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			Přesný přepis z kroniky obce Lověšice 
– malé vesnice u Přerova

			Okupace: Když bylo 15. března 1939 oznámeno, že německé vojsko obsazuje republiku, nechtěli tomu lidé věřit. Nálada byla stísněná. Již ráno přijelo do Přerova německé vojsko, obyvatelstvo je přijalo s opovržením. Vojáci se divili, jaký je u nás pořádek a všeho dostatek. Byli v Německu špatně informováni, bylo jim řečeno, že je u nás vzpoura, hlad a bída. U farního kostela postavili kuchyně a rozdávali lidem jídlo. Lidé se tomu smáli, ale přece se našli někteří, kteří jídlo brali a krmili tím prasata. Naše měna byla znehodnocena, za 10 Kč se platila 1 říšská marka, Němci proto měli hodně peněz a nakupovali všechno, co viděli. I naši lidé kupovali všeho, co měli. V obchodech byl nával, za zboží tržili obchodníci miliony. Nejvíce se kupovaly látky na šaty, prádlo, obuv a potraviny, které se k nám dovážely, jako káva, čaj a čokoláda. Nastal také nedostatek, hlavně benzínu, oleje i masa. Rekvíroval se dobytek, obilí, koně. Nezaměstnanost úplně přestala, všichni lidi museli pracovat. Byly i ženy do práce určovány a posílány s muži do Německa na práci, kde byli zaměstnáni ve zbrojním průmyslu. I studenti ze škol museli do továren. Úřední řeč byla německá, všechny přípisy musely se psáti německy. Školy byly germanizovány, zavedena byla povinná němčina a učila se osm hodin týdně na úkor jiných předmětů. Zdejší škola byla zredukována na dvojtřídní. Na studie mohlo jít jen 35 procent žáků, státní zaměstnanci, učitelé a soukromí úředníci museli dělat zkoušky z němčiny. Kdo neobstál, bylo mu sraženo z platu. Nepohodlní lidé byli zatýkáni a žalářováni, hlavně pro ilegální činnost. Byly zřizovány koncentrační tábory, do nich bylo odvlečeno devět lověšických mužů. Pod trestem smrti bylo zakázáno poslouchati cizí rozhlasové stanice, radiové přístroje byly zabavovány. 

			Germanizace: Štěstím pro Lověšice bylo, že zde nebyl žádný Němec, který by mohl české lidi udávati. Ani žádný spolek, který by pro Říši pracoval, v obci nebyl založen, a snad ani jediný občan nebyl v podobném spolku, jako byli fašisté, vlajkaři nebo Svaz pro spolupráci s Němci. Germanizace školy na děti neměla žádného účinku, vojsko ve zdejší obci nikdy nebylo, oslavy říšských svátků se nekonaly. 

			Rozhlas: Jelikož v obci bylo mnoho radiových přístrojů, skoro všichni poslouchali zahraniční rozhlas a bylo vždy poznat, když mluvil z Londýna pan president Edvard Beneš nebo některý z našich státníků. 

			Hospodářské poměry: Nejhorší pro občanstvo bylo odevzdávání předepsaných dodávek. Vždy se to ale nějak udělalo, že v obci nebylo pak rekvizic. Po celou válku nebyl žádný udán pro zatajování, nebylo trestů, ale nebylo také v Lověšicích hladu a nedostatku. Lidé si dovedli opatřiti živobytí. Pochvalu zasluhuje i mlynář z Horní Moštěnice, který pokud bylo možno, mlel lidem „na černo“, ač mnoho mlynářů bylo pro tento přestupek odsouzeno k smrti. 

			Morálka: Že nebyla v obci nouze, nepůsobila válka na mravnost ani zločinnost. Alkoholismus nebyl v obci skoro nikdy rozšířen, ani tuberkulóza se neobjevila. 

			Fronta: Až do roku 1944 byl v Lověšicích od spojenců klid, poněvadž byla fronta daleko. V roce 1944 se začala objevovati letadla spojenců. Poprvé letěly svazy letadel bombardovacích a stíhacích v květnu před polednem. Všichni občané pozorovali spoustu letadel, z kterých občas nějaká bomba spadla. Sirény houkaly na poplach a obyvatelstvo se ukrývalo v krytech, které si primitivně udělalo v zemi. Tyto nálety byly hlášeny ve dne i v noci. 

			Potraviny: Při tom všem ceny zboží stoupaly a nastal „černý“ obchod. Hlavně poživatiny a obleky dostupovaly horentních cen. Sádlo stálo až tisíc korun za kilogram, vejce stálo 15 až 20 korun, litr mléka až 20 korun a slivovice tisíc. Jedno kilo cukru 300 korun. Vykrmený vepř 35 tisíc korun, kůň až 30 tisíc, kráva 20 tisíc, koza 2 tisíce. Tabák byl taky velmi drahý, jeden kilogram byl prodáván až za 6000 korun. Na potravinové lístky bylo poměrně lacino, ale nestačilo to na obživu. Masa bylo tři čtvrtě kila na měsíc, odstředěného mléka 1/16 litru na osobu denně. A čím více se blížila fronta, tím byly příděly menší a menší.




 

			Středa 21. června 1944, 
kopec Švédské šance u Přerova

			Střípky štěstí musí člověk sbírat i ve válce. To Petrovi říkala jeho máma. 

			Moc dobře Evženie Skálová věděla, že promarněný čas jim nikdo nevrátí a náhradní termín nedostanou ani od Pánaboha, a proto synovi kladla na srdce tahle slova. V první válce ho musela sama vychovávat – když její muž odcházel na frontu, byl Petr ještě v kolíbce… a když se vrátil, čekal na něho doma malý, vystrašený, kulhavý chlapeček, pro něhož byl vlastní otec cizí člověk. A v té druhé válce bylo zase jeho údělem, aby dětem, které učil, uměl zpříjemnit jejich dny… nehledě na útrpnost nesmyslné války, kterou rozpoutal ten ukřičený německý skřet s knírem jak štětka na holení a s patkou ostře říznutou do čela. A o to se Petr Skála snažil. Nejdříve v Žerotínově obecné škole, pak v Palackého – kde byl ovšem shledán nadpočetným, neboť jim přišlo vhod, že dost dobře neobstál ve zkoušce z německého jazyka – a teď v lověšické malotřídce, kde ho blahosklonně nechali učit, když slíbil, že se zlepší ve výslovnosti i v gramatice.

			Petr si spokojeně sedl na mez a očima pohladil všech patnáct uřícených dětí, které se s ním v tom dnešním červnovém parnu na Švédské šance vyšplhaly. Právě s nimi sbíral ty drobné střípky štěstí. 

			„Tenhle pohled na Přerov je ze všech nejkrásnější. Máme štěstí, že ho vidíme za tak jasného dne,“ pronesl se vztyčeným ukazováčkem. 

			Osm holek se zpocenými copy na zádech a sedm ježatých kluků z první a druhé třídy, které na konci dubna převzal po starém a nemocném učiteli Chvátalovi, dychtivě sledovalo ten pohled z polí směrem na město. Jejich vesnička byla z kopce taky vidět, ale neskýtala dětem tolik nadšení, jako mnohem větší a na pohled zábavnější Přerov. 

			„Vidím věž zámku.“

			„Komín!“

			„Jů! Kostel svatého Vavřince!“

			Petr měl rád ten kopec nad městem, který byl při dobré viditelnosti lepší než rozhledna. Když si člověk lehl do stínu třešní, rozprostřel se pod ním Přerov jako krásná a voňavá porce barevného jídla na talíři. I dětem se tu líbilo. Jožinovi Kleinovi, který koktání maskoval křečovitým smíchem, rezavému Božíkovi Stachovi, jemuž tátu odvlekli do koncentráku, a on se od té doby stal mlčenlivým podivínem, Stázce Fáberové, která ho včera učila vyjmenovat jména všech jejich sester, Slávkovi, co chtěl být hradlař a včelař jako jeho děda. Pozoroval je, jak máchali prstíky do prostoru a handrkovali se, jestli vidí Bečvu, nebo je to klikatá cesta… chvíli je nechal a pak vytáhnul z brašny dalekohled po dědovi. Přemýšlel, kterému z dětí ho nechá jako prvnímu přiložit k očím, komu dopřeje ten zážitek přiblížit si domy, stromy… i ty komíny a věž zámku – a nakonec se rozhodl pro Helenku. Byla ze všech dětí nejmenší a taky nejbystřejší, alespoň co mohl za tu chvilku jejich učení soudit. Jako jediná z prvňáčků si odnese domů na vysvědčení zasloužené samé jedničky – ostatním sice taky nepokazil prázdniny dvojkami, ale jen ze soucitu, že museli skoro dva měsíce před prázdninami měnit učitele… a snad taky za to, že prožívají dětství v té hrozné válce. Zvlášť mu bylo líto dětí, které ze Sudet odešly sem – do vesnice, kde nikoho neznaly, do domečků, které jim kdosi přidělil. Chvíli zaváhal, jestli nemá dalekohled půjčit raději Metodovi, který si v Lověšicích nemohl pořád zvyknout a vzpomínal na jejich baráček se zahradou, ze kterého je Němci vyhnali, ale nakonec se otočil k Helence.

			Zavěsil jí na krk dalekohled a ukázal, jak si má zaostřit, aby měla Přerov jako na dlani. Za chvilku se už pusa bez dvou předních zubů smála, chichotala se tak, až nakazila ostatní… dokonce i nemluvného Božíka, který hned křičel: „Půjč mi to taky, Helo! Rychle, rychle!“ Ochotně mu pak předala dalekohled, byl jako štafetový kolík – který se vrátil Petrovi přes patnáct párů rukou upocený a upatlaný od třešní, ale jemu to nevadilo. Děti měl rád a nadšeně jim věnoval každou chvilku… i když válečné události ho vyhnaly už ze dvou přerovských škol, a nakonec mohl být rád, že ho nechali na přímluvu tety Brůnové učit v Lověšicích – v té malé vesničce u Přerova, kam jezdíval coby malý kluk na prázdniny. Školu tu měli krásnou a žáci byli milí, dychtiví po každé větě, kterou s nimi prohodil – zdálo se mu, že venkovské děti jsou vděčnější nežli ty městské, které učil nejdříve ve škole na Palackého, a když budovu v devětatřicátém roce zabralo posádkové velitelství, tak v Žerotínově škole. I teď mu visely na rtech, semkly se kolem něj, některé měly v hrsti čerstvě natrhané červené třešně a pár uličníků z druhé třídy už plivalo pecky na mladší holky. Napomenul je jen pohledem, a když slíbil povídání, hned ty pecky končily v poli.

			„Jestlipak víte, děti, proč se tenhle kopec nad Přerovem jmenuje Švédské šance?“

			Vždycky mu skoro až neslušně lichotilo, když mohl ty malé hlavičky poučit, předat jim víc než jen slova z učebnic. Věděl, že tahle ješitnost je tak trochu nepatřičná, ale neuměl si pomoct – ostatně, i proto si zvolil učitelský ústav, byť by ho otec raději viděl v uniformě na dráze. Jakmile děti sborově vrtěly hlavou, nadskočil radostí. „V době třicetileté války, v srpnu roku 1643, tu na kopci měli svou pozorovatelnu švédští vojáci. Když se podíváme kolem, možná najdeme ještě i zbytky opevnění, nebo pozorovatelnu, nebo…“ Ani to nestačil doříct, a děti se jako střelené prakem proměnily v luční kobylky, prchající do okolí takovou rychlostí, že nestačil sledovat, kam mizí. Věděl, že se mu tu nemají kde ztratit, v běhu jim nemohl konkurovat, a ani nechtěl. Jenom na ně zahalekal, ať jsou za chvilku zpátky, nebo si je najde nějaký zbloudilý duch švédského vojáka – to na ty tři rošťáky z druhé třídy, Malíka, Pivodu a Kristka, stačilo. 

			Lehl do trávy, mezi zuby si dal stéblo a užíval si poslední týden před prázdninami. Pak ho sice čekají dva měsíce volna, ale také povinnosti kolem školní zahrádky, kterou slíbil udržovat. A byl si jist, že i o prázdninách k němu jeho školáci cestu najdou – a nic proti tomu neměl, těšil se na ně. Nebyl ještě zaneprázdněný svými vlastními dětmi jako učitel, který tu pobýval v jeho dětství, nebyl ani nemocný na srdce jako předchozí kolega Chvátal… a nebyl ani věčně popuzený jako školník, který furt hučel a reptal. 

			„Chcete třešně, pane učiteli?“ Drobná dlaň Helenky Kiliánové se mu zastavila až těsně před nosem. Vzal si, aby neurazil – a když se pozorněji podíval, všiml si, že Helenka sbírá ze země pošlapané zbytky, které tu nechali před tím zběsilým úprkem kluci. Sama si na strom netroufla a taky větve byly na ni vysoko… je mu stydno, že ho nenapadlo dětem ty třešně natrhat, byl sice kvůli svému postižení neohrabaný a nešikovný, ale mnohem vyšší než i ti největší druháci, jemu stačilo natáhnout ruku, přitáhnout obsypanou větev – a trhat. 

			Vytáhl z brašny plátěnou tašku a začal ji zaplňovat červenými kuličkami, akorát tak zralými, aby si jejich šťavnatost člověk na jazyku vychutnal. Třešně byly masité a sladké, napadlo ho, že by mohl donést mámě nebo tetě Brůnové… určitě by z nich upekly dobrý koláč, ale nakonec za něj rozhodla Helenka. Chtěla co nejvíce třešní pro svou babičku Arnoštku, a tak k sobě stáhl větev a trhal a trhal. 

			„Vzala bych i mamince, ale ona třešně nesmí. A víte proč, pane učiteli?“

			Zkoušela to na něj s tou otázkou úplně stejně, jako on na děti – tatáž intonace a snaha zaujmout povídáním. Líbilo se mu, s jakou důležitostí tu větu řekla a jaký důraz položila na slůvko „nesmí“. I to, jak si dramaticky založila ruce v bok a očekávala, že teď to bude on – on, pan učitel, kdo se jí bude ptát, proč maminka třešně nesmí. Hru nepokazil, chápal její pravidla… i to, že děti občas chtějí být těmi posly zpráv. Ostatně, v tomhle byl přece sám dětinský.

			„Všechny mámy, kterým umřely jejich děti, nesmí jíst první třešně a jahody. Píše se to i v Babičce. A víte proč? Protože když panenka Marie chodí po nebi a rozdává dětem ovoce, tak by řekla – tobě ne, Toníčku, tobě tvoje třešinky snědla maminka.“

			„Ahá,“ hvízdl Petr tiše, ale Helence se to viditelně zdálo málo, a tak doplnil i otázku, na kterou očividně čekala: „A tvojí mamince zemřelo dítě?“

			Nadhodila si v dlani pytlík s třešněmi, přivřela proti ostrému sluníčku levé oko a s touž důležitostí řekla: „Jo. Kluk. Toník. Ale je to už dávno.“ Máchla rukou kamsi do prázdna, měla příběh odvyprávěný a víc ji nezajímal… už byla zaneprázdněna přebíráním třešinek, vybírala ty nejhezčí páry, které si chystala zavěsit na uši – prý aby vypadala jako Hedvika… místní krasavice Hedvika Fáberová, na kterou Petrovi teta Brůnová zrovna před nedávnem žalovala, že to táhne v Přerově na Sicherheitsdienstu s jedním fašounem, proto ty cetky, šminky a kožichy.

			Zatímco se Helenka parádila a kontrolovala si své náušničky v odlesku učitelových brýlí, Petr pilně sbíral třešně, o nichž už věděl, že pro mámu Kiliánovou nebudou. Ale pro Kiliána snad...

			„Tatínci třešně i jahody jíst smí?“ zkoušel si dobírat Helenku, „na tatínky to neplatí?“

			Odpověď pro něj měla její rychlá pusa jasnou – dokonce to řekla tónem, jako kdyby Petr Skála byl místní hlupáček: „Ano, pane učiteli, tátové smí. Jenže já žádného nemám, tak je to úúúplně jedno.“

			Chtěl něco říct, možná trochu ospravedlnit svou neomalenou neopatrnost, ale už nedostal příležitost. Z lesíku se řítily děti zpět, volaly na něj, překřikovaly se – a on je přepočítával, aby dolů do Lověšic přivedl všechny. Kluci si hráli na švédské vojáky… musel jim odebrat kameny i klacky… a holky se začaly zdobit náušničkami z třešní, pak kterousi z nich napadlo si třešňovou šťávou namalovat rty a líčka, aby taky byly podobné Hedvice. Obával se, že mu rodiče budou spílat za tu červenou pohromu obtisknutou do blůz a košilí – ale jakmile se dole u kapličky děti rozprchly, zapomněl na své obavy a vyšel přímo k domu tetičky Brůnové, u níž přespával, když se mu nechtělo jet na noc domů do Přerova. Teď ji ale jenom pozdraví, na besedu k ní přijde jindy.





			Čtvrtek 29. června 1944, Lověšice – Chaloupky

			Byl to jediný barák v lověšických Chaloupkách, který tak trochu vybočoval z řadové zástavby hanáckých domků, přilepených k sobě jako vlaštovčí hnízda. Bledě zelený, s šedivou břidlicovou podezdívkou, uprostřed vsazená velká hnědá vrata, která byla poněkud smutnou připomínkou zemědělské minulosti téhle usedlosti. Do ulice měl dům tři širší okna a do dvora dvě tabulková, úzká. Část baráku měla podobu výměnku – byl to vlastně takový přílepek z vepřákových cihel, v němž ještě před deseti lety dožívali rodiče Doroty Brůnové a Evženie Skálové. Nejdříve odešla jejich máma, měsíc na to pohřbili otce. Starala se o ně do posledních chvil starší dcera Dora… a snad právě proto dům v dědictví připadl jí. Byť Evženie nic nežádala a dědické rozhodnutí jediným slovem nezpochybnila, přesto cítila Dorota jako svou povinnost nabídnout část stavení svému synovci Petrovi. Nejdříve k víkendovým pobytům, a pak – když mu dohodila tu práci ve škole – i k přespání v týdnu, bude-li to třeba. 

			Oddělala záclonu, aby se přesvědčila, že na cestě opravdu vidí přicházet jejich Petra. Nikdy dopředu nevěděla, kdy pojede domů do Přerova a kdy se zabydlí v jejím výměnku, ale byl tak tichý a nenápadný, že se jeho občasnou návštěvou ani nemusela zabývat. Nic nežádal, na nic si nestěžoval, vlastně o něm mnohdy, když šel zadem přes zahrady, ani nevěděla. Jen zaklepal na okýnko do světnice, pozdravil, zamával a zmizel ve své komůrce. 

			„Vyvětrala jsem ti tam,“ hlásila mu teď z okna domu, „a něco ti připravila k zítřejšímu svátku!“ 

			Vděčně se na ni usmál svou velkou a širokou pusou, zděděnou po švagrovi Skálovi, kterého Dorota neměla příliš v lásce. Vždycky měla pocit, že si Evženie mohla najít lepšího mužského než toho podsaditého ajznbona s mrožím knírem, který rozuměl leda tak té své železnici a pořád se naparoval, jako kdyby snad byl ministr dopravy. Ale Petr se jim povedl, byl milý a dobrosrdečný, úplný opak jejího syna. Kolikrát si sama pro sebe, pro své hezké chvilky, Dorota představovala, že je Petr její syn, zatímco Gustav – kterému stejně v Lověšicích neřekl nikdo jinak než Havran – je jen soused. Zlý soused, kterému může od plic vynadat a pak bouchnout dveřmi usedlosti, do které se on nedostane, protože tam je jen její soukromí. Jenže tak tomu nebylo. Gustav mohl kdykoliv do jejich domu, měl klíč, svůj pokoj s oknem do ulice, postel, podlouhlý stůl, za nímž sedával, když potřeboval v tichosti pít. Ani Petr ho neměl rád, kdysi Dorotě řekl, že se svého bratrance bál už v dětství – a nic se na tom nezměnilo ani v dospělosti. Nikdy o něm nemluvil jeho jménem… stejně jako pro všechny byl i pro něho Havran.

			„Havran přijde?“ zeptal se, když mu nabídla meltu a koláč s dvojitou dávkou máku, který mu vždycky na svatého Petra a Pavla pekla. Bylo zřejmé, že by i rád vzal židli a usedl za Dorotin stůl, ale obavy z Havrana mu bránily. Dnes ho mohla uklidnit, dřív než v osm nepřijde, kope hrob pro starou paní Dubcovou, co umřela dva dny po svatém Janu na slabé plíce… a na hřbitov si vyšel sotva před půl hodinou, moc dobře Dorota věděla, že nejdříve posedí v márnici s pálenkou, teprve pak vezme do ruky lopatu a rýč… a když nebude moct dojít po svých domů, lehne si do hrobu, zakryje se plachtou, a přečká tak noc. Nevěřila, že by se změnil, měl padesát, a v tom věku se už nikdo nezmění – a takový pijan, jakým byl Gustav, teprve ne. Byl její největší životní prohra, jedináček, milovaný a opečovávaný... a přitom takhle nepovedený, zkažený kořalkou a dalšími neřestmi, které si ani nechtěla představovat. Jediným jeho koníčkem bylo měření venkovní teploty a zapisování počasí do speciálního deníku – už jako malý kluk z nich vymámil teploměr, který postavil doprostřed dvorku, do takové dřevěné bedýnky, podobné holubníku, kterou tehdy s tátou stloukli. Vedle ležel sešit a v něm každý den přibyl údaj o teplotě a počasí. O silvestru pak všechna měření odevzdal místnímu kronikáři, který ta čísla vepsal do knihy v kožených deskách. Kromě toho ho ale nezajímalo nic. 

			Posunula k Petrovi talířek s buchtami, byla ráda, že mu chutná – on aspoň uměl její péči ocenit. A taky si s ní povídal, to Gustav posledních dvacet let s ní skoro neztratil slovo, často si říkala, kde udělala chybu, že z její krve vzešel takový prevít. 

			„Nevěděl jsem, že je paní Kiliánová vdova. Trochu jsem nevhodně šprýmoval s Helenkou, mluvil o jejím tatínkovi, ale ona prý žádného nemá. Kdybych věděl, že umřel, nikdy bych se jí tak hloupě neptal. Trhali jsme na Švédských šancích třešně a...“

			„Jsi jako tvoje máma,“ skočila mu do řeči Dorota skoro až s radostnou převahou, „hodný, ale všechny klevety vás berou oklikou. Na jednu stranu je to pěkné, neznat všechny drby… ale na druhou? Pak se ti stávají takové přehmaty. To tady vědí přece všichni, že je malá Helena parchant.“

			„Parchant?“ zaskočil mu mák v krku, jako by ani nebyl ze zrníček, ale z pecek. Tak hrozné slovo by snad ani nebyl schopen říct, kdyby ho býval byl neopakoval po tetě. A už vůbec by je neuměl přiřadit k té neduživé holčičce s cůpky řídkými jako myší ocásky, která nad ostatními dětmi vynikala. Navíc neznal tak dobře tuhle vesnici, v dospělosti sem často nejezdil – a za dva měsíce učení nemohl jako houba nasát všechny místní zákonitosti, zvyklosti a tlachy. A možná ani nechtěl. Tetu Brůnovou měl rád, ale její drbání ne, platila za největší klevetnici v celé vsi, tím si byl jist od dětství. 

			Dojedl poslední sousto, otřepal ruce od drobků, aby dal najevo, že další kousek si už nevezme, dosrkl meltu a pomalu se zvedal k odchodu do svého pokoje. Slyšel ještě, jak Dorota říká: „Ani mladá Kiliánová neví, s kým tu holku má. To tady máme dvě takové. Hedviku Fáberovou a Lotu Kiliánovou.“





			Neděle 2. července 1944, 
Lověšice – kaple Panny Marie

			Když to tak teta řekla, představoval si Petr tu ženu s prazvláštním jménem Lota stejně jako Hedviku, kterou v lověšické šedi nešlo přehlédnout. Měl od toho podvečera, když jedl u tety Brůnové makové buchty, zasazenou paní Kiliánovou jako lehkou ženskou, která si maluje rudou rtěnkou masité rty, na bledá líčka nanáší velkým štětcem cihlový pudr, pak si dělá pihu pod levým okem, v uších má nápadná cingrlátka a ruce plné prstenů od nápadníků, kteří se postarali o to, že je na světě úplně omylem její holka. Představoval si Lotu Kiliánovou jako prostopášnou poběhlici se síťovanými punčochami a širokými podvazky, před kterými jej maminka varovala už coby kluka s pubertálními pupínky na čele. I v Přerově bylo takových hanebnic ještě před válkou dost, pracovaly jako obsluha v barech a nálevnách a tam lovily kunčafty. Jenže když poprvé viděl Lotu Kiliánovou, musel se zastydět a zpětně se jí za ty představy v duchu i omluvit. Ne, ona opravdu nevypadala jako Hedvika ani žádná z těch žen, které se vrtěly u barů a trousily směrem ke štamgastům lehce obscénní věty, kterými je chtěly nalákat do pronajatých komůrek u hospod.

			„Pane učiteli, to je moje maminka,“ řekla mu Helenka, když se potkali na hodových slavnostech, které se v Lověšicích slavily druhý červencový den. Nebyly zdaleka tak veselé ani honosné jako před válkou, ale místní je z tradice drželi, byť nepoměrně skromněji a tak trochu tajně, protože rok starý zákaz na slavení všech křesťanských svátků pro ně taky platil. Ale dokud je Němci nerozeženou… budou slavit! Přijel farář z Horní Moštěnice, aby v místní kapličce odsloužil mši, lidé se sešli na návsi k modlitbě i k příjemnému setkání, v domácnostech se peklo… a pořád tu platilo, že největší ze sedláků zve po bohoslužbě na pohoštění faráře, starostu, učitele i pana řídícího.

			„Lota Kiliánová,“ představila se mu a skoro dětinsky se u toho zhoupla v kolenou. Nenašel v ní ani jeden odlesk parádnice Hedviky. Byla stejně šedivá jako všechny ty ženy s šátky na hlavě, které stály kolem nich v dlouhých tmavých svátečních šatech a lakovaných polobotkách. Byla nevysoká, hubená, s jemnými vráskami kolem úst, ale s pěknýma, živýma očima, které Petra na první pohled zaujaly. Měla je takové temné, skoro by řekl až židovsky hnědé, ale to přirovnání mu nepřišlo vůči Lotě Kiliánové vůbec solidní. Sám v sobě to napravil, když si řekl, že její oči jsou tak hnědé jako hořká čokoláda, kterou kdysi jedl ve vyhlášené přerovské cukrárně U Sumů, nebo jako samet, jímž měli doma potažené sofa. Podal paní Kiliánové ruku, a ona se usmála. I úsměv měla pěkný, takový zajímavě vykrojený, i když v těch mírně svěšených koutcích rtů četl rozpaky. Jako kdyby se ty rty smály jen občas, a dost možná naučenou grimasou. 

			„Helenka je moc šikovná a chytrá,“ řekl jí, protože po pravdě nevěděl, jak vyplnit čas, kdy si zdvořile sevřeli ruce a navzájem zkoumali obličeje. Lota se pak rychle z jeho sevření vymanila, objala své dítě, dala mu pusu do pěšinky mezi blonďatými vlasy a ještě více se usmála. Bylo zřejmé, že si je vědoma toho, že je její dcera v mnoha ohledech nadaná. Ani mu neušlo, že kromě běžného učiva i krásně zpívá a maluje jako mnohem starší děti, nejednou se v hodině kreslení u jejího obrázku musel zastavit a zamyslet. Měla v tom vždycky něco chytrého. Z jeho třídy rozhodně vyčnívala, vybočovala vlastně z řady všech prvňáčků, které kdy učil. 

			„Jednou bude doktorka. Dotáhne to tam, kam já jsem nedosáhla, už jí na studia střádám,“ řekla Helenčina máma tak trochu omluvně – jako kdyby snad bylo zakázáno mluvit v téhle divné době o budoucnosti dětí. Nevěděl, co Lota Kiliánová dělá, kde pracuje či pomáhá… nebo co stálo za tím, že není doktorka, ale on nebyl teta Brůnová, aby to rozklíčoval jakýmkoliv dotazem. Ó jé, to ona by se určitě zeptala, nebo by si to přinejmenším zjistila jinde, aby měla přehled. On ale nechtěl být jako Dorota. Potěšilo ho, že Helenku nevychovává žádná očividná poběhlice, ale docela obyčejná ženská, která chce mít ze své culíkaté holky doktorku, jak mu právě pyšně řekla. Tak to podle něj mělo být – sám měl rád rodiče, kteří potomky viděli jako svůj krásný obraz v zrcadle, i když doba byla nejistá, vysoké školy zavřené… a nikdo nevěděl, co bude zítra. Pro něj to ale byla vždycky jiskra naděje, že je svět takový, jaký má být. Kolikrát se setkal i na městských školách s tím, že na holce nezáleží, nemá usilovat o vzdělání, nebo se zajímat o řemeslo, ale dobře se vdát, porodit děti a starat se o domácnost. On to tak neviděl, ale křivé vzorce hlavně v hlavách otců napravovat neuměl. 

			Popřál Helence i Lotě pěkný hodový den a zamířil ke kapli, zasvěcené Navštívení Panny Marie, která už byla v obležení místních lidí. Každý se chtěl alespoň na chviličku podívat na sochu světice, kterou kapličce kdysi věnoval jeden z dřívějších učitelů, a to výměnou za starý obraz, jenž byl nad oltářem namalovaný na plechu – ten pak visel na chodbě staré školy, a jakmile postavili školou novou, převezli obraz do přerovského muzea. Pokaždé, když tam Petr šel na prohlídku, nemohl obrázek minout. Nebyl vůbec vzácný, ale zajímavý určitě. Panna Marie zvěčněná v klobouku, to se přece jen tak nevidí. 

			Prodíral se mezi lidmi, se všemi se zdravil, dokonce i Havranovi, nezvykle střízlivému, pokynul mírně hlavou. Pozdravil se s farářem, který právě skončil mši, a doprovodil ho do Kristkova statku, kam byli pozváni na dnešní hodové pohoštění. Podal ruku hospodáři i všem lidem, kteří už seděli u stolu a vedli zrovna řeč, jaká je škoda, že Lověšice nemají svůj vlastní kostel... a že by snad stálo za to se na něj složit a mít tu svou farnost, vždyť tahle vesnička plná železničářů by si prý takovou samozřejmost zasloužila. Nemuseli by na svatby a křty chodit až do Horní Moštěnice… jako mnohdy nevítaní přespolní. Do debaty se nezapojoval, neměl k ní co dodat, kdyby bylo na něm, tak by staré zvyky neměnil, ale na jeho názoru přece nezáleželo, byl pro ně pořád učitel z města, který se sem dostal na přímluvu drbny Brůnové. Nalili mu polévku s knedlíčky a pak naservírovali husu s knedlíkem a se zelím, byl tu pohoštěn tak, jako kdyby byl více než jen nový učitel. Pořád všem děkoval, jak byl zvyklý, dokonce i za pálenku, kterou normálně nepil. Ale tady to nešlo – připíjeli si všichni, i farář Mlčoch, řídící Doubrava a starosta Zitta. Zavřel obě oči a prolil tu tekutinu hrdlem na jeden zátah, strašně ho pálila v krku, pak cítil teplo v žaludku a příjemné šimrání v hlavě. Věděl, že další si už nedá, že další slivovice by byla nad jeho síly i možnosti, ale stejně jí neunikl, když mu hospodyně nalila až po okraj. Tentokrát přešlo šimrání v motání hlavy a do nohou vešel podivný třes, cítil těžká lýtka, která ho nebývalou silou stahovala pod stůl. Odmítnutí třetí skleničky ale ustál, dal nekompromisně dlaň na hrdlo štamprlky a vrtěl hlavou. Jemu bylo už teď mdlo.

			Nejraději by odešel, prošel se po návsi, která se před pár lety stala parkem, postál by chvilku ve stínu lip, které tu ještě v dobách gymnaziálních studií pomáhal sázet – jeli pro ně tehdy do Bochoře, kde jim správa arcibiskupských lesů na žádost místního okrašlovacího spolku vydala mladé stromy – pak by si přičichl k růžím, vysázeným kolem kaple. Ale tušil, že by bylo nezdvořilé se najíst a zmizet. 

			Ze statku vyšel až krátce po třetí hodině, nohy měl vratké, ale snažil se nepůsobit opile, aby ho snad místní nesemleli v soukolí drbů, na dobrou pověst odjakživa dbal a rozhodně nechtěl, aby ho přirovnávali k bratranci Havranovi. Původně chtěl sednout na kolo a jet do Přerova, ale oči se mu cestou samy zavíraly, než přišel do Chaloupek k domu tetičky Brůnové, byl už napůl v limbu. Odmítl Dorotiny hodové koláče a odporoučel se k sobě do výměnku, vyměnil postel se slámovou výplní za vlny Bečvy, ve které se dneska plánoval zchladit. Sám nevěděl proč, ale jediné, co dokázal mít před očima, byla tvář Loty Kiliánové, ty oči barvy hořké čokolády a nesmělý, jakoby provinilý úsměv. Nevěděl, proč se mu zjevuje, vždyť ji nezná… vždyť mu v těch třech minutách jejich setkání nevěnovala víc než tři věty. Snad je to tím, obhajoval sám sebe Petr, že ho mile překvapila nepodobnost s Hedvikou. Snad tím, že na něj Lota působila vlídně… obdobně vlídně, jako jeho maminka Evženie, kterou měl ze všech lidí na světě nejraději.

			Když se nořil do snu, v němž se jeho ruce dotýkaly tváře madony v kapličce… a místo studeného kamene cítil teplou kůži Loty Kiliánové, byl si jist, že za ten vjem může alkohol, na který není zvyklý. Proč by mu jinak mozek přivolával obrázek, o který se neprosil a byl mu svou žádostivostí cizí? Jenže v něm vyvolával příjemné pocity… Ovšem jen do té doby, co to kouzlo nezrušil Havranův hlas, rozléhající se stavením. Křičel na tetu Brůnovou, že mu dala na stůl studené brambory, pak slyšel cinknutí talíře o podlahu a tupou ránu.
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			Pátek 7. července 1944, Lověšice – Chaloupky

			Hrušeň, která rostla v zahrádce Brůnových, poslední roky jen chřadla. Ještě když byla Dorota malá holka a strom v plné síle, zavěsil tatínek na jednu z větví houpačku, která byla tak pevná a bytelná, že dřevěné prkýnko na řetízku sloužilo později i Evženii a Gustavovi. Když byl Petr malý, chytla hrušeň škaredou spálu, květy vadly a odumíraly, už se s ní loučili, skoro obřadně z ní houpačku sejmuli – ale pak se uzdravila, nečekaně obrazila a každý podzim je obdařila šťavnatými plody… jako kdyby jim chtěla poděkovat, že ji nepodťali. Ale teď už jí nebylo pomoci, byla unavená a seschlá, jakoby připravená přijmout svou smrt.

			„Musíš ji na podzim pokácet,“ kladla teď Dorota na srdce Petrovi, „já už se s ní rozloučila. A vůbec, pojď domů, tohle přece není k dívání!“

			Usmál se, ale neodpovídal, obličej měl obrácený k nebi – a kvůli hrušni to nebylo. Sledoval se zaujetím americké bombardovací eskadry, které dnes byly nad Lověšicemi zřetelně vidět, proháněly se nad krajem jako ptáci, volně a skoro až nerušeně, jako by to snad byly lehké papírové vlaštovky. Petr už o nich slyšel, ale takhle je viděl poprvé. Pravou dlaní si clonil oči a fascinovaně se díval nahoru na spojence, jak křižují modrou oblohu. Jsou už tu, jsou tak blízko – říkal si –, že snad válka musí brzy skončit. Dorota ho chvíli nechala, ale pak na něj zase nervózně křikla, ať se jde schovat, ale on nemohl, pro něj to byla oslnivá podívaná, skoro až snová formace obrazů, která ho ohromovala. Když skončila, ozvala se teta znovu – tentokrát ale ne proto, aby ho nahnala do svého provizorního úkrytu, ale kvůli starostovi. Přišel k nim, aby se s Petrem na čemsi dohodl, v podpaží měl desky a z nich mu čouhaly popsané listy papírů.

			Podali si ruce, Petr chvíli váhal, jestli ho má usadit na lavičku pod hrušeň, nebo vzít do svého skromného výměnku ve dvoře, ale nakonec to za něj vyřešila teta. Zavolala na ně, ať nestojí v síni a jdou k ní do světnice, kde budou mít příjemný prostor k debatě, ona že ještě stejně musí poklidit králíky a slepice… a podívat se do zahrádky na jahody. Petr tušil, že se Dorota tak trochu stydí za ten mírně navlhlý kumbálek, který synovci přenechala po svých rodičích, a rozhodně nechtěla, aby ji za to obecní funkcionář Emil Zitta pomlouval. I když, na druhou stranu, aspoň by na obci věděli, že by mu měli přiřadit ten učitelský byt, který mu slíbili… a nakonec mu jej nedali s omluvou, že přece z toho obydlí nevyženou starého a nemocného učitele Chvátala. Uvařila jim čaj a opravdu zmizela na dvorek – Petr si byl ale jist, že to okýnko ze světnice nechala pootevřené právě kvůli tomu, aby jejich hovor vyslechla. 

			„Nesu ti kroniku, Petře,“ řekl mu Zitta. Potykali si teprve před pěti dny při hodové oslavě na statku, ale Petr mu stejnou důvěrnost oplatit neuměl, přece jenom byl Zitta o dost starší než on a taky působil přísným až tvrdým dojmem – a když mluvil, měl hlas tak silný, že by ani amplion nepotřeboval. Zbytečně si Dorota dávala záležet s tím pootevřeným oknem.

			Petr rozložil zelenou složku a vybalil z ní asi padesát papírů, skoro každých pět stránek bylo napsáno jiným písmem, jedno bylo buclaté a krásně čitelné, další špičaté, ploché, skoro ležaté a špatně rozeznatelné. Musel přivřít levé oko, sundat si brýle a papír dát k obličeji na vzdálenost pár centimetrů. Kroniku ta změť listů fakt nepřipomínala, ale on samozřejmě věděl, proč. Ani mu nemusel Zitta říkat, jak Němci naložili s kronikami českých, moravských a slezských měst, obcí a vesniček. Jejich lověšická kronika založená roku šestadvacátého tomu údělu taky nemohla uniknout – musela být odvezena na přerovský okresní úřad, odtud pak do Brna, a tam ji zřejmě čekala likvidace, s největší pravděpodobností skončí ve chřtánu ohně.

			„Něco se nám podařilo zachránit, střídali jsme se ve dne v noci ve psaní, to nejdůležitější jsme snad opsali. Já, bývalý pan učitel, obecní zastupitelé, i lidi z okrašlovacího spolku nám pomáhali, a taky bývalí členové družstva pro zužitkování elektrického proudu a lidi ze spolku chovatelů sánských koz,“ odříkával Emil Zitta. 

			Petr se prohrabával těmi zápisky. Byl taky rád, že kus historie takhle šikovně uchovali… jen nechápal – co on s tím? Má snad ty listy uschovat u sebe? Doufá starosta, že u něj ve výměnku dožijí konce války? Nene, Zitta má na jazyku jinou prosbu. „Převezmeš po bývalém panu učiteli Chvátalovi tuhle kroniku, budeš ji psát, zaznamenávat všechno, i tu dnešní bombardovací eskadru, tohle jednou bude důležité vědět, bez záznamů na to zapomeneme. Údaje o počasí a teplotě ti dodá Gustav… dělá to pro nás už léta. A ty tam zapíšeš všechny důležité události i svoje pocity, nechci jako starosta dovolit, aby historie Lověšic byla jednou nezaznamenána, nebo překrucována. Podívej,“ hodil rukou do prostoru, „kolika lidem stálo za to, aby se pustili do přepisování!“

			Teta Brůnová zrovna přicházela do světnice, když se měl Zitta k odchodu. Ne, opravdu neměla to okno otevřené nadarmo, byť starostu mohla slyšet až u rybízu i skrz zavřené okenní tabulky. 

			„Já tu žádnou kroniku nechci, starosto, bojím se. Přijdou Němci, a budeme s tím mít opletačky, mám strach, že…“ Petr si se Zittou vyměnil chápavý pohled, Dorota si v životě zažila kvůli synovi dost příkoří a útrap, nebylo třeba ji děsit. „Vezmu si tu kroniku domů do Přerova, v našem domě bude ve větším bezpečí než tady. Zavřu ji do šuplíku ve svém stole, ke kterému nemá nikdo přístup. A kdo by u mě hledal něco takového? Jakési bezcenné papíry?“ Tetu tím uklidnil, i starosta mu to pokýváním hlavy odsouhlasil. Petrovi vadilo jediné – že bude muset v lednu zajít za Havranem a chtít od něj zápisky o počasí. Taková blbost, ale pro něj nelibá. 

			Opsané papíry v zelené složce pak ještě ten den odvezl na kole domů, do Husovy ulice, kam se vždycky vracel moc rád. Odkudkoliv. Jejich čtvrť považoval za nejhezčí z Přerova – hlavně byla nová a moderní, tolik odlišná od jiných částí města. Podobu jí předurčila krásná nádražní budova, které tu vyrostla… a kolem ní se začaly postupně stavět činžovní domy pro železničáře, hezké obchody a dva hotely pro cestující. Ještě v roce, kdy se narodil, se ulice jmenovala Nádražní, ale on už ji pamatoval jenom jako Husovu.




 

			Čtvrtek 13. července 1944, 
Přerov – Husova ulice

			Těsto musela Evženie Skálová trochu ošidit, na žluté předválečné máslo vonící mlékem mohla už jen vzpomínat, nahradit je musela tuhým a po oleji čpícím margarínem, odebíraným na potravinový lístek číslo šest, který si v pondělí vyzvedla na vyživovací komisi. Mouku prosela – občas v ní našla moučné moly – a cukr z hanáckých zásob jen přesypala do misky. Byla ráda, že aspoň vajíčka má krásná, velká a se žloutkem jako dětská dlaň… taky jí sestra z Lověšic nechala na dnešní pečení ty největší kousky ze svého vesnického chovu. I mléko měla od ní – venkov byl pro vyhladovělý Přerov záchranou, kdo tam měl přízeň, byla to pro něj poloviční výhra. 

			Dort, který Evženie pro svého Petra chystala, měl být nepoměrně větší a hezčí než všechny ty v předchozích letech. Jedno patro s kakaem, druhé s vanilkou – oboje sehnané na černém trhu –, a úplně nahoru zapíchne třicet svíček, za každý rok jeho života bude hořet jedna červená voskovka.

			„Je to od tebe skoro opičí,“ zavrtěl hlavou její manžel, „dávno měl být Petr ženatý a mít děti! Jsi opičí máma a nedovolila jsi tomu klukovi stát se chlapem.“ Řekl to hlasem vyčítavým a popuzeným, vůbec ji nešetřil. 

			Tohle od svého Ignáce slyšela za posledních pět let mnohokrát, už se s ním netahala o slova, neodporovala mu, nevysvětlovala, jen trpělivě mlčela, přikyvovala... ale nenechala se vyrušit od práce ani od úmyslu připravit Petrovi překvapení. Vždyť ten kluk byl její všechno! Nedovolila ani to, aby byl totálně nasazen na práci v rajchu, obíhala doktory, žádala si potvrzení, že je její syn, mrzák, nepotřebný pro německý průmysl, který si žádal muže profesí, jichž byl přebytek – hlavně zedníky, číšníky a učitele – a nakonec za úplatek a obraz po rodičích to potvrzení pro syna i vyběhala. Nebýt jí, musel by teď Petr dřít v některé z německých továren, strádal by hladem, byl by ohrožen spojeneckým bombardováním – anebo by ho nasadili do některé z fabrik v protektorátu, kde by taky dřel do úmoru. 

			Podívala se letmo na hodiny, zavěšené nad sekretářem, a ujistila se, že má ještě moře času – za dvě hodiny skončí Petrovi prázdninový kratochvilný kroužek pro lověšické děti na školní zahrádce a pak má ještě v plánu jet se zchladit do Bečvy. Říkal, že dřív než v pět nepřijede, takže krémy a zdobení bezproblémově stihne. Sice neviděla ráda jezdit Petra k vodě na bicyklu… protože už jednou tam o něj přišel, když si v návalu radosti z vody zapomněl kolo hlídat… ale dnes to neřešila. Kolo jejich Petr miloval odmalička, bylo pro něj jediným prostředkem, na kterém nepoutal nežádoucí pozornost ostatních. A to bylo ono – to, co Ignác nechtěl vidět tehdy a odmítá se s tím srovnat i teď. Evženie se dávno smířila s tím, že porodila chlapce s kratší nohou, kluka napadajícího na pravou nohu, protože té levé chybí celé čtyři centimetry. Hloupé čtyři centimetry, které jsou na vině tomu, že Petra žádná nechce a že Evženie stojí u stolu, aby mu aspoň ona – jediná milovaná a milující žena jeho života – nachystala narozeninovou oslavu. Ne, není opičí máma, ale jeho problém ji donutil se tak chovat. A to si Ignác přiznat odmítá.

			Složil noviny a stoupl si k oknu. Díval se ven na koleje, které se křížily, ten pohled miloval, železnice byla jeho život a on se ještě před narozením Petra naparoval, že svého syna – o tom, že to bude kluk, nepochyboval ani minutu – vychová pro páru z lokomotivy, že ho připraví do uniformy stejně poctivě, jako to udělal jeho otec. Nádraží bylo světem rodiny Skálových už několik generací, vlastně od prvního zářijového dne roku 1841, kdy do Přerova po Severní dráze císaře Ferdinanda přijel první vlak. Už Ignácův praděda tu pracoval ve správě trati, za jeho dědy se tady budovalo první spádoviště v celé habsburské monarchii, Ignác velel strážnému stanovišti 65 a pak z něj udělali průvodčího, jen u Petra se štafeta zastavila. A za všechno mohla ta krátká noha, která z jeho pokračovatele udělala někoho, komu děti ve škole neřekly jinak než Pajda. Nikdy nelítal s kluky venku, nehonil se na stadionu u rybníka za mičudou, nebruslil na Bečvě, nefrčel z Čekyňského kopce na lyžích. Jen seděl doma s Evženií a četl. Doufali, že mu pomůže operace u svaté Anny v Brně, ale marně, po dvou nezdařených pokusech napadal na nohu ještě víc, takže mu museli nechat u ševce ušít botu s vyšší podrážkou, ale on si na to kopyto zvyknout neuměl, a tak raději pajdal a čelil výsměchu děcek. Když jim v patnácti oznámil, že by se rád stal učitelem, cítil se Ignác jako nahý v kopřivách. Ponížený a bolavý. Křičel na Petra, že se narodil v rodu železničářů, přišel na svět v domě u nejrušnějšího nádraží v rakousko-uherském soustátí, ve středu spojnice Vídně s polskou Haličí, že železnici čeká rozvoj a budoucnost… ale stejně to bylo marné. Jeho vlaky prostě nezajímaly.

			Kuchyní se už linula vůně sladkého, dort trůnil na talíři s vysokou nohou, Evženie míchala krém, nervózně pokukovala po hodinách a přepočítávala svíčky. 

			„Nepokazíš to, Ignáci, viď že ne?“ prosila muže očima. Zavrtěl hlavou – samozřejmě, že tu slavnostní chvíli nepokazí, vždyť je Petr jejich jediný syn… a on ho má navzdory všemu, co si právě promítl v hlavě, přece jenom rád. Proto Ignác přejde z kuchyně do ložnice a dívá se z okna dolů, do ulice, aby mohl Evženii nahlásit, až uvidí přijíždět po silnici Petra. Když řekne „už“, žena letí k dortu jako splašená, škrtne sirkou a zapaluje jednu svíčku za druhou, popálí si prsty, ale jí to nevadí, chce to stihnout přesně do chvíle, kdy zadýchaný Petr chytne za kliku. 

			Ignác si stoupne vedle Evženie – povzdechne jen tak, aby si toho nevšimla – a pak společně se ženou zpívá narozeninovou písničku pro jejich syna. Petr má pusu od ucha k uchu, zdědil po Ignácovi aspoň ten široký úsměv, který v jeho obličeji působí vlídným až dobráckým dojmem. Evženie trvá na tom, že Petr musí všechny svíčky sfouknout najednou, a on neodporuje, nadechne se a z plných plic foukne. Zasáhne je všechny a Evža šťastně tleská, dívá se přitom na Ignáce, jako by mu snad chtěla říct – no vidíš, jak je šikovný. Tenhle její pohled on zná, vždycky má pocit, že se mu chce zavděčit, nebo snad omluvit, že horkého třináctého července roku čtrnáctého porodila Pajdu. Ignác ji obejme a dívá se, jak Petr chystá talířky, krájí dort a chválí mamince jeho chuť, kterou okusil po zakázaném olíznutí nože. 

			„Máš třicet, měl by ses konečně oženit,“ rýpne si do Petra otec a po očku se přitom dívá po ženě, jestli ji tím nenamíchl. Ji ne, dívá se netečně, ale Petra tím trochu nazdvihl. Zčervenal jako rajče a nervózně odložil talířek i s narozeninovým dortem – a teprve v tu chvíli, kdy porcelán s řinkotem dopadl na stůl, Evženie Ignáce pokárala očima. Pohybem panenek mu vyčítala, že kazí tuhle slavnostní chvíli. Petr ale ani jednoho z nich nevnímal, pokradmu se dívá na hodiny, aby se ujistil, že stihne sednout na kolo a v sedm odjet zpět do Lověšic, kde pan Fábera hraje v Dělnickém domě na počest dnešní svaté Markéty večerní loutkovou pohádku pro děti. On tam ale tentokrát nechtěl jít kvůli dětem… on toužil vidět aspoň koutkem oka – třeba jen na mžik – Lotu Kiliánovou. Měl jí plnou hlavu, od jejich setkání se nemohl na nic soustředit, připadal si už jako ohař, který za ni hladově slídí, jako blázen zasažený šípem… Ale pochopil by to táta? 

			„Chtěl jsem jen říct, že já jsem v tvém věku už byl ženatý,“ snažil se otec uhladit tu první větu, ale Petr ho už nevnímal. „Dneska přespím u tety Brůnové, mám ještě nějaké povinnosti,“ oznámil rodičům a snažil se nevidět mámin zklamaný obličej. Musel jí slíbit, že v pátek přijde na společnou večeři a v neděli na oběd, protože mu přece přijde popřát Věra… tetička, kterou jeho maminka neměla moc ráda, ale ctila ji, protože byla otcova jediná sestra – navíc mladší a dosud neprovdaná, takže táta nad ní držel ochrannou ruku a směrem k matce vždycky jen přísně říkal: „Mít nad ní dozor je má morální povinnost, Evženie.“





			Neděle 16. července 1944, 
Přerov – Dolní náměstí

			Věra Skálová považovala za největší výsadu svého života, že jí bylo umožněno bydlet na Dolním náměstí, které bylo v osmnáctém roce přejmenováno na Masarykovo a ve čtyřicátém roce potupeno názvem Hitlerovo… ale ona mu tak nikdy nedokázala říct. Pro ni bylo vždycky Dolní – a Věra byla šťastná, že tu může bydlet a mít okno s výhledem přímo na věž zámku, který stál na náměstí Horním. Dívala se na ni večer, když usínala – i ráno, když vstávala do práce. Ten výhled měl pro ni váhu, byl pro ni jistotou, které se držela celých těch dvacet let, co si tenhle příbytek za peníze po rodičích koupila od rukavičkáře a bandážisty Šímy, který na náměstí provozoval obchod nejen s rukavicemi, ale i s nabídkou galanterního zboží, pánského prádla, vycházkových holí, deštníků, galoší a cestovních vaků – a aby toho měl víc, koupil i ten dům s číslem popisným dva. Byty pronajímal, jí ho prodal, nabídla mu tolik, že neodolal. Byla pyšná, že má na ten byt vlastnickou smlouvu, a taky to občas dávala znát – hlavně tedy lidem, kteří se k nim do domu hrnuli s kupou dětí, pro které neměli ani postele. Ti malí sousedé jí ale nevadili, ráda se s nimi občas zastavila a prohodila pár slov… děti měla ráda, ale dospělé moc ne. Od lidí si držela odstup, v práci se s nikým nekamarádila, jen k bratrově rodině chodila pravidelně na nedělní obědy – hlavně tedy za Petříkem, kterého milovala. „Jsi samotářka,“ vyčítal jí vždycky Ignác, „jednou toho ale budeš litovat.“ 

			Moc dobře věděla, co myslí její nejstarší – a dnes už jediný žijící – bratr tím, že bude litovat. Už v jejím mládí měl pocit, že by se měla co nejdřív a co nejvýhodněji provdat, však pěkná je a pracovitá taky, věno od rodičů měla, sám je po jejich smrti spravoval. Jenže ona nikdy na vdavky nepomyslela, k mužům měla vztah spíše vlažný a ani v těch nejsmělejších představách si nedovedla představit, že by s ní jakýkoliv chlap měl sdílet jednu místnost, natožpak postel, kde by s ní dělal všechny ty věci, o nichž se kdysi s mírnou nechutí před ní zmínila i Evženie… a které ona znala z jedné dost nepovedené až trapné situace, jíž nerozvážně podlehla. Nad tím se musela i teď otřepat, ach Bože, ještěže toho je ušetřena. Její příbytek pro ni byl vyhovující i kvůli blízkosti kostela, kam chodila na všechny mše, které jí volný čas dovoloval. Od dětství byla vedena ke zbožnosti, i díky tomu uměla žít pěkně sama se sebou, měla Boha, a nikoho dalšího ke svému životu nepotřebovala. S Ním si povídala i občas přela… no ano, hádala se s Ním, proč byl její život tak poznamenán něčím, co věděla jen ona sama, ale přesto to pro ni byla jedna velká mrzutost.

			Přešla po místnosti, uhladila mašli na dárku pro Petra, který mu dnes předá a bude doufat, že se mu to nové učitelské plnicí pero bude líbit, však na ně šetřila a pečlivě je vybírala. Pro svého synovce by udělala všechno, společně s Ignácem byl její jediná krev. Niterně hrozné pro ni bylo jen to, že nikdo z rodiny netušil, co s ní má Petr společného – a ona to úzkostlivě tajila, někdy měla pocit, že to tutlá i sama před sebou… když i doma chodí s rukou pevně zaraženou do kapsy blůzky. Také teď stojí u okna, pravou ruku ohnutou dovnitř. Proč jí to Pánbůh udělal? I v tuto chvíli měla touhu se s Ním hádat, ale nakonec to vzdala – důležité pro ni bylo, aby si jejího postižení nikdy nevšiml Ignác, dozajista by jí v některé chvíli vyčetl, že to po ní má Petr jednu končetinu kratší. A ona by se utápěla ve studu.

			Přešla ke své posteli, posadila se na ni, uhladila pruhované peřiny a pak si obě ruce položila na stehna. Ano, nic si nenamlouvala, netřeba se furt přeměřovat. Pravá ruka byla o pár centimetrů kratší než ta levá, i dlaň byla o něco menší a prsty kratší. Zvláštní bylo, že si toho nikdo, ale vůbec nikdo nevšiml, nikdo na to neupozornil, neřekl: „Jé, ty máš každou rukou jinou!“ Sama to odhalila v jedenácti letech, do té doby měla buď ruce stejně dlouhé, nebo si jich málo všímala, ale možná vlivem nastupující puberty začala levá ruka růst a pravá zůstávala dětštější, menší. Stála tehdy před zrcadlem, maminka ji vypravovala do kostela na mši, měla na sobě růžové šaty s krajkami – vidí to jako dnes – a najednou si toho všimla. Připažila a očima odměřovala svůj odraz v zrcadle. Nejdříve chtěla zavolat na rodiče, byla vyděšená z toho pohledu, toužila, aby jí řekli, že vidí špatně nebo křivě… ale nakonec si to rozmyslela. Máma i táta si ji coby jedinou dceru hýčkali, hlavně tatínek byl na ni pyšný, s oblibou říkal, že je jeho panenka… a ona by mu měla ukázat, jak se nepovedla? Od té chvíle, od té minuty začal její boj se skrýváním, dělala to šikovně, statečně a dokonale. Jen v čase dospívání jí maminka občas nadávala, že není slušné strkat ruce do kapes, a nechápala dceřinu posedlost mít na každém kousku oblečení kapsičky, dokonce i na šatech do tanečních… ale pak to vzdala. Brala to jako Věrčinu zvláštnost, prostě takový zlozvyk – vždyť každý má nějaký nešvar!

			Když jí bylo šestnáct a půl, narodil se Ignácovi Petr. Moc ráda tehdy chodila k bratrově ženě, aby švagrové pomohla s miminkem, děti milovala a Petřík byl zvlášť rozkošný. A viděla to jako první, mnohem dřív než Evženie. Jednou ho přebalovala, položila chlapce na stůl, nachystala si plenu a čisté kalhotky… a pak mu natáhla nožičky. Paty se nedotýkaly – a jí to došlo. To s ní sdílí gen, který mohl za nedokonalost jejich údů! Lekla se toho, strašně se poplašila, utekla tenkrát od nich jako střelená do lýtek… a děsila se dne, kdy se zjistí, že ona je také nositelkou té nedokonalosti. Ona ruku – Petr nohu, to až uvidí Ignác! Když se její bratr vrátil z války domů, byl už Petřík běhající dítě… běhající a pajdající. Viděla jeho zklamání, cítila mrzutost plynoucí z toho, že jeho syn není jako všichni jejich předci v mužské linii.

			O to víc měla Věra Petra ráda. Cítila k němu zvláštní náklonnost právě pro tu podobnost, která šla v jejím případě maskovat – v jeho ale ne. Věděla, že on je na tom hůř, a proto ho měla potřebu chránit. Kdykoliv mohla, tak mu přilepšila, přidala peníze na první ručně šité botky s kopytem, podporovala ho na studiích, i na Vánoce myslela hlavně na něho, až pak na Ignáce a Evženii. Měl s ní společného víc, než si kdo myslel.

			Zkontrolovala teď tikající hodiny nad sporákem, vždycky k bratrovi odcházela, jakmile se velká ručička přehoupla k devítce. Z Dolního náměstí na Husovu to měla deset minut svižnější chůze, jen v zimě se občas loudala déle. 

			Oblékla si dlouhý svetr, byť venku bylo parno, pravou ruku schovala do kapsy z pleteniny a ve druhé nesla dárek pro Petra. Snad ho potěší. Jen se modlila, aby Ignác nenarušoval slavnostní oběd řečmi, že by se Petr měl co nejdříve oženit – tyhle věty v nejrůznějších obměnách moc dobře znala, nejdříve jimi otravoval dlouhá léta ji, posledních pět roků pak svého syna, při každých narozeninách to ještě zostřoval. A Věra tušila, že stejně jako ona ani Petr netouží po svazku, kde by jeho tělesný nedostatek byl na překážku.




 

			Sobota 29. července 1944, Lověšice

			„Paní Kiliánová!“

			Uvědomila si svou slabost pro ten hlas už několikrát – naposledy, když se s Helenčiným panem učitelem potkali při koupání u Bečvy… už tehdy si říkala, že ten lehce zastřený hlas jí čímsi imponuje. A on se snažil na ni mluvit pořád, lákal ji do vody, skoro až dětinsky na ni pokřikoval a cákal kolem sebe, ukazoval na hladině žabky, vykouzlené z placatých kamenů, hrál si se psem, který se k nim zatoulal z protějšího břehu. Potom Lotě špital, jak je hezké, že se na břehu pod nemocnicí tak náhodně potkali. Tedy, podezírala ho, že si na pláž zvanou Ostende vyšel právě kvůli ní – že jejich setkání nebylo vůbec nahodilé –, ale ani slůvkem mu to nenaznačila. A pak se několikrát potkali u Svodnice, když si tam máchaly s Helenkou nohy a pouštěly po proudu papírové lodičky – a taky tam přišel jakoby mimochodem, přitom oči z ní nespustil. Ne, Lota opravdu nebyla slepá, byla dost bdělá na to, aby chápala, co by pro tuhle vesnici znamenalo, kdyby se začalo povídat, že jí učitel nadbíhá – že kam se ona vrtne, je jí v patách. Z pole, kam si šla natrhat květiny do vázy, ho doslova odehnala… a z parčíku taky. Moc dobře věděla, že tohle by jí neodpustili, že pro všechny Lověšické je skoro stejná coura jako Hedvika, která na přerovském Sicherheitsdienstu dělala písařku. Mnoho lidí by mezi ně udělalo rovnítko. A přitom? Přitom!

			„Paní Lotynko, neutíkejte mi!“

			Lotynko… cítila při tom slově chvění u srdce i škrábání v krku, takhle jí říkala jen maminka a později její muž Antonín, od té doby nikdo. Přidala do kroku, aby ho neslyšela… ne, přidala do kroku, aby ji musel o to více volat, aby zase musel říct tu zdrobnělinu jejího jména, která jí voněla dobou, kdy byla šťastná. Když byla malá holka – a později čerstvě vdaná za milovaného muže.

			„Lotynko!“	

			Zastavila, ale jen váhavě – jen aby se neřeklo. 

			Helenčin pan učitel už chvátal za ní, na botách měl hlínu z trávníku, jak si krátil cestu, aby byl co nejdříve u ní. Zastavila se a skoro s dívčími rozpaky začala pohupovat taškou, ve které nesla nákup. Pozorovala přitom Petra Skálu, jak za ní klopýtá, levou nohu měl viditelně kratší než tu pravou, napadal tak, že se mu rameno při každém kroku sklánělo dolů a stahovalo i hlavu, kterou měl takovou koňskou, skoro až nehezkou. Aspoň Lotě Kiliánové se to tak zdálo. Měl úzký a podlouhlý obličej, výrazně velký nos a malé, zapadlé oči, ukryté za kulatými brejličkami s kostěnou obrubou. Jen ústa měl pěkná, velká, plná a červená, jako kdyby právě dojedl zralé třešně. Když k ní jeho rty promlouvaly, už tenkrát u Bečvy, kde si v proudu řeky házeli Helenčiným míčem, se od nich nemohla odtrhnout, čímsi ji přitahovaly, měla je akorát v úrovni očí, byla proti němu malá a drobná. A hlas, který z těch rtů vycházel, opravdu hřál.

			Vyšla mu vstříc, bylo jí líto, jak za ní kulhá – a taky si chtěla zkrátit tu chvíli, ten prostor rozprostřený mezi nimi a lemovaný kočičími hlavami, pokrytými blátem a s trsy plevele ve velkorysých spárách. Když vedle ní konečně stál, udýchaný a propocený, vypadal skoro dojatě. 

			„Lotynko, mohl bych k vám navečer přijít? Dneska přece nemáte službu ve špitále. A já slíbil Helence, že jí daruji starší školní časopisy, které jsem našel v kabinetě, může si v nich číst příběhy, jsou tam hádanky i omalovánky. Byla u mne odpoledne, pomáhala mi se školní zahrádkou, rád bych ji teď potěšil Pestrým týdnem, mám u sebe svázané ročníky čtyřicet a čtyřicet jedna a taky…“

			Lota zpozorněla a podívala se na Petra tak přísnýma očima, až zapomněl, co chtěl říct. „Helenka si s vámi nemá co domlouvat, pane učiteli. A vůbec, má ještě povinnosti u babičky v šicí dílně,“ odsekla mu chladně, přitom cítila, jak se jí hrne červeň do tváře. Ráda by mu řekla něco přívětivějšího, ale nemůže… nemůže už kvůli Arnoštce, která ji netrpělivě vyhlíží. 

			„Loto! No tak, Loto!“ 

			Tenhle hlas nebyl tak hřejivý, jako ten Petrův, patřil matce jejího Antonína, který Lotě zemřel tři roky po svatbě. Nelíbilo se jí, že snacha se venku na ulici promenáduje s tím učitelem, copak nerozumí tomu, že tahle vesnice má řád, který podobné výstřelky nestrpí? Už dost úšklebků a zlých řečí tu bylo před osmi lety, když porodila nemanželskou Helenku. Mezi lidmi se jí Arnoštka Kiliánová sice zastávala, i té drbně Brůnové plivla mezi oči jedovatou slinu doprovázenou větou, ať se raději stará o život svého nepovedeného Havrana… ale doma snachu nešetřila. Copak to jde, aby si udělala dítě, a nevěděla s kým? Jistěže Arnoštka počítala, že jí jednoho dne Lotynka přivede domů druhého muže, až se otřepe z vdovské bolesti – ale ona místo hospodáře přišla domů s děckem bez otce. A ten kulhavý Petr Skála, který za ní měsíc běhá? No, to by byl hospodář do jejich stavení! Napadá na nohu, ruce má určitě obě levé… a navrch tomu všemu je to ještě kluk. Ano, kluk sotva třicetiletý, který se snaží pobláznit Lotku! 

			„Pojď domů!“ volá Arnoštka proto na Lotu skoro úpěnlivě až prosebně, „vždyť za chvíli padne tma a ulicí půjde Havran!“ 

			Havran! To obvykle platilo i na Helenku. 

			Když Lota ještě žila coby malá holka v Tršicích, strašila ji maminka Klekánicí, když se náhodou zdržela po setmění venku. Tady, v Lověšicích, neměli Klekánici, ale Havrana, který se vracíval ze hřbitova každý večer na vratkých nohou a s oblibou děsil děti i dospělé, křičel, bouchal jim do oken, kopal do dveří, nadával a klel. Tak to to bylo skoro den co den už dobrých dvacet čtyři let.




 

			Pondělí 31. července 1944, Lověšice – hřbitov

			Druhým domovem Gustava Brůny byl už od šestatřicátého roku lověšický hřbitov. Od toho sychravého osmadvacátého října, kdy byly jeho brány slavnostně otevřeny, se stalo tohle území výhradně Havranovým královstvím. Jeho říší mrtvých, kterou miloval víc nežli říši živých lidí, kteří si nechtěli nebo neuměli přiznat, že nejsou nic lepšího než maso, které zetleje a rozpadne se, sežerou je brouci a svou bizarní hostinu si na něm udělají i červi a mravenci… zatímco nehmotné duše těch mrtvých budou patřit jemu, Havranovi, který si umí tak krásně hrát s jejich příběhy. Tady, v přítmí pitevny, zapomínal na svůj zasraný život hřbitovního zřízence, na tu mírně podřadnou roli, kterou přijal jen tři měsíce poté, co se vrátil zubožený z první války, která z něj udělala kripla s duševní mizérií větší, než si kdy dokázal představit. To, co na frontě viděl a zažil, mu v těle způsobilo blok proti všemu krásnému… hezkým věcem a prožitkům se sveřepě bránil a neuměl to jinak, jeho barevný svět odešel s jedním dnem, kdy si pro něj přišli, a on, naivní kluk, se ještě bláhově těšil na válečné dobrodružství. Nakonec byl naštvaný, že ho otec nedal vyučit na železnici, protože jako ajznbon by nemusel narukovat… jenže už bylo pozdě. Matka po válce chtěla, aby se věnoval obuvnickému řemeslu a provozoval tátovu ševcovskou dílnu, ale on to nedokázal, neuměl své ruce využívat k ničemu, co by mohlo lidi těšit a dělat je šťastnými. Nebyl schopen ušít jediný pár bot, které by sloužily nebo se dokonce i líbily. Uměl jen kopat hroby pro nebožtíky, to jediné mu přišlo smysluplné a naplňující. 

			První smlouvu uzavřel na práci funebráka v nedaleké Horní Moštěnici, kde býval odjakživa hřbitov i pro Lověšické. Jenže s tím společným krchovem pro dvě vesnice byly vždycky jen mrzutosti. Když se začalo mluvit o hřbitově v Lověšicích, sám pak ty pozemky s rozechvělou radostí obcházel a tipoval místa, která by pro mrtvé byla vhodná. První měl být na obecních parcelách mezi dráhou na Brno a na Břeclav. V jednatřicátém roce – při komisionálním řízení, kterému směl přihlížet jen z dálky – byl ale ten plácek uznán jako nevhodný, neboť půda byla mokrá a špatně by těla zemřelých trávila. Pak se začalo vážně uvažovat o druhém, mnohem vhodnějším místě – jenže pozemky tam patřily dvěma Lověšickým a jeden z nich odmítal svou půdu prodat, nebo vyměnit za obecní. Nepomohly ani výhrůžky od Havrana, který si na něj počíhal před hospodou, kde se mu snažil důrazně domluvit, aby nedělal problémy. Obec se s ním soudila – a ten boj o pozemek vyhrála. Peníze na stavbu byly odloženy, ještě se čekalo na šest tisíc z Ministerstva sociální péče – a pak už mohl Gustav slavit, když se od starosty dozvěděl, že se co nevidět začne stavět hřbitovní zeď, márnice a naproti ní pitevna… a on je jediný adept na místo hrobaře. Netrpělivě odpočítával dny, kdy se stane pánem toho království, a uplynout jich muselo nakonec 852, než předseda hřbitovní komise převzal klíče od brány a následně je předal jemu, Gustavu Brůnovi. Za jeden hrob žádala obec čtyřicet korun na dvacet let, z hrobky na šířku tří hrobů pak sto dvacet korun – a žádostí byla hned hromada, mnozí chtěli i přemístit své blízké z Horní Moštěnice k Havranovi, a on je v tom podporoval, přál si mít svou zahradu plnou hrobů a křížů, o něž bude s láskou pečovat. U něj přece budou mít klid, on se o ně postará… První pohřební obřad patřil lověšickému řezníkovi, který zemřel jen den předtím, než byl hřbitov předán k užívání, mezi další patřily dcera a vnučka kaplana z Horní Moštěnice. Dlouho však ti první tři nájemníci na novém hřbitově sami nepobyli. Ještě teď cítil Havran na patře svých úst podivnou pachuť, když si vzpomněl na závěr roku 1936 a začátek sedmatřicátého, kdy tu musel pohřbít několik dětí, které zemřely na spálu a záškrt – na ty hnusné a nakažlivé nemoci, které v Lověšicích řádily. A to se mu příčilo, jakkoliv byl vlivem války cynický a chladný. 

			Už si ale zvykl i na dětské pohřby, nevadilo mu nic, ani sdílet s mrtvými hrob, když se zpil do němoty, nebo nekonečné rozhovory s dušemi, které ho těšily. Márnice i pitevna byly místem, kde se cítil dobře, možná jako kdysi dávno doma… ještě v dobách, kdy byl malý kluk, který s otcem sedával u verpánku a nechal se tátou vést ke svému prvnímu páru bot pro maminku. Ještě v dobách, kdy měl svou mámu rád, protože byla předobrazem ženy, kterou by si jednou chtěl vzít. Vedla jejich obchod s botami a uměla být na zákazníky milá i trpělivá, říkávali jí „paní obuvníková“, a ona se lehce rděla, když lidé chválili práci jejího muže, později i syna. Jenže pak přišla válka, všichni chlapi do padesáti let museli narukovat, šel on i otec, protože řemeslníci neměli žádné výsady, byli shledáni coby nepotřební, nebo lehce nahraditelní. Když je máma vyprovázela, tak plakala… a když se vracel, neměla slzy. Otec padl a on – který byl po měsíčním zácviku vyhnán na ruskou frontu do Karpat – se vrátil s pochroumanou duší. Už nikdy nic nebylo jako předtím, Brůnova pověstná ševcovská dílna byla vyklizena, vercajk prodán, štít s nápisem Brůnovy boty do slunce, deště i sloty vyhozen na půdu. 

			A Havran pil, pil a pil, aby zapomněl.

			I teď, v přítmí své márnice, si naléval pálenku. Na stole mu ležela mladá Sýkorová ze statku, zemřela na plicní embolii, udusila se a byla podivně modrá až fialová… dokonce tak fialová, že neměl chuť na ni ani sáhnout. Pohřeb má zítra, do té doby musí Havran všechno nachystat, hrob má skoro vykopaný, chybí mu už jen deset čísel, dá si ještě dva loky a pustí se do té lopoty. Možná tu zatmí, ale to mu nevadí, beztak se mu nechce domů do Chaloupek, kde od jara přebývá jeho bratranec Petr. Ten pajdavý chudák s kobylí hlavou, který byl už jako děcko podivně zakřivený a pořád všechny poučoval – snad aby vyrovnal tu tělesnou mizérii. Neměl ho rád, ale jeho máma si ho hýčkala… moc dobře si Gustav všiml, že mu podstrojuje, zatímco pro něj má jen brambory nebo starý chleba, skoro potažený zelenou plísní. Nenáviděl toho chromce, o němž matka s pýchou v hlase říkala, že vystudoval na učitele. Kantor, ale ženskou neměl! Pche! To panictví mu koukalo z očí, bylo směšné a v jeho věku trapné až ostudné. Když mu Havran schválně občas předhodil nějakou narážku, tak se rděl a klopil oči… jako dvanáctiletý kluk. O to víc mu přišlo srandovní, když si minulý týden všiml u trati, jak ten pajdavec pálil za Lotou Kiliánovou, ženskou o tolik starší, že by mu mohla dělat mámu. I na hřbitově se o tom lidi pohoršeně bavili, zrovna ti ze statku, kteří před třemi dny přišli zařizovat pohřeb pro Sýkorovou, se zastavili u hrobu Lotina muže a syna… a nenechali na ní nit suchou. Prý jí snad lichotí, jak za ní ten ušák běhá, jak špónuje tu tuhou nohu.

			Dopil a pustil se do práce. Deset čísel do hloubky pro něj už skoro nic neznamenalo, ještě hrob zarovnal a uhladil, aby působil čistě, až se dostaví hosté – tak on zásadně říkal účastníkům pohřbů. Byli jeho hosté, kteří mu darovali své mrtvé, aby se o ně staral. A ať byl, jaký chtěl, nikdo nemohl říct, že by to dělal špatně. Nelibě nesl jen rozhodnutí pozůstalých o zpopelnění, poprvé se s tím setkal v třiadvacátém roce, kdy jeden ze sousedů putoval do pardubického krematoria – doteď jim to Havran neodpustil. 

			Gustav chtěl dnes přespat v pitevně, ale nakonec si to rozmyslel. To přemýšlení nad kulhavým Petrem Skálou ho přimělo k tomu, aby co nejrychleji vykročil k vesnici a prohodil s matkou pár slov – několik strohých vět, v nichž mámě vyčte, že si vydržuje v domě úchylného kantora, který lítá za Lotou Kiliánovou namísto toho, aby si našel nějakou holku a dovolil jí, aby z něj konečně udělala chlapa. 

			Matka tomu ale nevěřila. „Jsi zase opilý, Gustave,“ řekla mu opovržlivě – dokonce i ret přitom ohrnula, protože pověst drbny by ji nikdy nemohla připravit o takové sousto, které by jí uniklo. Napřáhl se na ni za ta slova, ale nakonec nechal ruku se zatnutou pěstí dopadnout jen na stůl. Ve dveřích stál Petr, škaredě se na něj díval a mezi zuby cedil: „Ještě jednou, a zavolám na tebe četníky, Havrane!“

			Gustav Brůna sebral sliny z krku, plivl je po svém bratranci a chraptivým hrdelním hlasem na něj zařval: „Táhni si na Panskou za tou kurvou! Všichni už v Lověšicích vědí, že za ní pálíš, ty ubožáku kulhavej!“





			Čtvrtek 3. srpna 1944, Lověšice – Panská

			Domečky v části zvané Panská patřily lidem, kteří do Lověšic přišli za prací na železnici, anebo se živili jako úředníci či drobní živnostníci v Přerově nebo Olomouci. Pro staré a udřené zemědělce, pamatující zlaté časy konce devatenáctého století, byli lidi z Panské skoro lenoši, kteří si zvolili lehčí způsob života, protože dělat nádražní zřízence nebo sedět za stolem a razítkovat lejstra… to přece není žádná dřina, která by měla člověka šlechtit. Už jen staří pamětníci vzpomínali na časy, kdy skoro každý lověšický dům byl rolnickou usedlostí, jejíž obyvatele živila úrodná hanácká půda. Teď, když osmdesát procent Lověšických patřilo k nádražákům a jen deset statků bylo rolnických, se už tak moc ve vesnici nekastovalo. Ajznboňáci se navíc roztáhli dál než jen na Panskou. Usedlosti ale už nebyly zachovány v původní velikosti, některé byly rozděleny nebo zmenšeny. Grunty, které tu navzdory nové době zůstaly, měly přes padesát měr, k tomu obvykle patřilo pole. 

			Lota poprvé přišla do Lověšic v roce 1913, ubytovali se tehdy s tátou v domě trafikanta Kiliána, kde jim obec vyčlenila na dobu dočasnou dvou měsíců jednu místnost pro stavaře Jíchu, toho času už vdovce – a jeho sedmnáctiletou dceru Lotu, rozpustilou studentku veřejné odborné školy pro ženská povolání. Jícha byl povolán z Tršic na Olomoucku do Lověšic, aby tu vedl odvodnění místního potoku Svodnice, zreguloval ho, prohloubil a upravil mu rozložité břehy. Měl k ruce partu dělníků z Přerova, kterým velel – a na krku ještě rozjívenou Lotku, o kterou se musel postarat. Chlapi měli dva letní měsíce na to, aby si poradili se Svodnicí – které místní říkali „Jezero“ –, a zmizet musela i bažina zvaná „Teletník“, která prý v minulosti sloužila coby močidlo na len. Pozorovat dělníky byl pro Lotu zážitek – zvlášť, když při prohlubování toho potoka přišli v několika místech na dubové kmeny, které byly už skoro zkamenělé. Jejich bytná Arnoštka Kiliánová jí vyprávěla, že ty duby jsou jasným důkazem, že se mezi Moštěnicí a Lověšicemi kdysi opravdu rozkládaly mohutné lesy. Jenže… kde je jim dnes konec! Arnoštka uměla ostatně moc pěkně a poutavě povídat – nejraději dospívající Lotě líčila svou práci v módním salonu madam Hausbachové a barvitě napodobovala některé paničky, které k nim chodily s přáním, aby jim ušily šik šaty, v nichž budou mít o dvacet kilo na pohled méně… Byla tak zábavná, když je předváděla a pitvořila se u toho jako divadelní herečka! Připomínala jí tou veselostí milovanou mámu, která zemřela v jedenáctém roce na souchotiny. Lota si oblíbila i trafikanta Kiliána a jejich syna Antonína, který byl jen o tři roky starší než ona a dělal posunovače na dráze. Měl pěknou, urostlou postavu, zocelenou prací u kolejí, nosil vlasy sčesané z čela a zakládal si na svém hustém kníru, který si kroutil mezi palcem a ukazováčkem a pak ho u zrcadla voskoval. Když po dvou měsících s tátou z Lověšic odjeli domů, nebylo dne, aby si na Kiliánovy nevzpomněla a nezastesklo se jí po životě v jejich domě na Panské. S Antonínem si celý podzim psali a taky se navštěvovali, on za ní jezdil do Tršic, ona za ním do Lověšic, obě rodiny vztahu přály, nebylo co řešit. O Vánocích roku 1913 se zasnoubili a v dubnu se Antonín s Lotou oženil… v tu dobu už nebylo na co čekat, byla ve třetím měsíci těhotenství a nechtěla jít k oltáři s břichem staženým do bílých šatů. V květnu udělala ve škole závěrečné zkoušky a koncem září se jim v tom šťastném domě na Panské, uprostřed veselé rodiny Kiliánových, narodil malý Toník. Cítili s Antonínem takovou pýchu a hrdost, když ho nesli v povijanu do kostela v Moštěnici ke křtu!

			Když na to dnes Lota vzpomněla, říkala si, jak je dobře, že Pánbůh nedopřál člověku nahlédnout do svého osudu… že žádné čáry na dlani, sedliny v kávě, křišťálové koule ani ďáblovy obrázky mu neukážou, co ho čeká. Kdyby tomu tak nebylo, nemohla by Lota první rok manželství prožít v takové bezstarostnosti a lásce, jaká jí byla dopřána. Jenže jen na bolestně krátkou dobu, jak se ukázalo. Někdy uprostřed žňových prací čtrnáctého roku přišlo do Lověšic mobilizační oznámení, ale říkalo se, že železniční zřízenci budou ušetřeni z povinnosti odejít do války – což byla pro Antonína naděje. Jenže nakonec tomu tak nebylo. Přešel podzim utužený radostí z narození Toníka, mrazivá zima… a na jaře patnáctého roku byly vypsány odvody všech mužů do padesáti let, výjimku nakonec nedostali ani nádražáci. Z domu musel v květnu odejít na frontu její manžel i tchán, který měl předtím odklad kvůli rozedmě plic – a ony s Arnoštkou žily pro chvilky, kdy jim od nich přicházela feldpostka, která byla důkazem, že žijí. Převzaly trafiku a samy se pak staly svědky nesmyslné protičeské perzekuce – nenávist se vrhla i na blbé krabičky od sirek s českými barvami, které zabavovali četníci nejen u nich v trafice, ale i v dalších lověšických obchodech. Prvního července toho roku pak bylo obilí prohlášeno za státní majetek a rolníci s ním nesměli volně nakládat, o rok později už neměli lidi čím svítit ani topit, chyběla kůže na podrážky, vyhlášena byla rekvizice kovů a do ní zabavovány i mosazné kliky od dveří, hmoždíře a zvony. Vznikly chlebové komise, které dohlížely na přidělování topiva, svítiva, lístků na mouku a sádlo. Příděl cukru byl snížen z jednoho kila na tři čtvrtě měsíčně, k tomu všemu se přidružila nouze o prádlo a šatstvo, nitě se stávaly vzácným artiklem. Arnoštka už v salonu u Hausbachové nepracovala – nebylo pro koho šít šaty či obleky – a rozhodla se využít té hrozné nouze k tomu, že bude lidem přešívat jejich staré svršky… a po chvilkách pomáhat Lotě v trafice, kterou ovšem v sedmnáctém roce musely stejně zavřít, protože zboží bylo mizerné a zájem kupujících nevalný. Arnoštka naučila Lotu šít, bylo to sice bídné živobytí, ale vyžít se s tím dalo líp než s trafikou. Nad vodou je držely alespoň ty feldpostky, jenže nejdříve přestaly být doručovány papírové pozdravy od starého Kiliána, později i od jeho syna. Oba, v rozpětí tří měsíců, v té první válce zemřeli.

			Ze dne na den zůstala Lota žít jen s Arnoštkou a malým Toníkem. Měl už čtyři roky a svou dětskou roztomilostí jim pomáhal překonat těžké měsíce jejich společné vdovské bolesti. A znovu mohla být Lota ráda, že ani koutkem oka neviděla do své budoucnosti, protože by narazila jen na další ránu. Když měl Toník pět let, utopil se na jaře v rozvodněné Svodnici, utekl s dětmi z návsi, prý si chtěly pouštět lodičky z dubové kůry, on šel tu svou jen popostrčit k proudu, a už se domů nevrátil. Kruh se tím takhle podivně uzavřel – potok, který Lotu do Lověšic v třináctém roce přitáhl, jí o šest let později vzal toho nejmilovanějšího. Po pohřbu malého Toníka se zatvrdila, stala se nemluvnou a podivínskou, měla pocit, že by měla rezignovat na svůj život a najít útěchu v péči o jiné. Nejdříve začala pracovat v přerovském sirotčinci, který vznikl přebudováním selského gruntu na Šířavě, pak si udělala zdravotnický kurz a živila se jako pomocná ošetřovatelka v přerovské nemocnici, která koncem listopadu roku 1920 zřídila nové a samostatné oddělení pro choroby vnitřní – a stále hledala zdravotní sestry i pomocný personál. Myslela, že z vesnice odejde, že se vrátí k tátovi do Tršic, ale nakonec tu zůstala. Snad i kvůli tchyni, kterou měla ráda jako svou mámu. 

			Lota a Arnoštka si prostě zbyly… Dlouhých sedmnáct let žily v domě samy, dokud na jaře šestatřicátého roku nesnesla Lota dolů z půdy věci po Toníčkovi. Kolébku, postýlku, plechovou vanu a taky pár skromných hraček, které tam po jeho smrti uložila, aby je neměla na očích. Arnoštka jejímu těhotenství nemohla uvěřit. Říkala si tehdy – vždyť má Lota skoro čtyřicet let a o žádného chlapa po smrti Antonína nezakopla! A vůbec… proč to před ní celou dobu tajila?





			Čtvrtek 17. srpna 1944, Lověšice – Panská 

			„Stůj, Babulko, ať tě nepíchnu.“

			Arnoštka Kiliánová si dala mezi rty špendlík a druhý si přidržela mezi zuby. Mezitím otáčela Helenku jako na obrtlíku, zvedala jí paže, čmárala křídou rukávky a měřila délku šatů… počítala přitom s delší záložkou, aby šatičky vydržely holce co nejdéle. Udělá jí je větší v ramenou a bude je mít až po kotníky, musejí prostě růst s ní, minimálně do dvanácti let by jí měly zůstat v šatníku. Látka, kterou na to Arnoštka použila, byla kvalitní a pěkná, šedá s drobnými červenými puntíčky, které tu kouřovou plochu příjemně obveselovaly. Kdysi z té bavlny měla bohatou sukni i s halenkou, ale do kompletu se už léta nevešla, přibrala přes paže i v pase… a teď přišel ten správný čas oblečení rozstříhat a ušít Helence k svátku šaty do školy. Ještě když šila Arnoštka v Přerově v salonu paní Hausbachové, mohla si občas nechat kousek látky, která zbyla… nebo když se zákazníkům nelíbila, dala ji majitelka švadlenám ke koupi za poloviční cenu, někdy i za míň. Látky přitom měli kvalitní, pro jejich salon se objednávaly až z Indie, z Damašku a část také z Francie. 

			Dnes už šila Arnoštka jen doma, šicí stroj značky Naumann hrčel v jejím pokoji za světnicí mnohdy od rána do večera. Už dobrých pět let nevymýšlela žádné modely pro zhýčkané paničky a slečinky, ale do omrzení přešívala staré šaty, halenky, sukně, kalhoty, kabáty, saka a vesty. Předválečná i válečná nouze přinutila lidi k věčnému přešívání, které ji netěšilo, ale dokud měla práci, byla za ni vděčná. Každý kousek hadříku, který převzala od lidí hlavně z Lověšic, Horní Moštěnice a Bochoře, znamenal peníze pro její rodinu. Pro ni, snachu a vnučku.

			Helenka se zatočila a rozpohybovala puntíčky.

			„Líbí se ti, Babulko?“

			Znovu se radostně zatočila, ruku přitom dala na hlavu a špičky zatáhla jako zkušená baletka. Ani odpovídat nemusela, její radostný obličej vyjadřoval všechno.

			„Jsou nádherné, babi!“

			A to pro ni měla Arnoštka ještě překvapení, které jí ale dá až v den jejích jmenin. Ze zbytku látky ušila včera večer pro Helenčinu panenku stejné šaty, dokonce i červený klobouček z posledního odstřižku k tomu bude mít. Ta bude nadšená!

			Sundala holčičce našpendlené šaty, dávala přitom pozor, aby ji neškrábla, to by nerada. Helenka byla její všechno, přinesla do jejího i Lotina šedivého života světlo, až s ní se tenhle dům stal po mnoha letech smutku ostrovem radosti. I když ze začátku to tak Arnoštka neviděla… ze začátku opravdu ne. Mrzelo ji i to, že jí Lota řekla o svém těhotenství až v čase, kdy už stejně nešlo nic dělat, byla v šestém měsíci a stahovala se před ní do poslední chvíle do těsných živůtků, jen aby bába neprohlédla, že je snacha v očekávání. Cítila se tehdy dotčeně. Pravda byla – a to se teď Arnoštce při pohledu na Helenku těžce přiznávalo –, že kdyby se jí svěřila v začátku těhotenství, zcela jistě by ji přemlouvala, aby pozvali andělíčkářku z Vlkoše, která mnoha holkám od plodu šikovně pomohla. Jenže když se dívala na to drobné a milé děvčátko, tak se při té představě otřepala. 

			„Oblékni se a běž si hrát ven za dětmi,“ popohnala ji, aby se mohla pustit do šití a měla do zítřejšího svátku splněno. 

			Helenka vyběhla se smíchem, poskakovala si jako kůzle, byla pořád tak šťastná… tak jiná než tichá a zádumčivá Lotka. Už mnohokrát Arnoštka přemýšlela, po kom to děvče je. Promítala si v mozku všechny mužské z jejich okolí, ale v žádném z nich nenacházela jediný paprsek slunce, typický pro Helenku. Trn pochybnosti do ní zabodla stará drbna Brůnová, která tvrdila, že otcem je doktor z oddělení vnitřních chorob, s nímž Lota pracovala v přerovské nemocnici… vyprávěla, že její snacha byla milenkou ženatého internisty odkudsi z Lipníku, a proto musela jeho jméno skrývat. Ani Arnoštce, se kterou měla vztah blízký jako dcera s matkou, pravdu Lota nikdy neodtajnila. A to na ní doslova klečela, aby jí to řekla. Když neodpověděla ani po porodu, rozhodla se už nevyzvídat. Zřejmě měla Lota své důvody, proč dala Helence do rodného listu „otec neznámý“… přece kdyby to jen trošku šlo, nevystavila by svou holčičku posměšku Lověšických, že je parchant. Nedovolila by, aby jí tímhle slovem ubližovali. Arnoštku pak v šestinedělí požádala o kmotrovství, nesly tehdy samy dvě maličkou Babulku do kostela v Horní Moštěnici a modlily se, aby svátost křtu mohla přijmout i bez otce. „Když není mou pokrevní vnučkou, tak aspoň kmotřenkou,“ říkala si tehdy Arnoštka, už smířená se situací. 

			„Babičko, můžu si půjčit tvůj šátek? Ten červený?“ 

			Kývnula a usmála se. Nejmilejší dětskou kratochvílí jejich Helenky a místních holek byla hra na víly, dokázaly hodiny protancovat v zahradě, vznášet se nad trávou a kytkami jako motýlci, ruce rozpřažené místo křídel a ladně mávající ve vzduchu. Arnoštka sedla ke svému stroji, položila pravou nohu na pedál a levou rukou si posunula látku, aby ji měla blíž k jehle. Než jí projela první puntík, podívala se z okna, aby aspoň pohledem děti zkontrolovala. Dokud se Lota nevrátí z ranní směny v nemocnici, má jejich malou Babulku na starosti ona. Vlála už po zahradě s jejím rudým šátkem na zádech, vypadala jako batolec červený, ale byla v tom letu mnohem, mnohem šikovnější než její kamarádky, sestry Fáberovy, které se svým rodičům rodily jako schodky. Ta lavina děvčat se zastavila před osmi lety až u Stázky, kdy matka Fáberová další mužovy pokusy o vytouženého kluka utnula. Díky téhle úrodě v sousední ulici Lešetín měla Helenka kamarádky tak blízko sobě.

			Arnoštka protáhla nit uchem jehly, porovnala látku, pravou nohu položila na stupínek a spokojeně se dívala na pravidelný vázaný steh, který jí vznikal pod rukama.




 

			Středa 13. září 1944, Lověšice – škola

			Děti jsou ve škole už od úterý pátého září, ale stále se nedaří držet je v pozornosti, pořád jsou v myšlenkách ještě kdesi na prázdninách. Zapisují si do deníčků povinné příkazy, které učitel opakuje už potřetí, a ony se stále roztržitě doptávají… až tím Petra rozčilují. A to jim přitom jen stručně shrnuje přípisy, které škola dostala z ministerstva pod konkrétními čísly – zákaz tělesných trestů pod číslem 3775, povinný sběr kaštanů s číslem 3701 a nutnost zajištění protiletecké ochrany v budově školy má číslo 3814. Říká dětem, že v tomto školním roce se mohou přichystat na sběr pecek, kostí, papíru, drobných železných předmětů, starých gum, bylinek – a nejpilnější sběrače čeká odměna. Musí sdělit i to, že se budou vybírat peníze pro Německý červený kříž, a zdůrazňuje při tom, že to není povinnost… dá jen ten, kdo může. Proberou se, až když jim prozradí, že Rolnická záložna v Horní Moštěnici škole darovala sto padesát korun, a za ně se nakoupí sešity, psací potřeby, pastelky a možná i knížky… Městská spořitelna jim zašle darem notýsky s barevným perem a Okresní péče o mládež přislíbila, že před Vánoci rozdělí mezi děti z chudých rodin boty a šatstvo. Koho se to ve třídě týká, ten to ví – nemusí jim jmenovitě připomínat jejich bídu.

			Po hlavní přestávce je už ve třídě o něco veseleji, protože dětem slíbil, že budou hrát hru, jejíž pravidla jim včera ozřejmil. Jako první se do té výzvy ochotně zapojila Stázka Fáberová, což ostatně Petr čekal. 

			„Tak schválně, pane učiteli,“ našpulila rty, nastavila před jeho obličej své ruce a jala se odpočítávat správné odpovědi. Tedy, s tímhle fakt Petr nepočítal. Ještě když působil v Přerově, hrál s dětmi v prvních dnech školy hru, kdy mu ony smí pokládat otázky z učiva, které rok předtím ve třídě společně probrali. Děti si tím aspoň osvěží znalosti a každý rok se najde někdo, kdo ho chce nachytat na hruškách. Jenže tihle druháci – protože prvňáci se pochopitelně do hry nezapojovali – se ukázali jako oříšek. Vymínili si včera, že se ho mohou ptát nejen na všechny otázky z jazyka mateřského, počtů, přírodozpytu nebo dějepravy, ale i z toho, co mu oni ve škole prozradili třeba o svých rodinách nebo zážitcích. Netušil, že bude dnes podroben otázce Stázky, která si žádala, aby zopakoval jména jejich šesti sester, což ho přece učila v červnu. Musel jí udělat radost a nechat se v téhle hádance poddat, všechna jména holek Fáberových fakt dohromady nedal. Pamatoval si jen tu nejmladší a nejstarší. 

			Stoupla si k němu ještě blíž, vytáhla ze zaťaté dlaně palec, po něm ukazováček, prostředníček, prsteníček, malíček – a po nich ještě jeden palec – a důrazně odpočítávala: „Otýlie zvaná Otka, Ludmila zvaná Lidka, Karla zvaná Karlička, Magdaléna zvaná Madla, Františka zvaná Fanynka, Hedvika zvaná…“

			„… zvaná děvka! Dirne!“ předběhl ji Břeťa Topol, který seděl za Stázkou. Vykřikoval to slovo, a ještě se u toho zlomyslně smál, bouchal pobaveně koleny do lavice… a nepřestal ani poté, co ho Petr rázně napomenul, že takové slovo už tu nechce nikdy slyšet. Vzpomněl si na přípis číslo 3775 zakazující tělesné tresty, ale byl si jist, že prostořeký Břeťa by si zasloužil, aby ho vytáhl za ucho do chodby a dopřál mu hodinu potupného klečení u dveří. Požádal Stázku, aby pokračovala – ale nedočkal se. Semkla rty a trucovitě mlčela, už z ní to „zvaná Heda“ nedostal. Až po chvilce se otočila do třídy a dost naštvaným hlasem spolužákům řekla, že pro ně měla tajemství… ale když jsou posměváčci, tak jim nic neřekne. Po tomhle byla nálada ve třídě mrazivá, nikdo nechtěl dávat panu učiteli otázky, všichni se jakoby stáhli do sebe, původně zábavná hra skončila rozpaky. Samozřejmě, že věděli, co se o Hedvice Fáberové říká – ale ublížit tím Stázce? A ještě se připravit o tajemství, které jim chtěla říct? 

			„Teď nic nevíme kvůli Břeťovi,“ postavila se proti chlapci Stázčina nejlepší kamarádka Helenka, „je zlomyslný a pořád nás zlobí!“ Helenka, která nepatřila mezi žalobníčky, byla najednou tak rozčilená, že jí samým rozrušením naskákaly červené mapy na krku. Měla pravdu a Petr věděl, že by měl tomu klukovi z druhé lavice pořádně vyčinit, ale příležitost už nedostal. Do třídy vtrhl ředitel Doubrava, působil vyděšeně, měl brunátný obličej a rozhazoval rukama, ale před dětmi se krotil. Dal svou pravou dlaň k Petrovu uchu, třída jako na povel ztichla, všichni se snažili zachytit aspoň slovíčko.

			„Ukliďte si, děti, věci z lavice a vezměte si svačiny. Půjdeme do sklepa, ale nic… vůbec nic se neděje.“ Hlasitě polkl a nervózně zamžikal očima – pro prvňáčky v prvních třech řadách i pro druháky to byl jasný důkaz, že pan učitel mlží. Něco se děje, jinak by se přece nešli schovat! Poslušně se seřadili do dvojstupu a následovali ho, byli už zvyklí… vždyť na konci třiačtyřicátého roku i jejich otcové kopali v domech kryty, aby se v případě nouze měli kam schovat. A tento čtyřiačtyřicátý rok byl prvním, kdy v Lověšicích silněji pocítili důsledky války… a k tomu prostě útěky do sklepů patřily. Do lověšické kroniky už Petr poctivě zapsal čtyři data, kdy nad obcí kroužily americké bombardovací eskadry. Pokud si to dobře pamatoval, bylo to sedmého července a pak sedmého, dvaadvacátého a pětadvacátého srpna. Teď tam ještě napíše dnešní středu 13. září, krásné dopoledne, provoněné vůní probouzejícího se podzimu. Spojence na nebi lidé obvykle rádi pozorovali, dívali se na ně s nadšením, a hlavně s vidinou, že se co nevidět dočkají konce války… ale dnes pan řídící Doubrava zaslechl na londýnských vlnách jakési varování, že by mohla být zasažena Morava. Bohouš Doubrava byl nejznámějším lověšickým posluchačem a následně informátorem – byť věděl, že zahraniční rozhlas může celou jeho rodinu dostat na seznam popravených. Kdyby ho někdo udal, neobhájil by se. Navíc patřil k těm, kteří měli na svém přijímači přidělaného zakázaného čerčilka – ten malý přídavný adaptér vyměnil za tři mýdla, dvě kávy a králíka. Když vloni přišlo nařízení, že každý koncesionář musí odevzdat rádio k odbornému odstranění zařízení pro poslech krátkých vln, na které Češi ladili zahraniční rozhlas, zmocnila se Doubravy panika. To už nebude vědět, co se děje? Přijde o poslech ze zahraničí? Krátce nato mu ale starosta Zitta řekl, že jeho kamarád z Přerova si tajně pořídil čerčilka – a Doubrava zavětřil naději, že když ho sežene, bude i on moci v poslechu pokračovat. Podařilo se, a dnes díky té vymoženosti slyšel z rádia varování, které ho v klidu nemohlo nechat.

			Třeťáci a čtvrťáci, které Doubrava učil, už seděli ve sklepě na lavicích a naslouchali slovům faráře, který k nim dnes přijel na pravidelnou středeční hodinu náboženství. Petrovy děti z první a druhé třídy se rozpačitě sunuly po schodech dolů, pak poslušně stály namačkané podél stěny, některé měly zavřené oči a modlily se. Věděl, že je musí zabavit, vysvobodit z nejistoty, do které je vrhnul rozhodnutím, že vymění třídu za sklep. Třeba to ani nebylo nutné, možná jen ředitel panikaří, nebo si sdělení na vlnách rozhlasu špatně vyložil, ví Bůh, co tam vlastně říkali, před čím varovali. Petr naladí na obličeji svůj dlouhý úsměv a zeptá se dětí, kdo umí zopakovat varování z plakátu, které je před časem učil. Přihlásí se Metod, kterému děti navzdory jeho napomínání pořád říkají „sudeťák“… a poctivě odříkává: „První přikázání v nebezpečí zní: Pomoz si sám. První, kdo si musí v nouzi pomoci, jsi vždycky ty sám. Svépomoc je nejvznešenější povinnost. Tím, že pomáháš sobě, pomáháš všem.“ Řekl to úplně bez chyby a taky za to dostal pochvalu, pár prvňáčků mu i zatleskalo. Petr chtěl od holek slyšet další povídání z plakátu, které nabádalo, aby lidi nenosili v době náletů světlý oděv, ale k tomu už se nedostal… i když zamýšlel vyvolat Stázku a náležitě ji za to ocenit. 

			Do plánu mu zasáhlo zběsilé bouchání – snad na dveře nad nimi, nebo na okenní rám – to bouchání bylo slyšet, i když starší děti z nudy už halasily. Podívali se s ředitelem na sebe, skoro se očima hádali, který z nich se půjde nahoru, oba dva měli strach, ale ani jeden z nich to nechtěl přiznat. Ředitel byl starší – táhlo už mu na padesát, takže by Petr měl být uznalý a vyjít po schodech nahoru on. Ale Petr měl zase jednu nohu kratší, takže by pan řídící mohl být chápavý a jít sám. Nakonec to byl Petr Skála, kdo zdolal osmnáct stupínků ke dveřím – a když stál na dřevěném prahu, byl rád, že to byl on, kdo za kliku chytil a otevřel.

			„Jdu za Helenkou,“ vyhrkla na něj udýchaná Lota Kiliánová, „Arnoštka je v nemocnici, měla těžký infarkt!“ Chtěl ji vtáhnout dovnitř, nabídnout bezpečí v jejich školním sklepním krytu, ale nedala se přemluvit – jenom mu kladla na srdce, že má Helenka běžet hned po škole k Fáberům, je to tam domluvené, dají jí najíst a večer uloží, ráno má jít se Stázkou do školy, odpoledne po práci ji prý Lota vyzvedne. „Budu u Arnoštky i přes noc,“ říkala mu v chvatu, „mám to ve špitále dovolené. Řekněte to tak, prosím, i Helence. A hlavně, ať se nebojí… že babička bude v pořádku. Určitě bude v pořádku!“

			Chytl ji za ruku, využil její slabosti, ale přepočítal se. Vysmekla svou dlaň, spěchala ke kolu, které měla na školním dvoře, a neslyšela ani na jeho slova, ať posečká a na cestu se vypraví později, protože vzdušný prostor je nejistý. Petr zvedl hlavu k obloze, snad aby jí podal důkaz, ale nebe bylo jako vymetené, jen sem tam na něm byla vykreslená matná a pomalu mizející bílá čára coby poslední pozůstatek stopy letadel.

			„Všechno je už pryč,“ řekla mu vyčítavým tónem, „zbytečně jen plašíte děti!“

			Měla pravdu. Vrátil se dolů, aby je vysvobodil z té nejistoty, nejvíc si oddechla Stázička, až teď si všiml, jak je nepřirozeně zelená a zpocená. Když se vraceli do třídy, přitočila se k němu a pošeptala: „Vám to tajemství, pane učiteli, řeknu. Někdy mezi Štědrým dnem a Třemi králi se naší mámě narodí miminko. Budete se muset naučit osmé holčičí jméno!“





			Středa 13. září 1944, Přerov – nemocnice [image: sdot]


			Velká místnost a v ní osm postelí, čtyři po levé straně a čtyři po pravé, u každého lůžka stoleček s malým lavorem na opláchnutí a smetanově bílá plechová skříňka na věci. Ještě před jedenácti lety tu Lota ošetřovala pacienty, na své působení na vnitřním oddělení vzpomínala ráda… navzdory tomu, že z něj byla nucena tak potupně odejít. Věděla, že na tomhle pokoji číslo šest obvykle fouká od okna, s nevolí proto pozorovala, že zrovna její tchyni přidělily ošetřovatelky tohle místo. Kdyby tu byla třeba jen se žlučníkem, nebo žaludkem… no dobrá. Ale teď, když její srdce zradila zásobovací tepna, a ona bojuje o život? To by tak ještě scházelo, aby se tu večer nachladila!

			Narovnala cedulku s nápisem Arnoštka Kiliánová * 1. 3. 1870, přišroubovanou na předním čele lůžka, a sedla si na židli, kterou jí tu sestry protekčně přidělily – samozřejmě se souhlasem primáře Šantovského, jenž přivřel oko, když se jednalo o Lotu, jinak by nesnesl, aby kdokoliv z příbuzných jeho pacientů zevloval na oddělení mimo návštěvní hodiny, nota bene přes noc. Ona ale moc dobře věděla, že prvních čtyřiadvacet hodin rozhodne, a chtěla být u Arnoštky, kdyby se jí přitížilo. Pro klid v nemocnici i kvůli případné kontrole měla na sobě svůj ošetřovatelský obleček, nikdo cizí by teď nepoznal, že sem nepatří. A nerozklíčovaly to ani pacientky v pokoji, jedna ji žádala o čaj, druhá chtěla poupravit padající deku, další se ptala, kdy přijde farář. Jen Arnoštka nechtěla nic, ležela, nevnímala, v té záplavě bílých peřin vypadala jako scvrklá panenka, maličká a titěrná… jako by se snad pod náporem infarktu ještě zmenšila. 

			Chytla ji za ruku a pohladila po šedivých vlasech, rozložených na polštáři. Nepamatovala si, kdy ji takhle viděla prostovlasou, nosila obvykle šátek nebo drdůlek, a když si vlasy myla, sušila je ve své šicí dílně u kamen, vždycky přitom říkala, že stará bába se už nemá vystavovat s dlouhými pačesy. Jen Helenku k sobě pouštěla – ta směla všechno – i česat ji a splétat copy. Milovaná babička Árni. 

			„Všechno v pořádku?“ 

			Primář Šantovský nahlédl do pokoje a rovnou si to namířil k Lotě, podali si ruce jako staří dobří známí… byť byly časy, kdy byli více než jen známí – a právě proto musela z oddělení vnitřních chorob zmizet a najít si nové místo na kožním a venerologickém oddělení, kde hledali posilu. Tady to měla Lota raději, jenže byla nežádoucí, primářova žena si její odchod tehdy vydupala – šíleně vyváděla, když na románek svého muže a ošetřovatelky přišla. Tajnými milenci byli tři roky, a když to v třiatřicátém roce prasklo, zachoval se Leopold Šantovský jako zbabělec. Přišlo teď Lotě zvláštní, že se oni dva sklánějí nad postelí Arnoštky… zrovna před ní se celou dobu snažila svou lásku k primáři utajit, moc dobře věděla, že by ji její zbožná tchyně nepochválila, že zahřívala postel ženatému chlapovi, otci čtyř dětí. Zcela jistě by jí to vyčítala, odvolávala by se na její svědomí i na boží trest, který musí za hřích zákonitě přijít. Jenže ona si nemohla pomoct, Šantovského milovala, myslela si bláhově, že on ji taky… a pak zírala, jak letěla, ani jedno dobré slovo za ni neztratil. Když byla přeložena na kožní, tak k ní po týdnu přišel, aby jí připomněl, že její odchod přece neznamená, že by měli zapomenout na jejich pokoj za vyšetřovnou. Ona ale zapomenout chtěla a dala své rozhodnutí Šantovskému pocítit. Jedenáct let s ním skoro nepromluvila… a teď se tu s ním sklání nad Arnoštkou a prosí ho, ať pro ni udělá všechno, co je v jeho silách.

			„Má čtyřiasedmdesát a jeden infarkt už za sebou,“ krčí primář rameny, „ale udělám pro tebe všechno, Loto!“ Dokonce ji při těch slovech chytá za boky… jak nevhodné v tu chvíli, říká si ona – zrovna když prosí a bojuje o svou tchyni, o tu skvělou ženskou, v jejíž těsné blízkosti prožila celých třicet let. Lota mu mírně uraženě oddělává dlaně ze svého těla, odstrkuje ho, ale zároveň přemýšlí, jestli by udělala ten obchod, kdyby jí Šantovský slíbil za jednu noc s ním třeba pět let Arnoštčina života. Odpověď nezná, ale jistě ví, že bude sedět u ní a modlit se, byť ji primář zve k sobě na čaj. 

			Copak by mohla?

			Když se jí Leopold Šantovský vzdálí z dohledu, znovu chytne tchyniny ruce, chvilku váhá, ale pak to přece jenom řekne: „To byl on, Árni, kvůli kterému jsem ti musela celé roky lhát, že mám noční. S ním jsem byla, abych se nezbláznila ze samoty. Zatímco ty sis bláhově myslela, že... Až ti to bylo líto – pamatuješ, jak jsi mě posílala, ať se jdu někam pobavit? Třeba zatancovat do Avionu, nebo na divadlo do Měšťáku? Předhazovalas mi jakéhosi vdovce z Šířavy, ale já… já měla srdce jen pro Šantovského.“ Špitala to tak, aby její slova nikdo neslyšel, možná ani samotná Arnoštka ne, ačkoli teď by i její kárání unesla – co by dala za to, kdyby otevřela oči a z plných plic jí vynadala, klidně jako tehdy, když jí oznámila, že je těhotná. Nebo naposledy před týdnem, když ji nechala přísahat na svůj křížek po stařence, že se na stará kolena nezblázní a nezačne si nic s tím… učitelem Petrem Skálou, který za ní běhá jako poblázněný koloušek. To byla prostě Árni. Srandovní i dojemná, když Lotě říkala: „Kromě toho, že je to ještě kluk, tak je to synovec Brůnové! Té drbny Brůnové, která by tebe i Helenku za to zostudila! Rozumíš? Přísahej a pamatuj na trest, který by přišel.“ Vždycky se ji snažila chránit zásadami, které považovala za morální.

			Lota se zapřela do židle a zavřela oči. Chtěla si jen odpočinout od návalu emocí, ale klid neměla, pod víčka se jí pořád dostávala Arnoštka, něco říkala a radila. Nejdříve ji ve svém snu viděla mladší, šila jí šaty na svatbu s Antonínem a stále Lotě zdůrazňovala, že nesmějí být pošité perlami, protože ty do manželství přinášejí slzy. Ona naopak na perličkách trvala a pověrčivým řečem se smála – copak by je s Antonínem mohly potkat nějaké chmury? S tím zábavným chlapíkem, který zdědil po rodičích veselou letoru? 

			Na vteřinku teď procitla, ale po chvilce se jí unavená hlava svezla až na parapet, otřepal ji závan z netěsnícího okna, ale mozek se odmítal naplno probudit, pořád ji nořil do snů, v nichž vystupovala Arnoštka, tentokrát už starší. Měla na sobě modrotiskovou zástěru – přesně takovou, jakou kdysi doopravdy nosila – a říkala: „Musím jít, Lotynko, čekají na mě.“ Chtěla se jí zeptat, kdo a proč, ale pusu měla jako zasádrovanou, jazyk byl těžký a neohebný. Cítila, jak Arnoštka pokládá svou ruku na její, už nic neříká, jen má napravo nakloněnou hlavu a dívá se na ni dlouze a vesele, usmívá se tak, jak ji Lota dlouho neviděla. Usměje se proto na ni taky, chce ji obejmout a povzbudit, ale v sádře nemá jen pusu, ale celé tělo. Je ztuhlá, nepohyblivá. Přeje si dostat se z toho sevření, ví, že je to sen, prosí mozek o probuzení… a on je k ní milosrdný. Když otevře oči, bolí ji za krkem, cítí mravenčení v lýtku a ztuhlost prstů pravé ruky. Překvapí ji, že Arnoštka drží její dlaň… a ano, drží ji za dlaň tak pevně, že se z toho sevření skoro nemůže hnout. Podívá se na tchyni, usmívá se přesně tak, jako v tom snu – šťastně a úlevně. Lota se k ní nakloní, snad aby něco řekla, ale pak jí to dojde.

			Arnoštka je mrtvá.

			Pustí ji a dlouze, předlouze se na ni dívá.

			Ví, že by měla dojít pro doktora, který slouží noční, musí zavolat sestry… a ti všichni tady musejí provést úkony, které sama zažila nesčetněkrát, když měli na oddělení exitus – od uložení do vodorovné polohy přes podvázání brady až po vyplnění lejster. Ale Lota teď není schopná jednat racionálně, jde přece o Arnoštku, o její milovanou Arnoštku. Položí k ní svou tvář, po které se jí koulí slzy, a tiše špitne: „Děkuji ti za všechno, Árni.“ Ani sama nevěděla, jak dlouho se k ní skláněla, jestli to byly vteřiny, nebo dlouhé minuty, probralo ji až světlo, které se rozlilo po pokoji jako klidné slunce, k posteli přicházel doktor Šantovský s ošetřovatelkou a jí dopo­ručoval, ať jde na chodbu, nebo domů. Lota se podívá na hodinky, poslední hmatatelný pozůstatek své přízně k primáři, který jí zůstal – a usoudí, že sednout na kolo a jet do Lověšic by nemělo cenu. Jsou tři minuty po čtvrté hodině ranní, jen by přijela domů, možná si dala meltu a chleba… a stejně by už krátce po půl šesté musela zase zpět, protože v šest jí začínala směna na kožním. Sedí proto na chodbě, hlavu v dlaních, cítí smutek, ale i zvláštní štěstí pramenící z toho, že mohla být s Arnoštkou do její poslední minuty, zakouší úlevu z toho, s jakým radostným obličejem se s ní přišla rozloučit. Ví ale, že není jediná, kdo si musí odžít ztrátu – babiččina smrt bude hlavně pro Helenku bolestná… a taky ví, že by to měla být ona, kdo jí to odpoledne přijde k Fáberům říct. 

			„Běž si lehnout ke mně, Lotko, před šestou tě vzbudím,“ nabízí Šantovský a do ruky jí tiskne klíč, přesně ten klíč, který tak důvěrně zná, má ho ohmataný ze všech stran, celé tři roky ho nosila v kapse svého úboru, tři roky se s ním zamykali před světem. Poslechne ho, cítí se unavená – a do služby by měla přijít aspoň trochu čerstvá. Když vchází do lékařského pokoje, nemůže necítit parfém, který na ni působí skoro až vábivě žensky – byla to lehká šeříková vůně podbarvená snad jasmínem nebo opuncií. Je si jistá, že ještě před pár minutami v téhle posteli ležela ošetřovatelka, která s primářem slouží noční a která právě v pokoji číslo šest provádí poslední úkony před převozem těla na pitevnu… ale je jí to jedno. Ona chce jediné. Zaspat to. Aspoň na chvilku nemyslet na to, že přišla o svou Arnoštku. Šok, který ji přemohl, už nedovoluje očím ani brečet, Lota upadá do snu a znovu se cítí zasádrovaná.

			Probudila ji až ruka doktora Šantovského, která jí něžně přejížděla po zádech, sahal na ni tak, jak by dávno neměl… ale to byl prostě Leopold.




 

			Čtvrtek 14. září 1944, Lověšice – Lešetín

			Sedm dcer je pro Alfonse Fáberu něco jako prohra, nehledě na to, že je má všechny moc rád a za každou z nich by dal svůj život. Ale je jediný chlap v Lověšicích, který se po takové nadílce nedočkal syna. A on si ho přitom tak přál! Mít dědice, dalšího nositele jména, je přece pro každého muže důležité, holky se mu vdají, a příjmení Fábera tady zanikne… a to ho mrzelo. S nadějí se proto teď díval na poslední plod, dosud ukrytý v manželčině břiše, kterým svou ženu na začátku jara obdařil. Navzdory tomu, že jí před osmi lety, po narození Stázičky, slíbil, že žádný další pokus o chlapce už nebude a že se naučí být hrdým otcem sedmi dcer. Pyšný byl, ale po klukovi tesknit nepřestal, byla to prostě touha tak silná, že nešla odehnat pouhým přáním, aby zmizela. Letos o masopustu ženu přesvědčil, aby mu ještě jedno dítě dala – však o rodinu se on přece vzorně stará, práci taky má, do hospody nechodí, nekarbaní a za ženskými neběhá. A navrch tomu všemu se věnuje i ostatním dětem, když pro ně desetkrát do roka hraje loutkovou pohádku. 

			Vystouplé břicho jeho ženy mu nedávalo žádnou jistotu, ale naději ano – byť Roza prorokovala, že to bude osmá holka, a ona už ani nezná žádné hezké dívčí jméno, které by mohli napsat do křestního listu. 

			Alfons teď leží ve světnici na gauči, je půl jedné, má po noční šichtě, a tak odpočívá. Žena dodělává oběd a přidává do polévky ještě hrneček vody, protože dnes budou mít u stolu o jednoho malého strávníka víc. Krátce po jedné vběhne do světnice Stázka s Helenkou, chvilku po nich se přiřítí Otka s Lidkou. Starší holky – dvojčata Fanynka a Madla – dnes obědvají v Přerově, kde chodí do obchodní školy, Karla bude jíst u notáře, u něhož slouží a který se šikovnou kličkou postaral o to, že osmnáctiletá Karlička neodjela na nucené práce do Německa, kam by jako svobodná musela. Chybět bude tradičně jejich nejstarší a nepovedená Hedvika, která se zapletla s nácky… a všichni Lověšičtí to o ní věděli. Domlouvali jí se ženou, prosili ji, hrozili, vyčítali, ale nedala si říct. Vyřešila to tím, že se odstěhovala za svým Fritzem Abbrentem, který měl byt v Sušilově ulici v Přerově – a domů jezdila jenom na návštěvu, vždycky oblečená a nalíčená tak, aby vesničani prskali vzteky. Hedvika měla dvaadvacet a byla nejhezčí z jeho dcer, toho si byl Alfons vědom, vysoká štíhlá blondýna s podmanivě zelenýma očima – to byl prostě kousek, který těm zasraným náckům nemohl uniknout. Zvlášť když se jim sama lísala do přízně. 

			Holky si sedly ke stolu, žena nalévala polévku, trochu ji ještě zahustila moukou, aby cácory neměly hned hlad. Odpoledne je čeká pohádka, kterou si pro ně i pro ostatní malé diváky z jejich školy táta Fábera připravil. Loutky už měl nachystané, scénář taky, ve dvě hodiny si půjde všechno připravit do Dělnického domu a o půl třetí i se ženou začínají hrát – jako každý druhý čtvrtek v měsíci. A po prázdninách byly děti na pohádku, tajně odehranou v sále „Dělničáku“, o to natěšenější. Hráli zdarma, ale když jim někdo něco dal, rozhodně se tomu nebránili, však měli s kulisami a loutkami taky své výdaje.

			„Já se už nemůžu dočkat,“ hlásí mu ještě se lžičkou v puse Helenka Kiliánová, která má u nich od včerejška dočasné přístřeší, než si ji Lota po představení vyzvedne – jak se včera dohodli. Dívá se na ni, na to milé dítě, a napadne ho, že kdyby se to osmé těhotenství náhodou zase nepovedlo, mohla by se jeho nejmladší dcera jmenovat Helena. To je přece pěkné jméno s krásným významem! Řekne to ženě a nebývale ji tím potěší – snad ani ne tím jménem, ale sdělením, že je připraven nést statečně i tu poslední prohru. Holky okolo stolu souhlasí a malá Helenka je poctěna, že by se miminko jmenovalo po ní. 

			„Dnešní pohádka bude o Budulínkovi,“ zamlouvá to po chvilce mírně znervóznělý Alfons, protože přece jenom nechce moc rozviřovat debatu, která by mohla znít jako jeho rezignace – a jméno pro chlapce mají vybrané dvaadvacet let, takže není co řešit a kam v té debatě odbočit. Raději proto holky popohání, aby mu pomohly s loutkami, včera ještě dvě z nich opravoval, a taky kulisy musejí přenést. Snad nezmoknou, když se teď podíval Alfons z okna, viděl mraky, honící se nad střechami protějších domů. A pak se mrkl ven ještě detailněji, aby se přesvědčil, že žena mířící k jejich domu není nikdo jiný než Lota. Otevřel okno dokořán, chtěl ji taky pozvat na Budulínka, ale jak byla blíž, všiml si, že je v obličeji popelavá, má kruhy pod očima a nezvykle stažený výraz rtů. Pochopil to dřív než Helenka, která si stoupla vedle něj, zapřela se s důvěrou do jeho ramen a radostně se ptala mámy, jestli je babička už doma. A to zrovna… zrovna před pár minutami… si Alfons Fábera říkal, že jestli do Vánoc, po nichž má na svět přijít jeho osmé dítě, zemře v Lověšicích nějaká žena, bude jeho dítě holka. A když muž, narodí se mu výměnou za tuhle duši kluk. Jenže při pohledu na Lotu se zastyděl za svou nemístnou hru, za tu pitomou sázku, kterou sám se sebou uzavřel. A taky mu došlo, že zatímco se celou cestu z nemocnice musela Lota držet, teď před Helenkou se nezmohla ani na slovo, jen na slzy. I ta malá Babulka – jak říkávala stará Kiliánová své vnučce – to hned pochopila, seskočila z okna, položila hlavu na stůl, z paží si udělala ohradu a rozplakala se. 

			Vyběhl z domu, aby své sousedce poskytl chlapskou oporu, chytl ji kolem ramen, nechal spadnout její tvář na své rameno – a když přišli domů, dal své ženě jasný pokyn: „Nalej nám, Rozo!“





			Pondělí 18. září 1944, Lověšice – Panská

			„Rád bych vám pomohl, paní Lotynko!“

			Tušil, že oslovovat ji křestním jménem, a navíc ještě zdrobnělým, je za hranou etikety. Ale udělal to a skoro vůbec se nestyděl – už minule si všiml, že je jí to oslovení příjemné. 

			Poslední letošní mouchy, které se nestačily zachytit na lepivý pásek pod stropem, zabzučely v zácloně, kterou Petr Skála právě odhrnul, když řekl to slovo… Lotynko! Jel na kole kolem domu Kiliánových a chtěl vyjádřit svou účast, pomoct paní Lotě se vším, co by potřebovala – vyřizování pohřbu, vyklizení věcí, případně zabavení malé Helenky, kterou by mohl vzít na výšlap nebo ji zaměstnat ve školní zahrádce. Bral by cokoliv, jen aby směl být nablízku té podmanivé ženě, která na něj působila tak bezbranně. 

			„Maminka šla na hřbitov. Vyřídit s Havranem hrob a zaplatit mu za práci.“

			Helenka seskočila ven, všiml si, že vevnitř kramaří… asi otevírá babiččiny skříně a prohrabává všechny poklady letité švadlenky, ale jemu nenáleželo ji napomenout – koneckonců, třeba to má od Loty dovoleno. Co ale rezonovalo v jeho hlavě, bylo slovo Havran. Podivně se mu příčilo, že šla na hřbitov za ním, vyřizovat věci nutné pro každý obřad. Kdyby tam byl hrobníkem kdokoliv jiný, vůbec by ho to neznejistilo, ale jeho bratranec Brůna, ten opilý buran Gustav, si může klidně na samotnou ženskou dovolit – zvlášť když bude pod parou.

			Poděkoval Helence, sedl na kolo a zamířil k hřbitovu. Nebyl přímo součástí vesnice, mnohokrát Petr hloubal nad tím, proč nakonec padla varianta, že bude až za obcí, musí teď překonat prašnou cestu, projet pod železničním podjezdem a přejet mírně našikmo silnici. Rychle šlápnul do pedálů, chtěl tam být co nejdřív, nabídnout Lotě pomoc, být jí nablízku, kdyby byl Havran zlitý. Zaparkoval kolo u brány a vešel dovnitř. Na místním hřbitově už nebyl několik let, měl tu sice pochované své příbuzné z matčiny strany, babičku i dědu a taky strýce Brůnu, ale svíčky a květiny zajišťovala za jejich rodinu maminka s tetou Dorotou. Jemu se hřbitovy příčily, neměl je rád, byť musel připustit, že lověšický hřbitůvek je opravdu moc pěkný. Hroby jsou nové, jen některé kříže a kameny si nechali lidé převézt z Horní Moštěnice, když sem před pár lety přemísťovali své blízké. 

			Rozhlédl se kolem, ale Lotu neviděl, Havrana taky ne. Mohli být buď v pitevně, která byla v jednom rohu, nebo v protilehlé márnici, obě stavby byly skoro identické, postavené z cihel, neomítnuté a s velkým čtverečkovaným oknem. Nechtěl vypadat jako šmírák, proto se rozhodl pro procházku mezi hroby – a jestli tu Lota je, zcela jistě ho nepřehlédne. Vyšel si prostřední uličkou, kterou lemovaly mladé břízky, došel až k ústřednímu kříži – a aby získal trochu času navíc, klekl si k němu a četl slova vytesaná do kamene: Já jsem vzkříšení a život. Kdo věří ve mne, byť i umřel, živ bude. Slova četl spíše z rozpaků, soustředil se přitom očima na vykopaný hrob v levé části hřbitova. Rozhlédl se – přece jenom bylo trochu zvláštní kráčet k cizímu hrobovému místu –, a když nikoho neviděl, došel až k němu. Hrob měla rodina Kiliánových větší, na křížku seděly dvě bílé holubičky, jedna se skláněla dolů, druhá se dívala do oblak. Na náhrobním kameni bylo několik jmen, krásně obkroužených zlatěnkou. Jeho ale zaujal jen ten poslední z rodu Kiliánů – Toníček. Dovtípil se, že je to Lotin syn, který zemřel – Helenka se mu přece tehdy na Švédských šancích zmínila, že maminka nesmí třešně, aby její syn dostal v nebi ovoce od Panenky Marie. Jeho ale zaujalo něco jiného. Dvě data, dva letopočty vyryté do pomníku. Musel sklonit hlavu, aby se přesvědčil, že se nepřehlédl nebo nespletl, ale bylo to jasné. Toníček se narodil v roce 1914, zemřel v roce 1919 – a z toho jasně vyplývalo, že Lota musí mít o dost víc, než si myslel. Považoval ji za ženu třeba jen o pět let starší, než je on, jenže to vylučovalo, že by už ve čtrnáctém roce mohla být matkou. Vždyť se sám v tom roce narodil! Znamená to snad, že je Lota stará skoro jako jeho máma? Nebo jen o něco málo mladší? Rovnal si to v hlavě – a ani si nevšiml, že k němu míří dvě osoby. Postřehl je, až když byly na pár kroků od něj.

			Lota a Havran. 

			Nebyl opilý, ale působil odměřeně a naštvaně, jako by nebyl vůbec rád, že tu Petra vidí. I Lota se tvářila rozpačitě, když ho viděla postávat u jejich hrobu.

			„Šel jsem… šel jsem zapálit svíčku na náš rodinný hrob. A taky se zeptat, jestli něco nepotřebujete, paní Kiliánová.“ 

			Viděl převahu v Havranových očích, jak si ho posměšně měří a zkoumá.

			„Vážně?“ zeptal se Gustav po chvilce s hadím háčkem místo otazníku. A pak na něj štěkl: „Tak běž tu svíčku na náš rodinný hrob zapálit, Petře!“ Rozpačitě se otočil, byl si vědom, že se oba dívají, jak pajdá po hlavní cestičce a vůbec, ale vůbec neví, kde jeho předci odpočívají, byť by to měl vědět – vždyť i pro něj je tu už nachystané místo! Cítil v zádech Havranův smích i Lotinu nervozitu, chvíli přemýšlel, jestli se má ztrapnit hledáním, anebo hřbitov raději opustit. Druhou možnost vyhodnotil jako lepší, méně potupnou. Ale stejně… stejně mu to nedalo, stoupnul si ke kolu a čekal, až Lota s Havranem všechno ohledně pohřbu dojedná a opustí brány hřbitova. 

			Lekla se ho, když se ohlídla, vůbec ho tu nečekala.

			„Můžu vás doprovodit, paní Lotynko?“

			Zamítavě zavrtěla hlavou, ale vůbec nic jí to nepomohlo, Petr Skála se vedle ní i přes její protesty táhl s kolem a sliboval, že těsně za podjezdem se od ní odpojí, aby náhodou nebyla v řečech. Cestou si ji se zalíbením prohlížel. Jestli dobře počítal, musela mít nejmíň osmačtyřicet let, když by její syn měl letos už třicet – ale na to vůbec nevypadala. Měla hladkou tvář a vrásky se jí mírně klikatily jen u rtů, vlasy byly bez jediné šediny, jemné vlnky tmavého obočí působily jako příjemná ozdoba výrazných očních oblouků. I v těch černých šatech na něj působila svůdně, byť si to zakazoval… když už teď věděl, že je Lota Kiliánová tak stará. Pokud tedy letopočet narození a úmrtí jejího syna nebyl popletený. Dost možná, napadlo ho, se jen špatně na náhrobek podíval. Uklidňoval se tím, kolíbal, tišil. Zeptat se jí bylo nemyslitelné, zvlášť teď, když si s ním tak mile povídala o průběhu pohřbu, který právě dnes dojednala. 

			Říkal si, že ač nerad, musí se zeptat tety Brůnové. Ta to bude dozajista vědět. Tento týden bude přespávat u rodičů v Přerově, protože Dorota zajistila v jeho kamrlíčku drobné úpravy před zimou, ale začátkem října už tam bude. A optá se.




 

			Sobota 14. října 1944, Přerov – nádraží

			Ignác Skála byl muž robustní postavy, podsaditý, ale ne tlustý, měl kulatou hlavu, z níž mu těsně po čtyřicítce slezly vlasy – a tak tu ztrátu kdysi bujné kštice kompenzoval aspoň hustým knírem a neméně hustými pejzy. Měl výrazné lícní kosti a dlouhý úsměv – od ucha k uchu, říkali mu doma, když byl ještě kluk.

			Holou lebku maskoval v práci kastrůlkem, jak se u nich říkalo ploché železniční čepici, na niž byl patřičně pyšný. I když byla ohmataná a s propocenými mapami, on ji léta neměnil. Patřila k němu, stala se jeho druhou kůží. Zažila s ním na železnici všechno – dokonce i to, když s ním v třiatřicátém roce tak nechutně zamávali. S ním, strážným stanoviště číslo 65 na trati Brno – Přerov, kterému tehdy vzkázali, že už ho nepotřebují. Pracoval tu tolik let, byl vždycky zodpovědný a přesný jako hodinky, protože moc dobře věděl, jaké neštěstí by mohla způsobit jakákoliv jeho liknavost… zavíral a otevíral závory, dozoroval přejezd přes trať, napomínal děti, které občas přes koleje přelítly jako žhavá čára. A pak, v únoru roku třiatřicátého, se rozhodli, že místa zřízenců u železničních závor prostě zruší. Ze Státní železniční správy přišel přípis se sdělením, že zamýšlejí přeměnit obsluhu na přejezdech na celkem třech stanovištích v této trase. Ředitelství Státních drah v Brně předložilo projekt, který jasně říkal, že číslo 65 bude zrušeno a obsluha zábran upravena tak, že budou mít předzváněcí zařízení na elektrický pohon. Několik nesouhlasných dopisů odešlo až na Ministerstvo železnic, on i jeho dva kolegové, s nimiž se ve službě po osmi hodinách střídal, argumentovali tím, že bude ohrožena veřejná bezpečnost u přejezdu… a vůbec, funguje to tu už od roku 1880, tak nač to měnit? Spor s mocí ale prohráli, železniční úředníci jim napsali, že nový návrh bude výhodný pro všechny, neboť hradlař na stavědle je lépe informován o zpoždění vlaků nežli strážní u ručních závor – takže se zkrátí i doba čekání. Když to Ignác četl, připadal si najednou nepotřebný… jako kdyby si nikdo z těch drážních potentátů nevážil jeho práce na kilometru číslo 87, 500. Nakonec přijal nabídku dělat na přerovském nádraží průvodčího – konduktéra, jak se tu téhle funkci odjakživa říkalo –, jenže mu stejně nikdo neřekl jinak než strážný z šedesát pětky.

			Ze začátku si nemohl na novou práci zvyknout, ale teď už ji měl pod kůží. Denně nasedal do vlaků, důležitě procházel vagony, otevíral a zavíral okna, kontroloval cestující, přál jim šťastnou cestu – a dokud měl na hlavě ještě zbytky vlasů, tak i svůj kastrůlek uctivě sundával… a ve zvlášť dobrém rozmaru půjčoval dětem kleštičky, aby si lístek samy proštíply. I peníze nakonec dostal lepší, takže si s Evženií mohli žít pěkně – zvlášť když ona krátce po Petrových studiích seznala, že už ji jejich kluk nepotřebuje, a nastoupila do práce. Nejdříve obsluhovala nový bazének v parních lázních Za Mlýnem, pak chodila uklízet do Grandhotelu, který byl před Vánoci čtyřiatřicátého roku otevřen přímo naproti jejich domu – a od prvního prosince bude mít svůj rajon na nádraží. Když dali své dvě výplaty dohromady, měli se dobře… a bývalo by se jim žilo skvěle, kdyby nepřišla ta druhá válka, která jim sice nevzala živobytí, ale jako všechny lidi i je vrhla do nejistoty.

			Ignáci Skálovi právě končila směna. Vykračoval by si po peroně za normálních okolností svižně a radostně, protože dnes měli s Evženií výročí sňatku a na večeři měla být ryba na česneku, kterou dostal z jednoho černého výlovu – jenže výbuch, který před dvěma hodinami otřásl přednádražím, mu ty plány zhatil. Museli na místě zůstat všichni, ať už měli směnu, nebo ne – palubní zbraně z letadel zasáhly několik lokomotiv, naštěstí nikoho nezranily, ale i tak budou mít s odklízením fůru práce. A část chlapů z ranní šichty mířila i na letiště k Henčlovu, kde prý hoří letadla. Všichni věděli, že právě letiště je kýžený přerovský cíl, stejně jako železnice a místní Optikotechna. Tam zase pracovala Věra – do pětatřicátého roku dělala na výrobě projektorů, a když na začátku války továrnu převzala německá vojenská správa, nastoupila do dílny, kde se připravovaly optické přístroje pro německou armádu. Evženie se jí několikrát opakovaně ptala, jestli tohle není vlastizrada – dělat cosi pro nácky –, ale Ignác se své sestry musel zastat. Kdyby se Věra narodila do jejich rodiny jako chlapec, neminula by ji práce na železnici – ale že byla holka, na její profesi přece nesešlo. A nikdo nemohl počítat s tím, že se Věrka neprovdá za šikovného ajznbona, který se o ni postará.

			Zajímal se teď, jestli to náhodou nebouchlo i do Optikotechny, ale chlapi ho ujistili, že ne. Hloubkaři, jak říkali stíhacím letcům, prý napadli z nízkých cílů hlavně nákladní nádraží, už se po větší obhlídce ví, že je z provozu vyřazeno patnáct lokomotiv a dvě olejové nádrže. Sčítají se tu škody a Ignác také vyhrnuje rukávy, aby se zapojil do likvidace… a pěkná podívaná to fakt není. A to tady na železnici viděl a zažil v době války leccos – smirkový prášek obalený voskem k ničení ložisek kol vagonů, chemické rozněcovače, které zapalovaly vagony s benzínem nebo vojenským materiálem, přeřezané brzdové hadice… ale tohle bylo něco docela jiného. 

			Pomáhal odklízet následky té spouště, celou dobu myslel na tu rybu na česneku, kterou Evženka suší v troubě… a když se večer dostal domů, byl tak umordovaný, že už na ni neměl chuť. Na rybu ani na Evženii, která k němu bývala vstřícná málokdy, ale v den výročí sňatku vždycky. Ale nelitoval, práce pro železnici pro něj byla vždycky na prvním místě.




 

			Čtvrtek 2. listopadu 1944, Lověšice – hřbitov

			Cihlová hřbitovní zeď je obrostlá popínavým břečťanem, snaží se plazit co nejvýše, jako kdyby zelená chapadla měla za úkol pevně sevřít celý prostor. Rostlina obepíná i část kovové brány – a Lota jí prochází poněkud nerada… první svátek Dušiček, kdy ji sem nedoprovází Arnoštka, nese trpce. Vždycky chodily spolu ony dvě, později i s Helenkou, teď jde ke hrobu jen s dcerou, veze ji na sedátku svého kola, malá pořád brebentí, vrtí se, stále se na něco ptá… ale co, aspoň jí zaměstná myšlenky.

			Vezou svíčku a čtyři chryzantémy, ty sice nevypadají nejlépe, ale pár dnů tu ještě vydrží. Věneček nebo jinou pěknou vazbu stejně nemohou mít – vždyť je to jen pár dní, kdy byl vyhlášen zákaz květinové výzdoby hrobů, aby se ušetřil vázací drát pro potřeby zbrojního průmyslu. Už včera se po Lověšicích šuškalo, že sám Brůna to má chodit z pověření úřadů kontrolovat, a kdo zákaz poruší, toho nahlásí. 

			Chryzantémy proto mají omotané jen provázkem, donesou vázu s vodou, zapálí svíčku, chvilku stojí – dokonce i Helenka mlčí, jako by pochopila, že na tomhle místě piety nemůže štěbetat. Prohlíží si fotky na pomníku v hnědém rámečku a přemítá, jestli jí je bratr podobný. Ne, není… usoudí po chvilce, a Lota oceňuje její postřeh i to, že si nic nenamlouvá, že nepotřebuje cítit jakousi blízkost s mrtvým Toníkem. Ten byl opravdu jiný. Měl Lotin obličej, oči i nos, dokonce i její mírně zádumčivou povahu zdědil. Byl jejím malým obtiskem, zatímco Helenka…

			„Komu jsem podobná já, mami?“ zeptá se Helenka a zblízka se na Lotu podívá, stoupne si na obrubník a podrobně zkoumá mámin obličej. Ona má modré oči a světlé vlásky, vysoké čelo a tmavou pihu vedle nosu. Je jiná než máma, úplně jiná. 

			„Jsi sama po sobě,“ chce to utnout Lota, ale Helenka nevypadá uspokojeně. Je už dost velká a ví, že každý je po někom – Stázka třeba po tetě Roze, zatímco Otka a Lidka spíše po strýci Alfonsovi. I malý Toníček je po mámě – to i ona vidí, a taky to bystře komentuje. Vypadá to, že chce odpověď, ale proč zrovna tady a teď? Kolem nich chodí lidi na hroby svých blízkých, pofukuje studený podzimní vítr, a Lota si celých těch osm let představovala, že až se Helenka zeptá, budou spolu samy dvě, sednou si ke stolu a v teple jejich domova se holce bude všechno líp chápat. Plánovala si, že jí řekne něco jednoduchého, co dětský mozek pochopí a vyhodnotí, že dál se ptát není vhodné. A že se Helenka bude zajímat, bylo jisté – i Arnoštka jí o prázdninách říkala, že je už Babulka dost velká, a „něco“ by jí říct měla. A tak tu teď stojí u hrobu tří Antonínů a jedné Arnoštky, Helenka ji drží za ramena, dívá se jí do tváře a opakuje: „Tak komu jsem podobná já, maminko?“

			Lota se otočí, je jí nepříjemné, že je na hřbitově tolik sousedů, připadá si tu jako v pasti bez únikové cesty. A Helenčiny oči ji vyzývají skoro až útočně. Pravdu jí jednou poví, ale v tuto chvíli ještě ne, je malá, a tohle by nikdy nepochopila. Až bude starší, dozví se to. Jen ona jediná má právo vědět, kdo je její táta, nikoho jiného to zajímat nemuselo – dokonce ani Arnoštku ne. Napomene dceru, ať nechodí po obrubníku hrobu, ona poslušně seskočí, jde pokorně vedle ní, drží se za ruku, a pak Lota slyší samu sebe, jak říká: „Tvůj táta skoro zemřel – ještě, než ses narodila. Málem umrzl ve sněhu na Luční hoře v Krkonoších. Mrzlo a sníh ho zasypal, ale našli ho horolezci a zachránili ho rychlým převozem do špitálu. A ty jsi po něm, máš jeho podobu i umanutost!“ Helence se při těch slovech rozzáří oči, jako kdyby snad promrzlý otec byl lepší než žádný otec – a přitom ta historka je tak nepodstatná! Je vidět, jak nad vším přemítá, možná si představuje svého tátu, jak nad ním poletují sněhové vločky a dělají mu bělostnou ledovou peřinu, skoro až krustu, která ho pohřbívá. Chce se na cosi zeptat, ale Lota jí už nedává příležitost, vezme holku do náruče a usazuje ji do sedátka svého kola.

			„Nejsi na to velká, Helenko?“ slyší Lota za sebou známý hlas. Otočí se po něm a uvědomuje si, že se usmívá, když ho slyší… že ji ta slova pohladila, ačkoliv obsah bolel – jistěže ví, že je Helenka už velká holka na to, aby ji máma vozila na kole, ale copak má peníze, aby jí pořídila kolo vlastní? A navíc v dnešní době, kdy pořád hrozí, že armáda bude všem rekvírovat každý jen trochu pojízdný bicykl? Petr Skála ale svá slova nemyslel vážně, prohodil je jen proto, aby zapředl hovor… aby se zase mohl tvářit, že je tu potkal náhodně a se stejnou náhodou je teď doprovodí do Lověšic. 

			Tentokrát se tomu Lota ale nebránila – dokonce mu řekla, ač sama nevěděla proč, že k nim může zajít na dušičkový čaj, když je venku tak sychravo. A Helenka jí za to rozhodnutí radostně zatleskala.





			Neděle 12. listopadu 1944, 
Přerov – Husova ulice

			Sklepení v jejich domě v Husově ulici působilo na Petra vždycky trochu tajemně. Dolů vedlo čtyřiadvacet schodů, které ústily do úzké chodby – a ta se dál větvila do malých komůrek. Už když byl kluk, opatrně se plížil podél zašpiněných stěn a při sebemenším zachrastění stáhl půlky. 

			Každý nájemník měl svou kóji, dveře byly jen ze dřevěných planěk, takže si sousedé navzájem viděli do útrob kobek. Nic zvláštního tam ale nikdo z jejich vchodu nepřechovával, většinou zavařeniny a staré krámy, které postupně ubývaly, když se sem lidé při náletech potřebovali ukrýt. Nechávali tam už jen židličky, postele nebo staré otomany, zbytečností se zbavovali vyhozením do šmelcu nebo výměnou. I jeho máma odnesla staré lyže, které kdysi otec koupil z druhé ruky pro Petra v touze naučit ho sjet na těch dřevěných prkýnkách aspoň malý kopeček u Bečvy nebo Na Marku. Jako sedmiletý se s tím Petr lopotil, aby otce potěšil, ale ta jedna kratší noha mu výrazně ztěžovala situaci, vytvořit oblouček, o kterém otec pořád mluvil jako o základu jízdy na ski, zkrátka nedokázal. A navíc ho strašně tlačily boty v kotnících a ruce držící hůlky měl promrzlé do modra – ale aby se táta nezlobil, tak ani necekl, jen útrpně čekal, kdy mu ta odpolední drezúra skončí a pro něj si přijde teta Věra, aby s ním šla do kina. Od té doby lyže na nohy nevzal, dlouho je tu měli svázané k sobě koženými řemínky, táta pořád říkal, že si je schová pro vnuky a je pak bude učit lyžovat, když se mu syn nevyvedl podle představ… a nakonec nic nenamítal, když je vloni máma vyhodila. 

			Zato kolo, které Petr dostal díky přispění tetičky Věrušky v deseti letech, to bylo něco onačejšího. V jeho sedle mohl tátovi dělat radost – jakmile na něj poprvé v den narozenin sedl, vypadalo to, jako kdyby nedělal nic jiného. Držel krásně rovnováhu, poctivě prošlapával pedály, nebál se zabočit do postranních ulic ani sjet z chodníku na silnici, po dvou dnech pilného tréninku dokonce rodičům ukazoval, že umí jezdit „bez drža“. Kolo v té nejmenší pánské velikosti se stalo jeho věrným společníkem, díky němu se dostal kamkoliv, aniž by na něho lidi hleděli, že pajdá. Na kole se prostě jeho postižení lehce ztratilo, takže i když jel za spolužáky podívat se třeba na fotbal, pořád seděl na bicyklu a z něho jim fandil, objížděl hřiště a tvářil se, že se za mičudou nevrhá jen proto, že jeho víc baví ta dvě kola. Tenkrát si moc přál chodit do sokolovny, kde se kluci bavili tím, že hodili doprostřed tělocvičny balon, a ten si pak předním kolem přihrávali – ale máma mu to nedovolila, prý si může tím poskakováním ublížit… a ví Bůh, jestli ty otřesy nebudou mít nakonec vliv na jeho klouby, které si musí co nejdéle udržet v cajku. Kolo, které mu rodiče s tetičkou Věrou darovali společně s dortem s deseti svíčkami, tu ale ve sklepě stále zůstávalo. Mohla je máma prodat, nebo někomu darovat třeba za sáček kávy, která jí v tom válečném nedostatku scházela… ale ona si chtěla nechat tuhle hmatatelnou vzpomínku na Peťulkovu dětskou radost. Snad nebude mít nic proti tomu – říkal si teď Petr –, když se rozhodne bicykl trochu opravit, pěkně natřít a pak ho darovat Helence. Kolo bylo sice na její drobnou postavu větší, ale když jí dá sedlo dolů a všechno krásně seřídí, bude dobré – a ještě jí další roky poslouží. Pořídil jasně červenou barvu, kterou černou konstrukci přetře, aby se děvčeti líbila. To je ale ještě daleko, teď musí všechno odstrojit, očistit, namazat, utáhnout, popřípadě sehnat nové součástky.

			„Co tu blázníš?“ překvapila ho máma. „Pro koho to opravuješ?“ 

			Šla zrovna pro kompot, a narazila na Petra, klečícího nad převráceným bicyklem, sedlo je na špinavé zemi, on roztáčí dvě kola – a kontroluje bílou křídou ráfky, jestli neobkreslují osmičku. Zarděl se, chtěl mámě říct, že své staré kolo by rád připravil jako vánoční dárek, prostě takové milé překvapení pro svou žákyni… ale teď se cítil přistižen, jako by snad dělal něco špatného, nebo dokonce zakázaného. Skoro až zuřivě roztočil šlapky, aby všechno prohlédl… a lup, řetěz se mu rozletěl, jako by byl z papíru. Paradoxně to Petrovi pomohlo k odpovědi.

			„Bude mi muset táta z výtopny půjčit nýtovačku,“ řekl a ukázal prstem na řetěz – jako by to snad máma sklánějící se nad ním sama neviděla. „Vidíš? Ten řetěz musím vsunout do nýtovačky tak, aby šroub směřoval na nýt. Pak budu otáčet kličkou, vytvořím osový tlak a potom...“

			Co bude dělat potom, to mámu evidentně nezajímalo.

			„Petře,“ skočila mu do řeči, protože jí vadilo zamlouvání dotazu – a tak ho pro jistotu ještě jednou zopakovala, aby nemohlo být pochyb, co ji zajímá: „Ptala jsem se, pro koho kolo připravuješ.“ Ruce černé od šmíru utřel do hadru, který našel v bedýnce, hřbetem ruky si poposunul sjíždějící brýle a otočil se k mámě. „Bude ti vadit, když ho daruji jedné malé holce?“

			Tak, a je to tady – řekla si pro sebe se zatajeným dechem Evženie Skálová a sedla unaveně na otoman, na kterém trpěla před pár týdny, když se vzdušný prostor nad Přerovem hemžil letadly a nikdo nemohl vědět, co přijde. Teď tu naštěstí byla sama – jen se svým synem, dojemně klečícím u svého prvního kola, které se chystal opravit pro děvčátko od matky, o níž o Dušičkách vyprávěla sestra Brůnová. Nit na té ženské nenechala tehdy suchou, vyprávěla to jí i Ignácovi, žalovala na Petra, že prý za jistou Lotou Kiliánovou běhá jako mlsný řezníkův pes – a už i lidi ve vsi se mu smějí. Stáli tehdy u hrobu rodičů a ona jim říkala: „Otec ji provdal už v osmnácti do Lověšic, aby očistil její pověst, vdávala se těhotná, a kdo ví, jestli vůbec děcko bylo jejího muže. Když ovdověla, ani příliš netruchlila. A když měl její syn pět let, tak se utopil, to si určitě Evženie z mého vyprávění pamatuješ – ví Bůh, říkala jsem ti už tehdy, co dělala Lota, když její syn lokal ve Svodnici andělíčky. Pak pracovala v přerovském sirotčinci, nakonec i v nemocnici, kde spala se všemi,“ – a to Dorota zdůraznila – „se všemi doktory. A vrcholem všeho bylo, když čekala děcko a nevěděla s kým. A neprozradila to ani poté, co se narodila Helenka...“ Jakmile to dořekla, držela se Evženie za srdce, motala se jí hlava a klepala kolena, zatímco Ignác se zdál v dobrém rozpoložení. „Aspoň mám jistotu, že je můj syn normální chlap, když se mu líbí holky, no ne?“ Tou větou ale Dorotu jen popudil, vyskočila skoro půl metru nad obrubník hrobu, aby na svého švagra zlostně štěkla: „Jaké holky, Ignáci? Lota Kiliánová bude mít za dva nebo za tři roky padesát! A Petr to moc dobře ví, onehdy se mě na to ptal. A vy,“ ukázala Dorota Brůnová na svou sestru a švagra, „mu v tom musíte zabránit, jinak tu ostudu tady neustojíme!“ Když se toho druhého listopadového dne vrátili z lověšického hřbitova domů, spolu s Ignácem o tom mluvili, ale Petrovi nedali ani slovem najevo, že o jeho pobláznění od tety vědí. Přišlo jim to nepatřičné a trapné, nevhodně zasahující do života jejich dávno dospělého syna. Evženii se jen příčily Ignácovy oplzlé řeči, že starší ženská ho aspoň zaučí, že ta už zná kličky k mužově rozkoši. Takové myšlenky jí vadily, ale byla odhodlaná o tom s Petrem nemluvit dřív, než se rozhodne sám svěřit. A teď ta příležitost, zdálo se jí, byla. 

			„Ty chystáš kolo pro tu… Helenku?“

			Nevěřícně se na ni podíval, dokonce odložil i klíč na seštelování brzd, který si právě vzal do ruky, a z rozpaků si otřel špinavé ruce do gatí. Nepamatoval si, že by se s mámou bavil o Helence… jak to, že zná její jméno? A ví víc? Opravdu teta Brůnová splnila výhrůžku, že to požaluje rodičům, když on nedostane rozum a nepřestane běhat za Lotou? I přes svou mírumilovnou povahu měl na Dorotu vztek, určitě obtiskla do máminých očí nepravdivý obrázek Loty. Zcela jistě ji popsala jako místní běhnu, která si nezaslouží ani zrnko jeho pozornosti. A přitom… přitom! Skoro se zalkl vlastními slinami, jakmile si na ni zase vzpomněl. Na její útlé ruce, které mu při jejich posledním setkání dovolila držet, na drobnou dlaň s mělkou prohlubeninou po spálenině, kterou si prý kdysi dávno způsobila v nemocnici svou neopatrností…

			„Ty si na tu Helenčinu mámu… myslíš?“

			Ne, neptala se ho, jestli s ní něco měl nebo má. Ale pěkně pomalu, jak je to její nátuře blízké – jestli si na ni myslí! Jistě máma ví i to, kolik je Lotě roků – a zcela určitě neopomenula Dorota poznamenat, že by mu mohla dělat matku, a takový vztah by byl proti Bohu, i kdyby bývala byla Lota Kiliánová jen s dítětem po vdovci, nebo rozvedená… ale to ona není. Ona je prostě něco jako svobodná matka!

			„Rád bych kolo připravil na Vánoce, tedy jako od Ježíška, když se do toho pustím, bude jako nové. Zvonek přikoupím a světlo mám jedno volné, tak ho sem namontuji… a sklíčka do špic dám, aby to měla pěkné.“ Evženie si povzdechla. Cítila, jak Petr její otázku zase zamlouvá, nechtěla mu v ničem bránit, jen se bála, aby rovnýma nohama nevlétl do neštěstí. Nevadilo jí, že holčičce daruje kolo… sama mu přece pořád vštěpovala, že drobné střípky štěstí je třeba sbírat – a kolo pro dívenku, která žije jen s mámou, určitě bude radostným dárkem… ale. Těch ale měla milion, všechny je už s Ignácem během deseti dnů prodiskutovali, a výsledku se stejně nedobrali. Nechtěli, aby byl jejich syn sám, ale ani pro posměch vesnice, jak se nechala slyšet Dorota. Jenže o té stejně Ignác prohlásil, že je uštěpačná drbna, kterou nemůžou brát vážně – navíc poznamená životem s pijanem a hrubiánem Gustavem. 

			„Já ti s tím kolem pomůžu, Petře.“ 

			Ignác Skála vyslechl jen kousek rozhovoru mezi svou ženou a synem. Ne, nepřišel sem poslouchat, ale když se Evženie tak dlouho nevracela ze sklepa s kompotem, strachoval se o ni. A to, že Petrovi pro začátek pomůže s kolem pro malou holku… pro holku od té ženské, která se mu líbí… to přece není žádný hřích. I kdyby se Dorota – kterou beztak neměl vůbec rád, stejně jako ona jeho – na hlavu stavěla a nohou zpupně dupala. 

			„Budu potřebovat nýtovačku, tati,“ zopakoval Petr to, co řekl před chvílí mámě, ukázal prstem na přetržený řetěz a usmál se. Neusmívali se s tátou na sebe často, ale když se tak stalo, bylo to jako dívat se do zrcadla. Tentýž dlouhý, táhlý úsměv od ucha k uchu…. kvůli kterému ti dva připomínali žabáky. Aspoň Evženii to tak připadalo, když si pod mizerným sklepním světlem muže a syna zálibně prohlížela. Nikdy k sobě neměli blízko, a ji to mrzelo – a teď, teď v nich viděla jakési spojenectví, které ji osvěžilo.




 

			Pondělí 20. listopadu 1944, Přerov – nemocnice

			Oddělení kožní a venerologické nebylo v přerovské nemocnici dlouho. Když je tu slavnostně otevírali, nikomu z personálu se sem moc nechtělo. Přece jenom se všichni báli, že by mohli něco chytnout. Také Arnoštka kladla Lotě na srdce, aby sem nenastupovala, vždyť bude pomáhat léčit nejen drobné kožní ranky, ale i vážné nemoci lidí, kteří žili neřestně. Aspoň ona to tak tehdy viděla. A hned Lotce vyjmenovala, s čím se tam bude muset potkávat, čemu bude muset čelit – syfilis, kapavka, měkký vřed, herpes, svrab… a ví Bůh, co ještě! Na svou tchyni vzpomínala každý den, na její slova, dobře míněné rady, ale i zákazy, přes něž se Lota lehce přehupovala. 

			Myslela na ni i teď, když se skláněla nad lůžkem muže středního věku, který si odkudsi přivezl vzácnou nemoc, kterou jejich lékař označil do chorobopisu slovem donovanóza. Byl první s touhle chorobou u nich, nepamatovala si nikoho předtím, měla pocit, že doktor tak trochu experimentuje, ale jist si není. Vřed, který muži postihl kůži a podkoží penisu, se nebezpečně rozrůstal. Už nebyl jeden, ale bylo jich více – bobtnaly, krvácely a praskaly, rozežíraly mu i třísla. Bolesti, které ho sužovaly, byly důvodem, proč obě sloužící sestry chodily do jeho pokoje nejčastěji, pomoct mu neuměly, jen u něj seděly a mluvily, zatímco on je vděčně pozoroval. Nikdo nechápal, odkud si exotickou nemoc dotáhl – a on jim to neprozradil. Když mu Lota ošetřovala vředy, jen sykal a vyrážel neúplné věty. 

			Lota Kiliánová věděla, že její působení na venerologii je terčem posměchu i některých Lověšických, ale ona to tak nebrala. Pro ni to byla práce jako každá jiná, pomáhala nemocným lidem – a bylo jí vcelku fuk, jestli měli infarkt, nebo se nakazili při tělesné rozkoši… jako třeba ten chudák, u něhož právě seděla. Jestli mu zaberou léky a dožije příštího týdne, půjde pod nůž – o tom už teď bylo rozhodnuto, právě jí to přišla říct pečovatelka, která tu sloužila s ní. Lotu jen mírně znervózňoval pocit, že doktor pacienta bere za pokusného králíka… jako by si snad na něm chtěl vyzkoušet, jak se léčí pro Evropany vzácná donovanóza. Ne, nebála se, že od něj něco chytne, dodržovala hygienu, aby sebe neohrozila – a tak to tehdy vysvětlovala i Arnoštce, která se postavila proti jejímu rozhodnutí jít na venerologii. Ale když jí Lota řekla, o kolik dostane víc než na oddělení vnitřních chorob, mírně zjihla – a jen radila, ať nic nepodcení.

			„Sestro…“ Chytila trpícího muže za ruku, aby alespoň trochu ukonejšila jeho bolest. Injekce, kterou mu před chvilkou píchli, by ho mohla do hodiny uspat, počká tu s ním, než se odebere do snu… a pak půjde po své práci, není tu sám. Cítila, jak jí pacient vděčně stiskl dlaň a pevně ji svíral. Zavrtěla se, vzpomněla si přitom na Petra Skálu, který ji zrovna před týdnem obdobně držel. Důvěrnost, kterou mu dovolila, byla beztak jen důsledkem jejího stesku po Arnoštce. Požádal ji, jestli nemá doma po tchyni zbytky látek, které by mohly děti využít ve škole ke tvoření… a když na to kývnula a dovolila mu, aby si pro ně přišel, přidal další prosbu. „Jsem na ženské ruční práce nešikovný a slečna učitelka, která to tu dříve vedla, odešla na zdravotní dovolenou, slíbili nám výpomocnou praktikantku… ale zatím ji nemáme. Nemohla byste, Lotynko, vést jednou týdně pro děti aspoň kratochvilný kroužek šití? Nic náročného, ušít v ruce jehelníček, nebo andělíčka pro radost.“ Ano, na děti Lota slyšela, mohla jim donést i knoflíčky a kousíčky vlny, které tu zbyly, může je učit šít, proč ne? A pak… oslovil ji Lotynko, tím ji zase nebezpečně dostal. Dala mu do košíčku látky, jehly i nitě – a navrch přidala slib, že hned zítra kroužek zahájí, bude chodit vždycky v úterý a ve čtvrtek, aby si do Vánoc holky stihly ušít aspoň malou panenku pro radost. A jak tam tak seděli a třídili látky, najednou si uvědomila, že ji Petr hladí. Nejdříve nenápadně, pak už bez náznaku studu. Chtěla cuknout, ale bylo to tak moc příjemné… seděli v Arnoštčině pokoji, a na ni poprvé od její smrti nepadala úzkost. Čím víc ji hladil po ruce, tím víc se cítila klidná a uvolněná… byť si říkala, že ten „kluk“ – jak o něm vždycky její tchyně mluvila – by měl hladit jiné dlaně. Mladé. Když se jí tělem začalo rozlévat nebezpečné teplo, musela ucuknout a převést řeč k praktickým věcem. „Budu muset Arnoštčin pokoj vyklidit. A udělat tu pokojíček pro Helenku.“ Nečekala, že tou větou v něm rozproudí krev, klekl si k ní, propletl její prsty do svých a řekl: „Pomůžu vám s tím, Lotynko. Na chlapské práce jsem šikovný, i vymalovat umím a drobné věci opravit.“ Usmála se na něj, byl tak milý, až skoro zapomínala, že by jí měl být zapovězen. Vždyť byl tak starý, jako její Toník, vždyť přísahala Arnoštce na křížek po stařence, že na něj ani nepomyslí! Jenže – a to si přiznávala Lota nerada – stejně na něj musela poslední dobou pořád myslet. I teď, když sedí u muže trpícího bolestí, kterou si způsobil rozkoší. Jak zvláštní!

			Zdálo se jí to, nebo opravdu místnost zaduněla? Ne, nezdálo, za chvilku přiběhl doktor, aby jí řekl, že je právě bombardován Zlín a co nevidět může přijít na řadu Přerov, nabízel jí velkoryse úkryt ve spodní části jejich pavilonu, ale ona odmítla. Kdyby se měla schovávat vždycky, když se blížily svazy stříbrných spojeneckých letadel, nedělala by skoro nic jiného. Věřila, že to zase bude běžná rutina pravidelných přeletů, která jim jen rozhoupe nohy. 

			„Slyším sirénu,“ špitl pacient, „co se děje?“ Odpověď ho ale už nezajímala, nebo nebyl schopen ji přijmout – víčka se mu pomalu zavírala, brada uvolněně poklesla. Pustila ho, přikryla dekou a potichu opouštěla místnost. Na chodbě vrazila do doktora Šantovského, ani jeho siréna nezastavila v práci, byl sem povolán, aby se podíval na pacienta s exotickou chorobou, vyšetřil mu srdce a ujistil se, že vydrží plánovaný chirurgický zákrok. Šantovskému se Lota záměrně vyhýbala, vždycky před ním unikala postranními špitálními uličkami, neutekla před ním jen v ten den, kdy se naposledy loučila s Arnoštkou… ale ani teď před ním neměla kam odbočit. Jejich prsty se střetly na klice od dveří, ona ucukla, on jí schválně přitlačil prsteníček ke kovu. „Ale no tak, Lotko, přece se na mě nebudeš pořád zlobit. Vždyť je to už let! A když jsem tě viděl na našem oddělení sedět u tvé tchyně, znovu to ve mně zahořelo. Vzpomněl jsem si na tebe, jak to s tebou bylo pěkné, jak jsi dokázala vsedě, nahoře i dole…“ Cukla rukou i za cenu toho, že jí ten prst zlomí, tohle už poslouchat odmítala. Bylo to dávno a bylo to zbytečné, když on ji bral jenom jako povyražení, zatímco ona… ona ho milovala!

			Utíkala do pokoje pro sestry a požádala kolegyni, aby ji u muže s donovanózou chvilku vystřídala a nachystala pro Šantovského všechno, co bude k vyšetření potřebovat. Ona sama si stoupla k plechovému stolečku s léky a mastičkami – a začala je rovnat. Do sešitku k tomu určenému zapisovala, co mají a které medikamenty je třeba ještě pořídit, hlavně obvazový materiál chybí, říkala si, a taky flastry by potřebovali dokoupit. Sedla si ke stolu, aby všechno zaznamenala… a málem vyskočila až do stropu, jak se lekla. Obrovská vlna zachvěla okenními tabulkami, jako by byly z motýlích křídel. I hodiny – právě ukazující třináct hodin a čtyřicet pět minut – nadskočily na zdi, uvolnily se a s hlasitým břinkotem dopadly na zem. Odněkud se znovu ozvala ohlušující rána, Lota se lekla, upustila tužku na zem a překryla si obě uši. To už se sypalo i sklo z rámů a celá budova se otřásla v základech. 

			„Ta zatracená válka snad nikdy neskončí,“ špitala si tiše, „všechny si nás vezme!“ 

			Seděla tu dlouhé minuty se strnulostí sochy, která se nehýbe, jen její mumlající rty jsou živé, byť bělostně bezkrvé. 

			„Bomby dopadly pod nemocnici, všichni na příjem!“ volal doktor Šantovský na chodbě, svolával personál do ústřední části nemocnice, protože tušil, že tohle bombardování bude mít své oběti, kterým musí pomoct každý, kdo má ruce a nohy. Lota Kiliánová vstala od stolu, bůhvíproč se sehnula ke střípku zrcadla, které leželo na zemi, vzala ho do ruky a začala si upravovat svůj čepec, hřebínkem si prohrábla vlasy pod ušima, a teprve pak vstoupila do špitální chodby. Ne, nebyla klidná, jak to mohlo působit – byla otřesená a v šoku.




 

			Pondělí 20. listopadu 1944, Přerov – nemocnice

			Moc dobře to tu neznal, ale věřil, že se rychle zorientuje. Vjel do areálu se zašlým nápisem Městská nemocnice a dal se vlevo, míjel pitevní pavilon s umrlčí komorou, hospodářskou budovu s kotelnou, oční oddělení, interní pavilon, pak dětský, desinfekční a infekční. Nakonec se musel optat řádové sestry, kde najde chirurgii – a ta mu řekla, že je úplně u vchodu, takže se musí obrátit a jet zpět. Zastavil u šedivé budovy, opřel kolo o fasádu a vběhl dovnitř, chvilku pobíhal zmateně sem a tam, pak se zastavil v půlce chodby a zůstal rozpačitě stát.

			„Překážíte tu,“ napomenula Petra Skálu postarší sestra – a pak tu výtku zmírnila otázkou: „Kohopak hledáte? Jméno, příjmení, adresa.“

			Neodpovídal, očima hledal v hloučku Lotu, sháněl ji v té změti lidí, kteří se na špitální chodbě pohybovali až s jakousi neorganizovanou poslušností. Sestry, doktoři, pomocníci s nosítky, na kterých nesli raněné, zoufalci hledající své blízké, vyděšené děti. U dveří do vyšetřovny stála žena, která ten nepřehledný chod očima organizovala... jako by ona jediná věděla, jaký řád má dnešní mraveniště mít. 

			„Jméno?“ zeptala se ho znovu sestra, v ruce držela blok a systematicky něco zapisovala.

			„Petr Skála,“ odpověděl zmateně. Podívala se pod levou dlaň a zavrtěla hlavou. „Není tu nikdo od Skálů. Musíte počkat na další sanitku, je ve městě. Odkud jsou Skálovi? Teď odjeli naši ošetřovatelé do domků na Trávníku, kde máme hlášeny zraněné.“ Pochopil, že ji svedl špatným směrem – sám neví, proč se jí představil, zatímco si ona myslela, že patří k lidem, kteří se sem přišli přesvědčit, zdali tu není jejich příbuzný... jestli tu neleží, nebo není v márnici, protože bylo zřejmé, že bomby, které v celém Přerově rozkmitaly okna v domech, už mají první oběti. 

			Sedl na židličku, která tam zcela jistě nebyla pro něj, ale pro chodící raněné – a promnul si čelo. „Zatracená válka,“ řekla by jeho máma, kdyby se společně s ním musela dívat do tváře postaršího muže, kterého právě přivezli, měl krvavý obličej a úpěnlivě naříkal, snažil se říct doktorovi, že v tom domě byla i jeho žena – „Matylda Horáková,“ opakoval pořád dokola, „Matylda Horáková.“ Petr vstal, pohled na krev mu způsoboval úzkost v krku a nepříjemné houpání v žaludku, ne, on by nikdy nemohl pracovat v nemocnici, jemu by bylo slabo ze všech těch lidských potíží. 

			Došel zpět k ženě s deníkem v ruce, chtěl se jí zeptat, jestli je tu Lota… a pak mu sklouzl pohled mezi řádky, kde to viděl černé na bílém – u Matyldy Horákové měla sestra velký černý kříž, který teď až s obludnou urputností rámovala, snad z rozpaků, nebo prostě jen z nervozity. Slyšela toho zraněného na nosítkách, slyšela ho úplně stejně, jako ho slyšel Petr, ale přecházela odpověď, jen se k muži sklonila a oznámila mu, že jeho ženu určitě najdou a přivezou ji. Dívala se pak, jak ho odvážejí dál, asi na operační sál, nebo do míst, kde ztiší jeho bolest. Petr stál u stěny, nalepený na omítku a hleděl do očí vystrašených lidí, kteří přebíhali sem a tam. Bál se, bál se zeptat na Lotu – co když mu sestra řekne, že je v pořádku? A ona bude třeba mrtvá? Úplně stejně jako Matylda Horáková? Už od lidí u vrátnice se dozvěděl, že to prásklo přímo pod nemocnicí, bomby zničily křížovou cestu a kapličku, dopadly i do Žebračky, na Kosmákovu, Kozlovskou, Trávník a Košovu samotu... říkali, že těch bomb muselo být aspoň sto, možná i víc. 

			Když se od táty dozvěděl, že to bouchlo u špitálu, nemohl myslet na nic jiného. Sedl na kolo a uháněl, aby se přesvědčil, že se nic nestalo Lotě, která dnes měla službu. Věděl, že by měl myslet i na tetičku Věru – vždyť cílem bombardérů se měla určitě stát vedlejší Optikotechna se svou zbrojní výrobou –, ale teď měl v mozku místo jen pro Lotynku, nikdo další se tam nedostal, jakkoliv věděl, že je to nevděčné. 

			Cítil, že na něj jde slabost, zrovna přivezli mladou holku odněkud ze Vsadska, měla vytřeštěné oči a z pusy jí tekla krev – vypadala jako rudá struha, která si razí cestu krajinou, stékala jí přes bradu a kapala na klíční kost. Petr vnímal, jak je mu mdlo, jak se jen drží silou vůle, aby účastně naslouchal jejím větám, těm poryvům slov, která vyrážela z hrdla, byla to změť slabik, které se mu vrývaly do ucha… táta, dům, trosky, proč. „Kde je moje maminka? Líba… Líba Žáková,“ ptala se ho úpěnlivě – a on sám sebe slyšel, jak po vzoru zdravotnice konejšivě říká: „Najde se, určitě se najde.“ Jít se podívat k seznamu ale neměl sílu. Soupis už ostatně ani neměla v ruce ta žena, ale byl připíchnutý na nástěnce, kolonky tam byly dvě, jedna se jmenovala „zranění“ a druhá neměla název, jen výmluvný křížek.

			Znovu si sedl, litoval, že sem vůbec jezdil, jenom tu překáží a je přítěží pro personál, vždyť se ho sestra už potřetí ptá na jméno člověka, kterého hledá. Nakonec se vzpamatuje a řekne, že Lotu Kiliánovou – zdravotnice si ho podivně změří, samozřejmě ví, že Lota je sestra z kožního a venerologického –, jenže nechápe, proč je tu teď po ní sháňka. Možná je na příjmu, možná na sále, ale ten pajdavý hoch se tváří, jako by snad Lota měla patřit k obětem. Vždyť bomby spadly pod nemocnici, ne na nemocnici! Pro jistotu se podívá na soupis, zajede prstem mezi řádky – a víc Petr nevidí. Cítí sladký závan čehosi, co mu způsobuje bolest v žaludku, z nosu mu teče krev a máčí i košili. Probudí se až s mokrým hadrem na čele, vedle něj klečí Lota, kterou k němu zavolali, a vyčítavým hlasem mu říká: „Mám tu práci, pane učiteli, nevidíte ty zraněné?“ Dívá se na ni, má bílý čepec s červeným křížem, takhle si ji představoval už od září ve svých snech, jenže ty měly mnohem romantičtější nádech – dnes tu byla cítit příměs smrti, o které se mluvilo skoro až se samozřejmostí v hlase. Slovo „exitus“ slyšel za poslední hodinu asi pětkrát.

			„Nejlíp uděláte, když pojedete do Lověšic a řeknete Helence, ať jde k Fáberům, budu muset zůstat přes noc... vidíte to.“ Rozhodila ruce do výšky a podívala se kolem dokola. On už vstával, styděl se za svou slabost, vždyť před ní musel vypadat jako poloviční chlap. Vyskočil a narovnal se, aby nevzbudil pocit, že není někdo, o koho se dá opřít. 

			„Bál jsem se o vás,“ řekl Lotě při loučení, „bál jsem se, když jsem slyšel, že to prásklo u špitálu.“ Byť pospíchala, zastavila se teď v půlce pohybu, aby svýma očima alespoň pohladila jeho rty. Byl tak dojemný a milý, když mluvil o svém strachu o ni. Kdo jí naposledy vlastně řekl, že se o ni bál? Udělala tři kroky vpřed a pět vzad, otočila se k Petrovi, stoupla si na špičky a dala mu pusu. „Nic víc si od toho neslibujte,“ zašeptala pak, jako by se snad zalekla svého zbrklého polibku, „není přece vyloučeno, že to tu nebouchne ještě jednou. Kdybych se nevrátila, tak…“

			Ne, tohle Petr nechtěl poslouchat – proč by se neměla Lota vrátit? Chtěl jí to říct, ale než se nadál, už vedle něj nestála, viděl jen její paty v dáli, zatímco si pravou rukou přejížděl políbené rty. Kdyby mohl ten slastný pocit schovat třeba do krabičky, zcela jistě by to udělal. A přitom se styděl. Styděl se za svou radost z jejího políbení, za to štěstí, které ho nečekaně zaplavilo mezi lidmi trpícími bolestí, zraněnými bez rukou a nohou, u muže, který ještě neví, že je vdovcem, u holky volající maminku, u zmatené ženy, která tu pobíhá v potrhaných šatech a s očima nepřítomně vytřeštěnýma volá: „Jožinku! Jožinku, kde jsi?“

			„Válka je svině,“ špital si Petr tónem svého otce u východu z nemocnice, „hnusná svině!“ Jenže když sedl na kolo, aby se jel podívat na zpustošené město a pak zamířil se vzkazem k Fáberům, napadlo ho, že on si z nemocnice – navzdory té odžité hrůze – odváží střípek. Střípek štěstí, které se musí hledat i ve válce, přesně tak to přece říkala jeho máma. 

			Záhy mu ten opojný pocit ale zhořkl – to když se před nemocnicí střetl s otcem, který se s očima rudě zoufalýma sháněl po Věrušce. Sám sebe se Petr zalekl, jak sobecky dokázal všechno v sobě potlačit a myslet jen na Lotu, byť věděl, že bomby byly namířeny na sousední Optikotechnu. Otec mu právě zrychleným dechem oznamoval, že byl v závodě, ale tam mu řekli, že se nikomu z jejich zaměstnanců nic nestalo – už když to začalo, tak prý všichni utíkali do krytů. Vrátný mu šeptal, že Němci nechali chytře potáhnout továrnu plachtami s červenými kříži – vědomi si toho, že bombometčíci nebudou chtít spustit své bomby na zdravotnické zařízení. A to se jim povedlo, zmátli je dokonale. Asi je chtěli spustit na neobydlená místa, ale nechtěně zasáhli i domy a nechali za sebou spoušť – a to jen za pouhopouhou minutu! Vrátný mu také řekl, že vyslechl hovor německých správců Optikotechny, kteří tvrdili, že letadla byla ostřelována z dřevěných krytů německými protiletadlovými děly… jenže na tom Ignácovi nesešlo. On chtěl vědět, co je s Věrkou, když doma nebyla k zastižení a v práci taky ne.

			„Věra Skálová,“ říká o chvilku později ošetřovatelce, která se začíná lépe orientovat v nemocničním chaosu – tedy aspoň Petrovi se to zdá. Pamatuje si ho, takže se na něj zaměří a jasně jim odpoví: „Už jsem vám říkala, že od Skálů tu není nikdo.“ Otec pár vteřin nechápe, pak mu to dojde – Petr sem uháněl na kole proto, aby se zajímal o svou tetu. Dojalo ho to tak silně, že se otočil, aby svého syna vděčně obejmul… a v tu chvíli je mu ochoten odpustit i to, že ho železnice neočarovala jako všechny jeho předky. Důležité přece je, že má ten kluk srdce na pravém místě!

			Asi bude v kostele, shodli se pak oba, určitě se utíkala pomodlit.

			Na cestě potkali několik uniformovaných mužů, uzavírali celou oblast a varovali lidi před možnými výbuchy časovaných pum, označovali prostor červeným praporkem a výstražnou tabulkou… a ta tu prý bude až do doby, kdy všechno zlikviduje pyrotechnická jednotka.
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			Pondělí 27. listopadu 1944, 
Přerov – Trávník, Kosmákova

			Obchůzka, na kterou se MUDr. Leopold Šantovský vydal, měla být něco jako mrskání bičem po ohnutých zádech. Týden se z nemocnice nedostal domů, od toho hrozného bombardování si ze svého lékařského pokoje musel udělat dočasné útočiště druhého domova. Nebyl jediný, kdo celých sedm dnů neopustil špitální budovu – sloužit raněným byla morální povinnost všech, kteří kdy prošli zdravotnickým vzděláním. Byl sice vlivem svého povolání už mírně otupělý a za devětačtyřicet let svého života zažil leccos, ale tahle zkušenost zanechala v jeho duši ošklivý škraloup. Dvaatřicet vážně zraněných lidí stále leželo v nemocnici, odkázáno na jejich pomoc. Ti, kteří byli poraněni jen lehce, se doléčovali doma. Mnozí ale už ani ten domov neměli. Od personálu věděl, že patnáct baráků bylo úplně zničeno a sedmnáct poškozeno tak těžce, že je beztak bude nutné strhnout, další desítky domů měly vytlučená okna a dveře. Deset mrtvých, které si bombardování vzalo za svou oběť, už bylo v zemi, další tři pohřby se mají konat tento týden. Znal dva z těch mrtvých a bylo mu úzko, když si vzpomněl, jak teď musí trpět jejich rodiny. Mírně zaváhal, jestli by se neměl zastavit u ženy mrtvého ošetřovatele Oldy Vávry a nabídnout jí pomoc… ale nakonec sám sobě přiznal, že na to nemá. Víc vnitřní bolesti nevydrží, žádný další nápor smutku sám sobě ordinovat nebude – a rozhovor s vdovou by nebyl o nic méně útrpný než starání se o lidi, kteří na jeho oddělení strádali.

			Sešel od nemocnice dolů, do Kozlovské ulice. Stál tam a díval se na tu zkázu – stržené domy byly němými svědky pohromy, jakou v Přerově dosud lidi nezažili. V troskách pobíhali psi… a co víc, i děti. Odehnal je odtud a vysvětlil, že by se jim mohlo něco nepěkného stát, a když se stále u té nahnuté zdi zdržovaly, pohrozil, že bude žalovat tátovi. To pomohlo, kluci a holky se rozprchli jako vrabci. Sám nevěděl, proč si procházku zničeným Přerovem dopřával, proč raději nezůstal v nemocnici, nebo neodjel domů do Lipníku k ženě – ale pak si i odpověděl. 

			Potřebuji to v sobě uzavřít! 

			Sešel do Kosmákovy ulice, odtud zamíří k Žebračce, kde to taky bouchlo. Lužní les ale naštěstí žádnou oběť nepohřbil, nikoho si k sobě nevzal. 

			Pozdravil pár lidí a všiml si, že ztratili úsměv, potkával jakési roboty… tolik odlišné od jeho personálu, který se musel na raněné usmívat a přinášet i přes trpké pocity slova útěchy. Svou neúčastí v očích se lišili od všech těch sester a pečovatelek, které se už týden nevrátily domů, aby pomáhaly u operací, převazovaly rány, konejšily… Když došel k Bečvě, zastavil se, sedl si na lavičku a zapálil si, byť kouřil jen výjimečně. Jenže teď musel. Znal totiž ten druhý důvod, který ho po týdnu vyhnal ven. 

			Lota Kiliánová!

			Celých sedm dní se s ní potkával, od smrti tchyně se mu tolik nevyhýbala, navíc byli nuceni spolupracovat, tady už nevraživost nebyla na místě. Viděl ji v ten den, kdy se Přerov otřásl pod náporem bomb, jak dala na špitální chodbě pusu na rty jakémusi muži… takovému nevzhlednému mladíkovi, který mu ani přes svůj věk nemohl konkurovat. A toho si byl Leopold Šantovský vědom. On byl vždycky ozdobou každé společnosti, ve které se vyskytl – už v dětství mu dokonce i cizí lidi říkali, že tak pěkného hocha ještě neviděli. Měl průsvitně modré oči, které působily podmanivě – na ženy tedy zvlášť –, vyrostl do metru devadesáti a jeho postava se mohla rovnat římským bohům. I ve svém věku měl ukázkový chrup bez kazu a jedinou chybičkou na jeho vzhledu byla jizva u levého ucha, která byla pozůstatkem bitky s kamarádem, s nímž se v době studií dělil o jednu slečnu. Jenže to bylo dávno – tak dávno, že jizva postupně splývala s jeho kůží a přestávala se stávat hendikepem. Jeho manželka, která k němu dříve vzhlížela, se v posledních letech propadla kamsi mimo jejich vztah, zajímaly ji jen děti, byť už všechny skoro dospělé. A právě dospělé děti… to bylo něco, na co Lotu Kiliánovou před lety lákal. „Až budou děti z domu, podám žádost o rozvod a vezmu si tě,“ kolébal ji svými sliby. Věděl, že to nikdy neudělá, ale jí tahle vějička stačila… nebo se tak aspoň tvářila. Vztah se stejně rozpadl dřív, tenkrát mu to ani příliš nevadilo, měl už mezi mladšími sestrami další adeptku, která s ním vydržela následující dva roky. A pak přicházely další a další. Ale teď, když zase Lotu pozoroval při práci, ztrácel se ve vlastním pohledu. Obdivoval její útlé boky, když se skláněla k pacientům, pod ošetřovatelskou uniformou vnímal drobná prsa, která kdysi tak rád držel ve své dlani. Vzpomínal, jak to s ní bývalo pěkné, když se její křehká, skoro až dívčí postava nad ním vzpínala v posteli. Jak zatínala dlaně do jeho stehen a při orgasmu naplno otevírala oči – ačkoliv všechny ženy před ní i po ní ty oči vždycky zavíraly –, jak se pak třásla, když se k němu schoulila…

			Dal si posledního šluka z cigarety, vyhodil špačka do trávy a rozhodně vyšel dál. Míjel zrovna jeden z domů se symbolem pro ochranu obyvatel, kterému se tady říkalo „oo“ – šlo o šipku označující směr do volného prostranství, kde se Přerováci mohli chránit před zápalnými bombami. Na velkých bílých šipkách byl německo-český nápis Zur Betschwa – K Bečvě. Jenže právě okolí řeky teď místní lidi tak zradilo! Právě tady někteří našli smrt – šipky-nešipky. Děsilo ho, že bomby poškodily i kapličku Bolestné Panny Marie s křížovou cestou, která stála přímo pod nemocnicí a mnozí se právě tam chodili modlit za své uzdravení… On v tom viděl špatné znamení pro svůj špitál i pro Přerov. 

			„Do hajzlu,“ procedil Leopold Šantovský mezi zuby. Tušil, že svou bezmoc bude muset rozchodit, nic jiného mu nepomůže. Musí si projít místa, kde dopadaly bomby, vidět ty rozbořené domy a myslet na své pacienty – a to všechno pro to, aby si znovu uvědomil pomíjivost života. Věděl, že ve dvě hodiny musí nastoupit do služby, poslat domů ženě telegram, že tento týden ještě zůstává na oddělení, kde je povinen sloužit… a pak se spokojit se sestrou, která se stala jednou z Lotiných náhradnic.




 

			Úterý 5. prosince 1944, Lověšice – Lešetín

			Když Alfons Fábera viděl, jak v posledních týdnech těhotenství jeho žena trpí, vyčítal si, že ji k tomu přesvědčil. Měl se smířit s holkami – a taky více naslouchat jejímu argumentu, že přivádět schválně děti do války je hřích.

			Zrovna letos zažívali v Přerově doslova porodní žně, narodilo se tolik dětí, že to posledních patnáct let nikdo nepamatoval, už teď jich bylo skoro pět set… a když to Alfons Roze říkal, odsekla mu, že narození mnohých je jen důsledek logického kalkulu matek, které přece jsou po porodu osvobozeny od pracovních povinností a nemusejí na práci do rajchu. Na takovou odpověď Alfons neměl co říct – a vyprávět jí, že bude mít nárok na větší příděl potravin, rovněž nepovažoval za ohromující argument. 

			Roza už druhý týden jen ležela a stýskala si na bolesti v pánvi a kříži, mírně i krvácela, takže jí pořád museli měnit látky mezi nohama a oplachovat ji, což nesla nelibě. Moštěnická porodní bába, kterou k ní přivolali, hrozila, že se děcko sune dolů, ačkoliv není jeho čas… a celá tahle těhotenská patálie postarší matky by taky mohla skončit porodem malého, nebo mrtvého novorozence. Termín měla Roza až za čtyři týdny, ale Alfons si odmítal připouštět, že by se jeho vinou dítě, které si od ženy i od Boha vyprosil, narodilo jakkoliv poznamenané. 

			Sám musel do práce – vždyť kdo by je všechny živil –, ale aspoň starším dcerám kladl na srdce, aby se o všechno postaraly, a maminka mohla jen odpočívat. Bylo mu jedno, jestli se jim narodí holka nebo kluk, už nechtěl hrát tu nerovnou hru s osudem i Bohem, nebyl tak lehkomyslný jako před osmi měsíci, když nad Rozou klečel s prosbou, aby mu dala syna. Navíc tušil, že žena takhle vyčerpaná lehla i kvůli Hedvice. Stále ji tížilo, že jejich nejstarší se spolčila s gestapáky a s velkou scénou se od nich odstěhovala. Celá vesnice přihlížela tomu, jak před jejich domem zastavilo na začátku září černé auto s řidičem, vyskočila z něj Hedvika v kožichu ze sobola – ačkoliv taková zima ještě rozhodně nebyla – a s nepochopitelným afektem vtrhla dovnitř. V pokoji si zabalila věci do dvou kufrů, které odnesla ven a předala je muži, který Hedviku oslovoval Hadewig, zatímco ona jemu čilou němčinou říkala, že chce být z téhle hrozné díry co nejdřív pryč. Alfons byl tehdy v práci, líčila mu to pak Roza, a taky Stázka s Lidkou… a od té doby Rozina jen slábla, až v listopadu ulehla, a už nevstala. Když jí vyprávěl, jak pod nemocnicí bouchly bomby a kdo všechno u toho od nich ze železnice asistoval, aby pomohl, vůbec ji tím nedojmul. Jen se o to víc jakoby roznemohla a směrem k němu se otočila s jedinou vyčítavou větou: „Tak vidíš, Alfonsi, a po mně jsi chtěl, ať ti do téhle hrozné války přivedu syna.“

			Styděl se, když u ní postával, chřadla a málo jedla, navzdory radám porodní báby, že by teď měla být jako husa, která se vykrmuje na zimu. Sám jí nachystal chleba s vysokou vrstvou sádla, dvakrát do něj kousla, pak ho odložila, nic jí nebylo po chuti, dokonce ani švestková povidla, která jindy mívala tak ráda. Požádal aspoň Lotu Kiliánovou, aby za ženou občas zašla, pomohla jí, potěšila ji svou návštěvou, povídala si s ní, konejšila její obavy. Když byly Helenka se Stázkou malé, tak se ty dvě kamarádily, bylo na co navázat. A koneckonců oni jí taky kdykoliv byli ochotni dceru pohlídat… a klidně si ji k sobě vezmou i na noc – a budou diskrétní, kdyby náhodou Lota chtěla ještě chytnout štěstí za pačesy. Alfons měl samozřejmě oči a hlavně uši, takže mu nemohlo ujít, co se po vsi šušká o ní a učitelovi, ale on nebyl z těch, kteří by soudili. Navíc na železnici v Přerově pracoval se starým Skálou, to byl zatvrzelý, ale rovný chlap. Zrovna minulý týden se k Alfonsovi ve výtopně otočil s prosbou o nýtovačku a pak se jen tak, jakoby mimochodem, zeptal, jestli zná nějakou Lotu Kiliánovou od nich z Lověšic… a jaká prý ta ženská je, jestli solidní, nebo spíš do větru. Nemohl Ignáci Skálovi říct nic jiného než to, co věděl – že je Lota milá, hodná a starostlivá. A kdo ji soudí za nemanželské děcko, ať si sám zamete před svým prahem! Ignác pokyvoval, mlčel, ale ani slovem se nezmínil, proč se o ni zajímá. Odnesl si nýtovačku a druhý den ji vrátil, nabídl mu za výpůjčku panáka předválečné slivovice, a opět jen tak utrousil: „Tak říkáš, Alfonsi, že je ta Kiliánová seriózní ženská?“ Znovu přikývl, nic jiného ani nemohl, všechno ostatní by byla pomluva a lež.

			„Za chvilku za tebou přijde Lota, Rozinko. Pomůže ti umýt se,“ oznámil teď ženě. 

			Byla jak panenka, omšelá hadrová panenka, která si leží ve své postýlce, nehnutá emocemi. Vypadalo to, že na Rozu padla škaredá chandra, nehledě na to, že dnes byl její oblíbený svátek svatého Mikuláše a Alfons slíbil dětem, že jim po nadílce zahraje jeden pěkný kousek s loutkami. Chtěl, aby si i Roza s Lotou dnešní pohádku užily, pozval jen deset dětí od nejbližších sousedů a hrát se bude u nich v síni, každý si donese židličku a deku, ze širokého stolu, který tu používali o zabijačkách, udělá jeviště, jen kulisy donese z hůry. Hrát bude o Mikuláši a čertovi, byla to jedna z jeho prvních her, když začínal v přerovském loutkovém divadélku, odkud je pak Němci svým rozhodnutím zrušit všechno načichlé Sokolem vyštvali. Bez loutek si ale Alfons neuměl svůj život představit, přes léto si je dokonce sám vyráběl, dlabal je ze dřeva a maloval jim obličeje, aby mohl rozšířit repertoár svých pohádkových postav. Věděl, že dnes mu jeho Roza s představením nepomůže, přenese ji do síně a uloží do svátečního křesla, dá jí čestné místo v první řadě, teprve pak dovolí dětem, aby si za ni daly židle. Pomáhat mu budou za maličkou oponou dvojčata Madla s Fanynkou. Říkal si, že když Roza uvidí jejich šikovnost a píli, o trošičku pookřeje a zapomene na trápení spojené s Hedvikou. Že nebude muset myslet na to, kde teď bydlí, se kterým z těch nácků se válí v posteli… a jestli zůstala v Přerově, nebo odešla jinam, jak kdysi vyhrožovala. Neřekla jim to, nestáli jí za to. „Co jsme, sakra, udělali v její výchově špatně?“ ptávala se Alfonse Roza rozčileně, ale on odpověď neznal. 

			Lota přišla na minutu přesně, měla s sebou i Helenku, ta se rychle zabavila s děvčaty, zatímco ve světnici se už chystala koupel pro Rozu. Poodešel, aby nemusel být přítomen tomu, co by mělo náležet jen ženám – ale byl neskonale rád, když ve vedlejší místnosti slyšel, jak se Roza s Lotkou u toho omývání těhotenského těla baví… a vnímal i tlumený smích. Modlil se v přítmí pokoje, aby se mu po porodu vrátila jeho stará žena, veselá a radostná, a říkal si, že až tu bude ležet zdravé dítě, zcela jistě společně s ním přijde i Rozina duševní obleva. Že se zase fyzicky a psychicky zahojí.

			„Tatínku?“

			Do pokoje vběhla Stázka, v patách jí byla další tři děvčata z jejich malotřídky. 

			„Pozvaly jsme na dnešní pohádku pana učitele Skálu. Nevadí? Dělá dneska Mikuláše, tak se tu nakonec zastaví a zůstane. Ale kdyby prý vadilo…“

			Alfons se usmál a zavrtěl hlavou: „Nevadí, holky. Síň máme širokou, jen ať si vezme stoličku na sezení a duchnu na zahřátí – tak jako všichni.“





			Úterý 12. prosince 1944, Lověšice – hřbitov

			Pohřby v zimě, když byla země ztuhlá mrazem, neměl Havran z pochopitelných důvodů rád. Vykopat hrob mu trvalo dlouho, lopotil se s tím hodiny i dny… někdy dokonce musel tělo nebožtíka nechat v márnici a čekat, až půda rozmrzne. Uměl odhadnout, kdy do toho jít a kdy ne. 

			Dnes mu přišel starosta Zitta říct, že zemřel starý pan učitel Chvátal. V Gustavu Brůnovi zavřely dvě emoce. Cítil lítost nad odchodem kantora, který ještě před čtyřiceti lety učil i jeho, byl hodný a spravedlivý… řekl by jeden z nejlepších chlapů, které kdy potkal. Ale na druhou stranu se zaradoval. Znamenalo to totiž, že tělo z jeho márnice se už nikdy nemůže vrátit do učitelského bytu – a ten brzy dozajista dostane od obce do užívání Petr Skála. Jeho bratranec Petr, který od května okupoval část jejich baráku, a máma z jeho přítomnosti byla nadšená.

			Ale on ne! On neměl Pajdu rád!

			S o to větší radostí se teď Gustav Brůna pustil do kopání hrobu pro učitele. Obec mu zakoupila místo, obehnané jen betonovými zábranami, na jaře tu prý pro něj nechají udělat pomník i s křížem. Emil Zitta už byl u kameníka a dohodl provedení i cenu, takže právě rýsoval před Havranem svým prstem, aby mu co nejvěrněji vykreslil, jak bude vypadat místo, určené k věčnému odpočinku učitele, kterému prý haprovalo srdíčko od dětství – a navzdory tomu se dožil sedmašedesáti. Jemu to ale bylo jedno, hrob jako hrob. Vykope ho, dokud mu to země ještě dovoluje, pozítří bude pohřeb, pak snad nechají vyklidit byt ve škole… a nejpozději v lednu by už Petr mohl být tam. A může v tom kamrlíku ohřívat postel pro Lotu!

			Jo, to ho v posledních týdnech na Pajdovi žralo nejvíc. Ten jeho zamilovaný koňský ksicht by nejraději nabral na svou botu a pořádně nakopnul. A pak by ho kopal a kopal… co by se do něj vešlo. Všechen vztek by do něj dal, všechnu nenávist, kterou od první války k lidem choval… A přitom do té doby byl normální, i matka mu občas říkávala: „Jako dítě jsi byl tak citlivý!“ V té větě rezonovala výčitka – zklamání, že z jejího hodného Gustíčka vyrostl bezohledný hajzl, který má právě teď chuť zabít svého bratrance. Toho chromého mrzáka, který si troufnul vetřít se do Lotiny přízně. Do přízně té nepřístupné a nedůvěřivé Loty, o kterou se sám Havran pokoušel, protože si říkal, že když na ten zasraný život budou dva, třeba ho líp zvládnou. On v té první válce ztratil svou duši, Lota v ní přišla o muže, o Havranova kamaráda Antonína Kiliá­na. Poprvé ho ta myšlenka – že by se mohl stát Antonínovým nástupcem – napadla v pětatřicátém roce, když se v Lověšicích schylovalo k otevření nového hřbitova a mnoho místních zajímalo, jestli bude možné exhumovat těla blízkých ze hřbitova v Horní Moštěnici a převézt je sem. Pomáhal lidem zařizovat všechny náležitosti. Nemožné to nebylo, ale problematické ano, museli už předem vypsat spoustu žádostí a lej­ster, zaplatit kolky a pak počkat na oficiální povolení. Tehdy za ním přišly i ty dvě. Arnoštka a Lota Kiliánovy. Splňovaly podmínky, jen to všechno úředně posvětit a zařídit. Za svou práci si vždycky a od všech nechal zaplatit – taky kolem toho měl fůru běhání –, ale u Loty, na niž si myslel, mu to najednou přišlo jaksi nepatřičné. Řekl si jen o polovinu toho, co žádal od jiných, ale z jakéhosi nepochopitelného ostychu nepřiznal, že jí a staré Arnoštce účtuje méně. Stejně byl ale v té době tak naměkko, jak od toho zasraného čtrnáctého roku ne. Lámal si hlavu, jak Lotu přesvědčit, že by se jí mohl líbit, že není jen neukotvený opilec, ale taky chlap, který ještě stojí za lásku. Začal o sebe víc dbát, koupil si vycházkový oblek, u drogisty si řekl o kolínskou, zašel k holičovi… až se jeho matka divila, co ho to bere za móresy. S plánem ulovit Lotu Kiliánovou ji pochopitelně neseznamoval, nebyl důvod dávat mámě jakékoliv zprávy o svém životě. Začal míň pít, dokonce ve svém pokoji vytáhl i činku a pravidelně s ní cvičil. Asi pětkrát čekal na Lotu před špitálem, pokaždé se přitom tvářil, že se jen náhodně potkali, nabídl jí doprovod do Lověšic – v té době chodila pěšky a cesta jí zabrala půl druhé hodiny, což byla akorát vhodná doba k povídání. Nechala se s mírným ostychem doprovodit… a on to bral jako důkaz, že i Lotě na něm záleží. Vyprávěla si s ním nenuceně, on vzpomínal na dětství, které strávil v takové blízkosti s Antonínem… a ona se šťastně smála. Byl si skoro jist, že je mu vdova Kiliánová příznivě nakloněna, že se jí líbí jeho nečekaná výřečnost a nechá se ráda oblažovat vzpomínkami, které ze sebe sypal. Pak ji někdy v polovině července toho roku pozval na hřbitov do Horní Moštěnice, aby podepsala všechny papíry potřebné k plánovanému přemístění hrobu. Byla už to závěrečná tečka za jejich úředním setkáním, které se tak hezky přehouplo v přátelské. Jenže, jak se ukázalo, Lota měla asi jiné představy. Nebo možná vůbec žádné. Ona po nocích nespřádala sny, jak se setkají u něj v márnici a tam… tam se budou oddávat neřestem. Nesnila jako on. Jenže Gustav už byl ve svém rauši, vzrušen Lotou i pálenkou, kterou si dal na kuráž, aby všechno krásně zvládl. Když se vzpírala, chytl ji za sukni a hodil na máry, strhl spodničku, roztrhal punčochy, pak i halenku. Pusu jí držel levou rukou, zatímco tou pravou si pomáhal dovnitř. Šlo to splavně a bylo to lepší, než si představoval, trvalo pět minut, než bylo po všem a mohl ji z těch már zase shodit dolů. Tehdy pršelo a nad krajem se rozpínala bouřka, utíkala domů a křičela po něm, slyšel její nadávání v dáli, ale jemu to bylo jedno. Řekla mu, že by s ním nikdy nemohla být – a že je blázen, pokud si ji vysnil. To Gustava zpětně jen přesvědčilo, že trochu drsnosti si ta coura zasloužila. Od té doby se zase odmlčel, vrátil do chřtánu svou hranou povídavost, odložil vycházkový oblek, nechal skoulet pod postel činku a s ještě větší pilností se vrhl na chlast. Lota naštěstí byla rozumná a svůj zážitek z márnice si nechala pro sebe. Jenže když se v šestatřicátém rozjařilo a on ji potkal, nemohl si nevšimnout jejího vzdutého břicha pod lehkým kabátem. Vytáhl z kapes obě ruce a jal se počítat. Červenec, srpen, září, říjen, listopad, prosinec, leden, únor, březen, duben… ano, její těhotenství by tomu mohlo odpovídat. Na nic nečekal, hned se k nim vydal, Arnoštce napovídal, že s Lotou potřebuje mluvit kvůli jejich novému hrobu – a hned ve dveřích světnice na ni uhodil. Uklidnilo ho, když mu vyštěkla do obličeje, že dítě není jeho. Pak měl sice pochybnosti, ale utápěl je v kořalce, která přinášela úlevu a zapomnění. Na Lotu Kiliánovou už nemyslel, ale jakmile si všiml, že se o ni uchází Petr, zabodl se do něj po letech osten žárlivosti. 

			Ta ho sžírala i teď, když kopal hrob pro starého učitele Chvátala. Mnohem raději by ale jámu hloubil pro jeho nástupce, který se u nich v Lověšicích začal nebezpečně roztahovat. „Je horší než kostižer,“ mumlal si pro sebe Gustav Brůna.




 

			Neděle 17. prosince 1944, Přerov – nádraží 

			Namočila hadr do kyblíku, pořádně ho vyždímala a pak třemi zkušenými tahy dala na smeták. Kostkovaná nádražní dlažba se Evžence Skálové mírně zhoupla před očima, obrazce jí občas dělaly zle, ale bude si muset na ně zvyknout. Na nádraží uklízela už druhý týden, byla to jiná práce než v parních lázních, nebo při šúrování hotelových pokojíčků, kde se spíše oháněla prachovkou. Ale tady zase líp platili a jako zaměstnankyně drah měla Evženie i další výhody. A hlavně byla blíž Ignácovi, ten pocit byl pro ni důležitý. Když to tady 14. října bouchlo, zoufale se o něj bála. Až později se dozvěděli, že dvě skupiny amerických stíhaček napadly nejen nádraží, na kterém zničily a poškodily několik lokomotiv, ale i přerovské letiště, kde shořela letadla. Zvláštní, říkala si tehdy i teď, v celé Evropě zuří válka, nad hlavami se jim prohánějí letouny – a obyčejní lidé si v ní musí žít své prachobyčejné životy. Její muž štípe lístky cestujícím, Petr učí děti a ona prostě uklízí. Na starost tu po dohodě dostala v liché dny odbavovací halu i s osobními a zavazadlovými pokladnami, úschovnu, trafiku a stanoviště vrátného – a v sudé dny uklízela místnost pro průvodčí, dopravní kancelář, telegrafní sál, účtárnu a místnost vozmistrů. 

			Umyla poslední kousek dlažby v hale, odnesla kýbl do kumbálu u odpočívárny pro jízdní personál a vykročila ven. Drobný sníh, zahalený do mlhy, který tančil pod zvláštně zamračenou oblohou, byl milou připomínkou blížících se Vánoc. I ty musí pro svou rodinu připravit, válka-neválka.

			Doma ji přivítalo vlídné teplo, které se od jejich ranního odchodu ještě nestačilo úplně vytratit. Dneska ji čekala práce, na kterou se každoročně moc těšila. Hlavně tedy, když byl Petr malý a pomáhal jí. Ani už nevěděla, kde se v jejich rodině ta tradice vzala, ale oni s železnou pravidelností vždycky 17. prosince začali zdobit stromeček. Dřív než ostatní na něj dávali svíčky, ozdoby i stříbrné řetězy… a pak se dalších sedm dnů těšili na samotný Štědrý den. Evženčina maminka vždycky říkala, že když se stromek ozdobí den po svaté Albíně – která si v sobě nese symboliku bílé barvy – budou Vánoce na sněhu. Snad i proto tuhle tradici u Skálů drželi, sněhem zasypané svátky si přáli všichni, dokonce i Petr, který na rozdíl od ní a Ignáce žádným zimním sportům neholdoval. Nebavily ho ani brusle – ale je ano, vždycky si je před zimou nechali nabrousit, aby mohli s ostrými želízky zkusit sílu jiskřivého ledu na Bečvě. Když se s mužem drželi za ruce a letěli po ledě jako splašení, bylo to něco, co by mohla Evženie přirovnat jen ke chvilkám natolik lechtivým, že se na ně styděla jen pomyslet. Bruslení ale měla o něco raději, byť si byla vědoma, že působí s mužem jako blázniví cirkusáci, když se na zamrzlé řece oddávají kratochvíli určené dětem. 

			Stromek už trůnil uprostřed pokoje, ráno ho muž stačil dát do stojanu, aby se s tím teď ona nemusela lopotit. Ráda by všechno stihla do pěti, to se vrátí Ignác z nedělní šichty a jako vždycky ji potěší pochvalou. Věrušku na dnešek nezvali, ani Petr nepřijede, už včera jí říkal, že ani v drobném sněhu nebude riskovat cestu na kole, pobude celý víkend ve výměnku u Doroty, má v plánu číst, opravovat písemky – a ráno bude aspoň za katedrou čerstvý. Ach Bože, Petr… Evženie si s těžkým povzdechem sedla za stůl pokrytý jemným krajkovým ubrusem a hlavu položila do dlaní. Teď přespává u Brůnů, ale ona moc dobře ví, proč se mu z Lověšic nechce – a po Novém roce bude mít svůj malý byt ve škole, takže tím od nich odejde nadobro. Ve středu se u společné večeře zmínil, že už vyklízejí pokoj po starém učiteli Chvátalovi, aby se tam mohl postupně zabydlet. Tušila, že svého Peťulku ztrácí, že jí uniká za tou ženou s tajemným jménem Lota, která ho čímsi uhranula. S ním o tom sice nemluvila, ale občasné Ignácovy narážky odrážel statečně, skoro by Evženie řekla, že až chlapsky. Vypadalo to, že je nad věcí, jako kdyby snad už… Ne! Na to ona nechtěla ani pomyslet, její syn sice měl dávno na pletky s ženskými věk, ale jí přišlo nanejvýš nevhodné, aby se takovými myšlenkami zabývala. 

			Kdyby ale mohla – kdyby mohla mávnout kouzelným proutkem a vrátit čas zpátky –, přála by si, aby Petr měl asi takových deset, jedenáct let. Pomáhal by jí teď zdobit stromeček, spolu by si zpívali a těšili se na Vánoce – a vůbec na všechny zvyky, které drželi. Byly to tradice, jež si ona přinesla do jejich nádražního bytu z Lověšic, od mámy a táty. Vždycky, když se na svého syna dívala, viděla tvář svého otce – lověšického dědečka –, jeho podobu, jeho otisk. I Petr byl v jejich očích šikovný, urostlý muž, se vznešenými rysy v obličeji a s neskonale krásným profilem. Moc ráda jej pozorovala z boku, měl nádherně klenuté čelo, hrdý nos a mírně zataženou bradu, která byla symbolem jeho chybějícího vzdoru, mírné, až plaše melancholické, ale veselé a dobrosrdečné povahy. I oči měl krásné, čisté a upřímné, tolik podobné zase její mámě. To, že se jí Petr vzdaluje, brala jako přirozenou část života, logické vyústění jeho dospělosti, ale srovnávala se s tím těžko. Ještě když učil v Palackého a v Žerotínově škole, byl s ní často a rád doma, povídali si spolu nebo mlčky seděli ve svých křeslech a četli – jenže od té doby, co začal jezdit do Lověšic, jí pomalu mizel ze života.

			Evženie vstala a vytáhla ze skříně dárky, které chtěla zabalit do papíru ještě dřív, než se pustí do zdobení. Pro Ignáce měla kolínskou a vosk na knírek, Petrovi sehnala z druhé ruky několik krásných knížek, pro sebe si upletla rukavice a šálu. Rukavice už použila o víkendu, kdy si šla sednout do sklepa na otoman, aby sama sobě dopřála pohled, který jí lahodil – aby si užila ty vzácné chvilky, kdy Ignác s Petrem spolu našli shodu při práci na kole pro Helenku. Teď už červené kolo schlo v dřevěné sklepní kóji a čekalo na čtyřiadvacátý prosinec, kdy Petr po mírně uspíšené večeři vezme bicykl a odtáhne ho do Lověšic, aby nečekaným dárkem potěšil holčičku. I Evženii tím nakazili, když viděla, jak se oba její muži snaží, sedla v neděli do svého pracovního koutku a při poslechu rádia se pustila do pletení kloboučku na sedátko, vytvořila svýma šikovnýma rukama bledě modrou pokrývku na kožené sedlo, kolem dokola pak všila gumku, aby všechno krásně sedělo a neklouzalo. 

			Zabalila dárky, uložila je do komody a z komory vytáhla ozdoby. Byly staré, ale ještě pořád pěkné. Milovala hlavně ty jednoduché korálkové ozdůbky, věšela je na větvičky jedle a těšila se jejich jemností. Měla jich šestapadesát, každý rok je počítala a pokaždé se radovala z toho, že v loňském roce při odstrojování na žádnou nezapomněli. Pak vytáhla kovové svorky, těch bylo jen dvanáct – a do každé vložila svíčku, kterou si zapálí až na Štědrý večer. Teprve nakonec omotala kolem dokola stříbrný řetěz, sice už mírně ošolichaný a místy i propálený – ale jiný stejně neměla a utrácet za nový nehodlala. Když měla hotovo, vložila do gramofonu desku, uvařila si čaj, sedla ke stromečku a všemi póry svého těla vstřebávala omamnou vůni lesa. Probral ji až Ignác, který se přiřítil domů o něco dřív. Chtěl se usmát, když viděl ten nádherný strom uprostřed svátečního pokoje a ženu uloženou pod jeho větvemi, ale sanice měl zatuhlé. Roztáhnout do úsměvu nešly.

			„Evženko, blíží se pohroma, je toho plné město – a ty si tu dřímáš jakoby nic! Mezi Olomoucí a Přerovem začal útok německých stíhaček na americké bombardéry. Nad Troubkami už to rachotí, vzdušné souboje, pády letadel – to všechno teď může přijít i sem. Sbal si věci, schováme se do sklepa, co nevidět bude houkat siréna.“

			Bitva letadel tak blízko Přerova? Nad Troubkami? Vždyť to je od nich skoro na dohled! Cítila, jak se klepe, třese se jí brada a kolena kymácí do stran. „Petr! Kde je Petr? Kdyby s námi byl aspoň Petr,“ říká, když ji Ignác tlačí po schodech dolů. S sebou si berou pohotovostní kufřík, v němž mají všechno na přežití jednoho dne, Ignác se ještě vrací pro bandasku s vodou a čtyři krajíčky chleba. Oba vědí, že jejich sklep neskýtá žádné velké bezpečí před nálety – je spíše jen skořepinou než bunkrem. Rádi by teď, skoro jako všichni, našli útočiště v jednom z těch protileteckých krytů, které se v Přerově od března na příkaz vládního komisaře budovaly… byly už na Žerotínově náměstí, na náměstí Svobody, před evangelickým kostelem a taky u nádraží. Po úpravě dostaly písmena LSR, všichni sice věděli, že je to Luftschutzraum – ale potměšilí Přerováci si tu zkratku vyložili jinak a bunkrům říkali Lezou sem Rusové. Bylo to úsměvné… ale sedět v té skořepině pod domem v Husově ulici, to k smíchu rozhodně nebylo. Jedinou zbraní měly být povinné hasicí prostředky u vchodu do sklepních prostor, pytlík s pískem a nářadí pro odklízení trosek – všichni ovšem tušili, že pro záchranu životů je to žalostně málo. 

			„Jestli tu máme zemřít, tak všichni. Proč s námi není Petr?“ opakuje pořád Evženie.

			Ignác Skála ví, že na řeči není čas, drží ženu za loket, cítí, že se mírně vzpírá jeho síle poposunout ji dolů – trochu nelogicky mu teď vypráví o vánočním stromečku, který právě nastrojila –, a pořád dokola se domáhá Petra. Dosednou na prodřený otoman, zdraví se se sousedy, a pak si oba oddechnou, když vidí, že po schodech dolů schází s kolem v podpaží jejich syn. Neříká nic, ale Evženie to cítí… ani on nechtěl být v téhle chvíli bez ní. Šlápl v Lověšicích do pedálů, aby byl do deseti minut u mámy a mohl ji obejmout.

			„Je to to nejmonstróznější, co jsem zažil. Na letadla spojenců jsem se dokázal dívat s nadšením, když letěla zatápět Říši, ale na tohle ne. Viděl jsem i v té mlze padající trosky, slyšel vytí namáhaných leteckých motorů… ach Bože,“ říká jim a zalyká se u toho. V nehybných očích má přitom něco, co i Ignác lehce rozlouskne. Strach.





			Úterý 19. prosince 1944, Přerov

			Už třetí den byl těch zpráv plný Přerov. Všude se mluvilo o tom leteckém poplachu, dunění motorů – a vesničané ještě přidávají další historky a předhánějí se v jejich líčení, mnozí to zápolení na nebi viděli na vlastní oči a říkají, že nic hrozivějšího prý nezažili, ani spát teď z toho nemohou, pořád to vidí a slyší, žaludky mají stažené strachem. Měli by se chystat na blížící se křesťanské svátky, a přitom mají plné hlavy té bitvy, která se jako černý stín roztáhla nad celým prostorem Hané. 

			Nervozita, jež na město a jeho okolí dolehla, byla tíživá. Útržky slov, které se k Petrovi na ulici linuly, v něm vyvolávaly obavy, jimž neuměl čelit. Nechtěl dnes nic víc než koupit rodičům drobné dárky, ale v každém krámu narazil na slova, ze kterých se mu klepala kolena. Lidé byli doslova přetlakovaní.

			V obchodě s drogistickým zbožím jakási bába vypráví: „Tohle byl jen začátek. Shodí na nás bomby, zničí všechno, vypálí Přerov, vymažou celou Moravu z mapy. Naše životy nemají pro nikoho význam, pro Hitlera jsme jen krysy, kterých se musí zbavit.“ Petr se otočí a odchází – nechce ji poslouchat, ale stejně tomu neuniká, před hostincem u nádraží postávají chlapi, a on zachytí, jak jeden z nich říká, že se prý střetli letci americké letecké armády a piloti německé stíhací eskadry, že zasáhli Troubky, Rokytnici, Kokory i Vinary a nechali za sebou hotovou spoušť. Neuteče před tím ani v koloniálu, kde žena s děckem v náručí vykřikuje: „Můj muž šel hledat trosky těch letadel a věci z nich. Prosila jsem ho, ať je doma… Včera přinesl pilotní kuklu a záchrannou nafukovací vestu. Říkám mu – Na co? Proboha, na co?“

			Střípky, které k Petrovým uším doléhaly, mu nepřidávaly na klidu, ale nebylo kam uniknout. Navíc ocelově šedá obloha působila pesimisticky a mizerná nabídka v obchodech ho nakonec donutila koupit jen šátek pro mámu – a pak na černém trhu sehnal tabák, který udělá radost otci. Přemýšlel, jestli by měl něco koupit i Lotě, třeba jen kapesníčky nebo malou voňavku, ale nakonec se rozhodl, že letos dá dárek jen Helence, aby Lotku neuvedl do rozpaků. Už dost mu trvalo, než ji přesvědčil, aby s nimi směl strávit aspoň kousíček Štědrého dne – povečeří s rodiči, rozdají si malé dárky a pak si vyšlápne k nim, před sedmou by mohl být v Lověšicích, jen je pozdraví, popřeje požehnané svátky – a na noc půjde k tetě Brůnové. Nejdříve se zdráhala, povolila až po menším přemlouvání… ale stejně se nemohl zbavit pocitu, že mu to Lota dovolila ráda. Ba dokonce, že se na něj těší! Malým, ale nepodstatným důkazem bylo i to, že mu před týdnem nabídla tykání. 

			Až do čtyřiadvacátého prosince bude v Přerově – slíbil to tak mámě, chtěla si užít jeho blízkost, naplánovali si spolu karty, čtení a poslech gramofonových desek s Ježkovými písněmi, které zbožňoval… prostě všechno, co měli vždycky tak rádi. Jen táta ho mírně znervózňoval tím, jak na něj dorážel otázkami, jestli UŽ. Petr dost dobře chápal význam toho slova a celé mu tu přišlo nanejvýš trapné a nevhodné, takové lascivní a laciné, navíc v tátově věku… ehm. Ale otec prostě takový byl, i máma ho musela okřikovat a důrazně žádat, ať toho kluka nechá svobodně dýchat a nemontuje se do jeho intimností – jenže stejně si musel Petr přiznat, že by byl rád, kdyby mu na tu otázku mohl jen tak ledabyle a samozřejmě kývnout. Dobýval Lotu Kiliánovou už dost dlouho, na svém účtu měl jen jeden polibek a dvě chvilky, kdy směl zahřívat její ruce ve svých. Když se odvážil chytnout výš, chvilku to vydržela, ale u klíční kosti ho pak rázně zabrzdila – jako kdyby mu chtěla dát najevo, že tykání ještě neznamená povolení k důvěrnostem. Neznal ale jediný důvod, proč by o tom měl vyprávět otci. 

			Proč by mu měl skládat jakýsi důkaz, že jeho nepovedený Pajda je tak trochu i chlap?




 

			Pondělí 25. prosince 1944, Lověšice – Panská

			Červené kolo stálo uprostřed světnice, dokonce i stůl kvůli němu posunuli ke stěně, aby na ně měli ten nejlepší výhled. Nebyl na tom bicyklu snad jediný centimetr, který by Helenka svými drobnými prstíčky neohmatala. Když Petr včera krátce po sedmé hodině zabouchal na jejich dveře, napnutě vyskočila. Kdo to může být? Ne, Lota jí neřekla, že k nim večer ještě přijde pan učitel Skála, nechtěla, aby návštěva působila plánovaně… nebo aby snad Helenka někde po vsi vykládala, že budou Štědrý večer trávit s kantorem. V tomhle ohledu se Lota snažila být nanejvýš opatrná a předvídavá. A udělala dobře. Pro Helenku byla překvapením nejen Petrova návštěva, ale hlavně to krásné kolo v barvě zralých třešní, které jí přivezl. První minutu nemohla popadnout dech, když jí pošeptal, že tohle u něj doma nechal Ježíšek. Bála se, aby samou radostí nezačala koktat, skákala do výšky, pobíhala kolem dokola, tleskala… vedle toho dárku vybledly i dvě knížky, které jí Lota nadělila pod stromečkem, a medvídek, který po přetočení zabručel. Ani usnout z té radosti pak nemohla, pořád se chodila přesvědčovat do světnice, že tam kolo opřené o zeď opravdu stojí, že se jí to celé nezdálo. Lotu navíc pohnula ještě jiná věc. Ta bledě modrá čepička na sedátku od Petrovy mámy. Nevěděla, čím si to zasloužila, ale cítila se po dlouhé době neskonale a absolutně šťastná. Dojalo ji, že cizí ženské stálo za to vzít pletací jehlice a uštrikovat něco pro cizí děvčátko… Má taky tak dobré srdce jako Petr? 

			A to se tak bála prvních Vánoc bez Arnoštky!

			Mrknula na porcelánové hodiny zavěšené nad sekretářem. Ukazovaly tři minuty po šesté hodině ranní… a ona nemohla spát. Aspoň uklidila ze stolu, co tu včera nechali, schovala cukroví do spížky a nachystala si brzkou snídani. Věděla, že dřív než za tři hodiny Helenka stejně nevstane, takže má dost času na srovnání vlastních myšlenek. Štědrý večer neměla náročný jen Helenka, ale i ona.

			Držela si celou dobu Petra od těla. Ještě v létě, když se cákali v Bečvě, se jeho nadbíhání smála, ničím ji nepřitahoval a nelákal. A pak – nemohla si dovolit jen tak nějaké dobrodružství! Už nešlo jen o ni, ale hlavně o Helenku, jak by jí asi bylo, kdyby si lehkomyslně pustila k tělu jejího učitele? Jenže… jenže od podzimu kontrolu nad tím vztahem ztrácela. Připouštěla si nejdřív, že se cítí polichocena, když za ní ten mladý muž běhá – ale v říjnu, po Arnoštčině smrti, to celé dostalo ještě jiný rozměr. Pomáhal jí vyklidit šicí dílnu a udělat z ní pokojíček pro Helenku. Arnoštčinu postel provizorně vystěhovali do síně a tu Helenčinu dali k ní, uklidili skříně i šuplíky, vymalovali, ona vydrbala dřevěnou podlahu rýžákem, on na ni pak natáhl koberec. Pomáhal jí tak oddaně a poctivě, až pod každým jeho krokem, který v jejím domě udělal, jihla. Jenže… pak neroztávala jen nad jeho váhavými kroky, ale i doteky. Byť před ním dělala, že jeho dotěrnost jí je nepříjemná, cukala mu a očima ho brzdila. V posledních dnech ale věděla, že po něm touží tak, jak před mnoha lety po Antonínovi – a po něm jen po Leopoldovi. Kdyby jí to někdo ještě o prázdninách řekl, klepala by si na čelo, srovnávat ty dva s nehezkým mužem napadajícím na jednu nohu? Pro ni skoro nemyslitelné. A přesto… přesto se v jeho svodech ztratila. Když včera večer konečně Helenka usnula ve svém, ještě novotou vonícím pokoji, začal se Petr podle jejich dohody chystat k tetě Brůnové… říkal, že už mu ve výměnku zatopila a určitě na něj čeká, aby si spolu ještě popovídali. Lota neměla pocit, že si od toho Štědrého večera sliboval něco víc, i jeho doteky byly kradmé, ale ona se v tu chvíli vnitřně otevřela… skoro jako květ lotosu, po němž vonělo její jméno. Po mnoha letech dostala chuť přijmout v sobě zase muže. Když mu nabídla, že u ní smí přespat pod podmínkou, že nad ránem se odtud vytratí – nepozorován nejen Helenkou, ale i zvědavými sousedy –, ani na vteřinu nezaváhal. Netušila sama, jestli to ještě bude umět… jestli zvládne milování, tu bezbřehou oddanost, kterou si kdysi tak ráda užívala nejdříve tady doma s mužem, pak ve špitálním pokoji s doktorem... Petr ale nevypadal, že by měl pochybnosti, byť předem odhadovala, že jeho zkušenosti budou mizerné – a dost možná nulové. I proto šli na sebe pomalu, a to se jim vyplatilo. Nebylo to živelné a ani rychlé ne… ale pěkné a vášnivé ano. Pochopila, že její odhad byl správný, pomohla mu usadit se v polohách, které ji naučil Šantovský, navedla ho vždycky tam, kam sama potřebovala. Učil se dobře a rád… sám se pak smál tomu, že se stala učitelkou pana učitele. Přimkla se k jeho tělu, jak nejtěsněji to šlo, schoulila se k němu s důvěrou, kterou už dlouhá léta k nikomu nepocítila. Celou hodinu pak jen leželi, on jí z těla udělal kolíbku a hladil po pažích, ramenou, prsou, stehnech a břichu. Dojímal ji svou něžností i jemnou chlapeckostí, která se nad jejím tělem ztrácela v pohybech muže. Nad dnešním ránem si sama řekla ještě o jedno opakování, zdála se najednou nedosycená – jako kdyby chtěla dohnat všechny ty roky půstu, který si sama a dobrovolně naordinovala. Když se jeho dlouhé rty dotkly její klíční kosti, byla bez dechu, skoro mrtvá vzrušením. 

			A teď tu už hodinu sedí, namáčí si sušenku do teplého mléka a myslí na Petra, kterého poslala zadní brankou pryč. Přemýšlí, jaké pokračování může mít tak nerovný vztah – a hledá sama v sobě možnosti, jak v něm zůstat a neublížit nikomu. Hlavně Helence ne, na té jí záleží nejvíce. Věděla, že držet v tajnosti lásku je na malé vesnici nemyslitelné. Ale pro ni už byla vyloučena i možnost, že se k sobě oficiálně nepřihlásí. 

			Nakoukla do pokojíčku. Její holčička ležela v posteli a pravou rukou pevně svírala medvěda. Vrznutí dveří ji ale probudilo. „Mám ve světnici kolo, maminko?“ zeptala se jí, „nebo se mi jen zdálo, že mi ho Ježíšek přinesl?“ Vklouzla k ní pod peřinu a pohladila ji, prstem přitom namířila do průzoru, kterým byla vidět přední část nového bicyklu. Jak se pohnula, medvěd zabručel a obě dvě se tomu zasmály.




 

			Pondělí 1. ledna 1945, Lověšice – Chaloupky

			Ještě když žili rodiče Doroty Brůnové a Evženie Skálové, býval novoroční oběd v jejich rodném lověšickém domě tradicí. Rodiče, kterým se dcery narodily v rozpětí celých devatenácti let, se nejdříve snažili podporovat rodinu starší Dorotky, pak i mladší Evženky. Vždycky ale měli výčitky, že pro Evženii dělají málo, vysvětlovali to tím, že mají svůj věk a méně energie než kdysi. Svého prvního vnuka Gustava zahrnovali láskou a přízní – o Petra se snažili taky pečovat, ale prarodičovství je zastihlo v době, kdy jim ubývaly síly. Měli přes šedesát a na hlídání malého kluka, navíc postiženého, se už necítili. Byli vděčni Dorotě, že si chlapce do jejich domu brala na prázdniny… a jim dopřála jeho blízkost. Sama máma Doře kdysi řekla: „Synovce máš skoro jako vnuka. Dost možná, že se od Gustava stejně žádného nedočkáš, jeho divoký život žádná ženská nesnese.“ A měla pravdu – proto si Petra hýčkala, proto se mu vždycky s láskou milující tety věnovala. Byla ve věku babičky, mnohé její kamarádky už houpaly na klíně první vnoučata, a ona se jen starala o věčně opilého Gustu, který po návratu z války znal jen cestu z domu na hřbitov, protkanou návštěvami hospody. 

			Jenže teď, když Dorota chystala sváteční oběd pro sestru a švagra, si moc dobře uvědomovala, že jim bude muset nalít pořádně trpký kalíšek – a vypít si ho budou muset až do dna. Byla si jistá, že Evženie bude tu hořkost těžce polykat. Stejně jako ona, Dorota. Jí přece taky nebylo jedno, do jaké patálie její jediný synovec zapadl, do jakého průšvihu se řítí. A že ho varovala – to ví i Otec na nebesích!

			Na stůl položila tři talíře, Petr nepřijde a Havran s nimi jíst nebude, neukázal se od osmadvacátého prosince doma, a jí ani nechyběl. I kdyby přišel, stejně by si vzal jídlo do svého pokoje, nechtěl by sedět s tetou a strýcem, v posledních letech jim ostentativně dával najevo, že mu na nich nesejde. A přitom s Evženií Gustav vyrostl – když se narodil, měla Evženka tři roky, byli spíš jako sourozenci než jako teta se synovcem, ona ho dirigovala, on ji obdivně poslouchal! V dětství se měli rádi, jakmile se ale Evža v devatenácti zasnoubila s Ignácem, začal ji ignorovat, protože toho chlapíka s mrožím knírem a s hubou jak harmonika neměl rád… a když se jí o pár let později narodil Petr, začal být vůči ní už úplně odtažitý. Nikdo nechápal proč a nikdo to ani příliš nepitval, Havran byl prostě divný a první válka mu navíc zahrabala brouka do mozku. 

			Dorota zkontrolovala maso v pekáči, moc ho nebylo, lístkový systém se jí coby samozásobitelky týkal jen omezeně, dostávala cukr, mouku, chleba, ale třeba maso ne – a králíci byli letos jako naschvál tak bídní! Klepla dva, špek ale na prošpikování neměla a bůček už vůbec ne… bude to suché, nedobré… ale co už. Knedlíky dělala domácí, trochu je musela ošidit, ale snad budou všem i tak chutnat. Moučník měla výborný, ten byl její chloubou, zvlášť švagrovi vždycky chutnal a ona mu ráda přisunula na talířek další kousek. 

			Mrkla na hodiny, ukazovaly patnáct minut před dvanáctou, návštěva měla přijít v pravé poledne. Věděla, že nesmí zapomenout ani na tradici posledních roků, na sekretář proto dala svatební fotku rodičů a snímek svého muže, mezi rámečky položila kalíšek se svíčkou, a tu zapálila. Posledních deset let bylo jejich zvykem začít novoroční rodinné sezení společnou modlitbou, bez ní jíst nezačali… a Dorota si teď tu modlitbu mumlá, aby se ujistila, že si ji pamatuje: „Bože, jenž jsi nám přikázal ctíti otce a matku svou, slituj se dobrotivě nad našimi zemřelými rodiči, odpusť jim, čím se prohřešili, a dej, abychom se s nimi jednou shledali v radosti věčné slávy. Skrze Krista, Pána našeho. Amen.“ Věděla, že modlit se budou jen s Evženií, Ignác se vždycky tvářil, že ho tohle nezajímá a přímluvám k Bohu nevěří. I proto ho Dorota neměla ráda. Kostela jako by se bál – byť jeho sestra Věra byla „kostelní myš“ –, ale lechtivých řečí se neštítil, mnohokrát se své mladší sestry ptala, jak s tímhle sprostým mužem vychází, když klidně před svými příbuznými vypráví ohavné vtipy o chtíči. 

			Pro ni byl zkrátka Ignác chlípný a vadilo jí i to, když se o ni při příjezdu otřel. Dal jí pusu, vousy měl od sněhu, měla od něj umolousané tváře, hned si je otírala do rukávu halenky, ale na oko se usmívala, aby nic nepoznal. Zato Evženie bystře odhalila, že tu něco nehraje. 

			„Proč jsou na stole jen tři talířky?“ zajímala se. 

			To byla chvíle pro Dorotu Brůnovou! Teatrálně si povzdechla, položila pravou ruku na srdce a zavrtěla hlavou. „Petr nepřijde, včera jsme se spolu nepohodli. Odstěhoval si z výměnku svoje věci, ale do školního bytu je nepřenesl. Dávno si tam mohl zařídit pokojíček po starém učiteli Chvátalovi, vždyť ten je už měsíc v zemi, ale na to je prý dost času. Odešel k… k Lotě Kiliánové, přece jsem vám říkala, že se Petr pobláznil a máte mu v tom zabránit.“ Nakonec se Dorota obrátila jen k Evženii, Ignáce z tohohle povzdechu vyjmula: „Vždyť je to proti Bohu, Evženko!“ Rozpaky u stolu by se daly krájet, nalitá polévka snad nikomu ani nemohla chutnat, nudle v ní působily kysele a játrové knedlíčky hořce… dokonce i na modlitbu poprvé zapomněli. Probral je až klíč, který zarachotil v zámku. Že by Petr? Obě ženy vyskočily skoro současně… a radostně. Ale ne, do světnice vrazil opilý Havran s očima podlitýma krví, vrávoral, kabát měl od bahna, boty zanechávaly na Dorotině vysmýčené podlaze rezavé stopy. Hodil na zem klobouk, sedl na otoman, který tu obvykle okupovaly jejich kočky, a zadíval se na společnost, sedící u stolu se lžičkou uvízlou v půli cesty. Matka, teta, strýc. Jen Petříček tu chyběl – pochopitelně. Ten má totiž jiné starosti. 

			„Pajda právě učí Lotinu holku jezdit na kole. To je směšné. Směšné! Běhá za ní po návsi kolem kapličky jako postřelený čokl. To ne já, ale on je ostudou naší rodiny!“

			Pravou nohou si začal zouvat levou botu, sehnout se k tkaničkám mu jeho stav příliš nedovoloval. Výsměšný obličej ale nešel schovat, ten měl pořád, i když říkal: „Tak náš kulhavý Petr teď brousí Lotu Kiliánovou. Přesně tu Lotu, se kterou jsem si kdysi taky užil. V márnici na márách, a jak se to té kurvě líbilo! No vida, jak se naše cesty s bratrancem propojily – přes jednu ženskou!“ Dorota dramaticky vstala, zatímco Havran se hystericky smál, řehtal se jako kůň a bláznivě se pitvořil, plácal se do kolen a nadskakoval nad otomanem, jako kdyby právě řekl nejlepší vtip. Nepřekvapil ji synův stav, ale Gustavova slova – věty nezvykle dlouhé a až zbytečně obsažné. Byl v nich důkaz, že je Lota zkažená ženská, ale ona v něm nenacházela vlastní radost nebo pocit zadostiučinění, že měla pravdu. Bylo to celé odporné, vymykající se ve všech ohledech spořádanosti života, který sama vedla. Evženie položila lžíci do talíře, o pár vteřin později to samé udělal i Ignác. Na jídlo už neměl nikdo ani pomyšlení, maso vonící z trouby najednou čpělo hořkým pachem spálené cibule. 

			Plápolající svíčka u fotek rodičů se zakomíhala, Dorota k těm obrázkům šouravými kroky došla a místo tradiční modlitby směrem k mámě a tátovi řekla: „Ještěže jste se toho nedožili!“





			Sobota 6. ledna 1945, Lověšice – Lešetín

			Sníh, který krajinu zasypal, se jevil jako nejmenší překážka. Horší byl mráz, který z bílé nadílky udělal zledovatělou krustu. Alfons Fábera se s tím nadělením lopotil už půl hodiny, velký kus cesty z Lověšic do Horní Moštěnice měl ale ještě před sebou.

			„Proč jsem si to dítě neudělal na začátku zimy?“ nadával sám sobě. V létě by se mu pro porodní bábu šlo dozajista lépe. Klidně by tam mohl poslat i některou ze starších dcer, a sám teď být u Roziny postele. Jenže v tomhle nečase – a v noci zvlášť – by žádnou z holek na cestu nepustil. Tma mu trasu ztěžovala, orientoval se jen podle kuželu baterky, který před ním klouzal. Odhadoval, že na místě bude do hodiny… pak je čeká ještě dlouhá cesta zpět. Dost možná, že už to ani nestihnou, že se dítě vyloupne z Rozina lůna dřív, než se on vrátí. V duchu děkoval aspoň Lotě Kiliánové, na jejíž dům v jednu hodinu po půlnoci zaklepal s prosbou, aby k nim šla a pomáhala jeho ženě s rozbíhajícím se porodem. Sice se chvilku ve dveřích stavení bránila, že je zdravotnice, ale u narození žádného dítěte neasistovala, že to možná neumí a nezvládne… ale pak sama vyhodnotila, že na takové řeči není čas. Přece neodmítne pomoc kamarádce! Alfons jí nabídl, ať vezme Helenku k nim, že ji sám přenese v peřině ke Stázičce, ale Lota zavrtěla hlavou. Nejdříve si myslel, že chce holku nechat lehkomyslně samotnou… ale když se Lota na chviličku ztratila v domě, a pak se vrátila, celé to pochopil. O Helenku se do rána postará pan učitel. 

			Sníh se pod ním propadal, paprsek baterky slábl. Krucifix, náhradní nemá, kdyby si aspoň býval byl petrolejku vzal! Doufal, že Lota bude o Rozu pečovat, než přijde pomoc… že pro ni bude oporou. Koneckonců, po šesti úspěšných porodech sedmi dětí přece nebude jeho žena nestatečná, ty dvě si poradí. Uklidňoval se tím, když přecházel val, v němž uvízl. Těžký kabát ho stahoval dolů, vyčítal si, že si ho na sebe vůbec bral… jak sněžilo, stával se ze zimníku postupně plech. 

			Lota mezitím převzala velení nad jejich domovem. Malé holky nechala spát na peci, velké zaúkolovala ohřátím vody. Madla s Fankou se práce chopily, nachystaly vodu, žínku, ručníky… pak je ještě poslala pro prostěradlo. To rozložila pod Rozou, sama si pak sedla na židli vedle postele. Modlila se, aby Alfons co nejdříve přišel s porodní bábou – ale když se podívala na tu řezavou fujavici za okny, zapochybovala o tom. Dřív než nad ránem stejně nedorazí, Roza má velké bolesti a dítě nepočká, to už chce ven. Otřela jí zpocenou tvář a klekla si k ní, do dlaně vzala hodinky, aby měla přehled, jak porod pokračuje. Levou ruku nechala Roze, aby do ní mohla zatnout svou bolest, v té pravé odpočítávala čas. Stahy byly v rozmezí pěti minut a trvaly dlouhých čtyřicet vteřin. Tušila, že dole se otevírá porodní branka, za chvíli se na to podívá, opatrně ji prohmatá… snad to spolu zvládnou. 

			„Voda,“ sykne Roza, a Lota se už dívá, jak z ní odtéká plodová voda, razí si cestičku po prostěradle, které máčí víc a víc do hloubky. Houkla na Karlu, aby jí podala hadry, v práci by si na to dozajista vzala pogumovanou podložku, ale tu u Fáberů pochopitelně neměli. Roza zatínala zuby do rtů, snažila se být statečná, ale velká bolest jí bránila, aby se držela. Lota sebou cukla, najednou se vyděsila… bála se, že to nezvládne. Hodinky jí ukazovaly, že stahy probíhají po dvou minutách a trvají skoro devadesát vteřin. Roza úpěla, za dveřmi plakala vyděšená Stázka, ale jít ji ukonejšit nemohla – za chvilku pak slyšela, že se o uklidňující slova postarala Madla. Mírně neobratně se pokusila na Rozu sáhnout, ale způsobila jí tím jen vlnu bolesti, která Lotě rozklepala ruce. Ne, nezvládne to! 

			„Kde je sakra ten Alfons?“ zavrčí do tmy, rušené jen světlem z petrolejky. Přeje si, aby se aspoň venku rozednívalo, už z dětství ví, že za tmy přijde člověku všechno horší, složitější a svíravější – a s novým dnem přichází uvolnění. Chtěla jít k oknu trochu popohnat rozbřesk, ale Roza pevně stiskla její zápěstí, držela ji, zuby zatnuté, stoličky jakoby vrostlé do sebe. I ona tuší, že se Alfonse s porodní bábou nedočkají, musejí si pomoct samy. 

			„Hlavička je v pánvi,“ špitá Lota, „už ji vidím!“

			Slova ale nepřinášejí úlevu, spíše obavu. Za pár vteřin bude muset přijít to, čeho se Roza bojí nejvíce – vytlačit dítě ven –, jenže k tomu potřebuje sílu, a té se jí nedostává. Je stará, ví, že je na tenhle porod stará… ale dítě to nezajímá, hrne se ven, tlačí ji, cítí slabost, která přechází v mdloby. Lota jí utírá obličej, pleská po tváři, povzbuzuje, křičí na ni – slibuje, že za pár minut bude po trápení. Nejdříve chytí krvavou hlavu s černými vlásky, pak ramínka, to nejhorší je za nimi, a obě to vědí. Nádech, výdech, tlačení… a bude to!

			Alfons zatím šlape zmrzlou krajinou, kdyby mohl, tak by brečel – porodní bába zrovna slouží u jiné rodičky v Bochoři a k nim se dostane tak po poledni. Kdyby to byl býval věděl, raději by zůstal doma se ženou. Modlí se k Bohu, aby Lota všechno zvládla, vždyť je zdravotnice, a taky máma – dvě děti přece porodila! Když jde přes val, slibuje Lotce za pomoc při zdařilém porodu všechno, maso z černé zabijačky, kterou chystá, slivovici z loňských švestek, celou husu jí klidně o Velikonocích přinese. A pak – zase se na ni ptal starý Skála, teď už mu i řekl, že se zajímá kvůli synovi, aby prý nenarazil. Že o novoročním obědě jim švagrová Dorota vyčítala, že si Petr s Lotou začal, svolávala na ně za ten hřích hromy a blesky… že i Gustav si přisolil proti ní… ale na to stejně Alfons řekl jediné: „Brůnová je zlá drbna a Havran má propitý mozek!“ O Lotě mohl mluvit stejně jako před časem – milá a hodná ženská, žádná běhna! Teď, když přicházel k Lověšicím, sliboval Alfons Lotě tu nejlepší reputaci, ta nejkrásnější slova, která za ni u Skálů nechá, když jim pomůže s jejich osmým děckem. Nohy už měl jako bláto, samy se mu podlamovaly – ani nevěděl, jestli tou dlouhou a náročnou cestou, anebo strachem. Obavami, že ho Pánbůh potrestá za to, že svou ženu k pozdnímu těhotenství přesvědčil. 

			Je už jen půl kilometru od domu, ve kterém křičí dítě. Lota ještě trpělivě s rodičkou čeká na čtvrtou dobu porodní, kdy musejí vyjít z Rozina těla plodové obaly a placenta. Když Alfons přichází ke stavení, je ztuhlý hrůzou. Jde zadem, přes zahrady, zaklepe na okno od světnice – netuší, jestli holky ještě spí, nebo jsou už vzhůru. Za sklem se objeví Stázička, má na sobě noční košilku a směje se, v puse jí chybí přední zuby, takže vypadá za tím oknem jako duch. 

			„Už?“ ptá se on. Ne, neptá se, křičí tak, že to ve vedlejší místnosti slyší i ty dvě, právě spokojeně odpočívající po náročné noci. Jsou do sebe zaklíněné pažemi, jako by byly milenkami – obě ví, že jsou tímhle zážitkem navždy spojené… společná úleva přechází v dobrou náladu, v radost z těsné blízkosti. Povedlo se!

			Stázka si přinese štokrle, sedne na parapet, dýchne na sklo, a Alfons se nechápavě dívá na mlhovinu před sebou. Stázička do ní zabodne svůj ukazováček tak pevně, že vidí polštářek prstu… a pak se snaží číst, co mu do zamlženého prostoru píše. Čte pomalu, ale vidí to jasně: „Vojtíšek“.

			Oči se mu zalijí slzami, je sice chlap, ale srdce má jako z čerstvého perníku, měkké a hřejivé. Těší se, že doma sezve všechny dcery, aby se potěšily bratrem – chlapcem, na kterého tahle rodina čekala celé roky. Věděl ale, že nepřítomnost Hedviky bude pro všechny tíživá. Musí ji v Přerově najít a přimět k návratu domů, ke svým. Přece se jejich nejstarší nemohla tak odrodit!





			Pátek 12. ledna 1945, 
Přerov – Sušilova ulice, sídlo Sicherheitsdienstu[image: sdot]


			Hedvika Fáberová mírně poklesne v kolenou, aby si mohla zkontrolovat v zrcadle čerstvě namalované rty. Sklonit se musí, protože je vysoká, mnohem vyšší než jiné ženy, pro které zrcadla na toaletách byla namontována. Prohne se, zkontroluje zepředu i z profilu a spokojeně se usměje, sama sobě se líbí, je štíhlá jako proutek a navrch k tomu všemu i hezká jako svatý obrázek… takže když to podtrhne a sečte, vůbec se nediví tomu, že je mezi ženami neoblíbená. 

			Promne si rty a prstem pravé ruky ulízne pečlivě vytrhané obočí. 

			Moc dobře ví, že o co víc ji nemají rády ženy, o to víc je vábením pro muže – líbí se jim její sošnost, drobná tvář rámovaná přírodními blond vlasy, velké zelené oči, příjemně vystouplé boky, které se při chůzi vlní, drobná a pevná prsa, která ani nemusí šněrovat do podprsenky. Užovka, říká jí její milenec – die Natter… a ona se schválně před ním nakrucuje, aby se mu předvedla, aby ho svými něžnými pohyby vzrušila. Věří, že její Friedrich Abbrent si ji jednou odveze z Přerova do Berlína, do svého domu na předměstí, který je prý velký jako celý přerovský cukrovar i s přilehlými pozemky. Jak ráda by tam už byla, koupala se v šampaňském, jedla jahody na terase, procházela se po zahradě! Ale Friedrich jí opakuje, že on tu musí splnit povinnost Říši, aby se po vítězné válce mohli spolu usadit. Připadne jí to od začátku skoro jako hloupé klišé, ale lpí na něm – on šéf a ona jeho písařka, či spíše „pravá ruka“, jak říká Friedrich a vždycky se u toho směje. Pro Hedviku je to sice nemístný smích – protože muž v jeho věku by neměl svou neschopnost v posteli nahrazovat pravou rukou, ona má být jeho pravou rukou jen v kanceláři – ale i na to si zvykla. Friedricha miluje a těší se, až jí budou v Berlíně říkat lidi: „Kompliment, geehrte Frau Abbrent!“ A přitom se jí, ctěné paní, bude ten služební póvl až k zemi klanět. Ale ona bude pro svého muže víc, než jen ctěná! Jak to říkal? Že je dáma jeho srdce? Bohyně? Ano, přesně tak! „Er trägt die Dame im Herzen. Die Liebesgöttin!“ Zaplatí jí pokojskou, kuchařku, zahradníka, lazebníka, služebnou, chůvu… Oh, mein Gott, chůvu ne! Co ji to teď napadlo? V jejích dívčích snech přece nikdy žádné dítě nebylo – a když se její mírně impotentní Friedrich párkrát zmínil o své povinnosti zplodit syna, ona vždycky jeho slova plašila smíchem. A pak mu naznačila, že jeho ochablé mužství, které mnohdy neprobudí ani vlnění boků užovky, by pro plození muselo být v trochu lepší kondici. Tím ho vždycky nenápadně přirazila k zemi. 

			Přešla z toalety do kanceláře, a měla po náladě. Slovo „dítě“ ji vnitřně rozechvělo a znejistělo – a taky jí něco připomnělo. Předevčírem potkala u pošty jejich lověšického starostu Zittu, naklonil se k ní, aby jí s výčitkou v hlase oznámil, že na Tři krále její matka porodila syna, kterého si otec tak moc přál. Snad si myslel, že to Hedviku obměkčí, že přijede do Lověšic obejmout nejmladšího sourozence, pomoci matce a usmířit se s rodinou, ale nic takového od ní nemůže nikdo chtít ani žádat. A starosta už vůbec ne! Je dospělá a má právo nerespektovat svůj rodičovský dům, ona teď patří Friedrichovi, který si na ní vymohl podmínku, a ona ji přijala. Jasně jí řekl, že pokud chce být s ním, musí zapomenout nejen na matku s otcem, ale i na to, že je Češka. Už od začátku podzimu není ani Hedvika, ale Hadewig – starogermánská hrdá bojovnice… přechodně smí s dobrozdáním úřadu a kulatým razítkem navrch nosit i příjmení Drechsler, po rodném jméně své matky Rozy, která má polovinu krve německou. Friedrich ji ujišťoval, že tahle nepatrná část krve v Hedvičině těle pro ně jednou bude důležitým důkazem při jejich svazku. Může prý děkovat Bohu, že její dědeček byl Němec. 

			„Hotovo?“ ptá se Friedrich, když vidí, že sedí za stolem a lelkuje, místo toho, aby opisovala na stroji dokumenty, na které on čeká. Usměje se na něho, ale on jí tu náklonnost stejnou mincí neoplácí, naopak ji popohání nervózními výkřiky: „Schnell, mach schnell!“ Ví, že umí být tvrdý, takřka nelítostný – ale to je přesně to, co ji na něm přitahuje. Ta německá ráznost, zarputilost, úpornost, dramatičnost. Vzpomene si na svého tátu, na toho měkkosrdcatého starého dobráka, na němž se dají třísky štípat… a jen se znovu ujistí, že by takového moulu vedle sebe nesnesla. Ona potřebuje vůdce, kterému se podvolí, velitele s jasnými rozkazy. Proto i teď rychle usedá ke stroji a píše, i když myšlenky má zatoulané jinde, ale už dávno se naučila zvládat více věcí najednou – psát a přemýšlet si. Vycvičila se ve třiačtyřicátém roce, kdy nastoupila na policejní správu, kde si ji vybrali do sekretariátu – nejdříve byla v pátracím oddělení, pak v evidenčním, potom ji přiřadili k tržní policii a k letecké ochraně. Moc dobře ví, proč tam byla – líbila se jim, chlapi jí nadbíhali, a ona to s nimi uměla. A právě tam na ni kápnul muž s hodností SS-Ober­sturmführer Friedrich Abbrent, který velel pobočce Sicherheitsdienstu, spravující politické okresy Přerov a Hranice. Zpravodajská služba nacistické strany nejdříve sídlila společně s gestapem ve vile v Máchově ulici, později byla přestěhována do Sušilovy číslo 14, která byla příjemnější adresou pro práci i jejich pletky. A právě tady, v jedné z kanceláří, teď Hedvika sedí a poslušně přepisuje hlášení, zatímco její Friedrich klepe na papír ukazováčkem. 

			Usmívá se na něj, ale on nereaguje, znervózňuje ji tím odmítavým gestem. Není si jistá, čím ho tak moc nazlobila, že přísně stahuje rty a mezi očima se mu dělají dvě dlouhé svislé vrásky, které obvykle bývají předzvěstí výbuchu. Ale ona… ona zbožňuje i jeho cholerické návaly, křik, všechny ty detonace, které po explozi splavně vymizí – a nezbude po nich nic víc než jen mírně hořká nálada. Chvíli přemýšlí, jestli má pokračovat v práci, nebo by měla vstát, zavlnit se před ním v bocích, nabídnout mu do dlaně ňadro k uklidnění, uvařit kávu a pak se stejně svůdným způsobem vrátit k psacímu stroji. Podívá se očkem po něm a má jasno. Sedí, pozoruje písmenka pod rukama, ani nemuká. Friedrich je rozzloben hrozně.

			„Ta vaše česká nátura! Ta hraná hrdost! Víš, kdo tě před chvíli hledal v našem bytě, Hadewig? Kdo si dovolil zaklepat na naše dveře? Kdo slídil dole u Frau správcové?“

			Zavrtí hlavou a ani se na něj nepodívá, zatímco on zvedá hlas a už burácí, je to jako přelet letadel nad hlavou, nálet nad nočním ztichlým městem. „Tvůj otec! Vzkazuje ti po Frau Mayer, abys přišla domů podívat se na svého bratra! To je drzost! To je výsměch! Ten český ksindl se bude množit, a ještě se tím chlubit?! Nechám ho zavřít, pošlu ho pryč z města, i ty musíš zapomenout na člověka tak zbytečného, jako je tvůj fotr! Hadewig!“ To poslední slovo vykřikl takřka v transu, chytil ji přitom za vlasy a stáhl dozadu.

			Zvedla se prudce od stolu, až si vyškubla pramínky, které slétly dolů na podlahu. Ne, na tátu ať Hedvice nikdo nesahá, je sice nekňuba, ale jinak hodný – a co by dělaly sestry bez jeho platu? Kdo by je živil? A co máma a… a ten malý kluk? Kdo by dětem hrál jejich pohádky s vyrobenými loutkami? Poprvé v životě si rázně stoupne před svého milence, zblízka se mu podívá do očí, zlostně podstrčí bradu a rázně řekne: „Mého otce nechej být, Fritzi!“ Facka, která jí přistane na obličeji, pálí jako hrst pepře rozmazaná na horké kůži. 

			„So ein freches Rindvieh!“ zařve po ní, „Das mußt du mir büßen!“

			Ne, necítí se jako drzá kráva a neví, za co by měla pykat – ale Fritz to říká takovým tónem, že se ho poprvé v životě vážně bojí… ale navzdory tomu se vzedme k odporu, ožene se po něm, potom bezmyšlenkovitě vezme dokumenty, které jí leží na stole, a vyběhne ven.




 

			Úterý 16. ledna 1945, Lověšice – škola

			Učitelský byt, který dostal po svém předchůdci Chvátalovi, pozoruje Petr s nechutí. Je tmavý a celkově působí ponuře a smutně. Sedí na židli u psacího stolu a přemítá, jak všechen ten nábytek proházet a přeměnit, aby příbytek dostal jinou podobu. Útulnější a praktičtější. Nechá si všechno – malý jídelní stůl se šuplíkem, dvě židle, almary, truhlu i příborník – jen postel pod oknem se mu příčí, tu si nechat nechce. Ví, že na těch matracích zemřel starý pan učitel, pochopitelně chápe, že úmrtím končí pouť každého člověka a smrtelné lože patří ke skonu – jenže mu vadí uléhat tam, kde učitel Chvátal naposledy vydechl. Nejraději by se tiskl v posteli k Lotě, ale v tomto bodě se přepočítal. Dost možná celou situaci neodhadnul, nebo ji podcenil, třeba jen málo naslouchal tetě Brůnové – každopádně teď musel čelit slovům, která se mu nelíbila. Ne kvůli sobě, ale kvůli Lotě a Helence. Myslel si, že jeho návštěvy u nich na Panské jsou nenápadné, ba skoro neviditelné, přicházel večer, odcházel nad ránem zadní brankou, přikrčen skoro až k zemi, Helenka vnímající jeho počínání bystře pochopila, že by nebylo vhodné vyprávět dětem, kdo u nich přespává… ale všechno mu to nebylo nic platné. Včera za ním přišel po vyučování starosta Zitta. Na katedru položil flašku, k ní popostrčil dvě malé skleničky. Do každé z nich nalil náprstek kořalky a směrem k Petrovi řekl: „Na zdraví.“ Nejdříve si myslel, že se chce starosta ujistit, že nezahálí s kronikou a poctivě do ní píše všechny události spjaté s Lověšicemi i s válkou, ale mýlil se. Emil Zitta převaloval jinou slinu. Na rovinu mu řekl, že se po vsi šušká, že Lotina ložnice je jeho novým domovem – a i když se dušoval, že jeho drby nezajímají… přesto mu musí naznačit, že by bylo vhodné, aby si nachystal bydlení ve škole a zlým jazykům nezavdával příčinu k pomluvám. Petr se chtěl bránit, že je domluvený s ředitelem, že se byt začne připravovat až na jaře, aby se v místnostech nemuselo topit v kamnech, která už beztak špatně táhnou – ale nic mu to nebylo platné. Starosta Zitta jim nalil do druhé nohy, vtiskl mu do ruky klíče na mosazném kroužku a společně s ním vyšlápl na chodbu, aby ho doprovodil do učitelského bytu, který byl na jeho příkaz příjemně vytopen. Nechal ho tam a doporučil mu, ať nezkouší trpělivost místních lidí a zařídí si bydlení tady, nechce-li provokovat a ostudit Lotu. 

			Ostudit Lotu? Probůh, to nikdy! První noc přečkal na té staré posteli, další už nechtěl. 

			Proto se teď sune nahoru k půdě, kde prý je starý divan, který může použít, možná bude zaprášený, s vystouplými péry… ale pokud mu dá přednost, je jeho. Ať si myslí Emil Zitta co chce, Petra stejně nejvíc zajímá, jestli je gauč dostatečně široký, protože si snad nikdo nemůže myslet, že Lotu nebude vídat, protože přijímá diktát vesnice. A co… než by měl čelit takovým předsudkům, to raději požádá Lotynku o ruku a vezme si ji, to už snad nikomu nebude vadit jejich sdílení jednoho domu. Nechápal to – nerozuměl vnitřnímu napětí, které tu panovalo, proč je tak dráždí, že si jedna vdova začala se svobodným chlapem. Dělají něco špatně? Ubližují někomu? Nebo vadí jen ten věkový rozdíl? V Přerově by se tak lidi nepohoršovali, buď by si toho nevšimli, anebo by jim to bylo jedno. Ani máma se už nevyptávala a vzala jeho vztah jako fakt – a otec taky nic nenamítal, jen občas vedl hloupé řeči, a matka mu pak za ně nadávala. Mrzelo ho, že spoustu těch klevet živila teta Brůnová – zrovna ta, kterou měl Petr doopravdy rád, a měla by při něm stát. Když se před Zittou zmínil o sňatku, starosta nadšeně povyskočil. „A to je výborný nápad, Petře! To by celou tu prekérní situaci vyřešilo. Lota Kiliánová je výborná ženská, zaslouží si hodného muže, a Helenka konečně bude mít tátu!“ 

			Helenka tátu? Nad tím se teď – v prachu půdy, na niž se komplikovaně vyšplhal, pousmál. Jistěže bude rád jejím tatínkem. Ten malý a roztomilý otisk Loty měl stejně rád, jako ten velký originál. 

			Gauč byl podle očekávání proleželý, měl horší stabilitu, ale na přechodnou dobu se jevil využitelný. Zítra se domluví s ředitelem, aby mu ho pomohl stáhnout dolů, na dvoře ho vypráší rákoskou, přehodí přes něj deku, povlečení mu dá máma čisté a naškrobené. 

			Vrátil se do svého nového pokoje, usedl za stůl a dal hlavu do dlaní. V místnosti bylo příjemně teplo, zdálo se, že kamna nakonec pěkně táhnou… a snad si tu i zvykne. Nejraději by sem pozval Lotu s Helenkou, ale nechce je rušit v jejich klidném podvečeru. Navíc Lotka teď chodí pomáhat s chlapečkem Roze, která je pořád unavená a společnost kamarádky vítá. Stázička mu včera ve škole vyprávěla, že maminka by to bez tety jen těžko zvládala – stěžovala si, že máma skoro nemluví a je pořád ospalá…

			Zaklepání na okno ho vyruší z přemýšlení. Nejdříve se zaraduje, že za ním přišla Lotynka, utíká k oknu, odhrnuje závěs, kterým místnost zatemňuje… ale svou milenku tam nevidí. Na chodníku před bytem stojí táta a vypadá rozrušeně, Petr mu ukazuje, ať oběhne školu a přijde ze dvora, sám mu běží otevřít. Co se, sakra, mohlo stát? Venku ho bouchne do obličeje mrazivá zima, do chodby nafouká hustý sníh – to musí mít důvod, že v té chumelenici otec sedl na kolo a jel z Přerova až sem. Petr ho táhne dovnitř ke kamnům, Ignác Skála u nich chvilku postává, tře dlaněmi o sebe, dělá to urputně, jako by chtěl z rukou sloupnout starou kůži. Petr stojí vedle něj, ale neptá se, je zjevné, že je táta v šoku… a začít musí sám. Až po hodné chvilce se mírně uklidní, rozepne si mokrý kabát, pověsí ho na věšák a směrem ke svému synovi řekne dvě věty: „Je zle, Alfonse Fáberu sebralo dnes odpoledne v práci gestapo. Musíš jeho ženě jít říct, ať na něj nečeká.“ 

			Petr chtěl vědět víc, doptával se, pátral – ale Ignác nemohl sloužit. Stále dokola jen opakoval, že pro Alfonse přijeli dva chlapi, chytli ho a odvlekli do auta, které stálo před nádražím. Kam ho odvezli a proč, to nikdo nevěděl. A pak udělal Ignác přesně to, co dělají lidi v rozrušení – odvedl řeč k úplným podružnostem, jako by snad jimi chtěl zabít vlastní strach: „Na jaře tu vymalujeme, odtáhneme kamna, vyčistíme je, ten dřevěný příborník osmirkujeme a znovu natřeme, postel si převezeš z domu, lampičku taky potřebuješ lepší, daruji ti svou, stejně ji už nepoužívám – a knihovnu taky přetřídíme, se vším ti pomůžu, Petře, se vším…“

			Zarazí otce v půlce věty, usadí ho ke stolu, sám se obuje a vyjde do chumelenice, chvilku se v ní točí a pak nabere směr k domku Fáberových. Kousek od školy slyší rázné kroky za sebou – táta jde za ním, má asi pocit, že je zodpovědný za předání té zlé zprávy, kterou do Lověšic přivezl.




 

			Středa 31. ledna 1945, Lověšice

			Sníh, který zasypával krajinu, letěl dolů pomalu a zlehka. Když byla Helenka malá, říkávala jí babička Arnoštka, že tyhle vločky jsou peříčka z nebe. Panence Marii se prý roztrhla péřová duchna, pírka letí dolů a cestou nabírají mráz, proto se tak třpytí. Otevřela pusu a chytala je na jazyk, užívala si pak jejich chlad, který hladce sklouzával do krku. Představovala si, že líže předválečnou vanilkovou zmrzlinu od Sumů, o které jí babička vyprávěla, prý byla jemná jako sníh a lahodnější než šlehačka. A taky právě teď přemýšlela nad tím, jak je možné, že prťavé a lehounké sněhové vločky mohly skoro pohřbít jejího tátu. Od té doby, co jí máma řekla, že jednou málem umrzl na Luční hoře v Krkonoších, si ho neuměla představit jinak než jako bílého člověka, zataveného do ledu a ležícího pod sněhovou peřinou. 

			Zastavila se u domu Fáberových, aby aspoň přes okno pozdravila Stázičku. Do školy už dva týdny nechodila… od toho dne, kdy se pan Fábera nevrátil z práce domů, nevycházela Stázka ani její sestry z domu. Jen Karla jezdila do města za prací u notáře a doma pak s Madlou a Fankou všechno obstarávala, s Vojtíškem jí často pomáhala Helenčina maminka, nebo sousedka Stachová. Teta Roza měla o holky strach, ale včera slíbila, že od února zase začnou aspoň ty tři nejmladší chodit do obecné školy, aby nemeškaly. Helenka tomu moc nerozuměla, stejně jako celému světu dospělých. Zaslechla, že strýc Fábera se před časem nevrátil ze služby domů, máma s Petrem si o tom v kuchyni špitali – ale jakmile se k nim přiblížila, najednou zmlkli. Maminka vytáhla Arnoštčin košíček a pobídla ji, ať vybere do kroužku šití pro všechna děvčata knoflíčky – vždycky po páru –, protože jim poslouží na jehelníčku ve tvaru hlavy kočky coby její oči. Tak to přebírala, Petr jí pomáhal, nejhezčí kousky vybrala pro sebe a pro Stázičku… a taky to těm dvěma řekla. „Stázka teď nebude nějakou dobu chodit do školy,“ povzdechl si Petr, a máma jen smutně zamrkala. „Co se stalo?“ domáhala se Helenka odpovědi, ale odbyli ji, že je ještě malá na to, aby všechno chápala – ale že strýc Alfons musel pryč za provinění, kterého se dozajista nedopustil. Když večer usínala ve své posteli v šicím pokoji zděděném po babičce Arnoštce, tak je skrz škvírku dveří poslouchala – seděli u stolu a povídali si, mluvili potichu, ale ona napínala uši, aby je slyšela. Říkali, že gestapo pátrá po Hedvice, zmizela beze stopy, jednu prohlídku prý mají Fáberovi za sebou – a proto se teta Roza tak strachuje a nechce holky pouštět do školy.

			Dnešní ráno je ale jiné. Stázička stojí za oknem a mává na ni jinak než včera nebo třeba předevčírem, ukazuje jí, ať na ni počká. Za chvilku si už spolu vykračují ke škole, kam se obě těší, protože je čeká vysvědčení. Stázka je ráda, že mámu přemluvila – doma ji už dočista nic netěšilo, všichni jsou smutní a Vojtíšek furt pláče. „Máma z těch nervů ztratila mléko,“ říká, „musíme mu od včerejška dávat kravské, a to mu nesedí, má bolení břicha a brečí.“ Helenka jen pokyvuje hlavou, ale nerozumí tomu, co jsou nervy… a matně si vzpomíná, že v tu noc, kdy poslouchala za dveřmi, říkala její maminka Petrovi: „Lověšičtí mají dobré srdce, určitě Roze pomůžou, už jí donesli med a marmeládu pro děti, cibuli a jablka. My se přece taky můžeme podělit. Důležité je, aby Roza nepřišla z těch nervů o mléko pro Vojtu…“

			A je to tady.

			Třída je přivítala nezvykle tichá. Všichni se před Stázkou ostýchali, holky a kluci asi už od rodičů věděli, co se stalo, a jistě dostali i příkaz: na nic se nevyptávat, v ničem se nepitvat. Nebyla ale jediná, komu tátu odvedli. Božík Stach je na tom stejně, ten tátu neviděl přes rok, proto se z něj stal takový nemluva a podivín. I Břeťa Topol, který se Stázce vždycky tak rád a zlomyslně vysmíval za jejich Hedviku, teď sedí, oči vpité do lavice. Neříká nic, i když ona by snad raději poslouchala a odrážela jeho hloupé řeči. Dívá se přes okno na sněhuláka, který stojí na školním dvorku, má rozesmátou pusu z uhlí a Stázička se sama se sebou vsází, že jestli tu sněhulák vydrží do konce týdne a neroztaje, tak se jim tatínek dozajista co nejdřív vrátí. 

			I Helenka sedne do své lavice, pan učitel právě přichází, pod paží má složku s vysvědčením. Nad ránem utíkal zadem z jejich domu do svého učitelského bytu, aby ho nikdo neviděl – jako by snad byl zloděj. Ne, tomuhle Helenka Kiliánová vůbec nerozumí. Je naštvaná na celý svět a neobměkčí ji ani samé jedničky, které si právě převzala. „Děkuji, pane učiteli,“ říká zamračeně, byť by ho raději přede všemi oslovila tak, jak je jí to dovoleno doma: „Petře.“ Ale ani to se nesmí.

			S nelibostí pak vyslechne, že je ve škole nedostatek uhlí, a tak je třeba zrušit každodenní výuku, a to aspoň do konce února. Prý budou chodit v pátek a v úterý ráno pro úkoly, které si budou vypracovávat doma.





			Neděle 4. února 1945, Přerov – řeka Bečva

			Krásná slunečná neděle byla k bruslení přímo stvořená. 

			Děti s želízky připevněnými k botám šroubovacími svěrkami na kličku se prohánějí po řece, pár malých děvčátek na kačenkách se pokoušelo klouzat u břehu pod bdělým dozorem rodičů… a mezi nimi se skoro až nemístně pohybují oni dva – Ignác s Evženií. Jsou tou vášní ve městě už léta pověstní, jediní dospělí, kteří nevyrostli z téhle dětské radosti, a vůbec se za svou slabost nestydí. Jen jsou rok od roku více dýchaviční a míň svižní. 

			Evženie prostě milovala jiskrnou zimu, kdy mrzlo tak, až od bruslí lítaly kousíčky ledu, ostré a měňavé jako maličké střípky zrcadla. Když měla pod sebou led a nad sebou sluneční paprsky, cítila se neskonale šťastně. Držela se svého Ignáce za ruku a jeli pozvolna od elektrárny dál, podjedou mosty, dorazí až k Žebračce a pak se vrátí, aby si ten svůj okruh zopakovali. Ráda bruslila v dlouhé teplé sukni zakončené lemem z králíka, punčochy si vzala raději dvoje, na sebe oblékla kožich, který měla už od mládí – a pořád jí byl dobře. Rukavice měla vánoční, nádherně hřály ji i Ignáce, jejich dlaně se v téhle krásné zimní kratochvíli vždycky doslova spojily do sebe. Za nimi vlál dlouhý šál, který Ignácovi kdysi dávno ještě pletla jeho matka – a on na něj nedal dopustit, byl pro něj nejen zdrojem tepla u krku, ale hlavně blaživou vzpomínkou na mámu.

			Když ve zvláštně krásné symbióze poletovali na ledě, skoro nikdy spolu nemluvili, užívali si pohledy na domy i přírodu a mysleli si každý na své. Ostatně, nepatřili nikdy k manželům, kteří by mezi sebou ztráceli tuny slov. Evženie byla na ženu nemluvná a Ignácovi to vlastně vyhovovalo. I on se rád nořil do sebe, nerušen ženinými myšlenkami. Tušil, že oba teď myslí na totéž, ale možná každý jinak. 

			Včera pozvali na oběd Lotu Kiliánovou a její dceru. Evženka si byla vědoma, že je ještě na přátelské posezení brzy, ale chtěla si sama udělat úsudek o ženě, do níž se jejich syn zamiloval. I Ignác se bál… navzdory tomu, že nikdy neměl k Petrovi tak niterně blízký vztah jako jeho manželka. A nebylo divu – tím se vždycky sám před sebou obhajoval, když si potřeboval ozřejmit, proč nemůže mít Petra tak bezmezně rád jako Evženie. Třicet osm měsíců prožitých na frontě ženu a ani syna neviděl, přitom nebylo dne ani hodiny, aby na ně nemyslel, aby si nepřál stisknout svou ženu v náručí a pochovat to miminko, od něhož tak nerad odcházel. Jenže když se vrátil, žádné nemluvně už to nebylo, v chodbě domu se krčil velký a silný skoro čtyřletý kluk, s hlavou šišatou jak mořský oblázek a jednou nohou kratší. Stálo tam před ním cizí dítě, které se ho bálo, a on k němu cítil jen lítost za to, jak vypadá. Mnohokrát slyšel a četl, že všem rodičům připadají jejich plody nejhezčí, ale on se k nim evidentně neřadil. Čekal, že si k Petrovi najde cestu, ale ty ztracené roky jim asi chyběly natolik, že se jejich klikaté uličky málokdy střetly ve shodě. Petr byl zkrátka Evženčin a tak trochu i Věrčin a Dorotin – a výchova tří žen na něm byla znát. Ale rád ho měl, to určitě ano… jen k němu nelnul tak obrovskou láskou. To si uvědomil Ignác i včera, když se kolem něho motala ta malá holčička. Helenka jí říkali. Byla tak líbezná, roztomilá, povídavá a milá, že si byl jist, že kdyby na něj v osmnáctém roce čekala Evženie s takovým andílkem, všechno mohlo být jinak. Jemu se tedy líbila i Lota, kterou po celou dobu zkoumal – a nenašel na ní nic, co by mu vadilo. Všechno sedělo – to, jak mladistvě vypadala, jak se chovala, jak mluvila, jak se lehce smála. On Petrovi tuhle ženskou přál… a čert vezmi její věk! A jestli jim to klape v posteli? To je přece základ!

			Dojeli na bruslích k lužnímu lesu Žebračka, usmáli se na sebe, Ignác si Evženku přitáhl k polibku na promrzlou tvář, udělali ovál a druhou stranou se vraceli zpět k elektrárně.

			I Evženie myslela na včerejší návštěvu. Jí ale věk Lotky vadil, překážel v komunikaci, byť musela přiznat, že na ni Lota Kiliánová působila přívětivě. Už když přišla, nahrnula se do kuchyně, aby jí pomohla nachystat talířky, sama pak dala polévkovou mísu na stůl, rozdala lžičky a příbory, rozmístila ubrousky – a vůbec si počínala prakticky. Jenže ona si pořád uvědomovala, že Petrovo děvče není děvče, nýbrž žena jejího věku, která dokonce porodila syna ve stejném roce jako ona. Kdyby se její syn dožil dospělosti, byl by Petrův vrstevník. A to jí přišlo divné až nemístné. Lota měla o pět let míň, ale pravda byla – a to si Evženie musela připustit –, že vypadala minimálně o deset až patnáct roků mladší. Jako kdyby snad měla na tu mladou tvářičku úpis s čertem. Jejich návštěva ale proběhla poklidně, vyprávěli si, našli shodu v mnoha tématech, osvěžením odpoledního času byla malá Helenka, která si je svou bezprostředností získala. Hlavně tedy Ignáce, ten byl z ní unešený, hrál si s ní a blbnul tak, jak ho nikdy neviděla. Vždycky si přála, aby se takhle choval k Petrovi, ale on to neuměl. Tedy… tehdy si myslela, že to s malými dětmi neumí, než se na vlastní oči přesvědčila, co v něm dokázala probudit osmiletá holčička. 

			Dobruslili k elektrárenskému mostu a pod ním se zastavili, aby vydechli, přece jenom jejich věk byl na téhle kratochvíli znát. Den byl stále krásně jiskrný, i když sluníčko dávalo najevo, že tak do hodinky jim zmizí z obzoru a žlutý odlesk ledu dostane kovový mat. Ale i ten měli rádi.

			„Mně se ta Lota líbila,“ řekl Ignác nečekaně. Už se o tom bavili včera, nebyl důvod znovu rozebírat sobotní návštěvu – ale Evženie chápala, že je toho plný. Vždyť ani ona nedokázala myslet na nic jiného než na budoucnost jejich Petra. Bála se, jak všechno ustojí a zvládne. Nejdříve tak trochu ostýchavě, ale pak i jasně se jich zeptala, jak vidí svůj vztah za rok, za deset let. A Petr jim vyrazil dech, když oznámil, že pro klid by si ještě letos rád Lotynku vzal za ženu. Překvapil tím i samotnou Lotu, která s ničím takovým nepočítala, udiveně po něm švihla očima a pak se zasmála, ale on to zopakoval – ano, miluje ji i Helenku a hodlá si je vzít, stát se manželem a otcem. Nic mu v tom přece nebrání, žádná zákonná překážka tam není, a pokud chce ona, tak… Černé oči Loty Kiliánové zvlhly dojetím, Evženie si byla jistá, že ji dojímá přesně to, co ji – Petrovo hluboké lidství, jeho opravdovost, čisté city a veselá pozitivní mysl s mírným nádechem melancholie, kterou zdědil po ní. Chytla ho za ruku, ale neodpověděla, a malá Helenka pak převedla řeč jinam.

			„Pokud si ji opravdu bude chtít vzít, nebudu mu bránit,“ řekla Evženie až po chvilce. To už byli vydýchaní a směřovali k Tyršovu mostu, aby mohli minout sokolovnu a Kryškův mlýn. V tu chvíli si Evženie v hlavě promýšlela ještě jeden plán. Hned zítra předá Petrovi zlatý prstýnek s drobným bílým očkem, který se u Skálů dědil z generace na generaci. Její tchyně ho dostala od tchána, jí ten kroužek na prst nasunul zase Ignác… Prstýnek byl ale malý, když trochu přibrala, musela ho sundat a uložit do krabičky, celé ty roky ležel na dně její skříně. Před pěti nebo šesti lety ho vytáhla, aby Ignácovi připomněla jejich šťastné zásnuby, ale on ji tenkrát odbyl větou: „Myslím, že ti ten prsten už zůstane. Petr si nikdy žádnou ženu nenajde, bude se do smrti držet tvojí sukně. Vždyť snad žádnou holku ani nesvedl!“ Uraženě prstýnek schovala a víc se k tomu hovoru nevracela. Dnes ale měla chuť se k té řeči vrátit.

			„Vidíš, tak přece jenom bude mít Petr komu předat náš rodinný prsten. Když bude chtít, hned zítra mu ho dám, aby se sám rozhodl, co s ním.“ Tentokrát se s ní Ignác nepřel, u loděnice se s Evženkou zastavil, třikrát ji na ledě šťastně zatočil a sám pak s rozpřaženýma rukama jel tak, až mu šála vlála daleko za jeho zády, až mu kolem uší svištělo. Jediné, co mu kalilo radost z toho pěkného odpoledne, byla vzpomínka na Fáberu – nebylo dne, aby na něj nevzpomněl, jako parťák a kamarád z výtopny mu neskutečně chyběl. Zastyděl se, že se tady s Evženií dojímají nad zásnubami jejich Petra, zatímco Alfons… Bůh ví, kde je mu konec!




 

			Čtvrtek 15. února 1945, Lověšice – Lešetín

			Úřední dopis, který byl Roze Fáberové doručen, jen stroze oznamoval, že se její muž dopustil protiříšské činnosti, a za to byl 10. února tohoto roku odsouzen k trestu smrti. Ten bude vykonán do tří měsíců od rozsudku v pankrácké věznici – číslo, podpis, razítko, tečka.

			Sesunula se za stůl, hlavu uložila do dlaní, mezi prsty nechala protékat pramínky svých mastných vlasů, které si měsíc nemyla. Slzy už neměla, poslední potůčky odtekly v ten den, kdy jí přišel učitel Skála se svým otcem říct, že Alfonse odvezlo z práce gestapo. Už tehdy věděla, že je zle, že to ráno, kdy se loučili polibkem, bylo jejich poslední. Od té doby strouha na slzy vyschnula, zbyla jen bolest, kterou nešlo nijak skrz suché koryto odplavit. Ta bolest se vbodávala dovnitř, řezala a pálila celé Rozino tělo. Dívala se teď do prázdna, neschopna pohybu, bodáky se probourávaly skrz všechny vnitřnosti, měla je v srdci, plících, žaludku i ledvinách. Slyšela plakat Vojtíška… cítila zápach mléka, které se přehrnulo přes okraj hrnku, a jeho pěna se vylila na kamna, ale ona byla nehybná loutka. Přesně jako ta loutka, kterou jí Alfons takřka dojemně přinesl v ten šestý lednový den, kdy se jim narodil syn. Tehdy přišel s nepořízenou od porodní báby, promrzlý a zasypaný sněhem, ale nesmírně šťastný, že konečně… konečně je dítě na světě. Byl tak pyšný, že se stal otcem chlapce! Jeho pokračovatele rodů Fáberů! Za každou z dcer jí Alfons donesl malý dárek, pokaždé ji tím dojal… ale dárek za Vojtu byl ten nejdojemnější. Ve chvílích, kdy ona jeho v těch týdnech před porodem proklínala, že jí udělal osmé dítě, on seděl ve své dílničce a vyřezával pro ni loutku. Panenku s její tváří, kterou do dřeva vetknul jemně naostřeným nožem. Ta loutka jí byla tak podobná, že ji musel obdivovat každý – byla to věrná podoba jejího obličeje, drobného, s měkce vypadajícími rty a s mírně sešikmenýma očima, které zdědila po otci. 

			Vstala pomalu od stolu, nohy i ruce měla Roza skoro dřevěné, po obličeji jí přešel smrtelný pot, tělo pálilo, jako kdyby je někdo polil petrolejem a zapálil. Oddělala plecháček z kamen, na Vojtíškův pláč ale nereagovala, došla ke skříni a vytáhla z ní krabici, v níž byla loutka pečlivě uložena. Vzala ji do náruče a představovala si, že je to její dítě. Najednou měla nejasný pocit, že Vojta není její syn, ale ta panenka je její dcera. Pohladila ji po tváři a v každé rýze cítila dotek nože, který její muž držel v ruce, když tohle dítě tvořil. Sedla si s panenkou ke stolu a potichu jí zpívala ukolébavku, Vojtův pláč se jí přitom vzdaloval, až ho neslyšela vůbec. Byla jen ona a její dřevěná loutka s otisky Alfonsových prstů. 

			Pak si jen pamatovala, že domů přišla Stázka s Otkou a Lidkou, ukazovala dcerám jejich sestru, chtěla, ať ji ukonejší – ale ony se chovaly zvláštně, jakoby odmítavě vůči té maličké. Chtěly jí vzít její dítě, ale ona jim to nedovolila, pevně je tiskla k prsu, až se jí ruce třásly strachem. Chvilku se s nimi přetahovala, pak se propadla do snu, když se vzbudila, seděla nad ní Lota, dávala jí obklad na čelo a říkala: „Máš horečku, Rozo, zůstanu tu přes noc, blouzníš. Dám ti zábaly a musíš hodně pít, máš skoro čtyřicítku.“ Když se druhý den probudila, dopis už nebyl na zemi ani na stole, jako kdyby se propadl do země. Ptala se po něm starších holek, ale Madla, Fanka i Karla krčily rameny – asi si myslely, že ještě blouzní, byť ona se už cítila lépe, jen kosti ji bolely v celém těle a stále ji sužovala teplota. Sama nevěděla, jestli se jí to zdálo, nebo jestli dopis nespálila, cítila se být zmožená a zmatená – a připouštěla, že když šla odstavit mléko z kamen, mohla do ohně hodit obálku. Chtěla to říct dcerám, podělit se s nimi o strach o tátu, ale nakonec… nakonec ji jejich podezíravé pohledy odradily.

			Viděla, jak se na ni holky zkoumavě dívají, jak ji pozorují a pitvají pohledem. Asi si myslí, že se zbláznila, chovají se k ní jako k popletené staré paní, ale ona jim to nezazlívá. Když se krátce před polednem začne shánět po své panence, nemůže nevidět, jak dcery znervózněly. Ano, je si už jistá, ony nemají svou nejmladší sestru rády! Schovaly ji zpátky do krabice a uložily na dno skříně – nechápou snad, že pod papírovým víkem se může miminko udusit? I přes rozlámanost těla vstává, aby si svou malou holčičku vzala k sobě, jde nejistě, ale odhodlaně. Ve světnici se zastaví u postýlky, spí v ní jakési dítě, napadne ji, že je to asi děcko Hedviky, přijela k nim na návštěvu ukázat vnoučka – a zastihla ji v horečkách. 

			„Co je to za děcko?“ zeptá se Stázky, která se kolem ní motá.

			„Vojta přece,“ odpoví jí.

			„Vojta? No vidíte, holky, tohle jméno měl vždycky nejraději váš tatínek. Jméno Vojtěch znamená bojovník za své štěstí. A kde je Hedvika? To nám tu chlapečka nechala na hlídání?“




 

			Pondělí 26. února 1945, Přerov – Máchova ulice

			Úřadovna přerovského gestapa v Máchově ulici, sídlící v jednom z krásných, rozlehlých domů v blízkosti městského parku Michalov, byla několik let úřadem Friedricha Abbrenta. Dům zabavili majitelům někdy okolo čtyřicátého roku, byl dobře uspořádaný, stál na hezkém místě a pro úřadovnu státní policie se zdál ideální. Friedrich tam nastoupil hned ten první den – prvního září jednačtyřicátého roku. Krátce předtím došlo ke zrušení oberlandrátu v Kroměříži, kde sloužil pro Říši – pak se ale ukázalo, že v Přerově jej čeká větší kariéra a lepší postup. Tehdy ho přijímal SS-Untersturmführer kriminální komisař Bauer, pracoval pod ním jako vedoucí oddělení číslo jedna, soustředil se se svým týmem na špionáž, patřila pod něj pohraniční policie a parašutisti. O dva roky později se dostal k možnosti stát se šéfem zpravodajské služby nacistické strany. Být prvním mužem Sicherheitsdienstu – sesterské organizace gestapa – pro něj znamenalo větší nezávislost na úřadu v Máchově ulici. A taky se mu víc líbila podstata… shromažďování a vyhodnocování informací o náladách obyvatelstva na Přerovsku. Stěhování do Sušilovy ulice pro něj znamenalo celou řadu změn, mimo jiné i bližší seznámení s Hedvikou Fáberovou, kterou si vybral za písařku. 

			A právě kvůli ní dnes musí na kobereček na gestapo do Máchovky. Obersturmführer Erwin Gepper, který teď gestapu velí, ho kvůli Hedvice povolal. Znali se čtyři roky, dřív vedl oddělení, které mělo za úkol sledovat české skupiny odporu, komunisty, posluchače zahraničního rozhlasu a lidi, kteří přechovávali zbraně. Už tehdy ho neměl rád, ale oficiálně spolu vycházeli dobře, i na poradách bývali k sobě korektní, jako vedoucí oddělení si byli rovni – a taky spolu cosi vypili a vykouřili. Jenže teď je Gepper, který se vloni stal šéfem přerovského gestapa, mnohem výš než on. Friedrich si je toho vědom, takže usedá ke stolu až po něm, objednává si u staré písařky Anny stejný čaj a chová se adekvátně své nezáviděníhodné situaci. Ostatně – není tu kvůli Hedvice poprvé. 

			„Chci slyšet vaši verzi,“ říká mu Gepper a zapaluje si cigaretu, houpe se na židli a zdá se, že se dobře baví tou zatraceně blbou situací, do níž si Abbrent naběhl. Už tenkrát, jakmile pochopil, že se šéf Sicherheitsdienstu zapletl se svou písařkou, předpokládal problémy. A to se mu potvrdilo. Dvakrát Hedviku Fáberovou viděl při své návštěvě v Sušilce a pokaždé musel uznat, že souložit s takovou pěknou holkou musí být pro obtloustlého Friedricha zážitek… jenže ten si měl nechat jen do postele a netahat to děvče k sobě do práce – a už vůbec jí neměl dovolit, aby s ním obývala byt v Sušilově ulici, který mu sehnalo gestapo, aby to měl do práce jen skok. Měl si zaplatit Grandhotel u nádraží, tam se s tou roztomilou kurvičkou pomazlit, opíchat ji a ráno ji vyhodit. Ale tohle? I když Hedvika vypadala a taky se chovala jako čistokrevná Němka, byla to pořád jen obyčejná česká coura, která by jim z vděku lízala boty, kdyby to po ní chtěli. Aby se mohla dostat do jejich kanceláří, musela projít několika postelemi… a to taky poctivě dělala, než se její konečnou stal břichatý Friedrich. Jenže mít ji jako řadovou písařku na oddělení letecké 
ochrany – to je přece něco jiného než si ji prosadit do Sicherheits­dienst. Erwin věděl, že tohle jednou Fritzovi zlomí vaz, a měl pravdu. 

			Znovu se k němu otočil a zopakoval: „Chci slyšet vaši verzi, mein Kollege! Naše dohoda zněla jasně – do konce února mi podáte hlášení! Jak jistě víte, v Moravské Ostravě čekají na výsledek našeho šetření, nenechám se kvůli vám upomínat.“

			Abbrent se nervózně ošil a uvolnil si knoflík uniformy, nebyl zvyklý, aby se s ním někdo bavil tímhle tónem. Zopakovat mohl stejně jen to, co už na gestapu jeho kolegové věděli. „V pátek 12. ledna jsem se se svou písařkou nepohodl. Ano, praštil jsem ji, facku si ale zasloužila. V pondělí nepřišla do práce, společně s ní zmizely i dokumenty, konkrétně složka, kterou jsme vedli na podnik Kazeto, jeho majitele a zaměstnace – to jsem ostatně ihned nahlásil vyšším patrům, ve spisu byly i utajované informace,“ řekl. Gepper ho zkoušel, moc dobře věděl, že Abbrent celou věc neprodleně oznámil a zároveň do protokolu uvedl, že Hedvika mohla být ke krádeži navedena svým otcem Alfonsem Fáberou, bytem v Lověšicích, který ji ten den vyhledal. Fáberu prověřili, v úterý 16. ledna ho odvedli k výslechu – nepodařilo se z něj ale vymlátit, kde je písařka Hedvika a dokumenty o Kazetě. Alespoň se postarali o to, aby se už nevrátil do práce ani k rodině. U Fáberů udělali prohlídku, která jim nic nepřinesla – ale možná se tam ještě jednou podívají a celý ten jejich lověšický barák převrátí vzhůru nohama. 

			Erwin Gepper zadusil cigaretu v popelníku a dlouze si užil doušek čaje z šálku. To, co teď Abbrentovi řekne, se mu určitě nebude líbit – ale on ho stejně nemá rád, takže mu nedělá problém ho pěkně pošlapat. Ale i kdyby byl jeho oblíbencem, za takové pochybení musí logicky následovat trest – měl si k sobě do úřadu vybírat spolehlivé Němce, kterým se dá věřit, tak je přece nabádal i Vůdce… a on si k sobě vezme písařku, která patří k té české lůze, o níž Abbrent sbírá informace do svých šanonů. Pro něj není víc než magor, který snad omylem nosí uniformu – a taky mu to hned vpálí. 

			„Der Trottel in einer Uniform!“ huláká na Friedricha a pak už mu poněkud laxně a bez zájmu o jeho osobu oznámí, že od dnešního dne není šéfem Sicherheitsdienstu, ale byl suspendován. Drobnou náplastí mu může být, že než ve vyšších patrech jeho prohřešek vyřeší, stane se zástupcem velitele druhé složky přerovského gestapa. Svou kancelář v Sušilově číslo 14 má vyklidit do zítřejšího dne, do nového úřadu v Máchově ulici nastoupí v pondělí 5. března, formality vyřídí potom. Byt si prozatím může nechat, ale podmínkou je, že tam bude sám.

			„A už žádný průser s českými děvkami,“ říká drsným tónem Erwin Gepper a klepe přitom perem do desky dubového stolu. 

			Friedrich Abbrent nevěřícně vstává, vychladlého čaje se ani netknul.

			„Sind Sie übergeschnappt?“ zeptá se Erwina, i když ví, že je nepřístojné ptát se vrchního velitele gestapa, jestli mu nehráblo v hlavě. Podle předpokladu se nechá vyhodit z jeho kanceláře, ještě slyší, jak mu do zad vykřikuje, jestli mu ta čubka stála za to… ale už nereaguje. 

			Co o tom Gepper může vědět? Venku na Fritze čeká řidič, ale rukou mu naznačí, ať odjede do Sušilky sám – on se zpátky projde, aby si provětral hlavu. Vezme to přes park, aby se uklidnil, aby vyždímal ze sebe ty slzy vzteku, které ho pálí pod víčky. Zatracená Hadewig! Ale copak může Gepper vědět, co si od ní sliboval? Neměl ještě ani pětatřicet, když přestal fungovat jako chlap, Irma to na něj nejdříve zkoušela bylinkami, čaji, medikamenty, navštívil na její naléhání neurologa, pak i jakéhosi léčitele, ale nic – prostě se mu nepostavil… po roce mu žena doporučila, aby si sbalil kufry a odešel od ní i od dvou dcer, protože jejich manželství je zbytečné a prázdné. Válka, která do toho přišla, mu jen ulevila. Namlouval si, že zmizel do protektorátu, aby sloužil Říši… nikoliv proto, že jeho žena už měla v jejich domě Satyra, který k erekci nepotřeboval nic víc než Irmino krásné tělo. Impotence v něm vyvolala krutost, která se mu v jeho úřadu vyplácela, platil za neústupného, tvrdého chlapa, nadsamce s obrovským sebevědomím. Co kdo mohl vědět o tom, jak se cítil v přítmí své koupelny, když se marně snažil oživit ten mrtvý kousek masa? A pak… pak na politické správě – v oddělení letecké ochrany – narazil na mladinkou písařku Hedviku, kterou si tu vydržoval jeden z esesáků, nějaký Waltr. Vařila jim místo sekretářky kafe k jednání, chtěl jí galantně pomoci, a jak se o ni šmírnul, jeho mužství zareagovalo tak rychle a jednoduše, jak to nepoznal celá léta. To rozhodlo, žádná láska v tom nebyla, jak si asi mylně myslí Erwin Gepper. Ona byla naivní venkovská holka, která slyšela na jeho velkohubé sliby, že po válce si ji odveze do svého domu a udělá z ní svou paní. Odměnou za to dostával sex, který se mu sice vždycky nezdařil, ale i padesátiprocentní úspěch pro něj byl povzbuzením. A když to nešlo, měla šikovnou pravou ruku, kterou uměla použít tak, jak on potřeboval. 

			Vyšel ze zasněženého Michalova. Věděl, že by měl co nejdříve zamířit do úřadu a začít s balením věcí, ale nechtělo se mu. Z parku vykročil k Bečvě, byla krásně zamrzlá, leskla se jako zrcadlo, a jeho lákalo se po její hladině alespoň projít. Šel dlouho a neúnavně, dokonce tak dlouho, že si ani nevšiml, že míří na druhou stranu. Mráz ho štípal, a jemu to bylo až nezvykle příjemné, dokonce si chvilku představoval, že kráčí po řece Spree a přibližuje se ke svému berlínskému domovu, kde na něj čeká žena s dětmi – s jeho milovanými dcerami, které mu moc chyběly. Po dvou kilometrech už táhl unavené nohy za sebou, ale cítil potřebu si dnes zhuntovat své mohutné tělo, dopřát mu fyzický trest za všechny jeho chyby, unavit se do totálního vyčerpání.




 

			Pondělí 26. února 1945, Přerov – Optikotechna

			Dlouhý šedý plášť měla Věra Skálová vždycky pečlivě nažehlený, jen dvě kapsy po bocích byly nepoměrně větší, než bylo u pracovních plášťů zvykem. Nechávala si ho kvůli tomu šít na zakázku, ovšem bez zkoušení, aby žádný krejčí nemohl zkušeným okem bystře odhadnout její postižení. Do těch kapes zasunula ruce vždycky, když vstala od práce – jinak seděla u stolu, dlaně na desce, a to si jejího nedostatku nikdo nemohl všimnout. Neměla tu žádnou důležitou práci, den co den seděla na otočné židli a leštila čočky, které se stávaly součástí systémů pro ni tak složitých, že se nikdy nepokoušela pochopit jejich technický aspekt. Přitom jen kousek od jejího skromného pracoviště byla nástěnka a v ní náčrty od profesora z průmyslovky, který všechny optické výrobky tak umně vyvedl tuší na papír – a ona na tom obdivovala jen čisté tahy pera a nádherné technické písmo. 

			Zaměřovače, dálkoměry, periskopy, binokulární dalekohledy, puškohledy… ta slova znala Věra Skálová nazpaměť, žádný konkrétní význam jim ale nedávala, věděla, že pracuje pro německou armádu stejně jako další tři tisícovky lidí z Optikotechny, ale pro ni to byla práce jako každá jiná. Vždyť ona byla jen zrníčko celého kolosu, nic zlého neudělala, ničím se neprovinila – jak jí občas naznačovala švagrová Evženka. A jak by mohla? Svým čištěním čoček nebo skládáním a lepením krabic, ve kterých se převážely výrobky bůhví kam? Tou monotónní prací, která si vyžadovala její ženskou pečlivost? Cítila ale, že švagrová Evženie jí to má za zlé, několikrát jí už při nedělním obědě vyčetla, že měla zůstat pracovat v Zoře, vyrábět čokoládu, která lidem přinášela radost a slast… nebo i do Kazeta mohla jít, pomáhat při výrobě kufrů a zavazadel, to je přeci taky záslužné. A ne se hrnout do Optikotechny a mít na rukou krev ze zbraní! Nikdy Věra nevěděla, co na to říct – nikdy. Když tam v pětatřicátém roce nastoupila na výpomoc při výrobě zvětšováků a foťáků, nemohla přece vědět, že přijde válka, a ta změní jejich dílny, přinese do nich nové výrobky, které budou mít svou váhu v boji. Věrka byla ráda, že má práci, kde nikdo nehledí na její ruce – větší nároky neměla. Tak tomu bylo i v Zoře, tam jen odměřovala a vážila… a tady zase leštila a lepila. Jenže za lepší peníze. 

			Vyhovovala jí práce, kde na ni nikdo nemluví a ona nemusí nikomu odpovídat. Nemohla by dělat třeba v obchodě, ve špitále, nebo v jakýchkoliv službách, slova ona ke svému životu příliš nepotřebovala, kdyby se narodila němá, necítila by žádnou zvláštní újmu. Měla bohatý vnitřní svět, uměla žít se svými myšlenkami, ráda si je převalovala v hlavě… jen tak. I teď si mohla přemýšlet pro sebe, převzala od mistra Růžičky paletu s čočkami, prohodila s ním pár zdvořilostních frází – a zase si mohla zalézt do své ulity. Dnes ji potřebovala strašně moc, ruce jí přitom pilně jely a mozek si chroustal své. Od včerejšího poledne musela myslet na dvě ženy, které se s největší pravděpodobností stanou novou součástí jejich rodiny, a ona je bude muset přijmout, ať se jí to líbí, nebo ne. Ta starší, Lota, v ní vyvolala značné rozpaky. Už v lednu jí Evženie naznačila, že má Petr vážnou známost, prý ženu s malou holkou… a včera u nich proběhly zásnuby, které mají mít své pokračování ve svatbě, domluvené na 7. července v kostele svatého Vavřince. Lota neměla Věřiny sympatie, zdála se jí moc živočišná, taková skoro až neřestná… a to přesně v té nejzhýralejší podobě, jakou si dokázala Věra ve svých myšlenkách představit. Jenže to nebylo všechno, co ji při pohledu na Lotu tížilo. 

			„My se přece známe,“ řekla Lota nejistě, když je Ignác včera představil – a Věra rozpačitě pokývala hlavou. Ano, znají se, jejich životy se před necelými deseti lety krátce protnuly, od té doby se neviděly, ale setkání bylo natolik zásadní, že nešlo nepamatovat si na ně. Jenže obě by raději zapomněly… Ignác se horlivě zajímal, kde se poznaly, ale šikovně to zamluvily, ani jedna neměla důvod otevírat nepovedený příběh, jehož se staly součástí. Petra to nezajímalo, Evženie si jejich hovoru mezi vším tím nošením nádobí na stůl a ze stolu ani nevšimla… a malá Helenka nakonec tak zaměstnávala Ignáce, že ten brzy zapomněl, o čem sestra s jeho budoucí snachou vůbec mluvily. Minimálně Věře to vyhovovalo, odvedla obratně řeč jinam, a když viděla bratrovo zaujetí malou návštěvou, mírně štiplavě poznamenala, že asi už Ignác dědkovatí. Nikdy ho neviděla tak radostného z přítomnosti dítěte, Petra spíše trpěl, než miloval – bylo skoro nepochopitelné, že nad dívenkou jihnul víc než kdysi nad vlastním synem. I vláčky z poličky jí půjčil – jeho oprašované hračky, na které Petr nesměl ani pomyslet, natož je vzít do rukou, protože by si vyslechl, že je gramlavý a zcela jistě vagonky a mašinky pomačká. Věru teď napadlo… prostě napadlo ji, jestli by Ignác měl tak rád i její dítě, kdyby se bývalo bylo narodilo. 

			„Heil Hitler,“ zaznělo právě Věře za zády. Málem ho pře­slechla – to by byl průšvih, kdyby neodpověděla na pozdrav a nedala najevo, že o dnešní schůzce všech pracovníků ví. Jeden z největších německých šéfů Joachim Zimmermann nechodí na dílnu příliš často, musí mít důvod, proč sem přišel – a proč dnes na třetí hodinu svolal do společenské místnosti hlavní budovy Optikotechny schůzi dělníků. Její šéf Růžička, který ho doprovázel, sjel Věru pohledem – a když se Zimmermann přemístil k vedlejšímu pracovišti, pološeptem jí vytknul, že se nesluší, aby jejich nejvyšší šéf musel dvakrát zdravit, než se ona probudí a milostivě mu odpoví. Omluvila se, ale nezdálo se jí, že by to Růžičku obměkčilo, zlostně odešel do vedlejší místnosti a přinesl jí další paletu čoček k leštění. Ochotně ji převzala, na vybranou stejně neměla. Místo odpolední svačiny bude muset pracovat, ale to Věrce nevadí, hlavně ať ji nechají přežívat v její ulitě. Sotva se za Růžičkou a Zimmermannem zavřou dveře, zase se do ní schová. 

			Opět je v myšlenkách ve svátečním pokoji u svého bratra a dívá se Lotě do tváře. Bojí se, aby nevyžvanila rodině její tajemství, sama neví, proč jí to tenkrát řekla. Ona – celoživotně nemluvná – se s ní dala tehdy do řeči… snad aby ze sebe setřepala kapičky studu, které na ní ulpěly. Ano, styděla se, že nosí v břiše nemanželské dítě a stejně jako Lota čeká na ten okamžik, kdy z ní plod vyjmou a usmrtí. Jakkoliv to je proti Bohu i proti jejímu názoru. Andělíčkářka z Vlkoše, u níž se sešly, je seznamovala se všemi nebezpečími, které může jejich rozhodnutí přinést – ale druhým dechem je ujišťovala, že s ní všechno zvládnou. Pokoutní potraty, které za úplatu a v rozporu téměř se vším prováděla, byly nechtěnou stanicí mnoha žen. Lota tam tenkrát přišla taky, o svém rozhodnutí zbavit se dítěte ale nebyla úplně přesvědčena. Věra ano. Jako čert kříže se bála toho, že se její dítě narodí postižené, s kratší nohou nebo rukou, a ona je neuchrání před zlými lidmi… že její děcko stihne podobný osud jako jejich Pajdu, kterému děti nedaly pokoj a dělaly si z něj lovnou zvěř. A navrch tomu všemu… Věra čekala dítě s mužem, který jí měl zůstat pro svůj stav zapovězen. Prostě to byl hřích se vším všudy, a ona se musela postarat, aby zbavila své tělo maličkého a nechtěného plodu, který si jednou přinesla z návštěvy fary. Lota si své rozhodnutí nakonec rozmyslela, v tichosti odešla… zatímco Věra si to odtrpěla až do hořkého konce. Po dvou dnech dostala horečky a musela do nemocnice, tam doktor rychle zjistil důvod její horečnatosti i takřka nezastavitelného krvácení… a andělíčkářka skončila na policii s obviněním, nad kterým se kroutila. U výslechu na četnické stanici se tehdy potkala i s Lotou, obě byly vedeny coby svědkyně… stejně jako další ženy, které se tam ocitly. Když teď Věra uviděla po letech Lotu, zalekla se – co když poví její rodině, že byla těhotná a dítěte se zbavila? Ona, ta hodná a pobožná, skoro až svatá Věruška, nad níž Ignác celé roky drží ochrannou ruku? 

			Když na to myslela, třepala se… třepala se tak, až ji musel mistr Růžička přijít uklidnit. Domníval se, že si tak vzala k srdci jeho hartusení, takže přišel svou výtku mírně uhladit, rozhodně nechtěl, aby jedna z mála žen, které v jeho dílně dělají, odcházela dnes domů s brekem. A vůbec – nebýt na dohled Joachim Zimmermann, nikdy by na Věru Skálovou nevyjel. Měl ji přece rád, byla milá, pečlivá a hlavně spolehlivá… taková skromná myška jejich oddělení. Nabídl jí, že pokud nechce, nemusí se dnešní schůze zaměstnanců zúčastnit. Beztak se jí netýká – německé vedení má podezření, že někdo z Optikotechny vynáší technologické postupy… a to se Věry Skálové opravdu nemohlo týkat. Pifku měl Zimmermann na jiné čímany, kterým chtěl dnes pohrozit trestem smrti, pokud se prokáže, že ty výkresy s přesným návodem ukradli oni. 

			Věře to vyhovovalo. Uklidnila se tím a navrch tomu všemu si v hlavě načrtla plán: ještě dneska vyhledá v nemocnici Lotu a požádá ji, aby o jejich někdejším setkání u andělíčkářky s nikým nemluvila, ani s Petrem ne – a už vůbec ne s Ignácem nebo Evženií. Nemocnice byla od Optikotechny na dohled, když si pospíší s úklidem svého pracovního stolu a ve tři hodiny projde vrátnicí továrny, o pět minut později může být u Loty. Včera se před ní zmínila, že dělá na kožním oddělení, a to je přece hned za bránou. Slíbí jí za to podporu, a ta v jejím provedení bude znamenat, že se na revanš nikdy před rodinou Skálových nezmíní o tom, co zase vytušila z utajovaného setkání u andělíčkářky ona.




 

			Pondělí 26. února 1945, Přerov – nemocnice

			Leopold Šantovský viděl Lotu rád. Viděl ji vždycky rád. Dokonce i když sedí před ním, poťukává nervózně prstem do stolu, a on si všimne, že na prostředníčku levé ruky má prstýnek s bílým očkem, který dříve nenosila… je evidentně zásnubní, byť zdaleka ne nový, a taky je větší, proto jí z prstu sklouzává až ke kloubu. Vypadá to, jako kdyby ten kroužek zdědila po někom statnějším. 

			Jakmile zachytí jeho pohled, mírně se zardí – ale on se nemůže nezeptat: „Zásnubní?“ 

			Škubnutím hlavy dá najevo, že ano, ale jemu se zdá, že její odpověď byla neochotná a vyhýbavá. Chtěl by se jí zeptat, jestli má prsten od toho nehezkého muže, který tady kdysi za ní byl, ale nakonec se dotazu zdrží. Z Lotiných gest pochopí, že přišla kvůli něčemu jinému. A když došla až za ním, jímž od jisté doby pohrdá, musí jít o vážnou věc. Nechce se už nechat rozptylovat, zakáže si pohled na její ňadra, která kdysi tak rád líbal, a dívá se jen na rty, které mu sdělují, že ona potřebuje nutně jeho pomoc. Ale ani to asi nebyla dobrá volba, před očima se mu zjevují ty rty v úplně jiné podobě, mírně pootevřené, vzdychající a…

			„No tak, Leopolde,“ napomene ho Lota naštvaně, když podvědomě odhalí, že se nesoustředí na její řeč, ale na nemravné myšlenky. A to se schválně kvůli němu zabalila do huňatého svetru po Arnoštce, aby ji nestydatě neokukoval! Omluví se, ale stejně si neodpustí, aby aspoň nesevřel její ruce do svých. Když po něm cosi chce, musí to snést. Dotkne se její horké jemné kůže, a žíly se mu plní vzrušením, cítí hada na krku, který se příjemně napíná. Moc dobře ale ví, že dál zajít nesmí. 

			„Vím, že nejsi psychiatr, ale dozajista někoho znáš. Někoho, kdo nám pomůže.“ 

			Dívá se jí do očí a přitakává, chápe závažnost situace i to, že Lotě na osudu jakési Rozy Fáberové a jejího dítěte záleží. Vyslechne ji a slibuje, že domluví konzultaci u svého spolužáka z medicíny, doktora Wernera, který její kamarádce určitě pomůže, předepíše tlumící léky, nebo zamluví hospitalizaci na svém pozorovacím oddělení v zemské nemocnici u svaté Anny v Brně… a když zjistí vážnou poruchu, pak v brněnském ústavu pro choromyslné. „Ale snad tak zle nebude, třeba je to jen chvilková záležitost, která odezní – i to se ženám po porodu stává,“ chlácholil teď Lotu. Nervózně vstala a poodešla k oknu, odhrnula záclonu a podívala se ven. Leopold ji následoval – měl přece jen pořád pocit, že za svou snahu pomoci by mohl být odměněn –, ale nakonec se plácnul přes ruce. Všiml si, že venku stojí ten nepěkný muž a v náručí drží dítě zabalené do dek a plédů, chodí sem a tam, třepe s ním zima. A když jde, jedna noha mu viditelně padá níže, takže miminko vždycky až nebezpečně nakloní hlavičkou dolů. 

			„To je on?“ zeptal se. Myslel sice chlápka, od něhož má Lota zásnubní prstýnek, ale ona svou odpověď nasměrovala jinam: „Jo, zatím se u Vojtíška střídáme. Zítra má přijet Rozina tchyně, aby se o všechny děti postarala, dneska ještě musíme my. Chudáček malý…“ Viděl, jak se jí v koutcích očí zaleskly slzy, posadila se zpátky na židli, podívala se na hodinky, které jí kdysi dávno daroval, a poznamenala, že za dvě hodiny si od Petra vezme malého chlapce jeho starší sestra Karla… ale teď ještě musejí počkat. Chvilku zaváhal nad tou nabídkou, ale nakonec si řekl, že jeden dobrý skutek by dneska mohl udělat – zvlášť když venkovní teploměr ukazuje stupeň pod nulou a jedná se o maličké dítě. A tak Lotě nabídl, aby ten člověk přišel i s dítětem do jeho pokoje, může se tu ohřát, chlapcovi nechá dovézt postýlku, všichni si odpočinou. Nedůvěřivě, ale vděčně se na něj otočila. Opravdu to pro ni nezištně udělá? Než Petr přišel, stačili si ještě domluvit podrobnosti ohledně zítřejší Roziny návštěvy u doktora Wernera, kterému už v mezičase stačil zavolat a požádat ho o pomoc pro známou své známé, která krátce po šestinedělí, snad v pomatení smyslů, málem připravila o život svého syna. 

			Otevřel mladému muži dveře, a sotva ten přehoupl svou kulhavou nohu přes práh, pozorně si ho prohlédl. Jeho tvář mu připomínala jednu postavičku ze synova oblíbeného dobrodružného rodokapsu. Chlap, který se mu představil jako Petr Skála, vypadal úplně přesně jako padouch Jack, chyběl mu jen knírek a klobouk vražený do čela, ale ten obličej – který vypadal, jako by mu někdo do něj vmáčkl botu přímo mezi rty a čelo – mu byl nepříjemně povědomý. Vzal od něj dítě, položil je do postýlky, nabídl mu křeslo u stolu a vyhověl prosbě, zda by mohla některá z ošetřovatelek ohřát v horké vodě lahvičku s mlékem, kterou měl zabalenou v bílém hadru. Bylo zřejmé, že s tak malými dětmi zkušenost nemá, chlapce mu odevzdával značně neobratně… a taky se za to omlouval. Řekl mu, že je učitel – a tak s dětmi školního věku problém nemá, ale s takovými kojenci to zatím moc neumí. Leopolda zaujalo slovo „zatím“. Je-li opravdu snoubencem Loty, která už zase zmizela na svém kožním a venerologickém oddělení, tak se asi může rozloučit s vlastním potomkem. Žena krátce před padesátkou mu přece dítě neporodí, a co na tom, že má tělo i tvář pěkné pětatřicítky? 

			Sedl si naproti němu, nabídl mu čaj, který jim jedna z ošetřovatelek donesla na tácku i s ohřátým mlékem. Potřeboval dát Petrovi Skálovi najevo svou převahu, ukázat mu, že na rozdíl od něj on si umí poradit i s kojencem… takže chlapečka vytáhl z postýlky, zkusil na své líci teplotu mléka, zkušeně protřepal skleněnou lahvičku, a teprve pak ji dítěti nabídl. Chlapec natáhl gumové pítko a hltavě pil. 

			„Měl už hlad,“ řekl Leopold, aby řeč nestála, a podíval se na hodinky. Pokud se nic nesemele, za hodinu a půl mu skončí směna, on bude moct nasednout do auta a odjet domů do Lipníku, ke své nezajímavé rozkydlé ženě, kterou mohl kdysi vyměnit za křehkou Lotu. A dnes věděl, že to udělat měl, nemusel prožívat poslední roky v takové unylé asexuální šedi. Místo toho teď naproti němu sedí jeliman, který si Lotynku možná za pár měsíců vezme za ženu, zatímco on se bude do konce života dívat na odulý obličej své zákonité manželky. 

			Jestlipak ten křivohubý kulhavec ví, že on a Lota byli kdysi milenci? Řekla mu to? Pochlubila se, že si to spolu rozdávali třeba zrovna na tom gauči, kde on sedí? Cítil nad ním převahu – takovou silnou a mužsky ješitnou přesilu, která ho přesvědčovala, že tenhle chudák mu nemůže v posteli konkurovat. Jak by, sakra, mohl? 

			Přenesl najedeného a spícího kluka zpátky do postýlky a sedl si znovu naproti Petrovi. 

			„Gratuluji k zásnubám, příteli,“ zkusil to naslepo – a tip mu vyšel, byla to takříkajíc trefa do černého, protože Petr Skála se zarděl a skromně poděkoval. Jenže Leopoldovi to nestačilo, zatoužil toho chromého učitele trochu popíchnout, znejistět ho. Sám nevěděl, proč to vlastně říká, ale najednou se slyšel, jak do ticha místnosti pronáší větu: „Však až budete mít s Lotou vlastní děti, naučíte se zacházet i s kojencem.“ Užíval si, když viděl, jak se Petr nepříjemně ošil a ještě více zčervenal, byl už jako zralé rajče, oči mu samými rozpaky kmitaly sem a tam. „Myslím, že nebudeme mít děti. Máme Helenku, další dítě v Lotině věku by nebylo rozumné.“

			Leopold Šantovský vstal a důležitě se prošel po pokoji. 

			„To je pravda, těhotenství v tak pokročilém věku je riskantní. Určitě sám víte, že i Lota se své matce narodila krátce před padesátkou, a tu ten těžký porod málem stál život. Pak už jen chřadla, měla opakovaně zápal plic, oslabené tělo napadla tuberkulóza, několik let s ní bojovala, a tři dny po Lotiných patnáctinách zemřela. Ale to vám Lota všechno určitě vyprávěla, jako kdysi mně… viďte?“

			Petr se rozpačitě usmál. Evidentně nic z toho nevěděl, a to Leopolda potěšilo a ještě více ponouklo k rýpání. Byl si jist, že roky strávené s Lotou mají větší váhu než pár měsíců starý románek. Že o ní ví víc a má na ni větší morální nárok. Moc dobře si pamatoval i to, že Lota měla dva starší bratry – když se narodila, byli už oba z domu, jeden ženatý někde u Budějovic, druhý dokončoval studia v Olomouci a pak se odstěhoval do pohraničí. Pokud si pamatoval, po své svatbě udržovala Lota kontakt pouze s otcem, s bratry jen okrajově, později se navzájem ztratili úplně. Jenže to všechno asi Petrovi Skálovi neřekla, stejně jako se nezmínila o jejich poměru. Minulost mu zřejmě moc neotevírala. 

			Nadechl se, aby ho znejistěl jednou z pikantních vzpomínek na dobu, kdy byla jeho milenkou, ale příležitost už nedostal. Litoval, že přetáhl svůj čas, protože Lotě končila směna a přišla si k němu ty dva vyzvednout, s laskavým pohledem v laních očích políbila Petra a pak pohladila po hřbetu ruky dítě… působila přitom tak něžně, že Šantovského při tom pohledu až zabolelo v tříslech. Sakra! Neměl marnit svůj čas řečmi o Lotině matce, ale soustředit se na jiné vzpomínky, a těmi odradit svého soka! Leopold si ale byl jist, že tohle není jejich poslední setkání – a že bude mít příležitost o Lotku bojovat… že ještě dostane šanci, aby učiteli vyhlásil válku a zabral si zpět území, o které se kdysi neuváženě nechal připravit. 

			Zatímco on rozmýšlí, do jakých bitev se ještě pustí, Lota s Petrem odcházejí z nemocnice. Jaká náhoda – pomyslí si oba –, když kousek od vrátnice potkají tetu Věru. Ptají se jí, kam jde, ale ona podivně mlží… nejdříve říká, že jen na procházku, o chvíli později se zmiňuje, že jde na chirurgii navštívit jednu známou. Její chování je podivné, a to vidí oba – Lota i Petr.
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			Čtvrtek 8. března 1945, Lověšice – hřbitov

			Na jaro se už všichni těšili. Vzývali je a přivolávali, aby je zahřálo a potěšilo ve dnech, které dávaly tušit, že se blíží konec té hrozné války. Rozhlas, který i v Lověšicích lidi tajně poslouchali, vysílal den ode dne pozitivnější zprávy. I Havran na ně věřil, i on se modlil za jaro a konec válečných útrap. 

			Slunce si přál – ne kvůli hřejivým paprskům, které by dopadaly na jeho vyhublé bledé tělo, ale aby směřovaly na zem, ve které tleli nebožtíci. Přes zimu se nadřel jako kůň, nepamatoval tolik pohřbů jako na přelomu čtyřiačtyřicátého a pětačtyřicátého. A země byla ledová krusta, těžce polevovala… a on nedočkavě čekal, až bude moct lehce zabodnout rýč a bez námahy kopat hroby, držet černou sypkou hlínu, která ho svým způsobem uklidňovala. Pobýval teď spíše v druhém objektu svého království – v pitevně, kde měl svůj stůl, židli, starou pryčnu a poličku na nářadí. V prvním šuplíku míval láhev, ve druhém cigarety, ve třetím ležela Bible omotaná růžencem, byla to zvyklost, kterou léta neměnil. Nalil si, aby se zahřál, věděl, že dnes se musí pustit do práce, pohřeb už byl objednaný, a on dostal zaplaceno litrem pálenky, která ho teď tak krásně hřála. Obul si pevné boty, oblékl rukavice a vyšel ven. 

			Zdálo se mu, že se před márnicí mihla jakási žena. Nebo ne?

			„Hej,“ zakřičel mírně naplano, „vylez!“ 

			Byly tři hodiny odpoledne, ale šedivá obloha moc rozhledu neskýtala, navíc špatně viděl a stíny ho vždycky mátly. Přesto měl pocit, že u márnice se kdosi zastavil a pevně se zády přilepil k cihlové zdi. Zahodil lopatu, sundal rukavice a vyběhl tím směrem, tělo se ještě více přimáčklo k budově a kdosi si dal ruce před obličej. Byl už na pár kroků, viděl, že je to žena – není proč se bát, navíc v tom postoji vypadala vcelku bez­branně. Měla na sobě dlouhý plášť a třepala se zimou, byť boty měla bytelné, s kožíškem až ke kolenům, která vykukovala zpod rozepnutého pláště.

			„Co tu chceš?“ zahartusil na ni, ale žena ještě více přitiskla své dlaně k obličeji, jako by snad chtěla, aby ruce splynuly s hlavou. Chytl ji za obě zápěstí, a odtrhl je od sebe… a pak mu překvapením nešlo vyřknout ani to jméno, které měl na jazyku. 

			„Hed-vi-ko!“

			Byla špinavá a zapáchala, bylo zřejmé, že venku je delší dobu, měla umazané ruce a mastné vlasy, které ležely na kožešinovém límci jako mrtvá háďata. Moc dobře věděl, do jaké šlamastyky dostala svou rodinu, že otce mají za její zradu popravit a matku před týdnem odvezli do blázince do Brna. Byla černou ovcí rodiny, stejně jako on… Chytl Hedviku za loket, smýknul s ní a dotáhl do své pitevny, tam ji vyzpovídá a rozhodne se, co dál – nemusí je tu přece nikdo ze silnice vidět. Na stole měl patku chleba, podal ho Hedvice a díval se, jak se do něj hladově zakousla, nejedla ho, ale žrala… žrala jako zdivočelé zvíře. Nabídl jí i pálenku, ale tu odmítla, stejně jako cigarety. Chtěla jen jídlo, další jídlo! Všiml si, že je vyhublá na kost, tváře měla propadlé, líce vystouplé, vodnaté oči vypoulené jako kapr na suchu… marně v ní hledal krasavici, která už v patnácti motala lověšickým chlapům hlavu – jenže pak mířila výš, jak často a ráda říkávala jeho matka. Ruce měla špinavé, nehty polámané, s půlměsíčky zažraného bahna, v dlaních se rýsovaly zaschlé krvavé brázdy. Strach jí svíral hrdlo, mluvit nemohla, jen pořád sípala: „Jídlo, jídlo, jídlo…“

			Gustav chvíli váhal. Když půjde domů, zcela jistě bude moct z matčiny spižírny něco donést – ale na druhou stranu on přece není ten, od koho se čekají dobré skutky. Proč by měl nechat své rozdělané práce? Nač jí má nosit jídlo? Ať třeba chcípne! Posadil ji na pryčnu, vlastně ji tam spíše shodil, a sedl si naproti ní. Díval se, jak jí jde od pusy kouř ze zimy, ale svůj kabát Hedvice nenabídl. Byla sice černá ovce jako on, ale on ničí smrt nezapříčinil, kdežto ona jo. Ona byla černější! A měl by jí to dát pocítit. Měl by zúročit všechno, co mlčky a vlastně i bez většího zájmu vyslechl od své matky.

			„Otce kvůli tobě zatkli. Gestapáci ho obvinili z krádeže dokumentů, které jsi měla na stole. Když tvojí matce přišel dopis, že otec dostal trest smrti, zbláznila se. A víš, co udělala před pár dny? Vzala tvého malého bratra a šla ho utopit do Svodnice, přitom v ruce držela dřevěnou loutku, o které tvrdila, že je její dítě. Jaké štěstí, že jí kluka stačili vzít, sotva ho ponořila do ledové vody!“ Hedvičiny vypoulené oči byly ještě vytřeštěnější, vypadaly jako pomazané máslem, byly zvláštně lesklé a jakoby lepkavé. Rty se jí chvěly a zuby cvakaly, připomínala myšku, nad níž se sklapla past, třásla se a kymácela ze strany na stranu.

			Díval se na ni – nejdříve se zvláštním zadostiučiněním, pak přece jenom s obavami. Nechtěl, aby mu tam vysílením zhebla, a on by musel v té zimě kopat další hrob. „Počkej tady,“ řekl jí už klidně, „za půl hodiny jsem zpátky i s jídlem.“ Nakonec na ni i svůj náhradní kabát hodil, aby se trochu zahřála. Když odcházel, ležela Hedvika na pryčně a třepala se, opřel ji o zeď, vložil jí mezi rty cigaretu, a tu zapálil. „To ti pomůže,“ řekl, než za sebou zavřel dveře pitevny. 

			Potáhla a cítila, jak se jí zvedá žaludek. Nejedla několik dnů, byla vysílená a zesláblá. Je dva měsíce na útěku, závislá jen na dobrodiní lidí, kteří jí poskytli na noc půdu se senem a trochu jídla, pobývala v cukrovaru i ve mlýně… a pak byla hnána pryč, pryč ze strachu z Němců. Přesně z těch Němců, pro které by ona ještě teď dýchala. Proč se to, sakra, tak zvrtlo? Proč se neudržela a vrazila Friedrichovi facku? Nechápe, kde se v ní vzala ta zpupnost. Proč pak vlastně odnesla ty papíry, které pro ni neměly žádný význam, a dala se na zběsilý útěk? Bála se? Bála se, že by ji za její chování zabil? Jo, bála se… Myslela, že zmizí na den nebo dva, ale pak už nebyl prostor k návratu. Věděla, že otce odvedlo gestapo – doufala, že ho jen vyslechnou a pustí, a dnes… dnes se od Havrana dozvěděla tu hroznou zprávu. Kdyby mohla, všechno by vrátila zpět – ale ne úplně na začátek, nelitovala svého vztahu s Friedrichem, toho přece milovala, stejně jako on ji. Ale neměla dopustit, aby ho uhodila, nemusela být psancem, který je vděčný za pryčnu v pitevně hřbitova, nemusela teď čekat na patku chleba, kterou jí pohodí Gustav Brůna. A co máma? Je pravda, že chtěla utopit chlapce? Toho malého Vojtěcha, kvůli kterému ji otec sháněl? A je matka opravdu v blázinci? Nebo si Havran všechno vymyslel, aby si užil její ponížení? Copak to nestačí, jak ji vidí? Zuboženou jako zvíře? Zahodila nedopalek na zem, lehla si a na chvilku usnula, myslela na mámu i na tátu, na všechny sestry, za chvilku se propadla do snu, vrátila se v něm do lověšického Dělnického domu, byla malá holka a pyšně pozorovala tatínka, jak ostatním dětem hraje před sametovou oponou divadélko. Pořád se dívala kolem sebe, aby se ujistila, že jí všichni tátu závidí – že je to zrovna on, kdo loutky sám vyřezal, oblékl, vodí je za nitky, a ještě vymýšlí jejich příběhy. Pak střih do současnosti, ve snu viděla Karlu, Madlu, Fanynku, Lidku, Otku i Stázku… a taky maminku, která si k ní přisedla a mírně vyčítavým hlasem jí říkala: „Stál ti ten chlap za to, Heduško?“ Chtěla jí říct, že ano… že Friedrich je její velká láska, a až skončí válka, vezmou se a odstěhují do Berlína, ještě budou všichni rádi, když je do velkého Německa budou moct vzít s sebou, protože co tady… co tady, v Lověšicích? Chtěla toho mámě říct ještě víc, přesvědčit ji, ale už to nešlo. Ve dveřích cvakl klíč, a ona se s úlekem vzbudila, před ní stojí Gustav, chvilku si ho nevěřícně prohlíží, pak jí to dojde... On je její dnešní konečná, kam před večerem dorazila, ten starý lověšický ožrala je teď její spása. Donesl jídlo a deky – hned ale taky zdůraznil, ať se nají, vyspí, ale ráno ji tu nechce vidět. Věděla, že bude muset dál, a modlila se, aby už přišlo jaro a nastal konec války. Určitě se pak bude moct sejít s Friedrichem, omluvit se mu a doufat, že jí odpustí. Teď ale ještě ne, je brzo a jeho vztek zcela jistě nevychladnul. Nebo ne? Co kdyby mu napsala? Co kdyby mu po Brůnovi poslala dopis a čekala na odpověď?

			„Tebe ani nezajímá, co je s tím děckem, Hedviko?“ zeptal se jí. Sám měl svědomí zadupané hluboko v duši a jeho svírání pocítil málokdy, ale když šlo o děti, to ho vždycky zasáhlo. I dětské pohřby kvůli tomu nesnášel – nebývalou silou se ho proto dotklo matčino sdělení, že malý Fábera taky mohl v té ledové vodě vypustit duši. A Hedvika, která je tomu všemu na vině, se tváří neúčastně, jako by se jí to netýkalo. Tušil vždycky, že je svině – ale že až taková? 

			Ukousla chleba, chvilku se na něj nepřítomně dívala těma máslovýma očima a pak řekla: „Mohl byste pro mě něco udělat? Potřebuji papír, tužku a dopisní obálku. Musím napsat Friedrichovi, aby mi odpustil. A až mi odpustí, bude všechno jako dřív, život se zase vrátí do starých dobrých kolejí. A vám, pane Brůno, jednou bohatě zaplatím.“

			„Všechno bude jako dřív?“ podivil se Gustav. Copak Hedvika nechápe, že jejímu otci na Pankráci brzy setnou hlavu a matku má v blázinci? Že její malý bratr málem přišel o život?

			„Jo, jako dřív,“ odpověděla mu klidně. „Vrátím se do své kanceláře a budu pracovat pro Sicherheitsdienst. Půjdu do našeho bytu k Friedrichovi a on bude vděčný, protože… protože jen se mnou mu to v posteli šlo! Budu zase jeho užovka, vykrmí mě, koupí mi nové šaty a boty, postará se o všechno, co budu potřebovat. Zapomenu na svůj útěk, na všechno příkoří, které jsem kvůli své chybě musela prožít! A až válka skončí, odjedeme do Berlína.“

			Podíval se na ni zblízka, vzal si její bradu do dlaně a trochu ji přimáčkl. Jestli si kdy o sobě myslel, že v první válce přišel o svědomí vlivem hrůz, za které nemohl – tak tahle coura svědomí nikdy neměla. Ta ho dávno prodala peklu, vyměnila za blahobyt s náckem… a vlastní rodinu přitom poplivala. 

			A když to viděl on, bezcitný Havran, pak Pánbůh přece nemůže být slepý. Gustav vytrhl z ruky Hedvice zbytek jídla a vzal jí i deku, otevřel dveře pitevny a vyhnal ji ven, do zimy a tmy, která se rozprostřela nad krajem. Pak se mu jí ale zželelo, když slyšel po větru její pláč – zavolal ji zpět, vrazil jí do ruky přikrývku a řekl, že dneska tu ještě může pobýt, ale zítra musí vypadnout. Zavěsila na něho svoje nešťastné oči, sepnula ruce a poklekla… takže nakonec v sobě uvolnil pohrdání a dal jí klíč od maličkého dřevěného zahradního domku za Lověšicemi, který stál na osamoceném místě a už dávno nikomu nepatřil. Dostal tu boudu od lidí z Bochoře za vykopání hrobu pro syna – peníze neměli, a tak si vzal aspoň to. Klíč mu ale stejně byl k ničemu, stejně jako polorozbořený přístřešek bez majitele. A jestli Hedvika chce, může ho za určitých podmínek užívat. Když u něho klečela, s tváří přímo u jeho poklopce, cosi ho totiž napadlo…

			Nač by měl té fašistické šmizle jen tak nezištně pomáhat? Ano, bude si klást podmínky, a tak říká: „Můžeš tam být, i jídlo ti donesu, ale za odměnu mi budeš po vůli. Kdykoliv… kdykoliv já budu chtít!“




 

			Neděle 11. března 1945, Lověšice – Lešetín

			Matka Alfonse Fábery sice do domu svého syna přijela, aby se postarala o nejmladší vnoučata, ale po pár dnech seznala, že už není schopna zastat ve snašině domácnosti skoro žádnou práci. Bolesti kolen, které ji dlouhá leta soužily, byly tak sžírající, že jí nedovolovaly pomalu ani chodit, každý krok cítila, jako kdyby v chrupavkách měla ostré žiletky. Starat se o osmitýdenní miminko bylo nad její síly, byť si zprvu myslela, že když zatne zuby, tak to zvládne. Rodinná rada proto rozhodla, že Karla zůstane doma s malým Vojtíškem, zřekne se na čas své práce u notáře – a Madla s Fankou mu budou chodit po škole pomáhat do jeho kanceláře, aby zabránily výpadku jedné mzdy. Všichni věděli, že to bude těžké, ale jinou možnost neměli – vděčni mohli být aspoň Lověšickým, že je občas podělili svými přebytky jídla. Stařenka Fáberová se rozhodla, že v domě s nimi prozatím zůstane, aby svým starším vnučkám pomohla aspoň radou – bude-li potřeba. A taky aby je více vedla k modlitbám… za nemocnou mámu a vězněného tátu, který podporu svých dcer zcela jistě potřebuje a očekává. Neřekly jí, jaký dopis z pankrácké věznice mají schovaný na dně příborníku, zatajily, že je táta už asi po smrti – a že za všechna příkoří může jejich marnivá Hedvika. Dost starostí měly s tím, jak to psaní zapůsobilo na maminku. Ostatně, ona patřila k těm, které musely holky taky zaopatřit, postarat se o ni. 

			Roza byla několik dnů z blázince doma, ale duchem kdesi jinde. Seděla celé hodiny na židli pod oknem, chod domácnosti ale nevnímala, jen se usmívala a něžnýma očima pozorovala své děti – jak přicházejí, odcházejí, chystají si jídlo, píšou úkoly, čtou si, jdou spát… a ráno usedají ke stolu ke svým hrníčkům s puntíky, které jim kdysi dávno koupila na trhu v Přerově a do nichž dostávaly ke snídani vlažné mléko se lžící medu. K prsům tlačila svou panenku a s monotónní radostí ji bříšky svých prstů hladila. Dcery směly maminku nakrmit, doprovodit na záchod, pomoci s vysvlékáním a oblékáním – jen jedno jim bylo zapovězeno: nesměly se ani malíčkem dotknout její panenky. Neměla pro ni jméno, říkala jí jen „Alfonsova“… a to bylo prakticky jediné slovo, které dokázala opakovat, když se usmívala. 

			„Alfonsova, Alfonsova, Alfonsova!“ 

			Doktor, který sem jezdil na kontrolu, je ujistil, že maminka není nebezpečná, ale potřebuje jejich celodenní péči, kterou musejí zabezpečit – budou se o ni starat jako o malou holčičku bez rozumu, aby se najedla, stačila si říct na záchod, umyla si ruce, opláchla obličej, nespálila se o kamna… a tak. Týden strávila Roza v brněnském ústavu pro choromyslné, kde ji vyšetřili, vyzpovídali, dali prášky – a pak rodině vrátili s odůvodněním, že ji předávají do péče odborného doktora pro psychiatrická onemocnění Zbruže, který za ní bude jezdit jednou za dva týdny z Olomouce. Na jejich náklady, samozřejmě, což pro ně v tuto chvíli znamenalo nutnost prodat masivní zlatý medailon po stařence Drechslerové. Lékař jim vysvětlil, že v ústavu mají málo místa i pro těžké případy, pro schizofreniky a lidi ohrožující své okolí… takže poklidná a šťastně se usmívající Roza Fáberová, které se krátce po porodu vrazilo mléko do hlavy, může pobývat doma mezi svými. Ostatně, jak pravil doktor Zbruž, není vyloučeno, že se její stav zlepší – mozek je prý nevyzpytatelný a on sám viděl případy lidí, kteří se po první válce dostali z horší apatie, než je ta Rozina. 

			Stařenka Fáberová se snažila zlepšit snašin duševní stav jediným způsobem, který uměla a který považovala za správný. Celé hodiny u ní seděla a předčítala jí z Bible. Každý větší úsměv či pohyb rukou pak vnímala jako svůj úspěch – náznak toho, že ji Roza vnímá, rozumí a dost možná se i zotavuje z té psychické mizérie. Byla si jista, že jen Ježíš může pomoci zachránit ji i jejího syna, na jehož návrat čekala každý den – a s každým vrznutím dveří zpozorněla ve víře, že se domů vrací Alfons.

			Vadilo jí jen to, co nemohl nikdo z nich ovlivnit – totiž že Roza vnímala malého Vojtíška jako Hedvičina syna. Že si myslela, že chlapeček, kterého jí holky ukazují, je její malý vnuk. Pohladila ho očima, ale mnohem větší zaujetí projevovala své panence. 

			„Alfonsova, Alfonsova, Alfonsova!“

			Malé holky – Stázička, Otka a Lidka – se snažily maminku zapojovat do všech svých her… a i když byla mimo reálné vnímání světa, stejně to pro ně bylo lepší, než když jim jednoho dne zmizela z domu, a ony se dozvěděly od tety Loty a pana učitele, že je v nemocnici kdesi v Brně. Takto tu byla s nimi – a to pro ně bylo důležité. I ony tři se se stařenkou Fáberovou každý večer modlily za tatínkův návrat z vězení, malovaly mu obrázky a schovávaly je do kredence, kde si je on jednou vyzvedne a potěší se s nimi. I teď mu tam Stázička jeden schovává, nakreslila Dělnický dům, v něm divadélko a jeho loutky – a jedna, ta největší, je maminčina „Alfonsova“. Pyšně ten výkres nese do šuplíku, ale ten jaksi drhne v kovových drážkách, rozhodne se proto, že ho uloží níže, ale tam už cosi je, jakýsi papír, který bere do ruky a pološeptem čte: „Alfons Fábera, narozen 1. 10. 1897, dne 10. 2. 1945 odsouzen k trestu smrti…“ Dál se nedostane, dívá se na Karlu, jak k ní zlostně běží od kamen, vyškubne jí list z ruky a křičí na ni, že nemá co krámovat v úředních dopisech. Ale už je pozdě, stařenka Fáberová cítí tlak pod víčky, pískání v uších a ukrutnou bolest hlavy – má pocit, že se jí rozlítne na tisíce kousků střepů, které nikdy nepůjdou slepit. Madla se k ní přitočí, aby ji aspoň objala… babička se jí pevně drží, jako kdyby její prsty měly sílu tří chlapů a netrápilo je letité revma.

			Celý dům se jakoby zastaví v jednom pohybu, jen Roza vstane ze své židle, panenku pevně přitisknutou k prsům, podívá se ven a nehnutě oznamuje spíše „Alfonsově“, než jim: „Venku zase sněží, ach Bože, ať už je jaro a táta se vrátí domů.“





			Úterý 13. března 1945, Lověšice – Panská

			V něčem si jsou Lota s Evženií podobné. To Petr vnímá, ale příjemné mu to srovnání není. Obě jsou tak trochu úzkostlivé a obě si v sobě nesou výčitky, že zažívají štěstí ve chvíli, kdy jiní ne. Jako kdyby si ty dvě myslely, že je jejich povinností naplňovat poháry hojnosti všem kolem sebe. A vůbec – kde je to mámino „Drobné střípky štěstí se musejí sbírat i ve válce?“ Kam se v posledních týdnech vytratilo?

			Je to on, kdo musí Lotynce šeptat do ucha, že přece nemohou za příkoří, která válka přinesla lidem, mohou jen pomáhat tam, kde je třeba – a to přece dělají. Nejsou oporou sestrám Fáberovým? Nepomáhají jim snad? A ostatním dětem? Nezlepšuje sama Lota jejich dny, když vede hodiny šití, které se holkám moc líbí? 

			Je sobotní večer, a ten patří jim, pryč musejí špatné a zlé myšlenky. Každým pórem své kůže cítí Petr radost z Lotiny blízkosti, kterou si nechce nechat pokazit jediným slovem. Ne, tohle mu nikdo nevezme, ani ta zatracená válka ne. Jsou to nejšťastnější dny jeho života, a on si je přece musí užít, tolik let čekal na přízeň někoho… a teď ji tu má. Leží vedle něj v posteli, nahá, nádherná svou lehkostí i křivkami těla, které se naučil milovat tak, jak mu to ukázala. Po ohlášení zásnub odtud dokonce nemusí běžet potupně nad ránem zadní brankou přes zahrady, může klidně odejít do školy, nebo do svého bytu… protože morálka téhle vesnice byla nakrmena tím, čím nakrmena být chtěla: zásnubním prstýnkem, který od něj Lota dostala.

			Vezme jí prst a políbí ho, je rád, že se usmívá – jejich rtů se nikdy nenabaží, stejně jako oblých ňader, útlého pasu a krásně tvarovaných stehen. Jsou tři hodiny po půlnoci, měli by spát, vždyť za pár hodin je probudí ranní slunce, deroucí se do oken… ale oni nemohou usnout, potřebují se navzájem. Lota chce něco říct, ale Petr jí přejede ukazováčkem po rtech, obává se, aby nepokazila pěknou chvíli nějakou svou obavou, jak to měla občas ve zvyku. Ale není tomu tak, sejme jeho ruku ze svého obličeje a řekne: „Kdybych byla mladší, chtěla bych s tebou dítě, Petře.“ To jeho uším lahodí, jde o nejkrásnější vyznání, které mu mohla říct, povýšila jejich prožitek… nechtěla by ho jen za milence, ale za otce dítěte, to je přece nejvíc, co může žena po chlapovi chtít. Ani on by nebyl proti, ale oba vědí, že dva roky před padesátkou už Lota neotěhotní – a vlastně jsou rádi, že o tom nemusejí rozhodovat, že příroda tohle všechno vyřešila za ně. Koneckonců, Helenka přece bude jejich budoucnost.

			Lampička nad postelí dvakrát problikne, pak zhasne. Petra napadne, že hned zítra bude muset vyměnit žárovku, zatímco Lotu napadne, že se konečně budou milovat potmě. Nikdy to Petrovi nepokazila, když viděla, jak s chlapeckou radostí sleduje její nahé tělo… jenže v ní to vždycky trochu vzbuzovalo stud. A ten teď není, odešel s posledním bliknutím žárovky. Nakloní se nad něj, aby zase posunula hranice jejich rozkoše, cítí, jak se pod ní Petr ztrácí, jak odevzdaný je… a ona ví, že brzy přijde odměna pro oba. 

			Jenže nepřišla. Místo ní se ve dveřích ložnice zjevila rozespalá a ubrečená Helenka. Ani ji neslyšeli ťapat přes světnici – a na to vždycky Lota dávala pozor, protože dbala, aby ji nevzbudili… Kristepane, jak dlouho tu stojí? Snad jen chviličku, doufají. 

			„Je mi špatně,“ fňukala už na prahu, „bolí mě břicho a taky hlava.“ 

			Lota přes sebe hodila plášť a rychle seskočila z postele, položila Helence ruku na čelo, pak odevzdaně sedla zpátky na matraci a směrem k Petrovi unaveně řekla: „Má horečku, úplně hoří!“

			Uloží Helenku k sobě do postele, donese ručníky a z truhly vytáhne čisté prostěradlo. Odhaduje, že má teplotu nad devětatřicet… a to při její drobné tělesné konstrukci není legrace. Je si jistá, že se Helenka nikde nenachladila, celou zimu ji balila, všude chodila jako cibule, měla čepici utaženou až pod bradu, kožíšek s širokým lemem a rukavice z koziny – a teď, když se k nim konečně dere jaro, jí holka onemocní. Petr vezme prostěradlo a jde s ním do světnice. Ví, že je musí namočit do ledové vody, a taky to udělá, nabere vodu ze studny, přeleje ji do vaničky a do ní to prostěradlo ponoří. Už teď je mu líto Helenky, která své horké tělo bude muset zchladit ve studené lázni, kterou pro ni chystá. Lota na něj ještě volá, ať připraví čaj ze sušených šípků – vnímá, že v ložnici na Helenku mluví, ale její hlas neslyší. Donese prostěradlo, zabalí do něj dítě, to se třese a brečí – což on nemůže vidět ani slyšet, dělá mu to zle, proto zbaběle utíká do pokojíčku pod záminkou, že Helence donese vánočního medvídka, aby jí v tom nečekaném stonání pomohl. Lota balí horké tělíčko ještě do deky, motá ho, jako by Helenka byla housenka… a ona se nebrání, jen se odevzdaně dívá. Petr vyluhuje čaj a donese ho na noční stolek, chtějí Helenku naklonit, ale dívá se na ně nepřítomně. Místo polknutí říká „Havran“, třepe se zimou a blouzní. 

			Všechny drobné nemoci řešila Lota vždycky doma, ale dnes má strach, cosi zbloudilého v dceřiných očích ji děsí, i Petr je znepokojen… a když dítě začne zvracet, bleskurychle se oblékne, sedne na kolo a spěchá do Přerova pro jejich rodinného doktora, šlape do pedálů jako o život, nevnímá ani chladný vzduch v hrdle, ani mlhu, do níž za vesnicí vjíždí.




 

			Čtvrtek 15. března 1945, Přerov – Husova ulice 

			Evženie se rychle – až s jakousi samozřejmostí – vžila do babičkovské role. Navzdory tomu, že malá Helenka ji tak zatím neoslovuje a říká jí „Evženko“… ale vždycky tak něžně, až pocítí píchnutí u srdce. Tahle holčička k nim sedla, úplně jim svou přítomností rozsvítila pošmourné dny. A to navzdory tomu, že u nich stůně. Dva dny s ní byla Lota doma – a když největší horečky pominuly, nastoupila zase do služby v nemocnici a malou nechali převézt autodrožkou za nekřesťanské peníze k nim. Evženie si vzala do konce týdne volno, aby se mohla o Helenku postarat – stejně, jako to prý kdysi dělala babička Arnoštka u nich v Lověšicích. 

			Helenka už vysoké horečky nemá, ale stále musí ležet, tak jí to ostatně naordinoval pan doktor. Sám neurčil, z čeho horkost přišla, nemá kašel ani rýmu, ba ani zduřelé uzliny, nebolí ji v krku, nepíchá v uších… dokonce i dech má čistý. U Evženie a Ignáce se ale hezky zotavuje, povídá si s nimi, hraje – a oni šťastně plní každé přání, které vysloví. Vytahují hry, které mají doma ještě z Petrova dětství, vystřihují s ní z papíru, hrají slovní fotbal, čtou si, berou do ruky provázky, aby z nich udělali vodu, kolíbku a pavouka. Jen je znepokojuje, že teplota úplně neodchází, Helenka si sice na nic nestěžuje, ale vypadá unaveně, po chvilkách podřimuje a pořád má skleněné oči.

			Ráno, když odešel Ignác do práce, Evženii něco napadlo – byla to taková myšlenka, která vůbec nemusí nikam zapadat a ani mít reálný základ… ale taky možná jo. Vzpomněla si totiž, jak zhruba ve stejném věku ochořel podivnou nemocí Petr. Zničehonic lehl, nemohl se, chudák, ani hýbat, jeho tělo zachvátila horkost, která mu vzala na několik dnů i řeč. Žádné jiné příznaky neměl, nic ho nebolelo, na nic si nestěžoval, ale jeho tělo bylo znavené, jako kdyby ho vláčeli za koněm. I doktora k němu tehdy přivolali, jenže ani on si nevěděl rady, kroutil hlavou a nerozuměl průběhu podivné bolesti, nechápal intenzitu horeček, které vyskakovaly a padaly. Ale to by nebyla Evženie, aby to nakonec nerozklíčovala. Rozmluvila Petra a dozvěděla se, co slyšet sice nechtěla, ale musela. Dva dny před tím, než ho zachvátila podivná choroba, ho kluci ze školy štvali jako lovnou zvěř, zneužili jeho neschopnosti držet s nimi krok a hnali ho kamsi k mlýnskému náhonu, házeli po něm kameny a smáli se mu. Pak ho žduchli do vody… a druhý den nanovo, musel před nimi utíkat, levou nohu táhl za sebou a chroptěl vysílením. Třetí den už do školy neodešel, psychika se mu zhroutila jako papírový domeček, proto ty sužující horečky bez jiných příznaků chřipky nebo angíny. Co když, napadlo dnes Evženii, to má Helenka stejně? Co když se třeba bojí, že s příchodem jejich Petra přichází o maminku? Její dosavadní život, to byla ona, máma a Arnoštka. A teď? Tolik nových lidí kolem ní, kteří jsou připraveni milovat ji jako svou vlastní – ale co když se tělo vzpírá kvůli strachu o budoucnost? Ví to dítě, že Petr se o ni postará s láskyplností otce? Cítí jeho opravdovou lidskou náklonnost? A také jejich? Evženčinu a Ignácovu?

			Hned po snídani si k ní sedne. 

			„Mně se zdá, Helenko, že tě něco trápí. A proto pořád ta horkost. Jestli chceš, tak mi to řekni – a uvidíš, že společně tu nemoc vyženeme. A neboj, jsem jako ryba, nikomu nic neřeknu, slibuji!“ Dokonce i ukazuje, jak si neviditelným klíčem zamyká pusu na tisíc západů. Děvčátko se do ní zavěsí, drží ji za krk a třepe se… tak přece jenom, řekne si Evženie… jenže ani po hodné chvilce z Helenky nic nevypáčí. V tomhle je zasukovaná. Ne, nechce na ni tlačit, až bude chtít, určitě se jí sama otevře, nabídku přece dostala a bystře ji vnímá. Po obědě přichází Evženie s dalším návrhem. „Můžeš si vzít papír a namalovat svoje trápení. Co ty na to?“ Holčička usedá ke stolu, chvilku si prohlíží pastelky v pouzdře, ale nakonec se rozhodne jen pro černou – vytáhne ji a kreslí. Je zdatná malířka, to už i Evženie ví, je nevšedně nadaná v mnoha ohledech. Nechce se jí dívat přes rameno, ale nakonec jí zvědavost nedá – vidí, že pod dětskýma rukama vzniká obrázek člověka, jehož tvář je Evženii cizí. Jakmile Helenka výkres dokončí, položí ho na stůl pokreslenou částí a jde si znovu lehnout, je unavená a cítí se špatně. Když usíná, vnímá Evženie její horečku, sálá jí do dlaně, kterou opatrně přiložila na dívčino čelo. Zakryje Helenku až po krk, přitopí v místnosti a vrátí se k obrázku. Až jeden malý detail ji ťukne do čela – už ví, o koho jde, ale příběh s tím člověkem spojený jí uniká. 

			Helenka se zatím propadá do snu, ale není to sen tak úplně, spíše vzpomínka, která se vrací a nejde odehnat. Zase je v myšlenkách v jejich ulici, kde si hrají se Stázičkou na družičky. Chce své nejlepší kamarádce vylepšit její špatné dny… zatímco na Helenku čekají ty lepší, konečně bude mít tátu, kterého si vždycky přála, maminka už má od něj prstýnek a příslib sňatku, který z ní v červenci udělá paní Skálovou – i na Helenku čeká změna příjmení. Slíbili jí, že zařídí, aby se všichni mohli jmenovat stejně. Bude Helena Skálová, dcera jejich pana učitele – ach Bože, jak moc se na to těší! Na svatbu půjde za družičku, zatím si se Stázkou nacvičují svou roli, házejí na chodník před domy lístečky, které natrhaly u Svodnice, a poskakují jako divoženky. Hru ale pokazí Havran, který se tam nečekaně zjevil a vynadal jim, že zbytečně trhají květiny, které se pak povalují po zemi, zatímco mohly u potoka kvést a dělat lidem radost. Bokem si bere Helenku, chytne ji za rameno a nadává, dokonce jí vytrhl z ruky košíček a hodil ho vztekle na silnici. Tuší, že je opilý, cítí z jeho dechu přesně ten smrad, který se line z hospody… a taky ze všech maškar, které u nich byly o masopustu. Roztřeseným hlasem panu Brůnovi slibuje, že zelené lístečky posbírá a další trhat nebude, ale jemu to jakoby nestačí. Kýve s ní ze strany na stranu, pak ji zase objímá, Stázička přiběhne, aby jí pomohla… aby odtrhla svou kamarádku od Havrana a mohly spolu utíkat domů. Jenomže tím ho obě ještě více rozzuří. „Jsem tvůj tata,“ křikne po Helence, „a mama se ti to stydí říct. Stydí, protože jsem troska a ostuda Lověšic. Tak teď už to víš, Heleno! Jsem tvůj tata, a ty se budeš chovat slušně!“ Helenka se třese, utíkají se Stázkou přes celou vesnici, doběhnou až k ceduli s nápisem Lověšice-Lowieschitz, i když tam vůbec nechtěly a ani nepotřebovaly. „Slib mi na svou smrt, že to nikomu neřekneš, Stázi,“ dožaduje se na kamarádce – a ta vyloví z dlaně ukazováček a prostředníček, oba poctivě olízne a dá je vzhůru. Slib, který tak zpečetily, ale Helence nestačí. Bojí se, že to Havran vyzradí i jinde. Co kdyby pak Petr řekl, že když už ví, kdo je její táta – tak ať je s ním? Co kdyby si maminku nevzal – za trest, že je Helenka toho odporného, smradlavého Havrana? Ale co když ne… jak vlastně ona ví, že Brůna mluví pravdu? 

			Doma si hned zalezla do postele, ani večeři nechtěla, a v noci s ní zalomcovala zimnice.

			Teď usíná v bytě Evženie a Ignáce – vnímá, že Evženka u ní sedí a hladí ji. Je si jista, že z jejího obrázku nemohla nic vyčíst, copak by ji mohlo napadnout, že ten muž s ptačími křídly je někdo, komu u nich v Lověšicích říkají Havran? 

			Když tvrdě spí, spočine Evženie u stolu a výkres si podrobně prohlíží. Černý chlap, sedící kdesi na hřbitově, v ní sice vyvolává domněnku, že může jít o jejího synovce Gustava, ale nerozumí, proč by měl zrovna on děsit Helenku. Trpělivě čeká, až malá vstane, aby se jí zeptala… a v hlavě přemítá, jak to z ní dostat, aniž by dětská duše utrpěla šrám. Jenže Helenka, bojující s další vlnou horečky, nevědomky ze spaní vykřikuje to, co Evženie ani slyšet nechtěla: „Neříkej to, Havrane, nejsi můj tata, nejsi!“

			Tak takhle je to, dojde jí. Uff! No jistě, nezmínil se na Nový rok Gustav, že kdysi něco s Lotou měl? Nešplíchl jim to tehdy do obličeje jako kyselinu? Jí, Ignácovi a Dorotě? Ach Bože, ach Bože, ach Bože! Budí Helenku, aby ji ze zlého snu uklidnila, tiskne holčičku k sobě a sama se chvěje, odnáší ji k umyvadlu, chce ji zchladit vlažnou vodou – a pak jí nutí černý čaj, který ale žaludek nepřijímá. Když se cítí nejvíc bezmocně, přichází domů ze služby Ignác, tuší, že mu své podezření musí říct, ale příležitost nedostává. Její muž jí vzrušeným hlasem sděluje, že v Optikotechně udělalo gestapo zátah, Věrčin šéf Zdeněk Růžička byl dnes společně s třemi dalšími lidmi vyslýchán za vynášení výkresů z Optikotechny, říkali mu to chlapi z výtopny, jeden z nich má v továrně syna. Nic víc k tomu Ignác neví, ale zoufale se bojí o Věru – málem zkolaboval, když se dozvěděl, že gestapo odpoledne zatýkalo na dílně, kde pracuje jeho sestra. „Převléknu se a zajdu za ní, snad je v bezpečí, snad se do ničeho nenamočila!“

			Když Evženie balí Helenčiny nohy do zábalu z tvarohu, bouchnou za Ignácem dveře. Slyší ho ještě na chodbě, jak sám sobě říká: „My přece nemusíme mít strach. Copak naše Věrka může mít něco společného se zbrojní výrobou? Copak ona může mít pro někoho význam? Nene! Jen ji půjdu zkontrolovat, prostě si ověřím, že došla z práce domů, a pak budu utíkat zpět za Evženkou a Helenkou. A Věra určitě už bude doma, nebo v kostele, kde jinde by asi tak byla?“




 

			Pátek 16. března 1945, 
Přerov – Máchova ulice, úřadovna gestapa

			Druhé oddělení přerovského gestapa je na nohou. Čím víc Friedrich Abbrent přijímá z Berlína znepokojujících zpráv, že tahle válka může brzy skončit porážkou jeho „velkého Německa“, tím větší vztek v něm doutná a bobtná. A má-li být součástí systému, který ještě může zlomit výsledek, nebude váhat ani minutu, aby využil všech zbraní, které k tomu od Boha dostal. Svou tvrdost, sílu, houževnatost a neoblomnost získal už v minulé válce – a přesně tyhle vlastnosti mu dopomohly k tomu, aby se stal jedním z nejvlivnějších mužů protektorátu, kteří se mohou pyšnit osobním setkáním s Hitlerem – Vůdcem, jemuž přísahal věrnost. A tu neporuší, nikdy ji neporuší! A je jedno, že ho za ten průšvih s Hadewig sesadili na zástupce šéfa druhé složky gestapa. I jako druhý muž oddělení si tu získal svou pozici, a z té se postará o to, aby byl všechen ten český ksindl zadupaný do země. Nenávidí Čechy, Poláky a Rusy, jsou to pro něj prachsprosté zbabělé krysy, kterých je třeba se v co největší míře zbavit, otrávit je, zahubit! Poslední akce, která na jejich oddělení proběhla, se nebývale vyvedla a rozčeřila vody v Přerově přesně tak, jak si to přáli – pozatýkali v Optikotechně pět chlapů, kteří vynášeli z továrny výkresy se zlepšováky na zbrojní výrobu. Sám asistoval u výslechů, rozdal pár dobře mířených ran a ze dvou z nich vytřískal další dvě jména lidí, kteří se na krádeži podíleli. 

			Brali nejen výkresy a návody, ale i dalekohledy a puškohledy… po součástkách si je odnášeli do svých domovů i na utajovaná místa, kde je pak montovali a předávali nepřátelům Říše, aby je ti použili proti nim. Domovní prohlídky, které jim udělali v bytech a domcích, sice nic prokazatelného neukázaly, ale on znal tyhle fígle a postupy. Věci se stejně dřív, nebo později najdou. A kdyby ne, už to udání přece svědčí o tom, že se v továrně děly jakési nepřístojnosti. Musí je vyřešit, i kdyby měl cedit vlastní krev. 

			Teď měl Friedrich před sebou Věru Skálovou, takovou ustrašenou hubenou myš, která byla v celém tom systému asi bezvýznamná, ale on není režisér velkofilmu, aby rozhodoval, kdo měl v té sabotáži hlavní a kdo vedlejší roli. Bude ke všem přistupovat stejně tvrdě a nekompromisně, nechá je postřílet jako prašivé psy, ještě jim ukáže, kdo je tady pánem! Poslal do Optikotechny jasný vzkaz, co se ostatním stane, když budou pracovat proti Říši. Ostatně, pro první výstrahu už jeho šéf nechal odvézt z města polomrtvého Zdeňka Růžičku, který dělal všem podezřelým mistra výroby.

			Štvalo ho, že z pozice pouhého zástupce velitele nemohl dostat Růžičku sám do prádla, ale nepohrdl ani Skálovou, kterou mu právě předvedli, aby ji vyslechl. Chtěl po ní znát důvod, proč jako jediná nepřišla na schůzi, která se v Optikotechně konala 26. února, kdy přišlo z gestapa první a v té době ještě vcelku mírumilovné varování. Proč všichni dělníci z její dílny tam byli – a ona jediná na seznamu přítomných chyběla? Jaký měla důvod utéct z práce dřív, i když věděla o své povinnosti se schůze zúčastnit? 

			„Schovávala jste důkazy? Výkresy nebo součástky, které vám předal váš nadřízený Zdeněk Růžička? Pomáhal vám vrátný? Jméno, víte jeho jméno?“ Kroutí hlavou ze strany na stranu, ale slovo z ní zatím nevypáčil. Nemá čas se s tou myší zdržovat, on přece není kocour, který si s ní pohraje! Poručí jí, aby dala ruce na stůl před sebe, švihne ji do nich koženým páskem – žena zasyčí, ale sdílnost to v ní neprobouzí, jen chabě zasípe, že ten den šla za svou známou do nemocnice, ale svědky na to nemá. A hlavně – chybí důvod! Proč šla za kýmsi do špitálu, když měla sedět ve společenské místnosti továrny a poslouchat první zásadní varování, které přišlo? Ne, to nedávalo smysl, proto se Friedrich znovu k Věře Skálové přitočí a tentokrát ji přes ruce vezme železnou tyčí. Slyší prasknutí kostí a vidí, že jí na tvář hrkly slzy… jenomže jeho nedojme, jeho ne! Ptá se jí na rodinné příslušníky a chce znát jejich adresy, součástky přece mohla ukrýt ledaskde a u ledakoho. Místo odpovědi se ale skácí k zemi… tohle teda fakt nepotřeboval, vždycky raději vyslýchal tvrdé chlapy než tyhle křehotiny. Poručí písařce Anně, ať ženu propleskne a poleje ji studenou vodou, cestou do ní ještě kopne, nesnáší tyhle chcíplé tělesné schránky, které nic nevydrží, hned se hroutí a omdlívají. Všimne si, že ženě teče z hlavy krev, asi se praštila o roh stolu, jak padala k zemi, ale to ho zajímá jen do té míry, že mu zasviní podlahu, a on ji bude muset nechat vyčistit. Otráven odchází z místnosti, aby pokračoval ve své započaté práci. Popaměti sáhne do kartotéky pro písmeno S. Ze svých zdrojů už ví aspoň to, že se tahle Věra Skálová stýká pouze s rodinou svého bratra – a ten má pro ně význam, je to železničář, čili má možnost převážet věci sem a tam, předávat nebo prodávat je svým zdrojům, dodávat je do rukou nepřátel Říše. Však na něho si ještě posvítí! Má u jeho jména popisek, že se mu říká Strážný z šedesát pětky – sice netuší, kde tohle spojení vzniklo, ale ví, že mu naloží. 

			Napíše si na papír jméno Ignác Skála, k tomu doplní adresu – a lístek předává dál. Ještě dnes se jistý Skála může těšit, že mu z bytu udělají kůlničku na dříví, a kdyby nic, aspoň ho vyděsí a ukážou mu, že zahrávat si s trpělivostí tajné policie není radno. Za to, že mu jeho sestra zašpinila podlahu kanceláře, mu ten byt převrátí vzhůru nohama. A neunikne ani výslechu.




 

			Středa 21. března 1945, Přerov – Husova ulice

			Petr sedí uprostřed svého pokojíčku, v němž ještě nedávno pobýval. Byl tu šťastný jako dítě, student i učitel. Dnes tu ale poprvé není rád.

			Nepořádek je v každém koutě místnosti – všude, kam se podívá. Máma neměla sílu u něj uklidit, jen s tetou Brůnovou a s tátou poklidili kuchyň a obývák, udělali to ledabyle, jen aby tu mohli přežívat. Maminka pořád plakala a hořekovala, že si jejich Věrka nikdy neměla nic začínat s fabrikou, kde se vyrábějí zbraně… a Dorota jí oponovala, že její práce spočívající v leštění čoček a lepení krabic přece nemohla být v ničem nebezpečná. Nechápali, o co přesně šlo, dokonce ani Ignác ne – ale ten byl teď mimo možnost jakýchkoliv větších úvah, oblbnutý prášky, které mu dal rodinný doktor, aby všechno líp snášel. Věřino tělo jim předali jako kus nepotřebného koberce, v úředním lejstru stálo jen to, že při výslechu Věra Skálová upadla na roh psacího stolu, a sama si tím způsobila proražení v spánkové oblasti, následkem čehož nastala smrt. Nikdo za její úmrtí nenesl zodpovědnost, nikoho vlastně ani nezajímala. Pohřeb, který dnes vypravili, aby Věrušku uložili na přerovském hřbitově do hrobu rodičů, museli uspořádat takřka tajně. Byl to jen rodinný obřad s farářem, nechtěli s ním otálet a zbytečně prohlubovat bolest, která je zasáhla. Po pohřbu se vrátili do bytu, ještě zasaženého běsněním gestapa, které tu hledalo jakési součástky a výkresy z Optikotechny… naštěstí Evženie byla s Helenkou v tu dobu na zdravotní procházce, ale Ignáce dokonale vyděsili, jen tupě a bezmocně přihlížel zkáze, kterou tu rozpoutali čtyři uřvaní chlapi v uniformách. A pak podstoupil výslech, o kterém doteď není schopen ani mluvit, na zádech má ještě teď krvavé šrámy a na předloktí spálenou kůži. Vyrazit z něj chtěli vazby, které neznal, pak mu dali cosi podepsat, na rozloučenou mu rozsekli ret až k bradě, a nakonec ho vykopli ven. 

			Na pohřeb pozvali jen Dorotu, Petra a Lotu, chvilku postáli u hrobu, pomodlili se a místo smuteční hostiny se pak odebrali domů, kde Evženie nachystala skromné pohoštění, které si snědli v ještě zaneřáděném bytě – a při jídle krátce vzpomněli na poměrně plochý, ale dozajista zbožný život své sestry, švagrové a tety. Dorota pak odjela do Lověšic, Petr s Lotou zůstali, aby uklidili dětský pokoj – ale moc se do toho nehrnuli, příčilo se jim sahat na věci, které tu v návalu zlosti gestapáci rozházeli, některé i potrhali a pošpinili botami s podrážkami od bláta. 

			Petr byl zabořený ve svém nitru, a tam nemohl myslet na nikoho jiného než na Věrku. Tu hodnou a milující tetu, která se v něm viděla, každou neděli s ní chodil na mši, pak šli k nim do Husovy na oběd a až do večera se mu věnovala – četla mu, nebo si s ním hrála… ledacos mu koupila, lecčím se mu snažila udělat radost, ale hlavně nad ním vždycky držela ochrannou ruku. Vzpomněl si, jak kdysi dávno – mohlo mu být tak osm nebo devět let – vzala před kostelem přes hlavu jeho spolužáka Kvida, který na něho pokřikoval: „Pajda pajdavý!“ Jeho se to až tak nedotklo, byl na urážky od dětí zvyklý, ale ona se tehdy naštvala tak, že nastřádala všechny síly, aby ho svou slavnostní kostelní kabelkou práskla do hlavy. Dlouho měl ještě Kvido šrám na čele z kovového uzávěru, který mu rozřízl kůži, ale doma si nestěžoval – kdyby přiznal, že se smál Petrovi Skálovi za jeho kulhavou nohu, ještě by ho táta přetáhl přes zadek řemenem. Od té doby se Kvido choval k Petrovi slušně, asi si vždycky vzpomněl na tetu Věru, a přešla ho na posměšky chuť. 

			Přitom… přitom ona nebyla vůbec rázná, určitě se jí muselo příčit mlátit cizího malého kluka po hlavě. A tehdy si poprvé Petr všiml jedné věci – totiž že má Věrka pravou ruku kratší než tu levou. Když pak položila kabelku na lavičku a na chvíli si z rozčilení zapomněla schovat ruce do kapes, jak bývalo jejím zvykem, bylo to zřejmé. Chybělo jí pár centimetrů, stejně jako jemu. Tenkrát ho napadlo, že má s Věrou společného víc, než si do té doby myslel. Domníval se, že je to jen jeho poznatek… že nikdo jiný si kratší ruky nikdy nevšiml, ale o rok nebo o dva později pochopil, že se mýlil. I otec to věděl! Už dříve Petr vysledoval, že maminka nemá k Věře příliš vřelý vztah, sice se s ní družně bavila, ale když odešla, občas tátovi na její adresu něco mírně štiplavého řekla. Třeba že by měla mít chotě a dítě, jinak jí to staropanenství vleze na mozek… nebo že by měla méně času trávit v kostele a více mezi lidmi. No, a jednou směrem k otci vyhrkla: „Nesnáším ten Věrčin zvyk strkat pořád ruce do kapes. Je to nevychovanost!“ Zatímco dříve táta vždycky něco na obhajobu sestry zamumlal, tentokrát byl důraznější. Podle všeho se mu nelíbilo, že si matka „čehosi“ všimla. Nejdřív jen tak bezcílně brblal, že Evženie pořád cosi má, furt proti jeho sestře vyrypuje… ale pak se na mámu rozkřičel, že Věruška přece nenese vinu za to, že má pravou ruku kratší než levou – úplně stejně, jako nemůže jejich Petr za to, že se narodil s kratší nohou. To tehdy mámu překvapilo, pamatuje si dodnes, jak užasle se otočila a řekla: „Toho jsem si nikdy nevšimla, Ignáci, doopravdy ne!“ Dokonce si při těch slovech sedla otci na klín, pohladila ho po hlavě a pak mu dala rozpačitý polibek na čelo. A táta už jí pak poklidně převyprávěl příběh o tom, jak se jejich maminka ve Věrčiných asi jedenácti letech zlobila, že dcera schovává ruku nejdřív za záda, pak do kapes – a nakonec si uvědomila, že jí jedna ruka přestala růst a zůstala na úrovni děvčete, kdežto ta druhá rostla do ženské podoby. Nikdy to prý neřešili, aby jí nepřivodili při její plachosti ještě větší trauma… už dost na tom, že to Věru trápilo. Tehdy si to doma řekli jen mezi sebou, navenek ani ň. Až teď to musel Ignác říct – a Evženii logicky došlo, že Petrův problém je v genech rodiny Skálovy. 

			A dnes Věrušku pohřbili i s jejím jediným tajemstvím, které si tak úzkostlivě chránila. Když to Petr řekl Lotě, nepříjemně se ošila, ale nic na sobě nedala znát. Věděla, že tohle rozhodně nebylo jediné Věrčino tajemství. Překvapilo ji, když pár dní po nedělních zásnubách za ní přišla Věra do nemocnice. Lota si vzpomněla, že se v poslední únorové pondělí potkaly u vrátnice a už tehdy jí Věra chtěla cosi povídat, jenže oni s Petrem a s malým Vojtíškem spěchali. A tak jí přišla hned ten další den svěřit své přání… totiž aby nikomu z rodiny Skálových nevyzradila, odkud se znají. Nechtěla, aby o ní věděli, že vůbec kdy čekala dítě… a takhle ohavným způsobem se ho zbavila. Mlčenlivost jí Lota mohla slíbit, sama neměla zájem na tom, aby Věrka vyprávěla o ní.

			Ne, Petrovi, Ignácovi, ani Evženii to povídat nebude. To ostatně slíbila Věrce i dnes, když se dívali do rakve na její polámané zkřížené ruce, které naaranžovali tak, aby i po smrti měla Věra pocit, že si příbuzní žádné její tělesné nedokonalosti nevšimli. Pro ně stejně bude vždycky jen jejich nedělní teta…

			Teď ale přišel čas na úklid pokoje – věděl to Petr a věděla to i Lota, která už dobrých pět minut sbírala po zemi rozházené tužky, pastelky a papíry. Musejí si pohnout, večer mají vyzvednout Helenku u Fáberů, a nebylo by žádoucí, aby u nich zatměla… hlavně tedy kvůli Roze, která každou změnu ve své rodině snášela s obavami, ačkoli se její stav zlepšoval, jak při minulé návštěvě spokojeně konstatoval psychiatr Zbruž. Chválil ji i za to, že odložila svou panenku a začala se pomalu, byť mlčky, starat o Vojtíška, kterého už nepovažovala za syna své dcery Hedviky. Dával rodině i kamarádce Lotě naději, že postupně, když budou trpěliví a nápomocní, se Rozin mozek dostane do normálu… možná ne do stavu před porodem, ale do snesitelného pro další bytí zcela jistě ano.




 

			Pondělí 2. dubna 1945, Lověšice – Chaloupky

			Velikonoční pondělí mívala Dorota Brůnová v minulosti vždycky moc ráda. Vnímala ten den jako definitivní ohlášení příchodu jara – ročního období, které milovala. Nesnášela zimu, lezla jí až za nehty a na kůži jí mráz zanechával nepěkné červené skvrny, které pak na jaře musela mazat mastičkou z měsíčku lékařského. Ten jediný na ten neduh pomáhal.

			Nic na její lásce k Velikonocům nemohl změnit ani fakt, že ve třiačtyřicátém vyšlo nařízení o zrušení oslav všech církevních svátků. Ona je ctila pořád stejně. To jí přece žádné nařízení okupantů nemohlo zakázat!

			Když býval Gustav ještě malý kluk, chodíval s tátou na proutí, ze kterého pak v jejich ševcovské dílně pletli tatary z osmi prutů nejen pro sebe, ale taky pro kluky z ulice. Její Gusta míval tu nejdelší pomlázku, byla jeho chloubou. Vždycky si pyšně vykračoval vesnicí, chodil od domu k domu… a ona pak od sousedů slýchávala, jaký že je její syn šikovný, jak jednou zcela jistě převezme otcovu dílnu a bude patřit k nejlepším ševcům v kraji. Netrvalo dlouho, a všechny hezké řeči lidí postupně utichaly – až jednoho dne utichly úplně. V dobách, kdy Gustav dospíval, už neměla Dora Velikonoce v oblibě… vracíval se ze šmigrustu opilý a hádavý. 

			Když se jeho pití stalo každodenním koloritem, ztratilo pro ni na významu, jaký je den – a Velikonoce se zase naučila mít ráda. I v době války, kdy měla ve spíži všeho méně, se snažila na svátky schraňovat zásoby, z nichž pak aspoň něco napekla. Na stole u ní nesměly chybět mazanec a beránek, její zvláštní specialitou pak byla kopřivová pomazánka, kterou natírala na domácí chleba. I vajíčka měla obarvená, v posledních letech už jen pro děti sousedů a taky pro Petra, který na svou starou tetičku nikdy nezapomněl. 

			I letos ho pozvala, byť se bála, že odmítne. Přece jenom byl konec roku čtyřiačtyřicátého a začátek pětačtyřicátého poznamenaný jejich pří – a on se na delší dobu odmlčel… ale nečekaná smrt tety Skálové a její pohřeb jim pak dal prostor k usmíření. Slíbil jí, že dnes přijde, a k tomu dodal: „Lota musí do práce, takže strávím ten den s Helenkou. Stavím se jen tehdy, budu-li si jist, že ti nevadí.“ Kristepane, proč by jí malá Kiliánová měla vadit? 

			Proti Helence samozřejmě nic neměla, když chodila ke staré Arnoštce přešívat letité oblečení na nové kousky, pletla se jim tam ta ubreptaná cácora pokaždé pod nohama. Dokonce jí pomáhala na svět – a na to nešlo přece zapomenout. Bylo to na jaře šestatřicátého, nechala si tehdy šít letní šaty na hodové slavnosti… měla na sobě zrovna našpendlené rukávy, když na dveře šicí dílny zaklepala Lota s jediným slovem na vysušeném jazyku: „Už!“ Začaly panikařit, strhla si rukávy tak, že měla na pažích krvavé škrábance od špendlíků, Arnoštka vyběhla ven, aby některého z výrostků na návsi rychle poslala přes val do Horní Moštěnice pro porodní bábu. Když se vrátila do domu, bylo zjevné, že je pozdě, hlavička dítěte se viditelně tlačila ven, už viděly vlásky a pravé ucho... stačilo pár nádechů, a holčička ležela na podlaze šicí dílny, křičela tak hlasitě, že nebylo pochyb o síle jejich plic, byť dítě bylo maličké a drobné. Nevykrmené, říkalo se kdysi.

			Pomáhala to dítě Arnoštce opláchnout a zabalit do pleny… byla mezi prvními, kdo ji přivítal. Tak proč by jí měla překážet? 

			Dokonce se dnes na Helenčinu návštěvu těšila. To, že jí nebylo dopřáno mít své vnuky, přece neznamená, že by neměla mít ráda děti. A teď, když si jejich Petr bude brát Lotu, se přece Helenka stane Evženčinou vnučkou – a Dorota tak bude její prateta. I proto se snaží, aby se holčičce u nich líbilo. Když o půl desáté zaklepou na vrata, může se přetrhnout, jak jim utíká otevřít. Petr jí – jako vždycky – místo pozdravu pokládá nejdřív otázku, jestli je Havran doma… a když řekne, že dorazí až večer, děvčátko si hlasitě oddechne. Špitne „bohudíky“ a vděčně se podívá na Petra, kterého se celou dobu drží jako klíště. Dorotě neunikne, že ho Helenka mírně nesměle oslovuje „táto“, říká to ale tak tiše a něžně, jako by se snad bála, že se to slovo poláme, pokazí… nebo prostě zmizí. Ať je to, jak chce – Dorota nehodlá přijít o Petra, proto i Lotu bude muset skousnout, to se nedá nic dělat. A Helenka? Jak už řekla – nevadí jí! 

			„Kde bydlí Havran?“ zeptá se pak děvčátko, když se v jejím domě trochu rozkouká. Ukáže na dveře, které do jeho pokoje vedou z chodby. Vidí, že je ta malá – Babulka, jak ji oslovovala babička Arnoštka – zvědavá na Gustův pokoj. Ale tam ji nevezme, to je i pro Dorotu zapovězené místo, jednou jí tam syn zakázal chodit, a ona se ho doprošovat nebude. Helenka zvídavě chodí aspoň po obývacím pokoji a prohlíží si věci v sekretáři – všechny ty porcelánové sošky, pucláčky se zlatou linkou a skleničky z broušeného skla, ze kterých si nikdy nedovolili ani pít. Taky je tam růže z poutě a svatý obrázek, který Dorotě přivezl Gusta ze školního výletu na Svatý Kopeček. Pozorně si prohlíží i všechny fotky, založené za sklem, dívá se na jejího muže, kterého kdysi reklamní fotograf zvěčnil na verpánku, podrobně si prohlíží i Gustavovu školní fotku, je na ní asi desetiletý, takový rozčepýřený a zubatý… v té době ještě roztomilý kluk. Bůhvíproč si dívenka bere tu fotku do ruky a dívá se na ni takřka fascinovaně, ale pak ji dává zpět za sklo a unaveně si sedá do křesla.

			Zase s ní třepe zima, zase cítí, že na ni jde horkost. Chce si lehnout, ale nemá sílu říct staré paní Brůnové, jestli si smí chvilku odpočinout na jejich otomanu… a taky se bojí. Bojí se, že do baráku přijde Havran a přede všemi zopakuje, co jí řekl před Stázičkou. Že ji zostudí před Petrem, před jejím tatínkem Petrem. Usíná na židli, ani si nepamatuje, co se dělo pak… snad si jen vybavuje, jak jí drkotají zuby a táta ji nese v náručí z Chaloupek na Panskou. Když se probudila, byla už venku tma, maminka byla z práce doma, dávala jí zábaly, a ona plakala. Třásla s ní zimnice a cítila každičkou kost ve svém těle, v žaludku se jí houpal beránek paní Brůnové, a když zvracela, cítila na jazyku tu kopřivovou pomazánku. V noci se jí zdálo o Havranovi, neměl svou současnou podobu, byl její spolužák a zjevil se jí, jak ho viděla na fotografii – honil ji po třídě a křičel, že je její tata, kterého musí poslouchat… a děti se tomu smály, až se za břicho popadaly. Utíkala v tom snu ze školy domů, on běžel za ní, rostl a stárl do své podoby, u domu už to byl ten starý známý odporný Havran – zabouchla mu dveře před nosem a ve světnici vlítla do náruče Arnoštce, vmáčkla hlavu do teplého ďolíčku mezi jejími ňadry, a babička jí řekla: „No jo, Babulko, tak aspoň konečně víme, kdo je tvůj táta. A horší už to být nemohlo.“

			Když se ráno Helenka probudila, zase hicovala, a máma se rozhodla, že dnes do práce nepůjde. Bude s ní doma tak dlouho, než tu zlou nemoc z jejího těla vyženou.




 

			Čtvrtek 5. dubna 1945, 
Přerov – Sušilova ulice, byt

			Vanu má naplněnou po okraj a nemůže se jí nabažit, otáčí nohou kohoutky sem a tam, aby se ujistila, že si to může dovolit… že už je zase doma a v bezpečí.

			Bože, jak dlouho si musela tuhle libůstku odpustit! Voňavá pěna ji lechtá pod krkem, sjíždí hlavou dolů pod vodu a pak se zvesela vynoří, aby svůj mokrý úsměv věnovala tomu, koho miluje. Tři měsíce bez něj byly… skoro jako smrt!

			„Meine Natter,“ říká Friedrich a hladí svou užovku po ňadrech, která trčí z voňavé pěny. Sedne si k ní a ona vezme jeho hlavu do dlaní, je si jista, že si navzájem až zoufale chyběli. Vždyť ten jejich lednový rozkol – to bylo jen takové nedorozumění, které ona zhoršila svým útěkem a stopením dokumentů o Kazetě, které k ničemu nepotřebovala, jen je ze vzteku lapla a hodila do almary před bytem Frau Mayer. A včera v noci… včera v noci po mnoha dnech jejího čekání pro ni přijel do míst, která mu označila v dopise, a ten v noci hodila do schránky jejich bytu. Musela si dnes přiznat, že se bála jeho hněvu – i toho, že ji v domku za Lověšicemi, kde od devátého březnového dne pobývala, může vyzvednout jen proto, aby se jí pomstil za zpupnost. Když ji ale sevřel v náručí a vydržel i kyselý pach jejího hubeného, nemytého těla, byla si jista, že to, co je potkalo, má jen jedno slovo: Liebe. 

			„Komu mohu poděkovat, že mou Hadewig ukrýval?“

			Zasměje se a na prsteníček si laškovně namotá pramínek vlasů. „Klíče mi dal lověšický hrobař Gustav Brůna, taková nepovedená postava naší vesnice. Ale nenechal mě ve štychu! I jídlo mi tam po celou dobu nosil.“ Taktně pomlčí o tom, jak mu musela za jeho náklonnost platit… a když si vzpomene na Havrana, musí se usmát. Nebylo to s ním tak špatné!

			Fritz uznale pokývá hlavou, nakloní se k ní, aby ji políbil a řekl: „Die Schicksalsliebe.“ Hedvika mu jeho náklonnost vrací, taky ho ujišťuje, že je její osudová láska, netuší přitom, že pohnutky jejího milence jsou jiné než ty její. Žádná láska v té nejrozkošnější podobě to z jeho strany není – vždyť ji vůbec nemiluje, jen ji potřebuje pro svůj plán. 

			Už dobré dva týdny ví Friedrich Abbrent, že je zle. A kdo odtud rychle uteče, může si zachránit krk. Není na co čekat, je jasné, že válka brzy skončí, a oni nebudou stát na stupních vítězů. Všechno tomu nasvědčuje, situace jeho velkého Německa je neudržitelná a zoufalá – a on tuší, že většina dříve zabraného území bude osvobozena. Ale co on, Friedrich Abbrent? Prožil tady úspěšné roky svého života, nejdříve jako velitel prvního a následně druhého oddělení gestapa, pak dokonce jako šéf Sicherheitsdienstu, odkud ho tedy tak trochu potupně vrátili zase do druhého oddělení. A teď se mu rýsuje možnost naskočit zpět do jeho šéfovského úřadu… jenže on už o to nestojí. Ví, že musí zmizet. Propaganda sice slibuje tajné zbraně a bůhvíco ještě, ale on už tomu nevěří. Skeptický je už od bitvy v Ardenách, která dopadla pro Německo katastrofálně, Hitler ale namísto kapitulace vydal nařízení, kterým chtěl předejít padnutí německých prostředků do rukou nepřítele. Friedrichovi to však přišlo jako zoufalé gesto skomírajícího Adolfa, který mele z posledních sil… kopání nohama brouka, ležícího na zádech. Když si 20. března vyslechl ten Vůdcův Befehl betreffend Zerstörungsmaßnahmen im Reichsgebiet, bylo mu jasné, že jsou kousek od prohry. Skoro až trpce směšný mu přišel jeho apel ke zničení všech vojenských, dopravních, průmyslových a zásobovacích zařízení, staveb a cenných věcí na území Říše, které by mohl jejich nepřítel zabrat a zneužít ve válce. Chacha. Přitom nepřítel… ten už v tu chvíli, kdy jeho milovaný Adolf Hitler hřímal svá slova, postupoval proti nim tak suverénně, že nemohlo být pochyb, kdo bude vítězem téhle války. Rozpačité bylo i nařízení, že občané Německa mají opustit území získané Sověty, jinak jim hrozí zastřelení. „Zoufalost, zoufalost!“ křičel sám v sobě Fritz. Z domova měl zprávy od svých příbuzných, že se jeho žena Irma i s dcerami přestěhovala ke své matce do Stahnsdorfu, protože se rozešla se svým Satyrem… opustila dočasně berlínský dům, který jim v těchto dramatických dnech neskýtal bezpečí – ale na něm mu nesešlo, on toužil jen vrátit se k ženě a dcerám. Je miloval, jejich ztrátou trpěl. Irma mu ale nenapsala, buď se za svou situaci stydí, anebo o něj už nestojí, bojí se jeho mužské neschopnosti, a proto se raději neozývá. Friedrich ale jasně ví, že chce Irmu získat zpět, a proto si v hlavě vytvořil plán, který už druhý den plní. Včera znovu otevřel dopis, který mu před týdnem přistál ve schránce u bytu – a v něm se dozvěděl, kde se Hadewig ukrývá. Bylo ďábelsky jednoduché ji vyhledat a přesvědčit, aby s ním utekla za lepším životem, který jí cestou v autě ochotně slíbil. Hedvika, smrdící jako bolavá noha, s mastnými vlasy a s kůží páchnoucí tak, že musel dvě hodiny po jejich utajovaném příjezdu větrat služební auto, mu na všechno ochotně skočila. Netušila, že v Berlíně ji nečeká svatba… že se tam stane jen pěknou návnadou pro Irmu. Až tuhle krasavici jeho žena uvidí, musí v ní vyvolat vlnu žárlivosti, která bude tak silná, že Friedrich bude moct opustit hloupou Hadewig a nakvartýrovat se k Irmě. A až získá ve své domovině zase pevnou půdu pod nohama, přestěhuje rodinu do bezpečí bavorských hor, kde začnou nový život. Ví, že jeho plán je bláznivý, Bůh ví, jestli se vůbec dostanou z protektorátu, jestli jeho žena ještě žije a jestli Hedvika nepojde cestou… ale on se upnul k té absurdní představě a nechce se jí vzdát. Ano, asi je blázen, i Erwin Gepper mu to přece říkal. Ale on byl vždycky hráč. Ric, nebo nic. 

			Teď s hranou oddaností v očích sedí u vany a nabádá svou milenku, aby nedělala lomoz, jejich noční útěk je přece tajný – nebylo by žádoucí vzbudit v domě nebo v ulici jakékoliv podezření, hlavně musejí všechno zvládnout dřív, než správcová domu vstane, Frau Mayer mívá oči i uši všude. Fritz si to nechce ničím pokazit, už má naplánovanou trasu, počítá i s tím, že část cesty půjdou pěšky… u hranic budou nuceni z bezpečnostních důvodů nechat auto, proto si vezmou jen ty nejdůležitější věci. Hedvika, která vylezla z vany, s kůží potaženou mapami prchající pěny, se hned vrhla ke skříním, aby si nachystala kufr, ale on ji zastavuje, aby řekl: „Jen to nejnutnější na jeden týden, užovko moje! Co budeš později potřebovat, všechno ti koupím.“ Hedvika si ručníkem setře pěnu a vděčně ho obejme, hladí ho po zádech i tam dole – a on cítí, že funguje, a je tomu neskonale rád… jen připravený se přece může opět ucházet o milovanou Irmu. Teď ale ještě přesvědčí Hedviku o své lásce, povalí ji drsně na postel a miluje se s ní, cítí se zase jako zvíře, které si ulovilo kořist, a tu drtí, drtí a drtí. Je spokojená, a to ho naplní pýchou. 

			Teď, když má Heda pocit, že drží Friedricha zase v hrsti, si ho přitáhne k sobě a špitne: „Ty ukradené dokumenty jsou tady v domě. Potřebuješ je, Fritzi?“ Zavrtí hlavou. Nene, nepotřebuje, za jejich ztrátu byl už potrestán, a zpátky čas nevrátí. A papíry ať vezme ďas, teď už jsou stejně k ničemu, koho by zajímaly zápisy z jakési přerovské továrny na výrobu kufrů, kde sledovali majitele? Všechno je už přece v prdeli, úplně všechno. Raději Hedviku nasměruje ke skříni a popohání ji k balení. 

			„Ten kožich ne, užovko,“ řekne jí o pár chvil později vcelku rázně. Smí si vzít jen cennosti, hodinky a šperky, které pak schovávají do skříňky, ukryté v prostoru pod kufrem, leží hned vedle revolveru, kde je i obálka s falešným dokladem, která z něj při případné kontrole udělá osmačtyřicetiletého obchodníka se suknem Hanse Meitnera. Odbyde ji i s lodičkami na podpatku a s kabelkou, kterou jí daroval k Vánocům… musí si vzít pevné boty a větší tašku. Poslechne ho, byť u každé věci, kterou bere do ruky, dlouho váhá – ale on už ji popohání. Naplánoval si, že vyjedou ve tři ráno, a hodinky mu ukazují něco po půl. Nečeká, že ho Hedvika bude ještě o něco žádat – je přece tak šťastná za jeho nabídku –, proto ho překvapí, když se těsně před odjezdem k němu nakloní, a než zamávají oknům bytu v Sušilově ulici, řekne mu: „Ráda bych se ještě podívala do Lověšic, Fritzi. Chci se jen rozloučit se svým rodným domem, miláčku. Zastavíš před vesnicí, k našemu baráku doběhnu za chvilku, jen nakouknu do okna, mávnu – a než se otočíš, bude tvá užovka zase zpátky. Uděláš to pro mě, mein Liebling?“

			Neměl důvod jí tohle poslední přání nesplnit – ale pro jistotu zdůrazňuje, že od dnešního rána pro ni není Fritz, ale Hans, obchodní cestující Hans Meitner z Lipska. Cestou se ještě naposledy staví ve své kanceláři v Máchově ulici, aby tu nechal rozkaz pro své podřízené – a taky vzkaz, že je nemocný a několik dnů nebude přítomen. Na splnění toho rozkazu se ale nevýslovně těší, škoda, že se o pomstu nemůže postarat sám… Jestli si Hadewig myslí, že v tom zahradním kumbále neshledal stopy chlapa, který ji chodil oblažovat, pak je na omylu. Je rád, že mu tak ochotně vyzradila, kdo to byl – a bude teď na jeho podřízených, aby Gustavu Brůnovi vyměřili trest, který si zaslouží.
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			Pondělí 9. dubna 1945, Přerov – nemocnice

			Leopold Šantovský vychází z budovy nemocnice do venkovního areálu s pár lavičkami, které mají pacientům dopřát alespoň chvilku odpočinku při zřídkavých procházkách. Je pěkný jarní den, venku voní první květy, a on si tu vůni nebývale užívá, má ji pro její sladkost rád. Usedne, rozloží své pevné paže do obou stran, přehodí nohu přes nohu, zapře se zády do dřeva a nastaví tvář paprskům. Odpoví na pár pozdravů, ale oční víčka při tom neotevírá – a svou neslušnost vyvažuje aspoň širokým úsměvem, kterým dává jasně najevo, že se nechce nechat kýmkoliv rušit. Jediný, kdo smí pokazit kouzlo jeho odpočinku, je Lota Kiliánová. To ona ho dnes v poledne vytáhla ven, takže si místo polévky uvařené z brambor a salámových slupek dopřává jen chleba s řepnou marmeládou, který mu ráno do ubrousku zabalila jeho žena. Jablko, které mu k tomu přidala, nabídne Leopold Lotě. 

			Přišla přesně ve dvanáct, jak se domluvili, ale jablko z jeho rukou odmítla. Zdálo se mu to gesto skoro symbolické… ale nekomentoval to, připomínat pořád jejich starý milenecký vztah by bylo přes míru. Všiml si, že je Lota pobledlá a zhubnula, vidět je to hlavně ve tváři, kterou má povislou, s vystouplými lícními kostmi, které jsou jemně poseté prvními jarními pihami. Vypadá unaveně, vyčerpaně, ale odhodlaně. Copak mu asi zase chce? Proč ho vylákala do špitálního dvora? Celé roky se mu vyhýbá, zbytečné slovo s ním neztratí – a v posledních měsících jí je najednou dobrý. Nejdříve kvůli tchyni, pak kamarádce. Koho asi bude chtít zachraňovat teď? Čeká, až sama začne mluvit, ale ona jen vedle něj sedí a mlčí, je to proto on, kdo jako první vnese do voňavého ticha, rušeného zpěvem ptáků, větu: „Už jsi vdaná, Lotynko?“

			Netrpělivě poposedne, dokonce si dá dlaně pod stehna, jako kdyby snad chtěla schovat svůj zásnubní prstýnek, který stále svítí na jejím prsteníčku. „Svatba bude 7. července,“ řekne mu mírně ledabyle, ale jeho to zabolí – sice méně než při jejich posledním setkání, ale přece jenom. Je mu jasné, že do těchto vod by už neměl vstupovat, pokud je Lota spokojená s tím nepěkným kantorem, on jí štěstí přece musí přát, když jí sám kdysi neuměl nabídnout víc než svou postel. Už o ni nebude usilovat, čekat jakoukoliv odměnu, i kdyby dnes po něm chtěla bůhvíco – a on jí ze soucitu nebo ze staré známosti vypomohl. Podívá se na hodinky, aby dal Lotě najevo, že čas ukrojený ze špitálních hodin pro obědovou pauzu se mu každou minutou krátí, a ona by neměla tak dlouho převalovat svou prosbu na jazyku. Pochopí to, otočí se, upne k němu svoje oči a říká: „Moje Helenka je poslední dobou pořád marodná. Ani její doktor už neví, co s ní. Má od 13. března pořád horečky, které vyskakují a pak padají, je unavená a malátná. Spí i přes den, do školy nechodí, Petr se s ní učí doma. Nemá energii, je hubená a bledá, a doktor nám doporučil, abychom sehnali rybí tuk, že ten by snad mohl pomoci dát její pošramocené zdraví dohromady.“ 

			Leopold věděl, že tohle je dobře mířená rána. Nedostatkový rybí tuk má zrovna on na svém oddělení v omezeném množství k dispozici, ale rozdávat ho na počkání zcela jistě nemůže. A navíc – má ho mít pro případ, že by v nemocnici leželi zranění vojáci, kteří by potřebovali dodat sílu. Chvíli váhá… rád by Lotě vyhověl a tuk její holčičce daroval, ale nemůže jen tak svévolně rozdávat zásoby.

			„Přiveď ji ke mně, vyšetřím ji, třeba jsou horečky jiného původu. Změřím tlak, odeberu krev…“ Ani to nestačí doříct a vidí, jak Lota tuhle možnost skoro až zuřivě odmítá, vrtí hlavou a máchá rukama, sveřepě se nabídce na prohlídku brání. Copak by jí to děcko ukousnul? Poslechne si srdíčko, zkusí dýchání – co je na tom špatného? Ale Lota nemá zájem, říká mu, že Helenku už prohlédl rodinný lékař a není třeba dalších vyšetření, žádá po něm jen pár dávek rybího tuku, nic víc. Pokud ho dát nemůže nebo nechce, ona to chápe – a není důvod pro další výmluvy. Leopold nakonec rezignovaně slibuje, že jí za chvilku pár ampulek přinese, zároveň ale upozorňuje, že tuk není všemocný a menší kontrola by holce přece neublížila.

			Odchází a Lota ho do dálky provází vděčnýma očima. Sama ještě sedí na lavičce a dokonce si kousla do jablka, které tu nechal. Úplně ji rozhodil tou nabídkou na prohlídku – tou možností, že by Helenku viděl. Všiml by si ve své sebestřednosti, jak je mu podobná? Viděl by, že má jeho rovný nos a oči ve tvaru mandlí, které se pořád jakoby smějí? A tu pihu o velikosti sirkové hlavičky na levé tváři měla taky po něm… jenže si byla jistá, že samolibý Leopold by si ani tak zřetelného rodinného znamení nevšiml. Ostatně, v čase Lotina těhotenství ho ani nenapadlo, že by dítě mohlo být jeho. Když ji potkal na nemocniční chodbě s břichem jak balon, jen se podivil, že je těhotná a na nějakou dobu mu zmizí z dohledu… a víc ho nezajímala. To i ten šílený Havran měl v tomto ohledu jakési svědomí, které ho dohnalo k otázce, jestli děcko schované pod jarním kabátem není jeho. Tenkrát se mu musela do očí vysmát, když na ni s tím dotazem vystartoval. Divila se, že si vůbec pamatoval tu scénu v márnici, to hnusné a nepovedené znásilnění, kterým ji tak ponížil. Jeho opilost mu sice tenkrát dopomohla k síle, s níž ji srazil skoro až na zem – ale zcela jistě mu nedovolila, aby to trapné spojení dokončil. I tak se ale cítila pošpiněná, byla vnitřně raněná a bolavá… nechtělo se jí s tím zážitkem ani žít. Neměla se komu svěřit, Arnoštka by se jen děsila, že se ta ostuda roznese po vesnici… a kamarádka Roza v té době měla jiné starosti. Dva dny to v sobě Lota těžce zpracovávala a pak cítila, že potřebuje náplast na škaredý zážitek – a jediný, kdo jí může bolístku přelepit, je Leopold Šantovský. V té době už s ním nechodila, více než dva roky byli rozejití, ale jednou její noční návštěvou nepohrdl. Ona se po ní cítila zase zaléčená, oproštěná od Havrana, byla jako vykoupaná v heřmánku… Jenže po měsíci zjistila, že je těhotná. Jít to vyprávět Šantovskému nemělo cenu, když se nerozvedl kvůli ní celá ta léta, proč by to dělal teď? A navíc, ona o něj doopravdy nestála, měl být jen něžným převozníkem od špinavého Havrana, jeho úkolem bylo ji citlivě dopravit do bezpečí a zapomenout na ni. První čtyři týdny byla přesvědčena, že si dítě nechá vzít – tehdy měla skoro čtyřicet, navíc děcko bez táty přivádět na svět nechtěla. Nakonec se rozhodla, že si je nechá.

			A právě kvůli Helence dnes otravuje Leopolda Šantovského a prosí ho, aby jí dal rybí tuk – lék pro jeho dceru, o které nemá nejmenší tušení. 

			„Dávej jí to na lžičku, asi se bude ošklíbat, rybí tuk je nedobrý a děti ho nesnášejí dobře, ale snad by mohl pomoci,“ říká Šantovský a podává jí několik malých, pečlivě popsaných skleniček. Ptá se ještě, kolik že má dcera roků, ale stejně ho nezajímá, že příští týden bude mít devět – byla to jen zdvořilostní otázka, aby řeč nestála, než se na křižovatce rozejdou do svých pavilonů. Když jí mává, uvědomí si Lota, že Helenka má po Leopoldovi i chůzi, dívá se za ním, jak se jemně houpe, když jde do mírného kopečka, jak skoro nemužně vlní boky. Vlastně netuší, co na něm kdy viděla… ale za Helenku, za tu mu může být do konce svého života vděčná.




 

			Úterý 10. dubna 1945, Lověšice – Chaloupky

			Přinese do pokoje lavorek s teplou vodou a v něm houbu, pak se ještě vrátí pro vatu a desinfekci. Rozhlédne se kolem sebe, v téhle místnosti už nebyla tolik let, že si skoro ani nepamatuje, jak vypadá. Stěny jsou špinavé a obrázky zřejmě čerstvě sundané, protože jejich existenci připomínají světlé mapky na zdi. Stůl je zaplněný harampádím, sekretář taky a postel nevábně smrdí. Přesto si na ni Dorota Brůnová sedne, povzdechne a pak položí ruku s vatou na čelo svého syna, poctivě mu tu zaschlou ránu čistí, zatímco Gustav syčí bolestí, ale statečně drží. Obočí má rozseklé, nos zlomený, ucho natržené, zuby vyražené, v čelisti mu zbyly už jen dvě stoličky na levé a tři na pravé straně. Je tak zubožený, až se jí srdce svírá. I nohy má polámané, doktor mu je vložil do dlah, ale nechat ho převézt do nemocnice odmítl… 

			Gustav Brůna se nemůže bolestí hnout, ale opakovaně říká mámě, že by potřeboval flašku… čehokoliv z jeho rezerv, které má uložené v márnici – jsou to zásoby z beňovské černé palírny hochštaplera Hrona, jenž ho zásoboval. Neartikulovaně ji prosí, ať mu láhev donese… aspoň lok, aspoň malý doušek. Bez alkoholu je mu zle, byť už se cítí trochu líp než s hlavou vraženou do bláta, ale chybí mu slastné pálení v krku. Radost z vlastního přežití ho udivuje, on si myslel, že mu na životě už nesejde, že by mu nevadilo zhebnout a zaplnit jedno z míst v jeho království – ale když mu šlo o kejhák, zuby nehty se bránil před tou zubatou. Dívá se teď na mámu, jak se ho snaží napojit čajem skrz trubičku, kterou mu dává mezi rty, rozmělněné jídlo má nachystané na stole, dostane stejně jako včera jablečnou kaši. Pusa ho ale bolí, oděrky v ní pálí, je vděčný za každé sousto v žaludku. Tři dny nejedl a vodu pil jen z louží, málem tam kdesi za Olomoucí chcípl, než se mu podařilo doplazit k prvnímu domu u vesnice, jejíž jméno ani neznal. Zbídačený, ale šťastný, že mu jeho silné ruce – zvyklé na těžké kopání hrobů – dovolily se aspoň plazit, když zpřelámané hnáty mu k pohybu neposloužily. Byl rád, že narazil na rodinu, která mu pomohla… tedy aspoň první dva dny, ošetřili ho z nejhoršího, nalili do chřtánu několik hltů pálenky na zotavenou a pak k němu povolali doktora. Vděčný byl i za to, že ho nechali povozem odvézt domů do Lověšic. A on tu teď leží jako lazar, pomlácený, ale zvláštně šťastný.

			„Tak řekneš mi už, jak se ti to stalo? Opil ses? Ublížils někomu? Zbili tě?“ ptala se ho máma druhý den, ale on jen mlčel a mlčel… neschopen slova. Ne, ještě ne, jeho mozek si to musí celé přebrat a zpracovat. Možná někdy matce převypráví celý příběh, teď je ale dost čerstvý na to, aby jeho surovost dokázal přenést do vět. Vzpomínky tlačí do sebe skoro silou, opakovaně si přehrává to hrozné dopoledne 6. dubna. Vyspával zrovna v pitevně, když ho probudil nebývalý lomoz, zvuk motoru a bouchání do brány. Rozespalý vyšel ven a ruce si dal sám rychle nad hlavu – bystře pochopil, že tři muži v esesáckých mundúrech se zbraní v ruce mu nepřišli na hřbitov popřát pěkný den. Jako prašivého psa ho nahnali do auta, cestou mu zakryli oči a pusu černou páskou a ruce svázali za záda. Seděl na zadní sedačce mezi dvěma z nich, ten nejuřvanější řídil… a cestou Gustavovi vyhrožoval, že mu rozkope ksicht i koule. Neví, jak dlouho jeli, odhadoval to tak na dvacet minut, možná víc. Když mu dovolili vylézt, pusu už měl volnou, jenže nijak si tím nepomohl – mluvit mohl, ale stejně neměl co říct. Ptali se ho, jestli ukrýval Hedviku Fáberovou… jestli a proč. Než se nadechl, dostal takovou ránu přes záda, až se svalil na zem, ze které se už prakticky nezvedl. Po sprše otázek, na něž neznal odpovědi, přišel o zdravé nohy a zuby, kopance do obličeje ani nepočítal, varlata necítil. Z útržků německých vět, které si ti tři mezi sebou vyměňovali, pochopil, že ho práskla sama Hedvika – a to přímo jejich šéfovi. Nějakému zasranému Friedrichovi, který vydal 6. dubna nad ránem příkaz, aby byl Gustav Brůna zatčen a vyslechnut. Ani se neobtěžovali ho dovézt na služebnu, odvlekli ho někam do lesa – jak zjistil, když mu oddělali pásku z očí. Děkovat mohl Bohu, že před odjezdem mu sundali pouta, kdyby mu je nechali, zhebnul by na kraji lesíku. Chápal, že Němci cítí na jazyku pachuť vlastní porážky a jejich metody ke zneškodnění nepřátel – nepřátel i tak nevýznamných, jako je hrobař Gustav Brůna – jdou nelidskými cestami. Po tři dny, kdy se ploužil opuštěný neznámou krajinou, proklínal Hedviku i své rozhodnutí, že jí pomůže. Měl ji vyhnat, neslyšet její prosby, že v té zimě zmrzne. Neměl být tak měkkosrdcatý! Neudivilo ho, že ta děvka měla pro ně význam – však slyšel od vlastní matky několikrát, že to táhla s náckem… a když od něj zdrhla, tak za tu zpupnost musel zaplatit životem její otec. Ten starý dobrák Fábera. A teď ještě i on! 

			Na chvilku usnul, zdálo se mu o tátovi, byli spolu v dílně a chystali dřevěně formy na svršky bot… a když se probudil, skláněla se nad ním zase jeho máma. Jazyk se mu lepil na patro, a on ji úpěnlivě prosil, aby sundala klíče z háčku u dveří, šla do márnice a tam v jedné ze dvou skříněk vzala pálenku, která mu pomůže od hučení v hlavě. Dorota jeho slova vnímá, ale nereaguje na ně, je v transu, když mu říká: „Byla jsem u Loty Kiliánové, slíbila mi, že k tobě pošle známého chirurga, na její přímluvu ti pomohou. Ale musíš, prostě musíš být střízlivý!“ Dokonce ho při těch slovech i objala, po dlouhé době cítil tep jejího srdce i jemnou vůni kůže, kterou v dětství tak miloval, voněla šeříkovým mýdlem… zatímco táta, ten byl cítit ševcovským lepidlem, kterým byla načichlá celá jejich dílna. Dílna, kterou on měl převzít, aby pokračoval v práci – ale vlivem okolností to neuměl a ani nechtěl. Zmínka o Lotě mu ale neudělala dobře, sevřela v něm všechny svaly a vyvalila do mozku zase tu nezdolnou chuť zapít všechny chmury svého života. Jenže máma na jeho přání neslyšela, odklidila už z pokoje všechny flašky, které tu kdy měl, zbytky vylila… Když se rozhlédl, viděl kolem sebe čistou podlahu i uklizený stůl, z rohů byly vymeteny pavučiny a obrázky zase visely na hřebících. Dokonce se mu zdálo – a bylo to zvláštní poznání –, že si máma užívá jeho nemohoucnosti. Zrovna mu říká, že na faře ho omluvila, jeho hřbitov na dočasnou dobu převezme hrobník z Horní Moštěnice, a až se zotaví, zase se vrátí.

			Zotaví… 

			Nohy, které mu asi zasádrují, už ho jistě nikdy nebudou plně poslouchat, vždyť několik dnů ty údy mučil plazením. Zlomeného nosu, natrženého ucha, rozbitého obočí, ba ani těch zubů nelitoval… ale nohou ano. Bez jejich dobré hybnosti si nedokázal představit další život. A s jakou radostí ti gestapáci mu ty nohy lámali, s jakou silou do nich mlátili železnou tyčí! Surové praktiky ho ještě teď překvapovaly, i když o nich slyšel mnohé. Naposledy před pár týdny, kdy mu ubrečená matka oznamovala, že Petrova druhá tetička Skálová po výslechu na gestapu zemřela. Tenkrát si to neuměl představit – a vlastně ho to ani nezajímalo… 

			„Objednala jsem sanitku z Červeného kříže, zaveze tě do nemocnice, poslední peníze mě to stálo,“ hořekovala matka, zatímco z těla odtahovala peřinu a něžně hladila jeho nohy, bezvládně ležící na ušmouraném prostěradle. Vezme máminy dlaně do svých, sehne se k nim, až sykne bolestí, kterou mu působí zatahující se rány v obličeji… a pak ty její ruce políbí. Cítí se tím, co právě udělal, značně zahanbeně, proto hned zavírá oči a ukládá hlavu na polštář. Nevidí už, jak Dorotě Brůnové kanou po obličeji slzy, jak se stékají do dvou řek, padají na damaškové povlečení a pak se do něj vsakují, jako kdyby tam odjakživa patřily a byly součástí té látky.





			Středa 18. dubna, Lověšice – škola

			Se školními oslavami neměl ředitel Doubrava moc dobré zkušenosti. Pořád ještě uchovával v paměti ty, které se tu musely v minulých letech na povel shora odbýt. V mysli mu zůstaly hlavně slavnosti ze třiačtyřicátého, protože byly svým pojetím velikášské. Patnáctého března měli ve škole slávu nazvanou Čtyři roky v Říši, museli v ten den nazdobit třídy a pak poslouchat rozhlasový projev státního prezidenta Háchy, který sám sebe velebil, že vložil osud českého národa do Hitlerových rukou, čímž ušetřil národ hrůz války. Fuj – taková lež, ještě teď si nad tím ředitel odplivl. Dvacátého dubna pak zase museli svorně ve škole slavit čtyřiapadesáté narozeniny Vůdce, to zase k děckám promlouval tklivým hlasem ministr školství a národní osvěty Moravec, který jim Adolfa líčil jako dobromyslného strýčka, který pro jejich budoucnost chystá novou Evropu – a ještě pak byl učitel Chvátal nucen zanechat o té slávě zápis ve školní kronice a nutit děti, aby pro toho bastarda napsali básničku. A čtvrtého června pak neunikli příkazu vyzdobit třídu květinami, umístit na katedru obraz s podobiznou Heydricha a vtloukat žákům do hlavy, že si mají připomenout první smutný rok od jeho úmrtí. Nebylo divu, že byl Doubrava na školní oslavy alergický. 

			A teď na jednu přistoupil, i když nerad. 

			Školní zahrádka se postupně pod jeho dohledem zaplňuje prvňáčky a druháky v doprovodu rodičů. Kdo mohl, donesl z domu nějakou ozdůbku, a tu pověsil na připravenou prádelní šňůru, která byla natažena od školy až k zídce, sloužící spíše k opření kol, než k oddělení místa mezi zahradou a dvorkem. Na té šňůře visí po domácku udělané papírové růžičky, lodičky ze starých novin, ale také malá přáníčka psaná dětskou rukou, která sem spolužáci Helence přinesli, protože věděli, že dnes má devět let. Její oslava to ale být nesměla, to on sám důrazně zakázal, a proto je na dveřích nápis Zahradní slavnost… to je pro něj skousnutelnější. Přivírá oči nad dortem, který přinesla matka učitele Skály, nechá ji vyprávět, že je kvůli nedostatku kvalitní mouky tak trošku ošizený, ale ona udělala všechno pro to, aby pro Helenku upekla ten nejlepší korpus, jaký se ze skromných válečných zásob dal vůbec udělat. 

			Ještě nikdy tu žádnou podobnou slavnost nepořádali… a když Petr před dvěma dny zaklepal na dveře ředitelny a pronesl svou žádost, vůbec se mu to nezamlouvalo, dokonce říkal, že to považuje za nevhodné, takřka nadřazené, snobské až šlechtické gesto. Nač dělat slávu devítileté holce? Malá Kiliánová přece není žádná panenka ze zámku, kolem které by se mělo tancovat! Neobměkčilo ho, ani když se Petr zmínil, že Helenku po měsíci trápení přešly horečky, a oni z radosti i s vděčností k Bohu chtějí její deváté narozeniny náležitě oslavit. Nakonec tedy přivřel obě oči, když slíbili, že se ta slavnost bude jmenovat Zahradní, aby snad ostatní rodiče nenapadla podobná bláhovost. Nebo aby si někdo nemyslel, že má to děvče nějakou výsadu jen proto, že se učitel zbláznil do její mámy. 

			Pro Lotu byl dnešní den významný. Helenka se zotavila, a ona šla už ráno poděkovat ke kapličce Panence Marii, že jí na holku dohlédla, když ji o to tak úpěnlivě prosila, zvlášť pak o neděli Božího milosrdenství, kdy už propadala beznaději. Byla úzkostí bez sebe, a když viděla, jak den ode dne Helenka pod tíhou horkosti i hubne, bylo její zoufalství ještě hmatatelnější. Na rybí tuk odteď nedá Lota dopustit, jen co ho holce naordinovala, do dvou dnů bylo po horečkách a vrátila se jí i chuť k jídlu. Uff. Musí za to Šantovskému poděkovat – nebýt jeho daru, tak mohla Helenka ještě ležet v posteli, třást se zimnicí a odmítat každé sousto. Zlatý rybí tuk! A jak se Helenka ošklíbala, když jí ho na lžičce podávala, jak prskala a vztekala se! Ale další dávku už nesla statečně, takřka beze slov, jako kdyby chápala zázračnost medicíny, která ji postavila na nohy. A Lota má i další zážitek s tím spojený… byť to vůbec neměla v plánu, prostě to jaksi vyplynulo z jejich povídání, které už nechtěla vést na vlně polopravd. Koneckonců, vždyť má Helenka devět, je velká a má právo, aby s ní máma nejednala jako s maličkou. Když se jí zeptala, od koho sehnala rybí tuk, po chvilce zaváhání Lota slyšela samu sebe, jak říká: „Od tvého táty. Toho, co ho jednou málem na Luční hoře v Krkonoších zasypal sníh – pamatuješ, jak jsem ti to vyprávěla? Sehnal ho, protože jsem ho o to prosila.“ Tušila, že teď bude následovat Helenčina prosba, aby jí tátu ukázala, dovedla ji k němu… ale mýlila se. Helenka se vyděšeně zamračila a pak se zeptala, kde pracuje její táta, když mohl pro ni sehnat takovou medicínu – je snad obchodníkem, nebo lékárníkem? Lota bez váhání odpověděla: „Pracuje v nemocnici. Je doktor. Až přijde čas, řeknu mu o tobě.“ Podivila se, že o ní neví… ale stejně ji ta zpráva nebývale obveselila. Dokonce tak, že vyskočila z postele a skákala skoro až ke stropu, jako kdyby to sdělení bylo bůhvíjak radostné. „Nepotřebuji toho doktora z nemocnice vidět,“ řekla pak Lotě, „můj jediný táta je přece Petr!“

			I teď byla Helenka veselá, hrála si na družičku a vlála po školní zahradě s lehkostí, která jako by úplně popírala její nedávnou nemoc. Běhaly se Stázičkou a pořád dokola křičely: „Není to Havran, juchů… není to Havran!“ A smály se, až je musela Lota napomenout, ať tu tak nejančí, nebo vyženou ze stromů všechny ptáky, kteří jim tak pěkně zpívají nad hlavami. A vůbec, nač ty malé rampepurdy vzpomínají Havrana? Pak ji napadlo, že to bude tou novinkou – Gustav byl už několik dnů upoutaný na kolečkové křeslo, sama Lota mu je ve špitále půjčovala, a stará Brůnová ho vozila po Lověšicích a všem vyprávěla, že její syn takhle dopadl po výslechu na gestapu, což jí prý ve slabé chvilce přiznal… ale všichni přece věděli, že se Havran někde zlil do němoty a pak řádil. Asi mu v některé hospodě dali štamgasti řádně do držky. Kdyby ho takhle zrychtovali na gestapu, přece by to Dorota všem nevyprávěla – bála by se msty tajné policie! Překvapením je, že Havran sedící na invalidním vozíku je sice znatelně opilý, ale jinak mírný, takřka až krotký, jen se jakoby z podhledu dívá na lidi, ale na nic nereaguje. Žádné výkřiky zloby, pro něj tak typické.

			Když začala padat tma, sbalili rodiče ze školního dvorku lavice i židličky, sundali prádelní šňůru s nápisem Zahradní slavnost, schovali míče a švihadla, s nimiž si děti hrály, a pomalu se všichni rozcházeli do svých domovů. Lotu doprovázela Roza, která dnes taky přišla, společnost jí pro jistotu dělala ještě i Karla, která na mámu – stále mívající výkyvy v hlavě – dohlížela. Poslední Rozinou nesrovnalostí bylo, když jim vcelku uvěřitelně před dvanácti dny vyprávěla, že viděla v noci za oknem jejich domku Hedviku. Prý to bylo někdy nad ránem, snad kolem třetí hodiny, když se jí tam zjevila. A pak našla Roza na parapetu malý medailonek, který dostala Hedvika před dvaadvaceti lety ke křtu a nosila ho... Visel teď Roze na krku, ale Karla sama říkala, že ten medailonek mohl být doma, nebo ho Heda už dávno mamince vrátila. Co by tam asi tak dělala sama ráno? Roza prostě měla malé zkraty, proto ji museli furt kontrolovat a každou výchylku hlásit doktorovi. I tu o Hedvice mu museli říct – a on seznal, že se to buď Roze v noci zdálo, a ona živému snu beze zbytku uvěřila, anebo je návrat nejstarší dcery tak vroucné přání, že si ho v reálu představuje – jenže pak není schopna rozeznat touhu od reality. 

			Doktor Zbruž je ale udržuje v naději, že i tohle pomine. Důležité podle něj je, že přijala zpět Vojtu s pochopením, že je to její syn, o kterého se musí postarat. Jako nebezpečí naopak viděl, že se už neptá po Alfonsovi, nemluví o něm, nevzpomíná – jako kdyby svého milovaného muže vytěsnila z mozku.




 

			Neděle 22. dubna 1945, Přerov – Dolní náměstí

			Nápisy a vývěsní štíty na přízemních domech jsou už jen vzpomínkou na lepší časy, které tohle náměstí zažilo, když se ještě oficiálně jmenovalo Dolní, nebo Masarykovo. Od chvíle, kdy po nástupu prvního německého vládního komisaře bylo přejmenováno na Hitlerovo, to šlo všechno s obchody a prodejci z kopce. Už je tu v krámcích k dostání jen to nejnutnější, mnohdy ani to ne. Módní závod, honosící se reklamou coby největší nákupní pramen střední Moravy, lákal zákazníky na zašlé tabuli na velkoměstský výběr dámských látek, etamíny, hedvábí, plátna, kanafasy, zefíry a damašky… jenže dnes jen živořil za zaprášenou výlohou, kterou oživovaly čerstvě probuzené mouchy. Minulostí byly obchody perníkáře, voskaře, výrobce rakví, prodejce střelného prachu, zlatníka, knihkupce i fotografa, který za výlohou vystavoval ty nejpovedenější kolorované fotky přerovských rodin. I barák se zašlým nápisem U města Paříže zel prázdnotou, stejně na tom byl i Městský dům, který na plakátě u dveří ještě nabízel prvotřídně zařízené pokoje, klubovny, kavárnu, vinárnu, exkvisitní kuchyni, bankety, svatební hostiny i společenské večírky. Jen snad lékárna, vinárna, trafika a prodejna s drogistickým zbožím tu fungovaly jako před válkou. Někteří obchodníci si navíc vyložili po svém nařízení ukrytí vnitřních prostor, a tak chránili své obchody nevzhledným bedněním, které připomínalo spíše podomácku stlučené králíkárny. 

			Ignác věděl, že pro jeho sestru bylo na tomhle bydlení nejdůležitější být co nejdříve v kostele a na faře… a že milovala výhled na věž zámku, který stál na Horním náměstí, a na secesní Městský dům, který ji uchvacoval – vyjma přelomu let devětatřicátého a čtyřicátého – kdy tam krátce sídlila služebna gestapa, jejíž blízkost ve Věrce vzbuzovala takový strach, že okno kryla roletou i přes den. Její byt v prvním patře domu byl pěkný – a když se gestapo přestěhovalo, tak zase i prosluněný. Měla v něm hezký nábytek, sám Ignác jí ho pomáhal ve dvaadvacátém roce zařizovat… a teď je tu proto, aby ho vyklidil a následně prodal, nebo pronajal, jen aby nebyl prázdný. Uvažoval i nad přáním Evženie, aby byt nechali pro Petra – přece až skončí válka, začne zcela jistě učit na některé z přerovských škol, a ještě bude rád za vlastní bydlení. Ostatně, to se přece nemíjí ani s jeho plánem oženit se – vedle Věrky byla jedna špeluňka prázdná, mohli by ji s Lotou od rukavičkáře Šímy koupit a dvě jednotky pak spojit v jednu větší. Určitě by se jim tu nežilo zle… a oni by je měli blíž, i Helenka by k nim mohla kdykoliv jen zaběhnout na Husovu a potěšit je návštěvou.

			A na to Ignác slyšel! 

			Musejí zdolat dvacet šest schodů, než se vyšplhají do prvního patra. Přijde jim to oběma divné, skoro až nepatřičné, když si klíčem odemykají Věrčin byt, její soukromí, do něhož si jen tak někoho nepouštěla. A oni jí teď budou přehrabovat věci, třídit je a přemítat, jak s nimi naloží. Na stole stojí ještě hrníček s nedopitým čajem, ve dřezu leží zaschlé nádobí, Evženie se hned té práce chopí a Ignácovi říká, aby prošel skříně s knížkami… a ona pak probere ty s oblečením. I když Věra vlastnila skromný šatník, přece jenom v něm neměla prázdná ramínka… Evženie tušila, že svršky švagrové nebudou pro ni moc nositelné – ty rozevláté hábity s velkými kapsami byly na její postavu dost neforemné. Možná je dá Lotě, je šikovná a bude schopna si šaty pro sebe nebo pro Helenku přešít, nebo je využije v tom školním kratochvilném kroužku šití. 

			Zatímco ona už šmejdí ve skříni a probírá oblečení, Ignác bere do ruky knihu po knize, jen si je prolistuje a dává zpět do polic. Je si jist, že tam všechny knížky nechá – však Petr si pak vytřídí, co se mu hodí a co třeba prodá do vetešnictví. Chce si spíše jen ověřit, že Věra nemá v některé knížce zapomenuté papírky… no dobrá, spíše se dívá, jestli tam nejsou založené peníze nebo potravinové lístky, protože i pro jejich maminku byly knížky dobrou skrývačkou. Zkontroluje ještě šuplíky s osobními věcmi, co bude nepotřebné nebo nevhodné k uchování, to odnese a ještě dnes spálí na dvoře jejich domu. Udivuje ho, co všechno si Věrka schovávala. Její dětské fotografie si nechává, nedokázal by je vyhodit, ale pro sbírku pohlednic nemá upotřebení. Je zvláštní, že i když Věra neměla v dětství ani v dospělosti téměř žádné přátele, pohlednice takřka z celého světa měla od stovek lidí. I ona jim posílala kartičky s fotkami Přerova, vyměňovat si s cizími lidmi obrázky měst byla její velká záliba. Věděl, že po večerech si svou pohlednicovou sbírku ráda prohlížela… a snad i snila o všech těch místech, kam se nikdy nepodívá. Věrka patřila v korespondenčním klubu sběratelů k nejpilnějším, za pohledy a známky nechávala v trafice část svého výdělku, ale nikdy té investice nelitovala, ba co víc – považovala ji za dobrou. Chvíli přemýšlel, že by si sestřinu sbírku z piety nechal, ale pak to zamítl. Maximálně ji nabídne Helence, kdyby se jí líbila, může si ji vzít. Proto kolekci dává stranou, vkládá ji do krabic od Bati, a ty odnáší na chodbu, šoupne je do kouta, který Evženie vymezila pro věci, které si odnesou na Husovu.

			Sahá do druhého šuplíku, kde je další část její sbírky – Zlín, Český Krumlov, Praha, Pozdrav z Žatce –, a až po chvilce pochopí, proč má tyhle pohlednice bokem. Jsou od někoho, kdo se podepisuje jako Joska – a tímtéž písmem, které Ignác pro jeho atypický sklon poznává, jsou napsané i další dopisy. Ignác se na ně mrkne jen letmo, a pochopí z těch úvodních vět něco, co mu až dosud nebylo umožněno vidět nebo slyšet. Tiše hvízdne, promne si knír a žuchne do křesla. Tak jeho sestra měla tajný milostný poměr! Podle datování sice jen krátký, ale podle četnosti psaní asi dost intenzivní. Podívá se po Evženii, přebírá zrovna blůzky… ne, své ženě nechce dávat do rukou staré dopisy, Věrku nikdy neměla moc v lásce a nebylo by vhodné jí teď otevírat sestřin niterný život. Navíc to, co právě četl, ho přinutilo jeden z dopisů schovat do zadní kapsy kalhot, ale ta věta mu stejně furt rezonovala v hlavě. V psaníčku jistý Joska jejich Věrušku nabádal, ať dá děcko pryč a na něho zapomene, nebo ji stihne boží trest. Brrr. 

			„Nádobí tu necháme, budou ho potřebovat,“ oznamuje mu teď Evženie, jako by snad už bylo rozhodnuto, že se sem Petr s Lotou a Helenkou přestěhují… on si přitom myslí, že nebudou chtít opustit domek v Lověšicích. Ale nahlas nic neříká, nebude ženě odporovat, rozhodnutí nechá na Petrovi, on musí přece vědět, kam svou ženu s holkou přivede. 

			Věci na chodbě se hromadí, Evženie plánuje, jak tu vymalují – a už bokem těla stěhuje almaru, za níž jsou uzamčené dveře do vedlejší místnosti. Ta je dobré tři roky neobydlená, slečna tu žijící se ve dvaačtyřicátém roce odstěhovala někam na vesnici a majitel špeluňku využíval jako sklad rukavic a bandáží. I on, Ignác, vidí za těmi dveřmi možnost rozšíření bytu, který by získal další pokojíček a k tomu dvoukřídlé okno s výhledem na zubatou věž zámku. Bydlení by tu měli krásné – to nepochybně.

			Těsně před pátou za nimi přijde Petr, slíbil jim, že pomůže s odvozem věcí, půjčil od školníka vozík, který je už zaparkovaný před domem. Poctivě nosí všechny krámy dolů, ale jde mu to nepoměrně pomaleji než jim, klátí se ze schodů s tou svou nohou ze strany na stranu… zatímco Ignác odnese dvě várky, on zvládne jednu. Podivuje se, co všechno vezou do jejich domu v Husově ulici – kobereček, povlečení, fůru hadrů, dvoje hodiny, budík s ulomenou nožičkou a taky několik krabic s porcelánem. Nic tak Ignáce ale nepálí jako ten dopis založený v kapse. Jen co přijde, musí ho spálit – a stejně tak i ostatní psaníčka, která na kárku hodil v plechové krabici od čaje a zaházel je další, ale mnohem skromnější Věrčinou sbírkou vršků z limonád. „Nesmím nechat na světě nic, co by mohlo v očích rodiny narušit sestřinu počestnost,“ mumlá si Ignác sám pro sebe, když si vyšlápnou směrem k domovu. Hlavou mu ale nepřestává vrtat, kolik si toho v rodině neřekli… jak jim nebohá Věruška tajila věci, za něž se evidentně styděla – za kratší ruku a za milostný poměr s farářem.

			Hned po příchodu domů se schválně podívá do spisů, které si uchovával. Několikrát hlavně kvůli Věrce věnoval peníze na opravu kostela – a dostal za to milé poděkování od kněze, který ho ujišťoval, že Pánbůh mu jeho dobročinnost nezapomene. Ano, ten úhledný krasopis souhlasil… 

			Otřepal se hnusem, když si představil faráře s jeho sestrou – jak ji ten člověk dobýval, přemlouval, využil její slabosti, a pak vyhrožoval. Jak mohl? Copak nemá svědomí? A kde je, sakra, jeho slib církvi! Odplivl si, a ještě ten svůj plivanec zadupal vztekle pantoflem do podlahy, až si vysloužil Evženčino zdvižené obočí. 

			Nene, do kostela už ho nikdo nedostane ani heverem!

			A vůbec – musí se Petr ženit u svatého Vavřince?





			Úterý 24. dubna 1945, Lověšice – Švédské šance

			Je pěkně a Lota si dnes mohla vzít z práce volno, aby Petra i s jeho třídou doprovodila na školní výlet, naplánovaný na den svatého Jiří. Samy děti si řekly o to, že by chtěly stejně jako vloni vyšlápnout kopec na Švédských šancích. Touží se potěšit pohledem dolů, proto Petr zase nese brašničku s dalekohledem po svém dědovi. Cesta je veselá, děti štěbetají, holky si zpívají, Petr klukům vypráví o bojích švédských vojáků a zvyšuje jejich dobrodružné nabuzení.

			Lota jde s nimi, pozoruje všechen ten dětský mumraj, ale – jak u ní bývá zvykem – přemýšlí si nad svým. Musí sama sobě přiznat, že ji naplňuje Petrova pozitivní nálada, všechno to příjemné, co kolem sebe šíří – taková pohodová samozřejmost a laskavost, čiré lidství. Ona byla nastavena negativněji. Sama neví, jestli je to její povahou, kterou dostala do vínku, nebo jestli je umlácena koloběhem svého života. Tím, že tak brzy přišla o mámu, která byla její jedinou spřízněnou duší, pak o muže a následně o syna. Na mámu poslední dobou vzpomínala čím dál častěji, vybavovaly se jí všechny pěkné chvilky, které si spolu stačily za patnáct společných let odžít v jejich domečku na tršické návsi, který táta stavebně pořád vylepšoval… lepil ho jak vlaštovka, smála se vždycky maminka. A na své rodné Tršice teď musela myslet víc než kdy předtím. Slyšela totiž, že sousední osada Zákřov, kam chodívali do lesa, byla obklíčena německými vojáky, protože padlo podezření, že je hnízdem partyzánů. Prý tam všechny chlapy zatáhli do dřevěné chaty na lesní samotě, a tu zapálili. Pokud měl Ignác, který s tím přišel, dobré informace, tak tam zmasakrovali dvacet mužů. Nad tím se musela Lota otřepat hrůzou – samozřejmě, že slyšeli o Lidicích a Ležákách, ale tohle bylo blízko… tohle bylo sakra blízko! Sama už v Tršicích nikoho neměla, po smrti otce její bratři rodný dům prodali a poslali jí peníze, díky kterým překlenula těžkou dobu po Helenčině narození. Kraj ale zůstal Lotě v milých vzpomínkách… a nemohlo se jí nedotknout, že možná někdo ze sousedů ze Zákřova, který byl pár kroků od Tršic, tam v bolestech uhořel. Navzdory těm zvěstem ale Petr kolem sebe šířil zprávy, že Německo co nevidět kapituluje, a oni budou zase svobodní. Byl o tom tak přesvědčen!

			Vzal ji za ruku, aby se jí do kopce šlo lépe… podíval se na ni, a hned uhodl, nad čím dumá. „Taky je mi z toho smutno, Lotynko, je mi líto všech lidí, které si tahle válka vzala. Je mi líto i Stázičky, která přišla o otce, je mi líto i Božíka Stacha. Ale my musíme žít!“ Měl pravdu, to ona nepopírala, ale strach byl pro ni svazující. Už o tolik lidí ve svém životě přišla – co když přijde i o ty ostatní? O Helenku, která si na svůj dnešní výšlap prosadila vánoční kolo, a teď ho do kopce ztěžka táhne… o Petra, kterého se naučila milovat tak silně, jako kdysi Antonína a po něm Šantovského. Ne, nechce na to myslet, není sebemrskač… ale co když? Je těmi myšlenkami tak vysílená, že se cítí malátně, bolí ji celé tělo a každý krok navíc pociťuje i v žaludku, který se jí začíná houpat. Petr odchytne její bledost a zavelí dětem, aby si daly přestávku, proběhly se, snědly svačinky, co jim mámy nachystaly do ubrousků… a po chvilce budou pokračovat. „Nahoře tě čeká vůně rozkvetlých třešní,“ chlácholí něžně Lotu, jenže jí se při té představě jen přitěžuje, silná sladká vůně není nic, co by ji mohlo přivábit. Ale snaží se držet, nechce Petrovi pokazit jeho školní výlet, moc dobře ví, jak rád dětem vypráví o přírodě, květinách a broucích – i teď se kolem něj shlukují. Drží v ruce cosi černého a říká: „Tohle je kvapník, děti, zapamatujte si to. Poznáte ho podle toho, že je rychlý chodec i letec, podobně jako svižník. Žije v polích a bydlí hlavně pod kameny, živí se rostlinnými zbytky a semeny. Láká ho světlo, lampy a také nasvícené místnosti – takže ho můžete klidně i potkat u vás doma, kam se vydá, byť ho tam žádná hostina nečeká.“ Děti se smějí a berou si brouka do ruky – stává se z něj putovní exemplář, jen některé holčičky se opovržlivě odtahují… jejich Helenka ale ne, ta bere brouka do ruky a Petrovým tónem důležitě říká: „Podívejte se, jak má ty černé rýhované krovky poseté jemnými hustými chloupky, na kterých se mu drží prach.“ 

			Petr chytne Lotu kolem ramen a v příjemné symbióze pokračují dál, na kopci už vidí třešňovou alej, která bude jejich zastávkou. „Těším se, až tam v červnu budou třešně,“ říká jim Helenka – a pak se nakloní, aby Petrovi zašeptala: „Půjdete tam spolu, tati… naše maminka stejně třešně nesmí, však víš.“ Pohladí holčičku po vlasech, v krvi mu bublá absolutní štěstí, má ženu a dceru – to všechno, co si vždycky přál. Jistě, jistěže sem půjde s Helenkou na třešně, a pak poprosí mámu, aby jim upekla bublaninu.

			Když si teď vzpomněl na svou mámu, trochu si povzdechl – a Lota si toho bystře všimla. Málokdy jí unikl jakýkoliv jeho projev nejistoty, jako kdyby od něj automaticky čekala jen to dobré, a každá pochybnost ji vykolejila. Předešel tomu, aby se ho ptala, takže spustil sám: „Představ si, Lotynko, že si náš táta vzal do hlavy, že si nepřeje, abychom měli svatbu v kostele svatého Vavřince. A jestli jo, tak on na ni nepůjde. Prý to máme v Přerově zrušit a domluvit v Horní Moštěnici… nerozumím tomu já ani máma! Ty ano?“

			Ne, samozřejmě, že ne – jak by mohla?

			Lotě ale bylo vcelku jedno, kde se za Petra vdá, koneckonců i s Antonínem šla k oltáři v Moštěnici, možná to bude více symbolické. Ale taky nerozuměla tomu, co přeběhlo Ignácovi přes nos. Sice nebyl nikdy moc zbožný a do kostela chodil jen o větších svátcích a výhradně kvůli Věrce… ale všichni věděli, že ze svého železničářského platu farnost občas podporoval. Petr se asi nechtěl hádat, protože zcela jasně Lotě řekl: „O víkendu tam zajedu, abych to dojednal. Jestli tedy nejsi proti.“ Ne, nebyla. Ostatně, do moštěnického kostela nesla i obě děti ke křtu, měla k němu blíž než k tomu farnímu, přerovskému.





			Pondělí 30. dubna 1945, Lověšice, Přerov 

			Ignáce měla Helenka moc ráda. Byl hodný a srandovní, a navrch tomu všemu jí nabídl, aby mu říkala „dědo“. Slovo „dědeček“ si pak dlouho mazlila ve své puse a s radostí se s ním sžívala – vždyť byla taky jediná z jejich třídy, kdo neměl dědu, a to ani jednoho! Teď má konečně všechno jako ostatní. Může říkat: „Moje máma, můj táta, moje babička, můj děda…“ A už se ani nemusí děsit bláznivého Havrana! Ví, že není žádný její táta – a navíc se všem ulevilo, když nemůže běhat večer po vesnici a kopat lidem do dveří. Musí pěkně v kolečkovém křesle čekat, až ho paní Brůnová vyveze ven, i když Petr zrovna včera říkal: „Zlobí mě, že Dorota Gustavovi shání pití! Tohle bylo boží znamení, že má s pálenkou skoncovat!“ Ale maminka odpověděla, že když mu alkohol odepře, tak to Havrana zabije, začaly by mu prý bolesti hlavy, měl by vyšší tlak, třes rukou, křeče v břiše, pocity na zvracení… a pak by si mohl ze zoufalství hodit oprátku na jejich starou hrušeň. 

			Teď měla ovšem Helenka jiné starosti, než přemýšlet nad Havranem – těší se na návštěvu k dědovi Ignácovi a babičce Evžence. Čeká na rodiče před domem, sedí na patníku a z nudy píše na kočičí hlavy v silnici své jméno i s novým podpisem Skálová. Petr hustí její mírně vyfouklé kolo a máma ještě maže chleby se sádlem, aby je měli s sebou – a než to ti dva udělali, popsala tím novým příjmením kus cesty před domy.

			Jméno Skálová si taky radostně mazlila v puse. 

			„Nejdříve pojedeme do Husovky pozdravit babičku s dědou, pak si vezmeme od nich klíče a zajedeme do bytu,“ hlásí táta Petr Helence, protože ví, že ona má ráda všechno předem naplánované. Už včera jí říkali, že na Dolním náměstí by prý mohli od září bydlet – a ptali se, zdali by se jí ta změna zamlouvala. Ona ale sama ještě neví, jestli by pro ni bylo lehké odejít z Lověšic, žije tu od narození, a hlavně má tady Stázičku… ale zase žít ve městě je pro ni taky lákavé. Petr říkal, že co nevidět válka skončí, a všechno bude jinak, otevře se více škol, obchodů, kin i divadel – a bydlet v Přerově by pro ně mohlo být v mnoha ohledech výhodnější. Helence se líbila představa, že by chodila do měšťanské školy na Palackého a pak by mohla na gymnázium, jak navrhoval Petr. A taky sliboval, že ji přihlásí na soukromé hodiny kreslení a do houslí, protože je výtvarně talentovaná a muzikální. Helenka si ale moc dobře všimla, že maminka se při jeho slovech vůbec neusmívala… a jistě to nebylo proto, že by pochybovala o jejím nadání. Jí se určitě v Přerově bydlet nechtělo. Ale nahlas nic neříkala, jen pořád opakovala, že ví Bůh, kdy válka skončí, a tyhle plány jsou prý stejně předčasné. 

			„Hotovo!“ hlásí Petr a podává Helence kolo. 

			Jedou tak, jak jsou zvyklí, nejdřív on, pak ona, nakonec máma. Helenka se moc těší na Ignáce i Evženii, ale ještě mnohem více na ten byt, ve kterém dnes navíc i přespí, aby se ujistili, že v něm buď chtějí jednou natrvalo žít – anebo ne. Zítra je volný den, do školy nemusí, Svátek práce oslaví v Přerově… a pro Helenku je to skoro tak významné, jako výlet do Uherského Hradiště, kam kdysi jela s Arnoštkou k její rodině. 

			Za cedulí s nápisem Lověšice-Lowieschitz přidají na tempu a před Přerovem zase zvolní. Do Husovky je to naštěstí jen kousek, v poklidu projedou předměstím a zastaví se až u domu, který sousedí se železnicí. Petr schovává kola do sklepa, Helenka už uhání po schodech nahoru a sama se sebou se pře, komu první vlítne do náruče. Tentokrát to vyhrála Evženka, která ji čekala s rozpřaženýma rukama v mezipatře. Ignác asi dneska nesoutěžil, jen ji pohladil po vlasech, krátce k sobě přivinul… ale jinak byl v obličeji nezvykle studený, až napjatý. Babička ji odvedla do pokojíčku po Petrovi, posadila ji za stůl a na něj položila pastelky – prý jí má namalovat něco na výstavku do sekretáře… ale Helenka tuší, že se jí jen dospělí zbavují, aby si mohli cosi důležitého říct. Tváří se, že je zaujata kresbou, ale dveře si nechává pootevřené – ráda by věděla, jaké tajnosti ti čtyři před ní mají. 

			Evženie mezitím vaří vodu, aby aspoň kávu a čaj ke skromné buchtě mohla synovi a budoucí snaše nabídnout. I na ní je vidět rozčarovanost – když k nim sedla ke stolu a ponořila lžičku do melty, hrníček se jí v ruce rozechvěl. Už tušila, o čem bude Ignác mluvit. Vždyť dnes přišel z práce tak rozrušený, jak ho snad ještě nikdy nezažila. Jeho tvář je nebezpečně brunátná, skoro až napnutá k prasknutí, když říká, co dnes na dráze slyšel: „Hitler se nechce vzdát, náš konec se blíží, bude bombardovat města… zničí nás. Zítra ráno musím do mimořádné služby, budeme hlídat nádraží, ale řekni mi, Petře, jak se ubráníme proti útoku z nebe? Nijak, prostě nijak! Musíte odtud zmizet, dokud je čas, ukrýt se někam na vesnici, nezůstávat ve městě! Vezměte mámu a zmizte!“

			Lota se poplašeně dívala z Ignáce na Petra. Ten zdaleka nebyl tak pesimistický, ale ona věděla, že tohle je součástí jeho povahy. „Buď klidný,“ nabádal otce, „vždyť máme dobré zprávy, ten skřet už si může hulákat, co chce. Stejně mu nezbude nic jiného, než přijmout prohru a nechat si prohnat kulku hlavou, nebude čekat, až ho najdou a zaživa pověsí na první kandelábr. A pak, tati, je osvobozeno Brno a dnes v rozhlase říkali, že brzy bude i Ostrava – a uvidíš, pak půjdou na Olomouc, a co nevidět jsou i tady. Vždyť podle posledních zpráv jsou Rusové nějakých osmdesát kilometrů od Přerova!“ Ignác ale nesouhlasil, vrtěl hlavou a nadával Petrovi za jeho lehkomyslnost, nerozvážnost a dětskou naivitu – ne, on přece nemůže věřit tomu, že by se Hitler vzdal. Ignác si je jist, že jejich Petr jen celé situaci nerozumí, nebo ji neumí vyhodnotit, vždyť ani rozhlas moc neposlouchá, mezi lidi nechodí… a vůbec není informovaný tak dobře jako on. Jeho nepřesvědčila ani nabídka kapitulace, kterou poslal západním spojencům Himmler, sice tuhle zprávu vysílal i československý rozhlas z Londýna, jenže kdo rozpozná lež od pravdy? 

			Ignác Skála beze slov vstává, nikdo u stolu netuší, jestli je naštvaný, nebo jen rozhozený synovým nepochopením a neklidem žen. Židlička, kterou v chvatu shodil, dopadla hlasitě na zem – a ta rána v jinak ztichlém domě přivedla do kuchyně i vyděšenou Helenku, která se schoulila Lotě na klín. Ne, to nechtěl, ale nemůže přece rodině skrývat tak důležité zprávy, je jeho otcovskou povinností je varovat a zajistit jim bezpečný úkryt. Proč to Petr nechce slyšet? Vždyť po něm nežádá nic víc, než aby se vrátili do Lověšic, a to i s Evženií – a aby následující dny přečkali ve školním krytu, který by jim mohl skýtat bezpečí v těch nejhorších dnech německého odporu, které je bezesporu čekají. Ignác si nahlas povzdechne, aby ticho nebylo tak tíživé, a pak vykročí k rádiu, které stojí na poličce. Má na něm varovný štítek, který stejně jako všichni ostatní vyfasoval, aby si byl vědom… Je na něm napsáno: „Pamatuj, že poslouchání zahraničního rozhlasu je zakázáno a trestá se káznicí nebo smrtí.“ Dívá se na tu cedulku vždycky, když chytá za tlačítko a přikládá pravé ucho ke svému přijímači. Cizí rozhlas si pouští, byť jen výjimečně, jemu tedy úplně stačí ta hrůza, která se k němu dostává z pražského vysílání. Poslouchá z ryze informačních důvodů nechutně propagan­distický program S Říšským rozhlasem… a naslouchá mu o to pozorněji od té chvíle, kdy z práce odvezli gestapáci Alfonse Fáberu. Denně se děsí, že uslyší z rádiových vln jeho jméno mezi zavražděnými. Bylo to vždycky skoro až absurdní, když mezi pořady Gramofonová deska, Zábavná hudba a Dělnický rozhlas četli hlasatelé pevným hlasem jména popravených – ten soupis byl jasným vzkazem všem, co je čeká v případě neposlušnosti. A pak, jako kdyby se nic nedělo, na vlnách rozhlasu z Prahy pustili ladné melodie Beethovena, Mozarta, nebo Wagnera.

			Ignác teď pouští zahraniční rozhlas a je si vědom, že po skončení vysílání musí Helenku zavázat k mlčení – jenže láska a strach k jeho rodině mu velí, aby přiložil ucho k reproduktoru a poslouchal hlasy z Londýna. 

			Petr mezitím nervózně přešlapuje po kuchyni, nechce slyšet nic znepokojujícího, je si jist, že otec je zbytečně podrážděný a podléhá tlakům – skoro jako jejich ředitel Doubrava. Už otci v minulém týdnu jednou vyhověl v jeho rozmaru, aby svatba nebyla v přerovském kostele, teď ale ustupovat nehodlá. Jen co dopijí čaj, vezmou si klíče, sednou na kola a odjedou podle plánu do bytu na Dolním náměstí, kde do dalšího dne přespí. Doufá, že ten krásný výhled z okna i dispozice bytu s možností propojení s další místností přesvědčí Lotu, aby se s ním po svatbě přestěhovala do Přerova. Jenže táta nedává pokoj, před chvílí seběhl před dům, když na něj pískl kolega z práce, nahoru se vrátil v ještě rtuťovitějším rozpoložení a hned ode dveří jim hlásil: „Na železnici je už revoluční výbor, je v něm devět chlapů, vede ho Knápek. Zmizte odtud, vraťte se do Lověšic, tady se ještě budou dít věci!“ 

			Otcova nervozita k plánované pohodě dnešního podvečera nepřispěla – to si uvědomují všichni. Evženka se snaží celou situaci zpříjemnit aspoň tím, že říká: „Zítra vás všechny čekám k obědu, přijďte ve dvě hodiny, posedíme, povykládáme… dobře nám bude, uvidíte, že nám bude dobře!“ Ale nikomu její slova už nepomáhají, nikdo v nich nenachází úlevu. Situace se ještě zhorší, když otec zašátrá dole v příborníku a vytasí naleštěnou pistoli zabalenou do jelenice, kterou tu načerno přechovává. „Parabella, pénulaosmička. Samonabíjecí s uzamčeným závěrem,“ oznamuje jim vzrušeným hlasem, pak se otočí k synovi a řekne mu: „Vezmi si ji k sobě, nevíš, kdy ji budeš potřebovat!“ Petr to ale odmítá. A navíc se na tátu zlobí, že tu bouchačku vytáhl před Helenkou. Copak nechápe, jak je to nevhodné a nebezpečné? Zbláznil se snad?




 

			Úterý l. května 1945, Přerov – Dolní náměstí

			Bylo pro něj tak zvláštní probouzet se po letech zase ve Věrčině bytě! On tuhle noc přespal na matraci, Lota na gauči – na němž spával v dětství on –, a Helence nechali tetinu bílou kovovou postel. Slunečné ráno, které je přivítalo, bylo předzvěstí nádherného prvomájového dne, který se před nimi rozprostíral. Petr se chystal, že vstane jako první, aby připravil všem snídani – a po ní má v plánu projít město a ukázat svým holkám trochu více jeho krásu. Vylezou na kopec k zámku, pak přejdou do Michalova, odtud se vydají do Žebračky, která by už mohla také krásně kvést. Těšil se na vůni parku i lužního lesa. 

			Hodiny na Městském domě ukazují šest třicet, když dává do konvice vodu na čaj a zakrojuje na prkýnku první krajíček z bochníku, který si přivezli. Med bere ještě z Věrčiných zásob – toho měla vždycky dost, už v době jeho dětství ho krmila včelím medem a vždycky zdůrazňovala, že kdo má doma sklenku medu, nepotřebuje lékárničku. Kupovala ho po kilech od varhaníka Břízy, který měl v Čekyni včelí úly – a když malému Péťovi chystala před nedělní mší snídani, neopomněla připomenout: „Kdo čaj s medem ráno pije, nestoná a dlouho žije.“ No… a zrovna letos v zimě mu zase říkala, že varhaníkovy včely začaly bůhvíproč vylétávat – a strašila ho, že když v lednu včely vyletují, nedobrý rok ohlašují. Tu chmurnou myšlenku ale Petr hned zahnal, letošek přece bude dobrý, protože nemůže být lepší zpráva než ta, že pětačtyřicátý rok bude zcela jistě posledním rokem války. Už se jim to přece blíží!

			Helenka taky vstala – naštěstí jsou všichni tři stejní skřivani –, dala si stoličku k oknu a zadívala se na zámeckou věž. Ne, tuhle chvíli nemohl Petr propásnout. „Pamatuješ, jak jsem vám ve škole vyprávěl o Janu Amosovi Komenském? A o Karlu starším ze Žerotína?“ zeptal se, a byl si jist, že Helenka ani na chvilku nezaváhá. Nemýlí se, horlivě kýve hlavou… ale na jeho otázku neodpovídá. Místo toho se ptá: „Proč měl děda včera u sebe tu pistoli, tati? Bude s ní střílet po Němcích?“ 

			Petr zažene její obavy jednoduchou odpovědí a namaže ještě krajíček i pro Lotynku – ale ta se dnes ke vstávání nemá, po včerejším Ignácově proslovu se necítí dobře, žaludek jí svírají obavy z budoucnosti. Nechce ale Petrovi a Helence zkazit volný den, a tak se zapře a usměje, i když jí do smíchu není. Motá se jí hlava a v puse má kovovou pachuť, kterou nenabourá ani sladký med, ale nestěžuje si – jen projevuje přání, aby místo procházky po parku šli hned do Žebračky a tam se nadýchali čerstvého vzduchu, který jí jaksi chybí. Neprotestují, takže už něco po osmé kráčejí všichni tři k Bečvě, přejdou přes Tyršův most, pak projdou Michalov a nakonec odbočí do lužního lesa – a tam je Petr ve svém živlu. Jen jde a ukazuje: „Sasanka, ladoňka, ladonička, křivatec, jaterník, plicník, česnek medvědí – ten tu bude za chvíli omamně cítit –, voňavý lýkovec, dub letní, jasan ztepilý, jilm habrolistý, zapalice žluťochovitá…“ A pokračoval by i dál, jenže nemůže nevidět, jak Lota unaveně sedá na pařez a je bledší než květ sněženky, na kterou právě namířil prstem. Sedne si k ní a obejme ji, Helenka mezitím nabere do dlaní vodu ze Strhance, který se klikatí Žebračkou, a omyje mámě tváře. Petr si vyčítá, že ji ráno nutil, aby s nimi šla na vycházku, když už po probuzení bylo zřejmé, že není ve své kůži. A není se co divit, poslední měsíce pro ni byly náročné – nejdříve ta Helenčina záhadná nemoc, potom běsnění gestapa v bytě v Husovce, pak těžce zpracovávala událost o vraždění v Tršicích… a otec jí včera taky nepřidal na dobré náladě, toho si byl Petr vědom. 

			Podívá se proto na hodinky a oznámí Helence, že už si nemá máchat ruce ve vodě – je skoro půl dvanácté, takže nejvyšší čas vydat se k babičce Evženii pomoci jí s přípravou oběda. Sama mu pak kontroluje ciferník, tak ráda by šla ještě hlouběji do lesa a poslouchala Petrovo vyprávění… nemůže se nabažit všech těch vědomostí, které on – její táta – má. Bez řečí ale vklouzne mezi jeho hřejivou a máminu ledovou ruku, a společně se vracejí do města. Cestou si vyprávějí – pořád je o čem mluvit –, ale když vyjdou z parku a zamíří k centru, zarazí je, že je na ulici tolik lidí. Běhají sem a tam, jsou jako mravenci, kteří se nemohou zorientovat, ale nakonec se ukáže, že zdání klame. Oni moc dobře věděli, proč jsou venku. Jako první jim to ozřejmí Petrův spolužák z měšťanky Kvido, který pracuje u pošty, chodí s brašnou od domu k domu a hází lidem do schránek dopisy, ale dnes… dnes je všechno jinak!

			„Je konec války,“ volá na ně nadšeně, „od rána se tady už ví, že Německo kapitulovalo. Lidi se scházejí na Dolním náměstí a taky před úřadem ve Smetanově ulici. Jsme svobodní, chápeš, svobodní! Chlapi u kostela právě odzbrojili čtyři auta nácků a zbraně odnesli na radnici. Pojď s námi, Petře, tohle je přece událost!“ Než se stačili otočit, Kvido už běžel přes most do města, následovali ho sice, ale uháněl rychlostí závodního koně, vůbec mu nestačili. Přešli taky lávku a došli až k náměstí, zrovna hrála hymna, lidé brečeli dojetím a veselili se, kdo měl čepici, vyhazoval ji do výšky a křičel: „Svoboda! Máme svobodu!“ I pobledlé Loty se zmocnila radostná nálada, vzala Helenku do náruče a zatočila se s ní, nehledě na žaludek, který se jí od rána houpal jako koráb na rozbouřeném moři. Kousek od nich zrovna kdosi hodil na chodník Hitlerovu sádrovou hlavu, rozpadla se na několik kousků, z jeho čela, tváří i rtů zbyly jen bílé úlomky, do kterých lidi s radostí kopali. „Pojďte nám pomoct sundat ty cedule,“ volala nějaká žena na Petra – skoro slepě ji následoval, ale nesmírně rád jí vyhověl, aby z rohového domu se surovou razancí shodil ohavný název Adolf Hitler Platz. Na radnici visí česká vlajka, a jemu se derou do očí slzy, lidi kolem něj zpívají české písničky, a on zpívá s nimi až do ochraptění. Helenka se taky nechala vtáhnout do víru radosti, tancuje na náměstí a opakuje všechna hesla, která tu vykřikují dospělí. A taky dostala do ruky papírovou vlaječku, kterou si nese před sebou jako svátost, chce ji donést neponičenou až k babičce Evžence. Dokonce v té radosti zapomněla i na dědovu pistoli, která ji včera tak vyděsila.

			„Ve městě jsou partyzáni, máme jim pomoct odzbrojovat německé vojáky,“ huláká kdosi Petrovi do ucha a táhne ho za rukáv směrem ke kostelu, kde se odehrává jakási bitka. On se ale vrací, protože ví, že musí Lotku a Helenku zavést do bezpečí máminy kuchyně – vždyť se tu může ještě něco semlít. Ale on, on chce být u toho. A taky se těší, až se doma potká s tátou a vítězoslavně mu řekne: „Tak kdo měl pravdu?“ A otec bude muset uznat, že Petr… že jeho optimistická nálada byla včera na místě, zatímco Ignáce jeho instinkt svedl jen ke špatným myšlenkám. 

			I teď, když vede Lotu s Helenkou do Husovky, si neodpustí větu: „Říkal jsem, že je konec války na dohled – a to jsem ani netušil, že nás od svobody dělí jen pár hodin!“ Lota pokyvuje, ale už se moc těší, až si bude moct sednout, chodidla ji pálí a kovová pachuť v puse je tak silná, jako kdyby měla jazyk ze železa. Když dojdou k bytu s cedulkou Skálovi, je si jista, že dál ten tlak v břiše nevydrží.




 

			Úterý l. května 1945, Přerov – Husova ulice

			Evženie viděla z okna už jen Petrova záda. 

			„Dávej na sebe pozor,“ křikla za ním, ale neslyšel ji, hopsal ulicí tak rychle, jak jen mu to kulhavá noha dovolovala. Ona byla z ranní služby doma, od šesti do dvanácti udělala svůj rajon, a pak měla volno… jak moc jí tenhle systém vyhovoval! Dneska ale byla její práce nepoměrně jiná. Okolo půl dvanácté přiběhl Ignác, aby jí udýchaným hlasem řekl, že městský rozhlas právě před chvilkou hlásil, že válka skončila. Hodila úlevně hadr do kýblu a chtěla muži připomenout včerejší rozmíšku, ale nakonec výtku spolkla. Otřela si ruce do zástěry, vzala Ignácovu holou hlavu do dlaní a dlouze ho políbila na jeho široké rty. Tak přece! Z práce ale neodešla, nechala se vtáhnout do radostné atmosféry před nádražím, dívala se na prapory visící z oken, zpívala s lidmi hymnu a polykala slzy štěstí. Když se pak vrátila na nástupiště, zrovna tam její kolegyně pomáhaly zdobit vlak, který se železničáři chystali vypravit do Olomouce, aby cestou zvěstovali všem, že okupace definitivně skončila. Vyskočila za nimi, aby se i ona zapojila, lepila na okna vlaječky, vázala stužky na madla od ventilaček – a pořád při tom myslela na to, že se její syn ožení už ve svobodné zemi. Až hodinu po poledni vyšla z nádraží, aby pro všechny nachystala jídlo. Nic složitého ani náročného, i když tuší, že dnešní rodinný oběd si nakonec budou pamatovat všichni. Ignác jí slíbil, že ve dvě bude doma, s Petrem a Lotou byla domluvená už ze včerejška. Při vaření si zpívala tak hlasitě, jako snad nikdy, musela ji slyšet celá ulice, překřičela i kvílící brzdy nákladní soupravy – ale to jí nevadilo. Ať si každý užívá ten první mírový den, který přišel po šesti letech útrap, jak chce!

			Naškrábala brambory z Dorotina políčka a do misky rozklepla vajíčka ze sestřina chovu. Zpívala, až sípala, až ji škrábalo v krku, ale nemohla přestat, byla jak v transu, veselá a šťastná. Byla tak hlučná, že ani neslyšela klepat na dveře Lotu s Helenkou… a vzpamatovala se, až když zezdola Petr hlasitě písknul. Hned na prahu se s oběma objala, s Lotou beze slov, s Helenkou za jejího halasného výkřiku: „Je konec války, babičko!“ Dala jí pusu na čelo a utáhla culíčky, které jí padaly – a hned vnučku i s budoucí snachou vtáhla do kuchyně. Vytáhla ze sekretáře višňový likér, nalila do dvou štamprlí, aby tu dobrou zprávu náležitě oslavily, i Helence daly líznout, však likér děcku neublíží. 

			Na stůl položila aspoň nudličkovou polévku, na Ignáce čekat nebudou, dnes byla Evženie ochotna přimhouřit oko nad tím, že se její muž zdrží s chlapy ve výtopně. Všechny tři se s chutí pustily do jídla, ale sotva si Lota dala první dvě lžičky, hned musela s rachotem odběhnout k umyvadlu. Omlouvala se pak, že nervy posledních dnů se podepsaly na jejím žaludku – nakonec se rozhodla, že si půjde raději na chvilku lehnout a oběd si dá později. Evženie k ní naklonila hlavu, vzala mezi prsty její bradu, zkoumavě se podívala do očí a ztuhla. Ne, nemohla se mýlit, nikdy a s nikým se nemýlila, i na Věře tehdy poznala její těhotenství, měla na tohle dar od Boha. Lota je těhotná!

			Nechala ji odejít do pokoje, zabavila Helenku omalovánkami a sedla si do kouta. Ona snad nebude mít nikdy klid! Jistěže by jí nevadilo, kdyby Petr měl dítě… naopak! Jenže ne se ženou, která bude mít za rok a půl padesát. Jak se to mohlo, sakra, stát? Vždyť jsou bezmála stejně staré a Evženie byla v tomto ohledu už osmý rok v bezpečí – přece jí nikdo nechce tvrdit, že jejich Lotka ošálila přírodu svým mladistvým vzhledem! Nechává ji spát, ale hned jak se probudí, zavře se s ní v Petrově dětském pokoji. 

			„Jak dlouho to víš?“ zeptá se na rovinu, ale Lota nad její otázkou nechápavě zvedne obočí. Vůbec netuší, o čem Evženie mluví. Oddělá deku, spala jen v prádle, teď s ní třepe zima, byť si je vědoma, že v místnosti je teplo. Evženka chvilku zaváhá, když Lotu vidí – její ploché břicho úplně popírá, že vůbec kdy rodila –, ale ona si o to víc uvědomuje tu absurdnost, že kdyby Lotčin syn žil, byl by stejně starý jako Petr. Ne, to se vylučuje, ona přece nemůže být těhotná! Znovu se zadívá do jejich očí, ale pořád to v těch zúžených zorničkách vidí.

			„Jsi těhotná, Loto,“ řekne po chvilce a dívá se, jak se Lota tomu sdělení upřímně směje. No, to teda Evža střelila kozla! V jejím věku? Pche! To by snad musela být svatá, aby… V hlavě si mezi tím přerovnává všechna data, počítá, přemýšlí – a úsměv jí pomalu mizí. Bože! Kriste pane! Byla ještě zima, sněžilo, a ona ve valše prala své špinavé hadry. Bylo to v lednu, nebo únoru… A pak už ne! Chytne se za hlavu, chce něco říct, ale příležitost nedostává. Do pokoje vtrhne Helenka a vzrušeným hlasem jim oznamuje: „Přišel dědeček a zase musel utíkat zpět. Říkal, že žádná válka neskončila, ta zpráva byla lež. Na železnici se bojuje a ve městě taky! Máme se schovat do sklepa, městem mají procházet němečtí vojáci. Já se bojím!“

			Evženie ji schoulí k sobě… a má neodbytný pocit, že se jí celý tenhle den musel jen zdát. Odkašle si a začne z plna hrdla zpívat, aby se probudila, jenže zjišťuje, že sen to není – válka pokračuje a jejich Petr čeká s Lotou dítě!

			Petr… 

			„Kde je Petr?“ zakřičí přes celý byt.
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			Úterý l. května 1945, Přerov – Dolní náměstí

			Všechny domy, z nichž ještě ráno vlály vlajky, najednou působí jako studené krabice bez života, mají utěsněná okna, zatažené rolety, z parapetů zmizely i první muškáty. Obchodníci zavřeli dveře svých krámků a výlohy zajistili dřevěnými trámy, na klice trafiky se houpe cedulka: Dnes pro nemoc zavřeno. Náměstí, které ještě ráno bylo plné radujících se lidí, se skoro jako na povel vylidnilo. Sem tam jen někdo přeběhne přes kočičí hlavy, ze dvora rohového Blažkova domu je slyšet psí kňučení, kdosi teď rázně zabouchl vrata pošty. Petr se ve víru událostí ztrácí – tuší, že by měl utíkat domů, namísto toho se vydává na druhou stranu.

			Barikáda v Mostní ulici, kam zamířil, mu připomíná kulisu z jedné divadelní hry, kterou viděli před lety s Věruškou v Městském domě. Jenže ví, že tohle není pódium, ale vřava, do níž se omylem dostal. Střelba, která zní v ulicích, mu zrychluje tep a zvedá tlak. Bojí se, ale nechce si to přiznat. Musí počítat s tím, že on nikdy nebude stačit mužům, kteří odzbrojují německé vojáky, nemůže se dát na tak rychlý útěk jako oni. Chvíli se rozpačitě dívá do proudu řeky, stojí kousek od Tyršova mostu, který přerovští povstalci obsadili… sleduje, jak berou Němčourům těžkou techniku doslova pod rukama, dokonce na vlastní oči vidí, jak zabavili jedno nákladní auto, ale tohle není podívaná pro něj. S úlekem odtud přeběhl zpět na Dolní náměstí – a tady má ještě šanci z toho pekla utéct, v kapse mu cinkají klíče od Věrčina bytu, do něhož se může zavřít, dát peřinu přes uši a namlouvat si, že se ho nic netýká. Ale rozumem ví, že týká, a zdrhnout by bylo zbabělé. 

			Z městského rozhlasu kdosi zlomeným hlasem říká, že dopolední informace o konci války byla mylná – pak následují další věty, zřejmě varování, ale to už Petrovi zaniká v ozvěně. Chvěje se jako lístek osiky, je opřený o zeď radnice a sleduje chlapíka v rádionce, který k němu přibíhá a ptá se, jaké má poslední zprávy. On nemá žádné, ale naslouchá sousedovi, který zoufale sípe, že na radnici asi špatně přeložili zprávu, že je Hitler mrtvý – a nechali do místního rozhlasu vyhlásit, že válka skončila. „Jinak si to neumím vysvětlit,“ šeptá muž, „muselo jít o chybný překlad.“ 

			Petr přemítá, jestli to fakt byla nevinná chyba, nebo jestli někdo chtěl vyprovokovat Přerováky, aby vyběhli do ulic jako do pasti. Odpověď ale nezná. „Na nádraží se bojuje, je tam prý několik mrtvých železničářů. Zmatek je i v Optikotechně a elektrárně,“ říká mu ještě chlapík, pak se nečekaně odlepil od zdi a rozběhl napříč náměstím. Odkudsi se ozvala střelba, a Petr s pusou otevřenou dokořán pozoroval muže, jak se bezvládně kácí k zemi. Nikdy, ještě nikdy nebyl tak blízko smrti. Vtlačil se zády do dveří, dlaněmi překryl oči a myslel na otce – sám mu přece včera říkal, že půjde do služby, modlil se teď za něj a v duchu se omlouval, jak jeho slova zlehčoval. Střelba ustala, ale výbuchy slyšel dál. Byl si jist, že Němci převzali znovu moc nad městem a rozhodli se zlikvidovat nejen železnici, ale asi i továrny. Měl pocit, že slyší rachot od nemocnice… ach Bože, jaké štěstí, že zavedl Lotku s Helenkou do bezpečí, máma se o ně postará, určitě je už nahnala do sklepa, než se přežene tahle hrůza. Ví, že stát u radnice není dobré ani strategické, ale jít do bytu mu furt přijde nechlapsky zbabělé. Napadne ho, že by se mohl pokusil přeběhnout ke kostelu a k faře – i jeho pomalým tempem je to odtud sotva minutu cesty.

			Rozhlédne se a riskne to. Srdce má až v krku, když se belhá náměstím. U pošty zpomalí, zdá se mu to tu bezpečnější, do kostela zbývá jen pár kroků. Vidí na zemi pohozený kabát, chce se k němu sehnout, aby ho uschoval u faráře… ale když přijde blíž, vidí, že ho špatný zrak ošálil. Narovná se, posune brýle ke kořenu nosu a zatne zuby. Ne, není to kabát, ale Kvido, jeho spolužák Kvido. Skloní se k němu, otočí ho na záda, ale vidí, že je to zbytečné, muž má převrácené oči, nedýchá, v koutcích rtů mu pomalu zasychá krev. Vstane, sáhne si na spánky, chvilku se jeho dlouhé tělo klátí ze strany na stranu… ale nakonec ho probere střelba, kterou slyší odněkud z Malé Kostelní ulice.

			Doběhne k faře a buší na její dveře jako smyslů zbavený.

			Farář ho poznává hned – a aby ne! Je to jen pár dnů, co mu sem přišel Petr Skála oznámit, že ruší domluvenou svatbu, protože ji z rodinných důvodů musí přeložit do Moštěnice. Otec Josef ví, že Petr je synovcem jeho věrné ovečky Věrušky, a i z úcty k ní mu teď nabízí pomoc. Může si sednout do místnosti, kde už našlo azyl dvanáct dalších lidí, kuchařka jim nosí aspoň čaj, a když Petr žádá o deku, je mu vyhověno. Otec Josef sedí uprostřed a poskytuje všem útěchu modlitbami. V mezičase si lidé sdělují, kdo co viděl nebo zaslechl: mrtvé v ulicích, německý tank na Žerotínově náměstí, odzbrojování v Želatovské ulici a na Šířavě, německé jednotky hlídkující na křižovatkách, krveprolití u Optikotechny, kterou se zaměstnanci pokusili obsadit… Poslední příchozí, gymnaziální učitel Vácha, jim právě řekl, že na železnici je prý deset mrtvých, odbojáři byli internováni a radnice je obsazena německými jednotkami. Mlátí holí do podlahy a křičí: „Teď to teprve přijde! Zatýkání, výslechy, popravy! Jak jsme mohli být tak důvěřiví, a věřit hlasu z amplionu!“ Když se uklidní, převypráví jim podrobněji, co slyšel – na železnici už bylo odzbrojeno více než tisíc vojáků, takže nádražní revolucionáři mají minimálně patnáct stovek zbraní včetně pancéřových pěstí a kulometů. Jenže i tam prý pohořeli, německé posily jim jdou po krku. 

			Lidé v místnosti zoufale vzdychají, někteří se uklidňují chozením. Farář je nabádá ke klidu, ale moc se mu to nedaří, emoce jsou silné a strach všudypřítomný.

			„Bojím se o svého tátu,“ řekne po chvilce Petr, „pracuje na dráze a je ve službě!“ 

			Ne, nedovede si představit, že by zrovna on mohl odzbrojovat vojáky nebo se účastnit jakýchkoliv akcí, které vyžadují odvahu. Nakonec prosí faráře, jestli by se za něj nemohl pomodlit, dát mu aspoň na dálku sílu – žije-li ještě. Otec Josef to udělá rád a ví, proč se k Bohu přimluví za toho řvouna Ignáce Skálu. Podívá se přitom na svou pohmožděnou ruku, dosud bezvládně visící v šátku, která je připomínkou Skálovy zlostné návštěvy. Přišel si s ním vyřídit jeho vztah s Věrkou – ale vysvětlit si nenechal nic. Obviňoval ho z takových ohavností, že jim nebyl vůbec schopný čelit, snažil se ho zklidnit, ale byl jak rozzuřený býk. Vůbec nechtěl slyšet, že Věruška mu občas pomohla s úklidem, donesla květiny na oltář, ale jinak o ni ani myšlenkou nezavadil. Když o tři dny později následovala návštěva jeho syna Petra, pochopil, proč je třeba přeložit svatbu z Přerova do Horní Moštěnice.

			„Modleme se za našeho bratra Ignáce,“ řekne teď do ticha místnosti, zavře oči a pomyslí na toho prchlivce… ale dál se nedostane. Na dveře fary klepou další lidi, křičí jeden přes druhého, že nácci vyhazují do povětří baráky a zanechávají za sebou spoušť. Všichni, kdo tam jsou, věří – nebo věřit chtějí –, že na kostel svatého Vavřince Němci snad svou zlovůli nepustí… že ho ušetří. Modlí se i ti, kteří jindy nad vírou ohrnovali nos – to si Otec Josef moc dobře uvědomuje.




 

			Středa 2. května 1945, Přerov – Máchova ulice

			Erwin Gepper se cítí unavený a zlomený. Není schopen jíst, dokonce ani kouřit své oblíbené doutníky značky El Rey del Mundo, které mu v líbivém překladu Král světa dodávaly pocit, že jako jeden z vyvolených má právo na to nejlepší. Jsou dvě hodiny ráno, a on ví, že tuhle noc nemůže zamhouřit ani jedno oko… musí být bdělý a připravený k přijímání a vykonávání rozkazů. Už od včerejšího večera má Přerov zase ve svých rukou, bylo vyhlášeno stanné právo a zadrženo je přes sto lidí, kteří právě v tuto chvíli podstupují výslechy. Svým podřízeným řekl, že přežití povstalců není podmínkou – o potrestání všech viníků ho žádal sám státní ministr Frank. 

			„Die tschechischen Dummköpfe!“ uleví si Gepper a odplivne do popelníku, „ani tohle ti čeští hlupáci nezvládli!“ Palcem a ukazováčkem si promne oči, ale nedokáže je zavřít – teď, když ví, že je Vůdce mrtvý, pro něj i vlastní život ztrácí smysl. Smutná zpráva, kterou přijal z Berlína, v něm cosi zabrzdila, jako kdyby jeho tělo řídil důmyslný, ale křehký hodinový strojek, do kterého někdo nešetrně vrazil šroubovák. Ručičky na ciferníku se zastavily a zlomily. Život bez Vůdce si nedokázal představit, jestli kdy někomu věřil, byl to on. Poprvé se s ním potkal v sedmatřicátém roce, pak ve dvaačtyřicátém, mluvili spolu jen krátce a prakticky o ničem… ale pro Erwina Geppera to byl nejsilnější zážitek. Z Adolfa šla taková energie, že by z ní mohl čerpat celý svět! Cítí se ještě hůř, než když mu zemřel otec, ten měl své roky a nemocné ledviny, ale Hitler byl v plné síle – chlap, který toho mohl ještě hodně dokázat. Chce se mu brečet, ale on lítost slzami neupouští. Dostává ji ze sebe vztekem, přímo tygřím řvaním.

			Zuří, jen co si vzpomene na včerejšek. Jsou mu k smíchu Přerováci, kteří si smrt Adolfa Hitlera vyložili jako konec války, kapitulaci Německa a mír. Jenže ani smích k němu nepatří, takže ze sebe vyráží jen pohrdání nad tou unáhleností. Nejčastěji vykřikuje české svině, ale v němčině to má jiný zvuk a říz, proto huláká přes celý úřad jak zběsilý: „Die tschechischen Schweine! Die tschechischen Schweine!“

			Ví, že je zle, ale rozhodně není zbabělý jako Friedrich Abbrent, aby potupně zdrhl… aby ukázal záda, když ho Vůdce ještě potřeboval. Však si Fritze najde a nechá ho postavit před soud, na první šibenici se bude houpat. Hajzl! Erwin samozřejmě ví, že tady už nemá nic pod kontrolou, všechno se hroutí, padá jako domeček z karet – ale je tu ještě on, velitel přerovského gestapa, který může nechat zakroutit českému ksindlu krkem. Na pomoc dostal z Olomouce pohotovostní oddíl SS, který má posílit a upevnit jejich pozice, vyšetřováním incidentu byl pověřený vedoucí olomouckého gestapa a velitel německé bezpečnostní policie, on jim má být k ruce. Koutkem rtů se Erwin lehce usměje, když si vzpomene na včerejší odpoledne, kdy byli pozatýkáni povstalci – a je teď na něm, jak s nimi ráno naloží. Sám pro ně vymýšlí smrt a zvláštně ho to uspokojuje… možná je pověsí, možná nechá zastřelit. Přemýšlí, jestli si má hodit mincí, nebo to nechat na jiných, dost možná, že už za něj bylo v Olomouci rozhodnuto. Jako výstraha to ale musí být jasné, válka ještě neskončila, a kdo se bude protivit, přijde o krk.

			„Die tschechischen Schweine,“ řekne znovu s odporem, když si vzpomene, jak radostně včera natěšení Přerováci odzbrojovali vojáky, strhávali německé nápisy, zpívali tu svou utahanou hymnu a vyvěšovali vlajky. Nechápe jejich náturu – takhle si to podělat v těch posledních dnech… A že jsou poslední, to moc dobře ví i Erwin Gepper. 

			Zabodne do popelníku zbytek doutníku a vstane, aby si nalil skleničku, byť ví, že by pít neměl, aby rozkazy přijímal s čistou hlavou. Ale myšlenka na jejich prohru a Führerovu smrt ho zase rozložila – usedá ke stolu a po prvním usrknutí koňaku si začíná drásat kůži na rukou. Už když byl malý kluk, míval v nepříjemných chvílích pocit, že má ruce plné plastelíny, měl pořád potřebu si je obírat, zbavit se té hnusné, smradlavé, lepivé hmoty. I teď si dřel ruce skoro až do krve, jako by mu kdosi hodil do dlaní celou hroudu plastelíny, která se mu vrývá do kůže, zanechává na ní mastné mapy a kousíčky rozpláclých žmolků. Pořád se mu přitom vtírají do hlavy pár hodin staré informace. Jak je přijímal, jak jim nebyl schopný uvěřit. Nejdříve dostal hlášení, že přerovský rozhlas zhruba o půl dvanácté oznamoval konec války. „Ohoho,“ smál se, ale pak už se nestačil divit – nejvíce ho naštvalo, když se dozvěděl, že se revoluční výbor pokusil zbavit úřadu německého okresního hejtmana, že v elektrárně zastavili provoz, a to ochromilo chod továren, že byla tou českou pakáží zničena německá vojenská ústředna Anna Marie, umístěná ve sklepě poštovního úřadu…

			„Kurvy český!“ prská a sdírá si neviditelnou plastelínu z rukou. „Die tschechischen Huren!“ přidává na intenzitě. 

			Dívá se na zprávu ze včerejška, má ji furt na stole, znovu si čte, co zaznamenala na papír jejich telefonistka: „Vojenský zmocněnec vyzval v městském rozhlase bývalé československé důstojníky, aby se dostavili na hlavní náměstí před radnici.“ Ještě více ho ale rozběsnilo, že z příkazu revolučního výboru měli být propuštěni mukli z věznice přerovské služebny gestapa. Jak si to mohli dovolit? Byl tak ohromen, že až ve dvě odpoledne vydal rozkaz, že do ulic musí vyrazit Schutzpolizei a jeho chlapi – na tohle rozhodnutí bude vždycky rád vzpomínat, protože v něm vyvolalo neochvějný pocit, že tady ještě kurva něco znamená! Chtěl po nich, ať nemají slitování a se zbraněmi v ruce rozhánějí hloučky povstalců, zatýkají je a klidně do nich kopou, mlátí do nejcitlivějších míst – a berou i ty, kteří ve svých domech vyvěsili prapory, nebo otevřeli držky na to jejich Kte domof muj…! Slibuje povýšení za každého zasraného Přerováka, kterého chytí třeba jen s českou vlaječkou v ruce. Řval, že krvavá pomsta bude jeho – a on si ji užije. A taky že jo. Tohle dílčí vítězství přece bylo jeho, musí si na ně připít dobrým, byť už mírně zteplalým koňakem. Do hajzlu, ani led do té lahodné vinné pálenky nemá!

			Jsou čtyři hodiny ráno, když mu volá šéf olomouckého gestapa s příkazem, ať se dostaví do úřední budovy ve Smetanově ulici, kde zadržení povstalci sčítají poslední hodiny života, ještě má šanci si je prohlédnout a plivnout na ně. Erwin Gepper si dá na kuráž pořádnou skleničku a pak teprve vychází mírně vrávoravým krokem ven. Nejdříve ho potěší omamná vůně šeříků linoucí se z Michalova, vábí ho svou sladkostí a láká na procházku parkem, ale nakonec se tím směrem nevydá, usedá do svého Mercedesu – Benz 260D a vyjíždí do ospalých ulic Přerova, ve kterých se probouzejí jen ptáci na větvích. Začínají zvesela zpívat, ale on už je v rachotu auta neslyší.




 

			Středa 2. května 1945, Lověšice

			Emil Zitta svírá hlavu v dlaních. 

			Nabádal včera lidi k opatrnosti, stejně to bylo houby platné. V Přerově se sice rychle rozkřiklo, že válka právě skončila, ale on se už v první válce naučil obezřetnosti. Měl na to ovšem pramalý vliv, protože vesnice se nechala strhnout událostmi města. Než se nadál, byla tu vyvěšena československá vlajka a patnáct lidí, vedených jedním ze železničářů, začalo na přednádraží s odzbrojováním transportů maďarských vojáků. Emil Zitta ale věděl, proč nepropadat euforii.

			S hrůzou pak musel sledovat další vývoj událostí. Předpokládal, že až se Němci vzpamatují z přerovské rebelie, začnou s tvrdým protiútokem. A nemýlil se. Když se dozvěděl, že podél kolejí byla do Lověšic vyslána německá vojenská jednotka, nadával sám sobě, že sousedy nezastavil a důrazněji je nevaroval… byli vesměs mladí a neměli představu, co mohou způsobit. Němci byli početnější a lépe vyzbrojeni, nebylo divu, že železničáři a Lověšičtí museli ustoupit. Emil Zitta litoval všech čtyř životů, které tak nesmyslně padly za oběť téhle unáhlenosti. Když se nacisti pokoušeli ve vesnici najít organizátory, zadrželi i mnoho nevinných, mezi nimi i jeho. Zachránil jim kejhák, když do protokolu vypověděl, že odzbrojování prováděli neznámí partyzáni, v žádném případě lověšičtí občané. Ještě v noci ho pustili, ale oka do rána nezamhouřil. Živé zachránil, ale co ti mrtví? Sakra! 

			I Bohouš Doubrava od včerejška chodil mezi lidmi, aby je držel v klidu, obešel všech dvě stě baráků, a kdo byl doma, s tím promluvil. Pořád slyšel v uších včerejší hlášení Českého rozhlasu, který byl zjevně stále pod plnou kontrolou nacistů, protože hlásal do éteru tendenčně zabarvenou zprávu: „Vůdce Adolf Hitler včera odpoledne ve svém bojovém stanovišti v říšské kanceláři, bojuje až do posledního dechu proti bolševismu… padl za Německo.“ Padl za Německo? Takže je kaput? Vůbec tomu sdělení nerozuměl, bylo jakoby schválně nejasně formulováno. Až na vlnách zahraničního rozhlasu si to ozřejmil – ano, Hitler je mrtvý! Ale má své fanatické následovníky, a ti se nemusejí chtít vzdát. Doubrava obětavě obcházel v Lověšicích rodinu po rodině, aby varoval před zbrklostí, někde se i potkal se Zittou… ale stejně ani jednoho z nich mnozí nevyslechli, odjížděli do Přerova, aby slavili konec války – a zpět se už nedostali. Někteří naopak zpanikařili a utekli se schovat do dobrčického lesa, ale i tam to bylo nejisté, navíc noci byly chladné… musel jen doufat, že s tím počítali.

			Doubrava hledal i svého učitele Skálu, ale ve školním bytě ho nezastihl a u Lotky narazil na zamčené dveře, ptal se na něj i jeho tety, ale ta nic nevěděla. Byla stejně jako ostatní zalezlá ve sklepě a tam hořekovala – zatímco její Havran se utápěl v slastné lihové nevědomosti. Bylo víc než hloupé, co teď Doubravu napadlo – totiž že by se Gustav Brůna měl co nejrychleji dostat zase do kondice, protože jeho služby budou potřebovat, až posčítají mrtvé. 

			Všichni se Doubravy i Zitty ptali, jaká je situace v Přerově, ale to oni netušili. Až večer přijel farář z Horní Moštěnice, který jim řekl: „Je to zlé. Gestapo včera pozatýkalo okolo stovky lidí, nahnali je do úřadovny v Máchově ulici, další várku pak do budovy gymnázia a okresního úřadu. Část z nich odvezli kamsi k Olomouci.“ Farář chtěl po starostovi a ředitelovi jediné – aby lidi z jeho farnosti drželi v poslušnosti a odrazovali je od dalších nerozumných akcí. Rudá armáda sice postupuje, ale situace je nejistá a Němci se stále cítí v převaze.





			Neděle 6. května a pondělí 7. května 1945, 
Lověšice – Panská

			Lota je tak ráda, že může být konečně doma! Nehledě na všechny strasti, které je potkaly a které je zcela jistě ještě v příštích dnech potrápí. Nemohla říct, že by jí u Evženie za těch pět dnů, které u nich museli přečkat, něco chybělo… ale její němé, vyčítavé oči byly horší, než kdyby něco říkala. To Arnoštka by klidně láteřila, ale Evženie je jiná, ta člověka pitvá zaživa mlčením. Lota chápala, že se jí nelíbí, co tuší… však ani ona z toho nemá radost. 

			Sakra, jak se to mohlo stát? Jak mohla být ve svém věku tak neopatrná? A vůbec! Co když jen panikaří, protože jí Evženie tu myšlenku vnukla – a doopravdy není těhotná, přichází přechod, a ona je z něj nervově přetažená, proto se cítí unavená a žaludek má jako na houpačce? Jaká je pravděpodobnost – ptá se už posté –, že by čekala děcko ve věku skoro babičkovském? Žádná! Ale pak si vzpomene na svou mámu a mlčí, jen si pozoruje břicho a prsa a ujišťuje se, že to není pravda. Sama sebe mrská, když si říká – třeba máme v genech schopnost plodit děti do stáří! Schopnost, nebo prokletí?

			Smířená s tím ale není. Dívá se do zrcadla a počítá šediny, jako by se tím chtěla trýznit. Schválně svraští čelo, čeká, až ho prolomí tři mělké vrásky – a ubezpečuje se, že její věk vylučuje graviditu. Je ráda, že Petr tu není s ní a nemusí se dívat na její nesmyslné grimasy, na to škaredé pitvoření. Šel se Zit­tou a Doubravou obcházet domy, dodat lidem trochu světla do nejistoty. Starosta, který se tu zjevil hned ráno, aby je přivítal doma, jim přinášel zprávy, které Petra mírně znepokojovaly… ale jí byly úplně lhostejné. Ona musela myslet jen na jedno. Ví, že by se měla chovat obdobně jako všichni, buď se bát krutých konců, anebo radovat, že po nich přijde svoboda. Ale jí to nejde. Jen chodí po domě a vzdychá, přechází z ložnice do světnice, kde Helenka u stolu kreslí, a ze světnice pak jde do pokojíčku, porovná tam věci, a zase se vrací. Moc dobře ví, že v téhle situaci by bylo nemožné opustit jejich dům a nastěhovat se do maličkého bytu po Věrce, jak si Petrova máma vysnila. Jenže – bude tohle pro ni argument? Pro začátek jí Evženie slíbila, že bude mlčet… dokud to zkrátka nedostane Lota od doktora černé na bílém, tak se o žádném těhotenství nebude v rodině mluvit. A co přijde pak, to se uvidí.

			A stejně si Lota bezbožně přeje, aby se plod – je-li tam – nějak šetrně odplavil, a ona nemusela řešit žádné nepříjemnosti. Jenže se neodplavuje, i když si uvařila čaj z třezalky, od něhož si slibovala, že jí ke krvácení pomůže. Právě s šálkem skoro až nepřítomně vcházela do pokoje po Arnoštce, když slyšela, že do světnice někdo vešel. Rychle se otočila na patě, aby se podívala do tří vyděšených obličejů – jejího Petra, starosty Zitty a ředitele Doubravy. Muži usedli ke stolu, lokty pevně vražené do dřeva, rty semknuté, jako kdyby snad už nikdo z nich neměl nikdy promluvit. Ale bylo to jen zdání, sotva k nim přišla, rozvyprávěli se jeden přes druhého. „Přečkáme tady, Loto, možná celou noc a zítřejší den. Máme dost jídla?“ ptá se Petr. Ví, že ve spíži je ještě půl bochníku chleba, ale stejně má v plánu zadělat na čerstvý, hlady tu určitě neumřou – i vajíčka má, kousek špeku, zavařeniny a med. Petr ale na odpověď nečeká, sděluje jí, že od devíti hodin se nikdo nemá zdržovat venku, stačili obejít s tou zprávou několik sousedních domů, ale raději se vrátili, z Přerova to hřímá, Němci prý ničí silnice, poškodili elektrárnu a ve městě nejde proud. I Zitta se bojí odvety, mluví tak vyděšeně, že Lota raději bere od stolu Helenku a směřuje ji do vedlejšího pokoje, aby nenačichla jejich nepokojem a strachem. 

			Je večer a nejméně vhodný čas, aby teď zadělávala na chleba, ale Lota cítí, že fyzická práce ji odpoutá od myšlenek. Rozdělí mezi muže polovinu bochníku a pouští se do nového těsta. Nachystá na desku všechno, co bude potřebovat. Připraví kvásek ze lžičky cukru, vlažného mléka a trošky droždí, v misce smíchá sůl, kmín a mouku – dělá to všechno pomalu, jako kdyby si ten okamžik chtěla co nejvíce užít. Ale není to tak. Jen doufá, že zaměstnané ruce přebijí hlavu. Nechce myslet na svoje starosti, ale ani na to, co říkají chlapi. Jsou připraveni celou noc bdít a mít situaci ve vesnici aspoň trochu pod kontrolou, hlídat z okna, jestli se nic neděje – a kdyby ano, být mezi prvními, kteří budou nápomocni. Přesedají si od stolu k oknu, je to blíž i k peci, kterou Lota právě roztopila. Těsto dala pod ubrousek do spížky, aby si pěkně odpočinulo, než se bude péct. Polibkem se loučí s Petrem, který právě pokládá na parapet svíčku a podává každému z hostů po panáku pálenky – zdůrazňuje přitom, že víc ne… musejí být přece v tuhle noc ostražití. Ví Bůh, co se bude dít. 

			Lota si jde lehnout k Helence, nastavuje budík na čtyři hodiny, aby už ke snídani mohla podávat voňavý chleba. Když usíná, cítí na ramenu Helenčinu ruku. „Umřeme, maminko?“ ptá se jí, „zastřelí nás?“ Motá se jí, chudince, v hlavě všechno, co zaslechla, hlavně Bohouš Doubrava by si měl dávat pozor na jazyk, pořád svými slovy lidi děsí… dávno si toho Lota všimla. Pohladí Helenku po vlasech a ujišťuje ji, že ne – že vojáci, kteří je osvobodí, jsou přece na dosah. Vždyť slyšela, co říká Petr… ne? Ze světnice zaslechne, jak Zitta chlapům vypráví, že velkým problémem se mohou stát časované bomby, které budou zcela jistě vybuchovat rychlostí šumivých prášků. Nechce ho poslouchat, přikryje si proto uši polštářem, jenže stejně neunikne rámusu kanonády, která jde jakoby od Tovačova. Únava z celého dne je ale silnější. Když se propadá do snu, ocitá se ve svých rodných Tršicích. Zdálo se jí, že patřila ke skupince mužů, které Němci vehnali do lesa… do dřevěné boudy, kterou zapálili. Křičela hrůzou a cítila horkost po celém těle, plameny ji šlehaly přes lýtka až na záda, plazily se k vlasům, které vypadaly jako koudel a strašlivě smrděly. Když se probudila, seděl nad ní Petr a hladil ji, Helenka poctivě připravovala pro maminku obklad na čelo, byť teplotu určitě neměla... je jen rozhicovaná snem. Do okna se tlačily sluneční paprsky a Doubrava se Zittou už v jejich světnici nebyli, zbyly tu po nich jen židle pod parapetem a zápach z cigaret. Lota se podívala na budík, ukazoval něco po deváté – Kristepane, jak to, že neslyšela jeho zvonění? Natáhla nos a ucítila vůni chleba, to asi Petr dal bochník do pece a teď z něj šel chystat snídani. Sama nechápe, kde se to vzalo… ale sen, z něhož vyvázla živá, jako by do ní přetavil opačné pocity, úplně jiné než ty včerejší. Najednou má pocit, že to dítě chce… že je dokonce moc chce.

			Cítí se pořád slabá a rozlámaná, chleba s medem ji ale potěší, pustí se do něj s hladovou chutí, myslí přitom na dítě a doufá, že je třezalkový čaj neodplavil. Sama tomu obratu nevěří, ale opravdu to tak vnímá. Její bledost ovšem Petrovi neušla. „Ničeho se neboj, Lotynko,“ chlácholí ji, „válka za chvilku skončí a ode dneška přesně za dva měsíce už budeš moje žena!“ Usmívá se na něho… kdyby tušil, jaké překvapení pro něj asi má, byl by pořád tak nadšený? Tak radostný? Tak natěšený? On přece nikdy nemluvil o tom, že by chtěl dítě. 

			Petr u ní klečí, střídavě jí líbá dlaně a stehna… a ona bojuje sama se sebou, jestli mu své podezření vyklopit, anebo ne. Má nutkání se svěřit, ale nechce se unáhlit. Nakonec uzavře sama se sebou sázku – když se do večera odehraje něco příznivého, tak řekne… v opačném případě počká na potvrzení od doktora. Po obědě se modlí, aby do večera už nic dobrého nepřišlo… a ona získala čas. Ale nakonec nelituje. Je pět hodin odpoledne, když na jejich okno zaklepe Stázka Fáberová – ne, ona neklepe, ale bouchá tak, až jim málem vyvalí sklo i s rámem. Napřed se leknou, ale když vidí její rozzářené oči, sami se usmívají, byť ještě nevědí proč. „Jsou tu už vojáci?“ ptá se Petr natěšeně, protože je očekává každou hodinou, ale ona vrtí hlavou a se šťastnou zadýchaností říká: „Ne, ale táta se vrátil. Náš tatínek je doma!“ Netrvá dlouho, a přichází k nim i Alfons, je na kost vyhublý a zarostlý, skoro by ho nepoznali – ale je to on. Vypráví jim, že pátého května pankráckou věznici otevřeli a propustili vězně. Vláčel se kus cesty pěšky a pak měl štěstí – vzali ho do nákladního vagonu, který jej dovezl až do Přerova. Má nápadně šedivé vlasy a popelavou tvář, ale to mu nikdo neříká, vítají se s ním se slzami v očích. I Roza přišla, působí zmateně, a oni nejsou schopni rozpoznat, jestli je ve špatném rozpoložení, nebo v šoku z mužova návratu. Vždyť byli všichni přesvědčeni, že je Alfons po smrti!

			Když po sedmé hodině dům osiří, ví Lota, že je čas naplnit slib. A Fáberův návrat, to je přece víc než dobrá zpráva! Nechce si zahrávat se svým svědomím, nehodlá je obelhávat, takže večer dá spát Helenku, a než s Petrem ulehnou, otočí se k němu a špitne: „Jsem možná těhotná. Zítra půjdu k doktorovi, buď to potvrdí, nebo vyvrátí. Ale chci, ať to víš.“ 

			Petr chvilku nechápavě hledí, mhouří oči jako jejich kocour, pak mu to ale celé dochází. Její nevolnosti, zvracení, špatné spaní, únava, změny nálad, dokonce i dnešní zaspání tomu připisuje! Je to možné? Svalí Lotu do postele… je jako malé radostné dítě, pevně ji objímá a nechce pustit, i když ona už se pod náporem jeho nadšení takřka dusí.




 

			Úterý 8. května 1945, Lověšice

			Strop, který vidí nad sebou, zná Havran nazpaměť – škrábanec po škrábanci. Nikdy tu netrávil tolik času, a netrávil by ho v posteli dobrovolně ani teď, nebýt zranění, které ho na několik týdnů připoutalo k domovu. Už měsíc zná jen své lůžko, kolečkové křeslo a péči matky, která mu leze krkem. Ale potřebuje ji, bez její ochoty by si v těch prvních dnech sám ani nesedl na záchod. A pak – je to ona, kdo mu podstrojuje a užívá si synovy přítomnosti. Zatímco máma jeho nemohoucností ožila, jeho vlastní bezmocnost sžírala. A on věděl, že s ní musí skoncovat, je na čase vyměnit křeslo pro invalidy za dřevěné hole, které si přinesl z první války. Sice se mu s těmi berlemi bude chodit zatraceně špatně, třeba to bude i bolet, ale blil by hrůzou, kdyby si připustil, že i v dalších dnech zůstane matčiným vězněm. 

			Zkontroloval drápanec vedle postele, který tam byl ještě z dob jeho dětství, a rozhodně vstal. Nemůže se dočkat, až se konečně vydá po svých na hřbitov, je ochoten se tam bel­hat i hodinu nebo dvě. Už včera matce hlásil, ať s ním dnes nepočítá, když se doklopýtá do svého království, tak z něj pospíchat nebude, obejde si celý hřbitůvek, pomůže hrobaři z Moštěnice nachystat jeden hrob – a večer si s nebývalou radostí ustele v márnici. Otevře si tam dveře a bude se dívat na planoucí svíčky, křížky a anděly… ach Bože, jak se na tohle celou dobu těšil!

			Máma mu jako každé ráno donese snídani až do postele – a pak protestuje, když pochopí, že to Gustav s berlemi myslí vážně. Říká mu, že ještě přece není dost zahojený, aby cestu z domu na hřbitov podstoupil, ale on je jiného názoru – je už druhý pracovní den, a on nechce zahálet. Levou nohu má vychýlenou, pravou o něco lepší, stát může s obtížemi, ale což. V nejhorším bude stejný pajdavec jako jejich Petr. Ale doma ho nic neudrží, vůbec nic. 

			Po jídle se dobelhá na dvorek k měřicí stanici. Ukazuje osm stupňů Celsia, zapisuje údaj do sešitu… a odhaduje, že odpoledne snad bude nádherných dvacet. Den jako stvořený pro návrat do starých kolejí! Máma mu s povzdechem obleče na jeho bílé podvlékačky kalhoty a vnutí mu čerstvě vyžehlenou košili, holit se nemusí, to stihl včera, takže si jen opláchne obličej a na cestu se posilní frťanem. Sílu z pálenky bude potřebovat, zahřeje ho a prokrví údy, nakonec si dá ještě jeden hlt do druhé nohy. Cítí se dost odhodlaně, aby po měsíci polehávání opustil dům po svých.

			Máma jde s ním, je nerad, ale nechce ji odehnat jako otravnou mouchu. Dovolí jí, aby ho doprovodila na konec ulice, pak ji pošle zpět. Belhá se, je pomalý – a to ho znervózňuje –, ale nedává to na sobě znát. S matkou se rozloučí jen pokynutím bradou, hlavně nic patetického, říká si… není přece malý kluk, přesto se cítí mírně nostalgicky, jako tehdy, když ho máma vyprovázela na frontu. Plahočí se kolem školy, a tam zahlédne Petra, řítí se z budovy, za ním v patách běží Helenka, drží se za ruce, a Havrana to kdesi uvnitř sevře a bodne… tuší, že je ta holka jeho, a vadí mu, že jejich Pajda jí teď bude dělat tátu. Ze školního dvora vybíhají další děti, Petr je umravňuje do hloučku a tím svým veledůležitým hlasem jim říká: „Dnes ještě před rozedněním vyhodili němečtí vojáci mosty v Přerově a město bylo osvobozeno Rudou armádou. A za chvilku, děti, za chvilku budou tady! Kdo můžete, přineste ze zahrady květiny!“ Pche, květiny, směje se tomu Havran – a není vůbec rád, že ho bratranec zmerčil, ale už nemá úniku. Narovná se a bolestivě dostoupne na patu… chce vypadat co nejvíce v kondici, ale Petrovi to je viditelně jedno. „Jsou tady, Gustave!“ křičí směrem k němu, „do půl hodinky projedou i Lověšicemi.“ Šikuje děti podél silnice, z domů vycházejí i sousedé a přidávají se k nim, volají jakási radostná hesla… a přitom – soudě aspoň podle toho, co Havran vidí – zatím nemají jediný důvod k veselí. Silnice je prázdná, kromě jednoho cyklisty drncajícího po kočičích hlavách na ní nevidí nikoho, jen zfanatizovaný dav dětí. Zapře se do budovy školy, chce si odpočinout, cítí se slabý a nemohoucí. Jakési dítě mu podstrčí stoličku, sedne na ni a pozoruje mumraj kolem sebe. Z dálky vidí i svou matku, vrátila se od baráku zpět, jak zaznamenala to hemžení, které už zasáhlo celou dědinu od školy až po kapličku. Najednou k němu přiběhne školník, v ruce svírá tašku s vercajkem, pod paží má žebřík, plavně na něj vyskočí a začíná se surovou radostí strhávat nápis Volksschule, který tu visí od čtyřicátého roku. 

			Havran jen udiveně hledí a nemůže uvěřit, že se tu chystá možná něco historického… cosi, o čem pak bude jejich chromý Petr učit děti ve škole. A vůbec – opravdu sem přijedou vojáci a bude konec války? Pro něj to slovo vlastně moc neznamenalo, žil ve válce skoro stejně jako před ní, na chodu jeho života se nic neměnilo… tedy až na tu poslední příhodu a na nutnost shánět chlast, vypálený na černo v jedné z utajených beňovských pálenic. Jezdil tam výhradně sám – to byla také podmínka majitele Hrona, který vždycky říkal, že pálí s oprátkou na krku, ale i jeho mámě dva litry přenechal, když ji tam před dvěma týdny poslal. Vzkázal po ní, že se s ním do měsíce vyřídí, a oba věděli, co tím myslí. 

			Flašky společně s dalšími věcmi si teď táhnul Gustav v batohu na zádech, byl těžký, sundal ho proto a postavil vedle židličky… a jak lahve cinkly o sebe, pocítil neodbytnou chuť si loknout. Otočil do sebe první dávku, příjemně ho zahřála a povolila napětí, které se v něm rozhostilo, když viděl Petra se svou dcerou. Vadilo mu tohle spojení, dráždilo ho, provokovalo. Zvlášť když matka poslední dva týdny nemluvila o ničem jiném než o veselce, která z Loty udělá paní Skálovou. Pozoroval Helenku, viděl v ní sebe, no jistě… byla mu podobná. Měl o ni víc bojovat, nenechat se odbýt Lotou, být vytrvalý a hlásit se k ní, jeho i matčin život mohl vypadat jinak. Znovu si pořádně loknul a podíval se na flašku, půlka už byla pryč… sakra, tohle neměl v plánu, chtěl si své zásoby donést až do márnice. Omlouval sám sebe, že se nechal strhnout atmosférou dne, tím nadšením, které kolem něho vládlo… i tím, že po dlouhé době viděl Fáberu, o kterém se říkalo, že je po smrti. A ejhle, stojí teď kousek od něj se svými dcerami a mává hubenými pažemi, které vypadají jako pahýly uschlého stromu.

			„Už jsou tady!“ slyšel za sebou volat Emila Zittu, proběhl kolem něj a brečel… ano, starosta brečel s útrpností hysterické ženské. A Doubrava taky, slzy se mu valily po tváři, utíral je do cípu košile a tvářil se, že si otírá potem orosené čelo. Ale Havran moc dobře věděl, že to tak není. Díval se na silnici, na rachotící tanky, sledoval Petra, jak odhání děti z cesty, aby se jim něco nepřihodilo. Když se k němu přiblížil, všiml si, že i on má vlhké oči – krucifix, co je to za chlapa, není možné, že je spojuje společná krev. Muži z rodu jejich dědy se přece nenechali ničím dojímat, ničím! Jak se mohlo stát, že Evženie porodila takového kripla! Na jeden zátah upil z flašky tři centimetry… a to už věděl, že až na hřbitov nedojde, nohy by měl vratké, i kdyby byl v kondici. 

			Sledoval to hemžení, mávání, volání a děkování… chtěl by se taky veselit, jenže on to neumí. Je uvnitř tak okoralý, že jemu štěstí v srdci vykřesat nešlo. Naposledy měl drobný pocit radosti, když se ucházel o Lotu… a teď, teď tu běhá jeho holka, a on se k ní ani nesmí přihlásit. Všiml si, že Helenka kolem něj vždycky chodí obloukem, dost možná jí to Lota nakázala, bojí se, že se děvče od něj dozví pravdu. A on si je jistý, že by to vědět měla. I Petr by měl chápat, v jaké komedii hraje hlavní roli. Havran hodí na záda batoh s lahvemi, zapře se do berlí, dojde až ke svému bratranci a nepřeje si nic víc, než aby mu konečně splaskla ta jeho velká přešťastná huba. Smějící se široká pusa, která právě teď vykřikuje cosi o míru a svobodě. Do hajzlu s mírem a svobodou, říká si Gustav, když klepe Petrovi na pokleslé levé rameno. Skoro až důvěrně se k němu nahne a do ucha mu špitne: „Tady slavíš svobodu, ale sám se o ni chceš připravit?“ Petr mu chce cosi žoviálně říct – soudě podle jeho rozjařeného obličeje –, ale Gustav Brůna už mu to nedopřeje. „Ztratíš svobodu kvůli ženské, která byla i mou milenkou. Zeptej se Loty, koho je Helena!“ Když odchází, směje se, na zádech mu cinkají lahve, jde se mu špatně – ale je nesmírně rád, že tomu kulhavému Skálovi konečně šlápnul do jeho spokojeného kobylího ksichtu.

			Petr mezi tím dává Helenku na tank a trochu nešikovně se sune podél, aby ji měl pod dohledem – tak moc chce, aby si vzácný okamžik pamatovala! Je mu líto, že neslyšel, co Gustav říkal, ale v té vřavě není divu, bere Helu dolů z tanku a volá na Havrana, cože mu to vlastně chtěl, ale ten ho už neslyší, míří k domovu. No co, jestli to bylo důležité, řeknou si to později. Napadá ho, že třeba už i teta ví o Lotině těhotenství, které k jeho radosti bylo brzy ráno potvrzeno, a chtěl mu blahopřát. Jenže ten hluk a Gustavovy vyražené zuby… ech, hrozná kombinace!

			Dorota Brůnová stojí před domem – brečí, je stejně dojatá jako všichni, a vůbec to neskrývá, jí ale Gustav koulející se slzy nevyčítá, je ženská a smí brečet, jak moc chce a jak dlouho vydrží. Může i tancovat s ruskými vojáky jako holky Fáberovy, smí zpívat, anebo házet květiny jako žena pana ředitele Doubravy. Hned se synovi vrhá kolem ramen, chce mu dát pusu, ale on se štítivě odtahuje – nepřeje si, aby ho kárala, že z něj zase táhne chlast. „Ty nemáš radost?“ ptá se ho matka vyčítavě, a on říká, že jo – že má… jenže jeho radost v tuhle chvíli pramení z něčeho jiného. 

			Dobelhá se do kůlny a bere z ní tu největší sekeru, vrhne se do matčiny zahrádky a jako smyslů zbavený namíří její ostří na starou hrušeň, seká ji do kmene a vříská radostí. Slyšel na podzim matku, jak Petra prosí, aby tomu stromu dal už ránu z milosti… ale neměl se k tomu, kripl chromý, oddaloval to, jako kdyby snad té hrušni mohl vymodlit mladou mízu! Není schopen ničeho, raduje se teď Gustav, neumí na rozdíl od něj ani udělat dítě, ani pokácet strom.




 

			Pondělí 14. května 1945, Lověšice – Panská

			Šicí stroje vlastnila Arnoštka dva, ale tenhle měla raději – vždycky říkala, že je bytelnější, snadněji se ovládá nohou a má pevnou jehlovou tyč. Byl černý, se zlatým nápisem Naumann, a koupila si ho ve dvacátém roce, tři roky poté, co přišla vlivem okolností o trafiku a začaly se spolu s Lotou živit přešíváním starého oblečení. Tehdy vyvstala potřeba koupit nový stroj, Lotě přenechala předválečnou singrovku a pro sebe koupila značku, od které ji prodejce odrazoval v touze vnutit jí cosi jiného. Arnoštka ale byla rozhodnutá, a nelitovala.

			Lota si za něj sedla a nemohla si nevzpomenout na babi Árni… jak sem vždycky usedala – trochu nakřivo, protože ji bolela záda a taky ji zlobila levá kyčel, ale vždycky s hrdostí. Pohladila teď její stroj a poprosila ho, aby jí byl příjemně nápomocen, až tu bude šít pro sebe svatební šaty a Helence se Stázkou družičkovské. Přemýšlela, co by na to asi její tchyně řekla. Jak by se tvářila? Jistě, slíbila jí, že si s Petrem Skálou nic nezačne… ale copak mohla vědět, jak moc ji ten cit zasáhne? Tušila – ne, byla si jista –, že by jí to Árni nakonec odpustila. Kdyby viděla, jak jsou šťastní, tak už by se neošklíbala. Sice by se chvilku čílila a pak trucovala, jak měla ve zvyku, ale nakonec by byla první, kdo by se do svatebních příprav zapojil. „Ach Árni,“ povzdechne si Lota, když vstává od stroje, aby prohrábla staré skříně a vybrala z nich šaty, které přešije na svatební. Předběžně si zvolila jedny pudrové, které si Arnoštka pořídila na Helenčin křest, Lota je trochu prodlouží a na spodní lem dá volánek, nabere je v ramenou a kolem krku připíchne krajku, kterou si koupila.

			Bere šaty do ruky a přesvědčuje se, že jsou ještě dost pěkné, aby v nich šla k oltáři… a líbila se Petrovi. Hodí si je zkusmo na sebe, byly s Arnoštkou naštěstí skoro stejně vysoké a spojovala je táž útlost s drobnými rameny, takže šaty jí seděly jako ulité. Jen bylo potřeba je udělat trochu svátečnější, ale to nebude problém. Otočila se a prohlédla v zrcadle, měla pocit, že jí jemná barva sluší a lichotí… a navíc věděla, že v jejím věku by bílé šaty byly nevhodné. Bílé krajkové šatičky ale ušije pro Helenku a Stázičku, látku pro ně má, těší se, až se do nich pustí. Dnes si je poměří, Stázka má přijít po druhé hodině… Helence může vzít míru hned. Volá ji, ale je zaneprázdněna hrou, kterou si s Petrem rozdělali na kuchyňském stole – když ale Lota přidá na hlase, nechá figurky figurkami a utíká do svého pokoje, kde je na posteli rozložená ta krásná sněhobílá krajka, v níž už za pár týdnů půjde do moštěnického kostela. Ach Bože, jak ona se na ten den těší!

			Přehodí si krajku přes sebe a tancuje po pokoji.

			„Líbím se ti, tati?“ říká schválně s důrazem na to slovo – ne, pořád se ho nemůže nabažit, stále je jí tak vzácné. Petr ji chválí, ale už má oči pro Lotynku, pro její pudrové šaty, které jí tak něžně obepínají břicho, v němž si pluje jeho dítě. „Neměla by sis to povolit?“ ptá se starostlivě. „Za měsíc ti můžou být malé a škrtit tě,“ dobírá si ji a líbá ji přitom do dolíčku pod klíční kostí… ale záhy by se nejraději plácnul přes pusu a kousnul do jazyku. Sakra! Neslíbili si s Lotou, že to Helence řeknou až po svatbě? Jenže už je to venku, a Hela je dost bystrá, aby Petrovu poznámku pochopila, ale kupodivu se jich na nic neptá, pořád si tancuje, zahalena do krajky… ovšem Lotě to nedá. Nechce, aby později měla pocit, že jí něco tajili. Sundá z ní proto bílou látku, přitáhne ji k sobě, uhladí rozčepýřenou ofinku a jednoduše řekne: „Na svatého Martina už budeme čtyři, hm? Budeš mít sourozence…“ Lota se trošičku bojí, aby Helenka nežárlila, přece jenom se doma vždycky všechno točilo jenom kolem ní, ale obavy to jsou snad zbytečné. Helenka vyskočí na postel a skáče po ní tak, že málem prorazí strop. „Vojtíšek bude mít kamaráda – mého bráchu, kterého nám přinese svatý Martin!“ volá pak na Stázku z okna… a když přijde za nimi dovnitř, důležitě jí sděluje, že taky bude velká sestra, jako ona, protože máma s tátou budou mít dítě.

			„Máma s tátou“ – jů, ta dvě slova dohromady ještě nikdy neřekla!

			Lotu tedy trochu zarazí, když Hela mluví o chlapci, protože ona si celou dobu představovala, že porodí děvče. Sama neví, proč si to myslí, ale má pocit, že v břiše hýčká holčičku, už jí i jméno dala, bude Arnoštka po babičce Árni. Také Petr se cítí zaražen, i on si celou tu krátkou dobu myslí, že bude mít dceru – Evženku křtěnou po mámě. A jejich Helenka teď radostně skáče a křičí, že bude mít taky bráchu, stejně jako Stázička. Vymýšlí mu jména, i Stázka se zapojuje – Petr, Oldřich, Tobiáš... ale úplně nejraději Martin! Dokonce i když je Lota poměřuje kvůli šatům, holky nedávají pokoj a předhánějí se ve výčtech. Nad vším ale Petr kroutí hlavou, s žádným jménem nesouzní – tedy, on má jasno. Kdyby to náhodou byl kluk, jmenoval by se Vavřinec podle patrona přerovského kostela, v němž nesmí být s Lotou oddán… a jemu pořád uniká otcův důvod zákazu. Tak aspoň to jméno je bude provázet, narodí-li se mu opravdu syn.

			Lotě se ale při představě chlapce dělá mdlo, už když čekala Helenku, tak se modlila za dceru. Bála se, že by jí chlapec příliš připomínal Toníka – bojí se bolesti, která by mohla po letech vyhřeznout, kdyby se měla starat o syna. Ona chce holku, ale překvapuje ji, že i Petr začíná mluvit o klukovi, kterého prý nechají pokřtít Vavřinec. Sotva to dořekne, tak holky piští, že tak hrozné jméno nechtějí. „Je nepěkné, a co když brácha nebude umět ř?“ ptá se Helenka. A Stázka ji trumfuje: „A co když můj brácha nebude umět ř a bude na něho volat Vavžinče?“ Nakonec se tomu všichni čtyři chechtají… i Lotu ta představa rozesměje, ale pravdou je, že žádný chlapec z Lověšic se tak nejmenuje, byl by jediný. 

			Ale nebude, říká si Lota a pohladí si ploché břicho – je si totiž jista, že v něm skrývá holčičku, malou Árni. A že to tak možná i stará Arnoštka z nebe nakonec zařídila. Vždycky přece byla tak trochu podšívka, která ráda překvapovala.




 

			Pátek 18. května 1945, Přerov 

			Město je poničené, ale zvláštním způsobem zklidněné, tiše pulsující, spokojeně se navracející do všedních dnů. Jako kdyby ty zpustošené ulice byly jen nepodstatnou součástí hry… jako by ty domy a mosty byly pomačkané papírové kulisy, které se rychle vrátí do původní podoby. Evženie ale věděla, že tak jednoduché to nebude.

			„Kdo ten most opraví, babičko? A kdy?“ ptá se jí Helenka, kterou vzala na odpolední procházku Přerovem. Tak nějak zvláštně si přála, aby to její vnučka viděla na vlastní oči, zapamatovala si zkázu, která se stala součástí jejich města. Ani domečky na Trávníku ještě nebyly od loňského podzimu opravené – jen ty, které byly po bombardování nenávratně zničené, už strhli. Řekla jí, že dát všechno do pořádku budou muset šikovní lidi… ale kdy to bude, ví Bůh. 

			Kráčely Přerovem pomalu, našlapovaly ulicemi skoro až něžně, jako kdyby jejich nohy měly na chodidlech kočičí polštářky. Měly čas a šly se podívat, co v centru způsobili zlostí posedlí Němci, když prožívali hořkost prohry… hlavně Evženie toužila si to odžít, zapamatovat, vrýt do paměti. Zvlášť líto jí bylo poničeného mostu u sokolovny, byl zborcený do Bečvy, jejíž poklidný proud omýval trosky té nádherné stavby, po které vždycky tak ráda chodila ještě se svými rodiči. I při bruslení se tu pokaždé s Ignácem zastavili a obdivovali přímo z ledu bytelné kamenné pilíře, které teď trčí z vody jako osamocené sloupy, zatímco stavba na nich uložená je nenávratně pryč. Dívala se do rozbitých oken v okolí, vyhýbaly se s Helenkou skleněným střepům, poskakovaly mezi kameny a cihlami.

			Drží se pevně za ruku a jdou podél Bečvy. Evženku mrzí, že s nimi nemůže být Ignác, má na nádraží pohotovost, bude v práci až do tmy, dávají s chlapy dohromady poničené části, už se jim podařilo opravit a zprovoznit železniční most, navíc se střídají v hlídkách… pořád jsou ale nedůvěřiví, i když ona nechápe důvod. Je přece konec. Konec! Můžou tu chodit, jak chtějí – a nemusí se bát. Otáčí se na patě, vypadá skoro jako baletka na klíček, která se ovšem po první otočce zasekne kvůli bolesti v kolenou, a Helenku to rozesměje – no jistě, její babička už nemá věk na takové kousky, ale Evženie musí při nešikovném otočení myslet na jejich Lotu. Bude mít ona ve svém věku dost síly na ten úkol… na úděl, který si s Petrem svou neopatrností přivodili? Ale ona se těší, připouští, že se těší, a Ignác taky… když jim to před týdnem oznámili, bylo na něm vidět dojetí, snad poprvé od Věrčiny smrti se usmál. Petrovi nikdy nevěřil a vlastně snad ani nedoufal, že by z nich byl schopen udělat prarodiče. A teď je to tady, Lota má kartičku, kde je černé na bílém, že jim svatý Martin nepřiveze na bílém koni jen sníh, ale také vnouče. Bože, sepnula Evženie ruce k nebi, jen ať všechno dobře dopadne. Říká si, že až projde město, zastaví se s Helenkou v kostele a pomodlí se, aby to přání pojistila přímluvou u Panenky Marie – vždyť po Věrčině smrti do kostela ani nevstoupila. A to musí napravit. 

			„Nakonec bych chtěla, aby to byla holka,“ řekla Helenka… jako kdyby právě četla Evženii myšlenky. I ona by si přála děvče, zvlášť kvůli Ignácovi. Když bylo Petrovi šest a jeho zklamání nad synem bylo zřetelnější, chtěl po ní ještě jedno dítě, nejlépe dívku – ale už nepřišlo nic, holka ani kluk, byť se oba snažili. A teď má přijít na svět děcko, ve které nikdo nemohl doufat. 

			„Maminka říkala, že to bude Arnoštka, po naší lověšické babičce,“ vypráví jí Helenka.

			Tak Arnoštka…. No dobře, proti tomu jménu Evženie nic nemá, i když by si dokázala představit hezčí. Třeba po ní – Evženka. Její máma vždycky říkala, že to jméno znamená z dobrého rodu, což cítila v čase svobodném jako pravdivé – a nic se na tom nezměnilo ani poté, co se vdala do rodu Skálů. A za rok tu budou kolem Bečvy jezdit s kočárkem a těšit se z další generace, ze žvatlajícího děcka, které bude dalším střípkem jejich rodinného štěstí. Doufá, že i ten pohled na Přerov už bude pěknější. Znovu se Evženie sama v sobě ujišťuje, že to poničené, co ji obklopuje, jsou maličkosti – domy se znovu opraví, nebo zedníci postaví nové, cesty dostanou žulové kostky… i ten Tyršův most zcela jistě zruční stavebníci vztyčí nad korytem. Lidem, kteří zemřeli, ale už nikdo život nevrátí – a to jí bylo nesmírně líto, musela teď myslet na nebohého Kvida, jediného kamaráda z Petrova dětství, takový hodný kluk to byl… i jeho rodiče znala, oba dělali na poštovním úřadě a měli osm dětí. Ví Bůh, kolik lidí tady v ulicích zemřelo. Před týdnem přivezli chlapi na nádraží zprávu, že někde na střelnici u Olomouce byl objevený hromadný hrob Přerovanů, které gestapáci popravili za tu prvomájovou vzpouru. Bože, zastřelili je jako prašivé psy a zahrabali do země?! Modlila se, ať ty chudáky aspoň převezou domů do Přerova… a vyprosila jim to u Pánaboha dobře, v neděli měli v Michalově společný pohřeb, vyprovodit je přišla půlka města. Ale byla to bezmoc, vědět, kolik mladých lidí nechali popravit – zvlášť když si představila, že by mezi nimi mohl být i jejich Petr. Kolik ho asi dělilo od smrti, když v té vřavě běhal po ulicích? 

			Zakazuje si špatné myšlenky, musí se dívat dopředu, stejně jako ostatní. Válka skončila, a oni budou žít dál. Přesto jí to nedá, a když dojde na náměstí ke kostelu, hodí do kasičky pár mincí a vezme bílou svíčku, kterou zapálí nejen za Kvida, ale i za ostatní nebohé. Nechá Helenku, ať si vybere svatý obrázek – a i za něj dává do pokladničky drobné na dobročinné účely. 

			Sednou si do lavice vedle sebe, poslouchají ladný zvuk varhan a mlčí. Mlčí tak dlouho, že když je osloví farář, obě se strašně leknou, byť na ně mluví tiše, skoro pološeptem. Otec Josef se k Evženii nakloní a naznačí jí rukou, že by s ní rád mluvil, ale o samotě, bez přítomnosti dítěte, které sedí vedle ní. Poodejde s ním proto kousek dál, pod obraz Panny Marie, kde jí Otec šeptá slova, kterým moc nerozumí. Vypráví jí hlasem pohnutým, že její Ignác neměl pravdu, když mu vyčetl, že to dítě bylo jeho. Evženka netuší, o jakém děcku mluví – o jejich nenarozeném vnoučeti snad? Nebo o jiném dítěti? Anebo si ji s někým spletl? Opakuje mu, že ona je Evženie, Evženie Skálová, švagrová Věrky, která mu občas poklízela a nosila květiny z břehů Bečvy… a když farář souhlasně kývá hlavou, tak jí to teprve pak dojde a nebývale ji to rozruší. On mluví o švagrové Věrce! Bože! Jistěže… jistěže na ni Evža před lety poznala těhotenství, ale že by dítě čekala s farářem? Tak to jí na mysl nepřišlo! A Ignác o tom ví? Dozvěděl se to po její smrti? Asi ano, když teprve teď přišel za farářem ten průšvih řešit, byl dost horkokrevný, aby to v sobě nechal léta dřímat – a teprve po letech probudil zlost. Otec Josef jí dotčeně ukazuje pochroumanou ruku, kterou mu prý před pár týdny zrychtoval Ignác – a mírně nahořklým tónem říká, že pokud jejich rodina bude takové lži o něm šířit, on se podle toho zařídí a klidně je požene až k soudu. Zní to jako škaredá výhrůžka, před kterou Evženka sykne. Farář zdvihne prst a vytočí oči směrem nahoru, kde na kůru zrovna hraje varhaník Bříza. „To on,“ špitne do ticha kostela, „to byl on!“

			Evža jde pozadu, už tam nechce být, vezme Helenku za ruku a skoro utíká z kostela. Holohlavého Josku Břízu zná celé roky, je ženatý, má pět dětí, chová včely, prodává jim med – a kromě toho, že hraje při bohoslužbách na varhany, vypomáhá s vyřizováním písemností ve farní kanceláři. Nejdříve si cestou domů Evža říká, že podrobí Ignáce křížovému výslechu a zeptá se ho, proč podezíral faráře, ale když stojí před domem v Husovce, ví, že to neudělá. Jejich Věrku nechá v klidu spát, špatná ženská to přece nebyla, jen trochu nešťastná. Teprve teď ale rozumí tomu, proč tak sveřepě Ignác nechtěl, aby Petr s Lotou přijali svátost manželství u svatého Vavřince.




 

			Pátek 25. května, Přerov – Smetanova ulice, 
věznice Okresního soudu pro Němce a kolaboranty

			Sběrné místo pro Němce a kolaboranty ve Smetanově ulici bylo zřízeno teprve před pěti dny, ale každý den tu bylo živo, byť dost chaotické. Lidi s dokumenty v rukou chodili sem a tam – podle toho, kam byli posláni, nebo posunuti. Na chodbách posedávaly německé rodiny, čekající na úřední rozhodnutí, mezi nimi jsou i ti, kteří byli považováni za zrádce a spolupracovníky. Také Hedvika Fáberová tu sedí, a cítí se jako ve zlém snu. Vůbec netuší, jak se zrovna tady objevila, nač mají na ni vedenou složku s nápisem kolaborant a proč ji žduchají ode dveří ke dveřím… copak ona někdy někomu ublížila? Copak o ní si někdo může myslet, že zradila? Ona? Nene, nikdy a nikoho! Kousek od ní sedí Jindra Kremmel, ten v Přerově vedl Ligu proti bolševismu – a spolupracoval s Fritzem, když ten velel pobočce Sicherheitsdienstu. Poněkud dál se krčí skřehotavý Otto Birk, který v Přerově řídil Svaz pro spolupráci s Němci s bídnou základnou členů… ale celý čtyřiačtyřicátý rok Friedrichovi sliboval, že zapojí do své skupiny více Čechů, jenže se mu to nedařilo. 

			„Kremmela a Birka suďte – ne mě,“ namíří Hedvika prstem na ty dva a dramaticky přitom vstane, ale procházející úředník ji neposlouchá, jen ji pohybem rukou usměrní, ať zpátky sedne na lavici a čeká, až na ni přijde řada. Jenže ona není netrpělivá nebo neukázněná – ona je prostě oběť, která sem nepatří. Není Němka ani zrádkyně, ničemu se nezpronevěřila, nikomu neublížila. Potáhne si punčochy a schoulí se na místo, které jí tu vyměřili. 

			Měla jinou představu o své návštěvě doma. Těšila se do Lověšic na rodiče a sourozence… že tam pobude, než se úředně vyřeší její vystěhování do Německa a svatba s Fritzem, které se už nemohla dočkat. Jenže hned z nádraží ji odvedli sem, do věznice okresního soudu. Přišlo jí nanejvýš hloupé, když ji – sotva vystoupila z vlaku – obklíčili tátovi kolegové, křičeli jeden přes druhého, že je to přece Alfonsova dcera… a pak ji nechali za pomoci četníků odvléct sem. „Probůh, za co,“ křičela po nich, „že jsem Alfonsova dcera? On otec něco provedl, za co mám pykat i já? To snad ne!“

			Muž, který právě vyšel na chodbu, se dlouze rozhlíží, až jeho pohled spočine na ní. V ruce drží dokumenty, podívá se do nich a ujistí se: „Hadewig Drechsler?“ Zavrtí hlavou, to není ona – ona je přece Hedvika Fáberová z Lověšic, to jméno nosila jen přechodně… jen na Fritzovo přání, než se z ní na podzim oficiálně stane Frau Abbrent. Váhá, jestli to má říct, ale nakonec je zdrženlivá. Může za to odměřený, skoro až komisní výraz soudního úředníka, který ji dostal na starost – a ona tuší, že si ji tu vysvlékne do prádla, až do jejich kalhotek, které si dobrý týden, strávený na cestě z Německa sem, ani neměla příležitost vyměnit. 

			„Kde jste byla naposledy zaměstnána?“ vyptává se soudní úředník, i když to asi ze spisů uložených ve složce ví – a jen ji zkouší, nebo dráždí. Vysvětluje mu, že pracovala pro Sicherheitsdienst jen jako obyčejná a nevýznamná písařka, neměla na chod organizace žádný vliv, o politiku se nezajímala a ani nezajímá, vzala to místo u SD, protože bylo dobře placené a… a teď má před svatbou s mužem, který se nachází v Berlíně, kam ona za ním odcestuje, až vyřídí na českých úřadech všechny formality. Úředník zvedne oči, pravým koutkem rtů se zasměje, cosi si zapíše, pak poodběhne a vrátí se s jiným šanonem, do něhož nakukuje. Čte dlouze, bezradně nazdvihuje ramena – a pak zase cosi zapisuje, zatímco se jí ptá, za jakých okolností se ocitla v Německu. Zmírňuje verzi s jejich odchodem, chápe, že musí z celé situace šetrně vyklouznout, takže vypráví, že byla zasnoubena s Němcem Friedrichem Abbrentem a s ním také odešla koncem dubna do Berlína. Popisuje mu, jaké hrůzy a strach z bombardování tam zažila, snad doufá, že ho obměkčí, ale jemu to je viditelně jedno, nevěnuje jí ani jeden chápavý pohled, dívá se na ni s despektem. Hedvika si je jista, že kdyby ji poznal dříve, okouzlila by ho svou krásou… jenže teď nemá čím, je oškubaná a špinavá, poznamenaná dlouhou cestou. Vypráví mu, že by ráda už jela domů do Lověšic, chce se vykoupat, převléknout, potěšit s rodinou – ale úředník se dívá skoro skrze ni, vůbec ho nezajímá, je pro něj jen jméno v kartotéce, se kterým se musí vypořádat. 

			„Friedrich Abbrent není obyčejný Němec. Byl jedním z velitelů gestapa, pak vedl SD,“ řekne jí, jako kdyby to snad ona netušila. Nechápala, proč jí to vypráví, každý má přece nějakou práci – a Fritz měl tuto, nespatřuje v tom nic špatného, vždyť nikomu neublížil, k lidem se choval solidně, pořád něco sepisoval a dával do šanonů. Skoro stejně jako ten úředníček sedící před ní! U Sichertheitsdienstu pracovalo skoro šest a půl tisíce lidí… a Fritz byl prostě jeden z nich, navíc byl součástí Aussenstelle – prachobyčejné přerovské pobočky!

			Muž ale nevypadal, že ji chce chápat, dal Hedvice do ruky šedivý průkaz, kterým ji vybavil do dalšího života, zezadu k ní přistoupila žena a odvádí ji z místnosti. Smí se opláchnout, dostane vodu a chleba, nakonec jí přinesou i jakési čisté prádlo, do něhož se komplikovaně souká. Žena, která je její němou průvodkyní, ji posadí do židle, která má jednu nohu kratší, a dává muži stojícímu u umyvadla pokyn, že může začít. Hedvika pochopí svou situaci, až když na zemi vidí ležet své blonďaté vlasy… její pramínky, které si Fritz vždycky tak rád motal na prsteníček a uklidňoval se tím krouživým pohybem prstů. V místnosti je slyšet jen cvakot nůžek a její tiché vzlyky, své vlasy má ráda a je jí líto, že o ně přichází – i za jakých okolností. Copak nikdo nechápe, že ona se žádné kolaborace nedopustila? Polyká slzy, zatímco žena jí skoro až konejšivě říká, že je to opatření kvůli vším – ale copak tím může Hedviku obměkčit? Když ji dostříhají, odvedou ji do další místnosti a tam ji nechají.

			Je tu sama, a neví proč. Komu se zprotivila?

			Musí myslet na Fritze, na svého milovaného Fritze. Věří, že až všechny zmatky pominou, vrátí se pro ni a zahrne ji vším, co kdy sliboval. Teď ale musí vydržet, být stejně tvrdá, jako to vždycky dokázal i on. Lehne si pravým bokem na úzkou lavici, přiraženou ke studené zdi, zavře víčka a vidí pod nimi svého Friedricha. Miloval ji, zbožňoval – proč by si jinak pro ni přijel, aby ji vysvobodil z nehostinného přístřeší, které jí poskytl Havran? A pak, kdyby nebyla jeho láska, nač by riskoval cestu do Německa, proč by se s ní táhl takovou dálku? Koneckonců, vždyť s ní utíkal ke své rodině, kde hledali útočiště, seznámil ji s bývalou ženou Irmou i s jejich dětmi, kteří žili dočasně u rodičů v Stahnsdorfu, pobyli tam s nimi dva dny a pak zamířili do Berlína. Fritz jí svůj dům ukázal jen zdálky, zatím bylo nežádoucí vilu obývat, a tak žili v utajení u Friedrichova bratra, jenže před čtrnácti dny jim řekl, ať se z jeho bytu vystěhují – proto Fritz rozhodl, že on se přemístí za Irmou a dcerami do Stahnsdorfu, zatímco Hedvika pojede na čas domů. A on zařídí její oficiální vystěhování do Německa, kde se vezmou. Je to přece tak jednoduché – proč tomu tady ti byrokrati nerozumí? 

			„Hadewig Drechsler,“ slyšela od dveří. Nereagovala na to jméno, až po pár vteřinách se probudila a vstala, prohrábla si prsty oškubané vlasy a poslušně se vydala z místnosti ven. Už si připadala jako jedna postavička před oponou ze hry, kterou s tatínkem hráli v Dělnickém domě… ta taky chodila pořád dokola v bludišti, kterému nerozuměla, ty zrcadlové kulisy tehdy chystala s mámou a s Karlou, vystřihovaly je z lepenky, a tolik se nasmály! Jenže teď nebylo k smíchu nic. Řekli jí, že v téhle soudní budově bude muset jistý čas pobýt, než si vyslechne rozsudek. A pak si vzpomněla na něco, co jí přišlo důležité – a také to hned nechala úředně zaprotokolovat. Vypověděla, že v pátek 12. ledna tohoto roku odnesla z kanceláře Sicherheitsdienstu jisté dokumenty o chodu Kazeta, konkrétně to byly spisy namířené proti majiteli fabriky, na kterého se lidi z SD napíchli… a možná mu tím stopením materiálů i život zachránila. A pak za tu krádež trpěla, musela utéct z Přerova a schovávat se před gestapem. Má na to svědky, byla pronásledovaným štvancem! 

			Žádá, aby to bylo prověřeno – a na základě toho byla odtud propuštěna. Není přece žádná zrádkyně, vždyť to tvrdí od začátku!





			Středa 30. května, Lověšice – Lešetín[image: sdot]


			Alfons Fábera sedí v dílně a vyřezává ze dřeva další postavičku do svého loutkového divadélka. Pracuje rukama, protože jinak by se musel zbláznit. Všechno, co zažil ve vězení, vstřebává hluboko do sebe, usazuje kamsi na dno duše, a ujišťuje se, že tříměsíční peklo, z něhož unikl jen o vlásek, nemá pro jeho další život žádné důsledky. A přesně v té hloubi svého těla ví, že má… že sakra má. Je ještě slabý, aby mohl začít chodit do práce, ale už se byl v Přerově zeptat, jestli by od června nemohl na nádraží vykonávat aspoň nějakou mírně náročnou práci, protože fyzicky dělat ještě opravdu nemůže. Má váhu skoro muší a v pažích žádnou sílu, nebyl by tam chlapům pranic platný. Celé roky ze stavědlové věže obsluhoval výhyb­ky a návěstidla – jenže být zpátky signalistou by nezvládl. Poslední rok pracoval jako dílenský dělník ve výtopně, ale i to bylo mimo jeho možnosti. Slíbili mu, že od června bude moci být průvodčí, chodit zvládne a pobyt mezi lidmi ve vlaku mu bude ku prospěchu, aspoň mezi nimi může zahánět zlé vzpomínky. Má se střídat s Ignácem Skálou, zaučí ho… oni dva se určitě na všem domluví. 

			Zabere do dřeva, a poraní je víc, než měl v úmyslu. Ale co, však čert, do jehož vyřezávání se dal, přece nemusí být tlustý. Zvlášť teď bude mít dost běhání, a s naditým břichem by se ďáblovi špatně lítalo. Čert prostě bude kostnatý, stejně jako on. Alfons ale doufá, že je to jen přechodně, zase si ho Roza vykrmí svou domácí kuchyní.

			Látka, která oddělovala jeho dílnu od síně, se odhrnula. Položil dřevo i nůž a přivinul k sobě Rozinu, stulila se k němu – jako už od jeho návratu tolikrát. Moc rád ji objal, dal pusu do vlasů, pohladil po zádech, jenom si neuměl zvyknout na mlčení, které z jeho ženy dělalo milou a přítulnou loutku. Chyběl mu její hlas, smích… všechno to, na co byl po léta zvyklý. Nevěděl, jestli za její mlčenlivost – a taky mírnou zmatenost – mohlo těhotenství s Vojtíškem, které hlavně ke konci tak špatně nesla, nebo jeho zmizení a následný dopis, že byl odsouzen k trestu smrti a v cele čeká na vykonání rozsudku. Nevěděl, a nebylo, jak se jí ptát, na nic neodpovídala, jen se dívala očima raněné srny… takže ji monotónně hladil a líbal její drobné tělo, aniž by ona na jeho projevy reagovala jinak než schoulením se do klubíčka v jeho kostnatém klíně. Pořád přitom věřil, že se Roza rozmluví a jejím jediným přívětivým gestem nezůstane do konce života jen lehký úsměv, kterým ho oblažovala… a který vyzníval jako omluva za slovní nedostatečnost. 

			Roza z něj opatrně vstala a těma sametovýma podlouhlýma očima ho jen nasměrovala do světnice. Bystře chápal, že se má jít najíst, oběd je přichystán. 

			U stolu seděly mladší holky, ve škole byly jen dopoledne, v postýlce si spokojeně vrněl Vojtíšek, ze starších děvčat byla doma jen Karla, která měla jít do služby až odpoledne. Zdálo se mu, že roste do Hedvičiny krásy, ale zakázal si na to myslet, protože jméno jejich nejstarší dcery se u nich kvůli Roze vůbec nevyslovovalo. Samozřejmě, že si uvědomoval, že ženino chřadnutí a psychické strádání nezačalo Vojtovým narozením, ale už dlouho předtím – zhruba v době, kdy se Heda sčuchla s gestapáky a k nim se otočila zády. Všechno to Roza nesla špatně, pořád se bála, že jednou s tím bude sama lidmi spojována, je přece po otci Němka a navrch tomu všemu porodila dceru, která se stala přisluhovačkou Němců. Schválně si Alfons sám v sobě říkal „přisluhovačkou“, i když moc dobře věděl, jak lidi z Lověšic jejich nejstarší říkají. 

			„Die Dirne! Deutsche Dirne!“ Prostě německá běhna… Když si to řekl nahlas, ucítil bolest uprostřed hrudi. 

			Díval se na Karlu, na její líbeznou tvář, které vévodily příjemně zelené oči… a snažil se v té barvě vltavínů nevidět Hedviku. Ne, Karla je odmala jiná, nemůže ty dvě přece srovnávat! Zpětně si uvědomoval, jak bývala Hedvika sobecká, vůči mladším sestrám lakomá a hašteřivá… a on to viděl jen jako vzdor nejstaršího dítěte, které si hájí svá práva. Jenže u ní to nebyl vzdor, ale spíš vypočítavost, potřeba vyniknout, ukázat se, předvést. Nemusela pracovat u Sicherheitsdienstu, mohla jít v Přerově kamkoliv, měla možnost dělat v továrně, nebo pomáhat v kanceláři a domácnosti stejně jako Karlička. Ale to jí nevonělo. A teď… teď ji čeká soud a s největší pravděpodobností i vězení, nebo přinejmenším hanba, která ji odsoudí k útěku, protože tady na vesnici – mezi svými – by stejně neobstála. Na to všechno myslel Alfons už od včerejšího večera, kdy za ním do dílny přišla Karla, sedla si k němu natěsno, aby mohla s ohledem na mámu jen šeptat… a k mamince se nedostalo ani slovíčko z toho, co mu potřebovala říct. Jejich Karlička pracovala u notáře Havla, starala se mu druhým rokem o domácnost, a hlavně o jeho nemocnou ženu, občas mu vypomohla i s úředními záležitostmi, zabýval se závěťmi a pozůstalostmi – a byla pečlivá, mohl jí leccos ze svého úřadování svěřit. A měl i známosti, vždyť to byl zrovna on, kdo ji uchránil od práce v Říši, kam měla být ve čtyřiačtyřicátém nasazena. To, co jí včera svěřil, nemělo s její prací ani péčí o chorou manželku nic společného, ale protože si Karly považoval, tak jí to řekl. Díky tomu se včera Alfons od ní dozvěděl, že jejich Hedvika se nachází v soudní věznici pro Němce a kolaboranty. Nedříve nad zprávou nadskočil lítostí, protože se v něm ozvala otcovská láska, ale pak rychle vychladl. I Karla kroutila očima nahoru a dolů, když mu líčila, že Hedvika – a ona řekla „hloupá Hedvika“ – čeká za mřížemi na to, až si ji vyzvedne její snoubenec Fritz a odveze ji do Berlína, kde ji pojme za ženu. Jestli tam tohle Heda opravdu vyprávěla, říkal si Alfons, pak zcela jistě nechápe, v jak špatné uličce se ztratila. A ano, musel dát Karle za pravdu, i když ho to rmoutilo… je hloupá, jestli netuší, v jak špinavém bahně celou dobu sebe i je máčela.

			Povzdechl si nahlas, a malé holky k němu zvedly oči, schválně se široce usmál, aby nezavdal příčinu k jakémukoliv strachu, toho si užily dost. Rozina šla zrovna ukonejšit poplakávajícího Vojtu, hladí ho po nazrzlé hlavičce, dítě sice brečet neustává, ale i tak je Alfons rád – s něhou sleduje, jak Roza o dítě pečuje, a děkuje Bohu aspoň za tohle. Moc dobře od své matky ví, co se dělo po jeho zatčení. Jak žena Vojtu odmítala a za své dítě bláznivě považovala dřevěnou loutku, kterou jí daroval po porodu… a ví i to, že syna málem utopila ve Svodnici. Věří, že krok po kroku se všichni vzchopí – i zradu od Hedviky společně překonají. 

			Bude se za uzdravení své rodiny modlit.

			Když na to pomyslí, slyší odkudsi zvon, tluče až zběsile, tepe jako jeho zrychlené srdce, jako dobré znamení… holky vyběhnou ven a za chvilku přilítnou se zprávou, která Alfonse nesmírně potěší. Na svém místě v kapli je zase zvon, který byl zrekvírován, bije teď nad krajem jako příslib, že všechno zlé je definitivně pryč. To už Alfonse ostatně napadlo před dvěma dny, když se na jejich lověšickou náves zase vrátil pomník Masaryka, který museli před pár lety potupně odklidit. Nejdřív Masaryk… a pak zvon. 

			„Všechno zlé je pryč,“ opakuje si Alfons Fábera, „všechno zlé je pryč!“




 

			Neděle 3. června 1945, Lověšice – hospoda 

			Petr si myslí, ba je si jist, že vesnice by se neměla nijak politicky parcelovat. Ale sedí naproti chlapům, kteří mají jiný názor. Říkají, že Lověšice by měly dostat určující směr s novou partají, která přinese do rozhodování v obci mladou krev. Petr vnímá, jak je těmi lidmi hnán kupředu, vyvíjejí na něj tlak – zcela jistě v dobrém –, ale on se při jejich slovech cítí jako nahý v jehelníčku. Nabádají ho, aby vstoupil ke komunistům a kandidoval ve volbách, zatímco on jim marně vysvětluje, že je učitel a politické ambice jsou mu vzdálené. Ale jako kdyby ho neslyšeli. Emil Zitta mu říká, že se už na další starostování necítí, a on by měl určitě podporu většiny, vesnicí je vnímán dobře, lidé ho mají rádi, děti milují, za ten rok se stal personou… a když se tu teď zabydlel, mohl by se ujmout Lověšic i politicky jako předseda výboru.

			„Jsi poctivý chlap, takové tam budeme potřebovat,“ plácá ho po zádech výhybkář Burda, který se při povstání na železnici nepodělal, ani když na něj mířili pistolí – a Petr si při pohledu na něj uvědomuje, že on by dřív zkolaboval, než by odzbrojil jediného vojáka. A navíc, jeho místo je přece za katedrou, ne někde na úřadě, jakýpak on by byl starosta? Ať si kandiduje Burda, když ho verbuje! Řekne to nahlas, ale dozví se, že má ještě z mládí mravnostní škraloup, který nestačil vyschnout, proto dává podporu jemu – Petrovi. Burda to říká tónem, jako kdyby jeho podpora měla být pro něj pochvalou, nebo dokonce metálem. 

			Petr si dá druhé pivo, a točí se mu už hlava. Z chmele i těch řečí kolem. 

			„Sedmnáctého června se má v Přerově konat první komunistická konference, já tam budu a doporučím tě,“ nedává mu pokoj ani otec Božíka Stacha, který se teprve před pár dny vrátil z koncentráku, je vyhublý na kost a má vypoulené oči s mírně nažloutlým bělmem, které kmitají sem a tam, až se z toho Petrovi motá žaludek. „Sociální demokrati, národní socialisti, lidovci… ti všichni nebudou mít takovou podporu,“ drcá do něj loktem i Bohouš Doubrava. Petr si posune brýle blíže ke kořenu nosu. Snad by jim měl naznačit, že uvažuje o stěhování do Přerova i s celou rodinou – možná by mu dali pokoj s tím naléháním –, ale nakonec to neřekne. Vnitřně cítí, že je slaboch… a takový slaboch, jako je on, přece nemůže dělat na úřadě! Už vidí mámu, jak jásá, že zůstane v Lověšicích, zrovna ona, která je už viděla nastěhované ve Věrčině bytě a při každé návštěvě se ho neopomene zeptat, zdalipak počítají s tím, že by od září nastoupila Helenka do přerovské měšťanky. On i Lota pořád lavírují, jednou se přikloní k tomu, že život ve městě pro ně bude snazší… ale pak na něj zase zatlačí Lota s myšlenkou, že jejich dítěti bude v prvních letech lépe svědčit venkovský vzduch. A proti tomuhle Petr neumí jít. 

			Na jednu stranu ho těší, že pro Lověšické tolik znamená, na druhou stranu se té zodpovědnosti bojí. A pak – podstatné je pro něj i to, co vyčetl z očí Alfonse Fábery, který tu sedí a mlčí. Otec by ho zabil! Když se pak spolu setkají na chodbičce u záchodku, nakloní se k němu a řekne mu: „Táta je zapřísáhlý antikomunista, toho by to porazilo, Petře!“ Alfons má pravdu, tenhle argument se zdá Petrovi nejpádnější, sotva si vodou ze džbánu opláchne ruce, hned letí dovnitř, aby ze sebe mohl vysypat svůj důvod… jenže nikomu to nepřijde důležité. Říkají mu, že otec si zvykne a za chvilku budou beztak komunisti všichni… ba i ti pochybovači ze železnice… že přece otec syna nezavrhne kvůli stranické průkazce. „No tak dobře, a co škola?“ ptá se. „Kde vezmete náhradu?“ Teprve teď hospoda ztichne, na otázku nikdo odpovědět neumí. Tedy až na Bohouše Doubravu, který hlásí, že tohle by si vzal na starost on. Na okrese mu prý určitě někoho rádi doporučí.

			„Poradím se s Lotynkou,“ poví nakonec, aby měl klid, ale to zase slyší, že snad u nich doma nenosí Lota kalhoty. „Jsi chlap, přece ti nebude poroučet ženská!“ křičí na něj nahluchlý Jehlička, který má v Lověšicích pekařství, a tam je přišlápnutý pod pantoflem své ženy. Petr užmoulanou přihlášku složí do kapsy saka, a už raději utíká, omlouvá se, že ještě musí k tetě Dorotě, která u nich ráno byla a plakala… a pak do kapesníku vyvzlykala pár vět, z nichž Petr pochopil, že chce mluvit jen s ním, ale o samotě. Řekl jí, že se navečer staví – a tak zaplatí svá dvě piva, slíbí chlapům, že nad nabídkou popřemýšlí, a vydá se směrem k Chaloupkám.

			Příští schůze je až 18. června – má tedy celé dva týdny nad čím přemýšlet.




 

			Úterý 5. června 1945, Lověšice – Chaloupky

			Už od nedělního rána Dorota Brůnová jen brečí. Pod očima má slzami nasáté pytlíky, které mění konzistenci i barvu, jsou narudlé, pak zmodrají. Nepomáhá jí od té bolesti nic, vůbec nic. Říká všem kolem dokola, že z jejího života zbyly jen trosky a cáry, ale nikdo ji moc neposlouchá, všichni věnují pozornost stěhování věcí, které jsou vyskládané na chodníku před domem. Petr s Ignácem dávají Dořin nábytek na povoz, Evženie nosí menší věci jako nádobí a peřiny. Do řeči není nikomu. Havran podle očekávání zmizel na hřbitově, aby nebyl rodinou lynčován a zatracován, i když v jeho případě není jisté, jestli by mu to nebylo jedno. Petr na tom vidí jedinou pozitivní věc – že se už nemusí rozhodovat, jestli s Lotou a Helenkou obsadí byt po Věře, protože ten teď bude využívat teta Brůnová. Možná jen dočasně, ale spíš navždy. 

			Ve světnici stojí muž, který se už ráno všem představil – jmenuje se Hron, mírně zadrhává, je z Beňova a v ruce má úředně ověřený úpis, že mu od prvního června patří polovina domu Gustava Brůny. Skoro celou válku u něj pil zadarmo, tedy s úmluvou, že až si odebere svoje zboží, pak Hron získá polovinu domu v lověšických Chaloupkách. Dorota se Hrona furt dokola ptá, proč jí to neřekl, když u něj byla začátkem května pro dva litry pálenky, ale on neodpovídá, jen jí před nosem máchá tím papírem s podpisem jejího syna a úředním razítkem, které nejde zpochybnit. Ignác do toho všeho Doře vyčítá, že neměla Havranovi jezdit pro alkohol, když byl na vozíku… a Petr všechny usměrňuje, protože ví, že nesváry nikomu z nich nepomůžou. 

			Vždyť už je to jedno! 

			Ostatně, jemu bylo vždycky divné, za co jeho bratranec nasává, byl si jist, že z almužny pohřebního zřízence by se do takových stavů propíjet nemohl. Jistě, jistěže to měla tetička tušit, ale nepovažuje za vhodné ji teď drásat výčitkami. Přišla o všechno, o svůj rodný dům, na kterém vždycky tak lpěla, o zázemí, milovanou zahrádku. I Evženii je to líto, má tu všechny vzpomínky spojené s rodiči… není jí jedno, že se za tak dramatických okolností musí s barákem rozloučit. A pak – štve ji, že sestra bude obývat byt na Dolním náměstí, mnohem raději by tam viděla Petra, ale nemůže Dorotu nechat na holičkách. Vyčítá jen očima, jenže i to Dora vidí a vnímá. Ale co může dělat? I když tím podpisem Gustava přišla jen o polovinu domu, přece tu nebude bydlet s cizími lidmi! A na to, aby je vyplatila, nemá peníze, takže se musí spokojit s tím, co koktavý Hron nabízí – zaplatí jí za polovinu domku hotovost, a s tou si může dělat, co chce. Pokud nebude souhlasit, nastěhují se Hronovi do části patřící Gustavovi, zaberou i půlku kuchyně a polovinu síně – a Doře nastanou krušné časy, o tom nepochybuje. Beztak by ji odtud vyštípali, ještě by o nervy tím soužitím přišla. Starý Hron se nechal slyšet, že domek od něj dostane jeho syn, a ten má tři děti, takže tu brzy bude živo. 

			Roztřesenou rukou proto na doporučení sestry a švagra podepisuje, že vyrovnání přijímá. Je už rozhodnuta, že peníze dá Evže a Ignácovi za byt, co jí pronajmou… ale ji mnohem více trápí, že se bude muset odstěhovat ze svých Lověšic do Přerova. Je si jista, že nebude umět žít ve městě, odmalička znala jen vesnický kolorit, město je jí cizí, vzdálené, hlučné a nepřehledné, vždyť kromě sestřiny rodiny tam nikoho ani nezná!

			Hron právě drží v ruce ceduli po jejím nebožtíkovi, která hlásá Brůnovy boty do slunce, deště i sloty… chystá se vyhodit ji do vozíku, kam dává věci, kterých se chce zbavit. Jenže Dorota ne! Vrhne se k tomu štítu skoro jako dravá šelma, chňapne ho a dává na svůj povoz. I Ignác uskočí tři kroky zpět, když rozběsněnou švagrovou vidí. Naložené už má dvě komody, tři postele, dubový stůl a čtyři židle, pro sekretář a věci pojedou až odpoledne – a Dorotu nechají v Přerově, nemá cenu jí to trápení prodlužovat, koneckonců vědí, co mají za úkol z domu odvézt. Kdyby Ignác mohl, chytl by Gustava pod krkem a pořádně by mu ho zmáčknul, byť ví, že by to nebylo nic platné. Hron už chodil po domě jako pán, dokonce i jeho žena přijela, a taky syn se snachou a dětmi jsou tu… obhlížejí pokoje, plánují, jak dům předělají, a u toho přece Dorota být nemusí – a Evženie také ne.

			Sednou si obě na povoz, připravené se na vlečce nechat odvézt do Přerova, když k domu přichází Havran. Je opilý, ale žoviální, vesele se zdraví s Hronem, podává mu ruku a poplácává ho po rameni. Podle všech gest Petr usuzuje, že Gustav ještě v beňovské pálenici nemá všechno odpito, že ještě něco za tu zradu vůči vlastní matce dostane. Je mu z toho člověka na blití, dělá se mu fyzicky nevolno, když se dívá, jak ztěžklýma nohama vstupuje jeho bratranec do baráku. Kdyby nebyl takový srab, musel by ho srazit k zemi, grázla jednoho. Havran ale viditelně nemá špatné svědomí, protože on nemá svědomí žádné. Docela rozverně se otočí k Ignácovi a říká: „Vezmete mi, strýcu, na hřbitov moji postel i se slamníkem?“ Ne, on se vůbec necítí trapně, zdá se být obveselen tím, co tu nastalo. To už ale Dorota není schopna unést, nemá dost síly, aby se dívala do tváře syna, který ji tak hanebně ožebračil. I když je stařenka, seskočí z povozu a vrhne se na něj, mlátí do něj, buší, nadává, kope – a pak bezmocně brečí, když ji Petr s Ignácem znovu vyhazují nahoru na vůz. A ona ví, že bít ho měla už dávno… a že dost možná za všechno může sama, když svého jediného syna zhýčkala. 

			Evženie ji uklidňuje, dokonce říká ze soucitu takové pošetilosti, jako že dům byl beztak starý a vlhký, a ona neměla sílu na jeho údržbu. Skoro ji pálí huba, když nakonec pronese: „Aspoň budeš s námi ve městě… budeme si konečně tak trochu blíž!“ A pak Evža nevěří vlastním uším, když slyší svou starší sestru, jak mezi vzlyky říká: „No jo, ale co Gustav? Kde ten teď bude bydlet?“




 

			Sobota 9. června 1945, Lověšice

			Emil Zitta tomu sice není příliš nakloněn, ale na výběr stejně nedostal a na jeho názor se nikdo neptal. Už pětadvacátého května se k nim do obce nastěhovalo na šedesát ruských raněných vojáků, lidi si je ochotně brali domů a starali se o ně, ale on z toho dobrý pocit neměl. Předevčírem viděl za dráhou, jak se dva z rekonvalescentů procházeli s dvojčaty Fáberovými, pozoroval dychtivé ruce omotané kolem ramen i pasu... a i výš a níž. To by tak jejich otci prospělo, kdyby věděl, jak se k nim Fanka s Madlou měly! A když starostu zahlédly, jen se od chlapců na krok odpojily… a jak měly pocit, že je nevidí, zase se kolem nich točily. Vojáci už vypadali zdravě a podle Emila by měli vesnici co nejdříve opustit, on tu žádné komplikace nechtěl – nehledě na to, že si i jeho manželka prosadila, aby jeden bydlel u nich. Halasný Dimitrij už druhý týden obýval jejich světnici, když si líznul pálenky, hlasitě zpíval ruské národní písničky, jak se napil víc, brečel – a Emil si přál, aby co nejdříve odjel domů do Ruska, o němž jim tak teskně vyprávěl… a vždycky u toho teatrálně vykřikoval „bogoljubivaja strana“, zatímco Emil ho plácal po zádech a radil mu, aby už se vydal do té bohem milované země, protože u nich být věčně nemůže. 

			Zvlášť teď neviděl pobyt uzdravených ruských vojáků v Lověšicích rád. Včera mu z Místního národního výboru v Přerově oznámili, že v dřevěných barácích za obcí budou prozatím ubytováni lidi německé národnosti, kteří byli po osvobození vykázáni ze svých domovů – nebudou to žádní kolaboranti ani kriminálníci, ale i tak to mohlo znamenat průšvih. Jejich Rusové jsou totiž při každé zmínce o Němcích hned na nohou, připraveni střílet. A že někteří mají zbraň, o tom nepochyboval – i když zrovna Dimitrij se dušoval, že k nim přišel s holýma rukama. Žádnou melu tu ale Zitta nechtěl. 

			Teď si vyšlápl do zařízení oficiálně pojmenovaného „Ubytovací tábor Němců MNV Přerov“, aby dohlédl na stěhování a všechny věci kolem. Má tu pobývat stovka žen a mužů, možná i víc – a v tom viděl problém, čím víc lidí, tím větší potíže se dají očekávat. Předseda národního výboru už byl na místě a mírnil jeho obavy, ujišťoval ho, že o pořádek se tu bude starat pět lidí, velitelem tábora byl jmenován jeden příslušník Sboru národní bezpečnosti a pomáhat mu mají čtyři spolehliví strážníci, kteří byli jako dobrovolníci najati z řad obyvatelstva. Ani tomu nebyl Zitta moc rád, obával se, aby tu nedocházelo ke strkanicím mezi hlídajícími Čechy a hlídanými Němci – a už vůbec nechtěl, aby se do toho pletli jejich horkokrevní Rusové, kterým už ze zranění dávno otrnulo. „Tábor bude pracovní, žádné povalování trpět nebudeme. Hned v pondělí půjdou odklízet do Přerova trosky, pomáhat budou v továrně u Heinika i u zemědělců,“ říkal Emilovi předseda, aby ho uchlácholil, že se nemusí bát… že ti lidé budou tak zdecimovaní těžkou prací, že na nějaké výboje nebudou mít čas ani náladu. Emil Zitta na předsedu dorážel s otázkou, jak dlouho tu ti Němci mohou provizorně bydlet, ale odpověď ho nenadchla – počítá se prý s tím, že minimálně do Vánoc, možná ale do příštího jara. Neuklidnilo Zittu ani to, že v nedalekém Kojetíně mají tábor už od poloviny května, zabral jim celý Okresní dům – a je to prý mnohem horší, protože tam jsou i kolaboranti a zločinci, proto taky jejich tábor nemá tak mírumilovné pojmenování jako ten lověšický. Jmenuje se „Koncentrační tábor pro ochranné vězně“ a žije tam už měsíc stovka nejrůznějších zlostných individuí, před nimiž musejí místní schovávat i děcka. Hlídá je tam prý dvanáct lidí, na každých deset Němců jeden hlídač – dělají na obnově cukrovaru, u železnice, zahazují protitankové příkopy. Jenže Zittovi je Kojetín ukradený, on potřebuje ochránit Lověšice. 

			„Co s nimi bude pak?“ zajímá se Emil, a dostává se mu nejisté odpovědi – buď prý je přesunou do jiného sběrného tábora, nebo potáhnou do Německa. Na jeho souhlas se stejně nikdo neptá, a tak rozmrzele přihlíží, jak přicházejí lidé s věcmi uvázanými v šátku a velitel jim přiděluje dřevěné domky, do nichž se musí namačkat. Obává se, aby jim do vesnice nepřivlekli nějakou nemoc, hygiena tu určitě bude mizerná, a on pochybuje, že by byla snaha to nějak řešit… vylepšit jim podmínky. Přimlouvá se u předsedy národního výboru aspoň za to, aby Rusové z Lověšic odjeli co nejdříve domů, jinak jako starosta za nic neručí – a je už moc starý na to, aby řešil nějaké sváry. Pak si zavolá velitele a jasně mu řekne, že kdyby se v okolí pohybovaly lověšické děti, ať je chytne za flígr a pošle domů – ještě předtím ale ať se zeptá na jména… a on to pak už s jejich otci vyřídí. Ví, že hned zítra bude muset Doubrava i Skála své žáky varovat, že tohle území je pro hry i zvídavé návštěvy zapovězeno. 

			Sem prostě nesmí nikdo chodit, raději ani Lověšičtí ne. Hned večer to nechá ve vesnici vybubnovat, nic nechce ponechávat náhodě.




 

			Pondělí 11. června 1945, Lověšice – škola

			V květnu Helenka do školy moc nechodila – stejně jako ostatní děti –, ale v červnu se zase všichni pustili do učení. A ona tuší, že od dnešního dne se jí do školy bude chodit ještě lehčeji než kdykoliv předtím. Dnes se totiž poprvé přišel představit nový spolužák, který s nimi bude od třetí třídy chodit nastálo. Když ho Helenka vidí, cítí lechtání až v důlcích pod koleny… tak moc se jí ten kluk líbí.

			„Tohle je František Hron, přestěhoval se sem s rodiči z Beňova, tak na něj buďte hodní, nebylo pro něj jednoduché odejít před prázdninami od kamarádů, viď, Franto?“ říká před celou třídou pan učitel, kterému ve škole Helenka nesmí říkat „Petře“ a už vůbec ne „tati“. Jak je ráda, že Stázka zůstala doma! Vedle ní je tak jediné volné místo, které skýtá naději, že tam bude Franta posazen. A taky že jo. Sedne a mrkne na ni, mírně vyplazí špičku jazyka, a ona vidí, že má v puse cosi šedivého a lepivého, co se natahuje jako guma. Všiml si, že ji zaujal, a tak snad pro její radost udělá bublinu, která se mu rozprskne přes celý obličej, sundává si zašedlou hmotu rukama a všichni se smějí, jak se mu lepí na prsty. Děti se sice chechtají, ale Petr ho napomíná, pošle ho vyplivnout gumu do koše, a Helenka je z toho celá rudá, protože cítí, že se ten kluk předvádí jenom kvůli ní. Z rozpaků si namotává na prsteníček pramínek svých jemných vlasů, oči z něj nemůže spustit. 

			„Jak tě vůbec máme oslovovat?“ zeptá se jejího nového souseda pan učitel. „Říkají ti doma Franto, Fando, Fanouši, nebo Františku?“

			Chlapec vstane, rozhlédne se po třídě, ale pak se očima vrátí k Helence, když říká: „Tišku… Rodiče na mě volají prostě jen zkráceně Tišku.“

			Ach Bože – tak Tišku! 

			Helenka už má srdce rozkmitané, cítí zúžený dech a vůbec není schopna vnímat, o čem se před tabulí mluví. Snaží se dívat na Tiška jen po očku, aby si jejího přehnaného zájmu nevšiml, ale i on se k ní otáčí – dokonce tak, až ho učitel napomene, ať se dívá dopředu a soustředí se na výuku, nikoliv na Helenku Kiliánovou. O přestávce se děti běží proběhnout na zahradu, ale oni dva zůstávají v lavici a zase po sobě rozpačitě pokukují. Pak se Tišek sehne ke své aktovce, vyloví z ní zvláštní obdélníček, pečlivě ho přeměří a čtvrtinu odloupne nehtem, vezme Helenčinu dlaň a vloží do ní podivnou hmotu. „To je žvýkačka. Dáš ji normálně mezi zuby a jen žvýkáš. Takhle! Táta mi ji minulý týden přivezl z Čech, dostal ji od amerických vojáků, jmenuje se Adams California Fruit Gum a je to obrovská vzácnost,“ zašeptá jí do ucha. Ona sice neví, jestli chce takhle podivně kousat do gumy – a bojí se, že bude za to při vyučování kárána –, ale nabídku neodmítne. Při vlastivědě schovává žvýkačku pod jazykem… a ani není schopna vnímat, když jim Petr vypráví o zákazu chodit k dřevěným barákům, kde je sběrný tábor Němců, před čímsi je varuje, ale jí to uniká v tlukotu vlastního srdce. A když škola skončí, nabídne Tiškovi, že ho provede po vesnici, kterou on určitě nezná tak dobře jako ona. 

			Jdou vedle sebe až k valu pod železnicí, tam se zastaví a na chvilku si sednou. Tiška napadne, že by mohl položit na koleje kousek plíšku z cedulky od klíčů jejich beňovského domku, který má v kapse, a pak se podívají, jak ho vlak slisuje. Helence je to sice jedno, ale nadšeně souhlasí. Pozoruje přitom Tiška, jak jde ke kolejím… i jak se k ní s širokým úsměvem vrací. Přemýšlí, co se jí na něm líbí víc, jestli tmavé kučeravé vlasy, nebo velké oči v barvě černého uhlí. Vypadá jako cikánské děti, které viděla na obrázku v Evženčině knížce, kterou měla doma ještě po Petrovi. Ale Tišek nebyl cikánský kluk, měl smetanově bílou pleť a drobné narezlé pihy kolem nosu. Vypadal úplně jinak než kluci z jejich třídy, nebyl ježatý jako většina z nich a nepůsobil ani rozjíveně. Byl řečný a vyprávěl Helence, že se nastěhoval s rodiči do Chaloupek, neboť jim tam dědeček koupil domek – a do něj se přestěhovali z baráku v Beňově, kde s rodiči a dvěma mladšími sourozenci bydleli. „Babička se pořád hádala s mámou, a tak děda rozhodl, že pro nás koupí dům od Brůnů,“ řekl doslova.

			Od Brůnů? Helenka se málem zalkla, když to slyšela. Věděla od rodičů, že Havran domek propil, a to je taky důvod, proč teta Dorota musela jít bydlet do Přerova – a oni tedy zůstanou v Lověšicích. Vlastně byla teď za to strašně moc ráda… nejdříve si říkala, že by se jí špatně odcházelo od Stázky, a dnes už tuší, že taky od Tiška. Zdá se jí, že i on je okouzlen, prohlíží si její blonďaté vlasy a říká, že je skoro jako Zlatovláska, princezna z jeho neoblíbenější pohádky. Helenka se při těch slovech rdí – a nakonec oba zapomenou, že plíšek už musela převálcovat lokomotiva, která za jejich zády projela. Zasmějí se tomu a vyběhnou nahoru, plíšek je odhozený v trávě a je z něj jen rozjetá placička, která se rozštípla na dva kousky. Jeden, ten menší, si Tišek nechává, druhý dává Helence. 

			Když scházejí z valu a procházejí vesnicí, vzpomene si Hela, že vlastně Tiškovi slíbila špacír po Lověšicích. Ukazuje mu domy a říká, kde kdo bydlí, jaké je jeho povolání, čí je to bratranec nebo strýc… on se při jejím povídání na ni dívá a jen mrká svými dlouhými řasami nahoru a dolů. Ach Bože, tohle Helenka dlouho nevydrží, je tak krásný a milý, že si nedovede přestavit, že se v Chaloupkách od ní odpojí a zmizí v domě Brůnových. Zavede ho ještě oklikou k Fáberům, stejně ji zajímá, proč dneska Stázka nepřišla do školy – a pak… chce své kamarádce toho kluka ukázat dřív, než ho uvidí zítra ve třídě. 

			Stázka sedí v okně, z dálky Helence mává. 

			„To je Tišek, náš nový spolužák, bydlí teď místo Brůnů,“ povídá Stázičce, která už skáče dolů z parapetu a dává si prst před pusu, aby jim dala najevo, že nemají být hluční.

			„Hedvika se vrátila,“ říká jim pak, když k ní přidřepnou, „pustili ji domů, ale nesmí nikam chodit. Čeká na jakési rozhodnutí.“ Helenka pokyvuje hlavou, Tišek se po ní stejným gestem opičí… ale stejně Hela neví, jestli je to dobře, nebo špatně, že je Hedvika zpátky v Lověšicích. Když po chvilce vyjde teta Roza z domu a drží v ruce dřevěnou panenku, které říká „Alfonsova“, zcela jistě ví, že je to špatně. Za Rozou vybíhá strýc Alfons, přesvědčuje ženu, ať jde domů, ale ona se dívá jakoby mimo něj, hladí mu vlasy a říká věty, které nikomu nedávají smysl. „Od včerejška maminka zase blázní,“ špitá Stázička, „proto jsem musela zůstat doma, čekáme na pana doktora Zbruže.“ 

			Helenka chápe, že je žádoucí, aby odtud i s Tiškem vypadli… ale Stázka je zdržuje, jako kdyby chtěla, aby tam aspoň chvíli byli s ní. Stoupne si, drcne loktem do Tiška, oba dva slušně pozdraví tetu a strýce Fáberovy… a Hela ještě nakoukne i oknem do pokoje, aby se ujistila, že je někdo vevnitř s Vojtou. Ale vidí jen Hedviku, stojí u zrcadla, má nakrátko ostříhané vlasy, a ty si právě schovává do hedvábného šátku s květinami. Když v zrcadle zahlédne odlesk dětí, poskakujících venku, rychle se otočí a přiběhne k oknu. „Ty jsi ale vyrostla, Heli,“ říká. A pak ještě: „Vidím, že už máš i ženicha.“ Teď jsou červení oba dva, ale určitě ne víc než rudá rtěnka, kterou si Hedvika čerstvě nanesla na rty, jež špulí na Tiška, když mu říká: „A ty jsi čí brouček? O tebe se jednou budou ženské rvát!“

			Helence ale její chování vadí. „Musím domů,“ omlouvá se všem, „maminka mi dnes bude zkoušet družičkovské šaty, do svatby máme jen tři týdny!“ Zní to chlubivě, ale jí to nevadí, dokonce cestou k domovu Tiškovi všechno vypráví, a on se dozvídá, že pan učitel se vlastně stane Helenčiným tátou. A zatímco on zírá, ona ho zve do jejich domu, kde už jsou její krajkové šatičky přehozené přes opěradlo židle – nachystané k poslední zkoušce. Hela si poprvé všimne, že mamince z domácí zástěry začíná trčet maličké bříško… a když poodejde, dá si pravou ruku před pusu a tichounce Tiškovi špitá, že po svatbě se mámě a tátovi narodí dítě. 

			„Budu ho s tebou chodit vozit, pomáhat ti s hlídáním, mám dvě mladší sestry a bohaté zkušenosti,“ chvástá se… a ani netuší, jakou radost tou obyčejnou větou Helence udělal. Když pak zkouší šatičky a točí se před zrcadlem, představuje si, že to jsou její svatební šaty – a ten, koho si bere za muže, je Tišek Hron.




 

			Pondělí 18. června, Přerov – nádraží

			Je sice už skoro šest týdnů po válce, ale na přerovském nádraží to občas tak nevypadá. Železničáři jsou nervózní a nedůvěřiví, citelné jsou i zmatky mezi cestujícími, pořád se někdo ztrácí a hledá. To všechno je násobeno transporty převážejícími lidi, kteří se teprve vracejí z války domů, jsou zbídačení, hladoví, vychrtlí – a když je Ignác vidí, vždycky se zastydí za své velké břicho, zatáhne je a aspoň úsměvem naznačí svou účast. Nejednou se rozdělil i o svačinu, kterou mu Evženie chystala. Na jídlo pro něj myslela, sama se odbyla lecčíms, ale pro muže chtěla to nejlepší.

			I teď utíkala domů, aby pro Ignáce uvařila, budou mít koprovou omáčku, ale bez vajíčka z Dorotina chovu… těch se museli nadobro vzdát. 

			Evženka na něho mávla ve vstupní hale, kterou právě pečlivě douklízela, a domluvili se, že v šest zasednou ke stolu a poradí se, jak naloží s přáním, které u nich při nedělní návštěvě Petr vyslovil. Včera se o tom nebavili vůbec, aby nenarušili poklid volného dne, ale dnes to rozebrat musejí – nají se, posedí a proberou to. 

			Ignác si posune více vpravo koženou brašnu, ve které nosí své štípačky, na hlavu nasadí kastrůlek a vyšlápne k vlaku, kterým za pár minut odjede, aby se stal jeho kontrolorem. Vrchním dozorčím cestujících! Na tom mu teď ale nesejde, v hlavě právě převaluje Petrovo rozhodnutí vstoupit ke komunistům a politicky se angažovat, byť zatím jen na vesnici. Ignác by nebyl proti, učitelské povolání jeho syna mu stejně nikdy nevonělo, ale musel by se smířit s tím, že Petr chce být komunista. Už ta věta, když si ji v hlavě přehrál, mu přišla směšná. Ty zapřisáhlé bolševiky neměl rád – byl po otci lidovec, i když k víře měl milion výhrad, zvlášť v posledních letech. Jenže chápal, že přichází nová doba, a ta může mít úplně jinou podobu a přinášet lidem, zvláště mladým, jiné možnosti. A Petr přece začne novou etapu života i sňatkem a dítětem, které je už teď tak neklidné, že neumožňuje jejich Lotce ani chodit do práce! Že ono bude tak trochu horkokrevné po mně… říká si Ignác, snad aby nemusel myslet na to, co u nich doma zaznělo. Už po včerejším obědě Petrovi řekl: „Je to tvůj život. Když ti povím, že ne, změní se tvoje rozhodnutí pořídit si rudou legitimaci?“ Petr se po jeho slovech nepříjemně ošil a Ignác v tom velmi nerad zase viděl Evženčinu výchovu – jejich syn prostě neudělá nic proti jejich vůli, protože ctít názor rodičů je Evžin pokyn číslo jedna. Tak trochu mu bylo před Lotou za syna trapně. Měl by před ní přece vystupovat jako chlap, ne jako ňouma, který si jede domů pro svolení. Ignác chtěl proto debatu rychle smést ze stolu, zahladit vlastní rozpaky nad Petrovou nerozhodností, a tak mu řekl, ať se k bolšanům klidně dá, aspoň je bude usměrňovat rozumným směrem! A dnes to ještě podrobně proberou s Evžou, protože ta na misky vah nedávala nějaké členství, ale bylo jí líto, že chce Petr vyměnit učitelování za politické úřadování.

			Podíval se na nádražní hodiny. Do odjezdu mu zbývalo ještě deset minut, dá si cigáro a svačinu, kterou měl v brašně uloženou hned vedle kleštiček. Dva spojené krajíce chleba se sádlem a s okurkami, které do láku ještě nakládala ze svých zásob z lověšické zahrádky Dorota. Nakonec se rozhodne, že si jídlo dá až na příští zastávce, naskočí do svého spoje a mohutným hlasem zdraví celý vagon. Dlouho si tu jízdu ale neužijí – hned na lověšickém přednádraží se kvůli čemusi zastavuje, brzdy skřípou tak, až si cestující zacpávají dlaněmi uši. Ignác vyjde ven, odhaduje to na závadu, čeká na pokyn od strojvedoucího a přemýšlí, jak dlouho tu můžou zkysnout. Když se dozví, že minimálně půl hodiny, znovu hrábne do brašny pro chleba a vzdaluje se, aby si nerušeně mohl dát svůj dlabanec. 

			Z jednoho vagonu na protější koleji zaslechne křik, nad kterým nadskočí úlekem. Byl úděsně silný a svou intenzitou hrůzný. Zajímá se, co se děje, ale jeho lověšický kolega jen krčí rameny a říká: „Nevím. Jsou tam prý vojáci československého armádního sboru, vracejí se z fronty, jedou z Prahy do Bratislavy, a strhla se mezi nimi hádka.“ Ignác jde blíž, i na chleba už ho přešla chuť, nene – uvědomil si, ti vojáci s čímsi dorážejí na lidi z jiného vagonu, nehádají se mezi sebou. Popošel, aby se přesvědčil, co se děje, možná tu půtku i rozehnal – však je kus chlapa –, ale příležitost nedostal. Před něj si stoupnul muž v důstojnické uniformě, zasalutoval a ostrou slovenštinou dal Ignácovi najevo, ať se do sporu nemíchá. Ve vlaku jsou prý členové Karpatoněmecké strany, kteří spolupracovali s nacisty – a s těmi si on jako voják poradí, nepotřebuje žádné rady ani pomocnou ruku jakéhosi konduktéra. Ignác nakouknul do vagonu. Viděl v přední části jen ženy s dětmi, dívaly se na něj hladovýma očima, byly hubeňoučké, ruce a nohy měly jako párátka, chvilku zaváhal a pak jim podal chleba zabalený v ubrousku. Slovenskému důstojníkovi se ale jeho gesto nelíbilo, pohrozil mu zatnutou pěstí a pak po něm řval, ať si hledí svého a nemontuje se do jejich práce. Dokonce do toho vagonu vlítl, dítěti vytrhl krajíc z ruky a zahodil ho do kopřiv. Strojvedoucí už na Ignáce mával, ať se vrátí – vlak za chvilku odjíždí a jeho místo je jinde.

			Přeskočil dvě koleje a nastoupil do svého vlaku. Jenže i když s úsměvem štípal lístky a krátil pasažérům cestu povídáním, přesto se nemohl v hlavě zbavit pohledu na skoro průhledné dítě, kterému daroval chleba… pořád viděl, jak hltavě a vděčně po něm sáhlo – a jak pak zkamenělo děsem, když mu voják jídlo vyrval z ruky a vyhodil. Tušil, že se na tom lověšickém přednádraží děje anebo chystá něco nepřístojného. Ale nevěděl co.




 

			Pondělí 18. června 1945, 
Lověšice – úřad, Švédské šance

			„Tak dobře, půjdu do toho.“

			Touhle dobře nacvičenou větou vstoupil Petr Skála na půdu úřadu, kde ho už všichni očekávali. Kolem stolu seděli aktivní lověšičtí chlapi, kteří čekali na rozhodnutí učitele, aby se posunuli dál. A tohle pro ně byla dobrá zpráva. Mají-li po válce začít s čistým štítem, tak s někým novým, kdo za sebou netáhne politickou, lidskou, nebo rodinnou nepřízeň. Petr se tu nikdy s nikým nepohádal, nikdo proti němu nic neměl a jeho největší devízou byly sympatie místních. A navíc se ukázal jako dobrý diplomat, když se osobně angažoval v přímluvě, aby se zranění ruští vojáci nadobro odporoučeli z vesnice.

			Když mu chlapi, jeden po druhém, podávali ruku, cítil, že se rozhodl správně. Oni si ho váží, a on je nezklame – určitě ne. I Zitta je dojat, tak trochu se Petr obával, aby se nakonec necítil jako nepotřebný vysloužilec, ale jeho obavy se zdály být liché. Emilova kulatá dobrosrdečná tvář nepůsobila zklamaným dojmem, Zitta navíc slibuje, že mu se vším pomůže, zaučí ho a zahrne radami, bude-li o to stát. Petr vytahuje z tašky kroniku Lověšic, poctivě ji celou dopsal i s posledními květnovými událostmi, teď ale cítí, že by štafetu měl předat dál – a Emil Zitta s ním souhlasí, kroniku povede sám, na penzi bude mít dost času.

			Předávání kroniky, které působilo skoro až posvátně, narušil lomoz zvenku. Někdo se dobýval do dveří, nejdříve boucháním, pak i kopáním. Než se vzpamatovali z úleku, stál v jejich úřadovně chlap v uniformě, měl v ruce zbraň, kterou nebezpečně máchal kolem sebe – a křičel slovensky: „Ktorý z vás je predseda?“

			Lekli se toho zvučného hlasu, všichni úplně nadskočili – a navíc návštěvu cizího člověka na jejich schůzi nečekali, překvapil je svou přítomností i prudkostí. Muž v důstojnické uniformě si to rázoval přímo k Doubravovi, asi mu přišel jako nejstarší z chlapů nejvhodnější k vyjednávání. Ale Zitta byl rychlejší, vstal a řekl: „Starosta jsem já, teď právě jednáme o mém nástupci, protože…“ Důstojník ho nenechal domluvit, otočil se k němu a pak, jako by už nikoho v místnosti neviděl, přikročil blíž a řekl: „Potrebujem od vás silných chlapov k vykopaniu hrobu. Máme rozkaz zastreliť niekoľko členov SS. “ Starosta se zarazil, on určitě nebude nikoho ze svých lidí posílat k takovému úkolu, ale důstojník nevypadal, že by chtěl o svém rozkazu diskutovat, nebo se snad doprošovat. Hlasem, který v Petrovi vyvolal vlnu strachu, jim jasně oznámil: „Pôjdete všetci. A kto odmietne, toho zastrelím. Máte desať minút, abyste si z domu priniesli rýle a lopaty!“ 

			V místnosti nastal zmatek, Zitta rozčíleně říkal, že o tomhle musí dát vědět do Přerova na ONV, on přece nemůže plnit rozkazy jakéhosi československého důstojníka… ale když se objevili další uniformovaní chlapi, v půlce věty zmlkl. Mimo jiné i proto, že ho ředitel Doubrava vystrašeným hlasem nabádal, ať toho vzdoru, probůh, nechá, nebo je tu odstřelí – vždyť ten voják nevypadá, že by chtěl s nimi v dobrém vyjednávat! Šestadvacet mužů se poslušně vydalo ke svým domovům, nikdo už nesmlouval, strach je obepnul nebývalou silou. 

			„Kam jdeš?“ zajímala se překvapená Lota, když si Petr přišel do kůlny pro rýč. Zrovna věšela na zahradě prádlo a chtěla ho požádat, aby jí pomohl s povlaky, ale jeho výraz v tváři ji od prosby odradil. Neodpověděl, jen nadzvedl ramena. 

			„Slíbil jsi, že se mnou, Stázkou a Tiškem půjdeš na Švédské šance na třešně,“ připomínala se mírně vyčítavým hlasem Helenka. Pohladil ji po vlasech, i Tiška, který tu čekal s ní… a plátěnou tašku už měl uvázanou u pasu, aby se mu líp šplhalo do koruny. Moc dobře Petr ví, že dětem slíbil, že hned po schůzi vyběhnou na kopec a natrhají si trochu třešní, když to včera kvůli návštěvě u jeho rodičů nestihli – ale teď je jiná situace. Sám neví, co se děje a proč je vojáci chtějí hnát na neznámé místo. Ten s nejvyšší šarží jim řekl, že je nutné zastřelit nebezpečné esesáky, před obecní budovou ale stáli jiní vojáci, a ti jim zase tvrdili, že musejí vykopat hrob pro nemocné koně. Petr by nejraději nikam nešel, kdyby mohl, vydal by se s dětmi na třešně, ale na jeho přání se nikdo neptal. Když se všech šestadvacet mužů sešlo s rýči a lopatami před úřadem, dostali od vojáků povel, ať je následují. Nikdo neměl odvahu se zeptat na cíl cesty – dokonce ani řečný pekař Jehlička, který když mluví, tak křičí, protože je z první války nahluchlý. Petr kráčí vedle něj, všichni mají obličeje stočené k zemi, jako kdyby si na povel prohlíželi své botky, nebo čerstvou červnovou trávu, kterou ještě nestačilo sežehnout letní sluníčko. Po chvilce chápou, že míří kolem hřbitova na kopec. Jdou kolem brány a důstojník si všimne člověka, který zvědavě vyvrávoral ven – všichni vědí, že je to připitý Havran, ale vojáci místní kolorit neznají. Cítí jen, že každé ruce jim budou dobré… zvlášť ty hrobníkovy. Vidí, že má rozdělanou práci, ale to je nezajímá – půjde taky!

			Než se Gustav Brůna naděje, už kráčí po polní cestičce vedoucí ke Švédským šancím s nimi. V levé ruce má lopatu a v pravé rýč, do kopce se mu jde špatně, nohy pořád nemá v dobré kondici, takže násadu používá jako podpěru. Když přicházejí k třešňové aleji, začíná se mírně smrákat a Lověšičtí se otočí, aby se podívali na Přerov, je to jejich zvyk, skoro až povinnost shlédnout z výšky na město. Jakmile se vrátí očima zpět, vidí stát u aleje nějaké lidi, není jich pár, ale hodně – možná tři stovky. Přijdou blíž, a neujde jim, že to jsou převážně starci a ženy s dětmi. Mluví mezi sebou německy, ale taky maďarsky a slovensky, vyčkávají v jakési strnulé póze – dokonce i děti, které už chápou vážnost situace, se pevně drží u žen, asi svých matek. Ty nejmenší pláčou.

			„Proč tu jsou?“ zajímá se Emil Zitta, ale slovenskému důstojníkovi jeho otázka není vhod. Když starosta řekne, že se on odmítá pouštět do jakékoliv akce neschválené národním výborem, praští ho jeden z vojáků do zad pistolí tak surově, až se Emil sesune k zemi. Petr s Jehličkou mu pomáhají na nohy, ale jde to ztěžka, úder mezi lopatky byl rázný a zákeřný. Důstojník jim prstem vyznačí místo, kde budou kopat, za šéfa jejich party určí hrobníka Brůnu, který se nové funkce ujme ochotně a rád. Hned jim ukazuje, jak si mají vytyčit plochu, kde je vhodné začít, jak jít s rýčem hluboko. Nikdo si nedovolí ani hlesnout, důstojník jim každých deset minut připomíná, že dokud hrob nebude hotový, žádný z nich se z místa nevzdálí – a jestli jo, proletí mu kulka hlavou. Petr se třepe hrůzou, cítí, jak slabé nervy vlastně má, sesypávají se mu v těle a tlačí ho do hlavy – ale když se podívá kolem, asi nikdo na tom není líp. Ředitel Doubrava už nemůže popadnout dech, není na těžkou fyzickou práci stavěný, ale Havran mu nic nedaruje, nadává mu do lemplů a důstojník ho uznale klepe po rameni. Je jedna hodina nad ránem, když je hrob do dvou metrů hloubky vykopaný, má na šířku asi dva metry a délku tak patnáct, šestnáct metrů… a všichni, úplně všichni, se obávají, komu je určený. Kromě Havrana, ten je spokojený se svou prací a rozradostněný tím, jak uznale se k němu vojáci chovají, s díky od nich přijímá i placatku, kterou mu k jednomu hltu nabídli. 

			Důstojník pošle sedmadvacet lověšických mužů na levou stranu od hrobu a znovu jim přikáže, ať se ani nehnou – místo je obklíčené, stejně by daleko neutekli. Kdo chce, ať se otočí, kdo ctí spravedlivou odplatu, ať se dívá, jak se zachází s nacistickou zvěří. Petr si prohlíží ženy a děti – a sám sebe se ptá, co můžou mít společného s nácky. Batole, které i za tak hrozných okolností usnulo matce v náručí, se lekne výstřelu do vzduchu, zoufale se rozpláče… a ona své dítě k sobě pevně přimkne, protože tuší, že tohle je jejich poslední společné objetí. Kousek od Petra stojí holka ve věku jejich Helenky – taky taková drobounká blondýnka, má na sobě jen lehké šaty a třepe se zimou, vedle ní se krčí stařenka, drží vnučku pevně za ruku a nabádá ji, ať se modlí… hlavně ať se modlí. Petr ví, že bude patřit k těm, kteří se otočí zády, nebo možná uteče do polí, zdrhne odtud i za cenu toho, že jeho tělem proženou kulku. Ale copak se může dívat na utrpení, které tu ten důstojník s až sadistickou radostí chystá? Všichni lidi dostanou povel, aby se svlékli do naha, jejich doklady a cennosti jsou uloženy v bedně, kterou sem pro ten účel vojáci donesli. Leží tam hodinky, zlaté křížky, rodné listy, brože, prstýnky, medailonky… všechno, co ti nebožáci měli u sebe. 

			Důstojník čte jména lidí a drsným hlasem jim přikazuje, ať jeden po druhém přistupují čelem k okraji hrobu. Při prvním výstřelu je už Petr otočený, klečí na zemi, ruce před sebou… a zvrací, nekontrolovaně zvrací. Slyší, jak nějaká žena prosí důstojníka tichou němčinou, aby nejdříve zastřelil její děti, a pak teprve ji. Chce mít tu hroznou a mučivou jistotu, že opravdu odejdou na věčnost s ní…. že tu nezůstanou bez šance, aby je ochránila. I Alfons Fábera padá na hubená, kostnatá kolena, brečí hrůzou i vysílením, měl raději utéct a nechat se zastřelit. Za sebou slyší sténání z hrobu – to není možné, to přece není možné! Petr si bolestně uvědomuje, že poslední, co ti chudáci viděli, byl jeho oblíbený, jeho milovaný pohled ze Švédských šancí na Přerov. 

			„Můžu taky?“ uslyší všichni za sebou Havranův hlas. Chápou, na co se důstojníka ptá, pak už jen slyší, jak střílí a raduje se z každého přesného zásahu, který mu vyšel. „Děti mám rád,“ řekne pak mírně nelogicky, „do dětí ne… ale proč šetřit ženské?“ Bohouš Doubrava vyběhne, aby ho strhl k zemi, chce ho zabít – toho hajzla, který chladnokrevně míří do bezmocných, zubožených nahých lidí. Zbloudilá kulka odražená od stromu zasáhne ředitele do lýtka, skácí se bezvládně k zemi a řve tak, až mu jde pěna od pusy. 

			Slunce se pomalu vyhupuje nad obzor, když je dílo zkázy dokonáno, vojáci i s Havranem si dopřávají lok, spokojeně se poklepávají po ramenou a nakonec si dají cigáro. Když důstojník, už mírně vrávoravý, vidí trosky lověšických mužů, přinutí je, aby vstali a hrob zahrnuli hlínou. Hýbající se těla je prý nemají od rozkazu nikterak rozptylovat, naříkání a úpění nemají poslouchat. „Jsou to esesáci, nemáte je proč litovat! V tom vagonu jsme je poznali, tahle odplata byla nanejvýš spravedlivá a Bůh nad námi to ví. Nebo je vám líto těch, kteří posílali naše lidi do koncentráků? Měli jsme je bez trestu nechat odjet vlakem domů?“ řve jeden z vojáků přes celý kopec. Poslední, co Petr vidí, je ta nahá dívenka, která mu připomínala Helenku, leží na zádech, ručičky má rozhozené nad sebou, pusu pootevřenou… jako kdyby se jen po ránu protahovala. Při pohledu na nebohé mrtvé dítě ucítí slabo, na chvilku ztratí vědomí a k životu ho probudí až pohled na podrážku důstojníka. Zvedne ho a jasně řekne, ať si vyhrne rukávy a maká na zahrnování jámy – protože flákání bude trestat. 

			Když práci dokončí, chce jim ten uniformovaný Slovák jako projev vděčnosti stisknout ruku, ale nikdo kromě Gustava mu ji nepodá. Nabízí jim, ať si něco vezmou z bedýnky, kterou tu mají. Vytahuje zlatou brož ve tvaru srdce a strká ji Jehličkovi až pod nos, pak bere hodinky a nabízí je Stachovi – tomu chudákovi, který si svoje odžil za války v lágru. A nakonec vezme do ruky velký zlatý křížek s nápisem In nobis regnat Iesus – a ten podává Petrovi. Odmítne si ho vzít, ale zatvrzelé gesto se důstojníkovi vůbec nelíbí, a tak řve nad celým krajem, zdalipak oni vědí, co ten nápis znamená. „V nás kraľuje Ježíš!“ křičí tak, že jeho slova musejí slyšet až dole ve vesnici. Když na jeho výstup chlapi nereagují a nic nechtějí, namíří prstem na haldu oblečení, které tu po mrtvých zůstalo, a nabídne mužům, ať si vezmou aspoň něco pro sebe, nebo pro děcka – však si to za svou práci, kterou právě vykonali ve prospěch vlasti, zaslouží.

			Dolů do Lověšic se vracejí s polomrtvými dušemi, pomáhají postřelenému Doubravovi, střídají se s podpěrou takřka po metrech, jsou vysílení a zoufalí. Nikdo se neohlíží po Havranovi, který se za nimi spokojeně kymácí, na sobě má dva kabáty po mrtvých a v kapse mu cinkají drobné trofeje, které si uzmul. 

			Když dojdou před Lověšice a mají se rozejít do svých domovů, povolá je Zitta k sobě: „Nevyprávějte o tom nikomu. Nikomu, ani svým ženám, i když je bude zajímat, kde jste byli celou noc! Já to sám co nejdříve oznámím úřadům.“ Všichni s ním souhlasí… chtějí co nejrychleji do svých postelí, tam usnout a zapomenout, nebo si nalhávat, že to všechno byl jen zlý sen. A Petr ví, že má duši příliš křehkou, než aby ten obraz apokalypsy neviděl před očima až do konce života, aby neviděl tu holčičku, batole v matčině náručí, klepající se starce. Měl by jít domů, taky se zahrabat v lůžku pod duchnu a tam zapomenout… ale nemůže. Jako jediný se odpojí od skupinky a zamíří na druhou stranu. Pak si to na chviličku rozmyslí a rozběhne se k jejich novému sousedovi Hronovi, aby ho požádal: „Řekněte prosím mojí Helence a vašemu Tiškovi, že s nimi dnes na třešně nepůjdu. Že jsou letos strašně kyselé. A kyselé třešně trhat nebudeme!“

			Zezadu k němu vztekle přiskočí Havran. Surově ho chytne za rameno a otočí mu obličej, aby do něj tím nejdrsnějším hlasem vyštěkl: „Jaké tvojí Helence, ty zkurvený Pajdo? Kolikrát ti ještě budu muset říkat, že Helena je dcera moje a Loty!“

			Petr ale od něj utíká… utíká a neotáčí se, nechce nic slyšet ani vidět. Ví, že víc nesnese a neunese. 

			Už teď je totiž mrtvý.




 

			Úterý 19. června 1945, Lověšice, Přerov

			Od rána je na škole cedule, že se dnes nebude vyučovat – vývěsku tam dala paní Doubravová, která školákům i řekla, že je pan ředitel s poraněným lýtkem v nemocnici a učitel Skála taky asi nedorazí. 

			Děti nadšeně vyběhnou do vsi a těší se, že mají před sebou volný den. I Helenka by se radovala, ale nejde jí to, tak trochu ji svírá u srdce, že její táta nepřišel celou noc domů. Tátové od Tiška a Stázky dorazili – sice až nad ránem, ale přišli. Stázička utíká domů, protože musí hlídat Vojtu, říká Helence, že Hedvika se k žádné práci nemá, s ničím nepomůže… a nechce ani opatrovat mámu, aby něco neprovedla. A tak Hela zůstává jen s Tiškem, který se stal za ten týden jejím věrným společníkem. Oni si rozumí úplně ve všem, jsou jako dva kousky z jednoho těsta. 

			Je pěkně, a proto se rozhodnou, že se půjdou čabrat do Svodnice, Tišek slibuje, že vezme lodičku na pohon z gumičky, kterou si vyrobil, a ukáže Helence, jak umí parádně roztočit vrtulku. Na Švédské šance nepůjdou, i když by si oba rádi natrhali třešně… ale Tišek hned zrána hlásil, že po jeho tatínkovi pan učitel Skála vzkazoval, že letos jsou kyselé a nemají na ně chodit. A tak nepůjdou, třešně mají oba rádi jen slaďoučké, ne kyselé jako šťovík, nebo okurky v láku, které zapomněla Dorota Brůnová v Tiškově novém domově. 

			Když jdou kolem obecního úřadu, všimnou si už zdálky, že tam stojí lidé – a jakmile přiběhnou blíž, vidí na plotě rozvěšené kabáty. U nich je cedulka, že si je místní mohou rozebrat, jsou prý volné a nikomu nepatří. Tišek se zaraduje, ten menší hnědý svrchník by si mohl vzít – když je k mání zdarma –, vždyť v zimě trpěl jen v takovém lehkém kabátu, protože táta neměl na lepší. Lidi si kabáty prohlížejí, obracejí je, strkají ruce do kapes, dívají se, jak jsou ušité… a dumají, zdali by se vyplatilo je nechat přešít, zmenšit nebo popustit ve švech. „Škoda, že nežije Arnoštka Kiliánová,“ posteskne si jedna ze sousedek, když převrací látku z rubu, aby si osahala kvalitu. Nikdo neví, kdy se tu kabáty objevily a proč, snad prý jsou po nějakých esesácích, co už je nepotřebují – jenže pak přichází před barák Zitta, cosi špitá Lotě Kiliánové, která sem taky přišla… a ta pak žene obě děti pryč od plotu. Jako by byly ty hubertusy nakažené cholerou. 

			Shání Petra, ale nikdo o něm neví, naposledy ho snad prý viděli, jak šel směrem na Přerov, ale nikdo to neví přesně, mohl taky jít na Švédské šance, anebo do Moštěnice. Helenka s Tiškem vnímají, že se muselo stát něco hrozného… něco tak děsivého, že to ani dospělí před dětmi nemohou říct. I Tiškův táta přece byl ráno tak divný, tak zvláštně nemluvný! Pan řídící Doubrava je v nemocnici a starosta Zitta je úplně bledý a ulepený, skoro jako by byl z vosku. 

			Lota si zděšeně sahá na břicho, bojí se o Petra, bude muset zajet do Přerova a poptat se u Ignáce a Evženie, jestli není u nich. Starosta ji uklidňuje, prý se určitě najde, ale mluví tak zvláštně a neurčitě, až z toho Lotu začne píchat u srdce. Stojí spolu před úřadem a telefon tam vevnitř – na starostově stole – drnčí tak, že je slyšet až ven, řve jako hejno zdivočelých ptáků. Emil Zitta vběhne do své úřadovny, chňapne po sluchátku, a z něj se dozvídá, že Petr Skála je v nemocnici, leží na chirurgii a jistý doktor Šantovský žádá Lotu, aby se co nejrychleji dostavila za ním – a on ji pak doprovodí na oddělení za jejím snoubencem. Lota to od něj slyší z pootevřeného okna, to sdělení má pro ni hořkou pachuť strachu, když volá sám Leopold, musí to být vážné, obvykle býval bohorovně nad věcí… a kdyby to nebylo zlé, netelefonoval by na úřad. Vezme Helenku a utíkají domů pro kola – když šlápnou do pedálů, nejpozději za půl hodiny budou sedět u Petrova lůžka. 

			Bože, modlí se celou dobu Lota, ať se mu nic špatného nestane! Dívá se pořád nahoru do nebe bez mráčků a prosí Arnoštku, ať jí na Petra dohlídne… ať nedovolí, aby i její třetí dítě bylo bez otce. Aby na ně nebyla sama jako na Toníčka a Helenku. To se prostě nesmí stát! Připomíná si při tom den, kdy Arnoštce přísahala na křížek po stařence, že si s Petrem nezačne… tenkrát ji Árni varovala, že by ji stihl trest, kdyby tu přísahu myslela jen tak, bez vážnosti. Ale Arnoštka to tak nemyslela, určitě ne. Jistě by nikdy špatnou myšlenkou neublížila jí ani jejich malé Babulce!

			Nechají kola ve stojanu před nemocnicí a utíkají dovnitř. Helenka sem vždycky tak ráda chodila, když ji sem maminka brala, ale bývalo to zřídka, proto jí to bylo vždycky vzácné až sváteční. Dneska ale nic slavnostního nevnímá, cestou po špitální chodbě pociťuje jen bodavý strach, který cítí i z mámy, nervózně ji táhne za sebou, běží spolu k nějakým dveřím a Helenka si v chvatu předčítá z cedulky, že vcházejí do místnosti, která patří doktoru Šantovskému, křestní jméno v té rychlosti přehlédla, ale maminka ho oslovuje „Leopolde“. Slyší poprvé v životě tak zvláštní jméno, ale na tom teď nesejde. Doktor obejme mámu kolem ramen a cosi jí špitá, Helenka zaslechne, jak říká, že tu malou neměla brát… je to prý v téhle situaci nevhodné. Vnímá hlavně to, že maminka brečí – a ona neví proč. Šantovský ji odvádí na oddělení chirurgie, zatímco Helenku posadili do sedačky, do níž zapadla skoro až do půlky těla, jak byla měkká. Po chvilce se doktor vrátí a usedne naproti ní.

			„Jak ti říkají?“ zeptá se a napřáhne k ní ruku, aby ji z toho gauče vysvobodil, je lehoučká jako pírko, takže ji svou silou skoro vystřelí, jak to neodhadl. Postaví ji před sebe a chytne za dlaně, má je ledové, byť je venku krásně. Ale to ten strach o tátu z ní dělá rampouch… ta nejistota, maminčin pláč. „Co je s mým tatínkem?“ zeptá se místo toho, aby mu řekla, že se jmenuje Helenka, „co se mu stalo?“ Doktor si povzdechne, jako kdyby nevěděl, jak s ní má mluvit, chce ho ujistit, že je už velká holka a smí jí to říct na rovinu, ale doktor se k tomu nemá. A ona cítí, že jen mlží, když říká: „Musíme doufat, musíme se modlit, Helenko!“

			Tak vida – její jméno zná, a jen ji zkouší hloupým dotazem?! Ale ona se nedá jen tak odbýt, ať ho ani nenapadne myslet si, že je malé dítě, které nic nechápe a je třeba kolem něj chodit po špičkách. „Co je s mým tatínkem?“ ptá se ho proto znova a tentokrát i důrazně. Její nedětská příkrost ho trochu vyvede z míry, ale ne tak moc, aby znovu nekroužil kolem problému jako kolem horké kaše. „Slibuji, že budeme dělat všechno pro jeho záchranu.“ Sjede ho tak přísnýma očima, až se Leopold Šantovský lekne, a proto hned v další větě dodává: „Je postřelený… uvidíme!“ Víc jí říkat evidentně nechce, ale není mu jedno, jak se Helenka stáhla do sebe, sedla na otočnou židličku a skoro se scvrkla. Obávala se toho slova „uvidíme“. Co když ten doktor nakonec uvidí, že její táta nepřežije? Kdo s nimi bude? Kdo je bude mít rád? Kdo se bude starat o jejich miminko? To přece není možné! Tolik let žije bez táty, a když ho konečně má, tak by se měl z jejího života vytratit? Nene, to přece nejde, vždyť ona ho tak moc miluje!

			Po tvářích se jí koulejí slzy, utírá si je, ruce má špinavé a tvář od nich šmouhatou… ale co na tom. Doktor jí pokynem pravé ruky dává najevo, ať jde za ním, sedne si na jeho koleno, a on jí podstrčí čistý kapesník, který smrdí nemocniční desinfekcí. „Kulku mu kolegové z chirurgie vytáhli, záleží teď na tom, jak silné je jeho tělo. Musíme věřit.“ Helenka si otírá hřbetem ruky tváře a doktor k ní dál konejšivě promlouvá, chrlí na ni vodopád slov, snad aby rozptýlil její strach a své rozpaky. „Podívej se na mě, taky jsem měl namále, ale doktoři mě z toho dostali. Já… já se tedy nepostřelil jako tvůj táta, ale uvízl jsem v mrazu na Luční hoře v Krkonoších, nohy už jsem měl modré, myslel jsem, že o ně přijdu, a navíc sněžilo – strašně moc sněžilo. A vidíš, jsem tady! Je to bezmála deset let, a kromě pár skvrnek na lýtkách nemám žádnou připomínku té nehody.“ Postavil Helenku vedle sebe, vyhrnul si nohavice doktorských kalhot a prstem ukázal několik tmavých teček, které mu zůstaly na kůži po omrzlinách. Ale ji nezajímaly jeho nohy, s rozechvěním čekala, až se zase napřímí, aby se mu mohla zblízka podívat do obličeje.

			Tak to je on? Ach Bože, to je on? Ten, o němž slýchala, že ho zasypal sníh? 

			Stála tam jako socha, němá a užaslá, jen se na něj dívala a dívala… na jeho oči, nos, rty, pihu o velikosti sirky na levé tváři, na obličej orámovaný jemnými světlými vlasy. 

			Tak toto je její pravý táta? 

			A pak přišlo to, čeho se nejvíce bála. Přišla pro ni žena v šatech ošetřovatelky, aby jí dala ten nejhorší úkol, jaký kdy v životě dostala – jít se rozloučit s Petrem, který boj o život prohrával… a Šantovský to moc dobře věděl, jen jí nedokázal říct pravdu do očí. Cestou se dozvídá, že se Petr střelil pistolí, kterou měl jeho otec uloženou v kuchyni… ano, moc dobře si Helenka vzpomíná, jak jim dědeček tu zbraň ukazoval. V místnosti, kam ji zdravotnice odvedla, se jí naskytl pohled, kterého ji mohli ušetřit. Evženie klečela na podlaze, hlavu položenou na Petrově těle a hrozně, skoro až nelidsky kvílela, Ignác měl vytřeštěné oči vražené do země a do mrožích vousů se mu vpíjely slzy… a maminka seděla na židli a dívala se na ten obraz před sebou, jako kdyby jeho pravdivosti nemohla uvěřit. Jen si držela břicho a s monotónní skřípavostí říkala: „Árni, proč jsi nás nehlídala? Árni, jak jsi to mohla dovolit!“





			Čtvrtek 21. června 1945, Lověšice – hřbitov[image: sdot]


			Rakev, kterou nesou na svých ramenou čtyři muži, má na boku vyražené zlaté květy, jejichž podoba Helenku uchvacuje. Uchovává si ten obrázek ornamentů pod víčky, aby jí tam navždy zůstal jako jedna z podstatných vzpomínek na Petrův pohřeb. Jde za rakví s maminkou, babičkou a dědou. Drží za ruku Ignáce – je jí teď nejblíž, maminka s Evženkou jsou tak moc zlomené žalem, že nemohou pro ni udělat nic, ani ji držet za dlaň. Slzy si utírá do rukávu družičkovských šatiček, které měla přichystané na svatbu, v ruce drží obrázek pro Petra, který hodí do hrobu. I máma jde v pudrových šatech, které si na ten slavnostní svatební den přešívala… byť ví, že ji za to budou lidi pomlouvat a hanět. Že ten pohřeb zneuctila, když nepřišla v černém, že si svého budoucího muže asi příliš nevážila, když se sklání nad jeho hrobem ve světlých šatech s volánem a krajkou.

			Na hřbitově se sešla celá vesnice. Přijel farář z Horní Moštěnice, už stojí na místě, kolem něj hrozen dětí, které se postrkují. Budou svému panu učiteli zpívat Když jsem kytici vázala, ale zatím není jejich čas… a hrobník se bojí, že mu spadnou dolů, proto je tahá za košile dozadu a domlouvá jim. Ach Bože, otočí se Helenka, hrobník! Gustav Brůna si ji spokojeně prohlíží, je jediný, kdo se tu usmívá… a směje se tak upřímně a široce, až je to všem nepříjemné. V rakvi leží jeho bratranec – a Havran má bezzubou pusu vykrojenou jako půlměsíc. Když farář začne obřad, zmizí Gustav v márnici a lidem kolem stojícím se uleví, nikdo se na něj nechce dívat. Muzika hraje a pláč odrážející se do cihlových stěn hřbitova je všudypřítomný, i Helence se slzy zasekávají až v hrdle… ale musí víc myslet na maminku a na to maličké dítě v ní. 

			Ví, že přišlo o tátu? Cítí to? Helenka mu o něm bude jednou aspoň vyprávět. Pořád ale nerozumí tomu, proč Petr odešel, proč se sám rozhodl pro život v nebi. Ví jen, že se něco nepěkného událo na Švédských šancích, zaslechla od dědy Ignáce cosi o poválečném vyřizování účtů, nerovné mstě namířené proti nevinným Němcům, ale nikdo o tom nechce mluvit, ani tátové od Stázky a Tiška ne – jako by to bylo zakázané. Maminka jí jen řekla, že Petr byl příliš hodný a lidský, nehodící se do světa plného surovostí… a až bude Helenka větší, dá jí přečíst dopis, který jim u babičky a dědy zanechal. 

			Jakmile rakev dopadne na dno hrobu, zasypou ji děti ze sboru lístky z rudých růží, letí dolů pomalu – jako peříčka. Podobně jako ta peříčka, která Helenku v jejich představách už jednou připravila o tatínka. Ani slzy ale nepřinášejí úlevu, ani slova Petrovy oblíbené písničky od Ježka, kterou její spolužáci zpívají... Jen jednou se mi zdálo, že měl mne někdo rád, mé srdce už se smálo, že mohlo milovat. Měla by zpívat s nimi, ale nemůže. Nemůže! Když obřad skončí a všichni ze hřbitova odejdou, vzpomene si, že Petra nevyprovodila tím obrázkem, který pro něj pečlivě a s láskou nakreslila. Je na něm on, máma a ona… a nahoře na obláčku leží dítě, které připomíná Ježíška, ale Helenka moc dobře ví, že je to její sourozenec – to jediné, co jim po Petrovi zůstane. Vezme obrázek do ruky, naposledy si tu kresbu prohlédne, pak papír políbí, složí do obdélníčku a hodí dolů mezi okvětní lístky. Chvíli tam ještě stojí, sice by už měla utíkat za průvodem, ale nemůže, nohy má jako z olova. Probudí ji až těžká ruka, která dopadne na její rameno.

			„Copak, copak, děvenko?“

			Za ní stojí Havran s očima podlitýma krví, s nosem nateklým. Vidí jeho bezzubé růžové dásně, a je jí skoro mdlo. On si jejích rozpaků užívá, pak strčí ruku do saka, vyloví z něj cosi a poručí Helence, ať natáhne dlaň. Poslušně to udělá, a přistane jí v ní zlatý křížek s nezvyklým nápisem In nobis regnat Iesus.

			„V nás kraluje Ježíš,“ špitne jí do ucha Havran takřka spiklenecky, ale ona nic poslouchat nehodlá – a ani tu věc nechce, ráda by mu křížek vrátila, ale on se tváří sveřepě odmítavě, sevře jí pevně dlaň a poručí, ať si přívěšek nechá na horší časy… a teď upaluje za mámou. Když od něj utíká, slyší v zádech, jak na ni pokřikuje: „To máš na památku od taty. Od taty, kterého nechceš znát, Heleno!“

			Křížek je velký a pálí ji v dlani, odmítá ho vlastnit, nechce nic od Havrana. Běží ze hřbitova jako splašená, před vesnicí narazí na Tiška – hledal ji a čeká tu na ni, byla prý jediná, kdo se s průvodem nevrátil do Lověšic. Helenka jen slabě kývne, ale víc ho nevnímá, utíká ke Svodnici, má už pocit, že má z toho kříže v ruce vypálenou díru, musí se ho zbavit, musí! Hází ho do proudu, ale zavrávorá a spadne do potoka, šatičky má zmáčené a ve střevících bláto, dravý proud podtrhuje její hubené nohy. Tišek se jí snaží pomoct, ale sklouzává mu, nemá sílu v lýtkách, i slabé ruce ji zrazují. Skočí pro ni do vody, vyhoupne ji na břeh, pak se vyškrábe za ní, sedne si vedle a chytne ji za ledovou ruku, pořád pevně sevřenou, jako by v ní cosi držela. Děkuje mu, byť se třese zimou a zuby jí drkotají… a usměje se teprve, když se k ní Tišek Hron nakloní, aby řekl: „Tobě já vždycky pomůžu, Helenko, vždycky! A až budeme velcí, vezmu si tě za ženu. Slibuji.“





			Pátek 19. června 2020, Švédské šance

			Na čtyřiaosmdesát let byla Helena Hronová ještě vcelku čiperná. Mohla chodit a taky hlava jí dobře sloužila. To Vavřinec, ač o devět a půl roku mladší, na tom byl hůř. Trápila ho v posledních letech artróza v kolenou a motání hlavy, které se v parnu zhoršovalo a dělalo mu z mozku kolotoč. Horko, které je teď zastihlo na cestě z Lověšic na Švédské šance, mu na kondici nepřidávalo, ale nestěžoval si.

			Mohl je sem přivézt autem Tišek, to by nebyl problém, ale oni odmítli. Toužili pokořit kopec nad Přerovem bez pomoci – jen oni dva, bratr a sestra. Chtěli být spolu ve vzpomínkách, i když věděli, že je může dostihnout fyzická i psychická nepohoda, rozložit těla a nesložit zpět do původní formy.

			Dole se ještě stavili na lověšickém hřbitově, aby vzpomněli na všechny blízké, z nichž mnohé Vavřinec nepoznal. Zapálili svíčku za Petra, jehož ve sledu mrtvých zapsaných na pomníku následovala teta Brůnová, která se utrápila dva roky poté, co ji přestěhovali na Dolní náměstí… věděli, že tu s nimi leží i Gustav, který se v třiapadesátém uchlastal k smrti, ale ten jméno na náhrobku neměl a světýlko mu sem nedávali – duši tohohle nebožtíka potěšit nechtěli. Jako poslední tu byli pohřbeni jejich milovaní prarodiče Evženie a Ignác, kteří zemřeli v sedmašedesátém, jen osm měsíců po sobě. A tu nejhezčí svíčku věnovali mamince, nakonec si přála ležet v rodinném hrobě Kiliánových – u svého muže, syna Toníka a babičky Árni, takže ji sem v jednasemdesátém pochovali. Chvíli postáli i u hrobu Fáberových, byla v něm už Roza s Alfonsem a taky jejich nejstarší Hedvika, jejíž osud Helenu nikdy nenechal chladnou. Po válce se vrátila k rodičům, pořád čekala na svého Fritze, až na začátku šestačtyřicátého pochopila, že pro ni nikdy nepřijede. Vesnice se na ni dívala skrz prsty, ale jí to nevadilo, usadila se do svého světa, ve kterém bylo místo jen pro ni a Friedricha. V jednapadesátém se pokusila emigrovat do Německa, ale chytili ji a potupně vrátili, dostala deset let natvrdo, odseděla si osm. Když ji propustili, žila v ústraní u rodičů a starala se o ně. Stázka, se kterou se Helena celé roky kamarádila, o své sestře mluvila jako o zbloudilé, ale neškodné… a nakonec jí i ona odpustila. 

			Cestou ze hřbitova se ještě s Vavřincem věnovali rozjímání, pak jen těžkostem jejich výšlapu. Dobrou hodinu se už vlekli na vrchol kopečku, jemuž vévodil kříž coby vzpomínka na masakr, který se tu v polovině června pětačtyřicátého roku odehrál. Blížili se k němu pomalu a každý krok cítili v těle jako stopu bolesti. Svého těla… ale i toho, co si sem přišli spolu odžít. Uzavřít jednou provždy.

			Vavřinec v sobě nikdy nezapřel mladšího ze sourozenců, pořád byl na Heleně v mnoha ohledech závislý, i v tuto chvíli se domáhal pomoci… a dovolával se její lékařské praxe, která byla dobrých dvacet let minulostí. Navíc byla dětská doktorka, ne ortoped nebo neurolog – jenže to jejich Vavřinec moc nechápal, zabrzdil se po prodělaném zápalu mozkových blan svým myšlením v deseti letech, alespoň tak mu to ve všech posudcích psali. Co se s tím s mámou natrápili, na smrtelné posteli jí ještě musela Helena slíbit, že se o něj postará a nikdy ho neopustí. A to beze zbytku celá ta léta plnila, starali se o něj s Tiškem, jako kdyby byl jejich syn. I Ignác s Evženkou tím strádali, po smrti Petra už žili jen pro ně – nebýt jich, nemohla by ani pomyslet na medicínu, to oni ji podporovali a pomáhali mámě.

			Utáhla bratrovi koleno sponou, navlhčila čelo i týl voňavým ubrouskem a vytáhla z batůžku vodu, aby se mohl osvěžit. Byl schvácený a unavený, dokonce tak, že si museli několikrát sednout do trávy, aby si odpočinuli a nabrali síly. Ale co, nic je nehonilo, staré vzpomínky jim neutečou a spisovatelka, která Helenu požádala o povídání, na ně beztak musí počkat. Stejně si dnes všechno neřeknou, začnou jen obrysy, načrtne jí tu dobu… a pak budou mít celé léto, aby povídání malé Helenky Kiliánové dostaly do jedné knihy – už prý pro ni má i název Kyselé třešně… a to může ona potvrdit, od konce války na Švédských šancích rostly vždycky už jen kyselé třešně, nad kterými se lidem křivily obličeje.

			Trvalo jim nakonec s Vavřincem dvě a půl hodiny, než se došplhali až do třešňové aleje, v níž se mezi stromy tyčil majestátný černý kříž… ale zvládli to. S dojemným sourozeneckým souzněním se objali a společně se podívali dolů do údolí – na jejich milovaný Přerov. „Tenhle pohled bylo to poslední, co ti nebožáci viděli,“ povzdechla si Helena, „byli to karpatští Němci a jeli z války domů na Slovensko, kde předtím žili, těšili se na své příbuzné, sousedy, domy, vesnice… na normální život. A tady je na nádraží vyvlekli z vlaku, hnali je na kopec a pak popravili. Umíš si to představit, Vávro?“

			Zavrtěl hlavou, obvykle si takové věci nepředstavoval, pociťoval jen mrzutost plynoucí z toho, že se tu letos kvůli nákaze koronavirem nebude konat žádné velké setkání s proslovy a modlitbami za všechny ubožáky, kteří tu byli měsíc po válce zastřeleni kulkou do týlu a jako prašiví psi hozeni do hromadného hrobu, vyhloubeného v poli před nimi. Vavřinec si sem vždycky přál jít a prosil Helenku, aby s ním cestu na Švédské šance podstoupila, ale ona si odmítala běsnění připomínat. Dokonce říkala, že dodnes vidí ve svých snech to pole červené, zalité čerstvou, ještě lepivou krví. Přemluvil ji až letos – když se svět zastavil kvůli nebezpečnému viru a všechno bylo zakázané… a ona měla jistotu, že se sem nebudou jako každý rok sjíždět církevní hodnostáři, politici, pozůstalí, členové německých spolků i pamětníci, kteří dřív museli mlčet. Mlčet a pokud možno zapomenout. Vadilo jí celá léta, jak se všechno kolem smrti 267 karpatských Němců tajilo a tutlalo, od pětačtyřicátého až do devadesátého roku se dělalo, že se tu nic nestalo, že pole se zlatavým obilím nemá žádnou krvavou minulost. Ale ono má, a Helena to moc dobře ví – v jednapadesátém roce, když měla patnáct, jí máma dala přečíst Petrův dopis na rozloučenou, v němž tu osudnou noc popsal. Když se ona sama na to později ptala mužů, kteří tam byli s ním, zarytě mlčeli.

			 Jenže všichni mluvili jen o hrůze, která tu zasáhla nevinné lidi ze slovenských vesnic… kdo by mohl vědět, že s důsledky tragédie musela žít také ona, její máma, bratr… a další lidi z Lověšic? Ti, kteří byli ještě nespravedlivě haněni, že hromadný hrob pro ženy, děti a starce kopali? Že donesli na kopec rýče a lopaty? Už proto sem Helena nikdy a na žádnou vzpomínku nemohla přijít. Musela by tu ze sebe vykřičet nespravedlnost, která ji i Vavřince připravila o tátu.

			Pětasedmdesát let Helena ten příběh v sobě dusila, dnes se ho rozhodla dostat ven. A naservírovat ho možná i trochu jinak, než jak byl zvenčí viděn. Vrátit se i do nejranějšího dětství, poznamenaného válkou, a všechny své vzpomínky zaznamenat do notýsku spisovatelky, která už přichází třešňovou alejí k nim – připravená ponořit se do příběhu malé Helenky Kiliánové.
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