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  Ach Bože, jaké oči dala láska mi,

  že se můj pohled spravdou neshodne?


  William Shakespeare


  Hugo Absolon

  na terásce na Ischii


  Doktor Absolon sedí na terásce svého hotýlku či spíše penzionku na Ischii a přes mírnou zátoku se dívá na hladinu moře přerušenou vpravo od něho ostrohem, na němž poblikává vpravidelných intervalech maják.


  Nalevo je kotviště člunů, na stožáru každého znich také bliká lampička, ve srovnání smajákovým světlem jen taková, aby se neřeklo, ale jinak je výhled pouze na temnou šeď mořské hladiny, oddělené na horizontu od oblohy rovnou čárou, ne příliš zřetelnou. Hranice mezi vodou a nebem téměř splývá, bylo třeba se na ni zaměřit, aby ji člověk přesně poznal.


  „Ještě jedno espreso? Nebo víno?“ zeptá se ho noční portýr, působící zároveň jako obsluha pro terásku, na níž však kromě Absolona nikdo není. Portýr nešel až kněmu, zůstal stát uskleněných dveří mezi teráskou a halou, věděl předem, jakou odpověď dostane.


  „Ne, děkuji.“


  Doktor Absolon, Hugo Absolon, trávívá na terase usvého espresa lungo pravidelně čas před půlnocí, kdykoliv se vrátí zvečeře. Kní si dával sneúprosnou pravidelností frutti di mare nebo jen velké černé slávky, unichž střídal rajčatovou omáčku a tu druhou, oníž přesně nevěděl, jaká je. Snad česneková, alespoň podle jídelního lístku by měla být. Chodil na večeři pozdě, až kolem deváté, a jí vlastně končil celý jeho den tady…, pak už zbývalo koukat na moře a ucucávat kafe. (Dobře si pamatoval ze svých dřívějších cest, že když si dá lungo, je ho dvakrát tolik, ovšemže poněkud slabšího, ale itak silnějšího, než byl zvyklý zkavárniček doma. Itálie pro něj má tři kouzla. Prvním je kafe, druhým moře, třetím renesance. Toto pořadí však není závazné a může se porůznu měnit, vždyť renesance ho původně měla dokonce živit. Doma na to už skoro zapomněl, nebo si to alespoň nechtěl připomínat. Tady se zapomenout nedá.) Jistě. Pít espreso lungo, pojídat velké černé slávky a frutti di mare, koupat se vmoři a sbírat obroušené oblázky, které vyplivlo na písčitou pláž – všechno je to příjemné. Ale jednotvárné.


  Jsem tady sám. Abýt sám je nuda.


  Totiž, měla to být nuda, avšak tak docela to nuda není, opravil se.


  Měla to být nuda, kterou si záměrně a vědomě zvolil, rozhodnut, že daleko od své každodenně se opakující práce iod svého malého bytečku, vněmž léta snejvětší námahou udržuje jakýs takýs pořádek a neúspěšně zápasí snedostatkem polic na přibývající knihy, si vklidu promyslí svou životní situaci a její pokračování. Avšak bylo to, jako by si něco chtěl promýšlet tibetský mnich, kterého pozvou na hiphopové vystoupení. Ano, je tu stejně sám, jako je sám většinou doma, promluví pár vět při jídle, sportýrem, někde vobchodě, když si kupuje cigarety, vbufetu na pláži. Vzásadě se to nijak neliší od jeho všedních dnů, pokud ovšem pomine Veroniku. Ale je to jiná samota. Všude spousta lidí, spousta vjemů, zdá se mu, že je škoda ztrácet čas sám se sebou.


  Tenhle oprýskaný dům, tahle okenice, tenhle strom, pod nímž leží právě spadlý pomeranč, dokonale dozrál, a proto je moc dobrý, když ho zvedne a sní: všechno je výborná příležitost, jak před svou samotou utíkat. Utíkat kulhavě, není žádný gepard, leč přesto utíkat.


  Nepromýšlí si proto vůbec nic.


  Přes den se chodí koupat, hotýlek má naštěstí vlastní pláž hned za úzkou pěšinkou, takže nemusel platit nekřesťanské peníze za lehátko a slunečník, a večery nějak ubíjí vrestauraci, kde jídlo protahuje nad sklenicí vína, je obvykle jediný, kdo sedí ustolu bez společnice…, a potom na terásce. Dost mu vadilo, že se všechny pláže zavíraly kolem sedmé. Personál takřka naráz sklízel, co ráno pro hosty na písku rozložil, noční nebo alespoň večerní koupání tu není asi zvykem. Mohl by jít asi půl kilometru dál na veřejnou pláž bez lehátek, ale ani tam nebyla po sedmé ani noha a nechtěl se ptát, jestli náhodou koupat se později není zakázané.


  Možná je – možná ne. Vkaždém případě to nikdo nedělá a on se nehodlal odlišovat, nebo dokonce vyvolávat nějaké nepříjemnosti.


  Nemá rád nepříjemnosti, dává přednost životu srovnanému podle pravítka. Čára, zníž se nevybočuje. Čeho se vždy nejvíc děsí, jsou výkyvy nahoru a dolů, klikaté střídání maniakálního nadšení a depresivních propadů do nicoty. (Nadšení může být oprávněné a nicota může být skutečná, ale co když nejsou, myslíval si často doktor Absolon. Člověk se pak stává něčím, sčím si sám bezdůvodně pohrává, nahoru a dolů a odraz zas nahoru, jako když si tenista před servisem zkouší míček. On však nemá rád tenis a sport vůbec, a zejména nechce být sám sobě tím míčkem. Nechce jím být ani pro ostatní, avšak tomu se někdy nedalo zabránit.) Dobře ovšem ví, že jeho snaha vyhnout se všemu tak či onak vyvádějícímu zklidu způsobila, že skončil, jak skončil.


  Neboť právě tady, na terásce svého hotýlku na Ischii, si uvědomuje, že skončil.


  Je mu čtyřicet a posledních nejméně pět let probíhá jeho život sneúprosnou jednotvárností den za dnem, týden za týdnem, měsíc za měsícem. Doktor Absolon registruje běh času podle toho, jestli právě nosí zimní kabát či jenom sako nebo semišovou bundu, případně chodí pouze vkošili skrátkým rukávem a vmetru snelibostí pozoruje prsty mladých a stále esemesky posílajících dívek, obutých do sandálů, jež by se hodily sem na pláž, ale ve městě působí…, nu, nepatřičně, jak se kdysi říkávalo. Jeho život probíhá nejen sneúprosnou jednotvárností, nýbrž také bez vzrušení, bez povznášejících či ubíjejících návalů událostí, které ostatní lidi zvedají vzhůru či vrhají do propastí.


  Pokud, samozřejmě, nepočítá Veroniku.


  Své chvíle sVeronikou. Okamžiky, kdy se dotýká jejích prstů, kdy hladí její vlasy, kdy líbá její ústa. Kdy spolu leží vjeho malém bytečku nazí a těla jim hoří.


  Pokud nepočítá svou lásku kVeronice.


  Aportýr se usmál, jako každý večer.


  Hrávají spolu tuhle hru, při níž vždy toho dne naposledy může doktor Absolon uplatnit svou výbornou italštinu, a portýr by asi nebyl spokojen, kdyby se nezeptal a kdyby neslyšel totéž co včera a předevčírem. Je to už starší pán, vždy vbílé, nažehlené košili skrátkými rukávy odhalující svalnaté, tmavými chloupky porostlé ruce. Husté, dosud černé vlasy nosí sčesané, jako kdysi nosíval Marcello Mastroianni. Absolon má ze starých filmů Mastroianniho rád a oblíbil si iportýra. Odhadoval ho na penzistu, který si takto přivydělává jen vsezoně, a našel vněm zalíbení izdůvodu velice malicherného, po příjezdu ho totiž tento muž oslovil velice příhodně – doktore, ještě než viděl jeho doklady.


  Asi opravdu vypadám jako doktor, ikdyž ne medicíny, pomyslel si Absolon smírnou dávkou ješitnosti. Hned ho to ale přešlo, když si připomněl, že je vItálii, kde prostě bez nějakého titulu člověk vjeho věku být nemůže.


  Teď se otočí od skleněných dveří zpátky kvodě. Kde jinde by mohl vklidu přemýšlet než tady, při tom pravidelném hučení moře, které ovšem nijak nehučelo, pouze pohlavkovalo břeh plácanci vln tak stejnoměrně, jako by ty zvuky byly nahrané na smyčce magnetofonového pásku. Nebo ještě spíš – jako by nějaké Afričanky tloukly mokrými košilemi do velkých plochých kamenů při praní.


  Vytáhne si zkrabičky cigaretu, druhou na terásce, má spočítáno, že tady před spaním vykouří tři. Bílá krabička mu připomene, jak se cestou na Ischii stavoval ve Florencii, aby si prohlédl Davida. Viděl ho už desetkrát, možná patnáctkrát, a vůbec mu nevadilo, že to dávno není ten pravý Michelangelův, ale kopie. Uklidňovalo ho, že tam stále stojí. Všechno se mění, on sám se mění, ale David ne.


  Směšné, takhle uvažovat.


  Šikmá věž vPise se také nemění, jen je trochu víc šikmá nebo naopak trochu míň, cosi četl otom, že ji narovnávali. Římské Koloseum se nemění, nanejvýš chybí dalších pár kamenů! Pompeje, vnichž se také cestou stavoval, vypadají jako před deseti lety, pouze možná vprázdných prostorách mezi troskami přibyly keříky vína, ale tím si není jistý. Určitě nejsou větší než dříve, ikdyž mu tak připadaly, protože procházel mezi troskami ve velkém horku. VBenátkách snad sahá hladina laguny oněkolik centimetrů či milimetrů výš, jak kdosi napsal, piloty, na nichž město stojí, se zabořují do bahna jako jehlové podpatky. Snad. Snad ne, poznat se to nedá. (Vzato kolem a kolem, je daleko méně toho, co se mění, než toho, co zůstává stejné. Alespoň když myslí na to, co jeho zajímá. VPaříži je Eiffelovka pořád na svém místě, Invalidovna také a Vítězný oblouk iLuxorský obelisk na náměstí Svornosti jakbysmet. Jistě, přibyl ten malý New York, zkterého čiší chlad, a předměstí se změnila, ale to se ho netýká.) Doktor Absolon si sjistou nechutí uvědomil, že bílá krabička cigaret a bílý David ho nechtěně přivádějí ktomu, proč vlastně na terásce vysedával, ale čemu se vyhýbal na ní ijinde – ktomu, jak se mění on sám.


  Nebo nemění, ačkoliv by měl, kdo se vtom má vyznat.


  Rychle popotáhl zcigarety, až se téměř zakuckal. Má slanou chuť, jako poslední dny všechny. Absolon to přičítá zbytkům mořské soli, která se přilepila ke rtům jako klíště vlese na předloktí nebo pronikla nějak do krabičky, ale takové vysvětlení se mu zdálo příliš rozumné, než aby mohlo být správné.


  Snad je to něco se mnou, pomyslel si.


  Bylo to riskantní, neměl jsem to dělat, napadlo ho. Neměl jsem nikam jezdit.


  SVeronikou by se všechno nějak vyjasnilo, vyřešilo, jejich vztah…, ano, jistě, je to podivný vztah. Zvláštní. Ale každý vztah je svým způsobem zvláštní a vyvíjí se sám, jak se mu zlíbí, a když ne, jednoduše je to tak, že žít se dá sní ibez ní, a představovat si, že umoře si něco promyslí, proboha, co si chci promýšlet? Ostatně, nemusí žít bez ní, Veronika přece existuje a bude existovat. Žít bez ní, nesmysl. Není nic kpromýšlení a všechno stejně dopadne, jak to dopadnout má, nezávisle na mně a na nějakém mém pitomém, hledá vhodné slovo, které by se hodilo ktomu pitomém. Nějaké pěkné, úderné slovo. Žádné ho však nenapadne.


  Jen se mu, právě teď, zatímco znovu vdechuje slanou chuť cigarety, zastesklo po domově, kde si vždy najde tisíc a jeden důvod, aby nemusel překročit hranice dělící jeho vyzkoušený, bezpečný a ověřený svět od nějakých neznámých světů, vnichž se může probořit, propadnout kdovíkam. Vnichž může zmizet jako vtemné jeskyni, jako vpodzemním labyrintu. Jako vnebezpečném víru uprostřed oceánu zmizí plavčík, jenž se neudržel na ráhnu plachetnice.


  Ano, jeho svět doma je bezpečný: zapnutý počítač, šálek skafem a popelníček vlevo, vpravo nějaký americký škvár psaný co nejhloupější angličtinou oco nejhloupějších věcech. Milostný příběh, uněhož je předem jasné, jak skončí, thriller, ve kterém je to samozřejmě také předem jasné. Jeho prsty bezpečně tancují na klávesnici a před ním na monitoru se objevuje překlad…, vrychlém tempu přerušovaném jen pohyby levé ruky po šálku skávou a po cigaretě. Při tom se nemůže zabývat něčím jiným, natož sám sebou.


  Avečery sVeronikou, třikrát vtýdnu, ne, se sobotou čtyřikrát, teď míň, když ona pořád někam jezdí. Mnohem míň, ale přece. Sex sVeronikou, restaurace sVeronikou, divadlo sVeronikou, vinárna sVeronikou a ona se pokaždé spolehlivě postará, aby se zabýval jen jí. Veronika je vůbec nejlepší únik, zaručenější než klávesnice počítače a cokoliv jiného, nejlepší únik od sebe sama. Také, co by si namlouval, nejpříjemnější. Veronika je únik od přemýšlení osobě, ale iúnik od každodenní rutiny za počítačem – Veronika je štěstí. Je darem osudu.


  Vnejhorším však, pokud je daleko, pokud je na fakultě, pokud cestuje a někde předvádí dámské oblečení a módní doplňky, stačí takové ty všední úkony, na něž je zvyklý a které má naučené.


  Když si vkuchyňce dělá svůj polední sendvič, jenž ho moc nezdrží od práce, tmavý toastový chleba, na něj rozetřít tavený sýr, pak plátek salámu nebo šunky, plátek rajčete, plátek okurky, plátek eidamu. Další toastový chléb, ty se prodávají už nakrájené, takže se neřízne a jsou všechny pěkně stejně silné. Dva takové balíčky a oba se vloží do elektrického přístroje, který je pěkně prohřeje za dvě minutky, prostě civilizace.


  Ito stačí. Nemůže přece přemýšlet, když musí hlídat, aby nevynechal šunku nebo rajče, aby sendviče nenechal vpřístroji příliš málo nebo příliš dlouho.


  Ale tady se mi to také dařilo, až moc dobře, uklidní se, zatímco popotahuje zcigarety a dívá se směrem, kde se mořská hladina spojuje soblohou. Koneckonců, nebylo to tak zlé. Doma nejím frutti di mare ani slávky srajčatovou omáčkou, Veronika nemá taková jídla ráda, ale mně to chutná. Moc. Aopálil jsem se, jako už dlouho ne. (Ujišťuje se otom, ačkoliv ví velmi dobře, že mu nešlo oopálení ani ofrutti di mare ani okoupání vmoři. Dokonce ani oPompeje nebo oDavida. Jenom už nemohl vydržet doma a čekat jako hlupák, než se Veronika vrátí ze svého přehlídkového turné. Jenom se cítil jako vkleci, jako pes přivázaný kboudě, šlahouny kabelů připoutaný kpočítači, telefonem připnutý knakladatelství, prostorem chladničky závislý na supermarketu, kde si kupoval sýry, tmavý toastový chléb, salám nebo šunku a rajčata. Také cigarety a televizní programy, vždy pět krabiček cigaret a jednou týdně program snějakou filmovou Hvězdou na obálce.) AVeronika…, chápal, že to je pro ni šance přivydělat si jako modelka, má malé stipendium a rodiče jí zřejmě moc nedají, on se také snažil přijít si na nějaký peníz, když byl na fakultě. Překlady, to ještě nevěděl, že se jimi bude živit, to ještě věřil, že zněho bude významný historik umění a napíše knihu oitalské renesanci.


  Samosebou, je rozdíl překládat povídky do časopisů a předvádět někde poslední modely butikového oblečení…, jenže na druhou stranu, byla by blázen, kdyby takovou nabídku nevyužila. Při své postavě. Při svém vzhledu. Při svém úsměvu, při svých vlasech, při svých rtech. Autorky, jež teď překládá a jež jsou tak oblíbené čtenářkami nad šedesát let, by řekly, že má korálové rty. Korálové rty, alabastrový chrup a ňadra jako dvě kůzlátka, to poslední by ovšem bylo nestydatě opsáno zbible, zPísně Šalamounovy. Překládat by ale také mohla, nebo spíš tlumočit, vhovorové angličtině je skvělá. Prostě Veronika – a doktor Absolon si zapálí třetí cigaretu, kterou má vyhrazenou pro sezení na terásce.


  Ani neví, proč si povzdechl.


  Kvůli Veronice to nebylo. Snad proto, že itahle cigareta má slanou chuť.


  Přesto ji dokouří, už si na tu chuť zvykl, a aby se nějak zabavil, hraje si: přiloží cigaretu ke rtům srytmickou pravidelností při každém pátém záblesku majáku na ostrohu. Také by to mohlo být při každém desátém tepu srdce, při každém osmém nadechnutí, na tom celkem nesejde, ale maják je přímo symbolem pravidelnosti.


  Ano, bylo by směšné bránit Veronice vtom, aby při svém studiu pracovala jako modelka. Zvlášť, když má tak dlouhé nohy, tak nádherné vlasy, velké oči, a pak ty rty a ta kůzlátka. Jisté však je, že ji tím ztrácí, ale on ji nechce ztrácet, nebo dokonce ztratit.


  Vzato kolem a kolem, Veronika je vlastně jeho jediný úspěch.


  Který čtyřicátník spokročilým padáním vlasů a stále poněkud přihrblý, jak tráví dny nad počítačem, čtyřicátník mající doktorát filozofie jen jako ozdobu vhodnou tak pro portýry, dávno se vzdal plánů na knihu a živí se jako námezdní překladatel slátanin, které by sám dobrovolně nečetl – který jemu podobný čtyřicátník může jít do restaurace stak nádhernou dívkou a držet ji tam všem před očima za ruku, zatímco ona se na něho dívá…, dívá se na něho, jako by seděla sDonaldem Trumpem. Anejen ji držet za ruku, také sní souložit a všechno ostatní. (Doktor Absolon nemá rád slovo souložit a tím spíše ne jiná, tak častá vtelevizi po desáté hodině večer. Ale na slově nezáleží. Záleží na tom, že Veronika je při tom skvělá, něžná, smyslná, vynalézavá, cituplná, oddaná, na ni se věru Píseň Šalamounova hodí, jako by ji ten muž, jenž se dostal do bible asi jen nedopatřením, osobně znal.) Můj největší životní úspěch, řekne si doktor Absolon, skoro polohlasně.


  Nic nevadí, že jediný.


  Udusí oharek cigarety vpopelníku a vstane, naposledy se podívá tam, kde se moře stýká soblohou, naposledy se podívá na lampičky blikající na stožárech ukotvených plachetnic a na zář majáku na ostrohu.


  „Vy zítra odjíždíte, doktore,“ řekne mu portýr, když sahá za sebe a popaměti bere zdesky klíč.


  „Ano, zítra. Schade,“ řekne doktor Absolon.


  Trhne sebou, sám nechápe, proč řekl Schade. Umí přece říct danno.


  Ale portýr to vezme tak, že ten host je už duchem někde jinde. „Na ja, Schade,“ řekne a pro jistotu dodá mezinárodně: „damage“.


  Doktor Absolon už je opravdu natolik doma, nad novým překladem, že mu bleskne hlavou, jestli damage je vhodný výraz, jestli by nebylo lepší loss nebo harm, ale harm ne…, ačkoliv to, že se má vracet, mu ubližuje, tak zjeho hlediska harm. Jenže jak mu to ubližuje, když už se těší na Veroniku? Harm tedy ne, a určitě ne claim nebo injury.


  Ikdyž damage je jako zfráze what’s damage, kolik jsem dlužen, a doktor Absolon netuší, kolik je za dovolenou na Ischii dlužen sám sobě.


  „Purtiproppo,“ řekne a tím se zachrání ještě pro tuto noc před knihou čekající na něj doma vmailu počítače.


  „Ano, bohužel, bohužel,“ opakuje portýr.


  To opakování zazní skoro jako hrozba – nicméně možná tak působí jen díky slabému osvětlení vrecepci a tomu, že portýr má na rozdíl od Mastroianniho vjeho nejslavnějších filmech přece jen už na spáncích trochu prošedivělé vlasy.


  Než se vrátí Veronika


  První, sčím se setkal doma, byla přecpaná schránka na dopisy. Otevřel ji, sotvaže postavil do předsíňky kufr, takový ten moderní, praktický, skolečky dole, aby se dal tahat jako vozík vsamoobsluze. Ačkoliv to ne, vozík vsamoobsluze má čtyři kolečka, jeho kufr jen dvě, a vozík vsamoobsluze se tlačí, kufr se táhne.


  Pánbůh ví, jak ho napadlo srovnání kufru svozíkem vsamoobsluze. Ale doktor Absolon to ví také. (Ta jeho posedlost neustále oněčem přemýšlet, neustále hledat souvislosti, které by nikoho ani nenapadly a které jsou beztak kničemu, to je všechno, co mu zbylo zdob, kdy vknihovnách studoval nejdrobnější rozdíly ve formulacích oitalské renesanci a vobrazárnách celé Evropy si všímal, jak odlišně ten či onen malíř maluje prsty urukou nebo obočí, jak řasí roucha svých postav.) Teprve když se mu podařilo okufr zakopnout, a jak by také ne, začal si prohlížet náruč korespondence.


  Pozvánky na vernisáže, které jsem promeškal a na které bych stejně nešel. Několik upomínek. Složenka autopojistky, která ho vždycky vytočí, to má ztoho, že si koupil diesel, pojistné je zcela nesmyslně podle obsahu, mělo by být podle váhy auta nebo maximální rychlosti nebo jednoduše podle jeho odhadní ceny. Dva dopisy od galeristů toužících po tom, aby se přišel podívat na jejich zaručeně pravé skvosty, onichž by jim předem mohl poslat mail, že jsou to falzifikáty. Amezi tím to jediné, co ho zajímalo, několik pestře zbarvených pohlednic zTurecka od Veroniky. Od nakladatele nic, ale ví, že až otevře počítač, bude tam zase nějaká nová romantická historie oamerické čtyřicátnici sdvěma dětmi, kterou si posléze vezme policista vyšetřující vraždu jejího manžela. Apřipomenutí, že korektury předchozí romantické historie, vníž si bohatá dědička vzala docela chudého taxikáře, přijde za týden.


  Ještě vpředsíňce si prohlíží tureckou barevnost.


  Nepochopí, proč Veronika musela jet na přehlídkové molo právě tam, ale vjejím džobu to bude úplně stejné jako vjeho samerickou čtyřicátnicí. Člověk si jednoduše nemůže vybírat: vždycky se najde někdo, kdo rozhoduje za něj.


  Popaměti sáhne po telefonu, zjakési setrvačnosti dává přednost pevné lince, mobilu si dost užije, když vyjde zdomu. „Ano, už jsem se vrátil. Bylo to docela příjemné vypadnout na těch čtrnáct dní.“


  „Korektury budou za týden, pane doktore. Ale to jsem vám mailovala.“


  „Ještě jsem neotevřel počítač.“


  Ve sluchátku se ozval smích. Jeho redaktorka byla docela mladá, necelých třicet, a dosud neztratila smysl pro humor vtěch kopcích obtahů a záplavách disket, mezi nimiž žije jako Aboridžinec uprostřed australských skalních útvarů. Jako Inuit mezi tuleni a soby…, avšak Hugo Absolon by patrně řekl Eskymák, nikoliv Inuit.


  „Chápu. Ale tomu se nevyhnete.“


  „Ne. Svět už je takový.“


  Doktor Absolon odloží sluchátko zpátky do stojánku sjistým ulehčením. To nejdůležitější ze všeho, co se vztahovalo kjeho návratu domů, má za sebou. Jeho nakladatelství nevyhořelo ani nezkrachovalo, jeho redaktorka nepodlehla ptačí chřipce či jiné záhadné nemoci, korektura se objeví podle předpokladů. Všechno je, jak má být – skutečnost, zníž poněkud nezodpovědně a lehkovážně utekl na Ischii, funguje nezměněna.


  Tohle byla odjakživa jeho zvyklost, vždycky si připadal jako voják, jenž se po návratu zdovolenky hlásí usvého velitele. Když byl ještě na univerzitě a přijel začátkem semestru od rodičů, sotva se ubytoval na koleji, jel se podívat, jestli budova jeho fakulty stojí tam, kde stála před koncem semestru. (Věděl, že si počíná krajně dětinsky. Kdyby ji někdo vyhodil do povětří, bylo by to ve večerních zprávách. Avšak on věřil nejvíc tomu, co viděl na vlastní oči. Ani ta nejlepší reprodukce Tiziana nevypadá stejně jako jeho obraz na stěně galerie nebo jeho benátské fresky ve Fondatio dei Tedeschi.) Teprve teď si může vybalit zavazadlo, snímž byl umoře: ostatně, není příliš velké a nevezl si toho ssebou moc. Dvoje světlé kalhoty, jedny džíny, několik triček a dvě košile, které skoro nepotřeboval, župan, holení, dvoje plavky, pár maličkostí, na čtení si vzal jedinou detektivku, ani ji neotevřel. Aještě svetr na případné chladné večery, také ho nepotřeboval.


  Aspoň to, pomyslí si.


  Nyní rozložil věci po malé ložničce svého bytu, do velkého koše na prádlo vkoupelně naházel, co musí vyprat. Ano, sám. Automatická pračka je stejně skvělý vynález moderní civilizace jako toastovač nebo televize a přehrávač. Zhlediska potřebnosti dokonce větší, ikdyž dívat se, jak se za jejím skleněným kulatým okénkem monotónně převalují vproudech vody kusy jeho spodního prádla, není zrovna povzbuzující.


  To nejdůležitější…, jistěže to nejdůležitější ze všeho nemám za sebou, uvědomil si, když stiskl spínač pračky.


  To nejdůležitější přijde, až se vrátí Veronika, až spolu budou sedět uvečeře vRotisserii, kam ona tak ráda chodí, až mu bude vypravovat, jaká byla módní přehlídka vIstanbulu a jaká vAnkaře a jaká vEfesu a jaká, kdoví, jak se to tam všechno jmenuje, nikdy vTurecku nebyl, ani netoužil po tom, aby se tam podíval. Patrně tam nemají žádnou galerii srenesančními obrazy a plastikami, alespoň pokud ví. Měl by se podívat na internet, jak to tam vypadá, aby nebyl za blba, nebo ještě hůř, aby nebudil dojem, že ho její cesty nezajímají.


  „Tebe to nezajímá,“ říkala občas, poslední dobou stále častěji, „tobě to je jedno.“


  „Není mi to jedno. Zajímá mě všechno, co se tě týká.“


  „Nezajímá,“ opakovala vždycky, a pokud to bylo vrestauraci nebo vkavárně, dalo se zjejích výčitek nějak vyklouznout – horší bylo, když stím přišla vposteli. (Ležela nahá na gauči, nohy lehce zkřížené, po souloži vždy taková milá, uvolněná, sladká a tímhle všechno kazila. Po souloži, rozumí se, kazila ten příjemný klid, to ticho, to uvolnění, jeho isvé. Zvláštní dotyk nekonečna, vesmíru, který Hugo Absolon vždy vtěch chvílích pociťoval.) Jemu nezbývalo, než dívat se na její nádherné tělo, nejnádhernější tělo, jaké kdy vživotě viděl na vlastní oči a možná, že neviděl lepší ani na televizní obrazovce, vkině, na stránkách časopisu… Díval se na ni a blekotavě jí vysvětloval, že ho zajímá cokoliv, co se kní vztahuje, že mu jedno není nic, co se jí týká.


  „Je,“ říkala a přitom obvykle poněkud změnila polohu svých dlouhých nohou, takže on začal opět myslet na to, čemu říkal raději kohabitace nebo alespoň koitus než soulož, „je ti to jedno. Tebe zajímá jenom to, že pěkně vypadám, když jdeme na večeři nebo do divadla, a že jsem dobrá vposteli.“


  „Ato ty opravdu jsi,“ pokoušel se tu nesmyslnou debatu někdy převést vžertování, ale nijak stím nepochodil.


  Zítra večer se to bude opakovat, bude muset vyslechnout obsáhlý výklad otureckých obyčejích, jídle, pití, trzích, zvycích, plážích, bude muset dávat najevo svůj úžas, obdiv, překvapení. Možná jen předstírat svůj úžas, obdiv, překvapení, co je mu koneckonců do Turecka a do Turků. Ví onich jenom to, že kdysi zmasakrovali spoustu Arménů a až teďka se nějak omluvili, nebo neomluvili, to neví určitě. Apak ví, že vTurecku je levné zlato, ale to se možná jen tak říká. Opravdu ho na Veronice zajímá hlavně – ale kdepak, hned tu kacířskou myšlenku zapudí, samosebou, že ne, zajisté, že ho zajímá ona, ona jako osobnost, jako bytost, jako boží stvoření, ale opravdu možná víc než boží božské, božsky dokonalé, božsky krásné. Ženy na renesančních obrazech mají stejně tvarovaná ústa, stejně velké oči, stejný hrdě vztyčený a dlouhý krk. Stejná ňadra. Boky bývají kypřejší, stehna také, ale ne vždy, třeba…, jenže oto přece nejde.


  Jde oněco jiného, a Veronika to řekla přesně.


  „Ty na můj modeling žárlíš,“ řekla.


  „Proč bych žárlil,“ bránil jsem se tenkrát. Totiž tenkrát, když to řekla poprvé, pak opakovala stejná slova ipři jiných příležitostech, poprvé je použila, dodnes si to pamatuje, vRotisserii právě ve chvíli, když jedli želví polévku.


  „Žárlíš, protože na mě koukají jiní muži,“ řekla Veronika.


  „Říkala jsi, že se mi to líbí,“ namítl, ale ona sledovala svou myšlenku svou logikou.


  „Líbí se ti to, když jsi utoho a když oni ti závidí, že mě máš,“ prohlásila. „Ale když utoho nejsi, tak tě to pěkně krká.“


  Ano?


  Zatímco pije kafe, které se zjeho domácí rowenty skoro vyrovná espresu lungo na Ischii, Hugo Absolon musí uznat, že ano.


  Vlastně má pravdu, vlastně má ta holka pravdu, uznávám to. Postaví šálek na stolek ukřesla.


  Něco jiného je, když Veroniku obdivují chlapi, kteří ji vidí po jeho boku. Svým ženským instinktem správně pochopila, jak to bere – obdivují vlastně jeho. (Obdivují, že on, čtyřicátník nikterak pohledný, spostavou, jež určitě není atletická a vhollywoodském filmu by se hodila nejvýš pro statistu, snotnými kouty a nachýlený dopředu od neustálého posedávání za psacím stolem, vobleku, který určitě není od firmy Hermes, Michelle Gianni nebo Jean Dumont nebo tak nějak podobně, má tak krásnou ženskou. Mladou, krásnou, splnými vykrojenými rty, se skvělým poprsím. Snádherně tvarovanými lýtky a úzkými kotníky. Že si ji nabrnknul. Že ji klofnul. Ukecal. Kdoví, jak kní přišel, říkají si asi. Tenhle chlápek, který vypadá jako nějaký knihomol, podřízený úředníček. Jako zpošty. Ati muži oblečení do sak od Jeana Dumonta mu závidí. Ti metrosexuálové voblecích od Donatiho se svíjí vkřečích vzteku, že ji má. Ozývá se jim žlučník, hlásí se žaludeční vředy, jejich perfektní košile sručně přišívanými knoflíčky se jim lepí ktělu. Adoktoru Absolonovi to dělá dobře. Zcela bezdůvodně má pocit, že nestrávil pět let na fakultě nadarmo). Teď pije kafe, zapálil si kněmu cigaretu, kupodivu má slanou chuť itady…, pořádně daleko od moře. Ta slaná chuť bude možná něco jako kouzlo woodoo, prý také působící bez ohledu na kilometry. Nebo na míle, jak to kdo počítá. Zasměje se té myšlence, čtrnáct dnů umoře a člověka to úplně vykolejí.


  Ale chuť cigarety nic nemění na tom, že mu skutečně vadí, když Veronika předvádí nějakým Turkům kraječkové podprsenky, kraječkové kalhotky, takřka miniaturní, skoro průhledné noční košilky a podobné krámy. Noční košilky, ona, kdykoliv je uněho, spí nahá, jako vtom filmu, kde si herečka brala na noc tři kapky chanelu. Chanel číslo pět, avšak jen tři kapky na celém těle. Snaží se vzpomenout si, která herečka to byla, šlo ofilm pro pamětníky, možná, že Marilyn Monroeová. Doktor Absolon chápal, že sní J. F. Kennedy kohabitoval, proč ne, ale nechápal, že se sní Artur Miller oženil. Patrně, snad, možná…, možná měl itenhle velký spisovatel komplexy před muži nosícími saka od Jeana Dumonta a Versaceho, jestli už vpadesátých letech existovala. Jemu nicméně, a jak popotáhl zcigarety tu slanou chuť, zase se ktomu vrátil, je dost nepříjemné, když se Veronika producíruje nějakým Turkům skoro nahá. Vzpomene si, že když byl úplně malý a seděl na nočníku, babička mu říkala, že tam sedí jako Turek, co spadl do okurek. Nějak mu to utkvělo vhlavě a od té doby jsou mu Turci málo příjemní. Stejně je divné, že si takovou scénu pamatuje.


  Aby trochu zaplašil podobné scestné myšlenky, jež kolem něho krouží jako albatrosi nad oceánem, jako rackové nad řekou poblíž ostrova uprostřed města, kam kdysi rád chodil, oblékne si čistou košili. Ne tričko, normální látkovou košili slímcem a dlouhými rukávy, a spíš náhodou vytáhne ze skříně své jediné kalhoty od Bosse. Koupil je vsecond handu za pár šupů, jenomže se na nich nepozná, kde je koupil, že jsou od Bosse, toho si znalec všimne.


  Na displeji telefonu zvolí číslo jednoho zmála svých přátel. Je to docela příjemný člověk, který má dvě výhody. Takřka kdykoliv je ochotný zajít sním na večeři, protože mu manželka asi před dvěma lety utekla sjedním pilotem a on se večer co večer nudí utelevize a gulášů zkonzervy, místo nichž si občas udělá volská oka na kolečku lančmítu, také zkonzervy…, pokud si ovšem neléčí mindráky opuštěného ženáče snějakou rozvedenou paničkou nebo pro změnu snějakou dvacítkou, což dělává často. Druhou jeho výhodou je, že nemá nic společného ani sitalskou renesancí, ani spřekládáním amerických románů pro ženy, živí se docela poctivě jako slaboproudý inženýr. Jediné, co ho doopravdy zajímá, jsou rychlé sportovní automobily, ferrari, lamborghini, maserati a podobně, prostě od porche nahoru…, a když porche, tak carera. Sní otěch autech, ačkoliv sám má obyčejného peugeota, ale protože ví, že Hugo Absolon onich nemá ani šajnu, nijak ho snimi neotravuje.


  „Co bys řekl večeři vsedm?“


  „Vsedm to nestihnu. Vsedm třicet nula nula.“


  „Fajn.“


  „Na obvyklém místě?“


  „Přesně tam.“


  Inženýr sloužil kdysi uspojařů a tam si zvykl, že telefonický rozhovor má být krátký a věcný, někdy ho dokonce uzavíral slovem konec, jak velely armádní předpisy.


  Zato ustolu se projevovala jeho třetí výhoda – je ochotný takřka donekonečna naslouchat, a kdykoliv sám něco řekl, bylo to vždycky kvěci. Aniž by si to přímo uvědomoval, doktor Hugo Absolon si zněj postupně, byť nikoliv vědomě a záměrně, či dokonce vypočítavě, jednoduše prostým průběhem jejich setkání, udělal jakousi vrbu. Inženýr obvykle pojídal roštěnku nebo lososa, to druhé raději, ryby mu chutnaly, usrkával víno, pokyvoval – a byl vsedmém nebi, že nesedí doma uslaboduchého seriálu smiskou vychládajícího guláše na klíně. (Na rozdíl od Absolona má smůlu, nemůže od své samoty utéct kpočítači a květám otom, jak Jessica nebo Virginia ucítila podivnou srdeční vibraci, jež nebyla způsobena ischemickou chorobou, nýbrž tím, že před domkem sbílou verandou a spečlivě posekaným trávníkem zastavil šedomodrý chevrolet, zněhož vystoupil Thomas, oněmž čtenář tuší již padesát stránek, že vjejím životě nahradí Freda, jenž opustil ji imalou Charlottu.) Opuštěný, osamělý, smilenkami, které nemiluje, brzy začne stárnout. Já nezačnu stárnout, já mám Veroniku, opakuje si vduchu hrdě až do omrzení a dívá se na inženýra skoro slítostí.


  „Tak jaké to bylo?“ zeptá se inženýr, sotva si vybrali večeři a číšník jim přinesl dvě piva. Pivo si na Ischii nedal Hugo Absolon ani jednou.


  „Jaké by to bylo? Normální.“


  Přece mu nebudu vypravovat, že jsem se koupal vmoři a večeřel slávky.


  Mezi tím, co bytostně nesnáší, jsou turistické vyprávěnky zcest, zejména všelijaké plky oAfrice, Indonésii a podobně, osafari a domorodcích, kteří jsou přece tak úžasně bezprostřední, když předvádějí turistům své přírodní zvyky a tance, jež snimi pečlivě nacvičila cestovní kancelář. Aon tam neviděl ani obyčejného slona nebo žirafu, natož tygra či nosorožce.


  Inženýr si vzal cigaretu zjeho krabičky ležící na stole. Zapálil si. „Nepřipadá ti slaná?“ zeptal se ho Absolon.


  „Slaná?“ Inženýr zkušebně popotáhne kouř trochu hlouběji do plic, pak ještě jednou jen do úst, nechá ho tam povalovat, jako by to byl doušek vína, „Proč slaná?“ podivil se. „Je to docela obyčejná marlborka.“


  „Mně teď připadají všechny cigarety slané.“


  „Cigarety jsou stejný, ale ty ses prosolil od hlavy až kpatě.“


  „Asi.“


  Po dlouhé době jí něco jiného než mořské potvory, pečlivě rozřezává maso na malá sousta, už několik měsíců si je trochu nejistý pětkou vlevo nahoře.


  „ADavid tam pořád stojí?“


  „Jak víš, že jsem se na něj byl podívat?“


  „Nedovedu si představit, že bys nebyl.“


  Hugo Absolon má dojem, jako by zté věty cítil trochu ironie, ačkoliv tak nebyla míněna. Kdyby ve Florencii místo Davida stál nový typ ferrari, jeho přítel by tam neváhal jet třeba autostopem.


  „No jo, stojí,“ řekne a pak dál nevydrží, „zítra se má Veronika vrátit zTurecka.“


  „Aty se nemůžeš dočkat?“


  Absolon rozpačitě sáhne na stůl po slánce. „Tak trochu,“ přizná.


  „Tak trochu se nemůžeš dočkat a tak trochu máš strach, ne?“


  „Prosím tě, zčeho bych měl mít strach?“


  Nevím zčeho bych měl mít strach, ale mám ho, přizná si.


  Má ho pokaždé, když se sVeronikou nevidí několik dnů. Má ho od počátku jejich známosti, když ji náhodou oslovil na ulici a sešli se pak na prvé schůzce, bylo to rande jako zbiografu, ona byla nastydlá a měla teplotu a on byl nastydlý a měl skoro osmatřicet, byl tehdy takový vlhký, studený listopad a každý ještě nosil podzimní oblečení, vmetra kašlal a chrchlal kdekdo. Přesto přišla, ačkoliv byla nemocná, a on tam šel také, ačkoliv byl nemocný. Vmalé vinárničce si dala suché martini a on jenom kafe, bylo mizerné. Apřed další schůzkou měl zase strach, že podruhé nepřijde, a od té doby pokaždé, když se rozloučili, má strach, že příště…, že nebude žádné příště, a když ona jede někam pryč na ten svůj přiblblý modeling, má strach dvojnásob.


  „Nemám žádný strach.“


  „Kdybys neměl, nebudeš to opakovat,“ zasmál se inženýr a nabodl brambor na vidličku, „ale to není nic, co bys musel zapírat. Láska,“ řekl inženýr, „je naděje a strach vjednom hrnci.“


  „Nehraj si na psychologa.“


  „Nehraju si na nic, ale vím to. Zažil jsem to, než mi utekla žena.“


  „Žena ti utekla, protože jsi děvkař,“ připomene mu Hugo Absolon a doufá, že to nezní jedovatě.


  „Ne. Žena mi utekla, protože chtěla. Ženy nám neutíkají, protože jsme takoví nebo makoví. Ženy nám utíkají, protože nám chtějí utéct.“


  „Trochu zjednodušuješ.“


  Inženýr spolkl kus brambory, aniž by ji rozkousal. „Co ty víš. Ty nic nevíš, protože jsi ještě žádnou neměl.“


  „Ale měl jsem…“


  „To se nepočítá. Počítají se jenom ženské, skterými člověk žil aspoň dva roky. Tvoje manželství, jestli se nepletu, trvalo šest měsíců a všechny tvé ostatní známosti pár týdnů.“


  „Skoro osm.“


  „Co? Měl jsi skoro osm milenek?“


  „Skoro osm měsíců trvalo moje manželství.“


  Skoro osm a mohlo trvat dál, kdyby ji na fakultě neučil ten docentík uchvacující posluchačky svou znalostí prokletých básníků a Prousta, Sartra a Camuse, začala mu – začala mu zobat zruky, jak by asi řekl se svým sklonem kcynismu inženýr, a ejhle, pak to nedotáhla ke státnicím, skončila jako lokálkářka vtiskové kanceláři a nakonec, když tomu docentíkovi neprodloužili smlouvu, tak se sním odstěhovala do Alžíru, kdopak ví, co sní teď je. Avšak, uvědomuje si Hugo Absolon, právě jeho někdejší manželka je potvrzením inženýrova tvrzení, že ženy utíkají nikoliv proto, jaký je muž, ale protože chtějí. Byl jsem přece dobrý manžel, vzpomene si. (Věrný a zamilovaný až po uši, jak se sluší na čerstvého absolventa dějin umění, šťastný, když jsme spolu seděli vnašem malém pokojíku nad šálky zbílého porcelánu skobaltovým vzorem, nadšený, když jsem dostal honorář za první studii obenátské malbě, byl to spíš článek než studie, ale má hrdost byla náramná a za ty peníze jsem jí koupil ve starožitnictví stříbrný náramek.) Ale co to bylo platné? Najednou se objevil ten docentík a utekla. Inženýr má pravdu, utekla ne proto, jaký jsem byl nebo nebyl. Utekla, protože chtěla utéct.


  „Nevím, co bych si počal, kdyby mi Veronika odešla.“


  Záměrně použil slovo odešla, ne ten vulgární výraz utekla. Utéct může pes nebo kočka. Žena je svébytná, myslící osobnost. Je sama sebou, sama osobě rozhoduje. Najednou mu byla protivná ta přezíravost, ta nadřazenost, sjakou otom všem inženýr mluví.


  Ajeho strach, místo aby se rozptyloval, houstl a usazoval se mu za hrudní kostí, podoben kamenům ucpávajícím řečiště horských bystřin nebo mechu prorůstajícímu travnatý pažit.


  „Co by sis chtěl počít? Chodil bys večeřet častěji se mnou.“


  „To víno,“ řekne doktor Hugo Absolon, aby začal oněčem jiném, „je docela dobré.“


  Veronika se konečně vrací


  Nechtěla, aby pro ni jezdil na letiště.


  „Vžádném případě,“ říkala do telefonu někde vIstanbulu nebo kde, nebylo to zjejího mobilu, ale zpevné linky, ani netušil, odkud volá, „ani nevím, kterým spojem poletíme. Až budu doma, tak se osprchuju a ozvu se ti. Počítej, že to bude tak kolem sedmý. Zítra kolem sedmý.“


  „Ještě ti zavolám.“


  „To ne, dneska máme poslední přehlídku a pak slavnostní večeři a zítra před odletem ještě nějaký vyřizování, zavolám, až budu doma. Miluju tě.“


  „Já tě taky miluju. Moc tě miluju.“


  Nesnášel tuhle frázi, kterou pod vlivem hollywoodských filmů už končí podobné rozhovory vcelé Evropě – nesnášel ji iproto, že ji tak často překládal. Vrománech, jež mu posílalo nakladatelství, si ji partneři říkali, kdykoliv jeden znich šel nakupovat nebo hrát golf, podle toho, jestli to byla žena, nebo jestli to byl muž. Nesnášel ji, ačkoliv mu tím vždycky naskočily dva řádky bez práce, měl ji uloženu vpaměti počítače, stačilo kliknout a objevilo se tam: Miluju tě. Já tě taky miluju. Ale ikdyž mu jediným kliknutím poposkočil honorář odva řádky, byly mu ty dva řádky navýsost protivné.


  Zdětství si nepamatoval, že by se jeho rodiče třikrát denně takhle stupidně ujišťovali osvé lásce, se svou první ženou to také nedělali, tenkrát to ještě nepatřilo kmódním rituálům. Ale dneska…, Hugo Absolon nikdy nezapomene na dvojici, kterou viděl vpasáži obchodního centra, možná manželskou, možná ne, ti dva společně došli před sběrnu čistírny, miluju tě, řekla ona, já tě taky miluju, řekl on, teprve pak vešla do čistírny, kde se zdržela sotva dvě minuty, a její partner, kterého už měla na šňůrce jako stárnoucí lady kokršpaněla, mezitím bezmocně čučel před sebe, sám se svou zamilovaností, sníž si nevěděl rady.


  Oni přece sVeronikou nemusí hrát podobné směšné hry, on ví, že ho miluje, ikdyž je nepochopitelné proč, a Veronika ví, že ji miluje, zjeho strany ovšem byly důvody zřejmé.


  Celý den před jejím příletem strávil doktor Hugo Absolon korekturami, což chápal jako daň, kterou předem splácí štěstí, že budou zase spolu. Nenáviděl korektury zjednoho prostého důvodu. Neuměl je. Kdykoliv četl svůj vlastní text, nikoliv už na obrazovce počítače, ale na tiskárenských obtazích, přemýšlel, jestli použil správné slovo, vhodný převod idiomu, výstižnou repliku. Ačkoliv původně chtěl dělat něco zcela jiného, byl dobrým překladatelem a počínal si svědomitě. Vlasy mu vstávaly hrůzou při každém televizním filmu, vněmž se to vosloveních hemžilo policejními důstojníky, neboť překladatel zlemplovství zapomněl, že slovo officer je nejen důstojník, ale také prostě zaměstnanec či příslušník. (Jako jeden zmála věděl, že princ waleský ve skutečnosti znamená kníže waleský, neboť the prince znamená princ ikníže a dotyčný je princem britským, totiž synem britské panovnice a čekatelem na trůn Spojeného království, kdežto jeho víceméně čestný titul ve Walesu je knížecí.) Atakhle vždycky četl při korekturách své překlady, hledal, jestli mu neutekla nějaká významová bota, ale snadno přehlédl, že někde bylo n místo m, r místo t a podobně, protože tahle písmenka jsou na klávesnici vedle sebe.


  Nicméně jakžtakž přečkal celý den upsacího stolu, večer si ohřál vmikrovlnce mexické párky sfazolemi a zledničky vytáhl láhev piva, kterých si prozíravě přinesl několik. Potom se šel projít, jenom tak kousek, kolem bloku. Vmalé kavárničce na rohu si koupí cigarety – žena za pultem mu automaticky přisune po hladké desce červenobílou krabičku marlborek. Kupuje tady marlborky často, když pracuje dlouho do noci a zjistí, že mu docházejí.


  „Marlborky ne, dneska. Nějaké jiné.“


  „Změnil jste značku, pane doktore?“ usměje se na něj povzbudivě, je asi tak stará jako on a zřejmě rozvedená, vočích má vždycky jakýsi prázdný stín. Její oči vypadají pokaždé jako kaluže po roztátém sněhu, které mají brzy vyschnout. „Co by to mělo být?“


  „Na tom nezáleží.“


  Jakékoliv, jen když nebudou slané, Ischii už mám za sebou.


  Podala mu camelky, když viděl obrázek na jejich obalu, napadlo ho, že se musí zeptat, jestli jsou vTurecku velbloudi. Co by tam dělali, velbloudi jsou přece vAfrice. Ale kdopak ví, možná ijsou. Pravděpodobně ano, jsou nejen vAfrice, ale ivAsii a zTurecka se jako symbol tureckého tabáku přestěhovali na krabičky camelek. Snad…, může mu to být jedno, uzavře tu úvahu, kníž došel, ani nevěděl jak, ačkoliv věděl, vždyť zatímco mezi dveřmi kavárničky otevíral cigarety, myslel na Veroniku. Jistě, zeptám se jí, jestli jsou vTurecku velbloudi.


  Zapálí si, jakmile vyjde na ulici, laciným zapalovačem zumělé hmoty, který se nedá plnit. Má doma plný šuplík piezoelektrických plynových zapalovačů a mezi nimi dokonce jeden zlatý, dostal ho kdysi od své první ženy, má dva ronsony a dva benzinové zippo, ale je líný je plnit. (Kdysi si na zapalovače potrpěl. Na zapalovače a kravaty. Kravaty už nosí jen bankovní úředníci a zapalovače ho přestaly bavit, pohodlnější jsou tyhlety, koupí si jich vždycky vtrafice deset a má vkaždé kapse jeden a upočítače aspoň tři.) Zapálí si lačně a zvědavě. Ikdyž je to zbytečná zvědavost. Opravdu je.


  Ani ho nepřekvapí, že camelka má slanou chuť, tak to není značkou.


  Když se vrací, uvidí dvojici mladých lidí, snad by si jich ani nevšiml, ale překvapí ho, že dívka má lodičky svyšším podpatkem. Ne svysokým, to ne, ale svyšším, ito je dneska zvláštnost – je to jako vzpomínky na dobu, kdy si ještě potrpěl na pěkné zapalovače a kdy se nosily kravaty. Dívka je oblečená do světlé sukně nad kolena a tmavého trička, náhle se přimkne kmladíkovi, který ji drží za rameno, přilepí se kněmu a mladík jen nepatrně skloní hlavu, dosud volnou rukou ji sevře vpase. Dlouze se líbají a doktor Absolon je fascinovaně pozoruje jako nějaký voyeur, musí sám sebe přinutit, aby uhnul celý, když už nemůže uhnout jenom očima.


  Do zítřka to snad vydržím, řekne si.


  Jakmile přijde domů, pustí televizi, chvíli nahodile mění stanice dálkovým ovladačem, ačkoliv by se mohl podívat na programovou nabídku, nakonec zachytí sitcom, jenž běžel už před jeho odjezdem na Ischii a byl docela slušný. Docela vtipný. Bohužel, seriál skončil příliš brzy a neměl chuť hledat něco jiného, nač by se dalo koukat – půlnoc, budiž. Obvykle chodí spát později, kolem jedné, vezme si prášek.


  Zdá se mu jeho často se vracející sen ostěhování: podivný sen, protože se nestěhoval už dávno, a vtom snu se stěhuje pokaždé. Pokaždé někam jinam. Někdy do bytu ve staré zástavbě, jindy do moderního půdního mezonetu, ale také do nejrůznějších vil nebo řadových domků. Občas je jeho sen prostříhán jako flashbacky ve filmu záběry na venkovské stavení, kde bydleli jeho prarodiče, babička někdy sedí na kamenných schodech před vchodem, ty schody tam byly tři, ale babička na nich ve skutečnosti nikdy nesedala. Vždycky si vynesla zkuchyně židli, starou thonetku ještě zdoby před druhou světovou válkou. Dědeček venku sedával jen výjimečně a ani ve snu se neobjevoval… Koneckonců, tyto záběry bývají dost krátké a kamera snu nikdy neproniká dovnitř, do stavení, kde dědeček, jak si ho Hugo Absolon pamatuje, obvykle sedával na jiné staré thonetce a poslouchal rádio. Byty, do nichž se vtěchto snech stěhuje, bývají rozmanité, a zajímavé je, že do nich přicházel někdy sám, někdy se svými rodiči nebo alespoň sjedním znich, ale také se svou první ženou žijící teď někde vAlžíru a také sVeronikou. To se porůznu střídalo. (Co se opakovalo, je skutečnost, že každý ztěch bytů má nějakou přednost, něco příjemného, třeba velká okna svýhledem do zahrady nebo skvělou koupelnu svířivkou nebo luxusní kávovar a velkou chromovanou chladničku vkuchyni vysokou jako skříň, ale zároveň každý má nějaký zádrhel, třeba jeho budoucí pracovna byla příliš úzká a tmavá nebo uzáchodu chyběly dveře.) Jednou si nechal tento svůj vrůzných podobách se vracející sen vysvětlit od vykladače snů. „Ten sen, pane doktore,“ řekl tehdy vykladač, „je váš život, ivněm je vždycky něco dobrého a něco, co vám nevyhovuje.“


  Směšný výklad. „Můj život se prakticky nemění už patnáct let, nebo přinejmenším deset, a sen se mi objevuje pořád,“ namítl tehdy.


  „To si jen myslíte,“ usmál se vykladač, sotva přitom pohnul koutky úst…, „to se jen domníváte, že se váš život nemění.“


  Ráno se probudil víc unavený než odpočatý, což ho ale nijak nepřekvapilo.


  Kdysi četl, že lidé se dělí na skřivany a sovy, skřivani jsou po ránu čilí a vdevět večer se jim klíží oči, usov je tomu naopak.


  On skřivanem rozhodně nikdy nebyl. Probíral se vlastně až po dvou šálcích kafe, jež následovaly vkrátkém časovém odstupu. (Itohle byl důvod, proč mu vlastně jeho úmorná a svým způsobem nedůstojná práce překladatele nejrůznějších literárních póvlů nevadila, jeho nakladatelství bylo zcela lhostejné, kdy sedí upočítače. Kdyby se mu po promoci podařilo zůstat na fakultě, mohl být už docentem, to ano, ale přednášel by třeba vdevět ráno nebo iod osmi a vtyto hodiny by byl ukatedry dost komický. Tak brzy vstával, jen když musel klékaři nebo do autoservisu nebo něco podobného.) Čas není mým pánem, tvrdíval občas hrdě, čímž samozřejmě nemínil čas trávený sVeronikou.


  Mezi prvním a druhým hrníčkem kávy se mu ozval mobil.


  „Za půl hodiny odlétáme,“ hlásila Veronika a její hlas byl plný očekávání vzbuzující energie. Zněl jako zvonění vánočních rolniček, jako cinkot hvězd dotýkajících se jedna druhé vnedohledném prostoru vesmíru. „Prosím tě, miláčku, objednej na večer stůl. Ne dlouho, tak na šestou.“


  „Mám pro tebe přijet domů?“


  „Ne, to určitě ne. Ještě zavolám.“


  „Aměla ses…?“


  „Všechno ti budu vyprávět, bylo to úžasný. Prostě super, skvělý.“


  Podívá se na zápěstí, je půl jedenácté pryč, do Rotisserie nebude moct volat dřív než ve dvě, raději oněco později. Chvíli se ještě hrabe vkorekturách, ale nic nevidí, písmenka se mu míhají před očima a značkou na okraji papíru si musí označit, že tohle čtení neplatí, že ktěm stránkám se bude muset ještě vrátit.


  Uvaří si další kafe, scigaretou ho trochu probudilo, ani se nediví, že cigareta chutná slaně, je to jedna ztěch camelek, které si koupil včera pozdě večer.


  Bezradně přejde po pokoji, od psacího stolu ke knihovně, od knihovny khoupacímu křeslu, kThonetově křeslu, podařilo se mu ho kdysi získat vjedné prodejně starožitností za slušnou cenu, křeslo je od téže firmy, od níž pocházely židle, na nichž sedali dědeček a babička. Pamatuje si zdětství, že jich měli kolem velikánského stolu vkuchyni šest, vždycky se divil, proč tak hodně. Přecházení po pokoji ho mělo uklidnit, ale stal se pravý opak.


  Cítí vzrušení zVeroničina hlasu, nedočkavost, netrpělivost, znovu se podívá na hodinky, ještě není ani tři čtvrtě na jedenáct, dech se mu zrychluje, každá žilka vtěle se mu hlásí. Každá tepna, každá vlásečnice. Už si sice oblékl kalhoty, hned jak vstal zpostele, ale ještě má na sobě kabátek od pyžama, odhrne si jeho rukáv, velká ručička hodinek se stále nedostala kdevítce, je to nemožné, neskutečné, jak pomalu se čas vleče, přitom jsou to docela kvalitní hodinky, značkové, omegy. Takové hodinky by se měly snad trochu snažit, aby už byly dvě a on mohl rezervovat stůl vrestauraci. (Vrestauraci, kterou si zamiloval, protože se vní líbí Veronice, ale nejen proto, chodil tam ipředtím, než Veroniku poznal. Je vpřízemí, dokonce pod úrovní chodníku, zulice se do ní vstupuje po několika schodech dolů a zařízení tam je snad pořád stejné, jako bylo ve třicátých letech. Ne že by si pamatoval, jaké tehdy bylo, ale myslí si, že je stejné. Buď to samé, nebo ho nahradili časem podobným, to spíš. Líbí se mu vRotisserii židle, mají propletené sedáky a opěradla, takové židle maloval Vincent van Gogh, jenže tyhle jsou tmavé, van Gogh maloval židle znemořeného dřeva.) Nedá se to vydržet. Pořád ještě není tři čtvrtě, ne už je tři čtvrtě a jedna minuta, tak přece něco, ale pořád ještě není ani jedenáct.


  Když típne oharek camelky do popelníku, zvedne telefon ze stojánku, je to moderní bezdrátový přístroj, snímž se dá chodit po pokoji a člověk se nemusí bát, že se zaplete do příliš dlouhé šňůry nebo naopak, že mu nebude při tom špacírování stačit.


  Paměťovým voličem si najde inženýrova čísla, to první je domů, až to druhé je do práce.


  Je hloupost, abych mu to hlásil, jeho se Veroničin příjezd přece netýká, ale stejně to udělám.


  „Před chvílí mi volala,“ řekne, když inženýr zřetelně a jasně vysloví: slyším, aniž by se představil, přesně podle vojenských zvyklostí, „právě odlétla zIstanbulu. Nebo zAnkary.“


  „Tak zIstanbulu, nebo zAnkary?“


  „Já nevím,“ řekne Hugo Absolon nešťastně, vtu chvíli ho opravdu mrzí, že to neví přesně, tak proč vlastně inženýrovi volá, když ani netuší, jestli Veronika letí zIstanbulu, nebo zAnkary?


  „Aproč mi to hlásíš?“ zeptal se inženýr, jako by mu četl myšlenky.


  „Jenom abys to věděl,“ řekne Hugo Absolon, zase takovým nešťastným hlasem, který zneznámého důvodu inženýra rozesměje.


  „Fajn, beru na vědomí,“ řekne inženýr, pak je mu ale asi jen přítele líto, „takže ji tu budeš brzo mít. Tak gratuluju.“


  „Sejdeme se večer vRotisserii.“


  „Aproč pro ni nejedeš na letiště?“


  „Nechtěla, abych tam jezdil,“ a uvědomuje si, že teď zní jeho hlas přímo zoufale, „říkala to tak, že nemám.“


  „Aha.“


  „Co tím myslíš?“


  „Čím myslím co?“


  „Tím aha.“


  „Pro Kristovy rány, co bych tím myslel, říkám aha, jako že jsem pochopil, že se setkáte až vtý putyce. Přiletí jich celá parta, těch modelek, ne?“


  „Určitě.“


  „Tak asi pro ně přijede nějaký firemní mikrobus nebo něco takovýho.“


  „Asi.“


  To ho nenapadlo a Veronika se ožádném mikrobusu nezmínila, ale zřejmě to tak bude.


  Řekne ještě pár zbytečných vět, aby nevypadal před inženýrem směšně, a při každé mu připadá, že je ještě směšnější, než kdyby je nevyslovil – mluví hloupě, ví, že mluví hloupě, hloupěji než postavy zrománů, které překládá, jak také jinak. Je jednou znich, ztěch postav. Láska ho spaluje, drásá mu vnitřnosti, ne, slovo vnitřnosti vtěch románech nebývá, láska vnich drásá nitro. Nitro je ten pravý výraz, the entrails, the bowel, vždycky to překládá jako nitro.


  „Přeju ti hezký večer. Apěknou noc,“ řekne inženýr a položí sluchátko.


  Pěknou noc.


  Vášnivou, vzrušující, úchvatnou, noc, při níž se pohne země a nebeská tělesa budou vychýlená ze svých drah, při níž bude jeho byt plný vůní a květů a malá ložnice se skříňovou stěnou a válendou se změní vkomnatu vTádž Mahalu, stěny budou pokryty mramorem a zlatem a budou do nich vsazeny perly a drahé kameny a tropické ovoce na stříbrných mísách bude smyslně vonět, a on sám, on, doktor Hugo Absolon, se převtělí vApollona.


  Koneckonců, je to jen záměna dvou písmen… Nebo tomu bude tak, že Apollon se převtělí vdoktora Huga Absolona.


  Večer, noc a ráno


  Jakmile Veronika vstoupí do Rotisserie, ta tmavá polosklepní místnost osvětlená jen lampičkami spergamenovými stínítky umístěnými nad stolky pro dva se rozzáří.


  Bylo tomu tak vždy, kdykoliv se objevila.


  Pokaždé, když přijde, má Hugo Absolon pocit, že před ním ožívá obraz Zrození Venuše visící pár desítek metrů od Davidovy sochy, na stěně galerie Uffizi. Také se mu říká Venuše zpěny zrozená… On má raději ten delší název. KVeronice se víc hodí. Není Boticelliho Venuši podobná, určitě ne postavou. Veronika je dívka nového tisíciletí, chlapecky štíhlá, nemá tu kyprost boků, tu bujnost tvarů. Její blízkost kVenuši zrozené uostrova Kypru spočívá někde jinde – a možná, že kromě něho by ji nikdo ani nepostihl. (Je, jako by vyplula zmořské pěny, jako by právě vystoupila znějakého tajemného světa bájí a mýtů, jako by se vynořila odkudsi zneznáma, a když se dívá před sebe, tiše a bez pohybu, jen dívá, má vočích stejnou zář. Stejnou zář, jako je ta, která ho uchvátila, když poprvé viděl ve florentské obrazárně Mistrovo plátno. Podmanivou zář. Okouzlující. Je to zář očí zjiné planety, zjiného světa. Odkudsi zvesmíru. Ne, ve vesmíru takové oči nejsou. ZOlympu.) Hugo Absolon zalituje, že tentokrát neměl trpělivost vystát si ve Florencii frontu před Uffizi, ale na to není teď čas.


  Vyskočí od malého stolku, na němž je zatím jen miska smandlemi a sklenka sminerálkou, kterou si objednal, aby tam neseděl naprázdno, a jde jí vstříc, až kšatně umístěné vpravo od schodů. Vždycky to tak dělá – iteď vlétě, když Veronika nemá kabát, jako kdyby tím chtěl naznačit, že pokud by ho měla, stojí tam on, aby jí ho pomohl svléct a odevzdal ho šatnářce. Nyní tam ovšem žádná šatnářka není, od podzimu do jara to bývá starší paní, zřejmě důchodkyně, se silnými skly brýlí zasazenými ve staromódní kostěné obroučce.


  „Je to nádherné, zase tě vidět.“


  „Stýskalo se ti moc?“


  „Ani nevíš, jak moc.“


  „Doufám, že to vím,“ usměje se Veronika a políbí ho na tvář, její polibek je provoněný jako ona sama.


  Vypadá nádherně. Vypadá tak nádherně, jak jsem čekal, uvědomí si Hugo Absolon.


  Má na sobě jahodově červené šaty skrátkou, rozšířenou sukní, bez rukávů, její nahé paže jsou jen mírně opálené a na pohled působí jako samet. Jako téměř vždy, obula si lodičky, totiž nejsou to přímo lodičky, protože mají volnou patu. Ale špičky střevíčků jsou zavřené a ozdobené stříbrnou sponou, stejná, jen trochu větší spona je na její kabelce, takže boty a kabelka patří ksobě. Mají barvu jako šaty, jen oodstín tmavší, a lesknou se všeru Rotisserie jako zářivá laserová světla. Šaty má obepnuty páskem stejné barvy jako mají střevíce a kabelka, také se stříbrnou sponou.


  Odsune židli od stolku a počká, až usedne, teprve pak se vrátí na své místo.


  Veronika si objedná špagety al pesto, jedna zmála věcí, vnichž se neshodnou – ona má ráda špagety, Hugo Absolon nikoliv, příliš mu připomínají makaróny, kterými je krmili ve fakultní menze za jeho studií třikrát týdně. Objedná si steak, aby mohli mít společně červené víno, Veronika dlouho zkoumá nápojový lístek, než vybere, to vždycky nechává na ní, nijak nezapírá, že se ve vínech nevyzná a že na jeho jazyku schuťovými buňkami zničenými tisícovkami cigaret působí všechna stejně.


  Když přinesou jídlo, slabá žárovka nad stolkem se odráží ve sklenicích svínem, na ostří jeho nože, na její vidličce.


  „Nemohu se dočkat,“ řekne, „až budeme umě.“


  „Já také ne. Nic se tam nezměnilo?“


  „Blázínku, co by se mohlo změnit. Avždyť já tam skoro nebyl.“


  „Pravda. Byl jsi vItálii. Hezké?“


  „Dalo se to vydržet. Ale ty, ty vypravuj. Pořád jsem na tebe myslel.“


  Říká to, a přitom se dívá na její paže, na její prsty sjahodově červenými nehty, jejichž lak je takřka stejný jako barva šatů, do jejích modrých očí, do těch dvou útržků nebe, jež spadly do Rotisserie. Je to malý zázrak, že je obloha vydala, aby se měl kam dívat.


  „Turecko je nádherné,“ říká Veronika a opatrně postaví sklenku snedopitým vínem na stolek, „ta příroda, ti lidé, ty bazary, všude je plno života, všechno je tam vjediném pohybu, to si nedovedeš představit, my tady nemáme ani představu, jaké to tam je.“


  Hlas jí zní, jako když zpívají ptáci.


  Hlas jí zní, jako když přichází večerní větřík od moře, od majáku na ostrohu na Ischii.


  Hlas jí zní, jako když svítí slunce opírající se svými paprsky do bílých plachet vzátoce.


  Panebože, proč mě napadají taková hloupá přirovnání, pomyslí si Hugo Absolon, taková prázdná, taková všední přirovnání. Nic ztoho se přece jejímu hlasu nevyrovná.


  Neviděli se už sto let. Tisíc let. Snad právě proto ho na zlomek okamžiku napadne, že její hlas zní až příliš nadšeně, až příliš zpěvně, zatím přece neřekla nic, co není vkaždém turistickém průvodci a vkaždé pobytové reklamně na internetu…, ale ta myšlenka se jen mihne a zmizí. Co blázním, co to zas mám, jednoduše se jí tam líbilo a já jsem jen rád, že se vrací vdobré náladě, vypudí ten nápad Hugo Absolon zhlavy.


  „Aco se ti tam líbilo nejvíc?“


  „Já ti ani nevím, ale asi Antalya.“


  „Antalya?“


  „Antalya, to je brána kTurecké riviéře,“ říká Veronika mezi jednotlivými sousty, „je to nádherné místo. Staré město a tak, jako by byl člověk opadesát roků zpátky.“


  „Když je staré, tak asi ovíc.“


  „Nechytej mě za slovíčko,“ usměje se, koketně, jak to umí jen ona. Je to koketní úsměv, ale vůbec nevypadá koketně, „tak osto roků. Nebo opět set. Je tam velký přístav a vodopády, voda padá do moře zvýšky aspoň padesáti metrů a na hladině stříká všude kolem, celé je to takové poetické.“


  „Asi by se mi tam líbilo.“


  „Určitě,“ vyhrkne, „někdy se tam musíš podívat.“


  „Jedině stebou.“


  Na to Veronika neřekne nic, má právě plná ústa.


  „Aco přehlídky?“


  Podívá se na něj, jako by jí ta otázka zkazila další vyprávění opřístavu, který ji okouzlil. „Přehlídky,“ řekne, „no ano, přehlídky. Docela dobrý.“


  „Měla jsi úspěch?“


  „Já mám vždycky úspěch.“


  „Jestli si jen tak nefandíš.“


  „Ne, nefandím si. Prostě ho mám.“


  Je vpokušení trochu zmírnit její uspokojení, neudělá to však, panebože, je tak mladá, mladičká, sám nebyl vjejím věku jiný, když sbíral podpisy do indexu a psal seminární práce, první byla…, kdo ví okom, ano, už si vzpomínám, oDührerovi, Italové mě začali zajímat až později, vybaví si, ovšemže jsem byl stejný, sebevědomý a sebejistý, zdaleka jsem netušil, že skončím uklávesnice počítače jako nádeník, denně tolik a tolik stránek za tolik a tolik, a teď, přece na ni nechci působit jako nějaký mentor, stárnoucí mentor, nechci ji srážet.


  „Otom nepochybuju,“ říká.


  Dojedli moučník, číšník se zeptal, jestli si dají ještě kávu, on jen zakroutil hlavou a požádal oúčet.


  „Kafe až doma,“ řekne. Veronice, ne číšníkovi. Řekne to, až když číšník poodejde.


  Vyšli na ulici, byl teplý letní večer, vál slabounký vítr, sotva znatelný, ale postačující ktomu, aby si pohrával sjejími vlasy, aby se odrážel od její kůže, zatímco pomalu našlapávali na dlažební kostky chodníku, ona zavěšená do něho zpravé strany a on jí levou dlaní hladil předloktí, nahé předloktí. Před očima ji měl celou nahou, bude trvat ještě půl hodiny, než se to stane skutečností, oněco déle, hodinu, a budou zase spolu.


  Celou cestu ktaxíku mu vyprávěla oTurecku, vlastně se rozpovídala až venku, jako by ji čerstvý letní vzduch inspiroval, asi tomu tak bylo. (Ijemu večer připomněl Ischii, reflektory aut vpovzdálí připomínaly světla na ukotvených lodích a velká zářivá reklama mu vybavila znovu vzpomínku na maják, také se rozzařovala a zhášela vpravidelných intervalech.) Poslouchal ji naprosto okouzlený jejím třpytivým hlasem, okouzlený tím, že ji má zase vedle sebe.


  „Tak jsi spokojená?“


  „To je slabé slovo, jsem šťastná.“


  Zaznělo to vtom tichu postranní ulice, vníž byla Rotisserie skryta bez velkého neonového nápisu tak, že kdo oní nevěděl, těžko by ji hledal… Zaznělo to jako několikeré prudké vydechnutí plavce, který skončil vyčerpávající závod a vylezl na dlaždičky bazénu, znělo to jako první věta po tělesném splynutí. Nikterak zvonivě, nikterak zpěvně. Hugo Absolon přeložil stovky vět, vnichž někdo hovoří osvém štěstí, a žádná znich na něho nepůsobila tak upřímně a živelně.


  Až ho to polekalo.


  Je mu čtyřicet, ale už se naučil dost se bát velkého štěstí – léty vněm vznikl pocit, že za velké štěstí se platí až nepřiměřeně mnoho.


  „Šťastná ztoho Turecka, nebo šťastná, že jsme zase spolu?“


  Přitiskla se kněmu, položila svou dlaň na hřbet jeho ruky.


  Byla to odpověď, která mu stačila.


  Doma otevřel ještě jednu sedmičku červeného vína, ačkoliv nebylo tak kvalitní jako to, které pili vRotisserii, a zapálil svíčky. Tři svíčky ve starém, stříbrném svícnu, který měl po babičce zmatčiny strany.


  „Miluju, když svítí svíčky,“ řekla. „Dávají takové teplé světlo, je to…“


  Nedokončila větu, ani nemusela.


  Zhasl všechny lampy, vzáři svíček vypadá její tvář vskutku jako zobrazu.


  Snad tak působí iproto, že Veronika je nějak zamlklá, skoro nepromluví, zvolna popíjí víno a stejně zvolna kouří cigaretu. Hugo Absolon si vzal jednu zjejí krabičky, nejsou to ani marlborky, ani camelky, krabička je čistě bílá, má jen slabý modrý proužek a jakýsi zlatý nápis, který všeru pokoje nemůže přečíst. Jsou to nějaké slaboučké dámské cigarety, možná si je koupila ještě vTurecku, podle vzhledu krabičky jde onějaký dražší druh. Jeho cigareta má slanou chuť, neptá se, jestli její taky – je si zcela jist, že nikoliv. Proč by měla mít.


  Když vstane a dolije víno, nesedne si zpátky do svého křesla, ale vedle Veroniky na pohovku, zlehka ji obejme kolem ramen.


  „Moc jsem se těšil, až tu zase budeme spolu,“ řekne.


  Skoro to zašeptá.


  Veronika kněmu otočí tvář, tvář zobrazu, trochu zakloní hlavu. Vočích se jí odráží světlo svíček…, ale jen na zlomek okamžiku, než sklopí víčka. Beze slova. Obejme ji a přitiskne ksobě, cítí její zrychlený dech. Zlehka se ho dotkla vtýle, představuje si její dlouhé, štíhlé prsty sjahodově nalakovanými nehty.


  „Ty ses netěšila?“ naléhá na ni, dost směšně.


  „Snad se nemusíš ptát,“ zašeptá ona a postaví sklenici svínem na stolek, na malý obdélníkový stolek smatnou deskou, na němž je ijeho sklenice a láhev toho obyčejného, neznačkového vína, jež koupil víceméně namátkou vsupermarketu.


  „Nemusím,“ řekl a doufá, že vhlase mu není poznat jisté zklamání.


  Víc než jedno slovo nestihne, protože Veronika ho sama políbí, dlouze a něžně. Je to polibek ze snů. Polibek zobrazu. Je tichý jako let vlaštovky kroužící nad hladinou řeky nedaleko mostu, na němž stojí lidé a pozorují její křídla. Je hebký jako látka, do níž oblékal Rafael své modely. Je hojivý jako dlaň přitisknutá dítěti na drobnou ranku vkůži. Vychutnává ten polibek, nekonečně dlouhý, oněmž snil na terase na Ischii.


  Potom jí rozepne sponu na šatech, které se samy rozevřou, jako by už už čekaly, kdy se tak stane. Veronika se zvedne a jde jako první do ložnice, šaty zní každým krokem sklouzávají dolů, po ramenou a zádech, po bocích, po stehnech. Když se zastaví upostele, je úplně nahá, její nádherná postava je vidět spíše jen vobrysech: světlo svíček zpokoje sem takřka nedoléhá, stojí tam nehybně jako socha. (Jediné, co má na sobě, jsou střevíce svolnými patami, je tak oněco málo vyšší než ve skutečnosti a on po ní nejvíc touží, když je nahá, ale obutá do lodiček svysokými podpatky. Jako chlapec chodil kjednomu vzdálenému strýci majícímu na stěnách svého staromládeneckého bytu několik obrazů nahých žen, všechny ale měly střevíčky svysokými, dlouhými štekly a jemně ochmýřený klín, zněhož dýchala hebkost, a vábivé bradavky, znichž dýchala vášeň. Ne, touží po ní vždy, stále, každý den, každou hodinu, každou minutu. Avšak když stojí takto vjeho ložnici, zbavuje ho jakékoliv soudnosti, myšlení, rozvahy, čehokoliv, čeho se jinak zbavit nedovede.) Přistoupí až kní, do těsné blízkosti, ona sama udělá těch několik pohybů a on je také nahý, obejme ji a znovu se líbají.


  Ulehnou a ona ho vtáhne do sebe, do hlubin svého těla, do plamenného ohně, žhavé lávy a oba navzájem zacházejí se svými těly jako hudebníci se svými nástroji, vnekonečných obměnách, vnespočetných variacích…, dech se jim zrychluje až konomu zlomu, po němž by se zastavil, a pak leží vedle sebe bez pohybu – dvě postavy, unichž vté skoro tmě nelze poznat, která část těla patří které, leží vpodivném propletenci rukou a nohou, jeho údu a jejího klínu a on jí jen hladí vlasy, rozcuchané a provlhlé potem, dokud nenačerpají nové síly a neopakují to vše, čtyřikrát, pětkrát během noci… a Hugo Absolon, jehož vynalézavost je násobena její vynalézavostí, a Veronika, jejíž vynalézavost je násobena tou jeho, posléze vidí svá těla, svou kůži, své rty, své oči, své dlaně a prsty, protože vtuto roční dobu slunce vychází brzy, a když konečně usínají, svíčky ve vedlejším pokoji dávno dohořely.


  Ráno obvykle vařil kávu on, totiž ne obvykle, ale vždy. Budil se většinou oněco dřív než Veronika, což bylo možné jen díky tomu, že při jejích návštěvách pro ně ráno neznamenalo opravdu ráno. Nastávalo kolem jedenácté a nezřídka až vpoledne, vtakových dnech si sdocházkou na fakultu nedělala moc velkou hlavu. Bývalo to ostatně tak jednou týdně, po noci zpátku na sobotu nebo ze soboty na neděli přednášky pochopitelně neměla. Tentokráte to však je ona, kdo přinese do ložnice oválný chromovaný tác sdvěma šálky espresa, oblečená do japonského černého kimona se zlatými výšivkami draků, které tu měla už delší čas místo županu.


  „Udělala jsem kafe,“ řekla.


  „To je mi novinka,“ zasmál se Hugo Absolon, opřel se zády onahrnuté polštáře a sáhl po šálku.


  Veronika mu podala ikrabičku scigaretami, jeho krabičku, vrátil se kmarlborkám, a připálila mu zapalovačem, který vypadal, jako by byl zlatý.


  Počkala, až se napije, až nasaje svou první dávku nikotinu toho dne. Nevěděla, že pro něj cigarety chutnají slaně.


  „Není to jediná novinka, kterou pro tebe mám.“


  Před dvaceti lety by se polekal. Nebo kdyby to bylo sjinou ženou, sněkterou ztěch milenek zkrátkodobých vztahů, jež míval, než se sní seznámil.


  Nedovedu si představit, že bych měl být otcem… Tedy, představit si to dovedl, to ano. Ale nebylo to nic, na co by spěchal a pro co by se cítil připravený, ačkoliv všichni jeho vrstevníci už otci byli, většinou několikanásobnými, a na abiturientském sjezdu hrdě ukazovali fotografie svých dětí. Dokonce iinženýr byl otcem, dokud žil se svou bývalou manželkou a jeho syn byl malý, pravidelně sním jezdil každou sobotu odpoledne do zoo a do technického muzea nebo za město, na výpravy do přírody. AHugo Absolon si občas říkal, že kdyby měl ženu, dítě…, že by to snad mělo své půvaby. Nikdy se však ve svých úvahách nedostal dál a hlavně věděl, že sVeronikou mu nic takového nehrozí.


  Veronika patří kdnešní generaci dívek, které chtějí dokončit svá studia, vyniknout ve své profesi, a pak, možná, snad. Byl přesvědčen, že oba se dívají na rodičovství vlastně stejně. (To je jedna zvěcí, jež ho sní sbližují a sbližovaly od počátku. Jejich vztah je založený nikoliv na vidině domku sbílým plůtkem kolem zahrádky a scaparty batolícími se po dvorku a koupajícími se vmalém bazénku, do něhož se musí napouštět voda hadicí. Je založen na tom, že oni dva jsou propojeni, že ksobě patří, že společně dýchají. Je založen na tom, že ikdyž ona jede do Turecka a on na Ischii, přesto jsou spolu, nikoliv na tom, že vzadu vautě sedí dítě držící je usebe jako ocelový svorník. Který beztak vtolika manželstvích praskne, inženýr není sám.) Bez velkého vzrušení proto dopil svou kávu a pak tázavě zvedl oči.


  „Dneska,“ řekla Veronika, „jsme spolu byli naposledy,“ a vezme mu zruky prázdný šálek.


  „Jak to proboha myslíš, naposledy?“


  „Už nikdy nepřijdu. Už se nepotkáme. Nikdy spolu nebudeme večeřet. Nikdy spolu tím pádem ani nebudeme spát. Itato noc byla poslední. Je konec, chápeš? Konec.“


  Říká to vše klidným, vyrovnaným hlasem, slovo za slovem přichází ve stejnoměrném rytmu, jako když jede vlak. Kdysi vdětství bydlel nedaleko železniční tratě, takhle to znělo, když jel po kolejích vlak. Nijak děsivě, nijak zle, avšak nezadržitelně. Vlak se nedá zastavit, alespoň on si to myslel, když ho slyšel za oknem, na náspu, před nímž stály stromy a keře, jež nemohly jeho zvuky ztlumit.


  Ateď, jako by byl na šínách před tím vlakem, před lokomotivou, kterou nikdo neubrzdí a ani nechce ubrzdit. Jen on by chtěl, ale on nemůže. Její velké světlo uprostřed se nezadržitelně blíží a Hugo Absolon, doktor Hugo Absolon, kunsthistorik a překladatel, slyší její hluk a cítí rozpálený kov, na němž leží, neschopen pohybu.


  Nevidí ji před sebou, nevidí Veroniku, vidí jen… Nevidí nic, vidí tmu. Za okny svítí ranní slunce a on vidí tmu.


  „Jak tě může něco takového napadnout? Že bych mohl bez tebe, a ty beze mne…?“


  „Nenapadlo mě to. Prostě se to přihodilo.“


  „Vtom Turecku?“


  „Dřív, vTurecku se to jen potvrdilo.“


  Až teď vstane, rychle se obléká, zmateně, nemůže najít ponožky, nemůže najít košili, nemůže se trefit do nohavic plátěných kalhot.


  Je ztoho celý roztřesený, obrátí se kVeronice a řekne dvě slova, která nesnáší, ačkoliv je má vpaměti svého počítače: „Miluju tě.“


  Ne, neřekne to. Hlasitě to vykřikne, tak hlasitě, že to musí být otevřeným oknem slyšet až na ulici, jeho byt je ve druhém patře.


  „Stím se budeš muset nějak vyrovnat,“ řekne Veronika.


  Teď sedí na pohovce vobývacím pokoji, který je zároveň jeho pracovnou, psací stůl a stolek spočítačem itiskárnou stojí uokna, pohovka je na opačném konci místnosti, pohovka čalouněná hnědou látkou se zrzavými a modrými pruhy, porůznu se střídajícími, Veronika sedí uprostřed pohovky, snad aby uní nebylo dost místa zleva ani zprava, snad aby se nemohl posadit vedle ní. Aby ji nemohl vzít za ruku. Aby se jí nemohl dotknout. Sedí tam a dívá se na něho, jako by se nic nestalo, jako by mu nezatloukala hřeby do hlavy. Jako by ho nepřikrývala víkem rakve. Sedí tam bez pohnutí, oblečená stále do svého japonského černého kimona se zlatými výšivkami draků, které jí kdysi sám koupil.


  „Co se stalo? Proboha, co se stalo, co jsem ti udělal? Co jsem udělal špatně?“


  „Neudělal jsi nic špatně. Všechno bylo dobrý. Nedávej si žádnou vinu.“ Veronika sáhne po své bílé krabičce smodrým proužkem, po krabičce cigaret, kterou si možná přivezla zTurecka nebo koupila na letišti.


  Jak mu to mám vysvětlit, on to nepochopí… Ikdybych se snažila, nikdy to nepochopí.


  „Tak oco jde? Našla sis někoho jiného? Kdo to je? Nejlepší muž tvého života?“


  Poprvé vykřikl, aniž by chtěl, teď už křičí vědomě a ona před ním stojí bez jakéhokoliv výrazu, její obličej mu nepřipomíná Veroniku, jak ji zná nebo spíš jak ji znal. Anepřipomíná mu ani Boticelliho.


  „Věř mi, bude to tak lepší. Nechci ti ublížit, ale bude to tak lepší ipro tebe.“


  „Já bez tebe nechci…“


  „Nepovídej hlouposti.“


  Měl bych se na ni vrhnout, stisknout ji a mačkat, třást tím jejím krásným tělem, abych to zní vytřásl, stisknout její dlouhý krk, až by nemohla dýchat, a všechno by vzala zpátky, všechno by odvolala, proletí mu hlavou. Přesně to by udělal hrdina vkaždém filmu, přesně to by udělal muž vkaždé zknih, jež překládal, má to naučené zpaměti, podobné trapnosti, směšnosti.


  Veronika se na něho ani nepodívá, dává si pozor, aby se jejich pohledy nesetkaly. Pečlivě sklízí prázdné šálky, popelníček, ačkoliv vněm jsou jen dva či tři nedopalky, všechno odnáší do kuchyně.


  Jako by tam nebyl.


  Aon tam vlastně není.


  Nejsem tu. Pro ni tu už nejsem.


  Svypětím všech sil přejde koknu, zpsacího stolu bere desky skorekturou. Nic lepšího ho nenapadne.


  Měl bych odtud zmizet, zmizet někam pryč, daleko. Nebo skočím zokna, nebo ji zabiju a pak skočím zokna, nebo nevím, a drží vruce desky skorekturou, jako by to bylo závaží – závaží jeho osudu.


  Položí je zpátky na stůl.


  „Musím to odnést do redakce,“ řekne, ikdyž nemusí a ikdyž ví, že nemusí.


  Řekne to do prázdna, neposlouchá ho.


  Hugo Absolon snožem vruce


  Byli tři.


  Dva vcivilu a jeden vuniformě.


  Ten vuniformě měl pravou ruku trochu teatrálně položenou na otevřeném pouzdru spistolí, jak to dělávají policisté ve filmech. Byl ještě mladý a vypadal, jako že koběma civilistům má velkou úctu nebo přinejmenším, že vůči nim dodržuje subordinaci.


  Jeden zmužů vcivilu, zřetelně starší než jeho společník, beze slova ukázal na zvonek, umístěný na rámu dveří, a ten vuniformě stiskl tlačítko zvonku – udělal to levou rukou, pravou měl stále vtěsné blízkosti zbraně, a stál přitom tak, aby ho nezasáhly kulky, kdyby někdo zvnitřku bytu začal pálit skrz dveře. Oba muži vcivilu zůstali však přímo před nimi, takže by je asi střelba skosila.


  Patrně neočekávali, že knějaké dojde.


  Měli pravdu.


  Neuplynulo ani deset vteřin, nebo nanejvýš třicet, a dveře se otevřely.


  Mezi nimi se objevil doktor Absolon. Doktor Hugo Absolon. Byl celý od krve… a vruce držel dlouhý kuchyňský nůž. Nůž byl také od krve.


  „Vy jste nám volal?“ zeptal se starší muž vcivilu.


  Hugo Absolon jen kývl.


  Stím kývnutím se sice pokusil něco říct, ale zúst mu vyšlo jen jakési zachrčení.


  Policista ve stejnokroji se podíval na staršího muže vcivilu, ten jenom nepatrně pohnul rukou. Policista to pochopil jako pokyn.


  „Dáte mi ten nůž, pane?“ zeptal se zdvořile. Vzal nůž do ruky jen dvěma prsty, tak, aby se nedotkl střenky. Opatrně jej vložil do sáčku zprůhledné umělé hmoty.


  Asi kvůli otiskům, uvědomil si Hugo Absolon, a přestože mu mozek vtu chvíli ani trochu nepracoval, připadalo mu to zbytečné. Skoro směšné. Všichni tři přece viděli, že ho držel, to se nedalo popřít.


  „Můžeme dál,“ řekl mladší muž vcivilu, ale jako otázka to moc neznělo.


  Ustoupil jim zcesty.


  Všichni tři se protáhli do bytu a dávali přitom pozor, aby se od něho nezakrváceli.


  Uniformovaný policista zůstal vpředsíni, oba vcivilu vstoupili do obývacího pokoje.


  Takřka zároveň vešli dovnitř, takže takřka zároveň uviděli Veroniku.


  Ležela na pohovce ve svém černém japonském kimonu se zlatými draky, nohy jí visely dolů na koberec. Částí trupu a hlavou byla opřená, takže říct, že ležela, není tak docela přesné. Prostě – byla na pohovce. Její světlé vlasy zářily na čalounění pohovky, na hnědé látce se zrzavými a modrými pruhy, jež se nepravidelně střídaly. Čalounění pohovky vypadá jako nějaká indiánská pokrývka, nikoliv náhodou. Ten, kdo látku navrhoval, vědomě usiloval ojakýsi rustikální vzhled. Veroničiny vlasy se na tomto podkladě vyjímají jako kometa, jež ztratila směr a přistála někde vpralese. Jako zlatý déšť na zahradě.


  Což samo osobě jistě není důvod, aby Hugo Absolon volal policii.


  Volal ji proto, že Veronika má krk, ten svůj krásný, jen zlehka opálený dlouhý krk, krk, který by špatný básník přirovnal klabutí šíji, přeříznutý takřka od ucha kuchu. Řez je ošklivý, má potrhané okraje, ale zřejmě byl veden dost prudce, protože zasáhl obě krční tepny. Celou hruď má ta dívka od krve, a protože kimono se jí rozevřelo, zasychající krev ulpěla na jejích prsech, bradavkách… a pod kimonem zřejmě stékala až kbřichu. Starší muž vcivilu jí sprofesionální samozřejmostí sáhl na krkavici, asi centimetr nad řezem, takže si nezakrvácel prst. (Sáhl na Veroniku sjakousi profesionální lhostejností, nezaujatostí a díval se přitom na toho mladšího, jako by onic nešlo, jako by se nedotýkal toho nejkrásnějšího krku na světě zbroceného krví.) Byl to zbytečný dotek a starší muž vcivilu to jistě věděl.


  „Takhle jste ji našel?“ zeptá se a vytáhne kapesník, jímž si otře bříško prstu, celkem zbytečně, rány na krku se vůbec nedotkl.


  Hugo Absolon zase jen kývl.


  Mladší muž vcivilu došel do kuchyňky a přinesl mu sklenici vody, přičemž něco řekl uniformovanému policistovi vpředsíni, jenž hned vytáhl zblůzy mobil.


  „Kolik bylo hodin?“ zeptá se mladší muž vcivilu.


  Hugo Absolon se napil a odkašlal si. „Asi dvanáct,“ řekl, „hned jsem volal tísňovou linku.“


  „To jste udělal vkaždém případě dobře,“ řekne mladší muž vcivilu, „pro takové případy existuje. Teda, nejen pro ně. Mrtvou člověk najde vkvartýru málokdy, to by tam moc práce neměli.“


  „Ale no tak,“ řekne káravě starší muž vcivilu.


  „Jistě, jistě,“ řekne mladší muž vcivilu, „omlouvám se. Já jen, že pan doktor může být klidný, že si počínal správně. Spousta lidí nezavolá hned a potom…“


  „Ale no tak,“ řekne znovu starší muž vcivilu, „nech toho. Pan doktor ví, jak si má vpodobném případě občan počínat. Ačeho jste doktor, pane doktore?“


  „Filozofie.“


  „Vy jste přímo filozof? Jako byl třeba Kant nebo tihleti?“


  „Já jsem historik umění,“ řekl Hugo Absolon.


  „To musí být krásná práce,“ povzdechne si starší muž vcivilu a podívá se na mrtvou Veroniku, jako by chtěl vyjádřit politování, že jeho práce tak krásná není.


  „Ale nedělám to. Živím se jako překladatel.“


  Oba policisté vcivilu na to nic neřekli.


  Ani jednomu nepřipadal asi podobný způsob obživy jako příliš krásný.


  Po krátké pauze promluvil ten mladší. „To musíte znát spoustu cizích řečí,“ řekne a viditelně se snaží, aby jeho hlas zněl obdivně a zároveň uklidňujícím dojmem.


  Hugo Absolon na to neřekl nic. Stál uprostřed obýváku, vruce prázdnou sklenici a snažil se dívat kamkoliv, jenom ne kpohovce. Udělal krok dopředu, málem zakopl oVeroničiny nohy, jež trčely od pohovky do místnosti.


  „Dávejte pozor,“ vykřikne mladší muž vcivilu, „ať se sní nepohne, dokud nám ji nevyfotografujou.“


  „Nebojte se, pane doktore, nebude to trvat dlouho a odnesou ji,“ řekne starší. „Chlapci ze zajišťování stop tu budou každou chvíli.“


  „Ale ten koberec budete muset dát do čistírny,“ řekne mladší.


  „No tak,“ řekne opět ten starší, „nech toho, pořád. Pan doktor má teď jiný starosti a nebude myslet na koberec, byla to přece jeho přítelkyně a teďka je mrtvá. Byla to vaše přítelkyně, pane doktore, je to tak?“


  „Ano.“


  „Adlouho?“


  „Asi dva roky. Víc než dva.“


  „No vidíš. Dva roky byla jeho přítelkyní, to člověka vykolejí, když ji pak najde mrtvou doma. Aty blábolíš okoberci. Vyčistit koberec nebude přece žádný problém, až sním budou technici hotoví. Čistírna si ho odveze a zase ho přiveze, onic nejde. Avy,“ obrátí se starší opět kAbsolonovi, „vy jste ji našel, když jste se vrátil znakladatelství?“


  „Ano. Jel jsem tam odevzdat korektury a mezitím…“


  „Jistě,“ řekl starší, jako by se podobné věci stávaly pokaždé, když někdo veze do nakladatelství korektury, „a ona, ta slečna…“


  „Veronika.“


  „Ta slečna Veronika byla uvás přes noc?“


  „Ano. Včera se vrátila zTurecka.“


  „ZTurecka, tam je prý hezky. Prý tam mají laciný zlato. Amy teď musíme najít někoho, kdo využil vaší nepřítomnosti,“ řekne chápavě mladší muž vcivilu, „to my ho najdeme, nebojte se. Pro vás je důležitý, že vy jste zobliga.“


  „Máte na někoho podezření?“ zeptal se starší a díval se přitom Absolonovi přímo do obličeje.


  Zavrtěl hlavou…, než ale stačil něco říct, vtrhla dovnitř skupina lidí a kolem pohovky se znejrůznějších úhlů rozsvěcuje blesk fotoaparátu, daleko jasnější, než bylo světlo majáku na Ischii.


  Technik opakovaně tiskne spoušť přístroje, zabírá tvář a hrdlo Veroniky zvelké blízkosti, zněkolika decimetrů. Kolega mu prsty vtenkých rukavicích, takových, jaké nosí chirurgové, odhrnuje černé japonské kimono se zlatými draky na její hrudi, technik zamíří aparát níž, na prsa, na bradavky, postupně zabírá cestičky, jimiž krev stékala poté, co její nejsilnější proud vytryskl dopředu.


  Zabírá tu sesychající krev na Veroničině těle – tutéž krev, kterou má doktor Hugo Absolon na košili a na kalhotách. Ana rukou.


  Krev na Veroničině těle vypadá jako rozsypané rubíny. Jako rozsypané granáty. Jako višňová zavařenina, jako kdyby se rozlilo zapadající slunce.


  „Tak začneme znovu od začátku, pane doktore,“ řekne starší vyšetřovatel, rozhlédne se přitom po své kanceláři sjistým potěšením.


  Je to příjemnější, než vyslýchat toho doktůrka vjeho bytě. Přestože dělá tuto práci už desítky let, stále je mu jaksi žinantní vyptávat se na něco…, když vmístnosti leží mrtvola toho, koho dotyčný možná zabil. Vtom je ale právě zakopaný pes, vtom možná. Zakopaný pes a také jeho řemeslo. Ostatně, jak sám vždycky říká, má, co chtěl, také mohl jít kpoště.


  Komisař se podívá na Huga Absolona sedícího před jeho stolem na židli rozvrzané četnými návštěvami, dobrovolnými inedobrovolnými, a kouřícího cigaretu za cigaretou, bledého jako stěna.


  „Mohu si zapálit?“ zeptá se.


  „Už jsem vám řekl, že se nemusíte ptát pokaždý znovu,“ přikývne komisař, „ale když budete takhle hulit, udusíme se tu dřív, než to sepíšeme.“


  Hugo Absolon jako by ho neslyšel, rozžehne si svým laciným zapalovačem další marlborku a nadechne její slanou chuť.


  „Tak už mi odpovíte? Jel jste sice do nakladatelství stěmi, no, stěmi korekturami, ale nebyl jste tam. Proč?“


  „Na tohle jste se mě ptali stokrát.“


  „Možná, že se ještě stokrát zeptáme.“


  Panebože, nepřekládám přece jen milostné romány, přeložil jsem několik krimi, deset, patnáct, tohle všechno vnich bylo, tohle všechno prošlo mými prsty na klávesnice…, vždycky se ptají znovu a znovu, donekonečna, nikdo neodpoví pokaždé doslova stejně – a oni pak vyhodnocují drobné rozdíly, chyby, přeřeknutí, jednou řeknu pět minut, podruhé deset minut, a když si to přehrají ze záznamu, všechno bude svědčit proti mně.


  Adoktor Absolon znovu nasaje slanou chuť cigarety, chtěl by se zvednout a utíkat, utíkat někam daleko a hlavně dlouho, až by padl vysílením na zem. (Až by padl na pláži na Ischii, do pisku, teplého a drolivého, prosoleného přílivem, natáhl by ruku a sebral by kamínek omletý mořem, malý, bílý oblázek, několik si jich přivezl, jsou mezi nimi išedivé a hnědé a černé a kousek keramické dlaždice se vzorem, která se tvarem od oblázku nijak neliší, jenom jsou na ní červené a zelené čáry.) Židle, na níž sedí, je nepohodlná, ale ikdyby seděl vušáku, bylo by to stejné. Zmizet, zmizet kamkoliv, nemít stěmi dvěma nic společného.


  Nemít stím vším nic společného.


  Jenže on má.


  Na tom se nedá nic změnit.


  „Tak proč jste se vrátil, aniž byste ty korektury odevzdal?“


  „Mám na ně ještě čas. Nemuselo to být dneska.“


  „Proč jste tam teda jel?“


  „Po tom, co mi Veronika řekla, jsem nemohl doma vydržet.“


  „Řekla vám co?“


  „Vždyť víte.“


  „Chci to vědět znovu.“


  Komisař má pořád výraz laskavého strýčka, jako měl vbytě, když ho uklidňoval, že si počínal správně – a ten mladší, inspektor, nebo kdo to je, se stále tváří, jako že on, Hugo Absolon, je zobliga. Ihlas má komisař stále klidný a inspektor se na něho dokonce povzbudivě usmívá.


  Když někdo přeložil tolik krimi, nebude jim pochopitelně věřit.


  Hry na zlého policajta a hodného policajta jsou dávno překonané.


  Dneska hrají všichni toho hodného. Je to pohodlnější, nemusí přitom křičet a většinou to víc zabere. Jak se to jmenuje? Stockholmský syndrom? Ne, ten se týká vztahu rukojmích ktomu, kdo je drží. Ale on je také jejich rukojmí. Nemůže se zvednout a běžet kpláži, ponořit se do moře a plavat až kbójím.


  „Po tom, když mi řekla, že je mezi námi konec…“


  „Ano, potom jste se pohádali a odešel jste. Jenomže to tvrdíte vy. Do nakladatelství jste nedorazil a nikdo vdomě vás neviděl ani odcházet, ani vracet se.“


  „My jsme se nepohádali.“


  „Ne?“


  „Prosím vás,“ řekne tiše Hugo Absolon, udusí zbytek marlborky vpřeplněném popelníku a zapálí si novou. Zapalovat si a zhášet cigarety je to jediné, co může dělat, „jaképak hádky. Veronika byla zřejmě rozhodnutá, nevím proč, ale hádkami…“


  Tohle jim nikdy nevysvětlím, pomyslí si Hugo Absolon.


  Tohle nám nemusí vysvětlovat, pomyslí si komisař.


  Komisař se na něho podívá. Hugo Absolon je mu docela sympatický. Tichý, klidný, nevyřvává, stále mele to samé a ani si moc neodporuje, jen trochu. Jenomže na té židli proti jeho stolu sedělo už dost velice sympatických vrahů. Totiž, sympaticky působících, na první pohled.


  „Dobře, dobře, to máte snad pravdu. Ale přece, určitě jste na ni nekřičel?“


  „Skoro ne,“ a po krátkém zaváhání dodá: „jen maličko.“


  „Uhodil jste ji?“


  „Vžádném případě ne!“


  Aniž by to tušil, právě touto větou promluvil proti sobě. Komisaře sice těší, že je tichý, klidný a nevyřvává, ale ze zkušenosti ví, že tichá voda břehy mele. Takovým lidem snadno rupne vbedně, najednou se vnich něco vzpříčí jako rybí kost vkrku a přestanou se kontrolovat. (Komisař by to nikdy nepřiznal, ale vpodobných případech, jako jsou rodinné hádky, pokládá facku za způsob komunikace. Facka by třeba vyřešila, co pak řešil kuchyňský nůž. Třeba. Jen třeba.) Ten doktůrek na ni nekřičel, ani ji neudeřil. To neznamená, že ji nemohl podříznout. Ale také to neznamená, že ji musel podříznout.


  „Co vlastně dělala slečna Veronika vTurecku? Jestli byla na dovolený, proč jste nejeli spolu?“


  „Nebyla na dovolené. Poslala ji tam její modelingová agentura. Veronika studuje informatiku a přivydělává si tím, že předvádí oblečení. Šaty, prádlo a tak.“


  Komisař si všiml, že když Hugo Absolon řekl slovo prádlo, poněkud se začervenal.


  „Chcete říct, že studovala a předváděla.“


  Hugo Absolon sebou trhne. „Jistě, studovala a předváděla. Stále si nemohu zvyknout, že…“


  „Pochopitelně,“ přikývne komisař.


  Vduchu připíše tomu doktůrkovi další bod minus. Je to starý trik, předstírat, že si vrah nemůže zvyknout. Nemůže si zvyknout, že ten, komu podřízl krk, je mrtvý – tohle zažil každý zkušený kriminalista zoddělení vražd už vícekrát.


  „Abych to shrnul,“ řekne komisař, „slečna Veronika se svámi večer sešla vRotisserii, to nebude těžké si ověřit, pak jste jeli kvám, prožili bouřlivou mileneckou noc a ráno vám sdělila, že se svámi rozchází.“


  „Ano,“ souhlasil Hugo Absolon sulehčením, že se komisař už nevyptává a sám říká přesně to, co on mu opakoval mnohokrát.


  „Načež vy jste ztoho byl zmatený, párkrát jste na ni vykřikl, a pak jste předstíral, že musíte do nakladatelství, ačkoliv jste tam nemusel.“


  „Ano.“


  „Prostě jste utekl.“


  Nelíbilo se mu, jak to komisař vyjádřil, ale vzásadě měl pravdu.


  „Myslel jsem,“ řekl, „že ji to třeba přejde. Že si to třeba rozmyslí.“


  „Aproto jste ani nedorazil do nakladatelství a vrátil jste se?“


  „Asi ano. Nemohl jsem to napětí vydržet a sněkým se bavit orukopisu, jako by se nic nedělo.“


  „To chápu,“ přikývne znovu kriminalista, „ale přece jste musel chápat naopak vy, že něco takového žádná ženská neřekne jen tak. Ta bouřlivá noc, lepší než kdy jindy,“ komisař se podívá na papírky, kde má své krátké poznámky, podrobný zápis ťuká inspektor do počítače, „ta bouřlivá noc byla zřejmě na rozloučenou.“


  „Snad.“


  „Některý ženy to tak dělávají,“ řekne komisař a vzpomene si, že sám zažil kdysi něco podobného, ale on ji tenkrát ovšem nepodřízl, „nikdo neví proč, ale dělávají. Teda, ne všechny.“


  „Snad.“


  „Nicméně,“ komisař zvedl hlavu od svého papíru na psacím stole, dívá se doktoru Absolonovi přímo do očí, zrovna tak, jako už vjeho obýváku. Chápavě, vstřícně, vnímavě. Jenomže zároveň sjakousi vtíravostí. Jako by chtěl tím pohledem naznačit, že pokud má Hugo Absolon nějaké soukromí, něco, co by si chtěl nechat jen pro sebe, měl by stím rychle skončit, „přece jste dospělý, vzdělaný chlap, pane doktore. Muselo vám být jasný, že si to za tu půlhodinku nebo hodinu, kdy jste byl pryč, nerozmyslela. Musela se rozhodnout zřejmě vtom Turecku, možná ještě dřív, ne?“


  „Asi máte pravdu. Tvrdila, že vTurecku. Nebo dřív, vTurecku se to prý jen potvrdilo. Nevím. Já otom tak neuvažoval. Chtěl jsem být zpátky uní, zpátky co nejrychleji, myslel jsem si…“


  Tak tohle je dobré, uzná komisař a na papír si napíše nějaká dvě slůvka. (Jestli ji opravdu podřízl, je moc dobré, že se vracel vtakovém tom vnitřním napětí. Jako by všechno byl jen přelud nebo omyl nebo nedorozumění. Jako by po noci plné vášně ta slečinka nemohla myslet vážně, co mu ráno řekla. Jako by to od ní byla jen zkouška, jak se on zachová. To působí, tak to může hrát.) Apo krátkém zaváhání připíše další dvě slůvka. Pak vstane.


  „Pro dnešek toho bylo víc než dost, pane doktore,“ řekne. „Až trochu pokročíme, zavoláme vás.“


  „To znamená, že můžu jít domů?“


  Komisař se na něho usměje jako na syna, ačkoliv není zas otolik starší. Opět, možná osedm let, víc to nebude.


  „Jistěže. Nejste zničeho obviněný. Řekl jsem vám na začátku, že tu nejste uvýslechu, jen upodání vysvětlení. Vtuto chvíli, myslím. Nemusím vám snad vykládat, že byste neměl nikam odjíždět a takové ty věci.“


  Vzpomínky a zoufalství

  bez naděje


  Následující dny prožíval doktor Hugo Absolon jako vtransu.


  Dal odvézt zakrvácený koberec, fleky od krve, to nebude problém, řekl mu povzbudivě zaměstnanec čistírny, jenž ovšem nevěděl, že jsou to fleky od lidské krve. Od Veroničiny krve. Vlastně mu to bylo jedno a on mu nevysvětloval, co je to za krev. Když lidé zčistírny přijeli, měl právě zapnutý počítač a řešil pravidelnou otázku všech překladatelů zangličtiny, kdy si hrdina a hrdinka mají začít tykat. Kdysi bylo zvykem, že si začali tykat při prvním polibku. Dneska jde všechno rychleji dopředu – tykají si, jakmile si říkají křestním jménem. Což je upřekladů amerických milostných románků takřka hned. Nebo přímo hned.


  On si sVeronikou začal tykat až na třetí schůzce.


  Dodnes si všechno pamatuje, měla takový zelený plášť a vkavárně si objednala suché martini. Na ukazováčku levé ruky měla zlomený nehet a krčila ho tak, aby to nebylo vidět. (Díky tomu si zlomeného nehtu ihned všiml. Možná, říkal si pak často, jsem se do ní zamiloval kvůli tomu nehtu. Bylo to takové přirozené. Takové lidské. Veronika při té schůzce velice dbala na své vystupování, zřetelně jí šlo oto, aby na něho udělala dobrý dojem. Mladá dáma. Krásná, ale také inteligentní. Studentka informatiky, štíhlá, elegantní. Bezchybná. Až na ten zlomený nehet. Jenomže na něho vždy působily podobné drobné naschvály života. Jsou to doteky přírody, která si nedá poroučet.) Díval se na ten ukazováček a zatímco Veronika pila martini, usrkával kolu, jeli autem a on nikdy nepije, když řídí. Odvezl ji tehdy do módní výletní restaurace několik desítek kilometrů za městem, obvykle tam vozíval své náhodné a vjeho životě nakrátko se objevující partnerky, jež pak stejně rychle odešly, jako přišly.


  Avšak od první chvíle, už od jízdy vozem do té restaurace, si jaksi uvědomoval, že sVeronikou to je jiné. Že by to sní bylo jiné. Mohlo být jiné, pokud…, ale příliš tomu nevěřil. Zatímco podle potřeby střídal spojkový a plynový pedál, sám sebe se ptal, co by na něm mohla takováhle nádherná holka mít.


  Nejsem pro ni nijak atraktivní, uznával, přičemž si stále hlídal mondeo před sebou, jehož řidič si počínal trochu nevyzpytatelně. Můj doktorát ji neokouzlí, je to takový doktorát kničemu, jen na vizitky, které stejně nemám. Vlastně má, ale vizitku jí nebude dávat. Doktorát zdějin umění, kčemu to je. Tím se nikdo neuživí. To nesype. Takový doktorát se na bankovním kontě neprojeví. Kdybych byl aspoň na fakultě, jako docent bych mohl předstírat, že jsem prostě svému oboru tak oddaný, že mě peníze nezajímají. Jenže nezajímat se openíze, to utakovéhle atraktivní dívky asi nebude moc populární. Aje to jedno, když stejně není na fakultě – zaplétal se do myšlenek, jež stejně nikam nevedou, avšak umožňovaly mu kamsi utíkat.


  Seděl proti ní vrestauraci, čekal, až jim číšník přinese játra na rožni sopékanými brambory a salátem. Zase ztracený den, myslel si, zatímco venku slabě pršelo, takový sychravý, neslaný a nemastný den.


  Při druhé schůzce si to myslet přestal a při třetí si začali tykat… a on neměl odvahu zeptat se jí, co na něm má. Určitě nebyl svalnatec zfitcentra, za psacím stolem si člověk postavu moc nevypracuje. Přehazovačkou zakrýval na jeho věk povážlivé kouty, už se tomu asi ani nedalo říkat kouty, vlasy mu začaly padat brzy po maturitě.


  Akdyž si tykali, sešli se ipočtvrté a popáté, až konečně jeli večer kněmu, do jeho bytu. Aniž by věděl, co na něm Veronika má, a aniž by se odvážil zeptat.


  Bylo by možné se zeptat, jenomže Hugo Absolon byl přesvědčen, že jeho otázkou by se vše zničilo. (Ten okouzlující, ten kouzelný přelud, který si sní pracně vybudoval schůzkami vkavárničkách a vinárničkách a večeřemi ve výletní restauraci za městem, by se zhroutil. Všechno by se rozbilo jako křišťálový lustr zavěšený na slabém háčku. Jako ty domy vPompejích, které smetl Vesuv a jejichž zdi tolik obdivoval, na některých dokonce zůstaly původní malby, červená a okr vnich převládají, ale nikdo tam nežije.) Neměl odvahu se zeptat, protože, jak byl přesvědčen, předem znal odpověď.


  Vytvořil si sám takovou představu.


  Proč se sním Veronika stýká?


  Proč kněmu jezdí do jeho bytečku, proč sním chodí na večeře?


  Proč to všechno?


  Důvody mohly být dva, přičemž ten první, že to dělá pro peníze, byl bláhový. Jakmile viděla jeho auto, jakmile ho poprvé navštívila, musela vědět, že penězi moc neoplývá. Když se někdo živí překládáním detektivek a milostných románků, sotva bude lákat ženy jdoucí po penězích. Aostatně, ani sní neutrácel. Nějaká ta večeře, občas, nijak honosná a určitě ne vhonosných podnicích, rozlévané červené, ale jinak chodili na kafe a minerálku a do kina nebo do divadla, nic moc. Žádné velkolepé dary. Přesněji – žádné dary, ani nevelkolepé.


  Zbýval tedy druhý možný důvod.


  Díval se na ni tehdy přes kavárenský stolek téměř zkoumavě, jako by vjejích očích chtěl zahlédnout tvář toho, kvůli němuž sním nyní je. (Chtěl zahlédnout tvář muže, jenž mu Veroniku seslal. Tvář muže, jehož milovala před ním, pokud jeho nyní vůbec milovala, čímž si nebyl jistý. Tvář muže, jehož možná miluje stále, to spíš. Ano, jediné možné vysvětlení bylo tohle. Krásnou ženu vrhá do náruče takovým nýmandům jako je on jedině jejich nešťastná láska kjinému muži. Nenaplněná láska. Jako zknih, které mu dávali vjeho nakladatelství. Ale někdy se to stane ivživotě.) Nikdy tu tvář nezahlédl, nikdy se oněm nedozvěděl. Byl však přesvědčen, že existuje. Že existoval.


  Byl otom sice přesvědčen, ale brzy na to zapomněl, a velmi ochotně. Kdykoliv se na něho Veronika podívala, kdykoliv zvedala svou skleničku vRotisserii, kdykoliv před ním stála nahá vjeho bytě – nechtěl vtakových chvílích myslet na jakéhosi neznámého chlápka, do něhož byla zamilovaná, asi nešťastně, než se setkala sním a než si všiml zlomeného nehtu na jejím ukazováčku. Než si objednala suché martini. Nechtěl myslet na něj ani na nikoho jiného, kdo snad předtím byl vjejím životě… Jistě někdo byl, možná dřív, možná nedávno. Čert to vzal.


  Nemůže vydržet doma, vpokoji bez koberce, kde stál předevčírem snožem vruce nad mrtvou Veronikou.


  Bylo nesmyslné jít otvírat policii stím nožem vruce. Měl ho otřít, pečlivě, aby na něm nezůstaly jeho otisky, každý to zná zdetektivek, a on tuplem. Co stím teď nadělá, stačí, aby se otočil kpohovce, pořád ji tam vidí. Pořád vidí krev na jejím krku, na jejích ňadrech, krev, kterou měl ina košili…, nůž mohl otřít, ale krev na jeho oblečení byla její krev, to by nemohl popřít.


  Ale co jsem měl dělat, co jsem měl dělat, opakuje si, zavřený vkleci vraždy.


  Kdyby nebyl hloupý a nepropadl panice, tak by jim vůbec nevolal, jednoduše by se převlékl, zakrvácenou košili a kalhoty by dal do igelitového pytle a tradá do nakladatelství, pytel by cestou mohl někde odhodit…, ve všech filmech se takové věci hází do řeky. Corpus delicti. Tak se tomu říká a každý to hodí do řeky, napřed ale dá každý do pytle kámen nebo něco podobného, něco hodně těžkého. Panebože, kdo má televizi, ví, jak si počínat, když někoho zavraždí, jenom já ne, hučí mu vhlavě. Měl jsem se vrátit do nakladatelství, lepší špatné alibi než žádné, čtvrthodinka sem, čtvrthodina tam, teď bych měl od toho komisaře pokoj. Vraždit je přece snadné, dneska, vdobě krimiseriálů, a on jako pitomec jde otevřít policii svražedným nástrojem vruce.


  Oblékne si nejméně pomačkané kalhoty a béžovou košili snašitými kapsami, vtričku si připadá vždycky trochu nesvůj. Na Ischii to bylo jiné, ale tady…, přestože je jedním zmála mužů, kteří ještě nosí košile. Vlétě, ale košile se už nenosí ani vzimě. Má však vkoupelně pračku a dovede si je vyžehlit, tak proč by je nenosil…


  Inženýr ho už čeká, ten má na sobě samozřejmě tričko skrátkými rukávy, předloktí mu znich vyčnívají jak námořníkovi na neapolském trajektu, inženýr je moderní muž. Jsou stejně staří, ale inženýr je víc trendy, jaksi víc žije dneškem, také nosí místo polobotek pravé adidasky a chodí pořád vdžínách. Myslí si asi, že působí mladistvěji. Aspoň, že si to myslí, ito je úspěch.


  Dívá se na inženýra a inženýr se dívá na něj, vypadá nějak zdrchaně, myslí si inženýr, vypadá, jako by mu Veronika dala kopačky.


  „Vypadáš nějak zdrchaně,“ řekne inženýr od šálku espresa, „jako by tě přejel tank.“


  Hugo Absolon si sedl, také si objednal kafe. „Kdyby mě přejel tank, vypadal bych asi líp.“


  „Nějakej průšvih?“


  „Dá se tomu tak říct,“ souhlasí Hugo Absolon a zapálí si cigaretu, na jejichž slanou chuť už si bezmála zvykl.


  „SVeronikou?“


  „Proč myslíš, že sVeronikou?“


  „Průšvihy jsou vždycky se ženskýma. Nebo za nimi jsou ženské, utebe přichází vúvahu jen Veronika.“


  „Jo. Asi jo.“


  „Nechala tě?“


  „To taky.“


  „Jak to, taky?“


  Hugo Absolon kývne číšníkovi, jenž mu automaticky nese espreso sminerálkou. Vtéto kavárničce, vlastně je to spíš lepší bistro, ho už znají. Inženýra také znají – je to místo jejich schůzek na chvilku, na půlhodinu, zřídka kdy na hodinu. Nejsou hosté, kteří udělají velkou útratu, ale jsou stálí hosté, a to pořád něco znamená.


  Inženýr mlčky poslouchá, jen občas zvedne oči ke stěnám, na nichž visí jakési ztrápené, velmi amatérské obrazy. Jsou kmání, a levně, vysvětloval jim kdysi číšník, maloval je jeho kamarád a tady si zdarma pořídil prodejní galerii. Zdarma, avšak neúspěšně. Rádoby abstraktní mazanice tam visí pořád, každý se na ně koukne jednou, pohled na pět vteřin, a víc je nikdo nevnímá. (Hugo Absolon jim věnoval víc zájmu, srozporuplnými pocity. Na jedné straně chápal zoufalství někoho, kdo chce prorazit do světa kumštu a nedaří se mu to, na druhé straně ho pobuřovala drzost, sjakou bere do rukou štětce člověk postrádající byť to nejmenší výtvarné nadání. Zastává názor, že když někdo něco dělá, má to dělat pořádně, nebo, když to neumí pořádně, má toho nechat. On sám také nechtěl být překladatelem amerických románků, ale když už stím začal, snaží se je překládat dobře. Dneska si obrazů ale ani nevšimne, jako by tam nebyly.) Inženýr, to je zřejmé, neví, kam sočima: nikdy dřív se po těch mazanicích nekoukal stakovým zaujetím jako dneska.


  „Chlapče nešťastná,“ řekne, když Hugo Absolon skončí, „tos musel policajtům otevírat skudlou vruce? Tos ji nemohl napřed utřít?“


  „Jako by se tím něco změnilo.“


  Inženýr chvilku mlčí, což dělá vždycky, když myslí, nedovede zároveň mluvit a myslet, pak se ozve. „Koneckonců,“ řekne, „třeba ti to bude kdobru. Působí to přirozeně. Nevinně, jestli mi rozumíš.“


  „Ne.“


  „To máš jednoduchý,“ řekne inženýr a jeho pohled přitom opět sklouzne ktěm příšerným obrazům, „tys neudělal nic ztoho, co vtakovým případě vrah udělá, takže když ses nechoval jako vrah, napadne je, že možná vrah ani nejseš.“


  „Jenže já…“


  „Přece se tě neptám, jestli jsi ji zabil, nebo ne, a jestli jsi ji zabil, tak mi to neříkej, co kdyby mě vyslýchali. Ale tohle na ně zapůsobí. Buď klidnej.“


  „To nejsem.“


  „Ono je to těžký,“ řekne inženýr, když si předtím opět udělal přestávku na myšlení. Mechanicky sáhne po Absolonově krabičce a jeho zapalovači, „taky to může působit kontraproduktivně.“


  „Proč kontra…?“


  „Jako naopak, chci tím říct.“


  „Já přece vím, co znamená kontraproduktivně,“ zvýší nechtěně Hugo Absolon hlas, „mně nemusíš vysvětlovat, co znamená kontraproduktivně. Ale proč?“


  „To je jednoduchý. Protože by se tak běžně vrah nezachoval, bylo by moc chytrý, kdyby to udělal. Bezva finta, jak se jmenoval ten film.“


  „Ten nebyl ovraždě.“


  „Já vím. Ale bezva finta by to byla. Autebe by to taky byla bezva finta. Vtom případě bylo všechno all right, nemusel jsi zametat stopy, což beztak nikdy nejde. Sám jsi zavolal policii, skvělý. Dokonalý, neprůstřelný. Jenomže to je napadne taky.“


  „Úžasně jsi mě uklidnil,“ řekne Hugo Absolon a podívá se nad inženýra na zeď.


  Podívá se na jeden ztěch abstraktních obrazů. Nevidí křiklavě barevné a všelijak se prostupující plochy, lesklé vlnovky připomínající vývrtku vprstech staršího pána na Ischii podobného Mastroiannimu, vidí Veroniku, vidí sebe, jak ji přenáší na pohovku…, jak se nad ní schyluje snožem vruce, její krev se obtiskuje na jeho košili, Veronika stále ještě dýchá, chrčí, oči vytřeštěné, pozoruje ho těma vytřeštěnýma očima, vnichž má děs a hrůzu. Jako by chtěla něco říct, zvedá trochu ruku, levou, na níž má prsten. Velký prsten, ten nezná. Asi zTurecka. (Chce něco říct, ale jenom chrčí, stále tišeji. Ještě jednou pohne rukou. Skloní se kní, ale nic neslyší. Hlava jí klesne kopěradlu pohovky, na hnědé čalounění se zrzavými a modrými pruhy, a tím pohybem jako by se její krční tepny víc otevřely. Vytrysknou zní nové proudy krve. Snaží se jí jednou rukou držet hlavu, vdruhé má nůž. Nůž měl hned odhodit, mohl by ji držet oběma rukama, a snáze by ji dostal na pohovku, ale nic by se tím nezměnilo.) Ten prsten si nyní vybavuje zcela přesně, sbílým kamenem, asi je to safír. Vtom prstenu asi byl safír nebo možná…, ale kde by přišla Veronika kdiamantu?


  Ktak velkému diamantu?


  „Proč nic neříkáš?“ zeptá se ho inženýr, vhlase má naléhavost, jakou mívají lidé věřící, že slovy se dá něco spravit.


  Mluv otom se mnou. Nechceš si otom promluvit? Takové hezké věty, Hugo Absolon je zná ze svých překladů, tam jich je spousta. Snad mi opravdu chce pomoct, ale je to ještě horší.


  „Jen jsem si na něco vzpomněl.“


  „Na co?“


  „Jak tam ležela. Ležela tam a krev zní tekla a já nad ní stál snožem.“


  „Hrůza! Ale na to si moc nevzpomínej, ať už to bylo tak nebo tak. Ahlavně to nevypravuj policajtům. Vpodstatě, já teda nejsem právník, ale myslím si to, mají proti tobě jen nepřímé indicie.“


  „Indicie?“ opakuje Hugo Absolon jak vtransu.


  „Nepřímé důkazy,“ vysvětluje mu inženýr.


  „Pane na nebi, já přece vím, co jsou indicie. Vím, co znamená slovo kontraproduktivní a taky vím, co znamená slovo indicie, začínáš mě tím štvát.“


  „Jen se uklidni, prosím tě, jen se uklidni.“


  „Nevím, jak by ses ty uklidňoval.“


  Inženýr překonal pokušení namítnout, že sám to také neví, ale jeho že policie nezastihla se zakrváceným nožem vruce a mrtvou ženou vobýváku. Snaží se představit si sám sebe vté situaci. Já bych přece tak hloupě…, ale hned ho napadne, že by si možná počínal stejně hloupě. Vtakové chvíli člověk nepřemýšlí. (Když mu manželka řekla, že odchází, protože stakovým kurevníkem žít nemůže, a řekla to tak doslova, měla štěstí, že mu to řekla vkavárně, kde si sním dala narychlo schůzku, ne doma. Vkavárně neměl nůž. Avšak ivté kavárně mu projel pravačkou jakýsi signál zmozku, jakýsi atavistický příkaz, a prsty se mu sevřely, sevřely se mu, jak marně hledaly rukojeť dýky.) Vkaždém mužském to je. Aukaždého to proběhne stejně, jenom ne každý má zrovna poblíž kuchyň, na jejíž pracovní desce leží nůž.


  Ne, umne by to bylo jiné. Utekl bych odtamtud, než by se Hugo vrátil.


  „Neboj se, jsou to jen nepřímé indicie,“ řekne inženýr ještě jednou.


  Sám by byl rád, kdyby mohl říct něco jiného, něco lepšího a povzbudivého, ale nic ho nenapadá.


  Nikoho by nic nenapadlo.


  „Na nepřímé indicie tě nemůžou odsoudit,“ řekne, ačkoliv jistý si tím není.


  Spíš si je jistý, že můžou.


  Když Hugo Absolon sáhne po peněžence, inženýr ožije, konečně může něco udělat, nějak se projevit. „Nech to, dneska to zatáhnu já,“ řekne.


  Itoho dne si musel večer vzít doktor Hugo Absolon dva prášky na spaní místo jednoho. Na televizi se dívat nemohl, všechny programy vysílaly buď rodinné seriály, nebo přihlouplé detektivky.


  Na jednu se přesto chvilku koukal, aniž by zní cokoliv pochopil – kromě prohlášení vyšetřujícího kriminalisty, že kusvědčení vraha stačí nepřímé důkazy.


  Šlo opřípad vraždy ze žárlivosti a on si musel přiznat, že na Veroniku žárlil stále.


  Bezdůvodně, ale stále.


  Komisař samozřejmě nelže


  „Co tomu říkáš?“ zeptal se komisař, když si inspektor přečetl dva listy papíru, které mu před chvílí podal.


  Oba listy papíru pocházely ztéže budovy, dokonce ztéhož poschodí. Zkanceláře za dveřmi sčíslem šestnáct. Komisař také kdysi pracoval na takovém místě, ikdyž dveře měly jiné číslo, ale jedním si byl jistý: lidé za dveřmi sčíslem šestnáct se nepletou. Nikdy. Jejich úkolem není vytvářet vyšetřovací hypotézy a dělat nějaké závěry, hypotézy jsou pod jejich úroveň. Jenom sbírají fakta. Jsou jako včeličky přinášející do úlu pyl a umísťující ho tam, kam patří ve voštinách plástve. Alespoň komisař měl jakousi matnou představu, že včeličky dělají něco takového. Práci těch za dveřmi sčíslem šestnáct znal však velmi dobře a přesně. Mnohokrát mu rozmetala jeho domněnky na prach – a mnohokrát je podpořila tak, že znich mohl vystavět pevnou konstrukci obvinění.


  „Pan doktor bude překvapený, až mu to povíme.“


  „Možná bude. Možná ne.“


  „Myslel si přece, že slečna Veronika vtom Turecku předvádí nějaký hadříky.“


  „Ano?“ protáhl komisař krátké slůvko do otázky. „Jak víš, že si to myslel? Vyjadřuj se přesně. Kriminalistika stojí a padá spřesností. Apřesně je to tak, že pan doktor nám řekl, že vtom Turecku předváděla nějaký hadříky.“


  „Chceš tvrdit, že Absolon…“


  „Nechci tvrdit nic. Kriminalistika stojí a padá stím, že nic netvrdí, ale všechno prokazuje.“


  Zase začíná, pomyslel si inspektor.


  Má často komisaře a jeho poučování plné zuby. Pracují společně už několik let a vycházejí spolu bez problémů a sporů, komisař je dokonalý profík a inspektor ho plně uznává…, až na jeho občasný sklon kpronášení jakýchsi učebnicových pravd, zpravidla nebyly ničím jiným než banalitami, jež beztak každý věděl. Samozřejmě, včetně inspektora.


  Nicméně inspektor časem poznal, kdy je komisař ktakovému mentorování puzen nejvíce – bylo tomu tak obvykle tehdy, když se nějaký případ příliš zamotával a začalo se vněm objevovat něco, co jim ztěžovalo práci. Komisař si počínal vždy velmi svědomitě a nikdy žádné komplikace nepřecházel mávnutím ruky. Ale neměl je rád. (Po této stránce je to prostě policista ze staré školy, milující jasné kauzy probíhající jako zučebnice. Loupežné vraždy. Vraždy vyděrače nebo vyděračem. Manžel je otráven manželkou. Manželka je udušena manželem. Dvacetiletý mládenec zabije dědečka kvůli dědictví. Žárlivý milenec zastřelí nového nápadníka své partnerky. To má komisař rád, pokud je slovo rád přijatelné vsouvislosti svraždou. Anení se mu co divit. Vdevadesáti pěti procentech tomu je přesně tak, jak je zvyklý, že tomu bude.) Dobře věděl, že každá taková nepředvídaná okolnost ztíží vyšetřování a nabízí spoustu slepých uliček.


  Akomisař při své práci nerad bloudí slepými uličkami. Připadá si vnich trochu jako Alenka vříši divů nebo jako turista vneznámé zemi, kde se nedomluví. Jako Parsifal hledající svatý grál, putující po celé zemi, a marně, protože nikdo neví, jestli svatý grál existuje, a pokud ano, kde je. To hlavně. Komisař ve svém volnu soblibou čte keltské legendy, ale být Parsifalem ho baví doma vkřesle, nikoliv vúřadě…, a pak, kam by se takhle dostal. Na jeho stole se hromadí počítačové sjetiny desítek případů, a hrát si na Parsifala ujednoho, znamená zanedbávat další.


  „Řekneme mu to?“ zeptá se inspektor.


  Komisař malý okamžik okusuje propisku. „Musíme mu to říct.“


  „Musíme?“


  „Jednak má na to právo. Člověk, kterýho našli skudlou nad mrtvolou tý slečny, má na to právo. Ze zákona, ibez ohledu na zákon. Ahlavně, jen když mu to řekneme, dozvíme se, jestli to ví.“


  „Já bych řekl, že to neví. Všiml sis, jak se začervenal, když mluvil otom, že ta, že ta Veronika předvádí spodní prádlo?“


  „Toho by si všiml každej,“ přikývne komisař, „a to mě právě zaujalo. Vadilo by ti, kdyby tvoje žena předváděla spodní prádlo?“


  „Totiž…,“ inspektor byl ženatý sotva dva roky a nedovedl si představit, že by jeho manželka předváděla spodní prádlo.


  „Jak vidím, tak vadilo. Asi by ses jí to snažil rozmluvit, jenomže dnešní ženský jsou emancipovaný a řekla by ti, že to je její věc. Nebo její džob. Její byznys. Takže bys nepořídil.“


  „My bysme určitě…“


  „Vy možná, nebo si to jen myslíš.“


  „Ale nikdy bych ji kvůli tomu nevraždil,“ brání se poněkud zmateně inspektor.


  Komisař se ušklíbne. „Očividně,“ řekne a zdůrazní toto nepříliš obvyklé slovo, „kvůli tomu očividně ne. Jenomže kvůli tomuhle,“ komisař ukáže na dva listy papíru stále ležící před inspektorem, „to už je jiná. Zdá se mi, že to dost podstatně mění situaci.“


  „Já bych nikdy…,“ namítne ještě zmateněji inspektor.


  „Nezapomeň na ten poslední odstavec.“


  „Nikdy bych…,“ zakoktá se inspektor, ale komisař ho už neposlouchá.


  „Pane doktore,“ řekne komisař a podívá se na něj, „omlouváme se, že vás znovu obtěžujeme, ale jde jen otakovou maličkost.“


  „Omaličkost?“ Zhlasu lze poznat, že Hugo Absolon ani vnejmenším nevěří, že jde omaličkost. „To jsme mohli vyřídit telefonicky.“


  „Určitě mohli,“ souhlasí kupodivu komisař, „ale znáte to. Máme předpisy jako zdob, kdy ještě žádný telefony nebyly. Ovašem vysvětlení se musí udělat zápis a tak, mně je to protivný jako vám, ale co můžu dělat?“


  „Chápu.“


  Sotvaže usedl, zapálil si Hugo Absolon cigaretu.


  Komisař ho sleduje, jak kouří, nemá kuřáky ve své kanceláři rád. Ale má zkušenost, že většinou se lidé uvolní, když kouří – a snadněji se prokecnou. Jaksi je to zbavuje ostražitosti, nehlídají se tolik. Komisař přisune návštěvníkovi skleněný popelník zářící čistotou, má to naznačit, že kouřit se tu sice smí, ale určitě nejde onic, co by bylo vítáno snadšením. Host si poprvé odklepne, pečlivě a spořádaně, do středu popelníku, se stejnou svědomitostí, sjakou doma překládá. Komisař nemá ani tušení, že mu cigareta chutná slaně.


  „Takže, pane doktore, abychom šli kvěci. Vy jste nám řekl, že slečna Veronika pracovala pro nějakou agenturu jako modelka. Znáte jméno tý její agentury?“


  „Na to jsem se jí neptal.“


  Hugo Absolon se necítí dobře, když to říká.


  Asi jsem měl, měl jsem projevit zájem. Asi by to uvítala. Jenže já nechtěl spojovat sebe a nějaký modeling… Znovu si odklepne cigaretu, dost nervózně.


  Je mu krajně nepříjemné, že vsouvislosti sVeronikou se objevuje něco, co neví. Rozum mu dá, že jde oněco, co možná není vpořádku. Co asi není vpořádku. Co určitě není vpořádku, jinak by se komisař nevyptával. AHugo Absolon je ztoho dost nesvůj. (Připadá si nesvůj. Žaludek má zcela náhle jako na vodě. Jako kdyby letěl vbalonu nad mořem plným žraloků a balon sebou mátožně plácal ve vzduchu, začínal se splaskávat nebo tak něco, a dole pod ním vmoři plavali žraloci a jiná pochybná havěť. Je to podstatně jiné moře než na Ischii, tam dole pod balonem. Vočích komisaře, který se na něho zase podle svého zvyku upřeně dívá. Vstřícně. Chápavě. Jenže také vtíravě. Vlezle. Neomaleně. Ten pohled vyjadřuje, že jestli má nějaké tajemství, které by si chtěl nechat pro sebe, měl by stím rychle skončit.) Není mu ani trochu jasné, oco jde. Jakou hru sním teď kriminalista hraje. Ajestli je to hra, nebo… Netuší, co by to mohlo být.


  „To je škoda, velká škoda,“ řekne komisař. „Měl jste se zeptat.“


  „Proč? Mezi námi panovala naprostá důvěra.“


  „Áno?“ protáhne komisař. „Důvěra, jistě. Důvěra je krásná věc, pane doktore, moc krásná.“


  „Máte dojem, že nebyla na místě?“ dovtípí se Hugo Absolon.


  „Možná. Možná, že by se to tak dalo vyjádřit,“ řekne komisař.


  „Je mi to trapné, pane komisaři,“ odhodlá se Hugo Absolon, „mám ale pocit, že víte něco, co já ne. Aco bych měl také vědět.“


  Až teď se komisař přestane dívat přímo na něj, trochu skloní hlavu, jako kdyby si chtěl číst ze svých papírů. „Dobře, nebudeme kolem toho chodit jako kolem horké kaše, pane doktore. Vaše přítelkyně pracovala pro agenturu Diana.“


  „Ten název mi nic neříká.“


  „Našel byste ho na internetu. Ale patrně podobné agentury na internetu nehledáte.“


  „Určitě ne. Já nepořádám módní přehlídky.“


  Pro každého kromě komisaře by to znělo přesvědčivě.


  Komisař však slyšel vtéto kanceláři mnoho a mnoho velmi přesvědčivě vypadajících tvrzení – takže si jen pomyslel, že Hugo Absolon umí velmi dobře zapírat. Samozřejmě vpřípadě, že zapírá. Jestliže zapírá, tak to umí. Jistě. Jako překladatel se naučil dobře se vyjadřovat. Umí zapírat, pokud zapírá. Ale třeba také mluví pravdu, komisař si uvědomil, že je tam, kde byl předtím.


  Čekat. Čekat a hledat.


  Musím jen čekat a hlídat si toho doktůrka, to je, oč teď běží, pomyslel si. Hraju přece občas šachy a vnich je nejdůležitější zásada nepospíchat.


  Umí čekat, umí hledat a umí si hlídat kohokoliv, kdo sedí na židli před jeho psacím stolem…, ikdyž ten člověk má doktorát zdějin umění. Komisař nemá před doktorátem zdějin umění žádné komplexy méněcennosti. Ostatně, na té židli už seděli univerzitní profesoři a docenti, viceprezidenti nejrůznějších společností, kdekdo. Také jeden poslanec. Aon sám, komisař, má doktorát práv, doktor jako doktor.


  „Agentura Diana, pro kterou pracovala slečna Veronika, není modelingová agentura.“


  „Nýbrž?“


  Hugo Absolon si uvědomuje, že vmístnosti je jakési zvláštní napětí. Komisař se na něj raději nedívá, snad nechce, aby se jejich oči teď setkaly. Inspektor sedí nachýlený nad svou klávesnicí počítače. Aon sám se cítí mizerně. Moc mizerně. Aniž by věděl proč. (Balon, vněmž letí, je už těsně nad mořskou hladinou. Do jeho koše stříká slaná pěna, která mu ulpívá na rtech a na jazyku, má chuť jeho cigaret. Papíry na komisařově stole vypadají jako žraločí ploutve. Tužky srovnané špičkami vzhůru ve stojánku zumělé hmoty vypadají jako žraločí zuby. Ale vmoři žijí ijiné příšery, třeba sálgorové. Nebo tompodramo, mořský pes, xinthia. Svého času si rád vknihovně prohlížel staré bestiáře a všechny je zná.) Ten podivný tlak vžaludku mu stoupá výš a výš. Už je na prsou, vhrdle, už je vústech. Musí promluvit, nebo by se udusil.


  „Nýbrž?“


  „Je to velice známá eskortní agentura, pane doktore.“


  Když byl Hugo Absolon mladý, slovo eskorta znamenalo jen doprovod vězňů. Nebo něco na ten způsob. Avšak on ví, co také znamená dnes. Tedy – vjistých souvislostech.


  Azamotá se mu hlava při představě, že by Veronika vstoupila do těchto souvislostí.


  Něco takového není přece možné.


  Lže mi, lže mi a jenom mi lže, chce mě zbavit soudnosti, chce mě dostat, chce mě doběhnout, chce mě zničit a přinutit kpřiznání…, ale stačí mu zvednout oči a vidět komisařův pohled, aby bylo jasné, že komisař nelže.


  Veronika, jeho Veronika.


  Se zřejmým přemáháním zvedne komisař oči od stolu a podívá se opět na Huga Absolona. „Patrně tušíte, čím se zabývají eskortní agentury, pane doktore?“


  „Jaksi zhruba ano, ale sám jsem jejich služby…“


  „Ovšemže vy ne, jejich služby využívají muži spodstatně větším ekonomickým zázemím,“ řekne komisař a cosi mu skřípe mezi zuby, „nejsou právě levné. Formálně zajišťují společenský doprovod krásnou mladou ženou třeba do divadla, na večeři, při nejrůznějších společenských příležitostech. Aby se pánové necítili tak sami, chudáci, aby snimi někdo promluvil, povečeřel, vypil skleničku. Vypadá to jako druh charity. Ve skutečnosti jde ale oty nejdražší prostitut…“


  „Já vím, oco jde, pane komisaři,“ přeruší ho neomaleně uprostřed slova Hugo Absolon.


  „Jistěže, jistěže. Nechtěl jsem být vulgární. Eskortní agentury jsou ostatně zcela legální, dodají společnici a ostatní je na jejím dojednání sklientem. Na jejím osobním smluvním vztahu, jestli se to tak dá formulovat. Ale,“ komisař mávne rukou, „nemusíme to rozmazávat, že. Podstatné je, že slečna Veronika pro takovou agenturu pracovala. Žádný modeling, žádné módní přehlídky, pane doktore.“


  „Tomu se mi nechce věřit.“


  „Klidně tomu věřit můžete,“ řekne komisař a poněkud posune na stole dva listy papíru, ale Absolonovi je nepodá, „naše zjištění jsou spolehlivá. Jenomže to není nejdůležitější. Totiž, není to nejdůležitější, pokud jde ovaši osobu.“


  „Aco je to nejdůležitější, pokud jde omou osobu?“


  „Tadyhle,“ řekne komisař a teď vezme papíry na stole do ruky, drží je pouze palcem a ukazováčkem, takže se mu znich asi špatně čte. Avšak on znich číst nemusí, umí skoro nazpaměť, co je na nich napsáno. „Tadyhle ten poslední odstavec je pro vás zajímavej. Slečna Veronika byla zřejmě dost spořivá dívka, zdá se. Měla na kontě pěknou sumičku. Totiž má, pochopitelně. Konto pořád existuje.“


  „Ano, Veronika byla dost šetrná. Nějaké to oblečení, boty…“


  „Ašperky. Divil byste se, kolik šperků měla doma.“


  „Všiml jsem si ten poslední den, že si zřejmě vTurecku koupila nějaký nový prsten,“ řekne Hugo Absolon a hned si uvědomí, že slovo koupila asi nebude nejpřesnější.


  Komisař jen zlehka otočí hlavu kinspektorovi, jenž kývne a cosi si poznamená.


  „Obvykle šperky nenosila, když jsme byli spolu.“


  Inspektor vydá jakýsi zvuk znějící jako tlumené uchechtnutí. „Ale no tak,“ napomene ho komisař, jako to dělal, když přišli do bytu smrtvou Veronikou na pohovce, „kroť se, prosím tě,“ komisař se zase obrátí kHugu Absolonovi. „Vtom jsou ženský nevyzpytatelný, kdy svý šperky nosí a kdy ne,“ řekne, jako by měl se ženami velice bohaté zkušenosti, „ale oto mi taky nejde. Podstatný je, že utoho konta slečny Veroniky jste uveden jako druhá osoba oprávněná sním nakládat. Říká se tomu disponent účtu. Takže dneska jsou to vaše peníze, pane doktore.“


  „Ožádném kontu nic nevím.“


  „Musíte oněm vědět,“ ozval se inspektor. „Abyste mohl být uveden jako druhá oprávněná osoba, musel jste poskytnout své osobní údaje.“


  „Anebo si je mohla ta dáma najít upana doktora sama, přece ho často navštěvovala,“ řekne komisař.


  Řekne to hned. Příliš brzy a příliš bez váhání. Doktor Hugo Absolon je sice tím vším notně zmatený, ale tohle postřehne. Vtom se předem domluvili, ti dva – a teď čekají, co na to on.


  „Nu ano,“ řekne komisař, který si uvědomí, že udělal chybu, „už jsme otom hovořili a nemůžeme se shodnout.“


  Inspektor se dívá do zdi, otočený téměř zády kAbsolonovi. Když to šéf zvoral, ať ztoho vybruslí sám.


  „Ožádném kontu nic nevím.“


  Stejně mi nebudou věřit, je otom přesvědčený, ale nahlas nic podobného nevysloví.


  Oba vyšetřovatelé sedí na svých židlích jako vpřeplněném autobuse, kde se člověk nemůže pořádně pohnout, jako diváci vkině, když vrcholí dramatická scéna, nyní se kněmu otočil iinspektor. Inspektor ho pozoruje ostrým, zvídavým pohledem, komisař trochu unaveně.


  „Teď to víte, můžete mít radost. Čímž samozřejmě nemyslím radost zokolností, za kterých, nu, však mi rozumíte. Podle sdělení banky jste ale jedinou oprávněnou osobou, která stěmi penězi může disponovat.“


  Komisařův pohled náhle jaksi zbystří. Komisař se vduchu vsází sám se sebou…, vsází se, jestli se Hugo Absolon zeptá, kolik to dělá. (Ano, vsází se sám se sebou, ale nedovede si představit, na kterou misku vah padne, když se Hugo Absolon zeptá, a na kterou, když se nezeptá. Pokud otěch penězích neví, měl by se zeptat, každý normální člověk by se zeptal. Ale pokud onich ví, měl by se zeptat tuplem, aby vypadal, jako že onich neví. Apokud onich neví, možná se nezeptá jaksi zohleduplnosti. Jsou to přece peníze získané smrtí. Smrtí ženy, kterou miloval. Přinejmenším tvrdí, že ji miloval, třeba ne, ale vposledku to vychází nastejno. Komisař si vzpomene na jednu hru, kterou hrávali jako děti, říkali jí filmování na druhou. Hrávala se shliněnými kuličkami, někdy dokonce se skleněnkami.) Komisař čeká, vsází se sám se sebou, ale nic se neděje. Hugo Absolon také čeká.


  Ačkoliv by to tak být nemělo, komisař je první, komu dojde trpělivost, a řekne číslo.


  Číslo znamenající výši částky na kontě.


  Je to víc, než kolik bych si vydělal svým překládáním za pět let, a to bych sebou musel pořádně mrskat.


  Komisař se na něj stále dívá, nyní už velmi soustředěně, a trochu přitom pokrčí čelo. Objeví se mu na něm starostlivé vrásky znamenající pouze jedno – takové prachy, pane doktore, už stojí za vraždu, když se udělá šikovně. Třeba tak, že vrah sám zavolá policii a jde jí otevřít se smrtícím nástrojem vruce, celý zakrvácený.


  Adoktor Hugo Absolon mu chtě nechtě musí dát za pravdu.


  Maily slečny Veroniky


  „Zkazil jsi mi život. Slíbil jsi, že se rozvedeš a vezmeš si mne, já ti věřila. Tak alespoň plať. V.“


  „Vím toho dost, aby to stálo za 30000 eur. Věř mi, že nebudu váhat. Tvoje manželka se dozví všechno a vbance budou také překvapeni. V.“


  „Dávám Ti ještě 14 dní. Pak to rozjedu. Číslo mého konta znáš a do 14 dnů tam musí přibýt 30000 eur, jinak bude zle. V.“


  Inspektor předčítal tyto tři e-maily ze záznamu, který jim předali technici, a pak ještě několik podobných. Všechny měly stejného adresáta.


  „Takže máme dalšího možného pachatele.“


  Komisař ani nenatáhl ruku pro papíry, aby si Veroničiny e-maily přečetl sám.


  Proč by to také dělal?


  Nepřipouštějí nejmenší pochybnosti.


  „Ách můj bože,“ povzdechne si, „ta slečna studovala informatiku a nevěděla, že když něco na svém laptopu smaže, zůstane to na disku pořád? Teda, ne pořád, ale než se přesto přepíše něco nového?“


  „Ta slečna spíše nepočítala stím, že se do jejího laptopu podívají naši ajťáci. Navíc tomu člověku telefonovala několikrát zmobilu, izTurecka, a posílala mu esemesky. Ty taky nemazala, ale byly všechny stejné: Nezapomeň co jsem Ti psala, V. Zřejmě to myslela vážně.“


  „Ách můj bože, ách můj bože,“ povzdechne si komisař dvakrát a působí to, jako by už byl unavený lidskou hloupostí, přestože mu usnadňuje jeho práci. Stále dokola stejné chyby, stále dokola stejné příhody. „Celý tak zvaný eskort je moderní obdoba něčeho, co tady bylo vždycky, a ženské vněm jsou stejné, jako byly vždycky. Každá si myslí, že si ji ten její zákazník, pardon, klient, nakonec vezme, a když ne tenhle, tak jinej. Je to jako zMaupassanta.“


  „Zkoho?“


  „Tím se netrap,“ mávne komisař rukou. „Prostě tyhle slečny jsou samostatný, bez skrupulí, vydělávají balíky peněz, ale přitom myslí na vdavky.“


  „Nediv se jim. Pánové, kteří si berou eskort, musí být dobrý partie. Určitě lepší než nějaký Hugo Absolon, který si celý den hrbí záda nad počítačem.“


  „Dobrý partie možná. Ale sotva se pohrnou do sňatku se slečnou, kterou si koupí na dvě noci. Víme už, kdo je ten nešťastník?“


  „Podle mobilu to nebylo těžký zjistit. Jakýsi JUDr.Hans Brückner zVídně.“


  Přesně takové věci komisař nesnáší, ovšem, snáší je, snášet je musí, vyskytnou se skoro vždycky. (Ale roztahují celý případ do šířky, jsou jako voda zaplavující lužní lesy, jako hejno kdákajících slepic na vesnickém dvorku, jeho znehybňují, připravují ho oenergii. Komisař se domnívá, že voda má pěkně rychle téct korytem řeky a spěchat kmoři a slepice nemají svým kdákáním rušit a sjeho případy to má být stejné.) Znechuceně si odfrkne.


  „Slečna Veronika měla asi voblibě doktory. Předpokládám ale, že doktor Brückner si vydělá víc než doktor Absolon. Když si může dovolit eskort?“


  „Mám už první informace. JUDr.Hans Brückner je šéfem úvěrového oddělení jedné znejznámějších evropských bank, navíc je to velice movitý pán. Je akcionářem té banky, vníž pracuje, a celkově jeho portfolio bude dost nadupaný. Vlastní velký statek nedaleko Lince a po dědečkovi zdědil pěknou sumičku uloženou vobrazech francouzských impresionistů. Ne, že by měl zrovna Cézana nebo Moneta, ale jeho sbírka je prý známá.“


  „Dobře uložený peníze,“ přikývl komisař. „Jeho dědečka stály ty obrazy zlomek dnešní ceny. Ale to znamená, že pana doktora Brücknera si můžeme škrtnout. Třicet tisíc euro pro něj nebude tolik, aby mu stály za skandál.“


  „Jenomže,“ řekne inspektor a listuje přitom vbloku, „lhůta, kterou stanovila oběť, vypršela včera. Pan doktor Brückner se nemohl dozvědět, že je mrtvá.“


  „Chceš říct, že pan doktor Brückner ty prachy neposlal? Spořádaný bankovní ředitel, dbalý své pověsti a svého spořádaného manželství, že by zapomněl?“


  „Na její konto nedošel ani cent.“


  „Víš to jistě?“


  „Sdělení banky bylo odesláno dneska vdeset dopoledne.“


  „Jestli je pan doktor spořivý, a to by měl být, když pracuje vbance, možné bude všechno. Požádej Vídeň, ať ho proklepne. Obvyklým způsobem, zcela diskrétně, nejdřív jen fakta, pak výslech otom, jak se sní znal, stýkal a podobně, však oni to znají.“


  „Žádný problém.“


  Komisař se zatváří, jako by ho bolel zub – aniž by to tušil, má sdoktorem Absolonem společné, že nesnáší všelijaká módní rčení zakrývající podle jeho názoru nedostatek vlastního myšlení.


  „Stejně to bude kničemu,“ řekne skepticky, „stím počítej.“


  „Proč?“


  Komisař vstane od stolu a přesune se kmalému stolku vkoutě kanceláře, za dost nevkusným květovaným závěsem, na něm je postavený starý dvouplotýnkový elektrický vařič, vedle něho se leskne konvička na překapávanou kávu připomínající svým tvarem přesýpací hodiny. Ito má komisař společné sdoktorem Absolonem, zálibu vdobrém kafi…, a vymohl si, že může mít ve své kanceláři vařič, ačkoliv na chodbě je zbrusu nový automat používaný ostatními.


  Nyní nalil do konvičky přesné množství vody, pečlivě odměřil dávku rozemletých zrnek do sítka, spojil obě části konvičky dohromady a umístil ji na spirálu vařiče, který už začínal sálat teplem. Jako vždycky pozoroval své dílo snetajeným uspokojením: vlastní vařič sneapolitánskou konvičkou patřil kjeho velkým vítězstvím nad úřední byrokracií – je jediný, kdo si smí vařit kávu sám, a na chodbě súsměšky občas pozoruje kolegy, kteří pijí tu močku zautomatu vpapírových kelímcích.


  „Proč to nebude kničemu?“ zeptal se inspektor, když káva začala bublat vhorní části konvičky a vonět vcelé místnosti.


  Jako kdybych to sám nevěděl, ale musím se zeptat, abych… Inspektor se musel zeptat ne ze zdvořilosti knadřízenému, ale aby nějak překonal tu vůni kafe vkanceláři, vůni stavějící jeho chuťové pohárky do pozoru. Zbytečně. Bylo mu předem jasné, že komisař udělá kafe jen pro sebe, jako včera, předevčírem, před týdnem. Jako vždycky. Anemýlil se. Jako vždy šéfa nenapadne, že by mohl inspektorovi uvařit ve své tlakové konvičce také hrnek kafe.


  Komisař si nejprve slil kávu do malého šálku označeného názvem a emblémem jednoho proslaveného zahraničního hotelu, vněmž ho kdysi ukradl ispodšálkem, až pak se obrátil kinspektorovi. „Pan doktor Brückner bude mít dokonalé alibi. Ato vobou případech.“


  „Jak to myslíš, vobou?“


  „Jestliže nemá svraždou slečny Veroniky nic společného itehdy, jestliže sní má společného víc než dost.“


  „Chceš tím říct…“


  „Představuješ si, že ředitel velké mezinárodní banky, pracháč jako on, sem pojede podříznout svou milenku, která ho začala vydírat? Kolik dneska stojí nájemný vrah?“


  „Tak pětadvacet, třicet tisíc euro. To by na tom byl stejně, jako kdyby platil. Aprve jsi říkal, že by asi platil.“


  „Zkoušel jsem tě,“ řekne komisař jen na půl huby.


  „Moc vtipný,“ odsekne mu uraženě inspektor.


  „Ale no tak, chlapče, co tě učili ve škole? Zaplatit vyděrači jednou, znamená platit mu pořád, což pan doktor Brückner jistě ví. Atřicet tisíc euro, možná, dokonce třeba padesát, možná isto, když bys chtěl dát zabít nějakého politika nebo finančního magnáta nebo tak něco. Někoho, kdo má ochranku a ukoho to není lehký. Obyčejná studentka informatiky, která dělá na melouch eskort, by ho nepřišla víc než na deset. To se takovému bankovnímu prominentovi, nota bene ženatýmu, docela vyplatí.“


  „Když to bereš takhle, tak jistě. Jenže nájemný vrah střílí. Má snajperskou pušku nebo pistoli stlumičem, nepodřezává.“


  „Fuj, moc se díváš na televizi. Nájemný vrah má snajperskou pušku nebo pistoli stlumičem, když to nechce nahrát na někoho jiného. Puška a pistole jsou pohodlný, dovede to snimi, tak jim dává přednost, vystřelí, sbalí fidlátka a večer je ve Vídni, tak si to představuješ?“ řekne komisař a usrkuje přitom kafe, které si napřed bohatě osladil. „Jasně, musel by jet vlakem, do letadla ho skvérem ani sberettou nepustí, to by mu asi nevadilo. Vadilo by mu něco jinýho.“


  Dál upíjí své kafe, malými doušky, které nepolyká: nechává tekutinu na mističce jazyka, dokud se do něj nevsaje jako malinová šťáva do pudinku. Pít kafe je pro něho obřad, při něm nehovoří…, a zároveň to je příležitost pro inspektora, aby dal najevo, že není pitomec.


  „Chceš tím naznačit, že kdyby ji zastřelil, nemohlo by podezření padnout na doktora Absolona.“


  „Chytrej,“ skoro vykřikl komisař. „Mladej, ale chytrej.“


  „Snažím se,“ řekne inspektor a pokukuje po šálku shotelovým emblémem, zněhož voní zbytek kávy, komisař má ten šálek jen jeden a jiný si do kanceláře nepřinesl, snad aby někdy nepodlehl pokušení chovat se lidsky a uvařit kafe ijemu.


  Jako vždy, byl by šťastný, kdyby se podařilo případ vyřešit a on ktomu nějak přispěl.


  Je to taková divná záležitost.


  Divný případ.


  Moderní kriminalistika je něco jako moderní medicína, lékaři také už nespoléhají na stetoskop nebo na palpaci, mají krevní testy, cétéčka, magnetickou rezonanci, a stejně tak ikriminalistika se přestěhovala do laboratoří. Tentokrát jim laboratoř zjistila, co viděli sami, totiž že krev na košili Huga Absolona je Veroničina krev, že na noži jsou skutečně jeho otisky a že právě tím nožem byla Veronika zavražděna, že…, ne, tím to haslo.


  Vlastě ano, ještě něco, na té náušnici, na tom klipsu nalezeném pod pohovkou, byl rozmáznutý otisk Veroničina palce. Což jim bylo platné jak mrtvému zimník.


  Dokonce ani nemuseli Absolonovi prokazovat, že do žádné redakce nedošel, řekl jim to sám, takže nikdo na širém světě a vcelé galaxii nemusí věřit tomu, že odešel, a žádnou laboratoř na to nepotřebovali.


  Je to případ nikoliv pro moderní policii jednadvacátého století, ale pro Sherlocka Holmese nebo pro pana Poirota, ale já nejsem ani Sherlock Holmes, ani Poirot, myslel si inspektor. Myslel si to, ale nahlas nic takového neřekl.


  „Znamená to, že náš kunsthistorik a překladatel má konkurenci?“ zeptá se raději.


  „Znamená to, že máme teď dvě vyšetřovatelské verze, můj milý. Jak víš, někdy bývají itři.“


  „Čím víc verzí, tím hůř. Čím víc verzí, tím míň toho víme.“


  Komisař odsune prázdný šálek. Tváří se přitom nadmíru spokojeně, jako kdyby právě snědl humra nebo půl tuctu ústřic.


  Inspektor jaksi na protest vyjde na chodbu a nadojí si zautomatu podivný nápoj stisknutím tlačítka snápisem káva, ačkoliv skávou nemá příliš společného. Provokativně si přinese plastový kelímek do kanceláře, protože ví, že komisař plastové kelímky nesnáší.


  „Brückner, to je jasný,“ řekne. „Pan doktor se nechce nechat vydírat, a tak najde někoho, komu se nůž neekluje. Vrah od něho dostane přesný instrukce, že slečna Veronika občas přespává uAbsolona, tam a tam, druhé patro. Po jejím návratu zTurecka se dá čekat, že tam bude. Když náš pan doktor odejde do nakladatelství, do něhož nedojde, stačí zazvonit, vtrhnout dovnitř, najít nůž. Slečna se asi bránila, aby ne, proto ta sesmeknutá náušnice…“


  „Není to náušnice, je to klips. Náušnice je provlečená dírkou vuchu. Je to takový módní klips, nosí se jen na jedné straně hlavy, nějaká bižutérie.“


  „Budiž, tak klips, na tom snad nesejde. Veronika beztak dírky vuších neměla. Ale co Absolon? Jakej ten měl motiv?“


  Komisař omývá šálek, velice opatrně, jako by to byl vzácný míšeňský porcelán. Zřejmě má na hotel, kde ho ukradl, příjemné vzpomínky. (Zřejmě, pouští inspektor zuzdy svou představivost, vněm strávil noc plnou vášně skrásnou blondýnou. Ačkoliv spíše sbrunetou nebo zrzkou, patří klidem, kteří nemají blondýny voblibě. Blondýna, říkává, se hodí jen do televizních reklam na prací prášky a odtučňovací kúry. Tak či onak to musela být bouřlivá noc, země pod nimi se chvěla, hvězdy na nebi poblikávaly a hosté vsousedních pokojích se moc nevyspali. Taková noc, po níž se správný muž cítí, jako by slezl Everest, jako by skolil tygra, jako by přeplaval La Manche.) Komisař nejen že šálek opatrně umyje, dokonce ho iutře do malé utěrky visící ktomu účelu za ohavným květovaným závěsem.


  „Pan doktor Absolon má motivy hned dva. Mohl vědět otom, že mu spadne do klína konto, na jaké by se vživotě nevzmohl. Amohl vědět, že jeho láska pracuje pro Dianu. Mohl vědět dokonce obojí.“


  „Obojí popírá.“


  „Toto je místnost,“ řekl komisař a udělal rukou gesto jako herec na jevišti při antické tragédii, „do které chodí naši hosté nikoliv popírat, ale zapírat.“


  „Já bych si vsadil na Brücknera.“


  „Nedivím se ti. Absolon je svým způsobem sympatickej, vypadá tak krásně nesportovně. Tím se ale nemůžeme nechat splést.“


  Komisař nejde od květovaného závěsu ke svému stolu, ale kotevřenému oknu, postaví se před něj a dívá se ven, zaujatě, skoro tak, jako když doktor Absolon pozoroval maják na ostrohu na Ischii.


  Nevidí ovšem maják, ale koruny stromů.


  Dole pod okny je park slavičkami, na nichž sedí milenci, ženy sigelitkami zobchodních domů, od nichž mají vytahané ruce, důchodci kouřící levné cigarety, pejskaři pozorující své miláčky pobíhající po trávě. Žádný znich není vrah. Pravděpodobně. Ana žádného znich nečeká nůž, pistole, jed, prádelní šňůra utažená kolem krku, sekera. Pravděpodobně. Navíc, což je pro komisaře zrovna teď podstatné, žádný znich nemusí vraždu vyšetřovat. Spokojení a šťastní, myslí jen na to, co bude večer vtelevizi, jestli dostanou přidáno, jak jim bude chutnat tlačenka, kterou si nesou vtašce. Ale třeba… třeba myslí na to, jestli nepřijdou příští měsíc omísto, že televize nestojí za nic a že tlačenka by jim škodila, protože jejich hladina cholesterolu je příliš vysoká.


  Každý máme svoje, nejsem sám, připomene si komisař.


  Raději se podívá trochu výš, na stromy. Jsou to… Komisař si je bezpečně jistý, že jsou to kaštany. (Přál by si, aby stejně bezpečně věděl, jestli vrahem Veroniky je Absolon, nebo Brückner, totiž člověk poslaný doktorem Brücknerem, prodloužená ruka doktora Brücknera. Překladatel, jenž nezvládl nevěru své dívky, nebo jenž zatoužil po jejím kontě, důvod jako důvod, či kdosi dost otrlý, aby za deset tisíc eur podřízl krk krásné mladé ženě. Aby za ty peníze přijel zVídně, vyhledal dům, kde Absolon bydlí, a když mu Veronika otevřela, odstrčil ji surově od dveří, našel si nůž a podřízl ji jako kuře. Absolon, toho by chápal. Neomlouval, policista nemůže nikoho omlouvat, ale chápal by ho. Necitelnost nájemného vraha byla mimo jeho obzor. Nepochybuje, že takoví lidé jsou, ale nerozumí jim a ani jim nechce rozumět.) Slabý vítr zlehka pohybuje větvemi kaštanů, je na ně hezký pohled. Uklidňující.


  „Hezké léto, letos,“ řekne komisař a obrátí se koknu zády, „ještě nějaký čas vydrží, než přijde podzim.“


  „Podzim?“


  „Jak to napsal ten básník. Podzim už splácí listím svou útratu, je konec láskám, konec nenávistím, a není návratu.“


  „Kterej básník?“


  „To už si nepamatuju.“


  Inspektor hodí prázdný kelímek od černé tekutiny, předstírající, že je to káva, přes celou kancelář do koše na odpadky a trefí se. Spotěšením kvituje, že tím komisaře namíchl, ten čekal, že kelímek dopadne vedle.


  „Chceš tím říct, že vraha té ženské najdem až na podzim?“


  „Třeba ho najdeme za tejden. Atřeba nikdy.“


  „Já bych si vsadil na Absolona,“ řekne inspektor.


  Patrně si ani neuvědomil, že před několika okamžiky tvrdil pravý opak.


  Hugo Absolon vagentuře Diana


  Prášky na spaní způsobují, že se Hugo Absolon probouzí později než jindy. Dříve vstával kolem desáté a vzhledem ktomu, že obvykle překládal tak do dvou vnoci, měl pravidelných osm hodin spánku – zpravidla klidného spánku, bez nočních děsů a jiných podobných nepříjemností. To se teď změnilo. Doopravdy se probouzí vjedenáct, někdy ipozději, celý rozlámaný, nezřídka skřečí vpravé noze. Když se vyhrabe zpostele, bolí ho vkříži.


  Jako by zestárl ne odeset, ale odvacet let. Ipředtím vstával nerad a po ránu míval pocit, že je celý rozlámaný a unavený víc, než když šel do postele. Ale teď je všechno horší. Mnohem horší a vydrží mu to celý den.


  Musí srovnávat spobytem na Ischii, kde spokojeně a bez námahy plaval idaleko za bóje, a stím, jak při zastávce vNeapoli vylezl až na Vesuv, až ke kráteru, odkud si přinesl několik drobných úlomků lávy…, malé, nahnědlé zlomky vyvřeliny, jež vdevětasedmdesátém roce po Kristu zničila celé nádherné město. Ano, vylezl tam a vmalém bufetu, uněhož se prodávaly vstupenky nahoru, si dal třetinovou lahvičku místního vína nazvaného velmi neanticky Lacrimae Christi, koupil zde Veronice stříbrný přívěsek svyleštěným kamenem ze sopky na koženém řemínku. To ještě nevěděl, že se vrátí zTurecka srozměrným safírem na prstu. Jestli to náhodou přeci jen není briliant, co on ví oklientech Diany? Měl pro ni ten suvenýr za patnáct euro, ne, stál osmnáct, jestli se dobře pamatuje, měl pro ni ikousíček lávy, ani jí to nestačil předat.


  Dneska by na Vesuv nevylezl, obtížně se mu dýchá – bolí ho celé tělo. Prášek ho uspí, jistě, ale nezabrání jeho novým snům. Jsou jiné než kdysi.


  Nezdá se mu odomku, vněmž bydleli jeho prarodiče, babička nesedí na schodech, jak tomu bývalo. Vjeho snech se objevuje Veronika, okouzlující a nádherná, nakloněná kněmu ustolku vRotisserii, vruce drží sklenku, vruce drží příbor, vruce drží cigaretu… nebo také… sedí vedle něho vjeho starém autě a usmívá se, takřka vždy se vtěch snech usmívá, ale nikdy nic neřekne.


  Apak je vtěch snech vidí oba, Veroniku isebe.


  Veronika stojí na koberci vjeho obýváku a on se kní blíží snožem vruce, Veronika má vočích děs, hrůzu, strach, ale ani teď nepromluví, nevykřikne. Jediným pohybem jí protne hrdlo. (Krev mu stříká na hřbet ruky, na košili, do obličeje, Veronika se hroutí na koberec, zvedá ji, napřed ale odhodí nůž, když ji položí na pohovku, jde do koupelny opláchnout si obličej a ruce, vrátí se a zvedne zpodlahy nůž, aniž by věděl proč, zpohovky se ozývá chroptění, Veronika ještě žije, žije, ale nehýbá se, on třesoucími se prsty vyťukává číslo policie, kdepak, nedělá to hned. Počká.) Musí počkat, podívá se na hodinky – musí počkat aspoň čtvrt hodiny, raději půl, tak přesně by se přece znakladatelství nevrátil, jenže ivtom snu si uvědomuje, že vžádném nakladatelství nebyl. Zmocňuje se ho zmatek, je to zmatený sen. Každý den stejný. Avždycky, když stojí utelefonu a čeká, než zavolá na policii, sen se vrátí zpátky. Časová smyčka. Veronika opět stojí na koberci vjeho obýváku a on se kní znovu blíží snožem vruce. Veronika má zase vočích děs, hrůzu a strach. Jako předtím jí prudkým pohybem protne hrdlo a jako předtím její krev vystříkne přímo na něho.


  Probouzí se nešťastný ztoho, že se probudil.


  Ve skutečnosti mu trvá půl hodiny, než se doopravdy probudí. Trochu pomůže, když se oholí, kdysi používal elektrický strojek, ale už delší čas dává přednost gelu nanesenému na vlhkou pokožku a mechanickému strojku opatřenému třemi čepelkami nad sebou vkrátkých rozestupech. Přesto do sebe musí hodit alespoň dva šálky espresa a nechat si vkoupelně chvíli téct studenou vodu na obě zápěstí, aby se mu krev trochu rozproudila, musí vykouřit takřka bez přestávky tři cigarety, na jejichž slanou chuť si už zvykl. Po ránu cítí nepříjemný tlak na prsou, jako by měl anginu pectoris, takhle se ohlašují předzvěsti infarktu, a hlavu má jako kbelík melasy. Připadá mu, že jeho mozkové závity nejsou navzájem propojeny – že se vté lebce, ukryty tvrdými skořápkami kostí, převalují sem a tam, podobny utopencům vláku, které si nikdy nekupuje. Kdyby teď sedl kpočítači a zapnul ho, patrně by ani nepoznal, že text, který má překládat, je anglicky.


  Postupně se dá jakžtakž dohromady a oblékne se.


  Před domem nastartuje svůj starý golf, koupil jej zdruhé ruky a měl tehdy najeto přes sto tisíc, teď má sto padesát, oněco víc, ale je to diesel, devatenáctistovka TDI, motor svůj věk nedává najevo. Sáhne po řadicí páce, jenomže pohled se mu přitom zastaví umalého chromovaného rámečku přilepeného na rozvodné desce mezi dvěma vývody palubní ventilace. Rámeček má rozměry asi čtyři krát pět centimetrů a je vněm fotografie Veroniky. Portrét vystřižený ktomu účelu zvětšího snímku, jen hlava, krk a ramena. (Hugo Absolon se podívá na obrázek pečlivěji, ne, nemůže se mýlit, na krku má Veronika rudý šrám, zněhož ukapává krev na chromovaný rámeček a stéká dál čúrkem na šedivý, měkký plast. Křečovitě sevře řadicí páku. Není to řadicí páka, nýbrž dlouhý kuchyňský nůž zabodnutý seshora do převodové skříně. Má tvar hrdla, dívčího hrdla. Hrdla Veroniky. Ano, je objemnější, bezesporu. Nicméně tvar je stejný, nebo skoro stejný. Přinejmenším podobný.) Pustí páku, aniž by zařadil jedničku, a vypne motor.


  Před očima má stále Veroničin obličej a její krk skrvavou čárou. Hugo Absolon jde raději na metro. Spíše než aby šel, kymácí se po chodníku. Vráží do lidí a lidé vrážejí do něho, pohybuje se jako náměsíčný, levou ruku stále vkapse kalhot, svírá vní malý papírek, na nějž si opsal zinternetu adresu. Ždímá jej mezi prsty, jako kdyby šlo ojeho život, jako kdyby znamenal záchranu.


  „Nevím, co si od toho slibuješ,“ řekl mu včera inženýr, když spolu seděli vbistru samatérskými a neprodejnými obrazy na stěnách. „Co se chceš vlastně dozvědět?“


  „Cokoliv.“


  Hochu, jak ti to mám vysvětlit, neřeknou ti ani slovo, taková agentura, to je mafie, totiž mafie jsou jejich klienti, agentura je jenom poslušný nástroj, vyrazí stebou dveře. Inženýr se podíval na jednu ztěch abstraktních mazanic, vposlední době si je nějak oblíbil, aby se nemusel dívat Absolonovi do očí.


  „Nic ti neřeknou.“


  „Budou muset.“


  „Proč by museli? Co pro ně ty znamenáš? Už si konečně uvědom, kým pro ně jsi.“


  „Akým pro ně jsem, podle tebe?“


  „Vkaždém případě jsi pro ně zhrzený, odkopnutý milenec, svelkou pravděpodobností ivrah.“


  Nerozčílilo ho, že to byla pravda. Rozčílilo ho, že to inženýr řekl. (Azpůsob, jakým to řekl. Nikoliv ironicky, nikoliv výsměšně. Také ne svěcností, sjakou tihle lidé mluvívají, inženýři, technici, všichni, kdo nemají ani páru oitalské renesanci a složitosti anglických idiomů, kteří se vyznají jen ve svých čísílkách a vnejrůznějších jednotkách, vohmech, joulech, newtonech, pascalech, kandelách a tak, kdo si má všechno pamatovat. Inženýr to řekl slaskavou shovívavostí, přátelsky. Řekl to, jako by mu dával dárek, když sedí sněkým, kdo je odkopnutý milenec a vrah.) Že to řekl a přitom se na něj přátelsky křenil.


  „Jdi se vycpat,“ vykřikl Hugo Absolon a zvedl se od stolu.


  Hodil na stolek bankovku, za kterou by neměl jedno kafe, ale nejmíň tři.


  Zamířil ke dveřím. „Buď si jistej, že tě vyhodí,“ volal za ním inženýr.


  Ta slova mu znějí vuších, zatímco vráží do lidí na ulici, sjíždí eskalátorem kmetru, nasedá do vagonu. Buď si jistý, že tě vyhodí, buď si jistý, že tě vyhodí – ne, je si jistý, že ho nevyhodí. Ale také si je jistý, že mu nic neřeknou. Inženýr se nepletl. Aco by mu mohli říct, ikdyby chtěli, přičemž je jisté, že nebudou chtít, celá ta cesta je zbytečná, výprava metrem přes půl města, je to jen ztráta… Čeho ztráta? Času. Ztráta času by to možná byla, kdyby čas pro něho měl nějakou hodnotu, kdyby něco znamenal, kdyby jej dovedl využít nějak užitečně.


  Ale to nedovede.


  Ještě než odešel zdomova po třetí slaně chutnající cigaretě, pustil si počítač, děsil se přitom, že bude mít nějaký mail, jenž ho přinutí kčinnosti. Naštěstí nic takového. Ťukl si na ikonku souboru snázvem román, jenž čekal na překlad, přečetl si první větu a sotva pochopil, očem je. Při představě, že by se do toho měl pustit, mu bylo na zvracení.


  Musí tam jet, ať chce, nebo ne.


  Ať už to bude mít nějaký smysl, nebo nebude.


  Patřičný dům nalezl snadno, byl to asi čtyřpatrový rohák nedaleko od metra, blízko parku, uněhož stál stánek spárky vrohlíku, rohák snovou omítkou vjasně žluté barvě, zníž téměř vyčnívala velká, vdopoledním slunci se lesknoucí okna, kolem dveří se stejně vtíravě leskly mosazné tabulky nejrůznějších firem, jež tu sídlí. Řada pro něho záhadných, nic neříkajících názvů, akciové společnosti, exportní společnosti, importní společnosti, všimne si, že na třech, dokonce na čtyřech jsou uvedeny advokátní kanceláře.


  Jistě.


  Advokáti jsou všude. Advokátů je plné město, zamořují to město jako egyptské kobylky, jako mutované příšerky zamerických filmů. (Hugo Absolon nesnáší hollywoodské filmy omutantech zaplavujících městečka vArizoně či vNevadě, proti nimž statečný místní šerif obětavě bojuje za pomoci doktorky biologie nebo archeologie nebo, když jde omutanty zvesmíru, doktorky přes kosmické civilizace nebo jednoduše doktorky čehokoliv. Poté, co mutanti zabijí předem stanovený počet obětí, ale nikdy ne děti, je šerif sdoktorkou zlikvidují. Zpravidla se sní vzávěru ožení, pokud sdoktorkou nepřijede její kolega, vtakovém případě si doktorka vezme toho kolegu. Hugo Absolon nesnáší podobné filmy a jednou dokonce odmítl překládat román stakovým dějem. Nesnáší ani advokáty, ikdyž snimi dosud neměl nic společného.) Podívá se na mosazné tabulky advokátů se svíravým pocitem, že pokud ho komisař obviní zVeroničiny vraždy, bude nějakého potřebovat. Asještě svíravějším pocitem, že pokud ho komisař obviní, žádný advokát mu nepomůže.


  Zeptá se vrátného vkukani kousek od vchodu, bez zájmu kněmu zvedl oči zakryté brýlemi zdrogerie – ostrá zářivka dává jeho obličeji šedozelený nádech, vjejím světle se ostře rýsují vrásky. Penzista, který si tu přivydělává, není ani vnejmenším podobný penzistovi na Ischii, portýrovi obsluhujícímu ho na terase večer co večer. Je plešatý, unavený a evidentně otrávený vším, čím stárnoucí člověk otrávený být může. Má na sobě jakési bezbarvé sako se čtyřmi knoflíky a smalými klopami, sako se asi nemohlo rozhodnout, jestli chce vypadat civilně či jako od uniformy.


  Vrátný si Huga Absolona prohlédne tak lhostejně, jak jen to je možné.


  „Kam že jdete?“


  Hugo Absolon to opakuje. Vrátný se na něj podívá ještě jednou, světším zájmem, avšak ten mu dlouho nevydrží.


  „Druhý patro, vlevo od výtahu, to najdete.“


  Zaklepal na dveře svelmi malou, diskrétní tabulkou, také mosaznou, jako je ta venku na domě uvchodu, a vešel dovnitř. Kolena mu trošku vibrovala, což se mu stávalo na fakultě, když vcházel do profesorovy pracovny skládat zkoušku, jenže na fakultě byly dveře dvoukřídlé, ještě zdoby před druhou světovou válkou, a pracovny profesorů bývaly zařízeny starým tmavým nábytkem a koženými černými sedacími soupravami. Směkkými fotely, do nichž vždycky zapadl jako králík do kotce, zatímco examinátor se bohorovně rozvaloval za psacím stolem a propiskou čaroval nad jeho indexem, snad vždycky předem věděl, co do něj napíše.


  Tady je nábytek také tmavý, avšak nápadně moderní, až extravagantní. Temné dřevo kombinované se sklem, na stěnách visí obrazy, žádné kalendáře nebo reklamní plakáty, žádné poutače. Místo nich velmi citlivě vybrané a dobře působící olejomalby vširokých rámech. Krajiny, asi tři, všechny spřevládajícími odstíny podzimu, nikterak podbízivé, a dvě zátiší, zřetelně ovlivněná kubistickou malbou, ikdyž patrně současná. Žádné akty, žádné ženské portréty.


  Unevelkého psacího stolu, na němž je jen telefon, diář a jakási složka ve smetanově bílých deskách, sedí mladá žena, může jí být třicet, sotva víc. Vypadá velmi kultivovaně ve svém antracitovém kalhotovém kostýmku sbílou blůzkou, jejíž rukávy vyčnívají oněco víc než centimetr zrukávů saka, takže jsou vidět zlaté manžetové knoflíčky. Zlatá je také velmi decentní, nepříliš velká brož na klopě saka vmístě, kde se nosívá stužka Čestné legie nebo jiného vyznamenání. Není pochyb, že mladá žena chápe svou brož jako Čestnou legii…, ale spíše jí přikládá ještě větší význam.


  Vlasy má sčesané do střízlivého drdolu, vzbuzujícího klid a důvěru. Ona celá vzbuzuje klid a důvěru.


  „Co pro vás mohu udělat?“ zeptá se.


  „Totiž, já jsem přišel…“


  Mladá žena na něho až teď pohlédne soustředěněji. Soustředěněji, avšak ne příliš dlouho.


  Stačí jí jediný pohled, aby poznala, že tento muž nepatří ke klientům agentury ani kzájemcům ojejí služby vbudoucnosti. Něco takového pozná snadno. Okamžitě. Je trénovaná něco takového poznat. Má stím zkušenosti – proto tu také sedí, ozdobena nenápadnými zlatými manžetovými knoflíčky a stejně nenápadnou zlatou broží.


  Ten člověk, který teď stojí před jejím stolkem, má sice dobře vyžehlené letní kalhoty zkvalitní bavlny a má značkovou polokošili od Bosse, má dost drahý pásek změkké kůže, patrně od Calvina Kleina, ale jeho boty jsou docela běžné. Laciné letní mokasíny znějakého obchodního domu. (Ktakovým kalhotám by měl mít polobotky značky Moore skoženými řemínky místo tkaniček a skoženým obšitím nahoře, vjiném barevném odstínu. Polobotky Moore, obuté bez ponožek. Aikdyby si náhodou nedopatřením vzal takové křusky, jaké má na nohou, musel by vypadat úplně jinak. Celý. Celý by musel být jiný. Musel by jinak ujít těch pár metrů od dveří kjejímu stolku, musel by se jinak tvářit, mít jiný výraz. Musel by jinak držet hlavu. Vždyť on neví, co srukama. Navíc má vpadlý hrudník a ohnutá záda, bude to nějaká kancelářská myš vysedávající za psacím stolem vúčtárně, místo aby hrál golf. Ubožáček.) Mladá žena se usměje vlídně, ikdyž odměřeně, úsměv je neviditelná zeď mezi ní a návštěvníkem.


  „Zajisté,“ řekne, a pak ji napadne, že ten ubožáček možná není zžádné účtárny, „vy jste přišel kvůli té kopírce?“


  „Prosím?“


  „Už dva dny nám nefunguje kopírka.“


  „Já jsem Hugo Absolon. Doktor Hugo Absolon.“


  Mladá žena mírně zneklidní.


  Doktor…, to samo osobě neznamená nic, nemusí to nic znamenat, ale zároveň to otevírá jistou škálu možností. Jiných pokračování, než si představovala. Mladá žena má trénink, má zkušenosti, jenomže ani na jedno není spolehnutí. Dneska iti nejbohatší, nejlepší klienti kašlou na základní věci, podle nichž se dají bezpečně poznat. Klidně si koupí střevíce vobchoďáku a čert aby rozeznal, jestli jejich tričko je pravé, nebo je to čínský padělek. Na to, jak vypadají nebo ne, se nedá vsázet – ono už se nedá vsázet ani na to, jak drží hlavu nebo ruce, jak se tváří a jak našlapují na plovoucí podlahu její kanceláře.


  Všichni chlapi jsou divní a já je tady musím denně snášet, potvrzuje si takto mladá žena svůj dlouhodobý názor. Jsou snimi jen potíže.


  „Ano, pan doktor Absolon,“ řekla a zneklidněla ještě víc, protože si náhle uvědomila, že to jméno už někdy slyšela, ale zaboha si nevzpomene, kdy a vjaké souvislosti, co je to za doktora Absolona, odkud ten doktor Absolon je, stakovým jménem může být odkudkoliv… „Zajisté, pane doktore. Tak tedy, co pro vás mohu udělat, pane doktore?“ začala znovu od začátku a tentokrát připojila ititul.


  To je právě ono.


  Co pro mě může udělat taková frajle? Vkalhotovém kostýmku a se zlatou broži vypadá jako lesba a patrně ilesba je, organizuje ten eskortní kšeft, ale sama vněm nejede, přestože není ještě tak stará a má docela pěknou postavu. Obličej taky. Určitě je to lesba, budiž, koneckonců, co je mi po tom, ale co by pro mě mohla udělat, jak by mi mohla pomoct…? Hugo Absolon si pomyslí, že inženýr má pravdu. Ta lesba ho vyhodí. (Vyhodí ho zdvořile, velmi zdvořile, zpodobných podniků se nevyhazuje hrubě, samosebou, někde za těmi tapecírovanými dveřmi stojí ochranka a lesbě stačí stisknout knoflík umístěný nenápadně zespoda na černé desce jejího stolku, na desce přišroubované klesklým chromovaným nohám a působící asepticky. Avšak tak daleko celá záležitost nedojde. Lesba ho vyhodí slušně, zdvořile, somluvným úsměvem, jako se vyhazuje zpředpokoje ministra nebo prezidenta správní rady. Umění vyhazovat bylo jistě součástí kurzu meziosobní komunikace, který absolvovala.) Aikdyby ho nevyhodila, on ve skutečnosti nemá nic, nač by se jí zeptal.


  Položila mu stejnou otázku, jakou kladou všechny recepční kdekoliv a všechny telefonistky na libovolné lince od supermarketů přes zásilkové obchody až kreklamacím vpojišťovně, a pokud chtěl být poctivý kní isám ksobě, musel by říct jediné slůvko: nic.


  Nic pro mne nemůžete udělat.


  Nemůžete mi dohodit slečnu na víkend, nemám na ni peníze ani chuť a to, že jsem jednu takovou miloval, že ji pořád miluju, to vás nezajímá a také se vás to netýká. Jak vám otom mám vypravovat, ani byste mě neposlouchala, můj příběh se nehodí ktéto kanceláři, kvašemu antracitovému kostýmku, kvaší broži, do tohoto světa.


  Nic pro mne nemůžete udělat, jsem tu zbytečně a ani nevím, proč tu jsem. Jsem tady jako blbec, trouba, idiot – jako někdo, kdo zapomněl svou adresu, komu se zpaměti vytratily schůdky, na nichž sedala jeho babička, stará thonetka, na níž jeho dědeček poslouchal rádio, rybník, kněmuž se jako kluk jezdil koupat.


  Nemá, nač by se té štíhlé ženské takřka bez poprsí, vkalhotovém kostýmku antracitové barvy a sbílou blůzkou, smedailí brože mohl zeptat.


  „Totiž,“ řekne, „abyste mi rozuměla. Já jsem, vlastně byl jsem přítelem slečny Veroniky.“


  „Slečny Veroniky?“


  „Ano, té, která byla…“


  „Já vím, co se Veronice stalo. Strašné. Velice sympatická dívka, velice úspěšná.“


  „Jistě, byla moc sympatická.“


  Hugo Absolon nemohl opakovat, že byla úspěšná. Úspěchy, oněž tu šlo, mu zvyšovaly krevní tlak. Byly to úspěchy, trhající vněm obraz Veroniky, který měl vpaměti zvečerů vRotisserii a nocí vjeho bytě. Místo toho mu promítaly do mozku Veroniku sproříznutým hrdlem ležící na hnědém čalounění pohovky.


  „Ta tragédie nás všechny vzala,“ řekne lesba zúčastněně a docela neformálně, způsobem, který zní téměř lidsky. „Avy jste…“


  „Chodili jsme spolu. Už dva roky,“ řekne on. „Doufal jsem, že se dříve či později vezmeme.“


  „Óch,“ vydala ze sebe lesba. Může být lesba, ale každou ženu zaujme, když vidí ženitby chtivého muže. Nebo alespoň kženitbě ochotného muže. „Avěděl jste, že pracuje pro agenturu?“


  „To jsem nevěděl.“


  „Ovšem,“ žena vkalhotovém kostýmku si zapálí cigaretu, velmi dlouhou a velmi tenkou, jednu zté sorty zvláště lehkých cigaret, super light. Vzala si ji zbílé krabičky smodrým proužkem ležící na stolku vedle telefonu. Absolonovi nenabídne. „Určitě je to pro vás hrozné, pane doktore.“


  „To je.“


  „Ale přesto nechápu, co vás knám přivedlo.“


  „Rád bych oní věděl něco víc.“


  „Všechna fakta jsme sdělili policii,“ řekne žena vkalhotovém kostýmku, už zase tím odměřeným služebním způsobem. „Ostatně, my nevedeme žádnou podrobnou evidenci, pane doktore. Jakmile je eskort finančně uzavřen, celý záznam se skartuje, víme samozřejmě, kteří klienti preferují určité společnice, ale nemáme žádné podrobné přehledy…“


  „To všechno jsem si přečetl na vaší internetové stránce, oto mi nejde.“


  „Bližší informace onašich spolupracovnicích podáváme jen klientům.“


  „Já nechci žádné informace otom, co uvás dělala, madam,“ vklouzl mu na jazyk nepatřičný výraz, který znal zKuprinovy Jámy.


  „Proč?“


  Opravdu… Proč to chce vědět právě od ní, proč by to měl vědět právě od ní, co ona mu může…? Hugo Absolon, doktor Hugo Absolon, si rozpačitě přejede dlaní po čele.


  Je ponížen jako už dlouho ne. Takové ponížení zažil naposledy, když se dozvěděl, že neuspěl vkonkurzu na fakultě, že nebude přednášet oitalské renesanci a zřejmě nikdy nenapíše svou knihu, a když spovděkem přijal radu svého známého a naklusal do nakladatelství, aby prodával svou znalost angličtiny za řádkový honorář. (Nebo když mu odešla jeho žena. Odešla istím stříbrným náramkem, který jí koupil ve Florencii, a dokonce si ssebou vzala imosazný popelníček zdobený motivy antických vlysů, sama mu ho dala kVánocům. Odešla a on pořádně nevěděl, zjakého důvodu odchází. Ponižovalo ho, že odchází, a ponižovalo ho ito, že neví proč. Nebo když řídil otcův skoro nový vůz a dostal smyk a opatník usilnice zničil bezmála všechny plechy na pravé straně auta. Otec mu nevynadal, nezlobil se, jen mlčel, to mlčení bylo ponižující.) Ještě jednou rozpačitě přejede dlaní po čele a stejně rozpačitě nechá ruku klesnout ktělu.


  Lesba vkalhotovém kostýmku típne svou dlouhou cigaretu, ačkoliv si zní dala sotva dva šluky, „Veronika,“ řekne a kupodivu se jí zadrhne hlas, „Veronika byla taková, jak vy si ji pamatujete. Na všechno ostatní zapomeňte.“


  Dojde až kněmu a položí mu dlaň na rameno. Má dlouhé, štíhlé prsty. Prsty klavíristky. Možná, že hrávala na klavír a toužila po kariéře koncertních pódií, tak jako on toužil po kariéře historika umění, jehož přednášky si studenti nenechají za žádnou cenu ujít. Ona patrně na klavír hraje stále, když se vrátí domů…, sama mezi čtyřmi stěnami, než přijde její milenka, třeba hraje ipřed ní. Třeba hraje, zatímco její milenka se svléká nebo popíjí koňak. Má pečlivě upravené prsty, jak se sluší kjejímu kalhotovému kostýmku, bílé blůze, zlaté broži a kvlasům sčesaným do drdolu, ale nemá dlouhé nehty. Dává si je při manikúře spilovat do obloučku lícujícího sbříškem prstu, což není moderní, nosí se přece nehty zakončené rovně jako hrot šroubováku.


  Hugo Absolon neucukne, když se ho dotkne její dlaň, je to ostatně krátký, takřka letmý dotek.


  „Veronika,“ řekla žena vkalhotovém kostýmku, „byla moc hodná holka. To mi můžete věřit.“


  Oči má přitom vlhké.


  Sem se něco takového nehodí.


  „Já bych přece jenom, kdybyste vy mohla…“


  „To nemohu. Opravdu vám nemohu podávat žádné informace.“


  „Ale…“


  Žena vteřinku zaváhá. „Vydržte chvilku,“ řekne a tapetovanými dveřmi odejde někam vedle.


  Když se vrátí, drží vruce modrou, tuhou kartičku. „To je telefon na jednu její kamarádku. Zfakulty, studovaly spolu. Jmenuje se Silvie.“


  Na kartičce je zjedné strany propiskou telefonní číslo napsané energickým, sebevědomým rukopisem, rukou zvyklou zvládat složitý prstoklad klavírních skladeb.


  Zdruhé strany je vyražen zlatý název agentury Diana.


  Hugo Absolon je ovšem vpokušení hned zavolat na číslo, jež má na modré kartičce.


  Zavolat Silvii.


  Je to číslo na mobil, mobil ssebou bude mít, ikdyby byla na fakultě, patrně si jej při přednášce nevypíná, to dneska nedělá ze studentů nikdo. (Zjara měl externě seminář oMichelangelovi na katedře dějin umění, jeden jeho kolega ze studií, nyní už docent, ho tehdy pozval, šťastnější kolega ze studií, zkratka doc. se před jménem vyjímá docela hezky. Je šťastnější, ten kolega ze studií, ale mizerně placený, on si svým datlováním překladů vydělá přinejmenším stejně, spíš víc, ačkoliv to taky není žádné terno. Kolik mu zbude, sem tam na večeři vRotisserii sVeronikou, stím je stejně konec. Žádná Veronika, žádná Rotisserie, žádné večeře. Bude si pořád dělat na elektrickém grilu své sendviče, plátek toastového tmavého chleba, slabě pomazat máslem, tavený sýr, kus rajčete, plátek šunky nebo salámu, plátek eidamu, den co den. Sendviče jako vamerických filmech. Atehdy zjara, na fakultě, zatímco zaníceně hovořil oMichelangelovi, se ozývaly vyzváněcí melodie mobilů ze všech lavic, jeho posluchači si bez zábran vyřizovali, vkolik přijdou na rande nebo že cestou zfakulty nezapomenou koupit žárovku nebo že na volejbal určitě přijedou.) Jistě by jí mohl zavolat hned, ale zapomněl si svůj mobil doma, to se mu stávalo často. Mohl by volat zbudky, ale nemá telefonní kartu.


  Všechno se proti mně spiklo, ohodnotí svou situaci doktor Absolon.


  Ne teď. Už tenkrát, když šel otevírat policii snožem vruce, celý od krve. Celý zmatený ztoho, co se stalo.


  Spíš popaměti dojede do bistra, kde možná sedí inženýr, jako se kůň sám vrací do stáje, když shodil jezdce.


  Nemýlí se, inženýr tam dělá svou světovou útratu zachraňující bistro před krachem: za jednu kávu a jednu minerálku.


  „Vyhodili tě?“ zeptá se místo pozdravu.


  Hugo Absolon mu všechno vylíčí, kupodivu se inženýrův zájem netýká záležitostí kolem Veroniky, nýbrž manažerky Diany vantracitovém kalhotovém kostýmku, se zlatou broží a sbílou blůzkou.


  „Víš jistě, že je lesba?“ zeptá se.


  „Myslím si to.“


  „Jak to poznáš?“


  „Něco takového se pozná.“


  „Safra, jak? Já bych to nepoznal. Docela rád bych znal nějakou lesbu.“


  Hugo Absolon nevyzvídá, proč by ji docela rád znal, kčemu by mu to bylo.


  „Třeba nějakou znáš a nevíš otom,“ řekne.


  „Co je mi platný, že ji znám, když nevím, že je lesba,“ namítne celkem logicky inženýr.


  „Mě spíš trápí, jestli mám té Silvii zavolat,“ vrací ho Hugo Absolon ke svému problému.


  „Určitě ne. Vykašli se na to.“


  Může mu být jedno, zjakého důvodu by inženýr rád znal nějakou lesbu, ale tohle mu jedno není. „Proč se na to mám vykašlat?“


  „Kristepane, co chceš slyšet? Že to byla skvělá kamarádka, dobrá studentka, že tě milovala, že si chtěla našetřit na společný život stebou, že se při tý svý živnosti pořád strachovala, takže tě uvedla jako disponenta účtu? Takový kydy chceš poslouchat?“


  „Třeba přitom vyplave…“


  „Co vyplave? Nějaká špína? To, co vyplave, Hugoušku, je vždycky jen špína. Aty asi žádnou špínu oVeronice nechceš poslouchat. Aže to byla vpodstatě hodná holka, to ti řekla už ta lesba.“


  „Ale důvody…“


  „Jseš jak malej kluk. Důvody jsou jasný. Kdyby ti řekli vDianě, kolik vysokoškolaček jim dělá eskort, tak bys šel do kolen. Ty holky si chtějí vydělat, aby jednou nebyly odkázaný na mateřskou, a kdyby se rozvedly, tak aby jako samoživitelky nemusely škudlit. Aby měly pro svý dítě na jogurt a pro sebe na pleťový mlíko.“


  „Opravdu to říkáš hezky.“


  „Hezky nehezky, to jsou fakta, hochu. Takový je život, ať se ti líbí nebo ne. Umím si představit, co ti ta Silvie bude povídat, a ty se vtom budeš jenom dál rejpat.“


  Inženýr tentokrát spěchal, nebylo jasné proč. Rozvedený chlap nemusí spěchat. Nemá důvod spěchat. To je jedna zvýhod rozvedených…, nebo možná nevýhod. Prázdný byt, jenom telka a vyjedená lednička, načatý balíček ztvrdlých keksů a láhev, na níž se usazuje prach, protože málokdo klesne tak hluboko, aby pil sám. (Po této stránce je na tom Hugo Absolon lépe než jiní osamělí muži. Kdykoliv stačí nastartovat počítač a nad překladem minuty utíkají dost rychle, poslušně se skládají vhodiny a dá se to jakžtakž přečkat. Žádná sláva, ale večer se překulí knoci, než se naděje.) Ale třeba má inženýr rande, nechtěl se ho ptát, inženýr je samá ženská. Přesto zůstává zamilovaný do své bývalé manželky a vskrytu duše doufá, že to sní ještě někdy dá zase dohromady… Aten čas mezitím, čas čekání, patrně marného čekání, si krátí příležitostnými milenkami, jež si vodí do své neuklizené garsonky, přičemž zachovává jen tři pravidla. Zaprvé, žádná nesmí přijít víc než třikrát, zadruhé, žádná uněho nesmí zůstat do rána a zatřetí, žádná si nesmí nic přinést. Nic svého. Nesmí mi tam infiltrovat, říká.


  Zvláštní povaha, ten inženýr.


  Hugo Absolon si nejen nedovede představit, že by po Veronice přišla nějaká jiná žena do jeho bytu, nedovede si ani představit, že by sní šel třeba někam na kávu, nebo dokonce do Rotisserie na večeři. Možná stou lesbou zDiany – pokud by se vskutku potvrdilo, že je lesba. Za této podmínky ano. Ne proto, že by ho nějak uchvacovala. Pro tu vlhkost vjejích očích, když říkala, že Veronika byla hodná holka. Proto. Šel by sní na kávu a potěšila by ho, kdyby si místo ní dala suché martini, a bavil by se sní ojediném, otom, že Veronika byla hodná holka. Avšak ona, vtom kalhotovém kostýmku se zlatou broží, by sním patrně nikam nešla a určitě by ji nebavilo stále mlít to samé.


  Odejde zbistra krátce po inženýrovi, domů se mu nechce. (Ví bezpečně, co by tam našel. Našel by tam zakrvácený koberec, mrtvou Veroniku na pohovce, třeba by ještě nebyla mrtvá, chroptěla by posledními výdechy plic, křečovitě by se pokoušela sáhnout si na krk, na otevřenou, rozchlípenou jizvu, vníž byla vidět obnažená tkáň. Vruce by držel dlouhý kuchyňský nůž na krájení chleba, jímž ale většinou krájel rajčata, protože chleba si kupoval porcovaný. Porcovaný, tmavý, toastový. Našel by ji tam včerném kimonu se zlatými draky, oblékla si ho večer, když pili jeho levné víno a potom se milovali, jako by to bylo poprvé nebo naposledy. Poprvé to nebylo, ale ona věděla, že je to naposledy, ikdyž myslela, že je to naposledy jen sním, sHugem Absolonem, a zatím to bylo naposledy vjejím životě.) Netoužil po svém bytě…, po prázdném obdélníku na parketách, kde ležel ještě před několika dny koberec čekající teď včistírně, až na něj dojde řada.


  Zastaví se vdenním baru nedaleko bistra, vjedné ztěch podlouhlých, bezútěšných místností spultem zdubového dřeva a spoblikávající řadou hracích automatů, jež čas od času vydávají jakési pouťové zvuky. Světla automatů nepříjemně bijí do očí, protože jinak je bar osvětlen jen slabými žárovkami vkornoutových stínidlech, pokud se nepočítají malá světélka za vyrovnanými řadami lahví vpolicích, za nimiž je rozměrné zrcadlo. Hugo Absolon se vidí vtom zrcadle, když usedne na barovou stoličku, vidí se krajně nezřetelně, místo obličeje má jen flek, ale stačí mu to. Je to mnohem víc, než by chtěl vidět.


  „Whisku, nebo koňak?“ obrátí se kněmu barmanka, blondýna sdlouhými, mastnými vlasy.


  „Cokoliv.“


  Barmanka přikývne, na podobné hosty je asi zvyklá. Do téhle špeluňky chodí jen dva druhy lidí – ti, kteří se svalí před automaty a během půlhodinky vnich prohrají, co dostali za ukradené hodinky nebo autorádia vymontovaná rozbitými okýnky ze zaparkovaných vozů, a pak takoví, kterým je jedno, co pijí. Hosté nestojící za to, aby si kvůli nim myla vlasy, aby si oblékla něco jiného než vytahaný trávově zelený svetr, pod nímž se rýsuje její povadlé poprsí.


  Vypadá jako pouštní pták, jako opadaný keř. Jako hromádka suti přihrnutá lopatou kotlučené zdi.


  Pamatují možná lepší časy, její poprsí iona.


  Hugo Absolon si dovede představit, že začínala ve velmi pěkném podniku, svrátným, ochrankou a zářivými světly, a pak postupně klesala až do špeluňky, vníž si dneska vydělává na živobytí… Možná proto, vzpomene si na inženýra, že včas nepracovala pro Dianu, když to ještě šlo. (Ačkoliv sotva, sotva by to šlo. Oni by Diana neměla zájem, asi neumí anglicky a nedovede rozlišovat příbory vnóbl restauracích, nezvládla by rozhovor oinvesticích, burzovních operacích, ohudbě včetně Bacha a Vivaldiho, oProustovi a Kafkovi a ještě ktomu osmyslu života, to všechno slečny zeskortu musí znát. Nebo aspoň musí ovládat, jak předstírat, že to znají. Sbarmankou sumaštěnými vlasy by manažerka vkalhotovém kostýmku se zlatou broží neztratila ani slovo ještě vdobě, kdy její poprsí bylo vábivě pevné.) Ve slabém světle nad pultem se lesknou její náušnice, velké zlaté placky smodrými kameny, příliš velké a příliš placaté, než aby byly zlaté, spříliš velkými kameny, než aby byly pravé. Jsou to náušnice matky samoživitelky, jak by ji otipoval inženýr, jejíž dvě děti opatruje babička, nervózní a zlostná, otrávená, když ji ruší od sledování televizních seriálů plných lásky, štěstí a happyendů, které život upřel jí ijejí dceři.


  „Starosti?“ zeptá se barmanka, když si někdo vtuto hodinu dá skleničku a je mu jedno, co pije, má vždycky starosti.


  „Dá se to tak říct.“


  „Se ženskou?“ barmanka stojí za pultem už dost let, aby věděla, že starosti jsou jen spenězi a se ženskými, a kdo má vtomto podniku starosti spenězi, vezme si hned svou sklenku khracímu automatu.


  „Dá se to tak říct.“


  „Jo, ženský jsou potvory,“ prohlásila barmanka, možná už zapomněla, že je také ženou, „a jak na vás koukám, vy nejste na ženský ten pravej.“


  „Proč myslíte?“


  „Nedovedete je skřípnout. Ženský mají svý půvaby,“ řekne barmanka, vjejímž případě to platí jen svelkou mírou shovívavosti, „ale jsou zvláštní. Musíte je skřípnout a na to vy, jak koukám, moc nebudete.“


  „Myslíte bít je?“


  Nikdy jsem žádnou ženu neuhodil, to bych nedovedl…, ale nad jednou jsem stál snožem vruce, zatímco chroptěla zposledního zbytku sil a krev jí tekla po krku, po ňadrech, za černé kimono se zlatými draky až na břicho. Držel vruce nůž a díval se na její krev, aniž by si byl schopen uvědomit, co se stalo před minutou, před pěti minutami. Nůž byl lepkavý krví a jeho ruce také a ta žena, nebyla to jen tak nějaká žena, byla to Veronika, na něho třeštila oči, jako by chtěla ještě něco vyslovit, ale zjejích úst už nezaznělo ani slovo.


  „Blbost. Bít ženskou je blbost. Musíte jí dát najevo, že nad ní máte převahu. Držet ji pevně na uzdě, jinak začne trojčit. Bejt na ni hodnej, to nikdy neškodí, to se má. Ale držet ji přitom na uzdě. Ale to vy asi neumíte, co?“


  „Ne. To já neumím. To jsem nikdy neuměl, ani nechtěl. Vždycky jsem si myslel, že…“


  „Pěkná kravina,“ řekne barmanka, zatímco Hugo Absolon marně hledá slovo pro to, co si vždycky myslel, „to může skončit jen špatně.“


  „Jak?“


  „Když máte štěstí, tak vám uteče.“


  „Akdyž nemám štěstí?“


  „Buď zapíchnete vy ji, nebo ona vás. Copak se nedíváte nikdy na televizi?“


  „Málo.“


  „To byste měl. Dáte si ještě jednu?“


  Jen přikývl.


  Komisař, inspektor

  a sedm trpaslíků


  Inspektor si položí svůj tác sobědem na stůl, uněhož sedí komisař. Je to malý stůl, jen pro dva, vrohu velké jídelny naplněné vtuto hodinu policisty ve stejnokrojích ivcivilu.


  Komisař zavadí očima oinspektorův talíř a ušklíbne se. Inspektor se také ušklíbne, ale zatímco komisařovo ušklíbnutí je mírně zlomyslné, inspektorovo je krajně nespokojené: vpátek si omylem vybral na dnešek první jídlo a nevšiml si, že je to hovězí se špenátem. Špenát nesnáší. Kromě toho nesnáší brokolici, vařený květák a zelí, naopak má voblibě rajčata, okurkový salát a chřest. Jenomže chřest, kdepak chřest, ten vjídelně policejního ředitelství nikdy nepodávali.


  Komisař pečlivě rozžvýkal své sousto hovězího guláše, nadmíru šťavnaté, a suspokojením polkl. Uspokojení mu skýtal jak jeho guláš, tak inspektorův špenát.


  „Pan doktor Brückner se Vídeňákům pěkně rozpovídal,“ řekne komisař a namočí kus knedlíku vočím lahodící omáčce, vníž je tak akorát cibule, ne moc, aby nebyla omáčka sladká, a ne málo, aby se její chuť projevila.


  „Četl jsem jejich zprávu. Zdá se, že osobě pověděl všechno, co chtěli vědět.“


  „Ito, co ani nechtěli vědět.“


  „Spolupracoval.“


  „Jo. Ty bys taky spolupracoval. To dělá vždycky dobrý dojem. Zejména, když jeho tchán je členem správní rady banky, ve který on je šéfem oddělení. Akdyž ten statek uLince nepatří jemu, ale onomu tchánovi. Akdyž sbírku impresionistů neshromáždil jeho dědeček, jak jsme si mysleli, ale dědeček paní Brücknerové.“


  „Náš pan doktor Brückner je tak trochu něco jako parvenu, ne?“


  Komisař pohoršeně zvedne obočí. „Ale no tak,“ řekne, „policista nesmí bejt předpojatej. Předpokládejme, že se vypracoval svou pílí.“


  „Jistě,“ souhlasí inspektor a se špatně tajeným odporem si nabere šedozelený špenát budící představu, že ho už jednou někdo jedl. „Je to nepochybně správný muž na správném místě.“


  „Správný muž na správném místě, to jsi řekl moc hezky. Nicméně židle, vlastně křeslo, co patří ktomu správnému místu, by se pod ním mohlo zakymácet, kdyby vídeňští kolegové zařídili, aby před barákem stál aspoň jeden paparazzi se zrcadlovkou. Někteří tchánové a některé dámy zlepších kruhů, milý hochu, projevují dost málo pochopení.“


  „Tím spíše se divím, že neplatil.“


  Inspektor ví předem, co mu na to řekne jeho nadřízený, až spolkne své sousto hovězího – ale inspektor je slušný člověk a občas rád dává komisaři příležitost. Ne vždycky, ale občas. (Je to jejich hra. Hra tříbící mozek jako šachy, které pěstuje komisař, ale také hra bránící, aby se ztoho každodenního styku se zločinem nezbláznil. Když se dozvěděl, že Hugo Absolon překládá idetektivky, dost mu záviděl. Musí to být velmi poklidné zaměstnání překládat detektivky, vkaždém případě poklidnější než dělat kriminalistiku. Inspektor tehdy nechápal, jak člověka stak poklidným zaměstnáním mohl vidět třímajícího zakrvácený nůž a vkrvavé košili. Ikdyž tak vtu chvíli možná nevypadal, inspektor je profík a chápe, že možné je cokoliv. Rád mu přihrává na smeč, komisař si trochu té zdvořilosti zaslouží, rád mu ji poskytne a ani tentokrát se nesplete.)


  „Tím spíše se nedivím, že neplatil. Četl jsi tu výpověď pečlivě? Otec jeho manželky se prostě jistil a možná má recht. Když máš statek uLince, tak uvažuješ jako sedlák, ikdybys byl desetkrát ve správní radě. Pan doktor Hans Brückner může volně disponovat kontem do deseti tisíc euro, což je, vzato kolem a kolem, směšnej pakatel. Na větší částky potřebuje kontrasignaci paní doktorové. Na eskort měl, možná mu pár táců vynesly nějaký kšeftíky, šéf úvěrovýho oddělení, to člověka napadá ledasco. Ale…“


  „Ale třicet tisíc euro na vydírání slečnou Veronikou by mu paní doktorová nepodepsala.“


  „Tvoje žena by ti to podepsala? Súsměvem na rtech a sněhou vsrdci?“


  Inspektor se rozhodne, že příště už na smeč nepřihraje hrubiánovi, který si zněj dělá šoufky. Ale nechá to plavat. Když někdo má kobědu skvělý gulášek a ne takovou patlaninu jako on, tak holt si počíná jako puštěný ze řetězu.


  „Mohl si něco vymyslet.“


  „Mohl. Jenomže jeho žena asi nebude pitomá a pan tchán určitě ne. Kdyby si koupil nový Maserati Grand Turismo, tak by to dělalo mockrát víc. To by ale musel ukázat vLinci, maily od Veroniky se tam chlubit určitě nechtěl.“


  Inspektor konečně skončil svůj zápas se špenátem. Jako malému klukovi mu maminka říkala, že kdo doma dojídá, na vojně ho nezabijou, a proto překonal sám sebe a snědl všechen. (Je to svědomitý perfekcionista. Ví, že se má dojídat, a tak dojídá. Komisař, pozorující svého podřízeného při zápase se špenátem, si musel připustit, že to byl jeden zdůvodů, proč si ho ksobě vybral. Ne kvůli špenátu, ale pro jeho zatvrzelou důslednost, sjakou vykonává inepříjemné části své práce. Akomisař dobře ví, že čtyři pětiny jejich práce jsou nepříjemné.) Když byl hotov, suspokojením si vydechl.


  Měl sám ze svého výkonu takové potěšení, že se rozhodl ještě jednou dát komisaři malý dárek, aby předvedl, oč je chytřejší. „Přesto se přiznával až zbytečně,“ řekne. „Třeba ktomu, že mu slečna Veronika obstarávala holky na švédskou trojku, že sním souložila vparku před voyeury, že mu trpěla sadistické praktiky, a tak dále a tak dále.“


  Komisař jako by ho neslyšel. Téměř fascinovaně zíral na talířek ležící vrohu inspektorova tácu. Ztalířku se na něj usmíval pěkný kousek štrúdlu.


  „Budeš jíst ten štrúdl?“


  „Původně jsem…“


  Ještě ke všemu mi sní štrúdl – a inspektor se bezmocně podívá na moučník, jenž mu měl vynahradit utrpení se špenátem.


  „Nebudeš, viď,“ ujistil se komisař a přitáhl talířek před sebe.


  „Jak vidím, nebudu.“


  „Jenom bys tloustnul, moučný jídla ti nesvědčí. Aštrúdl po špenátu je jed.“


  „Ty jsi ten svůj…“


  „Guláš chce dva štrúdly,“ prohlásil komisař rezolutně, „musí se vžaludku přikrejt pokličkou. Provlhčit pivem a přikrejt dvěma štrúdly. Aže pan doktor Brückner osobě tolik pověděl, tomu se sám nedivíš a jen mě zkoušíš. Není padlý na hlavu a zná základní pravidlo.“


  Tentokrát inspektorovu příležitost projevit svou převahu nepřijal. Inspektor si to zdůvodnil tím, že nabídka štrúdlu navíc pro něj měla větší cenu…, ačkoliv ožádnou nabídku nešlo, komisař si štrúdl zcela sprostě vymohl.


  „Jo. Přiznat všechno, zčeho nekouká trestní stíhání. Snějakou připitomělou exhibicí vparku se ve Vídni obtěžovat nebudou, švédská trojka trestná není, když do ní nikoho nenutíš, a takový menší sado je sranda, pokud probíhá dobrovolně a neskončí ve špitále.“


  „Přesně. Na uvedený den má pochopitelně pan doktor alibi a ve Vídni nezjistili nic otom, že by se stýkal snějakými pochybnými živly, které by knám poslal slečnu Veroniku podříznout.“


  „Dá se něco takovýho vůbec zjistit?“


  Komisař pokrčil rameny a pohladil si knoflíky na košili vmístech, kde se pod nimi skrýval gulášek, lahvové pivko a dva štrúdlíky. „Teoreticky se dá zjistit všechno. Jako policajt to musíš připustit.“


  „Brückner ovšem vypověděl, že vydírání slečny Veroniky nevěřil. Že ho nebral vážně. Prý byla příliš milá na to, aby ho shodila umanželky.“


  „Absolon taky říká, že byla milá.“


  „Absolon je zas jiná opera, sem ho nepleť. Absolon byl do ní zamilovanej a když jseš zamilovanej, je každá milá, jinak bys nebyl zamilovanej. Brückner spíš spoléhal na to, že by si tím podřízla větev, na který seděla. Kdyby to udělala, má vDianě padáka.“


  Oba spořádaně odnesli tácy na hromadu použitých, protože nepořádek vjídelně tvrdě trestala postarší žena vkostkované zástěře splatinovým přelivem, který ji měl dělat mladší, způsoboval však pravý opak. Stála uvýdejního okénka a troufla si na každého bez rozdílu hodnosti a kolmá vráska uprostřed jejího čela jasně ukazovala, kdo tady bezvýhradně vládne.


  Komisař iinspektor tu dámu obešli uctivým obloukem, komisař, vjehož žaludku si lebedil skvělý gulášek, se na ni dokonce přátelsky usmál. Důstojně to přehlédla jako náznak korupčního jednání a oba vyšli na chodbu osvětlenou výbojkami, protože jídelna je vsuterénu ředitelství.


  Proklestili si cestu kvýtahu a komisař stiskl patřičné tlačítko.


  „Já si stejně myslím,“ vysouká ze sebe inspektor, když se kabina výtahu dá do pohybu, „že by to udělat mohla.“


  „Chceš říct, že on by to mohl udělat?“


  „Chci říct, že ona by ho mohla shodit před paní doktorovou. Když jí slíbil rozvod a manželství. Zhrzená láska a tak. Když se ženská na něco upne, ztrácí soudnost.“


  Inspektor to řekl srizikem, že komisař zase začne ojeho manželství, což on kupodivu neudělal. (Jestliže inspektor občas ochotně obšťastní komisaře tím, že mu přihraje na smeč, nijak to nepřehání. Stejně komisař na druhé straně ví, kde jsou jisté meze jeho poštívání a kdy už by toho bylo moc. Vposledku, zcela materiálně vzato, když snědl inspektorovi štrúdl, bylo by nevkusné pokračovat sčímkoliv dál. Ti dva si ve skutečnosti velice dobře rozumí a navzájem si dělají život snesitelnější.) Komisař neřekl nic oinspektorově manželce, jenom mávl rukou.


  Mávl rukou, což vmalé kabince nebylo pohodlné. „Tyhle slečny se upnou na každého. Každý eskort je pro ně potenciální cesta kmanželství. Ale to platí docela všeobecně. Pan doktor Brückner byl sVeronikou opravdu mockrát, často za ním jezdila do Vídně, on za ní knám, a jestli jí něco nakecal, mohla to myslet vážně.“


  „Takže ho nechceš škrtnout?“


  „My nemůžeme škrtnout nikoho. Ani Brücknera, ani Absolona. Nejhorší na tom je, že nemůžeme škrtnout ani těch sedm trpaslíků.“


  Komisař to řekl spovzdechem, zády se přitom opíral ostěnu výtahu, jež při jízdě nahoru mírně vibrovala. Inspektora napadlo, že guláš sknedlíky, pivo a dva štrúdly jsou na komisařův žaludek příliš velká dávka. Dovedl si představit, jak se vútrobách jeho nadřízeného při jízdě zdviží všechno hněte jako cement spískem a vodou vmíchačce na stavbě. Nebyla to nikterak vábná představa.


  „Slečna Veronika,“ řekne, „byla holt snaživá dívenka. Všechna čest.“


  „Jo,“ povzdechne si znovu komisař, „glóbus jí byl malej. To máš třikrát Evropa, dvakrát Spojený státy, jednou Kanada, jednou Saudská Arábie.“


  „Jestli nám řekli vDianě všechno.“


  „Řekli nám jen ty, skterými byla víc než čtyřikrát, a byli dost vyděšení, aby nám někoho zapřeli. Navíc jde opány, snimiž si vposlední době podle výpisu jejího mobilního operátora častěji telefonovala. Toho Australana, co sním byla dvakrát, jsme si škrtli.“


  „Atoho Japonce, taky dvakrát, a toho Číňana,“ připomene inspektor, „a toho Rusa, isním byla dvakrát.“


  „Panebože, panebože,“ povzdechne si komisař, zatímco otevírá dveře výtahu, „měli jsme hned zašít Absolona, oni by ho odsoudili a popravili a my bysme měli pokoj.“


  „Unás už se nepopravuje.“


  „Víš to jistě?“


  „Co?“


  „Že se unás nepopravuje,“ ušklíbne se komisař.


  „Skoro jistě,“ řekne inspektor, „ale pro jistotu se můžu mrknout na internet.“


  „Pan doktor Hugo Absolon by si oprátku zasloužil,“ trvá komisař na svém, patrně pod vlivem obou štrúdlů pracujících mu vžaludku.


  Vkanceláři, jak se dalo čekat, si komisař ze všeho nejdříve udělal kafe, což byl obřad, při němž se ho inspektor neodvážil rušit. Tiše seděl usvého stolu a četl svodky, které už znal skoro nazpaměť.


  Komisař ho nezklamal a jemu opět nedal ani hlt.


  „Když se to tak vezme,“ řekne inspektor posléze, zatímco komisař už laská své chuťové buňky černou tekutinou, „ona se nám slečna Veronika možná byla ochotná provdat za kohokoliv ztěch sedmi. Jsme na tom snima stejně jako sBrücknerem.“


  „Dovedeš si představit, co to je pro ženskou, mít chlapů jako máku, bohatejch chlapů, svelkými fáry, sjachtama, vilama a nadupaným kontem, a pořád se nevdat? Ona by určitě byla ochotná vzít si itoho Číňana, dneska jsou někteří Číňani nepředstavitelně zazobaní, to není jako za velkého Maa. AvEvropě žije dost Číňanů, který bohatý nejsou a kterým by stačilo pár tisíc babek?“


  „Chceš tím říct…“


  „To, co jsem říkal ve výtahu. Zatkneme Absolona, indicií je dost, státní zástupce ovládající svoje řemeslo to zmákne a my budeme mít pokoj.“


  „AAbsolona popravěj.“


  „Sám jsi tvrdil, že už se unás nepopravuje. Sdobrým advokátem nedostane víc jak deset let. Spíš sedm. Vražda zvášně, náhlé hnutí mysli. Určitě nepřipravený čin, ten zmatek potom, sám nám volal, vražedný nástroj vruce. Psychika nadranc než ji podříznul, ipak. Stím si advokát vyhraje jak vseriálu,“ řekne komisař a zopakuje: „a my budeme mít pokoj.“


  To vše říká velmi klidně, soustředěně a pečlivě. Ane najednou. Mezi větami dělá přestávky. (Nedělá je proto, aby zdůraznil svá slova, ale ze zcela praktických důvodů, neboť mezi nimi usrkává kafe vonící celou kanceláří. Inspektora napadne, že komisaři chybí základní slušnost. Za ten štrúdl by se hodilo, aby ve své neapolitánské konvičce uvařil kávu ijemu. Nic takového se však nestane a ani nemůže stát. Komisař bere jako samozřejmost, že se sním jeho podřízený dělí očást svého oběda, ale to nemůže znamenat, že on by se sním dělil osvé privilegium.) Jednotlivá slova znějí jako soudní verdikt, ale oba vědí, jak to je.


  Než může inspektor poznamenat, že na vraždu zvášně a vzhledem kdosavadní zachovalosti doktora Absolona by si tipnul trest udolní hranice sazby, někdo zaklepe a komisař nevrle zamručí. Do kanceláře vstoupí mladá žena vcivilu, docela půvabná černovláska vpřiléhavém tílku, kněmuž oběma rukama tiskne zelené desky. Černovláska vypadá, jako kdyby si vyšla na pouť, jako kdyby čekala, že jí tam někdo vystřílí papírovou růži. Je si zřejmě vědomá toho, že jí přiléhavé tílko sluší – ale itoho, že tady se se svou postavou neprosadí.


  „Nesu vám ty faxy, pane majore,“ řekne černovláska.


  „Jaké faxy?“


  „Všechny jsou ze zahraničí. Potvrzení vašich žádostí oověření totožnosti a fotografie nějakých chlápků.“


  Dává si pozor, aby působila jen jako poslíček. Zná komisaře a ví, že dovede být, když na to přijde, dost protivný… Teď by protivný být mohl. Vzelených deskách ktomu najde hodně důvodů.


  Komisař jen natáhne ruku, nezvedne se přitom ze židle, černovláska musí udělat ještě tři kroky, aby mu podala desky. Ani vždy monogamní inspektor nemůže přehlédnout, jak jí tílko přiléhá a jak jí sluší.


  „Vyřiďte, že děkujeme.“


  Černovláska zvedla ruku, snad chtěla zasalutovat, hned si však uvědomila, že je vcivilu, a trochu zrudla. Ještě víc zrudla, když málem zakopla okabel kpočítači, a bezpochyby si oddechla, jakmile za sebou zavřela dveře zvenčí.


  Komisař hodil desky na stůl, vypadlo znich sedm fotografií – sedm fotografií zřejmě úspěšných, zřejmě solventních a zřejmě sexuálně snaživých pánů.


  „Zaměstnáváme slečnou Veronikou policejní orgány půlky světa.“


  „Nejhorší případy,“ řekne inspektor, „jsou ty, co vypadají nejdřív jednoduše.“


  „To máš recht. My budeme citýrovat policii skoro ze všech států a on ji třeba nedal zavraždit žádnej znich. Nemáme jistotu, že vydírala všechny, a ikdyby, nemáme jistotu, že jí někdo věřil.“


  „Pokud vrah pochází ztěch sedmi trpaslíků, jak jim říkáš, musel to být někdo, kdo věděl, kdy se vrátí zTurecka.“


  „Netrap mě,“ skoro zavzlykal komisař, „všem těm sedmi volala zTurecka, byla to strašně ukecaná ženská, jak to vypadá. Aco myslíš, že jim říkala?“


  „To je jasný. Kdy se vrátí domů a bude zase volná.“


  „Hezky vyjádřeno,“ přikývne komisař.


  „Takže jediný, který je mimo hru, bude ten řeckej loďař, co sním byla vTurecku a co jí zřejmě koupil ten brilouš.“


  Komisař vstane, aby odnesl prázdný šálek za závěs.


  Zacvičuju ho tady jako otec, jako otec ho učím, a ten chlapec pořád nic nechápe. Komisař sáhne po utěrce, aby utřel svůj milovaný šálek shotelovým emblémem.


  „Proč si myslíš, že je mimo hru?“ zeptá se.


  Silvie a její decentní úsměv


  Když vešla Silvie do kavárny, Hugo Absolon ji ani nepostřehl. Domluvili se telefonicky, že jako poznávací znamení bude mít poslední číslo revue Art, a jemu se stalo přesně to, co se vůbec nehodilo: začetl se do jedné úvahy ovlivu italské renesance na postmodernismus. Byla naprosto nesmyslná, ale on se do ní ponořil vhluboké lítosti, že nemůže podobné hovadiny také psát, jak pevně doufal, když přebíral od prorektora svůj diplom.


  „Pan doktor Absolon?“ ozvalo se těsně ujeho stolku, na němž měl šálek kávy a sklenici minerálky bez bublinek.


  Rychle udusil slaně chutnající cigaretu vpopelníčku, vstal a málem upadl.


  Ne, že by zakopl nebo tak něco. Málem upadl překvapením.


  Nechtěl si dávat se Silvií schůzku vRotisserii, zdálo se mu, že by to bylo znesvěcením památky Veroniky. Teď před ním stála dívka podobná Veronice jako vejce vejci.


  Stejné vlasy, stejný tvar obličeje, stejný nosík. Nikoliv římský či tak něco – ale krásně tvarovaný slovanský pršáček. Stejné plné rty, snad jen rtěnka byla trochu jiná. Ipostava byla stejná, chlapecky štíhlá, se zřetelně, avšak nikoliv přehnaně se rýsujícími ňadry.


  Hugu Absolonovi prolétlo hlavou, že by stálo za to vidět deset, patnáct posluchaček informatiky a ověřit si, jestli takovýto vzhled není pro ně povinný, jestli není součástí jejich studijní kompetence.


  Taková myšlenka byla však zlehčující – a nevkusná.


  Nevkusná vůči této dívce mající vočích barvu antarktického nebe a ve vlasech jemný odstín pouštního písku, která tu stojí ujeho stolku nikoliv jako Venuše zpěny zrozená, ale jako pastýřka znějaké bukolické scény, skromná, tichá, její dech ani není slyšet, není to dech, je to květ kopretiny, a přece…, proč ho napadla kopretina, mohla ho napadnout lilie, karafiát, orchidej, ale Veronika měla ráda kopretiny. Ata dívka, ano, až teď si vzpomíná, že se jmenuje Silvie, zapomněl její jméno, když kní zvedl oči od své kávy a sklenice minerálky bez bublinek…, ta dívka dýchá jako dýchala Veronika, téměř neznatelně.


  Silvie je ioblečená tak, jak Veronika chodila nejraději, má na sobě velmi světlé džíny a tričko skrátkými rukávy, brýle proti slunci si posunula nad čelo. Dlouhé vlasy jí vlají kolem hlavy. (Hugo Absolon je už teď zvědavý, zda snimi zachází podobně, jako to dělala Veronika. Zda si je přehazuje letmým pohybem, když se jí dostanou před oči, nikoliv, aby je odhrnovala rukou, jen takovým sotva znatelným cuknutím hlavou, sjakousi přirozenou, nenaučenou nonšalancí. Je téměř přesvědčen, že tomu tak je.) Nemá žádné šperky, žádné prsteny, náušnice, nic. Jenom na levém zápěstí ji zdobí úzký kožený řemínek.


  „Děkuji, že jste přišla,“ řekne Hugo Absolon a počká, až si Silvie sedne jako první.


  „Nemohla jsem nepřijít,“ řekne Silvie, potěšila ho tím dvojím záporem, ještě jsou mladí lidé, kteří se dovedou vyjadřovat, „Veronika byla má nejlepší kamarádka. Vlastně jediná,“ dodá hned, „jediná opravdová přítelkyně.“


  Silvie se letmo podívá na stolek a když přijde číšník, objedná si přesně totéž, co na něm už stojí. Espreso a minerálku bez bublinek.


  „Ano,“ řekne Hugo Absolon, jako by to pokládal za samozřejmost, jako by ani nebyla jiná možnost, než aby dvě dívky studující stejnou fakultu a jedna podobná druhé byly nejlepší kamarádky.


  „Je strašné, co se jí stalo.“


  „Stalo se to vmém bytě. Já ji našel.“


  „To jste mi říkal do telefonu, muselo to být hrozné.“


  To jsem jí opravdu říkal, vzpomene si Hugo Absolon, něco jsem jí musel říct, když jsem chtěl, aby se se mnou setkala…, ale neřekl jí nic otom, jak stál snožem nad její mrtvolou a stále snožem vruce volal policii. Nic ztoho jí neříkal, protože, smobilem uucha, si dobře uvědomoval, jak nevěrohodně by všechno znělo. Že by asi nepřišla. Že by ho podezírala zvraždy, jako ho nepochybně podezírají komisař a inspektor a jako se někdy podezírá sám, zejména vnoci, ve snu, a pak po ránu, když se vyhrabe zpostele celý rozlámaný a mátožně se dovleče do kuchyňky, aby si uvařil první kafe.


  Ale nedá mu to, aby jí neřekl aspoň něco.


  „Chtěla se se mnou rozejít,“ řekne.


  „Co to znamená, že chtěla?“


  „Vlastě ne chtěla. Prostě mi sdělila, že je konec. Že je mezi námi konec. Že všechno skončilo a že se vidíme naposledy.“


  Ani si nepřipustil, že tímto přiznáním se může před Silvií obvinit zvraždy.


  „Třeba to tak nemyslela,“ řekne Silvie.


  „Myslela. Na to ji znám moc dobře,“ aniž by chtěl, mluví, jako kdyby Veronika ještě žila, jako když oní poprvé mluvil spolicisty.


  „Takové věci někdy děvčata říkají, ale nemyslí to tak. Určitě vám nechtěla ublížit.“


  Je hodná. Ta Silvie, nic oní neví, jenom že sVeronikou studovala a že byly kamarádky, ale je hodná. Chce ho utěšit. Ivtom se Veronice podobá, ta ho také často utěšovala. Bylo to legrační, když mu nešel překlad nebo spíš když ho nebavil, a ona ho utěšovala, „vpohodě, ty to zvládneš“, říkala, jak tak dneska ti mladí mluví. Iztakovýchto slov, „vpohodě, ty to zvládneš“, pociťoval, oč je proti ní starší, že je vlastně nepřirozené, aby taková mladá, krásná holka…, a sním, když navíc nic není, nic nemá, nic neznamená.


  „Byl jsem pro ni asi starý,“ řekne teď.


  Silvie se usmála, jaksi proti své vůli. „Věk, to není umuže tak důležité,“ a pohne přitom hlavou, vlasy se jí skutečně odhrnou zčela, zavlní se vjasném světle dopadajícím do kavárny velkým oknem, její vlasy si počínají stejně, jako to dělávaly vlasy Veroniky. (Také její úsměv je skoro stejný. Veronika měla vždy podobný úsměv, nenápadný, nesmělý, nevtíravý. Úsměv vycházející odněkud zevnitř. Zduše. Veronika se nikdy nesmála tím řehtavým, hihňavým, sebepředvádějícím a vnucujícím se způsobem, který používají mladé dívky, sotvaže nastoupí do tramvaje vdoprovodu svých vykulených mládenců. Veronika se jen občas decentně usmála, Silvie se také usmála decentně.) Vlasy se Silvii odhrnou zčela, aniž by se jich dotkla prstem.


  „Aco je důležité?“


  Silvie zaváhá, ale ne dlouho.


  „Charisma,“ řekne.


  „Charisma?“


  „Kouzlo osobnosti. Muž musí…“


  „Já vím, co znamená charisma. Charisma je právě to, co já nemám.“


  „Jak to můžete tvrdit? Veronika si určitě byla jistá, že ho máte. Jinak by svámi tak dlouho…“


  „Až přišla na to, že šlo opřelud, ne ocharisma. Že to byla jen mlha. Dým.“


  Silvie sáhla po sklenici sminerálkou a Hugo Absolon sledoval její prsty. Sledoval, jakým způsobem do nich uchopí sklenici, vysokou, nahoře se nepatrně zužující, ztenkého skla. Ta dívka mu byla – začínala mu být sympatická. Začínal jí vduchu říkat Veronika číslo dvě. Nikoliv, že by vjejí přítomnosti zapomínal na skutečnou Veroniku. Na Veroniku číslo jedna. Na tu pravou a jedinou Veroniku. Bylo tomu právě naopak. Vblízkosti Silvie tím víc pociťoval vzpomínku na Veroniku, neboť Silvie jakousi zvláštní magií snu a skutečnosti znamenala návrat Veroniky. Oživení Veroniky. Obnovení Veroniky. Hugo Absolon si představil, že sedí se Silvií vRotisserii, kde je stolek pro dva osvětlený jen slabou lampičkou, lampičkou se slabou žárovkou, a zdálo se mu, že by měl stejný zážitek blízkosti, jako kdysi míval. Jako míval, kdykoliv tam byli sVeronikou.


  Vždyť ona je pro mne vlastně…, ale nepokračuje ve své myšlence, sleduje její prsty. Sulehčením. Sulehčením vidí, že Silvie vzala sklenici sminerálkou všemi pěti prsty, že neodtahuje malíček.


  Hugo Absolon nikdy nesnášel ženy beroucí sklenici tak, že odtahují malíček. Připadalo mu to nevkusné, jako zdevatenáctého století, měšťácké, předstíravé… a hlavně, pamatoval si zdětství tetu, která takovýmto způsobem odtahovala malíček. Neměl tetu rád, neustále se něčím chlubila, a když přijela, vozila mu mazlavé karamely lepící se kzubům. (Pokaždé stejné karamely, pokaždé stejně hrozné. Ze zdvořilosti si musel vždycky před tetou jednu vzít, avšak nikdy ji nenechal zcela změknout vústech a držel ji co nejdál od skloviny zubů. Jen ji tak mírně ožvýkal a snažil se co nejdřív pod nějakou záminkou poodejít, aby ji mohl vyplivnout.) Teta navíc byla nekonečně protivná svými otázkami, jak to jde ve škole, jestli doma poslouchá, jestli je hodný, na vteřinu se mu nyní vybavila před očima, ale hned zmizela, jakmile Silvie zvedla sklenici sminerálkou.


  „Nebo to bylo všechno jinak,“ řekne Silvie.


  Hlas se jí trochu zachvěje, když to říká. Oči jí přitom skrývají řasy, nedívá se na něho. Řasy má dlouhé a krásné, Veronika také měla dlouhé a krásné řasy. Vždycky přivírala víčka, když spolu leželi vjeho ložnici a on ji objímal a líbal a díval se na její řasy.


  „Co bylo jinak?“


  „SVeronikou. Třeba se chtěla vdát.“


  „Panebože, otom jsme se nikdy nebavili. Nikdy mi nic takového nenaznačila. Totiž, já sám jsem párkrát začal, ale vždycky se tomu jen smála.“


  Teď se usměje Silvie. Usměje se zase tím svým jemným, decentním úsměvem, jenž jako by vycházel odněkud zevnitř.


  Silvie se usměje.


  Usměje se Veronika číslo dvě.


  „Myslím, výhodně se vdát,“ řekne Silvie a hned dodá: „nechci se vás tím dotknout, pane doktore.“


  Hugo Absolon si zapálí cigaretu, aby zakryl rozpaky, nasaje její slanou chuť. „Nedotkla jste se mě,“ řekne a zmůže se také na cosi, co může vypadat jako úsměv, „vdát se za mne by jistě neznamenalo vdát se výhodně. Chápu, že měla lepší nabídky.“


  Řekne to takhle, zcela všeobecně. Málem mu uklouzlo ze rtů: že při své činnosti měla lepší nabídky. Lepší nabídky od některého ztěch chudáků, kteří si museli eskortem dodávat sebevědomí, a kteří to snad pokládali dokonce za normální – protože na to měli, protože koupit si na jednu noc Veroniku, to pro ně bylo jako koupit si nové sako od Versaceho nebo něco na ten způsob. Pokládali to za normální, ti zamindrákovaní ubožáci, impotenti a poloimpotenti, zbohatlí šejdíři a zkorumpovaní podvodníci, mafiáni a šejkové a hovada a lumpové…, kreatury, hadi plazící se vporostu džungle, syčící a zanechávající za sebou sliz.


  AHugo Absolon sevře svou sklenici sminerálkou, jako by to byla pažbička pistole. Jako by to byla dýka, jako by to byla figurka nějakého vúdú kouzla, do níž bude zapíchávat špendlíky.


  Silvie si vezme marlborku zjeho krabičky, kterou položil na stůl, použije ijeho zapalovač zprůhledné hmoty, jenž se nedá plnit.


  „Nabídky, možná, snad měla,“ řekne a zní to divně, jakoby nesouhlasně, „určitě. Nabídky.“


  Zní to, jako kdyby chtěla pokračovat, ale kupodivu nepokračuje.


  Hugo Absolon se podívá na hodiny, Silvie si toho všimne.


  „Spěcháte, pane doktore?“


  „Naopak. Napadlo mě, jestli nespěcháte vy, že bychom spolu mohli povečeřet.“


  „Ráda,“ Silvie se zase usměje svým úsměvem odněkud zevnitř, „dneska večer nic nemám.“


  „Apo večeři,“ řekne Hugo Absolon, „bychom mohli zajít do kina.“


  „Proč ne, vkině jsem už nebyla dávno.“


  Není jasné, kdo to řekl.


  Jestli Silvie.


  Nebo jestli Veronika číslo dvě.


  Když vešli do Rotisserie, číšník se jim hrnul naproti, až kvýklenku se šatnou, teď vlétě prázdnou.


  „Váš oblíbený stolek vrohu bude hned volný, ti lidé zrovna platí, pane doktore.“


  „My bychom mohli sedět kdekoliv,“ řekne Hugo Absolon.


  Místnost je skutečně poloprázdná. Čas oběda je dávno pryč a večerní hosté ještě nepřišli – většinou milenecké dvojice. Výjimečně imanželské dvojice a občas někdo, pro koho je Rotisserie výhodná tím, že je blízko divadla. Kdysi to byl oblíbený restaurant umělců, hlavně malířů, Hugo Absolon si dokonce matně pamatuje, že poprvé ho sem uvedl nějaký malíř, kterému zahajoval výstavu, tehdy ještě aspiroval na pověst teoretika umění a zahajování výstav ktomu patřilo. (Od té doby se změnila nejen jeho práce, ale iskladba hostů vRotisserii. Zpodniku se stal jakýsi předpokoj, zněhož se chodilo výjimečně domů nebo do divadla, ale většinou do postele. Do cizí postele, tedy ne oba, ale jen jeden člen dvojice, jež tu okusila francouzskou kuchyni a diskrétní obsluhu. Rotisserie ovšem není místo kseznamování. Ti, kdo sem přijdou, mají vždy už nějaký delší či kratší vztah, a večeře tady je svým způsobem exkulpuje ztoho, co bude následovat.) Hugo Absolon se snaží vybavit si vzpomínku na ten dávný čas, kdy zahajoval výstavy, aby si nemusel připomínat, že ještě nedávno tady byl sVeronikou.


  Nedávno, jak nedávno, je to pár dnů, co jsme tady byli, tady utohohle stolku, pod touhle lampičkou spapírovým stínítkem napodobujícím pergamen, a Hugo Absolon udělá několik zbylých kroků, odsune jí židli.


  „Co si dáte?“ zeptá se, když konečně usednou ustolku vrohu, podá jí červené kožené desky sjídelním lístkem, na deskách je zlatým písmem vyveden název restaurantu a jakýsi historický erb.


  „Nechám to na vás.“


  Nechce opakovat, co se mu stalo sVeronikou, když na prvé večeři objednal játra na rožni jenom proto, že je sám rád jí. Když se to tak vezme, první společné jídlo by je mělo…, ano, mělo by nás sblížit, měli bychom jíst nejen to samé, ale zjednoho podnosu, ujistí sám sebe. Vtom případě má ovšem jedinou možnost.


  „Dejte nám châteaubriand,“ řekne, „a víno nechám na vašem výběru.“


  „Zajisté, pane doktore. Spolehněte se, pane doktore.“


  Číšníkovi dělá dobře říkat mu „pane doktore“, něco takového už baví jen číšníky. Hlavně mu ale dělá dobře, že má sám vybrat víno. Není žádný sommeliér, většině návštěvníků Rotisserie stačí vědět, že krybě a drůbeži se pije bílé, khovězímu červené, ke zvěřině a kachně také červené, tím to končí. Ale číšníka jistě těší ta důvěra a možnost na sommeliéra si před panem doktorem zahrát.


  „Budete určitě spokojeni, pane doktore,“ opakuje.


  To jsou okamžiky, kdy se Hugo Absolon za svůj akademický titul bezmála stydí – nebo, možná, stydí se za to, že mu není kničemu jinému než pro číšníky.


  Châteaubriand je skvělý, ivíno, které číšník vybral, je skvělé, a hlavně je skvělá Silvie. Vypráví oVeronice, otom, jak se jí dařily zkoušky a jak ji ta informatika bavila, vypráví, jak spolu chodily do kina. Jak se navštěvovaly, hrály dámu a scrabble a ještě sdalšími kamarádkami takovou hru, při níž se musí nějaká věc nebo činnost nebo pojem či cokoliv nakreslit, odvyprávět nebo zahrát pantomimou. Akdyž tak vyprávěla, Veronika jako kdyby ožívala, jako kdyby tu seděla vRotisserii snimi, jako kdyby na vidličce nesla ke rtům malý kousíček châteaubriandu nebo sousto zoblohy nebo skleničku sbeaujolais. Jako kdyby tu byli společně všichni tři.


  Hugo Absolon také vzpomíná na Veroniku, je to večer společných vzpomínek. Vzpomínek na to, co bylo…, co bylo krásné, tak by to vyjádřil. Dává si pozor, aby se slovem nezmínil ojejí smrti. ISilvie si na to dává pozor. Její smrt, oté si přece už řekli všechno, on do telefonu, když Silvii volal, a ona vprvých větách, když se setkali. „Je strašné, co se jí stalo,“ řekla, „muselo to být hrozné. Veronika byla má nejlepší přítelkyně,“ řekla také, „vlastně jediná.“ Tak to řekla. Ateď na ni vzpomíná, jako kdyby někam odcestovala, jako kdyby byla někde na Ischii, ale tam ne. Tam byl on. Jako kdyby byla ještě vTurecku.


  AHugo Absolon na ni také vzpomíná, jako kdyby byla vTurecku nebo urodičů, knimž jezdila málokdy. Adává si přitom pozor, moc velký pozor, aby se slůvkem nezmínil ojejí práci pro eskortní agenturu Diana. Málem mu uklouzlo vkavárně, že při své činnosti měla lepší nabídky ksňatku, Silvie by se určitě zeptala, co tím myslí, těžko by na tak tenkém ledě bruslil. Teď se hlídá. Každé slovo si hlídá, každou slabiku. (Co by si Silvie pomyslela osvé nejlepší přítelkyni, skterou hrála scrabble a učila se na zkoušky a sníž chodila do biografu. Tak hezky otom mluvila, jak šly často do kina cestou zpřednášky, ze semináře, prostě zfakulty, jen tak, protože se jim zrovna zachtělo, bez nějaké přípravy nebo plánu. Co by ji teď oVeronice napadlo, kdyby věděla, že dělala pro Dianu. Napadlo by ji možná to, že sní šla jen proto, poněvadž právě neměla klienta, nebo dokonce, aby vyplnila čas předtím, než se má sklientem setkat. Než za ním má někam jet, do hotelu, do vinárny, kdoví kam. Někam, kde ten podvodník, ten mafián, ten šejk, to hovado, ten lump po ní bude sahat svýma chlupatýma, gorilíma rukama, bude od ní chtít, aby se svlékala a ukazovala mu svou nádhernou postavu. Aby před ním tancovala nahá a roztahovala stehna, a on, had zanechávající za sebou sliz, bude vnikat do jejího těla.) Ne, oDianě nepadne ani slovo, oba se baví oVeronice asi tak, jako se kdysi na venkově hovořilo ozesnulém po pohřbu. Když se všichni sešli vdomě smutku, popíjeli, něco jedli a připomínali si, jaká byla nebožka skvělá ženská, dobrá hospodyně, spořivá, pracovitá, věrná manželka, starostlivá matka.


  Ovšemže se baví oVeronice – Veronika je to jediné, co je spojuje. Nebo byla to jediné, co je spojovalo, když Silvie přišla do kavárny, ipotom, když šli společně do Rotisserie. Avšak zatímco Silvie hovoří, Veronika do ní vstupuje, bytost Veroniky splývá sjejí bytostí. Mluvit oVeronice skoro už není třeba, skoro to přestává být to jediné…, vždyť Silvie je Veronika a Veronika je Silvie, a když se Hugo Absolon na malém stolku, jak sahá po sklence sbeaujolais, dotkne neúmyslně jejích prstů, kupodivu vtéže chvíli také sahajících po sklence sbeaujolais, oddálí hřbet ruky nerad a spřemáháním.


  Silvie na chvilku odejde a číšník, postávající opodál, se pohne kAbsolonovi.


  „Ta vaše slečna, pane doktore,“ řekne, „skoro jsem ji nepoznal, nejdřív. Přes tu dovolenou se změnila, nebo mi to tak přišlo, vtom šeru tady.“


  „Jak to myslíte, že se změnila přes dovolenou?“


  „Neříkám, že se změnila, pane doktore,“ polekal se číšník, jestli neřekl něco nevhodného, „já vás obsluhoval naposledy včervnu, a teď mi to tak přišlo. Ale jak jste si sedli, jak pohnula hlavou a vlasy jí to hodilo dozadu, tak jsem ji samosebou poznal. Na tak hezkou slečnu se nedá zapomenout, pane doktore.“


  Až teď ho pochopil. Jistě. Když tu byl na večeři sVeronikou po jejím návratu zTurecka, den předtím, než stál nad jejím mrtvým tělem snožem vruce a volal policii, měl službu jiný číšník. Atento… Veronika mu utkvěla vpaměti a Silvie mu ji vpaměti vrátila.


  Číšník by byl patrně špatným svědkem pro komisaře a jeho lidi. Oto však nejde.


  Jde oněco jiného.


  Silvie. Veronika.


  Silvie, Veronika číslo dvě.


  Když odcházeli zRotisserie, právě včas, aby stihli kino, Silvie se do něho zavěsila a doktor Hugo Absolon – vrománech, které překládal, by to autor vyjádřil tak, že doktor Hugo Absolon cítil, jak se mu rozbušilo srdce.


  Také komisař sinspektorem navštěvují Dianu


  „To bylo moc chytrý, poslat ten vajgl po doktoru Absolonovi do laborky.“


  „Ale no tak.“


  „Dobře, do laboratoře,“ opraví se inspektor.


  Chtěl udělat komisaři radost, chtěl ho potěšit, což chápe vždy jako součást svých úkolů. Kutuzovovi plukovníci také chtěli svému generálovi udělat radost, Napoleonovi maršálové chtěli udělat radost svému císaři…, to patří kvěci, říká si vždycky inspektor a chová se podle toho. Nebyla vtom podlézavost, kterou se možná vyznačovali Kutuzovovi plukovníci a Napoleonovi maršálové, ani trochu. Byla vtom jen laskavost, jíž se inspektor vyznačuje, jeho vlídnost a urputné přesvědčení, že ičlověk vyšetřující vraždy si může uchovat kus lidského jednání.


  Jenom přitom zapomněl, že komisař znějakého zcela neznámého důvodu nesnáší slovo laborka. Všichni říkají laborka, všichni posílají důkazní materiál do laborky, všichni čtou protokoly zlaborky, ale komisař trvá na tom, aby se říkalo laboratoř. (On je vůbec trochu zvláštní. Je ženatý, má dvě děti, ale nikdy osvé rodině nemluví. Zato inspektorovu manželku zatahuje do svých řečí pořád, ačkoliv ji viděl snad dvakrát vživotě a nic oní neví. Inspektor je hrdý na to, že je šťastně ženatý, což není dneska zas tak samozřejmá záležitost, a někdy komisaře podezírá, že mu závidí. Ale proč by mu záviděl? Nemá proč. Komisařova manželka je úspěšná lékařka, obě jeho děti jsou bez problémů, ani jedno nedroguje, ani jedno není vžádné závadové partě, obě úspěšně studují, starší syn už na vysoké, mladší má před maturitou. Takže co by záviděl, nemá důvod. Jako vždy dojde iteď inspektor kdost neurčitému závěru, že jeho nadřízený je prostě podivín. Podivín, ale skvělý policista. Navíc inspektor ví, že komisař svou práci miluje. Takovým osobitým, někdy svárlivým způsobem, ale miluje ji. Oddaně a poctivě. Dělat sním je dobrá škola.) Inspektor si zapíše za uši, že příště musí říct laboratoř a ne laborka, a čeká, co na to komisař.


  „Jo,“ řekne komisař, málo platné, trošku samolibosti se mu vhlase ozve, „aspoň jsme nemuseli pana doktora obtěžovat výtěrem jeho slin.“


  „Ale teď ho snad máme tutovýho,“ ujišťuje se inspektor, „jeho DNA je totožná sDNA toho kousíčku kůže, který měla zavražděná za nehtem.“


  „Starou bélu ho máme tutového,“ odfrkne si dost nespokojeně komisař.


  „Já bych si myslel, že máme. Jak ji chtěl podříznout, ona se bránila, došlo mezi nimi kzápasu na život a na smrt, nebo když padala, chtěla se ho chytit, vyškrábla mu kousinínek kůže, jako když škrábne kočka.“


  „To zní moc hezky, co říkáš, a možná to tak ibylo.“


  „No vidíš.“


  „Jo, vidím. Ale něco jiného, než ty,“ řekne komisař.


  Teď, pomyslí si inspektor, si půjde uvařit kafe. Vždycky si jde vařit kafe, když se má vyjádřit kněčemu důležitému, a všechno tím natahuje. Neměli mu ten vařič povolovat. Vařič a neapolitánskou konvičku, měl by pít splašky zautomatu na chodbě jako ostatní. Ony by ho ty extravagance přešly. Inspektor je vpokušení poslat anonymní udání policejnímu prezidentovi, že komisař má vařič a zneužívá ho kpsychické šikaně podřízených, ale co by to bylo platné. Komisař má vařič legálně a kromě toho, jaképak anonymní udání, každý by věděl, že ho psal on.


  Kupodivu si však komisař nejde vařit kafe, jen strochou znechucení posune na svém stole stranou zprávu zlaboratoře.


  „Já vidím,“ naváže tam, kde skončil, „advokáta pana Huga Absolona, jak nám při procesu předhodí dlouhý výklad ovášnivým sexu se slečnou Veronikou vnoci před vraždou. Snad víš, co je to vášnivej sex. Snad ho taky doma smanželkou zažíváte.“


  Už je to tady. Zase si komisař neodpustil poznámku ojeho manželce. Jistě, inspektorovi se něco takového nelíbí, ale musí být zticha, protože…, ne proto, že komisař je jeho nadřízený. Prostě proto, že ten hulvát by dělal narážky, že není schopen vášnivého sexu. Nebo, což by bylo ještě horší, že ho není schopna jeho žena.


  Jemu dělá dobře, že mě trápí. Je to sadista.


  „Sám, jsi říkal, že jsme ho měli zatknout, ještě než jsi měl test jeho DNA za nehtem té mrtvé. Teď máme indicii, která by před státním zastupitelstvím obstála.“


  „Já neříkám, že bysme ho neměli zatknout. Nakonec ho stejně zatkneme, nebo asi zatkneme. Spíš určitě. Nebo možná určitě,“ zamotával se komisař do vlastních slov.


  „Tak si pro něj dojedeme.“


  „Dojet si pro něj můžeme vždycky,“ řekne komisař. „Zatím stačí, když mu dáme vlečku.“


  „Sledování pana Absolona je mrhání penězi daňových poplatníků,“ řekne inspektor.


  Je to trochu rána pod pás…, ale inspektor chce nějak komisaři vrátit tu trapnou poznámku ovášnivém sexu. Avelmi dobře ví, že jestli něco nesnáší jeho nadřízený ze všeho nejvíc, tak jsou to zmínky omrhání penězi daňových poplatníků. Vždycky vypění, když někde slyší nebo čte, že pomalá práce policie je mrhání penězi daňových poplatníků, že zdlouhavé vyšetřování je mrhání penězi daňových poplatníků, že pátrání nesprávným směrem je mrhání penězi daňových poplatníků. Na nic není tak alergický, a to se ukázalo iteď – mlčky vstal a odsunul se za závěs ke svému vařiči a ke své neapolitánské konvičce.


  Slušelo se, aby inspektor trpělivě vyčkal, než komisař provoní kancelář svou kávou, ale on se rozhodl, jak si vposlední době zvykl, kprotestní demonstraci: šel na chodbu a zautomatu si naplnil kelímek hnědou tekutinou. (Pil tu hnědou tekutinu, šklíbil se přitom odporem a po očku se díval na komisaře. Měl by se stydět, myslí si, měl by se stydět, pan komisař, jehož skvělé kafe tady voní a ubohý podřízený ani hrníček nemá, pije tu podivnou hnědou tekutinu zkelímku jako někde na nádraží. Avšak inspektor ví, že se komisař nestydí, a zatímco mu ta podivná tekutina stéká do žaludku, vyplňuje vtom malém tlumoku na jídlo prázdné místo, které tam zbylo po obědě vjídelně policejního ředitelství, dochází mu, že dosáhl pravého opaku, než chtěl. Měl vúmyslu komisaře potrestat tím, že se má dívat na ubožáka pijícího pseudokávu zautomatu, chtěl vněm probudit výčitky svědomí. Zatím mu však umožnil ohromný triumf. On, komisař, si pije skutečné kafe, a jeho podřízený jen pomyje zautomatu.) Inspektor otráveně hodí kelímek do koše na papíry, ani ještě není prázdný.


  „Tak, co uděláme stím panem Absolonem?“


  „Vyčkáme, mladý muži, vyčkáme. Ten nám neuteče.“


  „Aby zas nejel na Ischii.“


  „Kdyby odjel, vydáme na něj evropskej zatykač a mají ho do čtyřiadvaceti hodin. Ale ten nikam nepojede.“


  „Takže nakonec ho zatkneme, jak to vypadá.“


  „Snejvětší pravděpodobností. Dokonce skoro určitě, jestli nezatkneme někoho jiného.“


  „Akoho bys chtěl zatýkat, prosím tě. Na pana doktora Brücknera nemáme nic konkrétního.“


  „Ne. Ale toho bych dal zatknout docela rád.“


  „Jak by ne. Slibovat hloupý holce manželství a nechat si od ní vodit další slečny na švédskou trojku…“


  „Ona zase tak hloupá nebyla. Až na to, že věřila nějakým slibům, že se sní ožení. Ale tomu uvěří každá ženská, to je spolehlivý.“


  „Ana těch sedm trpaslíků nemáme taky nic.“


  „Ani ťuk,“ přikývne komisař a lítostivě se podívá na prázdné dno svého šálku.


  „Stejně nechápu jednu věc,“ řekne inspektor a zakrývá tím škodolibé potěšení, že šéfovi už došlo kafe, „proč ta slečinka uvedla Absolona jako druhou oprávněnou osobu usvého konta. Jsou to veliký peníze a má přece rodiče. Oni se sice rozvedli, ale má oba.“


  „Asestru,“ připomene komisař.


  „Asestru,“ opakuje inspektor.


  Komisař se pohodlně opře vkřesle, což dělává vždycky, když chce kázat. „To máš těžký,“ řekne, „kdo se má vženský vyznat. Zřejmě žila srodiči na válečný noze, podle protokolů zjejich svědectví věděli, co dělá, a byli proti.“


  „Jak by ne.“


  „Proč jak by ne, dneska by si mnoho rodičů pomyslelo, že dcerunka je šikovná a umí se otáčet. Nějaká morálka, hochu, stou daleko nedojdeš. Ale tadyhle to zřejmě došlo na nůž.“


  „Oba rodiče mají alibi. Asestra taky.“


  „Nemyslel jsem to doslova,“ ohradil se komisař, jenž si až teď uvědomil, že na nůž opravdu došlo.


  „Ale stejně.“


  „Co my víme. Třeba ho tam napsala po nějaký tý noci vášnivého sexu, jestli víš, co je vášnivý sex,“ a kinspektorově uspokojení se tentokrát nezmínil ojeho manželce, „a nezapomeň, že to bylo jen formální vyplnění kolonky. Absolon otom ani nevěděl.“


  „Jenže teďka zdědí pěknej balík.“


  „Jestli nedostane deset patnáct let za vraždu,“ připomene komisař. „Vrah nemůže mít ze svýho činu prospěch.“


  „Takže si pro něj přece jen dojedem.“


  „Ještě ne. Napřed chci vědět něco víc otom Řekovi, co jí dal prsten sbriloušem.“


  „My opravdu onašich klientech nesmíme podávat bližší informace,“ řekne manažerka vantracitovém kalhotovém kostýmku, se zlatou broží a sbílou blůzkou, manažerka sprsty klavíristky, „už jsem vám řekla předtím ta jména, je to proti našim interním předpisům.“


  „Drahá slečno,“ opáčí komisař pomalu a hlasem, uněhož se snaží, aby zněl ponuře, „jak si přejete. Tak si vás jednoduše předvoláme. Odmítnutí svědectví a tak, budete nemile překvapena. Případně si předvoláme ředitele té vaší agentury a navíc se postaráme, abyste přišli olicenci.“


  „Vy mě vydíráte, pane komisaři.“


  Stímhle na mne nechoď, holčičko, nebo se nedohodneme…, komisař se dost snaží, aby vypadal přísně. Přísně a neústupně, jak se na policistu vtakovém případu sluší.


  „Nikoliv. My vyšetřujeme vraždu.“


  „Ano, jistě. To chápu. Omluvte mě na okamžik, prosím.“


  Odešla do vedlejší místnosti, a když se vrátila, nesla chromovaný tác, na něm dva šálky kávy a skleněnou cukřenku. Položila tác na nízký stolek, uněhož seděli komisař a inspektor pociťující toho dne poprvé jisté uspokojení – konečně měl před sebou stejně dobré kafe jako jeho šéf.


  „Pan Diofantos využíval náš eskort celkem pravidelně jednou za dva, za tři měsíce.“


  „Diofantos?“


  „Pan Petros Diofantos.“


  Inspektor si jméno poznamenal do bločku.


  „Petros Diofantos, vpořádku. Kdo to je, to nám zjistí vAthénách.“


  „Pan Diofantos je rejdař, pane komisaři.“


  „Výborně. Pokud vím, Onasis byl taky rejdař, ale ten mířil trochu výš. Mne teď zajímá, jak často mu dělala eskort slečna Veronika. Zvláštní je, že jeho číslo neměla ve svém mobilu.“


  „Veronika sním byla poprvé. Pan Diofantos vyžadoval pokaždé jinou společnici.“


  „Moudrý to pán,“ kývne komisař, „změna je život.“


  Manažerka Diany vkalhotovém kostýmku se zlatou broží na to neřekne nic. (Skoro to vypadalo, že něco říct chce, ale vposlední chvíli jako by si to rozmyslela. Patrně se jí zdálo, že se nehodí, aby jako reprezentantka firmy zaujímala nějaké stanovisko kzálibám pana Diofantose, včemž by měla nepochybně pravdu. Nebo vycházela zobecně známé zkušenosti, že policii je sice třeba odpovídat na otázky, ale zákon nikomu neukládá, aby se vyjadřoval ke všemu, co policista povídá.) Jen sáhne na svůj stolek po bílé krabičce smodrým proužkem a zapálí si cigaretu, velmi tenkou a dlouhou, se zlatým náustkem.


  „Je ale možné,“ ozve se inspektor, „že jeho číslo měla nějak zašifrované ve svém notýsku.“


  Ani na to manažerka vkalhotovém kostýmku a sbílou blůzkou nic neřekne.


  „To zjistíme, to nebude problém,“ mávne komisař rukou, „ale mě by zajímalo něco jiného. Zajímalo by mě, jestli je běžné, aby vaši klienti kupovali slečnám, snimiž jsou jen jednou, jako dárek různé klenoty, třeba prsteny.“


  „Není to obvyklé, prsten, ten je dokonce velmi neobvyklý,“ řekne trochu zaraženě manažerka, „častější jsou drobné dárky. Nějaké butikové zboží, střevíčky, šaty a podobně, někdy hodinky. Případně náušnice, náramek. Ale stát se to může.“


  „Když je člověk rejdař, tak se může stát všechno,“ řekne inspektor.


  „Právě,“ souhlasí manažerka, „ale není to pravidlem. Někdy nejbohatší klienti nedají našim pracovnicím nic, a někdy je tomu naopak. Vzásadě jim nic dávat nemusí, to zjejich doprovodu nevyplývá. Ale muži jsou nevyzpytatelní, vtomto směru. Aněkdy také velmi, velmi podivní.“


  Komisař poněkud nadzvedne obočí – ale tentokráte neřekne nic on.


  „Ještě jednu kávu?“ zeptala se manažerka a byl to taktní náznak, jemuž komisař rozuměl.


  „Ne, už musíme běžet. Jenom poslední dotaz. Vyžádal si pan Diofantos od té doby další eskort?“


  „Určitě ne. Nejezdí sem tak často.“


  „Výborně. Akdyby přijel, podáte nám laskavě zprávu,“ komisař kmanažerce natáhne ruku svizitkou, „nezapomeňte. Vy, slečno, jen tak mimochodem, jistě hrajete skvěle na klavír.“


  „Hrávala jsem,“ řekne manažerka vkalhotovém kostýmku se zlatou broží trochu smutně, „ale už jsem toho nechala. Nebylo to zas až tak skvělé.“


  „Docela příjemná ženská,“ podotkne komisař, když se na ulici oba zastavili ustánku shot dogy.


  Inspektor se ohlédne za dívkou, která právě přešla kolem…, na jeho vkus má příliš tenké nohy, jako dvě slané tyčinky, a zcela jí chybí boky.


  „Nic moc.“


  „Tu nemyslím. Myslím tu vDianě, tu vkalhotovém kostýmu, se zlatou broží. Tu lesbickou pianistku.“


  „Nechápu, jak jsi poznal, že je pianistka. Aještě ktomu lesbická.“


  „Takový věci má policajt poznat hned,“ řekne komisař splnými ústy, stojí až moc blízko a inspektor má trochu strach, aby ho nepostříkal tukem zpárku, „to patří knašemu řemeslu.“


  „Panebože,“ řekne inspektor, „jednou bych chtěl písemný seznam, co všechno patří knašemu řemeslu.“


  „Asi by ses divil.“


  „Jestli je pianistka, tak jí to asi moc nevyšlo, když teď dělá pasáka vDianě.“


  „Ale no tak,“ zachmuří se komisař, „nač ta silná slova. Její titul patrně zní referentka pro komunikaci sklienty nebo pro lidské zdroje nebo nějak podobně.“


  „Jo.“


  „Aznám víc lidí, co jim to nevyšlo.“


  „Myslíš mě, asi,“ řekne inspektor, kdysi se svému nadřízenému přiznal, že chtěl být bytovým architektem.


  Neodpustí si žádnou příležitost, aby si ze mě neutahoval, polituje sám sebe inspektor.


  Ta jeho vztahovačnost mě přivede do hrobu, polituje sám sebe komisař a dojí svůj hot dog.


  „Myslím doktora Absolona. Akdyž si dáme ještě jeden párek vrohlíku, tak budu myslet tři zpěti lidí, jak půjdou kolem.“


  „Jinými slovy, jestli jedinej výsledek naší cesty do Diany bude zjištění, že mají referentku pro komunikaci, který to vživotě nevyšlo, tak jsme se sem trmáceli docela zbytečně.“


  Komisař popošel kúzkému pultu stánku překrytému umakartem, za nímž stojí prodavač. (Je to mladý muž, blonďák, až nepřirozeně hubený a sknírkem. Nevěnuje komisaři žádnou pozornost, čistí svůj přístroj na přípravu hot dogu, jako kdyby ho zákazníci nezajímali. Kupodivu komisař, jindy netrpělivý a vyžadující pozornost od kde koho, zůstává vyčkávavě stát. Jednou rukou se opře oumakart pultu, ale nijak se nesnaží prodavače přivolat. Je skoro jasné, že prodavač to dělá naschvál, jen není jasné, zjakého důvodu. Vlastně, ito je jasné. Akomisař čeká. Ví, že dlouho to prodavač nemůže vydržet). Když se prodavač konečně obrátí kpultu, komisař sáhne do kapsy košile pro peněženku.


  „Dáš si taky ještě jeden, doufám,“ řekne směrem kinspektorovi.


  „Proč ne.“


  Komisař zvedne dva prsty a prodavač kývne…, kývne nespokojeně. Má být proč nespokojený. Očekával, že se ho zákazník pokusí přimět kobsluze, možná dokonce zvýšeným hlasem – a on si na něm vylije vztek, odreaguje si všechnu svou otrávenost ztoho, že celý den musí stát vúzké boudě a dělat hot dogy puberťákům znedaleké školy, místo aby si byl někde na plovárně, projížděl se po dálnici vluxusním fáru, seděl skrásnou dívkou vdrahém restaurantu.


  „Víc hořčice,“ řekne komisař.


  „Prosím, dáme víc hořčice,“ řekne prodavač zkrotle.


  „Advě piva vplechovce.“


  „Advě pivíčka,“ opakuje po komisaři prodavač.


  Komisař nese jídlo a pití těch pár kroků kinspektorovi, usmívá se vítězně… a inspektor ví, proč vítězně.


  Nejen manažerka pro lidské zdroje, referentka pro komunikaci sklienty, nejen Hugo Absolon, překladatel bestsellerů, nejen on, policejní inspektor. Iten prodavač. Třeba chtěl také být bytovým architektem, ne, spíš hercem nebo popovým zpěvákem. To asi. To je nejpravděpodobnější. Určitě se účastnil televizní soutěže hledající novou star a vypadl ve třetím kole. Možná až ve čtvrtém. Nebo až vpátém… Určitě postoupil tak daleko, že už pro něj není dost důstojné jeho původní zaměstnání, takže prodává párky vrohlíku a čeká na další příležitost.


  „Ta příjemná dáma vDianě,“ pokračuje komisař, kde se rozhovor zastavil, než šel koupit nové hot dogy a pivo, „to by byl opravdu malý úspěch, to bysme se sem trmáceli opravdu zbytečně. Ale pan Diofantos je jiný kafe.“


  „Nevím, čím se liší od doktora Brücknera a těch sedmi trpaslíků.“


  „Dal jí prsten. Nádherný, drahý prsten sbriliantem.“


  „Takový rejdař si to může dovolit.“


  „Samosebou může. Ale snad sis všimnul, jak to tu pianistku překvapilo.“


  „Nevím, proč by ji to mělo překvapit.“


  „Připouštěla náušnice, náramek, možná ijiný věci, ale prsten, uněj řekla, že je to hodně neobvyklý.“


  „Bodejť, stak velkým briloušem.“


  „Příště poslouchej ušima, chlapče. Zaprvý jsem jí neřekl, že byl sbriliantem, natož, že šlo ovelký briliant. Azadruhý, když mluvila otom, že prsten je hodně neobvyklý, myslela tím prsten všeobecně. Jakýkoliv, ismalým briliantem nebo třeba srubínkem. Náušnice můžou být dražší než prsten a náramek taky.“


  Inspektor polkl kus hot dogu a napil se zplechovky piva. Odpolední slunce mu svítilo do očí a on cítil jakousi příjemnou únavu dostavující se někdy po jídle. Docela rád by se chvíli natáhl, třeba někde vparku na lavičku, a díval se na modré nebe bez jediného mráčku.


  „Konečně ti to dochází. Iřecký rejdař zná pravidla, co platí vcelý Evropský unii a vcelým našem civilizovaným světě. Prsten není jen prsten.“


  „Prsten je nabídka ksňatku,“ pochopil inspektor.


  „Správně.“


  „Můj ty smutku, takže nejen doktor Brückner, ale teďka iDiofantos. To jsou ženský.“


  „Anezapomeň, pořád je vzáloze Hugo Absolon, kdyby nic nevyšlo a jednou by sDianou skoncovala.“


  „Hrůza.“


  „Hrůza je umět si představit, co udělá takový řecký rejdař, když se večer zasnoubí a potom ráno si to rozmyslí.“


  Hugo Absolon přivírá oči


  Vyjeli po dálnici a golf, zvyklý na únavný městský provoz sjinými auty vprotivné blízkosti zepředu, zezadu, zleva izprava, se zaradoval. Okamžitě pochopil, co znamená mírné sešlápnutí plynového pedálu, pochopil, co Hugo Absolon sledoval tímto drobným pohybem chodidla, a vyrazil. Na tachometru ručička velmi rychle popoběhla ke stopadesátce a dieselový motor GTI jedna devět začalo být víc slyšet.


  Inženýr má potřebu omluvit se a poděkovat.


  Není to pro něj příjemné, vpaměti má dosud malou scénku mezi ním a Absolonem vkavárně, ale slušnost je slušnost.


  „Nerad tě obtěžuju,“ řekne, „ale musím si ty cédéčka vyzvednout do tří. Ajako naschvál mi klekne auto zrovna dneska.“


  „Nemáš si kupovat peugeot.“


  „Třistaosmička je moc dobrá.“


  „Golf je lepší.“


  Inženýr se unaveně opře do sedadla. Má za sebou několik urgentních telefonů a shánění Absolona, chtěl by mít trochu klidu, přemýšlí océdéčkách, pro která jedou a která musí ještě dneska zpracovat…, a hlavně, debatu otom, jestli je lepší golf, nebo peugeot třistaosmička vedli už nejmíň padesátkrát. Navíc teď, když mu Hugo Absolon prokazuje laskavost, nemůže dost dobře namítnout, že tenhle golf je stařeček a jeho třistaosmička skoro nová – pan doktor by se mohl urazit a klidně to otočit zpátky.


  Kromě toho, golf se snaží, jak může, na tachometru už je sto sedmdesát a ručička nejde výš jen proto, že řidič přestal přidávat. Kravál ten diesel dělá, to ano, jenže pochoduje vytrvale.


  „Občas si může postavit hlavu každé auto,“ řekne Hugo Absolon smířlivě.


  „Ale tobě to šlape hezky,“ řekl inženýr, také smířlivě.


  „Šel by ina sto devadesát, ale nechci ho honit.“


  „Ale ty jsi začal,“ chce inženýr změnit téma, „oté dívce. Oté kolegyni Veroniky.“


  Dovedu si představit, co mi oní bude povídat. Bude mi povídat, že se Veronice nevyrovná, že na ní nic není, že je nudná a otravná…, ví přece, jak Hugo Absolon mluví ojiných ženách. Žádná znich nesahá Veronice ani po kotníky.


  „Jmenuje se Silvie.“


  „Oté Silvii.“


  „Byly kamarádky. Ajsou si podobné. Když jsem se Silvií přišel do Rotisserie, číšník si je spletl.“


  Inženýr se dívá na billboardy kolem dálnice, ve stosedmdesátce se za nimi ztrácejí dřív, než si je člověk může přečíst. Největší a nejčastěji se opakující je reklama jedné minerálky – velký, roztažený orel, vypadá jako nějaký státní znak.


  „Tys ji vzal do Rotisserie,“ podiví se inženýr, není to otázka, je to konstatování.


  Oba vědí, čeho konstatování.


  Do Rotisserie nikdy Hugo Absolon nezval, ještě dřív, než se seznámil sVeronikou, své jen náhodné a příležitostné partnerky. Pro něho byla Večeře vRotisserii víc než jen večeře. Byla přidělením oficiálního statusu. (Inženýr neví nic oprstenu svelkým briliantem od rejdaře Diofantose. Ani Hugo Absolon oněm nic neví. Kdyby oněm věděli, oba by museli uznat, že pozvání na večeři do Rotisserie znamená něco podobného. Možná víc. Zajisté, že prsten sbriliantem je dražší, a to mnohem. Avšak vočích Huga Absolona bylo vždycky pozvání do Rotisserie významnější, dokonce ikdyž nešlo oženu. Sinženýrem se znali dlouho, než ho poprvé pozval na večeři do tohoto podniku.) Inženýr pochopil hned, co tato večeře znamenala.


  „Když jsi ji vzal do Rotisserie, tak jsi ji klofnul. Klofnul jsi ji místo Veroniky.“


  „Tak bych to netvrdil.“


  „Ale tak to je, pozor, na příštím sjezdu jedeme zdálnice, začni už ubírat, jednoduše sis dost rychle našel náhradu.“


  „Ne. Silvie není žádná náhrada za Veroniku.“


  „Vypadá to, že ano.“


  Hugo Absolon sleduje směrové tabule, nechtěl by přehlédnout sjezd zdálnice, pomalu zvedá podrážku letní polobotky zplynu, tachometr pozvolna klesá, sto čtyřicet, sto dvacet, sto, osmdesát. Řadí se do krajního pruhu, kolem nich se zleva míhají rychlejší vozy.


  Nenapadá ho, jak by to inženýrovi vysvětlil.


  Nevím ani, jak bych to vysvětlil sám sobě.


  Nemůže mluvit otom, že Silvie je vlastně Veronika. Veronika číslo dvě. Inženýr je technik, pro něco podobného by neměl pochopení – a ijemu teď, za volantem golfu, vkrajním pravém pruhu dálnice, připadá podobný výklad příliš laciný, až moc laciný.


  Laciný možná.


  Ale správný.


  „Musíš ji poznat,“ řekne, „a pak pochopíš. Nejenže vypadá jako Veronika. Má istejný úsměv, stejná gesta, stejné pohyby.“


  „Většina dnešních dívek má stejný úsměv, stejný gesta, stejný pohyby,“ poznamená inženýr nedůvěřivě.


  „To vůbec není pravda.“


  „Prostě jsi tu Silvii klofnul místo Veroniky, protože je Veronice podobná. Nemusíš si aspoň zvykat na někoho docela jinýho.“


  „Ne, tak to není. Vůbec to tak není,“ řekne Hugo Absolon a sám nechápe, jak to tedy je.


  Po sjezdu zdálnice pokračují devadesátkou, nejvýš stovkou, silnice je dost zatáčkovitá a provoz teď vlétě veliký. Golf prokličkuje několika malými obcemi, kolem domků snovými omítkami, mezi chodníky, na nichž je dost málo lidí, kdo není vpráci, sedí někde na zahradě nebo na koupališti. Děti skoro nejsou vidět.


  „Teď doprava a jsme tam,“ řekne inženýr.


  Ještě před dvaceti lety by bylo nemyslitelné, aby se firma, do níž jedou, usídlila vtak malé obci. Dneska, uvědomí si Hugo Absolon, je to docela běžné. Mailem, faxem, mobilem má stejné spojení se zákazníky, jako kdyby byla ve velkoměstě, a nájem za kanceláře je tady poloviční. Kdo snimi jedná, dorazí sem za půl hodiny… Koneckonců, inženýr si snad také mohl nechat ta cédéčka přeposlat mailem. Asi mohl. Možná, že ne. Kdopak ví, co na nich je.


  „Jsem zpátky za pět minut,“ řekne inženýr a svižně vyskočí zgolfu.


  Svižně, mladistvě.


  Astejně mladistvě vběhne do jednopatrového domku, kde si má vyzvednout svá cédéčka. Musí být svižný a mladistvý, je tady pracovně, a musí nahoře vpodniku ukázat, jak je pružný, dynamický, flexibilní, kreativní a tak dále. Vpodobných okamžicích je Hugo Absolon skoro vděčný osudu, že při své práci nic ukazovat nemusí – vnakladatelství ho už znají a žádné komedie od něj nečekají. Takovou šaškárnu od něho nepožadují, stačí jim, když včas odešle svůj rukopis elektronickou poštou a pak si jednou za čas přijede pro stránkové korektury a vpořádku je zase doveze zpátky.


  Mohl bych se přestěhovat někam sem, měl bych víc klidu, pomyslí si Hugo Absolon a zapálí si cigaretu, nasaje její slanou chuť. Sjakousi potěchou se dívá otevřeným okénkem golfu na malé náměstíčko, kde jsou dvě restaurace, pár obchodů, několik stromů a cosi, co docela úspěšně předstírá parčík. Žil bych si tady vpohodě…, ano, teď se mu to slovo, kterého je všude plno, skvěle hodí. Představuje si, že by bydlel vnějakém příjemném domku nedaleko náměstíčka, vdomku se zahradou, sezením na terásce, něco jako jsou domky na Ischii nebo na Capri, moře by neměl, ale budiž, co se dá dělat. Počítač by mu fungoval itady, obědval by vrestauraci poblíž stromů na náměstí, možná, že by si vybral tu druhou nebo by je střídal.


  Jednou za čtrnáct dnů by dojel do redakce golfem, život tady bude určitě levnější, když nic jiného. Ušetřil by na nájmu.


  Jenomže bych se nemohl setkávat sVeronikou. SVeronikou číslo dvě. Se Silvií.


  Nemohl by sní chodit do Rotisserie, do biografu, do divadla. Ten biograf inženýrovi ani nepřiznal a už vůbec ne, že po neděli mají jít do divadla, je to malá experimentální scéna, kde má známého, Silvii se určitě bude líbit. Veronice se to divadlo líbilo, chodila tam sním ráda, Veronika byla kulturní dívka, hodně četla. Silvie je také kulturní dívka. VRotisserii se bavili oknihách. Silvie má ráda Hellera a četla iCamuse, jeho oblíbeného autora – četla dokonce Garcíu Márqueze, každý ho chválí, každý oněm mluví, ale uSilvie bylo jasné, že ho opravdu četla.


  Oto by přišel.


  Seděl by tady usvého počítače ještě víc než ve městě jako otrok, jako námezní síla, tolik a tolik za stránku, do čehož jsou započítány ikorektury, a co dál?


  Dál nic.


  To by měl lepší odstěhovat se hned na Capri, žil tam Malaparte, ve vyhnanství tam byl Pablo Neruda, Capri má dobrý zvuk. Nemusí tam mít takovou vilu, jako měl Axel Munthe, výhled na moře je prakticky odevšad.


  Hugo Absolon trochu přivře oči… Ano, Capri by bylo skvělé, nijak se netrápí tím, jak by mu posílali korektury, prostě by jenom překládal, korektury by dělal někdo jiný tady. On by odmailoval text, který by si přečetl jako vždycky dvakrát, ve stránkách po sobě beztak nic nenajde.


  Šlo by to. Ne tohle městečko, ale Capri.


  Jenomže Capri nebo tohle městečko, obojí vyjde nastejno. Vobou případech – konec sRotisserií, budiž, Rotisserii by celkem vzato oželel. Na Capri bych jedl ryby a frutti di mare a slávky srajčatovou omáčkou, na Rotisserii bych si ani nevzpomněl. Ale znamenalo by to ikonec sVeronikou, sVeronikou číslo dvě, konec sVeronikou-Silvií.


  Hugo Absolon přivře oči ještě víc, svítí mu do nich slunce. Kolem zaparkovaného golfu přejede policejní vůz, na předních sedadlech jsou dva muži vuniformách. Oba mají nižší hodnosti, podle nárameníků, je to jen běžná hlídka. Jeden znich se otočí za golfem, ale hlídka nemusí zastavovat, golf nestojí na místě vyhrazeném pro invalidy, není tam žádný zákaz, ito je výhoda takového malého městečka, že vněm nejsou parkovací zóny. Zatím.


  Policejní vůz ho rozrušil, ani neví proč, zavře oči úplně. Slunce se mu opírá zvnějšku ovíčka, tak silně svítilo dopoledne do jeho obýváku, když se pohádal sVeronikou… Jenže on se sní nehádal a ona sním také ne, jen mu řekla, že je po všem. Že odchází. (Sluneční paprsky procházejí jeho víčky a Hugo Absolon vidí sám sebe, jak se mu podlamují kolena, jak má pocit, že každým okamžikem omdlí, ale vzpamatuje se, vidí sám sebe, jak odběhne do kuchyňky, na kuchyňské lince leží nůž na chleba, dlouhý, špičatý, ostrý. Vidí sám sebe, jak bere ten nůž a vrací se sním do obýváku, vidí sám sebe, jak se snožem vruce vrhá na Veroniku, Veronika křičí, ale ne dlouho, vidí sám sebe, jak švihne nožem po jejím hrdle a vidí sám sebe, jak na něho stříká ztoho hrdla krev, a jak potom ukládá Veroniku na pohovku. Krev je všude, na jeho košili, na jeho rukou, všude vpokoji, když zvedá telefon ze stojánku a vytáčí číslo policie, obtiskne se krev ina sluchátko.) Stiskne pevněji víčka, skutečně to pomohlo… Otevře oči, slunce do nich už nesvítí, popošlo na obloze trochu dál a dostalo se za korunu stromu uprostřed náměstíčka.


  „Nezlob se, že to trvalo tak dlouho,“ řekne inženýr, když usedá do golfu.


  „Nikam snad nespěcháme. Ale byli tu policajti.“


  „No a co, tady smíš stát.“


  Co smím, já už ani nevím, co smím. Já už ani nevím, jestli mě nesledují kvůli Veronice… Hugo Absolon si skoro povzdechne, když otáčí klíčkem vzapalování.


  „Jasně, že smím, jeli hned dál. Jen si mě prohlédli.“


  „Nechápu, proč by si tě prohlíželi.“


  „Jestli je za mnou neposlal ten komisař. Ten, který vyšetřuje smrt Veroniky.“


  Inženýr se na něho podívá, vidí ho ze svého sedadla jen zprofilu. „Ztebe se stává paranoik,“ řekne. „Aspoň myslím, že se tomu říká paranoia. Vztahovačný představy, pocit pronásledování, všichni po tobě jdou. Kamaráde, tím se nezatěžuj. Kdyby tě chtěl ten komisař zabásnout, už to dávno udělal.“


  „Na to oni nespěchají. Vmém případě ne. Nejsou tu žádní svědci, jež bych mohl ovlivňovat. Aoni vědí, že jim nikam neuteču.“


  Inženýr si posune brýle proti slunci na čelo, jeho přítel vypadá opravdu divně. Jako králík, který má hlavu přitisknutou kdrátěnému pletivu, jako delfín za sklem velkého akvária. (Vypadá ještě hůř, vypadá jako vězeň ze včerejšího amerického seriálu, vedli ho na elektrické křeslo. Ani to ne, odmítne takové srovnání inženýr. Jak on vlastně vypadá? Vypadá jako houba, která vyrostla těsně pod kouskem větve a které se ta větev obtiskla do její plodnice, takže trhá tu svrchní, nahnědlou slupičku a odhaluje bílou dřeň. Vypadá jako nedovařený knedlík, avšak to inženýr hned odmítne, zdá se mu, že to je urážlivé. Vypadá jako sněhulák, když začne tát, sněhulák, na němž se usadil popílek od té doby, kdy ho kluci postavili, vypadá jako cokoliv, co vypadá špatně.) Inženýr nechá brýle proti slunci opět spadnout na nos a raději se dívá před sebe, na nedaleké stromy a na náměstíčko, zatímco golf se pomalu odlepuje od chodníku.


  „Nesmíš si to tak brát,“ řekne a stále se dívá před sebe, ne na řidiče golfu.


  „Co si nemám brát?“


  „Všechno,“ řekne inženýr.


  Ani přesně nevím, co si nemá brát, myslí si.


  Jestli smrt Veroniky. Nebo že ho předtím nechala, že ho odmítla, odkopla, zavrhla, ponížila.


  Nebo že ji podřízl, ve svém vlastním bytě, vlastním nožem…, udělal to vnáhlém pominutí mysli, jistě, vzoufalství, které se člověka zmocní jako prudká horečka, která zbavuje soudnosti, uvažování, bezpochyby. Je vtom nevinně, něco takového se může stát isilnější nátuře, než jakou má on.


  Aještě ktomu Silvie…, inženýr, aniž by věděl proč, se děsí skutečnosti, že ji Absolon pozval do Rotisserie. Jeden průšvih ještě nemá za sebou, možná ho kvůli Veronice zavřou, kolik může dostat, deset let nejmíň, a když ho nezavřou, měl by poděkovat všem svatým a ne se horempádem vrhat do průšvihu dalšího.


  Měl by si dát pokoj. To by měl.


  Inženýr se pohodlněji opře do jakžtakž anatomicky tvarovaného sedadla golfu a aniž by chtěl, je spokojený sám se sebou. Je hrdý sám na sebe. Po rozvodu si žije klidně, vyrovnaně a bezmála blahobytně. Nevydělává nijak moc, ale víc, než potřebuje, a po žádném bohatství netouží. Bohatství unavuje, říkává, když sedí se svým přítelem nad kávou a minerálkou, někdy si místo kafe dá dvě deci nebo koňak. Boháč musí pořád vydělávat další peníze nebo musí ty, které má, pořád utrácet, obojí je vyčerpávající. Jemu stačí, že vydělá těch dvě stě…, možná dvě stě padesát, někdy itři sta procent statistického průměru. Víc nepotřebuje. Apokud jde oženské, nehrne se do takových bláznovství, jako je chodit snějakou Silvií do Rotisserie – kčemu by mu to bylo? Uměřeně se děvkuje, tak dvakrát týdně, a drží se zásady třikrát a dost. Nejít sjednou ženskou do postele čtyřikrát, říkává, to je podstata věci. Jak je to počtvrté, ženská infiltruje. Usadila by se vjeho bytečku, přinesla by si kartáček na zuby, župan, pantoflíčky srůžovými bambulkami…, kdoví co všechno.


  Teď, zatímco golf směřuje serpentinami kpřivaděči na dálnici, je hrdý sám na sebe. Je dokonce hrdý na to, že je hrdý sám na sebe. Umím se se vším vyrovnat a kdyby měl Hugo zdravý rozum, vezme si mě jako svůj životní vzor.


  „Musíš se stím umět vyrovnat,“ řekne.


  „Sčím se mám podle tebe vyrovnat?“


  „Se vším.“


  „To mám moc rád, takové rady. Takové rady mám opravdu ze všeho nejradši.“


  „Já ti přece nic neradím. Ale myslet si, že tě šmíruje ten tvůj komisař itady, to už je paranoia.“


  „No tak jsem blázen, no,“ řekne Hugo Absolon a přišlápne plyn, golf poslechne.


  Zatáčku projedou skoro smykem.


  Vyšetřování se vleče

  a inženýr zneklidní


  Na stole mu zazvoní telefon a komisař po něm natáhne ruku. Je to běžný kancelářský telefon se sluchátkem na šňůře a vúchytce přístroje, ale ne zas tak starý, aby se na displeji nezobrazovalo číslo volajícího. Díky tomu, už když zvedá sluchátko, pozná, kdy mu volá manželka znemocnice a kdy jde, jako právě nyní, ointerní linku.


  „Ano, jsem tady,“ řekne.


  Zatímco poslouchá, klepe netrpělivě propiskou na blok, který si připravil. Jenom tak sní klepe, nic si nepíše. Nemá proč si něco psát.


  „Takže žádnou linkou knám ani od nás,“ řekne posléze. „Nejen tou, kterou přiletěla zavražděná, ale žádnou jinou.“


  Ještě chvíli ťuká propiskou. „Pošlete dotaz na centrály do Istanbulu a do Athén, jestli neletěl snějakou leteckou společností zTurecka do Řecka.“


  Pomalu položil sluchátko, jako by se obával, že prudkým pohybem přístroj rozbije.


  „Jak jsem předpokládal, pan Diofantos nepoctil naše město svou návštěvou.“


  „Jistě, ani se to nedalo čekat,“ řekne inspektor. „To ovšem neznamená, že nemohl zároveň stou slečnou přiletět nějaký jeho zmocněnec.“


  „Teď nám ověřují každýho, kdo přiletěl zároveň sní a zdržel se tady jen krátce. Zadal jsem jim vyhledávání do tří dnů. Takový člověk by patrně neodletěl hned po vraždě, to by bylo nápadný, musel vidět trochu dopředu a počítat stím, že se koukneme. Ale víc jak tři dny by to nevydržel.“


  „Neboli, teďka nám zjišťujou uIstanbulu a uAthén totéž, co nám kvůli doktoru Brücknerovi zjišťovali před třemi dny ve Vidni.“


  Komisař prudce vstane. „Už mi to hledání nájemnýho vraha leze krkem,“ řekne prudce.


  „Já na nájemnýho vraha moc nevěřím. Já si teďka sázím na pana doktora Absolona.“


  „Jenomže tohle nejsou dostihy, mladý muži. Musíme sledovat všechny možnosti. Horší na tom je, že pokud si skutečně pan Diofantos poslal svýho hrdlořeza,“ komisař si ani neuvědomil, jak doslova se vyjádřil, „sotva ho dostaneme a usvědčíme. Autoho Řeka bych to pokládal za pravděpodobnější než uBrücknera.“


  „Proč myslíš?“


  „Doktor Brückner je ustrašený bankovní úředník, zvyklý uvažovat vkolonkách dal a má dáti. Je tak zvaný spořádaný občan. Má děti, tchána, postavení, ale sotva nějaký styk spodsvětím.“


  „Ten si mohl najít.“


  „Nájemní vrazi nejsou vtelefonních seznamech. Najít si ho mohl, ale asi by se bál na něco takovýho jen pomyslet.“


  „ADiofantos, sním je to podle tebe jinak?“


  Komisař se ušklíbne. „Od té doby, co mě vAthénách okradli na tržišti, mě uŘeka nic nemůže překvapit.“


  „Nevěděl jsem, že jseš xenofobní.“


  „Nejsem xenofobní. Ale až pojedeš do Athén, nechoď si nic kupovat na Plaku.“


  „Oto snad nejde.“


  „Jistěže ne. Jenom si dovedu představit, že takový rejdař musí mít víc kontaktů než vídeňskej bankovní manažer. Aže jsou to kontakty dost všestranný.“


  „Všestranný znamená idobrý. Jinými slovy, kdyby sem někoho poslal, přijede profík a zvládne všechno tak, že nic nezjistíme.“


  „Jo,“ přitaká smutně komisař, „to jsem ale říkal už prve. Skočím si koperativcům kvůli tomu inženýrkovi, má přijít ve tři.“


  Když jde komisař dlouhou chodbou policejního ředitelství, sám, jen svraždou Veroniky vhlavě, má té vraždy hlavu tak plnou, až mu praská.


  Během posledního roku vyšetřoval čtyři vraždy, všechny byly normální. (Všechny vypadaly tak, jak vražda vypadat má. Manžel zabil nevěrnou ženu. Manželka zabila nevěrného manžela, uněhož zjistila po sedmi letech, že má nemanželské dítě. Podnikatel zavraždil jiného podnikatele, který ho okradl. Mladík zastřelil znelegálně držené pistole exekutora, jenž přišel zfendovat dům, protože rodina nesplatila půjčku od nebankovní úvěrové společnosti. Čisté vraždy, jako zpartesu. Takové, unichž stačí chytit provázek za správný konec a táhnout.) Vražda Veroniky normální nebyla, ani zdaleka ne.


  Komisaře unavovaly všechny ty dotazy rozesílané po celé Evropě, onichž předem věděl, že nemají smysl. Unavovaly ho a urážely.


  Dovedl si představit, co si oněm myslí policie ve Vídni, vIstanbulu, vAthénách a kdoví kde všude ještě. Myslí si oněm to jediné – totéž, co si myslívá vpodobných případech on onich.


  Že je blb. Neskonalý blb, blb na kvadrát.


  Každý policajt kdekoliv musí vědět, že najímat si vraha kvůli manželskému slibu je nesmysl, že něco takového se nedělá. Většinou nedělá, opravil sám sebe komisař, jak šel po dlouhé chodbě a ledabyle odpovídal na náhodné pozdravy svých kolegů.


  Většinou neznamená nikdy.


  Byl příliš pečlivý, než aby většinou povýšil na nikdy. Svědomitě četl Kriminalistický věstník a věděl, kdy a kde se mordy staly.


  VUSA před devíti lety. Ve Francii před třemi lety. VItálii, jak by ne vItálii, před osmi lety a znovu před třemi lety.


  Věděl onich a věděl také, že jen vjednom případě byl nájemný vrah dopaden. Náhodou. (Ne docela náhodou, byl dopaden proto, že ho udal člověk, který si ho najal. Největší nebezpečí hrozí nájemným vrahům od jejich klientů, nikoliv ztoho, že by se oni dopustili chyby. Nájemní vrazi se obvykle chyb nedopouštějí. Nájemný vrah je něco jako bentley mezi automobily. Bezporuchový. Ibentley může narazit do zdi, ale pak je to vždy chyba řidiče, nikoliv, že by mu selhaly brzdy.) Další případy šly ad acta. Policie znala, kdo zabijáka najal, nebo to alespoň tušila, ale neměla důkaz.


  Komisař se nerad díval vtelevizi na detektivky – pachatele vnich vždycky chytí. Avždycky mají dost důkazů. Podle něho jsou detektivky pohádky před spaním. Sám znal nejméně dva případy, kdy policie znala původce vraždy, což není tak těžké zjistit, podle osvědčené otázky cui prodest, komu to prospívá. Vobou těch případech bylo jasné, komu to prospívá. Avobou těch případech se původci smáli policii do očí.


  Vobou vystupovali nájemní zabijáci, kteří si po činu sbalili svá fidlátka a zmizeli někde…, možná vAustrálii, možná vArgentině, možná vjiné čtvrti tohoto města.


  Komisař je rozhodnut dozvědět se oDiofantosovi všechno, ijaké nosí ponožky. Zároveň si ale nedovedl představit, že by Diofantos svého případného člověka prozradil. Podle komisařových představ musí být takový rejdař tvrdý chlap. Ostřílený. Neúprosný. Vytrvalý a cílevědomý. Chlap, který se nesesype před prvním athénským policajtem, jenž se ho na něco bude ptát. Chlap, který se tomu policajtovi vysměje do očí – jako ti dva, onichž ví tady. Ti dva vtomto městě, kteří si dál jezdí ve svých luxusních autech snikdy neselhávajícími brzdami.


  Pořád je tu však ten Hugo Absolon. Doktor Hugo Absolon.


  Komisaři je dost divné, že někdo může být doktorem dějin umění, doktor je vjeho představách lékař, ještě tak právník. Samozřejmě ví, že jsou idoktoři filozofie a přírodních věd, je mu jasné, že doktor Absolon je skutečně doktor, že si svůj titul nevymyslel. Aje mu také jasné, že takový doktor kunsthistorie může být ihodně chytrý. Hodně inteligentní. Hodně sečtělý.


  Ale že by byl tak rafinovaný…, aby ji zabil a chvíli počkal, přesně tak dlouhou dobu, kolik by mu trvalo dojet knakladatelství, otočit se na podpatku a vrátit se, a potom ji položil na pohovku čalouněnou hnědou látkou se zrzavými a modrými pruhy a po chvilce zvednul sluchátko a volal policii – sněčím takovým se komisař ještě nesetkal.


  Zpraxe nicméně věděl, že při své práci se pořád a pořád setkává sněčím novým.


  Bez zaklepání otevřel dveře číslo šestnáct, za nimiž byla jedna zkanceláří operativy.


  Kdykoliv sem přišel, byl rád, že zde nemusí sedět.


  Stoly ze světlého dubu byly namačkány jeden na druhý, na každém znich obrazovka počítače a stohy lejster, a ti, kdo za nimi zrovna seděli, mohli být rádi, že se nehoní městem sem a tam. Že nezvoní udveří, za nimiž je nikdo rád nevidí, neničí si nervy na sledovačkách a vůbec nedělají nic ztoho, co dělali včera a předevčírem. Co budou zas dělat zítra a pozítří a bez čeho by se vyšetřovatelé, jako je on a inspektor, nehnuli zmísta.


  Policie je týmová práce, ale někdo ji má těžší. Někdo slízne smetanu – jenomže teď bych možná svou smetanu vyměnil za běhání po ulicích. Přinejmenším bych se přitom cítil jako zamlada, a stím nepříliš povzbudivým pocitem popojde doprostřed velké místnosti.


  „Mám to tady pro vás, pane majore,“ řekne jeden zoperativců a vstane od stolu, vrukou složku sfotografií a několika listy papírů, „toho inženýra.“


  „Výborně,“ komisař otevře složku, před sebou má snímek muže sostře řezanými rysy a shustými, trochu přerostlými vlasy, přibližně čtyřicátníka, který právě nasedá do vozu Volkswagen Golf starší výroby. Není to jeho golf a komisaři je jasné, čí golf to je.


  „Nic zvláštního na něm ale není. Čistý trestní rejstřík, slušný, ikdyž nijak ohromující příjem, žádné stížnosti. Pracuje umalé firmy zabývající se hardwarem, vede tam vývoj nebo tak něco.“


  „Hm,“ udělá komisař.


  „Je rozvedený, trochu holkař, ale vnormě. Otisky jeho prstů máme zkavárny, kam pravidelně chodí, často stím Absolonem, někdy se svými přítelkyněmi, ty čile mění. VAbsolonově bytě se jeho otisky nenašly.“


  „Když je holkař, tak mění přítelkyně,“ řekne komisař mírně posmutněle, jak podobné věty říkají ženatí muži.


  „Mimochodem, tím jste mi připomněl,“ řekne ještě operativec, „ten váš Diofantos je vdovec, před chvílí nám to přišlo zAthén. Takže si tu slečnu Veroniku možná opravdu chtěl vzít.“


  „Možná,“ přikývne komisař a cítí, že mu žaludek stoupá kamsi výš, než kde by měl být.


  Řekne jen možná, slušné vychování mu brání, aby řekl ito další, co by chtěl říct: to nechte na nás, to už je za našimi dveřmi.


  „Takže, pane inženýre,“ začne inspektor, zatímco komisař přemýšlí, jestli má pro návštěvu vytáhnout popelníček, „abyste pochopil, proč jsme vás sem pozvali.“


  „Ano, to bych rád pochopil,“ řekne inženýr dost jízlivě a komisař se hned rozhodne, že nechá popelník vzásuvce.


  „Vy určitě znáte ten případ vraždy vbytě vašeho přítele, pana doktora Absolona.“


  „Jenom zjeho vyprávění.“


  „Nás by právě zajímalo, jak vám otom vyprávěl. Aco vám otom vyprávěl,“ řekne inspektor.


  „Jak mi otom vyprávěl, to si dovedete představit.“


  „Zhruba jistě ano, ale pochopte, případ je dost složitý a nás zajímá váš dojem. Váš dojem zpana doktora Absolona, myslím.“


  Inženýr si přehodí nohu přes nohu a rozhlédne se po stole, kdepak, raduje se vduchu komisař, popelníček tady nenajde. Když se chce stavět na zadní, tak žádná cigaretka nebude.


  „Musím uznat, že mi otom povídal svelkým rozrušením. Ale to by na jeho místě dělal každý.“


  „Jak by ne. Když přijde znakladatelství a najde vbytě svou přítelkyni mrtvou.“


  „Mně říkal, že do toho nakladatelství nedošel. Respektive, že byl až před ním, ale vrátil se.“


  Inženýr to řekl klidně a pomalu, srozvahou. Věděl, že Hugo Absolon totéž vypověděl ina policii, a neměl vúmyslu dát se chytit na tak prostoduchou udičku.


  „Jistě. Od nakladatelství se vrátil, aniž by do něj opravdu došel,“ souhlasí inspektor.


  „Přesně tak.“


  Inspektor se podívá na komisaře a ten jenom nechá poklesnout víčka. Nepatrně, sotva by si toho kromě jeho podřízeného někdo všiml.


  Znamenalo to dvě věci.


  Zaprvé, že poslouchá. Což ani nemusel dávat najevo. Kdykoliv inspektor někoho vyslýchal, vždycky poslouchal. Vždycky seděl jako špatně vyřezaný svatý a nikdy na sobě nedal nic znát, ale pokaždé poslouchal. (Komisaři dělalo dobře sedět jen tak, bez pohnutí, a poslouchat inspektorovy otázky a odpovědi návštěvníků nebo zadržených, nebo dokonce zatčených. Nedávat na sobě nic znát a jen poslouchat. Někoho by to snad uspávalo. Monotónní proud otázek a odpovědí. Avšak komisař díky tomu, že se nemusel ptát sám, soustředil všechnu svou pozornost na způsob, jakým mluví člověk sedící na ne právě pohodlné židli vjeho kanceláři. Přečetl si kdysi knihu overbální komunikaci a teď toho využíval. Inspektor se uměl ptát a uměl ibystře reagovat, mohl všechno nechat na něm.) Opíral se pohodlně vkřesle, hrál si spropiskou a poslouchal.


  Zadruhé to znamenalo, že inženýr není hlupák a musí se na něj sfištrónem. Nedal se chytit stím nakladatelstvím a bude na Absolonově straně. Jak také jinak.


  „Pokud mám být upřímný,“ řekne inspektor a snaží se, aby to zaznělo snezávaznou nonšalancí, jako že onic nejde, „překvapilo nás, že nám tehdy otevřel snožem vruce. Svražedným nástrojem vruce.“


  Inženýr si přehodil nohy, předtím měl levou na pravé, teď má pravou na levé. „To vžádným případě neměl dělat, taky jsem mu říkal, že tím musel vzbudit vaše podezření.“


  „Nic takovýho netvrdíme,“ namítne inspektor.


  „Ale jděte,“ zasměje se inženýr, „každý vrah by normálně ten nůž upustil. Akdyž by nebyl vrah, tak by po něm ani nesahal. Podle mě je to jasný.“


  „Řekněte nám, co je vám jasný.“


  Komisař nechal opět poklesnout víčka. Jeho podřízený na to jde dobře. Povzbudit toho inženýrka, jak je chytrý, vynalézavý, posílit jeho suverenitu, snad zněj něco kloudného vypadne. Ačkoliv sotva, komisař tomu moc nevěřil.


  „Když by vrah nůž upustil a někdo, kdo není vrah, by ho ani nebral do rukou, zbývá jen třetí možnost.“


  „Třetí možnost není. Tercia non datur,“ vzpomene si inspektor na nepovinné hodiny latiny ze studií, „buď někdo je vrah, nebo není.“


  „Ta třetí možnost vás určitě napadla, pane inspektore,“ zasměje se inženýr.


  „Řekněte nám ji,“ opakuje se inspektor.


  „Vaše konstrukce bude asi taková, že Hugo vůbec nikam nejel, Veroniku zabil a stím nožem sehrál divadlo. Protože věděl, že by zněj stejně neodstranil všechny otisky, protože byl beztak celý od krve. Tím pádem teď můžete mít podezření, ale všechny karty vám předem vyrazil zruky.“


  „Zajímavá hypotéza,“ řekne inspektor.


  „Netvrďte mi, že jste ji ještě neprobrali,“ řekne inženýr.


  „My se ptáme, vy odpovídáte,“ použije inspektor okřídlenou větu, a tím se vyhne lhaní. „Nás by zajímalo, co otom soudíte vy.“


  „Já jsem mu řekl, že by si tím moc nepomohl.“


  „Za předpokladu, že by ji zabil, jestli vám rozumím.“


  „Jo. Za toho předpokladu. Bylo by to rafinovaný, ale málo platný. Na druhý straně, Hugo je ňouma. Vy ho, pánové, neznáte, já ho znám léta. Co od něj můžete chtít… Historik umění, co se živí překládáním, oskutečným světě nemá ani páru. Nikdo jiný by ten nůž ze země nezvedl a nešel sním otevřít kriminálce, ale Hugo je toho schopný.“


  „Snad ano,“ připustí inspektor nepříliš přesvědčivě, „mimochodem, ta smrt jeho přítelkyně na něho asi dost zapůsobila.“


  „Hodně ho to vzalo, tomu se nemůžete divit. On tu Veroniku doopravdy miloval. Ale vypadá to, že už si našel nějakou jinou.“


  „Vtom případě to nebude takovej ňouma, jak vypadá,“ řekne inspektor. „Vkaždým případě vám děkujeme, pane inženýre, moc jste nám pomohl.“


  Inženýr je už na odchodu, když na něho vystřelí svou jedinou otázku komisař.


  „Jen tak pro forma, pane inženýre, potřebujeme vědět, kde vy jste byl vdobě vraždy.“


  Inženýr sebou trhne, „já, vdobě vraždy, já byl přece vnašem podniku.“


  „Na což nepochybně máte svědky.“


  „Jistě. Totiž, vzásadě ano, ale ne průběžně, mám svou vlastní kancelář.“


  „Anavíc nevíte na čtvrthodinu přesně, kdy se ta vražda stala,“ doplní ho súsměvem inspektor.


  „To taky.“


  Sotva stál na ulici, vytáhl cigarety a zapalovač.


  Ruka se mu trochu chvěla, když nesl zapalovač ke rtům, ke konečku své camelky.


  Jako zmagnetofonového pásku si přehrával vhlavě všechno, co tomu policajtovi řekl.


  Jako zdiskety. Jako zcédéčka. Jako zempétrojky.


  Co mu řekl při té krátké návštěvě vtom velkém domě, kterému je lepší se zdálky vyhnout.


  Krátká návštěva.


  Pro něho trvala věčnost a stále neskončila.


  Pořád ještě sedí na té nepohodlné židli a pořád se na něho inspektor usmívá. Klidně, spokojeně, vědoucně. Pořád vidí před sebou toho inspektorova nadřízeného, tyčícího se tam za psacím stolem jako Buddha, který ho nakonec uzemnil.


  Apřitom ani neví, jestli Absolonovi pomohl, nebo přitížil. (Chtěl mu pomoct, jak by ne, stím nožem. Chtěl zlehčit jejich podezření tím, že to řekne sám jako první. Ukázat, jak nesmyslné takové podezření je. Vždycky stím má úspěch, předejít každému podezření, když ho vysloví jako první. Uženských to funguje skvěle, ufirmy taky. Teď mu dochází, že upolicajtů třeba ne. Třeba je on sám uvedl na stopu. Na takovou možnost. Tercia non datur, a on jim tu třetí možnost naservíroval na stříbrném tácku.) Jestli mu přitížil…, určitě mu přitížil. Museli na něm vidět, že sám té jeho historce moc nevěří, až moc rychle a spřehnanou lehkostí ze sebe vysypal, že Hugo Absolon je ňouma.


  Nebo ještě hůř…, ta poslední otázka…, ten komisař.


  Oni oněm beztak vědí všechno, nejen oAbsolonovi, ioněm. Zahlédl přece na komisařově stole svou fotografii, schválně byla položená tak, aby ji viděl. Jeho fotografie ugolfu – takže Absolon se nemýlil stou policejní hlídkou, opravdu ho sledovali. Afotografovali je. Oba.


  Aurčitě omně vědí, že jsem rozvedený a že jsem na ženské… Aurčitě si spočítají, že se mi Veronika líbila, že jsem ji chtěl Absolonovi přebrat. Svému kamarádovi Hugovi ji chtěl přebrat. Možná najdou na jejím počítači nějaké jeho maily, vnichž ji zval hned tam, hned jinam a její stručné, ale jasné odmítavé odpovědi, počítač je největší zrádce. Dopisy by spálila, jenže dopisy jí nepsal, kdo dneska píše dopisy.


  Není tak těžké, aby si domysleli, že odmítnutý Absolonův sok bude všeho schopný. Inženýr se ohlédne, jestli ho někdo od policejního ředitelství nesleduje, ale jak to má poznat, ulice je plná lidí. Ten mladík za ním, vypadá sportovně, to by mohl být on. Ale mladík zajde do domu, ten to není, tamten, muž středního věku, vtričku snápisem Coca-Cola, proč ne, ten by to mohl být. Dneska už nenosí buřinky, můžou nosit trička snápisem Coca-Cola. Můžou nosit trička sjakýmkoliv nápisem. Můžou nosit cokoliv a určitě ho sledují, jako sledovali Absolonův golf.


  AVeroničin laptop je už dávno ujejich ajťáků.


  Hugo Absolon bude ze všeho venku a on vtom lítá jako nudle vbandasce.


  Vcukrárně

  na ostrově spůjčovnou lodiček


  „Mohli bychom si vsobotu někam vyjet,“ říká Hugo Absolon a nabírá přitom na lžičku zmrzlinu skaramelem a šlehačkou, zmrzlinové poháry, to je jeho, „dokud je hezky. Za pár týdnů začne podzim.“


  Snažil se nedívat se přitom na Silvii, dívat se na ni při takové nabídce, to by znamenalo mít víc odvahy, než na kolik se právě zmůže. Sedí na bílých židličkách ubílého stolku vcukrárně na ostrově uprostřed města a on se raději dívá na řeku. Na vodu, trochu kalnou, po níž jezdí lodičky způjčovny na konci ostrova, pod kamennou zídkou, na lodičkách milenci, on vesluje, ona pozoruje hladinu a cítí se svátečně, ačkoliv je všední den. Na jedné lodičce jede starší dvojice, muži může být šedesát a žena není omoc mladší, zřejmě si vyšli na procházku a vzpomněli si, jak si tu kdysi půjčovali loďku. Zamlada, půjčovna lodiček je tady, kam až paměť sahá a ještě omnoho déle.


  Zvedne trochu oči, ohodný kus dál jede malý výletní parníček, na jeho palubě je spousta lidí, kteří se dívají na nábřeží odjinud, než jsou běžně zvyklí, fotografují si domy na nábřeží, lodičky iostrov maličkými digitálními přístroji nebo aspoň mobilem.


  Hugo Absolon má tento ostrov rád. Zná ho od dětství.


  Jako malý po něm jezdil na koloběžce a chodíval se sem koupat na plovárnu, kterou pak zrušili. Pamatuje si, že jako kluk pil právě vtéhle cukrárně dost divnou limonádu, měla barvu jako hypermangan, a když byl na fakultě, často si sem šel sednout se skripty vruce. (Nejen to. Na ostrově měl první rande se svou budoucí manželkou, dodnes si vzpomíná, že přišla vjednořadém baloňáku pískové barvy, na krku měla hedvábný šátek. Pak sem chodili často, byl to jejich ostrov, sedali vtéto cukrárně, jedli tu zmrzlinu, pili kávu. Několikrát byli ina lodičkách. Když se teď dívá na loďky plující kolem ostrova, připadá mu, že na jedné znich sedí oni. Ti mladí na loďkách na manželství asi nemyslí a jestli ano, určitě je nenapadne, že by se jim mohlo někdy rozpadnout.) Ale později sem přestal chodit, sVeronikou nebyl na ostrově nikdy.


  „Já bych byla pro,“ řekne Silvie a také si nabere na lžičku zmrzlinu skaramelem a šlehačkou, „někam za město.“


  „Někam kvodě,“ řekne on.


  „To by bylo skvělé,“ řekne Silvie, „ale vsobotu ne. Na víkendy jezdím krodičům, to prostě musím.“


  Když dojedí zmrzlinu, zapálí si Hugo Absolon cigaretu, po sladké šlehačce je její slaná chuť zvlášť nápadná.


  Zapálí si cigaretu, kradmo se podívá na své hodinky značky Omega, a netrpělivě sleduje cestičku, která kcukrárně vede od mostku spojujícího ostrov snábřežím. Jsou čtyři hodiny pryč, inženýr by se tu už měl objevit…, slíbil, že ve čtyři dorazí. Vyhlíží ho nejen netrpělivě, ale inedočkavě, je zvědavý, jak se mu bude Silvie líbit, co jí řekne… Inženýr ženy dovede odhadnout. Odhadnout a ocenit, to on nikdy moc neuměl. Vždycky, ukaždé, si byl jaksi nejistý, a to vším: jejich půvaby, jejich vystupováním. Jejich spolehlivostí, přátelstvím, láskou. Věrností a vytrvalostí ve vztahu kněmu.


  Jenom ve dvou případech takovou jistotu měl.


  Prvním byla manželka.


  Miloval ji od první schůzky tady na tom ostrově, miloval ji moc, a špatně to dopadlo. Jeho jistota se postupně rozdrolila vpochybnosti a zmatky, tak jako se skála drolí vkamínky, jako se vmixéru ovoce mění – vkašovité pyré. Vmixéru života, myslí si teď, tak tomu bylo. Kousek po kousku se vylamovaly kameny zcimbuří vznosného hradu jejich vztahu, zvolna, změsíce na měsíc, takřka nenápadně. Jako když písek, přinášený větrem, hubí oázu spalmami a studnami, se svěží zelení.


  Druhým byla Veronika.


  Štěstí, vjaké nedoufal. Radost, vjakou nedoufal. Naděje, vjakou nedoufal. Vyrostla před ním náhle, panebože, tak náhle a kjeho vlastnímu překvapení, a on se jí chytil jako horolezec lana. Jako nemocný nového léku, oněmž dosud neměl tušení. Když ji držel vnáručí mrtvou a její krev mu stékala na hruď, to byla tsunami. Mořská vlna, která vše smetla. Dusil se zalitý její krví, zavalen mořským bahnem, bezmocný a bez vyhlídek, bez jediného pohledu vpřed.


  Nikdy mi nic nevyšlo, nikdy se mi nic nepodařilo, nevyšlo mi to vmanželství, nevyšlo mi to sVeronikou… Hugo Absolon se podívá před sebe, podívá se na dívku sedící proti němu.


  Ano, teď přišla Silvie.


  Teď přišla Veronika číslo dvě.


  „Na co myslíte, Hugo?“ zeptá se Silvie.


  „Už by tu měl být,“ řekne.


  „Ach, ten váš přítel, jsem na něho zvědavá.“


  „To neříkejte, nebo budu žárlit.“


  „Proč byste žárlil?“


  „Máte pravdu. Nemám právo na nějaké žárlení, vždyť my dva přece…“


  „Tak jsem to nemyslela,“ řekne Silvie a pohled jí sklouzne na hladinu řeky, na loďky smileneckými dvojicemi.


  „Když sním je to těžké. On má velké úspěchy užen.“


  „Avy mu je závidíte?“


  „To určitě ne. Jen se bojím, aby neměl úspěch iuvás,“ řekne Hugo Absolon.


  „Stím ať nepočítá,“ zasměje se Silvie. „Mne donchuáni nikdy nelákali.“


  Chtěl by se jí zeptat, jací muži ji tedy lákají, ale nezeptá se.


  Inženýr se dostavil ve čtvrt na pět a vypadal opravdu jako donchuán. Místo obvyklých džín má na sobě smetanově bílé kalhoty od Armaniho sostrými puky jako ve filmu ze čtyřicátých let a světle modrou polokošili skrátkými rukávy, která dává vyniknout jeho svalnatým předloktím. Je čerstvě oholený a mobil má vkapse, to své ohavné pouzdro, připnuté obvykle kpásku, nechal doma.


  „Hrozně se omluvám za zpoždění,“ řekne, když ho Hugo Absolon Silvii představí, „zdrželi mě.“


  „Nemáte proč se omlouvat,“ řekne Silvie, „my jsme se tu nenudili. Přesto jsem ráda, že jste přijel, Hugo mi ovás hodně vyprávěl.“


  „Spíš mě hodně pomlouval, jak ho znám.“


  „Ani vnejmenším.“


  Inženýr se musí moc ovládat, aby na Silvii netřeštil oči jako na zjevení.


  Amusí přiznat, že jeho přítel se nemýlil.


  Nevymýšlel si, ijá to vidím, musím to vidět, ikdybych nechtěl.


  Je skutečně moc podobná Veronice. Je to doopravdy Veronika číslo dvě.


  Veronika, okterou on usiloval, kterou chtěl Hugovi přebrat, kterou má stále před očima. (Vidí ji a vidí sám sebe vedle ní, vidí sám sebe, jak se na ni vrhá snožem vruce, jak táhne tím nožem dlouhý, trhavý řez na jejím hrdle, Veronika bezmocně chroptí a on pouští nejprve nůž a pak její tělo, stričkem od krve prchá zpřítelova bytu, naštěstí ho nikdo neviděl, už sedí vpeugeotu. Vidí se, jak zoufale ujíždí zmísta svého činu, ve zpětném zrcátku zahlédne Absolona vracejícího se znakladatelství, to ještě neví, že tam ani nedošel, to se teprve dozví. Všechno bude na Absolona, jeho nikdo podezírat nebude.) Má před očima Veroniku, tady vcukrárně pod širým nebem, na ostrově, kolem něhož jezdí loďky smilenci.


  „Ano, jsem Veronice dost podobná,“ řekne Silvie.


  „Neskutečně podobná,“ řekne inženýr a ohryzek vkrku mu poskočí, jak polkne.


  „To dělá účes, měly jsme stejného kadeřníka,“ zasměje se Silvie.


  „Ne, to není jen účesem.“


  „Ale sestry nejsme.“


  Huga Absolona to znervózňuje. Stačí mu, že kdykoliv se sám podívá na Silvii, musí si vzpomenout na Veroniku. (Musí si vzpomenout na ten okamžik, kdy vzal vkuchyni nůž a pak táhl tím nožem dlouhý, trhavý řez na jejím hrdle, Veronika chroptěla zposledních sil a vztahovala kněmu ruce a on nejprve upustil nůž a pak její tělo a potom ji položil na pohovku a zvedl nůž a vytočil číslo tísňového policejního volání, znovu to před ním ožívá. Musí si vzpomenout, jak stále držel ten nůž, ruce ikošili měl od krve, co stím mohl dělat, nemohl dělat nic. Až mladý muž vuniformě, takový vykulený mladík sjedinou malou hvězdičkou na náramenících, mu nůž vzal.) Jenže Veronika byla jeho Veronika a jestli je Silvie Veronika číslo dvě, pak je jeho Veronika číslo dvě, inženýrovi do toho nic není.


  Najednou je mu inženýr protivný, neskonale protivný. Seladon vnažehlených bílých kalhotách od Armaniho, spuky jako ve filmu pro pamětníky, se svým svalnatým, do bronzu opáleným předloktím…, se svým zvykem dávat si nohu přes nohu, aby byly vidět jeho drahé značkové boty.


  „Tři espresa,“ řekne servírce, byla naštěstí poblíž, čím dřív jim kafe přinese, tím rychleji ho vypijí a on může tohle divadélko ukončit.


  Přitom jsem sám chtěl, aby ji viděl, já pitomec, myslí si, přitom jsem to sám zorganizoval, já vůl. Co mě to napadlo ho sem zvát, jen mě rozčiluje.


  „Aminerálku,“ řekne inženýr.


  „Já bych si také dala minerálku.“


  „Tři espresa a tři minerálky,“ řekne servírka.


  Hugo Absolon nechtěl minerálku, avšak nemá sílu ji opravovat. Jenom přikývne.


  „Tak obojí třikrát,“ řekne.


  Kolem jejich stolku přešla nějaká žena smalou holčičkou, nesla vruce aparát. Žena, zřejmě matka, holčičku snaživě fotografovala. Udělala několik snímků spozadím hladiny řeky, slodičkami, stromy, se stolky před cukrárnou. Holčička se zřejmě dobře bavila a maminka také. Obě si sedly okus dál a servírka jim přinesla vanilkové zmrzliny se šlehačkou, holčička se na svůj pohár nedočkavě vrhla.


  „Nejez to tak hltavě,“ řekne jí maminka.


  Hugo Absolon se na ni podívá, je mu nějak povědomá, někde ji už možná viděl.


  Nevzpomíná si, kde a kdy to bylo.


  „Vy a Veronika,“ říká inženýr a míchá si kávu, „vy jste byly velké přítelkyně, jak jsem slyšel.“


  „Moc velké. Adlouho.“


  Silvie si také míchala kávu. IHugo Absolon si míchal kávu a stále přitom proklínal sám sebe, že sem na ostrov inženýra zval. Člověk by neměl dávat dohromady jablka shruškami. Kamarády sdívkami, které možná… Aon porušil takové jednoduché pravidlo, počínal si jako malý harant toužící pochlubit se novou hračkou.


  „Veronika byla velmi sympatická.“


  „Ano, to byla. Měla jsem ji ráda.“


  Silvie to řekne takto, stručně, bez příkras, ale zní to silněji a přesvědčivěji, než kdyby se vyjadřovala barvitě. Sklopí trochu oči a napije se kávy. Vcukrárně mají křehké, jemné šálky, ne ty tlustostěnné, jaké bývají vhospodách. Silvie drží šálek jen dvěma prsty a nesklání kněmu hlavu, zvedá ho nahoru ke rtům, pouze zlehka přetřeným nevtíravou rtěnkou.


  Inženýr se na ni díval přes bílý stolek, přes dřevěnou bílou desku stolku odrážející slunce a vteřinu po vteřině si víc a víc uvědomoval, jak je podobná Veronice. Řekl to přesně, když přišel. Neskutečně podobná. Její neskutečně podobná a není to jen účesem, rtěnkou, sotva znatelným líčením. Je to opravdu…, inženýr to nerad uznává, ale je to opravdu tak, jak říkal Absolon. Silvie je Veronika číslo dvě, je Veronika, jež ožila a vrátila se. Je Veronika bez krvavého šrámu na krku.


  Jakýpak šrám, opraví sám sebe inženýr, opraví proud svých myšlenek, je to Veronika bez krvavé rány na krku. Bez otevřené, rozchlíplé rány, zníž by teď stříkala krev na bílou desku stolku a přes ni na jeho polokošili, na jeho světlé kalhoty, na jeho střevíce, které soblibou předvádí. Je to Veronika shladkým, svěžím hrdlem, jen zlehka opáleným, bez jediné vrásky. Abez jizvy po ostří nože. Bude trvat dlouho, než se na tomto hrdle objeví vrásky, mnoho desítek let, a jizva – položí svou lžičku na talířek pod šálkem, lžička oněj cinkne. Cinkne oněj, jako kdyby to byl nůž, nůž zkuchyně doktora Huga Absolona.


  „Ale nebydlely jste spolu,“ řekne.


  „Kdepak. Veronika si potrpěla na svoje soukromí.“


  Proč jsem ho sem zval, proč jsem ty dva dával dohromady? Teď se to stane, poleká se Hugo Absolon. Inženýr si takovou pitomost neodpustí. Zmíní se oeskortu, oDianě. (Otom, proč si Veronika tolik na svoje soukromí potrpěla. Bude mluvit otom, jak ztohoto soukromí odcházela do pěti hvězdičkových hotelů a jak se do něj vracela až po dvou, někdy po třech dnech, se svitkem bankovek přesahujících jeho běžný měsíční příjem. Otom, jak ztohoto soukromí odjížděla taxíkem na letiště, aby někde jinde vykonávala svou podivnou práci. VTurecku, vEgyptě. VSaudské Arábii, vKuvajtu. Ve Vídni. VSankt Petěrburku, vNew Yorku, vLondýně. Ssebou kufřík snějakým oblečením a objemný necesér se šminkami. Vždy připravená, vždy ochotná, vždy na výši. Dokonalá. Avždy kmání.) Inženýr to prokecne, něco takového si nenechá ujít. Prozradí to před Silvií, která vidí Veroniku tak, jako ji viděl on. Jako ji má stále vpaměti on. Něžnou, nesmělou, křehkou jako jsou stěny šálků, vnichž jim přinesla servírka kávu.


  „Já ji moc neznal, viděli jsme se jen několikrát,“ říká inženýr a pije přitom kávu, „připadala mi úžasně jemná. Jiná, než jsou dnešní mladé ženy. Oduševnělá.“


  „To ona byla,“ řekne Silvie.


  Maminka sholčičkou už dojedly zmrzlinu a odešly, Hugo Absolon jejich odchod ani nepostřehl.


  Komisař hraje šachy

  a prohlíží si fotografie


  Komisař táhne věží.


  Matně si pamatoval, že Garri Kasparov vtéto variantě Najdorfovy sicilské obrany táhl věží, jen si nebyl jistý, jestli to bylo dřív nebo později a také si nebyl jistý, jestli figurky stály přesně takhle.


  Poslední dobou si není jistý ničím.


  Denně dostává negativní zprávy ze všech koutů světa oklientech slečny Veroniky, a kdyby jen negativní. Denně vtěch faxech mezi řádky nachází takové trapné rozpaky, až omluvné a zároveň lítostivé, někdy ironické. Ony ironické nejsou, každý policajt, ať je kdekoliv, chápe situaci, do níž se ve vyšetřování dostal, každý by si na jeho místě počínal stejně jako on a každý by ztoho šílel stejně jako on, ale co naplat. Bližší košile než kabát.


  Rozhodující pocit, který musí jeho kolegové mít, je uspokojení, že se vtom nemusí topit oni. Jak mu napsal ten dobrák zNew Yorku, unenviable case, nezáviděníhodný případ. Myslel to patrně dobře, ale komisaře jeho chápavost neuklidnila, ba naopak.


  On mi bude říkat, že je to nezáviděníhodný případ, jako bych to sám nevěděl. Jemu se to mluví, když si sedí vNew Yorku a spřehledem si řeší své vraždy mezi pouličními gangy. Já vím dobře, jaký případ to je, vykašlu se na to, zavřu Absolona a budu mít pokoj. Komisař táhne střelcem, střelec má před sebou spoustu místa, tak ať se snaží.


  „Dneska jste poněkud nepozorný, pane komisaři,“ poznamená shovívavě jeho protihráč a vezme mu tu věž, oníž byl přesvědčen, že sní táhl přesně podle Kasparova.


  Protihráč ani příliš neskrývá své uspokojení, obvyklé je, že prohrává, a soupeřova chyba se všachu počítá jako jeho úspěch. Není to sice velkolepý úspěch, nicméně úspěch to je. Jako vživotě.


  „Vy byste byl taky, na mém místě, pane primáři,“ řekne komisař a položí svého krále.


  „Potíže vpráci?“


  „Potíže, to je slabý slovo. Hledám vraha po celým světě a on nikde.“


  „Někde být musí,“ podotkne smířlivě jeho protihráč a staví figurky knové partii, „většinou, když něco hledáme, máme to na dosah ruky.“


  Má pravdu, zavřu Absolona, odsedí si patnáct let spřitěžujícími okolnostmi, až zčerná, nebo si ho předvolám a zastřelím ho vkanceláři, moji lidé mi dosvědčí, že to bylo vsebeobraně. Komisař zakroutí hlavou. „Ne, už nebudu,“ řekne, „dneska mi to opravdu nejde.“


  „Vy si stím poradíte, příteli,“ řekne protihráč a nerad sype figurky do lepenkové krabice.


  Kdyby ssebou komisař nosil služební zbraň ido kavárny, zastřelil by teď jeho.


  Kavárna, kam chodí občas hrát šachy, je jednou zmála, jež se zachovaly desítky let vpůvodní podobě a nepodlehly modernizacím ani co do vzhledu, ani co do způsobu, jakým žije. Chodí sem většinou penzisté, komisař patří knejmladším hostům, a číšník nikoho nepopohání ke konzumaci, dvě kávy a dvě minerálky za večer, to je standard…, někdy dvě deci červeného nebo výjimečně jedno brandy. Je až kupodivu, že kavárna na sebe vydělá, možná odpoledne, kdy se tady stavují lidé zokolních kanceláří, nebo ji majitel dotuje zvýnosu vedlejší restaurace. Možná, že prostě má smysl pro tradici, ta kavárna tu fungovala ivmeziválečných letech. Akomisař si uvědomí, že není sám, kdo má zálibu vpodnicích, jež se za desítky roků moc nezměnily – četl si ve zprávě odoktoru Absolonovi, že ten chodívá večeřet do Rotisserie, to je něco podobného.


  Zatknu ho tam, zatknu ho vRotisserii, a jak budeme venku na chodníku, zastřelím ho. Já ti dám unenviable case, budeš se divit. Ale hned na to přestane myslet, když postřehne poměrně mladou ženu, jež vešla dovnitř a rozpačitě se rozhlíží po stolcích obsazených šachisty.


  Žena se rozhlíží pomalu, pečlivě, jako by si chtěla vrýt do paměti tváře všech přítomných, což je ovšem nadlidský úkol, protože většina znich má hlavu skloněnou nad rozehranou partií. Když konečně zachytí obličej komisaře, jde přímo kněmu.


  „Já se omluvám, pane majore, že ruším po pracovní době, ale zapomněli vám dát fotografie. Myslela jsem si, že vás budou…“


  „Jaký fotografie?“


  „Ty nové. Zostrova.“


  „Nemusela jste se obtěžovat, počkaly by do zítřka.“


  „Tak já vám je přinesu ráno.“


  „Ne, když už jste tady, dejte mi je. Aco dělá dceruška?“ zeptá se, protože mladá policistka si za svou snahu zaslouží trochu zájmu a žádnou matku nic tak nepotěší, jako zmínka ojejím dítěti.


  „Chtěla by tam znovu. Zmrzlina na ostrově jí moc chutnala.“


  „Jo, je to vyhlášená cukrárna,“ řekne komisař a prohlíží si přitom snímky, všechny formátu osmnáct krát dvacet čtyři, barevné, na lesklém papíru. „Podívejte se, ten inženýrek. Ten musí být uvšeho. Ata slečna, jak se jmenuje, Silvie?“


  „Ano, Silvie.“


  „Je opravdu moc podobná zavražděné.“


  „Konečně vidím policii při práci,“ ozve se komisařův protihráč, avšak řekne to poněkud dotčeně.


  „Já se omluvám, pane primáři, ale…“


  „Je jí podobná,“ řekne mladá policistka, která jakoby znáhlého popudu skočí komisaři do řeči, „ale rozdíl tu je. Vám mužům to třeba nepřijde, jenže podívejte se, obočí je trochu jinak, já si pamatuju snímky té Veroniky, rty jsou skoro stejné, tvar čela taky, účes jakbysmet, ale to obočí je jinak…“


  „Samosebou, že nemůže vypadat úplně stejně. Na chlup. Jenže Absolon asi velkej rozdíl nevidí, nebo nevidí žádnej. Nic, to já jen tak. Stavte se umě zítra.“


  Když mladá policistka odejde, komisař se usměje na svého protihráče. „Třeba bych si ještě jednu partii dal, pane primáři.“


  Ateď se možná budete divit, pane doktore Absolone. Palcem a ukazováčkem vezme komisař bílého pěšce a táhne zC 2 na C 4.


  Ani si nevařil kafe.


  Kdykoliv ráno přijde do kanceláře, inspektor se snaží být tam vždy aspoň očtvrthodinku dříve, komisař nejprve odměří zdózičky umletá zrnka do své neapolitánské konvičky a se soustředěním sleduje, jak vní bublá voda. Voda se zvolna mění vpáru, ta stoupá sítkem skávovým práškem vzhůru, projde tím sítkem a už jako černohnědá tekutina se sráží na kovových stěnách horní části konvičky a po kapkách stéká na její dno.


  Komisař je stále znovu a znovu fascinován genialitou tohoto vynálezu. Někdy si kladl otázku, jak, kdy a kdo poprvé přišel na takovou konvičku, pozoruhodnou už svým tvarem přesýpacích hodin. Někdy mu dokonce zúžení konvičky vprostřední části, tam, kam se vkládalo sítko skávou, připomínalo ženu. Krásnou ženu: ženu zužující se od plných boků ve vosím pase, jak to bývalo vmódě na začátku minulého století, a opět se rozšiřující ke stejně plnému hrudníku, slibujícímu, že pro zdravé děti, které porodí dík bokům naznačujícím dobře stavěnou pánev, bude mít vždycky dost mléka.


  Už profesionální deformací je, že mu neapolitánská konvička připomínala občas jeho práci. (Do dolní části, říkal si, vodovod života napustil trestné činy, avšak spirála vařiče je nenechá vklidu a všechno to stoupá nahoru do sítka, kde jsou oni, komisař, inspektor a celý policejní aparát, a nahoře se shromažďuje dokonalý extrakt důkazů, který pak stačí nalít do šálku státního zastupitelství. Komisař jaksi chápal, že toto přirovnání, tento obraz, tato metafora, vmnoha směrech kulhá. Nicméně nějak potřeboval sám pro sebe spojit zalíbení včerné kávě se svou prací. Tenhle nesmysl, který ho napadl jednou, když byl vkanceláři sám dlouho do noci a pil kafe jedno za druhým, mu to umožňoval.) Komisař zcela jednoduše svou neapolitánskou konvičku miluje a všechno je mu dobré kjejímu oslavování.


  Tentokrát ale, kinspektorově překvapení, ani neodhrnul závěs, za nímž stála.


  Položil na psací stůl desky sfotografiemi, jež mu mladá policistka přinesla večer do kavárny, a prudkým pohybem vytáhl zásuvku. Chvilku se vní hrabal, až se mu vrukou ocitla jiná fotografie, odva rozměry menší. Pohlednice tak zvaného světového formátu, devět krát třináct centimetrů. Díval se na oba snímky jako uhranutý.


  „Pojď sem a řekni mi, co vidíš,“ vykřikl na inspektora.


  „Hned. Mimochodem, mám tu poslední fax otom rejdaři. Otom Diofantosovi. Je vAthénách. Sdělili mu, že slečna Veronika je po smrti a on se prý rozbrečel.“


  „Rejdař a rozbrečí se?“


  „Prohlásil, že se sní opravdu chtěl oženit. Buď chtěl, nebo je to dobrej činoherec.“


  „Možná, že chtěl. Milostné poblouznění mysli se nevyhýbá nikomu, ani rejdařům. Nešťastná holka, mohla být paní Diofantosová a určitě by jí koupil kabriolet značky Aston Martin a vilu na nějakým řeckým ostrově.“


  „Ajachtu.“


  „Jachtu by jí nemusel kupovat, těch on má určitě půl tuctu.“


  „Tolik se snažila, a když to konečně měla na dosah ruky…“


  „Jo. Život dovede bejt krutej. Ale teď se pojď podívat na něco jinýho.“


  Inspektor se naklonil nad obě fotografie ležící těsně vedle sebe na komisařově stole. (Obě jsou lesklé jako hladina jezera za bezvětří, od něhož se odrážejí odpolední paprsky slunce. Nad jezerem krouží ptáci. Jsou lesklé jako čepel dýky, čepel šavle. Jsou lesklé jako sklenka na šampaňské, jako ranní kapky rosy. Ta menší a starší má trochu pomačkané a potrhané okraje, má oslí růžky, ale její lesk je nepoškozen. Nikdo ji nepřehýbal, nikdo do ní nerýpal nožem, nikdo ji nepolil vínem.) Prohlížel si je pečlivě, ačkoliv nechápal, proč jim komisař přikládá takovou důležitost.


  „Náš pan inženýr,“ řekne inspektor, „je to holt fešák a musí být uvšeho.“


  Komisař se zatváří otráveně, inspektor si toho povšimne.


  Vezme si oba snímky do rukou, do levé ten větší, do pravé menší, a provrtává je očima.


  „Nic?“


  „Netuším, co myslíš.“


  „Máme tu další,“ komisař mu podá ještě několik fotografií osmnáct krát dvacet čtyři.


  Teď se musím soustředit, když to neuvidím, rozcupuje mě na hadry, ten pohlednicový snímek je dost rozmazaný. Inspektor zkoumá fotografie jako patolog explantovaná játra.


  „Panebože, panebože,“ řekne konečně, „ta náušnice přece…“


  „Není to náušnice, je to klips,“ opraví ho komisař. „Už jsem ti vysvětloval, že mezi náušnicí a klipsem je rozdíl. Aobjednej auto, jedeme.“


  Manažerka Diany, referentka pro komunikaci sklienty, na sobě tentokrát nemá svůj antracitový kalhotový kostýmek. Je oblečena do přiléhavých šatů tyrkysové barvy bez jakýchkoliv ozdob, jenom selegantním, nepříliš vysokým rozparkem na levé straně. Také zlatou brož má jinou, ta dnešní má tvar ratolístky, vkaždém lístečku je ujeho kořene zasazen malý smaragdík.


  „Řekla jsem vám minule všechno, pane komisaři,“ brání se.


  „Nic vám, slečno, nevyčítám. Chyba byla na naší straně, my jsme se špatně ptali.“


  „Prosím. Jestli tedy mohu…“


  Manažerka má strach a ani se nesnaží příliš ho skrývat, komisař ji chápe. Stím se setkává pokaždé. (Každý má strach bavit se spolicisty, imanželky a děti policistů. Na každého se může něco provalit. Provinění. Drobná či větší provinění. Hříchy ihříšky, také drobné či větší. Sny dětství, touhy mládí, představy obudoucnosti. Jaké by to bylo, kdyby to bylo jiné. Něco, zač se člověk stydí sám před sebou. Něco, očem člověk ani neví. Manažerka se před komisařem stydí za to, co vDianě dělá. Stydí se před ním, že je lesba, ačkoliv jinak je na to hrdá. Nechce, aby komisař poznal, že si po večerech hraje na staré pianino Chopinovy klavírní koncerty, když je sama. Když její milenka nepřijde, protože je sjinou.) Komisař se snaží nedívat se, jak se jí chvějí ruce, zatímco si bere cigaretu zbílé krabičky smodrým proužkem, kouří stále stejnou značku.


  „Napsal jsem vám,“ řekne komisař, „ještě několik našich otázek. Hodil jsem to radši na papír pro případ, že byste musela něco vyhledávat.“


  Manažerka si od něho vezme list A4, jak se jí chvějí ruce, list šustí. Šustí opravdu jako list, list zkaštanu vpodzimním větru, za pár měsíců jich bude vnedalekém parku plno.


  „To skutečně budu muset najít vnaší dokumentaci,“ řekne manažerka, „pokud tam všechno bude, jak jsem vás upozorňovala, většina záznamů se skartuje. Ale pokusím se, slibuji. Dáte si kávu?“


  „Tentokrát ne,“ zavrtí komisař hlavou, „jste velmi milá, slečno, ale ne. Dole na tom papíru je můj osobní mail, pošlete mi to co nejdřív.“


  „Můžete se spolehnout, pane komisaři.“


  Až dosud se vyhýbala tomu, aby se jejich pohledy setkaly.


  Teď se mu podívá zpříma do očí.


  „Aještě,“ komisař trochu zaváhá, načež kinspektorově údivu řekne: „ty šaty vám velice sluší, slečno.“


  „Děkuji vám, pane komisaři.“


  Inspektor je udiven podruhé, protože manažerka všatech tyrkysové barvy, se zlatou ratolístkou posázenou safíry, se začervenala.


  „Chudák doktor Absolon,“ řekne inspektor sústy plnými hot dogu, ustánku, kde stále obsluhuje mladý blonďák, jenž patrně postoupil do některého vyššího kola televizní soutěže hledající novou star, ale ne až úplně vysoko, „když mám bejt upřímnej, tak mu to nepřeju.“


  Zparku poblíž stánku jsou slyšet ptáci, znedaleké hlavní třídy sem doléhá monotónní hučení, zvuky desítek projíždějících aut splývají vjediný šelest.


  Komisař se zakousne do svého párku vrohlíku. „Milý hochu, lítost se knaší práci nehodí. My jsme něco jako chirurgové. Někde jsem četl, že jakmile chirurgovi je jeho pacienta líto, je na nejlepší cestě říznout vedle.“


  „Pro Absolona je to velká útěcha,“ inspektor se napije piva zplechovky.


  Bylo zteplalé, jenomže lepší zteplalé než žádné.


  „Koneckonců, jestli se milujou, můžou na sebe patnáct let počkat. Ani ne patnáct, za dobrý chování se něco odpouští.“


  Oba musí trochu poodstoupit, ustánku se objevila skupina mladých znedaleké školy…, možná ale, že se školou nemají nic společného, teď jsou přece prázdniny. Chlapci iděvčata si objednávají párky vrohlíku jeden přes druhého a vytáhlý prodavač poněkud ožil, dokonce snimi ižertuje. Není divu. Až bude příště soutěžit, budou mu posílat esemesky, budou zvedat plakáty sjeho jménem. Prodavač se už vidí ve finále.


  Komisař a inspektor jsou tím shlukem pojídačů hot dogů vytlačováni stále dál od stánku, nikoho ztěch mladých by nezajímalo, že hovoří oněčem tak smutném, jako je vražda. Kdyby se jich někdo zeptal, řekli by, že léto…, řekli by, že léto není vhodný čas na vraždu. Řekli by, že když už někdo musí vraždit, má to dělat na podzim, vříjnu nebo vlistopadu. Má to dělat, když venku prší a vítr vane ze strnišťat, když se začíná brzy smrákat a plovárny jsou dávno zavřené. Neřekli by, že vraždit se nemá, vědí, že se prostě občas vraždí – jako se dělá víc věcí, které se dělat nemají. Avšak vraždit vlétě by pokládali přinejmenším za nevkusné.


  Policisté se pomalu šourají kvozu, vněmž čeká řidič, jenž si dávno odvykl dávat najevo svou netrpělivost. Komisař odhodí prázdnou plechovku od piva do koše, inspektor udělá totéž. Inspektor se ještě ohlédne ke stánku shot dogy, ke štíhlým dívkám, kjejich nahým ramenům, oblým a svěžím, kjejich dlouhým pažím a nohám.


  „Aslečna Silvie je ještě mladičká,“ řekne, ačkoliv, málo platné, Silvie je onějaký rok starší než dívky, před nimiž se natřásá prodavač párků vrohlíku, budoucí hvězda popu.


  „Silvie je mladičká a na Absolona přijde tou dobou druhá míza,“ řekne komisař jako někdo, kdo se těší, až se ijemu druhá míza ohlásí.


  Tohle mu musím zarazit, je tak ješitný, že se už těší, až zas bude jezdit po hotelích a krást hrníčky, inspektor rychle polkne poslední sousto hot dogu, malý kousek měl stále vruce.


  „Ono to stou druhou mízou není tak jistý,“ řekne, „to jsou možná jen teorie. Já bych na druhou mízu nesázel, já teda ne.“


  Nic mi nepřeje, pomyslí si komisař.


  Oba vědí, že je trochu nevkusné žertovat odoktoru Absolonovi. Žertovat oněm vtéhle situaci. Avšak oba cítí jakousi úlevu, která je přemáhá, které se nemůžou bránit. (Připadají si jako voják, jenž při zteči prošel nepřátelskou kulometnou palbou a dostal se až na kótu, zníž kulomet střílel. Jako provozovatel bungee jumpingu, jehož lano zadrželo, když měl hlavu dvacet centimetrů od hladiny rozbouřené řeky. Jsou na tom jako Thomas Alva Edison, když mu žárovka poprvé svítila hodinu a její vlákno nehořelo. Jako Ludwig van Beethoven, když dokončil Pastorální.) Kdyby mohli, začali by pokřikovat na ty dívky, pomalu odcházející od stánku po chodníku sestaveném zdrobných žulových kostiček.


  Pstruh na grilu,

  chardonnay a rozuzlení


  „Na co byste měla chuť, Silvie?“ zeptá se a prohlíží si jídelní lístek včervených kožených deskách, na nichž je zlatými písmeny název restaurantu a starodávný erb, majitel Rotisserie si ho patrně vymyslel nebo někde docela nestydatě obkreslil.


  Prohlíží si jídelní lístek, jako by ho už za ta léta neznal zpaměti.


  „Dneska,“ řekne Silvie a zamrká, nádherně zamrká, a pohodí si vlasy dozadu, nádherně si pohodí vlasy dozadu, „dneska bych si dala nějakou rybu.“


  Od návratu zIschie žádnou rybu nejedl. Ani rybu, ani garnáty, ani slávky. Ani krevety, ani kalamáry.


  „Mají pstruha na grilu a tolstolobika vpapilotě.“


  Jestli si vybere pstruha, strávím sní krásný večer. Jako bývaly sVeronikou. Bude to krásný večer se Silvií, skouzelnou Silvií. SVeronikou číslo dvě. Jestli si vybere pstruha, prožije sní krásný večer, a ne pouze dnešní. Prožije sní první zjejich krásných večerů.


  Je přesvědčený, že si vybere pstruha na grilu.


  „Jestli mohu, tak pstruha.“


  „Dám si ho také,“ řekne Hugo Absolon radostně.


  Číšník jim mezitím přinesl víno. Zvedne skleničku. „Je mi svámi moc hezky.“


  „Mně je svámi hezky,“ a Silvie se usměje, mírně, decentně, nenápadně, jako to umí jen ona.


  Veronika to také uměla.


  Úsměv Veroniky přešel do jiného úsměvu, jako se voda zjedné řeky vlévá do jiné. (Jako se záře hvězd proměňuje ve sluneční svit. Jako se radost mění vslzy a slzy vradost. Jako se oheň mění vteplo. Kde jsou hranice mezi Veronikou a Silvií, kde je mez oddělující ty dvě, kde je zeď, jež mezi nimi stojí? Nic takového není. Jenom čas zaměnil jedno jméno za jiné. Čas a osud. Čas a nůž vjeho pokoji, jenž předtím bezpečně ležel na kuchyňské lince.) Hugo Absolon se také usměje, ještě víc zvedne skleničku.


  „Na vaše zdraví,“ řekne.


  „Na nás,“ řekne Silvie.


  Ona mne miluje, ona mne určitě miluje, ujistil sám sebe a napil se slámově žlutého chardonnay, oněmž ho číšník ujistil, že má vytříbený buket snádechem zlatého jablka a broskví, je vychlazené přesně na deset stupňů a ke grilované rybě se znamenitě hodí.


  Pstruh se rozplývá na jazyku, voní estragonem, šalvěji a rozmarýnem, vmalém kopečku jsou uněj grilované žampiony, jako příloha je adrijská ciabatta a Hugo Absolon si je jistý, že tak skvělého pstruha ještě nejedl. Uvnitř, vrozkrojené rybě, jsou dva plátky citronu.


  „Chutná?“


  „Je skvělý,“ řekne Silvie.


  Pstruh je skvělý a on je šťastný, jako už dávno nebyl. Naposledy byl tak šťastný sVeronikou, když se vrátila zTurecka, seděli tady, utohoto stolku, a ona mu vyprávěla, oměstě Antalya…, jakživ předtím otakovém městě neslyšel, prý je to brána kTurecké riviéře, říkala Veronika, a voda vtěch vodopádech padá do moře zpadesátimetrové výšky, na hladině stříká kolem, je to fantastické. Fantastické a poetické, říkala Veronika, stále si pamatuje takřka doslova, co říkala při jejich poslední večeři vRotisserii, tehdy byl také šťastný. Šťastný jako teď…, avšak štěstí se nedá srovnávat, každé štěstí je jiné. Bylo by to jako srovnávat dva vánoční dárky, od Veroniky a od Silvie, nebo spíš jako srovnávat dárek, který věnoval Veronice a který oVánocích věnuje Silvii, vždycky měl větší radost zdárků, jež on dával, než zdárků, které dostával.


  Dneska večer ji pozve ksobě a věří, že ona jeho pozvání přijme. Než pozval do svého bytu poprvé Veroniku, trvalo to déle, ale Silvie – ta jako by uněho už někdy byla, mnohokrát byla, Silvie je přece nová podoba Veroniky, její nové ztělesnění. Proč by to měl odkládat?


  Neznamená to spěchat, nikoliv, až budeme umne, sedneme si ke stolku a já načnu víno… Včera koupil dvě láhve moselského ryzlinku zCahemu, je to lehké a svěží víno, má jiskru a je povzbuzující ho pít, ať si kdo chce co chce říká, moselský ryzlink působí důstojně. Důstojně a seriózně. Dvě láhve jim budou stačit.


  Budou sedět ustolku a pít ryzlink, pak si přisedne kní, na pohovku. (Nesmí přitom myslet na to, že na pohovce sedala Veronika. Že na ní seděla mnohokrát se sklenkou vjedné ruce a cigaretou vdruhé. Že na ní ležela a zhrdla jí prýštila krev, červená jako lesní jahody. Jako lak na jejích nehtech. Nesmí myslet na to, že upohovky, uté pohovky shnědým čalouněním, na němž se nepravidelně střídají zrzavé a modré pruhy, sčalouněním vypadajícím jako indiánská pokrývka, stál snožem vruce. Musí myslet jenom na Silvii. Na to, že život začíná znovu.) Přesedne si kní a přivine ji ksobě, poprvé ji políbí, ještě se nikdy nepolíbili.


  Políbím ji – jistěže, políbím ji jemně, něžně, zlehka. Jeho polibek bude lehký jako moselský ryzlink, stejně čistý. Bude mít stejnou jiskru. Stejnou vůni. Bude ji líbat sdouškem ryzlinku na jazyku. Teprve potom ji políbí doopravdy, chtivě a nenasytně. Až potom si ji přitáhne blíž, dobyvačně a tak, že se jim oběma zrychlí dech. Bude ji ksobě tisknout se vší vášnivostí, které je schopen. Sklopí její nádherné tělo na pohovku a bude ho drtit svým tělem. Bude ji líbat na ten nádherný krk, na ten krk Veroniky, na krk bez krvavé rány, který tolik miloval. Který tolik miluje.


  „Co je svámi, Hugo?“ ptá se Silvie, jejíž talíř už je skoro prázdný.


  „Promiňte. Jenom se na vás dívám.“


  „Ale prosím vás, tolik na mně kvidění zas není.“


  Hugo Absolon chtěl říct něco, co se vtakový okamžik sluší říct, co se má říct a co by irád řekl, jenomže zahlédl dva muže vstupující do Rotisserie.


  Dva muže voblecích, teď vlétě nikdo nenosí obleky, pokud nejde zrovna do divadla, avšak divadelní představení už začalo a tito dva jistě nejdou do divadla, ačkoliv mají nejen obleky, nýbrž ikravaty.


  Ano, Hugo Absolon by rád něco řekl, avšak zahlédne ty dva muže, jeden je starší, trochu obtloustlý, druhý mladší a vzpřímený, shustými vlasy. Vidí je, jak jdou kprázdnému stolku, téměř na opačném konci Rotisserie, než kde sedí Silvie a on. Vidí je, jak si cosi objednávají, číšník se souhlasně uklání.


  Muži si objednali jenom kávu a minerálku, což je vtakovémto podniku neobvyklé, dokonce asi inevhodné. Nicméně číšník se před nimi uklonil, jako by si poručili châteaubriand a láhev nejdražšího vína. Číšník není dnešní. Ani mu nemusejí ukazovat služební průkazy a služební pistole nenápadně ukryté vpodpažním pouzdře ze světlé kůže…, alespoň číšník je hluboce přesvědčen, že mají ipistole a že je mají vpodpažním pouzdře ze světlé kůže, včemž se hluboce mýlí. Pistoli nemá ani jeden. Služební průkazy mají oba.


  Inspektor se rozhlédne.


  „Hezkej zapadákov.“


  „Tys tady nikdy nebyl?“ předstírá překvapení komisař. „Někdy sem pozvi na večeři manželku.“


  Jestli isem bude zatahovat ty svoje nevkusné poznámky, tak ho snad…, inspektor si raději otevře kožené desky sjídelním lístkem.


  „Je tu draho.“


  „Občas si to dovolit můžeš,“ řekne komisař.


  Nevykládá inspektorovi, že on sám si to dovolí skoro pravidelně, přibližně jednou za měsíc. (Jednou za měsíc pozve svou manželku lékařku do nějaké dražší restaurace, jeho žena má ráda italskou kuchyni. Chutná jí polenta, miluje ravioly a lasagně. Její oblíbená jídla jsou pollo alla diavolo noc caponata, pikantní marinované kuře slilkem, anatra alla veneziana, benátská kachní prsíčka sbylinkami, marsalou a olivami, a hlavně agnello alla romana, římská jehněčí kýta. Také fegato alla veneziana, telecí játra po benátsku. Komisař je už dlouho ženatý, takže si pamatuje názvy těch jídel. Když mu poprvé Hugo Absolon řekl, že se vrátil zIschie, chtěl se ho zeptat, jestli tam měl fegato alla veneziana. Jaksi se to nehodilo, když na pohovce před nimi ležela Veronika sproříznutým hrdlem.) Nevykládá inspektorovi ani to, že někdy kupuje své manželce květiny. Jsou věci, které správný ženáč dělá, ale knimž se nepřiznává.


  „Řekneš mu to ty, nebo mu to mám říct já?“


  „Řeknu mu to já,“ a komisař dodá: „až potom.“


  „Jistě.“


  Je od nich nevkusné, že si pro mě přišli sem, mohli mě přece zatknout kdekoliv. Nebo až zítra. Mohli mi ještě dopřát ten poslední večer se Silvií, poslední noc sní… Hugo Absolon se dívá na dívku, kterou mu osud seslal na tak krátkou dobu, Silvie se dívá na něho, oči jí září. Pstruh byl vynikající, chardonnay bylo vynikající a Silvie se na něho dívá tak vlídně a mile, jak to uměla jen Veronika. Silvie to dovede také. Silvie, Veronika číslo dvě.


  Asi vědí, proč si pro mě přišli zrovna teď. Bojí se, že ji vezmu ksobě domů, bojí se, abych ji nezabil jako tu první. Nůž mu vzali, je to corpus delicti, ale vjeho kuchyňce je víc nožů. Kdyby neměl nůž, mohl by ji zaškrtit, vkomoře na chodbě by našel nějaký provaz. Nebo by ji mohl udusit vložnici polštářem. Přitisknout jí polštář kobličeji a nepovolit.


  Hugo Absolon zvedne skleničku, vníž je ještě dost vína, Silvie udělá totéž. „Je to krásný večer,“ řekne, „večer svámi, Silvie.“


  „Doufejme, že není poslední,“ usměje se ona.


  „To nikdy nemůžeme vědět.“


  „Jak to myslíte, Hugo?“ skoro se poleká Silvie, její otázka zazní, jako by se polekala, ale je to jenom hra, Silvii ani nenapadne, že by to myslel doopravdy.


  „Co my víme? Třeba mě zítra zajede autobus, nebo dostanu infarkt.“


  Nebo jsou tu ti dva jenom náhodou, nezatknou mě a vnoci jí přitisknu polštář na obličej.


  „Tak něčeho podobného se nebojím,“ řekne Silvie, pohybem sklenky naznačí přípitek a zasměje se.


  Vždycky se směje jen mírně, zlehka. Nesměle, nevtíravě. Nenápadně, jak to uměla Veronika.


  Dopijí víno a oba si zapálí cigaretu. Silvie tu svou, zbílé krabičky smodrým proužkem, on marlborku. Ať si je kupuje kdekoliv, všechny chutnají slaně.


  Snad mě nechají, abych si sní ještě vykouřil cigaretu. Iodsouzenec má právo na poslední cigaretu, vkaždém filmu ji má, a on cítí na jazyku její slanou chuť, přebíjející chuť chardonnay ipstruha na grilu, chuť sladkých cherry rajčat, vůni šalvěje a rozmarýnu.


  Inspektor čeká, až ti dva dokouří.


  „Už?“ zeptá se.


  „Nikomu by se do toho nechtělo, ale pomalu je načase.“


  Inspektor si povzdechne a napije se minerálky. „Tohle mám ze všeho nejmíň rád.“


  „Kdo by to měl rád. Když jde oskutečného gaunera, prosím. Ale vtakovýmhle případě…“


  „No právě.“


  „Co naděláš. Vrah jako vrah.“


  „Asi jo.“


  Inspektor vstal od stolu, zapnul si sako na prostřední knoflík a pomalu přešel přes celou Rotisserii ke stolku pro dva vrohu, nad nímž svítí lampička spergamenovým stínítkem. Její teplé, slabé světlo dává obličejům zvláštní barvu. Jako znějakého flámského obrazu.


  Když se inspektor zastaví ustolku, doktor Absolon se pokusí nadzvednout ze židle, avšak inspektor ho přitlačí zpátky.


  „Vy jste…,“ začal Hugo Absolon, ale inspektor se na něj ani nepodíval.


  „Jste slečna Silvie?“ inspektor udělal krátkou přestávku, jako by si musel vzpomínat, nebo jako by uní stačilo křestní jméno, teprve po té přestávce připojí příjmení.


  „Ano, to jsem.“


  „Kriminální policie. Budete tak laskavá, slečno, a půjdete se mnou. Auto čeká venku.“


  „To mne zatýkáte?“


  „Nedělejte mi to těžší, než to je, slečno,“ řekne inspektor, „ano, zatýkám vás. Zatýkám vás pro vraždu Veroniky,“ a opět připojí příjmení až po krátké přestávce, jako by ivtomto případě stačilo křestní jméno.


  Obě přece byly zvyklé, že je všichni znali jenom pod křestními jmény.


  „Jak vás mohlo něco takového napadnout?“ Vočích Silvie se poprvé objeví výraz, jaký vnich Hugo Absolon ještě nikdy neviděl.


  Je to jakási směsice strachu, hrůzy, zoufalství, ale itvrdošíjnosti a urputnosti. Azloby. Anenávisti. Zloby a nenávisti vůči tomuto policistovi, vůči Hugu Absolonovi…, vůči všem. Vůči tomuto světu, tak nespravedlivému, tak krutému, zašlapávajícímu ji do prachu. (Vůči světu, který ji zašlapává a zabíjí jen proto, že zněj chtěla utéct. Že se od něj chtěla osvobodit, že chtěla uniknout někam jinam. Od otce, od matky, od rodiny, od debilního pokoje spřehozy na křeslech, vnichž všichni vysedávali večer co večer a sledovali debilní televizní pořady a krmili se debilními slanými tyčinkami. Od přiblblé informatiky, po jejímž dokončení by ji čekalo místo za pár tisícovek a pomalé stárnutí umonitoru vnějaké debilní firmě, kde by nějaký debilní majitel vydělával na její debilní práci. Zatímco skutečný svět, ten nádherný, krásný, plný slunce a štěstí, je někde jinde. Je tam, kam ona mohla jen nahlédnout. Je tam, kam mohla sice nahlédnout, ale nikdy tam doopravdy nepatřila.) To vše je vjejím pohledu. Apak ještě bezmocnost. Rezignace. Porážka.


  „Ani se svámi nebudu loučit,“ řekne doktoru Absolonovi, „určitě oto nestojíte.“ Má přitom vústech zrnka písku, skřípavého, suchého písku, už ani stín pstruha na rožni a chardonnay.


  Nepodívala se na něho, nepodívala se nikam.


  Vzala ze stolku svou kabelku, malou kabelku, jaké se říkává psaníčko, kabelku působící velmi draze, zřejmě dárek. Něčí dárek, kdoví od koho?


  Pomalu šla ke dveřím Rotisserie a inspektor za ní, odva kroky – připadal si nikoliv jako zatýkající policista, ale jako nosič. Jako nosič luxusních zavazadel vluxusním pěti hvězdičkovém hotelu.


  Komisař, osamělý ustolku, ani nepřemýšlí, jestli má pociťovat uspokojení, nebo smutek. Ví, že stakovým přemýšlením se při své práci nikam nedostane. Raději vytáhne peněženku – je to krásná peněženka, zvenčí zčerné kůže, vnitřek je zpříjemné načervenalé kůže a bankovky drží mosazná spona. Dostal ji od ženy kVánocům, teď jí zamává na číšníka.


  „Dvě kafe a dvě minerálky,“ řekne.


  „Ovšem, dvě kávičky a dvě minerálky, pane kapitáne,“ opakuje číšník spřehnaným úklonem dávajícím najevo, že taková útrata není žádná pořádná útrata a že je pod jeho důstojnost, aby ji inkasoval.


  Komisař se zašklebí. „Když už,“ řekne, „tak trochu přitlačte.“


  „Pardon, pane majore.“


  „To je lepší,“ přikývne komisař a jak číšník očekával, nedá mu skoro žádné spropitné.


  Číšník se přesto znovu uklonil, nyní už zřetelně výsměšně, a komisař vstal od stolku, upravil si sako a pomalu šel kHugu Absolonovi.


  Ten největší šok má za sebou, já ho jen dorazím, tomu se vyhnout nemůžu… Už chce mít tu nepříjemnost odbytou. Tu trapnou nepříjemnost, ponižující pro Absolona, avšak ponižující ipro něho.


  „Mohu?“ zeptá se a aniž by čekal na souhlas, padne vší vahou svého těla na prázdnou židli.


  Na židli, kde ještě před chvílí seděla Silvie.


  Silvie teď sedí vautě jedoucím na policejní ředitelství… Sedí na zadním sedadle, inspektor vedle ní, a jak on ho zná, inspektor neřekne ani slovo, asi se dívá okénkem do setmělých ulic, ne tak docela setmělých, dívá se na pouliční světla, neonové reklamy, reflektory automobilů, na chodce přebíhající vozovku mimo označené přechody. Silvie se patrně dovolila a zapálila si ve voze cigaretu, co jiného by dělala. Pouta nemá, komisař inspektorovi důrazně připomněl, aby jí pouta nenasazoval.


  „Já nic nechápu, pane komisaři,“ řekne Hugo Absolon tiše a skoro zajíkavě, „to přece není…“


  „Bohužel ano, a je naše chyba, že to trvalo tolik dní. Potíž je vtom, že si ty dvě dívky byly tak podobné,“ řekne, „měli jsme fotografii, oníž jsme mysleli, že je to snímek Veroniky, kvůli té náušnici. Pak se ukázalo, že jde oSilvii.“


  „Kvůli jaké náušnici?“


  „Ve skutečnosti to není náušnice, ale klips. Takový ten dlouhý klips, jaké se nosí jen na jednom uchu.“


  „Veronika nikdy nenosila žádný klips. Ani náušnice.“


  „Byl na něm její otisk prstu,“ povzdechne si komisař omluvně, „a fotka byla opravdu dost rozmazaná, amatérský snímek, patrně zmobilu. Anavíc, vDianě měli skartovanou evidenci opanu Diofantosovi.“


  „Proboha, kdo je Diofantos?“


  „Řecký rejdař. Ata slečna zDiany, ta vantracitovém kostýmu, ačkoliv minule měla modrozelené šaty, víte která, taky jste za ní byl…“


  „Byl.“


  „Tak ta nám řekla, že pan Diofantos chtěl na eskort pokaždé jinou dívku. Teď se ukázalo, že nikoliv. Že měl třikrát jednu a tu samou a dokonce, že dokonce, že jí jaksi, pokud se to tak dá říct, slíbil možnost manželství.“


  Ještě mi něco chce. Ještě mi něco chce říct a nebude to nic příjemného, jsem jako dobytče na jatkách a on mě chce dobít a já můžu jen čekat, co přijde.


  Hugo Absolon vyčkává. Zapálí si marlborku a vyčkává. Ví, že brzy, za okamžik, za zlomek okamžiku, se něco stane. (Něco, co mu rozbije stříbrný zámek snů, který si vybudoval. Domeček zkaret, který si vybudoval. Ještě netuší, co to bude, ale je si jist, že to bude zlé, moc zlé. Komisař má krátké, silné prsty a rozmačká jimi na kaši všechno, co patří kHugu Absolonovi. Těmi silnými prsty zničil jeho galaxii sVeronikou, roztrhal na cucky jeho pohádkovou knížku sVeronikou a nyní se chystá kněčemu podobnému. Kněčemu ještě horšímu. Chystá se zavalit ho ledovcem, zasypat kamennou sutí, pohřbít ho pod mokrou hlínou. Utopit ho vbahně.) Smarlborkou mezi prsty vyčkává, až komisař zvedne palici a udeří.


  „Pan Diofantos je zřejmě posedlý touhou oženit se snějakou dívkou zeskortu,“ řekne komisař a sám se diví, že to říká jaksi omluvně, jako kdyby on mohl za řeckého rejdaře. „Když byl vTurecku sVeronikou, slíbil manželství jí, dokonce jí dal prsten sdiamantem.“


  „Ale co stím má společného Silvie?“


  Komisař si zase povzdechl…, čekala ho nejnepříjemnější věta, kterou měl říct…, kterou svou rozvláčností pořád oddaloval a oddaloval, ale dál oddalovat nemohl.


  Musím, ať chci, nebo ne, je to na mně, ještě jednou si povzdechl, jakoby znejhlubších hlubin své bytosti.


  „Veronika a Silvie byly kolegyně, pane doktore.“


  „Jistě, studovaly spolu.“


  Komisař sáhne po krabičce ležící na stolku. „Smím jednu?“ zeptá se a nečeká na odpověď, vezme si cigaretu, naposledy kouřil před deseti lety.


  „Veronika a Silvie byly kolegyně nejen na studiích.“


  „Chcete tím naznačit…?“ začne Hugo Absolon, ale ani nepokračuje, protože komisař kývl.


  Kývl sulehčením – je vždycky lepší, když něco podobného tomu druhému dojde.


  „Byly kolegyně ivDianě. Když Veronika Silvii telefonovala hned zbudky na letišti, že si ji Diofantos chce vzít, že jí daroval prsten sbriliantem a že se svámi naposledy sejde, bylo to na ni moc. To neunesla. Jí přece slíbil Diofantos manželství dřív, ona je ta, která sním byla třikrát.“


  „Takže…“


  „Zhrzená láska, pane doktore, stou je těžké pořízení. Jestli se tady dá olásce mluvit, to já nevím. Veronika jí řekla, že bude uvás, Silvie čekala před domem, a jakmile vás viděla odcházet do toho nakladatelství, kam jste nedošel, vtrhla dovnitř. Musely spolu zápasit, tak se dostaly otisky Veroničina prstu na ten klips.“


  Co má pořád sklipsem? Mne nezajímá nějaký klips, kašlu na klips, když se dusím. Když mě rozmačkává na kaši, těmi prsty, vnichž teď drží cigaretu, a já tu musím sedět. Dívá se na mne a já tu musím pořád sedět a nic na mně nesmí být poznat, ačkoliv on na mně pozná všechno. Hugo Absolon sedí vzpřímeně, aby na něm nic nebylo poznat, alespoň zpovzdálí, od okolních stolků, kde se hosté Rotisserie baví a žertují a kde se muži předvádějí a ženy koketují.


  Vskutku, kdyby je někdo pozoroval, musel by mít dojem, že dva čtyřicátníci vzpomínají na své mládí. Na studia. Na dívky, snimiž chodili. Na cokoliv.


  „Skoro jste mě přesvědčili, že jsem ji zabil já. Dokonce jsem si představoval, jak jsem to udělal.“


  Aještě jednou vidí sám sebe, jak to dělá. (Jak bere vkuchyni nůž a jde sním kVeronice. Jak ji chytá za vlasy a zaklání hlavu tak, aby mohl kjejímu bílému, krásnému hrdlu přiložit nůž, jak vede řez, prudký, surový řez, do něhož se valí krev. Jak mu krev stříká na obličej, na košili.) Vidí sám sebe, jak vraždí, a ruka scigaretou se mu chvěje.


  „Ano, já vím, ipana inženýra jsme otom skoro přesvědčili,“ řekne komisař. „To se tak při naší práci stává,“ řekne a dodá: „když někdo nemá čistý svědomí, a někdy, ikdyž ho čistý má.“


  „Ale proč pak Silvie se mnou…?“


  Komisař pokrčí rameny. „Jsou věci mezi nebem a zemí, pane doktore,“ řekne. „Třeba to patřilo kjejí pomstě, chtěla si dokázat svou převahu nad Veronikou. Když nemohla mít jejího ženicha, rozhodla se mít aspoň jejího milence. Kdo znás rozumí ženám?“


  Hugo Absolon, doktor Hugo Absolon, si zapálí novou marlborku.


  Cigareta má slanou chuť a on ví, bezpečně a neodvolatelně, že všechny cigarety, které si kdy zapálí, budou mít slanou chuť.


  KONEC


  VEDICI

  PŮVODNÍ ČESKÁ DETEKTIVKA DOPORUČUJEME
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        Kód

      
    


    
      	
        4016

      

      	
        V. Erben

      

      	
        Bláznova smrt

      
    


    
      	
        4025

      

      	
        V. Erben

      

      	
        Poslední pád Mistra Materny

      
    


    
      	
        4027

      

      	
        V. Erben

      

      	
        Znamení lyry

      
    


    
      	
        4034

      

      	
        J. Kuťák

      

      	
        Schwarz hraje birdie

      
    


    
      	
        4037

      

      	
        E. Kačírková

      

      	
        Dívka vzrcadle

      
    


    
      	
        4052

      

      	
        E. Kačírková

      

      	
        Jak si vosa staví hnízdo

      
    


    
      	
        4059

      

      	
        J. Kuťák

      

      	
        Smrt pod sedmým grýnem

      
    


    
      	
        4063

      

      	
        J. Zábrana, J.Škvorecký

      

      	
        Vražda pro štěstí

      
    


    
      	
        4065

      

      	
        M. Dovrtělová

      

      	
        Smrt kazí obchod

      
    


    
      	
        4066

      

      	
        R. Cílek

      

      	
        Sen ošibenici

      
    


    
      	
        4068

      

      	
        J. Zamora

      

      	
        Případ rozhádaných spolužáků

      
    


    
      	
        4071

      

      	
        K. Solan

      

      	
        Štíhlá paní sbílým kolem

      
    


    
      	
        4072

      

      	
        J. Moravcová

      

      	
        Pinč baskervillský

      
    


    
      	
        4073

      

      	
        M. Smetana

      

      	
        Vraždy vzákulisí

      
    


    
      	
        4075

      

      	
        J. Pospíšilová

      

      	
        Leopard nemění skvrny

      
    


    
      	
        4077

      

      	
        E. Kačírková

      

      	
        Musíš mě zabít

      
    


    
      	
        4078

      

      	
        P. Jansa

      

      	
        Malér pana Mahlera

      
    


    
      	
        4080

      

      	
        V. Erben

      

      	
        Denár vdívčí dlani

      
    


    
      	
        4082

      

      	
        J. Zábrana, J.Škvorecký

      

      	
        Vražda se zárukou

      
    


    
      	
        4083

      

      	
        J. Svejkovský

      

      	
        Italské jablko

      
    


    
      	
        4085

      

      	
        I. Rottová

      

      	
        Případ dárkové kazety

      
    


    
      	
        4086

      

      	
        V. Welsch

      

      	
        Smrt přichází spodzimem

      
    


    
      	
        4088

      

      	
        M. Dovrtělová

      

      	
        Má je pomsta

      
    


    
      	
        4089

      

      	
        V. Erben

      

      	
        Vražda pro zlatého muže

      
    


    
      	
        4091

      

      	
        E. Kačírková

      

      	
        Vraky bez pokladů

      
    


    
      	
        4092

      

      	
        H. Hardenová

      

      	
        Příliš mnoho strašidel

      
    


    
      	
        4095

      

      	
        J. Zábrana, J.Škvorecký

      

      	
        Vražda vzastoupení

      
    


    
      	
        4096

      

      	
        J. Kuťák

      

      	
        Bota vpísku

      
    


    
      	
        4098

      

      	
        R. Ströbinger

      

      	
        Vražda vlázních Třeboni

      
    


    
      	
        4099

      

      	
        J. Hogan

      

      	
        Konec Romantiků

      
    


    
      	
        4100

      

      	
        P. Jansa

      

      	
        Poslední waltz

      
    


    
      	
        4104

      

      	
        P. Eidler

      

      	
        Klub elitních milenců

      
    


    
      	
        4105

      

      	
        E. Kačírková

      

      	
        Na mrtvé je spolehnutí

      
    


    
      	
        4107

      

      	
        J. Moravcová

      

      	
        Zločin pro slečnu Poirotovou

      
    


    
      	
        4108

      

      	
        J. Cimický

      

      	
        Zápisník Paula Maigreta

      
    


    
      	
        4110

      

      	
        R. Cílek

      

      	
        Úkol pro spolehlivého kata

      
    


    
      	
        4114

      

      	
        H. Doubková

      

      	
        Ďábelská past

      
    


    
      	
        4116

      

      	
        K. Tachovská-Vestman

      

      	
        Když začalo pršet

      
    


    
      	
        4117

      

      	
        J. Zamora

      

      	
        Tři panáky pro Evženku

      
    


    
      	
        4120

      

      	
        I. Rottová

      

      	
        Vzkaz na starém záznamníku

      
    


    
      	
        4122

      

      	
        E. Kačírková

      

      	
        Riziko povolání

      
    


    
      	
        4123

      

      	
        H. Hardenová

      

      	
        Smrt nenachází slova

      
    


    
      	
        4128

      

      	
        P. Jansa

      

      	
        Malér smodrou krví

      
    


    
      	
        4131

      

      	
        V. Welsch

      

      	
        Zemři a zapomeň…

      
    


    
      	
        4133

      

      	
        H. Brožíková

      

      	
        Znamení motýla

      
    


    
      	
        4136

      

      	
        V. Bešťák

      

      	
        Vražda vblázinci

      
    


    
      	
        4140

      

      	
        J. Pospíšilová

      

      	
        Podzimní blues

      
    


    
      	
        4141

      

      	
        J. Kuťák

      

      	
        Podraz na příděl

      
    


    
      	
        4144

      

      	
        H. Whitton

      

      	
        Konec záletné lady

      
    


    
      	
        4145

      

      	
        J. Moravcová

      

      	
        Třináctá kometa

      
    


    
      	
        4148

      

      	
        E. Kačírková

      

      	
        Diamantová Lily

      
    


    
      	
        4150

      

      	
        I. Rottová

      

      	
        Vidiny popletené tlumočnice

      
    


    
      	
        4154

      

      	
        F. Uher

      

      	
        Podzimu neutečeš

      
    


    
      	
        4155

      

      	
        P. Jansa

      

      	
        Kámošky až za hrob

      
    


    
      	
        4158

      

      	
        V. Welsch

      

      	
        Člun vmlze

      
    


    
      	
        4159

      

      	
        J. Kuťák

      

      	
        Poslední odpal

      
    


    
      	
        4160

      

      	
        J. Pospíšilová

      

      	
        Kosa a kámen

      
    


    
      	
        4162

      

      	
        E. Kačírková

      

      	
        Sedm stupňů do pekla

      
    


    
      	
        4164

      

      	
        R. Ströbinger

      

      	
        Vražda na zámku Mikulov

      
    


    
      	
        4165

      

      	
        M. Fieber

      

      	
        Soukromé bludiště

      
    


    
      	
        4166

      

      	
        Z. Novák

      

      	
        Prohnilý svět

      
    


    
      	
        4168

      

      	
        S. Češka

      

      	
        Starožitná smrt

      
    


    
      	
        4169

      

      	
        P. Jirounek

      

      	
        Večeře spaní Vítovou

      
    


    
      	
        4171

      

      	
        I. Rottová

      

      	
        Dáma zkomparzu

      
    


    
      	
        4172

      

      	
        P. Eidler

      

      	
        Jen vrah mluví pravdu

      
    


    
      	
        4173

      

      	
        H. Whitton

      

      	
        Prokletí hradu Leerhill

      
    


    
      	
        4174

      

      	
        J. Moravcová

      

      	
        Letí, letí andělíček

      
    


    
      	
        4177

      

      	
        R. Cílek

      

      	
        Zákon padlého koně

      
    


    
      	
        4178

      

      	
        V. Erben

      

      	
        Vražda ve společnosti Consus

      
    


    
      	
        4179

      

      	
        J. Nováková

      

      	
        Nikdy nevěř ničemu

      
    


    
      	
        4181

      

      	
        Z. Třešňák

      

      	
        Špagát

      
    


    
      	
        4182

      

      	
        S. Volný

      

      	
        Slepá ulička

      
    


    
      	
        4183

      

      	
        L. Popelínský

      

      	
        3× nadporučík Žilka

      
    


    
      	
        4184

      

      	
        V. Welsch

      

      	
        Žába na prameni

      
    


    
      	
        4185

      

      	
        V. Černucká

      

      	
        Noc, kdy jsem měla zemřít

      
    


    
      	
        4187

      

      	
        E. Kačírková

      

      	
        Abchazský med

      
    


    
      	
        4188

      

      	
        F. Niedl

      

      	
        Štvanice

      
    


    
      	
        4189

      

      	
        J. Pospíšilová

      

      	
        Kejklíř, Smrt a Blázen

      
    


    
      	
        4190

      

      	
        N. Horáková

      

      	
        Kletba markomanské královny

      
    


    
      	
        4191

      

      	
        J. Kuťák

      

      	
        Vražda na vrších

      
    


    
      	
        4192

      

      	
        O. Chaloupka

      

      	
        Slaná chuť cigaret

      
    


    
      	
        4195

      

      	
        Z. Rampichová

      

      	
        Příliš hořká čokoláda

      
    


    
      	
        4196

      

      	
        V. Erben

      

      	
        Trable anglického šlechtice vČechách

      
    

  


  


  VEDICI MÍSTO ČINU DOPORUČUJEME
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        V. Doyle: RUDÁ KOČKA

      

      	
        (Německo)

      

      	
        kód 4103

      
    


    
      	
        C. C. Fischer: PALÁC TISÍCE KOŘENÍ

      

      	
        (Nizozemí)

      

      	
        kód 4119

      
    


    
      	
        M. Martini: TICHÝ ŘEZNÍK

      

      	
        (Austrálie)

      

      	
        kód 4111

      
    


    
      	
        P. Magnan: POKOJ ZA ZRCADLEM

      

      	
        (Francie)

      

      	
        kód 4127

      
    


    
      	
        S. Massey: MRTVÁ VLÁZNI

      

      	
        (Japonsko)

      

      	
        kód 4135

      
    


    
      	
        I. Pears: ULOUPENÁ MADONA

      

      	
        (Itálie)

      

      	
        kód 4152

      
    


    
      	
        A. Giménez-Bartlett: POSLOVÉ TEMNOTY

      

      	
        (Španělsko)

      

      	
        kód 4149

      
    


    
      	
        MRTVÝ ZPAPÍRU

      

      	
        (Španělsko)

      

      	
        kód 4161

      
    

  


  Knihy je možno objednat na tel: 541126059, mobil: 604262112, lze objednat iformou SMS, e-mail: moba@mobaknihy.cz nebo www.mobaknihy.cz


  Knihy Vám budou zaslány na dobírku.


  UPOUTÁVKA (ZE ZADNÍ STRANY DESEK)


  Doktor Hugo Absolon je rozvedený čtyřicátník, který vystudoval dějiny umění, ale živí se jako překladatel oddechových románů. Muž, jenž není se svým osudem spokojen, což si naléhavě uvědomuje při dovolené na ostrově Ischii, však nalézá útěchu, radost a štěstí vmilostném vztahu se studentkou informatiky, která si ke studiu přivydělává jako modelka předvádějící dámské oblečení. Absolon sice nechápe, že tak krásná dívka ztrácí čas sním, vždyť není ani bohatý, ani jinak úspěšný, přijímá však její přízeň jako dar osudu. To však nemá dlouhé trvání. Jednoho dne mu dívka po bouřlivé milostné noci sdělí, že od něho odchází…
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