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Věnování 
Tuto knihu věnuji svým milovaným čtenářům všude tam, kde vycházejí mé knihy. Zejména pak těm, kteří díky vlastní inteligenci, kritičnosti, citlivosti, velkorysosti či laskavosti umějí prodávat sny. Prodavači snů jsou ve svém okolí obvykle po-važováni za podivíny, za blázny - neboť normální je brodit se bahnem individualismu, sebestřednosti, sobectví. Jejich odkaz je však nezapomenutelný.
 
Předmh 
mluva 
Toto je čtvrtý román a celkově dvaadvacátá kniha, jejímž jsem autorem. Mé předchozí romány  Budoucnost lidstva a  Dikta-tura krásy nemají jen pobavit, zaujmout a probudit emoce.
Všechny se zabývají také psychologickými, psychiatrickými, sociologickými a filozofickými otázkami. Jejich cílem je vyvolat diskusi, putovat světem myšlenek a překonávat hranice předsudků.
Psaní se soustavně věnuji přes pětadvacet let a zhruba před osmi lety jsem své texty začal publikovat. Mnoho lidí nechápe, proč vlastně jsou mé knihy tak žádané, když nejsem zajímavý pro svět reklamy a v rámci možností se vyhýbám veřejnému životu. Snad je to tím, že mé příběhy putují v nepostižitelném světě lidské psychiky. Upřímně se domnívám, že si takový úspěch nezasloužím. Netvořím lehce. Jsem však vytrvalý. Rád o sobě žertem tvrdím, že jsem velký paličák. Snažím se pracovat se slovy jako řemeslník. Jako zarputilý sochař celé dny a noci tvořím a přetvářím každý odstavec. I v této knize na-leznete různé myšlenky, jimž jsem vetkl konečnou podobu teprve poté, co jsem je desetkrát či dvacetkrát v duchu přetavil a přepsal.
Některé knihy se zrodily z jádra intelektu, jiné z lůna citů.
Prodavač snů vzešel ze skrytých zákoutí obou těchto zdrojů.
Vytvořil jsem ten příběh již před mnoha lety a teď konečně nastala chvíle ho zapsat. Při psaní na mě útočily tisíce pochyb, hodně jsem se smál a přitom se musel opakovaně zamýšlet nad naším nebo alespoň svým bláznovstvím. Tento román 
prochází od dramatu k satiře, vypráví o tragédii lidí, které postihla ztráta, a o bezelstnosti těch, jejichž život připomíná cir-kusovou manéž.
Protagonista příběhu je nadán nevídanou odvahou. Skrývá mnohá tajemství. Všechna jeho slova a činy se řídí jen jeho vlastním svědomím. Do všech světových stran hlásá, že moderní společnost se proměnila ve velký blázinec, kde normální jsou ti, které trápí nespokojenost a stres, zatímco zdraví, klidní a vyrovnaní lidé jsou považováni za blázny. Sokratovsky dráždí svědomí všech, které potkává na ulici, ve firmách, nákupních centrech, školách. Bombarduje je bezpočtem otázek.
Byl bych rád, kdyby tuto knihu četli nejen dospělí čtenáři, ale i mladí lidé, protože si myslím, že z mnohých se stávají pa-sivní otroci společenského systému. Že jim chybí zaujetí pro sny či dobrodružství. Až na výjimky se z nich stali konzumenti výrobků a služeb, nikoliv myšlenek. Všichni však vědomě či nevědomky touží po pestrém životě plném emotivních pro-
žitků, dokonce i děti, které sotva opustily kolébku. Ale kde je mají pořád brát? V kterých sférách společnosti jsou? Někteří kvůli tomu utrácejí obrovské peníze, a přesto jsou stále nespokojení. Jiní zoufale hledají slávu a věhlas, ale umírají nudou.
Další se za svou dávkou dobrodružství sápou na strmé vrcho-ly, ale spálí je žár všedních dní. Protagonisté tohoto příběhu kráčejí proti proudu devastujících společenských zvyklostí.
Každý den prožívají nesmírně napínavá dobrodružství. Ale prodávat sny je nákladný „byznys”. Proto čelí mnoha rizikům a dramatickým zvratům.
 
ání 
pátek, nejrušnější den týdne, pět hodin odpoledne, a na hlavním dopravním uzlu uprostřed velkoměsta se zastavovalo stále více lidí, kteří obvykle mívají tolik naspěch. Stísněně vzhlíželi kamsi vzhůru, nad křižovatku Amerického bulváru a Evropské třídy Do mozku je bodal pronikavý zvuk hasičské sirény, upozorňoval na nebezpečí. Ucpanými ulicemi se sna-
žila prodrat sanitka.
Hasiči, kteří dorazili na místo jako první, ohradili prostor, aby se žádný z diváků nemohl přiblížit až k impozantnímu mrakodrapu San Pablo, majetku skupiny Alfa, jednoho z největších obchodních koncernů světa. Lidé se rozhlíželi a ve tvá-
řích těch, kteří přišli později, se zračila otázka: Co se tu děje?
Co je to za zmatek? Diváci ukazovali vzhůru. Na ochozu ve dvacátém patře krásné budovy se stěnami ze zrcadlového skla stál sebevrah.
Další lidská bytost, která zatoužila zkrátit si už tak dost krát-ký život. Zase jeden člověk, který měl v úmyslu to vzdát. Doba byla nasycená smutkem. Těch, kteří se dobrovolně rozhodli vzít si život, bylo víc než obětí válek nebo násilných trestných činů. Údaj, který nejednomu čtenáři vyrazí dech. Prožitek radosti byl širý jako oceán, ale mělký jako kaluž. Lidem nechyběly finance ani rozum, ale vedli prázdný, uzavřený život trosečníků uprostřed vlastního světa. Společenský systém izoloval nejen chudáky, ale i ty, kteří žili v dostatku.
Sebevrahovi z budovy San Pablo mohlo být asi čtyřicet, měl hladce oholenou tvář, výrazné obočí, pár vrásek a delší, 
lehce prošedivělé vlasy. Veškeré vzdělání, zdokonalené roky studia, se rozpadlo v prach. Hovořil pěti jazyky, ale sám k so-bě žádným z nich promluvit nedokázal. Neposloužily mu, aby porozuměl řeči démonů ve svém nitru. Zmocnila se ho deprese. Život ztratil smysl. Nic ho netěšilo.
V té chvíli jako by ho zajímal jen ten poslední okamžik.
Monstrózní jev, jemuž se obvykle říká smrt, děsí…, ale součas-ně fascinuje, protože nabízí úlevu od pozemského trápení.
Zdálo se, že muže už nic neodradí od myšlenky na smrt. Po-hlédl vzhůru, snad toužil dostat požehnání pro svůj poslední čin, podíval se dolů a neohroženě udělal dva rychlé krůčky.
Dav zděšeně zahučel - teď skočí.
Někteří diváci si nervózně okusovali nehty. Jiní se báli mrk-nout, aby jim neunikl jediný kousek představení. Člověk bolest nesnáší, ale současně je jí neodolatelně přitahován. Přeje si, aby nedocházelo k nehodám, zraněním, neštěstím, a přitom od nich nedokáže odtrhnout zrak. Až sebevrah završí svůj úmysl činem, bude diváky pár dní trápit úzkost a budou špatně spát. Ale navzdory tomu teď zůstávají na místě. Řidiči, jejichž auta uvázla na ucpané silnici, byli na rozdíl od napjatých diváků netrpěliví a bez ustání troubili. Někteří vystrčili hlavu z okénka a hulákali: „Nech toho divadýlka a skoč už konečně!”
Hasiči a velitel policie vystoupali na střechu budovy a pokoušeli se sebevraha odradit. Bezúspěšně. Poté co selhali, spěšně poslali pro jednoho slavného psychiatra, který se měl toho úkolu ujmout sám. Lékař se snažil vzbudit v muži důvě-
ru, pokoušel se ho přimět, aby uvažoval o důsledcích svého činu… Marně. Sebevraha už tyhle metody unavovaly, měl za sebou čtyři neúspěšná léčení na psychiatrii. Výhružně na psychiatra zařval: Ještě krok a skočím!” Zbyla mu jediná jistota -
milosrdná smrt. Nebo tomu alespoň věřil. Rozhodl se a přihlí-
žející na tom nemohli nic změnit. Soustředil se na svá zklamá-
ní, přemítal o nezdarech, živil stravující úzkost.
 
Když atmosféra na střeše dospěla až sem, vynořil se zne-nadání z davu dole jakýsi muž a žádal, aby ho nechali projít.
Nejspíš další náhodný kolemjdoucí, jen trochu víc ošuntělý.
Bez kravaty, v pomačkaném saku a černých nevyžehlených kalhotách. Modré košili s dlouhými rukávy chybělo pár knoflíčků a byly na ní fleky. Muž se navíc už nejméně týden nemyl.
Zcuchané a kolem uší prošedivělé vlasy potřebovaly ostříhat.
Poměrně dlouhé vousy prozrazovaly, že se už dlouho neholil.
Nepěstěná suchá pleť s vějíři vrásek kolem očí svědčila o tom, že muž občas přespává venku. Bylo mu mezi třiceti a čtyřiceti, ale vypadal starší. Nezdálo se, že by byl obdařen mimořádný-
mi politickými či duchovními schopnostmi, o intelektu nemluvě. Spíš než společenskou ikonu připomínal člověka z okraje společnosti.
S nepřitažlivým vzhledem však kontrastovaly mužovy pohyby. Vždy zlehka poklepal na rameno tomu, kdo stál před ním, zeširoka se na něho usmál a prošel. Lidé nevěděli, čím je jeho doteky tak zaujaly, ale dobrovolně mu ustupovali z cesty.
Chodec došel až k lanu, kterým hasiči ohradili prostor. Dál ho nepustili. Upřeně se zadíval na hlídku, která mu bránila projít, a rozhodně prohlásil: „Musíte mě pustit. Ceká na mě.”
Hasiči si ho prohlédli od hlavy k patě a zavrtěli hlavou. Vypadal spíš jako člověk, který sám potřebuje pomoc. Těžko by mohl být v této situaci nějak užitečný.
Jak se jmenujete?” zeptal se hasič přísně.
„To je teď jedno!” rázně odpověděl záhadný muž.
„Kdo pro vás poslal?” vyptával se hasič.
„Brzy se to dozvíte! A jestli mě budete dál zdržovat dotazy, chystejte další pohřeb,” odpověděl a vzhlédl.
Hasiči se začínali potit. Jeden trpěl syndromem panického strachu, druhý nespavostí. Poslední věta tajemného muže je zneklidnila. Měl odvahu. Nakonec usoudili, že to možná je nějaký podivínský psychiatr nebo sebevrahův příbuzný.
 
Na střeše budovy čekala muže další překážka. Cestu mu zastoupil velitel policie a bez okolků spustil: „Stůjte. Tady nemá-
te co dělat.” A nakázal mu, ať okamžitě odejde.
Tajemný muž se mu podíval do očí a opáčil: „Proč bych chodil pryč, když mě sem zavolali?”
Velitel policie se podíval na psychiatra a ten zase na velitele hasičů. Beze slov se navzájem domlouvali, kdo poslal pro toho muže. Těch pár vteřin však neznámému stačilo, aby se dostal přes uzavřený prostor až nebezpečně blízko k muži, jemuž zbýval poslední krok.
Když si všimli, kam záhadný chodec pronikl, bylo už pozdě zadržet ho. Sebemenší zásah mohl způsobit katastrofu a při-mět sebevraha, aby svůj záměr dokončil. Proto raději napjatě sledovali, co se bude dít.
A muž kráčel dál, na nic se neptal a ani se neobával, že sebevrah skočí.
Ten si cizince všiml, teprve když ho měl asi tři metry od sebe, a užasle vykřikl: „Vypadněte, nebo se zabiju!”
Cizinec nevěnoval výhružce žádnou pozornost. Naprosto přirozeně se posadil na kraj střechy, z kapsy vytáhl obložený chléb a s chutí se do něho zakousl. Mezi jednotlivými sousty si spokojeně pobrukoval.
Sebevrah zkoprněl. Ubíralo mu to na důležitosti, uráželo ho to, znevažovalo jeho city.
Zoufale zařval: „Neprovokujte tou písničkou. Skočím.”
Cizinec však s přehledem odpověděl: „Nerušte mě laskavě při večeři!” odsekl. Načež si ukousl pořádné sousto a spokojeně komíhal nohama. Po chvíli se otočil k sebevrahovi a mlčky mu jídlo nabídl.
Při tom pohybu si policejní velitel skousl rty, psychiatr vy-třeštil oči a velitel hasičů překvapeně svraštil obočí.
Sebevrah nereagoval. Ale v duchu přemítal: To snad není možné! Ten chlap je ještě větší cvok než já!
 
Seznámení 
Člověk, který se zjevnou chutí pojídá sendvič vedle někoho, kdo se chystá spáchat sebevraždu, vypadá neskutečně. Jako ve scéně z nějakého filmu. Sebevrah přivřel oči, začal rychleji dýchat a svaly ve tváři mu ještě víc ztuhly. Nevěděl, jestli má skočit, začít řvát nebo se na cizince vrhnout. Nakonec uraženě vyštěkl: „Vypadni! Chci skočit.”
Od skoku ho dělil již jen vlásek. Zdálo se, že tentokrát se opravdu vrhne na zem. Dav vyděšeně zahučel, velitel policie si zakryl oči, aby tu tragédii neviděl.
Všichni očekávali, že se neznámý pokusí odvrátit tragédii a okamžitě zmizí. Nebo, podobně jako psychiatr nebo velitel policie, řekne: „Nedělejte to! Už jdu.”
Také mohl muže přemlouvat, například slovy: „Život je přece krásný. Problémy, které vás trápí, určitě zvládnete. Máte před sebou spoustu let.” Jenže on místo toho vyskočil a k úža-su všech a sebevraha zejména, začal nahlas deklamovat veršovanou filozofii. Pronášel ji tváří k nebi a ukazoval přitom na muže, který se chystal ukončit život.
„Budiž z toku času vymazán den, kdy se tento člověk narodil! 
Nechť toho dne za úsvitu vítr osuší rosu, která přináší vláhu zemi! 
Nechť večeru, v němž byl počat, navěky vládne úzkost! 
Nechť jsou hvězdy zářící té noci na nebi zbaveny vše-ho jasu! 
 
Budiž sebráno vše, z čeho se v dětství radoval a čeho se bál! 
Budiž jeho dětství zbaveno všech zážitků a dobrodružství! 
Budiž vymazány sny i noční můry jeho dospělosti, je-ho jasnozřivost i bláznovství!” 
Cizinec dorecitoval a najednou vypadal nesmírně smutně, pak už potichu vyslovil číslo jedna, aniž vysvětlil proč. Diváci bez dechu uvažovali, jestli tu nesledují nějaký happening. Ani policisté nevěděli, jak reagovat: mají zasáhnout, nebo je lepší dát věcem volný průběh?
Velitel hasičů se bezradně podíval na psychiatra a čekal vysvětlení. Ten však stejně rozpačitě řekl: „Z odborné literatury neznám nic o vymazávání dnů či shromažďování dětských radostí. Poezii nerozumím… Bude to jen další blázen!”
Šokovaný sebevrah zíral na cizince jako u vytržení. Vetřel-cova slova mu bezděčně zněla v uších. Nakonec se dotčeně ohradil: „Co jste zač, že chcete zavraždit moji minulost? Kdo vám dal právo ničit moje dětství? Kde berete tu drzost?” Po tomhle slovním útoku se opět stáhl do sebe a přemýšlel, jestli tím vrahem není nakonec on sám. Vzápětí však takové úvahy zavrhl.
Neznámý si všiml, že sebevrah váhá, a odvážil se dál provokovat: „Opatrně! Myšlení je nebezpečné, zejména pro ty, kteří chtějí zemřít. Jestli se chcete zabít, přestaňte myslet.”
Sebevrah zrozpačitěl a přemítal: Ze by do něho ten cizinec tak viděl? Ten chlap mi snad dodává odvahu umřít, nebo co?
Že by nějaký sadista? Chce snad vidět krev? Potřásl hlavou, ja-ko by se toužil zbavit podobných myšlenek, které jsou nepří-
telem impulzivních rozhodnutí.
Cizinec viděl, že sebevrah je úplně zmatený, a něžně, nicméně přesvědčivě řekl: „Nepřemýšlejte! Protože jinak vám 
dojde, že každý sebevrah páchá masovou vraždu: nejdřív zabije sebe a pak postupně ty, kteří po něm zůstanou. Když budete přemýšlet, pochopíte, že viny, chyby, zklamání a smůla pat-
ří k výsadám živého vědomí. Smrt žádné takové privilegium nemá!” Načež mu sebejistý výraz zmizel z tváře. Náhle vypadal téměř zoufale. Vyslovil číslo čtyři a pohoršené zavrtěl hlavou.
Sebevraha to ochromilo. Rád by cizincova slova zahnal pryč, ale byla jako virus, který mu napadl mozek. Proč na ně-
ho tak zapůsobila? Chtěl se těch myšlenek zbavit a proto ze na cizince rozčileně obořil: „Co jste zač, že do mě tak ryjete, mís-to abyste se mě snažil zachránit? Měl byste se mnou jednat ja-ko s duševně nemocným chudákem, který zaslouží politovat.”
A pak vykřikl: „Vypadněte! Mně už nic nepomůže.”
Neznámý se však nezalekl, naopak rozrušeného muže zlost-ně pokáral: „Kdo říká, že jste křehký nebožák, který podlehl depresi, protože už ho v životě nečeká nic příjemného? Nebo odvržený, zoufalý muž? Nebo že umíráte, že už neunesete dal-
ší ztráty? Podle mě na vás nic z toho nesedí. Vy jste nafoukaný chlap, sebestředný citlivka, kterého nezajímá mnohem větší trápení druhých.”
Sebevrah vyděšeně ucouvl a šátral rukama za sebou. Přesto odsekl, i když o poznání tišším hlasem: „Kdo jste, že si troufá-
te nazvat mě náfukou, citlivkou? Jak můžete vědět, že nemám zájem o druhé, kteří trpí víc než já?”
Ale cítil, že to byl přímý zásah, a vyrazilo mu to dech. Cizinec trefil do černého. Ty úvahy proťaly sebevrahovu duši jako blesk. Muž si v tu chvíli vzpomněl na otce, který mu zničil dětství a způsobil mnoho bolesti. Na citově chladného, vzdá-
leného otce, uzavřeného ve vlastním světě. Sebevrah o tom nikdy nemluvil; bylo nesmírně obtížné vyrovnat se s jizvami z minulosti. Ale teď ho ty skličující vzpomínky dostihly a on o poznání smířlivěji a se slzami v očích požádal: „Mlčte. Už nic neříkejte. Nechte mě umřít v klidu.”
 
Muž, který s ním diskutoval, pochopil, že se dotkl nesmír-ně hluboké rány, a také ztišil hlas. „Respektuji vaši bolest a ne-mám na ni žádnou teorii. Vaše bolest je jedinečná a současně jediná emoce, kterou skutečně cítíte. Je jenom vaše.”
Muži, který už téměř vzlykal, ta slova mnohé objasnila.
Uvědomil si, že nikdo nemůže soudit cizí bolest. Pochopil, že i otcova bolest byla jedinečná a že ji nemohl cítit nebo ocenit nikdo jiný než on sám. Vždy svého otce rázně odsuzoval, teď se na něho poprvé díval jinýma očima.
V té chvíli ho cizinec překvapil slovy, která mohla být stejně tak pochvalná jako kritická: „Podle mě jste odvážný člověk, protože zamýšlíte zmasakrovat vlastní tělo výměnou za věčný spánek v těsném hrobě! To je bezpochyby krásná iluze.” Pak se odmlčel, aby si sebevrah uvědomil dosud netušené důsledky svého činu.
Zoufalý muž se v duchu znovu ptal, odkud se tu vzal ten podivný jedinec, který mu hatí plány. Co je to za člověka? A jak mluví! Věčný spánek v těsném hrobě… Odporná představa.
Nicméně stále hodlal pokračovat ve svém plánu, a proto opá-
čil: „Nevidím důvod, proč ten zasranej život protahovat!” Za-vrčel a zamračil se nad představami, které na něho neodbytně dotíraly Cizinec mu zvýšeným hlasem rázně oponoval: „Zasranej život? Takový nevděk! Vaše srdce by se teď nejraděj vydralo z hrudi a krvavými slzami protestovalo nad tím, jak zavrhujete život!” Načež jakoby ve jménu sebevrahova srdce zanaříkal: „Ne! Měj se mnou slitování! Miliónkrát jsem ti neúnavně pum-povalo krev do těla. Vyhovělo tvým přáním… Sloužilo jsem ti a nikdy si nestěžovalo. A ty mě teď chceš umlčet a nedat mi šanci bránit se? Bylo jsem tvým nejvěrnějším otrokem. A jaká je má odměna? Co z toho mám? Pitomou smrt! Chceš utnout můj tlukot, jen aby ses zbavil trápení. Nevděčný sobče! Kéž bych ti dokázalo napumpovat do žil odvahu! Bojuj se životem, 
samolibý člověče!” A vyzval sebevraha, aby se soustředil na to, co se děje v jeho hrudi, a uvědomil si, jak je srdce zoufalé.
Muž skutečně cítil, že se mu chvěje košile. Nevšiml si, že mu srdce málem puká. Skoro jako by křičelo. Sebevrah najednou ztratil odvahu. Žasl, jaký účinek mají cizincova slova na jeho myšlenky. Už se zdálo, že je poražený, ale ještě se pokusil uplatnit poslední zbytek rozhodnosti: „Odsoudil jsem se k smrti. Už není naděje.”
Vtom mu ten trhán zasadil ránu pod pás: „Tak vy jste se už odsoudil? A víte vůbec, že sebevražda je ten nejnespravedli-vější rozsudek? Člověk, který se zabije, na sobě vykoná rozsudek smrti, aniž si dá šanci se hájit. Odsoudí se bez možnosti obhajoby. Nedá sám sobě právo dohadovat se s vlastními bludy, čelit tomu, co ho tíží, a bojovat s vlastními pesimistickými myšlenkami. Je totiž strašně jednoduché prohlásit, že život nemá smysl… Jste k sobě velice nespravedlivý!”
Cizinec naprosto přesně věděl, že lidé, kteří si berou život, mají odhodlání zabít se, ale neumějí si představit skuteč-
ný rozměr konce bytí. Tušil, že kdyby mohli vidět zoufalství svých nejbližších a netušené důsledky sebevraždy, vrátili by se a hájili by se. Chápal, že žádný dopis ani lístek na rozloučenou takovou obhajobu nezajistí.
Muž na střeše budovy San Pablo se snažil vysvětlit nevysvětlitelné ve vzkazu na rozloučenou pro svého jediného syna.
O sebevražedných myšlenkách hovořil s psychiatry a psychology. Analyzovali a interpretovali jeho pocity, stanovili diagnózu a nabídli mu spoustu teorií o nedostatečném metabolismu mozku a také dostal mnoho povzbudivých rad, jak má konflikty překonat a podívat se na věc z jiné stránky. Jeho rozum však zůstal neoblomný. Žádná rada, žádné vysvětlení ho nevytrhlo z citového marazmu.
Nic z toho k němu neproniklo. Až teď, tenhle podivný člověk na střeše budovy a jeho naléhavý hlas. Podle oblečení 
a pokorného vzezření byste ho považoval za chudáka, který se živí žebrotou. Nicméně, myšlenky a slovní projev prozrazovaly spíš odborníka, který dokáže pronikat do uzamčených duší. Jeho slova spíš znepokojovala než uklidňovala. Jako by věděl, že bez neklidu nelze o ničem pochybovat a bez pochyb nelze nalézat alternativní řešení, škálu dalších možností. Zoufalství sebevraha přimělo, aby cizinci položil jednu otázku.
Dlouho váhal, protože tušil, že je to krok do minového pole.
A měl pravdu.
„Kdo jste?”
Jeho protějšek toužil po krátké a jasné odpovědi, ale ta ne-přišla. Místo ní se spustila palba výčitek: „Kdo jsem? Jak se opovažujete ptát, kdo jsem, když nevíte, kdo jste vy? Kým je člověk, který chce ukončit život před zraky davu?”
Sebevrah se pokusil ponížit muže, který ho zahrnul otázkami, a poněkud jízlivě opáčil: Já? Kdo jsem já? Člověk, který za chvíli přestane existovat. A pak už nebude vědět, kdo je ani kým byl.”
„Nesouhlasím s vámi. Vy jste přestal hledat. Stal jste se bohem. Zatímco já se každý den ptám: Kdo jsem?” A pak vychyt-rale dodal. „A chcete vědět, jakou dostávám odpověď?”
Sebevrah fascinovaně přikývl. Cizinec pokračoval: „Řeknu vám to, ale nejdřív musíte odpovědět vy mně. Z jakých filozofických, náboženských či vědeckých zdrojů čerpáte argumenty, jimiž obhajujte teorii, že bytí končí smrtí? Ze jsme ži-vé atomy, které se rozpadnou a už nikdy nenabudou původní struktury? Jsme jenom organizovaný mozek, nebo máme du-
ši, která existuje společně s mozkem a trvá i po jeho zániku?
Kdo ze smrtelníků to ví jistě? Vy snad? Kdo z věřících dokáže tuto myšlenku obhájit a nepoužít prvek víry? Který neurolog by vaše argumenty obhájil, aniž by se dopustil spekulací? Který ateista nebo agnostik by je mohl hájit bez určité nejistoty a protimluvů?”
 
Zdálo se, že cizinec ovládá a zdokonaluje metodu sokratovského rozhovoru. Donekonečna útočil. Sebevraha ta palba otázek zaskočila. Byl ateista, ale zjistil, že bezvěrectví slouží jako zdroj spekulací. Spolu s mnoha „normálními” lidmi s neudržitelnou jistotou hlásal teorie, které nikdy nedokázal zbavit vášní a tendenčních stanovisek.
Tenhle podezřelý muž v obnošených šatech namířil palbu otázek i proti sobě. A než se dočkal jakékoliv, ať už definitivní či provizorní odpovědi, od těch, kteří mu naslouchali, došel k závěru: „Oba nevíme zhola nic. Lišíme se v tom, že já si to přiznám.”
 
Citové zemětřesení 
Zatímco muži na střeše hovořili o velkých myšlenkách, pár z těch, kteří čekali dole, se mělo k odchodu, protože nechá-
pali, co se děje. Nevydrželi čekat, jak dopadne cizí neštěstí.
Většina však zůstala; nechtěli přijít o další vývoj událostí.
Náhle se uprostřed davu objevil člověk páchnoucí whisky či vodkou. Jmenoval se Bartoloměj. Přestože i on patřil k těm, kteří skrývají jizvy po starých ranách, choval se rozverně, ob-
čas až drze. Černých, zcuchaných byť poměrně krátce střiže-ných vlasů se už týdny nedotkl hřeben a možná ani voda. Muži bylo něco málo přes třicet. Lehce opuchlá tvář s výrazným obočím skrývala pod světlou pletí stopy ubíjejícího žití. Muž byl tak nametený, že občas škobrtl. Tu a tam do někoho vrazil, a když mu dotyčný uhnul, místo poděkování zastřeným hlasem brblal, jazyk ztěžklý pitím.
Tu vyčítavě: „Hele, si vo mě zakop. Nevidíš, že jdu zleva?”
A jindy: „S dovolením, kamaráde, pospíchám.”
Bartoloměj udělal ještě pár kroků a zakopl o kanál. Hledal, čeho se chytit, aby se nesvalil, a nakonec padl na jednu starou ženu. Skoro jí, chudince, zlomil vaz. Zena se ho snažila zbavit; přetáhla ho po hlavě holí a ještě vylekaná vykřikla: „Okamžitě ze mě slez, sprosťáku!”
On však už nedokázal vstát. Stará žena nepřestávala křičet, a aby se z té šlamastyky nějak dostal, vykřikl hlasitěji než ona: „Pomoc! Lidi, zachraňte mě! Ta babka se mě drží!”
Ti, kteří stáli nejblíž, přestali sledovat, co se děje nahoře, a pohlédli k zemi. Když viděli, co opilec udělal, a pochopili, 
že si vymýšlí, zvedli ho ze stařenky, uštědřili mu pár štulců a řekli: „Zmiz odtud, otrapo.”
Muž však nechtěl odejít s porážkou a začal zmateně bleko-tat: „Lidi, děkuju za ty pokl…, plohl…” Byl tak nametený, že slovo „pohlavek” dokázal vyslovit až na třetí pokus. Potom se pokusil oprášit si kalhoty a málem znovu upadl.
„Zachránili jste mě před touhle…”
Chystal se stařenku nazvat nějakým nepěkným jménem, ale ona byla ve střehu. Rozhodně zvedla hůl a chtěla jí nešťastníka znovu přetáhnout, ale ten se včas chytře opravil: „… touhle paninkou…”
Pak opustil kolbiště. Zase šel dál. A jak se prodíral davem, udiveně si říkal, co tady všichni dělají a proč civí nahoru. Napadlo ho, že tam třeba vidí mimozemšťany. S obtížemi zvedl zrak ke střeše budovy a vzápětí způsobil další chaos, protože začal hulákat:
„Vidím ho! Vidím mimozemšťana. Bacha, lidi! Je žlutý a má rohy. A v ruce drží zbraň!”
Bartoloměj měl totiž halucinace. Jeho pochroumaný mozek vytvářel neskutečné představy. Nebyl to obyčejný alkoholik, byl to buřič. Nejenže vypil všechno, co viděl, ale uměl na sebe upoutat pozornost. Proto mu říkali Držtička. Rád se napil a ještě raději mluvil. Nejbližší kamarádi dokonce tvrdili, že trpí syndromem NTM, neodolatelné touhy mluvit.
Sápal se po lidech, kteří stáli nejblíž, a nutil je, aby se podí-
vali na to, co viděl jen on. Pokoušeli se ho setřást, odstrkovali mu ruce a tloukli ho přes prsty.
Ochmelka mudroval: ,Je to národ nevychovanců! Žere je závist, protože já toho mimozemšťana viděl jako první.”
Mezitím muži, který chtěl na střeše budovy San Pablo skoncovat se životem, docházelo, že nejdřív musí skoncovat s vlastními předsudky, protože je zahlcený prázdnými představami a povrchními názory na život i na smrt. Vždy se holedbal svou 
vzdělaností, ale teď měl velebit spíš vlastní neznalost. Něco takového zaskočí (a zabolí) člověka, který se vždy považoval za brilantního intelektuála. V akademickém světě cenili jeho široký rozhled, který hrdě stavěl na odiv, ale těch pár minut, které mu ukázaly, jak je hloupý, bylo nejdelších v jeho životě.
Cítil, jak ho zalévá uklidňující proud. Vycházel od onoho tajemného muže, člověka beze stopy společenského šarmu.
A jako by to ještě nestačilo, cizinec ho bombardoval dalšími argumenty. Zabloudil do doby jednoho velkého myslitele.
„Proč Darwin v posledních chvílích života, v okamžicích mezi zvracením v nesnesitelných křečích, opakovaně volal Boha? Byl to snad slaboch, který volá Boha, když mu došly vlastní síly? Nebo zbabělec, kterého bolest zaskočila natolik, že ji na prahu smrti považoval za nepřirozený jev, navzdory své teorii založené na přirozeném výběru druhů? Dostal se snad Darwinův život do vážného rozporu s vědcovou vlastní teorií? Je smrt konec, nebo začátek? Ztratíme se ve smrti, nebo se v ní nalezneme? Nebo na nás po smrti historie zapomene jako na herce, které přestali obsazovat?”
Sebevraha ta slova vyděsila, ztěžka polkl. O podobných otázkách nikdy neuvažoval. Nikdy si nepředstavil, že by, až zemře, vyvrhly dějiny jeho prožitky stejně přirozeně, jako mi-minko vyblinkne nasáté mateřské mléko. Hlásil se sice k evoluční teorii, ale neznal Darwinovu lidskou stránku ani jeho konflikty. Že by si Darwin tak protiřečil, že by byl tak slabý?
Ne…, to není možné, uvažoval.
Měl pocit, že ho otázky toho člověka obnažují. Srdce se už uklidňovalo a on se snažil získat rovnováhu, jako by v každém nádechu hledal oporu, s níž by dokázal projít nikdy nenavští-
venými zákoutími vlastní mysli. Nejisté odpověděl: „Nevím, nikdy jsem o tom nepřemýšlel.”
Cizinec ho poučil: „Pracujeme, kupujeme, prodáváme a budujeme sociální vazby; hovoříme o politice, hospodářství 
a otázkách vědy, ale v podstatě jsme jen děti, které si hrají v divadle bytí, aniž dokážou obsáhnout jeho úplnost. Píšeme miliony knih a skladujeme je v obrovských knihovnách, ale nejsme víc než malé děti. Nevíme téměř nic o tom, kým jsme.
Jsou nás miliardy - dětí, které si pár desetiletí bez ustání hrají na téhle úchvatné planetě.”
Sebevrah zatajil dech. V duchu začal skládat svůj příběh a svou totožnost. Július César Lambert, tak se totiž jmenoval, byl nadán bystrým, rychlým a mimořádným úsudkem. Magis-terskou i doktorskou práci obhájil s nejlepším možným vý-
sledkem, jako všechno ve své nadějné akademické kariéře.
Byl členem mnoha komisí a hodnotil práce druhých. Budoucí magistry i doktory deptal příkrými kritikami. Vždy byl samolibý a očekával, že ostatní budou kroužit kolem, přitahováni jeho inteligencí. Teď jako by seděl před komisí, které předsedá nějaký otrhanec. Tváří v tvář obavám a nedostatku vědomostí se cítil bezbranný jako malé dítě. Přitom se mu poprvé stalo, že ho někdo označil za dítě, a jeho to nerozlítilo, právě naopak, přiznání vlastní nepatrnosti mu přineslo úlevu. Už se necítil jako člověk, který došel na konec cesty, ale viděl sám sebe jako znovu se rodící lidskou bytost.
 
Ztráty 
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§ flenství lze léčit, teprve když je zbaveno přetvářky. A Julius César je ukrýval za svou výmluvnost, vzdělanost a akademický status. Teď začal své masky svlékat. Čekala ho dlouhá cesta.
Slunce kleslo až k obzoru. Sebevraha na střeše budovy San Pablo už téměř nebylo vidět. Právě v té chvíli vyslovil Césarův zachránce číslo dvacet a tvářil se rozrušeně.
Julius César se zvědavě zeptal: „Proč říkáte ta čísla, když se spolu bavíme?”
Muž neodpověděl hned. Zadíval se k obzoru, kde se před jeho zraky rozsvěcelo mnoho světel, ale jiná zhasínala. Vzdychl, jako by si přál na všech těch místech být a znovu tam rozsvítit.
Obrátil se k Juliu Césarovi, upřeně se mu zahleděl do očí a odpověděl pevným, ale laskavým hlasem: „Proč říkám ta čísla?
Za krátkou dobu, co stojíme na střeše téhle budovy, dvacet lidí zavřelo oči navždy. Dvacet lidí už nechtělo dál žít. Dvacet lidských bytostí, které podobně jako vy odepřely samy sobě právo obhajoby. Všichni ti lidé si kdysi hráli, milovali, plakali, bojovali, ustupovali…, a teď po nich zbyla jen bolavá stopa v paměti pozůstalých.”
Julius César nechápal, odkud se v tom člověku bere tak vy-tříbená citlivost. Kdo to je? Díky jakým prožitkům je tak ne-smírně vnímavý? Bystrý profesor se snažil vetřelce nějak zařadit, ale marně. A pak koutkem oka zahlédl, že cizinec pláče.
U tak silného člověka to byla nepochopitelná reakce. Jako by se vcítil do nevýslovné bolesti dětí, které ztratily jednoho z ro-dičů a celý život se pak ptaly: „Proč to trápení nevydržel aspoň 
kvůli mně?” Nebo snad pronikl do myslí rodičů, kteří ztratili dítě, a navzdory všemu, co udělali, je pak mučily výčitky, když přemýšleli: „Co jsem měl pro své dítě udělat a neudělal?” Nebo cizinec oplakává ztráty, které teprve nastanou.
Julia Césara cizincova slova i slzy naprosto odzbrojily. Do-spělý intelektuál se sám vydal na pouť pěšinami svého dětství a téměř se zhroutil. Rozvzlykal se. Jen párkrát v životě si dovolil plakat, aniž mu záleželo na tom, že ho lidé pozorují. Jeho jizvy byly hluboké.
„Otec si se mnou hrával, líbal mě a nazýval mě ,milovaným synem’.”
Vzdychl a začal mluvit o něčem, co považoval za zakázané a o čem ani jeho nejbližší přátelé neměli tušení. Ten zážitek byl zasutý hluboko, přesto zůstal natolik živý, že ovlivňoval mužův pohled na život.
„Ale opustil mě, když jsem byl ještě malý kluk, a vůbec nic mi nevysvětlil.” Po krátké odmlce dodal: „Byl jsem ve svém pokoji a díval se na kreslený film, když se z otcovy ložnice ozvala obrovská rána. Běžel jsem se hned podívat, co se stalo, a spatřil ho krvácejícího ležet na zemi. Mně bylo teprve šest.
Strašně jsem křičel, volal o pomoc. Máma nebyla doma. Běžel jsem k sousedům, ale byl jsem tak vyděšený, že jsem jim nejdřív nedokázal říct, co se stalo. Hned na začátku života jsem ztratil dětství, nevinnost. Zhroutil se mi svět. Od té doby ne-návidím kreslené filmy. Jsem jedináček. Máma, bez manžela a bez prostředků, musela hodně pracovat; bojovala ze všech sil, aby se o mě dokázala postarat, ale když mi bylo dvanáct, diagnostikovali jí nádor a brzy umřela. Vychovali mě příbuzní.
Putoval jsem z domu do domu a z od rodiny k rodině, žádná z nich nebyla moje a já se tam cítil jako cizinec. Dospěl jsem ve vzdorovitého mladíka, který nesnášel rodinné oslavy. A měl proč. Nejednou se mnou jednali jako se sluhou a já se nesměl ani ozvat.”
 
Z Julia Césara vyrostl agresivní člověk. Byl málo společen-ský, neskromný a netolerantní. Měl pocit, že je ošklivý a že ho nikdo nemá rád. Sebedestruktivní myšlenky zaháněl studiem.
Navzdory těžkostem se dostal na univerzitu a stal se z něho vynikající student. Přes den pracoval, večer chodil na přednášky, po nocích a o víkendech se učil.
Teď potlačil neodbytný vztek a řekl: „Předhonil jsem všechny, kteří se mi posmívali. Dosáhl jsem lepšího vzdělání a vět-
šího úspěchu než oni. Byl jsem příkladný student a nakonec i respektovaný učitel. Někteří mi záviděli, jiní mě nenáviděli.
Mnozí obdivovali. Oženil jsem se a narodil se mi syn, Jan Marek. Obávám se však, že jsem nebyl dobrý milenec ani otec.
Cas plynul a já se před rokem zamiloval do studentky, která je o patnáct let mladší než já. Byl jsem zoufalý. Pokoušel jsem se ji svést, uplatit, zavázat si ji. Zničil jsem si pověst, ztratil jistotu… a ona mě nakonec opustila. Stanul jsem nad propastí. Pak se o tom románku dozvěděla manželka a také mě opustila.
Když odešla, pochopil jsem, že ji miluji; nesměl jsem ji ztratit!
Zkusil jsem ji získat znovu, ale ji už unavoval intelektuál, kterému chyběly city, byl pesimistický, deprimovaný, a teď navíc bez peněz. Odešla.”
V té chvíli se přestal ovládat a poprvé od doby, kdy mu zemřela matka, se skutečně rozplakal. Pravou rukou si utí-
ral uslzené oči. Nikdo z těch, kteří autoritářského profesora znali, o jeho jizvách nic nevěděl. Pokračoval ve zneklidňující výpovědi.
„Můj syn Jan Marek začal brát drogy. Je agresivní, obviňuje mě, že jsem si s ním nikdy nehrál, nikdy na něho nebyl hodný, že nejsem jeho druh a přítel. Několikrát se zkoušel léčit. Dnes bydlí v jiném státě a odmítá se mnou mluvit. Stručně řečeno, od mých šesti let je pro mě život jen nekonečnou sbírkou ztrát. Někdy je zavinili druzí, jindy já sám.” Mluvil naprosto upřímně, učil se odkládat masky.
 
Když skončil, před očima se mu rozběhl krátký film. Vybavil si poslední vzpomínky na otce, zablokované vzpomínky.
Vzpomněl si i na to, jak ho pak celé dny a noci volal zpátky.
Měl na něho vztek, protože věřil, že se před ním zavřel do klece vlastních citů a nezajímalo ho, jaké trápení v budoucnu Julia čeká.
A sám teď kráčí stejnou trasou jako jeho otec. Slavnou akademickou kariéru přehlušila minulost. Nestal se díky vzdělání přizpůsobivějším, ani nezískal klid. Zůstal stejně zatvrzelý, vznětlivý, napjatý. Před svými psychiatry a psychology se nikdy skutečně neuvolnil. Nezřídka je i kritizoval, protože se mu jejich výklad zdál příliš infantilní pro člověka jeho intelektu. Přesvědčit ho stálo nadlidské úsilí.
Když vzdělanec rozcupoval a krutě obnažil vlastní příběh, znovu se stáhl, protože se bál, že ten druhý spustí proud rad, nápadů, jak si sám pomoci, nepodložených informací a bez-
účelných doporučení.
Cizinec nic z toho neudělal. Ve chvíli, kdy se něco takové-
ho zdálo skoro nemožné, se uchýlil k žertu. Jemně podotkl: „Dostal jste se do pěkné šlamastyky, kamaráde.”
Július César se chabě usmál. Takovou odpověď neočeká-
val. Cizinec mu neudělil žádné rady. Zato dal jasně najevo, že i když nemůže prožít cizí bolest, má moc dobře spočítané, co znamená být někým opuštěn.
„Moc dobře vím, co taková ztráta znamená! Na člověka se řítí celý svět a nikdo ho nedokáže pochopit!”
Mluvil a přitom si nejprve z pravé a pak z levé tváře ukazováčkem setřel slzy. Třeba jeho vlastní jizvy byly stejné nebo hlubší než ty, o nichž právě slyšel.
Július César se dojatě zeptal: „Řekněte mi, kdo vlastně jste?”
Odpovědí však bylo jen hrobové ticho.
„Psychiatr nebo psycholog?” ptal se znovu, protože si myslel, že má před sebou zvláštního a výjimečného profesionála.
 
„Rozhodně ne,” opáčil s jistotou cizinec.
„Tak filozof?”
„Ctím svět myšlenek, ale nejsem filozof.”
„Náboženský vůdce?” ptal se dál v domnění, že muž může být katolík, protestant, muslim či buddhista.
„Ne!” odpověděl muž rázně.
Když odpověď nepřicházela, Július César dotčeně a netrpě-
livě zaútočil: Jste snad blázen?”
„Pravděpodobně ano,” odpověděl muž a po tváři mu pře-létl úsměv.
Júlia Césara to naprosto zmátlo. „Řekněte mi, kdo jste.”
Naléhal na člověka, k němuž se upíraly pohledy zmatené-
ho davu, který netušil, co se na střeše budovy děje. Psychiatr, velitel hasičů i policista se snažili zachytit něco z rozhovoru, ale ten byl občas stěží slyšitelný.
Po všem tom naléhání nemohl Július César dostat znepokojivější odpověď. Muž vztáhl ruce k nebi a řekl: „Když si uvědomím, jak je čas života krátký, když pomyslím na vše, co bylo přede mnou a bude i po mně, pochopím, jak jsem nepatrný. Když si uvědomím, že jednoho dne spočinu v tichém hrobě, pohlcen nesmírností bytí, pochopím všechny své meze a jim tváří v tvář přestanu být bohem, osvobodím se a stanu se pouhým člověkem. Vyjdu ze středobodu vesmíru a stanu se obyčejným poutníkem na cestě do neznáma…”
Július César ta slova hltal, i když mu nedávala odpověď.
V jejich důsledku si rozum začal klást otázku, již se často chystali vyslovit ti, kteří se s cizincovým příběhem setkali: Je ten muž šílenec, nebo mudrc? Nebo obojí?” Posluchač se pokou-
šel zachytit všechny nuance myšlenek, jež právě vyslechl, byl to však obtížný úkol.
Odvážný muž se znovu zahleděl vzhůru, ale teď mluvil jinak. Tázal se Boha, ovšem způsobem, jaký Július César ještě neslyšel.
 
„Kdo jsi, Bože? Proč mlčíš tváří v tvář šílenství některých duchovních, proč neztišíš nekonečné pochybnosti skeptiků?
Proč zastíráš své činy fýzikálními zákony a ukrýváš svůj pod-pis pod událostmi, které se náhodně stanou? Tvé mlčení mě zneklidňuje!”
Vzdělanec byl sociolog, vyznal se v křesťanství, islámu, buddhismu a dalších náboženstvích, ale nic z toho mu nepo-mohlo, aby porozuměl cizincově myšlení. Netušil, jestli před ním stojí zapřísáhlý ateista, nebo člověk, který má neformál-ně důvěrný vztah se Stvořitelem. Významný profesor si už po-několikáté položil tytéž otázky: Kdo je ten člověk? Kde se tu vzal? Odkud pochází?
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moderní společnosti jsou lidé, včetně čelných představitelů různých oblastí, velmi předvídatelní. Jejich reakce nepře-kračují hranice všednosti. Jejich chování nevyvolává v druhých emoce ani v nich neprobouzí představivost. Člověk, kterého měl Julius César před sebou, překypoval právě tím, čeho se „normálním” lidem nedostávalo. Juliova zvědavost a touha dozvědět se, co je ten cizinec zač, natolik zesílily, že zopakoval svůj dotaz. Ovšem na rozdíl od předchozích pokusů se nejprve zamyslel sám nad sebou a uvědomil si, že i o sobě ví jen velmi málo.
„Nevím, kdo jsem, a teprve to budu muset zjistit. Přesto vás snažně prosím, řekněte mi, kdo jste vy.”
Mužova tvář se na chvíli rozjasnila úsměvem; Július César začínal mluvit jako on. Zhluboka se nadechl a představil se.
Stál mírně rozkročený, s pohledem upřeným na slunce klesa-jící za obzor, rozpřáhl paže a s jistotou v hlase řekl: Jsem prodavač snů!”
Tím však vzdělance ještě víc zmátl. Zdálo se, že cizinec ztrácí zdravý rozum a propadá šílenství. Ačkoliv Július César nepocítil při cizincových slovech nic než údiv, on jimi chtěl říci vše.
Dole Bartoloměj nepřestával pokřikovat a obtěžovat ostatní.
„Koukněte, co dělá velitel mimozemšťanů! Rozpažil a změ-
nil barvu.”
Tentokrát se nejednalo o halucinace, šlo o mylný výklad.
Nebo snad ne? Těžko říct. Poté co se prodavač snů představil, 
zamyslel se a shlédl na dav pod sebou. Kupodivu mu bylo těch lidí líto.
Julius César si protřel oči. Nevěřil vlastním uším.
„Prodavač snů? Jak to? Co to znamená?” ptal se a vlastní racionální uvažování ho zcela zmátlo.
Ten cizinec vypadá tak inteligentně! Ukázal se jako člověk, který je intelektuálně na výši, rozebral jeho myšlenky, pomohl uspořádat zmatek, který mu zavládl v mysli, ale tohle přišlo jako blesk z čistého nebe. Julius César v životě neslyšel, že by se někdo takto pojmenoval.
Psychiatr o pětadvacet metrů dál ta slova také zaslechl a dospěl k rychlému závěru. Bez špetky pochybností oznámil veliteli hasičů i policistovi: ,Já to tušil. Vrána k vráně sedá.”
Jako by to prapodivné pojmenování nestačilo, cizinec se ohlédl napravo a tam, na sousedním domě, spatřil muže, který na něho ze vzdálenosti zhruba padesáti metrů mířil zbraní. Puškou s tlumičem. Zkušeným hmatem strhl Julia Césara a oba spadli.
Július César nechápal, co se stalo, a vyděsilo ho to. Prodavač snů ho nechtěl ještě víc vystrašit a řekl: Jestli vás vylekal tenhle pád, představte si, jak by to dopadlo, kdybyste skočil dolů.”
Dav se domníval, že muž sebevraha zachránil. Nikdo nic nechápal. Oba muži vstali. Prodavač snů se podíval k obzoru a viděl, že střelec zmizel. Ze by se mu to zdálo? Kdo by si přál smrt někoho tak obyčejného? Pak se oba, každý zvlášť, znovu objevili na ochozu.
Július César se podíval na cizince a ten ho beze špetky pochybností ujistil: „Opravdu jsem prodavač snů.”
Zmatený Július César si chvíli myslel, že muž je snad nějaký podomní prodejce. Nebo obchodník s akciemi. Jenže mužo-vy myšlenky tyhle varianty vylučovaly. Proto se zvědavě otázal: Jak to? A co vlastně prodáváte?”
 
„Snažím se prodávat odvahu nejistým, kuráž vyděšeným, radost těm, kteří ztratili chuť do života, opatrnost zbrklým, rozhodnost váhavým.”
Július César si vzpomněl na dobu, kdy se díky rozsáhlým akademickým znalostem cítil jako bůh, a v návalu pýchy si pomyslel: To není možné! To je zlý sen. Asi jsem už po smrti, a nevšiml jsem si toho. V jednu chvíli mě předivo temných myšlenek uvěznilo tak, že jsem si chtěl vzít život. A teď jsem zmatený ještě víc, protože mám před sebou člověka, který mě zachránil, a ten tvrdí, že prodává něco, co prodat nelze. To, co všichni hledají, ale není to na prodej. K jeho úžasu cizinec dodal: „A těm, kteří hodlají udělat za svým životem definitivní tečku, prodávám čárku, obyčejnou čárku.”
„Čárku?” zeptal se sociolog zmateně.
„Ano, čárku. Maličkou čárkou, aby jejich příběh mohl pokračovat.”
Július César se začal potit. Najednou ho osvítilo poznání a pochopil. Ten opovážlivec mu právě prodal čárku a on ji ne-vědomky koupil. Muž nestanovil cenu, nesmlouval, neošidil ho, neupozornil. A sám ji koupil, aby se mohl vrátit ke koře-nům podstaty lidství. On, vzdělaný člověk, se stal učedníkem nějakého otrhance. Jeho solidarita jej pokropila jako živá vo-da. Složil hlavu do dlaní a přemýšlel, jestli se mu to všechno jenom nezdá.
A vtom slovutného profesora sociologie osvítilo poznání Zadíval se dolů a uviděl dav, který čekal, co sebevrah udělá.
Lidé tam dole byli v podstatě stejně ztracení jako on. Mohli se svobodně pohybovat, a přesto je cosi tížilo, ovládalo, chyběla jim lehkost. Postrádali svobodu, aby se otevřeli světu.
Profesorovi se zdálo, že nahlíží do zákulisí filmu, v němž se odehrávají neskutečné, a současně velice konkrétní scény.
Je ten chlap skutečný, nebo na mě políčila past vlastní představivost? přemítal Július César a pátral fascinovaně i nejisté
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sám v sobě. V životě ho nikdo nezaujal tak jako tenhle uhran-
čivý poutník.
A pak mu ten záhadný muž učinil nabídku, která jím ne-smírně otřásla.
„Pojďte a následujte mě, udělám prodavače snů i z vás.”
Ta výzva rozechvěla miliony neuronů ve vzdělancově těle.
Nedokázal odpovědět. Hlas se mu zadrhl. Fyzicky jako by ochr-nul, ale přemýšlel. Co je to za návrh? Jak můžu následovat člo-věka, kterého jsem poznal zhruba před hodinou? říkal si jako u vytržení. Současně ho ta tajemná výzva neodolatelně lákala.
Akademické debaty ho už unavovaly. Patřil k nejvýmluvnějším vzdělancům mezi sobě rovnými, ale stejně jako mnozí z jeho kolegů zabředl do bezedného bahna marnivosti a vzá-
jemných závistí. Cítil, že univerzita, chrám vzdělanosti, ne-podněcuje k revolučním nápadům, že tam chybí tolerance i jistá míra bláznovství, které otevírá dveře kreativitě. Některé chrámy vzdělanosti se staly stejně nepružné jako ta nejstrnulej-
ší církev. Profesorům, vědcům a myslitelům nebyla poskytnuta svoboda. Museli dodržovat katechismus svých kateder.
A teď měl Julius César před sebou otrhaného a rozcuchaného muže, bez společenské prestiže, který však představoval inspiraci, dobrodružství, vzdor proti stávajícímu myšlení, kritiku, zanícení, svobodu, a navíc mu dal tu nejšílenější a nej-vzrušivější nabídku: prodávat sny. Jak? Komu? Proč? Co skli-dím - posměch, nebo potlesk? přemítal vzdělanec. Uprostřed podobných úvah ho napadlo, že každý myslitel by měl poznat i dosud neprošlapané cesty.
Navzdory těžkým emočním zmatkům, navzdory pýše vy-stupoval Július César vždy střízlivě a nikdy nedával veřejně najevo, co ho trápí. Až teď, na střeše budovy San Pablo. Věděl, že vyvolá nevídaný skandál. Nehrál žádné divadlo, skutečně měl v úmyslu se zabít. A protože se bál použít zbraň nebo si vzít prášky, chtěl skočit ze střechy.
 
V hlavě mu zněla ozvěna nabídky, jako by tam vybuchl granát a jeho tisíc úlomků zničilo zaběhané modely myšlení.
Uplynula dlouhá minuta. Zmítaný rozpory uvažoval: Zkoušel jsem žít chráněný věhlasem a základními společenskými jisto-tami, ale klesl jsem na dno. Pokoušel jsem se inspirovat své studenty k myšlenkám, a vychoval jsem zástupy papouškující informace. Snažil jsem se být užitečný společnosti, ale žil jsem jako zpupný samotář. Kdyby se mi podařilo prodat trochu snů pár lidem, jako je mně prodal tenhle záhadný muž, můj život by možná získal větší smysl.
Proto jsem se rozhodl následovat ho. Já, který vyprávím tento příběh, jsem Július César a první z učedníků tohoto mi-mořádného a zneklidňující muže.
Stal jsem se jeho žákem. Byl jsem první, kdo se odvážil přidat se k jeho nepředvídatelné cestě bez cíle, bez programu.
Ze je to šílenství? Snad, ale dozajista ne větší než život, jaký jsem vedl předtím.
 
První kro. 
Chtěli jsme odejít, ale cestu nám zastoupil jeden z mužů, kteří nás celou dobu na střeše budovy pozorovali, velitel policie. Měl vysokou, statnou postavu a byl trochu při těle, bezvadná uniforma, prošedivělé vlasy a hladká tvář patřily muži, který miluje moc.
Zastavil nás, ale já jsem ho nezajímal. Na sebevrahy byl zvyklý a považoval je za slabochy, za vadné jedince. Byl jsem pro něho jen další statistický údaj v práci. Nelíbilo se mi to.
Pocítil jsem hořkou chuť předsudků. Jsem přece mnohem vzdělanější než ten ozbrojený chlap. Bojuji mocnějšími a prů-
raznějšími zbraněmi, myšlenkami.
Neměl jsem však sílu se bránit. Ani jsem nemusel. Můj zachránce, který teď stál po mém boku, byl neřízená střela.
Policista chtěl především vyslechnout mého zachránce.
Vědět, co je ten buřič zač. Svým chováním se vymykal policejním statistikám. Policista slyšel jen málo z toho, o čem jsme mluvili, avšak i to stačilo, aby ho to také ohromilo. Prohlédl si prodavače snů celého od hlavy až k patě a nevěřil vlastním očím. Cizinec nezapadal do běžné společnosti. Rozrušený policista pak zahájil výslech. Tušil jsem předem, že nejspíš šlápne do vosího hnízda, stejně jako já před chvílí. A to se také stalo.
Jak se jmenujete?” zeptal se arogantně.
Muž po mém boku mu zběžně pohlédl do očí a šokoval otázkami na zcela jiné téma.
 
„Nemáte radost, že se tenhle člověk vrátil na správnou cestu? Neradujete se, že se rozhodl zachránit si život?” A zpříma na mě pohlédl.
Chladný policista spadl z piedestalu moci. Ztratil odhodlá-
ní. Nečekal, že někdo v pár vteřinách odhalí, jak je necitlivý.
Zaskočilo ho to natolik, že se zmohl jen na strohou odpověď: Jistě, mám radost.”
Každému, kdo odpověděl hloupě, dal mistr pocítit hloub-ku jeho nevědomosti. Odkryl jeho povrchnost a ukázal, jak je ten člověk omezený. Proto se na muže znovu obořil: „Když jste šťastný, tak proč to nedáte najevo? Proč se nezeptáte, jak se ten člověk jmenuje, a neblahopřejete mu? Copak lidský život nemá větší cenu než tenhle barák?”
Policejního velitele odhalil dřív než mě. To mě potěšilo, přestal jsem se stydět a přiblížil se k vznešenému prahu sebevědomí. Muž, který na policistu zaútočil, byl bystrý a uměl mistrně probouzet myšlenky. Zatímco přiváděl policejního velitele do úzkých, začínalo mi všechno docházet. Pochopil jsem, že není možné následovat vůdce, kterého neobdivu-jeme. Obdiv je silnější než moc. Charizma je účinnější než nátlak. A já jsem teď pocítil obdiv k tomu charizmatickému muži, který mě k sobě povolal.
V úvahách jsem dospěl až ke vzpomínce na vztah, jaký panoval mezi mnou a žáky. Byl jsem zásobárna informací. Nikdy jsem však nepochopil, že charizma má pro přijetí poznání zá-
kladní význam. Ze učitel na nás nejprve zapůsobí svou osobností, a teprve potom znalostmi. Trpěl jsem nemocí většiny vzdělanců: byl jsem otravný. Choval jsem se jako suchar, kritizoval jsem a kontroloval, nic víc. Byl jsem protivný dokonce i sám sobě.
Policejní velitel zrozpačitěl, podíval se na mě jako dítě, kterému řekli, co se sluší a patří, a bez špetky upřímnosti pronesl: „Gratuluji vám.”
 
Načež už mírnějším tónem požádal prodavače snů, aby mu ukázal doklady.
Ten prostě odpověděl: „Žádné doklady nemám.”
Jak to? Každý člověk žijící ve společnosti má doklady! Bez dokladů nemáte totožnost.”
„Mou jedinou totožností je to, jaký jsem,” odpověděl dů-
razně muž.
„Když neprokážete svoji totožnost, můžeme vás zavřít. Co kdybyste byl terorista, narušitel veřejného pořádku nebo psychopat. Kdo jste?” otázal se policista o poznání útočněji.
Zamračil jsem se. Cítil jsem, že policista znovu šlápl vedle.
Osoba, která otřásla mým myšlením, pokrčila rameny.
„Odpovím vám, ale nejdřív se musíte představit vy mně.
Jakým právem chcete proniknout do neintimnějších míst mé osobnosti? Co vás opravňuje vniknout do nejdůvěrnějších zá-
koutí mého vědomí?” otázal se mistr neochvějně.
Policista výzvu přijal. Zvýšil hlas. Netušil, že vězí ve vlastním sebeklamu.
Jmenuji se Pedro Alcántara a jsem vrchním policejním komisařem v tomto okrsku,” řekl s hrdostí a sebevědomím v hlase.
Můj učitel mu pohoršené vytkl: „Neptal jsem se na vaše povolání, společenské postavem ani vaši práci. Zajímá mě vaše podstata. Lidská bytost, ukrytá za touhle uniformou.”
Policista se pravou rukou nervózně podrbal na čele a ne-věděl, jak odpovědět.
Mistr se tišeji zeptal:
„Máte svůj velký sen?”
„Můj velký sen? No, já… já.” zakoktal se policista a znovu nevěděl, co má říct.
Dosud nikdo nezpochybnil jeho autoritu policejního velitele tak málo slovy. Revolver, který nosil, mu nebyl k ničemu.
Měl jsem možnost dívat se do očí muže, který mě zachránil, 
a cítit trochu z jeho myšlenek. Policejní velitel pečoval o klid a bezpečí „normálních” občanů, ale sám klidný nebyl; snažil se chránit společnost, ale city si ochránit nedokázal.
Uvažoval jsem o něm a najednou jsem v něm uviděl sebe.
A byl to znepokojivý pohled. Jak může člověk, který nemá sny, chránit společnost, a nechovat se jako robot nebo stroj?
Jak může učitel, který nedokáže snít, vychovávat občany, kteří budou snít o svobodě a vzájemné solidaritě?
Pak záhadný mistr dodal: „Pozor! Bojujete za bezpečnou společnost, jenže strach a samota člověka okrádají víc než nebezpeční zločinci. Váš syn nepotřebuje policejního velitele, ale rameno, na kterém by se mohl vyplakat, lidskou bytost, které by mohl svěřit své pocity a která ho naučí přemýšlet.
Žijte ten sen!”
Policejní velitel zkoprněl. Vycvičili ho, jak se vypořádat s těmi, kteří škodí společnosti, ale o zlodějích, kteří vnikají do vědomí člověka, nikdy neslyšel. Jako většina „normálních” lidí, mě nevyjímaje, byl naprostý profesionál, ale když překročil práh domova, neuměl se změnit v otce a zůstával i tam oním profesionálem. Neuměl své role oddělit. Po zásluze získával četné medaile, ale to lidské v něm postupně odumíralo.
Slyšel jsem, že mistr přemohl policistovu aroganci, a měl jsem obrovskou chuť zeptat se, jestli policista opravdu má syna, nebo jestli můj učitel mířil naslepo. Ale bylo jasné, že to policejního velitele zasáhlo; vypadal jako vězeň vlastního rozumu, který se snaží uniknout z cely, v níž vězí už spoustu let.
Psychiatr to už nevydržel. Viděl, že se policejní velitel dostal do úzkých, a pokusil se cizince zarazit. Pochopitelně se domníval, že mu sebere pevnou půdu pod nohama a odhalí jeho slabiny. S vychytralostí psychologa prohlásil: „Člověk, který tají svou totožnost, zakrývá slabost.”
„Podle vás jsem slabý?” opáčil mistr.
„Nevím,” odpověděl znejistěle psychiatr.
 
„Máte totiž pravdu. Jsem slabý. Naučil jsem se, že žádný člověk, který si neuvědomuje své meze a slabiny, není hoden, aby měl autoritu, a to ani vědeckou. A co vy, jste slabý?”
vypálil.
„Tedy…”
Viděl, jak jeho protějšek váhá, a dál naléhal: „Kterými terapeutickými postupy se řídíte?”
Překvapilo mě to. Nechápal jsem důvod. Zdálo se mi, že nevidím souvislosti. Psychiatr, který se věnoval také psycho-analýze, povýšeně odpověděl: „Freudismem.”
„Výborně. Tak mi řekněte: Co je složitější, libovolná psychologická teorie, nebo lidské vědomí?”
Psychiatr vycítil možnou past a chvíli neodpovídal. Pak na-bídl nepřímou odpověď.
„Teorie používáme k tomu, abychom porozuměli lidskému vědomí.”
„S dovolením vám položím ještě jednu otázku: Dokážete zmapovat teorii, všechno si o ní přečíst, ale dokázal byste se naučit všechno o lidském vědomí?”
„Ne. Ale nejsem tu, abyste mě urážel,” řekl opovržlivě psychiatr, aniž chápal, kam cizinec míří. „Zrovna mě, odborníka na lidské vědomí.”
Když mistr uslyšel tu arogantní odpověď, zasadil poslední ránu.
„Odborníci duševního zdraví jsou básníky bytí, mají nádherné poslání, ale nikdy nemohou umístit pacienta do teoretického textu ani text do pacienta. Nesnažte se napasovat každého pacienta mezi mantinely svých teorií, omezujete tím jeho velikost. Každá nemoc patří jednomu nemocnému. Kaž-
dý pacient má jedno vědomí. A každé vědomí je nekonečný vesmír.”
Porozuměl jsem vzkazu, který k psychiatrovi vyslal, protože jsem na vlastní kůži cítil, co se pokoušel říct. Každý psychiatr 
o mě začal pečovat tím, že aplikoval různé metody a interpretace. Okamžitě jsem je odmítl. Léčil totiž sebevraždu, nikoliv rozpolceného člověka ve mně. Mohl se svou teorií uspět v předem jasných případech, hlavně tam, kde pacient hledá spontánní pomoc, nikoliv však u někoho, kdo odolává nebo už ztratil naději. Já byl rezistentní, potřeboval jsem nejprve psychiatra-člověka a teprve potom psychiatra-odborníka. Kaž-
dý jiný přístup na mě působil jako vetřelec; uzavřel jsem se do sebe a zaklapl víko.
Prodavač snů se vydal opačným směrem. Nejprve mi na-bídl obložený chléb: jeho neodbytné otázky do mě pronikly jako živiny proudící s krví k buňkám. Teprve potom se zabý-
val sebevraždou. Pochopil, že jsem odborníkem v odolávání a vzdoru. A pak mé zatvrzelosti zlomil vaz.
Navzdory příměru o básnících života se psychiatrovi nelí-
bilo, jak se ho ten neznámý trhán bez životopisu vyptává. Nedal najevo, že ho to těší, protože jsem přestal uvažovat o sebevraždě. Zatracená žárlivost! Zmocnil se mě vztek, když jsem si toho všiml, ale pak jsem si vzpomněl, že jsem se sám stejného zločinu několikrát dopustil v chrámu vzdělanosti.
Pak mistr položil levou ruku na rameno mladého velitele hasičů a řekl: „Blahopřeji vám, riskujete hodně kvůli lidem, které ani neznáte. Vy jste prodavač snů.”
Když to řekl, udělal několik kroků ke dveřím výtahu. A já toho znepokojivého člověka následoval. Překvapením však ještě nebyl konec. Psychiatr se podíval na policejního velitele a polohlasem mu hodlal sdělit jakousi myšlenku tak, abychom ho já ani prodavač snů neslyšeli. K mému překvapení se muž, jehož jsem doprovázel, obrátil a vyslovil onu myšlenku součas-ně s psychiatrem: „Blázni si rozumějí.”
Psychiatr zahanbeně zrudl. A stejně jako já si určitě polo-
žil otázku: Jak ten člověk dokázal říci ve stejnou chvíli přesně to, co mě napadlo?
 
Viděl, že psychiatr stojí s otevřenou pusou, a ještě mu stihl udělit na střeše budovy poslední lekci. Poznamenal: „Na ně-
kom je hned vidět, že je blázen, ale na někom ne. Jak jste na tom vy?”
,Já? Já jsem normální!” zareagoval rázně odborník na dušev-ní zdraví. Načež prodavač snů připustil: „Na mně to vidět je.”
Otočil se a s rukou na mém rameni popošel tři kroky. Pak zvedl oči k nebi a vykřikl: „Bože, ochraňuj nás před normální-
mi lidmi!”
 
Uvolnění zkostnatělé mysli M l č k y jsme sjeli výtahem dolů. Já byl zamyšlený, prodavač snů klidný. Pohvizdoval si, ale pohled prozrazoval hluboké vnitřní soustředění. Jako by spokojeně brouzdal cestami vlastní mysli. Prošli jsme ohromnou, bohatě zdobenou vstupní halou, s historickými lustry a nábytkem, recepci dominoval masivní stůl z černého mramoru. Předtím jsem si těch nádherných kusů nevšiml a teď mi připadaly příšerné. Nahlížel jsem na svět oknem vlastních pocitů.
Světla venku ozařovala dav netrpělivě dychtící po informacích. Přál jsem si, aby se žádných zpráv nedočkal. Upřímně řečeno bych se nejraději někde schoval, zapomněl na celý ten skandál, obrátil list a už ani vteřinu nemyslel na svou bolest. Uvědomoval jsem si, jakou pozornost můj sebevražedný záměr upoutal, a zalykal jsem se hanbou. Bohužel jsem se nemohl přenést někam pryč, musel jsem předstoupit před divá-
ky. Chvíli jsem měl na sebe vztek. Říkal jsem si: Proč jsem ne-zkusil jiné řešení? Jenže bolest člověka zaslepuje a neúspěch otupuje.
Když jsme vyšli z budovy San Pablo a překročili lano vy-mezující uzavřený prostor, chtěl jsem si zakrýt tvář a rychle zmizet, ale to nešlo, shromáždilo se tam obrovské množství lidí a utéct nebylo kudy. Dostavili se i zástupci tisku a dožadovali se informací. Se sklopenou hlavou jsem vykročil na svou křížovou cestu.
Prodavač snů odmítl poskytnout jakékoliv údaje, aby mě nepřiváděl do ještě větších rozpaků. Nikdo nevěděl, co se na 
střeše budovy skutečně odehrálo, a bohatství, které mi nečekané setkání s tímto záhadným mužem přineslo, zůstalo ukryté jen v mojí mysli.
Ale jakmile jsme unikli médiím a vkročili do davu, zachvá-
tila mě hrůza. Jednali s námi jako s celebritami. Stal jsem se slavným, ovšem tím nejméně žádoucím způsobem.
V očích muže, kterého jsem se rozhodl následovat, bylo uctívání celebrit jedním z nejvýraznějších příznaků toho, že jsme přeměnili svět v jeden obrovský blázinec. Cestou se nás ptal: „Kdo si zaslouží větší potlesk, bezejmenný popelář, nebo hollywoodský herec? Který z těch dvou má složitější duši?
Kdo má spletitější příběh? Žádný. A oba. Jenže ti ,normální’
považují takový názor za kacířství.”
Když moudrý muž viděl, jak mě zaskočilo to obrovské množství lidí, kteří nás zasypávali vzrušenými dotazy a chtěli, abychom vysvětlili, co se tam nahoře vlastně stalo, rozhodl se odvést jejich pozornost jinam. Místo aby se pokusil nenápadně uniknout z obklíčení, zvedl uprostřed všeho toho zmatku ruce nad hlavu a požádal o ticho, ale trvalo ještě hodnou chví-
li, než se dav utišil.
Napadlo mě, že teď přijde další uhrančivý projev. Jenže cizinec byl ještě podivnější, než jsem si myslel. Bez jakéhokoliv vysvětlení požádal, aby všichni vytvořili jeden velký kruh, což vůbec nebylo jednoduché, protože se tu tísnila hlava na hlavě. Pak se sám postavil do jeho středu a k všeobecnému překvapení začal tančit, připomínalo to irské tance. Pomalu se zdvihal z dřepu a vykopával přitom nohy do vzduchu. Zpíval si jakousi veselou písničku.
Neubránil jsem se myšlence, že tohle by vzdělaný člověk neudělal, a i kdyby ho to snad napadlo, neměl by dost odvahy.
Zatracené předsudky. Před chvílí jsem se skoro zabil, ale předsudky se dál měly čile k světu. Být „normální ” se mi zadřelo pod kůži.
 
Nikdo mužovo chování příliš nechápal, a já už vůbec ne, přesto se k němu pár jedinců přidalo. Zaskočilo je, jak rychle se děsivé představení změnilo v oslavu. Radost je nakažlivá.
Nakazili se jeho upřímným nadšením.
Kruh se rozšířil. Lidé, kteří uměli tančit nebo si na to trouf-li, i když to neuměli, se chytili za ruce s nejbližšími sousedy a dali se do tance. Ti, kteří zůstali po obvodu kruhu, nakonec podlehli atmosféře a tleskali do rytmu. Mnozí, například mnoho dobře oblečených byznysmenů, si dál udržovali odstup.
Nechtěli mít nic společného s bandou nějakých bláznů. Své bláznovství raději ukrývali, stejně jako já.
Doprostřed roztančeného kruhu postupně vstupovali růz-ní lidé a předváděli vlastní krátká vystoupení. Každého odmě-
nil potlesk. Dokud se mě to netýkalo, bylo mi to jedno, cítil jsem se v bezpečí, jenže najednou mě prodavač snů vzal za ruku a postavil do středu.
Nevěděl jsem, kam s očima. Zůstal jsem stát. Teorii jsem ovládal, ale nebyl jsem pružný, neznal jsem kroky. Studentům i profesorům jsem zapáleně citoval z Marxova  Kapitálu,  patřil jsem k těm nejhorlivějším obhájcům svobody slova, právě té svobody, jíž se v zákoutích mé duše skrývalo tak málo. Tančí-
cí lidé mě pobízeli, ale byl jsem jako ochrnutý. Ještě před pár okamžiky jsem poutal pozornost davu, ale teď jsem si přál, aby mě nikdo nepoznal. Doufal jsem, že tu není nikdo z kolegů nebo studentů z univerzity. Umřít mi nevadilo, ale z ostudy jsem měl strach. Taková pitomost! Zjistil jsem, že má nemoc je vážnější, než jsem si myslel.
Vždy jsem jednal slušně, zdrženlivě, klidně, mluvil jsem rozvážně, alespoň pokud mi nikdo neodporoval. Nikdy jsem neprojevoval nadšení na veřejnosti. Neuměl jsem improvizo-vat, napadl mě virus vzdělanců: formalismus. Všechno pěkně uspořádané a zatuchlé. Dav sledoval, jestli se uvolním, jenže ostych mě poutal k zemi. A čekalo mě ještě další překvapení.
 
Odkudsi se vynořil ten opilec, který předtím ukazoval vzhůru.
Pravou rukou mě vzal v podpaží a nutil mě tančit.
Strašně smrdě a navíc i příšerně tancoval, vlastně se spíš potácel a nakonec jsem držel spíš já jeho. Všiml si, že jsem uprostřed všeobecného zmatku zaražený, přestal tančit, zadí-
val se na mě, vlepil mi pusu na levou tvář a zamumlal: „Raduj se, kamaráde. Vrchní mimozemšťan tě zachránil. Tohle je tvo-je slavnost!”
Zabrnkal na moji pýchu. Zřídkakdy jsem v tak málo slovech slyšel tolik života a bezprostřednosti. V tu chvíli jsem měl silný vhled Vzpomněl jsem si na Ježíšovo podobenství o ztraceném beránkovi. Četl jsem a interpretoval ten příběh z pohledu sociologa a vždy se mi zdálo absurdní opustit devadesát devět ovcí kvůli jedné. Budovatelé socialismu obětovali miliony lidí kvůli jednomu ideálu, Ježíš trpěl kvůli jedinému ubo-
žákovi a div nezešílel radostí, když ho našel.
Kritizoval jsem Krista, že byl přehnaně romantický, ale podobnou radost teď projevoval prodavač snů. Teprve když mě políbil ten vrávorající opilec, pochopil jsem, že se raduje kvů-
li mně. Ožrala, a je důvtipnější než já. Byl jsem jako u vytržení, nikdy bych nevěřil, že by někdo přikládal takovou důležitost úplně cizímu člověku. Ztratil jsem se a on mě našel, byl jsem „mrtvý” a on mě zachránil. Co víc si můžu přát? Není to snad důvod k oslavě? Hodil jsem za hlavu svůj formalismus a pustil jsem k vodě status intelektuála.
Byl jsem stejně „normální” jako většina normálních lidí a blázna v sobě jsem ukrýval, potlačoval; chyběla mi přiroze-nost. Teď jsem se uvolnil. Mistr zdůrazňoval, že srdce nepotřebuje důvod k tomu, aby bilo. Největším smyslem života je sám život, samo nevysvětlitelné bytí. Na univerzitě jsem zapomněl, že o smyslu života, o potřebě radosti a umění krásy hovořili i velcí filozofové. Považoval jsem podobné filozofické úvahy za bezcenné fráze a amatérské pomůcky. Trpěl jsem 
silnými předsudky. Až nyní jsem pochopil, že jsem měl ty myš-
lenky hltat. Poprvé v životě jsem tančil, aniž jsem se předtím napil whisky. Potřeboval jsem čárku, abych se dokázal nadechnout. Málokdy mi bylo tak dobře.
Pak se tam objevila jakási stařena s holí, i ona tančila, radostí bez sebe. Byla to tatáž žena, na kterou předtím upadl Bartoloměj. Mýlil by se, kdo by se domníval, že ji úctyhodný věk připravil o pevný krok. Zdálo se, že je v lepší formě než já.
Byla naprosto zdravá, snad až na mírný třes rukou. Tančit umě-
la jako málokdo. Prodavače snů nadchla. Tančili spolu. Protřel jsem si oči, abych se ujistil, že se mi to nezdá.
Náhle si všimla, že uprostřed kruhu tančí Bartoloměj, a vy-klouzla z mistrova náručí. Znovu, tentokrát však s citem pře-táhla Bartoloměje holí po hlavě, a řekla: „šašku.” Neudržel jsem se. Myslel jsem, že smíchy umřu. Přesně totéž jsem si přál udě-
lat, když mi opilec vtiskl na tvář smradlavý polibek.
Mistr se otočil ke staré ženě, a místo aby ji pokáral, vykřikl: Jsi nádherná!” Načež ji vzal kolem pasu a roztočil. Staré ženě stoupl adrenalin a cítila se na dvacet.
Chvíli jsem pochyboval, jestli to prodavač snů myslel váž-
ně. Ale pak jsem sám sebe pokáral: Proč by nemohla být nádherná? Co je vlastně krása? Zatímco jsem uvažoval, chytrák opilec, když viděl účinky té chvály, popošel k ženě, která ho udeřila, a začal teatrálně vykřikovat: „Krásná! Nádherná! Obdivuhodná! Úchvatně svůdná!”
Myslel si, že ji zaskočí, když vtom dostal další ránu.
„Ty nenapravitelný šašku! Ty zatracený lichotníku! Nedáš si pokoj, lumpe!” řekla s předstíraným vztekem. Bartoloměj vylekaně couvl. Pak ale pochopil, že si žena dělá legraci. Těšilo ji to. Už padesát let jí nikdo neřekl, že je hezká, ani ji neoslovil tak pochvalnými jmény. Rozjařeně vzala opilce za ramena a naprosto šťastná s ním odtančila. Ohromilo mě to. Znal jsem moc kritiky, ale netušil nic o síle pochvaly. Je možné, že ti, kteří 
tuhle sílu využívají, víc napraví, žijí plněji a lépe? Byl jsem zmatený. Nikdy jsem za jediný den neviděl tolik bláznivých věcí.
Muž, jehož jsem následoval, mi cestou ukázal, že malé činy mohou působit stejně jako velká slova. Při lekcích, které nám na ulici uděloval, jsem dospěl k závěru, že jeho gesta i mlčení mají širší dopad než sdělovací prostředky. Intuitivně jsme tu-
šili, že ukrývá velká tajemství. Neodvážili jsme se ho zeptat, protože nás svým sokratovským dialogem vždy obnažil. Byl odborníkem na to, jak proměnit život ve svátek, i když by člověk měl důvod dusit se nebo užírat vzteky.
Neustále nám říkal: „Šťastní ti, kdož se smějí své hlouposti, neboť oni přinášejí úlevu.”
Nesnášel jsem hlupáky, kteří znali na všechno odpověď, ale ve skutečnosti byli pouze dutými nádobami. Musel jsem se hodně naučit, abych se dokázal vysmát sám sobě. Musel jsem hodně poznat, abych se naučil uvolnit myšlenky, tedy umění, které není v akademickém chrámu známé.
Univerzita, kterou jsem pomáhal budovat, vychovávala studenty neschopné vidět sama sebe, rozeznat vlastní hloupost, uvolnit se, plakat, milovat, riskovat, vystoupit z tenat rutin-ních postupů, natož snít. Mezi profesory jsem právě já byl tím nejobávanějším, byl jsem stroj na kritiku. Pranýřoval jsem společnost, tepal do studentů a nikdy jsem žádného nenaučil radovat se ze života. Pochopitelně! Člověk nemůže rozdávat to, co sám nemá. Můj život nestál za nic.
Byl jsem pyšný na své etické zásady, na svou upřímnost, ale pomalu jsem zjišťoval, že jsem bez etiky, navíc lžu sám sobě.
Naštěstí jsem se pozvolna učil zahánět démony, kteří mi za-tvrdili mysl a učinili ze mě téměř nesnesitelného člověka.
 
Mistr povolává ty složité L i d é před budovou San Pablo tančili už dvacet minut, když prodavač snů znovu požádal publikum o ticho. Rozjásaní lidé se postupně ztišili. K všeobecnému úžasu jim mistr přednesl báseň, jako by k nim promlouval z vrcholu hory: Mnozí tančí na zemi, 
ale ne na parketu sebepoznání. 
Podobni bohům, kteří neuznávají vlastní meze. 
Jak se mohou najít, když se nikdy neztratili? 
Jak mohou být lidští, když sami sobě jsou vzdáleni? 
A kdo jste vy? Řekněte mi to, kdo jste? 
Lidé ho se zájmem sledovali. Právě dotančili na improvizovaném pódiu, a organizátor slavnosti jim teď nabízí jiný parket a táže se jich, zda jsou lidé či bozi. Mnohé muže v dobře padnoucích oblecích, zejména ty, kteří se nepřidali k tančí-
cím a zůstali v pozici kritiků, to zmátlo. Žili v každodenním blázinci směnných kurzů dolaru, akciových trhů, metodiky podnikového řízení, automobilů, hotelů, ale mnozí ještě nikdy netančili na parketu sebepoznání, nikdy neputovali úze-mím duše.
Jejich životy byly pusté, spoutané, neurotické, zaplavené uklidňujícími prostředky. Chyběl v nich člověk. Byli bohy, kte-
ří každou chvílí trochu umírali a popírali své konflikty.
Prodavač snů, tváří tvář překvapenému davu, pokračoval v přednášce.
 
„Bez životní filozofie zůstanete jen na povrchu. Nepochopíte, že bytí se podobá slunečním paprskům, které slavnostně vytrysknou v překrásném svítání a se západem slunce zmizí navždy. ” Někteří zatleskali, aniž chápali rozsah těch úvah či fakt, že i oni se blíží soumraku.
Pak se mistr k mému úžasu vydal mezi lidi, zdravil se s nimi a vyptával se: „Kdo jste? Jaký je váš velký sen?”
Zpočátku se mnozí zdráhali. Neuměli odpovědět, kdo jsou či jaký velký sen mají. Odvážnější a upřímnější odpovídali: „Nemám sny.” A na vysvětlenou dodávali: „Protože život stojí za houby!” Jim říkali: „Žiju v kolotoči dluhů. Jak mám snít?”
A další popisovali: „Mám stres v práci. Celé tělo mě bolí. Po-
řád jen pracuju a nemám čas myslet na sebe.” Jejich odpově-
di mě ohromily. Pochopil jsem, že diváci mé „sebevraždy” se brodí ve stejném marazmu jako já. Herci i publikum prožívali stejné drama.
Mistr nenabízel kouzelná řešení, ale chtěl lidi přimět, aby se ponořili do sebe, aby se nad sebou zamysleli.
Při pohledu na vyprahlé duše všude kolem sebe zvolal: „Když nebudeme snít, prostoupí nás monstra, zabydlí se v na-
šich myslích nebo v prostoru, který jim dá společnost, a budou nás řídit. Sny nám nemají přinášet úspěch, mají nás osvobodit od strašidel konformismu.”
Jeho slova dojala obézní dívku vysokou metr osmdesát, sto třicet kilogramů živé váhy. Cítila se předurčená k životu o samotě a bez štěstí. Ovládalo ji monstrum konformizmu. Už roky brala antidepresiva. Byla plná pesimismu a k sobě nadmíru kritická. Při srovnání s ostatními ženami se vždy cítila méněcenná.
Jako v transu přistoupila k prodavači snů a tlumeným hlasem, takže ji slyšelo jen pár lidí, mu svěřila: Jsem studna smutku a samoty. Copak by mohl někdo milovat tak neatrak-tivní ženu, jako jsem já? Může člověk, o kterého nikdo nestojí, 
potkat velkou lásku?” Snila o polibcích, objetích, milování, obdivu, ale z jejího projevu bylo znát, že se setkávala spíš s po-směchem, odmítáním a nadávkami. Její sebeúctu zabili už v dětství, stejně jako tu moji.
Bartoloměj zaslechl, co řekla. V alkoholovém opojení se k ní roztouženě přitočil a volal: „Šťabajzničko! Kočičko! Kra-savice! Jestli hledáš prince, tak tady ho máš. Chceš se mnou chodit?” A rozevřel náruč. Musela toho nebožáka podepřít, aby neupadl. Usmála se na něj, i když tenhle nestydatý opilec byl poslední, s kým by se chtěla zaplést.
Mistr se jí zahleděl do očí. Procítěně jí odpověděl: „Možná potkáte velkou lásku. Ale nezapomeňte, že i s tím nejlepším partnerem budete nešťastná, pokud nezačnete milovat vlastní život.” A poradil jí: „A to se nestane, dokud budete takhle otročit.”
„Komu?” zeptala se překvapeně.
„Obecným normám krásy,” odpověděl.
Odpověď povzbudila některé z těch, kteří rozhovor poslouchali, a začali se svěřovat, že také touží překonat ostych, samotu, fobie. Jiní prahli po přátelství, nové práci, protože s tím, kolik vydělají teď, nevystačí ani do konce měsíce. A jiní říkali, že by si přáli studovat, ale chybí jim na to peníze.
Cekali zázrak, jenže prodavač snů byl prodavačem nápadů, obchodníkem s poznáním. Poznání bylo cennější než stříbro a zlato, přinášelo větší radost než diamanty a perly. Nepřinášel úspěch pro úspěch samotný. Pro něho nebylo cesty bez potíží ani oceánů bez bouří.
Prohlížel si ty lidi a pak s jistotou v hlase řekl: „Kdyby se sny rovnaly touhám a nikoliv životním plánům, ponesete si své konflikty do hrobu. Sny bez plánů rodí jen frustrované jedince, otroky systému.”
Dál tu myšlenku nerozváděl, protože chtěl, aby lidé tančili na parketu nápadů. Přemýšlel jsem o tom. Žijeme v konzumní společnosti, ve společnosti přání, nikoliv životních plánů.
Nikdo neplánuje, jak si najde přátele, jak bude tolerantní, jak překoná fobie, jak najde velkou lásku.
Jsme jako děti, příznivá náhoda je naším božstvem a nehoda naším ďáblem.”
Rozhlédl jsem se kolem a vyděsilo mě poznání, jak nenapravitelné škody napáchal společenský systém téměř na kaž-
dém z nás. Bylo nemálo těch, kteří hodně spotřebovávali, ale žili jako roboti, automaty bez cíle či smyslu, bez mety, změni-li se v odborníky na tupou poslušnost příkazům, a psychicky narušených jedinců neustále přibývalo.
Zeptal jsem se sebe jako člověka, který vychovává druhé: Koho jsem vytvářel na univerzitě já? Lokaje, nebo vůdce? Automaty, nebo myslící bytosti? Než jsem si stačil odpovědět, zneklidnila mě úvaha, jak jsem na tom já. Ptal jsem se: Zbavila mne má kritičnost role otroka? A usoudil jsem, že ne! Byl jsem otrokem svého pesimismu a falešné nezávislosti. Vezmu si svůj konflikt do hrobu.
Z úvah mě vyrušilo mistrovo vášnivé prohlášení: „Vítězství bez rizika je jenom nezasloužený sen. Kdo nevyužije prohru k zušlechtění svých snů, není těch snů hoden.”
Díky studiu historie jsem věděl, jak různé národy přišly ke svému bohatství, a proto jsem i chápal společenský rozměr mistrovy poslední myšlenky. Pochopil jsem, že mnozí z těch, kteří své bohatství zdědili nebo přijali darem, se o svou výhru nezasloužili, nezhodnotili to, co jim vybojovali rodiče, roz-pouštěli své bohatství, jako by bylo nekonečné. Dědictví je připoutalo k plytkému a povrchnímu životu. Sloužili okamži-ku, chtěli vytěžit maximální potěšení z přítomnosti a nepřed-vídali příští bouře.
Kritizoval jsem ty, kteří se stali oběťmi systému, místo aby byli autory vlastního příběhu, ale pak mi v jednom okamžiku došlo, že se od nich vůbec neliším. Nechápal jsem, proč tak 
prosté myšlenky docházejí člověku tak dlouho. Studoval jsem socialistické ideály, ale jejich poznání neproniklo do skrytých zákoutí mé duše. Snil jsem o tom, že budu šťastný, ale žil jsem bídně. Snil jsem, že budu žít lépe než můj otec, ale opakoval jsem chyby, které jsem na něm nejvíc nenáviděl. Snil jsem, že budu společenštější než moje matka, a přitom jsem v sobě pěstoval obezřetnost a zahořklost.
Nevyužil jsem své prohry k zušlechtění snů. Nebyl jsem těch snů hoden. Nesnášel jsem riziko, chtěl jsem mít všechno pod kontrolou, protože bylo nutné neposkvrnit si akademickou reputaci. Uvnitř jsem byl sterilní, neoplodňovaly mě no-vé nápady. Zapomněl jsem, že velcí myslitelé byli blázni, kteří se nevyhýbali riziku. Společnost mnohé z nich zavrhla, ozna-
čila za blouznivce, odpadlíky, ostrakizovala je jako hanbu společnosti. Posloužili jako pokrm dravcům z davu. Teď věřím, že jedním z těch dravců bych byl i já.
Rizika se téměř eliminovala dokonce i při obhajobě magisterských a doktorských prací. Pár mých kolegů proti takovému formalismu bojovalo, ale brzdil jsem je. Teprve poté, co jsem se přidal k tomuto nevypočitatelnému prodavači snů, jsem pochopil, že velké vědecké objevy bývají plodem mládí a vznětlivé rebelie, nikoliv zralého vědeckého poznám. Ti, kteří se při-způsobí vžité normě, odměňují diplomy a potleskem nápady, jimž vdechli život snílci.
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‘omejuv podivný sen 
Harmonickou atmosféru rozbil přísně se tvářící, asi pětatřicetiletý černovlasý běloch v béžové sportovní košili, který na mistra zaútočil slovy: „Sním o tom, že uškrtím manželku.”
Myslel to vážně. Skutečně se zdál připraven spáchat vraž-
du. Mistr neodpověděl a čekal, až agresor otevře stavidla nási-lí ještě víc. A muž pokračoval: „Zaslouží si snad něco jiného žena, která podvedla manžela?”
Mistr se nijak nesnažil tlumit agresorův vztek, a naopak přilil olej do ohně, když řekl: „Sám jste taky podvodník.”
Agresor nezaváhal. Po jeho úderu odletěl mistr stranou a ze rtů mu vytryskla krev. Mnozí z přítomných se chtěli na útočníka vrhnout, ale mistr dav zadržel.
„Ne, neubližujte mu.”
Vstal, udělal pár kroků k muži a vysvětloval: „Člověk může být nevěrný nejen tělem, ale myšlenkou, úmyslem. A i když se nedopustil zrady na milované osobě, mohl zradit sám sebe.
Své zdraví, své sny, svůj klid. Opravdu jste se nikdy nedopustil žádné zrady?”
Útočník oněměl a jen sklonil hlavu, ano, i on zradil. Denně zrazoval sám sebe tisícerými úvahami o smrti. Agresivita byla jen špičkou ledovce té zrady. Teď konečně odložil ochrannou slupku a mistr se do něho pustil důrazněji: ,Je snad manželka vaším majetkem? Pokud ne, tak proč ji chcete zničit nebo se kvůli ní zničit sám? Kdo tvrdí, že když vám byla nevěrná, je míň člověkem než dřív, člověkem, který má svůj příběh, plá-
če, miluje, zlobí se, je smutný? Jestli jí nedokážete odpustit 
a znovu si ji získat, proč jednoduše neřeknete ,Mrzí mě to, ale ztratila jsi mě?”
Muž odcházel naprosto zmatený. Nebylo jasné, jestli se pokusí svou ženu znovu získat, nebo jí dovolí, aby znovu získala jeho, ale určitě ji už nehodlal zabít. Mistrova reakce na mě udělala dojem. Možná útočníka schválně vyprovokoval, aby mezi úvahami o vraždě našel prostor k přemýšlení o jiných alternativách? To není možné! Kolemstojící lidé to pozorovali jako napínavý akční film.
Jako by ten incident nestačil, zeptal se mistr Bartoloměje, co je jeho velkým snem. Podle mě to nebyla dobrá chvíle ani dobrý nápad. Držtička měl neodolatelnou chuť provokovat.
Podíval se na mistra a začal vykládat s takovým nadšením, až se málem svalil: „Můj velký sen, šéfiku? Ruská vodka! A…
a… vykoupat se…” A když se zdálo, že jeho touha po koupeli všechny potěšila, upřesnil: „Vykoupat se v sudu skotské.” Pak si kecnul si na zem. Jednak byl zkárovaný pod obraz a jednak ho nadchla představa té nezvyklé koupele.
Neudržel jsem se a začal se smát tomu ubožákovi i výrazu ve tváři moudrého muže, kterého jsem se rozhodl následovat.
Samotného mě ten sarkasmus překvapil. Nikdy mě nenapadlo, že v sobě skrývám schopnost radovat se z neštěstí druhých.
Napadlo mě, že mistr se dostal do slepé uličky.
Dřív než mistr stačil odpovědět, paní Jurema se opět chy-stala přetáhnout Bartoloměje holí. I ona slyšela, co je jeho velkým snem, a rozhořčilo ji to. Už ho nenazvala mizerou, dala mu jiná jména: „Nafoukanče! Nadutce! Nenapravitelný ochlas-to! Společenská špíno!
Držtičkovi zjevně chybělo akademické vzdělání a ta slova se mu líbila. Podotkl: „Děkuju za tu chválu. Vlastně by stačil i sud brazilský třtinový nebo mexický tequily.”
Nenapravitelný chlap. Už dvacet let pil jako duha. Deset let táhl od baru k baru, od ulice k ulici, namol opilý. Byl jsem 
přesvědčený, že prodavači snů se nikdy nepodaří udělit lekci tomuhle ubohému smradochovi. Mimo jiné i proto, že k jeho mozku, plnému představ o mimozemšťanech, se žádná rozumná myšlenka nedostane. Možná se mistr rozhodl, že mu prostě a bez velkých výchovných cílů vynadá, jen aby si vylil zlost, nebo ho pošle k anonymním alkoholikům, aby se ho rychle zbavil. Proto jsem užasl, když tomu zatracenci ještě poděkoval za upřímnost: „Výborně! Gratuluji, jste opravdu upřímný.” Měl jsem dojem, že snad špatně slyším. Proč tomu opilci tak lichotí?! Alkohol a pochvala znásobily mizerovu euforii. S hrdostí, jakou nepoznal celé roky, se pyšně rozhlédl po těch, kteří do něho před chvíli strkali. Vyrazil halasný válečnický pokřik: „Huráááááá!” a byl natolik drzý, že dodal: Jsem ekologickej.
Jezdím jenom na alkohol.” Pak píchl ukazováčkem do vzduchu kamsi nalevo od sebe a oznámil: „Tohohle chlapa beru.
Je to třída. Svezete mě vesmírným korábem, šéfiku?” Vzápětí poté, co se pozval na vesmírný výlet, zavrávoral a téměř upadl na svého souseda.
Nikdy jsem nebyl dost tolerantní, a proto jsem si i nyní v duchu říkal: „Pošlete toho chlapa do blázince.” Mistr se na mě podíval. Měl jsem dojem, že mi čte myšlenky a bude mou radu následovat. Proto mě málem přepadly mrákoty z toho, co pak řekl. Položil tomu obejdovi ruku na rameno a pevným hlasem ho vyzval: „Pojď a následuj mě! Napojím tě něčím, co jsi v životě neokusil.”
Vyrazilo mi to dech. Snažil jsem se srovnat si v hlavě, jestli jsem správně pochopil vyřčená slova. Opilec, který se sotva držel na nohou, zmožený tancem, i léty alkoholového opojení, se už v duchu nořil do svého sudu s whisky. Okamžitě odpověděl: „Pití, který neznám? Pochybuju! Třikrát pálená vodka?”
Ožralova neuvěřitelná drzost se prodavači snů líbila a usmál se. I v napjaté situaci dokázal působit uvolněně. Ohlédl se po 
mně, jako by chtěl říct: Nebojte se, jsem zvyklý na komplikované případy.
Měl jsem nervy napjaté k prasknutí. Nejraději bych utekl.
Přidat se k výstřednímu člověku a podivínovi, to jsem si ještě uměl představit, ale kráčet bok po boku s opilcem, který se mi bude posmívat, to už na mě bylo moc. Nečekaná rizika se hromadila.
 
Můj dům, můj hrad 
M i s t r , Bartoloměj a já jsme se vzdálili od davu. Když jsme odcházeli, tleskali nám. Pár lidí si nás fotilo. Já jsem odvracel tvář a snažil se schovat, ale chudák Držtička jim ještě pózoval.
Mistr si ho nevšímal, a proto jsem se ho sám snažil táhnout pryč, aby se tolik nepředváděl. Dělat pečovatele opilcům, to mi tak ještě scházelo. Pár přítomných novinářů si všechno pečlivě zapisovalo.
O tři bloky dál jsem se začal bouřit. Co tady dělám? Kam vů-
bec jdeme? říkal jsem si v duchu. Můj společník na nic podobného nemyslel. Byl v té malé skupince šťastný, já měl strach.
Podíval jsem se vzhůru a snažil se uvolnit. Mistr mě sledoval s lehkým úsměvem, jako bych své pochybnosti vyslovil nahlas. Představoval jsem si, jak asi vypadá jeho skromné obydlí, kam míříme. Podle oblečení jsem soudil, že je skutečně chudý, ale nejspíš má nějaký domek nebo žije v nájemním bytě.
Moc prostoru tam asi nebude, ale naléhavost pozvání prozrazovala dobrého hostitele, který snad bude chopen nabídnout mně a Bartolomějovi samostatné pokoje. Spát v jedné místnosti s tímhle opilcem by přece bylo proti zdravému rozumu.
Snad mi poskytne skromný, ale pohodlný pokoj. Snad ne-má na posteli drátěnku, ale matraci dost měkkou, abych ne-vstával celý rozlámaný. Možná nedostanu nové povlečení, ale doufám, že bude alespoň čisté. Možná nemá v lednici drahé potraviny, ale něco zdravého k snědku se tam snad najde; po všech těch událostech jsem byl hladový a vyčerpaný. Možná, třeba, snad, honilo se mi hlavou bez jakékoliv jistoty.
 
Mistr cestou mával dětem, zdravil dospělé, pár lidem pomohl s těžkým nákupem. Bartoloměj se zhlédl v pozdravech.
Mával na všechny strany, dokonce i na stromy a svítilny. Já se toho zdržel, ale abych nevypadal jako morous, kývl jsem občas na ty, kteří mě zdravili.
Lidé se na mistra většinou usmívali. Uvažoval jsem, odkud prodavač snů zná tolik lidí. Vůbec je neznal. Prostě byl takový.
Ti neznámí byli lidské bytosti a každý člověk byl jeho bližní, a bližní není cizinec. Zdravil je, protože mu to působilo radost.
V životě jsem nepotkal tak dobře naladěného a společenské-
ho člověka. On sny nejen prodával, on je i žil.
Obešli jsme mnoho bloků, ušli několik kilometrů a jeho dům pořád nikde. Po nějaké době, když jsem se už sotva vlekl, jsme zastavili na křižovatce. Oddechl jsem si. Konečně! Jsme na místě, napadlo mě. A mistr to k mé úlevě potvrdil.
Nalevo stála skupina řadových domků. Všechny měly stejnou bílou fasádu a malinkou verandičku. Zaváhal jsem. Domky byly tak maličké, že tři samostatné ložnice se do nich určitě nevejdou.
Náš hostitel se však naštěstí díval opačným směrem. Trochu zaklonil hlavu a já si všiml, že tam, za mostem, stojí veliká budova. Nejmíň osm bytů na patře. Připomínalo to králičí kotce. Byty vypadaly ještě menší než řadové domky. Dům byl přecpaný lidmi.
Vzpomněl jsem si na své žáky a řekl si v duchu jejich slovy: „Tohle neustojím. Bude to drsná noc.”
Mistr jako by to vycítil, zopakoval: „Nebojte se. Místa je dost.”
Snažil jsem se nedat najevo své napětí a opatrně jsem se zeptal: „V kolikátém patře je váš byt?”
„Můj byt? Mým bytem je celý svět,” odpověděl klidně.
„ Very good,  to se mi líbí,” prohlásil Bartoloměj příšernou angličtinou, kterou tak rád používal.
 
Zděšeně jsem vyzvídal dál: Jak to myslíte, mistře?”
Vysvětlil mi to: „Lišky mají svá doupata a ptáci hnízda, ale prodavač snů nemá, kde by hlavu složil.”
Nevěřil jsem vlastním uším. Stál jsem jako zkamenělý. Promluvil Ježíšovými slovy. Co když si myslí, že je Kristus? To snad ne! Možná trpí nějakou duševní poruchou. Nebo k ní má sklony. Přitom ale vypadá jako velice vzdělaný člověk. Nemluví o Bohu jako nějaký náboženský fanatik. Kdo je ten muž? Co to dělám s vlastním životem? Ale dřív než mi všechny ty pochybnosti zavařily mozek, zapůsobila na mě jeho další slova jako studená sprcha.
„Nebojte se. Nepovažuji se za něho. Jen se mu snažím porozumět.”
„Za koho se nepovažujete?” naléhal jsem zmateně.
„Nejsem Mistr všech mistrů. Jen nejmenší z těch, kteří se ho snaží pochopit,” odvětil tiše.
Na okamžik se mi ulevilo.
„Ale kdo tedy jste?” naléhal jsem opakovaně a dožadoval se vysvětlení, které nepřicházelo.
Rázně odvětil: „Už jsem vám přece řekl, kdo jsem. Vy mi nevěříte?”
Bylo by lepší, kdyby Bartoloměj v té chvíli mlčel, ale to on nedokázal. Pokáral mě: Je to vrchní mimozemšťan, ty o tom pochybuješ?”
Tentokrát jsem se neudržel a obořil jsem se na něho: „Drž hubu, ty Držko!”
Okamžitě výhružně opáčil: „Nejsem Držka, ale Držtička!
A moc se na mě nevytahuj, ty druhořadej intelektuále.” Načež zaujal bojový postoj ve snaze napodobit mistra bojových umě-
ní. Tak proběhla první rozmíška mezi mistrovými učedníky.
Mistr se ke mně otočil a elegantně mě napomenul. Nenaru-
šil ničí soukromí. Dokázal nás odhalit, aniž nás trestal. A jeho přístup bolel víc než jakýkoliv trest.
 
Jako vzdělaný člověk víte, že žádný umělec není pánem svého díla, je jen jeho vykladačem. A jako vykladač mu vtisk-ne chuť i barvu. Proč vás rozčiluje, když si Bartoloměj myslí, že jsem vrchní mimozemšťan? Mám rád velkorysost, nikoliv poslušnost. Buďte sám k sobě velkorysý!”
Pokáral mě a já přemýšlel o poslední větě. „Buďte sám k so-bě velkorysý” je přece špatně. Měl říct „Buďte velkorysí k sobě navzájem”. Během společné pouti jsem však přišel na to, že kdo není velkorysý k sobě, nedokáže být velkorysý k druhým.
Kdo drží zkrátka sám sebe, chová se k druhým jako tyran.
Velkorysost patřila mezi ty největší sny, které se mistr sna-
žil šířit v blázinci světa. Normální lidé žili ve svých hnízdech, izolovaní uvnitř svých světů, a ztratili schopnost cítit nezamě-
nitelnou chuť, když se člověk rozdává druhým, když využije novou příležitost. Velkorysost se stala víc slovníkovým po-jmem než slovem lidského srdce. Uměl jsem soutěžit, ale ne-uměl jsem být velkorysý. Uměl jsem upozorňovat na chyby a nedostatky kolegů, ale neuměl jsem být vstřícný. Neštěstí druhých mě vzrušovalo víc než jejich úspěch. Byl jsem stejný jako opoziční politici, kteří doufají, že vládnoucí strany se zničí samy.
Ta citlivá lekce mě uklidnila. Kde ale je byt nebo dům, do kterého směřujeme? Náhle mistr ukázal pod most, který se klenul před námi a který jsem předtím nebral na vědomí, a oznámil: „Hle, náš domov.”
Zatočila se mi hlava. Na okamžik se mi zastesklo po budově San Pablo. Pod mostem ležely staré, omšelé slamníky. Žád-né pokrývky, jen zašlé a potrhané deky, jimiž jsme se mohli přikrýt. K pití nám nabídl vodu z lahve. Ani hrnečky neměl.
V životě jsem neviděl nikoho tak chudého. A přesto mě tenhle člověk zachránil před sebevraždou, myslel jsem si.
Místo vypadalo tak strašně, že odrazovalo dokonce i Bartoloměje. Začínal jsem mít toho chlapa rád. Podrbal se na hlavě, 
protřel si oči, jestli se mu to nezdá, a řekl: „Šéfiku, víte jistě, že bydlíte tady?”
Bartoloměj se propadal do reality. Rychle mu začínalo do-cházet, že nastoupil do špatné vesmírné lodě. Spával na lep-
ších místech. V domečku u známých, pod barovým pultem, dokonce i v útulcích pro bezdomovce, ale pod mostem bude spát poprvé.
„Ano, Bartoloměji, tady bydlím! A čeká nás dlouhá noc.”
Protože všechno, co mistr řekl, mělo nějaký smysl, dlouhá noc neoznačovala špatné spaní, záda rozlámaná ze špatných slamníků, ale noční děsy.
K večeři jsme měli ztvrdlý chleba a suchary po datu spotřeby, ale ještě ne plesnivé. V porovnání s tím, co se mi tu na-bízelo, mi jako rajská mana připadaly i hamburgery, které jsem jinak nesnášel. Snědl jsem několik soust, ale pak jsem se rozhodl, že si půjdu lehnout. Třeba se druhý den probudím a zjistím, že všechno byl jen zlý sen. Hlava, podložená balíkem novin místo polštáře, odpočívala, ale mysl ne. V té to vřelo jako v kotli.
Potřeboval jsem si odpočinout, a proto jsem si poručil: „Uklidni se. Ztiš se. Copak tě vždycky nezajímaly skupiny vý-
středních lidí? Teď jsi členem jedné z nich. Obohatí to tvou akademickou kariéru. Přinejmenším to je zajímavá sociologická zkušenost. Pamatuj, že sny bez rizika přinášejí jen nezasloužená vítězství.”
Vůbec jsem netušil, do čeho se pouštím. Uvědomoval jsem si jenom, že jsem opustil mikrokosmos vysokoškolské posluchárny a vstoupil do mikrokosmu lidí žijících na okraji společ-
nosti, o němž jsem nevěděl naprosto nic. Byl jsem sociolog-
-teoretik. A teď jsem nemohl usnout.
Po chvíli jsem zkusil jinou metodu. Začal jsem vzpomínat na to, co jsem se naučil, chtěl jsem si připomenout každou novou zkušenost. Snažil jsem se myslet na všechno, co se mi 
během pár posledních hodin přihodilo. A setkání se zvláštním mužem, jehož jsem se rozhodl následovat, svým významem převážilo natolik, že víc než na události na střeše budovy jsem myslel na dům pod mostem, víc než na sebevražedný pokus jen přemítal o naší cestě.
Vtom se znovu objevil záblesk; další vhled. Napadlo mě, že každý by někdy měl vyrazit jen tak, bez cíle, alespoň na jediný den, aby mohl najít ztracený střed svého já. Takové myšlenky mě ukolébaly, nervozita pomalu vyprchávala z těla a postupně se zklidňoval i mozek.
Uvolnil jsem se; chtělo se mi spát. Pochopil jsem, že o tom, jestli postel je nebo není pohodlná, rozhoduje především míra rozrušení mysli. Dobře spí jen ten, kdo umí nejprve uložit své nitro. Mé filozofické úvahy se začínaly podobat mistrovým.
O hrůze, která měla přijít, jsem neměl ani tušení. Starý slamník se najednou stal tou nejlepší matrací.
 
Parta bláznů 
B y l y čtyři hodiny ráno. Zima, větrno. Ze spánku mě vytrhly zoufalé výkřiky.
„Most padá! Řítí se na nás!” volal vyděšeně Bartoloměj a celý se třásl.
Rozbušilo se mi srdce. V životě jsem tak nebál. Skokem jsem byl na nohou a chtěl zpod velkého mostu utéct.
Mistr mě však chytil za ruku a žádal, abych se uklidnil.
Jak, uklidnil?! Vždyť nás to zabije!” odpověděl jsem a prohlížel si stavbu, jejíž staré trhliny jsem ve tmě považoval za čerstvé.
Mistr mi s klidem oznámil: „Bartoloměj trpí abstinenčními příznaky.”
Pulzovala ve mně touha žít, přestože jsem ještě před pár hodinami chtěl s životem skoncovat. Můj opilý a popletený společník mi odhalil jedno z největších tajemství života: Sebevrazi, přestože plánují svou smrt, vlastně nechtějí zabít sebe, ale svou bolest. Zhluboka jsem se nadechl a zkusil se uvolnit, ale srdce mi nepřestávalo divoce bušit, pořád jsem se bál. Viděl jsem, že Bartoloměj se třese hrůzou.
Delirium tremens.  Byl na alkoholu už tak závislý, že jeho nedostatek v krevním řečišti vyvolal úzkostný stav organismu, který doprovází mimo jiné dušnost, zvýšená srdeční činnost, nadměrné pocení. Ale to nejhorší se přitom odehrává v mozku, který je nejen zmatený, ale přímo na hranici kolapsu a za-
číná produkovat halucinace a neskutečné vidiny. Ty teď Bartoloměj považoval za skutečnost.
 
Strach z padajícího mostu pominul, ale dostavily se dal-
ší halucinace. Viděl obrovské pavouky a krysy. Byli větší než automobil, lezli k němu a zdálo se, že ho chtějí sežrat. Tvář měl zbrocenou potem a ruce se mu třásly. Tělo rozpálené jako v horečce. Mistr vždy říkal, že člověk dokáže utéci před duchy, jen pokud je nenosí v sobě. Schopnost lidského mozku vytvá-
řet duchy, kteří jej pak děsí, je téměř neuvěřitelná. I uprostřed digitálního věku přežívají primitivní představy.
Bartoloměj se pokoušel bojovat se šelmami, které ho chtě-
ly pohltit. Jako v agónii vykřikoval: „Šéfiku, pomoc! Pomoc!”
Snažili jsme se ho uklidnit a přimět, aby se posadil na be-dýnku od zeleniny, v níž kdysi byla rajčata. On však vzápětí vstal a měl další záchvat. V jednu chvíli se rozběhl po ulici.
V Brazílii žije pět milionů alkoholiků. Nikdy by mě nenapadlo, že „parta, která jezdí na alkohol” taky tolik trpí. Opilci vypadají šťastně. Mistr se bál, aby Bartoloměje nepřejelo auto, a také si dělal starost o opilcovo duševní zdraví; proto navrhl, že ho odvedeme do státní nemocnice, vzdálené tři bloky za mostem. To jsme také udělali.
Poprvé jsem věnoval část své energie druhým, aniž jsem za to něco očekával. Samozřejmě že člověk má nějaký osobní zájem na všem, co dělá. Ale mistr také říkal, že zájmy, kromě finančního prospěchu a veřejného uznání, jsou oprávněné, a mezi ně patří radost z toho, že člověk prospěje blahu a zdraví svých bližních. S takovou směnou nepočítá ani kapitalismus, ani socialismus. Ta patří do světa, jejž akademické pouč-
ky neznají.
Začínal jsem chápat, že sobci žijí uvězněni ve své sebestřednosti, zatímco ti, kteří ulevují od trápení druhým, se zbavují i svého vlastního trápení. Nevím ještě, zda nebudu litovat rozhodnutí vydat se touto cestou, nevím, co mě tu drží, ale prodávat sny je i přes rizika, která to s sebou nese, skvělý obchod na trhu s emocemi. Úzkost mého společníka byla tak 
obrovská, že na okamžik zmenšila trápení mé vlastní duše a bezpočtu dalších nevyřešených problémů.
Uměl jsem si představit, jak obrovské úsilí musel prodavač snů vyvinout, aby mě zachránil. Nežádal za to peníze, uznání ani potlesk, a přitom dostal hodně: vrchovaté porce radosti.
Byl tak šťastný, že se dal do tance. To je přece báječný obchod!
Požádal mě o jediné, abych dělal totéž co on.
Když jsem pomáhal Bartolomějovi, vůbec poprvé jsem dě-
lal pro druhého něco zcela nezištně. Pro sebestředného vzdě-
lance to nebyl nijak lehký úkol. Příjem v nemocnici neprobí-
hal snadno. Museli jsme přesvědčit tamější personál, že příteli hrozí smrt. Jeho skličující vzhled nestačil. Běžné nemocnice nejsou připravené na případy, kdy je obětí nehody mysl člově-
ka. Vědí, jak pečovat o tělo, ale nevyznají se nebo se odmítají vyznat v nehmatatelném světě duše. Patří ke kastě zatvrzelých myslí. Když Bartoloměje nakonec přijali, byl už klidnější. Dali mu koňskou dávku sedativ a odvedli jej na pokoj.
Odpoledne jsme ho šli navštívit. Vypadal mnohem lépe.
Halucinace odezněly. Pustili ho domů. Chtěl, ať mu popíšeme všechno, co se stalo, i to, jak jsme se poznali. Měl výpadek paměti. Mistr dal slovo mně. Snažil jsem se vysvětlit nepochopitelné. Když jsem spustil, mistr se vzdálil. Nebyl rád, když na něho pěli chválu.
Vyprávěl jsem o prodavači snů, o tom, jak jsem ho potkal a on mi pomohl, jak mě povolal k sobě, jak jsme se pak setkali na prostranství před budovou, vyprávěl jsem o tanci, o do-tazech na velké sny, o tom, jak mistr povolal i Bartoloměje, o mostě, o nočních děsech, prostě o všem. Bartoloměj mi pozorně naslouchal, pokyvoval hlavou a občas zabručel „Hm!”
Celé to znělo tak neskutečně, že jsem se cítil jako hlupák, který vypráví o něčem, čemu sám nerozumí. Pak ten nebožák, který měl navzdory všemu stejně dobrou náladu jako mistr, chtěl zmírnit mou nervozitu a řekl: „Vy tedy nevíte, jak se jmenuje 
ani kdo to je. Hm! Ať se propadnu, jestli tohle chápu.” Už jsem měl dojem, že se chce cesty vzdát, on však dodal. „Vždycky jsem chtěl jít za někým, kdo je ještě větší magor než já.”
Tak jsem se tedy vydal na cestu se dvěma blázny. Sociologická zkušenost získávala obrysy. Jen jsem doufal, že nepotká-
me nikoho z mých známých. Ať si raději ostatní učitelé a studenti myslí, že jsem umřel nebo že jsem se odstěhoval do ciziny. Bartoloměj si bezstarostně pohvizdoval. Mistr vedle nás kráčel s neskrývanou radostí. Znenadání spustil hezkou a chytlavou písničku, kterou sám složil a jejíž text odpovídal jeho životní filozofií. Ten popěvek se postupně stal ústředním tématem našeho příběhu.
Jsem obyčejný poutník, který ztratil strach, že se ztratí. 
Vím, že nejsem dokonalý. 
Myslete si, že jsem blázen, a smějte se mým nápadům! 
Na tom nesejde! 
Protože jsem poutník, 
který lidem prodává sny, chodím bez kompasu a bez diáře, vlastně nemám vůbec nic, a přesto mám všechno. 
Jsem obyčejný poutník, který se hledá. 
Cestou k našemu domu, přesněji řečeno k našemu mostu, jsme potkali ještě další velmi zvláštní postavu. Říkal si Medový Dismas, příjmením Šikula. I když Chmaták by bylo příhodněj-
ší, jenže příjmení ne vždy odpovídají svým nositelům. V jeho případě znamenalo pravý opak. Byl to lump. Dvacet osm let, světlé vlasy střižené na ofinu, dlouhý, špičatý nos, orientál-ní rysy.
 
Šikulu chytili, když v obchodním domě kradl přenosný DVD přehrávač. Ukradl spoustu mnohem dražších věcí, ale zatím nikdy ho nedostali. Teď však jeho skutek zachytila bezpečnostní kamera. Chytrák si samozřejmě hlídal všechny kamery, když strkal přehrávač do tašky, ale na jednu skrytou zapomněl. Zatkli ho.
Na policejní stanici se dožadoval přítomnosti advokáta.
A než policejní komisař zahájil výslech, vzal si pachatel obháj-ce stranou a oznámil mu, že nemá peníze na kauci. Advokát ho ujistil: „Bez peněz to je jasná basa. Zavřou vás.” Darebák, který lehce zadrhával, přesněji řečeno koktal, namítl: „Vs…
vsaďte se, že… že… že se odtud dostanu i bez peněz. Sledujte…” Advokát nechápal, co má klient za lubem. Pak oba vstoupili do kanceláře netrpělivého a přísného komisaře.
Komisař se zeptal, jak se obviněný jmenuje. Dismas se za-tvářil tupě, přejel si ukazováčkem po rtech, lehce hvízdl a pak si třikrát poklepal na čelo. Komisař se zamračil a zopakoval otázku. Dismas zareagoval stejně.
„Nezahrávejte si se mnou, mladíku! Strčím vás za katr kvůli znevažování úřední moci.”
Zeptal se na bydliště a povolání, ale Šikula naprosto přirozeně zopakoval stejné posunky: ukazováček ke rtům, hvízd-nout a třikrát si zaťukat na čelo. Chtěl vyvolat dojem, že je sla-boduchý, méněcenný, že neví, co dělá, co se s ním děje, ani si neuvědomuje, že něco ukradl. Následovalo deset naléhavých otázek, které zůstaly bez odpovědi. Komisař vyhrožoval, bušil pěstí do stolu, spílal mu, ale marně. Ten chlap byl herec v nejhorším smyslu toho slova. Obhájce pobaveně pozoroval drzost svého klienta
„To není možné! Ten chlap je cvok!” zařval komisař.
Obhájce si vzal slovo a prohlásil: „Neřekl jsem hned, že můj klient je duševně zaostalý, protože byste mi nejspíš nevěřil.
Ale sám vidíte, že není schopen uvědomit si, co dělá.”
 
Komisař nechtěl ztrácet další čas, a proto mazaného podvodníka propustil. Venku obhájce svému klientovi blahopřál a opěvoval jeho lest.
Jste neuvěřitelný. Gratuluji! V životě jsem neviděl tak mazaného lumpa.”
A rychle požádal o honorář, protože ho čekaly další povinnosti.
Šikula upřel pohled do obhájcových očí, pak si s naprostou samozřejmostí přejel ukazováčkem po rtech, hvízdl a třikrát si zaťukal na čelo. Advokát se zasmál a řekl, že nemá čas na žerty. Dismas posunek zopakoval. Stáli jsme na druhé straně ulice a sledovali je.
„Musíme se vyrovnat!” rozčiloval se obhájce.
Šikula zopakoval rituál. Advokát byl bez sebe vzteky. A Dismas předvedl celou tirádu ještě jednou. Nic ho nemohlo odradit. Obhájce mu vyhrožoval vším možným. Ale co měl v ruce?
Před chvílí přece komisaři sám tvrdil, že jeho klient je dušev-ně nemocný; kdyby to vzal zpátky, jen by si všechno ještě víc zkomplikoval. A tak se poprvé v historii práva stalo, že jeden chytrák převezl během čtvrthodiny policejního komisaře i obhájce.
Když naštvaný advokát zmizel, řekl Šikula nahlas: „Další trouba.”
Mistr podvodníka bedlivě pozoroval. Nejdřív jsem nechá-
pal, co ho na tom lumpovi tak zajímá. Napadlo mě, že mu možná chce prodat sen o čestném jednání. Nebo mu vynadat, udělit kázání. Nebo nás upozornit, abychom se nezapletli s podobnými typy, které by mohly zničit náš projekt.
Pak mistr přešel na druhou stranu ulice k mladíkovi. Poslušně jsme ho následovali. Obávali jsme se, že darebák může mít zbraň. Dismas si nás všiml, ale zaujal ho mistr a jeho pronikavý pohled. K našemu úžasu mistr řekl: „Vaším snem je bohatství a je vám jedno, jakými prostředky ho dosáhnete.”
 
Ta slova se mi líbila, ale považoval jsem je za příliš odváž-
ná. Ale pak jsme nejen já, ale i Bartoloměj, kterému už vodka vyprchala z hlavy, zůstali jako opaření. Mistr totiž Šikulovi řekl: „Zloděj je špatný správce. Utíká před bídou, ale ona ho vždycky dožene.”
Podvodník se lekl. Skutečně nedokázal správně naložit s tím, co uloupil. Žil ze dne na den. Nesnášel bídu, toužil se jí zbavit, ale ona se ho nepouštěla a věrně ho doprovázela dál.
Po dalších slovech se zloději zbořil svět.
„Chytrák, který podvádí nejen druhé, ale hlavně sebe, je ten největší chudák.”
Podvodník pár kroků ucouvl. Ačkoliv nepatřil k nejbys-třejším, slova, která slyšel, mu zněla v hlavě. Sám sebe se ptal: Jsem snad já ten největší chudák? Umím skvěle podfouknout druhé, ale nepodvádím přitom sám sebe? Co je to za chlapa, že do mě tak vrtá?
Po dalších mistrových slovech se nám zem zatřásla pod nohama.
„Pojďte a následujte mě, naučím vás, jak získat poklad mnohem cennější než stříbro a zlato. Jmenuje se poznání.”
Ty myšlenky byly naléhavé, působivé, svůdné. Mladík si prohlédl od hlavy k patě člověka, který mu nechtěl dát pokoj, hodnotil jeho oblečení, všiml si prázdných kapes a odfrkl si. Zamyslel se nad tím pokladem, kterým je poznání, a vůbec nic nechápal. Jazyk se mu zasekával, ale zeptal se: „Co… co je… t… ten poklad? Kde… jsou… ty… ty prachy?” vyzvídal ne-důvěřivě.
Mistr bez vysvětlování, ale s jistotou řekl: „Sám uvidíte!”
Bez dalšího slova vykročil. Ničema nás následoval. Zpočát-ku hlavně ze zvědavosti. Možná si myslel, že mistr je nějaký podivínský milionář. Ale přes počáteční, často politováníhodné důvody fascinoval prodej snů především mimořádně osobité jedince.
 
Když měl Bartoloměj ještě nějaké peníze, podstoupil několik psychoterapeutických sezení, ale nepomohla mu. Efekt byl dokonce zcela opačný. Někteří psychoterapeuti, poté co se začali Bartolomějovi věnovat, museli sami vyhledat odbornou pomoc. Opilec byl nenapravitelný, ale mazaný. Zjistil, že mo-jí slabinou je pýcha. Když jsme se po tanci před budovou San Pablo vydali k mostu, nazval mě Superegem, protože pochopil, že jsem nádoba plná pýchy, že mé ego je nezdravě zbytně-
lé. Ten nevzdělanec nevědomky a chybně použil freudovský pojem. Když mistr pozval do naší skupiny i toho zlodějíčka, přitočil se ke mně a zašeptal mi do ucha: J s i sice nesnesitel-nej, Superegouši, ale proti tomuhle hajzlíkovi jsi frajer.”
„Asi sis nevšiml, ty…,” nechtěl jsem si nechat líbit takovou urážku, ale než jsem výtku dokončil, napadlo mě, že možná má pravdu. Nový člen rodiny mohl znamenat nebezpečí. Nikdy by mě nenapadalo, že budu mít něco společného se zlo-
čincem, s podvodníkem.
Oplatil jsem Bartolomějovi stejnou mincí a zašeptal: „Vy-držet s notorikem jako ty je fuška, ale tohohle lumpa nesnesu.
Od toho dávám ruce pryč!”
Už podruhé jsem měl chuť opustit ten sociologický experiment. Ale náhle jsem prožil další vhled. Vzpomněl jsem si, jak jsem byl ztracený a našel jsem se. Podíval jsem se na mistrovo klidné vzezření a rozhodl se, že ještě chvíli vydržím. Odvahu mi dodávala zvědavost, co dalšího tahle zkušenost přine-se. Nepochybně by z ní mohla vyplynout témata pro mnoho diplomových prací.
Nový učedník se tvářil laskavě, ale dobře věděl, jak na druhého vyzrát a ze všeho vytěžit něco pro sebe. Uměl vylákat od lidí peníze, když jim prodával falešné kupony do loterie. Kradl ženám kreditní karty, stařenkám nejdřív úslužně pomohl pře-jít silnici, a pak jim vytrhl kabelku. Jenže každý takový lump je přehnaně sebevědomý. Věřil, že ho nikdy nelapí, a pak potkal 
člověka, který byl mazanější než on. Netušil, že když se připojil k mistrovi, vlezl do největší pasti svého života.
Na náměstí jsme si sedli, abychom si odpočinuli. Mistr mně a Bartolomějovi navrhl, abychom Dismasovi vyložili náš projekt. Těžký úkol. Chlapík vypadal, že ho vyhodili už ze zá-
kladní školy. Aspoň dobrá příležitost, jak ho vyřadit z naší skupiny. Bartoloměj mluvil v superlativech o všem, co jsme zažili.
„Šéfik je génius, kamaráde. Podle mě je z jinýho světa. Umí lidi zhypnotizovat. Vyzval nás, abychom zapálili lidstvo pomocí snů.”
Když byl Bartoloměj opilý, trpěl halucinacemi a viděl pří-
šery; střízlivý trpěl velikášstvím. Dismas ho bohužel rád poslouchal, mluvili stejným jazykem. Vyvrhelové se mezi sebou vždycky nějak dohodnou. O sobě jsem si myslel: Jsem vyvrhel samotář. Vedl jsem horší život než tihle chudáci.”
Věděl jsem, že vysvětlení, která jsme Dismasovi nabízeli, nejsou k ničemu, protože jsme byli stejně zmatení jako on. Ale pro toho, kdo bloudí v poušti, je halucinace osvěžující oázou.
Přál jsem si, aby to ten darebák vzdal, jenže jsme ho bohužel neodradili.
Parta bláznů se rozrůstala.
 
Malé statečné vlaštovky jsme o chvíli později míjeli novinový stánek na náměs-tí, z titulní stránky významného deníku na nás zíraly naše fotografie, pod nimiž stál titulek:  Skupinka bláznů vyvolala pozdvižení v centru města.  Mistr byl na snímku v popředí, já s Bartolomějem těsně za ním. Za pár drobných, které mi zbyly v kapse, jsem noviny koupil.
Byl jsem zaskočený a šokovaný. Věděl jsem, že sebevraž-
dou způsobím skandál, ale doufal jsem, že se to nějak ututlá, nejraději bych na to celé zapomněl a co nejdiskrétněji se vrá-
til ke své práci na univerzitě. Teď si o mně vykládají i vrabci na střeše. V reportáži popisovali můj sebevražedný pokus, od něhož mě neznámo jak odradil cizinec, jehož jméno zůstává utajeno veřejnosti.
Dismas a Bartoloměj pozorovali nešťastného vzdělance, kterého docela vyvedl z míry novinový článek. Na ostudu byli zvyklí, na rozdíl ode mě. Vždy jsem si úzkostlivě hlídal svou společenskou image. Odpůrci z univerzity mě veřejně zesměš-
ní, všem posměváčkům jsem předhodil řádné sousto, říkal jsem si v duchu.
Udělal jsem hloupost; chtěl jsem zemřít v tichosti, ale všechno jsem zkazil. Stala se ze mě celebrita naruby. V zá-
chvatu bolesti jsem chtěl všechny noviny vzít a spálit. Chtěl jsem protestovat proti neautorizovanému zveřejnění své fotografie. Chtěl jsem podat žalobu na autora pomlouvačného článku. Udělali ze mě deprimovaného chudáka, který toužil po senzaci. Dále psali, že psychiatr, který byl na střeše budovy 
se mnou, označil mého zachránce za potenciálně společensky nebezpečného psychotika. Nezachránil mě žádný hrdina.
Prožíval jsem pravý opak hollywoodského filmu.
Mistr se posadil na lavičku ke svým následovníkům. Respektoval mou bolest a mlčky mě pozoroval. Čekal, až mé zoufalství vychladne a on bude moci zasáhnout. Jenže ono přetrvávalo. Myšlenky zmateně vířily. Představoval jsem si, jak článek čtou studenti a kolegové. Vedl jsem katedru sociologie.
Žádnému kolegovi ani studentovi jsem nikdy neustoupil. Zdál jsem se neporazitelný a rád dával najevo, jak nesnáším hlupá-
ky; vlastní hloupost jsem přitom přehlédl. Vždy jsem byl pře-borník na to, jak si z lidí dělat nepřátele, a neuměl jsem nava-zovat přátelství.
Co si teď o mně pomyslí? Co si pomyslí o sebevrahovi, kterého zachránil nějaký podivín? A co si proboha pomyslí o zachráněném sebevrahovi, který předváděl veselé tanečky před davem neznámých lidí? Nejspíš to, že jsem zešílel nebo zblbnul. Že jsem složil doktorát z bláznovství.
Mario Vargas, Antonio Freitas a další mí odpůrci vždy snili o něčem, co by jim umožnilo pošpinit mou pověst. Nevědomky jsem jim prodal jejich největší sen. Sen, jak pošlapat můj obraz. Sklesle jsem dospěl k závěru, že v akademickém světě jsem skončil a na univerzitě taky. V životě už neuslyším ticho, které se rozlehlo, když jsem spřádal své kritiky, ani respekt, když jsem v debatách hájil své názory nebo někoho opravoval.
Ze zákoutí mého mozku na mne útočily představy, jak dávám definitivní sbohem civilizovanému světu.
Rozzlobil jsem se na novináře, který článek napsal. V ná-
valu vzteku mě napadlo: Novináři jsou přece vzdělaní lidé, tak proč je nenapadne simulovat si někde, jaké to je, když člo-věku veřejně zhanobí jméno? Snad by je to naučilo empatii, snad by pak události podrobněji prozkoumali, dřív než začnou kydat špínu na druhé.
 
Pro novináře to byl jen jeden z mnoha článků, pro mě historie mého života, jediného, který mám, třeba byl nemocný, složitý a plný zvratů. Pár minut dokáže změnit celý život. Jak se teď můžu vrátit ke svojí práci? I kdybych to udělal, ostatní mě už nikdy nebudou brát stejně jako dřív. Zbyl mi jen tenhle muž a jeho převratný plán, který však nenabízí ani minimální intelektuální, sociální či finanční jistoty. A navíc ke svému projektu povolává osoby, s nimiž bych při svém vzdělání nikdy ne-počítal a v životě bych se s nimi nepustil do společného úkolu.
Strávil jsem v bezpečí univerzity celé roky. A když jsem poprvé opustil jistotu akademických titulů a stal se obyčejným smrtelníkem, dostal jsem pořádnou ránu. Rozhořčilo mě to.
Ale jak jsem tonul v bahně zoufalství, myšlenky se náhle rozjasnily a já měl další vhled.
Pokradmu jsem na mistra pohlédl a pochopil jsem, že ta čárka, kterou mi prodal, funguje, i když cena, kterou jsem za-platil, je hodně vysoká. Pochopil jsem, že za hromadou pesimistických myšlenek se objevuje i cosi velmi pozitivního. Živí mohou cítit zklamání, ale mrtví už ne. A já žiju.
Chybělo málo a skočil bych, teď už bych tady nebyl. Měl bych oslavovat život, jenže vnitřní konflikty, ač odsunuté do podvědomí, nebyly mrtvé. Přál jsem si být jednodušší, žít klidně, netrpět paranoií z toho, jak mě bude vnímat okolí, ale byl jsem temný, upjatý a plný úzkosti.
Pochopil jsem, proč sedmdesátiletý otec jednoho z kolegů nezměnil nic na svém chování ani poté, co ho po šest měsíců zadržovali únosci. Když se podařilo ho osvobodit, všichni čekali, že se ten arogantní, agresivní a panovačný muž změní, že bude milý, velkorysý a vstřícný, ale on se vrátil stejný, ne-li horší než dřív.
Autoritářské sklony jsem skrýval pod pláštěm vzdělání.
Nezahubila je ani smršť, která vyústila v sebevražedný plán.
Zklamaně jsem si uvědomil, že někoho, jako jsem já, nezmění 
snadno ani nápad prodávat sny. Nezmění nás prožitá bolest, jak se mnozí domnívají, ale teprve moudrá práce s prožitkem bolesti v průběhu dalšího života. Pochopil jsem, že kdybych tu práci nepodstoupil, zůstal bych do konce života nemocným člověkem: velký svou kulturou, ale maličký ve svých citech.
Současně s tím, jak jsem si tohle uvědomil, jsem pocítil mistrovu bezprostřední přítomnost. Měl jsem dojem, že vstoupil do mých zvířených myšlenek. Tvářil se ustaraně. Jako by ve mně četl. Ve snaze zklidnit rozbouřené vody mých citů řekl: „Nemějte strach z toho, že vás odsoudí veřejnost. Bojte se svých vlastních myšlenek, protože jen ty dokážou proniknout k podstatě člověka a zničit ho.”
Přemýšlel jsem o tom a on pokračoval: „Druzí vám mohou proti vaší vůli poškrábat kůži, ale nikdy neproniknou do vašich myšlenek, pokud jim to nedovolíte. Jsme takoví, jací chceme být.” A pak mi učinil nabídku, jejíž váhu si snad ani sám ne-uvědomoval: „Cena za šanci prodávat sny je vysoká a nikdo vás nenutí, abyste ji platil. Můžete odejít, pokud chcete.”
Dospěl jsem na křižovatku. Mohl jsem se otočit a vydat se libovolným směrem. Ale já a vzdát to? Vždycky jsem byl tvrdohlavý, posedlý cílem, za který jsem bojoval. Teď se mi najednou začaly vkrádat pochybnosti, které mě nikdy dřív nenapad-ly. Vzpomněl jsem si na sociologickou studii o vztazích mezi Ježíšem a učedníky, které výrazně ovlivnily západní společ-
nost. A začínal jsem chápat psychické i sociální rysy, jimiž jsem se nikdy dřív nezabýval.
Uvažoval jsem o tom, jak neuvěřitelnou moc měla slova a gesta člověka jménem Ježíš nad skupinou mladých Židů, mladíků plných sil a nadšených do dobrodružství, kteří kvůli němu opustili své rodiny i fungující živnosti a následovali ho.
Blázni! Vydali se do neznáma s mužem bez viditelného politického vlivu a prokazatelného původu. Opustili rybářské lodě, přátele, domy a putovali bez cíle. Nenabízel jim peníze ani 
pohodlí, nesliboval pozemská království. Kolik nebezpečných situací zažili! Konfliktů! Ústrků! Zmatků!
Neměli nic, a nakonec ani toho, který je naučil milovat a zemřel na dřevěném kříži. Zemřel bez hrdinských gest, v tichosti, zemřel milující, odpouštějící. Skupina učedníků se po jeho smrti mohla rozpadnout, ale ovládla je nevysvětlitelná energie. Nejistota jim dodala sílu. Rozešli se po světě šířit poselství, které přijali.
Obětovali lidstvu všechno, své slzy, zdraví, čas. Milovali neznámé a vydávali se za ně. A pod křídly poselství šířeného prostými mladíky bez klasického vzdělání pak vyrostla spole-
čenství v Evropě a později v Americe, Africe a Asii. Byly polo-
ženy základy lidských práv a společenských hodnot.
Staletí plynula a tohle všechno začalo být vnímáno jako normální. Z kostelů se staly dokonalé zdroje konformismu. Stamiliony lidí dnes slaví Vánoce, Velikonoce a další svátky v pohodlí svých chrámů a neumějí si představit, jaké to je, spát pod širým nebem a mít nálepku blázna, ani jak chutná, když člově-
ku rozbijí jeho veřejný obraz na padrť. Lidé přestali být vníma-ví, nechápou napětí a úzkost, jakou museli prožívat ti mladíci, když následovali svého tajemného učitele všech učitelů.
Myslel jsem na nepohodlná slaměná lože mužů usínajících pod hvězdami. Vnímal jsem jejich úzkost, když se pokoušeli vysvětlit nevysvětlitelné rodičům a přátelům v Galileji. Nesmě-
li přiznat, že zahořeli láskou k muži, protože by je ukamenovali. Nemohli říct, že se stali součástí velkého projektu, protože ten projekt nebyl hmatatelný. Nemohli prohlásit, že následují mocného člověka, Mesiáše, protože on dával přednost anonymitě. Jakou odvahu měl ten, který je pozval, a hlavně oni, že to pozvání přijali!
Pak mě z úvah vytrhl Bartoloměj a rázem mě vrátil do reality. Provokoval. Vlastně nevím, jestli mě chtěl pochválit, nebo urazit.
 
„Hele, Superegouši, kdybys vyměknul a rozhodl ses to vzdát, budeme to respektovat. Ale jsi tady důležitej.”
Zhluboka jsem se nadechl. Myslel jsem na muže, který mě odradil od sebevraždy a nabídl mi přenocovat pod mostem.
Nebyl Kristem ani mesiášem. Nečinil zázraky. Nenabízel krá-
lovství nebeské, ba ani pozemské, nenabízel ani tu nejmenší sociální jistotu. Nemá kde bydlet, je chudý, nemá auto ani zdravotní pojistku. Ale přitahuje nás. Žije v sounáležitosti s druhými, jeho snem je otevřít lidské duše, zvítězit nad nemocným systémem a bojovat se sobectvím.
Nebylo by bezpečnější, kdyby se o tu společenskou to-várnu na šílenství přestal starat?! Nebylo by snad pohodlnější nechat být zaslepené jedince posedlé individualismem, kte-
ří nejsou schopni uvažovat o mystériu bytí, a zajímají se jen o povrchní mystéria, jež jim nabízejí obchody, svět počítačů a módy? Jsme příliš nepatrní, než abychom dokázali výrazně ovlivnit systém. Ještě bychom se za to mohli dostat do vězení, zranit se nebo být hanobeni.
K mistrovým nejsilnějším stránkám patřila trpělivost. Když viděl, jak jsem zoufalý, zavolal Držtičku i Šikulu, chvíli mlčel a pak nám vyprávěl prostinké, téměř naivní podobenství. Nicméně ulevilo mým skrytým obavám.
„Kdysi dávno zaplavila jeden obrovský les povodeň. Mraky, které jindy přinášely život, plakaly a ohlašovaly smrt. Velká zvířata se dala na ústup a prchala před hrozbou utonutí v takovém spěchu, že opouštěla i svá mláďata. Pošlapala všechno, co jim stálo v cestě. Menší tvorové utíkali v jejich stopách.
Vtom jedna maličká vlaštovka vyrazila opačným směrem a hle-dala, jestli někdo nepotřebuje pomoci.
Všimly si jí hyeny a volaly: .Zbláznila ses! Sama jsi tak slabá, komu bys mohla pomoci?’ Supi krákorali: ,Blázne! Jsi mrňavá, nikdo si tě ani nevšimne!’ Všude, kam vlaštovička přiletěla, se jí smáli. Ona přesto pátrala, zda by nemohla někoho zachránit.
 
Křidélka už měla unavená, když spatřila kolibří mládě třepo-tající se těsně nad hladinou, vlastně už skoro ve vodě. Ačkoliv neuměla plavat, vrhla se do vody a z posledních sil chytila ptáčka za levé křidélko. Stoupala s mládětem v zobáčku.
Cestou zpátky potkala jiné hyeny a ty hned volaly: ,Šílená!
Hraješ si na hrdinu!’ Ona nedbala a úplně vyčerpaná se zastavila, až když byla s kolibříkem v bezpečí. Pár hodin nato uviděla hyeny pod stromem. Upřeně se na ně zadívala a řekla: ,Mám právo mít křídla, jen když díky nim létají i druzí.’ “
Prodavač snů ztěžka a zhluboka vzdychl a pak mně a mým souputníkům řekl: „Mezi lidmi je hodně hyen a supů. Od velkých zvířat toho moc nečekejte. Jedině snad nepochopení, od-mítání, pomluvy a chorobnou touhu po moci. Nechci po vás velká hrdinství, nechci, aby se vaše činy zapsaly do historických análů. Chci, abyste byli malými vlaštovkami, které se anonymně vznášejí nad lidmi, cítí lásku k neznámým a dělají pro ně, co je v jejich silách. Buďte hodni svých křídel. Významné kroky se rodí z bezvýznamnosti, velké činy vyrůstají z mála.”
Cítil jsem, že mě příběh okouzlil, ale současně zranil můj rozum. V duchu jsem si řekl: Uznávám, že jsem se v životě často choval jako hyena a sup. Je čas naučit se být bezvýznamnou odvážnou vlaštovkou.
 
Nejpockmurnéjši mista 
společenského blázince „Normální” lidé vstávají ve stejnou dobu. Stěžují si na stejné věci. Rozčilují je stejné problémy. Používají stejné výčitky.
Stejně se zdraví se svými blízkými. Stejně řeší stejné problémy.
Doma i v práci mají stejnou náladu. Na stejné události reagují shodně. Obdarovávají se ve stejné dny. Stručně řečeno, jejich život je vyčerpávající a předvídatelná rutina, z níž se snadno rodí neklid, úzkost, prázdnota, nuda.
Systém otupil lidskou představivost a nahlodal schopnost tvořit. Normální lidé jen zřídka udělají něco překvapivého.
Zřídka dávají nečekané dárky. V napjatých chvílích zřídka zareagují odlišně, než je běžné. Zřídkakdy uvažují svobodně a vidí společenské jevy z nového úhlu. Jsou vězni a nevědí o tom.
„Normálním” rodičům se málokdy podaří, aby děti přijaly jejich rady či domluvy. Děti už nedokážou poslouchat stále stejné argumenty. Říkají: „Vždyť já vím…” A opravdu vědí. Ale „normálního” to nepotěší. Neumí vyprávět vlastní zkušenost tak, aby inspirovala někoho dalšího k samostatnému myšlení.
Také jsem se choval vůči studentům předvídatelně, ovšem pochopil jsem to, teprve když jsem se připojil k mistrovi. Na přednáškách jsem mluvil stále stejným tónem. Kritizoval jsem a káral vždy stejně. Měnil jsem sice jména a slovesa, ne však formu či obsah. Studenti měli plné zuby profesora, který víc než univerzálního vzdělance připomínal egyptskou mumii.
Už je nebavilo poslouchat, jak v životě neuspějí, když nebudou studovat.
 
Prodavač snů neustále prodával sen okouzlení. Jak je mož-
né, že napohled nezajímavý člověk dokáže tolik okouzlit? Jak člověk bez pedagogického vzdělání dokáže tak mocně úto-
čit na naši představivost? Cesta s ním byla jako pozvánka do nového života. Pohybovali jsme se bez vyznačeného cíle. Na běžné situace se uměl dívat z různých úhlů. Dával nečekané odpovědi. Přitom v skrytu velice přesně věděl, co chce a kam jde. Připravoval nás na setkání s nepředstavitelnou svobodou.
Každý den byl pramenem nesmírně příjemných i sžíravých překvapení.
Druhý den ráno, poté co se v tichosti utkal s vlastními obavami, mistr vstal, několikrát se zhluboka nadechl znečištěné-
ho vzduchu pod mostem a velmi neobvykle poděkoval Bohu.
„Bože, který se vracíš na vlnách času a jsi nekonečně vzdá-
lený i nekonečně blízký, vím, že tvé oči mě sledují. Dovol, ať ovládnu své pocity. Děkuji ti za další  show tohoto překvapivého bytí.”
Držtička, který byl blázen do  country show,  řekl: „Na jakou  show se jedem podívat, šéfiku?” Ranní střízlivost bral jako zcela mimořádný zážitek.
Prodavač snů udiveně odpověděl:  „Show?  Každý den je show,  každý den je nové představení. To nevidí jen člověk, který je smrtelně nakažený nudou. Dramata i komedie nosíme v mozku. Stačí je probudit.”
Dříve Bartoloměj potřeboval alkohol, aby se dokázal zbavit úzkosti, oprostit se od nudy. Teď spolu se mnou a Dismasem objevoval nový svět, nové jeviště. Mistr vykročil a my se vydali v jeho stopách. Vyšli jsme po schodech. Obešli tři bloky, zabo-
čili doprava a po dalších čtyřech blocích doleva. Pokukovali jsme po sobě a snažili se přijít na to, kam nás vede.
Dismas, který se ještě dostatečně nenaladil na mistrův způsob komunikace, se po čtyřiceti minutách zeptal: „Kam jdeme?”
 
Mistr se zarazil, podíval se mu do očí a odpověděl: „Prodavači snů jsou jako vítr: jejich hlas slyšíte, ale nevíte, odkud přichází a kam plyne. Důležitá není mapa, ale cesta.”
Dismas skoro ničemu z toho nerozuměl, ale zamyslel se a snažil se rozhýbat zadřené mozkové závity. Pokračovali jsme v chůzi. Po dalších patnácti minutách jsme spatřili skupinu li-dí, mistr se zastavil a pak zamířil k nim. Zpomalili jsme, takže nás o nějakých šest metrů předešel. Dismas se ke mně otočil a s úzkostí v hlase řekl: „Šílený místo. Nelíbí se mi.”
Přitakal jsem: „Souhlasím. Podle mě mistr vůbec neví, co se tu děje.”
Ti lidé bděli u mrtvého. Bylo to snad jediné místo, kam by neměly vstupovat cizí osoby, a ani o to nikdo nestojí. Nenapravitelný Držtička si však ani tady nedal pokoj a provokoval: „Sestup z výšin, Superegouši. Jdeme zamávat nebožtíkovi.”
Nejraději bych mu vlepil pohlavek. Ale stáli jsme už blízko truchlících, bylo třeba chovat se ohleduplně, a proto jsem vztek potlačil. Místo sálalo bolestí. Dav se loučil s mužem, který nečekaně podlehl rakovině a nechal po sobě dvanáctileté-
ho syna.
Prostor kolem rakve plný mramoru a světel působil okáza-le. Místo, které mělo pojmout tolik smutku, bylo fyzicky krás-né. Strach ze skandálu v prostoru, kde vládlo naprosté ticho, ještě víc zpomalil naše kroky. Zaostávali jsme hodně, asi dvanáct metrů, za mistrem. Otočil se a pochopil, že máme strach; vrátil se proto ke svým vyděšeným učedníkům a otázal se: „Kde je nejpravdivější místo tohoto šíleného světa? Soudní dvory? Redakce novin? Tribuny politiků? Univerzity?”
Snažil jsem se zacpat Držtičkovi ústa, ale už bylo pozdě.
„Putyky, šéfiku,” prohlásil. Ale vzápětí dodal: „Dělám si srandu.”
Protože jsme neuměli odpovědět, muž, jehož jsme následovali, nás poučil: „Místo posledního rozloučení. Nikde jinde 
není všechno tak zřejmé. Tady odkládáme zbraně i rozmary, snímáme masky. Ukážeme svou pravou tvář. Kdyby tomu tak nebylo, byli bychom ještě nemocnější, než si myslíme. Pro skupinku nejbližších příbuzných to je místo zoufalství. Pro většinu vzdálenějších zdroj zamyšlení. Oběma skupinám však odhaluje krutou pravdu: v tichu hrobů přestáváme být doktory, vzdělanci, politickými vůdci, celebritami. Zůstanou jen křehcí smrtelníci.”
Po těch slovech jsem pochopil, že právě při loučení s mrtvými přestáváme být bohy a dostáváme se do kontaktu s tím lidským v nás, uvědomíme si své pošetilosti a spatříme tu tvář, která je nejvíc vzdálená hrdinství. My „normální” právě tady intuitivně procházíme socioterapií.
Jedni říkali: „Chudák! Umřel tak mladý!” Promítali do ne-božtíka sami sebe a začínali se litovat, protože cítili, že si měli života víc užívat. Jiní říkali: „Život je samé riziko. Člověk nikdy neví, kdy umře.” Uvědomili si, že potřebují vydechnout, zpomalit. Další poznamenali: „Tolik se snažil, a když mu ta dřina mohla vynést první plody, umřel!” Zjistili, že život se mihne jako stín a je zbytečné pachtit se za majetkem, protože nakonec připadne jiným, a ti si ho možná ani nezaslouží. Zatoužili žít zdravěji.
Všichni, kteří se u nebožtíka shromáždili, se zoufale snaži-li koupit sny, ale tlak systému jim je za pár hodin nebo dní za-se sebere. Nechápali, že trvalé a stálé sny se tkají jako jemné plátno jen ve skrytých zákoutích mysli. Já jsem například vždy věřil v kontinuitu, a to mě chránilo jako jílová krusta. Bolesti druhých se mě dotýkaly jen jako filmové nebo románové pří-
běhy, a když chtěly zapustit kořeny v mé duši, ten obal je nikdy nepustil dál.
Po slovech o obnažujícím účinku vigilie mistr dodal: „Nečekejte květiny tam, kde semena ani nevzklíčila. Neznepokojujte se, pojďme.” A usmál se.
 
Jemu ta slova stačila, naše napětí však kleslo jen o pár stup-
ňů. Smrt je neodbytná, ale život také. Smrt dokáže zarazit člo-věka v letu, ale život ten let dokáže přidusit. Co říci tam, kde mrtví i živí ztichnou? O čem hovořit v místech, která předem nahlodají každý projev? Co říci, když lidé nepřišli poslouchat, ale jen hodlali vypít pohár zoufalství, protože ztratili někoho blízkého? Jsou slova, která je povzbudí? Navíc, pronáší-li ta slova kdosi neznámý?
Věděli jsme, že mistr se nebude chovat jako jeden z davu.
To byl jeden problém. A věděli jsme, že se nedá umlčet. A to bylo ještě horší.
 
vz po mine, 
JTrožil jsem stejně dramatickou situaci, když jsem ztratil matku. Soustrastná slova mě nepovzbudila a prefabrikované rady už vůbec ne. Projevy soustrasti zanechaly jen vrypy do ocelových mříží, které mě svíraly. Dal bych přednost mlčenlivému objetí či slzám, které by se mnou lidé prolili.
Mistr shromážděné požádal, aby mu udělali místo. My jsme za ním nevykročili. Zdálo se, že čím jsme rakvi blíž, tím větší utrpení nás obklopuje. Dokonce jsme spatřili mladého, asi čtyřicetiletého muže se začínající pleší a s tváří zkřivenou bolestí, který ležel na rakvi a objímal ji.
Vdova po nebožtíkovi nebyla k utišení. Příbuzní a nejbližší přátelé si nestačili utírat slzy. Malý syn byl zoufalý. Věděl jsem přesně, co prožívá, a soucítil s ním víc než mí společníci. Stál na prahu života a už ho potkala tak veliká ztráta. Můj otec si vzal život, když já jsem se teprve rozkoukával ve světě, a krát-ce po něm zavřela navěky oči i matka. Večeřel jsem sám a usí-
nal uzavřený ve vlastním světě plném otázek, na které jsem nikdy nedostal odpověď. Nabyl jsem dojmu, že jsem Bohu lhostejný. I v době dospívání mi uštědřoval rány. A když jsem dospěl, změnil se pro mne v pouhou fatu morgánu, přestal jsem v něj věřit. Málo jsem si hrál a rostl v odborníka na pesimistické myšlenky. Chápal jsem naprosto přesně, jaké vakuum se v chlapcově životě utvořilo, a neubránil jsem se slzám.
Když mistr viděl, jak je chlapec zoufalý, objal ho a zeptal se ho, jak se jmenuje a jak se jmenoval otec. A pak se k na-
šemu úžasu rozhlédl po shromážděných a vážným hlasem 
pronesl slova, která je uvrhla do nejistoty. Očekával jsem, že vzápětí propukne vřava.
„Proč jste tak beznadějně zoufalí? Pan Marek Aurélius pře-ce není mrtvý.”
Já, Bartoloměj i Dismas jsme se snažili rychle zmizet. Dřív než snad někdo zjistí, že jsme jeho učedníky. Lidé reagovali na to odvážné prohlášení různě. Jedni přešli od slz do křečovité-
ho veselí. Vyráželi salvy šíleného smíchu. Jiní zvědavě zpozor-něli. Domnívali se, že někdo z příbuzných pozval na pohřeb jakéhosi výstředního duchovního vůdce. Další se rozzlobili a nejraději by vyhodili člověka, který si dovolil narušit soukromí a nebrat ohled na cizí smutek. Pár z nich se ho skutečně chopilo, aby skandál přidusili hned v zárodku.
Mistr zůstal klidný. Hlasitě a rozhodně volal: „Nežádám, abyste potlačili bolest, ale zoufalství. Nečekám, že zarazíte proudy slz, ale svou nesmírnou úzkost. Stesku se nezbavíte, ale měli byste se oprostit od beznaděje, protože tím neproka-zujete čest člověku, jenž odešel.”
Lidé začínali pomalu chápat, že ten zvláštně oděný a za-rostlý muž sice působí výstředně, ale určitě je moudrý, a proto mistra pustili. Nebožtíkův syn Toník a vdova Sofie ho upřeně pozorovali.
Mistr s klidem, který je těžké vystihnout, dodal: „Marek Aurélius prožil neuvěřitelný život, plakal, miloval, radoval se, ztrácel a dobýval. Smutníte, že tu není, ponořeni do existenciální prázdnoty, a dovolíte, aby zemřel přesně tam, kde by měl zůstat živý. Ve vás.”
Když viděl, že lidé o jeho slovech uvažují, znovu uplatnil pronikavý účinek sokratovské metody: Jaké jizvy zbyly po Marku Auréliovi ve vašich citech? Jak ovlivnil vaši cestu? Které z jeho reakcí poznamenaly váš život? Která slova a gesta vám nikdy nevymizí z paměti? Kde ve svých vlastních příbězích stále slyšíte hlas muže, který se odmlčel?”
 
Sled mistrových otázek rázem osvítil všechny, kteří mu naslouchali, včetně nás, jeho souputníků. Zastyděli jsme se, jak jsme nemoudří a málo vnímaví.
Mistr parafrázoval první otázku, která posluchače tak zasáh-la: „Žije tento muž ve vás dál, nebo už zemřel?”
Odpověděli mu, že žije. Slova, která vzápětí následovala, sňala z lidí beznaděj a povzbudila je.
„Zena jménem Marie potřela Ježíše krátce před smrtí ne-smírně cennou mastí. Ta mast byla veškerý její majetek. Chtě-
la tím Kristovi vzdát úctu za všechno, co udělal a prožil. Ježí-
še to nesmírně dojalo a její velkorysé gesto chválil, zatímco jeho učedníci jí vytýkali, že plýtvá cennou vonnou mastí, která se mohla využít jinde. Ježíš učedníky pokáral a řekl jim, že už brzy zemře a že všude, kam dolehne jeho poselství, se na památku této ženy bude mluvit o tom, co udělala.”
Lidé mistra pozorně poslouchali. Někteří dobře neslyšeli a vyzvídali od těch, kteří stáli blíž.
On svůj příběh dokončil.
„Učitel všech učitelů chtěl názorně ukázat, že s mrtvými se máme loučit nejen slzami, ale především chválou a slavnostní-
mi vzpomínkami. Smutek má být prosycen poctami člověku, který odešel. Má se vyprávět o jeho činech, vzpomínat na je-ho gesta, má se hovořit o tom, co řekl. Většina lidí se v životě zapsala nějakým činem. Vyprávějte mi prosím, co udělal tento muž! Povězte, jaký měl význam pro váš život. Váš hlas pozved-ne jeho, mlčícího, k nebesům.”
Zpočátku se lidé jen ohlíželi jeden po druhém a nic neříka-li. A pak se stalo něco neuvěřitelného. Mnozí začali vyprávět o jedinečných okamžicích, které s tím mužem prožili. Mluvili o jeho odkazu. Někteří se rozhovořili o tom, jak byl laskavý.
Jiní vzpomněli na to, jak byl vnímavý. Jedni zdůrazňovali, že měl dobré srdce a družnou povahu. Další vyzdvihovali především jeho spolehlivost. A schopnost vyrovnat se s neúspěchy.
 
Ti upřímnější zmínili jeho vrtochy. Kdosi prohlásil, že dotyčný miloval přírodu. Jeden z přátel o něm řekl: „V životě jsem nepotkal většího paličáka a zarputilce.”
V místech, kde se úsměv nevidí, se lidé, včetně Toníka a Sofie, usmívali, protože věděli, že nebožtík skutečně byl hodně tvrdohlavý. Tentýž přítel ještě dodal: „Ale díky tomu mě na-učil, že se nikdy nesmíme vzdávat toho, co máme rádi.”
Bylo to neuvěřitelných dvacet minut vzpomínání. Lidé, přinejmenším ti, kteří se s mrtvým přišli rozloučit, neuměli popsat fascinující pocity, které díky Marku Auréliovi zažili.
V tu chvíli se mistr podíval na nás, své učedníky, a nevím, zda žertem, či vážně řekl: „Až zemřu, nezoufejte. Chvalte mě. Vy-právějte o mých snech, vyprávějte o mém bláznovství.”
Pár lidí se zasmálo tomu zvláštnímu a zábavnému člověku, který je vyvedl z údolí beznaděje až na vrchol duševního míru.
A jakkoliv je to neuvěřitelné, usmíval se i malý Toník. V atmosféře plné oslavných vzpomínek na mrtvého mistr prodal sen chlapci, který ztratil otce. Nemyslel jsem si, že takový sociologický fenomén kdy spatřím.
„Vidíš, Toníku, že tvůj táta byl báječný chlap, i když měl nějaké chyby. Nebraň se slzám, plač tolik, kolik chceš, ale nezoufej nad tím, že odešel. Na jeho počest vyrosteš v dospělé-
ho muže. K jeho poctě ovládneš svůj strach. Oslavíš ho tím, že budeš velkorysý, tvořivý, citlivý a upřímný. Žij moudře.
Věřím, že kdyby tvůj otec mohl promluvit mým hlasem, řekl by ti do dalšího života tahle povzbudivá slova: Běž dál, synu!
Neboj se cesty, ale chvíle, kdy se zastavíš!”
Toníkovi se ohromně ulevilo. Přesně to potřeboval slyšet.
Ještě si hodně popláče, ještě se mu bude stýskat, až se mu málem srdce rozskočí, ale až se octne sám, až mu bude úzko, bude umět připsat svému příběhu čárku. Jeho život získal nový rozměr.
Prodavač snů se měl k odchodu, ale předtím ještě přivedl 
shromážděné do hlubokých rozpaků stejnými otázkami, jaký-
mi zaskočil mě na střeše budovy San Pablo.
Jsme pouhý soubor živých atomů, které se jednou rozpadnou a nikdy se už nevrátí do původního stavu? Co je bytí, a co je nebytí? Kdo ze smrtelníků to ví? Kdo z nás prozkoumal zákoutí smrti a umí ukázat, v čem smrt spočívá? Je smrt koncem, nebo začátkem?”
Lidé byli jako u vytržení, obraceli se ke mně a vyptávali se: „Kdo je to? Kde se tu vzal?” Co jsem měl odpovědět? Vždyť jsem to sám nevěděl. Přistoupili tedy k Bartolomějovi a polo-
žili mu, bohužel, stejné otázky.
Držtička rád vymýšlel teorie o věcech, o nichž nic nevěděl.
Teď vypnul hruď a prohlásil: „Můj šéfik? Přišel z jinýho světa.
Ale kdybyste něco potřebovali, tak já mu dělám tajemníka pro mezinárodní záležitosti”
Nováček skupiny Dismas byl sám úplně zmatený ze všeho, co tu slyšel, a upřímně odpověděl: „Nevím, kdo to je. Vím jenom, že se obléká jako chudák, ale určitě bude děsně bohatý, prostě v balíku.”
Toníkova matka Sofie překypovala vděčností i zvědavostí.
Když viděla, jak ten muž beze slova vysvětlení odchází, zeptala se: „Kdo jste? Z které jste církve? Odkud berete inspiraci?”
Podíval se na ni a klidně odpověděl: „Nejsem duchovní, teolog ani filozof. Jen poutník, který se sám snaží pochopit, co je zač. Poutník, který kdysi pošlapal Boha, ale poté co pro-
šel nesmírnou pouští, zjistil, že Bůh je umělcem bytí.”
Zaslechl jsem to také a zamyslel jsem se. Netušil jsem, že mistr býval, stejně jako já, ateista. Kvůli něčemu však začal uvažovat jinak. Jeho vztah k Bohu mě znepokojoval: nebyl ná-
boženský, formální, ponížený, ale byl plný nepochopitelného přátelství. Kdo to tedy je? Jakou pouští prošel? Plakal snad víc než všichni na téhle tryzně? Kde žil, kde se narodil? Dříve než mé otázky vyvřely na povrch, měl se mistr k odchodu. Sofie 
mu podala obě ruce a tak mlčky děkovala. Toník se neudržel.
Pevně a dlouze muže objal, všechny to dojalo. A zeptal se: „Kde vás najdu? Kde bydlíte?”
Mistr mu odpověděl: „Mým domovem je celý svět. Můžeš mě potkat na některé z ulic bytí.”
Pak odešel a nechal za sebou užaslé publikum. Já a mí přá-
telé jsme neměli slov. Byli jsme fascinovaní a dočasně necítili žádné pochyby. Začínali jsme věřit, že má smysl ho následovat, ale neměli jsme ani ponětí o bouřích, které na nás měly dolehnout.
Pomalu jsme prošli kolem shromážděných. Lidé toužili poznat mistra blíž, hovořit s ním, otevřít mu kapitoly vlastního života; on však kráčel dál, jako obyčejní kolemjdoucí. Chválu neměl rád. Najednou jsme si připadali důležití. Dismas a Bartoloměj, kteří vždy žili na okraji společnosti, se začali naparovat; napadl je virus, s nímž jsem měl bohaté zkušenosti.
 
Pa n Zázračný, 
zamilovaný do svého ega B y l by to perfektní den, kdyby nás nečekalo ještě jedno překvapení. Smuteční prostory byly obrovské. Tvořilo je několik navzájem oddělených síní, které zajišťovaly soukromí pro růz-né skupiny truchlících současně. Když jsme opustili smuteč-
ní síň s pozůstalými pana Marka Aurélia, spatřili jsme další sál, kde ležela asi pětasedmdesátiletá žena.
Mistr se zastavil a pozorně se zahleděl na neznámého mu-
že, který nás právě míjel. Byl mladý, asi třicetiletý, a měl na-krátko střižené kudrnaté vlasy, na sobě bílou košili a kalhoty a plášť ve stejném odstínu námořnické modři. Slušelo mu to, vypadal upraveně a měl výrazné rysy. Prodavač snů ho opatrně následoval.
Mladík sebejistě přistoupil k rakvi staré ženy. Byl to kazatel. Zdálo se mi, že jí chce projevit úctu, ale prodavač snů to viděl jinak. Mladík se postavil k nohám zesnulé a požehnal jí.
Pomalu vycházela najevo jeho pravá tvář. Byli jsme velice překvapení, když jsme zjistili, proč je tady.
Jmenoval se Edson, ale říkal si „Zázračný”. Ta přezdívka by-la svým způsobem oprávněná, protože muže nesmírně lákalo „dělat zázraky”. Chtěl pomáhat druhým, ale vždy za tím byla ještě další motivace: strašně rád se předváděl. Edson neměl oficiální oprávnění poskytovat duchovní útěchu na pohřbech.
Přišel z vlastního zájmu.
Ačkoliv to zní neuvěřitelně, Zázračný Edson, si umínil, že stařenku oživí. Toužil předvést úchvatnou podívanou, po které se mu lidé vrhnou k nohám; předsevzal si, že starou ženu 
probudí, a tím si vyslouží uznání svých nadpřirozených schopností. Podobně jako císař Caligula chtěl být prohlášen za bo-ha a zneužil k tomu svou moc, Edson využíval biblické texty a domnělou moc, aby byl uznán za poloboha, ačkoliv by to jistě popřel.
Jako sociolog jsem se zabýval otázkou moci a věděl jsem, že žádná moc není tak agresivní jako moc náboženská. Ně-
kteří duchovní vůdci dokážou proniknout do takových zá-
koutí duše, kam se diktátoři, politici, intelektuálové, psychiat-
ři ani psychologové nikdy nemohou dostat. Tím, že zosobňují Boží vůli, jsou schopni dobýt kolektivní nevědomí svého okolí v míře, v níž se to Napoleonovi, Hitlerovi, Kennedymu, Kar-lu Marxovi, Freudovi, Maxi Weberovi ani Einsteinovi nikdy nepovedlo.
Mistr nás cestou upozorňoval, že duchovní vůdcové, představující lidumilné, vnímavé, velkorysé božství, lidstvu prospěli, ale ti, kteří zastupovali božství centralistické, omezující, trestající, tedy stvořené k jejich obrazu, působí neštěstí, ničí svobodu a omezují člověka. Mistr nás neustále upozorňoval, že lidé si díky plodné představivosti snadnou stvoří vlastního manipulátorského boha - a ten jako by nás chtěl naočkovat, zlidštit.
Člověk, kterého jsme potkali ve smuteční síni, v sobě spojoval různé úmysly. Někdy opravdu toužil prospět lidskému blahu, byl upřímný a citlivý. Jindy měl záchvaty sebestřednosti. Toužil usednout na trůn nehynoucí slávy, jako bůh.
Pan Zázračný byl sice ctižádostivý, ale určitě nebyl hloupý.
Toužil sehrát představení, nikoliv vyvolat skandál. Chtěl sta-
řenku oživit, ale pojistil se proti posměchu. Hlavou mu vířily různé myšlenky: Co když ji neprobudím? Přikážu jí, aby vstala, ale ona zůstane ležet. Moje pověst bude v troskách.
Mistr ho pozoroval s napětím lovící šelmy. Věděli jsme, že rád oslovuje ty nejsložitější charaktery, ale netušili jsme, co má 
za lubem tentokrát. Postupně nám však docházelo, jaké představení tu pan Zázračný hodlá sehrát.
Chvíli nebožce tiše vzdával úctu, pak k ní přistoupil blíž a téměř neslyšitelným hlasem přikázal: „Probuď se!” Potichu mluvil proto, aby se pojistil proti případnému neúspěchu svého odhodlání.
Stařenka nejevila známky života. Naléhavě svůj příkaz zopakoval: „Probuď se!” Kdyby se stařenka pohnula, Edson by promluvil hlasitěji a pak tvrdil, že právě učinil zázrak. Byl by to jeho slavný den. Napříště by ho následovaly nespočetné zástupy těch, kteří prahnou po nadpřirozených projevech.
Nic. Nebožka se ani nehnula. Přestože Bartoloměj, Dismas ani já nepatříme k výkvětu lidstva, Edsonovo šarlatánství se nás dotklo. Jak může být tak drzý? mysleli jsme si.
Ještě si nedal pokoj. Zhluboka se nadechl a o poznání pá-
novitějším, nicméně pořád mezi zuby cezeným hlasem, aby mu nebylo rozumět, řekl: „Ženo, přikazuji ti, abys vstala!”
V té chvíli se stalo něco neuvěřitelného. Zena se pohnula.
Ovšem z jakého důvodu! V místnosti se objevil člověk opilý podobně jako onehdy Bartoloměj. Pan Zázračný se tak soustředil na sebe a na ženiny pohyby, že muže, ženina synovce, nezaznamenal.
Opilci se sice pletly nohy, ale došel až k nebožčině hlavě, z druhé strany, než stál pan Zázračný. Neměl plnou kontrolu nad svými pohyby a vrazil do rakve. Zatřásla se nejen rakev, ale pohnulo se i stařenino tělo a ruce, dosud klidně složené na hrudi, se rozletěly do stran.
Zázračný Edson se štěstím téměř vznášel. Cítil, že nadešel jeho velký den. Pod dojmem neovladatelného nadšení se do-mníval, že jeho nadpřirozené schopnosti skutečně začína-jí fungovat. A aby nikdo nepřehlédl, kdo je autorem tohoto olbřímího činu, zesílil hlas a z plných plic vykřikl na celý sál: „Vstaň, ženo! Přikazuji ti to!”
 
Ten výkřik už slyšeli všichni a vyděsil je. Pan Zázračný za-tím jen čekal, až se žena v rakvi posadí a dav bude velebit jeho obrovskou moc. Jenže stařenka nejevila známky života.
Pomyslel si, že je zapotřebí jen trochu víc víry, aby se rakev zatřásla. Proto znovu přikázal zesnulé, tentokrát s pohledem upřeným na dav: „Vstaň, ženo!”
Tělo, kterému byla žádost určena, však na jeho opakované příkazy nereagovalo.
Žena se ani nehnula. Edsonovi se rozklepala kolena, polil ho studený pot, v ústech měl sucho, srdce mu divoce bušilo.
Celý zmatený si teprve teď všiml opilce, který se opíral o rakev, aby úplně neztratil rovnováhu. Edson pochopil, že prá-
vě udělal největší pitomost v životě. Cítil se jako lovená zvěř před smečkou šelem. Ale byl mazaný. Ve zlomku vteřiny se mu podařilo víc než zázrak. Hlasitě a pevně promluvil znovu: „Zeno! Nechceš-li se probudit zpět do tohoto světa, odpočí-
vej v míru!”
Mnoho normálních lidí kolem odpovědělo: „Amen!”
Po těch slovech vytáhl Zázračný Edson kapesník a rozplakal se.
„Chudák,” vzlykal. „Taková to byla hodná ženská!”
 
Velmi obt izny uče i dník B y l i jsme podle všeho svědky jen jedné z mnoha situací, kdy pan Zázračný využíval svou „spiritualitu” k oklamání naivních lidí. Normální lidé mají silný sklon následovat vůdce a příliš se nevyptávat. Pozoroval jsem pana Zázračného, a když jsem se ohlédl na Dismase, blesklo mi hlavou: Takhle by nepodváděl ani Šikula. Zatímco ten už věděl od Bartoloměje, co jsem asi zač, a myslel si: Tak s lidmi nemanipuluje ani tenhle nafoukaný intelektuál.
Nejupřímnější se ukázal Bartoloměj, když prohlásil: „Ani po dvou flaškách vodky neblbnu jako tenhle chlap.”
Poté co jsme pana Zázračného kriticky odsoudili, nás zaplavila obava. Podívali jsme se po sobě a všechny nás napadlo totéž: Proč si mistr toho chlapa tak prohlíží? Snad ho nehodlá pozvat mezi nás?
To pomyšlení nás natolik zneklidnilo, že jsme téměř sou-
časně nahlas řekli: „Uteču!”
Nervozita nás neopouštěla. Sledovali jsme, co mistr udělá.
Doufali jsme, že se otočí, jenže on šel stále blíž k muži, který ho tak zaujal. Srdce nám divoce bušila. Pan Zázračný si všiml, že ho mistr pozoruje, a k naší spokojenosti jen mlčky zavrtěl hlavou, aby mistra odehnal.
Prodavač snů připouštěl, že člověk se může dopustit mnoha omylů. Nikdy ovšem nesouhlasil s tím, že člověk má právo ovládat druhé. Podle jeho názoru představovalo individuál-ní vědomí výsostné území každého jedince. Svobodu volby nesmějí omezit žádné vazby. Společnost kritizoval především 
za to, že prodává neexistující svobodu - svobodu zosobně-
nou slovem „demokracie”, která však nepronikne do jednotlivých lidských příběhů. Taková, byť demokratická společnost je potom tvořena množstvím otroků, spoutaných předsudky a obavami.
Mistr Edsonovo jednání odmítl, ale mlčky, nedal na sobě nic znát, a pak pronesl myšlenku, obsahující dva překvapivé závěry.
„Zázraky nejsou přesvědčivé. Jinak by Jidáš nikdy nezradil Ježíše. Zázraky dokážou změnit tělo, ale neumějí změnit duši.
Jinak by Ježíš zakázal Petrovi, aby ho zapřel. “
Edson oněměl. Nevěděl, co má na to říct, protože o tom nikdy nepřemýšlel. A následující ohromující sdělení hluboce zasáhlo i mě jako učitele. Mistr řekl: „Muž, kterého údajně ná-
sledujete, nikdy nevyužil svou moc k tomu, aby ovládl druhé.
Muž z Nazaretu nikdy mocí neohromoval publikum a nezíská-
val následovníky. Učedníky nabádal k přesnému opaku toho, co radí  marketing politikům: Nikomu to neříkejte! Nestál o následovníky, které by nevedlo nesmírné nadšení pro nekonečnou lásku. Nehledal totiž sluhy, ale získával přátele.”
Při těch slovech jsem v duchu podnikl krátký exkurz historií. Myslel jsem na ukrutnosti, které v uplynulých staletích lidé páchali ve jménu Krista: jak zabíjeli, mučili, dobývali. Zraňovali, vylučovali. Laskavou tvář muže, který nikoho neovládal a nestál o otroky, odhodili jako na smetiště. Byla to staletí pe-kelných soubojů, milionů obětí, a to vše ve jménu jeho podoby, kterou si lidé vymysleli. Staletí zloby a nepřátelství vůči muslimům, animozity, jejíž kořeny trvají dodnes. V mistrově společnosti jsem začal pochybovat o tom, jestli opravdu jsem tím přesvědčeným ateistou, za něhož se pokládám. Kdesi hluboko ve mně dřímal zárodek kruté religiozity.
Pan Zázračný nereagoval. Nebyl zvyklý, aby ho opravo-vali či kritizovali. Mistr se po tom krátkém proslovu vzdálil 
a nechal za sebou mnoho oněmělých, kteří nechápali, co přes-ně se vlastně stalo. Výrazně se nám ulevilo. Na jak dlouho? To jsme nevěděli.
Další den vyšel  v Aktualitách článek pod titulkem  Cizinec proměnil smuteční síň v zahradu.  Na přední straně byl ce-lostránkový snímek, který kdosi vyfotil potají. Reportáž ne-pomlouvala, naopak obsahovala pár zajímavých skutečností.
Psalo se v ní, že jakýsi neznámý odvážný člověk chtěl změnit roli smutečních síní a chtěl tyto památníky beznaděje promě-
nit v památníky slavnostních vzpomínek.
Novinář se vyptával lidí, kteří onoho muže poslouchali.
Několik dotazovaných odpovědělo, že se chystají napsat do-pisy svým příbuzným a požádat je, aby pro ně, až zemřou, ne-uspořádali smuteční obřad plný zoufalství, truchlení a nářků, ale aby při něm vzpomínali na to, co nebožtík za života vykonal. Aby se vzpomínalo na jeho lásky, slova, gesta, sny, přátelství i na hlouposti, kterých se dopustil. Přáli si, aby ti, kteří se s nimi přijdou rozloučit, našli v duších naplněných bolestí i místo pro radostnou auru.
V článku se dále psalo, že to byl tentýž člověk, který vyvolal pozdvižení u budovy San Pablo. A končil dvěma otázkami: Je ten muž jedním z nejpřesvědčenějších bezvěrců, nebo no-sitelem nesrozumitelné víry? Je to prorok moderní doby, nebo obyčejný blázen?
Příští den okamžitě po probuzení jsme spatřili osamocené-
ho mistra, jak rozpráví sám se sebou. Viděli jsme ho vést takový dialog už podruhé. Gestikuloval, jako by ho pronásledovaly halucinace nebo jako by se s někým přel. Po deseti minutách přišel k nám a vypadal uvolněně; jako by z duše smyl špínu, kterou v ní nashromáždily všední dny.
Obloha byla zatažená, a vypadalo to, že se schyluje k husté-
mu dešti. Každou chvíli se blesklo. Dismas, který neměl strach z policie ani z vězení, se strašně bál bouřky. Procházeli jsme 
po široké třídě, když poprvé zahřmělo, a náš sebejistý mazaný kamarád se sesypal.
Snažil jsem se ho uklidnit a vykládal mu, že v okamžiku, kdy je slyšet rachot hromu, nebezpečí už pominulo, blesk je pryč. Lidská mysl je plná omylů: rozuměl, co mu říkám, ale emoce, kterým chybí logika, to neuklidnilo. Neodsuzoval jsem ho za to, protože jsem se od něho nijak nelišil. Vždy jsem si cenil vědecké logiky, a přesto jsem trpěl kvůli něčemu, co ne-existovalo, zejména v minulosti. Minulost mě pronásledovala.
Déšť na sebe nenechal dlouho čekat. Spěšně jsme hledali úkryt. Vstoupili jsme do velkého nákupního centra. Za vchodem se rozevírala prostorná nákupní hala. Dismas se schoval pod prvním stolem, který zahlédl. Připomínal dítě, které spat-
řilo strašidlo. Napadlo mě: Mistr má pravdu. Hrdinové neexistují. Na každého obra číhá někde překážka, která z něj udělá malé dítě. Stačí mít trpělivost.
Po jasném blesku následoval ohlušující rachot. Hromosvod obchodního centra neodolal přepětí. Stěny jednoho z obchodů právě natírali dva malíři. Byli příbuzní, bratranci. Ten, který natíral stěny, zadrhával v řeči ještě víc než Dismas. Když byl nervózní, mluvidla se mu tak zablokovala, že nebyl schopen artikulovat jediné slovo. Druhý muž stál na dvoumetrových štaflích a zvesela natíral kovové rámy oken.
Nečekaný blesk sjel po zdech a přes okno zasáhl toho, který opravoval nátěr rámů. Ozval se ohlušující rachot. Malíř spadl ze štaflí a zkroutil se bolestí. Vyděšený bratranec mu spě-
chal na pomoc. Snažili jsme se dostat blíž. Ale než se nám to podařilo, objevil se člověk s aurou hrdiny a chtěl muže zachrá-
nit. Nevím, kde se tam ten člověk vzal, ale zdál se mi povědo-mý. Byl to pan Zázračný, kterého jsme potkali předchozí den ve smuteční síni.
Edson zahlédl ležícího malíře, který sténal bolestí a rukama si svíral pravý kotník. Všiml si, že muž má zkroucenou nohu.
 
Okamžitě dospěl k závěru, že úraz způsobila rána elektrickým proudem. Neztrácel čas a vyzval druhého malíře, který pomá-
hal zraněnému: „Nechte ho být, postarám se o něj. Vyznám se v tom.”
Přiklekl k ležícímu a snažil se mu natáhnout nohu, ale nepodařilo se. Tak si na nohu sedl a s vírou ve své nadpřirozené schopnosti jí začal dávat příkazy: „Uzdrav se! Narovnej se!
Natáhni kosti!”
Jenže kotník nereagoval. Malíř, bez sebe bolestí, sténal čím dál hlasitěji. Pan Zázračný zvýšil své úsilí. Něco tak jednoduchého přece dokáže vyřešit. Určitě si v duchu říkal, že není možné, aby si ho Bůh cenil tak málo. Malíř řval bolestí.
Přicházelo víc a víc lidí, což podněcovalo samaritánství pana Zázračného a motivovalo ho, aby prokázal svou nadpřirozenou sílu.
Mnozí z těch, kteří Edsonovo rozhodné a vstřícné jednání pozorovali, si mysleli, že je lékař a snaží se chudákovi malíři ulevit od bolesti. Koktavý bratranec vydával nesrozumitelné zvuky, jako by chtěl Edsonovi něco sdělit, ale bylo to beznadějné, jen panu Zázračnému ubíral možnost se soustředit. Nakonec Edson ztratil trpělivost a řekl stojícímu malíři: „Klid!
Narovnám tomu muži nohu!”
A opravdu tak učinil. Po dvou dlouhých minutách splnil pan Zázračný své poslání. Setřel si z čela pot a oznámil publiku: „Kotník je zase v pořádku.” Avšak malíř zjevně trpěl ještě většími bolestmi.
Díval se na kotník a ve tváři se mu zračilo zoufalství. Mysleli jsme si, že je ještě v šoku.
První potlesk publika za to, jak Edson zachránil trpícího, konečně rozvázal jazyk koktavému malíři. Vyrazil proti panu Zázračnému a vykřikoval: „Parchantě! Blbče! Řezníku! “
Nikdo, ani můj mistr, tomu nerozuměl. Koktavý malíř se choval jako velký nevděčník. Ale vzápětí všechno vysvětlil.
 
„Bratranec vždycky kulhal. Už třicet let má pochroumaný kotník, ale nikdy si ho nenechal spravit, protože se bojí opera-ce. A pak se tu objeví tenhle zmetek, že prý mu nohu narovná… Bez umrtvení.”
Lidé malíře litovali. Před pár minutami odměnili pana Zá-
zračného potleskem, ale teď se nálada změnila. Nejraději by mu napráskali a splnili tak přání koktavého malíře, ale mistr jim v tom zabránil. Nezapomenutelnou otázkou zadržel dav a zachránil muže, který tolik miloval moc.
„Počkejte! Proč mu chcete ublížit? Co je cennější: praktic-ký výsledek činu, nebo úmysl?”
Podařilo se mu zadržet dav, emoce vychladly a lidé se pomalu rozcházeli. Bartoloměj se mistra trochu zaraženě zeptal: „Vysvětlete mi to, šéfiku ,please\” 
Náš nedávno „regenerovaný” opilec, který bojoval s recidi-vou, si rád hrál na snoba a používal hrstku anglických slov.
Mistr mu to klidně vysvětlil, pan Zázračný stál opodál.
„Můžeme odsuzovat gesta, jimiž se člověk projevuje, či kritizovat, jak se chová, ale měli bychom se zabývat především tím, co skutečně chce.”
Edsonovi se poprvé podařil „zázrak” - a málem ho lynčovali. Odsuzovali jsme jeho přístup, sledovali jsme vnější reakce.
Na rozdíl od mistra jsme v jeho činech nespatřovali žádný al-truistický úmysl. Přáli jsme si, aby od nás byl na hony daleko.
Ale ani jsme se nestačili nadechnout a mistr udělal to, čeho jsme se obávali nejvíc. Pohlédl na pana Zázračného a naprosto přirozeně ho vyzval: „Pojďte a následujte mě, ukážu vám zá-
zraky, o jakých nemáte tušení a které snad mají šanci vnést do našeho dusivého společenského systému trochu světla.”
Když jsme uslyšeli tu výzvu, padli jsme si s kamarády do náručí. Někdo si možná myslel, že jsme tak dojatí, jenže my jsme byli jen zklamaní. Jak snadno člověk podlehne viru předsudků! Vytvořili jsme maličký spolek. Přijali bychom do něho 
lumpy, opilce i nafoukané hlupáky, ale odmítali jsme kohoko-liv spjatého s vírou, navíc když koná zázraky. Museli jsme sebrat velkou dávku trpělivosti a tolerance, abychom dokázali přijmout mistrovu vůli. Složení skupiny se vyvíjelo pro nás nežádoucím směrem.
Edsona pozvání nadchlo. Ačkoliv to nechápal, musel přiznat, že muž, který jej pozval, jakkoliv je výstřední, umí pře-svědčit. Domníval se, že kdyby se naučil jeho techniku projevu, mohl by to dotáhnout daleko. Netušil, na jakou loď se nechává najmout. Neměl ani zdání, že projde bolestivým pro-cesem detoxikace od touhy po moci. Byl závislý, stejně jako Držtička na alkoholu, já na svém egu a Šikula na podvodech.
Všichni jsme byli narkomani.
 
Posedlý v hnízdi 
Nehájili jsme zájmy žádné sekty, politické strany ani frakce.
Nepatřili jsme k žádné nadaci ani jsme nezakládali oficiální organizaci. Neměli jsme sociální pojištění, nevěděli jsme, kde budeme spát ani co budeme jíst. Byli jsme závislí na dobrovolných darech od druhých osob a občas jsme se vykoupali v ubytovnách pro bezdomovce. Byli jsme skupinka snílků, kte-
ří chtěli změnit svět, alespoň ten svůj. Přitom jsme neměli nejmenší záruku, zda něco změníme, nebo jen zvýšíme všeobecný zmatek. Mě však začínal těšit život, začínal jsem jej vnímat jako příjemnou sociologickou zkušenost, třebaže naplněnou mnoha neznámými.
Díky zprávám v novinách lidé občas mistra poznávali. Za-stavovali se a chtěli mu vyprávět o svých problémech. Vždy je s potěšením vyslechl. Nejprve jim minuty či hodiny naslouchal, potom je povzbuzoval, vybízel, aby se nebáli se rozhod-nout a aby pochopili, že každá volba přináší nejen zisk, ale i zklamání.
Počet učedníků se pomalu rozrůstal. Každý byl něčím zají-
mavý. Vlaštovky se učily létat ve společnosti, která jim chtěla přistřihnout křídla. Naučili jsme se nedělat si velké plány do budoucna. Budoucnost nám nepatří. Život je jako slavnost, ale jednou víno dojde.
Učili jsme se líbat staré lidi a vnímat stopy času. Učili jsme se věnovat pozornost dětem a těšit se z jejich naivity. Učili jsme se hovořit s žebráky a putovat jejich neuvěřitelnými svě-
ty. Kněží, řádové sestry, faráři, islamisté, buddhisté, sebevrazi, 
lidé s depresí, s fobií, všude kolem bylo tolik krásných a zají-
mavých lidí, a pro sociologii to byla jen statistická čísla.
Pomalu jsem získával vnímavost, kterou jsem nikdy dříve nepěstoval, ale můj egoismus nezmizel, jenom podřimoval.
Vzpomněl jsem si na akční filmy, které jsem viděl. Pod výstře-ly policistů v nich vždy umíralo bezpočtu bezejmenných lidí, a já si u žádné z těch ubohých figurek neuvědomil, že každý bezejmenný ve skutečnosti představuje celý neobjevený svět, s obavami i láskami, s odvahou i zbabělostí. Mistr tvrdil, že v reálné společnosti žádní figuranti neexistují. Velebil ty nejbídnější a vyzýval je, aby se stali jeho nejdůvěrnějšími přáteli.
Společenští vyděděnci se pomalu měnili v celebrity.
Když jsem si už myslel, že má vnímavost dosáhla vrcholu, zasáhl mi do života jeden z „figurantů” a ukázal mi, že jsem teprve na začátku, že empatii musím ještě hodně přiživovat.
Stáli jsme na třídě Prezidenta Kennedyho a náhle jsme spatřili asi dvacetiletého kudrnatého mladíka tmavé pleti, vysokého kolem sto osmdesáti centimetrů. Jmenoval se Salomáo Salles, krátce Šalomoun. Podivné pohyby, které dělal, upoutaly dokonce i pozornost dětí. Neklidně kroutil krkem a máchal levou paží. Přitom pořád mrkal. Než někam vstoupil, třikrát posko-
čil, protože věřil, že když to neudělá, někdo v rodině zemře.
Trpěl těžkou formou obsesivně-kompulzivní poruchy.
Šalomounův nejlegračnější a nejpodivnější kompulzivní ri-tuál spočíval v tom, že jakmile mladík uviděl kdekoliv na zdi či stěně, na zemi nebo na nábytku nějaký otvor nebo škvíru, zatoužil do ní strčit pravý ukazovák. Teď právě seděl ve dřepu a strkal prst do četných malých otvorů v chodníku.
Kolemjdoucí se mu smáli. Musím přiznat, že ani my jsme se neudrželi. Snažili jsme se smích zakrýt. Napadlo nás, že jsme potkali většího blázna, než jsme sami.
Mistrovi se ovšem naše reakce nelíbila. Obrátil se k nám a otázal se: Je ten mladík silnější, nebo slabší než my? Jakou 
cenu platí za to, že své rituály předvádí na veřejnosti? Je slaboch, nebo je naopak nesmírně odvážný? Za sebe mohu říct, že je určitě silnější než já.”
Ztichli jsme, ale on pokračoval: „Co myslíte, kolikrát měl tenhle mladík jako teď dojem, že se bezděky ocitl v cirkusové manéži? Kolik bezesných nocí mu připravily posměšky kolemjdoucích? Jak často ho cizí předsudky zavřely do klece jako zvíře?” A abychom si ještě víc uvědomili, jak odsouzeníhodného útlaku se dopouštíme, dodal: „Kritika člověka zraní, ale předsudky ho zničí.”
Pokaždé, když analyzoval psychiku druhých osob, jako by nás svlékal a obnažoval. Zjistil jsem, že i lidé jako já, kteří vždy hájili lidská práva, trpí mnoha předsudky, třebaže svůj nedostatek dávají najevo jen drobnými gesty, skrytým úsměškem nebo mlčenlivou lhostejností. Jsme horší než upíři. Zabíjíme, aniž vysáváme krev.
Jestli chcete prodávat sen o sounáležitosti, musíte se na-učit utírat i slzy, které nikdy nikdo nevyplakal, zklidňovat nikdy nevyřčenou úzkost a strach, který nikdy nezkřivil ničí tvář.
Lidé, kteří v sobě tyto vlastnosti nerozvíjejí, ponesou rysy psychopatů, ačkoliv se pohybují v prostředích, která nejsou ničím podezřelá, jako v chrámech vzdělanosti, v chrámech obchodu, politiky a církve. Budou utiskovat, zraňovat, děsit, a nepocítí přitom bolest. Vy se k nim také hlásíte?” otázal se nás zpříma.
Snažil jsem se co nejvíc nadechnout, aby mi kyslík osvěžil myšlenky. Mám snad psychopatické rysy? Klasického psycho-pata člověk rozezná snadno, ale ti, u nichž je psychopatie jen latentní, dokážou nedostatek citu skrývat, třeba za akademické tituly, etické normy nebo spiritualitu. A já je skrýval.
Nikdy jsem nezašel za synem, abych se ho zeptal, čeho se bojí a co jej nejvíc trápí. Stanovil jsem Janu Markovi pravidla, upozorňoval ho na chyby, ale nikdy jsem mu neprodal sen o tom, že jsem lidská bytost, která ho velmi touží poznat 
a potřebuje jeho lásku. Nikdy jsem nezašel za studentem, který vypadal smutně, rozčileně nebo lhostejně. Nikdy jsem nepodal pomocnou ruku nikomu z kolegů. Ostatní profesory jsem vnímal jako odborníky, nikoliv jako lidi. Nikdy jsem za ni-mi nezašel, když stonali. Mé hanebnosti se mi pak vrátily jako bumerang.
Když jsem sám uvažoval, že skoncuji se životem, kolegové a studenti si nevšimli, z jak hlubokého kalichu hořkosti piji.
Vzdělanec mého formátu nemohl o své bolesti mluvit. Depresí přece trpí jen slaboši. Nikdo si nevšiml úzkosti, která se mi vkradla do tváře. To oni byli slepí, nebo jsem já neuměl dát najevo, co cítím? Nevím.
Mistr nás vždy uklidňoval, že žádný člověk není na sto procent zlý ani na sto procent dobrý. Byl jsem necitelný a obklo-povali mě lidé s nízkým prahem citlivosti. Nepotřeboval jsem potlesk, akademickou slávu, gratulace, ale jen rameno, na kterém bych se mohl vyplakat, a pocit, že mám vedle sebe něko-ho, kdo by mi řekl: Jsem tady. Můžeš se na mě spolehnout.”
Když nám mistr ukázal odvahu a velikost obsesivního mladíka, vyzval nás: „Dokázali byste mu prodat sen?” A pak jen mlčky vyčkával, co uděláme.
Oněměli jsme. Po nekonečných vteřinách, kdy jako bychom měli uzel na jazyku, jsme se stále cítili ztracení. Měli jsme už jisté zkušenosti, a přesto jsme nedokázali reagovat jinak. Nevěděli jsme, co odpovědět. Netušili jsme, co si o nás pomyslí. Před pár minutami jsme ho ocejchovali jako blázna, ale teď jsme se báli, že by za blázny označil on nás. Není to ší-
lené? S neuvěřitelnou rychlostí jsme přecházeli z extrému do extrému.
Mistr stále nic neříkal. To mlčení nás zneklidňovalo. Umě-
li jsme se smát cizímu neštěstí, ale neuměli jsme těm nešťastným pomoci. Nescházela nám tvořivost, když jsme odmítali, ale nebyli jsme schopni přijímat. Kdyby někdo chtěl po panu 
Zázračném, aby k mladíkovi pronesl dlouhé kázání, nedělalo by mu to nejmenší problém, ale požadavek, aby mu prodal sen, mu sebral vítr z plachet. Opilý Bartoloměj by se s nezná-
mým mladíkem klidně skamarádil; zastřízliva to byl těžký úkol.
Kdyby po Šikulovi chtěli, aby muži sebral peněženku, pak mu ji vrátil a užíval si jeho díků, zvládl by to lehce, ale zaujmout ho slovy se zdálo téměř neproveditelné.
Kdyby po mně chtěli, abych k mladíkovi proslovil přednáš-
ku a ukázal, jak jsem vzdělaný, nedalo by mi to moc práce, ale získat si cizince, který je mým bližním, a nevyužít k tomu sílu informací byl nadlidský úkol. Uměl jsem oslovit početné publikum, ale nedokázal jsem navázat kontakt s obyčejným člově-
kem. Byl jsem zvyklý hovořit o Kantovi, Hegelovi, Augustu Comteovi, Marxovi, ne o sobě. Přiživoval jsem systém, který zesměšňoval to lidské v nás.
Neměli jsme příručku, z níž bychom se naučili, jak prodat sen obsesivně-kompulzivnímu mladíkovi, a mistr nám odmí-
tal poradit, proto jsme se neuměli hnout z místa. A já, nejkultivovanější člen týmu, jsem na tom byl nejhůř. Držtička, který byl z nás nejvíc otlučený životem, si taky dřepl a pokusil se navázat první kontakt tím, že taky začal strkat prsty do štěr-bin v chodníku. Mladík se mu zasmál. Bartoloměj si připadal jako blázen a mladík pokračoval v rituálu.
Edson to nevydržel, odvrátil se a zakryl si ústa dlaní, usilovně se snažil, aby nebylo vidět, jak se chechtá. Mladík náhle pohlédl vzhůru a jeho pohled upoutalo Edsonovo pravé ucho.
Pak ho nezvladatelná touha přiměla, aby do Edsonova ucha strčil prst. Pan Zázračný zareagoval okamžitě. Zaječel a vykřikl: „Zmiz, démone, tohle tělo ti nepatří!”
Šalomouna Edsonova slova ohromila. Byla to velká hrubost.
Edson se zastyděl a chytil se za hlavu, neboť pochopil, že znovu veřejně předvedl svůj zlozvyk obracet se k nadpřirozeným silám. Tentokrát však zašel příliš daleko. Toužil z mladíkova 
mozku vyhnat psychickou chorobu, která mu prosákla do podvědomí a metabolismu mozku.
Šalomoun konsternované oznámil neviditelnému publiku: „Už mě nazvali bláznem, psychotikem, pitomcem, debilem, blbcem, cvokem, magorem. Ale poprvé slyším, že jsem posedlý démonem!”
Když si Edson uvědomil, že ničím nemohl mladíka zranit víc, když pochopil, že v hloubi srdce odmítá odlišnost a místo snů prodává noční můry, obrátil se k Šalomounovi se slovy: „Odpusťte. Opravdu, odpusťte mi to. Zachoval jsem se velmi hrubě, nespravedlivě, hloupě a nepromyšleně. Myslím, že jste mnohem silnější než já. Unesete, když vámi lidé pohrdají, zatímco já jen hledám potlesk.”
Edsonova odvážná a upřímná slova nás ohromila. Koneč-
ně začal objevovat jeden z největších zázraků, pokoru. Ani já jsem v životě nikoho neprosil o odpuštění. Cítili jsme se jako malí bozi, já v chrámu vědění, on v chrámu spirituality. Teď nám začínalo docházet, že silnými se stáváme ve chvílích největší slabosti.
Přestali jsme se ostýchat, představili jsme se a pomalu se seznamovali s kapitolami mladíkova života. Chtěl studovat psychologii, ale musel to vzdát, protože profesoři mu řekli, že člověk trpící obsesivní paranoií nemůže léčit duševně nemocné. Zkoušel právnickou fakultu, ale nakonec odešel, protože mu řekli, že obsesivního člověka s tak směšnými rituály by nebrali vážně klienti ani porota.
V žádném zaměstnání nevydržel déle než čtvrtrok. Nikdo nehodlal nabídnout příležitost člověku, který neovládá své chování. Nedokázal si najít přítelkyni. Žádná neměla zájem o mladíka, kterému se všichni posmívají. Jeho život byl utkaný ze samých odmítnutí. Přesto byl nesmírně silný, přesně jak mistr předpokládal. Ačkoliv musel čelit řadě nepopsatelných problémů, nepropadl depresi a ani ho nenapadlo sáhnout si 
na život - jako mě. Trápily ho velké vnitřní spory, ale okamži-ky, kdy byl zoufalý, protože ho všichni odmítali, jej naučily na-cházet v životě radost a užívat si. Žil lépe než učedníci. To my jsme potřebovali nakoupit sny od něho, a on to věděl.
Cesta mladíkovým životem byla úžasně zajímavá. V člově-
ku, kterého společnost zesměšňovala, jsme objevili nádhernou lidskou bytost. Poté co jsme podnikli objevitelskou plavbu k nádhernému kontinentu jménem Šalomoun, mistr mladíka vyzval, aby s námi prodával sny.
Pak nás zavedl na otevřené prostranství. Nebylo to náměs-tí, ale rostlo tam pár stromů; nebyl tam tak znečištěný vzduch.
Na tom místě nám vyprávěl o jiném Šalomounovi, o mocném izraelském králi. Řekl nám, že král Šalomoun žil nádherně. Prý netoužil po zlatě, stříbře ani politické moci. Chtěl poklad ze všech nejcennější - moudrost. Denně ji vdechoval a pil plný-
mi doušky a jeho království se rozvíjelo nadprůměrným tem-pem, až vyrostlo v jednu z prvních velkých říší. Říši, která žila v míru se svými sousedy.
Jenže čas plynul a moc je nebezpečná droga. Šalomoun opustil moudrost a věnoval se bezpočtu jiných činností. Vše, po čem zatoužil, ho po čase omrzelo, ale stále neměl dost.
Nakonec propadl hluboké depresi, ale byl natolik upřímný, aby přiznal, že ho všechno unavuje. Vše byla jen marnost, nic z celého fantastického bytí jej nedokázalo povzbudit.
Pak mistr dokončil výklad.
„Ten velký král měl stovky žen, vozů, paláců, sloužících, vojáků, plášťů pošitých zlatem, uznání a vítězství, všeho víc než kterýkoliv jiný panovník, ale zapomněl, jak milovat ženu, jak se radovat z drobných květů na louce, symbolizujících přátelství a mnoho dalších hodnot.”
Do úvah, které jsem mistrově poslední lekci chtěl věnovat, však vtrhl můj nevypočitatelný druh a zase jednou způsobil, že se všichni kolem váleli smíchy.
 
„Můžu se na něco zeptat, šéfiku?” ozval se Držtička.
„Mluv, Bartoloměji,” odpověděl trpělivě mistr.
„Neměl Šalomoun ty deprese ze stovek tchyní, které si ty manželky přivedly s sebou?”
Mistr se zasmál Bartolomějově spontánní reakci, ale pak ho trochu popíchl.
„To nevím. Zato vím, že tchyně mohou být laskavější než mnohé matky.” A pak se na nás obrátil těmito slovy: „Vyrovnat se s úspěchem je těžší než zvládnout neúspěch. Úspěšnému člověku stejně jako Šalomounovi hrozí, že se změní v rozjetý stroj, že si přestane všímat drobností a opustí to, čeho mohou dosáhnout jen sny. Venkovský statek, zahrada, obraz mohou vyvolat hlubší prožitek u náhodného diváka než u jejich majitele. Bůh demokraticky rozdělil přístup k největším životním radostem. Bohatí jsou ti, kteří hledají poklad, a chudí ti, kteří si myslí, že ho našli.”
Pak položil ruce na ramena svého nejnovějšího učedníka Šalomouna a zvolal: „Velké osobnosti stojí vždy na okraji společnosti. Tady vidíte člověka, který má málo, ale přitom velmi mnoho. Děkujeme, že nám prodáváš své sny.”
 
Domov důchodců vzhůru nohama Lvruhý den ráno se slunce vyhouplo nad obzor, nad naše improvizované lože, a vyzývalo nás, abychom vstali. Za další cestou, dalším vzrušujícím dnem, dalšími objevy. Bartoloměj vstával jako obvykle poslední. Domnívám se, že kdyby ležel v pohodlné posteli, prospal by celý den.
Než jsme se vydali na pouť bez jasného cíle společenským zeměpisem, mistr nás nečekaně vyzval k něčemu, co se postupně stalo nedílnou součástí našeho příběhu. Vybídl nás, abychom věnovali čas jednomu z nejdůležitějších úkolů lidské psychiky: nic nedělat, jen tříbit umění pozorovat.
Zavedl nás na širokou rušnou ulici, lemovanou stromořa-dím. Tam nám dal prázdný pomačkaný papír a tužku a požá-
dal nás, abychom pozorovali a zapsali každý zvuk nebo obraz, který nás zaujme. Žádný z lidských výtvorů nestál za záznam.
Rachot aut byl ohlušující, vzduch špinavý, ruch intenzivní.
Čím nás mohly nadchnout pestrobarevné obchody, rozličné typy vozů, anatomie cestujících? Co má tohle společného se změnou toho, jak lidé uvažují? Jak souvisí umění pozorovat s prodejem snů? Považoval jsem to za banální cvičení bez intelektuální výzvy.
Po chvíli začal mistr provokovat.
„Člověk, který neumí pozorovat, je povrchní a málo lidský.
Může sloužit jako úložiště informací, ale nikdy ho nenapad-nou velké myšlenky.”
Vzpomněl jsem si, jak jsem včera nedokázal spatřit složitou lidskou bytost, která se ukrývala za Šalomounovými rituály.
 
Mé pozorovací schopnosti byly ochablé. Viděl jsem jen to, nač ukazovali „normální”. Ani Edson a Dismas nevěděli, co si s papírem počít. Bartoloměj si pobrukoval v naději, že ho ně-
co napadne, ale marně. Rozhlížel se na všechny strany, ale nic se nedělo. Minuty plynuly a my jsme nic zajímavého neviděli.
Jedinou výjimkou byl Šalomoun. Jeho obsesivní úzkost jako by pominula a Šalomoun psal jako o závod. Vypadal nadšeně.
Každou chvíli řekl: „Hm! Hm! Zvláštní! Skvělé!”
Zatímco psal, ve mně se cosi zaseklo. Prodavač snů mě popíchl.
„Umění pozorovat dokážete pěstovat teprve poté, co si osvojíte nejsložitější dovednost lidského intelektu.” Víc ne-prozradil.
Kterou? myslel jsem si. Za chvilku dodal: „Umění zklidnit mysl. Lidé s původně brilantními mozky prožili jen průměr-ný život, protože nedokázali zklidnit své myšlenky. Velcí spi-sovatelé, významní vědci, geniální umělci rozmělnili inspiraci, protože jejich mysl byla příliš neklidná. Myšlenky, představy a fantazie mohou dát křídla tvořivosti, ale pokud je jich pří-
liš, mohou křídla zároveň přistřihnout, oslabit vynalézavost a empatii.”
To je přesně můj problém, napadlo mě. Moje mysl se tete-lila vzrušením. Vymýšlet, třeba pitomosti, to byla moje specia-lita. Vždy jsem byl nepřítelem ticha. Ale po mistrových slovech jsem se zklidnil. Nebylo to jednoduché, protože mě zaplavovala vlna myšlenek, které se mou myslí proháněly stejně rychle, jako auta projíždějící po ulici, na které jsme stáli.
Znečištění mozku, to byl můj kat.
I mí přátelé byli zprvu ztracení. Po drobných krůčcích jsme však vstupovali do nekonečného světa ticha. Naše vní-
mavost se začínala tříbit. Najednou jsem dokázal rozeznat tenký ptačí hlásek. S neuvěřitelnou vytrvalostí trylkoval krásnou melodii. Poznamenal jsem si to. Nato se ozval další ptáček 
s plačtivou písničkou. A za chvíli se přidal holoubek, který si namlouval holubici.
Postřehl jsem ještě deset dalších mimořádných ptačích zpěvů. Ptáci neměli v tomhle studeném betonovém prostranství mnoho důvodů k radosti, a přesto se radovali. Pozoroval jsem a zaznamenal sílu rozežraných kmenů stromů, které v nehostinném prostředí přežívaly navzdory nepropustné pů-
dě a nedostatku vláhy; sílu, kterou já nikdy neměl. Od okamži-ku, kdy tady ty stromy vysadili, prošlo kolem nich snad deset milionů lidí, a nanejvýš deset si je prohlédlo pozorně. Začínal jsem se uprostřed té společenské pouště cítit privilegovaný.
S úkolem se nakonec úspěšně vyrovnal i Bartoloměj, který by si jinak nevšiml ani slona, kdyby před ním stál. Pozoroval pět pestrobarevných motýlů, jejichž křídla nám předváděla spontánní tanec. Poznamenal si, že na rozdíl od nich on tančí, jen když je opilý. Edson zaznamenal různé zvuky, které vydá-
valy listy rozhýbané větrem. Nezištně tleskaly kolemjdoucím, zatímco on sám vždy aplaus vyhledával. Dismas se zaměřil na brouky, kteří se usilovně připravovali na zimu, což on nedělal nikdy. Kradl a jako všichni zloději byl velmi špatný správce; věřil, že život je nekonečné jaro.
Poté co jsme splnili příjemný úkol, řekli jsme jednu z oblí-
bených vět: „Miluju tenhle život!” Nikdy tak málo nezpůsobilo takovou změnu! Nenapadlo by mě, že uprostřed města je tak viditelně přítomná příroda. Jak to, že odborník na spole-
čenské jevy nikdy dřív podobné cvičení neabsolvoval? Poprvé v životě jsem miloval ticho a v tichu jsem zjistil, že jsem neměl dětství.
Z dětství se nepamatuji na žádné příjemné zážitky. Možná se ze mě stal tak přísný dospělý muž právě proto, že jsem se nenaučil relaxovat jako dítě. Možná jsem trpěl stihomamem, protože jako dítě jsem nepoznal upřímnost. Možná jsem vyrostl v chronicky depresivního a špatně naladěného dospělého 
muže, protože jsem se v prvních letech života málo radoval.
Kvůli ztrátám, které mě postihly, jsem příliš rychle dospěl, byl jsem mladíkem, který hodně přemýšlel, ale málo cítil.
Vzpomínal jsem na minulost a mistr mě pátravě pozoroval. Zhluboka vzdychl a promluvil o nebezpečném zabijákovi dětství, kterého on považoval za jeden z největších problémů dnešní mládeže.
„Internet, videohry, počítače, to všechno je velmi užiteč-
né, ale současně zkázonosné pro jednu nedotknutelnou hodnotu: dětství. Kde zůstalo potěšení z ticha? Kde umění pozorovat? Kam se poděla nevinnost? Trápí mě, že náš systém produkuje nespokojené a neklidné děti. Žhavé kandidáty psychiatrických léčeben místo šťastných a svobodných lidských bytostí.”
Pak náhle udělal něco, co jsme nikdy předtím neviděli. Kolem nás procházeli rodiče s šestiletými či sedmiletými dětmi.
Šli na nákupy. Vkusné oblečení podle poslední módy barevně ladilo. V ruce mobilní telefon. Jenže děti vypadaly zjevně nespokojeně. Některé se dožadovaly věcí, které chtějí koupit.
Rodiče ustoupili, aby se nemuseli zabývat dětským křikem a zlobením.
Vtom zasáhl prodavač snů. Zdálo se, že ztratil trpělivost, byl jako bez sebe vzteky, zastoupil rodičům cestu.
„Co to provádíte se svými dětmi? Vezměte je do lesa! Zujte jim boty a nechejte je běhat bosé! Dovolte jim šplhat po stromech, pobízejte je, aby si samy vymýšlely hry. Člověk se uzavřel v umělé skořápce sobectví a konzumu. Dovolte jim, ať komunikují s jinými druhy, ať poznají jiný život.” A pak parafrázoval jednu z vět Ježíše Krista: „Nejen nakupováním živy jsou děti, ale veškerým dobrodružstvím, jež přináší dětství.”
Odvaha, s níž oslovil cizí lidi, na mě udělala dojem. Pár ro-dičů se zamyslelo. Jiní se rozzlobili. Jeden otec řekl: „Není to ten cvok, co o něm psali v novinách?”
 
Jiný, stejný sebestředný vzdělanec, jakým jsem býval i já, to řekl ještě srozumitelněji: Jsem profesor a doktor psychologie. Nepřipustím podobné zásahy do soukromí. O své děti se starám sám.” Pak si nás všechny prohlédl a poznamenal k přátelům: „Obyčejná banda pitomců.”
Držtička zaslechl urážku a neodolal nutkavé potřebě promluvit. A tentokrát zcela oprávněně se postavil vedle mistra.
„Myfriend,  nejsem sice doktor žádnejch straček,” hned se však podíval na děti a řekl: „Za ty sračky se omlouvám, drobo-tino.” Pak se znovu obrátil k rodičům a pokračoval ve svých přemrštěných radách: „Dovolte dětem zamatlat se někde venku. Jinak žádné nebude mít šanci stát se bláznem, opilcem ne-bo drzounem, jako jsem já.” Zamyslel se a posunkem požádal o trpělivost: „Ale už jsem se polepšil, šéfiku.”
A znovu, tentokrát s úsměvem, oslovil děti: „Ať zvedne ru-ku, kdo by chtěl lítat jako motýl.”
Tři děti zvedly ruce, dvě zůstaly nerozhodné a tři se schovaly za rodiče a řekly: Já se motýlů bojím.”
Rodičů se ta opovážlivost dotkla. Zavolali ochranku, stře-
žící vchod do velkého obchodního domu sítě Megasoft, která byla připravena zasáhnout. Okamžitě se do nás pustili.
„Vypadněte, parchanti.”
Ještě než jsme zmizeli, obrátil se mistr k rodičům, kteří ho napadli, a řekl jim: „Omlouvám se za to, co jsem udělal, a doufám, že jednoho dne se vy nebudete muset omlouvat svým dětem za to, co jste udělali jim.”
Zdaleka ne všichni rodiče zůstali imunní vůči myšlenkám, které mistr rozséval. Pár jich navzdory vzteku pochopilo, že vztah ke svým dětem musejí rázně změnit. Poskytovali jim nejlepší výchovu v rámci stávajícího systému, ale tím z nich vytvářeli odborníky na konzum a počítačové hry, chronicky nespokojené, neschopné pozorovat, vnímat a přicházet s ná-
pady. Pochopili, že příroda je důležitá nejen pro fyzické přežití 
lidského druhu, ale zejména pro jeho emocionální zdraví.
Podněty, jež nabízí příroda, mají nezastupitelný výchovný vliv na rozšiřování obzorů lidské duše, který převyšuje vliv jakékoliv jiné výchovné teorie. Začali brát děti do lesa a do zoologic-ké a botanické zahrady.
Dojala mě mistrova i Bartolomějova starost o děti. Mě nikdy moc nezajímaly. Byl jsem příliš zaměstnaný kritikou spole-
čenského systému při svých přednáškách. Nepochopil jsem, že skutečným cílem výchovy jsou studenti, nikoliv informace, které jsem předával. Zajímalo mě, jestli jsou zticha a dávají na přednáškách pozor. Nestaral jsem se o to, jestli z nich vychovávám lidské bytosti.
Odpoledne jsme procházeli obytnou čtvrtí. Došli jsme k jakési velké a chmurné konstrukci. Trávník byl špatně pose-kaný. Obrovské stromy vrhaly přílišný stín, který bránil planě rostoucím květinám, aby vykvetly. Stará, původně hezká budova s podloubím měla oprýskanou fasádu. Dřevěné rámy oken, natřené nazeleno, byly popraskané. Bílé zdi byly špinavé a omítka se loupala. Budova sloužila jako domov důchodců, ale určitě neposkytovala příjemné prostředí pro poslední roky života.
Mnozí staří lidé sem neodcházeli proto, že by je opustili příbuzní, ale prostě proto, že nikoho blízkého neměli. Větši-na rodin měla jedno, maximálně dvě děti. Když takový jediná-
ček zemřel nebo se odstěhoval do vzdálenějšího města, nebo když z finančních či zdravotních důvodů nebyl schopen postarat se o staré rodiče, stěhovali se do podobných zařízení, která jim nabízela minimální zdravotní péči, obsluhu a hygienic-ké podmínky. Prchali před tíživou silou samoty. Tato zařízení prožívala v současnosti obrovský boom.
Mistr si prohlížel budovu a přitom nám říkal: „Pohleďte, jak nádherné prostředí pro sny. Běžte tam a obveselte zdejší obyvatele.”
 
Kvůli svým „svatým” předsudkům jsme si mysleli: Sny?
V domově důchodců? Tam přece žijí lidé bez zájmu, v depresi.
Čím takové osoby povzbudíme? Před chvíli jsme byli ve světě dětí a teď zase ve světě penzistů. Dva tak vzdálené, a přece tolik podobné světy! Navíc mistr nenabídl pomocnou ruku.
Čekali jsme, že nám poradí, ale on mlčel. Nakonec prohlásil, že se půjde projít, ale než vykročil, silně pomrkávající Dismas vykoktal:
„Ro… ro… rozveselit dě… dědoušky a ba… ba… babky?
Ale jak, mistře? Ta… ta… tahle pa… parta je už jednou nohou v hrobě.” Uměl starým lidem ukrást peněženku, k smrti je vyděsit, ale nikdy s nimi opravdu nemluvil ani se je nesnažil rozveselit.
„Předsudky člověk zestárne víc než věkem, Dismasi. Jsi starší než většina z nich,” poznamenal prodavač snů.
A pak Bartoloměj dostal ten hloupý nápad.
„Být po mém, tak to vyřeším za dvě minuty,” řekl, jako by měl v rukávu nějaké kouzelné řešení. „Každému láhev kořalky a hned by to svištělo.”
Po té spontánní poznámce poprosil o odpuštění za recidi-vu. Edson také neovládal zázrak radosti. Ani Šalomoun nevěděl, jak na to. Byli jsme v koncích.
Když jsme si to uvědomili, byl mistr už daleko, nějakých deset metrů od nás. Nevěděli jsme, kam jde. Dali jsme hlavy dohromady, každý přišel s nějakým nápadem, probírali jsme strategie a pak se vydali pro pomůcky. Sešli jsme se znovu po dvou hodinách.
Držtička dorazil v dlouhé paruce, v puse žvýkačku a na očích tmavé brýle. Rozjásaně oznámil: „Budeme předstírat, že jsme normální.” Pobavilo nás to.
Vyhledali jsme kancelář ředitele domova. Než jsem se sta-
čil ozvat, slovo si vzal Bartoloměj a vyprávěl smyšlený příběh, na kterém jsme se dohodli.
 
„Poslouchejte, vážení. Jsme hudební skupina a hodláme sehrát představení pro místní. Zadarmo. Peníze sice nepotřebujeme, ale pár dobrovolných darů by se šiklo.”
Za ty dary jsem ho štípl. Na tomhle jsme se nedomluvili.
Dismas si nasadil červený klobouk a tmavé brýle značky  Ray-ban.  Já si vzal paruku s dlouhými prameny vlasů. Šalomoun si nalepil obrovské řasy, aby připomínal Elvise Presleyho. Edson si omotal hlavu červenou stuhou a oblékl si dlouhý plášť bez podšívky. Získat ty věci byl boj, ale když jsme řekli, že je potřebujeme na dobročinné vystoupení a po představení je vrátíme, podařilo se.
Zaměstnance vylekal náš vzhled, ale mladí lidé, kteří chtě-
li něco udělat pro staré byli natolik vzácní, že správce projevil o náš pořad zájem. V duchu jsem se děsil: Co tady děláme?
Tohle nedopadne dobře. Postavili nám provizorní pódium.
Naši partu šílenců si nakonec přišla poslechnout víc než stovka babiček a dědečků.
Přinesli jsme si dvě otlučené kytary. Jedna patřila panu Zá-
zračnému, který tvrdil, že se na ni naučil hrát ve svém kostel-ním sboru. Jenže ji neuměl naladit. Druhou vlastnil Šalomoun, ale i on hrál velmi špatně. Na mě připadl saxofon, a proto jsem se snažil vzpomenout si na těch pár not, které jsem se naučil od dědečka z matčiny strany. Dismas si nesl kontrabas, aniž věděl, co s ním. Držtička hodlal zpívat. Rozmlouvali jsme mu to, ale dušoval se, že má hudební sluch a pokud byl víceméně střízlivý, zpíval v barech.
První píseň, kterou jsme hráli, byl romantický rock. Jenže jsme byli ztuhlí a zaražení. Držtičkův hlas byl učiněná tragé-
die, on sám si sice myslel, že zpívá potichu, ale bylo by býva-lo nejlepší, kdyby mlčel, protože se vůbec nedržel toho, co hrály nástroje. Důchodci nijak nereagovali. Domnívali jsme se, že musíme zahrát něco veselejšího. První písničku jsme te-dy nechali nedohranou a pustili se do divočejšího rokenrolu.
 
To byly zvuk) ! Rozjeli jsme se, rozhoupali pódium, poskako-vali jsme, ale důchodci pořád nic. Držtička předváděl artistic-ké kousky se svým falešným zpěvem, ale babičky a dědy ne-rozveselil.
Uvědomil jsem si, že jsme prohráli. Místo abychom těm starým lidem ulevili v depresích, ještě jsme jim přitížili. Bartoloměj zavelel a zazpíval svoji nejoblíbenější píseň, sambu.
Snažili jsme se ho doprovodit.
„Piju, to je fakt, ale umím žít, Jsou lidi, co nepijou, ale umě-
jí jen hnít, piju, to je fakt…,” opakoval refrén a sledoval starce a stařeny, o kterých si myslel, že by se rozveselili, jen kdyby se trochu přiopilí.
Nikde žádný úsměv. Nikdo se ani nepohnul. Netleskal. Ne-zpíval. První den, kdy jsme chtěli prodat sen, jsme nakonec prodali pouze trápení. Dívali jsme se, co na to ošetřovatelky a personál domova, ale těm to asi bylo jedno. Stejně jako my si mysleli, že ti staří lidé jsou už jednou nohou v hrobě, že tu jen čekají na smrt. Když už se zdálo, že prožijeme jedno z nejhorších odpolední od chvíle, kdy jsme se rozhodli následovat mistra, vešel do sálu. Jakmile ho starci i stařenky zahlédli, vrh-li se mu v ústrety a nadšeně ho objímali. Pochopili jsme, že je navštěvuje.
Naprosto nečekaně nám vzal nástroje a rozdal je mezi ty staré lidi. Stěží nástroje udrželi. Měli jsme dojem, že kytaru, saxofon či kontrabas mají poprvé v ruce. O to víc nás překvapilo, když se stařičký pan Lauro a dva další staří páni, Michel a Lúcio, s profesionální jistotou chopili kytar a kontrabasu a začali ladit struny. Pak zahráli tak krásně, až z toho mrazilo.
Nevěřili jsme vlastním uším.
Nato si jedna stará dáma vzala saxofon a vystřihla parádní sólo. Zůstal jsme jako omráčený. Copak se do domovů neodkládají jenom neužiteční přestárlí lidé? Stejně jako mí přáte-lé a zaměstnanci domova jsem právě zjistil, že jsem se mýlil.
 
V domově důchodců žili lidé s bohatými zkušenostmi, a my je nedokázali využít.
Mistr je poslouchal s rozkoší. Pak vzal Bartolomějovi mikrofon z ruky, došel k jakémusi velmi starému muži, který už téměř nemohl chodit, a podal mu ho. Ohromil nás mimořád-ný hlas. Jako by ten zvučný hlas patřil Franku Sinatrovi.
Po pár minutách pozval mistr muže a ženy, kteří mohli chodit, na parket, a společně se dali do tance. Pak jsem v krát-kém čase už podruhé tančil i já. Všechno bylo vzhůru nohama.
A jen díky těmhle stařečkům a stařenkám. Zpočátku se neba-vili, neboť viděli, že k nim nemáme úctu. Nabídli jsme jim tu nejhorší šmíru, protože jsme si mysleli, že uši a city lidí v pokročilém věku, s nespolehlivou pamětí a ochablým svalstvem, snesou cokoliv.
Mnozí z nich prožili krásné dětství, mnohem lepší, než by-lo to moje. Dítě, které v sobě měli, se probudilo. Později nám mistr prozradil, že nás za starými lidmi neposlal proto, abychom jim prodávali sny, ale chtěl, abychom si je koupili od nich. Ukázal nám, že neexistují neužiteční lidé; jsou jen ti, kteří nebyli doceněni, správně a plně využiti.
Když jsem slyšel jeho slova, uvědomil jsem si další chybu, které jsem se dopustil. Dědeček Paulo, otec mojí matky, byl společenský a extrovertní muž. Svou dceru přežil o patnáct let. Nikdy jsem nepoznal jeho svět. Měl jsem dojem, že mě mí strýcové a tety odmítají, a nakonec jsem i já odmítl svého dě-
dečka. Pod slupkou nevinné oběti lze objevit viníkovy jizvy.
Obdivoval jsem, jak uměl hrát na hudební nástroje, ale nikdy jsem se nezabýval jeho smutky a obavami. Neuměl jsem si vá-
žit jeho dobré nálady a zkušeností. Nepokusil jsem se blíž poznat překvapující lidskou bytost a tím jsem se sám o hodně připravil.
Na závěr dne nám mistr nabídl několik myšlenek, které se mi zapsaly do paměti tak, že na ně nikdy nezapomenu.
 
„Doba dělící dětství od stáří je kratší, než se zdá. Ten, ko-ho netěší poznávat svět starých lidí, si nezaslouží vlastní dětství. Mýlí se ten, kdo se domnívá, že člověk umírá v okamži-ku, kdy mu přestane bít srdce. Ve skutečnosti umírá, když se přestane cítit užitečný.”
Cestou jsme potkali mnoho „mrtvých” živých. Pácháme jakousi psychologickou eutanazii. Pohřbíváme lidské bytosti hodné obdivu, místo abychom jim sami prodloužili život.
 
rám in 
0 tom, co se událo v domově důchodců, se brzy dozvěděla 1 veřejnost, nikoliv díky nějakému novináři, který by snad byl při tom, ale díky fotografiím, které pořídil jeden z ošetřovatelů a pak je nabídl novinám. Po návštěvě domova proběhlo ješ-
tě mnoho dalších „srocení” a představení, ale zmíním se jen o některých z nich. Naše skupina byla každým dnem silnější.
Navzdory různým pletichám jsme si k sobě vytvořili pevné vazby. Pořádali jsme příjemné kulaté stoly pod otevřeným nebem a probírali jsme jak svou minulost, tak minulost celé společnosti.
Mistr pozval nejméně jednou týdně pár neznámých lidí -
kameníky, malíře, sochaře, pumpaře, opraváře, popeláře - do našeho rozlehlého domova, usadil je na bedny od ovoce a vyzval je, aby odkryli své životní osudy. Většinu hostů takové pozvání nadchlo. A my jsme s dosud neznámým potěšením naslouchali příběhům o skutečných starostech, očekáváních, snech, trápeních, touhách a zklamáních lidských bytostí, které byly tak jiné, a přitom stejné jako my. Byla to unikátní sociologická zkušenost, uhrančivé studium.
Mistrova sláva rostla. Pomalu se stával populární postavou, známou po celém městě. Lidé v autech si na něho ukazovali prstem a ptali se: „Není tamhle ten člověk, který zastavil do-pravu kolem budovy San Pablo? Ten, který od základů otřásl životem v domově důchodců a rozveselil smuteční síň?” Lidé natolik milují show, že stačí málo a budou tvrdit, že mistr probudil mrtvého.
 
Mistra poznal i jakýsi zhruba šedesátiletý muž se zoufalým a soustředěným výrazem ve tváři. Zrychlil chůzi a zastavil se těsně před námi. Nazval našeho vůdce mistrem a řekl: „Mistře, třicet let pracuji ve stejné firmě, poslední roky jako kreativní ředitel. Postupně jsem si vybudoval výjimečné postavení, ale pak mě na podnět generálního ředitele začali nespravedlivě a nevídaně šikanovat. Prožil jsem nekonečné roky ponížení.
Nakonec jsem musel firmu opustil. Cedil bych za ni krev, ale zahodili mě jako prázdný plastový kelímek. Propadl jsem depresi, cítil jsem se podvedený a začít od píky v nějaké další firmě jsem neměl odvahu, kromě jiného i proto, že obvykle dávají přednost mladším uchazečům, kteří se spokojí s nižším platem. Generálního ředitele z hloubi duše nenávidím. Co mám dělat?”
Bývalému řediteli se chvěly rty. Jako by hledal chvíli oddechu před závěrečnou agónií.
Mistr se podíval nejprve na nás, potom na něho a prohlá-
sil: „Závidět a mstít se umí jen člověk. Žádný jiný druh to ne-umí. Záviděl vám, protože jste měl něco, co jemu chybělo.
Pomstěte se mu.”
Ta slova mě zmátla. Koho to vlastně následuji? pomyslel jsem si. Nemá snad být mistrem smíření?
Bartolomějovi se mistrův přístup zalíbil. Jako ozvěna připojil nemilosrdný komentář: „To je ono. Oko za oko, zub za zub. Pěkně si toho chlapa podejte.”
Dismas po mistrových slovech vypjal hruď a podpořil Bartoloměje: Jestli potřebujete společníka, abyste tu záležitost vyřešil, jsem tu.” A přidal pár pohybů rádoby mistra bojových umění.
To Držtičku inspirovalo. Začal pokřikovat a nemotorně poskakovat, aby ukázal, jak je zdatný. Bylo neuvěřitelné, že oba zapomněli na okolí a začali se pošťuchovat při fingova-ném souboji. Pak Dismas nechtěně praštil Držtičku do hlavy.
 
Ten padl jako zralá hruška. Omdlel. Pomohli jsme mu vstát.
Když se vzpamatoval, řekl Dismasovi: „Máš na mě vztek.”
Bartoloměj pochopil, že zub za zub je nebezpečná hra. Cizí muž je oba sledoval a nevěděl, jestli má plakat, nebo se smát.
Návrh prodavače snů ho však jistě povzbudil.
Jak se mám pomstít, mistře?”
„Zabijte ho,” odvětil suše mistr.
Roztřásla se mi kolena. V životě by mě nenapadlo, že řek-ne něco takového. Pokoušely se o mě mdloby a srdce mi divoce bušilo.
Cizí muž popustil uzdu nenávisti a vyjevil svůj pravý úmysl: „Přesně to se chystám udělat. Ten parchant si nezaslouží zů-
stat naživu.”
Než se však muž stačil vzdálit, mistrova slova zasáhla jádro jeho nenávisti.
„Nepříteli se nejvíc pomstíme tak, že mu odpustíme. Zabi-jeme ho v sobě.”
Jak to myslíte?” zeptal se muž překvapeně.
„Slaboch zabíjí tělo nepřítele, silný člověk zabije význam, jenž pro něho nepřítel má. Ti, kteří zabijí tělo, jsou vrazi; ti, kteří zabijí podstatu, zosobňují moudrost.”
Muž zavrávoral. Museli jsme ho zachytit a opřít o zeď.
Mistr k němu znovu přistoupil, podíval se mu zpříma do očí a dodal: „Pomstěte se mu tím, že znovu získáte dřívější klid a zazáříte v novém zaměstnání ještě víc než v tom předchozím.
Jinak vás jeho stín bude provázet až do smrti.”
Muž na pár vteřin znehybněl. Pak se vzpamatoval a pochopil, že se nemůže chovat jako oběť, jako ubožák, který hýčká svůj vztek. Musí konat, jen jinak. Dlouze mistra objal, jako syn otce, i když byl určitě starší než prodavač snů. A vydal se novým směrem, odlišným, od toho, který opustil.
V tu chvíli jsem si všiml, jak se mu vzadu nadouvá sako.
Revolver. Užasl jsem. Ten člověk se skutečně chystal vraždit.
 
Teprve teď jsem pochopil mistrův přístup. Žádná prázdná rada by toho muže neodradila, podobně jako mně by tenkrát neza-bránila vzít si život. Mistr nepopřel mužovu touhu po pomstě, jen ji nasměroval jinam. Kde se naučil takovým terapeutickým metodám, ptal jsem se sám sebe.
O pár dní později se konal veletrh spotřební elektroniky.
Největší veletrh svého druhu na světě probíhal v nejluxusněj-
ší části města, na třídě Dvanáctého července.
Účastnilo se ho víc než dva a půl tisíce firem, očekávalo se přes sto čtyřicet tisíc hostů ze sto třiceti zemí. Návštěvníci z řad konečných spotřebitelů i majitelů prodejních řetězců a obchodů s elektronikou potvrzovali, že jejich průmysl je silný a navzdory hospodářské krizi roste.
Mistr zamířil k dějišti této obří události, chtěl vstoupit do chrámu informačních technologií. Nechápali jsme, proč touží ty přístroje poznat, protože jsme se domnívali, že s počítačem v životě nepracoval. Nic nevysvětloval a jen řekl: „Pojďme na veletrh.”
Nedůvěřivě jsme ho následovali. Pro lidi našeho ražení to byla příliš honosná událost. Koneckonců jsme obyčejná skupina rozcuchaných chlapů v sepraných košilích a záplatovaných džínách. Nepatříme k žádné firmě a určitě nás nikdo ne-pozval. Připadali jsme si, jako bychom se přenesli odněkud z vesnice počátku dvacátého století do míst vrcholného roz-květu století jedenadvacátého. Nemohli jsme ani předstírat, že patříme k uklízečům nebo k dělníkům v areálu.
Bartoloměj chtěl situaci trochu odlehčit a zopakoval svoji slavnou větu: „Pojďme předstírat, že jsme normální!” Okamži-tě jsme se narovnali, uhladili si vlasy a zlepšili dosud nedba-lou chůzi.
Jak jsme se blížili k cíli, vsunul Dismas pravou ruku do podpaží Šalomounovi a dál šel zavěšený do něho. Po chvíli mu lehce podepřel krk, aby se jeho společník tolik nekymácel.
 
Šalomoun ucukl a zažertoval: „Kampak, kampak ručičko. Po-třebuješ chlapa?” Už se sžil se skupinou.
„Žádná ručička. Ručka šikulka či božská ruka,” ohradil se Dismas.
Bartoloměj ho opravil: „Spíš ďáblova.”
Dismasovi se žert nelíbil. Bartoloměj upřel pohled k nebi a dodal: „Co bylo, bylo, Dismasi. To je už dávno.” Uklidňoval ho. Ale stejně se raději rychle vzdálil, aby nějakou neschytal.
Byli nemožní. Ale trocha humoru přece jen pomohla a my vstoupili na veletrh s větším klidem.
Mistr viděl, jak nás přepych znervózňuje, a proto řekl: Ješ-
tě máte strach, že vás odmítnou? Stále se bojíte míst, kde vlád-ne napětí? Copak jste nepochopili, že cizí člověk může ublížit vašemu tělu, ale nikdy citům, pokud mu to sami nedovolíte?”
Po těch slovech naše úzkost vzrostla. Cítili jsme, že vstupujeme do potenciálně nestabilního prostředí, kde můžeme zažít cokoliv. Znejistila nás už samotná vstupní hala. Krásné atrium s barevnou fontánou uprostřed. Místo zdobily desítky květináčů s růžemi, ibišky, sedmikráskami, tulipány.
U vstupu zářily desítky velkých panelů propagujících hlavní účastníky veletrhu. Na zemi se rozprostíral červený koberec. U vchodu musel každý příchozí ukázat pozvánku i průkaz totožnosti a pak ještě projít rámem detekujícím přítomnost kovů. Další sofistikované zařízení odhalující přítomnost kovů kontrolovalo vše, co si návštěvníci přinesli s sebou. Byl to svět plný nejistoty. Slovo mělo v tom globálním blázinci jen velmi malou váhu.
Uvědomil jsem si, že jako jediný intelektuál ve skupině jsem nejvíc znejistělý. Mistr nehodlal navštívit veletrh, ale chtěl zůstat ve vstupní hale a pozorovat lidi. Bartoloměj však projevil nebývalou sílu a chtěl jít dovnitř. Zastavili ho. Okamži-tě k němu přistoupili dva muži z ochranky. Jeden ho vyzval, ať rozpaží, a pomalu mu přejížděl detektorem po každém 
kousíčku těla. Když se ho dotkl na intimních místech, Bartoloměj se ozval: „Klídek, brácho! Tam ne!”
Šli jsme za ním. Mistr se snažil Bartoloměje uklidnit a po-
žádal nás, ať jdeme ven. Sběhli se další hlídači. Pátravě si nás prohlíželi a pak chtěli vidět naše pozvánky. Protože jsme žád-né neměli, začali po nás přejíždět detektory a šacovat nás stejně jako Bartoloměje. Šalomoun byl lechtivý a nechtěl, aby ho prohledávali. Muže z ochranky to rozzlobilo. Vykazovali nás i z míst přístupných široké veřejnosti.
Jeden poznal Šikulu. Strčil do něho a přikázal mu: „Vypadni, zmetku.”
V momentě, kdy do něho strčil, mu Šikula ukradl peně-
ženku. Při pádu si to rozmyslel. Když vstal, peněženku vrátil.
Mistrovi se to líbilo. Ale ochranka jen víc znejistěla.
Edson byl naštvaný. Kdyby skutečně měl nějakou nadpřirozenou moc, pomodlil by se za to, aby nebeský oheň sežehl všechny, kteří s námi tak nepěkně zacházeli. Mistr se zdál podivně klidný, jako by celou tuhle situaci schválně vyvolal.
Ochranka nás už nevyháněla, ale muži si z nás začali dělat legraci. Jeden řekl: „Neposlali sem někdo tyhle šašky, aby po-bavili návštěvníky veletrhu?” Zasmáli se. Vlastně jsme opravdu vypadali jako postavy nějaké komedie nebo hororu.
Další z mužů ochranky strčil do mistra, až málem upadl.
Když nabyl ztracené rovnováhy, zeptal se: „Proč na mě útočíte, když jsem vás nenapadl? Čím jsem si vysloužil takový útok?”
Jeden z členů ochranky vyslovil nahlas, co si ostatní mysleli: „Vypadněte odtud, vy teroristi.”
Vtom jsem vyhrkl větu, jakou bych u sebe nikdy nečekal: „Kdybych byl milionář, nakopal bych ty pitomce do prdele.”
Uvědomil jsem si, co říkám, až když to bylo venku. Já, pře-svědčený socialista, jsem přiznal lásku k penězům. Síla peněz mě pozvolna ovládla, ale dosud jsem to nepřiznal ani sám před sebou. Miloval jsem luxusní vozy, jachty a letní vily. Byla 
to tajná láska. Kritizoval jsem buržoazii za to, že létá první tří-
dou, ale v duchu jsem jí vlastně záviděl. Spořivý život, kdy se člověk cítí jako sardinka v krabičce, jsem nesnášel.
Protože nás nepustili dál, zůstali jsme venku před halou.
Mistrovi to však nezkazilo náladu a vyzval nás: „Budeme oslo-vovat návštěvníky, kteří přicházejí na veletrh nebo z něho už odcházejí. Naším jevištěm je přece celý svět.”
Oslovovat lidi? Myslel jsem si, že jsme se sem přišli podí-
vat na počítače, uvažoval jsem. Šikula, který zbožňoval, když mohl potají dělat lumpárny, zašeptal to, co si mysleli všichni: „Řekl bych, že jsme nahraný.” Cítil, že tohle prostředí prodeji snů nepřeje.
Krátce po jeho výstupu jsem si všiml jednoho zvláštního jevu. Kolem prošel velmi dobře oblečený muž, nejspíš ředitel nějaké firmy. Prohlédl si nás od hlavy k patě a pak vstoupil dovnitř. V klopě měl odznáček firmy Megasoft, v současnosti jedné z největších počítačových firem na světě. Když jsem se ohlédl, spatřil jsem, jak se zastavil u skupinky mužů, o nichž jsme se vzápětí dozvěděli, že patří k protiteroristické jednot-ce. Něco jim říkal a ukazoval směrem k nám.
Agenti nás rychle obstoupili a jeden z nich znovu požádal mistra o doklad totožnosti. Od nás nechtěl nic. Protože mistr žádné doklady neměl, agenti rychle zasáhli. Jeden ho udeřil pěstí, až to luplo, a mistr padl k zemi. Za výkřiků „Terorista!”
ho zadrželi. Všechno se zběhlo tak rychle, že jsme jen pár vte-
řin stáli, neschopni pohybu. Pak jsme se mistra pokusili chrá-
nit, ale schytali jsme to taky.
Držtička zase zaujal postoj mistra bojových umění, ale dostal pěstí, až omdlel. V životě jsem necelil podobnému násilí.
Sociologie říká, že mezi slepými jednooký není králem, ale terčem útoku. Krátce poté, co mi tenhle cizinec začal otvírat oči, jsem měl pochopit, že někdy je mnohem bezpečnější být slepý.
 
Uprostřed toho zmatku vytáhl jeden z agentů zbraň a chystal se na mistra vystřelit. Nebýt tří policistů, kteří právě projížděli kolem a zastavili, aby zjistili, co se děje, byl by už nejspíš mrtvý. Jeden z policistů s pistolí v ruce se na údajného teroristu pozorně zadíval a pak vykřikl: „Počkejte! Jsem velitel zdejšího policejního okrsku.” Agenti se zastavili. On pak řekl: Já toho člověka znám. Není to terorista.”
Vrchní agent rudý vzteky opáčil: „Nemá doklady. Kdo to tedy je?”
Policista neuměl přesvědčivě odpovědět a tak začal váha-vě: „No, je to… Je to obchodník. Obchodní cestující.”
A aby nad agenty získal převahu, zahrozil jim: Jestli mu nedáte pokoj, obviním vás z násilného přepadení.”
Mistra zachránil tentýž policista, který stál na střeše budovy San Pablo. Na prodavače snů nikdy nezapomněl, protože mu svým komentářem o vztahu k synovi připravil několik bezesných nocí. Policista pak v novinách sledoval mistrovy kroky.
Byl jsem nesmírně šťastný. Pocítil jsem důvěru k policii.
Mistr, přestože krvácel, zasáhl do situace a snažil se ji zklidnit.
„Nejsou zlí, jen se mýlí.”
Vtom se probral Bartoloměj a zeptal se: „Kde to jsem?”
Když si vzpomněl, že ho knokautovali, a pochopil, že situace je už pod kontrolou, rozhodl se znovu ukázat, jak je odvážný.
„Začínám být nervózní. Mám černý pás v judu, karate, ca-poeiře a čert ví, v čem ještě. Držte mě, nebo se stane něco ošklivého.”
Drželi jsme ho až do té chvíle, teď jsme ho pustili. Držtička byl skokem na nohou, ale jakmile se znovu ocitl tváří v tvář agentům, prohlásil: „Už jsem klidnej.”
Agenti se vytratili. Chvíli potom odešel i policejní velitel.
Ale předtím poděkoval mistrovi za těch pár rad, které od něho dostal, když se poprvé potkali.
 
„Syn by vás rád poznal.”
„Snad někdy příště. Vyřiďte mu, že má mít hodně snů a bojovat za ně.”
Kamarádi do sebe strkali a snažili se ode mě zjistit, co to znamená. Později jsem se jim ten nepochopitelný zázrak pokusil vysvětlit.
Mistr měl monokl na pravém oku, krvácel ze rtu, ale nestě-
žoval si. Věděli jsme, že nám v jeho společnosti hrozí ústrky a výsměch, ale poprvé jsme na vlastní kůži okusili, že riskuje-me i život.
Vyděsilo mě, jak snadno se člověk dostane z klidu do stavu, kdy páchá brutální násilí. Nejvíc mě zarazilo, že démon agresivity dřímá i ve mně. Znal jsem svou pýchu, ne však latentní sklony k násilí.
Byl jsem nakažený virem solidarity, ale přitom jsem toužil použít násilí proti těm, kteří mistrovi ublížili. Netušil jsem, že láska k bližnímu a agresivita bydlí ve společném domě. Nikdy by mě nenapadlo, že mír i válka mohou obývat tutéž lidskou bytost současně. I v duších mírných lidí přebývají démoni.
 
Továrna na stres odkalena JTrožitek z chrámu informatiky byl intenzivní. Cítili jsme, že mistrovy rány by měl ošetřit nějaký lékař a on by si pak měl odpočinout pod mostem nebo na nějakém náměstí. Vzali jsme ho pod paží a hodlali ho odvést pryč. Ale on, místo aby se zti-
šil, vylezl na zídku pestrobarevné fontány a s nesmírnou odvahou vybízel kolemjdoucí, ať si poslechnou poslední novinky z veletrhu.
Nevěřili jsme vlastním uším. Pár lidí přistoupilo blíž. Poznali mistra podle fotek v novinách. Mistr nepřestával provokovat účastníky a vystavovatele veletrhu.
„I to nejopuštěnější dítě má složitější psychiku než všechny počítače světa. Ale směřují větší investice a výzkumné úsilí do strojů, nebo do dětí?”
Nějaký vědec, který věnoval pozornost jen první části otáz-ky, mistra opravil.
„Máte naprosto laické informace o umělé inteligenci. Za pár let budeme mít stroje, které předčí lidský mozek. Budou fungovat jako mozek člověka, ale jejich výhodou bude dokonalejší paměť. Budou to ty nejúžasnější výtvory. Počkejte a uvidíte!”
Mistr přijal výzvu k rozhovoru.
„Nesouhlasím! Počítače jsou navěky odsouzené ke spánku v nevědomí. Nikdy nepocítí vnitřní konflikt. Nikdy nepoznají neklid, nikdy se nebudou ptát, odkud pocházejí a kam směřu-jí. Nevytvoří filozofický ani náboženský směr. Navždy zůstanou otroky svých programů.”
 
Přemýšlel jsem, kde mistr získal všechny ty informace. Kde bere jistotu, s níž se baví o tak sporných otázkách?!
Počítačové techniky a programátory v publiku ta slova zaskočila. Co když se umělá inteligence skutečně nikdy neprobudí z nevědomého spánku? Co když počítače opravdu nikdy nebudou mít vědomí o tom, že existují?
Konflikty prozrazují, jak složitými bytostmi jsme. Když už nejsme rádi, že je máme, měli bychom si jich alespoň vážit, protože jsou plody naší duševní velikosti.
Ohlédl jsem se po členech své nové rodiny a došlo mi, že nic nechápou. Zejména Bartoloměj byl úplně mimo. Přesto jsem dokázal mlčet. Ale on sám mě překvapil, když zašeptal: „To tedy znamená, Superegouši, že jsem byl vždycky obdivuhodně složitý, zatímco ty jsi nesnesitelně jasný a plochý.”
Bartoloměj mi dal ránu pod pás - vždycky, když moc dobře věděl, že mu nebudu schopen oplatit stejně. Rád bych se do něho napřel vahou svého vzdělání, ale musel jsem pěstovat to, čeho se mi vždy nedostávalo: trpělivost. A tak já, ač jsem nikdy nebyl nábožensky založený, jsem požádal: „Bože, dej mi trpělivost, abych netratil rozvahu kvůli téhle obdivuhodně složité osobnosti.”
Mistr zkritizoval nemístnou víru ve stroje a pak si vzal na mušku internet.
„Náš systém vyprodukoval internet a mobilní telefony a vyvolal revoluci v komunikaci a přístupu k informacím, jakou svět ještě nepoznal. Lidé ztratili ostych před technikou, ale o to víc se bojí konkrétních situací. Lze tolerovat, když člověk nekomunikuje s ostatními, ale ne už, když nedokáže komuni-kovat sám se sebou.”
Pochopil jsem, proč se mistr uchýlil do ústraní. Přišlo mi velice zvláštní, když jsem ho viděl při samomluvě. Takové jednání jsem vždycky vnímal jako projev šílenství, jenže on na to nahlížel opačně a vnímal je jako příznak zdravé mysli.
 
Nikdy jsem se nebavil sám, se sebou, snad až na pár prozaic-kých povzdechů. Byl jsem nemocnější než někteří psychoti-ci. A téměř jsem se přiblížil k hranici, za níž bych se sám sobě vzdálil úplně.
Lidí kolem přibývalo a mistr musel zvyšovat hlas. Návštěv-níci sem přišli za posledními novinkami ze světa informatiky a dozvěděli se poslední novinky o „počítači” svého mozku.
Mistr metal do publika další jasnozřivá odhalení, založená na faktech, o nichž jsem neměl tušení.
„Více než čtyři miliardy obyvatel Asie, Evropy a Ameriky nikdy nenaleznou sami sebe. A až jejich hlasy zmlknou ve stís-něném prostoru hrobu, zůstanou cizinci, kteří nikdy neviděli svůj skutečný domov.”
Lidé se nad jeho slovy zamysleli, jako by to byla slova mod-litby. Vtom Držtička zvedl ruku. Filozofická atmosféra si žáda-la, aby zůstal zticha a nekazil ji. Jenže on byl na touze mluvit závislý víc než na alkoholu. Prohlásil: „Podle mě jsme víc v háji než tihle lidi, šéfiku.”
„Proč si to myslíš, Bartoloměji?” zeptal se trpělivý mistr žá-
ka, jehož specialitou bylo vyrušit přednášku, právě když kul-minovala.
„Protože nemáme žádnou adresu. Bydlíme pod mostem.”
Spoustu posluchačů to rozesmálo. Bartoloměj pochopil, že nejspíš šlápl vedle. Mistr ho však nepokáral, usmál se a ocenil jeho bezprostřednost. Držtička často připomínal hyper-aktivní a neposedné dítě. Mistr věřil, že svobodě se daří jenom tam, kde vládne bezprostřednost. Mnoho lidí, návštěvníky veletrhu nevyjímaje, umrtvilo svou bezprostřednost ve školách, v kostelích, v kancelářích. Stali se z nich roboti obdivující ji-né stroje. Neříkají, co si myslí. I já jsem se zamyslel nad sebou a pochopil, že jim nemám co vyčítat. Byl jsem formální, zdr-
ženlivý, opatrný, vše ve jménu diskrétního chování. Nevěděl jsem, jaký jsem a nedovolil jsem druhým, aby to zjistili. Byl 
jsem vzdělaný specialista na to, jak předstírat, že je všechno v pořádku. Bylo těžké přiznat si, že Držtička je na tom lépe než já.
Mistr klidně řekl: „Máš pravdu, Bartoloměji. Nemáme dům, protože hledáme ten ze všech nejlepší. Vzpomeň si na naši písničku.”
A dalším výstředním kouskem znovu ohromil posluchače.
Přerušil přednášku a zanotoval popěvek; mával přitom rukama, jako by dirigoval. Přidali jsme se k němu. Při prvních slovech jsem byl ještě ztuhlý. Držtička a Dismas si to však uží-
vali. Sestoupili jsme z vysokých hor sebepoznání, abychom podstoupili relaxační lázeň v nádrži radosti.
Jsem obyčejný poutník, který ztratil strach, že se ztratí. 
Vím, že nejsem dokonalý. 
Myslete si, že jsetn blázen, a smějte se mým nápadům! 
Na tom nesejde! 
Protože jsem poutník, 
který lidem prodává sny, chodím bez kompasu a bez diáře, vlastně nemám vůbec nic, a přesto mám všechno. 
Jsem obyčejný poutník, který se hledá. 
Někteří zůstali naprosto konsternovaní. Vyptávali se: „Co je to za lidi? Odkud přišli? Co je zač ten dirigent? Je možné, že ho sem poslala některá firma, aby v převleku bavil hosty?” Jiní posluchači se uvolnili, chytili rytmus a připojili se k nám. Ztratili strach, že se ztratí, už se nebáli uvolnit se a vzápětí učinili objev, že nejsou inženýry, vědci nebo podnikateli, ale obyčej-nými poutníky. Další odcházeli a říkali si: „Ten chlap je prostě 
cvok!” Interpretace se lišily, ale jedno bylo jisté: ten ošuntělý chlapík nenechal nikoho lhostejným. Pronikal do těch nejintimnějších zákoutí samoty.
Rozhlédli jsme se a viděli pár dojatých posluchačů, včet-ně dvou manažerek v drahých kostýmcích. Obě se cítily straš-
ně opuštěné, ačkoliv žily obklopeny spoustou lidí. Navzdory úspěchům v práci nebyly šťastné. Celý ten výjev naboural mé dosavadní představy o světě.
Když prodavač snů viděl, že lidé o jeho slovech přemýšlejí, otevřel nové téma. Položil otázku, na niž byla zdánlivě jasná odpověď.
„Co myslíte, prodloužila se, nebo zkrátila průměrná délka života proti tomu, jak to bývalo dřív?”
Jeden člověk odpověděl: „Určitě prodloužila!”
Mistr se podíval na své žáky, zejména na mě, potom na na-slouchající dav a vyjádřil s odpovědí nesouhlas: „Ne! Dnes umíráme dřív než v minulosti!”
Mnohým přišla mistrova slova k smíchu. I já si říkal, že tentokrát přestřelil. Jakýsi vědec to nevydržel. Ještě se pochech-tával, když říkal: „Pitomost! I ten nejhorší student ví, že díky novým léčebným metodám a díky očkování se průměrný věk prodloužil.”
Jenže prodavač snů nebyl hlupák. Věděl dobře, co říká.
Upřeně se na muže zadíval a řekl: „V době římského impéria byl průměrný věk čtyřicet let. Ve středověku to bylo pětačty-
řicet let. Dnes se průměrný věk blíží k osmdesáti letům. Ale já mluvím o průměrném psychickém věku. Psychicky umíráme mnohem dřív než kdysi. Nezdá se, že byste s tímto vědomím uléhali i vstávali, dámy a pánové.”
A pak hlasitěji dodal: „Moderní společnost přinesla mnoho dobrého. Očkování, antibiotika, kanalizaci, zemědělské stroje, konzervaci potravin, to všechno prodloužilo průměrný fyzický věk člověka. Jenže právě ten systém, který nás nechal 
nadýchnout se čerstvého vzduchu, nám bere kyslík svými přehmaty. Chápete?”
Nechápali jsme, alespoň ne úplně. Mistr často šetřil slovy, mluvil téměř v hádankách. Netušili jsme, co myslí těmi „přehmaty”. Aby nás trochu osvítil, uchýlil se ke své oblíbené metodě. Vyprávěl nám příběh.
„Sympatický skotský bakteriolog Alexander Fleming v roce 1928 analyzoval v laboratoři obávanou bakterii. Byl roztržitý, jako pravý vědec, a také přepracovaný, a když z laboratoře od-cházel, nechal otevřené dveře. Destičky, na kterých bakterii kultivoval, napadla jakási houba a začala tvořit plíseň. To, co na počátku vypadalo jako nehoda, odhalilo významný objev: bakterie zahynuly. Od tohoto objevu vedla cesta k prvnímu antibiotiku: penicilinu. Zachránil miliony životů. Jenže pak se jeho použití nadměrně a nekontrolované rozšířilo. A následky? Skutečně katastrofické. Nadměrné užívání antibiotik způ-
sobilo, že si bakterie vůči nim vytvořily rezistenci, a tudíž za-
čaly být mnohem nebezpečnější. Penicilin, který představuje jeden z největších darů, jež medicína lidstvu přinesla, má na svědomí vznik supermikrobů, schopných penicilinovou hou-bu poškodit nebo zničit. Podobně i systém, který se zasloužil o prodloužení průměrného fyzického věku, nás svou nadměrností psychicky zabíjí v mnohem větší míře než kdysi pravé neštovice.”
Odmlčel se, aby se nadechl, a pak příběh dokončil.
„Fyzicky žijeme déle než v minulosti, ale zrychlilo se naše vnímání času. Měsíce utíkají, roky letí. Mnozí z nás se nacháze-jí na vrcholu psychického mládí, ale pak zjistí, že jim je sedmdesát nebo osmdesát. Osmdesát let se dnes vnímá jako dvacet. V čem spočívá ta nadměrnost, která to způsobila?” zeptal se posluchačů.
Posluchači jako uhranutí upřímně vzpomínali na svůj život a pojmenovávali to, co je dusilo.
 
Někteří odpověděli: „Nadměrně kompromisy.”
A další: „Nadbytek informací.”
A jiní: „Nadměrný sociální tlak, konkurence, cíle, daně, potřeba jít stále s dobou.”
„Žijeme ve společnosti přebytku, kde i šílenství je příliš mnoho.”
Bartoloměj nezůstal pozadu. Šťastně si notoval s ostatními: „Moc chlastu.” A protože nikdy nenechal nikoho na pokoji, ohlédl se po nás a pokračoval: „Moc ega, moc zlodějny, moc pánbíčkaření.”
Nenápadně jsme ho štípli.
Lidé si začínali uvědomovat, že nadměrnost prostupuje náš životní styl. Potřebovali si koupit sen. A muž s napuchlým okem a oteklými rty jim jeden sen, alespoň malý, chtěl prodat.
„Co může člověk proti takovému životu v nadměrnosti a napětí dělat?” zeptal se nedočkavě asi šedesátiletý muž.
Mistr mu dal lakonickou a přímou odpověď: „Odřízněte všechno nadbytečné, i za cenu, že tím přijdete o peníze a společenské postavení. Pokud nechcete, aby se z vás stali starci, kteří se budou dožadovat ztraceného mládí, musíte mít odvahu k ráznému řezu. A každý řez bolí.”
Přemýšlel jsem. Jestlipak měl mistr v minulosti odvahu udělat podobný řez ve vlastním životě? Nebo patří k teoretikům, kteří vykládají o něčem, co sami nezažili? Může člověk otevírat mysl druhých lidí, aniž sám prožil něco podobného?
Mistr mě přinutil uvědomit si, že i můj čas letí. Vězel jsem po krk v nadměrnostech. Nadměrně přednášek, starostí, myšlenek, pesimismu, stížností, dluhů. Sám jsem vypěstoval „super-bakterii”, která mi nakazila psychiku.
Kromě rady, že člověk musí odříznout něco ze života, prodal i teď už známé umění pozorovat, které jsme trénovali každý týden. Na závěr řekl: „Cas vymezený k životu rychle uplyne. Žít pomalu a s údivem je velkou výzvou pro všechny smrtelníky.”
 
Při těch slovech jsem si vzpomněl, že dříve mi dny plynuly tak rychle, že jsem si jich sotva všiml. V mé nové zvláštní rodině trval každý den déle. Vše jsme intenzivně prožívali.
Když mistr domluvil, udělalo se mu mdlo. Vypětí z bitky a únava z přednášky ho vyčerpaly. Zachytili jsme ho, aby neupadl. Šalomoun a Dismas ho jemně uchopili v podpaží a od-váděli pryč.
Provázel ho upřímný potlesk. Odcházel odpočinout si pod most u Evropské třídy, dvě stě metrů odtamtud.
Vtom se k nám přitočil jakýsi člověk a útočně prohlásil.
„Větší pitomost jsem v životě neslyšel. Jste podvodník!”
Strašně nás to rozčílilo. Mistr nás uklidňoval a muži odpověděl mu: „Kéž by mé nápady patřily bláznovi a ty vaše moudrému muži.” A odcházel.
Lidé se ohlíželi za tím zvláštním mužem a říkali: „Hodlá vybudovat novou společnost?” A v duchu uvažovali: „Kde vzít síly k řezům, které jsou nezbytné?” Někdo by chtěl bydlet na venkově, pěstovat orchideje, chovat zvířata nebo prostě žít jinak, změnit zaměstnání či pracovat jako dobrovolník v něja-ké dobročinné organizaci nebo na onkologickém či dětském oddělení v nemocnici, ovšem všeobecná nadměrnost to rozhodnutí oddalovala. Tentokrát odcházeli lidé domů zamyšlení.
Pochopili, že nejprve se musí zbavit obavy, že se ztratí, a dlouho nemohli usnout. Začínal jsem chápat, že mistr není jenom prodavačem snů, ale i zdrojem bezesných nocí.
Při odchodu z chrámu informatiky se stala ještě jedna důle-
žitá věc. Přestože bylo vidět, že zesláblý mistr je už na odchodu, přistoupila k němu jakási žena v pěkných šatech. Snažili jsme se jí vysvětlit, že teď není vhodná chvíle. Mistr však jako by zapomněl na mdloby a vyslechl ji.
Zena sklíčeně vyprávěla: „Moje šestiletá dcera Joana má rakovinu. Podle lékařů jí prý zbývají nanejvýš tři měsíce života.
Zhroutil se mi svět. Raději bych umřela místo ní. Nedokážu 
zůstat doma. Jsem tady, protože když ji vidím, propadám beznaději, a ona je tak úžasná, že mě někdy ještě utěšuje.”
Byl to dojemný příběh a my se zastyděli za svou předchozí necitlivost. Mistr jí vroucně odpověděl: „Dcero, nemám nadpřirozenou moc, abych malé Joaně pomohl. Ale vím, že tři špatně prožité měsíce jsou totéž jako pár vteřin, zatímco tři měsíce hezkého života se rovnají věčnosti. Nepohřbívejte dceru do svého strachu. Běžte domů, najděte ji a dovolte jí, aby ona našla vás. Prožívejte s ní naplno její dny s co největší radostí, až do konce času, který jí zbývá. “
Žena odcházela povzbuzená a rozhodnutá udělat z každé příští minuty mimořádný okamžik. Nevěděli jsme, jestli to malé Joaně prodlouží život. Ale byli jsme si jistí, že za tři měsí-
ce může prožít bohatší a plnější příběh než ten, který většina rodičů prožije se svými dětmi za třicet let.
Vzpomněl jsem si na svůj otcovský příběh. Zatoužil jsem rozběhnout se za Janem Markem a poprosit ho, aby mi odpustil mou povrchnost a posedlost intelektem.
 
Jed společenského uznání J\dyž jsme odváděli mistra k Evropskému mostu, Bartoloměj se od nás odpojil. Jakýsi reportér o nás chtěl napsat článek, v němž hodlal spekulovat zejména o tom, kdo je náš mistr a ja-ké má záměry. Všiml si, že Bartoloměj měl během přednášky dotazy, a proto si teď reportéra zavolal stranou a nabídl mu, že s ním napíše rozhovor. Bartoloměj byl nadšený a vůbec si neuvědomil, jak to může být nebezpečné.
Novinář šel přímo k věci: ,Je pravda, že člověk, kterého jsme slyšeli, vás povolal, abyste ho následovali, ale nenabídl vám za to žádné peníze ani minimální jistoty?”
„Ano,” zněla prostá odpověď.
„Opravdu bydlíte pod mostem?”
„A ne pod jedním,” odpověděl Bartoloměj. „Bydlíme pod mnoha železničními i silničními mosty. “
Jak to? Kdo jste? Koho vlastně následujete?”
Bartoloměj se zarazil, protože se mu zdálo těžké odpově-
dět správně, a pak bez dlouhého přemýšlení řekl: „My? Jsme umělci.”
„Umělci? Malíři, sochaři, divadelníci?” naléhal zvědavý novinář v domnění, že má před sebou jakousi bizarní umělec-kou skupinu. Ale mýlil se.
Nemožný Držtička v dobrém rozmaru odpověděl: „Kdepak. Jsme umělci v umění komplikovat život.” A jeho typický smích se rozlehl v okruhu padesáti metrů.
Novinář měl dojem, že si z něho náš přítel utahuje. Jenže ten mluvil zcela upřímně a spontánně. Ve snaze svou myšlenku dál rozvést, dodal: „Celou dobu jsme si komplikovali život, ale teď jsme zrovna v procesu zjednodušování. Není to jednoduchý, ale zvládáme to.”
Držtička byl na vrcholu blaha, nikdy předtím ho nikdo o rozhovor nepožádal. Začínal trpět otravou společenského uznání.
„Kdo vás vede? Co je zač?” vyptával se zvědavý reportér.
„Nevím, kdo to je. Vím jen, že prodává sny,” odpověděl Držtička naivně.
Jak to myslíte, že prodává sny? Není nebezpečný? Nebo blázen?”
Učedník se rozhlédl a s prstem mířícím kamsi do prostoru řekl: „Nevím, jestli je nebo není blázen, ale říká, že všichni žijeme v globálním blázinci. Náš šéfik chce změnit svět,” zněla odpověď, která mistrovým cílům dodala nadskutečný rozměr.
Ve skutečnosti chtěl mistr jen přimět lidi k tomu, aby zatouži-li po změně, protože jen oni sami nesli odpovědnost za proměnu svých životů.
Novináře to zmátlo a zeptal se: „Cože? Ten vandrák tvrdí, že žijeme v blázinci? A chce změnit svět? A vy mu věříte?”
„Nevím, jestli změní celý svět, ale ten můj už určitě promě-
ňuje,” odpověděl upřímně Bartoloměj.
Jste anarchisti?”
Bartoloměj o anarchistickém hnutí nic nevěděl. Netušil, že Pierre-Joseph Proudhon, hlavní inspirátor hnutí, které se rozšířilo v devatenáctém století, obhajoval myšlenku nové společnosti, která by rozvíjela svobodu jednotlivce a osvobo-dila práci od průmyslově-kapitalistického vykořisťování. V no-vé společnosti, založené organizovanými dělníky, by se lidé k sobě chovali spravedlivě a rozvíjeli by vlastní schopnosti.
Anarchisté neuznávali tehdejší vládu ani její zákony a instituce. Řídili se vlastními pravidly. Domnívali se, že člověk získá svobodu, když o něm nebude rozhodovat stát.
 
Mistr nesouhlasil s ústřední myšlenkou anarchistů. Podle něho člověk, který se neřídí ústavou a nepodléhá žádným institucím, může páchat krutosti, omezovat práva druhých, vraž-
dit, vydírat, jednat sobecky a dopouštět se bezprecedentního násilí. Mistr nechtěl kopírovat ani ideály hnutí hippie, které se zrodilo v době války Spojených států ve Vietnamu. Válkou frustrovaná mládež se odcizila státním institucím a z toho se zrodilo hnutí propagující mír a lásku, ovšem bez společen-ských závazků.
Mistrův projekt prodávat sny byl naopak plný závazků vůči společnosti, zejména vůči lidským právům, svobodě a psychickému zdraví. Proto svým následovníkům doporučoval, ať se nevzdávají dřívějších společenských aktivit. Ale jen pár nejpodivnějších povolal mezi učedníky.
Bartoloměj nevěděl, že nejsme anarchisti. Nechápal, na co se novinář ptá, podrbal se na hlavě. A pak tenhle bizarní učed-ník nabídl filozoficky čistou odpověď: „Poslyšte kamaráde, ne-tuším, jestli jsme anarchisti. Zato vím, že ještě nedávno jsem nevěděl, kdo jsem já sám.”
„A teď to víte?” otázal se zvědavý novinář. Jenže náš přítel mu pěkně zamotal hlavu.
„Teď? Teď to vím ještě míň. Nevím, kdo jsem ani kým jsem, protože nejsem tím, kým jsem si myslel, že jsem. Zbavuju se toho, jaký jsem byl, abych se stal tím, kým jsem. Ještě nechá-
pu, kdo jsem, ale hledám se. Rozumíte?”
„Ne!” Reportérovi nebylo jasné vůbec nic.
Bartoloměj s úlevou pokračoval: „Uf! To je skvělý! Myslel jsem, že tomu nerozumím jenom já. Heleďte, já vím, že dříve jsem každý den klesal o kousek níž, ale teď se znovu zdvihám.”
Pak se zahleděl novináři do očí a zcela upřímně ho pozval: „Nechcete se k nám přidat?”
„To tedy nechci! Nejsem blázen,” kategoricky ho odmítl reportér.
 
Bartoloměj pochopil, jak přísně hodnotí novinář celou zá-
ležitost, a probuzený z dřívější naivity opáčil: „Opravdu? Jak to víte? Být blázen je totiž moc fajn!”
Potom se docela neuctivě zvedl a vykročil, s rozevřenou náručí začal skřípavým hlasem prozpěvovat oblíbenou sloku z písně Raula Seixase*: Jsem pořád krásnej blááázen.” Ani se s novinářem nerozloučil. A volal: J o ! Miluju tenhle život!”
Pohupoval boky a zpíval: Jsem krásnej blááázen.” Byl úplně bez sebe.
Novinář měl osnovu a obsah článku připravené ještě dřív, než natočil rozhovor s Bartolomějem. Potřeboval si jen ově-
řit některé údaje. Byl ve vleku svých předsudků. Bartoloměje přivedlo první interview v životě do takové euforie, že ztratil soudnost. Rozhodl se, že to musí oslavit. Zašel do baru a na-mazal se. Od chvíle, kdy se přidal k mistrovi, se to stalo už potřetí, jenže v prvních dvou případech to bylo jen zlehka.
Tentokrát otevřel stavidla a pil jako duha. Nakonec ho vyhodili na ulici.
Všimli jsme si, že Bartoloměj chybí, a dělali jsme si starost.
Mistr nás povzbudil a vydal se ho hledat. Já i přátelé jsme si však říkali: „Už zase! Takhle to s tím chlapem nejde dál.” Po hodině hledání jsme ho našli, skoro o sobě nevěděl. Postavili jsme ho, ale neudržel se na nohou. Pochopili jsme, že s tím bezvládným tělem nic nedokážeme, nebylo schopno chůze.
Každý jsme ho chytli z jedné strany pod paží a podpírali ho.
Dismas ho postrkoval zezadu.
Bartolomějovi se pletl jazyk, a přesto Dismase komando-val: „Pomalu, kámo… Mám křehkej nárazník.”
Občas se nahlas upšoukl, puch byl horší než v chlívě. A ješ-
tě si z toho dělal legraci: „Vomluvte nechtěný únik, pánové.”
* Brazilský rockový zpěvák, zemřel v roce 1989 ve 44 letech, známý také jako Maluco Beleza (Krásnej blázen).  Pozn. překl. 
 
Člověk by mu nejraději vrazil pár facek. Hlodaly ve mně pochybnosti: „Opustil jsem svět akademických myšlenek proto, abych poslouchal myšlenky nějakého opilce. To je k neuvě-
ření.” Nikdy jsem necítil lásku k bližnímu, který mi ji nedokázal oplatit. Bez odměny jsem neměl zájem. A teď se starám o člověka, který mi to nejen nemůže oplatit, ale ještě si ze mě dělá blázny a posmívá se mi. Posledních třicet metrů před mostem jsme ho museli nést, vůbec nedokázal jít. A úplně nejhorší bylo snášet jeho láskyplné výlevy v mizerné angličtině.
„I loveyou,  lidi.  I loveyou very much, much, much.” 
Zpocení a naštvaní jsme ho sborem okřikli: „Drž hubu, Bartoloměji!” Zbytečně. Jen to podnítilo jeho notorickou po-třebu vykládat. Cestou přinejmenším desetkrát opakoval, jak nás miluje. Možná to myslel naprosto upřímně, možná byly jeho city silnější než naše. Pod mostem se nás ten požitkář pokusil vděčně políbit. Nevydrželi jsme to. Hodili jsme ho na zem, jen jsme dávali pozor, aby se neuhodil do hlavy. Drze na nás čučel a přeháněl dál:  „My friends,  jsem poctěn, že jste mě vzali na svá bedra.”
Došla nám trpělivost a požádali jsme mistra: „Pošlete ho k anonymním alkoholikům.” Jenže bez Bartoloměje by skupina neměla takové kouzlo.
Dismas řekl: „Pošlete ho do… do… do blázince, je vážně cvo… cvok.”
Pak se ozval pan Zázračný: Jak dlouho ho musíme ještě snášet, mistře?”
Nečekali jsme žádnou odpověď, ale mistr parafrázoval Bartolomějova slova: „Nést ho je privilegium.”
I když byl Bartoloměj skoro namol, naplnilo ho to pýchou: „Slyším vás, šéfiku! Nejsem jen tak někdo, kdepak!”
Skoro mu nebylo rozumět, ale i to stačilo, aby nás ještě víc rozpálil. Prodavač snů řekl: Je lepší nést než být nesen. Je lepší podpírat než být podpírán.”
 
A jeho další slova znovu zpříma zaútočila na můj ateismus: „Bůh církve, bůh stvořený člověkem, je neúprosný, netolerantní, sektářský a předpojatý. Ale Bůh skrývající se v zákulisí divadla zvaného život je velkorysý. Jeho schopnost odpouštět není rozumná, ale vede nás k tomu, abychom znovu a znovu, dokud to bude třeba, nesli ty, kteří nás zklamali.”
Pochyboval jsem o mistrových slovech. Vzpomněl jsem si na vlastní sociologický rozbor textů Starého zákona a viděl jsem jen přísného, agresivního, netolerantního Boha. V duchu jsem se ptal: „Kde je tenhle velkorysý Bůh? Kde je jeho tolerance, když mezi své přijímá jen lid Izraele?”
Jako by mistr četl mé myšlenky, řekl: „O velkorysém Bohu hovoří prózou i veršem Mistr všech mistrů. Právě tehdy, když nazve Jidáše přítelem ve chvíli zrady. Když se Ježíš svíjel na kříži, volal: ,Otče, odpusť jim, vždyť nevědí, co dělají.’ Chránil ty, kteří ho nenáviděli, miloval své nepřátele, přimlouval se za své mučitele.”
Ta slova mnou projela do hloubky a odhalila, že mi chybí velkorysost. Nikdy jsem neuměl odpouštět. Neodpustil jsem synovi, že užívá drogy. Podle mého názoru tím odmítl moji skvělou výchovu. Nikdy jsem neodpustil své ženě, že mě opustila. Podle mne opustila jednoho z nejlepších mužů na světě.
Nikdy jsem neodpustil svému otci, že spáchal sebevraždu.
V mých očích se tím dopustil zločinu, neboť mě opustil, když jsem byl ještě dítě. Nikdy jsem neodpustil svým kolegům, že mě zradili, přestože mi slíbili svou podporu na katedře. Pova-
žoval jsem je za bandu zbabělců, ovládaných závistí.
V mistrově společnosti jsem měl příležitost odpouštět a pomáhat šaškovskému, drzému a nezodpovědnému alkoho-likovi. Jak to udělat a nestěžovat si? Je to těžké, velice těžké.
Ale začínal jsem mít toho posměváčka rád. Bartoloměj měl dar, po němž jsem vždy toužil: dar opravdovosti a nezdolného sebevědomí. Podle sociologického bádání jsou nezodpovědní 
lidé šťastnější než ti, kteří zodpovědnost cítí. Problém je v tom, že ti nezodpovědní vždy závisejí na těch zodpovědných, kteří je vedou.

Druhý den vyšly najevo důsledky Bartolomějova rozhovoru. Na titulní stránce známého časopisu se skvěla mistrova fotografie a pod ní tento titulek: Psychotik nazývá svět globálním blázincem. 
Novinář dále psal, že se jedná o blázna, který tvrdí, že lidstvo kráčí ulicemi obřího celosvětového blázince. Ovšem tento blázinec se prý nepodobá ponurým, zapáchajícím, chladným ústavům pro choromyslné, ale je to příjemný, plný barev a světla a inteligentních strojů. Báječné místo, kde můžeme pěstovat své posedlosti, a vůbec se kvůli nim netrápit.
Ten člověk prý vystupuje na veřejných místech a jeho cí-
lem je změnit myšlení lidí. Nikdo neví, odkud pochází. On sám se nazývá „prodavačem snů”, aby tím atraktivním jménem přilákal více lidí.
Reportáž doplňovaly fotografie lidí, které mužova slova přitahují. Autor se domníval, že ten člověk je očividný blázen, kterému však nechybí silné charizma. Má obrovské nadání ovládnout dav. Do jeho tenat spadli i někteří významní mana-
žeři. Následuje ho sbor naivních osob bez řádného vzdělání.
Novinář psal, že muž nekoná zázraky ani o sobě netvrdí, že je mesiáš, ale od doby, kdy Ježíš chodil Judejí a Galilejí, se neob-jevil podobný blázen, který by ho tak odvážně napodoboval.
Ani slovo o mistrových poutavých myšlenkách. Ani slovo o potřebě dialogu se sebou samým, o nevědomém snu, k ně-
muž jsou navěky odsouzeny počítače, o nadměrnosti, kterou systém zabíjí naši psychiku rychleji než dřív. Místo slov o drastickém omezení průměrné délky psychického života jen velké ticho. Na závěr novinář napsal, že muže následuje skupinka anarchistů, kteří ohrožují demokracii a mohli by se uchýlit k teroristickým útokům.
 
Ten článek pošlapal náš příběh. Zneuctění bylo dokonalé.
Propadli jsme hluboké skepsi a malomyslnosti. Nemá smysl pokračovat, říkal jsem si. Mnohem lepší by bylo brodit se bahnem individualismu. Zatímco jsme se dusili v tom nactiutrhač-
ném odpadu, znovu zasáhl mistr, který se snažil uklidnit naše rozbouřené mysli. Jako by v životě už vytrpěl tolik, že ho podobné události nevyváděly z míry.
„Vzpomeňte si na vlaštovky. Naším údělem není stát se mýtem.”
Pak se dotkl příčiny naší zranitelnosti.
„Nikdy nezapomínejte, že člověk nemůže sloužit dvěma pánům současně. Buď můžeme prodávat sny, nebo se starat o to, aby se nám dostalo společenského uznám. Buď zůstaneme věrni vlastnímu svědomí, nebo se staneme satelity toho, co si o nás myslí a co o nás říkají druzí.”
A znovu nám nabídl možnost odejít.
„O mě se nebojte. Přinesli jste mně i jiným lidem mnoho radosti. Naučil jsem se milovat a obdivovat vás takové, jací jste.
Nechci ohrozit váš život. Bude lepší, když odejdete.”
Jenže kam? Neuměli jsme být znovu „normální”, otročit systému, který každodenní rutinou popírá naši existenci, stě-
žovat si na život a čekat na smrt. Stala se z nás zvláštní rodina.
Dřívější sobectví ještě nezmizelo, ale zvolna ustupovalo potě-
šení ze služby druhým.
Rozhodli jsme se zůstat. Když neztratil svobodu ten, které-
ho reportáž tolik zostudila, proč by měla svazovat nás? Čas ukázal, že reportáž se minula účinkem. Místo aby učinila naše-mu hnutí přítrž, ještě ho podpořila. Lidé už měli dost článků o vraždách, dopravních nehodách, znásilnění, vloupání. V me-gapoli svázané všedností, kde zoufale chybělo něco neotřelé-
ho, se mistr stal společenským fenoménem.
Lidé byli hladoví po novinkách, i kdyby se skrývaly pod nápadem blázna. Prodavač snů patřil k takovým novinkám, 
stala se z něho místní celebrita, a právě toho se nejvíc obával.
Od této chvíle ho pronásledovali paparazziové, profesionální hledači senzací.
Mistr si uvědomoval, jak roste jeho sláva, a nespokojeně kroutil hlavou. Upozorňoval nás: Je snadné stvořit boha ve společnosti ovládané stresem, stačí trocha osobního kouzla a vůdcovských schopností. Buďte opatrní, společnost dává, ale i bere, zejména to lidské v nás.”
Chápal jsem, na co mistr poukazuje. Když nejkulturnější národ světa, který měl na začátku dvacátého století nejvíc lau-reátů Nobelovy ceny, prožíval krizi, vyvolil si do čela Adolfa Hitlera. Období krize jsou časem změny k lepšímu i k horší-
mu. Mistr nás upozorňoval na rizika spojená s mocí.
„Většina lidí není připravena moc přijmout. Moc probouzí běsy skryté pod pláštěm pokory: autoritářství, chuť ovládat a podvádět, potřebu potlesku. V rukou moudrého člověka se moc stává pomocníkem, ale dostane-li se do rukou pošetilce, dotyčný se změní v diktátora,” vysvětloval. Jací démoni by vystoupili z vašeho podvědomí, kdybyste jednoho dne získali velkou moc?” tázal se nás.
Ta otázka nás znepokojila. Mí démoni vystoupili ze skrýší, když jsem se stal šéfem katedry, a ovládli mě. Změnil jsem se v přísného, neoblomného a náročného člověka. Pochopil jsem, že člověka nepoznáte podle milých slov, laskavých gest nebo prostého oděvu, ale teprve tehdy, když mu dáte moc a peníze.
Způsob, jak mistr o těchto složitých otázkách mluvil, ve mně vzbuzoval zvědavost. Oblékal se jako žebrák, ale jeho řeč prozrazovala, že neposloucháme učitele, který by předmět svého výkladu znal jen zdálky. Jako by kdysi míval velkou moc.
Jakou moc ale může mít chudý člověk bez bankovního konta, bez domova a bez dokladů?
Mnozí duchovní si hluboce cenili jeho myšlenek, ale jiní se jich začali obávat. Bůh byl jejich majetkem. To oni vystudovali 
teologii, oni byli zasvěcenými odborníky na božství. Nějaký žebrák, který žije na okraji společnosti a bydlí pod mostem, nemá mandát, aby vykládal o Bohu. Někteří radikální duchovní se ptali: „Není náhodou prorokem zla? Není to Antikrist, je-hož příchod byl před stovkami let předpovězen?” V každém případě získal mistr věhlas. Rád by chodil dál nepoznán, ale už se neměl jak skrýt.
Někteří lidé po něm chtěli na ulici autogram. Jeho odpovědi je však překvapovaly.
Jak bych mohl dávat autogram člověku, který je o tolik důležitější než já? Potřeboval bych desítky let, abych vás trochu poznal, abych pochopil kořeny vaší inteligence a odkryl alespoň část sítě vašich myšlenek. Je pro mě ctí, že vás pozná-
vám. Prosím, podepište se raději vy mně.”
Lidé zaraženě a zamyšleně odcházeli. Pár z nich si přitom koupilo sen, že neexistují celebrity ani anonymní davy, jsou jen složité lidské bytosti s různými společenskými rolemi.
 
Nadřazenost zen 
následujících dnech bylo nebe nad námi bez mráčku.
Žádná bouřka ve vzduchu. Žádné společenské potíže. Žádné odmítání. Těšili jsme se z toho, jak nás společnost vyzdviho-vala, uznávala a ctila. Na někoho, kdo kritizuje mocný systém a obývá nehostinná místa, to vůbec není špatné. Netušili jsme, co nás čeká.
Do tohoto dokonalého souladu opět zasáhl mistr a překvapil nás. Pozval nás do okouzlujícího chrámu módy, do světa módních přehlídek. V jižní části města se nacházela výkladní skříň těch nejvybranějších módních návrhářů zvučných jmen.
I tady měla své zastoupení mocná firma Megasoft díky řetěz-ci obchodů La Femme, nabízejících dámské oděvy více než deseti známých světových značek ve dvou tisících obchodů ve dvaceti zemích.
Považovali jsme mistrův nápad za bizarní. Nebylo to místo vhodné k prodeji snů. Věřili jsme, že právě tady nalezla se-beúcta nejlepší podmínky k rozvoji. Ze kultu těla, posedlosti vlastním vzhledem a existenciálnímu potěšení jsou vyhrazena jiná ghetta, nikoliv mola módních přehlídek.
Přemítali jsme, čeho chce mistr v takových místech do-sáhnout. Jak zareaguje? Jaký postoj zaujme? Koho si vezme na paškál? Přáli jsme si, aby jednal diskrétně, aby nevyvolal žád-ný skandál, ačkoliv jsme dobře věděli, že to přání se nám jen těžko splní.
Bude složité vůbec se dostat dovnitř. Když se nám nepoda-
řilo vstoupit do chrámu informačních technologií, jak bychom 
mohli vejít do chrámu módy? Navíc v našem legračním oble-
čení, které nesplňovalo současné módní požadavky. Vypadali jsme jako podivíni, kteří zaspali dobu a eleganci nahrazují výstředností. Určitě nás vyhodí.
Mistr si ten den oblékl černé záplatované sako bez knoflí-
ků, které mu bylo o několik čísel větší. Získal je v nějakém vý-
prodeji. Zkombinoval ho s černými kalhotami nedefinovatelného střihu, s modrými záplatami na zadku. Doplňovala je tmavě zelená pomačkaná košile s několika černými skvrnami od inkoustu.
Já jsem si vzal sportovní košili a béžové kalhoty, kterými mě obdaroval jeden muž, jenž našel svůj sen. Nikdo z nás nebyl upravený, ale nejroztomilejší a z určitého úhlu pohledu i nejvíc směšný byl Bartoloměj. Žluté kalhoty mu končily čtyři centimetry nad kotníky. Dostal je od jedné vdovy, která byd-lela nedaleko Evropského mostu. Patřívaly jejímu manželovi.
Bartoloměj, kterého dárek potěšil, se řídil příslovím „Darova-nému koni na zuby nekoukej”. Na levé noze měl ponožku v námořnické modři, zatímco ta na pravé byla tmavě modrá.
Bílá košile nesla výmluvné nápisy, které popisovaly osobnost majitele:  Nechoď za mnou! Bloudím. 
Vstoupili jsme do obrovské vstupní haly honosného pře-hlídkového sálu a pozorně sledovali vybraně oblečené hosty, když vtom nás znejistěla mistrova slova. Nezačal přednáškou ani kritikou světa módy. Pouze s jistotou v hlase poznamenal: „Uvažuji, že bych povolal pár žen, aby prodávaly sny s námi.
Co na to říkáte?”
Skupinou mužů to zacloumalo. Byli jsme výstřední, excentričtí, zjevně nevšední, ale zvykli jsme si na sebe. Byli jsme rozdílní, ale dokázali jsme se dohodnout. Když to mistr neviděl, vášnivě jsme se hádali, ale vždy jsme se uměli ovládnout. Jenže pozvat do našeho bratrstva ženy se nám zdálo příliš. Nedopadlo by to dobře.
 
Okamžitě jsem oponoval: „Ženy, mistře? Podle mě je to špatné rozhodnutí.”
„Proč?” zeptal se.
Než jsem stačil odpovědět, podpořil mě Držtička. „Nevydržely by tu zátěž. Jak by spaly pod mostem?”
„Kde by se myly? Kde by vzaly zrcadlo, aby se upravily?”
přidal se Šalomoun.
Jenže mistr opáčil: „Kdo říká, že musejí odejít z domova, aby se k nám mohly přidat? Každý člověk by koneckonců měl prodávat sny tam, kde žije, ať už sobě nebo druhým.”
Tentokrát nás jeho slova neuklidnila. Nesouhlasili jsme, aby se k nám přidaly ženy, třeba jen dočasně. Navzdory veške-rému varování nás prožité bitvy, ústrky a střety se společností přiotrávily pocitem hrdinství. Cítili jsme se jako revolucioná-
ři, jako protagonisté úžasného sociologického experimentu.
A nehodlali jsme se s nikým dělit o slávu. Nakazili jsme se dis-kriminací a byli přesvědčeni, že s ženami bychom byli méně odvážní.
„Následovat tě, mistře, je úkol pro chlapy, pro ty nejlepší.
A ať se to někomu líbí nebo ne, ženské moc mluví a málo dě-
lají,” prohlásil přesvědčivě Šikula a ani se přitom nezakoktal.
Vzápětí si uvědomil, jak to bylo arogantní, a snažil se omluvit.
Přivlastnili jsme si mistra a jeho projekt. Chtěli jsme mu vtisk-nout chlapskou podobu.
S mistrovým návrhem nesouhlasil ani Edson. Teď využil znalosti teologie, aby mistra od záměru odvrátil.
„Mistře, i Buddha si vybral jen učedníky, ani mezi Konfu-ciovými následovníky nebyla žádná žena, a Ježíšovi učedníci byli taky samí muži. Jak vás napadlo povolat mezi učedníky ženy? Podívejte se do historie! Nedopadlo by to dobře.”
Poprvé jsme se všichni jednohlasně zahrnuli pan Zázrač-
ného chválou. Poprvé nás napadlo, že by jeho přínos mohl být zajímavý.
 
Prodavač snů se však na našeho teologa obrátil se sugestiv-ním dotazem: „Když Mistr všech mistrů vyzval učedníky, aby ho následovali, jaké místo jim přidělil, ve středu svého plánu, či na okraji?”
„Samozřejmě že ve středu,” odpověděl Edson bez sebemenšího zaváhání.
„A ženám?” zkoušel ho dál mistr.
Edson se zamyslel. Usilovně vzpomínal, protože tušil, že by si mohl protiřečit. Po dlouhém rozmýšlení mazaně odpověděl: „Nelze říct, že by ženy zůstaly na okraji jeho zájmu, protože ho významně podporovaly, ale nezaměřil na ně svou práci, v jeho projektu neměly aktivní roli.”
V duchu jsem si říkal: Sakra! Myslel jsem si, že Edson nevidí dál než na špičku vlastního nosu, ale zase jsem byl vedle.
Mistr se nejprve podíval na něho a potom na nás: „Omyl,”
prohlásil a pak se odmlčel.
V rámci sociologie jsem se zabýval také Písmem svatým a domníval jsem se, že Edson má pravdu. Čekal jsem, jaké argumenty mistr nabídne, ale nevěřil jsem, že nás tentokrát přesvědčí.
„Vždy byly ve středu jeho plánů. Zaprvé: Z evangelií vy-plývá, že Bůh nevybral malému Ježíši za učitele žádného farizeje, kněze nebo řeckého filozofa, ale volil ženu, mladou dívku, nepoznamenanou tehdejším vládnoucím maskulinním systémem.”
Byl to zásah a přivedl nás do rozpaků.
„Zadruhé: První, kdo v Palestině oznámil Ježíšův příchod, byla žena ze Samaří. Ta žena vedla nevázaný život, poznala mnoho mužů, Ježíš však utišil její vnitřní žízeň slovy. Tak ji to zasáhlo, že svým lidem pověděla o muži, který ji tolik zaujal.”
Mistr se na chvíli odmlčel, aby se nadechl, a jeho další slova nám vzala řeč: „Prostitutka byla vznešenější než tehdejší duchovní vůdci.”
 
Z Bartoloměje vypadla věta, která rozbila napjatou atmosféru, jež se nad muži vznášela. Nevím, kam na ty svoje nápa-dy chodil.
Já si vždycky říkal, že ženský jsou inteligentnější než chla-pi, šéfiku, jenže tu inteligenci zneužily a vymyslely kreditní kartu,” poznamenal a rozchechtal se. Jako by naznačoval, že ženy, které měl, žily z jeho peněz. Ironií je, že ve skutečnosti tomu bylo naopak.
Mistrovi se naše předpojatá obrana mužů nelíbila a argu-mentoval dál. Obrátil se s dalším dotazem na našeho oficiální-
ho teologa.
„Řekněte, Edsone. Kde byli muži v nejdůležitějších chví-
lích Ježíšova života, když se jeho tělo svíjelo na kříži a srdce skomíralo, byli ve středu, nebo na okraji jeho plánu?”
Edson zbledl a váhal s odpovědí. My jsme se rděli.
Do ticha se znovu ozval mistr: Ježíšovi učedníci byli hrdiny, když mistr ohromoval svět, ale když ho svět zavrhl, mlčeli, utekli, zapřeli ho, zradili. A přesto je miloval. Muži jsou zbabělejší než ženy.”
Pod dojmem sociologických poznatků jsem oponoval: „Copak muži nebojují ve válkách? Nebojují se zbraní v ruce?
Nestojí v čele revolucí?”
Vzápětí jsem dostal ráznou odpověď: „Slaboši bojují zbraněmi, silní vedou dialog.”
Pak položil otázku, které jsme se báli nejvíc.
„Kde byly ženy, když Ježíš umíral?”
Ti z nás, kteří znali Písmo, bez velkého nadšení odpověděli: „U kříže.”
„Nejen to. Byly v epicentru Ježíšova projektu. Víte proč?
Protože ženy jsou silnější, inteligentnější, citlivější, lidštější, velkorysejší, štědřejší, solidárnější, tolerantnější, přátelštější, věrnější, rozumnější než muži. Stačí uvést, že muži jsou pacha-teli devadesáti procent násilných trestných činů.”
 
Tolik pochvalných komentářů na adresu žen nám vyrazilo dech. Mistr nevypadal jako feminista ani jako člověk, který bez rozmyslu pouští slova do vzduchu, aby vyrovnal tisíce let, kdy ženy byly diskriminovány. Bylo nutné, aby na scénu vstoupily ženy a zapojily do prodeje snů, spousty snů, svůj půvab a odvahu.
 
Chrám módy, 
úsměv uprostřed chaosu mistr připomněl, že Ježíšův nejvzdělanější učedník Ji-dáš učitele zradil, nejsilnější Petr jej zapřel a ostatní kromě Jana se rozutekli, tedy poté co prokázal, jak jsou muži ve srovnání se ženami slabí, vysvětlil, proč nás zavedl do chrámu mó-
dy. Nejprve však zmínil informace, známé v sociologických kruzích, avšak učedníci je neznali.
Řekl, že v dřívějších patriarchálních společnostech byly že-ny považovány za podřazenou skupinu, byly beztrestně rdou-
šeny, upalovány, kamenovány. Postupem času se však osvobodily a vydobyly si částečná svá práva. Odmlčel se a řekl Jedna”. Když jsem uslyšel číslo, vyslovené uprostřed projevu, znervózněl jsem. Tenhle film jsem už viděl.
Mistr dále uvedl, že ženy získaly volební právo, zazářily v akademickém světě, úspěšně stoupaly po firemních žebříč-
cích, zaujaly nejrůznější místa ve společnosti; jejich odvaha rostla. Účinně začaly proměňovat některé klíčové oblasti společnosti, zavádět do nich toleranci, solidaritu, družnost, zaujetí a romantiku. Jenže systém jim takovou odvahu neodpustil.
Nastražil na ně tu nejdaremnější a nejmazanější past. Místo ženské inteligence a typické citlivosti začal obdivovat ženské tělo tak, jako nikdy předtím. Využil ho k prodeji výrobků a slu-
žeb. Ženám to připadalo jako dobrodružství a zprvu to vítaly.
Zdálo se, že moderní společnost jim chce vynahradit tisíciletí zavržení. Jak naivní představa. Mistr se zhluboka nadechl.
S pohoršením se rozhlédl po nesmírně pestrobarevném chrámu módy a začal hlasitě vyzývat kolemjdoucí, že si po-hovoří o posledních módních novinkách. Nic podivnějšího člověk jeho zjevu udělat nemohl. Jenže svět módy je natolik různorodý, až si mnozí mysleli, že možná zastupujeme nějaké-
ho návrháře revoltujícího proti konvencím. Strnuli jsme, když se kolem nás začali shlukovat všichni ti krásně oblečení lidé.
Někteří z nich mistra poznali.
Spěšně jim předestřel své polemické názory.
„Zeny měly dojem, že dosedly na trůn mužského světa, a přitom je svět módy uvěznil ve strašlivém, nehmatatelném stereotypu!” Pak nesmírně smutně pronesl „Dvě”.
Netušil jsem, kam náš myslitel tentokrát míří. Věděl jsem však, že stereotypní představy jsou závažným sociologickým problémem. Stereotypní představa blázna, narkomana, zkorumpovaného politika, socialisty, maloměšťáka, Žida, teroris-ty, homosexuála. Stereotypně rozřazujeme osoby podle urči-tého chování do znevažujících kategorií. Nehodnotíme jejich psychický rozměr: podle určitých gest je rovnou uvrhneme do žaláře stereotypu, ocejchujeme je jako drogově závislé, zkorumpované, duševně nemocné. Stereotypy omezují lidský rozměr člověka.
Ale co má krásný svět módy společného se stereotypy?
Zeny si mohou oblékat, co chtějí, kupovat oblečení, které jim nejlépe padne, a mít takové tělo, jaké si přejí. Nechápal jsem, proč se tím mistr tolik trápí. Proto mne tak ohromily další nahlas vyslovené úvahy.
„Ve světě módy se stereotyp krásy začal řídit podle genetických výjimek. Je to katastrofa! A nespravedlnost!”
Bartoloměj se v tom až dosud ztrácel.
,Je ten stereotyp drahý, šéfiku?” zeptal se v domnění, že stereotyp je nějaký kus oděvu.
Mistr odpověděl: „Jeho důsledky přijdou nesmírně dra-ho.” Pak to vysvětlil: „Svět módy chtěl co nejvíce zvýšit prodej a osudově zaujmout co největší počet žen, k čemuž využil 
dívčí těla, která se zcela vymykala obecné představě o proto-typu krásy. Stereotypem krásy se stala dívka, jaká se vyskytne jedna mezi tisíci, musí být nesmírně hubená a mít dokonale tvarovaný obličej, boky, poprsí a šíji. Má to nedozírné následky pro kolektivní podvědomí!”
Dav kolem houstl.
Mistr po krátké odmlce pokračoval: „Z genetické výjimky se stalo pravidlo. Děti převzaly dokonalé tělo panenky Barbie do svých her na skutečný život a dospívající dívky spatřovaly ve vychrtlých modelkách nedostižný ideál krásy. Stamiliony žen pocítily neodolatelnou potřebu stereotypu, připomínající drogovou závislost. Ženy, které vždy bývaly velkorysejší a solidárnější než muži, se nepozorovaně proměnily v tyrany ničí-
cí samy sebe. V Číně a v Japonsku si ženy dokonce znetvořu-jí přirozené rysy, aby se přiblížily západnímu modelu krásy.
Věděli jste to?”
O něčem podobném jsem neměl tušení, jak to ale mohl vě-
dět on? Jak může člověk tak vzdálený světu módy disponovat takovými informacemi? Vtom mě z úvah vyrušilo slovo „Tri”, pronesené s nesmírně soustředěným výrazem.
Mluvil dál o tom, jak se model krásy potichu usídlil v kolektivním podvědomí jako časovaná bomba, zasáhl vnímání sebe sama a podnikl v dějinách bezprecedentní útok na sebe-
úctu. V minulosti neměly stereotypy tak dalekosáhlé důsledky, protože svět se tolik nepodobal globální vesnici. Když už si ženy myslely, že mohou volně létat, přistřihl jim systém křídla „Barbie syndromem”.
Jeden přítomný návrhář mistrovi nervózně oponoval: „To je lidový výklad. Já s vašimi názory nesouhlasím.”
„Kéž byste měl pravdu. Kéž by to, co říkám, byla hloupost.”
Pak řekl „Čtyři”.
Jakási mladá dívka se ho znepokojeně zeptala: „Proč občas říkáte ta čísla?”
 
Mistr se podíval na mě a čtvrtminutu mlčel. Jako by se v tu chvíli přenesl do vzdálených koutů a jako neviditelný paprsek pronikl hořem mnoha rodin, jejichž dcery a synové umírali.
Vrátil se z té cesty s očima plnýma slz a všem oznámil: „Lúcia byla stydlivá, nicméně všeobecně nadaná a tvořivá dívka a vý-
borná studentka, teď váží 34 kilogramů, ačkoliv měří 166 centimetrů. Kosti se jí pod kůží rýsují tak výrazně, že to odpuzu-je. Ona přesto odmítá jíst, protože má strach, že by ztloustla.
Márcia byla veselá, společenská a nesmírně milá dívka, teď váží 35 kilogramů při sto šedesáti centimetrech výšky. Rodiče i přátele jsou zoufalí při pohledu na její tvář připomínající kostlivce, ona však přesto odmítá jíst víc. Bernadeta váží 43 kilogramů a měří metr sedmdesát. Dříve se ráda bavila ve společnosti, teď už nekomunikuje ani s přítelem, ani nechatuje s kamarády na internetu. Rafaela váží 48 kilogramů a měří 183 centimetrů. Hrávala volejbal, chodívala na pláž a běhala podél moře, teď umírá hlady.”
Po další odmlce se zahleděl na posluchače a řekl: „Zatímco mluvím, podlehly další čtyři dívky mentální anorexii. Některé ženy ji překonají, jiné v ní uváznou. Kdybyste se jich zeptali, proč nejedí, odpovědí vám: ,Protože jsme tlusté.’ Miliardy bu-něk je prosí, aby je nakrmily, ale ony nemají slitování s vlastním tělem, které už ztratilo sílu nejen cvičit, ale i chodit. Onemocněly zoufalou touhou přiblížit se stereotypu krásy, která v nich přehlušila to, co přirozeně potlačit nelze: pud hladu.”
Dodal, že kdyby ty dívky žily v nějakém kmeni, kde by stereotypy neměly takovou váhu, nikdy by neonemocněly. Jenže ony žijí v moderní společnosti, která nejen podporuje nezdra-vou vyhublost, ale také nadhodnocuje určitý typ očí, krku, hrudi, boků či velikost nosu, stručně řečeno ve světě, který diskriminuje ty, kteří se vymykají vzorům. Nejhorší na tom je, že to probíhá pokradmu. Důrazně prohlásil: „Nepopírám, že poruchy v přijímání potravy mohou mít i metabolické příči-ny, ale sociální příčiny jsou nepopiratelné a neodpustitelné.
Na světě žije padesát milionů lidí trpících mentální anorexií, což je počet, který se blíží počtu obětí druhé světové války.”
Mistr jako by se přestal ovládat, jeho mírný tón se změnil, jako posedlý vylezl na křeslo a hlasitě zvolal: „Tento spole-
čenský systém je vadný, křičí, když by měl mlčet, a mlčí, když by se měl ozvat. Neměl by se ozývat proti modelkám a inteligentním a tvořivým návrhářům, jenže on zapomněl volat i to, že krásu nelze sevřít do norem.”
Výstřední člověk, rozhodnutý vykřičet svůj názor do světa, zaujal mnoho lidí. Včetně několika světoznámých modelek a slavných návrhářů. Proti tomuto útisku už bojovali mnozí lidé v různých společnostech, jenže proti obludnému systému mohli klást jen chabý odpor. Mistr byl vždy laskavý a trpělivý.
Občas však dal najevo i vztek a nesouhlas. Teď, když se zdál omámený rozhořčením, znovu použil mazanou metodu sokratovského rozhovoru.
„Proč se na molech neobjevují baculaté dívky? Proč tam nevidíme mladé lidi s jinak krouženými boky? A ženy s výrazným nosem? Proč před námi chrámy módy ukrývají mladé lidi s uhříky ve tváři či s faldíky na bocích? Copak to nejsou lidé?
Nejsou krásní? Proč svět módy, zrozený s cílem potěšit, v že-nách pošlapává sebeúctu? Není to stejné násilí, jakému byli vystaveni utlačovaní černoši?”
Poslouchal jsem mistra a celý systém mi začínal být odpor-ný. Jenže když se mistr blížil k vrcholu svých úvah, objevil se Bartoloměj a opět zabodoval. Zvedl paže nad hlavu a co nejupřímněji se pokusil mistra podpořit: „Souhlasím s vámi, šéfiku.
Já ženy nediskriminuju. Už jsem spal s pěknejma příšerama!”
Publikum se po té neuctivé poznámce rozesmálo. My jsme se však s obavami obrátili na nezvladatelného kolegu a řekli větu, která už patřila k našemu kulturnímu bohatství: „Předstí-
rej, že jsi normální, Bartoloměji.”
 
Mistrovy myšlenky přivedly posluchače do rozpaků. Jedni ho poslouchali se zaujetím a s radostí, jiní jeho myšlenky z duše nenáviděli. A paparazziové fotili a fotili. Už se nemohli dočkat, až podají zprávu o skandálu roku.
Mistr chvíli poslouchal smích, který u diváků vyvolala po-známka učedníka, posedlého kladením otázek a sdělováním názorů, a potom tišším hlasem vyslovil několik emotivních proseb.
„Vyzývám všechny moudré módní návrháře, aby měli rádi všechny ženy, aby pečovali o jejich duševní zdraví a k vyjádře-ní svého umění nevyužívali jen genetické anomálie. Možná je to bude stát peníze, ale získají nesrovnatelně víc. Stanou se prodavači snu, že každá žena je jedinečně krásná.”
Pár lidí, včetně tří světoznámých modelek, stojících po mé pravici, zatleskalo. Později jsme se dozvěděli, že modelky jsou vystavené nejrůznějšímu psychickému nátlaku. Riziko, že onemocní anorexií, je u nich desetkrát vyšší než u zbytku populace. Systém z nich udělal královny a současně své vězně.
A uměl je v krátké době zničit.
Tři lidé pískali. Jeden hodil plastovou láhev s vodou. Ude-
řila mistra do tváře, až mu nad levým obočím vytryskla krev.
Vzali jsme ho za ruce a naléhali, ať přeruší vystoupení, avšak jeho ten útok nijak nevyvedl z míry. Utřel si krev starým kapesníkem a požádal o klid. Pak pokračoval. V duchu jsem si říkal, že mnoho lidí skrývá skutečné názory pod pláštěm své-
ho společenského zařazení. A teď mám před sebou člověka věrného svým ideálům.
Další mistrův návrh však všechny vyděsil.
„V některých moderních společnostech si devadesát sedm procent žen myslí, že nejsou hezké. Proto by podobně v kaž-
dém obchodě s oděvy a na každé oděvní etiketě mělo být varování, jaké bývá na cigaretových obalech, jen ta věta by zněla:  Každá žena je krásná. Krásu nelze sevřít do norem.” 
 
Ta slova si získala oblibu u sdělovacích prostředků. Právě ve chvíli, kdy mistr přednášel svůj návrh, vyfotil jeden z fotografů záběr, na němž se za mistrovým trupem skvělo logo oděvního řetězce mezinárodní sítě skupiny Megasoft.
Když jsem uslyšel mistrův návrh, musel jsem si položit už tolikrát opakovanou otázku: Kdo je tento muž, který přichází s tak převratnými nápady? Odkud čerpá své znalosti? Soukromě nám vyprávěl, jak sto let poté, co Abraham Lincoln dal svobodu otrokům, vystoupil na veřejnosti Martin Luther King, aby v ulicích velkých amerických měst bojoval proti diskrimi-naci. Útlak může vzniknout během několika hodin, ale odstra-nit ho trvá staletí.
Naléhavě přesvědčoval přítomné, že základní rysy bytí nelze sevřít do norem. Sex, vůni jídla, chuť, umění ani krásu nelze jednoduše klasifikovat.
Jaká četnost pohlavního styku je normální? Každý den?
Jednou týdně? Jednou měsíčně? Jakékoliv hodnocení vážně pokřivuje skutečnost. Není snad normální právě to, co uspo-kojuje konkrétního člověka? A spokojený je člověk tehdy, když má dostatek.”
Přistoupila k nám překrásná a světoznámá modelka Monika, na niž mistrova slova hluboce zapůsobila, a proto dostala odvahu promluvit veřejně.
„Znala jsem jen módní přehlídky. Přehlídkové molo bylo můj celý svět. Fotografovali mě ti nejlepší fotografové světa.
Mé tělo se skvělo na titulních stránkách časopisů. Svět módy mě vynesl na vrchol, ale tentýž svět, který mě vyzdvihl, mě pak odvrhl, protože jsme přibrala pět kilogramů. Dnes trpím bulimií. Mám neodolatelnou touhu jíst, ale pak mě svírá takový pocit viny a zoufalství, že nakonec všechno jídlo vyzvrá-
tím. Život se mi změnil v peklo. Nevím už, jak jídlo chutná.
Nevím, kdo jsem ani co mám ráda. Mám za sebou tři neúspěš-
né pokusy o sebevraždu.”
 
Neplakala, protože už prolila všechny slzy. Mistr naslouchal modelčině trápení a dvakrát zhluboka vzdychl. Cítil, že nemá co dodat, pochopil; že Moničina zkušenost je výmluvnější než jeho slova. A ze všeho nejvíc si přál, aby se usmála. Přestal meditovat a zkusil vnést do situace trochu humoru.
Uvolněným tónem se zeptal: „Když se žena podívá do zrcadla, říká, byť nevědomky, jednu slavnou větu. Kterou? ,Řekni mi zrcadlo, kdo je na světě nejkrásnější’, odpověděly by ženy sborem. Omyl! Protože ženy ve skutečnosti říkají: .Zrcadlo, řekni, že ostatní jsou ošklivější než já.’”
Lidé se zasmáli. Moničin smích byl nádherný, už pět let se takhle nezasmála. Přesně to si mistr přál, prodat jí sen smíchu.
Ze sociologického hlediska to byl obdivuhodný výkon. Vůbec poprvé jsem viděl, že chaos může přispět k dobré náladě.
Bartoloměj přistoupil k mistrovi a řekl: „Když se podívám do zrcadla, tak na sobě žádnou vadu nevidím, šéfiku. Asi jsem divnej, že jo?”
„Ne, Bartoloměji. Jsi báječný. Podívej se na své přátele.
Nejsme všichni skvělí?”
Držtička přelétl pohledem celou skupinu.
„Radši bych moc netlačil na pilu, šéfiku. Jsme trochu neupravená rodinka.”
Zasmáli jsme se a šli. A alespoň ve vlastních očích jsme si připadali krásnější než kdy dřív.
 
Pozváni pro modelku 
a revolucionářku 
M o n i k a odešla společně s námi a venku mistrovi upřímně děkovala. Objala ho a vroucně políbila na tvář. Umírali jsme závistí.
Mistr se na ni podíval a potom řekl něco naprosto neuvě-
řitelného.
„Milá Moniko, byla jste hvězdou módních přehlídek, ale já vám teď nabízím účast v jiné přehlídce. Po jejím molu se kráčí mnohem hůř a je těžké udržet na něm rovnováhu, ale zážitky z ní jsou mnohem zajímavější. Pojďte s námi prodávat sny.”
Monika na něho překvapeně zírala a nevěděla co odpově-
dět. O záhadném muži, který ji právě pozval, sice četla něco v novinách, přesto vůbec netušila, do čeho jde. Nás, kteří jsme zpočátku přítomnost žen odmítali, nadchlo, že by k nám měla patřit tahle nádherná modelka. Změnili jsme názor. Okamžitě jsme dali mistrovi za pravdu, že ženy jsou nejen inteligentnější než muži, ale také mnohem krásnější.
Mistr si všiml, jak jsme nadšení, a vzdálil se. Dal se hovoru s člověkem, který stál asi dvacet metrů od nás. Sami jsme měli naší nové kolegyni vysvětlit, jak je svět snů fascinující. Věřili jsme, že ji určitě přesvědčíme. Vysvětlovali jsme a vysvětlovali. Připomínali jsme smečku nadržených toulavých psů.
Když Monika stále neprojevovala žádné nadšení, začal se pan Zázračný modlit. Nechtěl podlehnout pokušení. Šikula byl v takové euforii, že nebyl schopen artikulovat. Přesto se pokusil zaujmout modelku poetickým projevem.
„Ži… ži… život be… be… bez ssssnů j… j… je ja… jako zi…
 
zi… zima be… be… bez sssssněhu, ja… jako oceán be… be…
bez… wwln.”
Domníval se, že ji oslnil, ale ve skutečnosti ji vyděsil.
S partou podobně špinavých, otrhaných, výstředních podivínů, kteří se ji snaží zaujmout za každou cenu, se Monika v životě nesetkala. Její pochybnosti rostly. Však jsme taky vypadali jako hejno trubců obletujících královnu. Zatímco jsme mluvili, pokukovala Monika po mistrovi; ten se však plně soustředil na muže, s nímž hovořil. Po půlhodině přesvědčování se zdálo, že modelka podlehne.
Naneštěstí se do věci vložil Držtička.
„Drahá Moniko, prodávat sny je to nejbláznivější, co jsem kdy zažil. Jsem víc pod parou, než když jsem jel ve vodce,”
vykládal beztak dost vyděšené dívce v dalším ze svých děs-ných úletů.
Z obavy, co jeho slova způsobí, jsme ho znovu varovali: „Předstírej, že jsi normální, Bartoloměji!”
Jenže on se neuměl přetvařovat, byl už takový. A pak se stalo něco nečekaného. Když jsme vyprávěli, jak je prodávání snů nádherné, Monika naši cestu odmítala, ale když Bartoloměj promluvil o tom, jak šílený projekt to je, celá ožila. Touži-la po něčem vzrušivějším, než co nabízel svět přehlídkových mol. Zamyslela se, ale stále nebyla rozhodnutá, jestli tu sociologickou zkušenost podstoupí.
Pak k nám přistoupil mistr. Monika se k němu obrátila: „Toho člověka, se kterým jste se bavil, znám.”
„Výborně! Okouzlující osobnost!” odpověděl vroucně mistr.
,Je hluchoněmý, neumí znakovou řeč,” poznamenala modelka, která zjevně pochybovala o mistrově zdravém rozumu.
S hluchoněmým, který neumí znakovou řeč, se přece nelze dorozumět. Zmlkli jsme. Určitě se k nám nepřidá.
Já vím,” odpověděl mistr. „Proto si ho málokdo všimne, ži-je uzavřený v samotě. Slyšel jsem to, co nevyjádří slova. Už jste 
někdy věnovala čas tomu, abyste ho blíž poznala?” Dívka mlče-la stejně jako ten němý muž. Mistr odešel a nechal ji žasnout.
To Moniku přesvědčilo, aby se vydala naší cestou, aby ji vyzkoušela. Mistr však chtěl, aby přespávala doma. Nevěděl o bezesných nocích, které ji čekaly.
Příští den se tvář muže, kterého jsme následovali, objevila nejen v tiskovinách skupiny Megasoft, ale také ve všech hlavních denících. Dokonce i v televizních zprávách. Jeho myšlenky měly obrovský dopad. V některých novinách ho dokonce začali nazývat jménem, které se mu líbilo: „Prodavač snů”.
A tvrdili, že obrátil svět módy vzhůru nohama.
Pár novinářů, které nesmírně zaujalo pokřivené sebehod-nocení mladých lidí, o němž mistr hovořil, psalo o  Barbie syndromu,  se závěrem, že skutečnost je ještě horší, než jak ji vystihl mistr. Zmiňovali se o tom, jak do celého světa vykřičel, že velká část dospívajících připomíná partu bláznů, protože se neustále trápí „anatomickými vadami” vlastního těla, protože nacházejí chyby na svém vzhledu a protože si stěžují, že jim to nesluší.
Článek jako by probudil i mládež, která běžně noviny ne-
četla. Pár jich doneslo noviny do školy, tam pak kolovaly z ru-ky do ruky. Na druhou stranu ten text mnoho chlapců a dívek uklidnil a trápení kvůli „anatomickým vadám”, které na sobě dříve nacházeli, jim teď najednou připadalo jako směšná para-noia. Uvědomili si, že článek se zabývá konflikty, které ve ško-le platí za téměř nedotknutelné. V některých se probudil revoluční duch. Pustili se do kritiky společnosti a zatoužili poznat myšlenky záhadného prodavače snů zblízka.
Monika se s námi setkala tentýž den odpoledne a vyprávě-
la, jaké pozdvižení vyvolala celá událost v jejích profesních kruzích. Pár prodejců a někteří přátelé návrháři koupili mistrův sen a začnou propagovat ideu, že krásu nelze svázat do norem, přinejmenším ne výlučně a celou.
 
Monika dnes vypadala mnohem veseleji a my jsme se rozhodli, že jí povyprávíme o dobrodružstvích, která jsme za poslední měsíce zažili. Docela ji to vyvedlo z míry. Tolik dobrodružství a neobvyklých lidí ještě nepoznala.
Týden nato si nás mistr znovu zavolal a sdělil nám, že by chtěl do projektu přizvat ještě další ženu. S myšlenkami na Moničinu nádhernou postavu jsme zastávali názor, že by ne-měl přizvat jednu, ale dvě či tři nebo hned deset dalších žen.
„Pěkně jsme otočili,” pomyslel jsem si. Vždy jsem kritizoval politiky za to, že jeden den dokážou být nepřáteli na život a na smrt, a druhý den slaví sbratření. Teď jsem začínal chápat, že podobné změny jsou lidské a především mužské psychice vlastní. Všechno závisí na míře zaujetí hrou. Na někom jsou ty změny vidět, někdo je skrývá.
Když nás mistr seznámil se svým přáním, rozhlédl se a pak se vzdálil. Přemýšlel. Potichu, jako by se ptal sám sebe, pře-mítal: Jakou ženu mám pozvat? Která bude ta pravá?”
Stál od nás asi dvacet metrů a v kruzích obcházel vstupní halu velkého nákupního centra, kam jsme právě došli. Zniče-honic, když jsme celí šťastní přivítali návrh povolat další ženy, se tam objevila ta stará paní, která kdysi udeřila Držtičku holí do hlavy. Paní Jurema.
Rozverně nás oslovila: Jak se vede, děti?”
„Dobře, paní Juremo. Rádi vás vidíme!” odpověděli jsme způsobně.
Všichni jsme se ohlédli po zamyšleném mistrovi, pak se po-dívali na stařenu a napadla nás tatáž strašná myšlenka: „Téhle ženské se musíme rychle zbavit, mistr se chystá pozvat ženu a ona je tu hned na ráně.”
Vtom se mistr, s pohledem upřeným k bočnímu schodišti, znovu zeptal: „Koho k nám pozvu?”
Zamrazilo nás. Snažili jsme se paní Juremu schovat. Bylo třeba zbavit se jí.
 
„Slunce dneska nějak pálí. Pozor na dehydrataci, dost se potíte. Běžte… domů, paní, ” řekl Dismas manipulátor a snažil se, aby nekoktal. Ona však hodlala zůstat.
,Je krásně, hochu,” odpověděla rozhodně.
Edson se bál, že se mistr každou chvíli vrátí, a proto vzal ženu jemně v podpaží a odvedl ji ze zorného pole.
„Vypadáte unaveně. Ve vašem věku musí člověk odpočívat.”
Je mi skvěle, synku. Přesto děkuju za péči,” poděkovala paní Jurema.
Další pokus jsem učinil já. Snažil jsem se jí připomenout nějakou další povinnost: že něco slíbila, měla někoho navští-
vit, zaplatit nějaké účty. Nic. Prý už všechno vyřídila.
Monika nechápala, proč se o paní Juremu tolik staráme.
Považovala to za přehnané a umělé.
Bartoloměj, vždy nejupřímnější z nás, zase šlápl vedle. Pochopil, že stařena se nehodlá odebrat domů, a oslovil ji. Svraš-
til obočí a řekl: „Drahá, krásná a skvělá Juremičko.” Žena při těch zdvořilostech celá roztála a koketně zamrkala. Držtička pochopil, že ji zaujal, a to ho nadchlo.
Pak ale řekl pěknou pitomost: „Bohužel vám musím ozná-
mit, že jste rudá jako krocan. Podle mě vás brzo klepne. Utí-
kejte do špitálu.”
Šalomoun se pokusil Držtičkovi ucpat ústa jako onehdy já, ale už bylo pozdě. Paní Jurema stejně byla rychlejší. Zahákla rukojeť hole Bartolomějovi za krk a řekla větu, která se postu-pem času také zařadila do našeho kulturního bohatství: J s i nenahraditelný, Bartoloměji, ale jen když držíš jazyk za zuby.”
Prohýbali jsme se smíchy. Paní Juremu však zneklidnilo, když postřehla, že něco skrýváme. Chtěla předvést, jakou má sílu, přestože už překročila osmdesátku a paměť jí ovlivnila počínající Alzheimerova choroba. Předvedla nám pár cviků a žádala, ať se k ní přidáme, ale nedokázali jsme to. Pak nám ukázala několik klasických baletních skoků a od nás chtěla, ať 
je opakujeme. Trápili jsme se přitom a všechno pletli, až jsme málem upadli. Měli jsme ztuhlé klouby. Žena prohlásila: Jste dědci. A já mladice! Zdraví ze železa! Kde je guru?”
Guru? Pomyslel jsem si. Prodavači snů se nelíbilo ani naše oslovení „mistře”, natož „guru”. Má starosti, říkali jsme, povinnosti! Teď s vámi nemůže mluvit. Snažili jsme se zakrýt jí vý-
hled, jenže vykukovala přes naše těla. Monika mezitím pochopila, o co se snažíme. Viděla v nás darebáky s nepatrnou nadějí na nápravu. Procházeli jsme bolestnou proměnou.
Paní Jurema vykřikla ještě hlasitěji: „Kde je guru?”
A když jsme vzápětí uslyšeli mistrův mocný hlas, zachvěli jsme se.
„Rád vás vidím, skvělá dámo.” Pak přišlo to, čeho jsme se báli nejvíc: „Pojďte s námi prodávat sny!”
Monika se prohýbala smíchy, zatímco nás sevřely ty nejhor-
ší obavy. Nevěděli jsme kam s očima. Uvězněni ve vlastních úsudcích jsme vstoupili do vyprahlých končin neklidu. Po straně jsme si šeptem sdělovali: „Co si o nás lidé pomyslí, když se k naší výstřední partě přidá stará ženská? Budeme k smíchu.
Budou si z nás utahovat i v novinách. Jak s ní vydržíme? Určitě nás bude zdržovat. Čekat na ni bude asi utrpení. A jak pách-ne. Asi má umělý zuby. A pšouká, kdo to má vydržet? Copak nestačí Bartolomějovy větry?”
Po krátké mlčenlivě poradě našeho bratrstva jsem měl pocit, že sociologickou zkušenost čeká úpadek. Mistr to nesmysl-né vření trpělivě pozoroval. Paní Jurema si povídala s Monikou. Nechápala, k čemu ji mistr povolal. Monika se usilovně snažila jí to vysvětlit, ale byla mezi námi nová a ještě zmatená.
Netušila, že cestou ten zmatek ještě vzroste.
Paní Jurema si nás zavolala stranou a upřímně oznámila: „V životě jsem nic neprodávala. S čím vlastně obchodujete?”
Mistr teď hovořil s Monikou a nechal nám prostor, abychom Juremě vysvětlili náš projekt. Dostali jsme jedinečnou 
příležitost starou dámu odradit. Mě však napadlo, že mistr možná spatřil paní Juremu dřív než my a jen nás vystavuje další zkoušce, aby odhalil záludnosti a slabiny našich myslí.
Měli jsme obrovskou zkušenost z domova důchodců, kde jsme zjistili, jak jsou staří lidé mimořádní, a navzdory tomu v nás přetrvávaly předsudky. Byli jsme přesvědčení, že stařen-ka nebude stačit našemu tempu chůze, že srazí naši úroveň, otupí revolučního ducha. Domnívali jsme se, že v její přítomnosti bude mistr méně důrazný a nebude prosazovat myšlenky se stejnou silou.
Bavili jsme se s paní Juremou o dobrodružném prodávání snů zcela upřímně. Učili jsme se jednat přímočaře, i kdyby to bylo v rozporu s našimi zájmy. Ale současně jsme ji chtěli pře-svědčit, a proto jsme zveličovali prožitá nebezpečí, ústrky, posměšky, zranění i to, jak mistra zbili.
Pozorně nás vyslechla. Každou chvíli řekla: „Hm!” a prohrábla si bílé vlasy, jako by chtěla ulevit rozbouřeným myšlenkám. Měli jsme jedinou jistotu - vlastní nejistotu. Šalomoun předváděl své nejpodivnější rituály. Při každé špatné zprávě se několikrát pokřižoval. Natahoval krk a říkal: Je to nebezpeč-
né až hrůza.”
Vedli jsme si dobře, a proto jsem naznačil Bartolomějovi, ať tentokrát mlčí. Jenže on místo toho bezmyšlenkovitě prohlásil: „Přidat se k tomu člověku je moc nebezpečné, Juremič-
ko.” A rozechvělým hlasem, jaký znal ze strašidelných filmů, dodal: „Můžou nás zavřít! Riskujeme vlastní život! Je nebezpečí, že nás unesou, přepadnou, zmučí.”
Měli jsme pocit, že tentokrát to vystihl přesně, aniž jsme v té chvíli tušili, že za čas budou jeho slova vypadat jako pro-roctví. Paní Jurema vypadala vyděšeně, vyvalila pravé oko a le-vé přimhouřila. Užuž jsme si mysleli, že to vzdá, ale vtom vy-děsila na oplátku zase ona nás: „Úžasné!” Podívali jsme se po sobě a nic nechápali.
 
„Co je úžasné, paní Juremo?” zeptal jsem se zvědavě v do-mnění, že kvůli nějakému bloku v mozku vůbec nepochopila, co jsme jí říkali.
Jaké však bylo naše překvapení, když zopakovala: „Všechno, co jste mi tu vyprávěli, zní úžasně. Rozhodně se chci stát takovou poutnicí, chci se k vám přidat! Revoluci jsem dělala už jako studentka, pak jako univerzitní profesorka, ale zbavili mě moci, vzdělávací systém mě nakonec ovládl. Musela jsem postupovat podle programu, s nímž jsem nesouhlasila, v pragmatickém prostředí, které nevychovávalo samostatně myslící bytosti.”
Posmutněli jsme. Těžko se nám dýchalo. Jako by nestačila mistrova záhadná totožnost, máme tu ještě tuhle ženu plnou tajemství. Někteří si rozhořčeně odfrkli. Snažil jsem se zachovat chladnou hlavu. Stará žena však projevila záviděníhodnou moudrost, když dodala: „Vždycky jsem chtěla prodávat sny, probouzet myšlenky, ale pokaždé mě umlčeli. Neustále opa-kuji, že dnešní společnost vyvíjí na intelekt mladých lidí ne-smírný tlak, násilně je zbavuje kritických myšlenek a mění je ve sterilní papouškovače faktů. Co to provedli s našimi dětmi?”
dodala rozhořčeně.
Zeptal jsem se, jak zní její celé jméno.
Jurema Alcantara de Mello,” odpověděla prostě.
Při zvuku toho jména jsem zděšeně zavrávoral. Uvědomil jsem si totiž, že paní Jurema je světoznámá antropoložka, která kdysi patřila ke špičkovým univerzitním pedagogům. Dokonce měla doktorát z Harvardu. Uznávali ji v zahraničí. Napsala pět odborných knih, které byly přeloženy do různých jazyků.
Opřel jsem se o poblíž stojící lampu. Vzpomněl jsem si, že jsem četl některé z jejích článků a všechny knihy. Významně ovlivnila mé vlastní vzdělání. Obdivoval jsem její uspořádané myšlenky i její odvahu. A před pár minutami jsem ji málem vyhodil. „Zatracené předsudky! Kdo mě zbaví téhle mentální 
rakoviny!” říkal jsem si potají. „Chci být otevřený a nezaujatý, ale jsem pořád nemožně stejný.”
Paní Jurema v obdivuhodném souznění s mistrovými myš-
lenkami vykládala, jak systémy až na výjimky plodí konform-ně myslící mozky, kterých se nedotýká skutečná složitost by-tí, které nejsou schopny velkých myšlenek a neptají se, kým vlastně jsou. Na závěr dodala: „Lidskou inteligenci musíme dráždit.”
Mistr se nesmírně šťastně usmál. Určitě si říkal: „Strefil jsem se do černého.” Paní Jurema byla větší revolucionářka než my všichni dohromady. Čím byla starší, tím byla energičtější. Jen-
že jakmile jsme se vydali na pouť, nastaly problémy. Byla stará, ale nechyběla jí odvaha a s nikým nejednala v rukavičkách.
Chovala se docela jinak než Monika. Přistoupila k mistrovi, sebevědomě jím zatřásla a začala kritizovat naše chování.
„Nemám nic proti tomu, aby prodavači snů vypadali vý-
středně, ale nerozumím tomu, proč musejí chodit v hadrech a smrdět.”
No tedy! Pěkně nás naštvala. A ačkoliv si paní profesorka jistě všimla našich protáhlých obličejů, nezbrzdila. Naopak si ještě přisadila.
,Je chvályhodné, když člověk povolá skupinu výstředních lidí, aby je naučil solidaritě, ale odporuje zdravému rozumu, když mu nevadí, že ti lidé páchnou, jsou neupravení a nemytí.”
Mistr na její rozčilené výkřiky neodpovídal. Dismas to ticho nevydržel. Přestože koktal, řekl: „Po… po… pomalu, Juremičko.” Použil důvěrné oslovení, kterého se dosud odvážil jen Bartoloměj.
Profesorka nezůstala pozadu. Přistoupila k němu, několikrát si znechuceně přičichla a opáčila: „Jaképak pomalu?
Smrdíte jako pukavec.”
Bartoloměj jí vzal vítr z plachet. Ti dva se do sebe bez ustá-
ní naváželi.
 
„Neříkejte? To jsem tedy hrdina, když ten smrad vydržím,”
zachechtal se. A to tak mocně, že se upšoukl. Tedy, spíš vy-pustil hlasitý hrom.
Paní Jurema ho pokárala: „Nestydíte se? Když musíte prdět, tak alespoň ne na veřejnosti. A pokud nestihnete odejít, tak to dělejte potichu.”
Bartoloměj si v odpovědi zahrával s ohněm: Jaký tlumič byste mi poradila?”
„Zatni zadek, magore,” pronesla suše.
Bartoloměj užasl. Nevěděl, co znamená slovo „magor”.
Nadšeně odpověděl:  „Thankyou za toho magora,” a rozpači-tě zašermoval rukama, protože netušil, jestli to je pochvala, nebo urážka.
Dělali jsme si starosti. Při pohledu na mistra začínalo být jasné, že s příchodem nového člena i jeho nálada poklesla té-
měř na bod mrazu. Poprvé jsme ho viděli rozpačitého a nečin-ného. Profesorka sice byla revolucionářka, ale každému vážila stejně. Teď se obrátila k mistrovi a udělala to, čeho se nikdo před ní neodvážil. Pokusila se vyvolat střet.
„Nezkoušejte to na mě s příběhem o Ježíšovi, který označil za pokrytce ty, kteří očistili pohár zvenčí, ale zapomněli ho umýt i uvnitř, mistře. Kristovi učedníci se koupali v Jordánu i v domech svých hostitelů. Ale podívejte se na sebe! A na ty, kteří vás následují! Kdy se naposledy pořádně vykoupali?
Výstřednost ano, ale smrad ne.”
Koupali jsme se ve veřejných lázních, ovšem ne dost často ani pravidelně. Nemohl jsem věřit vlastním očím. Mistr nic ne-namítal, jen souhlasně přikyvoval. Naučil nás mnohému a ze všeho nejvíc pokorně se učit.
Jako by to nestačilo, obrátila se profesorka k Edsonovi a měla tu drzost, aby ho vyzvala, ať otevře ústa. S nakyslým úsměvem ji poslechl. Cítili jsme, že mistr své volby lituje. Ne-bo ne?! Takovouhle učednici asi nehledal, pomyslel jsem si.
 
„Panebože, to je puch! Měl byste si vyčistit zuby.”
Tlumeně jsem se zasmál. Všimla si toho a rýpla do mě: „Pročpak se smějete, vy duchno s tváří jak syrový koblížek?”
Profesorka neušetřila nikoho, kromě Moniky, která proží-
vala své nejbáječnější dny. Měla dojem, že potkala potulný cirkus. Paní Jurema neměla spát tam, kde my, vzhledem k její-
mu věku to ani nebylo možné. Ona i Monika se vrátí domů a s námi se setkají další den ráno.
Na sklonku dne, v němž ji mistr povolal, nás stará dáma pozvala k sobě domů, abychom se umyli a společně poveče-
řeli. Virus předsudků, který teď chvilku spal, byl opět vzhů-
ru. Podívali jsme se po sobě a pomysleli si, že ve svém věku určitě vydá spoustu peněz za léky a doktory a s nepatrným příjmem penzionované profesorky na tom nebude s penězi o moc lépe než my. Její byt určitě nebude stačit pro všechny.
Nejspíš ani nemá hospodyni. Dřív než o půlnoci se večeře ne-dočkáme.
Profesorka přednesla svou nabídku a pak zahvízdala.
Ptali jsme se proč. Odpověděla, že volá řidiče.
Dismas diskrétně poznamenal: „Leda tak autobusu.”
Po motoristovi nebylo ani vidu, ani slechu. Znovu zapískala, hlasitěji, a zase nic.
„Ten ,Řidič’ bude nejspíš její pes,” podotkl Bartoloměj. Ne-uměl šeptat a Jurema ho slyšela. Úkosem na něho pohlédla, pošimrala ho holí na nose, ale místo aby ho bacila, vypadala, že ji psí narážka pobavila.
„Umíte si přestavit, že bychom se všichni nacpali do něja-kého fordíka z muzea?” řekl Edson, který, byl sice nejduchov-nější z nás, ale nepohrdal luxusem.
Byla to skvělá parta. Za těch pár měsíců jsem se pobavil víc než předtím za celý život, i když jsme to občas „schytali”. To mistr mezi nás vnášel takovou náladu. I Monika prožívala svá-
tek. Bývala hodně bohatá, ale utratila spoustu peněz za luxusní 
zboží a akcie firmy, která zkrachovala. S naší partou získala ně-
co, co kapitálové trhy nenabízejí.
Nečekaně u nás zastavil obrovský a nádherný bílý automobil, Bartolomějovi skoro přejel nohu. Livrejovaný řidič řekl: „Omlouvám se, madam. Zdržel jsem se, protože nebylo kde zaparkovat.”
Zůstali jsme s ústy dokořán. A hned jsme si mysleli: Přece jen je to hodná holka!
 
Motýli a larva 
Xaní Jurema byla vdova po milionáři. Ale netoužila stavět své bohatství na odiv. Občas se obešla bez vozů, řidičů, luxusní-
ho oblečení a dalších požitků, které si díky majetku mohla dovolit. Nic ji nesvazovalo. Její bohatství nás na chvíli ohromilo. Nikdy předtím jsme se nevezli v tak luxusním voze. My jsme byli nadšení, ale mistr, který vypadal, že všude chodí po svých a auto v životě neřídil, zůstal lhostejný. Požádal profesorku o adresu a řekl, že půjde pěšky. Potřeboval meditovat.
A jako pokaždé při tom stál jen o vlastní společnost.
Dorazil za dvě hodiny po nás. Milionářka mezitím zaběhla do obchodu a nakoupila každému pár kusů oblečení. Zase jsme vypadali civilizovaně. Po koupeli jsme pojídali lahodné sýry a jednohubky. Téměř jsme zapomněli, že systém má i úžasné stránky. Držtička byl tak vyhládlý, že místo aby nabo-dával sousta na ocelová párátka, cpal si je do pusy rukama.
Šalomounovi nezbýval čas mluvit, jen jedl. Potěšilo mě, když jsem zpozoroval, že jeho tiky a mánie jsou mnohem mírnější.
Přemýšlel jsem, jestli to způsobila možnost zahnat hlad, nebo jestli to je trvalé zlepšení.
Dismas se zakusoval do sýra tak, že připomínal myš, ale přitom přejížděl očima po drahých předmětech ve vitrínách a nádherných obrazech na zdech. Domnívám se, že nebýt úcty k mistrovi a jeho projektu, pěkně by ten byt vybílil. Monika jedla zcela nenápadně. Byla šťastná, že někam patří, a nic ji nemohlo vyvést z míry. Nikdy by mě nenapadlo, že tak krásná osoba mohla zažívat tolik trápení.
 
Mistr byl uveden do hlavního sálu o rozloze dobrých sto padesát metrů čtverečních, rozděleného na pět částí. Luxusu v Juremině sídle však nevěnoval pozornost. To se ženě líbilo, protože ji unavovali návštěvníci, kteří se k ní lísali kvůli nádhernému bytu a nevšímali si ničeho jiného. Pak si mistr dopřál příjemnou koupel a přijal pár kusů nového oblečení.
Když jsme se všichni těšili z chutné večeře, požádal prodavač snů paní Juremu: „Povězte nám něco o svém zesnulém manželovi.”
Žádost ji příjemně překvapila, protože obvykle se lidé na nebožtíky neptají, aby pozůstalým nepůsobili bolest. O svém muži, kterého obdivovala, mluvila ráda. Vyprávěla nám o man-
želově mládí, o tom, jak se poznali a vzali. Zmínila, že to byl laskavý, odvážný a vzdělaný člověk. Mistr dvakrát řekl: „Velký člověk! Také prodával sny.”
Svěřila nám, že manžel byl generálním ředitelem společ-
nosti, která patřila do skupiny mocného Megasoftu, tvořené dalšími třiceti firmami. Domnívali jsme se, že svět byznysu nebude mistra zajímat, on se však nečekaně zeptal: Jak vlastně zbohatl?”
S příběhem finančního vzestupu Juremina manžela souvisel příběh generálního ředitele skupiny Megasoft a ona nám ho stručně nastínila.
Vyprávěla, jak majitel významné firmy odkázal v závěti pě-
tadvacetiletému synovi obrovské bohatství. Syn byl výjimeč-
ně nadaný a měl mimořádné studijní i manažerské schopnosti.
Otce výrazně převyšoval. Firmu, kterou zdědil, nabídl investorům a díky prostředkům, které získal prodejem akcií, rozší-
řil byznys; přitom postupně investoval do nových odvětví. Do ropy, do sítě obchodů s oděvy, do sdělovacích prostředků, do informačního a elektronického průmyslu a do hoteliérství.
Během patnácti let vybudoval skupinu Megasoft a z ní se stala jedna z deseti největších korporací světa.
 
Vysvětlila, že když se rozhodl prodat akcie, nabídl je i všem svým zaměstnancům. Juremin manžel se tehdy stal menšinovým akcionářem firmy, kterou mladík řídil. Díky raketovému růstu skupiny vydělal spoustu peněz.
Skočil jsem paní Juremě do řeči: „Zmínila jste se o podnikatelských schopnostech toho mladého milionáře a vzpomněl jsem si, že hlavním akcionářem mé univerzity byla právě skupina Megasoft, Poté co univerzita přešla pod její správu, nikdy nechyběly prostředky na výzkum ani na studenty.”
Po mé poznámce prodavač snů položil paní Juremě několik otázek.
„Znala jste osobně toho mladíka, pod jehož vedením se skupina tak dramaticky rozrostla? Byl to svobodný člověk, ne-bo byl vězněm systému? Řídil se filozofií, že peníze jsou cennější než život, nebo pro něho život znamenal víc než peníze?
Jaké měl priority? Jaké hodnoty ctil? Uvědomoval si, jak krátký je lidský život, nebo se cítil jako bůh?”
Stará profesorka překvapeně mlčela a nevěděla, jak odpovědět, protože mladíka osobně neznala. Býval zavalený prací, nadbíhali mu králové i prezidenti a ona byla jen obyčejná univerzitní profesorka. Řekla však, že manžel ho měl moc rád.
„Podle toho, co o něm říkal, mám dojem, že to byl milý a vzdělaný člověk,” oznámila přítomným. „Ale od té doby, co manžel před sedmi lety zemřel, o něm mám jen kusé zprávy.
Slyšela jsem, že jeho rodinu postihla nějaká tragédie. Říkalo se, že pak měl psychické problémy. Taky se povídalo, že umřel, ale firma to drží v tajnosti. Protože kdyby byl živý, vyhodil by dří-
vější magnáty ze sedla a stal se nejbohatším mužem planety.”
Mistr se na nás zadíval a řekl: „Vážená Juremo, jste k tomu mocnému byznysmenovi velmi velkorysá. Také jsem slyšel o jeho odvaze, životě i smrti. Ale člověk má tendenci považovat ty, jejichž hlas utichl, za anděly, přehánět jejich zásluhy a zastírat nedostatky. Člověk, který ho důvěrně znal, mi prozradil, že byl ctižádostivý a neměl čas na nic jiného než na hromadění majetku. A to, co je v životě nejdůležitější, odsunul na samý okraj příběhu.”
Se soustředěným a vážným výrazem v tváři, který prozrazoval, jak nesouhlasí s cestou, již sledoval zmíněný magnát, pronesl několik památných vět.
„Nežádám po vás, abyste se vzdali peněz nebo hmotných statků. Dočasně bez nich přežijeme, ale nikdo neví, co ho če-ká v budoucnu. Dnes spíme pod mosty a naší pokrývkou je nebe, ale kdo umí předvídat zítřek? Žádám vás však, abyste si uvědomili, že peníze samy o sobě nepřinášejí štěstí, ale jejich nedostatek vás o štěstí může drasticky připravit. Člověk se ne-zblázní kvůli penězům, ale láska k nim mu může sebrat klid.
Když člověku chybějí peníze, je chudý, ale když s nimi naklá-
dá špatně, je ubožák.”
Přemýšleli jsme.
„Šéfiku, bejt šťastnej žebrák je fajn, to jo, ale bejt šťastnej a mít prachy je ještě lepší,” filozofoval Bartoloměj, zatímco my jsme popíjeli francouzská a chilská vína.
Mistr se usmál. S filozofií těchhle „filozofů” z ulice to nebylo jednoduché.
Další den jsme chodili centrem města. Lidé, kteří mistra poznali, ho chtěli obejmout. Když ho spatřili, oči se jim rozzářily.
Někteří ho líbali. Jeho věhlas překonal slávu mnoha politiků a ti mu ho záviděli.
Když se kolem nás shromáždil početný dav právě u nákupního centra, vystoupil mistr na schody před hlavním vchodem a zahájil jednu ze svých fascinujících přednášek. Rozhodl se, že bude z filozofického hlediska interpretovat nejslavnější proslov Mistra mistrů, Horské kázání.
Již dříve nám řekl, že ten text miluje a souhlasí s Mahát-mou Gándhím, že kdyby ze světa zmizely všechny svaté texty a zůstalo jen Horské kázání, lidstvo by nezůstalo ve tmě.
 
Z plných plic zvolal: „Blaze chudým v duchu, neboť jim patří království moudrosti. Kde však jsou skuteční milosrdní, kteří se ze sebe vydávají? Kde jsou ti, kteří si uvědomují vlastní nerozum? Kudy chodí ti, již odvážně připouštějí vlastní nepatrnost a křehkost? Kde nalézt ty, kteří denně bojují s pýchou?”
Domluvil a pátravě se zahleděl do davu; viděl napjaté, dychtivé tváře. Znovu se nadechl a pokračoval: „Šťastní trpěli-ví, již zdědí zemi. Ale jakou zemi? Zemi klidu, půdu potěchy ze života, zemi prosté lásky. Kde jsou ti mírní? Kde jsou ti při-způsobiví? V kterých krajích se nacházejí ti, již jsou přáteli tolerance? Kudy chodí ti, kteří ukamenovali svůj neklid a ne-dočkavost? Kde najít ty, kteří i ve sporu či v úzkosti jednají rozvážně? Mnozí nejsou laskaví ani sami k sobě. Žijí pod tlakem výčitek a sebetrýznění.”
Dav kolem se neustále rozrůstal. Mistr zdvihl oči k nebi, pak je pomalu sklopil a v závěrečné interpretaci Horského kázání převrátil jeho původní výklad naruby.
„Potlačte neurotickou potřebu měnit druhé. Člověk nemů-
že změnit jiného člověka. Kdo chce, aby druzí platili víc než on, ať pracuje v bance. Nemůže jednat s lidskými bytostmi.”
A vzápětí pokračoval.
„Blaze plačícím, neboť budou potěšeni. Proč lidé v dneš-
ním světě skrývají slzy? Kde jsou ti, kteří pláčou kvůli sobectví, jež nám zakrývá oči a zabraňuje vidět, co se děje v duši našich milovaných? Kolik skrytých strachů nebylo nikdy vy-
řčeno? Kolik tajných konfliktů nikdy nedošlo sluchu? Kolik ran jsme bezděky způsobili?”
Mluvil a lidé přemýšleli. Mapovali své společenské vazby a nebylo to vždy příjemné.
„Blaze těm, kteří šíří pokoj, neboť budou nazváni Božími dětmi. Kde však jsou ti, kteří vnášejí mír do vzbouřených vod emocí? Kde jsou ti, kteří umějí řešit mezilidské spory? Necítí-
me se povolanými k tomu, abychom soudili druhé? Kde jsou 
ti, kteří chrání, vkládají naděje, vydávají se, smiřují, věří? Žít ve společnosti znamená muset se dělit, a každé dělení přináší oslabení. Proto pokoj a mít nepřinášejí jedinci, kteří učí jak sčítat, ale ti, kteří poznali umění odčítání. Kdo tohle nepochopí, ten možná dokáže žít se zvířaty, se stroji, ale ne s lidskými bytostmi.”
Mistrovo prohlášení mě ohromilo. Dostalo se mi obdivuhodného akademického vzdělání, ale sžít se s jinými lidmi jsem neuměl. Měl jsem psy, s nimi žádné problémy nebyly, alespoň si na nic nestěžovali. Ale soužití s lidmi vyvolávalo neustálé těžkosti. Příliš jsem bral. Hodil jsem se pro práci v bance. Nepochopil jsem umění odečítat. Nevadilo mi, když druzí měli svůj názor, ovšem jen pokud se shodoval s mým. Teprve teď jsem začínal chápat, že to, jestli člověk umí správně žít, záleží víc na tom, jak se umí věcí vzdát, než jak je dovede zís-kávat. A kdo čeká příliš od druhých, pluje v děravé bárce.
Stále více lidí si přicházelo poslechnout mistrova slova.
Doprava se zastavila a vznikl obrovský zmatek. Mistr musel svůj výklad rychle ukončit. Toho dne si vybral pár dalších učedníků. Všichni byli něčím výjimeční. Žádný z nich nebyl svatý. A žádný neměl předpoklady k dokonalosti.
Zástupy následovaly prodavače myšlenek, kamkoliv se vydal. Lidé si o něm sdělovali informace po internetu a zjišťovali, kudy půjde. Přestože ho následovali mnozí, vyučoval především pár z nich. Ne proto, že bychom byli povolanější, ale snad proto, že bylo těžší k nám proniknout, že jsme víc odolávali.
 
Cesta 
o tři dny později domluvil mimořádnou schůzku; vypadalo to, že nám hodlá odhalit svůj největší sen. Vypadal zamyšleně a zřejmě se soustředil, aby jeho myšlenky byly co nejvroucněj-
ší. Vzal nás do míst, kde vládl klid, který nerušil téměř žádný pohyb ani hluk. Usadil nás do půlkruhu. Bylo sedm ráno. Na stéblech trávy ulpívaly kapky rosy a první sluneční paprsky, které se třpytily na obzoru, dopadaly na poupata ibišků a vy-tvářely zlatavou duhu. Několik ptáčat vítalo zrod nového dne.
Ve výjimečných okamžicích se k nám přidružovalo stále víc lidí. Byli jiní než my, mistrovi nejbližší, měli své životy jako kterýkoliv běžný člen společnosti. Chodili do práce, měli rodiny, volný čas, společenské aktivity. Nepatřili do projektu po celou dobu. Dnes nás bylo třicet. Sešli se tu manuálně pracující, manažeři, lékaři, psychologové, sociální pracovníci. Protože náš projekt neměl religiózní podtext a mistr se nehlásil k žádnému náboženství, byli tu křesťané, buddhisti, muslimové a představitelé dalších náboženství.
Překvapilo nás, když setkání zahájil tím, že nám řekl pár konkrétních faktů o své dosud záhadné minulosti.
„V jednom období mého života mě ve více než stovce ze-mí považovali za velice mocného člověka. A pak se mi v jediném okamžiku život zhroutil. Ztratil jsem pevnou půdu pod nohama. Plakal jsem, hodně a neutišitelně. Nakonec jsem se na víc než tři roky uchýlil na jeden ostrov v Atlantském oceá-
nu. Byly tam spousty dobrého jídla, a přesto jsem hladověl. Sví-
ral mě hlad po poznání. Hltal jsem knihy. Získal jsem přístup 
k jedné z nejúchvatnějších knihoven světa. Četl jsem ve dne v noci, připomínal jsem astmatika lapajícího po vzduchu. Četl jsem přes dvanáct knih 2a měsíc a téměř sto padesát 2a rok.
Četl jsem knihy 2 různých oborů; filozofie, teologie, historie, sociologie, psychologie a neurovědy. Četl jsem při jídle, vsedě, vstoje, při chůzi i běhu. Moje mysl připomínala stroj, který kopíroval další a další stránky s poznáním. A toto poznání mi pomohlo přebudovat minulost a opravit poničené cesty.
Tak jsem se stal tím, kdo teď stojí před vámi, malým a nedokonalým prodavačem snů.”
Nic víc nám nevysvětlil. Jeho slovy mi narostla křídla, která mě měla zanést vysoko k nebesům vlastní duše. Sledoval jsem ho, když nám svěřoval skutečnosti ze své minulosti, viděl jsem, že mé přátele to dokonale zmátlo. Ani moje hlava nedokáza-la ten rébus obsáhnout. Jak to, že údajně míval velkou moc?
O jaké moci mluví? Finanční, politické, intelektuální, duchovní? Vypadá tak křehce, něžně, chudě! Jí s těmi nejubožejšími.
Občas se zdá neklidný, ale umí svůj neklid ovládnout. Nic ne-požaduje. Spí na různých místech. Snáší agresivní útoky. Chrá-
ní ty, kteří mu odporují. Jak může člověk, který míval hodně, žít pod hranicí bídy? Nevymyslel si tu moc náhodou ve své fantazii?
Z podobných myšlenek mě vytrhly mistrovy důležité rady.
„Prodávání snů neodporuje vašemu náboženství, kultuře či víře. Naopak, važte si své víry, zdokonalujte svou kulturu, doceňujte historii vlastního národa, podporujte tradice svého lidu, ale o jednu změnu vás přece jen žádám.”
Pak se nadlouho odmlčel, jako by pozvolna kráčel ke ko-nečnému cíli.
„Žádám vás, rozšiřte si obzory mysli, nadevše respektujte, zdokonalujte a podporujte to lidské, co ve vás je. Mým největším snem je vybudovat síť lidských bytostí bez hranic ve všech zemích, ve všech národech, ve všech náboženstvích, 
ve všech vědeckých oborech. Síť lidí, kteří zachrání přiroze-nost člověka, druhový pud, který jsme ztratili. Lidstvo žije ve víru napětí vyvolaného šíleným, dravým konkurenčním bo-jem, pohrdáním mezinárodními pravidly obchodu, společen-skými i sociálními konflikty, devastací životního prostředí, nemožností soustředit se a vrátit se ke kořenům. Francouzská revoluce proběhla před více než dvěma stoletími. Mluvíme o ní, jako by to bylo včera, ale když se zahledíme do budoucnosti, nevidíme žádné záruky, že náš druh přežije dalších sto či dvě stě let.”
Pak promluvil o svém vzoru. Řekl, že Ježíš nejméně šedesátkrát prohlásil, že je Synem člověka. Jen málokdo však chá-
pe, co tím chtěl říci. Naznačoval, že patří veškerému lidstvu, nejen Židům. Opakovaně tvrdil, že je Synem člověka, aby uká-
zal, že je Synem lidstva, že je prvním člověkem, kterého ne-svazují naprosto žádné hranice. Kultura, rasa, národnost, to všechno bylo důležité, ale mnohem větší hodnotu měl fakt, že byl člověkem. Miloval lidstvo v dimenzi, již teologie nechápe a do níž psychologie nedosáhne. Jen hranicemi neomezovaný člověk může prohlásit, že má raději prostitutky než slovutné farizeje. Tehdy to vyvolalo skandál, a za skandální to považujeme dodnes.
Mistr slavnostně dodal: „Mám tisíce nedostatků, dopustil jsem se většího množství chyb, než si dokážete představit, ale psychologie a filozofie Mistra všech mistrů je mým vzorem.”
Navrhl založit společnost lidí bez hranic, která by se řídila jen čtyřmi zásadami: a) nezáleží na tom, jaké jsme rasy, z jaké kultury pocházíme či z jakého národa, a je jedno, zda jsme Čí-
ňané, Američané, Evropané, Palestinci, Židé, zda jsme černí, bílí nebo žlutí; je třeba, abychom se cítili jako lidské bytosti neomezené hranicemi, jejichž základní povinností je chránit lidskou rasu a životní prostředí; b) bojujme proti každému útlaku a přijměme všechny lidi bez rozdílu; c) respektujme 
odlišnosti; d) podporujme vzájemné kontakty mezi lidmi z růz-ných kultur a náboženství.
Mistr velice dobře věděl, že některé z jeho návrhů hlásala už Francouzská revoluce, že je obsahuje Deklarace lidských práv Organizace spojených národů a Listiny svobod v různých zemích. Rozdíl byl v tom, že snil o tom, jak se stránky těch de-klarací otisknou do stránek psychiky člověka bez hranic.
Naprostá utopie, pronesl jsem potichu. Jenže mistr mi odezíral ze rtů.
„Máte pravdu. Je to nesmírně utopické, fantaskní, virtuál-ní, romantické. Ale vezměte člověku utopii a je z něho stroj.
Vezměte člověku naději a je z něho otrok. Vezměte člověku sny a je z něho robot. Kdyby velcí kapitáni průmyslu a politič-
tí vůdci uvažovali především jako lidské bytosti, dvě třetiny problémů, které trápí lidstvo, by se vyřešily do měsíce. A to už není utopie ani virtuální sen.”
Přikývl jsem a nevadilo mi přiznat, že má pravdu. Vzpomněl jsem si, že nejednou jsem se cítil jako robot, vyučující žáky, kteří se chovali jako studující roboti. Mistr dnes vypadal nesmírně soustředěně, řeč prokládal odmlkami delšími než obvykle. Prožíval mimořádný den. Jako by nám chtěl říci něco důležitého. A pak nám vyprávěl podobenství o kukle.
„Dvě housenky spřádaly každá svou kuklu. V bezpečí kukly se pak proměnily v překrásné motýly. Když nadešel čas vylézt z kukly a svobodně se rozletět, motýli začali váhat. Jeden z mo-týlů se cítil příliš slabý a přemítal: ,Život venku přináší mnohá nebezpečí. Co když mě roztrhá a sní nějaký pták. A i když mě neuloví dravec, může mi ublížit bouřka. Co když mě zasáhne blesk. Zmoknou mi křídla a spadnu na zem. A jaro už skoro končí, co když v květech nezbylo dost šťávy? Kdo mě zachrá-
ní?’ Svět je opravdu nebezpečný a malý motýlek měl do jisté míry pravdu. Nakonec se celý vyděšený rozhodl, že nikam ne-poletí. Zůstal v bezpečné kukle, ale protože neměl z čeho žít, 
zemřel smutný, vyhladovělý, dehydrovaný, a navíc, což je nejhorší, uzamčený ve světě, který sám utkal.”
Po této úvaze Mistr řekl: „I druhý motýl váhal; bál se, co ho venku čeká, a věděl, že mnoho motýlů nepřežije mimo kuklu víc než den, ale láska ke svobodě převážila nad případným nebezpečím. A tak vyletěl. Letěl vstříc všem nebezpečím.
Ale raději chtěl být poutníkem, který hledá to jediné, co urču-je jeho podstatu.”
Po tomto podobenství nám mistr odkryl své záměry.
Chvíli mlčel a poslouchal nádhernou píseň, která jako by ho oslavovala, a potom vyslovil několik prostých a hlubokých přání. Téměř jsem je nestačil zaznamenat.
„Sezval jsem vás tak časně, protože vás vyšlu prožít zásady, na nichž se zakládá sociální zkušenost bytí , člověka bez hranic’. Vyšlu vás ve dvojicích do terénu, do společnosti. Půjdete bez kapesného, bez peněz, bez kreditní karty, bez jídla, nevez-mete si nic, z čeho byste přežili, jen léky a věci osobní hygie-ny. Budete jíst to, co vám nabídnou. Budete spát tam, kde vás uloží. Nikoho nezatracujte. Pokud vás někdo odmítne, nenaléhejte, jednejte vždy mírně. Postupujte jako socioterapeuti.
Dávejte a přijímejte. Neovládejte druhé, nebijte se za svou ví-
ru, nevnucujte své názory, šiřte lidství. Každého, koho cestou potkáte, se ptejte, čím mu můžete prospět. Hovořte s lidmi, poznejte jejich skryté stránky, mezi bezejmennými objevujte úchvatné lidské bytosti. Nehleďte na ně svýma, ale jejich oči-ma. Nenarušujte jejich soukromí, nesnažte se je řídit, zajděte tak daleko, kam vám sami dovolí. Pokorně naslouchejte kaž-
dému, i těm, kteří uvažují, že odejdou ze života, a podporujte je, aby i oni poslouchali sami sebe. Pamatujte, že království moudrosti patří pokorným.”
Po těchto doporučeních se zatvářil trochu ustaraně a vyzval nás: „Žijeme ve třetím tisíciletí. Prodávat sen o člověku bez hranic ve společnosti, která dosáhla vrcholu individualismu, 
vypadá jako ten největší nesmysl. Dnes je mimořádná i solidarita, velkorysost a pomocná ruka podaná těm, kteří o to po-
žádají - a což teprve těm, kteří ještě nepožádali. Budou vás nazývat fanatiky, duševně nemocnými, pomatenci i novověrci.
Ale když přijali mě, přijmou i vás.”
Žádná další pravidla, jak jednat s lidmi, nedal; ani neřekl, zda máme vyhledávat bohaté, či chudé, vzdělané, či nevzdě-
lané, obyvatele centra, nebo periférie. Nevybavil nás žádnou mapou. Vlasy mu vlály ve větru a nás zalil pot. Cítili jsme ne-změrnou úzkost. V duchu jsem si říkal: To nedopadne dobře.
Nepochopí nás. Možná i vyženou. Co když potkám někoho z bývalých kolegů? Co o mně řeknou?
Mistr ještě neskočil.
„Lidstvu lze prospět různými způsoby, žádný z nich však nevede po klidných cestách, nikdy vám při tom nebudou stá-
le tleskat. Způsob, který navrhuji, vzbuzuje spíš nedůvěru.
Ráno můžete být slavní, večer upadnout v nemilost. V jednu chvíli vás budou velebit, a vzápětí vás nazvou společenským póvlem. Nikdy neodhadnete veškeré důsledky. Ale zaručuji vám, že když překonáte nesnáze, vyjdete mnohem lidštější, silnější, a navíc pochopíte i to, co byste jinak neměli šanci poznat. Pochopíte maličký zlomek utrpení Židů týraných nacisty, utrpení křesťanů v aréně Kolosea, muslimů v Palestině, pochopíte, jaké ústrky připravila historie duchovním, homosexuá-
lům, prostitutkám, černochům, ženám.”
V duchu jsem si říkal, že pošle-li Bartoloměje a Dismase, aby ho napodobovali, a nechá je bez dozoru, může to skončit průšvihem. To je skoro, jako byste nechali studenta medicíny, aby bez dozoru operoval. Mistr od nás chtěl sociologický pokus, naprosto odlišný od všeho, co mne sociologie naučila.
Neměli jsme se vydat do Afriky a s jistými finančními prostřed-ky tam provozovat charitu ani jsme se neměli stát filantropy pod záštitou nějaké instituce či šířit víru, případně prosazovat 
politickou stranu. Chtělo se po nás, abychom se vrátili na samotný začátek. S sebou jsme si nesměli vzít nic, ani svou společenskou prestiž. Zbyly jen lidské bytosti v kontaktu s další-
mi lidskými bytostmi.
Na čele se mu objevily vrásky, když říkal, že máme na výběr.
„Vyzývám vás, abyste alespoň tentokrát vyletěli z kukly, ale nikdo vám to nemůže přikázat. Riziko je velké a následky nepředvídatelné. Rozhodnutí leží jen a pouze na vás.”
Navzdory všeobecné úzkosti nikdo neodešel, ani dva osmnáctiletí mladíci, kteří tu dnes byli s námi. Mládí lační po dobrodružství a napínavý zážitek je lákal.
 
Vyslání učedníků 
Schůzka skončila, pak nás mistr vyzval, abychom vyrazili, a stanovil čas návratu. Mnou počínaje jsme měli vytvořit dvojice vždy s tím, který stál po naší pravici. Mistr nechal na že-nách rozhodnutí, zda budou nocovat doma, ale ony to odmít-ly Nesouhlasily, aby jim poskytl nějaké výhody.
„Chceme, aby sociologický experiment byl úplný. Na dva dny dobrovolně opustíme kuklu,” řekla za obě Jurema. Čtyři li-dé se omluvili a odmítli s tím, že ve stanovený den se vrátí.
Mise se dokonale vydařila. Považovali nás za zloděje a únos-ce. Odmítali nás, zesměšňovali, vyhrožovali nám. Několik dvojic zadržela policie. Navzdory tomu jsme získali mimořádné zkušenosti. Bavili jsme se i poznávali. Jako bychom nežili ve společnosti, kterou jsme dosud znali, ale v odlišném, jiném světě.
Všichni se shodli na tom, že se cítili velice nejisté, když nebyli závislí na penězích a kreditních kartách. Bez domova, bez vlasti, ničím nechráněni, v nejistotě, zda přežijeme. Byli jsme pouze lidé. Sociologický experiment prokázal, že člo-věk ztrácí své lidství, že jej ukrývá za etické a mravní normy, za tituly, společenské postavení a moc.
Držtička šel prodávat sny tam, kde to nejlépe znal, do pu-tyk a barů. Vytrpěl bezpočtu ústrků. Někteří mu chrstli vodku do tváře, jiní ho ponižovali, další mu nadávali nebo ho zaháně-
li: „Táhni si po svém, ožralo!” Pětkrát ztratil trpělivost a dvě-
ma alkoholikům vyhrožoval, že si je podá. Pomalu chápal, že i s ním měli lidé dřív plno práce. Tvořil dvojici s Dismasem.
 
Navzdory obtížím pomohl pár opilcům odrazit se ode dna, vedl pár rozhovorů, které nestály za nic, utěšoval, pomáhal, podporoval. Nemálo lidí se mu svěřilo, že pijí, aby nemuseli myslet na ztráty, zrady, finanční problémy, úmrtí v rodině. Ne-uměl jejich potíže vyřešit žádným kouzlem, ale aspoň každého vyslechl.
Na sklonku prvního dne přišel k muži středního věku, který seděl sám u stolu, a zdvořile se ho zeptal: „Nechci vás obtě-
žovat, vážený pane. Ale rád bych věděl, jestli pro vás nemohu něco udělat.”
Odpověď přišla vzápětí: „Zaplať mi další whisky.”
Bartoloměj odpověděl, že nemá peníze. Opilec do něho strčil a osopil se na něj: „Tak táhni, nebo zavolám policii.”
Bartoloměj byl kus chlapa. Chytil opilce za klopy a chystal se ho srazit k zemi, když vtom si vzpomněl na mistrovo doporučení.
„Škoda!” vzdychl naštvaně. Dismase to také naštvalo.
Opilec si kryl hlavu rukama a trochu vystřízlivěl. I když nedokázal uvažovat jasně, pochopil, že byl hrubý. Omluvil se a vyzval oba muže, aby si přisedli. Načež se bez vysvětlení rozplakal. Opilci pláčou často.
Konečně se představil. Řekl, že se jmenuje Lukáš a že dřív měl soukromou chirurgickou praxi, ovšem zkrachoval. Udělal chybu, a ačkoliv tím neohrozil pacientův život, advokát z té chyby udělal exemplární případ. Soud shledal lékaře vinným, a protože nebyl pojištěný, přišel o všechno, co za dvacet let vybudoval. Zadlužil se a nedokázal platit nájem, vyhodili ho z bytu. Neměl na vysoké splátky nového vozu a leasingová společnost mu ho odebrala.
„Neplač, kamaráde. Můžeš bydlet pod mostem,” utěšoval ho Bartoloměj, čímž nešťastníka ještě víc rozlítostnil.
V tu chvíli zasáhl Dismas. Chtěl lékaři pomoci a vyprávěl mu o sobě. Příběh, který Bartoloměj neznal. Dismas vyprávěl, 
že jeho otce zavřeli na pětadvacet let za ozbrojené přepadení.
Matka si našla jiného muže a tehdy pětiletého Dismase a jeho dvouletou sestru opustila. Rozdělili je a poslali do dvou růz-ných sirotčinců. Holčičku kdosi adoptoval, sourozenci se už nikdy nesetkali. Dismas adoptivní rodiče nenašel, protože o pětiletého mulata neměl nikdo zájem. Vyrostl sám, bez otce, bez matky, bez sestry, bez lásky, bez vzdělání, bez přátel.
Bartoloměj přítele litoval a snažil se ho utěšit.
„Vždycky jsem si myslel, že jsi parchant, zmetek, podvodník a chmaták,  my friend.  Přitom jsem vo tobě nic nevěděl.
A ty jsi zatím ten nejnormálnější cvok z naší party!”
Příběh dojal i doktora Lukáše. Alkohol přestával působit.
Spřátelili se. Seděli tam další tři hodiny a povídali si. Odcháze-li se zpěvem, zavěšeni do sebe „Lukáš je prima kámoš, Lukáš je prima kámoš,” zpívali. Upřímně se radovali z přátelství. Pochopili, že život mimo kuklu s sebou nese nepopiratelná rizika, ale i zjevné radosti.
Přespali v zadním pokojíku lékařova domu. Lékařova žena už slyšela o hnutí „snů”. Připravila jim lahodné špagety v rajské omáčce. Druhý den jim přišla poděkovat. Poprvé po půl-roce někdo manžela povzbudil natolik, že má odvahu čelit výzvám osudu.
Dismas a Bartoloměj pokračovali v cestě. Na sklonku druhého dne našli dalšího alkoholika v politováníhodné situaci, jak se opírá o pult. Bartolomějovi byl povědomý. Když k nim muž obrátil tvář, tušení se potvrdilo. Byl to Barnabáš, Bartolomějův kumpán z nočních tahů po barech. Ten muž vysoký sto pětasedmdesát centimetrů vážil sto deset kilo. Bylo téměř ne-možné vidět ho střízlivého a bez jídla. Alkohol mu ještě nese-bral chuť. Říkali mu „starosta”, protože hrozně rád vykládal, zejména o politice, a s oblibou navrhoval kouzelná řešení nejrůznějších společenských problémů. S Bartolomějem soupeři-li o prvenství v soutěži „o nejužvaněnějšího chlapa”.
 
„Držtičko, co tady děláš?” vykřikl Barnabáš, ale znělo to skoro jako nějaký tajný kód, protože stěží artikuloval.
„Rád tě vidím, starosto!” A padli si do náruče.
Pak ho Dismas a Bartoloměj odvedli na nedaleké náměstí.
Tam se posadili a dlouho čekali, až z přítele částečně vyprchá alkohol. Když Barnabáš trochu vystřízlivěl, řekl Bartolomějovi: „Viděl jsem tě v novinách. Jsi slavný. Prodáváš chlast. Vlastně ne, promiň, hraješ si na Santu Clause a rozdáváš dárečky.
Dobrý!” Jazyk se mu pletl. „Je z tebe velkej pán. Bohémský časy jsou tytam.”
Bartoloměj odpověděl, že se nezměnil, jen se na některé věci dívá trochu jinak. A využil té chvíle, aby přátelům vyprá-
věl trochu o sobě, podobně jako předchozího večera doktor Lukáš. I on strávil dětství v sirotčinci, jako Dismas, ale přivedly ho tam jiné důvody.
„Můj táta umřel, když mi bylo sedm, dva roky poté mi ra-kovina vzala i mámu. Odvezli mě do sirotčince na předměstí.
V osmnácti jsem odtamtud utekl.”
Dismas se na Bartoloměje překvapeně podíval a řekl: „Ne-
říkej, že to ty jsi byl,Zlatá noha’. Tuhle přezdívku dostal Bartoloměj v sirotčinci díky tomu, že skvěle hrál fotbal. Bartoloměj se ohromeně zadíval na Dismase a poznal ho. Oběma se už dřív zdálo, že se odněkud znají, jenže tenkrát se kamarádili jen krátce. V sirotčinci spolu strávili jen rok, a teď se znovu setkali po devatenácti letech.
„Nádhera! Rodina je zase pohromadě. Jenom já nemám nikoho,” řekl Barnabáš, zapotácel se a opřel si bradu o ruce.
Bartoloměj s přítelem soucítil. Ale pak se podíval na ho-dinky a zjistil, že se na schůzku s mistrem nestihnou dostavit včas. Požádal Dismase, ať jde napřed. Chtěl s Barnabášem ješ-
tě chvíli mluvit o své nové rodině.
Zamířil jsem s profesorkou Juremou za studenty univerzity sídlící naproti škole, kde jsem dřív učil. Podněcoval jsem 
jejich mysl a chtěl, aby rozvíjeli sokratovskou metodu rozhovoru, tvořili existencialistické projekty a propagovali svět idejí.
Jurema je hlasitě vybízela, ať přistoupí blíž. Stará žena všechny ohromila svou výmluvností. Bylo v ní víc síly a šťávy než v unavených, ubitých, zklamaných studentech.
Ale pak, když jsem to nejmíň očekával, mě pár profesorů poznalo. Zrudl jsem. Mí bývalí kolegové dočasně přednáše-li právě tady. Šli k nám a smáli se. Ze rtů jsem odečítal, jak si říkají, že autoritářský šéf katedry sociologie se zbláznil.
Profesorka Jurema mi však řekla: „Neutíkejte před nimi. Je to výzva, abyste vyšel ze své kukly.”
Koneckonců to byla cena, kterou jsem musel zaplatit za dřívější nedostatek tolerance. Jeden z profesorů, který se od-mítal učit nové věci, nepřednášel dobře, ale měl dojem, že od něho něj chci příliš, si neodpustil poznámku: „Tak jaký je život blázna?”
Nejraději bych se obrátil a utekl. Ale profesorka Jurema mě vzala za ruce a snažila se mě uklidnit.
Ovládl jsem se, zadíval se mu do očí a odpověděl: „Snažím se svému šílenství porozumět. Když jsem se skrýval pod mas-kou intelektuála, domníval jsem se, že jsem naprosto zdravý, ale jako poutník hledající sám sebe vím, že jsem nemocnější, než jsem si myslel.”
Úplně oněměli. Pochopili, že mi to stále rychle myslí, navíc mě nikdy dřív neviděli přiznat chybu nebo projevit jakoukoliv pokoru. Trochu je to odzbrojilo.
Využil jsem příležitosti a nabídl jim pár úvah, aniž jsem doufal, že mi porozumí.
„Co je vaší skutečnou podstatou? Co vás těší? Máte čas relaxovat? Investovali jste do osobních projektů, nebo jste je už pohřbili? Chováte se jako giganti intelektu, izolovaní uvnitř své znamenité kultury, nebo jako lidé bez hranic, kteří se umě-
jí podělit o svou bolest? Víte, jak ve společenských vztazích 
uplatnit odečet? Jste stroje na výuku, nebo jste tvůrci formují-
cí myslitele?”
Pochopili, že ten blázen, který se chtěl zabít, je na tom lé-
pe, než když s nimi vedl debaty na univerzitní půdě. Marek Antonín, profesor logiky poznání, aplikované pro potřeby sociologie, nejkultivovanější člověk na katedře, jehož vyučovací metody jsem však vždy kritizoval, mě pochválil: „Sleduju tvou pouť, Julie, díky novinám i díky zprávám od studentů. Skuteč-
ně mě ohromila odvaha, s jakou jsi dokázal rázně změnit svůj život. Takový řez by měl dříve či později udělat každý, aby se dokázal najít a zamyslet se nad tím, jak žije.”
Mluvil jsem o prodávání snů. Vysvětlil jsem, že cílem projektu není přinášet motivaci, podporovat osobnostní růst, na-bízet návod jak sám sobě pomoci, ale jde o to, vychovávat hu-manistické myslitele. Stručně řečeno, zformovat „člověka bez hranic”.
Obdivuhodný a moudrý profesor Marek Antonín potvrdil, že jej unavuje společenský konformismus a vyčerpává zhoub-ný paradox „psychické izolace  versus masovosti spotřeby”.
Požádal jsem ho, aby mi ten paradox víc vysvětlil, protože jsem plně nechápal celý rozsah jeho úvah.
Odpověděl: „Ač by život člověka měl zahrnovat celý světa-díl, omezuje se na jediný ostrov, a to, co by mělo zůstat ostro-vem, pokrývá světadíl. Jinak řečeno, lidé by měli široce spolu-pracovat v oblastech vzájemného dialogu, výměny zkušeností a vyrovnání se se zklamáním, kdežto v otázkách vkusu, životní stylu, umění a kultury zůstat ostrovy. Jenže televize, restau-race s rychlým občerstvením a módní průmysl proměnily náš vkus a styl v masovou záležitost. Ztratili jsme individualitu a zrodil se individualismus.”
V duchu jsem si říkal, že profesor uvažuje podobně jako mistr. Profesor také řekl, že po Marxově  Kapitálu už nevznik-la žádná nová společenská hnutí přinášející ideály, utopie 
a zajímavé náměty. Zeptal se nás, kde by se mohl seznámit se sociologickou zkušeností života člověka bez hranic. S radostí jsem mu poskytl veškeré informace.
Všechny dvojice se vrátily nadšené. Setkaly se s nepředví-
danými problémy, ale získaly významné zážitky. Jejich činy nenavýšily stav bankovního účtu ani společenský statut, oživily však to, čím skutečně jsme.
Pár dvojic se z cesty vrátilo s novými přáteli. Monika přivedla pět kamarádek, také modelek. S nadšením se chystaly vystoupit na molo, o němž nic nevěděly. Já a Jurema jsme přivedli dva profesory a dva studenty. Dismas přivedl doktora Lu-káše a jeho manželku. Šalomoun psychiatra, u něhož se dříve léčil, odborníka na úzkostné stavy, který sám žil v permanent-ní depresi. Veselí bývalého pacienta ho nakazilo. Také chtěl okusit pár dávek nového společenského antidepresiva.
Všichni mluvili jeden přes druhého. Každý chtěl vypově-
dět svou jedinečnou zkušenost. S nadšením vyprávěli o radosti, s níž pronikli do skrytých zákoutí psychiky bezejmenných lidí. Objevili nevyslovitelnou radost těch, kteří mohli něčím přispět k cizímu příběhu. Popisovali potěšení, které přináší bezejmenná solidarita.
Ke skupině přibylo celkem třicet osm „cizích” členů. Kromě již přítomných mezi nimi byli dva ortodoxní židé a dva muslimové. Pak jsme si všimli, že chybí náš nejvýraznější živel, Bartoloměj. Podle Dismase se zdržel u přítele a brzy přijde.
Bylo to tak dojemné, že jsme se na místě rozhodli uspořá-
dat jednu z mnoha improvizovaných oslav, které tvořily sou-
část projektu. Bohatí i chudí, vzdělanci i nevzdělaní, křesťané, muslimové, židé, buddhisti i asketi jedli, tančili a setkávali se navzájem bez předsudků ve svých světech. Jediným pravidlem bylo dát každému kousek ze svého já.
Ani Robespierre při svém filozofickém blouznění určitě netušil, že tři pilíře Francouzské revoluce „volnost, rovnost, 
bratrství” dojdou naplnění v takovém kvasu a v tak odlišných postavách.
Mistr sledoval naši radost a řekl: „Naše podstata, vnitřní tkáň osobnosti, naše uvažování, reakce, názory a interpretace bytí už nikdy nebudou takové jako dřív. Sen o rovnosti roste jen tam, kde se respektuje odlišnost.”
Ne všechny dvojice byly úspěšné. Edson se dostal do složi-té situace. Vrátil se s monoklem na obou očích. Jako by mu někdo dal dvakrát pěstí. Byli jsme zvědaví, co se stalo. Prý se mu nejdřív podařilo nakazit pár lidí svým altruismem a vnímavostí, ale jeden člověk ho napadl. Vyprávěl, jak se to seběhlo: Jakýsi asi padesátiletý muž se mě zeptal, jestli znám Horské kázání. Odpověděl jsem, že znám.” Edson se odmlčel.
Trochu se styděl.
„To byla přece správná odpověď, ne?” řekl jsem, abych ho povzbudil.
„Ano, jenže on mě pak požádal, abych z toho kázání odří-
kal pár slov. Znám ten text nazpaměť, proto jsem mu nadše-ně vyhověl.” Edson zase chvíli mlčel. Začínal rudnout. Mlčení znervóznělo Dismase: „A není to snad báječné?”
J o , jenže když jsem přišel k tomu, jak má člověk nastavit druhou tvář, zeptal se mě, jestli tomu věřím. Bez váhání jsem odpověděl, že ano.” A pak se odmlčel potřetí. Cítil se trapně.
Mistr ho pozorně poslouchal. Do ticha se ozvala Monika: „Copak to celé není nádherné, Edsone?”
Edson téměř neslyšitelně odpověděl: J e , tedy vlastně, ne-ní. Protože on mi v tu chvíli vrazil facku. V životě jsem necítil takovou bolest a neměl takový vztek. Rty se mi třásly a nejraději bych ho uškrtil. Ale ovládl jsem se.”
Na mistra udělala Edsonova odvaha dojem.
„Gratuluju,” řekla profesorka Jurema. „To je skutečný zá-
zrak. Zázrak přírody.” Jenže náš přítel měl roztrhané oblečení a poškrábanou tvář.
 
„A proč máš oteklé i to druhé oko?” zeptal se Šalomoun.
Edson to konečně vysvětlil: „Požádal mě, ať nastavím druhou tvář. Nechtělo se mi, ale než jsem se vzpamatoval, praštil mě podruhé. Chtěl jsme ho rdousit, ale pak jsme si vzpomněl, co všechno jsme společně prožili. Vzpomněl jsem si na laskavého mistra z Nazaretu a myslel na projekt prodavače snů.
Přemohl jsem se. Nevím jak, ale zvládl jsem to. Dělal si ze mě legraci. O našem projektu říkal, že prodáváme nesmysly.”
Lidé Edsonovi zatleskali. Jenže Edson požádal posluchače o klid a oznámil, že nakonec podlehl. Jak to? Konečně se dostal k závěru celého incidentu.
„Ten člověk znovu požádal, ať nastavím pravou tvář. Vztek mnou lomcoval. Věděl jsem, že Ježíš žádá, abychom nastavili druhou tvář, ale ne jednu a tutéž dvakrát. Tak jsem poprosil nebesa o prominutí a vrhl se na toho chlapa. Jenže byl silnější a schytal jsem to taky.”
Ačkoliv to nebyla nejvhodnější chvíle, nedokázali jsme se dál tiše dívat na přítelův obličej. Rozesmáli jsme se. Mistr se spokojeně usmíval. Násilí neschvaloval, ale také by se neudr-
žel. Pak nám dál nezapomenutelnou lekci.
„Člověk bez hranic nemusí být naivní ani zbytečně riskovat život. Nezapomeňte, že jsem vás nepovolal, abych z vás učinil hrdiny Neprovokujte násilníky a neútočte na ně. Nabídnout druhou tvář znamená nikoli slabost, ale sílu. Není to synony-mum hlouposti, jde o znak moudrého ducha.”
V pauze jsme mohli vstřebat myšlenky. Pak pokračoval: „Kdo nabídne druhou tvář, dokáže, že je dospělý a vnitřně silný. Tváří se přitom nemyslí fyzická líce, ale psychická stránka člověka. Nabídnout druhou tvář znamená prospět tomu, kdo nás ponížil, s grácií pochválit toho, který nás pomlouvá, prokázat altruismus a trpělivost s člověkem, který nás unavuje.
Znamená to umět tiše a bez velkého křiku opustit palebnou linii, když na nás útočí. Schopnost nabídnout druhou tvář je 
prevencí vražd, traumat a nezhojitelných jizev. Slaboši se mstí, silní se umějí chránit.”
Edson nasával ta slova jako vyprahlá země. Tímto okamžikem doznaly jeho city velké změny, rázem zmoudřel, hranice jeho mysli se rozšířily. Stal se mimořádným přínosem pro naše hnutí.
Mistrova slova do nás pronikla jako paprsek. Působila tak silně, že ortodoxní židé pod jejich vlivem objali muslimy, kte-
ří byli mezi námi. Ohlédl jsem se po svém příteli, profesoru Marku Antonínovi. Vzpomněl jsem si, jak jsem oplácel všem nepřátelům na univerzitě. Nevěděl jsem, že ti, kteří nabídnou druhou tvář, jsou mnohem šťastnější, klidnější a lépe spí.
Jurema mi zašeptala do ucha: „Učila jsem přes třicet let.
Teď musím přiznat, že jsem vychovala mnoho agresivních, vzteklých a mstivých studentů, kteří nevěděli, co je solidarita, a byli úplně bezbranní.”
Zamyslel jsem se: ,Já vychoval takových studentů mnohem víc. Vychováváme diktátory tam, kde bychom to nejméně očekávali, na univerzitách. Pak už jen stačí, aby dostali moc.”
Ze zamyšlení mně vytrhl jakýsi ruch. Přišel Bartoloměj a přivedl Barnabáše. Oba byli úplně opilí. Setkání s dávným přítelem uvedlo Bartoloměje do takové euforie, že se přestal hlídat. Chtěli si jen připít na setkání, nakonec se prolili vodkou skrz naskrz.
Objímali se kolem ramen. Nohy se jim pletly, a kdyby se navzájem nepodpírali, skáceli by se nejspíš na zem. Zpívali si písničku od Nelsona Gon^alvese.
„Máš mě tu zpátky, bohémský světě, prosím tě, přijmi mě zpátky. Vrátil jsem se k přátelům, které jsem opustil, a všichni pláčeme radostí.”
A jako by toho nebylo málo, Bartoloměj na nás upřel opuchlé oči a roztřeseným hlasem dodal svou nejoblíbenější větu: „Miluju tenhle život.”
 
Odpověděli jsme sborem: „Drž hubu, Bartoloměji.” A rozesmáli jsme se.
Jenže on nemlčel. Skoro se neudržel na nohou, a přesto měl tu drzost, aby se navážel do mistrova projektu. Podíval se na povolané a v obličeji celý zrudl. Věděl jsem, co přijde.
„Hele, šéfiku. To vo tom člověku bez hranic je už stará, ale fakt stará myšlenka. Víte to?” Pokusil se lusknout, aby ukázal, jak moc stará ta myšlenka je. A pokračoval: „Pijani jí znají už dlouho, fakt hodně dlouho. Žádnej pijan se nepovyšuje nad druhýho. Všichni se objímaj a líbaj a zpívaj. Patříme k sobě.
Chápete?”
Pozoroval jsem prodavače snů. Věnoval čas, aby nás připravil. Byl trpělivý jako Job, a když se jeho sny mají naplnit, přijde takovéhle zklamání.
On však vykročil těm dvěma vstříc a objal je. Jakoby žertem řekl: „Někteří lidé mohou žít mimo kuklu napořád, jiní se tu a tam potřebují vrátit domů.”
Vůbec nevypadal zklamaně, a naopak potvrdil Držtičkova slova. K neuvěření!
„Opilci, alkoholici skutečně jsou lidmi bez hranic, zejména dokud nejsou agresivní. Ptáte se proč? Protože alkohol v urči-tém okamžiku zablokuje vzpomínky uložené v mozku, z nichž se rodí předsudky, předběžné soudy, kulturní, národní a společenské bariéry. Přesto je lepší, když to podaří ve střízlivém stavu. Pomocí nelehkého umění myslet a vybírat si.”
Pak se před zraky ostatních dal zcela bez zábran do tance.
Vypadal rozjařeně. Věděl, že člověk nemůže druhého změnit, pokud to dotyčný sám nebude chtít. Věděl lip než kdokoliv z nás, že život mimo kuklu je plný nepředvídatelných událostí.
Sledoval jsem mistra a jeho bratrský přístup k „žákům”, kteří se zcela vymkli přijatelné normě, a byl jsem víc a víc přesvědčený, že mistrova velikost spočívá v tom, jak dokáže učit rebely a obtížně vzdělavatelné jedince, nikoliv ty nejlepší 
studenty ve třídě. Kolika zločinů jsem se dopustil! Nikdy jsem neobjal revoltujícího žáka, nikdy jsem nevsadil na toho, kdo opakovaně neuspěl.
Zavolal jsem profesorku Jurema a svěřil se jí: „Pohřbil jsem studenty v marazmu vzdělávacího systému.”
Jurema se zamyslela nad vlastní minulostí a také se odváž-
ně přiznala: „Bohužel jsem dělala totéž. Místo, abych podpo-rovala tvořivý nesouhlas, intuici, odpovědi na základě uspořá-
daných úvah, vyžadovala jsem především precizní informace.
Vychováváme stresovanou mládež, která žije v napětí, místo abychom vytvářeli tolerantní mírotvorce, kteří by byli hodni stát se číslem devět nebo deset.”
Měli jsme dojem, že poslední zkušeností skončilo naše sociologické dětství a vstupujeme do věku sociologického do-spívání. Slavnost se protáhla až do rána. Byli jsme opilí radostí.
Barnabáš byl povolán, aby se přidal k týmu snů. Z Bartolomě-
je a Barnabáše se stala nejvýstřednější, nejkomplikovanější a neriskantnější dvojice široko daleko. Nevěděli jsme, jestli se vzpamatují, nebo z nás udělají ještě větší blázny. To však není důležité, protože i já se učím milovat tenhle život.
 
avač snů v chrámu peněz JNI istrova sláva rostla každým dnem a začínala se šířit i mezi finanční elitou. O tomto mimořádném člověku se doslechli i podnikatelé a manažeři, lačnící po nových metodách řízení a tvůrčích inovacích, a mým prostřednictvím doručili mistrovi pozvánku, v níž ho žádali, aby pro ně připravil přednášku.
Chtěli poznat, jak uvažuje muž, který zažehl společnost.
Považoval jsem se za marxistu-teoretika, a proto jsem předpokládal, že na prvním místě je zajímají peníze, pak bankovní účet a následně kapitál. Málem jsem spontánně odpověděl, že mistr pozvání nepřijme, ale abych nepředjímal jeho rozhodnutí, přece jen jsem se ho zeptal.
Překvapil mě. Chvíli o pozvání přemýšlel a pak odpověděl, že k nim promluví, ovšem v prostředí, které si sám zvolí. Sdělil mi adresu schůzky. V životě jsem o tom místě neslyšel. Netu-
šil jsem, jak je ten prostor veliký, jestli je objekt klimatizova-ný a sedadla dost pohodlná. Věděl jsem jen, že máme co činit s náročnými posluchači, zvyklými na maximální pohodlí.
Bylo mi řečeno, že v publiku, tvořeném asi stovkou podnikatelů a manažerů, bude pouze pět žen. Měli přijít ředitelé průmyslových závodů, bankéři, majitelé velkých stavebních firem, obchodních řetězců, obchodů a byznysmeni z dalších odvětví. Společně zastupovali nejbohatší vrstvu obyvatel velkoměsta i celého státu.
Finanční elita byla nadšená, že mistr pozvání přijal, ale já, coby její odvěký kritik, jsem to nadšení zchladil. Oznámil jsem jim, že muž, který k nim promluví, je nebojácný člověk, 
který strčí do kapsy leckterého socialistu. Dost jsem jim tím zkazil náladu. Nakonec jsem škodolibě žertem nadhodil, že prodavač snů je možná nazve buržoazními vykořisťovateli a kapitalistickými hady. Vůbec se jim ten vtip nelíbil. Vypadali za-raženě. Přesto chtěli z myšlenek toho fascinujícího člověka vytěžit maximum.
Zapsali si adresu a stanovili čas setkání. Někteří manažeři, zvyklí setkávat se na těch nejlepších místech ve městě, se po-divovali, že tuto lokalitu neznají. Večer, kdy se přednáška ko-nala, vyrazil mistr dřív než my. Domnívali jsme se, že chce meditovat.
Zřejmě si potřebuje nabrousit zbraně, uvažoval jsem. Mož-
ná prosí svého Boha, aby ho obdařil moudrostí, díky níž do-káže těm mocipánům podtrhnout nohy. Má teď jedinečnou příležitost, aby finanční elitě zlomit vaz, napadlo mě.
Vůbec jsem netušil, co nás čeká. Že mi to samotnému vyrazí dech a je naprosto uzemní.
Ani my jsme neměli ponětí, kde leží náš cíl, a cestou jsme se museli ptát. Podle orientačních čísel na domech jsme byli už blízko, ale ještě hodnou chvíli jsme nedokázali místo schůz-ky najít. Pohybovali jsme se v podivných, spoře osvětlených končinách. Pak jsme spatřili skupinku lidí, kteří vypadali stejně ztraceně jako my. Podnikatelé a manažeři. Podezřívali mě, že jsem jim dal špatnou adresu. Ujistil jsem je, že adresa byla správná, ačkoliv jsem o tom sám pochyboval. Mistr nepatřil k třídě privilegovaných; možná se dobře nevyznal v adresách přednáškových sálů a dal nám chybnou informaci.
Přední podnikatelé vypadali zklamaně. Rozhodli jsme se, že dál budeme to místo hledat společně. Nakonec se před ná-
mi objevil obrovský, ponurý hřbitov. Stáli jsme u brány Slaví-
na, nejznámějšího hřbitova našeho velkoměsta. Se znepokojením jsme si uvědomili, že orientační číslo hřbitova se shoduje s tím, které nám dal mistr. V duchu jsem si říkal, že nikdo 
z přítomných už nejspíš nepochybuje o tom, že mistrova pověst šílence je pravdivá. A on se v tu chvíli nejspíš nachází někde na druhém konci města.
Šalomoun řekl: „Vím si rady s duchy ve vlastní hlavě, ale hřbitovy, a navíc v noci, nesnáším. Pojďme odtud.”
Nepříliš přesvědčivě jsem ho vzal za ruku a požádal, ať se uklidní. Posluchači se sjížděli v luxusních vozech a místo se pomalu zaplňovalo. Všichni vypadali zmateně. Poprvé v životě jsem se omlouval tomuto druhu lidí. Vysvětloval jsem, že jsem asi spletl adresu.
Ale když jsme už byli téměř na odchodu, brána velkého hřbitova se skřípavě otevřela. Držtička se přitiskl k Šikulovi a roztřásl se.
„Dokud si pořádně neloknu vodky, nevlezu tam.”
Jen co to Bartoloměj dořekl, objevila se před námi podivná, tajemná mužská postava. V šeru jí nebylo vidět do tváře, snad bude na hřbitově víc světla. Muž nás posunky vyzýval, ať vstoupíme. Byl to totiž dnešní přednášející, náš mistr. Zaraže-ně jsme konstatovali, že jsme na správném místě.
Všichni, jak my učedníci, tak podnikatelé, jsme pomalu a stísněně postupovali ke zvláštnímu amfiteátru. Ohlíželi jsme se po sobě navzájem a všichni si určitě kladli tutéž otázku: Co tady dělám? Bylo to vůbec poprvé, kdy se přednáška o kreativních způsobech řízení měla konat na hřbitově. Poprvé se mělo hovořit o bolavém světě živých na jevišti, které patří mrtvým.
Blížili jsme se k místu přednášky, když mistr zvučným a váž-
ným hlasem příchozí dost nezvykle přivítal: „Vítám všechny budoucí nejbohatší uživatele tohoto hřbitova. Přeji vám, abyste se tu cítili jako doma.”
Podnikatelům se roztřásly nohy. Byli zvyklí na spory, na konkurenční boj, na obrovská rizika, ale tohle nečekali. Ten bezejmenný jedinec je knokautoval už v prvním kole. Nevěděl 
jsem, co mám říct a jak reagovat, a ostatní kolem byli stejně rozpačití. Hřbitov působil impozantně. Místo posledního od-počinku těch nejbohatších z bohatých. Jejich pompézní hrobky jsou skutečnými uměleckými díly.
Mistr si všiml, jak jsme zaražení, a nechal své myšlenky dál volně plynout.
„V těchto místech spočívají nejváženější ženy a muži naší společnosti. Život každého z nich tvořily sny, trápení, tajná přání, projevené emoce, návaly úzkosti a vzácné okamžiky radosti. Spolu s nimi tu spí i jejich příběhy. Kromě nejbližších příbuzných si na ně vzpomene jen málokdo.”
Netušili jsme, kam míří, ani jestli přednáška už začala nebo jestli vůbec nějaká bude. Jeho slova nás však prováděla naší vlastní minulostí. Minulost nebožtíků odkrývala naše vlastní vyhlídky. Řeč, která zdánlivě měla nahánět strach, z nevysvětlitelného důvodu působila laskavě. Mistr pak všechny přítomné požádal: „Teď si deset minut čtěte vzkazy, dobře viditelné na zdech hrobek.”
Pro mne to byla zcela nová sociologická zkušenost. Vykro-
čili jsme po cestičkách mezi hrobkami a navzdory chabému osvětlení se snažili číst vzkazy vyryté na památku těch, kteří už nejsou mezi námi. Tolik stesku! Tolik chvály! Taková spousta ušlechtilých slov! Stála tam různá věnování: „Laskavému a milému manželovi od milované ženy. Vzpomínám. Ať ti Bůh dá věčný klid.” - „Drahý tatínku, čas nám tě vzal, ale láska, kterou k tobě cítíme, přetrvá navěky.” - „Nikdy na tebe nezapomenu, táto. Vždycky tě budu milovat.” - „Nenahraditelný příteli, děkujeme, že jsi tu byl a že jsme tě mohli poznat.”
Nevím, čím to, ale ty nápisy ve mně vyvolaly vlnu emocí.
Vzpomínal jsem na ty, které jsem ztratil. Svému otci jsem nikdy žádný vzkaz nenapsal. Dokonce jsem mu ani nepoděkoval, že mě přivedl na svět. Mé city k němu zablokovala jeho sebevraž-
da. Nic jsem nenapsal ani své odvážné matce; všechna slova 
zůstala tichá a jen v mých myšlenkách: Mám tě rád. Děkuju, že jsi podpořila můj vzdor.
Rozhlédl jsem se a viděl, že mí přátelé i podnikatelé proží-
vají hluboké emoce. Všichni jsme cestovali v čase. Otevírali dveře podvědomí a pohlíželi do tváře obnažené zranitelnosti.
Lidé, kteří řídili firmy s tisícovkami zaměstnanců, se náhle cíti-li velmi smrtelní.
Pochopil jsem, že mistr tu atmosféru vytvořil záměrně.
Chtěl těm lidem vzít jejich sebejistotu, obranné mechanismy, ochranu, kterou jim poskytovaly tučné bankovní účty, a pak je bombardovat slovy. Otevřel ústa a položil otázku, kterou nená-
vidí každý podnikatel: „Kdo tvoří proletariát dneška, kde je?”
V duchu jsem si říkal: Teď utečou. Cesta do minulosti je si-ce omámila, ale mistrovu kritiku nebudou chtít slyšet. Nikdo neodpovídal. Nikdo neznal jasnou odpověď. Mistrova další slova mě zasáhla jako blesk z čistého nebe.
V parafrázi na marxistickou teorii prohlásil: „Současný proletariát nebo přinejmenším jeho významnou část tvoříte vy sami.”
Co to má znamenat? říkal jsem si. Copak netuší, před kým stojí?
Chtěl jsem vyběhnout a upozornit ho, že neví, co říká, ke komu promlouvá. On však rázně zvrátil tok mých úvah, když začal vysvětlovat.
Řekl, že když filozof Karel Marx odjel z vlasti do Paříže, setkal se tam s Bedřichem Engelsem. Spolu si tříbili myšlenky, spolu se přidali ke skupinám socialistů a celý život pak pokra-
čovali ve spolupráci. Hybnou silou dějin a základním stimu-lem politiky, zákonů, morálky, filozofie, tedy celé kultury, by-ly podle nich ekonomické a technologické faktory, vyjádřené ve způsobu výroby hmotných statků a rozdělování bohatství.
Marx věřil, že lidské dějiny se řídí vědeckými zákony, a odmítal jakýkoliv náboženský výklad přírody a historie. Díky uplatnění 
vědeckých zákonů získají lidé, a zejména dělnická třída, svobodu k tomu, aby vytvářeli vlastní historii.
Mistr upozornil, že ta vysněná svoboda nikdy nepřerostla do reálné podoby. Mnozí zastánci socialismu krátce poté, co získali moc, s nesmírnou krutostí odstranili tisíce údajných oponentů, umlčeli hlasy opozice, mrzačili právo a nakonec pošlapali právě tu svobodu, kterou tolik hlásali. Dělnická třída žádné vlastní dějiny netvořila, jen prováděla to, co jí diktovalo stranické vedení. Původní náboženství byla nahrazena kultem osobnosti nových politických vůdců.
„Byla to extremní podoba revoluce,” poznamenal a dodal: „Na rozdíl od nich nesním o zničení stávajícího politického systému proto, abych ho obnovil. Nevěřím ve změnu zvenčí.
Věřím v klidnou změnu zevnitř, v obohacování myšlení, ve všímavost, v kritický výklad společenských rysů, a především v záchranu štěstí. Můj sen se týká člověka.”
Po tomto krátkém úvodu, kdy prokázal, že si plně uvědomuje, co říká, vyprávěl, že v době, kdy Marx hlásal své ideály, nedocházelo k rozdělování zisku a vládnoucí třída využívala politickou i finanční moc k útisku těch, kteří pracovali. Pár na-bobů žilo na úkor zbídačené většiny. Třídní rozdíly přetrvaly do dnešní doby, zatím se nepodařilo vymýtit sociální nespravedlnost, ale na počátku třetího tisíciletí a s nástupem globa-lizace vzniká nová skupina vykořisťovaných.
„Vy!” zopakoval důrazně.
Když jsem to slyšel, napadlo mě znovu: Copak právě oni nejsou těmi privilegovanými? Nežijí v luxusu a přebytku? Jak o nich někdo může říct, že jsou vykořisťovaní, jak je může označit za proletariát?
Mistr na důkaz svého tvrzení rozebral do detailu všeobecně známou lidovou moudrost.
„Dříve se říkalo, že bohatství vydrží po tři generace. Z to-ho vychází i dávné úsloví: Děd má bohatství, otec čest, syn 
prázdnou pěst. To dnes platí jen zřídkakdy. I dobře zavedená firma může zmizet třeba do pěti let. Významný výrobce může ve chvíli ztratit odbyt. Za jediný život lze třikrát, čtyřikrát, pět-krát i vícekrát přijít o veškerý majetek. “
Můj hrad z písku se začínal hroutit. Podnikatelé, jež úvodní slova zaskočila, se zamysleli a postupně dávali tomu záhadné-
mu provokatérovi za pravdu.
„Abyste udrželi firmu při životě, musíte podstupovat nekonečný souboj. Aby váš podnik nepohltila konkurence, mu-síte každý rok projít přerodem, každý měsíc překonávat sami sebe a každý týden vstát z mrtvých.”
Pak položil klíčovou otázku, na kterou nikdo nedal správnou odpověď.
Jak je to dnes? Padne firma, která přestala být potřebná nebo nevydělává?”
Odpověděli jsme mu sborovým „Ano”. Opáčil, že nikoliv.
„Ve stávajícím systému nepadne firma, ale ti, kteří stojí v jejím čele.”
Řekl také, že stejnému tlaku jsou vystaveni lékaři, právníci, inženýři, novináři a další odborníci. Páni peněz pomalu chápa-li, že nejsou tak bohatí, jak se domnívali. Majitelé moci si začí-
nali uvědomovat, že nejsou tak silní, jak předpokládali. Stále tu bylo pár skeptiků. Mistr skeptiky miloval, protože ho těšilo, když je mohl přelstít. S cílem vyvrátit jakékoliv pochybnosti teď stanovil diagnózu a navrhl léčbu.
„Dámy a pánové, otrokářství není minulostí, jen změnilo tvář. Položím vám pár otázek a prosím vás o zcela upřímné, transparentní odpovědi. Uvědomte si, že neupřímný člověk nevratně zatěžuje své psychické zdraví. Řekněte: Kdo z vás trpí bolestmi hlavy?”
Posluchače to trochu zarazilo, ale potom jeden po druhém pomalu zdvihali paže. Viděl jsem, že nakonec se přihlásili té-
měř všichni.
 
„Koho z vás někdy bolí svaly?”
A opět les rukou nahoře, teď už rychleji.
Mistr se ptal dál: „Kdo se budí unavený? Komu padají vlasy? Kdo cítí, že se nemůže soustředit? Kdo se trápí problémy, které ještě ani nenastaly? Kdo má pocit, jako by se pohyboval na tenkém ledě? Koho rozčilí každá maličkost? Kdo je náladový, v jednu chvíli je klidný, a za okamžik, při sebemenší výtce, vybuchne? Kdo má strach z budoucnosti?”
Většina přítomných už ani nedávala ruku dolů. Všechny ty příznaky znali. Nevěřil jsem vlastním očím. Oběma rukama jsem si protíral oči a ptal se sám sebe: Copak tohle není elita společnosti? Jak to, že mají tak nekvalitní život? Nejsou to ti, kteří pijí nejlepší víno a šampaňské? Nejedí v nejvybranějších restauracích? Proč žijí v takovém stresu?
Nechápal jsem to. Neustále jsem se v duchu vracel k zá-
kladním myšlenkám socialistů. Bude nutné je opravit. Bur-
žoazie jezdí v luxusních automobilech, ale žije v paralyzují-
cím napětí. Má letní byty u pláží, ale její emoce se nepohupu-jí na vlnách štěstí. Uléhá do načechraných peřin, ale chybí jí duševní pohodlí, špatně spí. Nosí dokonalé obleky, ale před starostmi a obavami se stejně cítí docela nahá.
To je přece šílené! říkal jsem si. Kde je to štěstí, které sliboval systém těm, kteří vystoupí na jeviště kapitalismu? Kde je klid lidí, kteří nahromadili bohatství? Kde je odměna pro vítě-
ze? Pojišťují si domy, život, firmu, pojišťují se proti všemu mož-
nému, dokonce i proti únosu, tak proč trpí tolika symptomy charakteristickými pro naprostou ztrátu jistoty?
Systém ničí své vůdce.
 
Pilíře marxistické teorie se otřásají v základech Otázky,
y,  které mistr během vystoupení na hřbitově kladl, nás šokovaly. V rámci svých přednášek jsem dlouhodobě a opakovaně útočil na podnikatelskou elitu, ale teď jsem musel některé myšlenky přehodnotit. Začínal jsme chápat, že systém podvádí všechny, a ze všeho nejvíc ty, kteří jej živí. Neunikly mu ani celebrity, nejen proto, že mají narušené soukromí a ochu-zené vnímání, ale také proto, že jejich úspěch je většinou po-míjivý. A člověk snadno přestane být důležitý.
Systém vysává člověka do poslední kapky mentální energie, a přitom se zaklíná konkurencí. Podnikatelé vydávají víc energie než mnozí manuálně pracující a vyčerpává je přemí-
ra starostí. Vítězí, ale neodnášejí si žádnou cenu, alespoň ne v psychické rovině.
Největší stres panuje v oblasti průmyslové výroby, protože tam se odehrává skutečná válka o co nejnižší ceny, pokřivená státními dotacemi, které kontaminují hodnotu výrobku a jsou schopny potopit firmu z druhého konce světa. Další polena pod kotel přikládají daně a poplatky a mzdy dělníků, které se v různých zemích liší, nemluvě o fenoménu zvaném  dumping (stanovené ceny, které nepokryjí ani výrobní náklady, jimiž se některé firmy snaží získat místo na trhu). Přežít je ďábelsky obtížné.
Posluchači na tom snad nemohli být hůř. Pětatřicet procent z nich mělo nemocné srdce nebo vysoký tlak. Patnácti procentům diagnostikovali rakovinu a některým zbýval necelý rok života. Třicet procent trpělo depresemi. Deset procent 
panickým syndromem. Šedesát procent se potýkalo s problé-
my v manželství. U devadesáti pěti procent nastal souběh dvou či více psychických či psychosomatických příznaků a pětašedesát procent posluchačů vykazovalo neuvěřitelných deset příznaků současně.
V různých zemích přetrvávalo vykořisťování proletariátu.
Ale v rozvinutých i rozvíjejících se zemích, kde byly přijaty spravedlivé pracovní zákony a kde se respektovala lidská prá-
va, se oběťmi vykořisťování stali především lidé, jejichž prá-
ce přinášela nadměrnou intelektuální zátěž, například mana-
žeři, ředitelé, podnikatelé, lidé svobodných povolání, učitelé, novináři.
Tlak byl tak mocný, že mnozí manažeři si nosili pracovní problémy domů, a dokonce i na dovolenou. Dělníci s dostatečně vysokými platy, nicméně bez starostí o vedení či řízení podniku, mají čas na přátele, mají čas vychutnat si dobré jíd-lo, odpočívat o víkendu, mohou spát a probouzet se bez stresu a starostí. Pro mocné podnikatele jsou takové prožitky luxusní zboží. Doslova platí, že „poprvé žijí nevolníci lépe než feudál”.
Teprve teď jsem plně pochopil, proč mistr opakovaně tvrdil, že vyrovnat se s úspěchem je náročnější než zvládnout neúspěch: úspěšným hrozí, že se změní v aktivní stroje. Marx a Engels by se obraceli v hrobě, kdyby tušili, že kapitalismus nakonec uskutečnil to, o čem snil socialismus: stal se oázou dělnictva a podnikatelskou elitu uvrhl do „chaosu”. Samozřej-mě existují výjimky. Problémy dělnické třídy jsou konzumní způsob života, předluženost a výdaje přesahující příjmy. Až na tyto jevy se kapitalismus stal skutečným královstvím dělní-
ků a duševním vykořisťovatelem většiny těch, kteří stojí ve vedoucích funkcích.
Je zajímavé, že novou třídou vykořisťovaných se nezabýva-jí žádné statistiky. Zdánlivě jsou ti lidé silní, soběstační, téměř 
jako polobozi, kteří nepotřebují pomoc, a už vůbec ne sen.
Nejsou lidmi bez hranic, ale těmi, na které se zapomnělo. Kromě sporadických kurzů a léčebných programů pro ně nikdo nic nedělá. Mistrův vhled do problému mě definitivně pře-svědčil, že ten muž velmi dobře zná prostředí, o němž mluví, i ty, k nimž hovoří. Kde ale přišel bezdomovec ke všem těm informacím? Který člověk se nenucené pohybuje mezi žebrá-
ky i mezi milionáři? Odkud pochází?
Bartolomějovi neuniklo, jak posluchači neobvyklé před-nášky znejistěli, a nevydržel zticha. Zvedl ruku a zeptal se: „Ti chlapíci jsou na tom fakt zle, šéfiku! Nesložíme se na ně?”
Nejspíš si myslel, že posluchači jsou tak dobře oblečení jen proto, že se chystají na maškarní bál.
Poprvé v moderní historii považoval chudák elitu finanční-
ho světa za ubožáky. Poprvé se proletář cítil bohatší než milionář. Bartoloměj promluvil tak spontánně, že tragické se stalo komickým. Posluchači se po sobě podívali a rozesmáli se. Ne-projevovali neúctu k mrtvým, ale smáli se vlastní ubohosti.
Potřebovali koupit spoustu snů, jestli si chtějí zachovat alespoň minimum duševního zdraví.
A jako by překvapení dnešního večera nebylo málo, ná-
sledovala scéna, při níž se nám hrůzou zježily vlasy na hlavě.
Z hrobky, vzdálené asi čtyři metry od první řady posluchačů, vstala hrůzostrašná postava s hlavou omotanou starým bílým pláštěm a hrozivě vykřikla: Jsem smrt! Jdu si pro vás!”
To do mistrova scénáře nepatřilo a sám se vyděsil. V nastalém chaosu jsem i já zprvu uvěřil, že je to duch. A určitě jsem nebyl sám, kdo měl pěkně nahnáno. Co to bylo? Přenesli jsme se ze světa rozumu do říše fobií. Pár lidí uteklo, ale duch se zachechtal a začal nás uklidňovat: „Klid, nebojte se. Klid! Co vás tak vyděsilo? Za chvíli si sem lehnete všichni.”
Postava si sundala plášť z hlavy. Byl to ten nešťastník Barnabáš! Bartoloměj a Barnabáš tvořili nezvladatelnou dvojici 
a museli se za každou cenu předvádět. Neměli ani zamák zdravého rozumu.
Pokaždé, když jsme se blížili střízlivému vyvrcholení, spadli jsme zpátky do nehostinných předsálí bláznovství. Všechno kazili. Být dříve mými žáky, vyhodil bych je. Naštěstí našli jiné-
ho učitele, který vsadil všechno, co měl, na ty nejméně naděj-né případy. Nechápal jsem, jak může mít ty dva nenapravitelné budižkničemy rád.
Barnabáš pochopil, že publikum je stále napjaté, a proto vytáhl z kapsy čokoládu a zakousl se do ní. A zatímco si na ní pochutnával, rozhodl se, že nám o sobě něco poví. Bylo to dojemné:
„Na tomhle hřbitově jsem byl mockrát. Když jsem se opil a měl depresi, byla to pro mě určitá terapie. Živí lidé se mnou už skoro vůbec nemluvili, dali mi nálepku opilce, cvoka a flá-
kače. Pár těch, kteří si se mnou ještě povídali, mi po chvíli za-
čalo nadávat nebo udělovat laciné rady. Proto jsem chodil sem, na hřbitov, a rozprávěl si s mrtvými. Tady jsem oplakával svoje chyby. Svěřoval jsem se mrtvým, jak jsem zoufalý, že bych chtěl začít znovu, ale pokaždé sklouznu zase zpátky. Ze se cítím jako lidský odpad. Tady jsem prosil Boha, aby mi odpustil, že piju, že si neodřeknu poslední skleničku a musím pak spát na náměstí, a taky že jsem opustil rodinu. A žádný nebožtík proti těm kecům nikdy neprotestoval. “
Byznysmeny dojalo, jak upřímně i přirozeně se Barnabáš dokázal podělit o své pocity, protože z nich by to dokázal jen málokdo. Cítili kritickou potřebu otevřít se ostatním, jenže nesměli ukázat jakoukoliv slabost, nesměli být obyčejnými lidmi.
Bartoloměj poslouchal, jak se Barnabáš zpovídá z poklesků, a pak se znovu ozval. Objal kamaráda a snažil se ho utišit tím nejhorším možným způsobem: „Neplač, starosto. Já mám větší vroubek než ty. Jsem prasák. “
 
„Ne, ne, já jsem mnohem horší. Jsem chlívák,” prohlásil nahlas Barnabáš.
,Já mám chyb, že je ani nedokážu spočítat. Jsem vyžírka,”
snažil se ho překřičet Bartoloměj.
„Kdepak, ty mě pořádně neznáš. Jsem onuce.”
K úžasu přítomných se začali hádat, který z nich je horší.
Byznysmeni něco takového v životě neviděli. Znali jen vášnivé hádky o to, kdo je lepší. Chtěli jsme ten bizarní spor utnout, ale báli jsme se ještě většího skandálu. Bartoloměj tak toužil dokázat, že je tím nejhorším z lidí, že ztratil soudnost a vykřikl: Jsem zkorumpovanej, falešnej, prolhanej, nedodržím, co slí-
bím, neplatím dluhy a šukám s manželkou bližního svého.
A když jsi byl namol, ukradl jsme ti prachy…”
Barnabáš přerušil Bartolomějův nekonečný výčet chyb a dotčeně prohlásil: „Stačí, stačí! Uznávám, jsi ten největší zmetek na světě.”
„Tolik zas nepřeháněj, Barnabáši!” bránil se dotčený Bartoloměj, kterému se takový titul vůbec nezamlouval.
Poslouchal jsem je a nakonec - já, který se neumí modlit -
jsem vzhlédl k nebi, a protože jsem nevěděl, jak je umlčet, šeptem jsem požádal: „Bože slituj se nad dvěma nešťastníky.
Ucpi jim pusu!” Byznysmeni se však skvěle bavili. Přáli si být stejně bezprostřední a neokázalí jako tihle dva. S kolegy pracovali celé roky či desítky let, ale všichni zůstávali uzavření jako hroby, mezi nimiž teď stáli. Opustili kuklu v rámci svých profesí, ale jejich psychický svět nadále připomínal zamčenou truhlu, nedotknutelný ostrov. Neuměli nabídnout náruč, aby se druhý vyplakal, a skrývali své pocity.
K našemu úžasu mistr ty dva nepokáral, ale pochválil.
„Skvělé, připomněli jste mně vlastní chyby.”
„V tom se mnou můžete vždycky počítat, šéfiku,” řekl Držtička a díval se přitom na mě, aby mě vyprovokoval. Pak zavolal: „Ode mě se můžeš učit, Superegouši.” V místě, kam 
se tak málo hodila nervozita, se mi rozbouřila krev. I já jsem nedokonalý! říkal jsem si v duchu.
Muž, kterého jsme následovali, pak vyprávěl další příběh.
Prohlásil, že ve srovnání s člověkem jsou mnohé druhy vyba-veny dokonalejšími fyzickými vlastnostmi a smysly. Mají lepší zrak, neuvěřitelně citlivý sluch, lépe běhají, lépe skáčou, na větší vzdálenost cítí nepatrné pachy, jejich zuby mají silnější stisk. Přesto je lidský mozek mnohem sofistikovanější, s více miliardami buněk. Prohlásil, že tak složitý mozek by nám měl dát absolutní nezávislost. A pak na přítomné zaútočil: „Proč z nás mozek dělá masu závislých jedinců, zejména v dětství?
Čtyřleté dítě dokáže jen výjimečně přežít samo, zatímco větši-na savců či plazů už v tom věku nemá žádný kontakt s rodiči?
Některé druhy jsou ve čtyřech letech už v reprodukčním vě-
ku, pro jiné je to už dokonce stáří. Proč jsme méně samostatní než většina ostatních druhů, přestože milujeme nezávislost a láká nás individualismus?” Ta slova měla přinést poznání jak jeho žákům, tak podnikatelské elitě.
Stáli jsme tam jako němí. Nikdo nevěděl, kam mistr míří, ale přitom jsme bezděčně vstupovali na trh jeho myšlenek, do skladu snů.
Jeden starší, asi sedmdesátiletý byznysmen, který zjevně patřil k nejbohatším mužům v mistrově publiku, mě odvedl stranou a zašeptal: Já toho člověka znám. Kde bydlí?”
„To není možné,” řekl jsem a dodal: „Domnívám se, že se mýlíte.”
„Ne! Tenhle mimořádný mozek jsem už někde potkal.”
Asi padesátiletý podnikatel, který třikrát zkrachoval, ale vždy investoval do sociální sféry, mistrovi stručně odpověděl: J d e o vzdělání.”
Mistr nadšeně zvolal: „Výborně! Klíčem je vzdělání! Mozek z nás v dětství činí bytosti zcela závislé na druhých, protože musíme nashromáždit vědomosti a životní zkušenosti celých 
generací. Získáme a osvojíme si je prostřednictvím vzdělání.
Nelze je předávat geneticky. Vzdělání a výchova jsou nezastupitelné.”
Posluchače zasáhlo upozornění na to, jaké důsledky má duševní vykořisťování, jemuž jsou všichni vystaveni a které možná sami přenášejí na vlastní děti.
Mistr vyprávěl, že mnoho rodičů nutí potomky, aby soutě-
žili, studovali do úmoru, chodili do různých kurzů, aby doká-
zali přežít v budoucnosti, ale vůbec nevědí, že nadměrný tlak ničí dětskou nevinnost a potlačuje životní hodnoty, brání v osvojování zkušeností, bere člověku to, co je v něm lidské.
Po krátkém oddechu vypálil do publika salvu, podobně jako kdysi na mě.
„Vědí vaše děti, jaké těžkosti provázely vaši cestu k úspě-
chu? A jak jste je překonali? Znají vaše obavy a tápání? Pozna-ly, kdy jste byli odvážní? Uvažují o myšlenkách, které vy pova-
žujete za nejdůležitější? Znají vaši životní filozofii, schopnost předvídat, analyzovat, poučit se? A vaše slzy, měly možnost vidět vás plakat? Nezlobte se, ale pokud to neznají, vychová-
váte z nich stroje, které budou sloužit systému, nikoliv lidské bytosti, které ho dokážou změnit. Pokud jste jim to nedali poznat, pohrdáte zásadními důvody, kvůli nimž nás mozek činí nesamostatnými.”
Další mistrova výzva později nedala mnohým spát.
„Teď se na třicet vteřin pokuste vcítit do svých dětí a pře-mýšlejte, jaký vzkaz by vám napsaly na pomník. “
Návrh zapůsobil na psychiku posluchačů jako tornádo.
Osobně bych nechtěl číst, co by mi můj syn napsal na pomník.
Nikdy mě neznal. Vždy jsem se před ním skrýval. Uvažoval jsem: Jak to, že člověk žijící na okraji společnosti, přikládá takový význam vzdělání? Co za tím je? Jaké tajemství skrývá?
Po záplavě otázek mistr zvolil ještě větší ráži a vystřelil do středu terče.
 
„Kapitalistický model přinesl a přináší nepředstavitelné vý-
dobytky pro společnost, ale hrozí mu, že se do sta, možná do pár desítek let zhroutí. Nikoliv kvůli sporům různých tříd, jak předvídal Marx, ale kvůli problému, jenž je součástí jeho podstaty: je to systém, který přináší svobodu vlastnictví i svobodu slova, ne však svobodu bytí. Kapitalismus se rozvíjí díky tomu, že naplňujeme své touhy, nikoliv potřeby. Naše chronická nespokojenost podporuje spotřebu. Kdyby v blíže nedefinova-ném časovém období vznikla společnost složená z básníků, filozofů, výtvarníků, učitelů a duchovních vůdců, zkolaboval by HDP, protože z průzkumů vyplývá, že tito lidé patří k těm spokojenějším a spotřebovávají jen to nezbytné. HDP by mož-
ná opakovaně poklesl o 30 či 40 procent. Na světě by byly stamiliony nezaměstnaných. Nastala by největší hospodářská recese, vypukly by války a povstání.”
Publikum na něho zíralo s otevřenými ústy. O něčem takovém obchodníci nepřemýšleli. Mistr nechtěl zacházet do vět-
ších podrobností o trojčlence: vzdělání, spotřeba a nespokojenost. Snažil se stočit řeč jinam. Napjatá situace se vzápětí rozjasnila. Mistr začal prodávat relaxační sen.
„Rád bych se teď vrátil k otázkám o různých příznacích.
Položím vám poslední dotaz. Pokud mi znovu odpovíte sborovým ano, navrhnu, abychom společně založili ústav pro choromyslné.”
Bylo cítit, jak se obecenstvu ulevilo.
„Kdo z vás pořád něco zapomíná? Komu chybí paměť?”
Jakkoliv se to zdá neuvěřitelné, zdvihly se téměř všechny ruce. Lidé zapomínali sliby, obyčejné věci, jména i telefonní čísla; zapomínali, kam co položili.
Mistr k tomu uvolněně poznamenal: „Někteří jsou tak zapomnětliví, že strčí klíče od vozu do ledničky a pak je hledají po celém bytě.” Lidé se zasmáli. Mistr pokračoval: „Nejlegrač-
nější jsou ti, kteří hledají brýle, a přitom je mají na čele. Jiní 
zapomínají jména kolegů, se kterými se už rok potkávají v prá-
ci. Aby se na to nepřišlo, řeší to ti mazanější otázkou: Jak se, prosím tě, jmenuješ celým jménem?” Ve skutečnosti je zajímá jen to křestní.”
Někteří byznysmeni tuto metodu sami využívali. Zdálo se mi, že to kdysi dělal i mistr.
„Nikdo z nás nehledá pomoc proti zapomínání u lékaře.
Proč?” vyzvídal.
„Protože na doktory jsme taky zapomněli!” odpověděl muž v modrém obleku, s šedou kravatou protkanou béžovým proužkem.
Všichni brali stres v životě na lehkou váhu. Teď začínali chápat, že výpadky paměti byly ve většině případů zoufalými pokusy, jimiž se mozek snažil zmenšit nával starostí.
Bartoloměj se hlásil oběma rukama, čímž chtěl dát najevo, že je mimořádně zapomnětlivý.
„Čím to, že vždycky zapomenu, jak se jmenuje moje tchyně, šéfiku?”
Měli jsme těch drzostí už plné zuby. Barnabáš, který Bartoloměje znal už hodně dlouho, tentokrát nezůstal stranou a přihřál si svou polívčičku.
„Držtička byl totiž třikrát ženatý a se sedmi ženami žil. Proto neměl čas zapamatovat si, jak se jmenuje aktuální tchyně.”
Držtička se zadíval do publika a omluvným gestem požádal o porozumění. Jako by říkal: „Nikdy jsem netvrdil, že jsem světec!” Po pravdě řečeno byl nesnesitelný. Ačkoliv se snažil, nedokázal předstírat, že je normální.
Mistr mu přišel na pomoc.
„Nevybral jsem si tě kvůli chybám nebo pokleskům. Ale kvůli tobě, tvému srdci. A teď nemluvím o tělesném orgánu, ale o tvé dobrotě.”
Chtěl změnit téma, které Bartoloměje uvádělo do rozpaků, a laskavě řekl: Jsem také zapomnětlivý, Bartoloměji. Lidé 
mi říkají: ,Mistře, mám špatnou paměť.’ A já na to: .Netrapte se, ta moje taky není nejlepší.’”
Jeho reakce i slova mi znovu sňala pásku z očí. I já jsem zapomínal, ačkoliv svým studentům bych zapomnětlivost nikdy neodpustil. Přísně jsem opravoval chyby. Pamatuji se na Joná-
še, vynikajícího diskutéra, který si nedokázal dělat zápisky. Já i ostatní kolegové jsme ho neustále napomínali. Říkali jsme mu, že je nepozorný a nezodpovědný, ale možná byl spíš zne-uznaným géniem. Systém ho odmítl a promlouval přitom naši-mi ústy. Potenciální budoucí myslitele jsme házeli do odpad-ních stok vzdělám a vůbec jsme se za to nestyděli. Teprve teď, když jsem si koupil sen svobodného myšlení, jsem zjistil, že kdybych rozšířil škálu, podle níž jsem hodnotil studenty, mohl jsem nejlepší známku dát i tomu, který udělal chybu ve všech údajích.
Podobné úvahy mi nepřinášely mnoho útěchy. Nebyl jsem tolerantní ani k vlastnímu synovi. Jan Marek trpěl slabou dys-lexií a ve třídě zaostával. Já na něho však naléhal, tlačil, chtěl jsem z něho dostat něco, čeho nebyl schopen. Chtěl jsem po něm, aby byl příkladným studentem a já za tím vším mohl ukázat svůj úspěch jako otce i učitele. Vzkaz, který by syn či studenti napsali na můj náhrobek, by nehýřil pochvalou a ani steskem po mně.
Jurema zřejmě tušila, co se mi honí hlavou. Položila mi ruku na rameno a zašeptala: Jak řekl už Alexander Graham Bell: ,Vydáme-li se po stejné cestě jako ti před námi, dojdeme nanejvýš tam, kde oni už byli.’ Pokud neprodáváme nové nápady, aby naši studenti mohli vyjít po nových cestách, budou nanejvýš opakovat pří-
běh těchto mužů, kteří si zničili zdraví i sny.”
Byznysmeni postupně odcházeli a pozorně se rozhlíželi.
Někteří v úvahách zabloudili do vzdálené minulosti, kdy ne-humánní společnost obchodovala s lidmi černé pleti, jako by 
to byla zvířata, zavírala je do plesnivých a páchnoucích pod-palubí lodí, vozila je na otrockou práci do Ameriky a Evropy.
Ti lidé opustili přátele, děti, manželku, svobodu. Čekala je dě-
sivá budoucnost, bolest, nucené práce a nezměrný stesk.
Dnešní systém jako by vytvářel nové otroky, jenže jim platí velké peníze a nabízí celou řadu výhod. Avšak i oni opou-
štějí děti, manželku, přátele, sny. Čeká je nejistá, prchavá budoucnost plná konkurence, úzkosti a nucené duševní práce.
Jak řekl prodavač snů: Historie se opakuje.
 
Dů m strachu 
Jtóslední mistrovy přednášky, zejména vystoupení na hřbitově, jen zvýšily zájem všech médií. Společnost byla ohromena tím, že charizmatický muž okouzlil i významné byznysmeny.
A už jsem nebyl jediný, kdo si kladl znepokojivé otázky.
Jedni mistra označovali za největšího podvodníka, jiní ho nazývali myslitelem, který předběhl svou dobu. Někdo o něm prohlašoval, že vnáší do společnosti nevídaný rozruch, jiní tvrdili, že jí naopak přináší klid. Jedni ho považovali za velké-
ho ateistu, jiní za nositele nesmírných duchovních hodnot.
V očích některých byl mimozemšťanem, jiní v něm rozpoznávali jednoho z hrstky vzácných lidí, kteří neztratili lidskou podstatu. Možná v sobě spojoval všechny vyjmenované rysy, a možná ničím z toho nebyl. Mistrova totožnost se stala oblí-
beným tématem vzrušených rozhovorů v barech, restauracích, ve společenských místnostech různých firem, a dokonce i ve školách. A byly to vášnivé diskuse.
Spolu s tím, jak rostla jeho sláva, přibývaly i potíže. Nedá-
val rozhovory, neohlašoval předem program na následující den, a přesto o něm lidé věděli, protože všechna vystoupení se odehrávala na veřejnosti. Když jsme se zlobili na novináře, že překrucují mistrovy názory, uklidňoval nás slovy: „Svobodná společnost se skutečně svobodným tiskem neexistuje. Tisk se dopouští chyb, ale umlčte tisk a společnost se propadne do temné noci a její myšlenky ztratí hlas.”
Lidé mistra tak pronásledovali, že kamkoliv šel, všude ho fotografovali. Sláva však pro něho nepředstavovala žádnou 
hodnotu. Zabýval se myšlenkou odejít do jiného města nebo dokonce do jiné země. Uvažoval, že by mohl prodávat sny na Blízkém východě, dál v Asii, kdekoliv, kde by ho lidé vnímali jako obyčejného smrtelníka.
Setkání se už nemohla pořádat v menších prostorách. Přitahoval pozornost jako magnet. Občas se na jeho přednáš-
kách zcela spontánně sešly stovky lidí, dychtících po mistrových slovech. Musel mluvit hlasitěji, a přesto lidé v krajních řadách nerozuměli, co říká. Jeho myšlenky se šířily ústním po-dáním, od člověka k člověku. Mistr nerad přednášel v uzavře-ných sálech či s pomocí zvukové techniky, miloval vystoupení pod širým nebem. Mimo jiné i proto, aby ti, kterým se jeho myšlenky nebudou zamlouvat, mohli snadno odejít.
Některé firmy chtěly využít rozruchu kolem mistra k vlastnímu prospěchu. Chtěly se prezentovat jako novátorské, od-vážné, záhadné. Jemu z něčeho takového běhal mráz po zá-
dech. Poté co odmítl bezpočtu věcných i peněžních darů za to, že dovolí, aby využili jeho tvář, došlo ke zvláštní události.
Ve chvíli, kdy mistr nebyl s námi, nás navštívilo pár elegantně oděných mužů z mocné skupiny Megasoft. Přišli s nabídkou, která na první pohled vypadala zajímavě.
Nejprve oslovili Šalomouna, Dismase a mě. Vysoce ocenili především přínos mistrovy práce pro společnost. Tvrdili, že od okamžiku, kdy se objevil, jsou lidé díky němu solidárnější, empatičtější a lidštější. Pak dodali: „Víme, že jeho životním postojem je pokora, že nestojí o slávu, ale chtěli bychom ho překvapit a vzdát mu hold za všechno dobré, co pro společ-
nost udělal. Nehodláme mu přinášet hmotné dary, víme, že by je nepřijal, ale na důkaz úcty mu chceme nabídnout prostor na největším krytém stadionu ve městě, který patří jedné firmě z našeho koncernu, kde by mohl promluvit k více než padesáti tisícům lidí najednou. Televize by přednášku vysílala v přímém přenosu a následně by ji uvedla v hlavním vysílacím 
čase ze záznamu, aby ji mohli zhlédnout diváci celé země.
Slyšely by ho miliony.”
Nabídka nás potěšila, ale současně zarazila. Zdálo se však, že dotyční byznysmeni mají čisté úmysly.
„Neodpírejte nám a celé společnosti jeho poselství. Všichni chceme slyšet moudrého prodavače snů, všichni ho potřebujeme. Depresemi, úzkostí, sebevražednými myšlenkami, závislostí na lécích, věčnou nespokojeností trpí spousta lidí, těm všem by jeho slova pomohla. Dopřejte nám tu poctu, ob-darujte společnost tímto darem. Žádáme jen, aby o tom do-předu nevěděl. Jak už jsme řekli, chtěli bychom ho překvapit,”
přemlouvali nás nakonec.
Byla to citlivá záležitost a řešili jsme ji s celou skupinou.
Zvážili jsme návrh a jeho společenský přínos a došli k závěru, že na něm není nic špatného. Mistrova slova tak koneckonců doletí k milionům posluchačů. Také jsme měli dojem, že je na-
čase, aby se mistrovi dostalo veřejného uznání. Držtičku a Barnabáše návrh nadchl. Jurema byla jediná, komu se to celé ně-
jak nezamlouvalo, ačkoliv právě ona patřila mezi akcionáře Megasoftu. Nakonec však ustoupila.
Potřebovali jsme vymyslet plán, jak nicnetušícího mistra dostat na místo. Dohodli jsme se a ve stanovený den jsme ho přivedli k obrovskému stadionu. Vládl tam dopravní chaos a hlavní branou se dovnitř valily zástupy lidí. Když jsme se blí-
žili k soukromému vchodu, mistr se podezřívavě zeptal: „Proč chcete vstoupit do těchto míst?” Bylo vidět, že se tam necítí dobře.
Nemohli jsme mu prozradit, že akce se koná na jeho po-
čest, a proto jsme ho jen požádali, aby nás v klidu následoval.
Tvrdili jsme, že jdeme na  show.  Nepřestával se vyptávat, tudíž jsme ho přitlačili ke zdi.
„Na naší cestě jste nás často o něco žádal a my jsme vaše žádosti vyslyšeli. Proč byste teď nemohl poslechnout vy nás?”
 
To, co jsme řekli, nebylo spravedlivé, protože jsme si byli dobře vědomi, že mistr nás mnohokrát vyslechl a podpořil.
Ale ustoupil a mlčky nás následoval.
Když jsme se chystali vstoupit do VIP salonku, úzkostlivě se otázal: „Kdo to celé organizuje?”
„Lidé, kteří vás velmi obdivují. Počkejte a uvidíte,” řekli jsme bez dalšího vysvětlování.
Vedení Megasoftu zůstalo ve vyhrazeném sále a věnovalo se organizaci setkání. Vešli jsme do místnosti, kde stál stůl plný ovoce, studeného pohoštění a ovocných šťáv. Mistr nesnědl jediné sousto. Byl zaražený, tichý a zamyšlený. My jsme se hladově pustili do jídla.
Barnabáš vzal veliký vinný hrozen se zrny bez pecek, nacpal si plnou pusu a téměř nesrozumitelně zamumlal: „Tohle je fajnová parta.”
Bartoloměj s třemi plátky salámu a dvěma sousty šunky v ústech, hekl: „Ty manažeři se mi začínají líbit.” A vzápětí si začal pohvizdovat, aby přehlušil, co mu vyklouzlo.
Naznačovali jsme ostatním, aby jedli a byli zticha. Mistr ně-
co tušil. Byl neklidný a díval se vzhůru, jako by se potřeboval od zdejšího prostředí odpoutat a meditovat. Po dlouhých dvaceti minutách nastal čas přednášky. Tři dívky v nádherných šatech nás odvedly na pódium. Mistr nekráčel obvyklým svižným krokem, ale jen se pomalu vlekl chodbou.
Než jsme se usadili na místa, vyšli nám organizátoři setkání v bezvadných oblecích v ústrety a zdravili nás. Nakonec po-třásli rukou i mistrovi. Poslední z pětice mužů zřejmě byl jejich šéf, možná generální ředitel některé z firem koncernu. Když sevřel mistrovu pravici, řekl jakoby žertem: „Vítejte na tomto stadionu. Díky za vaše blouznění. Velcí muži mívají velké sny.”
Vždy dobře naladěnému mistrovi nikdy nevadilo, když na-zývali jeho sny blouzněním, ale zdejší prostředí ho zjevně tak zneklidňovalo, že na muže jen mlčky pohlédl, nepoděkoval, 
ale zpříma se mu zahleděl do očí. Vrchní ředitel znervózněl.
Mistr se až dosud zřejmě opravdu domníval, že se jde podívat na nějakou  show.  Organizátoři nás uvítali a vrátili se na svá místa v pravé polovině jeviště, zatímco my jsme usedli do křesel nalevo.
Vzadu nad pódiem zářila obrovská obrazovka osmkrát šestnáct metrů. Další obrazovky byly rozmístěné po celém stadionu. Náhle se na pódiu objevil moderátor v černém obleku.
Neuvedl jména manažerů ani název firmy, která událost zašti-
ťovala. Jeho vystoupení bylo prosté a stručné, jak se slušelo.
Rozechvělým hlasem rovnou představil prodavače snů. Počet-né auditorium ztichlo.
„Dámy a pánové, máme velkou radost, že vám můžeme představit nejsložitější osobnost a největšího inovátora posledních desetiletí. Muže, který nemá kreditní kartu, marke-tingové poradce ani peníze, který neodhalil svůj původ ani vzdělání či tituly, a přesto nakazil celou společnost vnímavostí a altruismem. Podařilo se mu získat větší prestiž, než jaké do-sáhli někteří politici. A slávu, kterou mu závidí mnohé celebrity! Stal se společenským fenoménem!”
V tu chvíli lidé přerušili úvodní slova potleskem, jímž oslavence uvítali. Ohlédli jsme se po mistrovi a viděli jsme, že není šťastný. Muže, který se cítil dobře v jakémkoliv prostředí a vykazoval nadprůměrnou schopnost přizpůsobit se nejroztodiv-nějším místům, přiváděla všechna ta chvála do rozpaků. Jenže on byl skutečně společenským fenoménem. A my ho následovali právě proto, že byl výjimečný.
Moderátor pokračoval: „Následují ho velcí i malí. Naslou-chají mu bezejmenní jedinci i ikony společnosti. Je to člověk, před nímž politická levice oněměla a pravice užasla. Neznáme jeho totožnost. Naše bezradnost trvá už celé měsíce. Tisk, úřa-dy i prostí lidé se ptají: Odkud se vzal? Kde žil? Jaké jsou nejvý-
znamnější okamžiky jeho života? Proč se pokouší otřást pilíři 
společnosti? O co mu jde? Nevíme. Říká o sobě, že prodává sny, že nabízí myšlenky společnosti, která zapomněla snít.”
Poté co takto definoval nedefinovatelného muže, jehož jsme následovali, pozval mistra na pódium slovní hříčkou, která diváky rozesmála: „Přichází prodavač nočních můr!”
A dodal, že jsme se tu sešli na jeho počest. Mistr strnule vstal a vykročil do středu jeviště. Konečně začínal chápat, o co tu jde. Dojatě sledoval publikum, které mu dlouho tleskalo. K potlesku jsme se přidali i my, jeho učedníci. Zdálo se, že mistrovy rty se pohybují, jako by říkaly: „To si nezasloužím.
Nezasloužím.” Za doznívajícího potlesku mu spěšně připevni-li mikrofon na klopu.
Tenhle muž v tmavém saku se dvěma světlými záplatami, žluté nevyžehlené košili, delšími, jen lehce přičísnutými vlasy a několikadenním strništěm, který přes množství veřejných vystoupení rád zůstával v anonymitě, se těšil neuvěřitelné oblibě.
Potlesk utichl a lidé čekali na první slova.
Mistr se ohlédl po organizátorech setkání, kteří seděli na jevišti, ale nepoděkoval jim. Pak udělal několik kroků k publiku a uvedl své vystoupení následujícími slovy: „Mnozí se klaní králům, kteří mají moc. Jiní milionářům, kvůli jejich penězům. Nebo celebritám a jejich slávě. Já se však s veškerou pokorou klaním vám všem. Nezasloužím si tuto poctu.”
Dav na stadionu téměř šílel. Lidé vstávali a znovu tleskali.
V životě se jim nestalo, že by oslavenec vzdal hold publiku.
Mistr mlčky čekal, až potlesk utichne, aby mohl mluvit dál.
Nadechl se, když vtom ho přerušil moderátor. Nechápali jsme proč, měli jsme dojem, že na úvod už všechno řekl, a o to víc nás překvapil.
„Dámy a pánové, než k nám tento záhadný a inteligentní muž promluví, dovolte mi, abych mu za jeho dílo pro společ-
nost předal dárek.”
 
Potom mistra posunkem vyzval, ať ho následuje do středu pódia a postaví se tak, aby viděl na film, který se rozběhl na obrovském plátně. Mikrofon mu vypnuli.
Promítání právě začínalo. Očekávali jsme záběry krajiny, květin, údolí a hor. Na plátně však nevládlo jaro, ale zima, nikoliv jako roční období, ale v podobě mrazivého dramatu lidské duše. Na záběru jsme rozpoznali hlavní bránu rozlehlé staré léčebny. Jedné z mála psychiatrických léčeben, které v kraji zbyly. Na tmavě hnědé, místy oprýskané fasádě se kli-katily početné praskliny. Budova měla tři patra a její pravo-
úhlá architektura kontrastovala s psychickými stavy obyvatel, v nichž chyběly přímky, předvídatelnost i logika. Nebyl to pěkný pohled.
Vzápětí kamera zabrala vnitřní prostory léčebny i pár pacientů, kteří si povídali sami se sebou, ruce se jim třásly, jak byli promoření léky. V záběrech bylo vidět i pacienty sedící na nepohodlných lavicích s pohledem upřeným kdovíkam či s hlavou mezi koleny. Záběry nedoprovázel žádný zvuk ani hudební podkres.
Připadalo nám to velmi zvláštní. Mysleli jsme si, že je to hraný film, ale špatně natočený. Kameramanovi se třásla ruka a záběry působily amatérsky. Film občas přerušily detailní zá-
běry mistrovy tváře. Neklidně potřásal hlavou. Netušili jsme, o čem přemýšlí, jestli je zmatenější než my, nebo zda chápe vzkaz, který my nedokážeme postřehnout, či zda jen soucítí s pacienty na záběrech. Snad pokračování filmu ukáže, jak to ponuré místo osvěžily mistrovy myšlenky, sny, cit a solidarita.
Vtom se k děsivým záběrům připojil i zvuk. Nad stadionem se rozlehly výkřiky, vycházející z nemocničního pokoje, při nichž všem přítomným tuhla krev v žilách: „Ne! Ne! Vypadněte!” volal zoufalý pacient. Kamera zabírala dveře pokoje.
Ty se pomalu otevřely a ve vzdáleném koutě pokoje se nabídl obraz zoufalce, který seděl na posteli a rukama si zakrýval 
tvář. „Vypadněte! Už vás nikdy nechci vidět!” Byl silně rozruše-ný, téměř se neovládal, a snažil se zahnat duchy, kteří mu svíra-li mysl. Ruce držel stále na obličeji. Tělo se bez ustání zmítalo, až připomínal pohyby některých autistických dětí. Na sobě měl bílou pomačkanou košili, zapnutou nakřivo. Rozcuchané vlasy prokazovaly člověka, který o sebe nepečuje, protože mu na sobě nezáleží.
Autor záběrů se zeptal: „Co vidíte, čeho se bojíte?”
Zvuk nebyl dobrý, ale dalo se rozumět.
„Mám strach! Strach! Pomozte mi! Moje děti umřou! Pomozte mi odvést je pryč!” vykřikoval zadýchaně muž, kterého ovládla tajemná hrůza. Kameraman opakoval otázku.
Jsem tu, abych vám pomohl! Uklidněte se. Čeho se bojíte?”
Otřesený muž odpověděl: Jsem uvnitř domu, ten dům se rozpadá. Bojuje sám se sebou.” Pak se pacienta zmocnily halucinace a začal rozmlouvat s někým, koho viděl jen on sám.
„Ne! Nebořte to! Pohřbíte mě! Potřebuju vzduch!”
Lidé na stadionu oněměli. Někteří se báli. I my měli staže-ná hrdla. Pacient popisoval, jak se jednotlivé části domu poží-
rají navzájem. Byli jsme zmatení. Nikdo nic nechápal. V životě jsme neslyšeli o domě, který by bojoval sám se sebou. Ten člověk byl naprosto šílený. Současně jsme nechápali, proč kameraman toho pomateného člověka natáčel. Nevěděli jsme, jestli autor třeba není zaměstnancem psychiatrické léčebny, který chtěl později využít film ke stanovení diagnózy a léčbě pacienta. Možná se ve filmu objeví mistr a pacienta zachrání, napadalo mě.
„Vyprávějte mi podrobněji o svých přeludech,” vyzval kameraman pacienta.
Nemocný si dál zakrýval tvář, ale roztřeseným hlasem vy-právěl: „Strop křičí: Jsem nejdůležitější částí domu! Chráním ho. Já, jedině já ho bráním před sluncem a bouřkou.”
Filmař se opakovaně pokoušel získat co nejpřesnější popis 
jeho halucinací. „Mluvte dál. Čím víc toho řeknete, tím víc se vám uleví.”
Nemocný se svíjel strachy a volal: „Obrazy, strašně křičí, ohluchnu. Brání se, pořád se brání!”
„Co říkají?”
„My jsme v celém domě nejcennější. Nás si cení nejvíc.
Každý, kdo vstoupí hlavním vchodem, si nás prohlédne. Obdivují nás!” Potem zbrocený pacient obrazy okřikl: „Vypadněte!
Dejte mi pokoj!”
Vzpomněl jsem si na sebe a budovu San Pablo. Neopustila mě schopnost uvažovat, neovládly mě přeludy, neměl jsem pocit, že mě i s dětmi zavřeli do fantazmagorické kobky. A jestli to přesto bylo nevypověditelné drama, co pak musí prožívat tento muž, který pronikl za veškeré hranice šílenství. Z jeho úzkosti mrazilo mě i všechny v publiku.
Monika, která si rovněž vyzkoušela, jak hluboká jsou údolí beznaděje, mi tichounce a vyděšeně pošeptala: Jak se může lidský mozek propadnout do takové propasti a zoufalství?”
Utrpení na filmovém plátně natolik upoutalo naši pozornost, že jsme na okamžik zapomněli, co tady vlastně děláme.
Mistr stál uprostřed jeviště zády k nám a upřeně sledoval ob-razovku. Nebylo jasné, co prožívá. Určitě s tím zjevně trpícím nebožákem soucítil.
Pacient, s tváří obrácenou ke stěně, řekl: „Nikdo mi nerozumí! Jen do mě cpou prášky!”
Pak vyprávěl, jak nábytek v domě požírá všechno ostatní.
Vykřikoval: „Nábytek v záchvatech hrůzy polyká obrazy. Řve na ně: Jedině já si tu zasloužím místo. Zosobňuji pohodlí!
Zdobím!”
Otočil jsme se po ředitelích Megasoftu a všiml jsem si, že se smějí. To není možné, pomyslel jsem si, jak mohou takhle reagovat tváří v tvář tak obrovskému utrpení. Asi vědí, že konec bude klidný, spokojený a šťastný. Přece to nejsou psychopati.
 
Přesto jsem nechápal, jak se mohou při pohledu na tak obrovské cizí neštěstí usmívat?
Strašidelný film doplnil hlas, jímž pacienta oslovilo další vy-bavení domu. Pyšně, mocně a dominantně. Kameraman, kterého zajímal každičký detail té duševní trýzně, se opět zeptal: „Co vás tak rozrušilo?”
Pacient, stojící zády ke kameře, se rukama opřel o stěnu před sebou. Zoufale lapal po dechu. Pohyby košile vypovídaly o tom, že se téměř dusí. Kameraman však naléhal: „Vyprávějte o těch běsech! Jediná šance je vyvrhnout ty obludy ven!”
Nemocný zareagoval podobně jako na začátku a vykřikl: „Mám strach! Mám strach! Sejf! Hrozí, že všechno zničí. Pohltí celý dům. Hrozně řve: Já všechno platím. Koupil jsem vás.
Stvořil jsem vás. Skloňte se před mojí mocí. Já jsem bůh tohoto domu!”
Pacient zoufale lapal po dechu. Nikdy jsem neviděl nikoho tak zranitelného. Tak ztraceného. Jako by mu každou chví-
li mělo puknout srdce. V tu chvíli, ve snaze uniknout z pasti, se pacient obrátil tváří ke kameře a zoufale se rozkřičel: „Za-sype nás to, umřeme tady. Pomoc! Bojím se! Pomoc! Všechno se zřítí.”
Muž vůbec poprvé ukázal tvář, a proto na ni kameraman zaostřil a zabral ji hodně zblízka. Obří plátno zaplnil vyděšený obličej. Pohlédli jsme na tu tvář. To, co se v tu chvíli zřítilo, nebyl pacientův dům, ale náš svět. Jako by se pod námi otevřela země. Třásli jsme se. Oněmělí. Nehybní. Byla to neuvěřitelná, surrealistická chvíle. Ten nemocný člověk na plátně byl náš mistr…
Nevím, co se dělo kolem, ale ve mně zuřila bouře. V panice jsem v duchu křičel: To není možné! Následovali jsme blázna, cvoka. To není možné!
Sociologický experiment byl v troskách. Byli jsme podve-deni. Revolucionářské nadšení mělo skrýt křehkost. Nevěděl 
jsem, jestli mám na člověka, kterého jsem následoval, spíš vztek, nebo mi je toho chudáka líto. Nevěděl jsem, jestli ho chci potrestat, nebo jestli se za něho stydím.
Lidé v publiku ani nehlesli. Podobně jako já nemohli uvě-
řit, že osoba na pódiu je totožná s člověkem na plátně, vždyť třebaže si jsou podobní, ten, koho nazýváme mistrem, má trochu delší vousy. Mí přátelé si navzájem tiskli ruce, jako by se chtěli probudit ze snu, který už nechtěli nikdy snít.
Poslední zbytky pochybností zahnal moderátor, když mistrovi zapnul mikrofon. A položil mistrovi otázku jako u výslechu: „Můžete potvrdit, že ten muž ve filmu jste vy?”
Všichni se ztišili. Moc, opravdu moc jsme si přáli, aby odpověděl záporně. Aby řekl, že to celé je omyl, že na plátně byl jeho dvojník či snad dvojče. Jenže mistr, věrný vlastnímu svě-
domí, se obrátil k divákům, pak pohlédl na skupinku svých přátel a se slzami v očích odpověděl prostě: „Ano. Jsem to já.”
Poté mu mikrofon znovu vypnuli. Ani to nebylo třeba, nehodlal se bránit.
Moderátor nasadil pohrdlivý výraz a téměř tiše poznamenal: „Duševně nemocný.” Spokojeně potřásl hlavou. Vzápětí hlasitěji, pro televizní kamery, které celou událost přenášely, řekl tónem člověka, který se cítí pánem situace: „Dámy a páno-vé, právě jsme odhalili totožnost muže, který rozbouřil celou metropoli. Odhalili jsme původ toho, jenž zažehl oheň v duších tisíců. Opravdu velký společenský fenomén.” Pak na mistra namířil ukazovák a jízlivě pokračoval: „Pohleďte na největšího podvodníka všech dob. Největšího lháře. Největšího rozvrace-
če, kouzelníka a heretika tohoto století. Na důkaz vděčnosti mu udělujeme čestný titul prodavače šílenství, nočních můr, odpadu, falše a pitomostí, které tahle společnost má.”
V tu chvíli začaly cvakat fotoaparáty sezvaných fotografů.
K mistrovi přistoupila krásná modelka a předala mu diplom.
Organizátoři všechno naplánovali až do posledního detailu.
 
A mistr, ačkoliv se to zdá neuvěřitelné, diplom neodmítl. Opatrně ho vzal. Učedníci nechápali, publikum znehybnělo a nikdo nevydal ani hlásku.
Cítil jsem se jako ochromený. Jen v hlavě mi vřely otázky: Je možné, že všechny myšlenky, které jsme slyšeli a které nás probudily, vycházely z mysli šílence? Jak to? Co jsem to udělal se životem? Ponořil jsem se do moře snů, nebo nočních můr?
Unikl jsem před sebevraždou těla, abych spáchal sebevraždu intelektu?
 
Šílenec, nebo mudrc? 
vyšlo najevo, že pacient ve filmu a člověk, kterého ná-
sledujeme, je jedna a tatáž osoba, obrátili organizátoři setkání svou pozornost k nám, aby nám oznámili, že jsme ta nejúžas-nější parta pitomců a největší sebranka hňupů, které společ-
nost zná. Nejspíš se chtěli pomstít. Ale za co? Proč na nás nastražili tuhle past? Proč toho člověka veřejně ničí? Co vyvolalo takovou zášť proti někomu tak zjevně neútočnému?
Teprve později jsme se dozvěděli, že „vinou” jedné z od-vážných přednášek drasticky klesla hodnota akcií společnosti La Femme, giganta ve světě módy a člena koncernu Megasoft.
Akcie se propadly krátce poté, co mistr v „chrámu mody” váš-
nivě doporučoval, aby na etiketách oděvů a v obchodech bylo jasně řečeno, že módu nelze sevřít do norem, že každá žena je svým způsobem krásná a že se ženy nemají ztotožňovat s mo-delkami, které představují genetické extrémy lidské rasy.
Hlavní problém nastal, když generální ředitel módního gi-gantu, jeden z organizátorů dnešního setkání, vydal tiskovou zprávu, v níž prohlásil, že ten návrh je absurdní a bláznivý.
A jako by to nestačilo, chyboval, když nešťastně zdůraznil jednu větu z pera vynikajícího básníka, která umocnila tragický Barbie-syndrom: „Ty ošklivé nechť mi odpustí, ale zásadní je krása.” Poznámka obletěla svět nejenom v tiskové zprávě, ale i prostřednictvím internetu, vyvolala vášnivé diskuse ve sdě-
lovacích prostředcích a odpor veřejnosti vůči firmě. Lidé po-sílali tisíce vzkazů mnohým obchodům skupiny La Femme po celém světě, v nichž tuto filozofii odmítali.
 
Důsledkem toho klesla hodnota akcií během dvou měsíců 0 třicet procent, což znamenalo ztrátu jedné miliardy pěti set milionů dolarů. Hospodářská katastrofa. A pak vycenil zuby jev vlastní pouze člověku - msta. Pro vedení firmy se stalo otázkou cti odhalit totožnost muže, který jim způsobil tak obrovskou škodu. Veřejným odhalením chtěli znovu získat vlastní ztracenou důvěryhodnost.
Nevěděli jsme, kam s očima. Opustila nás odvaha, šarm 1 nadšení. Zejména já se toho člověka naučil milovat, ale teď jsem už nemohl dál. Pochopil jsem bolest obsaženou v prosté a působivé větě, kterou John Lennon pronesl po rozpadu Beatles: Sen skončil. Naše hnutí se také rozpadne, říkal jsem si. Pokud jsem se domníval, že všichni členové skupiny to cítí stejně, mýlil jsem se. Překvapila mě zejména reakce žen, Moniky a Juremy. Jsou snad silnější než muži? Nevím, nicméně jejich slova prokázala iracionální smysl pro romantiku: „Nám je jedno, jestli mistr je šílenec nebo ne. Stály jsme po jeho boku, když mu davy tleskaly, a zůstaneme, i když pískají.”
Nelogickou přízeň vyjádřili i dva muži.
Jsem ještě větší cvok než šéfik. Kam bych chodil?” prohlá-
sil dokonale zmatený Bartoloměj.
A Barnabáš nezůstal dlouho pozadu: „Nevím, jestli je cvok, ale díky němu se zase cítím jako člo-věk. Neopustím ho. Taky jsem větší cvok než on.” A pak ještě rýpl do Bartoloměje: „Ale menší než ty, Držtičko.”
„Thankyou,  kamaráde,” odpověděl potěšené Držtička.
Mistr se chystal k odchodu. Otočil se zády k publiku a vykročil k východu.
Dav povstal. Báli jsme se, že ho chtějí lynčovat. Ale pak jsme slyšeli, že lidé sborem volají: „Mluv! Mluv! Mluv!”
Zdálo se, že stadion spadne. Manažeři se tvářili ustaraně.
Aby předešli neštěstí, kdy by se lidé umačkali a ušlapali, což by ještě víc poskvrnilo obraz firmy, zapnuli mistrův mikrofon 
a posunkem ho vyzvali, aby se vrátil a promluvil. Samozřejmě doufali, že se neobratným vysvětlením a neopodstatněnými argumenty znemožní sám. K duševně nemocnému, kterého právě odhalili, necítili žádnou úctu. Jenže to ho znali špatně.
Mistr se podíval na diváky a pak na ty, kteří jej následovali, a o poznání hlasitěji, bez obav o sebe i beze strachu z toho, ja-ký obraz si o něm kdo utvoří, podoben mikrochirurgovi, který pitvá drobounké žilky a nervy, odkryl před námi svůj životní příběh.
S naprostým klidem vyprávěl největší drama, jaké jsem kdy slyšel. Jenže tentokrát nešlo o žádné podobenství, ale o jeho vlastní, pravdivou, syrovou a obnaženou historii. Muž, k ně-
muž jsem se přidal, poprvé odhalil tajemství svého života.
Uvědomil jsem si, jak málo jsme ho znali.
„Ano, byl nebo snad stále ještě jsem duševně nemocný. To ať posoudí psychiatři, psychologové a vy sami. Hospitalizovali mě, protože jsem trpěl těžkou depresí, doprovázenou zmatením a halucinacemi. Depresivní krizi vyvolal palčivý pocit viny. Cítil jsem vinu za neomluvitelné chyby, jichž jsem se dopustil vůči lidem, které jsem velmi miloval.”
Odmlčel se a nadechl. Jako by se snažil poskládat život roz-bitý na kousky, uspořádat myšlenky, aby ten drásavý příběh vůbec dokázal vypovědět. Jaké chyby prodavače snů natolik zasáhly? Copak není silný a velkorysý? Nežije pro solidaritu a toleranci?
Velice nás překvapilo, když prohlásil: „Býval jsem bohatý, velice bohatý a také mocný muž. Předběhl jsem svou gene-raci. Pro radu za mnou chodili mladí i staří. Dařilo se, na co jsem sáhl, mé obchody prosperovaly. Říkali mi Midas. Byl jsem plný nových nápadů, odvahy, vizí, intuice, nebál jsem se vydat do neprozkoumaných terénů. Ostatní žasli nad mou schopností přizpůsobit se nepřízni a na neúspěch reagovat s ještě větší silou. Jenže úspěch, který jsem vždy považoval za svého 
sluhu, mě pomalu začínal ovládat, otrávil mě, pronikl mi do nejintimnějších zákrut duše. Ani jsem si nevšiml, kdy jsem ztratil skromnost a změnil se v boha, falešného boha.”
Ta slova nás ohromila. V duchu jsem uvažoval: Byl opravdu bohatý? O jaké moci to mluvil? Nevymýšlí si zase? Vždyť se obléká jako trhán. Vždyť spolu s námi přežívá jen díky cizím milodarům.
Při mistrových slovech se Bartolomějovi vmžiku vrátil humor: „Tohle je můj šéfik. Nespletl jsem se. Já věděl, že je milionář.” Pak se zamyšleně podrbal na hlavě a znepokojeně se zeptal: „Ale proč jsme teda žili v takový bídě?”
Na to jsem neměl vysvětlení. Možná zkrachoval jako mnoho jiných podnikatelů, přemýšlel jsem. Je možné, aby bankrot firmy způsobil vážnou psychickou chorobu? Aby kvůli tomu člověk přišel o rozum?
Z úvah mě vyrušil mistr, který pokračoval ve vyprávění.
Měl odvahu přiznat: „Pokrok, soutěž, být první a nejlepší, ovšem nepřekročit etické hranice, to byl můj cíl. Nechtěl jsem být jen jedním z davu, toužil jsem být jedinečný. Stal se ze mě jeden z nejvýkonnějších strojů na vydělávání peněz. Na tom, že člověk má peníze, a třeba hodně peněz, není nic špatného; problém nastane, jakmile peníze začnou vlastnit člověka. Za-
žil jsem to a přitom jsem pochopil, že peníze mohou člověka ožebračit, Stal jsem se nejbídnějším z lidí.”
Nesmírně mě udivila slova člověka, který nejspíš býval mocný, ale dokázal sejmout masku, odhalit tvář a pustit se do upřímné kritiky sebe sama. Snažil jsem se vzpomenout si, kdo z velkých politických osobností minulosti udělal něco podobného, ale nevybavil se mi nikdo, kdo by prokázal odpovídají-
cí odvahu. Zkoumal jsem i sebe a zjistil, že ani já bych neměl takovou kuráž. Díky mistrovým odvážným slovům jsem znovu začínal nabírat dech. Obdiv k muži, jehož jsme následovali, se vrátil. Mistr vyprávěl, jak se s manželkou, oběma dětmi 
a ještě dvěma dalšími páry chystali podniknout výlet do pří-
rody, vzrušující prázdninovou cestu, na níž chtěli poznat největší ještě zachovalý prales naší planety.
Jenže čas byl pro něho vzácné zboží. Proto si cestu zařadil do svého nabitého programu s několikaměsíčním předstihem.
Všechno vycházelo podle plánu, ale jak už to bývá, na poslední chvíli se objevila neodkladná pracovní povinnost: měl se účastnit mezinárodní videokonference investorů a byl pod velkým časovým tlakem. V sázce byly obrovské sumy. Rodina a přátelé cestu o den odložili, aby mohl jet s nimi. Další den však bylo zapotřebí, aby rozhodl o obchodní záležitosti, která už měla být vyřízená; šlo o koupi jedné firmy, kterou by jinak mohla sebrat konkurence. Ve hře byly stovky miliard dolarů.
Tak odložili cestu podruhé. V den plánovaného odjezdu mu ředitelé naftařské společnosti předložili nový problém. Bylo třeba učinit zásadní rozhodnutí.
Po tomto úvodu se mistr nešťastně rozhlédl po poslucha-
čích na stadionu: „Nechtěl jsem, abychom cestu opět odkláda-li, tisíckrát jsem se omluvil ženě, dětem i přátelům a požádal je, aby jeli napřed, a slíbil, že za nimi přiletím později soukromým letadlem. Má milovaná žena z toho neměla žádnou radost. Ale sedmiletá dcerka, zlatíčko Julieta, mě políbila, a přes-tože byla smutná, řekla: .Tatínku, jsi ten nejlepší táta na světě.’
Můj báječný devítiletý syn Fernando mě také políbil a řekl: Jsi ten nejlepší, ale také nejzaměstnanější táta.’ Odpověděl jsem: ,Děkuju vám, děti, tatínek si jednou udělá dost času na dvě nejlepší děti na světě.’
Výraz v mistrově tváři se změnil, když zhluboka vzdychl a řekl: Jenže to jsem už nestihl…” Odmlčel se a pak se rozplakal. Zastřeným hlasem sdělil dojatému davu: „Několik hodin poté, co všichni nastoupili do letadla, mě vyrušila sekretářka z pracovního jednání, že prý právě spadlo nějaké velké dopravní letadlo. Rozbušilo se mi srdce. Sledoval jsem pozorně 
televizní zpravodajství a pomalu propadal zoufalství, protože hlásili, že letadlo spadlo do pralesa a není známo, že by havá-
rii někdo přežil. Má rodina byla v tom letadle. Zhroutil jsem se. Plakal jsem a nemohli mě utišit. Všechno jsem ztratil. Nemohl jsem dýchat, chodit, ztratil jsem důvod žít. Navzdory pláči a bolesti jsem organizoval záchranný tým, ale nenašli ani jejich těla; letadlo shořelo. Nemohl jsem se rozloučit s nejdů-
ležitějšími lidmi svého života, naposledy je spatřit, dotknout se jich. Jako by nikdy neexistovali.”
Ze dne na den se z nejmocnějšího muže stal největší chudák, místo neporazitelného vítěze tu byl jen křehký a zranitelný člověk, který se kromě nevypověditelné bolesti musel každý den vyrovnávat s mučivými výčitkami svědomí.
„Vzali si mě na starost psychologové, kteří mě chtěli zbavit pocitu viny. Snažili se mi vysvětlit, že za tu ztrátu nenesu žádnou odpovědnost. Přímou odpovědnost samozřejmě ne, ale nepřímou určitě. Snažili se mě chránit, místo aby mi dovolil utkat se s obludou viny, přijmout ji, zpracovat, využít, ocho-
čit. Několikrát jsem podstoupil i psychiatrickou léčbu. Léky mi pronikaly do mozku, ale k pocitu viny se nedostaly. Nezba-vily mě sebeobviňování. Odolal jsem všem těm vynikajícím odborníkům. Uzavřel jsem se do vlastního světa.”
Vyprávěl, jak se postupně vracel k nejrůznějším kapitolám z minulosti. A začal se sám sebe ptát: „Co jsem vlastně vytvo-
řil? Proč jsem nedal přednost těm, které jsem nejvíc miloval?
Proč jsem neměl odvahu odříznout část programu? Kdy je čas zpomalit? Co, kromě života, skutečně nelze odložit na pozdě-
ji? Jaký smysl má vyhrát všechny poklady světa, když nakonec člověku stejně nic nezůstane?”
Taková ztráta! Taková psychická zátěž! Tak nesnesitelná bolest! Po tom, co jsem slyšel, jsem začínal chápat, že bez ohledu na řadu úspěchů každý jednou prohraje. Nikdo nemá záruku, že každý den bude nebe bez mráčku, nikdo se navždy neplaví 
v klidných vodách. Někdo prohrává víc, jiný méně, některým ztrátám lze předejít, jiným nikoliv. Někteří prohrávají ve spole-
čenských hrách, jiní v hrách psychických. A když se někomu podaří projít životem bez šrámů, stejně něco prohraje: své mládí. Byl jsem mužem proher a následoval mistra v umění prohrávat. Pak jsem si však vzpomněl, jak vypadaly poslední měsíce, které jsme strávili spolu, a užasl jsem. Před zraky tisíci-hlavého publika se tu tenhle člověk teď mrská, ale jak předtím dokázal tančit? Jak mohl patřit k těm nejveselejším poutní-
kům? Čím to, že jeho dobrá nálada byla tak nakažlivá? Jak do-kázal být tak tolerantní k životu, který na něho nebral ohledy?
Jak mohl žít tak lehce, když s sebou vláčel tu nezměrnou tíhu?
V duchu jsem si kladl spoustu podobných otázek a náhle můj pohled padl na organizátory akce, kteří vypadli zmateně.
Nejspíš dobře neodhadli, co je zač ten muž, kterému sejmuli masku. Neznali skutečnou totožnost šílence, kterého tu zostu-dili. Podíval jsem se do davu a viděl, že někteří lidé pláčou, snad lítostí nad tím mužem, snad nad vlastními ztrátami. V té pauze mě profesorka Jurema vzala za ruku, stiskla ji, ale pak mě zmátla ještě víc, protože řekla: „Ten příběh přece znám.
To je on!”
Pak se zajíkla a já měl v hlavě zmatek. Zašeptal jsem jí do ucha: „O kom to mluvíte, profesorko?”
,Je to on! Vojáčci chtěli nalíčit past na vlastního generála.
Copak to jde?” odpovídala rozrušeně a v hádankách. Byla natolik rozrušená, že nedokázala uvažovat racionálně.
„Nechápu! Kdo on?” naléhal jsem znovu.
Upřeně se zadívala na organizátory akce a to, co pak řekla, mnou otřáslo.
Je to neuvěřitelné. Ale celé tohle jeviště patří jemu.”
Víc už říct nedokázala.
Myšlenky mi zběsile vířily hlavou a podobaly se spíš papí-
rovým drakům, řítícím se volným pádem, když je přestaly 
nadnášet vzdušné proudy. Opakoval jsem si poslední Juremi-nu větu: „Celé tohle jeviště patří jemu.” Začínal jsem chápat, co tím profesorka chtěla říct. Zdráhal jsem se tomu uvěřit: To není možné. Skutečně je mistr majitelem mocného Megasoftu? Vojáčci nastražili past na vlastního generála, protože ho měli za obyčejného vojáka. Není to celé absurdní? Vždyť přece umřel, ne? Nebo ho někde izolovali? A mistr při večeři v domě paní Juremy šéfa Megasoftu tolik kritizoval. To není možné!
To se nám jen zdá.
V hlavě se mi začal odvíjet film. Vzpomněl jsem si, že mistr se angažoval v mnoha akcích, které s koncernem Megasoft souvisely. Budova San Pablo, kde mě zachránil, rovněž patřila Megasoftu. Tenkrát ho málem zastřelili. Na veletrhu informač-
ních technologií ho zmlátili zjevně na žádost jednoho z mana-
žerů stejného koncernu, a mistr neřekl ani slovo. Nereagoval, když o něm novinář z tiskového oddělení téhož koncernu šířil pomluvy. Teď jej ponížili manažeři Megasoftu a on se nebrání.
Co se děje? Co má tohle všechno znamenat?
Zhluboka jsem se nadechl a snažil se uspořádat vířící myš-
lenky. Sevřel jsem hlavu do dlaní a přemítal jsem: To nemů-
že být pravda! Nebo snad ano? Ne, to není možné! Člověk ve stresu si dokáže vymyslet nejrůznější fakta!
Dotkl jsem se Jureminy pravé paže a naléhavě se zeptal: Jak by mohl jeden z nejmocnějších mužů planety spát pod mostem? Proč by miliardář jedl zbytky? To přece nedává vůbec žádný smysl!”
Z profesorčina gesta jsem vyrozuměl, že je stejně rozruše-ná a zmatená jako já.
A dříve, než jsem ještě víc zamotal do všech těch otázek, muž, jehož jsme následovali, rázně přeťal naše úvahy, když prohlásil, že kvůli dramatickým ztrátám, které ho postihly, nabyl jeho krize takových rozměrů, že pomalu přicházel o rozum. Řekl, že nebyl schopen uspořádat si myšlenky. Odmítal 
jíst a hrozilo, že zemře; proto jej nakonec hospitalizovali na psychiatrii. V nemocnici začal mít fantazmagorické vidiny, jaké zachycuje film. Jako by mu chtěl mozek vybuchnout.
Jistějším hlasem potom převyprávěl příběh, jímž jej organizátoři akce chtěli veřejně zničit. Sdělil nám i druhou část příběhu, o níž oni určitě neměli tušení.
„Po vášnivé rozepři mezi stropem, sejfem a dalšími částmi domu o to, kdo z nich je nejdůležitější, ozval se odkudsi v do-mě tichý, něžný a nevinný hlas. Mluvil téměř šeptem a vychá-
zel z podzemí a děsil mě.”
Podíval se do publika a prohlásil: „Základy domu promluvi-ly. Na rozdíl od ostatních struktur budovy netoužily být největ-
ší, nejlepší ani nejdůležitější. Chtěly pouze, aby ostatní uznaly, že patří k celku.”
Pokoušel jsem se pochopit, co nám ten záhadný člověk chce sdělit, ale bylo to těžké. On sám však mnohé osvětlil, když dodal: Jakmile ostatní zaslechli hlas základů, rázně se do nich pustili. A sejf první ze všech. Nafoukaně řekl: ,Že se nestydíte, jste z celého domu nejšpinavější.’ A pýchou omámený strop se jim vysmál: ,Žádný z návštěvníků tohoto domu se nikdy neptal na základy. Tak jaké uznání.’ Umělecká díla se k ně-
mu arogantně přidala: ,Nemáte nárok dožadovat se uznání, smiřte se s tím, že vaše místo je dole pod ostatními.’ Všichni základy odmítli. Ponížené a zavržené základy, které nedostaly právo být součástí celé konstrukce, se rozhodly, že dům opustí. A co se stalo s domem?” zeptal se mistr davu.
Všichni, včetně mládeže, která sem také přišla, odpověděli sborem: „Zřítil se!”
„Ano, spadl. A stejně se zhroutila i má osobnost. Také jsem nedocenil základy. A když se to stalo, hádal jsem se s Bohem.
Křičel jsem na něj: ,Kdo jsi, že jen mlčky sleduješ můj zmatek?
Nezasahuješ, protože vůbec neexistuješ. Nebo existuješ, ale nezáleží ti na lidech.’ Odmítal jsem psychiatry a psychology.
 
Odmítal jsem psychologické teorie i léky. Odmítal jsem život.
Považoval jsem ho za plný nespravedlnosti, za studnici nejistoty. Odmítal jsem majetek. Odmítal jsem čas. Odmítal jsem všechno a všechny. Hlas základů mě však osvítil, zažil jsem hluboké prozření a pochopil, jak moc jsem se mýlil. Vždyť já především odmítal své základy. Pak jsem hodil do koše nejdů-
ležitější hodnoty, které jsem dříve považoval za své priority.”
Jeho vysvětlení nám pomohlo pochopit některá tajemství uhrančivého prodavače snů. Bez zbytečných slov se pustil do výkladu halucinací, které měl. Řekl, že přikládal nadměrný význam moci peněz, kterou představuje sejf. Nadmíru přece-
ňoval svou intelektuální schopnost přijímat výzvy, to byl ten strop. Nadhodnocoval společenskou prestiž a slávu, zastoupené uměleckými díly. A kochal se pohodlím a potěšeními, která život přináší, místo nich tu byl nábytek.
Pak řekl: „Zradil jsem a popřel své základy. Lásku manželky a dětí jsem podřídil pracovním aktivitám a starostem. Rodině jsem dával všechno, ale zapomněl jsem na to, co mně připadalo jako pouhá drobnost, ale oni to považovali za zcela zásadní: Nedal jsem jim sebe. Přátelé zůstali až na třetím místě, sny na posledním. Jak může být člověk dobrým otcem, milencem a přítelem, když se mu ti, které miluje, nevejdou do programu?
Jen pokrytec by uvěřil, že je to možné. Byl jsem pokrytec, zná-
mý pokrytec, jehož mnozí obdivovali a toužili se mu podobat.”
Odvážně přiznal, že skrýval chyby, nedostatky, hloupé ná-
zory, které byly tou nečistou součástí jeho základů, ale součas-ně neoddělitelně patřily ke struktuře celé osobnosti. Teď už chápu, co chtěl sdělit myšlenkou: „Kdo nepřizná vlastní vady, má vůči sobě nesplatitelný dluh. Rozežírá svou lidskou tvář.”
Poslouchal jsem rázná slova a začínal rozumět člověku, který mě tak okouzlil. Nestačí, že není obyčejný. Musí být nejen přemýšlivý, brilantně uvažující, mimořádně vzdělaný. Takový člověk by mohl získat můj obdiv, ale neuchvátil by mě, 
nepodmanil by si mé pýchou zasažené ego. To se mohlo po-dařit jen muži, který navštívil ponurá údolí strachu, který se brodil bahnem psychických a společenských konfliktů, které-
ho drásaly šelmy duše a který se ztrácel v bludištích šílenství.
Poté co tímhle prošel, zrodil se nesmírně silný a svým dalším životem napsal román. Ano, takový byl člověk, jehož jsem ná-
sledoval.
Jeho myšlenky byly pronikavé jako myšlenky filozofa a humor nakažlivý jako humor klauna. Reagoval nečekaně a pohyboval se z extrému do extrému. Vyhledávaly jej společenské idoly, ale on nečinil rozdíl mezi prostitutkou a puritánem, mezi vzdělancem a bláznem. Šokoval nás svou vnímavostí.
Všiml jsem si, že všichni lidé, které policie zatýkala za pří-
tomnosti televizních kamer, se snaží skrýt tvář, chránit svou image. Člověk, který stál přede mnou, nic neskrýval. Pamatuji se, co řekl psychiatrovi na střeše budovy, kde jsme se poznali.
Pravil, že existují dva druhy šílenství - a měl odvahu přiznat, že on své šílenství neskrývá. Když mu teď s naším přispěním přichystali tu nejzrůdnější past, nestyděl se za minulost a před zraky více než padesáti tisíc osob se znovu přihlásil ke svým ranám. Byl průzračně upřímný.
Když mluvil o tom, že zradil své základy, vyrojila se mi v hlavě řada otázek, které se týkaly společenských fenoménů.
A kdo není zrádce? Který puritán se nikdy nedopustil pros-topášnosti? Který věřící nikdy nezradil Boha vlastní pýchou a tajnými úmysly? Který idealista nepáchá zlo na svých politických ideálech ve jménu skrytých zájmů? Který člověk nikdy nezradil své zdraví přesčasy v práci? Kdo nezrazuje svůj spá-
nek a nemění postel v lože plné napětí? Kdo se nedopouští zrady na svých dětech, když se v zájmu vlastní ctižádosti hájí tím, že se dře jen pro jejich dobro? Kdo nezrazuje lásku svého života, kdo se nikdy nedá unést předsudky, kdo netrpí nedo-statkem komunikace a tolerance?
 
Naše absolutní pravdy jsou zradou vědy, dopouštíme se zrady na studentech, kterým nedokážeme naslouchat, vlastním pokrokem zrazujeme přírodu. Mistr opakovaně varoval, že lidé pod praporem Židů, Palestinců, Američanů, Evropanů, Číňanů, bělochů, černochů, křesťanů či muslimů zrazují lidstvo. Všichni jsme zrádci, všichni potřebujeme koupit sen.
Každý máme v duši kousek Jidáše”, všichni jsme odborníky v ukrývání základů pod koberec aktivity, morálky, etiky či so-ciální spravedlnosti.
Jako by mi mistr četl myšlenky. Pochopil, o čem uvažuji, zahleděl se mi do očí a pak vzhlédl k publiku a oslovil ho.
„Když jsem si vidiny, které někdo klidně může nazývat halucinacemi, vyložil, uvědomil jsem si, že jsem byl psychicky nemocný mnohem dřív, než mne potkaly velké ztráty.” A jako člověk, který si uvědomuje, že povstal z popela, vesele s pub-likem zažertoval: „Mějte se na pozoru, dámy a pánové, hovoří k vám člověk, který je už dávno blázen.”
Dojaté publikum se zasmálo. Těžko tu scénu popsat.
„Když jsem si uvědomil, jak jsem zrazoval své základy, musel jsem najít podstatu své osobnosti. Odešel jsem z nemocnice a v dlouhotrvajícím ústraní a odloučení se snažil najít cestu k sobě. Byla to dlouhá pouť. Mnohokrát jsem se na ní ztratil.
Nakonec jsem vyletěl z kukly. Stal jsem se vlaštovičkou, pole-tující nad cestami a ulicemi, podněcující druhé, aby se vydali hledat sami sebe.”
Nakonec ještě v žertu dodal: „Pozor, přátelé, je to nakažlivé šílenství.”
Lidé se opět zasmáli a rozlehl se potlesk, jako by se i oni chtěli nakazit tím, co už zasáhlo mě, Bartoloměje, Barnabáše, Juremu, Moniku, Dismase a řadu dalších. Jako by to bylo včera, pamatuji se na den, kdy jsem chtěl všechno vzdát a on se do mě opřel verši, jejichž myšlenky mě přiměly smířit se s vlastními základy. Některé z těch myšlenek mi znějí v duši dodnes: 
Budiž z toku času vymazán den, kdy se tento člověk narodil! 
Nechť toho dne za úsvitu vítr osuší rosu, která přináší vláhu zemi! 
Nechť večeru, v němž byl počat, navěky vládne úzkost! 
Nechť jsou hvězdy zářící té noci na nebi zbaveny jasu! 
Budiž sebráno vše, z čeho se v dětství radoval a čeho se bál! 
Budiž jeho dětství zbaveno všech zážitků a dobrodružství! 
Budiž vymazány sny i noční můry jeho dospělosti, jeho jasnozřivost i bláznovství. 
Nakazil nás prodavač snů, naučil nás, abychom nepopírali to, jací skutečně jsme. Než jsme se nakazili, byli jsme „normální” a nemocní zároveň. Potají jsme si přáli stát se bohy, aniž jsme tušili, že božství je nesmírná tíha, závaží, napětí, že tím přijímáme přetěžký závazek být dokonalý, věčně se zabý-
vat obrazem, jaký si o nás utvořila společnosti, přikládat klí-
čový význam mínění druhých, vydávat se, trestat, vyčerpávat.
Ztratili jsme lehkost bytí. Jsme ztuhlí jako nebožtíci a svazuje nás úzkoprsost vlastních myšlenek. Vychovali nás k tomu, abychom pracovali a chtěli stále víc a víc, ale bohužel také to, abychom se během té krátké doby, která nám je na světě vyme-zena, opakovaně dopouštěli zrady na vlastním životě. Co je to za život v továrně na šílenství?
 
Kdybych mohl vrátit čas JXdyž mistr dokončil a vysvětlil příběh velkého domu, pod dojmem silné inspirace se s námi podělil ještě o pár posledních myšlenek. Místo velikosti dával najevo, jak je nepatrný.
Znovu na poušti, ještě se rty rozpraskanými žízní, přednesl verše. Pohlédl do prázdna, jako by se pohyboval v jiných sfé-
rách, zanechal nám v myslích zmatek. Předvedl neformální vztah k Bohu, který jsem dosud nepoznal. Zapomněl, že stojí uprostřed velkého stadionu, a zvolal: „Kdo jsi, Bože? Proč ukrýváš tvář za závoj času a neodsoudíš moje bláznovství?
Nejsem dost moudrý, to ty dobře víš. Mé nohy kráčí po zemském povrchu, ale myšlenky se dotýkají jen povrchu pozná-
ní. Jsem smrtelně nakažený pýchou a myslím si, že něco vím.
Dokonce i tvrzení, že nic nevím, dokazuje, jak jsem pyšný, že vím, že nic nevím.”
Po těch slovech sklopil oči, přelétl zběžným pohledem po manažerech, kteří ho nenáviděli, a potom po posluchačích; pak pronesl filozofickou úvahu, jež pronikla do našeho bytí: „Život je velmi dlouhý, aby člověk stačil napáchat spoustu chyb, ale děsivě krátký, aby ho prožil. Vědomí pomíjivosti života mne zbavuje marnivosti a ukazuje mi, že jsem poutník, který se jen mihne v zákrutech bytí a rozplyne se s prvním paprskem času. V tomto krátkém okamžiku mezi zábleskem a koncem se snažím zjistit, kdo jsem. Pátral jsem na mnoha místech, ale našel jsem se až v bezejmenném, jediném místě, kde potlesk i pískot vypadají stejně, kam vstoupí jenom ten, komu to dovolím, v sobě samém.
 
Kéž bych mohl vrátit čas! Získal bych méně moci a měl větší moc získávat. Spolkl bych pár dávek nezodpovědnosti, necítil bych se jako stroj na řešení problémů, dovolil bych si odpočívat, snít, uvažovat o záhadách, které nás obklopují.
Kdybych mohl vrátit čas, vyhledal bych kamarády z dětství. Kde jsou? Kdo z nich ještě žije? Vyhledal bych je a znovu prožil jedinečné okamžiky, které lze nasbírat v prosté zahradě, kde nerostou prokleté květy společenského postavení ani touhy po penězích.
Kdybych mohl vrátit čas, o přestávkách mezi obchodními schůzkami bych volal ženě svého života. Snažil bych se být nejhloupější profesionál a nejoddanější milenec. Měl bych lepší náladu a byl bych méně pragmatický, logický, ale zato romantičtější. Psal bych hloupé zamilované veršíky. Říkal bych častěji .Miluji tě!’ Bez obav bych přiznal: ,Promiň, že jsem tě vyměnil za pracovní jednání! Neopouštěj mě!’
Kdybych se mohl vrátit zpátky na křídlech času! Líbal bych častěji své děti, mnohem víc bych si s nimi hrál, užíval bych si jejich dětství, jako si vyprahlá půda užívá každé kapky vody.
Běhal bych s nimi v dešti, chodil bosý, lezl po stromech. Ne-měl bych takový strach, že se zraní nebo nastydnou, víc bych se bál, že je nakazí společenský systém. Byl bych svobodněj-
ší v přítomném okamžiku a méně bych otročil budoucnosti.
Nesnažil bych se získat pro své děti celý svět, ale chtěl bych jim dát víc sebe. “
Pozorně si prohlédl nádherný stadion, sloupy, strop, sedadla a s hlubokým dojetím dodal: „Kdybych mohl vrátit čas, dal bych všechny peníze za jeden jediný den s nimi a promě-
nil bych ten den ve věčnost. Jenže oni mi odešli. Neslyším víc než hlasy, které se mi vryly do paměti: ,Tatínku, jsi ten nejlep-
ší, ale taky nejzaměstnanější táta na světě.’”
Domluvil a po tvářích mu tekly proudem slzy, což dokazuje, že i velcí muži pláčou.
 
Na závěr řekl: „Minulost je krutá, nedovolí mi nic vrátit, ale přítomnost mi velkoryse pomáhá vstát a naznačuje, že sice nemohu změnit, jaký jsem byl, ale jen na mně záleží, jaký bu-du. Není důležité, jestli mě nazývají bláznem, šílencem, cvokem. Záleží jedině na tom, že i má životní  show jednou skon-
čí a zbude jen náhrobek, malé jeviště před očima plačícího publika.”
Jeho poslední myšlenka zasáhla jádro mé duše. Pak se zhluboka nadechl a dodal: „Nechci, aby se říkalo: Pod tímto náhrobkem odpočívá bohatý, slavný a mocný muž, který se svými činy zapsal do historie. Nechci ani, aby tam stálo: Tady leží spravedlivý a slušný člověk. Protože to se říká z pouhé povinnosti. Já doufám, že se bude říkat: Toto je hrob obyčej-ného poutníka, který trochu pochopil, co znamená být člově-
kem, trochu se naučil milovat lidi a dokázal prodat druhým pár snů…”
Pak se obrátil k publiku zády a bez rozloučení odešel. Dav na stadionu vstal a přerušil ticho bouřlivým potleskem. Ani my, mistrovi učedníci, jsme se neovládli a tekly nám slzy. Učili jsme se nemít strach a dát veřejně najevo své city. Vstali i mistrovi údajní nepřátelé. Dva z nich také tleskali. Generální ředitel byl strnulý a nevěděl, kam uhnout očima.
Najednou se bezpečnostními zátarasy prodral jakýsi chlapec, vylezl na pódium a rozběhl se za mistrem. Dlouze a váš-
nivě ho objal. Toník, dvanáctiletý kluk, s nímž se mistr setkal na tryzně za zesnulého otce. Proměnil ji tehdy ve slavnostní výraz úcty.
Když chlapec uvolnil sevření, řekl mistrovi: „Ztratil jsem tátu, ale vy jste mě naučil, jak neztratit víru v život. Děkuju.”
Mistr se na chlapce podíval a překvapil ho, když dojatě odpověděl: „Ztratil jsem svoje děti, a ty jsi mě naučil, jak neztratit víru v život. Děkuju ti.”
„Smím jít s vámi?” požádal chlapec.
 
Jak dlouho je v tobě škola?”
„Chodím do šesté třídy.”
„Neporozuměl jsi mé otázce. Neptal jsem se, do které třídy chodíš, ale jak dlouho máš školu v sobě. “
Jsem učitel, škola byla celý můj svět, ale v životě jsem neslyšel, aby někdo položil podobnou otázku, navíc malému klukovi. Chlapec upadl do rozpaků.
Já té otázce nerozumím.”
Prodavač snů vzdychl a zadíval se mu do očí: „Až ji pochopíš, staneš se prodavačem snů jako já, a když budeš chtít, mů-
žeš se ke mně připojit.”
Zamyšlený a zmatený opustil chlapec jeviště. A pak se něco stalo. Pochopil. A kamery na stadionu to celé filmovaly. Zaznamenaly tu změnu výrazu. Tvář, která se nadšeně rozzářila.
Chlapec se nevrátil na místo, ale postavil se vedle nás. Chtěli jsme vědět, co se stalo, ale zatím jsme ničemu nerozuměli.
Mistr odcházel. Nešel za určitým cílem, neměl žádný plán, šel vstříc životu beze spěchu, bez plánů, podoben větru, který vane, a nikdo neví, odkud ani kam. Odešel a tentokrát nás nevyzval, abychom ho následovali. Byli jsme velice smutní.
Rozešli jsme se snad navždy? Skončil snad náš sen o prodá-
vání snů? Co budeme dělat? Kam půjdeme? Napíše další pří-
běhy? Odpovědi jsme neznali. Věděli jsme, že jsme děti, které si hrají na jevišti času a o záhadách bytí vědí velmi málo.
Kdo je náš mistr doopravdy? Odkud pochází? Jaké má vzdělání? Je skutečně jedním z nejmocnějších mužů světa, nebo to je chudák s nadprůměrnou inteligencí? Stále jsme to nevěděli. A vlastně to nebylo důležité. Hlavně že jsme se vyma-nili z pout rutiny, vyletěli z kukly a stali se malými poutníky.
Bartoloměj a Barnabáš mi poklepali na rameno. Nevím, jestli věděli, co se na stadionu odehrává, nebo nepochopili vů-
bec nic. Naprosto upřímně mě varovali: „Nezůstávej s námi.
Jsme ztracení.”
 
Vroucně jsem je objal. Naučil jsem se milovat člověka jinou láskou, než o jaké se píše v psychologických a sociologických knihách. Navzdory nejisté budoucnosti jsme se pak na sebe podívali a řekli: „Miluju tenhle život!”
Ostatní členové skupiny se také začali objímat. Možná se loučíme navždy. Ale než mistr udělal poslední krok pryč z je-viště, obrátil se a podíval se na nás. Naše pohledy se pomalu našly a zaklesly se do sebe. To v nás probudilo nadšení. Sen znovu ožil. Vykročili jsme z jeviště a vydali se za mistrem s vě-
domím, že nás čekají nepředvídatelná dobrodružství a nečekané obchody. Odcházeli jsme za euforického zpěvu naší písně: Jsem obyčejný poutník, který ztratil strach, že se ztratí. 
Vím, že nejsem dokonalý. 
Myslete si, že jsem blázen, a smějte se mým nápadům! 
Na tom nesejde! 
Protože jsem poutník, 
který lidem prodává sny, chodím bez kompasu a bez diáře, vlastně nemám vůbec nic, a přesto mám všechno. 
Jsem obyčejný poutník, který se hledá. 



KONEC
(prvního dílu)
 
Poděk ování a věnování Na své pouti jsem potkal bezpočtu prodavačů snů. Inspiro-vali mě svou inteligencí a velkorysostí, mnohému mě naučili a ukázali mi, jak jsem nepatrný. Dokázali vybočit ze směru a v některých zákrutech života myslet na druhé, zcela nezišt-ně se rozdat. Své sny proměnili v náplň života, takže nezůstaly pouhými tužbami, které se pod tlakem útrap rozplynou.
Tuto knihu věnuji svému drahému příteli Geraldu Pereiro-vi - synovi Josého Olympia, velkého nakladatele. Geraldo ne-dávno navždy zavřel své oči. Byl básníkem života, vynikajícím prodavačem snů ve světě literatury i divadla zvaného společ-
nost. Byl to můj přítel a rádce. Vzdávám mu veškerou úctu.
Dále své dflo věnuji:
Vážené přítelkyni a čtenářce Marii de Lurdes Abadiové, bý-
valé guvernérce Brasilie. Sama prodala mnoho snů v hlavním městě Brazílie, zejména těm nejméně privilegovaným, kteří žijí z městských skládek a na skládkách. Vrátila jim základní předpoklad psychického zdraví: důstojnost.
Svému váženému příteli Guilhermu Hanudovi, podnikateli nadanému výjimečnou citlivostí a vždy ochotnému pomoci druhým. Jeho sociální projekty nabídly práci stovkám býva-lých vězňů; daly jim sílu vystoupit z bahna zavržení a navzdory jizvám, které si nesou z minulosti, si vydobýt nezcizitelný status lidské bytosti.
Drahému příteli Henriku Pratovi a skvělému týmu lékařů z nemocnice Pia XII., především doktorce Silas a doktoru Pau-lu Pratovi  (in memoriam),  a svému příteli doktoru Edmundu 
Mauadovi. Je to tým prodavačů snů, kteří proměnili malou onkologickou kliniku v Barretos v jedno z největších a nejlep-
ších zařízení svého druhu na americkém kontinentě, kde je poskytována velice kvalitní, bezplatná péče nemajetným pacientům, kteří by ji nikdy nedokázali zaplatit. Tito lékaři do-kázali, že sny prodlužují život a ulevují od bolesti.
Drahé čtenářce Marině Silvě, jejíž dětství bylo poznamenáno mnoha útrapami, ale sen o lepším světě dal její odvaze a inteligenci sílu, která ji přivedla až do senátorského křesla a pak do funkce mimořádně schopné ministryně životního prostředí. Marina se ze všech sil snažila o uchování přírody pro budoucí generace. Jejím prostřednictvím bych tuto knihu rád věnoval všem vědcům z IPCC (mezinárodního panelu o změnách klimatu), kteří nesmírně vytrvale bojují za to, aby političtí vůdcové prozřeli a přijali okamžitá opatření, díky nimž se omezí katastrofický vliv skleníkového efektu. Mnoho politiků však bohužel dlí v pohodlném egocentrismu a odolá-
vá snahám prodavačů snů.
Drahým přátelům a katolickým duchovním, za něž jmenuji otce Jonase Abibeho, Oscara Clementa a Salvadora Rennu. Lás-ka k bližnímu a tolerance pro ně nezůstaly teoretickými pojmy a staly se skutečností. S nesmírnou oddaností šíří sen o společnosti naplněné bratrstvím a altruismem. Drahým přátelům z řad protestantských duchovních vůdců, za něž jmenuji Mar-cela Gualberta, Aguiara Valvassoru a Márcia Valadáa. Potěšení z toho, že se člověk může rozdat, v nich nalezlo úrodnou pů-
du. Kamkoliv vkročí, tam šíří atmosféru lásky a velkodušnosti.
Také bezpočtu přátel, které mám mezi buddhisty, muslimy a spiritualisty. Nadchly mě jejich sny. A dále přátelům ateistům a agnostikům. Byl jsem jedním z nich a vím, že je mezi nimi mnoho významných osobností a oblíbených šiřitelů snů.
Zejména těm, kteří společnosti prodávají nejvíce snů, učitelům. Navzdory tomu, jak špatně jsou placeni, vytrvale prodávají sny uvnitř mikrokosmu svých tříd, aby studenti dál a dál posouvali hranice svého rozumu a stali se těmi, kteří budou aktivně přetvářet svět, alespoň ten jejich. Mám mezi učiteli všech typů škol mnoho přátel. Za všechny chci jmenovat profesora Silase Barbosu Diase, předsedu Lékařské asociace v Paraná Josého Fernanda Maceda, který je nejen předním oborníkem v oboru vaskulární chirurgie, ale i šiřitelem huma-nismu v medicíně, a Paula Francischiniho. Doktor Paulo pou-
žil v rámci svých předmětů pro magisterské a doktorské studium jeden z mých programů řízení mysli a ochrany emocí a měl vynikající výsledky.
Jesusi Badenesovi, Lauře Falcóové a Francisku Solému, kteří skvěle vedou jeden z největších nakladatelských domů na světě, nakladatelství Planeta. Oni jen nevydávají knihy, ale prodávají sny, které jsou pro tvůrce živou vodou a čtenáře podněcují k přemýšlení. A drahým přátelům, Césarovi, Deni-sovi a Deboře i všem dalším členům týmu Planeta Brasil. Kniha  Prodavač snů je tak nadchla, že mě přiměli, abych napsal pokračování. Zejména děkuji příteli a redaktoru Pascoalu So-tovi za jeho moudrost a rozvahu. Jeho názory měly pro tuto knihu obrovskou cenu.
Svému otci Salomáovi za to, že jsem od dětství mohl sledovat, jak prodává sny, když odvážel do nemocnice potřebné a nemocné a neměl za to víc než radost, že pomohl. Uměl bá-
ječně vyprávět a byl to mimořádný člověk. A svému vzdělané-
mu tchánu Georgu Farhatovi. Ačkoliv to zní neuvěřitelně, me-zi sny, které prodal, je i ten, že člověk nemá nikdy ztrácet víru v život. Ve svých devadesáti letech kandidoval v demokratických volbách, ačkoliv mnozí dvacetiletí či třicetiletí se na to cítí staří a nezajímá je to. A také ji věnuji milé Dirce a Áureře Cabrerovým, za péči, kterou věnovaly mým dílům.
Milované ženě Suliemě a dcerám Camile, Carolině a Cláudii. Fascinují mě svým důvtipem, inteligencí a velkorysostí.
 
Přeji si, aby nikdy nepodlehly kultu slávy, aby ovládly umění žít přirozeně a pochopily, že ty nejkrásnější sny klíčí z pokory a rostou z osobitosti. Přeji si, aby nejen ony navštěvovaly ško-lu, ale aby i škola navštívila je, aby prodávaly sny do poslední-
ho dne svých životů.
Věnuji tuto knihu svým pacientům, které mám tolik rád.
Mnohé jsem je naučil, ale hlavně jsem se mnohému naučil od nich. Z jejich delirií, depresí, panických ataků a obsesivních záchvatů jsem se naučil víc než z omezeného světa vědeckých pojednání. Jsem jim všem neskonale vděčný. V půdě trpících jsem nalezl diamanty. Člověk, který si nepřipustí své rozpory, nebude nikdy zdravý, a kdo se nepoučí z konfliktů druhých, nikdy nezmoudří.
Už zhruba dvacet let bydlím uprostřed přírody, v malém a krásném městečku, kde není jediné knihkupectví. V takto nezvyklém prostředí jsem dospěl k psychologickým, sociologickým a filozofickým názorům, obsaženým v mých knihách.
Nepředpokládal jsem, že má díla jednoho dne budou číst miliony čtenářů, že mé knihy budou vycházet v mnoha zemích a že je budou využívat různé univerzity. Do těchto netušených míst mne přivedly mé sny.
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