
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Autorisované vydání.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Tiskem Rolnické tiskárny v Praze.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	SRDCE LEDEM SPJATÁ

	 

	 

	 

	KAPITOLA I.

	Nejstrašnější věc na světě.

	 

	V Point Fullertonu, tisíc mil na sever od civilisace, píše seržant William Mac Veigh pahýlem tužky poslední slova své pololetní zprávy komisaři královské jízdní policie v Regině. Končí:

	Poslušně hlásím, že jsem učinil vše, abych dopadl vraha Scottie Deana. Nevzdávám se dosud naděje, že ho naleznu, domnívám se však, že opustil můj rayon a nalézá se patrně nyní někde v okruhu patroly fortchurchillské. Prohledali jsme území tři sta mil na jih podél břehu Hudsonského zálivu až k Eskymáckému mysu a na sever až k zátoce Wagnerské. Během tří měsíců jsme vykonali tři prohlídky, 1600 mil na západ od zálivu, aniž bychom nalezli onoho muže neb i jen zmínku o něm, Dovoluji si uctivě doporučiti prohlídku kraje, ležícího jižně od sněhových pustin.«

	»Tak,« řekl nahlas Mac Veigh, narovnávaje shrbená ramena s povzdechem úlevy. »Je to hotovo!«

	Svobodník Pelletier zvedl unaveně hlavu na svém loži, stojícím v rohu malé chaty, bičované větrem a bouří, představující zákon na nejzazším konci světa:

	»Jsem opravdu rád,« řekl. »Teď mně snad podáte doušek vody a zastřelíte toho proklatého psa, který nepřestává výt tam venku, jako by si smrt už pro mne šla.«

	»Jste nervosní?« zeptal se Mac Veigh, protahuje své silné, mladé tělo, s dalším oddechem uspokojení. »Což kdybyste měl dvakrát do roka psát tohle?« A ukázal na zprávu.

	»Není to o nic delší než dopisy, které píšete své dívce –«

	Pelletier se náhle zarazil. Nastal okamžik rozpačitého ticha. Pak dodal, vztáhnuv svou ruku směrem k druhovi: »Odpusťte, Macu! To dělá ta horečka. Zapomněl jsem – že vy dva – jste se rozešli –«

	»Vždyť je dobře,« řekl Mac Veigh hlasem, který se chvěl, a obrátil se, aby svému druhovi přinesl vody.

	„Víte,“ dodal, vraceje se s plechovým koflíkem, »ta ková zpráva je něco docela jiného. Když píšete samému velkému mogulovi, něco jako když vám na nervy sedne. A měli jsme špatný rok, Pelly. Nenašli jsme Deana a nechali jsme ujiti útočníky z velrybářské lodi. A – probůh, vždyť jsem se zapomněl zmíniti o vlcích!«

	»Napište to jako P. S.,« navrhoval Pelletier.

	»P. S. v dopise nejvyšší osobnosti!« zvolal Mac Veigh, hledě nedůvěřivě na svého druha. »Vidím, že už není třeba vyšetřovati váš puls, Pelly. Horečka vás má už tak v moci, že ztrácíte hlavu.«

	Mluvil vesele, snaže se vyvolati úsměv na bledé tváři druhově. Pelletier se zvrátil zpět na lože s povzdechem.

	»Ne, není třeba vyšetřovati můj puls,« opakoval. »Není to nemoc, Macu – není to obyčejná nemoc. Je to cosi v mém mozku – ano, tam to vězí. Uvažte – devět měsíců zde nahoře a nikdy ani jediný pohled do tváře bílého muže, kromě vaší. Devět měsíců bez zvuku ženského hlasu. Devět měsíců v tomto šedém, mrtvém světě s těmi severskými světly, syčícími na nás každé noci jako hadi a s těmi černými skalami, hledícími na nás, jak hleděly už milion století před námi. Snad je v tom sláva, ale to je také vše. Jsme snad hrdiny, dobrá, ale nikdo o tom neví, kromě nás samých a šesti set čtyřiceti devíti ostatních mužů královské jízdní policie. Můj bože, co bych dal za pohled do dívčí tváře – za dotek její ruky, třeba jen na chvíli! Vyhnalo by to ze mne tuto horečku, neboť je to horečka z osamělosti. Billy, je to druh šílenství, které ničí moji hlavu.«

	»Ale, ale, « říká Mac Veigh a béře ruku svého druha do své. »Pelly, vzmužte se! Myslete na to, co přijde. Ještě několik měsíců a budeme vystřídáni. A pak – vzpomeňte, jaké nebe vás čeká! A vy se z něho budete radovati víc než kdokoliv jiný, kdo neprožil nikdy toto zde. A já vám přinesu dopis od vaší dívenky –«

	Pelletierův obličej zazářil.

	»Bůh jí žehnej!« zvolal. »Ano, budou tam dopisy od ní, aspoň tucet jich bude. Čeká na mne již dlouho a obraz věrného vojáčka leží hluboko ‚v jejím drahém srdci. – Uschoval jste dobře můj dopis?«

	»Ano.«

	Mac Veigh se vrátil k hrubému stolu a dodal ke své zprávě pro komisare královské policie následující slova:

	»Pelletier stůně zvláštní nemocí v hlavě. Často se obávám, že zešílí, a má-li žiti, je třeba převázti ho na jih co nejdříve. Vydávám se do Churchillu o čtrnáct dní dříve než obvykle, abych mu přinesl léky.

	Pak bych rád připojil ještě několik slov o vlcích, o nichž jsem psal posledně. Vídáme smečky, čítající padesát až tisíc vlků. Pozdě na podzim přepadla jedna smečka velké stádo stěhovavých karibů patnáct mil od zálivu do vnitrozemí. Napočítali jsme zbytky sto šedesáti zvířat, zabitých ve vzdálenosti necelých tří mil. Podle mého mínění roztrhají vlci nejméně pět tisíc karibů ročně v tomto rayonu.

	Mám čest poroučeti se Vám, pane.

	Váš poslušný služebník

	William Mac Veigh seržant, velitel oddílu

	Složil dopis, umístil jej mezi ostatní cenné věci do nepromokavého kaučukového obalu, jenž se nalézal vždy v jeho tlumoku, a vrátil se k Pelletierovi.

	»Jsem nešťasten, že vás zde musím nechati samotného, Pelly,« řekl. »Ale pospíším si – čtyři sta padesát mil po ledu, to udělám za deset dní. Pak deset, možná čtrnáct, dní zpět a budete míti léky i dopisy. Hurá!«

	»Hurá!« zvolal Pelletier.

	Mac Veigh se obrátil k jedné stěně světnice. Cosi mu vstoupilo do hrdla a dusilo ho, když uchopil Pelletierovu ruku.

	»Můj bože, Billy, je to slunce?« vykřikl Pelletier.

	Mac Veigh se vrhl k jedinému oknu chaty. Nemocný se potácel za ním se svého lože. Stáli tak chvíli vedle sebe u okna, hledíce daleko k jihovýchodu, kde slabý červený proužek zlata zbarvil olověnou oblohu.

	»Je to slunce,« řekl Mac Veigh jako by se modlil.

	»Po prvé po čtyřech měsících,« vydechl Pelletier.

	Oba muži hleděli lačně oknem. Zlaté světlo zářilo chvíli, pak shaslo Pelletier se vrátil na své lože.

	Půl hodiny nato vydaly se saně, tažené čtyřmi psy a řízené jedním mužem, na cestu do tichého a mrtvého šera arktickčho dne. Byl to seržant Mac Veigh, ubírající se do Fort Churchillu, vzdáleného více než čtyři sta mil.

	Je to jistě nejtesknější putování na světě, kdzž se jede od osamělé, větrem bičované chaty v Point Fullertonu do Fort Churchillu. Tato chata má jen jednu sobě rovnou na celém severu, a to je chýše na ostrově Herschlu, kde jedenadvacet dřevěných křížů označuje jedenadvacet hrobů bílých mužů. A na Berschel přece přicházejí alespoň velrybáři. Avšak do Fullertonu přicházejí bílí lidé jen náhodou, neb aby překročili zákon. Ve Fullertonu umírají lidé nejstrašnější věcí na světě – osamělostí. V této malé chatrčí již několikráte lidé zešíleli.

	Tato pochmurná pravda trápila Mac Veigha, řídícího psí spřežení po ledu směrem k jihu. Měl strach o Pelletiera. Modlil se, aby Pelletier vídal alespoň občas slunce. Druhého dne se zastavil, aby vybral ze skrýše ryby, které tam brzy na podzim s Pelletierem uložili jako potravu pro psy. U druhé skrýše se zastavil pátého dne a šestou noc ztrávil v eskymáckém táboře v kraji Slepého Eskymáka. Pozdě večer devátého dne dorazil do Churchillu, vykonav tak průměrně padesát mil cesty denně.

	Z Fullertonu do Churchillu přicházejí muži více mrtví než živí, odváží-li se této cesty v zimě. Obličej Mac Veigha byl větrem ošlehán. Jeho oči byly rudé. Byl zchvácen. Spal bez pohnutí čtyřiadvacet hodin v teplé posteli. Když se konečně probudil, láteřil na poddůstojníka, velícího v kasárnách, že ho nechal tak dlouho spáti. Snědl najednou tři obědy a rychle pak vyřídil své záležitosti.

	Jeho srdce okřálo radostí, když odděloval od své pošty devět dopisů pro Pelletiera, jejichž adresy byly psány stejným rukopisem malé dívčí ruky. Pro něj nedošel žádný – žádný toho druhu, jaké dostával Pelletier, a bolestná opuštěnost v něm rostla až k zalknutí.

	Jemně se usmívaje, odhodlal se porušiti zákon. Otevřel jeden z Pelletierových dopisů, ten poslední, a klidně jej přečetl. Dopis naplněn byl sladkou něžností dívčí lásky. Slzy mu vstoupily do očí. Potom sedl a napsal na něj odpověď. Podával zprávu o Pelletierovi jeho dívce a přiznal se, že otevřel její poslední dopis.

	Hlavně však napsal, že by bylo skvělým překvapením pro muže, který zešílel (uživ ovšem mírnějšího slova »zesmutněl osamělostí«, místo šílenství pro nemoc Pelletierovu), kdyby sama přišla do Churchillu nastávajícího jara a provdala se zde za něho. Napsal jí, že otevřel její dopis proto, že miluje Pelletiera více, než většina mužů miluje své bratry. Potom zapečetil znovu dopis, odevzdal svou poštu správci stanice, složil léky a zásoby a připravil se opět na cestu.

	Téhož dne přišel do Churchillu míšenec, který lovil bílé lišky v okolí Slepého Eskymáka. Tento muž obstarával tu a tam výzvědné služby pro department. Nyní přinesl zprávu, že spatřil bílého muže a bílou ženu deset mil jižně od řeky Mágus. Tato zvěst otřásla Mac Veighem.

	»Zastavím se v eskymáckém táboře,« řekl správci stanice. »Stojí to za vyšetření. Neboť nevím o žádné bílé ženě severně od šedesáté rovnoběžky v této krajině. Mohl by to býti i Scottie Dean.“

	»Sotva,« řekl správce stanice. »Scottie je vysoký, přímý a silný muž. Coujag však říká, že onen muž nebyl větší než on sám a že vypadal jako by byl hrbatý. Avšak ať je tomu jakkoli, jsou-li bílí lidé tam nahoře, jejich historie stojí za zjištění.«

	Následujícího jitra se Mac Veigh vydal na sever. Dorazil do eskymácké vesnice, kterou tvoří půl tuctu eskymáckých obydlí, pozdě večer třetího dne. Náčelník Bye-Bye nepodal mu žádné zprávy. Mac Veigh mu dal libru slaniny a v odměnu za tento skvělý dar řekl mu Bye– Bye, že neviděl žádných bílých lidi.

	Mac Veigh mu dal další libru, načež Bye-Bye dodal, že ani neslyšel o nějakých bílých lidech. Poslouchal mlčky, hledě neživotně svýma mrožíma očima na Mac Veigha, když tento na něj naléhal, a když mu konečně sdělil, že se vydá druhého dne na cestu po kraji, aby nalezl bílé lidi, o nichž slyšel, že jsou zde. Téže noci, za oslepující sněhové bouře, zmizel Bye-Bye z tábora.

	Mac Veigh zanechal psy v eskymácké vesnici, pozůstávající z několika iglooů, aby si odpočinuli, a vydal se sám na lyžích na severozápad za arktického svítání, které je ovšem jen o málo lepší než noc sama. Měl v úmyslu pokračovati v tomto směru až dosáhne pustin, a prohledati pak krajinu ve velkém kruhu, který ho musí přivésti zpět do eskymácké vesnice příští noci.

	Hned od počátku byl zdržován bouří. Stopu Bye-Byeových lyží ztratil sto yardů za vesnicí. Po celý den hledal na krytých místech stopy táboření nebo otisky nohou. Odpoledne vítr utichl, obloha se vyjasnila a v nastávajícím klidu mráz tak při tuhl, že stromy praskaly, jako by střílel z pistole.

	Na samém okraji pustiny se zastavil, právě když studené hvězdy počly mu zářiti nad hlavou. Udělal oheň a připravil si večeři. Byla tichá, bílá noc. Daleko za ním, na jihu, končily poslední lesy, na sever na vzdálenost tří set mil nebylo už ani stromečku. V těch končinách není života a není tam tedy ani zvuku. Na západě vybíhala pustina do dlouhého pruhu asi deset mil širokého, přes který se musil Mac Veigh ubírati, aby dosáhl opět lesnaté krajiny na druhé straně.

	Tam také doufal nalézti konečně nějakou stopu. Když povečeřel, nacpal si dýmku a sedl se skříženýma nohama k ohni, hledě upřeně přes sněhovou poušť. Cosi ho naplňovalo divným pocitem stísněnosti, takže si přál, aby byl vzal s sebou jednoho ze svých unavených psů, jen aby nebyl teď sám.

	Byl zvyklý osamělosti. Smál se mnohokrát do tváře nebezpečí, které by každého jiného přivedlo k šílenství. Avšak této noci se dělo s ním cosi zvláštního, co dosud nikdy necítil; cosi se vplížilo hluboko do jeho duše, takže jeho tepny bily rychleji. Myslil na Pelletiera, ležícího na horečném loži, na Scottie Deana a konečně i na sebe. Konec konců nebylo mezi nimi velkého rozdílu.

	V záři ohně před ním pomalu vyvstal obraz Scottie Deana, muže honěného muži, podstupujícího těžký zápas, aby ušel oprátce. Pak viděl Pelletiera, umírajícího nezhojitelnou nemocí z opuštěnosti, a za oběma muži vyvstal náhle jako bledá kamej obraz dívčí tváře. Vidění zmizelo. – Mac Veigli marně doufal, že mu přece zas napíše. Ale ona ho zklamala.

	Zasmál se trochu radostí, trochu bolestí, když vzpomněl na věrné srdce, které čekalo na Pelletiera, a vyskočil. Připial si lyže a vydal se přes pustinu. Pohyboval se rychle, hledě ostře před sebe. Noc se jasnila, hvězdy byly vždy zářivějšími. Zvuk zipp, zipp, zipp, který vydávaly jeho lyže na sněhu, byl jediným zvukem, který slyšel.

	Místo zvuků plnila se noc strašidelnými stíny. Jeho vlastní stín se kýval a šklebil před ním, a zakrnělé křoví zdálo se hýbati. Jeho zrak se zbystřil a stal se zpytavým. Sám u sebe si sice říkal, že není možno nic viděti, avšak zvláštní kýsi instinkt mu radil k opatrnosti. Zastavoval se v pravidelných intervalech, aby poslouchal a zkoumal vzduch, neucítí-li dýmu. Podobal se stále víc a více dravci. Poslední křoví bylo za ním. Na sněhové prostoře před ním, ozářené hvězdami, nebylo ani jediného stínu. Vítr od severu přinášel strašidelné šepoty.

	Náhle se Mac Veigh zastavil a strhl pušku s ramene. Cosi, co nebylo větrem, ozvalo se uprostřed noci. Odhrnul s uší kožišinovou čepici a poslouchal. Opět, zcela slabě, slyšel zvuk saní na zmrzlém sněhu.

	Saně se blížily k němu z otevřené pouště. Připravil se k činu. Sňal s rukou těžké palcové rukavice a zaměnil je lehkými služebními rukavicemi a přesvědčil se, není-li cylindr jeho revolveru přimrzlý. Pak stál tiše a čekal.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA II.

	Billy se setkává se ženou.

	 

	Saně se zvolna blížily šerem. V matném světle nabyly konečně tvaru a Mac Veigh viděl, že jejich cesta vede zcela blízko něho. Část po části rozeznal lidskou postavu, za ní tři psy a konečně saně. Bylo cosi děsného v tomto tichém obraze života, vynořujícím se z noci.

	Neslyšel více zvuku saní, ačkoliv byly pouze padesát kroků od něho. Postava v čele kráčela zvolna a se sklopenou hlavou; psi a saně následovali jako duchové. Člověk i zvířata šli jakoby v naprostém zapomenutí sebe, tiše, zírajíce do bílé noci. Mac Vejgh se nepohnul dříve, než byli zcela proti němu.

	Pak vykročil rychle s hlasitým haló. Zvuk jeho hlasu byl následován lehkým výkřikem, psi se zastavili ve svých postraňcích a postava se vrhla k saním. Mac Veigh sáhl po svém revolveru. Půl tuctu dlouhých kroků, a stál rovněž u saní. Bílá tvář hleděla na něj v matném světle. Mac Yeigh byl dokonale překvapen. Neboť velké, ustrašené oči, hledící na něj přes saně, a bledá tvář byly očima a tváří ženy.

	Mac Yeigh nebyl po několik minut schopen se pohnouti ani promluviti. Žena zvedla ruce a stáhla jimi s hlavy kožišinový čepec, takže uzřel její vlasy lesknouti se v záři hvězd. Byla to bílá žena. Náhle spatřil v jejím obličeji cosi, co ho zamrazilo. Pohlédl dolů na věc, nacházející se na saních pod jeho rukou. Byla to dlouhá, hrubá bedna. Ustoupil o krok.

	»Dobrý bože,« zvolal. »Což jste sama?: Sklonila hlavu a její hlas zavzlykal: »Ano – sama.«

	Přistoupil rychleji k ní. »Jsem seržant Mac ‚Veigh od královské jízdní policie,« řekl laskavě. »Řekněte mi, kam jdete – a jak se stalo, že jste zde nahoře v pustině – sama?«

	Její čepec se svezl k jednomu rameni. Zvedla hlavu a pohleděla přímo na Mac Veigha. Hvězdy jí svítily do čí. Byly to obdivuhodné oči a nyní byly naplněny bolestí. Byla to obdivuhodná tvář – pro Mac Veigha, který neviděl téměř rok bílé ženské tváře. Žena byla mladá, tak mladá, že v bledém světle noci vypadala spíše jako dívka, a v jejích očích, v jejích ústech a tvaru brady bylo něco tak podobného oné druhé tváři, o níž snil Mac Veigh právě před chvílí, že k ní pokročil a uchopil obě její váhající ruce do svých. Zeptal se znovu:

	»Kam jdete a proč jste zde nahoře – sama?«

	»Jdu – tam dolů,« řekla, obracejíc hlavu směrem k pásmu lesů. »Jdu – s ním – se svým manželem –«

	Její hlas selhal, vztáhla zpět své ruce z jeho, přiblížila se k saním a hleděla na něho upřeně. V jejích očích se na okamžik zableskla nedůvěra, jako by se ho bála a byla hotova pustiti se s ním v zápas o sebe a svého mrtvého. Psi se skrčili u jejích nohou a Mac Veigh viděl jejich obnažene tesáky lesknouti se ve světle hvězd.

	»Zemřel před třemi dny,« dokončila tiše, »a já jej odvážím zpět ke svým příbuzným dolů, k Malému Tuleni.«

	»To je dvě stě mil,« řekl Mac Veigh, hledě na ni, jako by se byla zbláznila. »Zemřete.«

	»jdu již dva dny,« odpověděla žena. »A chci pokračovati.«

	»Dva dny – touto pustinou!« Mac Veigh pohlédl na bednu, pochmurnou a příšernou v strašidelném světle, které na ni padalo. Pak se vrátil jeho pohled k ženě. Její hlava byla skloněna na prsa a její svítící, rozcuchané vlasy vlály volně. Viděl, jak se její unavená ramena chvějí pláčem.

	V té chvíli vřelá vlna zaplavila jeho nitro, a síla tohoto překvapení, jež k němu přišlo z divokých pustin, bránila mu promluviti. Žena byla pro něj čímsi slavným a dobrým. Nelítostná osamělost jeho života umístila ji po bok andělům. Nyní viděl před sebou zosobnění toho, o čem vždy sníval, zosobnění lásky a věrnosti ženy a manželky.

	Malá, skloněná postavička před ním čelila smrti pro muže, kterého milovala a který byl mrtev. Cosi mu ovšem říkalo, že je šílená. Avšak její šílenství bylo šílenstvím oddanosti, která nezná strachu, věrnosti, pro niž ničím není bouře, zima a hlad. Byl by rád k ní přistoupil, jak zde stála nad rakví, zhroucená a vyčerpaná, vzal by ji do své náruče a řekl by jí, že o takové lásce pro sebe snil a tato vidina že ho držela při životě v jeho opuštěnosti. – Vypadala dojemně jako dítě.

	»Pojďte, dívenko,« řekl. »Budeme pokračovati v cestě. Doprovodím vás bezpečně až k Malému Tuleni. Nesmíte jiti sama. Nikdy byste živa nedosáhla svého cíle. Můj bože, kdybych byl jím –«

	Umlkl pod zděšeným pohledem, který naň upřela.

	»Cože?« zeptala se.

	»Nic – myslím jen, že je těžké pro muže, umírati a ztratiti ženu, jakou jste vy,« řekl Mac

	Veigh. »Tak – dovolte, abych vás posadil na bednu.«

	»Psi nemohou utáhnouti svého nákladu,« namítala. »Pomáhala jsem jim –«

	»Nemohou-li oni, já mohu,« řekl s úsměvem. Zvedl ji rychlým pohybem a usadil na saně. Odepial svůj tlumok, který umístil za ní jako opěradlo, a pak jí podal svou pušku. Pohlédla na něj přímo a napiatě, když kladla zbraň na svůj klín.

	»Můžete mne zastřeliti, nebudu-li konati svou povinnost,« řekl Mac Veigh. Snažil se skryti štěstí, kterým ho naplňovala společnost ženy, ono se však chvělo v jeho hlase.

	Náhle se zarazil, naslouchaje.

	»Co to bylo?«

	»Neslyšela jsem ničeho,« řekla žena. Její obličej byl smrtelně bledý. Její oči zčernaly.

	Mac Veigh se obrátil k psům, aby je povzbudil. Pak vzal konec babichového provazu, za který jim žena pomáhala táhnouti náklad, a pustil se přes pláň. Přítomnost mrtvého působila na něj vždy tísnivě, avšak dnes tomu bylo jinak, Únava po celodenní námaze zmizela a bez ohledu na to, co pomáhal táhnouti za sebou, byl naplněn pýchou a nadšením: v jeho blízkosti byla žena.

	Chvílemi se obracel, aby na ni pohleděl. Cítil ji za sebou a tichý zvuk jejího hlasu, když mluvila ke psům, byl pro něj hudbou. Byl by chtěl uleviti své síle divokou písní, která udržovala často jeho a Pelletierovu odvahu v jejich chýši. Avšak potlačil své přání a místo toho pouze zahvízdl. Nechápal, jak mohla tato žena a tito psi táhnouti saně. Bořily se hluboko do měkkého, sypkého sněhu a vyčerpávaly jeho sílu. Musil chvílemi odpočívati. Konečně seskočila žena se saní a přidala se k němu.

	»Půjdu pěšky,« řekla. »Náklad je příliš těžký.«

	»Sníh je měkký –« odpověděl Mac Veigli. »Pojďte.«

	Vztáhl k ní svoji ruku a ona do ní vložila svou opět s tím podivným, bázlivým výrazem. Ohlédla se neklidně po bedně za sebou a Mac Veigh rozuměl. Stiskl jen pevněji její prsty a přitáhl ji blíže k sobě. Tak ruku v ruce pokračovali na své cestě pustinou. Mac Veigh mlčel, ale krev v jeho žilách pálila jako oheň. Malá ručka, kterou držel ve své, se chvěla a trhala sebou nervosně. Asi dvakráte se pokusila dokonce vymknouti se mu, ale on ji stiskl jen pevněji. Konečně spočinula pokorně v jeho ruce, teplá a chvějící se. Pohlédl-li dolů, viděl profil ženské tváře.

	Dlouhá zářící kadeř jejích vlasů uvolnila se zpod čepce a lehký větřík zavál ji na jeho rámě. Žena hleděla upřeně před sebe, tam, kde tenká, černá linie označovala počínající lesy. Tehdy

	Mac Veigh, počínaje si jako zloděj, zvedl kadeř ji přitiskl ji ke svým rtům. Jeho tváře zaplanuly zpola studem, zpola bouřlivou radostí. Napřímil ramena a setřásl poletující kadeř se své ruky.

	Za tři čtvrti hodiny potom dorazili k prvním keřům. Držel ještě stále její ruku ve své. Stříbrné světlo hvězd ozařovalo jejich obličeje. Tu náhle zvedl Mac Veigh hlavu, znepokojen a připraven k boji. Zvolal:

	»Co to bylo?«

	»Nic,« řekla žena. »Já neslyšela ničeho – kromě větru ve větvích stromů.«

	Odstoupila od něho. Psi kňučeli, plazíce se směrem k bedně. Pustinou zaskučel lehký vítr.

	»Bouře se vrací,« řekl Billv. »Byl to patrně vítr, co jsem slyšel.«

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA III.

	Čest památce živého!

	 

	Po těchto slovech stál Billy několik vteřin nepohnutě, snaže se zaslechnouti znovu onen zvuk, který nebyl skučením větru nahoře v pustině. Byl jist, že jej slyšel někde zcela blízko, jako by přímo u svých nohou, a přece nemohl rozeznati, jaký zvuk to byl. Pohlédl na ženu. Pozorovala ho upřeně.

	»Slyším to nyní také,« řekla. »Je to vítr. Lekla jsem se téměř. Zakvílí oběas tak strašně – tam naboře! Před chvílí se mi zdálo – že jsem slyšela – plakati dítě– – – «

	Billy viděl, jak si stiskla rukou hrdlo, a v jejích očích byla teď ještě hrůza vedle zármutku, který ani na okamžik neopouštěl její obličej. Pochopil, že podléhá hrůzám pustiny. Usmál se na ni a mluvil k ní jako k malému dítěti.

	»Jste unavena, dívenko?«

	»Ano – ano – jsem unavena.«

	»A je vám zima a máte hlad?

	»Ano.«

	»Dobrá, budeme tedy tábořiti v tomto honští.«

	Došli až sem, kde byla kleč vyšší a tak hustá, že tvořila ochrannou hráz proti sněhu a větru. Na zemi, jako hnědý koberec, leželo jehličí. Světlo hvězd sem nepronikalo. V tísnivé tmě Mac Yeigh vesele hvízdal. Rozbalil svůj tlumok a vyňal z něho pokrývky. Jednu rozložil na zemi vedle bedny, druhou přehodil ženě přes ramena.

	»Sedněte si sem,« řekl. »Já zatím udělám oheň.«

	Narovnal hranici suchého jehličí na kousek drahocenné březové kůry, kterou měl s sebou a zapálil ji. Zář ohně osvětlila okolí, takže nalezl ještě jiné palivo. Přiložil je na oheň, který vesele praskal a šlehal ohnivými jazyky až do výše jeho hlavy. Žena seděla s odvrácenou tváří a zdálo se, že v teple, které oheň vydával, usnula. Po celou půl hodinu sháněl Mac Yeigh palivo, až měl připravenu velikou hromadu.

	Pak rozhrábl oheň, upravil jej na ohniště a za chvíli vůně kávy a pekoucí se slaniny probudila jeho společnici. Zvedla hlavu a odhodila pokrývku, do níž ji zabalil. Bylo dosti teplo na místě, kde seděla. Odložila kožišinový čepec. Mac Veigh se na ni přátelsky usmíval přes oheň, její vlnité hnědé vlasy s červeným nádechem spadaly jí volně po ramenou a zahalovaly ji, lesknouce se v záři ohně. Po několik okamžikíi seděla tak tiše a hleděla na Mac Veigha. Pak srovnala své vlasy, rozdělila je ve tři svítivé prameny a spletla v tlustý cop.

	»Večeře je hotova,« řekl Billy. »Chcete jisti tam?«

	Přisvědčila a po prvé se na něj usmála. Přinesl slaninu, chléb, kávu a ostatní věci ze svého tlumoku a položil je na složenou přikrývku před ní. Pak si sedl se skříženýma nohama proti ní. Tehdy si prvně všiml, že její oči jsou modré a že má ruměnec ve tváři. Tento ruměnec ještě ztmavěl: když na ni pohlédl. Opět se na něj usmála.

	Pod tímto úsměvem a pod občasným pohledem jejích očí bilo jeho srdce prudčeji. Jedl, aniž si uvědomoval chuť toho, co polyká. Řekl jí, že jeho služebním místem je Point Fullerton, daleko na severu, a o Pelletierovi, který umírá opuštěností.

	»Je tomu už dávno, co jsem neviděl ženu, jako jste vy,« řekl. »Zdá se mi, že jsem v nebi. Nemůžete si představiti jak jsem opuštěn.« Jeho hlas se chvěl. »Přál bych si, aby vás viděl Pelletier – alespoň na chvíli! Vrátilo by mu to život.«

	Měkký záblesk jejích očí vyzýval ho, aby mluvil dále.

	»Vy patrně nechápete, co to znamená neviděti bílou ženu po celou tu dlouhou dobu. Doufám, že nemyslíte, že jsem se zbláznil – nebo ii. chci říci, nebo udělati něco špatného. Nikoliv. Chci se držeti zpátky, ale nejraději bych křičel radostí. Jsem tak šťasten! Ó, kdyby vás mohl viděti Pelletier!«

	Vyňal z kapsy drahocenný balíček dopisů. »Pelletier má dívku tam dole, na jihu. Právě takovou, jako jste vy. Tyto dopisy jsou od ní. Při– nesu-li je ještě v čas, uzdraví ho. Neboť není mu třeba léků. Je to žena – třeba jen jediný pohled na ni, jediný zvuk jejího hlasu, jediný dotek její ruky jej může uzdraviti.«

	Vztáhla svou ruku po dopisech. V záři ohně viděl, jak se její ruka chvěla.

	»Jsou – manžely?« zeptala se.

	»Dosud ne, ale budou co nejdříve,« zvolal Billy vítězně. »Ona je nejkrásnější dívkou na světě vedle– – – – «

	Zarazil se a ona dokončila jeho větu:

	»Vedle vaší dívky.«

	»Nikoliv. Chtěl jsem říci něco jiného. Nebudete se hněvati když to řeknu? Chtěl jsem říci vedle – vás. Neboť vy jste přišla ke mně z bouře jako anděl spásy. Dala jste mi novou naději. Byl jsem zlomen, když jste přišla. A až mně zmizíte s očí, abych vás už nikdy nespatřil, vrátím se zpět tam nahoru probojovati zbytek svého života a snít i rozkošné sny. Neboť člověk musí žiti zde, aby pochopil, že život je něco více než slunce a měsíc a hvězdy a vzduch, jejž dýcháme. Život – toť žena! Ano, žena.«

	Schoval opět do kapsy Pelletierovy dopisy. Hlas ženy byl čistý a laskavý, když k němu promluvila. Pro Billyho byla to nejsladší hudba, znějící do praskotu ohně a hučení větru ve větvích.

	»Muži, jako jste vy, mají míti ženu kterou milují,« řekla. »On byl také takový.«

	»Myslíte –?« Jeho oči zavadily o dlouhou, tmavou bednu.

	»Ano – on byl také takový.«

	»Vím dobře jak vám asi je,« pravil a nedíval se na ni. »Znám to. Prožil jsem to také – několikrát. Otec, matka a sestra. Matka byla poslední. Byl jsem ještě hoch tenkrát, osmnáct let, myslím, avšak zdá se mi jako by to bylo včera. Žije-li člověk tady nahoře, kde nevidí slunce po celé měsíce a bílou tvář někdy rok i více, vidí všecky tyto věci stále před sebou a připadá mu, jako by se byly odehrály právě před chvíli.«

	»A ti všichni jsou mrtvi?« zeptala se žena.

	»Všichni až na jednu. Psala mně dlouho a já jsem doufal, že dodrží svůj slib. Pelly – to je Pelletier – myslí, že jsme se jen tak trochu nepohodli a že mi opět napíše. Neřekl jsem mu, že mne nechala a vzala si jiného. Nechtěl jsem, aby se bál, že to jeho dívka udělá také tak. Člověk je schopen zamlčeti takovou věc druhému, když sám umírá opuštěností.

	Ženiny oči zářily. Naklonila se k němu.

	»Můžete být rád,« řekla. »Jestliže vás mohla opustiti, nebyla by vás hodna ani později. Nebyla to věrná žena, jinak by její láska nebyla ochladla, protože jste byl vzdálen. To však nesmí zlomiti vaši důvěru v ženu – protože důvěra v ženu jest něco krásného.«. Sáhl opět do kapsy a vytáhl jakousi drobnost, zabalenou v jelení kůži. Výraz jeho obličeje byl zcela chlapecký.

	»Možná, že by ji to bylo zlomilo, kdybych byl nepotkal oas,« odpověděl. »Chtěl bych vám nějak naznačiti, co jste pro mne učinila – Vy a toto zde.«

	Podal jí balíček, ve kterém byly uschlé plátky a stonek modré květiny.

	»Modrý květ!« zvolala.

	Ano. Vy víte, co znamená. Indiáni jej nazývají I-o-waka, nebo tak nějak, neboť věří, že je to duch nejčistší a nejkrásnější bytosti na světě, vtělený v květinu. Já ji nazýval – ženou.

	Zasmál se a v jeho smíchu zněl radostný tón.

	»Možná, že si myslíte, že jsem blázen,« řekl. 3.Chcete abych vám vvprávěl historii této květiny?«

	Přikývla. Její hrdlo se zachvělo potlačovaným pláčem, ale Billy toho neviděl.

	»Byl jsem nahoře u ‚Velkého Medvěda‘,« vyprávěl. »Deset dní a deset nocí jsem ztrávil sám ve stanu. Měl jsem vymknutý kotník. Bylo to divoké a nehostinné místo, obklíčené hřebeny hor, zarostlé zakrslými černými borovicemi, v nichž v noci strašily sovy, až mně krev tuhla v žilách. Druhého dne jsem našel společníka. Byla to modrá květina. Rostla těsně vedle mého stanu, dosahujíc mi asi ke kolenům. Ve dne jsem obyčejně ležel na pokrývce u ní a kouřil. Modrý květ se houpal na jemné lodyze, kýval na mne a mluvil ke mně svou zvláštní řečí beze slov, jíž jsem se domníval rozuměti.

	Někdy byl veselý a živý, že jsem se smál, jindy se zdálo, že mne vyzývá k tanci. A opět jindy stál tiše, klidný a krásný, jako by naslouchal pohádce lesa; jednou nebo dvakrát se mně zdálo, že se modlí. Opuštěnost činí člověka bláhovým. Při slunce západu se můj modrý květ pokaždé zavřel. Šel spat jako malé dítě, unavené celodenní hrou. Pak mně bylo vždy strašně smutno.

	Avšak ráno byl pokaždé už vzhůru, když jsem vstával. Konečně jsem byl na tolik zdráv, že jsem mohl odejiti. Devátého večera jsem viděl modrý květ zavírat i se naposledy. Pak jsem složil své věci a druhého dne ráno při východu slunce jsem hc vydal na cestu. Když jsem ušel kousek cesty obrátil jsem se a pohlédl zpět. Byla to jistě nerozumná změkčilost u muže, ale bylo mi do pláče. Modrý květ mne naučil mnoha věcem, kterých jsem dříve neznal. Donutil mne, abych přemýšlel. Když jsem nyní pohlédl zpět, stál v záři slunečního světla a kýval na mne.

	Zdálo se mně, že mne volá lc sobě zpátky. Vrátil jsem se, utrhl jej a od té chvíle jsem se od něho neodloučil ani na okamžik. Byl mým druhem i mojí biblí. Vím, že je v něm duch nejčistší a nejkrásnější bytosti na světě – duch ženy. Jeho hlas se zlomil. Teprve po chvíli pokračoval: »Vím, že je to bláhové, ale přál bych si, abyste si jej vzala a nosila jej stále, v upomínku na mne.«

	Teprve nyní si všiml, jak se jí chvějí rty. Pohlédla na něj a řekla:

	»Ano, vezmu si jej a budu jej vždycky nositi.«

	»Schovával jsem jej pro nějakou ženu,« pokračoval. »Bláznivá myšlenka, že? A vyprávěl jsem vám celý tento příběh, ačkoliv bych byl chtěl slyšeti raději váš příběh, co se stalo tam nahoře, a co chcete dělati, až přijdete ke svým příbuzným. Chcete mi to říci?«

	»On zemřel, to je všecko. Slíbila jsem mu, že ho odvezu zpět na jih. Až splním tento slib – nevím – co bude pak –«

	Zalykla se. Hluboký vzdech splynul s jejích rtů.

	»Vy nevíte – co bude pak –«

	Billův hlas zněl cize, dokonce i jemu samému. Vstal a hleděl dolů do jejího odvráceného obličeje. Jeho ruce byly zaťaty, tělo se chvělo. Bojoval těžký boj. Na rty se mu drala slova, která jen stěží mohl potlačiti. Byl by jí chtěl znovu říci, že k němu přišla jako anděl spásy, že prožil celý život od té chvíle, kdy ji potkal nahoře v pustině, a že ji miluje, jak dosud žádný muž ženu nemiloval. Její oči vzhlédly k němu tázavě.

	V té chvíli si opět všiml dlouhé, hrubé bedny, o niž se opírala a na kterou již zapomněl. Zaryl nehty do dlaní, vzdychl zhluboka a odvrátil se od ní.

	Asi sto kroků od místa, kde tábořili, nalezl mezi klečí holou skálu, po níž se pnulo divoké víno. Nařezal plnou náruč, a když se přiblížil lc záři ohně, červené listy révy podobaly se rudým květům. Žena vstala a hleděla beze slova na něho, jak jimi pokrývá rakev. Obrátil se k ní a řekl měkce:

	»Čest památce mrtvého!«

	Krev zmizela z jejích tváří, ale oči se leskly jako hvězdy. Billv se k ní blížil s rozpřaženýma rukama. Však náhle se zarazil, naslouchaje.

	»Co to bylo?« zeptal se už po třetí.

	»»Slyšela jsem pouze psv – a vítr,« odpověděla.

	»Myslím, že mi v hlavě přeskočilo,« řekl Mac Veigk. »Znělo to jako –«

	Přejel si rukou čelo a podíval se na psy, ponořené v hluboký spánek vedle saní. Žena neviděla, jak se zachvěl. Zasmál se vesele a uchopil sekeru, »Nyní je třeba postaviti stany,« řekl. »Bouře tu bude zpět během hodiny.«

	Malý stan ženin postavil blízko k ohni a vystlal jej uvnitř na dvě stopy vysoko cedrovými a balšámovými větvemi. Svůj hedvábný, služební stan postavil dále, do stínu klečí. Když byl s touto prací hotov, pohlédl tázavě na ženu a pak hned na rakev.

	»Je-li tam místo, ráda bych ji měla uvnitř, a sebe,« řekla a odvrátila se, hledíc do ohně. Mac Veigh vtáhl bednu do stanu. Pak přiložil na oheň a vrátil se k ženě, aby jí přál dobré noci. Její obličej byl nyní bledý a vypadal vyhublý, ale usmívala se a pro Billyho byla nejkrásnější bytostí na světě. Zdálo se mu, že ji zná již celá léta. Vzal její ruce do svých a hledě do jejích modrých očí zašeptal:

	»Odpusťte mi, je-li to špatné, co dělám. Ale vy nevíte, jak opuštěn jsem byl – jak opuštěn jsem – a co to pro mne znamená, viděti opět ženskou tvář. Nechci vám dělati bolest –«jeho hlas selhal, »rád bych mu vrátil život, kdybych mohl, z vděčnosti za to, že vás vidím, že s vámi mohli mluviti a – že vás miluji.«

	Uskočila s lehkým výkřikem.

	»Odpusťte mi, dívenko,« prosil. »Možná, že jsem šílený. Zdá se mi, že jsem. Ale zemřel bych pro vás, kdyby bylo třeba, a doprovodím vás až k vašim příbuzným. – Smím vás políbiti na dobrou noc?«

	Nespouštěla s něho očí. Byly úžasně modré v této chvíli. Pomalu vyprostila své ruce z jeho dlaní a hledíc na něj stále upřeně, objala ho a zvedla k němu svůj obličej. Sklonil se k ní a nábožně jí políbil.

	»Bůh vám za to žehnej!« zašeptal.

	Seděl pak po celé hodiny u ohně a přemýšlel. Vítr zesílil, od severu přicházela znovu bouře. Větve borovic a balšámů vlály ve větru nad jeho hlavou, slyšel naříkavé stony vánice, která zuřila na nekrytých místech, ale všecky tyto zvuky mu zněly hudbou teď. Jeho srdce bilo hlasitě a jeho duše se plnila radostí, kdykoli pohlédl na malý stan blízko sebe, kde spala žena, kterou miloval.

	Cítil dosud teplo jejích rtů na svých ústech, viděl vždy znovu a znovu něžný pohled modrých očí v oné chvíli a děkoval bohu za to zázračné štěstí, které mu seslal. Neboť sladké rty ženy a pohled jejích očí, ještě sladší, slibovaly mnoho do budoucnosti.

	Asi den cesty na jih nalézal se indiánský tábor. Rozhodl se, že ji tam dopraví a najme posly, kteří by donesli léky a dopisy Pelletierovi. On sám půjde dále – s ní! Usmíval se sladce a radostně při pomyšlení, jakou slavnou novinu přinese Pelletierovi později. Neboť políbení pálilo dosud na jeho rtech a modré oči se na něj usmívaly v záři plamenů a celý jeho život byl teď jedinou nadějí.

	Bylo již velmi pozdě, téměř půlnoc, když ulehl. Bouře, zuřící vždy silněji nad jeho stanem, jej uspala. Probudil se pozdě. Les naříkavě šuměl. Oheň dohasínal. Záclona ženina stanu byla dosud spuštěna. Přiložil tiše, aby jí neprobudil. Pohlédl na hodinky. Spal téměř celých sedm hodin. Když se vracel do stanu, aby připravil věci, potřebné k snídaní, byl náhle překvapen.

	Nad vchodem visel věnec z červeného listí, které večer natrhal, a nad ním, napsaná na kousku hedvábí uhlíkem, stála krutá slova:

	»Čest památce živého!

	Vykřikl a vrhl se k druhému stanu. Avšak v té chvíli mu bleskla hlavou myšlenka. Pochopil, co znamenal věnec nad jeho dveřmi. Jím chtěla mu žena říci, co mu slovy říci nedovedla. Vstala v noci, když on spal, a pověsila věnec nad jeho stan tak, aby jej hned láno spatřil.

	Horká vlna radosti zaplavila jeho nitro. Zasmál se tichounce. Bylo to, jako by se duše smála. Narovnal se hrdě a podle starého zvyku sáhl rukou za pas na pouzdro s revolverem. Bylo prázdné.

	Probrabal pokrývky, ale zbraně nenalezl. Pohlédl do kouta, kam včera postavil pušku. I ta byla pryč. Jeho obličej byl tvrdý a smrtelně bledý, když kráčel zvolna kolem ohně k stanu ženy. Poslouchal chvíli u spuštěné záclony vchodu. Bylo tam úplné ticho. Žádný zvuk života, ani dech spící nebylo slyšeti. Jako ten, jenž s hrůzou očekává obraz, který se zjeví jeho očím v následujícím okamžiku, odhrnul záclonu, Lože, vystlané balšámem, které včera ženě připravil, bylo prázdné; přes ně vržena ležela dlouhá, hrubá bedna. Billy vstoupil do stanu. Bedna byla otevřena – a prázdná. Pouze na dně leželo svadlé, smačkané listí balšámu. V příštím okamžiku stála pravda v celé své hrůze před tváří Mac Veigha: Bedna obsahovala živého a žena – –«

	Náhle upoutal jeho pozornost složený kus papíru, připjatý k bedně na místě, kde jej musil spatřiti..Strhl jej a vyběhl s ním na denní světlo. Bolestný výkřik splynul s jeho rtů, když přečti, co mu žena psala:

	»Nechť vám bůh žehná za to, že jste byl ke mně tak dobrý. Opustili jsme vás v bouři – já a můj manžel. Byli jsme varováni, že jste nám na stopě, a viděli jsme váš oheň v noci. Můj manžel udělal bednu pro mne, aby mne chránila před zimou a bouří. Když jsme spatřili vás, vyměnili jsme si místa a tak jste mne potkal s mým mrtvým. Mohl vás stokrát zastřeliti, ale vy jste byl dobrý ke mně, a proto žijete. Kéž vám bůh dá jednoho dne dobrou ženu, která by vás milovala, jako já miluji jeho. Je pravda, že zabil člověka, avšak zabiti není vždycky vražda. Vzali jsme vaše zbraně a bouře zahladí naše stopy ve sněhu. Však vy nás nebudete pronásledovati. Vím to. Neboť vy víte, co to je milovati ženu, a víte tedy také, co znamená život pro ženu, když miluje muže.

	Isobel Deanová

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA IV.

	Honba na muže.

	 

	Jako omráčen prudkou ranou četl Billy znovu lístek, který mu zanechala Isobel Deanová. Po onom prvním výkřiku nevydal již ani zvuku. Stál nepohnutě, hledě do praskajícího ohně, až závan větru odvál lístek, který držel jen lehce mezi prsty, a zatočil jím ve víru jemného sněhu.

	Teprve ztráta dopisu probudila jej k činu. Vrhl se za ním. aby jej dostihl, ale zastavil se a zasmál se. Byl to neradostný smích – takový, pod nímž silný muž skrývá svoji bolest. Vrátil se ke stanu. Zvedl záclonu vchodu, takže denní světlo padalo dovnitř, na prázdnou bednu. V této bedně ležel ještě před několika hodinami vrah Scottie Deane. A ona je jeho ženou!

	Obrátil se opět k ohni a spatřil věnec červeného listí, visící nad vchodem do jeho stanu, a slova, která ona nad něj napsala kouskem uhlíku.

	„Čest památce živého!« To znamenalo jeho památce. Cosi mu pevně sevřelo hrdlo a podivná vláha, která nebyla způsobena ani sněhem ani větrem, vstoupila inu do očí. Držela se skvěle ve svém boji. A zvítězila. Současně ho napadlo, že měla zcela pravdu, když napsala ve svém dopise, že Scottie Deane jej mohl snadno zabíti.

	Bylo mu opravdu divné, proč to neučinil. Bylo to od něho velmi neprozřetelné, že ho nechal žiti. Měli jen několikahodinový náskok před ním a jejich stopa nemohla být dosud zcela zahlazena bouří. Deane bude kromě toho zdržován na svém útěku přítomností své ženy. Pustí-li se nyní za nimi, může je ještě dohoniti. Vzali sice jeho zbraně, avšak nebylo by to po prvé, co pronásledoval muže zcela beze zbraní.

	Reakce se dostavila. Obešel několikrát oheň, až přišel na stopu, zanechanou saněmi ve sněhu. Hlouběji v lese musí býti ještě viditelnější. Cosi poletovalo v té chvíli kolem jeho nohou. Byl to dopis Isobel Deanové.

	Shýbl se pro něj a jeho oči padly na její poslední slova: »Však vy nás nebudete pronásledovati. Vím to. Neboť vy víte, co to je milovali ženu, a víte tedy také, co znamená život pro ženu, když miluje muže.«

	Hle, to byl důvod, proč ho Scottie Deane nezabil. Bylo to k vůli jeho ženě. A ona měla k němu velkou důvěru! Tentokráte složil lístek a uložil jej do kapsy tam, kde byl předtím modry květ. Pak se vrátil zvolna k ohni.

	»Řekl jsem jí, že bych mu rád vrátil život, kdybych mohl,« mluvil sám k sobě, »a tuším, že splním teď své slovo!« Byl to jeho starý zvyk mluviti sám k sobě – zvyk, který si snadno osvojí ten, kdo bývá dlouho sám v rozlehlých, otevřených krajích. Stál u ohně, nacpávaje si dýmku a smál se. »Ano, k vůli ní to bylo,« dodal, mysle na Scottie Deana. »Ví bůh, nebylo-li to jen k vůli ní!«

	Zapálil si nacpanou dýmku a hleděl do lesa směrem, kterým zmizel Scottie a jeho žena. Více než rok byl celý policejní sbor na nohou, aby ho nalezl, a po celou tu dobu unikal Scottie Deane jako bílý lesní hranostaj svým pronásledovatelům. Obelstil nejchytřejší muže, nalézající se ve službě a jeho jméno bylo známo každému muži královské jízdní policie od Calgary až po ostrov Herschel.

	Na jeho hlavu byla vypsána cena a sláva kynula tomu, kdo ho nalezne a zajme. Každý sen o povýšení byl spojen s myšlenkou na Scottie Deana. Když o tom všem přemýšlel, zvláštní cit zaplavil jeho nitro, cit, který neměl nic společného s instinktem lovce. Byl to vřelý cit sympatie a bratrství. Pro Billa byl teď Scottie Deane více než pouhým psancem – více než obyčejným mužem. A musil být patrně také více pro ženu, jakou byla Isobel Deanová, jestliže ho neopustila a setrvala při něm, ačkoliv byl štván jako jelen a honěn s místa na místo. Znovu si připomněl její měkký hlas, její sladký obličej a něžný výraz modrých očí. A po prvé ho napadlo, že taková žena by nemohla milovati zcela špatného člověka.

	A ona ho přece milovala! Tato pravda ho prudce zabolela, ale současně naplnila záchvěvem radosti. Její věrnost byla triumfem i pro něho. Přišla k němu z bouře jako anděl a jako anděl opět, zmizela. Byl šťasten. Dávný sen jeho života nabyl životnosti. Vise se proměnila ve skutečnou ženu z masa a kostí, v ženu, která byla právě tak věrná a krásná jako modrý květ. který nosil na srdci.

	V té chvíli by byl rád stiskl ruku Scottie Deanovi, protože byl jejím manželem a protože byl dostatek mužem, aby vzbudil její lásku k sobě. Možná, že to byl dokonce Deane, jenž pověsil věnec na jeho stan a napsal ona slova. Jistě však věděl o dopisu, který mu psala jeho manželka. Pocit bratrství k Scottimu v něm stále vzrůstal a důvěra jich obou k němu naplňovala jej hrdostí.

	Oheň byl již zcela nízký a Billy si vzpomněl, že musí přiložiti. Jeho pohled padl na bednu, nalézající se ve stanu. Vytáhl ji, chtěje ji hodit na oheň, ale zaváhal na chvíli, aby ji lépe prohlédl. Jak dlouhou cestu asi vykonali! Přišli patrně s opačného konce pustiny, neboť Deane zhotovil tuto bednu, aby chránila lsobelu proti prudké vichřici v otevřené pustině.

	Byla zhotovena malou příruční sekerou z lehkého, suchého dřeva a spojena na rozích provazem z kůže karibů místo hřebíků. Větve bal– šámu, které tam byly položeny pro Isobelu, ležely dosud na dně. Billovo srdce tlouklo prudčeji, když se shýbl, aby je vyndal. Bylo to Isobelino lože. Bylo dosud zřetelně viděti místo, kde spočívala její hlava; listí bylo na tom místě sleženo. S bolestným výkřikem hodil bednu na oheň

	Neměl sice hladu, přece však si uvařil kávu a vypil ji. Až do této chvíle si nepovšiml, že bouře zuřila stále prudčeji. Husté, nízké zákrsky borovic mírnily její sílu. Avšak na místech, nechráněných lesem, na kraji pustiny, bylo slyšeti její děsný řev. Vzpomněl si na Pelletiera.

	V rozčilení, způsobeném přítomností Isobelinou, a v zoufalství, které následovalo po jejím útěku, prohřešil se Billy na svém příteli tím, že na něj téměř zapomněl.

	Než dosáhne opět eskymácké vesnice, budou dva dny ztraceny. Tyto dva dny mohou znamenati vše pro nemocného Pelletiera. Vyskočil, přesvědčil se, že dopisy jsou v bezpečí, a počal skládati svůj tlumok. Skrze větve stromů pronikly k němu jemné oblaky štiplavého sněhu. Bylo to jako nejtvrdší krystalový cukr. Tento snili bodal bolestně do očí. Nechal tlumok i stan ležeti a vydal se na výzkumnou cestu na místa méně chráněná, kde byla kleč a křoví nižší.

	Několik set yardů směrem k pustině byl nucen sklonití hlavu před sněhovou záplavou a stáhnouti čepici přes tváře a přes uši. O dalších sto yardů dále se musil skrýti za sukovitým kmenem zakrslé borovice. Vyhlédl ven do otevřené pláně. Byl to strašlivý, bílý chaos, v němž nebylo viděti dále než na dostřel pistole. Eskymácká vesnice, kde zanechal své psy, byla vzdálena dvacet mil cesty přes otevřenou planinu. Billova mysl poklesla; neboť nebylo možno vydati se na tuto pout.

	Kdo nechtěl zahynouti, nemohl se pustiti proti této bouři, řítící se z arktických krajin. Billv se rozhodl vrátiti se do tábora. Ale prve než udělal krok zpět, byl zadržen zvláštním zvukem, který k němu vítr zanášel. Obrátil se opět tváří k sněhové vánici a jeho ruka sáhla po prázdném pouzdře, kde míval revolver. Zvuk se opakoval a tentokráte poznal Billy, že je to lidský hlas, hlas volajícího muže. Jeho první myšlenkou byl Deane a Isobel. Jakým zázrakem se vracejí opět k němu?

	Z oslepující bouře se vynořily stíny, které rychle nabývaly tvaru: Spřežení psů – saně – tři muži. V příštím okamžiku se psi zastavili, a

	vrčíce hrozivě na Billyho. Billy ustoupil o krok. V té chvíli spatřil revolver, namířený na svoji hruď.

	»Nechte toho, Bucky Smithe,« zvolal. »Hledáte-li nějakého muže, tohle není ten pravý!«

	Oslovený se přiblížil. Hleděl ztrnule červenýma očima. Ruka s revolverem klesla, když přišel blíže k Billymu.

	»U čerta, to jste vy! Billy Mac Veigh!« zvolal.

	Jeho smích zněl nepříjemně a drsně. Bucky byl kaprálem u Královské jízdní policie právě tak jako Bill, a když o něm naposled slyšel, byl posádkou v Nelsonově Domě. Kdysi byli po celý rok v jednom rayonu a byla mezi nimi zlá krev. Billy věděl o jisté záležitosti, pro kterou by býval Bucky Smith s hanbou ze služby propuštěn, kdyby se o ní v hlavním stanu vědělo. Billy o ní pomlčel, vyzval však Smithe k otevřenému boji podle všech předpisů a zpráskal jej tak, že to div nezaplatil životem.

	Stará nenávist zahořela v očích Buckyho, když poznal Mac Veiglie. Billy si toho nevšímal a podával si ruce s oběma ostatními muži. Jeden z nich byl vůdce psího spřežení od Společnosti Hudsonského zálivu, druhý byl konstábl Walker z Churchillu.

	»Už jsem myslil, že živi nedostihneme úkrytu,« – řekl Walker, oddychuje namáhavě, když si potřásali rukou. »Pronásledujeme Scottie Deana a nesmíme ztratiti ani minuty. Také jej jistě dopadneme, neboť jeho stopa je tak čerstvá, že se dá téměř čichati. Bože, jsem z toho celý zmatený!«

	Vůdce se svým spřežením blížil se už táboru. Ostatní ho následovali. Billy se ušklíbl na kaprála Smithe a řekl tak tiše, aby to Walker nemohl slyšeti:

	»Měl byste krásnou příležitost se mně pomstíti, kdybyste byl sám, není-liž pravda Bucky? Jak vidíte, nezapomněl jsem dosud vaší hrozby.«

	Jeho smích zněl ledově. Věděl, že Bucky Smith je darebák, který měl až dosud vždy štěstí, že nebyl při svých špatnostech přistižen. V duchu viděl znovu onen den v Norway Houseu, když k němu přišel těžce nemocný Rousseau, francouzský míšenec, který vstal ze svého lože, aby Billovi oznámil, že Bucky zničil jeho mladou ženu. Rousseau, který měl býti v posteli se svojí horečkou, zemřel za dva dny potom,

	Billymu zněl dosud v uších posměšný hlas Buckyho, kterým odpovídal na jeho obvinění, týkající se Rousseauovy ženy. Pak následoval onen zápas. Myšlenka, že tento muž je nyní v patách Isobele a Deanovi, naplňovala jej hrůzou a vztekem. Když je Walker o kousek předešel, vzal Buckyho za rameno:

	»Přemýšlel jsem o vás mnoho, Bucky, od těch dob co jsme se neviděli. Nezapomněl jsem na vaše jednání v Norway Houseu a mnohokrát jsem si vyčítal, že jsem to tenkrát neudal. Ale udělám to dodatečně – jestliže se neobrátíte v pravém úhlu ke stopě, kterou sledujete a nepůjdete k čertu. Pronásleduji Scottie Deana sám!«

	V následujícím okamžiku by byl býval rád, kdyby si byl překousl jazyk, dříve než vyslovil tato slova. Smithovy oči se vítězně zablýskly:

	»Myslil jsem si, že jdeme správně,« řekl. »Ztratili jsme stopu v bouři, za to však jsme nalezli vás, abyste nám ji opět ukázal. O kolik jsou před námi, Deane, a ta indiánka, co cestuje s ním?«

	Bili v zaťal v rukavicích pěsti. Pospíšil za Walkerem, aniž by dal Smithovi odpověď. Jeho mysl pracovala s horečnou rychlostí. Když došli k ohni spatřil, že se psi vrhli na zem do sněhu, nečekajíce, až budou vvpřaženi. Byli zcela vyčerpáni. Walkerova tvář byla spálena mrazem, oči sněhem oslepeny.

	Vůdce spřežení ležel natažen přes saně a ohříval si nohy nad ohněm. Pohled na muže i na psy mluvil o dlouhém, zoufalém zápase se sněhovou bouří. Billy pohlédl na Smitha a tentokrát nezněl ani hněv, ani hrozba v jeho hlase, když řekl:

	»Vidím, že toho máte tak právě dost, kamarádi. Udělejte si pohodlí jako doma. Já sám neoplývám právě potravou, ale vydáte-li svoje zásoby, připravím vám zatím jídlo, než se ohřejete.

	Bucky hleděl udiveně na dva stany u ohně.

	»Kdo je s vámi?« zeptal se.

	Billy pokrčil rameny, jeho hlas byl téměř přívětivý nyní:

	»Ví bůh, že se mi nechce o tom mluviti, kdo byl se mnou, Bucky,« řekl a zasmál se. »Dorazil jsem sem polo mrtev včera pozdě v noci a nalezl zde jakéhosi míšence, tábořícího v onom hedvábném stanu. Byl to skvělý chlapík, mladý, téměř ještě hoch. Skamarádili jsme se. Když jsem se ráno probudil,« Billy pokrčil opět rameny a ukázal prázdné pouzdro za pasem – »všecko bylo to tam, psi, saně, reservní stan, a dokonce i moje puška a revolver. Přece však nebyl docela ničemný ten míšenec, neboť nechal mně alespoň jídlo. Byl to čtverák! Podívejte se na tohle.«

	Ukázal na věnec červeného listí, který dosud visel nad jeho stanem.

	»Čest památce živého,« četl nahlas. »Malé upozornění, že mne mohl také praštit palicí do hlavy, kdyby byl chtěl.« Přiblížil se k Buckymu a řekl dobrosrdečně: »Tentokráte jste mne porazil – Bucky. Scottie Deane je přede mnou jist, ať už je kdekoliv. Vždyť nemám ani revolver!“

	»Musil přece zanechati stopu,« poznamenal Bucky zchytrale.

	»Také že zanechal – tamhle!«

	Bucky odešel, aby prozkoumal stopu. Billy děkoval bohu, že Deane posadil Isobelu na saně hned, než vyjeli z tábora. Takto nebyla ničím prozrazena její přítomnost. Walker vybalil zásoby a Billy byl již plně zaměstnán připravováním jídla, když se k němu Bucky vrátil.

	»Nevěděl jsem, že se dáte tak snadno nachytat,« řekl posměšně. »Divím se jen, že nevzal s sebou také svůj stan. Velmi pěkný stan, není-liž pravda?«

	Vešel do stanu. Za chvíli se objevil opět ve vchodu a volal na Billyho:

	»Podívejte se! Váš míšenec měl zatraceně dlouhé vlasy!« Jeho hlas se chvěl rozčilením, jeho oči ošklivě svítily u vědomí vítězství. Ukázal na tenkou žerď stanu.

	Zachycena za odstávající třísku visela kadeř Isobeliných dlouhých, zlatohnědých vlasů. Bylo to pouze několik hebkých vláken, která tam zůstala, aby Billa usvědčila.

	Billovo srdce se rozbuchalo. Zapomněl na chvíli, že ho Bucky Smith upřeně pozoruje. Viděl opět Isobelu, jak odcházela večer do stanu. Její překrásné vlasy poletovaly jí kolem hlavy jako zlatá aureola, její oči byly naplněny něhou a vděčností. Pocítil znovu teplo jejích rtů. dotyk její ruky, chvějivé štěstí její přítomnosti. Jeho vzrušení jej zachránilo před podezřelým slovem nebo pohybem, které by ho byly jinak mohly snadno prozraditi. Vzpamatoval se zatím a obrátil se s úsměvem ke svému společníku.

	»Ano, zcela správně, Bucky, jsou to ženské vlasy. Vyprávěl mně mnoho krásných věcí o dívce, kterou má doma. Patrně tedy nelhal.“

	Jejich oči se střetly. Nedobrý úsměšek hrál na Smithových rtech. Billy se usmíval.

	»Pustím se za tím míšencem, hned jak si trochu odpočineme,« řekl Smith, snaže se potlačiti vítězný zvuk a rozčilení ve svém hlase. »Víte přece, že Seottie Deane cestuje s bílou ženou! Kromě ní je jen jedna zde nahoře, severně od Churchillu. Vy byste ovšem také velmi rád dostal zpět své zbraně a to ostatní, což?«

	»To si můžete myslit,« zvolal Billy, předstíraje, že nevidí Buckyho posměchu »Nebylo by mně zvlášť příjemné, kdybych musil sám na sebe udati, jakým způsobem jsem byl oloupen a odzbrojen. Ostatně ten darebák bude cestovati pokud možno mezi stromy, takže bude velmi snadné sledovati jeho stopu.«

	Viděl, že Bucky byl poněkud zmaten jeho okamžitým souhlasem. Avšak dříve než mohl odpověděti, pospíšil si Billy, aby se připojil k Walkerovi, který mu pomáhal vařiti snídaní. Udělal plný kotlík čaje, opekl slaninu a přinesl dokonce ze své vlastní zásoby kus zmrzlého bannoku a opekl jej.

	Mezitím co druzí jedli, připravil ještě druhy kotlík čaje a natřásl pokrývky ve svém stanu.

	Walker mu řekl, že šli téměř celou noc.

	»Bude lépe, když si na hodinu nebo na dvě lehnete, dříve než budete pokračovati,« řekl.

	Psovod se jmenoval Conway. Byl první, kdo přijal Billovo pozvání. Walker ho následoval do stanu, jakmile dojedl. Bucky s Billym osaměli. Bucky pohlédl tvrdě na Billyho a zeptal se:

	»Jaký cíl sledujete?«

	»Kráčím zlatou střední cestou,« řekl Billy a vytáhl z kapsy svůj tabák. »Onen míšenec se choval ke mně zcela slušně a bavil mne znamenitě. Co na tom, že si později vzal za to odměnu. Chci následovati jeho příkladu.«

	»A jakou odměnu si za to vezmete později?«

	Billovy oči se zúžily pod zkoumavým pohledem Smithovvm.

	»Nikdy jsem nemyslil, že jste docela hloupým, Bucky,« řekl. »Vy přece máte trochu slušnosti v těle – nebo nemáte? Octne-li se člověk zde nahoře beze zbraně, má tak málo možnosti činu, jako by byl v žaláři. Ostatně doufám, že mi nějakou pušku půjčíte, než se pustíte za tím míšencem. A neučiníte-li to vy, Walker to udělá jistě. Ale teď bude lépe, když si půjdete lehnouti k ostatním. Budu zatím udržovat oheň.«

	Bucky zamračeně vstal. Billova pohostinnost mu byla stále ještě podezřelou, současně však musil uznati závažnost Billova argumentu i to, jakou důležitost měla pro něj puška, o niž žádal za odměnu. Odešel tedy do stanu, kde již ležel Walker a Conway.

	Za čtvrt hodiny se Bili přiblížil a nahlédl dovnitř. Všichni tři spali tvrdým spánkem únavy. Mžikem se jeho chování změnilo. Složil rychle přebytečnou pokrývku a své zásoby a uložil vše do tlumoku, který předtím vyndal ze stanu, aby tam bylo více místa. Pak vešel do druhého stanu. Horká vlna krve zaplavila jeho tvář.

	»Jsi snad hlupák, Billy Mac Veighu,« řekl si tiše s lehkým úsměvem, »ale ať jsi třeba blázen, uděláš to přece!«

	Opatrně sňal hedvábná vlákna dlouhých, zlatohnědých vlasů a stočil je kolem prstu, takže utvořila hebký, lesknoucí se prstýnek. »To je tedy vše, co mně zbývá po Isobele Deanové,« řekl si. »Nikdy nebudu míti více.« Jeho dech se zrychlil, když přitiskl kadeř ku své drsné, bouří ošlehané tváři. Opatrně zabalil vlasy do Isobelina dopisu a uložil jej do kapsy. Pak se ještě jednou vrátil do stanu, kde spali muži. Nikdo z nich se ani nepohnul.

	Walkerova puška byla na dosah ruky. Billy byl na chvíli ve velkém pokušení sáhnouti po ní. Ale ovládl se. Zvítězí v tomto zápase s Buckym, právě tak jako zvítězil v tom prvém, a zvítězí aniž by kradl! Přehodil tlumok přes rameno a pustil se rychle stopou, kterou zanechal Deane při svém útěku. Lyže mu umožňovaly rychlou chůzi. Asi sto yardů od tábora se zastavil a pohlédl ještě jednou zpět. Pak se pustil dále. Jeho tvář byla tvrdě stažena.

	»Musíte-li být chycen, pane Deane,« řekl tiše sám k sobě, »tedy to nebude alespoň tam tou výzbrojí. Je to s vámi nahnuté, a jest to Billy Mac Veigh, který je schopen provésti takový kousek, třebaže nemá ani pušky!«

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA V.

	Billy následuje Isobelu

	 

	Hned od počátku viděl Billy, s jakými obtížemi bylo zápasiti Deanovi a jeho psům, aby se dostali kupředu závějemi sypkého sněhu, které vichřice nakupila. Na místech, kde byly stromy řidší brodil se Deane sněhem první a pomáhal spřežení táhnouti. Během první míle sestoupila Isobela se saní pouze jednou, a to tam, kde se saně, opratě i postraňky zamotaly do větví poraženého stromu, který nebylo pro sníh viděti.

	To, že Deane přinutil svou ženu, aby jela na saních, zvýšilo ještě Billovu náklonnost k tomuto muži. Pravděpodobně nespala Isobela vůbec oné poslední noci, nýbrž se radila se svým manželem o útěku. Kdyby Isobel dovedla jezditi na lyžích, usoudil Billy, byl by patrně Deane nebral saně a psy, neboť na lyžích by se jim bylo šlo daleko rychleji hlubokým, měkkým sněhem a stopy lyží by byly již dávno bývaly bouří zahlazeny.

	Takto je musil určitě dohouiti. Věděl ovšem, že nemá času nazbyt, chce-li předejiti Buckyho a druhé dva muže. Podezření nedá Buckymu dlouho spáti. Billy měl proti nim tu výhodu, že byl poměrně svěží a odpočinutý, oni však budou moci uraziti o míli nebo o dvě za hodinu více než on, protože půjdou vyjetou stopou jeho lyží. Že se Bucky za ním pustí, o tom ani na chvíli nepochyboval. Byl beztak již zpola přesvědčen, že to byl Scottie Deane, jehož stopa vedla z tábora, a že vlasy, které nalezl zachycené za třísku na stauové žerdi, náleží Deanově ženě. Scottie Deane byl příliš lákavou odměnou, aby si ji Bucky dal ujiti.

	Billy zrychloval krok a současně jeho mozek pracoval vždy rychleji. Za daných poměrů byly jen dvě možnosti pro Buckyho: Buďto se pustiti za Billym sám, nebo vzíti s sebou také Walkera a Conwaye. Bude-li provázen oběma druhými, bude zápas o Scottie Deana zcela poctivým zápasem a ten, kdo první navlékne Deanovi železa, bude vítězem. Nechá-li však Bucky své průvodce v táboře a bude ho následovati sám– – –

	Pomyšlení na to nebylo nijak příjemné. Zalitoval téměř, že si přec jen nevzal Walkerovu pušku. Pustí-li se Bucky za ním sám, tedy jistě jen proto, aby se vypořádal napřed s ním a pak leprv zajal Scottie Deana.

	Billy byl jist, že ho odhadl správně; že se nebude ani na chvíli rozmýšleti vpáliti do něho kulku, naskytne-li se mu k tomu příležitost. Bouře přikryje všecky stopy zločinu a odměnou za to mu bude Scottie Deane – nevyzraje-li totiž Deane na něho.

	Při vzpomínce na Deana se Billy usmál. Až dosud neuvažoval příliš o jeho osobě. Teď teprve si uvědomil, že situace je právě tak komická jako tragická. Musil přiznati, že až dosiid ukázal se Deane vždy chytřejším mužem než Bucky a než Billy sám a že i teď přese vše je to on, kdo drží situaci ve svých rukou.

	Je dobře vyzbrojen. Je ostražitý a lstivý jako liška a nenechá se lapiti jen tak snadno. Tato myšlenka, kupodivu, plnila Billyho spíše uznáním než strachem. Deane nebude snadnou kořistí pro Buckyho, ani když se Billymu nepodaří předejiti mstivého kaprála, jestliže se mu to však opravdu podaří– – –

	Krutý rys zkřivil Billovy rty; letmo pohlédl za sebe přes rameno a jeho oči se tvrdě zablýskly. Podaří-li se mu to, tedy nejen že předejde Buckyho, ale zajme také Scottie Deana. Bude to hra lišky s liškou a Billy bude vítězem. Nikdo se nikdy nedozví, proč se pouštěl dotétohry. Ani Bucky, ani nadřízené úřady to nebudou nikdy věděti. Ale někdo to přece uhodne a pochopí! Hluboko ve svém srdci doufal, že to bude Isobela.

	Má-li zachrániti Deana, má-li zachrániti Isobelu, nesmí nikdy připustiti, aby padli do rukou Bucky Smitlie. Aby tobu zabránil, musí je zajmouti sám. Bude to těžká zkouška. Viděl už v duchu Isobelu, zklamanou ve své důvěře k němu, s obličejem bledým, ztrhaným bolestí a zoufalstvím, s modrýma očima, planoucíma záští k němu. Věřil však, že bude míti sílu přežiti to vše s nadějí na onu chvíli, kdy ona pochopí, kdy pozná, že nezrušil svého slova. Tato chvíle jej odmění za vše, co mu bude vvtrpčti.

	Po hodinovém rychlém pochodu se zastavil, aby si oddechl na místě, kde se zpola zavátá stopa skláněla dolů k zamrzlým bažinám. Zde sestoupila Isobela se saní a následovala je v projeté brázdě. Na místech, krytých částečně větvemi borovic a balšámů. rozeznal Billv dokonce otisky jejích mokasínů. Deane kráčel vpředu a vedl psy tmou a bouří. Na dvou místech nalezl Biliy dokonce ohořelou zápalku, jak si svítil, aby se podíval na kompas. Jeho cesta vedla téměř přímo k západu.

	Od druhého konce bažiny šla stopa k zamrzlému jezeru. Deane vedl své spřežení přímo přes ně. Bouře trochu povolila. Vítr ji zahnal dálí– k jihu a k východu, drobné ocelové jehličky »něhu se proměnily v hustší, alt měkkou chume– leníci. Billy se až třásl, když pomyslil na to, jak to asi vypadalo na tomto jezeře ještě před několika hodinami, právě když Isobela a Dean přes ně přecházeli v nejhustší tmě a divokou vichřicí, která se tu volně proháněla.

	Jezero bylo půl míle dlouhé. Asi padesát yardů od břehu byla stopa zcela zaváta. Billy neztrácel času hledáním stopy zde na volném prostranství, nýbrž namířil přímo na druhou stranu, kde cpět začínal les. Šel podél břehu tak dlouho, až ji opět nalezl. Asi po půl hodině se zastavil. Hustý podrost zakrýval zde zbytek stopy, kterou vítr zanechal. Na tomto místě Scottie Deane rozdělal oheň. Těsně vedle spáleniště ležela hromada balšámových větví, na nichž Isobela odpočívala. Scottie uvařil hrnek horkého čaje a zbytky vyhodil na sníh.

	Teplá těla psů zanechala okrouhlé jámy ve sněhu. Billy odhadoval, že zde uprchlíci odpočívali po několik hodin. Ušli osm mil nejprudší vánicí, aniž rozdělali oheň. Billovo srdce se plnilo krutou bolestí při pomyšlení na Isobelu a na to, jaké utrpení jí připravil. Počal se dokonce bouřiti proti tomu, co zastupoval – proti zákonu.

	Věděl ze zkušenosti, že trest bývá často větší než spáchaný zločin. Isobela trpěla a trpí dosud! aleko více, než kdyby býval Deane dávno livcen a oběšen. A Deane sám – což neplatil pokutu nepoměrně větší než smrt tím, že se

	musil dívuti na utrpení ženy, která zůstala při něm a kterou miloval? Billovo srdce jililo soucitem a láskou k nim oběma, když tu tak stál a hleděl na lože z větví a na spáleniště, které zbylo po ohni,

	Přál si, aby jim mohl dát i život, svobodu a štěstí. Jeho ruce se pevně svíraly při myšlence, že je ochoten obětovati vše, dokonce i svou čest pro ženu, kterou miluje.

	Čtvrt hodiny potom, kdy dostihl tábora, byl opět na cestě. Deanova stopa byla teď přímá jako natažená nit a saně se nezamotávalv již do křoví a nepadaly do závějí. To dokazovalo, že byly lehké, když Deane s Isobelou opustili tábor. Nikdo na nich neseděl a proto mohly jeti čerstvěji. Také Billy zrychlil rozčileně krok, na dvou otevřených místech dokonce běžel. Stopa byla poměrně svěží teď. Když ušel další hodinu věděl, že nemohou býti daleko před ním. Přešel zamrzlé bahnisko a vylezl na vrchol divoké strže, která se před ním otvírala. Zde se zastavil. Také Isobela se zde patrně zastavila, zcela vyčerpána.

	Již po celých dvacet yardů předtím viděl, že ji Deane musil podporovati, a zde tedy klesla do sněhu a Deane pod ni rozestřel pokrývku. Vypili trochu tmavého čaje, uvařeného rychle na ohni. Několik kapek padlo do sněhu, nebyly však dosud zmrzlé. Billy instinktivně ustoupil zn nejbližší balvan a hleděl z tohoto úkrytu dolů do lesnatého údolí. Pak počal opatrně sestupovati.

	Byl již téměř dole pod strží, když se náhle zastavil s lehkým výkřikem hrůzy. Došel totiž k místu, kde jako by se bylo kus stráně utrhlo a tvořilo teď příkrou stěnu. Bleskem si uvědomil, co se stalo. Deane s Isobelou vstoupili na sněhovou pasť, která nesnesla jejich váhy, probořila se, a oni se zřítili na skalnaté dno strže.

	Billy se nezdržel více, než co by nabral dechu. V té chvíli však zaslechl za sebou zvuk, který jím zachvěl. Bylo to zavytí psa. Bucky a jeho muži byli mu v patách. Měli s sebou saně a psy.

	Uhnul trochu nalevo, aby se vyhnul okraji pasti, a vrhl se odvážně na dno. Oddechl si ulehčené teprve tehdy, když rozeznal, kde se Scottie a jeho spřežení vydrápali z pod sněhové laviny, a otřel s čela chladný pot, když spatřil opět otisky Isobeliných mokasínů na místě, kde Deane dával do pořádku saně. V té chvíli si však také všiml malých, červených skvrn na sněhu. Buď Deane nebo Isobela byli při pádu raněni, snad jen lehce. Sto yardů dále se saně opět zastavily, a od té chvíle jel na nich Deane a Isobela šla pěšky.

	Následoval jich teď daleko ostražitěji. Po dalších sto yardech se zastavil a zkoumal vzduch. Kleče a balšámy před ním tvořily neproniknutelnou houšf a odtud vycházel zvláštní pach.

	který naplňoval vzduch. S počátku myslil Billy, že je to vůně balšámů, ale za chvíli poznal, že je to kouř.

	Silou zvyku sáhl opět, snad už po dvacáté, po prázdném pouzdře od bambitky. Vědomí, že je prázdné, dodalo ještě ostražitosti jeho krokům, když se blížil k houštině před sebou. Opustil stopu a ukryt nízkým, zasněženým podrostem blížil se kruhem s druhé strany. Spěchal. Za půl, nejvýše za tři čtvrti hodiny dorazí Bucky k strži. To, co jest mu vykonati, musí být vykonáno do té doby. Asi po pěti minutách, co opustil stopu, spatřil první obláček kouře a blížil se přímo k ohni.

	Kolem bylo tísnivé ticho. Ačkoliv se blížil stále více, nezaslechl dosud lidského hlasu. Ani žádný pes se neozval. Konečně uzřel oheň. Měl k němu jen asi třicet stop. Ukryt za nízkou borovicí mohl vše pozorovati. Dech se v něm zastavil při tom, co uzřel: Natažen na pokrývce blízko ohně ležel Scottie Deane, hlavu opřenou o tlumok. Po Iso– bele, saních a psech nebylo ani památky. Billovo srdce prudce tlouklo, když opatrně vstával se země. Nezdržoval se otázkou, kam zmizela Iso– bela se saněmi a psy.

	Deane byl sám a ležel, obrácen zády k němu. Osud mu nemohl dáti lepší příležitost. Jeho nohy v mokasínech pohybovaly se rychle a neslyšitelně. Byl už jen asi šest stop vzdálen od

	Deane, když jej zraněný muž uslyšel. Avšak drive než se mohl pohnouti, byl Billy u ného. Sám se podivil, s jakou lehkostí obrátil Deana na záda a zapial pouta na jeho zápěstí. Dříve než Deane porozuměl, co se děje, bylo to vykonáno. Měl hlavu zavázanou kusem hadru, který byl potřísněn krví. jeho ruce i tělo byly mdlé. Hleděl na Billyho prázdnýma oěima, a když konečně pochopil, co se stalo, tiše zasténal.

	té chvíli klečel již Bili vedle něho. Viděl Deana dvakrát v Churchillu, ale toto bylo po prvé, kdy hleděl zblízka do jeho tváře. Byla vyhublá, ztrhána námahou a tělesným utrpením Jeho ocelově šedé oči, které se teď upíraly na Billa, byly zarudlé od sněhových bouří, s nimiž mu bylo po týdny a snad měsíce zápasití. Nebyla to tvář zločince, naopak, byla to tvář, vzbuzující důvěru. Byla odvážná, zdobena světlým knírem, a zračda se v ní síla spolu s jemnosti a mužnou přímostí.

	několika vteřinách pochopil Billy, prog 110 tento muž nezabil, ačkoliv měl k tomu tak dobrou příležitost. Deane nebyl z těch, kdo přepadají ve tmě, nebo odzadu. Nechal jej žiti, protože byl čestným mužem. Myšlenka, že mu to nyní oplatil tím, že se na něj vrhl raněného, ležícího na zemi – plnila Bili« hořkým studem. Uchopil Deanovu ruku a stiskl ji.

	» Jsem zoufalý, že jsem musil tohle učiniti.« zvolal rychle. »Je to strašné pro muže. navlékati železa na ruce raněného. Ale není vyhnutí. Nechtěl jsem jiti za vámi – přisahám, že jsem nechtěl – a nebyl bych šel, kdyby byl Bucky a jiní dva muži nebyli objevili vaši stopu, vedoucí z tábora. Byli by vás jistě chytili. A ona by s nimi nebyla v bezpečí. Rozumíte? Ona by nebyla jista. A proto jsem se rozhodl pospíšiti za vámi a zajmouti vás sám.

	Musíte mi rozuměti, a doufám, že rozumíte. Slyšel jste přece, co jsem říkal, domnívaje se, že ležíte mrtev v bedně, a přísahám, že to bylo pravda! Nebyl bych nikdy přišel. Byl jsem rád, že se vám podařilo uprchnouti spolu. Ale tento Bucky je slídivý jako tchoř a při tom je to ničema. Ostatně, jste-li zajat mnou, možná, že vám budu moci později býti nápomocen. Budou zde za okamžik.«

	Mluvil rychle a jeho hlas se chvěl vzrušením. Po celou tu dobu nespustil Scottie Deane oči s jeho obličeje. Hleděl na něj ještě chvíli když skončil, snaže se srovuati pravdivost jeho slov s výrazem jeho tváře. Pak opětoval lehce stisk jeho ruky.

	»Věřím vám, Mac Veighu,« řekl. »Ostatně tušil jsem, že budu brzy dopaden, a nemrzí mne, že jste to právě vy – neboť vím. že budete dobře pečovat o ní.<

	»To jistě – i kdybych se měl pustili v zápas – a třeba zabíjeti!“ zvolal Billy. Pustil Deanovu ruku a jeho ruce se sevřely. V Deanových očích se zablesklo.

	»To je právě, co jsem učinil já,« zašeptal. »Zabil jsem – k vůli ní. Byl to také tchoř a ničema! Udělal byste totéž na mém místě.«

	Pohlédl opět na Billa. »Jsem rád, že jsem slyšel, co jste řekl, když jsem ležel v bedně,« dodal. »Kdyby ona nebyla tak dobrá a čistá jako anděl, bylo by tomu snad jinak. Ale cítím zcela bezpečně, že se k ní budete chovati jako bratr. Nedůvěřoval jsem mnoha lidem v životě. Ale důvěřuji vám.«

	Billy se sklonil nad Deanem. Jeho tváře plály, jeho hlas se chvěl.

	»Bůh vám žehnej za to, Scottie!« řekl.

	V té chvíli byla pozornost obou mužů upoutána zvukem, který přicházel od lesa.

	»Isobela vzala saně a psy a šla do lesa pro dříví,« řekl Deane. »Nyní se vrací.«

	Billy vyskočil a obrátil se směrem k strži. Slyšel ještě jiný zvuk, íi to s opačného konce.

	Usmál se křivě a řekl:

	»Také oni přicházejí, Scottie. Slézají právě strž. Vezmu si pro všecko vaše zbraně, příteli. Možná, že jich budu potřebovati.«…

	Vsunul Dcanúv revolver do prázdného pouzdra za pasem a nabil rychle pušku, která ležela nejblíže.

	»Kde jsou mé zbraně?« zeptal se Deana.

	»Zahodil jsem je. Toto je vše, co mám.«

	V té chvíli vystoupila Isobela z lesa a za ní následovali psi s nákladem dříví.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA VI

	Útěk.

	 

	Na Isobelině tváři byl rozložen úsměv, určený pro Deana, když se prodírala houštím na kraji lesa. boříc se po kolena ve sněhu. Vtom spatřila Mac Veiglia. Její úsměv se rázem změnil ve výraz hrůzy. Stála na kraji mýtiny, asi dvacet stop od ohně, a Bili y mohl zcela dobře slyšeti chraptivý výkřik, který jí uvázl v hrdle. Přitiskla si ruce na prsa.

	Deane se zpola zvedl a jeho bledá tvář se povzbudivě usmívala jí vstříc. Vrhla se na kolena vedle něho s divokým výkřikem a snažila se strhnouti železa s jeho rukou. Billy se odvrátil. Slyšel, jak vzlyká, a slyšel také tichý, uklidňující hlas jejího manžela. Z jeho vlastních rtů uklouzl bolestný vzlyk. Sevřel pevně pěsti a s hrůzou očekával okamžik, kdy mu bude pohlédnouti do tváře ženy, kterou miloval nade všecko na světě.

	Její hlas jej přiměl, aby se obrátil. Vyskočila a stála nyní před ním, oddychujíc těžce, jako uštvané zvíře. Tu spatřil v její tváři výraz, kterého se bál více než smrti. V jejích modrých očích nebylo teď ani stopy po něžnosti a důvěře anděla, který k němu přišel z pustiny. Blýskaly se strašlivým hněvem a zuřivostí, takže se na chvíli domníval, že se na něj vrhne.

	Její obnažené hrdlo se chvělo, hruď se bouřlivě zvedala a v celém jejím vzezření byl hněv, zármutek a strach toho, jehož zklamaná důvěra se změnila v smrtelnou zášť. Billy stál před ní, neschopen slova. Jeho tvář byla bledá a studená jako sníh pod jeho nohama.

	»Tak vy jste nás následoval – po tom všem!«

	To bylo vše, co řekla, avšak její hlas a smysl těch strašných slov ranil Billa víc, než kdyby jej byla udeřila. Nebylo v nich ani vášně, ani prokletí, které očekával. Byla vyslovena zvolna, téměř šeptem, ale bodala přímo do srdce. Chtěl jí říci, co řekl Deanovi – a mnohem více. Ale krutost jejích slov jej učinila němým. A mezitím, co jeho srdce k ní volalo, ale jazyk mlčel, obrátila se Fsobela k svému manželu.

	Vtom se ozvalo zavytí psů a v oblaku sněhu se objevily saně, řítící se od strže. Bucky Smiť běžel o několik kroků napřed směrem k táboru. Billy vytáhl revolver a čekal. Pohled do tváře nepřítele, v níž se střídal vztek a zklamání, vrátil mu klid a rozvahu.

	Skokem octl se Bucky u Deana a spatřil pouta na jeho rukou i ženu, která klečela vedle a držela jeho ruce ve svých. Obrátil se k Billymu.

	»Vy bídný lháři!« vyrazil ze sebe udýchaně.« Za tohle se budete zodpovídat! Rozumím teď, proč jste je nechal uprchnouti. To k vůli ní! Ona vám zaplatila – patrně svým způsobem – za to, abyste jej pustil! Však se nedočkáte po druhé této odměny –«

	Při těchto slovech se Deane vymrštil jako bodnut. Isobelina tvář smrtelně zbledla. Pochopila Buckyho slova jako bleskem a její oči se obrátily k Billymu. Dál se však Bucky ve své řeči nedostal. Dříve než mohl říci ještě slovo, vrhl se Billy na něho. Jeho pěst dopadla několikrát a Bucky se potácel skrze oheň. Billy však nečekal, až se opět zotaví. Před očima se mu dělala rudá kola. Zapomněl docela na přítomnost ostatních. Jeho jedinou myšlenkou bylo, že tento ničema vrhl do tváře Isobely nejstrašnější urážku, jakou může muž vrhnouti do tváře ženy. Dříve než se mohl Conway nebo Walker pohnouti, ležel již na Bucky m.

	Nepamatoval se, jak dlouho trval zápas, ani kolikrát jej udeřil. Avšak když se oběma druhým konečně podařilo jej odtrhnouti, ležel Bucky ua zádech ve sněhu a krev se mu řinula z úst a z nosu. Walker se k něinu vrhl Lapaje po vzduchu, obrátil se Billy k Isobele a Deanovi. Vzlykal téměř, ale nebyl schopen mluviti. Viděl však, že to, čeho se nejvíce obával, již minulo.

	Isobela na něj hleděla s bývalou důvěrou v očích. Konečně tedy pochopila! Deanovy spoutané ruce byly sepiaty, a v jeho pohledu plálo bratrství. Billovo srdce, před chvílí ještě plné smutku a zoufalství, naplnilo se radostným teplem. Nuže, oni mu tedy opět věří!

	Walker zvedl Buckyho, posadil jej a stíral krev s jeho tváře. Když k nim Billy přistoupil, učinil Bucky mdlý pohyb rukou, sahaje po svém revolveru. Billy rychle odstrčil jeho ruku a zmocnil se jeho zbraně. Pak se obrátil k Walke– rovi.

	»Víte dobře, že jsem seržantem ve službě, není– liž pravda?« zeptal se ho.

	V jeho tónu nebylo už kamarádství. Zněl přísně, s vědomím autority. Walker porozuměl.

	»Ano, pane,« odpověděl.

	>A znáte také nařízení a zákon, trestající neposlušnost ve službě, že ano?«

	Walker přisvědčil.

	»Nuže, pokračoval Billy, »já, jako nadřízený, zatýkám jménem jeho veličenstva krále kaprála Bucky Smithe a pověřuji vás, abyste jej pod svou služební přísahou dopravil bezpečně do Churchillu spolu s listem, který vám dám pro tamějšího velitele. Dostavím se sám o něco později, abych svědčil proti němu v záležitosti, která stačí, aby jej zbavila služby. Dejte mu pouta!<

	Walker poslechl beze slova, překvapen náhlým obratem v situaci. Potom se Billy obrátil ke Con– wayovi.

	»Deane je příliš těžce raněn, než aby mohl po– kračovati v cestě. Postavte pro něj a jeho ženr svůj stan blízko u ohně. Můžete si výměnou z» něj vzíti můj, až se budete vracet.«

	Pak si našel v tlumoku papír a tužku a za čtvrt hodiny odevzdal Walkerovi dopis pro velitele v Churchillu, v němž obvinil Buckyho z činů, pro něž bude jistě uvězněn až do té doby, než bude moci sám přijíti, aby proti němu svědčil. Conway postavil mezitím stan a pomohl Deanovi do něho. Isobela jej provázela.

	Po pěti minutách důvěrného rozhovoru s Wal– kerem dal tento rozkaz Conwayovi, aby připravil saně a psy k zpáteční cestě. Jeho pohled, jímž se dotkl Buckyho, byl tvrdý a nepřátelský. Neboť během oněch pěti minut vyprávěl mu Billy příběh mladého Francouze z Norway, jehož ženu Bucky svedl a tak jej zabil Ostatně Walker nenáviděl Buckyho již předtím, jako všichni ostatní muži ho nenáviděli. Billy věděl, že může na něj klidně spolehnouti.

	Po celou tu dobu, co Conway připravoval saně, nepromluvil Bucky ani slova Byl omráčen ranami, které mu Billy zasadil. Nyní však vyskočil, nečekaje na Walkerův rozkaz, a přistoupil těsně k Billymu. Jeho oči plály pomstychtivě ze zkrvaveného obličeje, ale jeho slova byla příliš tichá, takže Walker a Conway slyšeli je jen jako mručení. Byla určena pouze pro Billyho:

	»Zabiji vás za tohle, Mac Veighu,« řekl, a Billy se bezděky zachvěl pod zvukem těchto slov, přes všecko pohrdání, které choval k tomuto muži. »Můžete mne vyhnati ze služby,« pokračoval Bucky, »ale zaplatíte to životem!«

	Billy neodpověděl a Bucky také na žádnou odpověď nečekal. Odcházel v čele saní; Conway kráčel krok za ním. Billy následoval s Walkerem až k úpatí strže, l am si stiskli ruce a Billy je pozoroval, až zmizeli za vrcholem kopce.

	Pak se pomalu vracel do tábora. Deane vyšel ze stanu, podporován Isobelou. Čekali na něho, a Deanovy oči měly tentýž výraz jako ve chvíli, kdy Billy porazil Bucky Smithe. Nemohl však pohlédnouti na Isolbelu. Viděla to a její tváře zaplanuly ruměncem. Deane by mu byl rád podal ruce, ale Isobela je ještě stále držela ve svých.

	»Myslím, že by bylo lépe pro vás, kdybyste se vrátil do stanu a klidně ležel,« řekl Billy. »Vždyť jsem ještě neměl ani pokdy podívati se, je-li vaše »•ána hluboká.«

	»Není to zlé,« ujistil jej Deane. »Sklouzl jsem se stráně a narazil hlavou na skálu. Bolelo to chvíli.«

	Billy cítil Isobelin tázavý pohled na své tváři. Obrátil se a přikládal na oheň dříví, které ona přivezla. Přál si, aby byl Scottie i ona zůstali ve stanu poněkud déle. Jeho obličej hořel, krev pálila v žilách, kdykoliv spatřil záblesk ocelových pout na Deanově zápěstí.

	Viděl skrze kouř, že Isobela ještě stále drží ruce svého manžela. Její malá ruka se dotýkala želez, snažíc se je otevříti. V té chvíli se již nezdržel; přiskočil k nim. Nebál se již setkati se s očima Isobelinýma nebo Deanovýma. Jeho tvář planula podivnou radostí, když k nim promluvil. Vztáhl k nim ruce, jako by je oba chtěl k sobě přitisknouti v této chvíli sebezapření a sebeobětování, na úsvitu nového života.

	»Vy víte – vy víte oba, proč jsem vše učinil!« zvolal.« Vy jste slyšel, Scottie, co jsem řekl vaší ženě tam nahoře, a bylo to vše pravda. Přišla ke mně z bouře jako anděl spásy – budu na ni myslit jako na anděla až do smrti. Nevím mnoho o Bohu – alespoň ne o Bohu, kterého uctívají tam dole, kde platí zásada oko za oko a zub za zub a kde lidé zabíjejí, protože někdo jiný byl zabit. Zde nahoře, v zasněžených, otevřených pláních platí jiné zákony. Zde vás cosi nutí myslili a činiti vše, co je správné a poctivé. Dal jsem vaší ženě svou bibli, modrý květ, v němž je obsaženo vše, co já vím o Bohu.

	Dal jsem jí jej a pro mne zůstane navždy ona Modrým Květem. Mohu to směle říci před vámi, Scottie, neboť jste to už slyšel a víte, že není nic hříšného v této myšlence. Bude se mi žiti lehčeji, když si připomenu její tvář a její hlas a když vím, že existuje na světě taková láska, jako je vaše. Budu na to mysliti až odejdete. Neboť vás nechám odejiti, Scottie. Proto právě jsem přišel – abych vás zachránil před druhými a vrátil vás jí! Myslím, že víte teď, co cítím –«

	Jeho hlas selhal. Isobela hleděla svýma nádhernýma očima přímo do jeho duše a on hleděl do jejích očí, a co v nich četl, bylo jeho odměnou. Pak se obrátil k Deanovi. Klíček zaskřípal v zámku železných pout, a když tato padla do sněhu, oba muži si potřásli rukama a z jejích hrdých tváří zářil nejvzácnější svit, svit přátelství muže k muži.

	»Jsem rád, že o všem víte, Scottie,« řekl Bili tiše. »Nebylo by to poctivé, kdybyste o tom nevěděl. Teď mohu na ni mysliti, aniž by to bylo podlé a nízké. Budete-li někdy potřebovati mé pomoci, až budete v Jižní Americe nebo v Africe, nebo kdekoli, přijdu, když mne zavoláte – Myslím, že bude nejlépe, půjdete-li do Jižnj

	Ameriky. To je nejvhodnější místo. Oznámím úřadům, že jste umřel následkem svého úrazu. Je to sice lež, ale Modrý Květ by také lhal v tomto případě, proč tedy ne já? Přítel, který lže, bývá někdy nejupřímnějším přítelem. Také ona by lhala, třeba tisíckrát – k vůli vám.«

	»A k vůli vám,« zašeptala Isobela.

	Vztáhla lc němu ruku a v modrých očích se jí leskly slzy štěstí. Billy držel její ručku ve své, ale hleděl přes její hlavu, když lc němu mluvila.

	»Bůh vám odplatí jednou, co jste pro nás učinil,« řekla, a pláč zlomil její hlas. »Budete šťasten, tak šťasten, jak jste o tom snil. Najdete Modrý Květ – sladký, čistý a věrný – a pak teprve dokonale pochopíte, co znamená pro mne život s ním/«

	Rozplakala se jako dítě a s rukama, přitištěnýma ke tváři, odešla clo stanu.

	Billy vzdychl zhluboka a pohlédl do očí Deanovi. Deane se na něj usmál krásným, dobrým úsměvem.

	Hovořili spolu sami asi čtvrt hodiny. Billy vytáhl z kapsy sáček.

	»Budete potřebovat peněz, Scottie,« řekl. »Nesmíte ztráceti ani minuty, abyste se dostal z této země. Jděte do Vancouveru. Zde je tři sta dolarů. Musíte si je vzíti. nebo vás zastřelím!«

	Když podával Deanovi sáček, vyšla Isobela opět ze stanu Měla oči červené pláčem, ale usmívala se. Přinesla modrý květ, který ji Billy dal v onen večer. Jeho plátky byly teď otrhány a ležely na její ruce.

	»Nemohu si jej nechati celý,« řekla tiše, a úsměv na rtech jí pohasl. »Je jich devět, pro každého tři.«

	Rozdělila je a oba muži hleděli chvíli mlčky na modré plátky, ležící na jejich drsných, zhrublých dlaních. Billy vytáhl pak kousek jeleni kůže, v níž měl uschovány Isobeliny vlasy, a přidal lístky modrého květu k nim. Deane vyňal z kapsy zašpiněnou a zmačkanou obálku a vložil je do ní. Billy mu řekl tiše:

	»Nyní bych chtěl být sám – až do oběda. Prosím vás, abyste odešel s ní do stanu.«

	Když zmizeli, vrátil se Billy na místo, kde nechal ležeti svůj tlumok, když se chystal vrhnouti se na Deana. Shýbl se pro něj, přehodil jej přes rameno a pustil se svou starou stopou zpět. Jeho srdce bylo olověně těžké, naplněné bolestnou osamělostí. Když došel ke strži, pokusil se zahvízdati, ale nešlo to. Rty jako by byly naběhlé a cosi ho dusilo v hrdle. S vrcholu stráně pohlédl ještě jednou zpět. Lehký obláček dýmu stoupal z houštiny. Zatmělo se mu před očima a z prsou se mu vydral bolestný vzlyk npolu s Isobeliným jménem. Ale vzpamatoval se a vydal se na cestu zpět, do svého pustého, opuštěného života.

	»Už jdu, Pelly,« řekl s bolestným úsměvem. »Nechal jsem tě čekat, můj drahý, ale pospíším si, abych dohonil ztracený čas!«

	Vítr zaskučel zlověstně ve vrcholcích borovic. Slibovalo to opět bouři. Ale Billy byl tomu rád. Neboť bouře zahladí všecky stopy.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA VII

	Šílenství Pelletierovo.

	 

	Daleko u Point Fullertonu, uprostřed bouři a praskotu arktického pološera, čekal Pelletier na Mac Veigha, bojuje den po dni s horečkou. S počátku byl naplněn nadějí. Onen záblesk slunce, na který se dívali s Billem toho rána, než Bili odešel do Fort Churchillu, přišel právě včas, aby vrátil Pelletierovi rozum, který ho již opouštěl. Po tři následující dny díval se vždy v stejnou hodinu týmž oknem a modlil se vroucně za jeden jediný nový paprsek z onoho rá je tam na jihu.

	Avšak bouře, s kterou zápasila Isobela uahoře v pustině, zuřila také nad jeho nemocnou hlavou, řvala, skučela a naříkala po celé dny kolem jeho chýše, mísíc se děsně s praskotem ledových polí. Přinesla zpět mrtvolné šero arktické noci. které ho dohánělo k šílenství. Snažil se mysliti jen na Billa, na jeho věrné přátelství, které ho hnalo na jih touto strašlivou nepohodou, a na vytoužené dopisy, které mu přinese. Aby mohl lépe kontrolovati běh dní, dělal každý den tužkou čárku na dveřích, které se otvíraly do šedivé a purpurové hrůzy arktiekého moře.

	Ale pak přišel den, kdy pozbyl poslední naděje. Cítil, že umírá. Počítal čárky na dveřích. Bylo jich šestnáct. Právě před šestnácti dny odešel Billy se psy a saněmi, šlo-li vše dobře, musil býti teď v jedné třetině zpáteční cesty a za týden může býti zde.

	Mdlý úsměv přešel Pelletierovu horečnatou tvář, když znovu počítal čárky na dveřích. Daleko dříve než uplyne tento týden, bude mrtev. Léky i dopisy přijdou pozdě. Ano, asi o čtyři nebo pět dní pozdě! Prodloužil poslední čárku a na její konec napsal chvějící se rukou téměř nečitelně:

	»Drahý Billy, toto je, myslím, můj posledm den…«

	Pak se potácel k oknu. Tam venku bylo to, co ho zabíjelo: Opuštěnost a hrůza, neživotný svět, prostírající se na sta mil kolem dokola. Na sever a na východ nebylo nic než led, šklebící se hory ledu, nakupené na sebe, bílé v nejbližší blízkosti, dále tmavě šedivé a konečně purpurové a téměř černé.

	Teď si po prvé uvědomil zvláštní zvuk jakoby vzdáleného hřmění. Byly to spodní proudy vody, razící si cestu na jih Arktickým oceánem, lámajíce obrovskou silou hory ledu, které se s praskotem rozpadávaly, jakoby řezány velikým, neviditelným nožem. Po pět měsíců poslouchal tento zvuk a během těchto pěti měsíců neslyšel jiného hlasu kromě svého a hlasu Mac Veigha a blekotání Eskymáka. Během posledních čtyř měsíců viděl pouze jednou slunce; to bylo onoho rána, když se Mac Veigh vypravoval na jih. Jaký div, že byl zpola šílený! Mnoho jiných zešílelo zde před ním.

	Viděl oknem pět hrubých, dřevěných křížů, které označovaly jejich hroby. Mezi členy královské severozápadní jízdní policie byli nazýváni heroy. Zakrátko bude konstábl Pelletier jmenován mezi nimi. Mac Veigh napíše o tom jí, věrné dívence, vzdálené na tisíce mil, a ona bude do smrti vzpomínati na svého hrdinu a na jeho osamělý hrob daleko u Point Fullertonu, tam, kde se končí zákon.

	Neuvidí však nikdy tohoto hrobu, nikdy nebude moci při jiti, aby na něj položila květy, jako je kladla na hrob svc matky. Také se nikdy nedoví celou historii jeho utrpení, jak strašlivě toužil po jediném zvuku jejího hlasu, po jediném doteku její ruky a pohledu něžných, modrých očí, drive nežli umře. Měli býti oddáni v srpnu.

	kdy se končila jeho služba v královské jízdní policii. Bude jej očekávati. A právě v tu dobu, nebo možná již v červenci, dostane zprávu o jeho smrti.

	S těžkým povzdechem se vrátil k hrubému stolu, který si přitáhl až k svému loži, a po tisí– cáté už pozvedl ležící tam fotografii k svým červeným, horečkou planoucím očím. Byl to portrét dívky zázračně krásné pro Torna Pelletiera, s měkkými, hnědými vlasy a s očima, které se vždy znovu zdály opakovati, jak velice ho má ráda. A po tisícáté obrátil obrázek, aby si přečetl slova, napsaná její rukou na zadní straně:

	»Můj drahý hochu, jsem stále s Tebou, stále na Tě myslím a nepřestávám se modliti za Tebe. Vím, drahý, ze budeš vždycky jednati tak, jako bych byla s Tebou.«

	»Bože, Bože,« zasténal Pelletier, »vždyť já nemohu přece umřít! Nemohu! Musím žiti, abych ji viděl –«

	Klesl zpět na své lože, vyčerpán. Jeho hlava opět zahořela plamenem. Pojala ho závrať a polo v bezvědomí mluvil k ní, nebo se alespoň domníval, že k ní mluví; byly to však jen neartikulované zvuky, které vyrážel. Starý, jednooký eskymácký pes Kazan zvedl huňatou hlavu a podezíravě zavětřil. Byl tomu však již zvyklý, byl svědkem Pelletierova deliria mnohokrát od té doby, co je Mac Veigh nechal o samotě. Položil tedy opět hlavu mezi přední nohy a dřímal dále.

	Teprve za dlouhou dobu ji opět zvedl. Pelletier ležel tiše. Pes neklidně větřil, vstal, přešel po světnici, zakňučel tiše, a počal nervósně lízati ruku nemocného. Pak se posadil na zadní nohy. zvedl tlamu a vydal táhlé, smutné zavytí. Takovýmto způsobem naříkají indiánští psi nad smrtí svých pánů. Vytí probudilo Pelletiera. Zvedl se na svém loži. Horečka a bolest v hlavě opět pominula.

	»Ještě není čas k nářku, Kazane,« řekl mdle.

	Kazan přešel k oknu a opřen předníma nohama o pažení okna, hleděl k západu. Pelletier se zachvěl.

	»Copak, opět vlci?« zeptal se. »Nebo je to snad jen liška?«

	Také on si zvykl mluviti sám k sobě. Není ostatně nic přirozenějšího než tento zvyk daleko na severu, kde vlastní hlas bývá často jediným zvukem, který přerušuje mrtvé ticho. Přiblížil se také k oknu a hleděl ven s Kazanem.

	Směrem k západu se táhla nekonečná, neživotná a rovná pustina bez jediné skalky nebo křoví, a nad ní viselo nízko nebe, jež vždycky připomínalo Pelletierovi Doréův obraz »Peklo«, který kdysi viděl. Bylo to těžké, temné nebe jakoby z granitu, hrozící ustavičně, že se zřítí dolů v děsných lavinách. A mezi tímto nebem a zemi se prostíral nízký, jakoby k zemi přitištěný a přidušený svět, který Mac Veigh nazval jednou »Božím blázincem«.

	Jednooký pes a Pelletier s horečnatýma očima nemohli viděti daleko v šeru, které panovalo venku, ale konečně rozeznal přece Pelletier jakýsi předmět, blížící se namáhavě k chýši. Nejprve se domníval, že je to liška, potom, že je to vlk. Když se však postava stále zvětšovala, myslil, že je to zbloudilý karibů. Kazan zavyl. Srst na hřbetě se mu hrozivě zježila. Pelletier hleděl vždy upřeněji, maje tvář přitištěnu těsně k chladnému sklu okna. Pojednou rozčileně vykřikl.

	Byl to muž, který se blížil k chýši. Byl ohnut téměř až k zemi a potácel se se strany na stranu jako opilý. Pelletier se doplížil namáhavě ke dveřím, odstrčil závoru a pootevřel je. Pak, přemožen slabostí, padl zpět na okraj svého lože.

	Zdálo se mu věčností, než konečně uslyšel kroky. Byly pomalé a potácivé. Za okamžik nato se v pootevřených dveřích objevila lidská tvář. Byla to strašlivá tvář, zarostlá vousem, s divokýma, vyjevenýma očima – ale byla to tvář bílého muže. Pelletier očekával Eskymáka. Radost mu vrátila sílu. Vyskočil a šel mu vstříc.

	»Něco k jídlu, kamaráde pro boží smilování dejte mi něco k jídlu!«

	Cizinec se svalil na zem a jen očima sledoval Pelletiera s dravou žádostivostí zvířete. Pelletier mu podal whisky a hleděl na něho, jak pije velkými doušky. Pak se těžce postavil na nohy. Pelletier klesl na židli vedle stolu.

	»Jsem nemocen,« řekl. »Seržant Mac Veigh odešel do Churchillu a mně je velmi špatně. Budete si tedy muset posloužit sám. Je tu maso a bannok –«

	Cizinec se zřejmě zotavil požitím whisky. Zašklebil se nyní na Pelletiera ošklivými, žlutými zuby zpod zcuchaného vousu. Pod tímto pohledem Pelletier zcela vystřízlivěl a bezděčně sáhl za pás, kde obyčejně nosil pistol. Vzpomněl si však, že jeho služební revolver leží pod polštářem lůžka.

	»Horečka,« řekl námořník. Neboť Pelletier už poznal, že to byl námořník.

	Sňal těžký kabát a hodil jej přes stůl. Pak se jal hledati potraviny, o nichž mu Pelletier pověděl, a po dalších deset minut hltavě jedl. Sedl si naproti němu ke stolu, a mezitím co jedl, zeptal se Pelletier:

	»Kdo jste, a kde jste se pro boha tady vzal?«

	»Jmenuji se Blake – Jim Blake, a přicházím z Hladové zátoky, jak já tomu říkám, třicet mil na sever po břehu moře. Velrybář John B. Sidney mne zanechal před pěti měsíci o sto mil výše, abych hlídal jeho skrýši. Ale tato skrýše byla smetena záplavou ledu a tak jsme se odebrali dále na jih, lovíce zvěř a hladovějíce, já a ta žena –«

	»Jaká žena?« zvolal Pelletier.

	»Eskymácká,« řekl Blake, vytahuje dýmku. »Kapitán ji koupil pro mne, abych nebyl sám – zaplatil za ní čtyři pytle mouky a nůž jejímu manželu nahoře ve Wagnerské zátoce. – Máte tabák?«

	Pelletier vstal, aby mu jej podal. Byl sám překvapen náhlou pevností svých nohou a jasným mozkem. Blakeova slova jej přivedla k plnému vědomí. Toto byl jeden z jeho a Mac Veighových úkolů zde nahoře, zameziti nemorálnímu obchodování eskymáckými ženami a děvčaty, které zde bílí muži provozovali. Blake se sám přiznal k tomuto činu. Vědomí, že musí zakročiti, a to hned, překonalo jeho nemoc. Přinesl tabák a posadil se opět proti příchozímu.

	»Kde je ta žena?« zeptal se.

	»Tam v zátoce,« řekl Blake, nacpávaje si dýmku. »Zabili jsme mrože a postavili si boudu z ledu. Ale maso nám záhy došlo. Myslím, že touto dobou jest již mrtva.« Zasmál se surově, zapaluje si dýmku. »Je to docela příjemné setkati se zas jednou s bílým mužem,« dodal.

	»Ale co když není mrtva?« nalélial Pelletier.

	»Není-li dosud, tedy bude co nevidět,« řekl Blake. »Byla tak slabá, že nemohla jiti se mnou.

	Ale tihle Eskymáci mají tuhý život – obzvláště jejich ženy.«

	»Vy se ovšem teď pro ní vrátíte,« řekl Pelletier důrazně.

	Námořník hleděl chvíli nechápavě do Pelletierovy zruměněné tváře. Pak se hlasitě zasmál, jako by byl právě slyšel nejlepší vtip.

	»To mne ani nenapadne, chlapečku. Vážit znovu oněch třicet mil a třicet mil zpět – pro jednu Eskymačku!«

	Pelletierovy oči hrozivě zčervenaly. Nahnul se přes stůl a řekl pevně:

	»Povídám vám, že se vrátíte! Rozuměl jste? Vrátíte se!«

	Náhle však umlkl. Hleděl chvíli na Blakův kabát a sáhl po něm pak přes stůl s rychlostí, která druhého překvapila. Pelletierovi uklouzl výkřik překvapení. Držel mezi svými prsty dlouhý, temně zlatý vlas. Nebyl to vlas eskymácké ženy. Jeho oči zaplálv hněvivým obviněním.

	»Lžete!« vykřikl. »Není to eskymácká žena!«

	Bia ke se zpola zvedl, udeřil mohutnými pěstěmi o stůl a vrhl se kupředu pohybem, který přiměl Pelletiera, aby ustoupil z jeho dosahu. Měl právě tak cas. Blake odhodil stůl který se s praskotem převrhl, a skočil na Pelletiera.

	»Zabiji vás,« řval »Zabiji vás, jako jsem zabil jí, a až přijde váš soudruh zpět –«

	Dříve než jeho ruka stiskla Pelletierovo hrdlo vykřikl tento:

	»Kazane! Kazane!«

	Starý, jednooký vlčák vrhl se na Blaka s divokým vrčením a všichni tři se svalili na jednu hromadu, na Pelletierovo lože. Kazan stiskl na chvíli jednu z Blakových velikých rukou s Pelletierova hrdla, a mezitím co se Blake obrátil, aby srazil psa, sáhl Pelletier rychle pod polštář a vytáhl svůj těžký služební revolver. Právě ve chvíli, když se Blake rozehnal dlouhým nožem, který vytáhl z pasu, po Kazanovi, Pelletier vystřelil. Blakova ruka okamžitě povolila. Bez jediného zvuku se skácel k zemi. Pelletier se těžce zvedl a snažil se odtáhnouti Kazana, jehož zuby byly pevně zaťaty do námořníkovy nohy.

	»Pojď, Kazane, s tím tady jsme už hotovi,« řekl.

	Hleděl na Blaka. Věděl, že je zcela mrtev. Kazan se srstí dosud zježenou očuchával jeho hlavu. V té chvíli vnikl oknem do světnice zlatý paprsek. Bylo to slunce. Podruhé za čtyři měsíce. Pelletier radostně vykřikl, ale zvuk odumřel rychle na jeho rtech. Neboť v záři tohoto paprsku se cosi zalesklo na zemi vedle mrtvoly. Pelletier poklekl.

	Byl to zlatý vlas, který sebral s Blakova kabátu. Ležel tu, zpola zakryt fotografií Pelletierovy dívky. Obrázek spadl na zem, když se stůl převrhl. Pelletier stál nyní u okna s fotografií v jedné a s oním zlatým vláknem ženských vlasů ve druhé ruce. Slunce zatím zmizelo. Avšak ta kratičká chvíle, po kterou svítilo, vrátila Pelletierovi život. Obrátil se radostně ku Kazanovi.

	»Hleď, to něco znamená, můj drahý,« řekl tiše nábožným hlasem. »Slunce, její obraz a tento vlas. Ona nám jej poslala, slyšíš? Jistě nám jej poslala ona! Je mi, jako bych slyšel dokonce její hlas, kterým mne posílá k oné ženě: ‚Tomy,‘ říká, ‚nebyl byste mužem, kdybyste nešel, třebaže víte, že se živ nevrátíte. Musíte jí donésti něco k jídlu. Je to ostatně jedno, zemřete-li zde, nebo v její chatrči. Zanechte zde vzkaz pro Billyho a jí doneste tolik potravy, aby stačila, než Billy přijde. Až on se vrátí, přivede ji sem a vás pochová pak k těm ostatním. Zůstane si to stejné.‘ Ano, Kazane, tohleto říká. – Nuže, půjdeme!«

	Hleděl na Kazaná chvíli zmateně.

	»Na sever, podél zálivu,« šeptal, »třicet mil! Snad to vydržíme, což?«

	Počal hned plniti tlumok jídlem. Oblékl se do svých těžkých, cestovních šatů, odvlékl tlumok na malé saně, které stály venku. Přidal k němu ještě otep dříví, lucernu a olej. Pak napsal několik řádek pro Mac Veigha a připial papír na dveře. Zapřáhl starého vlčáka do saní a vydal se ilined na cestu, zanechav mrtvého tam, kde padl.

	»Ona si přeje, abychom šli,« řekl opět tiše Kazanovi. »Jistě by nás poslala, kdyby tu byla. Bůh žehnej jejímu drahému dobrému srdci!«

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA VIII

	Malá Mystery.

	 

	Pelletier zamířil přímo k pobřeží. Šel zvolna dělaje cestu pro Kazana, který musil napínati všecky svaly svého starého těla, aby utáhl saně. Rozčilení posledních okamžiků dodalo Pelletierovi na chvíli sílu, která však brzy ochabla Přes to ho dosud neopanovala slabost, kterou trpěl už tak dlouho. Největší potíž mu zatím působily oči.

	Týdny horečky oslabily jeho zrak, takže se mu všecko kolem zdálo nové a neznámé. Viděl jen několik set kroků před sebe, dále bylo vše šedé a černé. Podivným pochodem myšlenek ho napadlo, že je to vlastně k smíchu, jak tady jde s Kazanem, který má jen jedno oko, sám téměř slepý, Zasmál se tiše a promluvil na Kazana:

	»Víš, připomíná mi to naše dětské hry na slepou bábu. Uvázala mně vždycky šátek na oči a honil jsem se pak za ní starou zahradou. Když jsem ji chytil, musila mi dát hubičku, to patřilo ke hře. Jednou jsem vrazil do stromu –«

	Špička jeho lyže narazila na kousek ledu; svalil se obličejem do sněhu. Zvedl se a pokračoval.

	»Hrávali jsme si tak, i když jsme byli už velcí. Naposled, když jí bylo sedmnáct. Silný, hnědý cop se jí při tom rozpletl, a když jsem ji konečně chytil a sňal šátek s očí, spatřil jsem ji tak se smějícíma se očima i ústy. A tenkrát to bylo. Přitiskl jsem ji k sobě úžeji než kdy předtím a řekl jsem jí, že si ji vezmu. Pak jsem přišel sem.«

	Zastavil se na chvíli, aby si protřel oči. Po hodině této namáhavé cesty kupředu mumlal již jen slova, kterým ani Kazan, ani žádná jiná živoucí bytost nemohla rozuměti. Delirium se vrátilo, ale jiskřička rozumu mu zůstala přece v hlavě a tato jiskra to byla myšlenka na chatrč z ledu a na hladovějící ženu, kterou tam Blake zanechal. Musí najiti onu chatrč, která byla těsně u moře. Nemůže jí minouti – bude-li míti sílu ujiti třicet mil a nezemře-li dříve. Nenapadlo ho vůbec, že Blake třeba lhal, že chatrč byla mnohem dále, než řekl, anebo možná také daleko blíže.

	Byly dvě hodiny, když se zastavil, aby si uvařil čaj. Domníval se, že urazil nejméně osmnáct mil, ve skutečnosti však to bylo jen něco více než polovina této vzdálenosti. Neměl hladu či nejedl sám ničeho, zato však dobře nakrmil Kazana masem. Horký čaj, zesílený ještě trochou whisky, prospěl mu daleko lépe v této chvíli, než by bylo mohlo učiniti jídlo.

	»Máme nejvýše ještě dvanáct mil,« řekl Kazanovi. »To přece uděláme, což? Díky bohu, to jistě uděláme!«

	Kdyby byl býval lépe viděl, byl by poznal vysokou, sněhem pokrytou skálu, která se nazývala Slepý Eskymák a o níž věděl, že je vzdálena od jejich chýše devět mil. Takto však nepoznal nic a šel dále, naplněn nadějí. Bolesti v hlavě se zvyšovaly, nohy se vlekly stále unaveněji. Den se skončil brzy po druhé hodině, ale v této roční době nebylo velkého rozdílu mezi tak zvaným světlem a tmou. Pelletier si toho téměř ani nepovšiml. Obraz chýše a umírající ženy pohasínal chvílemi v jeho mysli a na jeho místo vstupovala úplná tma. Poslední jiskra vědomí jej opouštěla. Na konec padl bezvládně zpět na saně.

	»Pokračuj, Kazane, jdi sám!« řekl ještě slabě, a jeho hlava klesla na tlumok s potravou. Kazan táhl saně s vyplazeným jazykem. Neslyšel více než zasténání. Zastavil se, pohlédl zpět na pána a tiše zakňučel. Pak se posadil na zadní nohy a větřil. Konečně se zvedl a dal se znovu na cestu, snaže se jiti rychleji. Kdyby býval Pelle tier při vědomí, byl by ho vedl přímo kupředu. Kazan však odbočil od břehu moře. Dvakrát v následujících deseti minutách se zastavil a znovu větřil. Pokaždé při tom změnil trochu směr své cesty. Za půl hodiny nato dorazil k vysoké hromadě sněhu, která se před ním zvedala. Posadil se, zvedl huňatou hlavu k noční obloze a dnes již po druhé vydal táhlé, bolestné vytí smrti.

	Pelletier se probudil. Posadil se na saních a protřel si oči. Konečně se namáhavě postavil a spatřil hromadu sněhu několik kroků před sebou. To stačilo, aby se mu vrátila pamět. Poznal sněhovou chatrč. Podařilo se mu zjistiti dveře. Uchopil lucernu a potácel se k nim. Vyškrtal šest zápalek, než se mu konečně podařilo rozsvítiti, a vlezl dovnitř. Kazan, dosud v postraňcích, byl mu v patách.

	Ovanul jej těžký, nevětraný vzduch. Uvnitř nebylo ani zvuku ani pohybu. Lampa osvětlila malou místnost. Na podlaze ležela hromada pokrývek a medvědí kůže. Nebylo zde života. Pelletier se instinktivně obrátil ke Kazanovi. Pes stál v otvoru natahuje hlavu směrem k pokrývkám, s ušima postavenýma, se svíticíma očima a tichým vrčením v krku.

	Pohlédl tedy opět na pokrývky a přiblížil se zvolna k ním. Stáhl medvědí kůži a nalezl pod ní to, o čem Blake mluvil – ženu. Stál chvíli nepohnutě, pak se vrhl na kolena k ní s lehkým výkřikem. Blake nelhal – byla to eskymácká žena. Byla mrtva. Avšak nezemřela hlady. Blake ji zavraždil.

	Vstal a rozhlédl se kolem sebe. Onen zlatý vlas – vlas bílé ženy, neznamenal tedy nic? Však slyš! Co bylo tohle? Uskočil zpět ke Kazanovi. polekán. Jeho slabé nervy byly otřeseny zvukem a pohybem, který vycházel z nejzazšího a nejtemnějšího kouta světnice. Kazan sebou škubal v postraňcích a kňučel. Saně, které táhl za sebou uvázly ve dveřích a bránily mu jiti dále. Zvuk se ozval po druhé – bylo to lidské zanaříkání,

	S lucernou v ruce odvážil se tedy Pelletier do onoho kouta, z něhož hlas vycházel. Nalezl tam ještě jednu hromadu pokrývek, a když na ni chvíli hleděl, zpozoroval, že se hýbe. Shýbl se rychle, a když odhodil vlhké, zpola zmrzlé pokrývky, srdce mu v těle divoce poskočilo.

	Světlo lucerny padlo plně na bledou a vyhublou tvář dítěte se zlatými vlasy. Pár velikých, polekaných očí hledělo na něj udiveně. Klečel tu, neschopen slova ani pohybu, zcela očarován tímto zázrakem. Velké oči se opět zavřely a ozval se znovu naříkavý, hladový pláč, který Kazan zaslechl po prvé, když se blížil k chýši, a podle kterého šel. Konečně se Pelletier vzpamatoval, odhodil pokrývky a uchopil dítě do náručí.

	»Je to děvčátko – malé děvčátko,« volal na Kazana radostně. »Teď jen rychle, kamaráde – pusť – jdi pryč!«

	Položil dítě na druhou hromadu pokrývek a odstrčil Kazana ze dveří, aby mu nepřekážel Zdálo se, že má náhle sílu za dva. Strhl se sani své vlastní pokrývky a jediným tržením vysypal obsah tlumoku na sníh. »To ona nám ji poslala, víš,« mluvil udýchaně. »Kde jenom máme mléko – a samovar –?«

	V několika vteřinách byl zpátky v chatrči s krabicí kondensovaného mléka, pánvičkou a lihovým samovarem. Jeho prsty se tak chvěly, že nebyl s to, aby zapálil líh. Když se mu to podařilo, otevřel rychle nožem konservu s mlékem. Oči dítěte se na chvíli otevřely, zatěkaly kolem a opět se zavřely.

	»Hned, maličká. Za minutu to bude – za půl minuty,« utěšoval dítě, nalévaje mléka na pánev. »Máte hlad, že, velikánský hlad?«

	Přidržel pánev těsně nad modrým plamenem a hleděl při tom ustrašeně na malou tvářičku blízko sebe. Její klid a bledost jej polekala. Zkusil mléko prstem, aby zjistil, je-li už dosti teplé.

	»Koflík, Kazane, rychle koflík! Jak jsem jen mohl na něj zapomenouti?«

	Vyřítil se opět ven a vrátil se s tenkým koflíkem. Vzal dítě na klín a pokoušel se vnutiti prvních několik kapek mléka mezi jeho rty

	Děvčátko otevřelo široce oči. Pak, jako by se život vrátil do drobného tělíčka, vzpamatovalo se a pilo nahlas plnými doušky. Drobná ručka svírala při tom Pelletierovo zápěstí.

	Tento dotek, zvuk jejích malých úst a pocit blízkosti živé bytosti naplnil Pelletiera hřejivým štěstím. Dal jí vypiti polovinu mléka a zavinul ji do své teplé, služební pokrývky, takže jí koukal jen obličej, vroubený zlatými vlásky. Pak ji na okamžik přidržel blízko k světlu, aby se na ni podíval. Hleděla na něj udiveně velikýma očima, ale nebála se ho.

	»Kdo jste, dušinko?« zeptal se překvapeně. »Kde jste se tady vzala a kdo je vaše matka a kdo otec? Myslím, že vám není více než tři léta.«

	Položil dítě zpět na pokrývky. »Teď oheň, Kazane,« řekl.

	Posvítil si na strop chýše a nalezl úzký otvor, který Blake prorazil ledem a sněhem, aby tudy mohl odcházeti kouř. Přinesl zvenku dříví, které přivezl s sebou. Na cestě vypřáhl Kazana ze saní. V pěti minutách jasná záře ohně zaplavila vnitřek světnice, osvětlujíc ji a naplňujíc jí teplem. Když se vrátil k dítěti, nalezl je spící. Položil je opatrně o kousek dále a vynesl tělo mrtvé ženy ven, asi padesát kroků od chatrče. Užasl při tom nad zázračným návratem své síly. Zvedl paže, protáhl se a vdechl hluboce chladný vzduch. Zdálo se mu, jako by se v něm něco uvolnilo, dokonce i slabost očí zmizela. Podíval se na Kazana, který ho všude následoval.

	»Už je po nemoci, kamaráde,« zvolal důvěřivě. »Necítím se už vůbec nemocen. To ona způsobila –«

	Vrátil se zpět do chaty. Lucerna a oheň vesele zářily. Začínalo býti teplo uvnitř. Sňal svůj těžký kabát, rozložil medvědí kůži k ohni a usedl na ni s dítětem v náručí. Dívčinka dosud spala. S nenasytností vyhladovělého hleděl dlouho do její drobné, hubené tvářičky.

	Shrnul s ní něžně zlaté kadeře. Usmíval se. Oči mu zářily. Nakláněl se vždy níž a jako by se bál nad dětskou hlavičku, až se konečně jeho rty dotkly tváře dítěte. Jeho drsná, větrem a bouří ošlehaná a nesmírnou zimou zbrázděná tvář přitiskla se k měkké tvářince této tajemné lidské bytosti, kterou tak neočekávaně nalezl téměř na konci světa.

	Kazan poslouchal chvíli, sedě na zadních nohách. Pak se stočil na zemi u ohně a spal. Pelletier seděl dlouho, houpaje na rukou dítě, a nesmírné štěstí, stále hlubší a sladší, plnilo jeho nitro. Cítil malé lidské srdce bíti na své hrudi, dech dítěte ovíval lehce jeho tvář a drobná ruka držela pevně jeho palec.

	Tisíce myšlenek a otázek se honilo Pelletierovou hlavou. Čí je toto opuštěné dítě? Kdo byli jeho rodiče a kde nyní jsou? Jak se dostala do

	rukou Blakovi a oné eskymácké ženě? Jisto bylo, že Blake nebyl jejím otcem, právě tak jako eskymácká žena nemohla býti její matkou. Jakou tragickou náhodou se dostala sem?

	Byl si vědom toho, že je vlastně rád, že nebude nikdy moci odpověděti na tyto otázky. Dítě bylo jeho. Nalezl je opuštěné. Jisté se nikdo nikdy o ně nepřihlásí. Opatrně, aby dítě neprobudil, vytáhl z náprsní kapsy obrázek drahé dívky, která bude brzy jeho ženou. Už ho ani nenapadlo, že by mohl zemříti. Tento strach jej opustil spolu s nemocí. Byl jist, že bude žiti.

	»To vše jste způsobila vy,« řekl něžně dívce na obrázku. »Vím, že budete milovati toto dítě, které vám přinesu.«

	Pak promluvil opět k holčičce na svém klíně: »A protože vy nemáte jména, budu vás nazývati Mystery. Ano – jakže to zní? – Moje malá Mystery.«

	Když po chvíli pohlédl opět na dítě, byly jeho oči otevřeny a hleděly na něho. Odložil fotografii a sáhl po pánvičce s mlékem, která se hřála na ohni. Dítě pilo stejně hladové jako poprvé a Pelletier jí při tom šeptal všecky možné, nesrozumitelné nesmysly. Když dívenka dopila mléko, zvedl opět fotografii a přidržel ji k jejím očím v bláhovém domnění, že může rozuměti.

	»Podívej se,« zvolal. »Je hezká, že ano?«

	K jeho velkému překvapení a nesmírné radosti děvčátko zvedlo ruku a položilo svůj malý prstíček právě na obličej dívky. Pak se mu zvolna podívalo do očí a jeho rtíky zašeptaly:

	»Mama!«

	Pelletierovo hrdlo se podivně sevřelo, takže nemohl promili viti. Zvuk toho čarovného slova vylákal mu z očí slzy radosti. Když konečně promluvil, jeho hlas se chvěl jako hlas vzlykající žen v.

	»Máš pravdu, maličká. Je to tvoje mama.«

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA IX

	Tajemství mrtvého.

	 

	Osmého dne potom, kdy Pelletier nalezl sněhovou chýši, blížil se Mac Veigh se svými unavenými psy, s dopisy a léky k Fullertonu. Poslední noc se vůbec nezastavil a jeho nohy se zvedaly už jen stěží. Když konečně spatřil černá skaliska Fullertonu zvedati se nad ledem pustiny, přepadl ho náhlý strach. S hrůzou myslil na to, co spatří, až otevře dveře chaty. Během posledních osmačtyřiceti hodin přemýšlel jen o tom, co se mohlo státi zatím s Pelletierem. Řekl si s pravděpodobností dvou ku jedné, že nalezne svého druha mrtvého.

	Jestliže však přece zastihne Pelletiera ještě při životě, jakou pohádku mu bude vypravovat? Ostatně. Pelletier nezradí nikdy jeho tajemství a pochopí všechno. Den po dni, jak cestoval k severu, stávala se jeho opuštěnost bolestnější a jeho srdce těžší. Pokoušel se zapomenout na Isobelu, ale nebylo možná na ni zapomenout.

	Viděl ji v tisíci obrazech a s každou mílí, o kterou se jí vzdaloval, rostla bolest v jeho srdci a představy o ní v jeho mysli. Toto utrpení nutilo čas od času na jeho rty hluboký vzdech, který se marně snažil potlačiti. Ale současně se zármutkem a beznadějí rostla v něm každým dnem také zvláštní radost, která jej odškodňovala.

	Tuto radost mu působilo vědomí, že jí vrátil život a štěstí, vrátiv jí manžela. Každého dne si podle své vlastní cesty představoval, jak mohou býti daleko. Z eskymácké vesnice, kde se zastavil pro psy a pro saně, poslal dlouhou zprávu veliteli stanice v Churchillu a v této zprávě lhal. Napsal, že Scottie Deane je mrtev, podlehnuv svému zranění při pádu se stráně. Ani na oka mžik však nelitoval, že se dopustil této lži. Slíbil dále ve svém dopise, že se dostaví do Churchillu ihned, jakmile donese léky Pelletierovi, aby svědčil proti Bucky Smithovi.

	Onoho posledního dne, když se blížil k Fullertonu a viděl již před sebou hřeben jeho skal, přemýšlel o tom, mnoho-li řekne Pelletierovi. nalezne-li ho ještě živého. V duchu si opakoval celou tu podivuhodnou historii, která se udála tam v pustině. Představil si znovu onu noc, saně, blížící se k němu po sněhu, veliké, polekané oči ženy a dlouhou, úzkou bednu na saních.

	Toto vše bude Pelletierovi vypravovati. Řekne mu, jak spolu tábořili oné noci a jak jí později řekl, že ji má rád a vyprosil si od ní políbení. Poví mu o svém ranním odhalení, o opuštěném stanu a prázdné bedně, o malém lístku Isobelině, z něhož se dověděl, že bedna obsahovala muže, k vůli kterému on a Pelletier prohledali tuto opuštěnou krajinu na vzdálenost dvou tisíc mil. Avšak přizná se i k tomu, co následovalo potom?

	Zrychlil svůj unavený krok, neboť psi opustili již zmrzlý břeh zálivu a počali vystupovati po ujíždějícím svahu nahoru k chýši. Hleděl upřeně před sebe. Psi také přidali do kroku, když ucítili vůni domova. Konečně se objevila střecha chaty! Mac Veigh zbystřil zrak s dychtivostí téměř zvířecí.

	»Pelly, můj drahý,« šeptal. »Pelly– – – «

	Učinil ještě několik rychlých kroků, pak popohnal tiše psy a zastavil se. Vzdech ulehčení se mu vydral z prsou. Otřel si zpocenou tvář.

	Hustý sloup dýmu stoupal z komína chaty.

	Přiblížil se tiše ke dveřím. Bylo mu divné, že ho Pelletier nespatřil oknem, nebo že neslyšel několikanásobné zaštěknutí psů… Sňal lyže s nohou usmívaje se při myšlence, jak svého druha překvapí. Měl již ruku na klice dveří, když se náhle zarazil. Úsměv na jeho rtech zhasl. Polekaný úžas se zračil v jeho obličeji, když přitiskl hlavu těsně ke dveřím a poslouchal. V té chvíli se jeho srdce zachvělo hrůzou. Přišel pozdě možná o den, o dva pozdě! Pelletier zešílel!

	Slyšel ho uvnitř jak třeští. Jizba se otřásala smíchem, při němž tuhla v žilách krev Šílený! Obličej Mac Veighův se bolestně obrátil k nebesům a ze rtů se vydral vzlykot. Smích uvnitř se mezitím změnil ve zpěv. Byla to sladká píseň lásky, kterou Pelletierovi zpívávala jeho dívka, když spolu sedávali sami pod večerními hvězdami. Zpěv náhle umlkl a na jeho místě se ozval jiný zvuk. S výkřikem otevřel Mac Veigh dveře a vrazil dovnitř.

	»Můj bože! Pelly – Pelly!« Pelletier klečel na zemi uprostřed světnice. Billy se však nesetkal s jeho udiveným, radostným pohledem, jak očekával. Pelletier byl zcela zaujat zlatovlasým děckem, které sedělo na zemi naproti němu. Cesta byla obtížná a namáhavá. Mac Veigh nespal celou poslední noc, a proto ho napadlo, že to, co vidí, není skutečnost, nýbrž přelud. Avšak dříve než se mohl pohnouti nebo promluviti. Pelletier už stál u něho, svíraje jeho ruce ve svých. Plakal téměř radostí. V jeho tváři nebylo ani stopy po horečce nebo šílenství. Billy slyšel jako ve snu:

	»Jak jste dobrý, Billy! Jsem tak rád, že jste se vrátil! Čekáme na vás a vyhlížíme vás ustavičně. Ještě před několika minutami jsme stáli u okna a hleděli dalekohledem směrem k zálivu. To jste asi byl právě pod vrchem. Můj bože – jak je to dávno, co jsem myslil, že umírám – že jsem na celém světě sám – sám! A teď – podívejte se Billy – mám rodinu!«

	Malá Mystery se postavila mezitím na nožky. Prohlížela si zvědavě Billa. Zlaté kadeře spadaly hluboko do její hezké tvářičky. V ruce držela několik starých Pelletierových dopisů. Usmála se na Billa a podávala mu dopisy. V té chvíli pustil Mac Veigh Pelletierovy ruce a sevřel dítě v náručí…

	»Mám v kapse dopisy pro vás, Pelly,« řekl. »Avšak nejprve mně musíte říci, kdo je to dítě a jak jste k němu přišel.«

	Pelletier krátce vyprávěl o Blakově návštěvě, o zápase, který se zde odehrál, a o tom, jak potom dítě našel.

	»Byl bych jistě zemřel, nebýti jí,« skončil. »Ona mně vrátila život. Nevím však, kdo je a odkud přišla. Nenalezl jsem ničeho v Blakových kapsách ani ve sněhové chýši. Pohřbil jsem jej jen zcela mělko pod zemí, abyste se sám mohl podívati, až se vrátíte.«

	Jako hladový člověk po potravě sáhl rychle po dopisech, které Mac Veigh vytáhl z kapsy. Mezitím co četl, seděl Billy s děvčátkem na klíně. Holčička se smála a dotýkala se malýma, teplýma ručkama jeho ošlehaného obličeje. Její oči byly modré jako Isobeliny. Náhle se Billy sklonil nad ní a přidržel její obličej tak blízko k svému, že se polekala. Pelletier zvedl hlavu až po chvíli. Jeho oči a celá jeho vyhublá tvář zářila radostí.

	»Billy, ona je nejněžnější dívkou na světě,« zašeptal, jako by se dusil. »Píše, že se jí po mně stýská, a abych co nejvíce pospíšil k ní. Nepřijdu-li prý brzy, přijde ona sem nahoru! Přečtěte si to, prosím vás!«

	Tu však se podivil změně, která se udála v přítelově tváři. Billy vzal mechanicky dopisy a položil je na okraj lože, u kterého seděl.

	»Přečtu si je – za chvíli,« řekl zamyšleně.

	Malá Mystery sklouzla s jeho kolen a rozběhla se k Pelletierovi. Billy pohlédl přísně do tváře svého druha.

	»Řekl jste mně všecko, Pelly?« zeptal se. »Nenašel jste opravdu docela nic v jeho kapsách? – A hledal jste dobře?«

	»Ano, dobře. Nebylo tam nic.«

	»Ale měl jste horečku –«

	»Ovšem. Proto právě jsem jej pochoval jen nízko pod zemí,« přerušil jej Pelletier. »Leží těsně u posledního kříže, jen tak pod ledem a sněhem. Chtěl jsem, abyste se přesvědčil sám!«

	Billy vstal. Vzal dítě opět do náručí a podíval se mu zblízka do očí. Jeho obličej měl zvláštní výraz. Holčička se na něj smála, ale on se nezdá toho vůbec pozorovati. Podal ji Pelletierovi.

	»Pelly, díval jste se někdy někomu zblízka do očí?« zeptal se. »Do modrých očí!« dodal.

	Pelletier hleděl na něj překvapeně.

	»Moje Hanička má modré oči –«

	»Nuže, a viděl jste v nich malé, hnědé skvrny, právě takové jaké mívají lesní fialky?«

	»Ne – nikoliv.«

	»Jsou pouze modré, že ano, jen modré?«

	»Myslím.«

	»Ano, a myslím že většina modrých očí jest pouze modrá, nemá těchto skvrn… Není-liž pravda?«

	»Ne. – Ale kam, pro boha, míříte tím vším?« zeptal se Pelletier.

	»Všimněte si, že její oči mají hnědé skvrny,« řekl Billy. »Viděl jsem pouze jediný pár očí jako jsou tyto.« Obrátil se ke dveřím. »Jdu zaopatřit psy a vykopati Blaka.« řekl pak. »Nebudu míti klidu, dokud ho neuvidím.«

	Pelletier postavil dítě na zem.

	»O psy se postarám sám,« řekl. »Ale Blaka nechci už nikdy viděti.«

	Oba muži vyšli ven. Mezitím co Pelletier odváděl psy do jejich příbytku za chýší. Billy počal pracovati motykou a rýčem na místě, které mu jeho přítel označil. Po deseti minutách přišel na Blaka.

	Rozčilení, které se snažil skryti před Pelletierem, převyšovalo ještě pocit hrůzy, když vykopával ztuhlé, zmrzlé tělo mrtvého. Byl to příšerný obraz, který poskytovala jeho tvář, zarostlá hrubým vousem, obrácená k nebi, se zuby vyceněnými právě tak jako v den, kdy zemřel.

	Billy znal většinu mužů, kteří přicházeli sem na sever od Churchillu, Blakovy tváře však nikdy předtím nespatřil. Pravděpodobně tedy bylo částí pravdy to, co říkal Pelletierovi; že byl námořníkem, kterého jeho kapitán nechal zde na severním pobřeží. Billy se otřásl hrůzou a odporem, když počal prohlížeti jeho kapsy. Každá následující vteřina zvyšovala jeho zklamání. Nalezl několik věcí. Nůž, dva klíče, rozličné mince, křesací kámen a několik jiných maličkostí. Nikde však nebylo žádného dopisu ani jiné písemnosti – a to bylo právě, co Billy doufal nalézti. Nenašel nic, co by pomohlo rozřešiti záhadné tajemství, které vypadalo jako zázrak. Uložil tedy mrtvého opět do jeho hrobu, zahrabal jej a vrátil se do chýše.

	Pelletier byl na zemi ve své, nyní obvyklé posici, na všech čtyřech, s Malou Mystery na zádech. Zastavil se v bláznivé jízdě po světnici a vzhlédl tázavě k svému druhu. Holčička vztáhla ručky k Billovi. Vzal ji do náručí, vyhodil ji několikrát do výše, téměř až ke stropu, a přitiskl její zlatou hlavičku ke své chladné tváři. Pelletier zatím vstal. Jeho tvář zvážněla pod pohledem Billových očí, upírajících se na něj pocuchanými kadeřemi dítěte.

	»Nenašel jsem ničeho – zcela ničeho, co by mohlo padati na váhu,« řekl Bili.

	Položil dítě na lože a pohlédl na Pelletiera rozpačitě.

	»Škoda, že jste měl onoho dne horečku, Pelly,« pravil. »Řekl jistě něco, co by nám dávalo klíč k záhadě.«

	»To je ovšem zcela možné,« odpověděl Pelletjer a otřásl se při pohledu na věci, které Mac Veigh přinesl a položil na stůl. »Takto však nemá naprosto smyslu trápiti se tím. Je přece zcela jisté, že dítě nemá nikoho zde nahoře, šest set mil na sever od posledního příbytku bílých lidí, kteří by mohli míti tak krásné dítě. Je prostě moje, neboť jsem ji nalezl, a ponechám si ji.«

	Sedl si ke stolu a Mac Veigh si sedl proti němu, hledě s přátelským úsměvem do jeho tváře.

	»Já vím, že byste ji chtěl, že si vroucně přejete, aby byla vaše. A vím také, že vaše dívka by ji milovala. Avšak je jisto, že má někde příbuzné, a naší povinností je, nalézti je. Nespadla přece s nebe, viďte Pelly? – Myslíte, že by mrtvý muž mohl býti jejím otcem?«

	Bylo to po prvé, co položil tuto otázku. Zpozoroval ihned výraz nevole ve tváři druhově.

	»Přemýšlel jsem o tom, Billy. Ale není to možné, ten člověk, to byla bestie, a ona je přece anděl. Billy, její matka musila být krásná! Tohle mne přivádí na myšlenku – obávám se –«

	Pelletier si otřel nervosně čelo. Oba mladí lidé hleděli na sebe upřeně. Mac Veigh se naklonil k Pelletierovi, aby lépe slyšel.

	»Myslil jsem na to vše dnes v noci, převaluje se beze spánku na svém loži,« pokračoval Pelletier. »Billy, prosím vás, jako svého druhého nejlepšího přítele na světě, nesnažte se pátrati dále! Nechte mně ji. Hanička ji bude milovati jako svou vlastní, a vychováme ji dobře. Avšak budete-li pátrati dále, přijdete k hrozně nepříjemným věcem – přisahám vám, že k nim přijdete!«

	»Vy víte –«

	»Uhodl jsem,« vpadl mu do řeči Pelletier. »Billy, stává se, že taková lidská bestie, jako byl Blake, má zvláštní přitažlivost pro ženy. Vzpomeňte si – před dvěma lety utekl jistý námořník se ženou kapitána velrybářské lodi. Bylo to v Narwhalské zátoce. – Nuže –«

	Oba muži se opět mlčky na sebe zahleděli. Mac Veigh se obrátil k dítěti. Malá Mystery usnula a Billy viděl se svého místa matný lesk jejích zlatých kadeří, rozhozených po Pelletierově polštáři.

	»Ubožátko!“ řekl něžně.

	»Nuže, domnívám se, že ona žena byla matkou toho dítěte,« pokračoval Pelletier. »Nemohla se od něho patrně odloučiti a vzala je tedy s sebou, když prchla s Blakem. Některé ženy to tak dělají. A po nějakém čase zemřela. Potom Blake vzal zavděk eskymáckou ženou. Co se stalo dále, to víte. Nechcete přece, aby se Malá Mystery dověděla toho všeho, až vyroste. Bude jistě lépe, když se toho nedozví. Je příliš malá, aby si mohla něco pamatovati. A tak nebude nikdy věděti ničeho o tom všem.«

	»Pamatuji se na jméno lodi,« řekl Billy, nespouštěje zraků s tváře dítěte. »Jmenovala se Stříbrný tuleň«. A kapitán se jmenoval Thompson.«

	Nedíval se sice na Pelletier a, ale cítil, jak se jeho tělo prudce vzpřímilo při těch slovech. Chvíli bylo ticho. Pak promluvil Pelletier tichým, nepřirozeným hlasem:

	»Billy, nemíníte přece hledati toho muže! Nebylo by to od vás hezké. Ublížil byste mně i dítěti. Hanička je bude milovati a možná, že jednoho dne přijde váš syn a ožení se s Malou Mystery!«

	Mac Vejgh rychle vstal, takže Pelletier nemohl spatřiti bolestný výraz jeho obličeje.

	»Co tomu říkáte, Billy?«

	»Rozmyslete si to ještě, Pelly,« řekl Billy zastřeným hlasem. »Přemýšlejte o tom. Nechci vám udělati bolest, vím, že ji máte rád a že na ni stále myslíte. Ale rozmyslete si to dobře. Nechcete jí přece vzíti otce, že? A pomyslete, že ona je to jediné, co mu zbylo – po té ženě! Rozmyslete si to, Pelly, rozmyslete si to dobře! Já si jdu teď lehnout a budu spáti týden!«

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA X.

	Na obranu zákona

	 

	Billy spal celý následující den a celou noc. Pelletier ho nebudil. Procitl ze svého dlouhého spánku po těžké únavě teprve druhého dne, asi dvě hodiny před svítáním. Měl příležitost zopakovati si v mysli vše, co se přihodilo od té doby, kdy se vrátil do Point Fullertonu.

	Jeho první myšlenkou byl Pelletier a Malá Mystery. Z lože, které stálo proti jeho vlastnímu, slyšel hluboké oddychování svého přítele. Znovu ho napadlo, řekl-li mu Pelletier vše. Bylo by možné, aby byl Blake ani slovem nevyzradil tajemství totožnosti dítěte a aby se nenalezlo ničeho v sněhové chatrči, ani u mrtvé eskymácké ženy? Zdálo se neuvěřitelným, že by opravdu nebylo ničeho, co by pomohlo osvětliti záhadu. Přes to však měl důvěru k Pelletierovi. Věřil, že by mu nezamlčel ničeho, i kdyby to znamenalo vydání dítěte, jeho druhou myšlenkou byla Isobel Deanová. Její oči byly modré a obsahovaly stejné malé, hnědé skvrny jako oči dítěte Byly to neobyčejné oči. Všiml si hnědých skvrn, protože dodávaly ještě půvabu očím a připomínaly lesní fialky, o kterých říkal Pelletierovi. Je možno, aby byla nějaká souvislost mezi Isobelóu a Malou Mystery? Bylo to těžko uvěřitelné, přes to však se nemohl zbaviti této myšlenky.

	Dříve, než se Pelletier probudil, byl Mac Vejgh rozhodnut o tom, jak zařídí své další chování. Neřekne ničeho o své vlastní příhodě nahoře v pustině – neb alespoň prozatím neřekne ničeho. Nepoví o svém setkání s Isobelou a jejím manželem, ani o tom, co následovalo. Ponechá si své tajemství a pomlčí o své zradě tak dlouho, dokud nebude zcela jist, že Pelletier mu ničeho nezamlčel. O své zradě? – Ano, musil se přiznati, že zradil zákon. Je dosti času, poví-li Pelletierovi svůj příběh s jeho smyšleným koncem teprve, než půjdou do Churchillu, kde sám musí svědčiti proti Bucky Smithovi.

	Mezitím bude bedlivě pozorovati Pelletíera, aby objevil, co mu snad zamlčel. Věděl, jestliže Pelletier před ním něco skrývá, že tak činí pouze proto, že příliš, snad až přehnaně, zbožňuje dítě, které nalezl a které ho zachránilo před šílenstvím a smrtí. Usmál se při myšlence, že sleduje-li Pelletier svůj vlasní cíl – to jest, aby mu dítě zůstalo – není k tomu veden city sobečtějšími, než byly jeho vlastní, Billovy, když vrátil život Isobele Deanové a jejímu manželu. Jejich pohnutky byly stejné.

	Vstal a počal snídati dříve, než se Pelletier probudil. Děvčátko dosud spalo a oba muži chodili kolem opatrně a tiše ve svých mokasínech. Onoho rána zářilo slunce nad jižními ledovými poli. Pelletier vzbudil Malou Mystery, aby je spatřila, dříve než zmizí. Avšak toho dne to trvalo celou hodinu, než zapadlo za šedou hranici sněhového horizontu. Po snídani četl Pelletier znovu své dopisy a pak je četl také Billy. V jednom z nich byla kadeř lesknoucích se vlasů. Pelletier je líbal zcela beze studu před svým přítelem.

	»Píše mi, že si už šije šaty na svatbu, a nevrátím-li se v čas, dokud budou ještě moderní, že si mne vůbec nevezme,« povídal vesele. »Podívejte se Billy – na této stránce to píše. A vy – vy také přijdete na moji svatbu, že?« zeptal se.

	»Budu-li si to moci zařídit, Pelly.«

	»Budete-li si to moci zařídit? Myslil jsem, že opustíte službu současně se mnou!«

	»Změnil jsem svůj úmysl.«

	»A zůstanete?«

	»Snad – na další tři roky.«

	Život v jejich chýši byl teď zcela jiný. Pelletier a děvčátko byli šťastni a Billy bojoval těžce den po dni, aby skryl svůj vlastní smutek a zoufalství. Slunce mu při tom pomáhalo. Vycházelo každého dne časněji a zůstávalo déle na obloze. Brzy počal jeho teplem měknouti sníh pod nohama. Také ohromná ledová pole počínala cítiti blížící se jaro a vzduch se vždy častěji plnil hromovými údery praskajícího ledu.

	Obrovské ledové kry se odpoutávaly od břehů, moře se počalo otvírati. Mocné arktické proudy odnášely tříštící se a řvoucí laviny k jihu. Uplynul celý měsíc, než Billy usoudil, že Pelletier je dosti silen, aby mohl podniknouti dlouhou cestu na jih. A ještě potom se rozhodl počkati týden.

	Jednoho dne odpoledne vyšel sám. Stál na skalnatém útesu, pozoruje pohyby arktického moře. Jak tak nehybně stál, padesát stop od chýše, představující zákon na nejopuštěnějším konci Ameriky, podobal se soše, vytesané z temně šedého kamene, stojící uprostřed temně šedého světa, jehož strašlivá, smrtící jednotvárnost je stínována pouze temnější šedí oblohy a světlejším, strašidelným šerem ledových polí. Vítr sténal vždy příšerněji. Výhled byl kolem dokola uzavřen skalami, které připadaly Billovi vždy jako brány do pekel.

	Toho dne bylo jeho srdce tak olověně těžké jako obloha a celý kraj kolem. Půda pod jeho nohama se chvěla duněním a praskotem lámajících se ledových hor. K jeho uším doléhal ustavičně tlumený řev, jako echo vzdáleného hřmění.

	A který byl čas od času přerušován jakoby ranami z děla. To když se některá ledová hora rozštěpila ve dví. Vzduch byl naplněn podivnými, strašlivými zvuky, při nichž tuhla v žilách krev. Před dvěma dny slyšel Mac Veigh řev praskajícího ledu až deset mil uvnitř země, kde lovil karibů.

	Avšak stěží slyšel tento řev nyní. Hleděl na zápas ledových polí, ale neviděl ničeho. Nebylo to mrtvé šero a šedá jednotvárnost okolí, která tížila jeho srdce. Byly to spíše zvuky, které k němu doléhaly z chýše – smích děvčátka a Pelletierův. Za několik dní je oba ztratí. Co mu zbude? Z jeho rtů se vydral bolestný vzlyk. Zalomil rukama v zoufalství. Zůstane sám. Neboť na něj nečeká nikdo tam dole, ve světě, do kterého pospíchá Pelletier. Ani dívka, ani otec, ani matka – nikdo.

	Smál se bolestí a obrátil tvář proti ledovému severáku. Skučení větru připadalo mu jako výsměch ďáblův nad jeho marným životem. Po celý svůj život nepoznal nic než bolest a osamělost. V té chvíli si náhle připomněl Pelletíerova slova: »Možná, že jednoho dne budete míti syna –« Horká vlna zaplavila jeho nitro a v této chvíli zapomenutí a naděje pohlédl k jihozápadu a spatřil opět sladkou tvář Isobely Deanové se rty, nabízejícími se k polibku.

	Vzpamatoval se však a s bolestným smíchem se zahleděl opět na praskající ledy k severu. Blížící se noc přiblížila ještě horizont. Dunění a hřmění tříštících se ledových ker vycházelo z purpurového chaosu, který se v dálce měnil do modročerna. Stál tak chvíli, naslouchaje a hledě do prázdna. Tento praskot ledu, skučení větru a jednotvárný hukot obrovských mořských proudů přiváděl jiné k šílenství. Pro něj měly určitý půvab a přitažlivost.

	Věděl, co se děje, a odhadoval téměř přesně sílu neviditelných rukou přírody. Žádný z těchto zvuků mu nebyl nový a neznámý. Vtom však se ozval vzduchem zvuk, kterého dosud neslyšel. Jeho tělo se napřímilo, pohled se stal ostražitým. Hleděl přímo k severu. Stál tak po celou minutu, naslouchaje, pak se obrátil a běžel do chýše.

	Pelletier zatím rozsvítil lampu. V její záři spatřil rozčilenou tvář druhovu.

	»Dobrý bože, Pely, pojďte sem!« křičel již ode dveří.

	Když k němu Pelletier přiskočil, chytil jej Billy za ramena.

	»Poslouchejte!« volal. »Poslouchejte! Co je to?«

	»Vlci,« řekl Pelletier.

	Vítr se zvedl a zavanul otevřenými dveřmi do světnice. Malá Mystery se vzbudila a začla plakati strachem.

	»Ne, to nejsou vlci,« řekl Mac Veigh podivným hlasem. Jako by to ani nebyl jeho hlas. »Jak živ jsem neslyšel vlky vydávati takovýto zvuk. Poslouchejte!«

	Stiskl pevně Pelletierovo rámě ve chvíli, kdy nový závan větru přinášel k nim strašlivý, neznámý zvuk, ozývající se nocí. Zvuk se rychle blížil. Bylo to divoké vytí, jako by se ohromná smečka vlků hnala po dosud čerstvé, krvavé stopě zvěře. Současně však se ozval ještě příšernější zvuk, jakoby sténání a řev pololidských bytostí, trhaných strašnými tesáky šelem. Mac Veigh a Pelletier stáli vedle sebe, čekajíce, co se vynoří před nimi z modravé noci. Náhle byly zvuky obohaceny o nový tón. Znělo to zpola jako bubnování, zpola jako zvonění.

	»Nejsou to vlci,« zvolal Billy. »Ale ať je to už cokoli, zdá se, že jdou s tím také lidé! Rychle, Pelly, pospěšte si! Saně a psy dovnitř chýše! Je to vytí psů, co slyšíme. Musí jich býti sta. Vyjí, protože nás cítí. Kde jsou psi, tam musí býti také lidé. Ale kdo by to mohl být?«

	Vtáhl saně dovnitř, mezitím co Pelletier přiváděl psy. Pak zamkli dveře a zavřeli závory.

	Billy nabíjel patrony do své pušky na vysokou zvěř. Jeho karabina ležela již na stole, a mezitím co Pelletier stál, hledě na něj nerozhodně, shýbl se a vytáhl zpod svého lože ještě dvě pistole, z nichž jednu podal svému společníku. Jeho tvář byla bledá a rozrušená.

	»Bude lépe, když se připravíme, Pelly,« řekl klidně. »Jsem v této krajině již dlouho a povídám vám, jsou to psi a lidé. Slyšíte ten buben? Je zhotoven z tulení kůže a po každé straně má zvonek. To se blíží Eskymáci. Avšak nu dvě stě mil kolem dokola nebylo ani jediné eskymácké vesnice této zimy. Jsou to Eskymáci, a loví-li zde něco – můžeme to bytí pouze my!«

	V té chvíli se Pelletier sklonil nad svým revolverem s patronami. Ušklíbal se, hledě na pistol z kalené oceli.

	»Doufám, že se nemýlíte. Billy,. řekl. »Beztoho to bude první vyražení za celý rok!«

	Mac Veigh nesdílel však jeho nadšení.

	»Eskymáci se pouštějí do boje jen když se zblázní. Pelly,« řekl. »A vy přece víte, co je to šílenství. Nemám tušení, čeho chtějí dobýti. Snad jsou to naše zásoby. Ale pustí-li se jednou do boje –«

	Přiblížil se ke dveřím s puškou v ruce. »Buďte připraven, abyste mne kryl, Pelly. Jdu ven. Ale nepalte dříve, dokud neuslyšíte mne vystřeliti.«

	Otevřel dveře a vyšel ven. Skřek bubnu ustal, byl však zaměněn podivnými, štěkavými hlasy a práskáním eskymáckých bičů, které Billy znal. Vykročil směrem k pohybujícím se stínům, které se vynořily z temnoty, a zavolal hlasitě: »Haló!

	Pelletier stál mezi dveřmi a sledoval Billyho očima, až se mu tento náhle ztratil uprostřed mnoha mužů a psů. Pelletier zvedl pušku k líci. Avšak Mac Veigh nestřílel.

	Viděl kolem sebe asi dvacet saní, jejichž vůdci surově práskali do psů, kteří klesli do sněhu. Jak muži, tak psi byli znaveni a Billy odhadl, že cestují již dlouho a bez oddechu. Několik tuctů malých mužíků jej obklopilo a upíralo na něj své černé a bílé oči z kulatých, tlustých a tupých obličejů.

	Zpozoroval, že jich bylo asi padesát a všichni byli ozbrojeni. Někteří pouze svými velrybářskými harpunami, jiní kopím a někteří dokonce puškou. Z kruhu těchto podivně oblečených, ošklivých bytostí vystoupil jeden muž a počal k Billymu mluviti jazykem, který zněl jako klapání kostí.

	»Kogmollockové!« zabručel Billy a zvedl obě ruce na znamení, že nerozumí. Pak řekl hlasitěji »Nuna-talmute.« A poněvadž nedostal odpovědi, volal znovu: »Nuna-talmute! Nuna-talmute! Což není nikdo mezi vámi, kdo rozumí tomuto jazyku?«

	Mluvil přímo k náčelníku, který na něj zíral nechápavě a mlčel. Pak ukázal oběma svýma krátkýma rukama na chýši před nimi.

	»Pojďte se mnou,« řekl Billy, vzal Eskymáka za jeho pevné rámě a vedl jej odvážně průlomem v kruhu mužů, kteří je obklopovali. Náčelník dal rozkazy několika slovy, která zněla jako několikanásobné, rychlé zavytí psa. Šest jiných mužů jich následovalo.

	»Jsou to Kogmollockové – nejsurovější ďábli na zemi, pokud se týče obchodování se ženami a boje,« řekl Mac Veigh k Pelletierovi, když se přiblížil v čele sedmi Eskymáků k svému druhu. »Hlídejte dveře, Pelly. Chtějí dovnitř.«

	Vešel do chýše a Eskymáci ho následovali..Malá Mystery, která seděla na Pelletierově loži, pohlédla na zvláštní návštěvníky. Její oči se okamžitě rozšířily překvapením a radostí, a z jejích drobných rtíků vyšel nejpodivnější výkřik, který od ní Pelletier a Billy kdy slyšeli. V témže okamžiku jeden z Eskymáků přiskočil k ní. Jeho černé ruce se vztáhly, aby uchopily dítě, ale dříve než je mohly zvednouti, vrhl se Pelletier k němu s výstražným a vzteklým výkřikem, a uchopiv jej mocně za rameno, mrštil jím ke dveřím mezi jeho druhy. V následujícím okamžiku stál Mac Veigh a Pelletier s namířenými revolvery proti sedmi Eskymákům.

	»Budete-li stříleti. dejte pozor, abyste nikoho nezabil,« nařídil Billy.

	Náčelník ukazoval na dítě. Jeho divoký hlas zněl nyní téměř jako vřeštění. Pak náhle ustoupil o krok a zvedl kopí. Současně s jeho pohybem se zablesklo ze dvou revolverů. Eskymák pustil kopí z ruky a s divokým řevem, který byl zpola stonem bolesti, zpola rozkazem pro ostatní muže, potácel se ven ze dveří. Z jeho raněné ruky tekl proud krve. Ostatní se vyřítili ještě před ním a Pelletier zavřel dveře a zastrčil závory. Když se vrátil, viděl Mac Veigha, jak zavírá těžké okenice na dvou oknech chýše a zastrkuje je rovněž závorami. Malá Mvstery se na ně dívala se svého lože a smála se.

	»Jsi to tedy ty, kterou chtějí,« řekl Billy přistoupiv k ní s těžkým povzdechem. »Ano tebe chtějí. Rád bych věděl proč!«

	Pelletierův obličej planul rozčilením. Nabíjel znovu svůj revolver. Jeho oči vítězoslavně svítily, když se setkaly s tázavým pohledem Mac Veighovým.

	Stáli tiše a naslouchali. Bylo slyšeti pouze praskot ledu pod saněmi, ale ani jediného zvuku, který by byl hlasem lidí nebo psů.

	»Dali jsme jim co proto,« řekl konečně Pelletier se sebevědomým úsměvem toho, jenž je téměř nováčkem v boji s těmito malými, hnědými lidmi.

	»Tyto dveře jsou jediným místem zde, které není jisto před jejich střelami,« řekl Mac Veigh, jako by byl neslyšel Pelletierových slov, a ukázal na dveře. »Držte se tedy v jisté vzdálenosti od nich. Nemyslím, že by jejich pušky byly dosti silné, aby pronikly trámy stěn. Vaše lože je mimo dosah a dobře chráněno,«

	Přistoupil k děvčátku a jeho přísný obličej změkl úsměvem, když dítě zvedlo ručky, aby jej objalo.

	»Jsi to tedy ty, není-liž pravda?« zeptal se opět a vzal teplý obličejíček, vroubený zlatými kadeřemi, do svých rukou. »Chtějí tě a chtějí tě stůj co stůj. Dobrá! Mohou dostati naše zásoby, mohou dostati třeba i mne – ale ať mne hrom zabije, dostanou-li tebe,« dodal, pohlédnuv při tom na Pelletiera.

	Vtom však zazněl nocí jiný zvuk. Byly to první výstřely z pušek. Bylo slyšeti dešť kulek, odrážejících se od stěn chýše. Jedna proletěla dveřmi, zanechávajíc v nich otvor široký asi jako mužské rámě. Mac Veigh sledoval očima tuto kulku. Pak se zasmál. Pelletier věděl, co znamená ten smích. Slyšel jej již dříve několikrát. Věděl též, co znamená smrtelná bledost přítelova obličeje. Nebyl to strach, bylo to něco daleko horšího. Jeho vlastní tváře planuly ruměncem. Takový už je rozdíl mezi jednotlivými muži.

	Mac Veigh se odvážil do ohroženého pásma dveří, aby přešel na druhou stranu, do druhé poloviny chýše.

	»Chcete-li zápas, budiž!« zvolal. »Hrom a peklo! Vy jste tolik toužil po boji, nuže, pusťte se do toho!«

	Jeho poslední slova platila Pelletierovi. Billy pokaždé klel, když přistupoval k činu.

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA XI.

	Nebezpečná noc.

	 

	Oba muži, každý na své straně, vytáhli špalík, nacházející se mezi dvěma trámy stěny, a utvořili si tak střílny. Palba venku na chvíli ustala, neboť Eskymáci se stáhli dále směrem k moři, za okraj vrchu, který se skláněl k zálivu. Pak počli opět stříleti a v matných záblescích výstřelů bylo viděti jejich dobře chráněné posice. Billy vypálil poslední rány ze své pušky na pět nábojů a vtáhl hlaveň dovnitř, obraceje se k Pelletierovi, který znovu nabíjel.

	»Pelly,« řekl, » já nechci strašit napřed, ale toto je poslední hodinka zákona, představovaného námi dvěma v Point Fullertonu. Podívejte se!«

	Ukázal hlavní na jeden trám nad svou hlavou. Pelletier viděl čerstvě odštípnuté třísky trámu.

	»Mají střely těžšího kalibru, než jsem se domníval,« pokračoval Billy. »Sami jsou schováni za vrchem, kde jsou jisti před našimi střelami na tisíc let. Jakmile se rozední, provrtají stěny této boudy tak, že budou jako starý sýr, samá díra.«

	Jako na důkaz jeho slov proletěla v témže okamžiku jedna kulka trámem tak blízko kolem Pelletierovy hlavy – že mu třísky vlétly do obličeje.

	»Znám tyto ďábly, Pelly,« mluvil Mac Veigh dále. »Kdyby to byli Eskymáci kmene Nunatalmute. zahnali bychom je třeba obyčejnou raketou. Ale jsou to Kogmollokové. Ti povraždili posádku lodi, čítající půl tuctu statných velrybářů, a rozhodli se patrně zmocniti se dítěte nějakým podobným způsobem. Nepustili by nás teď odtud, ani kdybychom jim dítě vydali. Jsou příliš chytří, než aby se dali usvědčiti z tohoto protizákonného skutku. Ale budeme-li mrtvi a naše chýše spálena, kdo bude moci vypovídat o tom, co se s námi stalo? Jsou pouze dvě věci, které můžeme učiniti –«

	Od sněhového hřebenu bylo vypáleno několik dalších ran a do chýše vletěla třetí kulka.

	»Ano, pouze dvě,« pokračoval Billy, zhasnuv lampu, která jen blikala. »Můžeme zůstati zde a zemříti, nebo – utéci.«

	»Utéci!« zvolal Pelletier. Toto slovo bylo dokonale cizí v jejich službě. Pelletier je opakoval zpola překvapeně, zpola s pohrdáním.

	»Ano, utéci,« řekl Billy klidně. »Utéci – abychom zachránili dítě.«

	
Ve světnici bylo téměř tma. Pelletier přistoupil těsně ke svému společníku.

	»Vy tedy myslíte –«

	»Že je to jediná cesta, jak zachrániti dítě. Ano. Mohli bychom je vydati a dobýti ho později zpět. Ale to by znamenalo, že by se děvčátko octlo znovu v rukou Eskymáků, a kdo ví, zdali bychom je ještě někdy nalezli. Jejich lidé i psi jsou znaveni. My jsme svěží. Dostaneme-li se odtud ven, můžeme jim uniknouti.«

	»Dobře, utečeme tedy,« řekl Pelletier.

	Přistoupil k děvčátku, které sedělo na jeho loži a mlčky se rozhlíželo užaslýma očima. Zvedl je do náručí, obrácen zády ke stěně, aby tak dítě chránil proti kulce, která by mohla vniknouti dovnitř.

	»Musíme utéci, miláčku,« šeptal do jejích kadeří, usmívaje se při tom.

	Billy skládal potřebné věci. Pelletier položil zpět Malou Mystery na lože a počal zapřahati šest psů, seřadiv je napřed podle stěny, se starým, jednookým Kazanem, hrdinou, který mu zachránil život, v čele. Střelba venku ustala. Bylo zřejmo, že se Eskymáci rozhodli šetřiti svých nábojů do svítání, kdy se nemohou míjeti cíle.

	V patnácti minutách byly saně naloženy. Pelletier připevňoval postranky, mezitím co Mac Veigh oblékal děvčátku jeho těžký kožich. V rukávu cosi vadilo, obrátil jej tedy podšívkou navrch. V té chvíli spatřil na podšívce cosi, co ho přimělo vrhnouti se na kolena těsně k dítěti. Se rtů mu uklouzl podivný výkřik. Pelletier se obrátil a spatřil Mac Veigha, klečícího u Malé Mystery a hledícího do její tváře divokým pohledem toho, jenž spatřil vidění.

	»Matko boží!« šeptal. »Ona je –« Vzpamatoval se však, a přitisknuv ji na chvíli ke své hrudi dříve než ji položil do saní, dodal: »Ona je nejstatečnější dítě na světě.« Pelletier nepoznával jeho hlasu.

	Mac Veigh vložil dítě do hnízda utvořeného z pokrývek a pro jistotu je ještě přivázal k saním provazem. Pelletier byl již hotov a hleděl udiveně na podivný výraz přítelova obličeje, který nemohl odtrhnouti zraků od Malé Mystery

	»Co je, Macu?« zeptal se konečně Pelletier. »Máte tak velký strach o ní?«

	»Nikoli,« řekl Mac Veigh, aniž zvedl hlavu. » Jste-li hotov, Pelly, otevřte dveře.« Vstal a zvedl svoji pušku. Nepodobal se v ničem starému Mac Veighovi. Ale psi po sobě chňapali, kňučíce, a nebylo tedy času ptáti se.

	»Já půjdu ven první, Billy, řekl Pelletier. »Rozmyslete si to. Pozorují velmi bedlivě chýši. Jakmile psi ucítí volný vzduch, počnou štěkati a upozorní je na nás. Nemůžeme ji přece vystaviti střelbě. Nuže, já vyjdu ven první, pustím se k jejich skrýši a budu do nich páliti tak rychle, jak mi puška stačí. Obrátí se všichni proti mně a v té chvíli vy otevřete dveře a vyrazíte ven. Dohoním vás a přidám se k vám během pěti minut.«

	Zhasl světlo, otevřel opatrně dveře a vyklouzl ven do tmavé noci, aniž Mac Veigh pronesl jediného slova protestu. Sotva za Pelletierem zapadly dveře, vrhl se Mac Veigh na kolena před Malou Mystery a přitiskl svůj hrubý obličej k jejímu měkkému, teplému tělíčku.

	»To jsi tedy ty?« šeptal, a v zápětí mumlal spoustu nesrozumitelných věcí, které děvčátko nemohlo pochopiti.

	Pak prudce vstal a obrátil se ke dveřím, promluviv při tom pár slov ke Kazanovi, který byl vůdcem.

	Od strže zazněly rány z Pelletierovy pušky.

	Billy počkal ještě chvíli s rukou na klice, aby tak dopřál Eskymákům čas, zpozorovati a napadnouti Pelletiera. Byl by napočítal asi do pěti, dříve než hvízdl na Kazana a otevřel dveře. Šest psů se vrhlo ven do noci s oním krátkým, pronikavým zavytím, kterému není možno ani ranami, ani cvikem odnaučiti indiánské psy. Pochopiv nebezpečí svou, téměř lidskou inteligencí, pustil se Kazan rychle za svým pánem a celé spřežení následovalo směrem jihozápadním.

	Billy se v běhu obrátil a pohlédl přes rameno. Na prostranství, dělícím jejich chýši od sněhového hřebenu, za nímž byli skryti Eskymáci, spatřil tři postavy, plížící se jako vlci šedým přítmím. Rychlostí blesku si uvědomil, co znamená tento neočekávaný pohyb Eskymáků. Snažili se takto odřízriouti Pelletiera od chýše a zabrániti jeho možnému útěku.

	»Jdi sám, Kazane,« zvolal hlasitě, skloniv se k vůdci psího spřežní. »Moo-hoosh – Moo hoosh!« povzbudil jej znovu indiánským slovem. Kazan vyrazil ještě prudčeji a běžel, chápaje po čerstvém vzduchu a kňuče.

	Billy zůstal stát a obrátil se. Dvě další postavy se přidaly k původním třem. Vystřelil. Jeden z plížících se Eskymáků padl kupředu. Jeho řev. ostrý a téměř nelidský, přehlušil na chvíli hřmění a praskot ledových polí. Ostatní čtyři se přitiskli těsně k zemi, aby unikli střelám, svištícím nad jejich hlavami.

	Od strže bylo slvšeti prudkou střelbu. Jediná postava se nyní odrážela od šedého obzoru a blížila se rychle k Billymu. Mac Veigh věděl, že je to Pelletier. Pustil se tedy za Kazanem, nabíjeje při tom znovu svou pušku. Čtyři postavy se opět zvedly se země a z Pelletierova revolveru se často blýskalo, mezitím co běžel za saněmi. Dýchal těžce, když konečně dostihl Billyho.

	»Kazan skvěle odvezl dítě z místa nebezpečí,« volal na něj Billy. »Bůh žehnej tomu starému darebovi já myslím, že se v něm skrývá lidská duše.«

	Pustili se do běhu a temná noc brzy pohltila všecky stopy po Eskymácích. Před nimi se zvolna vynořovaly saně ze tmy. Když je dostihli, uložili oba své pušky pod přikrývky a jsouce tak zbaveni jejich váhy, předhonili Kazana a kráčeli v čele.

	»Moo-hoosh – Moo-hoosh!« pobídl Billy psy.

	Pak pohlédl na Pelletiera, kráčejícího po druhé straně spřežení. Jeho přítel běžel s jednou rukou přitištěnou k hrudi. Druhá visela bezvládně a kývala se po jeho boku. Billyho zachvátil strach. Přiskočil k Pelletierovi. Nepromluvil ani slova, ale dotkl se jeho ramene.

	»Jeden z těch ďáblů mne zasáhl,« zašeptal Pelletier. »Ale není to zlé.«

	Dýchal těžce, jako by krátký běh jej byl zcela vyčerpal. Beze slova zastavil Billy spřežení a ostřím svého nože rozřízl Pelletierův rukáv, dříve než mohl tento protestovati.

	Jeho ruka silně krvácela, obličej byl stažen bolestí. Kulka prošla masitým předloktím, na štěstí však nezasáhla hlavní tepny. Se zručností chirurga, cvičeného dlouhým pobytem v pustině, stáhl Billy ránu a zavázal ji pevně svým a Pelletierovým kapesníkem. Pak postrčil Pelleliera směrem k saním.

	»Musíte jet, Pelly,« řekl. »Jinak zemřete vykrvácením a tím je konec s námi se všemi.«

	Daleko za sebou zaslechli štěkot a vytí psů.

	»Pronásledují nás,« zabručel Pelletier. »Vidíte přece, že nemohu zdržovati saně. Musím běžeti a – bojovati.«

	»Vy si sednete na saně, nebo vás tam hodím!« nařídil Mac Veígh. »Posaďte se čelem k nepříteli a střílejte! Máte tam tři pušky. Já povedu psy. A kryjte ji svými zády,« dodal, ukazuje na Malou Mystery, zcela zahrabanou do pokrývek.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA XII.

	Malá Mystery nalézá své rodiče.

	 

	Když konečně přinutil Pelletiera, aby si sedl na saně, pospíšil si Billy zpět v čelo spřežení a pobídl psy, aby se dali opět do běhu s tímto těžším nákladem.

	»Nyní tam dolů k lesu,« zvolal na Kazana. »Je to padesát mil, starý brachu, a musíme tam doraziti před svítáním. Jestli se nám to nepodaří – – – «

	Nedokončil této věty, ale Kazan přidal do kroku a táhl, jako by slyšel a porozuměl. Saně se řítily nyní zavátou pustinou, na níž nebylo dosud žádné stopy. Severozápadní vítr vál Billymu přímo do tváře a přinášel s sebou drobné vločky sněhu. Mac Veigh se obrátil, aby se přesvědčil, je-li obličej děvčátka dobře zahalen.

	Pelletier ležel skrčen na saních s nohama zabalenýma do záhybů pokrývky. Jeho rána a nepohodlné umístění zády ke směru letících saní mu působily závrať. Hleděl upřeně před sebe, nemohl však rozeznati, jsou-li stíny, které se vynořovaly ze tmy daleko za saněmi, skutečností nebo pouze výsledkem jeho mdloby. Nebylo slyšeti žádného zvuku. Dvakrát zvedl pušku a dvakrát ji opět spustil, přesvědčen, že mrtvý stín je pouze výplodem jeho pobouřené obrazotvornosti. Možná, že jejich pronásledovatelé ztratili ve tmě stopu, a nebylo tedy radno výstřelem je upozorňovati.

	Přes to nespouštěl očí s oné skrvny. Těsně u ní se náhle zablýsklo a kulka zasvištěla podle saní ve vzdálenosti jen asi jednoho yardu napravo. Byla to znamenitá rána. Bylo jisto, že byla vypálena mistrem, a Pelletier na ni odpověděl tah rychle, že první výstřel ještě nedozněl, když byl následován druhým. Automatická zbraň poslala celkem pět takovýchto olověných poselství zpět do noci. Po páté ráně bylo slyšeti bolestné zavyti jednoho z eskymáckých psů.

	»Výborně!« zvolal Billy. »To znamená, že jedny saně jsou neschopny další cesty, Pelly. Můžem je poraziti dokonce v jízdě!«

	Místo odpovědi slyšel jen kovový zvuk nábojů, jimiž Pelletier znovu nabíjel svou pušku. Kromě tohoto zvuku, sténání větru a zvuku saní, tažených po zmrzlém sněhu, nebylo nyní slyšeti nic jiného. Za saněmi vládlo příšerné ticho. Řev tříštícího se ledu zanikal v dáli. Země se už neotřásala hromovými ranami rozpadávajících se ledových hor. Místo toho se zvedl prudký vítr a drobný sníh zhoustl. Billy se více neohlížel. Hleděl pouze před sebe a po obou stranách, jak daleko dohlédl. Za následující půl hodiny změnili unavení psi svůj běh ve volný krok. Billy kráčel po boku svého kamaráda.

	»Myslím, že upustili od dalšího pronásledování,« řekl Pelletier slabým hlasem. »Víte, jsem rád, Billy, protože mám závrať.« Ležel nyní natažen na saních, hlavu podloženou přikrývkami.

	»Znáte přece způsob, jakým honí vlci svou oběť, Pelly,« odpověděl Mac Veigh. »Loví v polokruhu, v podobě měsíčního srpu, jehož konce přibližují vždy více, až se tyto spojí právě před prchající zvěří. Nuže, Eskymáci loví stejným způsobem. Jsem zvědav, pokusí-li se předhoniti nás a obklíčiti s obou stran.«

	»Nemohou nás přece předhoniti, jejich psi jsou znaveni,« řekl Pelletier a pokoušel se zvednouti, opřev se o loket. »Nechte mne jiti, Macu,« pokračoval. »Já mohu –«

	V tom však padl zpět na saně s tichým zastenáním.

	»Proklatě! Točí se mi hlava.«

	Mac Veigh zastavil spřežení a poklekl vedle Pelletiera, mezitím co udýchaní psi padli do sněhu, lízajíce jej horkými jazyky. Bylo příliš tma, než aby Pelletier mohl spatřili výraz strachu v Billových očích. Jeho hlas, silný a veselý, byl v přímém rozporu s jeho pohledem.

	»Musíte klidně ležet, Pelly,« upozorňoval svého druha a při tom rovnal pokrývky pod jeho hlavou, aby se mu odpočívalo pohodlněji. »Dostal jste po čertech ošklivou ranku a pro nás pro všecky bude nejlépe když se nebudete hýbat. Pokud se týče těch proklatých Eskymáků, máte jistě pravdu. Mají toho už dost a vzdali se patrně této honby, protože vidí, že je marná. Co byste se tedy namáhal. Jen jeďte klidně a pokuste se usnouti jako Malá Mystery. Té se patrně zdá, že leží v kolébce.«

	Vstal a pobídl psy, aby pokračovali v jízdě. Po dlouhou dobu pak kráčel sám, beze slova Malá Mystery spala. Pelletier také ležel tiše. Mac Veigh pohladil chvílemi Kazana po hlavě a starý, věrný pes pokaždé radostně zakňučel. S ostatními bylo jinak. Chňapali po něm vztekle a bylo radno držeti se v uctivé vzdálenosti od nich. Pokračoval v cestě po celé hodiny, zastavuje pouze tu a tam na pět minut, aby si psi odpočinuli. Při tom pokaždé rozsvítil zápalku a pohlédl na Pel– letiera. Jeho druh ležel bez pohnutí s očima zavřenýma. Při jedné takové příležitosti, bylo už hodně přes půlnoc, otevřel Pelletier oči a pohlédl do bledé tváře Bil lovy.

	»Je mi už dobře,« řekl, »nechte mne jiti –«

	Mac Veigh ho jemně přinutil, aby se opět položil, a pokračoval sám v jízdě. Kráčel tak až do prvního, šedého úsvitu dne. Pak zastavil, dal každému psu po zmrzlé rybě a udělal malý ohníček z paliva, které vezli s sebou na saních. Shrabal trochu sněhu do kotlíku a přidržel jej nad ohněm, aby uvařil čaj. Opekl slaninu a tvrdý bannock místo chleba. Byl právě hotov, když se Pelletier probral ze svého mdlobného spánku a posadil se na saních.

	»Dobré jitro, Pelly,« řekl Mac Veigh vesele. »Pěkně jste si zdřímnul?«

	Pelletier se rozhlížel kolem sebe.

	»Škoda, že tu nemám žádný klacek,« zabručel. »Natloukl bych vám za to, že jste mne nechal spát.«

	Vztáhl svou zdravou ruku k svému druhovi a oba muži si potřásli pravicí. Nebylo to obyčejné podání rukou. Již dříve, jednou nebo dvakrát si takto potřásli rukama, pokaždé po překonání nějakého nebezpečí.

	Billy vstal a rozhlédl se kolem. Asi půl míle před nimi se vynořil z jitřního šera kraj hustého lesa, k němuž spěchali.

	»Kdybych byl věděl, že je to už tak blízko, mohli jsme tábořiti v úkrytu,« řekl ukazuje k tomuto lesu »Udělali jsme za noc padesát mil. To není špatné. Pelly, což?«

	Šedá pustina za nimi se počala jasniti. Probouzel se den. Oba muži jedli a pili čaj, nevšímajíce si po nějakou chvíli ani pustiny, kterou právě projeli, ani kraje lesa, který se prostíral před nimi. Billy byl úžasně hladov. Pelletier zase stále žádal o čaj. Později byla jejich pozornost upoutána dítětem, které se probudilo a počalo nespokojeně kňourati pod pokrývkami, které mu zakrývaly dokonce i obličej. Billy rychle vyhrabal děvčátko z jejího úkrytu, aby se mohlo podívati na velkou změnu, která se s nimi stala od včerejšího dne. V té chvíli však Kazan přestal olizovati zbytek své ryby a táhle zavyl.

	Oba muži pohlédli k lesu. Asi v polovici cesty spatřili muže, těžce se vlekoucího k nim. Billy vykřikl překvapením.

	Avšak Kazan hleděl opačným směrem, a když si ho nikdo nevšímal, zavyl znovu a hrozivěji. Ostatní psi se k němu přidali, a když konečně Pelletier a Mac Veigh pohlédli oním směrem, zůstali po celou čtvrt minuty státi nehybně, jakoby v sloup obráceni.

	Asi míli cesty od nich hemžila se pustina množstvím běžících mužů, následovaných asi tuctem saní.

	Nejvýhodnější posice, jakou mohli zaujmouti v nastávajícím zápase, byl kraj lesa.

	V takovéto situaci muži, jako byl Mae Veigh a Pelletier, nemaří drahý čas děláním plánů, jejich rozhodnutí bylo okamžité a souhlasné

	Billy položil dítě zpět do pokrývek, aniž promluvil slova. Dokonce nedal děvčátku ani doušek horkého čaje. Rychle seřadil psy, a když byl hotov, podal mu Pelletier jeho pušku.

	»Nařídil jsem hledí na třistapadesát yardů,« řekl. »Nebudeme plýtvati náboji, dokud se nepřítel nepřiblíží na tuto vzdálenost.«

	Dali se do běhu. Pelletier utíkal s raněnou rukou visící bezvládně po jeho boku. Osamělá postava, která se k nim blížila od lesa, zmizela jim s očí. Muž padl tváří do sněhu a zpozorovali jej teprve za chvíli jako černou skvrnu na bílém sněhu. Zvedl se však znovu a pokročil kupředu. Pak jej Pelletier a Billy viděli padnouti po druhé

	Mac Veigh se nepříjemně zasmál.

	»Tomu už není pomoci,« řekl. »Ať už je to kdokoli, jisto je, že je napolo mrtev.«

	Dříve než k němu dojeli, upadl neznámý po páté a po páté se zvedl opět se země. Když se k němu konečně přiblížili, lezl už jen po čtyřech. Byl to bílý muž. Jeho hlava byla nepokryta, jeho obličej smrtelně bledý. Jeho hrdlo bylo odhaleno a dovolovalo studenému větru, aby vnikal k tělu rozhalenou flanelovou košilí. K největšímu překvapení obou druhých mužů neměl neznámý vůbec jiného, těžšího oděvu. Jeho oči plály divoce z husté změti vlasů a vousů. Dýchal těžce jako ten, kdo právě urazil mnoho mil a ne pouze několik yardů.

	Billy spatřil to vše jediným pohledem. Vykřikl překvapeně. Zarudlé oči mužovy spočinuly na jeho tváři. Na okamžik se zdálo, že Billy ztratil každou možnost pohybu. Stál, dýchal těžce a zíral vyjeveně na druhého. V následujícím okamžiku však bylo na Pelletierovi, aby užasl, neboť zaslechl slova, která přešla Billovy rty –

	»Deane! Scottie Deane!«

	Nyní vykřikl Pelletier, a pohlédl rychle na svého druha, který byl jeho představeným. Postoupil bezděčně směrem k cizinci, ale Billy jej předhonil, odhodil pušku a vrhl se na kolena k Deanovi, pomáhaje rukama zvednouti jeho vychrtlé tělo.

	»Dobrý bože! Co to všecko znamená, můj drahý?« zvolal, zapomínaje zcela na přítomnost Pelletierovu. »Co se stalo? Proč jste ještě zde? A kde – kde – je – ona?«

	Uchopil Deanovu ruku a stiskl ji pevně ve své. Deane pohlédl do jeho tváře a shledal, že to není tvář Zákona, nýbrž obličej přítele, bratra. Usmál se mdle.

	»Chýše – tam – na okraji lesa,« mluvil namáhavě. »Viděl jsem – vás – přicházeti. Bál jsem se – že byste přejeli – tak jsem vyšel ven. – Umírám «

	Vzdychl těžce a pokusil se sebrati poslední sílu, když jej Billy postavil na nohy. Se saní se ozvalo v té chvíli tiché zasténání dítěte. Deane pohlédl překvapeně oním směrem.

	»Můj bože!« vykřikl, vytrhl se Bdlymu z rukou a vrhl se na zem k Malé Mystery, vzlykaje a vyrážeje nesrozumitelná slova jako šílený. Uchopil postrašené dítě do náručí a vstal, jako by se síla vrátila do jeho umírajícího těla.

	»Je to moje dítě! Moje!« volal horečně. »K vůli ní jsem se sem vrátil. Přišel jsem pro ni. Kde jste ji našel? Jak –«

	V té chvíli zaslechli všichni divoký štěkot eskymáckých psů. Také Deane pohlédl směrem, odkud se štěkot ozval. Pronásledovatelé byli již jen asi půl míle vzdáleni a blížili se každým okamžikem. Billy pochopil, že každá vteřina je drahá, současně mu však bleskla hlavou myšlenka, že Deane, Isobel a Malá Mystery jsou v nějaké souvislosti s přepadením Eskymáků. Tak rychle, jak jen to bylo možno, pověděl Deanovi, co se stalo.

	Deanovi se na chvíli vrátilo zdraví. Sotva vyslechl poslední slova Billova vyprávění, pustil se směrem k armádě hnědých mužů s Malou Mystery v náručí. Mac Veigh a Pelletier slyšeli, jak na ně volá již z dálky. Právě v té chvíli, kdy oni dosáhli kraje lesa setkal se Deane s Eskymáky. Mac Veigh a Pelletier čekali dlouho. Konečně se vrátil Deane i s děvčátkem – na saních, tažených eskymáckými psy. Podle sani kráčel náčelník Eskymáků, který byl raněn nahoře v Point Fullertonu v jejich chýši. Deane se potácel, jeho hlava klesala k hrudi, a náčelník ještě s jiným Eskymákem jej podporovali. Ukázal napravo a asi sto yardů oním směrem nalezli chýši.

	Silné paže Eskymáků přenesly nemocného dovnitř. Deane ještě pořád svíral v náručí své dítě. Pokynul Billymu, aby ho následoval do chýše – sám. Ve světnici byl položen na nízké lože. Chabým posuňkem přivolal Billyho blíže k sobě. Slabě kašlal. Byl to však strašný kašel, a Mc Veigh věděl, co znamená. Deane zakusil všechna nejhroznější utrpení – jež lze zažiti v těchto nehostinných krajích, byl honěn jako zvíře a konečně tedy uštván. Jeho plíce byly namrzlé. Byla to smrt – nejstrašnější smrt na světě – severská smrt.

	Po několik okamžiků ležel Deane tiše, dýchaje těžce. Svíral pevně Billovu ruku. Malá Mystery sklouzla s lože na zem a počala prohledávati světnici. Deane se usmál na Billyho.

	»Přišel jste tedy opět – právě včas,« řekl zcela klidně. »Je to opravdu podivná náhoda, viďte Billy?«

	Po prvé oslovil Billyho jeho křestním jménem, tak jako by se znali už dávno. Billy jej starostlivě zabalil do pokrývek. Hleděl na Deana bezděčně tázavým pohledem. Deane pochopil.

	»Ona nepřišla se mnou,« zašeptal. »Nechal jsem ji –«

	Jeho slova byla přerušena bolestným kašlem. Na rtech objevila se krvavá pěna. Srdce Billovo sevřelo se hlubokým zármutkem.

	»Nesmíte mluviti,« řekl. »Ležte tiše. Udělám zatím oheň a uvařím vám něco horkého.«

	Chtěl vstáti, ale Deanova ruka jej zadržela.

	»Počkejte, musím vám dříve něco říci, Billy,« naléhal. »Vidíte přece, že umírám. Smrt může nastati každým okamžikem a já vám musím ještě mnoho svěřiti, dříve než odejdu. Budu mluviti krátce. Zabil jsem člověka – ano – ale nelituji toho. Neboť urazil ji – mou ženu – a vy – vy byste byl na mém místě udělal totéž. Začli jste mne pronásledovati. K vůli bezpečnosti jsme se uchýlili daleko na sever – mezi Eskymáky, a žili jsme tam dlouhou dobu. Eskymáci zbožňovali moji ženu a dítě – hlavně malou Isobelu, neboť se domnívali, že jsou to andělé.

	Náhle jsme se dověděli, že jste nám na stopě a že mne hledáte mezi Eskymáky. Vydali jsme se tedy na cestu – s onou bednou. Bedna byla udělána pro ní – aby byla chráněna před strašlivou zimou. Dítě jsme se neodvážili vzíti s sebou. Zanechali jsme je tedy mezi Eskymáky. Měli jsme za to, že se vrátíme zpět co nejdříve – až vás svedeme s pravé stopy. Když jsme spatřili váš oheň tehdy nahoře v pustině, donutila mne Isobel, abych si sám lehl do bedny a tak – tak jste nás tehdy nalezl. Ostatní víte.

	Řekla vám, že jsem mrtev, a vy jste se domníval – že je to rakev. – Byl jste tak dobrý k ní!

	Nyní – musíte jít – a donést jí malou Isobelu. Chtěli jsme se odebrati do Jižní Ameriky, jak jste nám poradil – ale nemohli jsme odejiti bez dítěte. Proto – jsem se vrátil. Měl jsem vám o tom podati zprávu. Uvědomil jsem si to později. Ale báli jsme se – rozumíte přece – báli jsme se – svěřiti své tajemství – třeba to bylo i vám.“

	Umlkl opět, přerušen kašlem. Jeho dech byl stále těžší. Billy svíral jeho chladné, hubené ruce ve svých. Nebyl s to nalézti jediného slova odpovědi. Čekal na pokračování, přemáhaje svůj zármutek, aby nevzlykal.

	»Byl jste dobrý – dobrý – dobrý – k ní, opakoval Deane slabým hlasem, »Miloval jste ji a nebylo v tom nic zlého – neboť jste myslil, že jsem mrtev – a ona byla sama – a potřebovala pomoci. Jsem rád – že ji milujete. Byl jste dobrý – a choval jste se čestně – a já si přeji – abyste ji miloval dále a – staral se – o ní. Nemá nikoho – kromě mne – a – malé Isobely. – Jsem šťasten, že jsem nalezl pro ni muže – jako jste – vy.“

	Vyprostil své ruce z Billových a vzal jeho hlavu do svých dlaní, hledě mu zblízka a pevně do očí.

	»Dávám vám ji,« řekl. »Je to anděl. – Je sama a potřebuje někoho – a vy – vy – budete – dobrým – k ní. Jděte k ní – dolů – na jih – chýše Petra Croisseta – u Malého Bobra. A buďte na ni hodný –– hodný– – – «

	»Ano, půjdu,« řekl Billy tiše. »A přisahám vám zde před Bohem na kolenou, že se zachovám jako čestný muž!«

	Deane, který se před chvílí namáhavě zvedl, klesl zpět do svých přikrývek s povzdechem ulehčení.

	»Měl jsem takovou starost o ní,« řekl. »Avšak nikdy jsem nepřestal věřiti v Boha – třebaže jsem byl vrahem. – A On vás poslal ke mně právě včas!«

	Náhle se stal jeho pohled tázavým.

	»Řekněte mně ještě – kdo byl onen muž, který ukradl malou Isobelu?« vydechl.

	»Pelletier – to je můj kamarád, který je se mnou – ho zabil, když přišel do naší chýše,« řekl Billy. »Jmenoval se Blake – Jim Blake.«

	»Blake! Blake! Blake!«

	Deane se ještě jednou vrátil od prahu smrti.

	»Říkáte, že se jmenoval Blake? A byl to hranatý, sprostý námořník s rudými vlasy – as rudým vousem – a se zuby žlutými, jako mroží mi? – Blake – Blake –«

	Deane se zasmál jako šílený. »Nuže – to všecko je tedy velký omyl – podivný omyl,« řekl pak s očima zavřenýma, vyrážeje jednotlivá slova už jen jako ze spaní. Billy cítil, že je to konec. Sklonil se nad umírajícím, aby zaslechl jeho poslední věty. Deanovy ruce byly studené jako led, jeho rty zbělely. Vycházel z nich už jen sotva slyšitelný šepot:

	»Zápasili jsme spolu – myslil jsem – že jsem ho zabil a – hodil jsem ho do moře. Jeho pravé jméno – bylo – Samuelson. Znal jste ho jistě pod tímto jménem – ale vystupoval často jako Blake – Jim Blake. – Tak tedy nejsem vrahem – nezabil jsem ho. A on přišel, aby se pomstil – a – ukradl – malou Isobelu. A já – já nejsem vrahem. – Vy – jí – to – řeknete, že? – Řeknete jí – že – jsem – ho – nezabil – a budete dobrým – dobrým– – – «

	Usmál se. Billy se sklonil nad ním ještě níže. »Přisahám vám znovu, že se k ní zachovám jako čestný muž,« řekl, ale Deane neodpověděl. Neslyšel už. Úsměv uztrnul na jeho rtech. Billy věděl, že v tomto okamžiku vešla smrt. S hrůzou pustil Deanovy tuhnoucí ruce.

	V té chvíli se k němu přibatolila malá Isobela a vesele se zasmála. Billy ji uchopil do náručí a klesl s ní na zem k loži mrtvého, kterého pokládal za svého bratra. Tento silný muž plakal jako dítě.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA XIII

	Dva Bohové.

	 

	Po nějaké chvíli přiměla malá Isobela Billyho, aby se vzpamatoval. Vstal, drže ji stále v náručí. Odvrátil její hlavičku a pokryl Deanovu tvář koncem přikrývky. Pak vyšel ven. Eskymáci dělali ohně. Pelletier seděl na saních nedaleko vchodu do chýše. Billy mu pokynul, aby k němu přistoupil.

	»Prosím vás, vezměte dítě a jděte s ním na chvíli k některému ohni,« řekl. »Scottie je mrtev. Pokuste se vyložiti to nějak náčelníků Eskymáků.«

	Nečekal na Pelletierovy otázky, obrátil se a vešel zpět do světnice k Deanovi, zavřev za sebou tiše. Odhrnul přikrývku a zahleděl se do zarostlé, mrtvé tváře.

	»Můj bože,« zašeptal, a ona na vás čeká a vyhlíží vás, domnívajíc se, že se co nejdříve vrátíte i s dítětem!«

	Se zbožnou úctou k mrtvému počal svou poslední práci. Prohledal všecky Deanovy kapsy jednu po druhé a skládal na hromádku vše, co v nich nalezl. V jedné byl malý nožík, několik patron a krabička zápalek. Billy věděl, jakou cenu budou míti tyto předměty pro Isobelu proto, že on je nosil a že je měl při sobě, umíraje. Zabalil tedy opatrně do kapesníku vše, co našel.

	Naposled sáhl do náprsní kapsy a vyňal odtud smačkanou obálku. Nahlédl do ní dříve, než ji položil k ostatním věcem, a jeho srdce prudce zabolelo. Byly v ní lístky modrého květu, který jim tenkrát Isobela rozdělila. Skřížil Deanovy ruce na prsou a schoval kapesník s nalezenými předměty. Dveře chýše se za ním tiše otevřely.

	Vešel náčelník Eskymáků, následován čtyřmi svými druhy. Všichni nechali své zbraně venku. Zdálo se, že ani nedýchají, když stáli v řadě u Deanova lože a hleděli do jeho mrtvé tváře. Na jejich bezvýrazných obličejích nebylo ani stopy pohnutí nebo zármutku. Ani brva se nezachvěla žádnému z nich.

	Pak počali cosi odříkávati tichými, monotonními hlasy. Ani v jejich hlase nebylo smutku. Přes to Billy věděl, že pro tyto malé, hnědé muže byl Scottie Deane bohem. Přišli, aby opěvali jeho ctnosti a činy před neviditelnými duchy, kteří obklopují tuhnoucí tělo zemřelého u kteří jej neopustí před svítáním.

	Tento obřad trval asi deset minut. Monotonni hlasy umlkly u všech pět mužů se vzdálilo, aniž promluvili jediného slova k Billymu, ba aniž o něj jen zavadili pohledem. Billy jich následoval, přemýšleje a tázaje se v duchu sebe suma, přesvědčil-li je Deane dostatečně o tom, že on a Pelletier byli jeho přáteli. Jestliže tak opominul učiniti, znamenalo to další boj o malou Isobelu. Byl mile překvapen, když nalezl Pelletiera hovořícího s jedním z Eskymáků.

	»Nalezl jsem zde muže, s nímž se mohu jakž takž domluviti,« zvolal Pelletier. »Řekl jsem jim, že jsme jejich nejlepší přátelé, a pověděl jsem jim o Blakovi a o tom, jak jsme nalezli dítě. Potřásli jsme si rukama aspoň čtyřikrát na důkaz přátelství. Je však třeba vysvětliti jim ještě ostatní. Nemají chuti vzdáti se dítěte nyní, když Scottie je mrtev. Ptají se po jeho ženě.«

	Po dalším jednání, trvajícím asi půl hodiny, odebral se Mac Veigh a Pelletier zpět do chýše. Bylo smluveno, že Eskymáci se vzdají dalšího boje a že jim ponechají malou Isobelu. Náčelník však dal Billymu na srozuměnou, že si vyhrazují právo pohřbíti Deana.

	Billy cítil, že nyní nadešla chvíle, kdy musí říci Pelletierovi o tom, co jej potkalo na zpáteční cestě z Churchillu. Oznámil úřadům, že Deane zemřel již před několika týdny následkem poranění při pádu, a bylo tedy nutno držeti se tohoto tvrzení teď, až přijde sám do Churchillu. Kdyby Pelletier nevěděl ničeho o Isobele, o jeho lásce k ní a o tom, že Billy zradil zákon, aby jim mohl dáti svobodu, mohl by prozraditi pravdu a tím jej zničiti.

	Posadili se ke stolu. Pelletierova ruka visela na šátku. Jeho obličej byl stažen bolestí a vyhlížel divoce, začerněn střelným prachem. Vzal svůj revolver, vyňal z něho náboje a dal jej Isobele, aby si s ním hrála. Před Eskymáky předstíral dobrou náladu, nyní však se už nesnažil skrýti svoji sklíčenost.

	»Vidím, že jsem ji ztratil,« řekl, hledě na Billyho. »Vy ji odvezete k její matce?«

	»Ano.«

	»To bolí. Vy si nemůžete ani představití, jak to bolí, ztratiti ji.«

	Mac Veigh se k němu naklonil přes stůl a řekl vážně:

	»Znám to dobře, Pelly. Vím, co to znamená, mít někoho rád a ztratiti jej. Rozumím vám. Poslouchejte.«

	A vyprávěl Pelletierovi svoji příhodu nahoře v pustině. O tom, jak se setkal s Isobelou, matkou dítěte. O polibku, který mu dala, o jejich útěku, o pronásledování, o tom, jak je opět nalezl a jak na konec sňal železná pouta s rukou Deanových. Když jednou začal vyprávěti, nezamlčel svému druhovi nic. Pověděl mu i o tom, jak si rozdělili modrý květ, a o kadeři Isobeliných vlasů.

	Vyňal obé z kapsy a ukázal Pelletierovi. Jeho hlas se chvěl. V Pelletierových ocích se zaleskly slzy. Když skončil, podal mu Pelletier svou zdravou ruku a stiskl jeho dlaň.

	»Teď se tedy splní její proroctví o modrém květu, Billy,« zašeptal. »Budete šťasten, jak vám předpověděla, neboť jdete přece k ní– – – «

	Mac Veigh jej přerušil.

	»Nikoliv,« řekl tiše. »Milovala jej, milovala jej tak, jako bude vaše dívka navždy milovati vás, Pelly, a až jí povím, co se s ním stalo – myslím, že jí pukne srdce bolestí. To nemůže být pro mne štěstím!«

	S každou další hodinou onoho dne stávalo se srdce Billyho těžším a těžším. Plán byl hotov. Část Eskymáků se uvolila doprovoditi Pelletiera až k Eskymáckému mysu, odkud bude sám pokračovali na cestě do Churchillu. Billy se vydá na jih, aby vyhledal Croissetovu chýši a Isobelu. Mac Veigh byl rád, když konečně nadešla noc. Bylo již velmi pozdě, když se zvedl, otevřel dveře a podíval se ven.

	Kraj lesa byl temný a neproniknutelný nejen nocí, která se nad ním vznášela, ale také hustou spletí zakrslých borovic a balšámů. Černé mraky visely tak nízko, že bylo téměř možno slyšeti jejich svištění, podobající se mořskému příboji.

	Z této temnoty svítily eskymácké ohně, kolem nichž sedělo a krčilo se asi padesát hnědých mužíků.

	Všichni bděli. Zato jejich psi, jichž bylo jednou tolik, leželi a spali jako zabití, stočeni v hromadách, vyčerpáni únavou a s bolavými nohami. Nad touto skupinou lidí a zvířat vládlo hluboké a pochmurné ticho. V otevřené pustině kvílel a skučel vítr, a vrcholky stromů a keřů šuměly. Tyto zvuky, mísící se s praskotem ohňů, byly jediné, které bylo lze slyšeti. Eskymáci seděli nepohnutě s očima široce otevřenýma, zírajícíma tupě z bezvýznamných tváří. Byli obráceni zády k pustině, tváří k chýši.

	Odtud svítilo malé okno jako hvězda, a oči všech mužů upíraly se k němu již po celé dvě hodiny, jejich náčelník povstával čas od času a jeho klapavý hlas mísil se po několik okamžiků s kvílením větru, svištěním mraků nad hlavou a praskotem ohňů. Nikdo z ostatních se ani nepohnul, ani nepromluvil. Náčelník hovořil k mrtvému, který ležel v chýši před nimi.

	Pelletier a Mac Veigh vyhlédli ještě mnohokrát ven k ohůům a pokaždé spatřili totéž Vždycky při tom pohlédli na hodinky. Konečné při jedné takové příležitosti se Billy vrátil a řekl:

	»Začli se pohybovati, Pellv. Vstávají a míří sem k nám.«

	Podíval se na hodinky a dodal:

	»Dovedou dobře odhadnouti čas Je čtvrt na jednu. Zemře-li jejich náčelník nebo jiný slavný muž jejich kmene, pochovávají ho vždy v první hodině po půlnoci. Zdá se, že jdou pro Deana.«

	Otevřel dveře a vyšel ven. Pelletier se k němu připojil. Eskymáci se přiblížili zcela tiše a stanuli ve skupině asi dvacet kroků od chýše. Pět těchto malých, kožišinou oděných mužů se oddělilo od ostatních a vešlo dovnitř s náčelníkem, který kráčel napřed. Sklonili se nad mrtvolou a počli pěti monotonním hlasem podivnou melodii. Malá Isobela, probuzena jejich hlasem, posadila se na svém loži z přikrývek a rozespalýma očima pozorovala zvláštní scénu. Billy rychle vešel a vzal ji do náručí. Teprve když znovu usnula, položil ji zpět do pokrývek. Eskymáci mezitím odešli i se svým břemenem. Zvenku bylo slyšeli zpěv celého kmene.

	»Našel jsem ji a domníval jsem se, že je moje, « slyšel Billy náhle po svém boku známý hlas. Vzhlédl. Pelletier stál u něho. »Ale není moje. Billy, je vaše.«

	Mac Veigh ho přerušil, jako by ani neslyšel, co řekl.

	»Udělal byste nejlépe, kdybyste si lehl, Pelly. « řekl. »Vaše zraněná ruka potřebuje klidu. Já sám jdu ven, abych se podíval, kam jej pochovávají.«

	Vzal si kožišiuovou čepici a svůj těžký plášť a chystal se odejiti. Ode dveří se ještě vrátil a vyňal ze svého tlumoku malou příruční sekeru a hřebíky.

	Vítr v pustině vál nyní prudčeji a hlas zpívajících Eskymáků zcela zanikal v jeho kvílení. Mac Veigh se přiblížil k ohňům, ale nalezl je zcela opuštěny od mužů. Pouze psi zde leželi jako mrtví. V té chvíli spatřil světla daleko níže na pokraji lesa.

	Přiblížil se na několik kroků k Eskymákům a schoval se za strom. Hrob byl vykopán již zvečera. Nalézal se na malé planině, kde nebylo stromů. Ve světle ohňů, které zde Eskymáci zapálili, spatřil Billy pět mužů, kteří odnesli Deanovo tělo. Byli skloněni nad otevřenou, mělkou jamou, vykopanou ve zmrzlé zemi. Scottiho už nebylo viděti. Hlína, led a zmrzlý mech padaly na jeho tělo z rukou divokých hrobníků, z jejichž tlustých rtů nevyšlo už ani jediné slovo.

	V několika minutách bylo pochmurné dílo dokonáno, Účastníci se vraceli ke svým ohňům jako tmavé stíny po bílém sněhu. Pouze jediný zůstal. Byl to O-gluck-gluck, náčelník kmene. Seděl se skříženýma nohama u hlavy hrobu. Dlouhé kopí leželo po jeho boku. Hlídal tělo mrtvého před zlými duchv. kteří přicházejí v několika hodinách po pohřbu, aby ukradli tělo i duši zemřelého.

	Billy zašel hlouběji do lesa. Nalezl štíhlý, rovný stromek, porazil jej několika ranami své sekery a oloupal s něho kůru. Pak usekl asi třetinu kmene a přibil jej přes delší část, takže tvořil kříž. Dolejší konec ořezal do ostré špičky a vrátil se ke hrobu s křížem na rameni.

	Bílé dřevo se zalesklo v záři ohně. Náčelník Eskymáků se zahleděl upřeně na kříž. Jeho černé oči hořely, avšak zdál se býti spokojen, neboť věděl, že budou nyní dva Bohové střežiti s ním hrob mrtvého. Biliy zabodl kříž do země a zarážel jej ještě hlouběji svou sekerou. Při prvních úderech vstal eskymácký strážce a zmizel na chvíli ve stínu lesa. Když byl Mac Veigh hotov, zůstal státi nad hrobem a smekl čepici. Avšak ne proto, aby se modlil,

	»Je mi strašně líto, že jste musil zemříti, příteli,« promluvil k mrtvému, ležícímu pod křížem. »Bůh ví, že je mi toho líto. Přál bych si, abyste žil a abyste se vrátil k ní s dítětem – namísto mne. Přes to však splním svůj slib. Přisahám! Půjdu a udělám vše, co si bude přáti!«

	Pak tiše odešel. Po několika krocích se obrátil a spatřil náčelníka Eskymáků, který se vrátil na stráž. Kříž svítil svou bělostí z temného okolí. Když se obrátil naposledy, bylo mu, jako by se těžká, olověná ruka položila na jeho rameno. Přepadla jej hrůza a strach.

	Scottie Deane byl přece mrtev – mrtev ležel ve svém hrobě, a přes to se Billymu zdálo, že kráčí teď po jeho boku. Jeho přítomnost mu vnukala strach a úzkost. Vrátil se do chýše. Vešel zcela tiše. Pelletier i malá Isobela spali. Sklonil se nad dítětem a políbil jeho hedvábné vlásky. Dlouho pak stál s kadeří těchto vlasů mezi prsty. Za několik let, říkal sí v duchu, ztmavějí tyto vlasy a budou se zcela podobati zlatohnědým vlasům ženy, kterou miloval. – Klid a mír plnil zvolna jeho duši.

	Neboť přese vše, co prožil, jeho budoucnost skýtala více než naději. Isobela – matka tohoto dítěte – ví, že ji miluje tak, jako žádný jiný muž na světě. Dokázal to přece! A nyní se ubírá k ní!

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA XIV.

	Sněhulák.

	 

	Billy se odstrojil, zhasil světlo a ulehl. Usnul brzy a jeho spánek byl pln snů. S počátku byly sladké a krásné. Prožíval ve spaní znovu své první setkání s Isobelou. Viděl opět její čistou krásu, její věrnost a důvěru k němu. Avšak tyto sny byly záhy vystřídány strašnými vidinami. Dvakrát se probudil hrůzou, která jej zachvátila nedaleko Deanova hrobu, když se vracel od pohřbu.

	Když se probudil po třetí, rozsvítil zápalku a podíval se na hodinky. Byly čtyři. Cítil dosud těžkou únavu: jeho údy bolely od hrozné námahy předešlé noci, kdy urazil padesát mil cesty pustinou. Byl by potřeboval ještě spáti, ale nemohl. Cosi – neodvážil se sám sobě přiznati, co to bylo – jej nutilo, aby vstal a pustil se hned do práce,

	Když se za dvě hodiny nato Pelletier probudil, skládal Mac Veigh již zavazadla. Saně stály venku, připraveny na cestu k jihu. Při snídaní dodělali oba muži své plány. Hodina rozloučení nadešla. Billy nechal svého přítele samotila s malou Isobelou a vyšel ven zapřáhnouti psy. Když se vrátil, byly Pelletierovy oči zarudlé. Kouřil dýmku vypouštěje hustá oblaka dýmu, aby tak zakryl svoji tvář. Mac Veigh vzpomínal později mnohokrát na toto loučení. Když se konečně vydaly saně na cestu, stál Pelletier mezi dveřmi chýše a hleděl za nimi pohledem, který by si byl Mac Veigh přál neviděti. Jeho vlastní srdce bylo sevřeno úzkostí a strachem a čímsi nevyslovitelným.

	Po celé hodiny se nemohl zbaviti této nevolnosti. Kráčel v čele, před Kazanem, řídě saně podle kompasu přímo k jihu. Několikráte přistoupil k saním, aby se podíval na dítě. Isobela usnula a neprobudila se, až když zastavil saně, aby uvařil čaj. Bylo poledne. Ve čtyři hodiny zastavil znovu. Rozhodl se tábořiti na místě, chráněném vysokou klečí. Isobela, která spala většinu dne, byla teď vzhůru, čilá a veselá. Nepřestávala se smáti.

	»Dej mi hubičku,« zaprosil Mac Veigh.

	Isobela splnila okamžitě toto přání, vzavši jeho hlavu do svých malých ruček.

	»Jsi takový hodný brouček,« řekl Mac Veigh něžně. »Po celý den jsi ani nezaplakala. Za to ti teď udělám oheň – hodně veliký oheň.«

	Pustil se hned do práce, hvízdaje si při tom. Bylo to dnes po prvé, co hvízdal. Postavil svůj služební stan a vystlal jej uvnitř vysoko větvemi borovic a balšámů. Po celou půl hodiny potom sbíral a přinášel dříví. Zatím se setmělo. Veliký oheň rozhříval sníh na třicet stop kolem dokola. Svlékl Isobele její těžký cestovní kožich a zadíval se na ni. Oheň barvil do růžová její hezký obličej.

	Jedli svoji večeři, sedíce na jedné a téže pokrývce. Zcuchané vlásky dítěte svítily zlatě a červeně a Billy musil vždy víc a více mysliti na velkou Isobelu. Po večeři vyňal z kapsy hřeben, přitáhl děvčátko k sobě a rozčesával opatrně její zcuchané kadeře jednu po druhé. Jeho srdce bilo při tom hlasitě. Cítil hedvábný dotek vlasů mezi svými prsty a vzpomínal, jak ucítil kdysi tento měkký dotek na své tváři. Tehdy to byly vlasy ženy, dotknuvší se jeho tváře náhodou. Vzpomínka na to nevymizela však dosud z jeho paměti.

	Zdálo se mu, jako by to bylo dnes. Pln radosti posadil Isobelu opět na pokrývku, vstal a počal přikládati dříví na oheň. Při tom zpozoroval, že sníh pod jeho nohama změkl žárem ohně tak, že se mu lepil na obuv. Tento objev mu vnuknul novou myšlenku. Vina horké krve zaplavila jeho tvář, když shraboval lyží snili na velkou hromadu. Z této hromady vyvstával zvolna před užaslýma očima Isobely veliký sněhulák, téměř tak vysoký, jako byl Mac Veigh sám.

	Billy mu udělal hlavu a ruce, místo očí vložil dva ohořelé uhlíky, a když bylo dílo hotovo, posadil sněhulákovi na hlavu svou vlastní čepici a do úst mu dal svoji dýmku. Malá Isabela skákala a křičela radostí. Vzali se za ruce a tančili kolem sněhuláka tak, jako to kdysi dávno dělával Billy s ostatními hochy a děvčaty. Když konečně ustali, unaveni, byly oči dítěte plné slz od smíchu a radosti. Také Billův zrak byl zamlžen, ovšem ze zcela jiné příčiny.

	Sněhulák mu připomněl celý jeho minulý život, plný marných nadějí. Celé jeho dětství defilovalo před ním, takže se mu nakonec zdálo, že to vše prožíval ještě včera a že tento život čeká na něj nyní zcela blízko, pouze za tímto černým Jeseni. Isobela dávno spala ve stanu a on ještě pořád seděl u ohně a díval se na sněhuláka. Jeho srdce se plnilo vždy víc a více radostí, takže na konec měl chuť vyskočiti a vykřiknouti touhou a štěstím.

	Sněhulák, který zvolna tál žárem ohně, zdál se míti srdce a duši a dokonce i hlas. Billymu připadalo, že na něj volá, že mu říká, aby se vrátil domů, do kraje Bohem milovaného, kde žijí jeho druhové a družky z dětských let. Jsou z nich dnes mužové a ženy a všichni ho radostně přivítají – jeho i ji! Neboť ji musí vzíti s sebou. Po prvé připustil ve svých myšlenkách, že by s ním šla.

	Ruku v ruce budou spolu choditi po stopách jeho dětství, lukami, přes kopce a lesy. Bude jí sbírati květiny, jak to kdysi dělala jeho matka pro něho, a bude jí při tom vyprávěti všecky příběhy oněch dávných, zašlých let.

	To vše říkal sněhulák‘

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA XV.

	Červená smrt – a Isobela.

	 

	Billy seděl dlouho do nocí u ohně vedle sněhuláka. Jeho hlavou táhly nové, podivné myšlenky – mezi nimi také, proč již dříve si nepostavil sněhuláka. Když konečně ulehl a usnul, zdálo se mu jen o sněhuláku a malé Isobele. Radost a smích dítěte, když ráno spatřilo komický tvar sněhuláka, tajícího teplem ohně, naplili! jej znovu chlapeckou veselostí a štěstím.

	Jindy by si byl patrně řekl, že se zbláznil. – Po snídaní se vydali opět na cestu. Mac Veigh se smál a hovořil s dítětem. Alespoň desetkrát za dopoledne ji zvedl se saní a nesl ji kus cesty v náručí, kráčeje zvolna za spřežením.

	„Jdeme domů, miláčku,« říkal jí vždy –novu a znovu. »Domů – k mamičce! Ano – k mamičce!«

	Zdůraznil toto slovo a pokaždé, když rozkošné rtíky dítěte opakovaly je po něm, poskočilo jeho srdce radostí. Ke konci dne zdálo se mu to býti nejsladším slovem na světě. Zkoušel říci »k matce«, ale dítě na něj pohlédlo pokaždé nechápavě. Ani jemu samotnému se to nelíbilo. Mamička, mamička, mamička«, opakoval snad stokrát toho večera, když seděli u táborového ohně. Ukládaje malou Isobelu ke spánku do jejích teplých pokrývek, zašeptal jí: »Nyní si lehnu vedle tebe a budu také spát.« Ale Isobela byla příliš unavená a ospalá, aby mu rozuměla.

	Seděl pak sám u ohně a kouřil dýmku. Ještě stále si opakoval ono nejsladší slovo na světě: Mama! Vyndal kadeř zlatohnědých vlasů a díval se na ni dlouho, kterak svítila v záři ohně.

	Koncem příštího dne dovedla Isobela odříkávati téměř celou dětskou modlitbičku, které ho kdysi učila jeho matka. Bylo to už tak dávno, že se v jeho mysli proměnil její obraz v tvář světlého anděla a ztratil úplně podobu ženy. Čtvrtého dne dovedla Isobela modlitbu celou a žvatlala roztomile slovo za slovem, aniž jí musil napovídali.

	Ráno pátého dne dorazili k Šedému Bobru. Chování Billyho se náhle tak změnilo, že také Isobela zvážněla. Nebavil se s ní už, stále jen pobízel psy k většímu spěchu a nepřestával bedlivě pozorovati okolí, pátraje po závanu kouře nebo po nějakém znamení na stromě. Jeho srdce se zmocňovaly strašné pochybnosti. V těchto několika posledních hodinách před setkáním s Isobelou dostavila se nevyhnutelná reakce. Jemná úzkost vystřídala radostné očekávání a naději, která ho plnila dříve. Jediná myšlenka ovládla nyní jeho mozek a vypudila odtud všecky ostatní: Přináší jí zprávu o smrti jejího manžela. Věděl, že jedině Deane znamenal pro Isobelu radost a štěstí na světě. On a její dítě!

	Bylo to jako rána do hlavy, když konečně náhle stanul před chýší, stojící na pokraji mýtiny. Chvíli váhal. Pak uchopil malou Isobelu do náručí a přiblížil se ke dveřím. Byly pootevřeny. Stačilo vraziti do nich pěstí, aby se dokořán otevřely. Vstoupil.

	Ve světnici nebylo nikoho. Avšak v kamnech hořel oheň. Proti vchodu se nalézaly jiné dveře. Otevřel je zvolna a stanul tváří v tvář Isobele. Nikdy jí neviděl takovou, jako byla v tomto okamžiku. Plné světlo padalo na její postavu a tvář. Byla oděna dlouhým, volným šatem a dlouhé, rozpuštěné vlasy splývaly v nepořádku po ramenou a po její hrudi.

	Mac Veigh ji chtěl osloviti jménem – stokrát předtím si opakoval, co jí řekne, až se s ní setká. Avšak pohled do její tváře ho tak polekal, že tu stál němě, hledě jí do očí. Její tváře byly rudé, rty hořely nepřirozenou červení. Oči svítily podivným ohněm. Přitiskla si ruce na prsa svírajíc mezi prsty prameny lesklých vlasů. Dívala se mu do očí a nevšimla si, co drží v náručí. Když jí podával dítě, vrhla se k němu s divokým výkřikem, jaký Mac Veigh ještě neslyšel:

	»Moje dítě!« křičela téměř. »Moje dítě! Moje dítě!«

	Potácela se ke stolu a klesla na židli, tisknouc malou lsobelu ke své hrudi. Po dlouhou dobu bylo možno rozeznati pouze ona dvě slova v jejím suchém vzlykotu. Tiskla svůj planoucí obličej k tváři dítěte. Billy viděl, že je nemocna. Horečka barvila do ruda její líce a rty. Polkl těžce a přiblížil se k ní. Dotkl se jejího ramene třesoucí se rukou. Vzhlédla k němu a v jejích očích se i a chvíli objevil záblesk onoho světla, které v nich spatřil tenkráte, když k němu vděčně zvedla rty, aby je políbil.

	»Vy – vy – jste ji přinesl!« zašeptala.

	Uchopila jeho ruku. Měkká změť hedvábných vlasů ji pokryla. Cítil, jak jí bije srdce.

	»Ano,« řekl.

	Její obličej, její oči a pootevřené rty vyjadřovaly jedinou otázku. Počal vvprávěti. Její ruka svírala jeho vždy úže a přitahovala ji ke své hrudi, takže na konec mohl počítati rychlý tep jejího srdce. Nikdy si nemyslil, že by dovedl říci celou příhodu tak málo slovy, jak to nyní činil. Do Isobeliných očí se vždy více vracelo ono kouzelné světlo, které tak miloval. Když vyprávěl o Pelletierově zápase s mužem, který ukradl malou Isobelu, nedýchala téměř napětím. Řekl jí, jak byl Blake zabit, a něco málo slov přivedlo jej na pokraj lesa, kterého dostihli na útěku.

	Zde se zastavil a nemohl dále. Ale její oči se stále ptaly. Přitáhla jej blíže k sobě. Otázks v jejích očích stávala se strašnou. Hledal slova, ale cosi sevřelo jeho hrdlo, takže nemohl promluviti. Zpozorovala jeho námahu.

	»Pokračujte,« řekla mu tiše.

	»Nu a pak – pak jsem vám donesl dítě,« řekl.

	»Vy jste se setkal s ním?«

	Její náhlá otázka jej překvapila a zcela pomátla.

	Malá Isobela sklouzla s jejího klína. Isobela vstala a přistoupila k němu tak, jako tenkrát oné zázračné noci na okraji pustiny. Tatáž prosba se chvěla v jejích očích jako tenkrát. Vztáhla k němu ruce a hleděla mu zblízka do očí.

	Nepředstavoval si, že to bude tak strašné. Nepohnula se, ani slovo nevyšlo z jejích sevřených rtů, když jí vyprávěl, jak se setkal s Deanem, a o jeho nemoci. Tušila, co při jde teď, dříve než to vyslovil. Když jí konečně pověděl o Deanově smrti, odtáhla se zvolna od něho. Nevykřikla, a jediným důkazem, že slyšela a rozuměla, byl ston, který se ozval z jejích úst. Přitiskla si ruce k obličeji a stála nepohnutě na dosah ruky od něho.

	V této chvíli zaplavila hruď Mac Veighovu veliká láska, kterou k ní cítil.

	Otevřel náruč v touze obejmouti ji a těšiti jako dítě. Jeho láska byla tak veliká, že by byl ochotně položil svůj život k jejím nohám, kdyby jí tím mohl vrátiti muže, kterého ztratila. Isobela zvedla náhle hlavu a spatřila jeho otevřenou náruč, spařila jeho láskyplný, prosící pohled a její oči zaplanuly divokým ohněm jako oči tygřice.

	»Vy – vy –« vykřikla, ustupujíc od něho. »Vy – vy jste ho zabil! Neučinil ničeho zlého – chránil mne pouze a mstil urážku, které se vůči mně dopustila ta lidská bestie! Neučinil nic zlého, ale zákon – váš zákon – vyslal vás, abyste ho pronásledoval, klonil jste ho jako zvíře, vyštval jste ho z domova – ode mne a od dítěte. Uštval jste ho k smrti. Vy jste vinen, že zemřel tam nahoře – sám! Vy jste ho zabil!«

	S výkřikem uchopila do náruče malou Isobelu a vrhla se ku dveřím do druhého pokoje, z něhož vyšla předtím Billymu vstříc. Zmizela za nimi a Billy slyšel pouze strašná slova, která ze sebe vyrážela:

	»Vy – vy – vy –«

	Jako zasažen prudkou ranou, potácel se Mac Veigh ke dveřím, vedoucím ven. U svých saní se setkal s Petrem Croissetem a jeho ženou, kteří se vraceli z výpravy za zvěří. Sám nevěděl, jak vysvětlil svou přítomnost francouzskému míšenci, který mu pomáhal postaviti stan. Když byli hotovi, obrátil se Croisset, aby následoval své ženy do chýše. Řekl Billymu:

	»Paní Deanová je nemocna, velmi nemocna. Její nemoc se denně horší, takže moje žena má z toho už strach.«

	Billy nařezal balšámových větví a rozestřel je ve stanu pod své pokrývky. Nechtělo se mu stavěti hranici na oheň. Když se míšenec po chvíli vrátil, aby mu oznámil, že večeře je připravena, řekl, že nemá vůbec hladu a že si půjde lehnout. Zalezl pod své přikrývky a mlčky hleděl do prázdna. Dokonce zapomněl nakrmiti psy. Byl dosud vzhůru, když se objevily první hvězdy. Nespal ještě, když vyšel měsíc, a bděl, když v oknech Croissetovy chýše se objevilo světlo. Vzpomínka na sněhuláka byla dávno pohřbena a s ní i naděje na domov a štěstí. Nikdy nebyl tak bolestně raněn jako nyní. Měsíc přešel svoji dráhu vysoko nad jeho hlavou a zapadl za okraj divočiny. Nastala úplná tma. Mac Veigh dosud bděl. Před svítáním upadl do neklidného spánku, z něhož byl probuzen hlasem míšencovým.

	Otevřel oči. Byl již den. Petr Croisset stál ve vchodu do jeho stanu. V jeho tváři se zračila hrůza. Zavřeštěl téměř do Billových uší:

	»Veliký Bože, pane, je to mor – červená smrt – neštovice. Ona umírá –«

	mezi řádky tohoto vyprávění. Byl jednou na

	Mac Veigh byl okamžitě na nohou. Uchopil míšence za ramena a odstrčiv jej, běžel k chýši. Před vchodem spatřil Croissetovo spřežení, připravené na cestu. Jeho žena vynášela balíky a pokrývky. Nezdržoval se otázkami. Vrazil dovnitř. Z pokoje nemocné se ozývalo sténání. Vstoupil bez klepání a vrhl se na kolena k Isobelinu loži. Její obličej planul horečkou, zakryt zpola změtí rozházených vlasů. Poznala jej a její ztemnělé oči zaplanuly matným ohněm.

	»Odneste dítě!« řekla sípavým hlasem. »Pro boha – odejděte – odejděte – s ní!«

	S nevýslovnou něžností odhrnul vlasy s jejího hořícího obličeje a řekl:

	»Stůněte – stůněte zlou horečkou –«

	»Ano – ano. Nepomyslila jsem – až do dnešní noci – že by to mohlo být tak zlé. Vy mne milujete – nuže, vezměte dítě a odejděte s ním. Jděte – jděte – prosím vás!«

	Všecka jeho síla se náhle vrátila. Necítil strachu. Usmíval se. Hedvábný dotek jejích vlasů rozbušil jeho srdce. Láska zářila z jeho očí.

	»Odnesu dítě ven do stanu,« řekl, »tam jí bude docela dobře, Isobelo!« Vyslovil její jméno jako modlitbu. »Tam bude chráněna a nenakazí se.«

	Vzal malou Isobelu a odnesl ji do přední, veliké místnosti. Petr a jeho žena stáli ve dveřích, oblečeni na cestu, tak jak je viděl předešlého večera po jejich návratu. Postavil dítě na zem a vrhl se k nim.

	»Co děláte?« zvolal. »Nechcete přece odejiti! „Nemůžete!« Obrátil se prudce k ženě: »Ona zemře – jestliže nezůstanete, abyste o ni pečovala. Vy nesmíte odejiti!«

	»Je to mor!« opakoval Croisset tvrdošíjně. »Zůstati, znamená zemříti!«

	»A přece – vy zůstanete,« opakoval Billy, obrácen ještě stále k ženě. »Jste jedinou ženou zde. Na sta mil kolem není jiné ženy. Ona zemře bez vás. Vy zůstanete, i kdybych vás tady měl uvázat!«

	Lstivě a s rychlostí kočky obrátil Croisset bič, který držel v ruce, a těžkým koncem uhodil Billyho do hlavy. Billy se zapotácel, zpola oslepen strašlivou ranou. V té chvíli zazněl výkřik a a v otevřených dveřích druhého pokoje objevila se bílá postava Isobely Deanové. V následujícím okamžiku ztratil Mac Veigh vědomí a padal do temnot propastí.

	Když konečně přišel k sobě, spatřil Isobelinu tvář. Věděl také, že to Isobelin hlas jej volal a mluvil k němu, dříve než otevřel oči. Cítil dotek jejích rukou. Její rozpletené, měkké vlasy zaplavovaly jeho hrud‘. Jeho hlava byla podložena nyní pokrývkami, takže viděl přímo do jejího obličeje, skloněného nad ním. Výraz tohoto obličeje jej polekal.

	Uvědomil si nyní také smysl slov, která k němu mluvila, když ležel na zemi se zavřenýma očima.

	»Vstaňte – musíte vstát!« slyšel ještě nyní. »Musíte odnést odtud moje dítě. Slyšíte? Vy musíte odejiti!«

	Zvedl se zpola na pokrývkách, pak se těžce postavil na nohy. Točila se mu hlava. Přistoupil k ní a jeho pohled byl týž jako tenkrát nahoře v pustině, když se s ní po prvé setkal a když jí řekl, že ji dovede bezpečně až k cíli její cesty.

	»Ne, já neodejdu…« řekl pevně, ale stejně laskavým hlasem jako tenkráte. »Kdybych odešel – zemřela byste. Zůstanu tedy.«

	Hleděla na něj chvíli vyjeveně.

	»Nemůžete přece zůstati,« zašeptala konečně. »Což pak nerozumíte? Jsem přece žena – a vy – vy zde nemůžete zůstati! Musíte vzíti dítě a jít hledati pomoc!«

	»Zde není pomoci,« řekl Mac Veigh klidně. »Za několik hodin byste se stala bezmocnou. Zůstanu a přísahám vám při Bohu, že se budu o vás starati – jako – jako on by se o vás staral. Slíbil jsem mu to, slíbil jsem mu, že budu státi při vás a chrániti vás –«

	Vzhlédla do jeho tváře. Její hrdlo a rty se chvěly bolestným vzlykotem. V následujícím okamžiku by byla padla na zem, kdyby jí byl nezachytil do své náruče.

	»Kdybych zemřela,« zašeptala zlomeným hlasem, »vy se postaráte – o mé ditě –«

	»Ano.«

	»A když se uzdravím – když se uzdravím –«

	Její hlava klesala vždy níže, až spočinula na jeho hrudi.

	»Jestliže se uzdravím –« opakovala téměř neslyšitelně.

	»jestliže se uzdravíte – tak co?« tázal se Mac Veigh.

	»Jestliže –«

	Mac Veigh viděl její marnou námahu pro– mluviti.

	»Ano, rozumím již!« zvolal náhle, mezitím co se její tělo stávalo vždy těžším a těžším v jeho náručí. Omdlévala. »Až se uzdravíte, já odejdu. A nikdo se nikdy nedozví – nikdo v celém světě! – Nyní se budu o vás starati a budu k vám dobrým –«

	Zarazil se, odhrnul vlasy s jejího obličeje a pohlédl do její tváře. Byla bez vědomí. Odnesl ji na lože. Když se vrátil, seděla malá Isobela na zemi a plakala.

	»Ubohý, malý miláčku,« zvolal a zvedl ji do své náruče. »Ubohý, malý –«

	Dítě se na něj usmálo skrze slzy. Billy si sedl s ním na okraj stolu.

	»Bvla jsi od začátku statečné dítě, musíš být i nadále,« řekl jí vážně a vzal její hezký obličej jíček do svých velikých rukou. »Musíš být hodna, neboť –«

	Odvrátil se a zašeptal: »Neboť nám nadešly po čertech zlé časy!«

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA XVI.

	Zákon, který vraždí

	 

	Malá Isobela seděla na stole vedle Billyho, hleděla do jeho tváře a smála se. Její smích přecházel náhle v bolestný ston. Tu teprve si Billy uvědomil, že svírá svými prsty malé ramínko tak, že jí musí působit bolest. Rychle si počal hráti s jejími vlasy a cuchati je, aby jí vrátil dřívější dobrou náladu. Pak ji postavil na zem a přiblížil se opatrně k přivřeným dveřím druhého pokoje. Bylo tam tma a ticho. Snažil se zachytit‘ vzdech, nebo oddechování nemocné, ale marně.

	V jediném okně byla spuštěna záclona, takže mohl jen stěží a spíše instinktem než zrakem rozeznati temné místo, kde se nalézalo lože Isobelino. Jeho srdce prudce bilo, když tiše vyslovil její jméno. Nebylo slyšeti žádné odpovědi. Ohlédl se po dítěti. Malá Isobela nalezla jakýsi předmět na zemi a hrála si s ním. Zavolal znovu její matku. Opět žádná odpověď. Zmocnila se ho náhlá hrůza. Chtěl vejiti do temného pokoje, aby se přesvědčil, zdali ještě dýchá, ale neviditelná ruka jej zdržovala. V té chvíli dolehla k jeho sluchu tichá, vzlykavá slova obvinění: »To jste byl vy – vy – vy –« Bylo to jako rána nožem přímo do srdce. Naříkavý hlas nemocné připomněl Billymu šílenství Pelletierovo. Ano, byla to horečka. Ustoupil o krok a sáhl si rukou na čelo. Bylo skropeno studeným potem. Ucítil palčivou bolest v hlavě po ráně bičem. Potácel se v bolestné závrati. S nesmírnou námahou se shýbl pro malou Isobelu a vynesl ji ven na čerstvý vzduch, provázen horečnými výkřiky nemocné: »To vy – vy – vy –«

	Studený vzduch mu dělal dobře. Pospíšil si s malou Isobelou do stanu a uložil ji opatrně do pokrývek z medvědí kůže. Pak se vrátil ven. Beznadějnost jeho nynější situace spočinula na něm celou tíží. Nemohl nechati dítě v domě, kde ležela nemocná. Ale ani zde venku, ve stanu nebylo zcela mimo nebezpečí, neboť musil přecházeti od nemocné k dítěti a mohl tak snadno přenésti na ně zhoubnou nemoc. Při pomyšlení na to otřásl se hrůzou.

	O sebe se nebál. Ani ho nenapadlo, že by se mohl sám nakaziti od Isobely. Octl se už několi krát předtím v podobném nebezpečí a vyšel z něho pokaždé zdráv a nedotčen. Jeho duše se chvěla strachem o dítě s modrýma očima a zlatými vlásky. Kdyby ji byli alespoň Croissetovi vzali s sebou! Vzpomínka na Croisseta jej pohnula k činu.

	»Musíte zůstati zatím zde, maličká,« řekl dítěti. »Rozuměla jste? Spustím záclonu u vchodu, ale nesmíte křičet! A nedostanu-li toho proklatého míšence, živého nebo mrtvého, af se nejmenuji Billy Mac Veigh!«

	Upevnil záclonu stanu tak, aby malá Isobela nemohla ven, a opustil ji, klidnou a udivena:. Osamělost nebyla pro ni ničím novým. Samota jí neděsila. Naslouchaje chvíli u plátěné stěny stanu. Billy se přesvědčil, že si hraje s předměty, které jí přinesl z domu. Pospíšil tedy ke psům a zapřáhl je do saní. Nemohlo to býti více než půl, nejvýše tři čtvrti hodiny, co se Croissetovi vydali na cestu. Pustí se za nimi, podnikne tento závod na život a na smrt, dohoní je a přivede zpět s revolverem v ruce. Bude-li nutno podstoupiti zápas, bude bojovati.

	Na pokraji lesa, do něhož vedla stopa, zaváhal ještě na chvíli, nebylo-li by rychlejší nechati saně a spřežení zpět. Avšak rozčilení a bojechtivost psů jej přiměla k tomu, aby je přece vzal s sebou. Větřili ve sněhu stopu cizích psů a čekali nedočkavě na pokyn, aby je směli pronásledovali. Billy zapráskal bičem nad jejich hlavami.

	»Máte chuť se prát, co?« zvolal. »Já také! Nuže budiž! Vpřed!«

	Psi prudce vyrazili a Billy padl na kolena na saně. Nebylo třeba je vést i. Řítili se divoce v Croissetově stopě. V pěti minutách opustili nízký podrost a octli se na úzké planině posázené řídce zakrslými borovicemi. Sníh zde byl sypký, navátý. Billy se držel pevně provazu, upevněného na konci saní, neboť se bál, aby zde nezůstal ležeti, kdyby psi neočekávaně zrychlili svůj běh, takže by jim již nemohl stačiti.

	Pozoroval na stopě strašlivé úsilí Croisseiovo dostati se rychle co možná nejdále od chýše, postižené morem. Náhle ho napadlo, že to musilo být ještě něco jiného než pouhý strach před červenou smrtí, co pohánělo míšence k šílenému spěchu. Byla to patrně hrůza před tím, co učinil. Domníval se patrně, že svou ranou Billyho usmrtil. Billy se usmál, když zpozoroval na jednom místě, jak Croisset pobízel psy k většímu běhu závějemi. On sám nechal teď své psy jiti krokem, neboť byl přesvědčen, že míšenec ztratil hlavu strachem a že vyčerpá sebe i své psy po několika mílích, takže jej bude možno záhy dohoniti.

	Avšak uprostřed tohoto příjemného uspokojení přepadla jej náhlá prudká bolest v hlavě. Přešlo to sice za chvíli, ale v této chvílí zčernal sníh před jeho očima a jen stěží udržel rovnováhu, ahy se nesvalil do sněhu. Provaz vyklouzl z jeho ruky, a když se mu opět vyjasnilo před očima, byly saně již na dvacet yardů od něho. Dohond je a padl na ně, těžce dýchaje, jako by byl pravě ukončil namáhavý závod v běhu. Když se poněkud zotavil, pohlédl na šedé hřbety namáhajících se psů a snažil se usmáti. V okamžiku však pohasl úsměv na jeho rtech.

	Ostrá bolest mu projela jako ostří nože od krku až do mozku. Padl kupředu na obličej s výkřikem bolesti. Croissetova rána vykonala své dílo. Billy si to uvědomil a pokoušel se zavolati na psy, aby se zastavili. Pokračovali ještě pět minut v běhu, nezaslechnuvše vůbec tichého volání svého pána. Před očima měl opět tmu. Když konečně zvedl hlavu a znovu prohlédl, psi stáli. Byli zamotáni v postrancích a očichávali sníh pod svými nohami.

	Billy se posadil. Tma a bolest jej opustily tuk rychle, jak rychle jej přepadly. Spatřil Croíssetovu stopu před sebou. Pak pohlédl na psy. Stáli v pravém úhlu ku směru saní, jejichž předek byl zabořen hluboko do závěje. Dal jim hlasitý rozkaz, švihl bičem mezi ně a udělal několik kroků k vůdci. Psi se přikrčili k zemi a cenili na něj zuby.

	»Co ti všech ďasů –« začal Bily, ale náhle se zarazil.

	Hleděl upřeně na sníh. Od Croissetovy stopy vybíhala v těchto místech jiná stopa – stopa po lyžích. Na chvíli si myslil, že Croisset nebo jeho žena se z nějakého důvodu vzdálili na okamžik od saní, ale brzy se přesvědčil, že tento předpoklad byl mylný. Oba manželé Croissetovi měli dlouhé, úzké lyže, kdežto nová stopa byla vyjeta širokými lyžemi, jakých užívali Indiáni a lovci zvěře. Kromě toho stopa byla velmi vyježděná. Ten, kdo ji zanechal, šel tudy již mnohokrát před tím. Billy radostně vykřikl. Přišel patrně na stopu nějakého lovce.

	Jeho příbytek nemohl býti daleko; bylo jasno, že tudy šel právě před několika minutami. Billy zkoumal ještě chvíli obě stopy a nalezl místo, kde veliká, okrouhlá stopa indiánských lyží zakryla stopu Croissetovu. Po tomto objevu přiložil Billy ruce k ústům a zahoukal po způsobu lesních mužů. Jeho hlas musilo být slyšet na míli odtud. Opakoval svoje haló ještě jednou, načež se ozvala odpověď. Bylo to zcela blízko, a Billy zahoukal do třetice, ještě hlasitěji. V následujícím okamžiku byl opět napaden strašlivou bolestí v hlavě a padl v bezvědomí na saně.

	Z tohoto stavu byl probuzen štěkotem a vrčením psů a hlasem nějakého muže. Když zvedl hlavu, spatřil někoho stati těsně u psů. Chtěl se zvednouti, byl však zachvácen novou mdlobou. Padl opět na obličej a tma, hustší než předtím, jej obklopila. Když opět otevřel oči, nalézal se v nějaké chýši. Cítil, že leží v teple, a první zvuk, který vnímal, bylo praskání ohně a zavírání dvířek u kamen. Pak uslyšel něčí hlas nad sebou:

	»Bůh mne zatrať, není-li tohle Billy Mac Veigh!«

	Otevřel oči a spatřil tvář muže, skloněného nad sebou. Byla to bílá tvář, vroubená červeným vousem. Ten vous mu byl cizí, ale tyto oči a tento hlas by poznal vždy a všude. Vždyť sloužil dva roky společně s »Rookym« Mc Tabbem v Norway a v Nelsonově Domě. Mc Tabb opustil službu, protože měl bolavou nohu.

	»Rookie!« zašeptal Billy.

	Pokusil se zvednouti. Mc Tabb jej vzal za ramena a pomohl mu.

	»Ať mne Bůh zatratí, není-li tohle Billy Mat Veigh,« zvolal opět a v jeho hlase i tváři bylo nelíčené překvapení. »Joe vás přinesl dovnitř před pěti minutami a já jsem se ještě na vás pořádně nepodíval, až nyní. Billy Mac Veigh! Já jsem –« Zarazil se, pohlédnuv na Billovo čelo, po kterém stékal pramínek krve. »Raněn?« zeptal se krátce. »Byl to ten proklatý míšenec?«

	Billy sevřel ruce svého druha. Spatřil tvář jakéhosi Indiána, který klečel nedaleko kamen před skříní a upřeně na něj hleděl.

	»Ano, byl to Croisset,« řekl Billy. »Udeřil mne těžkým koncem svého biče a od té chvíle slyším andělíčky zpívat. Než mne přepadne nový záchvat, musím vám rychle říci, co tady dělám, Rookie. Je to opravdu zvláštní náhoda, že se s vámi setkávám zde, právě, včas! Poslouchejte!«

	Řekl svému dávnému příteli o smrti Scottie ÍJeana a o útěku Croissetově a vylíčil mu situaci, v níž se právě nalézá.

	»Je škoda každé minuty,« skončil své vyprávění, stisknuv ještě pevněji ruku Mc Tabbovi. »Musím se vrátiti k matce a k dítěti, Rookie. Ostatní je na vás. Je třeba najiti co nejdříve nějakou ženu. Jestliže se nám to nepodaří– – – «

	Postavil se na nohy a zadíval se do tváře druhovy. Mc Tabb přikývl.

	»Rozumím,« řekl. »Jste v tom špatně, Billy. Do Du Brochetu k první bílé ženě je odtud dvě stě mil. Indiánku nedonutíte, aby se přiblížila na půl míle k chatě, zamořené neštovicemi, a není jisto, donutíte-li onu bílou ženu, aby šla. Jediná možnost je poslati do Fort Churchillu nebo do Nelsonova Domu a požádati velitele stanice o ošetřovatelku. To bude trvati čtrnáct dní.«

	Billy dal posunkem najevo své zoufalství. Indián Joe poslouchal po celou dobu pozorně. Nyní se tiše zvedl ze své posice u kamen.

	»U Arrowského jezera je indiánský tábor,« řekl Billymu. »Znáni ženu, která tam bydlí, a která se nebojí červeného moru.

	»To je výborná myšlenka!« zvolal Mc Tabb nadšeně.

	 »Je to matka Joebo, a chtěl bych opravdu vědět, co na světě by tato žena neudělala pro svého syna. Letos na zimu urazila stopadesát mil – sama – pouze aby ho navštívila. Ta jistě přijde! Jděte pro ni, Joe! Ručím za to, že Billy Mac Veigh doporučí úřadům, aby jí platily pět dolarů denně od té chvíle, kdy se vydá na cestu.« Pak se obrátil k Billymu a zeptal se: »Jak je s vaší hlavou?«

	»Lépe. Ten běh mně patrně uškodil.«

	»Vydáme se tedy také na cestu zpět do Croissetovy chýše a já vezmu dítě k sobě.«

	Zanechali v chýši Indiána Joe, který se připravoval na třídenní pochod k jihovýchodu, a vyšli ven. Mc Tabb přinutil Billyho, aby jel na saních. Vraceli se opět ke stopě Croissetově. Když ji nalezli, Mc Tabb se zasmál.

	»Vsadil bych se, že utíkají jako králíci,« řekl. »Co u všech všudy jste si představoval, že uděláte, až je dohoníte? Že za vlasy přitáhnete zpět Croissetovu ženu? Ještě štěstí, že jste padl dříve, než jste mohl uskutečnili svůj úmysl. Bojovat s Croissetem, to je jako bojovat s rysem. Jako že se jmenujete Billy Mac Veigh, ten chlap by vás provrtal střelami, sám ukryt ve sněhové závěji.«

	Billymu se zdálo, jako by mu spadl kámen se srdce. Byl dokonce v pokušení vyprávěti Mc Tabbovi více o sobě a o Isobele. Neučinil toho ovšem. Mezitím co Mc Tabb kráčel v čele a pobízel psy k rychlejšímu běhu, představoval si Billy nejbližší budoucnost, joe a jeho žena mohou býti zpět do týdne. Po tuto dobu bude sám s Isobelou. Toto pomyšlení jej naplnilo radostí přes hrozný strach, který ani na okamžik neopouštěl jeho sevřené srdce. Budou to dny agónie nejen pro ni, ale i pro něho. Bude však blízko ní, dnem i nocí v blízkosti ženy, kterou miluje. Malá Isobela bude zcela mimo nebezpečí v chýši Rookyho. Stane-li se něco «

	Při této myšlence jeho ruce sevřely prudce okraje saní. Byla to Pelletierova myšlenka. Stane-li se něco s Isobelou, dítě bude navždy jeho. Zhrozil se tohoto pomyšlení více, než samého moru. Isobela musí žiti! Udělá všecko, aby žila!

	Kdyby zemřela– – –

	Mc Tabb zaslechl těžký vzdech, který se vyrval Billymu ze rtů, aniž tomu byl mohl zabrániti. Dobrý bože, kdyby ona odešla – jak pustý by byl potom život! Po těchto dnech hrůzy, které jej očekávají, nespatří jí už nikdy! Přes to však, bude-li věděti, že ona žije, že zlaté slunce svítí do jejích hedvábných vlasů, že její modré oči každý večer hledí ke hvězdám, a že i ve svých sladkých modlitbách vzpomene občas jeho jména spolu s Deanem – život bude pro něj přec jen snesitelným.

	Mc Tabb se k němu připojil.

	„Hlava bolí?« zeptal se.

	»Trochu,« lhal Billy. »Teď máme před sebou rovinu, Rookie. Popožeňte psy!«

	Po další půl hodině zastavily saně před chatou Croissetovou.

	»Dítě je zde,« řekl Billy, ukazuje na stan. »Jděte tam a seznamte se, Rokkie. Já zajdu zatím dovnitř přesvěděiti se, je-li všecko v pořádku.«

	Vstoupil tiše a zavřel za sebou dveře téměř neslyšitelně. Dveře, vedoucí do pokoje Isobelina, byly, jak je zanechal, pootevřeny. Se srdcem divoce bušícím nahlédl dovnitř. Nebylo pokdy se rozmýšleli. Vešel a – zavolal Isobelu jménem.

	Probudila se, a Billy byl překvapen rychlostí, s jakou vyskočila ze svého lože. Odhrnula těžké záclony v okně a stanula na chvíli v plném světle. Billy spatřil modré oči, planoucí divným ohněm, upřeny na sebe. Její tváře hořely a bylo slyšeti suchý její dech z polooíevřených rtů Vlasy byly pořád ještě rozpleteny a pokrývaly ji v lesklých vlnách.

	»Nalezl jsem chýši zde blízko, obydlenou lovcem zvěře. Dáme tam malou Isobelu. Bude tak zcela chráněna.« mluvil Billy. »A poslali jsme pro pomoc, pro ženu– – – «

	Zamlčel se, jat náhlou hrůzou. Spatřil v Isobeliných očích šílenství. Spustila opět záclony, takže se octli v pološeru. Slova, která potom Billy slyšel Isobelu zašeptati, byla ještě hroznější než šílenství v jejích očích.

	»Ale nezabijete ji, že?« prosila. »Nezabíjejte mé dítě! Nezabíjejte– – – «

	Potácela se opět k svému loži, šeptajíc znovu a znovu ona strašná slova. V Billových žilách stydla při tom krev. Nehnul se s místa, dokud Isobela opět neulehla. Pak poklekl k jejímu loži. Jeho ruka se zabořila do měkké záplavy jejích vlasů, ale on toho již necítil. Chtěl mluviti, ale slova odumřela na jeho rtech. Tu jej náhle prudce od sebe odstrčila. Její oči se zablýskly v polotmě. Zdálo se, že se na chvíli probrala ze svého deliria.

	»Byl jste to vy – vy – kdo jej pomohl usmrtit!« vyrážela ze sebe namáhavě. »Byl to zákon – a zákon, to jste vy! Zákon zabíjí, aniž může vrátit své oběti, když se dopustil omylu. On byl nevinen, ale zákon a vy jste jej honili tak dlouho, až zemřel. Jste vrazi! Zabili jste ho! Zabili jste také mne. Ale nebudete nikdy potrestáni, protože vy – vy jste zákon – a zákon smí zabíjeti –«

	Klesla znavena zpět na polštář, naříkajíc. Mac Veigh se zhroutil u jejího lože beze slova. Jeho prsty se hroužily do jejích vlasů. Po chvíli počla oddychovati klidněji. Napětí povolilo. Vstal namáhavě a odvlekl se do prvního pokoje, zavře v za sebou dveře. Isobela mluvila pravdu, třebaže to bylo v deliriu. Černá propast, která se mezi nimi rozevřela, nebude nikdy překlenuta. Zákon usmrtil Scottie Deana. A zákon – to byl on. Zákon nebude nikdy potrestán, třebaže zabil nevinného.

	Bílly vyšel ven. Mc Tabb byl ve stanu. Večerní soumrak padal na tento opuštěný svět. Nebe viselo těžce nad hlavou. Tu zvedl Billy pěsti k obloze a proklel Zákon, který zabil Scottie Deana, a který nebude za to nikdy potrestán. Neboť on sám byl tímto Zákonem, a Isobela jej nazvala vrahem.

	 

	KAPITOLA XVII.

	Isobela nad propastí.

	 

	Nebyla to tvář Mac Veigha – dřívějšího Mac Veigha – co spatřil Rookie Mc Tabb, konstábl ve výslužbě, o několik minut později. Týdny nemoci nebyly by mohly zanechati hlubších stop na této tváři, než učinila chvíle, ztrávená právě v zešeřeném pokoji nemocné. Billova tvář byla smrtelně bledá a ztrhaná bolestí. Kolem úst se vyryly drobné vrásky a cosi cizího a zneklidňujícího zračilo se v jeho očích. Mc Tabb spatřil tuto změnu teprve, když se přiblížil s malou Iso– belou v náručí. Hleděl překvapeně na svého bývalého druha.

	»Ta rána musila být zlá,« řekl. »Vypadáte špatně. Myslím, že bude lépe, zůstanu-li zde s vámi tuto noc.«

	»O ne,« zvolal Billy, snaže se zastříti na své tváři to, o čem věděl, že znepokojuje Mc Tabba.

	»Jen pospěšte s dítětem odtud. Vyspím se z toho a ráno budu zase zdráv jako tur. Avšak dříve než odejdete, musím dítě očkovati proti neštovicím.«

	Vešel do stanu a přinesl odtud malou lékárničku, v níž nosil nejnutnější léky, vatu a obvazy.

	»Držte ji pevně,« řekl Rookymu, mezitím co vyhrnoval rukáv na ruce dítěte. »Dám vám s sebou ještě trochu sera, a nebude-li toto účinkovati během sedmi až osmi dnů, musíte operaci opakovati.«

	Řízl opatrně špičkou nože do růžového ramínka dítěte. Očekával, že bude křičeti. Ale malá Isobela nebyla ani trochu postrašena a sledovala jeho práci velikýma, udivenýma očima. Bolelo to patrně, neboť rty dítěte se počly chvěti. Isobela však ani nehlesla. Když jí vstoupily slzy do očí, pustil Mac Veigh svůj nůž, chytil dítě do náručí a přitiskl je ke své hrudi.

	»Moje drahá maličká,« vzlykal, zabořiv tvář do zlatých vlásků dítěte. »Snášíš bolest, jako jsi snášela už zimu a hlad, bez jediného slova nářku. Můj drahý, statečný miláčku!

	Mc Tabb nerozuměl slovům, která Billy šeptal dítěti. Malá Isobela ovinula své ručky těsně kolem jeho krku; teprve po chvíli podal Billy dítě opět Rookymu. Část bolesti a strádání, které Rooky spatřil přeci chvílí v jeho obličeji, zmizela.

	»Teď už to nebude bolet,« řekl Billy dítěti, mezitím co vtíral sérum do krvavé rány. »Nechceš se přece rozstonat, že? A tohle tě bude chrániti před nemocí. Tak –«

	Obvázal rychle rámě a podal zbytek obvazu Mc Tabbovi. Pak vzal ještě jednou malou Isobelu do náručí a zlíbal její teplý obličej a zlaté vlásky dříve, než ji zabalil do kožišiny a položil na saně. Mezitím co Rookie dohlížel na psy, přiblížil se Mac Veigh jako zloděj k dítěti a uřízl rychle jednu z jeho kadeří. Isobela se vesele zasmála, když spatřila své vlasy mezi jeho prsty. Než se Mc Tabb obrátil, byla kadeř schována v kapse.

	»Neuvidím ji hned tak,« řekl Billy, snaže se dodati pevnosti svému hlasu. »Totiž neuvidím ji zblízka. Přijdu občas, abych se na ni podíval z pokraje lesa. Přineste ji pokaždé ven, Rookie, ale střežte se říci jí, že jsem nablízku. Nedovedla by si vysvětliti, proč k ní nejdu.«

	Hleděl za nimi. jak se vzdalovali, až je noc pohltila. Když mu úplně zmizeli s očí, zavzlykal bolestně. Neboť věděl, že ztratil malou Isobelu navždy. Uvidí ji ještě několikráte na vzdálenost několika metrů, ale nebude ji držet: už nikdy v náručí, nikdy už neucítí její drobné ručky ovinovati se kolem svého krku a její měkké vlásky dotýkati se své tváře. Mnohem dříve, než bude nebezpečí nákazy zažehnáno, bude musit odejiti. Neboť Isobela si toho přála, a on nezruší daného slova. Ona se nikdy nedoví, co se stalo v době jejího deliria. Nikdy už nebude nucena pohlédnouti mu do tváře. Věděl už dokonce, jak odejde.

	Až se dostaví pomoc, tu on jedné noci zmizí. Pustina jej pohltí. Půjde do Fort Churchillu, aby svědčil proti Bucky Smithovi, a pak opustí službu. Má ještě měsíc času přihlásiti se znovu, ale on se už nepřihlásí. »Byl to zákon, který jej zabil, a zákon – to jste vy! Váš zákon zabíjí – zabíjí – zabíjí – aniž může vrátit své oběti, když se dopustil omylu!« Slyšel vždy znovu tato slova a zdálo se mu, že je bude slyšeti až do smrti. A každým okamžikem rostla jeho nenávist k tomuto zákonu, jehož byl po léta představitelem.

	Noční vítr v korunách borovic skučcl sl rušná slova obvinění a v tomto mrtvolném tichu, obklo pujícím jej se všech stran, zabodávalo se slovo za slovem ohnivě do jeho mozku:

	»Zabíjí – zabiji zabíjí a nevrací své oběti, když se dopustil omylu.

	Vracel se k chýši se rty sevřenými. Připomněl si nyní více případů, kde se zákon dopustil omylu. A on byl na tom účasten, pronásleduje domnělé zločinec. Nikdy předtím ho to nenapadlo. Uvědomil si to teprve nyní, když Isobela svými zpola šílenými slovy obvinění vykreslila před ním jeho vlastní obraz. Skutečnost, že bojoval později pro Scottie Deana a že mu daroval svobodu, neomlouvala jej v jeho vlastních očích.

	Bylo to hlavně k vůli němu a k vůli Pelletierovi, že se Deane a Isobela musili utéci k Eskymákům. Slídili po nich a honili je jako zvěř. Nyní mu bylo jasno, jak se na něj dívala Isobela: jako na vraha svého muže. Došel až k chýši. Byl rád, že dorazil s malou Isobelou teprve druhý nebo třetí den její horečky. Děsil se nyní pomyšlení na její zdraví více, než pomyšlení na její delirium.

	Rozsvítil malou lampu v prvním pokoji a naslouchal chvíli u dveří, vedoucích k Isobele. Bylo tam ticho. Po prvé si povšiml blíže příbytku, v němž se ocitl. Croissetovi zde nechali značné zásoby potravin. Již venku si všiml velikého kusu zmrzlé zvěřiny, visící pod střechou. Neměl hladu, přes to však vyšel ven, uřízl kus masa a postavil jej na oheň, aby měl připravenu polévku pro Isobelu.

	Všiml si několika věcí v pokoji, které svědčily o její přítomnosti. Na věšáku na jedné stěně světnice visel její šál a pod ním stál pár jejích střevíců. Na hrubém stole spatřil rozházené šití, nitě, jehly, kusy látky, pár rukavic a červenou stuhu, kterou nosívala na krku. Jeho oči spočinuly pak na dvou svazcích sežloutlých dopisů, svázaných modrou stužkou. Třetí svazek byl rozvázán a dopisy rozházeny.

	Písmo na všedi bylo totéž. Vrchní obálka prvního svazku byla adresována paní Isobele Deanové, Saskatchevan, ulice Prince Alberta, na druhém svazku slečně Isobele Rowlandové, Montreal, Canada. Billovo srdce prudce tlouklo, když srovnával rozházené dopisy, aby je uložil spolu s ostatními na malou poličku nad stolem. Vytušil, že to byly Deanovy dopisy a že Isobela ve své horečce a opuštěnosti je znovu pročítala právě před chvílí, než jí přinesl zprávu o smrti jejího manžela.

	Chystal se ukliditi i ostatní předměty se stolu, když tu pod kusem látky objevil složený výstřižek z novin. Bylo to půl strany Montrealského deníku, a když rozevřel papír, setkal se jeho zrak s tváří Isobely Deanové. Byla to fotografie z mladších, patrně ještě dívčích let, ale Billvmu se nezdála ani z polovice tak krásnou jako tvář Isobely, která se před ním objevila jedné noci na kraji pustiny. Jeho ruka se chvěla. Se srdcem bušícím a se zrychleným dechem přiblížil portrét ke světlu lampy a přečti několik řádek, které stály pod ním:

	»Isobela Rowlandová, jedna z posledních montrealských »Dcer Severu«, která obětovala bohatství své lásce k jistému mladému inženýrovi,«

	Přes pocit studu, který jej naplňoval nad tím, že takto vniká do tajemství minulosti Isobely a jejího zemřelého muže, hledal datum, kdy byl portrét otištěn. Bylo to před osmi lety. S tlukoucím srdcem se pustil do čtení toho, co následovalo. A mezitím co mu studené, černé litery vyprávěly historii lásky Isobely a Scottie Deana, zapomínal místa, kde se nalézá, i toho, že může téměř slyšeti horečný dech ženy, jejíž milostný román se končil nyní tragedií.

	Připadalo mu, jako by býval s Deanem onoho dne, kdy Scottie po prvé spatřil Isobelu. Bylo to na starém hřbitově svaté Anny v Beaupré mezi hroby bezejmenných mrtvých. Slyšel hlas starého zvonu s kostelíka, stojícího zde na vršku více než dvě stě padesát let, a hlas Deanův, vyprávějící Isobele historii tohoto zvonu, který kdysi, za dávných časů, svolával osadníky k boji proti Indiánům. Cítil dokonce, jak v Deanovi srdce radostí poskočilo, když mu tehdy lsobela řekla, kdo je, a že Petr Radisson, jeden z největších lordů severu v tehdejších dobách, byl jejím pradědečkem. Že pomáhal vystavěti tento starý kostel, u kterého později bojoval a hrdinně zemřel, a že jeho tělo leží zde mezi bezejmennými mrtvými.

	Byla to krásná historie, kterou Mac Vejgh četl na hřbitově sv. Anny v Beaupré, aby se podíval na poutníky, kteří v zástupech přicházejí na tato zázračná místa. Viděl v duchu sluncem zalitou stráň nad sv. Laurencem, kde se později sešel Deane s Isobelou, která mu zde vyprávěla, jak velkou roli hrál v jejím životě starý, popraskaný zvon, prastarý kostelík a hroby neznámých mrtvých. Krev bila hlasitě v jeho žilách, když četl o počínající lásce obou mladých lidí uprostřed této scenerie.

	Isobela neměla již rodičů, říkalo se dále v novinách. Její strýc a poručník, u kterého žila, byl jeden z králů těžkého průmyslu staré školy, jehož předkové přišli kdysi do těchto divokých končin s Princem Rupertem a ostatními »vznešenými podnikateli«. Žili ve velkém, bílém domě na kopci nad Montrealem, obklopeném kamennou zdí s velkými železnými vraty. Isobelin strýc, hledící na svět s chladným pohrdáním feudálních lordů, byl Deanovým nepřítelem od první chvíle, kdy o něm slyšel. Jednak proto, že Dean byl pouhým horním inženýrem, zkoušejícím teprve své štěstí, ale hlavně proto, že byl Američanem, který přišel sem, na francouzské území. Vysoká, kamenná zeď dělila jej od Isobely a velká, železná vrata se pro něj nikdy neotevřela. Isobela, věrna ve své lásce k Deanovi, překročila tuto hráz a odešla s ním. Tím se končilo vyprávění v novinách.

	Billy stál po několik okamžiků nepohnutě s novinami v ruce. Písmena mu planula před očima. Viděl téměř jasně Isobelin domov v Montrealu na příkré, stinné cestě, vedoucí na Královský Vrch. Zastavil se kdysi na této cestě, pozoruje koně, kteří s námahou táhli nahoru dvoukolový vůz s uhlím.

	Vzpomínal si, že tato ulice se svými vysokými, kamennými zdmi po obou stranách, se starými francouzskými domy, dýchajícími starou atmosférou Montrealu před sto lety, působila na něj tenkrát podivným kouzlem. Byl tam před dvanácti lety a vyryl své jméno do dřevěného zábradlí schodiště, vedoucího na vrchol Královského Vrchu. V té době tam Isobela žila. Možná, že to byl právě její zpěv, který uslyšel tenkrát za jednou z těch zdí.

	Uložil noviny k dopisům, poznamenav si napřed jméno Isobelina strýce. Stane-li se něco, bude snad jeho povinností mu to oznámiti. Po chvíli však roztrhal na malé kousky papír, na který to jméno napsal. Henri Lecours zavrhl svoji neteř. Jestliže ona nyní zemře, proč by mu měl Billy říkati o malé Isobele? Od té doby, co Isobela tak strašlivě odsoudila jeho a Zákon, chápal zcela jinak smysl slova povinnost.

	Během následující hodiny poslouchal často u dveří, vedoucích k Isobele. Uvařil čaj, připravil topinku a sňal s ohně polévku, která se zatím uvařila. Pak vešel do druhého pokoje a postavil jídlo na kamna, aby nevystydlo. Isobela se pohnula na loži, a když k ní přistoupil, zaslechl její přidušený ston:

	»Davide – Davide – jsi to ty? Oh, jak jsem ráda, že jsi konečně přišel!«

	Z Billova obličeje zmizela všechna krev. Pravda jako blesk v tmavém pokoji zasáhla jeho hlavu. Horečka a nervový otřes vykonaly své dílo. Isobela ve svém deliriu pokládala jej za svého manžela. Viděl, jak k němu zvedá své bílé ruce z temného lože.

	»Davide,« šeptaly její rty. Toto slovo, v němž bylo tolik lásky a tolik štěstí, otřáslo jeho duší v samých základech.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA XVIII

	Splnění slibu,

	 

	V tichu, které se rozhostilo světnicí po Isobeliných slovech, uvědomil si Billy postavení, v němž se nalézá. Myšlenka, aby se podřídil svému prvnímu impulsu a převzal Deanovu roli v těchto strašných hodinách Isobeliny horečky, tak jej rozrušila, že ustoupil bezděčně o krok od jejího lože a zaťal nehty do svých zhrublých dlaní, až krvácely.

	»Ne, já nejsem David,« začal nejistým hlasem, ale slova mu umřela na rtech.

	Říci jí to, připomenouti jí pravdu, že její manžel je mrtev, znamenalo nyní zabiti ji. Naděje, víra, že žije a že je u ní, mohly pomoci k jejímu uzdravení. To vše si uvědomil bleskem myšlenky, dříve než by to byl mohl vysloviti. Kdyby byl Deane živ, jeho přítomnost by ji zachránila. Bude-li se domnívati, že on je Deanem, bude zachráněna. Ostatně – nikdy se nedoví!

	Připomenul si, kterak Pelletier zapomněl všecko, co se stalo během jeho deliria. Až se Iso– bela uzdraví, bude se jí to zdát i nejvýše jen jako sen. Několika slovy ji pak může přesvědčiti, že to nebylo více, než sen. Řekne jí třeba, že v horečce mluvila ustavičně o Deanovi a že si představovala, že je u ní. Nebude míti nejmenšího podezření, že on hrál jeho roli.

	Po chvíli ticha zašeptala Isobela znovu a jako by postrašena jeho mlčením:

	»Davide – Davide– – – «

	Přistoupil rychle k loži a vzal do svých rukou její paže k němu vztažené. Byly suché a horké, ísobeliny prsty sevřely pevně jeho ruce a nemocná si je přitiskla na hruď. Pod tímto dotykem vzdychla ulehčené.

	»Uvařil jsem vám polévku,« řekl Billy tiše, neopovažuje se mluviti nahlas. »Sníte ji, že ano – musíte – a pak budete spát.«

	Stiskla jeho ruce a řekla tak klidně a přirozeně, že na okamžik byl přesvědčen, že je zcela při vědomí:

	»Nechci být po tmě, Deane. Nevidím na vás. A pak chci si zaplésti vlasy. Přineste světlo, prosím vás.«

	»i o není možná, dokud vám nebude lépe,« zaleptal. »Světlo by vás bolelo do očí. Zůstanu s vámi – u vás– – – «

	Zvedla ruku a pohladila ho po tváři V tomto dotyku byla všecka láska a všecka něžnost, která žila v jejím srdci pro muže, který byl mrtev. Billy se zachvěl blahem pod jejím dotekem a byl by málem zavzlykal štěstím. Její ruka klesla zpět. Pohnula se neklidně na svém loži a řekla:

	»Moje vlasy – Davide– – – «

	Dotkl se jich rukou. Byly zcuchány a zaplavovaly její obličej, krk i ramena. Zvedl ji něžně a sebral opatrně všecky bohaté prameny. Mezitím co je srovnával, a splétal v silný cop, neodvažoval se promluviti. Isobela si spokojeně oddychla, když byl hotov.

	»Teď vám podám polévku,«  řekl. Teprv když zvedl hrnek, zpozoroval, jak se mu chvěje ruka. Několik kapek se dokonce vylilo na zem. Nebyl s to udržeti v prstech opečený chléb. Kráčel křížovou cestou spolu s isobelou.

	Podepřel ji svým tělem tak, že se její hlava opírala o jeho rameno. Cítil měkký dotek jejích vlasů na své tváři a na krku. Snědla poslušně několik soust namočených v polévce a vypila několik kapek. Pak spočinula klidně na jeho rameni s tváří obrácenou k jeho obličeji. Byla by tak usnula. Položil ji opatrně zpět na polštář.

	»Teď musíte spát,« řekl něžně. »Dobrou noc –«

	»Davide!«

	»Ano?«

	»Vždyť jste – vždyť jste mne ani nepolíbil.«

	V jejím hlase se chvěla dětinská výčitka. Potlačil svůj vlastní vzdech a sklonil se nad ní. Její ruce se mu ovinuly kolem krku a horké, chvějící se rty přitiskly se k jeho ústům. »Dobrou noc, Davide,« znělo za ním, když odcházel do prvního pokoje, kde klesl jako zlomen na Croissetovo lože s bolestným zasténáním.

	Trvalo to hodinu, než opět zvedl hlavu, ačkoliv nespal. Během této hodiny a snad již během půl hodiny ztrávené předtím v Isobelině pokoji vyryla se do jeho tváře spousta drobných vrásek, které jej učinily rázem starším. Již jednou jej Isobela políbila. Vzpomínal na tento polibek jako na nejsladší a nejkrásnější okamžik svého života. Její dnešní polibek byl ještě daleko krásnější, neboť nebyla v něm pouhá vděčnost, byla v něm láska. Cítil dosud teplo jejích rtů, objeti jejích paží a její horečný obličej přitištěný ke svému. Přes to její dnešní polibek nedal mu onoho po citu blaha, jako onen první tam nahoře v pustině.

	Se srdcem těžkým zármutkem vstal a pohlédl ke dveřím. Připadal si nyní horší než zloděj, třebaže věděl, že nebylo jiné cesty, kromě té, kterou zvolil. Využil výhody, kterou mu poskytoval její stav, a styděl se za to nyní hluboce. Modlil se. aby se rychle uzdravila, třebaže věděl, že to zna mená pro něj novou bolest a zoufalství.

	La mort rouge, »červená smrt«, nebyla žádnou zvláštností v těchto končinách a Billy znal dobře průběh nemoci. Domníval se, že horečka zachvátila Isobelu asi tři nebo čtyři dny předtím, než přišel. To znamenlo, že bude trvati ještě nejméně tři nebo čtyři dny, než přijde lc sobě. Pak nastane reakce. Uvědomí si, že její manžel je mrtev a že on byl s ní sám po celý ten čas.

	Poslouchal chvíli u dveří, Isobela odpočívala klidně. Vyšel tedy tiše ven do noci. Ani jediný paprsek světla nepronikal černou oblohou nad jeho hlavou. Severovýchodní vítr skučel v korunách borovic a plnil hrůzným zvukem tento jakoby zalknutý svět. Udělal pár kroků ke stanu, ve kterém ještě nedávno ležela malá Isobela. Podivný smutek mu sevřel hrdlo. Litoval, že poslal všecky psy s Mac Tabbem. Cítil se strašlivě opuštěn. Neviditelná ruka jako by svírala jeho srdce. Bylo mu úzko. Obrátil se a spatřil světlo v oknech chýše. lam odpočívala Isobela. V její blízkosti přec není opuštěn! Avšak mezi nimi – třebaže jsou si tak blízko – leží propast, kterou ani celá věčnost nemůže překlenouti. Náhle se zachvěl nočním větrem. Zdálo se mu, že Scottie Deane je s ním. Stiskl pěsti a hleděl zděšeně do imy.

	Připadalo mu, že slyší »Divokého jezdce« uháněti nad svou hlavou někde v korunách sosen, Divokého jezdce s kosou – který sbírá duše mrtvých. Přítomnost Deanova, kterou cítil jako tenkráte po jeho pohřbu, když se vracel k Pelletierovi, zabodnuv předtím kříž na Deanův hrob, jej posílila. Věděl, že Deane by mu rozuměl, a uklidnil se. Odebral se opět do stanu a nahlédl dovnitř, ačkoliv tam nebylo ničeho viděti.

	Pak se vrátil do chýše. Vzpomínka na hrob s hrubě tesaným křížem připomněla mu ještě jednu povinnost k Isobele. Přinesl ze svého vaku papír a tužku a pracoval pak v matném světle lampy, nepřetržitě po celou hodinu. Věděl, že Isobela půjde dříve nebo později k hrobu Deanovu. Kreslil pro ni mapu. podle které by mohla jiti krok za krokem. Když byl hotov, připsal k tomu svým velkým, hrubým písmem několik vět, kterými přetékalo jeho srdce:

	»Nechť vás navždy opatruje bůh. Dal bych svůj život za to, abych vám vrátil jeho. Nedopustím, aby se jeho hrob ztratil v pustině. Vrátím se k němu co nejdříve a nasázím tam modré květy. Myslím, že nikdy nepochopíte, co vsecko bych udělal, abych vám jej vrátil a učinil vás šťastnou.«

	Byl si vědom, že neslibuje co by nechtěl splnili. Věděl, že se vrátí k osamělému hrobu na pokraji pustiny. Cosi jej tam mocně táhlo nyní, cosi. čemu sám dobře nerozuměl a co vycházelo z jeho vlastního zoufalství. Složil papír, vložil jej do čisté obálky a napsal na ni jméno Isobely mm

	Deanové. Pak jej položil k ostatním dopisům na poličku nad stolem. Tam jej jistě najde.

	O hrůzách sedmi dnů, které následovaly, mohl by vyprávěti jediný Mac Veigh. Těchto sedm dní se zarylo hluboce clo jeho paměti a nezapomněl by na ně, i kdyby žil do konce světa. Bylo to sedm dní zápasu a sedm bezesných nocí. Během těchto sedmi dní bez odpočinku vpadly jeho tváře a clo čela se vryly hluboké vrásky. V těchto dnech mluvila k němu ísobela chvílemi něžně a vroucně, aby jej v následujícím okamžiku zasypala nejtrpčími výčitkami. Často cítil mazlivý dotek jejích rukou. Více než jedinkrát jej přitáhla ke svým chvějícím se, horečným rtům. A pak zase, zcela bez přechodu, obvinila jej, že k smrti uštval muže, který teď leží opuštěn pod hrubvm křížem.

	Tyto dny míjely pomalu a zdály se prodlužovali do nekonečna. Třetího, pátého a sedmého dne byl Billy u Mac Tabbovy chýše a Rookie vyšel pokaždé ven a mluvil s ním hlásnou troubou. Sedmého dne nebylo ještě ani slechu o Indiánu Joe a jeho matce. Toho dne hrál Billy naposled roli Deanovu.

	Vešel v poledne do pokoje Isobelina s polévkou, chlebem a vodou. Když se najedla, posadil ji opatrně a podepřel přikrývkami tak, aby mohl pročesati a vykartáčovati její krásné vlasy. Toho dne bylo v pokoji světleji přes spuštěné záclony, které Billy nikdy nezvedal. Venku svítilo jasné slunce a jeho odlesk pronikal i záclonami, zapla– ^¿e zlatem proudy vlasů v jeho rukcu.

	Když byl hotov, položil ji zpět na polštář. Utkvěla na něm zvláštním pohledem. V té chvíli ztuhla krev v jeho žilách, neboť přečetl, co bylo v tom pohledu. Bylo v něm jasné vědomí. Mohl pozorovati, jak se do něho vrací stará hrůza a zármutek, vědomí skutečnosti. Nečekal na její slova a rychle opustil pokoj.

	Stanul jako omráčen v prvním pokoji a sbíral své síly k tomu, co nyní přijde. To byl tedy konec. Setřásl se sebe svou slabost a vrátil se ke dveřím. Tentokrát však nevstoupil, jak činíval až dosud. Zaklepal. Bylo to po prvé. Isobelin hlas jej pozval dále. Jeho srdce se sevřelo prudkou bolestí hned na prahu, když spatřil, že se obrátila tak, aby ho neviděla, až vstoupí. Naklonil se nad ní a řekl tiše:

	»Je vám lépe, že? Nebezpečí už minulo.«

	»Ano, je mi lépe – a – a – už jo  to pryč? « zašeptala.

	»Ano.«

	»A dítě?«

	»Je zdrávo – ano. «

	Pak nastala chvíle trapného lícha, kterým jako by se chvěl vzduch ve světnici. Poté řekla Isobela opět slabě:

	»Vy jste zde byl sám?«

	»Ano – sám – sedm dní.«

	Obrátila k němu obličej a upřela na něj oči. Viděl, jak se lesknou v slunečním přísvitu. Zdálo se mu, že jej proniká témat o očima až na dno duše a že v této chvíli ví všecko. Náhle se prudce odvrátila a z jejích úst vyšel tichý vzlykot. Cítil, jak se chvěje. Namáhala se nabýti dechu a síly. Opět slyšel její strašná slova:

	»Vy – vy – vy –«

	»Ano, ano, já vím,« řekl, a jeho srdce pukalo. »Rozumím vám. Ale nesmíte se rozčilovat – nyní! Slíbil jsem vám přece, že odejdu, až se uzdravíte. Splním svůj slib. Nikdo se nikdy nedozví –«

	»A nikdy – nikdy se ke mně už nevrátíte?«

	Její slova byla pronesena chladně, se strašlivým klidem.

	»Nikdy,« řekl. »Přisahám.«

	Byla od něho nyní odvrácena tak, že neviděl z ní než vlasy, které se leskly na místě, kam pronikl paprsek světla. Slyšel pouze, jak vzlyká. Jistě ani nevěděla, kdy vyšel z pokoje. Odplížil se zcela tiše a zavřel za sebou tentokráte na kliku. Dveře vedoucí ven byly otevřeny a jimi zaslechl Billy zvuk, na který čekal – krátké, hlasité zaštěkání a lidský hlas.

	Třemi skoky byl před domem. Asi v polovině malé mýtiny před chýší zastavil právě Indián Joe své spřežení. Jediný pohled na něj přesvědčil Billa, že Joeho matka nezklamala jejich očekávání. Nežli k nim došel, vyprostila se již z medvědích koží a přikrývek. Byla malá, hubená, až vyzáblá. Sklopila svá myší očka, jimiž ho byla pozorovala, jak se přibližoval. Její ruce byly tak vychrtlé, že vypadaly spíše jako drápy. Avšak bez ohledu na její vzezření, nikterak lákavé, Billy ji div neobjal radostí, že konečně přišla.

	Jmenovala se Maballa, jak mu Rookie řekl, a mluvila anglicky lépe než její syn. Billy jí vylíčil stav nemocné. Vzala se saní svůj malý uzlík, promluvila něco indiánských slov k svému synovi a následovala ho bez dalšího váhání dovnitř.

	Billymu se ještě více ulehčilo, když viděl, že se nebojí neštovic. Sňala svůj čepec a těžkou přikrývku, do které byla zabalena, a vešla do druhého pokoje. Za chvíli už Billy slyšel, jak mluví s Isobelou.

	V několika minutách sebral své věci a složil je do tlumoku. Vyšel a složil také svůj stan. Indián Joe mezitím odešel. Následoval v jeho stopě. Za hodinu nato objevil se Mac Tabb ve dveřích své chýše, přivolán hlasem Billvho. Udělal několik kroků dokola a postavil se po větru, asi na padesát kroků od Mae Veigha.

	Billy mu sdělil, že odchází do Churchillu a že ponechává prozatím Isobelu a její dítě jeho péči.

	Z Churchillu pošle dostatečný počet lidí, aby doprovodili obě zpět do civilisovaného kraje. Potřeboval však jiné šaty. Ty, které nosil až dosud, byl nucen spáliti. Požádal Indiána Joe o nějaký oblek, který by mohl postrádati a o kterém se domníval, že by mu padl. Mac Tabb se vrátil do chyše a přinesl za chvíli náruč šatstva.

	»Zde je vše, co potřebujete, kromě spodního prádla,« řekl, narovnávaje šatstvo na hromadu na sníh. »Počkám, než se převléknete. Bude dobře spáliti staré šaty co nejrychleji. Vítr se může obrátit a já bych nerad něco chytil.«

	Poodešel na jistou vzdálenost, aby si jeho přítel mohl sebrati šaty. Billy se převlékl v houští na pokraji lesa, oloupal trochu březové kůry, udělal hromadu ze suchého jehličí, hodil na ni svůj starý oděv a zapálil. Mac Tabb slyšel praskot, vrátil se a spatřil Billyho oblečeného do jedněch z nejlepších jelenicových kalhot Indiána Joe, do starého, vypelichaného kožichu, rybářské čepice a mokasínů, které mu byly malé.

	Oba muži mluvili spolu asi čtvrt hodiny, při čemž se Mac Tabb nikdy nepřiblížil více než na padesát stop. Pak vytáhl Billovy saně a přivedl jeho psy.

	»Rád bych vám potřásl rukou na rozloučenou, Billy,« omlouval se, »myslím však, že to bude takhle přec jen lépe. Nebylo by také jistě radno, abych vám přivedl dítě –«

	»Ne,« řekl Billy. »S bohem. Přijdu se na vás podívat – někdy – později. Teď, prosím vás, přineste dítě jen mezi dveře. Neřekneme jí, že jsem zde, podívám se na ni jen zpovzdálí. Nepochodila by, proč k ní nejdu, když jsem tak blízko.«

	Ukryl se mezi nízké křoví, mezitím co Mc Tabb vešel zpět do chýše. Vrátil se za okamžik s malou Isobelou v náručí. Billy stěží potlačil vzlykot. Děvčátko hledělo nyní směrem, kde stál, dokonce ukazovalo ručkou, mezitím co k ní Rookie mluvil. V tom okamžiku vysvitlo slunce a ozlatilo vlásky dítěte. Takto ji viděl po prvé onoho zázračného dne nahoře ve Fullertonu. Chtěl na ni zavolati, říci jí alespoň jediné slovo, ale z jeho rtů se vydral pouze vzlykot, který se mu před chvíli podařilo potlačiti.

	Rychle se obrátil a pustil se do lesa. Věděl, že foto loučení bylo poslední.

	 

	 

	 

	KAPITOLA XIX.

	Pouť do pustiny.

	 

	Čtvrté noci po svém odchodu tábořil Billy u potoka Chromé vydry, na místě, ležícím poblíž Hudsonského zálivu, sto osmdesát mil od Fort Churchillu. Povečeřel a zapálil si dýmku.

	Byla překrásná, měsíční noc, plná hvězd. Billy pohlížel občas k měsíci. Byl to – jak Indiáni říkají – krvavý měsíc, červený jako krev, s nerovným, jakoby rozmazaným krajem Indiánská pověra tvrdí, že takovýto měsíc přináší neštěstí těm, kdo se k němu hned neobrátí zády. Tehdy v onom strašném roce, kdy čtvrtina všeho lesního obyvatelstva zde na severu vymřela morem, svítil prý takovýto měsíc sedm nocí za sebou. Od té doby se mu říkalo také »morový měsíc«.

	Billy jej viděl předtím dvakráte. Nebyl pověrčivý, avšak této noci plnil jej krvavý jeho svit zvláštním pocitem stísněnosti, zasmál se neveselým smíchem hledě do praskajícího ohně a přemýšlel o tom. jaké nové neštěstí by ho mohlo potkati. Pozvolna cítil, jako by k němu přicházelo cosi sladkého z nádherné noci, jako by jemná ruka se vztáhla, aby utišila bolest v jeho zlomeném srdci. Byl konečně zase doma, neboť tyto severské lesy a pustiny, jimiž se proháněl divoký vítr, byly přece jeho domovem. Mnohokrát si říkal, že by nemohl žiti vzdálen jich. Dnes si to uvědomoval jasněji než kdy předtím.

	Stal se částí tohoto světa a tento svět byl částí jeho samého. Když opět pohlédl k rudému měsíci, nepociťoval již žádné nevolnosti, naopak, jeho nitro se plnilo divnou radostí. Seděl tak hodinu. Oheň zatím uhasl. Šepot pustiny kolem stal se zřetelnějším. Byl to jeho svět, jenž k němu mluvil. Mac Veigh vydechl zhluboka a naslouchal. Tento svět zdál se cítit i s ním jeho bolest, truchliti jeho zármutkem, utěšovali ho a ujišťovati věčným přátelstvím a věčnou láskou kaž– dého jednotlivého stromu, každé hory a všeho, co se v něm nalézalo. Stokrát předtím ve své opuštěnosti snažil se Mae Veigh dáti život jednotlivým věcem kolem sebe, strunním, balvanům, stínům borovic i samým horám.

	Dnes to nebyla více hra. S každou další hodinou této noci a s každým dalším dnem, který následoval – oživovaly všecky předměty kolem.

	Oheň, který každého večera zapaloval, kreslil mu nové, nikdy nevídané obrazy. Stromy, skály a křoví snažily se jej potěšiti v jeho opuštěnosti, svými pohyby a stínem přesvědčovaly jej o svém životě. Všude, kudy šel, setkával se se starými známými, kteří se neměnili. Větve borovice, které mu tiše kynuly na pozdrav, byly tytéž, které jej pozdravovaly včera a předevčírem a mnoho a mnoho nocí předtím. Tytéž hvězdy svítily mu na cestu, tentýž vítr ovíval jeho skráně, všecko bylo stejné, totéž jako včera a jako již po mnoho let. Věděl, že v těchto věcech – a právě jen v nich – bude Isobela navždy s ním. Ona se ovšem vrátí do civilisovaného světa a ve víru denních událostí brzy na něj téměř zapomene.

	V jeho světě však se nic nezmění. Ještě po desíti letech nalezne zde její stopy, vždycky znovu se může vrátit k zuhelnatělému místu, jež zbylo po táborovém ohni, který pro ni vystavěl oné první noci zde v pustině. Pustina uchová navždy vzpomínky na ni a bude mu o ní vyprávěti tak dlouho, jak dlouho bude on sám částí pustiny. A nyní, jak se blížil k Churchillu, věděl, že nikdy nepřestane být její částí.

	Za tři týdny po svém odchodu z Croissetovy chýše dorazil do Churchillu. Změnil se tak během jediného měsíce, že ho faktor stanice v prvním okamžiku ani nepoznal. Důstojník velicí stanici se na něj podíval dvakrát za sebou a pak teprve zvolal: »Můj bože, to jste vy Mac Veighu?«

	Billy svěřil pouze Pelletierovi, který na něj čekal, co se stalo dole u Malého Bobra. Ve stanici bylo pro něj také několik dopisů, mezi nimi jeden, oznamující, že stříbrné doly v Cobaltu, jejichž, byl spolumajitelem, ukázaly se býti velmi bohatými a že jeho podíl z prodeje jich obnáší asi deset tisíc dolarů.

	Využil tohoto neočekávaného bohatství jako záminky, aby už nevstoupil do služby. Za týden po jeho příchodu do Churchillu byl Bucky Smith s potupou propuštěn. Vyhledal Billyho, který právě stál se svými druhy, usmál se na něj dokonce a nabízel mu ruku.

	»Nemám vám to za zlé, Billy,« řekl tak nahlas, aby to všichni slyšeli. »Avšak dopustil jste se velikého omylu.«

	Pak, přistoupiv blíže, dodal zcela tiše jen pro Billylio: »Nezapomeňte, co jsem vám slíbil! Zabiju vás, i kdybych vás měl pronásledovat až na konec světa!«

	O několik dní později loučil se Pelletier, pospíchaje dolů k Nelsonovu Domu, dříve než nastane obleva a znemožní užiti saní.

	»Pojďte se mnou, Billy,« vybízel svého druha bůhví po kolikáté. »Moje dívka by vás strašně ráda poznala a víte sám, jak já bych byl šťasten.«

	Avšak Billy se nedal ničím pohnouti.

	»Přijdu jednou – až budete mít rodinu,« sliboval, snaže se vypadati vesele, když si naposledy tiskli ruce.

	Zdržel se ještě tři dny a čtvrtého dne ráno vyrazil s tlumokem na zádech a bez psů k severozápadu.

	»Myslím, že ztrávím příští zimu ve Fond du Lac,« řekl velícímu důstojníku stanice. »Dojde-li pro mne nějaká pošta, pošlete ji tam za mnou, budete-li mít příležitost. Kdybych tam nebyl, může býti poslána zase sem nazpět.«

	Řekl, že bude ve Fond du Lac, protože Deanův hrob byl nedaleko, v kraji zvaném Athabasca. Pustina jej táhla k sobě neodolatelnou mocí. Bylo to jediné místo, kam se odvažoval nyní jiti. Kromě toho chtěl splniti svůj slib, daný Isobele a navštíviti Deanův hrob. Nebo si alespoň namlouval, že je to pouhé splnění slibu. Ve skutečnosti však jej tam táhl podivný, nevysvětlitelný cit.

	Zdálo se mu, jako by čísi duch jej ustavičně provázel na jeho cestách a usedal po jeho boku u táborového ohně za nocí. Nemohl se ubrániti myšlence, že je to Deanův duch. Věřil vždy v přátelství muže k muži, ale nevěřil v lásku mezi nimi. Domníval se, že takový cit může existovati nejvýše mezi otcem a synem. V jeho bláhových snech a vzdušných zámcích, které si stavěl, alfou i omegou lásky byla a zůstala žena. Nyní poznal, že lze milovati i muže – dokonce jen vzpomínku na něj.

	Cosi mu bránilo, aby prozradil někomu v Churchillu cíl své pouti. Neřekl o něm ani Pelletierovi. Večer předtím, než se vydal na cestu, schoval si sekeru na kraji lesa, kterým se druhého dne musil ubírati. Již po dvou dnech své pouti ji potřeboval. Nalezl krásnou, rovnou břízu, jejíž peň měřil aspoň osmnáct palců. Rozložil svůj stan asi padesát kroků od ní a dříve ještě, než se uložil ke spánku, porazil strom. Druhého dne usek! vršek a z kmene vytesal dva palce tlustou, jednu stopu širokou a tři stopy dlouhou tabuli. S touto prací byl hotov dříve, než nadešla druhá noc, a když se příštího rána vydával na další cestu k severozápadu, nechal sekeru ležeti v lese. Nepotřeboval jí už.

	Čtvrté noci pracoval svým loveckým nožem a příruční sekerou. Srovnával a uhlazoval plochu prkna. Páté a šesté noci pokračoval v této práci. Ke konci šesté noci rozpálil v ohni železnou tyč a vypálil do prkna první tři písmena Deanova epitafu. Chvíli přemýšlel, kterého jména má užiti, zda Scottie, či David. Rozhodl se pro druhé, kterým jej nazývala Isobela.

	Nespěchal příliš. Neboť bylo jaro a jaro je nej– krásnější roční dobou v pustině. Sněhové vody zpívaly, řítíce se s vrchů do propastí, poupata

	topolů se chystala rozpuknouti a divoké víno hořelo krví.

	Sedmnáctého dne po svém odchodu z Churchillu přišel konečně na kraj pustin. Po dva dny kráčel pak přímo k západu a k poledni třetího dne dorazil na ohromnou, šedou planinu, po které se potulovalo stádo stěhujících se karibů. Byla to táž planina, po níž prchali tehdy s Pelle– tierem a malou Isobelou, pronásledováni Eskymáky. Vešel nejprve do chýše. Bylo viděti, že od té doby tam nikdo nevstoupil. Na lůžku, kde ležel Deane, nalezl malou Isobelinu rukavičku. Vzpomněl si, jak se tehdá divil, kde ji mohla ztratiti a jak byl nucen udělati jí novou z rysí kůže na cestě ke Croissetově chýši.

	V rohu světnice bylo malé lůžko, které tehdy pro ni upravil, a v kuse pokrývky, která tam zůstala, bylo možno dosud pozorovati otisk její hlavičky. Na stěně visel pár starých Deanových kalhot. Billv stál tiše, tlumok u nohou, a hleděl na všecky tyto předměty. Cosi mu svíralo hrdlo, vzduch ve světnici jako by ho dusil. Snažil se zaplašiti svou nevolnost hvízdáním, ale nešlo to jeho rty byly jako naběhlé. Vyšel tedy a odebral se ke hrobu.

	Bylo vidět, že tu byly lišky. Hrabaly kolem kříže. Jinak však nebylo změny. Během dopoledne porazil Billy jiný strom se silnějším kmenem, než byl ten, z něhož byl udělán starý kříž, a zarazil kůl na tři stopy hluboko do zpola již rozmrzlé země v hlavě Deanova hrobu. Pak přibil na kůl tabuli, kterou přinesl s sebou. Věřil, že nikdo kromě něho a ducha Deanova neporozumí slovům, která stála na tabuli, vypálena žhavým železem:

	DAVID DEANE zemřel 2?. února 1908, milován I s o b e l o u  a kýmsi, kdo by rád dal život svůj z a Vá š, a b y Vá s mohl v rátiti Jí.

	IV. M. V. 15. dubna 1908.

	Neustal v práci, ani když bylo poledne a čas k obědu. Přinesl kameny od strže, vzdálené několik set yardů, a podepřel jimi kůl na čtyři stopy vysoko, tak aby jej ani bouře, ani divoká zvěř nemohly poraziti. Pak bloudil lesem tam, kde svítilo nejvíce slunce a kde byla půda chráněna před větrem. Zelené lístky květin počínaly teprve vyrážeti ze země. Přece vsak nalezl pár sněženek a divoké víno a konečné k velké své radosti objevil mezi dvěma kameny také modrý květ. Vykopal opatrně všecky rostliny i s kořeny a nasázel je na Deanův hrob. Víno k patám kůlu, aby zakrylo kameny, a modrý květ v hlavách hrobu.

	Bylo už hodně po poledni, když se vrátil zpět do chýše. Přepadla jej opět nepříjemná tíseň a bolestná opuštěnost. Deanův duch byl mu jaksi blíže venku v lese a u táborového ohně, než zde. Uvařil si oběd, ale praskot ohně zněl nepřirozeně a příšerně v opuštěné světnici, jejíž vzduch se zdál tížiti přítomností smrti a marných nadějí.

	Byl stěží s to pojisti, třebaže nejedl od rána. Podíval se na hodiny. Byly čtyři. Severské slunce zapadlo za les a bylo okamžitě vystřídáno soumrakem blížící se noci. Billy vyšel na práh a stál chvíli nehybně. Kdesi za ním houkala sova. Nad hlavou mu zacvrlikal vrabec. Jinak bylo hrobové ticho, neboť v této hodině mezi koncem dne a začátkem noci umlká každý zvuk v pustině, která jako by ani nedýchala.

	Billy poslouchal se skříženýma rukama. Ticho a tma v dálce volaly jej pryč, od chýše, od hrobu, daleko z této končiny. Vrátil se do chýše a sebral své věci. Uschoval pečlivě malou rukavičku mezi své poklady a opustiv rychle světnici, zavřel za sebou dveře. Zastavil se ještě u hrobu, pohlédl na místo, kde odpočíval mrtvý Deane a zašeptal:

	»Sbohem, příteli! S bohem!«

	Obrátil se k západu. V té chvíli sova zahoukala hlasitěji, takže se otřásl a rychle vykročil na opuštěnou pláň, na níž nebylo žádných stop a která se prostírala na několik set mil mezi ním a stanicí Fond du Lac.

	 

	 

	KAPITOLA XX.

	Dopis.

	 

	Po této pouti k hrobu Deanovu nastaly dny, týdny a měsíce strašlivé opuštěnosti, jaké Billy dosud nepoznal. Bylo to vlastně ještě horší než opuštěnost. Znal dobře osamělost a srdcervoucí smutek arktické noci. Prožil ji a div že z ní nezešílel. Viděl Peiletiera, umírajícího touhou po jediném paprsku slunce, po zvuku cizího hlasu.

	Toto však bylo ještě horší. Cosi jako by hlodalo v samých základech jeho duše každým dnem a každou nocí bolestněji. Domníval se, že vzpomínky na Isobelu mu učiní život snazším, třebaže ji už nikdy více nespatří, ale v tomto předpokladu se mýlil. V pustině se nezapomíná, a vzpomínky na ni byly každým dnem častější, až na konec neopouštěla vůbec jeho myšlenek. Neminula ani hodina, aby se v duchu netázal kde je a jak žije.

	Doufal, že se vrátila s malou Isobelou do svého domova v Montrealu, kde jistě našla přátele, kteří se o ni postarají. Přes to však jej chvílemi přepadal strach, že zůstala v pustině, že ji zde drží láska k Deanovi a že si našla zaměstnání na některé stanici, aby mu byla blíže.

	Pak se ho zmocňovala neodolatelná touha vrátiti se k Mac Tabbovi a zeptati se, kam odešly. Avšak bránil se této touze, jak se člověk brání jen smrti, neboť věděl, kdyby podlehl pokušení přiblížiti se k ní ještě jedenkrát, všecky jeho dobré úmysly z doby trvání její nemoci by byly ty tam.

	Ubíral se tedy stále k západu; neviditelné ruce jako by jej stále postrkovaly tímto směrem. Přes to nešel přímo do Fond du Lac, nýbrž ztrávil téměř tři týdny s jakýmsi lovcem, s nímž se sešel u řeky Pipestone. Dorazil do Fond du Lac počátkem června a zůstal tam po celý měsíc. Byl rozhodnut ztráviti zde zimu, avšak správce tamější stanice byl velmi nepříjemný společník a kromě toho ani krajina se mu nelíbila. Proto se počátkem července pustil dále na západ po břehu Velikého jezera. Po dvou měsících putování přišel do Fort Chipewyan, nedaleko ústí řeky Otroků.

	Přišel ve šťastnou chvíli. Státní geologická společnost pro kreslení map připravovala právě výpravu do nezbádaných končin mezi řekou Otroků a Velikým Medvědem. Tři muži, určení k této výpravě, vyzvali Rillyho, aby se zúčastnil. Chopil se ochotně této příležitosti a zůstal s výpravou po celých pčt měsíců, až do jejího návratu k řece Mackenzie. Ubírali se přes Fort Providence, kde Billy zůstal až do pozdního jara, načež se odebral níže do Fort Wrigley, kde bylo několik jeho přátel ze služby.

	Patnáct měsíců stálého putování vykonalo na něj svůj vliv. Nedovedl už setrvati na jednom místě. Potuloval se sem a tam, jsa stále víc a více přitahován do svého starého kraje daleko na východě. Zamýšlel přihlásiti se do služeb společnosti, stavějící novou transkontinentální dráhu v horách Britské Columbie avšak v srpnu, místo aby byl v Edmontonu nebo v Tête Jaune Cache, byl na místě zvaném Princ Albert, tři sta padesát mil dále na východ.

	Odtud se vydal na sever s několika muži od společnosti Hudsonova zálivu do krajiny Lac La Rouge a v říjnu se obrátil k východu sám a pro šel krajem povodí Sissipuk a Burnwoodu k Nelsonovu Domu. Po týdenním odpočinku se vydal opět k severu. Asi třicet mil od místa zvaného York Faktory, byl přepaden první z oněch dvou strašlivých bouří, kterými se vyznačovala zima Í909-1910 a které jsou zapsány v historii obyvatelů dálného severu jako jednv z nejtragičtějších. Trvalo to celých pět dní, než se konečně dostal do stanice v tomto strašlivém počasí, a byl nucen zdržeti se tam po několik týdnů.

	Byly to první týdny příšerného hladu a mrazu, jimž během oné zimy padlo za oběť více než patnáct set lidí. Od Pustin až k jižnímu rozvodí byla celá severská krajina pokryta čtyři až šest stop vysokou vrstvou sněhu a od poloviny prosince až do konce ledna nestoupla teplota nad třicet stupňů pod nulou. Větší část této doby se však pohybovala mezi čtyřiceti a padesáti stupni podle Celsia.

	Ze všech konců přicházely na stanice společnosti zdrcující zprávy o hladu a umírání. Nebylo možno chytati zvěř do želez a pastí pro nesmírnou zimu a opatřiti si tak potravu. Losové, karibu ano i všechna kožišinná zvířata se ukryla hluboko pod sněhem. Indiáni i míšenci z celého kraje se táhli k stanicím. Dvakrát za svého pobytu v York Faktory viděl Billy matky, přinášející v náručí už jen mrtvoly svých dítek. Jednoho dne přišel bílý muž, který lovil zvěř v severských pustinách. Na saních vezl svou ženu, která zemřela cestou lesem padesát mil před York Faktory.

	V těchto strašlivých týdnech neopouštěla Billa myšlenka na Isobelu a její dcerušku. Myslil na ně dnem i nocí. Měl strach, že umírají bez pomoci někde v pustině spolu s ostatními. Pomyšlení na to jej děsilo i ve spaní. Jedné noci se mu zdálo o malé Isobele. Ležela před ním mrtva, s tvářičkou vyhublou hladem, bledou a studenou.

	Tento sen jej přiměl k rozhodnutí pustiti se do Fort Churchillu. Nenalezne-li tam Mc Tabba, vypraví se za ním do jeho chýše nedaleko Malého Bobra, aby se dověděl, co se stalo s Isobelou a jejím dítětem. Po několika dnech pak, dne dvacátého sedmého ledna, nastalo náhlé oteplení. Billy toho použil, připravil se rychle na cestu a pustil se směrem k Fort Churchillu, doprovázen pouze jedním míšencem, který také toužil dostati se tam. Dorazili na místo 20. února.

	Billy se ihned odebral na velitelství oddílu Královské severozápadní jizdní policie. Během dvou let se mnoho změnilo. Z dřívějšího mužstva zbyl pouze jediný, s kterým se Billy znal. Jeho první otázkou bylo, co se stalo s Mc Tabbem a Isobelou Deanovou. Nikdo nevěděl. Žádný z obou nebyl v Churchillu po celou dobu, co úřadovali noví lidé.

	Byly tam pro něj tři dopisy. Došlo jich v celkem asi půl tuctu, ostatní však byly na cestě za ním někde v pustině. Ony tři byly vráceny právě v těchto dnech z Fond du Lne. První byl od Pelletiera. Byl to již čtvrtý, jak psal, na který nedostal odpověď. Narodilo se jim děťátko, holčička, a Pelletier i jeho žena by rádi věděli, co se stalo s Billem, je-li mrtev, že nedává o sobě věděti. Druhý byl od jeho společníka ve stříbrných dolech v Cobaltu.

	Třetí obracel dlouho ve svých rukou, než se odhodlal jej otevříti. Nevypadal téměř ani jako dopis. Bylo to kus oškubaného hadru, smáčeného vodou, takže adresa už byla sotva čitelná. Tento dopis cestoval do Fond du Lac, odtud byl poslán do Fort Chipewyanu a nyní zpět. Když jej konečně otevřel, shledal, že písmo uvnitř nebylo o mnoho čitelnější než na obálce. Pouze konec byl zcela neporušený. Dopis byl od Rookie Mc Tabba.

	V největším napětí přiblížil se Billy k oknu, snaže se rozluštiti písmo. Většina byla smyta vodou, pouze sem tam bylo možno přečisti slovo nebo řádku. Předposlední odstavec byl dosti zachován. Když došel Billy až sem, srdce se v něm zastavilo a tma se mu udělala před očima. Jeho tvář, hledící oknem do zuřivé bouře venku, zkameněla. Jeho rty byly suché a vyprahlé jako po týdnech horečky.

	Některá slova byla také smazána, avšak to, co zbylo, stačilo, aby povědělo Billymu, co se stalo po jeho odchodu v chýši u Malého Bobra. V dopise stálo:

	Myslili jsme, že se jí daří již lépe……… onemocněla opětně… Dělali jsme, co bylo možno, ale všechno bylo marné– – – zemřela za pěl neděl potom, kdy jste odešel. Pochovali jsme jí blízko chýše Bůh– – – malou Isobelu. Nemůžete si představit i Billy, jak jsem si ji zamiloval… vzdáti se jí….«

	Několik následujících řádek bylo vodou ůplně smazáno.

	Billy zmačkal dopis ve své dlani a vyšel jako beze smyslů ven do zuřící bouře. Nový velitel posádky hleděl za ním udiveně, přemýšleje, jakou zlou zprávu to asi obdržel, že vychází do oslepu jícího chaosu bouře.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPI I OLA XXI.

	Poslední záblesk života.

	 

	Billy bloudil celých deset minut nejprudší bouří, aniž si uvědomil, kde se nalézá a kam jde. Pojednou se ocitl v lese, který jej chránil částeěně proti větru a vánici. Přistihl se, že opakuje vždy znovu a znovu jméno Isobelino.

	»A ona je mrtva,« zaúpěl. »Mrtva – mrtva!«

	Teprve myšlenka na malou Isobelu jej vytrhla z hlubokého zármutku. Byla patrně u Mac Tabba v jeho chýši nedaleko Malého Bobra. Vytáhl z kapsy smačkaný dopis a snažil se přečisti znovu onen předposlední odstavec.

	»Bůh……… malou Isobelu. Nemůžete si představiti, Billy, jak jsem si ji zamiloval… vzdáti se jí……… «

	Co znamenala tato slova? Co mu sděloval Mac Tabb o malé lsobele?

	Strach o dítě přivedl jej k rozumu. Vrátil se spěšně do kanceláře velitele.

	»Jdu k Malému Bobru,« řekl. »Musím se vydati na cestu ještě dnes. Je zde v Churchillu někdo, koho bych mohl najmout i, aby šel se mnou?«

	Za dvě hodiny poté vyrazil skutečně ve společnosti jednoho Indiána. Psy nebylo možno dostati za žádnou cenu. Vydali se tedy pěšky na lyžích, s potravou na čtrnáct dní na ramenou. Zbytek onoho dne a po celý následující den šli téměř bez odpočinku. S každou další hodinou rostla šílená netrpělivost Billyho, dostati se co nejdříve k chýši Mac Tabbově.

	Zrána třetího dne se počala druhá z příšerných bouří, které tak krutě postihly severskou krajinu oné zimy. Indián, který provázel Billyho, radil, aby si postavili důkladný tábor, ve kterém by mohli přečkati nejhorší dny. Billy nechtěl o tom ani slyšeti a trval na tom, aby šli dále. Páté noci. kdy tábořili v divoké pustině uprostřed bouře, nechal Billův průvodce vyhasnouti oheň, a když Billy vstal, aby se přesvědčil, co se stalo, nalezl svého Indiána polomrtvého vedle uhaslého ohně. Byl stižen zvláštní, Billymu neznámou nemocí.

	Billy udělal tedy z větví ochrannou zeď proti sněhu a větru, uložil nemocného, nařezal sám dříví, zapálil oheň a čekal. Mráz byl stále tužším a stával se nesnesitelným. Potravy každým dnem ubývalo, až na konec Billy viděl, že mu hrozí smrt hladem. Pouštěl se vždy dál a dále od tábora, snaže se uloviti nějakou zvěř. Marně. Dokonce i severské ptactvo zmizelo.

	Ve chvíli největší hrůzy ho napadlo, aby vzal zbytek potravy a pokusil se zachrániti alespoň sebe. Zhrozil se však této myšlenky a více se jí nezabýval. Dvanáctého dne Indián zemřel. Byl to strašlivý den pro Billyho. Zbývala mu potrava na čtyřiadvacet hodin.

	Sbalil ji spolu se svými pokrývkami a připravil se znovu na cestu. Nebyl jist, nebyla-li nemoc, které podlehl jeho společník, nakažlivá. Pro všecky případy rozhodl se varovati ty, kdo by snad náhodou zabloudili do těchto končin. Nad úkrytem, v němž ležel mrtvý, vztyčil silný klacek, na který upevnil kus červené, bavlněné látky – severský signál, že zde hrozí morová nákaza.

	Pak se pustil hlubokým sněhem a divokou vánicí kupředu. Věděl, že je toliko jediná možnost udržeti se na nohou, a to jiti stále po větru a nikoliv proti němu.

	K večeru, po celodenní námaze, si rozdělal oheň v nízkém podrostu. Zpozoroval, že všecky stromy a keře, podle kterých se ubíral od dvanácti hodin, jsou orvány a olámány po severní straně. Následujícího dne snědl poslední zbytek potravy a vydal se opět na cestu. Nízké borovice přecházely pomalu v pouhé křoví a po nějaké době se dostal na místa zcela nekrytá, po nichž se vichřice proháněla volně, ničíc bez milosti všechen život.

	Marně se ohlížel po stopě nějaké zvěře nebo ptáka. Žvýkal kůru se stromů. Odpoledne nalezl hrst liščích borůvek, po nichž mu oteklo v krku, takže sotva dýchal. Večer si uvařil čaj, ale neměl nic k jídlu. Jeho hlad se stával neodbytným a bolestným. Následujícího dne, který byl již třetím od té doby, co jedl naposledy, bylo jeho utrpení již nesnesitelným. Neboť proces vyhladovění je velmi rychlý v těchto krajích, kde mohou žiti jen ti nejsilnější, a to jen, dostane-li se jim čtyřikrát nebo pětkrát za den vydatné potravy.

	Večer si upravil tábor, zapálil malý oheň a usnul. Ráno se jen stěží probral ze spánku a musil vynaložiti poslední sílu, aby se postavil na nohy. Když mu opět řezavý vítr zavál do tváře a když uslyšel skučení zuřící bouře, bylo mu jasno, že konečně nastal clen, kdy stojí tváří v tvář smrti.

	Z nepochopitelného jakéhosi důvodu jej tato myšlenka nepoděsila. Nemohl už téměř ani utáhnouti svých lyží; šlo se mu těžce i na místech poměrně chráněných, ale neděsilo jej to jako dříve. Táhl se zvolna dále, hodinu po hodině, vždy slabší a slabší. V jeho hlavě žila už jen jedna jasná myšlenka: má-li umříti, nemůže si přáti lepší smrti. Bude to alespoň bez bolesti, ba téměř příjemné. Bodavá bolest z hladu, která ještě včera jako malé, elektrické nože řezala jeho žaludek, pominula. Necítil už ani zimu. Zdálo se mu, že by bylo nejlépe lehnouti si do závěje a klidně usnouti.

	Představil si, co by to znamenalo. Byl by to jistě spánek bez konce. A pak by přišly polární lišky a roznesly jeho kosti. Toto pomyšlení jej donutilo, aby pokračoval na své cestě. Bouře, řítící se od Hudsonského zálivu, hnala jej stále k západu, přinášejíc s sebou záplavy sněhu, který byl zmrzlý a ostrý jako střely. Zdál se pronikati do masa, kupil se pod nohama, jako by chtěl zabrániti v chůzi, a zahlazoval hned v patách všecky stopy mohutnými závějemi. Kdyby jen bylo možno najiti úkryt! Nehledal už nic jiného.

	Když se posledně díval na hodinky, bylo devět hodin ráno. Nyní bylo pozdní odpoledne. Ale mohla být zcela dobře také noc, neboť bouře jej zpola oslepila. Neviděl ani na deset kroků před sebe. Ale poslední jiskra života hořela dosud v jeho mozku. Tato jiskra jej nutila, aby bojoval statečně až do konce. Tato poslední, heroická jiskra mu dávala stále ještě naději. Vnukla mu myšlenku, že v úkrytu, který musí na konec nalézti, si odpočine a zahřeje se. Šel dále, posilován touto poslední jiskrou. Necítil už váhu tlumoku na svých zádech. Snad šel jednu míli za hodinu, snad deset, všecko bylo už lhostejno.

	Většina mužů by se byla za těchto okolností zahrabala do sněhu a snažila se usnouti. Je to krásná smrt, kterou předcházejí příjemné sny, jako náhrada za život těch nešťastných, kteří takto zmírají hladem a mrazem. Avšak Billy odolal tomuto pokušení. Jiskra života v jeho mozku přivedla jej konečně k jakémusi křoví, které bylo dosti husté, aby mu poskytlo úkryt před větrem a sněhem. Zahřál se a odpočinul si. V jeho duši rostla nová naděje.

	Tu si po prvé povšiml, že musila být už noc, neboť všude kolem byla tma, jen kdesi před ním plálo světlo. Nejprve se domníval, že je to táborový oheň, na mnoho a mnoho mil vzdálený. Když do něho hleděl déle, světlo se přibližovalo, až konečně rozeznal, že je to osvětlené okno chýše, jež stála nedaleko. Doplazil se až ke dveřím a chtěl zavolati, ale ani zvuk nevyšel z jeho rtů. Trvalo to snad hodinu, než se mu podařilo odepnouti lyže. Sebral poslední sílu, zvedl se ke klice, opřel se celou vahou svého těla o dveře, které povolily, a vřítil se dovnitř.

	To, co spatřil, připadalo mu zcela neskutečné, jen jako přízrak. Ve světnici byli čtyři muži. Dva seděli u stolu právě naproti dveřím. Jeden z nich držel v ruce vysoko vztyčenou nádobku na kostky. Jako by se byl právě zastavil ve hře při Billyho vpádu. Obrátil k němu hrubou, hustě zarostlou tvář. Druhý byl mladší Billy byl neobyčejně překvapen, neboť se mu zdálo, že drží v rukou krabici s fazolemi, kterými chrastí. Třetí muž stál opodál a hleděl na hru v kostky.

	Právě v okamžiku, kdy na něj Billy pohlédl, odtrhl zpola naplněnou láhev od svých rtů. Čtvrtý seděl na okraji svého lože. Byl tak bledý a vyhublý, že se podobal mrtvole. Pouze tmavý záblesk v jeho očích svědčil o tom, že žije. Billy cítil vůni whisky a jídla. Pohledy cizích mužů nebyly nijak přívětivé, když hleděli na nevítaného návštěvníka. Billy se k nim přes to přiblížil, mumlaje nesrozumitelná slova. V té chvíli však poslední jiskřička života, která byla až dosud v jeho mozku, zhasla. Svalil se těžce na zem a omdlel. Zaslechl ještě hlas jednoho z mužů. který se mu zdál teď nesmírně vzdáleným. Ten hlas pravil:

	»Kdo, u všech čertů, je tohle?

	A pak, po delší chvíli, slyšel ještě tentýž hlas říci:

	»Vyhoďte ho ven na sníh!«

	Pak ztratil vědomí nadobro. Avšak v tomto posledním okamžiku mezi polovědomím a tmou pocítil zvláštní zachvění ve všech nervech. Byl by rád vyskočil. Neboť se mu zdálo, že poznává onen surový hlas, který pravil:

	»Vyhoďte ho ven na sníh.“– 

	KAPITOLA XXII.

	 Hlad.

	 

	ještě daleko dříve, než se probudil, uvědomil si Billy, že neleží ve sněhu, nýbrž v teple, a že jakási horká tekutina protéká jeho hrdlem. Když otevřel konečně oči, nesvítila už lampa ve světnici. Byl den. Bylo mu pohodlně a dobře, pouze jeho čich byl znepokojován vůní pekoucí se slaniny. Hlad se opět přihlásil. V jeho obličeji se zračila radost ze života a blahé očekávání, když se konečně zvedl na loži. jeden z mužů, ten. který měl tvář hustě zarostlou, se k němu přiblížil a zeptal se se zvířecí chtivostí v zarudlých očích:

	»Kde máte své zásoby?.

	Tato otázka byla jako bodnutí. Billy neslyše! svého vlastního hlasu, když odpověděl; »Nemám žádných!«

	Muž s vousem se obrátil a zařval na ostatní: „Vidíte, nemá žádných!«

	Billy potlačil výkřik, který se mu v témže okamžiku dral ze rtů, neboť poznal hlas – poznal muže s vousem. Byl to Bucky Smith! Zvedl se napolo na svém loži, ale skácel se okamžitě zpět. Bucky ho nepoznal. Jeho vlastní vous, hubená tvář a dlouhé vlasy jej zachránily.

	»Rozdělíme se s ním, Bucky,« odpověděl slabým hlasem onen hubený, bledý muž, který seděl na pokraji svého lože předešlého večera, když sem Billy vpadl.

	»Čerta!« zabručel Bucky. »Ostatně, dělte se, chcete-li, vy a Sweedy. Beztak je to vaše vina, že je tady!«

	Vaše vina!

	Billy se zhrozil těchto slov. Pochopil. Obyvatelé této chýše také hladověli. Dostal se mezi zvířata a ne mezi lidi. Hubený muž, který byl ochoten se s ním rozděliti o poslední své jídlo, seděl opět na okraji svého lůžka. Billy se beze slova ohlédl po ostatních, aby se přesvědčil, kdo byl Sweedy. Byl to onen mladý muž, který chrastil fazolemi včera, když Billy vstoupil. Byl nyní skloněn nad železnými kamny a opékal slaninu, která tak voněla.

	»Ano, já a Henry se s ním rozdělíme,« řekl. »Slíbil jsem to přece už v noci.« Pak pohlédl směrem k Billymu a pravil: »Těší mne, že je vám lépe. Jak vidíte, přišel jste ve špatnou chvíli. Jsme u konce se svými zásobami. Dva Indiáni, kteří byli s námi, vypravili se před týdnem ven na lov, ale nevrátili se už. Jsou patrně mrtvi, a na nás to čeká také, nepřestane-li bouře co nejdříve. Přes to můžete jisti s námi; se mnou a s Henrym.«

	Bylo to chladné pozvání. Nebylo v něm nadšení, ani sympatie. Billy cítil, že i tento muž si přál, aby byl zemřel dříve, než se dostal k chýši. Přes to měl dosud alespoň lidský cit. Neboť neposlechl Buckyho, který radil hned večer, aby Billyho vyhodili zpět na sníh. Billy st pokusil vyjádřiti slovy svou vděčnost a zároveň potlačiti svůj hlad.

	Spatřil na pánvi tři slabé plátky slaniny a uvědomil si, že by bylo nevkusné prozraditi, jak je vyhladovělý, když jeho hostitelé mají sami tak málo. Bucky na něj hleděl upřeně, když se pokoušel postaviti se na nohy. Billy byl jist, že tento muž, kterého vyhnal ze služby, jej nepoznal. Přiblížil se k Sweedymu.

	»Zachránil jste mi život,« řekl vděčně, podávaje mu ruku.

	Sweedy mu potřásl pravicí chabě a bez zájmu.

	»Je to pekelná smůla,« řekl tiše. Mohli jsme mít k snídaní fazole, kdybych s ním byl nehrál včera večer.

	« Pohodil hlavou směrem k Buckymu, který právě otvíral krabici s boby. »On je vyhrál.«

	»Vyhrál na mně včera většinu mého jídla – také čtvrt libry slaniny. Předevčírem vyhrál na Henrym jeho poslední krabici bobů. Schovává své zásoby pod pokrývkami na loži a přisahal, že zastřelí každého, kdo by se k nim jen přiblížil, Bude pro vás lépe, když „j jeho loži vyhnete. Thompson, který ještě spí, vyhrál včera večer whisky a hned ji vypil. Ani k němu není tedy radno se přibližovat. Já a Henry se s vámi rozdělíme.«

	»Děkuji,« odpověděl Billy. Nebyl s to vypraviti ze sebe více.

	Mezitím Henry vstal a potácel se ke kamnům. Byl shrben a vypadal jako umírající. Teprve nyní si Billy všiml, že má šedivé vlasy. Byl drobné postavy a jeho ruce se třásly, když mu je podával. Bucky otevřel krabici a přiblížil se také ke kamnům s hrncem vody v ruce. Šel mimo Billyho, aniž si ho všiml. Páchl odporně starým tabákem a whisky.

	Když postavil vodu na oheň, obrátil se k loži, na kterém ležel Thompson, a probudil jej několika strašnými kletbami. Thompson se posadil. Byl ještě zcela opilý a hleděl před sebe tupě. Henry usedl ke stolu a Sweedy ho následoval. Billy se ani nepohnul. Zapomněl na hlad. Jeho tepny prudce bily. Jeho nitro bylo naplněno zvláštními, dosud nepoznanými pocity. Bylo možné, že tohle byli lidé jako on? Což pak šílenství je zbavilo všech lidských citů? Thompsonovy rudé oči se na něj blbě upíraly. Billy se odvrátil, aby jich neviděl. Bucky otevřel dveře, aby vyhodil prázdnou krabici od fazolí, které vyhrál. Na okamžik zaslechl Billy sklíčení bouře venku. Zdálo se mu nyní jako příjemný, přátelský zvuk.

	»Tak pojďte, slyšel pozvání Sweedylio. Zde je váš díl.«

	Na talíři ležel slabý plátek slaniny a jeden tvrdý suchar. Billy jedl stejně hltavě jako Henry a Sweedy a zapil šálkem čaje. Ve dvou minutách bylo po jídle. Byla to velmi nedostatečná snídaně. Několik soust povzbudilo jen jeho hlad. Nedovedl odvrátiti očí od Bucky Sinithe, který jedl své boby. On jediný se zdál býti dosud dobře živen. V té chvíli se Henry k němu naklonil a zašeptal mu:

	Nevyhrál mé boby v poctivé hře. Okradl mne, a když jsem protestoval, nazval mne lhářem a natloukl mi. Jsou to moje fazole, kterými se teď cpe. Moje nebo Sweedylio!

	Billova hrůza rostla každým okamžikem. Zarudlé oči nemocného hořely téměř krvežíznivě.

	Billy mlčel. Neměl chuti pouštěti se do hovoru. Nikdo se ho neptal, kdo je a odkud přišel, a on také netoužil dověděti se více o lidech, s nimiž jej svedla náhoda. Bucky dojedl, otřel si ústa a obrátil se k Billymu.

	»Co, takhle jít se mnou do lesa na dříví, nechce se vám?« řekl.

	»Jsem připraven,« odpověděl Billy.

	Teprve pak si uvědomil svůj stav. Byl jako ochromen a strašně sláb, jinak však celkem zdráv. Neměl omrzlé uši ani nohy přes nesmírný mráz, v kterém mu bylo jiti. Navlékl si mokasíny, vzal si těžký kabát a kožišinovou čepici a následoval Buckyho ke dveřím. Bylo mu nevolno. Byl sice jist, že jeho nepřítel jej dosud nepoznal, ale mohlo se tak státi každým okamžikem. A jestliže jej Bucky pozná, až budou spolu sami, v lese– – –

	Neměl strachu, ale jeho údy se chvěly. Byl příliš sláb, aby mohl podstoupiti zápas. Nepovšiml si Buckyho pošklebku, s kterým se obrátil na Thompsona, když odcházeli. Ale Henry si ho všiml a jeho malá očka se ještě zúžila a zčernala. Oba muži si připjali lyže a pustili se do sněhu. Bucky nesl sekeru. Kráčel nízkým podrostem přímo na pláň, po které se vichřice divoce honila, zahlazujíc okamžitě jejich stopy.

	Billymu se zdálo, že ušli asi čtvrt míle, když dorazili na pokraj hluboké rokle, tak příkré, že vypadala spíše jako propast. Tehdy se ho po prvé Bucky dotkl. Uchopil jej za rameno a řekl uštěpačně, hlasem, který se chvěl nelidským vítězstvím:

	»Nenapadlo vás, že bych vás mohl poznat, co? Ale poznal jsem vás, a čekal jsem jen na příležitost, abych vás dostal ven samotného. Pamatujete se ještě, co jsem vám slíbil, Billy? Změnil jsem svůj úmysl. Nezabiji vás. To je příliš riskantní. Lépe je, nechat vás umřít zcela přirozeně, tak, jak umřete dnes nebo zítra. Vrátíte-li se do chýše, zastřelím vás jako psa!«

	A rychlým pohybem, dříve než se Billy mohl připraviti k obraně, srazil jej dolů do rokle. Hluboký sníh jej zachránil před smrtí. Přes to ležel dlouho bez hnutí. Pak se postavil na nohy a vzhlédl. Bucky odešel. Jeho první myšlenkou bylo vrátiti se do chýše. Našel by jí snadno a mohl by Buckyho usvědčiti před ostatními. Přes to se nehýbal s místa.

	Při tom stále slábla jeho chuť vrátiti se. Po dlouhém přemýšlení rozhodl se pokračovati v boji o život zcela sám. Jeho situace nebyla ostatně o mnoho beznadějnější než situace čtyř mužů, kteří zůstali v chýši. Zabalil se úže do svého kožichu, přesvědčil se, jsou-li jeho lyže dobře připiaty, a počal slézati druhou stranu rokle.

	Dostal se šťastně nahoru. Po několika krocích počaly se znovu vyskytovali nízké keře a kleče. Přemýšlel při chůzi o tom, co se asi stane v chýši.

	Henry to nevydrží dlouho a zemře, Bucky z toho patrně vyjde nejlépe. Teprve příštího léta se dověděl, že Henry se zbláznil a ve svém šílenství se strašlivě pomstil na Bucky Smithovi. Zabil ho ranou nožem pod žebra.

	Billy se mohl nyní přesvěděiti, kolik síly je obsaženo v jediném kousku slaniny a v suchém sucharu. Moc to nebylo. Ještě před polednem pocítil znovu starou slabost. Chůze mu připadala dokonce ještě obtížnější než dříve a také jeho touha, zachrániti se ochabla. Rozhodl se, že bude pokračovati v cestě až do večera. Pak si udělá oheň, lehne si a bude spát.

	Odpoledne se dostal do drsnější krajiny. Nebylo tam ani stromů, ani křoví. Šlo to velmi pomalu kupředu, chvílemi však mu pomáhal vítr, který se mu opíral do zad. Před očima měl větší tmu, než jaká provázívá sněhové bouře, když konečně přišel na místo, kde se končila pláň. Půda se svažovala dolů do jakési rokle, chráněné se všech stran před sněhem a větrem. Na jejím dně rozeznal Billy husté křoví. Pokoušel se sestoupili, avšak nedovedl už odhadnouti vzdálenost ani svah před sebou. Oči mu nesloužily. Každou chvíli sklouzl a zřítil se o kus níže. Pokaždé se znovu postavil na nohy, až na konec jej síly opustily a on se svalil se stráně bezvládně jako kámen.

	Pocítil prudkou bolest a chtěl vvkřiknouti. Ani

	zvuk nevyšel však z jeho rtů. Zuto slyšel cizí výkřik, pak druhý, třetí, celou směsici hlasů, jak se mu zdálo. Jeho zpola oslepené oči rozeznávaly jen tmavé stíny, míhající se kolem. A za nimi v kruhu stály asi čtyři nebo pět vysokých hromad sněhu.

	Pochopil, co to bylo. Spadl přímo do indiánského tábora. Byly to stany. Pocítil nesmírnou radost, chtěl zavolati na pozdrav, ale jeho jazyk byl němý. Několik paží jej uchopilo a odnášelo do stanu. Jeho posledním pocitem bylo, že dýchá teplý vzduch.

	Když opět otevřel oči, spatřil nad sebou lidský obličej. Vynořoval se zvolna ze tmy, která jej až dosud obklopovala, blížil se vždy víc a více, až na konec Billy rozeznal, že je to dívčí obličej s velkýma, tmavýma a zářícíma očima. V prvním okamžiku vracejícího se vědomí mu napadlo, že umírá a že tento obličej není skutečný, nýbrž že je pouze částí nějakého příjemného snu.

	Teprve za chvíli pochopil, že to není sen a že se nalézá konečně mezi přáteli. Jeho oči se otevřely šíře, pohnul sebou a tvář zmizela. S prvním pohybem se mu vrátil život a s životem se rychle vracela paměť.

	Opakoval si v myslí vše, co se stalo až do chvíle, kdy se zřítil do tohoto tábora. Rozhlédl se a spatřil nad sebou trychtýřovitý strop velkého indiánského wigwamu. Nedaleko jeho lože byly otevřené dveře ve stěně z březové kůry a jimi vnikal modrý obláček dýmu. Nebylo pochyby. Nalézal se ve wigwamu. Leželo se mu velmi pohodlně. Zkusil pohnouti se, aby se přesvědčil, je-li raněn. Vykřikl bolestí.

	Byl to po dlouhé době první zvuk, který vydal. V okamžiku se opět objevila tvář dívky. Viděl ji nyní jasně. Měla oválné tváře, lemované černými vlasy, které splývaly po každé straně v jednom silném copu, a tmavé oči. Chladná ruka se dotkla jemně jeho čela a melodický hlas jej konejšil nesrozumitelnými slovy. Dívka byla z kmene Cree. Na její slova se objevila starší indiánská žena, přistoupila k jeho loži, pohlédla na něj a vyšla pak ze dveří wigwamu, mluvíc tiše k někomu, kdo byl venku.

	Vrátila se následována mužem. Byl velmi starý a shrbený. Jeho tvář byla podivně vylmblá. Kůže na lícních kostech se leskla, jak byla napjatá. Za chvíli přišel za nimi mladý Indián, rovný jako jedle, se širokými rameny, na nichž seděla hlava jako z bronzu. Nesl v ruce zmrzlou rybu, kterou podal ženě se slovy, kterým Billy rozuměl:

	»Je to poslední.«.

	Billovo srdce se sevřelo a ustalo téměř bíti. Žena rozkrojila, rybu na dvě stejné půlky a jednu z nich hodila do kotlíku s vařící vodou, visícího nad kamenným ohništěm.

	Dělili se s ním o poslední potravu. S velikou námahou se posadil na svém loži. Mladý Indián k němu přistoupil a podložil mu záda medvědí koží, aby se mu pohodlněji sedělo. Promluvil k němu smíšeninou anglicko-francouzských slov:

	»Vy nemocen, vy raněn, vy mít hlad. Dostanete jíst brzy.«

	Ukázal rukou na vařící se rybu. V jeho nádherné tváři nebylo ani stopy nepřátelství. V její nehybnosti bylo dokonce cosi božského. Každý jeho pohyb vzbuzoval úctu. Dívka přinesla připravenou rybu, a mezitím co Billy jedl, Indián nepromluvil ani slova. Teprve když přestal jisti, znepokojen myšlenkou, že těmto hodným lidem béře s jejich poslední potravou i život, promluvil opět mladý muž. Pobízel jej, aby pokračoval v jídle.

	Když na něj Billy promluvil jeho vlastním nářečím, které náhodou znal, jeho tvář zazářila radostí a podal Billymu ruce, které tento srdečně stiskl. Jmenoval se Mukoki. Vyprávěl Billymu události posledních dnů. Tábor čítal původně dvaadvacet lidí. Nyní už jen patnáct, neboť sedm jich zemřelo hlady. Čtyři mužové, dvě ženy a jedno dítě. Každého dne během této strašlivé bouře se vydávali mužové tábora na bezvýslednou výpravu za zvěří. Občas tam některý zůstal. Tak zemřeli čtyři– Všichni psi byli už snědeni. Obilí a ryby došly. Zbývalo jen trochu mouky.

	která byla pro ženy a děti. Muži nejedli již pátý den nic jiného, než kůru se stromů a kořínky. Odnikud nekynula žádná naděje. Odvážili se daleko od tábora znamenalo jistou smrt. Tohoto rána se přes to dva mužové vydali na cestu do nejbližší stanice. Mukoki prohlásil klidně, že se už nevrátí.

	Následující dva dny a dvě noci byly tak strašlivé, že se navždy vryly do Billovy paměti. Při pádu si zle namohl nohu v kyčli, takže se nemohl pohnouti. Mukoki sedával často u jeho lože. Jeho tvář byla každým dnem hubenější, lesk očí pohasínal. Druhého dne odpoledne uslyšeli táhlý, bolestný vzlykot z jednoho ze sousedních stanů. Mísil se do řevu bouře a zdál se na konec s ní splývati. Byl to nářek nešťastné matky, které právě zemřelo dítě.

	Téhož večera se opět jeden muž nevrátil do tábora. Následujícího jitra nastal konec bouře i hladu. Vyšlo slunce a záhy zrána přiběhl jeden z lovců z lesa s radostným křikem. Odvážil se dále než ostatní a padl na stádo losů. Zabil dva a přitáhl je s sebou k první hostině.

	Tak se skončila druhá strašlivá bouře oné zimy a nastalo tání. Jakmile začla teplota stoupat, šlo to velmi rychle. Za týden byl sníh pod nohama už zcela měkký. Za dva dny pak vstal Billy po prvé ze svého lože a pokoušel se choditi. Pak minul už jen den a noc a severské jaro bylo tu ve vší své slávě. Zlaté slunce hřálo a se strání kolem se řítily bublající praménky, které se dole v údolí spojovaly v jediný, zpívající proud.

	Holé skály zčervenaly divokým vínem, nad táborem poletovali ptáci a vzduch byl pln omamné vůně a života, prýštícího ze země, ze stromů a keřů.

	S vracejícím se zdravím a silou rostla Billova netrpělivost, aby dosáhl Mac Tabbovy chýše. Byl by se jistě vydal na cestu dříve, než jeho zranění dovolovalo. Avšak Mukoki jej rozvážně zdržel.

	Konečně však přece přišel den, kdy se rozloučil se svými lesními přáteli a pustil se k jihu.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KAPITOLA XXIII.

	Isabela.

	 

	Dlouhé dny nečinnosti a noci beze spánku, které Billy ztrávil v indiánském táboře, poskytly mu příležitost, aby klidněji přemýšlel o své životní tragedii. S návratem síly vrátila se mu také rozvaha, která mu pomohla dostati se poněkud ze zoufalství a beznadějnosti, do které upadl.

	Deane byl mrtev. Isobela byla mrtva. Zbývala na živu ještě malá Isobela. Věřil, že ji nalezne a že ji bude moci vzíti k sobě. Z popela sežehnutých nadějí vstávaly nové sny.

	Doufal, že zastihne Mac Tabba v jeho chýši a že tam najde také malou Isobelu. Tehdy, když odcházel, byl tak jist, že Isobela bude zachráněna, že neřekl Mac Tabbovi o jejím strýci v Montrealu, který ji vyhnal. Nyní byl rád, že tak neučinil. Neboť kdyby byl Rookie odevzdal dítě příbuzným, byla by malá naděje pro Billa, že je dostane zpět. Rozhodl se, že malou Isobelu nevydá. Nechá si ji pro sebe.

	Vrátí se do civilisovaného světa. Bude mít proč žiti. Postaví pro ni dům se zahradou, kde bude plno květin a ptáků, a koupí psy pro její zábavu. S neočekávaným výtěžkem stříbrných dolů má patnáct tisíc dolarů. Isobela nikdy nepozná, co je chudoba. Dá ji vzdělati – koupí jí piano a celou spoustu nádherných šatů a všeho, co z ní udělá dámu. Budou žiti spolu – navždy a nerozlučně. Až vyroste, bude se snad podobati své matce. Tato naděje ležela zcela na dně jeho duše.

	Jeho zármutek byl hluboký. Věděl, že nikdy nezapomene a že vzpomínky na život v pustině a na ženu, kterou miloval, budou boleti ještě po létech. Leč myšlenka na dítě a nové plány činily jeho zármutek snesitelnějším.

	Pozdě odpoledne jednoho krásného, jarního dne dorazil k Malému Bobru, místu vzdálenému jen nepatrně od Mac Tabbovy chýše. Odtud k ní téměř utíkal. Slunce právě zapadalo za les na západní straně, když dorazil na mýtinu a spatřil chýši. S tohoto místa viděl malou Isobelu naposledy. Křoví, za nímž se tehda převlékal, bylo jen několik kroků vzdáleno. Ohlédl se kolem a na jeho srdce jako by se položila ledová ruka.

	Odtud vedla kdysi stezka k chýši. Nyní byla zanešena jehličím z minulého roku a zcela zarostlá plevelí. Snad si udělal Rookie jinou cestu, pomyslil si.

	Se strachem pohlédl k chýši. Odevšad zela opuštěnost a prázdnota. Z komína nevystupoval dým. Dveře byly zavřeny, ale zevnitř nebylo slyšeti žádné známky života. Ani hlásek, ani smích, ani zaštěkání psa. Na všem leželo mrtvé ticho.

	Nedýchaje téměř, se srdcem sevřeným přiblížil se Billy ke dveřím. Nebyly zamčeny. Otevřel. Uvnitř nebylo nikoho. Kamna byla sesutá, na ložích nespal nikdo po celé měsíce – možná po dva roky. Udělal ještě krok. Kolem nohou se mu bleskem mihl hranostaj. Slyšel kvičení jeho mláďat pod podlahou. Vrátil se ke dveřím a stanul zde nerozhodně.

	»Můj bože!« zastenal.

	Pohlédl směrem ke Croissetově chýši, kde zemřela Isobela. Byla snad tam nějaká naděje pro něj? Sotva. Přes to však se okamžitě pustil starou, známou cestou. Nad krajinou se snášel soumrak. Byla už téměř tma, když došel k druhé mýtině. Tu opět zasténal. Nebylo zde chýše. Mac Tabb ji spálil, patrně pro nebezpečí nákazy.

	Na místě, kde stávala, bylo jen černé spáleniště, které již tu a tam zarůstalo divokými rostlinami. Billy je opatrně obcházel s rukama pevně sevřenýma. Po několika krocích nalezl, co hledal – nízký hrob s hrubým křížem. Tu – přes všecku sílu, která v něm byla vrhl se na hrob, pod nímž odpočívala Isobela, a plakal jako dítě.

	Když po dlouhé době zvedl opět hlavu, byla obloha plna hvězd. Noc byla obdivuhodně klidná. Bylo slyšeti pouze zurčení pramenu u Malého Bobra. Zvedl se tiše a stál chvíli nad hrobem nepohnutě jako socha. Pak se obrátil a kráčel zpátky. Na pokraji lesa se ještě ohlédl a zašeptal – pro sebe i pro ni:

	»Přijdu pro vás, Isobelo. Vrátím se.«

	Nechal v Mac Tabové chýši svůj tlumok. Šel pro něj, přehodil jej přes rameno a vydal se hned na další cestu k jihu. Zbývalo mu ještě jedno. Jiti do Le Pas, kam chodil Mac Tabb nakupovati jídlo a prodávati kožišiny. Snad tam najde někoho, kdo by věděl, kam odešel s Malou Isobelou.

	Teprve když byl na několik mil vzdálen od místa smrti a ztracených nadějí, rozložil si pokrývky na zem a uložil se ke spánku. Za svítání byl vzhůru. Čtvrtého dne dorazil k cíli, do malého hnízda na samém kraji pustiny, kde se končila železniční trať. Během jedné hodiny se dověděl, že Rookie Mc Tabb zde nebyl už téměř dva roky a že ho nikdo neviděl s dítětem.

	Právě té noci odjížděl vlak s nářadím pro stavbu trati do Etomami, místa ležícího už na hlavní trati. Billy se dlouho nerozmýšlel co má dělati. Pojede do Montrealu. Není-li malá Isobela tam, musí bytí s Mac Tabbem někde nahoře v pustině. Vrátí se a najde ji, i kdyby ji měl hledati do smrti.

	Cesta trvala několik dní a nocí a během této doby se Billy modlil, aby malá Isobela v Montrealu nebyla. Neboť jestliže Mac Tabb se nějakým způsobem dověděl o jejích příbuzných, pověděla-li mu o nich Isobela před svou smrtí, pak byla ta tam jeho poslední naděje. Nekoupil si nového oděvu, protože nechtěl ztráceti čas. Byl by zmeškal vlak.

	Měl na sobě dosud staré šaty, které nosil v pustině, dokonce ještě kožišinovou čepici. Čím dále na jih, tím více se po něm lidé ohlíželi. U vrátného na nádraží se sice oholil, ale jeho vlasy byly dlouhé, jeho mokasíny byly roztrhány na cáry a v jeho koženém kabátě a swetru byly díry. Útrapy, kterými prošel, zanechaly v jeho tváři hluboké stopy. I bez ohledu na jeho podivný vzhled, bylo v něm cosi, co nutilo muže obraceti k němu vždy znovu své zraky. Ženy, které jsou bedlivějšími pozorovatelkami než muži, objevily v jeho očích hluboký zármutek. Když se blížili k Montrealu, snažil se držeti se co možná nejdále od ostatních. Konečně vlak zastavil na velikém nádraží uprostřed města. Prošel rychle východem a pustil se hned směrem ke Královskému Vrchu.

	Byly už asi dvě hodiny odpoledne a on od rána nejedl. Není, ani pomyšlení na jídlo. Po dvaceti minutách rychlé chůze ocitl se na úpatí příkré ulice, v níž byl bývalý Isobelin domov. Míjel pořadem kamenná stavení, skrytá za vysokými zdmi. Za celá ta léta, co zde nebyl, nic se tady nezměnilo. Asi v polovině cesty spatřil zahradníka, zdobícího břečtanem starý kanón, který stál blíže cesty. Zastavil se u něho a zeptal se:

	»Kde bydlí Henri Lecours, prosím vás?«

	Zahradník na něj hleděl chvíli překvapeně. Pak teprve řekl:

	»Lecours? Henri Lecours? Tamhleto je jeho dům s tou pískovcovou zdí kolem. Hledáte Henri Lecourse, nebo pouze jeho dům?«

	»Obojí,« řekl Billy.

	»Henri Lecours zemřel před třemi lety,« řekl zahradník. »Jste snad jeho příbuzný?«

	»Nikoliv,« odpověděl Billy, snaže se dodati pevnosti svému hlasu pro další otázku. »Kdo tam bydlí nyní?«

	Stařec pokrčil rameny. »Nevím,« řekl. »Je tam malé děvčátko – tak čtyř – pětileté – se zlatými vlasy – Před chvílí, když jsem šel mimo, hrálo si v zahradě se psem –«

	Billy už nečekal na další slova. Poděkoval a pustil se rychle k pískovcové zdi. Ještě dříve, než došel k železným vratům zahrady, zaslechl dětský smích. Jeho srdce se prudce rozbušilo.

	Smích zněl právě za zdí. Ve své nedočkavosti vylezl nahoru použiv malého otvoru ve zdi, aby o něj opřel nohu. Za zdí byla veliká zahrada. Několik kroků od něho u hustého keře sedělo dítě a hrálo si s pannou. Slyšel jeho radostný smích. V té chvíli holčička obrátila k němu tvář.

	Zapomněl na všecko kolem; s radostným výkřikem přeskočil zeď a vrhl se k ní.

	»Isobelo – Isobelo – moje drahá Isobelo –« Poklekl k ní a sevřel ji do své náruče. Dítě bylo na chvíli tak ustrašeno, že ani nedýchalo a hledělo na něj udiveně beze slova.

	»Což pak mne už neznáš..? Neznáš mne..?« vzlykal Billy. »Malá Mystery – Isobela –«

	V té chvíli zaslechl za keřem kroky a v zápětí přidušený výkřik. Zvedl hlavu a spatřil před sebou ženu, která na něj hleděla upřeně s tváří bílou jako křída. Vstal potácivě. Teď se patrně zbláznil, pomyslil si. Neboť byla to tvář Isobely Deanové, kterou viděl před sebou, a její modré oči zářily mu vstříc jako kdysi, oné nezapomenutelné noci na kraji pustiny.

	Nemohl promluvili. Potácel se pozpátku ke zdi s otrhanýma rukama, vztaženýma před sebe. Aniž si uvědomoval, co dělá, opakoval její jméno tak, jak to činíval tolikrát předtím u osamělého táborového ohně. Dlouhé hladovění, jeho zranění, týdny nemocí, jeho téměř nadlidská námaha, aby dosáhl Mac Tabbovy chýše, a konečně jeho dlouhá cesta dolů do civilisovaného světa, spotřebovaly zbytek jeho síly. V posledních dnech se držel na nohou pouze silou vůle. Nyní jeho nervy povolily. Síla ho opustila. Potácel se. Všecko se s ním točilo. Snažil se přemoci slabost, která se zmocňovala jeho vyčerpaného těla, ale marně. Přes všecko úsilí, udržeti se při vědomí, sluncem zalitá zahrada temněla před jeho očima.

	V témže okamžiku se vidění stalo skutečnou ženou. Isobela jej zavolala jménem, dříve než se dopotácel ke zdi. Skokem byla u něho a sevřela silně jeho ruce, opakujíc vždy znovu a znovu jeho jméno. Slabost a závrať pominuly. V následujícím okamžiku však si uvědomil, že musí odtud zpět přes zeď.

	»Nebyl bych býval přišel – ale myslil jsem – myslil jsem, že jste – že jste mrtva –« řekl. »Dostal jsem zprávu, že jste zemřela. Jsem rád – že tomu tak není. Ale nebyl bych býval přišel –«

	Pak jej síly opět opustily a Isobela pocítila celou váhu jeho těla na svých rukou. Dovedla čisti, co stálo napsáno v jeho obličeji – věděla dobře, že to byl hlad, bolest, utrpení a stopy horečky. Škoda, že v té chvíli Billy neviděl její něžný pohled a záři jejích očí.

	»To zemřela matka Indiána Joe,« slyšel ji říci. „Od té doby čekáme Isobela a já. Byla jsem nahoře u Davidova hrobu, viděla jsem prácí, kterou jste si s ním dal, a přečtla jsem nápis, vypáleny do dřeva. Věděla jsem, že se jednoho dne ke mně vrátíte. A čekaly jsme – čekaly jsme na vás – –«

	Její hlas přešel téměř v úplný šepot, ale Billy slyšel. S každým slovem mizela jeho závrať. Spatřil opět slnncem zaplavenou zahradu a odlesk slunce v Isobeliných očích a vlasech.

	»Lituji všeho, co jsem vám řekla tenkrát – že jste ho zabil –« pokračovala. »Vzpomínáte si – řekla jsem, až se uzdravím –«

	»Ano.«

	»Myslil jste, že chci, abyste odešel, až se uzdravím; slíbil jste to – a dostál jste svému slibu. Nemohla jsem tehdy říci, co jsem chtěla. Zdálo se mi to hříšným – tenkrát. Chtěla jsem říci, že můžete přijít, až se uzdravím – a pak –«

	»Isobelo!«

	»Nyní mně můžete opakovat, co jste mi řekl tenkrát – před lety – tam nahoře –«

	»Isobelo – Isobelo –«

	»Rozumíte, že?« dodala tiše, »nemohu si vás vzít hned – snad až za rok – ale nyní –« Přivinula se k němu blíže. »Nyní mne můžete políbit. A pak musíte políbit malou Isobelu. A nesmíte jít příliš daleko od nás. je nám tu tak smutno samotným v městě. Jsme tak šťastny, že jste se vrátil – tak šťastny.«

	Její hlas se zlomil vzlykotem. Billy ji sevřel svýma pažema v otrhaných rukávech a přitiskl ji těsně k sobě. Slyšel její šepot: »Jsme tak rády, že jste se k nám vrátil.«

	»A smím – smím – zůstat?« zeptal se.

	Zvedla k němu svůj zářící obličej.

	»Ano, můžete zůstat, chcete-! i mne ještě.«

	Konečně uvěřil svému štěstí. Nemohl promluviti. Sklonil pouze svůj obličej k jejímu a zůstali tak chvíli nepohnutě, mezitím co někde blízko za kvetoucím keřem zněl radostný smích malé Isobely.
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