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Kdybyste byli stali na okraji krasné zavéSeného pra-
lesa kanadskych jedli, zatim co vichr chmurné skuéel
spleti stromovi — o pllnoci koncem prosince — vlak
transkontinentalni drahy byl by se vadm zdal jako néco
ohnivého, matné ohnivého, sviticiho jakousi zastfenou
hrejivosti, avSak s nezvyklou, téméFr zahrobni tajemnosti
a Kiko by z jiného svéta. Byl to spiSe jakysii zaklety stin,
bezradny a nehybny, a Cerny jako ta poloarktickd noc,
k poslednimu, s mezerou, jako by inkoustové cernou
pomlckou, kde byl viz se zavazadly. Od severu hnaly
se sem voje mracen, obtizenych snéhem, valicich se
nizko nad zemi a s mracny dolétal sem tu a tam skucivy
posméch vichru na potupu toho dila lidskych rukou
i tvord, nalézajicich v ném své (toCisté — muzd i Zen,
liz pocali se jiz chvéti zimou a jichz napiaté, bledé tvare
ziraly s Uzkosti stale vétSi do tajemné nocni tmy, visici
jako soboli clona na' deset stop od oken vagond.

)iz po tfi hodiny ziraly ty tvare patravé ven do noci.
Mnohym z téch osob, uvéznénych zde v téch vagonech
uvaznuvsich ve snéhu, zdala se cela ta véc s pocatku
spiSe zdbavnou, nebot v takovém neocekavaném dobro-
druzstvi je vzdy néco prijemného, zvlastniho vzruSeni,



6

a nyni naskytlo se jim skute¢né na kratkou chvili dobro-
druzstvi prvniho fadu. Bylo zde teplo i svétlo, smich
maf mezi muZi byl nyni zticha, choule se do* svého
plasté a mlada Zena, jez tleskala rukama vSecka na-
dSena, kdyZ bylo jim ozndmeno, Ze vlak uvazl ve snéhu,

plakala nyni a chvéla se zimou. Byla zima — takova
zima, ze snih, hnany divokou metelici, byl spiSe jako Zu-
lovy prach, dopadajici zvonivé na okna vozli — jako

Gtok nescéetnych bilioni nekone&né malych stfel, sna-
Zicich se vynutili si prFistup dovnitf. Na okraji pralesa
bylo jisté na &tyficet stupfid pod nulou, zatim co ve vo-
zech bylo stéle jeSté trochu tepla. Rozzaté svitilny je
vyzafovaly a pfFitomnost vice lidi je zesilovala. Bylo
véak chladno a bylo stale chladngji. Seda vrstva zjirig-
ného dechu pocala se jiz usazovali na oknech voz(. Né-
kolik muzd postoupilo své plasté Zzendm a détem a praveé
tito muzi divali se nyni nejcasiéji na hodinky. Celé to
zabavné dobrodruzstvi pocalo nabyvali vazné tvarnosti.

Jiz po dvacaté prlvodéi viaku, prochazeje vozy, vy-
slechl touz otézku.

»Blh sam vi,« zavréel do tvafe mladé Zené, jejiz krasa
byla by z ného vyladkala nejgalaninéjSi pozornost Casnéji
z veCera. »Stroj s iendrem odejel jiz pfed tfemi hodinami
a stanice je jen na dvacet mil odtud. Mél by zde jiz
davno byti zpét s pomocnymi silami. Pékné peklo, co?«

Mlada Zena neodpovédéla a jeji kulata Usta stahla se
jen zbé&zné v tichou vycitku pro jeho posledni poznadmku.

»Tii hodiny!« privodéi pokracoval vrée dale, zatim
co odchézel jiz opét se svou svitilnou. »Cert aby vzal
takovou zZeleznici na kraji ledového morte! Jak jen zacne
padati snih, hned ho napadne, Ze nevite kudy kam, a ji-
nak to zde nechodil«
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Zastavil se u oddéleni pro kuraky, vstrcil tam na oka-
mzik hlavu, a 3Sel opét dale, pfiraziv za sebou dvere,
kdyz vstoupil do dalSiho vozu.

V  oddéleni pro kufdky sedéli dva muZzi proti sobé na
dvou sedadlech. Nevzhlédli ani, kdyZ prdvod¢&i tam na-
hlédl. Jaik tak sedéli naklonéni proti sobé, zdalo se, jako
by zcela zapomnéli na boufi.

Byil to star$i muz, jenZz se naklonil jeSté vice kupredu.
Byl kolem padeséati. Jeho ruka, spocCinuvsi na okamzik
na ikolené Davida Raina, byla zarudla a uzlovita. Byla to
ruka muze, jenz Zil svdj Zivot, bojuje s divoéinou. A také
jeho tvar byla tvafi muze toho druhu; tvar zbarvena
a otuzila louhem vichfic a snéhovych boufi i parného
severniho slunce, s o€ima opfedenyma myriadou
jemnych vrasek, svédcicich o- letech, ztiravenych pod
tihou toho vSeho. Nebyl to muZz vysoké postavy. Byl
mensi, nez David Raine. Jeho ramena byla ponékud na-
hrbenda, pfes to vSak salal témér silou, tlumenou ener-
gii, hotovou stale k ¢&inu, soustfedénou chtivosti po Zi-
voté a jeho dennich tajemstvich, vlastnostmi), jichZz jeho
mladsi druh nemél. Na nékolika tisicich €tvereCnich mil
té velké, severni divociny byl ten star$i muZz zndm jako
Otec Roland, misionar.

Jeho druhu nebylo vice neZ tficeiosm. Snad byl jesté
o rok, nebo dva mladsi a neni vylouceno, Zze pravé
narek vétru venku, podivné hlasy tajici se v ném a mra-
zivé Sero jejich malého kupé, byly pFi¢inou, Ze rozdil
mezi Davidem a Otcem Rolaindem zdal se byti napad-
néjsSim jesté, nez by snad byl za jinych okolnosti. Jeho
Sedé o€i byly jasné a pevné, kdyZ upiraly se nyni na
Otce Rolanda. Byly to oci, jichz se tak snadno neza-
pomene. Kdyby nebylo vyrazu jeho oc¢i, byl by budil
dojem muze, ktery prodélal tézkou chorobu a byl dosud
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nemocen. Misionaf pokusil se vyznali se v tom a nyni,
s rukou na jeho kolené, ptal se ho:

»A pravite — Ze se bojite — o toho svého pritele?«

David Raine prikyvl a vrasky kolem jeho Ust se po-
nékud stahly.

»Ano, bojim se.« Na. okamzik zahledél se do noci.
Divocejsi jesté salva téch melych snéhovych démonl
dolehla na okenni tabuli, jako by pravé jeho bleda tvar,
nalézajici se mimo jejich dosah, roznitila tim vice jejich
zufivost. »)sem v nejvySSi mife znepokojen starosti
o0 ného,« dodal pak pokrciv lehce rameny.

»SlySel jste jiz nékdy o ztraceném muzZi?« tazal se
obraceje se jiz opét k Otci Rolandovi. »Nemyslim tim,
Ze se ztratit v lesich, nebo na pousti, nebo Zze zeSilel
Myslim to naprosto jinak — Ze ztratil své srdce, télo,
duSi: Ze nemél, abych tak Fekl, ¢eho se zachytili, az
nemél jiz téméfr pevné pldy pod nohama. Sly3el jste
kdy o nékom takovém?«

»Amo — prfed mnoha lety — znal jsem muZze, jenz se
takovym zplisobem ztratil,« odvétil misionaf usedaje
zpfima na svém misté. »NaSel se vSak opét. A ten vas
pritel? Zajima mne to velice. )e to po prvé ve trfech
Iclcch, kdy ocitl jsem se opét zde dole, na okraji civili-
sace, a vaSe vypravovani lisi se lak zna¢né od vSeho,
co jsem poznali Ncjjro/midilc-li tim nic, moihl byste mi
snad vypravovali jeho pFibéh?*

»Neni lo nic veselého,« upozorfioval mladsi muz, »a
za takové noci, jako dnes «

»Snad nahlédneme tim jasnéji do hlubin neStésti a
tragédie,« preruSil ho misionar klidné.

Slaby ruménec objevil se na bledé Ivafi Davida
Raima a prsty sevrely se mu témér nervosné na kolenou.

»0Ovsem, Ze je v tom Zena,« Fekl.

»Ano — ov8em — Zena-.«



9

Nékdy nebyl -jsem zcela jist, zda to byla Zena sama,
ri Jeji krésa,; jiz onen muz zboznoval,« David pokra-
Coval se zvladStnim leskem v ocich. »Miloval krasu a ta
duSe, tusSim. A jisté, Ze ji miloval, nebot kdyZz vystoupila
z jeho Zivota, bylo to jako by se byl zhroutil do cerné
propasti, z niz dostali se mu jiz nikdy nepodafi. Tazal
jsem se Casto sama sebe, zda by ji byl tak miloval,
kdyby byla; byvala méné krasnd — snad dokonce
osSkliva, a odpovédél jsem si vidy, pravé tak jakolon,
tu otazku kladné. Bylo mu vrozeno zbozhovali, jakmile
jein viibec n&co milovat. Jeji krasa znamenala mu jistou
dokonalost. Cenil tu krasu a byl na ni hrd. Pokladal se
za nejbohatSiho muZe na svété proto, Ze ta krasa mu
nalezela, avSak v hlubinach jeho j& tajila se pod zboz-
Aovanim jeji krasy laska k ni, k té Zené. Jsem si tim
stale vic a vice jist a pravé tak jsem si jist i tim, Ze
Cas to dokaze — Ze ten muz nevyprosti se jiz nikdy se
svou byvalou d@vérou a virou z té Cerné propasti, do
niz klesl ocitnuv se tvari v tvar poznani, Ze jsou sily
v Zzivoté — ¢i snad v pfirodé, jez jsou mocnéjsi jesté,
nez jeho laska a jeho vlastni silna vile.«

Otec Roland pfFikyvl.

»RoziUimim,« Fekl a usedl si vice nazad ve svém
koutku u okna, takze jeho tvar byla ponékud zastinéna.
»Ten druhy muz, eo ja ho znal, miloval taktéz Zenu a
byla krasna. Myslil si, Ze je to ta nejkrasnéjSi véc na
svété. Je to velkd laska, jeZ tvofi krasu.«

»Zde ta Zena vSak Zena mého pfitele — byla laik
krasna, Ze i oCi jinych Zen byly jeji krdsou okouzleny.
Vidél jsem ji jednou a zdalo se mi, Ze jisté vySla praveé
z rukou andé&ld a s pocatku, kdyZz mudj pFitel byl jesté
nejStastnéjSim muzem na svété, fikaval ji rad, ze to byli
andélé, jiz zbarvili Jeji lice a roznitily ty podivuhodné,
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zlaté plapoly v jejich nadhernych vlasech. Nebyla to
jeho laska, jez ucinila ji tak krasnou. Byla skutecné
krasna.«

»A jeji duSe?« tazaly se tiSe misionafovy rty ze stinu
jeho koutku.

Ruka jeho druha se zvolna sevrela.

»Tvofice ji, zapomnéli andélé, tuSim, na duSi,« Fekl.

»Paik ji va$ pritel nemitoval,« hlas malého misionéafe
ozval se rychle a rozhodn&. »Nemdize byti lasky, kde
neni duse.«

»Nemozno. Miloval ji. Vim to.«

»A pfes to vSe s vami nesouhlasim. Aniz bych znai
viiSeho pritele, pravim vam, Ze zbozfhoval jen jeji krasu.
Byli zde win, kdoz zboznovali tutéz krasu — jini, jimz
nendlezela, a kdoz byli by dali za tu Zenu své duSe,
kdyby byli néjaké méli. Neni tornu tak?«

»Ano, byli zde jini. Abyste to vSak pochopil, byl byste
musil znati mého pritele, neZz jeSté klesl do té propasti
— kdy byl jesté muzem. Byl velkym milovnikem védy.
)eho jméni stacilo, aby mu poskytlo €asu i prostfedku,
iiby se mohl vénovali studiim, jez si oblibil. Mél svou
velkou knihovnu a vedle ni svou laboratof. Psal knihy,
jez Cetlo jem méalo lidi, ponévadz byly plny fakt a
zvlastnich teorii. Vé&fFil, ze svét je jiz velice star a Ze je
méné prospéchu pra lidstvo v lom, objevi-li se novy
prostfedek prepychu 1é umélé civilisaci, nez odhali-li
se nékolik z t&ch velikych zakond ai divii, pohfbenych
v prachu minulosti. Véril, Ze ¢im vice se pfFiblizime
saruému pocatku véci, ncncchavSse umasSeti se proudem
dale kupfedu, Ze tim jasné&ji mdzeme pochopili nebesa
a zemi a Boha a vyznam toho v3eho. Neshledavol d-
vodu ve prospéch pokroku v lom, Ze Kristus a jeho
uCedlnici nevédéli o telefonu, o obrovskych strojich
pohanénych parou nebo elektfinou, nebo o pfistrojich,
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lichz pomoci ¢lovék mize posilali vzkazy prostorem
na liSice mil daleko. Jeho teorie byla, Zze starodavni
patriarchové byli blize tepné Zivota, nez nas kdy pfFi-
vede pokrok ve své nynéjSi podobé&. Nebyl fanatikem.
Nebyl ztfeSténcem. Byl mlad a pln nadSeni. Mél réad
dé&ti. Cht&l naplnili jimi sv(j ddm. Jeho Zena v3ak vé&-
déla, zZe je pro néco takového pfiliS krdsnd — a neméli
zadnych.«

Naklonil se ponékud kupfedu stahnuv si klobouk vice
do oci. Boufe se na okamzik ztiSila a b;lo lak ticho, Ze
bytd sly3eli tikot velkych stfibrnych hodinek Otce Ro-
landa.

Po chvili fekl:

»Nevim sam, pro¢ vam to vSe vypravuji, Olce, lec, Ze
tim chci ulehgili své vlastni mysli. Nem nadéje, Zze bych
tim mohl sebe méné prospéli svému pfiteli. A pfes to
nemtze mu to uskodili. Zda se mi, Ze se to- blizi témérF
svatokradezi, vyslovuji-li, co chci Fici o jeho Zené.
Snad byly zde pro ni poleh€ujici okolnosti. Snazil jsem
se namluvili si to pravé tak, jako on se snazil vériti
tomu. Mozno, Ze muZz narodivSi se v nynéjSim veéku,
musil by sdm na sebe hledéli, jako by se tam nehodil,
neni-li s to, aiby se pfFizplsobil a uvedl v soulad se
zplsobem jeho Zivota. Nesmi byti, tusim, pfFili§ pFistu-
pen kritice. Ma-li se udrzeti v jistém spolecenském
fadu nasi civilisace, aniz by citil tihu rlznych pochyb-
nosti a hluboké melancholie, nesmi se chvéli jiz pfi
tom, kdyZ jeho Zena pfipije si Sampanského na zdravi
s nékym jinym. Musi maugciti se ocenili vinivé plvaby
kabaretnich taneCnic, musi vycvicCili se do té miry, aby
se nepozastavoval nad tim, kdyz vidi, jak tfpytivé vino
mizi v bilych hrdlech. Musi vycvicili se v mnohych vé-
cech pravé lak, jako se cvic¢ime, abychom citili zalibu
v klasické hudbé a velkych operach. Chce-li pak dosici
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toho, musi zapomenouti, pokud je mu to jen mozno, na
sladké melodie a slad¢i jeSté Zeny, klesajici pozvolim
v zapomenuti. Musi hledéli na Zivot, jako na velky kla-
vir, zlatdény mistrem jiného, nového druhu, a neni-li
s to, aby tangil ik jeho téndm, nehodi se do naseho sto-
leti. To v3e fikal mdj prfitel snaze se omluvili ji. Ona
hodila se k tomuto zplsobu Zivota znamenité, ikdeZto
on byl jiného zrna. Ona milovala svétlo, smich, vino,
zpév n vzruSeni. On pak, ten nepodafenec, miloval své
knihy, svou praci a svlj domov. )eho nejvétsi radosti
by bylo, kdyby byl mohl prochézeli s ni ruku v ruce,
néjakou velebnou katedralou, ukazuje ji jeji starobylé
krasy a iajemmé plvaby. Jemu chtélo se osamé&losti —
pravé jen oni dva. Takova byla jeho predstava lasky.
A ona i chtélo se néceho naprosto jiného. Rozumite
OtCe? ... Tak to Slo dale, az posléze postfehl, jak se
mu stale vice odcizuje. Jeji vaSen piro obdiv a vzruSeni
stala se témér Silenstvim. Vim to, nebot jsem to vidél.
Mij prilel Fikal taktéz, 7e je to Silenstvi, i kdyZ sam jiz
pocat Silili A pfes to ji nepodeziral. Kdyby mu nékdo
iimy byl Fekl, Ze neni Cista, jsem jist, Ze by ho byl zabil.
Pozvolna jen pocal poznavali Silenou bolest toho, kdo
zvi, Ze Zena, jiz zbozhuje, ho nemiluje. To vSe nesta-
Cilo vSak jesté, aby uveérit, Zze by mohla milovali nékoho
jiného nebo jiné. Pak jednoho dne odejel z mésta.
Ona, jeho Zena, ho provazela na nadrazi a divala se,
jak odjizdi. Mavala mu jeSlé kapesnikem, a jak tam tak
stala i— byla skute¢né nadherna.«

PFivienyma ocima maly mision&f vidél, jak ramena
jako by mu poklesla a jak tvrdy vyraz usadil se mu
kolem Ust. 1 jeho hlas se zménil, kdyZz pokracoval. Ryl
témeér lhostejny.

»Je nékdy zvlastni, jak NejvySSi soudce svéta zahrava
si s muzi — i Zenami, nemyslite, Ot€e? Na trati byla
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néjaka zavada a mdj pritel se vratil. Necekali ho. bylo
liz pozdé, kdyZ se dostal dom( a pomoci svého domov-
niho klice veSel tam tiSe, nebot nechtél ji probudili.
VSude v domé bylo naprosto ticho — az pfriSel ke dve-
Fim jejiho pokoje. Tam postfehl svétlo a zaslechl hlasy.
Naislouchal. Vsioupil«

Na chvili nastalo hrozné ticho. Tikot velkych stfibrnych
hodinek Otce Rolanda ozyval se jako hlas malého
bubnu.

»A co se stalo pak, Davide?«

»MUj pritel tam vstoupil,« opakoval David. Pohlédl
zpfima do oci Otce Rolanda a vyc€etl tam otazku. »Ni-
koli, nezabil jich,« Ffekl. »Nevi sam, co ho zdrzelo od
toho, Ze nezabil toho muze. Byl to zbabélec a odplizil
se jako ¢Gerv. Snad pravé proto ho mij pfitel uSetfil.
Nejpodivnéjsi pfi tom vSem bylo, Ze ona — jeho Zzena —
nejevila strachu. Stala tam ve svych rozkoSnych nedbal-
kach, zahalena az ke kolentm clonou svych zlatych
vlasll, jez tak zbozioval, asmal a se 1Ano, smala se
— jjkymsi Silenym smichem, snad smichem strachu —
ale — smala sel A nezabil jich tedy. Jeji smich a zba-
bélost toho muzZe je zachranila. Obratil se, zavfiel dvere
a zanechal je tam. VySel ven' do noci.«

Zmlkl, jako by byl konec jeho pfibéhu.

»A to je |— konec?« tazal se Otec Roland tiSe.

»Ano, konec — jeho -nad&jim, jeho snim, jeho radosti
ze Zivota.«

»Ale pfibéhu vaSeho pfritele? Co se stalo potom?«

»Zazrak tuSim,« David odvétil rozmysSleje se, jako by
sam nemohl dobfe pochopili, co se vlastné pak stalo.
»Vite, m{j pfitel nebyl z téch nerozhodnych a vrtkavych.
Uznaval jsem to vidy — nemohl jsem nikdy nepfiznali
mu, ze umél se pfizplsobili kazdé situaci. Byl to pravy
sildk, rad boxoval, Sermoval a ploval. Kdyby si byl dfive
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kdykoli ve svém Zivoté pFedstavil situaci, s jakou se
setkal pak v loznici své Zeny, byl by zZil zplna pfesvéd
éen, ze by toho muze zabil. Kdyz pak ta situace nastala,
nebyl snad zazrak, Zze odeSel ven do noci, zanechav je
tam nejen bez pohromy, ale dokonce pospolu? Reknéte
mi, Ot€e Rolande, nebyl to zazrak?«

OCi Otce Rolanda svitily zvlastnim leskem ve stinu
jeho Sirokého ¢erného klobouku. PF¥ikyvl jen hlavou.

»0OvSem, Ze je také mozno,« David pokracoval, »Ze
byl tim pfFiliS omracen, nez aby jednal. Myslim, Ze ten
smich — jeji smich — plsobil na n&ho jako néjaky
silny omamny lék. Misto aby vzbudil v ném vasen vra-
Zedné touhy po pomsté, zmrtvil kupodivu jeho vzruSeni.
Po kolik hodin slySel stdle ten smich. Myslim, Ze ho
nikdy nezapomene. Chodil ulicemi po celou noc. Bylo
to v Novém Yorku a ovSem Ze potkal mnoho lidi. Jak se
zdélo, nevidél jich v8ak. Zrana byl na Paté Avenue na
mnoho mil od svého domova. Ubiral se dolld do mésta
stale hust$im proudem lidi, jehoZz hluk a Sum a rlGzné
hlasy plsobily na ného jako utiSujici 1ék. Po prvé tazal
se nyni sama sebe, co by mél délati. Stale silngji a sil-
néji probouzela se v ném touha, aiby se vratil a stanul
znovu tvarfi v tvar situaci ve svém domé. Jsem presvéd-
¢en, Ze by to byl udélal — véfim, ze Cervena krev v jeho
zilach by byla sauna vymérila tirest, kdyby se nebyl
obratil véas a na pravém misté. Nalézal se pfed Malym
Kostelem Za Rohem, choulicim se ve svém zatiSi praveé
pfed Avenue a vzpomnél jeho miru a klidu, a chladku
jeho chodeb a pristénikd. Byl vy&erpan a vstoupil tam.
Usedl proti oltafi ai kdyz jeho oCi ponékud pfFivykly
pFitmi, postfehl, Ze Siroké, nizké poédium pfed varhanami
bylo bohaté vroubeno hortensiemi. Byla zde patrné
svatba, snad pravé viera vecer. MUj pfFitel vypravoval
mi, jak se mu sevrelo hrdlo, jak nezvykle, hrozné mu
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srdce pocalo busili, kdyz iaim nyni sedél tak sam — je-
dind duSe v celém kostele — a hledél nalty horiensie.
llorlensie byly také jejich svatebnimi kvétinami, Otce.
A pak —«

Po prvé za celou tu dobu jako by mu hlas ponékud
selhal.

»MUj pfFitel si myslil, ze je tam sam,« pokracoval.
»V tom vSak vystoupil nékdo jako stin za oltafnim za-
hradlim a pak nahle, s po¢atku ku podivu tiSe a sladce’
velké varhany pocaly plnili chrdm svou pisni. Varhanik
myslil taktéz, Ze je tam samoten. Byl to stary muz, malé
postavy, vyhublych, skleslych raimen a bilych vlas(. Ale
v jeho srdci byla, jisté velkad laska a velky klid a mir.
Hral néco liSe a sladce. Skonciv vstal a odeSel pravé
tak lise jako pfFisel, a mQj pritel sedél tam pak jesté
dlouho — sam. Cosi nového se v ném zrodilo, néco, co,
jak doufadm, bude stéle siliti v jeho nitru a bude mu até-
chou v letech, jez ho jeSté Cekaji. Kdyz vySel opét do
mésta, slunce jiz svitilo. Ne3el dom(. Nespatfil jiz té
stala tam pfed nim ve své polonahé krase asmalase
na ného. Ani Fizeni o rozvod nesvedlo jich jiz dohro-
mady. Jsem presvédcen, Ze zachoval se k ni poctive.
Svym pravnim zastupcem prevedl na ni polovici vSeho
svého majetku a ,paik opét odeSel. To bylo pfed rokem.
A v tom roce, jak vim, zapasil zoufale, aby dobyl si
svého drivéjsSiho zdravi télesného i duSevniho, a jsem
pFfesvédcen, Ze zapasil nadarmo.«

Umlkl — konec pfFibéhu. Stahl si okraj svého klobouku
jeSté nize do oCi a povstal. Byl S§tihlé, dobfe stavéné
postavy, vysoké snad pét stop a deset palci — o Ctyfi

palce vyssi, nez maly misiondf. Ramena mél Sirok4, péas
a boky atleticky Stihlé. Jeho Sat visel na ném vSak jaksi
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pfiliS volné. Ruce mél nepfirozené hubené a v jeho tvari
stale jeSté tkvél stin nemoci a duSevniho utrpeni.

Olec Roland stanul nyni vedle ného s oc¢ima lesknou-
cima se hlubokym pochopenim. V mihotavém svétle
lampy, visici jim nad hlavami, ti dva muzi stiskli si ruce
a stisk ruky misionafovy byt jakoby ze Zeleza.

»Poslysle, Davide,« Fekl, a hlas se mu chvél silnym
vzruSenim. »Kdazal jsem po mnoho dlouhych let zvIaStni
zakon v lé divociné. Nejsem clenem katolické cirkve
a nenalezim, ani k anglické cirkvi. Nemam nabozZenstvi,
jez by mélo néjaké své jméno, jsem prosté Otec Roland
a po cela la léta pomahal jsem pohtbivali mrtvé v pra-
lesich .i oSetfovali nemocné a oddavali zivé, a je mozno,
Ze jsem se naucCil jedné véci daleko lépe, nez vétSina
vés, kdoz Zijete tam dole mezi civilisaci. A ta véc je,
jak najiti sebe sama, kdyz jste jednou vyklouzl z koleji
Zivota. Poslyste, hochu, nechtél byste jili se mnou?«

jejich o€i se setkaly. Prud¢i napor boufe dolehl opét
na okna vagonu a zaslechli, jak vichr skuci a Ika venku
stromovim.

>B lo vas vlastni pribéh, jejz jste mi nyni vypravo-
val,* Fekl Otec Roland hlasem sotva silnéjSim, nez
pouhy Sepot. »ftylai to vaSe Zena, Davide?«

Na nékolik okamzikl nastalo mrtvé ticho, a pak
ozvala se odpovéd. »Ano, byla to moje Zena...«

David vyprostil pojednou, svou ruku z ruky malého mi-
sionare, /tlumil na. svych dech inéco, co podobalo se
témér zaudpeéni, slabl si klobouk jeSté hloubéji do oci
a vySel do spolec¢ného oddéleni vozu.

Otec Roland ho nenasledoval. Néco / Cerveni na jeho
licich jako by nahle vyprchalo, a kdyZz zde nyni tak stal
hledé na dvere, jimiz David vySel, jakysi zastfeny ohen
pocal plapolali v pozadi jeho oc¢i. Po chvili vSak ten
ohen jiz opét pohasl a jeho tvar byla témér Seda a ztr-
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haméa, kdyz usedl zase ve svém koutku. Pevné seviené
ruce povolily, hlava poklesla mu s hlubokym povzde-
chem na prsa a sedél tak dlouho s o¢ima i tvari ztra-
cejicimi se ve stinu. Nikdo by nebyl ani véril, Zze dycha.

Vicekrate preSel David oné noci témi péti zavatymi
vagony transkontinentalniho vlaku. VEéFil, Zze pro ného
byl lo €in Prozfetelnosti, ze vlak byl zde zdrzen, jinak
byl by na nejbliz3i stanici pfibran spaci vz a nebyl by
mél prilezitosti vyzpovidati se Otci Rolandovi. Nebyli
by sedéli spolu az do pozdni hodiny v oddéleni pro ku-
faky a len zvlastni muziik pralesd nebyl by mu vypra-
voval o osamélé chaté tani nahofe na okraji Pustiny —
pFibéh zvlastni jimavosti a lidské tragédie jejz jakymsi
tajemnym zpdsobem vyloudilo z misionafovych rtl jeho
vlastni vypravovani. David tajil ve svém nitru hanbu a
bolest svého nestésti ode dne, kdv byl nucen vypravo-
vali o ném, chladné a jak se zdalo nevzruSen, aby do-
sahl opét své svobody, a byl odhodlan podrzeli to na-
vzdy pro sebe. A nyni vySlo to pojednou vSe na svétlo
bozi. Nelitoval toho, byl rad a Zzasl sdm nad zménou ve
svém nitru. Ten den byl pro ného skutec¢né hrozny. Ne-
mohl doslali ji ze své mysli a nyni jako by se s jeho
srdce zdvihla néjakéa ruka, jez je dosud tisnila a svirala.
Pochopil to vSak brzo. jeho vypravovéani nesetkalo se
s uchem, naslouchajicim jen ze smysIné zvédavosti.
Setkal se s muzem, a z duSe tohoto muze salal na
ného duch hluboké a UtiSujici sily. Byl by se vzeprel slo-
vim soucitu a slova politovani byla by v ném vzbudila
pocit hanby. Otec Roland nepouzil vSak ani téchto, ani

2 0dvéaina Mairge O ’Doono'va.
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onéch, a stisk jeho ruky byl jaiko stisk rukou muze
z oceli.

Ve Ifeiim voze Davd usedl na prdzdné sedadlo. Po
prvé za kolik mésicd citil opét ve své krvi kouzlo né-
¢eho, ¢eho nestaCil sdm analysovaii. Co minil ten maly
misionaF, kdyz tiskna mu tak muzné ruku Fekl: »Naucil
jste se, jak najiti sebe sama, kdyZ jste jednou vyklouzl
z koleji?« A co minil pak, dodav: »Nechtél byste jiti se
mnou?« Jiti s nim? A kam?

Vtom boufe zaburacela, opét nahle do oken, metelice
zaskucela divoce vichrem a David vyhlédl ven do noci.
Nevidél nic. Venku byl jen €erny chaos tmy. SlySel vSak
néco. SlySel, jak vitr sténd a Upi stromovim a zdalo se
mu témér, Ze nebyla to pouze trna, jez branila mu hle-
déli dale, nybrz hustd zed pralesa.

5ylo to snad to, co minil Otec Roland svymi slovy?
Vybizel ho snad, aby s nim Sel tam? {

Dolikl se tvafi chladného skla a ziral tim Upornéji ven.
Toho dne zrana Otec Roland vstoupil do vlaku na né-
jaké malé stanici v té divoC€iné a usedl vedle ného. Se-
zndmili se spolu a polchvili maly misiondF vypravoval
mu, jak ly ohromné pralesy tdhnou se bez preruseni na
Sla mil do tajemného Severu. Miluje je, i kdyz lezi zde
nyni mrazivé a bilé prfed okny vozu. Jeho hlas chvél se
radosti, kdyZz mluvil o tom, Ze se tam k nim opét vraci.
Jsou soucasti jeho svéta — svéta tajemstvi a divoké
nadhery, jak tomu Fikal, rozkladajice se na tisic mil
k okraji Ledového mofe, a na patnact set mil od Hud-
sonova Zalivu k zadpadnimu horstvu. A nyni vecer ptal
se Davida: »Nechtél byste jiti tam se mnou?«

Davidlv tep se zrychlil. Na tisic malych snéznych dé-
mond bilo inu do Ivafe roznécujic jeho odvahu. Vichr
skuCel dorazeje na ného a rozdivocCeli snad jeSté vice
mySlenkou, tkvici Davidovi pravé v mysli, metal salvu
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i salvou té&ch snéhovych néabojl, vificich kolem, jako
1y ho chtél zasypafi. Jen slaba sklenéna sténa je délila.
l'vlo to, jato kdyby na ného atoCil néjaky Zivy tvor.
lInozit0' mu to, vyzyvalo ho to k zapasu, zvalo ho to
ven, nahanéjic mu jiz pfedem strach a ukazujic mu hro-
/cbné své silné pésti. David byt vidy vice méné bazliv
picd takovou zimou. Nemél rad mrazu a nenavidél
snéhu. AvSak snih, dorazejici sem na ného a skucici
lam venku, jako by vsadil néco do jeho nitra, néco, co
ho nezvyklym dosud zplisobem roznécovalo a drazdilo.
I>la to touha, s pocCatku jen chvilkova a neurcita, aby
vystréil hlavu ven do té tmy a ochutnal té bodavé své-
Zesti vétru a snéhu. Byl to svét Otce Rolanda a Otec
Roland ho zval, aby tam vstoupil. To byla zvlastni
slranka celé situace, jak ji nyni vidél, sedé zde s tvari
pFitisknutou na okenni tabuli. Ten maly misionaf ho zval
a noc venku ho varovala. Na okamZik nesrovnalost toho
vSeho byla pfFi¢inou, Ze zapomnél na sebe sama a usmal
se — jakymsi potutelnym, nesmélym, jako by nucenym
smichem. Bylo fo» po prvé za cely rok, Zze zapomnél se
az k néfemu, co se alespon podobalo Usmévu a Zasl
nyni sam nad jeho neocekavanosti a samovolnosti.
Obratil se rychle, jako kdyby se byl zasmal nékdo vedle
ného a on by byl chtél zadati od ného vystvétleni. Po-
hlédl pfes chodbitku vozu a jeho ocCi setkaly se pfimo
s oCima néjaké zeny.

S pocatku nevidél nic, le¢ ty ocCi. Byly to velké, tma-
vé, tazavé oCi — oci, jez mély do sebe néco patravého,
jako kdyby doufaly, Ze naleznou v jeho tvafri odpovéd
k néjaké velké otazce. Dosud nikdy ve svém Zivoté ne-
vidél oc€i, jez by byly tak Stvany néjakym velkym nepo-
kojem, nebo jez by meély ve svych jasnych hlubinach
podobny zastfeny plapol hlubsiho jeSté bolu. Pak po-
stfehl vedle nich i tvaF. Nebyla to mlada tvafr. Té Zené

2%
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bylo jiz pfes Ctyficet. AvSak jeji vek jako by ustupoval
do pozadi pfed zvlastni a jimavou kréasou jeji tvare, pfFi-
pominajici spiSe krasu kvétiny, jejiz kvét pocina jiz opa.
davali. NeZ jesté David mohl postfehnouti vice, odvratila
od ného o€i zvolna a vahajic, jako by nebyla zplna jista,
zda naSla, co hledala, a zahledéla se jiz opét do tmy
na své strané vozu.

David byl zmaten a zahledél se na ni s vétSim jesté
zajmem. Jeji sedadlo bylo umisténo tak, Ze bylo obrd -
ceno k nému pres chodbu o tfi .mista dale a mohl di-
vali se na ni, aniz by to budilo dojem dotérnosti nebo
drzosti. Kapé jejiho plasté se svezla a visela ji na dlou-
hé Stuze na plece. Byla naklonéna k oknu a jak hledéla
ven, méla bradu opfenu v dlani. Postfehl, ze jeji ruka je
vyhubla a Ze i na té bledé tvari je stin hubenosti. Méla
bohaty vlas, spleteny v tézké copy, lesknouci se matné
ve svétle lampy. Byly tmavéhnédé, témeér cerné, pro-
tkané malymi stfibrnymi viakny Sedin.

David odvrétit na chvili o¢i, hanbé se mimovolné za
svou pfFili§ patrnou zvédavost. Hned nato zabloudil
vSak ii/. jeho pohled opét k té Zené. Hlava ji poklesla
ponékud kupfedu a postfehl nyni dojemnou témeér skles-
lost jejich ramen a zdalo- se mu dokonce, Ze se slabé
zachvéla. Jako pravé pred tim citil touhu vystréili tvar
ven do noci, citil nyni stejné nevysvétlitelnou chut
oslovili ji a zeptati se ji, nemohl-li by ji néjak poslou-
Ziti. NenaSel vSak zaminky, jez by omluvila jeho opo-
vazlivost. Nedoslavalo-li se ji ¢eho-, nebyl to jisté ne-
dostatek hmotného- irdz-u, piroli némuz by ji -mohl nabid-
nouli svou pomoc. Neméla hladu, ani netrpéla zimou,
nebot vedle ni stal koS, vnémz zahlédl zbytky -potravin
za ni pak pfehozen byl tézky plast z bobfi koziSiny.

Vstal s Umyslem vratili, se do vozu pro kufaky, kde
zanechal Otce Rolanda. Jeho pohyb jako by probudil
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In Zenu, a opétné jeji tmavé ocCi setkaly se s jeho po-
hledem. Upfely se pfimo na, ného, jak zde stal v chod-
bi€ce vozu a Daviid se zastavil. Rty se ji chvély.

Vyznate se snaid ... tam ... mezi zdejSi krajinou a
jezerem Seul?« tazala se.

Postfehl v jejim hlase tyZz tajemny, uStvany odstin,
jako prve v jejim pohledu, tyZz nepokoj, touz nadéji, jako
by néjaky zvlastni a nevysvétlitelny pud ji Fikal, Ze
i loho' cizince je velice blizka tomu, co hleda.

»Jisam zde cizi,« odvétit. »Je to po prvé, kdy ocitl jsem
se zde v tom Kkraji.«

Klesla opét nazpét a vyraz nadéje odumfel na jeji
IVaFi jako pouhy zablesk.

»Dékuji vam,« zaSeptala. »Myslila jsem, Ze znate snad
muze, jehoZz hleddm — imuZze jménem Michal O ’'Doone.«

Necekala od ného dalSi odpovédi, zahalila se tésnéji
svym tézkym plastém a obratila se opét tvari k oknu.
Nebylo nic, co by David byl mohl Fici, nebo co by mohl
udélat a vratil se tedy k Otci Rolandovi.

Byl jiz v poslednim, voze, kdyZ zaslechl slabé& néjaky
zvuk — zvuk pfili$ silny, neZz aby jej mohl pokladati za
hukot boufe. Také jini jej zaslechli a pojednou se
vzchopili ze své skleslosti, vSichni naipiati a nasloucha-
jice pozorné. Mladd zena s kulatymi Usty jako by se
zajikla, a muz prechazejici sem tam chodbi¢kou vozu,
zastavil se nahle, jako by pfed hrotem bodaku.

Opét se to ozvalo.

Muz tlustych tvari, ktery hledél na celé to dobrodruz-
stvi s pocatku jako na pouhy Zert, a ktery se nyni chou-
lil do svého plasté jako* prezimujici svist, ozval se opét
hluéné hlasem pilnym radosti.

»PiSfatal« oznamoval ostatnim. »Ta proklatd lokomo-
tiva se kone¢né opét vracil«

%
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David pfiblizil se tiSe ke dvefim oddéleni pro kufaky,
kde zanechal Otce Rolanda. Ten maly tlusty misionar
byl schoulen ve svém kouté u okna. Hlava visela mu
tézce kupfedu a stin jeho €erného Sirdku zakryval mu
tvaf. Na pohled spal. Ruce s témi neobycejné vyvinu-
tymi kotniky a prsty lezely mu volné na kolenou. David
hled&l na ného dobfe po pdl minuty, nehybaje a neozy-
vaje se a jak na ného tak hledél, cosi hfejivého a Zivot-
ného jako by k nému sélalo z t¢ osamélé postavy ka-
zatele divociny, napliujic ho zvlaStnim, novym pocitem
soudiruzstvi. Ani nyni nepokusil se analysovati té zmény
ve svém nilrii, pFijimaje ji jako jeden z téch dvou nebo
tFi nevystvéllitelnych jevd dnedni noci a boufe a spoko-
juje se védomim, Ze netisni ho jiZz mucivy pocit osameé-
losti, jimz tak trpél ve dne v noci za vSechny ty dlouhé
jednou se rozhodl, Ze nebude ho rusiti v jeho- spanku.
Byl tak presvédcen, Ze Otec Roland spi, Ze odstoupil
opét ode dvefi na Spickach a vratil se do jiného vozu.

Nezastavil se vSak v prvnim nebo druhém voze, ac
hrmu bylo dosti mista a lidé pocinali si mnohem Ccileji a
veseleji. ProSel prvnim a pak druhym vozem, az ocitl
se opét ve tfetimi, a usedl na totéZz misto, jako prve. Ne-
pohlédl ihned na onu Zenu pfes chodbu vagonu ne-
chtéje, aby méla podezfeni, Zze se vraci pravé za tim
Ucelem. Kdyz vSak jeho o€i ji jakoby nahodou vyhle-
daly, byl zklaman. 4

Byla témér ukryta ve svém plasti. David postrehl
pouze lesk jejiho hustého, tmavého vlasu a obrysy jedné
ruky, utlé a v Seru svitilny bilé jako papir. Védét, ze
nespi, nebot vidél, jak ramena se ji pohybuji a jak ruka
meéni svou polohu pfitahujic tésnéji plast. Zvuk pistaly



23

vi.icojici se lokomotivy, nyni jiz zcela zfetelny, nemél
[ i, jak se zdalo, zadného GCinku. Po deset minut

' dél zde ziraje na vSe, co mohl z ni vidéti — na matny
lesk jejiho vlasu a tu zahrobné bilou ruku. Pohnul se,
Soupl nohou, zakaSlal. Byl si jist, ZzZe vi o jeho- pFitom-'
nosti, nevzhlédla vSak na ného. Litoval, Ze nevzal
s sebou ihned Otce Rolanda, nebot byl prFesvédcen,
kdyby ten maly misionaf vidél vSechen ten smutek a
zoutalstvi v jejich ocich - témér vyhaslou nadéji,

Ze byl by Sel pfimo k ni a fekl by ji to, co pro Davida
bylo tak tézko, ba nemoZzno Fici, kdyZz naskytla se mu
prilezitost promluviti s ni. Vstal opét se svého mista
pravé, kdyz mohutny snéhovy stroj a jeSté jedna loko-
motiva byly pfFipiaty ke vlaku. PFi tom narazu se témer
zapotéacel, ta Zena vSak nezdvihla pfi tom ani své hlavy.

Vrétil se po druhé k oddéleni pro kuraky.

Otec Roland nebyl jiz schoulen ve svém koutku, Stal
zde nyni s -rukama! hluboko v kapsach svych kalhot a
pohvizdoval si tiSe, kdyZz David tam vstoupil. Jeho klo-
bouk leZel na sedadle. Bylo to ,po prvé, Ze David vidél
tu kulatou, drsnou, pocaisim zarudlou tvar bez jeho vel-
kého Siraku. Vyhlizel mladSi a pfece opét starSi, nebot
jeho tvar, jak David ji nyni vidél v Seru svitilny, méla do
sebe néco z té své&zi zairudlosti a pevnych rysh sily, co
Cinilo ji téméf mladou. Jeho husty, kosmaty vlas byl
vSak jiz znacné proSedivély. Vlak pocal se pohybovali.
Otec Roland obratil se na okamzik k oknu a pak po-
hlédl na Davida.

»Jsme na cesté,« fekl. »Co nejdfive vystoupim.*

David usedl.

»Je to snad jeSté za nejblizSi stanici — ta chata, kde
vystoupite?« tazal se.

»Ano, dvacet nebo pétadvacet mil. Neni tam nic,
krom té chalupy a dvou nebo tfi dfevénych pfristaveb
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— kde Thoreau, Francouz, ma svij chov lisek, jak jsem
vam vypravoval. Neni to pravidelna stanice, ale vlak
zmirni lam ponékud svou rychlost, aby mohli vyhodili
ma zavazadla a abych mohl bez nebezpeci vyskocili.
Moji psi a Indian jsou zatim u Thoreau.«

»A odtamtud — od toho Thoreau — je jeSté daleko
k mislu, kde mate svlj domov?«

Maly misionafF pocal si mnouti ruce tak silné, az to
témér praskalo, ai z pohybu jeho drsnych svalnatych
rukou pravé tak jako ze zvlaStniho, prsniho smichu sa-
lala jakasi veseld bodrost. Vyjadfovaly néco vice, nez
pouhou spokojenost. »Mam pak jeSté minoho, mnoho mil
ke své chaté, aile jsem tam doma, jseim taim vSude doma,
jakmile jen pfFijdu do téch pralesti. Moje chata je na
dolnim konci Boziho Jezera na ifi sia mil daleko se psy
a sanémi od mista:, ikde bydli Thoreau — na tfi sta mil
pfimou carou k severu, jako kdyz leti nisku Kk«

»Niskuik?« tdzal se David.

»Ano — divoka husa.«

»Co0Zz tam nemate vran?«

»)e jich tam také nékolik, ale ty maji let pravé tak
zvraceny, jako svou moralku. Jsou to uklize¢ky a drzi
se hezky blizko pFi trati — pfFi civilisaci, kde je dosti
toho, colby mohly uklidili, vitc.«

Po druhé 1é noci shledal David, Ze jeho rty se usmi-
vaji.

»Jak se zdda, nedrzite pf¥iliS na civilisaci?«

»Mé srdce patfi Severu,« odvétil Otec Roland a Dar
vid postfehl nahlou zménu na jeho tvari, kde lesk oci
jako by pojednou odumfel a koutky Ust se na okamzik
pevné stahly. A v témZe okamziku zpozoroval, jak mi-
siondfovy ruce se sevrely a prsty se kreCovité zataly,
povolujice pak opét pozvolna.
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Nfilo jedna z téch rukou spocinula na Davidové ra-
incni a Otec Roland pfevzal ulohu tazatele.

Pfemyslel jste v té chvili, kdy jste ode mne odeSel?«
l.i/al se.

>Ano a vratil jsem se k vam, vy jste vSak spal.«

Nespal jsem. Bdél jsem po celou tu dobu. Zdalo se
mi, Ze jsem zaslechl néjaky pohyb u dvefi, kdyZz jsem
vSak vzhlédl, nebylo lam jiz nikoho. Vypravoval jste
nu dnes, Ze se ubirate k zapadu — k horam britské Ko-
lumbie?*

David prisveédcCil a Otec Roland usedl vedle ného.

»OvSem, Ze jste mi nefekl proC tam jdete,« Otec po-
kraCoval. »Uhodl jsem to vSak, kdyz jste imi vypravoval
o té Zzené, Davide. Snad nezvite nikdy, pro€ vaSe vy-
pravovani na mine tak plsobilo a pro¢ zdate se mi spiSe
synem, nez cizincem. Uhodl jsem, Ze vaSe cesta na za-
pad nemaé jiného ucelu, nez abyste se prosté toulal.
Snazite se marn& a blahovym zplsobem, abyste pfFed
nécim uprchl. Neni tomu tak? Prchate pfed nécim —
chcete uniknouti jediné véci na svété, pfed niz se ne-
mizete zachraniti Gtékem — své vzpomince. Myslili
budete pravé tak v Japonsku, nebo Jiznich Mof¥ich, jako
na Paté Avenue v Novém Yorku a nékdy, ¢im dale
odejdete, tim SilenéjSimi stavan se vaSe mysSlenky. Neni
to cestovani, ¢eho je vam treba, Davide. Je to krev —
Cervend krev, a abyste dostal! cervenou krev do svych
Zil a odvahu k Zivotu a radost ze Zivota a jiz z toho, Ze
mdzete dychati, k tomu nedopomiize vam na 3irém svété
nic tak, jako zde to K«

Napfahl ruku a ukazal do noci za okennimi tabulemi
vozu.

»Myslile fu boufi a snih —«

»Ano, boufi a snih a slunce a pralesy — desitky tisicl
mil naSeho Severu, z néhoz jste vidél dosud jen okraj.
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To je, eo minim. AvSak ze vSeho nejdfive « a maly
misiondF pocal si opét mnouti vesele ruce — »ze vSeho
nejdfive myslim na vecefri, jez nas jiz ocekava u Tho-
reau. Nechtél byste také vystoupili, Davide, a pojisti se
mnou a s tim Francouzem? A pak, rozhodnete-li se, Ze
nepljdete se mnou nahoru k BoZimu Jezeru, Thoreau
mohl by dopravili vas i vaSe zavazadla nazpét do sta-
nice se svym psim sprezenim. Jakd by to byla vecere,
Ci spiSe snidané! Citim jiz nyni, nebo! znam Thoreau
— jeho rybu, jeho drlbeZ, nejchutn&idi Fizky v celém
tom pralese! SlySim témér jeho hlas, jak kleje, ze vlak
nepfijel & chté! bych se vsadili, ze pfFipravil jiz rybu a
ledvinu / karibou n koroptve tak, Ze je tfeba jen obratili
jesté rozen, aby byly hotovy. Co tomu Fikate? Vystou-
pite se mnon?«

»]e lo skutec¢né lakava nabidka hladovému, Oice.«
Maly misionaf se vyznamné zasmal.

3 Had —je pravy lék od Boha Davide, neni-li pas pfrilis
utazen. Chei-li poznali povahu a jakost néjakého muze,
ptam se po jeho Zaludku. Znal jste jiz nékdy muze, jenz
rad jed! a nebyl pfi tom Fadny chlapik? Poznal jste jiz
kdy muZze, jenz rad jedl paStiku Sel kraj svéta pro
kus paSstiky alnemeél srdce vétsi, nez tykev? Myslim,
Zze nikoli. Ma-li kdo dobry Zaludek, neni to zadny tas-
kaF a nemusite se bati, ze by vam vraizil zezadu ndz do
téla. Ji-li vSak jen ze zvyku, nebo z nutnosti, neni to
hezkd povaha v ocich pfFirody a pfFesvédcite se zahy,
Ze v jeho jednani neni néco v pofadku. Vyznadm se
dobfe ve vSem, co sé tyce Zaludku, Davide, a péstuji
to jako védu. Upozoriuji vas na to, nez se jeSté do-
staneme ke Thoreau. lim velice rdd a ten Francouz to
dobfe vi. Proto také citim jiz nyni vini z jeho chaty, na
CtyFicet mil odtud.«
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Mtiu! si pFi tom vesele ruce a jeho tvar vyzafovala to-
lik radostné predtuchy, Ze David citii mimovolné jeho
nadSeni. Uchopil ruku Otce Rolanda potrasaje ji se
sirany na stranu, aniz by si toho byl sam védom.

"Vystoupim s vami u Thoreau,« zvolal, »a pak, po-
zdéji, budu-li cititi totéz, jako nyni a budete-li si stale
jesté iprati mé spolecnosti, pdjdu s vami dale do toho
vaSeho kraje na Severul«

Slaby ruménec vystoupil mu na jeho vpadlou tvaf a
oCi zasvitly mu opét novym zableskem nadSeni Otec
Roland pak vida tu zménu, seviel mu tim. pevnéji ruku.

»Védél jsem, Ze mate znamenity Zzaludek hned od
okamziku, kdy jste skoncCil své vypravovani o té zené,«
/volal nadSen. »Védél jsem to, Davide! A preji si vaSsi
spole€nosti — preji si ji tak, jako jsem si dosud nikdy
nepfréal spole¢nosti néjakého muzel«

»A to je pfi tom pravé zvlastni,« odvétil David a hlas
sc mu ponékud chvél. Odtahl pojednou obé ruce a po-
stavil se témér skokem na nohy. »Dobry BoZze! Pohléd-
néte na mnel« zvolal. »Jsem pouha zficenina — télesné.
Byla by lez. kdybyste fekl, Ze tomu tak neni. Hledte ty
ruce — ta ramena! )sem na hromadé. Jsem slab jako
Sténé a zaludek, o némz jste pravé mluvil, jest u mné
pouha bajka. Nenajedl jsem se poradné po cely rok.
Pro¢ byste si prfat mé spolecnosti? Pro¢ myslite, Ze by
vam bylo pozitkem vléci takového mrzaka, takového
nezdaru, jako jsem ja, do toho svého kraje? Je snad
pficina toho ve vaSem — ve vaSem zakoniku viry? Je
to snad proto, Ze myslite, Ze tak zachranite lidskou
dusi?«

Oddychoval z hluboka. Kdyz tak svlékl se sebe svou
kGzi alobnazil vSechnu tu svou slabost, citil opét po-
jednou, jak krev se mu zvolna Zene do tvéare.
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»Proc chcete, abych Sel s vami?« vyptaval se prudce.
»Pro€¢ nevyzvéle radéji nékoho, kdo ma jesté Cervenou
krev ve svych Zzilach a jehoz srdce dosud nevyhaslo?
ProC€ jste vyzval pravé mne?«

Otec Roland hotovil se promluviti, odmlicel se vSak.
Na okamZzik bylo na ném vidéti opét touz zménu, jako
by vSechno to nadSeni pojednou, vyprchalo z jeho o&i
a jako by néjaky Sedivy stin bolesti prelétl jeho tvari.
V pristim okamziku vsSak jiz pravil:

»Nechci hréli Glohu milosrdného Samarilana, Davide.
Mam sviii osobni < sobecky d@vod, pro¢ vas chci mili
s sebou. )e mozno — pravim jen mozno, — Ze potFebuji
vas vice jeSté, nez vy budete potfebovali mne.« Natahl
k nému ruku, »l)ejte mi své lislky a pljdu napfed do
vozu se zavazadly <4 zafidim, aby vaSe zavazadla byla
vyhozena spolu s mymi tam u toho Francouze.«

D.ivid dal mu své prlkazy a usedl, kdyZ jeho druh
odeSel. Pocal si nyni uvédomovali, Ze po prvé opét za
mnoho mésicd zadina cititi hluboky a stale silngjsi za-
jem o veéci lezici mimo jeho vlastni zivot. Ta noc a
vSechny ty pfihody v ni roznitily v ném zvlastni ohen a
hfcjivosl toho ohné probihala nyni jeho Zzilami, budic
v jeho téle i mozku nezvyklé dosud zachvévy. Nové sily
pocaly zapolili nyni s jeho nemoci. A jak zde tak sedél
sani po odchodu Otce Rolanda, jeho mysl jako by se
ndhle odpoutala od Vychodu. Myslil na Zenu, byla to
vSak Zena ve tretinrvoze nazad. )cji zvlastni o€i ho pro-
nasledovaly — ten nepokoj, vSechno to zoufalstvi, ta
tajemna bolest, jez jako by plala, jako Zhavé uhliky
v jejich hlubindch. Vidél v nich nejen bidu a beznadgj,
vidél v nich tragedii, a znepokojovaly ho. Uminil si, Ze
fekne o ni Olei Rolandovi, az se vrati z vozu se zava-
zadly a ze ho k ni dovede.
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A kdo je ten Otec Roland? Po- prvé dal si tu otazku.
Iviuly misionaf byl zastfen nécim tajemnym, co shledaval
IH.ivé tak nezvyklym a nevysvétlitelnym, jako to, co
postirehl v o€ich Zeny ve tfetim voze odtud. Otec Ro-
i.uid nespal, kdyz David tam nahlédl a vidél ho schou-
leného v kouté u okna pravé talk, jako o néco pozd&ji
vidél tu Zenu schoulenou v jejim koutku. Bylo' to, jako
kdyby tdz tézka ruka osudu byla spocinula v tom oka-
mziku na nich na obou. A pro¢ Otec Roland vyzadal si
pravé jeho za soudruha na své cesté k Severu? A hned
nuio polozit si David otazku jesSté zahadnéjSi: Proc pfFi-
jal jeho pozvani?

Ziral ven do noci, jako by la mohla mu dali odpovéd.
Az do té chvile nepozoroval, Zze boufe prestala dora-
Zzeli ma okna vozu. Venku nebylo jiz t¢ tmy. S tvari
tésné na skle rozeznaval jiz temnou zed pralesa. Podle
rachotu! kol pod svyma nohama poznal, Zze obé lokomo-
tivy vyvinuji néalezitou rychlost. Pohlédl na hodinky.
Bylo étvrt na dvanact, jedou tedy jiz pll hodiny a po-
¢ital, Ze se dostanou do stanice kolem pdllnoci, jak se
mu zdalo kratce nato, zaslechl jiz zvonek ve svych ka-
pesnich hodinkach odbijeti dvanactou, jeho- posledni
Udery byly ztlumeny pronikavym zvukem piStaly a za
okamzik nato postfehl matna svétla uprostfed velkého
oblouku, jejz vlak pravé opisoval.

Otec Roland mu fekl, Zze vlak zdrzi se v té stanici
patnact minut a hned nato slySel, jak vyvolavaci se
svymi zvonky hlasili, ze horka kava, oblozené chlebicky
a hotové vecefe ocCekavaji vyhladovélé pocestné. Kola
zaskf¥ipala, steny vzduchové brzdy probihaly pod vozy
jako hluboké vzdechy a David pojednoui hledél do
tvafe muze mzouravych, ospalych o¢€i, jenz zvoné ze
vSech sil své pravice zvoncem pravé pod jeho oknem,
vyrazel ze svého ochraptélého hrdla, zZe »veCefe —
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tepld vecCefe je hotova v Roya,lu,« snaze se marné pre-
hlusili drsnéjsi a; kFiklavéjsi jesté hlas Stékajici témeér,
ze »Teplé Fizky a jatrana cibuli Cekaji u Kralovny Ale-
xandry!« Kdyz David se nehybal, muZz pod jeho oknem
natadhl krk a zavyl zvlastni jesSté pozvani. »Proé nejdete
a nenajite se, stary brachu? Mate zde patnact minut a
mozné i pll hodiny. Vecefe — tepld vecefe v Royalul«
Se vSech stran té matné osvétlené nadrazni ploSiny
David slySel zvonky a ten muz mzouravych, ospalych
oCi, jako by si byl uminil, Ze bud se zmocni Davidova
Zzaludku, nebo zemfe, nehnul se ani na krok od jeho
okna, zatim co za nim tisnil se jiz a hluCet stale vétsi
zastup vyhladoveélych pocestnych.

David myslil jiz opét na tu Zenu ve tfetim voze odtud
nazad. Vystoupi zde? h&dal. PFistoupil ke dvefim oddé-
leni pro kufaky a c¢ekal je3t& pll minuty na otce Ro-
landa. Bylo patrno, Zze se zpozdil nasledkem néjaké po-
tize ve voze se zavazadly; néc¢im, co by snad David
mohl osobné vyfidili. Kolisal mezi mySlenkou vyhledali
misionare, a silnéjSim jeSié pranim, vratili se do tfetiho
vozu. Byl si védom, jistého, pocitu nepokoje vraceje se
tam nvni po tfeti, aby se na ni podivat. Nebylo mu pfFilis
vhod, aby ho vidéla! opétné, aniz by Otec Roland byl
spolu s nim. PFi¢inou jeho vahavosti, nebyly-li to do-
konce rozpaky, byl strach, Zze by mohla, a to zcela pfi-
rozené, vidéti jeho zajem v nepravém svétle. V tom
sméru byl vzdy az prili§ citliv. Okolnost, Zze nebyla jiz
mlada, a ze vidél, jak jeji tmavy vlas byi jemné protkan
Sedinami, nemeénila nic na jeho neobycejné vyvinutém
pojmu povinné uUcty muze k Zzendm. Nemél v umyslu né-
jak se ji vnucovati, tentokrate chtél se jen presvédcili,
zda se jiz probudila, nebo zda opustila viz. Tak na-
mlouval alespofi sdm sobé, vstupuje do tfetiho vagonu.
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Viz byl prazdny. Ta Zena byla ta tam. Dokonce i né&-
jaky starec, ktery pfibelhal se do vozu na posledni sta-
nici pomoci svych berli, vybelhal se nyni ven, vylakan
vSemi témi zvonky. PF¥iSed k mistu, kde ta Zena predtim
sedéla, David stanul a byl by se snad opét vratil, kdyby
nebyl nahodou vyhlédl oknem. Mél pravé jen dosti Casu,
aby zahlédl néjakou ivafF mihnouti se kolem vozu. Byla
to jeji tvaf. Postfehla a poznala ho, vahala, jak se
zdé&lo, na okamzik, v jejich o€ich objevil se opét ten
ustvany vyraz a rty se ji chvély, jako by chtéla promlu-
vili a pak, jako néjaky tajemny stin, zmizela mu z do-
hledu, splynuvsi s vikolni tmou.

Na chvili David zdstal sklon&n a ziraje upfen& ven
snazil se prohlédnouti tmou, v niz mu zmizela. KdyzZ po-
sléze odstoupil od okna, hadaje, co si ta Zzena asi o ném
mysli, jéno zrak dopadl na misto, kde dfive sedéla a
postfehl, Ze taim néco zapomnéla.

Byl to zcela maly balicek, z atrzku novin, ovazany
cervenou niti. Zdvihl jej a obracel jej v rukou. Byl asi
pét nebo 3Sest palcl Siroky, snad osm dlouhy, a sotva
na pldl palce silny. Noviny, do nichz byl ten predmét
zabalen, byly jiz tak vetché, Ze tisk byl témér necitelny.

David vyhlédl opét oknem. Klame ho snad zrak, ha-
dal, nebo zahlédl tam skutecné jeSté jednou tu bledou
a uStvanou tvar v pfitmi, pravé za kruhem dopadajiciho
sem svétla svitilny? Prsty seviely se mu mimovolné
jeSté tésnéji na balicku v jeho ruce. Nyni alespon naSel
zdminku, je-li tam; dosud — najde-li ji — ma alespon
vhodnou omluvu, aby ji oslovil. Zapomnéla tam néeo,
a s jeho strany byla to celkem jen zdvofilost, chce-li ji
to vratiti. Vystupuje do snéhu na pCl stopy hlubokého
na ploSiné, nebyl by sam sob& mohl dati v tom oka-
mziku jiného dlvodu k tomu, co chtél podniknouti. Jeho
mysl jako by si nemohla to v3e néalezité vyjasnili, ne-
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mohla najiti dostatecné spojitosti mezi jeho zamérem
a néjakym urcitym ucelem, nebo vnitfni pohnutkou. Bylo
to, jako by néjaky tajemny, magneticky proud ho k té
Zené pritahoval. Ai David se poddal tomu zvlaStnimu
impulsu. Pocal ji hledali s tim malym balickem v ruce.

V.

«

Zamiril smérem, kde, jak se mu zdéalo, zahlédl po-
sledné tvar té Zeny a vzpamatoval se pravé vcas, aby
ik pfepadl pfFes okraj nadrazni ploSiny. Tam dale nebylo
nic, le€¢ chaos tmy. Jisté Ze tim simérem neSla.

Dva nebo tfi zvonky ozyvaly se slale jesté, byt
i s mensSim jiz nadSenim. S matné osvétlené ploSiny, Se-
davé bilé v nevlidném, mihotavém svétle olejovych svi-
tilen, zastup hladovych pocestnych ztracel se odtud
rychle, na honbé za jidlem a pitim, a posledni znavena
chvéla prednosti teplych Fizk( a jater na cibuli v Royal
Alexandry pfechéazela zvolna v uspéavajici ticho — ticho,
rudené jen stale hluén&jsim cinkotem talifd, tlumenym
oddychovanim lokomotiv a hrubym hlasem Zelezni¢niho
zFfizence, vykladajiciho nosici zavazadel, Zze hrb mezi
jeho rameny neni hlava, nybrZz uzel, uvdzany tam las-
kavé Stvofitelem proto, aby se nerozsypal. Ani nadéje
na pracku — nebo alespoin na nékolik ran, jez jisté
padnou v Serém pfFitmi nosiCovych dvefi — neodvraiila
Davida od dalSiho hledani. Kdyz se vracel, o nékolik
minut pozdéji, dva nebo tfi soucitni pratelé snazili se
pravé privésti chudaka nosice opét k védomi. David byl
by jiz minul lu skupinu, kdyZz ho nékdo uchopil za ra-
meno a znamy mu vesely smich zaznél rnu do ucha.
Otec Roland stal vedle ného.
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»BoZe na nebesich, ale byla to hrozna rana, Davide!«
/volal maly misionaF, zatim co na jeho ivafi tancila mi-
hotava zafre svitilny. »Byla to hrozna rana — pfimo do
prsou, jako by beranem a tvrda jako skala! Usnul hned
jako nemluvné. Vidél jste fe>«

»Nevidél,« odvétil David, ziraje na né&ho s Gzasem.

»ZaslouZil si to,« vysvétloval Otec Roland. »Vidim rad
lakovou péknou, Cistou ranu, je-li zasazena v pravy cas,
a na pravém misté. Zazil jsem dobu, kdy tvrda pést méla
vétsi cenu, nez néjaky kazatel se vSemi svymi modlit-
bami.* Chechtal se vesele dale, kdyz se obratili zpét
k vlaku. »NaSe zavazadla jsou pripravena,« dodal pak.
»Vysadi nas oba u toho Francouze.«

David vstréil nepozorované maly balicek do své
kapsy. Necitil jiz tak silné touhy vypravovali Otci Ro-
landovi o té Zzené — alespon pro tu chvili. Hledal marné.
Ta Zena zmizela tak dokonale, jako kdyby byla skutecné
zapadla do toho chaosu tmy za nadrazni ploSinou. Do-
spél jen k jedinému Usudku: to misto zde, Graham, bylo
ji domovem. lJisté Ze pratelé ocekavali ji na nadrazi a
pravé nyni vypravuje snad jim, nebo svému manzelu,
nebo dospélému jiz synovi o- tom zvlastnim chlapiku,
jenzt na ni stale hledé&l tak zvlastnim zplsobem. Zkla-
mani nad tim, Ze ji nenaSel, ustoupilo pak reakci. Mél
vnitfni, nepfFijemny pocit, Ze pocinal si hloupé, a Ze
pripustil, aby obraznost prehluSila jeho zdravy rozum.
Namlouval si sam, Ze ji potkalo néjaké velké neStésti,
jednal pocCestné a s rytifskymi umysly. A pfes to vSe
potom, co prihodilo se mezi nim a Otcem Rolandem
v oddéleni pro kufaky — a vzhledem k tomu, Ze nepo-
dafilo se mu zjednali si ddkaz o své domnénce i— roz-
hodl se, Ze ponech& si pravé tuto udalost dnedni noci
sdm pro sebe.

3. OldAvéiznd Marge O’Duomova.
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lam je protilék,« Fekl. »]e lo nejlepSi 1€k, jejz znam
/ oboru potravin pro muZze, jenz neni v pofadku. Obsah
lolio pytle by stacil pro tfi muze.«

Co je to?« David se tazal zvédav.

MisionafF se naklonil pjrohlizeje listek pFipevnény
k hrdlu pytle.

»Abych vam to Fekl spravné, obsahuje 110 liber
hob(,« odvétil.

»Bobl! Dobrotivy Boze! Nenavidim jichl«

»Jako vétSina téch ztracenych.« souhlasil Otec Ro-
liind bodfe. »A to 'je pravé jeden z dlvodl pro zvlastni
psychologickou cenu bobl. Pfipomenou vam, Ze jste sr
odvykl chuti humra a Ze nemate Zaludek pFrecpany jako
nadivany krab, a kdyZz shledate, Ze je chcete mili pra-
videlné na svém jidelnim listku, poznate, Ze je dalrao
zadbavnéjsi kaceti strom, nez jiti na néjakou operu. Ale
boby musi byti nalezité uvareny, Davide — musi byti
zahnédlé jako ofech, Stavnaté az k samérnu jadru, a
musi byti pékné narovnany kolem pe€ené kachny nebo
koroptve, nebo kfehkého kralika. Ah!«

Maly misionaf mnul si nadSené ruce.

Davidova odpovéd, mél-li jakou na svych rtech, byla
pferuSena zufivym klenim. Vlak byl jiz na cesté a zfi-
zenec vozu se zavazadly usedl k malému stolku, zady
k nim. Nyni pak prudce vyskoc€il a s rozdivocenou tvari
a novou opét kletbou kopl takovou silou do kbeliku
s uhlim, Ze odletél s rachotem do kouta vozu. Na stolku
byly rozhazeny hraci karty.

»Cert aby je vzal — tentokrate mne dostaly deset-
krate za seboul« zufFil. »}aiko by v tom byl sam déabel!
Kdyby byly Zivé, skocCil bych na né na misté! Hraji
pfece solitér uz po devatenact let — zahral jsem si jiz
na milion her — a at mne dert, dostalo-li mine to za

3*
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cely zZivot tak, jako dines, od ié chvile, kdy jsme opustili
Halifax!«

»Nebesal« zajikl se témér Otec Roland. »Chcele snad
Fici, ze jste hral po celou cestu z Halifaxu?«

Nepfitel solitéru jako by neslySel usedaje jiz opét na
své imisto a mruce tiSe a zlovéstné, rozdaval si novou
hru. AvSak sotva za minutu byl jiz opét na nohou ma-
vaje kartami divoce misionafi pfed nosem, jako by tyz
meél na svédomi jeho dneSni nedostatek Stésti v kartach.

»Podivejte se jen zde na; tu prokletou srdcovou troj-
ku!* naléhal. »je to prvni karta, nemi-liz pravda? Prvni
karta! — kdyby to byla tfeti, nebo Sesta, nebo devata,
nebo kterdkoli krom té prokleté prvni, nic bych si
z toho nedélal, ale prvnil Nestaci to, aby to pfipravilo
poctivého muZe o rozum? Reknéte mi, nestadi to?«

»A pro¢ nedate tu srdcovou trojku sam tam, kde byste
ji chtél miti?« tdzal se David nevinné. »Mné alespof se
zd4, Zze nebylo by tak nesnadno dati ji na tfeti misto,
chcete-li ji tam miti.«

Vypoulené oc€i toho muze jako by chtély prasknouti,
kdyZz je upfel na Davida a vida, Zze tyZz mini to skutec¢né
laik, jak lo Fikd, nemohl zabranili, aby vyraz nevyslov-
ného opovrzeni nezableskl s jeho tvare. Pak se uSklibl
— jakymsi chorobnym témér, zlomysinym dsmévem.

»Povidam pane, vy jsle jislé nikdy nehral solitér,
neni-liz pravda?« tazal se.

»Nikdy,« pFiznaval David.

Beze slova ten muz shrbil se jiz opét nad svym stol-
kem, rozdal si znovu a teprve, kdyz vlak pocal zvolio-
vati rychlost blize se ik mistu, kde Thoreau mél své
obydli, vstal opét se svého mista ustav v tichém mruceni
a kleni. V odpovéd na znameni piStalou z lokomotivy
vysko€il nyni ¢ile a odsunul dvefe vozu se zavazadly.
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A nyni chuté k dilu'« kdzat. "Nedostali jsme rozkazu,
abychom zde zastavili a musime vyhoditi zde ty véci
mezi jizdoul«

Mluvé jesté vystréil t&ch stodeset liber bobd z vozu
ven do noci. Otec Roland pfrisko€il mu ku pomoci a
David spatfil, jak jeho truhlice a oba ru€ni vaky na-
sleduji zai témi boby.

»5nih je mékky a hluboky a nestane se jim nic,« Otec
Roland ho ujiStoval vyhazuje svou padesatiliberni
krabici Svestek.

David postfehl nyni néjaké zvuky: hlu¢né volani muz-
ského hlasu, divoky $tékot psid, a nad tim v3im vytrvaly
sbor pronikavého Stékotu, jak hadal, smecky liSek. Po-
jednou zableskla svitilna, pak druha a tfeti a hned nato
néjakd tmava, vousatd tvar tvar divoka a témér lu-
picského vyrazu — pocala bézeli venku podle dvefri
vozu. Posledni bedna a posledni pytel zmizel a pak
zfizenec postrcil prudkym pohybem Davida ke dvefrim.

»SkocCiel« zvolal.

Tvar i svitilny zlstaly pozadu a venku byla opét tma,
jako v propasti, S tichou modlitbou na rtech David
ocitl se venku, nejinak, nez pfed tim vSechny ty pytle a
bedny a dopadl téZzce na mékkou pokryvku snéhu. Ob-
14til se jeSté vcas, aby zahlédl, jak maily misionar vy-
létl dvefmi jako néjaky podivny drak, zfizenec ve vozu
se zavazadly zamaval jeSté svou svitilnou, strojnik na
lokomotivé dal znameni piStalou a vlak Fitil se jiz opét
dale. Teprve kdyz zadni svétla posledniho vozu pocala
mizeti v dali jako néjakd obrovska ruda svétluska, Da-
vid se vzchopil. Otec Roland byl jiZz na noihoiv a podél
koleji blizily se rychle dvé z téch tri svitilen.

Davidovi zdalo se to vSe neobycejné tajemnym a za-
jimavym. Oddychoval z hluboka, a ve svém téle citil
cosi hrejivého, jemu dosud naprosto nového. Napadlo
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ho .pojednou, kdyz zaslechl jak Otec Roland blizil se
po skfipajicim snéhu, Ze zaziva pravé zcela nové ob-
dobi svého Zivota — obdobi Zivota, o némz Ccesem
Cetl a nékdy také snit, s nimz vSak nepfiSel dosud sku-
teéné nikdy ve styk. Stékot lisek, vyti psf, svitilny bli-
Zici se sem kvapné podél koleji, €erna tma noci, a siina

viné balzamovych jedli v mrazivém vzduchu — ving,
jiz vdechoval z hluboka do svych .plic, jako vonny pach
néjakého osvézujiciho napoje, — to vSe zrychlilo po-

jednou jeho tepnu, jez jesté pred nékolika mélo hodi-
nami byla, jak myslil, bez Zivota. Nemél Casu ptati se
sama sebe, zda chutnd s radosti ty nové pocity — citil
jen jejich vzruSujici moc, kdyz Thoreau s Indianem vy-
nofili se ze trny se svymi svitilnami. Thoreau sam, jak
zde nyni za okamzik stanul v zafi svitilny, byl vtéleny
Zivouci a dySici duch toho nového svéta, v jehoz naruc
vrtit se David skokem z vozu se zavazadly. Byl malebné
divokého vzhledu, tvar zarostlda tmavym vousem, zuby
lesknouci se jako slonovina, kdyz je vital svym Usmé-
vem, tfibairevny, vinény kabatec, obvykly v kraji Hud-
sonova Zalivu, s titérnymi Cervenymi tfasnémi, rozha-
leny u krku; husty chvost jeho vydfi Capky, splyvajici
mu k ramentm, a k tomu vSemu jeho hlas tlachajici ne-
Gnavné zpola francouzsky a zpola indiansky radosti, ze
Otec Roland neni mrtev a Ze posléze pfFece jen prijet.

Za nim stal Indian s tvafi bez vyrazu, tmavou a
svraStélou — bronzova sfinga tajemnosti. OCi mu vsak
zaplaly, kdyz maly misionafF ho pozdravil — zaplaly

takovym ohném, Ze David byl tim na okamzik vSechen
okouzlen. Pak byl pFedstaven.

»TéSi mne, Ze jsem se s vami setkal, m’sieu,« Fekl
Francouz. Mél zdvofily zplsob, i zde v t&ch pralesich
a jeho hlas, tlumeny ponékud, vyjimal se zvlaStnim
zplsobem pfi té divoké, vousaté tvari. Stiskl Davidovi
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iniku pravé tak, jako dfive Otec Roland — lak silng, jak
David necitil nikdy mezi svymi prateli tam dole ve
méstech. Trhlo mu io témé&F v tvari bolesti a dlouho
icslé citil, jak ho prsty brni.

A tenkrate David po prvé porusil etiketu pralesa, na-
hodou Stastné, jak se pak Casem ukazalo. Nevédél, zZe
podali si ruku s Indianem vyZadovalo jistych oibFfadno-
sli a lak, kdyz Otec Roland fekl: »Zde je Mukoki, ktery
I>ioZil se mnou jiz Ffadu let,« David podal mu ruku. Mu-
koki zahledél se mu na okamzik pevné do o€i, nez se
Jcho plast z hrubé pokryvky rozhrnul a objevila se jeho
hubena, tmava ruka. Po nauceni, jehoZz se mu pfed tim
dostalo od 'misionafe i od Francouze, David vloZil do
slisku své ruky tolik sily, kolik jen mohl — nejupfim-
uéjsi stisk, jehoz se kdy dostalo Mukokimu od néjakého
bélocha, vyjimajic Otce Rolanda, jeholpana.

Prvni, co David pak zaslechl, byl hlas Otce Rolanda,
vyptavajiciho se horlivé na vecefi. Thoreau odpovédél
mu francouzsky.

»Rika, 7e jeho chata je spise jako velka, vypecena
kachna,® chechtal se misionaf. »Pojdle Davide. Necha-
me zde Mukokiho, aby se postaral o naSe zavazadla.«

O néco dale podle koleji David spatfil chatu. Stala
Siranou chranéna, v zatiSi Cernych a balzamovych jedli
m jeji dvé okna, obracena ke draze, salala hfejivym
svétlem. LiSky prestaly Stékali, zato vSak psi vrceli a
vyli tim krveziznivéji, ¢im vice se k nim blizili a David
zaslechl zlovéstny rachot Fet&z( a skfipot tesakd. Jesté
nékolik malo krok(l a byli u dvefi. Thoreau sam je ote-
viel a odstoupil pak stranou.

»A pafés vo us, m'sieu,« fekl a jeho bilé zuby za-
svitily opét na Davida. »Znamenalo by pro mne ne-
Stésti a snad by mi vSechny liSky zahynuly, kdybych
veSel do svého domu pfed hostem.«
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David vstoupil. Néjaka indianskad Zena stala tam zady
ik nému, naklanéjic se nad stdl. Byla $tihla jako ,prut, a
méla nejdelSi a nejhladSi €erné vlasy, jez kdy vidél,
spletené ve dva tézké copy, visici ji po zadech. V pfFis-
tim jiz okamziku se obratila svou plnou, kulatou, hné-
dou tvari s lesknoucimi se zuby a jasnyma oCima, ne-
promluvila vSak jediného slova. Thoreau nepfedstavil
toho kvétu divoCiny, své Zeny. Otevriel dvefe chaty a
dal Davidovi vstoupili tam napfed, ¢imZ pfijal ho jako
pfitele ve svém domé a proto, jak on na to hledél, dalsi
pfedstavovani bylo zbyte¢no a spiSe nevhodilo. Otec
Roland se vesele smal, mnul si ruce a rfekl néco té zené
v jejim nareci, pfi ¢emz se plaSe usméala Bylo to na-
kazlivé. David se smal taktéz, a tvar Otce Rolanda
stdhla se vradskami bodrosti a veseli. Francouz zableskl
zuby f* Ve velkych kamnech ohen sycel a praskal a
mlaskal. Marie otevrela dvifka kamen, abv pfFilozila
dfivi, a jeji tvar zrlzovéla a zuby byly spiSe jako mléko
v zafi. ohné. Thoreau k ni pfFistoiroil, polozil ji laskavé
na jeii leskly hladky vlas svou tézkou, velkou ruku a
fekl ji mékkym nafec¢im kmene Cree néco, co vyloudilo
ji novy opét asmév z hrdla, mékky, jako hlas ptacete.

David- mél pocit, jako by se zvolna a jakymsi zvlast-
nim zpdsobem probouzel. Kazda tkan jeho téla byla ro-
zechvéna utulnosti té chaty, zbudované z hrubych kme-
nl pralesa. Jeho télo, zeslabené mésici duSevni i fysic-
ké strazné, jiz tak trpél, jako by se nyni plnilo novou
silou. Aniz by si toho byl jenvédom, usmival se a jeho
duSe jako by se vznaSela z toho temného vézeni, kdyz
vidél, jak Thoreau hladi svou tézkou rukou leskly vlas
Mariin. Hledél stale jeSté na Thoreau, kdyZ tyz, na né-
jaké slovo své druzky, otevfel pojednou dvitka pece a
vytahl velkou Kkoufici se panev.
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Spatfiv panev Otec Roland vykFikl radosti a mnul si
nice, az to prastélo. Té nadherné viné& vychazejici
/ panve! Jemny pach jejiho obsahu dolV se jejich
(lifipi, nez jesté otevieli dvefe chaty — a pak vlné
Kavy. AvsSak teprve nyni vSechna ia v0né plotny a
|/&nve dolehla na né veSkerou svou silou.

Divoky kacer, vykrmeny semenem traviny zi/ania, a
kralik — ma nejvéisSi pochoutka — kralik peceny s ci-'
buli na misté, kde mé! kdysi srdce, a dobfe opepfeny,«
Mlha! tam misionaf. »Nebesa! Vidél jste az kdy néco,
Davide, co by dodalo vice sily naSemu Zaludku?
A kava — kéava, varena Marii! Je lepSi nez ambrosie. Je
‘o elixir, jenz méni ¢iSku v pramen mladi. Svléknele si
kabat Davide, svéknéte si kabat a délejte jako domal«

David svlékaje si kabat a pak limec a nakrénik vzpo-
mnél na svij cestovni .kufr se smokinkem a trakem a
Dikovymi koSilemi a Skrobenymi limci, rukavicemi, la-
kyrkami a citil, jak mu hofi konecky jeho usSi. Litoval
nyni, ze dal misionafi nakladni listek na sva zavazadla.

Za minuli! nato omyval si jiz tvafe ve velkém cino-
vém: umyvadle, osuSuje si je rucnikem, ktery byl kdysi
jutovym obalem vaku. Tostfehl vSak, Ze je c>sty — tak
Cisty, jako zardé&la tvar Marie. A len Francouz sam, se
\Semi svymi vlasy a vousy a v iom obnos; :ém odévu,
byl taktéz Cisty, jako ten jutovy rucnik. VSechny ty véci
plsobily pfFirozen& na Davida;, jakoZzto cizince, Kklery
ocitl se tak neofekavané v naprosto nove a prostfedi.

KdyZz usedli ke stolu — Thoreau délaje jim spolec-
nost, zatim co Marie stala za jejich zady — David ne-
védél s pocatku, jak zaciti. Jeho cinovy talif byl na
stopu v priméru a na ném byla alespoin tfiliberni di-
voka kachna, plnd Stavy a hnéda jako zraly liskovy
ofech. Hledé! ziskali Casu upravuje si rukdvy a pije
sklenici vody, zatim co pozoroval vyhladovélého misi-
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vidlicku hluboko do prsou kachny, uchopil prsty nohu
a provedl pitvu folio svidného téla’ na svém talifi
jedinym obratnym trhnutim rdzky. Zabofiv zuby do
kachniho stehna, pohlédl pfes stil na Davida. Ten jedl
kachny jiz pfedtim, totiz jedl jiz pFisluSnice rodiny anas
boschas ve vSelikych omackach, avSak zde ta
kachna, jiz jedl nyni u stolu Francouze Thoreau, byla
iind neZz vSechny ty kachny, jeZ jiz kdy ochutnal ve svém
zivoté. Zadal s nedivérou k té t¥iliberni mrtvole, skongil
vSak s naprosto novym pocitem uspokojeni. Pohrouzil
se podle své chuti do toho tvora a naSel tam chutna,
Stavnata sousta, o nichZz pravé prfi tomto ptadku dosud
nikdy ani nesnil, nebot jeho dosavadni zkuSenost ome-
zovala se vidy pouze na kachni stehno a néjaky ten
tenky Fizek masa z jejich prsou za osmdesat centd az
pal druhého dolaru za, porci. By! by se styd&l sam za
sebe, kdyz skoncil, kdyby nevidél, ze Otec Roland byl
jak se zdéalo teprve ina zacatku a obracel se pravé od
zbytkld své kachny k Gtoku na kralika na: cibuli. Od té
chvile Daviid nésledovali pilné jeho pfikladu aZz ke treti
CiSce kavy.

Skonciv. Otec Roland rozlozil se pohodIlné na své
Zidlici, vzdychaje si spokojené, a vytahl obnoSeny pytlik
ze srnéi klize z objemné kapsy svych kalhot. Odtud vy-
dobyl pak Cernou dymku a tabak. V téZze chvili Thoreau
cpa! a zapaloval jiz také svou. PF¥i svych studiich a
pozdni vecerni praci David sam vykoufil jiz mnohou
dymku, v posledni dobé se mu vSak znechutila a bylo
tomu jiz kolik nedél, kdy nedovolil si, le€ néjakou ciga-
retu nebo doutnik pfi zvlaStni pfrilezitosti. Pohlédl na
spokojenou tvar malého misionafe a na Thoreau, jehoz
hlava ztracela se téméfr v mraku dymu a poprvé za celou
tu dobu pocitil opét davno zapomenutou chut zaikoufiti
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si. Zatim co jedli, Mukoki 5 jinym jeSté Indidnem pfinesli
jeho zavazadla a David pfistoupil nyni k svému vaku,
olevrel jej a vynal svou vlastni dymku a tabak. Kdyz
cpal iu anglickou briarku a zapaloval s, tvadF Otec Ro-
landa zafila na ného oblakem vonného dymu smési
lludsonského Zalivu.

U zdi, ponékud ve stinu, takZze se zdalo, Ze nepatfi
k jejich spolecnosti a neucastni se jejich rozmluvy, usa-
dila se Marie s oblou bradou v dlani své snédé ruky,
zatim co jeji tmavé oci zafily uspokojenim nad pohodlim
a spokojenosti t&ch muzd. Takovy pohled byl ji dosta-
tecnou nahradou a odménou za vSechny svizele jejiho
Zivota. Byla Stastna. V celé chaté panovala spokojenost.
David to citil a plsobilo to na né&ho zvlastnim, tajem-
nym zplsobem. Mezi témi st&énami z hrubych trama citil
pfitomnost toho ducha — rozko$ kamaradstvi a radost
ze Zivota t— jenz mu tak Uporné unikal v jeho vlastnim
domové, plném nadhery a bohatstvi. Za cely vecer za-
slechl jen jednou, jak Marie oslovila Thoreaua tichym,
mékkym hlasem. Micela, jak uméji milceti jen Zeny
kmene Cree v pfFitomnosti cizince, presto vSak védél,
Ze srdce ji iepotd Stéstim a sam nevédél ani proc byl
tak potéSen, kdyz Thoreau pokynul pysSné hlavou k za-
vienym dvefim a dal mu na srozuménou, Ze Marie je
matkou. Marie to zaslechla a David postfehl v tom oka-
mziku v jeji tvafi vyraz, pfi némz ho zabolelo srdce —
vyraz, jenz mohl byti také udélem jeho zivota, jehoz se
mu vSak nedostalo.

O néco pozdéji Thoreau dovedl ho do svétnice, kde
David meél prespali. Byl to maly pokojik 5 prouténou
jen sténou proti svétnici, kde mél spati misionaf. Fran-
couz postavil svitilnu blize loze a pral Davidovi dobrou
noc.
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Bylo jiz po druhé hodiné a David pfresto necitil pro tu
chvili chuti ke spanku. Odloziv stfevice a svléknuv se
castecné, usedl na okraj loze a dal své mysli zabloudili
zpét ke vSem tém udalostem nékolika poslednich hodin.
Nyni vzpomnél opét na tu Zenu v Zelezniénim kupé —
Zenu s podivnyma o€ima a uStvanym vyrazem na tvafi
— a vytdhl z kapsy bali¢ek, jejZz tam zapomnéla. Po-
hlédl nan zvédavé. Vidél €ervenou stuhu, jimz byl ova-
zan, postfehl, jak pevné je svazana na uzel a obracel
jej opét a opét v rukou, nez pretrhl tu 3ndrku. Stydél
se trochu sam za dychtivost védéti, co se asi skryva
v lom obalu starych Ccisel néjakého listu. Byl si védom
nevhodnosti své zvédavosti, byt i pfi tom ujiStoval sama
sebe, Ze neni pfFiciny, pro¢ by se nepfesvédcil o jeho
obsahu nvni, kdyZ jeho majitelka se tak nadobro ztra-
tila. Védeél, Ze neuvidi té Zeny jiz nikdy a Ze zlistane mu
navzdy tajemstvim, le¢ by mu pravé to, co drzel nyni
v ruce, vyzradilo tajemstvi jeji osoby.

Za pal minuty nato naklanél se jiz nad stolem v plném
svétle svitilny, sviraje v obou rukou to, co objevilo se
z toho papiru, kdyz spustil jej k zemi, s oima témer vy-
jevenyma, rty pootevienymi, a srdcem, jez jako by se
chtélo zastavili pFiliSnym (zasem nad tim, co spatfil.

V.

David drzel v rukou totogratii — obrazek néjakého
dévcete. Pocal jiz zpola tusSili, co'tam asi najde, kdyz
rozbaloval ten novinovy obal a spatfil Sedy okraj le-
penkové podlozky. A vtom jiz pfiSlo to prekvapeni —
GUzas, jenz jim témér otfasl. Ta noc jako by byla plna
zmeén, jez ho cekaly, sil, jichz chéapali jeSté ani neza-
¢al —a ty pocaly ho nyni strhovali do néjakého tajem-
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ii6l10, zvlastniho dobrodruzstvi. Zapudily naprosto
vSechny jeho mySlenky na sebe sama a nutily ho zaby-
vali se jinymi vécmi, jinymi lidmi a daty mu nahlédnouii
do jiného druhu Zivota. Byl svédkem tragedie a zahlédl
slésii — trochu néceho, nad ¢im se mohl smali a nyni
cilil Uzais toho vSeho. Nékolik hodin kdysi stacilo, aby
byl vSecek zkruSen a presto zlstal pouze pasivnim
pfedmétem néceho neocCekavaného. Nyni vSak, kdyz zde
sedél na okraji svého loze, neoCekavané dosadhlo svého
vrcholku.

Dévée na tom obrazku nebylo mrtvo nebyl to jen
nezivotny stin, vrzeny sem fotografickym pfistrojem.
Ona zila! To byla jeho prvni mySlenka jeho prvni do-
lem. Bylo to, jako by byl pfiSel na ni nahle, neoceka-
vané a jako by ji byl zarazil svou pfitomnosti — jako
by ji tim byl pFinutil, aby pohledéla mu pfFitmo ve tvar,
napiaté, trochu polekané a pfesto vzdorné, jako by byla
hotova zapolili s nim. V tom prvnim okamZiku nebylo by
ho prekvapilo, kdyby se nahle pohnula, kdyby byla vy-
stoupila z toho obrazku a zmizela jako ptace. Nebot
on — nékdo ji prekvapil, polekal, nékdo, pfed nimz po-
citila strach a prfece mu chtéla vzdorovali, nékdo, kdo
vzbudil v ni touhu ptacete vznésti se a odletéli, pravé
kdyZ pfFistroj sklapl.

Naklonil se nize ve svétle lampy a zadival se na ni
pozornéji. To dévce stalo na plochém vybézku skaliny
nad okrajem néjakého rybniku. Za nim rozprostiral se
meékky koberec bilého pisku, dale pak zela rozeklana
strz a tycCil se horsky svah. Bylo boso, a jeho noZky
odréazely se svou béli od té tmavé skaliny. Paze mélo
obnazené az k loktdm a svitily touz bélosti. Vnimal
v8echny ty dojmy jeden po druhém, jako by ani nebylo
mozno, aby postfehl to najednou. Dévce stélo, nakla-
néjic se ponékud kupfedu, na tom skalnim vybéZku,
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s Satem jen o néco malo pod kolena a jak se tak nakla-
nélo, s oCima planoucima a pootevienymi rty, vitr roz-
hodil tnu baje¢nou zéaplavu kadefi na ramena a prsa.
David postfehl lesk slunka v téch kadefich; v matném
svétle svitilny se témér pohybovaly; dmuti jejich nader
jako by jim dodavalo Zivota, jedna ruka jako, by je
chléla odhrnouti s ¢ela a rty se chvély, jako by chtély
k nému promluvili. Na divokém horském pozadi stala
zde s jasnymi obrysy jako kamej, Stihla jako proutek
rakosu, divoka, tepolajici zivotem a krasna. Bylo to néco
vice, nez pouhy obraz, byl to Zivot sam. Byla zde —
s Davidem zde v té jizhé — pravé tak jisté, jako ta Zena
byla s nim tam v Zelezni¢nim kupé.

Vydechl zhluboka a usedl opét na okraji svého lozZe.
SlySel, jak Otec Roland uléhal na své skFipajici loze ve
vedlejsi svétnici. Pak ozval se jeho hlas.

»Dobrou noc, Davidel«

»DobiQ\i noc, OicCet«

David sedél pak jeSté chvili, ziraje do prazdna na pro-
t&jSi sténu své drevéné jizby. Pak naklonil se opét ku-
pfedu a pridrzel si jeSté jednou tu fotografii blize ke
svétlu. Prvni kouzlo obrazku jiz pominulo a mohl hledéli
nan nyni jiz klidngji, spiSe kriticky a nespokojen poné-
kud sam sebou, Ze pfripustil, aby imk obraznost zahréala
opét lakovy kousek. Obracet tu podobiznu v ruce a po-
stfehl na zadni strané néjaky napis. Lustil jej pozorné
a rozpoznal necitelnd jiz témér slova;: »Firepan Creek,
Feka Stikine, srpen ...« Datum bylo jiZ naprosto setfeno.
To byto vSe. Nebylo tam zddného jména, nebylo tam je-
diného slova, jeZz by mu mohlo byti klic¢em ke zjisténi
totoznosti té tajemné Zeny ze Zelezni¢niho kupé, nebo
jez by mohlo slouziti k vysvétleni jejiho vztahu k tomu
zvlaStnimu obrazku, jejz tam zanechala na sedadle,
zmizevsi tak tajemné v Grahamu.
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Jesté jednou jeho znavené jiz oCi snazily se najiti si
néjaké vysvétleni tajemstvi v obrdzku toho dévcete, a
kdyz se na ni zahledél, otdzka za otédzkou vynofovala
se mimovolné v jeho mysli. Co ji asi tak pfekvapilo?
Kdo ji tak polekal? Jaka byla p¥i¢ina toho uStvaného
vyrazu a toho vzdoru v jejim zraku a v jejim celém po-
stoji, pravé tak, jako vidél iyz tazavy pohled a tlumeny
strach v oCich a na tvafi té Zeny v kupé? Nepokusil se
ani odpovédéli si, prijimaje prosté la fakta, jak se nyni
pfed nim vynofovala. Byla jeSté mladd — io dévce na
ioiograiii, témeér jesSté dité, jak on pohlizel na détslvi.
Snad sedmnéct, nebo o mésic nebo o dva star$i — byl
kupodivu presny, pridadvaje jesté ten mésic nebo dva.
Cosi z jejiho Zenstv i, jak zde stala pfed nim na skale,
jako by ho k tomu. nutkalo. Nyni teprve si vSiml, Ze se
asi brodila tou vodni nadrzi, nebot upustila jednu pun-
¢ocha na bily pisek a pobliz lezelo néco, co mohl byti
stfevic nebo mokasin — nemohl toho dobfe rozeznali.
Bylo to patrné, kdyz pravé brouzdala se vodou — sama
— kdy ten vetfelec se objevil. Obratilo se, prFiskocCila
k ié ploché skaliné s rukama jakoby zatatyma, s oCima
planoucima a oddychujic téZce pod zaplavou svych
vlasli. A v tom okamziku lo bylo, kdyz tam tak stala,
hotova pusiiii se v zdpas — nebo utéci ~ kdy fotogra-
ficky pfFistroj ji zachytil.

Nyni, kdyz pohlizel na ten obraz, jak zde Zil pfed jeho
otima, slaby u(smév pohravat mu kolem rtl, Gsmév,
v némz zracCilo se jen malo veseli, avSak tim vice ironie.
Jak blahovy byl, dvakrate blahovy, a snad i tfikrate. Nic
neZ jeho mblahovost, chorobny zplsob nazirali na véci,
mohly byti pFi¢inou, ze vidél tragedii na tvafri té Zeny
v zelezni€nim kupé a Ze se ji lak zabyval. Nevyspalost
— duSevni vycerpanost, jimz jeho télo nemohlo v téch
dvou dnech a nocech odolali — otupily mu smysly a
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mozek. Nyni pocitil nepfijemnou chul vysmali se sam
sobé. Tragedie! Néjaka Zena v zoufalstvi! Pokrcil ra-
meny a zuby zaleskly se mu chladnym Usmévem na to
dévce na obrazku. Nu, ovSem Ze nebylo naprosto zadné
tragedie nebo- tajemstvi v jejim postoji tam na té skale.
Koupala se tam, sama, skryta, jak se domnivala, nékdo
se tam pfFiplizil, vyruSit ji a pfFistroj zachytil ji pravé
v psychologickém okamziku, kdyz stala tam jako pole-
kané ptace, nerozhodnuta, zda ma utéci, nebo zlstali a
ztrestali toho vélfelce svym hnévem. Nyni bylo mu to
vSe naprosto jasno. Kterékoli dév&e, vyrusSeno a pre-
kvapeno tymz zplsobem, jevilo by totéz vzrudeni. Ale

— I nepan Gree — feka Stiikine... A byla .to divoska,
tvor téch hor a té divoké strze, necht byly jiz kdekoli —
a je krasna — Stihld jako kvétina — milostnéjsi nez...

David sevrel pevné rty, takze ztlumily prudké vy-
dechnuti, jak se témeér zajikl pocitiv nahle palCivé osifFi
prudké bolesti. Rychle jako mySlenka zménil se ten
obrazek pred jeho oima — jako by jej zakryla néjaka
zaclonai jako zlaty zavoj a nyni opét stala pred nim
ona, se zlatistym odleskem svého nadherného vlasu,
splyvajiciho ji jako plasf k boklm — zéaficiho, zcucha-
ného vlasu — a obnazena bila paze vynofilalse z té
zlaté zaplavy, a jeji tvaFf — posmésSna a bez sebe
mensi slopy strachu — se na ného smala! Dobry
BoZze, coz se mu nepodafi jiz nikdy zahladili nadobro
tu vzpominku? Bude ho dnes v noci opét pronasledo-
vali ten zjev, sviraje mu hrdlo, zmrtvuje mu srdce, kruse
ho zoufalou bolesti, proti niz nestacil se branili — ten
zjev jeho Zeny? To dévce na skale — jako utly kvét,
jako Stihla kvétina. A ta Zena ve své loznici, jako zlata
bohyné! Obé pfistizeny neocekavané! Co u vSech vSudy
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svedlo ho k lomu, Ze zdvihl len obraz s mista, kde ta
neznaméa Zena jej zanechala? Co...

Prsty seviely se mu kreCovité na té fotografii, jako
1Y ji chtély rozervali na kusy. Lepenkova podlozka
praskla asi na palec — a David ztlumil pojednou svou
chul ni¢ivosti. Dévce hledélo na ného jiz opét s obrazku

hledélo .na ného jasnyma, Siroce otevienyma ocima,
divic se jeho slabosti, pfekvapeno, tim divokym Utokem,
iejz by byl na né pravé podnikl, Zasnouc, zmateno a
lazajic se ho! Nyni po prvé postfehl néco, co mu do-
sud uniklo |} ten tadzavy vyraz v jejich oCich. Mél do-
lem, jako by se ho chtéla pravé na néco zeptali — jako
by jeji hlas byl pravé vy3el z jejich pootevienych rtd,
nebo chtél alespon vyjitii. A to Kk nému — v tom to
pravé bylo — k nému !

Jeho prsty povolily, uhladil natrzeny okraj lepenkové
podlozky, jako by to byla rédna na jeho vlastnim téle.
Celkem vzalo, la neziva véc zde podobala se v mno-
hém sméru jemu. Byla ztracena, nebyla na svém misté,
nebyla doma, poutnik svétem, zavisly pravé tak, jako
on, na milosrdenstvi osudu. Témér s laskou zabalil fo-
tografii opét do jejiho novinového obalu. Hluboko v jeho
nilru byl cit, jenz nutil ho schovali drobnosti, nalezejici
minulosti — détsky stfevitek, vybledlou stuzku, zvad-
lou kvétinu, jiz méla ona toho vecera, kdy méli svatbu
a pak vzpominky — vzpominky, jimz by byl dal radgji
/apadnouti a odumfili. A néco z toho citu bylo nyni
v jeho prstech, kdyz ukladal fotografii opét na stdl.

Odstrojil se zvolna a nez ulehl, sahl si na hlavu. Byla
lozpalen4, horecna, nebylo to vSak nic nezvyklého a
ne/nepokojilo ho to. V posledni dobé az pfiliS Casto
dostavovaly se ty horec¢né zachvaty, a lo> témér vidy
v noci, Zpravidla pak druhého dne nésledovala prudka
bolest hlavy. Stale Castéji a Castéji varovaly ho upozor-

4. Qd!vaznad Marge O’Doom>Va.
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fiuijice ho, jak je ina tom jiz zle, a védél dobfe, co mlze
ocekavali. Zhasil svétlo a natdhl se do teplych pfFikry-
vek na svém lozi véda, Ze mu bude opét zaciti ten za-
pas, jehoz se tak obaval — boj, ktery dostavoval se
vzdy v noci zaroven se zloduchem, jenz zil v jeho nitru,
zloduchem, jenz zivil se jeho zivotem jako pijavka Zivi
se cizi krvi — zloduchem, jenz ubijel ho pid po pidi.
Nervy taktéz vypovidaly mu sluzbu. Nervy mu ochabo-
valy a slably, a7 témé&F krvacely! Unava — préazdnota
v srdci a v duSi — cely svét pouha €erna zmét! A to
vSe k viili ni, k vlli té zlaté bohyni, jez sméala se mu
ve svém pokoji, jejiz smich neodumfe jiz .nikdy v jeho
uSich! Zaskfipal zuby, jeho ruce zataly se pod pfikryv-

kami a .naval divokého hnévu ho zaplavil — na oka-
mzik byl lo téméF pocit divokého zasti. Coz je mozno,
Ze ona — ta, jez byla .kdysi jeho Zzenou — bude poutali

ho i nyni, Zc zotroCi jeho. mySlenky, bude plnili stéale
jeho mysl, leho .mozek, jeho télo, i po. tom, co se
tehdy stalo? &im to g Ze .nemlZe se vzchopili a
smali se a pokrcili rameny a dékovali Bohu, Ze nebyly
/de alespon déti? ProC je mu tak nemozno ucinili tak?
Pro¢? Proc?

Jesté dlouho, potom kladl si tyto otdzky. Zdalo se mu,
Ze KkFi€i je .nahlas, opét a opét, v néjaké nezvyklé a ta-
jemné divoCiné a pak zdalo se mu, Ze je .nékde pobliz
toho dévcete, jez stalo na skale €ekajic na ného, dév-
Cete, jez naklanélo se k nému jako Stihly stonek kveé-
tiny, s rukama natazenyma, pootevienymi .rty a s oci-
ma, jez zafily zpod nadhery jejiho vlasu, cuchaného
vétrem zatim, co naslouchala jeho vykf¥ikim: »Pro¢?
Proc¢ ?«

Usnul. Byl to hluboky, Zzhnuty spanek na bfehu stin-
ného rybnika, kde vitr Septal tiSe vrcholky stromovi a
viny Sumély jemné v nezndmém, tajemném proudu.
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VI.

Slunce néasledovalo po boufi. Zimni slunko vroubilo
jiz vrcholky strom(, kdy? Thoreau rozloudil se se svym
lozem, aby rozdélal ohen ve velkych kamnech. Bylo
devét hodin a tuhy mréz. jini leZzelo v husté vrstvé na
oknech, zatim o slunce jim prosvilalo stfibrem
a zlatém jako starodavnymi tabulemi néjaké katedraly;
a kdyz ten péstitel liSek oteviel dvefe své chaty, chtéje
se podivali na teplomér, slySel praskot mrazu ve stro-
mech venku a v tramech svych dfevénych stén. Pohlédl
vzdy na teplomér, nez rozdélal ohen — byl to jiz jeho
davny zvyk. Chtél prede vSim ostatnim védéli, byla-li
io dobra noc pro jeho- lisSky a bylo-li snad pfFili§ zima,
nez aby vSichni ti obyvatelé pralesa vydali se ve svych
koziSinach na cestu. Padesat stupii pod nulou bylo
pfiliS mnoho pro- kuny a vydry a rysy. Za takovych noci
davali pFednost teplu svych pelechli a hlubokych za-
véji pred plnymi Zaludky, a jeho pasli byly zpravidla
prazdné. Dnes rano bylo &tyficet sedm stupid pod
nulou! Zimy dost! Obratil se, zavfel dvefe a otfasl se.
Pak zamifil ke kamn(m, zastavil se v3ak v polovici
cesty a zasl.

V¢era vecer, Ci spiSe za té Cerné tmy rodiciho se jiz
dne, kdy ubirali se na loze, Otec Roland napominal ho,
aby rano nedélal mnoho hluku, Ze daji Davidovi spaii
az do poledne, Ze je nemocen, znaven a, potfebuje od-
poCinku. A zde nyni stal na prahu své svétnice, do-
konce nez jeSté byl rozdélan ohen — vyhlizeje o pét
lei mlads$i, nez v€era a kyna mu vesele.

Thoreau se u$klibl.

»B0oo-jou, m’sieu,« Fekl ve své indianské fran-
couzstiné. »Mél jsem prFikazano, abych nedélal mnoho

4*
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hluku a nechal vas spati,« pokynul hlavou k misiona-
Ffové jizbé.

»Slunce mne probudilo,« fekl David. »Pojdte sem,
chtél bych, abyste se na to podival.«

Thoreau sel a postavil se po jeho boku a David uka-
zal na jediné okno ve své svétnici, hledici k vychaze-
jicimu slunci. Okenni tabule byla pokryta jinim a to
jini, kdyZz na né nyni hledéli, bylo spiSe jako zlaty pla-
men.

»Myslim, Ze to pravé mne vzbudilo,« Fekl. »Moje ocCi
tam alespon hledély, kdyz jsem je otevrel, je to ba-
jecnél«

»Je silny mraz a jini se usadilo,, jak nalezi,« odveétil
Thoreau, »zmizi vSak rychle, jakmile jen rozdélam ohen,
m’sieu. A pak teprve uvidite slunce, pravé, skutecné
slunce.«

David ho pozoroval, jak rozdélavd ohen a jakmile
plameny zapraskaly, zvladstni pocit spokojenosti zapla-
vil jeho nitro. Spal dobfre, tak zdravym spankem, Ze ne-
probudil se ani jednou za téch Sest hodin, kdy byl na
svém l0zku. V poslednich nékolika mésicich bylo to
opét po prvé, Zze se tak vyspal. Krev mu kypéla zvlast-
ni hrejivosti. Nemél bolesti hlavy. Necitil v pozadi
svych oci |é lisnivé, otupujici bolesti. Dychalo se mu
volnéji — vzduch vnikal mu jako néjaky osveézujici lék
do plic. Bylo io, jako by téch nékolik naddhernych hodin
spanku vypudilo z jeho krve néjakou zhoubnou otravu.
Ohen praskat. Hu€el vysokym kominem a sukovité jed-
lové vétvé, plné pryskyfice, dodavaly kamnim a7 na-
horu rlzovou z&fi. Thoreau pfilozil jesté vice paliva do
té rozzhavené peci, jejiz zare rozlita se vesele svétnici
napliiujic celou chatu teplem i sladkou vini pryskyfice
a paleného balsamiu. David mnul si ruce, mnul si je
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jesté, kdyz Marie priSla do svétnice doplétajic si drahy
cop svych lesklych &ernych vlast. Kynul ji hlavou. Marie
se usmala ukazujic své bilé zuby a oci jasné jako cerné
oCi srny. David pocitil zvlaStni silnou radost — pro
Thoreau. Thoreau byl Stastny muz. David vidél dikaz
toho na tvafFi té indidnské Zeny kmene Cree. Oba byli
Stastni, jsou Stastni, jako muZ a Zena, jak by tomu mélo
byti.

Thoreau rozbil led v dfevéné nadobé a nyni nalil pro
Davida vody do umyvadla. Ledova voda k rannimu myti
bylo mu néco nového. Pfes to vSak ponofil tam ihned
tvar nerozmysSleje se. Malé kousky ledu bodaly ho do
kGze a chlad vody jako by mu vnikal az do utrob. Byla
to pfiliS nahlda zména od vody horké, jak ji jen mohl
snésti — zde k tomu. lektal zuby utiraje se jutovym
rucnikem. Pak pouzila téhoz umyvadla Marie a po ni
Thoreau. Kdyz Marie osusSila si tvaF, postfeh! na ni za-
rlzovélv nadech, odlesk bohaté, rudé krve zéafici pod
ieii snédou kdzi. Thoreau sam machal se a prskal ve
své ledové lazni jako rozpustila pliskavice a tfel se pak
ruénikem, az nad jeho vousem svitily dvé skvrny
iako Cervena jablka, témér jako ta rozpalena kamna.
David pfristihl se pfi tom, jak si v§ima téch véci — byf
i tak pfiliS nepatrnych a objevil, Ze citi pojednou zvlastni
zaiem o pfihody a véci. jez nemély naprosto zZadného
vyznamu a ddlezitosti, dokonce i toho rychlého, obrat-
ného pohybu Francouzova dlouhého noze, kdyZ rozfizl
velkou bélici, jez jim méla poSlouziti k snidani. Pozo-
roval Marii, jak obalovala silné Fizky ryby ve Zluté ku-
kuficové mouce a naslouchal jak zasycely, kdyZ je na-
mocila do rozpéleného omastku na pénvici. A pach té
ryby, vzaté teprve viera ze sité, jiz Thoreau mél stale
na zamrzlém jezefe, vzbudil jeho hlad. To bylo néco
nezvyklého. Bylo toi pravé tak neoCekavané, jako
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vSechny iy ostatni véci, jez se v poslednich hodinach
staly. Zasl nad tim a nemohl se v tom dohFe vyznali.

Vratil se do své jizby maje za to, Zze by si mél obléci
kabat a vzili néjaky limec a ndakrénik. Zmeénit vSak
ihned svdj umysl, jakmile spatfil tu fotografii v jejim
papirovém obalu na stole. V pfiStim jiz okamZiku sviral
ji v ruce. Nyni, pfi dennim svétle a kdyZz slunce dopa-
dalo do jeho pokojiku, oc¢ekaval, Ze uvidi na ni néjakou
zménu. Nebylo tam vSak zadné zmény, byla zde, jak ji
tam nechal vCera vecCer. V jejich oCich byla state taz
otazka a na jejich rtech stale ta nevyslovena slova.
Pak, pojednou, napadlo ho, kde byl v téch prvnich ho-
dinach svého klidného spanku — pobliz tichého, tma-
vého rybniku — s pralesy Sepotajicimi tiSe kolem ného
— as tim andélem, stojicim tam nedaleko na skale, za-
halenym nadhernym vlasem — a hledicim na ného. Po
citil  zvla8tni vzruSeni. Je to moZzno? ... Neskoncil té
otazky. Nemohl vpravili se tak daleko, aby se tazal sebe
sama, zda snad ten obraz — diky néjakému tajemnému
kouzlu — plsobil na ného lak, Zze ho uklidnil, Ze dal mu
opét jednou klidné usnouti a pfinesl mu sny, jez byly
mu spiSe utiSujicim lékem. A pfece jen ...

Vzpomnél, ze v jednom z jeho koZenych vakl je zvét-
Sovaci sklo a namlouval si, Ze je to jisté z pouhé zvéda-
vosti — zcela bezvyznamné a vSedni zvédavosti —
kdyZ lovil je mezi svymi vécmi a lustil pak jeho pomoci
necitelné témér pismo na zadni strané lepenkové pod-
lozky té fotografie. Nyni rozpoznal snadno datum, vti-
Sténé do lé podlozky hrotem tuzky. Bylo jeno malo starsi
nez rok. Nemohl si vysvétlili, pro¢ ten objev na ného
tak silné plsobil. Nepokusil se ani analysovati vyznamu
a hloubky uspokojeni, jez pocitil nyni — kdy zvédél, ze
to dévCe stalo tak neddvno na skaliné nad rybnikem.
Pocal si ji mimovolné zosobnovali tim, Ze ustalil si pro
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ni ve své mysli urCitou predstavu — Dévce. Citil jakousi
zvIlasdtni tuchu jejiho soudruzstvi vaéi nému. Hledéla-1
tam na ného se své podobizny, necitil se jiz tak osamé-
lym. A jisté Ze se tak pfriliS nezménila od toho- dne pred
rokem, kdy ji tam nékdo vyplasil.

Byl to hlas Otce Rolanda, jenZ pfimél ho k tornu, aby
tu fotografii ihned opét zabalil, tentokrate vSak nikoli
do jejiho drivéjsiho obalu, nybrz do hedvabného kapes-
niku, jejz vylovil ze svého vaku, a jejz tam pak ihned
opét ulozil a zamkl. Thoreau vypravoval misionafri
o tom, jak casné David vstaval, sotva Ze se Otec sam
objevil ze své loznice. Podali si ruce a misionar zahle-
dév se Davidovi pfimo do oci, postfehl ihned nahlou
zménu.

»Nemusile mi ani Fikati, Ze jste mél dobrou noc,«
zvolal.

»Nadhernou,« potvrzoval David.

Okno zarilo nyni zlatym odleskem slunce, které pro-
niklo, kde jini roztalo, a jeden jeho paprsek dopadal jako
ohnivy Sip na lesknouci se vlas Marie, naklanéjici se
pravé nad stil. Otec Roland pokynul k oknu s jednou
rukou na Davidovu rameni.

»PocCkejte jen, az se dostaneme ta m,« fekl. »To vse

je teprve zacatek, Davide — jak pravim, teprve za-
catek!*
Usedli ke snidani — kavé a rybé, chlebu a brambo-

rim — a boblm. Dojidali ji témé¥F, kdyz David nafizl svij
tfeti kousek ryby, bilé jako snih, pod kfehkou, hnédou
kdrkou a tazal se jako by jen nahodou:

»SlySel jste jiz nékdy o Fece Stikine, Otle?«

Otec Roland poposedi, prestal jisti a zahledél se na

okamzik na Davida, jako by ta otdzka vzbudila v ném
néjaky zvlastni, osobni zajem.
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»Znam imuze, ktery Zije jiz po cetori Fadu tet u té
Ffeky,« odveétil pak. »Zna kazdou jeji mili od mista, kde
se vlévad do mofe U Point Rothshay az k tomu ztrace-
nému kraji mezi horou Finlay a Ov¢imi Horami. Je to
v severni Casti Britské Kolumbie a jeji prameny sahaji
az k Vukonu. Je to divoky kraj. Kraj méné znamy nyni,
nez pred Sedesati lety, kdy lidé se tam hnali za zlatém
aZz za starou telegrafni linii. Tavish mi mnoho vypravoval
o té krajiné. Zvlastni muz — ten Tavish. ZaskocCime do
jeho chaty cestoiu k Bozimu Jezeru.«

»Vypravoval vdm snad také nékdy,« Fekl David Ccité,
jak se mu hrdlo chvéje — »Vypravoval vaim snad né-
kdy o néjakém potoku, pFitoku té Feky, zvaném Fire-
pan C.reek?«

»Firepah Creek — Firepan Creek,« mrucel maly mi-
sionaf. »Vypravoval mi toho velmi mnoho, ten Tavish,
nepamatuji se vSak jiz na Firepan Creek! Nu ano,
jiz si vzpominam. Mél pfi ném. svou chatu po jeden rok,
tehdy, kdyz dostat neStovice. Byl by tam jiz témér ze-
mrel. Musite se setkali! s tim Tavishem, Davide! Z0-
staneme v jeho chaté pfes noc. Je to podivnd povaha —
zajimava postavai.« Pojednou Se vSak vratil k Davidové
otdzce. »Co chcete zvédéli o fece Stikine a o tom po-
toku?* tazat se.

»Cetl jsem o nich néco, co mne zajimalo,« odvétil
David. »Jesl lo p¥ili$ divoky kraj, jak tusim podle
toho, co vam Tavish vypravoval Patrné tam neni
vibec bélochd 7«

»Vzdy a vSude je nékolik bilych lidi,* odvétil Otec
Roland. »Tavish je taktéz béloch a byl tam. Pfed Sede-
sati lety, v dobé té zlaté horecky, bylo. jich tam jisté
mnoho. Nyni vSak myslim, je jich tam jen po skrovnu.
lavish ndm to fekne. V zafi byl tomu teprve rok, kdy
se odtamtud vratil.«
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David se jiz vice neptal a vénoval pozornost vy-
hradné své rybé. V témze okamziku ozval se vSak
zvenci divoky Stékot lisSek, pfi némz Thoreau se vesele
udklibl. St&kot stale silngjsi a naléhav@jsi. Pak pFipojili
se kK nému i psi a Davidovi se zdalo, Ze v téch Fran-
couzovych ohradach je jist¢é aspon na tisic liSek a
nejméné na sto psd pravé za sténami chaty. Byly to
zvuky, pfi nichz tuhla krev v Zilach. David neslySel do-
sud v celém svém Zivoté nic podobného a zachvél se
témeér pri mySlence, Zze by musil jiti ven. Ten sbor trval
po celou minutu. Pak pocal odumirali a David zaslechl
zvoniti fetézy. A Thoreau se po celou tu dobu jen po-
Skleboval.

»]sou tomu jiz dvé hodiny, kdy byl ¢as krimiti liSky, a
ony to védi, m’sieu,« vysvétlovali Davidovi. »]ejieh kFik
rozCiluje ty psi hundce a kdyz se pak do toho daji
vSichni — M on D ieu 1stacilo by to, aby mrtvi se pro-
budili'* Odstrgil svou zidlici odstolu a vstal. »Pljdu je
nyni nakrmili. Nechtél byste to vidéli, m’sieu?«

Otec Roland odpovédél za Davida.

»Poprejte nam jeSté deset minut a budeme hotovi,«
fekl drze Davida za rameno a mluvé k Thoreau. »Pojdte
se mnou Davide. M&m lam néco pro vas.«

OdeSli spolu do malé misionarovy jizby a Otec Ro-
land ukazuje na svou rozhazenou jeSté postel fFekl:

»A nyni, Davide, svléknéte sel«

David hledél s jistym zajmem na Sat, jejz Otec Ro-
land a Francouz méli toho jitra — na jejich silné vinéné
koSile, podivné tézké kalhoty, sepiaté tésné pod ko-
leny okrajem silnych némeckych puncoch, pfFehrnutych
tymz zplsobem, jaikol kdysi nosil své, ovSem moder-
néjSi puncochy v dobach svych universitnich ‘studii, kdy
jeSté panoval sportovni oblek ke golfu, kratké dymky
a bili terriéfi. Hledél kradmo na velké Francouzovy
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movalné& nal své vlastni boty z kozi klze, nejsilngjsi
obuv, jiz mél s sebou. Problém vystroje bvl vSak nyni
vyfeSen, kdyz .pohlédl na postel, a kdyz Otec Roland
odeSel mna si vesele ruce az to praskalo, David po-
¢al se svlékali. Netrvalo ani ¢tvrt hodiny, kdyz byl jiz
vystrojen do zdejSich pomérl. Kdyz pak misionaf se
vratil! chtéje ho zaucili, jak nalezité privazali mokasiny,
a prindSeje mu koziSi,novou capku téhoz druhu, jako
nosil Thoreau, Zasl nad tim, jak znamenité se mu ho-
dila.

»Vite,« Fekll Otec Roland potéSen Davidovym pfe-
kvapenim, »mam s sebou vzdy néjaky balik takovych
véci rlznych velikosti, hodi se to Casto. A ta ¢apka ..«

Zechechtat se vida, jak David snazi se pokud jen
mozno podivali se na sebe do malého zrcadka.

»Ta Capka je Mariina prace,« koncil. »Vzala si miru
podle vaSeho klobouku a zhotovila ji zatim, co jste

spal. !le lo dobra kuni koZiSina — Thoreauova nejlepsi.
A padne vam dobre, co?«

»Marie ,,zhotovila. . to zde... pro m'ne?« tazal se
David.

Misionafr pfrikyvl.

»A cena, Otce ...«

»Mezi prateli v pralesich, Davide, nemluvi se nikdy
o plfteeni.«

»Ale ta koziSina! Ma prece jisté velkou cenu ...«

»A je nyni vaSe,« Fekl Olec Rolaind. »)som rad, Ze
jste se zminil o placeni mné& a nikoli pFiteli Thoreau
nebol Marii. Nebyli by vam snad dobfe rozuméli a
mohlo je to snadno urazili. Kdybv bvlo tfeba néco pla-
tili. byli by se o lom sami zminili davajice vam to a ja
bych se vam byl o tom taktéz zminil, le to zvlastni,
pékna etiketa, neni-liz pravda ?«
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Na Davidové tvafi objevil se zvolna vyraz, jehoZ jcljo
druh ihned nepochopil. Po chvili fek! nehledé na mi-
sionafe a hlasem, z néhoZz znél jakysi zvlastni tvrdy
tén:

»Ale... Marie snad pfece dovoli, abych ji za to dal
néco v upominku — néjakou malickost, jez nemé& pro
mne pravé vyznamu? Neéjaky maly darek —mé diky —
pratelskou upominku ...«

NeCekaje na misionafovu odpovéd pfistoupil k jed-
nomu ze svych koZenych vakl. Oteviel jej — by! to
tyz, kam pfed tim uloZil fotografii toho dévlete — a
vyfal z ného malé plySové pouzdro. Bylo tak malé, Ze
lezelo mu na dlani, kdyZz natdhl ruku k misionéfovi.

jeho Gsta stdhla se v hlubSi jeSté vrasky.

»Dejte to Marii — za mne.«

Otec Roland vzal to pouzdro, ani vS8ak na né nepo-
hlédl, hledé jen upfené Davidovi do o€i.

»Co je to?* tazal se.

»Medalion,« odvétil David. »NaleZel ji. )e v ném. po-
dobizna! -- jeji podobizna, jedina, jiz mam. Nechtél
byste laskavé zniCili ten obrdzek, nez to date Marii?«

Oiec Roland postfehl na Davidové hrdle, jak tepna
pocala mu pojednou rychle tepolaii. Vzal to malé pou-
zdro do ruky tak, Ze se témér zdalo, jako by je chtél
rozdrtili a srdce mu pfi tom' busilo radosti. Rekl jen
jedno jediné slovo hledé Davidovi do o€i, avSak to
slovo bylo Sepotem jeho duSe — »Viiézstvi.«

VIL.

Otec Roland vsunul pouzdro do kapsy odchéazeje
Davidem, aby vyhledali Thoreau. Vychézeli z chaty
spole€né a Marie zdvihla kradmo o€i od své prace
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chtéjic se presvédcili, zda ten cizinec ma capku, iiZ
pro ného zhotovila.

Divoky S$tékot psl pfivital ty tfi muZe, kdyZ se ob-
jevili pfede dvefmi a David vidét po prvé na vlastni
oCi, co v€era v noci toliko slySel. Mezi balsaraovymi
jedlemi a smrky pobliz chaty bylo na Sedesét nejdivo-
¢ejsich psd, jez kdy spatfil. Kdyz stanul na okamzik
rozhlizeje se kolem sebe, tfi véci to byly, jeZ vzbudily
jako bleskem jeho pozornost: byl nadherny den, byl tak
tuhy mréaz, Ze mél pocit, jako by vzduch téméf bodal,
a zadna! z téch srstnatych Selem s bilymi vycenénymi
tesdiky, napinajicich nyni své femeny, neméla hondy,
ba ani prouténého zasténku. A pravé tato- okolnost to
byla, jeZz dotkla se ho neisilngji. Laska ke zvifatim byla
mu vrozena a byl pfesvédcen, Ze ti Thoreauovi tvorové
ve svych koziSinach trpéli jisté hrozné v té mrazivé
noci. Postfehl, ze u paty kazdého stromu, k némuz byl
néktery pes prfivdzéan, byla ve snéhu mald, kulatqd pro-
hluben, kde to zvife patrné spalo. Nékolik pfFistich mi-
nut pfispélo k ieho pfesvédC€eni, Ze Francouz i misionaf
jsou bezcitni pani zvifat, bvfibyli tak laskavymi a Stéd-
rymi hostiteli Mukoki a jiny jeSté Indidn pfinesli dva
silné pytle a vysypali z jednoho z nich &tvrtci ryb do
snéhu. Byly zmrzlé na kost, tak, Ze Mukoki musil od-
délovali ie sekerou. Davida napadlo, Ze isou jisté tvrdé
jako skala. Nato Thoreau hazel ryby pstim, vzdy jen
jednu a po jedné ien kazdému psu. Dychtiva a patrné
vyhladovéld zvifata' chytala ryby je$té ve vzduchu a
pak nasledoval skfipot zubl a praskot kosti a zmrzlého
masa, az David se zachvél. Byl témé&F znechucen Ilim
vyjevem. Thoreau mohl ty ryby alespofi uvafiti nebo
dati jim roztati. Rybai vazici pQl druihé az dvé libry,
tvofila porci kazdého psa, a tim byla prdce — mohlo-li
se krmeni takovym zplsobem nazyvati vibec praci —
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skonfena. Oiec Roland pozoroval ta zvifata mna si
spokojené ruce, Thoreau pak cenil své velké bilé zuby,
jako by byl na néco hrd.

»Nemi mezi nimi jediného Spatného, mon Pér e«
fekl. »Ani jediného!«

»Pékni — pékni — avSak trochu tuc€ni, Thoreau.
Krmite je pfiliS dobfe na to, Ze jich nyni nezaprahate,«
odvétil Otec Roland.

David se témér zajikl Uzasem.

»Prili§ dobfel« zvolal. »Vidyi' jsou téméF zmofeni
hlady a zpola zmrzli! Podivejte se jen na ty chudaky,
jak hltaji ryby s ledem a vS§im dohromady! ProC jim
jich neuvafite?. Pro¢ jim nedate néjaké pfistfesi, kde
by mohli spali?«

Otec Roland a Francouz pohlédli na ného, jako by
nechapali vibec, co mluvi. Pak teprve mihl se misio-
narovou tvari vyraz pochopeni. Chechtal se, chechtal se
stale a stale, az se mu délo tfaslo a smal se — smal se
tak, aZz v lese ozvala se ozvéna jeho smichu a dokonce
i ztrnuté a jakoby koZené tvafe obou Indianl stahly se
soucitem k nému. David nenahliZzel pficiny k takové
veselosti. Pohlédl na Thoreau. Jeho hostitel zubil se
taktéz.

»Bdh mi bud milosiivi« fekl posléze maly misionar.
»Ze umiraji hlady? 2e mrznou? Mame jim vafili ryby.
Méme je ukladali do postele?« Zarazil se a zmlkl spa-
tfiv, jak Davidova tvaf se pojednou zardéla. »Odpustte
mi Davide,« prosil a poloZil mu ruku na rameno. »Me-
chapete vSak, jak je k smichu, co jste Fekl. Kdybyste
dal t8m chlapikim nejteplejsi psi boudy, jeZz bysle jen
naSel v Novém Yorku, vyloZzené medvédicemi, nespali by
v nich, ale zlstali by venku a vyhrabali by si takové
malé, diry do snéhu, jak je zde vidite. Je to totiz jejich
povaha. Litoval jsem jioh pravé tak, jako nyni vy —



62

kdyz teplomér klesl pod Sedesat. Neni to v8ak nic na-
plat. A pokud jde o ty ryby — chtéji je miti bud Cer-
stvé, nebo zmrzlé. Mozno, Ze byste je vychoval tak da-
leko, alby jedli syrové maso, ale znamenalo by to tolik,
jako kdybyste chtél predélali rysa, liSku nebo vlka.
Vlaji se /dc zcela dobfe, li psi, Davide. Vidite tam téch
osm? jsou lo moji psi a ti prdvé dovezou nads na sever.
A varuji vas, aby vas nenapadlo pfibliZili se jim, dokud
se s varni dobfe neseznami. Nejsou to doméci zvirata,
vite. Myslim, kdyby nékdo se chtél s nimi mazliti, Ze by
jim to bylo pravé tak milo, jako vafena ryba, nebo jed.
Sotva byste naSel na Sirém svété néco takového, jako
jc ihund€ nebo eskymacky pes, ktery se k vam blizi
s vyrazem pratelstvi v ocich, pfi tom vSak hledi, jak by
vam urval jedinym kousnutim ruku. Zalibite si je vSak,
Davide. Nevylinete se tomu, abyste na né nehledél,
jako na dobré kamarady, aZz uvidite, co uméji na
cesté.«

Zalim thoreau naloZil si druhy pytel na zadda a vedl
je do hustsitho jesté kfovi smrkd a balsamovych jedli
za chatou. David a Otec Roland ho nésledovali, tento
vykladaje Davidovi dale, pro¢ je nutno drZzeli sankové
psy, aby byli tvrdi jako skala a jak toho lIze docilili.
Mluvil jeSté, sviraje prsty v kapse to malé plySové
pouzdro, kdyz pfisli jiz k prvni / téch [lis€ich ohrad.
Pozoroval Davida stale, snad i trochu (zkostlivé —
cité to pouzdro ve své ruce. Cetl v lidech jako v knize,
vida tam mnoho, co nebylo lam vytiSténo a cité svym
neobyCejnym pudem i vzruSeni, jichz nebylo lze vidéti
na lidskych tvafich, a byl pfesvédcen, Ze v Davidové
nitru odbyva se nyni zapas rliznych mocnych sil o to,
kler4d z nich nabude nad nim vrchu. Nevidél Davidova
vitézstvi v tom>, Ze vzdal se toho pouzdra, nybrz v do-
brovolné obéti toho, co obsahovalo. Chtél se zbaviti
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sam toto obrazu, a io co nejdfive. Bal se skutecné, Ze
David by opét ochabl a Ze by Zadal, aby mu jej vratil,
len medahom sadm o sobé& neznamenal nic. Byla lo
hratka — chladnd, neZivotna, na niz by mohli snadno
zapomenouti. AvSak to druhé — obraz Zeny, jez ho
témér zniCila — znamenal stale jeSté hrozné nebezpeti,
jed pro Davidovu dusi i télo, pokud by jen zdstal v jeho
rukou a prsty malého misiondfe svrb&ly ho téméF tou-
hou vyrvali ten obraz z jeho sametového loZe a zni-
cili jej.

Cekal jen na pfilezitost. Kdyz Thoreau hodil tfi ryby
pfes vysokou draténou sit prvni ohrady, vykladal Da-
vidovi, pro€ jsou v kazdé z téch deviti ohrad vzdy dvé
samice a jen jeden samec, a proC je tfeba teplych
brlohl krytych ¢&asteéné hlinou pro jejich pohodli a
zdravi, kdezto sanovi psi nepotfebuji niceho, le¢ loZze ve
snéhu. Otec Roland pouzil té pfilezitosti, aby zamifil
zpét k chaté, volaje nafe¢im kmene Cree po Mukokim.
Sotva za pét vtefin po tom, kdy chata zakryla ho Davi-
dovym ocim, bylo jiz to plySové prouzdro venku z jeho
kapsy. DalSich pét a otevfel je a medalion byl v jeho
rukou. A pak hledél na tvar Zeny, oddychuje tak, Ze
dech umu témér syCel mezi zuby. Opét oslovil Mukokiho
jeho nafe¢im, zadaje ho, aby mu pGjéil sv@j ndGz. Indian
vytdhl ijgf z pochvy u pasu a pfihlizel mlcky
k lomu, jak Otec Roland dokonal své dilo- zkazy. Misio-
naf seviel pevné zuby a z oci mu plal zvIastni ohen.
Nevyslovené prokleti ozyvalolse v jeho dusi. Dokonéno!
Chtélo se mu mrstili tim, Zlutym Sperkem, utvafenym té-
mérF rouhavé v podobu srdce, pokud by jen mohl daleko
do pralesa. Mél pocit, jako by mu Zehl prsty a citil
k nému osobni téméFr zasti. Byto to vSak uréeno pro Ma-
riil! Marie to ocenila Marie io opét oCisti. Na jejich
prsou, v nichZ lepolalo srdce jeho milovaného severu,
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pfestane io byii poskvrnéno zloCinem té druhé Zeny.
Tak asi uvazoval, kdyz uloZil medalion opét do pouzdra
a zamiFil nazpét k lis¢im ohradédm.

Thoreau héazel pravé rybu do posledni ohrady, kdyz
Otec Roland se vratil. Davida zde vSak jiZz nebylo.
V odpovéd na misionafovu otdzku Francouz kynul jen
hlavou k hustSimu porostu pralesa;, kde jeho sekera ne-
zataila se dosud do téla stromovi.

»Rekl, Ze se projde trochu dale do pralesa.«

Otec Roland zamrucel néco, ¢emu Thoreau dobfe ne-
rozumél a pak s novym leskem o€i dodal:

»Opustim vas jeSté dnes.«

»Dnes, mon Pé rel« ozval se tlumeny vykfik Fran-
couzlv. »Dnes! A je jiz pfece k polednimuk

»Neujde daleko,« misionaf pokynul smérem k pralesu.
»Budeme miti Ctyfi hodiny mezi polednem a soumra-
kem. Je jeSté sldb. Rozumite? Nedostaneme se déle nez
k té staré lovecké chaté, jiz jste opustil pfede dvéma
lety tam nad Sobim potokem. Je to jen osm mil, pfesto
v8ak pro ného bude do kruSny kousek cesty a otuZi se
alespon. A pak ...«.

Odmlcel se na okamzik, jako by o néCem jeSlé jednou
uvazoval. »Chci ho doslali odtud.«
jako by se Chtél pfesvédcili, zda ITancou/. porozumi mu
i bez dalSiho vysvétleni.

Ten péstitel liSek zdvihl zalim prdzdny pytel, v némz
pfinesl ryby.

»Zatneme tedy nakladali sané, mon P ére. Musite
miti dobrych sto liber pro psy.«

Na zpate€ni cesté k chaté misionaf vrhl kradmy po-
hled pfes rameno, zda David se jeSté nevraci.

Na tfi nebo Ctyfi sta sahd v pralese David stal v .né-
mém a stdle silngjSim GZasu. Byl nyni na malé mytiné
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a kolem ného balsamové jedle a smrky visely doll jako
rubds pod tihou napadnuvsiho pravé snéhu. Bylo to jako
by byl neoCekdvané vstoupil do néjakého zacarovaneho
kraje GZzasné krasy, ikde z téch tmavych a tajemnych
Gkrytl jisté vyhlizeji na ného snézni vily ve svych tipy-
tivych bilych plastich, tajice dech, aby mu neprozradily
své pritomnosti. Nikde nebylo jediného zaSveholeni
ptdka nebo Sumotu kfidel — ba ani sebe slabsi zvuk
nerusSit toho baje¢ného ticha. Byl zde obklopen bilym,
mékkym svétem, ktery zdal se mu byti GzZasné nesku-
te€nym — tak neskute¢nym, Ze nevéda ani sam proc,
tajil dech a stdl nehybné a naslouchal jen, jako by byl
pfiSel na okraj vesmiru, kde bylo mozno slySeli a vidéli
néco tajemného, zlstane-li jen nalezité zticha. Byl to
prvni pocit toho druhu, jejz kdy zazil. Znepokojoval ho
a zaroven konejSil jeho nervy, napliioval ho nekonecnou
tesknotou a soucasné zvlastni touhou. St&l v té chvili
na prahu nevyzpytatelného, velkého Severu, slySel jeho
tajemného, mlcelivého ducha a vstoupilo mu to do krve,
nutkalo to jeho srdce k rychlejSimu tepotu, budilo to
v ném strach a soucCasné odvahu. V jeho prsou probou-
zel se duch dobrodruzstvi — probudil se jiz — citil vo-
lani Severu a boufilo ho to pravé tak, jako to prochvi-
vallo celym jeho ja. Nyni védél jiz, Ze to zaCind — Ze
dvefe se pfed nim oteviraji — dvefe svéta, jenZ rozpro-
stird se na sta mil daleko. Ano na tisice milsvét bily,
jak jej zde nyni vidél — krasny, désny a k smrti tichy.
A do toho svéta zval ho Otec Roland a on se k tomu

NeZz na to pomyslil, nebo mohl se opanovali, zasmal
se hlasité. Na okamzik pfipadalo mu to jako smich nékde
v hrobce, nepfijemny, zahrobni jakysi smich, nebot ozy-
vala se z ného trpka nedlivéra, posméch nad nedostat-
kem divéry sama k sobé. Jakym pravem vstoupil on

5. Ofdvéinad Marge 0 ’Dooao-Va.
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do tohoto svéta? JakZe, vzdyt jiz nyni boli ho nohy néa-
mahou chize v téch koZidinach na nékolik set krokd ve
snéhu na pll stopy hlubokém!

Ten smich pFispél mu vSak alespof k tomu, Ze vratil
se opét do skuteC¢ného svéta. Obratil se v pravém 0hlu,
vnofil se do spleti bilého vétvovi balsamovych jedli a
smrkd a vracel se smérem k chaté jinou cestou. Nebyl
v dobré néladé. Citil, jak ho ovIada stéle silnéjsi a sil-
néjSi pocit odporu k sobé samému. Od toho dne €i noci,
kdy osud spustil svou tézkou, €ernou oponu nad jeho
Zivotem, zastifuje mu jeho slunce, bloudil. Dal se nésli
proudem kde citil inejimensi odpor, neodvazil se zapa-
sili a zkruSen nadobro zarmutkem a zoufalstvim, pod-
daval se télesnému pravé tak, jako duSevnimu Gpadku.
Smutnil sdm nad sebou, namlouval si, co mohlo kdy pro
ného mili cenu, Ze nyni je jiz to tam, nyni v8ak po prvé
Klnul sdm sobé. Dnes — téch nékolik set sahl ve snéhu
— bylo mu ddkazem. Byly mu dikazem jeho slabosti!
Degeneroval tak, Ze nechtél se jiz ani nazyvali muzem.
Je jen ...

Zatal ruce v téch silnych rukavicich a citil, jak hnév
pld v jeho nitru jako ohefn. Provazeli Otce Rolanda?
Jili lam do toho svéta, kde, jak védél, platil jediny za-
kon Zivota — Ze nejschopngjsi prezije? Ano, pljde
tam! Jeho télo a mozek zasluhuji si svého trestu — a
dostane se jim ho! Pdjde tam. A jeho télo musi vybojo-
vati si cestu tam, nebo zemfiii. A tato mySlenka davala
mu hrozné zadostiucinéni. Pfekypoval pojednou opo-
vrzenim sdm k sobé. Kdyby Otec Roland to védél, byl
by zapét hymnus radosti.

Z této své ponuré nalady byl vSak pojednou probuzen
tichym, ale divokym zavréenim. ObeSel kolem mladé bal-
samové jedle, stojicimuv cesté jako duch ve svém bilém
rubasi, a ocitl se tvafi v tvar Selmé, krcici se u paty
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silné jedle. Byl to pes. To zvife nebylo od ného déle
nez na néjaké &tyfi nebo pét kratkych krok( a bylo pfi-
poutano fetézem ke stromu. David pohlédl na né po-
jednou se zajmem a prvni co ho napadlo, byla myslenka,
zda je veétSi neZ ostatni psi. Jak zde tak leZzel, choule se
ke stromu, s tesdky jako ze slonoviny, lesknoucimi se
na jeho odchlipenych rtech, vyhlizel jako velky vlk. PFi
ostatnich psech David postfehl zvIastni vzruSeni, jak-
mile vidéli bliziii se c¢lovéka, hladovou touhu po po-
travé, jak napinali své Femeny, knuceli a vrceli, licho-
tice se pratelsky. Zde vSak nebylo nic takového. Ta
statnd vICi Selma nevydala jiZz jediného zvuku po tom
prvnim zavréeni a ani se nepohnula. A pfesto kazdy
jeji sval byl, jak se zdéalo, napiat a pfipraven ke skoku.
FeSaky leskly se ji hrozivé — byla to diva Selma a pfes
to zkruSend, hotovd ke skoku a pfesto bazliva. Byla
v Uzkych — uStvany tvor a polapeny. A vtom David po-
stfehl, Ze to zvife méa jen jedno oko. Bylo krvi podlité,
plné zlomyslnosti a ostrazitosti a upiralo se na ného
jako ohniva koule. Vicka druhého oka byla zaviena a
otekla a prdvé nad mistem, kde meélo byti oko, byla velka
boule. David postfehl pak, ze rty zvifete byly rozsek-
nuty a krvéacely. Kolem na snéhu byla krev a ta statna
Selma zakryla pojednou své hrozné tesdky v zéachvatu
kaSle, otfasajicim ji celym télem, jako kdyby byla polkla
ostrou rybi kost, a hned nato Cerstva opét krev vyfinula
se ji z ast na snih pfed jejima pfednima tlapama. Jedna
z téch tlapek byla kfiva, zlomena.

»Ty ohudakuk David opakoval po tfeti.

Usedl na bfezovy pafez na Sest stop daleko od konce
fetézu a hledél upfené do jediného, krvi zalitého oka
toho hunace, kdyz opakoval:

»Ty chudaku!«
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Baree, pes, se v tom nevyznal. Bylo mu divno, Ze ten
muZz nemél s sebou kyje. Zvykl si jiz na kyje. Pokud jen
pamatoval, kyj byla hlavni véc v jeho Zivoté. Kyj to byl,
jenz pripravil ho o oko. Kyj to byl, jenz pferazil mu je-
den z jeho zubd a rozsekl mu rty, a kyj to byl, jenz
tloukl ho do Zeber — az mu krev nyni opét zalila hrdlo
a dusila ho, vytékajic mu z Gst. Ten muz zde vSak nemél
kyje a hledél na ného pFatelsky.

»Ty chudédkul« Fekl David nahlas.

A pak dodal s odstinem nevole v hlase:

»JakZe, snad to nebyl Thoreau, kdo té tak zmrzaCil?«

V celém lom pohledu bylo néco zkruSujiciho —io po-
tluéené, krvécejici, zmrzacené zvife, 'choulici se zde ke
stromu a kaslajici krev, jez barvila snih kolem ného. Mél
rdd psy a proto se jich nebal a zapomenuv na vystrahu,
jiz se mu doslalo od Otce Rolanda, vstal se svého pa-
fezu a blizil se ke psu. Kde nyni stdl, hledé dold na
tu ubohou Selmu, byla by mohla snadno dostali se mu
na hrdle. Baree se vSak ani nepohnul, leC¢ Ze jeho hu-
fiaté télo se slabé chvélo. Jeho jediné oko upiralo se
vSak stale na Davida.

Po Ctvrté se David ozval:

»Ty ubohé, Bohem zapomenuté zvifel«

V jeho hlase bylo pratelstvi, soucit a Uzas a sklonil
ruku, svléknuv si s ni svou silnou zimni rukavici. JeSté
pohyb a byl by se sklonil k tomu psu, kdyz ozval se tak
silny a neoCekavany vykfik, Ze odskocil nazpét.

Thoreau stal na deset krokd od ného vSecek ulekan
a sviral v ruce pusku.

»Zpatky, zpatky, panel« zvolal divoce. »Probih,
uskoCte zpatky!«

Pfilozil puSku k télu. David se vSak nepohnul a klidné
pohlédl od ioho Francouze zase nazpét ke psu. Baree
byl nyni vSecek vymeénén. Jeho jediné oko upiralo se
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na Thoreau. Odichliplé, krvavé rty odkryly na palec
dlouhé lesdky, mezi nimiz vyrazel z hrdla tiché, hro-
zebné vrceni. Hnéda srsi na hfbetu se najezila jako
kartd¢ a postoj nejisté shovivavosti viéi Davidovi pfe-
Sel nyni v postoj a pohled smrtelnéholzasti k Thore-
auovi a strachu pfed nim. Na okamzik po té prvni vy-
straze Francouzlv hlas jako by mu byl uvazl v hrdle,
kdyz vidél, co pokladal za pouhou osudnou nedbalost
Davidovu k hrozicimu mu nebezpe€i. Nepromluvil jiz
k nému. Upiral jen oCi stdle na psa. Zvolna zdvihl pusku.
David zaslechl, jak natdhl spoust — a Baree to slySel
taktéz. V tom chladném, kovovém zvuku spousti bylo
néco, co vzbudilo pud zvifete. Rty se mu opét zavrely
nad tesaky, zakfiuCel a pak, na bfiSe, plizil se zvolna
k Davidovi!

Byl to skutecné zazrak, nac¢ ten Francouz Thoreau
nyni hledél. Byl by vsadil svou duSi — byl by vsadil
vSechny své nadéje na raj proti psimu chlupu — Ze
neni mozno, aby vidél, k ¢emu nyni doSlo mezi Bareem
a tim muzem. P¥ekonan U(zasem sklonil opét svou
pusku. David sklanéje se dold usmival se do jediného,
vypouleného a krvi zalitého oka toho psa, natahuje ruku.
A Baree pid za pidi plazil se k nému na bfie, a kdyZ
posléze byl u jeho nohou, pohlédl opét na Thoreau
cené své hrozné tesdky a vyradzeje z hrdla tiché, hro-
zebné vrceni. David se sklonil a dotkl se ho pfes to,
Ze zaslechl jakysi tlumeny vykfik z Francouzovych
Gst. Pod dotykem Davidovy ruky celé télo Bareeho se
prudce otfaslo, jako by byl bodnut. Ten dotyk byl spoj-
kou prendsejici elektrisujici zachvév lidské duSe na pud
té Selmy.

Baree si naSel Clovéka pfitele!

KdyZ David posléze ustoupil opét nazpét k Thoreau,
tvar tohoto, pokud nebyla zakryta jeho vousem, byla
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popelavé bleda. Zapasil chvili, jak se zdalo, sdm s se-
bou, nez byl schopen slova.

»M’sieu, pravim vam, Ze io neni vife podobno! Ne-
mohu uvéfiti tomu, co jsem vidél na vlastni oéi! )e to
zazrak!«

V3ecek se chvél, zatim co David, ponékud zmaten,
hledél na ného s UzZasem. Nemohl stale jeSté zplna po-
chopili strachu, tak pfili§ patrného na jeho druhu. Tho-
reau io postfehl a ukazuje na Bareeho — pfi ¢emz tyz
opét hrozebné zavrCel — Fekl:

»Je to zly pes, m’sieu, skute€né zly! Je to nejhorsi pes
v celém kraji. Narodil se jako psanec — mezi vlky — a
jeho srdce nezna, le¢ touhy po vrazdé. Je z jedné
¢tvrtiny vikem a nevyitoukl byste io z ného. Mél jiz pal
iuctu panl ai nikdo z nich to nemohl z ného vytlouci.
Ja sam mlatil jsem ho lak, Ze zlstal lezeli jako mrtvy,
avsak nadarmo. Zabil mi jiz dva z mych pst. Skogil mi
po hrdle. Bojim se ho, pfivazal jsem ho na fetéz zde
k tomu stromu jiz pfed mésicem, abych ho drzel stranou
od ostatnich psl a od té doby nebylo mi mozZno, abych
ho opét odvazal. Byl by mne roztrhal na kusy. Vcera
jsem ho ztloukl, aZz byl téméF -mrtev a pfes to vSe byl
stale pfipraven skocili mi na hrdlo. Uminil jsem si proto,
Ze ho zabiji. Je io zly pes. Ustupte hochu stranou, m’sieu
u (proZzenu mu kulku hlavou

Zdvihl jiz opét svou puSiku. David vSak poloZil mu na
ni ruku.

»0dvazi ho sam,« fekl.

Nez jeSté jeho druh mohl promluvili, kra€el David
sméle ke stromu. Baree neobratil ani hlavy — ne-
spoustél svého oka ani na okamzik od Thoreau. Pak
zafinCel ¢lanek poutajici fetéz kolem stromu a David
stdl zde s volnym koncem fFetézu v ruce.

»Nuze?«
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Usmival se 1émé&F pysné.

»Nebylo k tomu ani tfeba kyje,« dodal.

Thoreau vydechl jen »Mon Dieu !« a usedl na bfe-
zovy pafez, jako by nohy pod nim klesaly.

David zarachotil Fetézem a privazal jej pak k jedli.
Baree pozoroval stale jeSté Thoreau, ktery zde nyni
sedél hledé na ného, jako by ho nemohl poznali.

David citil ve svych prsou novy zachvév vitézstvi.
UCinil to v8e samovolné, nemysle ani na to, beze
strachu a netuSe ani, Ze by to bylo spojeno s takovym
nebezpeCim. V téch nékolika okamZicich néco z jeho
byvalého ja se opét vratilo, citil, jak krev kolotd mu
Zilami k srdci a pocitil opét zvlastni hrejivost v celém
téle. Baree vzbudil v ném néco — Baree a kyj. Vratil
se k Thoreau, ktery pravé vstal se svého pafezu a
usmal se na ného opét s odstinem zvlaStniho nadSeni.

»Pljdu k severu s Otcem Rolandem,« fekl. »Nepfe-
nechal byste mi toho psa, Thoreau? USetfim vam tim
alespon praci, kdybyste ho musil zabiti.«

Thoreau hledél na ného na okamzik zarazen, nez od-
povédel.

»Toho psa? Vam? Na sever?« Vrhl pohled plny zasti
na Bareeho. »Chtél byste se toho odvazili, m’sieu?«

»Ano. Je to dobrodruzstvi, o néz bych se velice rad
pokusil. Bude se vam to snad zdati podivhym, Thoreau,
ale ten pes — oSklivy snad a divoky — se mi zalibil.
Méam ho rad. A myslim, Ze mne zacind miti také rad.«

»Ale pohledte jen na to oko, m’sieu ...«

»Na které oko?« tdzal se David. »Na to, jeZ jste mu

vyrazil 2«
»ZaslouZil si toho,« mrucel Thoreau »Chnapl mi po
ruce. Myslim v8ak druihé oko, m’sieu — to, jeZ na nas

nyni hledi jako- rudy krvavy kamen s tak déabelskym
vyrazem! Pravim vam, Ze je z Ctvrtiny vik ...«
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»A coZ ta pferaZzend tlapka? Patrné io bylo také ky-
jem, co?« prerusil ho David.
»Mél ji jiz pferazenou, kdyZz jsem ho loni Kkoupil,

m’sieu. Nezmrzacil jsem ho. A ... ano, mlzZete si ho
vziti, chcete-li. Necht vas pfed nim chrani vSichni
svatil«

»A jak se jmenuje %«

»Indian, jemuZz néalezel pfed péti lety jako S§téné, na-
zval ho Bareem, coZ u kmene Psiho Zebra znamena
tolik, jako Divoka Krev. M&l ho spise nazvali Dablem!«

Thoreau pokr€il rameny, jako by se ho cela ta véc
jiz netykala a obréatil se opét k chaté. Néasleduje Fran-
couze David obratil se ke psu. Ten statny hunac vstal
nyni se snghu a stadl tam napinaje svlj fetéz, a kdyz
David zmizel mezi stromovim, provazelo ho tiché za-
kni¢eni, z néhoZz zaznival zvlastni stesk. David nesly-
Sel toho zaknii¢eni, avSak hned méto ozval se zfetelné
kfeCovity kaSel psa. Zachvél se a bodal téméf oCima
do Sirokych zad Francouze, kdyz vzpomnél na Cerst-
vou krev tfisnici opét bily snih.

VIIL.

K velkému prekvapeni Thoreau Otec Roland nemél
namitek proti tomu, aby David se stal vlastnikem Ba-
reeho a kdyz Francouz |li¢éil mu se Zivymi posunky
GZzasu, co se stalo mezi tim débelskym psem a Davi-
dem, byl jeSté vice pFekvapen, vida vyraz uspokojeni
na misionafové tvafi. V Davidovi probudilo se pojednou
néco, co jiz dlouho dfimalo v jeho nitru a Otec Roland
postfehl tu zménu a tuSil ji, nez jeSté David mu fekl,
kdyz Thoreau pravé na chvili odeSel pokr€iv jen ra-
meny:
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»To ubohé zvife je na hromadé, mon Pére. Je na
tom jeSté daleko hife, nez ja jsem kdy byl. Zabiti jej?
Bah! Miize-li ten va$ bajeCny severni kraj ucinili opét
muze z té lidské zficeniny, jisté, Ze také bude miti jisty
vliv na toho ubohého psa, jenz nebyl dosud zkruSen
ni€im, le¢ kyjem, nemyslite?«

Nebyl to David ze vcerejSiho, nebo pfedvcerejSiho
dne, jenZz nyni takto mluvil. V jeho hlase ozyvala se
vasen, hluboké opovrzeni, zpola posméch a také trochu
hnévu. Tvafe se mu pfi tom zardély a v oCich zableskla
jiskra ohné. Otec Roland Septal si v hloubi svého srdce,
Ze ta zména v Davidovi znamend mnoho a tésSil se
z toho, byt i Otom nemluvil obavaje se, Ze by to snad
svymi slovy mohl jen pokazili.

David v8ak hledél na ného, jako by od ného ocekaval
néjakou odpovéd.

»Jaiky to blazen je muZz, ktery kazi si duSi a hlas néar-
kem ~ zejména svlj hlas,« pokracoval trpce vyceniv
na okamzik zuby ironickym dsmévem. »Musime jednali
a ne jen kniceti. Ta Selma tam venku je hotova jednali.
Vyrvala' by Thoreau chftan z krku, kdyby se ji k tomu
jen naskytla pfFileZitost. A ja... jakZzel plizil jsem se
dosud svétem jako spraskané S$téné! Proto také Ba-
ree je lepSi, nez ja, byt i nebyl ni€im, le¢ ¢tyfnohou
Selmou. Tehdy v tom pokoji mél jsem miti tolik mravni
odvahy, jako ma Baree, mél jsem je zabiti — zabiti je
obal« Pokrcil rameny. »Jsem zplna presvédcen, Ze by
to bylo byvalo naprosto spravedlivé, mon P ére. Co
o tom soudite?«

Misionaf se zahadné usmal.

»DuSe mnohych lidi vznesly se jiz €asto zpoza oce-
lovych m¥izi pfimo k nebeslim,« fekl. »AvSak — nemy-
slime rddi na ly ocelové mfiZze, neni-liz pravda, Da-
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vide? Lidské zdkony a spravedlnost se Casto nevyrov-
navaji v kroku. Jediné Blh vyrovna pak na konec vse.
Dozijete se toho jeSté. Je tam nyni, odvaZzuje vaSi pom-
stu na nich. Vasi pomstu! Rozumite? A vam ne-
bude tfeba, abyste k tomu jen pfilozil -ruku; odbude se
io i bez vas!« Pojednou ukéazal k c-haté, kde Mukoki
spolu s Thoreau nakladali jiz pilné sané. »Je nadherny
den. Vydame se na cestu hned po obédé. Nyni pojdme
a postarejme se, abyste mél vSechny své véci pohro-
madé.*

David neodpovédél, avSak o tfi minuty pozdé&ji klecel
jiz oteviraje svlj vak, zatim co Otec Roland stal vedle
ného. Citil jaksi sméSnost celé své situace, kdyz vyha-
zoval odtamtud, kus po kuse, vSechny ty jednotlivé
soucasti svého bezcenného nyni vystroje a skonCiv jiz
téméF vzhlédl misiondfi do tvafe. Otec Roland hledél
dolld do toho vaku s vyrazem UZasu, jenZ zahy presel
v radost. Naklonil se tam pojednou a jiZ se opét vzpfFi-
mil drze v ruce par rukavic k boxovani. Hledél na né,
pak opét na Davida a zase zpét na rukavice, hladé
je, jako kdyby byly zivé -a prsty se mu témér trasly,
kdyz se jich dotykal svité oCima jako dité, kdyZz do-
stane do rukou néjakou vzacnou hracku. David sahl do
vaku a vytdhl druhy pér. Misionar se jicli dychtivé cho-
pil

»Mlj ty BoZe, jaky to dar s nebes!« zvolal. »Naugite
mne uZivali jich, Davide?« A z jeho hlasu ozyvala se
témeéf Gzkost, kdyz dodal: »Umite s nimi dobfe za-
chézeti, Davide?«

»Rohovani bylo mou hlavni zdbavou dom-a« ujistoval
ho David hlasem plnym pychy. »Je lo védecka témér
zabava. Liboval jsem si v ném, v boxu a v plovani. Ano,
nau¢im vas tomu.«
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O chvili pozdéji Otec Roland vySel jiz Ze svétnice
drze si oba pary rukavic Zadostivé na svém tucném
bFisku.

David néasledoval ho hned nato, nesa si vSechen
svllj majetek v jednom, ze svych koZenych vak(. Na
okamzik véahat nad podobiznou toho dévcete. Dvakrate
ji tam jiz zamkl, po tfeti vSak ji opét vyfat a ulozZil ji
do velké naprsni kapsy kabatce, jejz mu Otec Roland
opatfil, omlouvaje se sam sobé v duchu tim, Ze ji beztak
dfive Ci pozdéji ukédZze misondfi, a Ze ji tedy musi miti
po ruce. Otec Roland postaral se zatim o ty rukavice
a ukazal Davidovi zbytek jeho vyzbroje, kdyZz vySel
z chaty. Odbylo se to zcela v8ednim zplisobem, to vy-
zbrojeni, jez mélo dovrSili jeho pfeménu. NepfFipoustélo
to pochybnosti o svém ucelu, byt i nepostradalo to pfi-
barveni romantikou. Ta pu3ka mrazila témeéf holé Da-
vidovy prsty, kdyz se ji dotkl. Méla kratkou hlaven,
avSak téZkou pazbu, a nebudila pochybnosti o své G¢in-
nosti. Davidovi se to zd&la byti zbran, »jak se sludi a
patfi« — nebyl zvykly na zbrané vibec a nevédél, jak
posoudili tu téZkou automatickou pistol, rdze 38, jiz Otec
Roland svéFil jeho rukdm, a jez zdala se mu jaksi ta-
jemné vrazednou. Pfiznal se upfimné ke své nevédo-
mosti, pokud jde o véci toho druhu a misionaf smal se
dobrosrdecné, pfipinaje mu pas s naboji a poucuje ho,
na které strané ma nositi pistoli a kde ma miti koZenou
pochvu s dlouhym a ostrym loveckym noZzem. Pak Otec
Roland obratil svou pozornost ke snéznicim, dlouhym,
Uzkym, urCenym pro kfovinatou krajinu. PolozZil je na
snih, jednu vedle druhé, a ukazoval Davidovi, jak mize
pfipevnili si je ke svym noham v mokasinech, aniz by
k tomu musil pouziti rukou. Nato po tfi Ctvrti hodiny
v mékkém, hlubokém snéhu na okraji jedlového lesa za-
ucoval ho poprvé tomu volnému, kolébavému, dlouhému



76

kroku, nutnému na cesté severem. S pocatku bylo to
Davidovi dosti nepfijemno, kdyZz vidél, jak Thoreau a
Indiani se mu bez okolkl sméji a jak Mariinaltvaf vy-
hléda opatrné sice, ale vesele ze dvefi chaty. TFikrate
zamotal si zoufale nohy a natahl se jako velka ryba do
snéhu, posléze tomu vsak pfisel na kloub a po pdl ho-
diné citil pfi tom jiz pFijemné vzruSeni a dokonce inad-
Seni, kdyz vidél, jak klouze po té mékké hladiné Sirého
snézného more, do néhoz se hrouzil sotva po kotniky.
KdyZz svlékl opét snéznice a opfel je vedle své pusSky
o sténu chaty, oddychoval tézce, srdce mu busSilo a plice
Cerpaly ten chladny, balsamové vonny vzduch jako na-
soska, vypouStéjice jej opét, az to syCelo jako para,
uchézejici ventilem pistu.

»Nemohu ani popadnouti dechul« oddychoval. A pak
lapaje vzduch hledé na Otce Rolanda, tazal se: »Jak
u vSech vSudy mohl bytih se vyrovnali v kroku vam,
ktefi jste takovi chlapici? Prasknu nez jeSté ujdu na mili
da'eko!«

»A kdykoli prasknete, naloZzime vas na sané,« utéSo-
val ho misionaf a tvaf mu zafila nadSenim, jak to dobfe
Slo. szZaCinale znamenité, Davide, a nebude irvaii ani
¢trnacte dni, kdy jiz ubéhnete dvacet mil denné na
svych snéznicich.«

Pojednou jako by se zamyslil nad néim, na¢ dosud
nevzpomnél, a hral si v rozpacich se svymi palcovymi
rukavicemi, jako by ho ¢ekala néjaka nemild povinnost.
Pak se ozval:

»Mate-li napsali jeSté néjaké dopisy, Davide ... snad
néjaké obchodni listy ...«

»Niic lakového,« pferuSil ho David ryohle. »Vyfidil
jsem si vSechny své zalezitosti jiz pfed nékolika tydny.
Jsem hotov.«
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Vrétil se pak se zmrzlou rybou v ruce k Baireemu. Pes
ho zvétfil, nez je$té mohl zaslechnouti jeho kroky vrza-
jici na zmrzlém snéhu a kdyz David vynofil se z housti
jedli a smrkl, Baree byl jiz natazen na bfise, s hube-
nym, Sedivym cCenichem na snéhu mezi pfednimi tlap-
kami. Ani se nepohnul, kdyz David se k nému bliZil, le¢
Ze jeho télo se zvlastnim zplsobem zachvivalo po celé
své délce a Ze krk sebou nervosné trhal. Thoreau byl
by v tom nehybném postoji vidél tskoCnou a prohnanou
proradnost, David vSak vidél v ni pouze zvlastni touhu,
hluboky strach a zaroven nadéji. Baree, psanec pfed
lidmi, ztluCeny a krvacejici jak zde nyni lezel, citil snad
po prvé ve svém Zivoté pfFitomnost pfitele — lidského
pfitele. David pfibliZil se k nému a stanul nad nim. Za-
pomnél na Francouzovu vystrahu. Nebal se. Naklonil se
a jedna jeho ruka v tézké zimni rukavici dotkla se Ba-
reeho krku. Pes se zatfasl, jako by jim probéhl elek-
tricky proud, a z jeho hrdla ozvalo se hrozebné za-
vréeni, jez vSak ztichlo a posléze odumfelo v tichém
zakniéeni. Zdastal leZzeli jako by mrtev pod tihou Davi-
dovy ruky. Teprve kdyz David pfestal na ného mluvili a
zmizel opét smérem k chaté, Baree pocal hltali tu
zmrzlou bélici.

Otec Roland zamyslil se jakoby ponékud v rozpa-
cich, kdyZz doSlo na konec k otédzce stran toho psa Ba-
reeho.

»NemizZeme zapfahmouti ho spolu s ostatnim svym
spfezenim,« namital. »VSichni moji psi by byli mrtvi, neZz
bychom se doslali k Bozimu Jezeru.«

David na to jiz myslil.

»Bude mne néasledovati,« fekl divéfivé. »Staéi, odva-
Zeme-li ho, nez vyrazime.*

Mision&F pFikyvl shovivavé a Thoreau, ktery to pravé
zaslechl, pokrcil jen opovrzlivé rameny. Nenavidél Ba-
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reeho, té Selmy, jiz nemohl zkrotili svym kyjem, a mru-
cel nevrle:

»Jesté dnes vecer uteCe k vikiim, nt'sieu, a bude dran-
covali jako déabel mé pasti. Bude zde jen jeden jediny
prostfedek prodi tomu — lis¢i vnadidlo — jed!«

A posledni -hodina jako by chtéla dokazali pravdivost
toho, co Thoreau fekl. Po obédé odebrali se vSichni Ifi
k Bareemu a David odvazal fetéz z obojku toho stat-
ného huface. Na chvili pes jako by si nebyl védom své
svobody, pak ale, jako stfela — tak neocCekavané, Ze
by byl témé&r porazil Davida — preskocil bfezovy pa-
fez a jiz zmizel v pralese. Francouz se usmival.

»VIci,« pFfipominal tiSe. »Bude s nimi jeSté dnes vecer,
ten vyvrhell«

Teprve kdyZ Mukokiho dlouhy bi¢ z kdze karibou za-
praskal vzduchem, a osm misionafovych psd cekalo jiz
napjato na pésiné, Otec Roland vratil se ina okamzik do
chaty, aby odevzdal Marii ten medalion. VySel vSa-k opét
ihined a na jeho znameni Mukoki zapréaskal opét svym
biCem, na devét stop dlouhym, a postavil se v cCelo
psiho potahu. Psi néasledovali ho zvolna, ale vytrvale,
drzice Siroké sanice téch tézkych sani pfesné v jeho
stopach. Misionaf vykroCil hned za sanémi a David ho
nasledoval. Thoreau prohodil k nému jeSté posledni
slovo hlasem urenym jen pro jeho usi.

»K BoZimu Jezeru je daleko, ntsieu, a jdete tam se
zvlastnim muzem — velice zvlaStnim- muZzem. Jednoho
dne, nezapomenete-li na Pier-ra Thoreau, budete mi
snad -moci fici, co bych jiz tak dlouho rad védél. VSichni
svati budtez s vami, m’sieul«

Vrétil se a -jeho hlas zvu€el za nimi jeSté poslednim
s bohem francouzsky i v nafeci Cree, a David nasleduje
v patdch za misiondfem hadal, co asi znamenaji ta ta-
jemna slova Thoreauova a proc¢ jich nevyslovil, le¢ az
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leprve v poslednim okamziku jejich odchodu. Zvlastni
muzi VSichni svali budtez s vami! Ta posledni slova
zejména znéla témeér jako néjaka vystraha. Pohlédl na
Sirokd zada Otce Rolanda a po prvé postfehl, jak stat-
nd a silnd ramena ma v poméru k své vySce. Pak je
prales pohltil — Siry, bily, nenasytny svét ticha a ta-
jemstvi. Co asi pro ného skryvd? Co mu asi VE&Ssti?
Krev mu tuhla nepfijemnym a tisnivym nepokojem. Po-
hyb, jehoZ si nebyl témé&F védom, pfivedl jeho ruku
k néprsni kapse. | tim tlustym kabatem mohl to citili —
ten obrdzek. Nezdél se byti né¢im neZivotnym. Tepotal
zivotem, a dodaval mu zvlastni odvahy utkali se tvari
v tvar § tim, co ho tam cekalo.

Za nimi u dvefi chaty Thoreau stal objimaje svou sil-
nou pazi Mariino atlé rameno.

»Pravim ti, Ze je to, jako by nékdo chtél =zabiti
§téné, ma cherie,« tekl. »Je lo k vife nepodobno. Je
to prilis kruté, A prece opét...«

Oteviel dvefe za jejich zady.

»0desli,« konCil. »Ka Sakhet — odeSli — a nevrati
se jizl«

IX

Pfes vSechnu pochybnou vyznamnost toho dne svého
Zivota David nemohl nevidéti a necitili v tom naprosto
zménéném prostfedi, v némz se nyni ocitl, oddychuje za
Otcem Rotandem, néco, co nebylo ani dobrodruzstvim,
ani romantikou, nybrz sméSnou strankou toho vSeho.
Ta smédnost v3ak, s poCatku spiSe zdbavnd, stivala se
stale trpCi a lisnivéjsi, kdyZz dal bloudili svym mysSlen-
kam. Po cely svij Zivot Zil ve velkém mésté, tvofil sou-
Cast jeho zivota — disharmonickou Cast sice, pfes to
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vSak pfece jen jeho Cast. Dostalo se mu jistého pohodli
a nadhery v tom Zivoté, ia to vSe ho do jisté miry zhyc-
kalo a pfivedlo na vySSi stupefi civilisace. VySSi stupefi!
Byl by se nejradéji dal do smichu, potfeboval vSak
veSkerého svého dechu, jak se naméahal postacili misio-
nari na; svych snéznicich. To bylo jiz skute¢né to po-
sledni, o ¢em by se mu bylo kdy snilo, vSechen ten snih,
vSechna ta prdzdnota, zejici zde kolem ného se vSech
siran — Siry svét, kde nebylo nic, le¢ stromy a mréaz.
Nenavidél zimy, mél vidy témér télesnou nechut ke
snéhu; romantika, jak na ni dosud hledél, méla své pro-
stfedi jen v teplém podnebi a na slunnych mofich. Do-
pustil se velkého omylu fka Otci Rolandovi, Ze mifi do
Britské Kolumbie — velkého omylu. Nepochyboval
o tom, Ze by se byl ubiral mnohem dale. Myslil na Ja-
ponsko. A zatim byl nyni zde, mife pfimo k severni
tocné; — k Arktickému mofi. StaCilo to, aby se mu
chtélo smali. StacCilo to, aby se smal kazdy, kdo mél
jen trochu zdravého rozumu. Jiz nyni, sotva nai pGl mile
od Thoreauovy chaty, kolena ho pocala boleii a citil,
jak ma tézké kotniky. Bylo to sméSno. Vife nepodobné,
jak ten Francouz Fekl své Marii. Byl zhyckany. Byl jen
poloviénim muzem. Jak dlouho to snese? Jak dlouho,
nez se toho placky vzda, jako spraskany hoch? Jak
dlouho, nez nohy se pod nim nadobro zhrouti a plice
vypoveédi mu sluzbu? Jak dlouho, nez Otec Roland, taje
své opovrzeni, poSle ho nazpét?

Pocit hanby — hanby a zlosti — zaplavil ho nyni
drazdé mu mozek, nudé ho zatinali zuby a budé v ném
opét tu ponurou odhodlanost. Toho dne jiZ po druhé pro-
budil se v jeho krvi vzdor a chul k boji. Vzedmuly mu
témér krev v Zilach, doradzejice divoce na vSechny ty
staré prehrady a hraze, odplavujice jeho pochybnosti
a strachy a napliujice ho touhou jiti dal a dale — tou-
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hou probojovati se tim, potrestali sebe sama, jak si toho
zaslouzil, a na konec zvitézili. Otec Roland ohlédnuv se
na néhoi s laskavou starostlivosti, zahlédl pojednou ten
novy blesk jeho o€i. Postfehl téZz jeho pooteviené rty
a zrychleny dech. jedinym velitelskym slovem zastavil
Mukokiho a psy.

»P0l mile jednim razem stali pro zacateénika«, fekl
Davidovi. »Shod'te své snéznice a sednéte si nyni zase
na pll mile na sang.«

Davidlpotfasl hlavou.

»Jen dale,« Fekl Gsecné, Setfe si dech. »Poc¢inam do
toho pravé pfichazeti.«

Otec Roland si nacpal a zapalil dymku. V{né tabaku
vnikala Davidovi do chfipi, kdyz ubirali se dale. Mraky
dymu halily misionafova ramena, jak razil pfed nim
cestu. Ten kouf mél do sebe néco utiSujiciho. Probou-
zel v Davidovi opét novou, prijemnou chuf. Pohybem
vydistil si plice. Vdechoval vini smrkli a balsaimovych
jedli, utiSujici a osvézujici 1ék toho suchého lesniho
vzduchu, a nyni pocitil také silnou chut zakoufili si.
Védeél vSak, Ze nesmi se tim pfFipravovati o dech. Jeho
snéznice jako by byly stale tézsi a téZsi a citil, jak zad-
ni kolenni svaly jako by chystaly jiz povolili. Drzel se
vSak dale, pocitaje jiz posléze kroky. Uminil si, Ze ujde
plnou mili. Byl by jiz zasténal, kdyZ ostry zdhyb cesty
pfivedl je pojednou ven z pralesa na bfeh jezera, jehoz
zamrzla hladina rozkladala se pfed nimi na kolik mil.
Mukoki zastavil psy. David zajikl se téméF, kdyz vrhl
se k sanim a usedl na nich.

»Vpravim se do toho,« staCil jeSté Fici. »Vpravim se
do tohol«

Znamenalo mu to vitéstvi — ta druha polovice mile.
Citil to. Védél to. Bilym zavojem svého dechu rozhlédl
se jezerem. Bylo neobyCejné jasno a slunce zéfilo.

6. Odvaznd Marge 0 ’Doanova.
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Hladina jezera podoboia se neposkvrnénému dosud
bilému koberci, skropenému mnozstvim drobnych dé-
mantd, kde slunce dopadalo na nescetné biliony snéz-
nych krystalkl. Na tfi nebo ¢&tyfi mile daleko zahlédl
tmavy obrys pralesa na druhé strané jezera. S leva
a prava vSak ta vzdalenost byla daleko vétSi. Nevidél
dosud nikdy nic takového. Bylo to bdje¢né — jako né-
jaky obraz ve snu. A nebylo mu zima, kdyZ na to hle-
dél. Bylo mu teplo, az pfilis teplo. Vzduch, jejz dychal,
jako by byl néjakym novym opét topivem. Budil v ném
zvlastni pocit, jako by miu bylo uvnitf mnohem volnégji,
ssal jej spiSe do sebe a citil, jak plice se mu S§ifi a jak
srdce budi mu témér hlasité. V celé té nadhefe a ve-
lebnosti jeho okoli nebylo nic, €emu by se mohl smati
a prfes to se smal. Bylo io nadSeni, jeho mimovolny
vybuch vyvolany zménou, kterd se pravé odehravala
v jeho nitru. Mél pojednou pocit, Ze cely ten cerny,
bezugelny svét zlstal daleko za nimi. Byl ten iaim. Bylo
mu, jako by byl pojednou vystoupil z temné, ponuré
jeskyné s pokazenym vzduchem, tak Ze musil zapolili
téméf o deeh — z jeskyné plné nevlidnych, pfiSernych
stinG a straSidel. Zde v8ak bylo slunce! Obloha, modra
jako safir. Volno na vSechny strany. Byl to zé&zracny
svét — a sem do toho svéta podafilo se mu uniknouti!

Takové byly jeho mysSlenky, kdyZz pohlédl na Otce
Rolanda. Ten maly misionaf hledél na ného zafe uspo-
kojenim, jez nebylo daleko pySe, jako by se mu bylo
podafilo docilili né€eho, co pFispivalo k jeho vlastni
chvéle.

»PFekonal jste mne, Davidel« jasat. »KdyZ j& jsem
mél po prvé snéZznice na nohou, neurazil jsem ani po-
lovicky té vzdalenosti a jiz jsem se do toho zamotal,
jako ryba do sité!'« Obratil se k Mukokimu. »Meyoo
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155 e chikao!« zvolal. »Paimatujete?« a Indian pfi-
kyvl, stahnuv svou koZenou tvar v Gsmév.

David citil novou opét radost pfi tom projevu jejich
uznani. Bylo patrno, Ze si po€inal dobfe, neobycCejné
dobfe. A jak se bal sam pfed sebou! Jeho nepokoj
ustoupil nyni dlvéfe v sebe sama. Podéinal citili to ne-
obycCejné vzruSeni zdpasu proti tomu, co by bylo jinak
oCekavali za danych okolnosti.

Tentokrate: vSak nenamital nic, kdyZ Otec Roland
chystal mu misto nai sanich.

»Mame pfed sebou alespon Ctyfi mile po lom jezeru,«
misiondf mu vysvétloval, »a psi budou s tim hotovi za
hodinu. Mukoki a ja statime, abychom jim razili cestu.«

KdyZz opét vyrazili, Davidovi naskytla; se po prvé pfi-
lezitost vidéli skuteCny Sever pfi pouti lim snéhem >~
Gporny, kfivolaky pohylb muzl v pfedu, nadhernou dych-
tivost té dlouhé Fady vi€ich psd, sledujicich jejich sto-
py péSinou vyznacenou snéznicemi. Bylo v tom néco
vyznagného, néco, co na ného hluboce plsobilo, budic
v ném zvlastni mySlenky. Co vidél, nebyla jen spolecna
prace lidi a zvifat, nebyl to jen) v3edni Zivot, denni
otroCeni lidskych bytosti za jejich existenci — za po-
travou a noclehem. Bylo io néco, co stalo ponéK~d
vySe. Vidél Jjiz, jak lodi a zadmky vznikaly z pouhé
hromady oceli a kamene. Vysledky docilené pomoci
védy a lidského dlvtipu zajimaly a uvadély ho v GZas
jiz dfive, avSak dosud nikdy nehledél na fysickou pra-
ci, ijez by ho privadéla v lakové vzruSeni, jako nyni ta
zde. Bylo v tom téméf néco pfipominajiciho néjaky
epos. Zde pfivadét se k platnosti zdkon o pfeziti nej-

schopnéjsich — lidi i psd. Pros$li téZkou zkouSkou Zi-
vota,. jako pyramidy a sfingy pfezily ndpor celych sto-
leti. Byli jini — byli vyzkouSeni Zivotem, byli jiného

druhu masa a krve, nez dosud kdy poznal, a pfiva-
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déli ho v Uzas. Bylo to néco vice, nez dobrodruzstvi
nebo romantika, o€ jim Slo. Bylo to vice, neZz néjaka
tragedie nebo zdbava — nepachtili se po bohatstvi —
nepachtili se po moci ai slavé, nebo osobnim prospéchu,
jejich boj v tom Sirém, bilém svété zde v jeho dés-
né prazdnoté, nekonecnosti a nelitostnosli ke slabym
— byl prosté bojem, aby mohli vibec Ziti!

Ta myslénka jim otfasla. MlzZe v tom viibec byti né-
jaka radost j—v pouhé existenci bez viech téch tisicl po-
hodli a vzruSeni, jeZz dosud poznal? Vdechl do sebe
z hluboka svézi vzduch, davaje sam sobé tu otazku,
jeho oCi spoCinuly na kosmatych, vinicich se hfbetech
téch statnych hufiadd, postiehl jejich pooteviené tlamy,
tu napiatou pozornost zraCici se v jejich nahrocenych
uSich, témér radostnou chul, jiZz vénovali se svému
Ukolu a jejich dychtivou snahu, udrzeli sané stale
v patach svych pand. Sly3el Gseéné, pronikavé a zby-
teCné velitelské vykfiky Mukokiho, jeho hy a ky, jako
by spiSe kficel jen proto, Ze jeho prekypujici Zivot-
nost mu nedala jinak. Zahlédl tvaF Otce Rolanda,
kdyz se na okamzik k nému obratil a postfehl, ze se
usmivala. Byli Stastni nyni. Lidé i zvifata byli Stast-
ni. A nevidél jiné priciny jejich Stésti, leC Ze jejich
krev proudila jim Zivé Zilami pravé tak, jako jemu. To
bylo v§e — krev lo byla. Srdce, plice,, mozek. VSechno
se zde rozjasnilo a ocistilo — oprostilo se v tom za-
zratném vzduchu a slunci, osvézilo se tepotem toho
GUzasného Zivota. Byl to skute¢né podivuhodny svét!
A David byl by se téméf hlasité rozplakal, uvédomiv
si to.

jeho vzrudeni jeSté vzrostlo, kdyZz mél nyni dosti Casu
rozhliZzeli se kolem sebe. Pod nim Siroké, ocelové sa-
nice ozyvaly se zvlastnim chladnym, skfipavym zvu-



85

kem, klouzajice po snéhu, ktery pfikryval hladinu je-
zera. SlySel rychlé tap tap lap psich tlapek, jejich
prudky, rychly dech, pfipominajici témé&r smich, jejich
tiché, hrdelni kni€eni a souCasné tichy Sustot snéznic
v Cele toho prdvodu. Krom téchto zvuk( obklopovalo
ho v3ude hluboké, mrtvé ticho. Zahledél se do ného,
na vychod i zdpad, aZ k temnym obrysim pralesa, na
sever a jih pfes ty Siré dalavy tundry v jejim sného-
bilém) pfikrovu, skropeném nesCetnymi démanty. Vy-
tahl dymku, nacpal ji a poc€al koufiti. PF¥itrpkla chut
tabaku byla nyni ta tam. Chutnal znamenité. David
si chuté pokufoval. A pak, pojednou, kdyz ohlédl se
na tu zardélou hradbu pralesa, jeho mysl zabloudila
zpét. Po prvé opét od té noci prede vSemi témi mé-
sici vzpomnél na tu Zenu — zlatou bohyni aniz by
citil hlodavou bolest ve svém mozku. Vzpominal na ni
nyni klidné a s chladnou mysli. Ten novy svét zde vra-
cel mu jiz opét schopnost analysovati a hledéti do bu-
doucnosti, zdravéjsi predstavu pravdy a zpdsobu, jak
si nadale pocinati. jakou hroznou skvrnu udélali na
jeho Zivoté — ten muZz a Zena! Jaky hanebny kousek
mu zahréli! V jaké $piné se vaéleli. A on — on pokla-
dal ji za nejuSlechtilejSiho tvora na svété, za andéla,
za néco, co jest hodno, aby to bylo-zboZhovano! Za-
smal se témér hluSe, zatinaje zuby do Spicky své dym-
ky. A ten svét, na néjZz nyni hledél, smal se taktéz,
ty snézné démanty, leZici zde husté jak prach, smaly
se i slunko se smalo a mél dojem, Ze slySi hfejivy
smich i v tom zarudlém lemu pralesa a modré obloze
nad sebou.

Zafal pevné prsty.

VEdél, ze zde, v tom svété, nemohlo by byti Zeny toho
druhu, jako byla ona. Zde, ve veSkeré té Siré prazd-
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noté a nadherné vzneSenosti, jeji mélka duSe by se
zhroutila ve smrtelné Gzkosti, zvadla by a odumfela,
len svét zde byl pfFilis Cisty, pfiliS bily, pfFiliS nepo-
skvrnény. Nahanél by ji strachu, désil a mucil by ji.
Nebyla by zde nasla jedu, jehoZ potfebovala pro svij
Zivot. Jeji necisté choutky dohnaly by ji k Silenstvi. Tak
ji zde nyni obzZaloval, hrozné, bez zlovolnosti, avSak
laké bez milosrdenstvi, A pak, jako by néjaka ruka
utéchy polozila se mu nézné na jeho ubohy mozek,
pfiSla mySlenka na tu druhou Zenu — na Dévée —
jehoZz obraz mél ve své néprsni kapse. Byl to jeji
svét, do néhoz vstoupil. Byla zde nékde dale — sam
nevédeél jeSté kde — a mimovolné zahledél se pfes
ty mohutné bariéry pralesa k severozdpadu. Na sta mil
odtud. Snad na tisice. Byl to Siry svét, tak Siry, Ze ne-
staCil ani pfedstavili si ho nalezité. Ona tam vSak je,
Zije, a dycha! Pocitil nahle neodolatelnou chut vytéah-
nouti ten obrazek z kapsy. Drzel jej pfed sebou na
sanich za balikem tak, Ze Otec Roland by ho nebyl
postfehl, kdyby se byl ndhodou obratil. Rozbalil obal
a prestal dymali ze své dymky. To dévée bylo dnes
opét bajecné, v té sluneCni zafi a pod nadhernou
modrou oblohou, a jako by chtélo k nému promluviti.
Ta mySlenka vracela se mu stale, jakmile se jen na ni
podival. Chtéla promluviti na ného. Rty se ji chvély,
oCi upiraly se pfimo do jeho ocCi a slunce nad jeji hla-
vou svitilo téméFr v jejich vlasech. Pfipadalo mu, Ze
zn& myslenky, jez kolotaji pravé jeho mysli, Ze vi o
boji, jejz pravé bojuje a jako by ho pfes vSechny ty
dalavy vidéla a pozorovala a chtéla volali na ného,
aby mu naznacila cestu, jiz jest se mu brati, chce-li
k ni prijili. Prsty se mu nezvykle chvély, kdyz ukléadal
opét ten obraz do kapsy, Septal si néco. Dymka mu
zhasla. V témZe okamziku vSak vykfik Otce Rolanda
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ho probudil. Psi se pojednou zastavili a skfipavy zvuk
sanic zmlkl.

Otec Roland obratil se dolld po jezefe, ukazuje tam
prstem.

»Hledtel« zvolal.

David seskoCil se sani a obratil se nazpét smérem,
odkud pravé pfrisli, jiskfivé krystalky snéhu oslepovaly
mu oCi a na chvili (nevidél tam nic. Zaslechl tlumeny vy-
kfik GZasu ze rtd Mukokiho. A pak daleko odtud —
snad na pdl mile — postfehl néjaky tmavy bod, jak
se k nim zvolna blizi. Nyni se zastavil a pFfipominal
spiSe néjaky tmavy balvan. Za Davidovymi zady ozval
se hlas misionariv:

»Vyhrél jste opétné Davide. Baree bézi za namil«

Pes se nepfiblizil, kdyz tam hledéli. Po chvili Da-
vid naspoulil rty a zapiskl zvlastnim pronikavym zp(-
sobem. Ve dnech, jez pak nasledovaly, Baree mél na-
ucili se, aby poznal ihned to zvolani, nyni vSak ho
nedbal. Stéli tam po nékolik minut pozorujice ho.
KdyZ se hotovili vydali na dal8i cestu, David, po tfeti
toho dne, pfipevnil si své snéznice. Neplsobilo mu to
jiz takovych potizi. Nau€il se jiz ovladati je a dychal
pfi tom daleko volngji. Koncem dal$i pll hodiny Otec
Roland zastavil opét své spfeZeni, chtéje mu dati pfi-
leZitost, aby si oddechl. Baree pfiSel opét blize. Nyni
nebyl jiz dale, nez na ¢tvrt mile za nimi. Byly tfi ho-
diny, kdyZz dostali se na druhou stranu jezera a ocitli
se na okraji pralesa tdhnouciho se odtud k severozéa-
padu. Slunce zatim pobledlo a vychladlo. Snéhové
krystalky jiz nesvitily tak pronikavé, a v pralese bylo
Sero a ticho. Zastavili se opét na okraiji toho temného
jiz z&tisi. Misionaf svlékl rukavice a chtél si nacpati
znovu dymku, jeZ mu vSak vypadla z ruky a zabofila
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se hluboko do snéhu u jeho nohou. Sklanéje se pro ni
Otec Roland fekl hlasité:

»Proklalél«

IUs.ml'val se, vzpfimuje se opét a také David se usmi-
val.

»Myslil  jsem,« fekl — jako by jeho druh doméhal
se néjakého vysvétleni jeho Usmévu — »jaky jste to
divny sluha Pané, mon Pé re.«

Maly misiondf se zachechtal a pak zamrucel zpola
sam k sobé, zapaluje si dymku: »Pravda — pravda!-
Kdyz pak taibak v dymce pocal jiz doutnali, dodal.
»A jak ije s vaSimi nohami? Mame stale jeSté dobrou
mili k té chaté.«

»Ubéhnu to, nebo padnu,« prohlasil David.

Byl by se rad na néco zeptal. Tkvélo mu to jiz chvili
na mysli a chvél se témér nedoCkavosti, aby to zvédeél.
Ohlédl se nazad a vidél, jak Baree krouZi zvolna po
hladiné jezera k okraji pralesa. Jako by mimochodem
zeptal se nyni:

»Jak daleko mame jeSté k Tavishovi, mon Pére?«

»Ctyfi dny,« odvétil misionaf. »&tyfi dny, pdjdeme-li
dobfe, a pak jeSté dalSi tyden k BoZimu Jezeru. Navsti-
vit jsem Tavishe v péti dnech a jednou Tavish dostal
se k Bozimu Jezeru za dva dny a jednu noc. Za dva
dny a jednu noc! PfiSel po liné a za boufe. A néco
takového zmuze strach, Davide. Strach ho k tomu do-
hnal. Slibil jsem vam, Ze vam o tom budu vypravovali
jeSté dnes veCer. Musite to v8e védeéti, mate-li dobfe
pochopili toho muze. Je to zvlastni Clovék —skutecné
zvI&stni Clovék!«

Promluvil k Mukokimu v néfec¢i Cree a Indian hned
nato vykfikl pronikavé na psy. Ti hufiaci vyskocili ihned
na nohy a napiali jiz opét postranky. Zatim co Indian
razil jim cestu. Otec Roland néasledoval ho v patach
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a David zlstal opét za sanémi. Pfekvapilo ho, jak slun-
ce rychle zapadalo. V tom hustém pralese jako by se
snaSela jiz noc. Hluboké stiny a temnici se chomace
tmy jako by daly vzbudili se novym opét zvukdm. Za-
slechl hvit, hvil hvit néCeho zcela blizko sebe a
v pfistim jiz okamziku velkd snéZzna sova mihla se mu
jako néjaky duch nad hlavou. Postfehl, jak snih do-
pada k zemi s vétvi prohybajicich se pod jeho tizi, a
0 néco dale z choméace tmy dva stromy, trouce se
ponékud o sebe, vydavaly zvlastni Ikavé zvuky, pfi
nichz se zachvél — pfipadaly mu spiSe, jako détsky
plac. Napinal tak sluch, aby pochytil vSechny ty zvuky,
a oCi, aby vSe postfehl, Ze zapomnél na Gnavu a bolest
v kolenou a kotnicich. Chvilemi psi se zastavili zatim,
co Muikoki a misionaf hledéli odstranili néjaky kmen
nebo kfovinu s cesty. Pfi jedné takové zastdvce do-
1étlo k nim z velké dalky tahlé, nafikavé wyti.

»VIkl« Fekl Otec Roland s tvéfi jako Sedy stin, kdyz
kynul Davidovi. »PoslyStel«

Z dalky za jejich zady ozvalo se jiné opét vyti. Byl
to Baree.

Pak ubirali se opét dale, obchazejice okraj velkého
vyvratu. Vitr poéinal se ozyvali ve vrcholcich strom,
jedli a cedrl a mensi choméade snéhu dopadaly jim na
hlavu a ramena, jako by néjakad neviditelnd ruka chtéla
s nimi Zertovali, hazejic po nich se stromu. Opét a opgi
David zaslechl rychly, zahrobni témér Sustot kf¥idel
snéznych sov. Trikrate zaslechl zavyti vlka a pak zase
stisnény, zoufaly nafek Bareeho a hned nato vystoupili
jiz pojednou z husté tmy pralesa a ocitli se v Sedém
polosvétle néjaké mytiny. Na dvacet krokl od nich stala
chata. Psi se zaslavili, Otec Roland nahmatal své velké
stfibrné hodinky a pfFidrzel si je tésné k o€im.
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»P0l paté,« fekl. »Velnii pékny vykon na zadateénika,
Davidek

Pocal si vesele pohvizdovali. Psi kniceli a vrceli jako
rozpustila Sténata, kdyZz Mukoki je odvazoval a ten In-
dian sdm jevil zndmky uspokojeni po svém nemluvném
zplsobu. Vzduch kolem nich jako by séalal spokojenosti,
dodavaje vSem bodré, veselé néalady. David toho s po-
Catku nechéapal, a¢ to také sdm mimovolné citil. Necha-
pal toho, az teprve Otec Roland Ffekl mu nad sanémi,
s nichZz pravé pocal snimali naklad:

»Jak pfijemno je byti opét na cesték

V  tom to bylo — jsoiu na cesté! SkonCili pravé svdj
denni dkol. Pohlédl na chatu, tmavou a neosvétlenou na
té myting, s bilou Capkou snéhu na temeni. Vyhlizela
pfatelsky pfes vSechnu, tu tmu. David pocitil chut zu-
Casiniii se spolu s misiondfem a Mukokim vSech jejich
praci. Chtél pomoci jim, nikoli snad Ze by byl pficital
néjaké vahv své pomoci, nybrz prosté proto, Ze jeho
krev a mozek budily v ném nova opét pfani. Odhodil
své snéznice a pfistoupil s Mukokim ke dvefim chaty,
zavienym pomoci dfevéné zadvory. KdyZz tam vstoupili,
rozeznal dobfe nékolik véci — kamna, zidlici, néjakou
bednu, maly stll a pryénu, opfenou o sténu. Mukoki ra-
chotil jiz dvifky u kamen, kdyZz Otec Roland vstoupil
s plnou naruéi. Spustil svlj naklad k zemi a David vratil
se spolu s nim k sanim. NeZ pfinesli ndklad do chaty,
ohen praskal a hucel jiz v kamnech a Mukoki vésel roz-
7atou svitilnu nad stdl. Pak Otec Roland vzal sekeru,
vyzkouSel palcem jeji ostfi a Fekl Davidovi: »Pojdme
a nasekejme si loze, nez se setmik Nasekejme si loZe!
Avsak Sirokd zada misiondfova zmizela jiz ve dvefich
a Davil uchopil druhou sekeru a nasledoval ho. Mladé
balsamové vyhonky, dvakrate tak vysoké jako télo
muze, rostly vSude kolem chaty a Otec Roland pocal
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nyni osekavati s nich véive. Donesli jich plné naruce do
chaty, az ta pry€na byla jimi vysoko vystldna a zatim
Mukoki postavil jiz pdl iuctu hrncd a kotlikl a péanvi na
rozzhaveny plat kamen a silné fizky masa z caribou
syCely za chvili jiz vdbné a mnohoslibné na plotné.
Kratce nato David jedl jiz jako by byl hladovél po cely
ien den. Zpravidla dbal toho, aby jeho veCefe byla co
nejpeclivéji pfipravena, dnes vsak hltal velké kusy led-
vinovych Fizkd, plovoucich ve své vlastni §tdvé a Cer-
venych az téméf do prostfedku. SkonCivSe, zapalili si
dymky a vySli z chaty, aby nakrmili psy zmrzlymi ry-
bami.

Davidovi bylo nesmirné volno. Citil ve svém nitru
zvI&Stni hiejivost a spokojenost. Nesnazil se ani vysvét-
liti si prFiciny toho pocitu. Pfijimal prosté vSechny ty
zmény a fakta, jak se mu zde podavaly. Zdalo se mu,
Ze dnes vecCer jeSté vice télesné vyspél, jako by se mu
plice rozsifily a prsa zmohufnéla. jeho; vSechny strachy
a obavy byly ty tam. Nevidél jiz v celé té bilé pustiné
nic, ¢eho by se mu bylo bati. Dychtil po tom jiti dale,
dychtil dostali se az k Tavishovi. Od chvile, kdy Otec
Roland zminil se o tom muzi, David citil to prani stale
silngji. Tavish nejen Ze pfiSel od Feky Stikine, nybrz Zil
dokonce na Firepan Creeku. Nebylo vife podobno, Ze
by nebyl znal toho déviete, Ze by nevédél, kdo bylo,
kde Zije a pro¢ tam bylo. Bilych lidi je jen poskrovnu
v tom dalekém kraji. Tavish jisté ji zna. David si uminil,
Ze ukdze mu fen obrazek, zZataje ovSem, jak se dostal
do jeho rukou. Dcera jeho pfFitele, fekne jim — Otci Ro-
landovi a Tavishovi. Nebo néjakého znamého, to bude
spiSe pravda.

Otec Roland hovofil o tuctu jinych véci toho vecera,
nez se opét zminil o Tavishovi. David vSak cekal. Ne-
chtél dati najevo priliS velkého zajmu. Pfal si spiSe, aby
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celd ta véc vyvinula se zcela nahodile a nendpadng,
ovladan silnym pocitem, Ze, jak tomu skute¢né bylo,
nemohl by dobfe vysvélliii svého postaveni, nebo svého
stale silngjSiho zvlastniho z&jmu o to dévce, kdyby mi-
sionaf nahodou objevil, jakou Glohu hral v tom vyznam-
ném, byt i nahodilém setkani s onou Zenou ve vlaku.

»Je to strach — velky strach — ktery ho Stve Zivo-
tem,* Fekl Otec Roland, kdyz posléze pocal vypravovali
0 Tavishovi. Sedél na hromadé balsamovych vétvi,
s nohama natazenyma na podlaze, opfen zady o sténu
a koufe zamyslen, kdyz pohlédl na Davida. »Zbabélec?
Nevim. Vidél jsem, jak vyskocCil, kdyZ zaslechl jen za-
praskati nékde vétev. ~idél jsem, jak se vSecek tras!
bez jakékoli pFiciny vibec. Vidél jsem Ccastéji, iak se
hrouti strachy ve tmé a pak opét proSel celou tmavou
noc, jen aby se dostal do mé chaty. Zda je Sileny?
Snad. Je v3ak tézko véfili, Ze by byl zbabély, €i Zil by
snad zbabélec sam a sam, jako Zije on? Nezda se to
byti vife podobno. A pfece jen se boji. Ten strach je mu
stale v patdch, zejména v noci. Nasleduje ho jako hla-
dovy pes. Jsou chvile, kdy bych pfisahat, Ze to neni
strach pfed néjakou Zivou bytosti. A to pravé déla celou
tu véc tak oSklivou. Je to pfiSerné témér — cClovék se
musi pfi tom mimovolné zachvéli.«

MisiondF se na chvili odmlCel, jako by se pohrouzil
do néjaké vzpominky. Pak Fekl zamyslen:

»Vidél jsem jiz divné véci. Mél jsem mnoho kajicnikd.
Moje uSi vyslechly jiz mnoho, ¢emu byste ani neuvéfil.
Zazil jsem to vSe za ta dlouhd léta své préce zde v té
divo€iné, avSak nikdy, nikdy nevidél jsem takového
boje, jaiko je boj Tavishllv — boj proti tomu tajemnému
strachu, o némZ nechce nikdy mluvili. Dal bych rok
svého Zivota i— ano i vice — kdybych mu mohl pomoci.
Je pfi ném néco zcela milého, co vas nuti pfilnouii
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k nému, byti s nim pospolu. On tomu v8ak nechce. Chce
byli sam se svym strachem. Neni to zvIlastni? Spradal
jsem rlizné malickosti a drobnosti dohromady, a té nocf,
kdyZ hriiza zahnala ho do mé chaty, prozradil se a zvé-
dél jsem jedno: Je to Zena, pfed niZ se tak bojil

»Zenal« vydechl David.

»Ano, néjakd Zzena — Zena, kterd Zije — nebo Zila —
tam nahofe v kraji u feky Stikine, o niz jste se zminil,
Davide.«

Davidovo srdce zabusilo.

»fieka Stikine — nebo — nebo — Firepan Creek?«
tazal se.

Zdélo se mu, Ze trva jaksi pfFilis dlouho, nez Otec Ro-
land opét odpovédél. Zamyslil se hluboce, pfiviev oci,
jako by snazil se vyvolali ve své paméti véci, na néz
jiz témér zapomnél.

»Ano — bylo to na Firepan Creeku. Vim io jisté,« fekl
pak zvolna. »Byl nemocen — neStovice — jak jsem vam
jiz fekl — a bylo to na Firepan Creeku. Pamatuji jiz.
A necht jiz ta zena byla kdokoli, byla tam téz.
Zena! A on se pfed ni boji! Boji se i nyni, kdyZ je od ni
na tisic mil daleko, Zije-li ona je$té vlbec. MdiZete
si to vysvétliti? Dal bych mnoho za to, kdybych to vé-
dél. Nefekne vSak nic. A neni mou véci, abych se do
toho vtiral. Hadal jsem vSak a mam své pFesvédCeni.
Je to hroznél

Mluvil tiSe, hledé pfimo na Davida.

»A jaké je vaSe presvédceni, Oife?« David sotva Ze
zaSeptal.

»Tavish boji se nékoho, kdo je jiz mrtev k

»Mrtevi«

»Ano — néjaké Zeny — nebo dévfete — avSak jiz
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chem. aby ho Stvaly. Je tomu tak. Vim io dobfe. A Ta-
vish nechce obnaZzili své duSe pfede mnou.«

»DévCeie — jez je jiz mrtvo — na Firepan Creeku.
Jeji duch ...«

Chladna, neviditelna ruka sevfiela Davidovo hrdlo.
Stin zakryval mu tvaF, nebo jinaik Otec Roland byl by to
vidél. Jeho hlas znél napiaté, jako by ho jen nésilim pu-
dil se svych rtd.

»Ano, jeji duch,« ozvala se misiondfova odpovéd,
a David zaslechl skfipavy zvuk noze, jak si cistil hla-
vicku dymky. »Jeji duch Stve Tavishe. Pronéasleduje ho
stdle. A on se ho boj ik

David zvolna vstal a pfistoupil ke dvefim, navlékaje
si kabat a c¢apku. »Pljdu zahvizdnouii na Bareeho,«
fekl odchazeje. Bily svét zafil nddherné ve svétle mé-
sice v Upliku a bilionu hvézd. Byla to nej€arovnéjsi noc,
jiz kdy byl spatfil a pfesto na chvili zapomnél na v3ech-
nu tu Gchvatnou krasu a nadherné osvétleni, jako by se
byl ocitl v hluboké tmé.

»DévCe ... Firepan.. mrtvo .. . Stve a straSi Tavishe.«

NeslySel ani kniCeii psy. Spradal jiz opét ve své mysli
ten obraz bosé dévce, stojici na skalisku, znepoko-
jené, polekané, postraSené, v postoji, jako by chtélo
uprchnouti pfod néjakym velkym nebezpecim. Co se asi
stalo, kdyZ icn obrazek byl hotov? Byl io snad Tavish,
jenz pochytil jej svym kodakem? Byl to snad Tavish, jenz
tam to dévce tak prekvapil? Byl to Tavish — Tavish —
lavish ... ?

Jeho mysl nemohla dale. Hledél opanovali se, sviraje
jednou rukou kabat na prsou, 'kde lezel ten obrazek.

Dvefe chaty za nim se oteviely a misionaf vySel. Za-
kaSlal a pohlédl k obloze.

»Nadhernd noc, Davide,« fekl tiSe. »Nadhernad nocl«
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Mluvil zvlaStnim, tichym hlasem, takze David se
k nému obratil. Maly misionaf hledél na mésic. Zahledél
se uipfené do toho pohadkového svéta pralesd a snéhu
3 hvézd a mésiéného svétla a Davidovi se zdalo, Ze
jeho druh néhle zestarl a Ze byl jeSté menSi a Ze ra-
mena jako by mu poklesla pod néjakym tézkym bfe-
menem. A pojednou David postfehl v jeho tvaFi jeSté
néco, co vidél jiz dfive v tom Zelezni¢nim kupé — vy-
raz zapomneéni vSeho, le¢ jedné véci, jako by se po-
jednou nazdvihla néjaka opona a obnazila jeho dusi.
A Otec Roland sial zde na chvili s tvafi obracenou k ié
jasné obloze, jako by pfekondn néjakym pronikavym
a beznadéjnym Zzalem.

X

Byl to Baree, jenz pferuSil ten zamlkly obraz v meék-
kém mésiéném svétle. David upiral sv(j zrak na misio-
nafe, zarazen vyrazem bolesti, kiery usadil se tak nahle
na jeho tvafi, jako by ta jasnd noc s nadhernym mési-
cem a hvézdami pfipomnéla mu néjaké veliké hofe,
kdyz zaslechli opétné zavyli toho vl¢adka v pralese.
Byl zcela blizko. David hledé stale je$té na svého
druha postfehl, jak Otec Roland sebou trhl, jako by
byl na okamZzik zapomnél, kde se naléza. Misionar hle-
dél stale jeSté svym smérem, narovnavaje si zvolna sva
shrbend ramena a s Usmévem na rtech, napiatym a
matnym Gsmévem, jako ten, kdo je ztyran pfiliSnou
Unavou.

»Né&dhernd noc,« opakoval, sahaje si obnaZenou ru-
kou na celo, jako by chtél zapudili néco, co tkvélo
mu pfed o€ima. »Byla to pravé takovd noc — tehdy —
pfed patnécti léty ...«
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Zmlkl a pak opanoval se v tom mésicném svétle
témér nasilim. PFistoupil k Davidovi a polozil mu ruku
na rameno.

»Th je Baree,« fekl. »Ten pes nas nasledoval.«

»Neni daleko od nas v pralese,« odvétil David.

»Neni. Vé&tfi nas. Cek4 tam venku na vés.«

Na okamzik nastalo ticho, jak oba naslouchali.

»Donesu mu rybu,« Fekl Davidlposléze. »Jsem pfe-
svédcéen, Ze ke mné pljde.«

Muikoki zaveésil pytel s rybami vysoiko ike stfeSe chaty,
aiDy jej ochranil pfed pfipadnymi no¢nimi Kkofistniky a
Otec Roland stal zde zatim, co David jej spoustél nize,
vybiraje iam Bareemu sousto k vecefi. Pak se misionar
vratil opét do chaty.

Nebyl to Baree, jenz vabil Davida do pralesa. Chtél
byli saimolen, stranou od Otce Rolanda a té tiché, avsak
vytrvalé zvédavosti Indianovy. Chtél prfemysleli, tazati
se sebe sama a odpovidali si na své otazky, jak nej-
Iépe bude moci. Jeho mysl po€ala si nyni uvédomovali
vyznam vSech téch udalosti posledniho dne a noci a
byl téméfr zmaten velkym néjakym tajemstvim, jakoz i
pfedtuchou mozné tragédie. Osud zahral si s nim sku-
tecné podivné. Spojil ho s pfibéhy, jez byly nevysvétli-
telné a zvlastni a David byl pfesvédCen, Ze nebyly bez
vyznamu také pokud Slo o jeho osobu. Vice méné fata-
lista,, byl pojednou ovladnut znepokojujici spiSe myslen-
kou, Ze musilo k nim dojiti podle zakona nevyhnutelné
nutnosti.

Vidél pfed sebou opét Zivé ty tmavé, uStvané oci
Zeny v Zelezni¢nim voze a slySel opét ten tichy, napiaty
hlas, jimZz mu prozradila, Ze hled4d néjakého muze —
muZe ijlménem Michal 0 'Doo:ne. JiZ v jeji pFitomnosti citil
blizkost tragédie. VzruSilo ho to hluboce, témér tak
hluboce, jako obréazek, jejz zapomnéla na svém misté
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- obrazek, jejz skryval nyni na prsou — ten tajemny
pfedmét, jejz v3ak jakymsi zvl&Stnim a neodolatelnym
zplGsobem musil stale pfivadéli ve spojitost s tim Tavis-
hem. Nemohl vypudili Tavishe ze své mysli; Tavishe,
toho Stvaného muze; Tavishe, ktery uprchl z kraje
Firepan Creeku asi v léze pravé dobé, kdy dévce
z obrdzku stdlo tam na skaliné vedle rybniku; tavishe
pronasledovaného duchem mrtvé! Nepokusil se ani vy-
svétlili si to- vSe zdravym rozumem nebo dokézali sam
sobé bladhovost tohoto nepokoje. Neuvazoval o ne-
pravdépodobnosti toho vSeho, nybrz pfijal bez vSelikych
pochybnosti ten silny dojem, jak jej citil — pFesvédcenti,
Ze dévce na skaliné a zena v Zelezni¢nim kupé jsou ng-
jak ve spojeni s Utékem Tavishovym, muze, jehoz do-
sud nikdy nespatfil, z dalekého Gdoli v severozdpadnich
horéch.

Otazky, jez si nyni kladl, nemély za ucel, aby si s&m
uvédomil pravdu, nebo absurdnost svych domnének.
UvaZoval toliko, zda se ma svéfili Otci Rolandovi, Cili
nic. Bylo io néco vice, nez poiuihda opatrnost, co* nutilo
ho véhali; by! io téméF pocit osobni hanby. Po dlouhy
¢as nosil ve svém nitru iaijemsivi své vlastni tragédie
a svého zneucténi. Byl pevné pfesvédcen, Ze to bylo
zneucténi pravé tak jeho, jako té Zeny a Ze pak po-
sléze pfes io vSe dospél k tomu, Ze prozradil lu zZiravou
bolest své duSe muZzi, jenz mu byl téméF naprostym ci-
zincem, bylo vice, nez mohl pochopiii. UCinil tak vSak
pfece. Otec Roland vidél ho ve svétle nahé pravdy ve
chvili, kdy toho David nejvice potfeboval a podal mu
ruku pravé vcas, alby iho zachrénil. Nepochyboval jiz
ani na okamzik, Ze byl skute¢né zachranén. Dvacet-
krate jiz od té chvile pomyslil, chladné a s rozvahou, na
tu, jez mu byla kdysi Zenou, a pozvolna a nelprosné
ohromnosl jejiho zlo€inu zahanéla od ného bolesl nad

7. Staiieond Marae 0 ’Doomiowa.
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tun, Ze ji ztratil. Byl jaiko muzZ, ktery pravé povstal
s l0zka nemocnych, oddychuje opét volné, chutnaje
opét vini vzduchu napliujiciho' mu plice. A za to vse
vdécil Otci Rolaindovi a pravé proto a nasledkem své
zpovédi k nému pfed dvéma teprve dny, citil nyni pal-
Civé pokofeni pfi mysSlence, Zze by se pfiznal tomu mi-
sionafi, Ze jina opét tvaF zaujala, vSechny jeho myslenky,
probouzejic v ijehoi srdci nepokoj a Gzkost. A co jiného
mohl by mu Fici, chtél-li by se imu vlbec svéfili?

Za$el na sto sah( nebo i dale do pralesa a zastavil
se na malé mytiné, osvétlené jako maly amfiteatr z&ri
mésice. Pojednou zaichvivaije se vSecek radosti nad tim
objevem, vidél pfed sebou Kkli¢, jak by vyfeSil tu ne-
pfijemnou situaci. Pocka, aZz se dostanou k Tavishovi.
A pak, v misionafové pfitomnosti, ukaze znenadani
Tavishovi len obrazek. Srdce mu nepokojné busilo,
kdyz hadal, k jaké tragedii asi dojde pfi tom ne-
oCekavaném objevu — nebot Otec Roland imu, pfece
fekl, Ze Tavish byl Stvan vidinou mrtvé, a Otec Ro-
land umél jisté niaihlédnouii do tajemstvi lidské duse.
Mrtvé! Je snad skutecné mozno, Ze to dév€e na obréz-
ku...? Otfasl se, zatal pevné rty a snazil se Uporné
zapudili takovou, myslenku. A Zena — Zena ze Zeleznic-
niho' kupé, Zena jez zanechala tam na svém misté obréa-
zek, jenz pfirostl mu k srdci, jako néco Zivotného,
kdo je asi ona? Je snad na své pouti za pomstou —
za odplatou? Je Tavish tim muZem, jehoZ hleda? Tam
nahofe v horském udoli «—kde to dévce stalo tehdy na
skali,né __ bylo tam snad jeho jméno Michal 0 'Doone?

Chvéi se ubiraje se dale do pralesa. Nemél vSak jiz
pochybnosti o tom, -jak se rozhodne. Nefekne nic Ofci
Rolandu, dokud Tavish neuvidi tohoi obrazku,

Do té chvile zapomnél zcela na Bareeho. V tom tisni-
vém pocitu strachu spocivajicim lak téZce na jeho mysli
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/opomnél Gplné na to, Ze drzi v ruce lehce prohnuté
4 pevné zmrzlé télo ryby. Pohyb néjakého téla blize
ného, talk neoCekavany a, pfili§ blizky, Ze vynutil z jeho
rtl vykfik, kdyZ uskogil stranou, probudil ho z myslenek
témér s otfesem, nervl. Zvife, necht’ jiz bylo jakékoli,
probéhlo na Sest stop od ného a nyni na dvakrate taik
daleko zastavilo se pfed nim jako socha z kamene, upi-
rajic na ného své divoce planouci jediné oko. teprve
kdyZ postfehl to jediné oko, nikoli dvé, David si opét
oddychl. Zajikl se téméF a ryba vypadla mu z ruky.
Sklonil se, zdvihl ji a zavolal tiSe:

»Bareel«

Pes Cekat na jeho hlas. jeho jediné oko se pohnulo,
Silhajic smérem k chaté a pak obratilo se opét rychle
k Davidovi. ZakniCel. A David promluvil k nému znovu,
volaje ho jménem a podavaje mu rybu. Baree se po
néjakou chvili nepohnul, ziraje pouze na ného ztrnule
jako poloslepa stinga. Pak, nahle, poloZil se na bfich
a pocal se k nému plizili.

Prouzek mésicniho svétla dopadl na né, kdyz David
sedé na patdch podéaval Bareemu rybu drZe ji jeSté na
okamzZik za ocas, zatim co ta hladovad Selma drtila jiz
jeji hlavu svymi silnymi, vrazednymi celistmi. Vida tihu
téch celisti David, az pfili§ blizko u nich, se mimovolné
zachvél. Byly hrozné — a naddherné. Stehno muZe za-
praskalo by jisté mezi nimi jako troubel dymky. A Baree,
s tou smrtonosnou! silou ve svych celistech, pfiplazil
se k nému nyni jiz ,po druhé na bfiSe nikoli strachem
pfed kyjem, nybrZz jako zvife zkrocené aZz k otroctvi
laskou k svému panu. To byla skute€nost, jez ucinila
na Davida mocny dojem. Zakladala mezi nimi mezi
tim ztyranym zvifetem a muZem snazicim se najili opét

7*
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sebe sama — pratelstvi, jez snad byl by mohl pocho-
pili opét jen len muz a la Selma. | kdyz hltal rybu,
Baree nespoustél svého jediného oka s Davida, jako
by se bal, Ze by ho mohl opét ztratili, kdyby pohlédl
jen na okamzik jinam. V3echna ta dfivéjsi divokost a
hrozba vyprchala nyni z jeho- oka, nadobro-. Bylo stéle
jesle podlito krvi, plaio sidie jeSté tim narudlym ohném
a pocit neskonalého soucitu zaplavil Davida, kdyz po-
myslil na vSechny ty rany kyjem', jez to- zvife jiz vytrpélo.
Pak postfehl, Zze Baree snazi se otevfiti i své druhé oko,
vidél, jak nabéhld vicka se mm na ném chvéji a jak
svaly se kfeCovité stahuji. Mimovolné natdhl ruku. Do-
padla neohroZzené na Bareeho' hlavu a v témZe oka-
mziku praskot v téch hroznych Celistech zmlkl a pes
zUstal leZeti jakoby mrtev. David naklonil se k nému
jesté nize. Palcem a ukazovdkem, druhé ruky nadzdvihl
nézné to nabé&hlé vicko,. Zabolelo to, nebot Baree tiSe
zakniCel. Jeho statné télo se zachvélo a tesdky jako
ze slonoviny zaskfipaly jako zuby muze stizeného zim-
nici. Jeho vI¢i dusi, chvéjici se v téle odsouzeném, zllu-
ceném, ztyraném témér na pokraj smrti, bolest, jiz mu
nyni plsobily Davidovy prsty, byla lichotkou. (,napal.
Tusil pravdu pudem bystiejsim, neZz je zrak. Ddvéra
k Clovéku, byla mu, vrozena a vzplala nyni plnou silou.
Hlava klesla mu nize na snih, hluboky vzdech projel
mu télem a pak pFestal se chvéli, jeho zdravé oko za-
vielo se zvolna, kdyZz David' jemné ale vytrvale hnétl
zranéné svaly na druhém oku palcem a ukazovakem.
KdyZ posléze vstal a vracel se do chaty, Baree nasle-
doval ho az na pokraj mytiny.

Mukoki a misionaF upravili zatim lizka z balsamo-
vych vétvi, dvé na podlaze a jedno na pryCné a Indian
zabalil se jiz do, pfikryvek, kdyz David vstoupil do
chatrée. Otec Roland Ccistil pravé Davidovu pusku.
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- Zitra vas musime trochu zaucili, jak s ni zachéazeli,
sliboval. »Myslite, Ze bysle nechybil losa?«

»Mam o tom své pochybnosti, mon Pére.«

Otec Roland se vesele zachechtal.

»Slibil jsem si, Ze z vas udélam stfelce za to, Ze mne
naucite zachazeli s témi rukavicemi,« fekl Cisté zufivé
dale pusSku. V jeho ocCich bylo néco, jako by se byl
jeSté prfed okamzikem smal sam sobé. Rukavice k boxu
leZzely na stole. ProhliZel je opét a opét a David musil
se mimovolné zasmali, vida jeho détinsky, Zivy zajem.
Pojednou Otec Roland pocal tfiti puSku jeSté horlivéji

a prohodil:
»ChyibiMi byste kulkou losa, jislé Ze bysle nechybil
mne témi rukavicemi — co?«

»Ano, zcela jisté. Budu k vam vSak milosrdny, pro-
kdZete-!i mi za to laskavost a naucite-li ume stFileli.«

Maly misionaf skonCil svou praci, postavil pusSku ke
sténé a vzal do ruky rukavice.

»Je jasno — venku témér jako ve dne,« fekl jaksi
nedockavé. »Nejste sinad' pfili§ znaven?«

Jeho pokyn byl pfili$ patrny, dokonce i Mukokimu, kte-
ry pohlédl na né ze svych pfikryvek. A David nebyl
ofili§ znaven. KidyZz i ta odpoledni cestal ho namohla,
zapomnél na svou Unavu v duSevnim rozechvéni, jez
nasledovalo mision&fovu vypravovani o Tavishovi. Vzal
do ruky par rukavic a pokynul ke dvefim.

»Chtél byste snad ...«

Otec Roland byl jiz na nohou.

»Nejste-li znaven. Bude se nam alesporni lépe spati.<

Mukoki vyprostil se zase z prikryvek, s poSklebkem
na své kozené tvafi. Pfipevnil jim ovazky ,na zapésti
(i nasledoval jich ven; do té mésitné noci a jeho, tvar
barvy médéného kotle svitila radosti. David to postfehl
«i hadal, zméni-li se vyraz té tvare, az prevali malého
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misionafe do snéhu, coz se mu jisté podafi, i kdyZz vezme
na, ného ohled. Byl znamenitym z4pasnikem. V dobé,
kdy se tim zabyval, umél zasadili hroznou ranu na svou
vahu. V atletickém klubu pak byl zndm svou obratnou
strategii a dlviipnosli obrany po svém vlastnim zp0-
sobu. Nyni citil, Ze zrezavél jiz trochu za toho posled-
nfho plldruha roku. Myslil na to pravé, kdyz zasadil mi-
sionafi rdmu na konec jeho zarudlého nosu. Stali tam
v mésiéné noci, na osm palcd ve snéhu a o¢i Otce Ro-
landa svitily radosti a dychtivosti. Ra&na do nosu ho ne-
omracila. Jen zuby se mu zaleskly, kdyZ Davidovy ruka-
vice dopadaly opét a opét na jeho nos. Mukoki, Sklebé
se stale jako dfevénd modla, zachechtat se nyni nahlas.
David se vypinal, poskakuje bezstarostné kolem misio-
nafe a Utoc¢e na ného dovedné, zatim co mu daval
vhodné rady a pokyny.

»Mél byste si trochu chréaniti nos, mon Pére« —
rana! » A také Zalude¢ni dllek« — rana! »A usi rov-
néz« rana, rana! »Zejmeéna vSaik nos, mon P ér e«
— rana, ranal

»A nékdy také hrot své celisti, Davide,« polykal Otec
Roland a nato na chvili tmava inoc obestfela Davida.

KdyZ se opét vzpamatoval, sedél ve snéhu a maly mi-
sionéf naklanél se nad nim Uzkostlivé, zatim co Mukoki
zulbil se na: ného jako skfitek.

»Pro Blih, odpust'te mil« sly$el jak misionaf Fika. »Ne~
myslil jsem to tak zle, Davide — skutec¢né Ze nikoli! Ale
byla to, brachu, takova pfileZitost — takovéa skvostna
prilezitost! A nyni jsem to vSe pokazil! Zkazil jsem naSi
zdbavul«

»Nikoli — le€ Ze byste byl znaven,« fekl David, vsta-
vaje opét. »Byl jsem proti vam v nevyhodé, monPére.
Myslil jsem, Ze jste novacek.«

»A natiral jste mi nos,« omlouval se Otec Roland.
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Dali se do> toho opéi a tentokrite David neSetfil své
opatrnosti a nehyfil dobrymi radami jako dfive a misio-
naf nebyl jiz pouhym terCem, nybrZz jevil pojednou ne-
obyCejnou obratnost a témér kocici hbitost. David Zasl,
nemafil vSak svého dechu, Zadaje si vysvétleni. Otec
Roland celil jeho obratnymi ranam, jako zkuSeny zapas-
nik a tfikrate ve tfech minutach David pocitil ader mi-
sionafovy rukavice na své tvafi. V pfimém zdapase, beze
véech téch jemnéjsich tskok( a lumélistek hry, pfesvéd-
Cil se zahy, Ze ten muzZ pralesd se mu zplna vyrovna.
Krok za krokem pocal pouzivali vyhod svého dfivéjSiho
vycviku a koncem desiti minut Otec Roland sedél zma-
men ve snéhu a vesely poSklebek zmizel s tvife Muko-
kiho. Podlehl uskoku — rychlému skoku stranou — lice-
nému Utoku, jenz vSak tajil v sobé napor s jiné strany
a misienarova dovednost pojednou selhala. Polykal
vSak vesele, kdyZz se mu podafilo dostali se opét na
nohy a objimal jednou mukou Davida, kdyZz se vraceli
do své chaty.

»Za mnoho let ijen jeden jediny muZz dal mi takovou
ranu,« vychloubal se py$né. »A byl to Tavish. Tavish se
v lom vyzna. Zil jisté¢ dlouho mezi zépasniky. To je snad
také pravé pficina, pro¢ jsem si ho. tak oblibil. Mam rad
lidi toho druhu;, zapasi-li poctivé, at mozkem, af svaty,
a mam je rad@ji jesté, nez nendvidim zbabélcl.«

»A prfesto len Tavish, jak pravite, je pronasledovéan
stale strachem. Je mozZno, aby byl tak dobry zapasnik,
a pfi tom Zil stdle ve strachu pfed ...«

»Pfed €im?«

Misionaf vyrazil ze sebe ta slova jako rdnu bicem.

»Pfed ¢im ma strach ?« opakovat. »Mohl byste mi to
fici? Uhodl jste snad vice, neZz jsem mohl vytusili ja
sam? Je snad nékdo zbabélcem proto, Ze boji se Sepotd,
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neni ani Ziva, ani mrtva? Co myslite?«

David, ulehnuv na loze, lezel jeSté dlouho bdé, a jeho
mysl pracovala tak, aZz se mu zdalo, Ze je uvéznén v né-
jaké Zelezné komore, odkud snazi se marné uniknouti.
SlySel stejnomérny dech Otce Rolanda i Mukokiho, ktefi
jiz spali. Jeho o€i zaviraly se jen kdyZ je k tomu nutil
moci, chtéje odpoéinouti si v bezvédomi spanku, tavish
naplioval mu stale jeSté mysl — tavish a io dévée —
a sipotu s nimi i Zena ze Zelezni¢niho kupé. David z&-
polil sdm s sebou. Namlouval si, jak je to vSe absurdni,
jak smésné si s nim zahrdva jeho vlastni obraznost —
jak vife nepodobno! jest, Ze Tavish a dévCe z obrazku
by byli spolu v néjaké spojitosti tim hroznym zplsobem,
na néjz sam priSel ve svych mySlenkdch. Nepodafilo se
mu v8ak presvédoiti o tam sebe sama. Posléze usnul
a jeho spanek byl rusen nejriznéj$imi vidinami. Kdyz
se probudil, chata byla jiz zalita svétlem svitilny. Otec
Roland a Mukoki! byli jiz vzhlru a ohei praskal vesele
v kamnech.

Ctyfi nasledujici dni roztfistily posledni ¢lanek fetézu,
ienz poiutal jeSté Davida Raina k Zzivotu, pfed nimz
prchal, kdyZ ten misionaf pralesii setkal se s nim ve
vagonu Transkontinentalni drahy. Byly to Ctyfi Uzasné
dni, v nichz ubirali se stali! k severu, dni nadherného
slunce, tuhého- mrazu, zaficich hvézd < mésice v Uplitku
za noci. Prvniho z téch dnl David ubéhl patnact mil na
svych snéznicich a toho dne spal pod balsamovym pfFi-
stfeSkem tésné u skalni stény, jiz zahfali ohném tak, zZe
po vSechny ty mrazivé hodiny mezi tmou a Sedym roze-
dnénim ten balvan hral jako velké oihfivadlo. Druhy
den znamenal také druhy velky krok v jeho vychové pro
Zivot divocCiny. Tesdky, kopyta a drdpy objevily se
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opét lhojné v pralese po ié snéhové boufi a Oiec Ro-
lemid zastavoval se u kazdé stopy kfizZici jejich cestu
vykladaje mu, co ty stopy vepsaly do snéhu. Ukéazal mu,
kde liSka se neslySné plizila za snéznym kralikem, kde
smecka vlkli zbrazdila snih stopujic srnce, ktery byl
jiz pfedem odsouzen k simrii & v ‘hustém chomaci stro-
ml, kde los a kariibou hledali Gtocisté pfed.bouff, vy-
svétloval mu peclivé sotva znatelny rozdil otiskl kopyt
obou téch zvifat. TéZe noci Ewaree pfiSel do> jejich ta-
bora, kdyZz spali a zrana pozorovali, kde vyhloubil si
svlj kulaty pelech ve snéhu, sotva na tucet sahl od
jejich pfisténku. Tretiho dne zradna David zastfelil své-
ho prvniho losa. Toboi dne vecCer pfilakal Bareeho té-
meéf aZz k ohniSti a héazel imu kousky syrového masa
s mista, kde sam sedél, pokufuje si z dymky.

Zmeénil se znacné. Trfi dni na cesté a tfi noci v tdbofe
pod hvézdami pocaly jiz jevili na ném slibeny zéazracny
vliv. tvaf ztemnéla strnistém wvousd, udi a licni Kosti
zrudly mrazem a vétrem a citil, Ze v téch tfech dinech a
nocech svaly se mu utuzily a jeho byvala slabost byla
ta tam. »VSechna vaSe nemoc byla jen ve vasich
mysSlenkach,« Otec Roland ihdl ujistoval a David tomu
nyni jiz véfil. Pocal shledavali radost ve tysickych vy-
konech, jez tak obdivoval pfi Mukokim a misionafi.
Kazdého dne v poledne, kdyz se zastavili, aby si uva-
fili ¢aje a obéd a kazdého vecera, kdyZ rozbijeli svdj
tdbor, David pokécel strom. Dnes veler byla to osmi-
palcova jedle, tuh& pryskyfici. Ten pohyb zrychlil obéh
jeho krve, Ze kolotalai mu téméf divoce Zilami. Od
dychoval stale jeSté z hluboka, sedé nyni u ohné a
hdzeje kusy masa Bareemu. Byli na Sedesidt mil od
chaty Francouze lhoreau, pfimo k severu a Otec Ro-
land vykladal mu jiz po dvacaté, jak dobfe udélal a
jak mu to jde.



106

»A zitra,« dodal, »dostaneme se jiz ik Tavishovi.«

David byl nyni pfesvédCen, Ze vidétii Tavishe bylo
jeho velkym poslanim k Severu. Jaké dobrodruzstvi lezi
snad za tim| setkdnim, na to dosud ani nepomyslit.
V3Sechna jeho pfani soustfedila se v jediném cili, aby
ukazal Tavishovi ten obrazek. Dnes ve€er, kdyZz misio-
nar a Mukoki uchylili se do hedvabného stanu, skrytého
pod silnou hf¥ejivou vrstvou balsamovych vétvi, sedél
0 néco dale u ohnisté davaje si otazky, na néz dosud
nemyslil. Setkd se s Tavishcm. Ukéaze mu tu podobiznu,
A — co pak? Bude to konec vSeho? Pocitil na chvili
nepokoj. Za Tavishem byl dalsi jeSté a nerozluStény do-
suid problém. To Dévce, Zije-li dosud, bylo na tisic mil
daleko od mista, kde nyni sedi. Dostati se k ni, pfes ty
dalavy hor a pralest, bude tolik, jako putovali na
konec svéta. Bylo to po prvé, kdy v jeho mysli vynofila
se uréitda myslenka, Ze za ni pdjde — je-li dosud na
Zivu. Zarazil se. Bylo io pfiliS neoCekavané. liti za ni?
A proc? Vynal obrazek ze své naprsni kapsy a zahledél
se na tu pohadkoveé krasnou tvar dévcete ve svétle do-
hofivajicich polen. Pro¢? Srdce se mu zachvélo.
Zdvihl oci k Sedavé cloné dymu vystupujiciho mezi
nim a stanem, pokrytym batsaimovymi vétvemi a spatfil,
jak pozvolna vystupuje tam jina tvaf, vroubena tou prd-
hlednou clonou dymu — tvafr zlaté bohyné, jak se na
ného sméje, jak se mu vysmivd. Smeéje se —smeéje
se!l... Odvratil nésilim, o€i od lé vidiny & zachvél se.
Pak pohlédl opét ma obraz Dévcete ve své ruce. Ona
to vi. Ona to chape. Ona mne utés&il Septal
si ta slova. Byla jako pouhy dech vystupujici pfimo
z jeho duSe. UloZil opét podobiznu do kapsy a na oka-
mzik pfitiskl si ji tésné k prstm.

PFistiho dne, kdyZ rychle houstnouci Sero severni noci
poCalo je opét halili, misionaf zastavil spfezeni na
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hfbetu navrsi pokrytého balvany a ukazuje dolu na zte-
mnélou plan u jejich mohou, fekl s 'uspokojenim toho,
kdo pFiSel na konec své pouti:

»lam dole je Tavishova chata.«

XI.

Sestoupili doll na planinu. David napinal zrak, nemohl
vSak rozeznali nic, kaim Otec Roland ukazoval, le¢ za-
rudlé mofe pralesa, temniciho se nyni v tom blednoucim
soumraku. Pfed spfezenim Mukoki razil cesiu pomalu
a opatrné mezil skalinami zakrytymi snéhem a David
spolu s misiondfem pouZzil své vahy, alby brzdili sané
a zamezili, aby nenajely na zadky psim. Bylo to drsné,

nevlidné misto a Davida napadlo, ze Tavish nebyl by
si mohl zvolili ponufejSiho mista, kde by skryl sebe i své
tajemstvi. Bylo to hrozné opuSténé misto a tiché jako
smrt, kdyZ tam zvolna sestupovali,. Nezaslechli ani §té-
kotu psti a Tavish mé! prFece jisté psy. David byl by
pravé (promluvil a otdzal se misionafe, pro¢ Tavish,
Stvan tak strachem, pohrbil se na takovém misté, kdyz
vedouci pes se pojednou zastavil a zaslechli jeho tiché,
tahlé kniceni. David neslySel dosudlnikdy nic, co by
se bylo podobalo tomu kniCeni. Tahlo se celym spfe-
Zzenim, od psa ke psu, od hrdla k hrdlu a vSechna ta
zvifata stanula jako by ztrnula hledice osmi pary ne-
pokojnych o¢i do toho ztemnélého (doli pfed sebou.
Indian se obréatil, avSak hlasity povel jako by mu
zmrzl na rtech. David postfehl, jak stoji v Cele spfe-
Zeni, tiSe a nehybné, jako néjaky balvan. Pak pohlédl
na misionafe. Otec Roland tam upfené hledél a jak
se zdalo, sotva, dychal. A pak vedouci pes usedl po-
jednou na zadek a obrativ svdj Sedy cEenich k obloze,
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vyrazil z hrdla tahlé, smutné vyti. V celém tom vystupu
bylo néco, pfi ¢em David se mimovolné zachvél. Mu-
koki vratil se k nim potaceje se téméf snéhem, jako
by byl nemocen.

»Nipoo~win Ooyoo'!« Ffekl a oCi se mu leskly
jaiko dva ohnivé body. Trasl se, jako by jeho télem
probihala zimnice.

Na okamZik se zdalo, Ze misiondf ho ani neslySel.
Pak zvolal:

»Dej jim biCem! 2ef je dalel«

Indian se vratil, 'rozmotéavaje svlj dlouhy bi¢.

»Nj.i(ipoo-w in Ooyoo!« zamrucel opét.

Bi¢ zasvi$tél ned hlavami psl, zasahnuv svym koncem
télo psa, ktery byl viidcem vSem ostatnim. Na okamzik
zavréel, ale pak! zabral a ostatni psi ho néasledovali.
Mukoki bézel v Cele tak, Ze vedouci pes byl mu hned
v patach.

»Co to Feki?« tazal se David.

Ve tmé misionaf udélal nevrly posunék obéma ruka-
ma. David nevidél mu jiz do; tvéafe.

»Je poveérCivy,« zavrCel. »Je sméSny. Dopélil by S3a-
tného dabla! Rekl , Ze stary Bobr vyje, protoZe vét¥i
smrt. Bahl«

David cilil, jak ijeho druh se zachvél v té tmé.
Ubirali se pak déale na néjakych sto sah(. Mukoki jedi-
nym tichym slovem zastavil spfeZeni. Psi kniceli tiSe,
zirajice pfimo pfed sebe, kdyz David s misionafem do-
honili Indiéana.

Otec Roland ukéazal na temny bod v no¢ni tmé, o pa-
desat krokd dale. Pak Obratil se k Davidovi.

»T0 je lavishova chata. Pojdte. Uvidime.«

Mukoki zlstal u spfeZeni. Slyseli, jak psi stale
jeSté vrni a kni€i, zatim co sami uibirali se kupfedu,
Chata nabyvala urgitgjSich obrysd — groteskni, tmava
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a bez Zivota. Ta chatr¢ byla zde jako zIla4 predtucha.
David vzpomnél bleskem na vS8e, co misionaf mu vy-
pravovat o Tavishovi. Tepna pocala mu rychleji tepo-
tati. Citil, jak ho mrazi v zadech a citil zvlastni hrlzu.
Hlas Otce Rolanda ho opét probudil z jeho mySlenek.

»Tavishi! Tavishil« volal tyz.

Stali tésné u, dvefi, neslySeli vSaik odpovédi. Otec
Roland zadupal nohou a pak hrotem boty Skrabal na
zemi.

»Hledie, snih byl smeten teprve nedéavno,« fekl. »iMu-
koiki je blazen, je pfiliS povércivy. Na okamZik by mne
byl dokonce podésil.«

Z jeho hlasu ozyvalo se uspokojeni. Dvefe chaty byly
totiz bez zavory a nyini oteviel je dokofan pln divéry.
Uvnitf byla tma jako v pytli, avSak proud teplého vzdu-
chu ovanul jim tvafe. Misionar se zasmal.

»Tavishi,« zvolal, »vy jiz spile?«

Zadné odpovédia Oiec Roland vstoupil dale.

»Byl zde jeSté nedavno. V kamnech je dosud ohen.
Udélame si zde pohodli.« Hmatal ve svém Satu a naSel
sirku. Za okamZzik na to jiz ro/.3krli a zapdlil svitilnu
visici se stropu. V jejim svétle jeho tvafF méla zvl&stni
barvu. Byl© vidéli, jak je napiat. Ruka, v niZ drZel hofici
sirku, se mu tfasla. »Podivno, skute¢né podivno,« fekl
spiSe sdm k sobé. A opét: »Nesmysl! Vratim se nyni
k Muikokimu a feknu mu lo. jisté, Ze se tam vSecek tfese.
Boji se. V&fi, ze tavish je ve spojeni s dablem. Rika,
Ze ti psi to védi a Ze ho varovali. Zvlastni! Zvlastni a
zajimavé, co?«

VySel. David stadl kde byl, hledé kolem sebe v tom
matném svétle svitilny nad hlavou. Ocekaval téméfF, Ze
Tavish vyleze pojednou, Z nékterého tmavého kouta;
oCekdval témér, Ze se néahle pohne pod rozhazenymi
pfikryvkami na pry¢né na druhém konci svétnice. Byla
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io velkd svétnice, na dvacet stop od konce ke konci
a skoro pravé tak Siroka a teprve po chvili si uvédomil,
Ze ije jedinou Zivou bytosti zde, krom malé Sedé mysky,
jez pobihala beze strachu pfimo u jeho nohou. A pak
zahlédl druhou my$ a tfeti a kolem sebe a nad sebou
slySel Sumat a dupot, jako by od nesCetnych malych
nozek. Papir na stole zaSustil, s pryny ozvala se cela
fada tichych piskotd, pocitil néco, jako slaby dotyk na
konci svého [mokasinu a pohlédl doli. Celad chata, hybala
se mysimi! Byla plna jejich nepokojného pohybu — téch
malych jasnookych tvorl, pohybujicich se kolem, ného
bez strachu, a jak se mu zdalo, jaksi nedoCkavé. Ne-
pohnul se ani o krok, kdyZz Otec Roland vratil se do
chaty. Uk&zal mo nal podlahu,

»V8echno se jimi hybe,« namital.

Otec Roland byl, jak se zdalo, v neobyCejné dobré
naladé, kdyz stdhl své zimni rukavice a mnul si ruce
nad ohniStém.

»Tavishovi milackové,« smal se. »Riké4, Ze to jsou jeho
kamaradi. Vidél jsem jich nékdy tucet najednou na jeho
ramenou. Podivno. Podivni©l«

Ruce imu az skfipély, jak si ,je mnul. Pojednou zdvihl
pfiklop na kamnech a nahlédl do peci.

»Prifc>ziil sem sotva pfed ihodinou,« Fekl. »Divim se,
kde by mohl byti tak pozdé. A psi jsou ti iam.« Pro-
hlizel stl. »Nevetefel. Panve jsou &isté. Mysi maji hlad.
Vrati se aisi brzo. Nebudeme vSak Cekati, mam, jiz hlad.&

Mluvil rychle a pfilozil do kamen dFfivi. Mukoki pocal
pfindSeti zavazadla. Vyraz nepokoje tkvél mu stale
jeSté v ocich. Jeho pohled tékal nejisté kolem, jako by
néco ocCekaval. Vchazel a vychazel nesly$Sné, naSlapuje
jako by se bal, Zze jeho kroky by nékoho probudily a Da-
vid postfehl, Ze se boji téoh my3i. Jedna z nich vbéhla
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mu do rukavu, kdyz vecefeli a odhodil ji od sebe, oddy-
chuje pfi tom rychle a o€i mu jen hotely.
»™Muche Muniio I« otfasal se.

Zhltal rychle zbytek vecCefe a pak vzal své prikryvky
a promluviv nékolik slov s misionafem ve svém néareci,
vySel opét z chaty.

»Pravi, Ze to jsou maili dadblovée — ty mySi,« vysvét-
loval Otec Rolaind, hledé zai nim zamyslen. »Bude spati
radéji u pst. Rad bych védél, jak daleko jde jeho po-
véra. VEéFi, Ze Tavish pfechovava ve své chaté zlé
duchy a) Ze pfijali podobu mysi. Bah! Je to takovy
neskodny hmyz! Tavish naugil je rlznym kouskym. Hled"-
te, jak ta zde bude mi jisti z rukyl«

Nékolikrate vylezly Davidovi az ik ramenlm. Jedna
z nich usadila se mu jaiko tepld kulicka pfimo pod
krkem a jako by na néco Cekala, jisté Ze byly ochoCeny
— jako kamaradi, jak misionaf prohodil. Neni divu, Ze
Tavish je zde trpél ve své osamélosti. David je krmil
a dat jim jisti s ruky a pfes to budily v ném jakysi ne-
pfijemny pocit. Misionaf dopiv svidj posledni 8alek kavy
uhnétl kus kolace se slaninou a poloZil jej na zemi za
kamna. MySi sebéhly se k tomu soustu jako ticha , hla-
dova smecka. David pokusil se spocitali je. Bylo jich
jisté alespon dvacet. Mél chidt sebrati je do néceho,
na pfiklad do Tavishova kbeliku na vodu a vyhodili
je ven do noci. Ta zvifata se vSak ztiSila, kdyz se na-
sytila a vétSina! jich opét zmizela,

David s misionadfem sedéli jeSté dlouho koufice ze
svych dymek a cekajice ina Tavishe. Otec Roland byl
zmaten a pfece jen byl stale jeSté klidny. Byl zmaten
proto, Ze Tavishovy snéZnice visely na dfevéném hre-
biku na pficném trdmu a Ze jeho pudka byla na svém
misté v pouzdru nad pry¢nou.
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»Nevédél jsem ani, Ze ma jeSté jeden par snéznic,«
fekl. »VSak také je tornu jiz déle, kdy jsem ,ho posledné
vidél — nékolik nedél. PFiSel jsem sem pocatkem listo-
padovych snéhd. Jisté Ze neni daleko, nebo byl by si
vzal puSku. Patrné Ze dava nékde Cerstvé vnadidlo s je-
dem, po té boufi.«

Zaslechli venku slaby vitr. Dostavoval se €asto v noci
po boufi, obyCejné z Pustin smérem' k severozapadu.
Venku narazelo nécoi tiSe na sténu chaty, vydavajic
tichy, jaksi nezvykle tézky a mékky zvuk, jako by to
bylo né¢im obloZzeno a dorazelolto na tram pfimoi za
prycnou,. Jejich uSi postfehly ten zvuk zcela zfetelné.

»Tavish tam vési maso,« misionaf vykladal vida, ze
David hledi tim, smérem. »Losi kyta, nebo pfalo-li mu
zvlastni Stésti, kus lIkaribou. Zapomnél jsem na jeho za-
sobarnu, nebot’ jinak mohli jsme si uSetfili svych zasob.«

Projel si rukou své husté, proSedivélé vlasy, az mu
staly na hlavé jako kartac.

David snazil se opanovali do té miry, aby neprozradil
svého nepokoje zatim, co zde Cekali. PFi kazdém novém
zvuku doufal, Ze to jsou Tavishovy kroky. Promyslil si
iz podrobné svlj plan. Tavisih pfijde a ovSem Ze bude
napfed nutné vitani a pak snad budou p0l hodiny nebo
i déle koufili a hovofili, nez se mu podafi zaveésti fec
na krajinu u Firepan Cireeku, le¢ Ze by Otec Roland,
jak ;je zcela mozno, zacal o iom mluvili dfive, nez Da-
vid. Na to ukéaZe Tavishovi ten obrdzek a postavi se
pfi tomu dobfe do svétla, aby vidél hned, jaky dojem
to ina ného udéla. Zpozoroval, Ze cylindr svitilny je za-
Cazeni a k misionafovu obveseleni sifial jej a ocistil.
Nyni to svitilo jiz daleko lépe. Palk pfechazel chatou
prohlizeje, jakoby z pouhé zvédavosti, Tavishovy svrs-
ky. Nebylo toho mnoho. Blize pry¢ny stadla mala, po-
tlu€enad bedna s ocelovymi Zebry. Hadal, zda je
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odemknuta a co asi obsahuje. Stoje nad ni, slySel zfe-
telng, jak ta véc — losi kyta — nardzi na sténu chaty
a pak bez zvlaStniho cile vstoupil do tmavého kouta
na konci pry¢ény. Bolestny kvikot ozval se mu pod no-
hama a citil nahle néco .malého a mékkého, jako kus
tésta. UskoCil zp&t a vykfikl. Polekalo ho to, ackoli to
nebylo nic jiného, le¢c mala myska.

»Proklaté ke Fekl.

Otec Roland naslouchal stale tém pomalym, dunivym
Gder@im na sténu chaty. Nyni, kdyZ David zaslapl tu mys,
znélo to, jak se zdalo, jeSté hlasitéji, jako by tam nékdo
tloukl na sténu, davaje najevo svou nelibost.

»tavish zavésil to maso pfili§ nizko,« Fekl starostlivé.
»Je tqg od ného neopatrnost, leC Ze je to pfilis velika
Stvrt.«

Pocal se zvolna svlékali.

»Radgéji si jiz lehneme,« navrhoval. »AZ Tavish se
ukaze, ipsi spusti takovy hluk, Ze se jisté probudime.
Vyhodte jeho prikryvky a dejte si tam na pryCnu své
vlastni, ja ulehnu radéji na podlahu, jako vzdy. Nic neni
tak dobrého, jako hladka podlaha ...«

Byl vyruSen ve svém vykladu tim, jak dvefe chaty se
oteviely. Mukoki vstréil tam hlavu a ramena. Déle ne-
Sel. OCi mu svitily jako dva granéaty. Hovofil rychle svym
nafe¢im s misionafem, délaje pfi lom posunky hubenou,
hnédou rukou. Tvar Otce Rotanda zvaznéla a jevila
patrnou starost a nepokoj. Pferudil Indidna v jeho ma-
tefStiné a kdyz zmlkl, Mukoki zvolna odeSel. Posledni,
co David jeSté zahlédl, byly jeho Silhavé, granatové
rudé o€i, jak jimi zableskl v tom pfitmi.

»Mor na ného'!« zvolal maly misionaf, pokriv mrzuté
rameny. »Psi pry jsou nepokojni. Mukoki fika, Ze pry
veétfi smrt. Sedi pry na zadku a hledi — hledi do
pidzdna a knic¢i jako Sldénata. Chce se s nimi vratili na

S. State¢na Marse 0 'Dooimowa.
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druhou stranu toho horského hrbetu. UlehcCi-li to jeho
dusi, necht’ si jdel«

»Slychal jsem, Ze psi maji takovou vlastnost,« Fekl
David.

»OvSem Ze maji,« odvétil Otec Roland. »Severni psi
si vzdy tak pocCinaji a zejména moji psi. Jsou zvykli na
smrt. Dvacetkrate za zimu a nékdy i Castéji musim se
starali o mrtvého. Jsou tam vzdy se mnou a proto citi
smrt jiZ ve vzduchu. Ale zde k smichu! Zde neni jisté
nic mrtvého — krom té zaSlapnuté mysSi ovSem a Ta-
vishova masa.« Zachvél se, mruc¢e néco liSe o Mukokiho
hlouposti a pak dodal: »Psi pocinali si vzdy podivng,
kdyz Tavish byl nablizku. Nemohu si vysvétlili! pro¢, ale
je tomu tak. Pud patrné. Jeho pfitomnost budi v nich
nepokoj. Je to zvlaStni muz, ten Tavish! PFal bych si,
kdyby radéji zde jiz byl. Nemohu se dockali, az se s nim
setkate.«

Ze nemél naprosto 7adné obavy o Tavishe, bylo pa-
trno z toho, jak klidné usnul, sotva Ze se jen zabofil do
svych prikryvek na holé podlaze V léch Ifech nocech
v tabore David obdivoval a zavidél Otci Rolandovi, jak
snadno mohl hned usnouti hlubokym a osvézujicim
spankem, za€, jak jeho novy pfitel ho ujiStoval, bylo jen
co dékovali jeho zdravému Zaludku. Dnes vecCer vSak
misionafovo hluboké a pravidelné oddychovani, jak lam
leZzel na zemi, Davida jen znepokojovalo a mucilo. Byl
by si pral, kdyby Otec Roland bdél. Byl by si
pral, aby byl vzhiru a ¢&ily, naprosto ¢&ily, az la-
vish prijde. »Spi jako néjaky znaveny novéacek,« myslil
si, »kdezto ja, pouhé Sténé, pokud jde o takovou cesiu,
neusnul bych, ani kdybych chtél.« Sam byl nervosné
Cily. Nacpal si jiz dymku po Ifeti nebo po Ctvrté a usedl
na kraji pryény, Cekaje Tavishlv pFichod. Byl presvéd-
¢en, podle v8eho co slySel, ze Tavish skutecné pfijde.
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stale silngji, byt i s pocatku si toho ani nebyl védom,
jakousi upiatost k Tavishovi, jakousi nechut k nému, jez
rostla stale vic a vice, kdyz zde nyni sedél tak sam v té
matné osvétlené chaté, trapen ve své vzruSené mysli
vidmami, ¢eho vSeho se ten Tavish mohl kdy do-
pustili. VSak zvi to jiz brzo. A je-li tomu skute¢né tak,
jak si mysli a dopuslil-li se toho Tavish; jestlize sku-
tecné tam v téch horéch ...

OCi mu vzplaly a ruce se zatinaly, zatim co hledél na
Otce Rolanda. Po chvili, neodvraceje o€i od toho spi-
ciho téla, sahl do kapsy kabatu, jejz odhodil na pry¢nu
a vynal obraz Dévciete. Hledél na né dlouho a srdce
jako by mu zjihlo a tvrdé rysy jeho tvare opét zmékly.

»Neni mozno,« Septal. »Ona jisté Zije.«

Jako by vitr byl ho zaslechl a chtél mu odpovédéti,
ozval se opét a jeSté silngji ten dunivy zvuk hned za
jeho zady.

Buch, buch, buch!

Na okamzik nastalo ticho a David sevrel jeSté pevnégji
ten obrazek ve své ruce. A hned nato ozvalo se opét,
jesté zretelngji:

Buch! buch! buch!

Ulozil obrazek opét do kapsy a vstal. Mechanicky na-
vlékl na sebe kabat, pfistoupil ke dvefim, otevrel je tiSe
a vySel ven do noci. Mésic byl pfimo nad nim jako velky
bily kotou¢. Obloha plala téméf hvézdami. Vidél nyni
dokonce az k upati hibetu, za nimz byl Mukoki se psy,
a mytina kolem chaty lezela v mrazivé, zafivé nadhere.
Tavish, byl-ti nékde zadrzen tmou a cekal, az mésic
vyjde, objevi se jisté kazdé chuvile.

David priSel az k rohu chaty a ohlédl se tam. Vidél
tam nyni zfetelné Tavishovo maso viseti se silného
tramu, vycnivajiciho zpod stfechy. Viselo tam tmavé,
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ponékud ve stinu, kymacejic se slabé v zesiliviim vétru
a narazejic na sténu chaty. David zamifil blize k nému
hledé k okraji pralesa, v némz, jak se mu zdalo, zaslechl
néjaky zvuk, jako by skfipot sanic. Doufal jiz, Ze Tavish
se konec¢né vraci. Na chvili naslouchal, obracen zady
k chaté. Pak pohlédl opét pfed sebe. Byl jiz zcela
blizko té véci, houpajici se lam na tramu. Kymacela se
jen slabé. Mésic na ni dopadl a v tom — Nebesa! Né-
jaka tvarl — lidska tvar! Tvar, zarostla vousem, s vy-
poulenyma, ztrnulyma ocima, zejicimi Usty — s GSkleb-
kem smrtelného zapasu, primrzlym na rtech! A to télo
dopadalo na sténu: buchl buch! buchl

Zapotacel se nazpét, vykfiknuv hrozné. Klopytal ke
dvefim chaty, hmatat slepé po klice a vpotacel se do
svétnice jako opilec. Hrliza pFfed tou nezivou, Sklebici se
nyni sedél, ziraje na ného.

»Tavish ...« zvolal David, duse se témeér. »Tavish —
je mrtevl« a ukazoval prstem k rohu chaty, odkud ozy-
valo se to priSerné buch! buch! buch! na dfevénou
sténu.

XI1.

Teprve pozdéji uvédomil si David, jak hrozné zprava
o Tavishové smrti dotkla se duSe Otce Rolanda Na
chvili misionaf jako by ztrnul. Probudil se GpIné, slySel,
co David mu ¥ika, ziral vS8ak na ného lupé a beze slova,
sviraje jen obéma rukama svou prikryvku. KdyZ se po-
sléze pohnul, obratil jen zvolna' tvaF ke koutu chaty, za
nimz visela ta véc, oddélena od nich jen dfevénou sté-
nou. Pak, stale jesté micky a zvolna, vstal.
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David myslil, Ze mu snad dobfe nerozumél.

»Tavish — je mrtevl« opakoval chraptivé, polykaje pfi
lom namahavé sliny. »]e tam venku — visi na tramu —
mrtev.«

Mrtev! ZdUraznil lo slovo, opakuje je dvakrate.

Otec Roland stale jeSté neodpovidal. Oblékl se me-
chanicky, s tvaFi priSerné popelavou, s oCima nejevi-
cima ani hrdzy, ani Gzasu, nybrz pouze jakousi ztrnulost.
Nepromluvil, kdyz zamifil ke dvefim a vySel do noci.
David ho néasledoval a za okamzik stali jiz u lé véci,
visici tam, kde meélo viseli Tavishovo maso. Mésic ji
ozafFil jasnym pruhem svého bledého svélla. Byl lo gro-
teskni a hrozny pohled — pfFiSerny a nezapomenuieiny.
Tavish nezemrel lehce. Nyni jako by to chtél kficeli
k nim, houpaje se tam mrtvy, a zdal se i v té chvili je5té
byti spiSe vydéSen, nez klidny. Zuby byly slabé vyce-
nény a pravé lo snad plsobilo nejhor$im dojmem. Ruce
meél pevné zataty. David si toho povsiml. Celé jeho
I8lo bylo krecovité napiato.

Teprve kdy? hledél na Tavishe alespofi plnou minulu,
Otec Roland promluvil. Opanoval se jiZz, soudé asp<n
podle jeho hlasu — znét tiSe a bez vzruSeni. Avsak jiz
v jeho prvnich slovech, byt i lak lhostejné pronesenych,

tajil se vyznam témér Gzasny.

»Konec€né! Dohnala ho k tomu pfecel«

Miluvil sdam k sobé hledé na Tavishovu tvar, znetvo-
Ffenou smrtelnym zapasem. David citil, jak celé télo se
mu otfaslo. Ona! Chtélo se mu vykFiknouti to. Byl by
rad védél néco bliz§iho. Misiondf meél vSak pravé ruce
na té nezivé, priSerné véci v mésicném svétle a fekl:

»Jeho télo je jeSlé teplé. Neni tomu dlouho, co je
mrtev. Obésil se, tusim, sotva o pll hodiny dfive, nez
jsme se dostali k jeho chaté. Pomozte mi, Davide!l«
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Jen 5 nejvétdim napétim vile David se opanoval. Cel-
kem vzato, neni to pfece nic, nez mrtvola obésivsiho se
muZe. Ruce mél vSak presto jako led, kdyZ se ho chooil.
NUOZ zaleskl se ve svétle mésice nad Tavishovou hlavou,
kdyZz mision&fr pfefizl provaz. PoloZil Tavishe do snéhu
a David vrétil se do chaty pro prikryvku. Otec Roland
zabalil télo opatrné do pfikryvky, aby nepfimrzio
k zemi. Pak vratili se opét do chaty. Misionaf odhodil
kabat a rozdélal ohef. KdyZ se obratil, postiehl, jak se
zdalo, po prvé, smrtelnou bledost Davidovy Ivare.

»Podésil jste se — kdy?Z jste na to pfiSel,« fekl. »Oh!
Nedivim se vam. J& vSak — nefekl jsem vam, Davide,
Ze jsem témér ocekaval néco lakového. Bal jsem se
o Tavishe. A dnes vecer, kdyZ psi a Mukoki vélfili slaie
smrt, byl jsem znepokojen — az do chvile, kdy nasli
jsme ohen v kamnech. Pak jiz nebylo, jak se mi zdalo,
priciny k obavam. Myslil jsem, Ze se opét vrati. A jeho
psi jsou pry€. Pustil je patrné pravé, kdyz vySel tam
ven. Hrozné! Avsak je lo, tusim, spravedlnost. Bdh pro-
vadi nékdy své zaméry zvlastnim zplsobem, ne-
myslite?*

»Jak to myslite?« zvolal David, brané se opét proti zlé
predtusSe, jez mu svirala hrdlo. »fteknéte mi to, Otce!
Musim to védéli. Pro¢ se zabil 2«

Pritiskl si pfi tom ruku na prsa, kde lezel ten obrazeK.
Chtélo se mu vytrhnouli jej odtamtud v tom okamZiku
a naléhali na Otce Rolanda, aby mu Fekl, zda ta tvar
jest tvar dévcete, jez tak Stvalo Tavishe.

»Myslim, Ze jeho strach dohnal ho posléze k tomu,
aby se zabil,« Fekl Otec Roland tichym, pevnym hlasem,
jako by peclivé uvazoval la slova, neZ je vyslovil. »besn
nyni presvédcen, Ze nékomu hrozné ublizil, Ze vycCitky
svédomi byly pfFi€¢inou jeho strachu a ze Stvaly ho vidi-
nami a Sepoty, az ho na konec dohnaly, Ze splatil svij
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dluh. A svédomi zde nahofe je mito oayc chSkoon
— mladSi bratr Boha. To je v8e, co vim. Lituji, Ze Tavish
se mi nesveéril. Byl bych ho snad mohl zachraniti.«

»Nebo — ztrestali,« vydechl David.

»Nenalezi mi trestali nékoho. Kdyby byl pfiSel ke
mné, Zadaje pomoc ode mne a milosrdenstvi od Boha,
nebyl bych ho zklamal.«

Oblékl si opét kabat.

»Pljdu za Mukokim,« Fekl. »8ekd nas nyni prace a
mohli bychom s ni byti hotovi pfi tom mésiénim svétle.
Nejste, tusim, pfFiliS ospaly?«

David potfasl hlavou. Citil se nyni klidnéjsim, zo-
taviv se jiz po prvnim otfesu té hrdzy, kdyz Otec Ro-
land zavrel za sebou dvere. V myslenkach, jez honily
se mu nyni mozkem, nebylo mnoho mista pro soucit
k muzi, ktery se dnes vecCer obésil. Misto takového
soucitu doléhal na ného téZzce spiSe cit silngjsi, nez
pouhé zklamani, zapuzuje od ného jeho osobni strach
a dés pred priSernou pfihodou toho vecera a zvySuje
jen tim vice nejistotu poslednich osmactyficeti hodin
beznadéjnosti, jez budila v ném témérF télesnou bolest.
Tavish je mrtev a zmiraje vzal s sebou tajemstvi, za
néz by David byl zaplatil vS8e, co v tom okamziku mél.
Ve svém zoufalstvi, jak zde nyni stdl sam a sdm v chatg,
mrucel néco sadm k sobé. Citil neodolatelnou témér
chut vykriknouti, Ze Tavish ho podvedl. Zbésily vztek
palil ho v dusSi tak, Ze obratil se ke dvefim s rukama
zatatyma, jako by se chtél vyfitit! ven, aby vynutil z hrdla
toho mrtvého muze, co chtél od ného zvédéli, a abv
prinutil nasilim jeho skelné, Zhnuté oci, aby pohlédly
alespon na okamzik na div¢i tvafF na tom obrazku. V pfis-
tim vSak jiz okamziku ten ohen Silenstvi pohasl v jeho
mozku. Celkem vzato, zabil se snad Tavish, aniz by
zde byl po sobé néco zanechal? Neni zde néjaké vy-



120

svétleni, napsané snad Tavishem, nez odhodlal se
ik lomu poslednimu kroku? Né&jaké doznani? Dopis Otci
Rolandovi? Tavish védél prece, Ze misionar zastavi
se v jeho chaté na zpatecni cesté k Severu: lJisté Ze
se nezabil, aniZz by zde byl pro ného néco zanechal —
byt i jen struéné vysvétleni svého Ccinu.

Pocal se nyni rozhlizeli chatou, s pocatku rychle a
dychtivé, nebot napsal-li Tavish néco, jisté Ze polozil
len paipir na néjaké napadné misto: pfipevnil by jej
na konec své pry€ny, nebo na sténu, nebo snad na
dvere. Mohli to snadno prehlédnout!, nebo spadlo' to
nékam na podlahu. Aby molhl Iépe hledali, David snal
svitilnu s hfebu na stropé a drzel ji v ruce. ZaSel do
tmavych koutl, prohlizel podlahu pravé tak pozorné
jako stény, a snimal rlzné kusy S$atslva s dievénych
hfebd. Nebylo tam nic. Tavish podvedl ho opétné. Jeho
zrak spocinul posléze na té bedné. Postavil svitilnu na
zidli a zkusil viko. Nebyla zamknula. Kdyz je zdvihl,
zaslechl zvenci nejasné hlasy. Otec Roland se vracel
s Mukokim. David je slySel, jak Sli k mistu, kde lezel
Tavish s tvaFi obradcenou k meésici.

KleCe pocal pfehazovali véci v bedné, liyla s tfetiny

naplnéna rlznymi malickostmi — nic neZz haraburdi,
kusy provazkd, nékolik zrezavélych nastroji, hiebl a
zavor, par obnosenych stifevic — hromada bezcennych

zbyte€nosti. Dvefe za nim se dovfely praveé, kdyZ vsta-
val. Obrativ se spatfil Mukokiho s misionarem.

»Neni zde nic,« Fekl prehlizeje celou svétnici. »Neza-
nechal zde jediného slova, jehoz bych byl mohl najiti.m

Otec Roland nezavrel dveri.

»Muikoki pom(ze vam hledati. Prohlédnéte jeho Sat-
stvo na sténach. Jisté Ze zde néco zanechal.«

VySel opét, pfiraziv za sebou dvefe. Na chvili na-
slouchal, chtéje se presvédciti, Ze David ho nenasle-
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duje, nacez pospisSil k Tavishovu télu a strhl s ného
prikryvku. Na mrtvého byl hrozny pohled s téa a skel -
nyma oc€imai a znetvofenou tvari, kdyz meésic dopadal
na ty vycenéné zuby. MisionaF se zachvél.

»Nemohu skutec¢né uhodnouli,« Septal jako by mluvil
k mrtvému, »nemohu skute¢né uhodnouti — bezpetné
pro¢ jste to udélal, Tavishi. Nezemrel jste vSak jiste,
aniz byste mi to byl fekl. Vim to. Je to zde — ve vasi
kapse.«

Naslouchal opét a rty se mu pohybovaly. Naklonil se
nad ného na jedno koleno a odvratil oc¢i prohlizeje
kapsy silného lavishova kabatu. Na prsou mrtvoly to
naSel, pékné slozeno, asi velikosti dopisniho papiru —
nékolik stranek loho bylo, soudil podle sily balicku.
Bylo to svazano jemnymi vldkny motouzu a ve svétle
mesice rozeznal zietelné slova »Otci Rolandovi, Bozi
Jezero Dlvérné.« Tavish celkem vzato, nebyl tedy
obéti nahlého strachu, okamzitého Silenstvi. Uvazil ce-
lou tu véc s rozvahou. Promyslil si to vSe dosti podrob-
né a pres to posléze zemrel s vyrazem hrlzy a Silenstvi
na tvarFi. Otec Roland zakryl ho opét pfikryvkou, ulozZiv
si dfive peclivé ten maly balicek do kapsy. Védél, kde
visi Tavishova motyka a lopata na zadni strané chaty,
prinesl nyni to naradi a polozil je vedle mrtvoly. Pak vra-
til se opét k Davidovi a Indianu.

Ti hledali stale jeSté a nenasli nic.

»Prohlédt jsem mu Satstvo — tam venku,« fekl misio-
nar s posunkem, jimz daval tuSili, Ze jeho hledani bylo
pravé tak nadarmo, jako jejich. »Mizems ho pohibili
Mélky hrob staci, blize mista, kde lezi. Pfichystal jsem
tam jiz motyku a lopatu.« Nato obratil se k Davidovi.
»Nechtél byste pomoci Mukokimu kopali? Chtél bych
byti na chvili samolen. Chapete jisté. Jsou véci...«

»Rozumim, Otcée.«
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Po prvé David citil jako zboZnou uctu pfed tim, co
nazyvame smrti. Zapomnél témér, Ze Otec Roland je slu-
ha Bozi — tak Cisté lidskym ho nyni vidél, tak naprosto
jinym, nez byli jini téhoz povolani, s nimiz se dosud ve
svém zivoté setkal. Nyni to vSak vzbudilo, v ném silny
dojem, kdyZ néasledoval Mukokiho ven. Otec Roland
chce byti sam. Snad, aby se modlil. Aby prosil o sli-
tovani pro Tavishovu duSi. Aby se modlil, aby Stastné
dostala se do toho Velkého Neznama. Ta- mySlenka zti-
Sila jeho vlastni vzruSeni a kdyz pocal kopali do tvrdého
snéhu a zmrzlé pldy, snazil se mysliti na Tavishe jako
na clovéka a nikoli jako na netvora.

V chaté Otec Roland zatim cekal, az zaslechl rany
motykou na ztvrdlou zemi, neZz se opét pohnul. Pak te-
prve upevnil dvefe chaty dfevénou zavorou a usedl ke
stolu se svitilnou blizko u hlavy a s Tavishovou zpovédi
v rukou. Prefizl motouz nozem, rozbalil téch nékolik
arskd papiru a pocal Gisti, zatim co Tavishovy mysky
vyhlizely a vétfily plase ze svych tmavych ukrytl, divice
se tomu nezvyklému, neocekdvanému tichu v chaté,
a znepokojeny nepfFitomnosti svého pana.

*

Pdda pod snéhem byla nepfijemné tvrda. Davidovi,
kdyz kopal len hrob, zdalo sc, jako by drtil kousky
pevné skaly a zadhy predal motyku Mukokimu. Pak pra-
covali stfidavé po celou hodinu a pokazdé, kdyz Indian
zaujal své misto, David hadal, co asi zdrZuje misionare
tak dlouho v chaté. Posléze Mukoki oznamoval posun-
kem ruky a pokr€iv rameny, Ze dilo je hotovo. Hrob
zdal se Davidovi jaksi pfiliS mélky a byl by jiz témér
protestoval proti Usudku svého druha-, kdyZz ho napadlo,

a pomahal je opét vypliovali a patrné tedy se v tom
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dostatecné vyznal. Ostatné, pro¢ lidé kladou takovou
vahu na to, aby pfi svém poslednim spanku méli Sest
stop pldy nad hlavou, kdyZ? pfi téch tfech nebo &tyfech
by byli alespon blize slunci a neméli by tedy tak pfilis
chladné loze? Myslil pravé na to, pohlédnuv jesSté na-
posled na Tavishe. Pak zaslechl, jak Indian pojednou
zavrcel, jako by dostal od nékoho znenadani ranu do
Zaludku a obratil se, ziraje pred sebe.

Otec Roland stadl na néjakych deset stop od nich a
spatfiv ho, David vyrazil ze sebe mimovolné vykfik,
ktery odumfel nahle, jak vydechl zhluboka Gzasem. Mi-
sionar jako by se potacel jako nemocny muz v tom mé-
sicném svétle, a puzeni touz myslenkou, David i Mukoki
zamiFili k nému. On vSak natdhl pfed sebe ruku, zdrzuje
)e zpét. Jeho tvar byla priSerné bleda a hroznd — témeér
tak hroznda, jako tvar Tavishova a zapolil patrné s né-
¢im ve svém hrdle, nez mohl promluviti. Pak fekl zvIast-
nim, nucenym hlasem, jehoZz David dosud nikdy s jeho
rtl neslysel:

»Pohfbéte ho. Nebude modlitby «

A jiz se opét obratil, potadceje se zvolna smérem
k pralesu. David postfehl, jak Otec Roland vleCe témér
za sebou nohy a jak nerovnd je jeho stopa ve snéhu.

XII.

Po tfi nebo Ctyfi minuty poté, kdyz Otec Roland zmi-
zel jiz v pralese, David i Muikoki stali zde bez hnuti.
Zasnouce a ponékud zaraZeni zménou, jiz postfehli na
misionarové tvari, a prekvapeni nezvyklym zvukem jeho
hlasu a jeho nejistou chizi, kdyZz od nich odchazel, hle-
déli za nim ocCekavajice, kdy se opét objevi, vraceje se
ze stind téch statnych kmend. Jeho posledni slova znéla
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jim dosud v uSich svym zvlaStnim zvukem, tvrdym jako
kov, a jejich GCinek byl skute¢né pfiliS Gzasny. »Nebude
modlitbYl« A pro¢? Ta otdzka vyzirala z lesknoucich se
Uzkych o€¢i Mukokiho, kdyz hledél tam do stinu jedli,
a tkvéla Davidovi na rtech, kdyZz se posléze obratil a
pohlédl na Indiana. Nebude modlitby za Tavishe! Da-
vid citil, jak se zachvél, kdyZ pojednou, tFisté to ticho
viikol jako pfiserny chechtot, ozval se z Indidnovych Ust
vitézoslavny vykrik, jako by teprve nyni byl pojed,nou
pochopil pravy vyznam toho vSeho. Ukazal na mrtvolu
s oCima vyjevenyma.

»Tavish — velky déabel,« fekl. »Mon P ér e nebude se
modliti. Mey-o00!« a Sklebil se vitézoslavné, nebot
nefekl snad svému péanu v téch poslednich meésicich
opét a opét, ze Tavish je dabel a ze cela jeho chata je
plna malych dabld? »Mey-oo0!« zvolal opét, hlasitéji
jesté nez prve. »Dabell« a rychlym, pomstychtivym po-
hybem pfiskoCil k Tavishovi, uchopil ho za nohy
v mokasinech a k Davidové hrize vhodil ho divoce do
toho mélkého hrobu. »Dabell« kFikl opét a jako Silenec
pocal hazeti zmrzlé hroudy na to télo.

David se odvratil, znechucen dunivym padem toho
mrtvého téla a priSernymi zvuky hrud, dopadajicich na
lu tvar, obracenou vzhiru k nebesim nebot zahlédl ji
jesté, jak hledéla ztrnule, Sklebic se, k hvézdam. Pocit
hrizy zahnal ho zpét do chaty. Pfilozil do kamen a
usedl, Cekaje na Otce Rolanda. Byla to dlouha chvile
Cekani. SlySel, jak Mukoki odchazel. MySi pocaly opél
kolem ného harasili. Minula plna hodina, kdyZ zaslechl
za dvefmi zvuk, skfipavy zvuk, jako kdyz drapy trou se
o drfevo a hned nato ozvalo se slabé kniCeni. Otevrel
zvolna dvere. Baree stal venku pravé pred prahem. Da-
vid dal mu v poledne dvé ryby a védél tedy, Ze to neni
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mu, 7e David je samoten a chtél jiti kK nému — jeho
touhu pfFipojili se k nému bylo ziejmé vidéti v técih lesk-
noucich se oc€ich, kdyz zde nyni stal, vSecek napiat,
v mésicném svétle. David natdhl ruku chtéje ho pfiva-
bili do chaty, kdyZz zaslechl, jak néjaké kroky skFipaji
mékce na snéhu. Baree jako matny Sedy stin zmizel
ihned jako vitr. David sotva postfehl, kdy opét zmizel,
nebot hledél jiz ve tvaf Otce Rolainda. Ustoupil zpét do
chaty — mI¢ky — a misionar vstoupil tam za nim. Usmi-
val se, byl jiz opét do jisté miry svym' panem. Odhodil
rukavice a mnul si ruce nad ohném, nuté se do své ob-
vyklé bodrosti. AvSak v jeho zplsobu bylo pfilis znali
jakousi nueenost, néco, co snazil se patrné nasilné zdo-
lali ve svém niku. Podobal se tomu, kdo byl ve velkém
duSevnim napéti po kolik dni, nikoli snad jen po néjakou
hodinu. OC¢i mu plaly temnym leskem horecky, ramena
byla sklesla, jako by nemél dosti sily drzeli je zpfima.
Chvél se, jak David postfehl, i kdyZz nyni mnul si ruce
s Usmévem na rtech.

»Ku podivu, jak to na mne puUsobilo, Davide,« Fekl,
jako by se omlouval. »Sam nemohu pochopili takové
slabosti. Vidél jsem pfec smrt jiz tolikrdte a prece jen
nemohl jsem se vratiti a pohlédinouti jeSté jednou na
jeho tvaF. Nepochopitelno! A pFece jen tomu tak je. Ne-
mohu se dockali, az budeme opét odtud. Mukoki pfFijde
brzo se svymi psy. Byl to dabel, jak Mukoki Fika. Nu,
snad ma pravdu. Jisté Ze to byl podivny muz. Musime se
vynasnazili, abychom zapomnéli na dne$ni noc. Byl to
pro vas nepfijemny Uvod pfi vaSem vstupu do naSeho
Severu. Musime na to zapomenouti. Musime zapome-
nout! na Tavishe.« A pak, jako by byl zapomnél na néco
ddlezitého, dodal: »Pomodlim se u jeho hrobu, nez od-
tud odejdeme.«
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»Kdyby byl jen pocCkal,« fekl David, nevéda sam, co
fikd. »Kdyby byl jen pockal do zitfka, jen jeSté jeden
den.«

»Ano, kdyby byl pockall«

Misionar pfiviel o€i a David slySel, jaik jeho celisti
sklaply, kdyZ svésil hlavu tak, Zze nebylo mu vidéli do
tvare.

»Kdyby byl pockal,« opakoval po Davidovi. »Kdyby
byl jen pocCkall« A jeho ruce, roztazené nad ohniStém
jako véjif, sevrely se zvolna a kfecCovité, jako by nékoho
rdousil.

»Mél jsem prFatele tam nahofe v kraji, odkud pfiSel,«
David nutil se vysvétlili, »a doufal jsem, Ze bude moci
podati mi o nich néjakou zpravu. lJisté Ze je znal, nebo
alespon o nich slysel.«

»Bez pochyby,« odvétil misionaF, hledé stale jeSté na
vrch kamen a rozviraje opét prsty pravé tak zvolna,
jako je prve sevrel. »Nyni je vSak mrtev!«

Z jeho hlasu znéla jista rozhodnost, jakysi zvlastni
vyznam, kdyZ zdvihl opét hlavu a pohlédl na Davida.

»Mrtev a pohfben,« opakoval, »a nemizeme jiz ani
hadati, co by ndm byl snad mohl Fici. Jak jsem vam jiz
jednou fekl, Davide, nejsem katolik, ani ¢len Anglikan-
ské cirkve, a nepatfim ani k jakémukoli vyznani, jez ma
néjaké urcité jméno, a prece prijal jsem z kazdého
z téch vyznani néco do své viry. Potulny misionaf —
a tim ve skutecnosti jsem — musi do jisté miry zapo-
menouti na presvédceni, jez snad choval v hloubi své
duSe a prijmouli pokorné vSechny clanky krestanské viry
a jest zejména jeden zdkon nade vSemi ostatnimi, jehoz
musi bez vyjimky dbati. Nesmi slidili v minulosti
mrtvych, ani mluvili hlasité o tajemstvich Zivych. Zapo-
menme na Tavishel«
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Ta slova znéla jako umiraéek Davidovu srdci. Dou-
fal-li, Ze Otec Roland sdéli mu alesporn nyni néco vice
o Tavishovi, jeho nadéje byla ta tam. Misionaf fekl to
hlasem téméF mékkym a pfFistoupiv k Davidovi, polozil
mu ruku na rameno, jak by to byl snad ucinil otec svému
synu. V tom okamZiku postavil se mimo dosah v3ech
otazek, jez by mu snad David byl chtél daii. Pohledem
svych oc¢i a tim dotekem upfimné naklonnosti postavil
mezi sebe a ného bariéru pravé tak pevnou, jako byl
zakon jeho viry, o némzZ se pravé zminil. A souCasné
s tim, jako by si oba lépe rozuméli.

David byl rad, kdyZ ozval se hlas Mukokiho a Stékot
pst, jenz je vyruSil. Sebrali sp&sné téch nékolik pred-
métd, jez pFinesli s sebou do chaty a odnesli je na sané.
David nevstoupil jiz do chaty, nybrz zdstal stali u psu
na okraji lesa, zatim co Otec Roland vykonal svou sli-
benou navstévu u hrobu. Mukoki ho nasledoval, a kdyz
misionaf stanul nad tou cernou jizvou ve snéhu, David
postfehl, jak Indian vklouzl jako stin do chaty, kde
svétlo jeSté horelo. Pak vidél, jak Otec Roland poklekl
a za okamzik Mukoki vySel jiz opét liSe z chaty a ne-
ohlédnuv se ani, pfipojil se k nému u psi. Cekali pak
oba.

Nad Tavishov¥Ym hrobem rty Otce Rolanda se pohy-
bovaly a z jeho Ust vychazela podivna slova lichym,
bezzvukym hlasem, sotva silnéjSim, nez pouhy Sepot:

»... a dékuji Bohu, Ze jste mi to nefekl, nez jste ze-
mrel, Tavishi,« Fekl. »Dé&kuji Bohu za to. Nebot kdybyste
mi to byl Fekl, byl bych vas zabill«

Kdyz se k nim opét vratil, David postfehl zvlastni
svétlo v chaté, jako kdyby svitilna nahle vzplala a opét
zhasinala. Pfipevnili si své snéznice a s Mukokim
vpfedu sprezeni ponofili se do stind pralesa, zalitého
bledou zafi mésice.
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O pdl hodiny pozdégji zastavili se na vrcholku druhého
hfbetu. Indian se obratil a ukazal taim prstem s vitéznym
vykfikem. V mistech, kde stila- chata, ruda zaf plamen(
vystupovala nad vrcholky stromi. David chapal nyni jiz,
co znamenalo to plapolavé svétlo v chaté. Mukoki rozlil
Tavishlv petrolej a dotkl se ho sirkou, aby vsichni ti
mali dablové nasledovali svého pana do Cerné propasti
nezndma. Zdalo se mu témér, Ze slysi smrtelny kvikot
Tavishovych milacékd.

*

PFimo ik severu bilym, mésicnym svétlem noci Mukoki
razil cestu, spéchaje chvilemi kupfedu tak rychle, Ze mi-
sionaf musil ho napominali, aby zvolnil ponékud rych-
lost s ohledem na Davida. AvSak ani David nepomyslil
na to, aby se zastavil. Netouzil po> zastavce, pokud jen
jejich cesta pred nimi byla ozafena. Zdalo se mu, Ze
svét jako by byl jasnéjSi a tma pralesa méné nevlidng,
zatim co' nechavali to osudné Tavishovo udoli stale dal
a dale za sebou. Pak mésic pocal jiz blednouti, jako
velkad svitilna, v niz dohofiva olej, a tma rozprostrela
se nad nimi jako mohutna kfidla. Byly dvé hodiny, kdyz
se utabofili a rozdélali ohen.

A tak den za dnem pokracovali na své cesté k Se-
veru. Na sklonku desatého dne — Sestého dne po svém
odchodu z tavishovy chaty David mél pocit, Ze neni
jiz cizincem v tom kraji snéhl. Nefekl ovSem nic lako-
vého Otci Rolandovi, nebot pfiznali se k lakové mysSlen-
ce nékomu, kdo prozil tam cely svij Zivot, zdalo se mu
tolik, jako pfiznali se k vlastni slabosti. Deset dni!l To
bylo vée a pfece mohlo to byti deset mésicl, nebo snad
i deset let, soudic podle toho, jak se zménil. Nepomyslil
jiz na své télo — neminul jediny den, kdy Otec Roland
by mu nebyl pfipomenul, jak zvitézil nad svym okolim.
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Jeho Udy byly jiz téméF pravé tak otuzilé, jako misiona-
fovy a védél, Ze pribyto mu na sile a stacil jiZz pokaceli
a rozsStipali strom, aniz by se byl pfi tom zadychal. To
vSe postrehli ovSem také jeho druzi. Mél témér hltavou
chut k jidlu. OCi i ruce slouzily mu nyni jiz lak, Ze délal
pravé divy stfileje pusSkou i pistoli a kazdého dne, kdy
misionaf trval na lom, aby zkusili svou silu s rukavi-
mife. »Ne tak tvrdé, Davide.« Otec Roland napominal
hc nyni Castéji a misto veselého posklebku prvnich dnl
na Mukokiho tvari, byl tam nyni stale Uzkostlivéjsi vyraz,
kdyz je pozoroval pfFi jejich zapasu. AvSak ¢&imi vice
rain dostaval, tim vétsi byl misionaFiv triumf. »Rikal
jsem vam, co ten na$ sever piro vas znamena a ucini,«
znél vzdy jeho vale¢ny pokfik, kdyZz spolu zapolili, »Fikal
jsem vam to jiz tehdyl«

Jednou David byl by se mu jiz pfiznal, Zze sotva z de-
setiny tusi, co len Sever pro ného ucinil, avSak stary
pocit studu jako by mu stale jesté poutal jazyk. Nechtél
se jiz vraceli k té staré historii. Fakt, Ze zde kdysi
skute¢né byla, a Ze se mu vryla tak hluboko do duse,
tkvél mu dosud v paméti, provazen zvlastnim pocitem
pokoreni. Bylo to jako néjaka jizva na jeho téle, oskliva
rana, jiz snazil se utajili pred cizimi zraky, ba i pFed
zrakem muzZe, jenz znamenal pro ného- spasu. A ten
stale silngjsi odpor k celé té véci drzel se v kroku s jeho
télesnym rozvojem tak, Ze kdyby po téch desiti dnech
misionar byl se jen zminil o té, jeZ kdysi Davida lak
zklamala — o té, jez byla kdysi jeho Zenou byl by za-
vedl rozmluvu ina jiny pfedmét pravé tak rozhodnég, jako
Otec Roland wvylougil z jejich hovorll jiz pouhou jen
vzpominku na Tavishe. To snad byl pravé nejpadnéjsi
dlkaz, jak vyrval tu rakovinu ze svych prsou. Té zlaté
bohyni, jiz pokladal kdysi za andéla, strhal nyni po-

9. 0Odvazina Marge O ’'Doottiova.
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zvolna jeji svatozari. Kdyby byla ukazala tehdy jen sebe
mensi litost, kdyby byla ukéazala alesponf trochu strachu,
kdyz ji prekvapil v jejim pokoji, sebe mensi znamku
duSevni bolesti, nebyl by si nyni tak naprosto jist sam
sebou. Ona se vSak smala! Byla pravé tak, jako Tavish,
dabel. Myslil nyni na jeji krasu, jako na krasu jedovaté-
ho kvétu. Dotkl se kdysi nevédomky takového kvétu,
kvétu neobycejné, kiehké krasy, a zanechal mu na ruce
puchyfe jako po kopfivé. Ta Zena se podobala tomu
kvétu. Byla jedovata, zrddna, tvor, ktery mel pravé tak
malo duSe, jako ten kvét viné. A pravé tato zména jeho
celého ja, jeho predstav a vzpominek na ni, byla véc,
jiz by byl tak rad dal tusiti Otci Rolandovi.

\Y/ tomto obdobi svého vlastniho rozvoje pozoroval
zvlaStni zménu na misionafi. Od doby, kdy odesli z Ta-
vishovy chaty, Otec Roland chvilemi jako by zapolil
sdm s sebou pod dojmem néjaké hluboké, zkrusSujici
tisné, jednou nebo dvakrate v zafi tdborového ohné
vyhliZzelo to dokonce jaiko néjaka choroba, a David po-
stfehl, jak tvar jeho druha povadla a zestarala. AvSak
dosud vzdy po takovém zachvatu skleslosti dostavila se
reakce a misionar pak po kolik hodin pFipominal spiSe
muZe, jehoz potkalo nenadale néjaké nové, velké Stésti.
Den ze dne vSak, a noc po noci, ty chvile skleslosti byly
kratS§i a ¥idSi, az posléze Otec Roland dostal se z nich
docela, jako by byl bojovat velky boj, v némz vSak
prece jen zvitézil. V jeho>oclich objevil se novy opét lesk.
David héadal, zda nebyl to snad opét jen néjaky uskok
jeho obraznosti, jenz budil v ném dojem, ze vrasky v mi-
sionafové tvari jako by se uhladily, jako by se drzel
nyni jiz opét vice zpfima, a jako by z jeho hlasu vy-
znival hluboky, zvuény tén, jehoz od ného dfive ne-
slySel.
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Ve vSech téch dnech David snazii se usilovné namlu-
vili sam sobé, Ze jakakoli pravdépodobna kombinace
okolnosti nem(ize privadéli Tavishe ve spojeni s dév-
C¢etem, jehoz obrazek nosii na svych prsou. Do jisté
miry se mu to podafilo. Krom toho snaZii se vSak téz,
odloucili tu tvaF na obrazku od néjaké Zivouci bytosti.
V tom vSak potkal se s nezdarem. Stale vic a vice ten
obraz byl mu jakoby néco Zivotného. Citil neobycejnou
utéchu véda, Ze jej ma u sebe a rozhodl se, Ze si jgj

k nému promluviti, bude provazeli ho nechf jde kam-
koli, Fidic jeho kroky jako vérny soudruh. Presveédcil
se ve chvilich, kdy ponurost a prazdnota zivota doléhaly
na ného nejtize, Ze la tvar dodavala mu opét nové nadéje
a ze vidi pfed sebou nové opét svétlo. Prestal myslili
na lu tvar jako na pouhy obraz a jedné noci mluvé s ni
polohlasem, nazval ji svou malou sestfickou. Pak zdala
se mu jeSté blizSi. Jeho ruka navykla si jiZz mimovolné
sdhnouti chvilemi na jeho naprsni kapsu, kdyz byli pra-
vé ina cesté, aby se presvédcCila, zda ten obrazek je
tam state. Byl by vytrpél fysickd muka, kdyby se byl
musil svéfili s tim v8im zivé duSi, pres to vSak pro-
zradil své tajné myslenky, nabyvajici stale vétsi a vétsi
sily v jeho srdci, Bareemu. Pes pfFichazel nyni do ta-
bora, byt i ne dfive, dokud misiondf a Mukoki neode-
brali se na loze. Schoulil se u Davidovych nohou leze
tam nehybné, zapominaje na vSechny ostatni psy a ne-
jevé sebe mensi chuti znepokojovali je. Byl tam téz
desaté noci, hledé upfené na Davida svyma obéma krvi
podlityma oc¢ima, a divé se, co io asi jeho pan drzi
v rukou. Se rtll a oéi Dévcete, chvéjicich se a zaficich
ve svétle tdborového ohnisté, David pohlédl na Bareeho.
V téch krvavych ocich postfehl nekonefnou oddanost
pokorného otroka, zbozhujiciho svého pana. Védél, ze

9



132

Baree ho nikdy neopusti. A podobné i to Dévce, hledici
na ného pravé tak upfené jako Baree, neopusti ho nikdy.
Ta myslenka prochvéla nyni GZasné celé jeho télo. Na-
klonil se ke psu a hlasem, chvéjicim se pohnutim 3Septal:

»Jedinoiho dne, hochu, pljdeme snad k ni.«

Baree zachvél se radosti. Davidlv hlas, Septaje k né-
mu lakovym zplsobem, byl mu lichotkou a zaknicel
tiSe, plaze se jeSté blize k nohdm svého péana.

TézZe noci Otec Roland byl nezvykle nepokojny. O né-
kolik hodin pozdéji, kdyz lezel jiz pohodiné ve svych
teplych prikryvkach, David zaslechl, jak opét vstal a
postfehl, jak shrabal dolhofivajici jiz oharky na ohnisti
a pridal tam cerstvé palivo. PFiklop stanu byl ponékud
odhrnut tak, e David na ného dobfe vidél. Nebylo jisté
pozdéji, nez o plinoci. Misionaf byl Gplné oblecen a
kdyz ohen zaplal jasngji, David vidél jeho zarudlou tvar
a napadlo ho, ze vyhlizi jaksi téméf chlapecky v tom
mihotavém svétle. NetusSil ani sebe méné, pro¢ misionar
talk pozdé jesté bdi, az teprve, kdyZ o néco pozdéji za-
slechl, jak hovofi se svymi psy a kdyz R Davidovi do-
létl jeho hlas, tichy, ale vesely praveé tak, jako pred tim
byla ta tvar: »Zitra budeme jiz doma, hoSi — domal«
To slovo doma znélo Davidovi dosti podivné, zde na tfi
sta mil od okraje civilisace. Mél pocit, ze slysi, jak li
psi prevaluji se radostné ve svém snéhovém pelechu a
jak misionaf ume si spokojené ruce, aZz to skfipe.

Otec Roland nevrétil se jiz té noci do stanu. David
usnul, byl v8ak probuzen k snidani o tfeti hodiné a byli
opét na cesté, nez se jeSté rozednilo. Mukoki vedl je
tou jitfni tmou pravé tak jisté, jaiko liSka, nebot’ nyni byl
jiz nai zndmé mu pUdé. Kdyz se pocalo rozedmivati
s tuchou slunecniho svétla, David hadal vesele, zda jeho
spolecnici psi, pravé tak jako muZi, se snad pominuli
smysly. Nebyl dosud nikdy svédkem té radosti a toho
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vzru$eni navratu domid na Severu a nikdy by nebyl ani
snil o tom, Zze koZzena, nehybna tvaF Mmkokiho by mohla
jevili tolik divokého témér nadSeni. KdyZz prvni paprsky
sluince mihly se nad vrcholky pralesa, pocal dokonce
pojednou zpivali, tichym, nesmélym hlasem, ktery vSak
byl stale silngjSi a silngjsi, zatim co ten Indian zpivaje
daval si jakymsi podivnym zplsobem takt rukama. Ne-
zvolnil pfi lom svych krokd ubiraje se vytrvale dale a
pojednou maly misionafr se k nému pfipojil svym hlasem,
zvuénym jako hlas rohu. Davidovym uSim se zdalo, Zze
v lom zpévu, nesoucim se zde divoce ve svézim rannim
vzduchu, postfehl cosi znamého.

Pa siho ke non ze koon,
Ta ba inim ga.

Ah no go suh nuti guik,
Na gu”sh Ikuh mon,
Na guh mo yah ndm koo,

Pa sho non ze ikaom,
pa slho ke non ze 'koon,
Ta ba nin go

»Co to je?« tazal se, kdyz Olec Roland ocitl se opét
po jeho boku, usmivaje se a oddychuje z hluboka. »Zni
lo jako néjaka Cinskd haddanka a pres to opét...«

Misionafr se usmal. Mukoki koncil pravé druhou sloku.

»Pfed dvaceti lety, kdyZz jsem po prvé spatfil Muko-
kiho, neumél zpivali, le¢ indianské legendy za zvuku
bubnu,« vysvétloval. »Od té doby vzbudil jsem v ném va-
Sen pro nabozenské pisné — pro kostelni hymny. Nyni
pravé zpiva ,Blize k tobé, o Boze’'k

Mukoki oddychnuv si trochu pocal znowvu.

»To je jeho oblibenad pisen,« vykladal Otec Roland.
»Nékdy, je-li sam, staci zpivali ji tfeba po celou ho-
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dinu. je nadSen, zpivam-li s nim. je to ,Z ledného hor-
Stva Gronska’«.

Ke wa dle noong yah ji9.
Kuh ya gewh wah bun cong.
E gewh an duh mih ke jig,
E we de ike zhalh tag.
Kuh ya puh duh ke woo wand,
Palm e nuh sah wunizh eeg.
Ke nu doo me goo nnh nig,
Ohe shuh wa ne, murtg wah.

S pocatku David mél témér chut smati se tomu podiv-
nému zpévu Mukokiho a smésnym pohyblm jeho rukou
a pazi, pohybujicich se jako dvé paky néjakého cer-
padla pomalym a rytmickym zpdsobem, jak si jimi daval
takt. Mezi dnem v3aik té chuti jiz nepocitil. Vzpomnél si,
jak pfed Fadou let slySel svou matku zpivati tytéz staré
hymny, kdyz byl jeSté chlapec. Vidél témeér opét ten
stary nastroj se zazloutlymi kldvesami a potrhany jiz
zpévnik, jehoz si jeho matka vazila nejvice hned po bibli
— a slySel témér jeji sladky, tfesouci se hlas, kdyz zpi-
vala ty uSlechtilé pisné, nezapomenutelné chvalozpévy
— tytéz pisné, jez Mukoki zpival s misiondfem zde nyni
na tisic mil daleko. Bylo torrm jiz davno — velmi, velrni
davno. Je jiz mrtva kolik lei. A on — on zatim zestarl.
Tticet osm! A tehdy bylo mu devét, byl Gtlych udd a ku-
¢eravych vlast a matka ho zboziovala, vedouc ho svou
néznou rukou zivotem, snad také trochu pfili§ vdZnym tou
vrouci naboznosti. Je tomu jiz davno. Ty zpévy vSak Ziji
dosud. Byly pairné znadmy po celém svété — pisné, jez
jeho matka mu tehdy zpivala. Pokusil se zpivali také
misty, kde pamatoval Iépe melodii, a jeho hlas znél mu
podivné a cize a neskute¢né, nebot od jeho chlapectvi
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uplynulo jiz mnoho let a nezpival od doby, kdy pro-
vazel svou matku, zpivajici tytéZz pisné . ..

*

Ztmivalo se jiz, kdyz dostali se k misiondfovu domovu
u Boziho jezera. Byl to témér dim, jak Davida napadlo,
kdyZ jej po prvé spatfil, dim vystavény ze silnych tramd.
Za nim pak byla mensi pfistavba, taktéz z tramd, a k té
spéchal Mukoki se psy a sanémi. David slySel radostné
vitani Mukokiho rodiny a vzruSeny $tékot psl, zatim co
nasledoval Otce Rolanda k vétSimu staveni. Bylo taim
teplo a svétlo. Patrné nékdo mél je stale prFipraveno
pro misionarliv navrat. Vstoupili spolu do velké svétnice
a David na prvni pohled postrehl tam tfi jiné dvefe —
dvoje otevrené, tfeti pak zaviené. V hlase Otce Rolanda
ozyvalo se cosi tklivého, kdyZ rozeviel svou naru¢ a fekl
Davidovi:

»Domov, Davide — vaS domov!«

Odlozil kabat, ¢apku, mokasiny a silné némecké po-
nozky — a kdyz pak promluvil opét k Davidovi a po-
hlédl na ného, salalo mu z oci tajemné svétlo a slova
chvéla se mu na rtech vzruSenim, jez snazil se marné
potlaciti.

»Odpustite mi Davide — odpustite mi mou slabost a
udélate si zde trochu pohodli zatim, — co ja pQjdu na
nékolik minut sdm tam ... do toho ... pokoje?«

Vstal se Zidle, kde sedél svlékaje si mokasiny a po-
hlédl k tém zavfenym dvefim, jak se zdalo, zapomnél
na Davida, neZ to jeSté domluvil. PFistoupil zvolna
k tém dvefim, oddychuje rychle a vytahl z kapsy tézky
klic. Odemkl dvefe — byla tam tma a David nezahlédl
lom nic, kdyz Otec Roland tam vstoupil. Po delSi chvili
sedél pak, kde misionar ho zanechal, ziraje na ty dvere.
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»ZvIastni muz — velice zvlaStni muz!« Thoreau mu
tehdy fekl. Ano, je to zvlaStni muz! Co je tam v tom po-
koji? Pro¢ je tam taik ticho? Na okamzik se mu zdalo,
Zze zaslechl lam tichy plac. Po deset minut tak sedél,

Ctekaje. A pak — s pocatku jen zcelalslabé, jako by
jen vanek Selestil ve vzdalenych vrcholcich stroml a
nesl se ,pak bliz a blize,, silngji, zretelngji — zalétl

k nému zavrenymi dvefmi tlumeny hlas housli.

XIV.

Ve dnech a tydnech, jez pak néasledovaly, ten pokoj
za zavienymi dvefmi g to, co asi obsahoval, byly Davi-
dovi stale vétSim a vétSimi tajemstvim v Zivoté Otce
Rolainda. Zvolna, ale tim jistéji vidél v tom kli¢ k né-
jaké hrozné, Uzasné udalosti v jeho Zivoté, k néjakému
velkému tajemstvi, jez choval skryto celému svétu, lec
Ze snad jediny mléelivy Mukoki mél v ném svij podil.
Nékdy zdalo se Davidovi, ze tomu skute¢né tak jest, ze-
jména ode dne, kdy pomalu a rozvazné, spravnou ang-
lictinou, jako by misionafF sam ho byl naucil, jak to ma
fici, Indian mu fekl:

»Nikdo nevstoupi nikdy do toho pokoje, ntsieu, a
dosud nikdo nevidél jesté Otcovych housli.«

Pronesl ta slova tichym, jednotvarnym hlasem, bez
sebe mensi stopy vzruSeni ai David byl pfesvédcen, ze
to byl misionaflv vzkaz, néco, co Otec Roland chtél,
aby David, védeél, aniz by mu to vSak byl chtél sam fFici.
Po té prvni noci neomlouval se jiz nikdy, navstivil-li
ten pokoj a nezminil se ani slovem o tom, proc¢ jsou ty
dvere stidle zamceny a pro€ je vzdy za sebou zamkl,
kdyz tam vstoupil. Kazdého vecCera, kdyZ byli doni,a,
zmizel do té svétnice otevrev jeji dvefe pravé jen na
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tolik, aby tam proklouzl svym télem. Nékdy zlstal tam
jen po nékolik minut, nékdy vSak opét delSi dobu.
Alespon jednou za den, zpravidla na vecer, zahral si na
housle. Byla to vzdy stale tdZz melodie, jiz hral. Nikdy
sebe mensi variace a David nemohl si vzpomenouti, Ze
by ji byl jiz kdy slySel. V takovych chvilich, byl-li Mu-
koki ndhodou v chateau, jak Otec Roland nazyvat svij
ddm, sedél jakoby ocarovan, sotva dychaje, dokud
ta hudba nezmlkla. Kdyz pak misionar vystoupil opét
z té svétnice, tvaf mu vzdy zéfila, jakoby oblita svato-
zari. Byla zde vSak jistd vyjimka, jak David postrehl.
Ty dvefe se neodemkly nikdy, byl-li zde nékdo cizi.
Nikdo, le¢ David a Mukoki, neslySel téch housli a to
bylo pficinou, Ze David pocitil novou a hlubokou opét
divéru a naklonnost k tornu malému misionafi. Jednoho
veCera Otec Roland vratil se ze své svatyné s tvari za-
Fici zvlaStnim odleskem S§tésti a poloziv Davidovi ruku
na rameno, fekl touzebné, souCasné vsak s jistou bez-
nadéji v hlase:

»PFal bych si, Davide, abyste zde zlstal se mnou na-
vzdy. Omladl jsem a citim se StastnéjSim, mam-li nyni
syna.«

* V Davidové nitru rostl zatim a mohutnél — byt i Otec
Roland toho po néjaky ¢as nepozoroval — zvlastni, vy-
trvaly nepokoj. Probihal mu Zilami jako néco Zivotného,
kdykoli pohlédl na tvar Dévcete. Chtél jiti opét dale.

A prece zZivot v chateau po téch prvnich ¢&trnacti
dnech byl spiSe vSe jiné, nez nudny a bez rozptyleni.
Byli v samém srdci Sirokého kraje lovcll, Ctyficet mil
dale k severu byla stanice Spole¢nosti Hudsonského
Zalivu, kde mél své sidlo ustanoveny tam duchovni
Anglické cirkve jako misionaf. Otec Roland nalezel
vS8ak sam tém lidem pralesa. Byly to jeho ditky, roz-
trouSené ve svych chatdch a lepee na deseti tisicich
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Civefecnich mil celého kraje se chaleau jako svym stfe-
dem. Otec Roland byl po téch prvnich ¢&trnacti dinech
ustavicné na cesté a David ho vzdy provazel. Indiani
ho zboZfovali, miSenci a sem a tam néjaky ten Fran-
couz nazyvali ho mon Pére tymz asi hlasem, jako
fikali Otce Nas ve svych modlitbach. Ti lidé zde na
téch loveckych stezkdch, kde méli své pasti a lécky,
Zivotem divochll a pFes to kofili se pred Bohem s pre-
svédCenim, nad nimz zasl. A zmirali. To byla tragédie
toho vSeho. Zmirali — pfili§ snadno. Pochopil po né-
jakém case, proC kraj desetkrate tak velky jako stat
Ohio, ma obyvatelstva méné nez néjaké ponékud jen
VveétSi mésto, méné nez pétadvacet tisic dusi. Musili miti
Ffemeny pfriliS tésné utazeny — muzi, Zeny i malé déti —
méli prilis ¢asto méalo co jisti. V tom to bylo. Otec Ro-
land ho na to upozornil. Bylo zde pfiliS mnoho hladu
v téch dlouhych, hroznych zimnich mésicich, kdy chté-
jice udrzeii své télo a duSi pohromadé, musili chytali do
pasti a lé€ek tvory s koziSinami pro hordy rozmafilych
barbarl ve velkych méstech celého svéta. Byl to Uporny,
hlodavy hlad po celou zimu hlad po ¢emkoli kromé
masa, hlad vtirajici se jim do kosti, do oc¢i, do paZi a
nohou — hlad, ktery mél v zapéti nemoci a smrt.

Té zimy vidél, jak dospéli muzi a zeny zmirali neStovi-
cemi, jako mouchy pozivsi jedu. Navstivili Metoosina,
na Sedesat mil zapadné od chateau, kdyZ Metoosin vra-
til se do své chaty se zasobami potravin ze stanice.
Metoosin vzal tam s sebou koZiSiny rysa, vydry a min-
ka, jichz koziSiny prodaji se pfistiho roku v Londyné
a Pafrizi za tisic dolard a pfinesl zpét nékolik malych
plechovych krabic zeleniny, za padesat ceni,i za kus,
trochu mouky za G&tyficet centdl za libru, kus laciného
sukna za cenu drahého hedvéabi, néco tabaku a, Stipec
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¢aje — a byl Stasten. Prace poloviny obdobi u pasti a
léCek, a jeho- rodina snédla by lo za tyden, kdyby se
byli odvazili jisti tak, jak by byli potfebovali.

»A pres to vS8e jsou stale zadluZzeni Stanicim,« misio-
naf mu vykladal a tvaF se mu stahla hlubokymi vras-
kami.

A David pres to nemohl, le¢ cititi stale silnéji vzru-
Seni, kouzlo, a pres vSechna ta protivenstvi cenu Zivota,
jehoz soucasti se nyni stal. Po prvé ve svém Zivoté po-
stfehl nyni jasné prostou, pFirozenou miru bohatstvi, spo-
kojenosti a Stésti a tyto tfi véci, jez zde vidél, postavily
mu pFed oCi mnoho jinych véci v celé jejich nahoté; véci,
jichz dosud nechépal, nebo jichz ve své slepoté dosud
nevidél v Zivoté, z néhoz sem priSel. Metoosin se svym
malym pokladem potravin ze Stanice nevédél, Zze je
chld, nebo Ze zmira jiz zvolna po Fadu let hladem. Je
bohat! Je velkym lovcem a jeho Zena z kmene Cree,
jménem I-owa, se svymi dlouhymi, lesklymi copy a vel-
kyma, tmavyma ocima, byla Gzasné -hrda na svého
pana, Ze stacil privézti pro ni a déti takové bohatstvi
— trochu mouky, nékolik krabic zeleniny, nékolik metrQ
platna a malou svétlou stuzku! David se dusil, kdyz
toho vecCera s nimi jedl. Byli v3ak Stastni! To byla cel-
kem dostate¢na odména, byt i lidé pfi tom zmirali zvol-
na nécim, ceho nechapali. A v FiSi Olce Rolanda bylo
mnoho takovych Metoosinl a I-ow, ktefi netouzili po
nicem, le¢ aby méli dosti jidla, néjaky kus Satu na sebe,
a aby mohli Ziti pospolu v lasce u svych krbd. A David
myslil na né v tydnech, jez pak néasledovaly, jako na
nejvétsi otroky ze v3ech otrokl civilisa-ce — otroky
marnivych Zen civilisoyaného svéta, nebot ti lidé zde
zili tak jiz po staleti a budou tak ziti po dalSi staleti,
davajice do rukou mocné Spolecnosti krev svého Zi-



vota za nepatrnou almuzZnu potravy, jez s tizi jen staci
k tomu, aby udrzeli télo a duSi pohromadeé.

teprve kdyz pochopil tyto véci, David mohl ocenili
vzneSené dilo Otce Rolanda. V jeho kralovstvi zde, roz-
kladajicim se pfiblizné na padesat mil vSemi sméry od
chateau — krom severu, kde leZela Stanice — bylo dvé
sté Ctyficet sedm muzl, Zen a déti. Ve velké knize mél
ten maly misionaf zapsana jejich jména, vék, plvod, a
kde bydli. A byl jimi zbozhovan, jako zadny jiny muz,
jenz kdy zil v té nekonec¢né zemi velkomést a mést tam
dole na tisic mil odtud. V ikazdé fepee a chaté, jez na-
vstivili, ¢ekalo Otce Rolanda néjaké znameni lasky —
zde néjakd vzacna koziSina, tam opét par mokasin(,
par snéznic, jichz zhotoveni vyZadovaloi kolik tydnd
prace indianské Zeny, vybrané kusy masa, vétSinou
vSak byly to na celé jejich cesté husté teplé koZziSiny.
A nevstoupili nikdy nékam, kde by misionafr nebyl opét
sdm néco zanechal ndhradou — obycejné néjaky kus
Satu, tak silného a teplého, Ze nikdo z téch Indianl ne-
byl dosti bohat, aiby si jej mohl koupili na Stanici. Kaz-
dé zimy dvakrate Otec Roland poslal dold ke Thoreau
sané s velkym nakladem téchto darkd svého lidu a Tho-
reau prodav je, posilal zpét vétsi jeSté naklad potravin
a zasob, jez dostaly se takto vyménou do chat a tepee
téch obyvatel pralesa.

»Kdybych jen byl dosti bohail« Fekl Otec Roland
jednoho vecera ve svém chateau, kdyz venku buracela
divokd boure. »Nemam vSak nic, Davide. Mohu délali
sotva desetinu toho, co bych tak rad udélal. Mam zde ve
svém kraji jen omdesat rodin a vypocital jsem, Ze sto
dolarCi pro rodinu, vynalozenych tam dole a nikoli na
Stanici, stacilo by, aby prezili pohodiné nejdelSi a nej-
krut$i zimu. Sto dolard ve Winnipegu stadilo by k né-
kupu vseho, co takovy indidansky lovec dostane na Sta-
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nici za koziSiny v cené tisice (dolarli a pét sel dolard
znamena jiz dobry ulovek. Je to hrozné, co vSak mohu
délali? Neodvazim se kupovali od nich jejich koziSiny
a prodavali je pro né, nebol SpoleCnost by se proli
tomu postavila a -ma konec znamenalo by to pro né
zkazu; kdybych vSak mél penize — kdybych mohl udé-
lali to svymi prostfedky ...«

David o tom premyslel. Pozdé&ji za lednovych snéhi
dva psi potahy zamifily k Thoreau misto obvyklého
jednoho. Mukoki mél je na starosti a spolu s nim ode-
Sla lam také polovina toho, co David si sem pfinesl —
patnact set dolarl ve zlatych poukéazkéach.

»Zlstanu-li na zivu, mohu jim vénovali kazdého roku
k vanocim dvakrate tolik,« fekl. »Mohu si to dovolili.
Bude mne to téSiti ,a myslim, Ze se sem do toho kraje
prilezitostné opét nékdy podivam.«

Bylo to po prvé, Ze mluvil tak, jako by nepomyslel na
to, zlstali zde na neurditou dobu s misionafem. Avsak
presvédceni, Ze blizi se jiz ¢as, kdy ho opusti, probu-
dilo se v ném jiz dfive, nabyvajic stdle vic a vice na
sile. Podrzel si je dosud pro sebe. Ba vzpiral se mu
dokonce. Rosilo vSak a mohutnélo stadle a ku podivu,
ze citil je nejsilnéji pravé ve chvilich, kdy Otec Roland
byl zamcen ve své svétnici, hraje tam na housle. David
nezminil se mu nikdy o té svétnici. Stavél se dokonce,
jako by nedbal vibec jeji existence. A pres to vse jeji
tajemnost ho jiZz témér posedla. Néco z té svétnice jako
by stale k nému dolétalo zvouc a pobizejic ho, jako né-
jaky duch uvéznény tam misiondfem a volajici po svo-
bodé. Jednoho vecera vratili se spolu do chateau za
divoké snéhové boufe z chaty miSence, jehoz Zena byla
nemocna a po vecefi misionaf uchylil se opét do své
zacarované komory. Hral tam housle jako obycejné. Po
chvili nastalo tam vSak na dlouho ticho. KdyZ se Otec



Roland opét vratil a usedl proti Davidovi k malému
stolku, na némz bylo pohozeno nékolik knéh, Davida
Cekalo Uzasné prekvapeni. Na misionarovych prsou leskl
se v matném; svétle svitilny jako hedvabna nit — dlouhy
zensky vlas! David sotva Zze se mohl pfemoci, aby po-
tladil vykfik udivu, derouci se mu se rtd a pocal obraceli
listy néjaké knihy. A vtom pojednou misionafr postrehl
taktéz to hedvabné vlakno a David zaslechl, jak silné
oddychuje. Postfehl, nezdvihnuv ani o€i, ten pomaly,
kradmy témér pohyb prstli svého druha, jimZz bral ten
vlas se svého Satu, a kdyz David opét vzhlédl, vias byl
ten tam a jedna ruka Otce Rolanda zatinala se tak kFe-
covité, az zZily na ni vyvstavaly. Vstal od stolu a vratil se
do svétnice se zamknutymi dvefmi. Davidovi busSilo
srdce jako kladivo. Nemokl si sdm vysvétlili toho zvlast-
niho, silného dojmu, jejz ta udalost v ném vyvolala. Po-
citil silngjsi jesSté touhu nez dfive, podivali se za zam-
c¢ené dvere té tajemné svétnice.

Unor — Meésic Hladu — byl toho roku mésicem velké
boufe na Severu. To znamenalo nemoci a mnoho cest
pro Otce Rolanda. Byl spolu s Davidem skoro stale na
cestach, jejichz obtize a utrapy dokoncCily Davidovu vy-
chovu. Ta pusta divocina, byt i lak nesmirnd a prazdna,
neméla pro ného jiz hrlzy. Hledél ve IVar jejim nej-
vétSim boufim, spal, maje mnoZstvi snéhu pod svymi
prikryvkami, putoval v patach za misiondfem nejcernéj-
&imi nocemi, kdy se zdalo, Ze neni vlbec mozZno, aby
néjaka lidska duSe naSla si cestu a hledél, tvari ve tvar
smrti, jednou musili se vydali k ni uprostfed nocni sné-
hové boure, jindy opét byli to tfi v jedné rodiné, tak
daleko k zapadu, Ze bylo to jiz za vySlapanou cestou
Otce Rolanda, a jindy pak vidél smrt v andélské Ivafi
mladého francouzského” dévcete, jez umiralo, tisknouc si

kfiz na prsa. Byla lo tvaF toho dévcete, bleda, sladka,
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jako tvar diféie, se svou zvlastni krasou v okamziku
smrti, jez dojala Davida nejvice, jisté Ze byla téhoz asi
véku jako dévc€e, jehoZ podobu nosil na srdci.

Zéhy po tom, pocatkem bfezna, rozhodl se jiz na-
dobro. Nyni nebylo pficiny, pro¢ by nemél jiti dale ku-
predu. Télesné byl k tomu pfipraven. T¥i mésice utuzily
ho tak, Ze byl jako skala. Byl pfesvédcen, Ze nabyl jiz
opét vice, nez své byvalé vahy. Stacil prekonali Otce
Rolanda jak pusSkou, tak i pistoli a jednoho dne ubéhl
dokonce Cctyficet mil na snéznicich. Bylo to tenkrate,
kdy prisli pravé vcas, aby zachranili Zivot malému dév-
Ceti Jeana Croisseta, ktery bydlil na Velkém Hromovém.
Zoufaly otec hnal je Silenou rychlosti, drzeli se s nim
vSak v kroku a prisli pravé vcas. JesSté hodinu a bylo by
pozdé. Pak Oroisset a jeho Zena miSenka byli by dali
Zivot za Otce Rolanda — a za ného. Nebot ti lidé pra-
lesa pocali jiz hledéti na ného jako na soucastku Otce
Rolanda, stale Castéji a Castéji vidél jejich lasku k své
osobé, jejich radost, kdyz priSel, jejich zarmutek, kdyz
odchazel a dodavalo mu to pocitu jakéhosi zvlastniho,
plného uspokojeni, né€eho, ¢eho nezazil dosud nikdy
v celém svém Zzivoté. Védél, Zze se k nim jednoho dne
opét vrati — Ze az pfrijde Cas, ztravi mezi nimi znacnou
¢ast svého Zivota a ujiStoval o tom Otce Rolanda.

Misionaf nevyptaval se ho podrobnéji na jeho zndmé
v zdpadnich horach. AvSak vec€er co veCer pomahal mu
znacili cestu na mapach, jez mél ve svém chateau, da-
vaje mu mnozstvi podrobnych zprav a pokynd, jez Da-
vid zapisoval si do knizky a opatfuje ho listy k svym
dobrym prateldm, s nimiz se setka cestou. KdyZz snih
pocal taii a blizila se doba Davidova odchodu, Otec
Roland nemohl zcela zatajiti své duSevni tisné a travil
Castéji jeSté ve svétnici za zamcenymi dvermi. Nékoli-
krate, kdyZ chystal se jiz vejiti tam, vahal, jak se zdalo,
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na okamzik, jako by zde bylo néco, co by, byl rad
Davidovi rekl. Dvakrate zdalo se mu, Ze Otec Roland
pozve ho jiz do té svétnice, az posléze dospél k pre-
svédCeni, Ze misionar si preje, aby védél, co je za témi
tajemnymi dvefmi, Ze se vSak boji Fici mu to, nebo po-
zvali ho tam. Bylo jiz dosti pozdé v brfeznu, kdyZ doSlo
k lomu, co David tak dychtivé ocekaval. DoSlo k tomu
vSak za okolnosti, jez dotkly se Davida neobycejné hlu-
boce. Otec Roland vySel toho vecera ze svétnice drfive,
nez obvykle, pohrav tam na housle. Zamkl dvefe a bera
. Si svou Capku, Fekl:

»Odejdu asi na hodinu, Davide. Zdrzim se v chaté
Mukokiho.«

Nezadal Davida, aby ho provaze', a kdyz odchazel,
klic, jejz drzel dosud v ruce, dopadl na podlahu. Bylo
dobre slySeli, jak dopadl na zemi a misionarF musil to
jisté slySeli a byl by jej jisté zdvihl, kdyby mu byl vy-
padl z ruky jen nahodou. Nevsiml si toho vSak. VySel
ven, neobrativ se ani.

Po nékolik minul David ziral na ten kli¢, aniz by se
hnul se Zidle u stolu. Mohlo to znamenali jen jedno.
Bylo to pozvani, alby se podival do té svétnice — sam.
Kdyby byl mél jeSté néjaké pochybnosti o tom, byly za-
hnany faktem, Zze Otec Roland nechal tam horeli svétlo.
Nebyla to pouhda nahoda. V lom vSem byl jisty zamér:
svétlo, zplsob, jak hlasité ten kli¢ vypadl mu z ruky,
a hned nato odchod misionarlv z chaty. David uvédomil
si to dFive, ne? vstal se svého mista. Cekal nejméné pét
minut. Pak teprve zdvihl KIi¢.

U dveri, kdyz kli¢ zarachotil jiz v zamku, vahal opét.
Napadlo ho, myli-li se, ze byl by to hrozny omyl. la
mySlenka zdrZela okamZzik jeho ruku. Pak zvolna ote-
viel dvefe a vstoupil taim. Prvni, ¢eho si vSiml, byla
velkd mosazna lampa starého stylu, pfivezena sem pa-
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tmé z Anglie Spole€nosti pred sto lety, a /utajil dech
v predtuSe, Ze ¢ekd ho néco Uzasného. S pocatku ne-
vidél nic, co by upoutalo znacnéji jeho pozornost.
V tom sméru prvni pohled tim pokojem byl spiSe zkla-
manim. Nevidél tam nic z toho tajemstvi, nic zvlastniho,
co tam ocCekaval, aniz by si sam byl védom, po jakém
zplsobu mélo to byti zvlastnim. A pak, kdyz tam tak
stal, rozhlizeje se kolem sebe Siroce otevienyma ocCima,
pravda bleskla mu hlavou tak neocekavané, Ze vykfik
Gzasu byl by mu téméF vyklouzl se rti. Stal zde v pokoji
Zzeny! O tom nemohlo byti pochybnosti.

Vyhlizelo to tam, jako by ta Zena byla odtud odeSla
teprve nedavno. Bylo zde loZe, Cerstvé a Cisté, s bilou
pokryvkou. Na lozi zapomnéla dokonce — svij noéni
Sat! ano, a David postrehl, Ze ten noc¢ni oblek mél na
krku krajkovou vlozku. A na sténé viselo vice jeSté Sat-
stva, a dlouhy plast zvlaStniho stfihu, s velkym kozZiSi-
novym limcem. Byl tam maly toaletni stolek, spiSe staro-
davného slohu a na ném lezel kartac a hfeben, Cerveny
polstafek na jehly a rGzné drobnosti damské toalety.
U postele byl par stfevicl a par trepek s neobydejné
vysokymi podpatky a pres bilou lozni pfikryvku visel
par dlouhych puncoch. Stény toiho pokojiku byly vy-
zdobeny, jakoby Zenskou rukou, rlznymi obrazky
a drobnostmi. Kde viselo Satstvo, David postfehl par
zenskych snéznic a Zenské mokasiny pod obrazem Ma-
dony. Na obrubé krbu stdla vysoka vdza s nékolika su-
chymi kvétinami. A pak prFiSel nejizasnéjsi objev z toho
vSeho. Mezi lampou a lozem stal jiny stolek a byl pro-
stfen pro dva! Ano, pro dva. Nikoli pro tFi! Nebot po-
nékud ve stinu David postfehl zhruba zhotovenou, vy-
sokou stolicku, détskou stolicku, a prfed ni lezel maly
nozik a vidlicka, détska lzicka a maly cinovy talifek.
Bylo to néco Uzasného. Naprosto vife nepodobného a

10. Odvazna iviarire 0’Dooaova.
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David zahledél se patravé kolem, nejsou-li zde jesté
néjaké dvere, jimiz snad vstoupi neslySné ta Zena, ta-
jemné a nevidéna. Nebylo jich zde vSak a jediné okno
svétnice bylo tak vysoko, Ze ten, kdo by stal venku,
nemohl by vidéti dovnitf.

A nyni pocalo se Davidovi rozednivati, ze vSe to, nac
zde nyni hledél, je jiz staré — velice staré. Ve svém
chateau misionafF nejedl jiz z cinovych talifd. Ty strfe-
vice a trepky pochazeji jisté z doby predeSlého poko-
leni. Koberec pod jeho nohama =ztratil jiz své zivé,
svétlé barvy. Stopy Casu byly jiz priliS patrny. Byl to
pokoj Zeny, avSak ta Zena nebyla zde pred nedavnym
jeSté Casem a rovnéZz ani to dité.

Po prvé zabloudily jeho o€i nyni k podrobnéjsi pro-
hlidce stolu, na némz stdla ta velkA mosazna lampa.
Housle Otce Rolanda lezely vedle ni. Postoupil o krok
nebo dva blize tak, Zze mohl vidéti na stll pod lampou
a srdce mu pojednou poskoc€ilo novym opét Udivem
Lesknouc se na vybledlé, Cervené stolni pokryvce a za-
fic, jako by teprve v€era byla ustfizena, lezela dlouh4,
bohatd kadef Zenskych vlasl. Byla tmava, syté tmava,
a jeho druhy dojem byl UZas nad délkou téch vlast. Ten
prouzek vlasl byl téZze délky jako stil — jisté Ze sply-
valy té Zené az k zemi! Na konci byly svazany kouskem
bilé stuzky.

David ustoupil zvolna ke dvefim, znepokojen pojednou
pFilis velkou pochybnosti. Pral si Otec Roland skutecné,
aby to vSe zde vidél? Citil, jak ho v hrdle néco dusi.
Dopustil se omylu — velkého omylu. Mél nyni pocit jako
ten, kdo vloudil se nepovolan do svatyné, ruSe posvat-
nost toho mista. Dopustil se svatokradeze, jisté Ze mi-
sionar neupustil zamysiné toho klice na zemi. jisté zZe
stalo se tak pouhou ndhodou. A on — David — provinil
se proti nému téZce. VySel opét z pokoje a zamkl dvere.



14/

Polozil kli¢ na podlahu, odkud jej zdvihl a usedl opét
ke své knize. NecCetl vSak. Sotva Ze mohl rozeznali téch
tiSténych stranek. Nesedél tam v3aik jeSté ani deset mi-
nut, kdyZ zaslechl rychlé kroky a hned nato dvere se
otevrely a Otec Roland vstoupil. Bylo patrno, Ze je roz-
¢ilen a jeho prvni pohled padl na dvefe pokoje, jejz
David pravé opustil. Pak pohlédl na podlahu. KIi¢ se
leskl kam dopadl a s vykfikem dlevy misionar jej zdvihl.

»Myslil jsem, Ze jsem ztratil svij kli¢,« smal se po-
nékud nervosné a pak dodal, vydechnuv zhluboka:
»Venku snézi. Husté snézi a po nékolik dnl budeme
miti nadhernou sanici. Blh vi, Ze si nepfeji, abyste mne
opustil, avSak musi-li to byti — pouZijeme k tomu toho
snéhu. Je to jisté jiz posledni. Doprovodim vas s Muko-
kim az do krajiny Sobiho Jezera, dvé sté mil k severo-
zapadu. Davide — musite skute¢né jiz jiti?«

David mél pocit, Zze dvé malé drobné pésti dopadaji
mu na prsa, kde lezel ten obrazek.

»Ano, musim jiti,« Fekl. »Rozhodl jsem se jiz pevné.
Musim jiti.«

XV.

O deset dni pozdéji od vecera, kdy vstoupil do toho
tajemného pokoje v chateau, David a Otec Roland stiskli
si naposled ruce u Domu Bilého Dikobraza, na fece Co-
chrane, dvé sté sedmdesat mil od Boziho Jezera. Bylo
to néco vice, nez pouhé stisknuti ruky. Misionafr se ani
nepokousel mluviti v téch poslednich chvilich, kdy byli
pospolu. Jeho spfezeni bylo jiz pfipraveno na zpatec¢ni
cestu a stahl si do tvare svou cestovni kapi. V hloubi
svého srdce byl presvédcen, Zze David se jiz nikdy ne-
vrati. Pljde zpét k té civilisaci, snad jiz pristiho pod-

10*
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ziimku a oa-sem zapomene. Jak se mu priznal posledniho
dne, nez prisli k fece Cochrane, zdalo se mu, jako by
spolu s Dia,videm odchazel kus jeho srdce. Mrkal nyni
pusliv opét Davidovu rulku — mrkal a odvratil se.
A Davidlv hlas neznél jako obycejné, spiSe, jako by mu
selhaval. Védeél, co misionar si mysli.

»Vratim se, mon Pére,« zvolal za nim, kdyZz Otec

Roland zamifil k Mukokimu a pslim. »Vratim se pristiho
rokul«

Otec Roland se neohlédl, le¢ teprve, kdyz jiz vyrazili.
Pak teprve se obratil a kynul mu rukou ve své tézké
zimni rukavici. Mukoki zaslechl tlumeny vzlyk z jeho
hrdla. David chtél zavolali za nim jeSté posledni slovo,
avSak Mas mu selhal. Pokynul mu tedy taktéz jen ru-
kou. Nevédél dosud, Zze mezi muzi milze byti takové
pratelstvi a kdyz misionar odjizdél nyni od ného, ztra-
ceje se stale vic a vice v tom bilém svété proti tem-
nému okraji vzdaleného pralesa, pocitil pojednou strach
a osamélost — strach, Ze pres vSechny své Umysly se
s nim jiz nikdy nesetkd, a osamélost, jiz citime vidouce,
jak cely svét se Sifi mezi nami a naSim jedinym pfite-
lem na svété. Otec Roland byl jeho jediny pfitel. Je to
muz, jenz ho zachranil pfed nim saimym, ktery ukazal
mu dalSi cestu zivotem a naucil iho vybojovali si ji. Byl
mu vice nez prfitelem, byl mu otcem. Neztlumil toho
slova nyni, kdyZ vychazelo mu se rtd. Tiché zaknieni
bylo mu odpovédi a David spatfil Bareeho, schouleného
ve snéhu na sdh od jeho nohou. »MU0j pane a BoZe,«
pravily mu oci Bareeho, upirajice se na ného, »jsem zde
u tebe.« Davidovi bylo, jako by témér slySel ta slova.
Natdhl ruku a Baree pfiSel k nému a celé jeho statné
vIéi télo chvélo se radosti. Celkem vzato, David neni
prece jen tak osamély.



149

Nedaleko odtud Indian, ktery ho mél dovésti dale
k Fond du Lac, na jezefe Athabasce, Cekal na ného
jiz se sanémi a se psy. Byl z kmene Sarcee, jeden
ze jeho vlas byl snéhobily a tak hubeny, Ze podobal
se Hindovi v dobé& hladomoru. »2ije jiz tak dlouho, Zc
nikdo nezna jeho stari,« Otec Roland mu fekl, »a je to
nejlepsi vlidce mezi Hudsonovym Zalivem a Fekou Pea-
ce.« Jmenovat se Upso-Gee {Snézni LiSka) a misionar
smluvil s nim, Ze za sto dolard dovede Davida od Domu
Bilého Dikobraza k Fond du Lac, tfi sta mil déle k se-
verozapadu. Zapraskal svym dlouhym bicem z kdze
karibou, upozorifiuje tak Davida, Z7e je pfipraven na
cestu. David rozloucil se se spravcem a priruc¢im ve
skladu Spolec¢nosti, kdyZ nebylo nyni jiz zaminky, pro¢
by ho zdrzovali. Vyrazili pfes malé jezero. O pét minut
pozdéji se ohlédl. Otec Roland, nyni jiZz sotva vice, nez
mala skvrna na té bilé plani, jiz jiz mizel v pralese.
Davidovi se zdalo, Ze se jeSté jednou zastavil a Ze
kyne mu opét rukou, ac¢ lidské oko nebylo by mohlo
postifehnouii toho pohybu na takou vzdalenost.

Teprve vecer, kdyz David sedél sdm u svého taboro-
vého ohné, uvédomil si zplna, do jak velkého dobro-
druzstvi se vrhl. Snézni LiSka tvrdé spal a bylo hrozné
smutno. Byla tmava noc s nevlidnym narkem vétru pro-
hanéjiciho se vrcholky stroml, noc toho druhu, Ze osa-
meélost roste a,roste, az se podoba spiSe néjaké pfFi-
Sefe v lidském nitru, hlodajici tam a rdousici naSe hrdlo,
A na tepee Upso-Geeové v tom mihotavém svétle pla-
menl byla namalovana éervené ohyzdna postava s rohy
— lékaF kouzelnik ¢&ili vyhané¢ dabld, a ten vyhanéc
dabld Sklebil se krveziznivé na Davida, jak zde sedél
u ohnisté, jako by jiz prfedem jasal nad hroznym osu-
dem, jenz ho ocekava. Bylo zde skute¢né smutno. | Ba-
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ree jako by citil skleslost svého péana, nebof polozil
mu hlavu na kolena a byl zticha, jako by spal. Daleko
odtud David zaslechl vyti vlka a mimovotné vzpomnél
si na to, jak vid¢i pes Otce Rolanda vyl tehdy vecer
u Tavishovy chaty. Bylo to vyti, jako kdyz pes vétfi
smrt a kde pritmi pralesa splyvalo se zafi ohnisté, vidél
matny stin — z réana pak poznal, Ze to byla vélev, zlo-
mena a visici doll — pFipominajici mu opét Tavishe, jak
se tam houpal v bledém svétle mésice. Jeho mySlenky
doléhaly na ného tézce a jakoby s predtuchami. A kladl
si otdzky — otazky, jez nebyly mu nové, jez vSak dnes
vecer dostavily se s novym opét a hliubsim dlrazem.
Byl presvédcen, 7e Otec Roland by Zasl a Ze by
spraskl nedlvérivé ruce prekvapenim, kdyby védél
pravdu o jeho GZasném dobrodruzstvi. UZasné dobro-
druzstvi — nic vice. Najiti néjaké dévce. Dévce; jehoz
nikdy nevidél, jez snad je na jiném konci svéta, az
on se dostane na konec své cesty — nebo se zatim
provda. A najde-li ji, coi ji Fekne? Co udéla pak?
Pro¢ vlastné chtél ji vlbec najiti? »Bdh sam vi,« ekl
si nahlas vSecek zkruSen témi mySlenkami a ulehl.
Malickosti rozhoduji casto, jak Otec Roland Fikal,
o velkych vécech. PFisti jitro dostavilo se s nadher-
nym slunkem, svét byl opét bily a bajecny a David naSel
si snadno odpovéd na otazky, jez si marné kladl o né-
kolik hodin dfive. Den ze dne bylo pak slunce teplejsi
a ¢im vétsi byla obava, Ze pocne skutecné jiz tali, tim
vice rostla Upso-Geeova zamlklost a Uzkost. Byl jen
o malo hovorngjsi, nez ten namalovany zaklina¢ dabld
na z€ernalém platné jeho tepee, pres to vSak daval
Davidovi na srozuménou, 7ze bude miti kruSnou dobu,
nez dostane se se svymi psy a sanémi nazpét od Fondu
du Lac, dostavi-li se obleva €asnéji, nez ocekaval. Da-
vid Zasl nad vytrvalosti toho starého bojovnika, ze-



151

jména kdyz zkfFizili ¢tyficet mil po ledu na Wollasto-
nové jezefe mezi rozednénim a smrakanim. V pravé
poledne snih pocal jiz méknouti na slunnych mistech
a kdyZz posléze dospéli k Dikobrazi fece, Snézni LiSka
odrikaval vecer své zoufalé modlitby pred tou Sklebici
se priSerou na své tepee. »Swaslao (tani) prislo pro-
klaté brzo,« Fekl Davidovi stahuje svou svraStélou tvar,
jako by chtél Fici jeSté néco jiného, na¢ nestacila mu jiz
jeho angli¢tina. A mél skutecné pricinu k obavam.
O Ctyfi dny pozdéji, kdyZ dostali se k Fond du Lac,
méli jiz misty dosti vody pod nohama a Upso-Gee obra-
til se na zpate¢ni cestu sotva za hodinu nato.

To bylo: v dubnu a Stanice pfipominala Davidovi
velky al, k némuz hnali se vSichni ti obyvatelé pralesa
jako vcely obtizené medem. Na poslednim snéhu pfi-
chazeli sem se svymi koZiSinami ze sta chat, kde méli
pasti a léCky. David mél Stésti. Jiz prvniho dne Baree
popral se s ohromnym malemuiem a téméf by ho byl
skolil a David snaZe se rozehnati oba psy, byl lehce
pokousan malemutem. Tim vzalo sv(j pocatek pratelstvi
mezi obéma pany. Bouvais byl Francouz od Zalivu
Podkovy, padesat mil od tvrze Chippewyanu a sto-
padesat primou €arou zdpadné od Fond du Lac. Lovil
liSky. »PFivezl jsem své koziSiny sem, m’sieu,« vykla-
dal, »protoze isem se pohadal s faktorem ve tvrzi Chip-
pewyanu a vyrazil jsem mu dva zuby,« coZz bylo ovSem
dostatecnym vysvétlenim. Byl nadSen zvédév, Zze David
mifi na zapad. Vydali se spolu na cestu o dva dny poz-
déji, se sanémi naloZenymi zasobami. Sanice bofily se
hluboko do rozméklého snéhu, vSak dole byla stale
jesté dosti silna vrstva ledu jezera Athabascy a neSlo
se jim tak Spatné az na to, Zze David mél skoro stale
mokré nohy. Divil se, Ze nedostal rymy. »Ryma — co
to je?« tazal se Bouvais, ktery prozil cely svij Zivot na
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choroby, zejména pokud jde o oCi a nos a Bouvais se
jen smal. »Zname jedinou nastuzenimi zde nahofe, a to,
kdyZz namrznou plice,« fekl, »a pak zemrete — pfFistiho
jiz jara. Je tomu tak vzdy. Plice se vam rozplynou.«
Po chvili se tazal:

»Pro€ jedete na zapad?«

David ocitl se nyni tvafi v tvar té otdzce a nemél na
ni odpovédi. »Jen pravé proto, abych se trochu utuzil,«
odvétil. »Pouha vychazka pro zdbavu. Nemam tam jinak
co délati,« A celkem vzato, rozumoval pozdéji, nebyla
to témér pravda? Snazil se; namluviti sam sobé, Ze
tomu tak jest. Jeho ruka dotkla se vSak obrazku toho
dévcete v jeho naprsni kapse. Mél pocit, jako by tam
tepotalo srdce toho dévcete. Zpozdild mysSlenka! Byl
to vSak pfijemny pocit a zahfival mu krev.

Po cely tyden zlstali David a Baree u Zalivu Pod-
kovy s Francouzem, nacez vydali se dale kolem jezera
smérem k tvrzi Chippewyanu. Bouvais je doprovazel,
z pouhého pratelstvi, a ubirali se pésky"s padesatiliber-
nirni vaky na zadech, nebot na velkych, slunnych, mi-
stech plida byla jiZz prosta snéhu. Bouvais obratil se
zpét, kdyz byli na deset mil od Chippewyanu vykladaje,
Ze je prili§ nebezpecno ztlouci fakJora Spole¢nosti, a tim
spiSe, byl-li to faktor v Chippewyanu, nebo v okresu
Athabascy, a vraziti mu dva zuby do jeho vlastniho
hrdla. »A vrazil jsem mu je taim,« ujiStoval ho Bouvais.
»Pokusil se sice vyplivhouti je opét, nemohl v3ak.«
O nékolik hodin pozdéji David setkal se s tim fakto-
rem a zvédél, Zze Bouvais mluvil pravdu. Chybély mu
alespon ty dva zuby, jak bylo na prvni pohled patrno.
Jmenoval se Hafchett. Vyhlizel podle toho, vysoké, hu-
bené postavy, svalnaty, s ptatima oc€ima, Silhajicima
hned sem a hned opét tam, jako by se stale obaval né-
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jakého Uskoku neb zlodgjstvi. David byl mu podezrely,
prichazeje jen s tlumokem na hrbeté do toho ztrace-
ného kraje a krom toho béloch, coZ c€inilo ho tim vice
podezfelym. Mohl by to byti néjaky pfekupnik na vlast-
ni pést, hledajici, kde by se zde usadil. Nebo co jeSté
horsiho, vyzvédaé soupefl Spoleénosti, Bratfi Revilond.
Bylo tfeba delSi doby, nez dopis Otce Palanda pre-
svédCil ho o tom, Ze David je naprosto neSkodny. Pak
ale rozehtal se pojednou, jako kus bfezové klry nad
ohném a potrasl srde¢né Davidovi rukou tfikrate v péti
minutach tak lacnil jiz po spolecnosti bélocha —
poctivého bélocha, a nikoli snad néjakého prohnaného
konkurenta. Otevrel Ctyfi krabice humra, jeZz schovaval
dosud na Vanoce, pro jejich prvni spole€ny obéd a obe-
hrél toho ve€era Davida sedmkrate za sebou v kartach.
Nebyl Zenat, jak Fekl, ba nemél ani indianské zeny. Ne-
navidél Zen. Kdyby se nejednalo o to, aby zachovano
bylo pokoleni lovcd, nebyl by ani litoval, kdyby vSechny
najednou pomfely. Neni z nich nic dobrého, naprosto
nic dobrého. Vzdycky jen potize a nepfijemnosti, jednou
vice, po druhé méné. Proto také, jiz je tomu davno, byla
zde postavena ta tvrz Chippewyan — dva muzi rlznych
plemen stali o touz Zenu, hadali se spolu az doslo
k pracce. Jeden z nich dostal fadnou ranu do hlavy, a
jeho kmen se ho ujal a po néjaky Cas bylo zde pravé
peklo a to v8echno pro néjakou tu Zenskou! Hrozni
tvorové, ty Zeny! Liboval si v UseCnych slovech, jez
vyrazel ze sebe v prestavkach, jako by se bal, aiby se
nepfipravil o dech, nebo o dal$i zasobu slov, nebo snad
0 obé. Snad také jeho zuby mély na tom trochu viny.
Kde ty dva mu chybély, mél stale Spicku dymky, rachoté
s ni, kdyZz mluvil, jako s kastanétami.

David priSel ve vhodné dobé& — neobycejné vhodné
dobé, jak Hatchett ho ujiStoval. LetoSni zimy dafilo se



154

mu znamenité. Jeho obchody s indidny vynesly Spolec-
nosti velky zisk a jakmile se nmu podafi dostali vS8echny
ty koZiSiny do Fort MacMurray na cesté do Edmontonu,
vyda se na dlouhou inspekéni cestu, jez méla byti od-
meénou za dobfe vykonanou préaci. Barky nalozené kozi-
Sinami byly jiz pfipraveny a ¢ekal jen, az pljdou ledy,
aby barky mohly se vydati k Athabasce, coZz znamenalo
k jihu, zatim co on, ve svém velkém véalecném canoe
zamifi k Fece Peace, coZ znamenalo na zapad. Pdjde
az k Hudson Hope a to bylo jen na padesat mil od mista,
kam se chtél David dostati. Dokdzal mu to na staré
mapé, jiz za tim acelem vyhledal. Davidovi buSilo srdce
nadSenim. To bylo vice, nez by byl oCekaval. Snad
az prili§ dobré, nez aby tomu mohl véfiti. »MizZete si
zaslouzili praci svou cestu tam,« prohlasil Haichell ra-
choté Iroufoelem své dymky. »Nebude vas to stali jedi-
ného centiku. Ani jednoho prokletého centiku. Praco-
vali, jisti, koufili. Pékny vylet. Pravé jen pro spolecnost,
Clovék potrfebuje €asem spolecnosti — slusné spolec- .
nosli. Led se hne v polovici kvétna. Dvé nedéle. Zatim
zahrajeme si po Certech dobfe v karty.«

A hréli. Karty byly jedinou vasni Hatchettovou, krom
snad jeSté jedné — bili Indiany. »Prokleti darebaci,«
fikal, prebijeje Davidovu kartu. »Nemaiji nikdy nic jiného
na starosti, nez jak by mi nastrili néjakou Spatnhou
koziSinu za dobrou. Zasluhuji si loho, aby je ¢lovék mla-
til. A mlatim je, jak nalezi. Po Certech jak nalezi.«

»Kde jste pFisel o ly zuby?« David tdzal se ho po-
sléze. Hrali tehdy pravé pozdé do noci.

Hatchelt poposedi na své Zidlici, jako by uStknut. Vy-
poulil o¢i na Davida a zarachotil divoce dymkou.

»Framcouz,« Fekl. »Takovy Spinavy francouzsky vepr.
Nicema! Rekl jsem mu, Ze Zenské za nic nestoji — Ze
ani po jedné z nich nic neni. Ma pry také Zenskou. Nu
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a co z toho, na to ja, zddna z nich za nic nestoji. )e pry
to jeho Zena. Rekl jsem mu, Ze je blazen, Ze ma Zenu
A on z niceho nic — hned na mne! Vyrazil mi zde ly
dva zuby! VSak ho jednoho dne dostanu! Zpraskam ho
Udélam si z jeho Spinavé klize bi¢ na psy. VSichni Fran-
couzi by méli pomfili. Kéz by Blh to dal'! Hladem;
mrazem!«

David se mimovotné usmal. Hatohett se tim neurazil,
ale jeho zamracena, vyhubla tvaFr Sklebila se dale. Za
néjaky den nato David pfistihl ho, jak dava néjakému
starému, bélovlasému mrzdku miSenci pytel potravin.
Haichett se zarazil, jako by byl pfistizen pfi néjakém
zlo€inu.

»Zabiji toho starého chlapa, jakmile jen plida dosti
rozmrzne, abych mohl vykopali hrob,« prohlasil, hroze
zZufivé pésti za tim starym Indidnem z kmene Psiho
Zebra. »Zebrak! Tulak! Nicema! Mé&l by jiz zemfiti! Dal
jsem mu pravé jen tolik, aby vydrzel, nez zemé roz-
mrzne.«

Celkem vzato Haichettova tvar byla horSi, neZ jeho
srdce. Mél jazyk jako me¢. Nadaval na vSechno, jeho
hrozby byly nékdy hrozné, avSak neSkodné a to pravé
Davida nesmirné bavilo. Zalibil si Hatchetia. Jeho mrtvol-
nd tvar, na niz se nikdy neobjevil ani sebe mensi
Usmeév, byla nejpodivnéjsi maska, jiz kdy vidél. Byl
presvédcen, kdyby se jednou roztahla v Usmév, Ze
nemohla by jiz pFijiti do své nynéjSi podoby, leC Ze by
pfi tom praskla. A prece jen oblibil si toho muze a
dny mijely mu rychle v jeho spolecnosti.

Bylo jiz v polovici kvétna, kdyZ vydali se na cestu
k Ffece Peace; o tfi dny pozdéji, nez vyrazily barky
s koZiSinami k Athabasce. David nevidél dosud nikdy
nic podobného, jako bylo Hatohettovo velké, vale¢né
canoe, prostorné jako mald lod a lehké jako pirko na
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vodé, CtyfFi statni muzi Psiho Zebra ho provazeli, Cel-
keim tedy Sest vesel. KdyZ? se jednalo o Barech®, Hat-
chett zadupal zlostné nohou. »jakZze! Ten pes aby s na-
mi plul? Nikdy! At si bézi po bfehu, nebo at zajdel«

Tak rozhodl by patrné i Baree sam, kdyby byl mohl
vysloviti svlj nazor. Den ze dme nasledoval canoe,
plovaje pres pritoky a raze si cestu baZinami a prale-
sem. Nebylo to nic lehkého. V hlubokych, pomalych
vodach dolniho toku feky Peace canoe urazilo svych
pétatficet mil kazdého dne a po dvakrate dokonce i Cty-
ficet. Hatcihett krmil vSak Bareeho dobfe a kazdé noci
pes spal u Davidovych nohou v taboru. Sestého dne do-
stati se ke tvrzi Vermillon a Hatchett ohlasil se tam,
jako kdyby byl priSel kral. Byl pfece na inspekéni cesté.
Na inspekci Spole€nosti, pamatujte! To je pfece néco
dilezitého! O tyden pozdéji prisli k pristavisti na téze
fece, na dvé sté mil dale k zdpadu a dvacatého dne ke
tvrzi Sv. Jana, na padesat mil od Hudson’s Hope. Odtud
David vidél jiz po prvé hory. Rozeznal zfetelné jejich
snézné vrcholky, o sedmdesat mil dale, a kdyz polozil
prst na jisté misto Hatchetiovy mapy, srdce mu zabu-
Silo. Vzdyt tam jiz témér byl! Den ze dne hory byly bliz
a blize a z Hudson’s Hope zdalo se mu dokonce, Ze vidi
jiz i tmavé koberce lesli na jejich bocich. Hatchett jen
zavrcel. Byli stile jeSté na: Ctyficet mil daleko. A Mac
Veigh, faktor v Hudson’s Hope, pohlédl zvlastnim zpQ-
sobem na Davida, kdyZz mu fekl, kam miFi.

»Jsle prvni béloch, ktery se o to chce pokusili,« fekl ~
s odstinem pochybnosti v hlase. »Podél Finley neni to
laik zIé aZz ke Kwadoche. AvSak odtamtud ...«

Potrasl hlavou. Byl lo muz malé, tuéné postavy a Ce-
list mu poklesla pochybnosti na jeho kulaté Ivafi.

»Budete stale jeSté na sedmdesat mil od Feky Slikine,
az se dostanete nakonec ke Kwadoehi,« pokracoval,



ukazuje na mapu. »Koho, u Certa, chcete tam sehnuti,
aby vas dopravil dale? Pfimo pres hfbet Skalnych Hor!
Neni tam dost cest ani péSin. Neni lam ani Zadné ob-
chodni Stanice. Je to pfFiliS drsny kraj. Ani Indiani tam
nechtéji ziii.« Odmlcel se na okamzik, uvazuje a premy-
Sleje hluboce. »Stary Towaskook se svym kmenem je
na Kwadochi,« dodal pak, jako by pojednou vidél pa-
prsek nadéje. »Ten snad, pochybuji vSaik o tom. Je to
smecka lenochd, li miSenci Towaskookovi, a vyfrezavaji
jen drevéné modly, jimZz se pak klani. Nicméné on by
vam snad mohl pomoci. PoSlu tam s vami dobrého ¢lo-
véka, aby mu domluvil a ucinite dobfe, vezmete-lIi
s sebou néjaké sto dolard v potravinach jako dalsi la-
kadlo.*

Muz, ktery ho mél doprovazeli, byl miSenec. O tfi dny
pozdé&ji opustili Hudson’s Hope, s Bareem uprostfed
¢lunu. Horsivo ukazovalo se jim nyni jiZz jasnéji a dru-
hého dne byli mezi jeho svahy. Pak Slo to pomaleji,
kdyz musili si dobyvali cestu proti prudkému proudu
feky Finley. Bylalto kruSna prace. Davidovi se zdalo,
Ze polovinu svého Casu travi nyni v fevu pereji. Sedm-
advaceikraie v péti dnech musili pfenaSeli své véci po
pevniné. Pak opét zabralo jim plné dva dny, kdyZ bylo
jim pFfenésti canoe i zasoby kolem strmé hory. Patnacti
dnd bylo tfeba, aby urazili osmdesat mil. Pak $lo to jiz
snaze a bylo dvacatého cervna, kdyz utdbofili se napo-
sledy pred Kwadochou. Slunce stalo jesté vysoko, byli
v8ak znaveni a naprosto vycerpani. David pohlédl na
svou mapu a na Cislice, jeZ mél zapsany ve svém zapis-
niku. Ode dne, kdy vydal se s Otcem Rolandem a Mu-
kokim ke Cochranu, prosSel na patnact sel mill Na
patnact set mil. A mél jiz pfed sebou jen néjakych dvé
sté mill Jen pravé pres ty hory tam nékde za nimi
to je. Nezdalo se to byli talk pfFilis tézké. Nebal by se
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jili sam, odepre-li slairy Towaskook pomoci mu. Ano,
sdm a sam. Naijde si jiz néjak cestu, on a Baree. Mél
neomezenou ddvéru k lomu psu. Spolu se tam jiz ngjak
probiji. Za, tyden nebo za c¢trnact dni mohli by jiz byti
u toho Dévcete.

A pak...?

Zadival se zdlouha na podobiznu v zafi zapadajiciho
slunce.

XVI.

Byl pravé tyden Velké Slavnosti, kdyz David se svym
miSencem priSel do vesnice Towaskookovy. Towaskook
byl nejvychodnéjsi z vyznavacd toteml a kazdy z jeho
Ctyficetipéti soukmenovcl pfipominal Davidovi zakli-
nacte dabld, namalovaného na platné lepee Snézné
LiSky. Byli oble€eni, jak David prohodil k svému mi-
Senci, jako certi. V den jeho pfichodu Towaskook sam.
méil na sobé velkou medvédi hlavu, z niz vycnival par
rohl buvola, ktery zabloudil sem néjak ze zapadni
prérie a jeho Ukolem toho dne bylo provadéli riizné
kejkle pred svym totemovym kilem alespoii po Sest
hodin mezi slunce vychodem a zapadem, pfi cemz
prozpévoval vSeliké bolestné a nafikavé modlitby
k obludé, jez sedéla, Sklebic se, na tom kdlu. Byl »den
dobrého tovu«, a Towaskook i jeho Ilid vyc€erpal
vSechny své sily témér k zemdleni horlivymi prosbami
a modlitbami ke svym boZstviim, aby zvéF hoir prisla
az ke vchodim jejich lepee tak, aby ji mohli za-
biti bez sebe mensi namahy a omezili se na fysickou
praci co inejmensi, nez se ji zmocni. Téhoz vecera
Towaskook navstivil Davida v jeho taboru, o néco
vySe proti proudu feky, chtéje zvédéii, zda a co by mohl
vytézili z toho bélocha. Byt neobycejné tlusty — tlusty
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téch obfadl pred svym totemem. David sedé&l miéky
snaze se porozuméli nétemu z posunkl, kdyZ jeho mi-
Senec Jakub rozmlouval s tim starym néacelnikem.

Jakub opakoval mm to v3e, kdyZ? Towaskook, vzdychaje
zhluboka, vstal a opustil jejich tdbor. Je to hrozna cesta
pres ty hory, Towaskook pry tvrdil. Byl pry sam kdysi
u feky Stikine. Pohnéval se se svym kmenem a vydal se
k vychodu s mnoZstvim svych pfivrzencl, av$ak polo-
vice jich zemfela — zemfeli, protoZze nemohli se dlouho
rozloucili se svymi totemy a tim se stalo, Ze byli zasti-
Zzeni snéhem, ktery dostavil se toho roku pfFilis zahy.
Byla to cesta deseti dnll pfes to horsivo. Musite projiti
mraky, nez se dostanete na vrcholek — nékolikrate mu-
site projiti témi mraky a oblaky. Nechtél by proziti jiz
nikdy té cesty. Je vSak jeSté jedna moznost — pravé jen
jedna jedina. Mezi jeho lidem je mlady lovec medvéda,
Kio, tak mlady, Ze jeho tvar je jeSté bezvousa. Nedobyl
si jeSté svych ostruh, aby tak Fekl, a vykonal by rad
néco velkého, zejména kdyZz miluje dceru jejich lékare
kouzelnika Kwak-wa-pisew [motylka! Kio by snad Sel,
aby dokéazal svou silu a odvahu tomu dévceti. Towas-
kook nyni Sel pro toho chlapika. OvSem, Ze Kio za cestu
tohoto druhu by nevzal Zadného platu. Ten pfipadl by
Towaskookovi. Potraviny v cené dvou set dolarl by
uplné stacily, aby byl spokojen.

O néco pozdéji vratil se jiz Towaskook s Kio. TyZ byl
jesté prilis mlady, Stihlého téla, jako kol€ava, avSak
pevného a proradného pohledu ve svych ocich. Vyslechl
Davidovu 7adost. Ano, pljde. Pljde aZ ke stoku Feky
Pitman a Stikine, zajisti-i mu Towaskook Motylka. To-
waskook, hledé Zadostivé na zasoby, jez Jakub zatim
vylozil tak, aby vyhlizely pokud jen mozno vabnég, pfi-
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kyvl. »Zitra iedY,« Kio Fekl, nyni jiz dychiiv toho dobro-
druzstvi. »Zilra vydaji se na cestu.«

Jakub jeSté téhoz vecera pripravil peclivé oba vaky,
jez David a Kio méli vziti s sebou na svych hrbetech,
nebot nyni jiz budou se uibirati kupfedu poiuze pésky.
Daviddv naklad zélezel z pusky a padesati liber. Jakub
je vyprovodil, volaje jeSté za Davidem naposled vy-
strahu, aby si dal dobry pozor na Kio s téma dabel-
skyma ocima.

Kio byl v8ak jiny, nez jeho o€i. Zahy se ukazalo, Ze to
je hovorny a spiSe mily chlapik. Neznal jazyka bilého
muZe. Byl v8ak mistrem v posuncich a kdyz, slézaje
prvni strmy horsky svah, David objevil pojednou ve
svych nohou a zadech svaly, o nichz dosud nevédél, Kio
litoval ho s milym Gsmévem a ujiStoval ho Zivymi po-
sufky, Ze se to brzo podda a Ze David si na to zvykne.
Prvni noici tabofili téiméF na vrcholku hory. Kio byl by
k lomu rad pouzil teplych ddoli na druhé strané, avSak
Davidovy nohy a zada rozhodly jinak. Jahody zraly jiz
v hlubSich Gdolich, kdezto zde nahofe byla citelnd zima.
Mrazivy vitr vanul k nim se snéznych vrcholkl hor a
David citil téméF dusivy pach mlhy z téoh hustych
mrak(l. Byli tak vysoko, Ze rosti na jejich ohnisti vyda-;
valo sotva dosti zaru, aby si mohli oh¥ali slaninu. David
vSak nedbal vSeho loho nepohodli. Krev mu vrela nadéji
Byl to velky boj, zvitézil vSak. Nyni o tom jiZ nepochy-
boval. Nyni bude opét moci hledéli sméle svétu ve tvar.

Den ze dne pokracovali na své cesté k zapadu. Bylo
to néco hrozného, ta cesta prfes patef vysokého, nepfi-
stupného horslva. David hledél nyni mimovolné jinak na
postaveni ¢lovéka v pfirodé; byli zde nyni spiSe jako
mravenci na: téch horach, jak mu pfipadalo — jako bez-
vyznamni mravenci, plazici se zvolna kupfedu. Zde
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io bylo, kde bylo mozZno najiti svou dusi a ndboZen-
stvi, nemél-li iho kdo dosud. Nicotnost lidské bytost
byla téméfr ohromujici. Nutila premysleli, budila do
jem, ze Zivot neni celkem o nic vice, nez cosi nahodilé
ho v celém toimt mohutném systému prFirody a dokazo-
vala, jak je nami tfeibai Boha. V Kiovych ocich, kdyz
se nékdy zahledél tam dold do téch hlubokych udoli,
tkvélo cosi z téchto mysSlenek, mySlenek, jichZ nestacil
by snad analysovati, jichZz vzneSené pravdy by snad
ctni nepochopil, jiz vS8ak citil To také bylo pficinou,
Ze byl tak slepé oddan boZzstvu — svému totemu! A Da-
vida napadlo, Ze snad v tom totemu je cosi pravé tak
bozského, jako v téch rdzencich, otfenych ¢&astymi
modlitbami a v kFizkach ze slonoviny na prsou Zen.
Casné zrana jedenactého dne pfrisli ke stoku Fek Pit-
mana a Stikine a o inéco pozdéji jiz Kio obratil se na
zpatecéni cestu a David zlstal zde sam s Bareem. Ta
osamélost dolehla na, ného jako néoo zivotného, tepo-
tajiciho zivotem. ZkFizili rozvodi a ocitli se v Sirém kraji,
zalitém sluncem GZasné krasy a velkoleposti, s rozleh-
lymi. adolimi mezi horskymi svahy. Byl ¢ervenec. Se
vSech: stran toho Udoli, s rozsedlin mezi vrcholky a
z malych strzi zejicich v té skalnaté pldé az k care
vécného snéhu, dolétal k mim mékky, tlumeny Sepot.
Byla to hudba zZivé vody, hudba, jiz celé ovzdusi kolem
bylo stile plno> nebot ty feky, potoky a malé bystfiny,
Finouci se doll ze spoust snéhu /leziciho vééné na
vrcholcich téch hor pod samymi témér oblaky, neziichly
nikdy. A jako tou hudbou, byl vzduch nasycen téz slad-
kou vlini. Zemé hyfila zeleni, ¢asné kvéty ménily slun-
né svahy hor v nadherné koberce cCervené, bilé a na-
chové barvy vSech odstind — v zahony fialek d pomné-
nek, divokych aster a hyacint. David hledél na to vse
s lZzasem a jeho duSe zpijela se témeér tou krasou. Utabofil

11. Odivazna Marse O ’Doiomtova.
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se lam a zlstal tam po cely len i nasledujici den. Dychtil
po tom, aby se dostal dale a pfes vSechnu tu nedockavost
védhal a cekal. Mél pocit, Ze musi seznamili se ponékud
s tim prazdnym svétem zde, nez odvazi se dale k jeho
srdci — sam, Ze je mu tfeba pochopili jej dfive trochu
a zaridili dle toho své dalsi kroky. NemUze zabloudili
tam, Jakub ho o lom ujistil a Kio potvrdil to taktéz, uka-
zuje mu opét a opét na Siroky, mélky proud, tekouci zde
pFed nim. Nebylo tFeba, ne? aby sledoval tu Feku. Casem,
za kolik nedél ovSem, pfivede ho k bilé osadé na bre-
zich oceanu. Mnohem dfive vSak pfijde k Firepam Cree-
ku. Kio nebyl dosud nikdy tak daleko, nebyl nikdy dale,
nez u stoku téch dvou bystfin, jak Towaskook sdélil Ja-
kubovi. Nebyl to tedy strach, jenz zde zdrzoval Davida.
Byla to jeho osamélost! Musil si nalezité duSevné od-
dychnouti. A zatim opravoval si obuv a lé€il nohy Ba-
reeho, potlucené a zkrvavené naméahavou pouti po ka-
menité pldé horského hrbetu.

Vzpomnél, Ze procitil jiz iu tiseni osamélosti, kdyz se
rozlouc€il s misionafem. Zde vSak ta osamélost byla mno-
pod hvézdami a mésicem v Upliku s Bareem u svych
nohou, zaplavila ho téméF, ani tak duSevni skleslosti,
jako spiSe zbozZznou dUctou. Nebylo v ni nic nemilého,
nybrz citil pouze, Ze nema mezi, ze je nekonec¢na. Byla
pravé tak ohromnd, jako ty hory, jez ho zde uzaviraly
ve své lino. Nékde, na mile daleko od ného k vychodu,
je Kio. To bylo vSe. Védél, ze by nestacil nikdy vylicili
té osamélosti — té tesknoty, muz a pes ai kolem cely
prazdny svét. Po chvili, kdyZz vzhlédl ke hvézdam a na-
slouchal tlumenému hukotu vod v ddoli, jakési nové po-
zjiani pocalo prochvivaiti jeho ja. Zde byl mir pravé lak
nezmérny, jako len prostor. Nebyl rusen bojem muzd
a zen o Zivot a Davidovi se zdala, Zze musi zlstali na-
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prosto zticha pred zraky milionl a biliond téch bdélych
strazcl na obloze, v bledém svétle mésice plujiciho
pod nimi. Néasledujici noci rozdélal pro sebe a Bareeho
maly ohefl a tfetiho dne zrana vzal tlumok a vydal se
dale.

Baree drzel se tésné po boku svého pana a oci obou
byly ustavicné na strdzi. Byli v kraji bohatém zvéfi a
David cekal jiz na prvni prilezitost, kdy mohl by opa-
tfili pro Bareeho a pro sebe trochu cCerstvého masa.
Bilé pisCiny a ©hlaskové brehy feky byly plny stop di-
vokych obyvatelll tdoli a sousedicich svahll a Baree vé-
tfil hladové, kdykoli postiehl teply jeSté pach stopy z po-
sledni noci. Hladovél. Hladovél po celou tu cestu pres
hory. Trikrate toho dne David zahlédl v dali karibou. Od-
poledne pak spatfil grizzlyho na zeleném svahu. K ve-
Ceru tmél Stésti. Stado ovci seSlo s hor dold napiti se
a priSel na né nenadéle, za pfiznivého vétru. Zabil mla-
dého berana. Po celou minutu stal pak po té prvni rané
jako by zlrnul, taje téméF dech. Rana zaznéla lim' ti-
chym ovzduSim jako vybuch. Pfeskakovala s vrcholku
na vrcholek budic ozvénu, zesilujic a vracejic se opét
k nému, aZz posléze odumfela v dali pouhym Sepotem.
Byl to priSerny témér zvuk. Davidovi se zdalo, Ze bylo
jej slyseli jisté alespon na nékolik mil odtud. Toho vecera
pochutnavali si opét jednou na Cerstvém mase.

Bylo to jejich patého dne v tom udoli, kdyz dostali
se k prdrvé v zapadni sténé horstva a touto prdrvou
finula se bystfina: pravé takova, jako byla feka Stikine,
Siroka a mélka, vroubena pruhy sypkého pisku. David
rozhodl, Ze je to jisté Firepain Creek a citil, jak srdce
mu prudceji busi, kdyZz zamifil lim smérem s Bareem.
Jisté, 7e je nedaleko TavishovY chaty, nebyla-li dosud
zniCena. AvSak i byla-li spalena nasledkem nékazy, jez
tam postihla Tavishe, najde jisté alespon jeji zuhelna-

11*
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télé zbytky. Byly ifi hodiny, kdyZ vydal se vzhlru podél
joilho potoka a citil ve svém nitru, jak silné je vzruSen.
Byl si nyni stale vic a vice jist, ze blizi se k cili svého
dobrodruzstvi. Co nevidét pfijde na Zivot — na stopy
lidského Zivota. A pak? Snazil se zaplaSili svij nepokoj
a vzruSeni, stale vétSi a vétSi Uzkost. Nejdfive tedy jde
o to, aby naSel Tavishovu chatu, nebo- jeji zFiceniny.
Pokladal za jisto, Ze bude nékde pobliz, nedaleko- sto-
ku téch dvou bystfin. Lovec nebo prospektor drahych
kovl zvolil by prece pfirozené lakové misto.

Ubiral se kupfedu jen zvolna, patraje po obou stra-
nach potoka a naslouchaje pozorné. Ocekaval, ze kaz-
dé chvile zaslechne néjaky zvuk, zvuk jiného opét druhu,
nez dosud. A rovnéz zkoumal peclivé ty bilé, Cisté pis-
Ciny. Bylo tam hojné stop — divokych zvifat. Jednou
srdce mu poskocilo, kdyZ postfehl medvédi stopu, pfFi-
pominajici neobycejné siopu mokasinu. Bylo zde Uzas-
né mnozstvi medvédd, jejich stopy byly vSude podél po-
toka a mnoZstvi a Cerstvy jeSté pach stop privadél Ba-
reeho v nepokoj. David pokracoval v cesté az do tmy.
Byl by nejradéji i pak Sel jeSté dale. Rozdélal si vSak
nevelky ohen a uvafil si vecefi. Dlouho sedél pak v mé-
sicném svétle koufe dymku a naslouchaje pozorné. Sna-
Zit se nemystiti. PFiSli den rozptyli jiz jeho pochybnosti.
Dévce? Co asi najde? Ulehl pozdé ke spanku a probudil
se za casného letniho rozednéni.

Kdyz pfiSel dale, potok se zUzil a krajina byla jesté
divocejSiho vzhledu. Bylo poledne, kdyZz Baree pojed-
nou stanul jakoby pfimraZzen s napjatyma nohama, na-
jezenou srsti na hibeté, a z hrdla vychazelo mu tlume-
né, zlovéstné vrceni. Stal nad pruhem bilého pisku,
sotva vétSim, nez pouha pfikryvka.

»Co je hochu?« David se ho tazat.
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Pristoupil k nému, nemysle na nic a stal na okamzik
na okraji pis€iny nehledé doll a zapaluje si dymku.

»Coje?«

Ale jiz v pristim okamziku cilil, jako by mu srdce
vystoupilo az k hrdlu. Oc¢ekaval, co jeho o€i nyni spa-
tfily a péatral po tom, pres to vSak necekal, Ze to udéla
na ného tak Uzasiny dojem. Otisk nohy v mokasinu zde
v tom pisku! Tentokrate nemohlo o tom hyli zadné po-
chybnosti. Lidska noha jej taim vytiskla — jednou, dva-
krate, trikrate, Ctyfikrate, pétkrate — kfFizic ten uzky
pruh pisku. Stal zde nyni s dymkou v Ustech, ziraje
upfené doll, aniz by se mohl, jak se zdalo hnouti, nebo
alespon jen vydechnouti. Bylai lo mald stopa. Jako né-
jakého hocha. Pak postfehl, koutkem svého oka, Ze
Baree jezi srst a vréi nad jinou opét stopou. Byla to
velkd, hlubokad medvédi stopa, silné vtisknuta do pisku.
Stopa té Selmy kfFizila pis€inu na jejim okraji rovnobéz-
né se smérem stopy mokasinu. Byla Uzasné Ccerstva,
znamenalo-li chovani Bareeho, jak jezil srst a vrcel,
vlibec néco.

David sledoval smér obou téch stop. Na sto stop vyse
proti proudu mohl zfetelné rozeznali, kde Stérk a ka-
meni prestaly a zacal pouze pisek, Siroky a dlouhy pruh
pisku, pfes néjz musily jiti ty nohy v mokasinech pravé

*tak, jako tlapky s drapy, sledovaly-li dale jeSté smér
potoku. Nezajimal se o medvéda o nic vice, nez Bareé
zajimal se o toho indidnského hocha, a proto, kdyz dosli
k pis€ing, onen sledoval stopy mokasind, tento pak
stopy drapl. Nebyly od sebe nikde vzdaleny na vice,
nez néjakych deset stop. A paik, pojednou se setkaly,
a David postrehl, ze medvéd kfFizil pis€inu posledni a za-
hladil tak Caste¢né stopy mokasini. Nezdalo se mu to
tak pfriliS neobycejnym, le¢ kdyz priSel k mistu, kde mo-
kasiny zahnuly oslfe vpravo. Medvédi stopy néasledo-
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valy jejich otiskd. Jesié o néco dale — a Davidovo srdce
silné zabuSilo. S pocatku mohla to byti rouhda nahoda,
nyni tomu vSak bylo jinak, nebyla to jiz nahoda, bylo
v tom cosi UCelného. Ty drédpy sledovaly stopy moka-
sin(. David se zastavil a ulozit si do kapsy dymku, za-
dymav z ni jeSté nékolikrate. Pak pohlédl na svou pusku
a presvédcil se, Ze je pripravena pro pfipad potfeby.
Baree vrcel stale, cenil tesdky a blyskal zlovéstné
o€ima, upiraje je pred sebe a vétfe. David se zachvél.
Nebylo pochybnosti, Zze ty drapy dostihly zatim mo-
kasiny!

Byl to grizzly. Vytusil to podle velikosti jeho stop.
Sledoval je pres pruh drobného Stérku. Sledovaly zahyb
potoka a objevily se opét na pis€iné o néco dale. David
vykFikl UZzasem, soiva Ze pohlédl opét pozorngji na ty
stopy.

Mokasiny sledovaly nyni stopy griz-
zlyho!

Hledél nyni na ty stopy po néjakou chvili, nevére
vlastnim o¢im. AvSak nemohlo zde byti Zadné pochyb-
nosti! Nohy toho indianského hocha kracely v Slépéjich
medvéda! Vidél dikaz jasné pred sebou a bylo to néco
Uzasného. OvSem, Ze bylo také mozZno... *

Co by mohlo byti jeSté mozno, David jiz nedomyslil.
Nevykrikl ani pFi tom, co pak spatfil. Nevydal vilbec
zvuku. Snad Ze pfi tom prestal dokonce dychali. Bylo to
vSak prfes to vSe zde — pred jeho o€ima. Néco vife ne-
podobného, nevysvétlitelného, Uzasného! Po treti jiz
zménil se porad téch tajemnych stop v pisku — a grizzly
nasledoval nyni opét hocha, zahlazuje témeér Uuplné
otisky jeho malych nohou v mokasinech v pisku. David
hadal, zda je moZno, Zze by mu jeho oci lak vypovédély



1*7

sluzbu, nebo Ze jeho mysl vyklouzla ze svych koleji a
mamila ho nyni absurdnimi halucinacemi. Proto také snad
nezarazito ho tak, jak by bylo lze ofekavali za obycej-
nych okolnosti, co téméf hned nato spatfil. Na okamzik
bylo mu to jen novym opét dikazem o jeho Silenstvi.
A kdyby vSechny ty hory byly se pojednou obratily hla-
vou dold a staly zde na svych vrcholcich, nebylo by ho
to pfivedloldo vétSiho, némého a tupého témér UzZasu,
nez to dévce, jez objevilo se témér v témze okamziku
pfed nim, sotva: o deset krok(l dale. Vynofilo se tam
jako zjeveni zpod velkého balvanu — o néco starsi,
0 néco Vvétsi, o néco divocejsSiho vzhledu, nez zdalo se
mu na tom obrazku, av8ak s touze nadherou vlasl kolem
své hlavy a s tymz tazavym vyrazem v ocich, kdyz zde
nyni stalo, zirajic na ného. Méla ruce tymZ zplsobem
po boku, jako by se pravé chystala uprchnouli pfed nim.
Snazil se .promluvili. Byl dokonce pozdéji, kdyZz na to
vzpominal, pfesvédcen, Ze se pokusil natahnouti ruce.
Byl vSak naprosto bezmocny. A jak tam tak stali, na
dvacet krokd od sebe, hledéli na sebe, jako by se byti
setkali, pFichazejice k sobé s onoho svéta.

Vtom stalo se néco, co privedlo Davidliv mozek opét
nasilim k rozumu. Zaslechl zapraskali néco — tézce,
pomalu, a zpoza druhého konce balvanu vystoupil
ohromny medvéd. Obluda! Na deset stop od toho dév-
Cete. Nyni teprve vykfik vydral se mu z hrdla jako vy-
straha a soucasné prilozZil k lici svou puSku. Dévce vSak
bylo rychlejsi jeSté nez on — jako Sip, jako blesk, jako
smrsf svych lesknoucich se, zéficich kadefi, vrhla se po
bok té ohromné Selmy. Stala tam zady k ni, s obéma
rukama zabofenyma do té hrubé, kosmaté srsti, zatim co
celé jeji iélo se chvélo a oci blyskaly na Davida. Ochabl,
sklonil svou pusku a postoupil o nékolik krokd kupredu.
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»Kdo ... co...« vypravil ze sebe a zastavil se. Nemél
dosti sily jiti dale. Ona vSak, jak se zdalo, porozuméla.
Vzprimila se a Fekla vzdorné:

»Jsem Marge O 'Doomova a zde to je mlj medvéd.«

XVII.

Byla nadhernd, jak zde tak stala, krasny exemplar
Clovéka v té divocCiné kolem a prece iaké sama
Uzasné divoka, kdyz upfela zrak na Davida, chranic
svym chvéjicim se télem lu velkou Selmu, stojici za ni.
Davidovi v prvnim UZasném prekvapeni, kdyZ ji spatfil,
pfipadala jako Zena, nyni vSak vidél v ni pouhé dité,
zcela mladé dévce. Snad to bylo tim, jak jeji bohaty vla.s
spadal ji spleli ku€eravych kadefi na ramena a prsa,
snad to byla jeji Stihlost, jeji kratké sukné, jeji upFfimné,
jasné oci, velké a modré, jeZz na ného upirala a zejména
i zplsob, jak vyslovila své jméno. Medvéd nemél pro
ného o nic vice vyznamu, nez néjaky balvan, o néjz by
se byla pravé opirala. NeslySel jiz, jak Baree tiSe vrcel.
Putoval tak daleko a dlouho, aby ji naSel, ze nyni, kdyz
zde stala pred nim, skute€na a télesna, nemohl cititi
zajmu o nic jiného. Bylo to doSli choulostivé postaveni.
Znal ji jiz tak dlouho, byla s nim po celou tu dobu tak
vytrvale, napliujic i vSechny jeho sny, Ze bylo mu sku-
te€né nesnadno najiti slova, jimiz by ji oslovil. KdyZ se
konec¢né ozvala z jeho rtl, byla lo zcela vSedni slova,
s odslinem sebedivéry a jistoty.

»);menuji se David Raine,« Fekl, »a pfiSel jsem z da-
leka, abych vas vyhledal.*

Znélo to zcela prosté a beze vSeho vzruSeni, nebo
néfeho, co by ji mohlo poboufiti a presto to dévce pfi-
tisklo se jeSté vice k medvédu. Ta statna Selma stala,
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nehybajic jedinym svalem a upirala jen své malé, za-
rudlé oci na Davida.

»Nechci tam zpétl« Feklo dév€e. »Bu:du se branitik

Jeji Mas znél jasné, urcité a vzdorné. Jeji malé rucky
objevily se nyni pfed ni, zatinajice pésti. Rychlym po-
hybem shrnula si vlasy s tvafe. Méla modré oci, jez
vSak nyni ztemnély jako obloha pred bliZici se boufi.
Byla jako dité a pfece opét jiz jako zena. Divoka, mala
osobicka. Byla hotova dali se do boje. Byla hotova sko-
Cili na ného, kdyby se odvazil priblizili se ji. Neodvratila
ani na okamzik oci s jeho tvéare.

»Nepljdu tam zpatky!« zvolala opét. »Nechci tam
jiti X«

Nyni postfehl i jiné jeSté véci. Jeji mokasiny byly po-
trhany. Z jeji kratké sukénky visely hadry, vlasy byly
/cuchany, a kdyz si je odhrnula s tvare, postiehl pod
ofima znamky Unavy a vycCerpani. Tvare byly vpadlé a
pobledlé, a¢ v té chvili jeSté nevédél, Ze je to nasled-
kem hladu a namahy dostati se dale od néceho, ¢eho
se tak bala. Na hrbeté jedné jeji ruky zahlédl hlubokou,
krvacejici jizvu. Néco v jeho tvéari vzbudilo v tom dév-
Ceti patrné jakousi tuchu pravdy. Naklonilo se ponékud
kupfedu, rychle a dychtivé, a tazalo se:

»NepfiSel jste z Hnizda? Neposlali vas za mnou?«

Ukazala prstem dold do Uzkého Gdoli a jeji rty zlstaly
pootevreny, kdyz ofekavala od ného odpovéd na svou
otazku, zatim, co jeji vlas shrnul se ji opét na prsa, jak
naklanéla se kupredu.

»PFiSel jsem na patnact set mil daleko — tam odtud,«
fekl David, mavnuv rukou k pohofi za svymi zady. »Ne-
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byl jsem dosud nikdy zde v tom kraji. Nevim, kde je to
Hnizdo, ani co to vlastné je. A nepriSel jSem, abych
vas tam dovedl zpét, le€ Ze byste tornu sama chtéla.
Pronasleduje-li vds nékdo a prchate-li pfed nim, po-
mohu vaim. Neublizi mi ten medvéd?«

Shodil svij tlumok a odlozil pusku. Na chvili dévce
ziralo na ného stale jeSté Siroce otevienyma ocCima. Pak
ale strach jako by z nich pomalu vyprchal. Ty zataté
malé pésti povolily a pojednou obratila se ke grizzlymu
a objala svyma obnazenyma pazema krk té statné
obludy.

»laro, Taro, neni to jeden z niohl« zvolala. »Neni to
jeden z nich — a myslila jsem, Ze tomu tak jel«

Obratila se k Davidovi lak prudce, Ze zatajil témér
dech. Bylo to, jako by se bylo obratilo néjaké ptace.
Dosud nikdy nevidél tak rychlého a svizného pohybu.

»Kdo jste?« naléhala na ného, jako by nebyla jiz sly-
Sela jeho jména. »ProC jste zde? Co véas privedlo sem
do toho Hnizda?«

»Nelibi se mi ten medvéd,« David odvétil nejisté, kdvz
grizzly se zvolna pohnul smérem k nému.

»Tara vam neublizi,« odvétila. »LeC Ze byste se mne
dotkl a ja bych vykfikla. Mam ho jiz od té doby, kdy
byl jesté mladé a dosud nikomu neublizil. Ale — ublizi,
bude-li tfeba.« OCi ji opét ztemnély a hlas znél rozhod-
né a tvrdé. »Vycvicgila jsem si ho...,« dodala. »Reknéte
mi v8ak — proc¢ jdete do Hnizda?«

Byla to urcit4, rozhodna otazka, stile jeSté s jakymsi
odstinem podezreni a jeji oci, kdyZz mu ji davala, upi-
raly se na ného, jako- nejjasnéjsi, nejupfimnéjsSi modré
oCi, jeZz dosud kdy vidét.
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Shledaval nyni, ze lo dopadlo naprosto jinaik, nez
oCekaval a Ze vSechny jeho pfipravy nejsou k ni¢emu.
Castokrate myslil pFece na to, co Fekne tornu dévéeti,
az je najde, najde-li je vlbec, otekaval v3ak néco tro-
chu vSednéjSiho, obycejnéjsiho, a byl pFesvédcen, ze
nebude nic snadnéjSiho na svété, nez f¥ici ji, kdo je, a
pro¢ sem pfiSel a fici ji to zcela srozumitelné a pre-
svédCivé. NeocCekaval zkratka takovou osobicku, jako
zde nyni stala pred nim se svym medvédem — osobi¢-
ku, k niz pFiblizili se obvyklym zplsobem bylo ponékud
téZko i— zpola Zenu a zpola dité, a tak prekrasné di-
vokou. Nebyl zklaman. Naopak podléhal jejimu vlivu.
KdyZz na ni nyni pohlédl pozornégji, byt i stile jesté
zbézné, citil, chvéje se témér, jak nadherna je to by-
tost. AvSak vSe bylo pfi mi jaksi nezvykle divoké. I jeji
vlas, ta Uzasnad nadhera zcuchanych kucer, byl v di-
vokém neporadku. Zdalo se, jako by tepotala témeér
divokosti, jako skfitek, zahnany pojednou do uzkych,
nikoli, ne jako skfitek, nybrz jako néjaky krasny tvor,
ktery chtél a umél by dali se v zoufaly zapas, kdyby
toho bylo tfeba. Takovy byl jeho dojem. VSechny jeho
predstavy tohoi dévcete, jak je vidél ve svych snech
podle toho obrazku, se pojednou zhroutily a musil utvo-
fiti si nové, jak je zde nyni pfed sebou vidél, skutecné a
Zivouci. A nebyl zklaman. Nevidél dosud nikdy nic po-
dobného, jako byla ta Marge O0’Doonovd se svym
medvédem. 0 'Doonova! Jeho mysl zalétla bleskem zpét
pfi tom jménu — k Zené&, s niz se setkal v Zelezni¢nim
kupé transkontinentalni drahy— k Zené, jez hledala
muze jménem Michal O ’'Doone. lJisté Ze ta Zena byla
jeji matka. Jmenovala se jisté také O ’'Doonova.

Dévce odloucilo se jen zvolna od svého medvéda a
pristoupilo blize, az bylo jen na tfi kroky od Davida.
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»Tara vam neublizi,« ujiStovala ho opétné, »le¢ Ze
bych zacala kficeli. Pak by vas vSak roztrhal na kusy.«

Bylo-li na ni s po€atku znati trochu strachu pfi jeho
neoCekavaném prichodu, byt ten strach nyni jiz ten tam.
Jeji oCi byly jako tmavé skalni fialky a opét ho napadlo,
Ze jsou to nejmodrejSi a nejupfimnéjsi oci, jez kdy vidél.
Nevyhlizela jiz tak détsky, stojic nyni blize k nému
a jeji stihla postava budila dojem, Ze je vétSi, nez s po-
¢atku se mu zdalo. David védeél, Zze se ho chce vypta-
vati a proto dfive jeSté, nez se nvohla dostati ke slovu,
tdzat se ji sdm:

»Pro¢ se talk bojite, Ze by nékdo priSel sem za vami
z toho Hnizda, jak tomu Fikate?«

»ProioZe,« odpovédéla mu jiz beze strachu, »utikam
pfed nimi.«

»Utikate!« zvolal. »A jak dlouho jiz ...?«
»Dva dny.«

Nyni chapal — nyni védél, pro¢ jeji mokasiny jsou tak
rozedrany, pro¢ méa potrhanou sukni, zcuchané vlasy a
pro¢ na jeji tvari je vidéli takovou Unavu a vyCerpanost.
Postrehl nyni teprve, Ze nestoji pevné na nohou, Ze jako
by se potacela, chvéjic se jako utly stonek kvétiny se
strany na stranu pod zavanem vanku a citil, Ze si toho
vSeho nepovsiml jiz dfive jen proto, Ze byl pfFiliS upoutan
téma jasnyma, upfimnyma, baje€nyma oC€ima. Mzikem
stal ji po boku. Zapomnél ina medvéda. Jeho ruka ucho-
pila jeji, pravé tu s tou hlubokou, cervenou jizvou —
a dovlekl ji k ploché skaling o nékolik krokd dale. Na-
sledovala ho, upirajic na ného stile oci a spiSe udi-
vena, Také grizzly nespoustél s ného svych malych, za-
rudlych oci. O nékolik sahd dale lezel Bairee na bfrise
mezi dvéma kameny, hledé pozorné na medvéda. Byla
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to podivna scéna, spiSe nepfirozena a napiatad. David
vSak toho vSeho jiz necitil. Drzel stale jesté div€inu
ruku, kdyz jiz usadil ji na, skalinu a hledél ji do oci,
usmivaje se laskavé. Vzidyt to je prece jeho mala ka-
marddka — — Deévce, jez ho provazelo po celou tu
dobu od prvniho vecera v chaté Francouze Thoreau,
kdy je po prvé spatfil, a jez pomahalo mu zvitézili v tom
velkém boji, jenz ho pak cekal. Dévce, jez povzbuzo-
valo ho a dodavalo mu odvahy po vSechny ty mésice
a pro néz proSel téch patnact set mil, jen aby je spatfil.
Rekl ji to v8e. S pocatku myslilal si snad, 7e je trochu
Sileny. Jeji o€i to byly, jez prozradily, Ze ma snad takové
podezfeni, nebot jeji rty neprerusily jedinym slovem jeho
vypravovani. Pak vSak ty rty se pootevrely, a pocala
rychleji oddychovali a lice se zardély. Bylo to néco
nového v jejim Zivoté, cely ten pFibéh, i kdyz snad ten
muz byl trochu potrhly, nebo snad i néjaky podvodnik,
lolik je jisto, Ze byl zde skutecné a Ze vypravoval ji
tu véc bez zvlastniho vzrudeni, s nesmirnou divéfivosti
a presvédcivosti a krom toho s nezvyklou néhou —
jako by se snazil zjednodusSili ten podivny pfibéh uSim
néjakého ditéte, coZ ostatné skutecné se snazil, nebol
s lim slabym ruméncem na licich, pootevienymi rty a
néznyma ocima zdala se mu nyni jeSté vice ditétem,
nez drive. Jeho zplsob zjednal mu jeji naprostou di-
véru, a¢ ovSem stale jeSté nemohla uvéfiti, ze by byl
vykonal to vSe pouze pro ni — nevéfic mu v hloubi své
chvéjici se témér dusSe az po okamzik, kdy skoncil své
vypravovani, lice ji dneSni cestu sem do toho- udoli a
ukazuje ji po prvé — na dlkaz pravdy toho, co ji vypra-
voval — ten obrazek.

Vykfrikla slabé a byl to prvni zvuk, jejz opét vydaly
jeji pooteviené rty, kdyz svirala v rukou tu podobiznu,



174

hledic na ni dychtivé. A David, shlizeje doll na ni, ne-
vidél, leC jeji lesknouci se nadherné kadefe, zcuctoané,
bohaté a prekrasné, jak spadaly ji ve slunecnich pa-
prscich na ramena a nize jesté az k boklm. Shledaval
je nevyslovné krasnymi, pres vSechen ten neporadek,
v némz se nalézaly. Zakryvaly ji tvaF, jak se naklanéla
nad podobiznu a David nepromluvil, ¢ekal véda, Ze za
néjaky okamZzik jiz bude jasno vSe, co by byl tak rad
zvédeél a Ze to dévce, az opét vzhlédne od toho obrazku,
fekne mu to a Ze mu prozradi, pro¢ je pravé zde a ni-
koli u té Zeny, s niz se setkal v Zelezni¢nim kupé, a jez
je jisté jeji matka.

Kdyz posléze vzhlédla, jeji oCi byly Siroce otevieny
a plny jakési tajemné zahady.

David, jsa si jist spravnosti svych domnének, Fekl:

*Jak doSlo k tomu, Ze jste byla zde nahofe a nikoli se
svou matkou tehdy, kdyZ jsem se s ni setkal v tom Ze-
lezni¢nim kupé?«

»Nebyla to ma matka,« odvétilo dévCe upirajic na
ného stale tyz zvlastni, tdzavy pohled. »Moje matka je
mrtva.«

XVIII.

Zvédév ten tak klidné vysloveny takt, Ze jeji matka
je mrtva. David c¢ekal, Zze Marge 0 ’Doonova poda mu
dalSi jeSté vysveétleni. Namluvil si dfive tak presvéd-
Civé, Ze obrazek, jejZz s sebou nosil, je klicem ke vSemu,
co by si byl tak pral zvédéli — nejdfive od Tavishe,
kdyby byl jesté Zil, a nyni od toho dévCete — Ze potre-
boval néjaké chvile, nez si zplna uvédomil, co vidél na
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ma ten obrazek v rukou a zpisob, jak se k nému dostal,
ji silné znepokojily, Ze vSak s druihé strany Zena, s niz
se setkal ve voze transkontinentalni drahy, neméla pro
ni vlibec zddného vyznamu, a¢ sdélil ji se zvIaStnim dd-
razem, Ze ta Zena j— jiz pokladal za jeji matku — hle-
dala muze, nesouciho jeji vlastni jméno — O 'Doona.
Bylo prilis patrno, Ze to dévCe ocekava, Ze mu Fekne
jeSté néco vice a opakoval tedy prosté ten fakt | Ze
ta Zena touzila po tom, najiti muZe, jenZz se jmenoval
0 ’Doone a ze mél divod domnivali se, Ze i ona se jme-
novala 0 ’'Doonovd, zejména kdyZz méla u sebe ten
obrdzek dévcete, nesouciho totéz jméno. Zdalo se mu
io byti neobyCejné padnym a presvédcéivym dlikazem.
Byly to okolnosti, jez pripouStély jen urcCité zavéry,
avSak to dévce zde, tak blizko u ného, Ze mohl témer
cititi jeho dech, nechapalo, jak se zdalo, jejich vyznamu.
Hledélo na ného stile jen Siroce otevienyma, jakoby
udivenyma oc€ima, a kdyz skongil, feklo:

»Moje matka je mrtva a otec je mrtev taktéz. A moje
teta je mrtva — tam nahofe v Hnizdé. Nezdstal nikdo,
leC stryc Hauck a ten je netvor. A pak Brokaw. Ten je
vSak jeSté vétSi netvor. On toi byl, jenZz mne pfrimél
k tornu, abych se dala tak fotografovati — pfed dvéma
lety. Vyucila jsem pak Taru, aby roztrhal kazdého, kdo
by se mne jen dotkl, jakmile za¢nu kFiceli.«

Bylo zajimavo pozorovali, jak o€i ji ztemnély a jak
jeji zornicky se zvétSily. Nehledéla jiz na ten obrazek
ve svych rukou, nybrz pfimo na ného.

»Zachytil mne tam, blize potoka. Podésil mne. P¥i-
nutil mne, Ze jsem se dala tak zachytiti. Chtél dokonce,
abych svlékla svou ...«

Krev nahrnula se ji divoce do tvafe a bylo patrno,
jaky hnév pla v jejim srdci.
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»Nyni bych se ho jiz nebadla — kdyby byl Samotem,«
zvolala. »KFicela bych a bréanila bych se, a Tara by
ho roztrhal na kusy. Oh, Tara vi jiz, jak to udélati —
nyni. Vycvicila jsem si ho.«

»Donutil véas, Ze jste se dala tak fotografovali,« na-
Iéhal mirné. »A co pak ...«

»Vidéla jsem pak jeden z téch obrazkl. Moje teta jej
méla. Chtéla jsem jej zniciti, nebot jsem ho nenavidéla,
teta vsak fekla, Ze je nutno, aby jej podrZzela u sebe.
Byla tehdy nemocna a méla jsem ji rada. Objimala mne
den co den. Libala mne vzdy vecer, kdyZ jsem §la spat.
Baly jsme se vSak Haucka — nefikam mu nikdy stryc.
Ona se ho také bala. jednou jsem na ného skocila a
posSkrabala jsem ho na tvéfi, kdyZ ji nadaval a vykrakal
mne za to za vlasy. Oh, citim to jeSté nyni! Od toho
dne piakavala jeSté vice a objimala mne jeSIC Castéji
a uprimnéji. VSak také tak umfela, drzic mou hlavu,
jako by mi chtéla jeSté néco Fici. Nerozuméla jsem ji
vSak jiz. Plakala jsém. Nyni je tomu jiz Sest mésicl,
a od té doby ucim Taru, aby roztrhal kazdého, kdo by
se mne chtél dotknouti.«

»A proc jste tak vycviCila Taru, dcerusko?«

David ji vzal za ruku. l.ezela v jeho ruce, hrejiva,
pevna, drobnad rucka, nevzpirajic se mu. Postfehl, jak
se pojednou slabé zachvéla.

»Zaslechla jsem néco,« Fekla. »l'o Hnizdo je hrozné
misto. Hauck je hrozny, Brokaw je hrozny a Hauck po-
slal tam nékam nahoru — ukéazala k severu — pro
Brokawa. Rikal, e mu nélezim, lomu Brokawovi. )ak to
myslil 2«

Obratila se tak, Zze hledéla Davidovi pfimo do tvare.
Nedostalo se ji vSak odpovédi. Kdyby byla jiz Zenou ..

Postfehla, jak jeho tvaFr se zvolna napiala a zatvrdla,
kdyZ pohlédl na okamzik jinam od jejich oci, jez ho tak
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roz€ilovaly — a jak jeho CcCelisti se kFecCovité sevrely,
a jeji ruka sevrela pfi tom tim pevnéji jeho pravici, v niz
dosud spocivala.

»Jak to myslil Hauck?« naléhala dale. »Pro¢ bych na-
lezela Brokawovi, tomu zrzavému netvoru ?«

David sevrel nyni jeji rucku obéma svyma nézné a
jako by ji chtél dodati tim vice dlvéry. | jeho hlas znél
mirné a nézné, byt i jeho tvar podrzela stale tyz tvrdy
vyraz.

»Kolik je vam let, Marge?« tazal se.

»Sedmnact,« odvétila.

»A mné je jiz — tficet osm.« Usmival se na ni.
»Hledie...» Nadzdvihl klobouk. »Vlasy pocinaji mi jiz
Sediveétil«

Vzhlédla k nému rychle a pak, tak neofekavang, ze
se az zajikl, jeji prsty procCisly mu nazad jeho husté,
plavé vlasy.

»Trochiu,« TFekla. »Nejste vSak dosud star.«

Spustila opét svou ruku. Cely ten péhyb byl pohyb
nevinného ditéte.

»A prece jen jsem jiz velice star,« ujiStoval ji. »Ten
Brokaw je nyni pirdvé v Hnizdé, Marge?«

Prikyvla.

»Je tam jiz poi Cely mésic. PfiSel, kdyz Hauck pro
ného poslal a odeSel opét. Pak se vSak opét vratil.«

»A vy nyni pfed nim utikate?«

»0d nich od vSech,« odvétila. »Kdyby to byl jen Bro-
kaw, nebala bych se tak. Nechala bych mu dotknouti
se mne a zaCala bych kfiCeti. Tara by ho roztrhal za
mne. Je tam vSak také Hauck a pak vSichni ti ostatni.
Jsou horsi jesté od té doby, kdy Nisikoos zemrela. Ri-
kala jsem ji tak — své teté. VSichni jsou hrozni a bojim
se jich vSech zejména od té doby, kdy zacali stavéli
velkou klec pro Taru. Pro¢ stavéji tu velkou klec pro

12. Odvaina Marjr.e 0 ’Dooiniova.
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Taru z mladych stromkd? Pro¢ ho tam chtéji zavfiti?

Nikdo z nich mi to nechce fici. Hauck Fika, Zze je to pro

jiného medvéda, kterého pry Brokaw privede od Yu—

kénu. Vim vsak, Ze lhou, a Ze je to pro Taru.« Jeji prsty

seviely pojednou opét kreCovité jeho ruku a po treti

jiz postfehl pod témi dlouhymi, lesklymi Fasami, jak o€i

ji ztemnély skute¢nou hrlizou. »Pro¢ bych méla nalezeli

Brokawovi?« tdzala se opét chvéjicim se ponékud hla-

sem. »Pro¢ to Hauck Fika? Mlze si snad néjaky muz —m
koupiti dévie?«

Zatinala téméf nehty do jeho masa. David necitil
vSak, Ze by ho to bolelo.

»Jak to myslite?« tazal se, snaze se, aby jeho hlas
znél pokud mozno klidné. »Prodal vas snad ten Hauck?«

Hledél jinam, davaje ji tu otdzku. Bal se pravé v té
chvili, Ze snad v jeho tvari bylo néco, co si nepral, aby
ona vidéla. Pocal jiz chapali, nebo alespon pocal tusiti
moznost néfeho hrozného.

»jd — j& — nevim,« zaslechl, jak dévCe mu odpovida
blizko u jeho ramene. »Bylo to vecer, kdyz slySela jsem,
jak se spolu hadaji a pfriplizila jsem se ke dvefim, které
byly trochu pootevieny a nahlédla jsem tam. Brokaw
dal mému stryci pytlik zlata, maly pytlik, jako nosivaji
zlatokopové a slySela jsem, jak vytyka stryci: ,To je
vice, nez za€ stoji, dam to vSak. Ale nyni patfi mné I’
Sama nevim, pro¢ jsem se tim lak polekala. Nebyl to
Brokaw sam, pred nimz jsem dostala takovy strach. Byl
to spiSe jakysi hrozny vyraz na tvafi toho muze — mého
stryce. TéZe jeSté noci jsme spolu uprchli — Tara a ja.
Co myslite, pro¢ asi chtéli dati Taru do klece? Myslite
snad, Ze Brokaw koupil Taru od mého stryce, aby ho
zaviel do klece? Rekl v3ak, 7e kupuje ji, nikoli jeh o«

Pohlédl na ni opét. Jeji oCi nebyly nyni jiz tak prosty
vSeho strachu, jako dfive.
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»Kupovai Taru, nebo mne?« naléhala na ného.

»Pro¢ myslite vibec, Ze by byl kupovat vas?« David
se tazat. »Stalo se snad néco?«

Po druhé jeji tvafF zardéla se hnévem a zpod oboci
zableskly divoce ly krasné oci.

»Qn — ten zrzavy netvor — chytil mne po tmé asi
o Ctrnact dni dfive a drzel mne — a polibil mnel« Za-
jikla se téméF vyskocivsi divoce a stojic nyni pred nim.
»Chtéla jsem kfiCeli, avSak bylo lo ve staveni a Tara
by nebyl mohl ke mné pfijiti. PoSkrabala jsem ho a bra-
nila jsem se, on vS8ak mi ohnul hlavu nazad, az to bo-
lelo. Pokusil se o io opét téhoz dne, kdy dal stryci to
zlato, udefila jsem ho vSak holi a utekla jsem. Oh, jak ho
nenavidim. A on lo dobfe vi. A stryc se na mne zlobil za
to, Zze jsem ho udefilal A to je pravé proc... od nich
utikam.«

»Rozumim,« Fekl David vstavaje a usmivaje se na ni
konejsive, ac cilil, jak krev v Zilach ho Zhne, jako ohen.
»NevéfFite jeSté ani nyni, co jsem vam vypravoval o tom
obrazku? Jatkk la podobizna jako by se stdle snazila
Fici mi néco, pobidnouli mne k vétSimu spéchu? Do-
stal jsem se sem pravé vcas, nemyslite? Bude to Zert
s tim Brokawem, dcerusko, a se strycem Hauckem rov-
néz, podafeny Zert, co?« Smal se, ¢i mél spiSe pocit,
Ze se sméje, i kdyZz krev viela mu v Zilach jako v ho-
reCce. »Jste chlapik, Marge — vy, i ten va$ medvéd!«

Bylo to opét po prvé, ze si vzpomnél na medvéda od
chvile, kdy Marge se odloucila od té statné Selmy a
prisSla k nému, a kdyz nyni pohlédl tim smérem, vykfikl
prekvapen.

Baree a grizzly méFili se na chvili druh druha. Pro
Bareeho byla to mejuzasnéjsi chvile jeho Zivota a skrciv
se mezi dva balvany nemohl pochopili, pro¢ jeho pan
ani se nedal na uték, ani nepouzil své pusky. Chtélo se

)2+



180

mu vyskocili, kdyby jeho pan se byl chystal k boji a
vrhnout! se pfimo na toho oSklivého netvora a pravé
tak se mu chtélo utikati odtud, pokud jen nohy by mu
staCily. Chvél se nerozhodnosti, ¢ekaje na néjaké zna-
meni od Davida, aby udélal to, nebo ono. A Tara blizil
se nyni zvolna ke psul Svésil nizko svou ohromnou
hlavu, kyvaje ji hrozebné se sirany na stranu; jeho silné
Celisti byly pootevieny a ¢im blize pfichazel k Bareemu,
tim menSim zdal se byti ten pes mezi svymi dvéma bal-
vany. Na neocekavany Davidlv vykfik dévce se ohlédlo
a zarazil se slySe, jak se sméje jasnym a Cistym smi-
chem, jakoby hlasem; zvonku. Bylo to k smichu, ten
obraz psa a medvéda, kdyby nékdo byl v naladé vidéti
smésnost toho vyjevu.

»Tara mu neublizi,« pFispiSila si Fici, kdyZz postfehla
Davidlv nepokoj. »M& rad @sy. Chtél by si hrati s ...
jak se jmenuje vas pes?«

»Baree, a ja se jmenuji David.«

»Baree — David — vida.«

Jako ptace odlétla od ného a vtoim jiz sedéla na tom
statném grizzlym, zatinajic prsty do jeho kosmaté, husté
srsti a usmivajic se na Davida, zatim co jeji nadherny
vlas vlal kolem ni jako oblak se zlatovym odleskem ve
slunecni zafri.

»Poijdte,« fekla podavajic Davidovi ruku. »Chci, aby
Tara védél, Zze jste mlj pritel. NebotV — a oci ji opét na
okamzik ztemnély — »vycviCil<i jsem si ho a chci, aby
védél, ze vam nesmi ublizili.«

David k nim pfistoupil, netouze pfFili$ po té nové zna-
mosti, az Marge svezla se lehce s medvéda, objala Da-
vida bez rozpakl obéma rukama kolem krku a naklo-
nila se s nim taklo tésné pred velkou hlavu a kulaté,
chladné oc€i toho zvifete. Po rozkosny okamzik tiskla
takto svou Ivar k jeho, hledic pfi tom stale pfimo na Taru
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a hovoric k nému. David nepostrehl, co mu Fika, le¢ ze
vyklada Tarovi néco asi toho smyslu, Ze nesmi nikdy
ublizili lomu muzi zde, necht se jiz stene cokoli. Cilil
sladky dotek jejiho vlasu na svém krku a tvéaFi. Na chuvili
vinil se mu na prsou a div€ina ruka dotkla se jeho
tvare, tepla a nézna. David se nepohnul, le¢ Ze se
vzprimil, kdyz spustila opét ruce s jeho- iramen.

»Nu, a nyni vam jiz neublizil« zvolala vitézné.

Lice ji plaly, nikoli v8ak rozpaky. Jeji oCi byly jasné
a Cisté jako fialky, jez drtil svyma nohama v horskych
Udolich. Hledél na ni, jak zde pfed nim stéla, tak prilis
détskda a prece jiz dosti Zena, aby citil, jak mu jeho
vlastni tvar hofi. A pak pojednou postiehl, jak vyraz
jeji tvare se zmeénil. Bylo v tom cosi dojemného, néco,
prfi ¢emz vidél opét to, nac¢ jiz zapomnél — jeji Unava
a vycerpanost — znamky jejiho boje. Pohlédla na jeho
tlumok.

»Nejedli jsme nic od chvile, kdy jsme se dali na
ulék,« Fekla prosté. »Mam hlad.«

SlySel jiz drive déli, jak fikaly ta slova ,mam hlad
tymz; hlasem, s touZ tajenou nadéji a prosbou, pikal
sam taz slova tisickrate své matce, tymz zplsobem,
jak se mu zdalo, a jak zde nyni tak stdla hledic na
jeho tlumok, pocitil neodolatelnou touhu sevriti ji do
naruci, nikoli jako* Zenu, nybrz jako dité. A ta touha
opanovala ho na okrnzik taik silné, Ze nebyl schopen
slova a myslila, Ze otekava od ni néjaké vysvétleni.

»PFivazala jsem na$ uzlik Tarovi na zada, ztratili
jsme jej v8ak v noci cestou prfes hory,« fekla. -Byla tak
strma, Ze misty musila jsem se pfidrzeli Tary a dati
se jim vléci.«

V  pristim jiz okamziku byl u svého tlumoku, otevrel
jej a vyhazoval z ného véci napravo, nalevo do bilého
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pisku, zatim co dévce hledélo na ného s ocima sviti-
cima nedockavosti.

»Kava, slanina, suchary a brambory,* fekl prehlizeje
zbéZzné svou malou zasobu potravin.

»Brambory!« zvolalo dévce.

»Ano — konservovamé, vite? Vyhlizi to jako ryze.
jedna libra vyda za ¢&trnact liber Gerstvych brambord
a nepoznate mezil nimi rozdilu, jsou-li néalezité upra-
veny. A nyni néjaky oherl«

Pobihala jako Sip, sbirajic malé suché vétve v pisku,
nez jesSté David se opét postavil. Nemohl odolali, aby
na chvili nepostal, divaje se na ni. jeji pohyby, i kdyz
nyni jen tak rychle a dychtivé shanéla se po palivu,
byly tak pruzné a pivabné, jak jen kdy ve svém Zivoté
vidél. A byla prece znavena! Byla hladova! A byl pfe-
svédcen, Ze jeji nozky, skryté v téch potrhanych moka-
sinech, byly jisté pohmozdény a zkrvaveny. Dosel dold
k potoku pro vodu a za tu chvili, kdy byl sam, jeho
mysl pracovala rychle. Byl pfesvéden, Ze chape vice
snad! jesté, nez dévCe samo. Bylo pfi ni néco tak sladce
détského — pres jeji vék a vyspélost a GZzasnou krasu,
jez nebyla jiz krasou ditéte, — Ze nemohl véfriti, Ze by
si byla zplna védoma nebezpeci, pfed nimZ prchala,
kdyz ji naSel. Hadal, Ze bala se jen Castec¢né o sebe,
spiSe vSak jeSté o taru, svého medvéda. Vyptavala
se ho s jakousi dojemnou Uzkosti a spiSe s udivem a
nepokojem, nez se strachem v o€ich, zda nalezi Bro-
kawovi, a co to v8e znamena a mdze-li si n&jaky muz
koupiti dévce. Nebyl v pochybnostech o tom, Ze ten
zrzavy netvor, o némZ mu vypravovala, ji chtél pro
sebe. Prekvapovalo ho pouze, Ze néco takového mdize
se vlibec stati, tusi-li spravné, mezi lidmi. Koupiti si ji!
OvSem, tam dole v téch velkych méstech prihazi se
néco takového stokrate a tisickrate — pfihazi se to
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bylo mozné také zde, kde muzi Ziji pFece jen svou silou
a jisté Ze je tam vice muzd v Hnizdé, neZ li dva, jichz
to dévCe se tak boji a jichz tak nenavidi — Hauck
stryc, a Brokaw, ten zrzavy netvor.

Nez se vrétil, pripravila jiz hranicku suchych vétvi
a mechu talk, Ze nebylo tfeba, neZ aby pfiloZil sirku.
Tara natahl se liné na slunci, kdezto Baree byl stile
jeSté mezi svymi dvéma kameny, pozoruje ho ostraZité.
Nez David rozdélal ohen, rozprostiel pokryvku na pis-
¢inu a primél dévce, aby si usedlo. Byla blizko u ného
a jeji ocCi nespustily se ani na okamzik jeho ivare.
Kdykoli na ni pohlédl, vidél, ze zira pfimo k nému a
odchéazeje k potoku pro dalsi kbelik vody cilil, Ze sle-
duje ho stale svym zrakem. KdyZ se opél vracel a byl
jeSté na padesat krokl od ni, usméla se na ného a
pokynul ji rukou. Chystaje obéd, vyptaval se ji na
mnoho veéci. Hnizdo, jak zvédél, byla svobodna ob-
chodni stanice a Hauck byl jejim majitelem. Byl pre-
kvapen slySe, Ze se nenaléza viibec na Firepam Creeku.
Ten byl dale odtud, za horskym hrbetem, a na severu
a zapadu od ného bylo dosti Indiand. Jak mu sdélila,
prichazeli sem ¢asem kovkopové z kraje u reky Taiku
a od Yukonu; mysli alespon, Zze lo jsou kovkopové,
nebot Hauck to Fikal Nisikoos, jeji teté. PFichazeli tam
pro whisky. Vzdy jen pro whisky. A Indidni pfichazeli
lam taktéz pro lihoviny. Byl to hlavni pfedmét obchodu
Haueka, jejiho stryce. P¥inaSel lihoviny s pobfezi v zim-
nim ¢asu — mnoho sani naloZenych témi napoji a né-
ktefi z téch kovkopl pFichazejicich sem od severu od-
naseli jich znacné mnozstvi. V lété odvazeli je na na-
kladnich konich. K ¢&emu asi potfebuji tolik lihovin,
hadala? Jen menSi mnoZstvi stacilo, aby / Haueka byl
lakovy netvor a podobné i z Brokawa a také Indiani
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byli jako by zdivocili. Hauck nechtél jiz dovolili Indi-
anlim, aby pili v Hnizdé. Musili si to brati s sebou —
do hor. Pravé nyni je tam znaény pocet téch kovkopd
z dalekého Severu, alespofi deset nebo dvanact. Ne-
bala se, dokud Nisikoos, jeji teta, jeSté Zila. Nyni tam
anky, jez Haiuckotvi vafila. Hauck tam nechtél Zzadné
miti. A bala se téch muzl. VSichni, se boji Haucka
a védéla, Zze Hauck se opét boji Brokawa. Nevi proc,
ale je tomu tak. A ona boji se jich vSech a nenavidi
tich. Byla zcela Stastna, dokud Nisikoos jeSté Zila.
Nisikoos naucila ji Cisti z knéh a ucila ji stale, pokud
jen pamatuje. Umi psati témér pravé tak dobre, jako
uméla Nisikoos. Rekla to téméF pysné. Ale od doby,
kdy jeji teta; zemrela,, zménilo se to vSe hrozné. Ze-
jména pokud jde o ty muze. Boji se jich stale vic a
vice.

»Nikdo z nich neni jako vy,« Ffekla s Uzasnou upfim-
nosti, hledic na ného svyma zaficima o€ima. »S vami
bych chtéla byti rddal«

Odvratil se k Tairovi dfimajicimu tam na slunci.

XIX.

jedli sedice proti sobé u CcCistého, plochého kamene
jako u stolu. Dévce se neostychalo, nesnazilo se z fa-
leSného studu tajiti svlj hlad. Davidovi bylo pozZitkem
pozorovali ji, jak si pochutnava a jak se pozvolna méni
vyraz jejich o¢i a jak se usmivd misto slov, kdyz po-
daval ji ochotné kavy a slaniny a sucharl a brambord.
VSechna fa radost vSaik pojednou jako by ji vyprchala
z o€i, kdyz pohlédla na Taru a Baireeho.
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»Tarai se inajedl dosti komik(,« Fekla.»Co v3ak bude
jisti on?« dodala, hledic na psa.

»Snédl k snidani svisté,« David ji ujistil, »tu¢ného jako
maslo. Ostatné by ani nejedl. Zajima se pfiliS o med-
véda.« Skoncila, oddychujic si spokojené, kdyz David
se ji pojednou tazal: »Co' jste minila tim, kdyz jste mi
vypravovala, Ze jste naiuila Taru zabijeli. Proc jste
ho tomu naucila?«

»ZacCala jsem téhoz dne, kdy Brokaw to udélal —
kdy mne drzel v naruci, ohybaje mi hlavu nazad. Oh,
byl hrozny, kdyz mél tvar tak blizko u mnel« Zachvéla
se. »Umy]a jsem si pak tvaF, vydrhla jsem si ji dobre,
citim to vSak stéle, citim to jesSté i nynil« OCi ji ztemnély
jak ztemni slunce, kdyZ boufe prezene pres né své mraky.
»Chtéla jsem, aby 1'ara védél, co musi po druhé udélali a
vzala jsem tedy néco z Brokawova Satstva a donesla
jsem to na malou planinu horského svahu. Vycpala jsem
to travou a udélala jsem z toho... jak se to jmenuje?
Indiani domu Fikaji ijsisten akojois eiw in ...?«

»Loutku,« TFekl.

Prikyvla.

»Ano, tak se tomu Fikd. Pak jsem s tim Sla o néco
dale od Tary a zacCala jsem se s tim prati a kficeli. Po
treti, kdyz Tara vidél, jak pod tim lezim, branic se ru-
kama nohama a kf¥icic, dal tornu panaku takovou ranu
tlapou, Ze ho roztrhl ve dvi! A pak...«

OCcCi ji zarily divokym nadSenim.

»Roztrhal to na kusy,« zvolala sotva dychajic. »Po-
tfebovala jsem celého dne, nez jsem t© zase VYspra-
vila a posléze musila jsem mu ukrasti vice jeSté Satstva.
Tentokrate vzala jsem je Hamokovi a netrvalo dlouho,
kdyz byly taktéz ly tam. A lo by pravé Taira udélal
kazdému muzi — kdybych se branila a kF¥icelal«
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»A jeSié pred chvili byla jste hotova skocili no mne
a prati se se mnou a kf¥icelil« pfipominal ji, usmivaje se
na ni pres ten prosty kamenny stdl.

»Nikoli v8ak, kdyZz jste na mne promluvil,« Fekla tak
rychle, Zze se zdalo, jako by®ji ta slova byla vypryslila
pfimo ze srdce. »Palk jsem se jiZ nebala. Byla jsem
rada. Nikoli, nekFicela bych — ani kdybyste mne drzel
tak, jako tehdy Brokaw!«

David citil, jak krev ho jiz opét zhne v Zilach. Nemohl
toho prfemoci a stydél se sdm za sebe — stydél se za
mysSlenku, jeZz se na okamzik mihla jeho mysli. V jejich
oc¢ich zracila se duSe dusSe toho divokého, malého
horského stvoreni. Jeji rty nestacily zaikryti jejich mySle-
nek a citl, Cistych jako ta modra obloha nad nimi a ne-
spoutanych vSednosti pravé tak, jako svézi vanek, dy-
chajici témi horskymi ddolimi. Byla mu naprosto novym
lidskym tvorem, Zenou — ditétem, jakousi malou pohad-
kovou vilou, zrozenou a Zijici zde mezi vSemi témi
kvéty. A prece opét ne tak malou. Postrehl, Ze jeji témé
s tou nadherou vlasl dosahuje mu nad bradu.

»Nebala byste se tedy vratili do Hnizda — se minou?«
tazal se.

»Nikoli,« Fekla s Uzasné upfimnou ddvérou. »Radéji
bych vSak s vami utekla.« Pak dodala rychle, nez jesté
mohl promluvili:

»CoZ jste mi nefekl, Ze jste proSel celou tu cestu —
na sta mil — jen proto, abyste mne naSel? Pro¢ bychom
se tam tedy vraceli?«

Vysvétlil ji to jak nejlépe jen mohl a jak ddvody
k tomu se mu pravé namanuly. Je vylouceno, ujiStoval
ji, Ze Brokaw nebo Hauck, nebo kterykoli jiny muz by ji
ublizil nyni, kdyZ on je zde, aby se o ni postaral a aby
to pfivedl do poradku. Mluvil s ni tak upfimné, jako ona

s nim. Otevrela Siroce oci, kdyz ji fekl, ze nevéfi, ze



187

Hauck je jejim strycem a Ze je presvédcen, Ze Zena,
s niz se tehdy v noci setkal ve voze transkontinentalni
drahy, a jez patrala po néjakém 0'Doonovi, méla né-
jaky silny zdjem také o ni. Musi vypatrali, mozno-li, jak
se ji ten obrazek dostat do rukou a kdo ta Zena byla,
a mlze udinili tak toliko tehdy, pljde-li do Hnizda a zvi
pravdu pfimo od Haucka. Pak tejjrve odejdou spolu
k pobfezi, coz nebude tak pfili§ obtizna cesta. Rekt ji,
Ze Brokaw a Hauck se neodvazi plsobili jim néjakych
obtizi, jezto provozuji obchod, s nimZz py policie byla
brzo hotova, jakmile by o ném zvédéla. Oni maji tedy
v ruce bi¢ na né&, on a Marge. OCi ji svitily stale vétsi
ddvérou, kdyz ji to vykladal.

Naklonila se ponékud pres ten Uzky kdmen mezi nimi
tak, Ze vidél pred o¢ima jen hustou clonu jejich hustych,
lesklych kadefi, z nichZ objevily se nahle obé jeji paze,
kdyz spoc€inula obéma rukama nézné na jeho tvari.

»A vezmete mne s sebou odtud? Slibujete?«

»Ale, drahé dité, vzdyt jsem jen proto sem priSel«
fekl stavé se, jako by byl udiven jeji otazkou. »Plnych
patnact set mil jen a vyhradné proto. Nevérite stale
jesté vSemu tomu, co jsem vam vyplavoval o tom
obrazku ?«

»Ano,« prikyvla.

Odklonila se oipét nazad a zahledéla se na ného tak
upfené a s takovym obdivem ve svych hlubokych ocich,
ze musil miimovolné odvrétili zraik a zadivali se s li-
¢enou lhostejnosti jinam.

»A rozmlouval jste s nim,« Fekla, »a /dalo se vam,
Ze -Zije?«

»Nu ovSem, Marge.«

»A zdalo se vam o mmeé?«
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Zminil se ji o tom a citil opét, jak krev se mu hrne
k srdci. Nyni se mu zdalo, Ze je v ponékud choulostivém
postaveni. Kdyby byla starsi, nebo snad jesté mladsi...

»Ano,« odvétil upFimné.

Obaval se jiné otazky, jez byla jiz nebezpecné blizko.
NepfiSla vSak. Dévce pojednou vstalo, odhrnuilo si na-
zad vlasy a béZelo k Tarovi, dfimajicimu na vysluni.
Co fikala tomu zvireti, s rukama kolem jeho kosmatého
krku, David mohl pouze tusiti. PFistihl se pfi tom, Ze se
opét usmiva, ovSem zcela tiSe, obracen zady k ni, kdyz
poklizel po jejich obédé. NetuSil néco takového, s ¢im
se zde setkal. Pfrivedlo ho to z jeho obvyklé rovnovahy.
Bylo to zadbavné a zajimavé — a mélo to do sebe jisté
vzruSeni. Nebylo pochyby, 7ze Hauck i Brokaw jsou drsni
muZi; z toho, co mu o nich vypravovala, byl presvédcen,
Zze to jsou zloc€inci, zapleteni do nezdkonného obchodu
wfhisky. VéFil vSak, Ze shleda je méné nic¢emnymi, nez si
s pocatku predstavoval, byt i to Hnizdo bylo hrozné
misto pro takové dévce. Jeji Uték byl zcela pfirozeny —
s jejiho hlediskal Je to UZasné samostatné dévce, plné
odvahy a stale odhodlano branili se proti nékomu,
avSak snad jiz dnes nebo zitra bylo by byvalo nuceno
vrétiti se domi, naprosto vycerpano svym dobrodruz-
stvim a kofinky, jez by bylo musilo kousali, aby se udr-
Zelo pFi Zivoté pravé tak, jako Tara. MysSlenka na jeji
hlad a na zuboZeny stav, v némz ji naSel, zahnala usmév
s jeho rtd. Slozil pravé své véci, kdyz opustila medvéda
a vratila se k nému.

»Chceme-li se dostati pres hory, neZ nastane tma,
musime si pospiSili,« Fekla. »Hledie je to vysoka
horal«

Ukazala k Iholé prirvé v tom horském skalnatém
hrbeté, jen o néco nize, nez byly snéhem pokryté
vrcholky.



»A je lam zima, jakmile pfijde noc,« dodala.

»Stacite na to?« David se tazal. »Nejste pfiliS zna-
vena? Nemate poranéné nohy? Mohli bychom pockali
az do réana ...«

»Vylezu iam,« zvolala vzruSena vice jesté, nez ji do-
sud vidél. »Vylezulam — a pljdu po celou noc — bu-
du-li moci Fici Brokawovi a Hauickovi, Ze jim jiz nena-
lezim, a Ze spolu odliud odejdeme! Brokaw bude jako
divé zvife a nez odejdeme, vySkrabu mu ocCil«

»Dobry BozZel« zaSeptal David liSe.

»A bude-li Hauck na mne kficeli, vySkrdbu mu je
takél« prohléasila, chvéjic se (jiz pfedtuchou svého vi-
tézstvi a své pomsty. »Ano... vySkrdbu mu je také, na
v8echen zplsob, jiz za to, co udélal Nisikoosk

David ihilcdél na ni s Gzasem. Divala se nyni jinym
smérem, upirajic zrak na tu prdrvu ve skalnim hrbetu
a postrehl, jak jeji Stihlé télo jako by se napialo a jak
kfeCovité zatala pésti.

»Neodvazi se dotknouti se mne, nebo kficeli na mne,
kdyZz vy tam budete,« dodala s nezdolnou dlivérou.

Obratila se pravé vcas, aby jeSté zahlédla vyraz jeho
tvafe. VSechna jeji divokost jako by pojednou vypr-
chala. Dotkla se jeho ramene, vahajic. ,

»Nechtél bysle ... nechcete ... abych jim vySkrabala
oCi?« tazala se.

Potiasl hlavou.

»Nevedlo by to k ni¢emu dobrému,« fekl. »Musime si
dati dobfe pozor a byli pokud jen mizeme opatrni. Ne-
smime pfipustili, aby védéli, Zze jste utekla. Musime jim
namluvili, Ze jste si vySla: do ihair, a Ze jste zbloudila.«

»Nezbloudila jsem nikdy,« branila se.

»Tentokrate jim lo v8ak musite namluvili,« trval na
svém. »UCinite tak?«
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PFikyvla horlivé.

»A nyni, neZ se vyiddme na cestu, Ffeknéte mi, proc
vas neprondsledovali 7«

»Protoze jsem pfrisSla pres tu horu,« odvétila, ukazujic
opét ik prdrvé. »Je io jen hola skala a Tara nezanechal
iam stop. Jisté Ze si nepomyslili, Ze jsme Sli pfes ten
hibet. Hledali nas patrné v jiném udoli, stihali-li nas vi-
bec. Pak jsme se chtéli dati opét tam pres ten hrbet.«
Ukazala smérem k jihu.

»A pak?«

»Tam jiz jsou lidé. SlySela jsem, jak Hauck o nich
mluvil.«

»NeslysSela jste, Zze by se byl nékdy zminil o muzi jmé-
nem Tavish?« tazal se, hledé na ni pozorné.

»TaviSh?« NaSpulila své rudé rty a zamyslila se, pre-
mysSlejic tak usilovné, az mezi oCima se ji objevily malé
vrasky. »Tavish? Nikoli, neslySela jsem nikdy toho
jména.«

»2ii po jednu dobu na Firepan Creeku. Mél pry tam
nesStovice,« fekl David.

»To je hrozna nemoc,« dév€e se zachvélo. »l,ndiani
iam nahofe na to ¢asto umiraji. Hauck Fikal, Ze mlj otec
i matka zemreli taktéZ na neStovice, neZ jsem je jeSté
mohla pamatovali. Je to vSe jako sen. Vidim nékdy
v duchu Zenskou tvaF a pamatuji se na néjakou chatu
a snih a mnozstvi psu. Jste pfipraven na cesiu?«

Vzal si na zada svij tlumok a zatim co si upravoval
femeny, Marge odbéhla k Tarovi. Na jeji rozkaz zvife
zvolna vstalo a stalo nyni pred ni, kyvajic hlavou se
strany na stranu s otevienou tlamou. David zavolal na
Bareeho a pes pfibéhl ihned k nému, stoje tésné u ného
a vrce divoce.
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»TiSe, tiSe, hochul« napominal ho David a polozil mu
nézné ruku na hlavu. »Vzdyf jsme vSichni kamaradi, po-
hledl«

Pristoupil pfimo ke grizzlymu a snazil se pFiméli
Bareeho, aby ho nasledoval. Ten vSak odvazil se jen
do polovice cesty, usedl tam na zadek a odepfel roz-
hodné jiti jen o krok dale, s tak smutnym vyrazem
,na tvarfi, Ze vynutil tim vybuch smichu z Ust dévcete,
k némuz pfipojil se hned nato i David. Ten smich byl
tak rozkoSné nakazlivy! Smal se spiSe proto, Ze se
sméje s ni, nez Ze se chtél vysmali Bareemu. AvSak
v témZe okamziku jeho veselost byla la lam udivem
nad lim, co nyni spatfil. Tara byl pfece jen uzitecny
tvor. Jeho parni usedla na ného jako na koné, pohangjic
ho svyma pailama, zatim co naklanéla se ku predu tak,
Ze jednou rukou drzela se jeho levého ucha. Medvéd
obrétil se zvolna, klepaje svymi na prst dlouhymi drapy
o0 kameni a kdyZz mél hlavu v pravém sméru, Marge pus-
tila jeho ucho a vykfikla na ného silné, pobadajic ho
Cile svyma patama.

»Neah ! Tara N ea h l« zvolala.

RozmysSleje se jeSté na okamzik, jako by chtél na-
byti spravné rovnovahy, Tara zamifil pak pfimo k té
skalni prirvé s dévéetem na hrbetu. Marge se obratila,
kyvajic na Davida.

»Pao! Musite si pospiSilil« zvolala na ného, sméjic
se jeho udivené ivari.

Zastavil se, aby si nacpal dymku, nyni vSak zapo-
mnél, Ze ji m& v ruce. Nemohl odvratili o¢i od statné
Selmy capajici na néjakych deset krokl pfed nim a od
Stihlého téla dévcete jedouciholtaim, jako ria koni. Na-
hodou pohlédl na Bareeho a zdalo se nnu, Ze i ten pes
hledi na to vSecek vyjeven. Nebyl by se divil, kdyby
byl vidél, Zze sadm zde stoji s otevienymi Usty, kdyz to
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dévée na ného zavolalo. Co vidél, bylo iak UZasné
neocekavané, 7e na to hledél jako na zjeveni. Taira
ubiral se kuipfedu lim kolébavym, vidklym krokem, lak
typickym pro statného grizzlyhol a dévce jako by bylo
s nim srostlo — skutecné, jaktéziv David nevidél do-
sud nic tak Uzasného! jeji vlas splyval ji po zadech
jako nadherny zlatisty vodopad. Pohodila hlavou na-
zpét a David vzpomnél mimovolné na néjaky pohad-
kovy, bronzové zlaty kvét. SlySel ji smati se a volati
na Taru, a kdyZ medvéd vystupoval na prilis pFikry
svah, naklonila se kupfedu a jako by byla srostla s jeho
hifbetem, pokryvajic jeho kosmaty krk zlatém svych ka-
defi. Zatim, co plahoCil se v jejich stopach, zahlédl,
jak dévce obratilo se k nému s vrSku toho svahu
s ofima zaficima a rty usmivajicimi se doll na ného.
Pfipominalo mu to néco, co Cetl o Leukosii, jeho obli-
bené postavé ze ,T¥i Sirén,” avSak v tomto pripadé byla
to horska siréna, nikoli morska, jez vedla ho vstfic jeho
osudu i— postaci-li jen jejimu medvédu! Oddychoval
stale rychleji a po desiti minutach lapal jiz po vzduchu
a zmirnil zoufale svij krok, kdyZz medvéd se svou jezd-
ikyni zmizel jiz za hfebenem prvniho hrbetu. Mavala
na ného rukou, plnych dvé sté sahl vysoko na té pro-
kleté hofe a David byt si jist, ze se mu sméje. Do-
stihl jiz témér vrcholku, kdyz spatfil ji sedéli ve stinu
skaliny, odkud ho pozorovala, jak se plaho&i vzhlru.
V jejich ocich byla jakasi potméSila vaznost, kdyz
usedl po jejim boku.

»Lituji, [SaijeWawin e« fejkla pfFivirajic oci, az
se témér skryly v hedvabném stinu jejich dlouhych Fas,
»nemohla jsem vSak pfiméli Tatry, aby Sel trochu po-
maleji. Ma hlad a vi, Ze jde domu.«

»A ja jsem se bal, Ze mate rozbolavélé nohy,« vy-
razil ze sebe udychan.



193

»Nejezdim na ném dold s kopce,« vysvétlovala, uka-
zujic svou nozku v potrhaném mokasinu. »Neudrzela
bych se na jeho hrbeté a svezla bych se mu pfes hlavu.
Musite jiti radéji pfed nim. Nebude tak pospichali.«

Zkusil to tim zplsobem, kdyZ vystupovali opét vyse,
avSak Tara nasledoval za nim tak nepfijemné blizko,
ze chvilemi David citil jeho horky dech na ruce. Kdyz
se dostali ke druhému svahu, dévce kracelo vedle ného.
Po pll mile nebyl to zly vystup a méli pod nohama mék-
kou travu. Pak pfiSla vSak skalnata, kamenita pdda a
vzduch byl stale chladnéjsi. Byla, jedna hodina, kdyzZ vy-
krocili a bylo pét, kdyz dospéli k prvnimu snéhu. Bylo
Sest, kdyZ stanuli na vrcholku. Pod nimi lezelo udoli po-
toku Firepan, Siroky, slunny pruh Fidkych jedli a své-
zich paloukd a dévée ukéazalo dale k severozapadu.

»Tam dale je Hnizdo,« Feklo, »mohli bychom je té-
meér vidéti, kdyby nebylo tam té osklivé ¢ervené hory.«

Byla jiZz silné znavena, ackoli jela na Tarovi alespon
dvé tretiny cesty, jeji oCi jako by byly zamlzeny Una-
vou a kdyZ je ovanul chladny vitr, opfela se o Davida
a citil, Ze jeji sily budou co nevidét ty tam. KdyzZ pfi-
§li k ¢are vécného snéhu, primél ji, aby si vzala lehkou
vinénou kosili, jiz mél ve svém tlumoku, a velky
Salek, v némz mél lak dlouho zabaleny len obrazek,
ovazal ji kolem hlavy tak, Ze ji nebylo zima. Vyhlizela
vSak dojemné détsky a jako by semi nepatfila, kdyZz
stala zde vedle ného na samém konci svéta s tim ddo-
lim tak hluboko pod nimi, Ze jedlové haje zdaly se
byti pouhymi barevnymi skvrnami, Bylo dobré pdl mile
dold k okraji prvniho lesa, — malé skuping stromd
v Uzké strzi a David ukéazal tam, chtéje ji povzbudili.

»Tam se utabofime a povecefime. Myslim, Ze je to
dosti hluboko, abychom si tam mohli ro,zdélali oher.
A riemizele-li jeli na Tarovi — donesu vas tam.«

14. Odivazna Marii* 0’ Dooin.oVK
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»Nemuzele, Sakewawine,« vzdychla, spoginuvsi
na okamzik .hlavou na jeho rameni. »Je rrmohemi ne-
snadnéji -nésti bFimé dold, nez -nahoru. Pljdu sama.«

Nez ji v tom mohl zabranili, po€ala jiZ opét sestupovali.
Doslali se doll rychle — tfikrale laik rychle, nez po-
tfebovali, aby vystoupili na opatné strané a kdyz,
o pll hodiny pozdgji, dospéli k té skupiné stroml, Da-
vid mél pocit, jaiko by byl pfelomen v zadech. Dévce
drzelo se vytrvale pred nim a vykfiknuvsi slabé radosti,
usedlo malatné u paly prvni balsamové jedle, k niz
priSli. Zornicky jejich o€i byly velké a tmavé, ikdyz
na ného pohlédla vSecka se chvéjic ndmahou a pres
to snazic se usmali na iného.

»Mlzeie mne nésti — nékdy — nikoli v3aik s kopce,«
feklalpolozivsi si hlavu na rameno a lezic lak, zZe ji
nevidél do' tvafe. »A nyni, prosim — chystejte vedefi,
Sakewawiine l«

Prikryl ji opét svou pokryvkou, nez zacal hledali mi-
sto pro ohnisté. Zpozoroval, Ze Tara hleda jiz kofinky,
kdezto Bairee néasledoval state v patdch svého pana.
Zcela blizko David -naSel maly pramének stékajici d-old
z vécného snéhu, a k travnatému mistu na jeho bfehu
snesl mnoZstvi siuchého dfivi a rozdélal -ohef. Pak upra-
vit mékké loze z balsamovych vétvi a vratil se pro
svou malou druzku/V té pllhoding, kdy byt pfi praci,
usnula. Zdvihaje ji nézné do néaruci, postfehl podle o-
chablosti. jejiho Stihlého téla naprostou vycerpanost
jejich sil. Salek svezl se ji na ramena a vyhlizela ba-
je€né mile a bezmocné, kdyZ si lak poloZila hlavu na
jeho ramé. Spala stile jesté, —kdyz ji polozil na ldzko,
a bylo jiz tma, kdyZ ji probudil k vecefi. Ohen stale
jasné plapolal. Tara rozlozil se ijako ohromny, ¢e-my
balvan o néco dale, kam jiz svétlo nedo-padalo. Baree
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ulehl pobliz ohné. DeévcCe usedlo, promnulo si oci a
upfelo je na Davida.

»Sak ewawin e« zaSeptala, rozhlizejic se kolem
sebe jako by zmatena.

»Vecefe,« Fekl sméje se na ni. Pfichystal jsem to vse,
zatim co jsie spala, malicka. Mate hlad?«

Postavil veceri laik, Ze se nemusila hnouli se svého
balsamového loZze a prinesl jesté maly Spalek, jejz ji
polozZil za zada jako opéradlo, vyloziv jej svym tlumo-
kem a prikryvkou. Pfes veSkerou jeho praci pojedla
jen malo. Jeji oCi byly stile jeSté jakoby zamzZeny Una-
vou a proto, sotva Ze pojedli, odstranil opét ten Spalek
a nahradil jej silnym mékkym polStafem z balsamovych
vétvi, aby mohla jpohodIné lezeli s hlavou nahoru,
zatim co on si zakoufi. Nechtél, aby jiz spala. Chtél
si s ni pohovorili. A zacCal lim, Ze se ji tazal, jak
k tomu dosSlo, Ze utekla tak bezstarostné, jen s jedinym
parem 'mokasini a jen s tim, co imi pravé na sobé.

»Méla jsem to vSe v uzliku na Jarové hrbeté, S ak e~
wawine,« vysvétlovala a o€i se ji leskly, jako dva
ztichlé rybniky ve veCernim svétle. »Ztratili jsme jej.«

Pak pocal ji vypravovali o Otci Rolandovi. Naslou-
chala' stale ospalejSi a Fasy se ji state vic a vice skla-
nély doll, az vyhlizely jen jeko dva tmavé oblouky
na jeji tvari. Byl dosti blizko, aby mohl obdivovali,
jak jsou dlouhé a kdyz je lak pozoroval, chvéjici se
marnym Usilim, aby jich nezavrela docela, naslouchajic
jeho vypravovani, pfipominaly mu tmavé listky dvou
prekrasnych kveéili zavirajicich se na noc ikc spanku.
Byl to baje¢ny pohled, kdyZ se pojednou opét otevrely
a zahlédl celou tu nadheru jejich modrych o¢i, upiraji-
cich se napiaté na jeho tvar, aby se hned nato opét
zavrely, kdyZ mamé se snaZila pfemoci tu neodolatel-
nou ospalost s pouhou tuchou Usmévu na rtech. Kdyz

13-
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je posledné otevrela, David drzel pravé ten obrazek
v ruce hledé nan zcela blizko vedle ni ve svétle ohné.
Na okamzik se mu zdalo, Ze ten pohled probudit ji
docela.

»Hodte to do ohné,« Ffekla. »Brokaw mne donutil, Ze
jsem se dala taik zachytili, a nenavidim toho obrazku.
Nenavidim Brokawa. Nenavidim té podobizny. Spalte
jil 1 . 1

»Musim si ji podrzeli,« namital. »Ze ji mam spalit?
jakZe, vidyt je to...«

»Nepoifebujete ji jiz po dneSnim veceru,«

OCi se ji jiz opét zaviraly, téZzce, naposled.

»Pro€?« tazat se, naklanéje se nad ni.

»Protoze, Sakewawine... nyni mate mne...«
ozval se jeji hlas s ospalou mékkosti a pak ty fasy za-
viely se opét, a zlstaly klidné leZeti na jejich jicich.

XX.

Premyslel dlouho o jejich slovech, kdyz jiz usnuta.
I v tom poslednimi okamZiku jejiho védomi postrehl
v jejim hlase zvlastni odstin divéry a bezpeénosti, kdyz
vyhasl v pouhy Sepot. Nepotfebuje jiz toho obrazku —
protoze ma ji! Tak to fekla a védél, ze to byla jeji duse,
jez vyslovila k nému ta slova, vznaSejic se jizZ mezi vé-
domim a spankem. Pohlédl na ni, spici zde pred jeho
oCima a pocitil pojednou — po prvé — zvlastni tisen,
neblahou prediuchu a presto opét v pozadi toho pocitu,
jako ohen doutna pod popelem, prochvivalo ho hrejivé
védomi, Zze mu nalezi. PFikryl iji svou pokryvkou a na-
kloniv se nad ni, shrnul ji nazad jeji husté kadefe. Byly
teplé a mékké pod jeho prsly, neobycejné milé na do-
tyk a po néjaky okamzik pohraval' si s nimi, hledé pfi
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tom uprené do ié détsky milostné tvafe, na niz tkvél
dosud stin toho slabého posledniho Usmévu, nez usnula.
Pocinal si uvédomovali, Ze podjal se Uzasného Ukolu
a Ze ona, dosud pouhé dité, sotva siito stacila pred-
stavili. Jeji ddvéra k nému byla ovSsem néco -rozkosné
milého. Byla to naprosta ddvéra. Uvédomoval si lodim
vice, ¢im déle vlekly se hodiny, zatim co sedél zde sam
u ohné. Byla to divéra talk silna, Ze 'to dévie vracelo
se nyni dobrovolné a beze strachu k tém,'jichz nena-
vidélo a jichZ se talk balo. Vracelo se <k nim nejen beze
strachu, nybrZz s jistym vzdornym uspokojenim. Mohl si
jiz predstavili, jak Fikd Hauckovi a tomu zrzavému ne-
tvoru: .Vréatila jsem se. Dotknéte se mne, male-Ili dosti
odvahy!” Co vS8e bude nucen podniknouti, aby si za-
slouzil takové divéry? lJisté Ze velmi mnoho. A poda-
fi-li se mu zvitézili pro ni, jak ona jisté oCekava, ze se
stane, co si s'ni pak po¢ne? Dovésti ji na pobfezi —
dali ji do néjaké Skoly lam na jihu? To byla jeho prvni
mysSlenka. INebot' nyni, kdyz zde talk lezela sdic na
svém balsamovém lozi, zdala se vice jeSté ditétem, nez
drive.

Pokusil se predstavili si Brokawa. Pokusil se v duchu
vidéli Haueka a opakoval si opét vSe, co mu to dévce
vypravovalo o sobé i o téch dvou muzich. KdyZz na ni
pohlédl — nai to malé, tiSe dysSici stvofeni pod jeho
Sedou pfikryvkou — bylo mu za tézko predstavili si,
Zze by mohlo byli pravdou néco lak hrozného, nac¢ bylo
Ize soudili z jejich FeCi. Snad jeji strach byl zbytec¢né
prehnan. Ta sména zlaia mezi Hauckem a tim zrzavym
netvorem mohla mili také néco jiného za predmét. Ani
muZi, ktefi zabyvali se tak surovym obchodem, jako tito
dva, nepomyslili by jisté na takovy zlo€in. A pak —
s prudkosti, jez pfivedla mu témér krev do varu — vzpo-
mnél na okamzik, kdy Brokaw drzel ji ve své naruci,
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tiskl ji hlavu nazpét az to bolelo — a libal ji! Baree
vloudil se mu mezi kolena a Davidovy prsty seviely mu
kdzi na krku tak prudce, Ze pes tiSe zaknicel. David vstal
a stal zde, shlizeje na to dévce. Stal tam dlouho, aniz
by se pohnul, nebo vydal sebe menSiho zvuku.

»Mald Zeria,« zaSeptal posléze sam k sobé. »Neni
to jiz dité.«

Od toho okamziku pak viela mu jiz témér krev
touhou dostali se do Hnizda. Nepomyslil dosud nikdy
vazné na télesny zdpas s muzem, leC jako na sport,
jeho povaha nutkala ho dosud vZdy hledéti na néco ta-
kového jako na barbarstvi a nevyuzil dosud nikdy svych
znalosti a zkuSenosti v boxovéani, jak by snad byl
uginil primérny muz. Po jeho néazoru takovym zéapa-
sem nebo prackou se muz jen nesmirné snizoval ve
své sebelcté. Nebyla to zbabélost nebo bojacnost,
nybrz pfFiliS silné presvédceni — duSevni hradba, jez
zachréanila ho pred tim, Zze nedopral si krvavé pomsty —
ve chvili, kdy jiny muz by byl vrazdil. Tenkrate vSak
v pokoji svého vlastniho domova stal tvari v tvar cer-
nému, odpornému hfichu. Nebylo tam nic, co by jesté
chranil. Ale zde je tornu naprosto jinak. Lidska duSe
odevzdala se sama v jeho ochranu, duSe tak Cisla, jako
ty hvézdy zafici tam nad vrcholky hor, a jeji mala té-
lesnd schranka lezi zde pred jeho oCima, spic v sladké
vife, Ze je bezpefna, je-li s nim. O chvili pozdé&ji jeho
prsty chvély se jiz opét tim zvlastnim zplsobem, kdy?
vynal automatickou bambitku z tlumoku, nabil ji pec-
livé a vloZil si ji do kapsy tak, aby ji mél ihned po ruce.
Ién Ulkoin byl dikazem, Ze se posléze k néemu pevné
odhodlal. Natadhl se pak pobliz ohné a usnul zatim, co
to rozhodnuti kvasilo mu téméf v jeho nitru.

Probudil se s ¢asnym letnim rozednénim a slunko
pocalo jiz barvili vrcholek té vysoké cervené hory, kdyz
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pocali sestupovali doll do Gdoli. Nez vyrazili, pQjcil
dévéeli svllj hfeben a prosty voijensky karta¢ a po pat-
nact minut sedél pozoruje ji, zatim co snazila
se rozcCesali splef svych kadefi, az posléze splyvaly ji
po zadech v bohaté, vinici se nadhefe. Pak sepiala
si je nad lylem kouskem motouzu, jejz pro ni vyhledal
ve svém tlumoku, kdyZz se vSak jiz ubirali doll, nemohl
le€ pozorovali stale, jak ty nepodajné kadere, tancice
ji kolem hlavy, snazily se priijiti opét do téhoZz nepo-
rfadku, jako byly v€era. V hodiné dostihli jiz do ddoli
a usedli pak na nékolik minul, aby si odpocinuli, zatim
co Tara patral mezi skalinami po svistich. Bylo to na-
dherné adoli, v némz se ocitli. S mista, kde sedéli,
zdalo se spiSe jako néjaky ohromny park. Zelena uboci
dosahovala témér az k vrcholkim hor, a az do polo-
vice téch svahl — kde koncila ¢ara: lesi — chomace
balsaimovych jedli a smrkl byly roztrouseny v té bo-
haté zeleni, jako by byly nasazeny lidskou rukou. Né&-
které z téch chomadéd nebyly vétsi, nez okrasné zahony
v méstskych parcich, kdezto jiné pokryvaly cela jitra
a desitky jiter. Na Upati pak téch svahl tahla se s obou
stran jako ozdobné trasné nepretrzita Cara pralesa.
Mezi témito dvéma okraji pralesa lezelo oteviené, volné
Gdoli pIné mékkych, vinicich se paloukd, skropenych
¢elnymi, nachové zbarvenymi kfovinami, vrbami, pla-
nymi ir0zemi, hlohy a ojedinélymi men$imi skupinami
stroml. Na: dné udoli vinul se potok.

A zde tedy byl ijeji domov! Vypravovala mu o ném,
zatim co zde sedéli a on ji naslouchal, pozoruje jeji
pohyby ptacete, neprerusSuje ji otazkami, jez se v noci
zrodily v jeho mysli. Ukaizovala mu vysoké Sedé vrchol-
ky, kde cCasto stala. Hle, tam vynofujic se pravé ze
Sedé mlhy rozednéni je hora, kde naSla- pred péti lety
Tam — malé mladé, jez asi pravé ztratilo svou matku.
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Patrné Indani ji zabili. A taan stranou, tim vysokym,
skalnatym svahem, misty tak strmym, Ze trnul témér
pfi mysSlence na to co provedla, vySplhala spolu s Ta-
rou pres vysoky hibet na svém Utéku. Zvolila si zdmy-
sIiné to Skalnaté, kamenité misto, aby Tara tam neza-
nechal po sobé stop. Hledél na ten svah jako na ne-
klamny dlkaz, jak pevné musilo byti jeji rozhodnuti,
kdyz se odvazila podobné véci. Pouhy divci vrtoch
by ji jisté nebyl zahnal na ten strmy, krkolomny svah,
a to jeSté v noci! Nyni je, jak myslil, na Case, aby s ni
promluvil o tom, co tak téZzce doléhalo na jeho mysl.

»Poslyste, Marge,« fekl, ukazuje na; tu Cervenou horu
pfed nimi. »Tam za tou horou, je, jak pravite, Hnizdo?
Co udélame dale, az tam pFijdeme?«

Mezi jejima oCima objevily se opét ty malé vrasky,
kdyz pohlédla na ného.

»Nuze — Fekneme jim to,« odvétila.

»Rekneme jim to, a co?«

»Nu, Ze jste pfiSel pro mne a Ze pljdeme odtud, S a-
kewawin e«

»A budou-li miti proti" tomu své namitky? Rekne-li
Brokaw a Hauck, Ze nesmite odtud odejiti?«

»Pljdeme prece, Sankewawin e Ik

»}ak pékné je jméno, jez jste mi dala,« prohodil, mysle
na néco jiného. »Libi se mi.«

Po prvé se zardéla — zardéla, aZ jeji tvar podobala
se spiSe plané rdzi na téch trnitych kefich.

A David pak dodal:

»Nesmite jim toho s pocatku Fici pFiliS mnoho, Marge
Pamatujte, Ze jste tam zabloudila! a Ze ja jsem vas
naSel. Musite mi dopfrali Caisu, abych se seznamil s Hau-
ckem a Brokawem.«

Prikyvla, avSak v ijejich o€ich objevila se na okamzik
Uzkost a David postrehl, jak hrdlo se ji chvéje.
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»Nedopusliie pfece — aby — si mne tam — nechali?
Necht si mluvi cokoli — nedopustite, aby mne tam za-
drzeli?*

VyskocCil smeéje se a zdvihl k sobé jeji bradu tak, Ze
ji hledél pfimo do oci, jez dlvéra naplnila ihned opéi
novym leskem.

»Nikoli — pQjdete se mnou,« sliboval. »Pojdme, ne-
mohu se jiz dockali, kdy se setkdme s Hauckem a tim
zrzavym netvorem.«

Davidovi bylo divno, Ze toho dne nepotkali vibec ni-
koho v ddoli a vysvétleni, jehoZz se mu dostalo od dév-
Cete, Ze ve skutecnosti vSichni prichazeji jen od severu
a zapadu a zastavi se hned v Hnizdé, ho zplna neuspo-
kojilo. Divil se stale jeSté, piro¢ se nesetkali se zadnou
z téch hlidek, jez jisté za ni poslali az teprve mu
fekla, Ze od té doby, kdy Nisikoos zemrela, odchazela
¢asto spolu s Tarou do hor a zlstala tam i po celou
noc, proceZ je mozno, Ze ji dosud vidbec nehledali.
Hauck, jak se zdalo, o ni nedbal, nebot castéji jiz po-
zorovala, Ze ji nepostradal. Jiz po dvakrate byla z do-
mova po dva dny a dvé noci. Tentokrate bala se jejich
pronasledovani jen proto, Ze vidéla, jak Brokaw daval
Hauckovi to zlato. Koupil-li ji Brokaw skutecné...

Mluvila o moznosti lakové smlouvy, jako by byla
sama jen obyCejnym pfedmétem prodeje. Pak ho vSak
zarazila slovy:

»Védéla jsem, Ze beéloSi ze severu kupuji indidnska
dévcata. Vidéla jsem, jak je prodavaji za whisky. Fila
Zachvéla se. »Nisikoos a ja vyslechli jsme jednou v noci
takovou rozmluvu. Hauck prodal néjaké dévce za maly
pytlik zlala — takovy asi. Nisikoos objimala mne ten-
krate jeSlé vice, nez jindy. Nevim sama pro¢. Bala se
hrozné toho muze — Haueka. Pro¢ s nim asi Zila, kdyz
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se ho tak bala? Nevite? JaA bych tak nejednala. Utekla
bych od ného.«

Potréasl hlavou.

»Bojim se, Ze vam to skutecné nemohu vysvétlili,
malicka.«

Pojednou pohlédla mu pfimo do o¢ci.

»Pro¢ mi tak fikate mali¢ka, nebo- dité?«

»Rrotoze nejste jeSté Zena, protoze jste tak prilis,
priliS mladad a ija tak pfriliS star,« smal se.

MIcela pak po delsi chvili, zatim co ubirali se vy-
trvale déale k té Cervené hore.

Poobédvali v jejim stinu. Odpoledne pak Marge vét-
Sinou jela na medvédu. Slunce jiz zapadalo, kdyZ se
zastavili, aby povecefeli. Hnizdo bylo stale jesté na
tfi mile daleko a hvézdy svitily jiz jasné, kdyZz se do-
stali k malé, zalesnéné planiné, na jejimz okraji byla
lajna obchodni stanice nicemy Haucka. Kdyz byli jiz jen
na sto sahl daleko, pfisli na mirné navrsi a David spatfil
zafFi ohnl. Dévée se pojednou zastavilo a stisklo mu
ramé. Napocital c¢tyfi takové ohné na volné planing,
paty pak svitil jen matné, jako by byl o néco dale v lese.
RGzné zvuky k nim dolétaly — pomaly, duty zvuk tom-
tomu a céetnych hlasl. Vidéli, jak se tam mihaji stiny
a Dévce sviralo slale jeSté svymi pusty jeho ramé.

»Indiani pfisli,« Septalo.

Z jejiho hlasu zaznival zvlaStni nepokoj. Nebyl to
strach. Postiehl, Ze je znepokojena a Ze nelekala, Ze
najde ty ohné a mihajici se stiny. Jeji o€i byly jakoby
zhnuté a svitily zvlastnim ohném, kdyZz na ného po-
hlédla. Davidovi se zdalo, jako by byla nyni vétsi a
vic jako dospéla Zena, kdyz zde tak pfed nim stala,
a néco v jeji tvaFi pfimélo ho k tomu, Ze se ji otazal:

»Pro¢ prisli 2«

»Nevim,« odvétila.



203

Hledéla upfené s toho navrsi dold na ohné. Tara a
Baree zastavili se za nimi. Za tdborem, kam zare ohil
jiz dolétala jen matné, rozeznal obrysv néjaké velké,
tmavé hmoty na cerném! pozadi pralesa. David tusil,
Ze io je patrné Hnizdo. Postfehl tam nizkou budovu,
neosvétlenou, pokud mohl rozeznali. Pak pfiblizili se
k tém ohiiim. P¥i jejich pFichodu nastalo ihned zvlastni,
okamzité ticho. Zvuk bubnu zmlkl, hlasy odumrely a

tmavé tvdfe na né ziraly — k> bylo vSe. Bylo tam
asi padesat Indiani kolem téch ohfild, jak David po-
¢ital. Nebylo mezi nimi jediného bélocha — vesmés

Indiani. Huibena, nevlidné vyhliZzejici chaska. PostFehl,
ze prohlizeji si ho pozornéji nez lo dévce. Citil témér,
jak ho bodaji jejich patravé, pronikavé pohledy. Jeho
spole¢nice v3ak prosla mezi ohni s hlavou vztyCenou a
kracéela dale, nehledic ani na tu, ani na onu stranu. Za-
bocili k rohu té velké, drfevéné budovy, kde prosvitalo
hochu svétla, a David zaslechl tlumené hlasy. Dévce
zaskoCilo do tmy, volajic tiSe na Tam. Medvéd je tam
nasledoval, groteskni, zvolna se pohybujici postava a
David Cekal. Zaslechl, jak zazvonil néjaky fetéz a za
okamZzik se k nému; opét vréatila.

»V Hauckové pokoji je svétlo,« Fekla. »V jeho kan-
celafri i— jak: ji nazyvda — kde déla své obchody. Dou-
fam, Ze jsou tam oba, Sakewawine, oiba, Hauck
i Brokaw.« Uchopila jeho ruku a drzela ji pevné, vedouc
ho dale do tmy. »Rada bych védéla, pro¢ je zde tolik
IndianG. Nevédéla jsem, Ze prijdou @ neni pravé doba
k jejich navStévé — zejména: pro takové mnozstvil«

Postrehl, jak hlas se ji chvéje. Byla, skutecné roz-
Cilena, jak vidél. A prece pric¢inou jejiho rozcileni ne-
byla ani pfitomnost Indiand ani jejich pocet. Bylo to jeji
nadSeni, jez primélo ji k lomu, Ze se v té tmé vSecka
chvéla, zvlastni v/ruSujici predlucha, Ze nyni blizi se
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nejveéfsi udalost, jiz kdy zazila ve svém Zivoté. Dou-
fala, ze Hauck i Brokaw jsou v té svétnici! Chtéla se
tam s nimi utkali tvari v tvar, spolu s nim. V tom to
bylo. Citila, Ze jeji otroctvi, jeji véznéni zde v tom
divokém misté blizi se ku konci a dychtila najiti je a
dati jim najevo, Ze se jich jiz neboji, ze neni jiz sama
— Ze nepotfebuje se jich ani bati ani jich poslouchati.
David tuSil to vSe v horecném, divokém zplsobu, jak
mu tiskla ruku. TuSil to v lesku jejich oci, kdyZz prosli
svétlem, vychazejicim z okna té svétnice. Pak zabocili
opét k zadni strané budovy a zastavili se u dvefi. Tam
nepronikal jediny parsek svétla tou ¢ernou tmou. Hvéz-
dy jako by prohloubily jesté vice tu temnotu a Dévce
sevielo jeSté vice své prsty.

»Musite byti opatrna,« fekl. »A — pamatujie!«

»Ano,« zaSeptala.

Byla to jeho posledni vystraha, nebol dvefe se jiz
zvolna otevrely, skripajice, a vstoupili spolu do dlouhé,
tmavé chodby, osvétlené jedinou olejovou svitilnou,
prskajici a Coudici na podstavci na sténé. Podle té
chodby predstavoval si rozsahlost fé drfevéné budovy.
S protéjSiho konce, pootevienymi dvermi, nesl se sem
oblak dymu z tabaku a hlu¢né hlasy — vybuch drsného
smichu, nahla salva kleteb, jez odumrely v hluénéjSim
jeSté fevu veseli. Nékdo zavrel fy dvefe z vnitfku.

Dévce hledélo uprené na konec chodby a zachvélo se.

»Tak to jde stile — stale haF a hife od doby,
kdy Nisikoos zemfrela,« feklo. »BéloSi, ktefi sem pfi-
chazeji ze severu, piji tam a hraji a hadaji se. Hadaji
se spolu ustavicné. Zde ta svétnice nalezela nam —
miné a Nisikoos.« Dotkla se rukou dvefi, nedaleko nichz
stali. Pak ukéazala na jiné. Z té chodby vedlo s obou
stran na pdl tuctu dvefi. »A zde jsou Ha,uckovY.«
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David shodil svij tlumok a polozil jej na zemi s pus-
kou kFizem pres néj. Kdyz se opét vzprimil, dévce na-
slouchalo u dvefi Haiuokiova pokoje. Kynouc mu, zakle-
pala liSe a otevrela je. David tam vstoupil tésné za ni.
Byla to dosti velka svétnice j— to byl jeho prvni dojem,
kdyz prestoupil prah. Uprostfed byl stdil a nad stolem
visela olejova svililna s cinovym stinidlem. V jejim
svétle sedéli dva muzi. Nai prvni pohled David rozhodl,
kdo z nich je Hauck a kdo Brokaw. Brokaw je ten,
usoudil, ktery sedél tvari proti nim, kdyZz tam vstoupili
— muZ, jehoZz by nenavidél, i kdyby nebyl o ném nikdy
slySel. Statné postavy, Sirokych ramen, masozravy obr
s pihovatou, zarudlou tvari a krvavyma ocima s ja-
kymsi udivenym, vodnatym vyrazem. Patrné neslySeli,
jak dévcCe zaklepalo, nebot trvalo okamzZik, neZ ten
druhy muZ se zvolna obratili na; zidli tak, aby na né
vidél. Byl to Hauck. David byl o tom presvédcen. Byl
témér o polovinu mensi nez jeho soudruh, silnych, by-
¢ich pleci se silnym iylemi a s o€ima, v nichz zracila se
neuvéritelna krutost. Pozdvihl se zpola na zidli, kdyz
spatfil dév€e a toho cizince. Sevrel celisti tak divoce,
az to témér zapraskalo. Byla to vSak Brokawova tvar,
s niz David nemohl spustili o¢i. Byl ze dvou tretin opily.
O tom nemohlo byti pochybnosti, umél-li David vibec
posoudili tento druh zmémenosti. V jedné z téch sil-
nych, svalnatych rukou drzel ldhev. Hauck pfedcital mu
patrné néco z néjaké zapisni knihy, jiz mél pravé v ruce.
Davida prekvapil klidny ai Ihostejny zplsob, jimz dévée
pocalo s nimi hovofili. Rekla jim, Ze se zatoulala pres
hory do sousedniho Gdoli a Ze tam zbloudila, kdyZ len
cizinec ji tam naSel. Byl k ni ihodny a je na cesté
k osadé na pobrezi. Jmenuje se ...

Déale se jiz nedostala. Brokaw odvratil svij divoky
pohled od jeji tvafe a ziral nyni upfené na Davida. Po-
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jednou vsak vyskoCil a naklonil.se pfes stlil s novym
opét Uzasem na své hrubé tvari. Natdhl ruku a zajecel:

»MeKennal«

Oslovil pfimo Davida — nazyvaje ho lira jménem.
O lom bylo pravé tak malo pochybnosti, jako o tom, Ze
byl opily. A rovnéz bylo lze postfehnouti jakysi pra-
telsky tén v jeho hlase. MeKenna! David-1 jiz by: byl
olevrel Gsla, aby ho vyvedl z toho omylu, kdyZ napadla
ho jind mysSlenka, jako by néjakym wvnuknutim. Pro¢ ne
MeKenna? Dévce na ného hledélo ponékud prekva-
peno, tazajic se ho svym upfenym pohledem. PFikyvl a
usmal se na Brokawa. Oibr obeSel stil, podavaje mu
stale jeSté svou velkou, zarudlou ruku.

»Macu! BozZe! Nechce$§ prece Fici, Zze jsi zapomnél!*

David mu podal ruku.

»Brokawe!« zkouSel své Stésti.

Ruka jeho nového druha, byla studend jako kus syro-
vého masa. Mél v ini Gzasnou silu. Hauck hledél s druha
na druha, aZz posléze Brokaw se k nému obratil, potFa-
saje stale jeSté Davidovou rukou.

»McKenna — ten Certlv chlapik od Kopavého Kong,
Haiucku. V8ak jsem ti o ,ném vypravoval! MeKenna...«

Dévce obratilo se ke dvefim. Bylo bledé. O¢i se ji
leskly a hledéla Davidovi pfimo do tvare, kdyZ Brokaw
pustil jeho ruku.

»Dobrou noc, Sakewawine!« fekla.

Ozvalo se zcela zfetelné to slovo — Sakewa-
w ine! David neslySel ho dosud nikdy tak jasné z jejich
rti. V tom, jak je pronesla, bylo néco jakoby vzdor a
pycha i— jakysi umyslny a zvlastni dlraz. Usmala se
na ného, prochazejic dvefmi a v témz okamziku Hauck
ji nasledoval. Zmizeli. David obrativ se spatfil, jak
Brokaw! opird se o stil, drze se krelovité jeho okraje
a s tvari znetvorenou vasni. Byla to nyni hrozna tvar —
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mél-li na ni hledéli, stali pfed ni — sam v té svétnici —
tvar, CiSici hrozbou a vasni vrazdili. Ta zména byla tak
nenadala, Ze David byl na okamzik jako by zmamen.
V té chvilce, snad po ¢tvrt minuty, nikdo z nich nevydal
jediného zvuku. Pak Brokaw naklonil se zvolna ku-
predu, sviraje své silné pésti a tazaje se sycicim témeér
hlasem:

»Co tim chce Fici, nazvala-li vas tak — Sakewa-
wine? Co tim mini?«

Nebyl to jiz hlas opilého muze, nybrz muze hotového
vrazdili.

XXL

»SakewawinelCo lim minila, kdyZ vas tak na-
zvala?*

Byl to opét Brokawdv hlas, opakujici a (pfFevracejici
ta slova stale. PokroCil o krok k Davidovi s rukama
jesté krecCovitéji zatatyma a celé jeho statné télo jako
by se pojednou napialo. jeho oci, svitice jakoby né-
jakou Fidkou vihkou mlhou, byly hrozné, jak se Davidovi
zdalo. Sakewawine! Hezké jméno samo o sobg,
jak Fekl jiz dfive tornu dévceti — nyni vSak jako by pro-
budilo samého déablai v tom opilém kolosu. Hadal rychle.
Bylo pfFili§ patrno, Ze nyni jde o to, vytuSili rychle pravy
stav véci a podati néjaké vhodné a uspokojivé vysvét-
leni — nebo zahynouti, zardouSen téma hroznyma ru-
kama. Jeho mysl pracovala: jako zavodni kdn. S ak e-
vvawin znamenalo néco, co lak rozzufilo Brokawa.
Patrné je to zachvat Zarlivosli. Zachvat, pfi némz jeho
vodnaté oci plaly divokym ohném zbésilosti. A proto
Davidovi nezbyvalo, nez aby fekl, hledé klidné do téch
hroznych oci a stavé se, jako by byl ponékud pfekvapen:
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»A nefekla to vam, Brokawe?«

Byla to nadihernad rana. David ani sdm nevédél, proc
se k ni odhodlal, le¢ Ze hnal ho k tomu neodolatelny
pud, jehoz analysovati nemél nyni pravé dosti Casu. Byl
to tyZ pud, jenz zabranil mu o néco dfive, aby se ne-
prozradil Brokawovi, kdyZ tyZ mél ho za nékoho jiného.
Néahoda uréovala nyni smér jeho slov a skutkd a pod-
daval se ji téméfF mimovolné. Pojednou ho napadlo, Ze
by dal mnoho za to, kdyby mohl byti po néjakou hodinu
sam s tim opilym muzem — jako MeKenna. Snad by se
mu podafilo udrZeli dosti dlouho ten omyl a svou pfe-
tvarku, aby zvédél, ¢eho potfeboval. Nebylo by io vSak
Slo v pritomnosti Hauckové, nebot ten byl ze Ctyf pétin
stfizliv a v jeho ocich byl vyraz tak hluboké krutosti, Zze
David se mimovolné zachvél. Nyni vSak pozoroval, jaky
ucinek maji jeho slova na Brokawa. Jeho napiaté télo
jako by povolilo, ruce dosud kFecovité zataté se ote-
viely, jeho silné celisti taktéz povolily a David se pro
sebe usmdl. Nyni citil, Ze se jiz dostal z nejhorSiho.
Ten chlapik zde, poloopily, byl ku podivu lehkovérny.
A David byl si jist, Zze ty vodnalé oc€i ztratily mnoho na
své bystrosti, byt i jeho uSi slySely dosud zcela dobre.

»Hledéla na vas, Brokawe — pfimo na vas — kdyz
fekla dobrou noc,« dodal.
»Myslite skutecné — Ze to fekla mné, Macu?«

David prikyvl, byt i krev mu pfi tom tuhla v zilach.

Odporny posklebek radosti rozSifil se po hrubé tvari
Brokawa.

»Ten — ten maly dabell« Fekl, ukonejSen jiz nadobro.

»Co to znamena?« David se tazal. »Sakewawine.
NeslySel jsem dosud nikdy toho slova.« Lhal nyni jiz
klidné, odvraceje trochu tvaF od svétla,

Brokaw zahledél se na ného na chvili, nez odpovédél.
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»Rekne-li to néjaké dév€e muzi — znamena to —
Jjsem tva’« tekl. »V Feli Indianl znamena to tolik jako
majetek! U cCerta, nu ovSem, Ze mate pravdu! Rekla
(0o mné. Vidyt mné néalezi. Je ma. Patfi mné. A ja muyslil
liz...«

Chopil se opét lahve a vypil pll sklenice lihoviny,
potaceje se.

»Napijete se, Macu?«

David potrasl hlavou.

»Nyni nikoli. Pljdeme radg&ji do vasi chaty, mate-li
néjakou, a pohovofime si o starych Casech kdyZ jsme
jesté byli u Kopavého Koné, pamatujete? A to> dévce
zde! Nechtél bych tomu ani vérili! Je-li to pravda, mate
po cCertech Stéstil«

Nepomyslil v té chvili na nasledek — na zitfek! DneSni
veCer to byl, o¢ stdl — byti dneSni veCer sam s Bro-
kawem. Ta hora masa, zmamena lihovinou, by se mu
nyni nevyrovnala. Zitra by jiz mohl uZiti své prevahy
nad nim, mevréti-li se Hauck pfiliS brzo.

»Po Certech Stésti! Po Certech Stéstil« opakoval vida,
Ze je to jako hudba pro Brokawovy usi. »Takové dévce!
Takovy andéll« Nemize tomu skutecné ani uvéritil Bro-
kawova tvar jen svitila radosti, nadSenim a sebevédo-
mim. Vypil sam sklenku, jiz nabizel Davidovi a napil se
jesté jednou, chrce ve svém silném hrdle jako Selma.
OvSem, Ze je to andél! CoZ snad on a Hauck a Zena,
jez zatim jiz zemrela, nedélali co jen mohli, aby z ni byl
andél pravé jen pro ného? Nalezi mu. Nalezela mu
od samého pocatku a €ekal na to doisti dlouho. Kdyby
byla néjakému muzi kdy fekla Sakewawine, zabil
by ho! Jisié Ze by ho zabil! Zabil by ho nadobro! VZdyt
je to po prvé, co Fekla tak jemu! Ze ima po certech
Stésti? Nu ovSem, Ze je ma! Nyni v3ak pljdou do jeho
chaty a pohovofi si. Napil se opét. Valil se tézce, kdyz

13 OdvéZna Marce O ’Dooniova.
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prochéazeli tou chodbou a David se modlil, aby nepotkali
Haucka. Meél nyni v rukou svou obét. Byl si jist svym
vitézstvim. A chodba byla prazdna! Chopil se svého
tlumoku a pusSky a drZel Brokava za rameé, kdyz spolu
vysli. Brokaw klopytal, veda ho tou ¢ernou tmou venku,
mruce stale o svém certovském Stésti. USli snad néja-
kych sto krokdl, kdyZ se pojednou zastavil tésné u né-
¢eho, co Davidovi pfipadalo jako kus vysokého plotu,
zfizeného z mladych stromkl. Byla to klec. Poskogil
vzruSenim dospév k tomu poznatku, nez jeSté mohl tu
véc vidéli v matném svitu hvézd. Z klece ozvalo se tlu-
mené mruceni, hluboky dech, jako kdyZ vzduch uchéazi
z méchu a David postfehl hned nato matné ohromnou,
nehybnou postavu za témi Stihlymi, oloupanymi kmeny
stromkdi.

»Grizzly,« Fekl Brokaw, snaZze se udrzeti rovnovahu.
»Zitra bude velky zapas medvédl, Macu. M{j medvéd
a jeji medvéd i— bude to velky zapas. VSichni pfijdou
podivali se na to. Nic nevyrovna se takovému zapasu,
nemyslite? Bude to pro ni prekvapeni — pro tu hezkou
malou ¢arodéjku. Jen az uvidi, jak mlj medvéd zapasi
s jejim, co? Vsadim sto dolard, Zze mlj medvéd zabije
Tarul«

,»Zilra,,« Fekl David. »Zitrai se vsadim. Kde je vaSe
chata? «

Nemohl se jiz dockali, az se tam dostanou a doufal,
Ze je dosti stranou. Bal se, Ze by mohli zaislechnouiii
kazdé chvile Hanakdv hlas nebo kroky za sebou a vé-
dél, Ze Hauckova pfitomnost zkazila by cely jeho plan
Brokaw ve své opilosti byl hovorny témer Zvanivy.
Vzdyt jiz nyni vyzradil tajemstvi té kleci a pFfitomnosti
v8ech téch Indiand. Divil se sam u sebe, jak je mozno,
Ze mohli to udrzeti lak dlouho v tajnosti pred tim dév-
C¢etem a, pro¢ Brokaw neostychal se sniziti v jejich o€ich
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lini, Ze pfipustil k onomu zapasu, nebot pravé ten zapas
to byl, pro ktery byla zfizena zde ta klec a Indiani prisli
pravé jen proto, aby vidéli tu zajimavou podivanou.
Vyptaval se ho na to, kdyZ vesli posléze do chaty, k niz
Brokaw ho vedl|, sotva Ze rozzali svitilnu. Bylo to malé,
nevlidné misto, pachnouci silné koralkou. Brokaw! pfi-
stoupil pfimo k bedné, pfibité ike sténé, a vratil se
s lahvi a dvéma cinovymi ¢iSkami. Usedl k malému
stolku se svou nabéhlou, zarudlou tvaFi proti svétlu a
vydavaje chréivé zvuky jako zvife, zatim co naléval tu
lihovinu. David vzpomnél, Ze slySel kdysi podobné zvuky
z hrdla- dikobraza. Stahl si klobouk nize do oci, aby
jeho spolecnik nevidél, jak blyskaji, kdyz Brokaw mu
vypravoval, jaky je jeho a Haucklv plan. Medvéd v kleci
nalezi jemu — Brokawovi. je to hrozna Selma, divoka,
pravy zapasnik. Hauck i oni vsadi na toho medvéda,
protoze jisté zabije Taru. Vyhraji jisté, nebot Tara ne-
vydrzi, je pFili§ rozmazleny. A oni potfebuji penéz, pro-
toZze ti nicemové na pobrezi opominuli dodali jim dosti
zilo cely jejich plan, zmizevsi s Tanou. A on — Mac —
je po cCertech hodny chlapik za: to, Zze je prfivedl zpét.
Zitra bude jiZ ten zapas, a neliibi-li se to tomu dévceti
— tomiu certovskému ptaceti, jeZz prece patfi jemu —
nu pak ...

Postavil hluéné lahev na stdl a pristréil jednu ¢&isku
k Davidovi.

»Nu ov8em, 7e je vaSe,« Fekl David, chtéje ho povzbu-
dili, »aiCkoli — at vas Cert — nemohu lomu stale jesté
verili, vy stary brachul« Naklonil se k Brokawovi, rypnuv
ho Zertem a nuté se k smichu. »Je pro vas prili§ hezka.
Nevidél jsem dosud nikdy hezéiho dévcete, jak k tomu
doslo? Co? Vy — prohnany — Stastny nicemo?«

14*
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Chvél se skutecné, vida ten vyraz uspokojeni a roz-
koSe na nabéhlé, rudé tvari toho vyvrhele.

»Neni tornu prece jeSté tak davno, co je vaSe, co?«

»Patfi mi jiz dlouho, velmi dlouho,« odvétil Brokaw,
zadrzev sklenici na pll cesté k Ustlm. »Je tomu jiz Fada
let.«

Pojednou postavil opét sklenku tak silné na stll, Ze
wylil téméF polovinu jejiho obsahu, a obratil sva
Siroka ramena a zarudlou tvaf pfimo k Davidovi, vrce
pfi tom divoce.

»liaiuck ovSem tvrdi, Ze tomu tak ineni,« vréel. »Co vy
byste tornu fekl, Macu? Hauck Fika, Ze nemam k ni vi-
bec zddného prava a musil jsem mu za ni zaplatili!
BoZe, ov8em Ze jsem mu zaplatil! Dal jsem mu hromadu
zlatak

»Byl jste blazen,« fekl David, snaze se zatajili svou
zvédavost. »Nic nez blazen!«

»Mél jsem ho spiSe zabiti, neni-liz pravda, Macu? —
meél jsem ho zabiti a vziti si ji, nemyslite?« k¥ikl Bro-
kaw divoce, zatinaje své svalnaté pésti na stole. »Mél
jsem ho zabili, jako vy jste zabil ioho Breeda pro tu
c¢ertovu holku s dlouhymi copy lam u Copper Cliffuk

»Nevim — skute¢né nevim —« fekl David zvolna,
modle se, aby neudélal nyni zadné taktické chyby. »Ne-
vim, jaké pravo k ni mate, Brokawe. Kdybych védél...«

Cekal. Brokaw nedé&lal nyni naprosto dojem opilého
a David se jiz bal, ze se prozradil. Naklonil se pres
stll. Ta mlha opilosti jako by pojednou zmizela s jeho
vodnalych o¢i a vycenil zuby jako vlk. David byl rad,
Zze sklo svitilny bylo tak zacazeno a Ze si dfive jiz
vtiskl klobouk tak hluboko do oc&i, nebof nyni se mu
pojednou zdalo, Ze Brokaw vidi mnohem Iépe.

»Mél jsem ho zabili a vziti si ji prosté,« opakoval Bro-
kaw hlasem chvéjicim se vasni. »Mohl jsem ji mili jiz
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davno, *Je ta Hauckova Zena mi v tom prekazela. Pres
to vSe je vS8ak ma jiz davno, jiz od té doby, kdy...«
Pojednou opét vahal, a naklonil se opét na svém misté
nazad. »Budu ji miti vSak jiz zitra,« zamrucel, jako by
zapomnél na Davida a mluvil jen sdm k sobé. »Budu
ji miti jiz zitra a hned nato vydame se k severu. Hauck
musi nyni jiz miceti. Zaplatil jsem mu za ni. )e moje
— moje — jiz dnes vecer! AZ...«

David se otfasl, postfehnuv vyraz odporné tvare toho
nicemy. Byla to pfedzvést nahlé, hrozné myslenky. JeSté
dnes vecer! Svitilo to v téch surovych ocich, nyni jiz
zarazenych opilstvim. David naplnil opét rychle obé
CiSe a vstr€il jednu Brokawlovi do ruky. Ten se napil
a jeho télo bylo opét jiz jako télo liného, ospalého
vepre. Na okamzik bylo nebezpeéi zazehnano. David
védél, Ze c¢as je nyni drahocenny. Musi zaciti jinak,
a popohnali to.

»A déla-li vdm Hauck néjaké potize,« zvolal, udefiv
pésti silné do stolu, »pomohu vam vyfiditi si to s nim,
Brokawe! Ucinim tak pro naSi starou znamost. Udélam
mu, co jsem udélal tenkrate Breedovi! To dévce je
pFece vase! Je vaSe jiz dlouho, co? Reknéte mi o tom
néco vice, nez Hauck pfFijdel«

Coz se mu nepodafi, aby pfimél toho opilého nicemu,
aby mu Fekl, co by tak rad védél? Brokaw pohlédl na
ného tupé a pak pojednou zacal, jako by ho nékdo byl
privedl ke smyslim a odporny posklebek znetvofil jesté
vice jeho tvar. Byla to vzpominka, mihnuvsi se kolem
jeho hnusnych rtd — nikoli usmév — byl to vyraz, jejz
vidime pouze na tvafi muze, kochajiciho se nécim od-
pornym, o ¢em se zpravidla nemluvi.

»Néalezi mné — je moje od doby, kdy byla jesté
pouhé dité,« svérfoval mu, naklanéje se k nému pres
stll. »Dobry pfitel mi ji dal, Macu ... Dobry pfitel, ale
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proklety blazen,« chechtal se. Mnul si ruce & naplnil
si opéi sklenku. »Zjpropadenyblazertl« opakoval. »Kazdy
muzZ je blazen, zpropadeny blazen, usioupi-li pfed hez-
kou Zenou, nemyslite Macu? A byla pry, jak mi fekl,
skuteéné hezkad. Matka mého dévcete totiz. Jisté, ze
byla hezka! A bylo to tam v kfovinach — pred ko-
lika léty. To dévce, které jste dnes privedl, bylo tehdy
jesté nemluvné (— a bylo tam se svou matkou. Ha, ha!
po certech lehkd véc! — po certech lehkd! On vSak
byl zpropadeny blazen!«

Napil se neuveéritelné po-malu, jak se Davidovi zdalo.
Tomu bylo téméF mukou, pozorovali ho, kdyz se stale
bal, Ze kazdé chvile mize se zde objevili Hauck.

»Co se stato?« naléhal na ného.

»Bueky, mdj pfFitel __  zamiloval se do té Zeny,
0 ’Doonovy Zerty,« pokracoval Birokaw. »Zamiloval se
do ni k smrti, Maeu. PoifeStil se po ni jeSté vice, nez
vy tenkrate do té Breedovy Zeny, nemél vSak tolik od-
vahy. Blouznil jen stale — a ¢ e kala drzel se stranou
pred O 'Doonem. O ’'Doone byl lovec — ve sluzbach
Spolec¢nosti. Nevim jiz presné, jak to bylo. Vim vSak,
Ze musil se vydali na delsi cestu, v zimé, a ulehl nékde
se zlomenou nohou, daleko od domova. Zena a dité
byly tam samotny a Bucky pfiplizil se tam jednoho dne
a shledal, Ze ta Zenal ma zimnici. Nebyla dobfe pfi
smyslech. Blouznila, jak Bucky mi vypravoval — a mij
Boze! Nemyslila-li, Ze jeji muz se vratil! Nebylo to nic
téZzkého, Macu — on vSak nemél dosti odvahy. Byl jako
blazen do ni. BGh vi, Ze (byl, a nemél dosti odvahy, aby
zahral svou ulohu. Rikal, Ze pry toi bylo jeho svédomi!
Nevérfim. Bal se. Byl postraSen — blazen! Myslil, Ze
také on byl zachvacen néjakou horeckou, ha;, ha! byl
to Zert! Byl to bazlivec! Kdybych tak ja byl na jeho
misté, Macu, jak bychlto byl provedl!«
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Priviel oCi tak, Ze se podobaly spiSe jen Stérbinam
na jeho iu¢né hrubé tvari a brada mu klesla na. prsa.
David vSaik ho hned opét probudil z té ospalé tuposti.

»Bucky prfemluvil ji, aby s nim uprchla,« pokracoval
Brokaw. »Ona i s ditétem, kdyz jeSté nebyla pfi smy-
slech. Dostal ji dokonce k tomu, Ze mu napsala listek,
jimz sdélovala 0 ’Doonovi, Ze ho ima jiz po krk a ZzZe
ulekla s jinym muzem. OvSem, Ze Bucky neudal tam
svého jména. A ta Zena nevédéla, co déla. Vydali se na
cestu k zdpadu —i s ditétem, @& Bucky se po celou tu
dobu stale bal. Vlekl Zzenu s sebou na sanich a snih za-
hladil jejich stopy. Skryl se s ni v chaté na sto mil od
chaty 0 ’Doonovy o tam to bylo, kde ta Zena pfFiSla opét
ke smyslim. Boze, musilo to byti pé&kné nadéleni!
Bucky vypravoval, Zze byla jako blazen a Zze ulekla na-
fikajic ven do noci a zanechala dité jemu. Bézel za ni,
nemohl ji v8ak jiz najiti. Cekal, nenavratila se v3aik
jiz nikdy. Snéhova boufe zahladila jeji stopy. A Bucky
mi fekl, ze pry byl pak sam taky jako blazen — hlu-
pak! Cekal a? do jara, o3etfuje to dité a pak teprve
se rozhodl, Ze je néjak vrati tatiku 0'Doonovi. PFi-
plizil se ik mistu, kde stavala jeho' chata, nenaSel vSak
nic, le¢ nékolik oharkd. Shofela zatim. Byl to blazen,
co? Po vSem, cof vytrpél, nemél dosti odvahy, aby
zaujal ODoonovo misto u jeho Zeny! ten blazen! Své-
domi? Baih! Blazen tof byl, nic jiného! Nesetkate se
prfece tak Casto s talk hezkou Zenou, nemyslite, Maicu?«
Tresoucima se rukama uchopil lahev, aby si jesté nalil.
Hlas mu jiz selhaval a David byl rad, vida, Ze lahev
je jiz prazdna.

»U Certal« Fekl Brokaw, potfasaje s ni.

»NuZe dale,« pobizel ho David. »Nefekl jste mi jesté,
jak jste se doslal k lomu dévceti.«
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Brokawovy oci byly stidle zamzenéjsi a vodnatéjsi a
bylo palmo, Ze vratil se k svému vypravovani jen s na-
pétim sil.

»Sli na zdpad — Bucky s tim ditétem,« pokragoval.
»A 0 néco pozdeji prisli k mé chaté na Mackenzii —
mohlo to byti tak za rok. Vypravoval mi to vSecko.
Pak jednoho dne odtahl a nechal mi ji tam, prose, abych
ji dal nékam, kde by byla v dobrych rukou. Uginil jsem
tak. Dal jsem ji k Hauckové 7ené a vypravoval jsem
ji Buckyho pfibéh. Pozdéji pak prisel Hauck a vystavél
zde to misto. Pred tfemi léty pfFiSel jsem opét sem do
toho kraje od Yukoénu a vidél jsem to dévCe. Hezka?
na mouté, ze bylal A téméF jiz Zena! A byla moje!
Rekl jsem jim to. Ta ena by mne snad byla podvedla,
ale Haucka jsem mél v hrsti, protoZze jsem byl jednou
pfi tom, kdyZ zabil néjakého muze, kdyz byl opily —
bélocha od Fort Mac Pherson. Pomohl jsem mu skryti
mrtvolu. A pak — nu byl to Zert nabéhl jsem zase
na Buckyho! Zil v malé chatréi na tucet mil odtud a
nevédél, Zze Marge je ODoonovo dité! Nalhal jsem mu
toho mnoho — fekl jsem mu, Ze dité zemrelo a Ze jsem
slySel, 7e ta Zena se zabila a 7e 0’Doone je nékde
v blazinci, Snad meél skute¢né svédomi — ten hlupak!
Myslim €asto, Zze byl sadm také trochu potrhly. Hned
nato odtud odeSel a neslySel jsem o ném jiZz nikdy.
A sam jsem cekal, aZ by to dévce bylo dosti staré,
aby mohlo ziti s muzem. Nemél jsem k tomu prava,
Macu? Nepatfi mi snad? A zitra...«

Hlava mu poklesla, vzchopil sé opét s patrnou na-
mahou a opfel se téZce o stlil. Na jeho tvafi nebylo
jiz témér stopy lidského vyrazu. Byla to tvar netvora,
bez sebe mensi znamky rozumu, bez mozku a bez duse.
A David hledé na; tu tvar pres stll, odvazil se jesté
k jedné otézce, kdyz jiz zaslechl, jak néjaké kroky
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vrzaji venku na pisku a védél, Zze to jde Hauck — Ze
pfichazi patiné, aby odkryl celou tu jeho pretvarku.
Hauck pfFiSel vSak jiz pozdé. David byl jiz hotov k boji
a v poslednim rozhodném okamziku dal mu otazku —

»A ten muz — Bucky — jak se jmenoval druhym jmé-
nem, Brokawe?«

Brokawovy hrubé, naduté rty se pohnuly a pak ozval
se také jeho hlas v chraplavém Sepotu:

»Tavishl«

XXII.

V  pristim jiz okamziku Hauck stal v otevifenych dve-
fich. Neprestoupil prahu ihned, nybrz stdl tam snad
po dvacet vtefin, zatim co jeho naSedivéla, tvrda tvar
hledéla na né oc¢ima lesknoucima se zvlastnim, zlo-
véstnym leskem. Brokaw, jehoZ mozek byl jiz zmamen
vypary lihoviny, pokusil se kynouti mu na pfivitanou,
avSak hlava zakymacela se mu groteskné se sirany na
stranu, a jeho hlas podobal se spiSe krakorani. David
zvolna vstal, odstr€iv nazad svou Zidlici. Hauck po-
stiehnuv, jak Brokaw je opily, upial nyni svij zrak na
Davida a jeho rty se pootevrely. Bylo sotva moZno na-
zvali to Usmévem. Davidovi bylo to spiSe znamkou ne-
zkrotného nepfratelstvi, tajiciho se pod tou maskou
Usmévu a védél ihned, Ze Hauck objevil jiZz, Ze neni to-
toznym s McKennou. Pohlédl rychle na Brokawa. Hlava
i ramena toho obra lezely jiZz na stole a David odvazil
se posledniho jeSté smélého pokusu, ziskati pro sebe
trochu Casu.

»Lituji,« Fekl, »opil se vS8ak hrozné.«

Hauck prikyvl hlavou — kyval ji s tim chladnym les-
kem v ocCich a zlovéstnym poSklebkem na tvari.
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»Ano, opil se« fekl a jeho hlas byl tvrdy jako skala,
»Pojdfe radéji ke mné, pfipravil jsem vam tam poko;j.
Zde je, jak vidite, jen jedna pry¢na — McKenno.«

Pronesl to jméno zvolna, jako by tim chtél Davida
drazdili, jak se mu zdalo. David se vSak usmal. Musi
dohréali svou Ulohu dobfe a vsadili vSe na posledni
kartu, jak se rozhodl.

»Nejmenuiji se McKenna,« TFekl. mménuji se David
Raine. Zmylil se a je tak opily, Ze jsem mu to nemohl
nalezité vysvétlili.«

Bez Jediného slova odpovédi Hauck usioupil opét na-
zpét dvefmi. Bylo to pozvani, aby David ho néasledoval.
Vzal opét tlumok a puSku vySed do tmy, a Hauck ne-
pionesl jediného slova, zatim co vraceli se do Hnizda.
Noc byla nyni jasnéjSi a David zahlédl Bareeho tésné
ve svych patach, jak nasledoval ho tiSe jako stin. Kdyz
se priblizili k budové, pes neslySné zmizel. Tentokrate
vS8ak nevstoupili zadnimi dvefmi. Hauck vedl ho pfimo
ke dvefim, vedoucim do velké svétnice, odkud David
zaslechl predtim ty hlu¢né hlasy a kletby a smich. Ve
svétnici bylo asi deset nebo dvanact muzl, vesmés bé-
lochtd, a kdyz tam vstoupili, David pocitil pojednou po-
dezfeni, ze ho ocekavali — Ze Hauck je jiz pfipravil na
jeho pfichod. Nebylo tam vidéli Zzadnych lihovin. Byly-li
tam dfive lahve a sklenky, odstranili je zatim — nikdo
z nich v8ak nepomyslil na to, aby setfel skvrny po liho-
ving, jez leskly se v zafi tfi velkych svitilen, visicich
dold se stropu. Nasleduje svého vidce, David prehlédl
rychle ty muze. Dosud nikdy, jak se mu zdalo, nevidél
tak drsnych a nevlidné vyhlizejicich tvari. Ve vice nez
v jednéch ocich postrehl tu tajenou hrozbu, jiz vytusil
pfed tim v ocich Hauckovyoh. Nikdo z nich mu ani ne-
pfikyvl na pfivitanou a nikdo z mich nepromluvil jedi-
ného slova. Kracel tésné vedle jednoho z nich, silného.
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kostnatého chlapika, tak tésné, Ze se témér o ného otrel
a postrehl netajené, zlovéstné zasti na tvari toho muze,
kdyZz na ného pohlédl. NeZz proSel svétnici, jeho prcd-
iuicha zménila se v jistotu. Hauck provedl ho, jak bylo
patrno, Umysiné jejich stfedem a chovani téch muzd
mélo svij hluboky a zlovéstny vyznam.

Prosli chodbou, do niz veSel spolu s Marge s opacné
strany Hnizda a Hauck pfistoupil ke dvefim svétnice
témeér primo proti dvefim pokoje, nalezejiciho, jak mu
fekla, ji.

»Zde je vas pokoj, dokud budete naSim hostem,« Fekl.
Lesk jeho ocCi ponékud zmeékl, kdyz kynul nyni Davidovi.
Snazil se mluvili alespon trochu pratelsky, David vSak
citil, ze ten pokus se nezdafil. Nestacilo to, aby to za-
krylo tvrdy ton v jeho hlase a zvlaStni Skubnuti v jeho
hofenim retu, kdyZz misto liceného Usmévu témeér za-
vréel. »Udélejte si zde pohodli/; dodal. »Posnidame rano
spolu s mou netefi.« Na chvili se odmicel a pak Fekl,
hledé pevné Davidovi do o€i: »Doufam, Ze jste délal
co jste mohl, abyste vyvedl Brokawa z jeho omylu a
abyste mu dal na srozuménou, Ze nejste McKenna?
Brokaw je hodny hoch, neni-li opily.«

David byl rad, Zze jeho druh se odvratil, necekaje od-
povédi. Nepral si mluvili s Hauckem dnes vecer. Chtél
si promysliti v8e, co slySel od Brokawa, aby zitra mohl
jednali s chladnym Usudkem, jenz ho dosud vzdy vice
méné charakterisoval. Ani dosud nevéril, Zze by v celé 1é
véci bylo cekali néjaké dramatické rozuzleni. OvSem Zze
dojde k jistym nepfijemnostem, avSak az Hauck i Bro-
kaw ocitnou se tvari v tvar jisté situaci a poznaji, Ze ma
v ruce jislad fakta, ktera nebyla bez vyznamu, nenahlizel,
Zze by mohli délali vétsi prekazky v jeho zaméru odvésti
Marge z Hnizda. Nepomyslil, Zze by ho pfi tom mohlo
potkati néco zlého, pokud jde o jeho osobu, a sotva zZe
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vstoupil do svého pokoje, kde cekala ho jiZ rozzata svi-
tilna, jeho mysl pocCala se hned zabyvati plany, co by
mél dale podniknouti. Dohodne se s nimi. Nahradou za
ztratu toho dévcete dostane se jim jeho slibu, nebo pfFi-
sahy, bude-li toho tfeba, Ze neprozradi, jakym obcho-
mezi liauckem a tim bélochem od Fort Mac Phersonu.
Byl pfesvédcen, Ze Brokaw ve své opilosti mluvil pravdu,
byt by to i snad zitra sebe vice zapiral. Nevydaji se
nebezpeci néjakého vySetfovani v tom sméru, ackoli
ztrata toho dévcete nyni, kdyZz byl jiz témér na prahu
splnéni svych tuzeb, bude pro Brokawa tolik, jako kdyby
mu nékdo bral pldu pod nohama. Pfes vSechnu po-
chybnost té situace David nemohl se ubraniti, aby se
neusmal uspokojenim. Bude to nepfijemno — velice ne-
pfijemno — opakoval sam sobé opét a opét, avSak pud
sebezachovam je jisté prvnim a hlavnim zdkonem téch
niéeml — tim byl si pravé tak jist — a pocal uvazovaii
o jinych otazkach, jez mély pro ného daleko vétsi vy-
znam.

Byl to tedy Tavish — ten poloSileny poustevnik ve své
chaté, zamorfené mySkami — jenz byl v pozadi toho
vSeho! Tavish! Ten objev nepfekvapil ho nyni tak pfilis.
Nebyl nikdy s to, aby si odmyslil Tavishe od; t¢ podo-
bizny, byt i musil sam sobé pfiznali, Ze k tomu dosud
nemeél sebe mensi pric¢iny a nyni, kdyZz vSechny ty jeho
zdanlivé tak nemozné domnénky ukdazaly se pojednou
byti skute¢nosti, nebyl tim nikterak vzruSen. Byla to
jind mysSlenka, ¢i spiSe jiné mySlenky — jeZz dotkly se
ho mnohem hloubé&ji a nahnaly mu vSechnu krev k hlavé
Jeho mysl zabloudila nazpét ke scéné, jez odehréala se
pfed léty, kdy matka Marge O ’'Doonové utekla, kficic
a plac¢ic do té bourlivé noci, aby unikla pfed Tavishern.
Ona vSak dosud nezemfela! To byla myslenka,
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jez zehla nyni Davidiv mozek. Ona Zije! Hleda svého
manzela — Michala 0 'Doiona, pobihajic s pocatku snad
jako poloSiiena témi pralesy. Hleda ho jiz po léta. A hle-
dala ho, kdyz David se s ni setkal oné noci ve voze
transkontinentalni drahy! Nebot jisté Ze to byla ona, —
Marge O ’'Doonova, matka a Zena, v jejiz smutné, Stvané
oCi hledél sam z bez(téSnych hlubin viastniho zoufalstvi.
Jeji matka! 2ival! Hleda néjakého Michala 0 'Doona —
hledd — hleda j—

Citil neodolatelnou témér touhu jiti ihned na misté
k Dévceti a sdéliti mu ten podivuhodny fakt, vstoupivsi
tak neocekavané v jeji Zivot a pfistihl se jiz u dvefi
svého pokoje s rukou na klice. AvSak stoje tam, pokrcil
pouze rameny a zasmal se tiSe sam nad sebou, uvédo-
miv si, jak rozcitlivelym se stal v posledni dobé. Zitra
bude dosti ¢asu. Nacpal a zapalil si dymku a v bélavych
kotouc€ich dymu mohl si nyni snadno predstavili tu Se-
dou, mrtvou tvar Tavishe, visiciho na rohatiné pro jeho
zasoby masa. Pfechazeje nepokojné svétnici, pfipomi-
nal si opét a opét vSechny podrobnosti toho no¢niho vy-
jevu,a dnl a noci, jez pak nasledovaly. Brokaw dal mu
kli¢, jimz odmykal nyni postupné vSechny dvere toho ta-
jemstvi. »Myslim, Ze byl trochu potrhly,« Brokaw Fekl,
mluvé o Tavishovi, jak ho poznal posledné tam na Fire-
pan Creeku. Potrhly! Sileny! A posléze se zabil. Je
mozno, Zze muz Tavishova druhu dal se Stvéati tak dlouho
pfizraky minulosti? Zdalo se to byfi vife nepodobno.
Pak vzpomnél na Otce Rolainda a jeho tajemnou ko-
mnatu v chateau, kde modlil se pred oltdfem Zeny a
ditéte, jez byly jiz ty tam.

Zatal ruce a zastavil se. Co vynofilo se mu pravé
v mysli, pfekvapilo tak jeho podvédomi, jako neoceka-
vany zablesk magnesia v tmavé komore. Bylo to ne-
myslitelno — nemozno, a pFece jen, sleduje tu mySlenku,
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ocifi se tvari v tvar otazkam, jez zodpovédét! si ani se
nepokusil. Na. okamzik byl téméF zmamen, jak tézce do-
lehlo mu na mozek néco, co nemélo dosud urcité po-
doby, ani hmotné podstaty. Tavish, ta Zena, dévCe —
a Otec Roland. K smichu! Otfasl se, doslovné se otrésl,
chtéje se zbaviti té divoce nemozné mysSlenky. Nasilim
vratil opét svou mysl k fotografii dévCete — a k té Zené.
Jak asi dostal se do jejich rukou ten obrazek, zhotoveny
Brokawem? Co asi chtéla Nisikoos fici Marge OT)oo-
nové v téch poslednich okamzicich svého Zivota — Sep-
tajic ji slova, jichz dévce jiz nepostfehlo, protoze pla-
kalo a srdce mu pukalo bolesti? Védéla snad Nisikoos,
Zze jeji matka jeSté Zije? Poslala ji snad tu podobiznu
citic, Zze dnd jejiho Zivota je jiz namale? | v tom bylo
néco tézce myslitelného, bylo to vSak jediné rozlusténi,
jez ho v té chvili napadlo.

Pfechazel stile jeSté sveétnici, kdyz skfipot dvefi ho
zastavil. Otevrely se zvolna a tiSe, a jak bylo patrno,
s krajni opatrnosti. V pristim jiz okamziku Marge
0 'Doonova vstoupila dovnitf. Nevidél dosud nikdy jeji
ivafe tak bledé. OCi byly Siroce otevieny a leskly se
temné, jako by se chvély strachy a divokou, vrouci
prosbou. PFib&hla k nému a zavésila se rukama kolem
jeho' krku, s tvari tésné na jeho tvafi.

»Saikewawine — drahy — musime odtud, musime
si pospiSili — jeSté dnes vecer!«

Chvéla se, tfasla se na jeho prsou, hladic mu nyni
jednou rukou tvar a objal ji nézné.

»Co se stalo, dité?« Septal, cité jak se mu srdce se-
vielo. »Co se stalo?«

»Miusime utécil Musime si pospiSitil«
Citic jeho paze kolem sebe, jako by se zhroutila na-
dobro. Posledni zbytky jeji odvahy a sil byly ty tam.



223

Zmalalnéla, zesladbla strachem a vzhlédla k nému tak
podivhym zplsobem, Ze se vSecek podésil.

»Nefekla jsem mu nic,« Septala, jako by se bala, Zze
ji neuvéri. »Nerekla jsem mu, Ze nejsle ten muz — Mac
— 'MacKenna. SlySel vas a Brokawa, kdyz jste Sli ko-
lem mého. pokoje. Hned nato Sel k tém. muzim. Na-
sledovala jsem ho a — a naslouchala jsem. SlySela
jsem, jak s nimi mluvi o vas — Ze jste Speh — Ze jste
Clenem krajské policie ...«

Néjaky zvuk v chodbé ji preruSil. Ztrnula pojednou
v jeho naruci, pak se mu vyvinuta a bézela neslySné
ke dvefim. Zaslechl nejisté kroky venku a chraplavy
hlas vréici néco nesrozumitelné. Kroky zmlkly. Marge
0 'Doonova byla jesté bledsi, kdyz se k nému opét
vrétila.

»Byl to Hauck a Brokaw!« Stala zde nyni zady ke
dvefim. »Musi.me si pospiSili, Sakewawin e Musime
jiti ihned — jeSté dnes veclerk

David na ni pohlédl. Speh? Policie? To je oviem
prvni, ¢eho se Hauck musi bati. Zakon sebezachovam,
tyz zakon, jenz je pFinuti jiz zitra, aby mu vydali dévce.
Pristihl se, jak se usmiva na svou polekanou druzku,
opirajici se tam o dvefe a smrtelné bledou. Jeho klid
nedodal ji vSak jistoty.

»Rekl — Ze .jste §peh,« opakovala, jako by ho chtéla
Icpi've presvédciti o tom, co to znamena. »Chtéli na-
sledovali vas do Brokawovy chaty a — a zabiti vasU

To byl tedy ddvod jejiho strachu! David se zachvél
hfejivym pocitem radosti, cité zaroven, jak ta slova po-
tvrdila jen tim vice jesté, co vidél na tvarich téch muzd,
kraceje jejich stfedem.

»A Hauck nechtél k tomu pfivolili, neni-liz pravda?«
tazal se.

Prikyvla, tisknouc si ruku k hrdlu.
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»Rekl jim, aby nedélali nic, dokud nepromluvi s Bro-
kawem. Chtél mili jistotu. A pak ...«

Jeho Gzasny klid, jak se na ni usmival, jako by rdousil
dalSi slova na jejich rtech.

»Musite se nyni vratili do svého pokoje, Marge,« Fekl
rychle. »Hauck mluvil jiz s Brokawem a nedojde k ni-
¢emu z toho, Ceho se bojite. Tolik vani mohu slibili.
Zitra opustime volné a vefejné Hnizdo — se svolenim
Haucka i Brokawa. Kdyby vas v8ak pristihl nyni zde,
v mém pokoji — jsem presvédcen, Ze by doSlo hned
k néjakému pfili§ nemilému vystupu. Mam velmi mnoho,
co vam chci fici — mnoho, co vas potéSi, ocekavam
vSak spiSe navstévu Hauckovu a proto musite pospiSili
do svého pokoje.«

Otevrel tiSe dvere a naslouchal.

»Dobrou noc,« zaSeptal a pohladil ji lehce vlasy.

»Dobrou noc, Saikewawin e«

Véahala jeSté na okamzik u dvefi a pak vydechnuvsi,
jako by tiSe zavzlykala, odeSla. Jak bajecné ma oci! Jak
na ného pohlédla v tom poslednim okamziku! Davidovy
prsty se ponékud trasly, kdyZ zamykal dvefe. Na stole
lezelo malé zrcadko a vzal je nyni, aby se na sebe
podival. Hledél na svij obraz s ironickym uUsmévem.
Nebyl nikterak hezky. Strnisté plavych vousd na jeho
tvari dodavalo mu spiSe vzezreni tulaka. A Sedivé cho-
méace vlasll nad spanky zesilily v posledni dobé sku-
te€né podezrele. Dé&di¢nost? Snad — pfes to vSak mu
pripominal az prili§ ddrazné, Ze je mu jiz osmatficet!

Ulehl pfistaviv dfive stil ke dvefim a poloZiv svou
automatickou bambitku pod polStaf — smésna a zby-
te€na opatrnost, jak namlouval sam sobé. A zatim, co
Marge O ’'Doonovéa sedéla bdic pobliz dvefi svého po-
koje po celou noc, s malou puskou, naleZzevsi Nisikoos,
na kliné, David spal spankem spravedlivych v (zasné
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sebedlivére a filosofii toho nebezpeéného véku — ftficeti
osmi let!

XXII.

Celad fada zvukl, jez dolétaly s pocatku k Davidovi
jako yzdaleny hukot dél, probudila ho ze spanku. Pro-
budiv se shledal, Ze je jiz jasny den a zaslechl kle-
pali na své dverfe. Pocal se oblékali volaje, Ze otevie
ihned a dal pozor, aby nezapomnél vloZili si v€as do
kapsy svou automatickou bambitku, nez dal opét stdl
na jeho obvyklé misto dbaje, aby tak ucinil pokud jen
mozno neslySné. Oteviev nahle dvere byl pFekvapen,
spatfiv tam Brokawa misto Haucka. Nebyl to vSak Bro-
kaw vcerejSiho vecera. Téch nékolik hodin mélo na
ného netuSeny UcCinek. Nikdo by nebyl véFil, Ze pred
nékolika jesté hodinami byl opily. Sklebil se a natahl
pred sebe jednu ze svych silnych rukou, hledé Davidovi
do tvare.

»Dobré jitro, Raine,«xzdravil ho vlidné. »llauck mne
poslal, abych vas probudil véas k té podivané. Mate
pravé jesté dosti Casu, abyste spolkl svou snidani, nez
zacne zabava, o niz jsem vam vypravoval v€era v noci,
kdyz jsem byl opily. Opily podle predpisu, co? Mél
jsem véas za jistého svého pritele. K smichu, nemyslite?
Nejste mu pfece ani za mak podoben.«

David stiskl si s nim ruku. V prvnim okamZiku jeho
prekvapeni zplsob Brokaw(v zdal se mu byti zcela
pfirozeny a upfimny, avSak ten dojem byl ten tam, nez
jesté spustil opét ruku a védél, pro¢ Hauckldv spolec-
nik priSel. Bylo to proto, aby se na ného dobfe po-
dival — aby se presvédcil, Ze to neni McKenna a tyz
strategicky umysl tajil se taktéz v jeho snaze, aby se

15. Odvadod Marvse 0 'Doouwva.
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vyvaroval v3eho, co by mohlo vzbudili v Davidovi po-
dezfeni siran jeho, na pohled lak pratelského chovani.
V tom sméru vSak Brokaw naprosto nesplnil své ulohy.
Jeho o€i, pravé tak, jako ocCi zlého psa, nestacily zakryti,
co lezelo v jejich pozadi — nenavist a silnou, pfrilis sil-
nou touhu uchopifi za chftan muze, ktery si s nim tak
ohavné zahral. A podobné i jeho Usmév byl nuceny,
s odstinem patrné, zlovolnosti. David usmal se na ného
taktéz.

»Byl jste skutecné opily,« Fekl. »Mé&l jsem krusnou
chvili snaze se vysvétlili vdam, Ze nejsem McKenna.«

Ta Uzasna lez jako by na okamzik byla Brokawa
omracila. David si uvédomil jeji smélost a védél téz,
Zze Brokaw pamatoval si pfiliS dobfe vSe, co se stalo,
nez aby mu véfil. Nicméné méla vysledek, jehoz si
David pravé pral, a mél-li dosud jen sebe mensi po-
chybnost pokud jde o Ucel navstévy, zmizela pochyb-
nost ta ihned, jakmile pronesl ta slova. Usmév zmizel
s Brokawovy tvare, jeho celisti se pevné seviely a oci
podlily se tim silngji opét krvi. Bylo zfejmo, jako by to
byl vyslovil pfimo, co si mysli, Zze totiz David Ize. Zdrzel
se v8ak natolik, Ze -nevyslovil téch slov a David pozo-
ruje, jak ly statné svalnaté ruce se mimovolné zaviraly
a opét rozviraly, vytusSil, ze Hauck neni patrné daleko
odtud a Ze jeho vystraha a védomi, Ze zde nékde na-
slouchd, primély Brokawa, aby se opanoval a nepixv
zradil se nadobro. Skute¢né, Usmeév vratil se opét na
jeho zarudlou tvar.

»Haiuck lituje, Ze nemlze s vami posnidali,« Fekl. »Ne-
mohl jiz Cekati déle. Indianka vam sem pfinese snidani,
pospéste si v3ak, chcete-li vidéli ten Zert.«

S tim se obratil a kracel tézkymi kroky ke dvefim
a dale na konec chodby. David pohlédl pres chodbu
smérem ke dvefim Marginy svétnice. Byly zavfeny. Pak
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zaklel vzpominaje, o€ se pfipravil — o snidani s dév-
Cetem a Hauckem. jisté Ze by byl mél prilezitost byti
alespon na chvili o samoté s Hauckem — ¢tvrt hodiny

by mu bylo stacilo, nebo byl by to mohl vyfidili s nim
v Marginé pritomnosti. Hadal, kde asi ona nyni pravé
mesSka. Je snad ve svém pokoji?

Blizici kroky pfimély ho, Ze ustoupil opét do svého
pokoje a za okamzik jiz objevila se slibend snidané
v rukou staré indianské Zeny — patrné téze, o niz mu
Marge vypravovala. Postavila podnos na stdl a odesla
opét, aniz by byla pohlédla na Davida, nebo pronesla
jen jediného slova. David jedl rychle a pak se ihned
oblékl. Bylo ¢&tvrt na deset, kdyZz vstoupil opét do
chodby. Kraceje kotem Marginych dvefi, zaklepal. Ne-
dostal vSak odpovédi. Obratil se a proSel velkou svét-
nici, kde vecCer pred tim vidél tolik nepratelskych tvari.
Byla nyni prazdna. Ticho toho okoli pocéalo plsobili na
ného jaksi tisnivé a pospiSil si, aby byl radgji jiz opét
na c&erstvém vzduchu. Tlumeny 3Sum zvukd chvél se
vzduchem, nejasny a prece vzrusujici. O deset krokd
dale ocitl se u rohu té mohutné budovy a vidél pfimo
pred sebou tu klec. Na chvili stanul zde nehybaje se,
zkrusen nahlou, lisnivou hridzou, kdyZ si uvédomil bez-
radnost swvého- postaveni. Kdyby nebyl zaspal, kdyby
byl mohl promluviti s Hauckem, byl by mohl snad pre-
dejiti té oSklivé véci — byl by imohl Zadali, aiby Tara
byl soucasti jejich smlouvy. Nyni vSak bylo jiz prilis
pozdé. RozCileny a presto nezvykle tichy zastup tisnil
se kolem klece — zéastup tak napiaty a, ztrnule nehybny,
Zze David vytusil ihned, Zze zapas jiz zapocal. Tichy,
chréivy fev zalétl k nému opét a hned nato zaslechl
hukot lidskych hlasl, jak zdvihl se jako by sto hrdel
souCasné zhluboka vydechlo, a David nemohl se pre-

15*
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moci, aby nevykfikl vztekem. Tara bojuje tam jiz o svij
Zivot — Tara, to statné, dobrosrde¢né zvire, jeZz na-
uCilo se sledovali svou malou velitelku jako hlidaci pes,
a jez prijalo Davida jako svého pritele — Tara, zleni-
vély a zhyc€kany, nebojovny nasledkem svého otroctvi
od mladi, byl nyni obé&tovan konci, ktery, jak Brokaw
ho ujistil, byl nevyhnutelny.

A Dévce! Kde je to dévce? David sam si nebyl v tom
okamZziku védom toho, Ze jeho ruka mimovolné sevrela
zbran v jeho kapse. Na chvili mozek jako by ho Zehl,
viel témér fysickou vasni, absorboval se divokym hné-
vem, jehoz David v takové sile nepocitil za cely svij
zivot. PospiSil kupfedu a postavil se mezi divaky. Ne-
v&iml si vibec jejich tvari. Nevédél ani, zda jeho sou-
sedi jsou Indiani nebo béloSi. Nepostrehl divokého ohné
v jejich ocich, zachvévl dychtivosti jejich tél a toho
zamlklého, zvifeciho nad3eni nad tou podivanou.

Hledél jen na klec.

Byl to Ctverec dvaceti stop — stény byly z mladych
stromkd na stopu v prdméru s mezerami asi 18 palcl
— a odtud ozyval se nyni praskot a skFipot Celisti. Obé
Selmy byly na zemi, spousta masa a kosti — jak se
zdalo v smrtelném objeti. V prvni chvili nemohl Fici,
kterd z nich byl Tara a kterd Brokaw(v grizzly. Po-
jednou se pustili, vstali zpFima a stali tvaFi v tvar proti
sobé. jisté Ze ten zapas trval jiz po nékolik minut. Na
Tarovych celistech byla krvava péna a z hrdla Bro-
kawova medvéda ozyval se tézky, hluboky, chréivy fev,
pfipominajici rozdivocelého byka. Hned nato vrhli se
opét na sebe a Tara stal na okamzik silné oddychuje
a ocekavaje napor ohromného téla svého nepfitele. —
David nepostfehl presné, co se stalo, kdyZz ta téla se
srazila v kreCovitém objeti, kdyz se vSak hned nato
prevalila na zemi, zahlédl velkou krvavou skvrnu na
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misté, kam dopadla. Vyhlizelo to, jako by tam byl nékdo
vySplichl kbelik krve.

Pojednou néjaka ruka dopadla mu na rameno. Ohlédl
se a spatfil Sklebici se tvar Brokawovu.

»Pékna podivana, co?«

Na jeho zarudlé tvari byl vyraz, pfipominajici nemilo-
srdnou krutost kocky. David zatal ruku, Ze byla jako
ze Zeleza av jeho mozku byla v tom okamZiku jedna je-
dind mySlenka — divoka touha udefiti. Jen s napétim
sil odolal tomu pokuSeni.

»Kde je — dévce?« tazal se.

Na Brokawové tvari objevilo se nyni vSecko to zasti,
vitézné védomi vlastni sily a prfevahy nad muzem, ktery
sem priSel jako Speh. Vycenil své Zluté zuby ve zlo-
mysiném posklebku.

»ZaskoCil jsem ji,« zavrcel. »ZaskoCil jsem ji pravé
tak, jako vy mne! Navedl jsem tu indidnskou Zenu, aby
ji ukradla Saty a nyni je tam ve svém pokoji — sama a
— naha! A nedostane svych $atl, dokud nefeknu,
nebot je moje — télem i dusi...«

Davidova zatatd ruka mihla se jako blesk vzduchem
a vlozil do té rany nejen vSechnu silu’, nahromadénou
tam celou Fadou let vycviku, nybrz také silu a divokost
touhy, jiz dosud v celém svém Zivoté nepocitil — touhy
zabiti! V lom okamziku mél jen jedno pFfani — zabiti
jednou ranou toho muze — toho zrzavého netvora, toho
zloducha, a Brokawovo zavalité télo zapotacelo se tou
ranou a hlava se zakymacela, jako by mu byl prerazil
krk. David nemél €asu vidéti, co stalo se po té rané, jak
Brokaw se skacel. Pronikavy vykfik, pfi némz mu ztuhla
kazda kapka krve v téle, obratil razem opét jeho po-
zornost ke kleci. Na deset krokd od ného, stojic na
vnitfnim okraji zastupu uZaslych, jakoby zkamenélych
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a zirnulych muzl, bylo dévée. S pocatku se mu zdalo,
Ze tem stoji naha — naha prfed ocima vSech téch ni-
¢eml! Jeji bilé paze svitily svou nahotou, ramena a
prsa byla obnazena; jeji S§tihlé, hedvabné télo bylo
nahé az k pasu, kolem néhoz si pfivazala — jakoby
v divokém spéchu Uzkosti a strachu — starou potrhanou
suknici! Byla to sukné indianské Zeny! David zahlédl,
jak se na ni lesknou sklenéné perlicky a na okamzik
hledél na len zjev ztrnule, jako vSichni ostatni, ne-
schopen ipohnouli se, nebo jen zavolati jeji jméno.
A v tom vitr shrnui ji vlasy nazad a David spatfil tvar
barvy mramoru. Podobala se spiSe néjaké soSe, bez
jediného zachvévu Zivota, nehybné, nedychajici ani.
Jen jeji vlas se pohyboval, provivan vétrem, zaplaven
sluncem, splyvaje ji na ramena a naha zada jako svétly
oblak zlatistych plamend — a z toho oblaku ziralo
dév€e na klec, ztrnuté a zmamené, zbaveno Zivota
a dechu hrizou toho, co tam vidélo. David nesledo-
val jejiho pohledu. SlySel praskot a skFipot celisti a
fev téch zapasicich Selem. Byly jiz opét na zemi; jeden
z téch Sestipalcovych kmenl, tvoficich mfize klece,
praskl jako vychazkova hililka, kdyZ jejich statnd téla
na néj narazila, zemé se otfasla a celé ovzdusSi jako by
se chvélo divokym ndiporem toho zdpasu — a to dévce
bylo jedina, jez hledélo nyni na zapas! OC¢i vSech
ostatnich upiraly se na ni a David skocCil pojednou pfed
fadu téch muzl volaje jeji jméno.

Deset krokld je délilo a na pét krokd bylo mezi ni a
kleci. Rychlosti Sipu vymrsténého tétivou ozivla nahle
a probéhla tim prostorem. Za desetinu vtefiny David byl
by jiz po jejim bdku, avSak pravé o tu desetinu vtefiny se
zpozdil. Jako leskly paprsek mihla se mezi mfizemi a
vykFik UZzasu a désu prehluSil Fev zapasicich zvirat,
kdyZ dévce k nim pfiskoCilo se svyma nahyma pazema.
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David zaslechl jeji uzkostlivy kfik:

»Taro — Taro — Taro — Ik

V mozku se mu zatemnilo, kdyZ vidél ji tam — tam
— jak buSi svyma malyma péstéma do velké kosmaté
lebky — a mél pocit zkruSujici slabosti opilce, kdyz

protahl se tou osmnactipalcovou mezerou mezi mfizemi
a dopadl témeér vedle ni. Nevédél sam, ze vytdhl svou
automatickou bambitku a byt si sotva védom toho, Ze
jeho prsty, jak rychle jen mohly, stiskly spoust, palily
ranu za ranou, s hlavni pfilozenou tak tésné k hlavé
Tarova soupefe, Zze vystrely byly tlumeny jeho hustou
srsti, jakoby pod silnou pfikryvkou. Byla to tézka zbran
a olovo vnikalo jako proud ohné do mozku grizzlyho.
Bylo tam jedenact naboji a vypalil je vSechny v té di-
voké, Silené zbésilosti, a kdyZz se opét vzpfimil drze
dévce tésné v naruci, citil, jak jeji naha fadra chvéji
se vzlykotem na jeho prsou. Dotyk jeho rukou na tom
teplém téle privedl ho opét ke smyslim a zatim co Tara
rval a drésal hrdlo svého zmirajiciho nepfitele, David
vyviekl rychle dévEe z klece a prehodil na né svou
lehkou kazajku.

»Vratte se do svého pokoje,« Fekl. »Tara je zachranén.
Postaram se sam, aby se mu jiZ nic nestalo.«

Rada muzli se rozstoupila, kdyZ? ji vedl jejich stre-
dem. Bylo tak ticho, Ze slySeli tlumené chréeni v Ta-
rové hrdle. A pak, tfisté to ticho divokym vyk¥ikem,
ozval se Brokawdv hlas.

»Stljtel«

Stal pred nimi hrozny, se svou statnou postavou, tre-
souci se vztekem. Na krok za nim byl Hauck, v jehoz
tvafi nebylo nyni jiz ani stinu snahy, aby zatajil své
vrazedné Umysly. Tésné za Hauckem pak tisnili se vSi-
chni ti jeho podtoudnici kofalkou, jako smecka viki,
¢ekajicich na znameni k atoku. David ocekavat ten
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vykfik z Brokawovych Ust. | dévCe jako by jej bylo
oCekavalo a prilnulo nyni tim tésnéji k Davidovym ple-
cim, zatim co jeji bezkrevna tvar byla obracena vstfic
hrozicimu nebezpeti.

Brokaw to byl, jenz dal znameni tém muzdm.

»Vyklidte klecl« zajeCel. »Ten proklaty Speh zabil
mi medvéda a nyni bude zapasiti se mnou! Rozumite?
Vyklidte klecl«

Naklonil se k nim hlavou a svymi bycimi plecemi tak,
Ze citili témérF pach jeho dechu na svych tvarich a jeho
rudy tyl nabéhl nyni jako krk hroznySe vasni, Zarlivosti
a nenavisti.

»A v tom zapase — té zabijil« zasycel.

Hauck to byl, jenZz dotkl se nyni dévcete.

»}déte s nim,« Septal ji David cité, jak jeji paze se-
viely tim silngji jeho rameno. »Musite jiti s nim, Marge
— ma-li se mi to podafili.«

Pritiskla k nému tvar. Mluvila tiSe, rychle, pouze pro
jeho usi — kdyZ Hauck snaZil se jiz odtrhnouti ji od
ného.

»Pljdu domd. AZ mne uvidite u okna, padnéte na
zemi. Mam tam puSku. — zastfelim ho — s okna ...«

Snad Hauk to zaslechl, jak David hadal, postfehnuv
zlovéstny zablesk v jeho ocich, kdyz odvadél dévce.
SlySel nyni, jak dvifrka ke kleci zaskfipéla a Tara vy-
potacel se ven, ubiraje se zvolna a klopytaje slabosti
k lesu. Kdyz uzfel opét dévce, stél jiz uprostfed klece,
v kaluzi krve, jiz plda byla vSude kolem nasakla
Marge zapolila s Hauckem, snazZic vyprostili se z jeho
rukou a dostali se doml. A nyni jiz David védél, ze
Hauck to slySel, a Ze bude ji zde drZeti, a Ze bude to
pred jejima oCima, aZz Brokaw ho zabije. Nebof vé-
dél dobfe, Ze Brokaw bude zapasiti na zZivot a na smrt.
Nebude to poctivy zapas, bude to vrazda — naskytne-li
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se Brokawovi pfilezitost. Ta -mysSlenka ho nedésila. Po-
jednou citil v tom nebezpecném okamziku zvlastni klid
a rozvahu. Védél, v jaké bude vyhodé, mize-li se po-
kud mozno volné pohybovali a strhl proto se sebe ko-
Sili a pfritahl si pas. V tom jiz Brokaw vstoupil. Obr
svlékl se taktéz az po pas a stal zde okamzik hledé na
Davida — netvor s vasni vrazdili ve svych ocich. Byl
to priliS nerovny zapas, jak David védél. Citil to, musit
by byti slepy, aby toho nevidél a pfes to vSe necitil
strachu. Nastalo hluboké ticho. Vtom hlas Dévcete roz-
tristil to ticho, jako bFitky nlz:

»Sakewawine — Sakewawine!. .«

Brokaw zafval jako zvife. Zaslechl ten vykfik a bodlo
ho to, jako by byl uStknut hadem.

»Dnes vecer bude mou,« drazdil Davida a sklonil
hlavu, hotové se k utoku.

XXIV.

David nevidél jiz té hordy tvafi za hustym mfiZzovim
klece. Jeho posledni pohled, jejz vrhl pfes sklonénou
hlavu a mohutna ramena svého protivnika, platil dév-
Ceti. Postrehl, Ze prestala jiz zapolili s Hauckem, di-
vajic se nyni sem na ného. Pak jiz jeho o€i neopustily
ani na okamzik Brokawovy tvafe. AZ dosud se mu ne-
zdalo, Ze ten obr je tak priliS velky a silny a mére
svého soupefe jesté v poslednim okamziku pfed prvnim
utokem, uvédomil si, Ze jeho jedina nadé&je je, podafi-li
se mu zabranili mu, aby mohl pouziti své ohromné sily
zblizka. Ocitnouti se v jeho naruc¢i bylo by o/sudné.
V jeho pazich byl by naprosto ztracen a David mél na
okamzik nepfijemny pocit pfi mysSlence, jak snadno by

lomu obru bylo zlomili mu vaz, nebo pFeI"E/Ii ho v kfizi,
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da-li mu k tomu pfilezitost. Uméni! Co mu je platno
zde, pred tou hromadou masa a kosti, jez vyhlizela,
jako by snesla dést ran kyjem, aniz by byla pfemo-
Zzena? Jeho prvni rana dodala mu vSak opét sebedd-
véry, i kdyZz byla jeSté ponékud nerozhodna. Brokaw
podnikl prvni Gtok. Nebylo nesnadno uhnouti se mu a
David vymrstiv pravici, zasadil Brokawovi takovou ranu
pésti do hlavy, Zze to prasklo jako bicem. Hauck by se
byl zhroutil pod takovou ranou jako Spalek. Brokaw' se
jen zapotacel. Védél, Ze je to véda — obratnost sportu
— a zaSklebil se postupuje znovu. Takovych ran by snesl
sto — divoky, hrozny Achilles, s jedinym jen zranitelnym
mistem — koncem své celisti. David ustal, vyckavaje
vhodné prilezitosti a ustupuje zvolna. Dvakrate jiz obesli
to zkrvavené zapasist¢ — Brokaw néasleduje ho s jisto-
tou a bezstarostnym sebevédomim, pres to vSak otaleje
stale jeSté s Utokem, jako by v tom ustaviéném Ustupu
své obéti vidél onuika pfilis svidna, nez aby jim uinil
nahle konec. David pozoroval dobfe tu bezstarostnost,
odmeéroval ji peclivé pravé tak jako ten pomaly, samo-
volny témér pohyb toho mohutného téla, nepfipraveného
na coup de main — a jako blesk vrhl se pojednou
kupfedu s celou vahou svého téla.

Chybil se odplircovy ¢elisti jen o dva palce — zasadiv
mu hroznou ranu pfimo do Usl, az mu vyrazil ty Zluté
zuby a roztristi! tlusté, nadulé rty tak, ze krev vytryskla
mu az na kosmatou hrud a pravé, kdyz hlava se mu
zakymacela nazad, David zasadil mu rychle druhou
ranu levici, chybil se vSak opét jeho cCelisti pravou ru-
kou — potfisniv si jen zafaiou pést krvi. Z Brokawova
hrdla vydral se vykfik, podobajici se spiSe Ffevu Selmy,
vykfik tak nelidsky, Ze David neslySel dosud nic po-
dobného z lidského hrdla a v prFiStim jiz okamzZiku shle-
dal, Ze nyni neni mu jiz zapasiti o vitézstvi, o pfilezi-
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iost, jiz dvakrate jiz promeskal, nybrz o svij vlastni
Zivot. Proti naporu toho fFiticiho se parezu, rozdivoce-
lého téméfF k Silenstvi, zachranila Davida toliko jeho
dlouholetd zkuSenost a dlvtip nabyty vycvikem, pred
okamzitou zkazou. Kolikrate udefil jeSté v téch 120 vte-
finach, néasledujicich té prvni rané do Brokawovych Ust,
David nebyl by mohl nikdy Fici. Byl vSecek potfisnén
krvi svého odplrce. Citil tu teplou krev na své tvafi.
Ruce mél jakoby pomalovany — tolikrate zasahl levici
i pravici Brokawovu zkrvavenou tvar. Bylo to, jako by
mlatil pésti do néfeho ohromného, co neciti viilbec bo-
lesti, do néeho, co neméa vibec mozku, ktery by
mohl byti zmamen témi ranami, do téla, jeZ nebylo
vlbec télem, nybrz néfim ohromnym, pfiSernym, co
prijalo jen na chvili lidskou podobu. Brokaw udefil ho
jednou — toliko jednou — v téch dvou minutach, rana
nebyla vS8ak to, ¢eho David se bal. Rozbijel sam sebe,
rozbijel se doslovné, jako rozbiji se lod, narazejic na
skalni Utes, zapole usilovné a kazdym svym dechem,
aby se jen uchranil pred tim osudnym objetim. Jeho
Gsili stdlo ho mnohem vice, nez jeho protivnika. Dva-
krate zasahl jeho celist, dvakrate zakymacela se Bro-
kawova hlava na jeho- ramenou — hned zde vSak byl
opét, blize se k nému zlovéstné, Sklebé se, zatim co
krev kapala mu k noham — nezdolny. CoZ neni pocti-
vosti ani tam za mfizemi té klece? Jsou tam vSichni
jako ten muz zde, s nimz zapasi — dabli? Néjaka pre-
stdvka — jen pdl minuty alespoi. Jen aby si trochu od-
dechl. Ta pomala, nepfemozitelnd Selma, do niz tloukl
kdyz takto uvazoval. Jen tak tak Ze uhnul se silné rané,
jez byla by mu dopadla primo- do tvare. Sklonil hlavu,
naprahl jakoby bleskem ruku na obranu a zachranil se
pred smrti témér zazrakem. Kdyby la rana byla ho za-
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séhla do tvafe — byla by ho listé zabila. O tom byl
presvédcen. Brokawova mohutnd pést dopadla vSak jen
stranou na jeho hlavu a svezla se jako kulka, jeZ nara-
zila na hladkou, Sikmou skalni sténu. Nicméné stacila,
aby dopadl téZzce na mfize — a dold.

V  tom okamZiku dékoval Bohu za Brokawovu poma-
lost. Pamatoval pak jasné, Ze by byl jiz promluvil, leze
tam zmamen a bezmocny po nekonec¢né maly zlomek
Casu. Cekal, Ze Brokaw to tam s nim skon¢i. Ten vSak
stanul, otiraje si krev s tvare, jako by ho oslepovala,
zatim co zvenku klece ozval se zmateny hlahol hlas(.
Zaslechl vykrik. Byl to vykfik Uzkosti — smrtelné Uzkosti
— dévcete, jenz privedl ho opét na nohy, zatim co Bro-
kaw stiral si stale jeSté tu teplou krev se své potlucené
Celisti. Ten vykFik to byl, pfi némz se mu opét v jeho
zmameném mozku ponékud vyjasnilo, vykfik, volajici
k nému v jejim zoufalstvi, Ze musi zvitéziti, ze vSe
bude ztraceno pro ni pravé tak jako pro ného, pod-
lehne-li nyni v tom zdpase — nebol vice jesté nez dfive
citil, Zze porazka znamenala by jistou smrt. Poznal to
podle divokého kriku radosti, kdyZz se skacel. Nebylo
nadéje na milost. V tom zlovéstném kiiku cetl svij ortel.
A Brokaw...

Byl nyni jako Silenec, blize se opét k nému. Na jeho
tvari, ztlucené a nabeéhlé, nebylo jiz poSklebku; jediny
vyraz, ktery tam jeSté zbyl, byl vyraz, jehoz nemohla
ani krev a bolest zakryti a ktery plal zlovéstné z téch
pfivienych ocCi. Byla to vaSen zabiti. VaSen, jez dojde
ukojeni jen v odplrcové smrti a kazda tkan Davidova
mozku pracovala horecné, jak by tomu pfedeSel. Védeél,
Ze nejde jiz o rany, jez zasadi tomu obru — Ze je to,
jako kdyz David starovéku celil GoliaSi pouhyma ru-
kama. Ku podivu, Ze pravé mySlenka na GolidSe ho na-
padla v tom letmém okamziku nebezpeci. 1zde je tfeba
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néjakého Uskoku, néceho neocekadvaného, rozhodny va-
le¢ny tah a jeho mozek musi vymysliti ihned néjaky plan
k jeho zachrané. Jesté dvé nebo tfi minuty a bude po
viem tak nebo onak. Rozhodl se rychle. Uskoky jeho
vlastniho druhu nebyly zde k ni¢emu, je vSak prece jesté
jedna nadéje — posledni nadéje. Bylo to, c¢emu zaleséaci
fikali ,zlomiti kolena’, néco hrozného, jak se mu zdalo,
kdyz Otec Roland ho tomu ucil. »Podlomte svému od-
pdrci kolena,« vykladal mu misionaf, »a mate ho v ru-
kou.* David toho dosud nikdy nepouZil, znal vSak tu
metodu a pamatoval dosud misiondfova slova — »kdyz
stoji tvafi pfimo proti vam, napadnéte na ného celou
svou vahou, jako délova koulel« A David vymrstil se
kupfedu pravé tim zplsobem, kdyZ Brokaw chystal se
napadnouti ho — stoSedesat liber svalll a kosti, presné
na klouby Brokawovych kolenoul

Ten naraz ho omamil. Citil prudkou bolest v levém
rameni a nasledkem narazu a bolesti probudilo se jeho
védomi opét natolik, Ze zaslechl divoky vykFik Broka-
willv, kdyz tyZz se premetl pfes jeho zada. David byl
na nohou, kdyz Brokaw se zdvihl na kolena. Zda je mél
skutecné zlomena ¢ili nic, David nevédél. A hned nato
se vSi silou, jiz mél jeSté v téle, busSil svou pravici opét
a opét do zkrvavené celisti svého nepritele. Brokaw na-
tahl ruce a sevrel ho svyma silnyma pazema, avSak ta
Celist byla zde stale, nechranéna. A David drtil ji, jako
by byl snad drtil skalu kladivem. Z obrova hrdla vydral
se hluboky vzdech, jako by lapal po vzduchu, hlava mu
klesla nazad — a ve své zbésilosti, krvi stfikajici mu do
tvare, David busSil do ni ustavicné, az ty paze kolem
jeho téla povolily a Brokaw, duse se krvi ve svém hrdle,
klest nazpét, jakoby mrtev.

A pak tgprve David pohlédl ven mr¥izi, ly dychtivé

tvare priblizily se zatim ke mfFizi, Zasnouce, zmameny
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kamennych model. Na chvili bylo tak ticho, ze se mu
zdalo, Ze ti muzi jisté slysi, jak téZce oddychuje a jak
Brokaw chropti krvi ve svém hrdle. Zvitézil! Vypial prsa
a pohodil nazad hlavou, ackoli citil nepfekonatelnou té-
meéF touhu doklopytati ke mfFizi, opfFiti se o ni a odpocCi-
nouii si. Vidél nyni Dévce i Haucka — a dévcCe stalo
opét samo a ziralo na ného. Vidéla ho! Vidéla, jak
ztloukl tu obrovskou Selmu a Davidova prsa dmula se
pychou o oci svitily mu radosti z jeho zakrvacené tvare.
Pojednou natdhl ruku a kynul ji. V okamziku vrhla se
k nému. Byla by jiz prorazila fadou muzl, avSak Hauck
ji zadrzel. David postfehl, jak Hauck mluvi rychle se
dvéma z téch bélochd. A nyni ji uchopil a drzel ji. Da-
vid védél, Zze krev s ného kape a byl rad, Zze ona se
k nému blizi. Hauck ji v8ak kazal jiti doml a David na
ni kyvl a dal ji rukou znameni, Ze musi uposlechnouii.
Teprve kdyz vidél, ze skutecné odchazi, zdvihl svou ko-
Sili a vykrodil z klece mezi ty muZe. Tfi nebo Ctyri bé-
loSi pristoupili k Brokawovi, zatim co ostatni zirali na
Davida plni 0Ozasu, kdyZz kracel mezi nimi. Kynul jim a
usmal se na né, jako by nebylo ani tak priliS tézkym
ukolem napraskali Brokawovi. Postfehl, Ze na tvéfi In-
dianll je sotva néjaky vyraz a pojednou ocitl se tvari
v tvar Hauckovi, za jehoZz zady na krok nebo dva byli
pravé ti dva béloSi, s nimiz chvili pfed tim tak dychtivé
rozmlouval. Jeden z nich byl muZz, o néhoZ se David
oifel, prochazeje veCer predtim tou velkou svétnici. Na
jeho tvéri byl nyni vesely poSklebek. TyZz poSklebek byl
i na Hauckové tvari i na tvari toho tfetiho muze a David
byl prekvapen vida, Ze Hauck podavd mu ruku.

»Podejte mi ruku, Raine! Vsadil jsem tisic proti pa-
desati, Zze prohrajete, zatim co na vas nevsadil nikdo
jediného dolaru. Byl lo fadny zépas!«
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Obratil se ke dvéma ostatnim.

»Dovedte Raina do jeho pokoje hoSi! Pomozte mu
umyti se, zatim co se postaram o Brokawa — a ten za-
stup zde.«

David se branil. Nepotfebuje Zadné pomoci, je zcela
v poradku. Potfebuje jen mydla a vody, a ma ji dostatek
ve svém pokoji. Hauck vSak tvrdil, Ze by to nebylo
poctivé a v poradku, kdyby se mu nedostalo pomoci
pravé tak, jako Brokawovi. Brokaw vynutil pry cely ten
zapas tak neoCekavané, Ze nebylo Casu, aby nékdo fekl
dfive Davidovi néjaké slovo pratelstvi, nebo aby ho po-
vzbudil, nez se do toho dali, nyni vSak pljdou s nim
Langdon a Henry, a David ledy ubiral se mezi nimi zpét
do Hnizda a vstoupil spolu s nimi do svého pokoje.
Langdon, ktery na ného hledél s takovou nenavisti vcera
vecer, nalil mu nyni vody do cinového umyvadla, zatim
co Henry, mensi postavy, zaviral dvefe. Na pohled cho-
vali se k nému zcela pratelsky, zejména Landgon.

»VCera vecer nemél jsem vas prilisS v lasce,« pfizna-
val upfimné. »Myslil jsem, Ze jste od té prokleté policie
a ze snad chcete strkali nos do naSeho obchodu.«

Stal vedle Davida s kbelikem vody v ruce a kdyz Da-
vid naklonil se nad umyvadlem, Henry postavil se za
ného. Vytahl néco z kapsy a pristoupil tésné k nému.
Kdyz pak David namocil si obé& ruce do chladné vody,
vzhlédl ik Langdonovi a postfehl na jeho tvari nahlou
a neocCekavanou zménu — tyZz vyraz nesmifitelného
z4Sti, jako v€era. V iémzZze okamziku vSak dopadl ten
pfedmét v Henryho ruce hroznou silou na jeho hlavu,
takZe se zhroutil nad umyvadlem. Pocitil prudkou, pal-
¢ivou bolest, jako kdyby nékdo nn ného nahle wylil roz-
tavené Zelezo a pak bezedna propasl liny pojala ho ve
svou naruc.
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XXV

V  té chaotické noci, jiz David pak bloudil, necitil ani
jen, aniz by vidél nebo citil, zdalo se mu, Ze Zije. V jeho
nitru jako by vSecko bylo odumfelo, krom posledniho
zbytku védomi, jez je snad duSi. Snil snad jen, a v tom
snu mijely minuty, hodiny, celd léta. Po dlouhou dobu
zdalo se mu, Ze klesd stale do jakési Cerné propasti
a pak néco jako by zastavilo jeho pad, znenahla, témér
neznatelné, a pocal opét vystupovali. S pocatku ne-
slySel nic. VSude kolem ného panovalo hluboké ticho,
ticho tak hluboké a bezedné, jako byla dfive ta propast,
ao hiz klesal. Pozdéji opét mél pocit, Ze se potaci a ky-
maci, jakoby nesen na vinach néjakého more. To byla
také prvni myslenka, jez nabyla urcité podoby v jeho
zmameném mozku — byl na mofi, byl na lodi v samém
srdci €erné noci a byl tam sam. Snazil se vykfiknouti,
jeho jazyk vSak jako by byl pojednou ten tam. Trvalo,
jak se zdéalo, hrozné dlouho, nez se rozednilo a i pak
bylo to podivné, zvlastni svétlo. Drobné jehly svétla
bodaly ho do o¢i, stfibrné paprsky svétla mihaly se tou
tmou jako kfivolaké blesky a David; pocal cititi a slySeti.
Mél vSak pocit, jako by na tucet rukou drzelo ho, tlacic
ho dold tak, Zze nemohl hnouti rukou ani nohou. Zaslechl
néjaké hlasy. S pocatku zdalo se mu, Ze je jich mnoho,
pouhy nesrozumitelny hukot zmatenych hlasl, z nichz
nakonec utvorily se toliko dva.

Otevrel oci. Prvni, co spatfil, byl pruh slune¢niho
svétla na vychodni sténé pokoje. Ta trocha slunec¢niho
svétla byla jako magnet, slouzici k lomu, aby soustredil
opét své duSevni sily a schopnosti, jez se tak rozptylily
v dobé, kdy bloudil ¢ernou noci bezvédomi. Jako by mu
chtél f¥ici, ze vSeho nejdfive, Ze je odpoledne — pozdé
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odpoledne. Byl by si uvédomil ien fakt v pfistim jiz oka-
mziku, kdyby nebylo mezi ného a ten svétly bod, vrzeny
tam zapadajicim sluncem, pfFiSlo znenadani néco jiného.
Byla to tvaf — nikoli, dvé tvare — nejdfive Hauckova
a pak Brokawova! Ano, Brokaw byl zde! Upiral na ného
pravé své oCi! A stale jako zloduch! Sotva Ze ho poznal.
Nebyl jiz vysvle€en, ani zkrvaven. Tvar mél nadulou, rty
nabéhlé, jedno oko zaviené — druhé vSak svitilo jako
oko dabla! David se pokusil usednouti. Podafilo se mu
to jen s napétim sil a snaZil se udrzeli rovnovahu na
okraji své pryc¢ny. Hlava mu Sla kolem a citil se bez-
vladny a nemotorny jako plny pytel. Mél ruce svazany
nazad a podobné i nohy byly pevné spoutany. Zdalo
se mu, Ze Hauck shlizel nyni k nému jako skfitek s vi-
téznym posSklebkem na své odporné tvari, a Brokaw ...

Byl to Brokaw, jenz se k nému nyni naklonil, zatinaje
pésti a svité témér ocCima.

»Jak jsem rad, Ze nejste mrtev, Rainel«

Jeho hlas znél chraplavé, jakoby tlumen témi odulymi,
potlu¢enymi rty.

»Dékuji,« Fekl David. Mdloba pocala ho opoustéli,
ciiil vSak stéle silnou bolest v hlavé. Pokusil se usmali.
»Dékujil« Bylo dosti hloupé, co Fikal. Brokawovy ruce
Sinuly se mu zvolna k hrdlu, kdyz Hauck ho odstr¢il.

»Nedotknu se ho — nyni jeSté ne,« wvrcel. »AvSak
dnes veCer — oh Bozel«

Zafal prsty, az mu kolniky zapraskaly.

»Vy Ihéfi! Vy Spehu! Vy — udavaci,« kinul mu mezi
svymi polamanymi zuby. David vidél, kde kdysi byly
— podle krvavé mezery v téch ohyzdnych, potlu¢enych
Ustech. »A vy myslite, Ze po tom vSem...«

Hauck snaZil se opét odstréili ho stranou, Brokaw
vSak rozhodil vztekle ruce.

16. Odvazna JMarcra 0 'Dgemova
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»Nedotknu se ho — Feknu mu io v3ak, Haucku! Af
dabel si vezme mou dusi i télo, nereknu-li mu tol Chci,
aby védéi...«

»MIE, blaznel!« zvolal Hauck. »Mi¢, nebo pfi sam
Blh...«

Brokaw otevrel Usta a zasméal se a David vidél nyni,
jakou spoustu tam udélal svymi ranami.

»Co byste mi udélal, Haucku? Nic — Nic byste mi ne-
udélal! Nerekl jsem imu snad, Ze jste zabil toho napo
z MaicPhersonu? inefekl jsem mu dosti, aby nas oba vidél
houpati se na tramu?« Naklonil se k Davidovi, az tyz
ucitil pach jeho dechu. »]ak jsem rad, Ze jste nezemrel,
Rainel« opakoval, »nebot chci byt! pfi tom, az po-
tdhnete na onen svét. ¢ekame jen, az ti Indiani ode-
jdou. Stary Wapi vyrazi se svym kmenem zaroven se
zapadem slunce. Lituji, nemohli jsme vSak pfiméti toho
starého pohana k tomu, aby se vydal na cestu drive,
nebot trva na tom, Ze prinasi Stésti, vyda-li se kdo
na cestu pfi zapadu slunce, je-li zména mésice. Vy
nastoupite svou cestu o néco pozdéji — jakmile jen
budou odtud tak daleko, Ze neuslysi rany z pusky. Clo-
vék nemize nikdy véfiti tém Indiandm, nemyslite? Udé-
lal jste si oko u staréha Wapiho a nedélalo by dobre,
kdyby védél, Ze chceme poslali vds tam, kam jste po-
slal mého medvéda. Co tomu Fikate?«

»Chceie tim Fici — Ze mne chcete zavrazditi?« ekl
David.

»Je-li vrazdou, postavime-li vas ke stromu a pro-
zeneme-li vam kulku srdcem — ano,« chvastal se
Brokaw.

»Vrazdou« — opakovat David.

Nebyl, jak se zdélo s to, aby Fekl vice. NepFekonatelna
mdloba pokouSela se jiz o jeho mozek, bolest jako by
mu tFiStila lebku a zapotacel se nazpét. Snazil se na-
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pétim vSech sil opanovali se, udrzeli se pfi védomi,
avSak ta vracejici se opét bolest rozsifila se nyni od
mozku aZ k Zaludku a skacel se, zastenav, hlavou doli
na svou pry¢nu. Brokaw mluvil jeSté dale, David vSak
nepostfehl jiz jeho slov. Zaslechl pronikavy hlas
Hauckdv, pak vzdalujici se kroky, slysSel, jak dvefre se
otevrely a opét zaviely — brané se pfi tom stale, aby
neklesl opét v tu Cernou, bezednou propast noci. Trvalo
kolik minut, neZz se mu podafilo usednouti opét na
okraji ioze, tentokrate pomalu a opatrné, aby nepro-
budil opét té hrozné bolesti ve své hlavé. Byla tam
stale, cilil, jak zhne Uporné a vytrvale jeho mozek, jako
pfi jeho byvalych bolestech hlavy, jimiz tak trpél.

Paprsek slunce zmizel zatim se stény a jedinym ma-
lym oknem na zapadnim konci svétnice postfehl, jak
svétlo venku bledne. Bylo rano, kdyz zapasil s Bro-
kawem a nyni byl jiz téméfr veCer. Umyvadlo bylo stale
jesté, kam dopadlo, kdyZ Henry ho udefil. Spatfil ru-
dou skvrnu na podlaze, kde patrné klesl. Pak pohlédl
opél na to okno. Bylo umisténo zvlastnim zplsobem,
tak vysoko, Ze nebylo moZno nahlédinouti jim dovnitf
zventi — Ctyrhranny otvor, jen aby sem proniklo trochu
svétla a tak uUzky, Ze muZ nebyl by se mohl jim pro-
tdhnouti. Vcera vecer , nebo dnes rano nevidél nic na-
padného v tom, jak bylo umisténo, nyni vSak poznal
vyznam toho vSeho pravé tak jasné, jako vyznam téch
kusl motouzl, jimiz byly spoutany jeho kotniky i za-
pésti. Zde mohli ubytovali hosta, aniz by mél sebe men-
S§iho podezfeni a jediné otoCeni klicem stacilo, aby
byl uvéznén. Nebylo kudy odtud vyvaznouti, le¢ Ze by
nékdo vyrazil ty tézké dvére, nebo propiloval silné
trdmy ve sténach.

Povlovné pfemohl pocit bolesli. Hlava pocCala se mu
jasnili a pocal dychati vice z hluboka. Pokusil se po-

16~
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hnoufi rukama spoutanyma tak, Zze kreci pozbyly jiz
citu a visely mu bezvladné s ramenou. S napétim sil
pohodil nohama. A pak —oknem — zalétl k nému tichy,
zvlastni zvuk.

Byl io tlumeny duty zvuk bum bum tom-tomu.
Wapi a jeho Indiani odchéazeji a David zaslechl jejich

nevlidny, pfiSerny zpév, divoky hymnus k jejich divo-
kému bozZzstvu Ubyvajiciho mésice. Zajikl se témér. Byl
to vzlyk podobajici se spiSe vykriku, jeho posledni na-
déje byla nyni ta tam — s Wapim a jeho kmenem. Po-
mohli by mu, kdyby o vSem védéli? CoZz kdyby zacal
kficeti? Kdyby na né zavolal, oteviev to okno? Byla
to Silena myslenka, nemozna mysSlenka, avSak pres
to mu srdce pfi ni silngji zabuSilo. A pak — nahle —
jako by se bylo zastavilo. Zarachotil kli¢, dvefe se ote-
viely a Marge 0 ’'Doonova stala pfed nim!

Oddychovala téZce, jako by byla daleko béZela. Ne-
pokusila se promluviti, nybrz klesla mu k noham a po-
¢ala rychle pracovati nozem na motouzu, jimz byl spou-
tan. P¥iSla jiz s tim nozem! David citil, jak pouta po-
volila a nez jeSté kdo z nich promluvil, stala za nim
a v okamziku i jeho ruce byly volné. Byly jako z olova.
Pak upustila n(z a jeji ruce spodinuly na jeho tvafi —
cerné jeSté uschlou krvi a opét a opét volala ho tim
sladkym jménem, jeZz mu (dala — 8akewawine
A vtom jiz zpév Wapiho a jeho kmene ozval se blize
a hlasitéji, jak zachazeli do pralesa a dévce s tlumenym
vykFikem odstoupilo od Davida a stalo nyni pred nim.

»Musim si — pospiSili,« Fekla rychle. »Poslyste! Od-
chazeji jiz. Hauck nebo Brokaw pljdou s Wapim az
k jezeru, a ten, kdo s nimi nepljde, vrati se sem! Hledte
Sakewawine — prfinesla jsem vam nGz! AZ pfijde
— musite ho zabitilk
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Hlasy zmlkly, jejich zpév odumfel v dali smérem
k pralesu.

David ji nevyrosil a Marge, tisknouc si ruce k fadrdm,
pokracovala:

»Cekala jsem — aZ vSichni budou pry¢. Zavfeli mne
v mém pokoji a nechali tam Marcee — tu starou indian-
skou Zenu — aby mne hlidala. KdyzZ vSichni odeSli, aby
vyprovodili Wapiho, dala jsem ji do hlavy pazbou pusky
Nisikoos. Snad je mrtva. Tara je venku. Vim, kde ho
najdu, aZz se setmi. Pfipravim, C¢eho tfeba a nejdéle za
hodinu musime se vydali na cesiu. Pfijde-li Hauck zatim
do vaSeho pokoje, nebo Brokaw, musite ho zabiti zde
tim nozem, Sakewa win e! NeuCinite-li lak, zabiji oni
vasl«

Hlas ji selhal a zajikla se jako by lichym vzlykem.
David snazil se povstali, stal zde pfred ni potaceje se,
jak nohy vypovidaly mu sluzbu.

»Mou puSku — Marge — mou bambitkul« prosil
snaze se natahnouti nuku-. »Kdybych je nyni mél...«

»Jisté Ze je odnesli,« preruSila ho. »Mam vSak pusku
Nisikoos, Sakewawine! Oh — musim si pospiSili!
Nepfijdou do mého pokoje a Marcee je snad mrtva.
Jakmile se setmi, odemknu vam dvefe. A prijde-li nékdo
7. nich dfive, musite ho zabiti! Musite! Musite!«

Ustoupila opét ke dvefim, oteviela je a odeSla. Kli¢
ozval se opét v zdmku, David zaslechl jeji rychlé kroky
v chodbé, a hned nato pak oteviely a zavrely se jiné
dvere.

Po nékolik minut stal zde nehybaje se, zmamen po-
nékud tim, jak nahle ho opét opustila. Nezdrzela se
v jeho pokoji jisté déle, nez jednu nebo dvé minuty.
Byla hrozné ustraSena, bala se hrozné, Zze by mohla byti
prozrazena, nez spini svou ulohu. Na zemi u jeho nohou
lezel nGz. To bylo, pro¢ sem prisla, to bylo, co mu pfi-
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¢ind opét probihali jeho ztrnulymi udy a naklonil se
zvolna a opatrné, jako by se bal, Ze ztrati rovnovahu,
a zdvihl tu zbran. Zpév Wapiho a jeho lidu byl jiz jen
jako vzdaleny Sepot, avSak oknem, tim vysokym oknem
v jeho svétnici, dolétal sem nyni zvuk vracejicich se
hlasi — hlas( bilych muzd.

Zachvél se divokou rozkoSi pfi myslence, Ze blizi se
opét chvite boje. Marge 0 ’Doonova splnila svou ulohu.
Skolila indianskou Zenu, jiz Hauck ji tam nechal jako
strdz — unikla ze svého pokoje, rozvazala jeho pouta
a vlozila mu nlz do rukou. 'Nyni bylo na ném, aby bo-
joval. Kdy se asi vrati Hauck nebo Brokaw? Popfeji mu
dosti Casu, nez krev bude mu volrs obihali télem?
Popfeji mu dosti Casu, aby nabyl opét sil, aby mohl po-
uziti své svobody a toho noze? Pocal zvolna precha-
zeli pokojem, mavaje silné rukama, aby do nich nahnal
krev. Citil, jak sila se mu rychle vraci. P¥fistoupil k na-
dobé s vodou a napil se zhluboka, cité pal€ivou Zizen,
Voda- iho obc&erstvila a nyni prechazel jiz stale rychleji,
az dychat jiz volné a mohl napjati svaly a zatnouli
pésti. Pohlédl na ndz. Byla to hrozna nutnost — zabo-
fili tu ocel do zad nebo do srdce muze! Neni zde sku-
tecné jiného vychodiska? uvaZovat. Pro¢ mu Marge ne-
prinesla radéji néjaky obuSek misto toho noZe, nebo
alespon obuSek spolu s noZzem? Sraziti nékoho k zemi
obuskem, i kdyz priSel v Umyslu vrazdili, nebylo by
pfece jen, jako vyrazili z ného Zivot v proudu krve!

Jeho oci spocinuly na stole a v okamziku prevrhl jej
jiz a chopil se jedné z téch dfevénych noh, snaze se
ji urvali. Ulomila se zapraskavsi hlasité a David mél
v ruce zbran v mnohém sméru vhodnégjsi, nez byl ten
ndz, jejz zastréil nyni do pochvy u pasu a cekal.
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Nebylo mu cekali pfFiliS dlouho. Zapadni horstvo po-
Calo jiz odréazeli posledni paprsky zapadajiciho slunce
a Sero rozkladalo se lou svétnici, zatim co David po-
Cital minuty stoje s uchem na dvefich a naslouchaje,
kdy uslySi kroky, douiaje pfi lom, Ze to budou kroky
dévCete a nikoli Haucka nebo Brokawa. Posléze se
ozvaly, blizice vwse od konce chodby. Byly to tézké
kroky a David vzdychl z hluboka a seviel pevngji svij
obuSek. Srdce mu pocalo prudce busili, kdyz kroky
zastavily se u jeho dvefi. Nebylo pfijamno pomyslili na
to, co ho inyni ocekdvd a pres to byl si dobfe védom,
kdyz kli¢ zarachotil v zamku, Ze to je smutna sice,
a hrozna, avSak nevyhnutelna nutnost. Byl rad, Ze jde
jen jeden z nich. Nebude nucen zasadili pfili§ silnou
ranu a vysloupiti tim zbabé&lym zplsobem, z Ukrytu.
Ucini jen tolik, kolik je nutno, aby dosahl svého ucelu.
Nebude to nic tak tézkého. Zzdvihl svij obuSek v té
houstnouci tmé a zadrzel dech.

Dvere se oteviely a vstoupil Hauck, stoje zady k Da-
vidovi. Hrozné, napadnouti ho zezadu a s obuSkem!
Kdyby mohl pouziti alespon svych rukou, rdousili ho
a dati mu alespon Castecné prilezitost k obrané! Neni
to vS8ak moZzno. Musi to provésti, byt mu lo bylo sebe
neprijemnéjSi. Hauck se skacel, nehlesnuv ani — mlicky
a tak nahle, Ze David se jiz obaval, Ze ho zabil. Po-
klekl k nému na nékolik vlerin a pfFesvédCil se, Ze
srdce mu dosud bije, nez opét vstal a vyhlédl ven do
chodby. Svitilny v chodbé nebyly dosud rozzaty, patrné
to bylo povinnosti té staré indianské Zeny. Z velké svét-
nice ozyvaly se hlasy — a pak blizko ného, ze dvefi
pres chodbu zalétl k nému slaby, chvéjici se hlas:

»PospéSte si Sakewawine! Zamknéte dvefe a
— a pojdtel«
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David klesl jesté na okamzik na kolena vedle Haucko.
Ano — je zde — v jeho kapse — revolver! Zmocnil se
té zbrané s vykrikem radosti, zamkl dvefe a prebéhl
chodbu. Dévce otevielo mu dvefe a zavielo je opét
za nim, kdyZ vklouzl do jeho pokoje. Prvni, ¢eho si
povsiml, byla ta indianska Zena. Lezela tam na lozi,
upirajic na ného své o€i, Cerné a zlovolné jako oCi
hada. Byla tam spoutana tak pevné, a méla tak dobre
roubik v Ustech, Zze David nemohl ubraniti se Usmévu,
naklanéje se nad ni.

»Nadhernél« zvolal tiSe. »Jste chlapik, Marge — sku-
te¢né chlapik! A nyni — co dale?«

S revolverem v ruce a tfesoucim se dévCetem po
svém boku citil sméSnou témér touhu zavolali zplna
hrdla na své nepratele, aby jim dal na srozuménou, ze
je opét hotov k boji. Ve tmé oci dévcete svitily jako
hvézdy.

»Kdo to byl?« Septala.

»Hauck.«

»Byl lo tedy Brokaw, ktery 3el vyprovodili starého
Wapa. Langdon a Henry §li s nim. Nejsou ani celé dvé
mile k jezeru a vrati se brzo. Musime si pospisili! Hled-
te — jiz se stmival«

Odbéhla z jeho naruce k oknu a David ji nasledoval.

»JeSté Ctvrt hodiny a budeme na cesté, Sakewa-
wine! Tara je tam na okraji lesa.« Seviela mu silngji
ramé. »Zabi! jste ho?« vydechla.

»Nezabil. Ulomil jsem nohu od stolu a omracil jsem
ho s ni.«

»)ak jsem rada,« Fekla a prfivinula se k nému jesté
vice. »Jak jsem rada, Sakewawine

Ve tmé, jeZz je obklopovala, nebylo mu moZno, aby
ji nesevrel ve svou naru¢. Objal ji, nakloniv hlavu tak,
Ze na okamzik citil jeji vlahy dech na své tvari a



249

v téch nékolika minutach, kdy cekali, az tma jesté vicc
zhoustne, sdélil ji tlumenym hlasem, co zvédél od Bro-
kawa. Poslouchala napiaté, co ji vypravoval a kdyz ji
ujistil, Ze nema jiz sebe mensi pochybnosti, Ze jeji
matka Zije, a Ze to byla pravé Zena, s niz se setkal
v tom Zelezni€nim voze, tichy vykFik vydral se ji z fader.
Pravé chtéla promluvili, kdyz hlu¢né kroky v chodbé
primély ji, Ze zatajila dech a seviela tim pevnéji jeho
réme. .

»]e éas,« Septala. »Musime jitil«

Odbéhla od ného rychle a zpod loZe, na némz lezela
ta indianskad Zena, vytahla vak. David nemohl nyni jiz
dobfe postfehnouti, co to dévce déla. V okamziku vsak
vloZila mu do ruky pusku.

»Nalezela kdysi Nisikoos,« Fekla. »je tam Sest nabojl
a zde jsou vSechny nabojky, jez mam.«

Vzal je do ruky a pocital je spoustéje je do kapsy.
Bylo jich celkem jedenact vCetné téch Sesti, jez byly
jiz v komore. Dvaaifieitky, uvazoval, ohmatavaje je
prsty. Dobré na koroptve — a zblizka i na lidi! Na-
hlas pak fekl: »Kdybychojn mohli tak dostati mou pusku
Marge...«

»0dnesli ji,« Fekla mu opét. »Nebudeme ji v8ak po-
tfebovali, Sakewawine,« dodala, jako by jeho hlas
byl ji prozradil, co ma pravé na mysli, »vim o skalnaté
hofe — neni ani tak daleko, jako byla ta, na niz jsem
utekla s Tarou a podafi-li se nam dostati se na ni,
nevyslidi nas tam nikdy. Kdyby nas tam vSak pres to
nasli...«

mOtvirala okno.

»Nuze, co polom?« tazal se.

»Nisikoos zabila; kdysi tou puSkou medvéda,* odvétila.

Oteviela okno a cekala. Vyhlédli ven a naslouchali
a kdyz David byl jist, Ze cesta je volna, chopil se svého
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tlumoku. Pak vysadil Marge oknem a néasledoval ji.
KdyZ spoéinu! nohama na pevné pldé, pocitil silnou
bolest v hlavé, az liSe vykfikl a na okamzik musil se
cpriti zady o zed, zmozen témér tou zlkmSujici mdlo-
bou. Nebylo tak tma, aby dévce nepostfehlo na ném
té nahlé zmény a jeji o€i byly pojednou plny nepokoje.

»Slabd mdloba,« vysvétloval ji, snaze se usmali na
ni. »Dali mi pfFili§ silnou ranu do hlavy, Marge. AvSak
ten vzduch pfivede mne brzo opét do poradku.*

Zdvihl svij tlumok a nasledoval ji. Na kraji lesa na
sto sadhl od Hnizda, Tara prolezel celé pdpoledne
oSetfuje své rany.

»Vidéla< jsem ho z okna,« Seplalai Marge.

Pristoupila k nému a pocCala k nému tiSe mluvili. Ze
tmy za tarou néco zavrcelo.

»Co je to, Baree, pfi sam Bdh!« mrucel David v G-
Zasu. »Spratelil se s Tarou, Marge! Co tomu Fikate?«

Zaslechnuv jeho hlas Baree priSel k nému a ulehl mu
k noham. David (polozil mu ruku na lilavu.

»Ty hochul« zaSeptal tiSe. »A pak Fikali, Ze jsi vyvrhel
a Zze jisté utece$ k vlkim!«

Vidél, jak ohromné Tarovo télo zdviha se ve tmé a
vtom jiz Marge byla po jeho boku.

»jsem hotova, Sakewawin e«

Prozradil ji mysSlenku, jez vynofila se mu zatim v mysli.

»Nebylp by snad lépe, kdybychom se pFipojili k Wa-
pimu a jeho Indidandim?« tazal se, vzpominaje Brokawo-

vych slov.
»Nikoli, nebot boji se Haucka,« odvétila rychle. »je
jen jedna cesta, Sakewiawine, — sledovali Uzkou

horského hrbetu, az bychom pfFisli k té skalnaté hore.
MUGzeme svéfili svlj uzlik Tarovi?«
»)e lehky, ponesu jej radéji sam,«



251

»Podejte mi tedy ruku, Sakewawine«.

Z jejiho hlasu vyznivalo jiz opét radostné védomi
svobody a divéry. Slysel téméf, jak srdce ji jasa na-
dSenim, Ze vyvazli odtud z toho Hnizda a stisknuv pevné
jeji malou ruku, jez seviela mu prsty, dal se od ni vésli
v to mofe tmy. Prales je pohltil. Ani jediny paprsek
svétla nedopadal na jejich cestu z té blednouci oblohy,
na niz (pocaly jiz hvézdy matné blikati. Za svymi zady
pak slySel tézké kroky toho starého grizzlyho a védél,
Ze Baree byl jisté v jejich patach. Po chvili dévce se
ozvalo, Sepotajic mu:

»Boli vas stale jeSté hlava, Sakewawine?

»Trochu.«

Pésina se nyni zvétSila, a byla dosti schlidna, byt i
tmava.

Marge stiskla mu opét silngji prsty.

»VE&Ffim vSemu, co jste mi Fekl,« ujiStovala ho, jako
by se mu chtéla zpovidali. »Po tom, kdyZ jste pfisel
ke mné do klece — a po tom zapasu VEFim jiz vse-
mu. jisté, Ze mne silné milujete, kdyZ jste se odvazi!
toho v3eho.®

»OvSem, Ze vas miluji, mali¢ka,« odvétil.

Pro¢ jen ta mdloba pokouSi se stidle o jeho mozek,
hadal a nal okamzik zdalo- se mu témér, ze klesne.

»0OvSem, Ze vas miluji,« dodal, snaze se kracCeti pevné
po jejim boku, zatim co jeho vlastni hlas znél mu po-
divné a jakoby z velké dalky. »Vite, malicka, nemél
jsem dosud nic, le¢ vaS obraz, jejz jsem mohl milo-
vati...«

Jak bldhové od ného, Ze snazil se prehluSili moci
ten hukot ve své hlavé! Mél pocit, Ze jeho slova do-
létaji sem jako pouhy Sepot pres nesmirny prostor.
A ten maly tlumok na jeho zddech mél nyni netuSenou
vahu, pod niz IéméF klesal. llias po jeho boku jako
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by stale vic a vice slabl. Rikal mu n&co, na& nemohl
se pak jiz upamatovati, védél vSak, Ze mluvil mu o
zené, o niz myslil, Ze je jeji matkou a Zze mu odpo-
vida, zatim co vlekl za sebou nohy, jako by byly z olo-
va. Pak pojednou jako by byl pfepadl pfes okraj svéta
a bloudil opét tim Cernym chaosem noci. AvSak ten
hlas ho neopoustél. SlySel jeho vzlyky, kdyZ ho prosil
a naléhal na ného, aby udélal néco, ¢eho nemohl cha-
pali. Kdyz pak posléze pocal rozuméti tém slovim,
uvédomil si, Ze nekrdaci jiz na téch olovénych nohou
a s tim bfemenem na hrbeté, nybrz Zze lezi na zemi,
)eho hlava spocivala na jejich prsou a nehovorila
k nému jiz, nybrz plakala jen jako dité, aZ ji srdce use-
dalo. Smrtelnd skleslost opustila ho téméF pravé tak
rychle, jako jej dfive zmohla a David snaZil se ze vSech
sil postavili se opét na nohy, zatim co ona ho podpirala.
»]ste poranén — téZce poranén« — sly3el jak to dévce
nafrika. »Kdybych véas jen mohla dostali na Taru, Sake-
wawine, na Tarllv hifbet — tak jesté krok...« a nyni
védél, Ze to bylo pravé, co fikala mu po celou tu dobu,
domlouvajic mu, aby se snazil pomoci ji k tomu, aby
ho vysadila na Tarlv hrbet. Natdhl ruku a zabofil ji
do husté srsti grizzlyho a snazil se mluviti bezstarost-
né, aby netusSila v3ech téch jeho strach.

»Clovék n&kdy omdli — po takové — rané  « Fekl.
.Myslim v8ak, — Ze bych mohl jiz opét jiti dale.«

»Oh ne! ne! musite si sednouti na Tarul« naléhala
»Jsie zranén —a musite jeti na Taiovi, Sakewawine
Musite!«

Drzela ho vzhlru ze vSech svych sil, oddychujic téz-
ce, az citil jeji dech na své tvari a Tara stal nehybaje
jedinym svalem svého ohromného téla, jako by chtél
mu svym némym zpdsobem dati na srozuménou na-
prostou nutnost, aby uposlechl pFani jeho velitelky.



David byl by se jeSté nyni branil ucinili tak, ale v tom
iiz pocitil, Zze ta smrtelna mdloba se opét o ného po-
kouSi a zdvihl se zvolna, aZ sedél jako na koni na Si-
rokém hrbeté grizzlyho. Dévce zdvihlo tlumok a pusku
a Tara néasledoval za ni tmou. Davidovi zdal se Siroky
hibet té Selmy ku podivu bezpecny a pohodiny a na-
klonil se kupfedu, drze se pevné dlouhé srsti na stat-
nych plecich medvéda.

Dévce tazalo se ho nézné:

»Sedite dobfe, Sakewawine 2«

»Ano, tak pohodiné, Ze bych zde témér usnul,« od-
vétil.

V  matném svétle hvézd byla by vSak vidéla, jak hlava
mu klesa a jeho slova byla by pro ni méla jisté daleko
jiny vyznam. David zapolil sam s sebou zoufale, cité
ve svém srdci hrozny strach, jisté, Ze je téZzce zranén,
uvazoval. Pak vzpomnél ve svém zmateném povédomi
jasné na Indidna, ktery byl téZzce zranén do hlavy a
jehoz snazil se spolu s Otcem Rolandem zachranili.
Bez lékaFské pomoci bylo to nemoZzno. Indian zemfrel
a David mél nyni tytéz priznaky, tytéz nahlé zachvaty
mdloby, jez zméahala ho stale pfes vSechnu jeho zou-
falou snahu premoci ji. Nyni nebyl si aini dobfe vé-
dom pohybl Tarova téla — védél jen, Ze drzi se ho,
jak jen mlze a Ze Dévée chvili co chvili na ného pro-
mluvilo, a Ze mu odpovidal. Pak pfiSel okamzik, kdy
prestal jiz odpovidali a ten houpavy pohyb pod nim
ustal a zaslechl hlas dévcete zcela blizko u svych usi.
Na to ten pohyb vSak opét pocal a Davidovi se zdalo,
Ze ubiraji se dale po dlouhou dobu — az pfilis dlouho,
aniz by se zastavili, aby se vyspali, nebo si alespon
odpocinuli. Citil touhu, namitati néco proti tomu — ne-
mohl vSak a sviral stdle jen kfeCovité Tarovu srst, jako
ve smrtelném zapasu.
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V  Vilerginych prsou zatim srdce prudce busilo, jakoby
Stvano Silenou Uzkosti a opél a opét zavzlykala zou-
falou, nesouvislou modlitbu, vedouc Taru s jeho bfe-
menem tou €ernou noci. Z pralesa na mytinu matné
ozafenou hvézdami — z mytiny opét do nevlidné tmy
pralesa — a opét hvézdy a opét tma tou pésSinou
dolu do udoli. Nemyslila jiz na tu skalnatou horu, nebot
nyni bylo nemozno, aby dostali se pfes jeji hfbei do

sousedniho (doli. Zamifila nyrdG k chaté — staré a
opusténé chatr€i, kde by se mohli skryti. Pokusila se
vysvétlili io Davidovi — po cesté trvajici jiz kolik

dnd, jak se mu tehdy zdalo.

»Jen jesté chvili, Sak ewawine« zvolala s rukou
kolem jeho pasu a rty tésné u jeho skleslé hlavy. »Jen
jesté chvili. Nepomysli na to, aby nads tam hledali, a

budete moci spati — spati...«
jeji hlas odumfrel, jak se mu zdalo, jako Sepot vétru v
korunach stromovi — a jeho prsty zatinaly se stéle

jen do husté hrivy medvéda, krecovité, jakoby ve smr-
telném zapasu...

A trvalo opét, jak se mu zdéalo, kolik dnl, nez dosli
k té chatréi. Zasl, kdyZ dévée mu Feklo:

»jsme jen na pét mil daleko od Hnizda, Sakewa-
wine, nebudou nas zde vSak hledati. Budou si .myslili,
Ze jsme §li dale — nebo pres ty hory.«

Omyvala mu tvar studenou vodou a nyni, kdyZ necitil
jiz toho kolébavého pohybu pod sebou, nebylo mu tak
mdlo. Rozbalila jejich uzlik a vynala pfikryvku a David,
natdhnuv své zmorené télo, mél pojednou pocit neko-
nec¢né udlevy, jeho zmamené podvédomi vnimalo jiz jen
ojedinélé, matné predstavy, z nichz posledni, nez zavrel
oci, byla vidina div¢i tvare, naklanéjici se nad nim,
s o¢ima jako hvézdy, zatim co zaslechl jesté jeji hlas,
domlouvajici mu nézné:
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»Hledie usnouti, Sakewawine — hledte usnouli.«

Probudil se o mnoho hodin pozdégji. Néjaké ruce jako
by ho nasilim tahly s mista, kde bylo mu tak pfFijemné
a jehoz nechtél opustili a néjaky hlas provazel ty ruce
stale naléhaveéji — hlas, ktery pfipadal mu tim znaméjsi,
¢im vice se jeho spici smysly probouzely. Posléze ote-
viel oCi. Byl jiZz den a Marge byla na kolenou po jeho
boku, tahajic ho za kabat na prsou a hledic mu zoufale
do tvare.

»Probudie se, Sakewawine — probudte se, pro-
budte se,« sly3el ji, jak vola. »Oh, m{j BoZe, musite se
probudilit Sakewawiine — Sakewawine! —
priSli ndm na stopu — a vidim je jiz, jak pFichazeji
tdolim!«

XXVI.

Sotva Ze pochopil ta slova vystrahy, David byl jiz na
nohou a nyni, vida to dévce, dékoval Bohu, Ze méa opét
kdyz stdla tam pred témi zapasicimi medvédy a kdyz
vidéla, jak on téZce zapoli s Brokawem, jeji tvar nebyla
bélejsi, nez nyni. Pravé jeji tvar to byla, jez dala mu
tusiti nebezpeti, jez jim hrozi, dfive jeSté nez je vidél na
vlastni o€i. Ta tvaf fikala mu, Ze nebezpeli je Uzasné
blizko a Ze nemaji nadéje vyvaznouti. Nyni postrehl po-
prvé, ze jeho loZe je na zemi vedle stény néjaké staré
chatr€e, siojici v malé prohlubiné na svahu hory. NeZ
jeSté mohl postfehnouti vice, nebo spatfili néjaké vidi-
telné znameni jejich nepratel, Marge uchopila ho jiz za
ruku a vlekla ho na konec té chaty. Nepromluvila, uka-
zujic jen ml¢ky doll. Na okraji udoli, pravé u paty toho
svahu, bylo osm nebo deset muzil. Nemohl udati pfesné
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jejich poctu, nebol' jak lam hledél, pocali jiZ mizeli pod
vybéZzkem hory. Nebyli vice, nez na Ctyfi nebo pét
sel sahd odtud, a sotva budou potFebovali vice nez
dvaceti minut, aby dostihli sem k té chaté.

Pohlédl na Marge. Ukazovala zoufale na horsky svah
za jejich zady. Na dobré pidl mile byla to prosté hola,
nechranéna sténa cerveného piskovce. Jejich jedina
cesta, kudy mohli uprchnouti, byla doll, ve skute¢nosti
pfimo pred tvari svych nepratel.

»Chtéla jsem vas probudili nez se rozedni, Saké-
wa w in e« vysvétlovala mu hlasem plnym zoufalé bez-
nadéje. »Bdéla jsem sama po kolik hodin, pak jsem vSak
usnula. Baree mne probudil a nyni — je jiz pozdél«

»Ano, pfilis pozdé k Gatéku'!« Fekl David.

V ocich se ji zablesklo.

»Chcete tim snad Fici...«

»Vzepfeme se jim, budeme bojovatil« zvolal. »Boze,
Marge — kdybych zde mél nyni jen svou pusku 1« Vstrcil
ruku do kapsy a vytahl nabojky, jez mu dala. Dvaatfi-
citky! A je jich vSeho vSudy jedenacti »Znamena to, Ze
musime vyckati, az budou blizko. Nemdzeme se odva-
zili boje, utikajice pfFi tom, nebot mohou se bez obtize
drzeli mimo dostrel naSi malé bouchacky a nadélaji pfFi
tom do mné dér jako do sital«

Uchopila ho za ramé.

»Coz ta chata, Sakewawine!« zvolala jakoby
nahlym vnuknutim. »Ma na dvefich silnou zavoru a misty
vypadala ze stén hlina tak, Ze mezi tramy jsou otvory,
kudy byste mohl stfileli.«

David prohlédl pozorné pusku staré Nisikoos.

»Na stopadesat sahl stadi pro muze,« fekl. »Vezméte
Taru a na$ uzlik dovnitf, Marge. Ja se zatim pokusim
dostati na musSku dva nebo tfi z naSich nepfatel, az se
ukazi tam za tim vybézkem. Nebudou jisté ¢ekali kulek



lak brzo a budu tedy proti nim ve vyhodé. Bude-li mi
Stésti dosti praii, abych dostal Haucka a Brokawa...«

Vyhlédl si velky balvan na dvacet sahl od chaty, od
néhoz mohl prehlédnouli svah az doll, az k tomu prv-
nimu vybé&zku a zatim, co Marge spéchala od ného,
snazic se odvésti Taru do chaty, skr€il se za ten balvan
a Cekal. Pocital, Ze neni dale neZ na siopadesat sahd
k mistu, kde jejich nepratelé se asi objevi a rozhodl se,
Ze vycka, aZz budou jesté o néco blize, nez zahaji ohen.
Jedina z téch drahocennych naboijek nesmi byti zmarena,
nebot na Haueklv revolver mohl podéitali jen zcela
zblizka. Nyni nebylo jiz ¢asu pro pochybnosti a neroz-
hodnost. Brokaw a Hauck chtéli, jak patrno, skoncili co
nejdfive celou tu véc a nezdolati jich znamenalo jistou
smrt jemu a tomu dévceti osud, pFi jehoZ vidiné David
stiskl jen tim pevnéji pusSku, Cekaje zde za tim balva-
nem. Ohlédl se a spatfil, jak Marge vede jiZ Taru do
chaty. Baree pfiplizil se k Davidovi a lezel nyni na
bfiSe lesné u balvanu. Za okamzik jiz dévCe se opét
objevilo, bézic pFfes ten Uzky volny prostor k nému a
schoulilo se po jeho boku.

»Musite se vratit do chaty, Merge,« domlouval ji. »Jisté
Zze zacnou také ihned stfileli...«

»Zlstanu s vami, Sakewawinex

jeji tvar nebyla jiz tak bledd. Ruménec vystoupil ji na
lice a oci ji zaFily, kdyZz na ného pohlédla a — usmala
se. Dité! David citil, jak se mu sevrelo srdce i hrdlo.
Pritulila svou tvar tésné k nému a Septala:

»VCera vecCer jsem vas polibila, Sakewawine.
Myslila jsem, Ze umirate. Dosud polibila jsem jen Nisi-
koos. jiného nikoho.«

Pro¢ to nyni Fekla s lim zvlaStnim leskem v ocich? Je
to snad proto, ze vidéla, jak smrt plizi se k nim nahoru

17. State¢nd Marxe O ’Doomowa.
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tim svahem? Bylo to proto, Zze chtéla, aby to védél —
dfive nez ...? Dité!

Opét zaSeptala:

»A vy — vy jste mne dosud ani jednou nepolibil, S a-
kewawine. Proc?«

PFivinul ji k sobé& nézné, az jeji hlava spocivala na
jeho prsou, s oCima zafricima a rty pootevienymi, a Da-
vid polibil ji na Usta. Zaplava ruménce zalila ji tvaf a
jeji paze ovinuly se mu kotem krku. Nadhera jejich vlas(
spoCinula mu na prsou a zabofil do nich tvar, tiskna ji
k sobé nai okamzik tak silng, Ze prestala témeér dychaii.
A pak polibil ji opét na Usta, nikoli jednou, nybrz deset-
krat, nacez odkloniv ji ponékud od sebe, zahledél se ji
do tvéFe, jez nebyla jiz tvari ditéte, nybrz Zeny.

»Protoze ...« pocal a zmlkl.

Baree zavréel a David pohlédl doll po svahu.

»jiz jdoul« Fekl. »Marge, musite se dopliziti zpét do
chaty.«

»Z0stanu s vami, Sakewawine. Hledte, jak se zde
schoulim spolu s Bareem.«

Prikrcila se ke skale a David vyhlédl opét ze svého
Ukrytu, jejich nepfatelé vystupovali nyni jiz nad ten
prvni hfeben a napocetl jich devét. Postupovali kupfedu
vc skupiné a postiehl, Ze Hauck a Brokaw jdou pozadu,
opirajice se o hole, jak se plahocili nahoru a vsiml si,
Ze nemaji puSek. Ostatnich sedm bylo ozbrojeno a vedl
je Langdon, kradeje na patnact nebo' dvacet sahl pred
svymi druhy. David rozhodl se rychle, Ze vezme si ho
nejdfive na mySku a pak Ze bude stfileli po ostatnich,
ktefi maji pusky. Hauck a Brokaw, neozbrojeni puSkami,
byli pro tu chvili nejméné nebezpecni. Dostane Brokawa
patou ranou — nebo Sestou, chybi-li ho.

Slab& cara Stérku znacila mu stfeleckou linii ina sto
sahl a jakmile Langdon na ni vkrogil, David vystrelil.
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Byl si soiva védom vykfiku nadSeni a vzdoru, jenZz vy-
dral se mu z Ust, kdyZ Langdon se divoce zapotacel a
skadcel se mezi muze ve svych patach. David vystoupil
nyni sméle ze svého Ukrytu za balvanem a vypalil opét.
V tom zarazeném a zmateném zastupu nemohl se chy-
bili. Zaslechl vykFik bolesti a vystrelil po treti. Nyni
ozval se vykfik radosti po jeho boku, kdyzZ jejich nepra-
telé rozutekli se, spéchajice nazpét do bezpeci za hrbe-
tem, pfes néjz sem prisli. Ctvrtd rana a tentokrate si
vybral Brokawa. Dvakrate ho chybil! Jeho puSka byla
prazdna, kdyz Brokaw zmizel mu z dohledu. Langdon
zlstal jako nehybna hmota na tom pruhu $térku. O né-
kolik krokd nize lezelo druhé télo. Treti muz viekl se po
rukou a kolenou pres hrbet toho skalniho vybézku. TFi
— na Sest ran. A chybil se Brokawa! David zasténal
témeér ve svém nitru, kdyZ uchopil nyni dévCe za ramé
a spéchal s nim do chaty, nasledovan Bareem.

Nezbyvalo jiz jediné vtefiny, nebot vtom jiz s mista,
kde jejich pronasledovatelé se skryli, zacala divoka
stfelba z puSek velké raze téch horall, vyrazejic jiskry
se skalin kolem chaty.

Vkladaje rychle zbyvajicich mu jeSté pét nabojek do
komory pusky staré Nisikoos, David rozhlédl se chatou.
V jednom z koutll sedél jejich statny grizzly na zadku,
nehybné, jako by byl vycpan. Uprostfed jediné svétnice
byla stara kamna, rozpadnuvsi se jiz v kusy. To bylo
vSe. Marge zastrCila dvefe silnou dfevénou zadvorou a
stala tam, opirajic se o né zady. Nebylo tam okna a pfi
zavrfenych dvefich byla tam téméF tma. David postrehl,
jak Marge téZce oddychuje a jak ten zvlastni lesk, jejz
vidél tam za tim balvanem, svitit ji stale jesté z oci
v Seru svétnice. Dodalo mu to- nové opét dlvéry, kdyz
ji zde vidél tak stali a hledéli na ného oima, jez Fikaly
mu beze slov, Ze do jejiho Zivola vstoupilo néco, co po-

17*
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vzneslo ji nad v3eliky strach. Pristoupil k ni a sevrel ji
opét v narug, libaje opét jeji sladkd Usta a cité, jak
srdce ji tepota na jeho prsou a jak paze se ji chvéji,
kdyZ ho obijala.

Prudky naraz odrazil ho nazpét do stfedu chaty
s Marge v naruci. Soucasné ozval se vystfel a oba vi-
déli, kde kulka prorazila dvefe na Sest palcl nad Da-
vidovou hlavou, odrazivsi tfisku jako ruka silnou, jez
ho tak udefila. Zapomnél na dverfe. Ty byly pravé nej-
kdyz druha rana treskla a prorazivsi je, zabofila se do
stény za jejich zady. Baree zavrCel a z Tarova hrdla
ozval se -hluboky, zlovéstny hlas, aniz by se vSak ta
Selma byla hnula.

V kazdé z téch c¢tyf drfevénych stén byly Stérbiny,
0 nichz mu jiZz Marge vypravovala a David priskocil
nyni k jednomu z téch otvord, dosti velkému, aby jim
mohl prostréili hlaven pusky a hledél smérem, odkud
priSly ty dvé rany. Pohlédl tam jeSté v€as, aby postrehl
pohyb mezi skalinami na svahu, asi o dvé sté sahd dale,
a vtom jiz tfeti vystrel prorazil dvere, odrazil se od oce-
lového poklopu kamen a dopadl jako rdana obuSkem
na dvé stopy nad Tar(v hibet. Byli tam dva muzi nahore
mezi skalami a jejich prvni vystrely byly nyni nasledo-
vany vytrvalym ostfelovanim dveri, jez jiz témér na-
dobro roztfistili. David zahlédl jejich hlavy a ramena,
jakoz i zablesky a kotouCe dymu, vychéazejici z jejich
pusSek, nicméné nezacal se své strany stfileii. Kde asi
jsou ti Ctyfi ostatni, hadal. Nepochyboval, ze Hauck a
Brokaw ozbrojili se zatim puSkami padlych muzl, tak
Ze mél stale jeSté co délati se Sesti. Opatrné prostrcil
hlaven své puSky Stérbinou a Cekal na pfilezitost, mife
asi na pll druhé stopy nad misto, kde -hlava a ramena
mokla se objeviti kazdého okamzika Dostalo se mu pfi-
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Iczitosti a vystrelil. Hlava a ramena zmizely a namifil
nyni vSecek nadSen puSku ponékud napravo a vypalil
druhou ranu na muze, jenz se tam hned nato objevil.
I ten ihned zmizel a David citil, jak srdce mu prudce
busi pfi myslence, Ze kulky zastihly svij cil, kdyZz tu
obé hlavy objevily se opét a spustily désf olova na
jeho chatu. Muzi skryti mezi témi skalami, nemif¥ili jiz
toliko na dvefe chatr€e, nybrz na misto, odkud vystrelil
a kulka projela tak blizko, ze tfiska dfeva narazila mu
na tvar a David ucitil, ijak tepla krev smocila mu lici.
KdyZ dévie to spatfilo, postrehl, jak zbledlo jako smrt.

»Nemohu jich zasiihnouii tou puSkou, Marge,« nafikal.
»]e to zlé, po Certech zlé! MUj ty BoZel«

Vtom tfeskla rana za chatou a jina kulka, prolétnuvsi
Stérbinou mezi tramy, zabzucela jako obrovska vcela.
David vykfikl uzkosti a seviev dévce v narug, tiskl si je
k prsim, jako by tam bylo chranéno pred kazdou po-
hromou.

»Je to mozno — zastrelili by vas jen proto, aby dostali
mne do rukou ?«

Pustil ji z naruce a priskoCil k rozbitym Zzeleznym
kamnlm, smaze se odtahnouti je stranou od sméru, kudy
pfichazely ty kulky, namifené na dvere. DévCe po-
stfehlo, v jakém nebezpeci David je a pfiskoCilo mu ku
pomoci. Nemél ¢asu domlouvati ji, aby se vralila na své
drivéjSi misto. Netrvalo ani deset vtefin, kdyz jiz pfitahl
kamna ke zdi a pfinutil ji téméF néasilim, aby se za né
schoulila.

»Z0sta.nete-li zde stati tak nechranéna, jako nyni, jen
jesté vtefinu, pfisahAm vam, 7e se postavim pred ty
dvefe, dokud mne nezastfeli,« hrozil ji. »PFfisaham pri
vSech svatychl«

a rozvaha byly ty tam. Byl oslepen divokym vztekem,
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Silil téméF touhou dostati se néjak se svou pomstou na
ty lidské Selmy, které ukladaly o jeho Zivot, byt i na
Ucet toho dévcete. Vrhl se rychle ke sténé chaty, odkud
pfichazel ten novy uUtok a vyhlédl jednou ze Stérbin
mezi tramy. Byl zcela blizko u Tary 6 slySel tichy, vy-
trvaly chrapot, pfichazejici jako temné dunéni hromu
z mohutnych pleci grizzlyho. Jejich nepratelé byli z této
streiny blize. Jejich stfelba pfichazela zpoza skal, sotva
dale, nez na néjakych sto sahll a pojednou, rozpalen
vasni, jez jim v té chvili zmitala, uvédomil si nahle, Ze ti
muZi védéli dobfe, Ze jedina zbran, jiz ma, je puska
staré Nisikoos a Hauckllv revolver. Patrné védéli téz, jak
omezena je zasoba jeho streliva. A vystavovali se volné
teho ranam. Pro¢ by mél jeSté Setfiti svych poslednich
tfi ndbojd? AZ bude po nich a nebude jiz odpovidali
jejich strelbé, vrhnou se na dvefe chaty, vyrazi je a pak
— revolver! Jeho pomoci vyrazi z nich jesté Zivot, az
sem vniknou. Postfehl Haueka, vystrelil a chybil se jim.
Néjaky muz stanul na sedmdesat sahd od chaty a za
okamZik nato chrlil olovo, jak rychle mu to jen jeho
puska dovolovala a David vypalil jednu z koroptvich
ndbojek staré Nisikoos pfimo do jeho prsou. Namifil
znovu na Haueka a — chybil se jim opétné! Pak odhodil
tu bezcennou pusku k zemi a pfiskocil k Marge.

»Dostal jsem jednoho. Zbyva jich jeSlé pét. Nyni jiz
— at' — ti proklatci — prijdoul«

Vytahl Haucklv revolver. Kulka prolétla jednou z téch
Stérbin a zaslechli mékky, tlumeny zvuk, jak dopadla do
Tarovy husté srsti. Tiché dosud vréeni v hrdle grizzlyho
zménilo se nyni v dunéni hromu. Ten hrozny zvuk otfréasal
témér chatou, avSak Tara se stale jeSté nehybal, lec Ze
houpal hlavou s otevfenymi, slintajicimi celistmi. V od-
povéd na Fev bolesti a vzteku té ranéné Selmy pocal
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nyni i Baree také zlovéstné vréeti a pfiplizil se tim blize
k Tarovi.

»Neporanili ho tak pfFilis,« Fekl David, hladé volnou
rukou vlasy dévcete. »Za minutu nebo dvé prestanou jiz
stfileti a pak ...« PFimo naproti nému odrazila se tfiska
z té drevéné stény a zalétla k nému syc€ic vzduchem,
jako kdyz se namoc¢i horké Zelezo do vody. Davidovi se
na okamzik zdalo, ze vidél témér, jak kulka pronikla
hlinou mezi dvéma tramy — védél, Ze je ranén, necitil
vSak bolesti. Jeho mozek byl neobycejné Cily a pres
to nemohl promluvili. Slova jako by mu byla odfiznuta
pfimo u Ust, jazyk byl bez vlddy — bylo to, jako by byl
pojednou ochrnut. Ani dév€e nevédélo na néjaky oka-
mzik, Ze byl zastizen tou kulkou. Teprve kdyZ revolver
dopadl temné na podlahu, v .jejich ocich objevila se
hrdza, jako by pochopila, co se vlastné stalo a pfisko-
Cila k nému, kdyz se zapotacel jako. opily, smérem ke
grizzlymu. Klesl k zemi na nékolik krokli od Tary a za-
slechl jesté, jak dévEe sténalo nad nim, volajic ho jmé-
nem. Ta nédhla ztrnulost ho opét opustila a zdvihl zvolna
ruku k celisti s pocitem hrozného strachu. Zde to bylo
— na: jeho Celisti — byla cela, neroztfistili mu ji — krva-
cela vSak. Mysilil, Ze ta kulka ho tam zaséahla.

»Povrchni rana,« byla jeho prvni slova, jez pronesl

zvolna a s obtizi, cité pfi tom nicméné nesmirnou ulevu.
»Triska udefila mne do &elisti... nic vazného ...«

Usedl zmamen zatim, co dév¢e ho podpiralo svou paZzi.
V téch tfech nebo ¢tyfech minutdch zapomnéli na vse
ostatni a nepostrehli ani, Ze stfelba zatim ustala. Vtom
vS8ak ozvala se hrozna rana do dvefi. Cela chata se
otfasla, a hned nato druhd rdna a tfeti — a v lom jiz
ztrouchnivélé tramy dvefi pocaly klonili se dovnitf.
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»Rychle revolver!

Marge k nému priskocCila ai dvefe skacely se dovnitf
prave, kdyz zdvihala tu zbrefi, a sotva Ze se jen obritila,
kdyz jejich nepratelé hrnuli se jiz dovnitf, s Hauckem
a Henrym vpfedu a Brokawem za nimi. S poslednim
napétim sil David snazil se doslali na nohy. Zaslechl
jediny vystrel revolveru a pak, jak tu tak stal, potaceje
se, spatril, jak Marge zapoli v Brokawovych rukou.
Hauck se k nému blizil s dabelskym posklebkem vraha
na tvari, a kdyz dopadli na zemi, David zaslechl jesté
vykFiky, pronikavé vykfiky dévcete a Uzkostlivé volani:
»Taro! Tarol Tarol« A vtom jiz ozval se nad nim fev,
divoky napor ohromného téla — as lim hromovym fe-
vem vzteku a pomstychtivosti z Tarova hrdla pojil se
odporny vici Stékot Bareeho. David nemohl vidéti nic.
Hauckovy ruce sviraly mu hrdlo.

Ty vykfiky ozyvaly se vSak dale a hned nato prehlu-
Soval je jiz kfik muzl — kfik bolesti, hrlizy, Gzkosti a
smrii, a kdyz Hauckovy prsty se uvolnily na jeho hrdle,
David zaslechl fev a divoké vI¢i vréeni a praskot sil-
nych celisti a temny pad lidského téla. Hauck vstal
s tvafi mrtvolné bledou a se zvlastnim vyrazem hrdzy.
Byl jiz témé&F na nohou, kdyZz néjaké vyhublé, pruzné
télo vrhlo se na ného jako kamen, vymrstény prakem
a Baree zabofil své na palec dlouhé tesaky do jeho tlu-
stého tylu a utrhl mu témér thlavu od krku jedinym di-
vokym trhnutim svych hroznych celisti. David vstat zatim
jiz také a postrehl, jak v hrize toho, co se délo nyni
kolem nich, dévce bézelo k nému, nezranéno — a objalo
ho, zatim co jeji rly vzlykaly slale jeSlé: »Taro! Taro!
Tarol«... Pritiskl ji hlavu na sva prsa a drzel ji tam.
Bylo to skute¢né pfiSerné. Henry byl mrtev. Hauck byl
mrtev. Brokaw byl mrtev — tisickrate mrtev — kdyz
grizzly dréasal jeho télo na kusy.
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A tou spoustou smrti David klopytal a potacel se
s dévcetem v naru€i. Svézi vzduch ovanul jim tvare.
Jasné paprsky slunecni dopadly na né a zelena trava,
skropena kvéty, byla opét pod jejich nohama. Pohlédli
dolli po tom svahu a zahlédli, jak dva muzi mizeji
v UzZlabing, snaZice se zachraniti svij zivot.

XXVII.

Trvalo snad pét minut, co David drze! dévce v naruci
ziraje doll do toho sluncem zalitého udoli, kam posledni
dva z Hauckova muZstva uprchli a po celou tu dobu
nebyl schopen slova a neslySel nic, leC jeji tichy vzlykot.
Vdechl zhuboka do svych plic ten osvézujici vzduch a
citil, jak nabyval opét sil, zatim co télo dévcete jakoby
bylo stale t8z8i v jeho objeti, az prestala ho svirali svy-
ma pazema:, jez sklouzly pomalu s jeho ramen. Zdvihl
k sobé nézné jeji tvafr. Nebylo slz v téch ocich, vzlykala
vSak a stenala, stale a irty se ji chvély jako placicimu
ditéti. Sklonil hlavu a polibil je a Marge zatajila dech,
hledic na ného ocCima, jez byly lichymi rybniky jasné
modfe, kdyZ ten smrtelny strach z nich zvolna vypr-
chaval. ZaSeptala jeho jméno. V tom pohledu i Sepotu
tajila se nevyslovna néha. On to byl, o néhoz se tak
bala. Hledéla na ného, jako by ji byl byval zachranén
z mrtvych a na chvili pfivinul ji k sobé jeSté blize, a
tisknuv svou tvar k jeji, pocitil pojednou hrejivy, sladky
dotyk jejich rtd a mékké, teplé rucky na své lici, potfis-
néné jesSté krvi. Néjaky zvuk za jeho zady primél ho,
Ze se obratit a na padesat krokl od nich ten statny
grizzly kolébal se téZce z chaty. Zaslechli, jak zavrcel
stanuv na vysluni, kolébaje hlavou zvolna se strany na
stranu, jako ohromné kyvadlo, zatim co z jeho hrdla
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ozyvala se stale jeSté posledni ozvéna té divoké zbési-
losti a nenavisti, jez zahubila jejich nepratele. A v témze
okamziku Baree stanul ve dvefich, s odchliplymi celistmi
a slintajicimi tesaky, jako by ocekaval, Ze objevi se jini
jeSté nepratelé, na néz by se mohl vrhnouti.

David zavedl rychle Marge za balvan, za nimz zahjil
svou strelbu a polozil ji nézné na mékky koberec trav-
niku, skropeny bohaté modfi fialek, odkud balvan za-
kryval jim tu neblahou chatu.

»Odpocinte si zde, mala kamaradko,« fekl tiSe a hla-
sem chvegjicim se laskou, zatim co shrnul ji nazad jeji
bajecny, nadherny vlas. »Musim se jesté vratili do chaty
a pak — pljdeme.«

»Pljdemel«

Opakovala to slovo zvlastnim, nejnéznéjSim Sepotem,
jejz od ni dosud kdy slySel, jakoby pojednou byla v ném
vidéla slunce a hvézdy a den a noc a cely svij Zivot.
S jeho tvare svezl se pak jeji pohled doll do udoli a pak
opét na Davidovu tvar.

»My — pljdeme,« opakovala, kdyz David vstaval jiz
se zeme.

Jeji télo se zatfaslo, zachvéla se, snaZzic se marné
ztlumili ustraseny vykfik, jenz dral se ji se rtd i nyni,
kdyz zahlédla jiz vidinu toho baje¢ného nového Zivota,
ktery se pred ni rozednival. David tuSil pro¢. Nepohlédl
ji jiz do oCi pospichaje, aby mél jiz radéji téch nékolik
hroznych minut za sebou. U otevienych dvefi vahal, jsa
si védom pohledu, ktery ho tam jisté oCekava. A prece
jen, celkem vzato, nebylo to o nic horSi, nez to mélo
byii — byla to spravedlnost! Namlouval si to sam sobé
vstupuje dovnitf.

Nesnazil se podivati se na to divadlo pfiliS pozorng,
nicméné ztrnul mimovolné pfFi pohledu, jenZ se mu tam
naskytl. Kdyby nebylo rozdilu ve vySce jejich téla, nebyl
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by poznal, kdo z nich byl Hauck a kdo Brokaw, nebo!
i na Hauckovi Tara dokonal svou pomstu, kdyZ Baree
ho zabil. Nikdo z nich nemél nyni lidské podoby —
zdalo se témér vife nepodobno, Z7e tesaky a drapy
mohly zpUsobili takovou spoustu a vratil se rychle ke
dvefim, aby se presvédcil, Ze dévce ho sem nenésle-
dovalo. Pak pohlédl tam opét. Henry leZzel mu u nohou
pres tram rozbitych dvefi a jeho hlava byla jisté bud
pod jeho télem, nebo zmizela nadobro. Byla to Henryho
puska, jiz nyni zdvihl. Pak péatral po nabojkéach. Byl to
hrozny dkol. NaSel jich asi padesat u vSech tfi a vySel
opét ven se svym tlumokem a s puSkou. Dal si tlumok
na zada, nez se vratil k balvanu a zastavil se jen na
okamzik, nez se vratil opét k dévceti. S jeji rukou ve
své zamifil pak dold do udoli.

»Poikal je spravedlivy osud,« prohodil, a to bylo vse,
co ji fekl o té chaté a Marge netdzala se ho po nicem
vice.

Na okraji zelenych, svézich paloukd se zastavili, kde
pramének s horskych vrcholkl utvoril malou nadrz. Da-
vid sledoval ten pramének o néco vySe podél potociste,
jez si vyhloubil béhem vékl a na3el si chranéné misto,
kde se mohl vysvléci. Byl az po pas pokryt krvi a, Spinou
toho zapasu. Mairge umyla si zatim v nadrzi tvar i paze
a pak usedla vedle ni, aby skon¢ila svou toaletu pomoci
Davidova hfebenu a kartad€e. Kdyz se k ni vrétil, byla jiz
nadherna v té zaplavé svych hnédych vlasld se zlatistym
odleskem ve slune¢nich paprscich. Byl to ¢arovny po-
hled. David odstoupil na krok a hledél na ni se srdcem
plnym obdivu a Stésti, avSak neschopen slova. V tom
UZzasném okamziku nadSeni uvédomil si pojednou, Ze to
dévce nalezi jemu, Ze je jeho, nikoli snad jen dnes, nebo
zitra — nybrZz navidy, Ze ty hory mu ji daly, Ze mezi
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vSemi témi kvéty a tou divokou pFirodou kolem ten velky
dobry Blh, o némZz Otec Roland tak ¢asto mluvil, mu
ji stvofil i— pro ného — jen pro ného a Ze Cekala zde
na ného- Cist4, jako ty fialky pod jeho nohama. Nepo-
stfehla ihned, Ze se jiz vratil a David mohl divati se na
ni neruSen, jak proCesavala své zafici, nadherné kadere
jeho hfebenem.

A jednou — byly tomu jiz, jak se mu nyni zdalo, celé
véky — myslil, Ze jina Zena je krasnd a Ze jeji nejvétsi
nadhera jsou jeji vlasy! Citil, jak jeho srdce se mu
sméje. Nepodobala se zde tomu dévceti. Ani sebeméné.
Celé svéty délily ty dvé Zeny — zde ta uprostfed vSech
téch kvétd v kraji Bohem vyvoleném, vstoupila do jeho
srdce jako- dech nového Zivota, otvirajic pred nim vy-
hledy do budoucnosli, jez sahaly jeSté vysoko nad tu
modrou oblohu. A hadal, zda by ho mohla milovati. Po-
jednou vzhlédla a vidéla ho stati zde pred sebou. Zda
by ho mohla milovati? Vidél snad jiz kdy v celém svém
Zivoté pohled, jaky salal nyni s jeji tvare? Srdce se mu
sevielo rozkoSi. Rozevrel svou naruc¢, mléky, zatim co
vstavala se zemé a pristoupila k nému v celé té na-
dhefe svych zlatistych vlas(l, splyvajicich volné kolem
jejiho Stihlého téla. David sevrel ji v naru¢ libaje jeji
nézné rty, modré oCi a sladce hrejivé viasy. A jeji rty
libaly jeho! Rozhlédl se Udolim. Mél oci otevieny ve-
Skeré té krase, nevidél ji vSak; pred jeho zrakem obje-
vila se zvlastni vidina a jeho duSe Septala modlitbu dikd
misionafovu Bohu, Bohu téch zboZznovateld totem( za
horskymi hrbety, Bohu vSehomiru. Dévce jako- by bylo
vytuSilo jeho nadSeni — nevyslovené — inebof z téch
mékkych vin svého vlasu, rozlitych nyni na jeho prsou,
zaSeptalo:

»Milujete mné hodné, Sakewawine?«
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»Vice nez svij Zivot,« odvétil.

Jeji hlas ho probudil. Na néjakou chvili zapomnél nyni
na tu chatu, zapomnél, ze Hauck a Brokaw kdy byli na
svété a Ze jsou nyni mrtvi. Odklonil ji trochu od sebe,
hledé do té tvare, z niz jiz posledni stopy strachu a
hrdzy vyprchaly v tom velkém Stésti; do tvare, jiz divoky
tepot jejiho srdce zbarvil temnym ruméncem, do oci,
vyznavajicich mu svij obdiv a lasku bez ostychu,
upfimné a s détskou témér dlivérou, takZze nesklonila
ani svych Ffas, aby ztlumila ten laskyplny pohled. Jak
bajecné bylo hledéti zde do téch modrych, tajemnych
hlubin oci, plnych oddanosti a lasky!

aby prerusil to kouzlo. »Dva z nich vyvazli, Marge. Je
mozno, je-li jich v Hnizdé vice...«

Ta slova pripomnéla ji opét, co pravé zazili. Rozhlédla
se zarazena Udolim, pak ale potfasla hlavou.
»Jsou tam jeSté dva,« Fekla. »Ti nas vSak nebudou sti-

hali, Sakewawine. A kdyby chtéli ucinili tak, bu-
deme jiZ za horami.«

Splétala si vlas, zatim co upravoval si tlumok. Jeho
srdce bylo v té chvili jako srdce hocha. Usmal se na ni
vycitave.

»Vidim je radéji volné,« Fekl. »Jsou nadherné, ba-
jecnél«

VSechna krev jejiho téla- jako by se ji vehnala do- tvare
pfi téch slovech.

"Necham je ledy tak,« zvolala nézné, hlasem chvéji-
cim se Stéstim, zatim co jeji prsty rozplétaly opét hed-
vabné praménky vrkoCe. A v tom jiz zazérila- opét za-
plava téch kadefi kolem jeji hlavy. A pak, kdyz jiz méli
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vydali se na cestu, pfiskocila k nému s tichym vykfikem
a nedotknuvsi se ho rukama, pozdvihla k nému tvar.
»Polibte mme,« fekla. »Polibte mne, Sakewawine!*

h

Bylo poledne, kdyZ stanuli na nejvysSich skalinach jiz-
niho hrbetu ai spatfili pod sebou opét to zelené udoli se
stfibFitou stuzkou potoku, kde setkali se spolu prvniho
dne u toho velkého 'balvanu. Nyni se jim zdalo, Ze je
tomu jiz davno a to udoli bylo jako néjaky pfitel, usmi-
vajici se na né a vitajici je radostné, Ze se posléze
prece opét k nému navratili. Zurceni bystfin, Sepotava
hudba napliujici celé jeho ovzdusi, pisklavé hlasy svist,
slunicich se hluboko pod nimi j— to vSe dolétalo k nim
matné, zatim co odpocivali, a dévce, sedic po Davidovu
boku, objato jeho rukou, s hlavou na jeho prsou, ukazalo
modravymi mlzinami k vychodu.

»Pljdeme tam?« tazalo se.

Myslil ina to, kdyz jeSté vystupovali na svah té hory.
Taimi v dali, kam nyni ukazovala, byli jeho pratelé a jeji
taktéz. Mezi nimi a koCovnym kmenem zboZfiovatell
totemu u Kwadoohy -nebylo lidského tvora. Nic, le¢ neru-
Seny klid a mir hor, v nichz byli spokojeni. Nebal se jiz
ohromnosii toho horslva — neznepokojoval se jiz mys-
lenkou, Ze v jeho zamlklych samotach, kam lidskd noha
dosud nevstoupila, mohl by se ztratili navzdy. Po vSem
tom, co mezi nimi zazil, jejich zarici snézné vrcholky jako
by mu kynuly a véfFil, Ze najde si mezi nimi cestu nazpét
k Finley a dold k Hudson’s Hope. jak bude Otec Roland
prekvapen, aZ jednoho dne k nému zapadnou — on
i Marge! Srdce mu buSilo vzruSenim, kdyZz s ni o tom
hovofil, liCe ji vzdalenost, jiz musi proiputovati a jaka to
bude rozkosna pout s tim nddhernym krajem na konci...
»A pak vyhledame vaSi matku,« Septal. Hovofil s ni
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mnoho o jeji matce a o Otci Rolandu, zatim co spolu se-
stupovali do udoli a kdykoli se zastavili, eby si odpo¢i-
nuli, Marge méla vzdy opét nové otazky a stile jeSté jeji
hlas zaehvival se jakousi tajemnou pochybnosti. »Jak rada
bych védéla,zlda to je pravda.« A David ujistoval ji
opét a opét, Ze je to vSe pravda, skutecna pravda.

»Myslil jsem, Ze to byla Nisikoos, jez poslala ji obra-
sikoos jisté v8e dobre védeéla.«

»A pro¢ by mi ioho nebyla Fekla?« opéacila Marge.

»Snad proto, Ze nechtéla vas sama ztratili — a proto
snad neposlala tam té podobizny dfive, le¢ kdyz vé-
déla, Ze nebude jiz dlouho Ziti.«

OCi dévCete ztemnély a pak — povilovné — jejich
nézny vyraz se do nich opétné vratil.

»Méla jsem rada Nisikoos,« Fekla.

Slunce zapadlo, kdyZz pocali chystali svlj prvni tabor
v cedrové housting, kde David zastfelil dikobraza pro
Bareeho a Taru. Po vecefi sedéli jeSté néjakou chvili
ve svitu hvézd, nez Marge schoulila se na své cedrové
loZe a usnula. NezZ v3ak jeSté zavriela oci, objala ho ko-
lem krku a polibila ho na dobrou noc. David sedél pak
jesté dlouho, mysle na ten €arovny sen, o némzZ snil po
cely sviljj zivot a ktery se posléze prece jen uskutecnil.

Den ze dne putovali vytrvale k vychodu a jihu. To hor-
sivo jako by je pohltilo- a jejich nohy Slapaly travu mnoha
neznamych tajemnych ddoli — neznamych a pfece tu a
tam David postfehl néco, co vidél jiz dfive a védél, ze
neztratil pravé Cesly. Putovali pomalu, nebot nebylo jim
nyni jiz tfeba spéchu a v tom kraji hojnosti byk> spiSe
radosti a zabavou neZ nepohodlim, starali se o potravu.
Ve spéchu, jimz Marge skladala si své zavazadlo, vzala
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jejich zasob tvoril dvacetiliberni pytlik ovesné mouky,
z niz napekli si nyni kolaéd a sucharl se slaninou. Kraj
byl bohat zvéri. V Udolich bylo mnozstvi borlvek a malin
a v nadrzich hlubSich ddoli David zastfelil tu a tam
néjakou rybu. Tara i Baree pocali tloustnouti a David
pozoroval s tichou radosti, jak kazdy den zvySoval jen
tim vice krdsu a Stésti na divCiné tvafi a zdalo se mu,
Ze jeji laska k nému roste den ze dne tak, Ze nebylo jiz
témér chvile, kdy nebyl by ji mohl vycisti z jejich oci.
Chvél se radosti vida, Zze nechce byli bez ného nikdy ani
snad na pét minut. Zejména rad hladil jeji vlas, zatim co
ona navykla si pohravali opét jeho vlasy, Fikajic mu pfi
divéli a méla jeSté milejSi zvyk drZeti jeho* ruku ve své,
kdyZz sedéli vedle sebe a pfritisknouti ji chvilemi ke
svym hebkym rtlim.

Byli v horach jiz deset dnl, kdyZ jednoho vedera,
pravé kdyz spolu opét tak sedéli, fekla- svym rozkos-
nym, détskym zplsobem, jejz mél tak rad.

»jak krasné bude, az nds Otec Roland bude oddavati.
S akewawi-n e« A neZ jeSté mohl odpovédéli, pokra-
Covala: »Povedu vam obéma doméacnost v jeho cha-
teau.«

David premyslel o tom jiz delSi dobu.

»AvSak — Zije-li tam dole vaSe matka — v téch vel-
kych méstech?« tazal se.

Zachvéla se trochu a: pfitulila se k nému jeSté blize.

»Nelibilo by se mi tam, Sakewawine — alespon
na delS§i dobu. Mam rada zde ten kraj — prales, hory,
oblohu.« Ale -k jako by se vzpamatovala, dodala
rychle: »OvSem — ovSem — budete-li tam vy také, Sa-
kewawine, bude se mi libili kdekolil«
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»J4 taktéz miluji pralesy a hory a oblohu,« Septal.
»Budeme je miti pro sebe vzdy, neni-liz pravda, ma-
licka?*

Bylo ¢trnactého dne, kdyZ sestoupili s vychodniho
svahu rozvodi a David védél, Ze nejsou daleko od Kwa-
dochy a Finley. Patnactého vecera tabofili, kde sedél
tehdy V poledne u ohné s milencem Motylka a dneSniho
vecCera, ackoli byla tepld a nadhernd noc s mésicem
v Upliku, dévce mélo zvlastni, vrtoSivou témér touhu,
aby si rozdélali tdborovy ohefi a prikladala sama pa-
livo, az plameny Slehaly vysoko do stind v korunach bal-
samovych jedli a zapudily je dale od ohnisté svym Zza-
rem. David sedél spokojen, pokufuje si z dymky a po-
zoruje dévce, jak miha se s mista na misto, prikladajic
na ohnisté, hned jako pouhy stin ve vikolnim pFitmi,
hned zase v plném svétle plamenl. Po chvili se vsak
znavila a schoulila se vedle né&ho, shrnuvsi mu svij
bohaty vlas na prsa a kolem tvafe. Tak védéla, Ze to
ma nejradéji a hovorili pak spolu jeSté po celou hodinu
Sepotem, chvéjicim se Stéstim. Kdyz posléze ulehla a
usnula, David poodeSel o néco dale tou jasnou mésic-
nou noci a usedl, aby si pokoufil a pokochal se tichymi
no¢nimi melodiemi udoli - se srdcem pfili§ rozechvé-
nym, nez aby mohl spati. Pojednou vyruSil ho ngjaky
hlas.

»Davidel«

Vyskocil. Ze stinu zakrslych jedli na nékolik malo
krokd od ného vystoupila muZskd postava. Stala tam
prostovlasa, v jasném svétle mésice a vtom jiz vydral
se z Davidova hrdla vykfik — zvlastni vykfik, jako by to
byl duch, jejz tam pred sebou vidél a nikoli lidska po-
stava.

»Davidel«

»Mlj BozZe i— Otle Rolandel«

18. J. O. Curwooid: Odvéazna Marge O ’Daon-oiva.
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Prebéhli rychle malou mytinu, jez je délila, a jiz tiskli
si ruce. David nebyl schopen slova. NeZ se opét opa-
noval, misionar se ozval:

»Vidél jsem ohen, Davide, a prikradl jsem se sem tiSe,
abych se podival, kdo;toi je. Utdbofrili jsme se lam dole,
sotva na pll mile odtud. Pojdte! PFal bych si, abyste
vidél...«

Odmlcel se. Bylo patrno, Ze je roz€ilen. A Davidovi
se zdalo, jako by jeho tvaf omladla o kolik let zde v tom
meési¢éném svétle a jako by kracel pruzné jako mladik,
kdyz vzal ho nyni za ruku a vedl ho doll do udoli.
David stale jeSté nebyl schopen slova, jako by néjaka
zvlastni moc bréanila mu promluvili; néjaky zvlastni po-
cit, Ze ¢eka ho néco nového, Gzasného. SlySel, jak jeho
d.uh rychle oddychuje, postfehl zvlastni lesk jeho oci a
srdce pocalo mu silngji buSili. Kraceli iak rychle, ze
zdalo se mu jen nékolik malo okamzikl, kdyz prisli jiz
k malé skupiné nizkych stromkd{, mezi néz Otec Roland
vedl Davida za ruku, kraceje nyni pokud moZno ne-
slySné.

V  pFistim jiz okamziku stanuli vedle néjakého spiciho
téla. Otec Roland ukazal na né bez jediného slova.

Byla to Zena. Mési¢né svétlo dopadalo na ni, odra-
Zejic se na spousté jejich tmavych vlasd, proudicich ko-
lem jeji hlavy, takze zakryvaly jeji tvar. David se zajikl.
Mél pocit, Ze méa srdce v hrdle. Naklonil se k ni. Nézné
odhrnul ty husté kadefe & zahledél se do spici tvare pod
nimi — do tvafe Zeny, s niz setkal se tehdy v noci ve
voze transkontinentalni drahy!

Vtom zaslechl inad sebou tichy Sepot.

»Moje Zena, Davidel«

Zavravoral témeérF nazpét a uchopil Otce Rolanda za
rdmé a hlas dusil se mu vzlykotem, kdyZz vSecek vzruSen
Septal:
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»Vy tedy isie — vy jste Michal O 'Doone — otec Mar-
gin |- a Tavish — Tavish —«

Hlas mu selhal. Misionafova tvar smrtelné zbledla a
vratili se spolu dale, aby nevzbudili té Zeny.

*

Tam pak, tak blizko sebe, Zze zdalo se, jako by si spo-
¢ivali! v naruci, vypravovali si, co kdo z nich védél. Da-
vid vypravoval prvni, rychle, use¢né — a kdyz Michal
0 'Doone zvédél, 7ze jeho dcera je v Davidové tabora,
zabofil si tvafF do dlani a David zaslechl, jak dékuje
svému Bohu. A pak také on sdélil Davidovi, co se
sbéhlo — taktéz strucné, nebof kazdd minuta dnesSni
noci bylalpfiliS drahocenna, nez aby ji zmafili. Ve svém
Silenstvi Tavish véfil, Zze blizi se hodina trestu — Véfil,
Zze nédhoda, jez privedla ho tak blizko k domovu muze,
jehoz Zivot znicil, je mu posledni vystrahou, a nez se
zabil, napsal Michalu 0 ’Doonovi list, v némz se ke
v8emu doznal pfisahaje, Ze Zena, jiz mu ukradl, je ne-
vinna.

»A pravé, kdyz zahubil sebe sama, Bozi ruka vedla
ke mné mou Markétu,« vykladal misionar. »Hledala mne
po vSechna ta léta a posléze zvédéla v Nelson House
o Otci Rolandovi, jehoz pravého jména nikdo neznal.
A témér v téZe dobé, v La Pas, dostala podobiznu, jiz
jste pak naSel v Zelezni¢nim voze a spolu s fotografii
dostala dopis, Ze naSe dévfatko Zije v misté, jez nazy-
vate Hnizdem. Hauckova Zena poslala ten dopis s po-
dobiznou Kréalovské Severozapadni Jizdni Policii a Sel
pak z ruky do ruky jednotlivych inspektorl, az zastihl
ji v La Pas. PriSla do chaieau. OdeSel jsem vSak zatim
s vami. Sledovala nés a setkali jsme se, kdyZ jsem se
vracel s Metoosinem. Nevratili jsme se vSak do chateau.

18*
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Obratili jsme se zpét a sledovali jsme vasi stopu, hle-
dajice svou dceru. A nyni...«

Ze stind stromovi ozval se pojednou Uzkostlivy hlas
Zeny.

»N apao! Kde jsi?«

»MUj ty BozZe, je to totéz sladké jméno, jimZz mne vo-
lavala pfed mnoha lety,« Septal Michal O 'Doone. »Pro-
budilaj se. Pojdmek

David ho vSak na okamZik zadrzel.

»Pljdu k Marge,« Fekl tiSe. »Probudim ji. A vy — pfi-
vedte jeji matku. Rozumite, Otce? Privedte ji, kde
Marge spi...«

Opét ozval se ten hlas:

»Napao! N apa Ol

»)iZ jdu, jiz jdul« zvolal misionafr.

Pak obratil se k Davidovi.

»Ano — pfivedu ji tam - nahoru — do vaSeho ta-
bora.*

A David, spéchaje k svému ohni, zaslechl sladky hlas:

»Nesmi§ mne nikdy nechali o samoté, Nap ao —
nikdy, nikdy, nikdy, dokud jen budeme Ziti...«

*

Na kolenou po boku déviete, David cCekal nékolik
minut, snaze se ovladnouti. Hladil ji obéma rukama vlas
a pak, po chvili, polibil ji na Gsta a na oCi a Marge se
pohnula, a vtom jiz zaslechl ospaly Sepot svého jména.

»Probudte se,« zvolal tiSe. »PrObudte se, malickal«

Natahla, spic jesté, ruce a objala ho kolem krku.

»Sakewawinex« Septala, »jiZz je den?«

Zdvihl ji v naruci.

»Ano, nadherny den, malickd. Probudte sel«



