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    Existuje čtyřicet nebo padesát uzlů. Běžně se jich používá méně než dvacet. O žádném z nich není známo, odkud se vzal nebo kdo ho vymyslel. Všechny jsou starší než paměť sama.


     


    R. G. COLLINGWOOD, Nový Leviatan

  


  
    Padlý sníh


    Tu zimu byli ještě děti. O sestřičku přišli dřív, než napadl první sníh. Matka nemluvně uložila do mělké prohlubně vedle jediného dalšího hrobu v zátoce a zazpívala mu ukolébavku, kterou zpívala všem svým dětem před spaním. Žádný lepší obřad sestřičce nabídnout nemohli. Matka už tou dobou byla sama na smrt nemocná a do dlaní vykašlávala chuchvalce krve.


    Když umřela, byla země zmrzlá na kámen, a i kdyby nebylo otci moc zle na to, aby mohl vzít do ruky lopatu, vykopat pro ni hrob by stejně nešlo. Stáhli s Everedem příkrov z rákosů a olší z obrácené loďky a odvlekli ji dolů k vodě a potom vynesli mrtvolu z domu. Položili ji do loďky spolu s půltuctem kamenů posbíraných na pobřeží. Otec se ztěžka opřel o bok loďky a snažil se popadnout dech.


    „Mám jet s tebou?“ zeptal se Evered.


    Táta zavrtěl hlavou. „Ty zůstaň se sestrou.“


    Obě děti sledovaly, jak se svou mrtvou ženou vesluje od břehu a přes mělčiny dál. Viděli, jak se v loďce sklonil a připadalo jim, že tak zůstává hodně dlouho a jen tu a tam mu vykoukne hlava a ramena. Zdálo se, že dělá něco obtížného a nepříjemného, i když ani jeden nemohli uhodnout, co. Sledovali, jak zády ke břehu zápolí s tíhou mrtvoly. Byl moc daleko na to, aby si všimli, že je matka nahá, když ji přes okraj spouštěl do temnoty zimního oceánu.


    Poté co dovesloval zpátky, zkusil šaty podat dceři, ale Ada schovala ruce za záda a prudce zavrtěla hlavou.


    „Budeš je potřebovat,“ namítal. „Brzy.“


    Evered šaty vzal a poskládal si zplihlou látku na břiše. Nakyslý pach dlouhé nemoci a vlastní mámy, které od sebe nedovedl oddělit. „Já jí je schovám,“ prohlásil.


    Otec přikývl. Byl příliš vyčerpaný na to, aby vylezl z loďky, a tak tam ještě dlouho seděl. Zatímco na něj čekali, vítr ze zálivu přivál poryv sněhu a tatínkovi jím na skloněné hlavě zbělely vlasy.


    Otec umřel v posteli, než přišel nový rok.


    Aniž o tom mluvili, dělali, jako že jen spí, a nechali ho tam ležet skoro týden. Doufali, že se třeba uprostřed noci s kašlem vzbudí a bude si stěžovat, že je mu zima, nebo bude prosit, ať mu dají napít vody. Přes den lelkovali ve spižírně a venku trávili tolik času, kolik jen vydrželi – štípali a rovnali dříví nebo tahali od potoka vědra vody, pročesávali břeh moře a hledali racčí pera, škeble slávek a kameny s proužkem kolem dokola pro štěstí, aby je přidali Adě do sbírky. Doma se starali o oheň a pili černý čaj s ničím k tomu a mluvili šeptem, aby tátu nerušili.


    Pátou noc té stráže u mrtvého se Ada probudila ze sna o rodičích. Stáli k ní zády, drželi se za ruce a ohlíželi se po ní. Matka byla nahá a celá mokrá a z vlasů jí crčela voda.


    „Proč brečíš, sestřičko?“ zeptal se Evered.


    „Nemůže tu zůstat,“ zašeptala.


    „Nemluv nesmysly.“


    „Nemůže takhle zůstat, bratříčku.“


    A v tu chvíli začal brečet s ní, dvě bezmocné děti objímající se v černočerné tmě.


    Ještě než se pořádně rozednilo, odhrnul jedinou roztrhanou přikrývku a sestrčil tátovo tělo na podlahu. Paty bouchly o zmrzlou zem jako dřevěná palice. Sestra vykročila, aby zvedla otce za nohy, ale Evered to nedovolil. Najednou byl hlavou rodiny. „Ty si tu sedni,“ přikázal. „Než se vrátim.“


    Chytil pevně ramena otcovy košile. Čekal, že to bude jako vytahovat plnou síť ryb, ale mrtvola byla tak ztuhlá, že odtáhnout ji dveřmi ven šlo překvapivě snadno. Jen jedenkrát na cestě k vodě se musel zastavit, popadnout dech a protřepat si ruce, aby se mu do nich vrátil cit.


    Vesloval přes mělčiny na hloubku, co nejblíž k tomu samému místu, jak jen dovedl odhadnout podle vzdálenosti od pobřeží. Rodiče tam dole budou moct být spolu, říkal si, anebo aspoň jeden druhému na dohled, ačkoli věděl, že pod hladinou oceánu nezůstane nic nehybné dlouho. Zkusil z těla z praktických důvodů svléknout šaty, ale táta měl pootevřené oči a Evereda opustila kuráž s ním takhle nakládat.


    Než odrazil z pláže, vzal si kus staré sítě a dost kamenů na to, aby udržely tělo pod hladinou, a teď uvázal tuhle improvizovanou kotvu otci kolem pasu. Bylo bezvětří a zima a na moři nebyla jediná vlnka. Nechtěl se dívat, když tělo žbluňklo do vody a on za ním přehodil přes okraj loďky kameny, aby ho stáhly dolů. Ale jak klesalo ke dnu, nedokázal odvrátit zrak a díval se ještě dlouho poté, co otec zmizel z dohledu kdesi v temnotách.


    Když proplouval mezi výčnělky skal u břehu, měl oči přišpendlené do dálky, tam kde se táta ponořil do hlubin. Zuby mu bezmocně jektaly a myšlenky mu létaly sem a tam. Kýl už přistál na mělčině a on pořád zabíral vesly do vody, jako když slepici useknou hlavu a ona pobíhá kolem špalku. Nepřestal, dokud ho za zády nezavolala Ada.


    „Řikal jsem ti, ať počkáš, kde jseš, dokud se nevrátim,“ vyčetl jí a při tom se pokoušel zvednout vesla do loďky a postavit se na nohy.


    „Koukala jsem se, jak jedeš ke břehu,“ bránila se Ada.


    Když lezl přes bok loďky, bledý jako křída, ztratil rovnováhu. „Musim si na chvilku lehnout,“ zamumlal.


    Ada všemi silami táhla loď co nejdál z dosahu moře a volala při tom na bratra, který klopýtal po cestičce nahoru ke srubu. Než vešla zpátky do místnosti, Evered v jejich posteli usnul. Spal tak dlouho a tak strnule, až Adu napadalo, že jí taky umřel. Seděla na druhé straně místnosti až do setmění a pak si vlezla do postele rodičů, kde ležela a šeptala si s mrtvou sestřičkou, aby nebyla sama.


    Evered se vzbudil až druhý den dopoledne. Prudce se v posteli posadil, a než uviděl sestru, jako by nevěděl, kde je. Zírala na něj dlouho beze slova.


    „Co je, sestřičko?“ zeptal se.


    Ukázala prstem a on si sáhl na temeno hlavy.


    „Ty vlasy,“ řekla.


    Vzpomněla si na tátovu skloněnou hlavu v loďce, když pohřbil mámu v hlubinách moře, jak se mu na ní jako závoj usadil navátý sníh.


    „Co s nima?“


    „Jsou úplně bílý,“ odpověděla.


    Jako padlý sníh, řekla by maminka.


    Zůstali tak spolu v zátoce, se srubem z klád a podlahou z udusané hlíny, zahradou s kořenovou zeleninou a pár přístavky, obklopeni blízkými kopci a zurčícím potokem a s výhledem na nekonečný šedý oceán za skalisky u pobřeží. Zátoka pro ně byla jádrem a zároveň i celkem veškerenstva a byli v ní sami s tou troškou vědomostí, které je tu a tam naučili nebo na něž přišli náhodou.


     


    – Oceán, nebeskou klenbu a všechny hvězdy na nebi stvořil Bůh za sedm dní.


    – Paprskům, které září po stranách velkého kruhu kolem slunce, se říká sluneční psi. Znamenají zlé počasí.


    – Smrt koně je životem vrány.


    – Nikdy nemáš usnout, dokud neuhasíš oheň.


    – Mouka a solené vepřové na zimu musí vydržet, dokud v březnu s ledem nepřiplují první tuleni.


    – Mrtví přebývají v nebi a nebe leží mezi hvězdami.


    – Pod hladinou moře nic nezůstane na tom samém místě.


    – Všechno zlé pochází z nicnedělání.


    – Jejich sestřička byla neviňátko, když umřela, a sedí po pravici Pánaboha a slyší jejich modlitby.


    – Každý živý tvor na zemi i v moři se dá zabít a sníst.


    – Čemu se nedá pomoct, to musí člověk vydržet.

  


  
    Mary Oramová. Její náčiní


    Celé týdny po otcově smrti nedělaly děti skoro nic a jen spaly. Dlouhé hodiny ležely v posteli, protože tam bylo teplo a utěšoval je dech toho druhého. Dny byly krátké a jediné nezasklené okno chránily před venkovním nečasem okenice. Čas jim plynul ve studeném přítmí a bezedné tmě.


    Každý den poté, co vyšlo slunce, rozdělal Evered oheň. Jakmile oheň zahnal tu nejhorší zimu, zvedl Evered Adu z postele, jako to dělával, když byla ještě dvouletý nebo tříletý počuránek, posadil ji na kbelík a postavil se těsně vedle ní, takže jak se třásla zimou, mohla se mu opřít o nohu. Nebyla o moc menší než on, ale byla hubená jako lunt a ve všech ohledech ještě děcko, kromě rukou, které už dávno musely přivyknout práci dospělých a vypadaly jako drsné ruce stařeny. Pevně svírala panenku, kterou vyrobila z hadrů sestřičce, a které se nyní zarytě držela jako připomínky nenávratně ztracené požehnané doby. Opřela si hlavu o bratrovo stehno, dokud nebyla hotová, a on ji poté odnesl zpátky do postele a tam se drželi v náručí, aby zaplašili dusivé ticho.


    Ani jedno z dětí nemělo dohromady žádnou chuť k jídlu, ani netoužilo ho připravit. Evered každý den znovu ohřál hrnec hrachové polévky, na níž se dělal škraloup, a nabídl misku Adě, ale nedokázal ji přesvědčit, ať polévku sní. Žila jen ze sucharů, které rozžvýkávala na kaši a ani při tom nevylezla z postele. Téměř nemluvili. Evered se občas ve tmě probudil a slyšel, jak si Ada nahlas něco šeptá, ale nikdy se mu nepovedlo rozluštit, co říká ani komu, a bál se jí zeptat.


    Ven se vydával, aby vynesl kbelík, přinesl vodu z potoka nebo naštípal náruč dříví. Hranice dřeva nejblíž u srubu se stále zmenšovala a Evered cítil, jak něco ubývá stejně nenávratným tempem i v něm. Motala se mu hlava i nohy z nedostatku jídla, neustálého polehávání a postupně rostoucího pocitu hrůzy, kterého se nemohl zbavit. Ten pocit ho přiměl jít hledat tátovu ručnici s křesadlovým zámkem, pušku, kterou nikdy nenabíjel ani z ní nestřílel a která tak dlouho nečinně ležela ve spižírně, že kované části kvetly rzí. Postavil zapomenutou zbraň do kouta vedle krbu, jako by samotná její přítomnost zaručovala nějakou ochranu či bezpečí.


    Pořádně přiložil na oheň, než zase zalezl do postele. Ada mu při tom nadzvedla pokrývky, zpod nichž se linulo teplo, a objala ho kolem krku. Každým dnem bylo těžší jejich hnízdečko opustit. Jednoho večera, když nastávala tma, si uvědomil, že tam spolu v náručí můžou umřít, a tak řekl: „Co myslíš, nebylo by možná lepší, kdybysme se odstěhovali do Mockbeggaru?“


    Ještě nikdy neopustili zátoku, kde se narodili, a ani jeden z nich netušil, jestli je na Mockbeggaru něco dobrého. Věděli, že odtamtud vyplouvá škuner Cornelia Strappa, který každé jaro a podzim zakotví u zátoky, přiveze zásoby a naloží ryby, které ten rok nalovili. Věděli, že do Mockbeggaru vesloval táta pro Mary Oramovou, když se maminka chystala rodit. Ale jinak nic, Mockbeggar mohl klidně ležet ve Svaté zemi nebo na Měsíci.


    „Já nevim,“ odpověděla Ada. „Myslíš, že bysme mohli spát u Mary Oramový?“


    Pouhá zmínka o té ženské stačila, aby Evered o celém plánu zapochyboval. „Řek bych, že ta se s náma zabejvat nebude,“ opáčil.


    „Ty si myslíš, že Mary Oramová je nějaká čarodějnice,“ zašeptala Ada.


    „Dyť ty si to myslíš taky,“ zaprotestoval. Litoval, že na stěhování vůbec zavedl řeč. „Já bych řek, že to tady překlepem, když se budem snažit,“ usoudil nahlas. A po chvilce dodal: „Já se jí nebojim.“


    Ada mu na prsou zavrtěla hlavou. „Ty jsi hroznej lhář, bratříčku.“


    Povytáhl ji výš, až měla hlavu na jeho rameni. „Dej pokoj a spi,“ nakázal jí.


    Mary Oramová byla jediný člověk, s nímž strávili nějaký čas, aniž by s nimi byl pokrevně spřízněný. Odehrálo se to v posledních dnech maminčina těhotenství, kdy máma sotva zvládala pochůzky kolem srubu. Tahala se za vybouleným břichem jako vozík za nemotornou kozou. Přes břicho skoro nedosáhla nad oheň, aby pověsila konvici, a když každé ráno vynášela kbelík na kraj moře, docházel jí dech. Nedokázala sedět ani ležet ve stejné poloze déle než pár minut. Měsíc před tím, než měl dorazit škuner Cornelia Strappa s jarními zásobami, se vzbudila v křečích a začala kvílet bolestí.


    „Už je to tady,“ prohlásil otec.


    Matkou projela další kontrakce. Zatřásla hlavou, jako by se snažila odehnat nějaký záblesk ze zlého snu. „Nic to neni,“ řekla.


    „Budu muset dojet pro Mary Oramovou,“ oznámil táta.


    „Mary Oramovou neni třeba otravovat,“ odpověděla máma skrz zaťaté zuby. „Přinejhorším to zvládneš sám, Sennete.“


    „Ježišmarjá,“ protestoval, „k čemu budu dobrej, když budu ležet na zemi jak prkno? Kdyby tu posledně nebyla Mary Oramová a nepomáhala ti, byla bys v tý posteli umřela.“


    „Nic to neni,“ opakovala.


    Tatínek se k ní otočil zády, došel si pro kabát a do kapsy si strčil tři suchary k obědu.


    „Jestli s tou loďkou opravdu odjedeš, Sennete Beste, tak se těš,“ rozčilovala se.


    Evered šel za tátou dolů k vodě. „Mám jet s tebou?“ ptal se.


    „Ty hlídej ty dvě,“ nakázal otec, vzal do ruky vesla a odrazil od břehu. Podíval se přes rameno na volné moře, kde ostře foukal východní vítr. „Jestli se ten vítr neotočí, bude to trochu fuška,“ zakřičel. „Když Pánbu dá, vrátim se zejtra v noci, anebo až pozejtří.“


    Evered se díval, jak táta s rukama přes sebe pravidelně zabírá do vesel. „Já nevim, co mám dělat!“ volal za ním. „Co mám dělat, tati?“


    „Zůstaň u nich, to je celý,“ křikl otec. A pak volal ještě něco dalšího, ale Evered ho přes vítr a rachot vln na pobřeží neslyšel.


    Otec se vrátil domů druhý den před setměním. Odmítl si i jen na hodinku zdřímnout, než vyrazil zpátky, a vesloval přes noc. Rozeběhl se od břehu nahoru před Mary Oramovou a napůl čekal, že najde buď ženu, nebo nové děcko mrtvé. Ale matka seděla pokojně u ohně a na vypouklém břiše měla postavený hrnek čaje. Otočil se kolem dokola, jako by mu důkladná prohlídka jejich malého dřevěného srubu měla pomoct si to všechno v hlavě srovnat.


    „Dobrej večer, Sáro Bestová,“ pozdravila za ním Mary Oramová. Vešla dovnitř, aniž si jí kdo všiml, a všichni se obrátili a podívali se na ni. Vypadala jako skřítek: nebyla vyšší než Ada, na sobě měla šaty z kalika a vlny, na lysé hlavě barevnou pletenou čapku a přes rameno koženou brašnu. Obočí a řasy měla tak světlé a řídké, že obličej jako by byl také holý. Vyhlížela jako špatně vyrobená panenka vycpaná pilinami, která z ničeho nic obživla. Ruce měla jemné a bezbarvé a neměla nehty. Pokývla směrem k dětem, které seděly vedle sebe na okraji postele. „Vy obě jste moje,“ pravila a oni se při pohledu na ni tak báli, že si netroufli se zeptat, co tím myslí. Adu při tom napadlo, jestli všichni v Mockbeggaru vypadají, chodí a mluví jako Mary Oramová.


    „Já mu řikala, že je ještě brzo,“ prohlásila Sára Bestová.


    Poté co táta odjel, kontrakce přiměly mámu vylézt z postele. Přešla stokrát z jedné strany jejich nuzné chatrče na druhou a pak řekla Adě, ať si klekne a nazuje jí boty, aby mohla chodit venku. Za necelou hodinu bolesti ustoupily natolik, že se mohla najíst. Odpoledne už bylo jasné, že z toho nic nebude, a tak až do večera nosila mořské řasy z pobřeží na zahradu na Kopečkách.


    Mary Oramová došla na druhou stranu místnosti, strčila jí ruku pod šaty a prsty osahala děcko. „Víš, v kolikátým jseš měsíci?“


    „Minulý září,“ odpověděla máma. „To naposled přijela návštěva,“ dodala šeptem.


    Táta prošel kolem nich, padl do postele a přetáhl si přes hlavu přikrývku.


    „Už jseš skoro na rozsypání,“ řekla Mary Oramová. „Bude to do čtrnácti dnů, bych řekla, leda že si to to děcko rozmyslí.“


    „Vyříznu ho nožem na ryby, jestli ho budu mít nosit ještě dlouho.“


    Táta už pod peřinou začal chrápat. Mary Oramová rozhodla: „Když už jsem tady, tak tu můžu rovnou zůstat. Ušetřim tvýmu muži další noc u vesel.“


    „Dobře, holka,“ souhlasila máma. „Budeš spát na posteli s dětma, než tu věc vyřídíme.“


    „Já můžu jít spát do spižírny,“ prohlásil Evered a Ada mu zaryla nehty do zápěstí.


    „A dyť já moc místa nezaberu,“ opáčila Mary Oramová. „Ani nepoznáte, že tady jsem.“


    Příštích pět nocí spala ta osoba vedle nich na jejich posteli pro jednoho – Ada ležela u stěny s Everedovou hlavou v nohách, a ten zase měl v nohách hlavu porodní báby. Měla na hlavě svou pletenou čapku a na nohou boty a ležela až do rána nehnutě jako mrtvola.


    Ty chvíle hlubokého spánku jako by byly jedinou dobou, kdy Mary Oramová nemluvila. Evered celý den pomáhal otci, který stavěl lávku, na níž se v nadcházející sezóně budou čistit a solit tresky. Stál až po zadnici ve strašlivě ledovém Atlantiku a usazoval nohy pro plošinu, kde bude stát stůl na kuchání a kůlnička na solení – držel kůly rovně, zatímco táta pracoval nahoře. Ale bylo mu to milejší než slyšet Mary Oramovou vykládat, jak se správně léčí omrzliny, nebo že když se těhotná ženská pořádně vyleká, navždycky to poznamená dítě, a pak vypočítávat desítky mateřských znamínek a deformací, s nimiž se setkala, spolu s jejich pravděpodobnými příčinami.


    Ta by svejma řečma oloupala strom z kůry, prohlásil otec a v hlase mu při tom zazněl nevěřící úžas.


    Evered si v tu chvíli uvědomil, jak málo jeho rodiče mluví o čemkoli jiném než o práci, kterou zrovna dělají, nebo o rozmarech počasí. Myslel si, že všichni dospělí jsou takoví, a v přítomnosti Mary Oramové se tak sotva mohl nadechnout. Připadalo mu, že do srubu s ní vtrhla půlka světa a že ho ta bouře nájezdníků rozdupává pod nohama.


    Ada se Mary Oramové také vyhýbala. Vysedávala na lavici loďky a dívala se, jak táta s bratrem pracují, nosila jim nářadí nebo přidržovala kulatinu, kterou táta zatloukal do země. Na osobě, jež se jí ve všech ohledech podobala co do výšky i tvarů, ačkoli tvář a chování patřily úplně jinému stvoření, bylo cosi strašidelného. Adu nemohlo nenapadnout, že by mohla dopadnout stejně a zestárnout ve svém dětském těle. Pečlivě se Mary Oramové stranila, protože se bála, že je to nakažlivé, a trvala na tom, aby Evered spal mezi nimi.


    Dole u moře se Ada zeptala, jak dlouho Mary Oramová v zátoce zůstane.


    „Než se narodí děťátko,“ odpověděl jí otec.


    Chvilku nad tou nicneříkající odpovědí pokyvovala hlavou. „A co když se děťátko nenarodí?“


    Tatínek se zasmál. „Tak to tady bude do skonání světa.“


    Ada nevěděla, jestli to myslí vážně, ale poprvé jí někdo sdělil, že svět, který znají, není stálý a věčný, ale je jako živý tvor a může zmizet. Podívala se na Evereda, jestli je to pro něj taky novina. Toho ale trápilo něco docela jiného.


    „Ono se to děťátko nemusí narodit?“ divil se. Myslel na mámu, jak když ráno lezli z postelí, aby se dali do práce, chodila po srubu sem a tam, nahlas vzdychala a zuřivě se kousala do spodního rtu a jednou rukou si podepírala veliké břicho. Myslel na to, jak vyhrožovala, že na sebe vezme nůž, jestli se dítě zpozdí. „Proč by se to dítě nenarodilo?“


    „Ježišmarjájozef,“ zaúpěl otec, „nemohli bysme prostě dodělat tu lávku?“


    Znenadání zvedl hlavu od dětí a usilovně mžoural nahoru na pěšinu. Oba se otočili a uviděli před srubem Mary Oramovou. „Už to přišlo,“ zavolala na ně dolů.


    „Tak jo,“ řekl otec.


    „Pošli sem mladou,“ houkla Mary Oramová, než zase zmizela v domě. Pak k nim v tichu dolehl neznámý hlas, syčivý hrdelní sten, který jako by ani nevyšel z úst člověka.


    „Co to je?“ zeptal se Evered.


    „Řek bych, že máma,“ odpověděl otec. „Tak utíkej, dceruško,“ dodal.


    „Na co mě Mary Oramová chce?“


    „Nejspíš na to, co je tam nahoře potřeba.“


    Ada se podívala na Evereda, ale ten sklopil zrak.


    „Tak utíkej,“ opakoval otec a Ada se otočila a vydala se pomalu nahoru za zoufale znějícím maminčiným hlasem.


    Dveře byly otevřené dokořán a zajištěné, a stejně tak i okenice jediného okna, ale denní světlo se sotva dotýkalo trvalého šera vzadu ve srubu. Mary Oramová měla na ohništi vařit vodu a zapálila lampu a postavila ji vedle Adiny mámy, která ležela se sukněmi vykasanými vysoko kolem stehen. Hliněná podlaha byla posypaná vrstvou suchého písku a Ada si všimla místa u ohně, kde Sára Bestová klackem kreslila obrazce, složitou řadu vzájemně propojených kruhů u obruby krbu.


    „Pojď sem a drž mi lampu,“ požádala Mary Oramová, když spatřila Adu na prahu.


    Ada nikdy neviděla máminy nohy bez šatů, ani černý chomáč chlupů mezi nimi, ani růžovou masitou rýhu v místech, kde to vypadalo, jako by se máma měla dočista roztrhnout vedví.


    „Blíž, blíž,“ štěkla Mary Oramová. „Nic tě tady neukousne.“


    Ada popošla se světlem k matce, přestože ji ta slova nijak neuklidnila. Snažila se dohlédnout za obrovské břicho, ale maminka měla obličej mimo dosah lampy.


    „Vědělas, že budeš mít sestřičku?“ ptala se Mary Oramová.


    Ada na ni zírala s otevřenou pusou. Na chvíli zapomněla, že středem té obludné scény je dítě. Zavrtěla hlavou.


    „Je to tak,“ pravila Mary Oramová. „Budeš mít sestřičku. Já to věděla hned, jak jsem vešla do dveří a viděla tady mámu sedět. Teď se musíme modlit, aby si ta holka nedávala načas jako ty.“


    „Já?“


    „Dva dny jsme se tady pachtili, když jsme čekali na tebe. Měla jsem k ruce jen tvýho tátu. A ten sebou uprostřed všeho praštil a omdlel.“ Vzala Adu za ruku a posunula si lampu ke straně, kde měla rozložené své náčiní. Břitva, všimla si Ada. Mary Oramová pronesla: „Pravda, je to ale pořádnej cvalík, tohleto.“ Zdvihla do výšky jehlu a podržela ji u lampy, aby očkem navlékla dlouhou nit. „Sáro Bestová,“ obrátila se na matku, „příště až budeš chtít caparta, tak měj caparta. A ne krávu, jo?“


    Máma se zvedla na loktech a vynořila se ze tmy do šerosvitu lampy. Obličej měla zpola zakrytý vlasy, které byly ke kůži přilepené potem. „Drž hubu, Mary Oramová,“ zasípěla. „Pro lásku Boží, buď už ticho!“ A pak se zase ponořila do tmy. Měla ve tváři tak šílený a neznámý výraz, až Adě připadalo, že tam leží někdo cizí, kdo se mamince jen vzdáleně podobá.


    „To z ní mluví to dítě,“ upokojovala ji Mary Oramová tiše. „Když rodila posledně, řekla pár ošklivejch věcí tvýmu tátovi.“


    Máma vykřikla cosi neartikulovaného a obhroublého a potom opět začala sténat. Mary Oramová odložila jehlu a nit zpátky na postel, a když kontrakce povolila, zatlačila prsty jedné dětské ruky bez nehtů do těla Sáry Bestové. Tvář měla obrácenou ke stropu a vše vevnitř naslepo osahávala.


    „Je to na dobrý cestě, maminko,“ zhodnotila situaci.


    „Už to bude?“ zašeptala Ada.


    „Je to na dobrý cestě,“ zopakovala porodní bába.


    Ale nic viditelného se po zbytek dopoledne nestalo, a ani odpoledne. Stahy se opakovaly po celý den jako uzly na nekonečně dlouhé šňůře. Nejedly nic a Evered s otcem nepřišli dovnitř zjišťovat, jestli nepotřebují pomoct, ani si najít něco k jídlu pro sebe. Mary Oramová pravidelně posílala děvčátko vylít škopek špinavé vody ven a znovu ho naplnit z hrnce, ve kterém nad ohněm udržovaly horkou vodu, a Ada se natahovala přes postel s hadříkem a otírala trpící mamince obličej.


    Už se blížil večer, když jako by se pohnula nějaká překážka. Najednou nastala tma a Adina matka začala tlačit nenarozené stvoření ven s novým odhodláním. Mary Oramová volala, ať jí Ada přinese světlo blíž, a objevilo se temeno hlavičky, kousíček růžové kůže a mokrých tmavých vlásků. Adě došlo, co neuvěřitelného se má vlastně stát, už několik hodin předtím, ačkoli i teď jí to připadalo fyzicky nemožné. Cítila, jak ji tlačí močový měchýř, stále silněji a silněji, avšak naléhavost toho, co se začalo dít, ji přinutila zůstat na místě.


    „Budeme tomu muset trošku pomoct,“ oznámila Mary Oramová a sáhla po břitvě. Hrůza z toho, k čemu se má břitva použít, projela Adě tělem jako řeřavý uhlík a ona se počurala na hliněnou podlahu. Moč jí stékala po stehnech a kolem bosých nohou udělala louži. Ale nerozbrečela se a vydržela, kde měla být, zatímco Mary Oramová konala své strašlivé dílo.


    Poté co se hlavička vynořila celá, následovalo rychle celé dítě se spoustou krve a tekutin, a Mary Oramová u postele poklekla a kluzké novorozeně chytla do klína. Ada na tu ošklivou věc jen civěla – byla provázkem přivázaná k mámě, oči urputně přimhouřené v novém světle a v chladu místnosti kolem. Vypadala jako cosi ani ne způlky dodělaného, s hlavičkou jako hlíza a o tři velikosti větší než tělíčko. Mary Oramová strčila prst do pusinky, aby vydloubla špunt žlutavého hlenu, zvedla děcko za kotníky a plácla ho přes zadeček. Položila řvoucí miminko mámě na břicho a pak vzala břitvu, přeřízla pupeční šňůru a udělala na ní uzel.


    „Budem potřebovat čerstvej rendlík vody,“ řekla.


    Ada se bála, že když se pohne, upadne na zem. Mary Oramová se na ni přes rameno podívala, otočila se a vzala jí z rukou lampu.


    „Byla jsi statečná,“ pochválila ji. „A teď mi dones trochu čistý vody.“


    Ada přinesla rendlík a třásla se jí při tom kolena. Nohy měla mokré od studené moči, na podlaze srubu byla spoušť krve a placenty, a ona se snažila cestou nerozlít ani kapičku, jako by je měla postihnout nějaká další kalamita, kdyby vodu rozlila. Postavila rendlík na postel vedle mámy, která něco šeptala novorozeněti na prsou, a pak se posadila na protější lůžko a poslouchala, jak sestřička brečí. Mary Oramová zatím pokračovala ve své práci, zvedala dítěti jednu po druhé ručičky a nožičky a počítala, aby se ujistila, že má všechny prsty na rukou i na nohou.


    Ada neměla tušení, čeho byla právě svědkem. Připadalo jí nemožné, aby to, co maminka zakusila, bylo normální. Přišlo jí to spíš jako nějaká vleklá pohroma, z níž se máma už asi nikdy nevzpamatuje.


    „Přines sem světlo,“ požádala ji Mary Oramová přes rameno a Ada vstala a přidržela lampu u maminčiných potrhaných tkání. Mary Oramová vzala jehlu a nit a Ada si chviličku myslela, že se chystá maminku zaštupovat jako děravou plachtu.


    „Je to vždycky takový?“ zeptala se šeptem.


    „Jak takový, holčičko?


    Ada mávla lampou kolem a Mary Oramová při tom udělala tři úhledné stehy, zapošila a utrhla nit. „Takový,“ zopakovala.


    Mary Oramová se zdvihla na nohy a usmála se na děvčátko. „Ne, miláčku,“ odvětila. Umyla si ruce v rendlíku s vodou a utřela si je do špinavého spodku zástěry. „Někdy to nejde ani trochu dobře.“


    Evered s otcem se celý ten den srubu vyhýbali. Shodli se na tom, aniž by to spolu v nejmenším probírali. Evered se nějakou dobu snažil z tátovy tváře vyčíst, jestli má mít strach, ale z jeho výrazu se nedalo poznat vůbec nic. A dokud pracovali, dařilo se mu téměř nemyslet na to, na co se oba tak soustředěně nemyslet snažili.


    Překvapilo ho, že do srubu povolali Adu, přestože byla ještě skoro dítě. Kdykoli se náhodou podíval nahoru, nezměrnost toho, co sestra sledovala zblízka, ho vždycky zastihla nepřipraveného, jako když se vichřice opře zboku do loďky, která vyplouvá ze závětří mysu. Pokaždé se musel snažit ze všech sil, aby se k tomu poryvu otočil čelem a bezpečně plul dál. Ale pokoušel se napodobovat zdánlivou lhostejnost svého otce, co to jen šlo – pracoval ve stálém mechanickém rytmu, který sám o sobě otupoval.


    Jakmile usadili poslední kus kulatiny na lávce, tatínek došel do spižírny pro lopaty a režné pytle a pak šli na západní konec přístaviště, jediné místo, kde bylo dost písku na to, aby se dal nabírat. Plnili pytle lopatami ze dřeva, ručně vyrobenými v Mockbeggaru před desítkami let, s vydlabanými nabíracími koryty obroušenými do hladka stálým používáním. Odtahali písek zpátky na planinu pod srubem a nechali ho tam. Odešli až k potoku, aby byli natolik daleko od maminčina utrpení, že vítr přehlušil většinu zvuků, ačkoli nepřehlušil úplně všechny. Snažili se utišit hlad vodou nabíranou do dlaní a potom rozdělali oheň, seděli blízko u něj, hřáli se a čekali.


    „Jak dlouho to bude ještě trvat, než budou hotový?“ zeptal se Evered.


    Tatínek zavrtěl hlavou. „Možná, že tu budem muset i přespat.“


    „K čemu jsi chtěl ten písek?“


    „Nejspíš budem muset pořádně vyčistit srub,“ odpověděl otec. „A nasypat na podlahu čerstvou vrstvu.“


    Do tmy bylo ještě daleko, ale Sennet Best se u ohně natáhl, dal si paži přes obličej a usnul. Evered se vydal dolů k moři a zkoušel najít krabí krunýř nebo nějaké naplavené dřívko, které by přidal Adě do sbírky. Měla nad postelí poličku plnou nasbíraných drobností, živý obraz, který stále přerovnávala, dokud jednotlivé kousky neposkládala ke své spokojenosti. Bylo zvláštní, jak příjemně ten obraz vždycky působil, jako by v tom, kde nějaká mušle nebo kámen leží ve vztahu k celku, byla jakási logika. Evered se občas pokusil o to samé, ale neměl na to vlohy, a konečný výsledek vypadal pořád jako hromádka zbytečností.


    Byl odliv a Evered lezl po skaliskách, bez cíle prohledával skuliny a zabíjel čas. Tu a tam se zastavil a přemítal nad tím, co se asi ve srubu děje, že potom bude třeba vymést z podlahy úplně všechen písek.


    Poté co byla špinavá práce dokonána, Mary Oramová nemluvně omyla a zavinula, a to stačilo, aby dítě vstoupilo do světa místnosti a jejích obyvatel, aby jim holčička začala připadat jako lidská bytost.


    „Teda, jako by ti z oka vypadla, Sáro Bestová,“ konstatovala porodní bába.


    Ada viděla, že ve tvaru nosíčku a rýze na bradičce je opravdu něco z její mámy. A tvářička, která jí zprvu, když se objevila, přišla cizí a groteskní, se tím poznáním dočista proměnila.


    „Jak se jmenuje?“ zeptala se.


    Sára Bestová podřimovala s ústy u střapatého temene novorozeňátka. Podívala se na Adu zdálky, aniž zvedla hlavu. „Já nevim,“ odpověděla. „Jak jí budeme řikat?“


    Ada netušila, že jméno se lidem dává, a že se s ním člověk nenarodí. Beze jména jí holčička rázem připadala zase skoro stejně nahá a k politování, jako když prve přistála Mary Oramové v klíně.


    Seznam křestních jmen, jež Ada znala, byl krátký, a všechna pocházela z hrstky zamotaných biblických příběhů, které si její máma matně pamatovala z útlého dětství, a jejichž znění od té doby neměla příležitost opravit církev ani kněz. Byla tam Rút – to byla snacha nebo švagrová Noemi, která přišla o muže a dva syny, a spolu s ní se odstěhovala do kraje Bóaz ve Svaté zemi. Byla tam Ráchel, co zabila svou sestru Leu, aby si mohla vzít za muže jejího manžela, a která zemřela při porodu. Byla tam Marie, co si jednou na podzim zmáčela nohy rosou, když trhala borůvky, a tak přišla do jiného stavu s Ježíšem.


    Jméno Ježíšovy matky už zabrala Mary Oramová. A příběhy Rút a Noemi i Ráchel a Ley se Adě zdály příliš temné na to, aby v jejich stínu musela sestřička celý život žít. Ale co třeba Marta, sestra Lazarova, která probudila svého bratra v hrobě, jako by ho jen probrala z dřímoty?


    „Měla bys doběhnout pro mužský,“ řekla Mary Oramová. Přikládala při tom na oheň a chystala se v příšeří místnosti uvařit něco k jídlu. „Určitě už umíraj hlady.“


    Ada natáhla ruku a dotkla se tvářiček své sestry a dokonale vykroužených oušek, tak průsvitných, že skrz ně prosvítalo tlumené světlo lampy. Zdálo se skoro nemožné, že tak křehoučká věc byla středem té příšerné bouře, co se přes ně právě přehnala. Celá ta epizoda jí připadala jako sen. Jako sen, který už je za nimi a pomalu upadá v zapomnění. Miminko mělo jednu ručičku sevřenou a pěstička se lehce pohybovala dokola jako nějaká neživá věc na poli, která se kýve ve větru.


    „Co třeba Marta?“ navrhla.


    Sára Bestová kývla. „Marta by šla,“ odpověděla. „Tak utíkej a přiveď tátu.“


    Venku Ada v dálce u potoka uviděla slabé světlo řeřavého ohníčku. Evered popocházel na břehu moře přímo pod ní, malá černá postavička oproti temnícímu oceánu. Když ji spatřil, zdvihl se od kamení a zamával. Ale Ada ještě chvíli otálela, než se vydala dolů. Poprvé v životě věděla něco opravdu důležitého, co Evered ani její otec nevěděli. Na zprávy, které jim nesla, čekali celé hodiny, a nechávat si je pro sebe jí působilo nečekané potěšení.


    Sledovala, jak ji Evered pozoruje, dokud na ni nahoru nezavolal, a teprve potom k němu vykročila a snažila se uspořádat všechny noviny do smysluplného pořadí. Než rozeznala jeho obličej, byla od něj už na dosah ruky, ale ani tak se nevyznala v tom, jak se tváří. Vypadal, jako by udělal něco, co ji zklame.


    Natáhl k ní ruku. „Tohle jsem ti našel,“ prohlásil.


    Zvedla si to k očím, aby viděla, co to je – lebka mořského ptáka, dokonale ohlodaná a vybělená tak, že v šeru téměř svítila. Kost byla tak jemně rýhovaná, že vypadala jako ručně vyřezávaná, a tolik se podobala zákrutům ucha její sestřičky, že Ada skoro nemohla promluvit, jak se jí začalo stahovat hrdlo.


    „Mary Oramová vaří večeři,“ řekla.


    „Táta je támhle u potoka,“ odpověděl Evered. „Povim mu, že má jít domů.“


    Ada kývla a vydala se do srubu, lebku opatrně uloženou ve dlani. Proběhlo to úplně jinak, než si představovala. Otočila se nazpátek a křikla na bratra do rychle houstnoucí tmy: „Jmenuje se Marta.“


    Evered se obrátil po hlase.


    „To jméno,“ zavolala ještě Ada, „jsem jí dala já.“


    Chvilku tak stáli a jeden ze druhého neviděli víc než téměř neznatelnou siluetu.


    „Hned budem doma,“ křikl Evered.


    Mary Oramová ještě nějaký čas zůstala, aby dohlédla na novorozeně i matku. Lehávala mezi Adou a Everedem se svýma podivnýma rukama sepjatýma na prsou nehybně jako mrtvá, i když se Marta vzbudila a plakala, že chce nakrmit. Adě to připadalo jako požehnané časy – zima byla za nimi, jen za pár týdnů měly dorazit na palubě Naděje zásoby na léto a miminko bylo zdravé a povětšinou spokojené. Přesto ji ale občas probudilo tiché, potlačované vzlykání na druhém konci místnosti, zvuk, který neměl nikdo slyšet, a který mohla vydávat jen maminka.


    Týden po porodu Adě opět nakázali držet lampu, když Mary Oramová vyndávala mámě stehy, střihala při tom nit a vytahovala ji pinzetou.


    „Tak,“ prohlásila Mary Oramová. „A jseš jako nová.“


    Máma si rychle skasala sukně zase přes nohy. „Pánbu odpusť, jako nová si teda nepřijdu.“


    „Jen počkej, však ono ti tu ještě pár dalších capartů pobíhat bude,“ opáčila Mary Oramová.


    A Sára Bestová je v tu chvíli překvapila obě – skryla si obličej do dlaní a rozeštkala se. Marta ležela na posteli vedle mámy a rozbrečela se taky. Mary Oramová holčičku zvedla a podala ji Adě.


    „Za nic na světě,“ přísahala matka šeptem, „už tohle nikdy nedopustim.“


    „No tak, dej pokoj,“ šeptala Mary Oramová. „To je jen ten šok. Když se narodila malá Ada, řikala jsi to samý.“


    „A o kolik jsem jich mezitím přišla?“ podotkla matka. Zdálo se, že na tom, že naproti sobě má obě své dcery, jí nesejde. „Od Ady byly tři.“


    Ada se snažila ukonejšit sestřičku, ale sledovala při tom maminčin výraz. Podruhé za jediný týden jí přišlo, jako by na ni ze známé tváře hleděl někdo cizí.


    „Něco se s tim dá udělat,“ řekla máma prosebně. „Ty přece musíš vědět co.“


    Mary Oramová zavrtěla hlavou. „Čemu se nedá pomoct, to musí člověk vydržet,“ opáčila.


    „Jako že je Bůh nade mnou,“ prohlásila Sára Bestová, „utopim se v zátoce.“


    „Dej pokoj,“ opakovala Mary Oramová. Otočila se na Adu. „To jen ten šok,“ upokojovala ji. „Běž a vem malou ukázat tatínkovi.“


    Ada opustila obě ženy a šla do spižírny, kde Sennet Best s Everedem opracovávali dřevo, protože plánovali přistavět ke srubu další místnost. Nikdo tam nebyl a Ada se posadila uvnitř s miminkem, které nešlo utišit. Nevěděla, co si s ním počít, a sednout si bylo jediné, co ji napadlo, aby se nerozplakala s ním. Myslela na maminčinu výhrůžku, že je tu nechá samotné.


    Evered strčil hlavu dovnitř. „Ta má teda plíce,“ řekl obdivně.


    „Nemůžu ji utišit,“ stěžovala si Ada.


    Evered zvedl nemluvně sestře z klína a položil si je na ruku. Jezdil mu malíčkem kolem otevřené pusinky, až holčička začala špičku prstu cucat. Usmál se na Adu, jak Marta přestala brečet. „Ty jsi byla stejná,“ řekl jí. „Když jsi byla počuránek.“


    Ada mu oznámila: „Nesmíme ji nikdy opustit, bratříčku.“


    „Koho? Tu malou?“


    „Slibuješ?“ naléhala.


    Evered se pořád usmíval, ale už ne tak jistě. Přikývl, jako že tedy souhlasí.


    Rodinná zahrada se zeleninou ležela na vyvýšené plošině u západního konce zátoky. Nacházela se na kraji rašeliniště, kterému říkali Kopečky. Bylo to jediné místo v dochozí vzdálenosti, kde byla půda dost hluboká na to, aby se do ní dalo něco zasadit. Zem byla mokrá a černá a sotva by se dala obdělávat, kdyby od mořského břehu nenanosili každé jaro řasy a mrtvé huňáčky, malé rybičky, jež spolu s řasami zarývali do půdy a živili jimi brambory, tuříny, zelí a řepu, které tam pěstovali.


    Zahrada patřila ženám – okopávaly a plely záhony, zatímco Evered s otcem se vydávali v loďce na moře lovit ryby. Ale jelikož matka byla upoutaná na lůžko a Ada se starala o Martu, poslali Evereda, aby do půdy zaryl rozkládající se řasy. Byl plně zabraný do práce, když za sebou uslyšel své jméno. Zahodil rýč a přeskočil tři brázdy a srdce mu bušilo až v krku.


    „Jsem tě vylekala,“ prohlásila Mary Oramová.


    „Ne,“ zapíral Evered. „Já se vůbec nelek.“


    Mary Oramová pokývla hlavou a bez hnutí ho pozorovala. Za dobu, kterou strávila u nich, ji opustila upovídanost, jako by do ní pronikl klid, který panoval v zátoce. Díky té nevídané málomluvnosti ale působila ještě tajuplněji a hrozivěji. Evered se vrátil k rýči a jak nejvíc nenuceně to dokázal, ho zdvihl.


    „Přišla jsem uctít památku mrtvých,“ promluvila Mary Oramová.


    Vydala se podél brázd do míst, kde rašeliniště začínalo doopravdy. Černá zem tam byla tak hluboká, že se dalo kopat skoro do hloubky dvou metrů. Hrob téměř nebylo vidět – nenápadnou pravoúhlou prohlubeninu ohraničovaly kamínky z pláže. Nic neoznačovalo, kdo v hrobě leží. Evered pokračoval v práci, ale nedalo mu to a občas se zahleděl tam, kde Mary Oramová stála.


    „Tobě nevadí, že jseš tady sám?“ otázala se.


    Pokrčil rameny a obrátil další hroudu země. Myslel na to, jak je radši sám, a že husí kůže mu nabíhá z toho, jak Mary Oramová zírá na mrtvého. Nevěděl, proč cítí potřebu uctít neznámého nebožtíka, ani jak ví, že tam je pohřbený, ten muž, jehož vyplavilo moře na pláž v prvních letech, kdy táta začal v zátoce rybařit. Obě oči mu vyžraly mořské vši, vyprávěl mu táta, a když si Evered začal představovat prázdné oční důlky ve tváři umrlce, Sennet Best dodal: „Ne abys tyhle blbosti vykládal mámě! Ještě by jí to strašilo v hlavě.“


    Mary Oramová se otočila od hrobu. Evered se postavil zpříma a opřel se o násadu rýče. „To bylo všecko, ještě než ses narodil,“ řekla.


    „Hned zkraje, když sem táta přišel,“ odpověděl, ještě než si uvědomil, že se Mary Oramová neptala, ale oznamovala mu to. Sledovala ho přízračným pohledem a jemu se zdálo, že mu jeho slova slyšela v hlavě, ještě než je vyřkl, a že k tomu slyší i věci, které nechtěl vyslovit nahlas. „Malý se daří dobře, řekla bych,“ pravila nakonec. „Myslim, že zejtra ráno vyrazím zpátky do Mockbeggaru.“


    Kývl hlavou a doufal, že na něm není znát, jakou má z téhle noviny radost.


    „Tak já pudu,“ rozloučila se.


    Snažil se za ní nedívat a pustil se do práce. Ale třikrát za jejími zády udělal rukou kříž, aniž věděl jistě, co to znamená – jako to dělávala maminka, když viděla vrány.


    Na druhý den ráno byli venku z postele už před úsvitem. Děti šly spolu s tatínkem ke břehu, zatímco Mary Oramová naposledy zběžně prohlédla miminko a Sáru Bestovou. Bylo jasno a velká zima. Ada seděla na troše sněhu, která se ještě držela ve stínu mezi dvěma skalisky na pláži, a pozorovala, jak tatínek s Everedem vytahují loďku čerstvě natřenou dehtem do mělké vody a přivazují ji k příčkám lávky.


    Když ji tam otec uviděl, pokáral ji: „Neseď takhle na tom sněhu.“


    „A proč?“


    „Celá zmrzneš,“ odpověděl táta. „A nastydneš si podolek.“


    Evered se zeptal: „Jakej podolek?“


    „Ty si toho nevšímej,“ opáčil otec.


    „Jakej podolek?“ zeptala se Ada.


    „Už tu máme skoro hotovo,“ uzavřel diskusi táta, „tak běž a přiveď Mary Oramovou.“


    Ada se loudala nahoru po pěšině a v hlavě měla zmatek. Neměla tušení, před čím ji to táta vlastně varuje. Představovala si mámu, jak leží s roztaženýma nohama a miminko ji trhá vejpůl. Vzpomněla si taky na příběh Marie z Bible, jak si zmáčela nohy rosou, když sbírala borůvky, a přišla tak do jiného stavu s Ježíšem. Napadlo ji, jestli se miminko v břiše nezačne dělat, když žena nějak prochladne.


    Ještě pořád si s tím závěrem lámala hlavu, když vkročila dovnitř. Obě ženy se zarazily uprostřed nějaké tiché debaty a otočily se k ní.


    „Táta má hotovo,“ oznámila jim Ada.


    Sára Bestová kojila nemluvně a Mary Oramová na ni mávla rukou, ať zůstane sedět. Vykročila k Adě, která stála ve dveřích, ale tam se zastavila a obrátila se zpět do místnosti. Zašátrala v kožené brašně s náčiním a vytáhla režné klubíčko. Vrátila se k Sáře Bestové, poklekla vedle ní na podlahu a natáhla jí provázek přes břicho.


    „Určitě to chceš?“ ujistila se.


    Maminka přikývla.


    „Tak dobře,“ šeptla Mary Oramová. Udělala na provázku tři uzle a podržela ho dlaní Sáře Bestové na břiše. Potom pronesla: „Ať zem na tebe dolehne vší svou mocí a sílou.“ A opakovala tu průpovídku znovu a znovu, až slova začala Adě v uších ztrácet význam. Když Mary Oramová konečně vstala, strčila provázek Sáře Bestové do přední kapsy na šatech.


    „Takhle to stačí?“ zeptala se máma.


    „Když Pánbu dá,“ odvětila Mary Oramová, „stačí.“ Otočila se na Adu a gestem ruky ji vyhnala před sebou ze dveří.


    Tu noc leželi Ada s Everedem bok po boku a obnovili svůj přerušený rituál: povídat si spolu tiše před spaním i pokaždé, když se náhodou v noci probudí.


    Mluvili o tom, co Adě říkal tatínek o podolku, a nenapadalo je nic jiného, než že za tím nepochopitelným varováním musí být Mary Oramová. Ada se nemohla vypořádat s hrůzostrašnými podrobnostmi narození jejich sestřičky a i pouhé vytahování stehů pro ni bylo příliš důvěrné a tajuplné, aby je byla schopná popsat. Ale řekla Everedovi o maminčině zoufalé chvíli, kdy vyhrožovala, že se utopí v zátoce, o provázku, na němž Mary Oramová udělala tři uzle, a o podivném zaklínadle, které opakovala mamince u břicha, než odjela. Evered jí vyprávěl o svém setkání s Mary Oramovou na zahradě, jak stála beze slova u hrobu toho neznámého člověka, a jak mu připadalo, že mu ta ženská vidí do hlavy a čte myšlenky, ještě než je vyslovil. Všechny tyhle zážitky prohnali uličkou dětského úžasu a dohadů, které utvářely jejich společné vidění světa a díky kterým si spolu připadali spojení jako kůra se stromem.


    Toho dne zrána na lávce zvedl táta Mary Oramovou a naložil ji do loďky jako sud s moukou a pak s ní vesloval mezi výčnělky skal na širé moře. Ada s Everedem oběhli východní část zátoky, stáli na samém konci a dívali se, jak se její postava zmenšuje. Zůstali tam, dokud loďka i s osazenstvem nezmizela docela, aby měli jistotu, že je Mary Oramová pryč.

  


  
    Ledové kry. Tulení mládě


    Byli zalezlí ve srubu v šedavém bezčasí skoro dva měsíce a netoužili po ničem a nezajímalo je nic než mlčenlivá přítomnost toho druhého. Přesto jak se dny začaly prodlužovat, cítili, že se jich pomaličku zmocňuje neurčitý pocit očekávání. Oba čekali, aniž věděli na co, dokud nepřipluly začátkem března z Labradorského moře kry a jednoho rána je nevzbudily zvuky lámaného ledu, který se tlačil na pobřeží.


    Jejich malé přístaviště lemovala skaliska a kameny a za odlivu tam byl jenom sáh vody. Žádné plavidlo objemnější než větší člun do zátoky vplout nemohlo. Ale s příchodem jara dusila pokaždé celý záliv tahle ledová flotila. Tatínek vždycky na podzim strhl lávku, aby ji uchránil před masou, která dorážela na břeh. Menší ploché kry se tlačily jedna přes druhou až na pláž, kilometry ledu za nimi se do nich opíraly s pomocí proudu a okraj ledového pole se pod tím tlakem lámal. Vzduchem se ozývaly občasné otřesy, jako by se banda pirátů snažila probourat kamennými základy nějaké pevnosti.


    Led v zátoce znamenal začátek období po konci zimy a rachot, s nímž se přihlásil, naplnil Adu a Evereda nervózní energií, se kterou se nedalo nečinně ležet. Sešli na pobřeží, kde se pole ledu táhlo, kam až dohlédli, a stoupalo a klesalo na vlnách oceánu. Skrz těch pár kousků šatstva, které měli na sobě, cítili, jak z mrazivého povrchu vane zima ostrá jako žiletky, a Ada se v ní začala třást. Jak se postupně rozednívalo, bílá se tu a onde barvila domodra a dorůžova a mráz, který jí běhal po zádech, jí působil téměř potěšení. Přišla na břeh bez sestřiny hadrové panenky, a tak sáhla po bratrově ruce.


    „Připlavou na tom tuleni,“ promluvil Evered.


    Poprvé od maminčiny smrti na začátku zimy dostali oba obrovský, mučivý hlad.


    Každý den po celé dva následující týdny odcházel Evered za rozbřesku a trmácel se k nejvzdálenějšímu bodu přístaviště. V létě to bývala po pláži lehká procházka, ale s pobřežím zavaleným hranatými i ostrými kusy ledu byla cesta úmorná. Musel se prodírat olšemi a křovisky, než se dostal na kus holé skály, odkud bylo možné sledovat horizont na východ i na západ od zátoky.


    Vyhlídka nebyla chráněná před živly a střídalo se tam sněžení, studené lijáky a sníh s deštěm. Občas vysvitlo oslepující polární slunce, které ani v nejmenším nehřálo. Evered měl jen jediné kalhoty, s nohavicemi pod kolena – každý den litoval, že nesvlékl kalhoty tátovi, než jeho tělo potopil do moře. Ale měl aspoň tátovy rybářské boty z hnědé kůže a lýtka si obaloval proti ostrému ledu a slané vodě pruhy plátna. Nosil čepici z česané vlny, kterou vylepšoval kusem látky uvázaným kolem hlavy, a měl kožešinové manžety na kabátě a palčáky z tulení kůže. Přibližně jednou za hodinu chodil tam a zpátky k zakrslým stromkům, aby se mu do zmrzlých nohou vrátil aspoň trochu cit.


    Čas od času zahlédl Adu na jejich pozemku dole v zátoce. Věděl, že když se zastaví před srubem, hledá ho pohledem a pak mává rukou ke skále. Během toho drsného, jednotvárného hlídkování, kdy se ledové pole pomalu pohybovalo v mořských proudech, to byl jediný okamžik potěšení.


    Evered si umínil za každou cenu ulovit tuleně, přestože poprvé v jejich krátkém životě v domě s příchodem března vlastně nebyl nedostatek jídla, jelikož rodiče byli skoro celý podzim tak nemocní, že nesnědli svůj podíl zásob na zimu. Ve sklepě u srubu ještě měli sušený hrách a mouku, měli solené ryby a solené vepřové a sud zeleniny z loňského léta. Ale každý večer s Adou rozmlouvali o tom, kdy se asi tuleni přiblíží dostatečně blízko k pobřeží a jak bude chutnat čerstvé maso a k čemu všemu se bude dát využít kožešina, dokud je nepřemohl spánek. V jejich hovorech se zračila nezdolnost života – svět trval dál, navzdory tomu, že tu už nebyli jejich rodiče a sestra.


    Evered viděl tuleně každý den, jednolité černé tečky v dálce. V předešlých letech na jaře na vyhlídce nahrazoval oči svého otce, poněvadž ten byl krátkozraký, a tak vždycky do ledové dálavy jenom nastražil jedno ucho a poslouchal psí štěkot tuleňů, který přinášel vítr. „Slyšim jich tam sedm nebo osm,“ říkal třeba. „Jsou už dost blízko, abysme na ně vyrazili?“


    Pokud tuleni připluli na ledu na dosah pobřeží, Evered vodil otce za nimi po houpajícím se bílém poli. Ale oceán byl neustále se posouvající skládačkou ker, kanálků vody mezi nimi a navršeného polámaného ledu v místech, kde se ledové desky srážely, a otec na něj odmítal vkročit, pokud byla zvířata dál než pár set metrů od břehu.


    Ani Evered sám teď nehodlal riskovat a vydávat se do větší dálky. Člověk mohl na ledovém příkrovu uvíznout i řadu dní, když se vítr obrátil od pobřeží. Nemusel by se taky už nikdy dostat zpátky na pevnou zem. Kry ze zátoky někdy zmizely během jediné hodiny a kraj ledového pole se při tom sunul směrem na širé moře, jako by ho nějaká loď za obzorem zahákla na udici a táhla za sebou. A dvě hodiny nato či druhý den ráno bylo přístaviště zase zavalené ledem.


    Každý den, když musel opustit své stanoviště a vydat se na namáhavou cestu k domovu, byl úplně zdrcený. Nohy měl tak ztuhlé, že se na nich sotva udržel, a musel se opírat o harpunu jako o hůl. Pokud Ada viděla, že se blíží, šla mu naproti dolů ke břehu. Vzala ho kolem pasu a pomohla mu do kopce.


    Měla roztopený oheň a na něm vařící vodu a posadila bratra před něj do tepla s hrnkem čaje. Klekla si do písku, odmotala mu ztvrdlé plátno z holení a stáhla kožené boty. Vzala si jeho chodidla na klín a třela mu je, aby se do kůže vrátila krev. Jak mu prsty u nohou přicházely k sobě, neuvěřitelně to bolelo, až se musel kousat zevnitř do tváří, aby zadržel slzy. Látka kolem hlavy přimrzla k vlněné čepici a čepice mu přimrzla na bílé vlasy. Ada počkala, až dopije čaj, než je začala sundávat, a pak je dala na šňůru nad krbem usušit.


    Každý den jí oznamoval: „Dva nebo tři už byli docela blízko.“ Snažil se, aby neklesala na mysli. „Už jsem se málem chystal, že na ně pudu,“ tvrdil.


    „Zejtra,“ odpovídala. „Zejtra připlavou.“


    „Když dá Pánbu a počasí,“ uzavíral.


    V těch dvou týdnech Ada poprvé zakusila, jaké je to být sama. Ještě nikdy v životě nebyla dál než na hlasité zavolání aspoň od někoho, nikdy dál než na délku vypáleného porostu v kopcích, kde rostly borůvky, nebo těch pár minut chůze z Kopečků k někomu z rodiny. Každé ráno se dívala za Everedem, když mířil na vyhlídku, a sledovala, jak pomalu postupuje kolem pobřeží. Volala za ním a přála mu hodně štěstí a on na ni volal zpátky, dokud nebyl z doslechu. Osamění, které ji pak přepadalo, bylo tak neznámé, že ho považovala za chorobu, jež se zhoršovala, když seděla nečinně.


    Práce, kterou se mohla zaměstnat, rozhodně nebyl nedostatek. Pekla chleba, větrala zatuchlé přikrývky a svařovala popel ze dřeva na mýdlo, sekala třísky, doplňovala dříví u krbu a nosila hrnce sněhu, který nechávala roztát nad ohněm. Využila každou záminku, aby mohla chodit kolem srubu nebo sejít dolů na břeh a hledat pohledem Evereda. Kdykoli vyšla ven, bála se, že nebude tam, kde očekávala, a že sešel na led za skalami. Napůl doufala, že tuleni se nikdy nepřiblíží natolik, aby Evereda vylákali z vyhlídky.


    Když ho vítr přinutil si dřepnout do nějaké rozsedliny, téměř ho nebývalo vidět. Ada pak dlouho stála na místě a vyhlížela bílý záblesk obličeje, až se Evered podívá dolů do zátoky. Poté co se konečně objevil, zvedla ruku a čekala, až jí zamává nazpátek.


    Když pracovala uvnitř, nahlas si povídala s mrtvou sestřičkou, jako to dělávala, když byla Marta naživu. Vypravovala jí o tom, co dělá, nebo děťátku, které si cucalo palec a trpělivě se na ni dívalo, kladla řečnické otázky. Otec proto začal Adě říkat „malá Mary Oramová“.


    „Jestli teda malá Mary Oramová přestane na chvilku vykládat a sní trochu toho jídla,“ říkal třeba. „Jestli tě tady malá Mary Oramová teda nechá promluvit.“


    Ada cítila, že Marta i teď naslouchá se stejnou trpělivostí. Ani na okamžik nepochybovala, že ji Marta slyší. Ať už byla sama ve srubu, nebo se vzbudila uprostřed noci, vždycky cítila neutuchající mlčenlivou pozornost své sestry. Že se děťátku možná dostalo nějakého vlivu na vesmír, jak to naznačila máma, jí připadalo jako malé zadostiučinění za jeho osud. Ada se k Martě modlila, aby nechala připlout tuleně ke břehu, nebo aby zůstali daleko na moři, podle toho, jestli jí v srdci zrovna převažovala touha, nebo strach. Modlila se, aby se Everedovi nic nestalo. A její spojení s mrtvým dítětem pro ni bylo tím důležitější a nepostradatelnější, čím déle s ním zůstávala o samotě.


    V půlce měsíce se ledové pole odlepilo od pobřeží a zůstalo kilometry daleko na otevřeném moři. Evered si říkal, že letos už je asi po ledu, což nejspíš znamená, že přišel o příležitost lovit tuleně. Nemohl si pomoct a vykládal si svůj neúspěch jako náznak toho, jakou šanci v zátoce mají, a pochybnosti, které to v něm opět zažehlo, ho nutily znovu začít uvažovat o stěhování do Mockbeggaru. Ale Adu pálil pocit viny, že se stěhováním před několika týdny vůbec vážně zabývala, a kategoricky to odmítla.


    „Nemůžem tady nechat Martu samotnou,“ prohlásila.


    Evered nad tím chvilku přemítal.


    „Slíbili jsme, že zůstaneme s ní,“ dodala Ada.


    Evered si matně vzpomínal, že kdysi dávno, než se v zátoce rozmohla ta nemoc, nějaký takový slib asi dali. Nebylo mu jasné, proč by se měl vztahovat i na jejich novou situaci, ale neměl argumenty ani srdce na to se hádat. Pokud tu mají zůstat, řekl Adě, bude muset přichystat loďku a vypravit se za tuleni, jako to dělával s otcem, když ležel led daleko od pobřeží anebo byly kry dostatečně řídké, aby se mezi nimi dalo projet – to pak veslovali, odráželi loďku bidlem a probíjeli se k tuleňům, kteří byli na větších krách u okraje ledové masy. Ale Ada věděla, že snažit se s loďkou dostat k ledu sám je čiré bláznovství.


    „Jídlo přece máme,“ namítala.


    „O to nejde,“ odpověděl, přestože o co tedy jde, nedokázal vysvětlit ani sám sobě, a z toho zoufalství na svém plánu tím víc trval. Ada o tom nechtěla ani slyšet, pokud jí nedovolí jet s ním.


    Oba překvapilo, že se hádají. Máma s tátou se před nimi nikdy nehašteřili. Věnovali se každodenní práci se zarputilým soustředěním, jež je nezbytné, aby člověk přežil, a bratr se sestrou se dosud přizpůsobovali jeden druhému podobně jako oni. Jejich neshody nebyly podstatné a vždy se snadno vyřešily. Avšak bez ohledu na to se nyní naprosto přirozeně chopili každý opačného konce lana a přetahovali se, seč jim síly stačily. Zdálo se jim, jako by na světě objevili cosi nového, cosi, co bylo stejnou měrou vzrušující i nepříjemné. Leželi ve tmě dlouho vzhůru, dotýkali se pouze rameny, a každý se dusil ve vlastní šťávě.


    „Jestli nevytáhnu loďku, tak tohle jaro nebudem mít tuleně,“ rozčiloval se Evered.


    „Ta loďka na moře nevyjede, dokuď v ní nebudu já,“ trvala na svém Ada.


    Z jejího tónu bylo Everedovi jasné, že ji ničím nepřesvědčí změnit názor, a tak se otočil ke stěně. Vztekal se tolik, že nemohl usnout. A zároveň trochu s hrůzou žasl, jak umí být neústupná.


    „Třeba zejtra ten led připlave blíž,“ prohlásila Ada. „Jestli se otočí vítr.“


    „Na to to teda ani trochu nevypadá,“ zavrčel Evered.


    Dvakrát za tu noc se Ada probudila a podle dechu poznala, že Evered je vedle ní vzhůru. Kdykoli jindy by na něj promluvila, aby tma nebyla tak skličující, a byli by si bez cíle povídali, dokud by zase neusnuli. Ale jakási obava ji přiměla mlčet, jakýsi pocit, že se bratr rozhodne jí neodpovědět a místo toho bude předstírat, že spí.


    Když se chystal vylézt z postele, pokusila se ho přemluvit, ať nechodí opět hlídkovat. Venku fičel vítr a oba podle toho, jak se opíral do srubu, věděli, že fouká od pobřeží. Ale Evered přes ni přelezl do mrazivého chladu, a ona tedy vylezla za ním, rozdělala oheň, aby udělala teplou snídani, a Evered si zatím nazouval boty a omotával lýtka.


    Při práci u ohniště se ho snažila rozmluvit obvyklým hovorem: ptala se, jak se vyspal, co se mu v noci zdálo a jestli si myslí, že se mu dneska povede ulovit tuleně. Evered odpovídal krčením ramen, občas jen něco zamručel, a nepodíval se jí do očí. Tohle ticho mezi nimi Ada neznala a bála se od Evereda odloučit. Navrhla mu, že půjde dnes na vyhlídku s ním.


    „Až se vrátíme, bude doma zima,“ odpověděl jí. „Já bych radši, kdyby bylo zatopeno a měl jsem hrnek čaje, až přijdu.“


    Ada si uvědomovala, že má pravdu. Ale stejně jí i tak přišlo, že se jí vyhýbá.


    Evered odešel, ještě než se úplně rozednilo. Led v zátoce nebyl, ale břeh pořád hustě pokrývaly kry, které moře za přílivu vyvrhlo na skaliska, kde zůstaly ležet. Ada se za ním dívala, dokud se nepostavil na obvyklé místo na skále, a když se Evered ohlédl do zátoky a zableskl se jeho obličej, zvedla ruku. Evered se obrátil k oceánu a nezamával ani náznakem. Ada tam stála a čekala, dokud ji závan sněhu s deštěm nezahnal dovnitř ke krbu.


    Zaobírala se tím celé dopoledne. Prosadila si svou ohledně výpravy na loďce k ledu a věděla, že měla pravdu. Bylo ale záhadou, že člověk může dosáhnout svého a litovat toho. Že může dokonce litovat, že si tu věc vůbec přál.


    Tolik si s tím od rána lámala hlavu, že si ani na okamžik nevzpomněla na Martu, dokud mrtvou sestřičku neuslyšela venku plakat. Zastavila se ve srubu jako přimrazená. Hlavu naklonila na stranu a srdce jí bušilo jako o závod.


    Nic, nic.


    Už se chystala usoudit, že to byl nejspíš vítr v korunách stromů, když se to ozvalo znovu – bezmocně plačící děťátko. Nářek přicházel z velké dálky, ale nebylo o něm pochyb. Vyřítila se ze srubu a doběhla na začátek pěšiny. Tam se zase zaposlouchala. Nevšimla si, že se vítr mezitím obrátil směrem k pobřeží. Za výčnělky u přístaviště se blížily kilometry ledu a zátoka byla hustě posetá krami. Ada znovu zaslechla dětský nářek. Hlas vycházel z míst přímo pod ní. Z ledu v zátoce.


    Přiložila si ruce k ústům a zavolala. Teď už plakala i ona a vykřikovala do dálky sestřino jméno. Kry se na vlnách zdvihaly a zase klesaly a v samém srdci zátoky se v dlouhé klikaté rýze točily v proudu kusy rozměklého ledu a sněhu. Ada tryskem seběhla na břeh a snažila se vypátrat, odkud přesně se hlas ozývá, přestože nikde nebylo vidět nic než jen bílo, bílo a bílo.


    „Marto!“ křičela do větru.


    Až na ten první letmý pohled se Evered dolů do zátoky za celé dopoledne ani neohlédl. Věděl, že ho Ada vyhlíží, když se na vyhlídce usídlil, věděl, že na něj zamává, až se na ni podívá. Ale natruc mávání neopětoval. Potom seděl v mrazu sám a s každou hodinou se do něj hořkost zažírala hlouběji. Neobrátil se a nepodíval, kde Ada je, ani se nevydal ke stromům a zpátky, aby se zahřál, protože se bál, že ji zahlédne, a že sobě navzdory jí odmítne zamávat podruhé.


    V půlce dopoledne se hltavě pustil do jídla, co měl s sebou. Jedl, aby zahnal zimu, aby zahnal beztvárné, neurčité znechucení sám sebou. Než dojedl poslední sousto, vítr se otočil a poprvé za mnoho dní začal foukat směrem k pobřeží. Evered nad tou náhlou změnou zavrtěl hlavou. Srážel se v něm příslib další šance, že se dostane na tuleně poblíž pobřeží, s dětským vztekem, že celý svět nadržuje Adě.


    V noci nenaspal víc než hodinku nebo dvě a led byl ještě kilometry daleko na moři. Evered se přesunul za skalní výčnělek, který aspoň trochu chránil před větrem, a tam na něj přes ukrutnou zimu padla dřímota. Ve spánku sebou škubal a nesouvisle blábolil, jako když pes ve snu honí stále unikajícího zajíce. Když se s trhnutím probudil, všude plavaly celé flotily ker, jak se arktické pole začínalo rozpadat a vítr jeho úlomky rozfoukával kolem.


    Zátoka za ním byla napěchovaná ledem a Evered se otočil a pohledem opsal celou její šířku. Na druhém konci přístaviště uviděl Adu, bez čepice a jen v šatech a zástěře. Přidržovala si těžkou sukni a zástěru od těla, scházela ze západního výběžku skal a chystala se vydat na pohupující se ledový koberec. Zaječel na ni, ale vítr mrštil marnými slovy o pevninu. Mával rukama nahoru dolů, aby ji odehnal zpátky, ale Ada hleděla na něco na ledu a skákala ze kry na kru, aby se nepotopila po kolena nebo nepřepadla po hlavě rovnou do vody.


    Evered se seškrábal dolů na led a vyrazil od východního pobřeží za ní. Celou dobu na ni volal. Rýha s rozměklým ledem byla příliš široká, nedala se přeskočit a donutila ho vydat se ke břehu uprostřed přístaviště a pak zase zpátky na hloubku. Neměl tušení, co Ada dělá, ani čas nad tím uvažovat. Musel se dívat, jak mu kry poskakují pod nohama, rozstřikoval slanou vodu, jak si hledal cestu kupředu a tu a tam zvedl hlavu, aby se ujistil, že se Ada nepropadla do vody. Když byl po směru větru, uslyšel pláč a kdesi v hloubi mysli ten zvuk zaregistroval, ačkoli si ho nespojil s Adou, dokud k ní nedorazil.


    Tulení mládě leželo na jediné kře v zátoce, která byla dost velká na to, aby udržela váhu stojícího člověka. Ada klečela na kolenou tři metry od bělavého mláděte a hrudník se jí zvedal a klesal.


    „Sestřičko,“ oslovil ji. Překvapeně vzhlédla.


    Ukázala na tuleně. Ten je pozorně sledoval, velké černé oči jako mokré uhly. Neposkvrněný kožíšek měl skoro stejně bílý jako led, na němž ležel.


    „Je to mládě,“ řekl Evered. „Narodil se teprv tohle jaro.“


    Zvíře na ně zavolalo svým žalostným, téměř lidským hlasem.


    „Myslela jsem, že je to Marta,“ pověděla bratrovi Ada. Rukávem šatů si utřela nudle a slzy z obličeje. Zasmála se té absurdní představě, ačkoli pořád ještě plakala. „Slyšela jsem ho brečet a myslela jsem, že je to Marta.“


    „Ty sis myslela, že je jen tak na moři na ledu?“ divil se Evered. Ada bezradně zvedla ruce od boků a zase je nechala klesnout.


    „Co kdyby ses propadla?“


    „Nevim, co mě to chytlo,“ omlouvala se. Potom se zeptala: „Kde má mámu?“


    „Asi ji někde ztratil, nejspíš. Když vítr rozlámal led. Nebo ji možná něco zabilo a někde sežralo.“


    Ada byla bez kabátu a neměla nic na hlavě a Evered viděl, jak se celá začíná třást. Pomohl jí na nohy, sundal si látku, kterou měl kolem čepice, omotal ji Adě kolem hlavy a zavázal pod bradou.


    „Opravdu to znělo jako ona,“ ujišťovala ho.


    Tulení mládě za nimi se znovu ozvalo, jako by Everedovi chtělo dokázat tu záhadnou podobu hlasu.


    „Tobě se po ní stejská,“ řekl Evered.


    Ada přikývla a bratr jí otřel tváře koncem látky, kterou měla kolem hlavy.


    „Musíme se odsud dostat zpátky,“ řekl. „Jinak tady umrzneš.“ Ušel ty tři metry k tuleni a udeřil ho dvakrát do čela tupým koncem harpuny. Rány se podobaly zvuku tátových pat, když jako palice bouchly do zmrzlé hliněné podlahy, jak tahal jeho mrtvolu z postele. Odmotal tuleňářské lano, které měl kolem pasu, a vyřízl zvířeti v ocase otvor pro hák. Podal Adě harpunu a pak si ovinul konec lana kolem ramene. Kývl hlavou směrem k nejbližšímu kousku pobřeží. „Cestou se nezastavuj,“ nakázal jí, „nebo tady dneska oba skončíme utopený.“


    Váha mrtvého zvířete Evereda zpomalila natolik, že se na každém kroku téměř potopil, ale křičel na Adu, ať jde dál, a při tom se za ní potácel a občas lezl po čtyřech.


    Když se dostali na břeh, byli oba promáčení až do pasu. Vyškrábali se jeden po druhém kus od vody a Ada pak šla napřed přiložit na oheň, zatímco Evered se na pláži pustil do stahování tuleně. Rozřízl bělostnou srst nožem od spodku břicha k hrdlu a potom z mrtvého těla odřezal kůži. Podle tenoučké vrstvy tuku odhadoval, že mládě už bylo opuštěné dost dlouho a bylo by brzy pošlo hlady nebo zmrzlo. Ale z ploutví bude vydatné jídlo a zbude ještě dost masa k nasolení na pozdější jaro. A dokonale bílá kožešina je připravená na oškrábání a napnutí v rámu. Byla moc malá na celý oděv nebo přikrývku, ale na to, aby se z ní dala udělat vesta, čepice nebo palčáky, bude stačit.


    Poté co byl se stahováním hotov, vyřízl srdce a donesl ho ve dlaních do srubu. Položil ho na talíř a nakrájel na dílky jako ovoce. Pak ho společně snědli a olizovali si přitom krev ze rtů. Ada měla bledé tváře celé ošlehané a oči červené od pláče na mraze, ale pod tím vším neomylně zářilo světélko – pohled, kvůli němuž stála za to každá nekonečná hodina, kterou Evered strávil v tom nečase na vyhlídce.


    Sestra sáhla po dalším plátku srdce. „Chudáček malá,“ povzdechla si. „Je to hřích, že to jíme.“ Ale cítila, jak jí při tom všechny smysly zaplavuje nesmírné blaho.


    Rozlévalo se až do prstů na nohou.

  


  
    Naděje. Kostelník


    Když ledy odpluly, počasí zůstalo i nadále chladné a občas sněžilo nebo padal sníh s deštěm. Ale při první známce rozbřesku a poté celý den zpívali ptáci – drozdi a jiní zpěvní ptáci, jejichž jména je nikdo nenaučil. V zátoce se večer slétala hejna kajek a bývalo tam i několik párů kaček strakatých, jejichž samečky zdobily nádherné bíločerné hřebeny a kaštanové a břidlicově šedé skvrny, až Adě připadalo, že jsou jako ručně malovaní.


    Evered trávil čas hluboko v lesích, kde porážel smrky, odvětvoval je a stavěl, aby vyschly a dalo se s nimi příští zimu topit. Každý den k večeru svázal dohromady balík třímetrových kůlů na lávku a po zbytcích sněhové pokrývky je odtáhl k domovu. A když přišel květen, přibral k sobě Adu, aby mu lávku na břehu pomohla dát dohromady.


    Byl to zoufalý podnik. Pracovali za odlivu, Ada se sukní zavázanou kolem pasu, a oba se brodili v ledové mělké vodě. Evered nikdy nedělal o moc víc než tatínkova pomocníka – přidržoval kůly a občas někde zatloukl hřebík – a stavba celé lávky tak na něj s Adou byla příliš. Když byli s prací u konce, vypadal výsledek jako dětská kresba lávky, křivá a celá našikmo, že šlo jen stěží poznat, co to má být. I tak ale měli radost, že lávka vůbec stojí, je dostatečně bytelná a udrží je.


    Třetí týden v květnu pokryl zem poslední sněhový poprašek a pak začaly deště a dny plné nepolevující mlhy. Tahali na zahradu od moře zelené a hnědé řasy, rozprostírali je po záhonech, aby shnily, a poté je zarývali do země.


    Večer bývalo dost světla a mohli se tak pustit do ručních prací – spravování rybářské sítě nebo látání děravých punčoch. Ada Everedovi velikými železnými nůžkami opižlala vlasy, aby mu nelezly do očí. Nastříhala a sešila kožešinu z tuleního mláděte do přibližného tvaru vesty. S příchodem soumraku už na židlích podřimovali a oba si pak spolu zalezli do postele. A než usnuli, chvíli si povídali o tom, kdy asi můžou očekávat škuner Cornelia Strappa.


    Příjezd Naděje, který se odehrával dvakrát za rok, byl středobodem života v zátoce snad ještě víc než počasí, přestože Ada ani Evered na Strappovu loď nikdy sami nevkročili. Byla příliš velká, aby mohla připlout až k jejich přístavišti, takže kotvila u Ostrovního útesu a tatínek k ní vždycky vesloval na loďce sám. Na jaře se vracel s nákladem sudů mouky, melasy a sucharů, s hnědým cukrem, čajem a máslem a dvěma velkými sudy nakládací soli, s droždím, kalikem, motouzem, dehtem, háčky na ryby a hřebíky. Na podzim Evered s Adou pomáhali rodičům naložit loďku nasolenými treskami a táta ji pak opatrně provezl mělčinami. V dálce jen tak tak rozeznávali postavičky mužů na palubě, jak spouštějí na provaze košíky a vytahují v nich nahoru solené ryby. Osmkrát nebo desetkrát se otec otočil, aby odvezl všechno, co za sezónu nalovili, a pak přivázal loďku k Naději a vylezl také na palubu, zatímco se ryby třídily a Kostelník zapisoval cifry do své účetní knihy. A potom od lodi odjel se zásobami, s nimiž museli vystačit celou zimu.


    Když Naděje zvedla kotvu a vyrazila pod plachtami k Mockbeggaru, Ada a Evered stáli na lávce a mávali. Kromě vzácných okamžiků, kdy na obzoru zahlédli proplouvat nějakou neznámou loď, nespatřili jinou živou duši, dokud se příštího jara zase neobjevil Strappův škuner.


    Kdy Naděje připluje, se nedalo přesně předvídat, a její návštěva tak byla jediným prvkem koloběhu roku, jenž se měnil dostatečně na to, aby ochromil pocit jistoty. Loď se mohla vynořit kdykoli poté, co v březnu zmizely ledy, a před tím, než se v červnu vytřeli huňáčci. A ani jeden ze sourozenců netušil, co se stane, až tohle jaro Naděje dorazí. O povaze jednání na palubě ani o závazcích otce vůči Corneliu Strappovi se doma nikdy nemluvilo a pro děti zůstávaly naprostou neznámou.


    Většina jejich otazníků se točila kolem postavy Kostelníka, což byl zástupce Cornelia Strappa, třídič ryb a správce Strappovy účetní knihy. Tatínek o tom člověku mluvil se směsí zášti a obav. Oddával snoubence, předčítal z Bible při křtech a na pohřbech a zapisoval každé narození a úmrtí, které se v Mockbeggaru odehrálo. A také vládl jejich živobytí. To, co za sezónu nalovili, nestálo za zlámanou grešli, dokud to Kostelník neposoudil a nepodepsal na stránkách v kůži vázané knihy. Žádné zásoby se do loďky nenaložily, dokud to Kostelník nepovolil. „A jede, zatracenej Kostelník, na lodi jménem Zanechte vší naděje,“ říkával otec každý podzim, když škuner zvedl kotvu a opustil je. Nikdy nevydělají tolik, aby se navždycky zbavili Kostelníkovy knihy, posteskl si, ani kdyby žili tak dlouho jako Noe.


    Ada a Evered si ho představovali jako nějaké strašidlo, přízrak, který chodí po světě lidí a jedná s nimi, ovládá životy druhých a žije věčně. Jeho úklady byly jediným vysvětlením, které měli pro to, že jim maminka nikdy nedovolila jet se na Naději s tatínkem podívat. Evered trval na tom, že k lodi povesluje sám, až připluje, a Ada se s ním příliš dlouho nehádala, protože nechtěla riskovat, že se bude opakovat rozkol, který měli jen pár týdnů za sebou.


    „Řekneš mu o mámě a tátovi?“


    „Co? Myslíš jako, že jsou mrtví?“


    „Moh by nás… Já nevim. Když mu prozradíš, že jsme tu samotný.“


    Evereda taky leccos napadlo, ale nechtěl zapřádat hovor o vší možné újmě, kterou by Kostelník mohl přivodit dvěma dětem bez poručníků i dobrodinců.


    „Možná bysme měli zůstat schovaný, až Naděje připluje,“ nadhodil Evered. „Můžeme zalézt do lesa u borůvek, než zas odjedou.“


    Ada byla chvíli zticha. Potom řekla: „Všechny sudy, co máme, jsou skoro prázdný, bratříčku.“


    Leželi mlčky a zvažovali, jestli by smrt hlady byla horší, než to všechno, co jim může udělat Kostelník. Byli ticho tak dlouho, až si Evered myslel, že Ada usnula. Ta ale najednou řekla: „Moh bys mu říct, že máma s tátou jsou nemocný.“


    „Proč bych to měl dělat?“


    „Moh bys mu říct, že mají horečku a ležejí tady v posteli. Že tátovi je moc zle na to, aby vesloval, a že místo sebe poslal tebe.“


    Na první pohled jim to přišlo geniální a oba díky tomu nápadu s klidem usnuli. Ale pár hodin nato se Evered probudil nejistotou, o níž si potřeboval promluvit s Adou. Čekal ve tmě, jako by šel po lese před ní a sedl si u cesty, aby počkal, než ho dohoní. Konečně se vedle něj zavrtěla.


    „Sestřičko,“ přednesl jí, „co když bude Kostelník chtít na břeh?“


    „Jak to myslíš?“


    „Až mu řeknu, že jsou nemocný a ležej doma v posteli. Co když bude chtít na břeh?“


    Ada zvedla hlavu. „Ani jedinkrát ještě na břeh nejel.“


    „A já zas ani jedinkrát nejel sám k Naději, nebo snad jo?“ opáčil. „Co když se bude chtít podívat, jak se jim daří? Nebo poslat pro Mary Oramovou, aby je léčila?“


    Ada se k němu otočila, skrčila kolena k hrudníku a dala si ledová chodidla ohřát Everedovi mezi stehna. Tiše vyčkával a nechal ji nad tím problémem uvažovat. Doufal, že by mohla přijít na nějaké řešení, které by mu dovolilo usnout.


    „Sestřičko,“ ozval se, ale Ada mu neodpověděla. „Já myslim, že mu budu muset říct pravdu,“ řekl váhavě.


    A Ada na to jenom: „Asi jo.“


    Poté co Ada zase usnula, ležel Evered ještě dlouho vzhůru. Držel mezi stehny její studené nohy, postupně se vyrovnával s ponurou představou, že se bude muset postavit Kostelníkovi sám, a pomalu jím prostupovala zima.


    Uběhly další týdny a po Naději nebylo pořád ani vidu ani slechu. Přežívali na pozůstatcích nasolených zásob a kostnatém mase vrankovitých a pyskounovitých rybek. Vyzobávali první zelené lístky kolem pobřeží – žvýkali koprníček a jitrocel a plícněnku. Znovu louhovali poslední hrstky čaje a slaboučký nápoj vylepšovali loňskými bobulemi jalovce. Everedovi se v dubnu povedlo u východního cípu zátoky chytit do sítě pár sleďů a po krátký týden, kdy se hejna sleďů pohybovala na dosah, se jimi hladově ládovali, přestože jindy je používali jenom jako návnadu. Tresky byly ještě kilometry daleko na moři. Téměř měsíc byli bez jediného sousta chleba a už dávno snědli tu trochu soleného masa z tuleního mláděte uloveného v březnu, když se Naděje konečně ukázala na obzoru. Úleva, kterou Evered při pohledu na loď cítil, téměř přebila strach z toho, až bude poníženě stát před Kostelníkem.


    Trvalo jí celé hodiny, než se po volném moři přiblížila. Ada a Evered sešli na lávku, poté co se škuner natočil bokem k zátoce a zastavil se, vytáhl a podkasal hlavní a příďovou plachtu a spustil kotvu u Ostrovního útesu, což bylo jediné místo, kde se u zátoky dalo pořádně zakotvit. Už se blížil večer, když Evered slezl k loďce a nasadil vesla.


    „Buď rychle zpátky,“ žádala ho Ada.


    „Nebudu se tam zdržovat,“ odpověděl. „Nemusíš se bát.“


    Když se blížil k lodi, ohlédl se přes rameno. Tři muži ve středu paluby ho sledují. Dovesloval do závětří Naděje a natočil se ke škuneru čelem, místo aby přirazil k boku, protože si nebyl jistý, jak správně postupovat. Seděl a díval se nahoru na návštěvníky, a při tom udržoval loďku na vlnách na místě. Plavidlo bylo ještě větší, než si představoval, když ho celé ty roky pozoroval zdálky, třicet metrů od čelenu k zádi. Připadalo mu těžko uvěřit, že Naději vymysleli, postavili a ovládají lidé.


    „Líbí se ti, co?“ houkl na něj jeden z námořníků.


    „Ano, pane,“ odpověděl. Vůbec poprvé se ocitl v takové blízkosti jiných mužů, než byl jeho otec, že viděl jejich rysy a slyšel jejich hlasy. Vypadali ve všech ohledech tak tuctově, že ani jeden nemohl být tajemnou osobou, kterou hledal. „Je někdo z vás Kostelník?“ zavolal.


    Námořníci se na sebe podívali pohledem, z něhož bylo jasné, že Evered nechtěně řekl něco směšného. Ten, který prve promluvil, houkl dolů podruhé: „Čekali jsme, že přijede Sennet.“


    „Já jsem Sennetův kluk,“ křikl na ně Evered.


    Nato nastala vážná odmlka. Chlapi se nepohnuli ani nepromluvili, avšak něco v jejich chování se změnilo, jako kdyby v ten samý okamžik všichni v duchu smekli čepici. Ten, který se zdál skupince dělat mluvčího, ho vyzval: „Nejlíp uděláš, když pudeš nahoru.“


    Evered otočil loďku a vklouzl do stínu Naděje, ve kterém loďku uvázal. Byl tam provazový žebřík, po němž se vydrápal k rukám posádky. Tři námořníci se kolem něj na chvilku shlukli a vážně pokyvovali. Jeden z nich konstatoval: „No fakt, celej Sennet, to teda jo.“


    Ani máma, ani Ada se nikdy nezmínily, že by se něčím tátovi podobal, ale Evered pochopil, proč mu to ten člověk říká, a začal se bát o něco méně. „Když řikáte,“ odpověděl.


    Muž, který mluvil prve, pravil: „Ten, kterýho hledáš, je támhle.“ Vykročil po palubě a pokynul Everedovi, ať ho následuje.


    Ada se za Everedem dívala celou cestu k Naději a na prsou jí seděla tíha. Viděla, jak kousek před cílem otočil loďku a chvíli zůstal na místě, než dovesloval až k lodi a loďku k ní uvázal. Sledovala, jak ho námořníci vyzvedli na palubu a tíha jí začala svírat plíce. Celé měsíce byli se ztrátou rodičů a Marty sami. Žádná další živá duše nevěděla, že už nejsou na světě, ale to se mělo provždy změnit. A s představou, že nějací cizí lidé tu novinu rozšíří mimo zátoku, jako by se to, co se událo, stávalo skutečnějším.


    Na lodi proběhl krátký rozhovor a pak Evered s jedním z mužů přešel palubu a zmizel ve dvířkách do podpalubí. Tam ho teď budou zasvěcovat do tajuplných záležitostí dospělých, o nichž nic nevěděla. Anebo ho taky svážou a zabijí a Kostelník ho možná i sežere a potom se vydá do zátoky, aby chytil i ji. Neměla potuchy, jak to dopadne, ani jak dlouho tady bude muset čekat, než se dozví svůj osud.


    Návštěvy jejího otce na palubě někdy trvaly skoro celé odpoledne a protahovaly se do večera. Máma na něj nikdy nečekala a vracela se do srubu hned poté, co uvázal loďku u škuneru. Ada s Everedem nějaký čas otáleli u břehu, ale jejich trpělivost jen zřídkakdy stačila na délku otcových jednání. A čím déle zůstával na lodi, tím pravděpodobnější bylo, že se vrátí za zpěvu nějaké sentimentální písně, bude se při vykládání zásob z loďky potácet a volat na ně zdola, ať mu jdou pomoct. Evered mu běhával naproti, ale Ada s maminkou se mu vyhýbaly. Byl cítit něčím odporným a vypadal jako uhranutý: pořád vášnivě vykládal, ale jako by zároveň pozbyl autoritu. Jednou za čas se vrátil s teatrálními gesty a byl úplně k nepoznání, takže Sára Bestová trvala na tom, aby šel spát do spižírny. Do rána se otec vzpamatoval, i když mu často trvalo den i víc, než se dal zcela do pořádku.


    Ada se už chystala vykročit zpátky ke srubu a čekat uvnitř, když zahlédla na palubě pohyb. Evered se vynořil z hloučku námořníků, slezl do loďky a otočil se, aby pomohl komusi druhému na provazovém žebříku, a pak toho člověka opatrně posadil na lavici na zádi. Odrazili od Naděje, ale zásoby v loďce nikde. Adu napadlo, že Evered ztratil odvahu a zalhal, že rodiče jsou upoutáni na lůžko, a že Kostelník trval na tom, že pojede na břeh nemocné navštívit. Loďka se ploužila k ústí mělkého přístaviště a pak se ještě pomaleji přibližovala zátokou k lávce, kde stála Ada.


    Evered u vesel seděl zády k pobřeží, ale muž na zádi ji soustavně pozoroval. Měl na sobě beztvarý černý plášť a černou čepičku a paže měl složené přes nějakou knihu. Ada usoudila, že to nejspíš bude ta účetní kniha, na kterou si tak stěžoval tatínek. Nemůže to být nikdo jiný než Kostelník, říkala si, co ji i zátoku probodává pohledem a blíží se trýznivým tempem noční můry. Když loďka pomaličku přirazila k lávce, pořád se jí ještě díval do očí. Ada by se byla otočila a utíkala do lesů, kdyby ji zcela neochromil strach.


    Evered založil konce vesel do loďky a přivázal uvazovací lano k příčkám lávky. Zvedl hlavu k Adě. „To je pan Clinch,“ oznámil. Vyšplhal se vedle ní, obrátil se a podal ruku muži na zádi.


    „Abraham Clinch,“ řekl neznámý, když stanul vedle nich nahoře na lávce. „Upřímnou soustrast,“ pronesl podivně křivými ústy.


    Ada se tázavě podívala na bratra.


    Evered vysvětlil: „Přijel za ně odříkat mši.“


    Ve srovnání s primitivním, prostě zařízeným srubem, do něhož se Evered narodil, bylo dřevo kajuty v podpalubí Naděje tak dokonale opracované a nalakované, že si Evered zprvu nevšiml člověka, který seděl za nízkým stolem. Místnost osvětlovala kulatá okénka a chlapci připadalo, že slunce dovnitř nanosili ve vědrech. Teprve když námořník, který ho tam dovedl, přešel na druhou stranu a postavil se vedle stolu, zaregistroval Evered sedící postavu, jež měla před sebou otevřenou obrovskou účetní knihu.


    „Pane Clinchi,“ řekl námořník, „tohle je Sennetův mladej.“


    Clinch se otočil na židli a rychle si Evereda odzdola nahoru prohlédl. „Co se stalo s Bestem?“ otázal se.


    „Táta onemocněl a umřel,“ odpověděl Evered. „Už je mrtvej pár měsíců. Máma taky.“


    Muž, který ho přivedl, ho pobídl: „Máš si sundat čepici.“


    „Čepici?“


    „Sundej si čepici,“ opakoval námořník.


    Evered smekl vlněnou čapku a oba muži sebou při pohledu na jeho předčasně zbělelé vlasy maličko škubli.


    Clinch si odkašlal. „Oba tví rodiče jsou mrtví, říkáš?“


    „Ano, pane,“ odpověděl. „Pane Clinch,“ dodal. „Máma umřela před Vánocema. A táta, o toho jsme přišli brzy potom.“ Rád by se byl zeptal, jestli je tohle audience u Kostelníka, o kterou žádal, anebo další předehra k onomu setkání. Nikdy neslyšel, že by se otec zmínil o někom jménem Clinch.


    „Ta malá slečna,“ řekl tázavě bezejmenný muž. „Ta, co jsme ji před chviličkou viděli stát na lávce.“


    „Moje sestra,“ ozřejmil Evered.


    „To by měla být Ada. Je to tak?“ Clinch sáhl po druhé, menší účetní knize na stole, otevřel ji a jel prstem dolů po sloupci. „Ano,“ pravil, „Ada.“ Poklepal na stránku dlouhým zažloutlým nehtem. „Měli jste ještě třetí dítě. Ještě jedno děvče.“


    Evered přikývl. „Vzala nám ji stejná nemoc, jako nám sebrala mámu s tátou. Bohužel, pane,“ dodal.


    „Ta malá,“ pokračoval Clinch, „Marta. Vidím, že jí ještě nebyl ani rok.“


    „Ani ne půl,“ potvrdil Evered. Zjištění, že má ten cizí člověk po ruce důvěrné informace o historii jeho rodiny, na něj působilo dost znepokojivě. Předpokládal, že vedle sester a rodičů je v té knize zapsán i on. Jsou tam jako ptáci v kleci.


    „A všichni zemřeli před novým rokem?“


    „Pokud dovedu říct, pane.“


    Clinch namočil brk do kalamáře a začal škrtat v písmu na stránkách před sebou.


    „Nevíte jestli?“ osmělil se Evered. „Potřeboval jsem mluvit s Kostelníkem.“


    Clinch se při psaní zarazil a pohlédl na bezejmenného muže vedle něj. Ten se díval před sebe a jeho pohled neopětoval. Clinch se vrátil k otevřené knize a promluvil, aniž zvedl oči od psaní. „To byla má funkce v mockbeggarském kostele, než zesnul reverend Fetter, budiž mu země lehká. Za těch více než dvacet let od té ztráty se nám nepodařilo získat za něj náhradu. Po dobu nepřítomnosti vysvěceného kněze se tudíž snažím, co nejlépe dokáži, udělovat svátosti já.“


    Evered z toho, co Clinch říkal, nerozuměl téměř ani slovu, ale přišlo mu, že podstatou sdělení bude, že se skutečně nachází v přítomnosti Kostelníka.


    „Tvá rodina,“ zeptal se Clinch, „je pohřbená v zátoce?“


    „Sestra,“ odpověděl Evered. „Marta. Ale máma s tátou… jsou pohřbený do moře.“


    Clinch si ho chvilku prohlížel a Evered na něj hleděl nevinným pohledem. Kostelník měl všechny zuby v levé části úst a v pravé měl jen holé dásně a tvář na té straně měl propadlou a vrásčitou. Everedovi připadalo, že na židli sedí pokaždé jiný člověk, podle toho, na jakou stranu natočil hlavu.


    „Kolik je ti let?“ otázal se Clinch.


    „To přesně nevim,“ přiznal. Hádal, že to je otázka, na kterou už Kostelník odpověď zná, a v rozhovoru se topil – byly to příliš temné vody a on netušil, co skrývají.


    Clinch se podíval do knihy a rty se mu okamžik tiše pohybovaly. „Není ti ještě dvanáct,“ řekl potom. „Nejsi dost starý ani na to, aby ses holil,“ pokračoval. „To je dost brzo, aby ti takhle zbělely všecky vlasy, troufám si říct.“


    Kostelníkova poznámka byla tak nečekaná, že Evereda úplně vykolejila. Sám na tu prazvláštní peripetii téměř zapomněl. I pro Adu to bylo ve vodopádu mimořádných událostí, které je postihly, jen něco zanedbatelného.


    „To ono nějak samo,“ pokrčil rameny, „když táta umřel.“


    „Tobě zbělely vlasy, když otec zemřel?“


    Nebyl schopen popisovat, jak tátovo tělo vlekl dolů k loďce a vesloval s ním na širé moře, jak ten svízelný náklad všemi silami přehodil přes okraj loďky a díval se, jak klesá do tmy. Jak potom upadl do dlouhého mrtvolného spánku. Řekl jenom: „Jednou ráno jsem se tak probudil. Aspoň to mi povidala Ada.“


    Clinch ho ještě nějakou dobu mlčky pozoroval, než odstrčil židli a za stolem se postavil. „Pohřební obřad tedy zřejmě neměli?“


    Evered zavrtěl hlavou. „Opravdový asi teda ne.“


    „Pojedu na břeh,“ oznámil mu Clinch, „a odříkám zádušní mši. A pak se budeme věnovat tady naší záležitosti.“


    Kostelník je vedl od moře v tragikomickém pohřebním průvodu, kde Ada s Everedem kráčeli pokorně za jeho černým pláštěm. Na horním konci pěšiny Kostelník zabočil na cestičku ke Kopečkům a pokračoval po ní s ohromující jistotou. Dovedl je na zahradu a kolem bramborových řádků až ke hrobům ležícím na okraji močálu, jako by je vykopal a nebožtíky do nich pohřbil on sám. Bylo to čarodějnictví takového rázu, že Ada zostra štípla Evereda do paže. Ale Evered to sotva vnímal.


    Kostelník se zastavil nad menším, novějším hrobem. „Jak se jmenuje zesnulá?“ zeptal se.


    „Marta,“ odpověděl Evered.


    „Ovšem,“ řekl na to Clinch netrpělivě. „Ale to je celé? Jenom Marta?“


    Evered se tázavě podíval na Adu. „To ona vymyslela to jméno.“


    Clinch se na Adu v očekávání zahleděl.


    „Žádný jiný jméno jsme jí nedali,“ odpověděla Ada.


    „Tedy Marta Bestová,“ konstatoval Clinch. Otevřel knihu, kterou držel v rukou, a vrhl se bez okolků do monologu, jehož cvičený přednes a cizí rétorika děti děsily. „Tví služebníci, Marta Bestová,“ intonoval, „a Sennet Best a Sára Bestová.“ Prosil o odpuštění hříchů pro „tyto Tvé služebníky“. Mluvil o křtu a o svátostech a o tom, co se v těchto ohledech neodehrálo a čeho se komu nedostalo. Nějakou chvíli rozkládal o pošetilosti nerovných svazků, hovořil o břemeni neznámých provinění, jež leží na bedrech Tvých služebníků, kterážto a kteréžto odevzdával nekonečnému milosrdenství Páně. V pravidelných intervalech předčítal z černé knihy v rukou a hlas mu přitom zněl, jako když hází lopatou štěrk na dřevo. Ada s Everedem během celé mše stáli se skloněnou hlavou, což bylo asi tak jediné, co věděli o chování při náboženských obřadech. Evered z Clinchových slov nevnímal téměř nic. Připadalo mu, jako by poslouchal pod vodou, jako by zadržoval dech před vlastní neznalostí a snažil se jenom, aby se při tom neudusil.


    Po tom, co jim připadalo téměř jako věčnost, řekl Clinch „ámen“ s takovým nádechem konečnosti, až Ada s Everedem zvedli hlavy. Všichni tři se chvíli navzájem mlčky pozorovali, jako kdyby přejít příliš spěšně k banalitě běžného hovoru byla svatokrádež.


    „Inu,“ promluvil Clinch.


    „Marta umřela nevinná,“ řekla rázem Ada. Nemluvila přímo na Kostelníka, pronesla tu větu jako obecné oznámení.


    „Rodíme se do hříšného světa,“ opáčil Kostelník.


    „Maminka řikala, že Marta umřela nevinná,“ trvala na svém Ada, „a že sedí po pravici Pánaboha a slyší naše modlitby.“


    Clinch otevřel křivá ústa, pak je zase zavřel a uvažoval. „Prostoduší, pochopte, v čem je chytrost,“ zacitoval poté, „hlupáci, pochopte, v čem je rozum!“


    Na to se ozval Evered, aby Adě zabránil odmlouvat Clinchovi podruhé. „Brzy bude tma,“ prohlásil. „Měli bysme vás pomalu odvézt na Naději.“


    Kostelník chvíli přemýšlel a ruce měl při tom složené na knize, kterou si držel u pasu. „Vzhledem ke změně okolností,“ oznámil jim nakonec, „se budu muset rozmyslet, jak ve věci vašeho hospodářství nejlépe postupovat.“ Pohlédl na Evereda. „Dovezeš mě na Naději a opět za mnou přijedeš zítra ráno.“


    Clinch se vydal směrem ke břehu a Evered ho následoval. Ale Ada zůstala vedle sestřina hrobu a vyčkávala tam, dokud si nebyla jistá, že Kostelník ze zátoky odjel.


    Seděli proti sobě, když Evered vesloval zpátky k Naději, jeden druhému na dosah ruky, a žádný nepromluvil ani slovo. Po každém záběru se Evered ohlédl, aby se nemusel soustavně dívat Kostelníkovi do nehnutého obličeje. Vůbec ho nenapadlo, že existují různá řešení, že hospodářství v zátoce je vázáno nějakými podmínkami, ze kterých plyne, že by mohlo být naráz zrušeno. Kéž by byla Ada u hrobu toho člověka neprovokovala svými řečmi o nevinnosti a pravici Pánaboha. Najednou se sestry trochu bál, že umí být tak hrozně kurážná.


    Když dorazili k cíli, nepřivazoval loďku k boku škuneru a místo toho ji jen přidržel rukou, aby se nepohnula, když Kostelník lezl na provazový žebřík.


    Evered tiše zavolal: „Pane Clinch, prosim vás.“


    Kostelník se zastavil a podíval se na něj dolů z paluby.


    „Nemáme doma skoro už ani sousto jídla,“ řekl Evered. Mávl neurčitě rukou k zátoce a ihned litoval, že prozradil, jak moc jsou na tom špatně.


    „Obchodní záležitosti probereme zítra ráno,“ opáčil Clinch.


    Ada několik týdnů schraňovala poslední hrníček hrachu na nějakou poslední zoufalou chvíli nebo zvláštní příležitost, a tak když Evered došel od pobřeží, čekala na něj řídká polévka. Oba tonuli v tom, co se událo během odpoledne, a snažili se nějak si to přebrat.


    „Rovnou věděl, kde najde Martin hrobeček,“ začala Ada. „Jako kdyby tam byl už tisíckrát.“


    „Třeba odříkával mši za toho utopenýho,“ hádal Evered. „Proto asi věděl, kde to je.“


    „Co to znamená,“ pokračovala Ada, „nerovnej svazek?“


    Evered netušil.


    „Nenechá nás bez krapítku mouky, bratříčku, že ne? Já bych si dala kousek čerstvýho chleba, až bych brečela.“


    „Tak jsi neměla říkat nic, co by ho tak dožralo.“


    „Hlupáci, pochopte, v čem je rozum!“ řekla znechuceně. „Já nejsem žádnej hlupák!“


    Ne, pomyslel si Evered, to jsem tady spíš já.


    „Kéž bysme nebyli zapsaný v tý jeho knize,“ posteskl si. „To není fér, že nás tam může mít jako v pasti.“


    Vylízali misky a potom prsty vytřeli hrnec, aby si vychutnali poslední zbytek slané chuti. Spát šli hladoví.


    Když se Evered druhý den ráno vzbudil, byl v posteli sám. Ada už byla na nohou, v krbu hořel oheň a Ada dole u lávky hledala něco k snídani. Vrátila se s pyskounem, kterého nemělo cenu kuchat, jak byl malý, a tak ho osmažila vcelku.


    „Na Naději už jsou vzhůru,“ oznámila bratrovi, když obírali maso z ostnaté páteře. Jídlo stačilo tak akorát na to, aby si uvědomili, jak veliký mají hlad.


    Evered prohlásil: „Tak já bych tam už měl jet.“ Napůl očekával, že mu nabídne, že pojede s ním, a ulevilo se mu, když to neudělala. Netušil, co by ji mohlo napadnout vmést Kostelníkovi do tváře. „Až se vrátim, budu mít plnou loďku,“ sliboval. „Mouku a hrách a solený maso.“


    Ada znovu přikývla, ale nepodívala se mu do očí. „Čaj a melasu?“


    „Když Pánbu dá,“ řekl.


    Když Evered odešel, Ada zůstala ve srubu. Několik hodin před tím, než vyšlo slunce, se s trhnutím probudila ze sna, ve kterém vrána s obličejem Kostelníka letěla nízko nad zátokou a ve spárech držela malou Martu. Sestřička naříkala stejným opuštěným hláskem jako osiřelé tulení mládě na ledu. Přimkla se Everedovi k hrudníku a srdce jí bušilo až v krku. Vdechovala jeho uklidňující, lehce zatuchlý dech. Pak si ji Evered k sobě ve spánku ještě kousek přivinul. Ale nedokázala ten obraz vyhnat z hlavy a ležela vzhůru a šeptala si s Martou, až nakonec vylezla z postele a rozdělala oheň.


    Zrána bylo jasno, ale než Evered proplul výčnělky skal u přístaviště, vytáhla se hustá mlha. Dalo se odsud na Naději zavolat, ale v mlze ji nebylo vidět. Vesloval směrem k Ostrovnímu útesu a naslouchal, jestli nezaslechne vodu, jak šplouchá o trup lodi, nebo hlasy mužů na palubě. Když se škuner konečně vynořil – temný beztvarý obrys uprostřed šedi –, Evered loďku otočil. Napadlo ho, že tatínek takhle viděl svět celý svůj život.


    Zahalekal na posádku a námořníci ho voláním navigovali k provazovému žebříku.


    „Netahám pana Clinche z postele, doufám,“ ujišťoval se, když vylezl na palubu.


    Jeden z námořníků se k němu naklonil, aby ho nikdo neslyšel. „Pan Clinch nespí,“ řekl mu do ucha. „Teda pokud my smrtelníci dovedem říct.“


    „Čeká na tebe,“ oznámil Everedovi ten, který s ním mluvil včera. „Víš, kde ho najdeš.“


    Evered se na ty tři muže ohlédl, poté co vykročil ke dvířkám do podpalubí. Viděl, že se všichni dívají za ním, ale kvůli mlze nerozeznal, co říkají jejich tváře.


    Když vešel do kajuty, Kostelník seděl za stolem, shrbený nad účetní knihou. Vypadal jako člověk, který kuchá a čistí rybu – kniha ležela otevřená na hřbetě a ostří brku škrábalo po papíře. Evered stál a tiše čekal tak dlouho, až si chvíli myslel, že Clinch jeho příchod nezaregistroval.


    „Pan Best,“ řekl Kostelník najednou, aniž zvedl hlavu od knihy.


    „Ano, pane.“


    Clinch ukázal na místo vedle stolu, kde den předtím stál námořník, a pak se na židli napřímil. Zase si ho prohlédl odzdola nahoru a to stačilo, aby si Evered vzpomněl, že má smeknout čepici.


    „Máte v úmyslu,“ pravil Kostelník, „vést to hospodářství sám?“


    „Jestli je to možný,“ odpověděl. „Máme to s Adou v plánu, no.“


    „A očekáváte, že pan Strapp vám poskytne finanční záruku?“


    Evered nevěděl, co ta otázka znamená. Žmoulal v rukou čepici a měl pocit, že za chvilku nejspíš omdlí.


    „Pan Strapp,“ vysvětlil mu Kostelník, „vám poskytuje zásoby, ze kterých v zimě i v létě žijete. Za to vy panu Strappovi místo platby prodáváte ryby, které nalovíte.“


    „Tak jsme to s Adou plánovali dělat,“ odpověděl mu Evered.


    Clinch se obrátil k účetní knize a poklepal prstem na stránku. „Ke konci minulé sezóny účet vašeho otce vykazoval deficit bezmála třiceti sedmi liber šterlinků.“


    Evered přikývl. „Když řikáte, pane Clinch.“


    „Víte, co to znamená?“


    Evered zavrtěl hlavou.


    Kostelník se zahleděl do klína. „To znamená, že minulou sezónu vaše hospodářství, zaměstnávající celkem čtyři osoby, nedokázalo pokrýt cenu zásob, které vám pan Strapp poskytl na úvěr.“


    „Měli jsme spoustu ryb,“ protestoval Evered. „Jenom loni v srpnu moc pršelo, abysme to pořádně usušili.“


    „No. O řemesle něco víte. Aspoň tohle tedy mluví ve váš prospěch.“


    „Postavili jsme lávku a je nachystaná na ryby.“


    „Tu věc jste postavili sami, předpokládám.“


    „Já s Adou, jo.“


    „Ta ve váš prospěch nemluví, pane Beste. A na to, abyste pokračovali v rybolovu, jste zbyli jen dva.“


    Evered stál s pusou otevřenou. V tu chvíli se propadl do rozpaků a nedokázal na tu námitku odpovědět.


    „Já nemohu s čistým svědomím chtít po panu Strappovi, aby dál mrhal penězi.“


    „Je tady všude spousta ryb, jen to nachytat. A Ada umí skvěle dělat s nožem, minulej rok s náma taky na lávce kuchala. A umí dřít jako mezek, práce se nebojí.“


    Kostelník zdvihl ruku, ale Evered dál bojoval.


    „A vystačí nám míň než půlka zásob, co jsme měli loni,“ naléhal.


    „Pane Beste,“ zarazil ho Kostelník. „Jediné rozumné řešení je, že s námi teď se sestrou pojedete do Mockbeggaru. Pan Strapp se postará, aby vám oběma našel zaměstnání, jež vás za nějaký čas osvobodí od dluhu, který bude převeden do dalšího období.“


    Evered zavrtěl hlavou.


    „Pak byste se sem mohli vrátit, pokud budete chtít, s mnohem lepšími předpoklady, abyste to řemeslo provozovali.“


    „Ada Martu neopustí,“ prohlásil Evered.


    Kostelník se téměř usmál, ale ovládl se. „Vaši sestru Martu?“ pravil. „Tu mrtvou?“


    „Ada ji v zátoce samotnou nenechá.“


    „Rozumím,“ řekl Clinch, ačkoli že rozumí skutečně, nebylo vůbec jisté. Zavřel účetní knihu na stole. „Pak ji tedy musíte přesvědčit, ať to udělá.“


    Evered znovu zavrtěl hlavou. „Ta je jako mezek, pane Clinch.“


    „Viděl jste někdy mezka, pane Beste? Víte vůbec, co to je?“


    Evered pokrčil rameny. „Je to něco jako kůň, ne?“


    „Viděl jste někdy koně?“


    „Ne, pane,“ přiznal. „Říkal to tak táta. S tim mezkem.“


    Kostelník zavřel oči a dotkl se prsty čela.


    „Třeba by pan Strapp,“ osmělil se Evered, „třeba by našel někoho, kdo by sem moh přijet a pomáhal nám.“


    „Vy si chcete najmout pomocníka, který by se s vámi dělil o zisk?“


    Evered si nebyl úplně jistý, co přesně to navrhl, ale i tak přikývl a odpověděl: „Ano, pane.“


    „V současné době,“ odvětil Kostelník, „je na tomto pobřeží nedostatek čeledi. Pan Strapp má sotva dost lidí na to, aby zaplnil pracovní místa na svých četných hospodářstvích.“


    „Jednu sezónu,“ navrhl Evered. „Když nám dáte jednu sezónu, abysme zkusili štěstí.“


    „Musím se zodpovídat panu Strappovi.“


    „Jestli to nebude vypadat dobře v září,“ řekl tedy Evered, „tak Ada bude muset přijít k rozumu.“ A dodal: „Přestěhujem se se všim všudy do Mockbeggaru, jak řikáte, a budem se zodpovídat panu Strappovi sami.“


    Clinch položil ruku na účetní knihu a bubnoval zažloutlými nehty o její desky. „Ta příšerná věc, které říkáte lávka,“ pronesl nakonec. V hlase mu zazněla zlost, jako by už litoval rozhodnutí, k němuž směřuje. „Pochybuji, že zůstane stát do konce června.“


    Evered se snažil ovládnout, ale nedokázal potlačit úsměv, který se mu rozlil po tváři. „Jo, pane,“ řekl, „to máte nejspíš pravdu. Stavěli jsme to poprvý. Budem ji muset narovnat.“


    Kostelník otevřel knihu a několik minut vztekle ryl perem do stránky. „Jednu věc po vás žádám,“ říkal, když psal. „Vaše matka, jak víte, odmítla dovolit, aby její děti byly pokřtěny mimo papeženskou církev. Kdybych o tomhle jejím záměru býval věděl, byl bych odmítl vykonat svatební obřad.“


    „To vy jste jim dělal kněze na svatbě?“ divil se Evered.


    Kostelník naklonil hlavu trochu ke straně. „Vaše sestra Marta zemřela, aniž se jí dostalo svátosti křtu. A já vás teď žádám, abyste se nad tím zamyslel,“ pronesl. Otočil se a podíval se na Evereda. „Vy a vaše sestra Ada. Aby vaše jméno bylo zapsáno do knihy života.“


    Evered o křtech v životě neslyšel zhola nic a vůbec mu nebylo jasné, co se po něm zrovna chce. Ale nechtěl si zahrávat a rovnou odmítnout. „Musim si o tom s Adou promluvit,“ řekl tedy.


    „Dobrá.“ Kostelník podal Everedovi brk. „Tady uděláte znamení,“ nařídil mu a ukázal na místo dole na stránce. Vzal Evereda za ruku a přitáhl ho o krok blíž ke stolu. Strčil pero chlapci do prstů, sevřel je rukou a pak udělal na papír čárku jedním směrem a čárku druhým. „Hotovo,“ prohlásil.

  


  
    Medvěd. A znovu Kostelník


    Huňáčci se připluli vytřít podél západního výběžku zátoky týden poté, co Naděje odplula. Jedna každá vlna na šedivý písek odkládala hemžící se masu jako napůl utopené přeživší ze ztroskotané lodi. Ada a Evered se brodili hejny s podběrákem a vyklápěli na suchou zem tolik, kolik jen dokázali zvednout. Dali si stranou jeden sud na ryby k snídani a dva sudy na ty, které budou používat jako návnadu na udici, a stejné množství zvládli vytahat nahoru na zahradu, kde ryby smísené s řasami zarývali do země, aby vylepšili chudou půdu. A pláž byla i tak pokryta kobercem desítek tisíc rybek, které tam nechali. Vzduch přesycoval zápach marnotratného přebytku, jenž zahníval na pláži. Huňáčky do mělčích vod následovaly tresky, které se shlukovaly v třpytivých hejnech za příbřežními skalisky. Na Evereda s Adou dopadl prudký liják sezónních prací.


    Začínali několik hodin před rozbřeskem. Evered na lávce nakrájel návnadu a vyjížděl s loďkou ústím přístaviště do labyrintu souhvězdí, která se odrážela na hladině oceánu, nebo do ranní zamračené tmy. Se svou chlapeckou postavou loďku sotva ovládal – při každém záběru vesel měl ruce až u uší. Ale než se rozednilo, měl ve vodě udici.


    Rybařil v mlze, ve větru a dešti i v prudkém blyštivém slunečním svitu, který mu dopadal na hlavu jako palice. Neobrátil se k domovu, dokud nenaplnil ohraničený prostor na ryby uprostřed lodi i schránku na přídi, a někdy i dno loďky pod svýma nohama, a boky neklesly sotva na dlaň nad vodu. Loďka se pod tou tíhou ztěžka vlekla a Evered někdy málem uvízl v bočním větru na moři, a když mířil zpátky do zátoky, cítil při tom srdce až v krku.


    Lovil na Ostrovním útesu nebo na Zamžených mělčinách, na Západních mělčinách nebo na Ostrém útesu – vybíral si na základě pouhých dohadů, kam se asi tak tresky mohly ten den vydat za potravou, podle větru a toho, jestli byl příliv, nebo odliv. Pokud do hodiny nic nezabralo, přesunul se Evered na nějaké jiné místo, které přicházelo v úvahu. Ale jakmile narazil na ryby, pracoval, dokud zcela nenaplnil loďku, s udicemi na přídi i na zádi.


    Mořský proud ho odnášel od orientačních bodů na pobřeží, a přibližně každou hodinu tak vesloval zpátky doprostřed oblasti, kde lovil, aby zůstal nad rybami. Už když byl tatínek ještě naživu, to byla Everedova práce, sledovat body na pobřeží a hlásit, kdykoli je moře odneslo stranou, protože Sennet viděl tak špatně, že nerozeznal Černého psa pod strání s borůvčím ani zub v Kopečkách. Vždycky ho tahle tatínkova vada překvapovala. Jeho krátkozrakost ale dávala tím víc vyniknout jeho zdatnosti ve všech ostatních věcech.


    Tresky na jaře a začátkem léta plavaly u hladiny, kde se živily huňáčky. Ale v pozdější části sezóny se často držely v tůních u dna, třicet nebo čtyřicet sáhů hluboko, příliš daleko na to, aby se tam dala nahodit udice a něco vytáhnout. Tatínek uměl takový trik, jak ryby dostat blíž k hladině – nechával jim návnadu těsně nad hlavami, aby je pokaždé vylákal o něco výš. Evered se pokaždé díval, jak se mrskající hejno těl noří z temnoty nahoru k loďce, a když tatínek skončil, mohl si člověk málem vybrat rybu, kterou chtěl. Bylo to kouzlo, o němž si myslel, že ho Sennet Best vynalezl.


    Evered se teď pokoušel dostat ryby ze dna sám a jednou či dvakrát si ušetřil pár sáhů rybářské šňůry, ačkoli si nemohl být jistý, jestli je to jeho zásluha, nebo spíš dílo proudů u dna. Nikdy se mu nepodařilo vylákat hejno ze tmy tak jako tátovi a z toho nezdaru ho přepadl pocit, že nikdy nebude nic víc než jen kluk, že si na dospělého chlapa jenom hraje.


    Ada trávila počáteční hodiny každého jednotvárného dne tím, že nanosila od potoka vodu a upekla čerstvý chleba. Když bylo slunce nad obzorem, došla na zahradu, kde posbírala kameny, které v zimě na povrch vyvrhl mráz, než zasázela sadbové brambory, tuříny, zelí a řepu.


    Z Kopečků viděla na místa, kde Evered rybařil, a když smotal šňůru a obrátil se k přístavišti, sešla mu pomoct očistit ranní úlovek. Obě děti se oháněly noži nabroušenými jako břitva, po útlá zápěstí v krvi a vnitřnostech, hlavy obklopené trýznivou svatozáří muchniček a komárů. Zpracovat loďku plnou ryb jim trvalo o několik hodin déle, než když u stolu na lávce stáli čtyři, což často znamenalo, že by se druhá várka ten den nestihla dovézt za světla, a oni tak místo toho večer společně pracovali na zahradě.


    Když čas na odpolední rybaření stačil, jela Ada s Everedem. Stáli u boku loďky a tahali na hladinu tresky nabodnuté na háčcích ruku přes ruku, jako by vytahovali džbery vody ze studně. Evered Adu naučil orientační body pro každou oblast – Černého psa blízko u východního výběžku, zub mezi srubem a Liščíma ušima – a když je to začalo odnášet stranou, Ada s loďkou doveslovala zase doprostřed. Nalovili, co stihli, než nebe začalo temnět, a na zpáteční cestě si sedli vedle sebe, aby se podělili o břímě vesel.


    Než očistili druhou várku, najedli se – jedli vestoje, poněvadž se báli, že kdyby si sedli, usnuli by. Talíře vytírali chlebem a pak poklimbávali nad hrnky čaje. Když vyrazili zpátky na lávku, byla tma a ryby dělali při světle oleje z tresčích jater, který hořel v malé lampičce. Nikdy nebyli hotoví před půlnocí a po pěšině domů klopýtali umoření a mlčky. Spali spolu, dokud se neoteplilo natolik, že jim blízkost druhého začala být nepohodlná – pak se začali ukládat na lůžka proti sobě a olověná tíha spánku na ně padla vždy okamžitě poté, co se natáhli.


    Evered se probudil před prvními paprsky světla, namáhavě se zvedl, na ohništi rozhrabal uhlíky a rozfoukal je do červena, ať se oheň rozhoří. Nechtěl budit Adu, dokud se voda v konvici nezačne vařit, aby jí dal ještě těch pár minut spánku navíc. Zápěstí měl ochablá a rozbolavěná a prsty ztuhlé jako klepeta. Poté co pověsil konvici nad oheň, se odešel za srub vymočit. Načural si na ochrnuté ruce a svíral je pod tím pálivým balzámem do pěstí, aby je opět přivedl k životu.


    Když se vrátil dovnitř, Ada už byla na nohou a na pánvičce na ohni smažila huňáčky. Stále ještě nahlas rozmlouvala s Martou, když byla sama, a roztržitě komentovala momentální počasí nebo denní úlovek anebo bolístku či neduh, který ji zrovna trápil. Ale s Everedem spolu nepromluvili téměř ani slovo a zapluli tak do podobné mlčenlivé rutiny, v jaké žili jejich rodiče. Jednou za týden Ada jako pochoutku nasmažila k snídani lívance z chlebového těsta a s Everedem si je polévali melasou. Když dojedli, vylízávali talíře a oba se usmívali při pohledu na druhého, který dělal totéž. A to byl jediný znatelný kousek dětství, jenž jim v životě zbyl. Martina hadrová panenka ležela opuštěná na poličce nad Adinou postelí, kde stála skoro celé léto beze změny nepovšimnutá i výstavka mušlí a cetek, k níž přibyl jen stříbrný knoflík, který Ada objevila v zemi, když vysbírávala kameny na zahradě. Byla to úžasná věc, nádherná a těžká, s podrobně vyrytým obrázkem, který ona ani Evered ještě nikdy neviděli. Evered hádal, že nejspíš pochází ze šatů toho neznámého, který je pohřbený vedle jejich sestřičky, ačkoli se jim nechtělo věřit, že by rodiče jen tak zakopali oblečení s knoflíky ze stříbra.


    Praktická funkce toho předmětu byla jasná, ale elegance vyrytého motivu se zdála být tak vzdálená naprosté strohosti a dřině jejich života, že Adu téměř bolelo se na něj dívat. Nedokázala si představit místo na zemi, kde by si každodenní shon zasluhoval péči, kterou ten stříbrný artefakt dokládal, a tak ho považovala za něco, co spadlo z nebes, za dárek od Marty. Byl to poslední obrázek, který měla před očima, když v noci usínala, a první, na nějž myslela, když se vzbudila. Některé dny jí jenom tenhle maličký talisman zabránil v tom, aby se sesypala na zem a rozbrečela se.


    V polovině července začaly tresky odplouvat do hlubších vod. Evered byl nucen veslovat dál od zátoky, aby je našel, a musel na moři zůstávat déle, než nashromáždil pořádné množství ryb, což znamenalo pouze jednu várku na čištění, a rytmus práce se zpomalil natolik, že jim život přestal připadat tak šílený.


    V srpnu Ada připravila kamenný plácek na sušení ryb – oškrábala z kamenů lišejník, aby byla plocha na rozkládání tresek, které ležely týdny naložené v soli, čistá. Evered jí pomohl z mokrých ryb odřít přebytečnou sůl v kádi mořské vody a pak je na nosítkách dopravili na plácek, kde je Ada vyskládala vedle sebe vždy hlavou k ocasu jako děti nacpané v jedné posteli. Celý den zůstávala nablízku, hlídala počasí a sbírala ryby na hromady, kdykoli přišla přeháňka anebo začalo příliš pálit slunce. Do konce měsíce byla většina toho, co nalovili, usušená, každá treska ve tvaru rozpláclého krucifixu ztvrdlá na kost, a vše bylo vyrovnáno v přístřešku na lávce a čekalo na Kostelníkův ledový pohled a hodnocení.


    Podle čeho Kostelník hodnotí a jaký verdikt vyhlásí, jim ale i nadále zůstávalo záhadou. Balíky tresek mezi přepážkami vypadaly oproti předchozím letem uboze a ani jeden ze sourozenců neovládal složité propočty, s jejichž pomocí by dokázal převést výsledek jejich práce do konečného vyúčtování. Tento ohnivý meč jim visel nad hlavou celou sezónu a s každým uplynulým dnem, jak se postupně blížil návrat Naděje, planul stále jasněji.


    Jeden z posledních slunečných srpnových dnů se rozhodli vůbec nepracovat a šli k potoku. Takhle pozdě v létě tam teklo málo vody a jen jediná tůňka byla dost hluboká na to, aby se v ní dalo potopit. Svlékli si otrhané šaty, mokré je otloukli o kameny a rozložili na slunci, a potom se drhli doma vyrobeným mýdlem a olšovými větvemi nařezanými na březích potoka. Jejich ruce, předloktí a obličeje vypadaly jako namočené v umbře pálené, avšak holá těla měli bledá, hlízovitě bílá, jako cosi, co někdo právě vykopal na zahradě. Když si vydrbali kůži do červena, posadili se zase na hladké kameny a ponoření v tekoucí vodě čekali, až jim uschnou šaty.


    S příchodem září se vypravili do kopců, kde rostly borůvky. Veslovali asi kilometr a půl podél pobřeží za potokem a vytáhli loďku na břeh v závětří žulového balvanu, kterému jejich rodiče říkali Černý pes, než se vydali pěšky do vnitrozemí. Borůvky rostly v pásu lesa spáleném před dlouhými desítkami let požárem, kde se na sežehlé zemi rozrostlo nízké borůvčí. Skláněli se nad ním celé hodiny v kuse a ruce jim poletovaly sem a tam jako ptáci mezi květy. Nevzali si s sebou nic k jídlu a celý den při sbírání ujídali borůvky z keříků. Naplnili jimi z půlky režný pytel a na cestě zpátky k loďce se v nesení nákladu střídali.


    Ráno na borůvky vyrazili znovu a vyjeli hned po svítání. Kráčeli do lesa a bezstarostně si povídali. Když vyšli ze smrčin do borůvčí, Ada uprostřed věty zmlkla a chytila Evereda za paži. Asi sto metrů od nich stál s hlavou skloněnou v keřících černý medvěd. I z takové vzdálenosti se Adě při pohledu na to obrovité zvíře zježily vlasy na hlavě.


    „Měli bysme jít,“ řekla tiše, těsně před tím, než se medvěd zvedl na zadní a začal větřit. Ada popadla Evereda za ruku a tak mu ji zmáčkla, až sebou škubl. „Bratříčku!“ šeptala.


    „Nehejbej se,“ odpověděl. „Přišel si jen pro trochu borůvek, jako my.“


    „Vypadá, že by sněd i něco jinýho než borůvky.“


    „Psst,“ sykl na ni Evered. Stáli a dívali se, jak medvěd mává obrovskými prackami, jako kdyby spal a zdálo se mu, že plave v klidné tůni vody. Funěl a mručel a pak najednou padl na všechny čtyři, otočil se stranou a pomalu se vydal mezi stromy pryč od nich.


    „Můžem se sem vrátit zejtra,“ prosila Ada, když zmizel.


    „Zejtra může pršet. Nebo i něco horšího. Ten už se nejspíš nevrátí.“


    Na pobřeží medvědy nikdy nepotkali a Ada netušila, odkud Evered ví o jejich zvycích, ale nevyslýchala ho. Usadili se na kraji paseky, zůstávali jeden druhému těsně nablízku a trhali, aniž se otočili od místa, kde zmizel medvěd. Půl hodiny nato zaslechli šustění mezi stromy za sebou. To nezaměnitelné čenichání za zády, jak medvěd obešel spáleniště, aby byl po větru.


    Když se ohlédli, zjistili, odkud je medvěd pozoruje. Nebylo ho ve křoví skoro vidět, ale byl dost blízko na to, aby rozeznali, že se veliká hlava kýve ze strany na stranu a nasává jejich pach. Když medvěd ukojil zvědavost, zdálo se, že ztratil zájem. Obrátil se, vykročil zase tam, odkud přišel a pohltilo ho křoví. Ada s Everedem dlouho stáli mlčky a báli se pohnout nebo promluvit.


    „Teď už se náma asi zabejvat nebude,“ řekl konečně Evered.


    „Řikal jsi, že už se asi nevrátí, už když odešel poprvý,“ namítla Ada. A když jí neodpověděl, dodala: „Já se nechci kvůli pár borůvkám nechat zabít.“


    „Nikdo tady dneska mrtvej neskončí,“ uklidňoval ji Evered, ale moc přesvědčivě to neznělo.


    Pustili se do trhání, ale nedokázali se na práci soustředit. Vyskakovali při každém zvuku, ať už skutečném, nebo domnělém. Před polednem se rozhodli jít zpátky k loďce a uběhl týden, než je představa podzimu bez dalších borůvek přiměla se tam zase vrátit. Mezi stromy, odkud je medvěd pozoroval, našli otisky jeho tlap a porovnávali jejich velikost se svými dlaněmi. Ale znovu už zvíře nespatřili, ačkoli se do borůvčí vraceli každý den, dokud nepřišly deště.


    Ada o medvědovi často vyprávěla Martě, když byla sama, a kdykoli setkání líčila a popisovala tiché odfouknutí v keři za zády, naskočila jí husí kůže. Čím dál od té události byla, tím bláhovější jí připadalo, že když medvěd zmizel v lese, na borůvkách zůstali. Ale jeho obraz zaujímal v jejích myšlenkách podobné místo jako stříbrný knoflík s jemně vyrytým motivem. Často se jí zdálo, jak medvěd stojí na zadních a líně mává předními tlapami. Zdálo se jí, že zvíře spí vedle ní a ona mu hladí jeho divokou, širokou hlavu na klíně.


    Borůvková sezóna byla podzimní obdobou ohromných hejn huňáčků – vzácná chvíle hojnosti v jejich světě, náhlý sezónní příval, který je trápil tím, jak trval krátce, tím, jak moc toho nevyhnutelně přišlo nazmar. Nebylo v jejich silách zabránit horám borůvek, aby shnily, a tak se tou sladkou dobrotou aspoň od rána do večera cpali. Na takový hodokvas ale nebyli zvyklí a soužily je průjmy. Avšak ani celé dny žaludečních křečí a mučivého ujímání nestačily na to, aby se těch tmavých plodů zřekli, a rty a zuby měli černé jako ústa démonů na středověkých malbách pekla.


    Z toho, co nesnědli, nadělala Ada džem – svařila bobule s cukrem na marmeládu, která v chladu sklepa vydržela o řadu týdnů déle. S příchodem listopadu už oškrabovali chlupatou vrstvu plísně z posledního hrnku a mazali si mírně zkvašený džem na krajíčky čerstvého chleba nebo si ho lžící dávali na knedlíky. Dokonce i lehce nahnilá marmeláda jim postupem času začala chutnat.


    Nad rituálem svařování borůvek na džem se odjakživa vznášela slavnostní atmosféra, jelikož byl konec sezóny, kdy už ryby uskladnili a Kostelníkovo hodnocení ještě nepodrylo naděje rodičů stran jejich hodnoty, kdy se práce zpomalila dostatečně na to, aby umožnila činnosti, které se blížily zahálce a netýkaly se tak či onak holého přežití. Tatínek, když nad ohněm bublal džem, vařil smrkové pivo, a byl to jediný čas, kdy děti viděly rodiče navzájem si projevovat lásku. Pobíhali po maličkém prostoru, jako by o něj soupeřili, a častovali se uličnickými nadávkami. Tatínek se opakovaně pokoušel ukrást trochu džemu a maminka džem bránila vařečkou, kterou ho plácala přes prsty. Zdánlivá bitva se během dne stupňovala, Ada s Everedem stranili jednomu či druhému a přidávali k souboji své pokřikování, a všecko to končilo hulákáním, pranicí a záchvaty hurónského smíchu.


    Ani jedno z dětí se celé měsíce o mámě ani tátovi nezmínilo, instinktivně se vyhýbali přímému kontaktu s tak palčivým žalem. Ale vůně borůvek rodiče vyvolávala tak mocně, že se těch zmizelých až zoufale toužili dotknout. Zároveň však tu touhu potlačovali, protože se jeden i druhý báli, že to, co cítí, se děje jenom jemu.


    „Pamatuješ jak,“ řekla Ada. Skoro šeptala, s očima na kameninovém hrnku, do něhož nalévala džem. „Jak se vždycky prali o džem?“


    Evered přikývl: „Jo, pamatuju.“


    Ada se usmála dolů na stůl. „Jak jsem se tenkrát v koutě pustila do táty?“


    „On si zasloužil nařezat,“ vzpomínal Evered. „A pořádně.“


    Ani jeden v hovoru nezvládli pokračovat, a tak dodělali práci mlčky a oba si pod tíhou té vzpomínky připadali ještě víc osamocení. Odehrálo se to ten podzim, než se narodila Marta. Sára Bestová se nehodlala vzdát ani ždibíčku džemu, aniž by k tomu došlo násilím, a tatínek se k té výzvě postavil s neutuchajícím zápalem. Byl menší postavy a maminka byla hubená, samá kost a šlacha, a oba houževnatí jako pletené lano. Ada s Everedem ustoupili stranou, vystrašení rostoucí intenzitou boje a nadávkami, které létaly sem a tam jako rýmovačky. Tatínek ukradl vařečku a maminka mu vlepila pořádný pohlavek.


    „Ty jedna poběhlice všivá,“ vykřikl a popadl ji za ramena.


    „Hubo nevymáchaná,“ kontrovala maminka skrz zaťaté zuby. „Kurevníku jeden.“


    Prali se téměř do vyčerpání, než se mu povedlo jí chytit ruce. Podržel jí jednou rukou zápěstí za zády, aby se mohl nerušeně dostat k chladnoucí zavařenině. Nabral ji holými prsty jako lžící a pak ještě dlouhou chvíli maminku držel, snažil se popadnout dech a sledoval ji. Zhoustlá šťáva mu přitom odkapávala z ruky.


    „Opovaž se!“ varovala ho Sára Bestová, zesláblá smíchy a s dechem u konce, takže sotva dokázala mluvit.


    „Táák, ty moje hadrnice,“ pravil tatínek.


    „Ty sralbotko plesnivá,“ nevzdávala se maminka, škubla oběma pažemi a z posledních sil se mu pokusila vytrhnout.


    „Ty cuchto,“ poškleboval se tatínek a chytil ji ještě pevněji.


    „Sennete Beste,“ řekla mu na to, „ty prasáku.“


    A tatínek v tu chvíli zvedl ruku s kapajícím džemem mamince k obličeji a pomazal jí tváře a pusu i přimhouřené oči a ona se mu při tom kroutila v sevření a smála se a o sto šest mu nadávala.


    Ada se celou dobu snažila potlačit nával slz a teď se vrhla na tatínka, ječela z plných plic a mlátila ho do zad a do hlavy. Kdyby měla po ruce nůž, byla by ho v tu ránu zabila.


    „Ježišmarjá!“ křičel otec a natlačil se na mámu.


    „Počkej, přestaň!“ šeptla Sára Bestová. „To dítě má z tebe strach. Přestaň.“ Vykroutila se mu a otřela si obličej cípem zástěry, zatímco se tatínek krčil v rohu pod ranami pěstí své dcery.


    Maminka Adu zezadu objala a uklidňovala ji. „Mně se nic nestalo,“ říkala. „Nic mi neni. To byla jen legrace.“


    Ada se otočila mamince do náručí, urputně se jí držela a nepřestávala vzlykat. Tatínek ještě chvíli klečel a v rohu, kam ho Ada zahnala, se přitrouble chichotal. Rozhlédl se po místnosti a ukázal na Evereda. „A kdes byl ty,“ ptal se ho, „když se ty ženský spikly proti chudákovi taťkovi, co?“


    Evered ho přes bušení krve v hlavě sotva slyšel. Obličej mu jen hořel a on se bál, že ho má napuchlý a znetvořený. Ruce si držel v rozkroku a za nimi mu stálo přirození jako kolík a tepalo.


    „My chlapi nemáme šanci, jak nebudem držet spolu,“ pokračoval otec.


    Maminka se obrátila na Evereda a řekla: „Vem Adu k moři a koukni se, jestli byste nenašli třeba kámen s proužkem.“ Otírala si rukávy skvrny na obličeji a pořád se snažila popadnout dech. „Až se vrátíte, dáme si k večeři chleba s džemem,“ dodala.


    Než Ada vyšla ze dveří, tatínek si před ní klekl. „Jseš hodná holka, dceruško,“ povídal jí. „Udělalas dobře. Já si zasloužil každou ránu, kterous mi dala, aby ne.“


    Ada s Everedem až do večera prohledávali pláž a o tom, čeho byli svědky, nepromluvili ani slovo. Když je zavolali k večeři, rodiče byli klidní a vážní, jako by se nestalo nic mimořádného, a Ada s Everedem se chovali stejně.


    Chovali se stejně i teď. Plnili kameninové hrnky džemem a potom je ukládali do sklepa. Snědli spolu chléb se zavařeninou, a hned jak zapadlo slunce, šli spát. Tou dobou už přišly noční mrazíky, ale děti ještě dodržovaly letní zvyk spát každý ve své posteli, za což byl Evered kvůli nečekanému, nevítanému rozrušení, které se mu se vzpomínkou na to odpoledne vrátilo, vděčný. Ležel potmě a dohadoval se, jestli Ada taky nemůže usnout, ale netroufal si se zeptat.


    Naděje se objevila na obzoru na druhý den ráno.


    Ada s Everedem během několika hodin, které škuneru trvalo, než dorazil ke kotvišti, přenášeli nalovené ryby na nosítkách z přístřešku ke kraji lávky. Narovnaný venku vypadal úlovek tak nějak větší a oba je rázem naplnil optimismem. Naložili loďku po okraj a Evered vyplul mezi skalisky a jel Naději naproti. Na palubě ho přivítali ti samí tři muži a převzali od něj nasolené ryby. Když Evered odjížděl od lávky s posledním nákladem, schylovalo se už k večeru, a tak posílal Adu do srubu, ať si sní večeři.


    „Já ráda počkám,“ odpověděla mu.


    „Může to ještě trvat dlouho,“ namítal.


    Ada si vybavila, v jakém stavu býval otec, když se z těchto podzimních návštěv na lodi vracel, jak měl proměněný obličej a jak z něj nakysle táhlo. „Dej na sebe pozor,“ řekla a Evered přikývl.


    „Vrátim se brzy,“ sliboval jí.


    Když Evered vylezl na palubu Naděje, všichni tři námořníci postávali kolem naskládaných hromad tresek s rukama v bok. Kostelník se pohyboval v podřepu, jako když někdo trhá borůvky, zvedal a zase pokládal balíčky ztvrdlého masa, a házel rybu za rybou vedle na neuspořádanou hromadu. Třídil a na Evereda se ani nepodíval.


    „Měli jste dobrej rok, vy dva,“ nadhodil jeden z námořníků.


    „Na to, že jsme byli sami, celkem jo.“


    „Fakt jste byli jenom dva?“ ptal se námořník. „Ty a ta malá holka?“


    „Tady je celý léto ryb habaděj,“ odpověděl Evered. „Skoro jsme to nestíhali zdělat.“


    Kostelník se obrátil na druhou stranu, odešel ke dvířkům a zmizel beze slova v podpalubí. Evered se za ním upřeně díval a nebyl si jistý, jestli to znamená, že má jít za ním.


    „Měl by sis dát loka rumu,“ řekl námořník, vytáhl láhev schovanou u zábradlí a podal ji Everedovi.


    Ve svém věku si zatím dal jenom sem tam skleničku tatínkova smrkového piva. Rum ho při polknutí pálil a ohnivé horko z něj mu stoupalo dutinami, až si musel otřít slzy z očí.


    „Nebuď hrr,“ varoval ho námořník a sáhl pro láhev. „Až budeš stát před Veličenstvem, nesmíš bejt namazanej.“ A vyprávěl mu příběh o jakémsi panu Lucasovi, který si na svém škuneru choval kozu na mléko, a jak se stalo, že někdo nechal na palubě ve vědru bez dozoru galon rumu a koza pana Lucase skoro celé to vědro vypila, a jak to zvíře pak bylo úplně namol a nemohlo se postavit na nohy. A celé dny potom mělo mléko té kozy takovou sílu, že jediná sklenka stačila panu Lucasovi, aby si po ní před spaním zpíval útržky sprostonárodních písní.


    Námořníci se všichni rozesmáli a bylo jasné, že tu historku slyšeli stokrát, ale pořád je baví, podávali si mezi sebou láhev a vrtěli hlavou. „Na moje housličky,“ zanotoval jeden, „fidlat se nesmí!“ A zase se rozlehl všeobecný smích.


    Abraham Clinch za nimi vystrčil hlavu ze dvířek. „Beste,“ křikl a všichni okamžitě vystřízlivěli.


    „Ještě si cvakni,“ řekl tiše první námořník a nabídl mu rum. „A uvidíme, co na to všecko poví Kostelník.“


    Evered horko těžko polkl další hlt a vykročil k podpalubí.


    „Až budete hotový, dáme si ještě frťana,“ volal za ním námořník.


    Evered sešel ze schodů a zastavil se na prahu kajuty. Najednou mu připadalo, že se pod ním houpe zem, ale poprvé od chvíle, kdy mu zemřeli rodiče, se skoro vůbec nebál. Kostelník byl zahloubán do svých účetních knih a hrot pera na papíře vydával typický čenichavý zvuk.


    „Měli jsme moc dobrou sezónu,“ řekl Evered bez vyzvání.


    Kostelník se zarazil uprostřed věty a brk zůstal viset ve vzduchu.


    „Nalovili jsme toho hodně,“ zkusil to znovu Evered.


    „Pane Beste,“ opáčil Kostelník a ukázal na místo vedle své židle. Evered tam postoupil s čepicí v rukou. „Zdá se, že jste se sebou spokojený.“


    „No, celkem jo, pane.“


    Clinch pokývl hlavou. Vypadal mladší, než si Evered myslel na jaře, ale o nic méně přísný, zvlášť když se natočil bezzubou tváří dopředu.


    „Téměř polovina ryb, které jste nám přivezl,“ oznámil Kostelník, „je šedivá nebo mokrá nebo polámaná a v Západní Indii se nedá prodat. Část je odpad a nehodí se ani pro psy.“


    Evered stál s pusou otevřenou.


    „Ano, pane Beste?“


    „Oba jsme museli dělat práci, kterou dřív dělali jiný. Já do tohohle léta kuchal jen párkrát. A Ada poprvý sušila ryby sama. Chvíli nám trvalo, než jsme přišli na to, jak to dělat správně.“ Když Evered mluvil, Kostelníkovi se na tváři vynořil kratičký úsměv, a Everedovi se ten člověk úplně přestal líbit. „Pak už jsme to zvládali skvěle,“ prohlásil.


    „To se tedy domníváte?“


    Evered opile přikývl.


    Kostelník se zase vrátil k účetní knize a něco spěšně načmáral dolů na otevřenou stránku. Prohlásil: „Váš úlovek dohromady činí dvacet tři a půl centu ryb. Tři a půl centu není dostatečně usušeno. Pouze něco málo přes sedm a půl centu může do Západní Indie.“


    „A zbytek?“


    „Zbytek je při nejlepším druhá jakost. A jen stěží pokryje zásoby, které vám pan Strapp poskytl na jaře. Zásoby na zimu vám budou muset být připsány na vrub.“


    Evered se snažil neusmát, jelikož mu přišlo, že tomu všemu úplně nerozumí.


    „Ještě stále máte v úmyslu,“ tázal se Kostelník, „tady provozovat rybolov sami?“


    „Nevim, proč ne.“


    „Že to říkáte, mě nepřekvapuje… Hovořil jsem s panem Strappem o tom, zda by nebyl k dispozici pomocník, který by se s vámi dělil o práci i příjem z hospodářství, avšak v tuto chvíli není nikdo volný. To se ale časem může změnit, pokud do té doby vydržíte.“


    „Já myslim, že to tu zvládnem.“


    Kostelník se na židli otočil a zadíval se chlapci do očí. „Rozhodli jste se se sestrou?“ otázal se. „Ohledně svátosti křtu?“


    Evered zavrtěl hlavou. Neměl tehdy kuráž to Adě přednést. Věděl, že by radši jedla háčky na ryby, než by porušila víru své matky a Marty, aby udělala radost Kostelníkovi. A pak na tu věc během bezesného víru sezónních prací úplně zapomněl. „Ada to nedovolí,“ prohlásil.


    „A to děvče v té věci mluví za vás za oba?“


    Evered pokrčil rameny. „Je jako mezek, pane Clinch.“


    Nato ho kostelník tak dlouho mlčky pozoroval, až si Evered uvědomil, že začíná váhat. Než mu Clinch podal pero, už už by býval přiznal, že lhal a že o tom s Adou nemluvil, a byl by ho prosil, ať ho pokřtí hned tady na palubě Naděje. Postoupil o krok dopředu, pero vzal a udělal s ním na stránce svou značku. Zase ho odevzdal a poodstoupil zpátky na své místo.


    „Zásoby vám budou vydány na odchodu,“ utrousil Clinch.


    Evered kývl.


    „Pochybuji, že vám to bude stačit, abyste během zimy nezahynuli,“ dodal Kostelník. „Ale pokud se mýlím, uvidíme se na jaře.“


    „Když Pánbu dá, pane,“ řekl Evered.


    Ada během čekání uhrabala podlahu srubu hráběmi. V kapse zástěry měla stříbrný knoflík a každou chvilku ho vytáhla a prohlížela si ho. Na to, aby se dal nakreslit v tak hrubém prostředí, jakým byl suchý písek, byl motiv na knoflíku příliš složitý, a Ada experimentovala se zjednodušenými verzemi, které by nepozbyly veškerou eleganci originálu. Zkoušela klacíky i domácí náčiní s různě tlustou špičkou, dokonce si písek namočila, aby v něm čáry lépe držely. Ale nedařilo se to. Strávila půl hodiny jediným pokusem a nakonec ho zklamaně jedním rázem smazala a do písku kopla. Byl to zvláštní vztek, že něco, co se jí tak hrozně líbí, naprosto není schopná vytvořit. A tak se místo toho pustila do obrázku medvědích tlap, jenž vytlačovala do mokrého písku spodní části dlaně.


    Teprve když si uvědomila, že už je moc velká tma a ona už na práci pořádně nevidí, jí najednou došlo, jaká doba uběhla a že se Evered ještě nevrátil z Naděje. Když sešla na lávku, nebe už dávno potemnělo a nedalo se rozeznat, jestli na palubě někdo je, a dokonce ani jestli je ke škuneru pořád přivázaná loďka.


    Jednou se maminky ptala, proč táta na Naději zůstává tak dlouho. Sára Bestová pokrčila rameny a Adě přišlo, že ji ta otázka popudila. „To si jen vyřizujou mužský záležitosti,“ odvětila. „Mně je to fuk, jen když to netahaj sem.“


    Mámě v hlase zaznělo ostří, a tak se Ada už dál nevyptávala. Ale nedovedla si na základě té neurčité, nakvašené poznámky představit, co se to na lodi vlastně doopravdy děje. Evered, i když to byl kluk, v té věci neměl o nic víc jasno. A teď tam byl sám a poznával, o co jde, na vlastní kůži. Nemohla se rozhodnout, jestli mu to má závidět, anebo jestli má být ráda, že se jí to netýká.


    Už začínala být naprostá tma, když uviděla, že se stín ve tvaru loďky odpoutává od Naděje. Na palubě škuneru a v okénkách kajut už tou dobou hořely lampy. Nebe bylo zatažené a černé a světla lamp se mihotala jako hrstka hvězd v oparu nad obzorem. Ada zapálila olejovou lampičku, aby Evereda navedla do přístaviště. Nad knotem se kroutil mastný kouř. Když se Evered přiblížil, uslyšela šplouchání vesel, a také jak si bratr prozpěvuje nějakou neznámou písničku o housličkách.


    K lávce přirazil nemotorně – narazil do příček, ztratil při tom rovnováhu a odplazil se na příď, aby loďku uvázal pod místem, kde stála Ada s lampičkou.


    „Dostali jsme za to zásoby na zimu,“ oznámil a máchl rukou k nákladu sudů a režných pytlů v prostoru na ryby a na zádi. I v tom špatném světle Ada viděla, že to je pouhý zlomek toho, s čím se vracíval domů z Naděje otec, a že nadcházející zima bude hodně těžká. Evered se několikrát pokusil postavit na nohy, ale pokaždé si kecnul na zadek. „Sestřičko,“ zaúpěl, „já jsem na tom tak zle, jak ta koza starýho Lucase.“ Obrátil se k boku loďky a začal úporně zvracet do vody.


    Ada postavila lampičku na plošinu lávky a slezla k němu do loďky. Evered si objímal kolena a pohupoval se při tom. Sedla si vedle něj a položila mu ruku na holý krk. Cítila, jak hrozně páchne, jak z něj čpí ten samý cizí zápach, s nímž se vracel z návštěv na lodi tatínek. Mužské záležitosti. A vedle ní její bratříček jako ten nejzelenější zelenáč, s pláčem na krajíčku.


    „Zvládnuls to dobře, bratříčku,“ řekla mu. „Zvládnuls to.“


    „Ne abys mě někdy opustila,“ ozval se Evered z ničeho nic.


    „Proč bych něco takovýho dělala?“


    „Prostě mě neopouštěj,“ řekl jednoduše.


    Noc byla chladná a na vodě bylo mnohem víc zima, a Ada se přisunula blíž k Everedovi, aby se zahřáli.


    „Prostě ne,“ opakoval Evered.


    Rok se naklonil do zimy brzy. První sníh napadl už v půlce října a sourozenci se vrátili ke svému celoživotnímu zvyku spát v posteli spolu, zakutaní k sobě, když teplo z vyhaslého ohně vyprchalo z místnosti a stěnami srubu pohvizdoval vítr. Jak leželo kolem dost sněhu, vydali se do hloubi lesů vytahat klády, které tam na jaře nechal Evered stát, a několik týdnů pak řezali a štípali špalky na otop.


    Uprostřed zimy nastaly dlouhé hodiny tmy a nucené nečinnosti, a tak trávili čas hrami, které si sami vytvářeli a jejichž složitá pravidla do druhého dne zapomněli a zas je dávali dohromady jinak. Krátili si večery hrou na otázky a odpovědi, kterou znali pod jménem Tady máš odpověď!, a pokládali jeden druhému ty nejabsurdnější, nejpitomější i nejobtížnější dotazy – Čurají a kadí mrtví v nebi? Proč teče potok z kopce a nikdy ne do kopce? Kde spí hvězdy, když je den? – a odpovídali si krkáním, prděním nebo vymyšlenými zvířecími zvuky. „Tady máš odpověď,“ uzavřel pokaždé ten, co odpovídal, „a ať ti slouží!“ Hráli ve stísněném prostoru srubu svou verzi hry na schovávanou, kdy si ten, kdo pykal, zakryl obličej, druhý se schoval, a ten u pikoly pak prohledával místnost se zavřenýma očima a šátral přitom rukama. Zpívali útržky písní, které si pamatovali z doby, kdy byli rodiče naživu, přerovnávali předměty na Adině poličce anebo kreslili složité obrazce do písku u krbu. Žili zase s utěšeným pocitem, že jsou jeden jako druhý, a ve světě kolem se nedělo nic, co by jim tu iluzi kalilo.


    Evered se i nadále občas probouzel za zvuku Adina hlasitého šeptání, až nakonec sebral odvahu a zeptal se, s kým to Ada mluví. „S naší Martou?“ zeptal se udiveně, když se Ada přiznala.


    „Ona je tady,“ prohlásila sestra. „Pořád cejtim, že je tu s náma.“


    „A odpoví ti někdy něco?“


    „Přímo neodpovídá, to ne. Ale slyšim ji v hlavě.“


    „Jako nějakej hlas?“


    „Ne,“ řekla Ada. „Je to jenom pocit. Ty ji v sobě necejtíš?“


    Evered ve tmě zavrtěl hlavou a chvíli ležel tiše. Dávalo to rozum, že on i Ada mají vlohy každý na něco jiného a každý něco jiného dovedou, a závist, s níž pozoroval její mimořádné schopnosti, byla jen obdivem a nebyla v ničem malicherná.


    „Cejtíš stejně i mámu a tátu?“


    „Ne,“ odpověděla. „Jenom Martu.“


    Už se jí chystal zeptat, proč ten rozdíl, když mu to došlo. „Umřela jako neviňátko,“ řekl nahlas.


    Ada zvedla ruku a položila mu ji na tvář. Na bradě mu vyrašil chomáč světlých chlupů a Ada tím jemným porostem jezdila prsty sem a tam. „Marta sedí po pravici Pánaboha,“ opakovala, „a slyší naše modlitby.“


    Evered nad tím přemýšlel a napadlo ho, kde asi na nebeské báni sedí jejich rodiče. Přišlo mu, že nebe je možná jako moře a že nebožtíci v něm plují sem a tam, protože nic v tom nesmírném živlu nezůstane na tom samém místě – jenom jejich sestra, která zakotvila po boku Pánaboha. Ale ani Ada si netroufala na tu otázku odpovědět. „Budeš se na jaře muset zeptat Kostelníka,“ poradila mu a přesně u toho napodobila jízlivý tón, jímž mluvila maminka o mužských záležitostech, které se odehrávaly na palubě Naděje.


    „Tak já se ho teda zeptám,“ opáčil Evered, ale přitom dobře věděl, že na to, aby se toho člověka na cokoli takového zeptal, z něj má moc velký strach. Clinchova úsečnost, jeho účetní knihy, v nichž byla celá jejich rodina navěky jako přišpendlená, jeho nemilosrdné počty, jimiž ovládal celý jejich život, ho každým dnem děsily čím dál víc. Občas se mu o Kostelníkovi zdálo a ze svých představ se probouzel jako ochromený a obrazy ze sna se mu pak celé dny vracely. Jak stojí nahý vedle stolu na palubě Naděje a Clinch si něco zapisuje do knih. Natáhne k němu ruku, aniž zvedne oči od stránky, a dotýká se ho tak, jak se ho ještě nikdo nedotýkal. Evered stojí přimrazený na místě a Clinchovy prsty provádějí ledovou, dráždivou prohlídku.


    Ada jím často třásla, aby ho probudila, protože vedle ní vydával mučivé zvuky. „Co se děje?“ vyptávala se.


    „Nic,“ odpovídal a připadal si jako přepadený a zahnaný do rohu. „Jenom nějaký blbosti.“ Otočil se ke stěně, ať není vidět, v jakém je stavu – nepochopitelně ztopořené přirození mu napínalo podvlékačky.


    Dělal, co mohl, aby svůj neklid nějak vytěsnil, ale i tak mu zastřel celé dlouhé kusy té zimy. S Adou o trýznivých snech ani o stavu palčivé ochablosti, v němž se po nich ocital, ani slovem nemluvil. A to byla jediná nesrovnalost, která se mezi nimi za dlouhou dobu objevila.


    Poslední kousek soleného masa snědli před novým rokem. Ze sporých porcí postupně hubli a svaly jim na drobných tělech začaly mizet. Ale s příchodem března připlula z Labradoru na ledu spousta tuleňů, a než se led rozlámal a odplavilo ho moře, Evered jich zabil a stáhl půl tuctu. K obědu i k večeři jedli jejich olejnaté maso, dokud se měsíc nato neobjevili sledi. Jeden na druhém viděli, jak se jim pomalu spravují vychrtlé tváře.


    Když se na břeh naplavili huňáčci, připadali si už sourozenci relativně svěží a měli chuť se na ně vydat. Stloukli dohromady lávku i přístřešek, které nebyly úplně předpisové, ale stály pevně. Tresky připluly dřív a držely se u pobřeží déle než všechny roky, které zažili. Srpen byl povětšinou suchý a Everedovi s Adou se podařilo nashromáždit dost kvalitních ryb na to, aby si poprvé od smrti rodičů vysloužili téměř celý příděl zásob.


    A v tom drsném, téměř neměnném koloběhu ubíhaly roky, a lidský čas měřilo jen ozubené kolo střídajících se ročních období a pomalé kyvadlo příjezdu a odjezdu lodi Naděje.

  


  
    Ztroskotaná loď. Návštěva


    Toho roku bylo Everedovi čtrnáct a Adě dvanáct.


    Zásoby na zimu měli pod střechou a Evered už celé dva týdny lovil podzimní ryby. Počasí bylo proměnlivé a nestálé. Každé září se zátokou proháněly divoké bouře s vichrem a lijáky a sourozenci ráno i večer pečlivě pozorovali oblohu a světlo na obzoru a snažili se předpovědět, jak bude. Evered ještě vyjel poslední den na tresky, ale vrátil se z moře brzy a říkal, že viděl sluneční psy. Ada si rukou zastínila oči a podívala se na ně – dva bledší kruhy, které září po stranách slunce jako přízraky. Ve vzduchu nastala jakási odmlka, které si až doteď nevšimla, jakési nejisté ticho. I rackové ztichli. Přivázali dveře spižírny i prázdného přístřešku na lávce a odtáhli loďku pryč od moře a uvázali ji k balvanu v půli cesty nahoru. Když byli hotovi, nebe apokalypticky zčernalo.


    Skoro dva dny byli zavření doma. Komínem chlístal přívalový déšť a hasil oheň v krbu a zákeřně si nacházel cestu každou škvírkou ve střeše, takže nebylo kam se posadit, aniž by na ně vytrvale nekapalo. Vítr ječel a vyl a opíral se do srubu v náhlých poryvech, jež jim pronikaly až do morku kostí. V noci se v neutuchajícím hluku toho obléhání nevyspali.


    Druhý den bouře se večer z okna utrhla okenice. Pár minut sebou zběsile mávala, než zmizela docela, a nečas bez zábrany vletěl dovnitř. Pokusili se okenní prostor zacpat tulení kožešinou, ale ta se vydula a odlétla, a tak se museli vypravit ven do té divočiny a pokusit se okenici najít. Drželi se jeden druhého a razili si cestu proudem bičujícího deště, jako by se snažili přebrodit řeku rozvodněnou bleskovou povodní. Okenici našli viset ve skupince smrčků napůl cesty ke Kopečkům. Podařilo se jim s ní probít zpátky kolem zátoky, s očima křečovitě přimhouřenýma ve vichřici, v níž na každém kroku hrozilo, že je porazí.


    Přitloukli okenici hřebíky přes okno, a když se otočili, že se okolo srubu vrátí dovnitř, Ada ukázala dolů do zátoky, kde se vlny valily tak vysoko na břeh, že loďka plavala ve vodě. Jejich malý člun se v tu chvíli v poryvu větru zvedl do výšky a na okamžik se vznášel ve vzduchu na konci šňůry jako drak. Lávka se v zátoce viklala v základech a plošina se zdvihala a klesala jako padací most nad vodním příkopem. Všecko jim to připadalo jako nějaké šílenství – choulili se u stěny a dívali se tak dlouho, jak jen nápor počasí dokázali vydržet, a potom se s námahou doplížili domů.


    Druhou neutěšenou noc strávili pod tulení kožešinou, která se prve neudržela na rámu okna, a každou chvilku čekali, že se jim nad hlavou utrhne střecha. Nad ránem se vítr konečně začal uklidňovat a déšť se zmírnil natolik, že jeho bubnování skoro uklidňovalo. Prospali celé ráno, a když se probrali, vyšli ven do slunečného a klidného dne. Pohupující se hladina zátoky byla posetá pozůstatky bouře, větvemi stromů a naplaveným dřevem, a moře vyvrhlo pás řas třicet metrů od břehu. Lávka se vyvrátila v základech a kůly se válely polámané po západním výběžku zátoky. Loďka ležela na konci šňůry na boku, z půlky naplněná vodou. Modř nebe i vzduch, který vdechovali, jim přišly jako vydrhnuté solí.


    Spižírna vichřici odolala, a když odvázali dveře, našli všechny zásoby více méně suché a v pořádku. Ale oba cítili, jak blízko pohromě se ocitli. Naděje projela kolem a odvezla jejich letní úlovek teprve před týdnem. Kdyby dorazila o týden později, byli by přišli o celou sezónu a tíha dluhu, který by tím vznikl, by znamenala konec jejich živobytí v zátoce.


    Sešli k loďce, obrátili ji dnem vzhůru a vylili vodu. Bouře ji potloukla o kameny a bylo potřeba sem a tam něco opravit, aby se dala spustit na moře, ale na to budou mít spoustu času. Lávku se chystali zbourat, než napadne sníh, takže její ztráta neznamenala víc než pouhou nepříjemnost. Celý den sbírali kůly rozeseté podél západního výběžku a nanosili je do srubu, aby z nich nařezali dříví na otop.


    Další den ráno se ke břehu vrátili a chystali se posbírat poslední zbytky lávky a ty kusy dřeva z přístřešku, které v zátoce zbyly, aby je na jaře zase použili. Došli až na západní výběžek a vydali se podél pobřeží za ním. A byla to Ada, kdo narazil na první známku toho, že se k nim připlavilo něco nového.


    Na pláži ležela vyvržená černá kožená bota. Pánská bota s hranatou mosaznou přezkou na nártu. Ada ji obrátila podrážkou nahoru a vyklepala z ní písek. Podívala se do dálky po pobřeží a uviděla láhve, bedny, dřevo, hromádky neidentifikovatelných předmětů. Zavolala na Evereda za sebou. A pak se znovu zadívala na podivuhodný kousek, který držela v ruce.


    Kromě několika věcí spíchnutých nahrubo z tuleních kožešin oba stále ještě nosili jediné šaty, které měli, když byli matka s otcem naživu. Už tenkrát Adě šaty sotva padly a teď jí rukávy sahaly do půli předloktí a sukně skoro ke kolenům. Okolo žeber byly šaty těsné jako korzet, bolestivě mačkaly její pomalu rostoucí ňadra a trhaly se ve švech. I nadále odmítala si na sebe navléct šaty, které pro ni schoval Evered, když pohřbili maminku, ale nechala se přesvědčit, aby si vzala máminy boty, když se jí pár, který měla jako dítě, rozpadl na nohou. Z těch už také vyrostla a špičky se jí pod tlakem prstů odlepily od podrážek, ale rozhodně si nemohli dovolit přidat ke dluhu v Kostelníkově knize cenu nové obuvi, a tak Ada půlku léta chodila bosa.


    „Marto,“ pronesla nahlas, „jestli do toho můžeš aspoň trochu mluvit.“


    Vrhli se do horečnatého pobíhání po břehu sem a tam, tahali věci na hromadu a utíkali pro další, jako kdyby o kořist soupeřili ještě nějací další osiřelí sourozenci. Během toho všeho Ada hledala druhou botu. V jednu chvíli si při tom vzpomněla na tatínkovo vyprávění o utonulém námořníkovi a napadlo ji, že by ji taky mohla najít na noze utopence vyvrženého bouří na pobřeží. Což ji málem – i když nakonec ne docela – od hledání odradilo.


    Přestali, teprve když se začalo zdát, že než se dostanou domů, padne tma, a v posledních záblescích denního světla tedy probrali, co nashromáždili. Patnáct nebo dvacet kilo sucharů, deset kusů soleného vepřového, olej do lampy, malý soudek smrkového piva, jeden demižón rumu, pět láhví portského. Plný roh střelného prachu. Haldu dřeva ulámaného z lodi. Vlněnou sutanu, dveře se železnou klikou, prázdnou koženou brašnu. A uprostřed té nádhery najednou Adě něco blesklo hlavou. „Bratříčku,“ zarazila se vyděšeně, „tohle nejsou věci z Naděje, že ne?“


    „Tyhle dveře neznám,“ odpověděl. Ukázal na botu, kterou našla hned na začátku. „A nikdy jsem si nevšim, že by někdo měl na nohou něco takovýho.“ Pokrčil rameny. „Tak nebo tak, jistě to budem vědět asi až na jaře.“


    Zvedl vepřové a demižón rumu. „Pro zbytek se vrátíme zejtra. A když budem hledat, třeba najdem ještě spoustu dalších věcí, klidně kilometry daleko.“


    Ada vzala olej do lampy, vlněnou sutanu a tu jednu pravou botu a vydali se zpátky po výběžku ke srubu.


    Věci ze ztroskotané lodi sbírali a po kouskách nosili do zátoky skoro týden. Jak Evered tušil, předměty byly po pobřeží rozeseté na kilometry od jejich malého přístaviště, a pro úlovek tak chodili každý den o něco dál. Nacházeli hlavně kusy zničeného plavidla samotného – dvířka od nákladního prostoru, kus vrcholu stěžně, k němuž byl ještě přivázaný cár plachty, bezejmenné kusy opracovaného dřeva. Ale mezi harampádím ležely perly, kvůli nimž se jim nechtělo s pátráním přestat. Celý bochník sýra – silně zavánějící potraviny, se kterou se ještě nesetkali, a kterou si po prvních pár váhavých ždibíčcích zamilovali. Válcovité kožené pouzdro vyhozené na břeh daleko od vody, které Ada objevila, když se zastavila v olších, aby se vyčurala. Bylo asi třicet centimetrů dlouhé a tlusté asi jako kůl na lávce. Ada volala na bratra a přitom odepínala olivku, kterou bylo zavřené víko. Vnitřek byl suchý jako troud. Vysunula si předmět do dlaně – váleček z tmavého leštěného dřeva s oběma konci z mosazi.


    „To je dalekohled, sestřičko,“ vysvětlil jí Evered. „Něco takovýho měli na Naději.“


    Rychle na něj pohlédla a Evered se pokusil ji uklidnit: „Ten, co jsem viděl, byl úplně jinej než tenhle.“


    Roztáhl tři skládací trubice a už to prosté mechanické gesto připadalo Adě jako kouzlo. Evered ji vzal za loket, otočil ji čelem k zátoce a přiblížil jí okulár k obličeji, ale Ada bojácně ucukla hlavou. Zasmál se, řekl jí, ať stojí klidně, a přiložil jí dalekohled k oku ještě jednou.


    Poslední paprsky slunce hořely těsně nad zátokou jako uhlíky a srub i spižírnu v dálce měla naráz těsně před sebou. Ada od dalekohledu uskočila podruhé. Přikryla si rukama obličej a hlasitě se rozesmála.


    „S tim se budou v březnu parádně hledat tuleni,“ řekl Evered a pročesával oceán na obzoru.


    „Nech mě se ještě kouknout,“ prosila Ada a tahala ho za paži. Mžourala do objektivu a pořád nemohla věřit svým očím. „Mně to připadá neskutečný.“


    „Možná to neskutečný je,“ odpověděl Evered, „ale neskutečná byla i ta bouře.“


    Ada si z provazu vyrobila ke koženému pouzdru řemen, aby ho mohla nosit přes rameno jako toulec, když šli prohledávat pláž. A obula si i nalezenou botu, se špičkou vycpanou mechem, aby jí bota nepadala z nohy, a radovala se, že z té jen tak nevyroste. Předposlední den, kdy chodili po pobřeží, si myslela, že v tůňce mořské vody na skále našla tu druhou. Měla co dělat, aby nadšením nezačala ječet. Vylila z boty vodu, otočila se, držela ji nad hlavou a křičela na Evereda, který prošel kolem a boty si nevšiml. A když se blížil přes skály k ní, pomodlila se rychle s díky k Martě. Popadla Evereda kolem krku a v objetí spolu skákali nahoru a dolů.


    „Tak ukaž, ať se mrknu,“ řekl Evered. „Ty máš ale štěstí.“


    Obracel střevíc v rukou a pomalu se přestal usmívat.


    Ada už měla maminčinu rozervanou botu z levé nohy dole a natahovala se pro nový objev, když si všimla, jak se tváří.


    „Co je?“


    „Sestřičko.“ Přál si, aby na to Ada bývala přišla sama, aby jí to nemusel oznamovat on. Řekl pomalu: „Tahle bota je na pravou nohu.“


    „To neni pravda!“ vykřikla a vytrhla mu tu věc z rukou. Bylo k vzteku, jak rychle jí vytryskly slzy, a ona se kousala do jazyku, aby to přešlo. Opravdu to byla pravá bota a byla o hodně menší než ta, kterou už měla na sobě. Adě se nad tím zlomyslným obratem štěstěny nedostávalo slov. Ulevila si jedinou kletbou, kterou se kdy naučila od mámy. „Kurev devět a desátá bída!“ zahulákala.


    Evered otočil hlavu stranou a pokoušel se potlačit smích, který v něm začal bublat.


    „To neni legrace, brácho.“


    „Já vim, že ne,“ bránil se.


    Ada ho začala mlátit botou z utopence do ramene.


    „Jasně že ne!“ opakoval a bránil se zvednutou rukou. „Ono jenom…“ pokoušel se doříct.


    Dál ho tloukla a on se pod náporem ran krčil. To už se smáli oba. Až se za břicha popadali. Dvě děti na skalnatém pobřeží uprostřed žalostných trosek lidského podnikání. Za zády, na východ i na západ měly pustou a prázdnou zem a jedinou společnost jim dělali nebožtíci na nebeské báni.


    Žádná další živá duše nikde, po celé dlouhé dny.


    Větší z obou nalezených bot zvládla Ada poměrně bez problémů nosit na levé noze, a tak celkem spokojeně škobrtala ve dvou pravých střevících. Prohledávat pobřeží vyrazili ještě další den, ale trvalo jim téměř celé dopoledne, než dorazili na místo, kde předtím skončili, a před nimi se objevila řeka, která byla příliš široká a nedala se přebrodit. Dalekohledem nicméně viděli, že naplavené věci jsou tu a tam rozeseté ještě několik kilometrů za řekou. Uvažovali nad tím, zda se vydat do vnitrozemí hledat místo, kde bude řeka dostatečně úzká nebo mělká, aby ji mohli překročit.


    „Může to bejt hrozně daleko,“ namítal Evered. „A neni to vůbec jistý.“


    Obrátili se nazpátek a byli trochu rozmrzelí, že dobrodružství skončilo. Ovšem ještě než došli do zátoky, Evered se rozhodl zprovoznit loďku, vyrazit podél břehu a ujistit se, že si za řekou nenechali ujít nějaký poklad. Skoro celé dva dny se oháněl kladivem a natíral dehtem spáry a potom naložili do prostoru na ryby jídlo a potřeby na to, aby mohli v případě nutnosti někde přenocovat. Ta eventualita spolu s rohem střelného prachu, který našli, Evereda přiměla lépe si prohlédnout tatínkovu ručnici. Večer před tím, než se vydali na cestu, se jal váhavě oškrabovat nánosy rzi, ale přišlo mu to beznadějné. Péro kohoutu se mu rozpadlo v rukou jako kus zteřelé sítě a Evered to vzdal. Přesto však nepoužitelnou zbraň naložili do loďky, jelikož si říkali, že se jim na neprobádaném pobřeží může hodit i jako pouhá rekvizita.


    Začali veslovat společně, ale rychlé opravy na poškození, které loďka za bouře utrpěla, úplně nestačily, a tak se Ada začala věnovat vylévání vody, aby udrželi člun nad vodou. V půlce dopoledne propluli kolem Západních mělčin, dvě hodiny nato okolo ústí řeky a zkraje odpoledne už vesla zabírala do vody u pobřeží, na něž ještě nikdy nevkročili.


    Po skalách se toho povalovalo dost, a tak si nemuseli říkat, že jejich výprava byla od začátku marná. Ada měla přes rameno dalekohled v koženém pouzdře a každou chvíli jím prozkoumávala břeh před nimi. Rozlámané dřevo, kusy lodních lan. Sama by byla Evereda přesvědčovala, ať se obrátí k domovu, kdyby se nezdálo, že je pevně rozhodnutý jet dál. Až když se začalo schylovat k večeru, došlo jí, že bratr má v úmyslu pokračovat, dokud nezmizí poslední známky trosek z lodi, což znamená nocleh pod širým nebem.


    „Musíme najít nějaký místo, kde zakotvíme,“ upozornila ho. „Za chvíli bude tma.“


    „Já vim,“ odvětil stroze.


    Pobřeží bylo skalnaté a strmé, vlny se tříštily o ostrá skaliska a oba začali pochybovat, že se jim povede bezpečně dostat na břeh před setměním, až nakonec obepluli jeden výběžek a pod strmým útesem se vynořila chráněná písčitá pláž. U paty útesu zely neurčité temné otvory, které naznačovaly, že by tam mohly být převisy, kde na ně v noci nebude pršet. Evered natočil loďku přídí k mělčině a potom ji vytáhli tak daleko od moře, jak jen to pláž dovolovala.


    Vzali si s sebou láhev pitné vody a do kožené brašny naložili chléb, solené vepřové a tlusté plátky odkrojené z bochníku sýra a jídlo si teď odnesli kousek výš na pláž do závětří. Pobřeží dál pokračovalo v přímé linii na kilometry daleko a Evered vytáhl dalekohled, že je pročesá.


    „Jak to tam vypadá?“ ptala se Ada.


    „Stejně jako předtím,“ odpověděl. „Asi bysme to ráno měli otočit domů.“


    Povedlo se jim sesbírat dost naplaveného dřeva, aby si mohli udělat ohníček a uvařit vodu na čaj, a Evered začal křesat jiskry u chomáče troudu. Ada se zatím vydala podél skalní stěny a hledala suché místo na přenocování. Ukázalo se, že otvory ve skále jsou mělké jeskyně, ale žádná z nich nebyla dost velká na to, aby se v ní pod nízkým stropem dalo zpříma posadit. K té největší došla Ada až naposled. Nacházela se nejdál směrem na volné moře a byl z ní výhled na zapadající slunce, jehož červenavá záře osvětlovala vnitřek. Ada se začala plazit dovnitř, ale kamínky se pod její vahou nějak propadaly, a tak couvla nazpátek. Umetla kamínky na jednom místě rukou ke straně a přejížděla prsty po vrstvě březové kůry pod hlínou.


    Evered se vedle ní objevil, ještě než pochopila, co to před sebou má. Oba klečeli, což jim později přišlo správné a náležité. Odhrabávali povrch rukama, dokud se vršek neobjevil celý. Čtyři pruhy kůry sešité dohromady kořínky tak, že vytvořily plochu téměř stejně dlouhou a širokou jako jejich postele ve srubu, podepřené dřevěnou mřížkou.


    Oba instinktivně věděli, co leží pod kůrou, a nedokázali odolat nutkání si své tušení potvrdit. Mělká jáma ukrývala rubáš ze zvířecích kůží, po jehož okraji bylo našito několik tuctů kostěných přívěsků a ptačích nožiček. Poznali rituál i jeho účel a dlouho váhali, než se rubáše dotkli.


    Spočívala v něm dvě těla, obě ležící na boku, s kůží na rukou a na tvářích svraštělou a přischlou ke kostem pod ní. Těžko se to vzhledem k poloze těla dalo říct přesně, ale ten větší člověk vypadal přibližně stejně vysoký jako oni, krk mu zdobil náhrdelník z kostí navlečených na koženém řemínku a na sobě měl kalhoty ze stejné zvířecí kůže jako rubáš. Druhý byl nemluvně – to bylo vloženo nahé do kostnaté náruče prvního nebožtíka. Podél těl byly na obou stranách uložené různé předměty: lodičky z březové kůry s miniaturními pádly, dřevěná panenka, vyřezávaný ptáček, balíček v březové kůře vložený do košíku upleteného z kořínků, v němž našli zpráchnivělé zbytky jakýchsi sušených ryb.


    Vedle hlav ležel malý kožený váček, který Evered zvedl a chvilku držel v ruce, jako by se podle jeho váhy snažil odhadnout, co obsahuje. Pak rozvázal křehkou šňůrku a vysypal obsah na zem. Vysušená ptačí nožka. Kostěný přívěsek vyřezaný do tvaru pírka, půl tuctu kostěných kamínků ve tvaru kosočtverce nebo pravoúhelníku, všechny s vyrytými složitými obrazci, které Adě připomněly stříbrný knoflík a ornament na něm. Brala je jeden po druhém do ruky a prstem přejížděla rýhy na nich.


    Evered začal předměty sbírat a ukládat je zpátky do váčku. Sáhl pro ten, který držela Ada v ruce, ale té se nechtělo mu ho vydat.


    „To si nemůžeš vzít,“ varoval ji.


    Ada se na něj podívala. „Já to vim,“ odtušila. Málem řekla něco o botách nebožtíků, které měla na nohou, a o jídle, co měli k večeři, a o kožené brašně, v níž si ho přivezli. O dalekohledu, který měla přes rameno. Ale věděla, že mezi tím je rozdíl, ačkoli nedovedla přesně říct v čem.


    Prohlížela si kostěný kosočtvereček ještě chvilku a potom mu ho vydala. Evered váček zase zavázal a chvíli ho podržel v ruce, jako to udělal, než ho otevřel. Pak ho vrátil na místo, kde ležel předtím, a s námahou přetáhl ztvrdlý kožený rubáš zase přes mrtvé. Zakryli hrob plachtou z kůry a přes celou plochu naházeli větší i menší kamínky, jak to nejlépe dovedli. Ještě pár minut zůstali klečet, jako by si okolnosti žádaly určitou obřadnost, jíž je nikdo neučil.


    Když dojedli večeři, Evered šel hledat další dřevo na oheň a poté seděli v malém kroužku tepla, dokud už neměli čím přikládat.


    „Jak dlouho myslíš, že už tam takhle ležej?“ zeptala se Ada.


    „Odnepaměti, bych řek,“ odpověděl Evered.


    O indiánech nevěděli nic kromě toho, co jim vyprávěli rodiče: jak je před lety viděli v dálce pádlovat na podivných kánoích ze stromové kůry. Na vodě indiány někdo spatřil jen málokdy, ale ve vnitrozemí se to jimi mohlo klidně hemžit, a proto se raději nikdy nepouštěli dál od pobřeží a pro dřevo na zimu chodili nejdál necelý kilometr podél potoka. Evered si ještě pamatoval na dobu, kdy s sebou tatínek tahal svou starou ručnici, kdyby ho někdo přepadl. Viděl ale na dálku tak mizerně, že by netrefil nic menšího než škuner, a tak jen doufal, že na to, aby útočníky vyděsil a zahnal, vystačí rána od střelného prachu. Ale celé roky nebylo po žádném nebezpečí ani památky, a ještě než se Ada naučila chodit, odložil tatínek pušku do spižírny a v ní od té doby stála prakticky zapomenutá.


    „Ta malá tam v jeskyni,“ řekla Ada, „ta nemohla bejt o moc starší než Marta.“


    Ve stavu, v němž se těla nacházela, se nedalo poznat, jakého jsou pohlaví, ale podle toho, jak byla uložena, oba hádali, že to je matka s dítětem. A oba kvůli své sestřičce předpokládali, že dítě je holčička. Evered myslel na hroby v zátoce, na Martu, jak leží na zádech pod zemí, a na toho cizího muže, který je pohřbený jen pár kroků od ní. Oproti tomu, co právě objevili, mu to připadalo necitlivé a bezútěšné.


    Když z ohně zbyly už jen uhlíky, odešli od něj do jeskyně, která byla nejdál od pohřebiště. Evered vzal s sebou pušku a položil ji vedle místa, kde se natáhli a přikryli nalezenou vlněnou sutanou. Ještě nikdy nenocovali mimo zátoku ani pod širým nebem. Evered ležel a hlídal, jestli neuslyší na kamenech nad pláží kroky, a ve větru slyšel hlasy, dokud za několik hodin nezačalo pršet. Byl to ledový říjnový liják, o němž usoudil, že by i divocha přinutil, aby se šel někam schovat a nevylézal odtud. A tak konečně usnul.


    Ada myslela na kostěný přívěsek, na řady složitých zářezů na něm, které vyvolávaly tak silný dojem, že musí něco znamenat, až byla přesvědčená, že ten význam pochopí, pokud se jí podaří obraz udržet před očima dostatečně dlouho. Ale už teď si podrobnosti nevybavovala přesně. Vklouzla rukou do přední kapsy šatů a dotkla se předmětu, který před Everedem zatajila a pak propašovala z hrobky. Přejížděla palcem po kresbě vyryté do jeho povrchu, poslepu ji zkoumala a učila se nazpaměť každý exotický detail.


    Byla kvůli tomu vzhůru celou noc.


    Nachystali se doma na zimu a při tom udělali konečný součet věcí, které nashromáždili ze ztroskotané lodi, a uložili potraviny do spižírny a do sklepa. Ada přednesla celý seznam nahlas Martě, včetně sýra, pro nějž neměla pojmenování, a tak jí popsala nezaměnitelný zápach a neodolatelnou, lehce hnilobnou chuť. Nemohla si pomoct a domnívala se, že děťátko sedící Pánubohu po boku mělo v jejich nečekaném štěstí prsty, ale rozhodla se Martě nepoděkovat výslovně, protože se bála, že ta ztroskotaná loď byla Naděje, a tahle možnost by rozhodně neznamenala, že by se jim mělo vést dobře. Tatínek říkával „smrt koně je životem vrány“ a Adě nikdy přesně nedocházelo, co ta průpovídka znamená. Ale teď to cítila v kostech.


    Déšť během bouře strašně zaneřádil podlahu srubu. Ada s Everedem vyhrabali bahno hráběmi a nasypali na zem novou vrstvu písku. Evered udělal nový rám ke vchodovým dveřím z kusů dřeva z lodi a koženými panty ze starých dveří připevnil ty vyplavené mořem. Sníh začal pořádně padat ke konci října a padal několik týdnů. Závěje byly tak hluboké, že i když měl Evered na nohou indiánské sněžnice, jen s největšími obtížemi zvládal tahat z lesa stromy, které pokácel na jaře a nechal je tam stát, aby vyschly.


    Život jim tou dobou připadal poněkud bez cíle. Začali opět spát pohromadě, ale společnost toho druhého sotva vnímali. Za jejich krátký život je nic tak neohromilo a nevzrušilo jako bouře, neočekávaný příval věcí ze ztroskotané lodi a hektické dny hledání a shromažďování, které následovaly. S jejich koncem jim ze světa vyprchaly naléhavost a odhodlání.


    Ada prožívala to prázdno téměř jako fyzický neduh, jako tísnivou bolest a rozlámané tělo, a byla kvůli tomu celé dny úsečná a hádavá. Vyprosila si u Evereda, ať s ním nemusí do lesa, a vyhnula se tak jeho společnosti, která ji rozčilovala. On byl zase rád, že se nemusí zabývat její podivnou uštěpačností, a tak trávili tolik času, co jen zátoka dovolovala, o samotě.


    Ada se bála, že to, co ji postihlo, může trvat napořád. Až jednou, když stála u ohně, ucítila, jak jí po vnitřní straně stehen stéká pramínek krve. Zvedla si zástěru a sukni a věděla, co tam najde, ale přesto byla otřesená, když se na mokrou ruku podívala. „Kurev devět a desátá bída,“ zašeptala.


    Přijede návštěva, říkala máma tónem, který byl ostýchavý, ale zároveň i trochu zlověstný. Bylo to potom, co pohřbili Martu, když už maminka taky stonala a chtěla Adě předat, co jen ve zbývajícím čase stihne. „Každej měsíc přijede taková návštěva,“ vysvětlovala své dceři. Oči měla propadlé a kůži na lícních kostech napnutou tak, že to Adě teď připomínalo mrtvoly, které objevili na pohřebišti v jeskyni.


    „Tam dole,“ pokračovala maminka a ukazovala očima. „Už to přijde brzy.“


    Maminka nikdy neměla ve zvyku něco vysvětlovat, rozebírat anebo mluvit o tom, co bude, až skončí sezóna, kterou mají před sebou, a ty divné řeči Adu znepokojily. Vykládala si je jako příznak maminčiny choroby.


    „Co to znamená?“ ptala se.


    „Jsou to jen takový ženský záležitosti,“ odpověděla máma a Ada teď, jak stála u krbu a na prstech měla šmouhu od vlastní krve, jako by slyšela hlas Sáry Bestové. A naposledy v životě se nad ztrátou maminky rozplakala.


    Po zbytek dne o té novině rozmlouvala s Martou a řešila, jak se vypořádat s praktickou stránkou věci. Hadry, říkala jí máma, anebo ten huňatý lišejník. Vzít látku Adě připadalo jako plýtvání drahocenným materiálem, ale lišejník, který měla maminka na mysli, byl všechen zmrzlý pod sněhem, a tak se rozhodla pro ten vousatý stromový, který měli nasbíraný na podpal. Dala si ho chomáč do spodního prádla a lišejník otrhaný ze stromů ji dřel na stehnech, dokud nezměkl tekoucí krví. Odhazovala každou nasáklou hrstku do ohně a sledovala, jak hoří. „To jsou jen ženský záležitosti, Marto,“ říkala při tom.


    Bylo jasné, že lišejníku na otop není ve srubu rozhodně dost, aby jí vystačil, a že na tu věc bude muset obětovat pár kusů látky. Rozhodla se nakonec pro panenku, kterou vyrobila sestřičce. Odstřihla šňůrky, jimiž tenkrát svázala hadříky do přibližného tvaru hlavy, rukou a nohou, a omlouvala se Martě za to znesvěcení.


    Everedovi se o ničem ani slovem nezmínila. Byly to ženské záležitosti. Bála se, že se jí krev prosákne přes šaty, a dalších pět nocí spali každý ve své posteli.


    Evered to přičítal divné náladě, která na sestru přišla, a neptal se na vysvětlení – ani první noc, když rozestlala postel rodičů na druhé straně místnosti, ani když se několik dní poté zase uvelebila pod přikrývkami vedle něj. Přišlo mu to nesmyslné, skoro jako naschvál, a trápilo ho to. Ale ne tolik, aby riskoval, že Adu namíchne otázkami.


    Sníh padal a pořád padal celý prosinec. Vítr ho na třech stranách srubu navál až nad okna. Každý den museli lopatou odhazovat cestičky, nejdřív do výše pasu, pak do výše ramen, ode dveří ke hranici dřeva, ke sklepu a k místu za spižírnou, kam se házely odpadky a splašky. Ale nic moc jiného na práci neměli. I když je sníh kryl před větrem, byla uvnitř obrovská zima a Evered s Adou trávili většinu času, kdy byli vzhůru, nejdál metr od krbu. Z neúnavných her a písniček a nesmyslů, jimiž se dřív bavili, už skoro vyrostli, a krátké zimní dny jim připadaly nekonečné.


    V poledne si dali při obědě sklenku smrkového piva, které zachránili z lodi, a pak vždy hodinku i déle prospali. U večeře si dávali malé kalíšky portského, ačkoli Adě se po něm lepila pusa, a tak si ho ředila vodou. Do postele chodili téměř okamžitě poté, co se venku setmělo, aby šetřili olej do lampy. Leželi vedle sebe a střídavě spali a nečinně bděli. Ve tmě na sebe mluvili anebo se k sobě choulili, aby se zahřáli nebo utěšili přítomností známého těla vedle sebe. A jednou v noci, v polospánku, na vlnách toho mezního stavu, si Ada přehodila nohu Everedovi přes bok a oba se k sobě přitiskli.


    Adě se předtím zdálo o medvědovi, kterého potkali v borůvčí, a ten obraz jí zůstal v hlavě po celou tu intenzívní chvíli. Pomalé, klidné pohupování medvědí hlavy mezi keříky, v jehož rytmu jako by se teď pohybovala i ona s Everedem. Vlnění svalstva pod kožichem zvířete, jako když se vlní proud těsně pod hladinou oceánu – Ada cítila, jak jí cosi podobného probíhá ve vlnách celým tělem.


    V květnu, v roce, kdy jí bylo devět, se seběhla Ada dolů k vodě podívat, jak Evered s tatínkem připravují loďku na nadcházející sezónu. Stála u její přídě, opírala se o oblouk obráceného kýlu, oni vyškrábávali cupaninu ze spár a záchvěvy se šířily kostrou loďky Adě do těla. Instinktivně se trochu zavrtěla, aby tomu chvění udělala místo, stála na špičkách a pánví se přimkla ke dřevu. Tiskla se na ten tepot a pak ucítila, jak její tělo odpovídá a proniká jím podobný tepot, jako když se ozvěna vrací od skály. Po celých pažích jí naskočila husí kůže. A několik nekonečných vteřin přestal existovat svět a ona celá se vtělila do místečka, kde tepala na kýlu loďky.


    Probral ji tatínkův hlas. „Ona tam snad usnula, ne?“ řekl.


    „Má otevřený oči,“ prohlásil Evered.


    Oba se dívali, jak se pohupuje na kýlu, a oba se usmívali nad soustředěným výrazem, který měla ve tváři, a nad jejím pohledem do nikam. „Neni ti něco?“ zeptal se tatínek, když se mu podívala do očí, a ona se otočila a utekla k potoku, a Evered se za ní smál. Zůstala tam až do večera a připadala si jako vysvlečená z kůže.


    Občas, když si v posteli nalehla na zaťatou pěst, cítila něco podobného jako ten nepopsatelný tepot, ale přinejlepším to byl jen vzdálený ozvuk. A pak na tu první příhodu v drsné mlýnici dalších roků zapomněla docela. Ale noci vedle Evereda plné skrytých dotyků jí tu vzpomínku oživily – to, co mezi nimi probíhalo, bylo stejně intenzívní i matoucí. Přišlo jí to napůl známé a napůl dočista nové. Vstoupilo jim to do života jako třetí bytost, skutečná a vnímající, něco, čemu Ada úplně nevěřila a čemu odolávala a pak zase ne. Šla tomu pomalu, nepozorovaně naproti, aniž by sama sobě přiznala, k čemu se to blíží. Nikdy o tom nemluvila, protože se bála, že se jí Evered vysměje. Nebo že to najednou zmizí.


    Byla to jediná věc, která jí za celou tu nekonečnou zimu přinášela nějaké potěšení, přestože nikdy neměla pocit, že to dovede ovládat. A osten vzpomínky na tu chvíli, kdy ji přistihli tam u loďky, jí po dění v noci přinášel kyselou pachuť, vzdálenou ozvěnu strašlivého studu. Říkala si potom, že na světě není požitek, jejž by neprovázely výčitky.

  


  
    Archa z Malagy. Slepota


    S novým rokem přišel holomráz – bylo jasno, bezvětří a mrzlo, až praštělo. Led připlul před koncem února a Evered vylézal po sněhových závějích u srubu na střechu s dalekohledem. Pročesával kilometry bělavého ledu a hledal tuleně, ale uběhly týdny a ani po grónských, ani po čepcolech, živých či mrtvých, nebylo stopy.


    Led vypadal jinak, než kdy viděl. Byla to souvislá bílá plocha, která obepínala celé pobřeží a zdála se u něj být ukotvená, prázdné plátno bez náznaku života či pohybu. Nikde žádné kanálky vody ani místa plná ker a v dálce žádný modravý pruh. Ani památky po tom, že by led zespodu nahlodával oceán.


    V půlce března spatřil na obzoru něco, co mu přišlo jako kouř – tenký záhadný proužek, který stoupal k nebi celý den i den následující. Nakonec rozeznal i cosi, co vypadalo jako loď uvězněná v ledu. Zavolal nahoru na střechu Adu, aby se ujistil, že se mu to nezdá. Loď byla téměř vrak, při jakémsi neštěstí přišla na moři o všechny stěžně, a pokud se dalo podle vzhledu soudit, zdála se téměř opuštěná. Jedinou známkou života byl kouř, který se každé ráno objevil, a občas po setmění jiskřička jediného světla, jež byla příliš daleko, aby ji bylo vidět pouhým okem.


    Dokud se ukazovala, nemluvili o ničem jiném a spekulovali o původu toho korábu a o tom, za jakých okolností se asi dostal sem k nim, o kouři a nepravidelně se objevujícím světýlku, a o tom, kdo to na palubě je a v jakém je asi stavu. Loď ležela na severoseverovýchod od zátoky a byla přikovaná v nepolevujícím sevření ledového pole celé týdny. Až jednoho rána Evered při svém hlídkování zjistil, že se kouř už neobjevil a mizící světýlko se ztratilo docela.


    Blížil se konec dubna, kdy už býval led od pobřeží obvykle dávno pryč a chystali se připlout sledi. Ale ledová masa nejevila známky toho, že by se chtěla lámat, pevně se držela břehu a táhla se až k obzoru od východu k západu. A celou tu dobu tuleni nikde. Ada s Everedem zatím přežívali na posledních houbovitých bramborách a zásobě lodních sucharů a vepřového, které našli na podzim, avšak i tyto rezervy se začínaly tenčit.


    Jednou v noci se ve tmě vzbudili a Evered začal mluvit o tom, že by se mohli k zamrzlé lodi vypravit. Bylo to o kilometry dál, než si kdy na led troufl za tuleni. Ale ledová plocha za měsíc a půl ani nezapraskala a koráb se z místa, kde před mnoha týdny uvízl, nepohnul ani o píď.


    „Představ si, co může bejt na palubě,“ vykládal Evered. „Vepřový a suchary a Bůh ví, co všechno ještě.“


    „Co my víme – třeba dávno všecko snědli,“ namítla Ada.


    „Třeba tam je smrkový pivo,“ vedl si svou Evered. „Nebo ta smradlavá věc, co máš tak ráda.“


    Ada mu při té představě na rameni kývla hlavou.


    „Po jaru letos zatim ani památky a sázet zeleninu budem tim pádem pozdě,“ pokračoval Evered. „Nebylo by na škodu, kdybysme měli něco do foroty.“


    Byl to bláhový nápad, ale Ada věděla, že ho k rozumu nepřivede. „Pudu s tebou,“ řekla tedy.


    „Sestřičko!“ namítl Evered. Ale věděl, že Ada bude trvat na svém, a tak neplýtval energií a nepřemlouval ji, ať zůstane doma.


    Následující tři dny strávili přípravami na dlouhou pěší výpravu. Evered měl na led celkem ucházející výstroj, ale Ada pořád ještě nosila ty samé otrhané šaty, nalezené boty každou z jiného páru a máminy staré punčochy. Evered jí vyrobil mačky s pomocí železných hřebů, jež zabodal do kožených řemínků, které si Ada mohla přivázat na podrážky bot, a Ada si nastříhala a ušila kamaše ze staré tulení kožešiny, které si navlékla pod sukni šatů. Evered měl místo hole harpunu a Adě udělal hůl z užšího konce kůlu, který uřízl a přitesal. Uvázali si do uzlíčků suchary a solené vepřové a naplnili si dvě prázdné láhve od portského pitnou vodou. Ada měla na sobě vestu, kterou vyrobila z tuleního mláděte, z níž už Evered dávno vyrostl, a hlavu jim chránily doma vyrobené čepice a šátky. Evered zvažoval, jestli s sebou nevzít ručnici, ale ta byla těžká, skoro stejně vysoká jako on, a špatně se nosila přes rameno. Navíc si říkal, že na lodi stejně není nikdo naživu. Ada si připjala dalekohled v pouzdru a Evered si kolem pasu omotal tuleňářské lano a za něj si jako za pás vetkl stahovací nůž a sekyrku. Prošlapal sestře cestičku dolů k moři a s touto průzkumnickou výbavou vykročili na led. Vypadali se vším všudy jako párek potulných výrostků, který vandruje opuštěným severským královstvím.


    Kráčelo se jim volně a snadno, dokud nedošli za výčnělky skal u přístaviště. Tam začal být led zbrázděný kopečky a spoustou vyvýšenin a měl strukturu jako břidlice, a tak dál postupovali jen pomalu. V průběhu dopoledne zmizely stíny, což téměř znemožňovalo sledovat terén, který měli před sebou, a několikrát se museli vydat dlouhou oklikou směrem od lodi, k níž směřovali. Když jim v poledne stanulo slunce nad hlavou, zastavili se, schoulili se před severním větrem za nízkou ledovou bariéru a pustili se do jídla, které si vzali z domova. Vyráželi za rozbřesku a byli na pochodu téměř šest hodin. Oba byli hladoví a uondaní a šaty měli slepené potem. Evered se vztyčil a zahleděl se směrem k lodi. Nevypadala o nic blíž, než když se vydávali na cestu.


    „Timhle tempem se tam dostanem sotva do tmy,“ posteskl si.


    Ada navrhla: „Měli bysme se vrátit, bratříčku.“


    „Asi bysme měli,“ odpověděl, „ale když už jsme došli až sem…“ Podíval se znovu přes ledovou bariéru, jako by ještě jednou zjišťoval, jak jsou daleko, a nabízel tím sestře šanci, aby dál prosazovala návrat. Jenže ona mlčela. „Můžeme se vyspat tam,“ řekl tedy. „A brzo ráno vyrazit nazpátek.“


    Ada přikývla. „Myslíš, že na tý lodi někdo je?“


    To byla otázka, kterou probírali do nekonečna celé týdny od chvíle, kdy se koráb objevil, avšak při vidině noci na palubě rázem nabyla na důležitosti.


    „Živej asi ne,“ odpověděl Evered. Ale říkal si při tom, že přece jen měl vzít tu pušku.


    Nemohli se už déle zdržovat na místě, protože jim do mokrého oblečení zalézala zima, a tak si posbírali věci a plahočili se husím pochodem dál ledovou divočinou. Nějakou dobu byli oba přesvědčení, že k lodi do tmy nedorazí, ale ta představa jim v ničem nepomáhala, a nechávali si ji tedy pro sebe. Jak se slunce začalo chýlit k obzoru, vynořily se stíny a trochu rozčlenily bílý terén. Tím se dalo snáze určovat, kudy to půjde nejlépe dál, a v pozdním odpoledni tak postupovali rychleji. A před soumrakem už byl trup lodi, co by kamenem dohodil.


    Na chvíli se v závětří korábu zastavili a poslouchali, jestli zevnitř neuslyší nějaké známky života. Viděli na přídi ozdobným písmem napsané jméno lodi, nicméně jak zní, jim zůstalo tajemstvím, protože se nikdy neučili číst. Čelen byl zlomený, visel na lanech a pohupoval se ve vzduchu. Na palubě ani na zádi nebylo ani památky po člunech.


    Koráb byl dvakrát delší než Naděje, široký trup se zvonovitě rozšiřoval a Ada s Everedem uvažovali, co asi vezl. Obešli ho zeširoka dokola a zjistili, že je v horším stavu, než si mysleli – utrhané nebyly jenom stěžně, ale taky většina zábradlí i příďová nástavba, a trup byl na vzdálenější straně promáčklý pod tlakem ledu, který se sunul dovnitř. Na hladině už loď drželo jenom to ledové sevření a bylo nabíledni, že hned jak se led začne lámat, koráb půjde ke dnu.


    Nezdálo se, že uvnitř objeví moc věcí, co by si mohli odnést, a Ada to řekla nahlas.


    „Na přespání bude dobrá i tak,“ konstatoval Evered.


    Přehodil tuleňářské lano přes to, co zbývalo ze zábradlí, a když se hák zasekl, vyšplhali na palubu. Ada si stoupla těsně vedle něj a držela se ho za loket. Všimli si, že velká část prken na pravoboku je z paluby vytrhaná.


    „Řekla bych, že už víme, čim topili,“ zašeptala Ada, jako by je někdo mohl zaslechnout.


    Vydali se na záď, kde na pravoboku čouhal mezi prkny paluby kovový komín, a po strmých schůdkách u posledních dvířek sešli do podpalubí vstříc závanu hniloby tlumenému mrazem. Dole ve tmě byla pootevřená dvířka do kajuty a skulinou pronikal pruh světla. Zastavili se před nimi. „Haló, je tam někdo?“ zavolal Evered. Chvíli vyčkávali, než dvířka otevřeli dokořán. Kulatými, vysklenými okénky proudily dovnitř poslední paprsky zapadajícího slunce. U zadní stěny stála kamna a na židli přistrčené těsně k nim leželo ochable lidské tělo, s nohama přikrytýma houní. „Haló,“ řekl ještě jednou tiše Evered. Pomaličku vešli do místnosti a došli k mrtvému. Obličej měl vyzáblý a neoholený a oči napůl otevřené. Uvnitř se zdála být větší zima než venku a dech se jim mrazem mlžil. Vedle kamen ležela bez ladu a skladu hromada prken a Evered s Adou se na sebe podívali.


    „Budem ho muset odstrčit někam stranou,“ řekl Evered.


    Chytili židli za opěradlo a odtáhli ji po podlaze do nejvzdálenějšího rohu místnosti a pak stáli chvíli s hlavou skloněnou, jako když Kostelník odříkával mši nad Martiným hrobem. Evered pošilhával po kabátu toho člověka, který byl ušitý z tlusté vlněné látky. Říkal si, že bez něj loď neopustí. Natáhl ruku a kabát rozepnul, aby se podíval, co má nebožtík na sobě pod ním, a překvapilo ho, jak je nabalený. Minimálně půl tuctu vrstev košil a svetrů. Už jen kvůli těmhle šatům se výprava vyplatila.


    Šel zpátky ke kamnům a pustil se do rozdělávání ohně.


    „Na co myslíš, že umřel?“ zeptala se Ada.


    „Těžko říct. Ale hlady ne.“ Evered zvedl z plotny na kamnech hrnec a mávl jím k sestře. Ada došla k němu a společně se podívali dovnitř na zbytky kaše či guláše, z nichž čouhaly různě velké úlomky kostí a na vrchu se leskl mastný povlak. Oba před tím pohledem ucouvli a Evered hrnec vyhodil jedním z rozbitých okének, aby se ho zbavili.


    Začal z hromady prken v rohu vybírat dřevo do kamen, a objevil za nimi hromádku odhozených kostí. Ostřím sekyrky se jimi prohrabával – byly všechny rozlomené, uvařené a někdo z nich vysál morek.


    „Co to tam děláš?“ ptala se Ada.


    „Ale nic,“ odpověděl.


    Vzal si s sebou do kapsy trochu stromového lišejníku na podpal a teď vykřesal oheň, a když se rozhořel, pořádně kamna naložil. Jak čekali, než se místnost alespoň trochu ohřeje, porozhlédli se v mizícím denním světle kolem. Za kamny stála o stěnu opřená sekera, kladivo a dva nože a na podlaze u nich ležela hrstka dalších nástrojů. V sudu pod okénky bylo po dně pár centimetrů sladko-slané vody nachytané za deště anebo rozpuštěné ze sněhu a Evered s Adou si z něj naplnili láhev od portského, kterou po cestě vypili až do dna. Naproti hromadě prken ležela poskládaná lodní plachta, již nebožtík používal jako matraci. Za dveřmi našli truhlu s víkem zaházeným věcmi, prázdné křesadlo, pytlík s trochou zápalek a lucernu s oharkem svíčky.


    „Timhle svítil,“ konstatovala Ada.


    Zapálili knot a bok po boku vykročili do přítmí za dveřmi a drželi si lucernu před sebou. Na levoboku rozeznali druhé dveře a další schůdky, které vedly ještě hlouběji do nákladního prostoru, dlouhý tunel do černočerné tmy směrem k přídi. Ale v chabém světle lucerny jako kdyby temný prostor s ozvěnou pod schody ožíval a hrozil jim, a tak se rozhodli, aniž by padlo jediné slovo, to všechno nechat na ráno. Vrátili se do kajuty a jali se strkat těžkou truhlu před zárubeň dveří, když Evered prohlásil: „Ono je to plný.“


    Sklidili věci z víka a truhlu otevřeli. Vnitřek byl až po okraj nacpaný oblečením, které začali kousek po kousku tahat ven. Vlněný plášť, dvě sukně, prošívaná spodnička, pár mušelínových košilek. Vesta s rukávy a tři páry kalhot, pár vysokých bot. Splývavá noční košile z bavlny. Všechno v různých velikostech a v různém stavu.


    „Kde se to vzalo?“ divila se Ada. Sbírka to byla tak úžasná, že zapomněla, jak hrozně se před chvilkou bála.


    Evered už si zul tatínkovy boty a natahoval si punčochy a pár bot, které našel v truhle. „Myslim, že nám to spadlo rovnou z nebe!“ jásal.


    Ada si natáhla přes kamaše prošívanou spodničku a vyzkoušela si dvě nebo tři sukně, aby viděla, jak jsou jí dlouhé, ale nakonec to všechno svlékla a místo toho se rozhodla pro kalhoty. Zvedla vestu a podívala se na Evereda.


    „Já se chystám na to, co má na sobě ten chlap,“ řekl jí Evered a kývl hlavou k židli v rohu. „Klidně si ji vem.“


    Kabátec byl Adě o polovinu delší – šos měla až pod kolena a ruce utopené v rukávech. Rukávy si ale dvakrát ohrnula a byla s ním spokojená. Uložila tulení kamaše a oba pravé střevíce do truhly a natáhla si hnědé rybářské boty, z nichž se právě vyzul bratr. Evered mezi těmi poklady objevil černý třírohý klobouk a hodil jí ho, z legrace, ale Ada si ho bez mrknutí oka nasadila na hlavu.


    „Vypadáš v tom jak nějaká tetička,“ oznámil jí bratr.


    Ada se s radostí poplácala po hrudi a po bocích a v jedné z kapes přitom narazila na něco tvrdého. Vylovila odtud knížku v plátěných deskách na papíře s nerovnými okraji. Klekla si vedle ní na podlahu u lucerny a listovala stránkami, které byly většinou rozmočené a pak zase uschlé, takže byl papír hrbolatý a některé listy zůstaly slepené dohromady.


    „Připomíná mi Kostelníkovy účetní knihy,“ řekl Evered.


    Ada si vzpomněla na knížku, ze které Kostelník předčítal nad hroby. „Třeba je to Bible.“


    Evered zavrtěl hlavou. Ukázal na písmo psané inkoustem a na prázdné stránky na konci. „Do takovýhle jsem dělal svoje znamení na Naději,“ prohlásil. „Ptačím brkem.“


    Ada na něj zírala. „Ty máš nějaký znamení?“


    „Takhlec,“ řekl, vzal jí ukazováček a na stránce s ním napsal neviditelné X.


    Ada ještě pár minut listovala a prohlížela si tajuplné řádky nakloněného, rozpitého a proměnlivého rukopisu. Bojovala při tom se závistí, která ji popadala, když si pomyslela, že Evered má znamení a místo v takové věci. Bývala by strávila zavrtaná do stránek celou noc, ale Evered ji upozornil, že oharek svíčky se krátí, a tak knížku strčila zpátky do kapsy u vesty a sfoukla knot.


    Otevřeli si dvířka kamen, aby měli alespoň mihotavé světlo od plamenů. I když v okýnkách chybělo sklo, teplo z ohně v místnosti s nízkým stropem je přinutilo svléct si vrchní vrstvy. Usadili se na podlaze a snědli trochu z toho, co si vzali s sebou, a brali při tom v potaz, kolik jídla si musí schovat na cestu zpátky. Přepadla je obrovská únava, jejíž tíže na ně dolehla, když se natáhli, a oba při hovoru začali podřimovat. Ale cizí okolí a nebožtík, jenž jim dělal společnost, je nenechali podvolit se spánku docela. Nemohli setřást neklid z toho, že se nacházejí na palubě lodi stižené neštěstím a odsouzené se zakrátko potopit pod hladinu oceánu.


    Z ničeho nic se Evered zeptal: „Mluví s tebou takhle daleko od domova? Anebo jenom v zátoce?“


    Ada ležela nehybně, jako kdyby právě naslouchala, jestli hlas malé holčičky neuslyší. „Myslim, že tu neni,“ řekla pak. „Myslim, že tady s tim nechce mít nic společnýho.“


    „To já taky ne,“ šeptl Evered.


    Poprvé v životě ale spali u hořícího ohně a teplo bylo nádherné. Chlad, který se vkrádal do místnosti, když z ohně zbýval jen řeřavý popel, je každých pár hodin probudil a Evered vylezl, aby uhlíky přikrmil pár prkénky z paluby a rozfoukal plamen.


    Jakmile se objevily první záblesky rána, nechal Adu u kamen a šel k mrtvému na židli, aby byl se vším hotov, než se sestra vzbudí. Pokusil se mu stáhnout boty, ale chodidla a lýtka měl nateklá do dvojnásobné velikosti a boty nechtěly povolit, dokud vršek nerozřízl až ke kotníkům. Stejná potíž byla s kalhotami, a tak se rozhodl se jimi nezabývat. Stáhl mrtvolu na podlahu a šoupal s ní sem a tam, aby z paží stáhl rukávy. Soustředil se pouze na práci a vyhýbal se pohledu nebožtíka, aby neztratil kuráž. Měl pocit, jako kdyby měl pod víčky štěrk, a mrkání nepomáhalo, jako by také spal celou noc s očima pootevřenýma.


    Svlékl naráz v jedné tlusté vrstvě haleny a svetry a potom přikryl polonahé tělo a obličej mrtvého houní, která sloužila jako přikrývka. Vzal do ruky kabát, navlékl si ho a zapnul potahované knoflíky až ke krku. Obrátil se zpátky do místnosti a pořád při tom prohlížel, jak mu padne, takže chvilku trvalo, než si všiml, že Ada sedí s rukama kolem kolen a pozoruje ho.


    „Jak chcem tohle všecko dostat domů?“ otázala se.


    „Nějakej nápad mám.“


    Sebral sekyrku i sekeru zpoza kamen a odtlačil truhlu ode dveří. Mávl na ni, ať ho následuje, a vylezli po schodech do bezmračného dne, kde slunce právě vycházelo nad obzor. Už bylo plné světlo a Evered přimhouřil oči, jež ho naráz začaly bodat a ve slunečním svitu se zalily slzami, které mu stékaly po tvářích.


    Otřel si obličej do sucha rukávem vlněného kabátu a pak došli na levoboku k místu, kde se poslední kousek zábradlí stáčel k čelenu. Podal Adě sekyrku, sám se chopil velké sekery a začali zábradlí odsekávat. Jakmile leželo na palubě, Evered se jal sekat dvouapůlmetrový kus na půlky. Zábradlí bylo vyrobené z nějakého tvrdého dřeva, které neznali, a které bylo jako křemen. Každých pár minut přestal, aby popadl dech, a třepal rukama, aby se mu do nich aspoň trochu vrátil cit, a v práci zatím pokračovala Ada se sekyrkou. Společnými silami tak zábradlí přeštípali a potom vzali každý jeden kus pod paží.


    Na cestě zpátky šli okolo vstupu do podpalubí uprostřed lodi. Dvířka byla vylomená a někam zmizela a slunce stálo právě tak vysoko, aby se v hlubině dole udělalo příšeří. Evered podal svůj kus zábradlí Adě, sestoupil po schůdkách, přikrčil se v temnotě pod palubou a čekal, až si slzící oči zvyknou. Pod nohama tušil další schůdky a ze dna kdesi dole stoupal zápach vlhka a plísně. Klekl si na kolena, strčil hlavu a ramena do druhého podpalubí a napínal zrak, aby v černém šeru rozpoznal detaily. Proraženým trupem lodi natekla dovnitř mořská voda a na hladině tu a tam plavalo různé harampádí. Z temné vody čouhaly řady paland jako obilí úhledně zaseté v močále.


    „Vezla pasažéry,“ zavolal Evered. „Maj tady dole lůžka.“


    Ada zavrtěla hlavou. Prohlásila: „Mně se to vůbec, ale vůbec nechce líbit, bratříčku.“


    Většina uhlíků v kamnech vyhasla a zčernala. Evered je prohrabal stahovacím nožem a přisunul si blíž tucty hřebů z prken, které zůstaly na dně kamen. Byly pořád příliš horké a nedaly se vzít do ruky, a tak těch pár, které potřeboval, vytáhl ven na čepeli nože a hodil je do posledních zbytků vody v sudu vychladnout. Pustil se do osekávání obou kusů zábradlí, aby byly vepředu zhruba do oblouku, a když byl spokojený, vyndali z truhly všechny věci a obrátili ji dnem vzhůru. Položili na dno napodél improvizované sanice a Evered je přitloukl do rámu truhly ještě teplými hřeby.


    Položili sekeru, kladivo a nože dospod truhly, a s nimi lucernu a křesadlo a tři zvláštní nástroje z kovu a skla, o nichž se Evered domníval, že se používaly k navigaci. Vzal jednu nebožtíkovu botu a sesbíral zbylé hřeby do špičky, omotal kůži kolem podrážky, aby se nevysypaly, a botu naložili do truhly spolu s oblečením, láhvemi vody a poslední trochou jídla a potom pečlivě připevnili víko.


    Zvedli truhlu a potěžkali ji.


    „Ta je na nás strašně těžká,“ řekla Ada. „Trvalo nám skoro do tmy, než jsme se sem dostali jenom se svejma pár věcma.“


    „Má dole ty sanice,“ ujišťoval ji Evered. „Potáhneme ji oba na laně. A když na to přijde, jedna noc na ledu nás nezabije.“ Viděl, že ji nepřesvědčil. „Nějakou zátěž kdyžtak cestou vyházíme, jestli to pude moc pomalu.“


    Vytlačili truhlu dveřmi pod schůdky a připevnili hák tuleňářského lana za kožené ucho na jednom konci. Ada vylezla na palubu, aby tahala, Evered zezdola tlačil, a tak se jim povedlo vystrkat truhlu na denní světlo. Oba se málem strhli. Evered stál ještě pořád na schůdkách, ohýbal se přes kraj paluby a lapal po dechu. Ada držela jazyk za zuby a nerozebírala, jakou šanci asi mají truhlu odvléct kilometry daleko po všelijak rozbrázděném povrchu ledového pole, a jenom čekala, až se pohnou a začnou se od té lodi konečně vzdalovat.


    „Dojdu pro zbytek věcí,“ řekl Evered a sešel zpátky do kajuty posbírat sekyrku a stahovací nůž, harpunu a Adinu hůl. Měl nohu na prvním schodu dole, když si vzpomněl, že ještě ani neotevřeli dveře na levoboku. Slyšel, jak na něj Ada volá.


    „Hned jsem tam,“ houkl nahoru.


    Pořád ho ještě škrábaly oči, jako kdyby v nich měl písek nebo popel. Otřel si z nich tekutinu, která se stále řinula ven, a vzal za kliku. Když dveře otvíral, o něco se zarazily, a tak se jimi protlačil, aby se dostal dovnitř, přestože ten puch ho býval měl zarazit. Slzícíma očima pomalu ostřil a hlava se mu zatočila tím, jak se snažila nevnímat to, co uviděl.


    Těla byla nahá, naskládaná na sobě a podle změti údů se zdálo, že jsou jich tucty, ačkoli do stísněného prostoru se jich nemohlo vejít víc než pět nebo šest. Evered couval pryč, ale pořád si všímal dalších podrobností – zejících ran po amputovaných končetinách, odkrytých kostí tam, kde byly odřezány pruhy masa. V tu chvíli hned pochopil, kde se vzala ta všehochuť oděvů v truhle, ty vrstvy košil a svetrů, které měl na sobě mrtvý u ohně. Zaslechl, jak na něho Ada volá, a obrátil se po jejím hlase. Utíkal opřekot po schůdkách nahoru a vypadl zoufale na denní světlo. Na palubě se postavil a rozhlížel se po světě kolem vyděšeným, nechápavým pohledem novorozence.


    „Co se stalo, bratříčku?“


    „Ježišmarjá,“ zašeptal, aniž se na Adu podíval. Zapřel rameno o truhlu a odsunul ji ke kraji, kde bývalo zábradlí. Hodil harpunu a hůl dolů na led, pak si klekl a uvázal si lano kolem ramen. „Lez,“ řekl sestře. „Pro Kristovy rány lez, lez!“ Ada chytila lano, spustila se přes palubu, slezla po trupu lodi až tam, kde provaz končil, a z výšky posledního metru seskočila na led. Evered vytáhl lano zase nahoru a chtěl dolů s pomocí háku spustit truhlu, ale jak ji ve spěchu překlápěl přes okraj, vytrhla se mu z rukou, sletěla na led a tam se roztříštila na kusy. Hodil lano za ní a už už se chystal taky skočit, ale Ada dole začala mávat kloboukem. „Zlámeš si vaz!“ křičela.


    Podíval se za sebe, pak po celé délce lodi a doběhl do prostředka, kde paluba ležela o sáh blíže k zemi. Sesunul se přes bok korábu a chvilku visel za prsty, než se pustil.


    Ada viděla, že kulhá, když k ní došel, ale Evered na veškeré otázky ohledně toho, jestli si něco neudělal ani kvůli čemu tam dole tak zesinal, odmítal odpovědět. Přehraboval se ve změti šatstva, rozbitého skla a rozštípaného dřeva, aby našel své lano, a pak si ho začal omotávat kolem pasu. Zarazil se, když si uvědomil, co má na sobě, a strhl ze sebe kabát mrtvého, jako kdyby z něj šlehaly plameny, a odkopl ho po ledu pryč.


    Vyhrabal svůj starý kabát, obtočil si kolem pasu lano a zastrčil sekyrku a stahovací nůž, kam patřily. Už se belhal s harpunou v ruce od lodi pryč, ale Ada ještě lovila jedinou nerozbitou láhev vody a balíček jídla z hromady věcí. O všechno tohle teď přijdou. Vytáhla z trosek bedny jeden z dlouhých nožů, otočila se za Everedem a volala na něj. Ohlédl se a ona na něj zamávala nožem.


    „Nech to bejt,“ křikl.


    „Měli bysme vzít tu sekeru,“ zkoušela to.


    Evered se otočil zády a odkulhal další tři kroky od ní, než padl na kolena a začal na led zvracet, a ještě dlouho poté, co se mu žaludek vyprázdnil, bezmocně dál dávil.


    Pak hodiny pochodu, aby hrůzná loď byla pryč tak rychle, jak jen zvládali postupovat kupředu. Ada šla tři kroky za Everedem a slunce hřálo natolik, že se museli vysvléct do jediné vrstvy a přebytečné oblečení nést v ruce. Nebe bylo bez mráčků a Ada děkovala za to, že jí třírohý klobouk aspoň trochu stíní obličej před nesnesitelnými paprsky. Před polednem dopili vodu z jediné láhve a po zbytek cesty trpěli žízní.


    Evered se opíral o harpunu jako o berli a zakopával s takovou pravidelností, že vypadal jako opilý. Ale zdál se být odhodlaný pochodovat stále dál, dokud nedorazí do zátoky. Ada ho nemohla přesvědčit, ať se zastaví aspoň na tak dlouho, aby si snědli malý balíček soleného vepřového, který jim zbyl, a nakonec si rozložila vestu na ledové sedátko vyfoukané větrem, sedla si a dívala se, jak klopýtá přes hrboly napřed.


    Celou dobu se za jeho zády snažila uhádnout, co asi v těch posledních minutách v podpalubí viděl, ale nic, co ji napadalo, neznělo ani trochu pravděpodobně. A fakt, že si to nedovedla představit, ji děsil a nechtěla znát pravdu. Při chůzi se ani nakrátko neohlédla a svírala ji dětská úzkost, že je koráb celou cestu pronásleduje. Ještě teď cítila, jak se jí tyčí za zády, ale odmítala se podívat, poněvadž se bála, že se promění v solný sloup jako Lotova bezejmenná žena.


    Evered už byl skoro kilometr daleko, když si posbírala věci a vydala se za ním. Stočil se přímo na východ, jako kdyby měl v úmyslu projít kolem zátoky až do Mockbeggaru. Volala na něj, ale on ji neslyšel anebo na ni nedbal a stále se šoural dál. Než ho dohonila a sáhla mu na rameno, téměř se zastavil. Otočil k ní hlavu, oči křečovitě zavřené a tváře i krk úplně mokré. Ve chmýří na bradě mu visely rampouchy.


    Řekl: „Možná bys měla jít chvilku první ty.“


    Ada mu otřela obličej holýma rukama. „Tak jo,“ souhlasila.


    Dávala stále pozor, aby za ní náhodou nesešel z cesty anebo nezůstal příliš pozadu. Zdálo se, že ji nevidí ani na tři metry před sebou, a kdykoli začal zatáčet stranou, volala na něj. Když slunce kleslo za západní pobřeží, znovu se zastavil, opřel se o harpunu a vrtěl hlavou. Ada si navlékla vestu, vrátila se k němu a dala si jeho paži kolem ramen, aby trochu odlehčili zchromlé noze.


    Když vcházeli kolem skalisek u přístaviště do zátoky, byla už tma, ale měsíc byl téměř v úplňku a jeho bílá záře se zrcadlila na ledu i na zasněženém svahu u břehu, takže cestu ke srubu našli bez potíží. Oba se hltavě do sytosti napili vody ze sudu u krbu a potom se Ada s bratrem dobelhala k posteli. Rozsvítila olejovou lampičku a pomohla mu se vysvléct ze zimních vrstev. Evered si lehl na záda a ona se mu pokusila zout nové boty, ale otok a vystřelující bolest ve zraněné noze jí to nedovolily.


    „Budu ti ji muset odřezat,“ usoudila.


    Evered se vztyčil na loktech, se slzícíma očima pevně zavřenýma kvůli matnému světlu lampičky. „Nic jinýho než tyhle boty na nohy nemám,“ protestoval.


    „Já ti vrátim ty tátovy starý.“


    „A co pak budeš nosit ty? Svý boty jsi nechala na ledu.“ Padl naznak zpátky do postele. „Nechám si ty boty na sobě,“ prohlásil.


    „A co když máš něco zlomenýho, bratříčku?“


    „Na to mně to nepomůže, když mi sundáš botu.“


    Ada byla moc unavená, než aby se hádala, a tak se taky svlékla. Uhasila lampičku a vlezla si pod přikrývku vedle něj.


    „Je tu ještě pořád, jo?“ zeptal se v tu chvíli Evered. „Ještě pořád ji slyšíš?“


    Otočila se k němu a ve tmě se ho dotkla tváří. „Ona tu bude pořád,“ odpověděla. „Nikdy nás neopustí.“


    Úpěnlivě se té představy drželi a oba usnuli.


    Hodiny před rozedněním se Evered vzbudil prudkým bodáním v očích. Pokoušel se je otevřít, ale nešlo to – seděl v posteli a prsty se snažil rozevřít víčka, jenže o to víc ho v očích píchalo. Vězely jak zaťaté v jamkách a Evered křečovitou bolestí vyl. Ada byla v tu chvíli už venku z postele, rozdělávala v krbu oheň a přikládala třísky, ať plameny rychle začnou hřát. Nevěděla, co se děje, ani netušila, co by mohlo pomoct, ale při Everedově trýznivém nářku se jí chtělo vysvléct z kůže, a tak se snažila nějak zaměstnat, aby nezačala kvílet s ním. Pokusila se mu oči otřít mokrým hadříkem, ale on obličejem ucukl, jak ho to pálilo. Uvařila hrnec vody a posadila ho před stoupající páru s přikrývkou přes hlavu.


    „Pomáhá to aspoň trošičku?“ ptala se ho.


    „Nehorší se to aspoň,“ odpověděl.


    Držela ho v páře hodinu a pak zase vlezli do postele. Prospali ráno, a když se probudili, Evered dokázal zamrkat víčky. Ale navzdory tomu, že ve srubu bylo vždycky šero, ranní světlo ho mučilo. Ada trvala na tom, aby měl celý den oči zavázané, a šátek mu z nich sundávala, jen když mu oči omývala párou u krbu.


    Po každé kúře šátek zase zavázala a pomohla Everedovi zpátky na lůžko, kde ležel v naprosté tmě a tu více, tu méně trpěl. Domníval se, že strádání, které ho postihlo, je důsledkem toho, co spatřil v podpalubí lodi. Myslel si, že se mu zrak už možná nikdy nevrátí. Ale přál si, aby se taky nějak dala vymazat paměť. Spal přerývaně, probouzel se záchvaty palčivé bolesti a volal Adu a ujišťoval se, že je pořád nablízku. Překvapovalo ho, že se na to všecko už dál nevyptává, ale byl za její zdrženlivost vděčný.


    Navečer začala bolest ustupovat. Ada namočila a uvařila suchary a uplácala z nich a z oleje do lampy teplý obklad, který mu přiložila na oči na noc. Ráno se Evered dokázal rozhlédnout po místnosti pouze s menšími obtížemi, a dokonce se zvládl odbelhat ke dveřím a několikrát pár minut postát ve světle, ale Ada ho i tak donutila mít většinu dne na očích šátek. Nasbírala na břehu kbelík ledu, roztloukla ho na kousky a pak do něj Everedovi ponořila nohu i s botou, aby chladem zmírnila bolest a aby otok trochu splaskl. Evered vypadal jako naprostý blázen, jak tak seděl se zavázanýma očima a jednou nohou v kýblu s ledem, ale Ada se o něj příliš bála, než aby si z toho dělala legraci nebo se smála.


    Everedovi se oči za několik dní spravily docela, ale ledové pole se nezačalo lámat ještě celé týdny a loď byla i nadále každodenní součástí jejich života, ačkoli se o ní nemluvilo. Nikdy v životě neviděli moře zamrzlé tak pozdě na jaře a Evered si začal myslet, že to ne led drží koráb na hladině, ale koráb drží led u pobřeží. Že na ně přivolal nějakou kletbu a oni v jeho zlověstném stínu zahynou hlady. Když už dokázal s chromou nohou chodit, vypravil se do lesa nasekat kůly a dotahal je ke břehu, aniž věděl, jestli se vůbec dožije stavění lávky.


    Led se nakonec rozlámal naráz. Ada se jednou zrána šla vyčurat k moři, vrátila se pro dalekohled a pak zavolala Evereda ven. Podala mu okulár a ukázala na obzor. Led tam plaval v dlouhých zubatých pásech a v místech, kde se uvolnila loď a zmizela pod hladinou, moře temně pableskovalo.


    Evered nad potopenou lodí pokýval hlavou, žádný z nich ale neřekl ani slovo. Uložil dalekohled zase do koženého pouzdra, vrátil ho Adě a pak prohlásil: „Řikal jsem si, že bych si dneska moh zkusit sundat tu botu.“


    „Ta už ti mezitim nejspíš přirostla k noze,“ odpověděla Ada. „Ale kouknem se na to, jestli chceš.“


    Jak správně tušila, bota se držela jako klíště. Podala Everedovi řemínek kůže a ten se do něj zakousl, když vší silou rvala za patu. Zápach, který se vyvalil, jakmile bota povolila, byl sirnatý a připomínal výkaly. Ada vyhodila botu ze dveří vyvětrat a nechala otevřeno dokořán, aby dovnitř mohl průvan. Evered seděl s hlavou hluboce zakloněnou a stále popadal dech, a Ada přitom namáčela shnilou punčochu vodou a potom ji pomalu stahovala po lýtku. Pod kotníkem musela vzít nůž a látku z kůže seškrabávat, ale nakonec se celá Everedova bosá noha poprvé po měsíci dostala na denní světlo.


    Evered zhluboka vydechl. „Nebylo to tak strašný,“ prohlásil.


    Ada se zatvářila kysele a prohlížela, co všechno s nohou je. Okolo kotníku zůstal zbytek modřiny a vypadal jako stará vlhká skvrna a na některých místech se s punčochou odloupla i křehká kůže. „Měl bys to teď nějakou chvíli nechat na vzduchu,“ doporučila bratrovi.


    Evered i nadále kulhal, ale ať už se v noze natrhlo nebo zlomilo cokoli, zřejmě se to zahojilo. A měl navíc dvě nepoškozené boty.

  


  
    Hašašíra. A ještě jednou Kostelník


    Poté co se rozlámal led, naskočila sezóna do rytmu, jejž znali celý život, a oni s ní sotva drželi krok. Povedlo se jim na břehu postavit lávku a obrousili, utěsnili a nadehtovali loďku, ať je připravená, až se objeví tresky.


    Měli ustavičně hlad jako vlk. Už dávno dopili všechno portské, ale v noci si dávali do čaje hlt rumu, aby aspoň trochu otupili kručení v břiše a tisíce bolístek, které jim způsobila práce. Dásně jim jarní nouzí zešedivěly a změkly, v ústech měli stále pachuť krve a zuby se jim viklaly tak, že jimi mohli jazykem hýbat. Evered přišel o horní špičák, když ho jednou večer bezmyšlenkovitě pošťuchoval prsty. Ada zub opláchla, naleštila a přidala si ho jako kousek slonoviny na poličku s poklady. V jednu chvíli si uvědomila, že už od února nepřijela návštěva, a překvapilo ji, že jí taková věc chybí.


    Huňáčci připluli v polovině června a tresky následovaly těsně za nimi. Evered s Adou vstávali hodiny před úsvitem, aby toho za den zvládli co nejvíc, a věnovali se svým povinnostem vyčerpaně, avšak s odhodláním. Ládovali se rybami, ale i nadále byli vysílení hladem a v té nouzi dostávali neodolatelnou chuť na všechno možné jako malé děti. Usínali málem dřív, než si lehli, a nedotýkali se jeden druhého jinak než jen kvůli teplu a pohodlí. Chvíle uhranutí, jež je přepadaly v prvních měsících zimy, už Adě téměř nepřišly skutečné a přestěhovaly se tam, kde přebývaly prazvláštní příběhy z Bible, které jim před lety vykládala máma. Patřily do jiného světa, někam do říše apokryfů.


    V Adě pořád ještě trochu hlodal strach, že loď, která ztroskotala v zářijové bouři a věci z ní vyplavilo u nich na pobřeží moře, byla Naděje, a musela zaplašovat přesvědčení, že ztratili jediné spojení s nebeským hájemstvím sušených potravin, mouky, soleného masa a čaje. Nevěděla toho o světě dost, aby jí došlo, co by to pro ně krom konce hospodaření mohlo znamenat.


    Celý červen v noci mrzlo a Ada tak sázela brambory a tuříny o mnoho týdnů později. Bylo těžko si představit, že by na zahradě do podzimu něco pořádně vyrostlo. A právě když tuhle neveselou myšlenku převalovala v hlavě, uviděla Naději. Objevila se zatím jen jako tečka na obzoru vzdálená několik hodin, ale Ada v duchu věděla, že je to ona. Tak jako kdyby jí Marta zašeptala do ucha: „No vidíš, támhle je Naděje.“


    Evered byl doma s ranním úlovkem, a než Naděje spustila kotvu, vykuchali a nasolili všechny ryby a snědli oběd. Když Evered lezl do loďky, Ada stála na lávce a zamávala svým třírohým kloboukem na posádku za výčnělky skal. Námořníci jeden každý mávání opětovali.


    Námořníci sledovali, jak k nim Evered vesluje, a když zatočil k boku lodi, volali mu na pozdrav a pak se nakláněli, aby ho vyzvedli na palubu. Potřásli mu rukou a poplácali ho po zádech. Vypadali, že se jim ulevilo, že chlapce vidí, tak jako se ulevilo jemu.


    „Skoro jsme si mysleli, že je po vás,“ řekl ten, co vždycky mluvil. „To byla zima jak řemen.“


    „Teprv nedávno to tu rozmrzlo,“ odpověděl Evered. „Řikali jsme si, že si asi budem po ledu muset zajít do Mockbeggaru pro trochu mouky.“ A pak se zeptal, jak se vede Mary Oramové, jako to dělal pokaždé, když dorazila Naděje, protože to byla jediná osoba, kterou znal on i námořníci.


    „Ta stará čarodějnice se ani o chlup nezměnila,“ prohlásil jiný námořník. „Pořád skáče jako koza.“


    „A je i stejně paličatá,“ dodal ten první a všichni se nad tím dobře známým žertem rozesmáli.


    Na palubě byl někdo nový. Hoch o něco mladší než Evered, soudě dle obličeje, ačkoli byl alespoň o hlavu vyšší. Držel se stranou uvítacího kroužku a prohlížel si ho způsobem, který nebyl nijak příliš obezřetný a spíš naznačoval, že mu chce něco sdělit, až nadejde příhodná chvíle. Vyhlížel prapodivně – havraní vlasy se mu kroutily v pevných kudrlinkách a pleť měla barvu, jakou Evered ještě neviděl. Připomínala čaj silný jak bota.


    „A co novýho u vás?“ zeptal se první námořník. „Kdo je ten mladej kluk?“


    „Kluk?“


    „Ten, co na nás mával z lávky. Měl v ruce třírohák.“


    „To je moje sestra. Ada.“


    „Tvoje sestra?“ řekl námořník s údivem. „V těch gatích?“


    Zbytek posádky se otočil k zátoce a ten podivný mládenec vyskočil na zábradlí a zaclonil si oči, aby lépe viděl na lávku v dálce.


    „Teď se běží kouknout!“ žertoval námořník. „Tady Hašašíra je naráz celej žhavej, aby viděl. Dávej bacha, ať nesletíš přes palubu, ty brepto.“


    „Stojí tam jak kráva na pramici,“ řekl další. „Hnáty jak prkennej Mojžíš, ten se jako námořník ani nevysere.“


    Chlapec se jejich škádlení pousmál, aniž spustil oči ze zátoky. Nechyběl mu ani jediný zub.


    „Tenhle vořech nám tu scházet nebude,“ pokračoval první. „Jak ten vypadá, chudák. Je mně líto těch, kdo se na tu jeho hubu budou muset každý ráno koukat. Ten by vyděsil i mrtvýho.“


    A rozřehtali se tak srdečně, až se Hašašíra začal červenat a jeho tmavá tvář tak působila jako ještě tmavší.


    „A ta tvoje Ada se k nám s tebou podívat nechce?“ zeptal se námořník a obrátil se zase k Everedovi. „Je jak její máma, ať jí dá Pánbu nebe,“ řekl a odpověděl si tak na svou vlastní otázku. „Nejspíš si myslela, že jsme na ni kapku drsný, a rok nebo dva v Mockbeggaru jí stačily.“ Usmál se na Evereda. „Dá rozum, že s náma nechtěla mít nic společnýho,“ konstatoval.


    Evered toho člověka sotva poslouchal a stále ještě zíral na Hašašíru, jak se dívá do zátoky.


    „Jak jste přišli k tý maškarádě, co má ta holka na sobě?“ zeptal se někdo. Evered se probral a vyprávěl jim o troskách, které vyplavila zářijová bouře, a tvrdil, že šaty našli na břehu, aby nemusel mluvit o lodi zamrzlé v ledu a hrnci s tučným masem a kostmi na kamnech.


    „To byla pořádná fujavice,“ přitakal první námořník. „Tři lodě v Mockbeggaru se utrhly z kotvy a roztřískaly se o pobřeží. Báli jsme se, že vás to tady odneslo někam k čertu a už to máte za sebou.“


    „Celkem jsme to přežili,“ řekl na to Evered.


    „Bohu díky,“ pravil námořník. Pak pokračoval: „Šéf na tebe čeká. Nachystáme ti zásoby.“


    Evered se naposledy podíval na Hašašíru a pak odkulhal ke dvířkům do kajuty.


    „Koukám, že ses nám nějak zmrzačil,“ zavolal za ním druhý námořník.


    „Byla to zima jak řemen,“ opáčil Evered.


    Opětovné setkání proběhlo obvyklým způsobem – Kostelník ukázal Everedovi na místo vedle stolu a jako vždy si ho prohlédl odzdola nahoru.


    „Přežil jste další zimu, pane Beste.“


    „Pořád mám všecky zuby krom jednoho,“ konstatoval Evered, ještě než si uvědomil, v jakém stavu jsou ústa, k nimž mluví.


    Clinch chlapce nehnutě pozoroval. Vypadal už téměř jako muž, ale životem poznamenaný a vyhublý. Špinavé bílé vlasy u něho s každou další sezónou působily čím dál tím méně nepřirozeně. Na bradě řídká, prošedivělá světlá bradka.


    „Už tejdny rybaříme,“ řekl Evered, aby přerušil ticho. „Čekám, že léto bude dobrý, jestli se teda úplně neztrháme.“


    „Co se toho týče,“ prohlásil Kostelník, „seznámil jste se cestou ke mně s tím hochem?“


    Evered se ohlédl ke dveřím, jako kdyby mládenec stál za ním. „Myslíte Hašašíru?“


    „Koho?“


    „Toho tmavýho.“


    „Je trochu přičmoudlý, to máte pravdu. Ale je to křesťan.“


    „A co s nim jako?“ otázal se Evered.


    „Žádal jste, aby vám pan Strapp našel pomocníka, který by tu s vámi a se sestrou pracoval za podíl,“ řekl Clinch.


    „To už bylo dávno.“


    „A pan Strapp se každý rok snažil najít někoho vhodného ze své čeledi.“


    „Ale tomuhle teče mlíko po bradě, to vám teda povidám.“


    „Na práci je zvyklý,“ hovořil dál Kostelník. „A posádka si ho velmi oblíbila. Jsem si jistý, že vás i vaši sestru,“ uzavíral a kratičce se odmlčel, aby poslednímu bodu dodal obzvláštní váhu, „jeho společnost potěší.“


    „To slonbidlo je tak nemotorný, že na loďce nebude k ničemu. Zrovna před chvilkou málem spadnul přes palubu.“


    Clinch si Evereda opět prohlédl odzdola nahoru. „Učí se velice rychle, jak dokázal za tu chvíli, co s námi plul na Naději.“


    Evered zavrtěl hlavou. Cítil, jak ho začíná obestírat černý mrak, a chtěl co nejdřív skončit a být z lodi pryč. „Nevim, proč bych měl platit podíl nějakýmu zelenáči, kterej v životě nerybařil.“


    „Pane Beste,“ varoval ho Kostelník, „nic pořádného si nikdy nevyděláte, pokud si nevezmete výpomoc.“


    „Nějak jsme se s Adou protloukli až doteď. Uživíme se.“


    „Uvědomujete si, že pan Strapp se až mimořádně snažil, aby vám v té věci vyhověl?“


    Evereda pohánělo jakési ošklivé hryzení uvnitř a zůstal i nadále neochvějný. „Tak panu Strappovi prosim vás poděkujte, že si kvůli nám dal takovou práci.“


    „Záleží samozřejmě jenom na vás,“ řekl Kostelník. Pak se odmlčel a hledal co nejvhodnější slova. „Ale vím, jak si vážíte názoru své sestry. Nechtěl byste si s ní třeba promluvit, než se rozhodneme, co bude dál?“


    Evered opáčil: „Já vim dobře, co Ada chce a co ne.“


    Clinch si rukama přejel po stehnech. „Jak myslíte,“ řekl, otočil se k účetní knize a začal proškrtávat seznam a přepisovat množství zboží, které se má vyložit.


    „Pane Clinch, prosim vás,“ ozval se Evered. Narostlo mu sebevědomí, že si prosadil svou a přežil to bez úhony. A s drobným vítězstvím se vynořila lehkomyslnost, přiživovaná odporným stvořením, které v něm vytrvale hlodalo. „Kdybyste nám tam moh připsat taky kapku rumu, prosim.“


    Kostelník se na Evereda upřeně zadíval. „Vaše matka lihoviny neschvalovala, pokud si vzpomínám.“


    „Máma už teďko nežije,“ odvětil Evered.


    Clinch neznatelně kývl a připsal na konec seznamu řádek. Natáhl ruku s brkem k Everedovi a řekl: „Vaše znamení, pane Beste.“


    Když dovesloval do přístavu, Ada čekala na lávce. Pomohla mu vyložit zásoby a odnosit je po pěšině do srubu. Na oslavu si k večeři dali čerstvě upečený chleba, melasu a hodně oslazený čaj, a než si šli lehnout, dopřáli si každý na dva prsty rumu rozředěného douškem vody. To stačilo, aby jim na chvilku přišlo, že mají požehnaný život. A na vrcholu té radosti se Ada zeptala: „Kdo byl ten mladej kluk na Naději?“


    „Kterej?“


    „Kolik mladejch kluků tam asi bylo? Ten novej plavčík. Ten s těma kudrnatejma černejma vlasama.“


    Evered se zahleděl do sklenice. Zase ho uvnitř začalo hryzat. „Jak víš, že tam byl nějakej kluk s kudrnatejma vlasama?“


    Ada mu zamávala před očima dalekohledem v koženém pouzdře. „Koukala jsem se, když jsi byl pryč.“


    „A Hašašíra se ti líbil, co?“


    Ada se usmála do ohně.


    „Klidně by sis ho přidala do sbírky, co?“ pokračoval Evered. „Posadila by sis ho na poličku vedle tý knížky a mýho zubu a všeho ostatního.“


    Ada pokrčila rameny. Nebyla si jistá, kam přesně Evered míří, ale bylo jí jasné, že chválit ji nechce. „Jen jsem nikoho podobnýho nikdy neviděla,“ řekla prostě.


    „Je to zelenáč,“ řekl Evered opovržlivě. „A taky dost velkej trouba, podle toho, co mi o něm řikali.“


    Adu překvapilo, jakou má chuť toho neznámého bránit a jak ji zajímá, přestože nebylo moudré to dávat Everedovi najevo. „Jako trouba teda nevypadal,“ namítla.


    „Podle toho, jak kdo vypadá, se to nepozná, nebo snad jo?“


    „No asi ne,“ opáčila. „Když se člověk koukne na tebe, tak ho to ani nenapadne.“


    Evered dopil zbytek rumu ve sklenici a chvíli seděli v neobvykle záštiplném dusnu. Nakonec Evered řekl: „Proč sis nedala tu indiánskou cetku na poličku?“


    Ada opět pokrčila rameny. „Jakou cetku?“


    Evered se na ni usmál. „Vyfoukla jsi z toho hrobu jednu tu kostěnou ozdobu. Kde ji schováváš?“


    Ada se chystala všechno popřít, ale uvědomila si, že bohapustá lež by Evereda spíš uspokojila. „Mám tajný místo,“ odsekla.


    Bratr se na ni upřeně díval. Viděla, že čeká, až bude pokračovat, ale neřekla už nic.


    Bylo ještě světlo a Evered šel ven naštípat trochu dřeva. U každého polena, které postavil na špalek, si představoval, že je to Hašašírova pitomá hlava.


    Zatímco byl venku, šla si Ada lehnout, a když ji následoval, předstírala, že spí. V noci byla ještě pořád zima, takže zatím nezačali spát každý zvlášť, ale Evered se uložil na druhé straně místnosti. Několik hodin nato se probudil z ohavného snu o Kostelníkovi, který se věnoval jeho nahému tělu, a v rohu stál Hašašíra, pozoroval, jak ho Kostelník zneuctívá ledovou rukou, a v úsměvu na Evereda cenil běloskvoucí zuby.


    Bylo to poprvé za několik měsíců, co se objevila nějaká známka ztopoření, a Evered se obrátil ke stěně, aby toho překvapení využil. Minulé léto to provozoval téměř bez ustání. Když snědl oběd z domova a na chvíli si lehl v loďce, stáhl si kalhoty pod zadek. Nebo si stoupl zády k zátoce, aby se vyčural přes bok loďky, a jenom to, že má přirození v ruce, mu stačilo, aby ztopořil. Jezdil rukou sem a tam a myslel na to, jak ho Kostelník osahává ledovými prsty. Na Adu, jak stojí na jeho místě vedle stolu, Kostelník jí jednou pavoučí rukou drží zápěstí a druhou jí pomazává tváře nějakou mazlavou břečkou.


    Doteď si pamatoval šok, který zažil, když mu poprvé vystříkl horký výron na ruku a na břicho. To bylo skoro před rokem. Cítil, že se už už něco chystá, aniž by jen trochu tušil co, a pak náhlý výtrysk, až si z toho přitiskl kolena k hrudi. Ada se na protější posteli probrala a ptala se, co se mu děje. Ale on opravdu nevěděl. Snažil se své zmatení zakrýt útočností a štěkl na ni, ať spí.


    Každá další chvilka o samotě se stala příležitostí si ten nutkavý výstřik užít, a dvakrát, někdy i třikrát denně se někam odkradl a onanoval.


    Ta posedlost vyvolávala hrozné osamění.


    Evered si připadal, jako by upadl do jakéhosi odpudivého omámení, z něhož se nemohl vytrhnout, a napůl jako by vůbec nežil. Stokrát si přísahal, že s tím zlozvykem přestane, ale bylo v něm něco zkaženého, něco nemravného, a on pokaždé bez výjimky podlehl. Začal se bodat nožem do předloktí, aby to nutkání zavřel do úzké kobky bez oken, jíž byla rána po noži. Ale tím samohanu jenom o něco oddálil, a když se Ada začala vyptávat na jizvy, nechal toho.


    Když byli hotovi s rybami, trval na tom, že se do lesů pro dřevo na zimu vypraví sám. „Ty máš toho tady na práci až dost,“ přesvědčoval Adu. Pustil se do díla s neutuchající vervou, která zdánlivě neskýtala čas ani prostor na nic jiného. Ale každý den přišel okamžik, kdy najednou klečel ve sněhu s kalhotami kolem kotníků a zima a mokro dodávaly tomu, co dělal, podivuhodně příjemný pocit nepohodlí.


    Omezené místo ve srubu ho donutilo se trochu ovládat, když venku nastalo zlé počasí, avšak sny měl stále stejně intenzívní a nepokojné. Začátkem zimy se probudil poté, co se k němu natahovala Kostelníkova ruka, a aby ji zahnal, stále v polospánku se přitulil blíž k Adě. Jejich těla se na sebe přitiskla a Ada si přehodila nohu kolem jeho boků a začala se kolébat. Evered se naráz dočista probral. Opíral se do jejího tepla, téměř se nehýbal, nechal ji do sebe narážet a ruku si posunul Adě do kříže, aby na něho její tělo doléhalo větší vahou. V žádný moment nepromluvili ani nedali najevo, že jeden o druhém vědí, a Everedovi připadalo, že Adě se možná něco zdá a že celou dobu, co se k sobě tisknou, svět kolem sebe vůbec nevnímá. A v to také úpěnlivě doufal, když bylo po všem.


    Dny, jež následovaly, trávil venku u špalku nebo rozšiřoval cestičky ve sněhu anebo se zahrabával do nějaké bezúčelné práce ve spižírně a snášel lezavou zimu, aby se vyhnul společnosti své sestry a aby s ní nemusel mluvit. Nepochyboval o tom, že ať už si Ada myslí cokoli, myslí si něco jiného, než to, co zcela pohltilo jeho. A než by své myšlenky vyslovil nahlas, byl by si raději vyřízl jazyk nožem na ryby.


    Po téhle první nepatřičné události začal spát zády k ní, aby děvče ochránil a nestalo se to zase. Předpokládal, že Ada už s takovou nemravností nebude chtít mít nic společného. Ale nebyl to vždycky Evered, kdo tiše zaklepal na dveře mezi nimi. Kdykoli se však otevřely, měl o sobě o to horší mínění. A aniž by si to připouštěl, měl o něco horší mínění i o Adě.


    Po výpravě k zamrzlé lodi úplně přestal být sám sebou. Oba byli na pokraji sil, polomrtví hlady a sotva se ploužili, a Evered vedle Ady spal ve vší počestnosti. Ani necítil potřebu onanovat, což byla úleva, mít od toho puzení na chvíli pokoj, dokud si pod náporem beznaděje nekonečné zimy nezačal myslet, že stav, do něhož upadl, je trvalý. Když se budil pomalu rostoucím a zase mizícím horkem bolení zubů anebo procital ze snů o uřezaných končetinách na oněch příšerných jatkách, sahal si do rozkroku, zatímco Ada spala, a doufal, že na pár minut unikne bolesti, že zaplaší obraz nahých mrtvol. Ale mezi nohama se vůbec nic nedělo. Snažil se tam vrátit aspoň trochu života těmi nejoplzlejšími představami, kterých byl schopen, ale marně, a nakonec usínal zoufalý, s rukou na schlíplém přirození.


    Prohlížel si ho zkoumavě, když čural, a přemítal, proč se najednou chová úplně jinak. „Jseš na tom tak zle,“ konstatoval, „jak ta koza starýho Lucase.“ A smutně se mu, i sám sobě, zasmál. Jen těžko věřil tomu, že tenhle červíček nad ním měl prve takovou moc. Truchlil nad tou ztrátou, jako kdyby mu umřelo stvoření, které miloval.


    Nyní se ke svému zlozvyku vrátil s nábožným zanícením. Mrskal rukou a známé obrazy se mu v hlavě nořily jeden za druhým, a bez vyzvání se k nim přidal Hašašíra. Evered si vyvrcholil na břicho, když si představoval, jak Ada v protější posteli sedí rozkročená na snědém mladíkovi a oba jsou nazí jako v den, kdy se narodili. Dlouho potom ležel bez hnutí, semeno mu stydlo na kůži a obraz sestry a toho cizího kluka při bezostyšném obcování v něm vyvolával vzrušení i odpor.


    Podle Kostelníkových počtů mu bylo akorát tak patnáct let. A s každým dalším rokem byl sám sobě větší záhadou. Připadal si, jako by ho pomalu otáčeli nad ohněm na rožni, a vždy než se mu konečně povedlo usnout, prožíval hodiny utrpení.

  


  
    Medvídě a jeho matka. Loď jménem Zanechte vší naděje


    Léto bylo obdobím podrážděného odcizení.


    Vyostřený rozhovor o Hašašírovi a indiánském přívěsku ani jednoho z nich nenechal na pokoji, a tak spali každý na opačné straně místnosti a mluvili spolu jen potud, pokud to vyžadovala práce, již bylo třeba udělat. Hodiny u soustavné otročiny, kterou představovalo čištění ryb za stolem, prostáli mlčky, mlčky jedli a své myšlenky si i jinak nechávali pro sebe. Včetně toho, co si myslí jeden o druhém. Obě děti trpěly, ale ani jedno nebylo ochotné vyvěsit bílou vlajku. Pokud se odpoledne jelo podruhé na ryby, vyrážel na moře Evered sám. Pokud se nejelo, Ada se neprosila o pomoc na zahradě a Evered se zaměstnal něčím jiným.


    Kostěný přívěsek schovávala Ada právě na zahradě, ukrytý pod jedním z kamenů, které ohraničovaly Martin hrob. Byl vyřezaný do tvaru pírka a nahoře zúžený do špičky, kde měl vyvrtanou dírku, kterou si člověk mohl protáhnout šňůrku a nosit ho jako náhrdelník. Kdykoli ho Ada vyhrabala a vzala ho do ruky, trochu ji zamrazilo. Taková krása. A také v ní na okamžik zahlodaly výčitky svědomí, že ho kvůli té kráse ukradla. Ještě si vybavovala figurky a lodičky v té hrobce, nádherně zdobený náhrdelník z mušlí, kůstek a zvířecích zubů kolem krku matky. Kdyby tam bývala byla sama, asi by to sebrala všecko.


    Připadalo jí to jako láska, tenhle její hlad. Nicméně měla zároveň podezření, že je to v jádru pouze chamtivost, a to podezření se rozeznělo jako zvon, když se Evered na přívěsek zeptal. Ani ve svých ustavičných hovorech s Martou se o tom předmětu či o tom, jak k němu přišla, nikdy nezmínila. Byla by se musela příliš zblízka podívat do stínu, jejž vrhaly její sklony.


    Když odhlédla od šoku, který jí způsobil Evered tím, co celou dobu věděl, přišlo jí celkem přirozené, že v ní dovede číst jako v knize a že vidí do jejích nejtajnějších zákoutí. Bolelo ji však to, že ji napadl ze zálohy. Že si nechával pro sebe, co ví, aby to použil při nějaké příležitosti, kdy jí bude potřebovat srazit hřebínek.


    Vina a znechucení ji ruku v ruce trápily celé první týdny sezóny, jako kdyby se od rána do večera belhala s kamínkem v obou botách. Až nakonec pohřbila vinu i znechucení pod kamenem u Martina hrobu a přinesla přívěsek do srubu. Vystavila ho na poličku s poklady. Pečlivě uhrabala písek u krbu, načrtla do něj tvar přívěsku a zářezy na něm, jen ať si Evered něco řekne. Ale ten její provokaci přešel mlčením. To přišlo Adě tak trochu jako vítězství.


    Po hejnech huňáčků připlulo k pobřeží neobvykle málo tresek. Evered celé hodiny vesloval v prázdné loďce mezi Ostrovním útesem, Zamženými mělčinami a Ostrým útesem, a i když na ryby nakonec narazil, některý den nalovil sotva tolik, aby zaplnil nákladní prostor uprostřed člunu. Konec léta byl chladný a deštivý, takže to, co se jim povedlo nachytat, se vyskládané na kamenném plácku sušilo v zamračených přestávkách mezi přeháňkami špatně. Maso oslizlo, objevili se v něm červi a Ada s Everedem tahali na plácek kádě na omývání, ryby oplachovali a zase je rozkládali ve stejně mizerném počasí. Zahradě se nedařilo o nic lépe. Co ve vytrvalých deštích neshnilo, bylo nedorostlé a měkké a ve sklepě by do března nevydrželo.


    Sourozenci o ničem z toho nemluvili, avšak co to znamená, jim bylo jasné. A nadcházející katastrofa je oba probrala a otupila ostří nevraživosti, která jim pokazila společný život. Jako by ve světle pohromy, jež je zanedlouho čeká, začali litovat malicherných naschválů. Nebylo to úplné usmíření, ale dokázali se ve společnosti druhého začít chovat normálně.


    Evered si uvědomil, že si čas během marného veslování mezi místy, kde bývaly tresky, krátí přemítáním nad svou jarní návštěvou na Naději, nabídkou Hašašíry jako pomocníka a podílníka, i nad tím, jak ho cosi popadlo a on odmítl. Zpětně se to jevilo jako šílené rozhodnutí. Ještě teď cítil to odporné, výkaly páchnoucí hryzení ve střevech i paniku, v níž si přál, jen aby už byl z lodi pryč. Věděl, že ten černý mládenec nějak může za to, že se Adě celé léto vyhýbal. Ale i když si vše přehrával v hlavě, nebyl o nic moudřejší a necítil se o nic líp. Kroužil po obvodu toho bludiště proti své vůli, na každém kroku narážel a nemohl dál.


    Už vyrostl z dětského zvyku snažit se za každou cenu pro všechno najít vysvětlení, který je s Adou dřív zaměstnával, když nemohli spát, a v tom jediném se teď sestře odcizil. Ada na rozdíl od něj neměla klid, dokud neuhodila jeden každý hřebík na hlavičku. Několik měsíců poté, co ji na moři naučil orientační body na pobřeží, se na něj jednou v noci obrátila a zeptala se ho jak to, že je zná.


    „Táta mě je naučil,“ odpověděl.


    Ada ve tmě kývla hlavou. „A kdo je teda naučil tátu?“


    „Cože?“


    „Táta přece viděl tak špatně, že je sám nemoh rozeznat.“


    „No, z moře je neviděl, to ne.“


    „Někdo ho to musel naučit,“ trvala Ada na svém.


    „Jako z loďky, kde byl s nim?“


    „Jak jinak by to dokázal?“


    „No, možný to je,“ souhlasil neochotně Evered a tím to pro něj skončilo. Ta otázka ho nikdy předtím nenapadla a i teď mu to bylo celkem jedno.


    Už skoro spal, když se Ada ozvala znovu. „Třeba si zkazil oči.“


    „Co?“


    „Možná když byl táta mladší, tak na břeh dohlíd, ale než jsme se narodili, tak si zkazil oči.“


    „Ježišmarjájozef,“ zaúpěl Evered, „tak bude se tu dneska spát, nebo ne?“


    Pokud se nejednalo o to, odkud se vzala anebo jak funguje nějaká věc nebo povinnost, dával přednost tomu být zticha a dělat dál. Lámat si hlavu s Hašašírou a svými nejasnými pohnutkami mu působilo taková muka, že když obrátil myšlenky ke strádání, které je v zimě čeká, téměř se mu ulevilo.


    V mizerném počasí plném deště a mrholení nenastala pořádná přestávka až do začátku září, kdy se nakrátko posměšně vrátilo léto, příliš pozdě, aby to něčemu pomohlo. Ada každý den, kdy bylo ještě slušně, přebrodila potok a po pláži odešla do kopců na borůvky. Bobulí bylo málo a byly malé a kyselé, ale i tak se do lesa vracela, hrbila se nad keříky a vedla dlouhý, jednostranný hovor s Martou, dokud se nezačalo připozdívat a ona nevyrazila k domovu. Při poslední výpravě, když se vynořila ze smrčiny u borůvčí, narazila na medvídě. Zvíře se leklo stejně jako ona a bylo i stejně plaché. Dvacet kroků od ní se postavilo na zadní, a přesto nebylo o moc vyšší než Ada. Poté co si chvilku hleděli do očí, rozhodlo se vycouvat a odpelášilo přes paseku pryč.


    „Tak, Marto,“ zašeptala Ada, poněvadž na protější straně paseky zpozorovala medvědici. Když matka zaslechla, jak k ní prchá její mládě, zvedla hlavu, rozběhla se přes paseku a běžela, dokud medvídě nebylo schované za ní. Matka se vztyčila na zadní a hlasitě výhružně mručela, až Adu mrazilo v zádech. Když zase padla na všechny čtyři, odfoukla si tak, že to znělo jako gejzír velryby, která proráží hladinu. Obrátila se k mláděti a odváděla si ho s sebou do křoví, a při tom se opakovaně ohlížela, dokud nezmizeli v lese.


    Ada si pamatovala, jak je minulý rok medvěd obešel. Začala couvat, až narazila do smrku za sebou, pak udělala čelem vzad a utíkala, co jí nohy stačily. Nezastavila se, dokud nedoběhla k potoku, a tam padla bez dechu na kolena a v ústech cítila krev. „Kurev devět a desátá bída,“ ulevila si. Ruce se jí při tom třásly a na tváři měla připitomělý úsměv. Otočila se a zakřičela máminu kletbu z plných plic na širé moře. Poprvé za několik měsíců si připadala každičkým coulem naživu, všechny lampy svého já připravené, zažehnuté a zářící jasným plamenem.


    Sotva začalo dopoledne a v závětří bylo skoro teplo. Ada si nedovedla představit, že se ten den na borůvky vrátí – přišlo jí, že se tam možná nevrátí už nikdy. Nasbírala otýpku olšových větví, pak si sundala boty, svlékla si košili, kalhoty a punčochy a vkročila do potoka, úplně nahá poprvé od chvíle, kdy se tu koupala loni. Voda po vytrvalých deštích sahala vysoko a byla studená. Adě naskočila od hlavy k patě husí kůže a pod náporem ledového potoka zaječela.


    „Kurev devět a desátá bída!“


    Nadechla se, naráz se celá potopila a zůstala pod hladinou tak dlouho, jak to vydržela.


    Evered stál na lávce a čistil těch pár ryb, které zrána nalovil, když zaslechl, jak někdo u potoka ječí. Máminu kletbu, a hlas má mámě tak podobný, až z toho mrazí. Když před rozbřeskem vyrážel, Ada byla ještě ve srubu a chystala se jít na borůvky, říkal si. Nastražil uši a poslouchal, ale neozvalo se už nic. Tak se vrátil zase k rybám na stole. Jenže pak ji uslyšel vykřiknout znovu, a tentokrát to znělo naléhavě, jako by křičela bolestí nebo strachy.


    Evered vystřelil z lávky a vyběhl po pěšině nahoru až tam, odkud bylo vidět dolů k potoku. Šaty ležely na hromádce na břehu, ale po Adě ani stopy. Pak se naráz vynořila z tůně a lapala po dechu. Stála po kolena v tekoucím proudu a zvedla paže, aby si vyždímala vodu z vlasů. Opatrně popošla kousek ke břehu, sebrala kalhoty, punčochy a košili, a všechno to potopila pod hladinu. Potom po oblečení šlapala, a nakonec každý kousek postupně otloukla o kameny.


    Evered stál a přemítal, jestli nejít dolů a nepřidat se k ní. Třeba je to poslední den v roce, kdy je aspoň trochu teplo. Zdálo se mu, že vydrhnout sebe i to, co má na sobě, by nebylo na škodu. Ale při pohledu na Adu váhal. Nepoznával v ní to děcko, se kterým se na stejném místě koupal před rokem. Ten hustý, černý porost mezi nohama, její čerstvě vyrostlá prsa. Díval se na tělo ženy a styděl se, že ji pozoruje, jako kdyby v potoce pod ním stál někdo cizí. Ada si rozložila šaty po kamenech, aby uschly, a když vzala do ruky hrst olšových listů, že si vydrhne kůži, Evered se obrátil k odchodu.


    Ada si ho už předtím všimla, jak stojí na pěšině a sleduje ji. Napůl očekávala, že se vydá dolů k potoku, ale nebyla si jistá, jestli by jí to bylo příjemné, a tak si ho nevšímala, ždímala šaty a drhla se olšovým listím. Přemýšlela, jak se Evered nakonec rozhodne, a napadlo ji, že nejspíš čeká, až na něj zamává, až ho pozve k sobě. Podívala se tedy na pěšinu, ale Evered už byl pryč.


    Lehla si do studeného potoka na záda opřená o lokty, nechala si vodu proudit po těle a překvapilo ji, že jí prsa plavou na vodě jako noky v hrnci. Vybavila si medvídě mezi borůvčím, jak se postavilo na zadní nohy, co by kamenem dohodil od ní. A medvědici na protější straně paseky. Nejspíš to byl ten samý medvěd, kterého potkali loni, hádala, přestože o medvědech ani o jejich zvycích nevěděla nic, a tak to nemohla tvrdit s určitostí.


    A v tu chvíli ji nečekaně přepadla touha spát vedle Evereda, upřímné dychtění, jako kdyby její tělo samo od sebe, osaměle a beze slov, začalo myslet. Ada zaklonila hlavu do vody, až ji měla téměř potopenou, dívala se upřeně do nebe a v uších jí zurčelo. Zase nevěděla, jestli by jí to bylo příjemné, ale cítila, jak beze slov celou vahou postupně tíhne k jedinému.


    Když zvedla hlavu, potokem z ní směrem k moři vytékal tenký pramínek krve. Přijela návštěva. Poprvé po mnoha měsících.


    Evered byl ve srubu, když se od potoka vrátila. Šaty na sobě měla ještě mokré a z vlasů jí kapala voda.


    „Já myslel, že ses chystala do lesa na borůvky,“ promluvil na ni Evered.


    „Asi jsem si to rozmyslela.“


    Pár okamžiků se na ni díval a pak přikývl. „Nestalo se nic?“ zeptal se.


    „Nestalo se vůbec nic,“ odpověděla, ale nedokázala to říct tak, aby to neznělo ani trochu nakvašeně. Promáčené oblečení bylo nechutné, ale nemohla si pověsit kalhoty nad krb, protože se bála, že jí krev prosákla mechem mezi nohama. Na Evereda byla naštvaná, ale netušila proč. K nutkání, které ji popadlo, když ležela nahá v potoce, už začala cítit odpor. Přišlo jí, že jí to někdo vnutil proti její vůli, a nevěděla, koho jiného než Evereda by z toho mohla vinit. Ale na druhou stranu si sama sebe uvědomovala natolik, že to obviňování nehnala až do vytoužených důsledků.


    Pravdou bylo, že příchod menstruace jí zabránil podlehnout něčemu, čeho by pravděpodobně litovala. Ale napůl ji vadilo, že nemohla vyhrát její lehkomyslnost.


    „Kurev devět…“ zamumlala si pro sebe.


    „Doopravdy se nic nestalo?“


    Ada zavrtěla hlavou. Napadlo ji, že na usmířenou poví Everedovi o medvíděti a jeho matce tam v lese, ale nakonec si to nechala pro sebe. Ve všem se zmítala natolik, že se nezmohla ani na takovou omluvu mezi řádky.


    V den, kdy u Ostrovního útesu zakotvila Naděje, z nebe hustě cedilo.


    Ada s Everedem naložili do loďky nevalné množství nasolených ryb a Evered s ním proplul mezi výčnělky skal. Než mohli naložit další várku, musel ze dna vylít několik centimetrů dešťové vody, která se tam nahromadila. Oba byli promočení až na kost. Kdykoli Ada sklonila hlavu, vychrstla jí ze zahnutých okrajů zmáčeného klobouku vlna vody.


    „Tyhle ryby, to je všecko samej odpad,“ povzdechl si Evered, než odrazil s posledními výsledky jejich celoroční práce.


    „Uvidíme, jak nám to ocení Kostelník,“ řekla na to Ada. Museli na sebe křičet, aby se přes bubnování deště o vodu, lávku i o jejich zmáchané šaty slyšeli.


    „Holka, mám oči,“ opáčil Evered. „Do posledního kousku je to zmetek. Nemá to cenu ani tý soli, do který jsme to naložili.“ Podíval se od vesel na Adu stojící na lávce. „Zeptám se Kostelníka, jestli by nás nějak nemoh dostat do Mockbeggaru, jak nám řikal. Jestli by nám nesehnal práci u pana Strappa.“


    Ada na chvíli odvrátila zrak do zátoky a pak se zahleděla zase dolů na Evereda a voda jí přitom crčela z předního rohu klobouku.


    „Nemáme na vybranou,“ pokračoval Evered. „Si myslim.“


    „Když řikáš,“ odpověděla Ada.


    „Tak já se teda zeptám, jo?“


    „Řikáš, že nemáme na vybranou.“


    Evered přikývl. „To řikám,“ odpověděl, „jo.“ Odrazil od lávky a chopil se vesel. Ale celou cestu ze zátoky se díval, jak ho z lávky upřeně pozoruje.


    Ada se schovala pod přístřešek nad stolem na ryby. Vytáhla z koženého pouzdra dalekohled a prozkoumávala jím palubu Naděje. Aniž si toho byla vědoma, na tenhle okamžik se těšila celé léto – že možná zase uvidí Hašašíru, jeho kudrnaté černé vlasy, jeho chlapeckou klátivost. Ale na lodi po něm nebylo ani památky. V téhle chvíli nebylo na palubě vidět vůbec nikoho – posádka se někde ukryla před deštěm a čekala, dokud Evered dole nepřirazí. Adu napadlo, že mládenec bude možná v Mockbeggaru, pokud tam tedy s Everedem mají skončit. I když si nedovedla představit, co by si tam počali. Chvilku myslela na Martu a na její hrob u žalostně vyhlížející zahrady. A pak se přinutila myslet na něco jiného.


    Sledovala, jak ryby vytahují v koších na palubu a jak Evered leze nahoru a potom mizí ve dvířkách na zádi. Jak tři námořníci nosí z nákladního prostoru sudy a pytle a skládají je u zábradlí. Jak se Evered vynořil dřív, než čekala, a jako pavouk slézá po provazovém žebříku do loďky, a jak mu přes bok lodi spouštějí do natažených rukou zboží.


    Naděje zvedla kotvu, aby chytila příliv, ještě než Evered proplul mezi skalisky, a když rozvinovali plachty a opřel se do nich vítr, vykročila Ada z přístřešku a zamávala třírohákem. Jen jediný z mužů se podíval jejím směrem a mávání opětoval.


    Ada na lávce pomohla Everedovi vyložit zásoby, ale v hluku deště nepromluvili ani slovo. Nestačilo to ani na půlku zimy. Evered kolem ní prošel a hodil si na rameno soudek s moukou. Vykročil nahoru po pěšině a Ada ho následovala s režným pytlem hrachu pod paží. Ještě dvakrát se vrátili a pobrali zbytek, potom se usadili u ohně, ale museli si vybrat místo, kde dešťová voda nekapala ze stropu.


    „Vypadá to, že nás v Mockbeggaru nechtějí, co?“ nadhodila Ada.


    „Jsou na tom stejně bídně jako my,“ oznámil jí Evered. Jednu stranu obličeje měl napuchlou od bolavého zubu, který ho s přestávkami sužoval už od jara. Rum jim došel v půlce léta, jelikož ho užíval jako medicínu, a s novými zásobami žádný nepřibyl. „Kostelník řikal, že budou mít štěstí, když jim tam v zimě nezačnou lidi umírat hlady. Byli bysme pro ně jen další přítěž.“


    Seděli dlouho mlčky. Adě přišlo, že byla Martě nevěrná už tím, že dovolila, aby se Evered Kostelníka zeptal, a částečně se jí tak ulevilo, bez ohledu na to, co znamenalo, že tu zůstanou.


    „Dal nám tolik, co moh,“ řekl Evered. „Je to víc, než na kolik vyšlo, co jsme nalovili.“


    „My to zvládnem,“ prohlásila Ada. „Pokaždý jsme to zvládli.“ A skoro jako kdyby ji to právě napadlo, dodala: „Naše Marta na nás dá pozor.“


    Evered na ni rozzlobeně upřel oči a snažil se ji nepopadnout za ramena a nezatřást s ní. Procedil: „Marta je mrtvá, sestřičko.“


    Ada se na něj podívala a on odvrátil pohled do skomírajícího ohýnku a nepřítomně si mnul oteklou tvář.


    „Já vim, že je mrtvá,“ zašeptala Ada.


    Mezi posádkou Naděje kolovala nějaká nemoc a pár dnů poté, co loď odplula, to Evereda sklátilo. Týden ležel v posteli s horečkou, bolestmi hlavy a ošklivým kašlem, polovinu času o sobě nevěděl, a když se probudil, jenom vykládal nesmysly lidem, kteří v místnosti nebyli. Ada mu na hrudník přikládala teplý obklad z oleje z tresčích jater a namočeného chleba, vysedávala u něj a otírala mu obličej studeným hadříkem, až z toho také onemocněla. A tak se jen minuli v dlouhé, temné chodbě horečky – Evered pomaličku přicházel k sobě, zatímco s Adou stále víc cloumala zimnice, propadala se do deliria a chvílemi neměla daleko k bezvědomí.


    Evered byl příliš zesláblý a omámený na to, aby sestře pomáhal jinak než tím, že ji udržoval v teple a pokoušel se vyrobit podobný obklad, jaký Ada dělala pro něj, ačkoli i ten byl na nic. Nedařilo se mu ji přimět, aby snědla aspoň suchar namočený ve sladkém čaji. Když otevřela oči, bratra nepoznávala a mluvila jen s Martou, ale její slova zněla nesouvisle a nedávala smysl. S každým dalším dnem byl čím dál tím víc přesvědčen, že Ada v posteli umře, a celé hodiny seděl a držel ji za zpocenou ruku, jako kdyby to samo stačilo, aby ho neopustila.


    Nechával ji bez dozoru jen tak dlouho, než co nanosil dřevo na oheň, přinesl vodu od potoka a u moře vylil nočník a vypláchl ho v ledové vodě zátoky. Na horním konci pěšiny se vždycky zastavil a prohledával prázdný obzor a širý, pustý šedý oceán. Tady nic, a tam zase nic.


    Až jednoho rána zkraje října. Nad vodou vítr rozfoukával drobný sníh, který mlžil výhled, a v něm se v dálce matně zjevila loď. Horečnatý sen, přízrak lodi, jenž se na chviličku vynořil z vánice a pak zase zmizel. Everedovi bylo pořád ještě moc bídně na to, aby té iluzi podlehl, aby ucítil byť jen jiskřičku naděje. Odšoural se dovnitř, našel Adin dalekohled a nějakou dobu pozoroval, jak mu před očima z jedné strany ke druhé pluje škuner. Ale teprve když uviděl příď pouhým okem, uvěřil, že je to pravda.


    Udělal z otýpky vyschlých tenkých větví pochodeň, postavil se nahoře u pěšiny a mával tou křiklavou vlajkou. Avšak loď mu unikala k okraji zátoky, přes závoj poletujícího sněhu byla jen tak tak vidět a Evered věděl, že malé světýlko, které drží v ruce, je k ničemu. Sklonil zrak do zátoky, k lávce, která ještě stála u břehu a čekala, až ji zboří. Nasbíral náruč suchého chrastí a odnesl ji k přístřešku na lávce, naskládal větvičky mezi dvě přepážky uvnitř a podpálil je. Dřevo kůlny bylo ošlehané počasím a hned chytlo plamenem, a spolu s ním i stříška proti dešti a stůl, takže se Evered musel seškrábat dolů k loďce, odvázat ji a veslovat s ní pryč od ohně. Nechal se unášet ke skaliskům a nad hlavou se mu jako nouzový signál valil mastný černý dým. Ale škuner už tou dobou zátoku minul. A poněvadž se už nic jiného nedalo dělat, Evered poprosil: „Marto, udělej něco.“ Za to, že se snížil k bezmocnému škemrání, se nenáviděl. Ale opakoval ta slova nahlas dál, až najednou uviděl, že loď spustila a svinula plachty, přes bok na hladinu vyložila člun a dvě postavy začaly veslovat vánicí k zátoce.

  


  
    Kapitán Truss a paní Braceová. Medvědice a její mládě


    Kapitán Solomon Truss byl Angličan z Oxfordshiru a dlouhá léta byl důstojníkem armády Jeho Veličenstva, kde dosáhl hodnosti, jíž se i nadále představoval. Jako mladého kadeta ho vyslali do Východní Indie, kde na něj po smrti kapitána Lyona přešel post praporečníka v regimentu plukovníka Aldersona. V Německu sloužil jako pobočník dnes již zesnulého markýze de Canby a s jistotou očekával služební postup, ale nakonec odešel do výslužby, aby se vyhnul ponížení, které pro něj představovala povinnost sloužit pod dvěma mladšími důstojníky, kteří si zakoupili roty, jež by jinak byly nabídnuty Trussovi. Strávil rok lovem zvěře na Skotské vysočině, kde se ukázalo, že jeho penze na to, aby pokryla náklady na maso a střechu nad hlavou pro něj, dva sloužící a tři smečky psů, nepostačí. Poté takřka z rozmaru následoval mladšího bratra na Newfoundland, kam se pak několikrát po sobě díky hojnosti ryb a zvěře každé léto vrátil, a před deseti lety si vypůjčil peníze a založil pár hospodářských usedlostí na pobřeží Labradoru, kde v létě lovili sítěmi ryby, přes zimu stříleli zvěř anebo ji chytali do pastí a od Eskymáků nakupovali kožešiny a mroží kly. Právě teď byl na cestě do Anglie přes ostrov Fogo, aby jakožto vykonavatel poslední vůle dal do pořádku záležitosti svého otce, jelikož dostal od bratra zprávu, že starý pán před několika měsíci zemřel. Dědictví nestálo za řeč, ale rodina vlastnila venkovské sídlo a nějaké pozemky, a zisk z jejich prodeje by měl Trussovi postačit na zapravení dluhů, které při svém podnikání nadělal, a umožnit mu vést důstojný život někde stranou od marnotratnosti Londýna. Truss se momentálně přikláněl k Portsmouthu, ačkoli přiznával, že to se ještě může změnit.


    Evered přikyvoval, ano, pane, ano, pane, a Truss pokračoval ve vyčerpávajícím životopisném monologu, ačkoli by klidně býval mohl mluvit i nějakým jiným jazykem než anglicky. Everedovi ta cizí slova i příval nesrozumitelných pojmů, jež se vršily jeden na druhý, připomínaly Kostelníkův popis práce pro církev a zádušní mši, kterou odříkával. Nikdy neslyšel o hodnostech, penzích nebo loveckých psech, ani o místech jako Oxfordshire, Východní Indie nebo Portsmouth. Dokonce i ostrov Fogo a Labrador se nalézaly na samém okraji toho, co ze světa znal.


    „Pane kapitáne,“ přerušila ho paní Braceová, „já myslím, že ten hoch toho na jeden večer vyslechl až dost.“


    Truss pohlédl na druhý konec místnosti, kde paní Braceová seděla u Adiny postele. „Vaše starost o citlivý sluch našeho hostitele je chvályhodná, paní Braceová. Mám jisté podezření, že mladý pán není jediný, kdo toho už vyslechl až dost.“


    „Ne, pane,“ ujišťoval ho Evered. „Nic takovýho.“ Byl ochotný nechat toho člověka vyprávět až do aleluja, pokud to měla být cena za jejich nepravděpodobnou záchranu.


    „Mám na mysli to, že by si možná rád odpočal,“ ozřejmila paní Braceová. „Není to tak dlouho, co byl ve stejném stavu jako ta dívenka.“


    „Samosebou,“ uvědomil si Truss. „Nechal jsem se unést.“


    „Jak neobvyklé, že,“ poznamenala paní Braceová tiše a Evered si všiml, jak se na ni Truss podíval a pak se rozhodl na její poznámku nereagovat.


    „Já nic nepotřebuju, nic mně nechybí,“ prohlásil Evered. „Se mnou si nedělejte starosti.“


    Truss vstal ze židle, že přiloží na oheň, musel se u toho sehnout, aby se neuhodil do hlavy o trámy krovu, a Evered opět užasl, jak je ten člověk obrovský. Měl ruce jako talíře a rozpětí paží takové, že se málem mohl dotknout protějších stěn srubu zároveň. Obličej s mocnými licousy měl dlouhý a úzký jako liščí ohon.


    Dovesloval do zátoky z projíždějícího škuneru a vykročil ze člunu na břeh, jako by překračoval práh u dveří. V ruce třímal ručnici, která opřená pažbou o zem téměř dosahovala jeho výšky. Představil se, potřásl Everedovi rukou a shlížel na něj shora, když se mu chlapec pokoušel vylíčit, co je postihlo. Truss se obrátil k muži u vesel člunu. „Radši se vraťte pro paní Braceovou,“ přikázal mu. „Budu potřebovat tu černou brašnu ze své kajuty. A pro jistotu mi vezměte i brokovnici.“ Na ta slova jednou rukou zvedl příď člunu a odstrčil ho na moře.


    Evered kapitána odvedl od zborcené a stále ještě hořící lávky nahoru do srubu a rovnou k Adě v posteli.


    Truss si vedle ní klekl do písku. „Nemáte svíčky nebo lampu?“


    „Máme starou lampičku na olej.“


    Truss se zvedl a nahrbený vyběhl ze dveří a Evered zaslechl, jak mocným hlasem křičí do zátoky na toho člověka ve člunu, aby vzal taky svíčky a zápalky. Vrátil se zase dovnitř a stejně nahrbený došel k Adině posteli. „Tu lampičku,“ požádal Evereda. „Ten čmoud nás možná udusí, ale bude to lepší nežli nic.“


    V přízračném světle viděli, že Ada má obličej červený jako brusinku na slunci. Vytřeštěným strnulým zrakem zírala do stropu a zřejmě si neuvědomovala, že se k ní Truss s Everedem sklání. Potom na několik okamžiků omdlela a vypadala jako mrtvá.


    „Sestřičko!“ volal na ni Evered.


    Zatřásl jí ramenem a ještě jednou zakřičel. Ada otevřela oči a prázdným pohledem se krátce podívala nalevo a napravo. Avšak pár minut nato podruhé ztratila vědomí.


    Evered jí chtěl opět zatřást, ale Truss mu zadržel ruku. „Jak dlouho už je tvá sestra v tomhle stavu?“


    „Já úplně nevim. Sám jsem ležel v posteli, když tu chorobu dostala. Pár dní,“ odpověděl. „Tejden?“


    „A takhle omdlévá?“


    Evered zavrtěl hlavou. „To je poprvé, co to vidim.“


    Ada znovu otevřela oči, chvíli je nevidomě sledovala a potom zase upadla do bezvědomí.


    Truss si svými obřími dlaněmi chvíli mnul licousy. „Je mi to moc líto,“ řekl potom.


    „Ale neumře, pane, že ne?“


    „Obávám se, že je to dost možné,“ odvětil Truss. „Everede, budu potřebovat ostrý nůž a nějakou misku.“


    „Nůž?“


    „A ostrý,“ opakoval kapitán. „A nalož na oheň, je tady hrozné vlhko a to té dívce vůbec neprospívá.“


    Ještě než do zátoky dovezli paní Braceovou s černou brašnou, svíčkami a brokovnicí, Truss Adě otevřel žílu na paži a nechal vytéct dobrého půl litru krve. Misku s téměř černou tekutinou podal chlapci, jenž stál vedle něj. Evered cítil, jak její teplo proniká chladnou hlínou nádoby.


    „Co budeme dělat teď?“ zeptal se.


    „Teď budeme čekat,“ odpověděl mu Truss, „a modlit se, aby Pán Bůh ve svém milosrdenství…“ A nechal tu myšlenku nedořečenou.


    Návštěvníci byli s Adou a Everedem v zátoce už dva dny a dvě noci.


    Když paní Braceová dorazila, Truss na přeplněné poličce nad postelí nemocné zapálil několik svíček a začal se prohrabovat černou brašnou. Dal Adě půl gramu Jamesova prášku proti horečce, zanechal Evereda ve srubu spolu s paní Braceovou, která si sedla u sestřiny postele, a nakázal mu, aby ho vyhledal, kdyby se situace zhoršila.


    „Kam to šel?“ ptal se Evered té dámy.


    „Šel si ulovit něco k večeři,“ odpověděla mu. „Ty taky nevypadáš moc zdravě, Everede Beste.“


    „No, nejlíp mi neni.“


    „Měl by ses vyspat.“


    „Teď mi to pude jen těžko,“ prohlásil, ale paní Braceová ho poslala do postele naproti Adě, pečlivě ho přikryla a Evered proti své vůli usnul. Ze spaní ho jen tu a tam vytrhl výstřel z Trussovy ručnice, který se s ozvěnou nesl zátokou. Pokaždé se vyděšeně zvedl na loktech a ptal se, jak se daří Adě, a paní Braceová ho zase uložila.


    „Ještě je tu s námi,“ ujišťovala ho. „A ty spi.“


    Truss se vrátil až za několik hodin se třemi morčáky, dvěma kulíky a jedním velikým rackem. Předal ulovené ptáky paní Braceové a šel zkontrolovat pacienty. Adě podal další dávku Jamesova prášku a z listů rojovníku nasbíraných kousek od potoka začal připravovat konvici labradorského čaje. Nechal listy louhovat několik hodin, večer to osladil a nalil hrnek Everedovi, aby ho vypil. Potom se jal Adě podruhé pouštět žilou.


    „Myslíte, že se z toho nakonec dostane?“ vyptával se Evered.


    „Jestli přežije noc, tak by se mohla uzdravit.“


    „Ona je jak mezek, Ada, víte.“


    „Očividně,“ přitakal Truss a na chlapce se usmál.


    Ada noc přežila, a přežila i noc následující. Na druhý den dokázala sníst několik lžiček vývaru a vypít trochu Trussova labradorského čaje. Ale vydržela vzhůru pokaždé jen pár minut a pak opět upadla do stavu, který byl spíš bezvědomím než spánkem.


    Škuner připlul blíž k zátoce a zakotvil u Ostrovního útesu. Truss trávil dny v lesích anebo na člunu, s nímž vesloval plavčík podél pobřeží. Truss střílel po všem, co se hnulo. Ulovil husu a pestrozobého turpana, tři kachny a čtyři vodouše, sedm bělokurů, dva páry zajíců a stříbrnou lišku. Většinu nalovené zvěře poslal zpátky se člunem služebnictvu a posádce, která zůstávala na palubě Hydry, s výjimkou masa, jež mu z dané várky chutnalo nejvíc. To donesl do srubu a předal do rukou paní Braceové.


    Evered ještě nikdy nepobýval ve společnosti jiné cizí ženy než Mary Oramové, a když byl ponechán dva dny o samotě s paní Braceovou, kterou teď, co Ada byla z nejhoršího venku, začal se zpožděním vnímat, málem přišel o jazyk. Věkem byla někde mezi jeho matkou a Mary Oramovou, ale přesněji to odhadnout nedovedl. Byla poněkud rozkošatělá, jak by řekl tatínek. Robustní. A poprsí měla takové, že Evered netušil, že něco takového může existovat. Když neležel v posteli a nespal, vysedával u krbu co nejdál od ní.


    „Jste tady na tom pozemku jen sami dva?“ zeptala se paní Braceová od Adina lůžka.


    Evered přikývl.


    „A vždycky jste byli jenom dva?“


    Evered zavrtěl hlavou a paní Braceová sklopila oči a usmála se.


    „Jen poslední dobou jsme tu sami,“ dokázal ze sebe Evered vypravit. „Máma s tátou oba umřeli, to už je dávno.“


    Paní Braceová pokývala hlavou. Najednou jako by byla v rozpacích a Evered se na okamžik bál, že řekl něco neslušného nebo nezdvořilého.


    „Odkud byli?“ zeptala se po chvíli. „Vaši rodiče?“


    „Jak odkud?“ nechápal Evered.


    „Kde žily jejich rodiny,“ objasňovala paní Braceová. „To jste neměli nikoho, ke komu byste mohli jít? Když tatínek s maminkou zemřeli?“


    Evered zavrtěl hlavou a teď byl v rozpacích zase on. „O tom oni nikdy nemluvili,“ přiznal.


    K večeři si dali zajíce dušeného v hrnci s brambory. Evered měl od bolavého zubu tak oteklou pusu, že sotva mohl kousat, ale po jídle se cítil dost dobře na to, aby poseděl u ohně. Postupně se stmívalo a Truss využil příležitosti a začal jim podrobně líčit svůj dosavadní život, dokud paní Braceová nezasáhla svou uštěpačnou poznámkou, že se kapitán zcela neobvykle nechal unést.


    Evered nevěděl, co si o vztahu těch dvou má myslet. Truss o paní Braceové hovořil jako o své hospodyni, což si Evered vykládal tak, že ji kapitán zaměstnává jako služebnou, podobně jako námořníci na palubě Naděje jsou placenými podřízenými Kostelníka. Jakkoli toho ale o světě věděl jen málo, připadalo mu, že si paní Braceová dovoluje věci, které by se žádná služebná neopovážila a ani by jí nebyly trpěny. Spal v posteli vedle nemocné Ady a Truss uprostřed místnosti zavěsil přikrývku a lehl si za touto tenkou stěnou k paní Braceové. A obě noci se Evered probudil přidušenými zvuky dvou zápasících lidé.


    „Paní Braceová,“ oznámil Truss, když přikládal polínko na oheň, „vyjádřila určité obavy ohledně stavu vašich zásob na zimu.“


    „Jaro přišlo pozdě,“ vysvětloval mu Evered, „a krom toho v srpnu pořád lilo. Řek bych, že vyhlídky na zimu letos nejsou nejlepší.“


    „Já si dnes prohlédl vaši spižírnu,“ pokračoval Truss, „i sklep. Omlouvám se, že jsem se vás předem nedovolil. S tou vaší křesadlovou puškou budete muset mít velké štěstí, jinak zimu nepřežijete.“


    Evered vrhl rychlý pohled na zbraň, která stála v rohu u krbu. „Tu kdysi nosil táta,“ řekl. „Zámek je úplně zrezlej a péro je pryč. Ta nám neni moc platná.“


    Truss pušku zvedl a potěžkal ji v rukou. „Vy přes zimu nelovíte zvěř?“


    „Občas nastražim pár ok na zajíce.“


    „A tímhle nikdy nestřílíš?“


    Evered pokrčil rameny. „Abych řek pravdu, vůbec to s ní neumim.“


    „Inu,“ prohlásil Truss. Otočil se na paní Braceovou a usmál se. „Máme tady panice.“ Přimhouřil oko a podíval se přes mířidla. „Jestli se mi podaří tohleto spravit a bude se ti chtít, tak bych tě mohl naučit střílet, co říkáš?“


    Everedovi se při té představě objevil na tváři široký úsměv, což ale tak strašně zabolelo, že se na židli předklonil a začal si zuřivě masírovat čelist.


    „Ráno začneme tím zubem,“ rozhodl Truss, „a pak půjdeme něco střelit.“


    V tu chvíli se všichni zarazili a ztichli – uslyšeli, jak Ada slabounce volá: „Bratříčku!“


    Evered si sedl k posteli a pohladil ji po tváři. „No ne, sestřičko,“ pozdravil ji. „Tak ty ses nám vrátila mezi živý?“


    „Co je to za lidi, bratříčku?“


    „Já myslim, že to jsou andělé z nebe,“ odpověděl.


    Ráno Evered na loďce dopravil Trusse na Hydru. Vrátili se s pytlíky broků a střelného prachu, kovářskými kleštěmi a láhví brandy. Truss nalil Everedovi plnou sklenici kořalky, a zatímco chlapec pil, pustil se do čištění hlavně pušky a olejování jejího mechanismu. Když byla první sklenice dopitá, nalil Everedovi druhou.


    „Dneska už nebudu k ničemu, jestli si dám ještě lok,“ varoval ho Evered.


    „Já bych řekl, že než tu s tím budeme hotovi,“ opáčil Truss, „budeš naprosto střízlivý.“


    Truss vyměnil péro zámku a s pomocí kovářských kleští rozžhavil kohout doruda a znovu ho zakalil. Když Evered dopil i druhou sklenici, ochladil Truss kleště v sudu s vodou a posadil si chlapce pod otevřené okno, aby měl dost světla. „Paní Braceová,“ požádal, „kdybyste mu podržela hlavu.“


    Evered letmo, opile vnímal, jak mu paní Braceová pokládá ruku na čelo a jak se mu temeno hlavy octlo v dolině mezi těmi úchvatnými prsy, ale pak si mu Truss sedl obkročmo na klín, vrazil mu do úst kleště a z jejich příšerného stisku se mu zatmělo před očima. Všichni tři chvilku zápolili na život a na smrt, Trussův protáhlý obličej námahou zčervenal a kapitán hekal pár centimetrů před Everedovýma očima. Posunul si trochu kleště, aby zub lépe uchopil, a Evered se ho při tom přes železo v puse pokoušel uprosit, aby toho nechal. Paní Braceová mu předloktím pevně chytla hlavu, Truss páčil ze strany na stranu, ale stolička tvrdošíjně nechtěla povolit – až najednou povolila docela a Truss sletěl Everedovi z klína se zubem sevřeným v kleštích.


    Chlapci se z úst řinula krev, ale úleva byla tak okamžitá, že na to vůbec nedbal. Cítil se úžasně, radostně střízlivý. Paní Braceová mu pod bradou přidržela misku, do které Adě pouštěli žilou. Nalila mu ještě trochu brandy. „Vypláchni si tím pusu,“ pravila, „a vyplivni to.“ Evered se zašklebil, jak to pálilo, ale i to mu připadalo jako očista a bylo to málem příjemné. Paní Braceová poskládala na kusy hadřík, sáhla mu do úst a zacpala jím zející otvor. „Skousni,“ nakázala mu a usmála se. Obličej mu při tom držela v dlaních. „Jsi v pořádku?“


    „Nebylo to tak hrozný,“ prohlásil Evered skrz zaťaté zuby.


    Truss držel stoličku na dlani. „Co s tou potvorou uděláme?“


    „Adě,“ zahuhlal Evered. „Na poličku.“


    „Ovšem,“ přitakal Truss. „Já si říkal, kdo to vytvořil. To je pane nějaká sbírka.“


    Zůstali v zátoce ještě pět dní.


    Truss bral Evereda každé ráno do lesa na lov, s výjimkou druhého dne, o němž prohlásil, že je to neděle. Posadil chlapce a paní Braceovou u krbu a předčítal jim modlitby z knížky vázané v teletině a potom ho Evered dovezl loďkou na Hydru a poslouchal, jak předčítá modlitby těm na palubě.


    Během nucené nečinnosti Evereda svrběly ruce a nemohl se dočkat, až si zase bude moci užívat střelbu. Měl na zacházení s puškou přirozený talent, výborně se trefoval do pohyblivého cíle, a zcela té kratochvíli propadl. Ulovili tetřívky i husy, pár veverek, dvě vydry a velkého výra. „Na tom výrovi je spousta sádla,“ poučoval ho Truss, „ale je tuhý jako podešev.“ Ulovili kolihy a jednoho krkavce, pár sojek a bezejmenných lučních ptáků. A den poté, co světili neděli, střelil Evered sokola, který kroužil nad zátokou, zrovna když vyráželi.


    Pták dopadl na východní výběžek a Evered s Trussem se pro něj vypravili. Kapitán si dlouho prohlížel kropenaté peří, pařáty, zahnutý zobák a oči černé jako noc. „Nádhera,“ zašeptal. „Nádherné stvoření.“ Položil Everedovi na rameno svou mohutnou pracku. „Škoda, že tě s tou puškou někdo nenaučil zacházet dřív,“ pravil.


    Evered se zahleděl na zbraň, kterou držel v rukou, a připadalo mu, jako kdyby Truss kritizoval jeho otce. „Táta hrozně špatně viděl,“ snažil se ho bránit. „Neviděl dál než na třicet kroků. Ta flinta mu byla nanic.“ Pokrčil nad tou chabou omluvou rameny. „Asi na to zapomněl,“ řekl nakonec. Jako by chtěl tatínkovu chybu zahladit, začal vyprávět o záhadné slepotě, jež ho postihla minulé jaro během výpravy přes led, a o dnech trýzně s obkladem na očích. A o strachu, že se mu zrak už nikdy nevrátí.


    „Sněžná slepota,“ konstatoval Truss věcně. „První zimu na Labradoru mě taky dostala. Stane se to, když se člověk delší dobu vystavuje světlu, které se odráží od ledu.“


    „Adě se ale vůbec nic nestalo.“


    „Šel jsi první, viď?“


    „Dokud mi sloužily oči,“ přitakal Evered.


    „Sestra, jak šla za tebou, se ti dívala na záda. Ale ty ses pořád koukal na led.“


    Evered přikývl a ulevilo se mu, že to trápení, které ho postihlo, má takové banální vysvětlení. A že tou chorobou jednou trpěl i takový muž, jako je Truss.


    Počasí bylo chladné, ale obloha jasná, a tak se vydali podél potoka do vnitrozemí, o kilometry dál, než se kdy odvážil Evered s tatínkem. Evered si své znepokojení nechával pro sebe, jelikož se bál, že by to zase mohlo vrhnout stín na otcovu výchovu, ale držel se v těsné blízkosti za kapitánovými zády. Truss si neohroženě vykračoval pustinou plnou zapadaných křovin a vyhlížel nějaký volný prostor, kde by se mohli, až nasněží, shromažďovat polární sobi. Ještě nenarazili na žádnou zvěř, která by byla dost veliká na to, aby použili dlouhou hanoverskou ručnici, a Truss toužil Everedovi předvést, co dokáže mimo cvičnou střelbu, při níž si Evered vyzkoušel její váhu a zpětný ráz. Teď při chůzi vykládal nekonečné příběhy o jelenech a vlcích a ledních medvědech, které pozabíjel na Labradoru.


    Prošli kolem břehu tří močálovitých tůní a u poslední narazili na bobří hrad, který pozorovali celou hodinu, aniž spatřili jediné zvíře. „Tohle místo si zapamatuj,“ radil Everedovi Truss. Popsal mu, že bobr má vyčnívající zuby, placatý ocas a umí být agresívní. „Starý bobr může vážit dvacet kilo i víc,“ dodal.


    Po cestě zpátky kolem potoka naučil Evereda stavět a líčit padací pasti na lišky, do nichž jako návnadu dával starý cheshirský sýr s medem.


    „Jak se to jmenuje?“ ptal se Evered a ukazoval na návnadu.


    „Tohle?“ podivil se Truss. „Sýr?“


    „Hroudu toho nám minulej podzim přineslo moře ze ztroskotaný lodi. Adě to chutnalo nejvíc na celým světě. Ale nevěděl jsem, jak se tomu řiká.“


    Truss na chlapce bez hnutí hleděl, avšak Evered z jeho pohledu nedokázal nic vyčíst. „Kdo ti pověděl, že jsi nahý?“ zacitoval kapitán nakonec.


    Evered přikývl, ano, pane, jako to dělal pokaždé, když Truss řekl něco, čemu vůbec nerozuměl.


    „Nepřipadáš si tu osamělý, Everede?“ zeptal se ho kapitán. „Sám s Adou?“


    Ta otázka mu přišla stejně podivná jako ta o nahotě. „My tu nejsme sami,“ opáčil.


    „Samozřejmě, že ne. Jistě.“ Truss ho chvilku pozoroval, jako by zvažoval, jak daleko se tím směrem chce s chlapcem pustit. Pak nad tím mávl rukou. „Vařená liška je obstojné maso,“ prohlásil. „Ne tak dobré jako bobr, ale tisíckrát lepší než výr.“


    Každý večer, když se vrátili, byli chůzí v náročném terénu s denním úlovkem přes ramena zcela vyčerpaní. Truss vystřelil naslepo na znamení Hydře, která nato vyslala člun, aby odvezl většinu toho, co nalovili. Než se sami najedli, Truss prohlédl Adu a ohlásil, že se její stav nadějně lepší. A poté se ten člověk posadil před porci masa tak obří, že to bylo k nevíře. Když hospodyně postavila talíř před kapitána poprvé, myslel si Evered, že si ze svého zaměstnavatele dělá legraci. Ale Truss nehnul brvou a všechno to spořádal, a nadto i přídavek stejně nestvůrných rozměrů.


    Paní Braceová se při pohledu na Everedův výraz usmála. „Ten člověk je pořád při chuti,“ konstatovala lehce sarkastickým tónem. Avšak Truss se nijak neohradil.


    Ada hodinu od hodiny vypadala lépe a zakrátko už zvládla chvíli sedět a jíst pevnou stravu. Když zrovna nespala, malátně a bez cíle si povídala s paní Braceovou. Ta jí vykládala, že se nechala najmout jako hospodyně, když jí manžel před patnácti lety zemřel na souchotiny. Děti neměli. „Na to, abych byla vdova, jsem byla mladá,“ pokračovala paní Braceová, „ale ne zase tak mladá, aby si mě chtěl vzít někdo jiný.“ Ve službách kapitána Trusse už je deset let a přijela s ním z Anglie, když začal podnikat na Labradoru.


    „Zůstanete u něj?“ zeptala se Ada. „Až se vrátíte do Anglie?“


    „Pokud si mě nechá, tak ano.“


    Ada zamyšleně kývala hlavou.


    „Copak?“ otázala se paní Braceová.


    „Vy a pan kapitán…, víte…“ začala Ada váhavě. Slyšela totiž každou noc z druhé strany místnosti tytéž intenzívní důvěrnosti jako Evered. „Myslela jsem, že jste manželé.“


    „Protože spolu spíme v posteli?“


    „A ono je na tom něco jinýho?“


    „Občas se zdá, že ano, ale víckrát zase, že ne,“ řekla paní Braceová. „Každopádně pan kapitán,“ pokračovala, „nehodlá přijmout jho, z něhož by se nemohl vyvázat.“ Pak se pro sebe zasmála, ačkoli Adě nebylo přesně jasné čemu. „Nikdy nebuď na žádnému muži závislá, pokud to jen trochu půjde,“ poučila ji paní Braceová a ukázala na ni při tom prstem, aby svá slova zdůraznila. „To ti radím já, děvče.“ A usmála se tak, že Ada nedovedla říct, jestli to myslí vážně.


    Předposlední společný večer si Ada oblékla kalhoty a vestu a sedla si s nimi k večeři. Truss ze škuneru obstaral čtvrtkilový skrojek sýra a položil jí ho celý na talíř. „Prý ti tohle moc chutná,“ řekl.


    Ada si zakryla ústa dlaněmi, dívala se na ně z jednoho na druhého a vrtěla hlavou, jako kdyby před ni položili ovoce z ráje.


    „Sýr se to jmenuje,“ dodal Evered.


    „Ale nedoporučuji, abys to snědla celé za večer,“ usmíval se na ni Truss. „Takhle hned po nemoci.“


    Ada vstala ze židle a poodešla k poličce nad postelí. Vrátila se a vložila kapitánovi do ruky indiánský přívěsek a stříbrný knoflík. Ten si oba předměty postupně prohlédl a pokyvoval nad nimi.


    „Lilie,“ zamumlal a děti na něj hleděly. Zvedl knoflík před sebe. „Je to francouzský symbol,“ osvětloval jim. „Říká se mu lilie.“


    „Našla jsem to u nás na zahradě,“ řekla Ada. „Vedle hrobů.“


    „Francouzi na tohle pobřeží za války královny Anny pořádali velké nájezdy.“


    „Je to ze šatů chlápka, kterej se utopil,“ vyprávěl Trussovi Evered. „Vyplavilo ho moře, když se sem táta přistěhoval z Mockbeggaru.“


    „Tedy,“ odvětil Truss, „válka královny Anny se odehrála dlouho před tím, než se tvůj táta narodil. Třeba to byl námořník z nějaké francouzské lodi, co tu ztroskotala.“ Zatvářil se ovšem skepticky: „Žádný obyčejný námořník by ale na uniformě neměl stříbrné knoflíky. Důstojník ještě možná.“


    Paní Braceová konstatovala: „Jak to s podobnými věcmi bývá, přesně se to už asi nikdy nedozvíme.“


    „Hlas selského rozumu, jako vždy,“ prohlásil Truss, ovšem docela vlídným tónem. „Ale tohle,“ pokračoval a ukázal v ruce přívěsek, „tohle je památka po indiánech, o tom nemám pochyb.“


    „Objevili jsme hrobku,“ řekla Ada a vyhýbala se Everedově pohledu. „Kus odsud podle pobřeží. Měli tam naskládáno podobnejch kousků ještě spousty.“


    „Já se vás chystal zeptat, jestli jste tu nenarazili na indiány. Já jich viděl celé skupiny, když jsem kolem těchhle břehů plul poprvé, ale jenom dalekohledem. Nestáli o to se s námi seznamovat.“


    „My nikdy žádnýho ani nezahlídli,“ povídal Evered. „Teda aspoň ne na koni. Táta tvrdil, že je párkrát viděl pádlovat kolem na těch jejich divnejch lodičkách.“


    „A věděl jsi, že na těch lodičkách pádlují až na ostrov Funk pro ptačí vejce?“ Kapitán se na Evereda podíval a bylo mu jasné, že neví, o čem je řeč. „Je to plochý kus skály skoro sto kilometrů od ostrova Fogo,“ vysvětlil mu. „Uprostřed Atlantského oceánu. Jak mohli vědět, že ten ostrůvek vůbec existuje?“ Nevěřícně zavrtěl hlavou. „Pozoruhodní lidé,“ prohlásil. A pustil se do dlouhého výkladu o indiánech, jejich zvyku malovat si kůži i vše, co jim patří, červeným okrem, jejich zručnosti při výrobě luků a šípů z klenů a borovic vejmutovek i při střelbě z nich a o tom, jak si pro čas nouze suší na slunci proužky zvěřiny, tuleního masa a ryb. Při řeči přejížděl prsty po zářezech na přívěsku. „Ale přes všechnu svou moudrost je to nejubožejší lidské plémě, o němž jsem kdy slyšel. Zbytek lidstva se s nimi nestýká. A nevyužívají ani cenných služeb psa.“


    „Pane kapitáne,“ přerušila ho paní Braceová.


    Truss se probral a zvedl k nim oči od přívěsku. „Ano,“ uzavřel, „ovšem.“


    Evered se přiznal: „Já skoro čekal, že na nějaký narazíme, jak jsme zašli tak daleko kolem potoka.“


    „To je hodně nepravděpodobné,“ řekl Truss tiše. „V lesích u potoka nebo kdekoli jinde. Soudím, že to nebude tak dlouho trvat a celá jejich rasa vyhyne.“


    „Vyhyne?“ nechápala Ada.


    „Bude vyvražděna,“ upřesnil Truss. „Smetena z povrchu země. Vymazána z knihy života.“ Podal knoflík i přívěsek zpátky Adě. „Tohle rozhodně nemohu přijmout,“ prohlásil. „Ale bylo by mi velkou ctí, kdyby byl Evered ochotný mne dovést na to pohřebiště.“


    Evered sklopil zrak do talíře. „Ono to bylo jen náhodou, že jsme to objevili. Pochybuju, že to podruhý najdu.“


    „Chtěl bych to i tak zkusit. Jestli budeš tak hodný.“


    „Mohla bych jet s vámi,“ nabídla se Ada.


    Evered na ní spočinul pohledem. „Je to pěknej kus cesty, kapitáne,“ prohlásil, ale díval se při tom stále na sestru. „Byli jsme tam s loďkou přes noc.“


    „Vezmeme samozřejmě náš člun. A dva muže k veslům. Dovezeme tě zpátky, než se setmí.“ Truss se obrátil k Adě. „Možná jsi jako mezek,“ řekl jí, „ale já nedovolím, abys kvůli mně riskovala. Zůstaneš tady a budeš odpočívat. Jestli se nám poštěstí to pohřebiště najít, přivezu ti pár dalších pokladů do sbírky. Jakpak by se ti to líbilo?“


    „To by bylo úplně báječný,“ odpověděla Ada.


    Ještě než se docela setmělo, Evered dovezl Trusse na loďce ke škuneru, aby se kapitán připravil na ranní výpravu. Paní Braceová vzala hrnce k potoku a Ada trvala na tom, že tam půjde s ní, přestože jí paní Braceová odmítla dovolit, aby jí pomohla s prací. „Tady si sedni a nic nedělej,“ nakázala jí. A za chvilku nadhodila: „Ten tvůj bratr večer z těch hovorů o indiánech neměl moc velkou radost.“


    Ada nepoznala, jestli je to otázka, nebo jenom konstatování skutečnosti, ale tak či onak na to nechtěla reagovat. „A vy jste je tenkrát taky viděla?“ zeptala se místo toho. „Ty indiány?“


    „Ne,“ odtušila paní Braceová. „Ale na Labradoru jsem takových indiánů viděla tolik, že mi to vystačí až nadosmrti.“


    „Přišlo mi, že kapitán Truss se o ně hodně zajímá.“


    „Ten by radši večeřel s divochy než s křesťany, jestli mám být upřímná. A pokoušel by se je naučit, jak se chovat jako rozumní lidé. Přitom rozum jim není vlastní. I ti, co chodí do kostela a modlí se, stejně pořád jedí maso syrové.“ A jako kdyby jí ten necivilizovaný zvyk připomněl jiný, uhodila na Adu: „Říkala jsem si, jestli na sebe náhodou nemáš něco jiného, co bys mohla nosit v pánské společnosti, než jen ty bratrovy kalhoty.“


    Ada se nad představou, že by si člověk měl oblékat různé šaty podle toho, s kým sedí u stolu, pousmála. „To nejsou Everedovy kalhoty,“ odvětila.


    „Když jsem u vás uklízela, našla jsem schované jedny dámské šaty,“ řekla paní Braceová. „Ty nejsou tvoje?“


    Ada zavrtěla hlavou.


    „Aha,“ zamyslela se paní Braceová a věnovala se opět hrnci, který držela v rukou. „Nikdy jsi mi neřekla, co se s nimi stalo. S maminkou a s tatínkem.“ Drhla ještě chvíli dokonale čistý povrch, a když bylo jasné, že jí děvče neodpoví, řekla: „Maminka by určitě chtěla, abys ty šaty nosila.“


    „Mně stačí to, co mám,“ odpověděla Ada zarytě.


    Evered strávil noc na palubě škuneru s kapitánem Trussem a na člunu vyrazili ještě před rozbřeskem. Plavili se po větru a Evered žasl, jak rychle cesta ubíhá se dvěma muži u vesel. Ještě než se úplně rozednilo, přepluli Západní mělčiny a před půlkou dopoledne dorazili k ústí řeky. Když projížděli kolem, kapitán pročesával vnitrozemí kapesním dalekohledem.


    „Jak se ta řeka jmenuje?“ dotazoval se.


    „To vám neřeknu,“ pokrčil Evered rameny. „Poprvé jsme ji viděli teprv loni na podzim.“


    „Pokud budeme mít na zpáteční cestě čas, mohli bychom se po ní kousek vydat. A trochu to tam prozkoumat, co říkáš?“


    Znělo to skoro jako příkaz a Evered poslušně přikývl.


    Za necelou hodinu už veslovali okolo míst, kde byla malá pláž, na níž Evered s Adou přistáli. Truss stál na přídi a dalekohledem zkoumal útesy a nízké jeskyně na jejich úpatí. „Tady by to mohlo být,“ prohlásil.


    „Sem jsme se mrkli,“ odpověděl Evered, „ale ta hrobka byla ještě o kus dál.“


    Truss strčil dalekohled do kapsy a mlčky pokračovali v cestě. Dva muži u vesel drželi strojový rytmus, bez jakékoli známky únavy. O hodinu později Evered oznámil: „Mně se zdá, že už jsme to asi přejeli. Takhle daleko jsme myslim nebyli.“


    Truss přikázal změnit kurs a přistáli na povlovném kousku pláže, aby rozdělali oheň, uvařili si čaj a snědli oběd. Dva plavčíci seděli kousek stranou, povídali si o Anglii a o tom, co budou dělat, až se vylodí doma ve své vlasti. Kapitán byl neobvykle mlčenlivý a Evered při jídle cítil, jak ho ustavičně pozoruje.


    „Já můžu taky chvíli veslovat,“ navrhl Evered, když se sbalili a vydali se zase ke člunu.


    „Ne,“ odmítl Truss. „Tebe potřebuju, abys sledoval pobřeží. Snad to pohřebiště rozpoznáš, když teď poplujeme z opačné strany.“


    „Možná.“


    Truss se na něj podíval zpříma. „Tobě se tahle výprava nezamlouvá.“


    Ale Evered pouze pokrčil rameny.


    „Můžeš mluvit upřímně,“ vyzval ho Truss.


    „Řikal jste, že oni už brzo…“ Evered hledal slova.


    „Vyhynou. Budou vyvražděni.“


    „Jak se to stalo?“


    „Přišli jsme my.“


    Evered se záměrně odmlčel.


    „Copak jim to nedlužíme, dozvědět se o jejich životě co nejvíc, než zmizí docela?“ argumentoval Truss. „Zachovat aspoň něco?“


    To už došli ke člunu, veslaři stáli po kolena ve vodě a drželi loď za okrajníky, aby se nehýbala.


    Evered prohlásil: „Já bejt na jejich místě, spíš bysem chtěl, aby mi každej dal pokoj.“


    Truss se na chlapce upřeně zahleděl, jako by ho ten názor překvapil. Evered poodstoupil, aby mohl kapitán pohodlně vkročit do člunu. Ten se nato posadil na záď.


    „Možná nechtěli nikdy nic jiného,“ připustil Truss, „než abychom jim dali pokoj. Ale to už se teď s jistotou nejspíš nikdy nedozvíme.“


    Evered klečel na přídi a pozoroval pobřeží, které ubíhalo kolem. Dorazili k jeskyni pod útesem, kde bylo pohřebiště, a on každým okamžikem očekával, že kapitán nařídí přistát a jít to tam prohledat. Avšak když Truss konečně promluvil, řekl: „Uděláme si cestou malou zajížďku po té řece. Třeba se nám povede něco střelit a dnešní den tak nepřijde úplně nazmar.“


    Evered přikývl, ano, pane, aniž se ohlédl za sebe na záď.


    Ada se to ráno probudila a znovu jí nebylo dobře. Obléct se a sednout si k večeři s ostatními, sejít k potoku s paní Braceovou, i tak málo na ni bylo příliš. Spala špatně, půlku noci probděla v záchvatech prudkého kašle a byla příliš zesláblá na to, aby vylezla z postele. Dopoledne jí paní Braceová nabídla lektvar v podobě labradorského čaje říznutého trochou brandy a Ada se po zbytek dne ponořila do těžkých snů, které jen obtížně rozeznávala od světa kolem, když se na chvíli probrala.


    Občas se jí zdálo, že slezla z lůžka a volala paní Braceovou na pomoc, ale pak přišla k sobě a stále ještě ležela v posteli, celá obolavělá a všechny smysly otupělé. V jeden moment se probudila zvukem ženského pláče, zvedla hlavu a uviděla, jak paní Braceová sedí na klíně nějakému muži, objímá ho kolem krku a obličej mu skrývá na rameni, aby potlačila kňouravé vzlyky. Z toho muže viděla Ada jen plešaté temeno hlavy. Když si zase lehla, lámala si hlavu nad tím, kdo to může být a jaký žal se paní Braceová snaží utišit, ale opět ji přepadla dřímota.


    Byla už skoro tma, když se posadila, poprvé za dlouhé hodiny zcela probuzená. Celá se třásla a v ústech měla vyprahlo. Paní Braceová seděla o samotě u krbu, a když na ni zavolala, přinesla jí vodu. Na muže na židli Ada zapomněla a paní Braceová se o jeho přítomnosti nijak nezmínila. Až za několik hodin se Adě ten obraz vrátil. Usoudila, že na to, aby pocházel ze sna, je příliš jasný a nezpochybnitelný, nicméně na paní Braceové nebylo nic znát a po tom smutném výjevu jako by nebylo památky. Ada dospěla k názoru, že zlomené srdce je příliš důvěrná záležitost, a tak se na nic nevyptávala.


    Řeka byla v ústí patnáct až dvacet metrů široká a uprostřed několik metrů hluboká. Veslovali proti proudu přes kilometr daleko, než se dostali k prvním peřejím, odkud se dál na člunu pokračovat nedalo. „Kousek se projdeme,“ prohlásil Truss, „a uvidíme, co tam najdeme.“ Nechali se s Everedem vyložit na východním břehu a vydali se nad peřeje, kde se řeka ostře stáčela k západu a byla opět hluboká. Stromy rostly téměř až k vodě, takže museli jít husím pochodem. Na březích našli stopy po vydrách a v nejhlubších tůních plavali duhoví pstruzi. Ale cestu jim nezkřížila žádná zvěř a Truss už se chystal otočit nazpátek, když najednou zdvihl ruku a ukazoval Everedovi, aby se nehýbal.


    Kapitán mu stál ve výhledu, takže trvalo asi minutu, než je uviděl, dva černé medvědy v řece, jak se nechají unášet proudem dolů. Truss sundal z ramene hanoverskou ručnici a poklekl na břehu na koleno. „Medvědice s mládětem,“ zašeptal. „Tomu medvíděti je aspoň rok, podle velikosti.“


    Podal pušku chlapci. „Jsou vaši, pane Beste. Matku napřed,“ řekl tiše. „Musíš mířit na hlavu, těsně za oko.“


    Klečeli necelé dva metry nad hladinou a medvědi byli přímo pod nimi, když Evered vystřelil. Zvíře ve vodě naráz ochablo. Mládě se výstřelem polekalo, šťouchalo do matky zezadu prackami a mátlo ho, že nereaguje. Upřelo zrak na dva muže na břehu a v tu samou chvíli jako by pochopilo, co se jeho mámě stalo a kdo to způsobil.


    „Musíš si znova nabít,“ pronesl Truss nehnutě.


    Evered vyndal ze zásobníku v pažbě kulku a pěchoval ji do hlavně nabijákem. Mládě se mezitím třicet metrů pod nimi vyřítilo z řeky a řvalo, jako kdyby bylo samo zraněné. Při pohledu na ně Evered zpanikařil a nabiják v hlavni zlomil.


    „Ježišmarjá,“ zaúpěl.


    Truss se postavil před chlapce a zvedl k líci brokovnici. „Čím jsi ji nabil?“


    „Trochou malejch broků. Tak akorát, aby to zabilo ptáka.“


    „Bude to muset stačit.“


    Truss vystřelil medvědovi do čenichu, a posadil ho tak na zadek, s levým okem roztrženým a zhaslým v jamce. Zvíře se začalo točit v kruhu, vylo bolestí a tlapami si přejíždělo po čele a po čumáku, kudy se mu řinula krev. „Jestliže tě svádí tvé pravé oko,“ zacitoval Truss, když sypal prach do hlavně. Nacpal k němu hrst broků, avšak bez zátky, protože se medvěd otřepal a vyrazil k nim. „Vyrvi je,“ dokončil Truss větu, „a odhoď pryč.“ Druhá rána zvíře oslepila. Opět si začalo jezdit tlapami po poraněné hlavě a divoce se točilo dokola, ale pak kleslo předníma nohama na zem a odpotácelo se do lesa, bezmocně při tom naříkalo a hlavou naráželo do každého balvanu či stromu, který mu stál v cestě.


    Truss vzal Everedovi z rukou ručnici a podařilo se mu vyprostit nabiják z hlavně. Zlomeným nástrojem pušku přebil, jak nejlépe to šlo.


    „To jsem to podělal,“ zoufal si Evered.


    „Nejeden dospělý chlap by býval vzal do zaječích,“ opáčil Truss. „A máte dost masa na pořádný kus zimy. To není marná útěcha.“


    Evered tedy přikývl: ano, pane.


    Medvědice odplula sto metrů po proudu, než ji voda vyplavila na břehu na jejich straně. Sešli dolů k ní a poblíž se ozývalo ryčení medvíděte, které se poslepu trmácelo lesem. Z medvědice už měli masa tolik, kolik byli schopni odnést, a Truss se rozhodl neplýtvat kulkou, aby dorazil mládě, jelikož si nebyl jistý, jestli by se mu podařilo znovu nabít i podruhé. Mrtvé zvíře se v proudu otočilo a nyní leželo ve vodě naznak. Popadli každý jednu nohu a snažili se je vytáhnout kousek od řeky, ale s obrovskou váhou zvířete nepohnuli.


    Truss poslal Evereda, ať dojde pro muže, kteří na ně čekají se člunem, a společně pak medvědici z vody vytáhli na břeh. Když Truss přeměřoval tělo matky od čenichu k ocasu a rozpětí jejích tlap, mládě za nimi v lese ještě pořád naříkalo a bloudilo mezi stromy. „Je veliká jako lední medvědi, které jsem zastřelil na Labradoru,“ prohlásil. Pak se u řeky pustili do vyvrhování a čtvrcení.


    Truss nožem rozřízl břicho odshora dolů a po hrstech vyklopil střeva do silného proudu řeky. Vytáhl ledviny a játra a položil je na kámen. „Ve Skotsku,“ promluvil k Everedovi, „mají takový zvyk, když lovec poprvé něco skolí.“ A bez varování oběma rukama sáhl chlapci do obličeje. Evered se zaklonil, ale dlouhým pažím kapitána neunikl. Hlava mu zmizela v sevření jeho obrovských pracek, které mu rozmazávaly zakrvácené útroby medvěda po tvářích a ústech, bílých vlasech a čele i zavřených očích. Oba plavčíci se chechtali a tleskali tomu křtu a Evered při tom plival rudou břečku z pusy. Zatřásl hlavou jako mokrý pes a otřel si pomazané oči rukávem. V nose mu čpěla krev.


    „Musíš si to nechat,“ nakázal Truss, „dokud nedovezeme maso do zátoky.“ A pak se usmál: „Buď rád, že už je letos pozdě na mouchy.“


    Radost Everedovi trochu kalilo, že v začátečnické panice zlomil nabiják a že tak průhledně navigoval člun pryč, aby se kapitán nedostal k indiánské hrobce. Přesto byl ale téměř šťastný, jak tak stál po kolena v řece, na tváři mu zasychaly páchnoucí šmouhy od vnitřností a sekyrkou osekával ramenní kloub medvěda. Šťastnější, uvědomil si, než kdykoli před tím od doby, kdy byli otec s matkou naživu.


    Až do večera pak porcovali zvíře a dopravovali maso ke člunu. Každá čtvrtka vážila dobrých padesát kilo. Přivázali je na šňůru a jednu po druhé je postupně protáhli peřejemi až k lodi. Medvědí vnitřnosti zavázali do čtvercového plátna, ale na to, aby náklad sestávající ze srdce, jater, ledvin a plic odnesli dolů, bylo nakonec potřeba obou veslařů. Když nakládali kořist do člunu, Truss se naposledy vydal ke zbytkům mršiny se sekyrkou a vrátil se s medvědími tesáky Adě do sbírky.


    Slepé mládě nechali napospas dílu přírody, která nečiní rozdílů.

  


  
    Slepé medvídě. Adina liška křížová


    V den, kdy je Hydra opustila, celé dopoledne i odpoledne sněžilo. Vločky se v bezvětří tiše snášely, a loučení tak mělo téměř pohřební nádech. Sníh padal na mořský břeh, na srub, zahradu i na složenou hromadu zčernalého dřeva na místě, kam Evered nanosil pozůstatky lávky. Padal na něj i na Adu, když stáli a dívali se, jak člun míří s kapitánem Trussem a paní Braceovou od břehu ke skaliskům. Oba věděli, že své náhodné dobrodince už nikdy nespatří.


    Truss si vzal většinu medvědího masa na cestu do Anglie, ale čtvrtku nechal Everedovi s Adou. Když dorazili domů s rozporcovaným zvířetem a Truss Adě slavnostně předal medvědí tesáky, Ada se zeptala, jestli ten medvěd nebyla samice a jestli s sebou neměla mládě.


    „Ano, asi tak roční,“ odpověděl Truss. „Jak to víš?“


    Evered si ve vědru u krbu omýval zaschlou krev z obličeje a z vlasů. „Ona je holt tak trochu čarodějnice,“ konstatoval.


    Než odjeli, vnutila Ada Trussovi indiánský přívěsek. Za ty medvědí zuby, řekla mu. Ačkoli doopravdy mu ho dala náhradou za to, že se nepodíval na indiánské pohřebiště – neměla pochyb o tom, že je Evered minul záměrně. Truss na oplátku trval na tom, že za přívěsek zaplatí dvěma galony prachu, krabičkou dvaceti kulí a třemi pytlíky broků. I děti pochopily, že to je přemrštěná cena, dar, který jim kapitán poskytl v naději, že jim to pomůže během zimy nezahynout hlady. Paní Braceová jim nechala dlouhý vlněný svetr, o nějž se sourozenci pravidelně střídali.


    Většinu následujícího týdne dál sněžilo, jako by se počasí snažilo utlumit ticho, které se po odjezdu lodi v zátoce rozhostilo. Ada s Everedem natolik přivykli rytmu pravidelných hovorů s druhými lidmi, že se jen těžko srovnávali s tím, být zase jen spolu. Adu ještě sužovaly následky nemoci, která ji málem zabila, a Evered tak vyrážel do kopců pro dřevo na zimu sám. Ada naložila tolik medvědího masa, kolik se jen vešlo, do slaného nálevu k vepřovému a zbytek nasolila a rozvěsila na trámy ve spižírně. Evered potom, co nařezal a naštípal dřevo na otop, trávil většinu času v divočině s tatínkovou ručnicí.


    Tu zimu byl nejšťastnější o samotě v lesích. Lesy mu skýtaly prosté potěšení z lovu. A v jejich skrytu se také mohl oddávat požitku z onanie, při níž se nyní zaměřoval na osobu paní Braceové, zejména na vzpomínku, jak mu hlava spočívá mezi jejími prsy, a na necudné ržání, jež slýchal ve tmě každou noc, kdy ve srubu spala.


    Mít předmět zájmu, který poté nevyvolával stud, byla úleva. Ale nemohl se vyhnout pocitu, že jako služebník zrazuje kapitána, a ze svých představ tak vytěsňoval veškeré jeho stopy. Stavěl hospodyni nahou před Kostelníkův stůl a poslouchal, jak bezmocně šeptá, když ji osahává mrtvolná ruka. Nebo ji viděl na zádech, jak bere mezi nohy Hašašíru a kůže chladně mlaská o kůži, jako to slyšel zpoza zavěšené přikrývky. To k této intimitě očividně vedly všechny důvěrnosti mezi sourozenci. Ale vždycky je cosi zarazilo, jakási závrať, kterou cítili jeden i druhý a která je zastavila těsně nad propastí. Ačkoli někdy to také byl Evered sám a jindy zase Ada, kdo se stáhl zpátky před náhlým pádem do hlubin.


    I potom, co začala být na ukájení chlípné vášně v lesích moc velká zima a nečas, vyrážel Evered ze dveří hned za rozbřesku. Vydával se proti proudu potoka kolem řetízku tůní a po cestě stražil oka na zajíce. Na hodinku nebo dvě se zastavil u bobřího hradu na Třetí tůni a doufal, že to bájné zvíře zahlédne a že ho dostane na mušku.


    Když někde našel dostatečně těžký plochý kámen, postavil tam padací past a jako návnadu použil páchnoucí kousky medvědího sádla. Ale moc toho nepořídil. Ve sněhu kolem pastí často objevil liščí stopy vedoucí sem a tam a občas nastražený kámen spadl, ale zvířeti se pokaždé podařilo upláchnout. Někdy zmizela návnada, ale kámen stále spočíval na podepřeném kůlu. A tu a tam mu liška nechala na oplátku nějaký dáreček – sojčí křídlo nebo hlavu bělokura položenou vedle klacku, který měl past spustit. Vypadalo to jako záměrná provokace. Pušku Evered používal s rozvahou. Šetřil prach i broky, aby mu vystačily na celou zimu. Ale někdy u pasti vysedával na číhané a říkal si, že aby nějakou lišku vůbec dostal, bude ji muset střelit. Dřepěl tam bez hnutí, dokud ho zima a vlastní netrpělivost nepřiměly se vydat zas dál.


    Nebýt se sestrou znamenalo muka i úlevu. Unikal z vězení času tráveného s někým, pro koho by obětoval vlastní život, ale s nímž už sotva dokázal byť jen promluvit. Už od malička ho k sobě Ada neochvějně přitahovala jako hvězda a táhlo ho to k ní i teď, přestože se zdála být vzdálená jako měsíc. I když byli spolu ve srubu, seděla někde mimo dosah. Připadal si ve vztahu k ní jako slepá bába, na kterou si kdysi hrávali: motal se poslepu kolem s rukama, které mu byly k ničemu, napřaženýma před sebe.


    Jakmile vprostřed zimy všechno zamrzlo, byl sníh natolik ztvrdlý, že už Evered nepotřeboval indiánské sněžnice a mohl si zkracovat cestu přes tůně pokryté ledem. S každou další výpravou se vydával hlouběji do divočiny. Sledoval potok až do nezalesněného močálu, kde už zezdola viděl tři bobří přehrady a několik vypouklých hradů. Nechal se potokem vést dál. Ten se postupně rozšiřoval, a nakonec ho dovedl k rozlehlému jezeru, na jehož druhý konec to bylo přes led několik kilometrů. Evered se pustil podél břehu směrem na západ, až narazil na řeku, která v nejhlubších místech ještě volně tekla.


    Slunce se už chýlilo k pozdnímu odpoledni a chlapec se raději obrátil k domovu, aby nemusel moc dlouho jít potmě. Říkal si ale, že nejspíš objevil začátek Medvědí řeky, jak ji Truss pokřtil toho podzimního odpoledne. A než dorazil zpátky do srubu, už si plánoval, jak se vydá po proudu řeky a opíše tak celý kruh až domů.


    Evered vyložil svůj plán Adě, když se pustil do dušeného medvědího masa s kořenovou zeleninou. Měl hlad jako vlk, byl utahaný, ale zároveň překvapivě sdílný. Popisoval krajinu za bobří tůní, velikost jezera, které tam našel – sestřičko, to je dvakrát širší než naše zátoka, možná i víc – a začátek řeky, jejž objevil, když se vydal po severním konci jezera.


    Adě se ulevilo, když ho slyšela mluvit, celého u vytržení. Poprvé od chvíle, kdy Hydra opustila zátoku, se v její přítomnosti necítil nesvůj. Vlastně to začalo mnohem dřív, než když odplula Hydra, uvědomila si Ada. Přepadl ji nával něhy, jak se tak bratr ládoval a vzrušeně jí při tom vykládal každičký detail toho, co dělal a co viděl od té doby, kdy spolu naposledy mluvili. Jako kdyby svůj život neprožíval naplno, dokud o veškerých jeho podrobnostech nezpraví sestru.


    „Mohla bych třeba jít s tebou,“ navrhla mu.


    Evered zvedl oči od misky a ve tváři se mu objevil výraz člověka, který si uvědomil, že mu ujela noha na kraji útesu a v duchu ještě padá. „Dyť jsi sotva vstala z postele,“ namítl.


    „Já tě zdržovat nebudu,“ prohlásila. „Mysli na to, že jseš mrzák.“ Pokusila se na něj usmát, ale cítila, že má obličej jako z kamene.


    Evered znovu zavrtěl hlavou. „Museli bysme nejmíň jednu noc spát venku v lese,“ odpověděl. „A než bysme se vrátili, doma by nám vymrzlo. Já bych radši, kdyby bylo zatopeno a čekal mě tu hrnek čaje, až přijdu.“


    Ada kývla hlavou a sledovala ho, jak jí. Dál líčil své plány, ale najednou mluvil jen tlumeně. A ona ho navíc sotva slyšela, jak jí začalo hučet v hlavě. Došlo jí, že se Evered bojí představy, že by s ní měl strávit delší dobu.


    „Kdy myslíš, že vyrazíš?“


    „Pozejtří, jestli počasí vydrží.“ A jako by ho to teprve teď napadlo, dodal: „Zvládneš to tady sama, že jo?“


    „O mě se starat nemusíš,“ ujistila ho.


    Když během zimy nebýval doma, vůbec ji to netrápilo. Ještě nikdy nestrávila tolik času o samotě a bez práce, ale po odjezdu Hydry jí ještě nebylo natolik dobře, aby mohla jít s ním. A navíc i ona měla pocit, jako by něco ztratila, a tak jí přišlo vhod, že může nějaký čas v klidu přemítat. Potloukala se po srubu a tu a tam něco udělala: utěsňovala škvíry mezi kládami mechem, který nasbírali, než je skolila choroba, namazala litinové hrnce olejem. Vypilovala u kořene medvědích zubů zářezy, které omotala tenkou rybářskou šňůrkou, zavázanou smyčkou protáhla kožené řemínky, a vyrobila tak dva náhrdelníky podle těch, jež si pamatovala z indiánské hrobky.


    Listovala si také pokroucenými a rozpitými stránkami knížky v látkové vazbě, kterou si přinesla ze zamrzlé lodi. Uhrabala podlahu a do písku obkreslovala tajuplné křivky rukopisu, tu podivuhodnou krajinu mysů, údolí, vln, stromů a balvanů.


    Přebrala ostatní věci na poličce a vytřídila mušličky, kamínky a pírka, která ztratila lesk, předměty, jež jí kdysi připadaly kouzelné, krásné anebo tajemné, avšak nyní se zdály být docela obyčejné. Vrtalo jí hlavou, jak se z něčeho může kouzlo, krása či tajemství postupně vytratit, vypotřebovat se jako zásoby na zimu.


    Dívala se, jak Evered dojídá, a přemýšlela o tom, jestli se to samé neděje i u lidí, když jsou si dlouho nablízku.


    Evered si šel lehnout téměř ihned, jak dovečeřel, ale Ada ještě chvíli seděla u ohně. Chtěla si být jistá, že bratr usne, než si k němu vleze pod peřinu.


    Když dřevo v krbu přestalo hořet plamenem, shrabala uhlíky do kruhu pod popel a překlopila je litinovým hrncem, aby vydržely žhnout přes noc. Ve srubu už bylo chladno a škvírami ve stěnách, zavřenými okenicemi i rámem lodních dveří se dovnitř vkrádal mráz. Ada se ve tmě svlékla do košilky a zimou jí po celých pažích naskákala husí kůže. Evered tiše pochrupoval. Zvedla přikrývku a potichu si vlezla vedle něj. Stulila se mu za zády, přesně tak blízko, aby cítila teplo, které se z něj linulo, ale přitom se ho nedotýkala.


    Bratr jí chyběl, chyběla jí prostá fyzická něha, která pro ni donedávna byla jediným setrvalým zdrojem útěchy v životě. Celý podzim ale cítila, jak Evered vyčkává, jak čeká, že Ada všechno napraví a překlene to, co z propasti mezi nimi zbývá. Jeho vyčkávání působilo jako ruka položená na zádech a Ada se při každém pomyšlení nad tou bezhlesou pobídkou vždycky naježila. Stejně tak ji rozčilovalo, že ji něco uvnitř postrkuje stejným směrem. To, že ji Evered odmítl vzít s sebou do divočiny, vnímala jako součást dlouhého pokání, jež musí za trest vykonat.


    Zaráželo ji, jak si bratr není vědom své povahy. Rád si o sobě myslel, že je oddaný a obětavý, ale podle ní byl Evered náladový mrzout, který se jí dovedl celé dny i týdny stranit. Kdykoli přijela návštěva a ona se odstěhovala na protější postel, protože se bála, aby ho neušpinila krví, začal být otrávený. Přímo neřekl nikdy ani slovo, ale že s ním v posteli bůhvíproč nechce být, jí odplácel trucováním a jen na všechno odsekával. V prvních měsících jí přišlo až dojemné, jak lehko je zranitelný. Snažila se mu to vynahradit, když se na společné lože vrátila. Přitahovala si ho k sobě do tepla a poddávala se té troše potěšení, která jí připadala nevinná a rovným dílem rozdělená mezi ně oba. Ale využívat tak bezostyšně něžnosti jenom zesilovalo kyselou pachuť výčitek svědomí, jež následovaly potom.


    Kdyby na konci léta, když ležela nahá v potoce a táhlo ji to k Everedovi, nedostala návštěvu, bývali by třeba zase našli starou cestu k sobě. Avšak než krvácení skončilo, její touha po sblížení se vytratila. A i poté, co je počasí v zimě zahnalo do jedné postele, odmítla Ada svou jednoduchou strategii použít.


    V jádru toho odmítnutí spočívala jakýmsi nejasným způsobem paní Braceová. Jako by Ada začala pořádně vnímat, co viděla v horečkách – jak hospodyně sedí na klíně cizího muže a ten jí rukama přejíždí po celém těle. Podrobnosti, jež si tehdy plně neuvědomovala, protože byla příliš apatická. Jak paní Braceová sedí obkročmo na židli a holýma nohama se zapírá o zem. Že ten neznámý má ruce vysoko pod sukní jejích šatů. A ten soustavný, nepatrný kolíbavý pohyb. Adě až nyní došlo, že když se bratr s kapitánem vydali na člunu hledat indiánskou hrobku, přivesloval návštěvník paní Braceové z Hydry na Everedově loďce, aby využil jejich nepřítomnosti. Možná to byla nešťastná láska. Ale paní Braceová neplakala.


    Znělo to totiž úplně jinak než zvuky, co Ada slyšela za zavěšenou přikrývkou. A když si ten rozdíl vybavila, zesílilo podezření, které měla o kapitánovi a jeho hospodyni. V jejich objetí byla dusivá nahota, jež Adu střídavě přitahovala a odpuzovala. Něco jí na tom připomínalo Everedův přerývaný dech, když se sám ukájel a ona předstírala, že spí. Připomínalo jí to, jak jí bratr šátrá ve spodním prádle a hledá místo, kde je nejteplejší a vlhká, a ona se boky tiskne k jeho ruce, která ji tam dole zkoumá. Bylo to strašlivě intimní, ale zároveň i nějak neosobní, jako kdyby ji otevíral cizí člověk. Jako kdyby v tu chvíli byla sama sobě cizí.


    Následující ráno byla Ada venku z postele a měla v krbu zapálený oheň, ještě než se Evered probral.


    Po snídani se začal chystat na výpravu k řece. Sroloval a převázal si přikrývku z tulení kožešiny a z nasolených ryb si vybral půl tuctu kousků, které ještě nezezelenaly plísní, a zabalil si je spolu s proužky sušeného medvědího masa, suchary a pár bramborami. Do křesadla si přidal hrstku suchého mechu. Ada s ním poseděla u krbu, když si přiřezával podpěrné a spouštěcí klacky na pasti a pokoušel se naostřit špičky a uhladit zářezy tak, aby mohly soupeřit s vychytralostí zvířete, jež se snažil ulovit.


    Večer Adě vyprávěl o dárečcích, co mu nechali čenichavci, kteří upláchli s návnadou, a to se na něj Ada usmála. „Na takovýho, jako jseš ty, bratříčku, mi připadaj až moc chytrý,“ prohlásila.


    „A ty si myslíš, že tobě by se vedlo líp, jo?“


    Ada pokrčila rameny. „Co dával jako návnadu kapitán?“


    „Sýr,“ zavrčel Evered. „Ale ten už jsi všechen zblajzla.“


    „Že by jim nechutnalo medvědí sádlo, tim to neni,“ přemítala Ada. „Chutná jim rozhodně, když ho kradou. Ale jak to, že se jim nepovedlo ukrást ten sýr?“


    „On ho tam přilepoval medem. Takže za něj museli chvíli tahat, nejspíš.“


    „No tak to udělej taky tak, jestli ti teda můžu radit.“


    „Med nemáme, sestřičko.“


    „Máme melasu.“


    Evered se na ni podíval a přikývl. Připadal si jako hlupák, že na to nepřišel sám. „To by asi šlo,“ musel připustit.


    Ada ještě chvíli sledovala, jak přiřezává klacky, a pak se navlékla do zimního oblečení a vydala se ke dveřím.


    „Kam jdeš?“


    „Řikala jsem si, že bych se mohla podívat za Martou. A třeba naštípat trochu dříví.“


    „Já se o dříví postarám,“ namítl Evered tak, že se to dalo vnímat jako skryté poděkování.


    „Jen si to v klidu dodělej,“ řekla na to Ada. „Já se postarám o svoje.“


    A to byla poslední skutečná rozmluva, kterou spolu měli, než Evered druhý den ráno odešel. Večeřeli mlčky, s výjimkou hovoru o tom, co v následujících pár dnech může přinést počasí a co si Evered slibuje od vylepšených pastí.


    „Zvládneš to tady?“ zeptal se Ady ještě jednou.


    Ada už ho měla plné zuby a jen stěží vydržela v klidu na židli. „Já se ohlídám, to se neboj, bratříčku.“


    Evered kývl a přestal se vyptávat. Povzdechl si: „Kdybysme tak měli trochu rumu…“


    „Jseš úplně stejnej jako já,“ odfrkla Ada.


    Ten večer si šla lehnout dřív než on, a když si k ní poté vlezl, otočila se k němu zády. Jak se k ní přitulil, cosi jí v břiše nechutně zavířilo. Kdesi hluboko se tam kroutily a tancovaly ozvuky paní Braceové s kapitánem a najednou chtěly ven.


    Sáhla za sebe a položila Everedovi ruku na bok a potom mezi stehna, až si našla cestu k holé kůži. Evered ji objal kolem pasu a pokusil se jí sáhnout pod košilku, ale Ada ho volnou rukou zarazila. Nechtěla, aby se jí dotýkal. Ani se k němu obrátit čelem a ani promluvit. Jezdila rukou po toporně ztvrdlé tkáni, dokud se Everedovi nezarazil dech a nenastal ten křečovitý výstřik.


    Potom leželi oba zcela bez hnutí. Ada čekala, dokud neusoudila, že Evered usnul, a teprve pak si ruku uvolnila. Kaše na prstech a horní straně zápěstí už seschla na škraloup. Víc se už celou noc ani nepohnula.


    Když Evered vyrážel, bylo jasno, ale fičel čerstvý ledový vítr a v té zimě se skoro nedalo jít, dokud se nedotrmácel až k potoku, kde ho začaly chránit stromy. Pochod k První tůni trval hodinu a další půl hodiny pak od ní k první pasti na ploché kamenité vyvýšenině nad potokem, kam nenavál sníh.


    Kolem pasti byly čerstvé stopy a kámen byl spadlý, ale nic se nechytilo, a tak Evered začal past stražit znovu s pomocí nově přiřezaných klacků. Sundal si palčáky, a než na nastavený kůl usadil balvan, nanesl ze skleničky na návnadu a spouštěcí klacek melasu. Zima byla tak hrozná, že mu znecitlivělými prsty šla přesná práce jen těžko. Patnáctikilový kámen mu dvakrát spadl a pokaždé mu pod ním málem zůstala ruka.


    Vrazil ruce až po zápěstí do sněhu, aby se mu do nich vrátila krev. Myslel na to, co by tady v divočině znamenalo rozdrcené předloktí. Zhluboka se nadechl, aby se uklidnil, a pak uložil kámen celou vahou na kůl a do zářezu nasadil spouštěcí klacek. Odcouval od pasti, jako když se někdo snaží odejít z místnosti a nevzbudit při tom spícího psa.


    Zuby si na ruce navlékl palčáky a pokračoval dál proti proudu potoka. Nad Druhou tůní našel v oku zaječího samce. Tělo bylo natažené do délky a zmrzlé na kost. Evered znovu nastražil oko, svázal zvířeti nohy, a když vyšel, bouchal mu zajíc při chůzi do zad jako dřevěný špalek.


    Pod Třetí tůní byly další dvě padací pasti a z obou zmizela návnada, aniž klacek spustil. U druhé z nich ležela pod balvanem opeřená nožka bělokura. Evered obě znovu nalíčil a jako návnadu dal medvědí sádlo s melasou. Pokračoval ke Třetí tůni, kde si v hájku s výhledem na bobří hrad rozdělal oheň. Rozepnul si kabát, pustil dovnitř teplo a začal ohryzávat suchar a díval se při tom na tůň. Celou dobu myslel na Adu.


    Už dávno se rozloučil s představou, že by mohl sestře nakazovat, co má dělat a kdy a kde jenom proto, že je její starší sourozenec anebo že má jako muž na povel hospodářství. Byla z nich dvou chytřejší a Evered si to dokázal přiznat, jakkoli to nepřiznával před ní. Nemohl se ovšem zbavit pocitu, že se vzdal veškerého rozhodování. Přišlo mu, že Ada může něco dělat anebo nedělat, jak se jí zachce, a on jenom přijímá to, co se zrovna děje. Připadal si jako malý kluk, kterého mlčky ovládá matka. A tak se s tou nespravedlivostí vyrovnával tím, že překračoval pravidla jinde, anebo se rval s přízraky a pak si kvůli tomu vždycky natloukl ústa.


    Pořád ho ještě žralo, jak odmítl Adinu nabídku, že půjde s ním. Byl to bezmyšlenkový reflex, stejný jako když ucukl rukou, na niž mu padal balvan z pasti. Pryč odtud, když se něco náhle a nečekaně řítí. Hned vzápětí svých slov litoval, ale nevěděl, jak je odvolat, aniž by vypadal jako pitomec. Po zbytek času ve srubu hledal možnost, jak Adě sdělit, že má jít taky, aby to neznělo podlézavě ani neupřímně. Když u krbu seděl s klacky k pasti, snažil se sebrat kuráž a říct, že se nad tím zamyslel, a jestli Ada ještě chce, ať jde na tu výpravu s ním. Jenže pak začali debatovat o medu a melase a on si připadal jako úplný tupec i bez toho, aby Adě ještě předváděl, že se neumí rozhodovat.


    Šla si lehnout dřív než on, a když si k ní vlezl pod přikrývku, otočila se k němu zády. Měla ho plné zuby, to bylo vidět. Pak ten šok, když mu začala rukou šátrat v podvlíkačkách. A i to vyznělo nevraživě, jak si ho držela od těla, zatímco se věnovala jeho přirození. Z klidu, do něhož se ponořila poté, co vyvrcholil, čišel vztek, a Evered byl příliš omráčený, vyplašený a nejistý, než aby se sám pohnul.


    Odplivl si do ohně a náhle potřeboval okamžitě vyrazit a něčím zaměstnat hlavu. Všechno zlé pochází z nicnedělání, a to je pravda pravdoucí, pomyslel si.


    Vykročil po zamrzlém potoce do močálovité krajiny nad Třetí tůní jako po cestě.


    U jezera odbočil směrem k Medvědí řece, a když se vydával na sever směrem k moři, zbývaly mu celé tři hodiny denního světla. Řeka protékala údolím mezi zalesněnými kopci a panovalo u ní téměř bezvětří. Rostly tam smrky, borovice, jedle a vyšší stromy snad nikdy nespatřil. O mnoho sáhů převyšovaly zakrslé stromky na pobřeží, které ustavičně sužoval vítr, chudá půda a bídné počasí. Evered šel většinu cesty po řece, zamrzlé s výjimkou míst, kde tekla nejrychleji. Tam ho peřeje donutily prodírat se křovím.


    Na břehu viděl stopy po vydrách, kunách, zajících a liškách a za pochodu hledal místa, kde by mohl nalíčit pasti a oka. Zrovna když se začínalo šeřit, vyplašil párek bělokurů a oba je v letu složil jedinou náplní broků. Přivázal je za nohy k řemenu tlumoku, který nesl na zádech, a najednou dostal strašný hlad.


    Před sebou slyšel hučení vodopádu a nemohl se rozmyslet, jestli se má zastavit nad ním, anebo slézt dolů a hledat tábořiště tam. Sto metrů k vodopádu voda volně proudila a stráně se od břehu prudce zvedaly nahoru. Nikde nebyl kousek země dost rovný na přenocování, a tak se rozhodl, že se bude muset dostat dolů, přestože už nebylo moc vidět a světla ve stínu údolí dál rychle ubývalo. Tekoucí voda ho přiměla jít lesem, a jak vysoký vodopád je, zjistil, teprve když stál nad ním – dobrých patnáct metrů po příkré skále. Rozhlížel se po proudu a zjišťoval, jak to tam dole vypadá s místem na přespání. A v nejzazším ohybu řeky, kde proudící voda opět mizela pod ledovým příkrovem, uviděl na břehu hořící oheň.


    Na chviličku se ho zmocnila hrůza a říkal si, že nejspíš narazil na indiánský tábor nebo něco jiného děsivě neznámého. Ale za okamžik si uvědomil, že to dole je Ada a čeká tam na něj.


    Když toho rána lezl z postele, Ada se ani nepohnula. Nezapálil lampu ani nerozfoukal oheň a místo toho šátral ve tmě a shromažďoval si věci na cestu. U otevřených dveří se ale zastavil a obrátil se zpátky do místnosti, kde Ada předstírala spánek.


    „Sestřičko,“ řekl nahlas.


    Ignorovala ho, ale on na ni zavolal podruhé. Posadila se tedy na posteli a podívala se na bratra v jitřním světle, které se rozlévalo z právě vycházejícího slunce.


    „Vrátim se zejtra. Nejpozdějc pozejtří,“ oznámil jí Evered.


    „Tak jo.“


    Evered kývl hlavou a ještě chvíli čekal, jako by doufal, že než se vydá na pochod, sestra mu řekne něco víc. Slyšela jeho kroky na zmrzlém sněhu, když procházel kolem srubu cestou dolů k potoku. V místnosti byla příšerná zima, a tak vstala, zatopila a udělala si snídani. Ale když si sedla k jídlu, nešlo to. Vnitřnosti měla jako zauzlované znechucením. Jestli kvůli Everedovi, nebo sama kvůli sobě, to nedovedla říct.


    A v ten moment si začala balit troud a křesadlo, přikrývku, háčky na ryby a kus rybářské šňůry. Poskládala dohromady, co se jí povedlo najít z výbavy, kterou měla na cestu po ledu k lodi. Co ji k tomu vede, nijak podrobně nezkoumala. Bála se totiž, že by ji to mohlo přivést k rozumu.


    Vyrazila kolem západního výběžku zátoky a podél pobřeží k Medvědí řece. Vichr foukal v nárazech ze severu a opíral se jí téměř přímo do obličeje. Občas byl tak silný, že musela pootočit hlavu stranou, aby se mohla nadechnout. Věděla, že jí bude trvat skoro celé dopoledne, než se dostane k řece, a štípavý mráz a protivítr ji aspoň pětkrát málem přesvědčily se obrátit zpátky k domovu. Ale nakonec šla vždycky stejně dál.


    Když konečně zabočila podél řeky od pobřeží, vítr se uklidnil a za prvním zákrutem se ocitla v hloubi lesa, kde se rozhostilo skoro úplné bezvětří. Byla jí ale taková zima, že se ani nezastavila a pokračovala dál okolo prvních peřejí, než začala hledat místo, kde by si rozdělala oheň. Schoulila se mezi stromy za velikým žulovým balvanem, kde na zemi neležel téměř žádný sníh. Položila si ranec a vydala se do okolního lesa na dřevo.


    Na kostru medvíděte narazila asi třicet metrů od řeky. Byla zamrzlá do sněhu. Kosti vystupovaly ven a už na nich nebylo skoro žádné maso, i když na hřbetě a na temeni lebky ještě držely řídké chomáče chlupů. Obnažené zuby mordy čněly šikmo ze země, jako kdyby se zvíře snažilo udržet čumák nad sněhem. Ada lebku vykopala ze sněhu – sekyrkou rozlámala led, ve kterém vězela, a pak přesekala vyschlé šlachy, jež vedly ze hřbetu. Poté ji odnesla k balvanu spolu s náručí suchých větví.


    V šeru pod stromy neměla dost světla, aby si svůj nález mohla pořádně prohlédnout. Po celé šířce čela nahmatala strniště tvořené důlky. Přidržela lebku těsně u ohně. Kost nad očima byla hustě poďobaná a ta za očními důlky také. Olověné broky rozseté po bílém povrchu.


    Zabalila ten medvědí ostatek do tlumoku k ostatním věcem a celé odpoledne šla bez přestání dál. Teprve při prvních náznacích tmy se zastavila v závětří skalní stěny pod vodopádem. Hodinu nosila dřevo, a když škrtala jiskry do troudu, aby rozdělala oheň, zaslechla nad vodopádem třesknout výstřel z pušky. Došla k nezamrzlé vodě pod kataraktem a v hluboké tůni tam chytila tři pstruhy. Zpátky na tábořišti je zaházela sněhem, sedla si a čekala. Vytáhla medvědí lebku, nožem z ní oškrábala poslední zbytky kožešiny a seschlého vaziva a jeho špičkou vyrýpala z kosti broky. Pak lebku zvedla v jedné ruce, zahleděla se do prázdných očí a po zádech jí přeběhl mráz.


    Cesta dolů po skále byla strmá a náročná. Evered svázal dohromady pušku a tlumok, dalekohled a pytlíky s broky, sněžnice a uloveného zajíce a všechno to na tuleňářském laně spustil dolů na skalní římsu. Pak na ni slezl sám. Tenhle manévr opakoval ještě třikrát, než se konečně ocitl u paty vodopádu.


    Ada seděla opřená zády o nízký balvan a dívala se přes oheň směrem k zamrzlé řece, když k ní dorazil. Byla už skoro tma, a tak na ni ještě zpovzdálí zavolal, aby ji nevylekal, ačkoli věděl, že ho očekává. Obrátila hlavu po hlase a počkala, až se objeví v kruhu světla kolem ohně.


    „Už jsem si řikala, že tě dneska asi nenajdu,“ přivítala ho, „ale pak jsem slyšela tu ránu z pušky.“


    Evered zvedl do výšky bělokury. „Trocha čerstvý zvěřiny na večeři,“ prohlásil.


    Sundal z ramene ručnici, odložil broky, odnesl zmrzlého zajíce dál od žáru ohně a posadil se vedle ní. Oškubali ptáky, vykuchali je a Evered nařezal olšové pruty, na nichž je potom pekli. Tuk, který odkapával na uhlíky, přitom prskavě syčel. Podobným způsobem si opekli brambory. Večeři pak snědli holýma rukama a prsty obrali poslední kousky masa z koster.


    Když se zdálo, že všecko dojedli, zeptala se Ada: „A ty se na mě nezlobíš, bratříčku?“


    Evered nad tou otázkou dlouho přemítal, než odpověděl. Nebyl si jistý, co přesně tím sestra myslí. „Začal jsem hledat moc pozdě,“ řekl opatrně, „kde bych se utábořil. Tma přišla rychlejc, než jsem čekal.“ Máchl rukou k hromadě dřeva na celou noc, kterou Ada nanosila a srovnala pod balvanem. „Samotnýmu by mi tady v noci byla pěkná zima.“


    Neřekl jí přímo, co cítil, jak se v něm rozlil pocit úlevy a jak se zaradoval, když mu došlo, kdo to tam u řeky je. Ale líp to říct nedovedl. Pak ho napadlo, že by se zase on měl zeptat, jestli se Ada nezlobí na něj, ale bál se, co by mu na to pověděla.


    „Po cestě všecko v pořádku?“ optal se místo toho.


    „Šlo se většinou slušně,“ řekla mu Ada. „Nad prvníma peřejema jsem našla tohle.“


    Vytáhla z rance lebku a podala ji Everedovi. Ten ji otáčel ve světle plamenů a při tom na sestru úkosem hleděl. Přejel prsty po dírkované kosti.


    „Tohle se chystáš vléct celou cestu až do zátoky?“


    „Proč ne.“


    Evered zavrtěl hlavou. „Ty jseš ale divná, Ado Bestová.“


    „Divný jsme oba,“ opáčila Ada.


    U ohně ještě chvíli poseděli. V neznámé temnotě krajiny, v černém amfiteátru kopců, nad nimiž se vinul třpytivý pás hvězd, jim připadal svět zcela nový. Spali vedle sebe bok po boku a zem pod nimi se v rachotu vodopádu chvěla jako živá. Kdykoli oheň začal dohořívat, vzbudili se zimou a jeden či druhý přiložil dřevo na uhlíky, zase oheň rozfoukal a pak oba zase okamžitě usnuli.


    Ráno si uvařili vodu na čaj a k snídani si opekli filety z pstruhů. Evered se zeptal: „Pudeš dál proti proudu?“


    „To jsem měla v plánu.“


    „Tenhleten kousek tady je nejhorší,“ sdělil jí Evered. „Jak se dostaneš támhle nad ten vodopád, je zbytek cesty celkem jednoduchej.“


    Ada se zahleděla k burácejícímu kataraktu. „Mohla bych jít zase dolu s tebou,“ navrhla mu. „Jestli chceš.“


    Evered nad tou nabídkou chvilku uvažoval. Cítil, že to má být jakási zkouška. „Nejlepší bude, když pudeš dál,“ řekl nakonec. „Cestou zpátky u potoka bys mohla mrknout na ty pasti. Kouknout se, jestli ta melasa k něčemu je.“


    Slunce už vyšlo, ale údolí se stále hroužilo v ranním šeru. Evered Adě popsal, kde má hledat padací pasti a kde přibližně najde oka. Předal jí dalekohled v koženém pouzdře a zůstal u ohně a sledoval, jak zdolává vodopád. Jak postupuje pomaličku nahoru s veškerou výstrojí na zádech. Navíc s tou medvědí lebkou v ranci. Dvakrát či třikrát se na stěně zastavila a rozmýšlela se, kudy dál. A Evered se musel ze všech sil ovládat, aby od ohně nevyskočil.


    Jakmile se dostala na vrchol stěny, otočila se zpátky k tábořišti a zamávala svým třírohým kloboukem. Evered zvedl paži na rozloučenou. Vstal, zabalil si věci, a když se podíval opět k vodopádu, Ada už byla pryč.


    Celé dopoledne s přestávkami sněžilo, ale ne tolik, aby to zpomalovalo chůzi. Evered dvakrát zastavil na příhodném místě a poobakrát tam nastražil padací past. Těsně po poledni si rozdělal oheň na místě Adina ohniště v závětří balvanu nad prvními peřejemi. Potom pokračoval k pobřeží a podél něj až do zátoky. Celou dobu se snažil hádat, jak daleko asi Ada je na své cestě opačným směrem.


    Domů dorazil ještě za světla. Rozdělal v krbu oheň, aby se místnost trochu vyhřála, a pak stáhl a vyvrhl zajíce. Zadní běhy upekl v přiklopeném hrnci s bramborami, cibulí, mrkví a tuřínem. Chystal se s jídlem počkat na Adu, ale když se večer setmělo a sestra pořád nikde, snědl večeři sám. Stále však naslouchal, jestli ji venku na sněhu neuslyší. Věděl, že měla před sebou těžší kus cesty a že možná musela někde přespat, když ji přepadla noc. Možná ve vnitrozemí sněžilo víc a přinutilo ji to si najít nějaký úkryt u jezera. Nikdy ještě neviděla padací past a mohla si rozdrtit ruku nebo nohu, jestli se pokoušela znovu nasadit spadlý kámen.


    Měl jí říct, že má jít zpátky s ním, když mu to nabízela. Anebo se měl vydat nahoru proti proudu s ní. Ale věděl, že ani jedno, ani druhé nechtěla.


    Měl ji aspoň naučit zacházet s ručnicí a dát jí zbraň s sebou.


    Už několik hodin ležel v posteli, aniž zamhouřil oka, když Ada vrazila do dveří a z bot i kalhot jí opadával sníh. Vylezl, šel k ní ke krbu zapálit olejovou lampičku a cítil, jak jí z šatů čiší mráz.


    „Chvíli jsem čekal, než jsem si sněd večeři,“ prohlásil omluvně.


    Ada mu vysvětlovala, že u jezera dalekohledem uviděla nejspíš jeleny a pár hodin je stopovala, a proto nabrala zpoždění.


    „A co jsi chtěla dělat, až je doženeš?“


    „Já se k nim jen chtěla dostat blíž,“ odpověděla mu prostě.


    Ani jeden tahle zvířata ještě nikdy nespatřil, znali je jen z Trussova vyprávění o tom, jak lovil na Labradoru, a Ada popisovala absurdně rozsochaté paroží, co mají na hlavě, a že to vypadá, jako by nesli otep větví na oheň.


    „Řikala jsem si, jestli se nemám někde utábořit, když padla tma,“ pokračovala poté. „Ale tou dobou už bylo na obloze jasno, a poněvadž vyšel měsíc, potok jsem před sebou viděla dobře. A tak jsem šla dál.“


    Evered odhrabal uhlíky a rozdmýchal oheň a Ada ze sebe začala stahovat výstroj. Bezděčně si začal tiše prozpěvovat oplzlou písničku, kterou si notoval opilý pan Lucas, a ani si neuvědomil, že zpívá, dokud se Ada nepřipojila k refrénu. Dal nad čerstvé plameny vařit konvici a ohřál zbytek zajíce.


    Mezi stíny Adiných věcí na zemi uviděl mrtvou lišku a přinesl ji do světla lampy. Byla to liška křížová, kožich měla napůl ryšavý a napůl stříbrný až na čenich, náprsenku a běhy, které byly černé, jako kdyby to zvíře jakási ruka ponořila až potud do inkoustu a zase je vytáhla, než se potopily oči. Hlavu měla vepředu částečně rozdrcenou vahou kamene, který na ni dopadl.


    „Tohle bylo v poslední pasti,“ řekla Ada. „Málem jsem ji v tý tmě přešla.“


    Evered pohladil hustou zimní srst zvířete. „S tou melasou jsi asi měla pravdu,“ konstatoval.


    „Zkoušela jsem to tam znova nastražit, ale nepřišla jsem na to, jak se to dělá.“


    „Já tě to naučim,“ slíbil jí Evered. „Až tam příště pudem.“


    Na to, aby lišku stahoval, už bylo moc pozdě, a tak ve světle měsíce došel do spižírny a pověsil ji tam na trám. Když se vrátil, ležela Ada oblečená na posteli a spala jako zabitá. Vyzul jí s námahou boty a přikryl ji a ona se při tom ani na okamžik neprobrala. Shrabal uhlíky, zhasl lampu a pak se uložil vedle ní a usnul taky.


    Po zbytek zimy chodili na výpravy spolu, dokud led na potoce nepovolil a ze sněhu se nezačala dělat břečka. Počet pastí kolem potoka a Medvědí řeky zvýšili na jedenáct a dvakrát týdně je chodili kontrolovat. Pod vodopádem na řece si postavili stříšku, kde pak na obchůzkách přespávali. Chytali do ok zajíce a stříleli bělokury a kuny, zastřelili i tři vydry a na poslední výpravě sezóny nakonec i více než patnáctikilového bobra, na něhož narazili náhodou v lese sto metrů od vody. Do pastí ulovili čtyři další lišky, tři rezavé a jednu stříbrnou, a ve srubu trávili značnou dobu oškrabáváním a činěním kůží.


    Zdálo se, že jsou takhle více méně spokojení. Veškerý čas trávili spolu a ve stejné posteli spali zcela cudně. Nic se mezi nimi sice nevyřešilo, ale oběma přišlo, že dospěli k příměří v jakémsi nevyhlášeném boji. Že se jeden i druhý stáhli zpět na neutrální území a nastolili rovnováhu sil, na niž si oba postupně zvykli a která jim třeba vydrží.


    Jakmile se objevily makrely, obrátili pozornost k rybám a zahradě a ocitli se v nekonečném koloběhu práce, který znali celý život. Když v polovině května připlula Naděje, odvezl na ni Evered vyčiněné kožešiny lišek, vyder, kun a zatoulaného bobra a Kostelník mu za ně zaplatil střelným prachem a broky, moukou navíc, rybářskou šňůrou, kalikem a dvěma demižóny rumu, a k tomu slíbil, že je na podzim na zvěř vybaví železy.


    A jak tak jednoho večera leželi a podřimovali jako utahaní mezci, dokonce ještě před západem slunce, náhle je probralo ostré „buch, buch, buch“, které se srubem rozléhalo hezky dlouho, než si dokázali uvědomit, co se děje a jak na to mají reagovat.


    Někdo jim bušil na dveře.

  


  
    Ať žije Špunt! Ty si klaun. Noemova archa


    Evered otevřel dveře v nátělníku a spodkách a muž, jenž stál venku, se nad jeho nedostatečným úborem pousmál.


    „My jsme vás vzbudili,“ konstatoval. Omluvil se a pak se představil, John Warren, povídá, z Medúzy, lodi Jeho Veličenstva. Pohlédl za Evereda a spatřil děvče ve spodní košilce, které na něj zíralo s otevřenými ústy. Otočil hlavu stranou a tváře mu tak rychle zrudly do karmínova, až se zdálo, že mu vzplály.


    „Nečekali jste nás,“ vypravil ze sebe a ještě jednou se omluvil za to, že vyrušuje, a přitom nespouštěl zrak z kopců za srubem. Mluvil se zvláštním melodickým přízvukem, takže mu jen špatně rozuměli. Nabídl jim, že jim dá pár minut na to, aby se přioblékli, a pak že se budou moci jeden druhému řádně představit.


    „Tak dobře,“ souhlasil Evered a sledoval Warrena, který poodešel po cestičce ke spižírně, kde se zastavil s rukama za zády. Evered zavřel dveře, došel k oknu na druhé straně místnosti, odjistil okenici a škvírou se podíval ven. U nově postavené lávky byl uvázaný deset metrů dlouhý dřevěný člun s plachtami a po břehu se potloukala a posedávala parta veslařů.


    „Co chce, bratříčku?“ zašeptala Ada.


    „Chce, abysme se oblíkli.“


    „Já myslim potom!“ řekla netrpělivě Ada. „Co po nás chce?“


    „To se nedozvíme, jestli se neoblíknem,“ odtušil Evered. Hodil jí její kalhoty a navlékl si svoje a k tomu košili a pak si nazul boty. Z rohu vytáhl ručnici a nasypal do ní dávku prachu. Chviličku se rozmýšlel, jestli má nabít broky, nebo kuli, a došel k závěru, že pokud se začne něco dít, ani jedno nebude nanic. Ale broky zasáhnou víc terčů a nadělají víc zmatku. Takže do pušky naládoval tak velkou náplň, co jen hlaveň snesla.


    „Co vyvádíš s tou puškou?“ ptala se Ada.


    „Tam dole jich je celá banda, sestřičko.“


    Ada ucítila, jak se jí u temene hlavy sevřelo cosi jako pěst a otupujícím horkem se jí naježily vlasy. „Kolik?“


    „Asi tucet nebo víc,“ odpověděl Evered. „Mohli bysme zkusit utýct k potoku a pak do lesa.“


    Adu ten počet děsil. Dvanácti nebo víc lidem neupláchnou. Ale vybavila si před očima toho člověka u dveří, klidný zpěvavý tón jeho hlasu a karmínový nádech jeho obličeje, když se omlouval, že vyrušuje. „Nic nám neudělaj,“ usoudila tedy s přesvědčením, jež pramenilo z toho, že nad jinou možností nemá smysl uvažovat. Dooblékla se a šla ke krbu rozdělat oheň. Opět se ozvalo zaklepání na dveře a Evered se na ni tázavě podíval.


    „Můžeš,“ řekla Ada.


    Než otevřel, postavil Evered pušku zase zpátky do rohu.


    Medúza vězela už od loňského června v přístavu ve městě St. John’s. Byla to menší fregata se dvaceti děly, stará loď Východoindické společnosti, která se hodila spíš na to, aby sloužila jako vězení, než aby se dál plavila na moři, jak vykládal Warren. V atlantické bouři se jí zlomil hlavní stěžeň a oni se poté dovlekli do přístavu, kde ho chtěli vyměnit. Vyslali skupinky námořníků šest kilometrů daleko do lesů kolem města, ale nikde nenašli nic, co by se na stěžeň dalo použít, a stromy na sever i na jih v okruhu třiceti kilometrů byly všude vykácené tak, že zbylo jenom mlází. Warrena přes letní měsíce zaměstnali v přístavu vařením smrkového piva pro lodi královského námořnictva, ale v září ho poslali se člunem na sever, aby přivezl vhodný kmen borovice. Během podzimu dopluli až na ostrov Fogo, aniž nalezli něco aspoň trochu použitelného. Přezimovali tam a poté, co se odplavily ledové kry, vyrazili opět na sever. Od té doby celé dva měsíce zajížděli do každého zálivu, sebemenší zátoky i nadějně vyhlížejícího ústí řeky, ale nadarmo. Dostali se až do Mockbeggaru, a už se chtěli vrátit s nepořízenou, když jim někdo řekl o údolí řeky za Zátokou sirotků a že tam by mohli najít, co hledají.


    „A jsme tu tedy správně?“ zeptal se Warren. „Je tohle Zátoka sirotků?“


    Sourozenci se na sebe podívali.


    „Tady se to nikdy nijak nejmenovalo,“ prohlásil Evered. „Ale kus odsud na západ řeka je. Medvědí řeka. A stromy jsou tam obrovský.“


    Warren se zlehka uklonil hlavou na znamení díků. „A vy dva,“ pokračoval. Znovu se začervenal, jelikož se chystal dotknout jejich soukromí. „Vy nemáte děti?“


    „Děti?“ otázal se Evered nechápavě.


    „Vy nejste…?“ řekl Warren nejistě a tváře mu opět ještě víc zrudly. „Jste manželé?“


    Ada si zakryla obličej rukama, jak se při té představě zděsila.


    „Ona je moje sestra,“ vysvětlil Warrenovi Evered.


    „Jsem já to ale trouba,“ vyjekl Warren. „No ano, už je mi to jasné. To ty vaše vlasy,“ obrátil se k Everedovi, „proto jsem si myslel, že jste o hodně starší. A taky mě k tomu vedlo, že jsem pobyl nějaký čas v St. John’s. Nic mě nepřekvapilo tolik,“ pokračoval, „jako to, jak brzy se děvčata v tom městě vdávají. Viděl jsem dvanáctileté dívky, které už měly vlastní děti… A rodiče tu s vámi nežijí?“


    „Oba umřeli,“ řekl mu Evered. „Už je to dávno.“


    „Aha,“ pochopil Warren a pokýval při tom hlavou nad jménem zátoky, jak mu je sdělili v Mockbeggaru.


    Všimli si, že se na jeho vystupování něco trochu změnilo, a cítili z něj nyní jakousi téměř neznatelnou úctu. Everedovi to připomnělo, jak poprvé vesloval na Naději a jak v jednu chvíli všichni námořníci jako by v duchu smekli.


    „Já sám jsem taky sirotek,“ přiznal Warren a usmál se na ně. „Moje máma zemřela při porodu nejmladšího bratra. A táta umřel potom, co jsem se vydal na moře, to mi bylo jedenáct. Teď už nemám z rodiny skoro nikoho,“ vyprávěl dál. „Dva bratři nám umřeli ještě jako nemluvňata. Další bratr u námořnictva podlehl zranění v Západní Indii. A poslední odjel před válkou do Ameriky a od té doby o něm nevím ani slovo.“


    Evered s Adou neměli tušení, o jaké válce to mluví. „A kdy to bylo?“ zeptala se Ada.


    „Co, ta válka?“ Warren se na ni usmál tak, že měla chuť ho zlíbat na tváře. V jednom uchu měl zlatý kroužek a kolem krku modrý šátek. „Ještě než jste se narodila, o tom není sporu. Nevím, jestli je bratr Lewis naživu, anebo po smrti. Ale vyjde to nastejno, jako kdyby byl po smrti, řekl bych.“


    Pak všichni chvilku mlčeli.


    „Řikal jste,“ prolomil ticho Evered, „že vaříte smrkový pivo?“


    „I to mám v popisu práce, ano.“


    První dva roky poté, co s Adou osaměli, uvařil Evered každý podzim várku, ale vždycky při tom něco bůhvíjak zvrtal. Poobakrát ho pivo nadýmalo a chtělo se mu z něj zvracet, a tak celou várku vylil. Nato s vařením toho moku přestal, ale ve spižírně měl pořád ještě pytel chmele. „Dal bych pravou ruku za to, kdybych věděl, jak se to dělá…“ prohlásil.


    Warren se rozesmál. „Inu, není třeba zacházet do krajností. Hned ráno vyrazíme k Medvědí řece. A pokud najdeme, co potřebujeme, budeme se tudy do týdne vracet. Před námi bude pěkný kus cesty do St. John’s a ta parta dole se určitě nebude zlobit, když si tu na pár dní odpočnem, než vyplujeme.“


    Námořníci tu noc přespali kousek od břehu natěsnaní do narychlo postaveného přístřešku krytého dehtovanou plachtou, aby dovnitř nefoukalo. Johnu Warrenovi nabídla Ada lůžko naproti nim, ale Warren odmítl, jelikož mu přišlo nepatřičné spát v jedné místnosti s dívkou. Evered si vlezl do postele, z níž je před hodinou návštěva vytáhla, otočil se ke stěně a tvrdě usnul, ještě než si Ada stihla zout boty a svléct kalhoty.


    Odděleně začínali spát teprve potom, co byli pryč huňáčci, a někdy ještě později až v červenci podle toho, kdy je k tomu donutilo teplejší počasí. Ale jak se Warren rděl, protože si myslel, že jsou Ada s Everedem manželé, začala se Ada najednou nějak stydět si vedle Evereda lehnout. Uložila se tedy naproti němu a většinu noci probděla. Snažila se hádat, kolik bylo mámě, když se dala dohromady s tátou. Sirotci, tak říkal Warren jí s bratrem. Byl to zvláštní pocit, dozvědět se, že na to existuje slovo. Že nejsou jediní na světě, koho tenhle stav postihl.


    Představovala si, že se jí Evered navždycky ztratil někde na druhém konci světa a že neví, jestli je živý, nebo mrtvý, a to jí z nějakého důvodu přišlo horší než pomyšlení na rodiče plovoucí v hlubinách zátoky nebo na Martu pohřbenou v rašelině na Kopečkách. Dlouho přemítala nad pěstí hrůzy, již ucítila za hlavou, když jí Evered oznámil, že na břehu je skupinka cizích lidí. Jaký ji popadl naprostý a beztvarý děs, přestože na tom, z čeho vychází, nebylo nic nejasného.


    Nespala víc než hodinku nebo dvě a už je probudil sbor mužských hlasů. Byla ještě tma a Warren zaklepal dřív, než se jim povedlo pořádně rozdělat oheň. Ada ho přivítala u dveří a Evered při tom zapaloval lampu.


    „Dáte si snídani,“ zvala ho Ada dál.


    „My už se najedli dole, slečno Ado.“


    „Tak si dáte čaj,“ naléhala Ada. Vzala Warrena za paže, přes jeho protesty ho posadila na židli a pak se vrátila k ohni a přiložila na něj klestí, aby se rychle rozhořel.


    Od moře slyšeli volat hlasy: „Hej, Špunte! Špunte, haló!“


    „Už by rádi vypluli,“ omlouval se Warren.


    „Co to křičej? Špunte?“


    „To jsem já,“ vysvětloval Warren. „Já jsem Špunt. Tak se říká bednáři na každé lodi.“


    „Pudem s váma dolů,“ prohlásila Ada. „Ať se rozloučíme.“


    Warren se jim tu zdvořilost snažil rozmluvit, ale oni trvali na svém. Ada si na sebe vzala vestu, do níž už téměř dorostla, a schlíplý třírohák a vyrazili. Bylo chladné ráno, od vody vál poměrně silný vítr a Adě přišlo, že v nose cítí zápach mužů zdola. Když vyšli s Warrenem na lávku, začaly se v zátoce objevovat první paprsky vycházejícího slunce. Posádka už byla na člunu a čekala.


    „No né, Špunt!“ vykřikl jeden z námořníků, když ho uviděl, a následovalo všemožné pokřikování.


    „Klid, vy klubko zmijí,“ houkl Warren. „Ticho!“ Natáhl paži k Adě s Everedem. „Naši hostitelé byli tak milí, že se s námi přišli rozloučit.“


    Námořníci seděli u vesel v úhledných řadách, ale z lodi vycházel zemitý zápach jako ze zahrady. Bratr i sestra v přítomnosti špinavého, svalnatého obecenstva dočista oněměli a dokázali tak pozdravit jen kývnutím hlavy.


    „Tos našel pěknej párek teplajzníků, Špunte,“ prohlásil jeden z mužů a zdola vybuchl smích, jako kdyby odtud vyletělo hejno vyplašených ptáků.


    „Tak proto se tu chceš cestou zpátky stavit, Špunte?“ zavolal někdo druhý. „Kouknout se mezi půlky, jo?“ A řehot se ozval ještě o něco silněji.


    Ada v tom hurónském řevu odstoupila o půl kroku za Evereda a ten jí položil ruku na bok a zatlačil ji ještě o kousek dál za svá záda. Přesný význam slov jim unikal, ale o jejich podstatě ani o tom, co z nich vyplývá, nebylo pochyb. Warren před ně oba předstoupil, pokyvoval hlavou, usmíval se a v prudkém ruměnci mu zčervenaly i ušní boltce.


    „Sprosťák u jednoho každýho vesla, jen co je pravda,“ shrnul situaci. Připomínal sužovaného rodiče, jehož na veřejnosti ztrapňují vlastní potomci. Slezl na záď a odrazili od lávky. „Brzy na viděnou, dá-li Pánbůh,“ zavolal na sourozence.


    Námořníci doveslovali za skaliska rychle jako blesk, a když se ocitli na volném moři, vztyčili lugrové plachty a vypluli pod nimi k západu. Ada zůstala napůl schovaná za bratrem, dokud jim člun nezmizel z dohledu.


    Huňáčci se pomalu houfovali u pobřeží a za několik dnů se měli začít vyplavovat na západním výběžku. Během čekání, až se námořníci vrátí, tak bylo rozhodně co dělat. Přesto ale následující dva dny věnovali ráno několik hodin chytání krabů na háčky. Toho jara se korýši vyrojili ve velkém všude kolem zátoky a Evered s Adou jich teď na mělčině nalovili aspoň padesát a naplnili káď do poloviny slanou vodou, aby v ní kraby uchovali, dokud člun s námořníky nebude zpátky.


    Třetí den odpoledne šla Ada dolů ze zahrady, když je uviděla veslovat podél pobřeží. Evered byl na moři za mělčinami a chytal ryby na udici a Ada sledovala, jak k němu námořníci krátce přirazili, než pokračovali dál k výčnělkům skal u břehu. Ke stěžňům měli přivázaný obrovský strom, který přesahoval tři metry přes příď a tři metry přes záď.


    Evered sbalil udici a vyrazil do zátoky za nimi, ale s každým záběrem vesel se mu vzdalovali. A Ada se najednou necítila na to přivítat je sama. Odešla místo toho do srubu, rozdělala oheň, postavila vodu na čaj a začala zadělávat těsto, aby bylo dost čerstvého chleba pro celou posádku. Zaslechla námořníky, když se vylodili na pláži, a zakrátko se ozvalo zaklepání na dveře.


    „Dobrý den, slečno Ado,“ pozdravil Warren a lehce se hlavou uklonil.


    Uvedla ho dál, usadila ho na židli s hrnkem čaje a pak dál hnětla těsto.


    „Oni mysleli, že jste kluk,“ objasňoval jí Warren. „Když jste se s námi přišla rozloučit, v tom kabátě a kalhotách. A pěkný kluk k tomu,“ dodal a usmál se na ni. „Všichni vyzvídali, kolik je tomu pěknému klukovi let.“


    Ada cítila, že se začala červenat, a o to silněji se opřela rukama do chlebového těsta, aby z něj vymačkala zbylé bubliny vzduchu, než ho dá kynout. Od břehu se na okamžik ozval rozruch. To dorazil Evered a přivítalo ho škádlení, i když hlasům odsud přesně nerozuměli.


    „Všechno jsou to dobří námořníci,“ omlouval je Warren. „A mají dobré srdce. Ale jsou to hrubiáni. Když jsem se plavil poprvé, dali mi na lodi na starost drůbež, a to klení a oplzlé řeči námořníků v podpalubí mi byly strašlivě nepříjemné. Otec nás vychoval k tomu, abychom mluvili pouze spisovně a každý večer i ráno se pomodlili. Byla to úleva, když mě povýšili na bednáře, a mohl jsem jídat se správcem zásob.“ Opřel se lokty o stehna. „Tenkrát jsem se ještě o samotě modlil a četl si v Bibli. Ale upřímně musím přiznat, že za ta léta jsem to začal čím dál tím víc zanedbávat. Netrvalo dlouho a byl ze mě námořník jako ostatní. Že jsem mohl takhle zchátrat, mě ale trápí, a i dnes se často aspoň trochu snažím to napravit.“


    Tváře mu už zase zaplály. Má obličej jako lampu, říkala si Ada, taky se pravidelně rozsvěcí a zhasíná.


    „Slečno Ado, o něco vás prosím,“ pokračoval Warren, „udělejte mi laskavost. Prosím vás, nechoďte mezi posádku, pokud s vámi jako doprovod nepůjdu já anebo váš bratr.“


    V tu chvíli jak na zavolanou vrazil do dveří Evered, přihlouple se usmíval a evidentně se ještě bavil legráckami, jimž byl dole vystaven, ať už se týkaly čehokoli. Warren vstal, potřásl chlapci rukou a pak se dali do přátelského hovoru, jenž Adě připadal jako výhradně mužská záležitost. Ještě nikdy Evereda neviděla takhle kamarádsky klábosit, ale šlo mu to naprosto přirozeně.


    Zatímco spolu ti dva rozmlouvali, Ada seděla mlčky a přemítala nad Warrenovou prosbou. Říkala si, že těch mužů dole na břehu se tedy prve nebála neprávem, avšak bylo jí záhadou, jak to tehdy mohla vědět. A taky jak konkrétní a jasné její obavy byly. Usuzovala, že to je možná něco, s čím se žena už narodí.


    Evered Warrenovi právě oznamoval, že mají nachystanou káď s kraby, které jim uvaří k večeři, a bednář zdvihl ruce.


    „Hoši si je dají, a s radostí,“ prohlásil. „Ale nezlobte se, já budu večeřet jenom chleba.“


    Viděl sourozencům na obličeji, jak moc je zklamal. „Omlouvám se, že jsem takhle obtížný host,“ vysvětloval, „ale když jsem se poprvé plavil do Západní Indie, dostal jsem malárii. Kotvili jsme zrovna v St. Kitts. Odvezli mě do nemocnice, kde jsem skoro týden ležel na prahu smrti. A ještě hezkých pár dní potom jsem se po špitále jenom ploužil. Viděl jsem, jak muže z mé lodi jeden den přivezou nemocné a druhý den je pohřbí. Pohřbívali je do hrobů hlubokých jen tak, aby se do nich dalo uložit tělo, a přikryli je sotva pár prsty hlíny. A na hřbitově se to hemžilo suchozemskými kraby. Ti jsou asi tak velcí jako máte ruku, a já se díval, jak se zavrtávají do země, kde ti muži leží. A pod zemí pak sežrali všechno maso až do mrtě.“


    Ada s Everedem na něj nevěřícně zírali.


    „Takhle to tam vypadalo na každém hřbitově. A víte, ti černoši ty kraby jedí. Ptal jsem se jich tenkrát, jak dokážou pozřít tak odporné tvory. A všichni do jednoho mi na to řekli:,A proč ne, vždyť oni žerou nás!‘“ Warren se zasmál. „Od té doby jsem nebyl s to pozřít jediné sousto kraba.“


    „Vy jste už v životě asi viděl půlku světa,“ poznamenala Ada obdivně.


    „Půlku světa a ještě kus,“ odvětil pyšně. A pak zůstal až do večera ve srubu a líčil jim své zážitky na moři a země a tvory a lidi, s nimiž se setkal. Jedna historka následovala druhou jako uzly na provaze, který jako by ruku přes ruku vytahoval z bezedné studny. Tatarské dívky v Hongkongu, co námořníkům praly šaty výměnou za rýži zbylou od oběda. Ubíjející vedro v peruánských horách, kde se každý šinul tak, jako by si přál, aby ho někdo nesl. Plavby, během nichž je stíhaly nemoci a smůla tak hrozně, že každé ráno hodili přes palubu mrtvého námořníka nebo zdechlou ovci.


    Kromě Mary Oramové se dosud nesetkali s nikým, kdo by dokázal tak ustavičně vykládat, ale Warrenovy příběhy byly tak neobvyklé a zábavné, že měli pořád chuť na další, a tak ho pobízeli, ať vypráví ještě. Evered každému nalil sklenku rumu a Warren jim u nohou do písku kreslil mapy a maloval trasy rozličných plavidel, na nichž sloužil, námořních škunerů, obchodních korábů i velrybářských lodí v jižním Pacifiku. Ada vložila vykynuté bochníky do litinových hrnců s poklicí a postavila je na uhlíky a on při tom popisoval bitvu na palubě lodi Překvapení během britsko-americké války a jak nosil prach k dělům a kolem létaly kule a třísky. „Polovina naší posádky byli Irové,“ povídal. „Uměli se rvát jako čerti a náš kapitán si je proto hrozně oblíbil. Bojovali jsme s bostonskou lodí Jáson a já slyšel, jak od jednoho děla volají: ‚Héééj, Špunte, kde seš?‘ A když se kouknu, vidím, jak z toho děla čouhají rohy mojí kovadliny. Já ji schoval, víte, když ta bitva začala, a doufal jsem, že si jí nevšimnou. Ale v jednom mžiku ji vypálili a prostřelili s ní Jásonovi bok. A když ti Irové viděli, jakou pekelnou díru tam udělala, začli sborem hulákat:,Ať žije Špunt!‘“


    Evered dolil sobě i Warrenovi skleničku, ale Ada odmítla, jelikož se bála, aby ve společnosti neřekla nebo neudělala něco přihlouplého.


    Warren popisoval indiány v průlivu Nootka, kteří si barví tváře načerno a posypávají si vlasy ptačími pírky. Potom Francouze v Kanadě, co říkají „páprlapá“ a cpou si břicha plazy, kterých tam v lesích žijí spousty.


    „Plazy?“ tázala se nechápavě Ada.


    S každou novou podrobností sourozenci znovu bolestně zjišťovali, jak málo toho vědí, a Warren zodpovídal jejich nekonečné otázky s trpělivostí pečovatelky, jež se stará o nemohoucí. Zazpíval jim píseň, kterou se naučil při pití laciného mabí s otroky na Grenadě, „tram ta dam tam, tadam“, a pokoušel se vysvětlit, jak se stalo, že někteří lidé začali patřit jiným, jako by byli koně nebo nějaký pozemek.


    „My byli první křesťané, co navštívili Sandwichovy ostrovy od doby, kdy domorodci zavraždili kapitána Cooka,“ chlubil se Warren a pak na jejich dotazy vysvětlil, kde ostrovy leží a kdo byl kapitán Cook a co tam dělal. Popisoval jim hory, z nichž se kouří jako z pochodní, pláže s bílým pískem a moře klidné a modré jako sama nebesa. Tance, které předváděly ženy, a bitvy, jež jako němohru sváděli muži pro pobavení návštěvníků. Byli jako diví do oceli Angličanů, říkal Warren, a on tak celou dobu řezal obruče na pětadvaceticentimetrové kousky, piloval je na konci do špiček a směňoval je za všemožné zboží.


    Když se chléb dopekl, vyklopila Ada bochníky a nechala je stydnout.


    Warren pokračoval: „Počasí se na těch ostrovech hrozně rychle měnilo. Na jednom z nich, Onehow, nás překvapila vichřice, kvůli které museli na lodi přesekat řetězy a vyplout na moře. Zůstalo nás tam na ostrově šestnáct námořníků a trvalo skoro tři neděle, než se náš koráb dokázal vrátit, aby nás odtud vyzvedl. Ale domorodci nás ubytovali po dvojicích v chýších, dávali nám najíst a napít a nechali nás volně se pohybovat, kde jsme chtěli. Tak dobře jsme se v žádné křesťanské vesnici nikdy neměli. Byl mezi námi ale jeden kverulant, starý loďmistr, a ten si myslel, že nás každou chvíli zabijou. Jakmile uviděl, že se spolu baví dva nebo tři domorodí muži, roztřásl se strachy a byl přesvědčený, že se na nás domlouvají. ‚Tak,‘ povídal vždycky, ‚a dneska v noci nás všecky ve spánku povražděj.‘ Všechny nás tím strašlivě rozčiloval.“ Warren se zasmál. „Byl to učiněný ráj,“ prohlásil, „ale ten chudák stará to vůbec nevnímal.“


    Zezdola se ozvaly hlasy a volaly: „Hej, Špunte!“ Všichni tři se nato společně vydali k moři, kde na pláži hořel oheň a v nýtovaném měděném kotli téměř tak velikém jako káď se vařilo padesát krabů. Pomalu se začínalo stmívat a přicházela noc.


    Když došli k ohni, Evered už cítil rum, který vypil, a v ruce mu přistál další hrnek kořalky. Do druhé mu podali za klepeto kraba vyhlížejícího jako krvavě rudý úplněk. Ada dolů přinesla čerstvý chleba a Evered si z jednoho bochníku, který koloval z ruky do ruky, utrhl kus. Viděl, jak si Warren přisedl těsně k Adě, a to byla poslední střízlivá myšlenka, kterou ten večer sestře věnoval.


    Většina námořníků už byla řádně nalitá a odhodlaná v pití pokračovat dál, poněvadž věděli, že nějakou chvíli nikam nepoplují. Nad kraby se jenom rozplývali – kameny rozbíjeli krunýře, ústy z nich vysávali maso a po tvářích i bradách měli rozmazanou šťávu, která se v záři ohně jen leskla. Everedovi v houstnoucí tmě připadali od sebe téměř nerozeznatelní, přestože věkem, postavou ani vzhledem se jeden druhému rozhodně nepodobali. Všichni ale měli stejné způsoby i gesta a jejich hlasy a vzájemné pokřikování mu splývaly dohromady.


    „Tak co, vy dva, už vás z něj brní hlava?“ zavolal na ně někdo.


    „Von náš Špunt je docela řečnej, víte?“


    „Vyprávěls jim ty báchorky vo bitvách s Američanama, Špunte? Bylo nebylo?“


    Muž, který seděl k Everedovi nejblíž, se ho zeptal: „Ten toho nakecá vo Skotsku, co? Vzpomene si na dudy a sukně a pak tím pantem jenom mele.“


    Z druhé strany ohně se ozval hlas: „Řikal vám vo tom, jak na Proteovi prcal drůbež, když byl eště benjamínek?“ A celý kroužek vybuchl smíchy.


    Everedovi bylo čerstvě sedmnáct let. Se sprostotou, upřímností a přirozenou laskavostí těchhle cizích lidí si nevěděl rady. Jejich obhroublá mluva pro něj byla tak neznámá, že mu zněla skoro jako jiný jazyk. Ale srdečnost, s níž se s ním bavili, byla natolik bezprostřední, až si připadal téměř jako jeden z nich. Kvůli jeho hustým stříbrným vlasům si ho překřtili na Šestáka a občas na něj tou přezdívkou zavolali. Taky vyhrožovali, že mu to stříbro z hlavy oholí, jako oholila Delíla kadeře Samsonovi, a že ho všecko v St. John’s propijí.


    „Hele, Šestáku,“ houkl nějaký hlas, „zmizela ti sestra.“


    Evered se rozhlížel kolem ohně, ale po Adě ani po hovorném bednáři, který seděl vedle ní, ani vidu ani slechu. Jak že se to jmenoval?


    „Náš Špunt dělal před tim pěknym klukem džentlmena, co?“ zavolal kdosi. „Naparoval se, že jo?“


    Evered se pokusil vstát, ale málem při tom spadl po hlavě do ohně. Natáhly se po něm čtyři ruce a zase ho posadily na zadek. Námořník, co seděl vedle něj, mu položil paži kolem ramen a Evered se marně pokoušel z držení toho opilce vymanit.


    „Ale neboj, hochu,“ chlácholil ho ten chlap, „když má náš Špunt trochu vypito, vono už mu to tak nestojí.“


    Oheň zaburácel cha cha cha chá.


    Někdo vyprávěl historku o námořníkovi, co si užíval v Londýně s parádní rachomejtlí a dostal od ní takovou kapelu, že ho pak museli vyholit na dětskou prdýlku, i kanára s pytlíkem.


    „Ty si klaun!“ prohlásil na to nějaký hlas. Kdykoli některý z mužů vyprávěl nějaký za vlasy přitažený příběh nebo tvrdil něco pochybného, řekl mu někdo druhý, že je klaun, a Evered je tím zvláštním titulem postupem času začal v duchu nazývat všechny. Čím dál hůř námořníky rozpoznával a přestával od společnosti kolem rozeznávat i sebe. Cítil, jak splývá s klauny, podobně jako poslední záblesky denního světla splynuly s nocí, a pocit to byl beze zbytku příjemný.


    Kdosi se odplazil stranou od kroužku mužů, aby se ve tmě vyzvracel.


    „Ten si to musel jít rozmyslet,“ oznamoval čísi hlas. „Už tam hází šavli.“


    Evered na chvíli nejspíš usnul.


    Kousek od něj vypukl rozruch. Omámení kořalkou se do sebe námořníci z ničeho nic pustili. Všichni kleli, strkali jeden do druhého a chytali se pod krkem jako krabi, kteří lezou po sobě a snaží se ze svých těl udělat žebřík, aby unikli z měděného kotle. Klauni Everedovi pošlapali nohy a prošli krajem ohniště. Někomu chytly kalhoty a nastala všeobecná panika, v níž se snažili uhasit plameny. Evered klečel na všech čtyřech a rukou plácal do hořící látky. Pak spolu se dvěma dalšími muži popadli námořníka, kterému se ještě pořád kouřilo z kalhot, a hodili ho do mělké vody zátoky. Nato ti dva zvedli Evereda a hodili ho do vody za ním, jen tak, aby se neřeklo. Vylezl ven celý promočený a vrátil se k ohni, kde ho někdo políbil na obě tváře a dal mu do ruky hrnek čehosi, co už nedokázal rozpoznat.


    Byla to nejlepší noc, jakou Evered zažil. Říkal si, že dá-li Pánbu, snad nikdy neskončí.


    Na chvíli usnul.


    Když se probral, byla obloha ocelově šedá a on nevěděl, jestli ho bodá světlo, nebo mu jen třeští hlava. Na holém kameni, kde spal, se posadil. Kolem vyhaslého ohně se jako trosky naplavené přílivem povalovala těla námořníků a rozlámané krabí krunýře. V puse měl vyschlo na troud. Všechno ho bolelo. Tělo mu přišlo jako železná klec, a kdykoli se pohnul, všude narážel na mříže. V hlavě mu bušilo, i když jen zvedl bradu. Opatrně se podíval nahoru ke srubu a mžoural v ledovém, ostrém jasu.


    Jeho první souvislá, střízlivá myšlenka byla: Ada.


    Ada se vytratila od ohně a šla s Warrenem do srubu, ještě než se úplně setmělo. Bylo jí líto, že musela opustit své místo v první řadě, z něhož sledovala bubřící dění před sebou. Námořníci divočeli, třeštili a sprosťačili. Kleli a zpívali a navzájem si kamarádským tónem vyhrožovali násilím. Odcházeli se od ohniště vyčurat do zátoky a při tom i nadále rozmlouvali s těmi, které nechali za zády. Vyprávěli o bouřích, kdy vlny byly vyšší než hlavní stěžeň, a domorodých ženách, které na Sandwichových ostrovech pojali za manželky.


    „Měli bychom jít,“ otočil se k ní uprostřed toho Warren a ona přikývla na souhlas, ale ani se nepohnula.


    „Každej muž na palubě měl ženu celou dobu, co sme tam kotvili,“ prohlásil jeden z námořníků.


    „Ty si klaun!“ zavolal na něj kdosi.


    „Je to svatá pravda,“ trval na svém námořník. „Člověku stačilo dát jim pár železnejch hřebíků a hnedka měl svojí ženskou. Manželky každej večer přiběhly na pláž a vyvolávaly svý muže ménem. A jak se setmělo, přijely na palubu a zůstaly tam až do rána.“


    Nějaký druhý námořník se přidal: „Nejtlustší ženskou, kterou sem kdy viděl, si vzal náš velitel dělostřelců. Ta měla kolem každýho stehna, jako mám já kolem pasu. Každej večer sme ji na palubu museli vytahovat na laně. A nevešla se ani do jedinýho hamaku na lodi.“


    „A von byl přitom hubenej jak sedm hladovejch let,“ pokračoval první námořník. „Musel si přes prdel přivázat kůl, aby jí do mlejna nezahučel celej.“


    Z Warrena, který seděl vedle ní a tvářil se vážně, cítila Ada neutuchající zoufalství. Přece jí předtím přiznal, že je námořník jako ti ostatní, a kdyby tu nebyla ona, s radostí by si užíval s nimi. Naklonil se jí k uchu. „Slečno Ado!“ naléhal a při tom překřikoval smích. Byl střízlivý a styděl se, když se viděl očima té mladé dívky přiožralý a oplzlý. „Nechme je tu, ať se baví,“ navrhoval znovu a Ada už ho nedokázala dál trápit.


    Ve srubu se jí Warren za tu podívanou omluvil a ona na znamení toho, že omlouvat se není třeba, zavrtěla hlavou, přestože bylo jasné, že Warren nechce, aby se s ním přela. Nedovedla si charakterního bednáře představit, jak nabízí železný hřeb výměnou za manželku, jako to udělali ostatní námořníci, ani jak se nad tím potom s kamarády chechtá. Zato ale byla nervózní z toho, že se s ním nyní ocitla o samotě. Zdálo se jí, že se každou chvíli chystá k nějakému doznání, k něčemu osobnímu, a nebyla si jistá, že to zrovna teď chce slyšet. Svou jedinou sklenku rumu dopila už před několika hodinami, ale pořád ještě měla rozjařený pocit opilosti. Pořád si trochu připadala, jako by ji někdo vypustil volně do světa.


    Warren zapálil lampu a oznámil jí, ať jde spát, že on noc prosedí u krbu. Ada vytáhla přikrývku, z níž kapitán loni udělal přepážku, a požádala Warrena, ať ji pověsí mezi postele, aby vyhověla jeho obavám o to, co se sluší, a jeho toto aranžmá evidentně uspokojilo. Zaklínil dveře židlí a pak si oba vlezli do postele na opačných stranách místnosti a neřekli si víc než dobrou noc. Avšak ještě dlouho bylo slyšet rozjařené půtky námořníků, jejichž zvuky k nim vystřelovaly nahoru od břehu.


    Ada si v hlavě listovala tím, co si pamatovala z cest, které jim Warren odpoledne popisoval, a z map, jež jim kreslil do písku. Pořád se snažila dostat do hlavy velikost a rozmanitost a podivuhodnost světa, který jim odhalil. Už dávno měla podezření, že svět není jen zátoka a v ní hrstka nevýznamných tvorů, ale ohromilo ji, jak naprostou měla pravdu – že země je jeden velký labyrint, který se hemží živými bytostmi, jichž je bezpočet jako hvězd. Nad tichou zátokou se při tom jako ostří neklidu donekonečna vznášel hlahol námořníků.


    Probudil ji Warren u krbu. Venku ještě nebylo světlo a Ada se oblékla v téměř naprosté tmě. Nabrala do konvice vodu ze sudu a pověsila ji nad oheň. Pak se posadila vedle bednáře.


    „Vstáváte brzy,“ poznamenala.


    „Já už jsem vzhůru dávno,“ odpověděl a usmál se na ni a ona měla zase tu podivnou předtuchu, že se chystá něco říct. Večer se jí tomu okamžiku povedlo vyhnout a nyní se chystala zvednout ze židle, aby mu opět unikla, ale Warren v tu chvíli řekl: „Ado, já mám dceru.“


    „Aha,“ vyhrkla Ada překvapeně.


    „Bude jí asi tolik jako vám. Pokud je ještě naživu.“


    Ada se snažila nedat najevo rostoucí rozpaky. Na jednu stranu jako by se jí ulevilo, na druhou byla zklamaná – ne přesně to ani ono, ale spíš oboje nějak prazvláštně spletené dohromady. „Ale nejste přece ženatej,“ namítla.


    „V očích církve ne,“ potvrdil Warren. „Ovšem manželství neznamená jenom obřad.“


    Ada čekala.


    Warren začal vysvětlovat: „Ještě než mi bylo třicet let, navštívil jsem všechny světadíly na zemi kromě jediného. A Austrálii jsem vždycky chtěl vidět. Tak jsem se dal najmout na loď Lady Julia, která měla přepravit trestankyně do Nového Jižního Walesu. Její náklad se mi rozhodně nezamlouval, ale já byl odhodlaný vytrpět leccos, abych tu zem uviděl.“


    „A co udělaly špatnýho?“ zeptala se Ada. „Ty trestankyně?“


    „Většinou nic závažného. Odsoudili je za krádeže. Nebo za pobuřování.“


    „To nevim, co znamená.“


    „Byly to nevěstky,“ objasnil jí Warren. A za okamžik dodal: „Prostitutky.“


    Pak se opět odmlčel, jako kdyby očekával další dotazy anebo se rozmýšlel, jestli chce ve vypravování pokračovat.


    „Když jsme odpluli dost daleko na oceán,“ rozhovořil se nakonec, „každý muž na palubě si mezi vězenkyněmi vybral manželku. A já se nechoval o nic líp než ostatní. Byla z Lincolnu a stejně jako ostatní děvčata z venkova přišla na palubu v okovech. Měla je jen snýtované a nebyl na nich zámek a žalářník mi zaplatil půlkorunu za to, že jsem jí je na kovadlině sundal. A já si na ni od té chvíle začal myslet. Byla skromná,“ líčil, „a zdrženlivá. Nejmilejší a nejupřímnější stvoření na světě. Tak na mě aspoň působila, víte.“


    „Jak se jmenovala?“


    „Nancy,“ odpověděl. „Nance Phairová.“


    „A byla to…?“ zeptala se Ada. „Jak jste to řikal – pobuřovala?“


    „Vyprávěla mi, že ji poslali do vyhnanství kvůli kabátu, který si půjčila od jedné známé. A ta ji pak zažalovala, že jí ten kabát ukradla.“


    „To neni pravda!“ vyhrkla Ada nevěřícně.


    Warren se nad vervou, s níž to dívka řekla, zasmál. „Inu, to mi aspoň vykládala,“ pokračoval. „A leckdo na tomhle světě je důvěřivější, než jste vy, slečno Ado. Kdyby byl býval na palubě kněz, byl bych si ji na místě vzal. A pevně jsem se rozhodl, že si ji odvezu do Anglie jako svou zákonnou manželku, až jí skončí sedmiletý trest. Na cestě do Austrálie nám porodila dcerušku.“


    „Nenechal jste je tam, že ne?“


    „Po příjezdu do Nového Jižního Walesu jsme byli šest neděl v Port Jacksonu. Nabídl jsem kapitánovi, že se vzdám mzdy, když mi dovolí tam zůstat, ale neměl dost posádky. I tak mě ale museli na palubu dopravit s pomocí vojska. Nechal jsem Nance svoji Bibli, která mě doprovázela na všech cestách, podepsanou oběma našimi jmény. Řekl jsem jí, že pro ni přijedu, až jí skončí vězení.“


    V té chvíli se dveře srubu rozletěly dokořán a dovnitř vpadl po hlavě Evered. Přistál na všech čtyřech. Podíval se ze země nahoru, nejprve na sestru a pak na cizího muže vedle ní, a poté zase na sestru. „Ty jsi teda v pořádku,“ vypravil ze sebe nakonec.


    „Pan sládek dorazil!“ prohlásil Warren zvesela. Zdálo se, že je rád, že ho Evered přerušil. „Dáme se do toho, Everede?“


    Ale chlapec se kolem nich proplížil a padl do postele. Ada se obrátila k Warrenovi, avšak ten nejevil zájem ve vyprávění pokračovat.


    „Takže,“ prolomila mlčení, „vy už jste se tam nevrátil.“


    Warren zavrtěl hlavou. „Dva roky jsem sháněl místo na lodi, ale marně. Dostal jsem se až na mys Horn, tam se vyplatil a chtěl tam zůstat, dokud se mi nepovede se nechat najmout na cestu do Nového Jižního Walesu. Do přístavu připlula Venuše pod kapitánem Coffinem. Odvezla předtím trestance do Port Jacksonu a na palubě měla uprchlého vězně, kterému se povedlo na lodi schovat a který vylezl z úkrytu, teprve když byla loď zase daleko na moři. Povídal mi, že mě viděl v Port Jacksonu, když tam kotvila Lady Julia, a mně se rozbušilo srdce radostí, až málem puklo. Hned jsem se ho vyptával, jestli neví něco o Nance, a on mi tvrdil, že z kolonie odjela do Indie. Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Celý týden jsem za ním každý den chodil a znova se ho vyptával. Říkal jsem si, že si mojí Nance spletl s někým jiným. Podrobně jsem mu ji popisoval, a její rodiče a kde se narodila i spoustu dalších věcí, podle kterých by se dalo poznat, že je to určitě ona. Ale on pořád trval na svém. Odjela z Port Jacksonu ani ne do roka po příjezdu. Se svojí dcerou. A novorozeným synem. A manželem.“


    „To neni pravda,“ vydechla znovu Ada.


    „Taky jsem tomu nevěřil,“ přiznal Warren. „Hned jak jsem se dostal zase do Anglie, vydal jsem se do Lincolnu a našel její matku s otcem, ale ti nevěděli víc než já. Chvíli jsem se snažil najít místo na lodi do Bombaje a jet tam po ní pátrat. A pak mi došlo, že se snažím jenom já.“


    „Jak to myslíte?“


    „Víte, ona se za celé ty roky, co jsme byli odloučení, ani v nejmenším nepokusila mě najít. Nikdy mi nenapsala jediný dopis, neposlala mi jedinou zprávu. I kdyby nebyla vdaná a nežila v Indii, tak na to, co mi vykládala o věrnosti, zapomněla. Opustila mě.“


    „A co třeba,“ namítla pomalu Ada, „jestli umřela?“


    „To jsem si přál,“ odtušil Warren. „Na mou duši, že ano. Ale ta zlost už mě dávno přešla. Teď bych byl mnohem radši, aby byla živá a starala se o moji dceru.“ Otočil se k Adě a vypadal, že se každou chvíli rozeštká. „Rve mi to srdce, když před očima vidím děvče samotné na světě, bez mámy a táty, co by se o ně postarali.“


    Adě v ten okamžik došlo, jaký to vztah se s ní snaží navázat už od chvíle, kdy se poprvé uviděli, a hrdlo se jí stáhlo tak, že mohla sotva promluvit. Zavrtěla hlavou. „Já mám Evereda,“ řekla tiše. „A vždycky na mě byl hodnej.“


    Warren si dlaněmi otřel slzy z obličeje. „Tak jo. Tak zaplať Pánbůh,“ prohlásil.


    Před polednem Ada probudila Evereda z rumového omámení a Warren ho vzal do lesa, aby nastříhali ze smrků čerstvé jehličí. Větvičky svařili na nálev, který přidali do směsi chmele, kvasnic a melasy, jež se vařila na ohni na břehu. Warren ze spižírny vytáhl dvě polámaná vědra a s pomocí nových obručí z nich udělal soudek, a když várka dostatečně vychladla, nalili ji do této nádoby a do pivního sudu zachráněného ze ztroskotané lodi a nechali ji kvasit.


    „Za dva dny by se to mělo dát pít,“ oznámil Warren. „I když tenhle chmel je dost starý, takže to možná bude lepší nechat uležet tak týden nebo ještě o něco déle.“


    Námořníci s nimi zůstali ještě tři noci. Zátokou jako bublavý potok soustavně zurčelo jejich vzájemné popichování, hvízdání a smích. Ten ustavičný rozruch se stal středem jejich života jako prudký chladný proud, v němž stáli, kopali kolem sebe vodu a zároveň ji do sebe vstřebávali.


    Krom těch pár hodin, které pracoval na várce smrkového piva, trávil Evered veškerý čas s klauny. Ti se první odpoledne vydali se člunem podél pobřeží a Evereda posadili na příď, kde se skláněl nad oceánem s puškou v ruce jako galionová figura na zobci korábu. Střelil párek potáplic, husu, pět alkounů a sedm vodoušů a námořníci pokaždé, když člun vyplašil nějakého ptáka a on ho trefil, pochvalně křičeli. Hulákali: „Jóó, Šestáák!“ Ulovené ptactvo oškubali, vyvrhli a upekli si ho k večeři a masa bylo tolik, že zbylo i na večeři následující den.


    Evered se s posádkou každý večer opil a své mocné celodenní kocoviny si hýčkal jako korunu z hvězd kolem hlavy. Spal mezi námořníky v improvizovaném přístřešku, který si postavili u první řady stromů na břehu, a kdykoli se hrůzou vzbudil ze sna, v němž procházel útrobami potopené lodi a za sebou nechával zohavené mrtvoly, některý z námořníků mu položil ruku na hlavu a opile mu něco šeptal, dokud zase neusnul.


    Huňáčci se objevili ráno třetího dne. Vyvalili se na šedý písek pláže jako jedna zmítající se masa plná očí. Námořníci nikdy nic takového nezažili a všichni muži rázem stáli na mělčině s podběráky, kbelíky a sítěmi a tahali sebevražednou žeň na břeh. Evered s posádkou odvláčeli několik set kilogramů rybek na nosítkách na zahradu, kde zryli půdu a rozházeli huňáčky jako kompost. Když byli hotoví, rozdělali si na plošině oheň a usadili se u něj s dýmkami a cigaretami, aby odehnali muchničky, které se začaly rojit z Kopečků. Podřimovali, líně klábosili a čekali, až je zdola zavolají k obědu.


    „Koho to tam máte pohřbenýho, Šestáku?“ zeptal se jeden z námořníků.


    Ohýnek si udělali na kraji záhonů, co by kamenem dohodil od hrobů.


    „V tom hrobečku támhle,“ ukázal Evered, „je naše sestra Marta. Umřela na tu samou nemoc, která nám vzala mámu s tátou. Ale ty jsou oba pohřbený do moře.“


    „A co ten druhej hrob?“ vyzvídal čísi hlas. „Vedle vaší sestry?“


    „To já ještě nebyl na světě,“ odpověděl Evered. Býval by jim řekl o utopeném francouzském námořníkovi, ale po hovoru s kapitánem Trussem si tím příběhem přestal být jistý.


    „Minulou zimu, když sme byli na Fogu, mi někdo vyprávěl takovou historku,“ rozhovořil se první námořník. „A v tý se taky povídalo o nějakým hrobu v rašeliništi.“


    „Tu já taky slyšel,“ přidal se nějaký druhý námořník.


    Ten první pokračoval: „Přišli sem na tohle pobřeží dva bratři, to už je ale dávno a dávno. Dva bratři se nechali v Anglii najmout jako dělníci v rybářství. Vodpracovali si tu svoje podle smlouvy a pak se vypravili do malý zátoky, jako je tahleta, že se udělají pro sebe. A najali si irskou holku, aby kuchala ryby a vařila a tak podobně.“


    „Vona nebyla z Irska,“ odporoval mu ten druhý.


    „Jasně, narodila se na Newfoundlandu, to jo, ale byla z irský rodiny. Dvanáct nebo třináct let jí bylo a musela vodejít vod rodičů a příbuznejch a byla na světě úplně sama. A voba bratři po ní samozřejmě začali toužit. Voba měli jeden druhýho hrozně rádi, ale nemohli se rozhodnout, kterej z nich si to děvče má vzít za ženu. A tak se domluvili, že si jí vylejou srdce a nechají ji, ať si vybere sama.“


    „A to byla chyba jako hrom,“ konstatoval někdo. „Nikdy nenechávej vybírat holku.“


    Nad tím všichni souhlasně pokývali hlavou.


    „No a tak se jeden po druhým vyslovili a slibovali jí lásku a věrnost a děti, když si je vybere. A jí se teda líbili voba, ale jeden se jí líbil víc než ten druhej. A tak dala svojí ruku tomu mladšímu z nich. No, a ten starší z toho byl ale pěkně přešlej. Neřek ani slovo, ale celou dobu si myslel, že jako starší měl na tu holku právo von. S tim, že si veme bráchu, souhlasil jenom proto, aby se s nim nerozhádal, ale žralo ho, že zůstal na vocet.“


    „Co teda udělal?“ zeptal se Evered.


    „Von toho bráchu zamordoval, to udělal,“ pravil druhý námořník. „Klepnul ho do hlavy.“


    „Ty si klaun!“ vykřikly dva hlasy.


    „Je to tak,“ potvrdil první. „Když spolu příště jeli na ryby, tak bráchu praštil po hlavě a hodil ho do moře. A holce pak vyprávěl, jak její nastávající přepadnul do vody, když tahal ven rybu, a jak se nad nim voda zavřela, než bys řekl švec. A potom ji utěšoval, když brečela, jako správnej chlap. Když za pár dní moře vyplavilo mrtvolu na břeh, měla vobě voči sežraný vod mořskejch vší. A ten starší bratr ji z pláže vodnes a pohřbil jí na kraji rašeliniště, takovýho, jako je tady to.“


    Kolem ohníčku to začalo mumlat a pak se kdosi zeptal: „A co pak ta holka?“


    „No ta mladá neměla moc na vybranou, že jo,“ odpověděl první námořník. „Mezi postelema jim nejspíš visela tak akorát deka,“ dodal a potom pokrčil rameny. „Na podzim toho roku připlul do zátoky farář nebo někdo takovej, nad hrobem mrtvýho vodříkal mši a to samý vodpoledne s tou holkou toho staršího bratra voddal. A v noci pak kousek pod místem bráchova posledního vodpočinku ty dva nahodili roznožku.“


    Dokola se ozval suchý, pohoršený smích. Ze druhé strany ohniště se nato někdo otázal: „A co s nima bylo dál?“


    „To už mi na Fogu neřikali. Možná, že tady někde pořád žijou. A kolem nich běhá kupa dětí, co ani nevěděj, jak se chudák strejda menoval.“


    Některé podrobnosti toho vyprávění připomněly Everedovi příběh, který mu o člověku, jenž kdysi na počátku světa zabil svého bratra, povídala máma, ale na ten si už pamatoval jen matně, a nedovedl tak posoudit, jak moc se podobal tomu, co právě slyšel. „Je to pravda?“ zeptal se. „To, co jste vyprávěli?“


    Oba námořníci se zatvářili, jako by ochutnávali něco nového a neznámého a moc jim to nechutnalo.


    „Mně řikali, že se to vopravdu stalo,“ odtušil první z nich.


    Evered si připadal jako moucha lapená v medu. Ať se otočil kamkoli, aby se toho příběhu zbavil, o to víc se na něj lepil. Nic z toho, co věděl o svém tatínkovi, do té historie ani v nejmenším nezapadalo. Ale samo to, že ji slyšel vyprávět, jako by jí dávalo zapravdu. Evered námořníky varoval: „Ne abyste tuhle volovinu vyprávěli Adě!“


    „Dyť je to jen báchorka, hochu.“


    „No a – prostě si to nechte,“ opáčil Evered. Jednou to někdo někde zapíše do nějaké knihy, říkal si, a bude.


    „Klid, ty suchoprde, jen nám tady nevyšiluj.“


    „Mladej Šesták si snad myslí, že ta jeho Ada je nějaká citlivka,“ řekl nějaký třetí námořník.


    „Ale no tak. Von tu holku jenom chrání.“


    „A co si asi tak myslí, že s tou holkou celou dobou vyvádí náš Špunt? Co jinýho, než že hází roznožku.“


    Všichni muži jako by zpozorněli, aniž hnuli brvou. Očima pokukovali po Everedovi.


    „Špunt tu běhnu narazil, to je jasná věc.“


    „Jo – na svatýho Dyndy!“


    „Ale jo, protáhnul jí komín.“


    „Ty dostaneš pár přes držku, jesli eště cekneš.“


    „Co, tady vod Šestáka? Co se prdelí furt za sestřičkou? Jasně, až bude mít prase kříd–“


    Evered na toho chlapa skočil, ještě než to stačil doříct, a všichni za ním byli rázem na nohou a hned kolem Evereda, který seděl obkročmo na námořníkovi, utvořili náruživý kroužek. Chlapec třímal námořníka za vlasy a volnou rukou ho bez rozmyslu mlátil. A klauni ho povzbuzovali. „Zhasni mu světla!“ křikl kdosi. Dostal loktem na kořen nosu a z té rány mu v hlavě začalo bzučet jako v úle. Muž pod ním sebou smýkl na bok a oba se ocitli na zemi v nikam nevedoucím sevření a jenom na sebe vrčeli. Každý sval měli napjatý a snažili se tomu druhému způsobit bolest nebo trvalé následky, ale dařilo se jim se jen převalovat tam a zase zpátky v nekonečném, úporném objetí, až se do toho nakonec vložili ostatní námořníci a jali se nerozhodný boj ukončit. „Tak dost, hoši,“ nakazovali jim a tahali je od sebe za končetiny. „Tak dost.“


    „Dobrá práce, Šestáku,“ chválil někdo Evereda, když mu pomáhali na nohy. Několikero rukou ho poplácalo po zádech.


    „A dyť já si jen dělal srandu,“ říkal námořník. Rozseknutý ret mu začínal natékat a z pusy vyplivl hustý chuchvalec krve. Zasmál se a podával chlapci ruku. „Ale měls recht, že ses do mě za to pustil. Všecka čest,“ dodal uznale.


    Evered podanou ruku přijal a pak se posadil zpátky k ohníčku. Oči mu ještě od úderu do obličeje slzely. Před chviličkou viděl rudě a chtěl někoho nebo něco umlátit k smrti, ale teď už byla veškerá zuřivost ta tam. Muži kolem vedli oslavné řeči a Evered s námořníkem seděli vedle sebe a žertovali. Evered se cítil pokořený a zároveň se radoval. Jako kdyby úspěšně vykonal jakousi obzvlášť nevyzpytatelnou a namáhavou zkoušku a přijali ho do bratrstva, jehož členem se toužil stát celý život, aniž tušil, po čem to přesně prahne.


    Uslyšeli, jak je zezdola svolává Warren, aby si šli sníst oběd.


    Ada takřka celé tři dny strávila pečením chleba ze zásob mouky, které přivezli námořníci, a marně se tak snažila nasytit jejich bezedné žaludky. Společnost jí při tom dělal Warren, jenž spal na posteli za závěsem z přikrývky, a když byla vzhůru, téměř se od ní nehnul.


    Postupně jí vyprávěl o tom, jak vyrůstal ve Skotsku a jaký to byl šok, když jako kluk přijel do Londýna plného hospod, žebráků a pouličních zlodějů a divadel, kde muži na jevišti nosili kostýmy a tři hodiny každý večer předstírali, že jsou někdo jiný. Ada s ním znovu prošla jeho plavby, vyptávala se na další podrobnosti a žádala, aby jí vysvětlil okolnosti té či oné epizody. Přiměla ho, aby jí do písku znovu nakreslil mapu každé ze svých cest. Chtěla na něm, aby jí na obrysu Newfoundlandu ukázal jejich zátoku a kolem ostrova domaloval světadíly, a při tom postupně odsouvala židle, stůl a sud s vodou a dělala místo stále se zvětšujícímu atlasu.


    Warren se jí tázal na rodiče a na to, odkud pocházely jejich rodiny, jestli byli Newfoundlanďané, anebo jestli se do zátoky přistěhovali odněkud z Britských ostrovů. Nad tím Ada nikdy nepřemýšlela, a neměla mu tedy co odpovědět. Z toho prázdna si pak připadala stejně nahá a k politování jako svoje novorozená sestřička, než jí dali jméno.


    Ptal se jí, jak dokázali v zátoce přežít sami, a Ada byla nucena se na jejich život poprvé podívat očima někoho zvenčí, jako na příběh, který by vyprávěla nějakému cizinci. Pověděla Warrenovi o Mary Oramové a o malé Martě, která už není na světě, ale je tu pořád s nimi, o Kostelníkovi na palubě Naděje a o tulením mláděti, kvůli němuž málem zahynuli, když ho táhli z ledu na břeh. Potom o bouři, ve které ztroskotala loď u pobřeží, o zamrzlém korábu s nebožtíkem u kamen a truhle s oblečením, odkud měla kalhoty, vestu a třírohý klobouk. Zmínila se o medvědici s medvídětem, vyprávěla Warrenovi o podivné dvojici, kapitánu Trussovi a paní Braceové, kteří jí zachránili život, i o tom, jak s Everedem celou zimu kolem potoka a podél Medvědí řeky lovili zvěř do pastí. I jí samotné přišlo, že všechno vylíčila dostatečně dopodrobna, a věřila tak, že nevynechala nic podstatného.


    Druhého večera jedli u ohně na břehu spolu s námořníky a ti při tom nabízeli, že vezmou Evereda na palubu jako černého pasažéra a nechají tu místo něj s tím pěkným klukem Warrena.


    „Co sem vkročil, je Špunt nějakej celej divnej,“ prohlásil jeden z námořníků. „Rádi se ho zbavíme.“


    „Já bych od vás taky měl rád pokoj, vy bando,“ přitakal Warren. „Ale obávám se, že Jeho Veličenstvo by nejspíš mělo námitky.“ Otočil se k Adě, požádal ji, aby ho omluvila, a odešel do tmy vykonat potřebu.


    „Tak vidíš, Šestáku,“ zavolal kdosi dostatečně nahlas, aby to slyšel i Warren, „proč se chcem toho vopičáka zbavit. Jeho Veličenstvo sem a Jeho Veličenstvo tam. Nos pěkně nahoru, jako kdyby byl víc než jen poskok, kterej na Proteu prcal drůbež.“


    „Znovu vám připomínám, že je mezi námi dáma!“ houkl od břehu Warren.


    „A kde?“ vykřikl někdo. „Všichni přítomný maj na sobě gatě.“


    „Mezi náma je podvodník,“ zaburácel jiný a vztyčil se. „Tak jedem, hoši – ukažte doklady.“ Spustil si kalhoty ke kolenům a hrstka dalších povstala a učinila to samé.


    „No tak, Šestáku,“ křikl jeden z námořníků. „Seš ryba, nebo rak?“


    A Evered se postavil jako ostatní a spolu s nimi v temném svitu ohně bimbal sem a tam visícím přirozením.


    „Teď ten pěknej kluk,“ výskl někdo přes bezuzdný řehot. „Oznamte se, mladý pane! Vyvěste vlajku!“


    To už jí stál u ramene Warren, zvedl ji na nohy, otočil a odváděl po pěšině nahoru ke srubu. Za nimi se ozývalo rozčarované sborové bučení. Adu napůl mrzelo, že ji vede pryč – ten výjev byl tak absurdní, že nepředstavoval žádné opravdové ohrožení. Byla to ona hrozba, již cítila z námořníků, když se v zátoce poprvé objevili, postavená na hlavu a vystrojená v šaškovském hávu všem pro legraci. A dokud s ní byl Warren, připadala si natolik v bezpečí, že se jen smála.


    Pokoušela se představit si svého ochránce s kalhotami u kotníků, jak mává svou mužskou pýchou, jako by se nechumelilo, námořník jako ti druzí, a z té představy dostala záchvat chichotání, který odmítla vysvětlit. Připadalo jí nemožné, že by se Warren někdy dříve v životě anebo za jiných okolností takhle obnažoval spolu s ostatními. Avšak začínala mít zároveň podezření, že žádný člověk není nutně jednoduchý, neměnný a stále zásadový. Jelikož Warren nechtěl Adu znovu vydat všanc své opilé posádce, následující večer jedli sami ve srubu, ačkoli Adě to přišla škoda.


    Posledního společného rána se Ada znovu vyptávala na trestaneckou loď a Warrenův život s Nance Phairovou.


    „To jste těch mých nářků neslyšela dost?“


    „Já jenom nemůžu uvěřit, že ji poslali do Austrálie za to, že si pučila kamarádčin kabát.“


    „Tomu se věří těžko.“


    Ada čekala.


    Warren se rozpovídal: „Když jsem se vypravil za její matkou a otcem do Lincolnu, dozvěděl jsem se, že ukradla šest metrů černého bavlněného kartounu, šaty z coventrijského etamínu, prošívanou spodničku, černý hedvábný klobouk, pár kožených bot.“ Mávl rukou. „Korzet, půl tuctu hedvábných kapesníčků. Celý seznam si už nepamatuju. Byla to zlodějka, ta moje Nance. Měla dlouhé prsty.“ Podíval se na Adu se smutným, zahořklým úsměvem. „Tohle jsem doteď ještě nikomu nepřiznal,“ prohlásil a zdálo se, že se mu ulevilo, poněvadž se mu konečně povedlo to říct bez vytáček.


    „A nebojíte se někdy,“ ptala se Ada, „co vaše dcera? Jako…“ Nedokončila větu a hned litovala, že to vůbec nakousla.


    „Nance cestou do Austrálie čítávala mojí Bibli,“ řekl Warren. „Víc než jsem ji kdy četl já. Proto jsem jí taky tu Bibli nechal, když jsem odplul.“ Pokrčil bezradně rameny. „Třeba se v ní něco hnulo, po tom, co se tam dočetla. Modlím se, aby to tak bylo.“


    Ada nato mlčela, tak dlouho, až se jí Warren zeptal, jestli je všechno v pořádku, jestli se jí něčím nedotkl.


    „Já jenom přemejšlela nad tim, proč některý lidi uměj číst a jiný ne,“ odvětila Ada.


    „Mě učili číst, už když jsem byl malý. A moje bratry taky.“


    „Oni vás to učili?“


    „No jistě,“ potvrdil jí Warren a rozesmál se.


    „Já myslela, že se s tim člověk narodí,“ řekla Ada v rozpacích. „Nebo se narodí bez toho.“


    Warren zavrtěl hlavou, ale znovu se raději nerozesmál. „Číst se může naučit každý,“ sdělil jí.


    Ada vstala ze židle, šla a přinesla z poličky nad postelí vázaný deník. „Chtěla bych, abyste si to přečet,“ pravila. „Jestli budete tak hodnej. Udělejte to pro mě.“


    „A kdepak jste k tomu přišla?“


    „V kapse mojí vesty,“ pověděla mu. „Tam na tý lodi, co byla zamrzlá v ledu.“


    Warren deník několikrát obrátil v rukou, než jej otevřel a začal jím listovat. Stránky byly zkrabacené vodou, některé byly slepené k sobě a písmo bylo z velké části nečitelné, jelikož papír před nějakou dobou promáčela voda. „Většina je ho zničená, to je vidět,“ konstatoval. Otočil na první stránku. „Joseph Knott,“ četl. „‚Jeho zápisky. Cesta ze Svatého Jana v Novém Brunšviku do Limericku v Irsku na palubě Archy z Malagy.‘“ Warren se usmál a kroutil hlavou. „Tu loď jsem znal,“ prohlásil.


    „To neni možný!“ vykřikla Ada.


    „Ale to víte, že ano,“ trval na svém Warren. „Mohl bych vám vyjmenovat půlku britských lodí na moři, vždyť jsem se s nimi v tom či onom přístavu potkal. Když jsem tuhle loď vídal, kapitánem na ní byl muž jménem Noe. Říkali jsme jí Noemova archa. Ale ten už je dávno mrtvý.“ Podíval se zase do deníku, otáčel stránky a polohlasem při tom četl úryvky. „,15. září jsme vypluli ze Svatého Jana… propluli jsme úžinou u ostrova Belle Isle, zima a bouřlivé počasí… sychravo, většina pasažérů je nemocná, včetně mě.ʻ“ Warren přelistoval několik stránek, jež nešly rozluštit, a poté nějaký okamžik četl mlčky. „Pan Knott píše, že je na Grand Banks u Newfoundlandu zastihla bouře,“ shrnul Adě. „Zuřila skoro celé tři dny a Archa přišla o plachtoví, stěžně a taky o většinu zábradlí.“


    „Byla hrozně polámaná, když jsme k ní došli,“ potvrdila Ada.


    Warren obrátil list a pak zamručel. „Posádka došla k závěru, že je loď ztracená, a opustila ji,“ pokračoval. „Vzali si všechny čluny a nechali pasažéry svému osudu.“ Četl polohlasem dál: „,Pořád na moři bez kormidla a země ani záchrana nikde… sedm dní sněží a všechno na palubě je obalené ledem… dnes ráno jsme pohřbili pět z nás do moře… nejhroznější doba vánoční, jakou si kdo dovede představit… v noci zemřeli další dva.‘“


    Warren zvedl oči od deníku a zhluboka se nadechl. „Kdy že jste se k té lodi vydali?“ zeptal se.


    „Před rokem v dubnu nebo květnu,“ odpověděla Ada.


    „A někdo tam v kamnech udržoval oheň?“


    „Ještě asi tak tejden před tim, než jsme vyrazili.“


    Warren se zahleděl do stropu a rty se mu pohybovaly, jak počítal měsíce. „Slečno Ado,“ pravil poté. „Myslím, že dál bychom už číst neměli.“


    „Evered něco viděl,“ prohlásila Ada. „Když jsme z tý lodi odcházeli. Neřek o tom nikdy ani slovo. Ale já vim, že ho to pořád straší.“


    „To, že se dozvíte, co ví on, mu nijak nepomůže.“


    Ada odvětila: „Aspoň by v tom nebyl sám.“


    Warren ji nějakou chvíli zkoumal pohledem a pak mlčky četl dál. „V lednu najeli do ledu,“ oznámil. „Nejspíš je to odneslo nahoru kolem Grónska. Já tam u toho pobřeží před lety vězel v ledu na velrybářské lodi sedmnáct dní. Čekal jsem, že tam prostě zahyneme, přimrzlí na místě.“ Snažil se od sebe oddělit několik slepených stránek, ale ta jemná operace se mu nepodařila, a tak je přeskočil. „Byli tam takhle celé týdny, až led prolomil trámy ve středu lodi a mořská voda zalila dolní paluby.“


    „To jsme viděli,“ potvrdila Ada. „Teda Evered. Když šel dolů na výzvědy.“


    „Tou dobou už jich naživu zbylo jen deset,“ pokračoval Warren. „Aby se zahřáli, pálili dřevo vytrhané z palub.“ Obrátil stránku. „Před koncem února snědli poslední zásoby, co na lodi byly.“


    „Jíst na lodi ještě co měli,“ řekla Ada. „Když jsme tam byli my, stál na kamnech hrnec s jídlem.“


    Warren položil Adě ruku na zápěstí. S obavami se otázal: „Nesnědli jste z toho, co v tom hrnci bylo, nic, že ne, Ado?“ Obličej už mu zase hořel, jako lampa, která varuje před pohromou.


    „Ne,“ odpověděla Ada. „My… Nevypadalo to moc valně, když jsme na to koukli. Snědli jsme teda jen to málo, co jsme si přinesli s sebou.“


    Warren se na židli zaklonil. Vypadal vyčerpaně. Prstem prolistoval pár dalších stránek a pak zápisník na klíně zavřel. „Ten pan Knott,“ řekl a poklepal na deník ukazováčkem, „byl mezi posledními naživu. Zažil to nejhorší.“ A potom dodal: „Myslím, že bychom tady skutečně měli skončit. Jestli dovolíte.“


    Ada přikývla, aniž se na něj podívala. „Je to fakticky pravda?“ zašeptala. „Že tohle mohli udělat jinejm lidem?“


    „Já o takových věcech slyšel,“ potvrdil Warren. „V podobně extrémní nouzi.“


    „Nouze podle mě něco takovýho neomlouvá.“


    „Žijeme v hříšném světě,“ řekl na to Warren. „A lehko se nám soudí, když si hovíme před ohněm, máme jídlo na talíři a v kapse peníze.“


    Warren vstal, přiložil na řeřavé uhlíky polínko a podal zápisník Adě. „Měla byste to spálit,“ prohlásil.


    „Proč?“ namítla Ada. „Copak to na tom, co se stalo, něco změní?“


    „To asi ne. Máte pravdu. Nezmění, ani v nejmenším.“


    Warren zavrtěl hlavou.


    „Ale i tak,“ řekl.


    I poslední den v zátoce si námořníci na pláži udělali oheň, avšak pili relativně střídmě a s mírou, neboť je čekal celý den u vesel a pak bůhví kolik dalších dní, než dorazí do St. John’s. Nad plameny si opékali huňáčky až do černa a potom je jedli i s hlavou a ocasem. Vypili už téměř veškerou zásobu kořalky, a tak narazili menší ze dvou soudků smrkového piva, které uvařil Špunt, do každé sklenky si přidávali panáka rumu a tvrdili, že Američané tomu nápoji říkají „callibogus“. Ada přesvědčila Warrena, aby na chvilku sešli dolů, než se setmí. Zůstali s ostatními asi hodinu a poslouchali, jak námořníci zpívají, vyprávějí historky a častují se nadávkami.


    Ada přes oheň pozorovala Evereda. Představovala si ho s kalhotami u kolen uprostřed tlupy polonahých mužů, s přiopilým úsměvem na tváři. A nepříjemně ji zamrazilo, když pomyslela na to, co asi viděl na Noemově arše a co se mu zarylo tak hluboko pod kůži. Zdálo se jí skoro nemožné, aby oba tyto zážitky patřily k tomu samému člověku. Měli by to být dva různí lidé, říkala si, ti dva chlapci.


    Warren ji odvedl do srubu, ještě než zátoka potemněla natolik, aby se v ní zrcadlil měsíc. Když dávala námořníkům dobrou noc, přemlouvali ji, aby ještě chvíli zůstala.


    „Smilujte se nad náma,“ škemral jeden z nich. „Teďka už celou dobu budem civět jen na ten Špuntův vošklivej ciferník. Eště pár minutek, slečno…“


    Když odcházeli od ohně, Evered se za nimi díval. Jeho sestra šla vedle staršího muže tak blízko, že se dotýkali rameny. Evered netušil, jestli ten námořník, se kterým se popral na Kopečkách, si ho jen tak dobíral, nebo jestli na tom, co tvrdil, bylo něco pravdy. Vzpomněl si na historky o Sandwichových ostrovech, kde si námořníci, když tam zakotvili, vybrali z místních žen každý manželku.


    „Hej, Šestáku,“ křikl jeden, „zazpíváš nám něco?“


    Evered zavrtěl hlavou a klauni nespokojeně zamručeli.


    „Jen jednu písničku, ty bambulo,“ dožadoval se někdo.


    „Každej vůl umí aspoň jednu.“


    A protože to byla jediná, kterou znal od začátku do konce, pověděl Evered námořníkům historku o koze pana Lucase a pak zanotoval jeho sprostonárodní píseň.


    Ada s Warrenem tou dobou už seděli u krbu a poslouchali hlasy zdola.


    „To zpívá váš bratr,“ podivil se Warren.


    „Myslim, že jo,“ potvrdila Ada. Přestože to znělo jako někdo, koho téměř nezná. „Vyrážíte brzy,“ prohodila.


    „Hned za rozednění,“ přisvědčil Warren. „Ano.“


    Uslyšeli, jak námořníci pod nimi spustili „Připíjím na pannu patnáctiletou“, a zmlkli, dokud píseň neskončila.


    „Nikdy jste mi neřek,“ ozvala se Ada poté, „jak se vaše dcera jmenuje.“


    „Dali jsme jí jméno Sára.“


    Ada si přiložila ruku na ústa.


    „Co se děje?“ ptal se Warren. „Řekl jsem něco?“


    „Sára se jmenovala moje máma,“ odpověděla Ada.


    „No vidíte,“ prohlásil.


    Ada si všimla, s jakým potěšením Warren vnímá váhu, kterou tahle shoda okolností propůjčila jeho vztahu s osiřelou dívkou, která je stejně stará jako jeho zmizelá dcera.


    „Kéž bych býval, když jsem dával Nance svoji Bibli,“ posteskl si, „napsal vedle jména její matky a vedle svého i Sářino jméno. Je opravdu hrozné, že mě to nenapadlo.“


    „Jo,“ souhlasila Ada tiše. „To máte pravdu.“


    Nežli uhasili lampu, došla Ada k poličce, vzala z ní náhrdelníky, jež udělala z medvědích zubů, a jeden z nich darovala Warrenovi. Ten sklonil hlavu, aby mu jej mohl navléknout kolem krku. Potom mu Ada podala druhý náhrdelník a hlavu sklonila zase ona, aby on učinil totéž.


    V zátoce bylo všechno vzhůru ještě před úsvitem a námořníci čile nakládali do člunu nýtovaný měděný kotel, dehtované plachty a rozličné náčiní, které v předchozích dnech z toho či onoho důvodu vytahali na břeh. Pracovali tak dokonale systematicky, nenuceně a zkušeně, až Adě připadalo, že je opustili ještě dřív, než člun odrazil od pobřeží.


    Námořníci se chopili vesel, když slunce stálo na dlaň vysoko nad vodou. Veslovali ke skaliskům a při tom se z plna hrdla loučili s bratrem a sestrou, kteří je sledovali z lávky. Člun zabočil kolem východního výběžku a sourozenci vyběhli po cestičce na Kopečky, odkud bylo vidět na oceán za zátokou. Ada s sebou měla dalekohled, který si s Everedem postupně podávali, dokud loď s posádkou nezmizela za obzorem, na druhé straně zeměkoule. Stáli u sebe tak blízko, že se mohli jeden druhého dotknout, a nakonec se i dotkli a opřeli se o sebe.


    Ada pronesla: „Asi bys chtěl plout s nima, viď?“


    „A ty by jsi s nima ráda plula tuplem,“ povzdechl si Evered.


    Byli z odjezdu návštěvníků dočista zdrcení, přesně jak očekávali. Takový žal znali jako své boty a už dávno se s ním naučili zacházet – v rohu, kde nespali maminka s tatínkem, pečlivě ustlali postel, vedle Martina prázdného místa u stolu postavili židli navíc. Avšak nyní je do srdce bodala ještě další čepel, s níž dosud neměli co do činění. Když ráno prožívali hlubokou ztrátu, téměř ji nezaregistrovali, ale jak rok běžel dál, pociťovali její ostří čím dál jasněji a zřetelněji.


    Celý život byli jeden pro druhého tím jediným, k čemu se vztahovali, jedinou věcí, kterou potřebovali, aby si připadali ve své kůži, ať už jim zrovna chybělo nebo se ztratilo ve tmách cokoli. Ale v každém zvlášť nyní začínaly hlodat pochyby, jestli je pro to, co si od života představují, nutné, aby žili pospolu.

  


  
    Naděje. Armáda nájezdníků


    K vrcholu sezóny se postavili stejně systematicky jako námořníci, když se chystali k odjezdu ze zátoky. Vstávali za tmy, nad ničím nepřemýšleli a chopili se práce a den se dal postupně do pohybu. Evered za každého počasí na moři rybařil a Ada se svižně potýkala s nekonečnou horou činností, které čekaly na pobřeží. Přes poledne i po větší část dlouhých večerů stáli naproti sobě u stolu na lávce, kuchali a solili nekončící řady tresek při žlutavém světle lampičky a posledních pár hodin zaháněli únavu a osamění hrnkem callibogusu u ruky.


    Nově k sobě byli všímaví, nehledě na zoufalou snahu zvládat příval ryb, a to, o co s odjezdem námořníků přišli, si vynahrazovali alespoň vyprávěním o taškařicích, jež prováděli klauni, anebo výpravami do všech koutů světa spolu s Warrenem. Bylo to, jako kdyby každý zvlášť někam odcestovali, a teď si navzájem líčili, co tam viděli a slyšeli. Když už byli příliš uondaní, aby si něco vykládali, zanotoval Evered tu či onu pijáckou píseň, kterou se naučil u ohně na břehu.


    Jakmile zpracovali celý denní úlovek, vystoupali v černočerné tmě, studeném dešti a pofukujícím ledovém větru nahoru po pěšině a na nohou je při tom držel jenom plamínek, který jim v hrdle zažehl rum. Přikrývku, jež oddělovala jejich postele, nechali viset na místě a spali každý na opačné straně místnosti. Než ale upadli do bezesného spánku, pár minut si přes zástěnu povídali. Kdo byl první vzhůru, rozdělal oheň a uvařil vodu na čaj, a teprve potom vytrhl ze spaní sourozence, že je čas pustit se do dalšího kola monotónní sezónní dřiny.


    Jedinou úlevu od té nádeničiny jim přinášely dny, kdy počasí bylo tak mizerné, že se nedalo vyplout na moře, déšť v poryvech vichru pršel vodorovně a vrcholky vln na oceánu se bíle pěnily. Pokud byla taková slota, že se nedalo vydržet ani na zahradě, na břehu nebo v lese, dali se Ada s Everedem do práce doma. Spravovali rybářské náčiní, zašívali si šaty, natírali kožené boty olejem z tresčích jater či kamenným brouskem ostřili nože na kuchání ryb.


    V těch řídkých dnech trávených v sedě se oba podvolovali spánku a podřimovali na židli, aniž pustili z ruky to, na čem zrovna dělali. Byl to v tomhle ročním období jediný čas, kdy se jim něco zdálo anebo kdy si své sny pamatovali, avšak zdálo se jim nejčastěji o práci, jež je ubíjela, když byli vzhůru. O rybách, které se táhnou po stole na lávce jako masívní řetěz oko po oku, o vrzání a šplouchání zabírajících vesel loďky. Ada ve spaní vláčela vodu od potoka, vědra byla s každým krokem těžší a těžší, nohy se jí bořily do blátivé cesty až po kolena a ona volala Evereda o pomoc, až se tou dusivou námahou probudila.


    Everedovi se zdálo, jak má na moři nahozené dvě udice a láká ryby ze dna, jako to dělával táta. Dívá se, jak hemžící se hejno stoupá ke hladině, záhadně pospolu, loudavě, ale neochvějně, a postupně se noří ze tmy do mdlého světla. Je bezvětří a moře jako olej. A stejně pomalu ho začíná jímat strach. Děsí se a ví, že by měl udice vytáhnout, ale místo toho stojí jako ochrnutý u kraje loďky. Ryby už jsou v modravém svitu vidět zřetelně a na tom svíjejícím se talíři plují jako dárek z hlubin mrtvoly, jež viděl na Arše. Usekané končetiny ožívají a sápou se ke hladině.


    Škubal sebou na židli a sténal a Ada na něho volala a štípala ho do uší, aby se z té noční můry vytrhl.


    „Už zase tě honěj bubáci,“ říkala Ada. „Co se ti to zdálo?“


    „Já nevim,“ odpověděl jí. „Nějaký blbosti.“


    „Ty strašně lžeš, bratříčku.“


    Evered pokrčil rameny. „Lhát mi jde nějak samo,“ odtušil.


    Takhle se protloukli až do září.


    Ke konci srpna se na týden udělalo skvělé počasí na sušení a sourozenci poté naskládali balíky ryb mezi přepážky v přístřešku na lávce. Naděje se na obzoru vynořila ještě před prvním zářím, nejdříve, co si kdy pamatovali. Naložili loďku, aby Evered mohl odvézt nasolené tresky, a když se vyšplhal na palubu, zopakoval obvyklý rituál vítání s námořníky. Jak se spolu zase zdravili, podali si dokola láhev rumu. Evered už námořníky téměř dorostl, i přes roky strádání. Ptali se ho, jestli měli dobrou sezónu, a jak se má to děvče a jestli už náhodou není čas, aby si našlo muže a vdalo se.


    „V Mockbeggaru je spousta mužskejch, co nemaj ženu,“ pravil jeden z nich. „Mohla by si klidně i vybírat, kdyby chtěla.“


    „No a co já?“ opáčil Evered. „Nemáte tam taky někoho pro mě?“


    „Tebe by jen poslali na konec fronty,“ odpálkoval ho jeden z ostatních a pak se tomu společně zasmáli.


    Láhev oběhla druhé kolečko a Evered se zeptal: „Jak se má Mary Oramová? Pořád skáče jako koza, co?“


    Námořníci se najednou zahleděli na špičky bot.


    „Mary Oramová je už dva měsíce mrtvá,“ promluvil jeden.


    Evered by si myslel, že si z něj dělají legraci, kdyby se netvářili tak vážně. „Co se jí stalo?“


    „Nejspíš si prostě šla jeden večer lehnout a ráno už se nevzbudila,“ sdělil mu ten samý námořník. „Pár dní trvalo, než ji někdo začal shánět.“


    „Kolik jí bylo let?“


    „Jó, to nikdo pořádně neví.“


    „Já tomu furt nemůžu uvěřit,“ řekl Evered tiše.


    „Každej tam jednou musí, tak nebo onak,“ odvětil námořník.


    Uslyšeli, jak z podpalubí volá Kostelníkův hlas, ale než Evered sešel dolů, vypili ještě jednu rundu k uctění památky Mary Oramové.


    Kromě zásob na zimu si Evered z Naděje odvezl kvasnice a chmel na vaření piva, dva demižóny rumu, střelný prach a broky a tucet želez na období, kdy bude všude ležet sníh. Cena želez je uvrhla do větších dluhů než kdy předtím. Ale pokud by zima dopadla dobře, kožešiny by jim měly pomoct se z dluhů téměř úplně vyhrabat. Budou-li mít celou zimu dost elánu. A jestli budou mít aspoň trochu štěstí.


    Ada stála na lávce, když dorazil, a společně všechno odnosili do spižírny, až na demižón rumu, který si vzali do srubu, nalili si každý na dva prsty a sklenku bez ředění vypili. Ada uvařila hrachovou polévku s nasoleným masem a noky, a když ji snědli, dali si zase rum. Celý večer panovala slavnostní nálada, ačkoli ani jeden z nich nedokázal úplně potlačit všudypřítomný pocit bezprizornosti.


    „Chtějí, aby ses vdala, sestřičko,“ oznámil Evered.


    „Kdo?“


    „Všichni na lodi. Vykládali mi, jak málo ženskejch maj v Mockbeggaru. A bylo jim úplně fuk, co bych si tady bez tebe počal já.“


    „Podle mě bys to zvládnul bez potíže.“


    „Třeba jo.“ Evered pokrčil rameny. Oba už byli přiopilí. Pokračoval: „Já tak trochu čekal, že tě o ruku požádá ten Špunt, než na jaře odjel.“


    Ada cítila, jak se jí zapalují tváře. „Tak to vůbec nebylo, bratříčku!“ odporovala.


    Evered se v tu chvíli málem zeptal, jak to tedy bylo, když ne tak. Ale nakonec udržel jazyk za zuby. „A myslíš, že někdy budeš chtít?“ zeptal se. „Vdát se?“


    „Nad tim já moc nepřemejšlim,“ odtušila, což byla lež. Ještě v té věci nedošla k závěru, ale ne proto, že by se o to nepokoušela. „Nebuď na žádnému muži závislá,“ říkala jí paní Braceová a Ada doteď nevěděla jistě, jestli to bylo myšleno jako varování před manželstvím, nebo zda se to vztahovalo k něčemu docela jinému.


    Teprve když už leželi každý na opačné straně za přikrývkou, si Evered vzpomněl, že Adě neřekl o Mary Oramové.


    „Ty si klaun!“ vyhrkla Ada.


    „Řikali, že umřela ve spaní.“


    Ada tu novinu chvíli bez hnutí vstřebávala. „To přece nemůže bejt pravda,“ řekla nakonec zamyšleně.


    Vzpomínala na tu ženu v pletené čapce, jak dětskýma rukama bez nehtů řeže mamince mezi nohama břitvou. Jak klečí vedle Sáry Bestové, v ruce provázek s uzlíky a opakuje pořád dokola tu průpovídku – jak jen to bylo? „Ať zem na tebe dolehne vší svou…“ – dvě věci to byly, ale jaké? Snažila se vybavit si je, ale usnula při tom.


    Po odjezdu Naděje se Evered každý den vydával na podzimní ryby. Jednoho dopoledne narazil na Západních mělčinách na obrovské hejno a lovil udicí z vody jednu tresku za druhou, tak rychle, jak jen stíhal sundávat ryby z háčku, napichovat na něj novou návnadu a znovu nahazovat. Hejno se shromáždilo pětatřicet sáhů pod hladinou a Evered se je odtud sáh po sáhu snažil postupně vylákat nahoru. Už měl prostor na ryby uprostřed loďky plný a další ryby házel do schránky na přídi. Tresky už byly ani ne deset sáhů hluboko, ale pořád se ještě táhly za návnadou. „Tak vidíš, tati,“ řekl nahlas. Nad tím, že se mu to konečně povedlo, byl bez sebe vzrušením a středověká alchymie celého procesu ho naprosto pohltila. Počasí, které za zády přestal sledovat, se však mezitím začalo měnit.


    Na nebi ubylo světla a moře potemnělo. Ryby pod ním se začaly ztrácet ve tmě a až tohle varovné znamení ho konečně přimělo zvednout hlavu. Otočil se a podíval se na východ, odkud se přes záliv hnala vozba dmoucích se mraků a deště. Sbalil udici a opřel se do vesel, avšak loďka pod tíhou nalovených tresek seděla nízko nad hladinou a byla těžká jako olovo. Odneslo ho to postupně až na druhý konec Západních mělčin, a aby se odtud dostal k ústí přístaviště, musel veslovat přímo proti stálému větru. Kdykoli se ohlédl, viděl, jak se na něj kalupem řítí prudce se vzdouvající vlny.


    Ada pracovala na zahradě, když ucítila, jak od moře náhle zafoukal vítr. Napřímila se. Vítr byl tak neuvěřitelně teplý, jako kdyby vál přes horké uhlíky. Zadívala se na oceán a uviděla, jak se od obzoru na východě do zátoky valí hradba černých mraků. Hledala očima loďku, ale ta plula daleko na Západních mělčinách, unášel ji proud a Evered lovil a lovil. Začala mávat rukama a křičet na něj, přestože byl několik kilometrů daleko. Konečně uviděla, že sbalil udici a vydal se k zátoce. Sledovala, jak se snaží dostat do bezpečí, a okraj bouře při tom postupně pohlcoval veškeré světlo z oblohy a tlačil před sebou zubatou linii zpěněných vln. Po několika minutách ji najednou vítr začal mrazit, jako když vane ostře z polárních krajů.


    Everedova jediná naděje spočívala v tom, proklouznout mezi skalisky u pobřeží dřív než bouře, ale vesloval rovnou proti větru a Adě bylo jasné, že to nestihne. Zdálo se, že bratr dospěl ke stejnému závěru, protože pustil vesla a začal z loďky oběma rukama vyhazovat ryby, aby se boky zvedly nad hladinu natolik, že se snad s lodí nepřevrhne, až se do ní bouře pustí plnou silou.


    Bylo to jako sledovat, jak se na prknech velkolepého divadla moře odehrává pantomima. Evered stál na jevišti sám a ze strany se zpomaleně blížila pohroma jako armáda nájezdníků, jež se valí k bitevnímu poli. A nedalo se dělat nic, jen čekat, až dojde ke střetu, a pak jej sledovat. Ta zdrcující skutečnost Adě došla, jakmile jí do obličeje a na ramena dopadly první kapky a jen pár vteřin nato jí hlavu i šaty začal bičovat studený liják a promáčel ji na kost.


    Everedovi zbýval do přístaviště ještě necelý kilometr, když se spustila průtrž a vichr začal mávat loďkou jako kusem hadru. Povedlo se mu z ní vyházet většinu nalovených ryb a teď se znovu chopil vesel, snažil se udržet příď proti větru a vlny, které prorážel, se lámaly přes okraje člunu. Dno bylo plné mořské vody, která se přelévala zepředu dozadu jako kyvadlo, jak stoupal na vrchol každého dalšího hřebenu a pak zase svištěl do brázdy za ním a voda mu při tom cákala kolem lýtek. Loďka se s tím přelévajícím se břemenem sotva držela na hladině, ale Evered nemohl pustit vesla a začít vodu vylévat. Nemohl se ani ohlížet a hledat, kde je zrovna přístaviště, protože ho oslepoval déšť a pěna hnaná větrem z vrcholků kolem. Vesloval jako o život, ale ke břehu se neblížil, loďka tak tak stála na místě a za ním se vzdouvala a zase se do hloubi propadala nekonečná řada vln. Každý okamžik čekal, že ho to po hlavě srazí do moře a loďka mu přistane na zádech, anebo že se příď vnoří do hřebenu vlny a pak už se nevynoří ven. Ale každou jednotlivou chvíli se toho odehrávalo tolik, on horečně dělal to či ono, liják mu dopadal na hlavu a smrtící vítr fičel do uší, že necítil něco tak samozřejmého či prostého jako strach, dokud se bouře nepřehnala.


    Vlny se nezklidnily až do večera, avšak vítr polevil a mraky odtáhly stejně rychle, jako přišly, a za nimi slunce absurdně vymetlo oblohu. Everedovi se poté povedlo pomalu doveslovat do ústí přístavu a vmanévrovat těžkopádné plavidlo mezi skalisky do relativního klidu zátoky. Opřel vesla o okraje loďky a strnule se zahleděl na boty pod vodou, jíž bylo na dně po kolena. Byl zmámený a naprosto vyčerpaný, každý sval v těle se mu chvěl únavou i dodatečným náporem hrůzy, která ho teď, když byl v bezpečí a seděl v klidu, zaplavila. Ve člunu zbyly tři tresky, které nevyhodil ven a které neodplavila ani bouře. Chvíli pozoroval, jak mu kolem kotníků pomalu dělají osmičky, než mu došlo, že je to vlastně divné. Sáhl po vědérku na vylévání vody, jež bylo přivázané k lavici člunu, a začal z loďky metodicky, půllitr po půllitru, chlístat moře ven.


    Poté co Evered proplul mezi skalisky, seběhla Ada na lávku. Dívala se, jak vylévá vodu z loďky – bezmyšlenkovitě a mechanicky nabíral a pak vodu chrstal přes okraj. Byl tak blízko, že na něj mohla zakřičet, ale zdálo se, že ji neslyší. Ada byla prudkým deštěm promočená skrz naskrz, opíral se do ní nepolevující studený vítr a začala se v tom povětří třást. Ale nehodlala odejít do srubu, dokud Evered nepřirazí u břehu.


    „Pojeď odtud!“ volala.


    „Jsem tam za chvilku,“ odpověděl jí, aniž zvedl hlavu, a vyléval dál.


    „Bratříčku,“ naléhala na něj, „pojeď domů, já tě potřebuju.“


    Nato se k ní Evered konečně otočil, zahleděl se na nádobu v ruce a zamyslel se. A po chvíli vědérko odložil, vzal do ruky vesla a rozjel se k lávce. U lávky z loďky vylezl nahoru a prošel kolem sestry, jako by si nebyl jistý, kdo to je. Na tváři měl stejný výraz jako ten den, kdy v jedenácti letech pohřbil svého tátu do moře.


    Ada se vydala za ním do srubu a svlékla z něj oblečení. Evered při tom zvedal paže, otáčel se, sedal si a zvedal nohy podle toho, co mu nakazovala. Když byl úplně nahý, zabalila ho u krbu do přikrývky. Potom rozdmýchala oheň a stáhla promáčené šaty i ze sebe. Nahá je ždímala do vědra a neovladatelně se u toho klepala.


    „Takhle si něco uženeš,“ prohodil Evered.


    Ada přiložila několik polínek, rozvěsila všechno oblečení na šňůru nad krbem a pak se posadila na židli vedle něj, zabalená do druhé přikrývky. Postavila mezi ně demižón rumu, nalila do dvou hrnků pořádnou dávku a tu hned na jeden hlt obrátili do sebe. Ada rozlila do hrnků další rundu a oba seděli, stále ještě v šoku, třásli se zimou a čekali, až se jim v krvi rozproudí alkohol.


    „To byla teda čina,“ řekl Evered nakonec.


    „Já myslela, že je po tobě,“ vyhrkla Ada. „Já myslela, že se určitě utopíš.“


    „To já taky,“ přitakal Evered a skoro se na ni usmál.


    Horko z rumu ho zase přivedlo k sobě. Vybavil si sestru, jak stála na lávce, když v zátoce vyléval vodu z loďky, jako kdyby ji tam poprvé uviděl až teď. A došlo mu, že Ada by na té lávce stála dosud, navždycky sama, kdyby ho na jedinou vteřinu opustilo štěstí. Vyhlížela by něco, co jí moře nikdy nevrátí. Vnímal to tak živě, až se z toho stala téměř předtucha, a popadla ho taková smrtelná hrůza, jako když Ada ležela nemocná a bylo jí nejhůř.


    „Sestřičko,“ vypravil ze sebe.


    Ada si všimla, jak mu potemněla tvář, a upřeně hleděla na trýznivé zoufalství, jež se mu zračilo v obličeji. Na to, jak si Evered mlčky žádá jakési uklidnění nebo útěchu, které mu není schopná poskytnout. Když prve viděla, jak se řítí do spárů bouře, chtělo se jí pomodlit k Martě, aby Evereda ochránila. Ale domnívat se, že to děťátko má nějaký vliv na rozzuřené živly, jí přišlo marné a pošetilé.


    „Sestřičko,“ opakoval znovu Evered a Ada k němu přišla a vzala mu hlavu do dlaní.


    Řekla: „Ať zem na tebe dolehne vší svou mocí a sílou.“ Netušila, proč ji napadla zrovna tahle slova, ani co přesně znamenají. Tiše je odříkávala dokola a Evered se rozplakal. Políbila ho na čelo a na tváře, už při tom také plakala a Evered natáhl paže a objal ji. Sedla si mu obkročmo na klín, a jak jí kolem krku brečel, svezla se jí z ramen přikrývka.


    Pár minut tak seděli, připadali si zbídačelí a opuštění a chtěli se oba zase ponořit jeden do druhého. Evered Adu zvedl do náručí, položil ji před oheň na zem a začal se kolíbat v objetí jejích obnažených boků. Ada se k tomu pohybu přidala a rozechvěla se až po konečky prstů u nohou. Pak najednou ucítila bolestivé píchnutí a látka jejího těla se protrhla. Zavřela při tom náhlém bodnutí oči, ale bolest nečekaně odezněla a na povrch vyplula doposud skrytá mocná rozkoš.


    „Ježiš, bratříčku,“ hlesla.


    Bylo jí právě patnáct let a připadala si rázem otevřená u samého kořene svého bytí.


    „Ježiš,“ opakovala.

  


  
    Běhna


    Usnuli jeden druhému v náručí a dřímali, dokud je neprobudila lezavá zima, Evered ochablý, ale stále ještě uvnitř. Oddělili se od sebe a z chladu a vystydlých hlenů se jim udělalo všelijak. Odešli každý do své postele, k večeři nesnědli ani sousto a celou noc prospali bez jediného procitnutí. Následující ráno nebylo nic z jejich oblečení ani trochu suché, ale navlékli si provlhlé šaty i tak na sebe, aby před sebou skryli svou nahotu.


    Byli zadumaní a zamlklí a ve stísněném prostoru srubu se pohybovali, jako kdyby tam nějací další lidé ještě spali. Téměř nemluvili, protože se báli, že by mohli zabloudit do míst, kde se oba cítili křehcí, zranitelní a nejistí. A rozhodli se strávit den venku každý jinou prací.


    Ada odešla na Kopečky a tam na zahradě vykopávala poslední řepu, zelné hlávky a tuříny. Když si udělala přestávku, poseděla u Martina hrobu a nahlas si se sestřičkou povídala, jako to dělávala dřív. Nyní jí to ale připadalo jako poslouchat moře v prázdné škebli. Celé roky věřila, že mrtvé děťátko z nebeského hájemství bedlivě naslouchá každému jejímu slovu. Avšak teď už tomu doopravdy věřit nedovedla. Neměla ale na koho jiného se obrátit.


    Popisovala valící se bouři a hrůzu, s níž sledovala Evereda, jak vesluje, aby v jejích útrobách zůstal na hladině, a jak se ta strašlivá nejistá chvíle stále dokola opakovala, dokud bouře neodtáhla. Jak s jistotou věděla, že o něj přijde, a jak tomu přesvědčení nakonec podlehla a přála si, aby se loďka převrhla, zaplavila nebo potopila a zbavila ji toho děsuplného čekání, aby už bylo po všem. A jak tu zradu, jíž se dopustila, následovala úleva, ze které se jí dělalo špatně, když se počasí umoudřilo a Evered bezpečně dovesloval do zátoky. Jak ho volala na břeh, svlékla mu zmáčené šaty a posadila ho nahého k ohni a nalila mu na dva prsty rumu. A tady, těsně před tím, co se mezi ní a bratrem přihodilo pak, se odmlčela.


    V lesích nad potokem zaslechla výstřel z pušky, jehož ozvěna rozčeřila nebe nad zátokou. Evered ráno říkal, že vytáhne loďku, ale když se zvedla a prozkoumala pobřeží, nebylo po něm ani stopy. Asi místo toho někde něco loví, usoudila.


    „To ti teda byla čina, Marto,“ řekla nahlas. A vrátila se k práci na zahradě, aniž ve vyprávění pokračovala.


    Několik hodin poté si sedla k dětskému hrobu, převyprávěla celý příběh od začátku, ale zarazila se opět na tom samém místě. „Tak, Marto,“ uzavřela. Pak obracela svou zdráhavost ve světle, jako by to bylo nějaké stvoření, jež právě vylovila z hlubin moře na háčku, s šupinami jako břitva, vousaté a celé odporné. Uvědomila si, že o téhle záležitosti se za celá ta léta, co si se sestrou povídá, nikdy ani v nejmenším nezmínila, přestože jí líčila tíhu i veškeré součásti svého života do všech praobyčejných i nepěkných detailů. Ona a Evered. Ani jedinkrát se nezmínila o mlčky probíhajících nočních dotycích, ani o tom, jak ji děsivě a zároveň dráždivě vyváděly z míry. Jak potom jako by nic do sebe nezapadalo, jako kdyby někam založila nějakou důležitou věc. Všechno to držela pod poklopem, který v Martině imaginární přítomnosti nepootevřela ani na skulinku.


    Musela v tu chvíli od sestřina hrobu odejít.


    Když Ada odešla na zahradu, vydal se Evered k lávce. Loďka seděla na hladině z půlky plná vody. Odvázal lano a vedl si ji podél lávky ke břehu jako nějaké zvíře na vodítku. Když kýl najel na mělčinu, vytáhl Evered loďku na pláž, překlopil ji a vylil vodu ze dna. Původně měl v plánu vyplout a zkusit nachytat pár ryb, ale při představě, že se ocitne na volném moři, se mu začalo dělat zle, a tak loďku nechal ležet dnem vzhůru na kamenech. Zvažoval, že místo toho půjde nahoru pomoct Adě se zahradou. Napadlo ho ale, že když se tam objeví, aniž by jí o tom řekl předem, bude se jí vtírat do soukromí. Tahle myšlenka mu přišla tak pitomá a tak ho dopálila, až z toho dostal chuť vyrazit do lesa a něco zastřelit.


    Vzal ve srubu ručnici a roh s prachem a vydal se k potoku, a podél břehu pak mezi stromy. Šel krajinou celé tři hodiny, aniž zkřížil cestu jedinému živému tvorovi kromě osamělé šedé sojky, po níž střelil hned zkraje cesty, ale netrefil. Došel až k Druhé tůni a na malé mýtince si rozdělal ohýnek. Byl uondaný a ještě neklidnější, než když vyrážel. Mokré šaty mu sedřely kůži do krve, a tak si sundal košili a kalhoty a rozložil je na březové větve, které zabodal u ohně, aby se ze švů a zmačkané látky vypařilo vlhko. Seděl ve spodním prádle a snažil se upokojit, co se mu vařilo v hlavě, tím, že si mastil kládu, jak by řekli klauni. Představoval si paní Braceovou nahou mezi námořníky na pláži, aby nemyslel na něco jiného, a jak se jí mezi nohama chlapi střídají jeden po druhém. Když se blížil vrchol, zvedl se do kleku a vystříkl do ohně, až sperma mezi uhlíky zasyčelo. Potom se svalil na stranu, jako by ho někdo střelil, přerývaně oddychoval a nohy se mu třásly.


    Když se probudil, ohýnek ještě hořel. Dřímota ho přemohla určitě jen na pár minut, avšak připadal si tak otupělý, jako kdyby prospal několik hodin. Z ničeho nic ho přepadl absurdní pocit, že ho mezi stromy pozoruje Ada, a spěšně se oblékl. Potom si šel k tůni umýt potřísněné ruce. Chtělo se mu ponořit hluboko do vody i hlavu a vyčistit si tak i myšlenky.


    Nedovedl si to vysvětlit. Neměl nic v úmyslu, když seděli zabalení v přikrývkách u ohně, ani když se k němu Ada přiblížila a políbila ho na tváře. Zaplavila ho vzpomínka na to, jak sedí v loďce a neúprosně ho bičuje bouře, ten samý pocit nadcházející katastrofy. Byl to tenhle tlak, co se v něm vzedmul, když brečel Adě na rameni a ona při tom opakovala čarodějnickou průpovídku, kterou ji naučila Mary Oramová a která mu v uších zněla trochu jako kletba. Zem na něj dolehla vší svou mocí a sílou, když se mu dívka usadila nahá na klíně a pak do sebe zapadli jak palička a hmoždíř.


    Co námořníci odjeli ze zátoky, Ada bez ustání mluvila o Špuntovi. Pan Warren mu říkala a opakovala jeho historky o rodném Skotsku i o exotických zemích a cizích národech, s nimiž se na svých plavbách setkal, jako kdyby na ně měla vlastnické právo. Ale Evered se nikdy neodhodlal k tomu, aby se jí zeptal, z jakého titulu si je přivlastňuje. Ve srubu mezi ní a bednářem stála pouhá přikrývka zavěšená mezi postelemi. „Běhna,“ prohlásil o ní jeden z námořníků a Evered na něj skočil a chtěl ho za tu urážku zabít. Poněvadž se nemohl zbavit podezření, že to je pravda. Že Ada je v podstatě stejná jako on – ohavné zvíře.


    Evered se z lesů vrátil až pozdě večer. Ada na něj čekala, nandala jim oběma večeři a pak se beze slova najedli. Ve stejném tichu si nalili čaj a potom si společně před spaním mlčky dali sklenici smrkového piva ze zbytku v sudu, který uvařil Warren. Nápoj zapáchal a skoro se nedal polknout, ani když ho řízli pořádnou dávkou rumu, ale přemohli se, protože toužili po úlevě, kterou alkohol skýtal.


    Ada prohodila: „Povídal jsi, že dneska pojedeš něco nachytat.“


    „Šaty byly od včerejška ještě jako houba,“ odpověděl Evered. „Tak jsem si řek, že vlastně můžu klidně počkat, než pořádně uschnou.“


    „A v lese jsi neměl štěstí.“


    „Místo štěstí jsem měl smůlu. Ta se asi nepočítá, co?“


    „Moc asi ne, bratříčku,“ odpověděla mu. „Nepočítá.“


    Oba se v ten okamžik usmáli, když viděli, jak usilovně se ten druhý snaží držet obvyklých rytmů.


    Evered se zahleděl do hrnku. „Tohle je teda pěknej hnus,“ prohlásil. „Nejspíš budu muset zkusit uvařit novou várku.“


    „Já si řikala, že bych mohla tenhle tejden zajít do lesa natrhat nějaký borůvky, jestli bude aspoň trochu slušně,“ řekla zase Ada.


    Evered přikývl. Slunce už dávno zapadlo a jediné světlo v místnosti skýtal oheň. Evered si v té polotmě sestru prohlížel. Sotva rozeznával její rysy, ačkoli by se jí býval mohl dotknout, aniž by se zvedl ze židle. Ohon jejích ebenově černých vlasů bylo vidět, jen když se pohnula a otočila hlavu anebo ji zaklonila, aby dopila, co zbylo v hrnku. Napadlo ho, že tohle je doopravdická Ada, že to je nejpřesnější obrázek druhého člověka, jaký lze na tomhle světě spatřit. A že všechno ostatní jsou drby a pohádky, urážky či zbožná přání.


    „Sestřičko,“ ozval se.


    Ada se na něj podívala z nevelké vzdálenosti druhé židle. Vidí z bratra stejně matnou siluetu, uvědomil si Evered.


    „Dělali jste to?“ zeptal se. „Ty a Špunt?“


    Ada se zadívala do klína.


    „Jak vykládali klauni?“ doplnil.


    Otočila se k němu pohledem a vypadalo to, že se chystá mu odpovědět. Ale místo toho si ho jen prohlížela a do tváře jí nebylo vidět, takže se nedalo říct, co si myslí. Vstala ze židle a odešla dozadu do místnosti. Slyšel, že za jeho zády něco kutí a pak se ozval zurčící proud, jak se sestra vymočila do kbelíku s odpadky. Jako kdyby chtěla říct: „Tady máš odpověď, a ať ti slouží!“ Potom bylo slyšet šustění, jak se nevzrušeně svlékala a zakutala se v posteli.


    Evered seděl u ohně, dokud dřevo nedohořelo. Pak shrabal řeřavé uhlíky pod popel a šel si lehnout také.


    Ada ráno podnikla pouť do kopců na borůvky. Na zahradě ještě zbývalo udělat dost práce, ale Ada se vyhýbala Martě v jejímu hrobečku. Jako by tam nyní bylo zakopáno všechno, co podvědomě zatajovala, a dalo se na to zase zapomenout, když tam nepůjde.


    Borůvek se urodily spousty, padaly ze stonků a některé už přešel první mráz. Ada měla mezi keříky ruce celé červené a černé, trhala mechanicky dlouhé hodiny, v prstech cítila bobulky a zaměstnávalo ji to natolik, až jí přišlo, že ji nic jiného netrápí. I tak se jí ale v hlavě všechno převalovalo sem a tam a občas se jí ten zmatek objevil před očima jako medvědí zub, který se jí bimbal kolem krku, když se skláněla do keříků.


    To Everedova otázka o Špuntovi jí nedala pokoj. Mezi ní a Warrenem se neodehrálo nic, co by měla skrývat, ale přesto jí přišlo, že stejně cosi skrývá. Pořád vykládala o jeho cestách, ovšem nikdy Everedovi neřekla o Lady Julii a Nance Phairové. Asi Warrena chránila, říkala si. Avšak v tom opominutí vězelo ještě něco jiného, ne jen laskavost.


    Chystala se Everedovi říct, že od ní Warren nechtěl víc než vlídné slovo a přátelskou společnost. A o ní platilo to samé, pokud to dovedla posoudit. Nicméně co je pravda, jí poslední dobou začalo unikat natolik, že už toho jen málo rozeznávala jasně.


    Věděla, z čeho jeho otázka pramení. Ale nedovedla se uspokojivě rozhodnout, jak se postavit k tomu, co se mezi ní a Everedem stalo a jak k tomu vlastně došlo, a jestli to náhodou nebyla její vina. Ani na okamžik neměla v úmyslu nic víc než Evereda utěšit. Když vstala ze židle a vzala mu hlavu do dlaní. Pak z ní sklouzla přikrývka, když se mu usadila na klíně – tak jako si sedla na klín tomu cizímu muži paní Braceová. Tohle si uvědomovala dobře.


    „Kurev devět a desátá bída!“ ulevila si nahlas, aniž přerušila práci.


    Celá ta příhoda nebyla ani ryba ani rak a měnila podobu podle toho, z jaké strany se na ni dívala. Jednu chvíli jí přišlo, že se to stalo jenom kvůli Everedovi, protože ho má ráda a bylo jí ho líto. Pak zase o Evereda vůbec nešlo, ale jenom o ni, protože si chtěla udržet něco, co jí unikalo mezi prsty, a tak se chopila toho, co bylo po ruce a bylo tomu nejblíž.


    Zdálo se jí nemožné, že by stejnou věc udělala s Warrenem nebo s Hašašírou anebo s kterýmkoli z námořníků na pláži, kdyby se naskytla podobná příležitost. Ale nemohla si pomoct a musela si přiznat, že by bylo troufalé to tvrdit s jistotou.


    Narovnala se od keříků a pěstmi si mnula záda v kříži, aby ulevila bolesti. Po malých kousíčkách se dostala až do prostředka mýtiny a celá stráň, uprostřed níž nyní stála, byla po kolena hluboká tůň borůvek. Mohla by v ní trhat celý měsíc a většina té nádhery by stejně nakonec shnila na stopkách. Tohle ji napadalo každý podzim, ale teď ji ta představa z ničeho nic rozzuřila. Jako kdyby jí došla trpělivost se světem, do něhož se narodila, a s pitomými pravidly, která všemu vládnou.


    Když se slunce přehouplo k pozdnímu odpoledni, vydala se do zátoky, a za chůze se jí ze všeho kvasu v hlavě vynořil kostěný přívěsek z indiánského pohřebiště. Poté co ho darovala kapitánu Trussovi, na něj několik měsíců myslívala často. Ale věděla, že se jí ten přívěsek nevybavoval náhodou. Za ty roky, co mluvila s Martou, to bylo poprvé, kdy vědomě nebyla upřímná a ukradený předmět skryla před sluchem toho nevinného dítěte. Protože se strašlivě styděla, že ho z pohřebiště sebrala. Protože litovala už toho, že po něm tak toužila, ale přesto přese všechno ho nesmírně milovala. Teď už věděla, že lhala jenom sama sobě. Ale to jí nakonec připadalo mnohem horší.


    Potěšení a hanba. Hanba a potěšení. Kolem toho se svět točí. A obojího skýtá rovnou měrou.


    Evered počkal, dokud Ada na cestě na borůvky nepřekročila potok, a pak šel dolů na lávku. Navrhoval sestře, že ji na borůvky odveze loďkou, ale ona zavrtěla hlavou a vymluvila se, že prý jí cesta pěšky udělá dobře. Ani jeden si nebyli jistí, jestli Evered zvládne vyjet na moře, jakkoli už měl šaty suché.


    Slezl po příčkách, odvázal lano a nasadil vesla. Když vyjížděl ze zátoky a namířil si to k Západním mělčinám, ruce se mu třásly. Seděl v loďce, kterou postavil jeho otec, na krutém moři, ale překvapilo ho, že jak projel mezi skalisky, začal si připadat celkem klidný. Na pospas oceánu, avšak ne tak docela bezprizorný či nepřipravený, ne úplně bezmocný.


    Nahodil udice a pustil se do práce s bohorovným klidem člověka, jenž očekává, že dost dobře zemře mladý, a když to tak už musí být, aťsi. Nic pod hladinou moře nezůstane dlouho na místě a nic na hladině není o moc víc než jen stín. Bylo by samolibé se domnívat, že on a jeho zájmy jsou výjimka, a když si to uvědomil, nečekaně se mu ulevilo. Jako by ho to zprostilo všech starostí krom té, jež se týkala nejhoršího, čeho se člověk může dopustit.


    Takhle ke konci sezóny tresek nebývalo mnoho, ale byly přes léto pěkně vypasené, a tak se vrátil se slušným úlovkem. Připadal si veselejší než kdy za posledních několik měsíců. U stolu ryby vykuchal a maso omyl a nasolil, krom čerstvých filetů, které vzal domů, aby je sobě a Adě upekl.


    K večeru si sedl nahoře u pěšiny a čekal na ni. Když se konečně objevila na druhé straně potoka s režným pytlem borůvek, zvedl ruku na pozdrav. Ale Ada byla zahloubaná do sebe. I z takové dálky viděl, jak zachmuřeně se tváří, jako kdyby měla na zádech naloženo víc než jenom pytel, který nese domů. Při pohledu na to, jak se hrbí, si nutně začal připadat, že je tím vinen on, a jakkoli si na moři možná odpustil, odpuštění bylo to tam. Odešel do srubu, než si ho Ada nad pěšinou všimla.


    Sedli si k večeři a vyprávěli si navzájem, co dělali, s nenuceností, která odporovala opatrnému odstupu, jenž si od sebe stále drželi. Snědli skoro polovinu borůvek, co Ada nasbírala, a do každé misky si přitom lili doušek rumu. Pak leželi každý na své straně za přikrývkou a hekali pod tíhou toho každoročního obžerství, břicha měli tak plná, že se nemohli otočit na bok, a byli přejedení tolik, že se jim téměř chtělo zvracet. Oba měli radost, že se mohou zaobírat živočišným utrpením, které bylo dokonale jednoznačné a přízemní.


    Stejnými činnostmi se zabývali ještě tři dny. Když odcházeli ze srubu, vydávali se každý opačným směrem, a trávili většinu času v odloučení. A celou dobu se pomaličku vzdalovali od příliš sytivé důvěrnosti, již spolu zažili, a doufali, že na druhé straně toho kruhu třeba najdou aspoň kus svého dřívějšího já.


    Pak se vytrvale rozpršelo, a dva dny po sobě tak společně pracovali na zahradě ve studeném dešti a vláčeli odtud poslední zeleninu do sklepa. Večery proseděli u krbu s vylouženýma slimáčíma nohama naboso u ohně a s botami a punčochami, z nichž stoupala pára, všude kolem.


    Třetí den začala Ada z hory borůvek vyrábět džem. Evered vylil poslední zapáchající zbytky z Warrenova soudku, dal vařit chmelovou směs a chystal nálev ze smrkového jehličí na čerstvou várku piva. Nemohli si pomoct, a jak v tom stísněném prostoru dělali to, co tak dobře znali od mámy s tátou, viděli v sobě své rodiče. Přepadla je melancholie a byli k sobě váhavě něžní. Zkoušeli si vybavit matku s otcem pomocí střípků, které jim zůstaly, útržků rozhovorů a pár výjevů, jež už začínaly vybledávat, a s údivem zjišťovali, jak málo jim z rodičů zbývá.


    Teprve když se Evered pokusil si prstem líznout z čerstvého hrnce džemu a Ada ho klepla vařečkou, ztracení rodiče jim krátce, ale nesmazatelně obživli před očima. Evered se usmál na sestru, která ho ignorovala se stejnou nonšalantní výhružností, jež čišela na začátku tohoto rituálu z jejich mámy.


    „Však já si líznu, když budu chtít,“ prohlásil.


    „Jestli jseš rád, že máš dvě ruce na práci,“ opáčila Ada, „tak dáš ty pracky od toho hrnce pryč.“


    Evered se pokusil sáhnout za ni a Ada ho znovu pleskla přes klouby. „Ježišmarjá!“ vykřikl a vrazil si ruku do podpaždí, aby utlumil ostrou bolest.


    „Já tě varovala, bratříčku.“


    Z ničeho nic ji ramenem odstrčil od stolu a Ada měla co dělat, aby neupadla. Snažila se mu chytit ruce, než se dostane k džemu. „Jedeš pryč, ty sralbotko plesnivá!“ houkla na něj.


    Pak spolu zápolili po kuchyni a smáli se tomu, jak jsou praštění. Evered byl skoro o třicet centimetrů vyšší než ona a o dvacet kilo těžší a opíral se do ní vší silou. Ada se s tím nepoměrem snažila vyrovnat, až lapala po dechu. Ale jak naráželi do nábytku a do stěn jako syčící klubko rukou a nohou, smích je postupně přešel, oba dva se dožrali a začali se prát vážně. Jako by přišel čas zúčtovat s každou nevyslovenou výčitkou, křivdou a drobným podvodem, které se kdy mezi ně vetřely.


    Ada vykroutila ruku ze sevření, rozmáchla se a dala Everedovi pořádnou facku. Ten zatřásl hlavou a pak ji vší silou přirazil zády na lodní dveře a svými boky ji držel přišpendlenou na dřevo kousek nad zemí, takže měla oči stejně vysoko jako on. Ada cukla hlavou dopředu a zakousla se mu do ramene a Evered bolestí jen zavyl. Vypáčil ruku a popadl ji za vlasy, takže se zuby musela pustit jeho masa. Probodával ji pohledem a nosy se jim při tom téměř dotýkaly. Na tváři se mu skvěl otisk Adiny dlaně jako spálenina. „Táák, ty moje hadrnice,“ procedil. Přiblížil se o pár centimetrů a olízl jí bradu, aniž z ní spustil oči.


    „Ne,“ řekla vzdorovitě. Odtáhla od něj obličej, co nejdál to šlo. „Nech toho.“


    „Já ten džem ochutnám,“ pokračoval a olizoval jí tvář a odkryté ucho.


    Ada sebou v jeho sevření škubala a kroutila se a kopala, dokud jí nedošly síly. Pak povolila svaly a jen se opírala o dveře.


    „Bratříčku,“ prosila ho. „Přestaň.“


    Hlas se jí žalostně zachvěl a Evered trošičku povolil. Ukročil kousek dozadu, jen tolik, aby se zase mohla postavit. Jakmile se ale sestra nohama dotkla země, odrazila se veškerou zbývající silou od dveří a Evered letěl na záda. Stále ji ale držel a strhl ji tak s sebou. Ada se řítila bokem rovnou do krbu, v pádu vyprostila paži, a jak se snažila nespadnout do ohně, vrazila ruku do hrnce s vařící směsí.

  


  
    Zjizvená ruka. Everedova křížová liška


    Že je těhotná, věděla Ada mnohem dřív, než jí to došlo.


    Ke svému tělu doposud přistupovala jako k sousedovi, jemuž jen pravidelně odpovídá na pozdrav – znala ho obstojně, ale nikterak důvěrně. Návštěva nepřijela od pozdního léta a čekala na ni celý podzim. Prsa měla tak citlivá, že když se kvůli zimě ve srubu s Everedem sestěhovali do jedné postele, musela mu odsouvat paži, kterou si přes ni pokládal. Sužoval ji pocit nervózního očekávání, jejž měla vždycky, než se objevila krev, ale tentokrát se to vleklo bez ustání celé týdny.


    Většinu toho ponurého období strávila o samotě, protože jakmile pořádně napadl sníh, Evered začal chodit stražit nová železa. Pokaždé byl pryč dva nebo tři dny, podle toho, jaké bylo počasí a jaké měl štěstí s úlovkem, doma pobyl jen jedinou noc a hned se zase vydal do divočiny. Ada si v těch osamělých měsících nahlas povídala s Martou. Dojem, že spolu rozmlouvají, znala tak dobře, že ji uklidňoval, i když už bláhově nevěřila, že jí jakési neviditelné ucho skutečně naslouchá.


    Vykládala o své ruce a o tom, jak se hojí. O zuřivém zápase s Everedem, o tom, jaký měl výraz v obličeji, když ji přirazil na dveře a mačkal se na ni ztuhlým přirozením. A jak mu podivně škubal koutek úst. „Jako bych měla něco, co patří jemu, a on se rozhodnul si to vzít,“ říkala. A olizoval jí tvář, aby ukázal, že si to vzít může. Tohle bylo jedinkrát v životě, kdy se bratra bála, kdy se bála, co dalšího by ještě mohl udělat, jen aby ukázal, že může. Námořník jako ti druzí. Líčila, jak ho povalila na zadek a vyletěla při tom do krbu, a jak to všechno v nastalé panice a hrůze přešlo.


    Mluvila o počasí, o stavu zásob potravin a o dlouhém odloučení, když Evered chodil po pastech. I o tom, že ještě nepřijela návštěva, a že ji ustavičně bolí prsa a pobolívá v kříži. Když vylíčila veškeré podrobnosti toho kterého dne, pustila se do Warrenových příběhů z námořních cest. Hovory s Martou se jenom bezcílně rozptylovala a zvuk jejího hlasu jako by o něco více polidšťoval prostor kolem. Někdy začátkem nového roku jí ale došlo, že už nemluví na svou mrtvou sestřičku ani jen tak do prázdna. Že vypráví někomu úplně jinému. A druží se s živou, naslouchající bytostí.


    „Tak, Marto,“ pronesla a položila si dlaň na kulatící se bříško. A nato přestala mluvit úplně.


    O týden později ji probudilo nejasné šimrání v břiše. Uvnitř se šířily vlnky, které nedělala ona. V tu chvíli si uvědomila, že se s ní děje něco zásadního. Něco, co jí natolik změní život a je tak nevypočitatelné, že napjala veškeré své síly k tomu, aby si toho nevšímala, i když se to dělo.


    Kalhoty si nezapínala v pase a místo toho si je ovázala páskem z provazu. Nafukující se břicho připisovala tomu, že se přejídá bobřím masem. Mívala několikadenní zácpy a i to sváděla na bobra. Strašlivě ji pálila žáha, a přestala proto pít tmavý rum.


    Tuhle ošidnou hru hrála několik měsíců, a předstírala tak, že neví, co s určitostí věděla. Snažila se to celé s nábožným zápalem nevnímat, aniž by připustila, že ono nevnímané pojmenuje. Když zrovna Evered přespával ve srubu, schovávala břicho pod dlouhým vlněným svetrem, v němž chodila i večer do postele, a spala k bratrovi zády. Nenechala se od něho pod přikrývkou obejmout, protože nechtěla vyvolat podezření a tím narušit křehkou rovnováhu svého zapírání.


    Netušila přesně, odkud její stav pramení. Z toho, co odposlouchala z hovorů Sáry Bestové a Mary Oramové, věděla, že existuje nějaká spojitost mezi těhotenstvím a měsíčním krvácením, že když přijde jedno, tak to druhé přestane, ale jak přesně se to děje a proč, to jí bylo záhadou. Když jí maminka před svou smrtí vysvětlila, že brzy přijede návštěva, tam dole, Ada využila její náhlé sdílnosti a zeptala se, odkud se berou děťátka.


    „Dyťs to přece viděla,“ opáčila Sára Bestová. „Na vlastní oči.“


    „Ale kde se berou?“ ptala se Ada ještě jednou.


    „No asi z nebe, no,“ odpověděla máma. Ale řekla to tak zoufalým hlasem, že tomu nejspíš věřila jen stěží.


    Pokud Ada mohla soudit, role matky byla při nejlepším vedlejší. Matčino tělo sloužilo pouze jako pasivní nádoba pro klíčící polní kvítko, jímž bylo dítě. Panenka Marie si zmáčela nohy rosou, když trhala borůvky, a tak přišla do jiného stavu s Ježíšem. Do toho stavu se ženy dostávají podobně, jako když dostanou horečku nebo rýmu, je důsledkem jejich vlastní slabosti nebo neopatrnosti. A ženy se kvůli tomu spíš hanbí.


    Když Ada zpětně prozkoumávala podzim, nedařilo se jí určit jasnou příčinu. Zda to byla ta příhoda anebo jiná. Mohlo se to stát, když ji přemohl pohled na Evereda zmítajícího se v bouři, mohla to být ta primitivní hrůza, kterou zažívala, když sledovala, jak ve zpomaleném tempu přichází o bratra, a déšť jí při tom pronikal až na kost. Mohlo se to stát, když s ním potom ležela na písčité podlaze a cítila, jak se v ní něco protrhlo. A mohlo se to stát, když si poranila ruku, když prudkým šokem z popálení jako by jí začaly hořet vnitřnosti a končetina pulsovala zatvrzelou bolestí, kterou Ada poté otupovala popíjením léčivých doušků callibogusu.


    Pokud plození je skutečně tak nahodilé a nepředvídatelné, jak se zdá, pokud je to výsledek jakéhosi vrozeného, setrvalého záměru, jenž se uprostřed chaosu a náhod skrývá, potom každá z těchto událostí byla stejně pravděpodobnou příčinou.


    Evered se s ničím takovým jako železa ještě nikdy nesetkal – ztělesňovala nelítostný hlad mechanizovaný pomocí pružin a nášlapných destiček. Větší pasti nastražil mezi bobří hrady nad Třetí tůní do vodních cestiček, jež nezamrzaly, poněvadž se tudy stále pohybovala zvířata. Menší nalíčil podél Medvědí řeky na lišky, kromě dvou, které umístil do tekoucí vody u břehu pod vydří skluzavky. Byla to železa, která zvířatům chytala nohy, a Evered je ponořil tak hluboko, že se bobři i vydry utopili, když past secvakla. Lišky však byly obvykle naživu a sledovaly ho, když se k nim blížil. Napínaly řetěz, jímž byla železa přivázaná ke kůlu, aniž z Evereda spustily oči. Škubaly sebou a snažily se vyprostit z ocelových čelistí a on se pomalu přibližoval s dřevěnou holí. Zabíjel je ručně, aby ušetřil broky a prach a aby neponičil kožešinu.


    Celou zimu byl stále na pochodu a kontroloval pasti a častěji přespával v přístřešku u Medvědí řeky nežli doma v zátoce. S Adou pobyl jen tak dlouho, aby stáhl zvířata, která donesl domů. Čištění a napínání kožešin nechával na sestře a hned zase vyrážel do lesů. Na konci prosince měli sedm lišek, tři vydry a pět bobrů vyčiněných a připravených na prodej. Evered počítal, že pokud jim i nadále bude přát štěstí, mohli by za první sezónu pokrýt víc než polovinu nákladů na pořízení želez. Ve světle té myšlenky se představa, že jednoho dne umoří dluh vedený v Kostelníkově knize, přestávala jevit jako nereálné přání a jejich živobytí v zátoce začínalo vypadat o něco méně nejistě. Ale nepřinášelo mu to takovou útěchu, jakou by býval očekával.


    Ve srubu se choval pozorně, co se Adiny ruky týče, a první týdny, kdy jí na kůži naskákaly puchýře, nadělaly se strupy a začal se jí zpod nich řinout žlutavý hnis, sestru láskyplně opatroval. Z chleba, melasy, rumu a oleje z tresčích jater připravil zábal, přiložil jí ho na paži a převázal pruhem plátna. Každý večer obvaz sundal a vypral a ruku namočil do chladné vody. Spálenina byla na dotyk příliš bolestivá, a tak ji pouze nechali na vzduchu zaschnout a pak ji Evered opět obvázal.


    Pod povrchem jejich soužití se však skrývalo cosi drásavého a Evered si připadal, jako když si odpykává trest. Adina zjizvená ruka mu připomínala, jak sestru přirazil na dveře a jak jí olizoval tvář, jako by to všechno byla jen legrace. Ačkoli legrace ho naprosto přešla, když ji držel tak, aby se nemohla hnout, a odtáhl jí za vlasy hlavu poté, co se mu zahryzla zuby do ramene. Když se o ni otíral rozkrokem, aby pěkně cítila ztopořenou sílu. Dokud neřekla: „Bratříčku,“ a neodzbrojil ho její chvějící se hlas. „Přestaň,“ prosila ho s obličejem otočeným na stranu. A než se nadál, seděl na zemi a Ada letěla přes něj k ohni.


    Odvalil ji od krbu, hned jak se dokázal postavit na nohy, odtáhl ji k sudu, vrazil jí opařenou ruku do studené vody a držel ji tam, když se začala třást po celém těle. „Ježiš, bratříčku,“ hlesla při tom. Oči měla vytřeštěné, ale neviděla nic. „Ježiš.“


    Byl v ten okamžik příliš vyděšený, aby mu to došlo, ale ta slova se mu vrátila, když líčil pasti. Holé ruce měl ponořené ve vražedně chladné bobří tůni, prsty otupělé jako černavou ocel, stražil pod hladinou železa a najednou si vzpomněl na Adinu paži v sudu s vodou a na to, jak jí kůže plápolavě rudla. Ve tváři měla stejný prázdný pohled a šeptala stejná slova, jako když po bouři, která ho málem utopila, leželi nazí vedle ohně. A ona mu nohama pevně obepínala boky a přitahovala si ho do sebe. Ježiš, bratříčku. Ježiš.


    Přestal se dívat na to, co dělá, něco pohnulo spouštěcí destičkou a čelisti pasti se vymrštily z tůně a sklaply jako nějaká stvůra z hrozného snu. Evered padl na záda do sněhu, obličej zlitý vodou, a srdce mu prudce bušilo.


    „Ježišmarjá,“ zašeptal.


    Když přenocoval ve srubu, spali ve stejné posteli, neboť ani jeden z nich nechtěl čeřit zdánlivý klid tím, že by narušil jejich zimní zvyklosti. Evered byl ale v důvěrném prostředí postele na poraněnou ruku strašlivě opatrný. Pravidelně se vytrhával ze spánku, jelikož se bál, že sestře ruku přilehne nebo ji omylem nějak zmáčkne. Někdy ho také probudilo, jak se Ada odtahuje zpod tíhy jeho paže, jako kdyby jí jeho blízkost působila fyzickou bolest. Nakonec začala spát zády k němu a hlídala si, aby se k ní nepřitulil. Kdykoli byli spolu, byli oba ve střehu jako dvě stvoření, která naslouchají, jestli za dveřmi není slyšet kroky. Zima se netečně táhla a Ada jako by se čím dál víc uzavírala do sebe.


    Evered sestru za tu ostentativní lhostejnost nedokázal vinit. Naopak ji téměř obdivoval, jak dokáže být tak ledově bezcitná.


    V půlce března se vydal posbírat pasti a uložit je na další zimu. Několik týdnů více méně propršelo a sníh v lesích byl měkký a rozbředlý, takže se v něm pěkně pachtil. Tůně byly ještě zamrzlé, ale Evered nechtěl zkoušet, jestli ho led ještě unese, a šlapal raději podél břehu.


    Došel nad Třetí tůň, vylovil z vody železa nastražená na bobry a donesl je přes rameno domů. Drhla o sebe a rachtala tak, že to znělo, jako by okolo potoka táhli řadu vězňů v řetězech. Celý večer s Adou čistili a mazali pohyblivé části olejem z tresčích jater a Evered pak železa pověsil do spižírny. Nazítří se vypravil k Medvědí řece, jednu noc přespal v přístřešku a potom se vyšplhal přes vodopád a došel až k jezeru, kde měl nalíčenou nejvzdálenější past na lišky. Nato vyrazil zpátky kolem řeky a postupně posbíral všechny další pasti.


    V železech těsně nad vodopádem byla křížová liška, mladá fena chycená za pravou přední tlapu. Vězela v pasti už od rána, kdy šel Evered kolem, divoce tancovala na všechny strany, až kam jí řetěz dovolil, a všude kolem udupala mokrý sníh. Když se k ní Evered začal blížit, ztuhla na místě. Zastavil se asi tucet metrů od dosahu řetězu a odložil dvě pasti, jež nesl, pak pušku, pytlík s broky i roh s prachem. Liška si už začala hryzat šedočernou přední nohu a nad zuby želez zelo ven krvavé maso. Evered odvázal od pasu kyj a pomalu k ní vykročil.


    Noha byla chycená u prvního kloubu a podle toho, jak byla ohnutá, to vypadalo, že je zlomená. Evered si říkal, že by se lišce ještě mohlo povést vyklouznout, a nechtěl zvíře vyplašit víc, než bylo nutné. Liščice kulhala nalevo a napravo, pak od něj začala couvat a táhla železa, až kam jí to umožnil řetěz. Tam se zastavila a boky se jí rychle dmuly. Evered si k ní přidřepl, roztáhl doširoka paže a liška odvrátila hlavu na stranu téměř jako člověk. Když zvedal kyj, pozorovala ho jediným žlutým okem – a naráz vyštěkla, zabrala za železa, vytrhla zakrvácenou pracku ven a Evered máchl do prázdna. Skočil po ní, a jak padal na zem, marně se snažil ji popadnout za ocas – liška na třech zdravých nohách odpelášila do křoví, než bys řekl švec, a Evered zůstal na všech čtyřech v břečce na zemi.


    Sedl si na paty. „Šikovná,“ řekl nahlas. „Šikovná kmotřička.“ Chvilku zůstal sedět, aby se vzpamatoval, a pak se vyškrábal na nohy. Zvedl past, vyklepal z ní sníh, vypáčil ze země kůl a připadal si jako hlupák. Ten pocit znal dobře, ale už hodně dlouho ho nepřepadl tak intenzívně. Cítil se jako kluk, který si na dospělého chlapa jen hraje.


    Cesta do srubu trvala několik hodin, došel tam už potmě, ale ani tak se za tu dobu známých pochybností nezbavil. Syčely a prskaly mu v břiše ještě při večeři i po ní, když pak seděl se sklenicí callibogusu před krbem. Vyprávěl sestře, jak na lišku narazil, jak sebou zoufale škubla, aby se vyprostila ze želez, a jak on skočil a rozplácl se do sněhu jako pitomec a liška mu zmizela ve křoví. Smál se sám sobě a doufal, že ten čmoudící ohníček v břiše uhasí tím, že se do něj takhle vymočí.


    „Vyzrála na mě,“ přiznal.


    Ada seděla rozvalená na židli podivně našikmo a jako by ho sotva poslouchala. Poslední dobou nějak ztloustla, říkal si, z toho všeho čerstvého masa, které si teď zvykli jíst.


    „Řek bych, že kmotra liška se teď hezky směje pod fousy.“


    „Má zlomenou nohu,“ opáčila Ada.


    „To asi jo. Jinak by se z těch želez nedostala.“


    „Takže chcípne hlady.“


    Evered se na Adu překvapeně zadíval. V matném světle viděl, jak jí škube v obličeji, jako by se chystala rozbrečet anebo rozesmát a ze všech sil se snažila to potlačit. Zvedla se na rukou ze židle a nejistě kolem něj prošla směrem k postelím. A když ho míjela, položila mu zjizvenou ruku na rameno.


    Jestli tím chtěla naznačit, aby si ty dvě scény spojil dohromady, to nedovedl říct. I tak ji ale znovu uviděl naraženou na dveře, jak se mu svíjí v rukou. Hlavu otočenou na stranu a on se do ní vší silou opírá. „Bratříčku,“ prosila ho. „Přestaň.“ Zachvěl se jí hlas, on o kousek poodstoupil a Ada bleskově vyrazila na svobodu, hned jak jí k tomu dal příležitost.


    A nato se na světlo vynořila ještě jedna myšlenka, další skrytá stránka věci, již dosud neviděl. Ada mu seděla nahá na klíně a líbala ho na tváře, aby ho utěšila. Evered jí brečel na rameni a z toho rozrušení a zmatku se v něm zvedla touha tak nečekaná a divoká jako ta bouře, o níž si myslel, že bude jeho konec. Adiny boky se zdvihaly a setkávaly s těmi jeho. Nikdy nepochyboval, v tom okamžiku ani kdy poté, že to tak chtěla. Ale nyní mu došlo, že by bylo příliš jednoduché a jasné, aby tohle byla celá pravda.


    Kdyby udělal něco špatně, když ji zvedl ze židle a položil nahou na zem? Byl by přestal, to si byl téměř jistý. Ale v tu chvíli dívku přestal vnímat. Adu. Svou sestru.


    Kdyby byla řekla, bratříčku, přestaň, a zachvěl se jí u toho hlas, byl by se býval vzpamatoval. S největší pravděpodobností. Všecko na třicet nebo čtyřicet kroků před ním mu však najednou přišlo rozostřené a nejasné a nedokázal by na to přísahat, aniž by sám sobě něco nalhával. Ada za ním popocházela a chystala se do postele. A Evered tam zůstal sedět, dokud dřevo nepřestalo hořet plamenem, dokud si nebyl jistý, že Ada už spí. S přibývajícími minutami o sobě čím dál víc pochyboval. Vyšel ze dveří, uchýlil se do spižírny a strávil zbytek noci tam. Ležel na podlaze z udusané hlíny, mrznul a bylo mu na duši pusto.


    Brzy ráno se vrátil do srubu, rozdělal oheň a dal vařit vodu na čaj. Adu tím probudil.


    „Ty jsi vstal nějak brzo,“ ozvala se ze tmy vzadu v místnosti.


    „Ado,“ řekl Evered. Neotočil se při tom od ohně. „Napadlo mě,“ pokračoval, „že bych se moh odstěhovat do Mockbeggaru, až na jaře připluje Naděje.“


    Ada po chvíli odpověděla: „Když řikáš.“


    „Možná to tam pude líp,“ vysvětloval. „Mně i tobě, kdybys teda chtěla jet taky. Mohla bys,“ dodal. „Já nevim. Mužskejch je tam spousta, který se chtěj oženit. Mohla by sis krásně vybírat.“


    „Když řikáš,“ řekla Ada opět.


    Evered začal chystat snídani a ani v nejmenším netušil, co si sestra o jeho návrhu myslí.

  


  
    Poslední Naděje. Zjizvená ruka


    Na začátku května se už Ada nenavlékla do kalhot. Břicho měla tak vypouklé a tak nízko, že pas kalhot nedostala ani do půli zadku.


    Maminčiny šaty schovala pod jednu z pilinových matrací, když se jí na ně paní Braceová vyptávala. Teď si klekla u postele a zašátrala. Postavila se a držela šaty na krok od sebe. Čekala, že na ní budou viset, a překvapilo ji, že jsou na její postavu skoro malé. Krátce se jí vybavilo, jak si maminka přehodila sukni šatů přes nohy, když jí Mary Oramová vytahala stehy, a na to, jak přísahala, že se utopí v zátoce, aby už od toho všeho měla pokoj. Jak jí v tu chvíli připadala úplně jako někdo cizí. Teď Adu ale napadlo, že ten cizí člověk třeba byla Sára Bestová, která se osmělila a řekla nahlas, co si doopravdy myslí. A že ta léta nemluvnosti, během nichž si s ní svět dělal, co chtěl, mohla vyvolat klamný dojem. I mámin udýchaný smích, když se u krbu snažila odehnat tátu, mohla klidně být maska, říkala si.


    Přetáhla si šaty přes hlavu a srolovala sukni přes buben břicha. Šaty jí padly přesně na tělo a musela si je trochu popotáhnout na ramenou. Strčila jednu ruku do přední kapsy a prsty nahmatala provázek s uzlíky, který mámě před lety dala Mary Oramová. Obracela tu památku na dlani a říkala si, že provázek už ani jedné z nich nepomůže. A tak ho zase vrátila tam, kde ho našla.


    Došla k oknu, pootevřela okenici a uviděla Evereda, jak na břehu cosi zbytečného kutí. Snažil se zabíjet čas, aby nemusel být s ní. O tom, že by se ze zátoky odstěhovali, už od toho jediného hovoru nemluvili, ale bratr už je pryč, říkala si Ada, a ji nechal napospas nekonečné frontě mužů, kteří v Mockbeggaru čekají na ženu. Každou noc spal sám a neměl se k tomu, aby oloupal kůly na lávku, spravil sítě anebo nanosil na zahradu řasy. Jenom čekal, až připluje Naděje.


    Nevěděla, čemu jinému tu náhlou změnu připisovat, než stále patrnější skutečnosti, že nosí pod srdcem dítě. Evered se na ni nepodíval zpříma a po večerech s ní nesedával a teprve to, jak se od ní odvracel, ji přimělo si konečně přiznat, jak se věci mají. Je těhotná a Evered se jí vyhýbá. Z boku si v jiném stavu připadala jako zvonec, na nějž ve Svaté zemi vyzváněli malomocní, aby varovali ostatní, že se jich mají stranit.


    Když jí pohled na bratra začaly zamlžovat slzy, zavřela pevně okenici a nadechla se tak zhluboka, jak jen to šlo. Pustila se do příprav na večeři a při práci si nahlas povídala s děťátkem.


    K jednostranným hovorům se opět uchýlila jako k poslední obraně proti ubíjející samotě, která ji soužila. Přemítala nad tím, jestli je možné, že se třeba děťátko nenarodí, že je bude nosit věčně, a nikdy už tak nebude muset být sama. Neměla sebemenší tušení, jestli má člověk v takové záležitosti na vybranou. Maminka vyhrožovala, že dítě vyřízne nožem na ryby, jestli se zpozdí. K takovému zoufalství se Ada ještě nedopracovala, ale děcko už bylo tak blízko, že ho rozpoznala pouhým okem.


    Miminko se nezdálo o nic spokojenější než ona a ve svém vymezeném prostoru se otáčelo, posouvalo ze strany na stranu a kopalo. „No tak, Marto,“ stěžovala si Ada, když se děťátko nemohlo usadit, „buď už v klidu.“ Říkala si, že je to holčička, a holčičce říkala Marta. Jednou rukou ji ustavičně zespoda nebo ze strany podepírala a cítila, když jí přes téměř průsvitnou kůži šťouchal lokýtek nebo kolínko anebo jí o dlaň zavadilo temeno hlavičky či nožička.


    V okamžiku, kdy Evered vstoupil do dveří, stála u krbu s rukou na břiše. Jak uviděl Adu v maminčiných šatech, vepředu vyboulených podle břicha, ztuhl na místě. Při pohledu na zjevení z posledních dnů svého dětství celý zbledl.


    „Bratříčku,“ řekla Ada pouze.


    Jedli mlčky. Evered se snažil vypořádat s tím, co se s Adou děje. Čeká dítě, říkal si. O tom, jak se taková věc může stát nebo co je příčinou otcovství, věděl ještě méně než sestra. Byl dítětem Senneta Besta podobně jako loď, s níž lovil ryby, byla lodí Senneta Besta. Co to znamená být otcem, kromě vlastnického vztahu k matce, mu nikdo nikdy nevysvětlil, a tak usuzoval, že to dítě bude Johna Warrena. Přece klauni tvrdili skoro jistě, že Špunt Adu v určitém slova smyslu pojal za manželku. Ale o nic víc se v těch převratných událostech nevyznal.


    Snažil se na Adu ani na její břicho nedívat, avšak nešlo už předstírat, že si neuvědomuje, o co tu běží. Když se tenká látka šatů napíná na tom úplňku. Navíc jak na něj právě hleděl, mihl se na tváři onoho měsíce stín – to zrovna děťátko udělalo v lůně nevzrušeně přemet a Adě se při tom břicho promáčklo a pak přelilo, jak se uvnitř hýbal skrytý život. Zvedl hlavu k jejím doširoka otevřeným očím, které byly stejně vyděšené.


    „Jestli to přijde, než dorazí Naděje,“ řekla Ada, „budeš mi muset pomoct.“


    Everedovi se zježily vlasy na zátylku. „Jak, pomoct?“


    Ada se dala do pláče a zavrtěla hlavou. „Já nevim,“ vzlykala.


    Potom čekali a během vlekoucího se závodu s časem počítali nekonečné, obavami naplněné dny. Kdy mají očekávat Naději, to přibližně tušili, ale kdy přijde na svět děťátko, mohli oba jenom hádat, a měli před sebou ještě celé týdny, kdy je ta událost mohla přepadnout v zátoce a o samotě.


    Ada spala vždycky jen dvě nebo tři hodiny a pak se probudila, protože nedokázala déle ležet ve stejné poloze. Často se jí zdálo o Mary Oramové. Seděla u smrtelného lože té podivné osoby a Mary donekonečna a beze vší spojitosti vyprávěla o světě. Na hlavě měla svou barevnou pletenou čapku a dětskýma rukama svírala okraj přikrývky.


    A kdopak je tatínek, vyptávala se jí ta žena ve snu. Některej z těch námořníků z pláže, pokračovala sama, aniž čekala na odpověď. Nebo ten pán z Labradoru, co tudy projížděl, říkala, to byl pěknej kurevník. Mary Oramová ukázala na Adu prstem bez nehtu. Zmáčela sis nohy, když jsi trhala borůvky, prohlásila a pak zase začala vykládat o něčem úplně jiném.


    Dokud Ada spala, byly monology Mary Oramové konkrétní a jasné, ale jakmile se probudila, nezbylo z nich krom neurčitého pocitu požehnání nebo znepokojení takřka nic. Tu a tam slovo. Prst ukazující z postele v gestu, jímž ji možná obviňovala, ale jež mohlo být i spiklenecké.


    Žádná velká věc, oznamovala ta ženština v Adiných představách ze smrtelného lože. Život, říkala. Dala jsem do něj nakonec víc, než za co to stálo. Pokyvovala hlavou a dívala se na Adu. A pak dodala: ale v tom ohledu se můj život nejspíš moc nelišil od ostatních.


    Evered se celý květen snažil dělat venku, co to jen šlo, a natahoval tu či onu práci, aby mu uplynul celý den, anebo ve spižírně balil tu trochu zbylých zásob a materiálu, které je měly provázet, až budou odjíždět ze zátoky. Přesto se ale nepouštěl od srubu dál než na doslech. Když se čas dovlekl až k období, kdy se objevovala záplava huňáčků, začínal si myslet, že se Naděje třeba ještě dočkají, a on tak nebude muset Adino dítě rodit. Vybavoval si, jak vyhrabával ze srubu písek z podlahy, když se narodila Marta, ty blátivé cucky, tu neuvěřitelnou spoustu krve, a měl pramalou chuť octnout se v samém středu příšerné operace, která po sobě zanechá takovou spoušť, ať už vypadá jakkoli.


    Ale žaludek neměl především na to, jak intimní to celé bude. Nedokázal se vracet k otázkám, které se vynořily v den, kdy mu upláchla křížová liška, jelikož se bál, že odpovědi by byly jednoznačnější a vina by padla mnohem silněji na jeho hlavu. Stačilo se jen vyskytnout v Adině přítomnosti, a hned se zas zmítal v hanbě, která ho od té doby nepřestala soužit. Při představě, že se octne tváří v tvář sestře, až bude děťátko přicházet na svět, ať už se to děje tím či oním nepravděpodobným způsobem, se mu začínala točit hlava a dělalo se mu mdlo. Úpěnlivě toužil po záchraně a tu skýtala jedině Naděje.


    Stihlo je to zčistajasna první týden v červnu. Adu probudily křeče, a jak se neohrabaně a bez dechu zvedala z postele, praskla jí voda.


    „Bratříčku,“ vykřikla. Zatřásla mu ramenem. „Everede!“


    „Co se děje?“


    „Myslim, že už je to tu,“ oznámila mu.


    Evered se vymrštil zpod přikrývky. „Ježiš, sestřičko,“ vyjekl.


    Adou prudce projela kontrakce. Předklonila se a čelem se opřela sedícímu bratrovi o rameno.


    „Ježiš, sestřičko,“ hlesl ještě jednou.


    Jak bolest ustupovala, Ada se narovnala a hltala do plic mocné doušky vzduchu. Úleva byla tak nečekaná a naprostá, že si připadala nádherně, přímo báječně. Dotkla se rukou Everedovy tváře. Bylo takové šero, že si viděli navzájem sotva obrysy obličeje. Jako kdyby byli zase děti, v noci se probudili a byli vděční, že v potemnělé dřevěné chaloupce mají jeden druhého. Evered se nosem zabořil sestře do dlaně, do té cizí, ale zároveň známé vůně její kůže. Potom se jí zeptal: „A určitě to nevydržíš, než tu bude Naděje?“


    Ada se v tu chvíli rozesmála, jako by si z té zoufalé situace dělal legraci, a Evered se nato zasmál vyděšeně taky.


    „Měli bysme rozdělat oheň,“ prohlásila Ada moudře a Evered se kolem ní vydrápal z postele, začal se motat okolo krbu a Ada mezitím chodila po maličké místnosti sem a tam.


    „Zrovna se mi zdálo o Mary Oramový,“ prohodila k bratrovi.


    „Fakt?“


    „Byla mrtvá,“ pokračovala Ada. „Ležela na smrtelný posteli a už nedejchala. Ale pořád na mě mluvila, jakoby nic.“


    „To by jí bylo podobný, Mary Oramový,“ přitakal Evered.


    Hodil na včerejší uhlíky hrstku třísek, rozfoukal oheň a pak do rozhořelých plamenů přiložil křížem klestí. Otočil se a v tom šerosvitu si sestru prohlížel. Nelidská velikost břicha, které jí lezlo ze spodního prádla, ho ohromovala. A hrozně se o Adu bál.


    Řekl: „A co ti Mary Oramová povidala?“


    „Ale jen nesmysly,“ odpověděla Ada. „Nepamatuju si z toho ani slovo. Jenom jednu věc, co řikala, když odsud naposled odjížděla.“


    „A to bylo co?“


    Ada ukázala prstem jako nebožka prve ve snu. „Čemu se nedá pomoct, to musí člověk vydržet,“ řekla.


    Sourozenci se pak na sebe dívali, dokud Adu nezlomila v pase další kontrakce a ona se nechytila opěradla židle, aby na místě neupadla. Když bolest začala odeznívat, řekla Everedovi: „Musíš uvařit spoustu vody.“ Narovnala si u židle záda, ale mluvila se zaťatými zuby. „A musíš mít po ruce nůž.“


    „Ježiš, sestřičko,“ hlesl Evered.


    Ada přecházela po srubu a mezitím se rozednilo. Chodila pořád dokola, opírala se při tom Everedovi o předloktí a zastavovala se jen tehdy, když ji nemilosrdně sevřela kontrakce. Bylo to něco tak brutálního, že Evered otevřel okno dokořán, a když se Ada svíjela v křeči, vyhlížel na oceán, aby se na její utrpení nemusel dívat. Hledal útěchu pohledem na širé moře a snažil se nemyslet na nic.


    Uprostřed dopoledne, když mu Ada v hlubokém předklonu zarývala nehty do ruky, spatřil na obzoru loď. Byla to jen tečka v dálce a nešla přesně rozeznat, avšak Evered věděl, že žádná jiná loď to být nemůže.


    „Támhle už pluje Naděje,“ oznámil Adě, jakmile zase popadla dech.


    A na okamžik si pomyslel, že se nakonec přece jen všemu vyhne, že loď dorazí na kotviště, ještě než se děcko začne klubat, a že svůj úděl přenechá Kostelníkovi anebo nějakému jinému nešťastníkovi na palubě.


    Ve volné ruce svíral hadřík a otřel jím Adě pot z krku.


    „Myslíš, že tam bude někdo,“ vysoukala ze sebe sestra, „v Mockbeggaru,“ upřesnila, „kdo by mě naučil číst?“


    „To teda netušim,“ odpověděl jí Evered. Žasl nad tím, že se zabývá takovou prkotinou, ale zároveň se jí zoufale snažil ulevit v neštěstí a být jí něčím užitečný. „Ale řek bych, že tam maj všecko, co budeš potřebovat,“ pokračoval tedy.


    Ada na to přikývla, aniž zvedla oči z podlahy.


    O tom, co s nimi v Mockbeggaru bude, Evered dosud moc nepřemýšlel. Soustředil se jen na únik z toho, jak nyní žijí. Mockbeggar mu připadal jako jakási pohádková zem a nedokázal si představit, jak bude život se vším všudy přestěhovaný do té neskutečné krajiny vypadat. Pokud na to vůbec pomyslel, pak mu největší obavy dělalo, jak se na ně ti cizí lidé tam budou dívat. Na bratra se sestrou a nenarozené dítě. Co si o nich budou povídat.


    Ještě pořád ho děsilo vyprávění o bratrovrahovi, který si někde na tomhle pobřeží vzal za ženu irskou služebnou. Hodnověrnost toho příběhu dokazovalo jedině přesvědčení, s jakým ho líčili námořníci. Avšak když se probíral těmi málo fakty, jež o manželství svých rodičů a o muži pohřbeném vedle zahrady znal, musel si připustit, že to tak klidně mohlo být. O utopeném námořníkovi s očima vyžranýma z důlků mu říkal jenom táta. A pak tu byla Adina otázka, jak poloslepý Sennet Best naučil svého syna všechny ty orientační body v dálce. Nic natolik průkazného, aby to dávalo námořníkům zapravdu. Jejich verze mu prostě stále připadala přitažená za vlasy. Pochyby o tom, čeho mohl být tatínek kdysi dávno schopen, v něm zaséval jen jeho vlastní pudový instinkt, který mu rovněž znemožňoval tu báchorku pustit z hlavy.


    Nemohl se rozhodnout, jestli ho nejvíc trápí, že by příběh, který vyprávěli námořníci, mohl být pravda, nebo že si to celé někdo vymyslel, a přesto se to všude šíří jako slovo Boží. Smrt koně je životem vrány a příběhy jsou podle všeho nejhorší mrchožrouti, říkal si. Když je pravdu těžko dohonit anebo je příliš obtížné ji skousnout, živí se šeptandou, všemožnými náznaky a bohapustými výmysly. A tohle všechno požírají příběhy bez rozdílu.


    Nemohl vědět, jaké zkazky se už ve světě za zátokou o něm a Adě povídají, ale nepochyboval, že něco budou naprosté lži. A těch pár důvěryhodných historek nikdy neřekne všechno, nikdy je přesně nevystihne docela. Ale i tak se budou vyprávět pořád dokola a šířit se stále dál. Připomínalo mu to, jak se cítil, když viděl svou rodinu naškrábanou a rozpitvanou perem v Kostelníkově knize, jména, data, osud – přišel si tenkrát bezmocný a podivně osamělý. Jako kdyby mu jeho život vlastně vůbec nepatřil.


    Přesně tak si připadal i teď, když šouravě opisoval smyčku podél stěn srubu a podpíral při tom bolestí sužovanou, trpící Adu. Pokaždé, když se otáčeli u otevřeného okna, zjišťoval, o kolik se Naděje přiblížila. Byla však ještě několik hodin od zátoky, když se Ada zastavila a řekla: „Myslim, že je čas, abych si lehla, bratříčku.“


    Evered se jí podíval do obličeje a nic nechápal.


    „Na postel,“ ukazovala mu.


    Evered přikývl, ale jeho výraz se nijak nezměnil. „Já nevim, co mám dělat,“ konstatoval. „Co mám dělat?“


    „Hlavně nechoď pryč,“ žádala ho sestra.


    Poslední fáze se prohnala kolem o překot jako ve splašeném zpomaleném filmu. Evered vzadu ve srubu rozžehl lampu, aby bylo v šeru lépe vidět, připravil hadry, které předtím vyvařil, a nůž na ryby. Od krbu pak přinesl pánev s horkou vodou. Ada ležela na zádech s košilí vytaženou přes ohromné břicho, na jehož bledém, napjatém povrchu se jako potrhaná pavučina rýsovala síť žilek. Evered poklekl mezi jejími obnaženými stehny, jak mu nakázala, a oči ho pálily od ledového potu, který mu kapal z čela. Jeden stah bez přestávky následoval další a Ada se pokaždé na posteli zvedala.


    „Děje se něco?“ ptala se čas od času.


    „Já nevim, sestřičko,“ odpovídal Evered.


    Nekonečně dlouho se zdálo, že se neděje nic. Ale nakonec uviděl, jak se Ada rozevírá jako čelisti želez, když se otočí upínacím šroubem. Sledoval, jak se jeho sestra trhá vedví, jak puká v základech, a z úst jí vycházejí tak nepřirozené a trýznivé zvuky, že mu v hlavě hučelo, jako kdyby ho někdo tloukl do uší.


    Když se konečně objevila hlavička dítěte, Evered téměř omdlel a před očima mu poletovaly hvězdičky. „Už je tady,“ vypravil ze sebe. Ale sotva mu ta slova splynula ze rtů, hlavička opět zmizela.


    „Už leze?“ naléhala Ada.


    „Jo,“ vyblekotal. „Ne. Já nevim.“


    Ten příšerný tanec nějakou chvíli pokračoval, temeno hlavičky povylézalo a pak zase mizelo, když kontrakce polevila. Everedovi se zdálo, že to takhle může jít donekonečna a že ta strašlivá námaha sestru nejspíš zabije. Ležela bezmocně na zádech a přerývaně oddychovala jako postřelené, smrtelně raněné zvíře.


    Evered vstal a naklonil se k ní. „Ado,“ zašeptal. „Musíš to dítě dostat ven.“


    Zavrtěla hlavou a rozplakala se. „Já se snažim, ale ono to nejde.“


    „Sestřičko,“ prosil ji Evered a žalostně se mu při tom zachvěl hlas. „Musíš.“


    Podívala se na něj, jak se nad ní sklání, pak se zvedla na loktech, jako by ji někdo zdvihl na laně, a zatlačila posledními zbytky veškerých sil, jež v sobě ještě měla. A hlavička děťátka se najednou vynořila celá, s očima, ušima, nosíkem i bradou, a tenounký krček měla lemovaný krví.


    „Ježiš, sestřičko,“ hlesl Evered.


    Potom rychle následovala ramínka, nejdřív jedno a pak druhé, a několik vteřin poté držel Evered v klíně tmavým šlemem pokryté nemluvňátko, které na celé kolo brečelo.


    Ada mu nakázala, ať přeřízne šňůru nožem, a když to provedl, řekla mu, aby ji zavázal na uzel. Ale Evered si nenechal dost dlouhý konec a už mu to nešlo. Tak ho požádala, aby jí podal maminčiny šaty, a pak celá vyčerpaná dlouho šátrala po látce, snažila se najít přední kapsu a potom lovila provázek, který tam před časem našla. Konečně ho podala Everedovi, ten rozmotal všechny uzlíky a zavázal pupeční šňůru jím.


    Položil miminko do pánve, dlaněmi nabíral vodu a omýval z bledé pokožky nečistotu a krev, jimiž bylo pokřtěno při příchodu na svět. Oznámil Adě: „Je to holka, sestřičko.“


    „Já vim, že je to holka,“ opáčila Ada. „A jmenuje se Marta.“


    Evered na to kývl a neptal se, jak to Ada ví. „Ta má teda plíce,“ divil se.


    „Je v pořádku?“ ptala se Ada. Byla příliš unavená, aby jen zvedla hlavu nebo udržela oči otevřené. „Má všecko? Prsty na rukou i na nohou?“


    Evered zvedal děťátku nožičky a počítal, a potom jednu i druhou ručičku.


    „Everede,“ ozvala se opět Ada a do hlasu se jí začala vkrádat panika.


    „Já slyšim,“ řekl Evered a nehýbal se. Levá ruka byla zakrslá, ani ne z půlky tak velká jako pravá, a zezadu na ní holčička měla tmavé mateřské znamínko jako spáleninu. Na ruce nechyběl žádný článek, ale prsty byly až ke druhému kloubu spojeny průsvitnou kůží. Celé roky jejich života v Mockbeggaru pak všichni přičítali Martino znetvoření nehodě, kterou Ada měla u krbu, když ji čekala. Říkalo se, že jí šok z popálení zjizvil ruku stejně, jako ji oheň zjizvil její matce. Nikdo, s kým tam kdy přišli do styku, tu očividnou skutečnost nezpochybňoval, a na Martu se kvůli tomu vždycky pohlíželo se směsí bázlivé podezíravosti a úžasu. Evered se nedovedl ubránit přesvědčení, že skvrnou na kůži a blánami mezi prsty se na děvčátku bezděčně podepsal on, a to zohavení ho k holčičce připoutalo od okamžiku, kdy ji poprvé spatřil.


    „Něco je s ní špatně,“ děsila se Ada a snažila se posadit. „Co s ní je?“ téměř vykřikla.


    Evered jí dal konejšivě ruku na rameno. „Já se o ni postarám,“ ubezpečil ji.


    Položil děťátko na čistý pruh látky, pevně je ovinul a zahleděl se mu do tváře. Holčička měla oči otevřené, ale nedokázala zaostřit a dívala se skrz něj. Teprve si začínala zvykat na svět, do něhož právě vstoupila.


    „Tak, Špuntíku,“ zašeptal.


    A nikdy jí neřekl jiným jménem, a ona jeho zase znala jen jako strýčka. Evered zvedl lehoučký uzlíček a položil holčičku mámě na břicho.


    „Tak tady ji máš,“ usmál se.


    Ada se na dcerušku podívala. „Takže je v pořádku?“


    „Je skoro úplně dokonalá,“ řekl na to Evered.

  


  


  
    Poděkování


    Za finanční podporu a důvěru bych rád poděkoval Kanadské radě pro umění, The Canada Council for the Arts, a Kanadskému fondu pro podporu spisovatelů, Writers’ Trust of Canada.


    Děkuji prvním čtenářům, provokatérům a zastáncům Neviňátek v téže osobě: Marthě Kanya-Forstnerové a Melanii Tutinové z kanadské pobočky nakladatelství Doubleday, Lee Boudreauxové z americké pobočky Doubleday, Shaunu Oakeymu, Martě Webbové z agentury CookeMcDermid, Julii Barerové z agentury The Book Group a Holly Hoganové od moře.


    *


    Několik postav v románu se nápadně podobá skutečným osobám. Většinu zážitků a názorů kapitána Trusse a Johna Warrena jsem si vypůjčil z knížek Kapitán Cartwright a jeho labradorský deník a Život a dobrodružství námořníka Johna Nicola. Některé jejich příběhy a rozmluvy jsem z těchto autentických předloh opsal více méně doslova. Ale pro účely svého příběhu jsem pozměnil víc než jen jména.


    Další příhody a představy jsem si předělal z dějin Bonavisty Bruce Whiffena nazvaných Nejlepší loviště (Prime Berth), knihy Barbary Reiti Jak se dělají čarodějnice: newfoundlandské tradice zaklínání a obrany proti němu a monografie Nezkrotné moře: ztroskotání a přežití ve vodách kolem Newfoundlandu, 1583–1893.


    Když jsem tento román psal, četl jsem si znovu Vybrané povídky Lisy Mooreové a paní Moorová tu tak asi najde pár momentů, které jí budou cosi nápadně připomínat. Do knihy se také dostaly hovory s Markem Fergusonem a Zitou Cobbovou. S košilatými výrazy mi pomohl Slovník jazyka sprostého Francise Grose z roku 1785. Zdrojem inspirace i informací je mi již dlouhá léta Slovník newfoundlandské angličtiny. Tato kniha by bez něj vypadala jinak a hůře.


    Ještě jednou a stále děkuji Holly Ann. A také Arielle, Robin a Benovi. A Mikeu Bashovi. Bez vás všech by vypadal jinak a mnohem hůř můj život.


    *


    Památce Mary Bridget Fitzgeraldové (1943–2018).

  


  
    Poznámka překladatele


    Biblické citace a parafráze v textu vycházejí z Českého ekumenického překladu.
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