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Mým synům, Reeceovi a Liamovi.

Odvážně plánujte a tvrdě pracujte.

Mám vás ráda.

 


 

PROLOG

 

Mia

 

Na bazénu mám nejraději dno. Ani tak třpyt na hladině, ani to, jak moje paže protínají vodu, když do ní skočím. Nejraději mám, když pak zvednu ruce nad hlavu a spustím se dolů. Moje tělo klesá, až jsem v hloubce a pak ještě hlouběji.

Než zkřížím nohy, několikrát se pořádně nadechnu a pak se ponořím.

Dolů, dolů, dolů, až na samé dno.

A na hlubokém konci takové krásné barvy. Voda nevypadá bílá nebo modrá, ale fialovomodrá a šedá. Slonovina a stříbro. Od stěn se odráží mihotání jiskřiček připomínajících diamanty.

Voda mě nadnáší. Stáhnu čepici a mé vlasy si volně plavou na všechny strany. Otevřu doširoka oči a všechno to pozoruju. Z úst mi unikají bubliny. Můžu tu zůstat skoro minutu, někdy i dýl.

Poslední dobou jsem raději tady než kdekoli jinde. Na místě, které je tiché, kde nemusím s nikým mluvit. Kde jediná tajemství jsou moje vlastní.

Dívám se nahoru na chvějivý obrys, to je náš dům, dům, ve kterém jsem vyrostla, a představuju si, jak se v obývacím pokoji rozsvítí světlo a moje nevlastní matka projde kolem jednoho z oken. Uvažuju, co má za lubem. Vanessa. Nejspíš se chystá vařit večeři. Ví, že zanedlouho přijede táta z práce domů. Mám čas a ještě chvilku tady zůstanu.

Vedle bazénu se objeví stín. Obrys někoho, kdo tam stojí a zírá na mě, jak se vznáším u dna – určitě Vanessa. Přišla mě zavolat dřív. Nebo jsem tu dole zůstala dýl, než si myslím.

Mám Vanessu docela ráda. Vím, že to myslí dobře a že táta je s ní šťastný, ale nedokážu se ubránit smutku, který občas cítím. Stýská se mi po mojí vlastní mámě. Chtěla bych, aby tu místo Vanessy byla se mnou ona.

Poslední dobou na mámu hodně myslím. Vždycky jsem na ni myslela, ale teď pořád častěji a častěji. Stravuje mě to, bere mě to u srdce, cítím, jak mi chybí a jak vyděšená budu, až si nebudu moct vzpomenout, jak vypadá nebo jak zní její hlas. Vidím, co mají moje kamarádky, a jsou chvíle, kdy lituju, že nemůžu běžet ke svojí mámě, aby mi pomohla. Rozuměla by mi líp. Věděla by, co udělat.

Chtěla bych, aby mě viděla plavat. Byla by pyšná na mě a na to, co jsem dokázala? Co by si o mně myslela teď, když je mi třináct?

Nad okrajem se tyčí temný obrys postavy. Vodou proniká zvuk, ozvěnou se odráží volání překryté klokotem bublinek. Zvuk je zkomolený, ale z toho, jak se opakuje a jak Vanessa mává rukama k domu, poznám, že potřebuje, abych vylezla.

Teď slyším odlišný zvuk, zvonění v ušních bubíncích, tlak uvnitř mé hlavy stoupá, až to začíná bolet. Bolí mě i na prsou a uvědomuju si, že jsem tady dole zůstala příliš dlouho. Je čas se vynořit. Když to neudělám, brzo mi dojde vzduch…

 


 

PRVNÍ ČÁST

 

Osudný den

 


 

KAPITOLA 1

 

Vanessa Tannerová

 

Středa, osudný den

 

Když se něco hrozného přihodí, nastává v čase podivný okamžik, kdy člověk je jediný, kdo ví, že je to skutečné, ale neodváží se ještě nic říct. Protože když to vysloví nahlas, bude to znamenat, že se něco stalo. Někomu to říct bude znamenat, že je to pravda.

Nemůžu najít Miu – svou třináctiletou nevlastní dceru. Zmizela z bazénu za domem.

Přece jsem ji na tak dlouho neopustila, opakuju si. Nanejvýš na pár minut.

Venku měla být v pohodě. Nic se jí nemělo stát, i když byla sama. Byla bych ji slyšela křičet – kdyby k tomu měla důvod.

Po celém těle se mi ve vlnách plazí šok. Kůži mám v jednom ohni. Slyším někoho sípat a uvědomím si, že je to můj vlastní dech: v krátkých, trhaných návalech, jako by mi někdo na hruď položil padesátikilovou cihlu. Ne tak těžkou, aby mě zabila, ale dost na to, aby to bolelo, jako utažený uzel, který mi sklouzl dozadu do krku; s každou další vteřinou se svaly víc a víc svírají.

Otočím se na patě. Několik dalších kroků a opírám se pevně o kuchyňský pult, očima objíždím místnost kolem dokola, hledám ji, hledám něco – cokoli –, co mě přesvědčí, že Mia je tady.

„Mio,“ říkám nahlas. „Tohle už není legrace.“

Ale nikdo mi neodpovídá.

Všechny pokoje jsou prázdné. Zběsile otvírám dveře skříní, odhrnuju závěsy ve sprchovacím koutu.

Před nějakou dobou – bylo to před hodinou? nedokážu si vzpomenout – šla Mia do bazénu za domem plavat. Nejsem si jistá, jestli si vůbec zastrčila vlasy pod koupací čepici. Ani nevím, jestli jsem si v tu chvíli všimla, kolik bylo hodin. Ale vím určitě, že vyšla zadními dveřmi, jako vždycky měla na sobě černé plavky, oblíbený růžový ručník přehozený přes ruku a dlouhými kroky zamířila přes terasu, zatímco dveře se za ní s cvaknutím zavřely. Plavecký trénink, věnuje se mu každý den poté, co ji vyzvednu ze školy. Trénink je natolik součástí naší rutiny, že už ho ani nevnímám. I přes své mládí je Mia plaveckou šampionkou. Jsme na ni velmi hrdí.

Mia. Světlé vlasy. Úzká špičatá ramena na drobné atletické postavě. Modré oči vyhlížející zpod tmavých řas. Úsměv na tváři, když se na mě úkosem podívá, úsměv, který mě má přesvědčit, že ona jen žertuje, ale vyvolává ve mně pocit, že má něco za lubem. Moje krásná a chytrá nevlastní dcera.

Zírám na zadní dveře.

Mia nikde. Nikde žádný pohyb.

Jen mrtvý vzduch – a můj vlastní dech.

Touhle dobou už by měla v bazénu končit…

Když ještě počkám, možná se objeví – ano, to je ono. Když počkám ještě pár minut, otevře ty dveře a vejde dovnitř, jako by se nic nedělo, překvapená, že mě tu vidí stát, překvapená a pobavená vyděšeným výrazem na mé tváři. Pokrčí rameny a prohlásí, že se nic neděje, že si jen tak hrála. Že chtěla jen o trochu déle zůstat v hloubce. „Vylekala jsem tě, co?“ zazubí se rošťácky a já cítím, jak mi tíha klouže z ramen.

Ale nic z toho se neděje. Nepřichází. Žádný překvapený výkřik ani voda, která jí kape z paží. Žádná louže na podlaze. Po Mii nikde ani vidu, ani slechu. A já si uvědomuju, že je to poprvé, kdy svou nevlastní dceru tak zoufale potřebuju vidět.

Žaludek se mi kroutí a zvedá, zbytek těla mi svírá strach, a před očima mi naskakují a zase blednou bílé skvrny. Zamrkám, snažím se přimět ke klidu, vzpamatovat se, pochopit, co se děje. Minuty ubíhají. Každá vteřina, co tu stojím a čekám, mizí v nenávratnu. Jsem jediná, kdo ví, že Mia zmizela.

Sahám po mobilu, ale ruce se mi klepou, jako by mi prsty chtěly odpadnout. V očích mě pálí slzy. Pamatuju se, že v tuhle chvíli jsem se poprvé rozbrečela, poprvé jsem si uvědomila, že tohle – kristepane  – tohle se skutečně děje. Když vytočím číslo a Tripp to zvedne, vím, že ta slova budu říkat nahlas.

Zhluboka se nadechnu a poslouchám, jak telefon vyzvání.

Jednou… dvakrát…

V hlavě mi hlodá bolest…

„Jsem pět minut od domu,“ ozve se Tripp, jak to často dělá, nedá mi ani příležitost promluvit první.

„Mia,“ slyším se, jak říkám. „Nemůžu ji najít.“

„O čem to mluvíš?“ říká pobaveně. Nesoustředěně.

„Mia,“ opakuju a knedlík mi v hrdle roste. „Zmizela.“ Slova se ze mě začínají řinout. „Hledala jsem ji všude. V bazénu. V domě. Plavala, ale pak už tam nebyla. Trenér jí řekl, aby plavala víc bazénů, že potřebuje víc trénovat. Byly jsme doma – byly jsme doma, co jsme se vrátily ze školy – ale potom… Já nevím. Je pryč. Nevím, co se stalo.“ Najednou mi to dojde, zvednu oči, na zlomek vteřiny zatajím dech a čekám na okamžik úlevy. Tripp přece bude vědět, kam šla, a tohle skončí. Celou dobu věděl, že Mia je v bezpečí a do večeře tohle vyřešíme. „Volala ti?“

„Ne, nevolala. Vanesso, miláčku, jen klid. Co myslíš tím, že ji nemůžeš najít?“

Chvilková naděje se vytratila stejně rychle, jako přišla. „Mia zmizela!“ Teď už křičím, zoufale potřebuju, aby to pochopil. „Byla v bazénu a teď tam není. Není u sebe v pokoji. Nebere mi mobil. Tohle se jí vůbec nepodobá – ty víš, že ne. Nesebrala by se a neodešla z domu bez toho, že by nám nejdřív něco řekla.“

„Sousedi…“

„Neodešla by přece jen tak beze slova.“ Zírám na zadní dveře a třesou se mi kolena. „Jako kdyby vylezla z bazénu…“ Slyším, jak se mi svírají hlasivky. „Jako kdyby prostě vylezla a někam odešla.“

„To je určitě jenom nějaké nedorozumění.“

Hlavou mi projede ostrá bolest.

Odkašle si. „Popřemýšlej. Kam by šla?“

„To ti právě říkám. Já nevím!“

Opět se dlouze odmlčí. Představuju si ho: sedí za volantem, má na sobě košili, sportovní sako odložené na vedlejším sedadle. Mělo to být běžné středeční odpoledne, kdy Tripp přijede domů na večeři, ovšem teď je všechno úplně jinak.

Začíná mu to docházet. Slyším jeho stísněný hlas. „Vanesso, zůstaň, kde jsi. Neodcházej z domu, slyšíš mě? Neodcházej. Jsem skoro doma. Zůstaň na telefonu…“

Dívám se na hodinky. Skoro půl šesté. Za pár minut je tady.

Spěchám do obývacího pokoje, rozhlížím se nalevo napravo, nejsem si jistá, co najdu, nejsem si jistá, co vlastně hledám, protože tady už jsem všechno prošla. Pohovka. Koberec. Vysoká police u zdi. Nějaké vodítko. Něco, co jí upadlo. Něco, co mi poví, kam odešla. Ale vidím jenom stoh sešitů, její laptop na gauči. Její batoh na háčku.

Odházím polštáře na podlahu, málem zakopnu o koberec, odsunuju nábytek, zabouchávám zásuvky. Znovu procházím všechna místa, která mi mohla uniknout, znovu procházím dům, hledám, kde mohla nechat nějaký vzkaz.

Ale není tu nic, vůbec nic. Žádný lístek: Hned se vrátím. Za minutku jsem doma. Na mobilu nemám žádnou zprávu.

„Zkoušela jsi někomu zavolat?“ ptá se Tripp. „Jejím kamarádkám? Možná že šla k někomu domů.“

Zabouchnu další dvířka. „Neodešla by, Trippe.“

„Možná neměla čas ti to říct. Možná chtěla, ale zapomněla.“ V jeho slovech zní zoufalství. „Musí přece někde být, Vanesso.“ Hlas zní hrdelně, jako by se zajíkal. „Chci říct – přece jsi na ni dávala pozor, ne?“

A je to tady. V hlavě mi dunivě zahřmí. Strnu na místě. Při jeho slovech mi tváře zalije horkost.

Stalo se to poprvé? Poprvé, kdy si myslím, že mě manžel začíná z něčeho obviňovat? Nebo si jenom něco představuju? Představuju si, že si myslí, že se mi ztratilo jeho jediné dítě? Naše dítě.

Ale nemám teď čas o tom uvažovat. Potřebujeme najít Miu.

„Zkusilas jí zavolat na mobil?“ ptá se Tripp. „Nebo ho vysledovat?“

Chvíli mi trvá, než odpovím. „Zkusila jsem obojí. Naposled se vyskytoval tady v domě.“

„Hledala jsi ji na ulici?“

„Byla v plavkách. Promočená na kůži. Přece víš, že by takhle nikam nešla.“

Začne něco říkat, ale já ho přeruším. „Její ručník.“ Pohled mi vystřelí na zahradu za domem, na trávník, který se prostírá za naším historickým jednoposchoďovým domem, na luxusní, architektem navržený bazén uprostřed. Ručník si nesla s sebou ven. Nechala by ho tam.

Běžím domem, stále ještě s mobilem v ruce.

Teplota venku klesá, odpolední stíny se začínají dlouze a zeširoka táhnout přes zahradu. Cítím to štípnutí ve tvářích, ten lehký chlad, další připomínku, že do Huntsvillu jaro přichází zvolna, i když je polovina března. Vlhkost alabamského léta je skoro za rohem. Ale mně buší srdce a navzdory chladnému vzduchu se potím.

Obhlížím zahradu, klopýtám dolů po schodech, přede mnou se táhne kamenná terasa. Dojdu k bazénu – ani vlnka, ani stopy, že by byla ve vodě –, spěšně hledám její osušku, rozměrnou a měkoučkou, a nacházím ji odhozenou na zem jakoby bez přemýšlení. Je dosud suchá – vůbec ji nepoužila –, a když sevřu osušku v dlaních a pevně přitisknu měkkou látku k hrudi, najednou to mnou projede, zvláštní záchvěv děsu.

Vylezla z bazénu.

Ani se neosušila.

Rozbuší se mi srdce.

Něco se přihodilo. Neodešla po svých.

Někdo ji z toho bazénu vytáhl.

„Je úplně suchá,“ řeknu.

„Cože?“

Trhnu sebou, neuvědomila jsem si, že to říkám nahlas, a na okamžik jsem zapomněla, že mám pořád ještě Trippa na mobilu.

„Její osuška,“ odpovím. „Nepoužila ji.“

„Proč by ji…“ Ale Tripp se odmlčí. Nedořekne, co měl na jazyku, protože něco odlákalo jeho pozornost, hlas jde do vytracena a já se na okamžik zaraduju: díky bohu, našel ji. Zahlédl ji na ulici a zastavil, aby jí vyčinil. A Mia nám poví, že se z nějakého neznámého důvodu šla projít v plavkách.

Ale nic takového se neděje.

Místo toho slyším přidušený výkřik.

„Trippe? Co se děje?“ Jsem zoufalá, chraptím.

Otočím se k domu. Je u nás v ulici, vím to. Za chvíli nejspíš vrazí předním vchodem dovnitř. Přiběhne, aby mi pomohl, a jak poběžíme zahradou k sobě, bude mít stejně jako já zarudlou tvář plnou úzkosti.

Zlomí se mu hlas. „Co to ksakru je?“

Sevřu pevně telefon, držím se ho jako záchranného pásu. „Co je? Co se děje?“

„Kouř.“ Zesílí hlas. „Vanesso, jsi tam? Jsi v pořádku?“

Přitisknu si dlaň na spánek. Co to vykládá? Proč bych neměla být v pořádku? Chci mu připomenout: hledáme přece Miu.

„Kouř. Spousta kouře. Hasičské stříkačky.“ Mluví přerývaným dechem a já si uvědomím, že vystoupil z auta a běží za mnou, slova ke mně doléhají v rychlých poryvech. „Tady hoří – můj ty bože, obrovský požár. Campbellových dům.“ Mluví děsivě pronikavým hlasem. „Vanesso – ona je… Je uvnitř?“

A v tuhle chvíli strnu. Kolena a nohy mi ztuhnou a já znehybním.

Ale někde v hlavě se mi vynoří dílky skládačky a naskočí do akce. Útržky dne. Skartované vzpomínky, které opět ožívají, postupné vyjasňování až ke zřetelnosti, a mou páteř začíná ovládat čirá panika.

Najednou mi dojde, co dalšího se děje – v sousedním domě se odehrává katastrofa. Peklo na zemi, které propuká přesně ve chvíli, kdy já hledám Miu. Další děsivá událost, tak fantaskní, že jsem ji úplně vytěsnila.

Můj manžel křičí. Slyším ho v mobilu – běží a křičí – a já jen tak tak udržím mobil u ucha.

Protože když se podívám k obloze, důkazy poletují všude kolem: vločky šedého popela se kaskádovitě snášejí vzduchem a padají mi na ramena. Šedivé kusy mi přistávají u nohou. Těžké černé mraky a zápach spáleniny.

Děsivá skutečnost, že moje nevlastní dcera zmizela.

A ještě něco: dům našich sousedů je celý v plamenech.

 


 

KAPITOLA 2

 

Vanessa

 

Slyším křičet lidi. Sirény. Bouchání dveří u aut.

Ale nic z toho není kvůli Mie – ještě ne, alespoň ne teď.

Nejde o to, že bych neslyšela sirény hasičů. Nejde o to, že jsem vyběhla ven, abych se podívala, kde hoří. Ale když jsem se vrátila, abych zkontrolovala Miu, abych jí řekla, že to není bezpečné a že by měla vylézt z bazénu, nebyla tam, kde řekla, že bude. Hruď mi zaplavila panika a moje mysl se proměnila v jednosměrný tunel. A na ničem jiném nezáleželo – nemohlo. Celé moje tělo a myšlení se soustředilo jen na to, abych našla Miu.

Tripp vběhne předním vchodem do domu. „Vanesso, jsi v pořádku, díky bohu.“ Sevře mě do náruče a slyším ten hlas v jeho hrudi. Snažím se ho silou vůle přimět, aby mě ochránil.

Odtáhne se. „Určitě jsi v pořádku?“ Jeho oči mi prohlížejí ruce a tělo. „Nejsi popálená?“ Nezmůžu se na slovo. Jemně mnou zatřese. „Nejsi zraněná? Zlato, mluv se mnou.“

Hledím mu přes rameno na ulici a valím oči na ten mumraj, na kouř a plameny, na dvě hasičské stříkačky zaparkované příčně a blokující příjezd k sousedovu domu, na blikající rudé majáky a na obrovské proudy vody, které v obloucích dopadají na dvoupatrový dům Campbellových. Vidím a slyším – a téměř cítím –, jak vodní tříšť v obřím přívalu divoce dopadá na střechu, pak na okna, dole se hromadí louže vody. Hasiči na sebe ječí něco, čemu nerozumím, a nasazují na hydrant další hadici.

Pohlédnu dolů na svoje ruce a nohy, dotknu se tváře. Popálená? Proč bych měla být popálená? S úlevou vidím, že moje šaty i kůže jsou netknuté. Nejsem popálená. Jsem v pořádku. Tady jsem v bezpečí.

Ale Mia…

Prudce otočím hlavu k němu.

„Mia,“ zašeptám. Konečně se mi vrátil hlas.

„Co se stalo?“ ptá se Tripp. „Kdy jsi ji naposled viděla? Věděla jsi, že vedle hoří?“

Zasypává mě otázkami, ale já dokážu jen němě stát. Takhle na člověka působí šok? Takhle to vypadá – že mám pocit, jako bych opustila vlastní tělo?

Trippovi stékají po tvářích pramínky potu. Čeká, až řeknu něco – cokoli –, co dává smysl, ale já nevím, co bych měla odpovědět. Nevím, co mu mám říct.

Ano, vedlejší dům hoří. Mia zmizela. Nemyslím, že tyhle věci mají spojitost, ale úplně jistá si nejsem. Vím pouze, že nemáme moc času. Trippe, musíme si pospíšit. Musíme najít naši holčičku.

„Vanesso! Prosím.“ Hledí přímo na mě.

Zamrkám.

Bože můj! Mia. Naše holčička zmizela.

A začínám si vybavovat další věci. Vracejí se mi nejrůznější útržky informací: zadní dveře se zavírají, Mia plave.

Ale když otevřu ústa, abych to pověděla Trippovi, nic ze mě nevychází.

Odvede mě k pohovce. „Jsi v šoku. Potřebuješ si sednout.“ Ještě jednou mi sevře ruku, vybízí mě, abych se posadila, ale hned spěchá pryč, běží do zahrady. Nedokážu klidně sedět, takže ho nejistými kroky následuju, hnaná nepatrnou nadějí, že se v posledních několika minutách stal zázrak: Mia se vrátila. Najdeme ji, jak sedí u bazénu.

Tripp je rychlý. Přímo zběsilý. Nestačím mu. Dorazí k okraji bazénu, málem do něj spadne, zakymácí se na jeho okraji, špičkami bot se zapře o betonovou hranu. Sleduju, jak opět získává rovnováhu a očima přejíždí celý bazén, otáčí hlavou z jedné strany na druhou, jako bych byla mohla něco přehlédnout, jako by jeho zrak náhle dokázal zrentgenovat beton. Ale žádné dítě, které je potřeba zachránit, tam není. Na jednom konci bazénu bublá a šplouchá po kamenech umělý vodopád. Ten zvuk působil tak uklidňujícím dojmem – teď už ne.

Tripp obhlíží zbytek zahrady za bazénem. Široký pruh trávníku, který se táhne až k plotu vzadu vysokému skoro dva metry. Velkou kůlnu v rohu. Jeho pozornost upoutá hlasitý třesk a prudce otočí hlavu k sousednímu domu: k obloze se valí oblaka toxického dýmu, střechu prorážejí rudé plameny. Černý kouř tak hustý, že zakrývá stromy.

Poprvé si uvědomím, že ten kouř se hrozivě blíží.

Tripp běží zpátky k domu, já těsně za ním. „Kam šla, Vanesso? Věděla jsi, že hoří? Věděla to Mia? Za jak dlouho jsi zjistila, že –“ Další řinkot skla ho zarazí a opět střelí pohledem na sousední dům.

Stisknu mu paži tak silně, že na ní určitě zanechám modřinu. „Hoří,“ vypravím ze sebe, vrátí se mi hlas.

Z tváří se mu vytrácí barva. „Nešla… přece by nešla…“

„Musíme zavolat 911, Trippe, teď hned.“ Najednou se mi rozjasní v hlavě. Potřebujeme najít Miu.

„Počkej tady, já jim to povím.“ Než se stačím vzpamatovat, už běží domem, porazí stolek, proplétá se mezi nábytkem ke vchodovým dveřím a proletí verandou na dvorek před domem. Doběhne k nejbližšímu hasiči a prosí ho o pomoc. Rve mi to srdce; cítím, jako by se mi hluboko v hrudi něco trhalo. Slyším, co říká, a s hrůzou si uvědomím, kam myslí, že naše dcera odešla.

Pak najednou vyrazí k hořícímu domu. „Ne!“ vykřiknu a běžím za ním. Ale hasiči jsou rychlejší než já. Popadnou ho za ruce a strhnou ho zpátky.

Z domu vystřelí ohnivá koule a hasiči se otáčejí, chrání se před žárem. Tripp ne. Vrhá se k domu, hnědými polobotkami se brodí v rozbahněné trávě a vodě. Je pevně rozhodnutý do domu vniknout.

Někdo k němu běží. Julia Campbellová, naše sousedka. Žena, která přihlíží, jak všechen její majetek, všechna tři podlaží, pohlcují plameny. Pláče – spíš kvílí – tvář má rudou a opuchlou, oči nateklé, její drobné ruce tlačí Trippa do hrudi v chabém pokusu přimět ho, aby se otočil. Ale i Tripp pláče, ukazuje na dům a pak na sebe. Nepotřebuju slyšet jeho slova, abych věděla, co říká.

Juliina tvář ztuhne, celá se chvěje, nohy se pod ní třesou, jak prudce otáčí hlavou a její rty artikulují dlouhé žalostné Neeee… Očima zoufale přejíždí od domu k Trippovi a zpět. Ucouvne a pustí ho. Julii podklesávají kolena a mě napadá, že je to jen otázka času, než omdlí. Měla bych k ní běžet. Měla bych jí pomoct, ale nedokážu to. Ztuhla jsem na místě jako ochromená.

Tripp křičí, zatímco my ostatní odmítáme uvěřit a přesvědčujeme sami sebe, že tam uvnitř Mia za žádných okolností být nemůže. A pokud ano, nelze si představit, že by v tom pekelném žáru mohla přežít. Je příliš malá, příliš mladá, příliš křehká. To by byl její konec. A ta představa mi rozpoltí srdce ve dví.

 

 


 

KAPITOLA 3

 

Julia Campbellová

 

Můj dům hoří. Můj skvostný, krásný dům. Všechno, co jsem milovala, budovala a zdobila, pohlcují plameny. Celou budovu: krásně tvarované sloupy, leptané sklo v oknech a všechno to jedinečné nenahraditelné zařízení vyrobené na zakázku. Tenhle dům spolu se všemi domy na této ulici patří do historického seznamu z roku 1918. Je nenahraditelný.

A teď mi Tripp Tanner vykládá něco, co nechci slyšet – co slyšet odmítám. Zpočátku jsem tomu nechtěla uvěřit, myslela jsem si, že řekl něco jiného, opravdu jsem se modlila a doufala, že, proboha, myslí něco jiného, ale ne, on to neustále opakuje. Pořád říká Mia a požár a váš dům a já se bráním ze všech sil, abych si nezakryla uši a nezačala křičet.

Je už dost hrozné, že přicházím o domov, ale to vědomí, že by uvnitř mohla být i Mia… z toho bych se nikdy nevzpamatovala. Nikdo z nás.

Mia přece v tom ohni být nemůže. Taková krásná holčička. Už si toho užila až dost. Někdo se zmýlil. Strašlivě, hrozně se mýlí. Ona se někde schovává, nebo je v bazénu, nebo u kamarádky doma. Bude v bezpečí – musí být v bezpečí; nemůže to být jinak. Žádné jiné vysvětlení neexistuje. Tripp se úplně plete.

Ale Tripp se hroutí. A před námi jsou jenom jiskry a plameny a hustý černý kouř.

Dům hoří, já se však snažím soustředit na svou rodinu. Právě na nich opravdu záleží. Moje děti jsou v bezpečí; pořád ještě mají basketbalový trénink. Můj manžel je na cestě z práce.

A moje máma, moje milá maminka, je v bezpečí ve vedlejším domě. Odpoledne jsem ji nechala u Vanessy. Měla jsem být pryč jenom hodinu – doručit ty zatracené fotky na druhé straně města, a pak ta pitomá bouračka, zůstala jsem viset v zácpě. Měla jsem být tady. Ale když na to pomyslím, můžu vlastně děkovat bohu, že jsem tu nebyla. Co kdybychom tam uvízly? Co kdybych matku nedokázala včas vyvést z domu?

Najednou se mi sevře žaludek. Co když tam uvízla Mia?

Ne, na tohle nemůžu myslet. Je to boží záměr, že nikdo nebyl doma. Moje máma je v bezpečí a moje děti, Robert a Kayla, jsou ve školní tělocvičně. Připomínám si, že moje rodina je ze všeho nejdůležitější. Všechno ostatní dokážeme nahradit.

Slyším, jak Tripp vedle mě opakuje: „Mia. Tam uvnitř. Pomozte mi ji najít.“

Ale nikdo přece nebyl doma. A proč by tam Mia chodila? Co by, pro všechno na světě, vůbec dělala v našem domě?

Bolí mě hlava. Jak k tomuhle, krucinál, vlastně došlo?

Rozhlížím se. Hasičské stříkačky a sousední domy vidím chvíli rozmazaně, chvíli jasně, motá se mi hlava, podlamují se mi nohy.

Někdo křičí na Trippa. Myslím, že velitel hasičů, co překřikuje hluk a dožaduje se Miina popisu.

„Třináct let. Něco přes sto padesát, asi sto padesát pět. Světlé vlasy.“ Tripp naléhá a ukazuje na dům. „Myslím, že je tam uvnitř.“

Velitel na něho ohromeně hledí. „Jste si jistý?“

„Já nevím,“ říká Tripp a polyká slzy. „Potřebuju prostě, aby se tam někdo podíval.“

„Viděl ji někdo jít dovnitř?“

Tripp si rukama prohrábne vlasy. „My nevíme. Nevíme, kam šla, Ale ztratila se a jediné místo, kam jsme se nepodívali, je v tomhle domě a ta možnost tu je. Když je tam, mohli bychom ji zachránit. Ale musíme se tam podívat – prosím. Prosím, pomozte mi ji najít.“

Velitel rozjíždí akci. Nařizuje skupině hasičů, aby našli cestu dovnitř, aby zkontrolovali každý možný vstup, a zároveň opakuje Miin popis. „Jděte dovnitř. Mohla by tam být třináctiletá holka.“

Dva hasiči, kteří drželi Trippa, zůstávají po jeho boku, drží ho v podpaží, nechtějí riskovat, že se rozběhne do domu, i když jde o jeho vlastní dceru. I kdyby byl hrdina, nepřežil by – to vím i já. Plameny a žár by ho sežehly v několika vteřinách.

Opřu se o jednoho z hasičů a stojíme tu v hloučku svírajíce jeden druhého, zatímco za námi na ulici křičí a pobíhají lidé.

S každou ubíhající vteřinou, s každým zapraskáním, zasyčením a zahučením v domě víme, že naše pozice slábne. Krátí se nám čas. Naše naděje na záchranu blednou. Moje zlomené srdce uvízlo v rozbředlé kaši. Ani jediná místnost nezůstane nedotčená.

A teď bychom mohli ztratit i Miu… zlatíčko Miu.

 


 

KAPITOLA 4


 

Vanessa

 

„Paní Tannerová?“ slyším nějaký hlas. „Vy jste byla poslední, kdo Miu viděl?“ ptá se mě detektiv Angela Blakelyová. Otočím se.

S detektivem jsem nikdy předtím nemluvila, neměla jsem k tomu důvod, a teď, když se náš obývací pokoj plní policisty, jejich hlasitým hovorem a pištícími vysílačkami, nevím, kde mi hlava stojí. Chci jen najít Miu, nechci odpovídat na tuny otázek. Na to všechno myslím, ale hlas mi uvízl v hrdle.

Pokusím se místo toho zaostřit na tvář policistky. Hledět na její oči a obličej dokážu, na její nažehlenou černou košili, hladce zasunutou do kalhot stejné barvy, na zlatý odznak nasazený na opasku, na přívěsek u krku. Je malá a urputná, působí jako osoba, kterou by měl člověk rád na své straně. Zvlášť, když se mu ztratí dítě.

Sedím u našeho jídelního stolu jako úplná troska. Obvykle si dávám záležet, jak působím: hnědé vlasy k ramenům mívám hladce učesané a obvykle jsem taky pěkně oblečená. Dnes v poledne jsem na obědě se sponzory vyjednala sponzorský dar a měla jsem na sobě skvostný krémový kostým a perlový náhrdelník doplněný diamantovými náušnicemi, které mi Tripp daroval k našemu výročí. Ale teď je všechno jinak. V tuhle chvíli bych mohla pózovat na fotku do policejního archivu: po tvářích mám pruhy od řasenky, kde mi stékaly slzy, a místo vlasů zacuchanou hnědou kouli. Nemůžu si pomoct, přemítám, jak mě ta policistka asi vidí.

„Paní Tannerová,“ vybídne mě ještě jednou.

Snažím se vzpomenout na její otázku.

„Byla jste poslední, kdo ji viděl?“ opakuje.

Připadá mi, že mám ústa plná lepidla. „Ano. Ano, byla.“

„V kolik hodin myslíte, že jste ji viděla naposledy?“

„Já nevím…“ Třese se mi hlas, nedokážu tomu zabránit. „Bylo před pátou – možná v půl páté.“ Svěsím hlavu. Opravdu si nejsem jistá.

„Mia je vaše nevlastní dcera, správně?“ zeptá se Blakelyová.

A já sebou trhnu.

Nevlastní. Ta nespolehlivost, to bodnutí do srdce. Slovo, které říká, že Mia ve skutečnosti není moje dítě.

„Ano, je to moje nevlastní dcera,“ odpovím. „Nechápu, proč na tom záleží. Miluju ji a chci ji najít stejně jako všichni ostatní.“

Policistka zvedne hlavu. Zaznamenala můj ostřejší tón, to, jak jsem se naježila a jak jsem musela usilovně zamrkat, abych svoje city udržela na uzdě.

„Nic takového jsem nenaznačovala,“ řekne. „Jen jsem si to ujasňovala.“

Tripp se nakloní a sevře mi ruku.

Policistka na mě ještě chvíli hledí a pak do svého zorného pole zahrne i Trippa. „Paní Tannerová, pane Tannere –“

„Trippe,“ přeruší ji manžel. „Prosím, říkejte mi Trippe.“

Blakelyová se usměje, ale jen krátce. „Trippe, je tu nějaká pravděpodobnost, že by Mia uprchla z domova?“

„Proč by to dělala?“

„Děti utíkají z domova každou chvíli. Obvykle jsou do večeře zpátky.“

„Mia ne,“ říká Tripp.

Souhlasím. „Mia ne,“ říkám jí.

„Hádali jste se? Je tu něco, kvůli čemu by byla nešťastná?“

Tripp rozhodí zeširoka rukama a rozhlédne se kolem. „Z čeho by mohla být nešťastná? Má tady všechno, co může potřebovat.“

Policistka se rozhlédne po domě a přikývne. Vitrína plná porcelánu a křišťálového skla po Trippově babičce. Obloukový cihlový portál a za ním kuchyně s nerezovými pracovními deskami. Za oknem terasa, bazén.

Její oči se vrátí k nám. „Ale nemohlo se jí třeba něco přihodit? Něco, co by ji přimělo odejít?“

„Ne.“

Blakelyová se otočí na mě, zda souhlasím.

„Byla v pohodě,“ říkám. „Občas nějaké náladové pubertální záležitosti, ale ne často.“

„Ona neutekla z domova,“ říká Tripp.

Hledí z okna. Ale pod stolem se mu rozklepe koleno. Je slyšet pravidelné údery do podlahy. „Myslíte, že byla v tom ohni?“ zeptá se a hlas mu zakolísá. Také brada se mu třese. Abych ho zklidnila, položím mu ruku na koleno.

Z místa, kde sedíme, nemůžeme vidět dům Campbellových, ani doutnající trosky, ani pruhy bílého kouře, ten ale cítíme – hustý a truchlivý, ulpívá ve vzduchu. Nedá se mu uniknout. Venku pořád ještě slyšíme hasiče. Někdo běží kolem okna a v rukou drží roli žluté policejní pásky. Na ulici se s pištěním brzd prudce otáčí policejní auto a parkuje před domem.

Detektiv Blakelyová sleduje manželův pohled. „Proč myslíte, že by do toho ohně šla?“

„Já nevím. Ale taky nevím, kde jinde by mohla být. Byla tady a pak tu najednou nebyla. Jediné vysvětlení, jediné místo, které mě napadá –“ zachvěje se – „je sousední dům.“ Mrkne na ni očima se zarudlými víčky, očima, ze kterých se hrozí spustit vodopád. „Je tu nějaká možnost, že tam zašla? Že tam nějak uvízla? Všechny ty plameny, všechen ten kouř…“

„Pane Tannere – Trippe. Můžu vás ujistit, že prohledáme každou část této čtvrti včetně toho, že provedeme zevrubnou prohlídku domu Campbellových, jen abychom se ujistili. Uděláme všechno, co je v našich silách, abychom Miu našli.“

„Můžu vám pomoct hledat?“

„Nebude vás třeba,“ oznámí mu Blakelyová. „Náš oddíl zkoumá trosky. Až skončí, dáme vám vědět.“

„A to bude kdy?“

Policistka tázavě pohlédne na kolegu vedle sebe, ale odpovědi se nedočká. „Brzy,“ řekne.

Tripp klesne na židli a opře se dozadu. Tvář má rudou, rozpálenou a pomačkanou na každém rysu, ramena svěšená. Svírá mobil a čeká na okamžik, kdy Mia zavolá a ujistí ho, že už jde domů, že nedopatřením zabloudila a že tohle všechno byl planý poplach. Ale telefon nezvoní.

Pohlédnu na policistku. Jsem ráda, že odmítla. Nedokážu si představit, že by Tripp procházel tím, co zbylo z domu Campbellových, spálené dřevo a sádrokarton, nevěděl by, po čem vlastně šlape, jestli některé ty kusy nepatří Mie, zoufale pátrá pro případ, že by zůstala uvězněná někde za zborcenými zdmi.

Blakelyová požádá o fotografii naší dcery a já prakticky vyskočím ze židle, protože tohle je něco, co svedu. Z nedaleké poličky vyberu fotku a podám ji policistce. Snímek je starý jen pár měsíců, z doby, kdy se fotografovala osmá třída. Mia v školní uniformě sedí na lavičce, v pozadí jsou zahrady školy, dole je zlatými písmeny natištěný rok. Vzpomínám si, jak se to ráno upravovala a zápasila se svými blond vlasy, spona nechtěla držet, vlasy se nakonec uvolnily a zatvrzele visely podél tváře. Sledovala jsem od dveří koupelny, jak je kartáčem opět nutí k poslušnosti.

Policistka chvilku obdivuje obrázek, kde Mia pózuje se svým rošťáckým úsměvem odhalujícím řádku bílých zubů a oči jí jiskří. Fotograf jí určitě řekl nějaký vtip, něco praštěného, co ji rozveselilo, oči se jí rozzářily, zatřpytily a nad nosíkem jí naskočila maličká vráska.

Mie je třináct, a přesto vyzařuje sebedůvěru, jakou většina dětí v osmé třídě nikdy mít nebude a k jaké se mnozí dospělí snaží dospět – včetně mě. Před Miou Tannerovou se jako bonboniéra otevírá celý svět, může si z něho vybrat, co bude chtít. Narodila se do majetné rodiny, protože u Tannerů se zámožnost dědí. Její otec je advokát a partner v rodinné firmě. Trippův otec, její dědeček, je široce vážený soudce a Tripp bude s velkou pravděpodobností jednoho dne následovat v jeho šlépějích.

Mia si uvědomuje, že až jí bude jednadvacet, čeká na ni slušně velký svěřenecký fond. Bakalářské a magisterské studium, pokud bude chtít, plus měsíční apanáž a jakýkoli dům, který by jí padl do oka, všechno zařízené. Její otec toto všechno zajistil. Je rozhodnutý, že když v raném dětství utrpěla tak těžký otřes, měla by mít všechno, čeho se jí zachce.

Když bylo Mii pět let, její matka Susanna zemřela na rakovinu. Pak se pro Trippa stalo životně důležitým, aby jeho jediná dcera už nemusela znovu snášet zármutek a bolest. Většinu svých dnů trávil tím, že hledal cesty, jak učinit Miu šťastnou, a brzy poté přivedl do rodiny mě. Zamilovali jsme se do sebe a společně jsme se snažili všechny rány zhojit. Nebylo to vždycky snadné, ale rozhodně jsme se snažili ze všech sil.

Blakelyová předá fotografii nejbližšímu policistovi, který ji spěšně odnáší, nejspíš aby udělal kopie a rozeslal je všem účastníkům. Blakelyová se otočí zpátky ke mně. „Začneme tím, co jste dělaly, než Mia zmizela.“ Zvednu hlavu. „Vyzvedla jste ji ze školy asi kdy? V patnáct hodin, správně?“

„Ano, správně.“

„Kam jste jely?“

„Jely jsme rovnou domů.“

„Co dělala Mia, když jste přijely domů?“

„Nasvačila se. Tyčinky granoly, sklenice džusu.“ Tak to bylo, myslím. „A pak šla plavat.“

Vykulí na mě oči. „Ale je teprve březen.“

„Bazén je vyhřívaný.“

„To ona normálně v březnu plave v bazénu?“

„Mia plave celý rok,“ řekne Tripp. „Každoročně se kvalifikuje na celostátní přebor.“

Blakelyová přikývne a její oči rychle přejedou obývací pokoj k zimní zahradě a k oknům za ní. V dálce je trochu vidět zahrada za domem a já se pokusím vidět to, co ona: náš domov privilegované rodiny o rozloze pěti set metrů čtverečních, terasu z cihel a kamene obklopující bazén obložený mozaikovými dlaždicemi. Náhradní matka v domácnosti, která měla dohlížet, aby její nevlastní dcera byla v bezpečí.

„Byla jste s ní sama?“ zeptá se.

„Ano, Tripp byl v práci. Řekla, že nemá žádný domácí úkol a že si zaplave pár bazénů. Nakázal jí to trenér.“

„Její trenér chtěl, aby víc trénovala?“

„O víkendu je čeká velké plavecké soustředění. Mia ví, jak je důležité.“

„A co se stalo pak?“

„Šla jsem dovnitř. Obvykle ji nesleduju –“

„Nechala jste ji samotnou?“

„Ano, ona plave velmi zdatně. Nechce, abych nad ní postávala. Obvykle trénuje sama.“

„Zašla jste dovnitř a pak co?“

„Začala jsem chystat večeři. Tripp obvykle přijíždí domů kolem půl šesté, takže se snažím, abych na tu dobu už měla uvařeno.“

„Kdy jste si poprvé všimla, že něco není v pořádku?“

„Myslíte požár, nebo Miu?“

Blakelyová mi věnuje zvláštní pohled. „Čeho jste si všimla nejdřív?“

„Požáru,“ odpovím jí. „Oblaků kouře. Cítila jsem ho. A pak hasičských vozů. Vyšla jsem před dům, abych zjistila, co se děje.“

„Vy jste Miu nechala v bazénu?“

Přikývnu.“

„Vyšla jste se podívat, kde hoří?“

Opět přikývnu.

Blakelyová se nezamračí, ale na tom, jak se odmlčí, je něco divného. Atmosféra v pokoji se mění, zvlášť když vedle mě ožije Trippova tvář. Pustí moji ruku a mně se v zátylku začnou ježit vlasy. Něco je špatně. Něco se jim nelíbí, ale nejsem si jistá co.

„Počkej, ty chceš říct, že jsi Miu nechala v bazénu?“ zeptá se Tripp. „Tos předtím neřekla.“

„Myslela jsem, že ano.“ Rozhlédnu se kolem.

„Tys viděla, že hoří… a nechala jsi ji tam?“

„Paní Tannerová –“ Blakelyová se ho pokusí přerušit, ale on jí skočí do řeči.

„Na cos myslela?“

Dotčeně na něj pohlédnu. „Byla v pořádku. Měla jsem v úmyslu se hned vrátit a dojít pro ni.“

„Nemohla být v pořádku. Zmizela!“

„Nevěděla jsem… Nenapadlo mě, že by odešla…“ Slyším, jak se mi láme hlas, a cítím, jak se mi do tváří hrne krev. „Myslela jsem, že se jí nemůže nic stát, opravdu.“ Dusím se vlastními slovy.

Představuju si to, nebo se pokoj kolem opravdu hroutí a všichni na mě nevraživě zírají, dokonce i můj manžel?

„Odešla jsem jenom na pár minut.“

A pak začnou vzlyky, právě ty, které jsem nechtěla předvádět před policií, zvlášť před Blakelyovou. Drtivý úder. Vina a odsouzení stoupají na povrch. Neoprávněný strach v mém srdci, že nakonec budou chtít obvinit mě – strach, že se pokusí jít po náhradní matce. Podezírají mě, že ji nedokážu mít ráda tak, jak říkám, ale to není pravda. Zavrtím hlavou. Těch pár minut, kdy jsem se zašla podívat, kde hoří, se vrací, aby mě pronásledovaly.

Ale jejich osočování teprve začíná.

 

* * *

 

Jaké to je, být náhradní matkou? Kde mám začít?

Napadlo mě někdy, že mě něco podobného čeká? Ne, to opravdu ne. Neuvažovala jsem, že si pořídím děti – totiž, jednoho dne určitě ano. Třeba až si vybuduju kariéru a usadím se, až už budu mít dobře rozběhnutou práci a budu se cítit zajištěná a dostatečně schopná, že bych se mohla pokusit vyvážit práci a rodinný život s vlastním dítětem. Někoho potkám a vezmeme se. Budeme se mít rádi a založíme rodinu. Vždycky jsem si myslela, že je to dobrý plán.

Ale nepředpokládala jsem, že budu mít nevlastní děti – ne že by na nich bylo něco špatného, ale vždycky jsem si myslela, že nejdřív budu mít vlastní. Nečekala jsem, že budu vychovávat dceru někoho jiného dřív, než o rodičovství získám nějakou představu.

Jako nevlastní rodič naskočíte nějakému dítěti do života rozjetého plnou parou. To dítě už má svou vlastní představu: co chce ke svačině, jak chce mít učesané vlasy, jak nechce mít učesané vlasy. Ano, a také záchvaty vzteku a pláče. Nestačíte se na to ani trochu připravit. Nedostanete šanci pochovat si je jako miminko.

Ale jak víme, život nám klade nečekané překážky. Plány se bleskem rozletí na všechny strany jako převrácený košík s ovocem.

A s Trippem mi připadalo, že jsem přeskočila celé čtyři kroky a ocitla se v instantní rodině.

„My jsme takový balíček dva v jednom,“ říká mi pokaždé.

Nevykládejte si to špatně, já mám děti ráda. Jen jsem předpokládala, že přijdou až za nějaký čas, jako něco, co chci, ale nepotřebuju na to myslet každou minutu každého dne. Představovala jsem si, že můj budoucí manžel bude laskavý muž. Že se do sebe zamilujeme. Že si časem sedneme a rozhodneme se, že založíme rodinu, a že to bude prostě a jednoduše společné rozhodnutí.

Mezitím dostuduju. Absolvuju všechny dosažitelné stáže. S magisterským diplomem pak ulovím skvělé zaměstnání a budu na něm nějakých deset patnáct let tvrdě makat, než se usadím.

Nejdřív přichází láska. Potom manželství. Potom dítě – mám pravdu?

Ale s nevlastními dětmi je to jiné. Objekt vaší lásky byl už předtím ženatý s nějakou jinou, ještě než jste se objevila na scéně. A v zákulisí už čeká jeho dítě.

Než se tohle všechno přihodilo, než se můj svět změnil, než jsem potkala Trippa a Miu, plnila jsem všechno, co jsem si předsevzala. Vystudovala jsem ekonomii a management a získala magisterský diplom. Dělala jsem všechno možné, abych se soustředila na svou profesní dráhu a postupovala jsem ve světě financí, pracovala jsem týden za týdnem šedesát hodin a vůbec mě nenapadlo, že bych se potřebovala usadit a najít si toho pravého muže. Věděla jsem, že tam někde je. Že se potkáme, až nastane správný čas, takže jsem ho ani nehledala.

A pak jsem potkala Trippa.

Zamilovali jsme se rychle – zvlášť já. Moje emoce, moje potřeba být neustále s ním, mě přepadly úplně z čista jasna. Moje pocity byly tak intenzivní, nedokázala jsem si představit, že bych s ním najednou nebyla, nedokázala jsem si představit svět bez Trippa Tannera a bez jeho pohledné vlídné tváře. Všechno ostatní, co bylo předtím tak důležité, se zastavilo, až brzdy skřípaly.

Moje nejlepší přítelkyně Janie, která zůstává svobodná a buduje svou kariéru stejně cílevědomě jako já, mě škádlila, že jsem se do Trippa zabouchla jako školačka. Víkendy, kdy jsme s Janie popíjely koktejly, a doby, kdy jsme létaly sem tam po Státech jako konzultantky, nahradily večeře a výpravy do kina s Trippem. Pozdní nedělní snídaně, kdy jsem mu hleděla do očí a cítila radost a štěstí, že jsem našla někoho, s kým můžu splynout. Janie tvrdila, že mi to štěstí přeje – a myslela to doopravdy. Také tušila, že mě čeká jízda plná překvapení.

Protože Tripp nechodil dlouho kolem horké kaše a pověděl mi svůj příběh hned při první schůzce. Hleděl na mě přes stůl těma hluboce nešťastnýma očima a vyprávěl mi, jaké to je ztratit manželku a jak se to podepisuje na jejich dceři. Hned jsem věděla, že mu potřebuju pomáhat, že je to vzácný člověk, a už jsem cítila, že se do něho zamiluju. Toho muže bych mohla dát zase dohromady, polámané kousky jeden po druhém. Představoval projekt, do něhož bych se mohla pustit, třebaže pečovat o něj bude mnohem náročnější než všechno, co mě čekalo v práci, žádná čísla, která by se dala kvantifikovat, žádné tabulkové procesory, které by mi prozradily, jak se to má udělat. Tu výzvu jsem byla ochotná přijmout. Věděla jsem, že bych tuhle rodinu mohla vyléčit.

Protože po tom všem, čím si Tripp prošel, tu byl někdo, kdo by ke mně přilnul a nikdy mě nenechal odejít. Mohla bych být jeho všechno. Věřila jsem, že jsme v tom společně.

Ale věci se změnily.

 


 

KAPITOLA 5


 

Charlotta Sinclairová

 

O něco dříve ten den

 

Vidím obrovský výbuch oranžové a rudé, sleduju, jak se barvy zvedají a rozšiřují nahoru a na všechny strany, vysoko na oblohu, veliké rozeklané jazyky plamenů. Hlasité třaskavé zvuky.

Určitě si to jenom představuju.

Zrovna jsem si broukala jednu ze svých oblíbených. Jaká že to byla písnička? Hrálo mi ji rádio, ale teď už tu melodii neslyším. Co se s ní stalo – s tou muzikou? Co se stalo s mojí písničkou? Otáčím hlavou ze strany na stranu, ale nevidím rádio, nemůžu najít ten reproduktor. Je tu jenom bílý koberec a lampa, které jsem v životě neviděla.

Další hlasitý třesk a já sebou trhnu.

Hledím dolů do klína a nepoznávám přikrývku, kterou mám zahalené nohy. Prohlížím křeslo. Područky jsou potažené zeleným plyšem – tohle není moje křeslo. Tohle není můj pokoj. Kde to jsem? A proč mě nechali úplně samotnou?

Začínám panikařit, ale pak si vzpomenu na Julii – na svou Julii. Moje dcera s krásnými plavými vlasy a s vlídným úsměvem. Ráno mi nosí sušenky a čaj a nechává mě, abych se dívala, jak z trávy mizí jinovatka, když do zahrady svítí slunce, ten zlatavý lesk, který rozzáří vjezd a zahřívá dům. A odpoledne mě bere nahoru na odpočivadlo, do improvizované zimní zahrady, odkud se můžu dívat ven, těšit se z jiného výhledu do prostoru za domem, zatímco po obloze plují mraky, hodiny můžu hledět ven a klímat a podřimovat, dokud nepřijde čas jít spát.

Dneska jsem viděla kolibříka. Alespoň myslím, že to bylo dneska. Ulicí se řítil popelářský vůz – nebo to bylo včera?

Třaskavé zvuky venku sílí.

Podívám se z okna. Mám před sebou horský svah, jeho tmavnoucí stín se táhne po trávě zahrady za domem. Ale je rozmazaný. Mlhavý. Že by to byl kouř?

Něco na tomhle výhledu je mi povědomé. Ten vysoký plot jsem už někdy viděla. Taky poznávám uličku za ním. Osamělou hrušeň. Ale něco je na tom jinak, jako kdybych se dívala z jiného úhlu.

Snažím se nadzvednout, abych se podívala, jestli neuvidím svou dceru. Možná je venku. Jestli je na zahradě, můžu na ni zavolat. A pak si všimnu bazénu. Totiž jeho okraje. Nemůžu věřit, že jsem si ho dřív nevšimla, má tak krásné dlaždice a ve slábnoucím světle dostává voda šedou barvu. Ale je prázdný. To je zvláštní, protože tam obyčejně vidím někoho plavat, obvykle holčičku.

Jestliže sedím tady, jestli se dívám na ten bazén… tak to znamená –

Třesk praskajícího skla mě vyděsí až do morku kostí. Dům. Sousední dům. Ten výbuch oranžové a rudé jsou plameny. Ten dům hoří.

Znám ten dům. To hořící okno s vínovými závěsy. Tu svažitou střechu s dvojitým komínem. Vzpomínám si na den, kdy ty závěsy pověsili. Při snídani jsem se z toho okna dívala.

Tam přece bydlíme.

Sedím vedle u sousedů, zatímco dům, ve kterém bydlím se svou dcerou a vnoučaty, hoří.

Julia mě sem určitě přivedla proto, abych byla v bezpečí. To znamená, že je někde tam venku. Potřebuju se k ní dostat.

Julia. Potřebuje mě.

Ale nemůžu se pohnout. Nemůžu sama vstát. Nohy mě neposlouchají. Moje zatracené nemožné nohy. Jsem vyděšená. A osamělá – víc osamělá, než jsem si kdy předtím připadala.

Ale někdo tu přece jen je. Někdo vešel do pokoje, přišel mě zachránit. Není to Julia, ale někdo jiný. Stojí přede mnou, zlehka se rukou dotkne mého ramene a pak mi klekne u nohou. Zezadu ji při tom ozáří slunce dopadající oknem, prosvětluje jí tmavé vlasy, až vypadá jako anděl, skvostný anděl seslaný z nebe.

„Nedělejte si starosti, Charlotto,“ řekne. „Všechno bude v pořádku.“

Hledím na tu ženu a zamrkám. Ruku má tak měkkou, hladkou a teplou, hladí mě po kůži jedním prstem, a ten pohyb je tak příjemný, že se, alespoň na vteřinu, přestanu znepokojovat, kde jsem se to octla.

Ale hlazení ustane. Žena se zvedá a odchází.

Nechci ji vidět odcházet – volám na ni, aby zůstala –, ale ona mi odpoví, že má naspěch. Někoho hledá a má o něj obavy.

Ustupuje ke dveřím. Dál na ni volám, ale nemá to už smysl. Je pryč.

 


 


KAPITOLA 6

 

Vanessa

 

Stále ještě sedíme u jídelního stolu a já nervózně přejíždím pohledem od Trippa k Blakelyové a zpátky. „Myslela jsem, že Mia bude v pořádku. Opravdu…“

Ale Tripp se tváří nevěřícně. „Vedlejší dům hoří a tebe nenapadne odvést ji ze všeho nejdřív od bazénu?“ Snaží se ovládnout, chvěje se mu hlas.

Nevěřícně zírám na manžela – na svého milujícího, ohleduplného chotě. Opravdu už podruhé slyším ten vyčítavý tón, nebo se mi to jenom zdá?

„Já nevěděla…“ Zajíknu se. „Ten požár… Zpočátku jsem si ani nebyla jistá, odkud ten kouř přichází.“

„Od sousedů,“ řekne tiše.

„Chtěla jsem se hned vrátit.“ Začínají se mi třást ruce. „Vyšla jsem jen na pár minut, přísahám. Uviděla jsem požár a pak jsem spěchala k bazénu říct jí, aby vylezla.“

„Ale ona tam nebyla.“ Tripp se ke mně otočí zády – ne nějak prudce, ale dost na to, aby ukázal, že se zlobí.

Mluvím překotně, hlas se mi pod tíhou tisíce výmluv chvěje. „Zbývalo jí ještě odplavat tolik bazénů, myslela jsem, že tam ještě bude. Trenér jí řekl, aby víc plavala, nechtěla jsem ji vyrušovat. A pak se to všechno stalo tak rychle. Byla jsem zmatená. Musela jsem vyjít ven a přesvědčit se. Ale hned jsem se zase vrátila. Nebyla jsem pryč moc dlouho.“

Odmlčím se a podívám se na policistku. Co si asi myslí? Posledních několik minut mlčí, sleduje náš hovor, nejspíš usoudila, že jako rodič nestojím za nic, i když já vím, že to tak není. Ostatní policisté po mně taky divně pokukují, postávají se založenýma rukama. Musí mi přece věřit! Měli by se vžít do mé role: já Miu miluju. Je to moje dítě. Jsme rodina.

Snažím se na to podívat jejich očima. Viděla jsem ji jako poslední. Opustila jsem ji, abych zjistila, kde hoří. Myslí si, že mi na ní nezáleží dost, abych ji chránila; takže to musí být moje vina.

Mia. Kde by mohla být? Jak mohla odejít? Kam odešla?

Kde jsem udělala chybu?

Hovor za mnou je pořád hlasitější. Do domu neustále přicházejí další policisté, prohledávají každou místnost, jako kdybych to nebyla udělala dost dobře, vchodové dveře se zavírají a zase otevírají, atmosféra v místnosti, kde sedíme, houstne očekáváním. Detektiv Blakelyová na mě hledí s bezvýraznou tváří, čeká, až budu pokračovat. A pak si uvědomím, že mi po tvářích stékají slzy.

Tripp se otočí zpátky ke mně. Měl chvilku, aby přemýšlel, ovládl se, uklidnil se. Dívá se na mě, oči má zarudlé, odpouští mi pohledem, natáhne se pro moji ruku a stiskne ji. „To je v pořádku,“ řekne a já vydechnu, tíha na hrudi poleví, ze srdce se vytratí bolest. „To je v pořádku,“ opakuje. „Netušila jsi, co se děje.“

Vzlykám úlevou. Chápe mě. Miluje mě. Je také vyděšený. Předtím nevěděl, jak se má zachovat.

Stisknu jeho prsty. Děkuju ti.

Policistka na protější straně stolu nás pozoruje. Ponechala nám tuhle chvilku, ale výraz na její tváři může znamenat pouze jediné – chce nás dál vyslýchat, vyslýchat mě. Myslí si, že jsem připravená, i když já si tajně přeju, abych dostala několik dalších hodin na uklidněnou.

Cvakne propiskou. Druhé kolo. Jdeme na to.

„Řekla byste, že máte s Miou blízký vztah?“ zeptá se.

Ale teď se do toho vloží Tripp. „Podívejte, proč je tohle nutné? Copak nechápete, že Vanessa vám řekla všechno, co ví? Potřebujete jít a dělat svoji práci: hledat naši dceru.“

Blakelyová na něho hledí s naprostým klidem. „Pane Tannere, policisté prohledávají čtvrť. Každý dům. Vím, že tohle je pro vás pro oba těžké, ale my potřebujeme získat představu o Miině životě. Tohle nám ji pomůže najít.“

Zamračí se, ale zmlkne.

„Vanesso, jak byste popsala svůj vztah s Miou?“ zeptá se Blakelyová znovu.

„Jako blízký,“ odpovím. „Jsme spolu téměř každý den.“

„Řekla by ona totéž?“

„Ano. Ví, kolik času spolu trávíme.“

„Hádáte se?“

„Ne. Chci říct, jsou věci, ze kterých není vždycky šťastná. Máme s Trippem zásady. Způsob, jak dělat věci.“ Zklidňuje se mi hlas. „Snažím se ji ukáznit, když mohu. Je jí třináct, začíná odmlouvat; je v tom věku. Není vždycky šťastná z toho, co říkáme, ale děláme, jak to nejlíp umíme.“

„Považovala byste se za přísnou?“

„Oba jsme její rodiče.“ Podívám se na Trippa. „Střídáme se.“

„Ale doma jste s ní nejčastěji vy, že?“

„Ano.“

„Nezlobí?“

„Povětšinou ne. Nevyvádí víc než jiné děti jejího věku.“

„Poslouchá vás? Dělá, oč ji požádáte?“

Vybavím si dnešní ráno. Mia sedí na barové stoličce u kuchyňského pultu, snídá, já se opírám o pult a čekám, až dojí ovesnou kaši, a sleduju hodiny, kdy bude potřebovat odjet do školy. Trpělivě ji pozoruju, rukama svírám hrnek s kávou, poslední odpočítávání, než budou muset s Trippem vyrazit z domova.

„Podívejte,“ obrátím se k policistce, „Tripp hodně pracuje. Má velmi náročné zaměstnání. Většinou se o ni starám já. Tripp ji odveze do školy, ale vyzvedávám ji já. Dohlížím, aby trénovala. Dohlížím, aby studovala na testy.“

„Vanessa je báječná matka,“ dodá Tripp.

Podívám se na Blakelyovou. „Vím, co si myslíte. Jsem pouze její nevlastní matka. Není to moje krev. Nemám vlastní děti, tak jak bych o ni vůbec mohla pečovat? Ale dělám to. Já se o ni opravdu starám. My fungujeme. Jako rodina. Jestli spolu někdy nevycházíme? Ale tak to přece bývá s většinou dětí. Ona chce svou nezávislost. Takže když ona plave, já si dělám svoje. Nepostávám nad ní – nemá to ráda. Ale není to tak, že bych ji dnes záměrně opustila. Nikdy jsem nechtěla, aby se jí něco stalo, pokud si tohle myslíte, pokud tohle naznačujete. Nikdy bych nebyla odešla, kdybych tušila, že by se jí mohlo něco stát. Hned jsem se zas vrátila.“

Čekám na nějakou reakci, ale od Blakelyové žádná odezva nepřichází. Místo toho se obrátí na Trippa. „Mohlo by ji něco takového vyděsit?“ zeptá se. „Dala by se na útěk, kdyby viděla plameny?“

„Byl to mohutný požár. Byl by vyděsil každého.“

„Ale utekla by se někam schovat? Existuje nějaké místo, kam si ráda zaleze? Nějaké bezpečné místo, třeba?“

„Byla by šla do svého pokoje.“

A já vím, že Tripp má pravdu. Je to její nejmilejší místo na světě: bílé tapety s levandulovým vzorem, její oblíbené knížky narovnané na poličce. Na posteli opečovává květovaný přehoz, který pro ni matka vyšila. Kdybychom Miu nechali, trávila by ve svém pokoji celé hodiny. Když není v bazénu, bývá tady.

Ale nic nesvědčí pro to, že by se vrátila do domu, o jejím pokojíku ani nemluvě. Žádný náznak, že by se vrátila.

„Je typ dítěte, které by šlo hledat pomoc u někoho jiného? Třeba u nějaké dospělé osoby? U kamarádky?“

„Byla by hledala Vanessu,“ řekne Tripp. „Nebo by se pokusila najít mě.“

„A pořád ještě měla na sobě plavky, je to tak?“

„Ano,“ odpovídám. „Takové ty závodní, s vykrojenými zády. Černé. Ale osušku nepoužila. Ležela na zemi, ještě suchá.“

To Blakelyovou zaujme. „Takže pokud utíkala, vyběhla rovnou z bazénu.“

„Ano, ale kam? Kam by utíkala?“ ptá se Tripp.

Policistka upře svoje oči do mých. „Paní Tannerová, když jste se šla poprvé podívat na ten požár, co jste viděla?“

„Juliin dům – celý v plamenech. Věděla jsem, že nikdo není doma, ale stejně to bylo děsivé. Nikdy jsem neviděla, že by se oheň rozšířil tak rychle. Někdo už zavolal 911, protože jsem slyšela přijíždět hasiče.“

„Jak dlouho si myslíte, že jste byla na ulici?“

„Dlouho ne. Pár minut.“

„A pak se stalo co?“

„Vrátila jsem se sem. Chtěla jsem dostat Miu z bazénu a říct jí, aby se oblékla. Domnívala jsem se, že ještě plave. Možná neviděla kouř. Pod vší tou vodou nemohla sirény slyšet. Chtěla jsem ji dostat z bazénu a taky přivést Charlottu dolů.“

Blakelyová svraští čelo. „Kdo je Charlotta?“

„Juliina matka. Někdy je u nás, když má Julia pochůzky.“

Pohlédnu přes rameno a ukážu na ženu sedící v obývacím pokoji, na záchranáře, kteří ji snesli dolů a stále ještě se jí věnují. Policistka si něco zapisuje do bloku.

„A Julia ještě nebyla doma?“

„Ještě se nevrátila, ne.“

„Takže vy jste chtěla zaopatřit Miu a Charlottu a pak?“

„Hledala jsem Miu, ale nebyla tam. Ani v bazénu, ani vzadu na zahradě. Všechny místnosti v domě byly prázdné. Nemohla jsem ji nikde najít.“

„A Charlotta?“

„Zašla jsem se na ni podívat. Napůl spala. Když jsem viděla, že je v pořádku, odešla jsem, abych dál hledala Miu. Věděla jsem, že Charlotta bude v pokoji pro hosty v bezpečí.“

„Za jak dlouho jste pak zavolala manželovi?“

„Za několik minut, myslím. Nejsem si jistá. Chtěla jsem nejdřív zkontrolovat všechny pokoje a zahradu vzadu. Ale zakrátko už všude vládl chaos.“

„Napadlo vás, že Mia mohla jít vedle k sousedům, k požáru?“

„Ne, to mě vůbec nenapadlo. Požár by ji byl vyděsil.“

„Existuje nějaký důvod, proč by se pokusila vejít ke Campbellovým?“

„Ona tu rodinu zná,“ odpovídám. „Chodívala tam, když byla malá, ale teď už tam nechodí.“

„Proč ne?“

Pokrčím rameny. „Juliiny děti jsou starší a hrají basket. Mia by místo toho raději plavala.“

„Myslíte, že by tam mohla jít, protože si myslela, že tam někdo uvízl?“ ptá se Blakelyová. „Nebo třeba kočka nebo pes, co by potřebovali zachránit?“

„Campbellovi kočku ani psa nemají.“

„Mia by tam nešla, kdyby si nemyslela, že může něčím pomoct,“ říká jí Tripp. „Něco tu muselo být… nějaký důvod.“

„Neměla třeba slabost pro ohníčky?“ zeptá se Blakelyová a ta otázka s námi oběma trhne. Ale ona bez zaváhání pokračuje: „Nepozorovala ráda plameny? Nezapalovala svíčky?“

Cítím, jak Tripp vedle mě tuhne. „O čem to mluvíte?“ Artikuluje pomalu slabiku za slabikou.

„Musíme prozkoumat všechny možnosti.“

„Moje dcera neměla slabost pro ohníčky.“

„Třeba uviděla plameny a přitahovaly ji?“

„Ne.“ Trippovi planou tváře a já se mu nedivím. Ta otázka je směšná. Nezmůžu se na slovo.

Ale policistka upře pohled na oba dva. „Je mi líto, ale musím prozkoumat všechny možnosti. Chápete to, doufám, že?“

Tripp vrtí hlavou. „Mia nemá slabost pro ohníčky,“ opakuje.

„Přesto se musím zeptat.

„Ta otázka je nepřístojná.“ Tripp v sobě nedokáže zapřít advokáta.

Detektiv Blakelyová se zhluboka nadechne, stále ještě nesnesitelně trpělivá. „Problém je v tom, pane a paní Tannerovi, že se nepřihlásil nikdo, kdo by vaši dceru viděl. Nikdo nezavolal, nikdo nic nenahlásil. Venku chodí policisté, klepou na dveře. Obvolali jsme rodiny všech dětí z její třídy. Sousedy až o tři ulice dál. A při tom všem rozruchu tady a množství vozidel je těžké uvěřit, že by ji z tohoto domu nikdo neviděl odejít. Nikdo neviděl, že by se snažila utéct nebo sehnat pomoc.“

„Tak co se ksakru stalo?“ zeptá se Tripp.

„Dokud nevyloučíme požár – a nevypadá to, že by měla nějaký důvod se tam vydat – nemůžeme s jistotou vědět nic. Mohla utéct. Mohla se jít někam schovat. K nějaké kamarádce, kterou jsme zatím nezastihli. Ovšem do té doby musíme zvážit všechny možné scénáře.“

„Váš scénář, že by mohla mít ráda ohníčky, je mylný.“ Tripp ztlumí hlas na pouhé mumlání. „Na tohle už se neptejte.“

Čekám, jak policistka zareaguje. Ale do místnosti vstoupí někdo další, jiný policista, a zamíří k ní. Nakloní se a pošeptá jí něco do ucha. Je těžké rozpoznat, co říká – Blakelyová zachovává kamennou bezvýraznou tvář, zrcadlo klidu –, ale když ten člověk skončí, pohlédnou jeden druhému upřeně do očí a pak se policistka opět otočí k nám.

„Za vaším domem je branka,“ řekne. „Už ji dnes někdo zkontroloval?“

Jsem zmatená. Tripp se podívá na mě a já na něho. Nedokážu si vzpomenout.

„Někdo tu branku otevřel,“ dodá Blakelyová. A mně se sevře hruď, jako by mi někdo vymačkával vzduch z plic. „Branka na vaši zahradu zůstala otevřená dokořán.“

 


 

KAPITOLA 7

 

Charlotta

 

Zdravotníci, co mě snesli dolů, se pořád vyptávají, jestli se mi dobře dýchá. Nepotřebuju kyslík? Chci masku? Ale já mávám rukama, zoufale potřebuju, aby se nade mnou nenakláněli. Chci najít svoji dceru.

Jedna ze zdravotnic mi chce vyšetřit oči. Bráním se, ale už je pozdě; svítí mi do nich baterkou. Na chvíli mě to oslepí a já se zamračím a ucuknu hlavou. Kdybych mohla, vyrazila bych jí tu baterku z ruky.

„Paní Sinclairová,“ omlouvá se. „Potřebujeme vás vyšetřit.“ Opět sebou trhnu, když se mě dotkne a přitiskne mi na hruď stetoskop. Chci utéct, ale vím, že nemůžu. S těma ničemnýma nohama? Daleko bych se nedostala.

Takhle jsem na tom nebývala: uvězněná v křesle tělem, které se odmítá hýbat. Bývaly časy, kdy jsem se bez námahy vznášela s hudbou, jako by noty a moje tělo byly jedno a totéž. Kdyby mě tak tihle lidé mohli znát dřív, kdyby mohli vidět tu krásku, jakou jsem bývala, než se ze mě stala unavená stařena s řidnoucími bílými vlasy, ohyzdnými oteklými kotníky a s myšlenkami, které se v mžiku dokážou rozplynout v mlhu. Tu dvacetiletou slečnu už by ve mně nikdo nepoznal. Kdyby mě mohli vidět, kdyby si to dokázali představit, pak by věděli, kdo jsem byla, kdo jsem bývala. Strnuli by v úžasu.

Když jsem byla mladá tanečnice, ani se mi nesnilo, že po těch hodinách dřiny přijdou konkurzy, role primabaleríny, která mi otevře nejkrásnější scény po celém světě. Jaká to byla smršť! Vystupovala jsem nejdřív v New Yorku, potom v Paříži a v Káhiře. Táhlé truchlivé klavírní skladby. Strhující potlesk. Učitel mě třískal rákoskou, unavené nohy se mi podlamovaly, ani arabesku už jsem nezvládala, můj partner mě nedokázal zdvihnout, učitel vybuchl a začal ječet. Ale ty největší úspěchy za tu bolest stály: hvězdné role Popelky, Giselle. Vyprodaná představení Romea a Julie. Večírky se šampaňským po představení. Tabletky na hubnutí, které jsme jako by nebraly. Sponzoři, s nimiž jsme spaly, ale nikomu jsme o tom neříkaly.

Ale když světla pohasla a davy odešly, když všichni ostatní usnuli, svoje nejmilejší chvíle jsem trávila sama ve zkušebně, jen s jedinou lampou a v měsíčním světle. Po parketu se táhly stíny zakrývající léta šrámů po piškotech. Baletní tyč připevněná ke zdi. Velká stěna plná zrcadel a místnost jen pro mě, kde jsem mohla tančit, aniž mě někdo pozoroval.

Ve zkušebně nebyla žádná hudba – pouze ticho. Nebo jen hudba, kterou jsem chtěla slyšet v hlavě. Mendelssohnův Sen noci svatojánské, volání houslí, roztoužená předehra a cupot vílích nožek. Bylo ticho: jen moje jemné pohyby, protažení šíje, lehké přebíhání dlaní po těle. A pak skoky. Byla jsem primabalerína. Jediné obecenstvo. Jediný kritik – ten, na němž opravdu záleželo.

Teď tu zírám na nějaké lidi v uniformě. Vědí, kdo jsem? Dokážou si představit, kdo jsem bývala?

Ale oni hovoří o nějaké dívce, která zmizela. Ztratila se snad moje dcera? Srdce mi v hrudi buší rychlým staccatem.

„Mia Tannerová,“ říká zdravotnice. Julia ne, díky bohu. Moje dcera ne. Snažím se vzpomenout, jestli jsem někdy viděla děvče jménem Mia. Zaslechnu další část rozhovoru – „Byla v bazénu.“

„Mia?“ zeptám se nahlas.

Policistka se na mě překvapeně podívá. „Ano,“ přisvědčí.

„Viděla jsem ji.“

Přikývne. „Přišla domů ze školy, ale její nevlastní matka teď neví, kde je. Ztratila se.“

„Neztratila.“

Jeden ze zdravotníků mě poplácá po ruce. „To je v pořádku, paní Sinclairová. Hledají ji.“

„Ale ona se neztratila.“

Nemám tušení, proč to říkám; dokonce i policistka se tváří trochu pobaveně. Druhá zdravotnice vypadá, že mi rozumí. Ale něco ve mně ví, že je to pravda.

„Mia,“ opakuju.

Ale je to pravda? Myšlenky se mi zamlžují a hrozí, že si se mnou budou pohrávat. Množí se stíny, mlha v hlavě hrozí, že rozmaže úseky, které si pamatuju. Opřu se v křesle dozadu. Už si nedokážu být ničím jistá.

 


 

KAPITOLA 8

 

Vanessa

 

Chvíli mi trvá, než si uvědomím, o které brance Blakelyová mluví. Trippovi také. Ale pak nám to sepne.

„Branka zůstala otevřená?“ zeptá se Tripp. „Ale ta je až za naší kůlnou. V zadní části zahrady. Mia tam nikdy nechodila, ani by ji to nenapadlo.“

Tripp dal plot vzadu postavit krátce po Miiných osmých narozeninách. Chodili jsme spolu tenkrát pár měsíců, trávili jsme víkendy vzadu na terase a dívali jsme se, jak Mia dovádí na dlouhé zelené skluzavce a na houpačce. Ale brzo byla všude. Běhala po zahradě, po velké ploše trávníku, a Tripp se bál, že by mohla zadní uličkou někam odběhnout. Dal udělat i branku, ale umístil ji za kůlnu. Mimo dohled, řekl mi, aby ji nenapadlo vydat se na průzkum. Nahoře ji dal opatřit robustní zasunovací závorou. Mimo její dosah.

„Někdo nechal branku otevřenou,“ oznámí nám policista.

„Je možné, že ji jeden z vás otevřel?“ ptá se Blakelyová.

„Už jsem tam nebyl, ani nepamatuju,“ odpoví Tripp.

Policistka se obrátí na mě. „Když jste hledala Miu, vybavujete si tu branku? Byla otevřená?“

Snažím se přemýšlet. Prázdný bazén. Zběsile pobíhám po zahradě. Ale za kůlnu jsem vůbec nezašla.

Srdce mi zběsile buší. „Nekontrolovala jsem ji.“

„Věděl o té brance ještě někdo jiný?“

„Všichni naši sousedé ji mají,“ odpoví Tripp. „Branky vedou do uličky za našimi domy. Ale my už tam skoro nechodíme. Nepoužíváme ani uličku.“

„Proč to?“

„Tohle je stará čtvrť. Lidé dřív parkovali auta v menších garážích za domy, ale teď si všichni postavili garáže vpředu.“

Blakelyová o tom přemýšlí a pak se nás zeptá: „Máte bezpečnostní kamery?“

„Ne, ale je tu alarm. Zapínáme ho na noc.“

„Myslíte, že je možné, že někdo vešel dovnitř?“

„Vešel kam?“ zeptá se Tripp.

„Brankou. Na vaši zahradu.“

„Co tím chcete naznačit? Myslíte, že někdo vešel dovnitř a ukradl nám dceru?“

„Pane Tannere, nezapomínejte, že musíme brát v úvahu všechny možné scénáře.“

„Ale ta závora je zevnitř.“

„Ano, známe lidi, co přeskočí plot. Někdo mohl přelézt váš. Mohl třeba…“ Opět se otočí na mě. „Když jste si všimla požáru, nechala jste dveře vpředu otevřené? Je tu možnost, že někdo vběhl do domu, když jste se zrovna nedívala?“

„Nechala jsem je otevřené, ale jenom na pár minut…“

Trippovi vedle mě začne opět poskakovat koleno. „Vy myslíte, že někdo vklouzl do domu, když se šla Vanessa podívat, kde hoří? Vy myslíte, že Miu unesli a vyvlekli ji zadem?“ Slovo unesli nám těžce zvoní v uších. „Jak? Proč?“

„Je tu nepatrná šance, ale musíme ověřit každou možnost.“

„Jděte se s těmi možnostmi bodnout!“ vybuchne Tripp.

Detektiv Blakelyová ani nemrkne.

Jak to ti detektivové dělají? napadá mě. Jak dokážou vejít k někomu do domu a předkládat nepředstavitelné brutální scény a okolnosti, jichž byli svědky v jiných případech, a vnucovat lidem takovými otázkami podobný směr uvažování?

Ale Blakelyová zachová klid. Kývne na druhého policistu, věnuje mu významný pohled a on zamíří k zadním dveřím.

„Pokud naši dceru někdo unesl, budete muset najít člověka, který to udělal,“ konstatuje Tripp.

Někdo tady u nás v domě. Sledoval nás. Zvolil si vhodnou chvíli, aby Miu unesl. To nemůže být pravda. Nic z toho není pravda. Tohle se přece neděje.

„Ale ten požár…?“ ptám se a v hlavě mám chaos. „Jak by mohli vědět, že se to stane? Jak by mohli vědět, že můžou vejít do domu?“

„Mohla jednoduše utéct,“ řekne Blakelyová. „Třeba je u někoho doma a my ji během hodiny najdeme. Ale“ – sevře rty do tuhé linky – „také musíme začít zvažovat alternativy. Možná ji někdo viděl. Ví, že Mia chodí plavat. Požár poskytl dokonalou příležitost ji unést, protože se nikdo nedíval. Bylo to hodně na hraně, hodně riskoval, ale stát se to mohlo. Hasiči zjistí příčinu požáru. Prověří, jestli byl založený úmyslně. A pak budeme vědět, jestli někdo nezapálil sousední dům, aby mohl unést Miu.“
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Nikdy nezapomenu ten výraz na manželově tváři, když po požáru uviděl náš dům. Stála jsem v šoku a čekala jsem, až přijede, a když dorazil, vyskočil z auta, v očích zuřivost, jakou jsem v nich nikdy neviděla, pak přiběhl ke mně a zcela oněmělý mě ovinul pažemi. Klesla jsem mu do náruče. Poprvé od chvíle, kdy ta tragédie začala, jsem se cítila v bezpečí.

V tuto chvíli stojí Thomas na konci vjezdu s velitelem hasičů Hendricksem, vyvaluje oči a z úst se mu hrnou tisíce otázek. Velitel naslouchá a snaží se s ním udržet krok. Jak se tohle mohlo stát? Jak to můžeme opravit? Thomas už pochopitelně nahodil svůj program nápravy věcí. Můj manžel je ochránce. Oblek, kravata a plášť, dorazil rovnou z úřadu. Připraven zakročit, popadnout kalkulačku, vymyslet plán a zachránit situaci.

Thomas se každodenně potýká s větším stresem, než si vůbec dokážu představit: jako finanční ředitel podniku vyrábějícího součástky pro letectví a obranu dlouhé hodiny dohlíží na pořádek v mnohamilionovém rozpočtu. Z jistých úhlů, zejména když se světlo posune a on se ocitne v šedém stínu, si nedokážu nepovšimnout, jak zestárl. Roky mi ubíhají před očima. Někdy je těžké vybavit si muže, za něhož jsem se vdala. Kluka, s nímž jsem se v noci vytrácela do lesa na cigaretu. Mladíka, se kterým jsem se mazlila na zadním sedadle auta, když jsme studovali na škole. Pláž, kde jsme při líbánkách plavali nazí. Ale vím, že někde tam uvnitř ten kluk ještě je.

„My dva,“ vždycky říkal a v očích měl rozpustilost. Spontánnost a oddanost. Čas jen pro nás. Čas, který si užijeme. Přesto vím, že jsme se za ta léta jeden druhému vzdálili.

Ty večery, kdy jsme společně popíjeli koktejly nebo vařili večeři, v současnosti nahradilo popíjení a doutníky s kolegy z práce. A když nepracuje, svalí se před televizi a tupě sleduje sport nebo něco obdobně hlasitého a pohlcujícího. Naše děti už téměř nebývají doma, stále někde u kamarádů, stále nějaký další basketbalový turnaj. Příští meta: řidičské průkazy. Během těch let už mě všichni přestali potřebovat a já zůstávám sedět v domě a nemám nic na práci. Nikdo z nich za mnou nepřijde, pokud nepotřebují jídlo nebo peníze nebo vyzvednout něco z čistírny nebo zavézt na další zápas.

To je jeden z mnoha důvodů, proč jsem se začala věnovat fotografování – potřebovala jsem něco svého, než přijdu o rozum, než přiberu patnáct kilo, jak se tu budu na kanapi bezmyšlenkovitě cpát brambůrky a nasávat při nejnovějších pořadech na Netflixu. Nemůžu přece jezdit každý den nakupovat do nákupního centra, navštěvovat kadeřnictví nebo kosmetiku, nebo se scházet s paničkami na další nudný oběd. Už jsem nedokázala unést představu, že se přihlásím na další školní benefiční akci. Ne, potřebovala jsem něco, co by patřilo výlučně mně, něco, co bych mohla dělat sama.

Ale v tuhle chvíli, kdy je dům v troskách, budu Thomase potřebovat víc než kdy jindy. Umí se o všechno postarat. Dokáže jednat s velitelem hasičů a s pojišťovnou a já zatím můžu truchlit nad ztrátou domova.

„Všichni jsou v bezpečí,“ opakuje mi od chvíle, kdy přijel. Odhrnuje mi vlasy z tváře a přesvědčuje se, že nejsem zraněná, tiskne mě k sobě. „Děti jsou v bezpečí. Všechno dokážeme zařídit. Odstěhujeme se. Postavíme si zbrusu nový dům.“

„Ale já se nechci stěhovat,“ řekla jsem mu a hluboko v hrdle jsem cítila ostrou bolest. „Já chci tenhle dům.“

Thomas mě uklidňoval. „Nic se neděje. Postavíme ho znovu. Nikomu z rodiny se nic nestalo. To je to, na čem záleží.“

A já přikývla. „Já vím,“ řekla jsem.

Připomněla jsem si, jak často Thomas nasazuje tenhle tón: veselý a optimistický, povznášející a téměř k vzteku klidný, přestože v hloubi duše nepochybuje, že tohle je katastrofa. Ale nikdy to na sobě nedá znát. Poradí si – vždycky si poradil. Dá tenhle dům opravit, nebo nám najde jiný. Tak či onak mě ušetří útrap jednání s pojišťovnou a vynechá mě z toho nejhoršího. Postará se o mě i o děti. V tuhle chvíli je to přesně to, co potřebuju.

Založí ruce na prsou a naklání se, aby slyšel, co mu říká velitel hasičů. O minutu později se oba otočí na patě a zamíří přímo ke mně. Ztuhnou mi ramena. Thomas mi naznačuje, abych přišla blíž, abych jim na půl cesty vyšla vstříc, ale já se ani nepohnu. Výpověď jsem už poskytla. Co jiného mám ještě říkat?

„Madam,“ řekne velitel, když se vzdálenost mezi námi krátí.

Otřu si slzy z očí.

„Jak se cítíte?“

„Dobře ne. Je toho na mě moc.“

„Jak víte, stále ještě se snažíme určit příčinu požáru. Vysvětloval jsem vašemu manželovi, že si nejsme jistí, jestli to byla elektrická závada, nebo žhářství.“

Nervózně se zasměju, napadá mě, že je to špatný vtip. „Žhářství?“ Pohlédnu na Thomase, ale ten zvolna přikývne a koutky očí se mu pevně sevřou. „Děláte si legraci, viďte?“

„Ještě to nevíme jistě,“ říká velitel. „Ale je tu taky možnost, že to byla nehoda. Domy v téhle čtvrti jsou přes sto let staré a něco se mohlo stát: elektrický zkrat v suterénu, závada na vedení, do vašeho domu mohl po drátech vystřelit výboj.“

Do mého domu. Opět se zahledím na tu doutnající hromadu. Hasiči navíjejí hadice a vracejí se k vozům. Další skupina odklízí trosky rozházené po zahradě. Ale je tu i třetí, nová skupina, která nemrhá časem a vějířovitě pročesává náš pozemek: policisté ve vysokých gumových botách a tlustých pracovních rukavicích, psi na krátkém vodítku. Prohrabují a zkoumají okraje domu, hledají, ukazují, psi opatrně obcházejí kus obnažených cihel. Terasa se na jedné straně domu zhroutila. Několik dalších částí je příliš nestabilních a nedá se po nich chodit. Postupují obezřetně a pátrají, kde to jde. Nevolnost mi sevře žaludek, když pochopím, že hledají Miu.

Velitel sleduje můj pohled. „Události dostaly nový směr,“ řekne mi a kývne hlavou na dům Tannerových. „Máme důvod se domnívat, že to děvče, co zmizelo, přece jen nemuselo být ve vašem domě.“

Thomas mě bere za ruku a stiskne ji. Srdce mi divoce buší v hrudi.

„Našli něco?“ ptám se. „Je tu šance, že je v bezpečí? Řekl vám někdo, kde ji máte hledat?“

„Někdo mohl požár využít k odlákání pozornosti.“

„Co tím myslíte?“

„Policisté našli zadní branku otevřenou. Mluví se o tom, že únosce mohl nepozorovaně vejít na zahradu Tannerových.“ Odmlčí se, abych měla čas jeho slova strávit. „Někdo možná využil požár, aby tu dívku unesl.“

Na ta slova vyrazím přes ulici k přednímu vchodu Tannerových. Vtrhnu dovnitř, u schodů se málem srazím s policistou a prudce se zarazím, až mi podklouznou nohy. Policista na mě přísně zírá, ale mně je to jedno. „Co se tu děje?“ zaječím a protáhnu se kolem něho, abych našla sousedy.

Vanessu a Trippa najdu v jídelně u stolu. Naproti nim sedí žena s vlasy staženými vzadu do ohonu, u pasu má přicvaknutý odznak. Zřejmě nějaká vrchní vyšetřovatelka; několik dalších policistů postává vedle ní. Sotva vejdu a ruce mi vlají, otočí tvář mým směrem a mě se zmocní silný pocit, že jsem ji vyrušila, že jsem tu nečekaný rušivý element, co bez pozvání vtrhne dovnitř a vlasy mu páchnou popelem a kouřem.

Prohlédne si mě. „Paní Campbellová, že?“

Ztuhnu. Zná mě jménem.

„Přišla jsem se podívat na svoji mámu,“ řeknu. Tahle část je pravda, ale potřebuju tu být taky kvůli Tannerovým.

Přikývne, otočím hlavu a zahlédnu svoji matku v obývacím pokoji. Až na to, že hledí trochu otráveně na dva zdravotníky, kteří o ni pečují, je v bezpečí a já vydechnu úlevou.

„Velice mě mrzí, co vás dnes potkalo,“ říká policistka. „Myslím váš dům.“

Otočím se zpátky, Ale místo abych se podívala na tu ženu, soustředím pozornost na své přátele. Tripp sedí nehybně, se sklopenýma očima. Vanessa vedle něho má tvář posetou rudými pruhy a skvrnami. Tahá si opakovaně za rukávy šedého svetru, nervózně látkou kroutí, až jí zakrývá i dlaně.

„Vanesso… Trippe…“ řeknu a udělám krok vpřed. „Hrozně mě to mrzí. Co se děje? Můžu pro vás něco udělat?“

Žádný z nich neodpoví – jsou tak ponořeni ve vlastních myšlenkách, že možná ani nezaznamenali, že jsem v pokoji – ale oči té ženské mě pozorně sledují. Přemýšlí, usuzuje a odhaduje, jestli bych mohla být k něčemu užitečná.

„Jsem detektiv Angela Blakelyová,“ řekne. „Jsme přesvědčeni, že se Mia ztratila přibližně v době, kdy u vás začalo hořet. Taky je tu možnost, že odešla brankou vzadu. Víte o tom něco?“

Cítím se slabá v kolenou a udělám krok zpátky. „Takže je to pravda,“ zašeptám. A Tripp poprvé otočí hlavu ke mně. „Někdo ji unesl?“ zeptám se.

Chvěju se po celém těle. Vyšetřovatelka na mě přes stůl upřeně hledí a já si matně uvědomuju, že opodál stojí policista s pistolí na opasku. V domě je takový hluk, až mě z toho rozbolí hlava, ale Blakelyová mluví hlasitě a zřetelně.

„Viděla jste dnes Miu?“ zeptá se.

Podívám se na Vanessu, pak přejedu očima na policistku. „Viděla jsem je přijíždět ze školy. Vybírala jsem schránku, viděla jsem je parkovat ve vjezdu.“

„Připadalo vám, že je všechno v pořádku?“

Vzpomínám si, že Mia otevřela dveře auta a hnala se k domu, tenké paže jí divoce kmitaly podél boků. Vypadala naštvaně a Vanessa frustrovaně. Obrátila oči k nebi, hodila po mně pohled, který jako by říkal puberťačka, a vyvlekla z vozu Miin školní batoh.

Pochopila jsem, že nemá náladu na řeči, a také jsem neměla čas, protože mi v zadní kapse zazvonil mobil. Mezitím, co jsem četla zprávu – Kirklandovi se ptali, jestli bych jim mohla dovézt portréty jejich dcery ze závěrečného ročníku –, jsem si všimla, že Vanessa má na sobě skvostný kostým smetanové barvy, barevně sladěné perly a béžové lodičky. Zašla ke kadeřníkovi, na hnědých loknách měla čerstvý melír a foukanou. Usoudila jsem, že byla někde v lepším podniku v centru, steak a chardonnay na schůzce s nějakým potenciálním přispěvatelem na charitu.

To jsem ale Blakelyové neříkala. Že byla Mia naštvaná, to nic neznamená. Děti dělají scény každou chvíli – podívejte se na moje. Vanessa se snaží ze všech sil, aby tu puberťačku zvládla.

Do jídelny vejde policista, přeruší moje myšlenky a všech ostatních také. „Našli jsme otisk boty,“ hlásí. „Pravděpodobně pánské. V uličce za domem.“

Z Trippovy tváře se vytratí krev, kůže na spáncích se mu zbarví z rudé na růžovou, ale pak dostane chorobně bledý tón. Vanessa pevně zavře oči.

„Nějaká stopa po Mie? Nenašli jste otisk její boty?“ ptá se Blakelyová.

„Ne, ale ať to byl kdokoli, zřejmě vlekl po zemi něco těžkého.“

Blakelyová zacvakne propisku. „Takže.“ Otočí se na Vanessu a Trippa. „Vydáme oficiální zprávu o pohřešované osobě. Zintenzivníme pátrání a uděláme všechno, abychom vystopovali ten otisk. Někdo mohl, ale také nemusel použít zadní branku, aby unesl vaši dceru, ale já vás ujišťuji,“ prohlásila a vstala, „že budeme sledovat každé vodítko, dokud ji nevypátráme.“

Její slova uvede několik lidí do pohybu, zvlášť policisty shromážděné v jídelně. Kdosi štěkl příkaz do telefonu, zatímco další se hrnou ke dveřím.

„Potřebuji, aby vy dva jste tady zůstali,“ oznámí Blakelyová Tannerovým.

Tripp za ní vyběhne do haly. „Nemůžu tady zůstat, dokud je moje dcera tam někde venku.“

„Musíte být doma pro případ, že se Mia vrátí – pro případ, že někdo zavolá.“

„Může tu zůstat Vanessa.“ Pohlédne na svou ženu. „V pořádku, Vanesso? Můžeš tu zůstat, viď?“

Policisté kolem něho procházejí tak rychle, že u vchodu vznikne zácpa. Kdosi se hrne dovnitř a srazí se s nimi na schodech – Thomas. Zachytí můj pohled dřív, než se obrátí k Trippovi, dlaně má roztažené před sebou, nabízí pomoc.

„Co můžeme udělat, Trippe?“

Ale Tripp vrtí hlavou. „Máš toho sám dost. Tvůj barák. Požár.“

„Na barák zapomeň. To se dá zařídit potom. Musíme najít Miu.“

Tripp pohlédne na Blakelyovou a ta přikývne.

„Oukej, můžete jet oba s námi,“ řekne jim.

Thomas přistoupí ke mně a moje srdce se sevře obavou. Nechci, aby odešel; nepočítala jsem s tím, že vyrazí někam pryč. „Můžeš tu zůstat?“ zeptá se. „Zůstat a postarat se o Vanessu?“

Pohlédnu na svou sousedku. Vím, že nemá v Huntsvillu žádné příbuzné a jejím rodičům bude trvat hodiny, než z Mobilu dorazí. Nejspíš budou chtít počkat do rána.

Přikývnu a manžel i Tripp vypadají, že se jim ulevilo.

Tripp přiloží mobil k uchu. Během několik vteřin říká: „Tati, něco se stalo. Mia…“ Zlomí se mu hlas. „Mia… Nemůžeme ji…“ Prohrábne si rukou vlasy. „Můžeš mi dát mámu?“

Otočím se k manželovi, pokouším se potlačit úzkost. „A co dům, Thomasi? Co bych měla udělat, když tu nebudeš? Nevím, co mám veliteli hasičů říct.“

Sevře mi ramena. „V tuhle chvíli nemůžeme dělat nic. Budou se tím probírat ještě hodiny. Děti jsou u kamarádů v bezpečí. A navíc –“ pohlédne k obývacímu pokoji – „mámu máš tady. Nemá smysl ji někam stěhovat.“ Ztiší hlas. „Vanessa tě tady potřebuje, chápeš? Držte spolu. Zůstaň tady a dávej pozor na mámu. Když bude něco nového, pošlu ti esemesku.“

„Ale náš dům…“ zkusím to znovu.

„Vezmeme si pokoj v hotelu, apartmá pro kluky. S pojišťovnou všechno zařídím.“ Políbí mě na tvář. „Všechno bude v pořádku, Julie, nedělej si starosti. V tuhle chvíli to, čím procházíme my, bledne před tím, s čím se potýkají Tannerovi. Mia je zájem číslo jedna.“

Opětuju jeho polibek. Vím, že má pravdu. Nejdůležitější je najít Miu.

Tripp zastrčí mobil do kapsy. „Můj táta přijede za námi.“

Blakelyová odtrhne oči od policisty, s nímž hovořila, a oznámí: „Dobrá, posíláme několik dalších týmů, aby propátraly čtvrť. Další skupina prohledá les.“ Upře pohled na Trippa a Vanessu. „Manželé Tannerovi, jakmile ta zpráva o pohřešované osobě vyjde, budou informována média, což znamená, že záhy dorazí sem. Budou chtít klást otázky a udělat s vámi rozhovor.“ Významně se podívá na Vanessu. „Jste na to připravená?“

Vidím, jak Vanesse ztuhnou ramena a prsty na břiše se jí začnou třást.

„Zamkni dveře,“ radí jí Tripp. „Kromě policie nepouštěj nikoho dovnitř. Zítra dáme dohromady formální prohlášení.“ A pak instrukce pro nás obě: „Pokud někdo zavolá, určitě to zvedněte. Mějte mobil po ruce. Pokud se něco dozvíte, zavolejte mi.“

Všichni odcházejí, zůstává pouze policista Donahue, který nám má podle Blakelyové pomáhat.

Bouchání dvířek u auta a brebentění vysílaček slábne. Někomu piští pneumatiky, jak vyrazí ulicí pryč. Dokonce i zdravotníci se loučí s mojí mámou a míří ke dveřím.

Motory startují jeden po druhém a já si uvědomím, že všichni odcházejí bez rozloučení.
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Před naším domem rozestavili reflektory, a tak jej ozařují jasné proudy světla. Oknem vidím, jak se pátrací četa probírá tím, co zůstalo z přízemí, části domu doutnají a já se odvrátím, nemůžu se na to dívat.

Zajdu dohlédnout na mámu. Poprvé od požáru mám možnost s ní mluvit a oči se jí zalijí slzami, sotva se přiblížím, pomalu zvedne hlavu skloněnou na prsou.

Přiložím jí dlaň na tvář. „Nic se neděje,“ ujistím ji. „Jsme tu v bezpečí.“

Přikývne, hlava se jí lehce třese jako vždycky, když je unavená, nebo na pokraji slz. Připadám si hrozně. Jsem vděčná osudu, že jsem ji nechala u Vanessy a že se jí nic nepřihodilo, ale je mi líto, že mi to trvalo tak dlouho, než jsem za ní mohla přijít. Musela být tolik zmatená. Musela být vyděšená, když neměla tušení, kde jsem.

„Pojď, půjdeme do kuchyně,“ řeknu jí. „Uděláme si čaj. S čajem je hned všechno lepší.“

Zvednout ji z křesla si vyžádá velké úsilí, a když ji bezpečně postavím na nohy, vedu ji zvolna domem do kuchyně. Vanessa už tam je. Přechází sem tam a nervózně ždímá dlaně. Přesvědčím ji, aby si sedla vedle mé matky.

„Máš hlad?“ ptám se mámy. Stojím u pultu, připravená nalít vodu do konvice. „Chceš, abych ti něco udělala?“

Zavrtí hlavou.

„Není ti zima? Nepotřebuješ deku?“

Opět zavrtí hlavou.

„Nebo horko?“ Pohlédnu na větrák na stropě. „Můžu pustit ten větrák?“

Upře na mě pohled. „Je mi dobře, Julie,“ řekne. A pak, ještě tišeji: „Prosím.“

Přikývnu a nevím, co s rukama.

„Čaj,“ oznámím.

Vanessa sebou trhne, rychle vstane a naznačí mi, abych si sedla. „Já to udělám.“ Roztřesenýma rukama vytáhne ze skříňky několik hrnků a sáček mleté kávy. „Zapomeň na čaj,“ prohlásí. „Budem potřebovat kofein.“

Někde v pozadí postává policista – cítím to. Stojí na stráži v hale, možná u vchodových dveří, černé vlasy nad ušima ostříhané na krátko, u pasu široký, těžký opasek a pistoli. Z jeho přítomnosti mi naskakuje husí kůže.

Vanessa postaví na stůl pikslu s cukrem. Nalévá do hrníčků mléko, ale nikoho se neptá, jak to kafe chce, myšlenkami je milion kilometrů daleko, z jejího vyfoukaného účesu zbyly zacuchané kudrny.

Prohlížím si ji. Už na sobě nemá ani ten úžasný kostým. Zmizela i šňůra perel. Alespoň se stihla převléct, když přijela domů – já jsem pořád ještě v džínách a hedvábné halence, na jednom rukávu mám ohavnou šmouhu od popela, boty mám promáčené, jak jsem chodila v proudech vody.

Snažím se popel setřít, ale tím tu šmouhu ještě víc rozmažu. Uvědomím si najednou, až to se mnou trhne, že i kdybych se chtěla převléct, všechno, co mám, oblečení i spodní prádlo, je zuhelnatělé a na popel.

Kávovar se probere k životu, začne bublat a syčet, a pomalu odkapávající káva plní nádobku až po okraj. Vanessa se odšourá k předním dveřím a nabídne kávu policistovi Donahueovi. Slyším, jak jí odpovídá, možná ne děkuju, a Vanessa se vrací k našemu stolu.

Mlčky upíjíme kávu: moje matka, Vanessa a já. Jednu neuvěřitelně dlouhou minutu následují další dvě bolestně delší. Zbytečně míchám, přestávám zvládat nervy, cítím se trapně, protože nevím, co říct, nevím, jaká slova by mohla přinést útěchu.

„Kdo by ji chtěl unést?“ vyhrknu posléze. Při zvuku mého hlasu Vanessa zvedne hlavu, vytržená z vlastních starostí, čelo zkrabacené vráskami. Je mi to jedno. Potřebuju zaplnit ten prázdný prostor, vyslovit to nahlas, abych to mohla zpracovat v hlavě. Jinak je to ticho pro moje uši přímo ohlušující. „Je tak nevinná,“ pokračuju. „Tak milá. Pouhých třináct, ještě dítě. Myslíš, že někdo přišel tou brankou?“

„Já nevím.“

„A normálně je ta branka zavřená?“

„Ano, obvykle ano.“

„Copak by neječela?“

„Neslyšela jsem ji.“

„Ale někdo by ji přece slyšet mohl.“

Vanessa se zachvěje. „Ještě nic nevíme.“

Změním taktiku. „A co dělala předtím? Když jsi ji naposled viděla.“

„Plavala. Měla víc trénovat.“

Žvaním dál, nervy mi jedou na plné obrátky. „S Thomasem vždycky říkáme, že jednou Miu uvidíme na olympiádě. Vyhraje zlatou na sto metrů prsa a bude hvězda ve štafetě, prostě to víme. Je opravdu silná, Vanesso. Všechny ty bazény, co naplave, a má parádní výkop. Dokáže se poprat s každým, kdo by ji unesl, ať by se pokusil udělat cokoli. Bude v pořádku, uvidíš.“

Vanessa chabě přikývne.

„Vzpomínáš si na tu party loni v létě u bazénu? Jak ji ti kluci ze střední vyhecovali, aby s nimi závodila? Nakopala jim všem zadek. Bylo to úžasný.“ Opět se usměju a Vanessa konečně také.

Sešli jsme se tenkrát na oslavě padesátin našeho souseda. Bill a Donna Jenkinsovi nás pozvali do klubu, kde ke každé židli přivázali velký balonek a další balonky ke skokanskému prknu, a přichystali obrovský dort ve tvaru jachty – sen, který si Bill chystal splnit při odchodu do důchodu. Děti plavaly, zatímco my ostatní jsme se procházeli kolem a popíjeli sangrii. Vzpomínám si, že jeden starší kluk na Miu křikl, aby si s nimi dala závod.

Víc nebylo třeba. Mia necouvla, ani když se na ty kluky podívala a viděla, že jsou všichni nejmíň o tři roky starší než ona. Stála jsem s Trippem a Vanessou a hlasitě jsme ji povzbuzovali; vzpomínám si na jejich hrdý výraz. Udělalo to na mě dojem. Poprvé jsem viděla Miu závodit – slýchala jsem všechny ty historky o dceři našich sousedů, o plavkyni s mocným záběrem, která na všech závodech překonává rekordy, a konečně jsem měla příležitost vidět ji naživo. Porazila všechny ty kluky nejmíň o dvě vteřiny.

„Je to bojovnice,“ říkám Vanesse teď.

Její oči upřené na mě rudnou.

Natáhnu ruku a sevřu jí dlaň. „Ať ji unesl kdokoli, netuší, s kým si zahrává.“

Upřímně tomu věřím. Mia je silná. Představuju si to vzpurné děvče, jak kolem sebe kope, aby unikla na svobodu, vykroutí se komukoli, kdo by se jí snažil ublížit. Ta se nedá.

Ten den, kdy jsem ji spatřila na startovacím bloku, jsem viděla to odhodlání – všichni jsme je viděli. Celá léta jsem ji sledovala, jak roste a prosazuje se, neustále přemýšlí, chytrostí překonává ostatní, vždycky se nejdřív zamyslí a lidi si sama pro sebe vyhodnotí. Uvědomovala si, že bez mámy bude její život jiný: bude se muset naučit, na koho se spolehnout, komu důvěřovat, rozmyslet si, s kým se sblížit. V mých očích je Mia sebevědomější než její vrstevníci. Pokud nějaká třináctiletá holka dokáže vykoumat, jak se dostat z obtížné situace, je to tohle děvče. A navíc je silná.

Před několika lety, Mii muselo být takových devět let, jsem je s Vanessou pozvala k nám, že jí udělám pár fotek: nic vážného, nešlo o žádné peníze. Pouze jsem si potřebovala něco vyzkoušet – postava v pohybu, mladá holka se spoustou energie, aby se párkrát roztančila před objektivem. Myslela jsem si, že to bude legrace a zároveň skvělý způsob, jak se s Vanessou líp poznat. Brali se s Trippem poměrně nedávno, a pokud bude bydlet hned vedle – ne že bych chtěla nějak znevážit Susanninu památku –, myslela jsem si, že bude nejlepší chovat se přátelsky.

Pustila jsem se do fotografování rok před tím, to mi pózovaly moje děti. Když je to začalo nudit, což přišlo dost brzy, přibrala jsem neteře a synovce. Ukázalo se, že mám na fotografování docela oko. Hrála jsem si s osvětlením, přiměla jsem svoje objekty, aby správně pózovaly a také se přitom uvolnily. Když jsem si od jistého okamžiku nechala platit za portréty, začali ostatní brát můj malý koníček vážně a brzy jsem měla klienty z naší církve. Posléze se můj kalendář začal plnit také fotografováním dětí ze školy.

Thomas dal záhy prostor v zadní části domu přestavět na ateliér – líbilo se mu, že mám něco, co mě baví. Ty peníze jsme nepotřebovali, ale viděl, že mi to dělá radost.

Každopádně na to mám čas. Máma hodně spí a kromě občasných návštěv u lékaře mě příliš nezaměstnává. Robert a Kayla se už doma téměř nevyskytují, většinu času tráví na basketbalu nebo s kamarády. Typičtí středoškoláci. Až Robert za pár měsíců dostane řidičský průkaz, uvidíme ho ještě méně. Thomas pro něho v malé garáži za domem parkuje auto, můj starý teréňáček. Robert časem ten vůz předá svojí sestře.

Takže když mám teď většinu dne volno, připadá mi přirozené, že se budu něčemu věnovat a že mám vlastně velké štěstí, když jsem si našla koníčka, ve kterém můžu vyniknout. Fotografování je legrace; bez něho by se moje dny nekonečně táhly, a abych byla upřímná, jsem vděčná, že můžu dělat vlastní práci; mám extra peníze na útratu.

Vybavuju si, jak ráda se Mia tenkrát fotografovala. Ve chvíli z ní byla úplně přirozená hvězda, někde uvnitř se v ní rozsvítila malá žárovka, a Mia před objektivem přímo zářila; takovou jsme ji často nevídali od chvíle, kdy jí zemřela matka. Chichotala se a točila se dokolečka, blesk jí vůbec nevadil, bylo jí jedno, že ji obě sledujeme. Pouštěla jsem jí k tomu hudbu, ona tančila, vlasy jí poletovaly sem tam, a když jsem si ji přitáhla zoomem, oči měla oslnivě modré a nad nosem se jí objevila maličká vráska.

Udělala jsem ten den nejmíň sto fotek a celou dobu jsem si říkala, jak mě hřeje u srdce, když vidím, jak se ta holčička opět směje. Vanessa taky zářila pýchou.

„No není ohromná?“ řekla jsem.

Vanessa se usmála. A pak se Mia najednou rozesmála – nad něčím, co věděla jen ona, její způsob, jak se před objektivem uvolnit. Poskočila, zatočila se dokola, lem sukně se jí ohrnul nahoru a Vanessa přispěchala, aby jej upravila, a využila té chvilky, aby Mie urovnala pramen vlasů. Pohyb tak účelový. Tak nenásilný.

Mia se otočila na mě. „Tohle mě baví. Připadám si jako filmová hvězda.“

„Jeden den filmové hvězdy,“ zasmála jsem se. „A v budoucnosti olympijské šampionky.“

Podívala jsem se na Vanessu. „Děkuju ti, žes Miu dneska přivedla. Vypadá, že si to užívá.“

„Děkuju, žes nás pozvala,“ řekla. Ale pak pohlédla na hodinky, jako by se chtěla ujistit, že mi nezabraly příliš mnoho času, že se nezdržely déle, než je vhodné.

„To neřeš,“ ujistila jsem ji. „Mám na to celý den.“

Přejela pohledem na Miu. „Měla bych ji nejspíš vzít domů na oběd.“

„Nemám hlad,“ prohlásila Mia a založila ruce v bok.

„Víš, že se musíš najíst, než budeš trénovat.“

Ovšem Mia chtěla dál tancovat v rytmu hudby. „Mně se ještě nechce.“

Vanessa si povzdychla. „Ale tak jsme se domluvily, vzpomínáš?“

Mia neodpověděla.

Obě jsem je sledovala, šlo nejspíš o jednu z jejich prvních patových situací, a nabídla jsem kompromis. „Ještě pět minut, oukej? Ještě pár fotek a pak, mladá dámo“ – podívala jsem se přímo na Miu – „poslechneš maminku a pofrčíš rovnou domů na oběd.“

„Fajn,“ přitakala nevolky Mia. Koukla po Vanesse. „Ale jenom když si budu moct nejdřív vybrat, co chci jíst.“

Vanessa odvrátila pohled, ale přitakala.

Tenkrát jsem se rozhodla, že pozveme Trippa a Vanessu na večeři. A budeme je zvát každý měsíc. Můj způsob, jak Vanessu blíž poznat, případně jí sem tam poskytnout drobnou radu, když se to bude hodit. Nevěděla jsem, jaké to pro ni je, stát se z nenadání matkou nevlastní dcery, když sama děti nemá, ale myslela jsem si, že můžu pomoct. Měla jsem koneckonců zkušeností dost. A bydlela jsem hned vedle.

Když zemřela Susanna, zdrtilo mě to stejně jako všechny kolem. Ta krásná žena po sobě zanechala tak mladou rodinu. Snažila jsem se dát Trippovi prostor. Měl víc než dost blízkých příbuzných, kteří přijížděli a nabízeli pomoc. Ale když posléze odjeli, zeptala jsem se, jestli bych mu mohla nějak pomáhat. Nabídla jsem se, že na Miu dohlédnu, když on bude v práci. Ale Tripp odpověděl, že si vezme nějaké volno, že je pro něho v těch prvních měsících důležité být s ní doma. Mia neustále tvrdila, že se bojí, aby táta neodešel někam pryč a ona neztratila i jeho.

Když Tripp začal chodit s Vanessou (doslechla jsem se o tom od jedné paní v tělocvičně), snažila jsem se mu neplést do jeho věcí. Zvlášť když všichni – a tím myslím všechny, včetně sebe, to přiznávám – tvrdili, že se žení příliš brzy. Ovdověl před necelými čtyřmi roky; copak si nemohl dát na čas a vyčkat trochu déle? Ale muži jsou neradi sami. Alespoň taková je moje zkušenost. Zejména když truchlí.

Sledovala jsem, jak se Vanessa k němu stěhuje – nemohla jsem si pomoct; stěhovací vozy mi stály prakticky přede dveřmi. Doslechla jsem se, že odešla ze zaměstnání, aby zůstala doma s Miou, což mě překvapovalo, protože pracovala jako manažerka v investiční společnosti v centru. Ale rozhodla se, že bude matkou v domácnosti.

Přivážela si do domu krabice a oblečení ze svého předchozího bytu a přijížděly také další zásilky: hrnce a pánve, nové sady osušek a ručníků, spousta oblečení, nějaký nábytek. Tripp říkal, že Vanessa studuje kuchařské knihy a za každou cenu se chce stát špičkovou šéfkuchařkou. Chtěla po nich, aby každý večer společně usedli k večeři, a taky aby hráli deskové hry. Z toho všeho jsem vysoudila, že se ze všech sil snaží být dobrou manželkou a matkou a vynachází všemožné způsoby, jak do své nové rodiny zapadnout.

Ale pak začaly přijíždět další nákladní vozy. Dovnitř se stěhoval další nábytek. Souprava šatní skříně a toaletky – věci po Susanně, jak jsem pochopila – se odvážela pryč. Zpočátku to postupovalo pomalu. Nenápadně. Ale pak rychleji. Zabalený Susannin nábytek. Zmizel obraz, který, jak si vzpomínám, si přivezla ze San Franciska. Keramika z Chile. Přikrývky a přehozy přes postele po její zesnulé babičce. Nedokázala jsem samu sebe přesvědčit, že je to v pořádku. To všechno byly vzpomínky na Susannu, na ženu, kterou většina z nás měla tolik ráda. Ale byla tu nová manželka a zjevně se mezi věcmi své předchůdkyně cítila nesvá, zvlášť když ta první zemřela.

Když jsem se na to zeptala Trippa, odmítl se o tom bavit. Spěchal tenkrát do auta, jednu ruku se snažil nacpat do rukávu saka a druhou rukou šmátral po klíčkách od vozu. „Všechno je v pohodě,“ řekl. „Odvážejí to do skladiště, aby si to Mia mohla jednou vyzvednout. Vanessa se o všechno postará.“ A hotovo. Nemusela jsem se znepokojovat.

 

Moje máma napůl leží napůl sedí v invalidním vozíku u kuchyňského stolu. Poplácám ji po noze. Je dosud vzhůru, ale zírá na něco ve svých rukách: na papírový kapesník, který jí dal jeden ze zdravotníků. Svírá ho pevně mezi prsty. Vanessa dopila kávu a chystá se nalít si druhý hrnek.

Moje matka vydá nějaký zvuk. Snaží se odkašlat, chce něco říct, slzí jí oči zarudlé únavou a kouř z dnešního odpoledne jí také moc nepomohl.

„Mia. Hodná holka,“ říká.

Pohladím ji po paži. „Máš pravdu, mami. Mia je hodná holka.“

Třese se jí brada. „Hodná holka,“ opakuje. „Plavala.“

„Ano, plave.“

„Plavala dnes.“

„Ano, pořád plave.“

„Plavala dneska.“ Opakuje máma.

Vanessa se nakloní blíž. „Charlotto, viděla jste Miu?“

Máma přikývne.

Přimhouřím oči. Mluví z cesty, pletou se jí dny a vzpomínky, jak se jí to často stává? Nebo opravdu něco viděla?

Občas nás překvapí. Pamatuje si, kde má Kayla svetr, když ho nikdo jiný v domě nedokáže najít. Zeptá se, jestli by mohla dostat vajíčka, když jí tři dny po sobě přinesu topinku a ona chce něco jiného. Když Thomas odcestuje mimo město, moje matka nám poví, kdy mu letí letadlo, a pamatuje si, který den se má vrátit. Ale pak jsou tu další věci, další fakta, která si plete: zapomíná, že Robertovi bylo už dávno patnáct, a mluví s ním, jako by mu bylo pět. Nebo požádá o svoje baletní střevíčky, třebaže už dvacet let netančila.

Ale dnes? Mohla vidět Miu, když hleděla do zahrady Tannerových? Mohla z pokoje pro hosty nahoře vidět na bazén?

„Mami, viděla jsi dnes Miu?“

Přikývne. „Pořád plave.“

Přejedu očima na Vanessu.

„Charlotto,“ zeptá se Vanessa opatrně, „vy jste viděla, že se jí něco stalo?“

Ale máma neodpoví, oči jí znehybní, jak se jí myšlenky začnou toulat. Už myslí zase na něco jiného.

Třu jí rameno a snažím se z ní vyloudit odpověď. „Mami?“ Nic. Podívám se na Vanessu. „Je mi to moc líto. Snadno se jí popletou myšlenky. Možná si vzpomíná, že ji viděla plavat před rokem, a my se to nikdy nedozvíme.“

Ale pak máma zašeptá dívčino jméno. „Mia.“

Rozechvělým, drsným hlasem. Jako by ji něco vyděsilo. Podívám se na její tvář. Připadá mi strnulá hrůzou.
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Charlotta

 

Nechápu, proč sedím v tomhle domě. Tady přece nejsem doma. Tady nebydlím. Ani na stěnách nic nepoznávám.

Julia s někým mluví, a když zamrkám, vidím tvář té ženy, její hnědé vlasy tak nepodobné medově zlaté barvě mé dcery a mých vnoučat. Ale když si zastrčí kudrnatý pramen za ucho, moje paměť se probere.

Ona je ten anděl, ten, který mě zachránil. Anděl z dřívějška. Držela mě za ruku a klečela vedle mě. Řekla mi, že všechno bude v pořádku.

A teď si vzpomínám.

Mia …

Něco o tom, že dneska plavala.

„Viděla jsi Miu?“ ptá se Julia.

Snažím se vzpomenout. Tolik se snažím. Ale moje paměť se opět začíná drolit, část jí chce zůstat v přítomnosti, jiné myšlenky zase krouží a odtékají do kanálu.

Jako voda v bazénu.

Bazén …

Neviděla jsem ji předtím plavat? Ale pak přestala. Něco ji přinutilo. Ale když já si to nedokážu vybavit…

Kdo je tahle druhá osoba, co tu vidím? Proč mám pocit, že mě nepozorují, ale že čekají – čekají na co? Pro mě je tak těžké poznat, kdo to je; z téhle vzdálenosti to nedokážu určit, moje paměť ty tečky neposkládá dohromady. Ale něco mi říká, že tuhle osobu znám. Už jsem ji někdy viděla.

Čekají, až Mia vyleze z bazénu.
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Mám pocit, jako by se někde v tomhle domě vyskytoval duch Trippovy první ženy a vinil mě z toho, co jsem provedla, z toho, co se děje. Z toho, že se mi ztratila její dcera. Její jediný drahocenný dar. V tuhle chvíli určitě kritizuje každý můj pohyb a zpoza stínů mě proklíná.

Kdybych žila, tohle by se nikdy nestalo.

Nemáš na to, abys byla matkou.

Jak si Tripp mohl vybrat tebe?

Při všem, co se teď děje, ji slyším. Vidím ji. Tohle bude napořád její dům. Ona navždy zůstane tou první manželkou, co tu bydlela. Jí by se dcera nikdy neztratila. Můžu za to já.

Pohlédnu přes stůl. Charlotta si dosud mumlá něco o bazénu, a já hledím přes Juliino rameno do haly za ní, do temného koutu, kde stolní lampa vrhá plošku světla na podlahu, zatímco zbytek haly tone ve tmě.

Téměř čekám, že ji uvidím – natolik jsem psychicky rozhozená obavou o Miu. Čekám, až domem začne pobíhat zjevení zahalené ve splývavé bílé róbě, vlasy jí budou padat na záda jako její dceři a bude na mě ječet, že jsem neohlídala její dítě.

Začínám magořit. Ruce s hrnkem kafe se mi klepou tak, že ho snad rozliju.

Prohledám halu a k mé úlevě tu nikdo není, rozhodně ne duch. Žádné děsivé zjevení. Žádné zvuky, pouze to, co si Charlotta za mnou mumlá.

Najednou mě zasáhne realita dnešních událostí – můj ty bože!  – a já zírám na kuchyňský pult. Ještě před pár hodinami byla Mia tady. Přímo tady svačila. Tamhle na stole nechala svou růžovou gumičku do vlasů.

Kdybych jen věděla…

Když jsem ji přijela vyzvednout ze školy, usmívala se na kamarádky a mávala jim. Nezdálo se, že by ji cokoli na světě znepokojovalo. Nemohla tušit, co přijde. Popojížděla jsem jako každý den ve frontě před školou, ťukala jsem nehty do volantu, auto se každých několik minut posunulo o kousek dopředu, až přišla řada na mě.

Zahlédla jsem její plavé vlasy jako první, batoh měla zavěšený přes rameno, radostně poskakovala, jak se společně s kamarádkami něčemu smály. „Tak ahoj!“ zavolala na ně, když jí mávaly na rozloučenou, ale sotva jsem se přiblížila, úsměv jí zvadl – a proč to? Co se stalo?

Nejsem Susanna. Nejsem její táta. Den za dnem se snažím být dobrá máma, jedna tvrdá lekce a nástraha za druhou, ale snažím se. Jsou chvíle, kdy si připadám, že už jsem to zmákla, ale přijdou další, kdy na mě Mia vrhne pohled, jako by přemítala, odkud jsem se tu vzala. Ale vím, že jsem na sebe příliš tvrdá. Jsem až příliš ambiciózní – ve škole jsem vynikala a v práci jsem dostávala skvělé hodnocení –, takže není divu, že jsem si jako matka nastavila laťku tak vysoko. Nechci v téhle práci trapně selhat; nesmím a dosud se mi to v žádné jiné nestalo.

Ale Miina skutečná matka opravdu nejsem a její smutný výraz a zklamání mi poslední dobou vrtají díry do srdce. Říkám si, že to způsobují hormony. Čím je starší, tím víc všechno zpochybňuje a hloubá ve vzpomínkách. Srovnává se s kamarádkami a truchlí nad tím, že přišla o matku. Ale její jednání, její slova, to, co mi říká… nechce zranit moje city. A já jsem také neměla v úmyslu ji rozhodit.

Je to ještě dítě, opakuju si. Pouhé dítě…

Julia usrkává kávu. Něco zabzučí a ona sebou trhne. Vytáhne z kapsy mobil a okamžitě hovor odmítne.

„Můžeš to vzít, jestli chceš,“ prohodím.

„Ne.“ Odloží mobil displejem dolů. „Určitě by se chtěli jenom vyptávat na ten požár. Nemám chuť se o tom bavit. Zvlášť teď, když Mia…“ Ani nedokončí větu.

Přikývnu a pomyslím na vlastní mobil, uložený v kabelce. Zvednu ho, pouze když zavolá Tripp. A jak mi radila Blakelyová, počkám, až zazvoní také pevná linka.

„Myslíš, že se už brzo něco dozvíme?“

Sevřu hrnek. „To doufám.“

Julia hledí z okna na hasičské auto dosud zaparkované venku. „Teď už by měli mít dům prohlédnutý. Pokud byla nějaká možnost, že tam zašla… Chci říct, měli by to zjistit brzy, nemyslíš?“

Neodpovím.

„Ten otisk podrážky. Někdo musel přijít a unést ji.“ Vykulí oči, až jí zaberou skoro polovinu obličeje. „Ona neskončila v tom ohni. Já vím, že ne. Někdo ji určitě odnesl tou zadní brankou, proto byla otevřená. Je to tak hrozné. Děsivé. Můj ty bože, Vanesso, kdo myslíš, že to mohl být?“

Chci ji poprosit, aby mlčela. Vím, že to myslí dobře, ale chci jí říct, že mě z těch jejích nekonečných řečí bolí hlava, že by bylo nejlepší, kdyby svoji matku vzala do hotelu; potřebuje si odpočinout. Nemusí tady zůstávat a pomáhat mi; zítra mi přijedou rodiče.

Ale než stačím promluvit, zazvoní pevná linka.
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Vanessa vyskočí ze židle. Telefon zazvoní jednou, dvakrát, než Vanessa s roztaženýma rukama přeběhne kuchyni na druhou stranu místnosti. Nikdy jsem ji ještě neviděla běžet tak rychle; čistý adrenalin a strach.

„Ano? Haló?“ odpoví bez dechu.

V mžiku se v kuchyni objeví také policista.

Sledujeme, jak Vanessa naslouchá někomu na druhé straně linky. Ta odmlka je tak dlouhá, napětí tak ochromující, že prakticky sedím na krajíčku židle a čekám, co odpoví.

Je to ten únosce? Je to Tripp a řekne jí, že ji našli?

Nějaká strašná zpráva?

Klesnou jí koutky úst. „V tuto chvíli nemám, co bych vám řekla,“ odpoví a zavěsí. Chvíli zírá do zdi a pak podotkne nahlas, aniž se k nám obrátí: „Huntsville Times. Dostali zprávu o pátrání po pohřešované osobě.“

„Takových telefonátů můžete čekat víc,“ řekne jí policista Donahue. „Nic jim nesdělujte. Co možná nejrychleji zavěste, aby linka zůstávala volná.“

Zvenku je zřetelně slyšet skřípot brzd a bouchání dveří. Natáhnu krk a z kuchyňského okna zahlédnu reportérskou dodávku. Za ní přijíždí osobní auto a další dodávka. Dva muži vyskočí a rozkládají stativ. Natahují kabely. Vystupuje nějaký člověk s mikrofonem v ruce.

Zařinčí domovní zvonek a Vanessa se naježí. Moje máma lehce zasténá.

Donahue zvedne ruku na znamení, že to vyřídí. Zatajím dech, zatímco on se přesunuje do haly a na škvírku otevírá dveře.

„Zpravodajský kanál devatenáct,“ slyším někoho za dveřmi. „Nějaká stopa po pohřešované dívce? Nějaká nová zjištění?“

„Bez komentáře,“ říká pevně.

„Něco, co byste nám mohl říct? Nějaké vodítko?“

Donahue zůstává naštěstí neoblomný. „V tuto chvíli rodina nehodlá učinit žádné prohlášení.“ Zavře dveře.

Sledujeme, jak další zpravodajský vůz zastavuje u okraje vozovky a parkuje, muži na chodníku stavějí kameru a míří objektivem na dům. V tu chvíli si uvědomím, že kdokoli může kuchyňským oknem nakouknout a uvidět Vanessu. Můžou nás natáčet, jak sedíme u kuchyňského stolu s poloprázdnými hrnky, kamery nás můžou klidně zabírat, zatímco spolu hovoříme.

Dům je prakticky akvárium.

„Musíme zatáhnout závěsy,“ řeknu jí.

Vrhne na mě vyjevený pohled.

„Musíme tě dostat ze záběru, přestěhovat tě do jiného pokoje. Jsme tu příliš na ráně.“

Někde v domě začne zvonit mobil.
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To mi zvoní mobil v kabelce. Běžím ho zvednout a zjistím, že je to moje kamarádka Janie.

„Vanesso. Jsi v pořádku? Co se přihodilo?“ Je úplně bez sebe. „Co se děje? Už ji našli?“

Přitisknu si dlaň k bolavé hlavě. „Ne, ještě ne.“

„Kde jsi? Kde je Tripp?“

„Jsem doma.“ Pohlédnu na Julii, která spěšně zatahuje žaluzie a stahuje všechny rolety. „Tripp je v terénu s policisty.“

„A do prdele,“ zašeptá.

„Kde seš ty?“ zeptám se prosebným tónem.

„V Orlandu, vzpomínáš? Dorazila jsem před pár hodinami. Zrovna když… zrovna když mě nejvíc potřebuješ, nemůžu být s tebou.“ Zavřu oči. Janie bych tu měla radši než kohokoli jiného. Je to jediný člověk, se kterým se cítím v pohodě. „Je mi to tak líto, Vanesso,“ řekne. „Můžu chytit příští letadlo. Odjedu na letiště, vezmu, co mi nabídnou, a vrátím se.“ Něco dělá a trochu lapá po dechu. Slyším, jak něco převrátila, a představuju si, jak pobíhá po hotelovém pokoji a spěšně hází všechno do kufru.

Podívám se na hodiny. „Dnes večer už nic nechytneš. Do Huntsvillu ne.“

„Můžu letět do Atlanty. Zajít do půjčovny, vzít auto a přijet.“

„Řídit ve tři hodiny v noci? Neblázni.“

„Sakra,“ uleví si Janie. Dlouhá odmlka. „Budu tam hned ráno,“ slíbí. „Prvním možným letem.“

„Děkuju ti.“

„Vanesso?“ V jejím hlase slyším paniku. „Budeš v pořádku?“

„Já nevím.“ Připadá mi, že moc nechybí a sesypu se.

„Tys byla poslední, kdo ji viděl?“

„Ano.“

Chvilku zaváhá. „Vydrž. Budu tam, jak nejdřív to půjde.“

Policista Donahue vstoupí do mého zorného pole a ukáže na telefon.

„Už musím končit,“ řeknu, i když skončit tak brzy se mi nechce. „Potřebují, aby linka zůstala volná.“

„Kdo je tam s tebou?“

„Policista.“ Další pohled přes rameno. „A Julia.“

„Oukej. Buď statečná, Vanesso. Nevzdávej se naděje. Oni ji najdou. Vsadím se, že je někde o pár domů dál a dívá se s kamarádkou na film. Falešný poplach. Víš, jaké dneska děti jsou …“ Dělá, co může, aby mě uklidnila, ochránila.

„Nakonec se ukáže, že jsme jenom zmatkovali,“ přisvědčím, ale už teď mají ta slova na jazyku pachuť beznaděje a prázdnoty.

Ukončím hovor.

Ve dveřích se temně tyčí policista. Upřu na něj pohled a v duchu přemítám, jak dlouho tady s námi hodlá pobývat.

„Určitě nechcete ani kapku kávy?“ optám se. „Nebo něco k pití?“

„To je dobrý. Opravdu.“

„Čeká nás asi dlouhá noc. Chci, abyste se u nás…“ Jsem rozrušená. Ani nevím, co se snažím říct. „… cítil jako doma.“

Skloní bradu a já poprvé zachytím malý náznak úsměvu. „Děkuju, to oceňuju.“ „Můžete mi říkat Philipe.“

„Oukej, Philipe,“ vypravím ze sebe.

Vypadá, že se mnou cítí. „Je mi opravdu líto, že vás tohle potkalo, paní. Kdybych pro vás mohl něco udělat…“

V hrudi se mi rozevře propast.

Najděte Miu. Udělejte něco, ať tenhle zlý sen skončí. Ať přijde ráno a můžeme začít znovu.

Řekněte mi, že se mi to jenom zdá.

Ale já pouze přikývnu.

Další malý úsměv, vycouvá z kuchyně a zaujme své stanoviště u dveří. Za pár vteřin slyším, jak mu někdo volá vysílačkou – nastražím uši –, ale jde pouze o vloupání na opačné straně města a Mii se to netýká.

V obývacím pokoji mezitím Julia přestěhovala svou matku na gauč a podkládá jí pod záda polštář. Když matku usadí, položí mi otázku: „Kolik je v domě telefonů?“

„Hlavní je v kuchyni. A další máme nahoře u postele.“

„A co Mia? Nemá třeba mobil?“

„Má, ale je vypnutý, takže ho nemůžeme sledovat.“

„Kde je?“

Naráz si pohlédneme do očí. Srdce se mi rozbuší dvojnásobnou rychlostí a běžím pro Miin batoh. Pořád ještě visí na háčku. Nemůžu uvěřit, že mě tohle dosud nenapadlo. Zkoušela jsem jí volat, ale na mobil samotný jsem nepomyslela.

Prohrabuju se přední kapsou, ale zpočátku nacházím jenom tužky, sluchátka do uší, tyčinku granoly. Ale pak prsty sevřou něco hladkého, obdélníkového: její mobil v růžovém třpytivém pouzdře. Uháním zpátky do pokoje.

Julia valí oči. „Většina dětí by bez mobilu nikam neodešla. Což znamená…“ Myšlenku nedokončí.

Ani nemusí. Já se snažím přijít na to, jaký může mít Mia pin. Zkouším datum narození její, Trippovo, její matky. Nic nezabírá.

Mysli, mysli. Jaké číslo by mohla použít?

S každým nevydařeným pokusem mobil zabzučí a já tuším, že se blíží poslední pokus. Upírám oči na displej a cítím, jak mi Julia nahlíží přes rameno. Napadá mě pouze jediné další datum: 5-1-12. Den, kdy zemřela Susanna.

Obrazovka se rozjasní a já zatajím dech. Nemůžu uvěřit, že jsem to zmákla. Ale přitom to zas nemohlo být tak těžké. Čtyřčíslí připomíná Mie nejdůležitější osobu v jejím životě a bolestný den, kdy ji ztratila.

Na pozadí displeje si dala fotografii. Jsou jí tam tak dva roky, máma a táta ji objímají před vánočním stromkem.

Soustředím pozornost na několik řádků aplikací: Instagram, YouTube, Snapchat, několik her. Její esemesky – dohromady deset. Žádnou z nich nečetla.

Esemeska od Stacie, její spolužačky z osmé třídy. Co děláš? Ptá se.

Tři esemesky od jejího trenéra ohledně sobotních závodů.

9.00 rozcvička.

Univerzitní bazén.

Seznamy rozplaveb pošlu.

Tady nic zvláštního.

Upozornění na nepřízeň počasí, zřejmě jí to tam nastavil táta.

A pak něco zvláštního: série esemesek od Trippa.

Miluju tě.

Mrzí mě, že jsi naštvaná.

Přece víš, že pořád miluju tebe a tvoji mámu.

Ty esemesky přišly jedna za druhou, ale Mia se ani neobtěžovala je otevřít, ani na ně neodpověděla. Mrknu na čas doručení: osm hodin včera večer.

Za co se Tripp omlouval?

Čtu ty zprávy ještě jednou. Mrzí mě, že jsi naštvaná.

Připadala mi Mia včera večer rozrušená? Snažím se vzpomenout, ale dorazila jsem domů pozdě. Byla jsem u Janie a plnila jsem balíčky pro běžce na příští Běh pro zdraví a Janie měla druhý den letět do Orlanda. S Miou byl doma Tripp.

Potřetí jsem si ty zprávy přečetla. Přece víš, že pořád miluju tebe a tvoji mámu.

O co tu šlo?

Julia stále postává vedle mě. „Co to je?“ ptá se. „Našla jsi něco?“

Střeva mi zkroutí znepokojivý pocit a něco mi napovídá, abych jí o Trippových esemeskách nic neříkala – ještě ne. „Nic zvláštního. Běžné věci, co si děti mezi sebou píšou.“

„Nějaké sociální sítě? Nebo něco, co vypadá jako stránky pro něco jiného?“

Hodím po ní chladný pohled, ale pak si uvědomím, že Juliiny děti jsou starší. Bude znát všechny finty, všechny způsoby, jak děti skrývají svoje zájmy před rodiči: skryté aplikace, zprávy, které mizí.

Projíždím celé řady ikon. Na Facebooku najdu nějakou zprávu, ale ta je od sestřenice z Georgie, blahopřání k narozeninám staré půl roku. Mnohem těžší je vyznat se v Snapchatu. Koukám na chumel fotek a nevím, kam se mám podívat dřív. Pak otevřu WhatsApp.

Před sebou mám několik konverzačních skupin včetně jedné nazvané Ploutve. Projíždím seznam telefonních čísel a jmen a poznávám je jako děti z Miina plaveckého týmu. Jsou tu obrázky plavců, Mia na startovním bloku, Mia se objímá s další závodnicí. Trenér vede rozcvičku. Vzkazy s upomínkami, data a hodiny závodů. Jeden z kluků se ptá, jestli někdo nenašel jeho plavecké brýle.

Druhou skupinu označenou Jednorožci tvoří děvčata z její školy. Vzkazy jsou plné srdíček, smajlíků, vykřičníků a hvězdiček.

No to mě podrž!

Candice si myslí, že Philip Parker je úžasnej.

Ta matika je taaaková nuda.

Nic mimořádného.

Ale jak ty vzkazy projíždím, všimnu si něčeho jiného. Mia se z nějakého důvodu rozhodla všechny skupiny opustit. Neignorovala ty vzkazy, ani si je neuložila na později. Nezavřela aplikaci. Místo toho všechny konverzace opustila, jako by ji už otravovalo s kýmkoli udržovat kontakt, jako by už nechtěla s nikým mluvit, necítí žádnou potřebu dalších debat. Podívám se na čas těch odhlášení. Včera večer, 20:10.

Krátce po Trippových esemeskách.

Zná tyhle děti už roky – některé od mateřské školy. Jedna z holek ze školy u nás nedávno spala. A skupina Ploutví je hlavní komunikační nástroj, který trenér používá pro nadcházející závody.

Co se děje? Je tu něco, o čem nám Mia nechce povědět? Přece miluje to svoje plavecké družstvo a svoje kamarádky. Proč by s takovou důsledností opustila všechny ty skupiny? Vždyť už trénovala na víkendové závody; byla pevně rozhodnutá, že se zúčastní. Proč by se chtěla odstřihnout i od těchhle zpráv?

Zírám na její mobil a přecvakávám se z jedné aplikace do druhé.

Co dalšího ještě vymazala?
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„Vanesso, neměly bychom policii říct, že máme její mobil?“ ptám se a pohlédnu s obavou směrem do jídelny. Nevidím, co Donahue právě dělá, ale opustil místo u domovních dveří. Slyším, jak na vysílačce přepíná na jiný kanál a jak jeho těžké boty duní na podlaze.

„Řeknu jim to,“ přikývne Vanessa. Ale zůstává sedět. Pořád ještě zírá na displej, obočí svraštěné, ponořená do myšlenek.

Moje matka zívne, až se jí zatřesou líce. Dochází jí energie.

„Měla bych ji přesunout do postele,“ podotknu s pocitem viny. „Myslíš, že by se mohla vrátit do pokoje pro hosty?“ Vanessa neodpoví. „Vanesso?“ Nakloním se k ní. „Moje máma. Je unavená. Nebude ti vadit, když ji nahoře uložím do postele?“

„Hmm?“ Konečně se na mě podívá a pochopí. „Ano, samozřejmě. Potřebuješ pomoct?“ dodá.

„To je dobrý, my to zvládnem.“

Vezmu mámu pod paží a směruju ji ke schodům. Opatrně stoupáme jeden schod za druhým. Asi se bude divit, proč se vracíme do pokoje pro hosty. Bude se rozhlížet a hledat svou vlastní postel.

„Musíme tady dnes přespat,“ vysvětluju jí. „Jenom pro dnešek. Budeš tu mít pohodlí, neboj se.“

Dveře do pokoje jsou otevřené; křeslo, kde moje matka předtím podřimovala, stojí u okna, modrý přehoz ve spěchu pohozený na podlaze. Vedu ji místo toho k posteli.

Dívá se na mě, oči se jí zalévají slzami.

„To je dobré,“ říkám jí. „Pomáháme Vanesse. Ale ty si potřebuješ jít lehnout.“ Uvažuju o sobě, nejsem si jistá, jestli spánek připadá v úvahu. Nedokážu si představit, že by se věci uklidnily, dokud nenajdeme Miu. Budu čekat s Vanessou, dokud se nedozvíme něco konkrétního.

„Mia?“ řekne moje máma a mě opět překvapí, že se snaží události vzájemně propojit.

„To je v pořádku, mami,“ ujistím ji. „Mia.“

Někdo klepe na dveře; Vanessa. Přinesla matce pyžamo, kartáček na zuby a žínku.

„Děkuju ti,“ řeknu, udivená její pozorností v době, kdy se její vlastní svět hroutí.

Poplácá matku po rameni, v ruce stále ještě svírá Miin mobil, a odchází. Pomáhám mámě do koupelny.

Když skončíme, uložím ji do postele a ohrnu přikrývku, aby jí nezakrývala obličej. Pramínky šedivých vlasů se jí jemně kroutí nad čelem, nad jejími dlouhými řasami, a já si vybavím, jaká to kdysi byla krasavice. Dlouhá štíhlá šíje a vysoké lícní kosti. Ladnost tanečnice, mimořádně talentovaná baletka. A vedle ní já, co má od narození obě nohy levé. Tahle žena tančila po celém světě, zatímco její dcera většinu svého života zůstává v Huntsvillu.

Jak jí uhlazuju přikrývku na hrudi, natáhne se po mojí ruce a zastaví mě uprostřed pohybu. „Mia,“ opakuje a zvedá ke mně oči. „Plave.“

A jsme zase u toho.

„Ano, mami. Pořád plave.“

„Hrozně ráda se na ni dívám.“

„Já vím.“

„Vanessa jí pomáhala,“ řekne.

Zarazím se. To je ale zajímavé sdělení. Pátrám v matčině tváři. Nejsem si jistá proč, ale žaludek se mi začíná svírat nervozitou. Možná je to tím, jak stále zmiňuje Miino jméno, nebo způsob, jakým popisuje její plavání – nebo, což je ještě důležitější, fakt, že se dívala z prvního poschodí Vanessina domu a mohla všechno vidět.

„Mami, opravdu jsi Miu dneska viděla v bazénu?“

Nasadí ten nepřítomný pohled a já nedokážu určit, jestli přemýšlí, nebo jí myšlenky utíkají někam jinam. Lehce do ní šťouchnu. Nemůžu si dovolit, aby mi nad ní zrovna teď zvítězil spánek.

„Tohle je důležité, mami. Mia se ztratila. Možná jsi byla jedna z posledních, kdo ji viděl. Mohla bys nám pomoct.“ Snažím se nemluvit naléhavě – nechci ji vystrašit – ale pokud je v té vzpomínce nějaké vodítko, nemůžu ji nechat uniknout. „Viděla jsi Miu?“

Na tváři se jí rozprostře nepřítomný výraz a matka řekne: „Mia ráda plave.“
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Vanessa

 

Překvapuje mě, že Julia tady zůstává se mnou. Snaží se pomáhat, a přitom sama přišla doslova o všechno, co jí patřilo. Osobní věci zničené. Snímky malých dětí spálené na popel. Každý kousek nábytku rozteklý na černou hmotu.

Miu znala od prvního dne, pomáhala matce chystat sousedskou oslavu. Účastnila se každé oslavy Miiných narozenin. Všechny ty obrázky jsem viděla v Susanniných albech.

Nedlouho po tom, co jsme se s Trippem vzali, nás Julia začala zvát na večeře ve čtyřech. Stále ještě se je pokoušíme pořádat, vždy se po několika měsících sejdeme, střídáme se v přípravě nebo zajedeme na večeři do nové steakové restaurace v centru. Thomas a Tripp si obvykle povídají o fotbale, o cenách akcií, nebo obojím, a já s Julií si povídáme o dětech nebo o benefičním výboru – a také o fotbale, pokud naše oblíbené týmy vyhrávají.

Ale mám-li být úplně upřímná, nikdy jsme se tak docela neskamarádily. Snažily jsme se, opravdu. Thomas a Tripp spolu vycházejí skvěle – znají se už léta, dřív, než se stali sousedy. Ale Julia a já? Vycházíme spolu docela přátelsky. Dohlížím na Charlottu, když má Julia fofr. Povídáme si u večeře a smějeme se a je nám spolu dobře. Ale dál se to nikdy nevyvinulo, tak jako mezi Janie a mnou, když jsme spolu. Naše rozhovory prostě plynou, jako když otevřete kohoutek. Ale moje přátelství s Julií mi nikdy nepřipadalo úplně přirozené.

Dřív jsem si myslela, že je to proto, že se jí nezamlouvám, nebo podle ní nejsem pro Trippa dost dobrá. Usoudila, že nejsem schopná převzít Susanninu roli se vším všudy. Znala ji koneckonců dřív než mě, a její smrt ji zdrtila. Pak jsem přišla já, náhradní manželka, jenom proto, že Susanna už není. Podle Julie se jí nemůžu nikdy rovnat.

Campbellovi, stejně jako Trippovi rodiče, představují staré huntsvillské peníze. Já jsem jiná. Jsem Chisholmová. Naše rodina nijak významná není. Vyrůstala jsem v Mobilu v Alabamě a se severní Alabamou jsme neměli žádné styky. Přestěhovala jsem se do Huntsvillu teprve za prací. Můj dědeček nepatří k huntsvillským otcům zakladatelům jako Trippova a Juliina rodina.

Janie je jako já. Pochází z Atlanty a sem se taky přistěhovala kvůli práci. Zůstává mou nejvěrnější kamarádkou. Mám ji nejradši.

A právě Janie se mi v poslední době snažila pomáhat. Ví, jak moc se mi stýská po práci, jak mi chybí moje kancelář, zatímco moje dny a týdny se plní povinnostmi kolem Mii. Tu a tam jsem se zapojila do některých benefičních akcí, ale Janie ví, co doopravdy chci – vrátit se ke své práci.

Na počátku jsem svoje zaměstnání dobrovolně opustila. Než jsme se s Trippem vzali, dlouho jsme debatovali o naší budoucnosti, o Mie. Rozhodlo se, že já odejdu z kanceláře a zůstanu se svou nevlastní dcerou doma. Byla ještě malá, pouhých devět, a my věděli, že to pro ni bude lepší.

To bylo před čtyřmi lety.

Posledních pár měsíců jsem se začala ohlížet po práci. Janie také rozesílala můj životopis, mluvila s bývalými šéfy, přesvědčovala je, že mám vážný úmysl vrátit se do zaměstnání. Ale nikdo mi nevěří. Proč se vracet na plný úvazek, když jsem vdaná za bohatého advokáta, který tvrdí, že můžu zůstat doma? Všichni si myslí, jaké jsem udělala terno. Že mi to takhle vyhovuje.

Ale já mám magisterský diplom a chci svůj život zpátky. Mia je dost velká, aby se o sebe postarala, a nepotřebuje mě neustále za zády. Každému by sama řekla totéž.

Tripp zůstává přehnaně úzkostlivý, jako kdyby se měla co nevidět zhroutit nebesa. Když jsem se poprvé zmínila, že bych se vrátila do práce, znepokojilo ho to.

„Potřebujeme dělat, co je pro naši rodinu nejlepší,“ řekl. „Péče o Miu musí mít přednost před vším ostatním. Ona tě tady potřebuje.“ Pohlédl na mě, oči vlídné a plné očekávání. „Víš, jak je to důležité. Myslel jsem, že jsme se dohodli.“

„To ano.“ Ze všech sil jsem se snažila nezvyšovat hlas, tlumit svoje emoce, aby mu nepřipadalo, že ho z něčeho obviňuju, nebo jsem nevděčná. „Ale to už je dávno. Končí základní školu a teď je neustále tam, nebo na tréninku. Mezi tím je spousta volného času.“

„Ale když budeš v práci, už nebudeš tady, až ona tě bude potřebovat. Nebudeš se moct uvolnit. Uvízneš někde na poradě, já uvíznu někde na poradě. Zrovna si říkám, že teď budu muset v kanceláři zůstávat dýl; blíží se velký případ.“ Zavrtěl hlavou. „Bylo by lepší, kdybys zůstala doma. Potřebujeme tě. Mia tě potřebuje.“ Usmál se a natáhl se ke mně. „Nechceš to pro ni udělat? Pro její bezpečí?“

Jemně jsem se od něj odtáhla. „Ovšemže chci.“ Zkusila jsem změnit taktiku. „Ale možná bychom mohli začít pomalu. Mohla bych pracovat na částečný úvazek. Krůček po krůčku. Jen sem tam pár hodin a vždycky bych byla připravená ji vyzvednout.“

Tripp se zamračil. „Ale ty seš v tom, co děláš, tak dobrá. Začnou požadovat víc hodin. Já vím, jak to funguje.“ Další úsměv. „To bych udělal já. Kdyby přišel někdo jako ty, za pár týdnů bych ho přesvědčil, aby pracoval na plný úvazek.“

„Možná se můžeme zeptat Mii,“ navrhla jsem. „Zjistit, jestli s tím souhlasí. Spousta dětí v jejím věku se domů vrací s klíčem na krku a ona je tak samostatná. Dokonce by se jí to líbilo.“

Ale Tripp zvážněl. „Nechci, aby se vracela domů s klíčem na krku.“ Podíval se na mě, a s ublíženým výrazem na tváři ztišil hlas. „Myslel jsem, že jste spolu šťastné. Ty a Mia…?“ vrhl na mě pohled plný naděje. „Já…?“

A já se rozhodla ukončit rozhovor a objala jsem ho. Už jsme o tom ten den nemluvili, ale pokud tomu dokážu zabránit, nechci, aby to téma zapadlo. Otevřela jsem to a on teď bude mít příštích pár týdnů, aby o tom přemítal, než se o tom znovu zmíním. Najdu způsob, jak ho přesvědčit.

Něco za sebou zaslechnu, kroky někoho, kdo se zlehka a tiše pohybuje po domě a vkrádá se do kuchyně.

Mia?

Otočím se na patě, ale nikdo tam není: pouze prázdná hala s dveřmi, které zůstávají zavřené.

Zatajím dech a nahlédnu do temných koutů. Nic.

Ale mohla bych přísahat, že jsem ji slyšela – nebo ne? Přišla si do kuchyně pro skleničku vody. Hledá si pozdě v noci ve spíži něco k jídlu. Na nohou má ponožky, aby ji na dlaždicích nezábly prsty.

Není to ona, přesvědčuji se. I když bych ji tady moc chtěla, Mia to není. Není v tomhle domě. Pouhý výplod mojí představivosti. A přece mě mrazí v prstech. Mám sucho v ústech. Vydechnu.

Kde může být?

Vidím věci – slyším věci – duchy a kroky: Susannu, nevlastní dceru také.

Venku vyjí kojoti.

Oči mi zabloudí k terase. Úpatí hor je pouhých pět set metrů od domu. V případě, že Mia vyšla zadní brankou a vydala se k Monte Sano, zabloudí na stezkách, bude se proplétat hustým křovím, zmatená a vyděšená, zvlášť ve tmě.

Loni skupina mladistvých zabloudila a nemohli najít hlavní stezku. Protože tam není signál, mobily jim byly k ničemu, a než se nadáli, přišel soumrak, setmělo se a všechny březové hájky vypadaly stejně. Přes šest hodin se choulili v chladu, než je našli u Tří jeskyní, bývalého lomu, kam se vůbec nesmí, vyděšené a potlučené, ale relativně nezraněné, a děsivé obavy rodičů se brzo proměnily v úlevu.

Tihle měli štěstí…

Zvedne se mi nálada. Proč by se něco takového nemohlo přihodit i v našem případě?
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Zazvoní mi mobil a já sebou trhnu, až málem upustím Miin telefon na podlahu.

Volá Tripp. Než přijmu hovor, cítím, jak mi divoce buší srdce. „Ano? Máte něco?“

„Ještě nic.“ Naděje se vytrácí. „Nenašli jsme ji… ale… mám jednu skvělou zprávu.“ Zhluboka se nadechne.

„Jakou?“

„Při tom požáru nezahynula.“ A je to tady: neměnný projev úlevy, jeho přidušený vzlyk. „Prohledali většinu domu Campbellových a nevypadá to, že u nich byla. Vanesso…“ Dlouhá odmlka, jak se snaží ovládnout. „Ona bude v pořádku. Určitě někde je a živá.“

Zuřivě přikyvuji, z úst mi vyrazí prudký výdech.

„Poslyš,“ řekne. „Na něco se tě ohledně Mii potřebuju zeptat.“

Zvednu bradu. „Na co?“

„Nevíš, jestli se něco nedělo ve škole? Připadalo ti, že je v pořádku?“

„Připadala mi v pohodě. Soustředěná na obvyklé věci. Nějaký test. Příští plavecké závody.“ Odmlčím se. Že by on věděl něco, co já ne? „Proč?“

„Já nevím. Prostě…“ Pečlivě volí slova. „Nevšimla sis, že by u ní bylo něco jinak? Způsob, jak se chovala k tobě?“

„Ke mně? Ani ne.“

„Ničeho sis nevšimla?“

Upřeně zírám do zdi, srdce mi buší v hrudi. Kam tím míří? Že by ho zpracovala Blakelyová?

„Trippe, oč jde?“

„Podívej, vím, že už si nejste tak blízké jako dřív. Ty a Mia. Obě jste se snažily, já vím, ale ona je v pubertě. Mění se a tys nechtěla, abych si toho všiml.“ Někde v mozku se mi něco vznítí. „Začal jsem číst mezi řádky,“ pokračuje. „Posledních několik měsíců, a hlavně poslední dobou, jste se vy dvě jedna druhé vzdalovaly.“

Tváře mi rudě planou. Šokuje mě to, že se Tripp obrací proti mně.

Může ho Blakelyová slyšet? Jedou spolu v autě a Thomas ho může slyšet taky?

Tripp dál naléhá. „Jenom mě tak napadá, jestli se v poslední době nestalo něco, něco zvláštního, neobvyklého. Myslíš, že by o tom s tebou mluvila? Chci říct, myslíš, že by sis toho všimla?“

Bouřkové hřmění v hlavě se vrací.

Všimla bych si toho?

Připadá mi, že mi hoří i uši. U srdce mě svírá, až se z toho třesu. Pro Miu jsem udělala všechno. Všechno. Posledních pět let byla středobodem mého života, a tímhle se mi to chystají splatit? Vyšetřovatelka přesvědčí mého manžela, aby zpochybnil moje vztahy s naším dítětem. Pochybuje, jestli jsem dost dobrý rodič, abych poznala, že se něco děje s mojí nevlastní dcerou.

Co se s námi stalo, Trippe? Ještě včera jsi mě políbil na dobrou noc. Dnes ráno jsem ti na cestu připravila kávu do tvého oblíbeného hrnku z nerezu. Dneska večer jsme měli všichni tři společně večeřet, jako vždycky.

Ještě před chvílí jsi mi svíral ruku a plakal. Plakali jsme společně, bez sebe obavami o Miu.

Pláčeme ještě teď.

„Byla by sis toho všimla?“ opakuje.

Těžce dýchám do mobilu. „Má tohle něco společného s tím, že jsem se ptala, jestli se můžu vrátit do práce?“

„Vrátit do práce… Cože?“

Sevřu telefon. „Že jsem se tě ptala, jestli se můžu vrátit zpátky do práce,“ opakuju. „Jsi na mě kvůli tomu naštvaný, ale předtím jsi mi to nechtěl říct? O tohle tady jde?“

Vydá nějaký zvuk – povzdech, zajíknutí. „Ne. Ty do práce? Ne, to není, na co jsem se –“

„Dobrá, takže co?“

„Nepřihodilo se něco, kvůli čemu mohla být rozhozená?“

„Ne,“ odpovím chladně a pevně.

„Nebyla rozhozená kvůli něčemu, co se stalo před pár týdny? Třeba kvůli něčemu ve škole?“ Mluví nervózně.

Projíždím v paměti posledních několik dnů: Mia se učí na test z matiky, to odpoledne, kdy jsem ve škole nechávala šek na benefiční akci, poslední plavecké závody, kde rozdrtila všechny soupeřky. Všechno vypadalo normálně. Mia to zvládala s přehledem, jako všechno, co dělá.

„Matky dětí ve třídě zorganizovaly nějakou sešlost, nemám pravdu?“ pokračuje Tripp. „Společný čaj matek a dcer. Požádala tě, abys tam přišla, ale tys nedorazila.“

Sevřu mobil, až se málem rozpadne. Nedokážu uvěřit, že mě dokáže tímhle způsobem zradit.

Klesnu hlasem. „Už jsem se omluvila.“

„Ano, ale –“

„Tohle už jsme probrali. Stalo se. Cítila jsem se hrozně. Ji to rozhodilo. Odpustila mi. Už je to za námi.“

Z nás dvou jsem já službu konající rodič téměř v každém ohledu: jezdím na všechny plavecké závody, chodím na všechna rodičovská sdružení, odvážím ji na pyžamové party, vyzvedávám pomůcky do školy, dohlížím na projekty do školy, vozím ji na pravidelné prohlídky k zubaři. Tripp bývá v práci dlouho a všechno ostatní přenechává mně. O Miu se starám já. Dělám všechno, co můžu. Tenhle stroj beze mě nejede.

„Myslím, že ji to zdrtilo,“ řekne Tripp do telefonu.

Zatlačím slzy.

„Už jsem ti řekla,“ podotknu. „Neudělala jsem to úmyslně.“

Ale stalo se to. Já vím. A on to ví také.

Ze školy přišla pozvánka na tlusté kartičce v barvě slonoviny s vroubkovanými okraji, někdo si dal tu práci a nadepsal naše jména na obálky zlatým fixem. Mia trvala na tom, že si pro tu příležitost koupíme nové šaty.

„Všechny holky si něco kupujou,“ řekla mi. „Musíme vypadat skvěle.“

Přikývla jsem a nervozitou se mi sevřel žaludek, že se zúčastním události, na kterou měla místo mě jít Susanna.

„Tyhle se mi líbí,“ řekla Mia. Nebyly jsme v tom obchodě ani pět minut a ona už si pro sebe vybrala zelené šaty lemované sametem.

„Jsou hezké,“ souhlasila jsem a přejela jsem dlaní po tříčtvrtečních rukávech.

Rozzářily se jí oči. „A teď můžeme najít něco pro tebe.“ A našly: skvostný kostým smetanové barvy, který objevila Mia.

Věděla jsem, že chce, aby ten den dokonale vyšel. Chtěla, abych byla dokonalá i já. Její skutečná matka odešla, nemohla se zúčastnit, takže jsem byla druhá nejlepší volba.

Ale to středeční odpoledne přišlo a odešlo a já to prošvihla. Zapsala jsem si to do diáře, celý týden jsem se těšila, až si vezmu ten nový kostým, předvedu se ve škole, budu sedět vedle Mii, budeme si pochutnávat na dezertním cukroví ozdobeném květinami z růžové a bílé polevy a dámy budou pořizovat fotografie do dívčích alb. Ale já udělala hroznou chybu: zapsala jsem si nesprávný čas.

Je to pro mě tak netypické, že dodnes nevím, jak se to mohlo stát. Čaj měl začít ve dvě hodiny, ale já si z nějakého důvodu zapsala čtyři. Strávila jsem odpoledne v galerii za zavřenými dveřmi na poradě se zcela novým sponzorem, mobil jsem měla ztlumený v kabelce a prošvihla jsem všechna Miina volání – celkem deset. Trippova také.

Když jsem dorazila ke škole, moje první myšlenka byla, že jsem přijela brzy, protože jsem na parkovišti viděla jen pár aut. Pak se mě zmocnil skličující pocit. Vstupní hala byla prázdná. Místnost, kde se setkání mělo konat, už byla uklizená. Hlavní organizátorka Helena balila poslední zbytky dekorací.

Když jsem se pokusila zavolat Miu, odmítala hovor přijmout. Ve škole už nebyla; Helena, aniž se na mě podívala, mi sdělila, že ji domů odvezla jedna matka.

Když jsem přijela, Trippův vůz už parkoval v garáži. Přispěchal z práce časně a seděl v obývacím pokoji s Miou. Oči měla opuchlé od pláče a vlasy rozcuchané.

Udělalo se mi nevolno od žaludku.

„Jak jsi mohla?“ vzlykala. Její bolest mnou projížděla tak palčivě, že jsem musela zavřít oči.

Její matka by tohle nikdy neudělala – nebylo by to možné. Byla by všechno dokonale zařídila. Byla by tam dávno před začátkem. Sakra, ona by to byla všechno organizovala.

Mia vyběhla z pokoje, nohy ji nesly předními dveřmi a dolů po schodech, co nejrychleji svedly, až jsem se obávala, že zakopne a upadne, a dveře se za ní zabouchly. Do večeře seděla pod magnolií a celé dny pak se mnou odmítala mluvit. Až o víkendu jsme uzavřely příměří. Zaklepala jsem na dveře jejího pokoje a požádala jsem o možnost si promluvit. Znovu a znovu jsem se omlouvala, jí i Trippovi, až se nakonec nechala obměkčit a objala mě. Myslela jsem, že se to mezi námi urovnalo.

Zatímco se opírám o kuchyňský pult a v hlavě mi pulzují vzpomínky, Tripp čeká, až něco řeknu.

„Tohle nemá s Miiným zmizením nic společného,“ zašeptám.

„Vanesso…“ řekne.

Napřímím se. „O tohle ti jde? Ano, znovu přiznávám, královsky jsem to podělala. Neodpustitelně. Ale ty si teď myslíš, že je to moje vina, že odešla? Že před dvěma týdny na mě byla kvůli něčemu naštvaná, takže teď utekla?“

„Já tě z ničeho neobviňuju –“

„Ale zní to tak.“

„Pouze se snažím probrat všechny možnosti. Vím, že to není tvoje chyba. Bylo to nedopatření. To se stává.“

Tak proč o tom začínáš? chci se zeptat. Místo toho řeknu: „Prošla jsem její mobil.“

„Její mobil?“ Zaslechnu něco v pozadí – někdo mluví. Vkládají se do našeho hovoru a Trippův hlas ztichne, pak zní tlumeně, odtáhne mobil od úst a říká někomu: „Ano, její mobil.“ Představím si jedině Blakelyovou, dokážu odhadnout výraz na její tváři. Věc, na kterou se zapomněla zeptat, věc, kterou přehlédla.

„Kde je?“ zeptá se Tripp. „Máš ho?“

„Ano, mám.“

Další hlasy v pozadí.

„Trippe!“ křičím, snažím se získat jeho pozornost. Vydá nějaký zvuk, přiblíží telefon k ústům. „Včera večer jsi jí posílal esemesku. Něco o tom, proč je na tebe naštvaná.“ Čekám, až mi to vysvětlí, ale on nic. „Kvůli čemu byla naštvaná?“

Je nějaký nesoustředěný. Odkašle si. „Včera večer?“

„Ano, včera večer.“

Snaží se přemýšlet, čtyřiadvacet hodin připadá člověku v tuhle chvíli jako celý život.

„Chtěla, abych byl víc doma. Stýská se jí po našich společných chvílích.“

„Tak proč jsi něco neřekl? Když se Blakelyová ptala, jestli nebyla kvůli něčemu v poslední době rozhozená, proč ses o tom nezmínil?“

„Nemyslel jsem si, že je to tak důležité.“

„Podle všeho to důležité bylo.“ Příčí se mi, že používám tenhle tón, ale ta bolest, jak na mě vytáhl ten čajový dýchánek matek a dcer, mi vypaluje díru do hrudi.

Mlčí.

„A proč jsi jí psal, že pořád ještě miluješ ji a její mámu? O co tady šlo?“

Zhluboka si povzdychne. „Poslední dobou se jí po Susanně hodně stýskalo.“

Takové ty chvíle, kdy s Miou nebyla moc řeč. Kdy trávila stále víc času ve svém pokoji. Kdy nechtěla, abych vyprala přehoz, který jí matka vyšila.

Toho se chopím. „Myslíš, že to s tím má něco společného?“

„Poslední dobou se jí po mámě stýskalo, ale kvůli tomu by neutekla z domova. Ale Susannin hrob jsme pro jistotu zkontrolovali.“

Přejede po mně mráz, když si představím, že tam Mia šla pěšky.

Ale v plavkách? V té zimě? To by nedávalo smysl.

Chvíli mlčíme. A pak Tripp řekne: „Musím pořád myslet na tu stopu za zadní brankou. Ten otisk boty. Myslí si, že byla mužská.“ Zachvěje se mu hlas. „Nedokážu pochopit, kam se poděly Miiny stopy. Proč je nikdo neviděl? Proč tu není žádný důkaz, že odešla po svých?“ Jeho vzlyky plní moje uši a já přivírám oči, bolest je syrová a skutečná. „Nechápu to. Co se té naší holce stalo?“
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Když sejdu dolů, nemůžu Vanessu nikde najít a taky se s hledáním hned nenamáhám. Očividně nechce, abych se podívala na Miin mobil, i když jsem si jistá, že bych se v něm orientovala rychleji než ona – neustále slídím v mobilech svých dětí; vím, co mám hledat.

Projdu kolem obývacího pokoje s drahocennými japonskými vázami, kolem skleněné vitríny se čtyřiašedesáti kousky porcelánu a křišťálu – měla bych to vědět, jednou jsem je spočítala – a vejdu do zimní zahrady. Odsunu prosklené dveře a vyjdu na terasu. Je tma, oči si chvíli zvykají, ale opodál rozpoznám šedý obrys bazénu.

Také cítím kouř. A ještě něco jiného – něco vlhkého, jako kdyby právě zapršelo. Uvědomím si, že jsou to hektolitry vody, kterými hasiči pokropili můj trávník vedle, kusy tvrdého dřeva a střešní krytiny válející se v promáčených troskách. Slyším hlasité bouchání a skřípot kovu; je to zvláštní pocit – stojím na cizí zahradě, zatímco cizí lidé prohledávají můj domov – nebo to, co z něj zbylo –, procházejí všechno, co mi patří, a neidentifikovatelné kousky odhazují stranou.

Udělám několik kroků k temnému, sotva rozeznatelnému bazénu a najednou si uvědomím, jak příšerně si připadám na místě, na kterém byla Mia naposledy viděna. Hladina se leskne kovovou šedí s náznaky modré. Ani vlna, ani šplouchnutí. Dokonce i ozdobné mozaikové kachle mi pod vodou připadají černé jako uhel.

Hledím na bazén a představuju si, jak ho Mia rázně brázdí sem a tam.

Kolik bazénů uplavala, než si všimla, že můj dům hoří?

Co ji přimělo vzhlédnout?

Představuju si její poslední okamžiky, jak musela kopat a ječet, když ji někdo tahal z vody.

Projede mnou chlad, myšlenky si se mnou pohrávají, temnota se mnou manipuluje. Pak si vzpomenu na světla u šatny a sáhnu po vypínači. Vodu prostoupí jasná bílá záře a srdce ubere pár tepů. Tak je to lepší. Bazén už tak hrozivě nevypadá.

Ale moje oko zachytí záblesk čehosi na dně. Dřepnu si a sáhnu do vody, ale ruka pouze zčeří hladinu, nadělá vlnky a rozostří obraz. Stáhnu ruku zpátky a čekám, až se voda opět vyjasní. Předmět mi velikostí a tvarem připadá poněkud povědomý. A je lesklý.

Vyhrnu si rukávy a opět se dotknu vody.

Není to prsten? Nakloním se blíž, ale nemůžu si být jistá. Je to kulaté. Je to zlaté. Něco takového na dno bazénu nepatří.
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„Co tady děláš?“ ptá se Vanessa.

Spěšně se zvedám a otírám si mokré ruce o nohavice. Chybělo pár centimetrů a spadla bych do bazénu, voda se mihotá až nepohodlně blízko. Když se špičkami zapřu o okraj a podrážky přitisknu k betonu, podaří se mi stát opět zpříma.

Podívám se znovu na Vanessu: je nějaká jiná. Vypadá, že každou chvíli vybuchne. „Jsi v pořádku?“

Spěšně vyhrkne: „Miu v požářišti nenašli.“

„Ach, díky bohu.“

„Zrovna jsem mluvila s Trippem. Říká, že prohledali většinu vašeho domu a že tam není.“

Zíráme na plot, na doutnající hromadu za ním.

Otočím se k Vanesse, nával úlevy se mi rozlije v hrudi a cítím ho až ve všech prstech. „To je skvělá zpráva.“ Sepnu dlaně. Děkuju ti, Ježíši. Vyhrknou mi slzy a obrovský uzel úzkosti někde v nitru povolí. „To je opravdu skvělá zpráva. Máme naději. To znamená, že ještě žije.“

„Ano,“ přisvědčí Vanessa. „Tripp je… Oba jsme…“ Těžce hledá slova. „Byla to děsivá představa.“

Málem se mě zmocní závrať, ruce se mi přitisknou na hruď, aby cítily moje bušící srdce, „Ano, to byla.“

Ale Vanesse se chvějí rty. „Jde o to, že když nebyla v tom ohni, kde tedy je? Kdo ji unesl?“

Upírám znovu pohled na zahradu, na zadní konec nedosahují světla od bazénu a je zahalený tmou. V ní je branka skrytá za kůlnou a ulička, kde policie našla otisk mužské boty.

Ale Vanessa dál hledí na bazén. „Já to nechápu,“ řekne. „Byla tady – přímo tady. Vyšla jsem jen na pár minut. Mockrát se o sebe postarala sama. Vždycky se rozhodla správně.“ Kousne se do rtu. „Ale ta vyšetřovatelka má pravdu. Neměla jsem ji tu nechat samotnou. Měla jsem zůstat tady. Byla bych ji dokázala ochránit.“

„Za tím je někdo cizí,“ přesvědčuju ji. „Nemohla jsi to tušit. Oni toho člověka brzo najdou. Přivedou Miu domů.“

Vanessa vrtí hlavou.

„Nevšimla sis, že by se tu někdo potloukal?“ zeptám se. „Někdo neznámý?“

Přejede pohledem na mě. „Ne – ty ano?“

„Také ne, ale možná, že ten člověk už ji někdy dřív viděl, věděl, co obvykle dělá, uměl vás nepozorovaně sledovat. Viděl vás, jak přijíždíte domů. Věděl, že Mia každý den plave. Věděl, že bude v bazénu.“

Vanessa pláče. Tiskne si paže vší silou na hruď a nechává slzy stékat. „Měla jsem zůstat,“ opakuje. „Měla jsem sedět doma a dávat na ni pozor. Dohlížet na ni z okna. Kdybych to byla udělala, mohla jsem tomu zabránit. Taky jsem ji mohla vytáhnout z bazénu, sotva jsem uviděla, že vedle hoří. Byla by teď v bezpečí.“

Pohladím ji po rameni. „Nezačínej z toho obviňovat sebe, rozumíš? Mia plavala každý den. Nepotřebovala, aby na ni někdo dohlížel. Nemohla jsi žádným způsobem tušit, že se tohle stane.“

„Ale jak jsem mohla být v domě a nevědět, co se s ní děje?“ Oči jí nervózně tančí kolem bazénu. „Že ji někdo unesl, prokristapána. Jak teď vypadám?“

„Ten požár odlákal tvou pozornost. Zpanikařila jsi.“

„Vyběhla jsem ven. A co? V té chvilce ji unesli? Byla jsem tak blízko – sakra, stála jsem před domem – a někdo ji popadl a utekl s ní?“

Vypadá to šíleně, že někdo unesl Miu, když Vanessa byla pouhých pár kroků odtud. Mohla přece slyšet Miu křičet. Mohla každou chvíli vyběhnout ven. Ať to udělal kdokoli, je to nehorázná drzost. Kdo by něco takového riskoval za bílého dne?

Vybavím si, na co jsem se ve vodě dívala. „Něco tam dole je. Na dně bazénu. Viděla jsi to?“

Přistoupí k okraji a nakloní se dolů, pak si sedne na bobek a hrábne prsty do vody stejně jako předtím já. „Co je to?“

Ustoupí zpátky a hledá něco za sebou: síťku. Ponoří ji ke dnu, postrkuje předmět kovovou obrubou, až ho přizvedne a nabere. Zvedne síťku a předmět přiblíží, nejprve na nějakých třicet čísel, pak ještě blíž.

Teď už ho vidím jasněji. Zlatý. Lesklý. Vanessa vytáhne síťku, k nohám nám dopadne sprška vody, a vytáhne něco malého a kulatého.

Prsten, přesně jak jsem si myslela.

Tlustý zlatý kroužek, dost velký, aby ho mohl nosit muž.

Otáčí ho v ruce a zvedne ho k očím – hledá, jestli je tam něco napsáno. Její tvář zesiná. Rty se jí chvějí. Každou nitkou v těle se bráním, abych jí ho nevzala z ruky a nepřečetla si to sama.

Konečně promluví. „Celým svým srdcem. Dvaadvacátého srpna dva tisíce patnáct.“

„Čí je to prsten?“

Odmlčí se. „To je datum mojí svatby.“

Dech mi uvízne v hrdle. Nejsem si jistá, že jsem slyšela správně. „Cože – ty a Tripp?“

Přikývne.

Zírám na prsten, na bazén a opět na její ruku. Ale tady to je. Pánský snubní prsten, vylovený z vody, a patří jejímu manželovi.

„Co dělá v bazénu?“ ptám se. Nic z toho nedává smysl a ona mi nepomůže, protože neodpovídá. Úplně ztuhla. „Nesklouzl mu, když si šel zaplavat? Nebo když ho čistil? Možná mu sjel z prstu, když šel po terase a odrazil se do vody.“

Jen tak plácám, vypočítávám všechny možné myslitelné okolnosti a netuším, proč jsem tak nervózní, v hlavě mi naskakují různé scénáře, aby Vanessa mohla dospět k vysvětlení. Ale vím, že mě neposlouchá. Upírá oči na prsten a myšlenkami je někde jinde.

Má jej položený na otevřené dlani a ani se nepohne. A pak mi to v mozku sepne: ona nevěděla, že ho ztratil.

Obezřetně ji oslovím. „Vanesso?“

Ani teď nepromluví.

„Vanesso, co se to –“

Přeruší mě. „Tripp…“ řekne a hlas jí uvízne v hrdle. Už se nedívá na prsten, ale zírá na vodní hladinu. „Jak se jeho prsten ocitl v bazénu?“

„To může mít milion důvodů.“

Ale ona teď na mě hledí se strachem v očích, světla kolem vrhají prapodivnou zář na její tvář. „Proč jsem nevěděla, že ztratil prsten? Proč nic neřekl?“

Obě se otočíme a zíráme na vodu.

„Pokud se to nepřihodilo dnes,“ napadne ji. „Dnes,“ opakuje a rozšíří se jí oči. „Myslíš… Ví on, co se stalo? Viděl něco?“

„Myslíš, jestli viděl Miu?“

„Co když tady byl?“ Udělá krok k okraji bazénu.

Po celém těle mi naskočí husí kůže. Nelíbí se mi, kam tím míří. Nelíbí se mi, co naznačuje. „Vanesso, ty víš, že tu nebyl. Byl v práci. Přece bys ho viděla.“

Pohodí hlavou dozadu k plotu. „Třeba přišel tou brankou?“ Hlas jí zanikne v hrdle. „Ten jeden otisk boty…“

„To nemůžeš myslet vážně, Vanesso. To je nepředstavitelné. On by přece nikdy… Byl by něco řekl.“ Popojdu k ní a přiměju ji se otočit, aby se mi podívala do očí. „Koukej, jsi unavená. Jsi zničená. Nevíš, co říkáš.“

„Ale ten prsten, Julie.“ Natáhne ruku ke mně. „Trippův prsten. Jak to vysvětlíš?“

„Je to souhra náhod.“

„Byl v bazénu.“

„Souhra náhod,“ opakuju.

Ale ona mě nechce slyšet. Nakloní se ke mně a sevře mi paži. „Myslíš, že to on vytáhl Miu z bazénu?“
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Vidím Miu, jak kráčí po trávníku oblečená ve svatebních šatech. Po zádech jí splývá měkký závoj, sukně pošívaná křišťálovými korálky se jí vleče po zemi. Svatba pod širým nebem je skvělý nápad. Paže jí pokrývá překrásná krajka a výstřih ve tvaru srdíčka zdobí třpytivý křišťálový náhrdelník.

Ale ta látka je dlouhá a těžká. Plete se jí pod nohama. Každý krok Miu namáhá, dlouhý krajkový závoj ji táhne k zemi. Sotva dokáže stát, sotva udrží hlavu vztyčenou.

V ruce nemá žádnou kytici.

Rozhlížím se, jestli tu není někdo, kdo by jí pomohl, protože se při každém kroku zapotácí, šaty jsou příliš těžké a Mia pod jejich vahou klesá. Kde je ženich? Kde je její otec?

Ale Mia je sama. Svatební hosty není nikde vidět. Nikdo ji nedoprovází. Nikdo nerozmístil květiny ani židle – zatím ještě ne. Ale myslím, že někdo určitě brzo přijde.

Mia stojí u bazénu. Na jednom konci tryská voda a v kaskádách padá dolů po kamenech. Místo, které si pro svatbu vybrala, je tak krásné, voda tryskající z fontány vytváří půvabné hudební pozadí.

Mia celá září, saténová sukně jí přiléhá k pasu a splývá k zemi. Voda za ní se třpytí.

Teď se k ní někdo blíží. Nejdřív ho nevidí; hledí na opačnou stranu a dívá se na vodu. Ať je to kdokoli, přišel, aby ji překvapil.

Rozbušilo se mi srdce. Je to ženich? Nebo svatební host?

Nakláním se dopředu, abych lépe viděla. Čekám na okamžik, kdy se k němu Mia otočí, na tváři jí naskočí šťastný úsměv a oči se jí rozzáří radostí.

Doufám, že ji políbí na tvář. Najdou pro ni kytici. Pochválí ji, jaká je krásná. Jak ve svatební den vypadá úplně jako její matka. Jak jí pod tím závojem září dlouhé plavé vlasy. Celý život má před sebou.

Ale když se Mia otočí, už se neusmívá.
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Nemůžu uvěřit slovům z Vanessiných úst.

„Vanesso, to přece nemůžeš myslet –“

Znovu ke mně natáhne ruku s prstenem. „Tak jak vysvětlíš, že je tady?“

„Nevím. Sklouzl mu – uvažuj. Je to jenom prsten. To, žes ho našla v bazénu, nic neznamená. A taky to neznamená, že on něco provedl.“ Mám chuť s ní zatřást, probrat ji k rozumu.

Ale ona už si tu scénu představuje. Doslova jí to vidím na očích, myšlenky jí těkají od jedné děsivé představy ke druhé. „Musela se mu bránit tady, v bazénu. A jak se ji pokoušel vylovit, stáhla mu prsten z ruky. Neměl čas se pro něj vrátit.“

Vanessa úplně ztratila rozum.

„To nemůžeš myslet vážně.“

„Miu něco rozrušilo. Nevím jistě, co to bylo, ale něco se mezi nimi přihodilo. Našla jsem vzkazy v jejím mobilu. Omlouval se jí.“

„Uvědomuješ si vůbec, co říkáš?“

Oči jí divoce planou. „Určitě na něco přišla. Něco viděla. A on určitě nechtěl, aby se to někdo dozvěděl.“

„Tak, že by ublížil vlastnímu dítěti?“

„Vím, že to zní šíleně –“

„Je to šílené! A že byla rozrušená?! Je to dítě. To se stává. Tripp se jí omluvil. Ale něco takového by přece neudělal. Mie by neublížil.“

Vanessa upřeně hledí na prsten. „Ale… ví vůbec, že ho nemá? Jestli ho ztratil před několika dny, neměl by se po něm shánět, když ví, že ho nemůže najít? Něco by mi přece řekl, ne?“¨

„Možná si toho nevšiml –“

„To už by přece něco řekl.“ Vanessa zírá na vodu. „Pokud se to nestalo dnes.“

„Nebo se to mohlo stát minulý týden. Během víkendu. Nemuselo to být dneska.“

„Ale byl v bazénu. Mia přece plavala…“

Dveře na terasu se s děsivým skřípotem otevřou a do světla vstoupí mohutná postava policisty Donahuea. Zůstane na nejvyšším schodu. Spěšně se na něho otočíme. „Jste v pořádku, dámy?“

Vanessa rychle zastrčí prsten do kapsy.

Pokusím se usmát a modlím se, aby mlčela.

„Volala detektiv Blakelyová,“ oznámí nám. „Někdo si všiml, že tu po čtvrti jezdila stará dodávka. Nevědí určitě, jestli to byl někdo, kdo sbírá všelijaké vyhozené krámy, ale považují to za možné vodítko.“

Vanessa nereaguje.

Donahue si odkašle. „Paní Tannerová, slyšela jste, co jsem říkal? To o té dodávce?“

Vanessa chabě přikývne. „Ano.“

„Neviděla jste ji? Světle modrá, bílé lemování. Starší ford. Rezerva zvenku na straně řidiče.“

„Myslím, že neviděla.“

„Paní Campbellová?“ Trhnu sebou, když zazní moje jméno. „Není vám ta dodávka nějak povědomá? Neviděla jste, že by tu po ulicích jezdil někdo podezřelý?“

„Ne,“ odpovím.

Přejíždí přimhouřenýma očima z jedné na druhou. „Nemá náhodou některá z vás nějakou informaci, kterou byste nám chtěly sdělit? Něco, co bychom potřebovali probrat?“

Srdce mi buší jako splašené. Jedním okem sleduju Vanessu a doufám – zaklínám ji –, aby mlčela. Prosím, prosím, ať nic neříká. Jestli se svěří se svými obavami ohledně Trippa, vypukne hotové peklo. Držím pozici a v duchu přesvědčuju policistu, aby odešel dřív, než bude pozdě. Přece nebude dělat ukvapené závěry v případě vlastního manžela.

„Snažila jsem se na něco přijít,“ řekne Vanessa. Zatajím dech. Vteřina, dvě. „Ale v tuhle chvíli mě nic nenapadá.“

Tiše vydechnu.

Donahue si nás zkoumavě prohlíží, nepřesvědčily jsme ho. „Měli bychom radši zajít dovnitř.“

Zhodnotím situaci: Mia zmizela. Trippův prsten byl na dně bazénu. A Vanessa z nějakého důvodu zpochybňuje, kde se její manžel předtím nacházel.

Následuju je do domu a žaludek se mi svírá nad událostmi posledních několika minut.

„Před domem začnou vysílat živý vstup do zpráv,“ oznámí nám Donahue. „Nejsem si jistý, jestli se na to chcete dívat, ale měly byste vědět, co se děje.“

Vanessa okamžitě zamíří do jídelny. Poodhrne závěs a vyhlédne ven.

Doběhnu ke konferenčnímu stolku a najdu ovladač. Projíždím kanály a najdu WAFF 48 právě ve chvíli, kdy titulky zahajují vysílání. Hlasatelka vzápětí oznamuje hlavní zprávu dnešního večera: „Pátrání po nezvěstné třináctileté Mie Tannerové pokračuje i dnes v noci.“ Před mýma očima obrazovku vyplňuje Miina fotka a mě opouští naděje. Vanessa zalapá po dechu a pomalu přistoupí k obrazovce. Podlamují se mi nohy a usedám na gauč. Tohle už je až příliš skutečné, když se Miino zmizení oficiálně ocitlo ve zprávách.

„Mia byla naposledy viděna doma na Ripple Lane v zámožné čtvrti Twickenham. Studuje na Westminsteru, je členkou školního plaveckého týmu a trénovala doma v bazénu, když krátce před pátou hodinou odpoledne zmizela. Policie žádá veřejnost, aby se na ni obrátila, pokud má jakékoli informace týkající se dívčina zmizení.“

Na následujícím obrázku se objeví světlemodrá dodávka ford. „Policie chce rovněž vědět, zda někdo neviděl podobnou dodávku projíždět čtvrtí Twickenham. Pokud ano, volejte prosím toto číslo.“

Na obrazovce se objeví telefonní číslo.

Zavřu oči a zašeptám tichou modlitbu.

Vzápětí mi začne vibrovat mobil. A současně s ním začne zvonit telefon ve Vanessině domě. Vytáhnu mobil z kapsy a z obrazovky na mě bliká několik zpráv.

Tracy, o tři ulice dál: Nemůžu uvěřit, že vás tohle potkalo. Ještě k tomu všemu. Dej mi vědět, kdybys něco potřebovala.

Erik, trenér košíkové: Zrovna jsem slyšel o Tannerových. Nebydlíš vedle nich? Budeme na ně myslet.

A další se dožadují informací. Heather z benefičního výboru: Jsou kolem vašeho domu policisté? Je to všude ve zprávách. Projíždí pořád naší ulicí. Víš něco?? Dej mi vědět!!

Všechny zprávy ignoruju, zejména tu od Heather. Nechci s nikým mluvit. Nechci, aby Vanessa viděla, jak ťukám do mobilu a vyprávím lidem bůhvíco. Potřebuju ji nejdřív uklidnit.

Telefon v kuchyni zvoní dál.

„Měla byste to zvednout,“ řekne Donahue.

Vanessa vzhlédne. Sune se k telefonu jako zpomalený film, sotva zvedá nohy.

Čekáme, až to zvedne. Kdo je to tentokrát?
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„Volám z WHNT,“ ozve se ve sluchátku.

„Bez komentáře,“ řeknu.

Sotva zavěsím, telefon zazvoní znovu. „AL.com –“

Tentokrát už jsem připravená. „Bez komentáře.“

A pak znovu. Chystám se vypálit připravenou odpověď, když někdo řekne: „Vanesso, potřebujeme Miin mobil.“

Detektiv Blakelyová.

„Můžete požádat policistu Donahuea, aby nám vyšel naproti na ulici?“ zeptala se. „Počkejte, až skončí zprávy a média se sbalí, pak ho vyšlete s mobilem ven.“

Sdělím tu informaci policistovi a předám mu Miin mobil. Na tváři má překvapený výraz, zdvižené obočí, pravděpodobně přemítá, proč mu ho ukazuju teprve teď, proč jsem mu předtím nic neřekla. Ale nesnažím se nic vysvětlovat.

Čeká u dveří.

Po několika minutách vysílání zpráv nahradí reklamy a Julia vypne televizi. Zůstane stát se založenýma rukama a vykulenýma očima, minuty odtikávají jako pravidelné údery bubnu. Cítím, že se na mě upřeně dívá – co si myslí? Je zděšená z toho, co jsem řekla? Dovede si představit, jak mi Trippův snubní prsten přímo propaluje kůži?

Vjezd ozáří reflektory, to musí být Blakelyová. Donahue vyčká další minutu, než otevře dveře. Poslední vozidla štábů odjíždějí, Donahue to riskne a zamíří k hlídkovému vozu.

Sotva vykročí ven, Julia se mě znovu pokusí uklidnit.

„Jsem si jistá, že to není, jak si myslíš,“ řekne. „Tripp Miu miluje. Miluje tebe. Musí tu být nějaký jiný důvod.“

Přepadá mě malátnost. „Ale proč jsme jeho prsten našly zrovna dneska?“

„Tripp Mie nic neudělal. Tohle musíš vyhnat z hlavy.“

Protiví se mi, jak na mě Julia zírá – ten šok na její tváři.

„Musí existovat nějaké jiné vysvětlení.“

„Ale jaké?“ Když nereaguje, zeptám se: „Měla bych se ho na to zeptat?“¨

„A co bys řekla? Dobrá zpráva, našla jsem tvůj snubní prsten? A taky si myslím, že víš, co se přihodilo Mie?“

„Nebo bych to mohla říct policii. Blakelyová to potřebuje vědět. Třeba na něco přijde.“

„Vanesso!“ vykřikne Julia. „Vzpamatuj se! Mluvíš tady o svém manželovi. Nikdy by svojí dceři neublížil. Začínáš magořit.“

Zvedne se mi žaludek.

„Zarazme na chviličku a začněme uvažovat jinak. Myslíš, že je tu možnost, že ten prsten hodil do bazénu Tripp?“

„Proč by to dělal?“

„Neměli jste spolu…“ Odmlčí se. „Bylo poslední dobou mezi vámi dvěma … ve vašem manželství… všechno v pořádku?“

Při té otázce – při troufalosti té otázky – mi srdce málem vyskočí z hrudi.

„Jak se můžeš takhle ptát?“

„Jen mě to tak napadlo.“

„Naše manželství je v pohodě, Julie.“ Prudce se otočím, potřebuju od ní získat nějaký odstup.

Jak může? Naše manželství je pevné jako skála. Nehádáme se. Tedy, sem tam nějaké to drobné hašteření, ale to bývá přece všude.

Zhluboka se nadechnu. „Ty myslíš, že Tripp zahodil prsten, protože už se mnou nechce být? To jsi mi chtěla naznačit?“

Otevře ústa, aby něco namítla, ale já ji zarazím.

„Myslíš, že ho tam hodil záměrně?“

„Musela jsem se zeptat,“ odpoví Julia chabým hláskem.

„Aby skoncoval s naším manželstvím? Protože mě má plné zuby?“

„Mrzí mě to…“

„Já ti nevěřím!“ Naštvaně po ní loupnu očima.

Řekla jsem to dost nahlas, takže mě při návratu slyší Donahue. Zabouchne domovní dveře, vrací se k nám a prohlíží si nás. Ve vzduchu těžce visí hustá atmosféra našeho horkého střetu. Julia se tváří sklesle, zapomněla zavřít ústa. Oči jí zaplaví panika.

„Co se děje?“ zeptá se policista.

Stále ještě upřeně zírám na Julii. Teď toho nemůžu nechat. „Ty chceš, aby se mě zbavil; věděla jsem to. Nikdy jsi nebyla ráda, že si mě vzal. Všechny ty roky jsi dělala, že jsi moje kamarádka, ale ve skutečnosti –“

„Vanesso…“ Julia se znepokojeně podívá na policistu.

„Přiznej barvu,“ říkám. „Je to pravda. Nikdy jsem pro tebe nebyla dost dobrá. Susanně nesahám ani po kotníky, nikdy jsem se jí nedokázala vyrovnat. Myslela jsem si, že jsme kamarádky. Ale tys možná celou dobu tajně čekala, až se moje manželství rozpadne. Ty a všichni ostatní; měla jsem to vědět. Nikdy by tě nenapadlo, že nám to vydrží tak dlouho.“

„To není pravda!“

„Ano, je.“

Julii rudě planou tváře. „Aspoň já ho tedy nepodezírám, že by dokázal něco provést Mie!“ zaječí. „Jak si vůbec můžeš myslet, že by ublížil vlastní dceři…“ Naskočí jí vyděšený výraz – je příliš pozdě odvolat, co právě řekla –, přitiskne si dlaň na ústa a zděšeně pohlédne na policistu Donahuea.

Ten upřeně zírá na Julii. „O čem to mluvíte?“ Otočí se ke mně. „Co to tu vykládáte o svém manželovi?“
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Policista Donahue se tyčí nad Vanessou. „Paní Tannerová, co se děje?“

Ale Vanessa vrtí hlavou, sotva se mu dokáže podívat do očí. „Potřebuju mluvit s Trippem. Potřebuju s ním mluvit hned teď.“

„Je tu něco, o čem by detektiv Blakelyová měla vědět?“

„Chci nejdřív mluvit s manželem,“ opakuje Vanessa.

Donahue se zarazí a zvažuje její žádost. Pozoruju ho, motá se mi hlava, jako by někdo z místnosti odsál všechen vzduch. Nikdy jsem Vanessu neviděla tak rozzlobenou a vyděšenou zároveň. Ty hrozné věci, ze kterých mě obvinila. A já – nemůžu uvěřit, že jsem vyžvanila všechno, co vím. Teď to Donahue bude muset říct Blakelyové a je to moje vina. Zpackala jsem to a začnou vyšetřovat Trippa. Hrozným způsobem se to zvrtlo.

Ale je tu jedna věc – Donahue o tom prstenu neví. Vanessa ho celou dobu skrývá v kapse.

Trvá na tom, že si zatelefonuje, otočí se, odchází chodbou a nechává mě s policistou o samotě. Připadám si směšná a skoro nahá, rozpálené tváře mi hoří, opět mnou vibruje ten prudký střet z posledních několika minut. Klesnu na pohovku.

Vím, že jsem Vanessu rozhodila. Bylo těžké jí ty věci říct. Připadala jsem si hrozně, že o tom mluvím, ale musela jsem. Musela jsem to říct. Jedině tak jsem ji dokázala nasměrovat někam jinam, aby uvážila i jiné důvody, proč prsten jejího manžela skončil v bazénu, než ho obviní, že unesl svoji dceru. Ale ukázalo se, že ona dovede taky pěkně kritizovat. Všechny ty věci, co řekla o Susanně. A jak jsem doufala, že se jí rozpadne manželství. Nevím, co si mám myslet.

Opravdu se domnívá, že by Tripp tohle dokázal udělat vlastní dceři – vytáhnout ji z bazénu, prát se s ní a přetahovat, až mu Mia pořádně stiskla prsty a stáhla mu snubní prsten, takže žbluňknul do vody?

To není možné. Všechen ten rozruch by upoutal Vanessinu pozornost. Byla by něco zaslechla. Byla přece tady. Byla by věděla, že se Tripp vrátil domů dřív. Byla by je zahlédla, jak spolu u bazénu zápasí. A byla by je zarazila.

Ale ona přece řekla, že Miu neviděla od chvíle, kdy jí oznámila, že jde plavat. Pokud se Tripp vrátil a unesl ji, pak se to možná stalo, jak naznačila Blakelyová, v době, kdy se Vanessa vyběhla podívat, kde hoří.

Nech toho. Přestaň. Vztekle zavrtím hlavou. Podívej, co se děje – dokonce i tobě. Existuje jiné vysvětlení. Musí existovat. Prsten sklouzl, bylo to nedopatření. Nebo se Tripp a Vanessa kvůli něčemu pohádali, on se děsně naštval a hodil prsten do vody. Muselo se to stát nedávno; třeba včera v noci. To načasování je děsné, ale já přece vím, že by nevztáhl ruku na svou dceru. Ona je všechno, co mu po Susanně zůstalo. Je jeho vlastní tělo a krev.

Zazvoní mi mobil. Thomas.

„Jak to všichni zvládáte?“

Spolknu rozechvělost v hlase. „Dobrý.“ Vteřinu přemítám, jestli mu mám povědět o prstenu, ale pak si to rozmyslím. Co kdyby se pokusil zahrát si na hrdinu a řekl něco policii? Nebo ještě hůř, co když ho napadne, že dělá správnou věc a vyrukuje s tím na Trippa? „Jak se máš ty?“ zeptám se raději. A ještě líp: „Kde jsi?“

„Tripp míří zpátky na stanici, ale mě naložila ještě jiná pátrací skupina. Hledáme v kopcích.“

Vybavuju si, co měl Thomas na sobě, když vycházel za Trippem ze dveří. Není oblečený, aby v noci prohledával les: nemá pořádné boty ani ponožky, jenom polobotky a tenkou košili do kanceláře. Je březen a na Monte Sano teplota ve vyšších polohách rychle klesá.

„Mám ti přivézt bundu?“

„Budu v pořádku.“ Ztiší hlas. „Nevadí mi, že je zima. Dělá mi starost, kdo unesl Miu. Opravdu je tady nahoře v lesích? Bude jí tu hrozná zima.“

Přikývnu a žaludkem se mi rozlézá nevolnost.

„Vidím odtud naši ulici,“ pokračuje Thomas. „Tannerových dům. Vidím, jak se u nich svítí. Mám dobrý pocit, když vím, že jste v bezpečí.“

Vyhlédnu z okna a pokouším se představit si svého statečného oddaného manžela, jak stojí uprostřed zeleně, po balvanech se plazí a kroutí popínavé rostliny, Thomas se chvěje zimou, ale nestěžuje si, svítí baterkou mezi stromy, ruka se mu nezachvěje a občasné zavytí kojota ani nevnímá. Pátrá po dceři našich sousedů, ale přitom si najde čas, aby zavolal své ženě a zjistil, jak se jí daří.

„Při tom všem, co se dneska stalo, jsem si uvědomil, jak důležitá je rodina,“ říká. „Jak moc jeden pro druhého znamenáme. Jak chci obejmout tebe a děti a být vděčný za to, co máme. Nikoho z vás se nevzdám.“

„Já vím,“ řeknu a cítím, jak s každým jeho slovem taju. „Je to děsivé. Co kdyby se něco takového přihodilo někomu z našich dětí?“

Celá se zachvěju, když pomyslím na Roberta a Kaylu, jak jsem jim v podvečer volala a zjistila, že jsou v bezpečí a zaopatření u kamarádů, i když měli desítky vyděšených otázek ohledně Mii. Snažila jsem se je ujistit, že ji policie najde a všechno bude v pořádku. Ptali se, jestli mě dneska večer uvidí, ale nemohla jsem jim dát jasnou odpověď.

„Miluju tě, Julie,“ říká Thomas.

„Já tě taky miluju,“ odpovídám a myslím to vážně.

Shora se ozve rána, až se zachvěje strop.

A sakra. Máma.

„Musím běžet.“

„Julie? Jsi v pořádku?“

Ale já už vypínám hovor.

Beru shody po dvou, nohy mě nesou chodbou, až ramenem rozrazím dveře hostinského pokoje. Rozsvítím. Matka leží schoulená na posteli, přikrývku má překroucenou a shrnutou k pasu, jednu paži rozpřaženou.

Na podlaze něco leží. Těžká ozdobná dřevěná krabice, která zřejmě stála na stolku u postele. Máma ji shodila, jak nemotorně máchla rukou.

Prohlédnu ji od hlavy k patě. Má otevřené oči a tváří se vyplašeně, ale naštěstí si neublížila. Zvednu krabici; uvnitř nic není. Nic se nerozbilo, nic neprasklo. Zavřu ji, vrátím na stolek a odsunu o kus dál od postele.

„Nějaký ošklivý sen?“ zeptám se a zasunuju jí ruce pod přikrývku. Neodpovídá. „To bude dobré,“ říkám jí. „Už je to pryč.“ Posadím se k nohám postele.

„Mia,“ řekne chabým hlasem, který se ke mně nese jako šepot.

Srdce mi poskočí radostí – ona si to opravdu pamatuje.

Hladím ji po tváři, konejším ji. „Oni ji najdou. Bude v pořádku.“

Ale matka vrtí hlavou. „Viděla jsem ji. Její svatební den. Byla tak krásná…“ Rty se jí chvějí.

Naděje se vytrácí. Zmatenost se vrací, hlavou jí víří temnota a zpřetrhané myšlenky.

„Byla to svatba. Mia měla ty šaty.“

Uhladím jí přikrývku na ramenou. Nemám ráda, když se jí tohle přihodí, když jí myšlenky zamořují démoni demence. Po tom všem, co dnes slyšela, co viděla – plameny a kouř, policii, jak se vyptává na Miu, celý její svět vzhůru nohama – není divu, že jí všechno připadá pokroucené a cizí.

Poplácám ji po ruce. „Už nemluv,“ řeknu. „Vzbudila ses. Už se ti o tom nemusí zdát.“

Oči se jí zalijí slzami, víčka má rudá, řasy se jí chvějí. Upřeně na mě hledí a tolik se snaží dát tomu, co viděla, nějaký smysl.

V těch chvílích si uvědomuju, jak je drobounká a křehká. Matka, která mě vychovala, oslnivá tanečnice, je dnes malá, tichá a slabá, s každým míjejícím rokem zpomaluje a zmenšuje se, propadá se do tohoto zmateného stavu a zoufale potřebuje moji pomoc.

„To bude dobré, mami,“ ujistím ji. „Klidně spi dál.“

Třesou se jí víčka. Je unavená, vím to. Nechce být v tomhle cizím domě. Nechce spát v téhle cizí posteli. Chce svoji oblíbenou noční košili a svůj oblíbený polštář a důvěrně známé věci kolem sebe.

„Mia…“ Zkusí to znovu, otevírá a zavírá oči. Brání se spánku. Slábne jí hlas. „Ten závoj… Krajky… Tak krásná…“ Znovu se zhluboka nadechne, položí se a uvolní. „Ona tam spadla.“
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Když vytáčím Trippovo číslo, cítím tloušťku a tíhu prstenu v kapse. Sedám si za psací stůl, zavírám dveře do pracovny, abych měla soukromí, a intenzivně vnímám pohledy, které jsem za nimi nechala.

Policista Philip. Co ten si myslí? Jak dlouho potrvá, než Blakelyové vyklopí, co jsme si říkaly?

A Julia. Zašla příliš daleko. Proč vykládala ty věci o mém manželství?

A co já? Zašla jsem taky příliš daleko, když si myslím, že můj manžel je schopný něčeho nepředstavitelného? Že existuje něco, co nám neříká?

Dělám ukvapené závěry, jenom proto, že neměl šanci vysvětlit tu záležitost se snubním prstenem?

Slyším, jak zvedá telefon.

„Trippe,“ řeknu.

Ale on mě přeruší, odstřihne mě, jako to dělá vždycky. „Zrovna jsem ti chtěl volat. Něco se stalo – nový vývoj. Někdo vznesl obvinění.“

Ztuhnu.

„Někdo podal stížnost na trenéra Jacobse.“

Upustím prsten do klína.

„Nějaké nepřístojné chování k děvčatům.“

„To nemůže být pravda.“

Trenér Jacobs. Už osm let Miin milovaný trenér. Skoro padesátník s laskavým výrazem a hnědými vlasy do čela. Prakticky Miin nejoblíbenější člověk na světě.

Nesčetněkrát jsem ho viděla, jak kráčí podél bazénu, sleduje sérii kotoulových obrátek, než pískne na píšťalku a křičí na děti překulit, odrazit, otočit. Po každém závodě děti objímá, pózuje před objektivy, a svolává rodiče na poslední instrukce při přípravě na příští týden.

To není možné. Trenér ne.

„Nevědí, o čem mluví. Proč by něco takového říkali?“

„Jeden otec z plaveckého oddílu zavolal policii, když slyšel o Mie. Je to první člověk, který rodiče napadl. Říkají, že se jim nelíbí, jak se k děvčatům chová, že si všimli věcí…“

„Jakých věcí?“

„Ještě všechno nevím.“

„Trenér by nikomu neublížil.“

„Mně to taky připadá neuvěřitelné.“

„To nemůže být pravda.“

Tripp zhluboka vydechne. „Když ho najdu, přisámbohu ho zabiju.“

„Ale vždyť ještě nic nevíme. Nikdo nic neví určitě.“

Vzpomenu si na Miin mobil. Neposlal jí trenér sérii mailů? Nepřidával do té konverzační skupiny nějaké fotky?

Ale to se přece od něho očekává. Je to trenér. Posílá stejné maily ostatním členům družstva a rodičům také.

Všechno to překroutili.

„Mluvili s ním?“

„Ne.“

„Proč ne?“

„Nemůžou ho najít.“

„Co tím chceš říct? Přece byl ve škole, ne?“

„Odešel dřív.“

„Zkusili mu volat domů?“

„Možná odjel z města.“

„Ale ráno musí učit. Tenhle víkend jsou další závody. Nemůže jen tak odjet.“

„Další důvod, proč na sebe upoutal pozornost.“

„Nemůžou vystopovat jeho auto?“

„Zkoušejí to, ale jedou nejdřív k němu domů. Teď jsou na cestě tam.“

Točí se mi hlava. Vidím trenéra Jacobse, jak rozváží holky domů, když se trénink protáhne. Mnohokrát takhle přivezl Miu.

„Vanesso, ty ho znáš líp než já. Všimla sis něčeho? Nevěnoval někdy Mie příliš mnoho pozornosti?“

Pevně stisknu víčka k sobě. „Ne, myslím, že ne.“

Pak si vybavím, jak ji po závodě minulou sobotu sevřel v mocném objetí a přitiskl její tělíčko k sobě.

Bože můj, mám pocit, že budu zvracet.

Vidím blok v jeho ruce, vidím, jak se sklání nad každou dívkou a vysvětluje jí, co má dělat, vidím, jak k němu vzhlížejí. Vidím, jak mluví s Miou, než dívka zamíří k startovacímu bloku. Jak je po každém závodu celé mokré nemotorně objímá a nevadí mu, že si namočí tepláky.

Ne, odmítám tomu uvěřit.

„Něco takového by neudělal. Neublížil by jí.“

„Řekla ti někdy něco Mia?“

„Ne.“ Byla bych si to pamatovala.

„Kontrolují její telefon, jestli jí někdy netelefonoval v divnou dobu – třeba pozdě večer, v době, kdy neměl dětem posílat esemesky.“

„Víš o nějaké další, ke které projevoval větší náklonnost?“

„Rodiče, kteří mluvili s policií, tvrdí, že se Jacobs choval divně, když minulý týden přivezl jejich dceru. Prý jí říkal něco, co ji vyděsilo.“

„Jako třeba co?“

„Ještě nevím. Všechno se dozvídáme po kouskách.“

V pozadí slyším hlasy. Bouchnutí dveří. Kde je?

Mluví přidušeně. „Vanesso, myslíš, že tohle by mohla být stopa? Myslíš, že by to mohl být on? Blakelyová si myslí, že možnost tu je: trenér zmizí stejný den jako Mia, zná její denní režim, ví, kdy bude v bazénu. Věděl přesně, jak to načasovat.“

„Ale proč ona? To nedává smysl.“

Tripp nechce moje pochybnosti slyšet. „Vyhlásili po něm pátrání. Během několika hodin vystopují jeho auto a přivezou ji domů.“

„Ale pokud ji unesl, kam by ji, proboha, odvezl?“ Přemýšlím, co o trenérovi Jacobsovi víme. Napadlo někdy školu prověřit jeho zázemí a minulost? A proč by unesl Miu? Co vlastně chce? Kde by se ukryli?

Mia mu důvěřuje. Vzhlíží k němu. Proto s ním tak ochotně odešla?

„Trippe, já jsem si Miin mobil prohlédla. Jsou tam debaty s členkami družstva, s dětmi z její školy. Včera večer opustila všechny konverzace.“

„Co tím myslíš?“

„WhatsApp. Skupinové konverzace. Včera večer se ze všech skupin odhlásila. Už nechtěla číst jejich vzkazy.“

„To už po ní možná jel.“

To mě zvedne. „Myslíš, že proto se z těch skupin odhlásila?“

„Já nevím. Možná se snažila najít způsob, jak by jí už nemohl nic posílat.“

Myšlenky se mi ženou dopředu a zaplňují mezery. „A pak se naštval. Přijel si pro ni dneska k bazénu.“

Nakonec možná neodešla o vlastní vůli. Možná se bránila a kopala, když se ji trenér snažil vytáhnout z vody.

Spustím Trippův snubní prsten zpátky do kapsy.

A pak si uvědomím, jak snadno, během několika minut, jsem ve svém zármutku a děsu přestala obviňovat vlastního manžela a obrátila se proti trenérovi. Tak jednoduše. Moje oddanost se hroutí na všech stranách.
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Vanessa se vrátila do obývacího pokoje o pět stupňů bledší, a když mi tu novinu sděluje, nevěřícnost se v ní mísí s šokem. Vydá nějaký zvuk a já si uvědomuju, že je to vzduch, co jí uniká z úst. Je vyděšená, ruce se jí třesou. Nevědět, kam se Mia poděla, je věc jedna, něco jiného je slyšet, že se čtvrtí pohybovala podezřelá dodávka – ale vědět, že únosce teď může mít tvář a jméno a že to může být někdo, koho známe… Ťalo ji to přímo do živého.

Sleduju, jak klesá na pohovku a působí úplně bezvládně, jako by ten jediný pohyb z ní vysál poslední zbytek energie. Vypadá jako troska a já si nejsem jistá, jak tuhle noc zvládne, pokud se Mia nenajde.

„Můžu ti udělat něco k jídlu?“

Neodpovídá.

„Vanesso,“ zkusím to znovu.

Ani se na mě nepodívá. „Nevím, jestli do sebe něco dostanu.“

„Nechceš to zkusit? Je dost pozdě. Žádná jsme nic nejedly.“ Chci jí sevřít dlaň, ale na poslední vteřinu si to rozmyslím. „Mohlo by ti to udělat dobře.“

„Myslím, že ne,“ odpoví.

Stejně zamířím do kuchyně. Dokážu pochopit, proč nemá chuť k jídlu, ale já začínám mít hlad. Nejdřív prohledám ledničku. Najdu džus, několik láhví vína do vaření, trochu tvrdého sýra. Vajíčka. Máslo. Mohla bych udělat omelety.

Nakonec se rozhodnu pro polévku, popadnu plechovku a naliju ji do misky. Zatímco se mikrovlnka zvolna točí, provedu inspekci ve zbytku kuchyně. Bez poskvrnky. Na krájecím prkénku ani drobeček. Dřez je prázdný. Žádné hrnky, kastroly ani talíře.

Copak Vanessa obvykle nevaří večeři, než se Tripp vrátí domů? Něco takového přece předtím říkala, ne?

Nakouknu do myčky. Jenom pár hrnků a pár kousků Tupperware. Nic nenapovídá, že by předtím něco vařila. Mikrovlnka zacinká, vyndám misku a odnesu si ji ke stolu. Chystám se jíst sama. Ale k mému překvapení vejde do kuchyně Vanessa. Podívá se na polévku a pak se odvrátí, jako by se jí už při pomyšlení na jídlo dělalo špatně. Přesune se k jedné skříňce, natáhne se pro skleničku, aby do ní natočila vodu, a rukávy svetru jí sklouznou dolů. Poprvé si všimnu, že má těsně pod loktem modřinu velkou jako citron. Na kůži jí ta modrá jasně svítí.

A pak si uvědomím, že se nedívám na jednu, ale na pět modřin, obtočených kolem předloktí jako prsty. Jako když někdo natáhl ruku a pevně ji sevřel. Jako kdyby se jí někdo pokusil zabránit v úniku. Nebo ji vztekle svíral.

Přestala jsem jíst, lžíce mi zamrzla na půl cesty a hrudí mi proběhl podivný pocit.

Když uviděla ten prsten, hned ji napadlo, že by v tom mohl být její manžel. Jestli je jejich manželství tak úžasné, proč přesvědčovala sama sebe, že Tripp ví, co se přihodilo?

Upřeně na ni hledím. Moje sousedka. Ženská, se kterou jsem si už před domem tolikrát povídala. Naše delší rozhovory u večeře s našimi manžely. Ženská, kterou jsem považovala za kamarádku.

Ale kolik toho o ní doopravdy vím?

Kolik toho vím o téhle rodině?

Odstrčím misku. Nejsem si jistá, že tady chci ještě zůstat.
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Jmenovala se Susanna. Miina matka, Trippova první žena – manželka, kterou měl navždycky milovat a ctít. Zemřela na neoperovatelný nádor na mozku, ale nic z toho dosud nevím. Ne ten první den, kdy se potkáme v bufetu.

Platím za svoji kávu, když zaslechnu šplouchnutí, něco tiše pleskne na podlahu a někdo za mými zády řekne: „Ach jo.“ A právě ten způsob, jak to řekne: ne naštvaně, jenom unaveně a rezignovaně, jako by tohle byl další ústrk v dlouhé sérii obrovských zklamání. Povzdech muže zvykajícího si na nezdary.

Bez rozmýšlení si dřepnu vedle něho a utírám louži štůskem ubrousků, sebraných na pultu. Moc při tom nemluvíme, oba se snažíme utřít rozlitou kávu, jen on sem tam něco zamumlá, aby omluvil svou nemotornost. Ale já se spíš snažím zabránit tomu, aby mu káva nezatekla pod podrážky.

Plaše na mě pohlédne, pramen světlých vlasů mu sklouzne do očí – modrých očí, jak jsem si všimla, s náznakem šedé. Barva dešťových kapek. Hezká, ale unavená tvář. Má na sobě mikinu s kapucí a zřejmě se už několik dní neholil. Připadá mi zranitelný. Vycítím to téměř okamžitě, to poraněné zvíře, tu sklíčenost. Někdo, kdo už si prošel peklem.

Když se zvedneme, podává mi ruku. „Tripp Tanner,“ představí se a neobratně si potřeseme rukama, protože zároveň sbíráme kelímky a mokré ubrousky, ze kterých na podlahu kape káva.

„Já jsem Vanessa,“ vymáčknu ze sebe, ale víc nic. Už teď přijdu pozdě do práce. Nemám čas si povídat.

Potom se v bufetu potkáme ještě několikrát. Jednou při téhle příležitosti vyskočí, postaví se do fronty a nabídne se, že mi kávu koupí. Ten den se to hodí, první schůzku mám až v devět. Odsune mi židli, pak se teprve posadí sám a já si uvědomím, že právě v tohle setkání jsem tajně doufala. Čekala jsem, až jeden z nás udělá první krok.

Už vypadá líp než ten první den. Do tváří se mu vrátila barva a strniště – v letním vedru působilo divně – zmizelo. Dnes už má na sobě místo džínů a mikiny oblek a kravatu. Ať si prošel čímkoli, ať prodělal jakoukoli krizi středního věku, zjevně je to pryč.

Když dopíjíme naši první společnou kávu, pozve mě na večeři. Je nervózní, vyšel ze cviku. V restauraci, v jednom z těch dokonalých podniků s bílými škrobenými ubrusy, kde si dávají nesmírně záležet na prezentaci vína, se Tripp až příliš svědomitě soustředí na aranžování příborů a na detailním zkoumání ubrousku, zda v něm není mikroskopická trhlina. Nevím jistě, jestli je vždycky tak neobratný, nebo jestli je to tak dávno, co pozval ženskou na schůzku, ale je jako na jehlách a oči mu bloudí sem tam. Připadá mi nesvůj, jako kdyby ho tížilo svědomí, jako kdyby se cítil provinile, že tam se mnou je.

Jsem připravená rozmlouvat o počasí, další parné alabamské léto, cokoli, aby hovor nestál, ale pak mě překvapí.

„Já už jsem jednou ženatý byl,“ řekne.

Aha, a je to tady.

„Umřela.“

Přinutím se upít doušek vína. Nejsem si jistá, že jsem dobře slyšela.

„Jsem vdovec. Už asi dva roky.“

„To je mi moc líto,“ hlesnu. Nenapadá mě, co jiného říct. Opravdu jsem bezradná. Vždyť ani nevím, kolik mu je. Na vdovce vypadá tak mladý.

Vím o něm jen to, že má rád vanilkové latté a čte časopis Time. Jiný den si zase k mému pobavení listoval nejnovějším číslem Rolling Stone. Předpokládala jsem, že se při večeři dozvím víc: čím si vydělává na živobytí, která místa procestoval, ale k tomu jsme se ještě nedostali.

„Mám sedmiletou dceru,“ pokračuje. Postrkuje jídlo po talíři. „Máte děti?“ zeptá se.

„Nemám.“

„A máte v plánu si je někdy pořídit?“

Vybavuju si, že na první schůzku mi to v tu chvíli připadalo jako velice troufalá otázka.

„Jednou ano,“ odpovím.

„Jak si asi dovedete představit, ta ztráta byla pro moji dceru i pro mě nesnesitelná. Moje dcera – bylo toho na ni hodně.“ Odloží vidličku. „Pořád se ještě ptá, kde je máma. Je to pro ni těžké, nikdy neví, kdo ji přijde vyzvednout, kdo ji uloží do postýlky.“

„Samozřejmě,“ přikyvuju. „Je tak malá. A není to tak dávno.“

„Ne, není. I když mi to někdy připadá jako věčnost.“ Odvrátí pohled a mně ho přijde opravdu líto, vážně. Tohle jsem tedy nečekala. Ani jedinkrát jsem si nepředstavila, že mi bude vyprávět něco podobného. „Omlouvám se,“ řekne a napřímí se na židli. „Je toho na vás moc. Dokážu pochopit, jestli nechcete…“

„Ne, to je v pořádku. Opravdu. Jen je mi líto, že…“ Prudce vzhlédne. Nevhodné slovo. „Pokouším se představit si, čím vším jste prošel.“

A je tady dítě, připomínám si.

„Chtěl jsem vám to říct hned na začátku,“ povídá. „Doufám, že to chápete. Než zajdeme příliš daleko a vy usoudíte…“

„Co? Že to nezvládnu?“

„Že tohle je na vás příliš.“

„Vždyť já ani nevím, co tohle je.“

Nejsem si jistá, proč odpovídám právě takhle. Možná je to vínem, nebo se sčítají předchozí schůzky, které končily zklamáním – mnozí z těch mužů byli necitliví egoisté. Ale tato schůzka mi připadá jiná. Tripp se mi zdá jiný. Nepřipadá mi, že by si hrál na suveréna. A zdá se mi vnímavější, citovější. Víc mu záleží na tom, jak budu reagovat. Teď už vím proč.

„Dokázal bych pochopit, kdybyste se už se mnou nechtěla znovu sejít,“ řekne.

„Proč bych se s vámi nechtěla sejít?“

„Jsem vdovec a vychovávám sám malou dcerku. Mám dlouhou pracovní dobu. Snažil jsem se sehnat chůvu, ale Mia ji nechce. Proto jsem zůstával doma, abych byl víc s ní. Posledních několik měsíců byl její život jeden velký otřes. Bojuje s tím. Každý den má na tváři výraz člověka, který čeká, že se mu svět co nevidět znovu obrátí vzhůru nohama. Nemůžu se na to dívat.“ Smutně na mě pohlédne. „Nejsem si jistý, že byste do takové domácnosti chtěla patřit.“

Mám chuť mu připomenout, že tohle je teprve naše první schůzka.

Ale vnímám, co mi říká. Přichází s přítěží. Pokud s ním chci chodit, musím je přijmout oba, jeho i Miu. Nechává mi otevřená vrátka; a říká mi to úplně na rovinu. Můžu mu poděkovat za příjemný večer a už se nikdy nemusíme vidět. Pochopí mě.

Ale to já nechci. Samotnou mě překvapuje, že nechci, aby tohle byla naše poslední schůzka. Nejde tu ani tolik o jeho dceru, i když je to nepopiratelně jeden z nejsmutnějších příběhů, jaký jsem kdy slyšela. Jde spíš o moje city vůči němu. Nedokážu je setřást. Začala ve mně rašit neuvěřitelná touha chránit ho, nabízí se mi možnost, abych mu pomohla a on mohl být znovu šťastný.

„Ráda bych to s vámi zkusila,“ řeknu.

Tripp si oddychne. Rozhodně vypadá, že se mu ulevilo. Ať už si představoval jakoukoli mou reakci poté, co mi vypoví příběh své rodiny a podělí se se mnou o něco tak osobního, nevzala jsem nohy na ramena. Jsem možná první žena, kterou od smrti své manželky pozval na schůzku, ale zůstala jsem sedět. Možná si už potřetí dolévám víno, ale neutekla jsem.

V duchu přemítám, do čeho jsem se to propánakrále začtverečkovala. Napadá mě, co tomu asi řekne Janie. Vysvětlí mi, že v tom lítám až po uši. Proč nemůžu chodit s někým míň komplikovaným? S někým, kdo hraje golf, s někým, kdo je třeba rozvedený, ale nemá děti. Hlavně ne s vdovcem.

Ale tohle není drama, alespoň ne v tom tradičním slova smyslu. Tohle je tragédie, něco, za co by Tripp trpět neměl. Nežádal přece, aby jeho žena umřela. Neměl by po zbytek života zůstat sám.

Janie se s ním setká, uvažuju v duchu, a uvidí, co vidím já, a pochopí to. Tripp je někdo, kdo mě bude milovat. Utrpěl už jednu ztrátu. Nebude si tím chtít projít znovu.

Ten první večer se už víc na jeho manželku neptám, i když mě to láká. Marně hledám způsob zeptat se, jak někdo zemřel. Ale Tripp mi posléze tu informaci poskytne sám. Začne zvolna, cestou do Nashvillu. Máme tam společně strávit víkend, náš první, a on se cestou tam rozhodne, že mi poví o Susanně. S očima upřenýma na vozovku se nemusí dívat na mě, když mluví. Může prostě vyprávět. Zřejmě je to pro něho tímto způsobem snazší.

Začalo to pomalu, migrénami, a ty, jako se ukázalo, způsoboval nádor na mozku. Když nádor našli, následovalo deset měsíců chemoterapie; nebyli si jisti, že se Susanna dočká Vánoc. Odešla nedlouho po Novém roce. Následoval velký pohřeb, protože obě jejich rodiny pocházely z Huntsvillu a jejich rodokmeny sahaly až k původním osadníkům Twickenhamu. Potom se celé měsíce snažil Mie vysvětlit, kam její maminka odešla, proč jim ji vzala rakovina, proč už maminka necítí žádnou bolest a tančí tam nahoře s anděli. A proč už Mia nemusí smutnit.

Nezabíralo to. Bylo jí pouhých pět let. Nedokázala to pochopit a dál se dožadovala mámy.

„Na začátku byly nejhorší noci,“ vypráví Tripp. „Zdály se jí různé sny, přicházela za mnou do ložnice, plakala a chtěla Susannu. Psychicky mi to dávalo pěkně zabrat.“

Ale poslední rok chodí Mia k psychologovi, pokračuje, někdy i dvakrát týdně, a podle Trippa to pomáhá. Začala se s tou ztrátou smiřovat. Každý den se probouzí a ví, že je tu jen ona a její táta, a učí se s tím vyrovnat. Tripp doufá, že nakonec všechno zahojí čas.

Hledím z okénka, kolem se míhají dálniční značky a billboardy. Snažím se pochopit, jaké to pro Trippa muselo být, když se díval, jak ženu, kterou miluje, opouští zdraví a štěstí a zůstává celé dny v posteli, její pohyby i hlas postupně slábnou, až je nakonec těžké slyšet, co říká; v posledních dnech si ani nebyl jistý, zda ona rozumí tomu, co jí šeptá.

Nechápu, jak se mu podařilo takovým martyriem projít. Určitě si předtím myslel, že má všechno. Je úspěšný právník, partner v rodinném podniku a držitel většinového podílu, pochází z dlouhé řady soudců a státních zástupců. Nikdo nikdy nepochyboval, že stejným způsobem uspěje i on. Oženil se s dívkou, s níž začal chodit na studiích – představuju si, že byla krásná, i když jsem nikdy neviděla fotografii –, a byli spolu šťastní. Narodila se jim holčička se světle blonďatými vlásky – tohle vím, protože mi ukázal několik obrázků dcery, kde ještě jako nemluvně leží zavinutá v růžových přikrývkách a nad postýlkou má tančícího medvídka; kde jako batole s ručkama nataženýma dopředu cupitá přivítat tatínka, když přijde domů; kde pózuje na první cestě do školky.

Ale pak Susanna onemocněla. A po čtrnácti měsících opustila tento svět.

„Děláme pokroky, ale jsou dny, kdy si pokaždé, když odcházím z domova, Mia myslí, že se také nemusím vrátit,“ říká Tripp. „Musel jsem lhát, kam jedu tenhle víkend. Nechal jsem ji u tety a strýce, aby ji bratranci a sestřenice chvíli rozptylovali.“ Hledí přímo před sebe. Stačí mi jediný pohled na skráň jeho tváře a vidím, jak za slunečními brýlemi pomrkává a směrem k lícím se prohlubují vrásky. „Je to hrozný pocit, když víš, že to dítě nemá matku. Že jsem tomu nedokázal zabránit.“

„Není tvoje chyba, že Susanna onemocněla,“ pokusím se mu vysvětlit.

„Já vím,“ přikyvuje a pohlédne na mě. „Ale můžu to napravit. Myslím, že znám způsob, jak dát věci zase do pořádku.“
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Vanessa

 

Necelé dva roky poté mě Tripp začátkem léta požádá o ruku. V hloubi srdce vím, že je to uspěchané, ale nedokážu odmítnout. Ani nechci. Zamilovala jsem se do něho, až po uši. S Miou jsem šla několikrát na zmrzlinu. Navštívila jsem její taneční recitál. Viděli jsme Šarlotinu pavučinku a pořádali jsme pikniky. Přistupuje ke mně obezřetně a já zas naopak s obtížemi hledám, o čem s ní mluvit. Tak zoufale toužím dělat všechno správně a nic nepokazit. Tripp vypadá šťastnější, než jsem jej kdy viděla, drží nás obě za ruce, vodí nás do zoo a do parku, představuje mě svým početným příbuzným.

Stojíme na zahrádce jedné z našich oblíbených restaurací, když Tripp klekne na koleno, oči mu jasně září, tvář má plnou naděje na nový začátek a já už vím, jak mu odpovím. Všichni si budou myslet, že jsme měli počkat. Janie mi řekne, abych zvolnila tempo. Lidi si budou šeptat, že je to od Trippa nerozum, že postupuje příliš rychle a pouze zaplňuje prázdnotu vzniklou Susanniným odchodem. Ale já si to nemyslím. Jsem přesvědčená, že mě miluje, hluboce a neochvějně.

A pak přijde s dalším nápadem – určitým ideálním řešením, jak by se z nás mohla stát pevnější rodina.

To už jsem odpověděla ano. Začala jsem plánovat svatbu. Datum je stanovené. Jsem si téměř jistá, že ať mě požádá o cokoli, uslyší další ano.

„Potřebuju, aby si Mia nikdy nepřipadala sama,“ říká Tripp. Sedíme na gauči; je podvečer. Mia si hraje nahoře ve svém pokoji a my si oba čteme, nohy mám líně položené v jeho klíně. „Potřebuju, aby věděla, že o ni pečujeme, že někdo tady pořád je. Když se vzbudí, když přijde domů.“

„Budeme se o ni starat společně,“ říkám.

„Já chci, aby s ní byl někdo doma pořád.“

Zpočátku mi to nedochází. Vlastně se ještě soustředím na knihu. Otočím stránku.

„Vanesso,“ řekne, a tím, jak vysloví moje jméno – pomalu, rozvážně –, si získá mou pozornost. „Chci, abys tady byla s ní.“

„Jsem tady s ní, jak často to jenom jde. Můžeme si najmout chůvu.“

„Ne,“ odpovídá tiše. „Rád bych, abys s ní doma byla ty. Ona tu stabilitu potřebuje.“

Náhle pochopím, co se mi pokouší říct, a zavřu knihu. „Ty chceš, abych přestala pracovat?“

Přikývne na to a zadívá se mi dlouhým, cituplným pohledem do očí.

Nevím, co říct. Ztratila jsem řeč. Možná jsem to měla předvídat – vždyť to naznačoval. Že Mia nebude chtít paní na hlídání. Že je radši, když ji ze školy vyzvedávám já. Že chce, aby ji na plavecký trénink vozil jeden z nás.

Ale moje práce – ty roky, které jsem věnovala kariéře finančního plánování. Nejsem si jistá, že se toho chci vzdát.

„Nebude to navždycky,“ ujišťuje mě Tripp. „Jenom, než dokončí základní školu. Pak už bude starší a nezávislejší.“ Zvedne bradu v očekávání mé odpovědi. „Bude to pouze několik let, Vanesso. Tvoje kariéra na tebe počká, až se vrátíš, slibuju.“

Kousnu se do rtu. Několik let – to je všechno, co žádá.

To přece dokážu, nebo ne?

Protože v tuhle chvíli mi způsob, jakým mě drží za ruku a jak z celého srdce doufá, že budu souhlasit, připomene, jak ochraňoval svoji dceru. Zármutek, kterým si prošla – kterým si oba prošli. A jak na nás Mia visí.

Tripp nemůže nechat práce. Má před sebou řadu případů, a otevírá se mu slušná možnost, aby se jednoho dne stal okresním soudcem. Uvolnit se budu muset já. Přece bych si mohla vzít kratší neplacenou dovolenou a pak se do firmy poskytující finanční poradenství zase vrátit, ne?

Hledím do jeho očí, do těch světlých modrošedých očí, které mi ten den, kdy jsme se seznámili, připomínaly dešťové kapky. Vybavuju si, jak jsem mu po té první schůzce tolik toužila pomáhat. Jak mou pomoc neustále oceňuje. Měla bych tohle pro naši malou rodinu udělat.

Odpovím mu také stiskem ruky: nezklamu ho.

 

„Co mi to vykládáš?“ ptá se Janie. Sedíme na obědě v thajské restauraci, ale já ani nemám hlad. Svatba je za několik týdnů. „Odmítla jsi to, mám pravdu?“

Mlčím.

„Vanesso?“ Upírá na mě oči. „Nemůžeš přestat pracovat.“ Vrhá se na jídlo. „Miluješ svoji práci. On má peníze. Ty máš peníze. Najmete si někoho.“

„Mia potřebuje víc než jenom to.“

„On chce, abys jí dělala matku.“

„Zanedlouho její nevlastní matka budu.“

„On chce, abys dělala všechno, co Susanna.“ Mává vidličkou. „Ona taky zůstala doma?“

„Ano.“

„A jsme tam.“

„Tak to není.“

„Truchlící manžel pracuje každý den a nemůže se starat o svoji dceru? Klasika. Tohle vdovci dělají. Hledá náhradní manželku. Potřebuje ženskou, která nastoupí na Susannino místo.“

Odstrčím talíř. „Já nehodlám být jeho náhradní manželka.“

„Ale mně to tak připadá.“

„Tohle je jiné.“

„Neříkej, vážně?“ diví se Janie. „Už tě požádal, abys přestala pracovat.“

„Jenom na krátkou dobu. A je to kvůli Mie.“

Opovržlivě odfrkne. „Ovšemže to takhle prezentuje. Jsi si jistá, že to nedělá kvůli sobě?“

„To, že já budu doma?“

„Ano, že ty budeš doma. On pojede do práce s klidným pocitem, že je tu někdo, kdo se o ni postará. Paní na hlídání v roli náhradní manželky. Taky uvaří večeři. Co kdyby sis ještě nastudovala kreslení a výtvarku a plánovala schůzky s dětmi na hřišti?“ Ušklíbne se.

Náhle se mě zmocní vztek. Protiví se mi ten pocit nejistoty, který ve mně vyvolává, ta krutá upřímnost toho, co říká. Ale nemůžu se na ni zlobit. Ona jen nade mnou bdí; vím, že to myslí dobře. Jinak by si tyhle věci nechala pro sebe – neservírovala by mi zjevnou pravdu ve chvíli, kdy ji nejméně chci slyšet, otevřenou kritiku, která může přijít jenom od nejlepší kamarádky.

S Janie jsme se spřátelily už před nějakými osmi lety. Přestěhovala jsem se do Huntsvillu, když mi náborová kancelář nabídla práci v nové bance, a Janie byla jedna z mých kolegyň, jedna z prvních, která si našla čas, aby mě poznala, což pro mě byla velká úleva, protože jsem zoufale hledala nějakou kamarádku. Přistěhovala se před několika lety z Atlanty a provedla mě po městě, poradila mi, do které čtvrti se mám nastěhovat a kde dělají nejlepší suši.

Trávily jsme spolu večery, probíraly jsme, jak si stojí naše společnost v číslech a popíjely martini u baru, ignorovaly jsme chlapy, kroužící kolem nás, jako bychom o žádné seznámení nestály. Zanedlouho Janie povýšili na viceprezidentku společnosti. A potom povýšili i mě, vybrala si mě jiná společnost pro finanční plánování. Dodnes je to Janie, kdo mě vláčí s sebou na jógu, a dává mi vědět, když místní obchodní komora pořádá recepci. Je proslulá tím, že mě bere jako svůj doprovod na benefiční akce a celou dobu mě přemlouvá, abych se zapojila.

Vím, že mi to štěstí přeje. Sama vdaná není; má jednoho dva pány, s nimiž se nezávazně stýká, ale život vdané ženy pro ni není – alespoň ne teď. Je ráda, že jsem potkala Trippa. Je ráda, že jsem si někoho našla. Ano, bojí se, že Tripp se žení příliš brzy, ale to jí nebrání, aby mi pomáhala plánovat svatbu a doprovázela mě na zkoušky šatů. Ochutnala každý plátek svatebního dortu.

Pouze má o mě starost. Vidím rostoucí znepokojení na její tváři.

„To nebude navždycky,“ ujišťuju ji a vlastně opakuju Trippova slova. „Mii je devět. Vezmu si volno, dokud nedokončí základní školu, a pak už bude mít spoustu kamarádů a nebude mě potřebovat.“

Janie jsem zřejmě nepřesvědčila. „A potom přijde něco dalšího. Co střední škola? Kdo ji bude vozit na ranní tréninky před vyučováním?“

„Někdo ji sveze. Zaměstnáme řidiče.“

„Vanesso, zlato, prober se. Řidič jsi ty.“

Kousnu se do rtů. Dívá se na mě, pohled jí změkne.

„Nemůžeš se vzdát všeho, na čem jsi pracovala, jenom proto, že on tě o to požádá.“

„Tak to není.“

„Není to ani tvoje dítě.“

„Je to moje nevlastní dcera,“ opravím ji. „A je milá. Mám ji ráda. Mia někoho potřebuje.“

Ale Janie mě neposlouchá, rozohní se skoro k nepříčetnosti. „A nejde jenom o to dítě. Nastěhuješ se do domu jeho první ženy.“

„Dokážu věci změnit.“

„Jak? Všechno, co uděláš, se bude srovnávat s ní. Všechno v domě předtím patřilo jí.“

To je tvrdý úder. „Tak to nebude. Upravím ho podle sebe.“

„To doufám,“ prohlásí Janie a zmuchlá ubrousek do kuličky. „Protože pro ty dva všechno zůstává jako dřív. Ty budeš jediná změna.“

 

O několik týdnů později máme s Trippem svatbu. A jediným mrknutím oka mám rodinu. Manžela po jednom boku a malou dcerku v růžových saténových šatičkách po druhém. Při obřadu kráčela Mia uličkou přede mnou, lehce vrávorala na nízkých podpatcích, před sebou kytici a na tváři výraz nesmírné pýchy. Vypadala krásně. Já měla pocit, že zářím. A ten pyšný výraz na Trippově tváři, když jsme se k němu blížily…

Navzdory Janiinu varování mě zcela pohltí radost ze svatby, báječná hostina a budoucnost, kterou, jak doufám, naplní samé chvíle štěstí. Dám výpověď, oznámím svému šéfovi, že se po líbánkách už nevrátím do práce, ale že je to jen na několik příštích let, abych mohla pomáhat své nevlastní dceři. Tak překvapeného jsem ho nikdy neviděla. Do konce týdne jsem si v kanceláři sbalila všechny věci.

Nastěhuju se do Trippova domu a zpočátku je všechno prima – dokonce báječné. Zkoumám každý kout svého nového domova: parapety, kde budou mít květináče s bazalkou nejlepší světlo; volnou skříň, kterou nikdo nepoužívá a kam si můžu pověsit svoje zimní kabáty; velký otevřený prostor před obývacím pokojem, kam můžu postavit novou knihovničku.

V neděli ráno snídáme společně. Mia sní všechno, co má na talíři, v jednom kuse povídá a chce ještě další sirup. A večer sedíme s Trippem na gauči, proplétám svoje prsty Trippovými a obdivuju zlatý snubní prsten na jeho prstu, shodný s mým.

Ale jak dny přecházejí v týdny a měsíce, věci se začnou měnit. Něco tu tak úplně nesedí – až to se mnou trhne, když si uvědomím, že je to ve mně. Snažím se ty pocity potlačit, ale probublávají zpátky, vrací se mi Janiina slova a pronásledují mě.

Když přecházím z pokoje do pokoje, je to stále palčivější a zjevnější a do duše se mi vkrádá pochybnost, zda to zvládnu. V tomhle domě si připadám jako vetřelec. Mám neodbytný pocit, že tu byl někdo dřív než já – a je to samozřejmě pravda. Susanna.

Stejný dům. Stejná postel. Stejné povlečení. Její tvorba na stěnách. Její oblíbené vzory na závěsech. Toaletní kufřík, kam si dřív ukládala svůj kartáč na vlasy. Stejná lampička, kterou každý večer zhasínám. Stejný koberec pod mýma nohama.

Opravdu se ze mě stala náhradní manželka?

Ten výraz mě nikdy nenapadl, dokud ho Janie nepoužila.

Rozvod by mi připadal snazší. Vím, že to zní hrozně, ale kdyby Susanna nezemřela, kdyby se s Trippem rozešli a každý šel svou cestou, bylo by snazší některé její věci vystěhovat. Po rozvodu by si jich stejně většinu vzala a všechno ostatní jsem mohla v tichosti někam přesunout nebo uložit do skladu. Ale to se tu nestalo.

Jak se člověk zdvořile zbaví věcí, patřících někomu, kdo zemřel, navíc jen před pár lety? Jak to udělá, aniž by tím rozrušil manžela a novou dceru? Ale ten dům přímo křičí: Susanna. Všeho se dotýkala. Všechno vybírala a usadila na místo.

Zpočátku jsem se s tím snažila žít, opravdu, vážně, ale dlouho to nevydrželo. Susannina přítomnost mě pronásleduje, kdykoli se rozhlédnu po domě, stravuje mi myšlenky, vyvolává ve mně pocit vetřelce. Nežádoucí cizí osoby. Všude vidím Susannu. Stojí bosá na koberci. Přechází obývací pokoj oblečená v měkkém koupacím plášti. Zalévá květiny v kuchyni. Směje se v hale. Honí se s Miou po domě.

Vždycky jsem si myslela, že oplývám velkou sebedůvěrou. Domnívala jsem se, že tady ji uplatním. Ale tohle už není moje kancelář ani zasedačka a já tu nejsem expert na svém poli působnosti – tohle bylo pole působnosti někoho jiného. Dokud všechno vypadá stejně a zůstává stejné, tenhle dům stále patří jí. Je celý jejím vlastnictvím. Dokonce i rodina. Začínám o sobě pochybovat a sama sebou za to opovrhuju.

První musí jít postel. Alespoň tohle Tripp dokáže pochopit… totiž, tvrdí mi, že to chápe.

Následují jídelní talíře, Susannino prostírání, závěsy do jídelny, polštáře na pohovce. Vysvětluju Trippovi, že mám odlišný cit pro styl, jinou barevnou škálu a doufám, že pochopí. Přesvědčím Susanninu sestru, aby si vzala její auto a darovala ho svému synovi, který brzy dostane řidičský průkaz – a díky tomu získám u svého synovce výrazné body k dobru.

Postupuju pomalu a obezřetně. Nechci, aby to bylo příliš náhlé, takže si dávám na čas a změny rozložím na celý rok. Susannino umění dovezené z Paříže zmizí. Figurky se přestěhují na jinou poličku a posléze do skříně.

Ze svého řadového domku, který nabízím k prodeji, přinesu každý den další dekorativní kousek, moje obrazy nahradí ty, které dřív zdobily stěnu. Tripp mi opět říká, že mě chápe. Nehovoříme o tom příliš mnoha slovy, ale rozumí tomu, co dělám. Ví, že je těžké bydlet v nějakém domě s pocitem, že vám nic nepatří. Chce, aby tohle, naše nová rodina, fungovalo, stejně jako to chci já.

Jsem také obezřetná, když jde o Miu. Nechci, aby měla pocit, že se snažím její matku vytěsnit. Nic se nevyhodí ani nezničí. Nábytek se odváží do skladiště, kuchyňský stůl je obalený ochrannou textilií, krabice jsou narovnány podél stěny, ručně foukané sklo ze Susanniny cesty po Mexiku je bezpečně zajištěné v bublinkové fólii. Všechno čeká na Miu, aby to mohla užívat, až vyroste; na vysoké škole bude určitě ráda, že si může oblíbené křeslo své matky přistěhovat do bytu. Také Tripp tyhle uložené věci může navštěvovat, kdykoli se mu zachce. Může se dívat na dekorace a vzpomínat, jak Susanna jednu po druhé vybírala, ale myslím, že tam ještě nezašel.

Stále tvrdí, že mu změny nevadí, ale všimla jsem si, že některé památeční věci si rozhodně schraňuje sám. Ukládá je na půdě. Například jejich svatební porcelán. Říká, že ho chce darovat Mie, až nadejde čas, kdy se bude vdávat. Fotoalba z doby, kdy se se Susannou seznámili, šperky, které jednoho dne věnuje dceři, suvenýry a drobnosti, které si koupili na svatební cestě. Vím, že tyhle věci jsou nedotknutelné. Sama bych je nikdy odvézt nenechala.

Mia si ve svém pokoji několik upomínek přechovává také. Herbář lisovaných květin, který s matkou vytvořily. Zarámované fotografie. Keramického slona, kterého Susanna přivezla z Indie. Společně jsme vybrali krásnou dřevěnou truhličku, kam si všechno může uložit, takže si ty věci čas od času může vytahovat a prohlížet: může nosit matčin náhrdelník nebo hladit šátek, který dostala při zásnubách.

Ujišťuju Miu, že se nesnažím utajit existenci její matky, že bych nikdy nechtěla, aby jí to tak připadalo. Tyhle věci patřily její matce. Znamenají pro ni celý svět a je důležité, aby je měla někde uložené a chráněné. Já si pouze chci v této rodině vytvořit svoje vlastní místo, zajistit, abychom se všichni posunuli dál. Také chci dokázat Janie, že se mýlila, a dokázat sama sobě, že se nemám čeho bát.

Nejsem náhradní manželka – jsem Trippova choť. Nejsem tu jenom proto, že Susanna zemřela. Tripp by se byl do mě zamiloval, i kdybychom se byli potkali v alternativním vesmíru.

Společně zakládáme novou rodinu. Vytváříme novou budoucnost. Alespoň sama sebe o tom přesvědčit dokážu.
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Je začátek září a už rok jsme s Trippem manželé. Sedíme na terase a sledujeme Miu na zahradě. Zdokonaluje svůj přemet dozadu, trénuje ho už celé týdny. Složí se do trávy a pak znovu vyskočí.

„To nebylo špatné, Mio! Zkus to znovu,“ řekne Tripp.

Mia se odrazí dozadu a dlaněmi se odráží od země, dokud se nepřetočí dozadu a pružně nedopadne na chodidla. Tentokrát se jí to podaří. Vítězoslavně září.

„To se ti povedlo!“ chválí ji.

Udělal mi gin s tonikem a vymačkal do něj limetkovou šťávu; horko mi stoupá do tváří. Slunce zapadá, obloha dostává barvu teplého podmáslí a mě napadá, že tenhle večer už ani nemůže být lepší.

„Mia mi říká, že je šťastná.“

Zvednu skleničku ke rtům.

„Povídala, že je s tebou legrace.“

Usmívám se a vychutnávám si pocit, že o mně mluvili vlídně. Po měsících práce s Miou a péče o ni snad určitě dělám něco správně.

Tripp sedí vedle mě na čalouněném sedátku, součásti nového nábytku na terasu, který jsem vybrala v karmínově červené. Dál sledujeme, jak Mia cvičí, bosé nožky jí stříhají ve vzduchu, jak se pokouší o další přemet dozadu, a každý z nich je povedenější než předchozí.

Tripp už nějakou dobu hovoří o tom, že nechá udělat bazén. Viděla jsem u něho v pracovně stavební plány a teď čekáme na den, kdy stavbu objedná. Na plaveckých soutěžích si lidé všímají, jaký má Mia talent. Trenér tvrdí, že by pro ni bylo úžasné, kdyby měla doma bazén a mohla víc trénovat.

Ale zahrada za domem zatím zůstává plochá a rovná, velká travnatá rozloha, která se táhne až k plotu a po obou stranách kůlny rostou keříky barvínku, které pečlivě zastřihujeme. Nedávno jsme zasadili hrušeň.

Dám si další lok.

„Jak myslíš, že vy dvě spolu vycházíte?“ ptá se Tripp.

Klade mi tu otázku pravidelně ode dne, kdy jsme se vzali – chce vědět, jak to jde. Ujišťuje se, že se adaptuju, velmi dobře si uvědomuje, že mě hodil do vody a že to bylo hodně těžké se v ní naučit plavat. Chce, abych věděla, že každičký den oceňuje moje úsilí.

„Dobře,“ odpovídám.

„Líbíš se jí. Říká mi, že je ráda, že jsi tady.“

„To doufám. Snažím se, seč můžu.“

Mia zvedá ruce nad hlavu. Přešla na hvězdy.

„Jsem tak rád, že ji můžeš vyzvedávat. Že nemusí zůstávat po škole v družině,“ podotýká.

„Ano, to se jí moc líbí.“

„Takhle se líp poznáte.“

„Rozhodně neaspiruju na matku roku.“

„Ale snažíš se. A to se počítá.“

„Někdy je to těžké.“

„Můžeš si povídat i s druhými matkami.“

„To je pravda a pomáhá mi to. Ale někdy si nejsem jistá, jestli vím, co dělám.“ Všimnu si, že se Tripp na sedátku vrtí a tělo mu tuhne napětím. „Ale snažím se,“ dodám rychle. Nepotřebuju, aby se znepokojoval. „Obě se snažíme. V tom máš pravdu.“

Tripp si povolí lehký úsměv. „To rád slyším. Moje děvčata spolu vycházejí a jsou šťastná.“

Otočíme se a chvíli pozorujeme Miu. Něco si pobroukává, písníčku, kterou neznám, a ohon vlasů jí volně visí na zádech. Před několika měsíci mě požádala, abych jí zapletla cop, a já musela zhlédnout několik videí na YouTube, než jsem konečně objevila, jak na to. Někdy mám obavy, jestli to dělám správně. Nejen její účes – všechno. Lepším se, já vím, že ano, ale přichází dny, kdy všechna svoje rozhodnutí zpochybňuju. Vnímá ona moje váhání? ptám se v duchu. Jde o to, že váhám, z čeho se vlastně má skládat správná odpolední svačina, že když si čteme před spaním, neumím napodobovat legrační hlasy, jako to dělá její otec a dělávala její máma. Dávám jí do horké čokolády dost pěnových bonbonů? Vypadám, že se dobře bavím, když si sednu mezi její plyšáky a dělám, že s nimi popíjím čaj?

Nikdy jsem neměla možnost to vyzkoušet a nic z toho mi nepřipadá samozřejmé. Snažím se, jak můžu – bůh ví, že jsem přečetla tolik knížek o rodičovství, že si s nimi vystačím do konce života. Janie mi posílá odkazy na podobné články, zvláště ty o výchově nevlastních dětí. Jak chápat citové projevy dítěte, které ztratilo vlastní mámu. Proces truchlení nad smrtí blízké osoby. Vhodné způsoby, jak takové děti trestat. Jak je netrestat. Odkazy na výtvarné stránky obsahující Padesát nápadů pro deštivý den. Podpůrné skupiny na Facebooku. Co dělat, když si myslíte, že selháváte. Nekonečný seznam četby.

„Dej tomu nějaký čas,“ radí Tripp. „Vedeš si skvěle.“

Ale ten neodbytný pocit zůstává. Trippovi to nepřiznám, ale jsem si téměř jistá, že Mia vnímá moji nedostatečnost; vidím, jak s tázavým výrazem trpělivě vyčkává, až přijdu na to, co říct, všímá si, jak s tím vším zápasím. Tátovi o tom nikdy nic neřekne. Nechce ho znepokojovat. Chce, aby byl šťastný, stejně jako to chci já. Ale zahlédnu to na její tváři, jak se lehounce zamračí. Smutný záblesk v očích, protože dělám věci jinak, než by je dělala její máma. Moje lívance jsou jiné. Nepoužívám na její sendviče správný druh chleba a neodřezávám kůrku. Občas jí do krabice s obědem zapomenu zabalit její oblíbené ovocné bonbony. Neumím hrát karetní hry, které má ráda.

Vím, že bych k sobě měla být shovívavější. Máme i velké úspěchy. Třeba to, jak jsem se naučila zaplétat cop. Nebo při nákupech před začátkem školního roku, kdy jsem objevila tenisky Converse, které miluje a nosí každý den. Večeře, kdy mi sdělí, že moje špagety jsou její nejoblíbenější.

Tak proč mám pořád pocit, že nedělám dost? Že nejsem dost dobrá?

Protože když se domů vrátí Tripp, všechno, co dělá, je dokonalé. Aniž se namáhá. Je středem jejího vesmíru. Zavěšuje na oblohu měsíc a hvězdy. Jejich vztah je tak přirozený – a samozřejmě by být měl, připomínám si. Jsou z jedné krve. Tripp ji zná od narození. A k rodičovství má přirozený talent.

Když je pozoruju, nemůžu si pomoct, ale připadám si jako outsider. Tripp mi tvrdí, že to není pravda, ale já se té představě nedokážu bránit. Když jsou ti dva spolu a vyprávějí si historky z doby, kdy byla malá, když jedeme autem a oni se smějí a vyprávějí si anekdoty, jejichž pointu znají jenom oni, cítím se odstrčená – jako bych se je neustále pokoušela dohnat. Tripp se snaží mi naslouchat; snaží se mě pochopit. Mia mě často žádá, abych se do rozhovoru zapojila, sleduje, jak budu reagovat na její pointu, ale mně pořád připadá, že mezi ně nezapadám. Na tenhle večírek jsem přišla pozdě. Páté kolo u vozu. Vetřelec.

Je to směšné, já vím. Jsem přece dospělá. Měla bych mít víc sebedůvěry. Ale také si velmi dobře uvědomuju, jak jsem do této rodiny přišla. Nemůžu si pomoct, vnímám to v každé nuanci.

Mia tyhle věci nedělá záměrně. Je prostě malá holka. Ví pouze to, že chce trávit víc času se svým tátou. Se mnou je celý den, chodíme spolu po nákupech a svačíme spolu, ale když je doma on, ovzduší se rázem změní. Tripp je její všechno. Večer při sledování filmu se k němu na gauči přitulí, natáhne si nohy a mě odkáže na druhou pohovku. Bude mu recitovat dětské říkánky z dob, kdy byla malá, veršíky, které jsem se ještě nenaučila a které znají jenom oni dva. Probírají svoje oblíbené olympijské sporty. Jak legračně strýc Billy kýchá. Jak nemají rádi kyselé okurky a oba milují topinky obalené ve vajíčku.

Připadám si jako teta na návštěvě.

Jediná Janie mi naslouchá, s výrazem já jsem ti to povídala, ale vydrž. Celou tu dobu mi fandí, radí mi, ať si to všechno tak neberu, abych tomu ještě dala šanci, že se náš vztah časem usadí. Zanedlouho si i my tři vytvoříme zásobu vlastních vtípků, kterým ostatní nebudou rozumět. Vím, že má pravdu. Schází mi trpělivost. Příliš sama na sebe tlačím, abych byla co možná nejlepší nevlastní matka, a pak nepůsobím přirozeně. Příliš všechno rozebírám.

Kdybych se na chvíli zamyslela, možná bych si uvědomila, že dělám spoustu věcí dobře a nepochválím se za to.

Protože já jsem tuhle rodinu vzala za svou. Nadevšechno miluju Trippa a miluju Miu. Chci, aby naše rodina fungovala. Chci poskytnou Mie stabilitu, chci, abychom měli mezi sebou pevný vztah, takže se snažím. Pro mě to znamená všechno.
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Dělníci začali kopat jámu na pětadvacetimetrový bazén, který bude nejen funkční a ve všech směrech vyhovující pro Miin trénink, ale zároveň i jedinečný a krásný; stěny obložené modrobílými dlaždicemi, na jednom konci bude vodopád zhotovený z přírodního vápence a vedle bude šatna, kde se bude moct osprchovat.

Když ho v předvečer Miiných jedenáctých narozenin dokončí, když utichne hluk a zmizí prach, voda je otestovaná, hladina se leskne a třpytí, Tripp nás vezme ven na přednarozeninovou oslavu.

Tváří se tak šťastně – tak hrdě. Jeho choť zemřela, ale zanechala mu zázračnou plavkyni a on má dostatečné finanční zdroje, aby mohl dceři poskytnout všechno, co potřebuje. Nemusí čekat, až se v létě otevře koupaliště v klubu. Může vyjít z domu rovnou do zahrady. Bazén je obrovský, modré dlaždice mu dodávají skvostnou safírovou barvu a šum kaskádové fontány tomu navíc dodává nádech luxusu. Stojíme na terase a obdivujeme výhled.

„Líbí se ti to?“ ptá se Tripp Mii.

Nadšeně přikyvuje a oči jí září. „Je tak hezký,“ řekne.

„Pro moji holčičku jenom to nejlepší.“ Tripp ji popadne do náruče, Mia se chichotá a tiskne mu tvář na hruď.

Zatímco se ti dva objímají, krájím na stolku narozeninový dort. Je dozdobený cukrářským posypem, který si Mia rozjařeně vybrala v cukrárně. Tripp k té příležitosti otevřel láhev vína a pro Miu nalil skleničku ovocného punče. Dnes nás čeká slavnostní večeře, jen ve třech. Zítra pak oslava u bazénu pro rodinu a přátele včetně několika Miiných spolužáků ze školy.

„Děkuju ti, tati. Strašně se mi to líbí.“ Ještě jednou ho obejme a pak se obrátí na mě a oči jí září. „Co myslíš, Vanesso? Co mu říkáš?“

„Je úplně perfektní,“ přikyvuju.

To se jí líbí a nasadí ještě širší úsměv. „Ano. Perfektní.“ A pak se zeptá: „Zaplaveš si se mnou?“

Pokusím se zasmát. „Možná později.“

Tripp se na mě zazubí. „Ale no tak, Vanesso, zasvětíme ho.“

Ukročím zpátky. „Ne, teď ještě ne.“ Doufám, že je odradím.

„Prosím,“ žadoní Mia. „Se mnou nikdy neplaveš.“

„Nebuďte blázínkové. Nemáme na sobě plavky a za hodinu je večeře.“

„To bude jenom chvilinka.“ Mia nasadí rozmrzelý výraz.

„Ale no tak, Vanesso,“ opakuje Tripp. „Jen tak pro legraci?“ Sedne si na bobek, aby viděl Mie do tváře. „Vběhnem dovnitř a převlékneme se. Bleskem.“

„Jóoo!“ zajásá Mia.

„Vy dva si zaplavte beze mě,“ povzbudím je.

„Vanesso, prosím.“ V tuhle chvíli už Mia skoro kňourá. Sune se ke mně, já poodstoupím, ale neuvědomím si, že se tím přibližuju k okraji bazénu.

„Nechci se namočit. Moje vlasy… Čeká nás večeře…“

„S tebou není žádná psina.“ Mia pohlédne na tátu. „Víš, že Vanessa si se mnou nikdy nejde zaplavat ani v klubu? Vždycky ji o to prosím.“

„Nikdy?“ zeptá se Tripp. Vrhne po mně zvláštní pohled.

„Vůbec nikdy.“ Nasadí trucovitý výraz.

Udělám další krok zpátky. „Radši bych si sedla a dívala se,“ odpovím mu. Pohlédnu dolů, křišťálově modrá voda je jen necelý metr ode mě.

„Ne.“ Mia se ušklíbne. „Měla by sis taky zaplavat!“

A při těch slovech do mě strčí.

Padám dozadu, rukama se chytám vzduchu, nohy mi vylétnou vzhůru, do vody dopadnu zády dřív, než se zbytkem těla ponořím pod hladinu. K mé hrůze mi s mohutným šplouchnutím zajede pod hladinu i hlava, pak se nějak snažím vymrštit vzhůru, abych se nadechla, polykám obří loky vody, která mi stéká po tváři do očí. Nevidím. Nedokážu se opřít nohama. Zmocňuje se mě pocit, že pode mnou není dno. Kopu kolem sebe, mávám rukama, kloužu a nikdo mi nepomůže.

Natáhnu ruce a snažím se něčeho zachytit – ale čeho? Nikde nic není. Stěna mi připadá na metry vzdálená a hlavou mi projede zděšení. Jak hluboký je ten bazén? Co když klesnu ke dnu? Proč mi Tripp nepomůže? Slyším je, jak stojí nade mnou, smějí se a mně se chce ječet, hruď mi svírá panický děs.

Ale pak zřetelně slyším, jak dva lidé skáčou do vody. Ne, někdo tam spadl. Mia žertem strčila do bazénu i Trippa, ale ten na rozdíl ode mě řičí smíchy a huláká. Čekal, že to přijde. S výkřikem padá do vody, Mia piští a skáče za ním, stočená do klubíčka jako dělová koule. Cákají a pokřikují, kopou nohama, až voda stříká, je jim jedno, že si promáčejí šaty, a mě si ani v nejmenším nevšímají.

Natáhnu ruku a nahmatám beton. Stěnu z lesklých modrých dlaždic. Díky bohu. Zachytím se okraje bazénu, přehodím přes něj i druhou ruku a ze všech sil objímám stěnu. Jsem zachráněná. Opět se dotýkám pevné země. Ale srdce mi v hrudi buší dvojnásob rychle, až mám pocit, že by mohlo puknout.

Zavřu oči, funím, prskám, snažím se zhluboka nadechnout.

„Vanesso.“ Tripp připlave vedle mě. „Jsi v pořádku?“

Celá se klepu, z obličeje mi kape voda. Zaostřím oči na černá písmena pár centimetrů ode mě: 150 cm.

Pouhý metr a půl, ale mně připadalo, že mě hodili do hluboké propasti.

Mia za námi dovádí a cáká.

Tripp si vytírá vodu z očí. Zarazí se, aby chytil dech, a výraz na jeho tváři se změní, když si uvědomí, že jsem rozhozená. „Vanesso, mluv na mě.“ Neodpovím. Podívá se na mě a kolečka v mozku mu začnou pracovat. „Jenom jsme tak blbli. Myslela si, že to bude legrace. Není ti nic?“

Ale já mu neodpovím. Příliš se stydím. Dokážu pouze zírat na stěnu bazénu – svoji spasitelku – voda mi šplouchá na bradu a přelévá se přes ni, zatímco se před ním snažím skrýt oči.

„Vanesso,“ opakuje. Ztuhne. Teď mu to docvakne. „Vanesso, ty neumíš plavat?“

Nechci mu to říct. Nechci, aby znal pravdu. Je to příliš trapné – dokonce směšné.

„Jako dítě jsem se málem utopila,“ říkám posléze a vychází to ze mě jako šepot.

„Tos mi nikdy neřekla.“

„Jeden kluk mě strčil do bazénu a druhý mi držel hlavu pod vodou. Bylo to…“ Nedokončím větu. „Od té doby se vody hrozně bojím.“

„Moc se omlouvám, Vanesso.“

„To nic není,“ odpovím. „Budu v pořádku.“

Dál mi po tváři stéká voda. Lodičky jsou zničené, klesly někam ke dnu. Moje lněná halenka a kalhoty budou zničené taky. Tripp má na sobě drahé kalhoty a tričko s límečkem. Mia je v šortkách a v tílku, blaženě za námi dělá stojky a přemety.

„Nechali jsme postavit bazén a tys nikdy nic neřekla,“ diví se Tripp. „Celé měsíce ses dívala, jak pracují, a nikdy jsi mi nenaznačila, že se bojíš vody.“

„Připadalo mi to hloupé.“

„Proč jsi mi nic neřekla?“

„Myslela jsem, že se jednou začnu učit. Vyzkouším to hezky a pomalu – ne že mě tam někdo hodí.“ Podotknu trochu vyčítavě.

„Ona to netušila.“ Ohlédne se přes rameno. „Proto jsi s ní v klubu nikdy neplavala?“

Přikývnu.

Ale Tripp se neomluví. Ani Miu o to nepožádá. Podle něho to byla legrace – velký šplouch na oslavu zbrusu nového bazénu –, a chce to tak nechat. Mia přece nemohla vědět, že neumím plavat.
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Vanessa

 

Můj manžel mě miluje, vím, že ano. Celým svým srdcem vím, že je to pravda. Pořád mi opakuje, že si život beze mě nedokáže představit, že jsme se potkali přesně v tu správnou dobu. Jeho i dceřin žal zmírnila láska a péče, kterými jsem je zahrnula. „Držíš nás pohromadě,“ tvrdí mi.

Ale když o tom tak přemýšlím, a zvlášť teď, myslí tím nás tři: Miu, sebe a mě, nově vytvořenou rodinu? Anebo ono pohromadě zahrnuje i jeho zesnulou manželku? A takhle to myslel vždycky? Protože to vypadá, jako že ona tady stále zůstává. Dokonce i po všech těch letech mám pořád pocit, že žiju v jejím stínu. Je všudypřítomná. A ať dělám cokoli, ať znovu zařizuju dům nebo se starám o Miu, nemám z toho pocit, že jsme se osamostatnili.

Blíží se Miiny třinácté narozeniny a my se je chystáme oslavit v její oblíbené japonské restauraci. Chce pozvat několik svých kamarádů spolu s Trippovými rodiči a s několika dalšími příbuznými. Ve dnech předcházejících oslavě si všimnu, že stále víc a víc mluví o své matce.

Stýská se mi po ní.

Co by řekla na to, že už mi bude třináct?

Líbily by se jí moje šaty?

Měla by radost, že jdu na taneční ples osmé třídy?

Tripp na všechny její otázky odpovídá. Ujišťuje ji, že její matce by ty šaty připadaly krásné.

V den oslavy jsem zaslechla Miu, jak se ptá, jestli si může vzít matčiny malé diamantové náušnice. Tripp je přinese ze šperkovnice, kterou má uloženou na půdě.

Sotva však oslava skončí, Mia přestane o matce mluvit. Náušnice vrátí otci. „Uschovej je,“ řekne pouze. A pak s námi úplně přestane komunikovat. Je zamlklá. Rezervovaná. Prý by raději trávila čas s kamarády. Svou energii soustředí na plavání. Byla by raději někde jinde než doma. Pochopila jsem, že ji něco trápí. Nesvěřuje se mi, otci taky ne a my to připisujeme tomu, že dívky v pubertě bývají náladové. Možná měla ve škole špatný den. Pohádala se s kamarádkou. Zaplavala špatný čas a nedokáže to setřást. Vybíjí si frustraci dalšími a dalšími bazény.

Naježí se, když vejdeme do místnosti – všechno, co děláme, ji obtěžuje. Nikdy si s námi nechce povídat, ať se snažíme sebevíc. Po večerech a o víkendech zůstává nahoře ve svém pokoji. Někdy se i několik dnů za sebou chová nasupeně a nemluví. A já nemůžu přijít na žádný důvod, jen si můžu myslet, že se trápí kvůli nějakému chlapci, nepohodla se s kamarádkou, nebo stále víc teskní po matce.

Nálada posléze pomine. A přijde zase něco jiného. A pak zas něco dalšího.

Trenér mě příliš dře.

Učitel angličtiny mě nenávidí. Dostala jsem další C.

Už tu večeři nedojím. Smím odejít?

Zvedne oči ke stropu. Zavři mi dveře, prosím.

Je v pubertě a už nechce trávit čas s rodiči. Jednoduše nejsme cool.

Ale nejdřív mluví o mámě, nonstop, a pak se o ní najednou ani nezmíní? To je něco jiného. Tripp i já to víme, ale nevíme, co s tím. Dokud nezjistím, že ona to všechno svěřuje papíru.

Deník najdu u ní v pokoji. Vím, že bych ho neměla číst; třináctiletá holka má právo na vlastní tajné myšlenky. Ale leží na prádelníku. Poznávám modré kožené desky; jeden z dárků, který jí k narozeninám dala teta Carol, Susannina sestra.

Zvednu ho. Říkám si, že prolistuju jenom pár prvních stránek, a pak ho zase vrátím na místo.

Modrý inkoust. Stránky popsané plynulým písmem. Stránka za stránkou jen a jen o její matce. Bolí mě z toho u srdce.

Teta Carol řekla, že vypadám úplně jako ona. Máme stejné oči.

Škoda, že nemohla být na mojí oslavě.

Nedokážu na ni přestat myslet.

Od svých narozenin si do deníku psala každý den.

Slyším, jak po schodech cupitají nožky. Pravidelné vrzání, jak někdo míří halou. Upustím deník a jedním prstem ho posunu na místo, jaké skoro určitě na prádelníku měl, pak odskočím zpátky, ale už je pozdě. Mia se objeví ve dveřích, v mžiku přimhouří oči a vrhne na mě zamračený pohled.

„Co to děláš?“

„Třídím ti prádlo.“

Pohlédne na svůj košík s prádlem, ale oblečení je pořád ještě na jedné hromadě. „To ani náhodou.“

„Zrovna jsem se do toho –“

„Později, ano?“ Vejde do pokoje a založí si ruce na prsou.

Do tváří mi stoupá horkost. Odsunu se od prádelníku a v poslední vteřině zvednu košík s prádlem, poslední šance zamazat stopy, i když vím, že ona tak hloupá není. Přesune se ke stěně a postaví se blíž k deníku, jako by ho chránila.

Od té doby už ho skrývá, modré kožené desky mizí někde pod matrací nebo někde vzadu v šatníku. Kdo ví, protože já po něm nepátrám.

Tripp začal trávit víc času v práci. Večer chodí hrát raketbal, aby upustil páru, jak mi tvrdí. Potřebuje pohyb. Jiné večery se prý schází s dalšími právníky z podniku a zajdou si někam na skleničku.

Takže já zůstávám doma s Miou. A pokud není ve svém pokoji nebo v bazénu, jsem stále víc jejím šoférem. Vozím ji na trénink, vyzvedávám ji. Vozím ji ke kamarádkám domů. Na další večírek. Kupuju materiál na přírodovědecký projekt. Náhradní plaveckou čepici. Tiché jízdy sem tam, kdy se mi ji občas podaří rozmluvit. Povídáme si o hudbě – o nové písničce, která se jí líbí – nebo o testu, na který se musí učit. Její odpovědi nejsou dlouhé, naše rozhovory nejsou nijak ohromující, ale aspoň něco. Lepší než zabručení nebo jak myslíš. Udělá mi radost nezávazným rozhovorem a já se postupně uklidním. Alespoň nezačíná o deníku a za to jsem jí vděčná.

Počet akcí se zvyšuje, stále častěji přespává u kamarádek, moje dny jsou stále delší a nezáživnější a v hlavě mi začíná hlasitě cinkat odpočítávání – blíží se den, kdy se budu moct vrátit do práce. Dohoda, kterou jsme s manželem uzavřeli, když jsme se brali.

Nezmínila jsem se o tom, když začala chodit do osmé třídy – a Tripp také ne –, a říkala jsem si, že bych to kvůli Mie mohla vydržet trochu déle, že bychom ji nechali dokončit celých osm let, než nastoupí na Westminsterskou střední školu. Ten čas se blíží.

Přišlo pozvání na společný čaj matek s dcerami. Několik sobot po sobě je rezervováno na plavecké závody. Školní rok končí v květnu. Jakmile začne léto, už na ni nebudu muset čekat před školou. Také ubydou plavecké tréninky. S Janiinou pomocí začnu rozesílat svůj životopis.

Tripp zpočátku váhá, a to mě nesmírně frustruje. Naše debaty se pohybují v kruhu, až nakonec ustoupím a souhlasím, že budu pracovat jen na částečný úvazek. Krůček po krůčku. Abychom zajistili, že Miu ten přechod nerozhodí, že jí nebude vadit, když bude častěji jezdit s kamarády. A já ho ujišťuju, že jí to vadit nebude – už teď s nimi jezdí. Ale Tripp zůstává až příliš starostlivý.

Na oplátku prý začne častěji večeřet doma. Uvědomuje si, že příliš pracoval, a teď bude odcházet z kanceláře včas, protože jsem nejednou dala najevo, jak mi u večerního stolu chybí. Souhlasí – můžeme si sednout společně s Miou. Díky tomu budeme vědět, jak se každému z nás vede.

Volá mi Janie. Uvolnilo se místo v jedné finančně poradenské společnosti, které by pro mě bylo podle ní ideální a jedna z viceprezidentek si mě pamatuje jako finanční konzultantku. Má zájem se se mnou sejít.

„Tohle je skvělé místo,“ říká Janie. „Měla by sis s ní promluvit.“

„Ale je to na plný úvazek,“ namítnu a zadrhne se mi hlas, protože už předem tuším, co mi Janie poví.

„Ale to jsme si nedomluvily, vzpomínáš?“

„Já vím.“

„Tohle bys sis neměla nechat uniknout.“

„Já vím,“ opakuji.

„Vanesso, nevarovala jsem tě, že se tohle potáhne celou střední školu?“

„Ne, nepotáhne. Už se to mění.“

„Takže ji stále musíš vozit na plavecké tréninky?“

„Tréninky a jiné věci. Má nabitý program.“

„Podívej, Vanesso. Mia je mimořádně nadané dítě – nevykládej si mě špatně. Dotáhne to daleko. Ale už je jí třináct. Jak dlouho budeš ještě zajišťovat její program?“

Tisknu si ruku na čelo. „Tuto sobotu má další plavecké závody. A příští sobotu také. Vlastně každou sobotu.“ Vzdychnu a hledím z okna, na zahradě jasně září hladina bazénu. Myslím na budík nastavený na pátou ráno, představuju si, jak budeme odjíždět ještě před svítáním. „Nikdy jsem si nemyslela, že by mi plavecké závody mohly tak lézt krkem, víš? Tak často brzy ráno vstávat. Tolik tréninků před vyučováním. Po vyučování. Pořád.“

„Je toho hodně.“

„Myslím, že jí ani nesejde na tom, že ji vozím. Každou sobotu. Vlastně nemám víkendy. Začíná to být… tak únavné.“

Slyším nějaké škrábání. Táhlé pravidelné škrábání – odshora dolů. Ten zvuk, ze kterého člověku trnou zuby a naskakuje mu husí kůže.

Otočím hlavu. Mia svírá rám dveří a škrábe prstem po dřevě, nehtem odlupuje barvu.

Naše pohledy se střetnou.

Nejsem si jistá, že mě slyšela – vážně doufám, že ne. Stála jsem tváří k oknu a s Janie jsem tlumila hlas. Určitě neslyšela, co jsem povídala.

Neřekne ani slovo. Spustí ruku dolů a vytratí se v šeru na konci chodby.
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Předchozí sobota

 

Další plavecké závody. Moje víkendy plní vlhký vzduch a páchnoucí chlór, z postele nás zvedá drnčení budíku. Dlouhé ospalé jízdy městem. Někdy Birmingham. Jiné víkendy Nashville. Každou sobotu budíček před svítáním. Ale děláme to pro Miu. Stojí to za to. Je plavecká šampionka a s každým závodem, kam ji vezeme, je o krůček blíž ke svému snu o profesionalitě.

Mám na sobě džíny a lehký svetr, abych zapudila chlad, protože za oknem je náznak jinovatky. Snažím se rukou uhladit vlasy kolem tváře, ale jsou neposlušné a vím, že je to marné. Za pár hodin nás uvězní v krytém bazénu, kam napumpovali tolik vlhkosti, že se mi vlasy zkroutí na všechny strany.

Ježíš, tak časně.

Zhluboka vdechuju vůni kávy. Jedno vím jistě: na takovéhle dny není kofeinu nikdy dost. Protírám si oči, cítím palčivost časného rána, hřbet ruky mi drhne o opuchlá víčka.

V kuchyni se pouštím do obvyklých úkolů. Do tašky cpu cereální tyčinky a svačinovou směs, ochucenou vodu pro Trippa a pro mě, sendviče s džemem a s arašídovým máslem pro Miu. Ujistím se, že na dně tašky je dost drobných na občerstvení a náhradní plavecké brýle, kdyby je potřebovala. Už jsem si vypracovala systém. Mia se pak v téhle tašce každou chvíli přehrabuje, hledá další žvýkačku nebo ručník. Někdy se na mě usměje, když ji přistihnu; někdy si dokonce vzpomene a poděkuje, a já si říkám, že i tohle je pokrok.

Sedí u kuchyňského pultu, ve vzduchu visí těžká nehybnost. Obě víme, že je příliš brzo, abychom něco říkaly; pořád ještě napůl spíme. Svítí jenom žárovka nad dřezem. Kalné šedivé ráno venku obaluje mlhou průčelí domu. Všechno ostatní je tiché.

Miiny vlasy jsou jedna zacuchaná houština, nad jedním uchem je má přeleželé, zřejmě jak si tiskla hlavu na polštář. Ve spaní se potí, v noci její tělo vydává tolik tepla, že se odkope, kabátek od pyžama má na dotek vlhký. Každé ráno dám její prošívanou deku vyvětrat a přestelu jí postel.

Trubky nahoře hučí, jak se voda hrne ke koupelně. Strop sténá. Tripp jde do sprchy.

Pozoruju, jak si Mia prohlíží talíř, který jsem před ni položila, a dolévám si druhý šálek kávy až po okraj. Oloupe dva banány a vidličkou je nakrájí na dva řádky plátků o stejné šířce. Je to neobvyklý zvyk, a pokaždé, když ji při tom vidím, mi to připadá poněkud obsesivní. Ale nikdy o tom nemluvím, nechci se dotknout jejích citů; prostě jsem nikdy neviděla, že by si někdo takhle připravil banán – tak metodicky a přesně – a můžu si jenom představovat, že ten zvyk převzala od své matky. V předchozím životě, jak to nazývám.

Napíchne každý plátek banánu na vidličku a soustředěně, metodicky žvýká. Někde v jejím světě už jí začínají klokotat myšlenky a já se pokouším odhadnout, na co asi myslí; poslední dobou se v ní nevyznám. Neustále o něčem přemítá, vůči mně přestala být sdílná. Vím, že už bych si na to měla zvykat – nejistá nevlastní matka a vrtkavá, náladová nevlastní dcera koexistují ve stejném vesmíru a obíhají kolem sebe – ale nepřibližují se. Poslední dobou jako by se vzdálenost mezi námi zvětšovala. Občas se obávám, že je tu něco, co nám neříká.

Podám jí misku ovesných vloček. Lehce přikývne na znamení díků a lžičkou začne nabírat hrudky skořice a hnědého cukru.

Sleduju čas: za dvacet minut musíme odjíždět a ona na sobě ještě ani nemá plavky.

Mia trénuje převážně po škole, asi hodinu a půl plave bazény, některé na čas; teprve pak zamířím ke škole já a vyzvednu ji. Občas se trénink protáhne a trenér pošle zprávu, že děti domů rozveze. Pokud něco mám, nechám Miu, aby se s někým svezla.

Trenér vlastní velký terénní džíp v temné lesní zelené barvě se spoustou samolepek z různých přeborů na zadním okně, aby všichni věděli, že trénuje hvězdný tým. Učí na Westminsteru už tak dlouho, že se stal součástí inventáře školy, takový ten nadšenec, co se může pochlubit silným týmem, který je v poslední době neporazitelný. Lámou rekordy. Sbírají poháry a medaile. Každý víkend se objevují další titulky, jak naše škola vytřela všem zrak, další příležitost, aby se jeho fotografie objevila na úvodní webové stránce školy. Aby mohl pohovořit o počtu nabízených plaveckých stipendií na univerzitách.

Je na děti tvrdý? Pochopitelně. Ale který trenér není? Vyžaduje mimořádné tréninky navíc, plavání o víkendech. Je o něm známo, že je nutí také běhat, jako by samotné plavání nestačilo.

Jeho motivace vítězit žene také Miu, její odhodlání udělat mu radost a překonat vlastní časy. Stojí na startovacím bloku jako medailemi ověnčený chrt, štíhlé svaly a šlachy, dlouhé nohy a vypracovaná ramena, černé plavky jí těsně přiléhají k hrudi. Když je nervózní, což nebývá často, přistihnu ji, jak žvýká pásek od brýlí, drtí gumu mezi zuby. Jindy si zase mezi prsty kroutí čepici a lehce poskakuje na místě, aby si uvolnila svaly.

Ale když na ni promluví trenér, ta proměna je zjevná: oči se jí rozsvítí, vrátí se jí sebedůvěra; jediný příliv energie, jaký bude potřebovat.

Kolikrát už jsem trenéra sledovala, jak po závodech shromáždí kolem sebe děcka, všichni se drží kolem ramen a on k nim promlouvá?

„Musíte při každém tempu pořádně zabrat,“ domlouvá jim. „Máte na to.“

Ale po všem tom křiku a pískání také ví, kdy přestat. Mezi sobotními závody dopřeje dětem oddechový čas. Jeden den v týdnu mají trénovat individuálně. Mia jde ten den do našeho bazénu, občas přijde domů a plave, i když už měla trénink ve škole. Raději si žádný oddech nedopřávává. A trenérovi říká totéž.

Zvuk tekoucí vody nahoře ztichne, Tripp vypnul sprchu a slyším, jak přechází po ložnici. Náš dům je krásný, postavený ve stylu jižanských domů z první poloviny devatenáctého století, ale k té impozantnosti se váže stárnoucí infrastruktura. Když se zapne ústřední topení, v trubkách to skřípe a rachotí. Když běží myčka nádobí, začne se ve stěnách ozývat zvláštní tikot a na střeše občas při sebemenším závanu větru drnčí uvolněný šindel. Ale dům je skvostný: na dveřích starodávné skleněné koule, průzračné a hladké na dotek. Ručně vyřezávané schodiště. Umyvadla na podstavcích a panoramatická veranda zbudovaná z repasovaného dřeva pocházejícího ze staré stodoly. Na terase Tripp ponechal odhalenou část původní cihlové zdi.

Uvnitř domu jsem také hodně práce udělala já, abych ho přiblížila vlastní představě. Trvalo mi to několik let a mnohé změny nebyly vždycky snadné, ale přinejmenším mi dnes připadá trochu jako můj. Můžu v něm dýchat.

Sleduju, jak si Mia podpírá hlavu rukou. Je ospalá, oči má skoro přivřené, ale aspoň dojedla snídani. Bude mít dostatek energie. Odnesu její misku do dřezu, naleju do ní vodu a pak doplním kávu do termosek. Po několika vteřinách si uvědomím, že mě Mia pozoruje, její oči soustředěně sledují moje pohyby, jak přecházím za kuchyňským pultem. Vytrvale na mě hledí, položila si bradu do dlaně a předešlá ospalost se jí vytrácí z tváře.

„Škoda, že mě moje máma nemůže vidět, jak plavu,“ prohodí.

„Já vím, že tě to mrzí, zlato.“

„Chtěla by se dívat.“

„Ovšemže by chtěla.“

Spustí ruku na stůl. „Nestěžovala by si jako ty.“ Tvář jí zcela ztuhne.

Ale moje naopak zrudne a žár mi rychle sjíždí po šíji dolů.

Slyšela, co jsem říkala Janie.

Stěží se jí dokážu podívat do očí. Ten hluboce dotčený pohled. Její trpké zklamání nad mojí zradou. Její matka by nikdy nic takového neřekla – ani by si to nepomyslela. Obě víme, že je to pravda.

Měla jsem si s ní ten den promluvit. Měla jsem za ní jít.

Žár mi sevře hrdlo. „Mrzí mě to, Mio. Nemyslela jsem to…“

Ale ona mě nechce vyslechnout. Nestojí o to. Sklouzne ze stoličky, odejde a nechá mě tam stát.
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Cesta do Florence v Alabamě trvá téměř dvě hodiny. Oči mi zabloudí k Trippově tváři nad volantem.

Působí jako ze žurnálu: ostře řezaná brada a šedomodré oči. Vlasy má ještě mokré ze sprchy; tmavšími plavými vlasy nad čelem se proplétají jen prošedivělé pramínky a mě se zmocňuje pokušení dotknout se ho tam, natáhnout ruku a pohladit mu kůži těsně nad spánkem, abych prsty nasála teplo jeho tváře. Ale zdržím se, protože se obávám, aby nevycítil, že mě něco trápí.

Mia na zadním sedadle mlčí. Tváře mě ještě teď provinile pálí. Trpkost jejích slov mezi námi visí a Tripp nemá o ničem ani tušení.

Nestěžovala by si jako ty.

Později s ní musím promluvit o samotě. Musím se jí omluvit.

Tripp pohlédne do zpětného zrcátka. „Mio, jsi nějaká tichá. Jsi nervózní, jak to dneska dopadne?“

Neodpoví, jenom natáhne nohy a jedním kolenem mě šťouchne skrz opěradlo do zad.

„Mio?“ zkusí to Tripp znovu. Zklamání v očích. Pak pohlédne na mě. „Ty jsi taky nějaká zamlklá, Vanesso.“

Mia naštěstí změní téma. „Co to tady pěstujou?“ zeptá se.

Tripp pohlédne z okna. „Bavlnu,“ odpoví. „A sójové boby.“

Cestou na západ míjíme pole a prašné cesty, tu a tam nějaký sklad a farmu, protože tahle část severní Alabamy přechází od rudě zbarvené zeminy a kopců Monte Sano k plochým loukám, stodolám a traktorům.

Ukáže na jednu z cest. „Tam vzadu je velikánský chovný rybník. Můj strejda Tate nás sem v neděli vozil – mají v něm sumce velké jako cadillac. Oči jako tvoje hlava.“

„Ale ne,“ namítne Mia s hravostí, která tátu potěší.

„Ale ano,“ opáčí.

„Co myslíš ty, Vanesso?“ zeptá se Mia.

Škubnu hlavou, káva mi šplouchne na ústa, já si ji nemotorně otírám oběma rukama a doufám, že jsem si nepokapala svetr.

„Myslíš, že opravdu existujou tak velké ryby?“

„Možná tak velké jako velryby,“ odpovím.

To je potěší oba. Tripp se usmívá. Mie se podaří zasmát. Hledím z okénka a doufám, že mi tímhle způsobem říká, že mi odpustila.

Sotva dorazíme, svlékáme svetry a mikiny, abychom toho na sobě měli co nejmíň, dlouhé rukávy vyhrnujeme až k loktům, vlhko nás hned udeří do tváře. Den tady se rovná odpoledni v sauně, působí to, jako bychom se máčeli ve vlažné vaně. V bdělém stavu nás udržují neustálé hvizdy píšťalky a pravidelné výbuchy nadšení povzbuzujících diváků.

Tripp se okamžitě vypraví hledat trenéra Jacobse. Chce si potvrdit, kolik závodů Mia absolvuje; je přihlášená do čtyř a Tripp se obává, že je to na ni moc. Může být příliš unavená a nevydá ze sebe maximum. Její nejlepší technikou jsou prsa a nemusely by vyjít, kdyby byla vyčerpaná.

Zůstala jsem s naší třináctiletou elitní plavkyní o samotě. Sice jenom chvíli, ale pro Miu i ta trvá příliš dlouho. Podám jí tašku a ona mi ji vytrhne z ruky.

„Díky,“ zahučí, ale cítím, že to nemyslí vážně.

Co se ksakru zase stalo? Myslela jsem si, že už jsme v pohodě – ten okamžik v autě. Ale měla jsem tušit, že to jenom maskuje, aby tátovi udělala radost.

„Mio, omlouvám se…“ pokusím se znovu.

Odkráčí.

„Zlom vaz!“ volám za ní. Chabý pokus. Ani se neotočí.

Podívám se kolem, jestli si toho někdo všiml, ale nikdo, pochopitelně. Jsou příliš zaměstnaní, aby svoje děti nadirigovali k lavičkám a křičí na všechny, aby naskákali do tréninkového bazénu. A pokud si toho všimli, byla to jenom chvilka. Řeč těla se nejspíš dala interpretovat různě. Budou si myslet, že jenom tak přeháním. Je to prostě typická puberťačka, která si potřebuje posbírat věci a vyrazit. Soustředěná na závod.

Běží najít svůj tým a připojí se k nim při skupinové rozcvičce, na tváři nalepený široký úsměv. Kvůli nim, o tom nepochybuju.

Na druhém konci bazénu zahlédnu manžela. Trenér ho pozorně poslouchá, oba muži ukazují na Miu, Jacobs přikyvuje, černé tričko mu pevně obepíná paže, bicepsy, vytrénované hodinami plavání a vzpírání, se mu vlní. Je alespoň o deset čísel vyšší než Tripp, ale ten to vynahrazuje pozorností, kterou na sebe poutá, tím, jak stojí se zdviženou bradou, a úsměvem na tváři. Tenhle způsob si vypěstoval při přesvědčování bezpočtu porotců v soudní síni. S tím sebejistým postojem vypadá na víc než sto osmdesát. Trenér přikyvuje a občas pohlédne na podložku s rozpisem.

Tripp se posléze vrací k lavičkám, mává ostatním rodinám ze školy a pak si sedne ke mně. Drží mě za ruku a je celý natěšený, až uvidí Miu závodit. „Trenér si myslí, že to záleží na ní. Ona se může rozhodnout.“

Kývnu na svou nevlastní dceru, která teď míří ke startovacím blokům. Vím přesně, co se chystá udělat. Mia je silnější než kdokoli, koho znám. Je schopná dosáhnout téměř všeho. Nepotrvá dlouho a odpustí mi, říkám si. Určitě to přijde.

Na konci dne, kdy Mia vyhrála i svůj čtvrtý a poslední závod – nevynechala ani jeden –, sbíráme naše tašky a zvedáme se z laviček. Záda mě bolí, zadek po hodinách sezení na tvrdém kovu ani necítím. Závody trvaly skoro pět hodin.

Tripp je pochopitelně štěstím bez sebe. Přitiskne mi dlaň na kříž a tlačí nás oba davem. Spěcháme k Mie, která září štěstím. Ví, jak to všem nandala. Rozdrtila soupeřky, překonala tři ze svých osobních rekordů, předvedla jeden ze svých nejsolidnějších výkonů za celý rok.

„Byla jsi skvělá!“ Tripp ji bere do náruče.

Mia má mokré vlasy a na čele rudý proužek od těsného okraje plavecké čepice. Spláchla si z těla chlór a oblékla si legíny a tričko, ale přímo vyzařuje, že je šampionka: ten neuvěřitelný žár, to sebevědomí, s jakým drží hlavu vztyčenou.

„Díky,“ odvětí a snaží se předstírat, že o nic mimořádného nejde. Další den strávený v bazénu. Ale my víme svoje.

Musím přiznat, když Miu vidím, jak tam stojí s ostatními členkami týmu a přijímá jejich nadšené gratulace, vypadá působivě. To se nedá popřít. Ty hodiny tréninku se rozhodně vyplatily – možná se opravdu dostane na olympiádu, jak někteří říkají. Rozhodně dostane nabídky na stipendium. Příštích deset let nás čekají další stovky medailí a osobních rekordů. Další roky, kdy budeme sedět v tomhle vlhkém vzduchu a nadšeně čekat na mimořádné plavecké zážitky. A já vím, že to bude velkolepé. V tuhle chvíli mi srdce překypuje hrdostí.

Prodírá se k ní trenér Jacobs, zvedne ji do náruče, zatočí s ní, až jí nožky poletují vzduchem. „Fantastické!“ blahopřeje jí, opět ji opatrně postaví na zem a obejme Trippa kolem ramen.

Vím, že Jacobs má na soupisce další zdatné plavce, řadu studentů, které trénuje, ale v tento den, v tuto chvíli, je hvězdou Mia. Vidím mu to na očích. I on před sebou vidí její skvělou budoucnost.

Mia mu vrací úsměv. „Ta holka z Bishopu mi dávala zabrat, ale zmákla jsem ji.“

„Neměla šanci,“ ujistí ji trenér a přitáhne ji k sobě.

Několik rodičů se shromáždí kolem a blahopřejí jí. Tisknou ruku i Trippovi.

„Teď nesmíme polevit,“ povzbuzuje trenér své svěřenkyně. „Příští víkend nás čekají další velké závody a já vás chci v pondělí a v úterý vidět na tréninku. Ve středu budete mít volno. Dejte si činky, lehce ten den potrénujte.“ Nasadí pyšný výraz a podívá se přímo na Miu. „Mio, ty si můžeš místo toho zaplavat několik bazénů doma.“ Mrkne na ni. „Řekl bych, že je takhle ještě párkrát rozdrtíme.“
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Dnes mám na programu tři klienty, studenty posledního ročníku z Westminsteru, samé kluky, dva z nich se budou chtít nechat vyfotografovat ve svých fotbalových dresech. Tomu třetímu je to úplně jedno. Oblékne si cokoli, co mu matka vybere.

Když mám jako dnes naplánované jedno focení za druhým, zavolám Tannerovým a požádám je, jestli bych mohla využít jedno volné místo před jejich garáží. O víkendech to obvykle není problém, protože rodina odjede na další plavecké závody. A dnes ráno, opět přesně podle programu, jejich auto odjelo velmi časně.

„Nerad tě tu nechávám samotnou,“ říká Thomas u snídaně. Skládá noviny. Manžel je jeden z posledních, kdo si předplácí tištěné noviny, místo aby projížděl titulky na mobilu. Listuje stránkami, mezitím kouše topinku a z okraje chleba mu stéká kapka másla. Muž, kterého jsem si vzala, měl kdysi úžasný metabolismus, ale dnes už to není pravda. Chtěla bych, aby byl na sebe opatrnější.

„Cos říkal?“ ptám se se skleničkou džusu v ruce. Slyšela jsem ho, ale nevnímala. To se mi poslední dobou stává: zasním se a téměř ani nevnímám, když Thomas mluví. Pokaždé doufám, že si toho nevšimne.

„Dneska ti přijdou ty kluci. Mně se to nezamlouvá. Nikdo jiný nebude doma,“ poznamená. Zvednu obočí. „Díval jsem se na tvůj diář. Nechala sis ho na pultu.“

Aha. Otočím hlavu k plánovacímu kalendáři vázanému v kůži, na otevřené stránce jsou dnešní schůzky.

„To je v pořádku,“ ujistím ho.

„Nelíbí se mi to,“ opakuje. „Já tu nebudu. Mám to sezení s Rotary klubem a děti budou až do večera na baskeťáckém táboře.“

„Už jsem takhle fotila i dřív.“

„To nic nemění. Pořád ještě tu budeš sama.“

„Je tu moje máma.“

„Ta se nepočítá.“ Spolkne poslední kousek topinky. „Co kdyby se něco stalo. Co když do jednoho z těch kluků něco vjede?“

„Vjede?“

„Je jim sedmnáct. Sami v domě s krásnou dospělou ženskou.“

„Dospělou ženskou?“ odfrknu. „Tím chceš elegantně naznačit, že stárnu?“

Usměje se, ale nepřesvědčila jsem ho. „Julie, tyhle věci mají svoji přitažlivost. Sedmnáctiletý kluk se čtyřicetiletou maminou.“

„To tě tak okouzlil Absolvent?“

Zamračí se. „Myslím to vážně.“

„To vidím,“ přikývnu. „Ale můžu tě ujistit, že když se necháš v sedmnácti fotit na tablo, není na tom nic dráždivého ani svůdného. Ani jeden kluk, kterého jsem kdy fotila, se na mě nepokusil vrhnout. Chtějí jenom splnit slib mamince, že přinesou aspoň jednu slušnou fotku, a co nejrychleji odsud vypadnout.“

„Dobrá, ale co když má jeden z nich násilnické sklony?“

„To myslíš vážně?“

„Nikdy nevíš. Jsi v domě sama. Bylo by to jejich tvrzení proti tvému, protože tvoje matka většinou spí. Když se to vymkne z ruky, nebude tu nikdo, kdo by ti pomohl.“

„Thomasi…“ Ale zarazím se, když vidím výraz na jeho tváři. „Budu v pohodě,“ ujišťuju ho. „Většinu těch kluků znám od základní školy. Jsou neškodní.“

Ale on už o tom skutečně uvažoval. „Co kdybychom nechali instalovat bezpečnostní kamery?“

„Děláš si legraci.“

„Ne, Julie, nedělám.“ Odloží noviny, položí dlaně jednu přes druhou; představuju si, že tak nějak hovoří od stolu k podřízeným v práci. „Nebylo by to drahé.“

„Jak nám nějaká kamera pomůže?“

„Zaznamenává, kdo přichází a odchází. Budeme mít čas příchodu a odchodu klientů, a záznam toho, co se dělo, když vešli do domu. Jen pro případ, že to budeme potřebovat – pokud budeme potřebovat důkaz, že se něco přihodilo.“

„Nic se nepřihodí.“ Napřímím se a založím ruce na prsou. Thomas udělá totéž. „Tohle je trochu přemrštěné.“

„Ne, není. Nabíráš si stále širší klientelu, Julie. Zveš si tyhle lidi domů ve kteroukoli možnou dobu – copak nechceš být v bezpečí?“

„Ano, ale…“

„Ale co?“

„Nejsem si jistá, že je to etické,“ podotknu. „Mnozí moji klienti nejsou dospělí, a myslím, že je nemůžeš nahrávat na video během focení, když se také převlékají – zejména děvčata.“

Tohle upoutá Thomasovu pozornost. Upírá na mě oči, ve tvářích mu zacuká. Představa, že by nás někdo mohl obvinit, že si natáčíme jejich děti – jejich dcery – vysvlečené, to by byla katastrofa. Pouhá zmínka o videokameře v ateliéru by minimálně u desítky westminsterských matek vyvolala záchvat nepříčetnosti. Ztratila bych klienty. Mysleli by, že Thomas je úchyl.

Zmlkne a zírá do talíře. Představa o bezpečnostních kamerách narazila na první překážku. Už nic neříká.

Také odvrátím pohled. Nemyslím si, že kamery jsou zbytečné – tu a tam se přihodilo, že se někdo z doprovodu, zvědavá babička či protivné dítě, vytratil do jiné místnosti v domě. Obvykle tvrdí, že něco hledali, nebo že zabloudili, a já pak přemítám, o co jim skutečně šlo: jestli nám procházeli věci, čmuchali a otvírali šuplíky nebo kradli.

Ale je tu další důvod, proč zrovna teď nechci mít doma kamery, a právě ten Thomasovi prozradit nemůžu.

 


 

KAPITOLA 34


 

Vanessa

 

Den D: středa, 7 hodin ráno

 

Je středeční ráno, jako obvykle provázené chvatnými přípravami do školy a do práce.

Vařím si ještě další kávu, včera večer jsem přišla pozdě. Příprava balíčků pro charitu trvala déle, než jsem čekala, ale museli jsme to s Janie dodělat, aby měla volné ruce. Odlétala do Orlanda a potřebovala se zabalit.

Naplním si hrnek po okraj.

Mia má mizernou náladu a já netuším proč. Ten sobotní večer, když jsme se vrátili ze závodů, jsme si spolu sedly a popovídaly jsme si. Omluvila jsem se za to, co jsem řekla, a vysvětlila jsem jí, že jsem vůbec neměla v úmyslu ji zranit, že naopak hrozně ráda sleduju, jak závodí. Chci se účastnit všech závodů. Chci sledovat její dráhu.

Dlouho na mě hleděla, posléze sklopila oči a zamumlala, že mi rozumí. Pevně doufám, že je to pravda.

Dnes ráno se nutí, aby do sebe nasoukala ovesnou kaši – tentokrát jen nepatrně cukru a spousta lněného semínka. Snažím se s ní navázat oční kontakt, ale Mia hledí přímo před sebe. Žere ji něco jiného. Její tělo je zaťaté a nad hlavou jí houstne temný bouřkový mrak.

Sedí a žvýká.

Do kuchyně vběhne Tripp. Je rozrušený a zběsile něco hledá. Mia ho kupodivu ani nepřivítá, dál se sklání nad ovesnou kaší a rozcuchané vlasy jí padají do tváře.

Tripp přehazuje časopisy a obálky na pultu. Otevírá zásuvky a s bouchnutím je zavírá. Jednou rukou zápasí s kravatou, druhou rukou šmátrá ve skříňkách, ale nic nenachází. Pohlédne na hodinky, zamumlá něco, čemu nerozumím, a spěchá vedle.

„Všechno v pořádku?“ volám za ním.

Slyším, jak obchází jídelní stůl. Následuje zběsilý výpad do obývacího pokoje. Jdu za ním s hrnkem kávy v ruce.

„Co se děje? Ztratil jsi něco?“

Neodpoví.

„Když mi řekneš, oč jde, můžu ti pomoct hledat.“

„O nic nejde,“ odpoví, ale ani nezvedne hlavu.

Mně je ovšem jasné, že o něco jde. Nahlíží za nábytek, odtahuje odkládací stolek od stěny.

„Trippe,“ opakuju, tentokrát netrpělivě. „Pověz mi, co to je, pomůžu ti hledat.“

Ale on jen zavrtí hlavou. „Něco do práce.“ Prudce se otočí na patě a zamíří k Mie. „Mio, zlato. Už jsi dojedla?“

Mia si strčí do úst ještě jedno sousto ovesné kaše a pak její lžička cinkne o žulovou desku pultu. „Připravená,“ odpoví. Jak se k ní táta blíží, zvedne oči. „Co hledáš?“

„Ale nic, kotě. Nedělej si starosti. Ono to vyplave.“

Otevře ještě jednu zásuvku v rohovém stolku, kde máme malou pracovní plochu s telefonem, ale ani tam nenachází, co hledá.

„Nic důležitého,“ ujistí nás, sáhne po aktovce a postrčí Miu ke garáži. Mia sundá z háčku školní brašnu, ani se neotočí, aby se se mnou rozloučila – ani Tripp si nevzpomene. Do dnešního dne jsme všichni vykročili nesprávnou nohou.

Zaklapnou dveře a slyším, jak se Trippův mercedes probírá k životu. Mlčky počítám vteřiny, dokud nevycouvá na vjezd a neprojede pod kuchyňským oknem, kde se živý plot z přistřižených keřů táhne až k ulici. A pak jsou najednou pryč.

Vyleju zbytek kávy do dřezu.

V devět mám kosmetiku, po ní barvení vlasů a sušení, pak se vrátím domů, abych se převlékla na poradu v centru, kdy půjde o formální žádost předloženou dalšímu dárci. Chci vypadat zvlášť dobře, obléknu si pro tuto příležitost kostým, který jsem předtím měla na sobě pouze jednou.

Miluju tahle rána, kdy mě v salonu rozmazlují, pleť mi září, moje vlasy nikdy nevypadaly lépe. Philippe mi je učeše do skvostného mikáda až k ramenům, jen lehce je přizvedne u kořenů a zbytek podtočí kartáčem. Vím, že bych tohle měla dělat častěji a rozhodla jsem se, že tento týden si to dopřeju.

Předpokládám, že takhle vyparáděná je u oběda omráčím. Vrací se mi léta v manažerské praxi, roste ve mně sebedůvěra, že dokážu prosadit náš názor a získat fondy. Hračka. V takové dny, kdy mám před sebou cíl, se mi zasteskne po práci. Stýská se mi po kanceláři a úkolech, které je třeba provést. Po zodpovědném postavení obdařeném pravomocí.

Nikdy jsem se necítila tak šťastná, jako když dárkyně u oběda podepisuje sponzorskou smlouvu. Připadám si důležitá, užitečná. Janie mě obejme a mrkne na mě. „Pořád to ještě v sobě máš,“ řekne vzrušeně.

Připadám si skvěle jako dřív – jako kdybych udělala terno. Ale to všechno se změní, když přijedu vyzvednout Miu ze školy.

 


 

KAPITOLA 35


 

Vanessa

 

Středa, 15 hodin

 

Sedím trpělivě, auta ve frontě plní ulici výfukovými plyny; čekáme, až se děti vyhrnou se smíchem a s oznámkovanými testy, aby je mohly hrdě předvést. Ale Mia se poněkud unaveně táhne, jako kdyby jí někdo ukradl peníze na oběd a ještě jí nakopl štěně. Snaží se to zakrýt úsměvem, nuceným mávnutím na kamarádky, ale mě tím neoklame. Něco je špatně a Mia působí vyčerpaně. Při vzrušujícím odpoledni jsem zapomněla na nevydařené ráno.

Zahlédne mě, úsměv pro učitele a kamarády zmizí a ztuhne do čárky tvrdě sevřených rtů. Než otevře dveře, vrhne na mě chladný pohled. Bez pozdravu. Ledový chlad.

„Pěkný kostým,“ prohodí, jak se odpíchneme od chodníku.

Takže je na mě stále ještě naštvaná.

Dívá se z okénka a po zbytek cesty už neprohodíme jediné slovo. Pohybuje sanicí, jako by žvýkala kůži.

Sotva zaparkuju, prudce otevře dveře a odpochoduje do domu. V polovině cesty se rozběhne, aby už byla ode mne co nejdál. Všimnu si, že v autě nechala batoh, a přejdu ke druhé straně, protože vím, že ho budu muset odtáhnout dovnitř sama. Je těžký, je v něm laptop, učebnice a svačiny, které si do něho naložila ze spíže, její metabolismus neustále běží na plné obrátky. Batoh mi žuchne k nohám a já musím na vysokých podpatcích přesunout váhu.

Koutkem oka zahlédnu Julii u poštovní schránky. Hodí po mně chápavý pohled, já jí krátce zamávám a pak se s tou tíhou vláčím do domu za svou nevlastní dcerou.

 


 


KAPITOLA 36

 

Julia

 

Středa 15.10

 

Je mi Vanessy líto. Lidé o ní nedokázali přestat mluvit od té katastrofální schůzky matek a dcer, na kterou nedorazila. Nemám už děti v tomhle věku, a přesto jsem se o tom doslechla. Na Westminsteru snad není matka, která by tu historku neposlala dál a netvrdila za jejími zády strašné věci, i když jsem jim domlouvala, ať toho nechají. Vysvětlila jsem jim, že to opravdu bylo nedopatření, ale je ty pomluvy těší.

Sleduju, jak Vanessa vleče Miin batoh do domu.

V kapse mi zabzučí mobil, esemeska.

Pokud nám chcete přivézt tu zakázku, už jsem doma.

Kirklandovi si objednali zarámované portréty své dcery Makayly, alba a ještě další kopie navíc. Mám v ateliéru všechno připravené, chtěla jsem se u nich zastavit některý den v tomhle týdnu, ale pořád na to zapomínám. Zaplatili už plnou cenu.

Bydlí na opačné straně města, tam a zpátky mi to zabere nejmíň hodinu.

Pohlédnu nahoru na odpočívadlo, na zimní zahradu, kde moje matka nejspíš sedí ve svém oblíbeném křesle a pravděpodobně podřimuje. Vejdu do domu, vyšlápnu schody a tady ji máme, oči se jí začínají klížit. Za chvíli by usnula; přišla jsem právě včas. Ještě ji stihnu zvednout a dopravit dolů.

„Julie?“ zeptá se a pomrkává vodnatýma očima.

„Jo, to jsem já, mami.“

Strašně nerada ji převážím autem. Do domu a z domu ji dostanu jenom s námahou, zvlášť když pořád zápasí s bezpečnostním pásem. Pohlédnu na hodiny – nemůžu Kirklandovy nechat čekat další den. Už jsem jim napsala, že přijedu.

„Půjdeme vedle k sousedům,“ oznámím jí a opatrně ji vedu po schodech. „Jenom na chvilku. Můžeš tam sedět a odpočívat.“

Nic nenamítá, udělá, co jí řeknu, je příliš ospalá, aby trvala na tom, že zůstane doma.

Zahalím jí ramena šálem a zamíříme vedle k Vanesse. Určitě jí to nebude vadit. Budu pryč maximálně hodinu. Vrátím se dřív, než si uvědomí, že u ní nejsem.

 


 

KAPITOLA 37

 

Vanessa

 

Středa 15.15

 

V kuchyni se Mia hrabe ve skříňkách. Uložila jsem už její batoh a odkopla svoje lodičky. Dvířka za mými zády bouchají dál.

„Není tady nic k jídlu,“ řekne.

„Je tu toho spousta.“

„Kde jsou všechny ty dobrý věci?“

„Nebyla jsem ještě nakoupit. Můžeme tam zajet teď, jestli chceš, zlato?“ pokouším se ji uchlácholit.

„Když já mám strašnej hlad teď,“ zanaříká.

„Ne, nemáš.“ Hodím na pult několik tyčinek müsli. Jsou s ovocem a s ořechy – nejsou vůbec špatné; obvykle mám jednu v kabelce – ale ona vyplázne jazyk.

„To je všecko?“ zeptá se.

„Ano, pokud nepojedeme nakoupit.“

„Nechce se mi.“

Naleju jí hrnek zeleninové šťávy V8, kterou má Tripp v ledničce. Nacpe si do úst obě tyčinky – opravdu má takový hlad –, hodí obaly do koše a sklouzne ze stoličky. Vidím, jak se jí v hlavě honí myšlenky a nad hlavou se jí ještě stále převaluje bouřkové mračno.

„Mio, co se děje?“ pokusím se o rozhovor s ní, ale ona mě ignoruje.

„Jdu do bazénu,“ prohlásí. „Trenér chce, abych plavala.“ A odběhne.

Prima. Snažím se soustředit na ledničku a rozmyslet se, co udělám k večeři. Zatímco hledám něco, co bych mohla rozmrazit, slyším, jak někdo klepe na domovní dveře. Zarazím se. Ozve se to znovu.

Otevřu a na prahu stojí Julia. Není sama. Přivedla svoji matku.

„Ahoj, Vanesso. Musím zajet na opačnou stranu města, asi půl hodiny tam a půl zpátky, nic víc.“ Starostlivě drží Charlottu pod paží, zatímco staré paní klesají víčka. „Zrovna usínala, tak určitě prospí celou dobu, co budu pryč. Nevadí ti to?“ Pohlédne toužebně na schody. „Vrátím se, co nejrychleji to půjde.“

Na jednu stranu bych nejradši odmítla – už teď je Mia příšerně našňupnutá a já doufala, že tu na chvíli zavládne klid a mír – ale pro Charlottu mám slabost. A Julia má pravdu: když jsem tu párkrát starou paní měla, stejně většinu času prospala. Schrupne si, zatímco Mia bude trénovat.

„Samozřejmě,“ souhlasím.

Julia mi pomůže usadit Charlottu v pokoji pro hosty a už míří ke dveřím. „Maximálně hodinu,“ tvrdí. Pohlédne mi do očí. „Děkuju, Vanesso.“

Neodpovím. Sleduju Charlottu v křesle, které jsem jí přisunula před okno. Za pár vteřin jí začínají padat víčka, zcela určitě usne.

Po Juliině odchodu se vrátím do kuchyně právě včas, aby slyšela zvonit mobil. Volá Janie. Je na letišti, kam odjela vzápětí po naší polední schůzce, aby stihla let do Orlanda.

„Tak na kolik myslíš, že jsme dneska dosáhly?“ ptá se rozjařeně. „Deset? Patnáct tisíc?“

„Jakožto hlavní organizátorka sponzoringu nové umělecké výstavy doufám, že dvacet.“

„To by bylo úžasné.“ Skoro slyším, jak v hlavě sečítá sumy. „Mimochodem, vedla sis báječně. Už dlouho jsem tě neviděla tak plnou energie.“

„Sedlo mi to,“ přiznávám. „A měla jsem výbornou náladu, dokud jsem nedorazila domů.“

„Proč? Co se stalo?“

„Mia,“ povzdychnu si. Ztiším hlas, aby mě neslyšela – nechci, aby se opakovalo to, co posledně. „Je kvůli něčemu naštvaná. Buď kvůli mně, nebo něco ve škole, nebo obojí, už to nedokážu ani rozlišit.“

„Proč by měla být naštvaná na tebe?“

„Slyšela mě, jak jsme si spolu telefonovaly. Jak jsem říkala, že už mám těch plaveckých závodů plné zuby.“

„Určitě tě slyšela?“

„Ale jo, sama mi to vpálila.“ Ještě mě při tom pomyšlení píchne. „Vyčetla mi, že její matka by si nikdy nestěžovala.“

„Ono jí to přejde, Vanesso.“

„Nebylo to dobrý. Připadala jsem si děsně.“

„Spoustu rodičů unavuje, když musí děcka vozit sem tam.“

„Ale já to neměla říkat nahlas. Tvářila se tak ublíženě. Byla tak naštvaná. A pak ten odpolední čaj.“

„Ale ten jsi neprošvihla úmyslně.“

„Ale pořád si kvůli tomu připadám hrozně.“

„Bylo to nedopatření.“

Mnu si rukou spánek. „Každou chvíli něco zvořu. Dělám samé blbosti, co by její matka nedělala.“

„Vedeš si dobře, Vanesso. Vážně. Nesmíš být na sebe tak tvrdá.“

„Tripp mluví o tom, že bych mohla pracovat na částečný úvazek, abych byla s Miou, ale k čemu? Ona už mě zas tolik nepotřebuje. Já vím, že ne. Chová se, jako kdyby mě tu ani nechtěla. V poslední době je jiná, úplně to cítím.“

„Je v pubertě. V jejím věku jsme byly taky takové.“

„Čím je starší, tím víc se jí po mámě stýská. A tím víc si uvědomuje, že vůbec nejsem jako Susanna. Ani trochu.“

„Snažíš se, jak nejlíp umíš.“

Přitisknu se zády k pultu. Ještě jednou se pohledem na dveře do kuchyně přesvědčím, že Mia není poblíž. „Jednu věc nechápu,“ říkám. „Když mě kolem sebe nechce, proč se tak naštvala, že s ní nechci jezdit po závodech?“

„Zranila jsi její city,“ říká Janie. „Chce, aby se svět točil kolem ní. A ne že by to Tripp zařídil nějak jinak.“

Opět si povzdechnu.

„Ona to nakonec pochopí,“ tvrdí mi Janie. „Dej jí čas. Vrátíš se do práce a ona bude v pořádku. Tripp také.“

„To doufám.“

„A jestli to na začátku bude částečný úvazek, proč ne? Třeba nějaké konzultantské místo, kde si budeš moct určit vlastní pracovní dobu.“

Ten nápad mě pozvedne. „To by mohlo fungovat. Dostalo by mě to zpátky do tempa.“

„Tak se mi líbíš!“

„A když se mi bude dařit, můžu do toho vmáčknout hodiny navíc. Mia bude nezávislejší a Tripp se alespoň naučí nebrat věci tak vážně.“

„Přesně.“ Janie se krátce zasměje. „Ovšem kdo pak bude můj hlavní fundraiser?“

„S tím ti taky ještě můžu pomáhat, neměj starost.“

„Dělám si legraci. Byla jsi úžasná. Neznám mnoho lidí, kteří dokážou pozvat někoho na oběd a přesvědčit ho, aby vysolil dvacet papírů. Ale poslyš, právě proto ti platili takový dlouhý peníze. V nové práci si povedeš skvěle. Na ždímání dobrovolných dárců si najdu někoho jiného.“

„Krůček po krůčku,“ přitakám.

Slyším, jak se někde v domě otevřely a zavřely dveře. Mia?

Vykouknu z kuchyně. Dveře na terasu zůstávají zavřené. Ještě nešla plavat.

Současně v pozadí ostře zazní letištní hlášení. „Musím jít,“ řekne Janie. „Máme si nastoupit. Zítra se ti ozvu. A pamatuj,“ dodá. „Bojuj za to, po čem toužíš.“

 


 

KAPITOLA 38

 

Vanessa

 

Středa 15.26

 

Odložím mobil, ale dosud jsem se nerozhodla, co udělám k večeři. Vyndám sklenici rajčatové šťávy, láhev olivového oleje a z malého květináče na okně natrhám bazalku. Možná bych mohla udělat lasagne. Miiny oblíbené.

Ještě se prohrabuju v mrazáku, když za sebou někoho slyším. Mia. Supí, ruce má podél boků, pěsti zaťaté a nemůže popadnout dech. To se jí nikdy nestává. To děvče by předhonilo mě i kohokoli jiného v téhle čtvrti a stěží by se jí zrychlil tep. Ještě se nepřevlékla ze školy. Takže v bazénu nebyla.

„Svlíkni ten kostým,“ houkne na mě.

„Cože?“

„Slyšelas. Ten kostým. Svlíkni ho. Už tě v něm nikdy nechci vidět.“

„Mio ––“

„Myslím to vážně! Nechci, abys tuhle věc nosila.“

Upřu na ni dlouhý a tvrdý pohled. Odpovídá mi stejně.

„Mio…“ zkusím to znovu a snažím se mluvit klidně.

„Svlíkni to!“ Přistoupí blíž a oči jí planou.

Co se to s ní děje?

„Mio, takhle se mnou nemůžeš mluvit. Je to jenom kostým.“

„Ne, není! Koupili jsme ho, že si ho vezmeš na ten odpolední čaj.“ Polknu. „Na tu pitomou akci, kam si má člověk přivést mámu, ale já už žádnou mámu nemám. Mám tebe. Ale ty nikdy nedokážeš být jako ona. Nikdy. Ani za milion let. A pak ani nepřijdeš. Necháš mě tam trčet úplně samotnou.“

Přistoupí o další krok blíž. Odděluje nás pouze kuchyňský pult. „Všichni se na mě dívali, všichni mě litovali. Tohle nesnáším. Nesnáším, když se na mě dívají a říkají, ach, chudinka Mia. Máma jí umřela, její táta smutní a její nevlastní matka to podělala a celou akci propásla.“

Ta slova bolí, ale v téhle situaci přece nesmím prohrát. „Mio, omluvila jsem se ti. Je mi opravdu líto, že jsem to prošvihla, ale tohle si dovolovat nemůžeš. Jestli okamžitě nepřestaneš, já –“

„Buď zticha!“ zaječí.

To už se leknu. S Miou se občas hádáme – určitě jsme na sebe vztekle křičely – ale nikdy jsme neječely. Poslední dobou má radši, když je ticho a klid. Všechno pod kontrolou. Její pubertální frustrace jsou spíš náladové a chladně kalkulující.

Ale nikdy neječí. Až dnes.

Bouchne pěstmi do pultu. „Do mojí mámy máš hodně daleko, nikdy ji nenahradíš.“

Hruď mi zaplaví nával zlosti.

Mám plné právo obejít ten pult a říct jí, ať jde nahoru do svého pokoje a zůstane tam až do večeře, a že povím jejímu otci, jak se chovala, sotva se vrátí domů. Už jsme s Miou ututlaly jiné věci pod pokličku, snažily jsme se všechno uhlazovat, abychom nerozčilovaly Trippa. Ale tohle zašlo příliš daleko.

„Mio, tohle už stačilo. Máš zaracha.“

Ale ona nepovolí. „Táta se s tebou možná oženil, ale mámu nikdy nenahradíš. On ji má taky nejradši. Máma je jediná, na kom záleží.“

Jsem jako omráčená. Ta zuřivost, jaká se z ní valí. Zhluboka se nadechnu a zpomalím. Musím ji přesvědčit argumenty. Musím si připomínat, že ona tyhle věci nemyslí vážně. Je to jenom dítě, nedokáže krotit emoce a zklidnit se.

„Tvoje máma pro vás pro oba hodně znamená, Mio, ale tvoje chování se vymyká normálu. Musíš teď hned přestat –“

„Víš, že si schoval všechny jejich svatební fotografie,“ ušklíbne se. „Její svatební šaty, dokonce i boty. Občas je nosím. Nasadím si závoj a stojím před zrcadlem a vypadám úplně jako ona. Vím, že se mu po ní stejská. Říká, že to byla jediná svatba, která něco znamenala.“

Cože?

„Má všechno uložené ve skříni. V té, co je pořád zamčená. Myslela sis, že to odstěhoval na půdu, ale pleteš se. Její šaty. Její šperky. Ty budu nosit já.“

Vybavím si skříň v Trippově pracovně v přízemí. Mia má pravdu; je zamčená, ale v té místnosti má i řadu zamčených zásuvek. Vždycky jsem se domnívala, že jsou v nich důležité dokumenty z firmy.

Ale že tam ukrývá Susanniny svatební šaty? A Mia si v nich pak hraje na oblíkačku?

Udělám krok, jako bych se chtěla vydat do chodby. Chci se přesvědčit na vlastní oči.

Mia znovu bouchne do pultu. „Neopovažuj se jich dotknout!“

„Vždyť jsou to jenom šaty.“

Těch pár slov ji přímo rozzuří. Oběhne pult ke mně a chytne mě za paži. Polekaně ustoupím. Takovou jsem ji nikdy neviděla. Poprvé na mě vztáhla ruku. Zírá mi do očí a zadírá mi prsty do kůže.

Vyškubnu se. „Co to do tebe vjelo, Mio?“

„Řekla jsem ti, abys svlíkla ten kostým!“

„Počkej, sedneme si a probereme to.“

„Hned ho svlíkni.“

„Uklidni se, Mio.“

Ohlédne se k pultu a zvedne sklenici rajčatové omáčky. Než mám čas zareagovat, odšroubuje víčko a vychrstne obsah na mě. Červená omáčka, drobné kousky červené papriky, koření a celeru se mi rozprsknou po hrudi a po nohách, sklenice se roztřískne o podlahu a kolem lítají skleněné střepy. Stojím nehybně – v šoku – a omáčka mi stéká po rukou a kape dolů na můj kdysi svátečně čistý kostým. Zbytek mi potřísnil nohy.

Jsem tak ohromená, že se stěží dokážu pohnout. Ale Mia zřejmě díkybohu skončila. Nic dalšího už snad házet nebude. Těžce oddychuje a vyčkává, jak zareaguju.

Cítím tu omáčku na hrudi a zbytek mi vytváří louži pod nohama.

Tím tenhle zápas skončil – nelze jinak. Tohle přepískla. Měla jsem pochopit, že se stále ještě zlobí kvůli tomu odpolednímu čaji; měla jsem se víc omlouvat. Neměla jsem si obléknout ten kostým a vyvolat takovou reakci, ale nikdy mě nenapadlo, že Mia tímhle způsobem vybuchne.

Musím to povědět Trippovi. Jak tohle budem řešit? Posadit se s ní, vyptat se jí, co dalšího ji ještě trápí? Máme ji dovést k jinému psychologovi? Možná by se někomu jinému svěřila a oni nám pak vysvětlí, co se s ní děje.

Potřebuje pomoc. Truchlí po matce až příliš bolestně.

Překročím rozbité sklo a opatrně od té louže poodejdu.

„Jdi plavat,“ poradím jí a snažím se mluvit vyrovnaným hlasem. „O tomhle si rozhodně musíme promluvit, až se tvůj táta vrátí domů.“

Vyjdu z kuchyně a zamířím nahoru. Jsem příliš rozhozená, abych s ní teď cokoli řešila. Čím déle v kuchyni zůstanu, tím víc se budeme hádat. Musíme být každá někde jinde. Půjdu nahoru, srovnám si myšlenky a umyju se. Ona může zůstat dole a vychladnout – a zklidnit se, krucinál. Možná se podívá kolem sebe a dojde jí, co napáchala.

Myslela jsem, že to dnes bude poklidný večer. Dáme si večeři, popovídáme si, jaký jsme měli den. Povím Trippovi o dvacetitisícovém daru, který, jak doufáme, dostaneme od sponzora. Bude na mě pyšný. Mia po večeři zamíří nahoru. A my se s Trippem můžeme podívat na film na Netflixu.

Ale to se nestane – nic z toho. Budeme hodiny mluvit s Miou a páčit z ní odpovědi. Možná bude neoblomná. Možná všechno vyklopí. Možná bude celou dobu brečet, ale žádné větší podrobnosti nám nesdělí. My budeme v koncích a ona bude trucovat nahoře v pokoji. Nic příjemného.

Nejdřív si dám sprchu, smyju ze sebe skvrny a zkusím se zklidnit. Zkontroluju Charlottu. A Mia snad bude plavat, upustí páru a vybije si vztek na volném stylu.

Nahoře na schodech se zarazím, vybavím si, co říkala, její slova mnou projedou jako břitva.

Její otec tvrdí, že důležitá byla jenom jeho první svatba. Že vždycky ze všech nejvíc miloval její matku.

A ty šaty.

Proč jsem o nich nevěděla? Proč jsem netušila, že je přechovává, aby je měl po ruce?
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Vanessa

 

Středa 15.52

 

Pustím sprchu, pára zvolna stoupá a zamlžuje zrcadla, zatímco já se svlékám, pokládám kostým do jednoho z umyvadel a plním je studenou vodou – chabý pokus skvrny vyprat. Když vejdu do sprchy, voda se zbarví rudě, rajčatová omáčka odtéká v krvavých chuchvalcích do kanálku.

Po zádech mi stéká horká voda. Sáhnu si na paži tam, kde mě Mia zmáčkla, a málem vyjeknu bolestí. Její prstíky mi zajely hluboko do masa. Nevidím tam podlitinu, ale vím, že naskočí.

Vydrhnu si obličej a krk žínkou. Horkem zavírám oči, koušu se do rtů, abych se nerozbrečela – konečně na mě doléhá intenzita té poslední čtvrthodiny. Sotva popadám dech. Dosud nikdy jsem nezažila, aby se Mia takhle přestala ovládat, nikdy jsem nebyla svědkem toho, že by se misky citových vah jejího mladého mozku natolik vychýlily z rovnováhy.

Co by se stalo, kdybych ztratila hlavu i já? Kdybych v nějakém alternativním vesmíru začala házet věcmi, místo abych odešla? Byly bychom skončily v otevřené válce? Rozbíjely talíře a hrnky, házely po sobě litinové pánve, šly po sobě nožem? Bože můj.

Vymývám si šampon z vlasů, padá na mě sklíčenost. Trippovi to dá docela zabrat, než tohle vyřeší. Nebude chtít uvěřit, že jeho krásná, vzorná dcera vybuchne způsobem, jaký jsme ještě nikdy neviděli.

Už teď uvažuju, kdy a v jakou hodinu bychom ji měli přivést na psychoterapii.

Otřu rukou zapařené sklo a nakouknu přes koupelnu ke dveřím.

Co když každou chvíli vejde? Možná se dole chvíli dusila ve vlastní šťávě a teď přijde nahoru, nesměle zaklepe a s pláčem mě požádá o odpuštění? Zklidní se a přizná, co ji v nitru žere?

Nebo možná uklízí kuchyni. To by pro ni mohla být vhodná forma omluvy. Přece nechce, aby její táta přišel z práce a viděl, co napáchala. Rozbité sklo a moje obezřetné našlapování v rozlité omáčce už si bude muset jenom představovat.

Nebo šla ven a plave. Je v bazénu, aby ty démony ze sebe vypudila a pročistila si hlavu.

Pevně stisknu víčka a nechávám si po tvářích proudit horkou vodu.
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Zvolna scházím po schodech. Miu nikde nevidím, což znamená, že určitě trénuje. To je dobře; pár bazénů navíc by ji mohlo přimět, aby se uvolnila.

Převlékla jsem se do šedého svetru, mokré vlasy jsem si stáhla dozadu a obezřetně scházím do kuchyně, abych zjistila, v jakém stavu zůstala. Mia se jí ani netkla. Nepokusila se nic uklidit a ten obrovský nepořádek nechala, abych ho uklidila já.

V elektrickém světle to vypadá ještě hůř: krvavé cákance rajské omáčky na podlaze, na dlaždicích se třpytí lesklé kousky rozbitého skla. Připomíná to nějaké prokleté místo zločinu.

Okamžitě se pustím do práce. Otírám povrchy, zuřivě drhnu, snažím se zlikvidovat, co Mia způsobila. Větší kusy skla posbírám jeden po druhém, zabalím je do papíru, zavážu do igelitových sáčků a sáčky a zmuchlané papírové ručníky pak házím do popelnice v garáži. Vezmu další houbu a znovu utřu pult.

Co se stane, až se Mia po tréninku vrátí? Budeme spolu mluvit? Nebo se budeme vyhýbat očnímu kontaktu, dokud nedorazí její táta? Na jak dlouho je správné dát domácí vězení dítěti, které po vás hodilo sklenici s jídlem?

Ždímám zuřivě žínku, voda stéká do dřezu.

Přestanu uklízet, můj vztek roste. Všechno má své meze. Dneska zašla příliš daleko. Budeme si muset stanovit nějaká nová pravidla.

Zmocňuje se mě pokušení vyjít zadními dveřmi a z toho bazénu ji vytáhnout. Měla bych si ji posadit před sebe a vysvětlit jí nové restrikce. Bude mě muset vyslechnout – nedám jí na vybranou. Dám jí jasně najevo, že se mnou už nikdy takhle mluvit nebude. Že přijde o svá privilegia. Vím, že je toho na ni hodně, ale nemůže reagovat tímhle způsobem, a tak neurvale.

A především mě už nikdy nesmí takhle zmáčknout.
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Stýská se mi po mámě. A moc ráda bych se obešla bez nevlastní matky. Tak prosté to je. Můj táta se s ní oženil a já se pamatuju, jak jsem si myslela, že je to příliš brzo – každopádně mi to říkala teta Carol. Všichni to říkali, když u toho táta nebyl. Jednal impulzivně. Měl tomu dát víc času. A já byla naštvaná, protože si myslel, že Vanessa mámu rychle nahradí. Neodešla před tak dlouhou dobou, alespoň pokud se mě týká.

Táta si myslí, že když s námi bude žít někdo jako Vanessa, všechno se zase vrátí, jako to bylo dřív – ale to se plete. Nic už není jako dřív. A Vanessa nikdy nebude jako máma. Nemůže se jí rovnat. To, že tady je, mi každý den připomíná, koho jsem ztratila.

Na začátku jsem na sobě nedávala nic znát, alespoň kvůli tátovi. Věděla jsem, že truchlí a cítí se osamělý – ale počkej, jsem tu přece ještě já, ne? To ti nestačím? Proč k nám nastěhovat ještě tuhle cizí osobu a čekat, že se zlomené srdce zahojí?

Snažila jsem se ji mít ráda. Bylo mi pouhých sedm, když spolu začali chodit a táta vypadal šťastně. Myslela jsem, že ji třeba začnu mít ráda taky. Že to bude hezké, když s námi bude bydlet další žena. Ale brzy se to změnilo. Ona prostě nevěděla, jak dělat věci pořádně. Neustále vypadala, že s tím zápasí. Měnila rozhodnutí na poslední chvíli. Jako že se prostě snažila až příliš.

Tak jsem předstírala, že mě její společnost těší. Chodila jsem za ní. Nechala jsem ji, aby mi pletla cop. Říkala jsem jí, že mi chutná, co uvaří. Hrály jsme spolu stolní hry, zatímco já sledovala hodiny a nemohla se dočkat, až se táta vrátí domů.

Poslední dobou mi Vanessa začíná lézt na nervy. Nikdy předtím nikomu mámu nedělala a jako máma stojí za bačkoru – vím, že to zní hnusně, ale je to fakt. Nedokáže to brát přirozeně, jako to vidím dělat jiné mámy, nebo tak, jako to dělala moje máma. Ví, že se jí to moc nevede, ale snaží se to přecházet se smíchem.

Je zvláštní, že poslední dobou už se tolik nesměje.

Taky v domě zabere spoustu místa. Pořád někde překáží, nikdy nevypadá, jako že ví, kde by měla být. Ze začátku jsem doufala, že si s tátou pořídí dítě, malého bratříčka nebo sestřičku, se kterou bych si mohla hrát a ukazovat jí, jak to u nás chodí. Možná, že by z nich taky vyrostli plavci jako já. Ale pak mi táta řekl, že děti mít nebudou. Že já jsem jediná, na kom záleží, a že oni soustředí všechnu svou energii a lásku na mě. A z toho jsem byla tak šťastná.

Ale Vanessa mi opravdu ublížila. Dělá blbiny a já už nesnesu, aby se kolem mě vyskytovala. Zvedám oči k nebi. Nasírám se. Zavírám dveře, když ji slyším jít po schodech nahoru.

A může mi to vyčítat?

Prošvihla ten odpolední čaj, nechala mě tam trčet samotnou. V tu chvíli jsem si znova uvědomila, že nemám opravdovou mámu.

A pak jsem ji slyšela, jak si do telefonu stěžuje kamarádce Janie. Že musí jezdit na všechny moje plavecké závody. Jak ji to unavuje.

Máma by si nikdy nestěžovala. Vozila by mě na každý trénink. Byla by na všech plaveckých závodech. Jen kdyby byla naživu. Chtěla by být všude se mnou.

Vím, že se mi Vanessa dívala do deníku – nemohla jsem uvěřit, že dokáže vlézt ke mně do pokoje a slídit. Číst moje důvěrné myšlenky, které před ní skrývám. Dneska už mám deník hezky schovaný, kde ho nikdo nenajde. Ani táta.

Uvnitř mě všechno bolí. A poslední dobou se přestávám ovládat. Vztek uvnitř žhne, jako kdyby mi někdo spaloval srdce.

Tolik se mi stýská po mámě. Bolí mě, když vidím jiné děti s jejich mámou a uvědomuju si, že jsem svou mámu neviděla od doby, kdy jsem byla malá. O narozeninách a Vánocích je to pořád těžší. Chci ji tady vedle sebe místo Vanessy. Ale nemám ji tu a jsem z toho tak naštvaná, až se mi chce ječet. Není to fér.

Pokaždé, když vidím, jak se táta s Vanessou drží za ruce, chci se dívat někam jinam. Když se líbají, mám chuť utéct k sobě nahoru. Táta by neměl líbat žádnou jinou než mámu. Neměl by dělat žádné ty věci, co dospělí dělají v ložnici. Už při pomyšlení, že by líbal nějakou jinou, by se mu měl zvednout žaludek.

Vylévala jsem si zlost na Vanesse, ale vím, že doopravdy bych měla být naštvaná na tátu.

Koneckonců to on s námi oběma manipuloval. Všem nám lhal. Ukrýval tajemství. Tajemství, o kterém ani Vanessa neví.

Ale já vím, co prováděl. Co podnikal za našimi zády. A teď mi to všechno připadá ještě horší.

Dneska večer Vanessa odjela na nějakou benefiční akci, takže jsem doufala, že budeme s tátou spolu večer sami. Dívat se na film. Hrát nějakou stolní hru, to jsme už hodně dlouho nedělali. Ale on ne. Oznámil mi, že jde ven.

„Proč? A kvůli čemu?“ ptám se.

„Jdu si jenom chvilku zaběhat. Jenom tady v ulici.“

Zaběhat? Táta neběhá. Ještě tak raketbal.

„Potřebuju trochu pohybu,“ povídá. Má na sobě tepláky.

Nevěřím mu, takže ho sleduju. Zamíří dolů po ulici a do uličky. A teď se uličkou vrací k našemu domu. To je divné. Možná si vyběhl jenom na chvíli. Unavil se a chce se vrátit domů.

Ale on neotvírá naši zadní branku. Zastaví se a projde brankou k sousedům.

Ke Campbellovým vedle nás.

Dobře, možná se spletl. Nebo si třeba potřebuje promluvit s paní Campbellovou. Občas je slyším mluvit o penězích a investicích, nudné dospělácké záležitosti. Ale myslím, že pan Campbell není doma. A vypadá to, že ani jejich děti tu nejsou.

Tiše se plížím podél plotu a přitisknu tvář na branku. Táta klepe na dveře, a když paní Campbellová otevře, vypadá opravdu natěšeně, že ho vidí, jako kdyby na něho čekala.

A pak se to stane.

Vidím něco nechutného. Něco tak odporného, že se mi chce na místě zvracet. Ale zvládnu to. Místo toho zadržím dech a srdce se mi zlomí na deset kousků.

Můj táta líbá Julii Campbellovou.

A není to jenom tak přátelské zobnutí na tvář. Líbá ji tak, jak to člověk vidí ve filmu, ústa a jazyk a ruce, co všude šmátrají.

Než stačím zaječet a zavolat na ně, ať toho nechají, zavřou za sebou dveře. Táta s ní zůstal uvnitř. Chystá se s ní dělat ty nechutné dospělácké věci, zatímco já tady stojím venku sama.

Můj táta a paní Campbellová. Cože?

Dělají to Vanesse za zády.

A dělal by tohle i mojí mámě?

Chce se mi řvát. Opírám se o plot a svírám plaňku, až to bolí, až mám skoro pocit, že si zadírám třísky do kůže.
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Když se vrátím domů, ze všeho nejdřív zkontroluju máminy šaty. Jsou pořád ještě na místě. Táta přechovává klíč ve spodní zásuvce psacího stolu v pracovně. Stokrát jsem ho viděla, jak ho vytahuje.

Máminy šaty tam pořád ještě jsou, což znamená, že táta pořád ještě mámu miluje. Opravdu?

Ale nemůže milovat moji mámu, když dělá ty věci s paní Campbellovou. Chci říct, svatba s Vanessou je jedna věc. Říkal, že už nechce, abychom se cítili osamělí, že je třeba, aby se o mě někdo staral. Ale šoustat s paní Campbellovou? Jak nám tohle pomůže?

Dotknu se máminých šatů a zašeptám jí dobrou noc. A pak dveře skříně zase zamknu.

V tu chvíli zahlédnu tátův snubní prsten. Nechal ho na stole, vsadím se, že si ho stáhl, když šel navštívit paní sousedku. A taky mi začíná docházet, že to táta neudělal poprvé. Že tahle věc s paní Campbellovou už možná trvá nějakou dobu – že se při každé vhodné příležitosti vyplíží k nim a nám vykládá, že pracuje přes čas. Možná si vymýšlí i ten raketbal.

Obcházím obývák kolem dokola, abych se zklidnila. Snažím se nezatínat pěsti. Potřebuju přestat přemýšlet o tom, co se děje u sousedů – právě v tuhle chvíli, zatímco já trčím tady a sama. A Vanessa, chudák nic netušící Vanessa, je na druhé straně města u své kamarádky Janie.

Abych ho vytrestala, schovám si jeho snubní prsten do kapsy. Pár dní si ho nechám a pořádně ho vyděsím. Co řekne Vanesse? Všimne si manželka, že ho nenosí? A táta prohledá kdejaký kout v domě a stejně přijde s prázdnou?

Patří mu to. Použiju ho, až budu náležitě připravená.

Když slyším ve dveřích, jak se vrací, jsem pořád ještě naštvaná, ale nechci, aby zjistil, že vím o paní Campbellové – teď ještě ne. Místo toho na něj ječím, že mě nechal doma samotnou. Vyčtu mu, že už nechce trávit večery ani se mnou.

„To není pravda,“ ujistí mě.

„Ano, je.“

„Ne, není.“

„Tak jak to, žes odešel?“

„Bylo to jenom na pár minut.“

Prohlížím si ho a protiví se mi představa, že mu nějaká cizí ženská jezdila rukama všude možně po hrudi.

Tátovi zjihne pohled. „Mio, ty víš, že tě miluju, ale taky víš, že hodně pracuju, a připouštím, že s tím musím něco dělat. Občas potřebuju vypadnout z domu a upustit trochu páry. Trochu pohybu. To snad chápeš, viď?“

Trocha pohybu. Tak tomu říkáš?

„Tak proč ses nevrátil dřív? Proč jsme se nešli někam projít?“

„To můžeme teď.“

„Už je pozdě.“

„Mio…“

Trucuju a chovám se jako malý fracek, ale je mi to jedno. „Tati, ty tu nikdy nejseš. Pořád pracuješ. Na mně a na mámě už ti nezáleží.“

Tváří se překvapeně. „Na tobě a na mámě? To víš, že mi na vás záleží.“ Udělá krok blíž. „Mio, oč ti jde?“

Založím ruce na prsou. „Každým dnem na mámu víc a víc zapomínáš. Ona se vytrácí a jednoho dne si na ni už vůbec nevzpomeneš.“

„To se nedá. Nikdy na ni nezapomenu. Byla to láska mého života, a ty to víš. Neuplyne den, abych na ni nemyslel.“

Polknu slzy a zvedne se mi nálada. „Opravdu? Myslíš to vážně?“

„Ano, opravdu.“ Blíží se ke mně s rozevřenou náručí. „Miluju tě, Mio.“ Obejme mě a přitiskne mě k sobě. „A tvoji mámu budu vždycky milovat.“

„Slibuješ?“ zašeptám. Cítím, jak se v jeho náruči ztrácím, tohle miluju. V tuhle chvíli jsem tu jenom já a můj táta, tak by to mělo být. Když mluví o mámě a slibuje, že ji vždycky bude milovat. Vanessa se jí nikdy nemůže vyrovnat. A na tom, co táta dělal u sousedů, taky nezáleží.

Odtáhne se. „Poslyš,“ nadhodí. „Nešpehovalas mě, že ne?“

Cítím, jak mi rudnou tváře. „Ne, proč bych to dělala?“

Upře na mě pohled. Moje rudnoucí tvář mě zřetelně prozrazuje. „Mio, neběžela jsi za mnou?“

„Neběžela, tati.“

„Určitě ne?“

„Byla jsem celou dobu tady.“

Rozhlédne se. „Celou dobu?“

„Ano.“

„A cos dělala?“

Pokrčím rameny. „Já nevím, jen jsem tady tak posedávala.“

„Posedávala.“ Zírá na mě. „Já ti nevěřím.“

„Cože?“

O krok ustoupí. „Řekl jsem, že ti nevěřím.“

„Ale tati…“

„Ty přece jen tak neposedáváš, Mio. To jsi nikdy nedělala.“ Opět na mě upře soustředěný pohled. „Viděla jsi mě vycházet ze dveří?“

„Říkal jsi, že si jdeš zaběhat. Hledala jsem v kuchyni něco k jídlu, pak jsem se vrátila na gauč a –“ záblesk geniality – „dodělala jsem domácí úkoly.“

Táta se ušklíbne. Pozná, když lžu.

Nasadí temný výraz. „Už to nikdy nedělej. Nesleduj mě. Rozumíš?“ Když neodpovím, zpomalí řeč, jako bych byla natvrdlá. „Slyšíš… co… říkám?“

Odpočítám deset vteřin, než mu poskytnu uspokojení ze své odpovědi. „Ano.“

„Hodná holka.“

Odvrátí se a já vyrazím po schodech nahoru, v očích mě pálí slzy. Zamknu za sebou dveře a narazím si sluchátka. Hlasitost nastavím, kam až to jde.

Ať se jde bodnout.

Za pár minut zaklepe na dveře, pak ještě několikrát. Neberu to na vědomí.

Pak dorazí první esemeska: Miluju tě.

A další: Mrzí mě, že jsi na mě naštvaná.

A další: Přece víš, že pořád miluju tebe a tvoji mámu.

Odhodím mobil na postel a na žádnou esemesku neodpovím.

Pak se mobil opět rozsvítí. Tentokrát je to zpráva na WhatsAppu.

Těším se na sobotní závody! Westminster, do toho! Fandím Mie a všem vašim úžasným plavcům. Jsme na vás pyšní!

Co je to za blbinu?

To poslal táta. Všem v mojí konverzační skupině, plaveckému týmu na Westminsteru a jejich rodičům.

Ach můj bože! Naskakuje mi husí kůže.

Prima, tati. Když si chceš takhle hrát. Zvednu mobil.

Projedu WhatsApp a zvolím Odhlásit se. Odhlásím se taky z Ploutví. A když už jsem v tom, odhlásím se ze všech konverzačních skupin ve škole. Za chvilku už na žádné z nich neexistuju.

Toužím opravdu odejít. Přeju si, aby všechno bylo jinak.

Kdyby se tak vrátila moje máma.
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Táta už mě dál neotravuje. Nejsem si jistá, jestli ví, že jsem odešla z těch skupin, ale pokud ano, mlčí. Neptá se ani na svoje esemesky, protože ráno, zatímco já snídám, on pobíhá po kuchyni. Něco hledá, ale nechce vyvolat poplach.

„Všechno v pořádku?“ volá na něj Vanessa.

„O nic nejde,“ odpovídá táta.

Ale já vím, že o něco jde  – a on také. Vanessu by vytočilo, kdyby věděla, že táta nemůže najít svůj snubní prsten.

Předstírám, že ho nevnímám, zatímco on pobíhá kolem a snaží se nepanikařit. Vběhne do obývacího pokoje, nadzvedává polštáře na pohovce a nakukuje za nábytek.

Vanessa trvá na tom, že mu pomůže. Chodí za ním s hrnkem kávy v ruce. „Trippe,“ říká. „Pověz mi, oč jde, abych ti mohla pomoct.“

Nastražím uši. Řekne jí to. Poví na sebe pravdu?

Nepoví. Upustím lžíci na stůl. Vločky už nechci. Táta na mě volá, ať si posbírám věci a můžeme vyrazit.

Ve škole přemýšlím, kdy mu jeho prsten vrátím. Měla bych si ho ještě pár dnů nechat, než mu povím, že se mi nelíbí, co dělá s paní Campbellovou? A nelíbí se mi, jak prokoukl mou lež. Strašně se mi protivilo, jak mi řekl, abych ho už nikdy nesledovala.

Jak na to přišel? Čím jsem se prozradila? Myslela jsem, že jsem lepší. Nahmatám prsten v kapse – pořád tam ještě je.

To máš pořádně zamotanou hlavu, tatínku.

Je to pěkně nudný den, dokud nezazvoní a já venku nečekám na Vanessu. Jako vždycky přijede, aby mě vyzvedla. Jako vždycky stojí první ve frontě, aby mě nenechala čekat. Ale pak zahlídnu, co má na sobě, a málem vyletím z kůže.

To nemyslí vážně? Zrovna tenhle kostým? Ten, co v něm měla přijít na čaj a vůbec nedorazila?

Otevřu dveře od vozu a opravdu! Vanessa v plné kráse, v bílém kostýmku. Nedokážu tomu uvěřit. Byla bych ji ten den zabila, protože jsem tam musela sedět jako tvrdé y, ostatní matky se mě snažily objímat a chlácholit, že to bude dobrý. Musela jsem se ze všech sil ovládnout, abych před nimi nebrečela, ale hluboko uvnitř jsem brečela a prosila, ať mi vrátí moji skutečnou mámu.

Děsně mě ponížila.

A zrovna dneska si v tom kostýmku pro mě přijede. Jakoby nic. Jako kdybych si měla myslet, že je to v pořádku. Neměla si ho oblíknout. Ne dneska, když už jsem pekelně naštvaná kvůli tátovi a paní Campbellové.

Doma je to ještě horší. Zahlídnu paní Campbellovou stát u nich ve vjezdu a mám chuť vytrhnout Vanesse volant z ruky a srazit ji. Ale neudělám to. Místo toho na ni jenom zlostně zírám. Nejspíš je hezčí než Vanessa, ale ani náhodou nemůže být hezčí než moje máma.

Rozevřu dveře a vyrazím, kašlu na Vanessu a běžím do domu. Čím dřív tam budu, tím líp. Kdyby na mě ta děsná sousedka promluvila, asi bych jí něco odsekla. Vanessa pak bude chtít vědět, proč jsem tak neomalená, a vypukne hotové peklo.

 

* * *

 

Oblíkám si u sebe v pokoji plavky, když slyším v předsíni paní Campbellovou. Přivedla s sebou svoji matku – tu starou paní, co pořád všechno pozoruje nebo zírá do prázdna, ale skoro nikdy nemluví – a věřili byste tomu? Ona ji chce u nás nechat! Prý musí zajet na opačnou stranu města; může u nás Charlotta zůstat a zdřímnout si?

Neuvěřitelné. Šoustáš s mým tátou a pak máš ještě tu drzost vlízt k nám?

A Vanessa, která nemá nikdy o ničem ani páru, pochopitelně souhlasí. Ze svého okna sleduju, jak paní Campbellová ukládá do auta několik krabic a rámečky na fotky. A pak mě něco napadne: tohle je moje šance. Vplížím se tam. Najdu způsob, jak jí to vrátím.

Ve sportu jsem se naučila, že musím být rychlá jako blesk. A když slyším, že Vanessa telefonuje, můj plán nabývá ještě větší dokonalosti. Ani nezjistí, že jsem odešla.

V garáži popadnu dva spreje s barvou, které mi zůstaly z jednoho přírodopisného projektu, a uháním přes přední dvorek Campbellových. Postranní vchod, kudy paní Campbellová vodí zákazníky, je odemčený – vběhnu dovnitř. Ateliér vypadá přesně tak, jak si ho pamatuju: podivné kusy nábytku, velká světla a sada pozadí, zavěšených na tyči. Na stěně visí desítky fotografií studentů posledního ročníku, její vlastní díkůvzdání Westminsterské škole.

Otevřu sprej a zatřepu jím.

Barva zpočátku prská, ale pak pevněji přitisknu prst a už to stříká hezky rovnoměrně, solidní čerň. Vytvořím jí na stole velké propletené spirály, křížem krážem přejedu počítač, pak přidám podlahu a stěny. Žádná slova, jen klikyháky a kruhy. Tak, a má po kanapi. Ohavný vzor na kobercích. Dřevěnou podlahu pokrývá černá barva.

Pokračuju, dokud první sprej nevyprázdním, a pak otevřu druhou plechovku. Pustím se do těch pozadí – husté čáry nahoru dolů, vypadají jako křivky na přístrojích v nemocnici, co ukazují ve filmu, když se někdo chystá umřít. Jezdím sprejem nahoru dolů, můj design napodobuje srdeční tep a pak rovné linky.

Na EKG už běží jen rovná čára. Promiňte, vážení, ale Julia Campbellová skonala.

A pak ho zahlédnu – křehký a stříbrný, s jediným přívěskem. Mámin náramek.

Dostala ho rok předtím, než umřela, jako dar od galerie, protože pracovala ve sponzorském výboru. Když jsem byla malá, zahlédla jsem ho mezi věcmi, které pro mě táta a Vanessa uložili. Máminy šperky a jiné poklady, pečlivě uschované v malé dřevěné krabičce na mém prádelníku, prý na mě počkají, až vyrostu.

A teď je ten náramek tady.

Nedokážu tomu uvěřit. Tohle fakt bolí. Ta představa, že táta byl včera večer tady, líbal sousedku – a ještě ke všemu jí daroval mámin náramek.

Zvednu ho a sevřu v dlani. Tenhle náramek je můj a já už ho nikdy nevrátím.
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Doma najdu Vanessu v kuchyni, pořád ještě v tom kostýmu. Proč se nepřevlékla? V tom se nemůže se cítit pohodlně. Ale už se na ni nemůžu dál dívat.

„Svlíkni ten kostým,“ povídám jí.

„Cože?“

„Slyšelas. Ten kostým. Svlíkni ho.“

To, co následuje, překračuje všechny meze – dokonce i já to musím přiznat –, ale po tom, co jsem provedla v domě paní Campbellové, mi adrenalin divoce koluje v žilách. Jedu jako na vlně.

Povím Vanesse o máminých svatebních šatech. Hodím po ní láhev rajské omáčky. Táta mě zabije…

K mému úžasu se Vanessa nebrání. Skousne to. Řekne, že si později s mým tátou sedneme a probereme to. A pak jde nahoru, aby se vysprchovala.

Běžím do tátovy pracovny a odemknu skříň, protože chci vidět máminy svatební šaty. Pohled na ně mě vždycky uklidní, jsou tak čisťounké, krásné a bílé. Dotýkám se závoje, hladím krajku a dívám se, jak se vlní až k podlaze. Ta krajka má takové hezké jméno, jak oni tomu říkají? Chantilly, ano. Krásná krajka lemovaná drobnými křišťálky.

Najednou se mi znovu zachce si máminy šaty obléknout – cítit ji u sebe – takže do nich vkročím a přetáhnu si je přes plavky, ramínka mi kloužou z ramen, kolem pasu mám přímo balon látky. Když na podlaze skříně najdu její střevíce a vklouznu do nich, snažím se nešlapat na sukni. Jsou příliš velké – jednou do nich dorostu – ale když se zahlédnu v zrcadle, vypadám opravdu hezky a cítím, jak se mi zklidňuje dech. Už neslyším sykot krve v uších.

Zkusím se zatočit dokola, ale moc mi to nejde. Sukně váží tunu, šaty jsou široké a těžké. Hrozně ráda si připomínám, že je máma měla na sobě, když si brala tátu. Představuju si, že to byl nejlepší den jejího života. Cítím, že je teď se mnou, když tu stojím a vypadám jako ona, líbí se mi ten dotek saténu na pažích, všechno takové měkké a hedvábné. Posadím si závoj na hlavu a zasunu hřeben do vlasů.

Otočím se bokem a v zrcadle vidím, jak mi závoj splývá po zádech. Látka je tak dlouhá, že se hromadí na zemi, ale to nevadí. Postavím se na špičky.

Tohle jsem ještě nikdy neudělala, abych si máminy šaty zkoušela bez táty. Dostal by z toho psotník; nemá rád, že sem chodím, když on tu není. Říká, že musíme dávat na její šaty pozor. „Přece je nechceme poničit, Mio,“ opakuje vždycky.

Neměj obavy, tati. Nedovolím, aby se jim něco stalo.

Dojem ještě vylepším tím, že si nasadím jeho snubní prsten. Na moje hubené prsty je příliš velký, takže si ho nakonec navléknu na palec.

A právě v tu chvíli slyším, jak se ve dveřích někdo prudce nadechl.
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Vanessa. Jsem v pasti. Vidíš, říkala jsem ti pravdu. Ale doprčic, teď jsi mě přistihla. Upustí mokrou mycí žínku na podlahu.

Šaty mě tíží a rychle přesunu váhu, abych získala rovnováhu a stála k ní čelem. „Líbí se ti?“ ptám se.

Tváří se vyděšeně – zmateně. A pak pochopí, že jsou to svatební šaty mojí matky. Že jsem jí celou dobu říkala pravdu.

„Ty si v nich hraješ na oblíkačku? A táta to ví?“

„Jasně,“ tvrdím jí.

Kousne se do rtu a pomalu vycouvá z místnosti. „Netušila jsem, že je má přímo tady…“

Zabouchnu dveře od skříně a spěchám za ní do chodby, ale ve střevících vrávorám a mám co dělat, abych jí stačila. „Co se přihodilo, Vanesso?“

Míří rychle ke dveřím na terasu. „Potřebuju na vzduch.“

Tady bych se nejspíš měla zarazit. Vím, že bych neměla nosit matčiny šaty venku; nechci riskovat, že jim ublížím, ale jsem příliš rozzlobená, neovládám se. Zčásti si to dokonce užívám. Těší mě pomyšlení, co to s Vanessou dělá, když mě takhle vidí. Cítím se tak ublížená, že se mi chce ublížit i někomu jinému.

Jdu za ní.

„Nemyslíš, že mi to sluší? Tobě se nelíbí máminy šaty? Není ti líto, že jsi něco takového neměla na sobě, když jsi se vdávala?“ Ohromují mě vlastní slova. Připadám si neskutečně zlá, ale nevím, jak ten vztek zarazit.

Jde rychle, jen jednou se ohlédne přes rameno a vidí mě, jak jdu za ní. „Mio, jdi domů a svlíkni to. Prosím.“

Dívám se, jak si sluneční světlo hraje na vodě v bazénu, a vím, že takhle bude určitě svítit i na mých šatech, jak se křišťálky budou třpytit, každá část máminých šatů bude zářit.

Udělám ještě pár kroků a dávám přitom pozor, abych si nešlápla na saténovou látku.

Vanessa se zastaví. V koutcích očí má slzy. „Co se děje?“ ptá se. „Co jsem udělala? Ubližuje ti někdo?“

„Vstoupilas mi do života,“ odpovím bez přemýšlení.

„Mio.“ Prosebně. „Nechtěla jsem ti tak nečekaně vstoupit do života. Ale stalo se a tvoje matka už není –“

„Nemluv o ní. Od tebe o ní nechci slyšet ani slovo.“

„Nikdy jsem nechtěla nic jiného, než abyste byli s tátou šťastní. Šlo mi jen o to, aby nikoho nic netrápilo.“

„Byli jsme v pohodě i předtím.“

„Proč se nemůžeme pokusit být jako rodina?“

„Já rodinu mám. Já, moje máma a můj táta.“

„Mio –“

„Táta by chtěl, aby tu byla máma a ne ty. Funguješ tady opravdu jenom jako moje pečovatelka. Pravda je, že já už tě nepotřebuju a on taky ne. A ty o moji společnost taky nestojíš. Mých plaveckých závodů máš plné zuby – sama jsi to říkala. A pak jsi ani nedorazila na ten čaj.“

„Mio, já už nevím, kolikrát se ještě musím omlouvat –“

„Pořád se jenom omlouváš.“

Tvář jí ztvrdne a rázně založí ruce na prsou. „Ty se budeš muset začít taky omlouvat, abys věděla.“

Nějaký chuchvalec se mi zadrhne v hrdle. „Neříkej mi, co mám dělat.“

„Mio –“

Vyhrknou mi horké slzy vzteku a přinutím se je zahnat mrknutím. „Já chci místo tebe svou skutečnou mámu. Můj táta chce taky moji mámu. Copak to nevidíš?“ Sáhnu do saténových záhybů a roztáhnu sukni před sebou. „Schovává si její svatební šaty. Ve svojí pracovně. Tajně, abys to nevěděla.“ Slyším, jak se mi chvěje hlas. „Určitě si myslíš, že je to divný.“

„Je to sentimentální. Tvoje matka pro vás pro oba hodně znamená… ale ano, je to divné. Je to jiné.“ Třese se jí brada. „Nelíbí se mi to, ale můžeme to spolu probrat. Můžu si o tom s tvým tátou promluvit. Časem se z toho všichni dostaneme, z tohohle procesu truchlení. Možná můžeme všichni společně někam odjet, vzít si dovolenou –“

„Dovolenou? Uvědomuješ si vůbec, co to říkáš?“ Ještě jednou roztáhnu sukni, ale opět se zakymácím. Stojím příliš blízko u okraje bazénu a snažím se udržet rovnováhu. Tíha sukně mi táhne horní část těla dolů a musím se pevně zapřít nohama. „Podívej se na mě,“ povídám jí. „Podívej, co mám na sobě. On se ze smrti mojí mámy nikdy nevzpamatuje. Je to jediná důležitá osoba v jeho životě. Ty ne. Ty ani náhodou.“

Ta poslední věta ji zasáhne. „Tohle neříkej.“

Otočí se. Odchází k domu, ale já jsem ještě neskončila, takže rychle vyhrknu: „Chodí za paní Campbellovou!“

Vanessa se zarazí. „Cože?“

„Vážně,“ pokračuju. „Viděla jsem to na vlastní oči.“

Otočí se ke mně čelem. „Mio, tohle není k smíchu.“

„Já si nedělám legraci.“

„Takovéhle věci si nemůžeš vymýšlet.“

„Nic si nevymýšlím. Viděla jsem to. Ty mi prostě nechceš věřit.“

Klesne jí čelist. „Co přesně jsi viděla?“

Nevím, proč to říkám zrovna jí, ale potřebuju to někomu vyklopit. Hlodalo to ve mně celý den. Každou hodinu ve škole jsem nedokázala myslet na nic jiného a teď jsem připravená vybuchnout. Naservíruju jí to.

„Viděla jsem včera večer tátu, jak jde k ní do baráku. Líbali se a objímali a bylo to nechutný.“

„Jak? Odkud jsi je viděla?“

„Stála jsem vzadu na zahradě. Viděla jsem ho, jak jde k jejich zadním dveřím.“

Vanessa se zarazí. Zkříží paže na prsou a uvažuje. Nechce mi věřit. Snaží se na tváři zamaskovat bolestný výraz.

Pohlédne přes zahradu k domu Campbellových a pak zas upře oči na mě.

„Jsi si jistá tím, co dělali? Možná jsi byla zmatená a šlo o něco jiného.“

„O co? Myslím, že vím, jak to vypadá, když se lidi líbají a objímají.“

„Ne jako kamarádi ze sousedství?“

Zvednu oči k nebi. „Ne. To teda ani náhodou.“

„Včera večer?“ Tentokrát už skoro šeptá.

„Ano, včera večer. Zatímco tys byla pryč, táta byl vedle u paní Campbellový.“ Horko mi stoupá do tváří – můj hněv a můj stud. Nemůžu uvěřit, že dokážu takhle prásknout vlastního tátu. Ale ta potřeba zranit někoho dalšího stále roste.

„Neříkej to,“ namítne. „Nevíš jistě, že jsi viděla zrovna tohle.“

„Je to pravda. Stalo se to. A nemyslím, že to bylo poprvé.“ A ještě dodám, i když vím, že tohle ji raní víc než cokoli a že jsem k ní obzvlášť krutá: „Myslím, že táta už tě nemiluje.“

Vanessa vypění. Cosi se jí zablýskne v očích a ona vyrazí dopředu s nataženýma rukama. Ucouvnu. Ale pozdě. Pokusím se uhnout, ztrácím rovnováhu a kotníky mě zradí v nejhorší možnou chvíli.

Myslím, že padám, Vanessina reakce přišla, ani nevím odkud. V poslední vteřině mě napadne, že bych ji mohla strhnout s sebou do vody. Mohla bych ji chytit za ruku. Vím, že neumí plavat.

 


 

PÁTÁ ČÁST

 

Poté

 


 

KAPITOLA 46

 

Detektiv Angela Blakelyová

 

Mia Tannerová se ztratila. A potom se našla.

Ale takhle jsme to nechtěli.

Po pěti dnech pátrání jsme ji našli mrtvou. Pět dní výslechů a tiskových konferencí, slepých uliček, kdy se pátrací skupiny vracely s prázdnou. Ještě nikdy jsme nepracovali s takovým nasazením.

Frustrovalo nás, když se na Huntsville přivalila mohutná bouře, celé dny lilo a pátrání se zpomalilo. Ale pak se obloha vyjasnila a mně zazvoní telefon.

„Turisti,“ oznamuje mi dispečer. „Nález těla.“ Čekám a žaludek se mi začíná svírat obavou. „Holka, asi patnáct.“ Adrenalin mi zaplaví mozek takovou silou, až se mi zatočí hlava.

Jízda na Monte Sano trvá deset minut, ale já mám pocit, že to na konec Embankment Drive trvá celou věčnost. Vybírám tvrdě každou zatáčku, až se mi bělají klouby na rukou a gumy kvílí; konečně zastavím na začátku stezky. Na parkoviště už přede mnou dorazilo půl tuctu hlídkových vozů, majáky blikají.

Rozevřu dveře. „Co máte?“

Donahue ukáže na hlouček turistů postávajících u jednoho z vozů. „Sešli z hlavní stezky.“

Jeden muž v kostkované košili a špinavých džínách – oči vykulené – přikyvuje s frenetickou energií běžícího zajíce a slova se z něho přímo hrnou. „Museli jsme to obejít, protože všude byla voda, a potom jsme viděli… Neměli jsme tušení… nikdy nás nepadlo…“ Oči mu nervózně těkají kolem. „Jenom proto jsme ji našli.“

„Ukažte mi kde.“

Vstup do parku označuje sloupek. Sotva vejdeme mezi stromy, padne šero, stezka je zanesená popadanými větvemi a listím, pozůstatky bouře. Donahue se drží vedle mě, několik dalších policistů následuje. Mnoho toho nenamluví – není třeba –, ale já vím, co si myslí, jak mlčky drží krok. Instinktivně to tuší stejně jako já, poznávací znamení toho, co za chvíli najdeme, pohřešovanou holku, kterou jsme pět dní ve dne v noci hledali. Po deseti minutách dojdeme k zaplavenému svahu, o němž nám říkal turista. Přes stezku se valí voda a padá do rokle. Muž ukáže do svahu a my jdeme za ním. Nahoře mi ujedou nohy, jen tak tak se zachytím stromu.

„Už to není daleko,“ ujistí mě. Dalších padesát metrů a zpomalí. „Leží tamhle.“

Nahlédnu do mýtiny – pátrám, přejíždím zrakem jehličí, stíny a kameny – až oči najdou při zemi něco nízkého. Žlutá skvrna mezi listím.

Světlé vlasy.

Udělám ještě krok.

Útlé tělo. Černé plavky.

Další krok.

Tvář Mii Tannerové.

Sevře se mi žaludek.

Kruci, já to věděla – věděla jsem to ve chvíli, kdy zavolal dispečer –, ale teď, tady v lese, kdy je její tělo několik metrů od mne, mnou realita situace projede jako výboj a hruď mi sevře úzkost.

Mia Tannerová. Můj případ pohřešované osoby se změnil ve vraždu.

Pohnu se blíž, pak se zarazím. V blátě jsou zřetelné otisky bot někoho jiného; zastaví se tři metry od těla a obloukem se vracejí k místu, kde teď stojí turista. Zkontroluju jeho boty, projdu pozpátku stopy a podívám se na něj. „Blíž jste nešel?“

„Nechtěl jsem jít blíž,“ přisvědčí.

Nařídím všem, ať se drží zpátky, abychom už dál nekontaminovali důkazy. Nasadím si návleky a rukavice a popojdu k ní. Dalších dvacet kroků a stojím nad tělem.

Je drobounká – věděla jsem, že bude –, asi pětačtyřicet kilo, štíhlé tělíčko přistrčené ke kládě. Někdo ji sem hodil. Někdo se ji pokusil zakrýt, ale nepodařilo se mu to, déšť hlínu spláchl a obnažil ruce a nohy. Kůži má modrošedou, vlasy mokré a propletené listím. Na sobě má pouze plavky. Žádné boty, žádnou bundu. Tělo schoulené na boku, tvář obrácená vzhůru, oči zavřené.

Sednu si na bobek vedle ní a nenacházím ani stopy po škrcení, ani modřiny, žádné poranění lebky. Nic, co by naznačovalo vnější zranění nebo bezprostřední příčinu smrti. Všechny nehty jsou nedotčené, ani stopa hlíny pod nimi. Nebránila se, nebo se nebránila dlouho. Chodidla jsou také nedotčená, ani škrábnutí. Nepřišla sem pěšky, nebyla svázaná. Odhaduju, že ji někdo přinesl. Zemřela dřív, než ji někdo dopravil sem.

Pachatel navíc spěchal, nenamáhal se, aby vykopal jámu, ale navršil na tělo, co měl po ruce, spěšně ho zamaskoval hlínou a listím. Ať to byl kdokoli, potřeboval se odtud dostat co možná nejrychleji.

Opatrně našlapuju, ale na zemi kolem ní nic nenacházím. Místo je v podstatě nedotčené.

Pak se rozhlédnu po lese. Jsme téměř pět kilometrů od čtvrti Tannerových a není tu žádná proklestěná stezka. Vrah musel vyjet nahoru do hor, zaparkovat a odnést ji sem. Ale od hlavní stezky nepřišel. To by bylo příliš riskantní – někdo by si vzpomněl, že je viděl. Musel ji přivézt odjinud.

„Kde je tu druhá nejbližší silnice?“ zeptám se přes rameno.

„Kromě té ke stezce?“ Donahue vteřinu přemýšlí a pak ukáže rukou. „Tamhle tím směrem, asi čtyři sta metrů. Nolen Street.“

Sleduju jeho pohled: vidím temný stín průchodu mezi stromy. Dalších čtyřicet metrů k místu, kde popínavé rostliny pevně ovíjejí skály. „Přišli z téhle strany.“

Donahue se zamračí. „Je to hodně zarostlé.“

„Ale možné by to bylo?“

„Ano, možné by to bylo.“

„Potřebujeme zjistit, koho viděli jet nahoru po Nolen Street tu noc, co Mia zmizela. Vyptejte se turistů, lidí, co tam bydlí, kohokoli, kdo si mohl mezi pátou hodinou odpoledne a šestou ranní něčeho všimnout.“

Obočí mu vystřelí až někam k obloze. „Proč myslíte, že se to stalo tu noc?“

„Pořád ještě má na sobě plavky. Vytáhli ji z bazénu, zabili ji a pohodili ji tady, než ve čtvrtek ráno začalo pršet.“ Ukážu bradou k zemi. „A vidíte ty stopy? Od hlavní stezky přicházejí pouze šlápoty toho turisty a naše. Ať to udělal kdokoli, byl tu dřív, než se všechno proměnilo v bláto.“ Otočím se k ostatním policistům. „Prohledejte les odtud až k Nolen Street a další kilometr a půl všemi směry.“ A pak k Donahueovi: „Vraťte se prosím s nálezcem k vozům. Sepište s ním výpověď. Zjistěte, jestli sem nahoru neviděli jet ještě někoho dalšího.“

Přikývne. „Provedu.“

Sleduju, jak všichni přikyvují a rozcházejí se. Pak se opět otočím k Mie a pod kůži se mi vplíží panika. Snažím se nedat to na sobě znát, ale myšlenky se mi rozbíhají všemi směry, k tomu, co mě teď čeká. Prohledat místo činu. Najít vraha. Oznámit to rodičům. Předstoupit před média. Blíží se pekelná bouře. Jestli nezjistíme, kdo to spáchal – a hodně rychle –, můžu dostat padáka.

Když jsem na začátku seděla v jídelně jedné z lepších rodin v Huntsvillu, byla jsem přesvědčená, že tohle je útěk z domova jako vystřižený z učebnice, že Mia bude do večeře doma a že požár s tím nemá žádnou spojitost.

Rodičům jsem dala dost zabrat, zejména nevlastní matce – to upřímně přiznám. Snažila jsem se vyšťárat slabá místa v jejich vztahu, tušila jsem nějaký příběh o zlé maceše. Nesedělo mi, že se nejdřív vyšla podívat, kde hoří.

A uprostřed toho všeho jsem udělala chybu: nepožádala jsem dřív o Miin mobil. Bylo tam několik podivných esemesek od jejího otce, ale pak přišlo vodítko v podobě trenéra plavání a hned jsme rozjeli pátrání. Vystopovat trenéra a zjistit, jestli ji neodvezl on.

Cítila jsem se tak jistá – my všichni –, že tohle by mohlo být ono. Jacobs ji má u sebe a my ji bezpečně dopravíme domů.

Ale trenéra Jacobse jsme našli přes tři sta kilometrů daleko v kasinu Gold Strike a částka na jeho kreditní kartě potvrdila, že platil u pumpy před městem Tunica v době, kdy se Mia vracela ze školy. Záznam bezpečnostních kamer potvrdil jeho přítomnost v herně plných sedm hodin, výhru si nechával vyplatit ve 22.00. Bylo to bolestné a trapné. Nejprve se naštval, že jsme ho vůbec podezírali, ale jeho hněv rychle přešel v paniku a žal. Ve čtvrtek v ranních hodinách už ve všech rozhlasových zprávách zoufale prosil lidi o pomoc a žádal, aby po ní pátrali.

A ta nepodložená obvinění ze strany některých rodičů, kteří tvrdili, že se k děvčatům choval nevhodně? Stáhli je a připustili, že činili ukvapené závěry, když poprvé slyšeli, že se Mia pohřešuje. Omluvili se a bez dalších podezřelých jsme byli opět na začátku.

Otisk boty v uličce také nikam nevedl: předchozího dne tam soused venčil psa a otisk boty velikosti čtyřicet šest odpovídal mokasínům, které si pak zabalil do kufru na služební cestu do Atlanty. Odletěl z města plných osm hodin předtím, než Mia zmizela.

Pět dní uběhlo jako nic a mě ze všeho nejvíc trápila otázka, jak ji někdo mohl unést. Ta absolutní nestoudnost, někdo za bílého dne odvleče mladičkou dívku a nebojí se, že ho někdo přistihne, přestože se na druhé straně domu nachází její nevlastní matka. A pak ten požár – další komplikace. Buď směšná souhra náhod, nebo měl vrah tu drzost, že oheň sám založil a pak dívku unesl, což musel být nesmírně riskantní tah, když už na požár reagovali lidé. Pobíhali před domem Campbellových a vůbec nevěnovali pozornost tomu, co se děje za sousedním domem.

Mia, unesená v pětiminutovém okénku, kdy si vůbec nikdo na nic nevzpomíná.
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Vanessa

 

„Ne.“

Tripp to odmítá slyšet. Ustupuje, jeden krok dozadu, pak druhý, zvětšuje vzdálenost mezi sebou a Blakelyovou, jako by prostor, který vytvoří, mohl snížit pravdivost toho, co mu policistka sděluje.

„Je mi to velice líto,“ říká detektiv Blakelyová.

Tripp vrtí hlavou. „Ne, Mia ne.“ A vyrazí ze sebe zřetelný sten, jako by se dusil, jako by ho něco svíralo vzadu v hrdle, jeho tělo se chvěje, oči divoce zírají a úpěnlivě ji prosí, aby připustila, že se zmýlila, že nepřišla do našeho domu proto, aby nám sdělila, že Mia je mrtvá. Ale když policistka mlčí a pravda ho konečně zasáhne, nesnesu se na něho dívat. Tripp klesne na kolena, z úst mu vyrazí nářek, pěsti si tiskne k obličeji tak tvrdě, že kůže kolem nich zbělá. Kleknu na podlahu vedle něho a hlavou mi kmitá bolest.

Mia je mrtvá.

Jak se to, proboha, mohlo stát?

Ano, hádali jsme se. Ano, zuřila jsem. Ale nikdy jsem nechtěla, aby se někam ztratila – a rozhodně jsem si nepřála její smrt. Všude jsme ji hledali, celé dny; bez ustání. Přátelé i příbuzní, všichni jsme hledali, modlili se a doufali.

Během toho nekonečného pátrání a neustálé přítomnosti médií jsem neměla jinou možnost než pomyšlení na všechno ostatní odsunout stranou: Trippův snubní prsten, svatební šaty, Julii. Nemohla jsem s ním o ničem z toho mluvit. Chci říct, jak bych mohla? Drahý, já vím, že hledáme naši dceru, ale…

Posledních několik dnů pohltila náš život jediná snaha – najít Miu. Tripp nemá představu, co vím, ani tušení, kolik toho v sobě skrývám. Miu, vracející se do domu uložit svatební šaty. Prsten, teď ukrytý v mém prádelníku.

Než se stalo tohle…

A já ji spustila z očí jen na pár minut.

Tolik jsem se bála, že se provalí ty okolnosti. Nechci, aby Blakelyová věděla, že jsme se s Miou hádaly a co jsme si řekly, než se ztratila. Bude chtít informace o té poslední hodině – co se skutečně stalo –, a to já nemůžu riskovat. Pozornost se musí soustředit na toho, kdo k nám vešel zadem do zahrady a unesl ji, na nic jiného. Na mě, nevlastní matku, se nikdo zaměřovat nebude.

Když jsem v bazénu našla prsten a začala jsem panikařit ohledně manžela, znovu mě popadl vztek. Ta možnost, že mě podvádí a že ta ženská, se kterou má poměr, sedí v našem domě – sedí se mnou, prokristapána – zatímco všichni venku pátrají. Dovedete si představit, jak to bylo těžké? Poslouchat Juliiny řeči, zatímco ona předstírá, že se mi snaží pomáhat? Zhroutil se mi svět. Nenáviděla jsem ji. A na něho jsem měla příšerný vztek. Protože jsem Mie věřila. Bez ohledu na všechno ostatní jsem si nemyslela, že by mi lhala. O něčem takovém ne.

Ale nemohla jsem je obvinit, že spolu něco mají – teď ještě ne, dokud nebudu vědět víc. A dokud se nenajde Mia. Soustředili jsme se na jediné – najít ji.

Než jsem se nadála, dům zaplnili Trippovi příbuzní a my dva jsme stěží měli chvilku, abychom spolu v soukromí prohodili pár slov. V našem obývacím pokoji tábořili policisté, ulici zablokovali reportéři. Dělali jsme s Trippem společná prohlášení pro média. Před domem se pořádaly tiskové konference. My dva, bok po boku, jednolitá fasáda. Zdrcení a plní obav pátráme po své dceři.
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Skoro nemůžu spát, nedokážu Miin obraz dostat z hlavy. Znovu a znovu mám před očima její bleděmodré rty, drobnou paži zkroucenou na zemi. A školní fotografii, kterou mi dala její nevlastní máma, milý úsměv a vrásku nad nosem. Plná života.

Když mi na stole přistane koronerova zpráva, odsunu kávu stranou, sotva si přečtu první řádek, a vyrazím. Na Miině těle jsem neviděla jedinou stopu, žádnou známku násilí, a teď už vím proč.

Zamířím přímo k Tannerovým domů a na trávníku vpředu najdu ještě větší dav než den předtím. Sotva vystoupím z vozu, reportéři mi strkají mikrofony před obličej, jeden z nich mi málem podrazí nohy stativem, dokud ho neodstrčím. Ze všech stran se na mě valí výkřiky: Jak zemřela? Jak blízko jste k dopadení vraha? Klestím si cestu na terasu, s pažemi nastavenými v obranném postoji se prodírám davem ke vchodovým dveřím, které mi otevírá policista.

V domě slyším tichý rozhovor. Světla jsou ztlumená. V obývacím pokoji posedává několik členů rodu Tannerových a odněkud slyším přidušený pláč. Tannerovy najdu usazené na gauči, Trippovy rodiče vedle nich; jeho matka a jeho otec, bývalý soudce, jsou pochopitelně zdrcení žalem, sedí tu s nahrbenými rameny.

Vanessa má tvář ponořenou v chomáči kapesníků, zatímco Tripp sedí nehybně a zírá do prázdna.

„Mrzí mě, že vás obtěžuji, ale potřebuji si s vámi oběma promluvit.“ Když Tannerovi ani nevzhlédnou, odkašlu si. „Někde v soukromí.“

Pohlédnu Vanesse do očí a ona upustí kapesníky do klína. Také Tripp ke mně pomalu zvedne oči, uplyne několik vteřin, než odlepí tělo od pohovky, a když stojí přede mnou, zmučeně vydechne. Dvojice zvolna zamíří do Trippovy pracovny, jdu za nimi a Trippův otec nás sleduje pohledem. Jakmile vejdeme, zavřu dveře.

„Jak to oba zvládáte?“ zeptám se.

Sklíčeně na mě pohlédnou.

„Dostala jsem koronerovu zprávu,“ oznámím jim. „Mia zemřela následkem utonutí.“

Dlouhá odmlka. Trvá věčnost, než si uvědomí, co jsem řekla.

Vanessa klesne na židli. Když Tripp promluví, má stísněný, zalehlý hlas. „Co tím chcete říct?“

„Měla plíce naplněné tekutinou.“

„Ale jak? Je přece plavecká šampionka.“ Stále ještě užívá přítomný čas.

„Tekutina nalezená v jejích plicích spolu s faktem, že byla dosud v plavkách, nás vede k přesvědčení, že se utopila.“ Než řeknu další větu, zpomalím. „Domníváme se proto, že se utopila tady. Ve vašem bazénu. Než ji někdo odnesl pryč.“

Vanessa si opět přitiskne na tvář kapesníky, nosní dírky má rozdřené do růžova. Ale Tripp mlčí – tohle ho zaskočilo – a jeho oči putují směrem k zahradě, pravděpodobně se mu v paměti vynořily šťastnější vzpomínky na Miu spolu s neúprosným zjištěním, že zemřela právě tady.

„Možná odplavala jen několik bazénů, než ji někdo přidržel pod hladinou,“ podotknu.

Tripp přejede pohledem na mě. „Ale jestliže se utopila, proč nepředstírat, že to byla nehoda, a nenechat ji na dně?“

Ta otázka už mě také napadla. „Hádám, že se jí chtěli zbavit.“

„Ale proč?“

Pokrčím rameny. „Možná se snažili něco zamaskovat. Kdyby ji vezli pryč, všichni by je viděli. Mohli tím získat víc času.“

„Aby udělali co?“

„Aby nás svedli ze stopy – aby všechny zmátli.“

„Ale ona je plavecká šampionka,“ opakuje Tripp. „Neměla by utonout.“

„Využili situace,“ konstatuju. „Domníváme se, že se Mia utopila náhle, aniž měla možnost zavolat o pomoc. Netrpěla.“

Vanessa se prudce nadechne. „Proto jsem ji neslyšela,“ podotkne.

Přikývnu. „Proto ji neslyšel vůbec nikdo.“
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Náš dům je dosud prověřovaným místem činu, a zatímco se příčina požáru stále vyšetřuje, policie se snaží zjistit, jestli to nemá něco společného s Miiným únosem a smrtí – nedokážu uvěřit, že to slovo vůbec používám: smrt. Je to neuvěřitelné, příliš mě děsí na to vůbec pomyslet. Chudinka Mia, to nebohé dítě, unesli ji z její zahrady a zabili.

Bloumám z pokoje do pokoje v apartmá hotelu Embassy, našem novém domově, o němž Thomas tvrdí, že ho nebudeme obývat dlouho, procházím kolem tašek s oblečením, z nichž některé nám darovali přátelé, jiné jsme koupili zbrusu nové, a Thomas kvůli pojišťovně svědomitě zaznamenává každou účtenku. Na podlaze se vrší hromady věcí a přetékají na postele: knihy a filmy, PlayStation pro děti, přikrývky, květiny a jídlo. Přátelé nám houfně přiváželi balíčky a líčili nám, jak jsou zdrcení – jak jsou opravdu nesmírně zdrcení – a jak litují každého, koho ty události zasáhly.

Ale nic z toho Mie život nevrátí.

Thomas má o mě obavy. Příliš to nerozvádí, ale já to poznám z toho, jak se neustále drží poblíž a mluví o tom, že si vezme z práce volno a zůstane v hotelu. Aby mi pomohl o všechno se postarat, jak tvrdí. A pravda je, že on to opravdu splní a já jsem mu za to bezpečí vděčná. Ale když se nedívá, udělám něco, co vím, že bych dělat neměla. Odplížím se do vedlejšího pokoje a volám někomu jinému – muži, se kterým jsem ještě nedávno spala.

Potřebuju vědět, že je v pořádku. Chci, aby věděl, jak mě ta věc s Miou zdrtila.

Tripp to nezvedá a já to vlastně ani nečekám; od toho večera, kdy jeho dcera zmizela, jsme spolu nemluvili. Zanechám mu vzkaz, jak s ním cítím, jak na něho myslím, a uvědomuju si, že stejné vzkazy nechávají moji přátelé mně, všichni to myslí dobře, ale nevědí vlastně, co říct, a všichni jenom opakujeme: Pokud je něco, co bychom mohli udělat…

Připadám si kvůli tomu vztahu hrozně, opravdu. A jsem ráda, že skončil. Pátrání po Mie pohltilo všechno v jeho životě a jsem si téměř jistá, že na mě ani vteřinu nepomyslel. To, co se přihodilo jeho dceři, skoncovalo se vším, a tak je to správně.

Ale já si pořád vybavuju ten poslední večer, kdy jsme byli spolu, ten večer předtím, než Mia zmizela, než náš svět skončil v troskách. Naskytla se nám nečekaná příležitost: moje děti jely na trénink, Thomas někde ve městě pokuřoval doutníky s přáteli a Vanessa jela Janie pomáhat se sponzorem. Měli jsme příležitost být spolu.

Tripp mi kolem šesté poslal esemesku a potvrdil, že přijde. Když se objevil, vyskočila jsem a běžela do haly. Přišel zadními vrátky z uličky, kde se sousedé vyskytují zřídka. Víme, že tady ho nikdo neuvidí.

Rozevřela jsem dveře a uviděla ho, jak tam stojí. Přitiskl mi dlaň na kříž, přitáhl mě k sobě a vášnivě mě políbil. Nohou za sebou zavřel dveře a tiskli jsme se ke zdi, ani ne metr ode dveří, jeho ruce odhrnovaly župan, který jsem měla na sobě, a hedvábí mi klouzalo z ramen.

„Trippe,“ šeptala jsem mu do ucha. „Musíme toho ne –“

Ale líbal mě opravdu vášnivě, ještě dnes to cítím, ústa na ústech, jazyk se dotýká jazyka. Věděl, že nemáme mnoho času. Tyhle vypůjčené chvilky, kdy jsme nečekali, že se naše rodiny někam rozprchnou, navíc když děti musí zítra do školy.

Scházela jsem se s Trippem za manželovými zády téměř rok, někdy jsem si připadala opravdu děsně a jindy jsem si zase říkala – a opakovala jsem to Trippovi – dnes to bude naposled. Především to nikdy nemělo začít.

Byli jsme tenkrát opilí – večeře u McMillanových, která se protáhla až příliš. Thomas musel časně do práce a nabídl se, že odveze Vanessu domů. Tripp řekl, že chce zůstat a povídat si se sousedy, a já se nabídla, že pomůžu uklidit. Naši přátelé jeden po druhém odjížděli. Přední dveře se otvíraly a zavíraly, až nakonec jsme zbyli čtyři, a McMillenovi posléze odvrávorali nahoru. Neměli jsme si s Trippem vůbec začínat, ale nějak to vyplynulo samo. Neměli jsme skončit v té zadní místnosti. Neměli jsme se svlékat.

Můj soused, Tripp Tanner. Muž, kterého jsem léta znala a kterého jsem po smrti jeho první ženy utěšovala. Celé měsíce jsme si říkali, že je třeba to skončit. Ale zřejmě jsme to nedokázali. Možná jsme se v manželství nudili. Možná nás prostě nudil život. Možná jsme příliš milovali vzrušení. A dál jsme nacházeli cestičky, jak být spolu. Zásadu dnes naposled jsme opakovaně porušovali.

Dodnes je to věc, které lituju ze všeho nejvíc. Moje nejdůvěrnější, nejtemnější tajemství.

Vanessa by se zbláznila, kdyby to zjistila. Už bychom spolu nikdy nepromluvily. Její manželství by skončilo v troskách.

A Thomas? Jak ten by reagoval? Neváhal by ani chvíli, zabalil by mi věci a vyhodil mě na chodník. Strašně by se mu to příčilo, ale neměl by jinou volbu. Nikdy by jen tak nepřihlížel, nedopustil by, aby se něco takového přihodilo jemu a jménu jeho rodiny, po tom všem by mé potrestání zabránilo veřejné ostudě jen zčásti. Byl by zdrcený. Nejsem si jistá, jestli by se ještě někdy oženil, když se nechal takhle podvádět.

Ten poslední večer, co za mnou Tripp přišel, jsem si opět říkala, že s tou hloupostí musíme přestat, než nás někdo přistihne. Ale Tripp už stál v předsíni, nikdo jiný nebyl doma a jeho ústa se mnou prováděla věci, až jsem se neubránila hlasitému sténání…

Zanechám Trippovi vzkaz. Když vyjdu z ložnice, Thomas mě požádá, abych si k němu sedla, že mi na internetu ukáže domy nabízené k prodeji. Pokaždé otevře stránku s jedním domem, abychom si ho mohli prohlédnout. Tvrdí, že chce koupit něco nového, na impozantním místě, a vybavit dům novým nábytkem. Můžu si pronajmout vlastní ateliér v centru a náležitě se fotografování věnovat; už si nebudu muset vodit zákazníky domů. Tohle všechno dělá v naději, že mi zvedne náladu, a na chvíli to zabírá – alespoň mě to přivede na jiné myšlenky. Každý z těch domů je krásný, v každém z nich, jak tvrdí Thomas, můžeme začít znovu.

Laptop má položený na kolenou a prohlížíme si dům, který bychom rádi navštívili ještě dnes odpoledne, když nám zdola z haly zatelefonuje detektiv Blakelyová. S obavou pohlédnu na svého muže a jeho oči zachytí můj pohled. Copak ona neví, čím vším jsme si prošli? Nemůže nás nechat na pokoji? Pověděli jsme veliteli hasičů všechno, co víme. Už nemáme, co dalšího policii sdělit.

Ale Thomas, jako vždy úslužný, jí odpoví: „Samozřejmě.“

Během pár minut je policistka u dveří. Ohleduplně nám vysvětlí, jak Mia zemřela.

„Cože? Jak?“ Slyším, jak koktám, a Thomas mě obejme kolem třesoucích se ramen.

Ale Blakelyová pohlédne za nás do hotelového pokoje.

„Potřebuji mluvit s vaší matkou, paní Sinclairovou,“ řekne a já sebou trhnu. „Teď když víme, že Mia utonula, ten důležitý detail by ji mohl přimět, aby si vybavila něco dalšího.“

Váhám, ale Thomas vstřícně rozevře dveře. „Cokoli, co budete potřebovat.“

Protáhne se kolem nás a spěšně míří do obývacího pokoje. Jdu jí v patách, protože chci k matce dorazit dřív, než ji Blakelyová vyleká otázkami. Kleknu si, popleskám mámu po ruce a doufám, že ji z jejího nejnovějšího snu proberu jemně. Vidím, jak zamrká, dvakrát, než se ke mně otočí.

„Mami,“ řeknu. „Tady detektiv Blakelyová by si s tebou ráda popovídala.“ Zvedne hlavu. Trvá několik vteřin, než moje slova zaznamená, a pak na policistku souhlasně kývne.

Blakelyová to přijme jako souhlas a sedne si proti ní. „Paní Sinclairová,“ začne. „Velice mě mrzí, čím vy a vaše rodina procházíte. Také mě velice mrzí, že vám musím říct, že Mia utonula.“

Trhnu sebou, Thomas mi svírá dlaň.

„Utonula, paní Sinclairová,“ opakuje policistka, ohleduplně ale pevně. „Rozumíte, co vám říkám?“

Hruď se mi sevře bolestí, když vidím, jak se koutky matčiných očí plní slzami a jak se jí chvějí rozpraskané rty.

„Potřebuji se vás zeptat, jestli si z toho dne pamatujete ještě něco jiného – úplně cokoli. Můžete nám pomoci, paní Sinclairová? Můžete nám pomoci zjistit, kdo tohle Mii provedl?“

„Mia,“ zašeptá, chraplavým hlasem.

„Ano,“ napovídá jí Blakelyová. „Vzpomínáte si, že plavala?“

Matka pomalu přikývne a pak ještě jednou, rozhodněji, zřetelněji.

„Nevzpomínáte si, jestli byl v bazénu ještě někdo další?“

Jak matce dochází význam těch slov, ve tváři se jí objevuje stále bolestnější výraz. „Mia utonula?“

„Ano, utonula. Viděla jste ji, jak ve vodě zápasí?“

„Mia nezápasí. Plave velice dobře.“

„Ano, ale ten den se jí v bazénu něco stalo. Viděla jste, kdo jí to udělal?“

Matka neodpoví.

„Viděla jste, že by se s někým prala? Že by jí někdo držel hlavu pod hladinou?“

„Mia v bazénu…“

A v tu chvíli mi to dojde, poprvé se mi zhoupne žaludek. Vzpomenu si na prsten, co jsme našli – Trippův prsten –, co se zlatě třpytil na dně a vůbec tam neměl co dělat. Od toho večera, od chvíle, kdy jsem Vanesse řekla, že je to určitě shoda náhod, jsme o něm nepromluvili ani slovo.

Ale teď jsem se dozvěděla, že Mia zemřela právě tam.

Kradmo pohlédnu na Thomase – pozorně naslouchá a na tváři má napjatý, starostlivý výraz. O prstenu nemá ani tušení – jak by mohl? Nikdy jsem se nezmínila. A zdá se, že Vanessa policii také nic neřekla.

„Byl s ní někdo jiný?“ ptá se Blakelyová. „Byl ještě někdo další v bazénu?“

Zatajím dech. Teď to přijde? Že by si to moje máma náhle vybavila? Řekne něco o Trippovi, že tam byl a přetahoval se s Miou, a Vanessiny obavy se potvrdí. Právem se ptala, jak se tam ten prsten dostal; já tomu tenkrát nechtěla věřit. Ale to přece nemůže být pravda, Tripp ne. Nikdy by neublížil vlastnímu dítěti. Musí existovat nějaké jiné vysvětlení.

„Jenom Mia…“ říká máma. „Jenom Mia plavala.“

Snažím se potlačit hluboký výdech.

„Paní Sinclairová, jste si jistá, že Mia byla sama?“ naléhá Blakelyová.

„Umí dobře plavat.“

„Ano, ale neviděla jste, že by se něco přihodilo? Neodvedl ji někdo?“

„Měla na sobě svatební šaty.“

Blakelyové zacuká ve tváři. „Jaké svatební šaty?“

„Krásné a bílé.“

Blakelyová přejede pohledem ode mě na Thomase. „O čem to mluví?“

Přitisknu ruku na matčinu paži. „Co to vyprávíš, mami?“

Ale ona upírá oči na policistku. „Takové hezké. Takové hezké šaty.“

„Paní Sinclairová, Miu našli v plavkách, ne v šatech.“

„Krásné a bílé,“ opakuje.

Blakelyová se opět pro pomoc obrátí na nás.

„Možná se jí to zdálo,“ napadne Thomase. „Občas se to stává. Myšlenkami je třeba úplně někde jinde.“

„Ale proč šaty?“ ptá se Blakelyová.

„To poznáme těžko,“ vysvětluju. „Možná vidí mě v mých svatebních šatech. Nebo film, na který se dívala, nebo –“

„Ne,“ řekne náhle máma. „Viděla jsem Miu.“

Mezi mými žebry se plíží neodbytný pocit. Přikleknu blíž a sevřu jí ruku. „Auto,“ povídá.

Všichni tři nadskočíme.

Blakelyová zalapá po dechu. „Auto, nebo dodávka?“

Vzpomenu si na nepotvrzené zprávy o omlácené dodávce v naší čtvrti.

Ale moje máma odpoví: „Auto.“

„Černé? Bílé? Malé, nebo velké?“ ptá se policistka.

Máma pokrčí rameny. „Prostě auto.“

Blakelyová se posune na okraj sedadla. „Čí auto?“

Máma opět pokrčí rameny.

„Kde jste to auto viděla?“

„V zadní uličce.“

Policistka vykulí oči. A mně se na zátylku pomalu začínají ježit chlupy.

„Kdo to byl?“ zeptá se. „Viděla jste je zastavit za Tannerových domem?“

Ale mámě už se myšlenky opět někam zatoulaly. „Mia… krásná svatba.“

„Žádná svatba se nekonala, paní Sinclairová,“ trvá na svém policistka. „Pouze Mia plavala.“ Další pokus. „Viděla jste někoho vystupovat z toho auta? Přišel zezadu do zahrady?“

„Mia měla svůj svatební den.“

„Prosím, vzpomeňte si na to auto.“ Blakelyové dochází trpělivost. „Prosím, paní Sinclairová. Potřebujeme vědět, co jste viděla. Mohla by to být osoba, která Mie ublížila.“

„Takový šťastný den,“ řekne máma. „Ale pak Mia spadla do bazénu.“
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Chci nechat kompletně zkontrolovat bazén. Je mi jedno, že už jsme to jednou dělali – něco nám uniká, vím to. Mia se v tomhle bazénu utopila a já ho dám znovu vypustit a nechám projít každý čtvereční centimetr. Znovu kousek po kousku prohledat celou zahradu za domem.

Spustili na dno bazénový vysavač, prohlížejí filtry, okolní zahradní úpravu obrátili naruby. Jeden tým vytahuje koše pod skimmery; další prohlíží pumpy. Nábytek na terase systematicky obracejí vzhůru nohama.

Stojím vedle zaměstnance od firmy čistící bazény, muže v pracovní kombinéze označené visačkou Dan. Ze všech sil se snažím jednat s ním trpělivě, postávám s rukama v bok, žilami mi proudí stres, nos mi plní výrazný pach chlórového bělidla a Dan konečně vytáhne koš z hlubokého konce bazénu.

„Všechno ostatní měly zachytit skimmery,“ říká a probírá se rozbředlým listím a borovicovým jehličím. Prsty zaškrábou po dně – nic.

Na mělkém konci vytáhnou další koš. Obsahuje kousky hmyzu, nožičky a křidélka, další rozbředlé listí, černou ozdobnou gumičku do vlasů, kolem látky jsou pevně omotané prameny světlých vlasů. Jsem si téměř jistá, že tohle patřilo Mie, ale chci to nechat pro jistotu prověřit, takže páska do vlasů je označená a uložená do igelitového sáčku.

Vysavač sbírá usazeniny ze dna a dělníci nalévají vzorky vody do kontejnerů. Chemikálie, krém na opalování, lak na nehty, čisticí prostředky, každý druh šamponů, jaký kdy rodina používala, všechno bude porovnáno s tím, co se ve vzorcích objeví. Každý bude odvezen do laboratoře a testován, nic nám neunikne.

A pak se vynoří velice zvláštní věc.

Dan mi přináší kovové síto, dnem prokapává voda a rozstřikuje se mi pár centimetrů od bot. „Z hlavní bazénové pumpy,“ vysvětluje a probírá ten humus rukama.

Nahlédnu dovnitř a opět mě udeří intenzivní pach chlóru. Nevidím nic než listí – krucinál, Dane, já nechci další listí –, ale pak ze dna koše vyloví tři lesklé věcičky a opatrně si je položí na dlaň: tři drobounké třpytivé korálky, jeden vedle druhého. Podívám se blíž. Nejsou to korálky, ale něco jiného: kamínky, průzračné a profesionálně vybroušené, poblikávají na slunci.

Dan si je prohlíží. „Co myslíte, že to je?“ zeptá se. „Nějaký šperk?“

Sevřu jeden z nich mezi prsty a zvednu ho k očím.

Nemůžu uvěřit tomu, co vidím. Není možná. Ta stará paní přece jen nemluvila z cesty.

„Křišťálky,“ říkám.

„Cože?“ ptá se Dan. „Jako na maškarních kostýmech?“

„Ne.“ Upřeně hledím na dlaň. „Jako na svatebních šatech.“

 

„Konala se někdy u vás na zahradě za domem svatba?“ ptám se Tannerových a oni vrtí hlavami. „Kde jste se brali?“

„U První sjednocené metodistické církve,“ odpoví Vanessa. „Na Clintonově.“

„A vaše první svatba, pane Tannere?“

Sleduji, jak si stísněně poposedne. „Tamtéž.“

Vytáhnu evidenční igelitový sáček. „Našli jsme je v jednom ze záchytných košů u vás v bazénu. Máte tušení, co to je?“ Vanessa se nakloní nad stůl. Tripp natáhne ruku pro sáček. „Jsou to čtyřmilimetrové fazetované křišťálky od Swarovského. Jsou drahé, najdete je na zakázkových modelech – a na svatebních šatech, což mi připadá ještě zajímavější.“ Vanessa překvapeně trhne hlavou. „Má někdo z vás tušení, jak se dostaly do bazénu?“

Tripp přejíždí očima z jedné na druhou. „Křišťálky?“

„Hrála si Mia někdy na oblíkačku? Jako že si hrála na nevěstu?“

„Z toho už vyrostla,“ odpoví Tripp.

Vanessa pokrčí rameny. „V mých šatech ne. Už je nemám. Darovala jsem je na charitu.“

„Mohla si tedy zkoušet něco jiného?“

Vanessa pohlédne na Trippa.

„Paní Tannerová,“ pokračuji. „Napadají vás nějaké šaty, se kterými si Mia mohla hrát? Šaty, ze kterých by křišťálky mohly odpadnout?“

Tripp ji nenechá odpovědět. „Nechápu, co tohle znamená. Co to má co společného s mojí dcerou?“

„Paní Sinclairová mluvila o tom, že toho dne, kdy se Mia ztratila, viděla u vás na zahradě svatbu. Miu ve svatebních šatech. Na zahradu přišli hosté. Zní to jako přitažené za vlasy, ale ona nám ten příběh vypráví a my pak tohle najdeme ve vašem filtru. Je to podivná shoda náhod, nemyslíte?“

Tripp nervózně zamrká.

„Pane Tannere, víte o tom něco? Už jste tyhle kamínky někdy viděl?“

Tripp se zamračí. „Ne. A nechápu, proč by měly skončit v bazénu.“

„Na to se právě snažíme přijít.“ Přesunu pohled na Vanessu. „Paní Tannerová, existuje něco, co byste nám o tom dni chtěla říct?“

Vanessa mlčí.

„Co dělala Mia?“

„To už přece víte. Trénovala v bazénu.“

„Měla na sobě svatební šaty?“

„Proč by to dělala?“

„Viděla jste ji ve svatebních šatech?“

„Myslím, že ne…“

Zaostřím pohled. „Co tím chcete říct – myslím, že ne?“

„Nevím, proč by měla.“

Napřímím se. Nepřesvědčili mě, mozkové závity pracují. Dostala jsem nápad.

Vrátím křišťálky do krabičky a s cvaknutím přitisknu víčko. „Dobrá, oběma vám děkuji. Ještě se ozveme.“
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Když vyprovodím Blakelyovou ze dveří, jdu najít Trippa. Už je v pracovně. Když se pokusím otevřít dveře, jsou zamčené. „Trippe? Pusť mě dovnitř.“ Zacloumám dveřmi v rámu. „Ta policistka. To, co říkala…“

Ale on neodpoví. Slyším jenom, jak otevírá zásuvku psacího stolu, která hladce vyklouzne v drážkách, a cinknutí kovu, jak bere do ruky klíč. Cvaknutí zámku.

Dívá se do skříně. S ohledem na to, co Blakelyová našla v bazénu, se potřebuje přesvědčit, že šaty jsou v pořádku. Uvědomí si, že Mia si je možná oblékala, aniž jsme o tom věděli. Šaty, které sis nikdy neměl ponechat.

„Pusť mě dovnitř, Trippe,“ opakuju. „Musíme si promluvit.“

Je načase, abych se ho na ty šaty zeptala. Proč je přede mnou schovával. Proč mi neřekl, že je ukazoval Mie.

A především – tohle mě od toho dne spaluje zaživa – jak mě mohl podvádět s Julií? Tajemství, která si nechával pro sebe.

„Trippe, otevři!“

Stále žádná odpověď. Jenom zvuk, jako když se něco odsunuje stranou.

Tripp toho přede mnou tolik skrýval. Můj manžel, kterému jsem kdysi důvěřovala a celým srdcem ho milovala, o němž jsem se domnívala, že mi říká všechno, není muž, za něhož jsem ho považovala. Jak dlouho už mě s Julií podvádí? Kdy to začalo?

Jak mi tohle mohli dělat?

Když Mie ukázal šaty, opravdu jí řekl, že její matku žádná nahradit nemůže? Proto byla na mě poslední dobou tak podrážděná? Připouštím, že jsem dělala chyby, ublížila jsem tím Mie a strašně mě to mrzí, ale není divu, že ten den se úplně přestala ovládat; není divu, že na mě tak vyjela a řekla mi u bazénu ty strašné věci.

To, co zjistila o svém otci, jí způsobilo šok a rozzuřilo ji.

„Trippe!“ Opět zabuším na dveře.

Tak zoufale si potřebujeme promluvit. Vyjít s pravdou ven. Konečně mi může říct pravdu o Julii. Může mi vysvětlit, jak to bylo s těmi šaty. A já mu můžu povědět o hádce s Miou, proč jsem nechtěla, aby se někdo dozvěděl, jaké strašné věci jsme si říkaly.

Ano, Trippe, povím mu. Oblékla si ty šaty. Pověděla mi o Julii. Budeš mi toho muset tolik vysvětlit… ale já jsem jí neublížila, přísahám. Byla jsem rozčilená, ale k ničemu nedošlo. Šla ven. Ty kamínky musely odpadnout, když chodila při okraji bazénu, ale to bylo všechno. Když jsem ji naposledy viděla, šla ty šaty uložit zpátky. Chystala se jít plavat.

Slyším Trippovy spěšné kroky a spustím pěst. Prudce je otevře.

„Co je?“ houkne na mě.

Pokusím se mu nahlédnout přes rameno. „Trippe, potřebujeme si promluvit.“

Ale on vyrazí ven a bleskem mizí chodbou.

„Počkej!“ křičím za ním.

Slyším, jak popadl v kuchyni na stole klíče, otevírá dveře garáže a s bouchnutím je zavírá.

„Trippe!“ volám znovu.

Startuje auto.

Zamířím zpátky do pracovny a oči mi padnou na dveře skříně, které nechal otevřené, a čekám, že uvidím Susanniny šaty, dlouhé, bílé a pošité krajkou, ty, které mi Mia ukázala.

Ale skříň je prázdná – jediný pohled přes místnost a vidím jenom prázdné ramínko.

Susanniny svatební šaty a závoj jsou pryč.
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Julia

 

Thomas ukončí telefonický hovor s velitelem hasičů, zůstane stát se založenýma rukama a hledí z okna na parkoviště.

„Co říkal?“ zeptám se.

Odtrhne oči od skla. „Hořet začalo ve tvém ateliéru. Odtud se oheň rozšířil do domu. Požár našeho domu je oficiálně označen za úmyslně založený.“

Úmyslně založený. To jsme si mysleli, to jsme čekali, že uslyšíme, všechno při vyšetřování ukazovalo tímto směrem. Ale můj ateliér? Proč? Proč by někdo zakládal požár zrovna tam?

Cítím, že se mi opět začínají třást kolena a břicho mi svírá úzkost. „Je to jisté?“

„Použili benzin. Požár začal v ateliéru a pak se teprve rozšířil na dům.“ Zastrčí ruce do kapes a jeho oči sledují vzor na koberci, který jen on dokáže vidět. „Použili kanystry, které jsem měl v garáži. Velitel hasičů říká, že jejich zbytky našli poblíž zadních dveří, úplně rozteklé.“ Krátce, vylekaně zakašle.

A podle toho to poznám – ten jediný zvuk, když si odkašle: jeho způsob, jak zamaskovat strach, snaha mě ochránit, snaha zabránit mi, abych si dala dvě a dvě dohromady.

Ale už je pozdě. Srdce mi pumpuje neskutečně rychle a cítím první záchvěv děsu.

„Thomasi, ať to udělal kdokoli, věděl, kde hledat.“

„To nevíme.“

Slova se mi hrnou z úst. „Šli přímo do garáže. Věděli, kde najdou benzin, nepřinesli si svůj vlastní. Věděli, kam mají jít.“ Cítím, jak se mi hrůza plíží pokožkou. „Byli u nás už někdy dřív.“ A pravda mě zasáhne tak, že zalapám po dechu. „Thomasi, my ty lidi známe. Zvali jsme je k nám domů, naše děti se s nimi setkaly už předtím –“

Thomas ke mně natáhne ruce. „Potřebuješ se uklidnit.“

Ale já přecházím sem tam. „Ne, nedělej to. Nesnaž se mě chránit.“

„Julie –“

Prudce se na něho otočím. „Někdo úmyslně zapálil náš dům. Někdo, koho známe. Vybrali si ateliér.“

„Mohla to být kterákoli místnost.“

„Byl to ateliér,“ opakuju.

„To nemusí nic znamenat.“

„Tohle bylo namířené proti mně. Ty to víš taky. Měl jsi pravdu s těmi kamerami.“

Založí ruce na prsou. „Někdo zapálil náš dům, aby dostal Miu – ne, aby dostal tebe.“

„Tak proč si vybral ateliér?“

„Přišli zadem. Byla to první místnost, na kterou narazili.“ Zvýší hlas. „Nevybrali si tě záměrně.“

Ale já už si tím nejsem tak jistá.
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Velitele hasičů Sama Hendrickse najdu v jeho kanceláři. Dvojí zaklepání na dveře upoutá jeho pozornost a vzhlédne. Jednou se na mě podívá a zkřiví rty. Pochopil, že jsem nepřišla na kus řeči.

„Jaké jsou poslední informace ohledně požáru u Campbellových?“ zeptám se. „Vy oficiálně vylučujete pojistný podvod?“

Natočí dlaň a ukazuje mi, abych si sedla.

„Děkuji, nepotřebuju.“

„Vypadáš, jako žes několik dnů nespala.“

Zrudnu. „Protože je to pravda.“

„Nekecej.“ Povzdychne si. „Angelo.“ Opět mávne rukou – tentokrát je to rozkaz. „Hačni si.“

Známe se od chvíle, kdy jsem tu nastoupila. Sam byl jeden z prvních, kdo mi blahopřál, když jsem postoupila od vloupaček k narkotikům, a nakonec na vraždy. Pořád se mě ptá, proč se neusadím. Proč se nevdám. Proč si nepořídím děti. „Děláš chybu, že ses vdala za tuhle práci,“ tvrdí, ale já ho neberu vážně.

Když mě dnes vyzve, abych si sedla, podvolím se, ale jen proto, že má pravdu. Jsem opravdu vyčerpaná. Nohy se mi bolestně ohýbají, až se propadnu do hloubi jednoho z jeho promáčknutých křesel. Dvě kovová pera se mi zaryjí do zad, když se pokusím upravit posed.

Dělá tuhle práci už víc než dvacet let a ještě si nepořídil nový nábytek do kanceláře.

Věnuje mi obdobně zkoumavý pohled, jaký jsem nepochybně upírala na každého celý minulý týden. „Jak to snášíš?“

„Nepřišla jsem, abys mi dělal psychotera–“

„Přestaň si hrát na tvrďačku,“ odsekne. „Pleteš si mě s někým jiným.“

Trhnu sebou, pohlédnu úzkostně přes rameno, protože nechci, aby šel někdo kolem a zaslechl mě. Natáhnu ruku a zavřu dveře.

„Už je to lepší?“

Přikývnu a zhluboka se nadechnu. Vím, že s ním můžu být v pohodě. Můžu mu říct pravdu. Můžu přiznat barvu.

„Je to průser,“ připustím.

„Nekecej.“

„Rodiče něco tají.“

„To dělají vždycky.“

„Něco tu nehraje.“

„A ty se honíš a štveš, abys na to přišla.“

„A ty bys to nechal plavat? Mám tu mrtvou třináctiletou holku a ty křišťálky, co jsme našli v bazénu –“

Mávne rukou. „Slyšel jsem.“

„Nic z toho nedává smysl,“ říkám. „Vůbec nic. Tahle rodina…“

„Co ti říká tvůj čich?“

„Já nevím, ale něco mi tu nesedí.“

Sam na mě upřeně hledí, čeká, že povím něco víc, že přijdu s nějakým prostým objasněním. Ale já mám pocit, že se ve tmě chytám stébel – slepé, nepodařené výpady – a zrovna, když si myslím, že už něco mám, odpověď se mi odkutálí z dosahu.

S pocitem frustrace se opět zhluboka nadechnu. „Můžeš mi povědět o tom požáru? To je ten důvod, proč jsem sem vlastně přišla.“

Dlouze se na mě zadívá, a nakonec zavrtí hlavou.

„Pojistný podvod,“ začnu znovu odshora. „Vylučujete to, nebo ne?“

Sáhne po spisu na stole. „Vylučujeme. S rodinou je všechno v pořádku.“ Už má opět na nose brýle na čtení. „Ale to už jsme předvídali. Jsou v balíku. Kdyby si zapálili barák, nic tím nezískají.“

„A víš zcela určitě, že hořet začalo v ateliéru paní Campbellové?“

„Ano, stoprocentně. Žhářství, bez stínu pochybnosti.“

„A celá rodina má neotřesitelné alibi?“

Sam otevře spis a sjede prstem na řádek na stránce. „Julia Campbellová nebyla doma. Doručila zakázku ke Kirklandovým krátce po půl čtvrté; cestou domů uvízla za bouračkou na Hughesově. Požár uviděla až za dalších třicet minut.“

„A Thomas Campbell?“

Sam nalistuje další stránku. „Vzal si do práce synovo auto, kolem čtvrté s ním zajel do servisu, ale čekal by příliš dlouho, takže zamířil zpátky do kanceláře. Při příjezdu se zalogoval ve čtyři padesát jedna, pak zavolala jeho žena a křičela, že u nich hoří.“ Otočil další stránku. „Obě děti byly na tréninku, pak je poslali ke kamarádům. A jak víš, paní Sinclairová byla vedle u Tannerových.“

„Takže nikdo z nich neměl příležitost požár založit?“

„Nee.“ Zamžourá na mě přes brýle. „Campbellovi jsou čistí. Požár založil někdo jiný, aby se dostal k té Tannerovic holce. Někdo, kdo měl čas.“

„Čas, já vím.“ Najednou mi svitne. „Víc času,“ dodám.

Sam na mě tázavě pohlédne. „Ano. Víc času, aby založil požár.“

„A unesl to děvče.“ V žaludku se mi uhnízdí podivný pocit. Vyskočím z křesla. „To je ono.“

„Co?“

„Čas,“ odpovím. „Právě na to jsem předtím nemohla přijít.“

Vypadá zmateně, ale pak se mu rozbřeskne. Naše pohledy se setkají.

Sáhnu po klice a uháním chodbou pryč.
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Od chvíle, co se Mia ztratila, jsem se soustředila na pětiminutové okénko – možná maximálně desetiminutové – kdy byla unesena, kratičké okénko, kdy ji někdo odvlekl z té zahrady.

Ale přistupovala jsem k tomu zcela mylně. Časový sled neplatí, už jsem to pochopila. Dochází mi to ve chvíli, kdy opouštím Samovu kancelář, ta možnost se mi prodírá mozkem, až mi zírá přímo do tváře.

Zavolám Tannerovým a požádám je, aby za mnou přijeli na policejní stanici. Nikdy předtím jsem je na okrsek nepozvala, vždycky jsme o Mie hovořili u nich doma, a když teď dorazí, ta změna jim neunikla, tváře obou prozrazují zjevnou obavu. Usedají na kovové židle a skřípot jedné nohy způsobí, že Vanessa sebou trhne. Je vylekaná a snaží se to potlačit, pod levým okem má tik, kolem řas má rozmazaný make-up. Tripp sedí se svěšenými rameny, má tentýž schlíplý výraz jako předtím, ale něco ho znepokojuje – něco nového. Má napjatý pohled a neustále poklepává nohou do podlahy.

Natáhne se pro sklenici vody a zhluboka se napije, hlučně a namáhavě polkne. Nenabídne sklenici Vanesse, což mi přijde zvláštní. Ona sedí jakoby bokem k němu, napětí mezi nimi je zjevné. Vanessa vypadá, že se pořádně nenadechla od chvíle, co vešla do místnosti.

„Paní Tannerová, ráda bych vám položila několik dalších otázek,“ začnu a sleduji, jak jí tuhnou ramena. „Scénář s únosem byl riskantní už předtím, vzhledem k tomu, že jste se nacházela před domem. Ať Miu unesl kdokoli, neměl na to mnoho času  – když přijížděli hasičské vozy a vy jste se vracela do domu. A teď, když víme, že se utopila, je všechno jinak.“ Zkoumavě se na ni zadívám. „Nemyslíte, že je všechno jinak, paní Tannerová?“ Snažím se číst v její tváři. „Jde totiž o to, že utopit někoho trvá déle – delší dobu, než jsme předtím museli zvažovat. Ta představa, že ji někdo unesl v několika minutách?“ Vrtím hlavou. „Tím už si teď nejsem tak jistá.“

„Co tím myslíte?“

„Byla jste s Miou doma téměř dvě hodiny, než zmizela. Julia Campbellová vás viděla vracet se ze školy krátce po třetí. Za deset minut k vám přivedla svoji matku.“

Vanessa přikývne.

„Co se stalo pak?“

Přelétne očima ode mne na Trippa. „Ale tohle už jsme probrali.“

„Chci si to projít ještě jednou.“

Vanessa začne. „Mia se nasvačila, pak šla do svého pokoje.“

„A potom?“

„Telefonovala jsem s Janie. Mia šla trénovat.“

„V kolik hodin šla k bazénu?“

„Kolem čtvrté.“

„Kolem čtvrté odpoledne? Jste si tím naprosto jistá?“

„Někdy tou dobou, ano. Hodinu plave, než se Tripp vrátí domů.“

„Co jste dělala vy?“

„Chystala jsem se připravit večeři.“

„Ale k tomu nedošlo.“

„Ne.“

„A důvod?“

Koutky očí se jí lehce zakulatí. „Pořád ještě nevím, proč se musím neustále opakovat.“

„Prosím, pokračujte, paní Tannerová.“

Dívá se mi do očí.

„Paní Tannerová,“ vybídnu ji.

Odkašle si. „Dala jsem si sprchu. Sešla jsem dolů, abych začala chystat večeři, ale uviděla jsem, že hoří. Vyběhla jsem před dům, vyděsilo mě to. Zašla jsem se nahoru podívat na Charlottu a –“

„Paní Tannerová, odešla jste z domu?“

Tvář jí ztuhne. „Cože?“

„Před požárem. Opustila jste dům?“

Tripp se otočí na židli.

„Proč bych někam chodila?“

„Odešla jste?“ opakuji.

„Ne, to jsem nemohla. Nahoře jsem měla Charlottu. Mia plavala v bazénu.“

„Takže celé dvě hodiny jste byla doma?“

„Ovšemže ano.“

„Jak víme, že byla v bazénu v době, o které mluvíte?“

„Od čtyř do pěti plave.“

„Opravdu ten den plavala?“

„Ano, vždycky tu hodinu plave.“

„Může někdo potvrdit, že jste byla doma?“

„Charlotta…“

„Charlotta spala,“ připomenu jí. „Když jste ukončila hovor s Janie Robertsovou bylo půl čtvrté. Takže zbývá ještě další hodina.“

„Už jsem vám to řekla. Dala jsem si sprchu a pak jsem byla v kuchyni. Mia byla doma. Já jsem byla doma. Mia plavala. Vůbec jsem dům neopustila. Můžete se kohokoli zeptat. Moje auto vůbec nevyjelo z garáže.“

„Paní Tannerová, Mia ve čtyři hodiny nemusela plavat,“ podotknu. „Mohla jít do bazénu dřív. Nebo jste ji mohla odvézt z domu.“

Tvář jí zbledne. „Odvézt ji…?“

„Mohla jste se vrátit domů, než začalo hořet.“

„Vrátit? O čem to mluvíte?“

„Než se Mia ztratila,“ pokračuji, „nehrála si na oblíkačku? Třeba vás neposlechla, netrénovala v bazénu a –“

„Ale ona opravdu plavala.“

„Oblékla si nějaké slavnostní šaty.“

Vanesse se chvěje hlas. „Proč říkáte takové věci?“

„Nedělala to, oč jste ji požádala. Měla na sobě dlouhé šaty –“

„Susanniny šaty,“ vyhrkne Tripp a já na něho upřeně hledím. Teď je na mně, abych zadržela dech.

„Co to mělo být, pane Tannere?“

„Susanniny šaty,“ oznámí mi. „Ztratily se.“

Vanessa si roztřesenou dlaní zakryje ústa.

„Svatební šaty mojí první ženy,“ vysvětluje Tripp. „Včera jsem o tom mlčel – nechtěl jsem tomu věřit.“ Prudce se otočí k Vanesse. „Zkoušela si je ten den? Věděla, kde jsou, a z nějakého důvodu si je oblékla a tebe to rozzlobilo.“ Vykulí na ni oči. „Co se stalo, Vanesso?“ Odtáhne se od ní. „Cos jí udělala?“

„Nic, ani jsem se jí nedotkla!“ brání se Vanessa.

„Byla jste rozzlobená,“ napovídám jí. „Nechala jste se unést. Bazén byl hned vedle vás –“

„Já bych se k tomu bazénu nikdy nepřiblížila!“ Prudce vydechne.

„A to proč?“

„Strašně se bojím vody.“ Stísněně pohlédne na Trippa. „Neumím plavat – pověz jí to. Trippe, vysvětli jí, že já nikdy neplavu.“

Ale Tripp neprocedí hlásku.

Zavrtím hlavou. „Paní Tannerová, mohla jste to udělat v necelém metru vody. Mohla jste ji přidržet pod hladinou.“

„Ne, já do vody nechodím.“

„Nepomáhal vám tedy někdo?“

„Cože?“

„Neutopil ji někdo jiný? Když jste do bazénu nešla vy, neudělal to někdo za vás?“

„Ne.“ Oči má šílené strachem.

„Jestliže jste neopustila dům, nezaparkoval někdo jiný v uličce a nepomohl vám odvézt Miino tělo?“

Hruď se jí prudce zvedá. „Ne.“

Tripp také pláče. „Vanesso… co se stalo?“

Obrátím se na něho. „A co ty esemesky, co jste posílal Mie?“

Otře si slzy z očí. „Jaké esemesky?“

„Esemesky, co jste posílal večer předtím, než zmizela. Co ji tak rozrušilo?“

„Ale tohle už jsme probrali.“

„Připomeňte mi, oč šlo.“

„Chtěla, abychom spolu trávili víc času. Stýskalo se jí po mámě.“

„Ano, to je pravda.“ Přikývnu. „Velice naléhavě jste se jí omlouval, viďte. Je tu něco, co neměla prozradit vaší manželce?“

„Ne, ovšemže ne.“

„Toho dne, co Mia zmizela, jste přijel rovnou z práce?“

„Tohle je neuvěřitelné…“

„Odpovězte na otázku, pane Tannere.“

„Jel jsem autem, když Vanessa volala.“

„Vypověděl jste, že jste jel z práce domů, ale teď“ – odmlčím se – „teď víme, že jste odjel z kanceláře dřív.“ Tripp si poposedne. „Podívali jsme se ještě jednou na časový záznam vašich hovorů. Ten den krátce po čtvrté odpoledne jste dvakrát volal. Problém je, že vysílač, na nějž jste se svým mobilem připojil, se nachází na okraji vaší čtvrti – nikoli v centru nedaleko vaší kanceláře. Na volané číslo jste také poslal několik esemesek.“

Vanessa vedle něho přestane plakat a zvedne bradu, zatímco já vytáhnu list papíru a čtu: „Můžeš někam vyklouznout? Někam mimo váš dům. Mám jenom hodinu. Pak následující zprávu: Musíme být opatrnější, pokud jde o Miu. Pohlédnu na Trippa, abych viděla, jak se tváří. „Ve čtyři patnáct jste dostal odpověď: Uvízla jsem v zácpě. Vůbec se to nehýbe. A poslední zpráva od vás: Budu na tebe myslet.“ Položím dokument na stůl. „Osoba, které jste posílal ty esemesky, je paní Julia Campbellová.“

Trippova tvář se zbarví jasnou červení. Vanessa zhluboka dýchá.

„Můžete mi cokoli z toho vysvětlit, pane Tannere?“

Nezaváhá. „Mám nemanželský poměr.“

„A tím vysvětlujete ty esemesky?“

„Ano. O nic jiného nejde.“

Pohlédnu na Vanessu, jsem zvědavá, jak na tohle zcela nepokryté přiznání zareaguje, ale ona sedí a pozorně naslouchá. A mně to dojde: ona už to ví.

Opět upřu pohled na Trippa. „Co jste myslel tím, že musíte být opatrnější, pokud jde o Miu?“

Téměř se mi neodváží podívat do tváře. „Začínala něco tušit – podezírat nás.“

„Jak?“

„Myslím, že mě večer předtím viděla. Šel jsem k Julii, když u nich nebyl nikdo jiný doma, ale myslím, že mě Mia sledovala.“ Skloní hlavu, jako by se styděl, ale nemá to dlouhého trvání, protože vzápětí otevře oči. „Zkusil jsem si s ní o tom promluvit, ale ona odmítla. Odešla do svého pokoje. Pak jsem jí poslal ty zprávy.“ Zhluboka se nadechne.

„Obával jste se, že to na vás prozradí?“

Zavrtí hlavou. „Ne.“

„Napadalo vás, že každému poví, co provádíte?“

„Nikdy bych své dceři neublížil.“ Zatne zuby. „Pokud tohle naznačujete.“

„Pane Tannere, když jste se pokusil sejít s paní Campbellovou, co jste dalších čtyřicet minut dělal ve vaší čtvrti?“

„Nebyl jsem v naší čtvrti. Jel jsem zpátky do práce.“

„Protože se s vámi paní Campbellová nemohla sejít?“

„Ne… Ano…“ Věnuje mi znechucený pohled. „Jel jsem zpátky do kanceláře.“

„Může to někdo potvrdit?“

„Ano, moje kancelář.“

„Ale než jste se vrátil, zastavil jste se doma?“

„Ne.“

„V těch čtyřiceti minutách byste na to měl dost času.“

Vytřeští na mě oči. „Na co?“

„Paní Sinclairová si pamatuje, že viděla auto. Miu ve svatebních šatech.“ Hledím mu do očí. „Utopil jste svoji dceru? Byl jste to vy, kdo odvezl její tělo?“

Tripp bouchne pěstí do stolu. „Vy myslíte, že jsem zabil vlastní dceru, aby na mě nepráskla to s Julií?“

„Něco se stalo, pane Tannere.“

Prudce se vztyčí. „Končím. Tohle zašlo příliš daleko. Už neřeknu ani slovo.“ Popadne Vanessu za paži a zamíří ke dveřím.
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Vyjdeme z policejní stanice a já se celá třesu; ze všeho nejdřív se mi chce zvracet. Vzlyky mi uvízly v hrdle a nějaký svěrák mi uzavírá plíce tak pevně, že jenom s obtížemi dýchám. Nedokážu jít rovně, a je tu reálná možnost, že začnu hyperventilovat a složím se přímo tady na asfaltu.

Tripp mi rukou sevře loket a já sebou trhnu. První, co mě napadne, je zavolat Janie a požádat ji, aby mě vyzvedla, ale nohy mám jako z rosolu, místo svalů břečku a Tripp mě vede přes parkoviště, usadí mě do mercedesu a zabouchne dveře.

Prvních několik minut jedeme mlčky, oba jsme otřesení z toho, co se právě odehrálo a zíráme tupě před sebe. Přitisknu si dlaň na prsa, vůlí se snažím zpomalit srdeční tep a zhluboka dýchat, ale nedaří se mi to, protože se mi vybavují ty desítky obvinění, která jsme právě slyšeli.

Všechno je teď venku.

Všechno.

Přesně to, co jsem chtěla – ale ne před policejní vyšetřovatelkou.

„Neutopila jsem ji,“ říkám Trippovi.

Trhne prudce volantem do zatáčky.

„Nikdy jsem neopustila dům. Byla tam a pak –“

„Co se s ní stalo?“

„Já nevím.“

„Co se stalo s těmi šaty?“

„To taky nevím.“

„Jak to můžeš nevědět?“

„Měla je na sobě, ale šla si je svléknout.“

„Viděla jsi ji při tom?“

„Ne. Šla jsem nahoru.“

„Tak co se s nimi stalo, kurva? Prostě jen tak zmizely? Stejně jako ona – prostě zmizely?“

Vrtím hlavou a ve spáncích mi buší.

Tripp dupne na plyn. „Našli ji v plavkách. Žádné svatební šaty tam nebyly.“

Střelí po mně pohledem. „Proč jsi nikdy předtím neřekla, že je měla na sobě?“

„Byla jsem vyděšená. Hádaly jsme se, nechtěla jsem, aby to někdo věděl. Mysleli by si, že jsem to udělala já – že jsem měla motiv.“

„Zato teď vypadáš zatraceně provinile.“

„Chtěla jsem ti to říct. Snažila jsem se ti to povědět včera, ale ty ses sebral a odjel.“

Opět škubne volantem, odbočí, a já se rukou opřu o okénko, abych se o ně nepraštila,

„Měla jsi něco říct policii,“ pokračuje Tripp. „Už na samém začátku. Potřebovali jsme každičkou informaci – veškeré informace. Krucinál, Vanesso, tohle nám mohlo hodně napovědět. Byl bych věděl o těch šatech.“

„A pak co? Byl bys věděl, že se mi je tvoje dcera rozhodla ukázat?“

„Nevím, o co v tom šlo,“ odpoví Tripp. „Ale myslím, že jsi něco udělala.“

„Už jsem ti řekla, že neudělala.“

„Tak co se doprdele stalo?“

„Zabil ji někdo jiný.“

„Já ti nevěřím. Celou dobu lžeš. Nám všem. Mně.“

„Lhář jsi tady ty! Za Julií jsi chodil ty. Ježíši, Trippe, vždyť tys mě celou dobu podváděl. Když se Julia s tebou nemohla sejít, zastavil ses doma. Viděl jsi Miu –“

„Neopovažuj se naznačovat, že já něco provedl.“

„Tak kdes byl?“

„Nestavil jsem se u nás doma.“

„Skutečně ses vrátil do kanceláře?“

„Ano.“

„Můžeš to dokázat?“

„Ovšemže můžu. Přestaň to obracet a házet to na mě.“

Třese se mi hlas. „Blakelyová si myslí, že jsi Miu možná unesl ty. Je tu čtyřicetiminutová mezera, kdy jsi byl nezvěstný.“

„Nebyl jsem nezvěstný. Ty víš, že tohle se nestalo.“ Tripp sešlápne plyn. O kus dál znovu ostře odbočí vpravo. „Nezapomínej, že Blakelyová taky obviňuje tebe, žes odešla z domu. A měla jsi spoustu času, abys unesla Miu.“ Otočí se na mě. „Má pravdu?“

„Ne, ovšemže ne!“

„Jak to máme vědět? Je to jenom tvoje tvrzení proti Miinu. A teď… Ach, bože…“ Sundá ruce z volantu, auto se stočí vlevo. „Je pryč… Mia…“

„Trippe!“ Zírám na vůz, který se proti nám blíží. Dodávka. A za ní náklaďák. Předek – nárazník, záblesk kovu – se blíží. Srdce mi vyskočí až do krku. Vrhnu se po volantu. Ale řidič proti nám v posledních několika vteřinách strhne řízení vpravo – klakson troubí jako zběsilý, řidič má tvář zkřivenou vzteky a nadává nám, když ho míjíme. Náš vůz se také zhoupne, prudce ze strany na stranu, jak Tripp zápasí s řízením, strhne mercedes vpravo, pak vlevo, nakonec prudce zabrzdí a zastaví na okraji vozovky.

Otočí klíčkem a já slyším cvakání, jak motor vychládá, oba těžce oddychujeme, v uších mi neúprosně buší. Vteřiny míjejí, oba se potýkáme s tím, co říct, a já se podívám z okna. Jsme necelý kilometr od domu. Můžu dojít zbytek cesty pěšky, když bude třeba.

„Tohle je tvoje práce,“ řekne Tripp.

A já cítím, jak mi srdcem cloumá vztek. Všechno, co jsem mu včera večer chtěla říct v jeho pracovně a nedostala jsem se k tomu. Ta prolhanost.

Domnívala jsem se, že naše manželství je pevné, že ty společné roky něco znamenají. Ale on mě podváděl. A po Miině tragické smrti nachází cestičky, jak z toho obvinit mě. Obrací věci naruby a vytváří dojem, že já za to můžu, když pořád ještě je tu něco, co skrývá. Něco, o čem jsem se mu až dosud nezmínila.

„A co tvůj prsten?“ ptám se.

Ani se nepohne.

„Ztratil se,“ sdělím mu.

„Já vím.“ Pokusí se zakrýt prázdnou ruku.

„Nemáš tušení, kam se poděl?“

Neodpoví.

„Protože ho mám já,“ oznámím mu a v plicích mě pálí vztek.

V očích se mu objeví zvláštní výraz. Představuju si, že je to panika?

Zírá na mě. „Co tím chceš říct?“

„Mám ho ode dne, kdy se ztratila Mia. A teď přemítám, jestli bych to neměla říct Blakelyové. Povědět jí, že jsem ho našla tam, kde se naše dcera utopila.“
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V den pohřbu se sjedou naše rodiny, u schodů se s pláčem objímají strýčkové a tetičky, tatáž bolestná scéna jako v den, kdy jsme se dozvěděli, co se s Miou stalo. Ale jedna věc je tentokrát jinak. Už s Trippem nesedíme bok po boku na gauči. Vyhýbám se mu a sedím sama, plane mi každičké nervové zakončení v těle, při zvuku jeho hlasu mi naskakuje husí kůže. Slyším ho vzlykat; někdo se ho snaží utěšit, ale já k němu nejdu.

Matně vnímám jedno zaklepání za druhým, někdo jiný otevírá dveře a pouští lidi do našeho domu. Jedna z Trippových sestřenic se ke mně obezřetně přiblíží, vyjádří mi svou soustrast, ale pak se spěšně vzdálí. Dobře činí; nenapadá mě, jak bych měla odpovědět.

Brzy už ke mně přichází méně lidí. Moje rodiče mi zůstávají neochvějně po boku, ale já jsem postupně stále nervóznější a ždímám si dlaně v klíně, protože si všímám kradmých pohledů mým směrem, následovaných nápadnějšími, tlumený rozhovor utichne v okamžiku, kdy si uvědomí, že jsem možná zaslechla, co si říkají. Susannina sestra Carol se odvrátí, když mě uvidí. Moje matka se ke mně pravidelně naklání a radí mi, ať si jich nevšímám.

Ale já slyším jejich slova: Přece by Mie nic neudělala, nebo ano? A to bolí.

Ve dveřích stojí Janie – díky bohu, že přišla – a srdce se mi rozbuší v hrudi, když ji vidím, jak se prodírá obývacím pokojem. Posadí se vedle mě a sevře mi dlaně. „Vanesso,“ řekne. „Co potřebuješ –“

Otočím se na ni od svých rodičů. „Oni si myslí, že jsem to udělala já.“

Očima přejede pokoj a ztlumí hlas. „To neříkej.“

„Je to pravda.“ Třesou se mi rty. „Detektiv Blakelyová mě bez obalu obvinila. Trippa obvinila taky. Ale on tady vypráví jen svoji verzi příběhu. Všichni si budou myslet…“

Opět mi sevře ruce. „Ale tys to přece neudělala, Vanesso,“ prohlásí rozhodně. „Unesl ji někdo jiný.“

„Tak proč to všichni říkají? Tripp…“ Chvěje se mi hlas, jen vyslovím jeho jméno. „Všechny je přesvědčí, že jsem to byla já.“

„Nemůžeš takhle mluvit. Policie přece vyšetřuje i jeho, nezapomeň.“

„Ano, já vím.“

Nakloní se blíž. „Vanesso, oni zjistí, kdo to udělal. A zanedlouho tvoje jméno očistí.“ Opět mi stiskne dlaně. „Musíš vydržet. Nepřipustit si je k tělu.“

„Snažím se.“ Ale z oči se mi řinou slzy. „Já prostě nevím, kolik toho ještě zvládnu.“
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Procházím celou zadní uličku za Ripple Lane. Měří asi čtyři sta metrů, ale já chci dojít pouze ke dvěma konkrétním domům. Dvě místa činu: jedno vypálené do základů, druhé momentálně prázdné, protože rodina Tannerových se účastní Miina pohřbu.

Branka do zahrady Tannerových je zavřená. Přes kůlnu není nic vidět. Posunu se o kus dál, přitisknu tvář mezi dřevěné latě a rozpoznám obrys bazénu. Nad ním pak okno v prvním poschodí, kde seděla a klímala paní Sinclairová a hleděla na místo zločinu, aniž tušila, co vlastně vidí.

Neodehrávala se žádná svatba, jak tvrdila – viděla pouze Miu ve svatebních šatech své zesnulé matky. A auto v uličce. Pokud má stará paní pravdu, vůz parkoval přesně na místě, kde teď stojím.

Přejdu vedle k rezidenci Campbellových či k tomu, co z ní zbylo: očouzené cihly, zborcený komín a ohořelé trámy, velká plocha sežehnuté trávy se táhne od obvodu domu k brance z kovaného železa na konci zahrady. Odsunu závoru, branka se otevře a jsem uvnitř.

Vrah vešel tudy, první bod jeho plánu bylo žhářství. Rychle vešel do domu, rozlil benzin v zadní části domu a požár se pak šířil dál.

Další bod, Mia.

Vracím se k plotu Tannerových. Sáhnu rukou přes vršek branky, odemknu ji a nechám ji otevřenou jako ten večer, kdy zmizela. Vrah vešel tudy, připlížil se k bazénu a utopil ji. Nebo někdo čekal uvnitř za plotem a pustil ho dovnitř.

Vanessa Tannerová.

Zeptala jsem se jí na rovinu, jestli dívku utopila. Že by si vymyslela ten nesmysl, jak se bojí plavat? Nebo dokázala klidně stát v necelém metru vody a držet ji pod hladinou? Nemohla opustit dům, takže měla někoho jiného, kdo tělo dívky odvezl, pohodil je na Monte Sano a zničil také šaty.

Ale kdo by něco takového pro ni udělal?

Už jsem si to prověřila: její nejlepší přítelkyně Janie byla na služební cestě v Orlandu. Kdo jiný by jí pomáhal?

Nebo se mýlím? Možná je Vanessa úplně nevinná a za tím vším je Tripp Tanner. Zapálil ateliér, aby zamaskoval poměr s Julií. Možná tam něco zapomněl, důkaz, který by je prozradil, takže zapálil dům. Mia ho přistihla, a když mu vybalila, co ví, všechno se katastrofálně zvrhlo a on umlčel vlastní dceru.

Odstoupím od plotu a odpočítám mezi brankami třicet kroků; to není příliš dlouhá vzdálenost pro někoho, kdo potřebuje proběhnout od domu k domu. Mohl se schovat za kůlnou Tannerových, kde úkryt pod větvemi poskytuje i vrba. Vedle mají Campbellovi svoji kůlnu, ale při bližším zkoumání se od Tannerových liší: je starší a spíš připomíná garáž; pozůstatek z dob, kdy všichni sousedi měli garáže u zadní uličky.

Pokusím se odsunout závoru, ale když zatlačím na kliku, nepovolí. Zamčeno. Zvednu se na špičkách a přistíním si dlaněmi řádku okének. Uvnitř nevidím nic kromě zahradnického náčiní, strunové sekačky a sloupců desítek květináčů narovnaných vysoko na poličce.

Očima přejedu velký prázdný prostor uprostřed. Na betonu olejová skvrna.

Tady dřív parkovalo auto.

„Prostě auto. V zadní uličce,“ řekla paní Sinclairová.

Prostě auto.

Mozkem mi projede další dávka adrenalinu.

Nedivím se, že jí to nepřipadalo zvláštní – to auto znala z dřívějška.

Také ví, o koho se jedná.

 


 


KAPITOLA 58

 

Detektiv Angela Blakelyová

 

Zavolám policistu Donahuea, aby zařídil povolení k domovní prohlídce. „Co možná nejrychleji,“ požádám ho, pak hodím mobil do klína, vyjedu z Twickenhamu a zařadím se do husté dopravy. K Embassy Suites je to několik kilometrů.

Zaměřila jsem se na Vanessu a Trippa, měla jsem k tomu časový sled, svatební šaty, Vanessu o samotě doma s dcerou. Také jsem cílila na Trippa Tannera kvůli tomu požáru a možnosti, že by mohl ublížit vlastní dceři. Ale tohle nové podezření – ať už je za tím cokoli – nemůžu nechat jen tak plavat. Možná jsem celou dobu podezírala nesprávnou osobu.

Prudce odbočím na Madison.

Julia Campbellová nebyla doma, tvrdil velitel hasičů. Uvízla za bouračkou na Hughesově.

A Thomas Campbell?

Odjel kolem čtvrté… ale zalogoval se až v 16.51.

Projíždím pruh za pruhem na hotelovém parkovišti, až se přede mnou objeví tmavozelená Toyota 4Runner, se kterou Campbellovi od požáru jezdí.

Nahlížím okénky a zaznamenám prázdnou plechovku ze Starbucks v držáku na nápoje, sluneční brýle na palubní desce, zadní sedadlo zavalené igelitkami z obchodů, šanony dovezené z práce domů. Nejsem si jistá, co čekám, že najdu – něco trapně nápadného? – ale vím, že to nebude snadné. Z těch hromad nebudou vyčuhovat svatební šaty. Nenajdu závoj zastrčený pod sedadlem ani nějakou Miinu gumičku do vlasů pohozenou v kufru.

Tak pitomý by nikdo nebyl.

A dokud Campbellovi auto neodemknou, nemůžu dělat nic.

Trpělivě vyčkávám, až dostaneme povolení k prohlídce, Donahue mě esemeskami informuje o vývoji situace. Během hodiny dorazí v hlídkovém voze, na dokumentu se skví čerstvý podpis soudce. Chňapnu po povolení, přečtu si je, abych se ujistila, že nám nic nebrání, přiložím k uchu mobil a požádám Campbellovy, aby za námi přišli na parkoviště.

„Zrovna jsme se vrátili z Miina pohřbu.“

To je mi jedno. „Potřebujeme prohlédnout vaše auto.“

Thomas si povzdechne. „Tohle není nejlepší chvíle. Juliino auto si půjčily děti. A jak víte, moje shořelo při požáru.“

„Já mluvím o tom dalším. O autě vašeho syna, které jste vezl do servisu.“

„Myslíte tu toyotu?“ zeptá se stísněným hlasem.

„Ano, tu.“

Krátká pauza, pak zamumlá něco jako, že sejde dolů, a hovor ukončí.

Sleduji, jak Campbellovi vycházejí z hotelových posuvných dveří. Když se k nám blíží, Julia drží hlavu těsně při Thomasově rameni. Je zavěšená do manžela, má výraz ženy, která potřebuje ochraňovat, a já si pomyslím: Tihle lidé jsou opravdu neuvěřitelní. Julia Campbellová měla poměr se sousedem od vedle; lhala manželovi do očí, ale dál se k němu lepí – ústřední hrdina, který umožní rodině přečkat martyrium zkázy rodinného domu a spojí ji opět v jeden celek. Muž, na něhož spoléhá, že všechno napraví, a přitom sama nemá o ničem ani páru. Nemá tušení, čeho může být schopen.

To vlastně netušíme o nikom, připomenu si.

„Jak vám můžeme pomoci, detektive?“ ptá se Thomas.

Ukážu mu povolení k prohlídce.

Julia vypadá nervózně. „K čemu potřebujete prohlédnout vůz?“

„Prosím, odemkněte dveře.“

Vypadají oba zmatně, pootevřené rty. Chtějí se vzepřít – vidím to Julii na očích, jak kmitají sem tam. Ale Thomas vedle ní vytáhne z kapsy ovladač a dvakrát stiskne tlačítko.

Na ten zvuk okamžitě otevřu kufr. Žádné svatební šaty, samozřejmě, ale nákupní tašky, kuchyňské potřeby, osušky a prostěradla, všechno podobné tomu, co jsem viděla okénkem. Nyní se alespoň můžu prohrábnout na dno a odhrnout hromady oblečení s cenovkami a účtenkami.

„Přišli jsme o všechno,“ podotkne Julia, jako by tohle potřebovala vysvětlit. „Museli jsme si zase všechno koupit.“

Nevšímám si jí. Zvednu zbrusu nové tenisky, když ucítím výrazný pach. Nakloním se hlouběji do vozu – pach je ostrý a pronikavý.

Ten pach znám.

Otevřu zadní dveře. Další nákupní tašky. Ale na rohožích na podlaze je několik malých skvrn ledvinkovitých tvarů.

„Museli jsme auto nechat pořádně vyčistit,“ řekne Julia. „Ať už na to použili cokoli, zničili nám sedadla.“ Otočí se na manžela. „Nemám pravdu, Thomasi? Tohle si nemůžou dovolit. Musíme si stěžovat.“

„Ano,“ řekne Thomas.

Zvednu hlavu a upřeně se na ně podívám. „Kdy jste ten vůz nechali vyčistit?“

Julia se tázavě podívá na manžela.

Thomas několik vteřin přemýšlí. „Někdy minulý týden.“

„Poté, co se Mia ztratila?“ Když žádný z nich neodpoví, zavřu dveře auta. „Hádala bych, že to nebyli lidé v servisu, kdo vám zničil sedadla.“

„Ale ano, byli,“ trvá Julia na svém. „Takhle předtím nevypadala.“

Pozorně se na ně zadívám. „Tohle je chlórové bělidlo z bazénu Tannerových.“ Julia a Thomas na mě udiveně zírají. „O kolik se chcete vsadit, že v tomhle voze najdeme také Miinu DNA?“

 


 

ŠESTÁ ČÁST

 

Utonutí

 


 

KAPITOLA 59

 

Mia

 

Je zvláštní, že člověk netuší, jak skončí, dokud se to nepřihodí. Je mi pouze třináct, a můj konec zjevně nastane každou chvíli.

Stojím na okraji bazénu a tajím dech. Tak teď. Vanessa mě zřejmě srazí do vody. Budeme z toho obě pekelně v šoku. Nemyslela jsem si, že na to má.

A taky nemá. Místo toho udělá krok zpátky a konečně je mezi námi odstup. Ufff! Když se podívám stranou, vodu mám jen pár centimetrů od nohou. To bylo o fous.

Otevře ústa, pak je zavře, a než se naděju, pochoduje vztekle do baráku. „Lžeš,“ křikne na mě. „Vymýšlíš si.“

„Nevymýšlím! Vím, co jsem viděla – tátu s paní Campbellovou.“

U dveří se prudce otočí. „Nevěřím ti.“ Brečí a odvrátí se. „Svlíkni si ty šaty, Mio. Prosím.“

Následuju ji do domu, ale brzdí mě satén za mnou, táhnu šaty po podlaze. Zakopávám, bojuju, abych neztratila rovnováhu, chytám se rukama stěny. Rychle nahmatám tátův prsten a přitisknu kov k prstu – ještě si ho nevšimla. Při tom všem, co mám na sobě, jeho prsten nezpozorovala.

„Sundám si je,“ souhlasím. „Ale musíš mi slíbit, že se k nim nepřiblížíš.“

Dotčeně se na mě podívá. „Já už je nechci ani vidět.“

Pohlédnu k pracovně. „Táta bude za chvíli doma a já musím odplavat svoje bazény.“

Vlažně přikývne a zamíří ke schodům.

Ale já se zarazím a vykulím oči. „Prosím tě, neříkej tátovi, že jsem ti pověděla o paní Campbellový. Nesmí vědět, že já to vím, nebo že jsem ti to řekla.“

Znovu jenom přikývne, slzy jí tečou po tvářích. Pak spěšně vyběhne po schodech a já slyším, jak za sebou zavírá dveře od ložnice a zamyká se uvnitř.

Nemůžu si pomoct, ale cítím se otřesená. Ten boj mezi námi byl zatraceně tvrdý, ale v hlavě mám mumraj ze všeho, co jsem jí napovídala. A z toho průšvihu, co jsem vyrobila.

Nadzvednu sukni a zamířím k tátovi do pracovny. Uklidím šaty a Vanessa snad přestane brečet. Táta se taky nic nedozví. A za pár minut budu plavat motýlka.

Jak se ještě jednou a naposled podívám do zrcadla a obdivuju, jak mi ten závoj padá přes ramena – opravdu vypadám hodně jako máma –, a najednou cítím, že za mnou někdo stojí.

Nemůžu tomu uvěřit. Vanessa si chce ještě popovídat.

Ale když napůl otočím hlavu, zahlédnu obrys někoho jiného, po zádech mi přeběhne děsivý pocit a žaludek mi zkroutí prázdnota. Ten člověk, co tam stojí, je větší než Vanessa – mnohem větší – a mně se to ani trochu nelíbí. Chci, aby mě ten člověk nechal na pokoji.
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„Mio,“ řekne pan Campbell a pozoruje mě. „Cos to provedla?“

Zabírá většinu dveří. Má hranatá ramena. Paže pevně založené na hrudi.

V hrdle se mi vztyčí nervy jako ostré hroty. „Co tu děláte?“

„Přišel jsem si tě najít. U zadních dveří mi nikdo neotevřel.“

„Ale tady být nemůžete.“

„Já vím, cos provedla.“

„Já?“ bráním se. „Já nic neprovedla.“

Tvář mu ztvrdne, zachmuřeně vystrčí bradu. „Ale ano, provedla. Mám důkaz.“

Chystá se pokračovat, ale zarazí se. Zmateně si mě prohlíží od hlavy k patě. „Co to máš na sobě?“

„Šaty své mámy.“

Udiveně sykne. „Vypadáš směšně.“

Hodím po něm naštvaný pohled. „To neříkejte!“

„Ale mám pravdu.“ Povzdychne si, ale mávne rukou, že o tohle se hádat nebude. „Potřebuju vědět, co se stalo u nás doma. Kde máš rodiče? Volal jsem paní Vanessu, ale nepřišla ke dveřím. Potřebuju s nimi mluvit teď hned.“

„Nejsou doma,“ lžu a doufám, že to s ním vyřídím dřív, než to táta nebo Vanessa zjistí.

„Tak mi vysvětli, proč jsi to udělala?“

Ten ateliér…

„Nevím, co tím myslíte,“ říkám.

Přes tvář mu přeletí temný stín – už nehodlá otálet. Odvrátím pohled, protože vím, že se velice pravděpodobně dostanu do průšvihu. Obrovského průšvihu. Zavolá poldy. Každou chvíli zazvoní u našich dveří. Dostanu doživotního zaracha. Vykopnou mě z plaveckého týmu.

„Mio, já vím, žes to byla ty.“

Dělej, že se tě to netýká.

„Máme bezpečnostní kamery. Nahrál jsem tě na video.“

Kecá.

Zdvihne obočí. „Aha, tebe nenapadlo, že máme kamery? To tedy máme. Zbrusu nové.“

A jéje. V hlavě mám mumraj. Přistihli mě, jsem na sebe naštvaná, že jsem to nepromyslela a neprověřila předem. Měla jsem hledat kamery. Vůbec jsem tam neměla chodit… Neměla jsem takhle ztratit hlavu.

„Chci vědět proč, Mio. Chci říct, pane bože, ateliér mojí ženy – je úplně zničený. Co ti kdy provedla?“

„Nic.“

„To není nic. Co se děje?“

„Nic se neděje.“

„Je to na videu, jasně a zřetelně.“

Zírám na podlahu.

„Musel jsem se zastavit doma,“ pokračuje. „Potřeboval jsem druhé klíče k Robertovu autu a uviděl jsem tu nastříkanou barvu. Když jsem zkontroloval video, našel jsem tebe, jak míříš do ateliéru. Za deset minut jsi zase vyšla.“

Pokrčím rameny. „Viděl jste mě jít dovnitř. To neznamená, že jsem něco udělala.“

„Šla jsi dovnitř se dvěma spreji s barvou. Mně to připadá pěkně podezřelé.“

„Šla jsem k vám do domu, to ano, ovšem vůbec nic jsem neudělala.“

Vyprskne. „Šla ses tam jenom podívat, co? Možná to tam nastříkal někdo jiný?“

„Možná.“

„Kdo to udělal? Julia? Babička Charlotta? Já? Bylas to ty, Mio. Kápni božskou.“

Někde v domě zaslechnu zvuk a nastražím uši, jestli neuslyším Vanessu. Někdo otevřel a zavřel dveře? Je někdo na schodech? Ale ne, nikdo tam není. Nesešla dolů. Netuší, že mě tady přepadl pan Campbell. A zrovna když potřebuju její pomoc, není nikde k nalezení.

Dostanu nápad – z čista jasna.

„Byla to Vanessa,“ řeknu mu.

Překvapeně zamrká.

„Přinutila mě to udělat.“ Cítím, jak mi hanbou rudne tvář, ale už neustoupím.

„Přestaň si vymýšlet výmluvy.“

„Nic si nevymýšlím.“

„Bylas to ty. Vím, žes to byla ty.“

„Chtěla, abych to udělala.“

Výraz na jeho tváři se náhle změní. „Ty jsi docela dáreček, jak koukám. Myslel jsem, že jsi hodná holka.“

Situace se rapidně horší. A dvě věci vím jistě: nelíbí se mi, jak na mě výhrůžně zírá, a nelíbí se mi, jak blokuje dveře.

Nadzvednu sukni a protáhnu se kolem něho do chodby. Musím se odtud dostat. Popadne mě za paži a já sebou škubnu, abych ho setřásla, a uháním od něho pryč. Ale on jde za mnou – mám ho těsně za patami – a já vrhám pohledy nalevo napravo, ale vidím, že mám jenom jednu možnou cestu. Dveře na terasu jsou po hádce s Vanessou doširoka otevřené. Stejné dveře, kterými pan Campbell vešel dovnitř.

Běžím ven a vleču šaty za sebou. Jde za mnou k bazénu.

Ohlédnu se přes rameno. „Jděte pryč,“ říkám mu. Klopýtám, chodidla mám zamotaná v látce kolem nohou, kamínky na lemu sukně se zachytávají o beton.

„Nemůžeš obviňovat Vanessu. Nemůžeš tohle házet na někoho jiného.“

Prudce se otočím. „Nic takového nedělám!“

„Ona na tom videu není. Zato jsi tam ty, přistižená přímo při činu.“

„Ale ona mě přinutila to udělat,“ opakuju.

„Přestaň s tím.“

„Je to pravda. Povídám vám, ona mě přinutila.“

„A proč by něco takového dělala?“

„Protože nenávidí vaši manželku.“ Při těch slovech skoro zalapám po dechu sama nad sebou. Tak zoufale se z toho snažím vykroutit, že hážu vinu na všechny kolem.

Zkroutí tvář – čistě v šoku –, jako by si nikdy nedokázal představit, že by někdo mohl ošklivě mluvit o paní Campbellové. O krok ustoupím.

„Proč by ji měla nenávidět?“ zeptá se.

A já sebou už opovrhuju za to, co se chystám říct, lži smíchané s pravdou. „Protože na ni žárlí.“

Ušklíbne se. „Kvůli čemu?“

„Její život. Všechno. Chtěla by být jako ona.“

„Tohle je směšné. Proč by dělala něco takového? Musíš přestat lhát.“

„Já nelžu!“

„Víš, Mio,“ udělá krok ke mně, „tys mě velice zklamala. Vždycky jsem si myslel, že jsi lepší. Všichni tvrdí, jaká jsi úžasná mladá dáma, takový plavecký talent, jak tě jednou uvidíme na olympiádě. Ale“ – zavrtí smutně hlavou – „tohle bylo od tebe velice ošklivé. Ublížila jsi spoustě lidí.“

Jeho slova mě pálí. Úplně skrz mě vidí. „Já jsem hodná! Mně to nevyčítejte. To Vanessa je ta ošklivá.“

Sáhne pro mobil. „Zavolám tvému tátovi.“

„Ne, to nedělejte!“ Vrhnu se dopředu, ale on ho zvedne mimo dosah. „Nevolejte mu,“ prosím. „Neříkejte mu to.“

Ale on už vyhledává jeho číslo. „Musí to vědět. Potřebujeme si o tom promluvit, odhadnout škody.“ Podívá se na mě. „A vymyslet, jak tě potrestáme.“

A mě nenapadá nic jiného než: Přestaňte! Nedělejte to! Tohle mi přece mělo projít. Nikdo neměl vědět, že jsem mu posprejovala barák. Netušila jsem, že tam budou kamery. Tentokrát jsem to opravdu zbabrala. Udělala jsem něco velkého, přistihli mě a teď po mně někdo jede. Někdo chytrý, kdo má důkazy.

Mysli, Mio. Mysli. Odveď jeho pozornost k něčemu jinému – k čemukoli jinému než k tomu, cos provedla ty.

„Paní Campbellová šoustá s mým tátou!“

Zdvižený prst zůstane viset nad mobilem.

„Táta a vaše žena,“ povídám mu. „Líbali se a objímali. Viděla jsem to.“

Zavrtí hlavou. „Nech toho.“

„Myslím to vážně. Táhnou to spolu.“

Nemůžu uvěřit tomu, co říkám – takhle prásknout vlastního tátu, tohle vykládat panu Campbellovi, když jsem s ním do dneška sotva promluvila. Ale teď je to venku; už podruhé jsem to dnes o tátovi prokecla. Poprvé to bylo záměrně. Chtěla jsem Vanessu ranit, protože jsem byla tak naštvaná a potřebovala jsem na někoho ječet, ale teď zoufale potřebuju přijít s něčím, čím bych pana Campbella přiměla, aby se místo na mě zaměřil jiným směrem, aby myslel na něco ještě horšího, než jsem já a moje sprejové barvy.

„Ty seš neuvěřitelná,“ řekne.

Ale já nedokážu přestat. Můj mozek nasadil vlastní šílené tempo.

Zvednu ruku. „Vidíte tohle?“ zeptám se a on vzhlédne od mobilu. „Tohle je náramek mojí mámy. Ale táta ho daroval jí  – vaší manželce.“ Slova se ze mě jen hrnou. „Našla jsem ho v ateliéru vaší ženy – ve vašem domě.“ Zamávám paží. „Tohle je důkaz, že to spolu táhnou.“

Nezbaští mi to. „Tohle patří mojí ženě. Dostaly ho všechny členky benefičního výboru.“

„Není. Tenhle patřil mý mámě!“

Přísně se na mě podívá. „Proč by to tvůj táta dělal? Proč by mojí ženě něco dával?“ Ale pak mu tvář zbělá a jeho výraz se změní, jako kdyby si na něco vzpomněl, a zvedá se mu z toho žaludek. „To nemůže být… On by nemohl…“ Ušklíbne se, jak se snaží ty myšlenky zapudit. „Ona by to přece …“

Ale pak zavrtí hlavou. Všechny šance, že můj příběh spustí v jeho mozku poplašný zvonek, se vytratily.

„To se pleteš,“ podotkne rázně.

„Ale já je včera večer viděla. Nebyl jste doma a táta šel k vám.“

„Včera večer?“

„Ano.“

Zajiskří mu v očích. „Pak bych to měl mít na videu. A když to tam nebude, budu vědět, že si vymýšlíš.“

Vyděsím se – kamery běžely už včera večer. On to bude mít natočené a pak přistihne při činu i mého tátu. Doprčic, co jsem to provedla? Vlastně jsem nechtěla, aby si to video prohlížel, ale aby mě nechal na pokoji. Paní Campbellovou si může podat později. Ona může lhát a nějak to ututlat. Když se zeptá táty, ten to může popřít. A když se mě na to bude ptát táta, řeknu mu, že si to pan Campbell vymýšlí. Že jsem s ním vůbec nemluvila.

Ale je tu to video –

„Přehraju si tu pásku,“ říká. „A povím tvým rodičům všechno, co jsi mi dnes nalhala.“

Žaludek se mi obrátí vzhůru nohama. „Nedívejte se na tu pásku! Neříkejte mu to!“

Hodí po mně znechucený pohled. „Cože? Teď bereš zpátečku?“

„Já jen…“ Zajíknu se. „Nechci, abyste viděl –“

„Mio!“ To, jak vysloví moje jméno, se mnou trhne. Má divoký pohled, došla mu trpělivost. Jsem vylekaná, nervy mi vibrují a drnčí, cítím, jak se mi zase přesunuje váha a ta těžká sukně mě táhne ke straně.

„Nemůžeš si vymýšlet takové historky a představovat si, že zůstanou bez následků. Slova a činy mají své následky, Mio. Vždycky. Jsi dost stará na to, abys tohle věděla, nemám pravdu?“ Udělá krok dopředu a tlačí mě k bazénu.

„Ale můj táta nesmí vědět…“

„Co? Že o něm trousíš lži a říkáš ošklivé věci o mé ženě?“ Tvář má rudou vzteky. „Nemůžeš si něco takového vymýšlet a čekat, že ti to projde.“

„Omlouvám se, já…“

O krok ustoupím, ale nezvednu patu. Nemůžu se pohnout, látka se mi zachytila pod nohama, jedna noha úplně uvízla, druhou se snažím vyprostit.

„Můžeš lidem zničit život, když říkáš takové věci, Mio – rozbít manželství. Jak můžeš něco takového tvrdit? Jak tě to vůbec napadlo?“ Zvedne ruce a jediným pohybem mě strčí rovnou do bazénu.

Sletím do vody bokem, až to žbluňkne, satén a krajka mě v mžiku táhnou dolů. Mávám pažemi v obrovských kruzích, snažím se udržet tělo svisle – cokoli, jen aby mi hlava nesjela pod hladinu – ale nic nezabírá. Jenom se chytám vzduchu a hrnu vodu mezi prsty. Kopu, ale tím to ještě zhoršuju. Chodidla mi uvízla v pavučině spodničky.

V žaludku se zvedá panika. Proč mi pan Campbell nepomůže? Proč mě nevytáhne?

Ani se nepohne; hrozivě tam ční a nehybně zírá na něco, co upoutalo jeho pozornost, na něco za plotem.

Nejdřív nedokážu poznat, co to je, příliš mnoho vody mi kalí zrak, ale pak to zahlédnu: oranžovou záři nad jeho hlavou. A také mračna černého kouře.

Požár. Plameny.

Dívá se, jak jeho dům hoří.

A vtom si uvědomím, že mě přestal vnímat. Shodil mě do vody a je mu jedno, že se z ní nedokážu dostat ven.

Snažím se. Natahuju chodidla, ale není to k ničemu, nedosáhnu na dno. Těžký satén mi víří kolem nohou, šaty ve vodě těžknou stále víc, až mě táhne ke dnu jejich samotná váha.

Topím se, obličej mi sklouzává pod hladinu, už nevidím nic jiného než vodu od stěny ke stěně, kužel slunečního světla na hlubším konci a rozmazaný obrys pana Campbella, který se pořád dívá někam nahoru.

Chce se mi ječet: To není legrace! Já to nehraju! Tohle je doopravdy! Ale jsem pod hladinou a on mě nemůže slyšet.

Zadržuju dech, jak dlouho to jenom jde, ale tentokrát je to jiné. Není to jako žádný plavecký závod, kterého jsem se zúčastnila. Nepřipomíná to chvíle, kdy jsem se záměrně potopila na dno, seděla tam v hloubce a vychutnávala si ten klid. Tohle není hra ani legrace. Jsem vyděšená a opuštěná a kolem mě bublá voda.

Z prstu mi sklouzne tátův snubní prsten, zlatě se třpytí a snáší se dolů. Pokusím se na něj dosáhnout, ale pozdě; už ho ani nevidím. Prsten klesne ke dnu.

Ale na zápěstí se mi mihotá něco stříbrného. Mámin náramek. Alespoň ten mi ještě zůstal. Kousek mojí mámy.

Obklopuje mě modré a bílé světlo – krásné vodní stíny, až na to, že teď mi už tak hezké nepřipadají. Vzhlédnu vzhůru, ale pan Campbell se ani neohlédne. To je konečná: vůbec se nesnaží skočit do vody a zachránit mě.

Moje ústa se otevřou, voda se mi valí do krku a do plic, od tváře mi stoupají bubliny a já se tak zoufale potřebuju nadechnout, že si zas pořádně loknu. A pak se to stane. Všechno najednou ztichne, náhle přestanu cítit bolest. Připadá mi, že sním, potřeba dalšího nádechu se záhy vytrácí, síly ubývají, až už nemůžu ani kopat, paže se jen tak natáhnou, ruce s rozevřenými prsty se ještě naposled zachvějí a pak se zastaví úplně všechno.

Cítím, jak se mi zavírají oči. Připadá mi, že se celá propadám do hlubokého spánku. Zpomaluje se mi tep. Bazén, voda, bubliny, všechno mizí. Zbývá jen ticho a klid.

Všechno znehybní.

Kromě mých myšlenek.

Omlouvám se, tati. Omlouvám se za všechno.

Myslím na svoji nevlastní matku.

Omlouvám se, Vanes …

Ale už nedostanu šanci doříct její jméno.
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Když následující ráno laboratoř potvrdí, že skvrny, které jsme v toyotě našli, se shodují s chlorovým bělidlem používaným v bazénu Tannerových, zatkneme Thomase Campbella. I když vůz dali vyčistit, našli jsme v něm stopy Miiny DNA.

„Dostalas ho,“ konstatuje Sam.

Přikývnu, klesnu do křesílka v kanceláři velitele hasičů a tentokrát je mi jedno, že se mi kovová pera zarývají do zad. Pořád ještě se vezu na vlně z toho zatčení.

Sam zavrtí hlavou. „Krucinál, kdo by to byl řekl? Prozradil vám proč?“

„Tvrdí, že ji nezabil – že se nešťastnou náhodou utopila, když jeho pozornost odvedl požár –, ale já myslím, že lže. Tvrdí, že se jí vůbec nedotkl, pouze pohodil její tělo na Monte Sano. Svlékl z ní ty svatební šaty, i se závojem je spálil, odnesl tělo do lesa a položil ji tam u klády. Zakryl ji hlínou. Pak odjel do kanceláře a převlékl se do náhradního obleku, který tam pro všechny případy měl. Kousky spálených šatů vyhodil do popelnice spolu se zničeným oblekem. Tvrdí, že celá ta věc byla nehoda.“

Sam hvízdne. „Tomu žádná porota neuvěří.“

„Ovšemže ne.“

„Proč ty šaty spálil?“

„V těch promáčených šatech prý byla příliš těžká.“

„A jak se tam vůbec ocitl?“

„Vyzvedával cosi do vozu svého syna. Prý to zapomněl v garáži u zadní uličky.“

Sam se poškrábe na hlavě. „Ne, já myslím, jak se ocitl na sousední zahradě s tou holkou?“

„Jeho verze? Zahlédl ji ve svatebních šatech, a to upoutalo jeho pozornost. Tvrdí, že volal Vanessu, ale ona se neozývala.“

„Kecá,“ podotkne Sam.

„Souhlas.“ Opřu se v křesílku dozadu. „Mia mu zřejmě vyzvonila, že mu jeho žena zahýbá s jejím tátou, a Campbell ztratil hlavu.“ Zacvakám zuby. „Vylil si zlost na té holce.“

Sam se tváří nevěřícně. „Utopil Miu, aby zamaskoval nevěru své ženy?“

„Je to ujeté,“ souhlasím. „A ještě něco. Odmítá žalobu ze žhářství. Tvrdí, že požár nezaložil – vykládá cosi o bezpečnostních kamerách, které nechal instalovat bez vědomí manželky kvůli jejím fotografickým zakázkám, a že my ty důkazy uvidíme na záznamu, až na to, že na cloudu nic zálohované není. Všechno shořelo.“

„A to se teď hodí. Takže kdo založil požár?“

„Nemám tušení.“ Zazubím se na něho. „To je tvoje práce.“

Neodpoví.

„Sám jsi to říkal,“ podotknu. „Požár vznikl v ateliéru – na místě, o němž věděl, že se tam Tripp Tanner sešel s jeho ženou. Přinesl z garáže benzin a založil požár. Nemohl se už na tu místnost ani podívat, takže ji zapálil, požár odlákal pozornost všech, on mezitím uprchl z místa činu a ukryl Miino tělo.“

Sam na mě nad brýlemi zamžourá. „Takže rodiče oběti jsou zřejmě z toho venku? Všechna ta podezření, cos ohledně nich měla, a teď jsou čistí?“

„Vypadá to tak,“ přikývnu.

„Neuvěřitelné. A ta nevlastní matka vůbec nic neviděla ani neslyšela?“

Pokrčím rameny a zmocní se mě důvěrně známé uspokojení, které s uzavřeným případem přichází. „Podle všeho se dopustila pouze toho, že nebyla ve správnou chvíli na správném místě.“
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Na výpovědi Thomase Campbella mi stále něco nesedí. Nemůžu se zbavit pocitu, že mi něco uniklo.

Pokud skutečně Miu utopil proto, aby nikomu nemohla vyprávět o nevěře jeho manželky, proč nenechal utopenou v bazénu? Mohl zavolat 911 a tvrdit, že to byla nehoda. Váha a objem šatů, které ji stáhly na dno, by stačily, aby podepřely jeho výpověď.

Požár zuřil, hořel mu dům a on byl navíc rozhozený kvůli Julii. Shodil Miu do bazénu, aby ji umlčel, a pak si uvědomil, že její nevlastní matka může každou chvíli vejít do zahrady. Přijedou hasičské stříkačky. Místo aby ji tam nechal a lhal nám, že se utopila, vytáhl její tělo a ujel.

Ze všech chyb, které toho dne udělal, byla tahle největší.

Ale přece nemůže být tak hloupý.

Navštívím Thomase Campbella v jeho vězeňské cele, chci se dozvědět pravdu. Je bledý, jeho kůže dostala nezdravou barvu světlého těsta. Je to pro mě důvěrně známá proměna; mnohokrát jsem ji viděla na tvářích lidí potýkajících se se strachem z vězení, s boucháním dveří na celách, s výkřiky ostatních vězňů, s drsnou realitou toho, co to provede se zbytkem jejich života.

Zůstane v této cele předběžného zadržení o samotě několik týdnů, až do slyšení ve věci obžaloby. Rozsudek bude znít vinen, tím jsem si jistá, pak bude následovat kodrcavá jízda několik set kilometrů do většího vězeňského zařízení.

Prohlížím si ho. Bílá košile a kalhoty, které měl na sobě tu noc, kdy pomáhal hledat Miu, jsou dávno pryč a nahradily je šedivé tepláky.

A když si pomyslím, že jsem mu dovolila nasednout k nám do hlídkového vozu. Jezdil s námi, třebaže věděl, kde dívčino tělo leží. Zatímco Tripp Tanner na předním sedadle panikařil, vrah jeho dcery seděl vzadu a navrhoval věci, které by nám mohly pomoci. Prodíral se s pátracím týmem křovím a houštinami a celou tu dobu dával pozor, aby se nikdo nepřiblížil k místu, kde ji ukryl. A když začalo pršet, déšť smyl stopy všech, včetně jeho.

Sedí proti mně, opírá se o stěnu a vypadá, že přežil vlastní smrt.

Neztrácím čas.

„Proč jste ji prostě nenechal na dně bazénu?“ ptám se.

Ale on mi ani neodpoví, jenom ke mně zvedne oči, víčka a kůži kolem tváří má nateklé.

„Proč jste si dal tu práci, abyste ji vytáhl z bazénu a pohodil její tělo jinde?“ naléhám. Čekám na odpověď, ale žádná nepřichází. „Pane Campbelle? Proč jste to dělal?“

Krátce, bolestivě zakašle, odchrchlá si, trvá věčnost, než promluví. „Já nevím,“ odpoví.

Čekám.

Že by to byla pravda?

Ale ne, není. Vím, že není. Už zase lže.

Přimhouřím oči, chci, aby vyšel s pravdou ven.

Něco ho přimělo vytáhnout Miu z vody. Existuje důvod, proč ji odnesl pryč, proč nechtěl být přistižen u bazénu.

„Pane Campbelle?“ opakuju.

Nesnesitelně dlouhou dobu na mě se svěšenými rameny zírá a já zírám na něj, až mi to připadá neúnosné – pro něho, ne pro mě. A pak se mu v tváři něco pohne. Rozhodnutí. Nový bod zlomu.

„Ten náramek,“ odpoví a bolestně se ušklíbne.

„Jaký náramek?“

„Co měla Mia na ruce.“

„Neměla náramek.“

„Ne, já jsem ji vytáhl z vody, abych jí ho mohl sundat.“

Srdce mi v hrudi hlasitě buší.

„Proč byste něco takového dělal?“

Rozrušeně do sebe nasaje vzduch. „Mia tvrdila, že je to náramek její matky a že ho našla u nás v domě. Že ho její táta dal mojí ženě jako dárek.“

„Pan Tanner daroval šperk zesnulé manželky své milence?“

Slovo milenka Thomasem trhne.

Pokračuji. „Mia vám ten náramek ukázala, aby doložila, že spolu mají poměr?“

„Nevěřil jsem jí,“ odpoví. „Myslel jsem, že si to vymýšlí, stejně jako všechno ostatní, co tvrdila. Všechny členky benefičního výboru ten náramek před lety dostaly, její matka i moje žena. Ale když se utopila, uvědomil jsem si, že jí musím ten náramek stáhnout z ruky – že tahle jediná věc by ji spojovala s námi. Chci říct, proč by Mia měla na ruce náramek mojí ženy? Po něčem takovém byste určitě skočila, nemám pravdu? Zjistila byste, že moje žena měla poměr, a odhalila byste její vztah s Trippem. Všechno by se provalilo, a to jsem nemohl riskovat.“

Hlavou mi projede představa, jak se Thomas Campbell vrhá do bazénu. Ale ne proto, aby Miu zachránil – o tu příležitost přišel, když si neuvědomil, že se dívka topí. Ne, skočil tam až po činu. Aby odstranil jeden jediný šperk.

„Chtěl jsem se ho zbavit,“ říká. „Vytáhl jsem ji ven, ale nemohl jsem tu prokletou věc stáhnout. Spona byla příliš drobná, příliš jemná a mně se třásly ruce. Byl jsem hrozně vyděšený. Čas plynul a…“ Vidím smutný výraz. „Ztratil jsem nervy. Nemohl jsem ji tam jen tak nechat, s Juliiným náramkem na ruce určitě ne, tak jsem ji popadl a běžel pryč.“

„Co jste udělal s náramkem?“

„Pohodil jsem ho někde v lese… Spálil jsem ty svatební šaty a zakryl jsem tělo.“

„To všechno jste udělal, abyste se zbavil náramku své ženy?“

„Až na to, že její nebyl,“ povzdychne si. Zírá upřeně na podlahu a tvář mu zvadne, jeho tělo ovládne sklíčenost.

„Co tím myslíte?“

Nepodívá se mi do očí. „Když jsem jí ho v lese konečně stáhl ze zápěstí, zjistil jsem, že ve skutečnosti patřil Susanně. Měl její iniciály. Julia zřejmě svůj ztratila a Tripp jí tenhle dal jako náhradu. Nemohl jsem tomu věřit.“ Zakoktá se. „Julia ho nechala v ateliéru přesně tam, kde Mia tvrdila, že je spolu viděla. Všechno to byla pravda a všechno to mělo prasknout.“

Sleduji, jak Thomas zvedá ruku k obličeji a dlaní si přejíždí tvář od čela k bradě.

„Strčil jste do ní, nebo tam spadla sama?“

V očích se mu zablýskne. „Už jsem vám to řekl. Spadla tam sama.“

Zabodnu do něj pohled. Lže, já vím, že lže. Poskytl nám veškeré podrobnosti, s výjimkou té úplně klíčové. Té, která by z něho udělala vraha.

„Měl jsem ji v tom bazénu nechat,“ řekne.
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Vanessa

 

Janie mi pomáhá zabalit věci, moje oblečení jsme složily do několika kufrů a stěhováci mezitím nosí do náklaďáku nábytek a krabice.

Beru si pouze to, co jsem do tohoto domu před čtyřmi lety přivezla, nic víc. To ostatní může zůstat tady a zapadat prachem, je mi to jedno. Neberu s sebou nic, co by mi připomínalo Trippa.

Moje nejhorší obavy ohledně mého manžela se nakonec potvrdily, naše manželství se rozpadlo kvůli hrozným obviněním a nechutné nevěře. Měla jsem ale vědět, že by Mie neublížil. Nikdy jsem ho z toho neměla obvinit.

Ale víte co? Ani on neměl obvinit mě.

Teď už je pozdě – co se stalo, stalo se. Důvěra mezi námi se vytratila. Naše manželství skončilo. A nikdy bych nevěřila, že to může tak bolet.

Vyprávěla jsem Janie všechno o onom posledním dnu s Miou. Popsala jsem jí svatební šaty, vylíčila jsem jí, jak jsme se pohádaly u bazénu, jak jsem se vyběhla nahoru schovat, protože jsem nechtěla, aby Mia viděla, jak mě zdrtilo, že mi její táta byl nevěrný. Plakala jsem lítostí nad tím, že Mia už není, a vzlyky mi otřásaly rameny tak, že mě Janie musela pevně obejmout, aby mě zklidnila.

Tolik jsem se bála toho bazénu, dávala jsem si pozor, abych se k té vodě nepřiblížila; nikdy se mi nepodařilo vymazat z hlavy, co jsem zažila v dětství, ta panika, která se mě zmocnila. A když pomyslím, že tohle se stalo Mie. Byla tak skvělá plavkyně, a přece se zrovna v tomhle bazénu utopila.

Během toho všeho myslím na Julii, na svoji sousedku, svoji údajnou kamarádku. Vím, že bych ji měla poslat do horoucích pekel – vědomě zničila můj život s Trippem, dělala ty věci za mými zády –, ale nejsem to já, kdo má za manžela vraha a kdo se bude muset s takovou zkouškou vyrovnat. Já mám možnost se sbalit a odejít, ale ona sbírá trosky, které ten netvor po sobě zanechal. Bude svědčit při manželově procesu.

Janie mi pomáhá vynést krabice k vjezdu, když zahlédnu někoho, jak parkuje opodál na ulici. Vystoupí nějaká žena.

Julia.

Nejprve mě napadne, že přijela zkontrolovat dům, jehož trosky shrnuli buldozerem na hromadu a odvezli během týdnů po požáru, od té hrůzné tragédie s Miou. Ale ona zabouchne dvířka a místo toho zamíří ke mně. Zatajím dech. Všechno v těle se mi sevře nadoraz.

Janie ji sleduje, jak se blíží, zatímco já zasunuju krabici na zadní sedadlo. Konečně se otočím, zaujmu neústupný postoj a podívám se na ni.

Má přepadlou tvář. Ztrhané oči. Ani náznak líčení, volná košile jí plandá na ramenou. Vypadá, jako by si prošla peklem tam i zpátky. Zřejmě doopravdy.

A já taky.

„Vím, že mě nechceš vidět ani se mnou mluvit,“ začne, „ale já chci, abys věděla, jak mě to mrzí. Všechno.“

„A co je to všechno?“ zeptám se.

Nervózně si pohrává s klíčky. Za námi stěhováci nakládají do vozu další kus nábytku, ale já neodtrhnu pohled od Julie. Jsem tak naštvaná, že asi nevydržím stát v klidu až do konce její apologie.

„To, co jsem ti provedla,“ pokračuje. „My oba. Já a Tripp. Podváděli jsme tě.“ Slzy jí sevřou hrdlo, ale vzpamatuje se a zvýší hlas. „Všechno mě to mrzí. Kdyby nás Mia neviděla… Nebyla by to řekla Thomasovi –“

„Neodvažuj se tohle svalovat na Miu!“

„A Thomas by byl neudělal to, co udělal –“

Udělám rázný krok dopředu. „Řekla jsem, nesvaluj to na Miu!“

Julia couvne.

„Mia nemusela zemřít.“ Moje tvář je jen pár centimetrů od její. „Thomas nemusel lhát.“

Julia pláče. „On to nechtěl… Nevěděl, že…“

Nechci ji už dál poslouchat. Ať mi chce sdělit cokoli, nic tím nezmění – alespoň pro mě ne. Nelituje, že měla poměr s mým manželem. Mrzí ji pouze, že ji přistihli. A co Thomas udělal mé nevlastní dceři? I proto si Julia najde omluvu. Bude tvrdit, že Mia do bazénu spadla, stejně jako to tvrdí on. A Thomas to také řekne u soudu.

Janie zabouchne kufr. Signál, že mám skončit.

„Prosím, odejdi,“ požádám Julii. „Už tě nikdy nechci vidět.“

Vchodové dveře do domu se otevřou a v nich se objeví Tripp. Julia pohlédne na něho, pak zpátky na mě, otočí se a spěchá k vozu, přitom zakopne a udeří se do kotníku o jednu z kropicích hlavic na trávníku.

Obrátím se ke svému manželovi.

Naposledy kráčím k verandě domu, v němž jsme si mysleli, že budeme navždycky šťastně žít. Zatímco moje oči neopouštějí jeho, sáhnu do kapsy a vytáhnu zlatý kroužek – jeho snubní prsten. Pověděla jsem mu o něm, když jsme vyšli z policejní stanice, ale on o něj ještě nepožádal.

Upustím ho Trippovi do dlaně a on na něj zůstane zírat, zlatý kov mu svítí na kůži. Ale mě už zářivý nepřipadá.

Přiměju ho, aby se mi podíval do očí. „Sbohem, Trippe,“ říkám. A tentokrát už nemá šanci nic říct. Otočím se na patě a myslím na to, že tahle etapa skončila. Je to za mnou.

Připojím se u vozu k Janie a ta mávne na stěhováky, aby vyjeli. Tripp už tam může jenom stát a dívat se, jak odjíždíme.

Ztratil dceru. Bude v tom velkém domě žít sám.

Thomase Campbella oficiálně obvinili, že utopil Miu a ukryl její tělo. Je také obviněn, že zapálil svůj dům.

Ale v této části se zmýlili.

Vím to, protože jsem to byla já. Já zapálila ten dům.

Po hádce s Miou, když mi pověděla o svém tátovi, jsem našla způsob, jak se manželově milence pomstít. Šla jsem do místnosti, kterou měla ze všech nejradši – kde svýma slizkýma špinavýma rukama jezdila mému manželovi po těle –, a její milovaný ateliér jsem podpálila.

Možná to bylo tím, co všechno se za ten den nahromadilo; už jsem měla city náležitě rozbouřené – jak mi Mia sevřela ruku, v kuchyni se tříštilo sklo, odhalení, že Tripp skrývá ve skříni svatební šaty své zesnulé ženy, jak mi Mia tvrdila, že on mě nemiluje? Ano, to všechno se na mně podepsalo. Ale vrchol všeho přišel, když Mia vyhrkla, co viděla.

Líbali se a objímali a bylo to nechutný.

A pak se dostavily konkrétní představy: jak po sobě Tripp a Julia šmátrají rukama, jak v objetí málem upadnou už cestou do ateliéru, horečné jazyky a ruce a pot a sténání. Byla jsem vzteky bez sebe.

Myslel při tom na mě? Srovnával nás?

Zarazil se, když si vzpomněl na Susannu?

Když jsem došla do ateliéru, nevěřila jsem svým očím. Místnost byla v troskách, nábytek převrácený a téměř všechno pocákané barvou. Na stěnách nastříkané černé čáry, klikyháky přes monitor a klávesnici, perský koberec zničený. Někdo sem dorazil přede mnou.

Ale kdo?

Neměla jsem čas přemýšlet – ani mi na tom nesešlo. Miu jsem nechala doma, ať plave, a Juliin stůl jsem polila benzinem. Postavila jsem svíčky, které tak ráda používala při focení, zapálila jsem je a pak jsem je jednu po druhé obřadně pokácela.

Všechno jsem to přenechala plamenům.

 


 

Dopis od Georginy


 

Děkuji vám, že jste přečetli Nevlastní dceru. Nesmírně mě bavilo celou zápletku vymýšlet a pak děj i napětí od první stránky pořádným tempem rozjet. Doufám, že jste si tuhle jízdu na horské dráze užili stejně jako já, když jsem ji pro vás psala.

Pokud se vám kniha líbila a rádi byste si přečetli, co dalšího jsem v poslední době napsala, klikněte prosím na následující odkaz. Vaši e-mailovou adresu nikomu dalšímu nesdělím a kdykoli se budete moci odhlásit.

www.bookouture.com/georgina-cross

 

Spisovatele nejvíc těší, když vidí odezvu čtenářů. Vytušili jste následující zvrat? Předvídali jste, co se stane? Dokázali jste se vžít do citového zápasu mezi nevlastní matkou, dcerou a posléze otcem? Pokud se vám příběh líbil, byla bych nesmírně ráda, kdybyste mi poslali krátkou recenzi. Čtenářská odezva je úžasná věc a také pomáhá přesvědčit další čtenáře, aby se do některé z mých knih poprvé začetli.

 

Mnohokrát vám děkuji, že jste mými čtenáři!

S nesmírnou vděčností

Georgina

 


 


Poděkování

 

Tolika lidem bych chtěla poděkovat za to, že mi pomohli mou první knihu přivést na svět.

Své úžasné agentce Rachel Beckové. Děkuji ti, že ses tenkrát na té spisovatelské konferenci v Chicagu rozhodla, že to se mnou riskneš. Nikdy nezapomenu, jak jsme proti sobě seděly při aukci, kde autoři nabízejí nakladatelům svá díla, a jak nás dvě okamžitě propojila společná láska k napínavým příběhům. Stále mě neúnavně zastupuješ a tvoje lektorské posudky ze mě udělaly lepší spisovatelku. Děkuji ti, že jsi mojí agentkou a že jsi to se mnou nikdy nevzdala! Velký dík také patří literární agentuře Liza Dawson Associates za vedení a rady. Nesmírně je oceňuji.

Své vynikající redaktorce Maisie Lawrenceové v nakladatelství Bookouture. Děkuji ti, žes v mé tvorbě viděla dostatečný potenciál, abys mi nabídla smlouvu na dvě knihy. Ten den, kdy jsi mi zavolala, zůstává jedním z nejúžasnějších v mém životě. Těším se, že s tebou budu pracovat i na příští knize.

Své první lektorce, Michelle Hammett Ortakalesové. Děkuji ti, žes věnovala svůj čas, abys přečetla můj rukopis. Tvoje povzbuzující slova byla přesně tou vzpruhou, kterou jsem potřebovala, abych nepřestala psát. Jsem ráda, žes do mého života přinesla humor, a děkuji ti, že mě vždycky dokážeš rozesmát.

Svým přítelkyním ze sesterstva, které mě neustále podporují, Mafii jednorožek. Děkuji vám, že jste bez námitek přijímaly, že jsem víkend za víkendem mizela v ilegalitě, abych mohla psát. Děkuji našemu týmu Susiino přání, zejména viceprezidentce a své opoře Leticii Ogutuové. Tolik jsme toho společně prožily. Děkuji vám, že naší společnou prací pomáháte udržovat Susiinu památku. Vím, že Susie se na nás shora usmívá. Svým skvělým kamarádkám z Louisianské státní univerzity děkuji, že mě hned od prvních dnů, kdy jsme se seznámily jako studentky, stále povzbuzujete, abych naplnila svoje sny. Tygřice, do toho!

Svým přítelkyním mezi spisovatelkami, Rey Freyové, Nicole Angeleenové a Jenny Haleové. Děkuji vám, že jste mi ukázaly, jak to v literárním světě chodí, a povzbuzovaly jste mě. Vaše zpětná vazba byla a je neuvěřitelná – zejména Nicole zůstává úžasnou lektorkou a redaktorkou mého psaní.

Své sestře Davinii Troughtonové, která podle vlastních slov vždycky věděla, že to dokážu. Bůhví kolik stránek jsi mě viděla ťukat, když jsme vyrůstaly. Svému švagrovi Joshuu Howesovi za to, že si s tebou můžu povídat o psaní, a za to, že mě vlastními tvůrčími projekty inspiruješ. Svým krásným synovcům Leovi a Elliotovi: vaše E-E vás miluje! Na dálku objímám své tety Rosie, Liz a Beryl za „velkou louží“. Na sociálních sítích zůstáváte mými fanynkami číslo jedna.

Jsem hluboce zavázána svým rodičům, Cecilii a Kelvinovi Troughtonovým. Vždycky jste ve mně věřili a doufali, že vydám knihu, a teď už je konečně tady! Děkuji ti, mami, jak jsi mě vždycky ujišťovala, že se ti líbí každá věta, třebaže jsem věděla, že odstavec potřebuje dotáhnout. Vždycky jsi mi fandila ze všech nejvíc. A tátovi děkuju, že byl prvním oficiálně publikovaným spisovatelem v rodině. Jsme na tvoje paměti tak hrdí. Oba vás mám ráda.

Svému manželovi Davidu Estaciovi. Bez tebe bych toho nikdy tolik nenapsala. Vstoupil jsi do mého života a přinesl jsi mi lásku a podporu, jakou jsem potřebovala. Byl jsi tak trpělivý a laskavý, zvlášť ráno a o víkendech, kdy jsem vysedávala nad klávesnicí a celé hodiny se od ní odmítala odloučit. Děkuji ti, že jsi ve mě věřil a že jsi prvním člověkem, kterému mohu sdělit dobré zprávy z nakladatelství. Těší mě, že přicházíš s nápady, jak zápletku ještě víc zaplést. Mám tě tolik ráda.

Svým nevlastním synům Andrewovi a Matthewovi. Děkuji vám, že jste mě ve svém životě přivítali s otevřenou náručí. Těší mě, že jste vyrostli v bystré, sebevědomé muže a že společně tvoříme jednu rodinu. Děkuji vám, že tolerujete mé pokusy o vaření.

A ze všeho nejvíc svým synům Reecovi a Liamovi, jimž jsem věnovala tuto knihu a každé slovo, které svěřím papíru. Zamiřte ke hvězdám, chlapci. Žeňte se za svými sny. Nenechte je uniknout. Tvrdě pracujte, zůstávejte sami sebou a dosáhnete všeho, čeho se vám zachce. Vaše možnosti jsou neomezené a nemůžu se dočkat, až uvidím, co se vám podařilo. Mám vás ráda.
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