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MEDOZVĚSTKA

	Nairobi, Keňa, 2007. Zbývá několik dnů do Vánoc a také do prezidentských voleb. Napětí v zemi stoupá s každým okamžikem… V parku byla nalezena mrtvola krásné masajské dívky, podle všeho prostitutky, brutálně zohavená, jako by na ní někdo násilně vykonal obřízku. Detektiv Mollel – sám Masaj – se pouští do vyšetřování, případ však zasahuje do nejvyšších kruhů keňské společnosti, proto ho detektiv společně se svým kolegou Kiungou musí rozplétat i proti vůli svých nadřízených. Mollela navíc sužují vnitřní běsi – stále se nevyrovnal s tragickou smrtí manželky a nedokáže být otcem svému malému synovi…

	Strhující atmosférická detektivka z prostředí, kde o životě a smrti rozhodují kmenové tradice, rivalita a politika.

	
O AUTOROVI

	Richard Crompton pracoval jako novinář pro BBC. Od roku 2007 žije se svou manželkou, právničkou specializující se na lidská práva, a třemi dětmi v keňském Nairobi. Medozvěstka je jeho první román.

	
PŘEDMLUVA

	Tento román se odehrává před keňskými volbami 27. prosince 2007 a bezprostředně po nich.

	Obě hlavní strany se vzájemně obviňovaly ze zmanipulování výsledků, a když znovuzvolený prezident Mwai Kibaki složil 30. prosince přísahu, zemí se přehnala vlna protestů a násilí.

	Část nejhorších násilností se odehrála ve slumech hlavního města, kde na povrch vyplulo dlouhodobé etnické napětí.

	Příběh je smyšlený. Časové rozvržení je přesné a většina míst existuje. Kniha však nemá popisovat skutečné události. Spíše je pokusem zachytit ducha, vitalitu a smělost pozoruhodného města Nairobi, které nazývám svým domovem.

	Odhaduje se, že během násilností po volbách zahynulo 800 až 1500 Keňanů. Bezpočet dalších přišel o domov a hmotné zajištění a zakusil hrůzu a strádání. Tato kníhaje vyjádřením úcty těm, kteří zemřeli, a oslavou důvtipu těch, kteří přežili.

	
O PŮVODU SMRTI

	Na počátku nebyla smrt. Tento příběh vypráví, jak smrt přišla na svět.

	Kdysi žil muž jménem Leeyio, který byl prvním člověkem, jehož Naiteru-kop přivedl na zemi. Naiteru-kop si Leeyia zavolal a pověděl mu: „Až někdo zemře a vy se budete zbavovat těla, nezapomeňte říci: ‚Člověk umírá a zase se vrací, měsíc umírá a odchází natrvalo.‘“

	Uplynulo mnoho měsíců, než někdo zemřel. Když potom skonalo sousedovo dítě, Leeyio byl povolán, aby se postaral o tělo. Poté, co mrtvolu vynesl ven, dopustil se chyby a pronesl: „Měsíc umírá a vrací se, člověk umírá a odchází natrvalo.“ A od té chvíle již nikdo smrt nepřežil.

	Po několika dalších měsících zemřelo Leeyiovo vlastní dítě. Otec vynesl tělo ven a odříkal: „Měsíc umírá a odchází natrvalo, člověk umírá a zase se vrací.“ Jakmile to uslyšel Naiteru-kop, řekl Leeyiovi: „Už je pozdě, protože tvou vlastní chybou se zrodila smrt toho dne, kdy zemřelo sousedovo dítě.“ A tak přišla na svět smrt, a proto se dodnes lidé, kteří zemřou, nevracejí, zato měsíc po smrti přichází zpátky.

	tradiční masajský příběh
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	Sobota 22. prosince 2007

	Slunce je v nadhlavníku a stín se stal na Biashara Street stejně vzácným jako milodary. Kdekoli se objeví – ve dveřích obchodů a v uličkách připomínajících jeskyně a kaňony –, tam se drží život: oči mrkají a trpělivě pozorují.

	Vidí muže a chlapce jdoucí po chodníku, chlapec každé tři až čtyři kroky poskočí, aby udržel tempo s rázně mašírujícím společníkem.

	Muž se ohleduplně hrbí, aby mohli rozprávět. Jejich postoje naznačují, že kdyby někdo z nich natáhl ruku, druhý by ji uchopil – avšak z nějakého důvodu se k tomu ani jeden nemá. Jsou to otec se synem.

	„Ale kde na něm budeš jezdit?“ ptá se otec unaveně. Rozhovor podle všeho trvá už nějakou dobu.

	„Všude!“ odpovídá chlapec. „Mohl bych ti jezdit na nákup.“

	„Adame, tohle je Nairobi. Kdyby ses někam vydal sám na kole, někdo tě srazí a zabije. Viděl jsi, jak tady jezdí auta?“

	„Tak na dvoře. U babičky. Tam se mi nic nestane. Michael má kolo. A Imani taky a je jí teprve sedm.“

	Vysoký muž zpomaluje a chlapec do něj zezadu naráží. Otce cosi znepokojilo: něco naléhavého, hmatatelného, a přece nepopsatelného. Vycítil, že ve vzduchu visí nesnáze.

	Aspoň jednou, myslí si Mollel, aspoň jednou bych ten instinkt rád vypnul. Obešel bych obchody, věnoval bych se synovi. Byl bych obyčejným občanem, ne policistou.

	Jenže to nejde. Je tím, kým je.

	„Tohle chci!“ říká Adam a ukazuje do výlohy.

	Mollel neurčitě vnímá vystavené bicykly, ale především sleduje obraz ve skle. Skupinka dospívajících dívek, všechny štěbetající a přežvykující, ovívají se mobilními telefony jako vějíři, přes ramena kabelky jako nábojové pásy. A ze stínu se vynořují další páry očí – hladových. Muži se kradmo dívají, nepozorovaně se blíží, cílevědomost maskují lhostejností, snaží se nepůsobit jako jedna skupina a krouží kolem kořisti: lovečtí psi.

	„Běž do obchodu,“ nařizuje Mollel Adamovi. „Zůstaň tam, dokud pro tebe nepřijdu.“

	„Můžu si vybrat kolo, táto? Vážně?“

	„Prostě tam počkej,“ přikazuje Mollel a postrkuje chlapce otevřenými dveřmi dovnitř. Obrací se: už je po všem. Skupinka mužů se rozchází: dívky si pořád ničeho nevšimly. Jeden muž rychle mizí ze scény a pod košili si cpe zlatou vinylovou kabelku – která se k němu vůbec nehodí.

	Mollel vyráží, udržuje stejnou rychlost jako lovecký pes, ale zachovává vzdálenost, aby si ho muž nevšiml. Nemá smysl polekat ho, neboť by se rozběhl do postranní uličky. Je třeba přidávat postupně, stahovat odstup. Odbočují z Biashara Street. Přecházejí Muindi Mbingu Street. Kličkují mezi automobily – nevšímej si troubení. Je tu trochu živěji.

	Loveckému psovi je kolem dvaceti, usuzuje Mollel. Rukávy košile má u ramenou ustřižené, ne aby předvedl vypracované paže, ale aby se mu snadněji svlékala. Knoflíky vpředu budou falešné, ví Mollel, místo nich tam má suché zipy nebo patentky, aby při pokusu chytit zloděje kabelek za límec zůstala pronásledovateli v ruce jen potrhaná košile jako hadí kůže.

	Zatímco přemýšlí o strategii – místo aby muže chytal za trup, vrhne se mu na nohy –, Mollel si uvědomuje, že směřují k městskému tržišti. Musí zmenšit odstup. Kdyby mu zloděj zmizel tam, ztratil by se nadobro.

	Tržiště zabírá celý blok, má víc vchodů a východů než damani nora a o rušných dnech jako tento jeho temné prostory překypují zákazníky, kteří se skrývají před sluncem. Mollel přemýšlí, že by zavolal Stůj! nebo Policie! – jenže tím by nejspíš ztratil vzácný čas. Zloděj vybíhá po schodech a svižně přeskakuje hromadu rybích vnitřností, rychle se ohlíží – podle Mollela jsou na něm patrné známky únavy – a mizí v nitru tržiště. Mollel následuje jen pár vteřin za ním, srdce mu buší a zhluboka se nadechuje, třebaže jeho žaludek protestuje proti silnému rybímu pachu. Tohle už nějaký čas nezažil. A líbí se mu to.

	Chvíli trvá, než si oči zvyknou. Nejdřív vidí jen štíhlá okna vysoko na zdech a sloupy světla pod nimi. Nedostatek zrakových vjemů vynahrazují zvuky: vřava smlouvání a obchodů, kdákání kuřat, hlučný smích a hovor a zpěv a hemžení života.

	A uprostřed toho shonu – výkřiky, které tam nepatří. Teď už Mollel i vidí, co se děje jen několik stánků před ním. Postavy vrávorají a hlasitě se ohrazují. Jeho oběť.

	Mezerou v davu zpozoruje zloděje. Ten smýká lidmi a zbožím za sebe ve snaze zahradit pronásledovateli cestu. Nemá smysl utíkat uličkou. Mollel mrkne nalevo i napravo, vyráží doprava, obíhá stánky a míjí je z druhé strany. Ačkoli má kořist nadosah, takhle ji nedostihne. Vpředu vidí v jednom stánku hromadu pytlů prosa. To je jeho šance. Vybíhá po pytlích nahoru a balancuje na deskách, které tvoří střechu.

	Žena, která proso prodává, zvýšeným hlasem protestuje a naběračkou se mu ožene po nohách. „Slezte dolů!“ Ale on už je pryč, skáče na vedlejší stánek, doufá, že kymácející se dřevo udrží jeho váhu – udrželo –, rozbíhá se a znovu přeskakuje – stále bez pádu.

	Má teď lepší výhled a volnější cestu – ačkoli se ho prodejci snaží zachytit a stáhnout na zem. Pohybuje se mimo dosah natažených rukou a soustředí se jen na pronásledování.

	Suchý obilný prach střídá čerstvá, svěží vůně papriky a cibule. Zdolávání překážek je snadnější. Mollel běží nad kupami zeleniny, skáče, klouže a vzpomíná si, jak v dětství honil kozy přes horská pole plná kamení. Nejdůležitější je udržet tempo. Při každém kroku hrozí pád. Než k němu dojde, je třeba být jinde.

	K jeho uším doléhá rozhořčené volání, ale má dojem, jako kdyby obrovská hala ztichla: nezůstal v ní nikdo kromě něj a prchajícího. Vzdálenost se měří v úderech srdce: mohl by k muži natáhnout paži, dokázal by ho zachytit prsty.

	A pak zloděj vybíhá ze dveří.

	Mollel náhle zjišťuje, že stojí na posledním stánku obklopen pobouřenými tvářemi. Pokřikují na něj a zahrazují mu cestu, ruce chňapají po jeho kotnících. Vidí zezadu zlodějovu hlavu, jak se ztrácí v davu před tržnicí. Mollel sáhne dolů a nahmatá pod nohama cosi tvrdého a chlupatého – kokosy. Další pastevecký trik: jestliže je zvíře mimo váš dosah, něco po něm hoďte.

	Kokos letí vzduchem dřív, než Mollel stačí dokončit myšlenku. Opisuje parabolickou dráhu nad hlavami stánkařů a letí světlým obdélníkem dveří ven. Je slyšet křupnutí a Mollel se poněkud uvolňuje. Nyní má čas vytáhnout průkaz a nerušeně zamířit k východu, za nímž se vytvořil kroužek čumilů.

	Zástup se nemůže dočkat dalších událostí. U zadního východu z městské tržnice se usadili řezníci a ve vzduchu visí kovový pach krve.

	Lidé se před ním rozestupují a Mollel vchází do kroužku. Zloděj klečí, jednou rukou si omámeně tře zátylek a zlatá kabelka leží před ním. O prasklý kokos se už postaraly dvě děti, které teď stojí mezi přihlížejícími, cucají sladkou dužinu a usmívají se na Mollela. Jídlo zadarmo a ještě kabaret. Co víc by si mohly přát?

	„Půjdeš se mnou,“ oznamuje Mollel. Zloděj neodpovídá. Otřeseně se však zvedá.

	„Říkám, že půjdeš se mnou,“ opakuje Mollel. Přistupuje ke zloději a chytá ho za nadloktí. Je široké, takže ho nedokáže obejmout, a tvrdé jako kámen. Mollel doufá, že muž zůstane v šoku, dokud ho neodvleče do města. Kdyby tak měl pouta…

	… když vtom se paže vymaňuje z jeho sevření. Mollel má sotva čas ustoupit, aby trochu zmírnil ránu, která ho zasahuje ze strany do hlavy. Žádný šok – otřes byl jen předstíraný – zloděj je ve střehu a vyskakuje na nohy. Vrhá se na Mollela – a míjí ho. Zástup aplauduje. Zloděj je svalnatý, avšak schází mu stabilita a policista usuzuje, že rychlý úder ramenem by ho mohl znova uzemnit. Mollel vycítí šanci, sklání hlavu a vyráží tělem proti soupeřově hrudi, jenže výpad špatně načasuje a zloděj ho snadno odráží. Mollel vnímá v hlavě – v celé hlavě – pronikavou, mučivou bolest, která ho bodá a pohazuje jím, bolest z ovládnutí a podrobení.

	Protivník se směje a dav spokojeně hučí. O nestranných přihlížejících nemůže být vůbec řeč. Mollelova hlava skáče z jedné strany na druhou, nahoru a dolů. Nedokáže tomu zabránit.

	„Mám tě, Masaji,“ posmívá se zloděj.

	Protáhl palce Modelovými ušními lalůčky.

	Ty proklaté ušní lalůčky. Jejich dlouhé smyčky, protahované už od dětství a nyní visící až pod čelist, se nazývají i-maroro a v masajských kruzích jsou odznakem hrdého válečníka – avšak všude jinde se stávají terčem posměchu a předsudků. Mollel zná mnoho Masajů, kteří si smyčky nechali odstranit, ale jejich pahýlovité uši mu teď připadají žalostné a stejně nápadné jako ty jeho.

	Má to ovšem jednu výhodu: nikdo je za ně nemůže chytit. Zástup se skoro hystericky chechtá: v téhle čtvrti mu nikdo nepomůže. Ještě nikdy neviděli policistu vedeného za uši jako vola s kruhem v nose. Ani zloděj, jehož tvář na délku paží září úsměvem, jako by nemohl uvěřit svému štěstí.

	„Tak dobře, Masaji, uděláme to takhle,“ říká. „Půjdeme spolu, pěkně pomalu, na K-Street. Já ti ty pěkné uši neutrhnu. A ty mě necháš jít. Jestli souhlasíš, kývni. Aha, promiň, ty nemůžeš viď? Mám kývnout místo tebe? Jasně, takhle je to správně.“

	To je ale vtipálek, myslí si Mollel, když se jeho hlava pohybuje nahoru a dolů. Zloděj si užívá pozornost diváků. Dokonce si se zkroceným policajtem vykračuje trochu zpupně – rozhlíží se po divácích a vychutnává si svou chvíli slávy. Tak ať, napadá Mollela. Aspoň nebude připravený na to, co pro něj chystám.

	Když k tomu dochází – brutálně, nečekaně –, všichni muži v davu soucitně zaskučí. Nedělají si iluze o tom, co policejní bota velikosti deset s ocelovou špičkou dokáže, když zasáhne cíl na tak citlivém místě.

	Zloděj téměř něžně pouští Mollelovy uši. Dívá se policistovi do očí a jeho pohled svědčí o hlubokém žalu a utrpení. Teď už Mollel ví, že s předvedením na stanici nebudou žádné potíže.
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	„Kdyby tohle Čína,“ vzlyká Číňanka, „my s tím nepárat. My to vyřešit!“

	„Jenže tohle není Čína,“ odpovídá seržant sloužící na recepci. „Jsme v Keni. Tady věci děláme pořádně.“ Olizuje hrot propisovačky a začíná psát do velké knihy. „Číslo pracovního povolení?“

	„Tady nejít o mě, jít o mého domácího! On shrábnout peníze a vyměnit zámky! S kým já dneska spát, co?“

	Ve všeobecném veselí vyvolaném touto otázkou Mollel zachycuje seržantův pohled nad hlavami shromážděných. Je rád, že to je právě Keritch – odpadnou zbytečné otázky. Seržant mu věnuje pouze tázavý pohled, zvedá pult a nechává ho projít. Mollel zadrženého vede chodbou k oddělení kriminálního vyšetřování a slyší, jak se Keritch znovu ptá: „Číslo pracovního povolení? A nemá někdo tužku, která píše?“

	Centrální policejní stanice. Už dlouho tady nebyl. Nic se nezměnilo. Pach potu a čerstvé barvy – je snadnější stanici každé dva roky vymalovat než denně uklízet. Přízemní budova, která kdysi bývala statkem, se teď krčí mezi obrovskými moderními stavbami. Její ospalý, venkovský vzhled ostře kontrastuje s neustálým ruchem uvnitř a budí dojem, že v koloniálních časech na celé Nairobi dohlížel jediný policista na kole: což nejspíš v době, kdy stanice vznikla, skutečně platilo. Avšak dnes nemohlo být nic vzdálenějšího pravdě.

	„Výborně, Masaji. Máš pro nás dárek, viď?“

	Mollel zadrženého postrkuje do kanceláře kriminálního vyšetřování. Vetchý nábytek a přeplněné kartotéky se tísní v místnosti, jež zřejmě bývala ložnicí. Mwangi sedí u svého starého stolu, nohy má nahoře a čte Daily Nation. Prošedivělý, cynický, s trochu světlejším knírkem. Mollel k němu přistupuje a přejíždí zrakem titulní stranu novin.

	„Co to děláš?“

	„Kontroluju datum. Jedině tak se dá zjistit, jestli ses za poslední dva roky vůbec pohnul.“

	„Na to bych nespoléhal,“ ozývá se mladší muž. Má košili s krátkými rukávy, pojídá sambusu a pod nosem mu teprve raší policejní knír. Ten v poslední době neodmyslitelně náleží ke služebnímu poměru.

	„Mollele, tohle je Kiunga. Můj nový parťák,“ říká Mwangi. „A věř tomu nebo ne, Kiungo, mým parťákem kdysi býval i tenhle Masaj.“

	„Už jsem o vás slyšel,“ pronáší Kiunga neutrálně.

	„Všichni o něm slyšeli,“ dodává Mwangi. „Otázka zní, co dělá na centrální stanici, když ho odklidili k dopravákům do Loresha.“

	Kiunga se směje. „V Loreshu znají auta?“

	„Nějaká práce se najde,“ říká Mollel. „Přeplněné matatu, propadlá poznávací značka. Občas se splaší osel.“

	„A teď jsi nám přivedl Olooa,“ dodává Mwangi a dívá se na zloděje. „Šéf bude radostí bez sebe.“

	„Ty ho znáš?“

	„Jasně, Oloo je známá firma. Mimochodem, pěkná kabelka,“ dívá se Mwangi na zadrženého.

	„Co tenhle tady sakra dělá?“ hřmí hlas ze zadní části kanceláře. Mwangi sjíždí Mollela pohledem a zvolna spouští nohy na zem. Zatčený Oloo se viditelně uvolňuje.

	Vstoupil Otieno, náčelník oddělení kriminálního vyšetřování.

	„Jasně jsem říkal, že už ho tady nechci vidět!“ řve.

	Je to impozantní muž, vysoký a silný, s kulatou hlavou přecházející v silný krk. V inkoustově černé kůži má důlky a barva se přelévá i do očních bělem, která odstínem připomínají vlašské ořechy. Otieno, národností Luo, si v profesi ovládané Kikuji vypěstoval kůži silnou jako býk, kterého také připomínal, vzhledem i umíněností.

	„To my ne, šéfe,“ zakašlal Mwangi. „To tady náš masajský přítel.“

	Otieno se obrací k Mollelovi a teprve teď si ho všímá. Tvář se mu roztahuje do širokého úsměvu – takovou reakci Mollel očekával ze všech nejméně.

	„Existuje staré luoské přísloví,“ říká Otieno a bodře Mollela plácá po zádech, „že nezvaný host přináší radost. Samozřejmě se tím myslí, že když odchází. Ale tentokrát, můj nezvaný příteli, byste mi mohl s něčím pomoct. Jenom mě zbavte téhle nuly a já vám povím, o co kráčí.“

	„Nejdřív ho musím obvinit,“ připomíná Mollel. „Z loupeže a kladení odporu při zatýkání.“

	Mwangi a Kiunga si vyměňují pohledy.

	Otienův úsměv mizí. Přebírá od Mollela zlatou kabelku a prohlíží obsah.

	„Mobilní telefon, peněženka, tampony, cigarety…“ Vytahuje dívčin průkaz. „Neuvěřitelné, jak lehkovážně někteří lidé nakládají s cennostmi. Díkybohu se najdou dobří, čestní občané jako tady pan Oloo, kteří nalezený majetek odevzdají.“

	Nyní se šklebí Oloo. „Rádo se stalo,“ říká samolibě. „A teď, když dovolíte, pánové, bych zase šel.“

	„Ale šéfe!“ protestuje Mollel.

	„Ticho! Mám teď nejlepší výsledky na centrále od devadesátých let. Loupeže klesly o osm procent. Myslíte, že nechám tohohle mizerného mavwiho, aby mi pokazil statistiky? Zeptejte se tady kamarádů.“

	Mwangi a Kiunga se rezignovaně obracejí k Mollelovi.

	„Přesně tak,“ přisazuje si Oloo. „To je pravda. To s tím majetkem. Kde dostanu odměnu?“

	Otieno se od srdce zasměje. Potom, stále s úsměvem, vystřelí obrovskou pěst dopředu a zasahuje zloděje do obličeje.

	„Tohle je tvoje odměna.“

	Oloo sedí na podlaze a ze zlomeného nosu se mu Hne krev. Otieno se otáčí k Mwangimu a Kiungovi.

	„Tím jsem vám Kikujům dokázal, že tu nepěstujeme žádné kmenové zvýhodňování. Mwangi, odveďte ho pryč. Kiungo, sežeňte služební auto. Vezmeme Masaje na projížďku.“

	Policejní land rover se proplétá nairobskými ulicemi. Kiunga dopravní zácpu zvládá s mladickým sebevědomím, proniká do mezer, které jsou jen o centimetry větší než jeho vůz, předjíždí auta z obou stran, a pokud je to nezbytné, jede po chodníku.

	„Vy jste se nikdy neučil řídit, Mollele?“ volá Kiunga, zatímco se tlačí do zužujícího se kaňonu mezi dvěma městskými autobusy.

	„Ne,“ odpovídá Mollel. „Vy ano?“

	Otieno se na sedadle spolujezdce žoviálně řehtá. „Proto jste skončil na dopravním oddělení. Někomu to připadalo náramně vtipné.“

	Ano, a Mollel ví komu. Jenže pokud ho dnes Otieno chce vzít na projížďku, musí mít v rukávu něco zajímavého.

	Odbočují na Uhuru Highway a potom na Kenyatta Avenue, míjejí hotel Serena, u něhož Otieno štěká několik pokynů a Kiunga se proti předpisům obrací do protisměru. Zařazují se mezi vozidla, Kiunga hrozí rozčilenému řidiči matatu a Otieno zachovává neproniknutelný výraz. Potom překonávají obrubník a opouštějí vozovku: projíždějí mezi dvěma betonovými patníky, mezi které se podle Mollela nemohou vejít – ale daří se jim to –, a ocitají se v Uhuru Parku.

	Uhuru Park: nairobské hřiště. Nese jméno po svobodě a také ji poskytuje: únik před kolotajícím, rozšiřujícím se a nervózním městem. Protože je sobota, park se zaplnil lidmi. Trávník obsadily skupinky – rodiny pořádají pikniky, milenci se oddávají diskrétním radovánkám – i jednotlivci, kteří nemají kam jít nebo potřebují přečkat pár hodin, a tak spí na zemi. Jedna početnější skupina stojí v kruhu a drží se za ruce. Všichni mají stejná červená trička: modlitební shromáždění. Po cestičkách se svými vozíky zvolna projíždějí prodejci limonády, ořechů a zmrzliny – uhnou jedině před blížícím se land roverem.

	Vůz projíždí koutem zvaným Malá Mombasa. Dvaačtyřicetiletý Mollel již navštívil několik pozoruhodných míst, ale na keňské pobřeží se nikdy nepodíval. Předpokládá však, že skutečná Mombasa nabízí víc než mělké veslařské jezírko a brouzdaliště. Oblast je velmi oblíbená – ale její popularita zřejmě bledne kvůli nové atrakci v zadní části parku, kde terén prudce stoupá nad město a nakonec přechází v Upper Hill.

	Auto zastavuje u hroznu lidí, a jakmile Kiunga vypne motor, Mollel chápe, co uvidí. Dav Keňanů se dokáže chovat spořádaně jedině v případě, že se shromáždí kolem mrtvoly.

	Vystupují z vozu a tlačí se nezvykle tichým zástupem k řetězu a ostnatému drátu, které vyznačují hranici parku. Jeho poklidný a zelený střed jako by se rozkládal kdesi daleko. Jak si razí cestu vpřed, Mollel si všímá odvodňovacího kanálu, zhruba sto dvacet centimetrů hlubokého, a dvou uniformovaných policistů, bez valného zájmu dohlížejících na dav, který upírá zraky do stoky.

	Za nimi v betonovém kanálu stojí doktor Achieng, který sotva vyčnívá nad jeho okraj.

	„Zdravím, Otieno. Koukám, že jste s sebou vzal svého Masaje. Dobrý nápad. Neviděl jsem vás celou věčnost, Mollele.“

	„Vy ještě nejste v důchodu?“ ptá se Mollel starého muže.

	„Nemůžu si to dovolit. Myslel jsem, že jste se někam ztratil.“

	Otieno mu skáče do řeči: „Z vašeho popisu mrtvoly jsem usoudil, že by nám prospělo, kdyby se zase našel. Tak co tady máme, termita?“

	Termit: výraz nairobské policie pro tělo vyplavené z odvodňovacího kanálu prudkým deštěm, jako když příval vody vypudí bílé mravence z hnízda.

	„Možná. Liják včera večer byl nejspíš dost silný na to, aby ji odnesl na určitou vzdálenost. Tím by se vysvětlovaly pohmožděniny. Pokud už se do stoky nedostala mrtvá.“

	Achieng kýve na Mollela. „Pojďte se podívat. Povězte mi, jestli jsme to odhadli správně.“

	Mollel se chytá patologovy drobné ruky a sestupuje do kanálu. Příkrý betonový břeh klesá ke zhruba metr širokému dnu, v němž je několikacentimetrová drážka, aby voda proudila i za sucha. Nyní v ní teče nepatrný pramínek, třebaže před pár hodinami pršelo: takové je počasí v Nairobi. Mollel se obkročmo staví nad tělo, které leží na boku a částečně v drážce. Páteř je nepřirozeně zkroucená do polohy, která vylučuje přežití.

	Mrtvá má na sobě lehké šaty, jež jsou potrhané a umazané od bláta, a přece vypadají draze. Vyhrnuly se jí nad pás. Spodní prádlo schází. Na stehnech jsou klikaté šmouhy od krve a bahna.

	„Po těle má dost šrámů, většinu pravděpodobně od bití,“ říká Achieng. „Ale zdá se, že krvácela hlavně mezi nohama. Budeme ji muset obrátit a podívat se.“

	Mollel sleduje zakřivení těla: jedna ruka je skrytá pod trupem, druhá natažená nahoru nad hlavu.

	„Tak se do toho pustíme,“ oznamuje Achieng a chytá mrtvolu za paži. „Zvládnete pohled do obličeje?“

	Mollel přikyvuje. Achieng tahem za ruku obrací tělo na záda.

	Mollel se dívá do mladé, oválné tváře: popelavě šedý odstín musel být za života namodralou černí. Vysoké lícní kosti, vysoké čelo. Krasavice. V obou lících má nevelké kroužky, vyryté před dlouhou dobou.

	Je to povědomá tvář. Mollel ji nezná osobně, ale poznává, ke kterému etniku patří: k jeho vlastnímu.

	„Ano, je to Masajka,“ potvrzuje.

	„Myslel jsem si to. Nevyznám se dokonale v kmenových jizvách, ale tyhle mi připadají typicky masajské. Dokážete určit klan?“

	„Ne přesně. Tyhle jizvy jsou hodně obvyklé. Mohla by být ze západu: Sikirar. Matapato. Jenom mě matou ty uši.“

	„Uši? Na těch nevidím nic nápadného.“

	„No právě. Měla by je mít vytahané, jako já. A nahoře propíchnuté. Ale podívejte se na ty lalůčky. Má v nich jenom malé dírky, na obyčejné náušnice. Na tvářích má jizvy, jaké se dělají malým dětem, jenže chybějí kroužky v lalůčcích, které masajské dívky dostávají v dospívání. Takže je možné, že vesnici opustila, než k tomu došlo.“

	„Možné to je.“

	„Doklad totožnosti jste nenašel, předpokládám.“

	„Jen to, co vidíte,“ přisvědčuje Achieng. „A teď ji chci obrátit a podívat se, jestli je moje podezření správné.“

	Gestem přivolává policistu, který k nim sestupuje do stoky. Patolog policistovi ukazuje, ať dívku chytí za kotníky. Trup je pořád zkroucený, a proto musejí vynaložit jisté úsilí, aby jí natáhli nohy.

	Přihlížející dav zděšeně zalapá po dechu.

	„Panebože,“ vydechuje Mollel.

	Za léta služby viděl hodně. Víc mrtvých, než si dokáže vzpomenout. Krev, vnitřnosti. Jenže tohle je něco jiného.

	Achieng k němu přistupuje u dívčiných nohou.

	„Hrůza,“ konstatuje. „Vypadá to, že se jí někdo pustil do genitálií nožem. Brutálně.“

	Mezi diváky zavládne rozruch: někdo omdlel.

	„Vyžeňte odsud ty lidi!“ křičí Otieno. Dokonce i on vypadá, že navzdory tmavé pleti zpopelavěl šokem. „Je tady snad cirkus?“

	Uniformovaní policisté začínají konat a rozhánějí zástup.

	„Víte něco o ženské obřízce, Mollele?“ ptá se Achieng tiše.

	„Vím, že takhle nevypadá,“ odpovídá Mollel.

	„Asi ne takhle násilně. Ale mezi Masaji to znamená odstranění klitorisu, ne?“

	Mollel přikyvuje. „E-muruata. Sám jsem ji nikdy neviděl. Muži jsou z obřadu striktně vyloučeni. Ale ano, dospívajícím dívkám starší žena odstraní klitoris. Dneska je to nezákonné. Jenže se to samozřejmě pořád děje.“

	„Říkáte, že se to dělá v dospívání? Jako ty kroužky do uší?“

	„Ano.“

	„Třeba to nestihli v mládí a teď to chtěl někdo napravit,“ bručí Otieno.

	„Budu to muset důkladně prověřit během ohledání mrtvoly. Ale zdá se, že takhle to proběhlo. A rozhodně nebral ohledy na zdraví pacientky. Jsem přesvědčen, že ji to zabilo.“

	„Přesně tak,“ říká Otieno. „Jestli jste skončil, doktore, necháme tělo převézt do městské márnice. Označíme ji jako Neznámou masajskou prostitutku.“

	„Proč si myslíte, že to byla prostitutka?“ ptá se Mollel podrážděně.

	„Buďte realista, Mollele,“ doporučuje Otieno. „Všechny jsou.“
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	„Zařídím vám dočasné přeložení k nám na centrálu,“ rozhoduje Otieno, když je tělo nakládáno do neoznačené márniční dodávky. „Měl by stačit zhruba týden. Řekněme deset dní. Chci, aby se to uzavřelo rychle, Masaji. Poptejte se mezi lidmi. Promluvte se šlapkami, které tady kolem dělají. Ale taky počítejte s variantou, že šlo o nepovedený masajský obřad.“

	„Nepovedený obřad! Podle mě to nemůžeme vyšetřovat jako zabití z nedbalosti. Byla to úmyslná vražda.“

	„Snad. Mezitím vás může vozit tady Kiunga. Pokud si nechcete půjčit kolo.“

	Kolo… to slovo se zarývá do Mollelovy paměti. Něco důležitého souvisí s kolem.

	Adam!

	Stahuje se mu žaludek. Tak snadno vklouzl do role policisty, že zapomněl na tu otcovskou. Chytá Kiungu za paži.

	„Potřebuju vás hned teď,“ oznamuje. „Musíme jet na Biashara Street.“

	„Proto vás mám tak rád, Masaji,“ volá Otieno za Mollelem, který táhne Kiungu k land roveru. „Případ sotva začal a vy už vyrážíte po stopě. Uvidíme se na stanici.“

	Když odbočují na Biashara Street, Mollel cítí, jak mu zrychluje tep a zmocňuje se ho panika. Je jedna hodina: v sobotu má většina prodejců polední přestávku a mnozí zavřeli na celý víkend. Protože se ulice vyprázdnila a výlohy jsou zakryty jednotvárnými ocelovými roletami, Mollel má potíže obchod vůbec najít. Jakmile se mu to konečně podaří, všimne si pod roletou několikacentimetrové tmavé mezery. Nařizuje Kiungovi, ať zastaví, vyskakuje z auta, běží k roletě a zuřivě na ni buší.

	„Běžte pryč! Máme zavřeno!“ ozývá se zevnitř.

	„Můj syn. Nechal jsem tady syna. Asi před hodinou. Mělo to být jenom na pár minut…“

	„Tady žádný kluk není.“

	„Není třeba za regálem? Možná usnul. Řekl jsem mu, aby neodcházel, dokud se nevrátím.“

	„Poslyšte, tady žádný kluk není.“ Roleta se sune o trochu výš a pod ní se objevuje hlava indického obchodníka. „Jeden tady byl a tvrdil, že čeká na tátu, ale vyhodil jsem ho. Co si myslíte, že jsme, opatrovnická služba?“

	„Kterým směrem šel?“ Roleta však hřmotně sjíždí a Mollel zpoza ní slyší řinčení zámku. Bouchá pěstí do oceli.

	„Tati!“

	Je to Adam a Mollelovi se úlevou zastavuje dech. Navzdory horku se zachvěje: náhle si uvědomuje, že ho zalil pot.

	„Čekal jsem a čekal, jenže ty ses nevrátil!“

	„Ještě že zná babiččino telefonní číslo,“ poznamenává Faith.

	Adam se jí pevně drží za ruku. Ve druhé svírá rychle tající zmrzlinu.

	Faith na Mollela vrhá pohled, s nímž se během let důkladně obeznámil: směsici lítosti a pohrdání. Jak se zdá, pohrdání má tentokrát navrch.

	„Ten chlápek v obchodě mě nenechal zavolat,“ pokračuje Adam. „Ale ta paní vedle jo. Babička si mě vyzvedla.“

	„Díky, Faith,“ pronáší Mollel zaraženě. „Byla to policejní záležitost.“

	„Vždycky je to policejní záležitost,“ připomíná Faith.

	„Babička řekla, že s ní můžu jít domů.“

	„Myslím, že to bude nejlepší,“ dodává Faith. Obrací se k Adamovi: „Běž tátu obejmout.“

	Otec a syn se na sebe rozpačitě dívají. Ani pro jednoho to není přirozené gesto. Potom se Mollel sklání a objetí mu zvedne náladu, ačkoli má na krku studenou zmrzlinu.

	„Díky za to kolo, tati,“ šeptá mu Adam do ucha. „Vím, že jsem se to měl dovědět až o Vánocích. Ale babička se podřekla.“

	Mollel se narovnává. Faith ho probodává pohledem: Mollel se jí snaží čelit, ale pak ustupuje. Faith má pravdu. Pro chlapce je lepší, když se má na co těšit, než aby se smiřoval s tím, že na něj jediný rodič zapomněl. Mollel by nikdy neřekl, že má tchyni rád. Faith však miluje Adama, a proto Mollel mlčí, když babička říká:

	„Nesmíš zapomínat, co je pro tebe podstatné, Mollele.“

	Kiunga si mezitím potřásá rukou s Adamem. Chlapec si kolegu okamžitě oblíbil a bez zábran mu vypráví o škole.

	„Odjakživa jsi měl silný smysl pro spravedlnost,“ pokračuje Faith. „Proto tě Chiku milovala. Taky jsem tě kvůli tomu obdivovala. Jenomže, Mollele, existuje rozdíl mezi spravedlností a tím, co je správné.“

	Kýve ke Kiungovi, který Adamovi ukazuje služební průkaz.

	„Ví, co jsi udělal kolegům?“

	„Všichni od policie to vědí,“ odpovídá Mollel.

	„A stejně s tebou chce pracovat?“

	„Myslím, že nemá na výběr,“ říká Mollel.

	„Loajalita působí oběma směry, Mollele. Vypadá jako prima chlapík. Možná budeš potřebovat, aby byl na tvé straně.“

	„A taky bych měl být loajálnější vůči Adamovi, takhle to myslíš?“

	„Je to tvůj syn, Mollele,“ připomíná Faith posmutněle. „Nechápu, jak bys ho vůbec mohl odsunout na vedlejší kolej.“

	„Roztomilý kluk,“ poznamenává Kiunga poté, co se rozloučili. „A fandí Rudým ďáblům.“

	„Komu?“

	„Manchesteru United. Vy jste to nevěděl?“

	„Já fotbal moc nesleduju. Vy máte děti?“

	Kiunga se směje. „Ani za nic! Závislá osoba je to poslední, co potřebuju!“

	Závislá osoba. V souvislosti se synem to zní dosti formálně. Jenomže i jejich vztah je dosti formální.

	Když Mollel vyrůstal, v podhorském okrese Kajiado, maminka mu říkala ol-muraa. Její malý válečník. Ve čtrnácti se stal moranem. Ale pro ni zůstal ol-muraa.

	Už mi neříkej můj malý válečníku, mami. Teď jsem opravdový válečník. A ty se mnou musíš mluvit uctivě.

	Jak se tenkrát smála! A potom ho naběračkou vyhnala z bomy. Ta nespravedlnost mu utkvěla v paměti – stejně jako pohled mladšího bratra Lendevy.

	Lendeva nikdy nepoznal otce. Mollelovi, jenž žil ve strachu z jeho výprasků, se zdálo, že mladší sourozenec má štěstí.

	Po svém se snažil nahradit bratrovi chybějícího otce: avšak Lendeva mu to nedovolil. Pokusy o nastolení autority narážely na pobavenou přezíravost. Mollel to brzy vzdal. A teď již uplynulo skoro dvacet let – zarazil se, aby to spočítal – od chvíle, kdy bratra viděl naposledy. Stejně jako v otcově případě Mollel neměl ponětí, jestli Lendeva vůbec žije.

	Otec. Lendeva. Matka. Manželka. Přišel o všechny.

	Není divu, uvažuje Mollel, že odmítám syna nazývat závislou osobou. Jestli ho život něčemu naučil, pak tomu, že by se člověk neměl na nikoho spoléhat.

	Ubírají se po Koinange Street – K-Street –, v neblaze proslulé nairobské čtvrti červených luceren. Ne že by viděli nějaká červená světla – kromě těch, která důsledně přehlížejí motoristé. V tuhle denní dobu je všechno diskrétnější. Přímo uctivé. Občané kráčejí po chodnících bez obtěžování a hrstka děvčat, jež se snaží provozovat živnost, se místo postávání na obrubníku raději stáhla do stínu.

	Mollel jde přímo k trojici, která se před sluncem ukryla pod markýzu čínské restaurace.

	„Promiňte,“ oslovuje je. Dívky k němu a Kiungovi obracejí nedůvěřivé, opovržlivé pohledy – Mollel je zlomyslně srovnává s pohledem, který mu před pár minutami věnovala Faith – a pak se rozcházejí, každá jiným směrem, aniž se obtěžují odpovědět.

	„O nic nejde!“ volá Mollel, ale už zmizely.

	Kiunga se směje. „To si rovnou můžeme vzít uniformy,“ říká. „Poslyšte, já vím, jak na tyhle holky. Sledujte a učte se.“

	Jdou na věc, ale Kiunga po pouhých dvou metrech chytá kolegu za paži.

	„Pomalu. Pokaždé poznají, že jsme od policie, tomu se nedá zabránit. Prostě to nějak vycítí. Ale není nutné je vystrašit. Běžte klidně. Uvolněte se. Svěste ramena a dlaně obraťte dopředu, takhle. Jasně, já vím, že je to divné. Ale vysíláte tím zprávu: nemáte co skrývat. Jdeme.“

	Když se blíží k další skupince – Mollel se drží zpátky a sleduje Kiungovu houpavou chůzi –, dívky se nerozprchnou, avšak pozorují policisty se zjevnou podrážděností a skepsí.

	„Dobrý den, dámy,“ usmívá se Kiunga. „Příjemné odpoledne.“

	„Co chcete?“ odsekává jedna ostražitě, ale bez otevřeného nepřátelství.

	„Jenom si popovídat. Bojíte se snad, že vám pokazíme obchody?“

	„Tak mluvte.“

	Mollel obdivuje, jak Kiunga s prostitutkami mluví: profesionálně, a přece vlídně. Ptá se jich, jestli neslyšely o dívce nalezené v parku, jestli nepostrádají některou kolegyni a jestli nevědí, kdo by ta mladá masajská šlapka mohla být. Všechny odpovědi jsou záporné a Mollel nemá důvod jim nevěřit: tyhle holky si stejně jako policisté oddychnou, až bude vrah za mřížemi.

	Jdou dál. Přicházejí k dívce, která stojí sama a nepatří do žádné skupiny. Je mladá a její neupravený zevnějšek kontrastuje s ostatními prostitutkami na ulici. A navzdory horku se neschovává před sluncem a na sobě má černé legíny a černé tričko bez rukávů. Mírně se kolébá a unaveně se po chodníku plouží v kruhu.

	Mollel k ní zamíří, ale Kiunga ho opět zastaví položením dlaně na paži.

	„Neobtěžujte se. Z téhle nic nedostanete.“

	„Proč ne?“

	„Koukněte se jí do očí.“

	Když procházejí kolem, Mollel se dívce zadívá do tváře. Oči má zapadlé: pod víčky se jí obracejí a kloužou.

	„Hej, mládenci,“ drmolí. A svahilsky: „Mnataka ngono?“

	Tak přímočarý návrh je docela jiný než pokyvování a mrkání ostatních děvčat a Mollel chápe, proč se od ní nic nedozvědí. Je závislá na drogách. Pravda, totéž platí o většině šlapek, jenže tahle je v rauši právě teď, nejspíš aby vůbec mohla dělat to, co dělá.

	Oba policisté chodí po K-Street ještě asi hodinu a vyptávají se všech prostitutek, na něž narazí. Některé mají prázdné a apatické feťácké oči. Jiné jsou ochotné mluvit, hlavně s Kiungou. Ale odpověď je vždycky stejná.

	Ne, nic jsme neslyšely.

	Ne, nevím, kdo to je.

	Velkoměstské dusno si vybírá svou daň a Mollel navrhuje změnu působiště. Stejně už prošli celou K-Street a vracejí se k Biashara Street, kde zaparkovali land rover.

	Míjí čtvrtá hodina odpolední. Mollel si všímá, že obchod s bicykly má zase otevřeno, zřejmě ve snaze přilákat opozdilce, kteří ještě nestačili nakoupit vánoční dárky. Vstupuje dovnitř a Kiunga jde za ním.

	„Dobrý den, pane. Máte zájem o něco konkrétního, nebo se jenom rozhlížíte?“

	„Pamatujete si na toho kluka, co tady dneska byl?“

	„Aha, to jste vy,“ uvědomuje si prodavač, ustupuje za pult a nad úslužností vítězí pud sebezáchovy. „Jak jsem řekl, nehlídám děti cizím lidem. Musím se starat o obchod. A jestli nechcete nic koupit…“

	„Moment, moment,“ přerušuje ho Mollel. „Když byl tady, nevšiml jste si, že by se mu líbilo nějaké kolo?“

	„Ach tak. Když o tom tak mluvíte, myslím, že nejvíc ho zaujalo tohle, ano, ano, jistě.“

	Indičtí obchodníci jsou proslulí tím, že se s nimi těžko smlouvá, a Mollel klesá na duchu, jakmile si všimne, že ho prodavač vede k očividně nejdražšímu dětskému kolu, které je k mání. Muž kolo chytá za řídítka a pohupuje jím na silných pneumatikách.

	„Patnáct rychlostí, přední a zadní brzda, slitinový rám. Nic lepšího nedostanete.“

	„Kolik stojí?“

	„Nechcete se radši zeptat, kolik ušetříte? Představte si ty neustálé opravy, které by vás čekaly s levnějším modelem. Všechny ty píchnuté nekvalitní pneumatiky a škody způsobené fušerskou výrobou. Navíc vám odpadnou výdaje na benzín a matatu, až se mladý pán osamostatní.“

	„Kolik?“

	„Dvacet. A to je nejlepší cena, za kterou ho seženete.“

	„Dvacet tisíc šilinků? To si nemůžu dovolit!“

	Prodavač nasazuje úsměv. „Je škoda, pane, že jste tu nebyl, když si ho mladý pán prohlížel,“ pokračuje. „Úplně se rozzářil. Potom to ale vzalo tragický obrat, protože pochopil – protože pochopil, že se pro něj táta nevrátí.“

	Do rozhovoru se zapojuje Kiunga. Tváří se neutrálně, ruce má založené na vypjaté hrudi. Nezúčastněnost nikdy nepůsobila hrozivěji.

	„Myslím, že jste kolegu nepochopil. Neříkal, že si nemůže dovolit tohle kolo. Řekl, že si nemůže dovolit tu cenu.“

	„Cena je pevně daná, pánové,“ trvá na svém prodavač a hlas se mu třese. „Kdybyste se chtěli podívat na nějaké levnější modely – vlastně spíš hračky –, které by vyhovovaly vašemu rozpočtu…“

	Kiunga klade ruku na sedlo. „Máte k němu v pořádku všechny důležité dokumenty? A k ostatnímu zboží?“

	Prodavači klesá čelist a Kiunga dodává: „Protože můžeme vést buď velice dlouhý rozhovor o tomhle – a vaší koncesi, daních a sociálním pojištění –, nebo velice krátký rozhovor o policejní slevě.“

	„O policejní slevě? Proč jste mi hned neprozradili, že jste strážci zákona? Říkal jsem dvacet tisíc šilinků? Myslel jsem patnáct. A zmínil jsem se o tom, že bych přidal cyklistickou přilbu zdarma?“

	
(4)

	S bicyklem vzadu v autě vyjíždějí z centra a vracejí se k Uhuru Parku. Mollel si chce prohlédnout místo činu, než se setmí. Slunce už kleslo k obzoru, a proto je třeba na kruhovém objezdu na Kenyatta Avenue sklopit ve voze stínítka. Lidí v parku ubylo: zamířili k domovům. Těm, kteří zůstali, jako by mírný pokles teploty dodal energii. Kluci hrají fotbal, děti se shlukly kolem houpaček, milenci se loudají ruku v ruce.

	Zástup na místě činu se po odvezení těla rozplynul. Na nízké zídce kanálu osaměl policista v uniformě, jenž mluví do mobilu. Když se objevují kolegové, vyskakuje na nohy a ukončuje hovor.

	„Aha, to jsi ty,“ říká Kiungovi. „Myslel jsem, že to je šéf.“

	„Ale já jsem tvůj šéf,“ odpovídá Kiunga. „Sloužím o čtvrt roku déle a beru o pět set šilinků týdně víc. Mého nového partnera ještě neznáš, viď? Mollele, tohle je John Wainaina. Černá ovce policie.“

	Wainaina se široce usmívá a podává Mollelovi ruku. „Upřímně vás lituju, že máte na krku tohle dřevo,“ komentuje směrem ke Kiungovi. „Byli jsme spolu na škole. Odjakživa jsme tušili, že z něj bude detektiv – jídlo nebo ženskou vystopuje jako nic.“

	„Je to noma,“ poznamenává Kiunga. Mollel příliš neovládá sheng – směsici svahilštiny, angličtiny a kikujštiny –, ale tuší, že slovo noma má pozitivní význam. Někdo, na koho se lze spolehnout.

	Oba nomové se chechtají a Mollel krátce zauvažuje, proč se jemu nepodařilo navázat s žádným kolegou podobně přátelský vztah. Nejspíš ze stejného důvodu, proč nikdy neklábosí do mobilního telefonu, když je třeba prozkoumat místo činu.

	„Máte všechno pod kontrolou?“

	Wainaina se protahuje. „Vypadá to tak.“

	Mollel si z auta přinesl baterku. Sestupuje do betonového kanálu – nyní prázdného, ale s blátivými stopami a šmouhami v místě, kde leželo tělo – a prochází jím z jedné strany na druhou.

	„Tenhle park je váš obvyklý rajon?“ ptá se Wainainy.

	„Tak nějak. Do mého rajonu patří půlka centrálního okrsku.“

	„Hlídkujete v parku v noci?“

	„Ne, pokud to není nutné. Nemám důvod. Oficiálně je zavřený – i když lidem samozřejmě nezabráníte v tom, aby sem chodili.“

	„Takže sem chodí?“ Mollel je na konci stoky a svítí baterkou do široké betonové roury, která do ní ústí.

	„Pořád se tu něco děje. Lidé přespávají v křoví. Další přicházejí kvůli sexu. Šlapky z K-Street chtějí ušetřit za hotelové pokoje.“

	„Rozumím. Takže mohla být v parku se zákazníkem, k vraždě došlo někde poblíž a pak ji hodili do kanálu?“

	„Viděl bych to tak.“

	„Chci, abyste se sem ještě vrátil a shromáždil lidi, kteří tady obvykle spí nebo se potloukají kolem. Zjistěte, jestli něco neviděli.“

	Wainaina dlouze vzdychá. Mollel předstírá, že si ničeho nevšiml, a strká hlavu do roury. Je dost široká na to, aby jí prolezl. Ve světle baterky se ukazuje, že první krátký úsek je víceméně rovný a následuje prudké stoupání. Zápach je příšerný a dno pokrývá mastný sliz. Mollel couvá na čerstvý vzduch.

	„Podíval se tam někdo?“

	„Děláte si srandu?“

	Mollel si svléká košili a podává ji Kiungovi. Nechce se moc ušpinit. Wainaina a Kiunga pobaveně sledují, jak se Mollel s holou hrudí sune do roury.

	S přibývající vzdáleností hluk velkoměsta za ním utichá. Smrad je stále silnější: liják ze včerejší noci musel přeplnit kanalizaci. Mollel opatrně našlapuje na zakřivený a kluzký povrch pod sebou a jednou rukou se opírá o strop. Třebaže se ohýbá skoro do pravého úhlu, nemá v úmyslu klesnout na všechny čtyři, nebude-li to nevyhnutelné.

	Na křižovatce se stoupajícím úsekem obrací svítilnu nahoru. Roura se zvedá pod úhlem přibližně patnácti stupňů. Nikde žádná mříž ani pletivo: mrtvolu tudy mohla unášet rychle tekoucí voda. Tím by se vysvětlovaly šrámy po celém těle. Mollel krouží baterkou a hledá stopu v podobě útržku látky nebo vražedné zbraně. Nic však nenachází.

	„Kam to vede?“

	Když se pozadu vrací do kanálu, Wainaina a Kiunga na něj trpělivě čekají. S odporem hledí na jeho umazaný trup.

	„Tamhle je vodovod,“ ukazuje Wainaina k nedalekému zahradnickému potrubí. Mollel se k němu vydává a začíná se mýt.

	Na jeho předešlou otázku Kiunga odpovídá: „Mám dojem, že ta roura míří ke State House Avenue. Nejspíš přivádí vodu až z Kilimani a Lavingtonu.“

	„Dobře. Zkusíte to ověřit.“ Pak se Mollel obrací k Wainainovi: „Vy zůstaňte tady.“

	Dvojice policistů se ubírá podél drátěného plotu, který ohraničuje park, a vydává se vzhůru na Upper Hill. Cesta se stáčí nazpátek a oni se ocitají zhruba deset metrů nad Wainainou u ústí roury.

	„Tady,“ ukazuje Mollel na poklop v chodníku. Ten je obalený blátem a rzí. Mollel vytahuje kapesní nůž, oškrabává vrstvu nečistot, aby našel okraj, a zasouvá pod něj ostří. Zvedá poklop a nahlíží do potrubí, které kopíruje úpatí kopce.

	Ozývá se volání: „Vidím vás!“

	Mollel se narovnává a dívá se dolů k Wainainovi, který se sklání k betonovému ústí. Jsou stále natolik blízko, že se zpod zvednutého poklopu zableskne světlo baterky.

	„Je to stejná roura,“ konstatuje Kiunga.

	„Tenhle poklop pár let nikdo nezvedl,“ doplňuje Mollel. „Jdeme dál.“

	Pokračují do kopce a představu o směru kanalizačního potrubí jim poskytují poklopy, jež se tu a tam objevují na chodníku nebo uprostřed cesty. Všechny zjevně utěsnil letitý nános špíny. Avšak v chudší části města by je už dávno ukradli zloději kovů.

	Přicházejí na State House Avenue, tichou ulici lemovanou stromy, která vede k sídlu hlavy státu.

	„Viďte, že nepůjdeme až k prezidentskému paláci?“ sténá Kiunga. „To by mi tak ještě scházelo.“

	Mollel se mračí. V dohledu by měl být další poklop, jenže na chodníku ani ve vozovce žádný není. Zatím se objevovaly v celkem pravidelných intervalech. Proč ta změna?

	„Myslím, že jsem ho našel,“ volá Kiunga. Dívá se přes vysokou kovovou bránu. „Je to kanál, ne?“

	Mollel se vrací ke Kiungovi u brány. „Těžko říct, kvůli tomu listí. Je to možné. Co je to za dům?“

	Na pozemku vidí staromódní kamenné sídlo v koloniálním slohu. Přízemní, ne příliš velké, s temnými okny. Dům již rozhodně zažil lepší časy. Prostranství před ním – kdysi zřejmě zahrada – se změnilo ve štěrkové parkoviště, které však pokrývá vrstva listí ze vzrostlých eukalyptů, jež místo halí do skvrnitého stínu.

	Nad branou se skvěje čerstvě namalovaná kovová cedule. Oba ustupují, aby na ni lépe viděli.

	„Orfeův dům,“ čte Kiunga nahlas.

	Již brzy, stojí nad počítačovým vyobrazením několikapatrové budovy ve svěžích krémových odstínech a s bílou střechou. Na obrázku scházejí desítky vysokých stromů, které zatím zkrášlují pozemek, avšak neurčité zelené tečky na okraji naznačují, že se s několika mladými stromky počítá.

	Orfeův dům. Projekt Misie George Nala, podporovaný mezinárodními dárci a společností Equator Investments.

	Mollel buší na bránu. Z blízkých keřů poplašeně vzlétá nepočetné hejno drobných ptáků myšáků. Kromě nich ho zřejmě nikdo neslyšel.

	„Zvenčí je visací zámek,“ oznamuje Kiunga a chrastí řetězem, který bránu uzavírá. „Podle mě to znamená, že tady nikdo není.“

	Kiunga nastavuje Mollelovi stoličku ze spojených dlaní. Mollel se rychle rozhlíží po ulici – nikde nikdo –, přeskakuje bránu a bezpečně přistává do listí na druhé straně.

	„Dávejte pozor.“

	„Sawa, sawa,“ uklidňuje ho Kiunga. Jasná věc.

	Navzdory Kiungovu přesvědčení, že za plotem nikdo není, se Mollel cestou k domu nemůže zbavit pocitu, že ho někdo sleduje. Dívá se k oknům: jsou zajištěná závorami a zatemněná. Pokrytá prachem. Žádné známky života.

	Čím dál je od brány, tím víc hluk velkoměsta ustupuje do pozadí, odstíněný stromy, jejichž vytrvalým šuměním je ruch vozidel zcela přehlušen. Mollel žasne, že poblíž centra Nairobi ještě existuje takové místo, a trochu ho zamrzí jeho blížící se ztráta.

	Obchází dům – pod podrážkami mu křupe štěrk – a dlouze nahlíží do okna. Nic. Prázdná místnost. Jde dál a dívá se do vedlejšího okna: většího, avšak z druhé strany překrytého vybledlými těžkými závěsy. Ty k sobě těsně doléhají. Není mezi nimi ani mezírka, díky níž by získal představu, co se uvnitř nachází.

	Mollel jde dál a zjišťuje, že pozemek se rozprostírá daleko za dům. Musí mít skoro hektar. Prvotřídní půda. Na opačném konci stojí menší budova a ta vypadá slibněji. Mollel si všímá cestičky, již ve spadaném listí vytvořily pravidelně procházející nohy. Směřuje k cihlovému domku, který má dva či tři vchody, každý pro jednoho sloužícího. Jedny dveře jsou otevřené a za nimi je vidět tmavá latrína. Mollel ucítí žhnoucí dřevěné uhlí, a když domek obejde, spatří pec jiko a na ní čerstvý kukuřičný klas.

	„Pozor!“

	Po Kiungově varování se Mollel otáčí právě včas, aby zastavil železnou tyč, jež se řítí proti němu. Uskakuje dozadu, uhýbá druhé ráně a okamžiku, který útočníkovi trvá zvednutí zbraně, využívá k tomu, aby ji zachytil – cítí v dlaních studený kov, otáčí jím a vytrhává ho z mužových rukou. Rozpřahuje se vysoko nad hlavu a je připraven udeřit –

	Jenže do hlavy málem zasahuje Kiungu. Ten Mollelovi přispěchal na pomoc, sevřel muže oběma rukama a pevně ho drží v medvědím objetí. Muž je drobný a křehký a Kiunga ční vysoko nad ním.

	„Pozor!“ říká Kiunga. „Tady jde o život. Mohl vám rozbít hlavu.“

	Mollel odhazuje železnou tyč, která na zemi zařinčí. Stařec k němu zvedá žalostný pohled.

	„Prosím, tady není co ukrást. Já jsem jenom denní askari. Brzo přijdou noční hlídači. A ti mají psy.“

	„Nevymýšlejte si,“ varuje Mollel. „Tady žádní psi neběhají. Vyšlapali by cestičku podél plotu. Vsadím se, že nepřijdou ani noční hlídači. Jste tady jenom vy, že ano? Proč jste nepřišel k bráně, když jsme na ni bušili?“

	Starý muž si ukazuje na ucho. „Jsem dost nahluchlý,“ objasňuje. „Prosím, nechte mě jít. Vlastně ani nejsem strážný. Dělal jsem tady správce a majitelé mě tu nechali, aby se tu neusazovali bezdomovci. To je všechno.“

	„Žádné strachy, člověče,“ vyzývá ho Kiunga a pouští ho. „Nic vám neuděláme. Jsme od policie.“

	Stařec vrávorá dozadu a tře si ruce. Nezdá se, že by ho informace uklidnila. Mollel mu ukazuje průkaz.

	„Jak se jmenujete?“

	„Githaka.“

	„Githako, chceme se podívat na kanalizační poklop před domem. Nemáte nic proti tomu, že ne?“

	Githaka na ně jen zírá. Mollel si to vykládá jako souhlas. Všichni tři se odebírají před dům. Mollel a Kiunga si klekají ke kanálu.

	Mollel vytahuje nůž a s jeho pomocí odstraňuje listí ze železného poklopu. Ukazuje Kiungovi jeho okraj: někdo jej nadzdvihl, přičemž sestřel rez a bláto. Udělal to nedávno a potom zase poklop překryl listy.

	Kiunga tiše hvízdá.

	„Zavolejte Wainainovi,“ žádá Mollel. „Chci něco vyzkoušet.“

	Zvedá víko a zvolna ho odsouvá stranou. Zapíná baterku a svítí dovnitř. Na první pohled si nevšímá ničeho nápadného. Spouští se do kanalizace. Přikrčuje se a rozhlíží se nahoru a dolů: stejný zatuchlý pach, tatáž tma.

	Shora se ozývá Kiunga: „Wainaina je na lince.“

	„Povězte mu, ať zaleze co nejdál do roury, aniž by ztratil signál. Dejte mi vědět, až tam bude.“

	Kiunga se směje. „Ten bude mít radost!“

	Mollel slyší, jak Kiunga příteli vysvětluje pokyn – a poté, zřejmě v reakci na jeho protesty, vydává jasný rozkaz. Cekají.

	„Fajn,“ oznamuje Kiunga. „Je tam.“

	„Řekněte mu, ať začne křičet.“

	„Začni křičet,“ přikazuje Kiunga do telefonu. „Nevím co. Prostě něco! Třeba zpívej Bůh žehnej Keni. Něco vymysli.“

	Mollel v přítmí napíná uši. Zhasíná baterku ve snaze podpořit sluch. Kromě čtverce světla nahoře a Kiungových nohou nevidí téměř nic. Někde poblíž cosi šramotí: tiché cupitání. Snaží se nemyslet na krysy.

	A pak k jeho uším zaznívá zvuk zkreslený ozvěnou. Mužský hlas.

	„Pomozte mi ven,“ oslovuje Mollel Kiungu. „Tohle mi stačí.“ Kiunga se sklání a vytahuje kolegu z kanálu.

	„Slyšel jste ho?“

	„Něco jsem slyšel. Křik. Myslím, že to byla kikujština. Rozuměl jsem jenom slovu Masaj.“

	Kiunga se směje. U ucha drží mobil.

	„Pořád křičí. Že prý v tom tunelu strašně smrdí kozí bobky. Určitě proto, že na druhém konci je Masaj.“

	Mollel přebírá telefon. Volání ustává a Wainaina se ochraptěle ptá: Kiungo, už můžu přestat?

	„Ještě ne,“ rozkazuje Mollel. „Křičte dál.“

	Vrací mobil Kiungovi a sklání se, aby vrátil víko na místo. „Vy ho tam necháte jen tak povykovat?“ zajímá se Kiunga.

	„Proč ne?“ usmívá se Mollel. „On to zvládne. Je to noma.“
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	Opouštějí starého askariho s příslibem, že se vrátí prohledat pozemek, a varují ho, aby se držel stranou od kanalizačního poklopu.

	Setmělo se. Je čas vrátit se na K-Street.

	Cestou zpátky v autě Mollel rekapituluje, co se dozvěděli o Orfeově domě. Starý Githaka jim řekl, že je už pár měsíců prázdný. Předtím v něm přibližně dvacet let fungoval azyl pro ženy – bezpečné útočiště pro ty, které chtěly skoncovat s prostitucí. Před rokem se charita dostala do finančních potíží a musel ji převzít církevní sbor George Nala.

	O Nalovi už Mollel slyšel. Kiunga přidává další informace: pastor je ve městě celebritou svého druhu. Jeho misii propagují billboardy a každou chvíli ho lze vidět v televizi. Nalův obrovský kostel stojí ve čtvrti Embakasi a hodně se mluví o jeho sociálních projektech.

	Podle Githaky se zatím v domě nic neděje, dokud misie nezíská dost peněz na přestavbu. Mollel uvažuje, kolik to asi bude stát. Nemá ponětí. Zřejmě miliony dolarů: stovky milionů šilinků.

	„Nemůžeme se někde zastavit na večeři, šéfe?“

	Mollel jako obvykle na jídlo zapomněl, a když si to uvědomuje, cítí jen prázdnotu v žaludku – nikoli hlad. Taky by si měl vzít prášky.

	Zaparkují u Nellyiny zájezdní hospody na Koinange Street. Starosvětské jméno je v rozporu s rušným a praktickým interiérem: zářivky u stropu, na podlaze sešlapané linoleum, v boxech červené umělohmotné lavice. Hospoda je nairobskou legendou. Nápis nad barem hlásá: Založeno 1970. V provozu bez přerušení.

	To je pravda. Mollel se tu zastavuje od doby, kdy nastoupil k policii, a chodil sem ještě dřív, když sloužil noční směny jako soukromý askari. Zdejší chai masala – kořeněný čaj s mlékem – má cosi, co žádná jiná restaurace nedokáže napodobit. Snad za to může patina starého samovaru, ze kterého nápoj čepují: ten jistě pamatuje začátky podnikání, stejně jako působivé dámy za pultem.

	Kiunga míří ke dvěma vysokým stoličkám u baru naproti výloze: ideální, byť poněkud nápadné místo k pozorování ulice. „Já si dám talíř sambus,“ oznamuje servírce. „Přineste mi jich deset, různé druhy. A k pití tangawizi. Mollele?“

	„Chai masala a misku matoke.“

	„To je všechno? Žádné maso? Myslel jsem, že Masajové jedí jenom maso.“

	Mollel krčí rameny. „Nemám chuť.“

	Nezmiňuje se o tom, že v poslední době mívá kvůli lékům podrážděný žaludek a pozře jenom jídlo bez chuti.

	Osazenstvo u Nelly se každou hodinou mění. Přes den přicházejí úctyhodní úředníci a nakupující, kteří se potřebují rychle občerstvit. K večeru se objeví studenti, zhltnou talíře mastného masa a pak do sebe lijí jedno místní pivo Tusker za druhým. Jedna skupina rozjařených mladíků právě vylézá z boxu, přičemž se chová hlučně, ale nikoho neuráží. Později se dostaví méně vážení lidé z ulice: prostitutky tu odpočívají a vyměňují si drby mezi jednotlivými klienty. Přes den se neobjevují a Mollela by zajímalo, jestli jim to rázně doporučilo vedení podniku, nebo zda se dívky mezi spořádanými občany cítí nesvé.

	„Bylo to výborné,“ konstatuje Kiunga a zbytkem poslední sambusy vytírá z talíře omáčku pilipili. Pak sousto spokojeně polyká. „Vy jste ještě nezačal?“

	„Není důvod spěchat,“ odpovídá Mollel. „Chci tady zůstat a popovídat si s děvčaty.“

	„To je chytré. Nemusíte je nahánět. Za chvíli jsem zpátky.“

	Když Kiunga odchází, Mollel z kapsy vytahuje krabičku pilulek a pečlivě odpočítává tři na dnešní večer, každou jinou. Pokládá si je na jazyk a zapíjí je vlažným čajem. Potom bez nadšení noří lžíci do šedého matoke.

	Zhruba půl hodiny sleduje, jak Kiunga oslovuje děvčata na ulici. V tuto večerní hodinu postávají spíš jednotlivě než ve skupinkách. Poté mu Kiunga mizí z dohledu. Mollel dál pozoruje holky při práci. Evidentně je pojí nějaký vztah s askarii, kteří hlídají obchody se zakrytými výlohami. Mollel si vzpomíná, že již před patnácti lety, kdy v téhle branži sám působil, patřila mezi nočními strážnými místa na Koinange Street k nejvíce ceněným. Možná to vypadá nudně a nebezpečně, prosedět celou noc před ocelovou roletou jen s obuškem a tranzistorovým rádiem. Má to však i svou lukrativní stránku. Askariové se starají o věci dívkám, jež právě šlapou chodník. Některé přicházejí v dlouhých kabátech – snad aby nebudily pozornost v matatu – a ty si složí a nechají pod askariho stoličkou. Askariové diskrétně inkasují odměnu: často platbu v naturáliích. Nabízejí také další služby. Ochranu. Pasáctví.

	Pokud jde o zákazníky, u těch překvapuje pouze jejich uniformita: všichni jsou středního věku, od čtyřiceti do šedesáti. Většinou mají velká břicha. Převažují Afričané, ale hodně je také Indů. Při uzavírání obchodů si počínají uvolněně, věcně. Zastaví auto a vyhledají dívku, kterou znají nebo jejíž tvář je zaujme. Chvíli si s ní povídají a ona se naklání do okénka na straně spolujezdce. Potom nastoupí a odjedou. Kam? přemýšlí Mollel.

	Jako vždycky ho fascinují detaily. Přijíždí Ind s rodinným vozem a dětskými sedačkami vzadu. Tlustý plešatý Afričan hodnotí – a pak odmítá – nejméně deset holek, než si vybere dvě, se kterými zmizí. A pak je tu způsob, jakým děvčata vykonávají svou živnost: spolupráce a starost jedné o druhou, pohledy úkosem na poznávací značky a sledování podezřelého jednání, pozorování zákazníků těmi, které zůstávají na chodníku.

	Mollel si uvědomuje několik základních skutečností: za prvé, jenom feťačky pracují na vlastní pěst. Všechny ostatní holky udržují z praktických důvodů a kvůli ochraně síť přátelství a spojenectví. Za druhé, pokud oběť pracovala na této ulici, někdo ji tu musel znát. A za třetí, jestliže ji tu znali, tahle děvčata pravděpodobně znají i jejího vraha.

	Do zorného pole se vrací Kiunga. Stačil projít celou K-Street a cestou zpátky hovoří s prostitutkami, které napoprvé minul. Zároveň si Mollel všímá dalšího auta: velké stříbrné Toyoty Land Cruiser. Poměrně nová, pěkná, ale ne okázalá. Prohlíží si řidiče: běloch. Tady žádné překvapení. Nevidí mu do obličeje, neboť muž má navzdory tmě sluneční brýle. Světlé vlasy a ochablé bledé tváře. Řidič se naklání nad volant a dívá se po děvčatech na chodníku. Na jeho přístupu je cosi zvláštního. Vypadá nervózně, ostražitě. Ne tak sebevědomě jako jiní zákazníci. Nezastavuje, ale zvolna se sune podél obrubníku. Když se některé dívky přibližují k jeho vozu, mávnutím je posílá pryč a pokračuje dál.

	Hledá konkrétní osobu. Nikoho se však neptá, kde by ji našel.

	Mollel vstává a vyráží ke dveřím. Kiunga stojí na chodníku na opačné straně ulice a stříbrné vozidlo za okamžik projede kolem něj. Mollel na něj volá: „Zastavte to auto!“

	Kiunga se ohlíží k Mollelovi a pak k toyotě. Zvedá ruku. Řidič si ho všímá a prudce přidává plyn. „Hej! Policie! Stát!“ Kiunga však musí ustoupit z vozovky, když se vůz řítí kolem něj. Mollel přebíhá ulici a společně sledují, jak auto projíždí semafory na konci K-Street na červenou a se skřípěním pneumatik mizí doleva na University Way.

	„Zapamatoval jsem si značku,“ oznamuje Kiunga. „Budeme ho pronásledovat?“

	„Stejně bychom ho nechytili. Podíváme se na něj později.“

	„Zahlédl jsem řidiče. Vypadal staře. Mzungu.“ Mzungu: běloch.

	„Taky se mi zdálo,“ souhlasí Mollel. Vytahuje zápisník, žádá Kiungu, aby poznávací značku napsal, a pak ověřuje, že si ji vryli do paměti stejně.

	„A teď, kdybychom byli ve filmu,“ říká Kiunga, „vzal bych vysílačku, vyhlásil bych poplach, z hlavního počítače bych vytáhl jméno řidiče a nechal bych ho předvést na centrálu k výslechu.“

	„Jistě,“ souhlasí Mollel. „Jenomže jsme v Nairobi. A nemáme vysílačku, nemůžeme vyhlásit poplach a na jméno počkáme do pondělí, až otevře registr motorových vozidel, a to ještě musíte doufat, že úředník bude mít dobrou náladu a kartu vám přinese, místo abyste ji v kartotéce hledal sám.“

	„Další úkol pro Wainainu?“

	„Uvidíme. Teď pojedeme zpátky do parku a podíváme se, koho ulovil.“

	„Vás to baví, viďte?“ ptá se Kiunga.

	Mollela tento odhad překvapuje. „Jenom dělám svoji práci,“ mručí. Ale zároveň si uvědomuje, že ho opravdu těší zase se zapojit do opravdového vyšetřování.

	„Stejně to ještě nemůžeme pro dnešek odpískat,“ dodává Kiunga. „Mám stopu od jedné z těch holek. Vypadá to, že nás čeká dlouhá noc.“
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	Kvůli stopě se s dívkou musejí sejít: podle Kiungy jedna z prostitutek na K-Street působila nervózně a rozrušeně. Oddělila se od ostatních a stručně mu řekla, že se sejdou o půlnoci na místě, kde budou mít víc soukromí.

	„Určitě mě tam chcete mít s sebou?“ směje se Mollel.

	„Děláte si srandu?“ ptá se Kiunga. „Já za tohle platit nemusím. Kromě toho ví, že nejsem zákazník. Podle mě by mohly být dva důvody, proč se chce sejít o samotě. A v obou případech bych měl radši doprovod.“

	Má pravdu. Pokud dívka ví nějaké informace k vyšetřování, měl by je slyšet i Mollel. Nebo to může být past: pokus vylákat Kiungu na nějaké odlehlé místo a oloupit ho – nebo něco horšího.

	Zase se vrátili do Uhuru Parku a hledají Wainainu. Noc je teplá, ale když přicházejí do Malé Mombasy, Wainaina si teatrálně tře ruce.

	„Kdybych věděl, že mě čeká noční šichta, vzal bych si kabát,“ pronáší vyčítavě. „A díky, že jste mě nechali křičet v té rouře. Trvalo nejmíň deset minut, než jsem zjistil, že jste zavěsili.“

	„Vidím, že pro nás někoho máte,“ přerušuje ho Mollel. Vedle Wainainy stojí malá shrbená postava v měkkém klobouku.

	„To ano. Mám bezvadného očitého svědka. Všechno viděl.“

	Když k nim Mollel přistupuje, poznává drobného muže. I Kiunga ví, o koho jde.

	„Sammy Vteřiňák,“ konstatuje Kiunga. „Výborně. Nevezmeme ho rovnou k identifikaci? Třeba by se mohl podívat na pár fotek. A co mu koupit pastelky, ať namaluje obrázek?“

	„Moc vtipné, od obou,“ říká Sammy, smeká klobouk a obrací k nim slepý zrak. „Ale člověk nepotřebuje vidět, aby viděl.“

	Sammy Vteřiňák je na ulicích v centru Nairobi známou postavou. Většinou postává před velkými bankami a obchodními domy, v rukou klobouk se širokým okrajem a oči zavřené před světem.

	Sammy je mladý, něco po dvacítce – a celý život prožil na ulici. Mollel má pocit, že si ho pamatuje jako batole, které matka strkala před obličej kolemjdoucím a jehož zalepené oči je měly přimět k vydání almužny.

	Jak léta ubíhala, žebrající dvojice matky a syna slavila značný úspěch: možná až příliš velký, neboť přitáhla pozornost. Nejprve se ozvala skupina lékařů z Nairobské nemocnice, kteří chlapce chtěli poslat na odborné vyšetření – tuto nabídku matka pokaždé odmítla. Pak se začaly šířit fámy a těch se chytili novináři. Jednoho dne list Daily Nation otiskl velký článek o matce, jež dítěti zalepila oči vteřinovým lepidlem, aby zvýšila jeho žebrací potenciál. Žena to popřela: tuby od lepidla v chýši v Kibeře vysvětlovala svou závislostí. Prohlásila se za milující matku, která v životě nemá nic jiného než chlapečka, o něhož se vzorně stará. Jeho část nevelkého přístřešku byla rozhodně uklizená a útulná. Nescházelo ani pár hraček. Pomluvy vyplynuly ze závisti, dodala matka.

	Chlapce – tehdy šestiletého – jí odebrali. Lékaři zjistili, že oční víčka přilnula k rohovkám: podle některých vlivem lepidla, podle jiných kvůli prenatální infekci.

	V každém případě se nedalo nic dělat: zavřená víčka alespoň chránila zbytečný rosol pod nimi.

	A tak kluka poslali zpátky do Kibery, jenže matka tam už nebyla. Bez Sammyho si připadla natolik osamělá, že vypila láhev načerno pálené místní kořalky changha, veškeré lepidlo vymačkala do igelitové tašky a narazila si ji na hlavu.

	Sammy se vrátil k jediné věci, kterou uměl – a od té doby již na ulici zůstal.

	„Takže, Sammy,“ oslovuje ho Mollel, „pověz nám, co jsi včera večer slyšel.“

	„Dobře. Pojďte za mnou.“

	Sammy je vede z Malé Mombasy do parku, rovnoběžně s velkým otevřeným prostranstvím za zahradami. Přes den tu parkují auta, v noci je prázdné. Na opačné straně se táhne odvodňovací kanál, ve kterém našli mrtvou dívku. Wainaina a Mollel zapínají baterky a ty osvětlují úzkou pěšinu, která se vine mezi keři a živými ploty podél prostranství.

	„Čeho si tady všimnete?“ zajímá se Sammy.

	„Já vůbec ničeho, sakra,“ odpovídá Wainaina a nechtěně pouští větev proti Mollelovu břichu. „Je tu tma jak v pytli!“

	„Přesně tak,“ souhlasí Sammy. „Přesto vás vedu. Chápete, proč chodím spát sem? Je tu bezpečí, závětří a slyším každého, kdo přichází. Karibu nyumbani.“

	Toto rčení znamená vítejte doma, a Sammy se zastavuje před velkou okrasnou vějířovou palmou. Přikrčuje se pod ni a trojice policistů ho následuje. Ocitají se v malém krytém prostoru. Země je tu suchá a zákoutí dokonale chráněné, dokonce pohodlné. Mollel už každopádně spal v horších podmínkách. V díře kolem kmene je schovaná deka a kupka věcí: trocha oblečení, rádio.

	Kiunga se dívá mezi listy.

	„Je odsud vidět místo, kde se našlo tělo,“ oznamuje. „Nebo bych spíš měl říct, že je slyšet.“

	„Sedadlo v první řadě,“ šklebí se Sammy. „Tak co jsi slyšel?“

	„Pojďte odsud. Nechci, abyste mi špinavýma policejníma botama zničili ten pěkný koberec.“

	Volí jinou cestu mezi keři a všichni docházejí na opuštěné parkoviště.

	„Spím tady dvakrát týdně,“ vypráví Sammy. „Šetřím peníze za matatu zpátky do Kibery. Vždycky v pátek, protože v sobotu musím být na ulici brzy ráno, abych stihl nakupující, chápete? Takže mám solidní přehled, co se tady obvykle děje. Přijede sem pár aut a zastaví. Slyším vrzání tlumičů a vzdechy. Dokonce předávání peněz.“

	„Dneska v noci tady nikdo není,“ připomíná Mollel. „Holky si dobře rozmyslí, kam zákazníky vezmou, nemyslíte? Tohle místo je prokleté.“

	„Co včera?“

	„Včera. Tak to bylo vážně zvláštní. Než budu pokračovat –“ natahuje ruku a dotýká se Kiungovy paže „– neměl byste cigaretu?“

	„Jak to hergot…?“ Kiunga si očichává rukáv. „Je to tak znát, že kouřím?“

	Mollel a Wainaina se smějí. Kiunga z kapsy zdráhavě vytahuje krabičku cigaret Sportsman a zapalovač, podává jednu cigaretu Sammymu a nabízí také ostatním, ale ti odmítají. Připaluje Sammymu.

	Jejich obličeje osvítí mihotavý plamínek.

	Sammy nasává kouř hluboko do plic a spokojeně ho vyfukuje. „Kde jsme to skončili?“

	„U včerejší noci.“

	„Aha, u včerejší noci. Stalo se něco fakt divného. Kolem jedenácté začaly přijíždět autobusy. To mě probudilo. Počítal jsem je – čtyři autobusy. Zůstaly tady do tří. Vím to, protože jsem pak poslouchal rádio, dokud nezačalo pršet.“

	„Holky z K-Street teď zvládnou celý autobus?“ vtipkuje Wainaina, avšak nikdo si ho nevšímá.

	„Vystupovali z nich lidi a mně se zdálo, jako by ty autobusy byly školní. Hodně nohou, chápete? Jenže to nebyly děti. Podle kroků jsem nejdřív myslel, že přijeli policajti.“

	„Proč myslíš, že to policajti nebyli?“

	„Vím to. Za prvé proto, že byste se nepřišli vyptávat. Předpokládám, že byste všechno věděli, kdyby to byli chlapi od vás. Za druhé – bez urážky –, na policajty byli moc spořádaní. Autobusy byly plné, řekl bych, ale všichni vystoupili a seřadili se za pár minut, bez řečnění a vtipů, jenom zašuměly rozkazy. Vytvořili rojnici a podle zvuků se rozdělili do skupin. Jako kdyby to tady prohledávali. Potom jsem je slyšel pochodovat kolem. Tak a nazpátek a kolem dokola.“

	Znova dlouze potahuje z cigarety.

	„Čtyři autobusy?“ ptá se Kiunga pochybovačně. „To je nejmíň dvě stě chlapů. Naše noční hlídky by je viděly.“

	„Myslel jsem, že do parku noční hlídky nechodí,“ poznamenává Mollel.

	„Takového srocení by si všimly z ulice!“ ozývá se Wainaina.

	Mollel se rozhlíží. Nad stromy jsou jasně patrná světla kancelářských budov v centru města. Nejblíže se nachází Nyayo House, sídlo ministerstva spravedlnosti, ale nepřichází v úvahu, že by nějaký úředník v tuto noční hodinu ještě seděl za pracovním stolem a mohl shlédnout do parku. Hlavní silniční tah na úrovni terénu však vidět není, jen občas listím probleskne záře reflektorů.

	Mollelovi to připomene jméno – jedno z mnoha –, které tomuto městu dali Masajové. Nakuso Intelon. Znamená „ozdobené stromy“ a vztahuje se ke světlům, která jsou z okolních planin patrná na mnoho kilometrů.

	„Nikdo si jich nevšiml,“ trvá na svém Sammy. „Chodili tu potmě.“

	„Ale no tak!“ protestuje Kiunga. „Máme ti věřit, že tady uprostřed noci v naprosté tmě potichu mašírovalo dvě stě vojáků? A sledoval je u toho slepec? Sammy, nemluví z tebe náhodou changha?“

	„Netvrdím, že to byli vojáci,“ připomíná Sammy. „Ale měli zbraně.“

	„Neříkej mi, že si tu uspořádali střelby.“

	Sammy vzdychá.

	„Povídej,“ vyzývá ho Mollel.

	„Slyšel jsem, jak cvičí: víte, rozkazy šeptem a v jednom kuse klapot dřeva o dřevo.“

	„Bojovali mezi sebou, uprostřed noci, potmě! Výborně!“ říká Wainaina. „Co kdybychom šli domů? Je zima.“

	„Jak víš, že si nesvítili?“ ptá se Sammyho Mollel.

	„Zhasnuli motory. Nemůžete nechat zapnuté reflektory víc než hodinu, když neběží motor. U těchhle starých autobusů by se vám vybila baterie a musel by vás odtáhnout náklaďák.“

	„Třeba měli baterky,“ navrhuje Kiunga.

	„Možná. Ale neřekl bych. Slyšel jsem, jak šeptají a tiše vydávají pokyny, ale těm jsem nerozuměl. Jediný hlas, který jsem slyšel jasně, přicházel odtamtud.“

	Naznačuje jim, aby s ním šli na okraj otevřeného prostranství. Mezi zahradami a parkovištěm se táhne nízký živý plot do výše lýtek.

	„Párkrát jsem do něj narazil,“ připouští Sammy. „Jenže já jsem slepý, jak mi pořád připomínáte. Vy byste o něj s baterkou nezakopli, že ne?“

	Mollel přejíždí kuželem světla po plotu. Tvoří ho buganvílie a mezi rovnoměrně rozmístěnými kůly je natažený ostnatý drát, k němuž se rostliny pnou. Maximální výška je kolem třiceti centimetrů – nechtěl by se do něj potmě zamotat.

	„V jednu chvíli jsem slyšel, že muži pochodují tímhle směrem. Potom někdo vykřikl bolestí a zazněl povel Stát! Nastal zmatek. Ani policajti nejsou tak pitomí, aby se napíchli na ostnatý drát, kdyby viděli na cestu.“

	Mollel jde podél plotu a ostnatý drát se ve světle jeho baterky leskne mezi zelenými a nachovými listy buganvílií. Zastavuje se: v jednom místě je plot poškozený a půda před ním pošlapaná. Hodně stop – a velkých. Mollel odsouvá listy stranou, aby se podíval na ostny. Po chvíli pátrání na jednom objevuje útržek látky. Sahá pro něj a prohlíží si ho na světle. Je to silný zelený materiál s temně černou skvrnou.

	„Krev,“ odhaduje Kiunga, jako kdyby Mollelovi četl myšlenky. Mollel svítí na Sammyho kalhoty. Jsou šedé. „Vyhrň si nohavice, Sammy,“ nařizuje. Slepec mu vyhoví: ani stopy po nějakém zranění.

	„Říkáš, že přijely čtyři autobusy?“ ptá se Mollel Sammyho. Vydává se od keřů do středu parkoviště. Ostatní jdou za ním a Kiunga vede slepce za paži.

	„Nech mě hádat, Sammy,“ říká Mollel, jenž mezitím získal náskok, „znělo to, jako kdyby zastavili tady –“ jde dál „– a tady –“ ještě kousek „– a tady –“ opět přesun, takže už musí křičet: „A tady?“

	„Tak nějak,“ volá Sammy.

	Mollel kloní baterku k zemi. Stojí nad olejovou skvrnou. Vrací se o pár kroků a svítí na zem: zase olej. Dalších sedm kroků: skvrna oleje. Znovu ujde sedm kroků a je zpátky u ostatních. Posvítí jim pod nohy. Olejová skvrna.

	„Dokonce i parkovali ve formaci,“ říká. „Sammy měl pravdu. Nevíme, co ti chlapi byli zač, a možná přijeli starými autobusy, ale měli disciplínu v krvi.“
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	Neděle 23. prosince 2007

	Právě míjí půlnoc, když Kiunga v land roveru odbočuje na Banda Street. Mimo K-Street – jež nikdy nespí – má centrum v tuto hodinu přízračnou atmosféru. Kočky, které přes den nejsou vidět, se kradou prázdnotou a obracejí oči plné měsíčních paprsků k blížícímu se vozu, než odběhnou do tmy. Lidé jsou stále tu, uložili se ke spánku ve dveřích domů nebo – a těch je méně – se omámeně potácejí po chodnících.

	„Řekla, že se s námi sejde tady,“ oznamuje Kiunga, brzdí a vylézá z auta. Mollel také vystupuje a Kiunga zamyká.

	„Tohle je hodina Nočních běžců,“ připomíná.

	Šeptá: okolní ticho si to zřejmě žádá. Jejich kroky zní ozvěnou po Banda Street. Na opačném konci ulice se cosi mihne – a zmizí to dřív, než Mollel stačí rozeznat, o co jde.

	Mollel žádného Nočního běžce nikdy neviděl, avšak slyšel dost uvěřitelných příběhů na to, aby vyprávění o nich nezavrhoval jako pouhé výmysly. Občas se některého podaří dopadnout a zabít: obvykle na vesnici. Samozřejmě, po smrti se Noční běžec vrací k podobě normálního člověka, takže se nedají dokázat vyprávění o jeho nadpřirozené rychlosti a síle. Jisté však je, že existují lidé, kteří se toulají po nocích, většinou nazí: jestli je skutečně uhranula čarodějnice, prostě se zbláznili, nebo páchají trestnou činnost, to si nikdo netroufne říct s určitostí. Mollel ovšem ví, že v noci se po nairobských ulicích pohybují nejrůznější kriminální živly, a proto je strach, který právě cítí, do jisté míry naprosto přirozený a racionální.

	Zastavili u mešity – největší v centru a v noci přitahující snad ještě víc pozornosti než přes den. Několik reflektorů z hlavního dómu ozařovalo vysoká klenutá okna ve světlé zeleni: protože však dole světla scházela, ulice tonula ve tmě.

	„Tudy,“ ukazuje Kiunga a vydává do uličky, která se táhne souběžně s mešitou – a s typickou nairobskou úsporností se nazývá U Mešity.

	„Chtěla se sejít tady?“

	„Tvrdila, že je to bezpečné.“

	Bezpečné pro ni, nepochybuje Mollel. Zákoutí je dost blízko K-Street, aby sem mohla dojít pěšky. A jestli má strach, že ji někdo uvidí mluvit s policií, tady se slídivým pohledům určitě vyhne.

	Tedy pokud se jí dá věřit. Mollel se však obává, že je to past. A protože po jedné straně uličky se tyčí dlouhá, vysoká zeď mešity a protější stěna je stejně prázdná, uprostřed by se dva muži mohli stát snadnou kořistí.

	„Říkala o půlnoci?“

	„Máme jen pár minut zpoždění.“

	Docházejí do poloviny úzké uličky a zastavují se. Jednou týdně tu bývá velmi rušno. V pátek odpoledne se dostavují více i méně zbožní věřící: návštěvníci mešity a prodejci tretek, koránů a čapek kúfí. Chcete-li koupit umělohmotnou repliku svatyně Kába v Mekce, jež ukazuje čas a datum a přehrává krátké, avšak inspirativní úryvky veršů z Koránu, musíte sem. Pokud máte zájem o DVD s názvem Největší hity al-Káidy, která nabízejí pochybní vousatí mladíci – než je vyženou členové rady starších –, najdete je tady. Jestliže jste bez peněz, bez domova a bez naděje – muslim či káfir – a rádi byste využili náboženské dobročinnosti, zamíříte k mešitě. Ale jen v pátek odpoledne.

	V prvních okamžicích nedělního rána je v uličce ticho jako v hrobě. Snad je to způsobeno nepřehlédnutelnou mešitou, která odrazuje pouliční spáče, drogové dealery, narkomany hledající klidné místo pro aplikaci dávky i prostitutky, které se někam potřebují uchýlit se zákazníkem. Neodvažují se sem ani Noční běžci. Nebo v to aspoň Mollel doufá.

	Ozývá se vzdálený pravidelný klapot. Po chvíli je zřejmé, že někdo sebevědomě směřuje za svým cílem. Jsou to dívčí kroky na vysokých podpatcích. Mollel napíná uši a snaží se odhalit hlubší doprovod vysokého tónu: nenápadný bas, tiché bubnování mužské chůze, které by doprovázelo ženské perkuse. Slyší však pouze jedny kroky. Zdá se, že přichází sama.

	Vynořuje se zpoza nároží a blíží se jako silueta v odrazech zeleného světla z mešity.

	Odhodlaně míří k nim, kolena se rázně míhají jedno kolem druhého a kotníky se kříží. Má holé nohy a krátkou sukni: boky se houpou v rytmu chůze. Na ramena stažená dozadu jí splývají dlouhé rovné vlasy. Mollelovi připomíná impalu, vznešenou, hrdou, silnou – a křehkou.

	Nakonec dívka stane v šeru před nimi. Bez úsměvu a zkoumavě si oba muže prohlíží.

	Mollel ji zná.

	A přece ji nezná.

	Zná ji – či spíše její tvář. Je to tvář jeho matky a sester, tvář děvčat z jeho vesnice a z jeho mládí. Je to obličej mrtvé dívky.

	Je to masajský obličej. A když pomíjí moment překvapení a on má šanci prozkoumat její rysy, uvědomuje si, že ji navzdory vysokým lícním kostem, mandlovým očím a typicky masajskému rovnému nosu nezná osobně. Přesto ji zná.

	Nejspíš to mohl tušit: mrtvá byla Masajka, a tak se na ulici přirozeně spřátelila s jiným masajským děvčetem. Byly přibližně stejně staré: těsně po dvacítce, odhaduje Mollel. Tahle je vyšší a nemá na obličeji kmenové jizvy. Také uši má propíchnuté jen obyčejně, nemasajsky, aby mohla nosit blyštivé náušnice.

	„Takže vy jste taky Masaj,“ konstatuje dívka. „Viděla jsem, jak se díváte výlohou od Nelly. Působil jste jako člověk, kterému se dá věřit.“

	„Můžeš věřit mně i tady kolegovi,“ říká Mollel. „Všechno, co nám povíš, je důvěrné. Na K-Street se nic nedostane. Ani nikam jinam.“

	„Myslíš, že bys mohla znát tu mrtvou holku?“ zajímá se Kiunga.

	„Asi jo,“ odpovídá dívka tiše. „Myslím, že to možná byla jedna moje kamarádka.“

	Není žádný příhodný čas pro návštěvu Nairobské městské márnice, ale pokud se člověk neohlíží na pověry a předsudky, brzké nedělní hodiny jsou nejspíš přijatelnější než většina ostatních. Příchozí se vyhne truchlícím rodinám, kvílejícím a naříkajícím ženám; nemusí vyslechnout srdceryvné příběhy slušně oblečených a důvěryhodně vypadajících žebráků, kterým schází jen sto šilinků na přepravu strýčkova těla do Garissy (zítra povezou babičku do Kisumu); nenarazí na prodejce různých cetek, přívěsků, svíček a růženců; nepotká ani výrobce rakví, jimž tady obchody jen kvetou, s krabicemi plnými malých modelů – nebo jen o něco většími dětskými truhlami.

	Navíc odpadá postávání ve frontách, které se tvoří na chodbách i kdekoli jinde; dřepění či sezení a nekonečné čekání, mnohokrát opakované návraty k pultu ve snaze zastihnout někoho – kohokoli –, kdo se bude zabývat vaší žádostí.

	Z praktických důvodů je tedy nejlepší zavítat do márnice v noci. Přesto i Mollel – jemuž místo připadá chmurně povědomé – cítí mrazení v zádech, když jdou po štěrku k hlavnímu vchodu.

	Chvíli trvá, než se někdo dostaví ke dveřím. Na vrátném je na první pohled patrné, že spal. Dívají se přes skleněnou výplň, jak zápasí se zámkem. Zrak má zakalený a tváře pomuchlané. Jakmile jim otevře, příchozí ucítí pronikavou nakyslou vůni podomácku vařeného piva. Vrátný si mne prošedivělé strniště na bradě.

	„Je po návštěvních hodinách.“

	Mollel mu ukazuje průkaz. „Jdeme kvůli identifikaci. Neznámá žena nalezená v Uhuru Parku.“

	„Nepočká to do rána?“

	„Ale teď je ráno,“ nenechá se odbýt Mollel. „Stačí, když nám ukážete směr, a můžete jít zase spát.“

	„Třetí napravo,“ říká vrátný a máchá rukou ke dveřím s nápisem NEVSTUPOVAT.

	„Víte to jistě?“ ptá se Kiunga. „Nestojíme o žádné překvapení.“

	„Vím to jistě.“

	„Překvapení?“ zajímá se Mollel, když otevírá těžké dveře. Z náhlého poklesu teploty ho zasvědí kůže.

	„Jednou jsem odhrnul plachtu a čekal jsem, že uvidím bankovního lupiče, jenže tam bylo asi pět dětí,“ vysvětluje Kiunga polohlasně. „Všechny, které po městě nasbírali za týden. Někomu to připadalo vtipné.“

	Mollel se ohlíží po dívce. Vešla s nimi, ale zastavila se na recepci, patrně vyděšená jejich rozhovorem.

	„Radši se nejdřív podívám sám, než přizveme ji.“

	Sám prochází dveřmi, hledá vypínač a rozsvěcí. Zářivky zablikají a s bzukotem se probouzejí k životu.

	Místnost je stejná jako před devíti lety, kdy tu našel svou ženu. Tehdy však byla plná jak živých, tak mrtvých.

	Čekal několik dní. I nocí. Využíval policejních privilegií, aby obešel formality a dav zoufalých příbuzných, kteří museli vyčkávat venku. Každé další tělo, vyhrabané ze sutin, viděl mezi prvními.

	Sám vypadal jako mrtvola. Šaty měl pokryté silnou vrstvou betonového prachu. Jeho kůže připomínala popel. Bílou barvu narušovaly černé šmouhy zaschlé krve – jeho vlastní, ale především druhých.

	Po nějaké době mu kdosi řekl, aby se šel umýt. Dali mu čisté oblečení.

	Stál nahý v čisticí místnosti a oplachoval si z těla krev a prach. V téže místnosti omývali i mrtvoly: musel se rychle obléknout, neboť přivezli další.

	„Není to ona,“ sdělili mu. „Pořád nacházíme lidi z horních pater. Jestli byla ve třetím, nedá se říct, kdy ji najdeme. Ani není jisté, jestli se to vůbec povede.“

	Nyní je tu úhledná řada asi patnácti nosítek na kolečkách, z nichž prvních šest je zakrytých. Mollel přistupuje ke třetím, bere do ruky okraj plachty a zvolna ji zvedá.

	Je to masajské děvče. Natáhli ji, svlékli a omyli, avšak ohledání mrtvoly ještě neproběhlo. Tělo je pomlácené. Mollel vidí, že mezi nohy jí zasunuli gázu. Nehodlá ji odstraňovat: raději počká na výsledky pitvy. Teď ji potřebuje uvést do přijatelné podoby. Jde podél řady nosítek a půjčuje si plachty ze dvou prázdných. Potom shrnuje látku na mrtvole ke krku. Jednu plachtu skládá do úzkého pruhu a klade ji děvčeti na čelo, takže připomíná šátek, jaký nosí jeptišky. Orámovaná tvář působí klidně. Nakonec třetí plachtou obličej zlehka zakrývá.

	Když přivezli Chiku, žádný podobný obřad se nekonal. Stalo se to čtvrtého dne: Mollel spal přikrčený u zdi. Zdálo se mu o malém synkovi.

	Někdo ho probudil. Myslíme, že tohle by mohla být ona.

	Tušil, že na tělo nebude hezký pohled. V této fázi už mrtvoly vytahovali z budovy velvyslanectví s pomocí bagrů. Na to, co spatřil, však připravený nebyl.

	Proto tentokrát nechce žádné šoky. Nemodlí se, když pečlivě zahaluje postavu, která leží před ním. Je to čistě praktické opatření. Jako detektiv chce vyloučit veškeré rušivé momenty, až se živá setká s mrtvou.

	Vrací se ke dveřím a naznačuje Kiungovi, že tělo je připraveno k identifikaci.

	Děvče překračuje hranici. Dochází k Mollelovi, jenž ji odvádí ke stolu. Pohledem se jí ptá: Můžeme? Dívka přikyvuje.

	Plachta se zvedá. Kiunga mimoděk sklopí oči k tělu; Mollel nespouští zrak z dívky. Té výmluvně zacuká v obličeji.

	„Ano,“ pronáší skoro neslyšitelně. „Je to Lucy.“
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	„Jmenuju se Medovka. Samozřejmě to není moje masajské jméno. To zní En’cecoroi e-intoi Kipuri. Na Medovku mě překřtila Lucy. Řekla mi, že když si člověk při přebírání nového jména umyje čelo, spláchne ze sebe minulost. Obě jsme se o to pokoušely. Proto jsme skončily v Nairobi.“

	Sedí v autě na vzdálenějším konci márničního parkoviště. Lepší místo pro rozhovor nejspíš nenajdou. Nevlídný bílý interiér ani tmavá studená noc nesvádějí k povídání. Vůz se zhasnutými světly zaručuje ústraní a intimitu. Dívka cítí dostatečnou blízkost – a soukromí –, aby se otevřela.

	„Dost dlouho jsem masajsky nemluvil,“ přiznává Mollel. „En’cecoroi – to je nějaký pták, ne?“

	„Anglicky se mu říká medozvěstka. To mi pověděla Lucy.“

	Mollel si ptáka vybavuje: nenápadný drobný tvor, ale plný života. Lidí se nebojí a vodí je ke včelím hnízdům, neboť doufá, že bude moci nasbírat larvy pro své mladé, až člověk vybere med.

	Matka Mollelovi vyprávěla jeden příběh. Příběh o medozvěstce, starý jako sami Masajové. Mollel si nepamatuje podrobnosti, jen si vzpomíná, že byl z vyprávění pokaždé smutný.

	Medovka pověst bude znát. Slýchala ji každý rok o výročí obřadu en-teipa, při němž matka krátce po porodu vezme potomka na místo, kde žije zvíře, jehož duch by se měl v novorozenci usídlit.

	Často to bývá lví doupě – samozřejmě opuštěné –, aby do dítěte vstoupila odvaha. Nebo strom, o který se otírají buvoli, kvůli síle. Volba obyčejného ptáčka byla výrazem naděje, že holčička vyroste ve starostlivou matku. A vynalézavou.

	Mollel mimoděk zauvažuje, co by si o ní rodiče mysleli dnes.

	Důležitější však je zjistit něco o oběti.

	„Znáš Lucyino masajské jméno?“

	„Ne. Byla prostě Lucy. Říkala, že na ulici potřebuje jednoduché jméno, které si opilci zapamatují. Dala mi hodně dobrých rad, když jsem začínala.“

	„Takže to ona tě přivedla k prostituci?“ ptá se Kiunga ze sedadla řidiče a Mollel vzadu vycítí dívčinu nevoli.

	„Pomohla mi,“ odpovídá Medovka. „Bez ní bych trpěla hladem.“

	„Víš, odkud byla?“

	Dívka kroutí hlavou. „Z nějaké vesnice ve vrchovině Loita. Jméno mi neřekla.“

	„Užitečná informace,“ vzdychá Kiunga.

	Až dosud dělal mladší parťák na Mollela dobrý dojem, jenže teď působí podrážděně a netrpělivě – snad kvůli únavě, možná kvůli něčemu jinému. Výslechu to každopádně nepomáhá.

	„Co kdybyste se šel projít?“ navrhuje Mollel.

	Kiunga je aspoň natolik profesionální, že se nehádá. Vystupuje a odchází od auta. Zahlédnou plamínek, když si zapaluje cigaretu, pak zakrývá oheň rukou a mění se v pouhou rudou tečku.

	Ve voze na chvíli zavládne ticho. Pak se Mollel začíná vyptávat.

	Podle příběhů existuje několik jedinců – velmi vybraný omezený počet –, kteří vidí svět takový, jaký opravdu je: pomalu se rozplétající nazpět ke stvoření. Mají štěstí. Pro ně smrt není koncem, ale počátkem žití. Mrchožrouti, hyeny, ptáci a červi, se shromáždí a kladou maso zpátky na kosti, aby ranní vítr mohl tělo svým dechem zase oživit. Pro tyto jedince je život radostným procesem neustálého posilování až do posledních šťastných let, kdy se člověk začne scvrkávat k dokonalosti a bezpečí v matčině náručí.

	Nevnímají svět jako místo plné chaosu a zakrňování. Není divu, že někteří jim závidí, pronásledují je a označují je za idioty, kretény, wazuzu.

	Mollel si však vzpomíná, jak mu matka vyprávěla, že tito lidé jsou opravdu moudří. Obdrželi ten nejdokonalejší dar, totiž začít s vědomostmi a postupně se je odnaučovat. To, co zůstane, je pravda.

	Takhle tedy vede výslech. Začíná tady a teď a vede svědka zpátky. Detaily uložené v krátkodobé paměti nepokládá za užitečné. Dává přednost výběru zaručenému zapomínáním: to, co zbylo, je pravda.

	Medovka neviděla Lucy tři měsíce. Stále ji vyhlížela, doufala, že ji uvidí, a doufala, že ji neuvidí: protože kdyby ji spatřila, znamenalo by to, že Lucy je zpátky na ulici.

	Lucy Medovce pověděla, že se seznámila s novými lidmi, s nějakými křesťany. Lucy nevynikala zbožností, ale oni příliš nehovořili o Bohu a tak dále. Nabídli jí jakési bydlení. Mluvili o vzdělání, dokonce o získání dokladu o absolvování školy. Lucy říkala, že to je její šance na nový život. Byla by blázen, kdyby ji nevyužila.

	Medovka neměla zájem. Už takové lidi poznala. Jejich představa o spáse se většinou rovnala monotónnímu otročení. A poprvé v životě se jí finančně dařilo. Měla v plánu našetřit nějaké peníze a odejít z ulice. Lucy však byla jiná. V poslední době měla problémy s jistým zákazníkem a chtěla s prostitucí skoncovat hned.

	Ačkoli spolu bydlely – dělily se o malý jednopokojový byt v Kitengele –, nevídaly se dost často na to, aby si vyprávěly všechny intimnosti. O klientech raději nehovořily. Dělat tuhle práci je jedna věc, mluvit o ní něco docela jiného. Málokdy se v bytě sešly, Medovka pracovala v noci a Lucy většinou přes den. Jednou se ale doma potkaly, obě vyčerpané, a když se schoulily na úzkou postel, na níž se obvykle střídaly, Lucy Medovce svěřila, že se bojí o život.

	Jméno neprozradila. Byl to však kdosi velmi mocný a vlivný a Lucy chybovala v tom, že po něm požadovala příliš mnoho.

	Nešlo o peníze – s tím by neměl problém. Ne, nějakou dobu se s ním vídala a zjistila, že je příjemný, okouzlující a velice štědrý. Ke své smůle nabyla přesvědčení, že je takový doopravdy. Jednoho večera, když měla dojem, že přišla ta správná chvíle, mu oznámila, že chce ukončit placený vztah a navrhla, že se místo toho stane jeho přítelkyní.

	Ukázalo se, že se mu to vůbec nezamlouvá. Přítelkyní už měl víc než dost. O manželce nemluvě. Proč by si komplikoval život?

	Pustil ji k vodě. Když se s ním snažila znovu spojit, varoval ji. Byla bláhová. Nevzdala se. Nemohla si dovolit ztratit pravidelného zákazníka, který k ní byl tak velkorysý. Choval se k ní mile. Nemohli by se vrátit k původnímu uspořádání?

	On to viděl jinak. Někoho za ní poslal. Lucy Medovce ukázala pohmožděniny na zápěstí. Nabídka od křesťanů přišla v pravou chvíli. Lucy se nenechala dlouho přesvědčovat.

	„Váš kolega kouří druhou cigaretu,“ upozorňuje Medovka. „Musí mu být zima.“

	„On to zvládne,“ odpovídá Mollel. „Je to odolný chlapík. Pověz mi, jak ses seznámila s Lucy.“

	„Stalo se to před třemi lety. Doslechla jsem se, že na K-Street se dají vydělat peníze. Potřebovala jsem je. Několik dní jsem nejedla. Jenomže jsem nevěděla, jak na to. Vlastně jsem věděla, co mám dělat – na to mě život ve vesnici připravil. Například jsem ale netušila, že mám chtít peníze předem. Zjistila jsem to, až když mě jeden chlap za jízdy vyhodil z auta. Tehdy mě našla Lucy.

	Koupila mi vejce a hranolky. A limonádu: první, kterou jsem kdy ochutnala. Bublinky mě tak rozesmály, že mi tekla nosem.

	Byla na mě hodná. Vzala mě do svého bytu, nechala mě umýt a půjčila mi svoje šaty. Vysvětlila mi, jak to v tomhle životě chodí: v jednom kuse nepříjemnosti, samé nebezpečí. Ale taky peníze, svoboda.

	Chvíli jsme pracovaly společně. Vždycky se najde někdo, kdo chce dvě holky. Ale dělají to jenom začátečnice: kvůli bezpečí a aby se naučily nové triky. Jenže si nemůžou účtovat dvojnásobnou cenu, takže je nakonec lepší dělat sama.“

	„Jak dlouho už Lucy byla na ulici, když jste se poznaly?“

	„Prý do Nairobi přišla asi rok přede mnou.“

	„Víš, před čím utíkala?“

	Medovka se ironicky zasměje. Potom se odmlčí. Mollel se jí ve tmě pokouší zadívat do obličeje. Pláče? Naštvala se?

	Nakonec Medovka odpovídá: „Vím, před čím utíkám já. Počítám, že v jejím případě to bylo stejné.“

	„Před čím, Medovko?“

	Dívka místo odpovědi říká: „Myslela jsem, že to pochopíte, Mollele. Taky jste býval Masaj. Mimochodem, podle toho, jak se oblékáte, jak mluvíte… dneska jste městský člověk. Zbavil jste se minulosti.“

	„Ano, to souhlasí.“

	„Proto byste měl být, víc než kdokoli jiný, asipani.“ Chvíli trvá, než si Mollel vybaví význam masajského slova.

	„Jsem důvěryhodný,“ říká.

	„Dokažte to,“ vyzývá ho děvče. „Slibte mi, že bez ohledu na to, co se stane, mě nebudete nutit, abych se vrátila.“

	„K tomu tě nikdo nemůže nutit, Medovko.“

	„Nemůžu se vrátit. Hned po narození mě zasnoubili. Věděla jsem, že jakmile se dostaví krvácení, půjdu pod nůž. Ale uprchla jsem – víte přeci, jaký je za to trest.“

	„A ty si myslíš, že Lucy utekla ze stejného důvodu?“

	„Ať utíkala před čímkoli,“ říká Medovka, „nakonec ji to dostihlo.“
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	Mollel se holí po hmatu – zvyk z vesnických časů, kdy se naučil vyholit si hlavu dávno před tím, než se břitva poprvé dotkla jeho tváře. Protože je neděle, opakuje postup ještě jednou. Nepotřebuje zrcadlo, aby si ověřil, že šediví. Vousy padající do umyvadla jsou dostatečně výmluvné. I bez zrcadla ví, že je stále hubenější. Zjišťuje to při každém oblékání.

	Manželka mu říkala, že jestli shodí ještě trochu, úplně se ztratí. Mollel má dojem, že hubne posledních deset let, a přece je tady pořád.

	Předklání se a oplachuje si holou hlavu studenou vodou. Čirou tekutinu nezbarví ani kapka krve. Skoro si nepamatuje, kdy se naposledy pořezal.

	Vzpomíná na den, kdy se stal starším. Tehdy se už odstěhoval z vesnice, ale ještě tradiční život neodmítl docela. Pracoval ve městě jako strážný a jeho dredy působily stejně hrozivě jako uniformy. Měl je dlouhé, dokonale upravené a obarvené rudou henou. Když masajští strážci přes den nebyli ve službě, vzájemně si splétali vlasy, tiše zpívali a ve snech utíkali z města.

	Dredy byly Mollelovým odznakem morana – válečníka. Když mu pak bylo kolem pětadvaceti, donesla se mu zpráva o rozhodnutí vesnických starších, že by měl rozšířit jejich řady. Zastesklo se mu – po dredech, po mládí. Také ho trochu dopálili: mnoho mužů zůstává morany i po třicítce. V mnoha směrech mají větší moc než starší. Můžou si najít práci, můžou žít ve městě. Mollel se nechtěl vrátit do vesnice, oženit se a vychovávat ze svých dětí pasáčky koz, jakým býval on sám. Kromě toho, v areálu, který ve městě hlídal, bydlela pěkná kikujská dívka. Přátelsky se usmívala, chodila do kurzu pro sekretářky a vždycky si udělala čas, aby si s Masajem popovídala, když odcházel ze služby.

	Přesto se vydal na cestu.

	K matčiným povinnostem patřilo oholit synovi vlasy. Vstali před rozedněním a Mollel měl nos plný zvláštní, povědomé vůně domova, pachu kouře, hnoje a zvířat. Odvedli ho do bomy, ženy kvílely, ostatní morani zpívali hlubokými hlasy rytmickou píseň, která zvonila v uších. Pak spatřil matku. Rozložila čerstvě vydělanou telecí kůži, speciálně připravenou pro tento účel. Poklekl před ní a naposledy uctivě sklonil hlavu. Matka uchopila dýni naplněnou mlékem a alkoholem a pomalu mu ji vylila na hlavu. Mléko mu stékalo po tvářích. Matka se pustila do řezání: tahala jeden copánek za druhým, přikládala k nim břitvu a zajížděla jí až na kůži. Poté na řadu přišlo holení a Mollel si vzpomíná, jak mléko na jeho jazyku vystřídala chuť krve, když ho matka pořezala: bylo známkou cti krvácet a nehnout při tom brvou, a proto ho řízla opatrně do drobné žíly nad spánkem, takže krev tekla proudem, aniž by pocítil bolest.

	Když vstal a omyl si hlavu, podíval se na zakrvácenou hromádku vlasů uprostřed telecí kůže. Pohladil si dlaní lebku, kterou měl holou naposledy jako chlapec, a ucítil na hlavě vánek. Měl dojem, jako by se očistil od minulosti a o budoucnosti bude rozhodovat sám.

	Tehdy pochopil, že se vesnickým starším nestane. Cítil se svobodný.

	Nedělního rána Mollel dokončuje holení. Bere si léky. Jde ke skříni a sahá pro černý oblek. Stahuje z něj igelitový obal a očichává ho kvůli zatuchlosti. Dlouho oblek neměl na sobě, ale podle pachu je v pořádku. Navléká si jednu ze svých obvyklých pracovních košil, bílou, a souká se do obleku. Kalhoty jsou mu volné. Musí si o pár centimetrů založit pas a utáhnout opasek. Sako vypadá obstojně, pokud si ho nezapne. Z krabice na dně skříně vytahuje lesklé boty, bezděčně jimi klepe o sebe, aby vyplašil štíry, kteří se v nich mohli uhnízdit, a obouvá si je. Potom vstává a hledá svou jedinou kravatu – šedou –, schovanou v šuplíku za ponožkami. Věší si ji na krk, ale nezavazuje ji. Teprve pak jde na chodbu a prohlíží se ve vysokém zrcadle.

	A usmívá se. Vždycky si připadá trošku komicky, když se takhle vystrojí. Podvodník. Daleko pohodlněji se cítí v plátěných kalhotách a košili, které obvykle nosí – dokonce i v policejní uniformě. To jsou jeho pracovní šaty. Nechce si hrát na někoho lepšího. A přece je tenhle oblek pěkný – i když střih poněkud vyšel z módy. Vybrala mu ho manželka. Vypadá v něm – její slovo – elegantně.

	Na pasáčka koz z Kajiada to ujde, říkávala mu při podobných příležitostech. Vůbec to není špatné.

	Kiunga zvedá obočí, když Mollel otevře dveře. „Panebože, šéfe, vypadám vedle vás jako šupák.“

	„Vypadáte dobře,“ uklidňuje ho Mollel. Kiunga má na sobě džíny, košili a lehkou bundu ze stejného denimu. Košili má vykasanou a kalhoty mu volně visí na bocích – jenže na rozdíl od Mollela záměrně. Na Kiungově úboru nelze přehlédnout názvy značek, navzdory předstírané ležérnosti je všechno čerstvě vyžehleno a Mollel dokonce ucítí závan kolínské. Mladík si dal ještě víc práce než on.

	„V kolik začíná bohoslužba?“ ptá se Mollel.

	„V devět. Musíme vyrazit. Zácpy snad nehrozí, ale… kam chcete tohle? Nechci vám ten sváteční oblek umazat od oleje.“

	Kiunga přinesl kolo.

	„Nechte ho na chodbě. Adam bude pár dní u babičky. To mi připomíná –“ Mollel si z krku sundává kravatu. „Neuvázal byste mi ji? Normálně to dělá on.“

	Nazvat Misii George Nala kostelem je jako označit obrovskou rezervaci Masai Mara za zoologickou zahradu. Kampus – jak zní označení areálu na ceduli – se rozkládá podél nově vybudovaného betonového úseku Embakasi Road. Ulice je díky chodníkům, úhledně zastřiženým trávníkům a upraveným keřům elegantnější a čistší než kterákoli jiná veřejná komunikace v celém městě. Když po ní jedou, nad stromy se vynořuje věž. Vypadá moderně a vkusně: misijní zvonice jednadvacátého století.

	Správce v oficiální vestě Kiungu posílá na záchytné parkoviště, ze kterého musejí zbytek cesty ujít pěšky. Mollelovi to vyhovuje: chce nasát atmosféru místa. Vystupují z auta a za vyzvánění zvonů se připojují ke stále početnějšímu proudícímu zástupu.

	Mollel je rád, že po delší době vytáhl sváteční šaty. Kolem vidí nejrůznější modely: tady ze zlatého range roveru vystupují otec a tři synové ve stejných značkových oblecích; tamhle si rodina oklepává boty od prachu, oblečení viditelně záplatované, avšak čisté a důstojné – holčička v šatečkách ze světležlutého a zlatého šifonu se širokou saténovou šerpou a krajkovým lemem vypadá jako vílí princezna přichystaná na bál.

	Mollel vidí hodně mladších dospělých. V jejich generaci je sbor zřejmě zvlášť populární. Dívky jsou oblečeny vkusně a střízlivě, ale ne konzervativně – jen málokterá má sukni až ke kolenům a běžné jsou boty z lakované kůže na vysokém podpatku. Mládenci mají obleky nebo, jako Kiunga, volí zvláštní hybridní americký styl, založený na nažehlených pytlovitých svršcích.

	Za zatáčkou se před Mollelem objevuje kostel: široká nízká budova s dokořán otevřenými masivními dvoukřídlými dveřmi. Připomíná mu hangár na Wilsonově letišti a posléze se ukazuje, že je mnohem větší, než se zprvu zdálo. Nízká vypadá jen kvůli své šířce: jak se Mollel blíží ke dveřím, které na výšku měří jistě čtyři metry, má pocit, jako by ho polykala obří velryba.

	„Ahoj!“ zdraví Mollela mladý muž, chytá ho za ruku a energicky jí potřásá. „Myslím, že jsem vás tu ještě neviděl. Jste tady poprvé?“

	Mollel se dívá před sebe do prostoru, který se zvolna zaplňuje. Uvnitř mu budova nepřipomíná hangár, ale spíše stadion Nyayo.

	„Poprvé,“ potvrzuje. „Jak to víte? Musejí sem chodit stovky lidí.“

	„Tisíce!“ směje se mladík. Je celý v černém, včetně saka, košile a kravaty. Mollel vidí asi dvacet dalších, stejně oblečených a vítajících všechny příchozí. Tento uvaděč se však něčím liší: silnými copánky, staženými k hlavě a vzadu zavázanými. Dnes už podruhé se Mollel ve vzpomínkách vrací do mládí. Takové dredy tehdy bývaly běžné, zejména mezi Masaji a fanoušky reggae. A ještě jedna skupina si je oblíbila: zločinecká sekta, obávaný a tajemný kikujský klan, který v Nairobi rozsévá hrůzu. Mungiki.

	Ohlíží se po Kiungovi, jenž se pro přivítání vydal k přitažlivé mladé ženě.

	„Máme tu šest tisíc sedadel,“ pokračuje uvaděč, „a v neděli ještě dva tisíce lidí stojí. Další chodí přes týden. Ale těch, kteří jsou něčím nápadní, si člověk všimne. Například vás, díky uším.“

	Mollel mimoděk zvedá pravou ruku a dotýká se ušního lalůčku.

	„Máme tady pár Masajů, ne moc,“ říká mladík. „Mimochodem, jmenuju se Benjamin. Jak vy?“

	„Mollel.“

	„Protože jste tady poprvé, Ole Mollele, mohl bych navrhnout, abyste se s přítelem posadili dopředu, tamhle do té řady? Dobře uvidíte a můžete bez problémů sledovat bohoslužbu.“

	Mollel mu děkuje. Zapůsobilo na něj, že ho mladík pozdravil masajským čestným titulem: zřejmě jsou důkladně proškolení. Jenže i když mladý muž použil masajské slovo, sám Masaj není. Jeho přízvuk zní kikujský. Čemuž by odpovídaly dredy – pokud nejde jen o módní proklamaci.

	Cestou k sedadlům Kiunga tiše hvízdá.

	„Viděl jste tu kočku, se kterou jsem mluvil?“ ptá se. „Páni. Asi změním kostel. Kam obvykle chodíte vy?“

	„Nikam,“ odpovídá Mollel. „Adama bere babička do katolické katedrály. Já jsem v kostele nebyl deset let.“

	Prodírají se rozlehlým sálem dopředu a pak podél řady umělohmotných sedaček, přičemž je zdraví úsměvy shromážděných. Hala se zaplňuje. Na jedné straně velkého pódia se připravují hudebníci: kytarista brnká na svůj elektrický nástroj, bubeník si rozestavuje bicí. Před stupínkem muž s televizní kamerou na rameni hovoří s mladou ženou, která má v uchu sluchátko a u rtů mikrofon. Mollel se rozhlíží a vidí další dvě kamery vedle pódia a ještě jednu vzadu pod stropem.

	„Oni si to nahrávají?“ ptá se Kiungy.

	„Vysílají to živě. Vy jste se nikdy nedíval?“

	„Nemám televizi,“ přiznává Mollel.

	„A kde koukáte na fotbal? Chodíte do baru?“

	„Nepiju. A už jsem vám říkal, že fotbal nesleduju. Adam se dívá u babičky.“

	„To snad ne,“ vrtí Kiunga hlavou. „Vy tomu klukovi musíte koupit nejen kolo.“

	Než se Mollel stačí zeptat, jak to myslí, na pódium přichází muž. Sahá do stojanu pro mikrofon, poklepává na něj a chystá se promluvit. Hala se stále zaplňuje, ale ruch poněkud utichá.

	„To je Nalo?“ zajímá se Mollel.

	„Ne. Musí to být někdo z mladších pastorů. Na rozehřátí.“

	„Přišli jste chválit JEŽÍŠE?“ zní z pódia. Farníci kolem odpovídají: „Ano.“ Pastor přikládá dlaň k uchu. „Ptal jsem se, jestli jste přišli chválit JEŽÍŠE.“

	„Ano!“

	„Neslyším vás, Nairobi. Ptám se: Přišli jste chválit PÁNA?“

	Tentokrát křičí i Kiunga: „Ano!“

	„Amen!“

	Prostor vyplňuje halekání a tleskání. Sál je už skoro plný. Hudebníci zaujali pozice a poskytují kazateli doprovod, zdůrazňují jeho odmlky virblem, otázky třesknutím činelů a vykřičníky krátkými explozemi rytmu.

	„Chvalte Pána. Rád vás zase všechny vidím, bratři a sestry. Dnes máme požehnaný den. Je poslední adventní neděle, poslední sabat, než oslavíme narození našeho Pána.“

	„Amen!“

	Mollel je s příběhem obeznámen: jako člověk, jenž se skutečně narodil ve stáji – nebo v něčem hodně podobném –, s ním odjakživa cítil jistou spřízněnost. Nemůže si však pomoci, a pokud jde o podivuhodné novorozence, dává přednost masajskému příběhu o Ntemeluovi, který hned po příchodu na svět uměl mluvit. Ntemeluovy rodiče zázračný syn natolik vyděsil – a otrávil svým sekýrováním –, že se jedné noci vypařili a nechali ho v péči krávy, osla a kozy. Když se tato zvířata pokusili ukrást morani, malý Ntemelua se schoval krávě do zadku.

	Tohle je trik, o jakém by si Mollel rád přečetl v evangeliích.

	„Musím říct, že mám radost, že tu dnes vidím tolik bratří,“ pokračuje kazatel. „Zejména když se hraje tolik důležitých fotbalových zápasů.“

	Obecenstvem zašumí smích. Kiunga sténá.

	„Ať mi to nepřipomíná!“ šeptá Mollelovi do ucha.

	„Ano, právě teď Manchester United hraje s Evertonem. Kdo chce vědět, kolik to je?“ ptá se kazatel.

	Zvedá se několik rukou. Kiunga si strká prsty do uší. „Neříkej to, neříkej to,“ mumlá.

	„Nebojte se, nezkazím vám zážitek. Až se vrátíte domů, můžete se podívat na sestřih. Víte, je to zvláštní. Když se koukám na velký zápas, zpotí se mi dlaně, srdce mi bije…“

	Předklání se dopředu, jako kdyby sledoval utkání. Publikum se směje.

	„Tyhle kazatele nesnáším,“ říká Kiunga tiše Mollelovi. „Jsou jako komici.“

	„Mám pocit, že i když jsem tisíce kilometrů daleko, můžu ovlivnit výsledek. Přeju si, aby můj tým dal gól. Tlačím míč do sítě. Dívat se na záznam je něco jiného. Víte, s modlitbou je to trochu podobné.“

	„A jsme u Písma svatého,“ poznamenává Kiunga.

	„List Jakubův, kapitola čtvrtá, verš druhý,“ říká kazatel a ozývá se šustění stránek. „Chcete mít, ale nemáte. Ubíjíte a nevražíte, ale ničeho nemůžete dosáhnout. Sváříte se a bojujete – a nic nemáte, protože neprosíte.“

	Odmlčí se, aby slovům dodal váhu.

	„Netvrdím, že se máte modlit, aby vaše mužstvo vyhrálo fotbalový zápas. Takhle to nefunguje. I když byste si to moc přáli!“

	Posluchači se opět zdvořile smějí.

	„Ale můžete měnit věci ve svém vlastním životě. Pokud Bohu dovolíte, aby vás vedl. Změnit nemůžete jedině to, co se už stalo.“

	Mollel myslí na Chiku. Ta měla víru. Pořád se snažila přesvědčit i jeho. Kdykoli mluvila o Ježíši, tvář se jí rozzářila a oči zasvítily štěstím. Byla to jedna z věcí, kterými ho na začátku zaujala. Pokud chtěla uctívat svého otcovsko-synovského boha místo masajské posvátné hory Ol Doinyo Lengai, proč ne. Mollelovi nevadilo poslouchat kázání a modlit se k muži přibitému na kříž. Jestliže díky tomu byla Chiku šťastná, byl šťastný také on. Nikdy však nevěřil, že se tím něco změní. A ani na okamžik neuvěřil, že ji to přivede zpátky.

	Přestává poslouchat muže na pódiu a jeho zrak se zatoulá stranou. Mladá žena se sluchátkem mluví do mikrofonu; kolem černé opony se cosi chystá. Kazatelský předskokan se ze všech sil snaží zaujmout publikum, avšak je zřejmé, že důvodem vzrušení není jeho výkon – ale hlavní program.

	„Amen! Děkuju vám! Haleluja!“ uzavírá kazatel a shromáždění vyskakuje na nohy. Mollel a Kiunga také vstávají. Skupina začíná hrát novou melodii a z reproduktorů se rozléhá hlas.

	„Dámy a pánové. Bratři a sestry. Z Nairobi v Keni zdravíme diváky po celém světě. Hlásí se Misie George Nala. Slovo Boží ze srdce Afriky. Teď, prosím, přivítejte spoluzakladatelku a ředitelku Misie George Nala: doktorku Wanjiku Nalovou.“

	Opona se otevírá a přichází tělnatá dáma středního věku. Je vysoká a silná a její obličej navzdory šedým vlasům působí příjemně a mladistvě. Odhodlání a energii vyzařuje i na dálku. Mává publiku a na několik vybraných jedinců se usmívá. Potom vystupuje na pódium a usazuje se vedle mohutného zlatého pultu uprostřed.

	„A nyní,“ pokračuje konferenciér, „je tady on. Prosím vás o to nejpožehnanější nairobské přivítání pro našeho zakladatele, našeho pastýře, našeho průvodce. Jediný. Jedinečný. Reverend. George. Nalo!“

	Diváci šílí a skupina spouští rychlou, povzbudivou, ryčnou melodii. Mollel si teprve teď všímá, že na protější straně sálu stojí přinejmenším dvousetčlenný sbor v karmínových róbách. Divadelní načasování je perfektní. Všichni zřejmě vědí, co přijde vzápětí, neboť když sbor začíná zpívat, celé shromáždění se k němu v dokonalém souzvuku připojuje. Mollel nezná text, ale proti své vůli tleská do rytmu. Je to nakažlivé. Dokonce i na Kiungově tváři se objevuje široký, trochu slaboduchý úsměv. Jakmile zazní refrén, zpoza opony vyplouvá rozložitý muž v obleku. Za všeobecného nadšení ležérně mává a směřuje na pódium. Míjí manželku, lehce se dotýká jejího ramene a rovná si poznámky na řečnickém pultu. Z kapsy vytahuje velký bílý kapesník a čeká, dokud píseň neskončí.

	„Haleluja,“ pronáší.

	Jeho hluboký, zvučný hlas zaburácí jako hromobití. A přece je v něm náznak suchého sopránu. Skoro jako kdyby mluvilo víc lidí naráz. Začíná tiše, bere si mikrofon, ale drží jej nonšalantně daleko od obličeje. Chce utišit diváky, aby se soustředili na jeho slova. V jeho klidu je obsažena zadržovaná síla. „Exodus, kapitola osmnáctá, verš dvacátý první,“ začíná a Mollel vidí, že mnoho lidí kolem sahá po biblích a hledá patřičnou stránku.

	„Když Mojžíš založil Izrael,“ pokračuje Nalo nevzrušeně, „věděl, že země potřebuje kromě duchovního i světské vedení. Bylo mu řečeno: Vyhlédni si pak ze všeho lidu schopné muže, kteří se bojí Boha, milují pravdu a nenávidí úplatek.“ Teprve nyní se s planoucím zrakem obrací přímo k publiku. „Dosaď je nad nimi za správce nad tisíci, sty, padesáti a deseti. Oni budou soudit lid, kdykoli bude třeba.

	Dnes jim už neříkáme správci. Říkáme jim třeba politici. Ale příkaz platí dál. Muži, kteří se bojí Boha. Muži, kteří milují pravdu. Muži, kteří nenávidí úplatek. Připomíná vám to nějakého politika, kterého znáte?“ Sálem se rozléhá smích.

	„Taková jsou kritéria. Takto bychom měli vybírat správce, až přijde sedmadvacátý den tohoto měsíce. Muže, kteří se bojí Boha. Muže, kteří milují pravdu. Muže, kteří nenávidí úplatek. A z úcty ke své drahé milované připomínám, že to platí také pro ženy.“

	Opět zdvořilý smích. Nalo sahá pro kapesník a otírá si mohutné obočí. Gesto působí jako řečnický předěl.

	„A přece za mnou přicházejí drahé ovečky z mého stáda,“ pokračuje a máchnutím ruky obsahuje všechny před sebou, „moje děti, aby se zeptaly: Pastore, komu mám dát hlas? Možná i teď doufáte, že řeknu nějaké jméno, stranu, že vám sdělím vodítko, barvu – snad oranžovou nebo modrou nebo červenou… jenže moje odpověď bude pořád stejná. Koho byste měli volit?

	Ty, kteří se bojí Boha. Ty, kteří milují pravdu. Ty, kteří nenávidí úplatek.

	Když se podíváme na naše politiky a zjistíme, že ve všech ohledech selhávají, nejspíš není divu, že se uchylujeme ke kmenovému systému. Jestliže jsou všichni zkorumpovaní, uvažujeme, nejlepší bude zvolit někoho z našich. Až se budou rozdělovat funkce ve státní správě, veřejné fondy a vzdělávací granty, vzpomene si na svoje lidi. Není to sice dokonalé, jenomže život zkrátka není dokonalý. Co jiného můžeme dělat?

	Bát se Boha. Milovat pravdu. Nenávidět úplatek. Rozhlédněte se po tomto velkém sále. Podívejte se kolem sebe.“

	Lidé před Mollelem se otáčejí a zírají na něj a na Kiungu. Mollel se řídí jejich příkladem a obrací se k řadám za sebou. Je to bizarní zážitek. Všichni v hale se rozhlížejí – a pak si Mollel vysoko nahoře všimne světlých vlasů a bledého obličeje.

	„Obraťte se k lidem kolem sebe a podejte jim ruku. Tak do toho.“

	Kiunga natahuje ruku k Mollelovi a Mollel jí nepřítomně potřásá. Snaží se zahlédnout bělocha. Cítí, že mu kdosi klepe na paži, a chápe se dlaně paní středního věku z vedlejšího sedadla. Nemůže odmítnout ji ani ostatní: ruce páru před ním a rodiny o řadu výš, dokonce i holčičky na tatínkově klíně.

	„Chvalte Pána. Haleluja.“

	Obecenstvo utichá a několik horlivých opozdilců ještě napřahuje ruce k poslednímu potřesení. Mollel natahuje krk, aby znovu spatřil mzungu, avšak nedaří se mu to.

	„Zdravíme jeden druhého ve jménu Páně, protože jsme se shromáždili bez ohledu na etnické rozdíly. Když jste podali ruku sousedovi, napadlo vás, že podáváte ruku Kikujovi, Luovi, Kambovi, Kisijovi? Podal Luhja ruku Kalendžinovi, Masaj Embuovi? Nevím. Protože odsud jsem nepoznal žádný rozdíl. Viděl jsem Keňany, kteří se bojí Boha, dělit se o lásku Páně. Amen.“

	„Amen.“

	Mollel se naklání ke Kiungovi a šeptá: „Po bohoslužbě se sejdeme u hlavního vchodu.“ Potom se pomalu, aby neupoutal pozornost, zvedá a sune se kolem sousedky ke krajnímu sedadlu. Okamžitě vyráží po schodech vzhůru a nahlíží do jedné řady po druhé. Dochází až nahoru, ale mzungu nikde. Před sebou má dvojité dveře a schodiště. Sestupuje do přízemí. Ocitá se v jakési služební chodbě, holé a bez oken, s kabely a trubkami pod stropem. Zaslechne dusot kroků a sotva stihne uskočit před desítkou sboristů, kteří se proženou kolem něj, přičemž si svlékají nachové hábity a odhalují čistě bílé pod nimi. Za nimi se řítí žena se sluchátkem: Sbor dva skoro na místě, křičí do mikrofonu. Kde jsou sakra ti tanečníci?

	Mollel jde za sborem po chodbě, která se stáčí. Mine dveře a nahlédne do okénka v nich: dívá se zezadu na scénu.

	„Hej! Co tady děláte?“ Hlas zní útočně.

	Mollel se otáčí. Je to mladík, jenž ho vítal u vchodu, Benjamin. Ruce má založené na prsou. Neusmívá se. Nemá černé sako jako dřív, jen tričko. Mollel si všímá svalnatých paží.

	„Sem veřejnost nesmí.“

	„Někoho jsem hledal,“ vysvětluje Mollel. „Jednoho mzungu. Musel tudy projít.“

	„Máte týden zpoždění,“ odpovídá mladík. „Minulou neděli jsme tu měli dvě stě wazungu, návštěvníků z jednoho z našich sesterských sborů v Severní Karolíně. Ale tenhle týden… ne. Teď, prosím…“

	„Jste si jistý? Světlé vlasy. Starší muž.“

	„Pane,“ pronáší Benjamin klidným, výhružným tónem, „můžete jít dovnitř a chválit Pána, nebo zůstat venku a užívat si jeho stvoření. Ale tady zůstat nesmíte.“

	Mollel vytahuje policejní průkaz.

	„Zeptám se ještě jednou,“ říká. „Viděl jste tady dneska nějakého bělocha? Staršího muže se světlými vlasy? Znáte někoho, kdo by odpovídal tomuhle popisu?“

	Uvaděč vrtí hlavou a začíná neochotně spolupracovat.

	„Dobře. Potřebuju mluvit s reverendem Nalem, až přijde z pódia.“

	„Radši byste měl jít do zeleného pokoje,“ doporučuje Benjamin.

	Mollelovi pokoj příliš zelený nepřipadá. V místnosti obložené dřevem jsou zelené vlastně jen láhve minerální vody na skříňce u stěny. Svůdně se lesknou sraženou vlhkostí. Mollel se na ně zadívá, vyčkává, pak si dodá odvahy a nalévá si sklenici.

	Je tu sám, ale může sledovat bohoslužbu díky obrovské televizní obrazovce. Nalo se rozjel: chraplavé tóny přecházejí v hluboký, hrdelní křik. Při každém vyslovení jména JEŽÍŠ si přikládá mikrofon těsně ke rtům. Televize má stažený zvuk, a tak Mollel všechno slyší s několikavteřinovým předstihem přes zeď.

	Ve spodní části obrazovky běží text vyzývající k zasílání darů a uvádějící telefonní číslo a webovou adresu.

	Voda je studená a lahodná. Mollel dopíjí sklenici a staví ji k ostatním. Pokračuje v prohlídce místnosti. Není tu žádné okno. Naproti televizi visí obraz letícího orla s hadem v pařátech. Na bronzové plaketě pod ním stojí: Našim přátelům z Misie George Nala. Od Kristova sjednoceného svatostánku, Taškent, Uzbekistán.

	Jsou tu také fotografie George a Wanjiku Nalových. Nalovi si podávají ruce s bývalým prezidentem Moiem a prezidentem Kibakim. Dále s ugandským prezidentem Musevenim. S Billem Clintonem. S Georgem W. Bushem. Se spoustou prezidentů.

	Nalo skončil se vzýváním Ježíše a nyní je na obrazovce vidět, jak vkládá ruce na farníky, které mu přivedli na pódium. Ústa má široce otevřená a extaticky kroutí očima. Všichni, jimž přiloží dlaně na spánky, se zachvějí a pak padají dozadu do náručí pastorových pomocníků. Nalo s každým dalším případem zjevně ochabuje a ztrácí elán, jako by vynakládal svou sílu. Mollel přes zeď slyší mnohohlasé kvílení.

	V katolickém kostele tohle člověk neuvidí.

	Lomoz náhle utichá a Mollel na obrazovce vidí, že se pastor chystá odejít z pódia. Současně – přenos musí být o pár vteřin opožděný – se rozrážejí dveře zeleného pokoje a vchází do nich Nalo. Je ještě větší než zdálky, ačkoli se hrbí a znaveně se opírá o paži ženy se sluchátkem. Ta ho odvádí ke kožené pohovce a on na ni klesá. Žena se pak odebírá ke skříňce, nalévá vodu do Mollelovy použité sklenice a podává ji Nalovi, který ji jedním hltem vyprazdňuje. Pak žena ze šuplíku vytahuje ručník a Nalo si otírá obličej a krk a rozepíná límec.

	Mollel chce promluvit, ale manažerka varovně zvedá prst. Sklání se, vytahuje Nalovi z kapsy malé černé zařízení a tiskne na něm vypínač.

	„Mikrofon byl zapnutý,“ vysvětluje. „Už můžete hovořit.“

	Nalo se opírá. Oči má zavřené, ale ptá se: „Kdo jste?“

	„Jsem seržant Mollel. Oddělení kriminálního vyšetřování nairobské policie.“

	„Díky, Esther. Můžete nás nechat o samotě.“

	„Za pět minut zase začínáme,“ připomíná žena na odchodu.

	„Moc pěkné kázání,“ říká Mollel, jakmile se zavřou dveře.

	„Jsem rád, že se vám líbilo, seržante.“

	„Vy nepodpoříte žádného kandidáta? V novinách píšou, že všichni významní kazatelé se vyslovili ve prospěch nějaké strany.“

	Nalo unaveně zvedá prst do vzduchu. „Záleží jen na tom, koho podpoří on.“

	„Podle novinářů byste za pět let mohl kandidovat sám. Předpokládám, že v tom případě je teď nejlepší zůstat neutrální.“

	„Neutrální. Bojí se Boha. Miluje pravdu. A nenávidí úplatek. To jsem celý já, seržante. Hodí se to i na vás?“

	„Většina z toho.“

	„Já mám ale zkušenost, že strážci zákona po mně při každém setkání chtějí nějaký desátek. Co je to tentokrát? Porušujeme městské předpisy hlasitým zpěvem? Zatarasil nám spadlý lístek únikový východ? Nebo nám roste tráva moc rychle a vy jí chcete dát pokutu? Ať je to cokoli, obraťte se na některého ze správců sboru. Já finanční záležitosti nikdy nevyřizuji.“

	„Je stejně zavrženíhodné úplatky dávat jako přijímat?“ ptá se Mollel.

	„Existuje rozdíl mezi uplácením a vydíráním. Pokud policistovi zaplatím, aby přimhouřil oči nad něčím, co jsem doopravdy spáchal, je to úplatek. Jestliže vyžaduje smyšlenou pokutu, je to vydírání podpořené hrozbou použití síly. Rozhlédněte se kolem sebe. Podívejte se, co jsem vytvořil. Myslíte, že bych mohl vybudovat takovouhle organizaci, aniž bych vzbudil nevítanou pozornost? Kolem každého orla se slétají supi. Něco vám povím. Když jsme ještě sídlili v plechové boudě v Kibeře, přibývalo nám členů. Začali jsme venku stavět plátěné přístřešky, abychom zajistili stín pro lidi, kteří se na bohoslužby nevešli dovnitř. Když jsme tenkrát pořádali sbírky, nedostávali jsme bankovky ani šeky. Dostávali jsme padesáticenty a šilinkové mince. Dostávali jsme doma vyrobené tretky a balíčky wimbi. Jednou jsem viděl panenku – nějaká dívenka nám dala svoji nejoblíbenější hračku. Ti lidé neměli nic. Nic, seržante. A stejně dávali. Sčítalo se to.

	Určitě si dokážete představit, k čemu to v Kibeře vedlo. Brzy kolem nás kroužily gangy. Mungiki. Chtěly desátky z našich desátků. Přistoupil jsem na to. Zaplatíme. Víte, co by se stalo, kdybych odmítl?“

	„Umím si to představit.“

	„A tak jsem jim peníze dal. Ale měl jsem podmínku, že musejí přijít na bohoslužby. Aby se přesvědčili, kolik vybereme, a věděli, že je nepodvádím. Začali tedy chodit. Víte, jak to dopadlo? Někteří z nich zůstali. Přestali vyžadovat podíl a teď nám pomáhají.“

	Dveře na pódium se otevírají a vchází Benjamin a za ním Wanjiku Nalová.

	„Tady máme jednoho z těch mladíků,“ pokračuje Nalo.

	Benjamin zabodává pohled do Mollela.

	„Napadlo mě, jestli jste nepatřil k Mungiki,“ podotýká Mollel. „Podle dredů.“

	„Dřív jsem věřil, že z Mungiki se dá odejít jedině s policejní kulkou v hlavě. Reverend Nalo mi ukázal jinou možnost.“

	„Díky, Benjamine,“ říká Wanjiku Nalová. „Vyřiďte Esther, že hned přijdeme.“

	Benjamin opouští místnost a Wanjiku si sedá na pohovku vedle manžela. „Copak se tady děje?“ zajímá se.

	„To by mě taky zajímalo,“ přidává se Nalo.

	„Potřebuju vám položit pár otázek ohledně Orfeova domu,“ vysvětluje Mollel. Nikdo ho nevyzval, ať se posadí, a proto stojí.

	„V neděli?“ diví se Wanjiku. „Důstojníku, dnes máme nejvíc práce. Nemůžete přijít zítra?“

	„Vyšetřujeme vraždu.“

	To je umlčí.

	„V sobotu ráno byla v Uhuru Parku nalezena zavražděná mladá žena. Máme důvod domnívat se, že její tělo někdo shodil do kanálu u Orfeova domu.“

	„To je strašné,“ říká Wanjiku. „Jenže ten dům je zavřený, důstojníku. Budeme ho rekonstruovat. Jestliže někdo nezákonně vnikl na pozemek, není to naše vina.“

	„Vyšetřování se ubírá ještě jedním směrem,“ vysvětluje Mollel. „Oběť se nedávno dostala pod ochranu nějaké náboženské skupiny, která pomáhá prostitutkám odejít z ulice. To by mohla být vaše organizace, ne?“

	„Mohla,“ připouští Wanjiku. „Téhle práci se věnuje jen pár dobročinných spolků. Orfeův dům je z nich zřejmě nejznámější. Můžete nám prozradit jméno té ubohé dívky?“

	„Víme jenom, že se jmenovala Lucy,“ odpovídá Mollel. „Masajka.“

	George Nalo se dívá na manželku. Stahuje si z krku ručník a otírá si tučný obličej.

	„Lucy,“ opakuje Wanjiku polohlasně. „Ano. Patřila k našim klientkám. Takže je mrtvá?“

	„Nezdá se, že by vás to zaskočilo.“

	„Je to velice smutné. Ale ne, nezaskočilo mě to. Důstojníku, víte, jaký život tahle děvčata vedou. Snažíme se je před ním uchránit. Ale pokud se chtějí vrátit na ulici, těžko pro ně můžeme něco udělat.“

	„Tohle Lucy udělala? Vrátila se na ulici?“

	„Hádám, že ano. Jednou večer prostě zmizela. Zvedla se a odešla. Před nějakým časem. Těsně před tím, než jsme zavřeli starou budovu.“

	Dveře na pódium se opět otevírají a do místnosti nahlíží žena se sluchátkem. Nese čistou košili, kravatu a sako na ramínku. „Reverende, máte dvě minuty!“

	Nalo vstává a přebírá oblečení.

	„Musím se s vámi rozloučit, důstojníku,“ oznamuje a svléká si košili. „Doufám, že odhalíte, kdo tu ohavnost spáchal. Budeme se za Lucy modlit.“

	„Možná budu mít ještě nějaké otázky,“ říká Mollel. „A potřebuju přístup do toho domu na Upper Hillu.“

	„Ale kvůli tomu nemusíte obtěžovat manžela,“ zasahuje Wanjiku. „On je pouze duchovní vůdce. Odbornou ředitelkou projektu jsem já. Vyřizuji provozní záležitosti.“

	Nalo si spěšně obléká novou košili a sako. Nehybně stojí, zatímco mu Wanjiku uvazuje kravatu. Líbá ho na rty – výškou se mu téměř vyrovná – a Nalo prochází dveřmi zpátky na pódium a mává publiku, které ho zdraví nadšeným voláním.

	Potom se Wanjiku obrací k Mollelovi. „Po bohoslužbě mám setkání ženského výboru, a proto tam s vámi nemůžu jet hned. Lucyiny záznamy nejspíš najdeme. Ale upozorňuji vás, že co se týče důvěrnosti informací o klientech, jsem přesvědčena, že je třeba ji zachovávat i po smrti. Můžete dostat kontaktní údaje, avšak ne lékařské záznamy. Jestli je chcete, musíte mít soudní příkaz. A když jsme u toho, ten dům na Upper Hillu je uvnitř napůl stržený a nebezpečný. Dostanete se tam jedině s ochrannou přilbou a povolením k domovní prohlídce.“

	Mollel s ní vychází zadními dveřmi na služební chodbu a ohlíží se k uvaděči Benjaminovi.

	„Pán dohlíží na své zbloudilé ovce,“ pronáší mladík. „Kéž nikdy nesejdete z cesty moc daleko.“

	Mollel uvažuje, zda je to požehnání, nebo výhrůžka.
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	„Tohle je Orfeův dům,“ říká Wanjiku. „Přinejmenším jeho současné převtělení.“

	Mollel se rozhlíží po učebně. Účel místnosti je patrný na první pohled: na stěnách visí plakáty s biblickými výjevy a dětská velikost lavic a židlí naskládaných u tabule působí skoro komicky. Zbývající prostor je oddělen zelenými zdravotnickými zástěnami.

	„Nedělní škola zatím funguje pod širým nebem, dokud nepřipravíme novou budovu. V současné době tu nemáme žádné ubytované klientky. Nabízíme pouze lékařské a poradenské služby.“

	Mollel se zamyslí nad starou, opuštěnou budovou na Upper Hillu, dětským prostředím této přestavěné učebny a architektovou zářivě bílou vizí budoucího Orfeova domu. Vybaví si útržek katechismu z dob, kdy s Chiku chodil do katolického kostela: Otec, Syn a Duch svatý. Tuhle myšlenku nikdy nepochopil – pochybuje, že jí vůbec někdo rozumí –, ale snad to nějak souvisí s tím, co právě vidí: staré je obnoveno při hledání ideálu.

	„Lucy byla ubytovaná klientka?“ ptá se Mollel.

	„Ano. Poslední ve starém domě.“

	„Kolik dalších jste měli?“

	„Vždycky tři až čtyři. Zůstávaly od jednoho týdne do šesti měsíců. Celkem se u nás objevilo zhruba tři sta žen.“

	„A míra úspěšnosti?“

	„Poměrně vysoká. Můžu vás seznámit s desítkami žen, které dnes žijí plnohodnotným životem v naší komunitě. Některé jste možná zrovna viděl ve sboru. Část jich pochopitelně odpadne, jako Lucy.“

	„Jak dlouho u vás byla?“

	„Pokud si dobře pamatuji, jen pár týdnů. Musím se podívat do záznamů. Pardon.“

	Wanjiku otevírá skříň. Dveře zachrastí: zevnitř jsou na nich háčky a na každém visí několik klíčů. Nad háčky je fixem napsáno, co jednotlivé klíče odemykají.

	Podlaha a police ve skříni jsou plné lepenkových krabic, jejichž víka málem nejdou dovřít, neboť přetékají účetními knihami, složkami a stohy papíru.

	„Ještě jsme nestačili udělat pořádek v papírech. Myslím, že Lucyiny záznamy by měly být v téhle krabici.“

	Wanjiku sahá úplně nahoru. Ačkoli je žena o nějakých pět centimetrů vyšší než on – a nejspíš stejně silná –, Mollel galantně vyráží vpřed. Wanjiku ustupuje stranou, aby se dostal ke skříni. Mollel vytahuje krabici. Je těžká. Mollel se obrací a hledá, kam by ji položil.

	„Tudy,“ říká Wanjiku a odsunuje jednu zástěnu.

	Za ní je vyšetřovací lehátko s ocelovými opěrkami otočenými do stran a vozík s ledvinovitými mísami, svorkami a tampony. Mollel krabici ztěžka pouští na lehátko.

	„Jsem gynekoložka,“ vysvětluje Wanjiku, která vycítila, že ho přítomnost tohoto nečekaného vybavení překvapila. „To nejdůležitější, co pro ty ženy můžeme udělat, i když je nedokážeme přesvědčit, aby se vzdaly svého řemesla, je postarat se o jejich zdraví. Provádíme vyšetření, krevní testy. Mluvíme s nimi o pohlavních nemocech.“

	Otevírá krabici a pouští se do zkoumání obsahu.

	„Setkala jste se někdy s případy ženské obřízky?“ ptá se Mollel.

	Prudce se k němu otáčí. „Myslíte zohavení ženských genitálií? Nezlehčujte to jako pouhý obřad. Nebo nějaký kosmetický zákrok. Klitoris není předkožka, chápete? Jak by se vám líbilo, kdyby vám uřízli konec penisu?“

	„Nelíbilo!“ děsí se upřímně Mollel.

	„Ze statistického hlediska je na ústupu. Osvěta zřejmě funguje, hlavně mezi vámi Masaji. Ale v mnoha kmenech je to pořád běžná praxe. Nejhorší případy jsem viděla u některých severních nomádů. Nekončí to u klitorektomie. Odstraňují i stydké pysky. A není to ohleduplný zákrok.“

	Mollel si vybavuje Lucyinu mrtvolu a zvedá se mu žaludek.

	Wanjiku z krabice vytahuje sešité listy poznámek. Přejíždí po nich divokým pohledem. „Víte, proč to dělají, že ano?“

	Přibližuje se k němu a Mollel si je vědom její fyzické přítomnosti: kdyby tohle udělal muž, Mollel by se připravoval na zápas. Jenže stojí proti ženě. Šedovlasé lékařce. Pastorově manželce.

	Je z toho celý nesvůj.

	Chabě odpovídá: „Kvůli tradici?“

	„S tradicí běžte někam! Dělají to kvůli moci. Ti ubožáci. Staří ubožáci. Dobře víte, že Masaj se nemůže oženit, dokud nepatří mezi vesnické starší. Takže až po třicítce. A potom, pokud je bohatý, si může vzít další manželku. Mezitím stárne. Když se mu daří, pořídí si třetí ženu. To už je mu kolem šedesáti. Nevěsty jsou v dětském věku. Ale dospívají. Stařec nedokáže uspokojit ani jednu, natož tři. A vesnice je plná mladých, statných, svobodných moranů. Co uděláte? Pochopitelně vykořeníte ženskou sexualitu.“

	Mollel mlčí.

	Ví, že je to pravda. Také kvůli tomu odešel. Proto odešly Medovka a Lucy a bezpočet dalších odchází a ještě odejde.

	Není však nic příjemného slyšet to z kikujských úst.

	Pro Masaje jsou Kikujové nejhorší zrádci.

	Oba kmeny se kdysi považovaly za bratrance. Běloši sice jeden označili za bantuský a druhý za nilotský – ale území Kikujů a Masajů se odjakživa překrývala, nemluvě o krojích, mytologii a slovníku.

	Někdy spolu bojovali – od šarvátek po skutečné války –, avšak jejich rivalita byla založena na úctě. Pokud šlo o uzavírání sňatků s cizinci, pro Masaje přicházeli v úvahu výhradně Kikujové, a naopak.

	Když Kikujové povstali proti bílému muži, zdálo se, jako by se opakovaly masajské války proti vetřelcům z předešlého století. Jenže potom Kikujové vyhráli a přejmenovali celou zemi po své posvátné hoře. Současně přestali nosit tradiční oděvy. Dali přednost směšným kalhotám a kravatám cizinců.

	Třebaže se oženil s Kikujkou, napůl k nim patří jeho syn a on sám už dlouho odmítá tuto tradici, Mollela trápí kikujská kritika masajského způsobu života. Masajové se prakticky nevyskytují ve vládních funkcích, státních službách nebo – což Mollel dobře ví – u policie. Scházejí mezi významnými průmyslníky, celebritami, vlivnými osobami. Jenže když chce centrála cestovního ruchu přilákat turisty, koho dá na plakáty? Když někdo potřebuje nádhernou Afričanku do hudebního klipu nebo na módní přehlídku, kam se vypraví?

	Bohužel, tradice je dvojsečná.

	Wanjiku Nalová na něj nevraživě zírá, jako kdyby nesl osobní zodpovědnost za staletí útlaku něžného pohlaví. Odtrhává z poznámek desky.

	„Tohle je všechno, co vám můžu bez soudního příkazu poskytnout. Celé jméno, věk, data jejího pobytu.“

	„Aspoň se někam pohneme. Ještě jedna věc. Když k vám Lucy přišla, byla už – však víte – zohavená?“

	„Lékařské tajemství, seržante.“

	„A pořád trváte na tom, že potřebuju povolení k domovní prohlídce, než mě pustíte do starého Orfeova domu?“

	„Uvnitř nic nezůstalo. Není tam bezpečno. Nechci se dostat do maléru.“

	„Dobře,“ říká Mollel. „Do Vánoc to povolení skoro jistě nedostaneme. Takže to musíme odložit na později, pokud to vůbec bude nutné. Díky za váš čas, doktorko. Radši se půjdu podívat po kolegovi. Určitě se snaží přijít na to, kam jsem se mu ztratil.“

	Cestou ven Mollel v kapse cítí klíč. Schoval jej v dlani, když sahal do skříně pro krabici. Klíč visel na vnitřní straně dveří na háčku označeném Orfeův dům.
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	Bývaly doby – ne tak dávno –, kdy se Nairobi v neděli zastavilo. Kromě kostelů byly otevřené jen některé muslimské obchody ve čtvrtích jako Eastleigh. Dnes se neděle podobá všedním dnům, hlavně co se týče pouličního ruchu na Mombasa Road.

	Mollel stahuje okénko land roveru a vzdychá. Uvízli u stadionu Nyayo a nízké stromy podél vozovky poskytují jistou ochranu před sluncem vysoko na obloze, ale je tu také nebezpečí: čápi marabu. Ti si tento úsek hlavního tahu zamilovali, obsadili vegetaci a živí se odpadky po pouličních prodejcích, kteří se stahují ke stojícím vozidlům. Ptáci měří kolem sto dvaceti centimetrů, mají dlouhé ostré zobáky a z lidí si vůbec nic nedělají. Procházejí se mezi cestujícími, kteří čekají na matatu, a hledají drobky. Když je někdo ohrožuje, roztáhnou špinavě šedivá křídla a líně se vznesou do korun stromů, odkud častým vyprazdňováním střev souží chodce i řidiče.

	Podle Mollela – v jehož mateřštině se marabu nazývá en-tialoo – se tento druh ptáků podobá starým Masajům. Tenké nohy nesou shrbené tělo, které zahaluje obnošená shuka; na vychrtlém krku spočívá holá skvrnitá hlava. Dokonce i pohyby připomínají věkem sešlého, umírajícího člověka.

	Uvědomuje si, že již nemyslí na marabu. Vzpomíná na jedno dlouhé období sucha, kdy vodil rodinné stádo ze suchých planin Kajiado na svěží pastviny v kopcích. Stmívalo se a on slíbil matce a Lendevovi, že se vrátí do provizorní bomy včas, aby zvířata ochránil před nočními dravci.

	Psi však na jeho výzvu nepřiběhli zpátky, a když se je vypravil hledat, našel je, jak zoufale vyjí u nohou starého muže oblečeného do shuky, opírajícího se vsedě o balvan a hledícího k zapadajícímu slunci.

	Starcovy propadlé líce pokrývalo šedé strniště a jeho oči byly světlemodré a stižené šedým zákalem. Mladému Mollelovi připadal neskutečně křehký a lehký jako pírko, jako kdyby ho i ten nejmírnější závan větru mohl zvednout a odnést pryč.

	Muž sem přišel zemřít.

	Byl to masajský obyčej, zemřít takto o samotě, a Mollel zauvažoval, jestli by neměl vycouvat ve vlastních stopách, aniž starce vyruší. Starý muž mu ale pokynul, ať přistoupí blíž. Oba mlčeli a stařec ukázal kostnatým prstem na ovce a kozy a Mollel pochopil, že se o ně musí postarat. Shromáždil je mezi keři, ty největší svázal dohromady a mladší kusy se kvůli teplu namačkaly kolem nich. Poté uřízl několik trnitých větví, rozmístil je dokola a k některým přivázal kozí zvonky kvůli varování, kdyby se připlížil lev nebo levhart. Nakonec se vrátil ke starci.

	Muž byl mrtvý. Mollela však chtěl mít u sebe, aby chlapec doprovázel jeho ducha nocí. A tak Mollel usedl vedle něj a hlídal tělo i zvířata, dokud první zlatavé paprsky nepoložily do krajiny před ním stíny stromů.

	Je to už dávno, co Mollel začal zážitek s tímto starcem spojovat s několika málo vzpomínkami na otce. Když ho Mollel viděl naposled, otec byl plný elánu. Pokud ale pořád žije, musí být starý a slabý. Jestliže už přišel jeho čas, Mollel doufá, že u něj někdo držel stráž.

	Ze zasnění ho probírá pípání Kiungova telefonu. Kiunga se směje: všiml si, že Mollelovi klesá hlava.

	„Tyhle policejní land rovery nemají klimatizaci. V zácpě je pak těžké neusnout.“

	„Ale ne,“ namítá Mollel. „Jenom jsem přemýšlel.“

	„Já v autě mívám ty nejlepší nápady,“ říká Kiunga. „A protože žiju v Nairobi, jsem díky tomu skoro geniální.“

	Vyřazuje rychlost a zatahuje ruční brzdu, aby se mohl na sedadle narovnat a vytáhnout z kapsy kalhot mobilní telefon. Pak si zase sedá a hledí na displej. Rozhořčeně pomlaskává.

	„Co se děje?“

	„Podívejte se sám.“

	Předává telefon Mollelovi. Ten klopí oči ke zprávě.

	„Kikujštinu jsem skoro zapomněl. Tohle nepřečtu.“

	„Buďte rád… Je to jedna z těch nenávistných textovek, co teď chodí. Luové prý něco chystají. Chtějí obsadit Nairobi, jestli ve volbách prohrají, a zabít všechny Kikuje, kteří se jim postaví.“

	„Od koho přišla?“

	„Nevím. Není tam číslo. Dokážou nějak obejít identifikaci odesílatele.“

	Vozy vpředu se dávají do pohybu a Kiunga startuje. Popojíždí s land roverem o necelou délku auta a zastavuje jen pár centimetrů od nárazníku před sebou. Zase motor vypíná.

	„Dostáváte jich hodně?“

	„Dneska je to druhá. Sjeďte dolů a podívejte se.“

	Mollel se dívá do složky doručených zpráv v Kiungově mobilu. Otevírá esemesku od jakési Mandy. Čte ji nahlas a pokouší se rozšifrovat zkratky.

	„Těším se na tebe, chlapáku. Ukážu ti…“

	„Dejte to sem!“ vyštěkne Kiunga a telefon mu sebere. „Tuhle ne! Ta je soukromá.“

	„Promiňte,“ omlouvá se Mollel. „Jak je možné, že vám ty zprávy chodí a mně ne?“

	„Pro dámy jsem prostě neodolatelný, řekl bych.“

	„Myslel jsem ty anonymní.“

	„Máte paušál, nebo si dobíjíte kredit?“

	„Paušál.“

	„Já taky. Předpokládám, že ať je posílá kdokoli, zná někoho u operátora a má přístup ke jménům. Kiunga, Ngugi, Mungai, Mwangi, Wachira, Wambui. Poznat Kikuje není tak těžké. Luové jsou ještě jednodušší. Otieno, Oketch, Odhiambo. Znáte Orenga, toho seržanta ze stanice? Ten dostává zprávy v luoštině o tom, že jako první zaútočí Kikujové.“

	Třebaže to všechny hlavní politické strany popírají, bitevní linie jsou v těchto volbách jednoznačně etnické. Stranu národní jednoty prezidenta Kibakiho ovládají Kikujové. Opoziční Oranžové demokratické hnutí Raily Odingy je zase v rukou západního kmene Luo. Také ostatní z přibližně čtyřiceti keňských kmenových skupin většinou tíhnou k té či oné straně.

	„Vím, že podle vás Masajů jsou v Keni jenom dva kmeny: vy a všichni ostatní – ale podle toho, jak se situace před volbami vyvíjí, to nebude nic pěkného. A zdá se, že si to nemyslím jenom já.“

	Kiunga ukazuje z okénka. „Samé zácpy. Všichni jedou do Nakumattu, koukněte.“

	Mollel se dívá ven a teprve teď si všímá, že dopravní komplikace jsou způsobeny kolonou vozů odbočujících na parkoviště u velkého obchodního centra před nimi. Dochází mu ještě něco: postavy, které procházejí po obou stranách vozu, nejsou obvyklí pouliční prodavači novin, cetek a ovoce. Jsou to lidé odnášející nakoupené zboží, naložené do lepenkových krabic a igelitových tašek. Pytle zrní, mouky nebo wimbi, láhve vody, konzervy. Kolem odhodlaně kráčí paní s dítětem v khanze na zádech a na prsou se jí dme ještě jeden šátek plný plechovek.

	„Třeba jsou to normální předvánoční nákupy,“ říká Mollel.

	Kiunga se směje. „Vy si neděláte zásoby, Mollele? Tak to jste jediný člověk v Nairobi, který si myslí, že se tyhle volby obejdou bez komplikací.“

	Mollel se trochu zděsí. Skutečně žádné zásoby nemá: potraviny by jemu a Adamovi vystačily stěží na den. Naštěstí je chlapec u Faith.

	Zabral se do vyšetřování vraždy natolik, že zcela podcenil blížící se události. Hrozba politického násilí pro něj až do této chvíle byla vzdálená.

	„Polovojenské zásahové jednotky. GSU,“ uvědomuje si náhle.

	„Co je s nimi?“

	„Sammy Vteřiňák v Uhuru Parku musel slyšet oddíly GSU. Pokud nastanou nějaké potíže, musejí si zřídit velitelské stanoviště někde v centru města. Tohle místo je ideální: budou to mít blízko jak k parlamentu, tak do obchodní čtvrti.“

	„K čemu ty tajnosti?“ ptá se Kiunga.

	„GSU přijímají rozkazy jedině od prezidenta,“ vysvětluje Mollel. „Kdyby se rozkřiklo, že si už připravují velitelství –“

	Myšlenku dokončuje Kiunga: „Lidi by si mysleli, že se vláda chystá zmanipulovat volby.“

	„Dokázali by někoho zabít, aby to utajili?“ dumá Mollel.

	„Kdo ví, čeho jsou tihle mizerové schopni? Řekl bych, že jestli se jim Lucy připletla do cesty…“

	Nechává úvahu nedokončenou. Není třeba ji rozvíjet. Každý ví, že žádná žena není v bezpečí, pokud se poblíž objeví příslušníci zásahových jednotek.

	Všeobecně se soudí, že vedle GSU vypadají Mungiki jako skautíci. Proslýchá se, že tyto polovojenské oddíly jsou přímými nástupci žoldáckých smrtících komand, která Britové nasadili proti povstání Mau Mau: když někdejší bojovníci za svobodu převzali moc, zdědili celý aparát a místo aby ho rozpustili, používají jej proti rivalům.

	Za dob prezidenta Moie se GSU staly synonymem represí a samotná přítomnost tmavozelených uniforem a rudých přileb často stačila k umlčení opozice. Ti, kteří se zastrašit nenechali, mnohdy skončili ve sklepních prostorách budovy ministerstva vnitra, kde stavební dělníci na konci devadesátých let objevili opuštěný komplex tajných mučicích cel.

	Třebaže Moi již dávno musel odejít na odpočinek, děsivá pověst GSU přetrvává.

	„Třeba Lucy zabili jako nechtěného svědka,“ přemýšlí Mollel. „Mohla do parku zajít se zákazníkem a viděla jejich manévry. Jenže co se stalo se zákazníkem? A proč ji tak zohavili?“

	„Zákazníkovo tělo se možná ještě najde,“ předpovídá Kiunga pochmurně. „A co se týče toho zohavení… někteří z těch chlapů chápou znásilnění jako zaměstnaneckou výhodu. Čeho všeho jsou schopni, když se utrhnou z řetězu?“

	„Musíme varovat Sammyho. Pokud zlikvidovali jednoho svědka…“

	Není snadné sjet z dvouproudé silnice, na níž všechno stojí, a jim trvá dalších dvacet minut, než se posunou na místo, kde mezera mezi stromy, kameny a ploty umožní land roveru odbočit. V novém směru je aut stále dost, avšak provoz je o něco slabší, a tak za půl hodiny přijíždějí k Uhuru Parku.

	Zastavují a jdou rovnou k Sammyho palmě mezi keři, jenomže deky a rádio jsou pryč.

	Dvě hodiny jezdí po ulicích a kontrolují všechna obvyklá stanoviště Sammyho Vteriňáka a hovoří s dalšími žebráky, kteří ho znají.

	Vypadá to ale, jako by se propadl do země.
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	Zase směřují na jih. Ucpané centrum nechávají za sebou a vracejí se na Mombasa Road, ale daleko za stadion. Zvolili objížďku čtvrtí zvanou South C a nyní se jim jede volněji. Míjejí nové kancelářské budovy po obou stranách hlavní silnice. Všude, kam se Mollel podívá, se staví. Tato oblast se každých pár měsíců promění skoro k nepoznání. Občas se zdá, že se neustále vyvíjí celé město.

	Změny se nevyhýbají ani samotné silnici. U řeky Athi musejí kvůli stavbě nového úseku odbočit, a tak sjíždějí z betonu a kodrcají se po prašné cestě plné výmolů.

	Kvůli pokroku je někdy třeba udělat krok zpátky.

	Třebaže se auta pohybují, provoz je pořád silný a mnohé matatu i dálkové autobusy využívají dočasně vyznačené komunikace k tomu, aby veškeré překážky objížděly volným terénem po obou stranách, přičemž vytvářejí nové cesty a víří oblaka prachu. Vládne anarchie a Mollel je rád za světlou výšku land roveru, když musejí sjet z cesty kvůli meziměstskému autobusu, který se na ně řítí s blikajícími světly a zlověstně houkajícím klaksonem. Co záleží na přednosti v jízdě? Jejich dvě tuny se nemohou měřit s jeho patnácti.

	Od cementárny pokračuje původní silnice a tvoří se zácpa, protože se všichni naráz snaží dostat zpátky na beton. Mollel vytahuje okénko kvůli dusivému prachu, jenž se při každém zpomalení valí dovnitř. Uniknout se mu dá pouze rychlejší jízdou. V této oblasti má štiplavou nakyslou chuť kvůli odpadní vodě z továrny a hromadám popela, který sem přivážejí nákladní auta pro výrobu tvárnic. Říká se, že lidé žijící na březích Athi se neodvažují vyjít ven s mokrou hlavou, protože by pak už nikdy nerozmotali dredy.

	Mollel si vybavuje svou obřadní obřízku. Jemu i bratrovi Lendevovi tehdy bylo něco přes deset let a šklebili se na sebe s tvářemi bílými od popela. Mollel se nutí myslet na něco jiného.

	Po mostě přejíždějí řeku – v tuto roční dobu je navzdory dešťům hladina nízko. Kdyby dívčino tělo neuvízlo v parku, voda by ho donesla sem – nebo možná do šest set kilometrů vzdáleného Indického oceánu. Řeka zároveň slouží jako stoka pro většinu nairobských neoficiálních osad – jinými slovy, městských slumů. Mollel si všímá cisternového vozu stojícího u břehu a muže, který do řeky strká sací hadici: nápis na boku cisterny hlásá Čistá pitná voda.

	Přijíždějí do Kitengely, posledního významného předměstí na této straně Nairobi před planinou Kajiado. Čtvrť je plná života. Kostel má otevřeno a nedělní večer je časem společenských akcí, setkání s přáteli a procházek v nejlepších šatech. Bistra nyama choma podél silnice nemají nouzi o zákazníky, a když Kiunga ucítí pečené maso, významně se dívá na Mollela.

	„Od oběda jsem nejedl, šéfe,“ upozorňuje.

	„Je teprve šest!“

	„No právě. Jsem zvyklý dát si něco odpoledne. Abych vůbec fungoval.“

	„Už tam skoro jsme.“ Mollel vytahuje zápisník a kontroluje adresu, kterou mu včera napsala Medovka.

	Paradise Towers, Prison Road, Kitengela. Vedle jatek Šťastné dny.

	„Tady zatočte doleva.“

	Odbočují na Prison Road. Paradise Towers je čtyřpodlažní činžovní dům – vlastně má čtyři a půl podlaží, neboť páté tvoří betonová deska s trčícími armaturami a majitelé patrně čekají, až budou mít peníze na pokračování stavby. V přízemí se nacházejí obchody – prodejna mobilních telefonů, holičství, nyama choma.

	„Nezapomeňte, že chtěla, abychom neparkovali hned u domu,“ říká Mollel.

	„Sawa, sawa.“ Kiunga jede o trochu dál a zastavuje před boudou z vlnitého plechu s nápisem Videohry 101 kolo. Když vystupují, Mollel uvnitř spatří skupinku mladíků a chlapců kolem obrazovky. Ta ukazuje automobilový závod a všichni se naklánějí, protože hráč ostře řeže zatáčky.

	Dva mládenci postávají u dveří. „Vy dva,“ oslovuje je Kiunga. „Dejte mi pozor na auto. Jestli se mu něco stane, zaplatíte škodu.“

	„A když se nic nestane?“ ptá se jeden.

	„Deset šilinků.“

	Usmívají se. „Každému?“

	„Když se nic nestane.“

	„Nebojte se, důstojníku. Postaráme se vám o něj.“

	Dvojice detektivů zamíří k Paradise Towers. Ulice je tak rušná, že cestou od policejního vozu diskrétně splývají s davem. Uprostřed budovy, mezi výlohou obchodu a hlučným barem, je schodiště. Na něm se zastavují.

	„Poslouchejte, Kiungo,“ začíná Mollel. „Když teď Sammy zmizel, Medovka je náš jediný svědek. Nechci, abyste ji rozrušil.“

	„Rozrušil?“ nasazuje Kiunga nechápavý výraz.

	„Víte, jak to myslím. Posledně jste k ní byl dost hrubý.“

	„Je poko, Mollele. Prostitutky jako ona jsou zvyklé na horší zacházení.“

	„To je možné. Ale my na to půjdeme jinak.“

	Kiunga se mračí, ale zřejmě se podvoluje přání nadřízeného, a tak stoupají až do třetího patra. Z odpočívadla pokračují na pavlač, která se táhne podél přední strany budovy. Dveře nejsou očíslované a podle toho, jak blízko sebe jsou, Mollel usuzuje, že byty za nimi budou jednopokojové. Jeho tušení se potvrzuje, když prochází kolem jedněch otevřených a vidí celou rodinu v místnosti, která není o moc větší než vazební cely na policejní centrále. Vedle je společná koupelna a nějaká žena v ní myje nejspíš celou školu dětí.

	Jsou na konci pavlače. „Říkala, že to je tady,“ ukazuje Mollel. Klepe na dveře. Pochybuje, že ho někdo uvnitř slyší přes hluk z ulice, povykování dětí a hudbu z baru v přízemí. Po chvíli však zaslechne cvaknutí západky a dveře se otevírají.

	Objevuje se v nich žena a Kiunga se omlouvá: „Promiňte. Hledáme někoho jiného.“

	Mollel si ji prohlíží pozorněji: hladce oholená hlava, průměrná výška, masajské rysy. Je to ona.

	Medovka se směje. „Pojďte dál,“ vyzývá je. Kiunga stále vypadá zmateně, když vchází do stísněného holého prostoru. Dovtípí se teprve poté, co spatří paruku z dlouhých lesklých vlasů, pečlivě odloženou na stojanu.

	„Deseticentimetrové podpatky taky udělají rozdíl,“ dodává Medovka s úsměvem. „Promiňte, že jsem vás zklamala, chlapci. Ve skutečnosti nejsem taková kočka, co?“

	Mollel překvapuje sám sebe, když říká: „Vypadáte nádherně.“ Potom se v rozpacích obrací ke Kiungovi, který zvedá obočí.

	Medovka se znovu směje. „To je od vás milé, seržante. Ale ostatní Masajové nejsou moje cílová skupina, chápete? Nabídla bych vám židli, ale…“

	Mává rukou po malém pokoji. Jeho vybavení tvoří pouze pěnová matrace pokrytá shukou, plynová bomba s vařičem, několik kousků nádobí v kotlíku vedle ní, toaletní stolek a oblečení na ramínkách, která visí na rákosu připevněném dvěma kousky provázku a hřebíky ke stropu. Další shuka zakrývá malé okno v protější stěně.

	„Tady jste obě bydlely?“ ptá se Kiunga.

	„Byly jsme spolubydlící, ano,“ přisvědčuje Medovka. „Hlavní je mít kde přespat. Zvládaly jsme to docela dobře. Sem se zákazníci nevodí, jestli myslíte tohle.“

	„Ne, tohle rozhodně není podle jejich gusta,“ poznamenává Kiunga a do jeho tónu se vkrádá sarkasmus. „Předpokládám, že je bereš do mezinárodních hotelů – do Balmoralu, Diplomatu. Nočnímu recepčnímu šoupneš sto babek, aby tě nechal lovit po barech. Nebo ti spíš vyhovuje práce přes polední přestávku? Uplácíš pokojské, aby tě nechaly hodinu v prázdném pokoji, než se nastěhují další hosti?“

	Medovka se neklidně obrací k Mollelovi. „Myslela jsem, že nebudeme rozmazávat… moji práci.“

	„Tahle práce,“ pokračuje Kiunga, „stála tvoji kamarádku život.“

	„To je jedna teorie,“ zasahuje Mollel a vrhá ke kolegovi varovný pohled.

	Medovka se k němu otáčí a lesknou se jí oči. „Nemůžeme si promluvit o samotě, prosím?“ ptá se masajsky.

	Stejně jako předešlého večera Mollel dlouho neodpovídá, neboť svou mateřštinou již dlouho nemluvil. Nakonec anglicky navrhuje Kiungovi: „Co kdybyste se šel někam najíst?“

	„S radostí,“ souhlasí Kiunga. Pak k Medovce: „Jenom se snažíme pomoct, víte?“ Dívka mu odpovídá pokývnutím. „Chcete něco?“ ptá se Kiunga Mollela. „Ne, díky. Sejdeme se dole.“

	„Ozvěte se, kdybyste něco potřeboval,“ uzavírá Kiunga a dívá se Mollelovi do očí. Mollel se ho chce zbavit a má na něj zlost, že se neřídil jeho pokyny. Ale v Kiungově pohledu je varování: Buďte opatrný. Potom odchází.

	„Vlastně je to prima chlap,“ říká Mollel.

	„To jistě je,“ souhlasí Medovka. „Jenomže to slyším v jeho hlase. To pohrdání. Znechucení. Pro něj jsem jenom další poko z K-Street. Stejně jako Lucy. Mrtvá nebo živá, soudí nás jen podle práce. Proto jsem chtěla mluvit s vámi. Napadlo mě, že byste třeba mohl mít víc pochopení pro nešťastnou masajskou holku, kterou zavraždili. Že se zaměříte na člověka, ne na to, čím se živí.“

	„To dělám.“

	„A stejně si myslíte, že ji někdo zabil kvůli práci?“

	„Vycházíme z důkazů. Jinak to nejde. Místo, oblečení, noční hodina. Domníváme se, že tam možná šla se zákazníkem. Mohl to udělat on, nebo někoho vyrušila, něco viděla. Kdybychom našli toho zákazníka…“

	Medovka podrážděně rozhazuje rukama. Mollel pokračuje:

	„Statisticky jsou vraždy prostitutek…“

	„Statisticky!“ zvolá dívka. „Já vám ukážu statistiku!“

	Běží ke dveřím a balkónovému zábradlí za nimi: Mollel má na okamžik dojem, že se chce vrhnout dolů. Medovka se však zastavuje, křečovitě sevře zábradlí, až jí zbělají klouby, její lokty znehybní.

	„Pojďte!“ vyštěkne. „Podívejte se sám!“

	Mollel se postaví vedle ní.

	Slunce zapadá: věžáky v centru se změnily v pouhé purpurové inkoustové siluety na obzoru proti karmínové obloze. Až k nim se rozprostírá panorama domů a vodárenských věží, krajina vlnitého plechu, betonu a doškových střech makuti. Zdá se, jako by byl osídlený každý čtvereční metr. Televizní antény ční jako semenáčky, satelitní talíře jako houby. Monotónnost narušují mobilní vysílače a minarety mešit, které jako by se pokoušely uniknout lidskému hemžení. A za městem stojí na pozadí tmavého nebe cementárna osvětlená halogeny a fosforem, dýmá a chrlí prach; měsíční město v kontrastu s Nairobi na západě, které se koupe ve slunečních paprscích a krvi.

	Hluk nikdy neutichá: mechanický lomoz z cementárny, burácení vozidel na dálnici, hudba, modlitby, volání, křik, smích, život. Mollel slyší stovky lidských hlasů, ale kromě ženy vedle sebe nevidí žádného člověka, dokud se nepodívá dolů. Poté se před ním otevře ulice pulzující vitalitou. Lidé připomínají mravence na stezce, a třebaže každý jde svou cestou, dohromady se slévají ve dva proudy směřující opačnými směry. Mollel si všímá Kiungy, který se na protější straně opírá o pult nyama choma, okusuje kuřecí stehno a klábosí se servírkou. O něco dále stojí před videohernou jejich auto a dva mladíci se majetnicky opírají o blatník. Rodiny nastrojené v nedělních šatech, holčičky v saténu a kluci v oblecích; prodavač párků tlačí vozík; pouliční prodejci nabízejí ovoce, plácačky na mouchy a časopisy; řidič matatu shání cestující; kozy a slepice klidně hodují na odpadcích, kdekoli najdou kousek volného prostoru.

	„Víte,“ říká Medovka, „to město ještě před sto lety neexistovalo. Tehdy to byla naše země. N’garan’airobi. Místo chladných pramenů. Všechny tyhle národy – Kikujové, Luové, Meruové, Embuové, Kalendžinové, Luhjové – jsou tady proto, že sem jednoho dne přišel bílý muž a řekl, že to je pěkná, klidná, úrodná část země. Že tady postaví město. Koukněte se dolů na ulici. Kolik lidí tam vidíte?“

	„Pět, šest set?“ odhaduje Mollel.

	„A to je jenom jedna ulice. V Kitengele je takových dvacet, třicet. A Kitengela je jen jedna čtvrť. Ještě jsou tu Mlolongo, Athi, South B, South C, Embakasi, Donholm a další. Všude jsou ulice jako tahle, plné lidí. A to mluvíme jenom o jednom obvodu. Ten tvoří čtvrtinu, osminu velkoměsta?“

	Mollel krčí rameny. Rozlehlé město působí nezměrně. Točí se z toho hlava.

	„Přidejte všechny bohaté obvody, Karen, Hardy, Lavington, Westlands. Indické čtvrtě. Pak Somálské město, Eastleigh. A zatím jsem se nedostala k obvodům jako Mathare, Kibera, Kawangware, Dagoretti – jestli si myslíte, že tady je přelidněno, v porovnání s nimi to tu vypadá jako v přírodní rezervaci.“

	Mollel cítí mírný tlak v prsou; špatně se mu dýchá. Dostavují se fyzické vzpomínky na první dojmy z města, do něhož se dostal jako kluk z vesnice, kde žilo dvacet obyvatel. Jediný zástup, který kdy spatřil, bylo stádo koz, a na trzích se sešly dvě až tři stovky lidí. Nairobi pro něj bylo omračující, děsivé, vzrušující, osvěžující; nenáviděl ho a miloval a uvědomil si, s radostí a hrůzou, že tohle je divočina, ve které se chtěl ztratit.

	„Už to není naše místo,“ poznamenává.

	„Není,“ souhlasí Medovka. „Nairobi nepatří Masajům. Patří těm lidem dole. Lidem z celé Keni. Z celého světa. Deseti milionům. To je ta vaše statistika. V tomhle městě je deset milionů lidí. Stane se něco, když zmizí jedna poko?“

	„Já to vidím jinak,“ upozorňuje Mollel.

	„Opravdu? Ale vedete tak vyšetřování. Zabili ji, protože byla prostitutka.“

	„Naznačují to důkazy,“ namítá Mollel.

	Nebe potemnělo: na pavlači se rozsvěcuje žárovka. Medovka se obrací k Mollelovi.

	„Co Orfeův dům?“ ptá se. „Už jsem vám říkala, že když jsem ji viděla naposledy, bydlela tam. Vy jste mluvil o tom, že odtamtud vede kanalizace na místo, kde ji našli.“

	„Je to daleko. Pokud ji do stoky nehodili v parku, mohlo se to stát leckde jinde a tělo pak odnesla voda.“

	Medovka chvíli mlčí. Potom pokračuje: „Takže mi nevěříte, že odešla z ulice. Pořád si myslíte, že umřela kvůli tomu, že byla prostitutka?“

	Mollel reaguje mlčením.

	„Co kdybych vám pověděla, že nemohla pracovat? Co kdybych mohla dokázat, že to tak bylo několik měsíců?“

	„To by asi měnilo situaci,“ uznává Mollel.

	Medovka na něj upírá tmavé oči. „Když jsem s ní mluvila naposledy, Lucy byla těhotná. Čekala dítě. Teď někdy se mělo narodit.“

	Mollel je v šoku. Na chvíli nevěří vlastním uším. Vybavuje si, jak tělo vypadalo – těhotenství nic nenasvědčovalo. Neodvažuje se přemýšlet, co to znamená. Jenže musí.

	„Proč jsi mi to neřekla dřív?“

	„Začínám vám věřit až teď. Je tady možnost – mizivá šance –, že by to děcko mohlo pořád žít. Třeba Lucy porodila, než ji zabili. V tom případě by dítěti hrozilo nebezpečí.“

	„Od koho?“

	„Vy to nechápete? Od otce. Od Lucyina mocného, významného zákazníka. Zbavil se jí. A aby zachoval svoje tajemství, pravděpodobně by se potřeboval zbavit i dítěte. Podle toho, co mi vyprávěla, měl známé u policie. Proto jsem musela zjistit, jestli vám můžu důvěřovat.“

	„Teď už mi musíš důvěřovat,“ upozorňuje Mollel. „Pověz mi všechno.“

	„Ale o tom děcku nikomu nepovíte? Ani…?“ Kýve bradou k ulici, kde Kiunga stále večeří.

	„Ne.“

	„Takže vám toho musím vyprávět víc. Naposledy jsem Lucy neviděla před třemi měsíci. Bylo to minulý týden. Stýskalo se mi po ní. Chtěla jsem ji najít. Věděla jsem, kam ji vzali, do toho starého domu na Upper Hillu. Bušila jsem na bránu, ale vypadalo to, že je zavřeno. Potom – když jsem už skoro odcházela – jsem ji viděla. Za oknem u předních dveří. Jenom na vteřinu. Pak přišel ten starý hlídač a vyhnal mě. Jestli chcete zjistit, co se Lucy stalo, musíte jít tam. Do Orfeova domu.“
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	Mollel nevěří na duchy. Věří však, že zlo přetrvává. A v tomto prázdném domě ho cítí.

	Dostat se sem nebylo těžké. Požádal Kiungu, aby ho vysadil ve městě, a řekl mu, že chce jít domů pěšky.

	„V tuhle noční hodinu? Zbláznil jste se, šéfe?“

	Mollel zatřásl svítilnou, kterou si vzal z auta. Baterie byly vybité. Podal ji Kiungovi a ten ji uložil do přihrádky. Zašátral v kapse. „Tu máte. Vezměte si tohle. Stejně se to snažím omezit.“

	Hodil Mollelovi zapalovač. „Baterka to není, ale mohl by se vám hodit.“

	„Díky.“

	Mollel se dívá, jak land rover odjíždí. Kiunga má namířeno do své pohodlné postele. Mollel bez váhání mění směr a vydává se k Upper Hillu.

	Před Orfeovým domem se dívá přes bránu, jestli nespatří starého hlídače Githaku. Místo je však opuštěné.

	Ve světle vzdálené pouliční lampy probírá klíče, které vzal ze skříně Wanjiku Nalové, projeden se rozhoduje a zkouší odemknout visací zámek na bráně. Zámek uspokojivě cvaká. Mollel opatrně pootevírá bránu jen tak, aby se mohl protáhnout. Za ní se přikrčuje a šmátrá rukou ve vrstvě listí, dokud nenajde, co potřebuje: klacek dostatečně dlouhý na to, aby jím zajistil bránu, zatímco bude uvnitř.

	Při každém kroku v tiché temnotě jako by hrozila exploze. Mollel se krade po štěrkové cestě kolem kanálu k domu, z něhož rozeznává jen černou siluetu.

	Neodvažuje se škrtnout zapalovačem, a tak jde poslepu, dokud nenahmatá chladnou kamennou zeď. Poté po paměti zamíří ke dveřím, chráněným těžkou litinovou mříží. Instinkt mu napovídá, že by tu měl být další visací zámek. Tady je: Mollel jej osahá a potmě do něj zkouší zasunout jeden klíč po druhém, až nakonec najde ten správný.

	Potom ještě jedny dveře: masivní železná závora s klíčovou dírkou, jejíž nalezení je milosrdně jednoduché.

	A už stojí v Orfeově domě.

	Dům je plný prachu a suše páchne prázdnotou. Matné našedlé světlo proniká pouze zamřížovaným oknem vedle předních dveří.

	Musí to být okno, jímž Medovka viděla Lucy. Mollel se zachvěje a připomene si, že nevěří na duchy. Přesto je v pokušení posvítit si na chvíli Kiungovým zapalovačem, jen aby získal představu o prostoru kolem sebe.

	Nedělá to však. Z denní návštěvy si pamatuje, že na okně v této místnosti schází závěs. Nemůže riskovat, že by Githaka nebo někdo jiný zahlédl uvnitř světlo.

	Bát se je naprosto normální, ubezpečuje sám sebe. Kdyby mě chytli, bylo by to neoprávněné proniknutí na cizí pozemek, vstup bez povolení; vykopli by mě od policie.

	Přesně tak, rozhoduje, proto mám strach. Stoprocentně přirozený důvod.

	Skoro již přesvědčil sám sebe, když vtom zaslechne škrábání, které se přesouvá po stropě nad ním přes celou místnost a ještě dál. Mollel má nutkání škrtnout zapalovačem, přinejmenším kvůli uklidnění, které by mu plamínek poskytl. Odolá však, a než zvuk utichne, je jasné, že to byla jen myš na půdě. Tyto staré přízemní domy mívají stropy pouze z překližkových desek, které zesilují jakýkoli šramot na druhé straně.

	Mollel zvolna postupuje dál, k obrysu dveří. Vchází do další místnosti, obrácené k zadní části pozemku, kde je méně stínících stromů. V trochu jasnějším světle líp rozeznává okolí.

	Ocitá se v kuchyni: linka a skříňky jsou dosud na místě, třebaže po sporáku a ledničce zejí v nábytku mezery. Spíž je otevřená. V místnosti neobjevuje nic zajímavého.

	Vrací se na chodbu a míří k vedlejším dveřím. Za nimi nalézá menší pokoj, kde zřejmě bývala ložnice. Pod nohama cítí měkký koberec, nikoli zvlněné linoleum jako v předešlých místnostech. Nábytek schází, avšak nad místem, kde nejspíš stála postel, je patrný tmavý obrys krucifixu.

	Další dva pokoje jsou v podstatě stejné. Mollel uvažuje, zda má riskantní výprava do domu vůbec smysl a jestli ho sem nepřivedla jen Medovčina bujná představivost, a zkouší otevřít dveře na konci chodby.

	Jsou zamčené.

	Vytahuje z kapsy svazek klíčů a po hmatu mezi nimi hledá. Má dojem, že klíč úplně vlevo ještě nepoužil. Doufá, že bude pasovat.

	Nachází klíčovou dírku. Zasouvá do ní klíč. Otáčí jím.

	Místnost je jiná než ostatní. Především v ní zpočátku panuje neproniknutelná tma. Mollel nemá šanci cokoli spatřit. Vycítí ale, že prostor je větší: a z toho, že zvuk kroků se nerozléhá, ale utichá, Mollel usuzuje na přítomnost nábytku či jiných předmětů.

	Připomíná si, jak se pokoušel nahlédnout oknem zvenku, když přišel ve dne. Viděl těžké závěsy bez sebemenší mezery.

	Což znamená, že si může posvítit.

	Opatrně za sebou zavírá dveře, vytahuje z kapsy Kiungův zapalovač a zažíhá plamínek.

	Světlo ho oslepuje, třebaže plamen je modrý. Zase ho zhasíná. Přesto se mu v prvním okamžiku podařilo zahlédnout děsivý obraz: gynekologické lehátko, stejné jako v nedělní škole, s ocelovými opěrkami namířenými vysoko do vzduchu a doširoka roztaženými. Na lehátku něco leželo.

	Mollel ještě jednou škrtá zapalovačem.

	Zmačkaný tmavý ručník. Jeden roh jako by byl odbarvený doběla. Mollel se dívá pozorněji a přehodnocuje mínění. Je to bílý ručník, s výjimkou jednoho cípu nasáklý temně hnědou tekutinou. Zaschlý a ztvrdlý.

	Krev.

	Krvavé šmouhy jsou rovněž na černém igelitu na lehátku. Táhnou se po linoleu až k umyvadlu u stěny místnosti. Také ocelové misky a nástroje, ledabyle pohozené do umyvadla, nesou stopy krve.

	Mollel si popálí prsty a zapalovač mu padá na zem. Kutálí se do tmy. Mollel si kleká a hmatá kolem sebe. Po chvíli horečného pátrání zapalovač nachází a opět jím cvaká.

	Drží mihotavý plamínek a se stále větší hrůzou se otáčí po místnosti. V jednom koutě leží kupa zmuchlaného operačního oblečení. Potřísněného krví. Další krev je na podlaze: tady je krvavý otisk podrážky. Gumová rukavice s prsty vtaženými dovnitř a dlaní od krve. Černý pytel na odpadky, přetékající tampony a gázou. Zakrvácenými.

	Všechno je pokryto krví.

	
(14)

	Pondělí 24. prosince 2007

	Mollelovy sny jsou útržkovité a plné krve. Když se probouzí, sahá po telefonu a dívá se, kolik je hodin. Devět čtyřicet dopoledne. Čtyři zmeškané hovory. Medovka.

	„Mollele. Konečně. Volala jsem vám.“

	„Spal jsem.“

	„Je vám něco? Zníte hrozně.“

	„Nic mi není.“ A pak si vzpomene.

	Orfeův dům. Krev. Operační stůl. Něco se tam stalo. Něco víc než obyčejná vražda.

	„Myslím, že jsi měla pravdu. Řekl bych, že hledáme dítě.“

	„A já vím, kde začít,“ oznamuje Medovka. „Máte nějaký slušný oblek?“

	„Mám ten, co jsem měl včera večer.“

	„Bude muset stačit. Můžeme se sejít ve městě?“

	„Jistě. Zavolám Kiungovi.“

	„Ne,“ odmítá Medovka. „S ním ne. Jenom vy a já.“

	Čeká na ni na autobusovém nádraží u hotelu Ambassador. Je to rušná přestupní stanice pro všechny matatu, které jezdí do východní poloviny města, nemluvě o mnoha meziměstských autobusech. Oslovují ho kšeftaři, stejně jako všechny ostatní cestující, neboť předpokládají, že chce ušetřit na jízdném. Beba, beba, zní neustálý křik: Všichni nastupovat. Skoro plné mikrobusy se předhánějí v troubení; pasažéři se raději snaží vmáčknout na poslední volná místa, než aby čekali na další spoj. Zavazadla házejí průvodčím kondo, kteří je pružnými upínáky připevňují na střechu. Další ze svého majetku vytvářejí balíky a v rukou drží svázané slepice a děti v zavinovačkách: všechno, co se člověku vejde na klín, může převážet zdarma.

	Mnozí se vracejí domů na Vánoce. Jiní, jak Mollel vyrozumí z útržků rozhovorů kolem sebe, odjíždějí z města před volbami. Nemají v úmyslu uplatnit své demokratické právo doma, ale vyhnout se problémům.

	Prodejci si uvědomují, jaká je situace, a snaží se z ní těžit: „No tak, brácho,“ syčí na Mollela jeden a plive do stoky chuchvalec miraa. „Můžete to protahovat, jak chcete, ale lepší cenu neseženete. Každý jede z města. Vy tady budete trčet?“

	„Na někoho čekám,“ odpovídá Mollel. „A nejsem váš bratr.“

	„Možná jsem ho viděl,“ říká kšeftař, jako vždy lačný spropitného. „Jak vypadá?“

	Mollel si ho nevšímá. Jak by ji měl popsat? Vyšší, vysoké podpatky, dlouhé vlasy, krátká sukně? Umí si představit odpověď. „Tak to jste na špatné ulici, brácho.“

	Nebo by měl říci: oholená hlava, prostřední výšky, mladá Masajka? „Tak to se rozmyslete, brácho!“

	Kdosi mu sahá na paži. Mollel se obrací a vidí půvabnou obchodnici s koženou aktovkou v podpaží. Vlasy po ramena působí stejně konzervativně jako její sukně. Zářivě se na něj usmívá.

	„Medovko!“

	Přistupuje k němu a letmo ho líbá na tvář.

	„Důležité je správně vypadat,“ reaguje na jeho překvapení. „Vy nemáte kravatu, Mollele?“

	Mollel vytahuje kravatu z kapsy a rozpačitě ji ukazuje.

	Medovka s pobavenou přezíravostí špulí dolní ret. „To je vaše jediná? Ale jděte, Mollele. Pořídíme vám novou.“

	„Teď už chápu, koho jste vyhlížel, brazza,“ šklebí se kšeftař. „Já na takovouhle holku čekám celý život.“

	Zastavují se u stánku, ve kterém prodávají kravaty, ponožky a náboženskou literaturu. Vázanky jsou úhledně srolované a srovnané podle odstínů: výsledek připomíná duhu z exotického ovoce. Mollelovy prsty neomylně zamíří k hnědým a šedým.

	Medovka zvedá ruku a zastavuje ho.

	„Co je to s vámi, muži z Nairobi,“ ptá se, „že se všichni tak bojíte barev? Všechno musíte mít monotónní. Západoafričané takoví nejsou. Už jste tu viděl Ghaňana nebo Nigerijce na služební cestě? Ti se oblékají elegantněji a barevněji než ženy. Jenže my si zřejmě myslíme, že musíme být jako Evropané, všichni v černém. Vás Masajů je mi líto nejvíc. Doma jste šviháci k pohledání. Obarvené dredy. Náhrdelníky a náramky. Červené shuky, které jsou vidět na kilometry daleko.“

	„V buši člověk chce být vidět,“ namítá Mollel. „Ve městě je důležitější zapadnout. Hlavně v tomhle povolání.“

	„Co takhle kompromis?“ navrhuje Medovka. Vybírá temně rudou vázanku. „Ohňový strom. Masajská červeň. Nate. Zkuste si ji.“

	Podává kravatu Mollelovi. Je hedvábná. Leskne se. Její obrys se zatřpytí, jak klouže přes policistovy ruce.

	„Dobrá volba, sestro,“ chválí stánkař.

	„Uvažte si ji,“ nařizuje Medovka.

	Mollel si kravatu strká pod límec a znejistí.

	„Když já nevím…“ pronáší váhavě.

	„Ale ano, sluší vám,“ říká dívka. „Nemyslíte?“

	Stánkař horlivě přikyvuje.

	„Víte…“ Ztišuje hlas. Stydí se to přiznat. „Já totiž nevím, jak se to…“

	„Aha, vy ji nedokážete zavázat bez zrcadla?“ mrká na něj Medovka. „Žádné strachy. Pomůžu vám.“

	Obratně se pouští do práce, až hedvábí zašustí. Pouští uzel ke košili a dotahuje ho Mollelovi až ke krku.

	„Vida,“ konstatuje. „Moc hezká. A vůbec nevypadáte jako…“

	Pohybem rtů naznačí slovo policajt. „Kolik?“ ptá se Mollel. „Tři sta,“ odpovídá stánkař.

	Medovka sahá do aktovky a vytahuje několik bankovek. Mollel začíná protestovat.

	„Ať vás to ani nenapadne,“ trvá dívka na svém. „Já jsem ji vybrala, já zaplatím. Musíte mi dovolit, abych vám ji koupila, Mollele.“

	Na cestu z centra do čtvrti Karen si berou taxík. Mollel tuto končinu nezná příliš dobře: ví, že se jmenuje po jakési bílé ženě, která tu kdysi dávno bydlela. Zdá se, že běloši – wazungu – chtěli stvořit předměstí k obrazu svému. Štíty s erby a zlatými písmeny označují soukromé školy a venkovské kluby a bezvadně zastřižené živé ploty a zdobené kované brány naznačují, v jakém luxusu se odehrává život za nimi.

	A poté za cedulí útulku provozovaného Keňskou společností ochránců zvířat přijíždějí k menšímu, ručně psanému nápisu: Sirotčinec svaté milosti. Projekt Misie George Nala. Pouze předem ohlášené schůzky.

	„Už jsem tam volala,“ oznamuje Medovka.

	Sirotčinec se nachází stranou od hlavního tahu, a když taxikář v nízkém sedanu musí jet na prašné cestě krokem, šeptem kleje. Není to však daleko a řidič viditelně pookřívá, jakmile mu Medovka řekne: „Nezdržíme se dlouho.“

	Placené čekání, to je sen každého nairobského taxikáře.

	„Normálně si nemůžete schůzku domlouvat s tak krátkým předstihem,“ vysvětluje vrchní sestra. „Ale protože je kolem Vánoc…“

	Nedokončuje větu, jako kdyby bylo všechno jasné. Mollel a Medovka přikyvují.

	„Máte nějaké děti?“ ptá se sestra.

	„Já mám syna,“ odpovídá Mollel. „Je mu devět.“

	Vrchní sestra se tázavě dívá na něj a pak na Medovku. Medovka rychle dodává:

	„Manželova první žena zemřela krátce po synově narození. Pokoušíme se o otěhotnění už několik let. Ale doktoři tvrdí, že jsem neplodná.“

	Mollel se zaskočeně obrací k Medovce. Dívka bere jeho ruku do obou dlaní a on na jejím levém prsteníku spatří snubní prsten.

	„To je mi líto,“ říká sestra. „Ale třeba to tak Bůh chce, aby se vaše neštěstí stalo požehnáním pro některé z našich dětí.“

	„To doufám,“ souhlasí Medovka.

	„Omluvíte mě na chvíli?“ ptá se Mollel.

	„Jistě.“

	Mollel vstává a jde k otevřeným dveřím. Vychází ven. Ve stínu žakarandy si hraje skupina dětí, s pomocí plastikových krabic spokojeně vrší hromady písku. Další si povídají s mladou ženou, která na ně dohlíží, a dva starší chlapci se pustili do žertovného šermířského souboje větvemi.

	Přistupuje k němu dívenka. Je jí asi šest a otáčí jednou nohou na špičce, což je výrazem smělosti i ostychu. „Jambo,“ zdraví ho.

	„Jambo,“ odpovídá Mollel. „Jak se jmenuješ?“

	Děvče s chichotáním běží pryč. Z domu vychází Medovka a přistupuje k němu.

	„Řekla jsem jí, že vás to vždycky rozruší, když si vzpomenete na první manželku,“ říká.

	„Na svou jedinou manželku,“ opravuje ji Mollel.

	Vzpomíná si, jak ho Kiunga u Medovky varoval pohledem: Buďte opatrný. Pobuřuje ho myšlenka, že by s ním Medovka mohla manipulovat. A rozčílil ho její snubní prsten.

	„Promiňte. Mollele. Ale musíme vystupovat jako pár. Jedině tak získáme informace, jak to chodí s dětmi, které se sem dostanou.“

	„Kde jsi vzala ten prsten? Je ti velký. Ukradla jsi ho nějakému zákazníkovi, předpokládám.“

	Medovka ho otáčí obličejem k sobě. Prosebně se mu dívá do očí.

	„Nebuďte takový,“ naléhá. „Prosím. Nechceme vzbudit podezření. Podle mě si zatím ničeho nevšimla. Ať si klidně myslí, že je mezi námi trochu napětí. Koneckonců, jsme přeci manželé. Nezapomeňte, že chceme děťátko.“

	„Děťátko?“ opakuje sestra, která se objevila ve dveřích. „Máte zájem o dítě?“

	Medovka chytá Mollela za ruku. „Ach! Vy jste nás slyšela. Víte, v tom je mezi námi rozdíl. Manžel si myslí, že by bylo lepší nějaké starší. Jenže já si nemůžu pomoct a chtěla bych miminko, víte.“

	Sestra pokyvuje hlavou. „Všichni chtějí nemluvňata,“ souhlasí. „Ale my se páry pokoušíme přimět k tomu, aby uvažovaly o starších dětech. Proto při adopci novorozenců vybíráme vyšší poplatky.“

	Mollel cítí, jak Medovčino sevření sílí. „A kolik ty poplatky dělají?“

	„Za odpovídající dar považujeme sto tisíc.“ Sestra se usmívá.

	„Sto tisíc!“ směje se Medovka. Potom její hlas klesá o tón. Do slov se vkrádá hořkost. „Tak tolik stojí dítě.“

	Náhlá změna jejího vystupování sestru přiměje k ostražitému pohledu. Tentokrát je to Mollel, kdo se honem snaží znovu zapříst rozhovor.

	„Teď zrovna byste žádné novorozence k adopci neměli, viďte?“ zajímá se.

	„Vůbec žádné. Naposledy před několika měsíci. A existuje dlouhý pořadník, jak asi tušíte. Co kdybychom si promluvili o starších dětech? Nechcete je trochu poznat? Některé jsou velmi okouzlující. Věřte mi.“

	Dívenka je pozoruje a plaše mává na Mollela. Mollel její pozdrav opětuje.

	„To je Felicity,“ říká vrchní sestra. „Roztomilé dítě. A mohli byste ji mít už na Nový rok, pokud by všechny administrativní záležitosti proběhly hladce.“

	„Všechny administrativní záležitosti?“ ptá se Medovka, která se již téměř nesnaží skrýt pohrdání. „Myslíte ten váš dar. Tahle bude stát míň, protože je starší, že ano?“

	„No, ano,“ přisvědčuje sestra nejistě. „Rádi bychom jí zajistili dobrý domov. Možná…“ Obrací se k Mollelovi. „Možná byste si o tom měli pohovořit. Jako pár.“

	„To asi ano,“ souhlasí Mollel.

	„Povězte mi,“ ozývá se Medovka, „co s tou holkou bude? S Felicity? Když se nenajde nikdo, kdo by se jí ujal?“

	Vrchní sestra si je prohlíží. Tváří se opatrně. „Děláme pro naše děti to nejlepší,“ upozorňuje. „Ale člověk nikdy neví. Osud sirotků bývá těžký. Víte, jak by mohla skončit? Některé, víte –“ ztišuje hlas „– se dávají na prostituci.“

	„Někomu to možná vyhovuje víc, než když se s ním obchoduje jako s otrokem,“ namítá Medovka bojovně. „Když vás pasák pošle s tím, kdo nabídne nejvíc, můžete na tom slušně vydělat.“

	Sestře tuhnou rysy. „Mám dojem, že by bylo lepší, kdybyste se vrátili, až tady bude naše ředitelka. Doktorka Nalová. Ta vám podobné otázky zodpoví nejkvalifikovaněji.“

	„Copak?“ útočí Medovka tónem plným emocí. „Nejsme pro vás jako rodiče dost dobří? Vsadím se, že kdybychom byli dva wazungu hledající černé mimino a vytáhli tučný šek, nějaké by se našlo, viďte?“

	„Myslím, že byste měli jít,“ doporučuje sestra.

	Cestou nazpátek k taxíku se Mollel ohlíží. Felicity stojí pod žakarandou a dívá se, jak se vzdalují. Ruku má nahoře.

	Mollel si představuje, že ji nespouští ještě dlouho po jejich odchodu.

	Na zadním sedadle auta se Medovka hlavou opírá o Mollelovo rameno. „Omlouvám se,“ říká. „Prostě jsem si uvědomila, jak na tom ty děti jsou. Opuštěné. Bez mámy, která by se o ně postarala.“

	„Některé najdou nový domov,“ připomíná Mollel.

	„Některé měly domov,“ odpovídá Medovka. „Když jste byl venku, ta ženská mi vyprávěla, odkud děti pocházejí. Říká se tomu sirotčinec, ale hodně těch dětí má rodiče. Ti jsou bez peněz nebo se o ně nedokážou postarat nebo jim církev řekla, že toho nejsou hodni. Nejsou hodni, Mollele. Jako Lucy. Nebo já.“

	Napřimuje se a dívá se z okénka. „Slyšel jste ji, Mollele? Všichni chtějí nemluvňata. Sto tisíc šilinků. Věděla jsem, že tohle je dnešní cena. Nekradou se jenom starší děti, víte? Nepřiznala by to, ale povídá se, že občas matce seberou dítě hned v porodnici. Řeknou jí, že přišlo na svět mrtvé. Ne. Lucyino dítě je někde pořád naživu. Musíme ho najít.“

	„I kdyby to byla pravda,“ říká Mollel, „nevíme, jestli prošlo právě tímhle sirotčincem. Vrchní sestra popřela, že by se u nich v poslední době objevil nějaký novorozenec.“

	„Ale můžeme to zjistit,“ trvá na svém Medovka. „Taky jsem se dozvěděla, že každou adopci je třeba zaregistrovat. Jestli Lucyino dítě prodali, musí o tom být záznam na nějakém úřadě.

	Sebrali jí dítě, Mollele,“ říká se zavzlyknutím a policista ji objímá kolem ramen. „Umíte si to představit, Mollele? Dokážete si vůbec představit, jaké to je?“
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	„Kde sakra jste, šéfe? Nemůžu se vám dovolat.“

	„Dostal jsem vaše zprávy. Prověřoval jsem další stopu.“

	„Myslel jsem, že vás třeba přepadli nebo zabili nebo tak něco, když jsem vás včera vysadil.“

	„Ne. Ale chci se ještě jednou podívat do Orfeova domu. A musíme nasadit všechny páky, které máme, aby tam s námi vyrazil tým policejních techniků.“

	„Bojím se, že na to už je trochu pozdě, šéfe. Kde jste? Vyzvednu vás.“

	Když dorážejí k Orfeovu domu, na příjezdové cestě stojí obrovská stará požární stříkačka městských hasičů. Družstvo kropí doutnající trámy, které trčí jako žebra. Paprsky odpoledního slunce se protlačují mezi listy, zachycují se ve stoupajícím kouři a rozehrávají duhové odstíny ve vodní tříšti.

	„Kdyby už nebyla naplánovaná demolice, podezříval bych je z pojistného podvodu,“ vypráví jeden z hasičů. „Jenže ten staroch tvrdí, že tu v noci nikoho neviděl. Takže to zřejmě vypadá na duchy.“

	Smějí se. Mollel a Kiunga procházejí kolem nich k Wanjiku Nalové, která hovoří se správcem.

	„Á, seržant Mollel,“ konstatuje, když zvedne oči a spatří ho. „Githaka mi zrovna vypráví, že jsme tu dlouho měli potíže s hlodavci. Řekla bych, že přehryzali elektrický kabel. Havěť mizerná. Víte, až včera večer jsem zjistila, že jsem někam založila klíče od domu. Ale vypadá to, že už je nebudu potřebovat.“

	Triumfálně se na něj usmívá. Mollel se obrací a jde pryč.

	Dochází za dům. Tady jsou škody ještě horší. Požár se podle všeho rozšířil z provizorního operačního sálu. Sklo ve velkém okně se vysypalo, čímž odhalilo holé černé stěny. Střecha je otevřená k obloze a z ohořelých trámů kape voda. Na podlaze leží tašky a trosky stropu; uprostřed místnosti se blyští dvě pokroucené opěrky.

	O něco dále na pozemku je pařez a Mollel na něj usedá s hlavou v dlaních.

	„Co se děje, šéfe?“ zajímá se Kiunga. „Jestli to můžu říct, vypadáte trochu… divně.“

	Mollel pátrá v paměti. Mohl ho v noci někdo vidět? Nenechal cestou ven otevřené dveře? Ani si odchod nevybavuje. Ať je příčina jakákoli, právě navždy přišel o nejcennější důkazy.

	Na chvíli dokonce zapochybuje, že viděl to, co viděl. Ale ne: jak jinak by se dozvěděl o vyšetřovacím lehátku, které je pořád vidět pod sutí z propadlé střechy?

	Tyhle pocity mívá, když zapomene na léky. Ráno odešel z domova, aniž si je vzal. S vynecháním jedné dávky již má zkušenosti. Včera večer je bral podle předpisu – nebo ne?

	Když se však snaží vzpomenout, jestli užil léky, nevybavuje se mu ani tohle.

	„Šéfe, jsme parťáci, je to tak?“

	„Cože? Samozřejmě.“

	„Jestli jste mi něco neříkal, řekl byste mi to, že ano? Jestli chápete, jak to myslím.“

	„Ano, Kiungo.“

	„Ráno jsem získal pár dobrých stop,“ pokračuje mladý muž. „Mám vám o nich povědět?“

	„Spusťte,“ vyzývá ho Mollel bez nadšení.

	„Podařilo se mi někoho zastihnout na registru vozidel. Vzpomínáte si na ten stříbrný land cruiser, co jsme viděli na K-Street, ten s opatrným mzungu za volantem? Je zaregistrovaný na společnost Equator Investments.“

	Mollel téměř neposlouchá. Vedlejší linie vyšetřování mu připadají bezvýznamné. Spíš uvažuje, z čeho může obvinit Wanjiku Nalovou, když nemá důkazy. Ani motiv. Pokouší se vymyslet možný důvod, proč by lékařka spáchala to, co se stalo Lucy. Nic ho ale nenapadá.

	„Equator Investments mi znělo povědomě. A pak jsem si vzpomněl. Tady: tenhle dům.“

	Mollel začíná vnímat Kiungova slova.

	„Co je s tímhle domem?“

	„Je to na ceduli před ním. Orfeův dům. Projekt Misie George Nala, podporovaný mezinárodními dárci a společností Equator Investments. A tak jsem zavolal jedné známé na radnici. Potvrdila to. Tenhle pozemek patří firmě Equator Investments.“

	„Co je to za firmu?“

	Kiunga se směje. „Šéfe, vy nečtete noviny? Equator Investments rovná se David Kingori. Nejmocnější a nejvlivnější podnikatel v Nairobi. To on…“

	Mollel však vyskakuje na nohy.

	Mocný, vlivný. Tato slova použila Medovka, když hovořila o Lucyině zákazníkovi. O tom, ze kterého měla strach.

	Třeba ten případ ještě půjde vyřešit.

	Mollel odhodlaně kráčí obchodní čtvrtí. Equator House stojí nedaleko Upper Hillu a Uhuru Parku. Kiunga kluše za ním, snaží se držet tempo a cestou Mollelovi vypráví o Kingorim.

	Podnikatelovy aktivity byly předmětem nejméně šesti finančních vyšetřování, alespoň pokud je Kiungovi známo. Zabývá se vším od zneužívání vnitřních informací po pašování zbraní. A přece každé obvinění vyzní do ztracena, klíčoví svědkové odvolávají výpovědi, důkazy zázračně mizí a Kingori je vždycky silnější a drzejší než dřív.

	„Je dobře, že jsme se rozhodli jít pěšky,“ poznamenává Kiunga. „Je to tu úplně neprůjezdné. Co se tady děje?“

	Kolem nich prochází mladík. Je na něm cosi zvláštního: zelené tričko. To by samo o sobě nebylo tak neobvyklé. Mollel si však teprve teď všímá, že stejné tričko má několik dalších lidí okolo. Všichni jdou stejným směrem. Je to politické shromáždění – patrně nějaké menší opoziční strany.

	„Bylo by lepší vzít to na druhou stranu,“ doporučuje Kiunga.

	Mollel ale zachovává původní směr. Zleva i zprava se připojují další zelená trička. Demonstrantů přibývá. Na Kenyatta Avenue se Mollel a Kiunga dostávají do menšiny. Lidé rozvíjejí transparenty a Mollel si všímá, že obchodníci s řinčením stahují rolety.

	„Co chceme?“ ozývá se kdesi vpředu pronikavý ženský hlas.

	„Spravedlnost!“ zní odpověď všude kolem.

	„Kdy ji chceme?“

	„Hned!“

	Polekaně vypadající obchodník stojí uprostřed chodníku a pokouší se jít proti zelené vlně. Když ho míjejí Mollel a Kiunga, ptá se jich: „Co mám dělat?“

	„Běžte domů,“ doporučuje Kiunga. „Ale já potřebuju tamhle,“ namítá muž a ukazuje napříč davem.

	„Tak si jí řekněte o tričko,“ radí Kiunga. Kolem prochází dívka a rozdává z velkého igelitového pytle zelená trička. „Díky, zlato.“ Kiunga si bere dvě, jedno nabízí Mollelovi, který však vrtí hlavou, a tak ho hází obchodníkovi.

	„Gratuluju!“ volá. „Zrovna jste se přidal k opozici!“

	Kiunga si druhé tričko cpe do kapsy kalhot. „Bude se hodit do posilovny,“ vysvětluje s úsměvem. Po pár krocích jsou policisté na místě. Před nimi stojí Equator House.

	Dnes působí mezi věžáky v centru Nairobi anonymně, avšak v době, kdy byla postavena, v časech optimismu z čerstvě nabyté nezávislosti, si čtrnáctipodlažní budova vysloužila označení mrakodrap. V průběhu let se její jméno často měnilo, jak přicházeli a odcházeli firemní klienti, z nichž žádnému se v tomto sídle pravděpodobně nedařilo. Povídalo se, že budovu tajně vlastní bývalý prezident Moi, který zvyšuje či snižuje nájemné podle toho, jestli je třeba odměnit protislužbu nebo udělit trest. Nyní však nemovitost patří společnosti Equator Investments, jejíž majitel David Kingori je zároveň jediným člověkem, který tu bydlí. Není neobvyklé, že o pátečních či sobotních nocích se okolní ulice rozezní hlukem večírku v luxusním střešním bytě.

	Policisté vcházejí do stínu budovy, otevírají dveře a vstupují do chladného, klimatizovaného vestibulu. Oba mrkají, jak si jejich oči zvykají na šero. Obklopuje je ocel, mramor a kouřové sklo. Dokonce i skandování demonstrantů na ulici utichá, když se dveře hladce zavírají. Recepční za pultem se věnuje mobilnímu telefonu. Zvedá k nim oči, ale ne hlavu.

	Mollel jí ukazuje odznak.

	„Co víte o firemních autech?“

	„S těmi nemám nic společného. Mám vám zavolat šéfa bezpečnosti?“

	„Je tu pan Kingori?“

	„Máte domluvenou schůzku?“ ptá se recepční a skepticky mlaskne.

	Nastupuje Kiunga.

	„Ahoj,“ zdraví s úsměvem. „Tak vy pracujete na Vánoce? To musí být pěkná nuda.“

	Dívka zvedá obočí, jako kdyby říkala: Tohle na mě nezkoušej.

	„My taky pracujeme. Stateční ochránci práva a pořádku nikdy nespí.“

	Recepční se proti své vůli chichotá. Jak to Kiunga dělá? žasne Mollel.

	„Víte, tady kolega je trochu nesvůj,“ pokračuje Kiunga. „Vedeme důležité vyšetřování – s vámi to nijak nesouvisí. Sledujeme ten dům naproti.“

	„Naproti?“ Dostavuje se zvědavost. „Tu čistírnu?“

	„Jo, myslíme, že tam možná perou špinavé peníze.“

	Recepční se směje, dívá se Kiungovi do očí a klopí zrak.

	„Kolega si zkrátka potřebuje odskočit. Znáte Masaje, myslí si, že můžou kojoe kdekoli, ale já jsem mu řekl, že musí dbát na určitou kulturu…“

	Dívka se opět směje a odkládá mobil. „Bude to jenom minutka,“ říká Mollel, tiskne kolena k sobě a nasazuje úpěnlivou grimasu.

	„Tak běžte,“ rozhoduje recepční a tiskne bzučák pod stolem. Vpravo vedle pultu se otevírá branka do výše pasu.

	„Díky,“ říká Mollel, ale mladá žena už mezitím pokračuje v klábosení s Kiungou. Mollel prochází brankou. Nachází dvoje dveře se symboly toalet a dva výtahy, ale zamíří k neoznačeným dveřím a mírně na ně zatlačí konečky prstů. Pootevírá je jen tak, aby jimi mohl proklouznout. Za nimi je schodiště. Schody vedou nahoru a dolů: zdola proudí chladnější vzduch a lehký závan výfukových plynů. Parkoviště. Mollel tiše sestupuje dolů a prochází dalšími létacími dveřmi.

	Většina parkovacích míst je volných, avšak on se vydává ke krátké řadě obsazených. Nápis na zdi hlásá Vyhrazeno pro Equator Investments.

	Jedno vozidlo okamžitě upoutává jeho pozornost. Bylo s tímto záměrem navrženo: žlutě září a přesahuje čáry namalované na podlaze. Je obrovské a hranaté. Mollelovi připomíná spíše některou z Adamových hraček než skutečné auto. Pochromovaná mříž se blyští a okna jsou tak černá, že zůstává záhadou, že jimi někdo vidí ven.

	Mollela však nezajímá tento okázalý hummer. O dvě místa dál stojí stříbrný land cruiser – a registrační značka odpovídá.

	Mollel se rozhlédne po strážných a vyráží přes parkoviště prohlédnout si land cruiser. Obchází jej. Nahlíží dovnitř. Vzadu nevidí žádné odpadky ani osobní věci – nic, co by vypovídalo o řidiči nebo majiteli. Patrně to bude firemní auto. Vrací se před vůz a všímá si důlku a škrábance na nárazníku. Přejíždí po prohloubenině prstem a cítí drobná písčitá zrnka. Škodu nezpůsobil jiný vůz. Spíš to byl náraz do zdi nebo betonového sloupku.

	Ozývají se kroky a Mollel se přikrčuje. Poznává hlučný, sebevědomý hlas z rozhlasových zpráv. David Kingori. Stejně jako jeho auto přitahuje pozornost – i když kolem nikdo není. Hlasitě si na něco stěžuje do telefonu. Mollel se souká pod land cruiser. Kingori prochází jen pár centimetrů před jeho obličejem, ale nedívá se dolů. Dálkovým ovládáním otevírá hummer a nastupuje. Vůz se s řevem probírá k životu a Mollela přidusí oblak kouře. Jakmile hummer zahne za roh a odjíždí po rampě, Mollel uhání zpátky ke schodišti a proběhne recepcí. Kiunga s dívkou tlachají.

	„Hotovo?“ ptá se Kiunga.

	„Jdeme,“ zavelí Mollel a řítí se k východu.

	„Takže se mi ozvete?“ zjišťuje recepční. Kiunga se ohlíží a roztaženými prsty naznačuje telefonování.

	Ulici stále ovládá zelený zástup a směřuje k budově parlamentu. Žlutý hummer již ale vyrazil a pomalu se prodírá zástupem. Mollel a Kiunga jdou za ním, udržují odstup a mají oči na stopkách.

	„Můžu vám něco poradit, šéfe?“ ptá se Kiunga. „Pokud to není příliš osobní. Když jednáte se ženami, nemůžete hned vybalit, co chcete. To je moc přímé. Musíte si s nimi popovídat, rozesmát je, zalichotit jim. Jsou pak sdílnější a vy se možná dozvíte, co potřebujete.“

	Podává Mollelovi lístek papíru. Je na něm napsané jméno Estelle a číslo mobilu.

	„Na druhé straně,“ upozorňuje Kiunga. Mollel papírek otáčí.

	„James Lethebridge,“ čte.

	„Wazungu občas mívají divná jména, co?“

	„To je řidič toho land cruiseru?“ Mollel poplácává Kiungu po zádech. Svým způsobem se mladý muž osvědčuje jako výtečný lovec.

	Kiunga pokračuje: „Zřejmě to není zaměstnanec, ale ta holka ho občas vidí v budově. Přijde a vyzvedne si firemní auto nebo ho vrátí. Tohle jméno píše do knihy. Prý je starý – kolem šedesáti –, má bílé vlasy, břicho a jeho kůže vypadá jako nedodělané čapátí – víte, bledá, kropenatá a těstovitá.“

	Kiunga umlká, neboť si všiml, že Mollel zastavuje. Hummer zabrzdil a shlukuje se kolem něj hrozen lidí. Klakson netrpělivě troubí. Mollel a Kiunga přistupují blíž.

	Okénko u řidiče sjíždí dolů a Kingori vystrkuje hlavu. Vztekle mává rukou. „Dávejte pozor na cestu!“

	Kolem se ozývají nesouhlasné výkřiky. „Vy dávejte pozor, kam jedete!“ Další hlas: „Nauč se řídit, ty idiote!“

	Mollel a Kiunga se cpou před auto a slyší bolestné výkřiky. Jeden mladík klečí a sahá si na chodidlo, zatímco přátelé ho znepokojeně přidržují za ramena.

	Troubení pokračuje. „Uhněte!“

	Někdo rozhořčeně plácá do kapoty hummeru. „Přejel jste mu nohu!“

	„Přejedu vás všechny, vy kreténi, jestli mě nenecháte projet!“

	Mollel a Kiunga si vyměňují pohledy. Pozitivní naladění davu se změnilo. Hrozí, že se něco semele. Kdosi mumlá: „Víte, kdo to je? David Kingori.“ A další vztekle dodává: „Vládní loutka!“

	Okénko vozu vyjíždí nahoru a motor řve, avšak dav se přibližuje. Velké auto se začíná stále silněji houpat. Od čelního skla se odráží plakát – vlastně jen kus lepenky na tenké dřevěné tyčce. Mollel ví, že by mohla následovat láhev nebo obrubní kámen.

	Už viděl dost. Protlačuje se k boku auta a skáče na stupátko. Narovnává se a jeho ramena a hlava ční nad zástupem. Zazní oslavné volání, které však přechází v posměšky, jakmile vytahuje služební odznak a zvolna jej v natažené ruce ukazuje dokola, aby se všichni mohli podívat.

	„Ustupte od vozidla!“ přikazuje. Navzdory špatné náladě houpání ustává. Mollel se rozhlíží po obličejích a odhaduje rozpoložení. V očích vidí vztek, ale je to momentální zuřivost, jež se snadno rozplyne, na rozdíl od dlouhodobého pobouření, kterého se obává. Tento dav nechce potíže – alespoň ne dnes.

	„Typická policie!“ křičí jeden demonstrant. „Chrání svoje lidi!“ Další hlasitě vyjadřují souhlas.

	„Poslouchejte!“ volá Mollel. „Došlo k menší nehodě a máme tu zraněného. Vyřešíme to podle pravidel. Teď odstupte od auta.“

	Ozývá se mumlání a poznámky o policejní předpojatosti, ale lidé vpředu trochu couvnou. Kiunga pomáhá zraněnému muži na nohy. Mollel přikládá odznak na sklo a okénko u řidiče se spouští o pár centimetrů. Mollel se sklání a mluví do škvíry.

	„Pane, teď se opřete a odemkněte zadní dveře,“ přikazuje. „Nepoužívejte centrál, jenom tyhle dveře u mě. Já nastoupím, ještě se dvěma lidmi. Nedělejte nic jiného, dokud vám neřeknu, sawa?“

	Okénko zase vyjíždí a Mollel má chvíli dojem, že ho Kingori nebere na vědomí. Potom však slyší cvaknutí, jak se zadní dveře odemykají. Mollel se k nim zvolna přesouvá po stupátku.

	„My toho muže odvezeme do nemocnice,“ oznamuje hlasitě davu. Kýve na Kiungu, který si klade paži kulhající postavy kolem krku a vyráží s ní vpřed.

	„Potom,“ pokračuje Mollel, „pojedeme na policejní stanici a vyřešíme odškodnění a obvinění proti řidiči. Dobře?“

	„Jasně!“ volá několik lidí ze zástupu. „Obžalujte ho!“

	Mollel otevírá zadní dveře hummeru, aby mohl Kiunga dovnitř strčit demonstranta a nastoupit za ním, a pak se sám vrhá do potemnělé kabiny a spěšně za sebou zamyká.

	„Fajn, a teď pomalu jeďte!“

	Kingori obezřetně přidává plyn a dav mu ustupuje z cesty, nechává ho projet a mračí se na vlastní odrazy v tmavých oknech. Kdosi vlažně praští pěstí do karoserie, ale nic vážnějšího se neděje. Lidí ubývá, a jakmile je ulice volná, Kingori šlape na plynový pedál a mizí ze scény.

	„Strašně to bolí! Zlomil jste mi nohu!“

	„Stáhnu vám botu,“ navrhuje Kiunga, ale mladík ho odstrkává.

	„Za tohle zaplatíte,“ vrčí na Kingoriho. „Zažaluju vás!“

	„Podívám se,“ říká Kiunga, jemuž se konečně podařilo uchopit tenisku a zouvá ji. „No vida… ještě ponožku. Kdyby vám nohu přejelo tohle auto, měl byste ji oteklou jako meloun. Jenže vám nic není!“

	„Ale je! Zlomil mi nohu! Potřebuju na rentgen! Potřebuju odškodnění!“

	„Zastavte,“ nařizuje Mollel. Jakmile vůz stojí, Mollel se naklání přes kabinu a otevírá dveře na mladíkově straně.

	„Vypadni.“

	„Cože? Tohle není nemocnice!“

	„Vypadni, nebo tě vyhodím.“

	Muž ztrápeně vystupuje a tiše zaskučí, když klade bosou nohu na chodník.

	„Tady máte botu,“ říká Kiunga.

	„Tu si nechte!“ odsekává mladík a narovnává se. Chce botu hodit do auta, ale Kiunga zavírá dveře a bota se neškodně odráží od okénka. Kingori zrychluje a nechává muže daleko za nimi. Kiunga se ohlíží dozadu.

	„Chodí úplně normálně,“ směje se. „Komediant!“

	Kingori se za volantem řehtá na celé kolo: „Výborně! Pánové, moc vám děkuju. Dovolte, abych vám vyjádřil své uznání.“

	Za jízdy sahá do kapsy pro peníze sepnuté sponkou a vyškubává z ní dvě tisícišilinkové bankovky. „Můžu vás někam zavézt?“

	„Na centrální policejní stanici,“ odpovídá Mollel.

	„To mám trochu z ruky. Jedu na důležitou schůzku do Westlands. Co kdybych vás vyložil na zastávce matatu!?“

	„Centrální policejní stanice se nám hodí víc,“ pronáší Mollel odměřeně. „A když už tam budeme, můžeme probrat pár věcí. Třeba pokus o uplacení policejního důstojníka.“
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	„Chci právníka!“

	Mollel a Kiunga stojí před archivem, který se na centrální stanici využívá k výslechům. Zevnitř slyší ránu pěstí o stůl. Potom se k zemi kácí židle a bušení pokračuje na dveře.

	„Přiveďte mi právníka! Okamžitě!“

	„Ten čaj je výborný,“ konstatuje Mollel a upíjí z hrnku.

	„Hmm, všichni se skládáme a kupujeme ten nejlepší z Vysočiny,“ říká Kiunga.

	„Přidáváte do něj masalu!“

	„Mám svůj zvláštní postup. Míchám koření s cukrem.“

	„Je vynikající.“

	„Díky.“

	Dopíjejí a spokojeně oddechují.

	„Nepůjdeme se podívat dovnitř?“ navrhuje Mollel.

	„Moc rád,“ souhlasí Kiunga.

	Kingori zuřivě přechází po místnosti. Jakmile se otevřou dveře, zamíří k nim, avšak Mollel varovně zvedá ruku.

	„Posaďte se, pane, prosím.“

	„Nechci se posadit. Seděl jsem tady už pětačtyřicet minut!“

	„Prosím, posaďte se.“

	Kingori zvedá židli z podlahy, sedá si a kříží ruce na prsou. Mollel a Kiunga rovněž usedají.

	„Požaduju právníka, okamžitě.“

	„Říkal jste, že jste tu pětačtyřicet minut?“ ptá se Mollel nevinně.

	„Nejmíň!“

	„No, tak to bude… kolik je hodin, Kiungo?“ Kiunga se dívá na hodinky. „Zrovna bylo pět.“

	„Zrovna bylo pět? A právník, který na stanici slouží, v pět odchází, je to tak, Kiungo?“

	„Na vlastní oči jsem viděl, jak jde pryč.“

	„To je smůla,“ říká Mollel.

	„Vraťte mi telefon!“ dožaduje se Kingori. „Můj právník tady bude hned.“

	„Na to máte právo, pane.“ Mollel z kapsy vytahuje Kingoriho zlatý mobil, tváří se, jako by mu ho chtěl podat – a pak se zaráží. „Pochopitelně to přinese určité formality. Budeme vás muset obvinit.“

	Kiunga přikyvuje. „To rozhodně.“

	„A pak budete vy a váš právník muset probrat situaci se soudcem – jenže já pořád zapomínám, že jsou Vánoce, viďte? Taky už bude pryč. Kdy se zase objeví, Kiungo?“

	„No, zítra je Boží hod, šestadvacátého státní svátek, pak další volno kvůli volbám, takže bohužel až v pátek.“

	„Čtyři dny?“ Mollel špulí rty. „A to jsem slyšel, že cely jsou nacpané k prasknutí. Ale určitě vás někam vmáčkneme, pane, jestli chcete.“

	Drží telefon v ruce. Kingori ho přebírá a odkládá na stůl.

	„Dva tisíce byly málo? Stačilo říct. Buranů, jako jste vy dva, můžu koupit a prodat milion. Co takhle deset tisíc? Každému? Dám vám je hned. Berte to jako vánoční prémii.“

	„Nám nejde o peníze,“ říká Kiunga. „Zajímá nás James Lethebridge,“ objasňuje Mollel. Kingori nasazuje úsměv a opírá se. Jeho póza naznačuje: konečně se k něčemu dostáváme. „Jimmy má nějaký problém?“

	„Takže ho znáte?“

	„Znám.“

	„Jaké povahy je váš vztah s panem Lethebridgem?“ Kingori se znovu chechtá.

	„Je to moje holka pro všechno. Netvařte se tak překvapeně. Samozřejmě vím, že to zní divně, ale na britských soukromých školách se tak běžně říká člověku, který je vaší pravou rukou. Něco přinese, odnese, obstarává pochůzky. Studovali jsme spolu, dávno před tím, než jste se narodili. Dávno před tím, než se zrodila takhle země.“

	Mollel si Kingoriho udiveně prohlíží. Během chvilky, kdy Lethebridge viděl v autě – a z popisu poskytnutého recepční –, nabyl dojmu, že bělochovi musí táhnout na sedmdesátku. To by rozhodně odpovídalo skutečnosti, že studoval před získáním nezávislosti. Jestli je Kingorimu stejně, vypadá neobyčejně zachovale. Neprořídlé vlasy, vrásek jen pár, bezvadný chrup. Je až příliš dokonalý. Mollel uvažuje, jak by ten člověk obstál při bližším zkoumání.

	„Je tedy váš zaměstnanec?“ zajímá se Kiunga.

	„Dávám mu práci. Nenáročné úkoly, tu a tam. Nic jiného by nezvládl.“

	„Patří mezi ty nenáročné úkoly shánění prostitutek na K-Street?“

	Kingoriho úsměv mizí.

	„O tom nic nevím.“

	„Před pár dny jel krokem kolem chodníku a vybíral mezi nimi.“

	„To je jeho soukromá věc.“

	„Ve firemním autě?“

	„Doufám, že to nebyl můj hummer.“

	„Ve stříbrné Toyotě Land Cruiser.“

	„Tím vozem jezdí kdekdo.“

	„Zaměstnáváte víc wazungu, pane Kingori?“

	„Jenom jeho. Tak on takhle vyvádí. To bych do něj neřekl. Ale jak to souvisí se mnou?“

	„Souvisí to s tím, že jednu šlapku z K-Street našli v pátek mrtvou. Kamarádce vyprávěla, že se někoho bojí. Někoho mocného. Zatím jsem zjistil, že popis se nehodí na pana Lethebridge. Ale docela přesně odpovídá vám. Co tomu říkáte? Co jste dělal v pátek?“

	„To je k smíchu! Nic na mě nemáte!“

	„Můžeme v tomhle rozhovoru pokračovat po návštěvě cel, jestli chcete.“

	Kingori se mračí. „Když to potřebujete vědět, od rána až asi do sedmi večer jsem byl v prezidentském paláci, s prezidentem a zhruba padesáti dalšími lidmi. Diskutovali jsme o volební strategii. Mám na to spoustu svědků. Myslím, že se o tom dokonce psalo ve Standardu. Je pro vás tvrzení hlavy státu dost dobré alibi?“

	„A potom?“

	„Předpokládám, že budete mluvit s Jamesem. Byli jsme celý večer spolu, u mě v bytě. Zlikvidovali jsme láhev poměrně slušné jednosladové whisky a vzpomínali jsme na školu.“

	Mollel ze zásuvky vytahuje obálku a přes stůl ji postrkuje ke Kingorimu.

	„Podívejte se.“

	V obálce je fotografie mrtvé Lucy. Kingoriho tvář se pod botoxem zachvěje: Lítostí? Poznáním? Vinou? „To je ta holka?“

	„Jmenovala se Lucy e-intoi Sambu.“

	„Masajka? Jako vy? Mrzí mě, že je po smrti. Ale nikdy jsem ji neviděl. Na všechno se zeptejte Jamese.“

	Teď je na Kiungovi, aby něco poslal přes stůl: notes a propisovačku.

	„Kontaktní údaje Jamese Lethebridge, prosím. Adresu, telefonní číslo.“

	Kingori načmárá adresu v Lavingtonu, sahá pro mobilní telefon, nachází číslo a opisuje ho.

	„Znáte George a Wanjiku Nalovy?“ zajímá se Mollel a natahuje se pro zápisník.

	„Toho kazatele? Pokládám ho za živý důkaz toho, že biblická škola může člověku přinést víc peněz než MBA.“

	„Jak to myslíte?“

	„Myslím to tak, že je mazaný. A jeho žena je ještě mazanější.“

	„Zřejmě mluvíte ze zkušenosti.“

	„Obchodujeme spolu.“

	„V jakém oboru?“

	„V nemovitostech. Jsou něco jako moji nájemníci.“

	„Něco jako nájemníci?“

	Kingori krčí rameny. „Jeden jejich projekt sídlí v domě, který patří mně. Povolil jsem jim rekonstrukci a odpustil nájem.“

	„To zní dost velkoryse,“ poznamenává Kiunga jízlivě. „Kdyby to byl můj pozemek, postavil bych tam činžáky.“

	„Co na to říct? Prostě jsem takový.“ Po chvíli skeptického mlčení Kingori dodává: „Dobře, není to z čirého lidumilství. Víte, Američané mají spousty peněz, které podle jejich prezidenta musejí jít na náboženské programy. Naše vláda chce prestižní projekt na viditelném místě. Nalo se stará o veřejnou prezentaci a já dodám nemovitost a mám z toho prospěch. Výměnou za poskytnutí domu mi pomáhají s plánováním jiných záležitostí.“

	„Byl jste někdy v Orfeově domě?“

	Kingori se směje. „Kdybych objížděl všechny nemovitosti, které mi patří, nezbyl by mi čas na nic jiného.“

	„Co James Lethebridge?“

	„Nevím. Zeptejte se jeho.“

	Mollel odpovídá: „Zeptáme. Necháme ho sem přivézt hned teď.“

	„Výborně. Pokud ode mě nepotřebujete nic dalšího, mohl bych…“

	„Ne,“ zasahuje Mollel. „Zůstanete tady, dokud nepromluvíme s panem Lethebridgem. Nedáme vám šanci domluvit se na alibi.“

	„A dost!“ Kingori tříská do stolu. „Měl jsem s vámi dvěma a celou touhle kravinou dost trpělivosti. Ale varuju vás. Jestli mě hned nepustíte, rozlučte se nejen s kariérou. Rozumíte?“

	Otevírají se dveře a do místnosti vráží mohutný Otieno. Mollel a Kiunga bezděčně vstávají. Kingori zůstává sedět.

	„Davide,“ oslovuje ho Otieno přátelsky. „Otieno.“ Potřásají si rukama. „Tihle vaši šašci už mě dost nudí.“

	„Klid. Vyřídím to s nimi.“

	„Chci, abyste je vyrazil.“

	„Mám pro ně vymyšlený daleko horší trest. Viděl jsem venku vaše auto. Co kdybych vás k němu doprovodil?“

	Když Kingori kráčí kolem Mollela, obrací se k němu a zasyčí: „Jestli se ještě uvidíme, Masaji…“ Nechává výhrůžku viset ve vzduchu, kroutí hlavou a odchází.
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	„Oficiálně ten případ uzavírám,“ oznamuje Otieno.

	Dva policisté stojí před ním jako školáci v ředitelně. Mollel by se rád posadil. Náhle se cítí nesmírně unavený.

	„To nemůžete!“ protestuje Kiunga.

	„Vidím, že jste od našeho masajského přítele pochytil špatné mravy. Povězte mi, Kiungo, přečetl jste si ten nápis na mých dveřích, když jste sem přicházel? Píše se tam Náčelník oddělení. Víte, co to znamená? Znamená to, že jsem nad vámi. Jako váš nadřízený. Z toho vyplývá, že je to moje oddělení a můžu si tu dělat, co se mi zachce.“

	„Nemůžete ten případ uzavřít. Děláme pokroky. Potřebujeme už jen pár dní.“

	„Nemáme pár dní, Kiungo. Zaznamenal jste, co se děje ve městě? Potřebuju všechny lidi k volbám, aby se postarali, že ten kotel nevybouchne.“

	„Tak proto jste mě sem nechal přeložit,“ odhaduje Mollel a najednou je mu všechno jasné. „Potřeboval jste přes volby navýšit stav. Kvůli udržení klidu. Abyste vypadal dobře. Od začátku jste ten případ hodlal odložit, jakmile se naskytne záminka.“

	Mollel cítí, jak mu ve spáncích pulzuje krev. Bez vyzvání se chápe židle před Otienovým stolem a klesá na ni. Kiunga zůstává stát.

	„Je snad tohle záminka?“ ptá se Otieno. „Stížnost od občana. Velmi vlivného občana. Bezdůvodné zadržení, vyhrožování…“

	„Nezadrželi jsme ho,“ namítá Kiunga.

	Spor se před Mollelem přelévá z jedné strany na druhou. Potřebuje domů. Musí si vzít prášky. Ale hlavně je nutné, aby vyřešil tenhle případ.

	Otienův hlas nelítostně burácí. Slova však nedávají smysl. Je to jen pokrytecké dunění, bučení býka. Co kdyby chvíli mlčel, uvažuje Mollel. Aspoň vteřinu? Proč sakra nemůže sklapnout a poslouchat?

	V místnosti zavládne ticho.

	Oba se na něj dívají. Mollel si uvědomuje, že mluvil nahlas.

	Má opojný, radostný pocit svobody. Stejně mu bylo, když se rozhodl opustit vesnici, obrátit se zády ke svému kmeni.

	Nezabývá se následky. Místo toho užaslé Kiungu a Otiena seznamuje s pravdou.

	Vztek jeho slovům dodává důrazu a naléhavé srozumitelnosti. Vypráví o tom, jak ukradl klíče, o objevu operačního sálu v Orfeově domě. Sděluje jim, že podle jeho mínění Lucy v péči Wanjiku Nalové přivedla na svět dítě. Během porodu však nastaly komplikace. Lucy buď zemřela při něm, nebo vykrvácela krátce poté. Wanjiku s něčí pomocí odklidila tělo do kanálu a záměrně poškodila genitálie, aby zamaskovala skutečnost, že Lucy právě porodila. Věděla o zohavování ženských pohlavních orgánů a pravděpodobně doufala, že pokud se mrtvola najde, bude považována za oběť masajského rituálu obřízky.

	Kiunga usedl na další volnou židli. Otieno se na té své zaklání a ruce má složené za hlavou, takže ukazuje nápadné skvrny potu v podpaží. Jeho výraz je zcela neutrální.

	Mollel mluví o Davidu Kingorim. O svém přesvědčení, že Kingori je otcem zmizelého dítěte a podle všeho se spolčil s Wanjiku Nalovou a možná jí dokonce nařídil, aby dohlédla na tajný porod – za odměnu pak Nalovým dovolil vybudovat nový projekt v jednom svém domě.

	Mollel dospívá ke konci vyprávění. Všichni mlčí. Mollel vnímá dramatické, šokované ztichnutí lesa poté, co padne strom. A pak se jeho sebedůvěra vytrácí. Vztek vyprchává. Z toho, že se mu Kiunga nedívá do očí, Mollel poznává, že si uškodil.

	Také porušil svůj slib Medovce.

	„Výborně, Masaji,“ říká Otieno. „Myslím, že vám musím poděkovat.“

	„Za co?“

	„Za to, že jste mi poskytl všechno potřebné, abych vás mohl vyrazit od policie a poslat do za mříže.“ Směrem ke Kiungovi dodává: „Vy jste o tom všem něco věděl?“

	„Ne.“

	„Vy jste mě neposlouchal?“ naléhá Mollel. „Jde o vraždu. A vraždu nebo únos dítěte. Nemluvě o žhářství, spiknutí…“

	„Ne,“ přerušuje ho pomalu, rozvážně Otieno. „To, co jste popsal – i kdybych uvěřil té směšné hypotéze –, je nezaviněné zabití.“

	„A co to dítě?“

	Otieno vzdychá. „Copak nechápete, Mollele, že to není naše věc? Jestli dítě žije, znamená to, že se o něj někdo postaral. Určitě daleko líp než laciná šlapka. Pokud zemřelo, je mrtvé. Nemáme šanci prokázat vraždu. Dokonce schází i mrtvola. Jsou tu jenom neopodstatněná obvinění proti nejmocnějšímu podnikateli v Nairobi, nejúspěšnějšímu pastorovi a nejuznávanější gynekoložce.“

	„Co spravedlnost?“ ptá se chraplavě Mollel.

	Otieno se smutně usmívá. „Mollele, spletl jste si zemi. I světadíl. Nevíte, že tady má něco větší cenu než spravedlnost?“

	„Co?“

	„Pořádek.“

	Otieno se naklání dopředu. Skelný pohled upírá do jednoho místa. Zřejmě odříkává svou osobní mantru.

	„Spravedlnost je luxus. Pořádek je nezbytnost. Jestli chcete spravedlnost, přestěhujte se do nějaké rozvinuté země se špičkovými kriminalistickými laboratořemi, testy DNA a neúplatnými soudci. Jinak tyhle lidi obvinit nemůžete. Nebo se radši staňte soudcem. Od těch se očekává, že se postarají o spravedlnost. My máme udržovat pořádek.“

	Kiunga nic neříká. Mollel se cítí vyčerpaný.

	„Je mi vás líto,“ pokračuje Otieno. „Kdysi jste byl hrdina. Nikdo nezapomene, co jste udělal, když vybuchla ta bomba. Tenkrát jste měl hromadu obdivovatelů, Mollele, včetně mě.

	Jenže vás ovládl hněv. Neuvažujete nad důsledky svého jednání. Jako když jste sloužil tady na stanici. Drobné případy korupce vás rozčílily natolik, že jste běžel za novináři… Musel jsem kvůli tomu propustit několik dobrých policajtů. A proč? Jenom proto, že dělali to, co dělají všichni ostatní, hleděli si svého.

	Spíš bych se měl zbavit vás. Mám pro to dobré důvody. Jenomže teď nemůžu přijít o dalšího muže. Kromě toho, tisk by mě roznesl na kopytech. Psalo by se, že perzekvujeme člověka, který upozornil na nekalé praktiky. Věděl jste, Mollele, že se o vaši kariéru osobně zajímá ministr?“

	Mollel vrtí hlavou.

	„Je to tak. Prý vás máme držet někde, kde nemůžete působit problémy. Lituju toho, že jsem se jeho doporučením neřídil.“

	Mollel mlčí a pomalu mu dochází, že o práci nepřijde.

	„Jenom aby mezi námi bylo úplně jasno. Na ten případ zapomeňte. Je uzavřený. Nemůžeme s ním nic dělat. Je mi líto, ale taková je realita. Rozumíte?“

	Oba policisté odpovídají: „Ano, pane.“

	„Dobře. Už je pozdě. Do voleb zbývají dva dny. Zítra nás čeká klid před bouří. Na Boží hod si vezměte volno. Prožijte ho s rodinami. Starejte se o živé, ne o mrtvé.“
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	„Pojďte, dáme si drink,“ navrhuje Kiunga. „Já nepiju,“ odmítá Mollel.

	„Tak budete jenom koukat, jak piju já,“ rozhoduje Kiunga. „A upozorňuju vás, že budu úplně kutindi.“

	Jdou pěšky přes centrum. Mollel očekává, že ho kolega zatáhne k Plameňákovi – do oblíbeného baru nairobských strážců zákona, kde lze v kteroukoli denní či noční dobu potkat mnoho policistů ve službě i mimo ni.

	Plameňáka však míjejí a pokračují k River Road. Ocitají se v rušné části města. Všichni, kteří zůstali v Nairobi, se zjevně rozhodli užít si vánoční prázdniny naplno: bary jsou plné a mnohé lákají zákazníky s pomocí grilů nyama choma na chodníku. Mollel z jejich vůní dostává hlad, ale zároveň se mu zvedá žaludek.

	„Jsme tady,“ oznamuje Kiunga. „Napadlo mě, že byste se tu mohl cítit jako doma.“

	Stojí před barem s velkou výlohou obrácenou přímo do ulice. Do podniku však vidět není: výkladní skříň zevnitř vyplňuje jakási kredenc, v ní visí celá stažená koza a vedle ní leží různé druhy masa. Navzdory mouchám je nabídka zřejmě natolik lákavá, že zajišťuje pravidelný přísun hostů. Mollel a Kiunga musejí počkat u dveří, kde nějaký muž udílí zaměstnancům přesné instrukce ohledně toho, které kousky masa chce z kozy odříznout. Když se dostávají dovnitř, chvíli trvá, než si Mollelovy oči zvyknou na přítmí.

	„Mama Naitiku,“ říká. „Už je to dlouho, co jsem tu byl naposledy.“

	Oficiálně se podnik jmenuje Hoteli Narok, jenže pod tímto jménem ho nikdo nezná. Právě sem zamíří po příjezdu do Nairobi většina Masajů a mnozí z těch, kteří se do města přestěhovali natrvalo, jej považuje za svůj domov. Pro některé se stal synonymem pro celou metropoli: jet k Mama Naitiku zní v mnoha vesnicích mírněji a ne tak zlověstně a definitivně jako jet do Nairobi.

	Skupinky Masajů v červených róbách si je podezřívavě prohlížejí. Kiunga kráčí odhodlaně k baru. Mollel se vydává za ním.

	„Dám si pivo. Studené. A tady přítel…“

	„Fantu,“ doplňuje Mollel.

	Barman je masajský mladík s vlasy spletenými do copánků a shukou zauzlovanou přes jedno rameno. Náramky se mu rozezní, když se shýbá k bedně na podlaze a vytahuje láhev.

	„Je dost studené?“ ptá se Kiungy vyzývavě.

	„Ujde to.“

	Barman pivo otevírá a posouvá ho přes pult. Totéž činí se světélkující limonádou pro Mollela.

	Kiunga platí. „Je tady Mama?“ ptá se.

	„Kde jinde by mohla být?“

	„Vyřiďte jí, že s ní chceme mluvit.“

	Odebírají se ke stolu a sedají si. „Proč tady jsme, Kiungo?“ zajímá se Mollel.

	Kiunga chytá láhev za hrdlo, dlouze pije a pak si otírá rty.

	„Zabývali jsme se tím, že Lucy byla poko,“ odpovídá. „Prověřili jsme Orfeův dům. Nalovy. Ale jednu věc jsme opomněli, i když je ze všech nejpodstatnější. Byla to Masajka.“

	„Myslím, že to není důležité,“ nesouhlasí Mollel.

	„Samozřejmě. Sám jste Masaj. Ale podle mě to je důležité. Takže mě chvíli poslouchejte, Mollele.“

	Rozhlíží se. Vleče se k nim stařena se sklopenou holou hlavou a dlouhou shukou až na podlahu. Kolem krku má bílý náhrdelník připomínající talíř a ten jako by ji stahoval k zemi – ačkoli zřejmě skoro nic neváží.

	Odtahuje židli a přisedá si k nim.

	„Copak byste potřebovali, důstojníci?“

	Na tom, že v nich poznala policisty, není skoro nic překvapivého. Mollel však žasne, jak málo se změnila: vypadala hodně staře už v době, kdy ji viděl poprvé.

	„Vzpomínáte si na mě, Mama?“ ptá se.

	Žena k němu zvedá oči, které jsou uslzené, avšak ostražité. Viditelně zpracovává informace: Protažené ušní lalůčky. Masajská tvář, ale nairobské šaty. Mollel si nervózně pohrává s kravatou od Medovky. Stařena mu připomíná matku a on jako by v jejím výrazu zaznamenal nelibost, zklamání.

	„Vídám spoustu lidí,“ odpovídá žena.

	„Byl jsem tady první noc v Nairobi,“ říká Mollel. „Přišel jsem se svým bratrem, Lendevou. Neměli jsme peníze na maso, a tak jste nám oběma dala misku ugali. Nikdy předtím jsme ugali neviděli. Ani jsme netušili, že to je jídlo. Seděli jsme tamhle, na chodníku, a přemýšleli jsme, co s ním uděláme. Než jste se přišla kouknout, jak nám chutná, dělali jsme z něj postavičky. Lendeva udělal krávu. Já oslíka.“

	Mama Naitiku se usmívá. Má méně zubů, ale úsměv zůstal stejný.

	„Vy jste Leliani?“

	„Přesně tak. Mollel.“

	„Byli jste ještě kluci.“

	„Stalo se to před dvaceti lety. Nechala jste nás přespávat vzadu na podlaze, než si najdeme práci.“

	„A našel jste ji. U policie.“

	„To bylo mnohem později.“

	„Pamatuju si vás,“ říká stařena. „I vašeho bratra. Vzpomínám si, že byl odvážnější. Nosil pěkný válečnický oděv a neměl ani šilink. Míval velké plány. Připadalo mi, že za ním půjdete kamkoli. Co je s ním dneska? Je taky u policie?“

	Mollel kroutí hlavou. „Nevím, kde je,“ odpovídá.

	Kiunga na něj vrhá tázavý pohled. Mollel však na bratra v posledních dnech myslel častěji než za celá léta. Nechce v rozhovoru na toto téma pokračovat.

	„Tak to chodí, když se odvrátíme od venkovského života,“ poznamenává žena smutně.

	„Potřebujeme vaši pomoc,“ říká Kiunga. Vytahuje Lucyinu fotografii, s níž obcházel K-Street. „Víte něco o téhle dívce?“

	Mama Naitiku bere fotku do ruky a prohlíží si ji. Obrací se k Mollelovi.

	„Shore lai kishoriki enapiak,“ pronáší masajsky.

	Mollel si toto rčení pamatuje. Staří přátelé přinášejí zlo.

	„Znáte ji?“

	„Je mrtvá?“ ptá se Mama Naitiku.

	„Ano.“

	Stařena krčí rameny. „Znala jsem ji. Stejně jako vy přijela úplně bez peněz. Asi před rokem. Utekla z vesnice. Neptala jsem se jí proč. Poznala jsem hodně podobných děvčat. Předpokládám, že se jí nechtělo do sjednaného manželství.“

	„Hledal ji někdo?“ zajímá se Kiunga. „Pokusil se ji někdo odvést zpátky do vesnice?“

	Žena kroutí hlavou. „O nikom nevím.“

	„Je to hodně nepříjemné,“ uznává Kiunga. „Ale zamyslete se nad tím, prosím. Když jsme našli její tělo, bylo zohavené. Pachatel jí pořezal genitálie. Víte o něčem – o nějakém rituálu, obřadu –, co by s tím mohlo souviset?“

	„Samozřejmě je tu obřad obřízky,“ říká žena. „Jenže ta se dělá daleko mladším dívkám. Slyšela jsem, že kvůli tomu umírají. Ale mnohem později, kvůli infekci. Když se obřízka vykoná správně, vůbec nic nehrozí. Není to obyčejné pořezání, jak to popisujete. Musí se provést přesně. Citlivě.“

	Na okamžik se odmlčí. Sváří se v ní diskrétnost a profesionální hrdost, než nakonec dodá: „Musím to vědět. Sama je dělám.“

	„To je proti zákonu!“ upozorňuje Mollel.

	Stařena mění držení těla. Stahuje se do sebe.

	„Nové zákony jste si vybral vy,“ namítá. „Já se držím těch starých.“

	Kiunga nervózně poposedává. Někteří muži od okolních stolů na ně začínají hledět s nevraživostí. Zvedá láhev a dopíjí ji. „Myslím, že bychom měli jít,“ navrhuje. „Mollele?“

	„Ještě chvilku,“ ozývá se Mama Naitiku. „Co ta druhá holka? Mluvili jste s ní?“

	„Druhá holka?“ diví se Mollel.

	„Ano. Tuhle, tu mrtvou, jsem neviděla víc než rok. Ale když tady byla naposledy, odešla s jiným masajským děvčetem. Dobře oblečeným. Na první pohled bylo jasné, jak přišla k penězům. Vyhnala jsem ji. Tyhle lidi ve svém baru nestrpím. Jenže ta chuděra šla za ní. Jestli vás to zajímá, tak kvůli tomu je dneska po smrti. Ne kvůli tomu, že byla Masajka.“

	Venku na ulici Kiunga říká: „Fajn, Mollele. Zdá se, že jste měl pravdu. Ale museli jsme prověřit masajskou stopu.“

	Mollel však mlčí.

	„Co je, šéfe? Dostalo vás, jak mluvila o obřízkách?

	Podívejte, všichni víme, že se to pořád děje. Nic s tím nenaděláme.“

	„O tohle nejde,“ vysvětluje Mollel. „Vzpomínám, co řekla Medovka. O tom, jak se s Lucy poznaly. Vyprávěla, že ji Lucy oslovila těsně po tom, co Medovka začala šlapat chodník. Že ji Lucy zasvětila do řemesla a vysvětlila jí, jak se co dělá. Jenže Mama Naitiku to popisovala úplně jinak.“

	„Pokud chcete znát můj názor, šéfe,“ začíná Kiunga, „měl byste být opatrný a nepouštět si Medovku moc k tělu. Je poko, víte? A spaní s muži je jenom část toho, co dělají kvůli obživě. Zbytek je lhaní. V tom se dobré poko nikdo nevyrovná.“

	„O co vám jde?“ ptá se Mollel a zastavuje se na chodníku. „Nechápete, že hlavně kvůli tomuhle přístupu lidé jako Medovka nespolupracují s policií? Všichni jsme v nějakém směru cizinci, Kiungo. Proč v ní nedokážete vidět člověka? Kromě toho, vy sám sotva můžete kázat o morálce.“

	Kiunga se obrací a stojí přímo proti němu. Mollel má na chvilku dojem, že mu chce jednu vrazit. Jenže Kiunga se ponuře usmívá.

	„Miluju sex,“ říká. „Nikdy jsem to neskrýval. Ale taky miluju lásku. Miluju všechny holky, se kterými si vyjdu, bez ohledu na to, jestli z toho něco je nebo ne. Miluju je, přinejmenším když to děláme. Je mi líto, ale jak jsou v tom peníze, není to nic pro mě.“

	„Jste pokrytec,“ odpovídá Mollel.

	„Ne. Jak řekla ta stařena, sám si vybírám pravidla, podle kterých budu žít. Možná to nejsou vaše pravidla, Mollele, ale aspoň jsem zásadový. A teď, když dovolíte, půjdu někam, kde mají opravdu vychlazené pivo. A pochybuju, že tam dostanete taky fantu. Dobrou noc, Mollele.“
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	Úterý 25. prosince 2007, Boží hod Vánoční

	Než šel spát, vzal si prášky, a snad díky tomu se Mollelovi nezdálo o krvi – ani o ničem jiném. Přesto ho nezvykle rozruší zvonek u dveří.

	„Ahoj,“ zdraví Kiunga. „Šťastné a veselé. Můžu dál?“

	Oba stojí v Mollelově kuchyňce a pijí instantní kávu bez mléka.

	„Omlouvám se za to, co jsem řekl včera večer,“ říká Mollel.

	„Nic se nestalo. Lidi kolikrát napovídají horší věci.“

	Po chvíli Kiunga pokračuje: „Víte, jste můj první parťák, který doopravdy věří na poctivou detektivní práci. Starému Mwangimu na stanici je všechno jedno. A Otieno, ten je samá politika a pragmatismus. Pak přijdete vy a usilujete o spravedlnost. Připomínáte mi policajta, jakým jsem chtěl být na začátku. A vy přece víte, že moje nedůvěřivost vůči poko ještě neznamená, že nechci spravedlnost pro Lucy.“

	„To vím.“

	„Dobře,“ konstatuje Kiunga. „Takže, cestou sem jsem se zastavil u Jamese Lethebridge. Jeho askari mi řekl, že Lethebridge odjel na venkov. Neví kam. Ale měl jsem dojem, že nemluví pravdu.“

	„No ne,“ diví se Mollel. „Vy jste se rozhodl v případu pokračovat?“

	Kiunga krčí rameny. „Jsou Vánoce. Celá moje rodina odjela na venkov. Tak proč ne? Nemám nic lepšího na práci.“

	Mollel se usmívá. Potom se ptá: „Počítáte s možnými důsledky, viďte?“

	„Samozřejmě.“

	„I po tom, co řekl Otieno? Uvědomujete si, že byste mohl přijít o práci? Klidně do toho půjdu sám. Zdá se, že se můžu spolehnout na jistou ochranu. Vy ne.“

	„To jste nevěděl, když jste se přiznal ke vloupání do Orfeova domu.“

	Pije kávu. Pak říká: „Poslyšte, Mollele, jestli nechcete, aby se lidi řídili vaším příkladem, musíte se poučit od Mwangiho. Na všechno kašlete. Ten by nikdy neriskoval vyhazov kvůli něčemu jako spravedlnost.“

	Kiunga nasazuje široký úsměv. Mollel také.

	„Máme den na to, abychom s případem pohnuli, než nás převelí k volbám,“ připomíná Mollel. „Mimochodem, kam vás poslal?“

	„Do Kosova.“

	„Mathare?“ směje se tiše Mollel.

	Slum získal přezdívku v době vrcholící války v Kosovu, kdy televize ukazovala záběry vybombardovaných domů – a obyvatelé Mathare zaznamenali podobnost.

	„Kde budete vy?“ zajímá se Kiunga.

	„V Kibeře. Nezdá se vám, že proti nám Otieno něco má?“

	„Myslíte, že něco chystá?“ uvažuje Kiunga a zvážní. „Nevím.“

	„Rozhodně ten případ uzavřel dost rychle, jakmile se na scéně objevil Kingori. A evidentně se znají.“

	„Jestli naznačujete, že ho Kingori uplatil, tak to není Otienův styl. Bez ohledu na tu jeho aroganci mu záleží spíš na kariéře než na peněžence. Těžko říct, jestli na něj někdo netlačí shora.“

	„Když už mluvíme o laskavostech,“ poznamenává Kiunga, „nemáme doručit jeden vánoční dárek?“

	V Nairobi hodně záleží na obvodech. Například Lavington patří k nejoblíbenějším čtvrtím ve městě. Většina lidí se shodne na tom, že Lavington končí na James Gichuru Road. Západně od ní se rozkládá Kawangware.

	Na tom se shodne většina lidí, ale ne Faith. Podle ní je všeobecně známo, že Lavington pokračuje ještě nejméně jeden blok západně od James Gichuru Road. A právě tam stojí její dům. Veškeré pokusy přesvědčit ji o opaku odráží přísným pohledem a odpovědí: Bydlím tady dvacet let a odjakživa to byl Lavington.

	James Gichuru Road je však víc než jen psychologický předěl. Jakmile ji člověk přejde, dostaví se náhlá změna, jako když krajinou putuje srážkový stín z Velké příkopové propadliny. Honosné koloniální bungalovy s hezkými trávníky a žakarandami jsou vystřídány tvárnicovými zdmi a narychlo zbudovanými činžáky. Pouliční prodavači, kteří se naproti zjevně necítí ve své kůži, bez uzardění nabízejí kukuřici a mitumbu, k nimž v posledních letech přidali také pirátské kopie DVD. Dokonce i matatu respektují pomyslnou hranici, jedou po Gitanga Road jen k James Gichuru Road a pak se proplétají mezi konkurenty a případně vezmou zavděk i chodníkem, kde troubí na všechny chodce, kteří před nimi včas neuskočí do křoví.

	„Myslel jsem, že Faith bydlí v Lavingtonu,“ říká Kiunga, když mu Mollel ukazuje cestu.

	„Jestli o tom začne mluvit, prostě si představte, že její dům je v Lavingtonu. Je to kousek Lavingtonu uprostřed Kawangware. Berte to jako velvyslanectví.“

	Dnes je tato část Lavingtonu v Kawangware klidnější než obvykle. Mollel Kiungovi ukazuje odbočku z hlavní ulice a poté zdolávají krátký úsek po nezpevněné cestě. Mollel u Faith nebyl několik týdnů a ze všeho nejdřív si všímá kovových kotoučů, které se blyští na zdi kolem pozemku. Zprvu je považuje za vánoční výzdobu. Pak mu dochází, že to je ostnatý drát.

	Vzápětí zpozoruje skupinu chlapců, kteří postávají před branou. Vlastně to již nejsou chlapci. Třebaže působí lenivě a ostražitě jako záškoláci, nervózní a troufalí zároveň, tuto pětici netvoří adolescenti.

	Přesto bezděčně schovávají cigarety do dlaní, když se blíží policejní land rover. Kiunga se stejně jako Mollel spoléhá na instinkt: místo aby jel k bráně, odbočuje k protějšímu domu a vypíná motor.

	„Vida,“ říká jeden z mladíků. „Vypadá to, že ta stará Kikujka má na Vánoce hosty k obědu.“

	Mollel a Kiunga vystupují.

	„Habari vijana,“ říká Kiunga. „Co se děje, mládenci?“

	„Nic.“

	Utrousí pár slov, v nichž Mollel poznává luoštinu, a smějí se. Potom je Kiunga osloví ve stejném jazyce. Překvapeně si ho prohlížejí.

	„Je to tak, mluvím luosky,“ potvrzuje Kiunga a přechází do angličtiny. „Hned po základním výcviku jsem sloužil v Kisumu. Díky tomu znám všechny slangové výrazy pro Kikuje a policisty, které si dokážete představit. Co mají znamenat ty kmenové nesmysly?“

	„To ne my,“ ohrazuje se mladík stojící vpředu. „Zeptejte se těch zlodějských Kikujů!“ Mává rukou k Faithině bráně a Mollel zahlédne skleněnou láhev.

	„My Luové to pokaždé odskáčeme,“ stěžuje si další. „Přijdou Kikujové, a nájmy letí nahoru.“

	„Ta žena tady bydlí déle než vy!“ namítá Kiunga. „To jí nedává právo říkat nám, kam můžeme a nemůžeme chodit. Je to veřejná cesta, ne?“

	„Ona si stěžovala, že se tady potloukáte?“ Mladíci souhlasně mručí.

	„Nedivte se jí!“ říká Kiunga. „Podívejte se na sebe!“

	Mládenci šoupou nohama a pokukují po sobě. Kiunga se řehtá a oni se zdráhavě začínají usmívat.

	„Chcete mluvit o křivdách?“ pokračuje Kiunga. Dostává se do varu a ukazuje na Mollela. „Prohlédněte si toho člověka. Masaj. Jeho lidi bojovali proti wazungu s pomocí luků a šípů, když vy jste ještě tahali dagaa z jezera!“

	Posluchači se váhavě smějí.

	„No tak,“ uzavírá Kiunga. „Jsou Vánoce. Já vím, že ta stará paní je trochu jike, ale co kdybyste jí dali pokoj? Nemůžete se flákat a popíjet chang’aa někde jinde?“

	„Asi jo.“

	„Přece jenom jsme všichni Keňani, ne? Ty pitomosti o kmenech ať už neslyším.“

	Mladíci kolébavě odcházejí. Policisté je sledují, dokud nezmizí za rohem.

	„Zvládnul jste to dobře,“ uznává Mollel.

	„Musíte na to jít s humorem,“ vysvětluje Kiunga, „jinak skončíte s mačetou v hlavě. Panebože, jak já ty kmenové spory nesnáším. Víte, nejšťastnější roky života jsem prožil v Kisumu. Mám rád Luoy. Miluju Viktoriino jezero. Představte si Kikuje, jehož oblíbené jídlo je ryba. A ty luoské holky…“

	Větu dokončuje zasněným pohledem.

	„Měl jsem dojem,“ říká Mollel, „že o mojí tchyni říkáte, že je kráva.“

	„Za to se omlouvám.“

	„Netvrdím, že to není pravda.“

	Faithina první slova poté, co auto zastavuje na dvoře, znějí: „Viděli jste venku ty zatracené wamera?“

	Mollel ji zpraží pohledem. „Doufám, že takhle nemluvíš před Adamem.“

	„Co je na tom špatného? Jsou to Luové, ne? Takže musejí být neobřezaní. Jenom říkám, jak to je.“

	„Nechci, aby se učil tyhle řeči o jiných kmenech.“

	Faith se ušklíbne. „Myslíš, že je neslyší pokaždé, když vyjde ven? Dřív si hrál na ulici, dokud se to nezhoršilo. Teď by nás nejradši vyhnali, mě a ostatní Kikuje. Chtějí tady vytvořit luoskou čtvrť.“

	„To samé tvrdí oni o Kikujích.“

	„V tom případě mají pravdu buď oni, nebo my,“ konstatuje Faith. Obrací pohled ke Kiungovi. „Neměla bych k obědu prostřít ještě pro jednoho?“

	„Šťastné a veselé, Faith,“ zdraví Kiunga. „Se mnou si nedělejte starosti. Jenom pomůžu vyložit dárek pro Adama.“

	„Vlastně tu na oběd nezůstanu ani já,“ upřesňuje Mollel, který už vytahuje kolo z land roveru.

	„Jsou Vánoce,“ připomíná Faith. „Zařízla jsem slepici.“

	„Já vím. Nedá se nic dělat. Máme práci. Přijdu na večeři.“

	„Tak mu to pověz sám. Nebudu se do toho plést. Je vzadu.“

	Za domem, kde se pere prádlo, si Adam kope míčem o zeď. Mollel se trochu zděsí malého čtverce oblohy nad prostorem uzavřeným stěnami. On sám v tomto věku urazil každý den osm až patnáct kilometrů. Les, rokle, hory, planina.

	A pak pomyslí na Adamovy hezké boty, čisté šaty, školu, příležitosti.

	Chlapec je na tom dobře, usuzuje.

	„Ahoj, Adame.“

	„Tati!“ Syn běží k němu a objímá ho. „Veselé Vánoce!“

	„Veselé Vánoce. Co to je, nový míč?“

	Adam vypadá rozpačitě. „Jo, koupila mi ho babička.“

	Mollel bere míč do rukou. Prohlíží si ho. Je lehký, pružný. Má oranžovou barvu. Výborný dárek pro kluka.

	„Promiň,“ omlouvá se. „Už dávno jsem ti měl nějaký pořídit. Nenapadlo mě to, protože jsem jako dítě žádný neměl.“

	„To nic, tati.“

	S míčem v ruce dostává Mollel nápad. „Můžu si ho na chvíli půjčit?“

	„Klidně,“ říká Adam.

	„Neboj se. Mám pro tebe něco jiného. Pojď se podívat, co ti táta koupil k Vánocům.“

	Zůstávají asi hodinu. Adam nejistě popojíždí po cestě, Kiunga ho přidržuje za sedlo a nové kolo vzbuzuje úsměvy kolemjdoucích sousedů a závistivé pohledy jejich dětí. Po odchodu luoských mládenců je atmosféra na ulici uvolněná, přátelská. Dokonce i lomoz vozidel na blízkém hlavním tahu ustupuje do pozadí a Mollel si připadá skoro jako na venkově.

	„Koukej, tati! Už to zvládnu sám!“

	Vzdaluje se od Kiungy, který se zastavuje, opírá se rukama o kolena a směje se. Adam míří k hlavní silnici.

	„Dobře, Adame, zabrzdi!“

	„Nemůžu!“ Panika v hlase.

	„Zastavte ho!“ křičí Faith. Jenže Mollel, který na kole nikdy nejel, nemá tušení, co by měl dělat. Cítí závan vzduchu, jak se kolem něj řítí Kiunga. Mollel sleduje, jak Kiunga dohání bicykl, chytá chlapce kolem ramen a strhává ho k sobě, takže kolo padá na zem jen pár desítek centimetrů od hlavní silnice, po níž právě uhání náklaďák.

	Adam neběží k tátovi. Místo toho zahořuje plačící tvář do Kiungova ramene.
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	„Přál bych si, aby Vánoce byly každý den,“ říká Kiunga, a protože se nedočká Mollelovy odpovědi, pokračuje: „Ze svátků nejsem nijak nadšený. Prostě se mi líbí, že není takový provoz. Normálně bychom sem jeli jak dlouho, hodinu? A dneska nám to trvalo deset minut.“

	Zajíždějí ke vchodu do Uhuru Parku. Kiunga se prosmekává mezi betonovými patníky. Na liduprázdném parkovišti stojí jen dva vozy.

	„Tady zastavte,“ žádá Mollel.

	Když Kiunga zabrzdí, oba vystupují. Mollel přistupuje k patníkům. Prohlíží si jeden a potom druhý. Sklání se k tomu napravo a přejíždí po něm prsty.

	„Co tam máte?“ ptá se Kiunga a v předklonu se dívá zblízka.

	„Vidíte to? Do toho patníku někdo narazil. Ne moc tvrdě. Jenom naštípl beton a pravděpodobně promáčkl nárazník. A nechal tu trochu barvy.“

	Zvedá nehet do vzduchu.

	„Stříbrná,“ oznamuje. „Land cruiser společnosti Equator má šrám na nárazníku.“

	„To může být náhoda,“ připomíná Kiunga.

	„Může. Nebo to znamená, že se tu James Lethebridge, případně někdo jiný v tom autě, objevil před nálezem Lucyina těla.“

	„Ale vaši teorii to vlastně nepodporuje, viďte? Říkal jste, že Lucy do kanálu hodili nahoře na kopci, v Orfeově domě. Nevěděli, že ji voda odnese sem.“

	„To je pravda,“ uznává Mollel. A snaží se sám sebe přesvědčit, že v Nairobi je mnoho stříbrných aut a bezpočet míst, kde land cruiser mohl přijít k úhoně. Navíc to není podstatné. Potřebuje se dostat na kobylku Wanjiku Nalové a musí najít dítě, živé nebo mrtvé.

	A pak mu hlavou prolétne: jestli fakta neodpovídají teorii, teorie možná bude mylná.

	Ale ne. Je přesvědčen o vině Wanjiku Nalové. A dnes přišel sem, aby se ji pokusil dokázat.

	„Přinesl byste mi ten míč z auta?“

	Na místě, kde byla nalezena Lucy, zůstalo jen bláto a spousta stop. Drážkou na dně stoky proudí voda. Mollel přebírá od Kiungy oranžový gumový míč a hází ho dolů jako květiny do hrobu.

	Míč se odráží od betonu a kutálí se do vody. Proud jej rychle unáší pryč a policisté sledují, jak se kolébá a poskakuje, dokud jim nezmizí z dohledu v tmavém okrouhlém ústí roury.

	„Chtěl jste někdy chodit na univerzitu, Mollele?“

	„Ani mě to nenapadlo.“

	„Všechny ty studentky,“ zasní se Kiunga.

	Odešli z parku a nyní se ubírají přes hlavní nádvoří přilehlé Nairobské univerzity. Klopí oči k zemi a snaží se odhadnout, kudy v podzemí vede potrubí, v němž se ztratil míč. Po vyšetřování proti proudu mají s hledáním kanalizačních poklopů bohaté zkušenosti.

	Na udržovaném trávníku se mládež zpravidla věnuje četbě, klábosení a flirtování. Nebýt jejich elegantního oblečení a snaživého vzezření, člověk by si je spletl s požitkáři, kteří sem zabloudili z parku. Dnes je však místo prázdné.

	Trávník končí a policisté zahýbají za roh kolem budovy označené PŘÍRODOVĚDECKÁ FAKULTA. Honosná fasáda přechází ve standardní industriální stavbu. Řada kontejnerů přetéká žlutými igelitovými pytli a vzduch je plný zápachu, který nejvýstižněji popisuje slovo biologický.

	„Tady dělají všechny ty svoje pokusy,“ informuje Kiunga polohlasně. „Víte, přišijí lidskou hlavu na krysí tělo a tak podobně.“

	Jako na zavolanou vybíhá zpod jednoho kontejneru do úzké uličky krysa a mizí za mříží, která uzavírá vstup do kanalizace na úpatí vysoké zdi nedaleko před nimi.

	„Tam jdeme,“ oznamuje Mollel. „Proboha.“

	Mříž obklopená betonem vypadá nedobytně, avšak Mollel s ní trhne nahoru a dolů a už ji odkládá stranou.

	„Kdysi jsem tu pronásledoval jednoho chokora,“ vysvětluje. „Zaběhl za roh. Myslel jsem, že to je slepá ulička, a tak jsem přestal utíkat. Než jsem sem došel, byl pryč. Dost dlouho mi trvalo, než jsem přišel na to, kudy zmizel.“

	„Tihle kluci z ulice mají všude tajné únikové cesty.“

	„Koukněte se na tu zeď nad mříží. Vidíte to?“

	„Mně to připadá jenom jako škrábance.“

	„To jsem si taky myslel. Ale je v tom systém. Tři čáry vedle sebe. Jakmile jsem si toho všiml, viděl jsem stejné symboly po celém městě. Pod mostem, vedle kanálu, na uvolněných plaňkách v plotě. Znamená to bezpečné místo.“

	„Tohle mi moc bezpečné nepřipadá.“

	„Nemělo by se nic stát, pokud si dáte pozor.“

	Mollel se protahuje otvorem a seskakuje o několik desítek centimetrů níž do vody, která mu sahá ke kotníkům.

	„Moment,“ říká Kiunga. „Zuju si boty.“

	„Radši si je nechte,“ odpovídá zdola Mollel. Kiunga sténá. „Ale já jsem si je koupil minulý týden.“

	„Pak si je umyjete.“

	Kiunga se spouští dolů a Mollel mu pomáhá udržet rovnováhu.

	„Je tady tma, co?“

	„To jo, nejspíš se ještě nedostali k tomu, aby tady postavili lampy. A ten smrad!“

	„Kupředu,“ velí Mollel.
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	„Nové baterie,“ oznamuje Kiunga, vytahuje z kapsy svítilnu a zapíná ji. Podává ji Mollelovi, jenž jde vepředu.

	Brouzdají se kalnou vodou. I při tak nízké hladině je tlak na kotníky znatelný.

	„Pokud se nepletu,“ říká Mollel, „tohle je přímé pokračování odvodňovací stoky, která vede Uhuru Parkem a kolem Orfeova domu nad ním.“

	„A kromě toho spoustou dalších míst.“

	„Jistě. Ale teď nás zajímá, kam míří. Ať ten míč skončí kdekoli, měli bychom tam najít to, co v kanálu skončilo současně s Lucyiným tělem.“

	Třeba dítě, pomyslí si.

	Kiunga znechuceně zaúpí. Mollel namíří baterku k jeho nohám, kolem nichž pluje exkrement obložený zmuchlaným papírem.

	„To je jenom mavwi,“ říká Mollel.

	„Lidské mavwi! Zapomeňte na to, že tyhle boty umyju. Spálím je!“

	Stoka se zužuje a oni musejí jít za sebou, přičemž se Kiunga přidržuje Mollelova opasku. Do zurčení vody se mísí občasné dunění těžkého vozidla nad jejich hlavami. V poměrně pravidelných intervalech míjejí mříže a štěrbinou dolů proniká paprsek slunečního světla.

	„Podívejte,“ ukazuje Mollel. Do kanálu ústí dvě široké betonové roury. Mollel svítí na zeď.

	„Vedle tohohle potrubí jsou ty vaše tři čáry,“ všímá si Kiunga. „A u toho druhého – kříž. Co to znamená?“

	„Nevím. Ale jsou to přítoky. Nezapomeňte, že jdeme po proudu.“

	Vlečou se dál. Mollel vpředu vycítí prázdnotu dřív, než ji spatří: šplouchání vody zní jinak, změnila se ozvěna a sytý zápach stísněného tunelu je vystřídán mírnějším zemitým odérem. Mollel klade nohu před sebe a nic pod ní necítí; právě včas natahuje ruku a zachytává se železné tyče ve stěně. Svítilna však padá do tmy, ozývá se žbluňknutí a mihne se poslední nazelenalý paprsek, než zmizí v hluboké vodě.

	„Nic mi není,“ vydechuje Mollel.

	„To se mi ulevilo,“ poznamenává Kiunga ironicky. Sevřel Mollela pevně kolem pasu. „Mohl byste slézt dolů a najít tu baterku?“

	Jenomže ta již zhasla. Postupně si uvědomují, že zepředu přichází šedé sluneční světlo: postačuje k tomu, aby se mohli zorientovat.

	Mollel se drží tyče a nohou nachází úzkou římsu, která běží kolmo na východ z tunelu. Římsa je několik centimetrů nad hladinou a suchá. Mollel se po ní posouvá do nového prostoru, kde je právě dost světla na rozhlédnutí.

	Tiše hvízdá.

	Třebaže prostor není nijak obrovský, po stísněném tunelu se jim z něj zatočí hlava. Má přinejmenším dvacet metrů na délku a deset na šířku. Římsa, na které stojí, je široká nejvýš půl metru a uprostřed místnosti se nachází velká cisterna, v níž se usazují sedimenty. Na opačném konci je další mříž a za ní široká kovová roura, kolem níž prosvítá sluneční světlo.

	„Já vím, kde jsme!“ říká Kiunga. „Ta trubka ústí do řeky kousek od kruhového objezdu u kina Globe. Je vidět z nástupiště matatu.“

	Na černé tekutině pod jejich nohama se tvoří vrstva pěny a směrem k mříži přibývá plovoucího materiálu, většinou nerozlišitelného původu.

	„Tak tady by měl skončit ten váš oranžový míč,“ odhaduje Kiunga.

	Rozhlížejí se po stěnách komory: kromě tunelu, jímž přišli, sem vedou ještě čtyři přívody různé velikosti. Mollel se chce zblízka podívat na naplaveninu u mříže, a tak pokračuje po římse. Nohou se dotýká něčeho měkkého a instinktivně se stáhne.

	„Pozor!“ vykřikne Kiunga. „Málem jste nás shodil dolů!“

	„Koukněte se na tohle.“

	Oba se dívají pod nohy. Na římse je cosi, co se dá popsat jedině jako lůžko.

	Jedno z nejpříšernějších a nejméně stabilních lůžek, která kdy Mollel viděl: doupě Sammyho Vteřiňáka v křoví vedle něj vypadá jako lože z nairobského Hiltonu, ale přesto je to postel.

	Na pruhu rozbalené lepenky leží kupa špinavých dek. Vše doplňuje pomuchlaný pornografický časopis.

	„A náš přítel Kingori si myslí, že jediné luxusní hnízdo v centru patří jemu!“ říká Kiunga.

	Zpoza mříže se ozývá vzdálený výskot. Mollel nemá jinou možnost než přejít lůžko; chvěje se, když opatrně našlapuje, a konečně stojí na druhé straně u mříže. Když se předkloní, vidí kovovou rouru, ale kruh světla je v kontrastu s podzemní temnotou příliš oslnivý na to, aby dohlédl někam dál. Mollel chytá mříž a snaží se ji zvednout, ale nedokáže s ní pohnout.

	Vstává a ohlíží se.

	„Podívejte, to je ten tunel, kterým jsme přišli.“ Nad tunelem je stěží rozeznatelná trojice čar. Nad vedlejší chodbou: kříž. Nad další: ještě jeden kříž. Totéž platí o následujících dvou. A nad poslední chodbou – jen o málo širší než římsa, na které stojí, a vysoké po ramena – jsou rovněž tři čáry.

	„A tohle je naše cesta ven.“

	Matatu v Nairobi jezdí i na Boží hod, byť ne tak často – a jízdné je patřičně vyšroubované. Proto na nástupišti stojí jen hrstka lidí, když se kanalizační poklop odsouvá a Mollel se s kašláním souká ven.

	Sklání se a natahuje ruku ke Kiungovi, který se pak čvachtavě odebírá k nízkému plotu, na němž sedí několik čekajících cestujících, a zděšeně si prohlíží své šaty.

	Lidé kolem vstávají a odtahují se.

	„Co je?“ ohrazuje se Kiunga. „Co jste zač, že nemůžete sedět vedle policajta?“

	Zouvá si botu a vylévá ji na zem. Vzdychá.

	Mollel mezitím přechází ulici a míří do středu kruhového objezdu. Je to široké otevřené prostranství, kde se odnepaměti plánuje nějaká výstavba, ale většinou je využíváno jako provizorní nádraží matatu. Dnes je nezvykle klidné až na výskání, které Mollel a Kiunga slyšeli až v tunelu. Skupina asi dvaceti hubených chlapců z ulice – chokora – v otrhaných šatech se chopila šance obsadit území pro sebe a teď křičí a jásají, opojeni příležitostí ke hře.

	Ačkoli všichni chokora, kteří na místě dovádějí, pravděpodobně žijí nebo pracují v ulicích nedaleko odsud, nikdo z nich dosud nezavítal do veřejného parku, vzdáleného od objezdu jen tři bloky.

	Kdysi kluci z ulice zamořili kromě kanálů i tento park. Působili však potíže a všem řádným občanům se ulevilo, když je v Uhuru Parku přestali vídat – a jen málokdo kladl nějaké otázky. Snad jen mezi chokora přetrvávají vzpomínky na tuto čistku – GSU, razie, bití – a na tváře a přezdívky chlapců, které už nikdy nikdo nespatřil.

	Mollel se k nim tedy blíží obezřetně, neboť ví, že se při spatření policisty zpravidla rozprchnou. Dnes mu však prakticky nevěnují pozornost. Snad za to může jeho neobvyklý vzhled – je pomačkaný a špinavý a kalhoty má od kolen dolů mokré – nebo se příliš zabrali do běhání za míčem.

	Oranžovým gumovým balonem.

	„Co chcete, chlape? Máme to rozehrané!“

	„Jenom se na něco zeptat.“

	„Smrdíte mavwi. Jděte pryč.“

	„Chci od vás koupit ten míč.“

	Tím upoutává jejich pozornost.

	„Víte, myslím, že máte talent. Vážně si to myslím. S pořádným fotbalovým míčem a trochou tréninku byste to mohli dotáhnout do Mathare United.“

	Jeden ze starších chlapců, vysoký skoro jako Mollel, ale hubený jako samburská koza, se k němu opatrně přibližuje.

	„Tady jste špatně, mzee. My nejsme kluci, co hledáte. Jestli chcete je, musíte jít do Mombasy.“ Chraplavě se smějí.

	„Panya vás nechá šáhnout za padesát šilasů!“

	„Nenechám!“

	„Tak musíte dát sto!“

	Tomu se řehtají ještě víc.

	„Ne, ne,“ říká Mollel. „Kvůli tomu tady nejsem. Za peníze, které vám dám, byste si mohli koupit parádní kožený míč. Mnohem lepší než tenhle laciný gumák.“

	Zaznamenává, že jeden mladší chlapec, kterému říkají Panya, chytil balon do rukou a tiskne si jej k hrudi. Mračí se, pobouřen Modelovým pomlouváním jeho cenného majetku. Kolik mu je? Těžko říct. Není vyšší než Adam, který v devíti letech Mollelovi dorostl už po prsa. Jenže Adam má dobrou výživu a je zdravý. Ani z Panyových dětských rysů nelze vyčíst věk. Jediným vodítkem mohou být jeho oči: kolik je v nich ostražitosti a podezřívavosti? Z toho, jak se teď Panya drží zpátky, Mollel usuzuje, že navzdory nevinnému obličeji mu bude kolem patnácti.

	„Dobře mě poslouchej,“ říká Panyovi. „Dám ti pět set šilinků.“

	Panya vrtí hlavou.

	„Šest set. Přemýšlej nad tím.“

	„No tak, Panyo,“ naléhají ostatní. „Potřebujeme opravdový balon.“

	Chlapec se přibližuje a nespouští oči z Mollela, míč stále přitisknutý k hrudi

	„Dokonce si můžeš nechat tenhle,“ pokračuje Mollel. „Peníze ti dám stejně. Potřebuju jenom informaci…“

	Jakmile pronese slovo informace, kdosi vykřikne: „Polisi!“ Kluci se rozprchnou, ale Mollel se vrhá dopředu a chytá Panyu za ruku.

	„Věděl jsem, že to bude podraz,“ syčí chlapec a kroutí se v Mollelově sevření. „Zatracená polisi a ty vaše informace!“

	Přišourává se Kiunga. „Promiňte, Mollele. Chtěl jsem si ty boty zase obout, ale prostě… nešlo to. Přišel jsem o něco podstatného?“

	„Našel jsem toho nejdůležitějšího. Jmenuje se Panya.“

	„Vida. Takže to krysí hnízdo, které jsme našli v kanále, je tvoje?“

	Panya se pokouší zahryznout do Mollelovy ruky, ale Kiunga ho chytá za hlavu. Chvíli spolu všichni tři zápasí a Mollelovi dochází smutná skutečnost, že když se dva dospělí muži snaží přemoci malého chlapce, a to za bílého dne a před zraky desítek lidí čekajících na autobus, nikdo – nikdo – nezasáhne.

	Vítejte v Nairobi.

	„Už toho necháš?“ ptá se Kiunga, jakmile mají Panyu pod kontrolou. Kluk na něj plive.

	„Plivej si, jak chceš,“ vyzývá ho Kiunga. „Stejně se musím odmočit v kyselině, až dorazím domů.“

	„Klid,“ ozývá se Mollel. „Nechceme ti ublížit a nemáš žádný problém. Sawa?“

	Jakmile chlapce pustí, Panya se chytá za zápěstí a tře si ho.

	„S těmi penězi to myslím vážně. Můžeš je dostat, když nám řekneš, kde jsi přišel k tomu míči.“

	„Neukradl jsem ho!“

	„Já vím. Našel jsi ho, je to tak?“ Panya přikyvuje. „V kanále? Tam, kde spíš?“

	„Jo. Přinesla ho voda. Asi před půlhodinou. Napadlo mě, že ho ztratil nějaký kluk v parku. Většina kanálů vede odtamtud. Přinesl jsem ho jenom proto, aby mě ostatní vzali mezi sebe. Jinak mě odhánějí.“

	„Jak dlouho tam už přespáváš?“

	„Pár týdnů.“

	„Nenašel jsi tam dole ještě něco? Něco neobvyklého?“ Chlapec cosi mumlá. „Cože? Co jsi říkal?“

	Kiunga s ním třese. Panya znovu zabručí. Ani teď mu Mollel nerozumí.

	„Ten sprostý časopis,“ vysvětluje Kiunga. „Ten nás nezajímá. Něco jiného?“ Chlapec kroutí hlavou.

	„Co třeba – nelekej se – mrtvolu? Mrtvolu dítěte?“ Panya třeští oči a bezděčně ucouvne. „To ne! Nic takového!“

	Mollel se snaží zakrýt zklamání. Připomíná si, že pokud se nenašlo tělo, dítě může být stále naživu. Nedokáže si však pomoci a touží po průlomu, díky němuž by případ vyřešil.

	„Nějaké oblečení?“ pokračuje Kiunga. „Ženské šaty? Boty?“

	Panya se od nich začíná odtahovat. Kiunga mu klade dlaň na zátylek. „Co je, Panyo?“

	Chlapec kroutí ruku za záda, jako kdyby se pokoušel vyprostit. Potom se ožene po Kiungově paži a v jeho dlani se něco zablyští.

	Kiunga ho pouští a ustupuje. Panya před sebou drží nůž. Ruka se mu třese. Ostří je krátké: jenom pět centimetrů. Vypadá však nebezpečně.

	„Tohle je ono, Panyo? Tohle jsi našel?“

	„Nepřibližujte se! Nechte mě na pokoji!“

	Kiunga jediným rychlým, ladným pohybem natahuje paži k Panyovi a chytá ho za zápěstí. Zároveň druhou rukou objímá chlapcovu pěst a vypáčí mu nůž ze sevření.

	„To nebylo moc chytré, Panyo,“ říká. Pouští kluka a ten si sedá na zem.

	Kiunga podává nůž Mollelovi. Zbraň tvarem připomíná list a je ostrá jako břitva a vyříznutá z plochého kovu. Držadlo – dlouhé zhruba jako ostří – je ovinuto proužkem mastné odřené kůže.

	Panya koktá: „Viděl jsem, jak se leskne. Na dně kanálu. Myslel jsem, že je to deset šilasů. Skočil jsem tam a vytáhnul ho. Napadlo mě, že by se mohl hodit. Nikdy nevíte, kdy takovouhle věc budete potřebovat. Nechtěl jsem udělat nic špatného.“

	„Už jsi nám pověděl dost,“ říká Mollel. „Tady máš.“ Vytahuje z peněženky tisícišilinkovou bankovku. „Je tvoje. Neutrať ji za chang’aa, lepidlo nebo jiné hlouposti.“

	„Neutratím.“

	Panya přijímá peníze a pak běží pro oranžový míč, který stále leží na zemi. Bláznivě se směje, jako kdyby nemohl uvěřit svému štěstí. Když běží pryč, za ním volá: „Veselé Vánoce!“

	„Co jsou to Vánoce?“ zakřičí chlapec.
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	V poledne muselo být pilao lahodné: kouřící, nadýchaná bílá rýže a v každé hrsti několik zrnek obarvených do sváteční červené nebo zelené. Kuřecí maso odpadávající od kosti. Teď je rýže slepená, tvrdá a připálená dočerna v místech, kde se přichytila k pánvi. Kuře je mastné a studené.

	Mollel jídlo postrkuje po talíři.

	„Nemáš chuť?“ ptá se Faith.

	Mollel vrtí hlavou.

	„Jsem ráda, že ses objevil dřív, než šel do postele. Pochyboval, jestli to vůbec stihneš.“

	„Trvalo to déle, než jsem čekal. Pak jsem se musel jít domů převléknout.“

	Krčí nos. Stále v něm cítí hnilobný pach z kanalizace.

	„Chci si s tebou promluvit, Mollele.“

	„Kvůli tomu míči?“ Odstrkuje talíř. „Mrzí mě to. Vím, že jsi ho zrovna koupila. Řekni mi, kde je mají, a já tam zajdu, jakmile otevřou. Přinesu jiný.“

	„Ne kvůli míči. Ačkoli, jak můžeš dítěti na Boží hod sebrat vánoční dárek… když už má nějaké Vánoce!“

	Mollel se během let naučil tchynino kárání nevnímat. Dnes ho však trápí výčitky svědomí. Pravda, pro něj Vánoce nic neznamenají. Vybavuje si ale chlapcovo nadšení, když přišel táta, a zklamání v jeho očích, když zase odcházel. Připomínalo to chvíli, kdy ztratil vládu nad bicyklem. Mollel prostě nevěděl, co má dělat. A takhle to má ve vztahu se synem odjakživa.

	Dívá se na křehkou ženu, která sedí naproti němu. Není zas tak stará, ale cosi v jejím chování způsobuje, že tak vypadá. Mollel na okamžik pocítí nutkání natáhnout se přes stůl a chytit ji za ruku, ale vzápětí prchavou myšlenku zavrhuje. Během mnoha let od jejich seznámení mezi nimi nikdy nedošlo k fyzickému kontaktu kromě Mollelova svatebního dne, kdy se zlehka otřel rty o její tvář. A tenkrát cítil, jak se otřásla, ačkoli se snažila nedat na sobě nic znát.

	Faith klopí zrak a soustředí se. Její ústa se pohybují, jako kdyby si přeříkávala naučenou roli. A Mollel je nervózní, ve střehu. Dokáže vycítit hrozící útok, jenže ten přijde z nezvyklého směru. Raději by se utkal s Mungiki než s touto drobnou ženou.

	„Chci s tebou mluvit o Chikuině otci.“

	To bylo rozhodně nečekané.

	„Povídala ti o něm někdy?“ pokračuje Faith.

	„Jistě. Mnohokrát. Obdivovala ho.“

	„Ano. Co ti vyprávěla?“

	Mollel nadouvá tváře. „Že patřil k Mau Mau. Bojoval proti Angličanům. Odmítl místo ve vládě, které mu nabídl Kenyatta. Vždycky říkala, že jsme dneska mohli mít Harry Ngugi Street, kdyby si to přál.“

	„To je všechno pravda.“

	„A že si uvědomoval, kam to celé spěje. Korupce, diktatura. Kmenová politika. Za tohle nebojoval. Po vraždě Toma Mboyi ztratil iluze. Stáhl se z politiky a stal se učitelem. Zemřel na zlomené srdce.“

	Faith vzdychá. „Tohle pravda není.“

	Mollel k ní překvapeně zvedá oči. „Takže lhala?“

	„Ne, nelhala,“ odpovídá Faith. „To já.“

	„Upřímně řečeno, naší rodině se za Angličanů dařilo dobře. Můj otec na plantáži povýšil na předáka. Díky tomu jsme měli vlastní vchod, trochu místa, kde jsme chovali kuřata, a malou zeleninovou zahrádku. A mě poslali do školy.

	Pak nastoupil nový učitel. A říkalo se o něm, že je Mau Mau. Bála jsem se. Byla jsem přesvědčená, že nás v noci přijde podřezat.

	A přece jsem z něj nemohla odtrhnout oči. Zírala jsem na něj jako na zjevení. Byla jsem v šoku. Měla jsem dojem, jako bych opustila tělo, vyletěla ke stropu a houpala se tam jako korek na hladině. Věděla jsem, že to, co prožívám, není hrůza. Byl to zkrátka ten nejkrásnější muž, kterého jsem v životě viděla.

	Musíš si uvědomit, že i když to bylo pár let po vyhlášení nezávislosti, věděli jsme jen málo o tom, jak jsme ji získali. Ve škole jsme měli jenom jednu učebnici dějepisu, a v té se psalo pouze o anglických králích. O Mau Mau jsme se dozvídali většinou z děsivých článků v novinách. Na jejich otiskování měl zájem Kenyatta. Tou dobou se obrátil proti Mau Mau, protože pro něj představovali příliš velkou hrozbu.

	Takže když nám učitel vyprávěl svoje příběhy, byli jsme u vytržení. Mluvil tak tiše, že jsme někdy museli napnout uši, abychom ho slyšeli. Nikdy jsme ho ale nepřerušovali. Zdálo se, jako by mluvil k nám a zároveň sám k sobě. O svém uvěznění, o útěku. O tom, jak pronikl do tábora a vyvedl celou svou vesnici na svobodu.

	O masakrech. Správní policie, většinou Luové a Luhjové, zabíjela vězně po dvaceti, po padesáti. Nákladní auto někde zastavilo uprostřed noci, spustilo rampu…

	O tajných setkáních. V lese. V hotelech. Kampala, Chartám, Káhira. Kufry plné dolarů, náklaďáky plné zbraní. Naskakovala mi husí kůže, když jsem poslouchala o vzniku naší země a byla jsem jen kousek od někoho, kdo se o něj zasloužil.

	Byl to gentleman. O mou ruku požádal teprve poté, co jsem dokončila školu. Doufala jsem, že otec bude zuřit, ale vzal to dobře. Vždycky miloval elity a Harry Ngugi patřil k té nové.

	Jenomže Ngugi už měl k elitě dost daleko. Věděl, jak se zachází s puškou, ale nedokázal řídit výbor. Znechutilo ho, když viděl, jak si Kenyatta třese rukou s Angličany. Stal se nepohodlným. Začal pít.

	Pořád čekal na lepší nabídku, i když přicházely stále horší. Ministr školství. Velvyslanec v Maďarsku. Profesor. Přednášející na univerzitě. Ředitel školy. Učitel. Tohle místo přijal. Vrátil se k učení, což byla kvalifikace, kterou před deseti lety získal. Na malé vesnické škole u Kiambu…

	Narodila se Chiku. Od prvního dne otce zbožňovala. Od první minuty. Když mi ji položili na prsa, jenom se kabonila. Potom ji vzal on a něco jí šeptal. Otevřela oči. Poznala ho. Dívala se na něj a hltala ho očima. Jako kdyby říkala: Tak takhle vypadáš.

	Nikdy předtím jsem neviděla, že by se do sebe dva lidi zamilovali zároveň. A neviděla jsem to ani potom.

	Přišel o místo. Jezdil do Nairobi nebo do Thiky a hledal staré přátele, aby si od nich půjčil peníze. Měli ho rádi. Mnozí zasahovali do zahraničních konfliktů. Nabídli mu práci v Tanzanii.“

	„Výcvik povstalců,“ poznamenává Mollel. „Chiku mi o tom vyprávěla. Bojovníci z jihu. Z Rhodesie. Prý učil vůdce celého světadílu.“

	„Když byl pryč měsíc,“ pokračuje Faith, „dostala jsem zprávu z tábora. Pořád čekali, kdy začne. Vůbec se tam neukázal. Po půlroce se objevil doma, úplně švorc. Tvrdil, že mu v táboře neplatí. Prý jim nedorazily peníze z Číny. Nikdy jsem mu neprozradila, že znám pravdu.

	Chiku bylo deset. Uspořádala harambee tatínkovi na přivítanou. V deseti letech. Přišla celá vesnice. Všichni jí přidali něco do klobouku – deset šilinků, sto šilinků. Peníze na osvobození našich afrických bratrů.

	Nedokázal ani najít žílu, když porážel kozu. Prakticky jí uřezal hlavu. Musela jsem zakročit a přidržovat ji. Tvrdil, že to je rozrušením. Jenže byl namol.

	Pak jsme ho zase přes rok neviděly. Chiku a všichni z vesnice si mysleli, že nasazuje krk někde za hranicemi a vede odboj. Já jsem ale měla jiné zprávy. Někdo mi vyprávěl, že ho viděli v Tigoni s nějakou ženskou a dětmi. Cesta netrvala ani hodinu. Jela jsem tam. Byla to pravda.

	Řekla jsem mu, že jestli chce Chiku napsat dopis, ať to radši udělá hned. Třásla se mu ruka. Nadepsal ho Někde za Windhoekem, o měsíc dřív. Byl to povedený detail: projevil se jako zkušený lhář.

	Myslím, že ten dopis pořád mám mezi jejími věcmi.

	Pověděla jsem jí, že táta padl v boji za to, čemu věřil. Že její táta byl hrdina.“

	Mollel pije vodu. Zvědavost v něm nepřehlušila neblahou předtuchu.

	„Nikdy jsi jí neřekla pravdu?“

	„Že její otec byl polygamista, alkoholik? Že ji opustil?“

	„Ano.“

	Faith vrtí hlavou.

	„Její imaginární otec byl lepší než skutečný.“

	„Proč mi to vyprávíš, Faith?“

	„Chci Adama do své péče,“ odpovídá. „Chci, abys mi ho oficiálně svěřil.“

	„Stejně se tím nic moc nezmění,“ dodává v reakci na Mollelovo mlčení. „Většinu času tráví tady. Samozřejmě ho pořád můžeš vídat. Ale pozor: idealizuje si tě. Necháme ho při tom. Jenom zvětšíme odstup.“

	„Jsem policista, Faith. Nejsem jako Harry.“

	„Ale jsi. Jenom o tom nevíš.“

	„Jak to?“

	„Dneska jsem volala na stanici. Prý jsi neměl službu. Mohl jsi být se synem.“

	„Řeším případ!“

	„Pokaždé se najde nějaká výmluva! Když zabili Chiku, dostal jsi výsluhu, ze které jsi mohl pohodlně žít. Měl jsi dobré místo v dopravním oddělení a pracoval jsi od devíti do pěti. Jenže ty ses nechal přeložit zpátky ke kriminálce. Tady nejde o peníze. Pro mě za mě bys mohl třeba chovat slepice a pěstovat fazole. Ale měl bys čas na syna.“

	„Ty to nechápeš.“

	„Ne. A tvůj syn taky ne.“

	„Tohle nepůjde, Faith. Jsem ti vděčný, že se o něj staráš, ale tím to končí.“

	„Můj právník si myslí něco jiného.“

	„Právník?“

	„Promiň, Mollele,“ říká Faith. „Adam tu má všechno, co potřebuje. Stabilní domov, školu, pozornost. Nehodlám přijít o další dítě.“
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	Středa 26. prosince 2007

	Starejte se o živé, ne o mrtvé.

	Probudil se před rozedněním a v hlavě mu zněla Otienova slova. Na dnešek má naplánovanou předvolební instruktáž v Kibeře. Do té doby však má čas pokračovat v pátrání.

	Podle Medovky musí sirotčinec každou adopci zaregistrovat na úřadě. Mollel se tedy vypravil na městskou matriku.

	Je-li dítě naživu, pak ten, kdo ho získal, bude chtít stav co nejrychleji zlegalizovat. Vyhne se tak otázkám, proč příchod potomka na svět neohlásil dříve.

	Stoh listin přistává se žuchnutím na stole před ním a víří oblak prachu.

	„Záznamy o narozeních za poslední čtyři týdny,“ říká úředník.

	„Chtěl jsem poslední tři měsíce!“ protestuje Mollel.

	„Tak začněte s tímhle,“ doporučuje úředník. „Nevidíte, že jsem tady sám? Jsou svátky, znáte to.“

	Mollel se opírá o pult a pouští se do prohlížení složky. Je poměrně silná, ale neobsahuje tolik dokumentů, kolik čekal, neboť většinu tvoří duplikáty: bílý formulář vyplňuje rodič a růžový lékař. Nově narozených dětí nejspíš budou tři až čtyři stovky.

	„Tohle je obvyklý počet za měsíc?“

	„Zhruba ano,“ volá úředník ze zadní části kanceláře. „Další samozřejmě přibudou během několika příštích týdnů. Prosincovou složku uzavíráme až patnáctého ledna.“

	„Co se stane, když někdo ohlásí narození pozdě?“

	„Zaplatí pokutu. A formuláře se uloží do zvláštní složky, kterou na konci roku roztřídíme.“

	„Takže letošní složku jste ještě neroztřídili?“

	„Předpokládám, že ji budete chtít taky,“ vzdychá úředník.

	V prosincových záznamech není nic nápadného. Většina hlášení pochází z hlavní, Kenyattovy nemocnice. V několika dokumentech jsou uvedeny ostatní velké nemocnice: Nairobská, Aga Chánova, Koptská. Zbytek přišel z menších klinik. Informace v bílých a růžových formulářích si podle všeho odpovídají.

	Mollel se obrací k další složce.

	„Když jsem tady začínal,“ vypráví úředník a leze na schůdky, „říkali mi, že během dvanácti měsíců bude všechno v počítači.“

	„Kdy jste tu začínal?“

	„Ve dvaadevadesátém.“

	Listopadová složka je objemnější, ale rovněž neobsahuje nic nápadného. Totéž se několikrát opakuje. Ani zmínka o Wanjiku Nalové nebo Orfeově domě.

	„Díky,“ říká Mollel úředníkovi, když prohlédne záznamy za leden.

	„Našel jste, co jste hledal?“

	„Nenašel jsem nic,“ odpovídá Mollel.

	„Výborně!“ děsí se úředník. „Teď asi budete chtít rok 2006.“

	Mollel však již míří ke dveřím. I žádná informace je pro něj určitou stopou. Znamená to, že pokud se nějaké dítě narodilo, přišlo na svět za nelegálních okolností.

	Starejte se o živé, ne o mrtvé.

	„Tak ji půjdeme sebrat,“ navrhuje Kiunga po telefonu. „Ještě ne.“

	„Proč ne? Můžeme použít Medovčinu výpověď a nesrovnalosti v matričních záznamech, abychom na ni zatlačili. Třeba z ní dokonce vymáčkneme doznání.“

	„Zatím toho nemáme dost.“

	„Rozumím, svědectví poko,“ říká Kiunga. „Nesmíme Otienovi poskytnout záminku, aby Wanjiku pustil z háčku.“

	„Jak to vypadá v Kosovu?“ ptá se Mollel ve snaze změnit téma.

	„Nádherně,“ směje se Kiunga. „Ale slyšel jsem, že Kibera je v tuhle roční dobu ještě hezčí. Skoro vám závidím.“

	Mollel v Kiungově veselém tónu zaznamenává stopu podrážděnosti. Raději by se věnoval případu, než hlídal volební místnosti ve slumu. Mollela zítra čeká totéž – ale raději nemyslí na to, o kolik bude Kibera horší.

	Jako kdyby četl jeho myšlenky, Kiunga pokračuje: „Na vašem místě bych dneska večer zvolnil. Zkuste si odpočinout. Nemáte odpoledne instruktáž?“

	„Zrovna tam jdu.“ Mollel zavěšuje.

	Zatím však nemá namířeno na školení. Nejprve se chce u někoho zastavit.

	Je u Medovčina domu v Mlolongu. Jak se k němu blíží, děti, které si hrají kolem vchodu, se přestávají smát a zírají na něj s otevřenou pusou. Považuje to za neobvyklé: většinou se mu daří zůstat víceméně anonymní. Prochází kolem nich. Korpulentní paní, jež vytírá schody, k němu vrhá hněvivý pohled a zkrápí mu nohy sprškou špinavé vody.

	Než vyjde do Medovčina patra, Mollel ví, že se něco stalo. Na pavlači se shromáždila skupina žen, které utichají, jakmile se zpoza rohu u schodiště vynoří neznámý muž. Je jich tu nápadně mnoho a dívají se na Mollela s chladnou nenávistí.

	Když Mollel zamíří k Medovčiným dveřím, ozve se tichý pohrdavý sykot. Dveře jsou otevřené: zámek jalově visí z roztříštěné zárubně.

	„Mizero,“ prská jedna nájemnice. Další se připojuje: „Máme tu děti. Dělejte si ty svoje prasečinky jinde.“

	Jako policista je na nadávky zvyklý. Jenže tohle je něco jiného. Prosmýká se kolem žen, které se před ním odtahují, jako kdyby byl nakažený. Medovka sedí na matraci s tváří v dlaních. Její hnízdečko se změnilo ve spoušť: postel je převrácená, kredenc leží naplocho na podlaze, šuplíky vysypané. Na stěně naproti oknu s výhledem na planiny nápis červenou barvou hlásá: POKO.

	„Děvko!“ ozývá se z pavlače. „Nechceme tě tady!“

	„A vy byste se měl stydět,“ říká Mollelovi kdosi do ucha a doprovází to šťouchnutím do žeber.

	Mollel jde dál a Medovka se mu s pláčem vrhá do náruče. Ochranářsky ji objímá kolem ramen a odvádí ji ke dveřím.

	Když vycházejí na pavlač, Medovka vykřikne. Jedna žena jí strhává paruku, vítězně s ní mává ve stále širších kruzích a nakonec ji hází přes zábradlí. Paruka se jako vrána snáší dolů na ulici.

	Vzduchem se míhají nehty – Medovka si tiskne ruce k očím – a ženy se dávají do pohybu. Mollel se protlačuje mezi nimi a odstrkuje je stranou jako trnitou bránu bomy. Medovku přitahuje k sobě, sklání se nad ni a odvádí ji ke schodišti.

	„A už se nevracej!“ hřímají hlasy za nimi.

	Tělnatá stařena ještě vytírá. Mollel už chápe, proč ho cestou nahoru častovala nepřátelskými pohledy. Chytá ji za tričko a tiskne ji ke zdi.

	„Kdo to udělal?“

	„Nechte mě!“ prosí stará žena.

	Policista rozpřahuje ruku s nataženou dlaní.

	„Mollele!“ vyjekne Medovka.

	Mollel ruku spouští. „Kdo to udělal?“

	„Nevím.“

	„Víte! Určitě leštíte jeden schod několik hodin. To čekání se vyplatí, ne? Zajímalo vás, jak se bude tvářit?“

	„Nemůžu vám to říct.“

	„Hned to vyklopte,“ přikazuje Mollel, „nebo vás seberu. Zavřu vás do vězení a ztratím vaše papíry. Zbytek života strávíte v chládku. Máte rodinu?“

	„Mollele!“ pláče Medovka. „Tohle přeháníte!“

	Žena se třese a koktá. Něco říká, ale není jí rozumět. Z nosu jí teče hlen.

	„Muh-muh-muh,“ blekotá stařena.

	„Proboha, Mollele!“ Medovka mu visí na paži. „Nechte ji být! Nebuďte takový! Nebuďte jako oni!“

	„Mungiki,“ vzlyká stará žena. „Byli to Mungiki. Udělali to Mungiki!“
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	Konečně chytnou taxík. Medovka cestou vypráví, co se stalo. Šla koupit jídlo. Když se vrátila, její garsonka už byla vzhůru nohama. Zanedlouho vešel Mollel.

	Je už sedm, než je taxík vyloží u Mollelova bytu, a setmělo se. Medovka se zavěšuje do jeho paže, aby neztratila rovnováhu, když její vysoké podpatky chřoupou po štěrkové cestě.

	„Děkuju vám. Vážně nevím, kam jinam bych šla. Ráno zavolám domácímu. Budu potřebovat nový zámek. Nějaké zabezpečení.“

	„Ne,“ odmítá Mollel. „Myslíš, že ti sousedi dají pokoj, když teď vědí, co děláš? Kromě toho, nemůžeš riskovat, že se vrátí Mungiki a najdou tě doma.“

	Nevěří však, že to byli Mungiki. Stará žena mluvila o dvou mužích s dredy. A on zná přinejmenším jednoho, který odpovídá tomuto popisu.

	„Něco ti ukážu,“ říká a sahá do kapsy. Předmět je tam: malý, tvrdý a chladný. Vytahuje ho a podává Medovce. „Lucyin nůž,“ podivuje se. „Kde jste ho vzal?“

	„Ve stoce. Ale to není podstatné. Důležité je, že si ho prozatím můžeš nechat ty. Jako důkaz pro nás nemá cenu, protože byl dlouho ve vodě. A nic jiného ti dát nemůžu.“

	„Díky, Mollele,“ říká Medovka zajíkavě. „Ani nevíte, co to pro mě znamená.“

	„Hlavně buď opatrná,“ nabádá ji. „Máš ho kvůli sebeobraně. Doufejme, že ho nebudeš potřebovat.“

	Medovka sevře jeho ruku ve svých dlaních a policista dál drží nůž. „Mně můžete věřit, Mollele.“

	Mollel zaváhá. „Co se děje?“ ptá se dívka, která jeho pochyby vycítila.

	„Něco jsem zaslechl. Medovko… řekla jsi mi pravdu o tom, jak jste se s Lucy poznaly?“

	Dívka klopí oči. „Z větší části,“ přiznává. „Ale máte pravdu. Nezasvětila mě do řemesla. Bylo to obráceně. Ach, Mollele –“ pevně ho drží za paži „– snažte se mě pochopit. Kdyby nešlapala chodník, zůstala by naživu. Vyčítám si to. Nechtěla jsem, abyste mi to vyčítal i vy. Potřebovala jsem někoho na své straně. Musí dojít k vraždě, aby nám někdo věnoval pozornost, a stejně se o nás zajímáte jenom vy, Mollele. Je těžké prozradit někomu celou pravdu. A věřte mi, že by se vám nelíbilo, kdybych mluvila úplně na rovinu. Ale slibuju, že už vám lhát nebudu.“

	„Věřím ti,“ říká Mollel. A otevírá ruku a pouští nůž.

	Když vyjdou po schodech do prvního patra, Mollel vidí, že dveře do jeho bytu jsou otevřené. „Počkej tady.“

	Zhasíná světlo na odpočívadle, aby lépe viděl dovnitř a neukazoval vlastní siluetu.

	Zvolna postupuje ke dveřím: nic nenasvědčuje násilnému vniknutí.

	Uvnitř se svítí. Mollel slyší pohyb.

	Nemá zbraň, protože nůž odevzdal Medovce – v této situaci by mu stejně příliš nepomohl –, a tak na prahu sahá pro deštník opřený vedle dveří. Je to lepší než nic.

	Z Adamova pokoje se ozývají zvuky otevíraných zásuvek.

	Mollel se zdviženým deštníkem pomalu kráčí po chodbě. A když míjí dveře do obývacího pokoje –

	„Tati!“

	„Adame!“

	„Ono prší? Babička vymyslela, že se tady musíme zastavit pro nějaké oblečení. Říkal jsem jí, že mi nevadí chodit pořád v jednom.“

	„Ale mně to vadí,“ namítá Faith, která vychází z dětského pokoje s kupou složeného prádla v rukou. „Nechci, aby si ženské v kostele myslely, že můj vnuk je nějaký pobuda. Otevřela jsem si,“ obrací se k Mollelovi. „Nevěděla jsem, kdy se vrátíš.“

	„Nemůžu zůstat tady, když jsi doma, tati?“ Adam chytá Mollela kolem pasu.

	„Radši ne. Zítra ráno musím k volbám a vrátím se kdovíkdy. Pár dnů teď bude náročných, Adame. Nejlepší bude, když zůstaneš u babičky.“

	Ozve se zakašlání a všichni tři se otáčejí.

	„Hmm,“ bručí Faith. „Nevšimla jsem si, že máš společnost.“

	„Tohle je… Medovko, to je můj syn Adam a jeho babička Faith. Tohle je Medovka. Jmenuje se Medovka.“

	„Ahoj,“ zdraví Medovka Adama, blíží se k němu a klade mu dlaň na temeno. Gesto působí nezvykle masajsky. Adam se bezděčně usmívá.

	„Výborně!“ konstatuje Faith. „Už musíme jít. Necháme tátu s jeho… kamarádkou.“

	„Faith!“

	„Ne, ne. Vidím, že máš jiné priority. Práce na prvním místě!“

	Když Faith prochází kolem Mollela, dodává: „Uvidíme, co na tohle poví právník.“

	„Babi!“

	„Teď ne, Adame.“

	„Ale babi! Ta paní… brečí.“

	Luskoun – masajsky en-kelesure – je hmyzožravec, jehož tělo kryjí tuhé šupiny. Má silné nohy a dlouhé ostré drápy, a pokud se dostane do úzkých, postaví se na zadní a předvede své zbraně. Šťouchněte do něj klackem nebo oštěpem – a stočí se do klubka. Tvrdého. Neproniknutelného. Kluci si tohoto tvora rádi dobírají, když nějakého chytnou. A pokaždé to končí stejně: skořepina zčerná nad žhavými uhlíky v ohništi a chlapci přímo z ní vybírají nasládlé maso, zahaleni kouřem ze spálené srsti. Nedůtklivý živočich má vlohy pro obranu, ale uvnitř je měkký: a právě luskouna Mollelovi občas připomíná Faith.

	Tři dospělí sedí kolem kuchyňského stolu a pijí čaj.

	„To bych do Nalových nikdy neřekla. Působí jako dobří křesťané. Sice to nejsou katolíci, ale i tak –“

	„Zatím nemůžeme dokázat všechno,“ připomíná Mollel, jak mu velí smysl pro pořádek.

	„Nech toho! Po tom, co nám tohle nebohé děvče povědělo?“

	Faith má jasno. Před půlhodinou se na Medovku sotva podívala. Teď o ní mluví jako o nebohém děvčeti.

	„Mollel má pravdu. Pokud zabili moji kamarádku a prodali její dítě, kdo ví, co ještě provedli? Potřebujeme důkazy. Musíme zjistit, jestli těch dětí nebylo víc – a najít je.“

	„Pane na nebi,“ děsí se Faith. „Kam tahle země spěje? Děti jsou na prodej!“

	„Vinu nesou i kupující,“ dodává Mollel a odstrkuje netknutý hrnek čaje.

	Toto gesto neunikne Faith, která se otáčí k Medovce: „Je pozdě. Jdete se mnou domů, moje milá.“

	„Cože?“ diví se Medovka. „Ne, nemůžu vás obtěžovat.“

	„To není žádné obtěžování. Ani s sebou nemáte jiné šaty, že ne? Něco vám půjčím. A když jsou zítra ty volby, vůbec nemá smysl chodit ven. Co byste dělala, byla celý den sama tady? Ne, bude mnohem lepší, když půjdete se mnou.“

	„Jste moc laskavá.“

	„Myslím, že vám křesťané dluží trochu pohostinnosti, co říkáte, drahoušku?“

	Faith volá do obývacího pokoje: „Adame, za chvíli vyrážíme. Než půjdeme, Medovku by zajímala ta tvoje videohra. Může se podívat?“

	„Jasně.“

	Chlapec se horlivě pouští do vysvětlování a podává Medovce jeden ovladač. Očividně je nadšený, že si má s kým hrát: Mollel to nikdy nezkusil. Něco takového by udělala Chiku.

	Faith zavírá dveře a ptá se Mollela:

	„Vyprávěla ti Chiku někdy o Koki?“

	„Ne. Nevzpomínám si. Kdo je Koki?“

	Faith vstává a dívá se do šera za oknem.

	„Bylo období dešťů. Chiku našla malé štěně. Čistě bílé. Kolem domu žilo hodně toulavých psů, ale k žádnému z nich zřejmě nepatřilo. V jednom kuse o něm mluvila. Mami, kdo se o něj postará? Mami, vždyť umře.

	A tak jsem jí to štěně dovolila. Umyla jsem ho, nakrmila. Nechala jsem ho prohlédnout, jestli nemá vzteklinu, a tak dále. Musím říct, že to byla roztomilá fenka. A zbožňovala Chiku. Ta jí dala jméno Koki.“

	„Ale?“

	„Ale? Byla divoká. I když k nám přišla jako štěňátko, doba strávená na ulici ji poznamenala. Vyrostla, ale byla pořád stejně žárlivá a nevypočitatelná. A když se někdo postavil mezi ni a Chiku…“

	Faith si vyhrnuje rukáv a přejíždí prstem po drobné jizvě na paži.

	„Můžeš si domů přivést z ulice, koho chceš,“ pokračuje tiše. „Ale zasahuješ tím do bezpečí těch, kteří tam už jsou –“

	„Bylo by to jenom na jednu noc, Faith. Já bych spal na gauči.“

	„U mě má volný pokoj. A já na ni můžu dávat pozor.“

	„Věř tomu nebo ne, ale jsem ti vděčný. Nejsem tu na hosty zařízený.“

	„A varuju tě. Jestli to bude nutné, udělám cokoli, cokoli, abych ochránila svého vnuka.“

	„I kdyby to znamenalo odebrat ho mně?“

	Oba zároveň vzhlédnou: Medovka stojí ve dveřích.

	„Adam chce vědět, jestli si tu videohru může vzít s sebou.“

	„Samozřejmě,“ souhlasí Mollel. Medovka se otáčí a vrací se do obývacího pokoje.

	Faith bere ze stolu klíče od auta a zvedá se.

	„Ani se mě nezeptáš, co se stalo s Koki?“ zajímá se.

	„Nechci to vědět,“ odpovídá Mollel.
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	Čtvrtek 27. prosince 2007

	Volby

	Kibera. Mollel slyšel, že tam žije milion lidí, dva miliony. Přesný počet nikdo nezná. Nejmlhavější představu má vláda: ta ani oficiálně neuznává, že tato čtvrť existuje.

	Slum se rozkládá tak blízko centra, že mezi plechovými střechami lze místy zahlédnout věžáky obchodní čtvrti. Ty jako by patřily do jiného světa. Zdejší souvislá vrstva výkalů a odpadků však teče do stejné řeky jako voda z kanálu, jímž se Mollel plížil před dvěma dny.

	Na okraj slumu přijíždí půl hodiny před začátkem služby. Pokouší se vynahradit svou nepřítomnost na včerejší instruktáži. Také má strach, aby se neztratil. V Kibeře byl zatím jenom dvakrát, což na obeznámení se s tímto místem zdaleka nestačí.

	Ukazuje se, že se nemusel znepokojovat. Z Langata Road vede jen pár přístupových cest a na všech hlídkují členové zásahových jednotek GSU. Jeden mu dokonce zasalutuje a Mollel nejistě odpovídá – zvláštní pocit, být zase v uniformě.

	„Mám se hlásit v základní škole Champions.“

	„Jestli pár minut počkáte, posíláme tam oddíl.“

	„Nějaké problémy?“

	Příslušník GSU reaguje srdečným smíchem.

	Kibera je sice neoficiální čtvrť, ale Kibeřané mají volební právo. Místní poslanec je vůdce opozice – a tento slum jeho luoskou mocenskou základnou v hlavním městě. Skutečná či smyšlená hrozba povstání zdejší obrovské masy lidí mu již mnohokrát vylepšila vyjednávači pozici.

	Vláda už dlouho uplatňuje politiku tvrdé ruky vůči největším slumům v zemi. Kde jinde jsou policejní a vojenské kasárny hned vedle takových oblastí? Ani tentokrát nikdo nespoléhá na náhodu. Členové GSU v zelených uniformách a rudých přilbách se rojí kolem jako lesní mravenci. Mollel vidí vodní děla a deset land roverů správní policie, které kombinací zelených boků a karmínových střech připomínají své osádky.

	„Je tady skupina, která se má hlásit v základní škole Champions?“

	Mollel vystupuje vpřed společně s pěticí dalších policistů a dvěma nervózně vypadajícími úředníky, jimž v mrazivém ranním vzduchu stoupá od úst pára.

	„Výborně. Tahle hlasovací místnost se nachází v části Kibery, které se říká Poloviční Londýn.“

	Někteří z ostatních strážců zákona se bez nadšení smějí. Poloviční Londýn je běžné označení každé čtvrti, která je luxusní, rušná nebo exkluzivní. Obyvatelé nairobských slumů mají pozoruhodný smysl pro ironii. Někdy je jejich humor takřka doslovný: Mollel vzpomíná na Kiungu, jak se mu asi daří v Mathare zvaném Kosovo.

	„Volební lístky a urny už jsou na místě,“ pokračuje důstojník GSU, „stejně jako mnoho vašich kolegů. Lidi, co čekají na otevření místností, utvořili frontu, ale zatím nemáme zprávy o žádných problémech. Autem se tam nedostanete. Musíme jít pěšky – tam i zpátky. Proto půjdeme ve skupinách. Držte se pohromadě. Nikam neodbočujte. Nevstupujte do jiného domu nebo budovy než do volební místnosti. Neberte si ani nekupujte od místních jídlo ani pití. Čeká na vás bezpečně připravené občerstvení. Dívejte se pod nohy – půda je tu zrádná, dokonce i za sucha. Jedna dobrá rada: nepokoušejte se cokoli přeskočit. Zdejší obyvatelé mají takové rčení: horší než na něco šlápnout je na tom přistát. A poslední věc, dávejte si pozor na létající záchody.“

	„Létající záchody?“ ptá se jeden z volebních komisařů.

	„Igelitové pytlíky,“ vysvětluje muž od GSU s úsměvem. „Házejí je ze střech. Sami si domyslete, co v nich je.“

	Ozývá se píšťalka a skupina se dává do pohybu.

	Rudé helmy se rozestupují a oni vcházejí do slumu.

	Ze všeho nejdřív si všimnou kiosku: nevelkého přístřešku, v němž prodávají coca-colu, čaj a mandazi, trsy sukumy a plátky žvýkací gumy. Obchody jdou dobře i v tuto brzkou hodinu. Navzdory volnu vyhlášenému kvůli volbám se na této straně kordonu sešlo dost lidí, choulí se v chladu a pokoušejí se proniknout z Kibery za prací do města. Mnozí mají oblečení domácího služebnictva: zahradníci modré kombinézy a holínky, služky zelené nebo růžové zástěry. Jeden muž, jenž mezi ně v obleku a kravatě nezapadá, vidí blížící se skupinu a hrozí pěstí.

	„Nechtějí nás pustit ven!“ křičí. „Nikdo nám neřekl, že zatknou celou Kiberu! Má to snad být zastrašování? Na nás tohle neplatí!“

	„Sklapněte,“ zavrčí příslušník GSU v čele. „Dostanete se ven, až přijde čas.“ Pak se obrací k Mollelovi a dodává: „Tenhle dneska nikam nepůjde, jestli toho nenechá.“

	Ulice se rychle zužuje a Mollel zjišťuje, že pod jeho nohama teče stružka vody. Cesta z udusaných odpadků mírně pruží; přízemní domy po obou stranách jsou zbudované z klacků a rezavého plechu a ve dveřích visí cáry; vzduchem se line všudypřítomný pach jídla a kouře a je slyšet dětský pláč, hudba a smích. O prostor mezi nohama žen postávajících ve dveřích soupeří batolata a slepice. Místo kypí životem. Mollel má dojem, že do něj s kolegy vnikli jako protilátky, vetřelci v rozsáhlém organismu. Je-li Nairobi tělo – jaký orgán představuje Kibera? Tmavý, hustý, vlhký. Kibera jsou játra.

	„Podívejte se tamhle,“ říká jeden policista. Mollel vidí skupinu pěti nebo šesti mužů, kteří stojí na boudě s plechovou střechou vedle nízké vyvýšeniny. V jitřním světle jsou z nich jen siluety s jasně patrnými dlouhými rozcuchanými dredy.

	„Mungiki,“ vysvětluje policista.

	Jakmile spatří skupinu, jeden z mužů vytahuje modrou vlajku s emblémem vládnoucí strany a zamává s ní. Průchod Mollela a ostatních doprovázejí posměšky a halekáním.

	„Zbláznil se? Rozcupují ho na kusy! Je to jen pár dní, co tady nějakého kluka zlynčovali jenom proto, že na sobě měl provládní tričko. Ani nevěděl, co to logo znamená.“

	„Jenže před pár dny tu nebyly GSU,“ připomíná Mollel.

	„Co tím chcete říct?“ zajímá se příslušník zásahových jednotek.

	„Všichni vědí, že v Kibeře žádní Mungiki nejsou. Tohle jsou Kikujové. Museli nějak proniknout vašimi liniemi. Vsadím se, že za tím domem je oddíl GSU, který zatkne každého, kdo na tu návnadu skočí.“

	„Opatrně s těmi obviněními, bratře,“ doporučuje člověk od GSU.

	Jako na zavolanou přes jejich hlavy přelétá déšť projektilů – prázdných lahví, kamení a suti – a nutí muže s copánky opustit střechu. Mollel a ostatní se přikrčí a čekají, až salva ustane. Jakmile je střecha prázdná, ozývá se smích a jásot.

	„Opravdu doufám, že za tím domem vaši lidé nejsou,“ poznamenává Mollel. „Zahlédl jsem i nějaké létající záchody.“

	Volební místnost se nachází v betonovém přístřešku se střechou z kovových plátů. Okna a dveře jsou spíše jen otvory ve zdech a stěna natřená černou barvou slouží jako tabule. Scházejí lavice, učebnice i všechno ostatní školní vybavení: pravděpodobně aby je nikdo neukradl, usuzuje Mollel. Za domem je typický příklad keňského pracoviště: pec na dřevěné uhlí a u ní dvě statné ženy míchající čaj v obrovské sufurii. Zbytek skupiny k nim dychtivě zamíří. V prázdné místnosti jsou rozmístěny lepenkové hlasovací kabiny a k pracovnímu stolu na dřevěných podstavcích usedli komisaři s papíry, inkoustem a razítky.

	Venku stojí dlouhá fronta. Někteří čekající se drobnými krůčky posouvají vpřed, a když Mollel prochází kolem nich, neklidně se ho ptají, kolik je hodin. Mollel vycítí jejich zklamání, jakmile se dozvědí, že ještě není sedm. Mnozí jistě čekají na sebemenší příležitost, aby si mohli postěžovat na volební podvody.

	O něco dále ve frontě Mollel vidí povědomou tvář. Muž se jednou rukou opírá o zeď a ve druhé drží hůl, k jejíž spodní části má páskou přilepený malý plastový kelímek.

	„Kde jsi celou dobu byl, Sammy?“

	„Zdravím vás, seržante. Jak se vede? Nečekal jsem, že vás tady někdy potkám. Jak se vám líbí Poloviční Londýn?“

	„Na tom nezáleží. Zmizel jsi. Hledal jsem tě.“

	„Vidíte, už jste mě našel. Mluvíte, jako kdyby se něco dělo. Nechcete, abych promarnil svoji příležitost na uplatnění demokratického práva, že ne, seržante?“

	Je sedm. Hlídači začali pouštět voliče do školní budovy.

	„Musím s tebou mluvit.“

	„Tady ne,“ procedí Sammy mezi zuby. Má pravdu: je tu příliš mnoho zvědavých očí. „Tak kde? Kdy?“

	„Za pár dnů. Až skončí volby a já se budu moct vrátit do centra. Sejdeme se.“

	Mollel slepce objímá nataženou rukou a zarývá mu prsty do ramene. „Jestli si myslíš, že tě zase nechám zmizet…“

	Sammy protahuje obličej, ale pak se začíná usmívat.

	„Víte, jako oficiálně uznaný slepec mám právo, aby mi u voleb někdo pomohl,“ říká polohlasně. „Většinou požádám někoho z komisařů. Ale nechtěl byste se toho ujmout vy?“

	To je dobrý nápad. Předkládají slepcův průkaz, vyřizují formality a pak Mollel doprovází Sammyho do jedné lepenkové hlasovací kabiny na opačné straně místnosti. Chvíli čekají, dokud se obě sousední neuvolní, a pak policista zůstává stát zády ke kabině, zatímco Sammy jde dovnitř. Mollel vrtí hlavou směrem ke komisaři, který posílá voliče ke kabinám, aby do jejich části nikoho nepouštěl.

	„Tak co se děje, Sammy?“

	„Nic, seržante, nic. Všechno jsem vám pověděl tehdy večer.“

	„Proč ses teda ztratil? Myslel jsem, že ti někdo zakroutil krkem.“

	„Ne, ne, nic takového. Víte, prostě jsem chtěl změnit působiště. Kolem parku se motalo čím dál víc lidí.“

	„A stáhnul ses i z centra? Hledali jsme tě několik hodin. Nevymýšlej si!“

	„Přísahám!“

	„Poslyš, už jsme tu dost dlouho. Jestli chceš, můžeme odsud vyjít ruku v ruce a já oznámím, že ses laskavě uvolil pomoct policii s vyšetřováním. Co na to říkáš?“

	„Nedělejte to, proboha.“

	„Dobře, tak mluv.“

	„Neřekl jste mi, že tehdy v noci do parku přijely GSU,“ říká Sammy. „Pokud to mělo být tajemství, nechtěl jsem, aby si na mě někde počkali, až se od někoho z vašich lidí dozvědí, že jsem je slyšel.“

	„Jak jsi zjistil, že to byly GSU?“

	„No tak, Mollele,“ odpovídá Sammy. „Kdyby to byla policejní akce, věděl byste o ní. Jaké byly další možnosti? A když jste na to přišel vy, proč bych nemohl já?“

	„A to je všechno?“

	„Ne úplně,“ přiznává Sammy. Ošívá se. „Je tu ještě něco. Něco, co jsem vám neřekl. Chtěl jsem vám to říct co nejdřív, vážně. Ale myslel jsem, že když chvíli počkám, třeba bych mohl…“

	Mne palcem a ukazovákem o sebe.

	„Rozumím, mohl bys dostat odměnu, Sammy. Tak já za odměnu nevylezu na střechu a neoznámím celé Kibeře, že jsi policejní informátor.“

	„Dobře, dobře.“ Slepec se mračí. „Nejspíš to stejně není důležité. Ale těsně před tím, než začaly přijíždět ty autobusy, jsem slyšel hádku. Nějaká ženská křičela. A byla tam ještě jedna. Nerozuměl jsem, co říká ani s kým se hádá.“

	„A ta žena, která se hádala, byla jiná než ta, co křičela? Víš to jistě?“

	Sammy přikyvuje. „Sluch mi slouží dobře,“ odpovídá.

	„Poznal bys ten hlas, který se hádal, kdybys ho slyšel znova?“

	„Určitě ano.“

	„A bylo to před tím, než do parku přijely autobusy, je to tak?“

	„Těsně před tím. Kvůli tomu ta ženská taky zmlkla. A to je všechno. Nic víc nevím. Opravdu.“

	„Doufám, že se ti dá věřit, Sammy,“ uzavírá Mollel.

	Když vycházejí z budovy, Sammy zvedá malíček s inkoustovou skvrnou, aby jej všichni viděli. „Díky za pomoc, důstojníku!“

	„Dál už půjdete sám? Nesmím opouštět volební místnost.“

	„Jistě. Znám to tu jako svoje boty. Slumy mají jednu výhodu: nesrazí vás tady auto. A když natáhnete ruku –“ Sammy zvedá paži a osahává vlnitý plech „– pokaždé narazíte na nějakou povědomou zeď.“

	Mollel se dívá, jak slepec odchází, klepe kolem sebe holí a volnou rukou se dotýká železa, lepenky, klacků a igelitu. Sammy tedy oné noci slyšel v parku dvě ženy. Ta, která křičela, byla určitě Lucy. Jestliže ta druhá, hádající se, byla Wanjiku – a pokud by ji Sammy dokázal identifikovat –, mohlo by to stačit na obvinění z vraždy. Nenechá-li se soud přesvědčit výpovědí prostitutky, bude mu stačit svědectví slepého žebráka?

	Vtom si Mollel uvědomuje, že Sammyho sleduje ještě někdo, a když se rozhlédne po řadě čekajících voličů, spatří černě oděnou postavu Nalova pomocníka Benjamina, který dřív údajně patřil k Mungiki.

	Benjamin se na Mollela usmívá, krátce přikývne, obrací se a odchází.
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	Jsou tři odpoledne a doba, kdy měli Mollela a jeho směnu vystřídat kolegové, už minula.

	„Mně je jedno, jak dlouho tady zůstaneme,“ říká jeden z mladších policistů těsně po výcviku. „Jenom si představte ty příplatky za přesčas!“

	Mollel ani nikdo jiný nemá náladu mu vysvětlovat, že do hry vstoupí všemocné ustanovení o mimořádné situaci, které nadřízení využívají, aby žádné přesčasy proplácet nemuseli.

	„Mně se to nelíbí,“ oponuje další policista.

	„Zatím to probíhá v poklidu.“

	To je pravda. Jak se přes den oteplovalo, voličů přibývalo a policie je musela usměrňovat do dvojité řady, vinoucí se ulicí tam a zpátky. Obyvatelům Nairobi, kteří se po městě přepravují s pomocí matatu, není čekání ve frontách vlastní, avšak toto cvičení přijali s nadhledem a dokonce s dobrou náladou. Mollela překvapilo, že převažující dopolední emocí je nadšení, ba přímo optimismus. Nacházeli se v baště opozice a nepřítomnost jediného provládního hlasu přispívala k pocitu nevyhnutelnosti a nepřemožitelnosti.

	Kibera cítila, že její hlas bude slyšet.

	Kolem oběda uvolněnou atmosféru narušil incident. Muž středního věku, obklopený kyselým pachem chang’aa, dovrávoral před frontu a dožadoval se vstupu do volební místnosti. Lidé, kteří přes hodinu trpělivě čekali, byli proti. Mladý policista zasáhl: odstrčil muže stranou a chang’aa a zemská přitažlivost se postaraly o zbytek. Opilec se natáhl do bláta. Většina přihlížejících se zasmála a pustila příhodu z hlavy.

	Muž se však zanedlouho vrátil s několika kumpány. Začal obviňovat komisaře, že mu zabránili v hlasování. Prý kvůli tomu, že je Luo. Volby jsou zmanipulované. Kikujská vláda nenechá ostatní kmeny projevit jejich názor.

	Tentokrát se fronta nesmála. Stáli v ní jiní lidé než ti, kteří opilce viděli drát se dopředu. Jeho výkřiky vedly k temnému bručení a nepřátelským pohledům směrem k úředníkům.

	Situaci uklidnil Benjamin. Ten se celý den zdržoval kolem, hovořil s lidmi v řadě a kolemjdoucími, vždycky těsně mimo Mollelův doslech. Jako bývalý Mungiki byl nepochybně kikujského původu a vydat se dnes na toto místo jistě vyžadovalo hodně odvahy nebo pošetilosti. Z Kibery ale pocházelo mnoho členů Nalova sboru: z toho, jak lidé Benjamina zdravili, bylo zjevné, že ho znají odtamtud. Mollel uvažoval, jestli by byli tak vstřícní, kdyby znali jeho minulost, a pak usoudil, že pravděpodobně ano. Z vlastní zkušenosti věděl, že schopnost odpouštět je mezi chudými výraznější než u boháčů.

	Benjamin k muži přistoupil a Mollel viděl, že opilcův hněv vyprchává, když mladík vyslechl jeho stesky a pak spolu chvíli tiše rozmlouvali.

	Potom Benjamin došel k Mollelovi, který dohlížel na přední část řady voličů. Hovořili spolu poprvé od nedělního seznámení v Nalově kostele.

	„Něco bych od vás potřeboval,“ začal Benjamin.

	„Vy byste něco potřeboval ode mě? Co kdybyste mi nejdřív řekl, co tady vlastně děláte?“

	„Jsem oficiální pozorovatel. Považujte to za součást mých pastoračních povinností. Starám se o naše ovečky. A řeším problémy dřív, než nastanou.“

	„Problémy jako například byt v Kitengele obrácený vzhůru nohama?“

	„Jestli se mnou chcete mluvit, fajn. Může být. Ale nejdřív k té mojí věci. Je tady v sázce mnohem víc, než si uvědomujete.“

	Mollel proti své vůli shledává, že k mladíkovi začíná pociťovat důvěru. V jeho naléhavosti je cosi nefalšovaného.

	„Co chcete?“

	„Abyste tady našeho přítele,“ ukazuje na opilce, „pustil dopředu. Vejde do volební místnosti, pár minut tam pobude a pak vyjde s prstem od inkoustu.“

	„Co hlasování?“

	Benjamin kroutí hlavou.

	„Tak proč…“ Náhle se Mollel rozesměje. „Rozumím. O tomhle jste s ním mluvil. Není ani registrovaný, viďte?“

	Benjamin se usmívá. „Nevěděl, že je to potřeba.“

	„Takový povyk, že ho nenechali volit, a on stejně nemůže!“

	„To je pravda. Jenomže má velkou hubu a spoustu nadrátovaných kamarádů.“

	„Takže mu chcete dát šanci, aby si zachoval tvář. Radši ať se chlubí, že všechny předběhl, než aby vykřikoval, že ho nepustili dovnitř.“

	„Přesně tak.“

	Mollel zjišťuje, že vůči Nalovu mladíkovi cítí nečekaný respekt.

	To se stalo před dvěma hodinami. Mollel Benjaminovi vyhověl a situace se uklidnila. Prozatím.

	Jeden kolega po něm přebírá hlavní vchod do volební místnosti a Mollel využívá příležitosti k procházce. Fronta je delší než kdy předtím, ale atmosféra se změnila – snad vlivem odpoledního horka nebo něčeho jiného.

	Ve vzduchu je znát napětí. Lidé spolu hovoří polohlasně: místo smíchu a klábosení se rozmohly neklidné pohledy. A ještě něco: každý majitel mobilu telefonuje, hledí na displej nebo vyťukává zprávu.

	„Něco je špatně,“ pronáší Mollel spíše sám pro sebe, ale kdosi mu odpovídá: „Ano.“ Je to Benjamin. „Zdá se, že sem dorazily zprávy o tom, co se děje ve Staré Kibeře,“ dodává.

	Stará Kibera je další volební místnost v okrsku, vzdálená necelý kilometr vzdušnou čarou, ale podstatně dál bludištěm úzkých uliček. V době mobilních telefonů se však ani pták nemůže vyrovnat rychlosti novinek šířících se textovými zprávami.

	„Co se tam stalo?“

	„Celý den tam někoho odmítají, z různých důvodů. Kvůli nejasnostem v seznamu voličů. Kvůli chybějící stránce, na které by měla být příjmení začínající na O.“

	Složení obyvatelstva Staré Kibery je pestřejší než tady. Jestliže by někdo chtěl ovlivnit volební výsledek, nejspíš by to zkusil tam. Dopustil by se však takové pitomosti, aby vymazal všechny občany na O – a připravil o možnost volit skoro všechny Luoy?

	„Jenom opakuju, co se povídá,“ říká Benjamin. Poslední novinka zní, že se k volbám před půlhodinou dostavil sám Raila. Nepustili ho dovnitř.

	Raila Odinga. Vůdce opozice. Ať je to pravda nebo ne, jestli se mezi lidmi šíří tohle…

	„Dojde tam k výbuchu,“ dokončuje Benjamin Mollelovu myšlenku.

	Když se ten zvuk ozve, všichni strnou. Chvilku doufají, že je to něco neškodného – bubnování štěrku o plechovou střechu nebo třeba stavební hluk. Ale i ti, kteří jej neznají – a v Kibeře jich mnoho není – v něm vzápětí poznávají střelbu.

	„Zatím je to daleko,“ říká Mollel. Obě ženy, které vaří čaj, čtyři policisté, čtyři úředníci a důstojník GSU se shromažďují ve dveřích volební místnosti. Hlasování pokračuje, ale fronta voličů se rozptýlila.

	Benjamin se mezitím stal součástí jejich skupiny. Mollel jeho přítomnost vítá. Zatím bývalému členovi Mungiki plně nedůvěřuje. Je si však vědom jeho užitečnosti.

	„To prásk-prásk-prásk je automatická střelba. Nejspíš má někoho zastrašit,“ vysvětluje Mollel. Nemá nejvyšší hodnost – ta oficiálně patří zástupci GSU –, ale klidnou jistotou k sobě přirozeně poutá zraky všech ostatních.

	„Kdo střílí? My, nebo oni?“

	„Řekl bych, že oni. Naši lidé by stříleli jednotlivými ranami.“

	Dva ozbrojení policisté nervózně osahávají své kalašnikovy. Dohromady mají jen hrst nábojů. Pokud se situace vyostří, budou muset počítat každou ránu.

	„Je možné, že k nám se to nerozšíří,“ upozorňuje Benjamin. „Celý den tu byl klid.“

	„Úplně stejně je možné, že to sem přijde,“ namítá Mollel. „V tom případě můžeme jenom zalézt a čekat na posily. Tahle budova je nejpřijatelnější bunkr v okolí. Museli bychom uvažovat o ukončení hlasování.“

	„Jako předseda volební komise trvám na záchraně hlasovacích lístků.“

	Mollel přemáhá úsměv. Slova drobného muže neodpovídají jeho vyděšenému výrazu. Je ale potěšitelné, že někdo bere svou práci vážně.

	„Vynasnažíme se,“ slibuje. „Takže, tahle budova je z betonových tvárnic. Ty nás proti střelbě z kalašnikovů bohužel moc neochrání. Největší šanci máme, když zůstaneme uvnitř a lehneme si. Nesmíme nikomu dovolit, aby zamířil.“

	„Mluvíte jako voják.“ Mladý policista se nervózně směje. Nikdo další se neusmívá.

	„Vy dvě,“ pokračuje Mollel a obrací se ke dvěma rozechvělým ženám, které se drží za ruce. „Jste odsud? Místní?“

	Ženy kroutí hlavami.

	„Budeme potřebovat nějakou bílou vlajku. Dokážete ji vyrobit?“

	Rozhlížejí se kolem. „Máme utěrky. Tyč najdeme.“

	„Výborně. To kvůli pomoci, až dorazí. Jakmile uvidíte rudé helmy, začněte s tou vlajkou mávat a nepřestávejte. Rozumíte?“

	Přikyvují, ale je zřejmé, že úplně nechápou, proč to po nich Mollel chce. Patrně tomu nerozumí nikdo kromě Benjamina, jehož sveřepý výraz hovoří za vše. Policejní uniformy, obleky úředníků, dokonce i Benjaminovy slušné šaty, to vše zajišťuje snadnou identifikaci a do jisté míry i bezpečí při protiútoku GSU. Ženy však na sobě mají obyčejné keňské kangy a trička, které jim podobnou ochranu nezajistí. Nějaký příliš horlivý policajt by je mohl považovat za hrozbu. Nebo by se jim ve zmatku dostalo obvyklého zacházení příslušníků GSU se ženami, které se jim připletou do cesty. Což je, jak si Mollel připomíná, stále ještě možný scénář Lucyina konce.

	Když nad tím uvažuje, není si úplně jistý, jestli bílá vlajka bude stačit.

	„Vy se držte u nich,“ přikazuje mladému policistovi. Ten pokyvuje hlavou.

	„A teď, volební místnosti se zavírají za čtyři hodiny. Potom odsud vypadneme. Jenom se musíme postarat, aby to ještě bylo možné.“

	Všichni se vracejí na svá místa a Benjamin se přitočí k Mollelovi.

	„Jaká je pravděpodobnost, že se tyhle urny nedostanou ke sčítací komisi?“

	Na tohle Mollel zatím nepomyslel. Měl obavy z falešných lístků a podvodů při sčítání, ale nenapadlo ho, že by se mohla ztratit celá urna. Jenže téměř všechny hlasy v těchto krabicích musejí být pro opozici. A o jejich přepravu se starají bezpečnostní složky. Není možné – možné – že se urny někam zatoulají?

	Jediným pozorovatelem zvnějšku je tu Benjamin.

	Celý den se od sebe nevzdalovali, ale teprve teď má Mollel příležitost promluvit s ním.

	„Na čí jste straně?“ ptá se otevřeně.

	„Neposlouchal jste v neděli kázání? Nejsme na ničí straně.“

	„Jistě. Nalo je obchodní partner Davida Kingoriho, který je jedna ruka s vládou. Nevykládejte mi, že vaše církev jen nestranně přihlíží. A co se týče Mungiki – povídá se, že dneska dostávají rozkazy přímo z prezidentského paláce.“

	„O tom nic nevím.“

	„Protože k Mungiki dávno nepatříte, viďte? Tak kdo nařídil vašim bratrům od Mungiki, aby nevinné holce zničili byt?“

	Benjamin vzdychá.

	„Tohle se nemělo stát.“

	„Takže se přiznáváte?“

	„K ničemu se nepřiznávám. Ale zkuste si představit, že by o vás někdo šířil ošklivé pomluvy. Vy byste se o něm nechtěl dozvědět víc?“

	„Naznačujete, že Nalovi chtěli zjistit, co proti nim může vytáhnout?“

	„Povím to jinak,“ říká Benjamin. „Zastrašování není můj styl.“

	„Takže jste hledali důkazy. Mysleli jste, že by mohla mít něco, co by mohlo podpořit obžalobu.“

	„Kdyby nějaké takzvané důkazy existovaly, byly by falešné. Ta obvinění jsou smyšlená.“

	„Pochopitelně. Tvrdíte, že vaši chlapci Medovčin byt nezdemolovali. Jak to tedy bylo, jenom zapomněli zavřít?“

	Benjamin mlčí.

	„A o zbytek se postarali sousedi,“ doplňuje Mollel. „Zřejmě už nějakou dobu čekali na vhodnou příležitost.“

	„Myslím, že si vzájemně rozumíme,“ říká Benjamin.

	„Tím pro vás problémy nekončí. Pokud to půjde, dostanu vás za mříže kvůli maření oficiálního vyšetřování.“

	„Žádné oficiální vyšetřování není,“ namítá Benjamin. „Já jsem slyšel, že jestli se neumoudříte, vyhodí vás od policie.“

	„To jste slyšel?“

	Náhle má Mollel jasno. Benjaminova dnešní přítomnost tady není náhoda.

	„Věděl jste, že mě sem přidělili. Neříkal jste, že zastrašování není váš styl?“

	„Tohle není zastrašování,“ nesouhlasí Benjamin. „Potřebovali jsme zjistit, jestli šetříte ta falešná obvinění. Z toho, že víte o vloupání k té dívce, mi vychází, že je prověřujete. Vůbec by mě nepřekvapilo, že velmi dobře víte, kde teď je. A tahle informace vašeho nadřízeného rozhodně nepotěší.“

	Ale Mollel ho již neposlouchá. Zaměřil se na něco jiného: panické výkřiky, podkreslené vzdáleným, a přece výrazným pachem.

	„Cítíte to?“

	„Jenom kouř z dřevěného uhlí.“

	„Ne. Je to štiplavější.“

	Běží ven a na prahu vidí mladého policistu, který se dohaduje se skupinou chlapců s vytřeštěnýma očima.

	„Říkám vám, že hasicí přístroj nemáme,“ říká jim.

	Mollel zvedá zrak. K nebi stoupá černý kouř, do něhož občas vyšlehne plamen.

	„Co to hoří?“

	„Jeden dům,“ odpovídá jakýsi mládenec. „Ale od něj chytnou další.“

	„Je tu někde voda?“

	„Dole u potoka. Ale ten skoro vyschnul.“

	„Zavolejte na velitelství,“ nařizuje Mollel muži z GSU. „Řekněte jim, ať sem pošlou hasiče.“

	„Hasičská cisterna sem nemá šanci projet!“

	„To ne, ale s hasicími přístroji a řetězem kbelíků od potoka bychom ten oheň měli zvládnout.“

	Mollel a Benjamin utíkají s mladíky k požáru. Hořet začalo tři uličky od volební místnosti. Uprostřed cesty stojí žena, kolem sebe má svůj žalostný majetek a k hrudi pevně tiskne děcko. Pláče.

	„Je někdo vevnitř?“

	„Ne.“

	„Všichni sousedi jsou venku?“

	Mollel vidí, že obyvatelé okolních chatrčí neponechávají nic náhodě a vynášejí ze dveří matrace, nábytek a potraviny. Tím ještě víc ucpávají ulici, už tak plnou čumilů.

	„Udělali to Mungiki?“ křičí jeden kolemjdoucí. Mollel se obrací a chytá ho za košili. „Vy jste je viděl?“

	„Ne, ale jiní je viděli! Zapálili barák a utekli po střechách!“

	„Vařila uvnitř,“ volá jakási žena. „Pořád tam vaří! Říkali jsme jí, že je to nebezpečné, ale copak nás poslouchá?“

	„Povídám vám, že to byli Mungiki?“

	Mollel muži vrazí facku, až křikloun spadne na zem. „Držte hubu! Myslíte, že tady ještě potřebujeme paniku?“

	„Mám dojem, že na tohle je pozdě,“ poznamenává Benjamin.

	Otáčejí se a vidí hordu mladých mužů, kteří se vynořují zpoza rohu. Mají mačety a tyče.

	„Ha! Tak poliši už je tady!“ volá jejich vůdce. „Ale zabránit svým kamarádům Mungiki ve vypálení Kibery jste nestačili!“

	Mollel se zoufale ohlíží. Ale i v tomto směru je dav hustý. Lidé lapají po dechu, neboť začíná hořet druhý dům. Benjamin horečně mačká tlačítka mobilního telefonu, ale vůdce gangu postupuje dopředu a vyráží mu jej tyčí z ruky.

	„Snažím se pomoct s hašením!“ brání se Benjamin.

	„Teď pomoc potřebuješ ty sám!“ odsekne mladík a další úder míří na jeho hlavu. Benjamin ho odvrátí předloktím a Mollel slyší praskání kosti.

	„Zeptejte se jí!“ Mollel užasne nad silou svého hlasu. „Zeptejte se jí! Je to její dům! Ona vám poví, jak chytil!“

	Ukazuje na ženu s dítětem, jenže ta pořád vzlyká a tupě k němu zvedá obličej, po kterém jí až na bradu tečou slzy a hlen.

	Plameny mezitím šlehají nad střechy tří chatrčí v uličce a Mollel tuší, že hoří také ty za nimi. Oheň se vymkl kontrole. Benjamin se vkleče drží za poraněnou ruku a Mollel ho podpírá. Jsou nejvýše dvacet metrů od volební místnosti a jeho ozbrojených kolegů. Napadne ho zavolat na ně. Ale i kdyby ho slyšeli, nepřišli by. Neudělali by takovou hloupost, aby opustili stanoviště. Mollel se rychle rozhlíží po tvářích kolem sebe a hledá někoho, kdo by se jich mohl zastat, kdo by promluvil v jejich prospěch. Nikoho však nenachází.

	Všichni lhostejně sledují dvojici mužů, kteří zanedlouho zemřou. „Dost!“

	Hlas zní povědomě, a přece naprosto nezvykle. Mollel ho prozatím slyšel mluvit jen tiše, pokorně. Nyní se zraky všech obracejí ke slepci. Sammy Vteřiňák drží hůl ve vzduchu jako meč. Tváří se rozhněvaně a ze rtů mu odletují sliny, když křičí: „Tihle nejsou naši nepřátelé! Snaží se pomoct!“

	„Táhnou zajeden provaz s Mungiki! A s vládou!“

	„Tenhle Masaj? Znám ho patnáct let. Víte, kdo to je? Ten chlap, co vytáhl sto lidí z americké ambasády, když tam vybuchla bomba!“

	Davem to zašumí. Mollelův příběh – třebaže ne on sám – je všeobecně známý, dokonce i v Kibeře.

	„Ano, je to on. Ten, co se pořád vracel a vynášel další lidi, i když jeho žena byla mezi mrtvými. A jak se mu vláda odvděčila?“

	Sammy s pomocí hole došel až k Mollelovi a Benjaminovi.

	„Víte, co udělali? Degradovali ho, poslali ho pryč za to, že se odvážil mluvit o tom, jak to u policie chodí! Není to vládní poskok! Je na naší straně!“

	Mollel zvedá oči. Výrostci sklánějí zbraně, ale požár nabývá na síle. Mollel na kůži cítí žár.

	„Jestli je to opravdu on, Sammy –“

	„Je!“

	„Jdeme, kluci,“ pronáší vůdce neochotně. „Začíná tady být horko.“

	Gang se obrací k odchodu.

	„Ne, počkejte!“

	Hlas patří Benjaminovi.

	„Nikam nechoďte. Potřebujeme vás – a vaše mačety.“

	„Přesně tak,“ přidává se Mollel. „Teď už oheň nedokážeme uhasit. Musíme vytvořit průsek.“

	S novou energií vydává rozkazy – strhnout všechny stavby v okruhu tří metrů od požáru. Všechno vytahat ven z dosahu plamenů. Tu trochu páchnoucí a hnědé vody, kterou mají v pánvích a sufuriích, by neměli vyplýtvat do plamenů, ale spíše jí zvlhčit střechy a stěny chatrčí na druhé straně průseku. A každý, kdo nedostal žádný úkol, ať si připraví deku nebo koště na zhášení jisker.

	Je pozoruhodné, jak vzorně gang spolupracuje – navzdory okolnímu zmatku, všímá si Mollel. Hněv vyprchal a oni ochotně plní pokyny. Mají nový cíl a bez váhání vyrážejí za svými povinnostmi.

	„Neměli bychom se tady zdržovat,“ sténá Benjamin.

	Mollel souhlasí. Vlečou se zpátky k volební místnosti. Dveře jsou zavřené. Buší na ně a volají, dokud jeden z ozbrojených policistů nevysune nad parapet nezaskleného okna ústí hlavně.

	„To jste vy! Mysleli jsme, že jste po smrti!“

	„Hlavně už otevřete!“

	Vcházejí do budovy. „Hasiče sem nepošlou,“ oznamuje příslušník GSU, jakmile jsou uvnitř. Ke cti mu slouží, že ho toto rozhodnutí zjevně roztrpčilo. Mollel mu ale nevěnuje pozornost. Běží k jednomu stolu, táhne ho k oknu a vyskakuje na něj. Když se vykloní ven, dosáhne na okraj ploché betonové střechy a může na ni vylézt.

	„Počkejte na mě!“

	Mollel spouští ruku dolů a Benjamin k němu zvedá zdravou paži a v obličeji mu zacuká, když ho Mollel vytahuje k sobě nahoru.

	Střecha školy je rozpálená sluncem a žár nedaleké výhně je bodá do kůže na tvářích a do očí. Hustý kouř naštěstí v bezvětří stoupá téměř kolmo vzhůru, takže jim nevadí ve výhledu na skoro celou Kiberu.

	Na chvíli se odvracejí od ohně a obhlížejí panorama před sebou.

	Černý kouř vyrývá hlubokou brázdu do modrého nebe a zdůrazňuje křišťálovou čistotu výhledu. Mrakodrapy na obzoru jako kdyby byly na dosah ruky. Svěží zeleň stromů pod nimi náhle končí geometricky ostrou hranicí a je vystřídána červení, zemitou červení, rezavou červení a železitou červení střech ve slumu, podobajících se řádkům na poli či snad zvlněnému koberci, který se táhne údolím a dále vzhůru po svahu a v jehož záhybech se usadila jemná mlha jako ranní opar.

	„Slzný plyn,“ konstatuje Mollel.

	„Tohle je Stará Kibera,“ potvrzuje Benjamin, a když jeho slova doprovodí obnovená střelba, nad hlavami jim zahvízdají kulky.

	Oba se ihned natáhnou na střechu.

	„Sám jste říkal, ať ze sebe neděláme terč,“ směje se Benjamin.

	Plazí se k okraji budovy a dívají se přes něj. Vidí, že gang dole pracuje na průseku. Pět mladíků sejmulo plechovou střechu jedné chýše a nyní se pouštějí do chatrné dřevěné konstrukce pod ní, čemuž s pláčem přihlíží postarší žena – nepochybně majitelka. Stěny se s praskotem řítí k zemi a víří oblak prachu.

	„Koukněte,“ říká Benjamin.

	Do trosek boudy vbíhají děti, pletou se demoliční četě mezi nohama a berou všechno, co jim přijde pod ruku. Majitelka na ně ječí. Mladíci si dětí téměř nevšímají a odnášejí z dosahu ohně cokoli, co se odnést dá. Je nejvyšší čas: plameny se začínají natahovat přes mezeru. Děti skotačivě odbíhají a smějí se: nebezpečí pro ně nic neznamená.

	Mollel si mezitím všímá, že bylo strženo ještě pár dalších chatrčí. Mládenci se činí. Kolem požáru vzniká zhruba čtvercové prostranství, zdi všude okolo mizí a rozpálené střechy vzdálenějších domů jen zasyčí, když na ně vylévají vodu z kbelíků. „Jde jim to od ruky.“

	„Doufejme, že to stihnou. Nemají moc času.“

	Vtom Mollel spatří něco, co v něm vyvolá zoufalý strach. Z kouře v jednom z čerstvých průseků vychází postava a vrávorá přes sutiny.

	„Sammy!“

	Slepec zvedá ruku a marně se pokouší nahmatat zeď, podle níž by se zorientoval.

	Mollel vyskakuje na nohy. Benjamin rovněž vstává. Oba ze všech sil volají a pokoušejí se upoutat pozornost mládenců dole. Jejich slova ale zanikají ve vřavě ničení.

	„Vůbec neví, kde je!“

	„Panebože, panebože!“ křičí Benjamin.

	Sammy se obrací a podle zvuků se snaží najít bezpečnou cestu. Natahuje dlaň před sebe, vnímá horko – a rozhoduje se, kudy půjde.

	Rozhodl se špatně.

	„Ne, Sammy! Ne!“

	Hořící chýše se hroutí k zemi, je pár desítek centimetrů před ním: trosky mu dopadají k nohám. Sammy klopýtá a pouští hůl. Bezmocně se točí na místě.

	Zakopává a klesá na kolena. Oheň už je skoro u něj. Sammy si rukama zakrývá slepé oči, kůže mu praská a odlupuje se horkem.

	„Jdu tam,“ volá Mollel.

	„Ne!“

	Mollel se však již přehoupl přes okraj střechy. Ve skoku slyší svištící kulky: přistání si ani neuvědomuje. Utíká k požáru. Má pocit, že běží pomalu a vzdálenost se vůbec nezkracuje. Přesto je za okamžik obklopen dusivým kouřem.

	Slyší Benjaminův hlas, avšak nerozeznává slova. Ohlíží se ke škole a vidí Benjamina, jenž stojí na střeše a nevšímá si hvízdajících projektilů. Naléhavě ukazuje někam před Mollela.

	Mollel se nadechuje.

	Noří se do černé tmy.
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	Medozvěstka

	Kdysi žila jedna dívka, kterou matka poslala natrhat bobule. Ještě než se dala do práce, objevil se u ní drobný ptáček. Ptáček jí řekl: „Tyhle bobule jsou sladké, ale já vím o něčem ještě sladším. Je to moje tajemství. Prozradím ti ho, ale protože nechci, aby se o něm dověděli ostatní, musíš zavřít oči. Pojď za mým hlasem.“

	Dívka zavřela oči a šla za ptáčkovým hlasem. Ptáček ji vedl dobře, trpělivě čekal na větvi, když obcházela křoví nebo překračovala potok.

	Šli takto dlouho a dívka ucítila chlad blížící se noci. Pomyslela si však, že matku potěší, když najde něco sladkého. A tak dál držela oči pevně zavřené a následovala ptáčkovu píseň.

	Nakonec uslyšela hlasité bzučení, které jí naplnilo uši hlukem a srdce hrůzou. Otevřela oči a řekla: „Tohle je nebezpečné místo. Podvedl jsi mě.“

	„Žádné nebezpečí tu není,“ namítl ptáček. „Prostě mě poslouchej, a oba dostaneme, co si přejeme.“

	Ptáček dívce řekl, ať nakupí hromadu kamení. Dívka poslechla. Ptáček jí řekl, ať rozdělá oheň přímo pod včelím hnízdem, které viselo vysoko v koruně trnitého stromu. Dívka se s obavami pustila do sbírání chrastí na podpal, ale včely byly příliš zaměstnány přípravami na noc, takže ji neobtěžovaly.

	Pak našla prázdné hnízdo snovače a nožíkem do něj vykřesala pár jisker. Zasunula hnízdo do chrastí, lehla si na zem a foukala do větviček, dokud nevyskočily plameny. Včely si jí stále nevšímaly. Potom jí ptáček řekl: „Přines mech z kamenů u potoka a polož ho na oheň.“ Dívka uposlechla.

	Okamžitě se vyvalil hustý šedý kouř. Jakmile vystoupal ke koruně stromu, včely se stáhly do hnízda a ptáček vzrušeně vypískl: „Teď! Házej na hnízdo kameny!“

	Dívka se bála, protože věděla, že na ni včely zaútočí. A zlobilo ji, že se nechala napálit. Věděla však, že bez ptáčka, jenž by ji vedl, nenajde cestu domů. A stále toužila po sladkosti, kterou jí ptáček slíbil.

	Házela tedy kameny, a když třetím hnízdo zasáhla, spadlo dolů. Zřítilo se do ohně, včely vylétly ven a ona se dala do běhu. Třebaže se na ni sesypaly, samým úlekem ji zapomněly bodat a dívka je snadno smetla na zem.

	Popletené včely se neškodně hemžily kolem. Ptáček uprostřed kouře vesele poskakoval, mával křídly a kloval do poničeného hnízda. Jakmile prorazil otvor, začal vytékat hustý tmavý med. Dívka došla blíž, ponořila do medu prst a zvedla jej ke rtům. Nikdy neochutnala něco tak sladkého. Lačně si nabírala dál a sála, převalovala med v ústech a nechávala ho teple stékat hrdlem.

	Třebaže by se takhle dokázala krmit celé hodiny, čas byl proti ní. Brzy se setmí tak, že nebude vidět. Dívka s sebou měla kalabasu, a tak z ní vylila vodu na zem a začala zachytávat med. Když měla nádobu plnou, podívala se na ptáčka vedle sebe. Ptáček se netěšil na med: dívka hluboko uvnitř hnízda spatřila život. Hemžily se tam larvy a ptáček několikrát strčil zobák do jejich pulzující masy a pak zaklonil hlavu a nechal larvy sklouznout do krku. Než pokračoval v plenění hnízda, radostně zaskřehotal.

	Dívka se znechuceně odvrátila. Kalahasa jí upadla do doutnajících oharků. Dívka prošla kouřem, přičemž jí pod nohama zachřupaly omráčené včely, a slepě vykročila k hradbě trnitých keřů všude kolem.
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	Pátek 28. prosince 2007

	Probouzí ho bouřka: pravá nairobská bouře, která se přiřítí jako opilý manžel a jen tak z plezíru natropí spoustu hluku, vzbudí děti a nadělá hromadu nepořádku.

	Tentokrát je zuřivost opravdová. Zdálo se, jako by mu zahřmělo přímo nad hlavou a obloha se roztrhla až k zemi. Atmosféra vibruje a praská napětím. Déšť teprve přijde: čeká na povel a drží se stranou, dokud svou úlohu neodehraje vítr.

	Mollel v omámeném stavu rozeznává, že je v jakémsi stanu. Poryvy čerstvého větru nadouvají látku, což budí dojem, jako by se ocitl v padajícím výtahu. Venku vládne zmatek a přes bouři jsou slyšet hlasy. Nějací lidé se snaží stan přivázat, než ho bouře převrátí. Ocelové trubky sténají a skřípají námahou. Mollel se pokouší vstát. Přemáhá ho však slabost. Hlava mu padá zpátky na lehátko.

	Klouže pohledem po okolí. Na středovém kůlu stanu visí na krátkém řetězu zářivka. Houpe se sem a tam a vrhá stíny na tváře lidí, kteří se míhají kolem. Střecha stanu z pogumované plachty se rozbíhá do několika hřebenů. Z jejich stoupání a klesání Mollel nabývá dojmu, že je ve velikém stanu, jaký si lidé pronajímají na svatby nebo harambee.

	S námahou se zvedá na lokty. Cítí něco na rukou, a když se na ně podívá, vidí na nich silnou vrstvu gázy. Bolest ale nevnímá.

	Obrací se doprava a na vedlejším lehátku vidí mladíka, spícího nebo v bezvědomí. Ten má na vyholené lebce obvaz, přes který zlověstně prosakuje temná skvrna. Přibíhají dva muži a chytají lehátko za madla u hlavy a nohou. S hekáním mladíka zvedají.

	Do Mollelova obličeje náhle zasvítí oslnivý červený paprsek.

	„Vida, už jste vzhůru,“ pronáší hlas kdesi za světlem. „Výborně. Myslíte, že dokážete chodit?“

	„Nevím.“

	„Tak to zkusíme. Musíme všechny dostat ven. Vezměte si tuhle bundu. Venku pěkně zmokneme, ale je to lepší, než kdyby na nás spadl stan.“

	Mollel chytá muže za paži a nechá se vytáhnout na nohy. Potom protáhne zafačované dlaně rukávy tmavě zelené bundy. Poznává maskovací vzor a odznaky.

	GSU.

	„K čertu s těmi paranoiky,“ mumlá muž sám k sobě i k Mollelovi. „Každý ví, že nemůžete začít s léčením pacientů, dokud kolem vás ještě stavějí nemocnici. Jenomže oni jsou proti. Prozkoumají místo, ale vztyčit stany povolí teprve po skončení hlasování. A takhle to pak dopadá!“

	Přes plachtu proniká sněhobílá záře blesku a o zlomek vteřiny později se ozývá hřmění, ze kterého naskakuje husí kůže.

	Muž – podle Mollelova odhadu lékař – chytá zraněného kolem pasu a společně se potácejí k východu. Odsouvají těžký závěs stranou a nečekaný příval kousavého deště Mollelovi vyráží dech.

	„Dál to zvládnete sám?“ křičí doktor. „Musím vytáhnout další pacienty.“ Mollel přikyvuje. „Sawa sawa,“ volá lékař. „Běžte tamhle k těm autobusům.“

	Mollel zvedá zavázanou ruku. Když už se liják spustí, je neúprosný: stéká po obličeji a zdeformuje světlo lamp a čelních reflektorů. Všude okolo pobíhají muži v uniformách. Někteří mají stejné červené svítilny jako doktor. Mollel sklání hlavu a sune se ke svítícímu vozidlu. Bosé nohy klopýtnou na hrubém štěrku. Ten v něm vyvolá vzpomínku: nejasně si uvědomuje, že je mu toto místo jaksi povědomé. Než se však stačí rozpomenout, něco ho udeří mezi ramena. Mocný závan větru ho otočí a málem ho sráží k zemi.

	Volání a křik kolem zesilují. Mollel se otáčí od světel a mžourá do vichru a deště. Přízračně bílý obrys stanu, osvětlený obloukovými lampami, se před ním líně zvedá do vzduchu a nejméně deset příslušníků GSU se jej snaží udržet. Stan se převrací, dopadá na zem, bortí se a jako sestřelený pták zůstává ležet u boku vojenského náklaďáku.

	Vítr se uklidňuje stejně náhle, jako když poryv přišel, a muži spěšně stahují plachtu z rámu, aby se jí vichr zase nezmocnil. Protože ho již neoslepuje déšť, Mollel vidí další stany – ty zatím stojí – a nákladní auta, která přijíždějí a odjíždějí. Jedno se řítí kolem něj a on zahlédne řadu zasmušilých členů GSU v zelených pracovních uniformách a rudých přilbách, kteří sedí na korbě a vzápětí mizejí v oblaku naftových zplodin. Je tu jakási spojovací dodávka s trčícími anténami a autobusy: čtyři velké staré vojenské autobusy se zamlženými okny, úhledně vyrovnané na štěrkovém prostranství.

	„Tohle místo znám,“ pronáší Mollel nahlas a sotva slyší vlastní slova.

	Za světly všechno tone ve tmě. Avšak za prostorem, kde stával stan, vidí betonový odvodňovací kanál. Vyráží k němu a skoro běží, navzdory slabosti a bosým nohám. Míjí příslušníky GSU, kteří klejí kolem třepotající se podlážky a řady překocených nemocničních lůžek, a pokračuje k bublajícímu přívalu, jenž do stoky proudí z potrubí vedoucího nahoru na Upper Hill a žene se v temnotě pod jeho nohama.

	Je v Uhuru Parku.

	Je na místě, kde bylo nalezeno Lucyino tělo.
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	„Mollel? Jste Mollel?“

	Sténá bolestí. Zvedá ruce: máje v jednom ohni.

	Toporně se narovnává na sedadle. Celý autobus je cítit potem a starými dekami. Mollel používá obě zavázané ruce, aby ze sebe vlhkou deku stáhl. Pořád má na sobě bundu GSU.

	Denní světlo. Oknem do autobusu proudí sluneční paprsky. Zeleň Uhuru Parku načechral déšť, takže překypuje odstíny a životem na pozadí jasně modrého ranního nairobského nebe.

	„Jsem Mollel.“

	„Někdo vás hledá. Co ruce?“

	Mollel podle hlasu poznává doktora, který mu včera v noci pomáhal ze stanu. „Bolí.“

	„Něco vám na to dáme. Váš známý je venku.“

	Lékař pomáhá Mollelovi na nohy a vyvádí ho z autobusu, přičemž překračují končetiny a boty příslušníků GSU, kteří spí nebo odpočívají po obou stranách uličky.

	Navzdory bolesti v obou dlaních a ztuhlosti těla si Mollel nemůže pomoci a usmívá se, když vidí Kiungův rozzářený obličej. Kiunga zvedá ruku a podpírá ho z posledního schodu.

	„Nevěřil byste, jaká to byla shida, najít vás,“ oznamuje. „Lidé z GSU mi řekli, že vás v Kibeře vytáhli z hořícího domu. Nikdo ale nevěděl, kam vás odvezli. Byl jsem ve všech nemocnicích ve městě. Pak jsem cestou zpátky z Kenyattovy projížděl kolem Uhuru Parku. Viděl jsem kordon a za ním srocení GSU. Trvalo mi přes hodinu, než jsem je přesvědčil, aby mě pustili dovnitř. Před pár dny to tady vypadalo trochu jinak, co?“

	Lékař – jehož si Mollel teprve nyní pořádně prohlédne, úzkostný muž v uniformě GSU s bílou páskou s červeným křížem na ruce – policistovi podává dvě pilulky a papírový pohárek vody.

	„Berete ještě nějaké jiné léky?“ ptá se.

	„Ne,“ odpovídá Mollel. Kiunga nasazuje pochybovačný výraz, ale Mollel si ho nevšímá.

	Když zvedá pohárek ke rtům, poprvé si uvědomuje žízeň skoro stejně intenzivní jako bolest – a jedním douškem léky zapíjí.

	„Nic jiného ode mě nedostanete,“ upozorňuje lékař. „Především vás sem převezli omylem. Budete se muset dopravit do policejní nemocnice.“

	„Kde jsem teď?“ zajímá se Mollel.

	„Na předsunutém velitelském stanovišti,“ vysvětluje lékař. „Velitelství GSU v Ruarace je na předávání rozkazů moc daleko od města, a tak jsme se rozložili tady. Je to nejbližší volné prostranství u parlamentu a obchodní čtvrti.“

	„V noci jste mi řekl,“ vzpomíná Mollel, „že jste nechtěli stanoviště budovat, dokud neskončí volby. Znamená to, že jste předvídali potíže? Očekávali jste obvinění z volebních podvodů?“

	„O tom nic nevím,“ říká lékař a ošívá se. „Už byste vážně měli jít.“

	„Nejdřív potřebujeme mluvit s vaším velícím důstojníkem,“ namítá Kiunga.

	„Poslužte si. Najdete ho v komunikačním voze.“ Lékař mizí v okolním shonu.

	„Včera večer jsem si všiml, že hodně lidí od GSU mělo na baterkách červené filtry,“ oznamuje Mollel.

	„Vojenský trik,“ objasňuje Kiunga. „Světlo se rozptýlí a kužel je nenápadnější.“

	„A člověk ve tmě míň vidí,“ doplňuje Mollel. „Pamatujete si na ten kousek látky na ostnatém drátu, na který se někdo napíchnul? Třeba měli minulý pátek příslušníci GSU červené svítilny kvůli tomu, aby si jich nevšimly procházející policejní hlídky. Ale ze stejného důvodu nejspíš přehlédli Lucyino tělo.“

	„Teď už víme, proč tady byli,“ konstatuje Kiunga. „Obhlíželi místo pro tenhle tábor. Museli to udělat tajně v noci. Ze všeho nejmíň vláda chtěla vzbudit dojem, že očekává protesty. Myslíte tedy, že náš slepý přítel měl od začátku pravdu, šéfe?“

	Mollela zachvacuje vlna bolesti a hrůzy.

	„Sammy!“

	„Co je, šéfe?“

	„Sammy Vteřiňák. Byl tam, v Kibeře. To jeho jsem se snažil zachránit. Co se s ním stalo?“

	Kiunga si ho zkoumavě prohlíží.

	„Nikoho kromě vás z ohně nevytáhli, šéfe. Jenom vás.“

	Za denního světla je snadné najít Sammyho doupě, pokud tam už člověk jednou byl. Mollel stojí jen pár desítek centimetrů od Kiungy – stačí mu přeskočit nízký plůtek s ostnatým drátem a sehnout se mezi vějířovou palmu a ozdobný šáchor –, a přece mu místo připadá jaksi chráněné, oddělené od mumraje v parku.

	Na zemi leží Sammyho deka a vedle ní drahocenné rádio na baterie. Mollel ho zvedá. Se zabandážovanýma rukama ho nešikovně zapíná.

	… nejhorší násilnosti jsou hlášeny z okrsku Langata v hlavním městě. V Kenyattově mezinárodním konferenčním centru mezitím pokračuje sčítání. Novináři byli z místa vykázáni, ale krátce před tímto opatřením jeden oficiální pozorovatel, podnikatel David Kingori, kategoricky odmítl veškerá nařčení z volebních podvodů…

	Mollel slyší povědomý blahosklonný hlas Davida Kingoriho. Ten tvrdí, že nezodpovědné síly se snaží ovlivnit výsledek hlasování, i když komise ještě nedospěla ke konečným součtům. Reportér se ho ptá na nesrovnalosti v číslech: vítězných provládních hlasů je údajně víc než registrovaných voličů. Mollel při odpovědi zaslechne v Kingoriho hlase úsměv:

	To je otázka pro volebního komisaře. Já můžu říct jenom to, že jsem byl sčítání přítomen od chvíle, kdy dorazily první krabice s lístky, a nezaznamenal jsem nic podezřelého.

	Mollel naštvaně vypíná rádio. Vzpomene si na Sammyho, jak optimisticky stojí ve frontě na hlasování v Kibeře, a málem přijímač znechuceně odhazuje do křoví. Místo toho ale zasouvá anténu a ukládá jej do pytle přes rameno, který má od Kiungy. Kolega vyplenil vlastní šatník, aby Mollelovi přinesl něco na převlečení, což Mollela potěšilo, a třebaže je mu většina věcí trochu velká, oděv je nenápadný a střízlivý: bílá košile, kalhoty, ponožky a boty. A především opasek, bez něhož by mu Kiungovy kalhoty padaly. Mollel odkládá lékařský plášť a bundu GSU na zem.

	Když Mollel vylézá z křoví, Kiunga poznamenává: „Už jsem myslel, že tam zůstanete napořád.“

	Mollel drží v zavázaných rukou pásek. „S tímhle mi musíte pomoct.“

	Kiunga se rozpačitě ohlíží, přistupuje k Mollelovi a spěšně opasek provléká poutky a pevně ho utahuje. Pak couvne.

	„Sammyho je mi líto, šéfe,“ říká. „Ale nemusíte si nic vyčítat. Nemůžete zachránit každého. Hodně lidí by to ani nezkusilo.“

	Mollel vnímá obdiv mladého muže jako břemeno. Cítí potřebu svěřit se: nešel jsem tam kvůli Sammymu. Byl to především náš svědek. Udělal jsem to kvůli případu.

	Nemůžete zachránit každého.

	Kdyby jenom věděl, myslí si Mollel. Kdyby tak tenkrát všichni věděli, že se do trosek amerického velvyslanectví nevracel někoho zachránit. Pokoušel se najít jediného člověka. Ostatní vytahoval proto, že mu v tom překáželi.

	„Je vám něco, šéfe?“

	„Nic. Jdeme, musíme promluvit s člověkem, který tomu tady velí.“

	„Já jenom, že vypadáte pod psa. Nechcete ještě zajít za doktorem?“

	„Cítím se dobře.“

	„Šéfe, mám o vás strach. Když vám doktor dal ty prášky, řekl jste mu, že nic jiného neberete. Jenže já vím, že berete. I když to tajíte, všiml jsem si toho. Jestli je vám špatně, šéfe, můžeme jet do policejní nemocnice a něco tam pro vás sehnat.“

	„Nic mi není,“ odmítá Mollel ostře. „A máme práci. Nebo si myslíte, že na tom případu už nezáleží? Nechcete to vzdát jako všichni ostatní?“

	„Ne, šéfe,“ odpovídá Kiunga.

	„Potřebujeme mluvit s člověkem, který tady velí,“ oznamuje Mollel.

	Pod otevřenými zadními dveřmi velitelského stanoviště na nákladním autě jsou hliníkové schůdky. Pod nimi sedí seržant GSU a šťourá se v zubech.

	„Jsme od policie,“ dodává Kiunga a ukazuje odznak.

	„To je mi jedno,“ odpovídá seržant. „Nenda huko.“

	Což je asi nejvýstižnější svahilský ekvivalent poslání do prdele.

	„Dobře, rafiki, uklidněte se,“ pokračuje Kiunga. „Vyšetřujeme vraždu.“

	„Na to kašlu. Dovnitř můžou jenom členové GSU a prezident.“

	„Mám dojem, že se vám tady nějak zalíbilo, viďte? Ten půlnoční piknik minulý pátek byla vaše akce, že ano?“

	„Co o tom víte?“

	„Takže jste to byli vy?“

	„Držte hubu, mtundu.“

	„Potřebujeme mluvit s vaším velitelem,“ opakuje Mollel. „Bude to jenom chvilka.“

	„Poručík Kodhek nemá ani chvilku, Masaji. Jestli jste si nevšiml, tahle země se řítí do občanské války. Co je tady k smíchu?“

	„Ashiruma Kodhek?“ šklebí se Kiunga. „Prďola Kodhek? Oni z něj udělali poručíka?“

	„Už před časem,“ přisvědčuje seržant neochotně.

	„Vyřiďte mu, že přišel Collins Kiunga. Sloužili jsme spolu v Embakasi. Běžte!“

	Tato slova kdovíproč zapůsobila a seržant odhazuje párátko a kolébavě vystupuje do náklaďáku.

	Po chvíli se objevuje důstojník GSU. Podobně jako ostatní je vysoký, ke sto devadesáti centimetrům, a má na sobě tmavě zelenou polovojenskou uniformu. Místo přilby se mu však na hlavě skvěje rudý baret. Jakmile spatří Kiungu, protáhne obličej. Na Mollela se ani nepodívá. Strážný se výhrůžné tyčí za ním.

	„Tak z tebe je teď poručík, Prďolo?“ ptá se Kiunga.

	„A ty jsi pořád strážník? To se dalo čekat.“

	„Strážník detektiv.“

	„Aha. Takže bereš stejné peníze, ale musíš do práce nosit vlastní šaty. Výborně.“

	„Napadlo mě, jestli to nebude tvůj pluk,“ pokračuje Kiunga. „Všiml jsem si, že si tvoji chlapci sundali označení jednotky. Těžko se pak poznává, kdo je kdo.“

	„Co chceš, Kiungo?“

	„Víš, i když bych moc rád zůstal a zavzpomínal,“ začíná Kiunga, „pracujeme na vyšetřování vraždy. Mrtvola se našla tady v parku. Myslíme si, že oběť tu zabili nebo pohodili někdy v době, kdy jste si s kolegy onehdy v noci tajně obhlíželi okolí. Rádi bychom se zeptali na pár věcí, jestli ti to nevadí.“

	„Vadí. A co jsi myslel tím onehdy v noci?“

	„Prostě víme, že jste tady byli. Máme na to svědky. A kvůli vyšetřování bychom potřebovali vědět, jestli jste ty nebo někdo z tvých lidí něco neviděli.“

	„Nebyli jsme tady. GSU do parku přijely až teď. Je to pravda, Mwathi?“

	„Je, poručíku,“ odpovídá seržant. „Kromě toho, svědka mít nemůžou, protože nás nikdo neviděl.“

	Kodhek obrací oči v sloup a Kiunga s Mollelem skrývají úsměvy.

	„Poslouchejte,“ ozývá se Mollel. „V pátek v noci zabili holku. Její tělo se našlo tady, v odvodňovacím příkopu. Z ničeho vás neobviňujeme. Jenom si chceme ověřit několik věcí.“

	„Přijďte, až se uklidní situace.“

	„Ano? Kdy to bude? Víte něco, co my ne? Například to, že se situace nikdy neuklidní?“

	„No tak, Prďolo,“ naléhá Kiunga. „Jak se má tvoje roztomilá sestřička? Bude jí kolem dvaceti, nemám pravdu?“

	„Ségru z toho vynech,“ varuje Kodhek. Strážný vedle něj očividně čeká na pokyn k výpadu.

	„Nemyslím to špatně,“ brání se Kiunga. „Jde jenom o to, že té holce, kterou jsme našli ve strouze, bylo asi dvacet. Přesně jako tvojí sestře.“

	„Ta holka,“ odplivuje si Kodhek, „byla úplně jiná než moje sestra.“

	Vtom si uvědomí, že řekl příliš, a vyštěkne: „Mwathi! Vyžeň je odsud. Jestli do dvou minut nebudou pryč, nech je zavřít do antonu.“

	Obrací se na podpatku, vrací se do náklaďáku a práská za sebou dveřmi.

	„Slyšeli jste. Běžte.“

	Mwathi má v ruce násadu k motyce a hrozivě s ní houpá. Ukazuje k východu z parku, kde laxně hlídkují kolegové z GSU, z nichž mnozí drží stejné dřevěné zbraně nebo se o ně opírají.

	„Tudy.“

	Odvádí je kolem korby kryté plachtou a dívá se přes rameno. Kiunga zaujímá bojový postoj. Mwathi však odkládá násadu a opírá se o kolo náklaďáku.

	„Uklidněte se, jenom vám chci něco říct. Tvrdíte, že té holce bylo dvacet? Mám dceru v tomhle věku.“

	„Nevypadáte tak staře,“ usmívá se Kiunga.

	„Nechte si ty řečičky. Musíme to vyřídit rychle. Kdyby poručík zjistil, že jsem s vámi mluvil…“

	„Sawa, sawa,“ říká Mollel. „Co nám chcete říct?“

	„Měl jste pravdu,“ začíná Mwathi. „Tu noc jsme tady byli. Nevím, jestli šéfy někdo upozornil, že nastanou potíže. Všem nám řekli, že se musíme připravovat tajně, jinak by to nepůsobilo dobře. Přijeli jsme kolem jedenácté.“

	Přesně jak vypověděl Sammy, pomyslí si Mollel.

	„A hned jak jsme přijeli – čtyři autobusy, zhasnutá světla –, všimli jsme si dvojice, která vycházela tamhle z toho křoví.“

	„U kanálu?“

	„Ano.“

	„Viděl jste je vy sám? Můžete je popsat?“

	„Jak říkám, byla tma. Ale hned jsme věděli, co se tam dělo. Mládenci v autobuse se mohli uchechtat. Ta dvojice vypadala dost komicky. Holka byla o hodně vyšší. Kvůli šeru jsme z ní moc neviděli. Zato ten chlap! Byl k popukání. Bílé vlasy, bílá kůže. Svítil i ve tmě. Mzungu. Zřejmě jsme je dost polekali, protože utíkali k autu. Pěkný auťák, s pohonem všech čtyř kol, stříbrný nebo bílý, myslím. Skočili do něj a byli pryč.“

	„Nenabourali cestou do patníku?“ zajímá se Mollel.

	„Toho jsem si nevšiml.“

	Rozhovor je přerušen příchodem zhruba dvaceti příslušníků GSU v plné zásahové výstroji. Ti se proženou kolem Mwathi a dvou policistů a nastupují zezadu do nákladního vozu.

	„Kam jedete?“ zavolá na ně Mwathi.

	„Do KICC,“ odpovídá jeden z mužů. Má na mysli Kenyattovo mezinárodní konferenční centrum. „Potřebují posily při sčítání hlasů.“

	„Nemohli by nás vzít?“ ptá se Mollel.

	Náklaďák hlučně startuje.

	„Poručík mi řekl, ať se vás zbavím. Neřekl jak!“

	Mwathi pomáhá Mollelovi a Kiungovi naskočit. Vmáčknou se na lavici, sledováni tázavými pohledy ozbrojenců.

	Auto se už rozjíždí, když Mwathi zvedá zadní sklopnou desku a Kiunga se uvelebuje. Mwathi policistům mává a vůz mezerou v kordonu vyráží z parku.

	Kiunga se naklání a šeptá Mollelovi do ucha: „Občas by se člověk spletl a považoval někoho od GSU za člověka.“

	Mollel se podívá kolem po prázdných obličejích zakrytých hledími.

	„Jenom občas,“ poznamenává.
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	I kdyby v náklaďáku nebyl moc velký rámus na rozhovor, okolní výjevy by každého umlčely.

	Dokonce i příslušníci GSU vypadají v šoku nad tím, co se odehrává ve městě.

	Vůz se žene po Kenyatta Avenue a intervaly semaforů působí ještě chaotičtěji než obvykle.

	V dohledu není ani živáčka.

	Obchody jsou zavřené a rolety stažené. Ani legendární nairobská nálevna Simmers, kolem které projíždějí, nefunguje. Zevnitř neznějí písničky v ngalštině a z převrácených stolů personál ve dveřích vystavěl provizorní barikádu. Po chodníku přibíhá žlutá fena s vytahanými bradavkami a vystouplými žebry. Přejíždí pohledem po dvojici vran, které přebírají popelnici, usuzuje, že by v potyčce s nimi nejspíš neobstála, a plíží se pryč. Ve vzdušných vírech za náklaďákem poletují útržky papíru a igelitu a zmocňuje se jich vzduch proudící mezi mrakodrapy nahoru k šedým orlům, kteří krouží a křičí nad městem jako jeho noví vládcové.

	Pohledy letí vzhůru: nad ocelovými roletami nápisy označují holičství, salony krásy, posilovny a dokonce sňatkovou kancelář – první tři podlaží jsou zřejmě zasvěcena péči o tělo a srdce. Výše následují další ručně psané cedule: obchodní školy, makléřské firmy, zprostředkovatelé zahraničního obchodu. Ještě výš sídlí zástupci duchovní a náboženské sféry. Nikdo jiný patrně tolik schodů nezvládne.

	Nejbližší řady budov vypovídají o jiné éře: optimistické, avšak krátkozraké. Nikdo netušil, jak rychle město poroste. Zdálo se, že pět či šest pater bude stačit. Nepředpokládalo se střídání nájemníků, avšak domy nesou stopy po dřívějších obyvatelích: zatlučená okna připomínají vypadlé zuby a klimatizace z nich visí jako cigarety ze rtů. Střechy jsou z břidlicových nebo hliněných dlaždic, tu a tam vyspravených pláty pozinkované oceli. Původně mělo hlavní město vypadat jinak.

	Za nimi se lhostejně blyští mrakodrapy nového Nairobi. Dvě věže Národního centra, budova Standard, v níž se modře zrcadlí její vyšší a robustnější sestřenice Lonrho Tower na protější straně ulice. Na mrakodrapu ICEA nehybně odpočívají prosklené výtahy. Dnes jimi nikdo nejezdí.

	A nad tím vším Mollel vidí první známku přítomnosti člověka od chvíle, kdy vyjeli z Uhuru Parku. Nad heliport na vrcholu KICC se vznese zaoblený vrtulník, na okamžik zaváhá a pak odhodlaně skloní příď k zemi a rychle odlétá.

	Kenyattovo mezinárodní konferenční centrum: jeho věž je nejnápadnější, třebaže už ne nejvyšší v metropoli a korunuje ji přistávací plocha pro helikoptéry. Připomíná větrací komín termitiště: vyjádření energie a ctižádosti toho, co sídlí pod ní. Konferenční centrum je městem ve městě, projev záměru Nairobi stát se světovou destinací. Špendlíkem zapíchnutým do mapy.

	Z Kenyatta Avenue odbočuje nákladní auto navzdory zákazu vjezdu do jednosměrné ulice a pokračuje do správní čtvrti k radnici a parlamentu. Do města se vrací život, byť převážně v rudých přilbách. Jak se vůz blíží ke KICC, zpomaluje a musí na chvíli zastavit, než důstojníci GSU dojednají volný průjezd. V cestě stojí jakási žena se svazkem papírů.

	„Jsem volební komisařka!“ křičí. „Nemůžete mi bránit v účasti na sčítání!“

	V rozčilení papíry rozsype a těch se zmocní vítr. Členové GSU se smějí. Opodál se snaží natáčet televizní reportér.

	„Před několika okamžiky byli všichni zástupci médií a pozorovatelé vykázáni z KICC,“ pronáší naléhavě do mikrofonu. „Navzdory prvním předpovědím jednoznačného drtivého vítězství opozice naznačují poslední oficiální zprávy převahu provládních hlasů. Není jasné…“

	Důstojník GSU s obuškem v dlani se staví mezi reportéra a kameramana a volnou rukou strká do objektivu. Následuje šarvátka a motor náklaďáku znovu zaburácí.

	„Jedeme dovnitř,“ rozhoduje Mollel.

	Vítejte v Kenyattově mezinárodním konferenčním centru, hlásají červená písmena na velké ploché obrazovce. Za ní se do sebe příslušníci GSU zaklesli lokty a vytvořili trojřadý kordon široký nejméně třicet mužů, stojící pod schodištěm k hlavnímu vchodu. Auto, ve kterém přijeli Mollel a Kiunga, po vyložení cestujících zase mizí. Protože vyskočili mezi prvními, jejich přítomnost není nikomu nápadná, a tak se svými dočasnými společníky vyrážejí nahoru po schodech. Ve shonu spojeném s rozmisťováním nově příchozích se jim daří proniknout až ke skleněným předním dveřím. Jsou zamčené.

	Kiunga na ně zabuší, přikládá dlaně ke sklu a nahlíží do budovy.

	Objevuje se obličej pracovníka soukromé ochranky KICC. Vypadá vyděšeně a bude mu jen něco málo přes dvacet. Kiunga na vchod připlácne svůj policejní průkaz.

	„Pusťte nás dovnitř,“ křičí.

	Mladík odstupuje. Ozve se chrastění řetízku a dveře se pootevřou.

	„Máme pouštět jenom armádu a GSU,“ říká mládenec.

	„Jsme policisté,“ oznamuje Kiunga. „Všichni bychom měli být na stejné straně.“

	„Ještě před pár hodinami jsem nevěděl, že nějaká strana existuje,“ utrousí mladík.

	Otevírá dveře, aby mohli projít, a pak je rychle přibouchne a zajistí řetězem.

	Uvnitř nejistě postává nejméně dvacet mužů ze soukromé bezpečnostní služby. Po příjezdu GSU si připadají poražení, zbyteční. Vojáčci na hraní.

	„Hledáme Davida Kingoriho,“ informuje Mollel. „Viděl ho někdo?“

	Strážní uhýbají pohledem a neodpovídají. Jsou zvyklí podřizovat se autoritě. Teď si nejsou jistí, kdo ji představuje. Nakonec jeden říká: „Myslím, že jsem ho zahlídnul v zasedacím sále.“

	„Kudy se tam jde?“ chce vědět Mollel.

	S úlevou, že na tuto otázku dokážou odpovědět, strážní jako jeden muž ukazují ke schodišti.

	„Děkuji vám,“ pronáší Kiunga s ironickou úklonou. „Prémii za přesčas si dneska opravdu zasloužíte, chlapci.“

	Na schodech se Kiunga ptá: „Jak jste věděl, že Kingori je tady, šéfe?“

	Mollel si vzpomene na malé rádio objevené v parku a na reportáž, kterou v něm zaslechl.

	„Řekl mi to Sammy,“ odpovídá.

	Kiunga chvilku vypadá zmateně, ale nechává to být.

	„Náš svědek z GSU viděl, jak Lethebridge a Lucy odcházejí z místa, kde bylo nalezeno tělo,“ rekapituluje.

	„Lucy to být nemohla,“ nesouhlasí Mollel. „Vyprávěl, že to byla vysoká žena, vzpomínáte? Lucy tak vysoká není. Zato Wanjiku Nalová ano.“

	Kiunga nadouvá tváře. „Tohle mi připadá jako dost neurčitý popis.“

	Má pravdu. Kdyby ji tak Sammy mohl identifikovat po hlase – jenže tuhle možnost již nemají.

	„Ale nepochybně se tam vyskytoval Lethebridge,“ připomíná Mollel. „A ten neudělá nic bez Kingoriho rozkazu. Kdybychom prokázali spojitost mezi Kingorim, Lucy, Wanjiku a Nalem, stačilo by to na zatčení.“

	„To ano,“ přisvědčuje Kiunga, „ale kdo je spojuje?“

	„Jdeme dál.“

	Schodiště ústí na široké odpočívadlo. U vchodu do zasedacího sálu se shlukli lidé a postrkují se. Lavice podél stěn jsou plné lidí, kteří jako v čekárně spí nebo sedí s rukama v dlaních. Zdá se, že si na povyk buď zvykli, nebo jej vůbec nevnímají.

	„Pusťte mě dál!“ hřmí známý hlas. „Copak nevíte, kdo jsem?“

	Mollel zatahuje Kiungu za sloup. Otieno se hádá se dvěma detektivy v oblecích a slunečních brýlích. Jeden z nich mu pokládá ruku na hruď a Otieno možná vůbec poprvé vypadá vedle někoho jako nedochůdče.

	„Jsem Otieno, náčelník oddělení kriminálního vyšetřování!“ křičí. „Patřím sem.“

	„Běžte chytat zločince, starý pane,“ ušklíbne se jeden muž ze zvláštního oddělení. „Anebo radši domů. Mezi Luoy je spousta podvodníků. Politiku nechce velkým zvířatům.“

	„Tohle si ještě vyřídíme,“ burácí Otieno. Otáčí se na podpatku a Mollel s Kiungou se krčí za sloupem, když kráčí kolem nich.

	„To bylo o fous,“ poznamenává Kiunga. „Ale jestli se dovnitř nedostane on, my nemáme šanci.“

	„Jenže my nepotřebujeme dovnitř,“ upozorňuje Mollel. „Stačí nám najít Kingoriho.“ Ukazuje k místu, odkud se dá z vysokého vestibulu nahlédnout okny do zasedacího sálu. Galerie se táhne podél jeho stěny.

	Teprve tady si člověk uvědomí, jak je sál obrovský. Kostel George Nala by se do něj vešel celý a ještě by zbylo místo na parkování. Přesto je zcela zaplněný. A dění v něm působí navzdory chaosu venku účelně a harmonicky, také díky tomu, že sklo téměř úplně tlumí zvuky. Lidé přinášejí ocelové bedny s hlasovacími lístky a vysypávají je na široké stoly. Část komisařů se bez váhání vrhá na hromady papírů a začíná je systematicky a mechanicky rovnat a třídit. Další sedí na židlích a zadávají údaje do sčítacích strojů.

	„Jsou tady stovky lidí,“ odhaduje Kiunga. „Jak mezi nimi najdeme Kingoriho?“

	„Vy začněte z téhle strany,“ ukazuje Mollel. „Já to vezmu odsud.“

	Kiunga běží na opačný konec galerie a v polovině přeskakuje spící postavu opřenou o zeď. Mollel obhlíží lidi pod sebou. Perspektiva a vzdálenost ztěžují rozeznávání jednotlivých obličejů. Přes minutu sleduje načesanou hlavu, která mu připomíná Kingoriho, a teprve když se postava otočí, ukazuje se, že to je žena. Vzhledem k přesunům v sále snažení k ničemu nevede.

	Toto navíc není Kingoriho teritorium. Kingori je velitel, ne pěšák. Mollel rozladěně praští pěstí do skla.

	„Už vám to došlo?“

	„Co?“

	„Pochopil jste, jak to dělají?“

	Otázky klade muž sedící na podlaze, o němž si Mollel myslel, že spí. Oblek má pomačkaný a kravata se mu svezla ke straně. Na tváři mu vyrašilo strniště a oči opuchly vyčerpáním, ale je v nich ještě něco: porážka. „Jak dělají co?“

	„Jak podvádějí při volbách, pochopitelně. Na tohle se snažíte přijít, ne?“

	„A vy to víte?“ zajímá se Kiunga, který se k nim mezitím vrátil.

	„Jistě. Jsem ve volební komisi. Nebo spíš byl. Vypadá to, že jsem rezignoval. Stejně jako všichni ostatní tam dole. Šli jsme pryč. Něco vám ukážu.“

	Začíná se zvedat na nohy. Mollel a Kiunga mu pomáhají a společně přecházejí ke sklu.

	„Vidíte, jak přicházejí lístky, v uzavřených krabicích. Přivážejí je náklaďáky z celého města. Do budovy se krabice dostávají služebním vchodem pod dozorem policejní hlídky, velícího důstojníka a pozorovatelů z hlasovací místnosti. Potom výtahem jedou sem nahoru. Tady se otevřou, na což dohlíží skrutátor. Třídiči – to jsou ti na krajích stolů – rovnají hlasy pro jednotlivé kandidáty. Skrutátoři hlasy spočítají a vyřadí prázdné nebo neplatné lístky. Potom úředník zadá počty do stroje. Výsledek se vytiskne a uloží do složky. Nakonec se lístky vrátí do krabice a jde se na další.“

	„Kdo jsou ti lidé, kteří chodí kolem?“

	„Někteří jsou komisaři jako já. Nemají šanci nebo nechtějí odhalit, co se děje. Další jsou nezávislí pozorovatelé. Těch je ale jenom pár. Ty opravdu nezávislé už odsud vyhnali.“

	„Já tomu pořád nerozumím,“ říká Kiunga. „Dělají to ti úředníci? Zadávají do strojů vymyšlené součty?“

	Muž se směje. „Na to by se přišlo při přepočítávání. Krabice slouží jako důkazy, když někdo podá žalobu.“

	„Tak třídiči?“

	„Můžete je pozorovat celý den,“ odpovídá komisař, „a nevšimnete si ničeho závadného. Všechno probíhá podle pravidel.“

	„Jde o ty krabice s lístky,“ odhaduje Mollel polohlasně. „Něco se s nimi děje, než se dostanou sem.“

	„Přesně tak,“ souhlasí muž. „Ne se všemi. Jenom s určitým počtem z některých volebních místností. Stačí to k ovlivnění těsného výsledku. Došlo nám to, když čísla nedávala smysl. V obvodech, kde žijí Luové a Luhjové, hlasovalo pětadevadesát procent lidí pro vládu. Samozřejmě, vím, že volby jsou tajné. Ale tohle je, jako kdyby slepice volily šakala.“

	„Ale kde se s nimi manipuluje?“ zajímá se Kiunga. „Říkal jste, že na převoz krabic dohlížejí strážci a pozorovatelé.“

	„Ve výtahu,“ dovtípí se Mollel. „Krabice se vozí výtahem. Zaberou celou podlahu. Pozorovatelé se do kabiny už nevejdou. Jsou to jenom dvě patra, takže počkají nebo jdou po schodech. A ve výtahu se čachruje s hlasy.“

	Vybavuje si vrtulníky, které přistávají na střeše budovy. Měly by dopravovat lístky ze vzdálených venkovských volebních místností. Co když kromě toho nějaké krabice odvážejí?

	A vtom si Mollel uvědomuje, kde najde Davida Kingoriho.
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	„Je to třicet pater, šéfe. Vy v tomhle stavu nevylezete ani do mezaninu.“

	„Dvacet sedm. Už jsme ve třetím.“

	„Nemůžeme aspoň zkusit, jestli nám dovolí jet výtahem?“

	„Viděl jste strážce. Nenechají nás ho ani přivolat.“

	„Tak půjdu sám. Vyšplhám nahoru, zatknu Kingoriho a přivezu ho dolů. Vy si zatím odpočinete. Mám dojem, že by vám to prospělo.“

	„Nemůžeme ho zatknout. A potřebuju s ním mluvit. Osobně.“

	„Pokud tam vůbec je.“

	„Je tam.“

	Kingori je velitel, ne pěšák.

	„Vážně, šéfe. Podívejte se na sebe. Nezvládnete to. Tolik schodů vás zabije.“

	Mollel musí uznat, že má Kiunga pravdu. V kolegových šatech vypadá ještě vyzábleji než obvykle. A ovázané ruce ho zase rozbolely.

	Jenže když došel až sem, nemůže lov vzdát. Naklání se přes zábradlí a vzhlíží k patrům, která vysoko nahoře vzájemně splývají.

	„Dneska neumřu,“ slibuje.

	„Promiňte, šéfe, ale o umírání víte hovno,“ namítá Kiunga.

	Po těchto slovech se Mollel zarazí uprostřed kroku. Obrací se a zadívá se na Kiungu, který stojí dva schody pod ním.

	„Co jste to řekl?“

	„Řekl jsem, že o umírání víte hovno.“

	„Myslíte?“

	Kiunga před Mollelovým pohledem neuhne.

	„Kdybyste něco věděl,“ vysvětluje, „tak byste se takhle nepřepínal.“

	„Už jako dítě jsem měl smrt všude kolem sebe,“ vypravuje Mollel. „Když mi bylo pět, našel jsem při pasení ovcí v horách dědečkovu mrtvolu. O třicet let později jsem vynesl mrtvou manželku z americké ambasády. Možná si na ten den pamatujete. Já rozhodně ano.“

	„Neřekl jsem, že neznáte smrt, Mollele. Řekl jsem, že nevíte nic o umírání.“

	„Na tohle nemáme čas.“

	Mollel se vydává do schodů. V polovině prvního schodiště se zastavuje. Zafačovaná pravá ruka mu klouže po zábradlí, a tak naštvaně chytá obvaz mezi zuby, uvolňuje konec a odmotává jej. Když z popálené kůže odtrhává poslední vrstvu, zašklebí se. Plive obvaz na zem. Potom volnou pravou rukou vysvobozuje levou, přičemž mu praská kůže na kloubech.

	Přes bodavou bolest smete ze své paže ruku ustaraného Kiungy. Chladný kov zábradlí je jako balzám, když se ho dotkne, ale mění se v oheň, jakmile se chce vytáhnout nahoru. Sevření je však pevné. Mollel se zavřenýma očima udělá jeden krok a pak druhý a znovu natahuje ruku výš. Při druhém kontaktu holé dlaně se zábradlím sykne. Obrní se, stiskne a tahá. Dva kroky, tři. A je na odpočívadle.

	„Ještě dvacet šest pater,“ oddechuje.

	Poté dokáže už jen odpočítávat podlaží. Zato Kiunga bez přestání mluví. Patrně je mu jedno, jestli ho Mollel poslouchá nebo ne. Jeho hlas se rozléhá ve spirále schodišťové šachty.

	„Smrt prostě přijde,“ říká Kiunga. „Jenže umírání je namáhavé.“

	Sotva se slova přestanou odrážet od stěn, pokračuje: „Tenkrát v mém okolí umíralo hodně lidí. Vím, že jste taky poznal smrt. Ale poznal jste umírání?“

	Mollel mlčí.

	„Pokud žijete, umíráte. Jenže to znamená, že jste pořád naživu. Víte, kdo mi to řekl? Jedna moje holka. Byla překrásná, Mollele. Krásnější ženskou jste nikdy neviděl. A myslím to vážně. Víte, když jste se na ni podíval, zapomněl jste se nadechovat. Zastavilo se vám srdce. Ale v době, kdy umírala…“

	Běž dál, nabádá Mollel sám sebe. Pořád dávej jednu nohu před tu druhou. Dvacet pět pater.

	„Chytila to od manžela. Paradoxní je, že my jsme byli strašně opatrní. Vždycky jsme to dělali s kondomem. Extrapevným. A já kondomy nenávidím. Ale používal jsem je, protože jsem ji miloval. Vážně jsem tu holku miloval.

	Těžko říct, kde se nakazil on. Vyprávěla, že v posteli nestojí za nic, takže byl možná mbasha. Kdo ví. Na tom nezáleží. Podstatné je, že o tom věděl. Věděl o tom dlouho. Virus měl v sobě několik let. Jenže on si kondom nebral, protože nechtěl, aby manželka něco tušila. A ona – samozřejmě o ničem neměla ani zdání. Nic nevěděla, dokud nebylo moc pozdě.“

	Dvacet čtyři.

	„S HIV už se nedalo nic dělat. Doktoři řekli, že jí poskytnou čas, aby si dala věci do pořádku. Takhle to formulovali. Kdyby ji hned přijali do nemocnice, dalo by se něco dělat – kapačky, transfúze a tak dále – ke zmírnění nejhorších příznaků. Získala by pár týdnů nebo měsíců navíc. Stálo by to hromadu peněz. Ale on měl dobrou práci, ne? Slušné prémie, firemní auto – a prvotřídní zdravotní pojištění.

	Vrátila se domů a zabalila si. O HIV s manželem nikdy nemluvila. Oba věděli, že ji nakazil on. Usoudila ale, že i on jednou zaplatí. Tohle děvče v sobě nemělo ani špetku krutosti nebo zloby, Řekla mu, že jde do nemocnice a že už ji neuvidí. A odešla.“

	Dvacet tři.

	„Zavolala mi. Pověděla mi o tom. Musela. Člověk nikdy neví, i když je sebevíc opatrný. Mimochodem, bylo to v pořádku. Já jsem byl čistý. Ale stejně mě to úplně odrovnalo. Nedokázal jsem za ní hned zajít. Potřeboval jsem si všechno srovnat v hlavě. Nesahal jsem jí ani po kotníky. Nezasloužil jsem si ji. A když mě nejvíc potřebovala – vycouval jsem.

	Jakmile jsem dostal svoje výsledky, šel jsem mezi lidi. Ožral jsem se jako prase. Pak jsem si nechal namlátit – vážně. Ocitl jsem se v nějakém baru ve Westlands. Vybral jsem si tu největší a nejodpornější bandu Asiatů a začal jsem jim vykládat, ať nechají naše holky na pokoji. Jinak že začnu spát s jejich dcerami. Sám si dokážete představit, co následovalo.“

	Dvacet dva.

	„Co jsem tím sledoval? Sebenenávist? Sebemrskačství? To jsem tehdy nevěděl. Prostě mi ty šrámy a podlitiny udělaly dobře. Zůstal jsem doma a pár dnů jsem se léčil. Užíval jsem si je. Přejížděl jsem si rukou po bolavých žebrech a říkal jsem si: Pořád můžu dýchat. Spočítal jsem prasklé žilky v oku a napadlo mě: Ještě vidím.

	Myslím, že mě tenkrát vůbec poprvé těšilo být naživu. Měl jsem na kahánku. Víte, když o něco skoro přijdete, začnete si toho vážit. Dneska nemůžu uvěřit, že jsem na to přišel, ale stejně jsem myslel jenom na sebe. Byl jsem sobec, Mollele. Příšerný sobecký parchant.“

	Dvacet jedna.

	„Dlouho mi trvalo, než jsem za ní zašel. Nejdřív kvůli tomu, že mě žebra bolela tak, že jsem nedokázal vyjít z bytu. Potom jsem si namlouval, že bych ji akorát rozrušil jizvami v obličeji. Ale ty se zahojily. Zebra přestala bolet. A já jsem návštěvu stejně odkládal.

	Dobrá výmluva byla práce. Sám víte, Mollele, že nejsem žádný ulejvák. Ale nikdy v životě jsem nedřel jako tenkrát. Služby navíc, dvojité služby. Bojoval jsem se zločinem čtyřiadvacet hodin denně.

	Věděl jsem, ve které je nemocnici, a kdykoli jsem jel kolem, říkal jsem si, že příště se už zastavím. Jenže pak jsem radši jezdil jinudy. Vždycky jsem z nějakého důvodu zvolil jinou cestu, i když to znamenalo kličkovat vedlejšími ulicemi nebo objíždět předměstí.“

	Dvacet.

	„Víte, co mě nakonec přesvědčilo tam zajít? Byl to Valentýn, Mollele. Den svatého Valentýna. Odjakživa ho milovala. Doma nikdy nic romantického nezažila a já jsem tuhle hru hrál bezvadně. Věděl jsem, co jí mám koupit, kam ji vzít, co říkat.

	Město bylo plné sekretářek v červeném. Červené blůzky, červené pásky, červené šaty. Taky o téhle hře vědí svoje. V rádiu hráli zamilované písničky. Měl jsem z toho všeho erekci. A pak mě napadlo, že s tím svým pojištěním by mohla dostat soukromý pokoj. Jistě, možná nebude mít náladu, ale co kdyby? Kouření rozhodně nebylo úplně vyloučené.“

	Devatenáct.

	„Koupil jsem čokoládové bonbóny a v květinářství kytici růží od jezera Naivasha. Rudé růže za tři stovky mě přišly na devět set šilinků. Ale vzal to čert, byl Valentýn.

	Měl jsem ze sebe dobrý pocit, když jsem vcházel do nemocnice. Patří to k té valentýnské frašce – návštěva, kytice v ruce, pohledný milenec. Bylo jasné, že na sestru na recepci jsem udělal dojem. Řekl jsem jí jméno a ona na mě jenom zírala. Žádnou takovou pacientku tady nemáme, řekla. Musí tady být, odpověděl jsem.“

	Osmnáct.

	„Přišla vrchní sestra. Upjatá stará jike. Kytky na ni nezapůsobily. V téhle práci vídala kytice každý den, ale pochybuju, že někdy nějakou sama dostala.

	Pacientku, kterou sháníte, jsme propustili, řekla. Propustili? Uvažoval jsem, proč mi o tom neřekla. Ale to je dobrá zpráva, ne? Udělalo se jí líp?

	Vrchní sestra mi řekla, že ji vlastně vůbec nepřijali. Dostavila se, to ano, a všechny papíry měla v pořádku – ale oni vždycky potřebují předběžné schválení od pojišťovny. Je to jenom formalita. A tak tam zavolali – a pojištění neplatilo. Manžel ji vyškrtnul z pojistky. Pojišťovna nic nezaplatí.“

	Sedmnáct.

	„To nejdůležitější jsou dojmy, rozumíte, Mollele? Mladá žena – když umře, můžete mluvit o malárii nebo rakovině, ale všichni vědí, co jí bylo. Manžel nechtěl, aby se lidé dozvěděli, že to chytla od něj. Nechtěl, aby někdo věděl, že je nemocný. A tak sehrál takové menší divadlo. Role podváděného manžela mu vážně sedla. Vtip spočíval v tom, že o své ženě a o mně nic netušil. Myslel si, že mu vždycky byla věrná. A takhle se jí odvděčil.“

	Šestnáct.

	„Nakonec jsem zjistil, že je u své sestry. Sestra ji nejdřív zapírala. Nechtěla, aby sousedi věděli, že má v domě někoho, kdo umírá na AIDS.

	Netušil jsem, že se ta sestra stará taky o jejich babičku. Na gauči seděla stařena, celá shrbená a vychrtlá. Připomínala spíš kostru, Málem nedokázala otočit hlavou, aby se na mě podívala, když jsem vešel.

	Pomyslel jsem si, že ta už dlouho nevydrží. Ale asi tušíte, co bude následovat. Nebyla to babička. Vůbec to nebyla stařena. Byla to moje přítelkyně. Žena, kterou jsem miloval. Moje láska.“

	Posledních několik kroků na další odpočívadlo Kiunga zdolává mlčky. Mollel se nahoře zastavuje.

	„Patnáct,“ funí Mollel. „Patnácté patro. Polovinu máme za sebou.“

	„Ještě ne,“ připomíná Kiunga. „Začali jsme ve třetím, pamatujete?“

	Mollel se opírá o zábradlí. Dívá se šachtou dolů. Obrací se a hledí nahoru.

	„Stejně je to prima místo pro odpočinek,“ konstatuje.

	Sedají si na schody. Rámus vrtulníku zvenčí jako by se ve věži bez oken protahoval a rozléhal; putuje nahoru a dolů, dokud se nevsákne do stěn a postupně neutichne.

	Mollel si chce podepřít hlavu dlaněmi, ale je to příliš bolestivé. Místo toho vsedě natahuje ruce před sebe a cítí, jak mu je ovívá vzduch.

	„Zradil jsem ji,“ říká Kiunga. „Neměl jsem ani odvahu zdržet se a chytit ji za ruku. A vrací se mi to každý den. Nemyslím na její smrt, Mollele. Myslím na její umírání.“

	„Jdeme,“ rozhoduje Mollel. „Čeká nás práce.“

	„Chápete, kam tím mířím, Mollele? Vy máte syna. Lidi, kterým na vás záleží. Můžete k tomu přistoupit jinak. Jednou zemřete. Všichni zemřou. Ale máte šanci řídit to, jak žijete, mít to pod kontrolou. Využít svůj čas co nejlíp.“

	„Nezlobte se, Kiungo, ale celé jste to špatně pochopil,“ reaguje Mollel.

	„To si nemyslím. Viděl jsem, jak polykáte pilulky. Snažil jste se to utajit, ale já vím, že máte HIV. Netrápí vás jenom ten případ. Je to virus.“

	Mollel vstává.

	„Jdeme,“ trvá na svém. „Teď budu mluvit já.“
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	„Ještě patnáct pater,“ připomíná Mollel a vstává. Zadívá se na schodiště přímo před sebou.

	Napočítá patnáct schodů. Nejlepší bude soustředit se najeden úsek schodiště po druhém. Zavzdychá, když se jeho ruka dotkne zábradlí: jedna noha dopředu a pak se vytáhnout.

	„Patnáct pater,“ opakuje. „Tolik moje žena vyšlapala každý den. Škola pro sekretářky byla v patnáctém patře a ona nerada jezdila výtahem. Vždycky byl přeplněný. Musela dlouho čekat. Kluci se jí dotýkali. Štípali ji.“

	Kiunga se přidušeně zasměje.

	„Patnáct pater, nahoru a dolů. Nahoře si samozřejmě nemohla koupit nic k jídlu. Brala si s sebou balíček s obědem nebo si cestou do školy koupila mandazi. Ale toho rána oběd zapomněla doma na stole. Nechtěl jsem ji nechat o hladu. Měl jsem odpolední službu, a tak mě napadlo, že jí ho odnesu.“

	Šestnácté patro.

	„Napadlo vás někdy, jak vypadá šestnáct pater železobetonu všude kolem nás, Kiungo? Dokážete si představit tu ocel a drcený kámen, které nás tady drží?“

	„Radši ne.“

	„Jistě. Tohle máme všichni stejně. Pokud nad něčím moc přemýšlíme, začne se to rozpadat na prach. Člověk neuvažuje o sesuvech půdy pokaždé, když leze na kopec.“

	Mollel se na chvíli odmlčí. Popadá dech. Třídí si myšlenky.

	„Matatu byly to ráno přecpané,“ pokračuje. „Doufal jsem, že ji doženu ve vestibulu, ale bylo už po desáté, když jsem se dostal na Haile Selassie Avenue. Usoudil jsem, že bude rychlejší vystoupit a jít pěšky. Před námi se vytvořila zácpa. To bylo normální. Víte, jak jsou Američani citliví na bezpečnost kolem svého velvyslanectví. Vzpomínám si, že jsem slyšel kvílení pneumatik a pomyslel jsem si, keňský řidič. Jenže pak se ozvaly výstřely.“

	Sedmnácté patro.

	„Znáte tu ulici, Kiungo. Je jako betonová brázda. Po obou stranách budovy. Nikdo nevěděl, kde se střílí. Lidi se snažili utéct, ale každý běžel jinam. Já jsem chtěl dopředu a někdo mě strčil dozadu. Poslední myšlenka, kterou si pamatuju, je: Panebože, upadl mi ten její oběd. Potom jsem měl pocit, jako by pode mnou poklesla země. Narazil jsem do zdi. A ta zeď mi pořád tlačila tvrdě z boku na hlavu, až jsem si říkal: Co to má znamenat? Jenže to žádná zeď nebyla. Byla to země. Něco mě srazilo. A každý, kdo byl přede mnou, byl najednou nahoře. Dokázal jsem vstát. Rozhlédl jsem se, ale nepoznával jsem, kde jsem. Ulicí se ke mně valil obrovský mrak prachu. Obličej jsem odvrátil zrovna ve chvíli, kdy mě zasáhl. Prach, drť a popel.“

	Mollel bouchá pěstí do stěny vedle sebe. „A všechno, z čeho tyhle domy stavějí.“

	Osmnácté patro.

	„Věděl jsem, kudy mám jít, protože jsem cítil věci, které létaly proti mně. Nejdřív se mi zdálo, že to jsou ptáci nebo netopýři. Když mi narazily do obličeje, smetl jsem je. Chytal jsem je. Házel jsem je na zem. Byl to papír. Všude kolem létaly listy papíru. Pak se začaly ozývat výkřiky. Zdálo se, že zpočátku byli všichni v šoku, ale teď se jim vrací hlas. Spousta hlasů. Pořád jsem věděl, že jdu správným směrem. Potom jsem musel začít stoupat. Zmizela vozovka i chodník. Pod nohama jsem neměl nic stabilního ani pevného. Všechno se kutálelo. Posouvalo. Houpalo. Klouzalo. Skopl jsem boty a lezl jsem po čtyřech, po dlaních a kolenou. Když jsem se prsty poprvé dotkl vlasů a kůže, chtěl jsem tomu člověku pomoci. Ale ať jsem ho uchopil jakkoli, připadal mi moc lehký. Úplně bezvládný. Všechno mi zůstávalo v ruce.“

	Devatenácté patro.

	„Pak na mě někdo promluvil. Hlas byl tichý, a tak jsem se sklonil a poznal jsem, že je to žena. Kůži měla bílou jako křída a já jsem si pomyslel: Mzungu? Jenomže to byl prach. Jako bílý popel. Všichni jsme vypadali stejně. Byla velice drobná. A lehká. Nebyla to moje Chiku. ‚Kde jste byla?‘ zeptal jsem se jí. ‚Jste ze školy pro sekretářky?‘ Nedokázala odpovědět. Snažil jsem se ji odsunout stranou, Kiungo. Chtěl jsem ji odstrčit, ale pořád se mě chytala za kotník. Odkopl jsem jí ruku. Hledal jsem dál. Jenže se mi v jednom kuse pletli do cesty, všichni ti lidé, ty mrtvoly, pořád dokola. Pokaždé, když jsem našel nějakou ženu, která by mohla být Chiku, zvedl jsem ji, odnesl co nejdál od trosek a tam položil. Bylo tam rovné místo, kde jsem je mohl odkládat. Někdo přinesl vodu nebo jsem občas použil sliny, abych jim otřel obličej, ale nikdy to nebyla Chiku. Proto jsem se neustále vracel.“

	Dvacáté patro.

	„Tehdy jsem to nevěděl. Jak bych mohl? Ale lidi, které jsem vytahoval, vůbec nebyli z budovy, kde sídlila škola pro sekretářky. Nebyli ani z amerického velvyslanectví. Byli to lidé, které trosky zasáhly na ulici. Děvčata ze školy v patnáctém patře začali nacházet až o pár dní později, když přijely bagry. To už samozřejmě byla úklidová operace, ne záchranná. Tou dobou jsem trávil veškerý čas v márnici. Díky mému povolání mě tam nechali a dali mě do pořádku. Myl jsem se vedle mrtvol v čisticí místnosti. Dostal jsem nějaké šaty. Když přivezli mrtvolu, která odpovídala popisu, mohl jsem se na ni podívat. Ale časem už na popisu vůbec nezáleželo. Zkrátka jsem měl potřebu vidět je.“

	Dvacáté první patro.

	„Doslechl se o mně reportér zahraničního deníku. Vyhledal mě. Záchranáři mu prý vyprávěli o Masajovi, který se navzdory vlastním zraněním pořád vracel do trosek a vytahoval další a další lidi. Novinář potřeboval nějakého hrdinu. Řekl, že nezemřelo dost Američanů na to, aby doma jeho články pořád otiskovali na předních stranách. Potřeboval osobní příběh. Lidé v jeho zemi prý nerozlišují mezi Araby, kteří to spáchali, a africkými oběťmi. Chtěl afrického hrdinu na titulní stranu. Hovořili jsme spolu. Někdo mě fotil. Abych řekl pravdu, ani si nevzpomínám, o čem jsme se bavili.“

	Dvacáté druhé patro.

	„Víte, na mnoha věcech mi už potom nezáleželo. Ani na vlastním synovi. Péči z velké části převzala Faith. Byl ještě malý. Nevěděl jsem, co s ním mám dělat. Ona to věděla.

	Lidé se mnou chtěli mluvit. Nebránil jsem jim v tom. Pro novináře jsem se stal hrdinou z ambasády. A zjistil jsem, že je zajímá, co jim povídám. Nejen o tom bombovém útoku. O policii a jejím fungování. O drobných pozornostech a úplatcích. Zřejmě jsem někomu vyprávěl taky o tom, jak se z dodávky nových špičkových služebních vozů pro naše oddělení vyklubaly limuzíny z druhé ruky s přeraženými identifikačními čísly. Následující víkend to East Afričan otiskl na titulní straně.“

	Dvacáté třetí patro.

	„Kdyby mě vyhodili, bylo by to moc nápadné. A tak mě poslali na zdravotní dovolenou. Psychiatr byl naprosto upřímný. Hned na začátku mi řekl, že má rozkaz prohlásit mě za nezpůsobilého služby. Jenže když jsme si promluvili, poděkoval mi, že nemusí psát smyšlenou zprávu.

	Ztrácel jsem vědomí. Nedokázal jsem myslet. Nasadil mi léky. Ty léky, které jste mě viděl brát. Jsou na tohle, Kiungo. Ne na HIV. Ale stejně jako HIV, Kiungo, se tahle nemoc dá zvládnout. Ne vyléčit, ale zvládnout.“

	Dvacáté čtvrté patro.

	Mollel se zastavuje a obrací ke Kiungovi, jenž má ve tváři zvláštní výraz. Výraz podezření a nedůvěry. Výraz, který již Mollel viděl. Mnohokrát.

	„Věděl jsem, že vám to nemám vyprávět,“ říká Mollel. „Měl jsem si to nechat pro sebe. V každé vesnici někoho skrývají. Příbuzní ho drží někde stranou, aby svým šílenstvím nenakazil ostatní.

	Já jsem pořád stejný člověk, Kiungo,“ dodává Mollel.

	Dvacáté páté patro.

	„Tomu přece nevěříte, že ne?“ namítá Kiunga. „Nejste ten člověk, za kterého jsem vás měl. Hodně jsem kvůli vám riskoval, Mollele. A vy jste přede mnou leccos tajil. Neřekl jste mi, že jste tenkrát v noci šel do Orfeova domu.“

	„Omlouvám se, Kiungo.“

	„Celé vyšetřování probíhalo ve vašem stylu. Kličky. Lhaní. Byl jsem ochoten na to přistoupit, dokud jsem za tím viděl racionální mysl. Ale teď…“

	„Už tam skoro jsme. Promluvíme s Kingorim. Podpoří moji teorii, to vím jistě. Mám pravdu. Cítím to v kostech.“

	Dvacáté šesté patro.

	Kiunga kroutí hlavou. Mollel ví, co si myslí. Co záleží na šílencových instinktech?

	„Můžete se vrátit,“ navrhuje Mollel. „Nechte to na mně. Nechtěl jsem po vás, abyste šel se mnou.“

	Kiunga se na schodech zastavuje. Mollel jde dál.

	Dvacáté sedmé patro.

	„Ty ztráty vědomí, Mollele,“ volá Kiunga zezdola. „Máte je pořád?“

	Jeho hlas se rozléhá šachtou. Mollel se vytáhne o pár schodů výš.

	„Občas,“ odvětí zadýchaně. „Když si nevezmu prášky.“

	„A berete ty prášky, Mollele? Berete je?“

	Kiungova slova znějí ze stále větší vzdálenosti, jak se Mollel sune vzhůru. Nedokáže odpověď zavolat dost hlasitě, a tak neodpovídá.

	Kiungův hlas opět letí nahoru. „Tu noc, kdy jste se vloupal do Orfeova domu, Mollele, omdlel jste?“

	Dvacáté osmé patro.

	Před posledním úsekem schodiště se Mollel opírá o zábradlí a dívá se nahoru. Už je skoro tam. Zbývá jen pár schodů. Otáčí se a hledí dolů. Schodiště se pod ním stáčí v perspektivně zkreslené mnohoúhelníkové spirále, osvětlené mdlými lampami. V hloubce vidí malou šedivou skvrnu. Kdyby teď zakolísal, kdyby přes zábradlí přepadl…

	„Co jste udělal s mým zapalovačem, Mollele?“ Doléhá k němu Kiungův hlas.

	„Tu noc, kdy shořel Orfeův dům, Mollele. Měl jste můj zapalovač. Nevrátil jste mi ho. Co jste s ním udělal, Mollele? Co jste udělal?“

	Mollel se obrací proti schodišti a znova začíná stoupat.

	Dvacáté deváté patro.

	Co udělal? Na to si nevzpomíná. Jen na krev, na operační stůl. Určitě, určitě, se tam odehrál zločin.

	Unaveně zdolává několik posledních schodů. Kingori mi to poví, pomyslí si a opakuje si tuto větu v hlavě jako mantru. Kingori mi řekne všechno.

	Při posledních krocích má pocit, jako kdyby se vlekl po pás v bahně. Je na pokraji sil. Když stane na odpočívadle, vidí tuctové šedé dveře s nápisem HELIPORT. Jediná klíčová dírka – zamčeno. Klika schází. Nedají se otevřít. Je to požární východ. Projít by se jím dalo jedině z druhé strany.

	Mollel si lehá na podlahu. Cítí pod sebou studený beton. Zavírá oči.

	Po ráně následuje nečekaný poryv chladného čerstvého vzduchu. Osvěžujícího. Mollel otevírá oči a na chvíli je oslepen prudkým slunečním světlem, které ho zaplavuje. Nad ním stojí Kiunga. Dveře se ve vánku houpou a vylomený zámek visí na šroubek na vnější straně.

	„Myslel jsem, že jste se mnou skončil,“ říká Mollel.

	Kiunga si mne rameno. „Takhle mám aspoň šanci, že mě dolů nechají jet výtahem.“
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	Za dveřmi je můstek, od něhož se zvedají kovové schody k mezeře v přistávací plošině nad budovou. V této výšce je vzduch mrazivý, třebaže od budov a ulic dole se odrážejí paprsky poledního slunce. Široký okraj heliportu můstek úplně zastiňuje. Mollel a Kiunga procházejí dveřmi. Mollel se raději nedívá dolů a místo toho se zaměřuje na nevelký čtverec světla před sebou.

	Nahoře vane silný vítr. Při stoupání sice nevadí, ale stačí k vyvolání nepříjemného pocitu, že další poryv člověka zvedne ze střechy a odnese pryč jako pírko.

	„Poslouchejte,“ volá Kiunga.

	Mollel zprvu kvůli vichru a městskému lomozu nic neslyší. Potom se však zvuk přiblíží: synkopický tepot vrtulníku, řev jeho motorů a bušení rotorových listů. Je stále hlasitější – můstek se chvěje pod Mollelovýma rozbolavělýma rukama a znavenýma nohama. Už aby to měl za sebou. Jak stoupá nad nízkou obvodovou zeď, otevírá se mu okouzlující, jasný výhled na město. Má pocit, jako kdyby letěl.

	Na protější straně heliportu stojí několik mužů, většinou ve vojenských pracovních uniformách a s oranžovými sluchátky. Mollela a Kiungy si zatím nevšimli. Z plošiny vyčnívá přístřešek s horní stanicí výtahu. Dveře jsou otevřené a druhá skupina mužů v oblecích z kabiny vynáší těžké ocelové bedny. Velí jim David Kingori.

	Vojenský vrtulník už je skoro u nich. Klesá a proud vzduchu přiměje všechny včetně Mollela a Kiungy instinktivně se přikrčit a chytat se všeho, co mají v dosahu. Stroj visí nad nimi. Zhoupne se a otáčí se do správné pozice. Mollel pouští zábradlí a zakrývá si uši. Na chvíli je kravál ohlušující. Změna tónu napovídá, že vrtulník dosedl. A rámus milosrdně utichá a rotorové listy zpomalují z rozmazané neviditelnosti na volnější tempo, třebaže se nepřestávají otáčet.

	Mollel a Kiunga jsou teď na opačné straně čekající helikoptéry. Pilot ve slunečních brýlích a civilu si je zvědavě prohlíží. Zdraví Mollela zdviženým palcem. Mollel odpovídá stejným gestem. Pod vrtulníkem vidí nohy vystupujících mužů. Bedny se dávají do pohybu. Mollel ze svého místa těžko může odhadnout, kolik jich je vyměněno. Patnáct? Dvacet?

	Do hluku motorů se ozývá volání. Slovům není rozumět. Pak motory znovu zaburácí a vyvrhnou oblak naftových zplodin. Helikoptéra se zvedá, zprvu váhavě jako mládě gazely na nejistých nohách. Odlepuje se od plošiny a chvíli visí ve vzduchu. Všichni se opět přikrčí. Jakmile stroj odlétá, zase se napřimují a muži u výtahu spěšně nakládají do kabiny nové ocelové krabice – stejné jako ty předešlé.

	Dveře výtahu se zavírají. Kingori stojí sám na přistávací plošině. Vypadá vyčerpaně. Zastiňuje si oči dlaní a sleduje, jak se vrtulník mění v tečku. Potom obhlíží obzor. Všímá si Mollela a Kiungy na protější straně. Ani se nepohne. Mollel a Kiunga jdou k němu.

	Kingori obsáhne panorama rozmáchlým gestem člověka, který vítá hosty ve svém domě.

	„Nádherný výhled, viďte? Všimli jste si Kirinyagy? Mount Kenyi? Kikujská posvátná hora. Z Nairobi je vidět jenom pár dní v roce. Dobré znamení, nemyslíte?“

	„Na vašem místě bych si všímal spíš toho kouře,“ říká Kiunga. „Kibera, Mathare, Donholme, Eastleigh. Město hoří.“

	„A přece odsud shora vypadá tak klidně,“ poznamenává Kingori s úsměvem. „Dýchejte zhluboka, pánové.“

	„Manipulujete volby!“ vrčí Kiunga.

	„Ale no tak,“ reaguje Kingori. „Myslíte si, že ty volební urny nejsou po okraj napěchované opozičními hlasy? Všechny strany hrají stejnou hru, přátelé. My ji jenom chceme hrát líp. A až se během pár vteřin vrátí výtah, ujmou se vás moji kolegové. Ať jste tady z jakéhokoli důvodu, viděli jste věci, které jste vidět neměli, a já velice pochybuji, že se ještě někdy setkáme.“

	„V tom případě půjdu rovnou k věci,“ říká Mollel. „Lucy s vámi čekala dítě.“

	Ozývá se skřípot. Výtah se otevírá a vystupuje z něj několik mužů. Zastavují se a překvapeně hledí na Mollela a Kiungu. Jeden armádní důstojník okamžitě sahá do pouzdra pro pistoli a míří na ně.

	„To je sawa,“ volá Kingori. „Nic se neděje, jsou s námi.“ Vydává se k okraji plošiny. Mollel a Kiunga ho následují. Kingori přistupuje k zábradlí. Dívá se dolů. Kolem heliportu se rozprostírá záchranná síť. Přes její drátěné pletivo Mollel vidí rudé helmy příslušníků GSU, kteří od brány vytlačují sílící zástup demonstrantů.

	„Přišla pitevní zpráva,“ oznamuje Mollel. „Byla těhotná. Víme, že to dítě bylo vaše. S nikým jiným v té době nic neměla.“

	Kingori vrtí hlavou, nikoli nesouhlasně, ale nevěřícně.

	„Těhotná?“

	„Kdybyste se to dozvěděl dřív, než jste se jí zbavil, zařídil byste jí potrat. I tohle by samozřejmě bylo nezákonné. Ale dalo by se to provést bez ohrožení matčina života. Myslela, že vzhledem ke stupni těhotenství už je v bezpečí. Proto vás znovu kontaktovala. Nečekala, že ji někdo bude nutit k tak pozdnímu umělému přerušení. To je prakticky vražda. Nepočítala s tím, jak odhodlaně budete bránit svou pověst. Ani s tím, že jste ve styku s jedinou osobou v Nairobi, která bude ochotná něco podobného provést. S Wanjiku Nalovou.“

	„Šéfe,“ ozývá se Kiunga tiše a naléhavě.

	Mollel zvedá oči, rozladěný kolegovým vyrušením. Kiungův pohled je však stejně vzdorovitý. „Na slovíčko,“ žádá mladší policista.

	Vzdalují se od okraje plošiny. Kingori zůstává u zábradlí. Zabořuje hlavu do dlaní.

	V bezpečné vzdálenosti se Kiunga polohlasně ptá: „Co to děláte?“

	„Snažím se dobrat pravdy.“

	„Lhaním?“

	„Já nelžu. O tom dítěti mi vyprávěla Medovka, vzpomínáte?“

	Kiunga se tváří zaskočeně.

	„Medovka?“ opakuje opovržlivě. „Víte, že žádná pitva neproběhla, Mollele. Právě jste mu řekl, že Lucy čekala dítě. Nemůžete vědět, jestli je to pravda nebo ne. Stavíte celé vyšetřování na výpovědi prostitutky?“

	„Podívejte se na něj,“ doporučuje Mollel.

	Kingori se hrbí. Jeho sebevědomí vyprchalo.

	„Vypadá zdrceně,“ uznává Kiunga.

	„Přesně tak. Dá nám, co potřebujeme, abychom za mříže dostali ostatní.“

	Kiunga kroutí hlavou.

	„Tohle není správné.“

	„Věřte mi,“ žádá Mollel.

	„Mám se spolehnout na váš úsudek?“ ptá se Kiunga nevrle. „Kolik toho přede mnou ještě tajíte, Mollele? Proč bych vám měl vlastně důvěřovat?“

	Mollel se ohlíží. Kiungův zvýšený hlas upoutal pozornost mužů ve vojenských uniformách. Jeden z nich se blíží.

	„Co se děje?“ zajímá se.

	Mollel ukazuje ke Kingorimu. „Prý se máte vrátit do sálu, než vás zase zavolá. Nebojte, do další zásilky máte dost času.“

	Voják volá na Kingoriho: „Je to pravda, šéfe?“

	Kingori přikyvuje a mávnutím ho posílá pryč.

	Muži se po sobě dívají, krčí rameny a nastupují do výtahu. Dveře se zavírají.

	„Musíme zachovat klid,“ říká Mollel. „Jestli vzbudíme moc velkou pozornost, skončíme tam, kam vozí ty bedny. Nejspíš by nás shodili do nějakého jezera. Naše jediná záruka bezpečí je Kingori. A jakmile začne mít podezření, že blufujeme…“

	„My neblufujeme,“ šeptá Kiunga. „My ho mučíme. Takhle se chcete něčeho dobrat, Mollele?“

	Mollel neodpovídá.

	„Uděláme to po vašem,“ ustupuje Kiunga. „Tím spolu skončíme.“

	Oba se vracejí k zábradlí.

	„Byl to kluk?“ zajímá se Kingori. „Vždycky jsem chtěl chlapce.“

	„Bohužel ano,“ přisvědčuje Mollel. Na další lži již nezáleží.

	„Co chcete vědět?“ ptá se Kingori. „Všechno,“ odpovídá Mollel.

	Kingori vzdychá. Mává rukou kolem sebe. „Tohle?“

	„Volební podvody nás nezajímají. Kdo by nám taky věřil? Povězte nám o Lucy.“

	Kingori si sundává brýle se zlatými obroučkami a ukládá je do náprsní kapsy.

	„Našel ji pro mě James,“ začíná. „Tohle mu šlo. Znal můj vkus. Dokonale mi vyhovovala. Opravdu jsem si ji oblíbil. Byla plachá. Nejistá. Na něžnost reagovala jako jiné dívky na diamantové náramky. Byl jsem s ní rád. Jenže to nikam nevedlo. Taková holka je dobrá pro pobavení, ale…

	Když začala mít přehnané nároky, řekl jsem jí: To stačí. Končíme. Ale stejně mi jí bylo líto. A tak jsem ji seznámil s lidmi, o kterých jsem věděl, že se snaží pomáhat holkám z ulice začít nový život.“

	„Orfeův dům,“ poznamenává Mollel.

	„Moji nájemníci, ano. Neměl jsem tušení, k čemu to povede. Teprve o něco později za mnou přišel George Nalo se svým plánem. Říkal, že od Američanů dostane peníze na nemocnici. Jeho manželka bude ředitelka. Potřebovali ale nějaké reprezentativní místo. Američané mají rádi, když je jejich velkorysost na očích. Tehdy po mně chtěl, abych na něj ten pozemek přepsal. Vysmál jsem se mu. Mohl bych ho prodat developerům a věnovat vám dar, ze kterého ta nemocnice bude fungovat pět let, upozornil jsem. Ale vy očekáváte, že vám ho dám zadarmo?

	Pochopitelně nešlo o to, co si přejí sponzoři. Myslel hlavně na sebe. Na sebepropagaci. Potřeboval na sebe upozornit, aby celé Nairobi mluvilo o tom, jak je úžasný. Už vám vyprávěl, že se rozhodně nechce míchat do politiky? Nevěřte mu ani slovo. George Nalo je politik do morku kostí. Tehdy jsem si to ještě naplno neuvědomoval.

	Pověděl mi o Lucy. Bydlela tou dobou v Orfeově domě. Pomáhala s péčí o ostatní děvčata. Stala se jakousi prodlouženou rukou. Řekla Nalovi a Wanjiku všechno o našem vztahu.

	A Nalo mi pohrozil, že s tím Lucy vyjde na veřejnost, pokud nepřistoupím na jeho požadavky.

	Poslal jsem Jamese, aby ji vystopoval. Nebylo to jednoduché. Nalovi jí nahnali strach. Vyprávěli jí, že jsem nebezpečný. Že se ji pokusím umlčet.“

	Ironicky se směje.

	„Ukázalo se, že je to obráceně. To jich se měla bát. O tom jsem ale nevěděl. Prostě jsem ji chtěl najít. Vím, co na tyhle holky platí. Peníze, nebo strach.

	Když jsme ji objevili, nechali jsme ji při tom, co jí namluvili Nalovi. Že jsme lumpové. Že by radši měla udělat, cokoli jí řekneme. Hlavně James to sehrál dokonale. Umí nahnat hrůzu, když si dá záležet.

	A vyšlo nám to. Stala se naší agentkou v jejich táboře. Dodávala nám informace o Nalových.

	Sami si začali hrát s ohněm. A nakonec se taky spálili. Lucy brzy přišla na to, co se v Orfeově domě doopravdy děje. Jistě, poskytovali péči a zdravotní služby. Ale taky dělali potraty. Co se týče Wanjiku, je to fanatička. Začátek těhotenství, pokročilé těhotenství, na tom jí nesejde. Myslí si, že zachraňuje děti před světem plným bolesti.

	Mohl jsem Nalovy zničit, kdybych chtěl. Kdybych tušil, že Lucy čeká mého syna… jenže ona se bála mi to říct.

	Navíc mi ta situace vyhovovala. Bylo pro mě důležité zachovat si čistý štít, protože se blížily volby. Z prezidentského paláce přicházely jednoznačné zprávy, že jestli naše kampaň uspěje, bude se rozdělovat spousta zakázek. Nemohl jsem si dovolit, aby o mně psal bulvár.

	A tak jsem za nimi poslal Jamese. Aby jim vyřídil, že pokud pomlčí o mně a o Lucy, já pomlčím o jejich potratovém byznysu. Pro ně bylo v sázce víc než pro mě.“

	Kingori kroutí hlavou. „Jenomže jsem nevěděl o tom dítěti. Je mi skoro sedmdesát. Mám tři dcery. Vůbec by mě nenapadlo, že bych mohl mít ještě syna. A oni ho zabili!“

	„Vypadá to, že se do toho zapletl i ten váš James,“ říká Mollel. „Zřejmě bral ochranu vaší pověsti velice vážně. Do té míry, že za vašimi zády zařídil potrat…“

	„Ten idiot,“ mumlá Kingori.

	„Zabili vaše dítě. A zabili taky Lucy.“

	„Myslíte, že v tom byl záměr?“ ptá se Kingori a zvedá obličej k Mollelovi. Oči má opuchlé a bradu pokleslou. Poprvé vypadá na svůj věk. „Podle vás to nebyl zpackaný potrat? Na ten už přece jen bylo hodně pozdě. Taková věc musí být riskantní.“

	„Neřekl bych, že něco zpackali,“ odmítá Mollel. „Wanjiku Nalová je nejlepší v oboru. Zdá se, že potraty v pokročilém stupni těhotenství dělala jak na běžícím pásu. Právě díky tomu nejspíš dostala Lucy na operační stůl. Namluvila jí, že dělá správnou věc. Wanjiku dokáže být velice přesvědčivá. Jenže Lucy věděla něco, co ji ohrožovalo. Uvědomovali si, že po volbách už proti vám nebudou mít žádné trumfy. Proto se potřebovali zbavit ohrožení. Wanjiku nechala Lucy zemřít a společně s Lethebridgem se zbavila mrtvoly.“

	„Panebože!“

	Kingori tříská do zábradlí. Vrána dole na můstku se poleká a s krákáním odlétá do prázdna.

	„Jdu do toho,“ rozhoduje se Kingori. „Budu svědčit. Dostanu ty vrahy za mříže.“

	
(34)

	„Letí další helikoptéra.“

	Kiunga ukazuje k bledému obzoru, kde se nehlučně vznáší tečka. Kingori vytahuje telefon. Zlatý plášť se zaleskne v odpoledním slunci.

	„Zavolám Jamesovi,“ oznamuje. „Dosvědčí všechno, co jsem říkal.“

	„Kde je?“ zajímá se Mollel.

	„Doma.“

	„Myslel jsem si to,“ poznamenává Kiunga.

	„Řekněte mu, ať přijde na policejní centrálu. Kiunga tam na něj může počkat. Já to půjdu vyřídit s Nalovými.“

	Hluk blížícího se vrtulníku chvilku zápasí se zvuky města a potom je přehlušuje. Otevírá se výtah a vycházejí z něj dva muži ve vojenských pracovních uniformách. Mezi sebou nesou těžkou bednu s hlasovacími lístky. Přeměří si Mollela a Kiungu podezřívavým pohledem a vydávají se ke Kingorimu, který hovoří do mobilu.

	„Jdeme.“

	Policisté nastupují do kabiny. Uvnitř jsou další dvě bedny, opatřené úředními pečetěmi. „Pomozte mi je vyložit,“ žádá Mollel. „Ani se jich nedotknu.“

	Mollel překvapeně hledí na Kiungu. „S tímhle nemáme nic společného.“

	„Jsou v nich platné hlasy,“ připomíná Kiunga.

	„To je možné. Nebo jak říká Kingori, můžou být stejně falešné jako ty, za které je vyměňují. U opozice je stejně pravděpodobné, že s nimi manipulovala, než dorazily sem.“

	„To nevíme,“ odporuje Kiunga. „Kdybych se těch krabic jenom dotknul, připadal bych si… pošpiněný.“

	„Na tohle nemáme čas,“ vrčí Mollel, chytá madlo jedné ocelové bedny a táhne ji z výtahu. Pak už je v kabině dost místa, aby mohli oba nastoupit. Kiunga tiskne tlačítko do přízemí.

	„Teď už na tom máte svůj podíl,“ říká, když se dveře skřípavě zavírají.

	Mollel se natahuje a mačká knoflík do třetího patra.

	„Svůj podíl na tom má každý, kdo je vidí při činu. Zkrátka jsme potřebovali trochu prostoru.“

	Výtah se rozjíždí a Mollel pokračuje: „Jste zásadový člověk, Kiungo. Nechcete se zaplést do ničeho, co je špatné. Tomu rozumím.“

	Malý displej nade dveřmi ukazuje čísla pater, jimiž projíždějí. Oba je mlčky odpočítávají, dokud se výtah nezastaví ve třetím a neotevřou se dveře. Vestibul za nimi je prázdný.

	„Nedělat nic ale někdy nestačí,“ říká Mollel.

	Vystupuje z kabiny a vytahuje druhou bednu s hlasovacími lístky doprostřed dveří. Kiunga ji obchází a stoupá si vedle Mollela právě ve chvíli, kdy se dveře začínají zavírat. Narážejí do bedny a v kabině se spouští alarm.

	„Chvíli jim potrvá, než zjistí, proč výtah nejede,“ odhaduje Mollel. „Třeba mezitím někdo spočítá pár platných hlasů.“

	Vydávají se ke schodům.

	„Stejné je to s naším případem,“ pokračuje Mollel. „Vy si možná myslíte, že na to jdu špatně. Je to ale lepší než nedělat nic.“

	„Víte, koho mi připomínáte?“ ptá se Kiunga. „Otiena.“ Mollel se směje.

	„Ne, vážně,“ trvá na svém Kiunga. „Oba máte dojem, že si můžete kašlat na pravidla, pokud tak dospějete ke správnému výsledku. Jenomže on to dělá z opatrnosti, zatímco vy z ledabylosti. Obdivoval jsem vás, Mollele. Dokud jsem si neuvědomil, že je to všechno jenom další příznak vašeho šílenství.“

	Mollel přechází k oknu. Pořád vidí vrtulník asi o sto metrů výš. Ale tady, u země, se zvuky davu valí přes bránu, přes řady příslušníků GSU v helmách, přes přízračný klid prázdného pozemku konferenčního centra.

	„Vymlátil jste někdy z někoho přiznání, Mollele?“

	„Samozřejmě ne!“

	„Otieno to dělá pořád. Všiml jste si těch fleků ve výslechové místnosti? Není to vylité kafe. Vy jste nahoře udělal to samé. Jistě, nechytil jste Kingoriho za ruce a nepodržel jste ho nad ulicí. Ale vyšlo by to nastejno. Lhal jste mu.“

	„Donutil jsem ho k přiznání.“

	„Tím, že jste ho zlomil! Udělal jste z něj trosku, Mollele. Myslel jsem, že patříte k jinému druhu policajtů. K těm, kterých si vážím. Ale jste stejný jako ostatní.“

	„Podívejte se na město,“ říká Mollel klidně. „Než to celé skončí, hodně jeho obyvatel přijde o život. My máme šanci dopadnout lidi, kteří jednoho z nich zabili. Je to tak šílené?“

	Kiunga kroutí hlavou.

	„Co jste vlastně viděl v Orfeově domě, Mollele? Operační stůl, krev? Nebo to taky byla lež, abyste Otiena přesvědčil, že vyšetřování musí pokračovat? Abyste přesvědčil mě? Proti Nalovým jste byl od první chvíle. Chtěl jste, aby pachatelé byli oni. Zapálil jste Orfeův dům proto, že jste tam nenašel žádné důkazy?“

	„Vím, co jsem viděl,“ odpovídá Mollel.

	„Možná jste to viděl,“ uvažuje Kiunga. „Ale opravdu to tam bylo?“

	Odejít z KICC je snadnější než se do něj dostat. Jakmile projdou řadami členů GSU, Kiunga se obrací k Mollelovi.

	„Jsem v tom až po uši. Můžu jenom doufat, že James Lethebridge podpoří Kingoriho výpověď. Předvedu ho na stanici. Vy půjdete za Nalovými?“

	„Ano.“

	„Hodně štěstí,“ přeje Kiunga chladně. „Rád bych řekl, že bylo příjemné s vámi pracovat, Mollele. Ale… však víte.“

	Prochází zástupem demonstrantů směrem k centrální policejní stanici, kde nechal auto.

	Mollel zůstává sám na ulici těsně za kordonem a nemá představu, jak se dostane do Embakasi a kampusu Nalových.

	Zabloudí na Uhuru Highway. Je téměř prázdná. Jedou po ní jenom náklaďáky GSU a dvě osobní auta. Mollel mávne na projíždějící policejní vůz, ale řidič si ho nevšímá. Matatu nejezdí. Mollel se vrací k hotelu Intercontinental, kde by snad mohl najít taxikáře, který bude natolik ochotný nebo zoufalý, že ho o takovém dni sveze.

	Před vstupní halou vidí land rover v barvě khaki, prodlouženou safari verzi s devíti sedadly a zvětšenými okny pro pozorování zvěře. V autě sedí jako humři v akváriu skupina postarších wazungu turistů. V prázdných očích mají únavu a strach. Všichni mají čisté, nažehlené lovecké úbory ve stejném odstínu jako vůz. Mollel odhaduje, že během výletu viděli víc divokých výjevů, než čekali. Motor land roveru běží, aby nepřestala fungovat klimatizace. Řidič hovoří se členem ochranky hotelu. Mollel je přerušuje a ukazuje svůj průkaz.

	„Kam s nimi jedete?“ ptá se.

	„Na letiště,“ odpovídá řidič nervózně. „Evakuujeme je. Odbavení končí za čtyřicet minut. Myslíte, že to stihneme?“

	„Dálnice je prázdná,“ říká Mollel. „Jenže po ní pojedete rovnou k South B a tam jsou hlášeny problémy. Na vašem místě bych zkusil South C přes Embakasi. Nehodil by se vám průvodce?“

	„Určitě,“ odvětí řidič se zřetelnou úlevou v hlase.

	„Tak jedeme.“

	Turisté překvapeně vzhlížejí, když Mollel obsazuje přední sedadlo. Poněkud se uvolňují, jakmile nastoupí také řidič.

	„Tohle je policista,“ oznamuje. A staří wazungu se usmívají a zdraví Mollela zdviženými palci. Vůz se rozjíždí a Mollel začíná určovat směr. Vtom mu někdo poklepe na rameno. Jedna žena ze skupiny mu před obličej strká malý automatický fotoaparát.

	„Mohl byste nás vyfotit?“ ptá se.

	„Jistě,“ odpovídá Mollel.

	Žena mu vysvětluje, jak foťák funguje. Skupina pózuje. Strach a napětí mizí a do tváří se vrací dobrá nálada. Všichni si již představují popisky: Tady nás evakuují z Keni. Vcelku dobrodružné!

	Mollel pořizuje snímek a vrací aparát turistce. Ta s uspokojením hledí na displej. Za oknem Mollel vidí převrácený stánek a lidi plížící se a utíkající se vším, co v něm nalezli: kostkami mýdla na praní, žiletkami, pytlíky mouky. Turisté pozvednou foťáky a cvakají.

	Kolem se míhají obytné ulice čtvrti South C. Řady domů se táhnou v pravém úhlu k hlavní ulici a jsou chráněné vysokými kovovými bránami a ostnatým drátem. Za nimi Mollel občas zachytí ostražité pohledy obyvatel. Na cestě nejsou žádná další vozidla, takže rychle zdolávají vzdálenost, ale Mollel si uvědomuje, jak rychle se situace může změnit. Svahilsky oslovuje řidiče: „Jestli si někdo stoupne před auto nebo se nás pokusí zastavit, prostě jeďte dál. Rozumíte?“

	„Když to říkáte vy,“ opáčí řidič a se zřejmým potěšením sešlápne plynový pedál, jako kdyby obdržel oficiální povolení jezdit tak, jak si odjakživa představoval.

	Mollel si uvědomuje, že se za ním rozproudila konverzace.

	„Pochopitelně,“ pronáší jeden z turistů, „takovou věc musíte v Africe očekávat. I když to tu vypadá moderně, těsně pod povrchem pořád vře kmenové napětí.“

	Ostatní souhlasně mručí. „Jen si představte,“ připojuje se ženský hlas, „kolik peněz jsme jim za ta léta darovali. Já příspěvky rozhodně zruším, jen co se vrátím domů.“

	„Velmi rozumné, Louise, velmi rozumné,“ konstatuje první mluvčí a rozvíjí téma. „Podle mého názoru je součástí problému právě všechna ta pomoc, kterou jim poskytujeme. Pokud se k dospělým lidem chováte jako k dětem, nemůže vás překvapit, když vyhodí chrastítko z kočárku.“

	„Ale oni jsou děti, nemám pravdu?“ přisazuje si další žena rozjařeně. „Někdy mě napadá, že by na tom byli líp, kdyby je moderní svět prostě nechal v těch jejich hliněných chatrčích. Vypadají v nich tak spokojeně, nemyslíte? Rozruší je až touha po něčem, co nemůžou mít.“

	„Afrika je blázinec. Měli bychom se od nich prostě odříznout. Ukázalo by se, jak si povedou.“

	Ostatní s tímto názorem patrně souhlasí, a protože není co dodat, dál se dívají z oken.

	„Vždycky mluví takhle?“ ptá se Mollel řidiče svahilsky.

	„Kdo?“

	„Turisti. Vždycky mluví, jako kdybyste tady nebyl?“

	„Nevím,“ odpovídá řidič. „Neposlouchám je.“

	Slunce klesá k obzoru a jeho paprsky probleskují mezi domy. V rudém soumraku je snadné si představit, že si kluci prchající od nabouraného auta jen hrají s obručemi, že psi přecházející a poskakující za drátěným plotem jsou kozy shromážděné k dojení, že žena, která na obrubníku krvácí do šátku, prostě třídí kukuřici.

	Africký západ slunce.

	Land rover zpomaluje. Cesta již není volná: přibylo vozidel a začínají si vzájemně překážet. Zanedlouho úplně zastavují.

	Mollel se předklání ve snaze zjistit, co se stalo. Zácpa se táhne daleko dopředu. Mollel si uvědomuje, že jsou blízko kampusu Nalových: samolepka na nárazníku s emblémem Misie George Nala jeho podezření potvrzuje. Všechna auta jedou ke kostelu.

	„Tady vystoupím,“ oznamuje klidně řidiči.

	„Cože?“ volá jeden turista. Ostatní se sborově připojují: Co si počneme? Nestihneme let! Nemůžete nás tady nechat! Potřebujeme ochranu!

	„Co to má sakra znamenat?“ ptá se kdosi autoritativním a nesmlouvavým tónem bílého muže.

	„Odřezávám se od vás,“ odpovídá Mollel. „Uvidíme, jak si povedete.“

	Vesele jim mává, vyskakuje z land roveru a mizí v proudu chodců, kteří směřují k pohasínajícímu rudému slunci a temné budově Misie George Nala.
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	Blíž ke kostelu je jasné, co způsobilo dopravní zácpu. Po obou stranách ulice i v příkopech jsou odstavená osobní auta. Některá řidiči jednoduše nechali stát na vozovce, takže se lze protáhnout jen těsnou mezerou. Černě odění uvaděči u brány se s panickým a ustaraným výrazem ve tvářích pokoušejí odhánět vozidla, která se dostala až sem: Není místo, není místo. Dovnitř se však tlačí pěší.

	Při západu slunce masajští mužové zahánějí krávy do manyatty. Za nimi jdou chlapci s kozami, které se snaží přeskočit do ohrady, jako kdyby věděly, že jakmile ji doplní il-timito, silné trnité větve, budou v bezpečí před temnotou a před lvy, kteří se v ní skrývají.

	Stejné je to s Misií George Nala. Místo se stalo svatyní pro každého, kdo doufá v boží prozřetelnost – případně v sílu davu, pokud by prozřetelnost zklamala – jako prostředek záchrany před chaosem, jenž zachvacuje město.

	Lidé kolem Mollela jsou úplně jiní než při první návštěvě. Nepřišli ve svátečních šatech: jsou oblečeni do toho, co na sobě právě měli v okamžiku, kdy se rozhodli opustit domov. Mnoho dětí je v pyžamu: některé pořád spí na ramenou rodičů.

	Mollel se blíží ke kostelu a cítí, jak jím dav smýká. V šeru je budova ještě impozantnější než ve dne. Záře vycházející zevnitř mění kývající se hlavy před ním v siluety. Zdá se, jako by je stavba s pomocí světla nasávala.

	Dav proudí kolem staré ženy, která tlačí kárku. V té spočívá slupka muže se šedivými vlasy, zavřenýma očima a propadlými tvářemi.

	„Můžeš mi pomoct, bratře?“ ptá se stařena Mollela, když kolem ní prochází. Mollel omluvně zvedá popraskané ruce s cáry kůže. Žena se na ně dívá a její obličej je plný lítosti, bez ohledu na vlastní kritickou situaci. „Bůh ti žehnej,“ říká. „Tvoje utrpení je skoro u konce.“

	„Opravdu?“

	„Ano,“ odpovídá stařena a v unavené tváři se objevuje úsměv. „Trýzeň tohoto světa bude brzy zapomenuta. Přichází Poslední soud.“

	Mollel jde dál a začíná si uvědomovat hluk. Je hlasitý a hluboký. Tak hluboký, že ho Mollel cítí v zubech.

	Takto se zvukově projevuje včelí roj. Když jej člověk zaslechne, odhadne podle výšky a intenzity zvuku jeho velikost a náladu. Nedokáže však určit směr. Tón je příliš nízký.

	Není možné stanovit, odkud zvuk přichází, protože zní odevšad. Jasné je jen to, že jedinců je mnoho a že jsou nebezpeční.

	Hukot postupně sílí. Rezonuje Mollelovi v hlavě a hrudi a začíná se lámat a tříštit na tisíce lidských hlasů.

	Sotva projde dveřmi, sál se před ním otevírá a rozbíhá do šířky a překypuje voláním, smíchem, výkřiky a změtí jazyků. Uličky jsou plné lidí, kteří se přelévají až do vstupního prostoru, kde Mollel vidí první extatické postavy s rukama ve vzduchu nebo přitisknutýma na srdce, zakloněnými hlavami, zavřenýma očima. Kolébají se a vykřikují a mluví v jazycích, přičemž některým tečou po tvářích slzy.

	Trans se šíří. Mollel zneklidní. Jeho mozek se snaží soustředit na hlas každého člověka, jehož míjí, ale ruší ho ten následující; pokouší se zachytit zvuky a pochopit význam, jenže zvuky jako by bez jakéhokoli významu splývaly do prvotní a závěrečné kakofonie.

	Jeden hlas však postupně vyčnívá. Bublá hlasitěji než všechny ostatní. Prosazuje se díky reproduktorům. Jednoslovné zvuky se rozléhají. Lidé uchváceně stojí, pokyvují hlavami: nevnímají okolí a Mollel zjišťuje, že se dál neprotlačí. Ocitl se ve slepé uličce.

	Natahuje krk, aby dohlédl na pódium. Je osvětlené: díky tomu vyniká a působí nadpozemsky. Uprostřed zářícího kotouče je Nalo. Mikrofon mu volně visí mezi prsty, druhou ruku zvedá do vzduchu a zaklání hlavu. Mezerami pod očními víčky prosvítá bělmo. V koutcích úst jsou navzdory vzdálenosti vidět sliny. Nalo rozevírá a zavírá rty, jeho jazyk si pohrává se zvukem. Hlas vyplňuje celý sál.

	Wanjiku ani Benjamin nikde.

	Mollel se otáčí, avšak nával je teď za ním stejně neproniknutelný jako vpředu. Vidí stařenu s kárkou. Žena něžně hladí vyhublou tvář nemocného muže, jehož přivezla.

	Vřava utichá.

	„Chvalte Pána,“ nabádá Nalův hlas.

	Z reproduktorů se ozývá ještě jeden mluvčí, kterého není vidět. „Zanedlouho začne uzdravování,“ oznamuje. „Kdo potřebuje uzdravit, ať se obrátí na uvaděče.“

	Vytržení končí, a tak je pro Mollela trochu snadnější vrátit se k ženě s kárkou.

	„Vezmu ho tam,“ oznamuje.

	„Ale tvoje ruce!“

	Mollel se chápe madla. Zacuká mu v obličeji. K jeho úlevě však muž téměř nic neváží, a tak se s ním může rozjet vpřed.

	„Zázrak!“ vydechne stařena.

	Lidé kolem se ohlížejí, a jak se zpráva šíří, před Mollelem se otevírá cesta. Tlačí kárku a uvaděči v černém mu běží naproti. Pokračuje pod pódium, kde se natahují ruce, zvedají starce a odnášejí ho vzhůru a pryč. Jeden uvaděč bere Mollelovy dlaně do svých, dívá se na ně a říká: „Toho taky.“

	Mollel cítí, že sám stoupá vzhůru. Uvaděč mu cosi připíná na límec košile a do kapsy mu zasouvá těžkou krabičku, velkou asi jako pouzdro na cigarety. „To je mikrofon,“ šeptá. „Nemluvte, dokud vás neosloví.“

	„Bratři a sestry,“ hřímá neviděný mluvčí. „Za okamžik začne uzdravování.“

	Reflektory oslňují a vyzařují takové teplo, až Mollelovi na kůži vyrazí kapičky potu. Uvaděč, který mu dal mikrofon, odchází a místo po Mollelově boku zaujímá mohutnější muž, jenž mu stiskne rameno.

	„Běžte dál,“ říká Mollelovi do ucha. „Nic nezkoušejte.“

	Je to Benjamin. Chytá Mollela za paži a druhou rukou ho objímá kolem pasu. Drží ho pevně. Jak postupují do centra dění, Mollel vidí ze stínu vystupovat Wanjiku Nalovou. Dívá se na něj se směsicí šoku a hněvu.

	Nejprve k pastorovi přivádějí starce. Nalo mu pokládá dlaně na vetchá ramena. Slabý muž potřebuje podpírat ze všech stran. Oči má nyní doširoka otevřené.

	„Jak se jmenuješ, otče?“ ptá se Nalo.

	Mikrofon na jeho klopě zachycuje hlas šustící jako suché listí a přenáší ho do sálu. Zní to jako Odolo.

	„Dobře, mzee Odolo,“ oslovuje ho Nalo, „co je ti?“

	„Jsem nemocný,“ odpovídá stařec. „Nemůžu chodit. Nemůžu se hýbat. Už tady dlouho nebudu.“

	Protože jeho slova jsou pro mikrofon příliš tichá, Nalo je divákům opakuje.

	„Je nemocný, nemůže chodit. Říká, že přišel jeho čas. Tak tedy, starý muži, tvůj čas je možná blízko, stejně jako čas každého z nás, ale dnes to ještě nebude.“

	Potom zvedá jednu mohutnou dlaň a klade ji muži na čelo a přes oči. „Pane Ježíši,“ začíná Nalo, „toto je tvůj služebník. Je to tvůj syn. Tento dobrý muž potřebuje tvou božskou milost. Prosím, pomoz mu, ó Pane.“

	Sál se opět rozezní hlasy. Tentokrát nemluví v jazycích: spojují se v modlitbě. Mollel se dívá dolů a vidí, že lidé nejblíž pódia vroucně odříkávají příslušné verše a mají zaťaté pěsti nebo proplétají prsty. Ohlíží se zpátky ke starci. Nalo dokončuje modlitbu a s mocným, překvapivým Teď! odstrkuje hlavu starého muže dozadu.

	Očividně je to nacvičený postup: uvaděči zároveň starce pokládají. Muž se v jejich rukou kácí vzad a jeden uvaděč mu narovnává nohy. Potom ho zase otáčejí do vzpřímené pozice a teatrálně od něj odstupují, aby ho všichni viděli.

	Stařec stojí.

	Užasle se dívá na své nohy. Zvedá pohled a rozzáří se. Opatrně odlepí jednu nohu od podlahy, zahýbe s ní, pokládá ji na zem a totéž opakuje s druhou. Potom z čiré radosti udělá krůček a trochu poskočí. Diváci řičí nadšením. Stařec zvedá ruku, aby je pozdravil, ale zakolísá a málem upadne, takže uvaděči rychle vyrážejí k němu. Pomáhají mu z pódia – a Mollelovi připadá, že ho spíš nesou.

	Teď je na řadě Mollel. Benjamin ho pevně drží z jedné strany. Kdosi ho chytá také za druhou paži. Je to Wanjiku. Dívá se mu do očí.

	„Musím s vámi mluvit…“ začíná Mollel. Jeho slova se rozléhají sálem. Wanjiku ho zpraží pohledem. Přikládá prst ke rtům a pak ukazuje na mikrofon na jeho límci. Vrtí hlavou. Teď ne, šeptá. Potom.

	Wanjiku se dívá k manželovi. Nalo jde k nim. Mollel cítí, že se kolem nich shromažďují uvaděči.

	Nalo na něm spočine zrakem a v jeho tváři se objeví záblesk poznání. Tázavě se obrací k manželce. Wanjiku přikyvuje. Nalo se zamračí a dívá se do tmy, kde dav diváků napjatě čeká na další zázrak. Pastor jako by na chvilku ztratil koncentraci. Potom se vzpamatuje a ptá se Mollela: „Jak se jmenuješ, synu?“

	„Mollel,“ odpovídá Mollel.

	Nalo opakuje: „Jmenuješ se Mollel. Vítáme tě, Mollele. Co tě trápí, bratře?“

	Benjamin a Wanjiku, kteří Mollela drží za ruce, je natahují dopředu a obracejí dlaněmi vzhůru. Pod sálajícími reflektory v nich Mollel pocítí bolestivý tepot a zakaboní se.

	„Vida,“ burácí Nalo. „Máš ošklivě popálené ruce.“

	Publikem to soucitně zašumí.

	Nalo mu klade dlaň na čelo. Mollel se pokouší ucuknout hlavou dozadu, avšak jeden z uvaděčů mu v tom zabraňuje.

	„Ale netrápí tě jenom ruce, viď, bratře?“ pokračuje Nalo. „Cítím… cítím ve tvé mysli velký neklid. Dovol nám, abychom ti pomohli, bratře. Dovol Pánu Ježíši Kristu, aby ti pomohl. Dovol Vládci pokoje, aby ti ulehčil od toho, co tě trýzní.“

	Lomoz v hale opět sílí, neboť publikum pochopilo výzvu ke spontánní modlitbě. Mollel slyší hlasy všude kolem, ale nemůže se pohnout. Vidí jen Nalovu ruku před svýma očima.

	„Ó Ježíši,“ vykřikuje Nalo. „Prosím, pomoz tomuto nebohému, pomýlenému bratrovi. Prosím, ukonči jeho utrpení.“

	A znovu: Teď!

	Mollel cítí ostrou, bodavou bolest v paži.

	Nalo odtahuje dlaň z jeho očí. Mollel při pohledu na své nadloktí stačí zaznamenat, že Wanjiku Nalová tlačí na píst injekční stříkačky. Vnímá tlak tekutiny, která mu proudí do svalu. Poté Wanjiku vytahuje jehlu. Mollel jen stihne zamračit se na ni a otevřít ústa k protestu, než ho ruce postrčí dopředu.

	Desítka rukou ho zvedá a napřimuje: předvádějí ho publiku a do obličeje mu svítí bodový reflektor. Mollel zamrká a zkroutí obličej jako novorozenec.

	Bolest je pryč.

	Vnímá tuto změnu jako požehnání. Až dosud si neuvědomoval, kolik bolesti musel snášet a jak ho omezovala. Teď ho lidé kolem nadnášejí a on si připadá vysvobozený.

	„Jsi uzdravený?“ volá Nalo.

	Mollel klopí oči ke svým dlaním. Jsou pořád popraskané. Nežhnou však horkem z reflektoru, který na něj míří, jen se lesknou a brní, jako by je zahřívalo vycházející slunce.

	„Promluv, Mollele. Máš mikrofon. Oslov shromáždění. Uzdravila tě moc modlitby?“

	Oči mu napovídají, že rány jsou pořád živé. Mollel ví, že se mu ulevilo jenom díky léku, který mu vpíchla Wanjiku. Dívá se na ni a na Benjamina. Neklidně ho sledují. Není nic snadnějšího než je právě teď obvinit, strhnout celý ten chrám, ve kterém se nacházejí.

	Sál utichá. Tisíce očí se lačně upírají na Mollela. Pověst Nalových, jejich faleš a moc, to vše má nyní pevně ve svých rukou.

	George Nalo z něj nespouští zrak. Jeho pohled pálí jako záře reflektorů. Mollelovi vysychá v ústech. Zaskřehotá: „Vaše žena…“

	Slyší vlastní hlas, který se jako šustot spadaného listí rozléhá sálem. Takhle to nechce. Zakrývá mikrofon na límci košile. Nalo se sklání, až má hlavu jen pár centimetrů před Modelovými rty.

	„Vaše žena,“ šeptá Mollel. Teď jeho slova slyší jen on sám a Nalo. „Vaše žena je vražedkyně. Zabila Lucy.“
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	Dívka klopýtala nocí. Obličej a ruce měla poškrábané. Ztratila kalabasu a med a matka se bude zlobit, že ani nenasbírala bobule, pro které ji poslala. Dívce to bylo jedno. Hlavně se chtěla dostat domů.

	Nevěděla, kudy má jít. Když ji vedl ptáček, měla zavázané oči a teď krajinu kolem sebe nepoznávala.

	Sedla si a rozplakala se. I přes vzlykot ucítila slabé chvění v záhybech své shuky. Zapátrala v ní a v bledém měsíčním světle spatřila včelu. Osamocenou včelu.

	Včela jí lezla po ruce a ona byla příliš unavená, aby ji smetla. Čekala, že dostane žihadlo. Včela ji však nebodla. Dívka se zeptala: „Včelko, zničila jsem ti domov. Proč mě nebodneš?“

	„Proč bych měla?“ opáčila včela. „Můj domov je pryč. Moje děti jsou mrtvé. Bodnutí mi je nevrátí. Ale ty máš matku a chybíš jí. Znám tento kraj dobře. Sbírala jsem nektar u vašich dveří. Ukážu ti cestu. Pojď.“

	A tak včelka vzlétla a vyčerpaná a hladová dívka šla za jejím bzukotem, stejně jako předtím následovala ptáčkovu píseň.

	Nechala se vést bzučením. A podobně jako ptáček se i včela zastavovala, kdykoli dívka zaškobrtla nebo si potřebovala odpočinout. Dívka žasla nad velkorysostí a trpělivostí drobného tvora, který přišel o všechno.

	Po zdánlivě nekonečném putování včela řekla: „Jsme tady.“

	Dívka se rozhlédla. Neviděla svou bomu ani chýši. Necítila vůně z matčiny kuchyně a neslyšela bečení ovcí.

	„Tohle není můj domov,“ namítla.

	„Ne,“ přisvědčila včela. „Býval můj.“

	A pak dívka spatřila vyhaslé ohniště a zbytky hnízda, polámaného a spáleného.

	A včely, které přežily, už nebyly omámené kouřem, a tak vzlétly ze země a rozlícené se sesypaly na dívku.

	„Počkejte!“ vykřikla dívka. „Nebyla to moje chyba! To ten ptáček!“

	Jenže včela, jež ji tam přivedla, opáčila: „Myslíš, že nám na tom záleží? Ptáček uletěl. Ale ty jsi tady!“ Pak dívčin svět potemněl, když včelí roj zakryl měsíc.

	V tomto místě si Mollel vždycky přetahoval hrubou přikrývku přes hlavu. Lendeva se smál a matka Mollela konejšivě hladila. Nikdy nechápal, proč příběh končí právě takhle.

	Ale když si na něj teď po více než třiceti letech vzpomene, je mu to jasné. Má pocit, jako kdyby prozřel. Příběh není o dívce. Je o včelách.

	Do jeho myšlenek vpadnou řinčící činely a hlasitý zpěv. Neví, jak dlouho už leží na koženém gauči v zeleném pokoji. Probírá se právě včas, aby viděl, jak vcházejí George a Wanjiku Nalovi s úsměvy na rtech. Ihned zavírá oči – stejně rychle, jako mizí rozzářené výrazy z jejich tváří.

	„S ním si nelamte hlavu,“ říká Benjamin. „Neví o světě.“

	Nalo poznamenává: „Myslel jsem, že je má ta tvoje zázračná injekce povzbudit, ne odrovnat.“

	„Je to směs adrenalinu a opiátů,“ odpovídá Wanjiku. „V jeho kartě se píše, že užívá antipsychotika. Nedá se předvídat, jak taková kombinace zapůsobí.“

	Mají tedy přístup k jeho policejním lékařským záznamům. Vlastně není divu. V Nairobi žádné tajemství nevydrží dlouho, zejména před lidmi bohatými jako Nalovi a vynalézavými jako Benjamin.

	Pokud mají dojem, že je nemůže nijak ohrozit, nechá je při tom. Cítí se příliš slabý na jakoukoli konfrontaci. Ještě chvíli bude předstírat, že je v bezvědomí, a třeba se něco dozví.

	„To byla pěkná hloupost, co jsi udělal na pódiu,“ vyčítá Wanjiku. „Dát mu šanci promluvit. Co tě to popadlo? Viděl tu stříkačku. Mohl nás zostudit před celou kongregací.“

	„Věděl jsem, že to neudělá,“ brání se Nalo.

	„Jak jsi to mohl vědět?“

	Nalo vzdychá. Mollel slyší odtahování židle od stolu a pak její skřípění pod jeho vahou. „Je to utrpení, mít takhle malověrnou manželku. Ty tvoje chemicky vylepšené zázraky!“

	„Bez mých vylepšení by tenhle sbor ještě sídlil v plechové boudě v Kibeře!“

	„A ty by ses beze mě živila jako pokoutní andělíčkářka!“ odsekne Nalo. „Myslíš, že lidi přijdou na Wanjiku Nalovou? Ne. Chtějí vidět George Nala. A někdy tě vůbec nepotřebujeme. Věděl jsem, že nás ten Masaj neočerní, protože jsem mu neléčil ruce. Díval jsem se mu do duše.“

	Wanjiku pohrdavě odfrkne, ale Nalo pokračuje: „Viděl jsem, co v sobě má. Opravdovou, hlubokou touhu po míru. Ale to není všechno. Viděl jsem taky oheň.“

	Wanjiku se uchichtne. „To se nedá považovat za zjevení, když má popálené obě ruce.“

	„Viděl jsem oheň a někoho v něm.“

	„Benjamin ti vyprávěl o tom slepci. O tom, co zahynul v Kibeře.“

	„Ne,“ říká Benjamin, „nevyprávěl.“

	„Stejně to nebyl muž,“ dodává Nalo zamyšleně. „Nebyl to on. Ztrátu prožívá daleko silněji. Byla to žena.“

	„Což jenom dokazuje, že čteš noviny,“ namítá Wanjiku. „Jeho žena zemřela při tom bombovém útoku, vzpomínáš? Kvůli tomu to nemá v hlavě v pořádku.“

	Nalo nevzrušeně odpovídá: „To je možné. Třeba jsem to viděl kvůli tomuhle. Ale měl jsem dojem, že vidím ještě něco. Ne z minulosti. Něco, co teprve přijde.“

	„Tvůj problém spočívá v tom,“ pronáší Wanjiku hořce, „že věříš vlastní reklamě. Jsi obyčejný tlučhuba, co dovede číst v Bibli. Beze mě bys nebyl nic.“

	„To se nejspíš brzy ukáže, ne?“ odvětí Nalo.

	„Co tím chceš říct?“

	„Proč myslíš, že je tady?“

	„Pořád vyšetřuje Lucyinu smrt,“ odhaduje Wanjiku.

	„Ne,“ opravuje ji Nalo. „Vyšetřování už skončilo. Přišel někoho zatknout.“

	Mollel se zavřenýma očima cítí dopad Nalových slov. Benjamin vedle něj neklidně poposedne. A Wanjiku vyštěkne: „No a?“

	Nalo polohlasně vysvětluje: „Vím, kde jsem byl minulý pátek večer, Wanjiku. Já jsem stál před dvěma tisíci lidmi na hromadném křtu přímo tady. Ale kde ses toulala ty?“

	Mollel slyší pohyb a ostré nadechnutí: pootevírá oči a rozeznává, že Nalo drží manželku za obě zápěstí. Zřejmě se ho pokusila udeřit.

	„Jak se opovažuješ?“ supí Wanjiku. „Jak vůbec můžeš?“

	Benjamin vyskakuje a tlačí Nala stranou. „Jestli jí něco uděláte, zabiju vás.“

	„Uklidni se, Mungiki,“ směje se Nalo. „To ona chtěla praštit mě.“

	Pouští ženu a Benjamin se ji snaží obejmout, jenže Wanjiku ho odstrkuje.

	„Chtěl byste se jí zbavit, co?“ říká Benjamin. „Aby mezi vámi a talířem na vybírání darů nepřekážel Orfeův dům?“

	„Musím přiznat, že Orfeův dům je pro mě zátěž,“ povzdechne si Nalo. „Ne finančně, to není problém. Ale to, co tam provozuješ…“

	„Vidíš?“ volá Benjamin na Wanjiku. „Chce to navléct na tebe. Obrátí se proti tobě, jak jsem vždycky říkal.“

	„Tohle neudělá, Benjamine. Jsme manželé třicet let. Nezradí mě.“

	„Zrazuje tě každý den, s těmi svými děvkami a příživnicemi! Proč se ho zastáváš, když to všechno víš? Vykašle se na tebe!“

	„Nevykašle,“ odpovídá Wanjiku. „Tomu nemůžeš rozumět, Benjamine, a já to od tebe ani nečekám. Ale je to tak.“

	„Můžeš se na něj spolehnout, i když mu prozradím, kde jsi byla v pátek večer? Co nevidět se probere Mollel a ten je přesvědčený, že jsi zavraždila Lucy. Podpoří tě manžel, když Mollelovi povím, že jsi byla se mnou, celou noc?“

	Do ticha v místnosti zazní zvláštní hýkání. Mollelovi chvilku trvá, než odhalí jeho zdroj. Je to George Nalo. Směje se.

	„Milý Benjamine,“ říká zadýchaně, „vážně sis myslel, že o vás nevím? Víš, patří to k naší dohodě. Ona přimhouří oko nad mými nevěrami a já přehlížím ty její. Nejsi první.“

	„Promiň, Benjamine,“ pronáší Wanjiku tiše.

	Zařinčí převrácená židle a Mollel instinktivně otevírá oči. Bojí se, že by Benjamin mohl napadnout Nala nebo – případně oba. Vidí však, že mladík kráčí přímo k němu.

	„Už jste se probral,“ konstatuje Benjamin. „Výborně.“

	Sklání se k Mollelovi a nevybíravě ho posazuje. Upřeně se mu zadívá do očí. Mollel cítí, že Benjamin zasouvá ruku do jeho kapsy, jako kdyby ho chtěl prošacovat. Za okamžik ho však zase pouští.

	„Když jste teď zase s námi, můžete se pustit do toho, kvůli čemu jste přišel. Promluvte si s těmi dvěma o Lucyině smrti. Dejte pozor, ať vám řeknou všechno. Nemůžu zaručit, že si nic nenechají pro sebe. Ale bude to zajímavé.“

	Pak si naposledy pohrdavě přeměří George a Wanjiku Nalovy a vyřítí se z místnosti.

	Wanjiku se starostlivě zadívá Mollelovi do očí. „Jak se cítíte?“

	Setkal se pohledem již se všemi třemi. Když přicházel, byl přesvědčen, že se spikli, aby Lucy zavraždili. Už tomu nevěří. Ale má dojem, že je blíž pravdě.

	„Je mi dobře,“ odpovídá. „Trochu slabo.“

	„To je těmi léky,“ vysvětluje Wanjiku. „Brzy se zotavíte. Kolik jste toho slyšel?“

	„Všechno.“

	„Nemá smysl vám lhát. Benjamin nelhal. Byla jsem s ním tu noc, kdy Lucy zemřela. Můžete si to ověřit v hotelu, kde jsme přespali. Znají nás tam.“ Klopí zrak.

	Mollel pokládá ruce na okraj gauče a posouvá se dopředu. Škubne mu v obličeji. Bolest, kterou injekce na pódiu milosrdně zaplašila, se začíná vracet.

	„Ty vaše zázraky,“ poznamenává.

	Wanjiku vzdychne. „Definujte zázrak, Mollele,“ žádá. „Ve městě jako Nairobi je zázrak, že existuje organizace, která lidi přiměje sáhnout do peněženky, aby pomohli druhým. Víte, kolik lidí má nějaký užitek z našich služeb? Vzdělání, zdravotní péči, sociální péči? Vláda se o ně nepostará, a tak to musí udělat někdo jiný. Některé děti by už dneska nežily, kdyby tu nebyla Misie George Nala. A peníze nenajdete na ulici. K tomu, aby se hrnuly desátky, potřebujete tu a tam nějaký zázrak. Navíc vlastně nikoho nepodvádíme. Lidé, na kterých je předvádíme, se vždycky cítí líp, i když je to jenom dočasné.“

	„Ale je to podvod,“ upozorňuje Mollel.

	„Vážně? Cesty Páně jsou nevyzpytatelné.“

	Ozve se hlasité klepání na dveře a pak jakási strkanice. Mollel z druhé strany slyší Benjaminův hlas a pak zvuky utichají.

	„Povězte mi, co se stalo v Orfeově domě,“ říká.

	„Nebylo to té noci, co Lucy zemřela,“ začíná George Nalo do ticha. „Mělo se narodit děcko. Nechtěli jsme, aby se narodilo v nemocnici. Moc veřejné. Zařídili jsme porodní sál v tom opuštěném domě.“

	„Čí dítě to bylo?“ ptá se Mollel.

	Wanjiku k němu obrací obličej. Oči se jí zalily slzami.

	„Bylo to naše dítě,“ odpovídá. „Naše zázračné dítě.“

	Mollel se obrací k jejímu manželovi. Nalo má hlavu v dlaních. Wanjiku už jistě dávno překročila plodný věk. Mollel však vytuší, že neměla na mysli tento druh zázraku. Vybaví se mu slova ze sirotčince: něco, co pronesla Medovka. Povídá se, že občas matce seberou dítě hned v porodnici.

	„Kde je to dítě teď?“ zajímá se.

	„Je mrtvé.“

	„Kdybychom mohli mít vlastní děti,“ vzlyká Wanjiku, „možná bychom nechodili za jinými.“

	George Nalo natahuje ruku k manželce. Něžně ji hladí po rameni. Láska mezi nimi není přímočará. Ale je hluboká.

	„Vždycky jsem to brala jako znamení od Boha,“ pokračuje Wanjiku. „Jako trest. Za to, co děláme. Za děti, které se nenarodily. Ale věřila jsem, že konám správně.“

	„A potom za námi přišla Lucy,“ vypráví Nalo. „Řekla, že se narodí dítě. Neplánované. Nechtěné. Moje dítě.“

	„Georgeovo dítě,“ opakuje Wanjiku. „Mohl mít od ní dítě, které jsem mu já dát nedokázala. A ani ho nechtěla. Zato já ano. Měli jsme v plánu přivést ho na svět tajně v Orfeově domě a pak zařídit adopci u agentury. Nikdo se nic nedozví. Nehrozí žádný skandál. Georgeovo tajemství bude v bezpečí. A konečně budeme mít vlastní děcko.

	Jenže jakmile jsem spatřila hlavičku, věděla jsem, že je zle. Říká se tomu kyklopie. Někdy se narodí s jedním okem, jindy bez očí. V tomhle případě dítě nemělo ani pořádný mozek. Zachovala jsem se soucitně. I kdyby mělo v pořádku synapse, nervová zakončení, nic by necítilo. Nepodvázala jsem pupeční šňůru, než jsem ji přestřihla. Dítě vykrvácelo během vteřin. Matce jsme řekli, že se narodilo mrtvé. Tělíčko jsme jí ale neukázali. Příliš by ji to rozrušilo.“

	„Takže jste Lucy nezabila,“ konstatuje Mollel klidně. „Ale přivedla jste na svět její dítě.“

	„Vy to pořád nechápete, viďte, Mollele?“ ptá se Nalo. „Nebyla to Lucy.“

	Rozletí se dveře a dovnitř vpadne skupina uvaděčů v černém. Všichni mají sluchátka, která používají při koordinaci show. Jeden z nich odstrkuje Wanjiku a sápe se Nalovi po krku.

	„Lháři!“ zařve. Další, žena, dává facku Wanjiku.

	Mollel cítí, že ho kdosi zvedá na nohy. Benjamin, který přišel za uvaděči, mu sykne do ucha: „Radši odsud vypadneme.“

	Protahuje Mollela kolem postav proudících do místnosti. Za sebou Mollel slyší Nalovu obhajobu, kterou vzápětí překřičí stále rozhněvanější horda.

	A roj zakryl měsíc.
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	Mollel vrávorá temnotou studené noci, veden bývalým Mungiki. Nad nimi třpytivě víří hvězdy. Bezpočet světelných bodů.

	Mollel je v šoku z Nalovy poslední věty: Nebyla to Lucy.

	Benjamin zná cestu mezi stíny okolních sborových budov. Prochází mezi skupinami lidí, kteří sedí na trávnících a u zdí a choulí se před chladem. Jsou to uprchlíci, kteří se nevešli do kostela.

	Přicházejí ke dveřím. Mollel stavbu poznává. Je to stará škola, přechodné sídlo Orfeova domu.

	„Co tady děláme?“ ptá se Benjamina, ale mladík jen zvedne prst ke rtům. Potom sahá do Mollelovy náprsní kapsy a vytahuje vysílač. Vytrhne z něj drát, odepne mikrofon z Mollelova límce a odhazuje přístroj na zem. Krabička se roztříští a vypadávají z ní baterie.

	Nyní Mollel chápe, kde se vzalo v zelené místnosti tolik lidí. Když Benjamin kontroloval, jestli je policista při vědomí, sáhl mu do kapsy a zapnul rádiový mikrofon.

	„Pochopil jsem, proč jste Nala neobvinil na pódiu,“ říká Benjamin. „Propukly by nepokoje. A situace je už tak dost vážná. Ale vnukl jste mi nápad. Když jsem si uvědomil, že mě Wanjiku využívala – proč by se o tom neměli všichni dozvědět?“

	„Žádné nepokoje ale nepropukly,“ připomíná Mollel.

	„Bohoslužba mezitím skončila. Do reproduktorů se nic nedostalo. Jenom do interního systému. Hlídkoval jsem u dveří dost dlouho, aby si personál udělal obrázek, pro jaké lidi pracuje. Nemáme moc času. Nalo se z toho nakonec určitě nějak vymluví. A nechci být tady, až se mu to povede.“

	Benjamin odemyká dveře a vchází do učebny. Mollel jde za ním. Ačkoli o gynekologickém lehátku ví, pohled na něj v šeru ho zaskočí. Vracejí se mu mrazivé vzpomínky na noc plnou krve ve druhém Orfeově domě. Alespoň ví, že opravdu viděl to, co viděl, a nebyl to výplod jeho pošramocené mysli, jak naznačil Kiunga.

	Benjamin přechází od lehátka ke skříni. Otevírá ji a na háčcích na vnitřní straně dveří zacinkají klíče.

	„Kdybyste jenom nekradl naše klíče, třeba byste si všiml tohohle,“ říká. „Bylo to hned navrchu.“

	Hází Mollelovi tenkou složku. Mollel zvedá popálené ruce, ale nedokáže ji ve vzduchu zachytit, a tak složka padá na zem a její obsah vyklouzne ven.

	Mollel se sklání pro fotografii.

	„Dobře si ji prohlédněte,“ vyzývá ho Benjamin. „Ať si o Wanjiku myslíte cokoli, nedělá ty věci s lehkým srdcem. Podle zákonů naší země by bylo humánnější normálně to dítě porodit a nechat ho v inkubátoru lapat po vzduchu těch několik hodin, které by dokázalo přežít. Můžete mi říct, co je na tom humánního? Je to Boží láska?“

	Na fotografii je novorozenec. Tělíčko má vrásčité a bledé. Pupeční šňůra dosud nebyla odstraněna, ale už ho nespojuje s placentou. Nad řezem schází svorka nebo uzel. Dítě – plod – muselo krvácet jen vteřiny. A nad trupem, hlava. Nebo cosi jako hlava. Začíná bradou. Je vidět jedno ucho. Ale výš se nachází dutina bez rtů na místě, kde měla být ústa. Nos a oči chybí.

	Je to pahýl. Hladká, oblá, nedokončená, nevytvarovaná hrouda.

	„Bůh udělal chybu,“ říká Benjamin. „Wanjiku se ji jen pokoušela napravit.“

	„A kvůli tomu jste vy podpálil Orfeův dům? Abyste dal věci do pořádku?“

	„Chtěl jsem ji chránit,“ vysvětluje Benjamin.

	Mollel cítí úlevu. Víc než léku, který ho zbavil bolesti, si cení tohoto potvrzení, že požár nezpůsobil on. Nyní zbývá už jen jedna nejistota. Pokud matkou dítěte nebyla Lucy…

	Zvedá z podlahy složku. V šeru mu chvíli trvá, než rozezná písmena na přední straně. Potom se spojují ve slova.

	Matčino jméno: En’cecoroi e-intoi Kipuri. Křestní jméno v masajštině znamená Medozvěstka. Medovka.

	Dítě porodila Medovka.

	A krev všude kolem byla dítěte. Wanjiku nejspíš po přestřižení vyklouzla pupeční šňůra. Tělní tekutiny stříkaly po celé místnosti, poháněny posledními stahy srdce. Pochopitelně tak vznikla hororová scéna. Není divu, že se Benjamin vrátil, aby dům zapálil.

	Mollel v ruce pořád drží fotografii bytosti bez obličeje a hlavy. Chápe, proč se rozhodli neukazovat dítě Medovce.

	Povídá se, že občas matce seberou dítě hned v porodnici. Řeknou jí, že přišlo na svět mrtvé. Mollel si vybavuje Medovčina slova. Jednotlivá slova se spojují do souvětí.

	Všichni chtějí nemluvňata. Víte, kolik na volném trhu může vynést zdravý novorozenec?

	To dítě je někde pořád naživu. Musíme ho najít.

	Musí dojít k vraždě, aby nám někdo věnoval pozornost, a stejně se o nás zajímáte jenom vy, Mollele.

	„Přivedla ji k nám Lucy,“ vypráví Benjamin. „Stalo se to několik týdnů před porodem. Wanjiku věděla, že dítě je jejího manžela. Chtěla ho pro sebe. Kdyby neexistoval žádný záznam o narození, bylo by snadné zařídit adopci přes agenturu. A tak jsme v Orfeově domě zařídili porodní sál. Vybavení bylo jen základní, ale Wanjiku je odbornice. Kdyby všechno proběhlo bez komplikací… Jenže nemohla provést žádná předporodní vyšetření. Kdyby mohla, zjistila by…“

	„Co jste chtěli říct Medovce?“ zajímá se Mollel. „Odebrali byste jí dítě.“

	„Řekli bychom jí to samé. Že se narodilo mrtvé. Jenom jsme nemuseli lhát.“

	Věděla to. Pochopitelně jim nevěřila.

	„Chtěl jsem ho pohřbít,“ pokračuje Benjamin. „Aspoň trochu lidské důstojnosti. Jenže pak jsme si uvědomili, že celý pozemek rozkopou, až tady začnou stavět. Našli by tělo a ptali by se.

	Potom jsem si vzpomněl na odvodňovací stoku. Pár dnů předtím jsem přes ni přešel a slyšel ten dutý zvuk. Museli jsme jednat rychle, aby nás neviděl správce Githaka. Smetl jsem listí, zvedl jsem kanalizační poklop a upustil jsem balíček dovnitř. Zrovna začalo pršet. Proud v potrubí byl už docela silný. Balíček hned zmizel.“

	V místnosti zavládne ticho. Z dálky jsou slyšet vrtulník, kvílející hlasy a dav zpívající náboženskou píseň.

	„Víte, že vám neuvěřila,“ připomíná Mollel. „Ani na okamžik. Nemohla. Nosila to dítě devět měsíců. Vnímala jeho srdíčko. I kdyby to byl pouze nějaký reflex, cítila ho v sobě. Nemohla přijmout, že jen tak zemřelo. Měli jste jí ho ukázat.“

	Takhle to tedy naplánovala, uvažuje Mollel. Využila kamarádčiny smrti, aby ho nasměrovala k Nalovým. K neexistujícímu dítěti. Měl vyšetřit podvody při adopcích a najít potomka, kterého jí podle jejího přesvědčení ukradli. Doufala, že jí Mollel objasněním vraždy dítě vrátí. Snad doopravdy věřila, že kamarádku zavraždili Nalovi. Spíš ale neměla tušení. Mollelovi je jí nesmírně líto.

	A pak si vzpomene na Lucy. Pokud nebyla zabita v Orfeově domě, muselo k tomu přece jen dojít v parku. Zemřela tam, kde ji našli. Kde svědek od GSU viděl té noci ženu se starším bělochem.

	Sahá pro mobil a zapíná ho. Zpráva od Kiungy.

	JL nedorazil.

	Takže Lethebridge nepřišel na centrální policejní stanici, jak slíbil Kingorimu. To je ale překvapení.

	„James Lethebridge měl počkat doma, aby nám pomohl s vyšetřováním. Jenže nedodržel slovo.“

	„Lethebridge,“ opakuje Benjamin tiše. „To on je vrah?“

	Mollel neodpovídá. Místo toho se ptá: „Co dělal v kostele ten den, kdy jsme se poprvé viděli? Všiml jsem si ho.“

	Benjamin vysvětluje: „Působí jako spojka mezi námi a Kingorim. Když to vypadalo, že Kingori potopí plány, které měla Wanjiku s Orfeovým domem, a postaví tam obytné domy, nenápadně jsme Jamesi Lethebridgeovi oznámili, že máme jisté informace o jeho zaměstnavateli.“

	„Jeho vztah s Lucy,“ poznamenává Mollel. „Ano. Ale on na nás taky něco měl.“

	„Potraty.“

	Benjamin se chabě usmívá. „Ano. I kdybychom zničili důkazy, Lucy mu to mohla dosvědčit.“

	„Takže to byla patová situace,“ říká Mollel. „Dokud se Lucy nezbavil.“

	Vzpomíná si na Sammyho slova: slyšel dva ženské hlasy. Odstranil Lucy a zároveň si zajistil Medovčinu spolupráci. Tím, že před ní tím nejodpornějším způsobem zlikvidoval její kamarádku.

	„Musíme najít Lethebridge,“ rozhoduje Mollel.

	„My dva?“ podivuje se Benjamin.

	„Tady zůstat nemůžete, ne? Navíc vás budu potřebovat.“
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	Shora město vypadá jako milion světelných bodů. V celém Nairobi ale vypadla elektřina a kromě několika nouzových světel v obchodní čtvrti, napájených generátory, je většina bodů rudá a mihotavá. Město je v plamenech.

	Benjamin zatáčí do boční ulice. V záři reflektorů jeho vozu se zalesknou čelní světla stříbrné Toyoty Land Cruiser. Toyota stojí těsně u živého plotu a přední kola má stočená v ostrém úhlu. Někdo ji zaparkoval narychlo, v panice. Zdá se, že neměl v úmyslu se k autu vrátit.

	Benjamin zastavuje vedle vozu a vypíná motor. Oba s Mollelem vystupují.

	„Kiungo?“ volá Mollel.

	Jeden z rudých bodů stoupá, žhne a zase klesá. Jeho pohyb je doprovázen zakašláním. „Tady.“

	Kiunga vystupuje ze stínu blízkého stromu a vyfukuje kouř.

	„Jak dlouho čekáte?“ ptá se Mollel.

	„Dvě cigarety. Možná tři. Kdo je váš přítel?“

	„To je Benjamin,“ představuje ho Mollel.

	„Promiňte, že jsem se schoval do křoví. Nečekal jsem vás v autě. A když jsem viděl dredy… Víte, Mungiki jsou dneska v ráži.“

	„Proto jsem ho vzal s sebou,“ vysvětluje Mollel. „Kvůli bezpečnosti v případě, že narazíme na nějaký jejich zátaras.“

	„A kvůli mé bezpečnosti, kdyby nás zastavila policie,“ dodává Benjamin. „Za špatných starých časů jsem ukradl spoustu aut. Ale nikdy se mnou nejel policajt ve službě.“

	„V kradeném autě?“ obrací se Kiunga překvapeně k Mollelovi.

	„Je George Nala,“ krčí Mollel rameny. „Zaplatila ho jeho kongregace. Jak jste přišel na to, že je Lethebridgeův vůz tady?“

	„Když jsem Lethebridge zkusil zastihnout doma a nikdo neotevřel, nechal jsem jeho dům hlídat,“ odpovídá Kiunga.

	„Hlídat? Ale tohle je neoficiální vyšetřování. Jak se vám to podařilo?“

	„Neoficiálně,“ vysvětluje Kiunga. „A chlapík, kterého jsem na to nasadil, zjevně odvedl dobrou práci.“

	„Nikdo si mě ani nevšiml,“ ozývá se chlapecký hlas. Ze tmy se vynořuje otrhaná bosá postava.

	„Panyo!“

	Mollel kluka poplácává po zádech. Byl to od Kiungy dobrý nápad. Chokora je na nairobských ulicích prakticky neviditelný, i v bohatém Lavingtonu.

	„Odjel z domu asi před hodinou,“ oznamuje Panya. „Problém jsem měl akorát s tím, aby mě odsud někdo odvezl. Taxikáři mě nechtěli naložit a nevěřili, že jim můžu zaplatit. Cesty jsou stejně v obou směrech ucpané. Nakonec jsem sehnal řidiče boda-boda, který mě nechal sedět vzadu. Dalo nám hodně přesvědčování, abychom někam dojeli. A dost jsme toho najezdili, než jsme našli tohle auto.“

	„Dobrá práce,“ uznává Mollel.

	Jde obhlédnout toyotu. Znova si všímá šrámu na předním nárazníku. Otevírá dveře. Dívá se dovnitř. Vzadu nic nevidí. Sedadla jsou prázdná. Usazuje se za volant, naklání se a otevírá přihrádku. Příručka k vozu, jinak nic. Typické firemní auto. Sklápí sluneční clony, sahá do kapes za opěradly, otevírá popelníky. Nic. Nic. Nic.

	Zklamaně bouchá do volantu. Něco zachrastí. Podívá se pozorněji. Plastový kryt středu volantu je uvolněný. Mollel ho vypáčí. Nachází nedbale poskládaný airbag. Kdosi jej po nafouknutí nacpal zpátky na místo.

	Jinak se z auta nic nedozvídá.

	„Musel odsud odejít pěšky,“ říká Mollel Kiungovi. „Co je tady poblíž?“

	„Hodně kancelářských budov,“ odpovídá Kiunga. „Vedení firem a podobně. Ale žádná teď nebude otevřená. Spíš šel do nějakého nóbl hotelu. Je tu Fairmont, Panafric. Ty můžeme snadno prověřit. Na rozdíl od brlohů v centru člověk musí při ubytování prokázat totožnost. Zeptáme se, jestli se tam v posledních pár hodinách objevili nějací držitelé britských pasů.“

	Mollel plácne do boku toyoty.

	„Britské velvyslanectví,“ dovtípí se. „Šel na britské velvyslanectví.“

	„Ovšem,“ souhlasí Kiunga. „Proto nechal auto tady. Nenechali by ho dojet s civilním vozidlem až k budově. Od té doby, co… však víte.“

	Mollel ví.

	„Slyšel jsem v rádiu, že evakuují britské občany,“ pokračuje Kiunga. „Jakmile vejde dovnitř, bude na britské půdě. Ztratíme ho.“

	„Doufejme, že na ní ještě není. Dostaneme se tam rychleji, pokud jako on odstavíme vůz tady. Benjamine, můžete dohlédnout na Panyu? A na toyotu? Možná ji budeme potřebovat kvůli důkazům. Takovéhle auto nezůstane dlouho bez povšimnutí.“

	„Spolehněte se,“ usmívá se Benjamin. „Jestli se tu někdo ukáže, pravděpodobně to budou Mungiki. A mezi některými bývalými bratry mám pořád určitý vliv.“

	Dva policisté jdou pěšky boční ulicí. Na jejím konci je průchod na hlavní třídu, na níž se nachází britské velvyslanectví.

	Je to nízká a široká budova připomínající pevnost. Její stavitelé si vzali ponaučení z útoku na americkou ambasádu. Vozovku rozdělují protivýbuchové bariéry. Cedule v pravidelných intervalech upozorňují na Zákaz zastavení a Zákaz vykládání osob. Před velvyslanectvím stojí rojnice strážců – od keňské policie i ze soukromé bezpečnostní služby. Nebrání však lidem ve vstupu. U okénka z tvrzeného skla v holé černé břidlicové zdi se shromáždil menší zástup. Nápis nad oknem hlásá Informace.

	„Sestra žije v Manchesteru,“ pláče jakási paní. „Musíte mě pustit dál.“ Úřednice se důsledně vyhýbá očnímu kontaktu s příchozími. Místo toho ukazuje na ručně psaný lístek, přilepený zevnitř na sklo: Vstup bude povolen pouze britským občanům.

	Mollel se protlačuje k okénku. „Nebyl tady nějaký James Lethebridge?“

	„Laskavě počkejte, až na vás přijde řada, pane,“ odvětí úřednice se sotva skrývaným pohrdáním.

	„Jsem policista,“ říká Mollel a ukazuje průkaz.

	„Stejně musíte počkat.“ Žena se odvrací. Muž, který vypadá jako Ind, chytá Mollela za košili.

	„Vy jste od policie?“ ptá se. „Nemůžete něco udělat? Odmítají mě pustit domů. Ztratil jsem britský pas. A tihle rasisti… Jsem z Wembley. Jsem tu jenom na návštěvě u příbuzných.“

	Další lidé mají dojem, že Mollel je jakási úřední osoba. Zoufale se kolem něj shlukují a přednášejí své žádosti.

	„Ustupte! Ustupte!“ spěchá mu na pomoc Kiunga.

	„Promiňte, promiňte,“ říká Mollel. „Nemůžu pro vás nic udělat.“ Odcházejí s Kiungou od okénka.

	„Nestihneme získat zatykač, než odjede ze země,“ poznamenává Kiunga sklesle. „Budeme muset požádat o vydání, a jakou myslíte, že máme šanci?“

	„Žádnou,“ uznává Mollel.

	Míjejí další vchod, potemnělý a zamčený. Na dveřích je nápis Vízová kancelář a přehled úředních hodin ve všední dny. Před nimi stojí tvrdá kovová lavice. Strážný z bezpečnostní služby z ní zvedá shrbenou postavu.

	„No tak, tady nemůžete zůstat,“ upozorňuje.

	„Prosím!“ naléhá muž na lavici. „Jsem Brit! Nemůžu tady sedět, i když mě nepustíte dovnitř?“

	„Už jsem řekl, pane. Bez pasu tu zůstat nesmíte.“

	Muž vstává.

	„Jen se na mě podívejte!“ žádá. Má bílý obličej a světlé vlasy. Vyhrnuje si rukáv a odhaluje bledou kůži. „Vypadám jako Keňan? Samozřejmě že jsem Brit.“

	Mollel k nim přistupuje a ukazuje strážnému služební průkaz.

	„Já to vyřídím,“ slibuje.

	„Hlavně ho dostaňte pryč,“ žádná muž z ochranky. „Tvrdí, že je Brit, ale pas má keňský. To znamená, že se kdysi chtěl stát Keňanem. Mám pocit, že teď už mu to jako taková výhra nepřipadá.“

	Strážný odchází.

	„Dobrý den, pane Lethebridgi,“ zdraví Mollel.

	James Lethebridge se k němu obrací a prohlíží si ho. Pomalu mu dochází, s kým má tu čest.

	„Vy musíte být Mollel,“ konstatuje. „David mi řekl, že mě hledáte, seržante. Ale nečekal jsem, že vás potkám tady.“

	Kiunga přikývne. „Půjdete s námi. Nemá smysl klást odpor.“

	„Zaplaťpánbůh.“ Na Lethebridgeových rtech se objevuje žalostný úsměv. „Můžu vás ujistit, pánové, že odpor klást nebudu. Radši půjdu s ovčáckými psy, než abych se nechal předhodit vlkům.“
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	Cestou zpátky k autu je výstřely přinutí zrychlit krok.

	„Tohle je docela blízko,“ říká Mollel.

	„Opozice svolala masovou demonstraci do Uhuru Parku,“ vysvětluje Kiunga. „Slyšel jsem, že někteří chtějí dnes večer zaútočit na základnu, kterou si tam zřídily GSU. Jestli se k tomu odhodlali, budou muset projít přímo tudy.“

	„Tak to raději zmizíme.“

	Panya a Benjamin čekají u Lethebridgeovy toyoty. Vůz George Nala je pryč.

	„Dali jste si na čas,“ poznamenává Benjamin. „Před pár minutami tady byl gang. Ne Mungiki, ale obyčejní zloději, kteří se rozhlíželi, co by ukradli. Měli i mačety. Chtěli obě auta, ale byli docela spokojení, když jsem jim dal klíčky od toho Nalova. Mám dojem, že Pán dává a Pán taky bere.“

	Náhodnému pozorovateli by osádka stříbrné Toyoty Land Cruiser připadala zvláštní: vepředu dva mladí elegáni, přičemž spolujezdcovu hlavu zdobí dredy, vzadu hubený pobledlý Masaj, postarší běloch a na sklápěcím sedátku za nimi otrhaný kluk z ulice, který vyhlíží z okna a poprvé v životě se veze autem.

	Na ulicích však dnes v noci nejsou žádní náhodní pozorovatelé ani nezúčastnění kolemjdoucí. Míjejí skupiny mužů – a chlapců –, kteří zřejmě mají namířeno do Uhuru Parku. Pružné postavy odhodlaně kráčejí za svým cílem. A u boků se jim houpou klacky, hole nebo mačety.

	Lethebridge se tiše zasměje, jako by chtěl rozptýlit napětí.

	„Víte,“ začíná, „Kingorimu jste vážně hnuli žlučí, když jste ho poprvé vyslýchali. Řekl mi, ať se schovám doma a nic vám neprozrazuju. Ale pak volal z KICC a nařídil mi, ať s vámi spolupracuju. Jak jste ho přiměli změnit názor?“

	„Radši nám povězte,“ opáčí Mollel, „proč jste se rozhodl utéct. Měl jsem dojem, že jeho pokyny plníte do posledního písmene.“

	Lethebridge se zadívá z okna do šera. „Nikdy jsem si nehrál na hrdinu,“ odpovídá polohlasně. „Usoudil jsem, že ať se to vyvine jakkoli, David mě už nedokáže ochránit.“

	Kiunga ujíždí po klikaté cestě na Upper Hill. Chce se vyhnout hlavním tahům i zapadlým uličkám, a tak volí vedlejší komunikace, které nepřitáhnou moc velkou pozornost, ale zároveň jsou příliš široké pro případné přepadení.

	„Něco vám o Davidu Kingorim povím,“ pokračuje Lethebridge. Vypadá to, že si chce v reakci na prožitý stres nebo následnou úlevu povídat. „Víte, že jsme spolu byli na škole? V Anglii. On tam byl první černý Afričan. Kluci si z něj v jednom kuse dělali legraci. Sebrali mu svetr a ptali se, jestli mu není zima. Ale on se jen usmíval a odpověděl, že to přežije.

	To mně se stýskalo po domově. Celý život jsem slýchal, že jsem doma v Anglii, ale když jsem se tam ocitl, chyběl mi africký vzduch. Přirozeně jsem tedy přilnul k Davidovi. Nikoho jiného jsem tam neměl.

	Byli jsme zvláštní dvojice. Vyrostli jsme spolu. Naši tátové spolu podnikali. Ale ne od začátku. Než jsem se narodil, můj otec vlastnil čajovou farmu o výměře dvou set padesáti hektarů u Kericha. Davidův otec ji vedl. Potom přišla nezávislost a můj táta rozhodl, že by bylo prozíravé přibrat nějakého místního partnera. Každý rok se potom našel nějaký důvod, proč na Kingoriho přepisovat další a další podíly. Nakonec se z mého otce stal zaměstnanec.“

	Lethebridge se chraplavě směje. „Považoval to za velkou nespravedlnost. Ani ho nenapadlo zapochybovat o politice staré koloniální správy, která mu tu půdu svěřila.“

	Zdá se, že se vyhnuli většině gangů. Chodníky jsou skoro prázdné a cesta začíná klesat z kopce k parku. Ve tmě před nimi je Orfeův dům – nebo to, co z něj zůstalo. Mollel se ohlíží přes rameno, když ho míjejí, ale zahlédne jen ceduli Již brzy. Panya na sklápěcím sedátku usnul.

	„Dodělali jsme školu a David převzal firmu. Zaměstnal mě. Myslím, že ho těšilo dávat práci bělochovi. Zvyšovalo to jeho prestiž. Ale hlavně si uvědomoval, že mi může věřit.

	K mým úkolům od začátku patřilo shánět mu holky. Nevadilo mi to. Byl jsem rád, že mu obstarávám potěšení. Věděl jsem, že pro něj nic neznamenají. Já jsem mu poskytoval slepou oddanost, kterou potřeboval. Holky mu dávaly všechno ostatní.

	Lucy byla jiná. Měla ještě něco, co potřeboval. Informace.

	Nalovi na Davida tlačili kvůli pronájmu Orfeova domu. On tam chtěl stavět, ale kvůli popularitě a politickým konexím George Nala se je neodvažoval vystěhovat. Lucy o nich věděla svoje. Nějakou dobu u nich bydlela, když se rozhodla skoncovat s řemeslem. Věděla, co se tam děje. Vyprávěla mu o potratech. O tom, že Wanjiku je fanatická, která si myslí, že zachraňuje děti před utrpením. Lepší smrt než život na ulici.“

	Mollel se dívá na Benjamina. Jeho zátylek neprozrazuje žádné emoce ani to, jestli vůbec poslouchá. Benjamin je dost chytrý, aby Lethebridge nepřerušoval. Běloch na sobě nedal znát, že by ho znal z kostela. Pravděpodobně ho považuje také za policistu. Mollela mimoděk napadá, že by z něj byl dobrý policajt.

	„Nechtěl jsem Davida obtěžovat s detaily,“ vypráví Lethebridge. „Věděl jsem, že nic dalšího nepotřebuje, aby se Nalovým dostal na kobylku. Kdyby se to provalilo, jejich impérium by se zhroutilo. Jakmile by od nich měl pokoj, mohl by se taky zbavit té obtížné holky. Věci by zas byly jako dřív. Potřeboval jsem ale víc než fámy. Potřeboval jsem důkazy.

	Pak mi Lucy řekla, že má něco, co Nalovým srazí vaz. Jedna její kamarádka otěhotněla s Georgem Nalem a Wanjiku provedla potrat. V pokročilém stupni. Takové svědectví by je zničilo. Museli by skákat, jak budeme pískat.

	Lucy mi tu kamarádku nabízela na stříbrném podnosu. Měl jsem jí vyplatit dost peněz, aby mohla zmizet, jakmile to děvče dostanu. Jenomže Lucy mi nevěřila a já jsem nevěřil jí. Nechtěla mi říct jméno té holky. Museli jsme se s ní sejít.

	Lucy vymyslela plán. Já se budu vydávat za zákazníka. Její kamarádka tou dobou ještě nepracovala. Bylo to moc brzy po zákroku. Ale slíbila, že Lucy pomůže. Trochu peněz by se jí hodilo.“

	Cestou z Upper Hillu Kiunga projíždí křižovatku s Haile Selassie Avenue na červenou. Za zatáčkou se objeví temný park, lemovaný početnými oddíly GSU. Za přilbami a štíty Mollel rozeznává stany polní nemocnice a velitelské stanoviště v náklaďáku. Vůz pokračuje kolem demonstrantů a kordonu, za nímž je místo činu. Třebaže jedou rychle, zahlédnou patník, který jejich autu poškrábal nárazník.

	„Tady jste to provedli,“ říká Mollel.

	„Stalo se to tady,“ potvrzuje Lethebridge. „A celé to mělo začít jako klasická trojka.“

	„Trojka?“

	„To je starý trik, který šlapky používají. Dá se tak přijít k penězům, i když se zákazníkem nechtějí nic mít.“

	„V domluvenou dobu jsem pomalu jel po K-Street. Lucy přišla k okénku. Chovali jsme se, jako kdybychom se nikdy dřív neviděli. Sehrála to přesně podle plánu.

	Mluvili jsme spolu. Nervózně se ohlédla ke kamarádce. Víte, poslední dobou se tady objevilo pár divných lidí, řekla. Nevadilo by vám, kdybych si s sebou vzala kolegyni?

	Dělal jsem nerozhodného. No, já nevím, odpověděl jsem. Potom na mě mrkla a navrhla: Dáme vám trojku. Dvě za cenu jedné. Kdo by takové nabídce odolal? Šel jsem do toho. Lucy se posadila vedle mě a její kamarádka si sedla dozadu a usmála se.

	Byla nádherná. Vysoká, štíhlá. Jsem zaměřený trochu jinak, seržante, jak jste asi pochopil. Ale u téhle holky bych možná udělal výjimku, kdybych byl o pár let mladší. Něco na ní bylo. Ten její úsměv byl úchvatný. Člověk zapomněl na všechno, na všechny trable světa, a prostě se jí poddal. Chápete, co tím myslím?“

	Mollel ví, co tím myslí. „Co bylo dál?“ zajímá se. „Medovka nastoupila do auta, a pak?“

	„Medovka?“ ptá se Lethebridge překvapeně. „Tak se jmenuje?“

	„Tak se jmenuje.“

	„Medovka,“ opakuje Lethebridge něžně. „Takže, Lucy seděla vedle mě vepředu a Medovka se posadila dozadu. Plán byl takový, že je odvezu do parku. Je to kousek a budeme tam mít soukromí. Až tam dorazíme, Medovka nebude moci utéct. A nám se snad povede přesvědčit ji, aby promluvila.

	Jenže když jsme projížděli branou parku, najednou jsem ucítil bolest. Nevěděl jsem, co to je. Myslel jsem, že mám infarkt. Zeje se mnou konec. Nemohl jsem dýchat.“

	Lethebridge si zamyšleně osahává krk.

	„Víte, trojka je od začátku léčka. Holky nastoupí k zákazníkovi, nechají se odvézt na odlehlé místo a potom ho oberou. Medovka se ale rozhodla, že nebude čekat, až auto zastaví. Chytla mě za bezpečnostní pás a tahala ze všech sil. Přes sedačku mi vrazila koleno do zad. Natahoval jsem se po přezce… Pak jsme do něčeho narazili. A co bylo dál, to už nevím.

	Když jsem se probral, měl jsem obličej zabořený v airbagu a holky byly pryč. Nejdřív mě napadlo, že mě přece jenom podvedly, ale peněženku jsem měl pořád v kapse. Vystoupil jsem. Jak jsem se rozkoukával ve tmě, spatřil jsem je o kus dál před sebou. Taky jsem je slyšel. Vypadalo to, že se hádají.

	Medovka křičela. Moc jsem jí nerozuměl. Něco o tom, že přišla o dítě. Lucy říkala ne, ne. Byl jsem zpitomělý. Skoro jsem nemohl chodit. Než jsem k nim dorazil, Lucy jsem už neviděl. Jenom Medovku, která stála nad kanálem.

	Potom skočila dovnitř. Podíval jsem se dolů. Lucy ležela roztažená na dně. A Medovka byla na ní. Nechápal jsem, co dělá. Napadlo mě, že Lucy spadla a Medovka se ji snaží vzkřísit. Točila se mi hlava. Hrozně.

	Asi jsem omdlel, protože dál si jenom pamatuju, jak mě Medovka odvádí zpátky k autu. Měla mokré ruce. Sotva jsem otevřel dveře a rozsvítilo se světlo, viděl jsem, že je má od krve.

	Jestli se o tom někdo dozví, řekla mi, udělám ti to samé co jí? Rozumíš?

	Nepochyboval jsem, že to myslí vážně, seržante. V očích se jí blýskalo. Když mi zavolal David a řekl, ať spolupracuju s policií, zpanikařil jsem. Věděl jsem, že si mě najde a zabije mě. Že skončím jako její kamarádka. Prostě jsem chtěl odsud vypadnout, z téhle země. Co nejdál.

	Chtěla, abych ji někde vysadil. Nevzpomínám si kde. Celou cestu mumlala: Sebrali mi dítě. Sebrali mi dítě.“

	Sebrali jí dítě, znějí Mollelovi hlavou Medovčina slova. Umíte si to představit, Mollele? Teď chce Faith udělat to samé vám. Ale nebojte se. Já to nedopustím, Mollele. Nedovolím, aby vás to potkalo.

	Vzpomene si na Kawangware, na Faithin dům. Tam je Medovka teď. S Adamem. A s Faith.

	„Zastavte!“

	Objeli park a nyní jsou na opuštěném kruhovém objezdu na začátku University Way. Sotva půl kilometru od centrální policejní stanice. Mollelův naléhavý tón však Kiungu přiměje dupnout na brzdy přímo uprostřed objezdu.

	Mollel otevírá dveře a vyskakuje ven.

	„Kam jdete?“ volá za ním Kiunga.

	„Vezměte ho na centrálu,“ nařizuje Mollel.

	„Vyjdete za Medovkou? Odvezu vás tam!“

	„Slyšel jste, co řekl Panya. Ulice v téhle části města jsou zablokované. Autem neprojedete. Pěšky bych to zvládnout mohl.“

	„Nechte to na ráno,“ doporučuje Kiunga a chce vypnout motor. Benjamin mu však zadržuje ruku.

	„Viděl jsem toho člověka skočit do ohně,“ říká. „Toho nezastavíte.“

	A obrací se, aby mu popřál hodně štěstí, avšak Mollel už je pryč.
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	Sobota 29. prosince 2007

	Utíká.

	Občas mine skupinu, která jde opačným směrem, do centra. Chlapci – někdy jsou ve skupině i chlapci – ho povzbuzují, jako kdyby běžel závod. Povzbudivě mávají mačetami ve vzduchu. Zato muži si ho téměř nevšimnou. Odhodlaně kráčejí dál. Pro ně je Noční běžec, tedy prakticky neviditelný. Dnes večer se nezajímají o nadpřirozené úkazy.

	Utíká prázdnými předměstskými ulicemi. Zdi jsou holé a okna zakrytá. Hurlingham, Dagoretti, Lavington – kostelní poutače a vývěsní štíty obchodů se snaží působit přátelsky, ale na této noci nic přívětivého není.

	Nedovolím, aby vás připravila o dítě, Mollele.

	Necítí bolest ani únavu. Pohání ho naléhavost úkolu: běh mu připomene dětství, kdy celé hodiny klusal za stádem. Možná i díky zázračné léčbě Nalových nyní vnímá ostřeji a všechno vidí tak jasně.

	Dozvěděl se, že vraždu spáchala Medovka, ale ona o tom zatím nemá ani tušení. Pořád ho potřebuje. Potřebuje ho, neboť věří, že její dítě je naživu a Nalovi ho prodali k adopci. Mollel už chápe, že právě proto ho k nim přivedla. Domnívala se, že pokud policista odhalí jejich nekalé obchody a obviní je z Lucyiny vraždy, vyšetřování se dotkne také adopční agentury. Ona pak dokáže najít své dítě. Získá ho zpátky.

	Je tedy naprosto nezbytné nepoplašit ji. Až k nim dorazí, musí udržovat falešné zdání. Alespoň dokud Faith nebude v bezpečí.

	Jak se blíží k Faithinu domu v místě, kde zámožný Lavington přechází v Kawangware, začíná vnímat zvuky, které se v posledních několika dnech staly tak povědomými. Slyší tříštění skla, pláč, výkřiky. Ženy a děti ječí strachem a v mužích vře vztek.

	Mollel nepředpokládal, že nepokoje zasáhnou až sem. Počítal s nimi v Kibeře a Mathare. Tam stačilo jen škrtnout zápalkou. V těchto čtvrtích nebylo obtížné zažehnout oheň. Ale v ospalém Kawangware plném nadějných vyhlídek?

	Potom si vzpomene na výrostky, kteří se na Boží hod vánoční potloukali před Faithiným domem. Jakmile je Kiunga napomenul, stáhli se. Nepochybně však čekali na noc, jako je tato, a teď hledají příležitost k vyrovnání účtů.

	Srdce se mu prudce rozbuší, jakmile si uvědomí, že v nebezpečí není jen Faith – ale také Adam. A koneckonců i Medovka. Pro rozvášněný, opilý dav jsou všichni v domě Kikujové. A Kikujové zmanipulovali volby – to ví přece každý.

	Lidé se kolem něj ubírají opačným směrem. Nejsou to mužské gangy jako dřív, ale téměř výhradně ženy a děti. Zastavuje jednu ženu – sehnutou pod vahou dítěte, které spí v khanze na jejích zádech – a ptá se: „Co se tu děje?“

	„GSU,“ odpovídá bez dechu. „Obklíčily Kawangware.“

	Mollel přidává do kroku. Bláhově doufá, že příslušníci GSU mohli mít pochopení pro Faithino pošetilé snobství a uznali, že její dům se nachází v Lavingtonu. Posunuli blokádu o dvě ulice na západ, aby zůstala na bezpečné straně. Uvědomuje si ale, že k tomu nedošlo. Nedávalo by to smysl. Přirozenou obrannou pozicí je široký pás James Gichuru Road. Když zabočí za roh, vidí, že jeho obavy byly na místě. Na křižovatce James Gichuru Road a Gitanga Road stojí kordon zásahových jednotek včetně nákladních aut a obrněných vozidel. Obyvatelé Lavingtonu jsou za tuto bariéru nejspíš vděční. V Kawangware se však může stát cokoli.

	A nejspíš se to děje právě teď, soudě podle neutuchajícího přívalu předmětů, které se snášejí na členy GSU. Mollel v běhu kličkuje, když vtom mu před očima prolétne plamen a bezprostředně poté vedle něj exploduje skleněná láhev. Na nohy mu vystříkne chladivá tekutina a k nosu stoupá mastný pach topného oleje. Mollel si rukou otře nohu a promne lepkavou kapalinu mezi prsty. Jakmile zasáhne popálená místa, bolest ho přinutí zadržet dech. Potom udělá krok a zašlápne skomírající plamínek na cáru omotaném kolem hrdla láhve. Usmálo se na něj štěstí, že ten, kdo ji připravoval, nepozná rozdíl mezi naftou a benzínem. Příště mu však přát nemusí: Mollel vidí modré plameny na střeše jednoho nákladního vozu GSU a muže, kteří se pokoušejí oheň zdolat s pomocí hasicího přístroje.

	Mollel se tlačí dopředu, ale nemůže se dostat přes kordon: příslušníci GSU se do sebe zaklesli pažemi a před sebou drží štíty. Jsou natolik zaujati davem, proti němuž stojí, že zřejmě nevnímají člověka, který chce proniknout mezi nimi.

	Podrážděně ustupuje. Začíná hledat, kudy by je mohl obejít, ale GSU zablokovaly jedinou přístupovou cestu. Mollel dokonce vidí zelenou střechu z vlnitého plechu na Faithině domě, vzdáleném jen pár desítek metrů. Naštěstí vypadá neporušeně. Mollel doufá, že Faith má dost zdravého rozumu, aby popadla Adama a uchýlila se na ni, než bude pozdě. Ale jak ji zná, určitě by neopustila domov. Což znamená, že ona, Medovka i Adam jsou stále uvnitř.

	„Hej! Co tady sakra děláte? Chytněte ho!“

	Mollel cítí, jak ho z obou stran svírají ruce a otáčejí ho. Stojí tváří v tvář rozčílenému seržantovi GSU.

	„Odveďte ho pryč, chlapi. A pořádně mu naložte. Tenhle ksicht už tady nechci vidět.“

	Pak seržant přimhouří oči. Zadívá se na Mollela pozorněji. „Počkejte,“ zavelí. „Neviděl jsem ten váš ksicht už někdy?“

	„Vy jste Mwathi,“ vzpomene si Mollel. „Já jsem jeden z těch policajtů, co vyšetřují vraždu v Uhuru Parku. Říkal jste, že vaše dcera je stará jako oběť.“

	Mwathiho rty se roztáhnou do širokého úsměvu. „Pusťte ho, mládenci. Tenhle patří k nám.“

	Mollelovi se uleví. „To je poprvé, co někdo od GSU říká, že patřím k nim,“ poznamenává.

	„Teď jsme v tom všichni společně,“ připomíná Mwathi. „Samozřejmě pokud byste radši nebyl s nimi.“

	Ukazuje bradou k davu za kordonem.

	„Vlastně bych tam radši byl,“ přiznává Mollel.

	Mwathi se nevěřícně rozchechtá. „Zbláznil jste se? Roztrhali by vás na kusy.“

	„To si nemyslím. Nejsem v uniformě. A nikdo mě nebude mít za Kikuje, s těmahle ušima. Pokud vím, na Masaje ještě nikdo neútočí.“

	„Moment,“ žádá Mwathi. „Moment. Proč vlastně chcete do jámy lvové? Omrzel vás život?“

	„Mám tam rodinu.“

	Mwathi vypadá zarmouceně. „Kde jsou?“

	„V jednom domě hned na kraji. Kdybyste kordon posunuli o ulici…“

	Mwathi kroutí hlavou. „To nemůžeme. Už teď máme potíže udržet tuhle linii. Poslyšte, jestli jsou někde uvnitř, pravděpodobně se jim nic nestane, pokud na sebe nebudou upozorňovat. A až se situace uklidní…“

	Mollel chytá seržanta za nadloktí. Uvědomuje si, jak zoufale to působí. „Nemůžu čekat,“ naléhá. „Hrozí jim nebezpečí. Je s nimi vrah. Vrah toho děvčete z parku. Je s mojí rodinou.“

	Cítí, že se mu rozklepala kolena. Mwathi klopí oči, zprvu skepticky. Potom se však jeho výraz změní, když pochopí, že Mollel říká pravdu.

	„Ten vrah je s vaší rodinou?“ ujišťuje se.

	„Nevěděl jsem to.“ Mollel prudce oddychuje. „Nevěděl jsem to. Myslel jsem, že jsou v bezpečí.“

	„Uděláme to takhle,“ začíná Mwathi a přitahuje Mollela k sobě. „Nechám vás projít, ale dál je to na vás. Jestli se dostanete do toho domu, zůstaňte tam. Rozumíte? Nevycházejte ven, dokud nebude po všem.“

	„Dobře,“ souhlasí Mollel.

	„A co se týče toho vraha,“ pokračuje Mwathi, „udělejte, co bude třeba. Zabijte ho, jestli vám nezbyde jiná možnost. Ráno se nad další mrtvolou nikdo nepozastaví. Teď mi dejte svůj průkaz.“

	„Cože? Proč?“

	„K ničemu vám tam nebude.“

	To je pravda: kdyby Mollela okradli nebo prohledali, služební průkaz by znamenal rozsudek smrti. Přesto si připadá jako nahý, když jej odevzdá. Nejdřív uniforma, teď tohle. Přišel o všechno, co symbolizovalo jeho příslušnost k policii. Stal se řadovým občanem.

	Mwathi poklepe obuškem na helmy dvou příslušníků GSU v přední řadě. „Až dám rozkaz, tohohle pustíte na druhou stranu,“ křičí. „Pak kordon zase uzavřete. Teď!“

	Muži rozplétají ruce a Mwathi prostrkuje Mollela mezerou. Policista vzápětí klopýtne o cihlu. Mwathi za ním volá: „Hodně štěstí. A omlouvám se!“

	„Za co?“

	„Za tohle,“ odpovídá Mwathi a praští Mollela obuškem do ramene. Mollel se zkroutí bolestí, ale chápe: Mwathi mu dává šanci splynout s davem. Mollel jí využívá a se skloněnou hlavou se rozbíhá k protější linii.
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	Rána obuškem udělala své: náruče ho vítají a přijímají mezi sebe. Neupravený vzhled mu poskytuje dokonalé alibi. Nikdo nepochybuje o tom, že Mollel je obyčejný demonstrant, který měl tu smůlu, že okusil spravedlnost GSU.

	„Pojďte, bratře,“ říká hlas s nápadným luoským přízvukem. „Tady zůstat nemůžete.“

	Mollel se s jeho pomocí belhá rozlíceným davem a sedá si na kamenný obrubník. Jeho zachránce si kleká vedle něj a rozhořčeně mu hledí do tváře.

	„Co vám ti mizerové udělali?“ ptá se.

	„Jenom jsem se chtěl dostat domů,“ mumlá Mollel slabě.

	Mladý muž před ním vrtí hlavou. „Na tohle čekali dlouho,“ říká. „Ti kikujští zlodějové si zemi přivlastňují od doby, co odešli Angličané. Ochotně se o ni dělili s Kaiendžiny, když byl u moci Moi. Ale teď jsou na řadě Luové! Společně s Luhji nás je víc než jich. Máme svoje práva! Ale dostali jsme něco? Tohle! Ukažte mi ruce. Jste zraněný, bratře.“

	Mollela překvapuje prostá starostlivost neznámého mladíka – v ostrém protikladu s jeho nenávistnými slovy. Také Mwathi na druhé straně projevil lidské ohledy. Bude to vždycky takhle, že Keňané jako jednotlivci budou přívětiví, ale ve skupinách nepřátelští?

	Mollel si vybavuje Davida Kingoriho na střeše KICC, dohlížejícího na podvody s hlasovacími lístky. Bez ohledu na chvástavá slova o kikujské vlasti Mollel neměl pocit, že Kingoriho pohánějí kmenové pohnutky. Spíše to patřilo k hluboce zakořeněnému elitářství, na které se snažil odvolávat.

	Mollel si však uvědomuje, že s nově nalezeným přítelem nemá smysl toto téma rozebírat. Místo toho se ptá: „Co se děje dál odsud?“

	Mladík krčí rameny. „Některé obchody jsou vyrabované. Hlavně ty kikujské. Vaše rodina by měla být v pořádku, jestli jsou Masajové. Vašich lidí se to netýká.“

	„Vzpomínám si na jednu starou Kikujku, která bydlí kousek odsud,“ říká Mollel. „Nevíte, jak to s ní vypadá?“

	„Její čas přijde,“ pronáší mladý muž zlověstně. „Její dům je dobře chráněný. Zatím jsme nestihli zamáčknout všechny šváby. Ale jestli nás tu budou GSU zadržovat celu noc, naskytne se spousta příležitostí.“

	„Díky za pomoc,“ uzavírá Mollel a vstává. Současně zazáří světlo a dav zajásá: zápalná láhev podle všeho zasáhla cíl. Mladík se ohýbá k obrubníku, na kterém Mollel seděl, vypáčí z něj jeden kámen a ztrácí se s ním v chaosu.

	Mollel se rozhlíží. Lampy nesvítí, ale v záblescích ohně je vidět povědomá křižovatka s vedlejší ulicí, která vede k Faithinu domu. Dochází k místu, kde Kiunga zachytil Adama na kole. S úlevou zjišťuje, že dům je zřejmě nepoškozený až na nápisy na vysoké kovové bráně.

	Natahuje se a dívá se mezi kovovými hroty na jejím vrcholu. V celé čtvrti nastal výpadek proudu, avšak za kuchyňským oknem Mollel zaznamená slabý svit svíčky nebo petrolejky. Zabuší na bránu – zprvu nervózně v obavách, aby neupoutal nechtěnou pozornost, pak rozhodněji. Na okno padá stín, ale jiné známky přítomnosti lidí uvnitř se nedostavují. Proč by měly? Všichni jsou nejspíš bez sebe strachem.

	Mollel zvažuje své možnosti. Volání by ve všeobecné vřavě nebylo slyšet. Mohl by hodit kámen – ale to by lidi v domě zahnalo ještě hlouběji do jejich útočiště. Kdyby vylezl na bránu, musel by překonat hrozivé bodce, jejichž účelem je právě nepustit nikoho na druhou stranu. Ještě nebezpečnější je blyštivý ostnatý drát, který Faith nedávno nechala natáhnout: tato prozíravost alespoň prozatím zajišťuje rodině bezpečí. Obrana je nepřekonatelná.

	„Takže se k nám přece jenom přidáte?“

	Je to jeho zachránce. Kámen z obrubníku už nemá a místo něj drží kovovou trubku. Není sám. Přichází celá skupina, která se odtrhla od zástupu v první linii. Mollel má pocit, že poznává jednoho z mládenců, které odsud Kiunga před několika dny poslal pryč. Jsou opilí: někteří nesou plastové láhve s čímsi, co vypadá jako changha. Také mají mačety a další provizorní zbraně. Mollel nepochybuje, že s nimi umějí zacházet. O krok ustupuje a skrývá obličej do stínu.

	„Dneska v noci se z Kawangware nedostaneme,“ oznamuje mladík. „Aspoň si můžeme vyřídit nějaké staré účty.“

	Mollel si uvědomují, že z láhví nepijí. Není to chang’aa. Je to benzín.

	„Jenom jsem se tady rozhlížel,“ říká. „Nestojí to za to. Ten dům je poměrně slušně zabezpečený. I kdybychom se dostali dovnitř, GSU nás tam uvězní jako krysy, jestli se dají do pohybu.“

	Muži se smějí. „Ti se do pohybu nedají,“ odpovídá jeden. „Mohlo by se jim to šeredně nevyplatit.“

	„Slyšel jsem, že nějaký příbuzný té staré ženské je policajt,“ poznamenává další.

	„Přesně tak!“ přisvědčuje Mollel. „Nepotřebujeme si přidělávat problémy.“

	„To je o důvod víc, abychom ten dům zapálili,“ rozhoduje jakýsi mládenec a tlačí se dopředu. Stojí proti Mollelovi, jehož podezření se potvrzuje: patří k těm, kteří se tu potloukali na Boží hod.

	„Já toho policajta taky znám. Myslím, že je to táta toho kluka, co tady bydlí.“

	Mollel se snaží potlačit hněv, který ho stravuje. Potyčka s těmito muži by ho stála život a lidem uvnitř by nijak nepomohla. Rozvážně a klidně se ptá: „Opravdu?“

	„Jo,“ přisvědčuje mládenec. „Viděl jsem, jak tady toho kluka učí jezdit na kole. Dokonce jsem s ním jednou mluvil. Arogantní kikujský parchant. Myslí si, že umí luosky.“

	Mollel si uvědomuje, že hovoří o Kiungovi. Přesto si ho mladý muž neustále prohlíží, jako by se ho snažil někam zařadit. Je však příliš opilý na to, aby k něčemu dospěl.

	„To kolo si vezmu, až je vyřídíme,“ křičí další ze skupiny. „Vsadím se, že tam má hodně pěkných věcí.“

	Mollel s nimi chce bojovat. Chce se zmocnit jedné mačety a pobít je, rozsekat je na kusy. Tak takové to tedy je, uvažuje, ačkoli mu srdce buší jako splašené. Takovýhle vztek člověk cítí, když chce někoho zabít. Když někdo ohrožuje jeho rodinu, jeho dítě. Když může přijít o všechno, co má, a vidět zkázu všeho, co miluje. A neochrání ho žádné zákony, nemá se na koho obrátit. Nikdo ho neochrání a nikdo se nepostaví na jeho stranu a nebude za něj bojovat. Nezbývá jiná možnost než zabíjet.

	Takhle se cítila Medovka.

	Tyto pocity teď rozvracejí Keňu.

	„Počkejte chvíli,“ říká rychle. „Musíme na to rozumně. Ta stará ženská je docela bohatá, ne? Mám dojem, že bude mít peníze schované pod matrací. Všichni Kikujové to tak dělají. Vážně. Takže žádné zapalování. Peníze se nám hodí.“

	Cítí, že ostatní jeho argument uznávají. Chtivost a závist začínají překonávat nenávist. „Mám návrh,“ pokračuje. „Pomozte mi dovnitř. Vysaďte mě přes zeď. Já otevřu bránu, a tak se dostaneme k domu. Potom se napakujeme. Co na to říkáte, chlapi?“

	Jeho plán je přijat s jásotem. Mollelova úleva však netrvá dlouho. Získal trochu času. Ale i kdyby dostal Adama, Faith a Medovku ven, pořád se ještě musí vyhnout davu. A tomu rabování stačit nebude. Touží po krvi.

	„Vy,“ ukazuje Mollel. „Podle toho, jak jste vytrhl ten kámen z obrubníku, snadno uzvednete takového hubeňoura, jako jsem já. Pojďte, pomozte mi.“

	Poté, co bylo učiněno rozhodnutí, nehodlá nikomu dopřát čas na přemýšlení. Mollel klade nohu do spojených dlaní. „Až napočítám do tří, přehodíte mě na druhou stranu. Dobře?“

	Počítá. Jakmile se dostane ke trojce, vylétne vzhůru, výš, než očekával, a tak mine hladký kov pod bodci a rozbolavělými dlaněmi se opře o jejich špičky. Má však dostatek energie, aby se na ně nenapíchl, a proto se mu daří sklouznout rukama na vnitřní stranu plotu a přitáhnout se. Nohavice se mu zachycuje o hrot a trhá se a on dopadá po hlavě na štěrk za branou. Když se vrávoravě zvedá, hlavou mu prolétne, že se mohl nabodnout.

	Skupina na ulici propuká v jásot. Mollel předstírá, že prohlíží bránu. „Je tady visací zámek,“ zavolá. „Počkejte tady. Zkusím se dostat do domu. Nechoďte za mnou. Můžou být ozbrojení.“

	„Hněte sebou,“ nabádá ho jeden z mužů.

	Mollel běží ke kuchyňskému oknu. Stejně jako na všech oknech v domě je na něm mříž. Na stole za ním svítí petrolejová lampa. Místnost je prázdná. Mollel buší na sklo. „Faith? Medovko? To jsem já, Mollel!“

	Nevypadá to dobře. Neodvažuje se volat příliš hlasitě, neboť má strach, že by ho slyšeli muži za branou. A dokáže si představit, jakou hrůzu asi prožívají Adam, Faith a Medovka, když někdo tluče na okno a křičí.

	Je zvláštní, napadne ho, že má pořád strach o Medovku. Ví, že zabila Lucy – a je přesvědčen, že by mohla ublížit Faith. Přesto je z nějakého důvodu rád, že Medovka dělá společnost staré ženě a chlapci, kteří se skrývají v domě.

	Potom si pomyslí: Ona není Chiku.

	Překvapuje ho poznání, že ji obsadil do této role. V určitém okamžiku však měl dobrý pocit z toho, že ona jemu poskytuje útěchu a on jí ochranu. Teď cítí hněv a připadá si jako hlupák: napálila ho. Je profesionálka. Živí se tím.

	Všechny jeho předpoklady o Medovce byly mylné. Faith už není v bezpečí a Mollel jen doufá, že Medovka bude natolik racionální, aby jí neubližovala, dokud se bude domnívat, že má Mollela na své straně. Jenže vzhledem k tomu, co udělala své přítelkyni…

	V bezpečí není ani Adam.

	Sahá pro květináč a rozbíjí okno.

	„Faith!“ šeptá do otvoru. „Zatracené mříže. Medovko? Adame?“

	„Co tam děláte?“ ptá se hlas zpoza brány. Mollel se ohlíží a vidí, že ho sleduje řada očí.

	Ví, kde se zřejmě skrývají. Na chodbě, kde nejsou žádná okna a která nepřiléhá k obvodové zdi, je vestavěná skříň. Je to nejbezpečnější místo v domě. Pokud se do ní už neschovali, zamířili k ní, jakmile zaslechli tříštění skla. Nemá šanci se k nim dostat.

	Mollel obchází dům, nahlíží do oken a doufá, že někoho zahlédne a naváže s ním kontakt. Nikoho však nevidí.

	„No tak, Masaji,“ zahřímá znovu hlas. „Dělejte něco, nebo tam vtrhneme.“

	Naposledy se takhle plížil kolem Orfeova domu. Do něj se dostal snadno, jakmile si obstaral klíč. Vzpomene si na stojící trosky, na propadlou střechu. Budova musela vyhořet během několika minut. Stejně jako tento dům měla střechu z lehkého vlnitého plechu na dřevěných trámech a tenké stropní desce: dobré proti dešti, ale smrtící v případě požáru, kdy se celá konstrukce zřítí dovnitř. Mollel upřímně doufá, že nikdo z gangu před branou není tak netrpělivý, aby hodil láhev s benzínem.

	Střecha – samozřejmě. Utíká zpět ke kuchyni, u jejíchž dveří stojí sud na vodu, a stoupá si na něj. Pak už je celkem jednoduché vyšplhat po okapové rouře, zachytit se žlabu a vytáhnout se na plechovou střechu. Mollel se po čtyřech sune dál – naštěstí je sklon poměrně mírný –, dokud pod tepajícíma rukama necítí pozinkované hřebíky.

	Jeho plán je prostý: místo aby rozevíral spoj mezi dvěma pláty, začne na kraji a jeden odtrhne. Jakmile se uvolní první hřebíky, může do mezery zasunout nějakou páku a vytvořit dostatečně velký otvor.

	Stojí na okraji střechy. I na přízemním domě pociťuje závrať, neboť hned za plotem hoří ohně a panuje zmatek. Skupina za branou ho povzbuzuje křikem a výskáním. Mollel jim zamává a potom se přikrčí a chytá hranu střechy.

	Třebaže mu v rukou pulzuje bolest, pouští se do práce: rozkročí nohy, tahá a ostrý kov se mu zařezává do popraskaných dlaní. Nic se neděje.

	Bude to náročnější, než si myslel. Při pohledu dolů zjišťuje, že plechy se po stranách překrývají. S páčidlem by to bylo docela snadné, ale…

	„Hej!“ křičí na muže venku. „Potřebuju nějakou tyč.“

	Mladík od obrubníku zamává ve vzduchu kovovou trubkou. „Co tohle?“

	„Perfektní,“ volá Mollel. Mladík zvedá trubku do vzduchu a přes zeď mu ji hází. Trubka rotuje a obloukem se snáší k Mollelovi, který se přikrčí, když kov zařinčí na střeše a začíná se kutálet dolů. Mollel se po ní vrhne a v poslední chvíli ji zachytí.

	Jakmile má trubku, daří se mu narušit spojení dvou plechů. Zvedá jeden roh a nyní již může uchopit ten, který chce od krovu odtrhnout.

	Opět napíná síly. Plech je kluzký, protože po jeho hraně teče Mollelova krev. Pevně drží na místě. Zpoza brány zní povzbuzování.

	„Přidej, Masaji,“ křičí jeden muž. „Jestli se dostaneš dovnitř, můžeš tu bábu mít jako první!“

	Mollel tahá za plech a ztěžka oddechuje. Zapojuje všechny svaly. Spaluje ho bolest. Když cosi nepatrně povoluje, nejdřív má dojem, že mu prasklo něco v těle. Je to ale jinak. Povolil kov. Při dalším pokusu je výsledek ještě povzbudivější. Mollel rovná ruce na kluzkém plechu. A tahá.

	Štěrbina mezi střešními pláty se rozšiřuje. Hřebíky se vysouvají ze dřeva. Když ještě jednou zabere, plech se ohýbá a objevuje se otvor dost velký na to, aby se jím Mollel dokázal protáhnout. Gang mu aplauduje a on si nemůže pomoci a vyšle k nim úsměv a vítězoslavně jim zamává, než se spustí do domu.
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	Vzpomene si na myši nebo krysy, které šramotily pod střechou Orfeova domu. Opatrně se pohybuje po trámech. Snaží se najít, kde je průlez, ale nedokáže si vybavit půdorys domu pod sebou

	„Faith? Medovko? To jsem já, Mollel.“

	Nic neslyší. Ani nevidí. Otvorem ve střeše proniká slaboučké světlo. Mollel našlapuje na dřevěné hranoly a vyhýbá se trámům, které podpírají plech, a vodovodním trubkám.

	Zarazí se: do všudypřítomného lomozu zaznívá jakýsi další zvuk. Mollel napíná uši a pokouší se rozlišit, co přichází zvenku a co zdola.

	Je to modlitba.

	Slyší, jak se přímo pod jeho nohama někdo modlí. Je to Faithin hlas a odříkává Otčenáš. Mollel se sklání, aby se ujistil. Lehá si a přikládá ucho na strop místnosti pod sebou.

	Přímo před jeho očima dřevěnou deskou proniká ostří. Vzápětí mizí a zůstává po něm otvor, kterým proudí světlo. Mollel vykřikne.

	„Ne, ne! To jsem já!“

	Čepel je zpátky, tentokrát mezi jeho nohama. Je to mačeta, nejspíš ta, kterou Faith osekává rostliny na zahradě. Mollel couvá, ztrácí rovnováhu a řítí se ze svého místa na trámu. Svalí se zády na stropní desku, ta pod ním hlučně praská a on se o zlomek vteřiny později propadá dolů a v oblaku prachu přistává na chodbě Faithina domu.

	Nepřítomně zamrká. Vzhlédne. Nad ním stojí Medovka s malým zahnutým Lucyiným nožem v ruce. Za ní čeká na krabici ve dveřích vestavěné skříně Faith a rozpřahuje se mačetou. Za jejíma nohama se schovává Adam.

	„Tati!“

	„Díky Bohu, že to jsi ty,“ zvolá Faith. „Mysleli jsme, že se sem snaží dostat ti wamera. Co jsi mi to provedl s domem, Mollele?“

	„Kdybys tu mačetu zabodla o kousek dál,“ odvětí Mollel, „byl bych podruhé obřezaný.“

	Sotva se zvedne na nohy, málem zase končí na podlaze. Na krku a na obličeji cítí teplé ruce. Adam se k němu nadšeně vřele tiskne. Mollel syna objímá a zvedá ho k sobě.

	Poprvé se uvědomuje, co by mohl ztratit. A je odhodlán už nikdy chlapce nepustit.

	Medovka mu sahá na rameno a letmo ho líbá na tvář.

	„Věděla jsem, že nás nezklamete,“ říká.

	Mollel si uvědomí její přítomnost a neochotně Adama staví na zem a odtahuje se od něj.

	„Kde jsi byl, když jsme tě potřebovali, Mollele?“ reptá Faith. „Ti chuligáni na nás celý večer pokřikují a házejí kameny. Mysleli jsme… mysleli jsme, že nás zabijí.“

	Faith si sedá na krabici a schovává obličej v dlaních. Medovka k ní přistupuje a objímá ji kolem ramen. V dlani stále svírá malý ostrý nůž.

	„No tak, Faith,“ uklidňuje ji. „Mollel sem dorazil, jakmile to bylo možné. Dělal na případu. Měl práci. Zjistil jste něco, Mollele?“

	Zvedá k němu oči. Je v nich nepatrný náznak vzdoru.

	„Nic moc,“ odpovídá Mollel. „Ve městě je takový zmatek, že na jedné vraždě už asi nezáleží. Mám dojem, že jsem ve slepé uličce. Nemáte některá telefon? Zkusím zavolat pomoc.“

	„Myslíš, že jsme to nezkusily?“ kvílí Faith. „Síť kolabuje. Pro pomoc teď volá celé Nairobi.“

	„V jaké slepé uličce?“ chce vědět Medovka. „Nalovy pořád vyšetřujete, ne? Zapomeňte na vraždu. Jak to vypadá s hledáním Lucyina dítěte?“

	Hladí Faith po zátylku a v dlani obrací nůž.

	„Teď je nejdůležitější dostat se odsud,“ odpovídá Mollel, staví Adama za sebe a posouvá se dopředu. „Faith, nemáš tady něco, čím bychom se mohli bránit?“

	„Mám tuhle mačetu,“ ukazuje Faith ustrašeně. „V kuchyni jsou nože. A někde tu bude Ngugiho stará hůl.“

	„Dobře,“ konstatuje Mollel, „aspoň něco. Medovko, ten nožík je k ničemu. Radši mi ho dej.“

	Medovka k němu obrací oči. „Proč si ho nemůžu nechat, pro všechny případy?“

	„Je to důkaz, pamatuješ?“ připomíná Mollel. Stojí blízko, natahuje ruku a nastavuje dlaň. Popálenou dlaň plnou puchýřů a řezných ran. Trvá na odevzdání nože.

	Medovka se tiše směje a přivine se k Faith. Ostří malého nože tančí kolem Faithina ucha, tváře, krku.

	„Celá se třese, Mollele,“ vzlyká Faith. „Nevidíš, jak je vyděšená? Všichni jsme vyděšení. Nech jí ten nůž, jestli jí to zvedne náladu.“

	Mollelova nastavená dlaň se ani nepohne.

	„Dej mi ho, Medovko.“

	Jejich pohledy se střetnou. Medovčiny tmavé oči se lesknou slzami.

	„Už to víte, že ano?“ ptá se.

	„Dej mi ten nůž,“ opakuje Mollel tiše.

	„Omlouvám se, že jsem vám lhala, Mollele. Nenapadlo by mě, že někdo bude brát poko jako já vážně. Většina lidí by souhlasila s Wanjiku, že jinde tomu děcku bude líp. Jenže mě neznají, Mollele. Byla bych dobrá máma. Nikdo nemá právo sebrat matce dítě. Nikdo nemá právo vzít mi ho.“

	„Vzít ho vám?“ ozve se Faith a trhne hlavou. Hned nato vyjekne bolestí.

	„Opatrně, Medovko!“ vyděsí se Mollel.

	„Píchla jste mě!“

	Medovka svírá Faithin krk pevněji. Špička noze tlačí na krční tepnu.

	„Mollel je jediný, kdo mě kdy vyslechl,“ křičí Medovka staré ženě do ucha. „Jediný, kdo mi opravdu chtěl pomoct. A ona mi prozradila, Mollele –“ zvedá k němu oči „– že vám chce sebrat Adama. Měl jste pravdu. Myslí si, že nejste dobrý rodič. Mně se stalo to samé. Nedovolím, aby to udělala i vám.“

	„Babi!“ ječí Adam.

	Faith se vyděšeně a užasle rozhlíží kolem. V tu chvíli se ozve řinčení. Zaskřípe kov. Muži vyvrátili bránu.

	„Vezměte Adama a běžte, Mollele!“ volá Medovka. „Tohle nemusí vidět! Vy dva byste se odsud měli dostat, když vyrazíte hned!“

	Adam objímá otce kolem pasu. „Udělej něco, tati! Ať babičku nechá!“

	„Mně už je jedno, co si kdo myslí nebo říká, Mollele. Ale chci, abyste mě pochopil. Potřebuju, abyste mě pochopil.“

	„O tom si můžeme promluvit později,“ navrhuje Mollel. „Prosím, Medovko.“

	Avšak ve chvíli, kdy to říká, si uvědomuje, že Medovka z domu neodejde.

	V očích má nepřítomný pohled. Její hlas zní klidně, tiše. Jako kdyby mluvila nejen k nim, ale i sama k sobě.

	„Probrala jsem se v tom malém pokoji. Ležela jsem na matraci. Lucy se tulila ke mně. Dělaly jsme to tak vždycky, když jsme tam potřebovaly přespat obě. Byly jsme na to zvyklé. Jako všichni Masajové. Nikdy jsem vlastně nepřišla na chuť spaní o samotě, bez pachu kůže a kouře a bratrů a sester všude kolem.

	Sladce a mléčně voněla, jako miminko. A pak jsem si vzpomněla: moje dítě!“

	Rachot shora ohlašuje další vlnu vrhaných předmětů.

	„Medovko, ať jste udělala cokoli…“ začíná Faith. Medovka ji však sevře pevněji.

	„Vy mlčte,“ sykne. „Jste stejná jako oni.“

	„Není,“ namítne Mollel. „Není stejná.“

	Vykročí k Medovce, ale ta k němu vyšle varovný a výhružný pohled.

	„Poslechněte si to až do konce, Mollele. Musíte mě vyslechnout.“

	Mollel zvedá ruku a o pár kroků ustupuje.

	„Když mi dva měsíce před porodem začaly bolesti, Lucy mě přesvědčovala, abych šla do Orfeova domu. Prý se tam o mě bezplatně postarají a je to nejbezpečnější místo pro porod. Znervózněla jsem. Přece jenom to bylo jeho dítě. George Nala. Jak jsem při porodu mohla důvěřovat jeho manželce? Ale Lucy mi řekla, že Wanjiku o ničem nemá ani zdání. Údajně si myslí, že její muž žije tak, jak káže. Lucy tvrdila, že se nemám čeho bát. Bude tam se mnou.

	Jenže pak jsem se probrala a oni mi řekli, že moje děťátko zemřelo. Jen tak. Bez omluvy, bez vysvětlení. A neukázali mi tělo. Prý bylo zdeformované, nevyvinuté. Nemohlo přežít. Jak jsem ale mohla cítit, že se ve mně otáčí a kope?

	Znala jsem to dítě. Věděla jsem, že bylo zdravé. Věděla jsem, že je pořád naživu. A oni mi ho vzali.

	Je mi to líto, Medovko, řekla Lucy. Ale jaký by ho vlastně čekal život?

	Oznámila mi, že musí jít. Na vlastní riziko mě doprovodila domů. Chtěla se ale ujistit, že jsem v pořádku, než odejde z Nairobi.

	Vyprávěla mi, že potřebuje odejít od přítele. Chystala se zpátky do své vesnice, zpátky k masajskému způsobu života. Oholí si hlavu, oblékne shuku, roztáhne díry v uších. Někdo se jí ujme, třeba jako druhé manželky. Zmizí z města.

	Jenomže potřebovala peníze. Neměla už žádné příbuzné. Nikdo jí nedá dobytek jako věno. Proto se za pár dnů ještě ozve. Potřebovala moji pomoc s poslední prací, než Nairobi nadobro opustí.

	Řekla mi, že chce okrást jedno bohatého starého mzungu. Byl to její zákazník. Vyzvedával ji v pátek večer. Jezdil za ní pravidelně.

	V poslední době se ho snažila přemluvit ke trojce. Nechtělo se mu do toho – jen si to představ, řekla mi. Stálý zákazník z K-Street, a přitom moc konzervativní na trojku. Nedala mu ale pokoj. Moje kamarádka je opravdu krásná, vykládala mu. Je mladá, ale zkušená. Když se nebudete chtít přidat, můžete se jenom koukat.

	A pak řekla: víš, Medovko – když to bude hezké, možná bych si to mohla opravdu užít. A usmála se.

	Chtěla, abych do toho šla s ní. Potřebovala, abych do toho šla. Slíbila, že za pár dní, až mi bude líp, zavolá a potvrdí místo setkání.

	Na parapetu nechala lahvičku léků. Pod ní bylo několik set šilinků na jídlo.

	Až když odešla, uvědomila jsem si, že vlastně nevím, jestli se mi narodil chlapeček, nebo holčička.“

	Zvenčí se ozývá troubení. Mollel se neklidně ohlíží.

	„Příštích pár dnů jsem měla hodně času na přemýšlení,“ pokračuje Medovka. Oči se jí zasněně lesknou. „Vůbec poprvé jsem začínala mít dojem, že Lucy nemůžu důvěřovat. Způsobila to mrknutím – svůdným mrknutím. Jako kdybych byla zákazník, se kterým si pohrává na ulici.

	Řekla mi, že potřebuje peníze. Jako věno. Jenže kolik vydělá okradením jednoho páprdy? Ani jedna jsme neuměly řídit, takže auto jsme si vzít nemohly. A dokonce ani mzungu u sebe nenosí tolik hotovosti, aby se nám to vyplatilo. Něco o tom vím – podívala jsem se už do stovek peněženek, když zákazníci usnuli nebo šli na záchod. Mívají maximálně pár tisíc šilinků. A navíc jsme se musely rozdělit.

	Ne, jestli se opravdu chtěla vrátit k masajskému způsobu života – a přinejmenším tohle mi znělo pravdivě –, potřebovala by k získání solidního manžela pořádné věno. Z toho, že neudržuje styky s příbuznými, by pochopil, že utekla. Každý by na první pohled poznal, že žila ve městě. A teď se chce ztratit někde na vesnici? To by mohlo znamenat jedinou věc. A aby nad ní manžel přimhouřil oči, potřebovala tučné věno. Řekněme – sto tisíc šilinků.

	Sto tisíc šilinků, Mollele. Tolik stojí dítě. Všechno to do sebe začalo zapadat.“

	„Lucy řekla Wanjiku Nalové, že moje dítě bylo jejího muže. A protože věděla, že Nalovi nechtějí, aby se pastorova nevěra provalila, Lucy navrhla řešení. Prodej dítěte k adopci. Koupí si ho nějaká zoufalá dvojice ze zahraničí. A odveze si ho. Co nejdál.

	A za tuhle drobnost – za to, že nepohodlný potomek jednoduše zmizí – Lucy nepožadovala nic než obvyklou taxu. Platbu od budoucích rodičů. Poplatek za zprostředkování. Vzhledem k okolnostem vlastně přiměřenou sumu.

	Sto tisíc šilinků.

	Pořád jsem nevěděla, co Lucy doopravdy sleduje tou loupeží. Už jsem jí nevěřila. Věděla jsem ale, že to je moje poslední šance vidět ji, než zmizí. A jediná příležitost zjistit pravdu, dokud moje dítě ještě může být v zemi. Takže když mi zavolala, vypravila jsem se na domluvené místo, na K-Street.

	Musela jsem vyvinout jisté úsilí, abych se tam dostala. Ještě víc práce jsem měla s tím, abych vypadala přesvědčivě. Úspěch na K-Street nezávisí jenom na tom, jak vypadáte. Důležitá je i chůze a držení těla. Póza. Z každého kroku a zhoupnutí boků musí vyzařovat přitažlivost, sexuální příslib. Když se nakláníte do auta, musíte prohnout břicho a vystrčit zadek. Je to něco jako divadelní vystoupení, tanec. A já jsem jen o pár dnů dřív porodila.

	Bolelo to. Bolelo to fyzicky a ještě víc duševně. Nebyla jsem na chodníku několik měsíců a cítila jsem se příšerně. Z mužských pohledů jsem ale pochopila, že vypadám dobře. Dokázala jsem je ošálit. Pořád jsem si připomínala, že ať se stane cokoli, nebude to normální práce. Té ještě dlouho nebudu schopna.

	Pozdravila mě a políbily jsme se – tentokrát to protáhla o vteřinu déle, než bylo nutné. Když jsme se odtahovaly, lehce mě kousla do spodního rtu a usmála se. Bylo to vypočítané na efekt. Zkoušela na mě stejné triky jako na zákazníky – položila mi ruku na předloktí, klopila oči, dívala se stranou –, triky, které mě sama naučila.

	Myslela si, že mě dokáže svést. Taková hloupost. Neuvědomovala si, že se každým mrknutím přiznává ke zradě.

	Mzungu na sebe nenechal dlouho čekat. Přijel v autě s pohonem všech čtyř kol a zastavil nám. Jak bylo domluveno, Lucy se posadila na sedadlo spolujezdce. Já jsem si sedla dozadu.

	Měla jsi pravdu, obrátil se k Lucy. Je krásná. A podíval se na mě do zrcátka. V tom pohledu nebyl chtíč. Ani náznak chtíče. Jenom lítost.

	Věděla jsem, že to je léčka. Ten chlap nebyl zákazník. Nebyl ani heterosexuál.

	Podle plánu, který mi Lucy vysvětlila, nás měl odvézt na nějaké klidné místo. Bez lidí. Rozhodla, že v tuhle hodinu by mohl být bezpečno v Uhuru Parku. Jakmile tam dojedeme a on zastaví, Lucy měla vytáhnout nůž. Vždycky ho měla u sebe, když pracovala na ulici, schovaný za šaty dole na zádech. Sebereme tomu chlapíkovi peněženku a telefon, zahodíme klíčky a utečeme z parku.

	Z toho, jak se na sebe dívali, jsem ale vycítila, že něco chystají na mě. Řekla jsem si, že jim nedám šanci. Jeli jsme po K-Street zpátky na Kenyatta Avenue. Celou dobu jsem přemýšlela, co po mně můžou chtít? Co se mnou chtějí dělat?

	Než jsme dorazili na kruhový objezd na Uhuru Highway, došlo mi to. Ať byl ten člověk kdokoli, Lucy ho měla z nějakého důvodu v hrsti. Přesvědčila ho, aby jí pomohl s jejím posledním úkolem. Chtěla za sebou zamést všechny stopy, než zmizí z Nairobi. Jenom já jsem věděla, odkud pochází. Mnohokrát jsme mluvily o jejím domově. Přesně jsem věděla, kde by ji našli. A přese mě by se k ní mohl dostat každý, kdo by ji hledal.

	Navíc jí muselo být jasné, že jestli se někdy dozvím o adopci – nebo budu mít podezření, že jsem kvůli ní přišla o dítě –, budu mít dobrý důvod udat ji na policii.

	Nechtěla jsem jim to usnadnit. Nehodlala jsem prodat kůži lacino.

	Když auto zpomalilo na objezdu, napadlo mě, že bych mohla vyskočit. Nebylo by to těžké. Ale pak jsem si vzpomněla na dítě. Vyřízení formalit adopce do zahraničí pár týdnů potrvá. Pokud bych z ní vytáhla pravdu, mohla bych proces zastavit. Dostala bych dítě zpátky. I kdyby mi hned ten večer neprozradila, jak to bylo, pořád bych se za ní mohla vypravit do její vesnice. Jenže to by bylo moc pozdě.

	A tak když ten chlapík zajel na parkoviště, naklonila jsem se dopředu a chytila jsem jeho pás. Zatáhla jsem za něj. Ze všech sil.

	Strhnul volant a odrazili jsme se od obrubníku. Nepustila jsem ho. Do něčeho jsme narazili. Letěli jsme dopředu. Nafoukl se mu airbag. Stejně jsem ho pořád držela. Nakonec jsem slyšela, jak chrčí. Ztratil vědomí.

	Lucy krvácela z nosu. Nepřipoutala se. Měla ale čas připravit se na náraz. Trochu si natloukla, ale nebylo to nic strašného. Otevřela dveře a vysoukala se ven.

	Dívala jsem se, jak vrávorá pryč. Zmizela ze světla reflektorů. Starý muž se pořád nehýbal. Vystoupila jsem a šla za ní. Dostihla jsem ji u odvodňovacího kanálu.

	Její zranění nejspíš byla vážnější, než jsem si myslela. Klečela a chovala se zmatečně, jako po otřesu mozku. Hlava se jí kymácela mezi rameny. Vzala jsem její obličej do dlaní. Měla ho vlhký. Od krve.

	Co jste udělali s mým dítětem? zeptala jsem se. Kde je? Kam jste ho dali?

	Ale ona se jen smála. Rozkašlala se. V hrdle jí bublala krev.

	Zatřásla jsem s ní. Neudržela jsem ji. Naklonila se a začala sklouzávat do kanálu. Byla tak těžká. Nemohla jsem s ní nic dělat. Stáhla mě s sebou a já jsem pořád volala: Kde je moje dítě?

	Nemohla jsem uvěřit, že mě v poslední chvíli podvedla. Že mi ukradla dítě a prodala ho.

	Křičela jsem na ni, i když už byla dávno mrtvá. Mezitím jsem zjistila, že v ruce držím nůž, který nosila pod oblečením. Ten její krátký nožík. Když jsem ho ucítila v dlani, posedlo mě nutkání ji bodnout. Bodat do její mrtvoly. Bodat ji tam, kde mi ublížila. Kde ze mě vyřízla život.

	Uslyšela jsem mužský hlas. Stál nad námi. Vyděšený. Co jsi to udělala?

	Vstala jsem. Nemělo smysl mu něco vysvětlovat. Přes obličej mu přelétlo světlo a já jsem v jeho očích viděla hrůzu. Došlo mi, že by pro mě mohlo být užitečné, kdyby si myslel, že jsem ji zabila.

	Vzala jsem její khangu a položila jsem ji tam, kam jsem ji bodala. V tom kanálu to nebylo zrovna důstojné.

	Světla přibývalo. Objevila se nějaká vozidla a blížila se po štěrkové cestě. Přiložila jsem tomu chlapíkovi nůž na žebra a společně jsme odtamtud odešli, jako by se nic nestalo. Zrovna začínalo pršet.“

	Mollel sahá do kapsy a vytahuje pomačkaný list papíru. V popálené ruce jej ukazuje Medovce.

	„Podívej se.“

	Je to dítě. Mrtvé dítě. Nevyvinuté dítě. Její dítě.

	„To je nějaký podfuk,“ pronáší dívka chabě.

	„Ne, Medovko, není. Je to tvoje dítě. Tvoje a George Nala. Viděl jsem záznamy. Nemohlo přežít.“

	„Proboha Medovko,“ ozývá se Faith. „Co jste to udělala?“

	V kuchyni kdosi hlasitě buší na dveře. Pak ještě jednou.

	„Nebyla to vražda,“ říká Mollel. „Jestli zemřela kvůli nárazu auta, není to tvoje vina. Pojď se mnou. Sepíšeme výpověď. Tady s tím nic nenaděláme.“

	Nůž s cinkáním dopadá na podlahu. Medovka ochabuje. Pouští Faith, která nyní podpírá ji.

	Pronáší pár tichých slov v masajštině. Faith váhavě vstává a jde k Adamovi. Přivine chlapce k hrudi. „Musíme jít,“ oznamuje.

	Mollel natahuje ruku. „Medovko? Jdeš?“

	Z kuchyně doléhá zvuk praskání dřeva. Mollel se otáčí. Do chodby proudí prudké bílé světlo. Zpoza něj se vynořuje postava.

	„Omlouvám se za ty dveře,“ říká. Je to Mwathi. „Vysunuli jsme linii, ale udržíme se jenom pár minut. Jdete s námi, nebo ne?“

	Faith s Adamem v náručí vyráží vpřed. Probíhá rámem vyražených dveří za světlem. Na dvoře stojí na vyvrácené bráně náklaďák GSU s nastartovaným motorem a zářícími reflektory.

	„Pojď, Medovko!“

	Mollel ji chytá za zápěstí a táhne ji s sebou ke dveřím. Vybíhá ven a krčí se před sprškou kamení, která mu přelétne nad hlavou a zarachotí na střeše. Faith a Adam se již ukryli v kabině. Mollel se otáčí, aby dovnitř pomohl Medovce –

	– a dívka je pryč.

	Mwathi nastupuje druhou stranou za volant. Uvolňuje brzdu a začíná couvat.

	„Moment!“ křičí Mollel, který stojí ve dveřích auta. „Ještě tam někdo je!“

	„Myslíte toho vraha?“ ptá se Mwathi. „Nechte ho tam. Dostane, co si zaslouží!“

	Mollel se ohlíží k domu. Rozbité dveře temně a prázdně zejí ve světle reflektorů. „Medovko!“ volá.

	„Nepřijde,“ říká Faith. „Teď už ne. Je to její rozhodnutí.“

	Mwathi dál couvá ze dvora. Zápalná láhev obloukem dopadá na štěrk před nimi a vytváří clonu modrých plamenů.

	Něco udeří do střechy kabiny a Mollel přibouchne dveře právě ve chvíli, kdy se po jejím boku začíná řinout tekutina. Kabinu vyplní pach spáleniny a boční okénko praská náhlým žárem.

	Auto poskočí dozadu a otočí se kolem sloupku brány. Mwathi se skřípěním zařadí jedničku a sešlapuje plynový pedál k podlaze. Příslušníci GSU po obou stranách zvedají štíty nad hlavu a utíkají za autem. Jakmile steče hořící tekutina, Mollel okénkem zahlédne obličeje stažené nenávistí a křičící za ujíždějícím náklaďákem. A potom se přiženou k přední linii GSU a muži se rozdělují a nechávají auto projet. Najednou je obklopuje noční klid a temnota.

	„Medovka,“ utrousí Mwathi, když vypíná motor. „Zvláštní jméno pro vraha.“
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	Neděle 30. prosince 2007

	„Určitě se na to cítíte?“ ptá se Kiunga. „Ano,“ přisvědčuje Mollel.

	Městská márnice je plná mrtvol, ale tady na centrální policejní stanici má jedno tělo místnost jen pro sebe.

	Mollel se sklání nad lavici. Chytá plachtu za cíp a zlehka ji odtahuje.

	Mírně ucukne, když spatří známou tvář. Až na okrouhlou ránu v čele mrtvý vypadá klidně. V zadní straně hlavy pokryté dredy však zeje široký otvor.

	„Mrzí mě to,“ říká Kiunga. „Je těžké přijít o někoho, komu věříte.“

	Mollel vrací plachtu na místo.

	„Zachránil nám život,“ pokračuje Kiunga. „Stalo se to těsně po tom, co jsme vás vysadili. Kdybychom jeli dál, pravděpodobně by se to nestalo. Ale než jsem se stačil rozkoukat, najednou byla všude kolem auta.

	Byli jsme jen pár set metrů odsud. Nemohl jsem se na stanici dovolat, a tak jsem troubil na klakson, abych na nás upozornil. Rozbili nám zadní okno. Panya se drápal dopředu, ale chytili ho za kotníky. Vytáhli ho ven. Lethebridge křičel, ať jedu dál a prostě rozrazím zástup před námi. Snad bych to i udělal, nebýt Panyi.

	Pak Benjamin vystoupil z auta. Někdo se po něm ohnal mačetou. Urazila zrcátko, jenže on se ani nepohnul.

	Začal na ty lidi mluvit, Mollele. Nerozuměl jsem všemu. Byla to kikujština, ale zvláštní nářečí, kterým hovoří Mungiki. Něco jim pověděl a řekl, že jdeme. Zvedl Panyu a já jsem z auta pomohl Lethebridgeovi. Tomu sklo ošklivě pořezalo obličej. Šli jsme k centrále. Viděl jsem, že z ní vychází pár policajtů. Byli ozbrojení. Slyšeli klakson. Do bezpečí nám zbývalo pár kroků.

	Když jsem uslyšel ránu, nejdřív jsem si myslel, že dav zapálil auto a vybouchla nádrž. Ohlédl jsem se. Gang se rozptýlil, ale auto bylo celé. A potom jsem viděl, že Benjamin klesá na kolena. Poslední věcí, kterou udělal, Mollele, bylo to, že Panyu položil na zem. Pěkně pomalu.

	Zastřelili ho naši lidi ze stanice. Prostě viděli copánky. Za všechno mohly ty dredy.“

	V kanceláři oddělení kriminálního vyšetřování si Panya hraje s obuškem. Někdo mu našel starou uniformu a chlapec se promenáduje v plandavé košili zastrčené do kalhot převázaných provázkem. Zřejmě poučuje Mwangiho, jak se správně dávají nohy na stůl.

	„Kde je Lethebridge?“ ptá se Mollel Kiungy.

	„Odvezl si ho Kingori. Na obvinění to zatím nestačí. Až se situace uklidní, možná se Otieno nechá přesvědčit, abychom to navlékli jako maření vyšetřování. Ale podle toho, co mi povídal, nepřipadá spoluvina na vraždě v úvahu. Ani vydírání. Nalovi se proti němu nepostaví.“

	„Takže z toho vyvázne?“ odhaduje Mollel.

	„Vypadá to tak, šéfe. Ale tak bych vám už říkat neměl. Vracíte se k dopravákům. Já jdu zpátky k Mwangimu. Vyšetřovat zločiny. Chytat zloděje. Pouštět ty, kteří se nehodí do Otienových statistik. Občas někoho zmlátit a přijímat úplatky.“

	„Vy takový nejste, Kiungo.“

	„Ne, nejsem,“ souhlasí Kiunga. „Možná jsem byl. Nebo bych byl za pár let, kdybych vás nepotkal. Ukázal jste mi, že policejní práce může vypadat jinak.“

	Široce se usmívá.

	„Tím samozřejmě neříkám, že ji budu dělat po vašem. Proboha!“

	Když se Mollel vrací domů, Faith a Adam sedí v obývacím pokoji před televizí.

	„Slyšel jsi to? Kibaki už v prezidentském paláci složil přísahu. Volební komise ho prohlásila za vítěze. A to ještě nespočítali všechny hlasy!“

	Kdyby téma nebylo tak vážné, Faithino pobouření by Mollela pobavilo. Ještě před pár dny bědovala, co všechno se může stát, pokud prezident Kibaki nezůstane ve funkci. Jenže pak se udála řada věcí.

	Faith se zvedá a jde do kuchyně. Na sporáku stojí hrnec čaje: Faith nalévá Mollelovi hrnek. Mollel jej svírá oběma dlaněmi. Je rád, že se mu v dnešním klidném dopoledni po období chaosu podařilo obstarat nákupy – zásoby jim vydrží na několik dnů. Poslední zpráva však k uvolnění napětí ve městě nepřispěje.

	„Víš něco o Medovce?“ zajímá se Faith.

	Mollel vrtí hlavou.

	„To nebohé děvče čeká spravedlivější soud, než jí můžeme zajistit my,“ poznamenává Faith smutně.

	„Odmítla uvěřit, že je její dítě mrtvé,“ připomíná Mollel. „Namlouvala si, že přežilo a někdo ho adoptoval. Jen aby se zbavila pocitu viny.“

	„Viny?“ podivuje se Faith. „Nebyla to její vina.“

	„Přemýšlel jsem o tom, co řekla,“ vysvětluje Mollel. „Poslední slova, která jsem od ní slyšel. Mluvila masajsky. Řekla: Snědla jsem svoje dítě.“

	Faith na něj hledí s nedůvěrou.

	„To je staré masajské rčení,“ pokračuje Mollel. „Jestliže žena potratí nebo porodí mrtvé děcko, říká se, že dítě snědla. Většinou se to klade za vinu sexu v těhotenství. Když uvážíš, že o těhotenství pravděpodobně dlouho nevěděla… a její práci…“

	„Vraždu ale nespáchala,“ namítá Faith. „Kdyby šla s tebou, jak jsi navrhoval, mohla začít nový život.“

	Mollel se dotýká rudé hedvábné kravaty, která visí přes židli u kuchyňského stolu.

	„Ale spáchala,“ namítá Mollel. „Všechny ty věci, které vyprávěla o Lucy. Manipulace, svádění. Když mluvila o Lucy, mluvila o sobě. Tyhle triky zkoušela na mně. Lucy nezemřela na zranění při nehodě. Zavraždila ji Medovka. Z domu s námi nevyšla, protože věděla, že to vím. Zkrátka nejsem tak dobrý lhář, jako byla ona.“

	Faith se pokřižuje. Potom si prohlíží kravatu v Mollelových rukou.

	„Ta je pěkná,“ říká. „Proč ji nenosíš častěji?“

	Z obývacího pokoje přichází Adam.

	„Zprávy jsou nuda, tati,“ stěžuje si. „Kdy zase začnou dávat kreslené seriály?“

	„Nevím, Adame,“ odpovídá Mollel. „Možná na Nový rok.“
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