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           /PROTIJED/


/I/   JED: V RODINĚ


Krátce před sedmou, za chladného večera v půli října, vešel George Surridge do pracovny, Vracel se v podrážděné náladě, protože se mu náhle nahrnula neobvyklá spousta drobných starostí. Měl za sebou den, kdy se člověku jako z udělání vůbec nic nedaří, a k tomu se dokonce ozval i rozbolavělý zub a při práci se mu bez ustání připomínal. Chtěl si zajít sice do města dát si jej ošetřit, ale spiklo se proti němu tolik maličkostí, že se k tomu prostě nedostal.‘ Proto se na tu půlhodinku klidného odpočinku před večeří dnes zvlášť těšil.
Ale jako by mu i v tu chvíli byla denní smůla v patách. Jeden pohled na krb a svraštil čelo. Nechali oheň téměř vyhasnout a v pokoji bylo chladno. Zatracená káča, huboval v duchu vztekle, kolikrát jí má opakovat, aby to tu pořádně hořelo, když se vrátí! Je to snad něco tak hrozně těžkého, udělat, co se jí poručí? Užuž se maně vrhal po zvonku, ale rozmyslel si to. K čemu by to bylo? Kdyby měl říct, co by na ni aspoň trochu zapůsobilo, tak s tím u nich sekne a on si to vypije u Clarissy. A co truhlík na dřevo? To je zázrak, něco v něm je. Vztekle rozhrábl oheň a hodil na ohniště několik špalíků. Pak přešel pokoj a nalil si pořádnou sklenku whisky a doplnil trochou vody.
Pití si odnesl ke křeslu, vzal si večerník, který si přinesl a nachystal na čtení, a když se posadil, téměř vyhekl s pocitem úlevy.
Nalistoval stránky s finančními zprávami. Akcie klesají, no, když člověk uváží, v jakém stavu země je, není divu. Zprávy hovořily o dalším možném poklesu a ta předpověď jej děsila. Otázka peněz totiž znamenala pro George Surridge velmi mnoho. Byl na tom už tak jako tak dost bledě, a kdyby se okolnosti měly ještě zhoršit, mohl by se octnout ve velmi vážné situaci.
Surridge byl člověk spíš nenápadný a v davu by si ho byl nikdo zvlášť nepovšiml. Postavu měl výškou i stavbou kostry prostředního vzrůstu a jeho obličej nevynikal žádnou nápadnou krásou ani ošklivostí. Vlasy hnědavého odstínu mu na spáncích začínaly šedivět. Nejhezčí na něm snad bylo čelo, dosti vysoké, i když ne zase příliš široké. Ústa měl nevýrazná a v očích se zračil jakýsi poněkud nejistý výraz. Na svůj věk -bylo mu čtyřicet šest let – vypadal unaveně, ustaraně a poměrně staře.
Působil dojmem, že sice má svoje starosti, ale po zběžném seznámení by člověk řekl, že nemůže mít mnoho důvodů, aby si stěžoval. Měl opravdu velice dobré místo. Byl ředitelem Bir– mingtonské zoologické zahrady. A birmingtonští občané všeobecně tvrdili, že je to druhá nejlepší zahrada v zemi: ano, je sice menší než Londýnská – rozhodně však o nic podřadnější, ale větší a lepší než všechny ostatní. Toto místo Surridgeovi zajišťovalo i dobré společenské postavení ve městě, přiměřený plat a zdarma velice pěkný dům, kde se právě v tu chvíli usadil u krbu, zdarma i uhlí a dřevo, jež se zrovna rozhořívalo jasným plamenem na ohništi a začalo v pokoji šířit teplo – a k tomu přistupoval i bezplatný elektrický proud, kterým v tu chvíli svítil ve stojací lampě.
Rozhodně to bylo velice výhodné zaměstnání, a pokud by se nějak vážně něčím neprohřešil, bylo zároveň i jisté. Práce mu dokonale vyhovovala. Měl rád zvířata, která v něm vycítila přítele, a dosud se nestalo, že by jej některé napadlo nebo se v jeho přítomnosti rozzuřilo. Se svými podřízenými vycházel také celkem docela dobře. A kdyby byly jeho manželské vztahy stejně uspokojivé, mohl být daleko šťastnější, ale bohužel zůstávalo v tomto ohledu pouze u přání .
Uvelebil se pohodlně v křesle s whisky a novinami. Ta chvilka odpočinku mu určitě pomůže a u veřeje už bude zase ve své kůži.
Z klidu se však neměl těšit dlouho, četl sotva několik okamžiků, když se otevřely dveře a vstoupila jeho manželka. Zřejmě se právě vrátila domů, protože byla dosud oblečena do vycházkových šatů.
Clarissa Surridgeová byla žena, která musela svým zjevem upoutat každého náhodného chodce. Vysoká, imponovala celým svým vzezřením, a výborně ušité šaty jen zdůrazňovaly linie její postavy. Bledý oválný obličej vytvářely příjemné rysy, i když se v nich zračil vyraz jakési nešťastné nespokojenosti. Přes silný nános líčidla – její manžel měl obvykle dojem, že to poněkud přehání – byly vidět na čele a kolem očí drobné vrásky a v tmavých vlasech jí prokvétaly šedivé praménky. Vypadala v tu chvíli rozčileně a rozmrzele a George viděl, že je na obzoru přeháňka.
„Tak ty jsi už doma!“ začala ne právě nejvlídněji a pokračovala tvrdým tónem. „To auto se zase rozsypalo. Myslela jsem, že ani nedojedu. Buďto-už vyplivlo úplně, anebo Pratt houby rozumí údržbě.“
George to polekalo. Vůz je skutečně dost starý. Svého času to byl docela dobrý mortin, ale pět lét je pět let. Už to rozhodně není žádná nádhera, i když motor ještě docela ujde. Ale nedávno jej měl v generálce a koupil novou baterii a pneumatiky a dal dost peněz i do spousty dalších drobností. Ne, tak hrozné to zase nemůže být.
„No a co s ním je, prosím tě?“ zeptal se s nepříjemným drsným důrazem na posledních dvou slovech.
Clarissa zavřela dveře, nijak zvlášť jemně, a pokročila do místnosti. „Už jsem ti to řekla. Co s tím chceš dělat?“
„Nic! Vůz je v pořádku.“ A zahleděl se do novin, jako by hovor uzavřel, ale pak zase zvedl zrak. „A co se stalo?“
„Vím já? Nejsem automechanik!“ Z jejího hlasu bylo naprosto jasně cítit, že pro ni debata rozhodně uzavřena není.
„No tak, co se stalo?“ opakoval George netrpělivě.
„Prostě vyplivlo.“ Nato se jeho manželka o záležitosti živě rozhovořila.
„Zrovna jsem vysadila Markétu Marrovou u jednoho obchodu a vyplivlo: a jako z udělání na King Street, v tom největším binci ve vozovce. Hned tam byli policajti a celá horda čumilů koukala, jak auto tlačí k chodníku. Připadala jsem si jako blázen, to se mi snad v životě nestalo.“
„Co s tím Pratt udělal?“
„Nemám tuchy, co s tím vyvrbil, a je mi to fuk. Vím jenom, že se to za poslední dva mísíce stalo už potřetí.“
George Surridge v křesle téměř nadskočil. Těm ženským se v hlavách přece rodí takové šílené nápady, kdo to má vydržet! „Blbost!“ odsekl. „Rád bych viděl auto, aby se s ním tu a tam něco nestalo!“
„Hm, já ti jenom říkám, že s tímhle vozem se něco děje trošku až moc často. Vždyť to už jezdí myslím takových šest let!“
„Pět!“
„To je prašť jako uhoď! Kdy prosím tě míníš koupit nové? Co já jsem se kolem toho namluvila!“
„Mluvením peníze nevyčaruješ! Už jsem ti řekl, že si nové auto v dané situaci nemůžu dovolit.“
„Nesmysl! Vždyť ty musíš mít peněz jako slupek! A jestli ne, tak kam se poděly?“
George se opět chopil novin, jako by se chtěl zase pustit do čtení, ale pak je znovu položil.
„Na tvoje přání se muselo dokončit všecko malování! Za ty peníze bych to byl klidně pořídil.“
Pokud byla ta slova míněna jako olivová ratolest smíru, rozhodně se minula účinkem. Clarisse zablýsklo zlověstně v očích a z hlasu jí zazněla zatrpklost. „Jo, tak nakonec je to ještě moje chyba, jistě! To malování. Prosím tě, léta letoucí se tu nehnulo prstem. A ti tví přátelé z výboru ne a ne áe rozhoupat, přestože to byla jejich povinnost. Ti taky asi nebudou mít peníze!“
„Zavádělo se přece nové elektrické vedení, a tak si mysleli, že na jeden rok je toho dost.“
„Jo, nejdřív všechno rozmlátit a pak jít od toho. Ráda bych věděla, jak jsem si sem měla pozvat někoho ze svých přátel, když to v baráku bylo jako v chlívku!“
Těmi slovy zasáhla George na citlivém místě a také podle toho reagoval. „Já jsem se bez nich klidně obešel,“ prohlásil nasupeně, a když si pomyslil, jaké to má v životě těžkosti, pokračoval zvýšeným tónem: „Já se celý den na tebe a na ten tvůj barák dřu, až ze mě leje, a pak přijdu domů, nechci než trošku klidu, a nemám pro sebe ani minutu!“
„A co já?“ ohrazovala se Clarissa. „Myslíš si, že já se celý den válím? Vždyť tenhle barák musím vést – a kolik na to mám? Skoro nic! A ty mi závidíš trochu odpočinku.“
George Surridge se div nerozesmál, když si v duchu srovnal tenhle obraz manželčina života se skutečností. Vždyť si v podstatě žije svým vlastním životem, se svými přítelkyněmi a přáteli, dělá si, co sama chce, a dům používá vlastně jako nějaký druhořadý hotel, za který se více méně stydí, protože není právě nejmodernější. „Trochu odpočinku?“ opakoval. „Jdi s tím do háje a nedělej ze sebe blázna! Podívej,“ prohlásil po chvilce, jako by ho mrzelo, že to trochu přehnal, ale nebyl ochoten se omluvit, „pusť z hlavy, co jsem řekl. Měli bychom si jednou udělat klidný večer, aspoň v rámci daných možností, a já se mrknu, co se s tím vozem dá dělat.“
Clarissa se škodolibě usmála: „Hm, jestli ti šlo o klidný večer, tak sis neměl k večeři zvát tetičku.“
„Kruci, na to jsem zapomněl jako na smrt.“
„Aspoň že tentokrát nejde o mé přátele!“
George mávl podrážděně novinami: „Dobře víš, že to musíme udělat. Kdyby měla pocit, že se jí nevěnuje dostatečná pozornost, je schopná změnit poslední vůli.“
„Možná že tu tvou lásku prohlédne a stejně ji změní.“ Otočila se na podpatku a vyšla z pokoje. George zůstal sedět u skomírajícího ohně s pohledem upřeným do chladnoucích uhlíků.
Výstup s manželkou jej nijak zvlášť nevyvedl z míry. Taková atmosféra se v jejich vztazích už po léta pokládala za normální a on si na ni již bohužel docela zvykl. Měli jen nepatrně témat, jež byli s to projednávat spolu klidně a bez vzájemného obviňování, které velice často vyznívalo daleko trpčeji než toho večera.
Myšlenky se mu rozběhly do minulosti a daly se během života, jímž se dosud ubíral. Jako chlapec a mladík byl docela šťastný. Měl hodné rodiče, pěkný domov, dostalo se mu výborné výchovy a vzdělání a nebyla žádná nouze o peníze, takže si životní dráhu mohl svobodně zvolit. Vždycky měl rád zvířata, ale myšlenka, že by mohl vykonávat práci spojenou nějak se zoologickou zahradou mu nejdřív vůbec nepřišla na mysl. Absolvoval univerzitu jako veterinář chirurg a hodlal se usadit v některém hrabství proslulém honitbou. Nešťastná náhoda však dala jeho úvahám nový směr.
Když se vracel z výletu v Německu a jel právě do antverpského přístavu, zmeškal kvůli menší srážce S nějakým autem loď. Do odjezdu další mu zbývalo několik hodin, a tak se samozřejmě rozhodl pto návštěvu zoologické zahrady. Když zahradou procházel, všiml si na jedněch dveřích nápisu Bureau du Directeur. V tom okamžiku mu na mysli vytanula myšlenka, že přesně to je náplň jeho životní dráhy, a když se vrátil do Anglie, tak si ze všeho nejdřív sjednal schůzku s ředitelem londýnské zoologické zahrady, aby se ho vyptal na možnosti.
Ať už to pro něho bylo štěstí nebo neštěstí, prostě ředitel zrovna potřeboval mladšího asistenta. Ředitel k návštěvníkovi zřejmě pojal sympatie a těšila jej nejen jeho očividná láska ke zvířatům, ale i skutečnost, že je to veterinář chirurg. Nabídl mu jednoduše místo a George je nadšeně přijal.
Mladý Surridge dělal práci, která ho od srdce těšila, a proto s ním nadřízení byli velice spokojeni. Během šesti let byl dvakrát povýšen a do desíti roků byl zástupcem ředitele a jeho pravou rukou.
Pak se zamiloval.
Několik měsíců před posledním povýšením byl náhodou poslán služebně do domu jistého pana Ellingtona, magnáta ze City, který sídlil v St. Johutťs Wood. Tento pán měl menší akvárium, v němž choval vzácné rybky, sice rozměry malé, ale pozoruhodné co do tvaru a vybarvení. Dotyčný džentlmen chtěl sbírku rozšířit a svůj plán konzultoval s Georgeovým šéfem. George dostal za úkol všechno obhlédnout a pomoci odbornou radou.
Ellington mladíka pokládal za docela zajímavého muže a pozval jej na čaj. A tehdy se George seznámil s paní Ellingtonovou a jejími dvěma dcerami. Nesmírně se obdivoval starší dceři Clarisse, i když mu myšlenka na nějakou lásku tehdy nepřišla ani na mysl.
Práce s novým akváriem vyžadovala dala návštěvy a George se s rodinou čím dál tím víc sbližoval. Brzy se dověděl, že obě dcery jsou zasnoubeny, Clarissa s nějakým umělcem a Jean s důstojníkem od královské gardy. Umělec se mu na první pohled protivil a s tvrdě věcnou nechutí vůči zjemňující metafoře si jej sám pro sebe odhadl na trapného žvanifa.
Za nějaký čas zjistil, že jeho obdiv vůči Clarisse přerostl přes jeho veškerou poctivou snahu tomu– zabránit v opravdovou lásku. Byl.čestný a cítil, že by se měl domu vyhýbat, ale postup práce stále ještě vyžadoval jeho přítomnost, a když ho Clarissa zvala, aby zůstal na oběd nebo na čaj, což se stávalo dosti často, neměl sílu odmítnout.
A tak se to všechno Vleklo nějaký čas dál, až těsně po Georgeově povýšení dostal vývoj událostí nový směr. Clarissa se s umělcem kvůli čemusi příšerně pohádala. George se nikdy nedověděl, proč to bylo, ale záležitost prostě skončila zrušením zasnoubení.
George nejdřív zůstal před možnostmi, jež se před ním otvíraly, jako omráčený. Právě v okamžiku, kdy získal nové místo a dosáhl postavení, v jakém si mohl dovolit se oženit, stála tu před ním ona dívka, kterou tak beznadějně miloval, úplně volná. Avšak vzhledem k společenským rozdílům, jež mezi nimi byly, nedoufal, že by jeho nabídku přijala. Nejdřív nějakou dobu rozvážně vyčkával, ale pak sebral všechnu odvahu a požádal ji o ruku. K jeho překvapení svolila a za pár měsíců se vzali.
Potom však pro George nastalo údobí zklamání, které bylo týden od týdne bolestivější. Ještě před svatbou ji varoval, že z hmotné situace, která jí bude ve srovnání s jejím předchozím životem připadat daleko stísněnější, jim budou vyplývat různé újmy, ale ona tehdy všechny drobné příznaky přijímala s veselou bezstarostností. Byl přesvědčen, že jeho nabídku přijala naprosto čestně, avšak zřejmě si plně neuvědomila, s čím vším souhlasí. Když například zjistila, že jedou na svatební cestu do Švýcarska druhou třídou, mračila se na to, i když neřekla ani slovo. A když v Pontresině dorazili do poměrně prostého hotelu s malými pokojíky bez koupelen, byla poněkud úsečná. Věděl bezpečně, že to není projev nějaké vrtkavosti, ale Clarissa ještě nikdy předtím v životě prostě necestovala jinak než v náručí přepychu.
O otázce peněz spolu nikdy nemluvili, ale v jeho mysli tento problém vyvstával stále hrozivěji a hrozivěji a kazil mu všechnu radost. Ať již právem nebo neprávem, George měl pocit, že se Clarissa dívá na všechny druhy zábavy, které on jí mohl poskytnout, pohrdlivě, což v něm vzbuzovalo podivné nálady a odcizoval se jí. Na tuto změnu pak Clarissa reagovala nešťastně. V jeho srdci však vůči ní začala zároveň klíčit jistá rozmrzelost. Vždyť měla svoje peníze, ale nikdy se nenabídla, že by se na jeho finančním břemenu chtěla nějak podílet. Nejdřív byl přesvědčen, že to dělá proto, aby se nedotkla jeho hrdosti, a jeho by tehdy skutečně bylo urazilo, kdyby jen nadhodila, že svatební cestu zaplatí. Zároveň se však domníval, že by tu a tam přec jen mohla říct: „Podívej, tohle zaplatíme napůl,“ anebo že by mohla občas na sebe vzít některé výlety, které spolu podnikali a které byly často dosti nákladné.
Snažil se sice její chování omluvit, ale tahle finanční otázka jejich líbánky pokazila a oba byli rádi, že se vracejí domů. Později jej častokrát napadlo, že kdyby k ní býval tehdy byl poctivě otevřený a o svých potížích jí jasně pověděl, možná by byli došli k nějaké šťastné dohodě. Jenže tehdy clo toho zasáhla jeho hrdost a ta mu něco podobného nedovolila‘.
Když se vrátili do Londýna a usadili se v domě, ktérý podle jejích měřítek byl maličký a značně nevyhovující,/ překážku svému štěstí nijak neodstranili. Pravda, tehdy již Clarissa utrácela na zařízení i své vlastní peníze, ale postupně zjistil, že je ochotna vydávat pouze za věci, z nichž měla užitek ona sama, a nikoli za věci, které měli užívat společně. Nicméně se zabydleli jako řada jiných novomanželů. Navenek se k sobě chovali přátelsky a vyhýbali se trpkým hádkám, jež u některých jejich známých nakonec vedly k rozchodu. Ale skutečného kamarádství mezi nimi bylo pramálo. Georgeova láska k ženě postupně úplně vyhasla, a sám si nakonec začal klást otázku, jestli Clarissa vůbec kdy k němu něco cítila.
Když spolu žili v manželství asi osm let, dostal George nabídku, která se v zoologickém světě pokládá přímo za výhru v loterii: místo ředitele v Birmingtonské zoologické zahradě. Nový dům v novém prostředí, zpřetrhaná stará pouta, od toho všeho si sliboval smír a přátelské sblížení, po kterém tolik toužil. V každém ohledu se z nadcházejících vyhlídek těšil, a proto se do Střední Anglie nastěhoval s radostí.
Ale opět ho čekalo zklamání. Ačkoli změna splnila z hlediska jeho profese skutečně všechna očekávání, vliv na jeho domov měla spíš horší než lepší. Clarisse v novém městě chyběli její přátelé a přítelkyně. A navíc si obyvatele’Střední Anglie nijak neoblíbila. Uvyklá standardu rodiny z hlavního města, měla spíš tendenci dívat se na ně spatra jako na venkovany. Brzy to vycítili a jejich přátelské přijetí ochladlo. Clarissa zůstala osamocená a nešťastná.
Neznamená to, že si tu nenašla žádné přátele. Oba jich za čas s Georgem měli celou řadu, ale šlo to daleko pomaleji.
I v Birmingtonu stejně tak jako ve Švýcarsku a v Londýně znemožňovala otázka peněz.navázání skutečně bližšího a upřímného kamarádského vztahu mezi mužem a ženou. Jako ředitel dostával George daleko větší plat než dříve a měl k tomu zadarmo k dispozici dům a přišel si i na různé příplatky a všelijaká nadlepšení. Kdyby se byla Clarissa spokojila s jejich předchozím životním standardem, bylo by se tím jeho postavení neobyčejně usnadnilo, a dokonce by byl mohl něco ušetřit na horší časy, jak si vždy přál. Jenže s větším platem její požadavky jenom vzrostly. Ano, žili si sice lépe, ale také lo s|jo (řcbovalo téměř celý jeho velký plat.
Za deset let života v Birmingtonu se vztahy obou manželů pomalu ale jistě zhoršovaly. Byly chvíle, kdy měl George pocit, že svou ženu nenávidí. K přímému rozchodu sice nedošlo, ale George nebyl slepý a věděl, že něco podobného může čekat každým okamžikem.
Ano, v té chvíli, kdy seděl George Surridge v pracovně a zasmušile hleděl do skomírajícího ohně, cítil se zestárlý a skleslý. Mučil ho pocit marnosti, pocit, že všechno, co dělá, je zbytečné a že by snad bylo lépe, kdyby mnohé z toho, čím se zabývá, vůbec nechal být. A vedle té nešťastné atmosféry doma však na něj v duchu doléhala ještě jiná záležitost, dokonce vážnější. Z čisté hlouposti se dostal pro obyčejné pobavení a rozptýlení v klubu do hráčské party. Hodně prohrál a prohrával stále dál, víc než si mohl dovolit, ale přesto s hraním nepřestal. Chlapi v partě byli skvělí a někdy mu dokonce připadalo, že to jsou vůbec nejlepši přátelé, co má. Přesto mu bylo jasné, že se s nimi musí z jednoho prostého důvodu rozejít: byl to totiž neustálý a příliš veliký nápor na jeho kapsu. Tuto nutnost si uvědomoval už po kolik měsíců, ale když jej pozvali, neměl sílu odmítnout, a při každé takové příležitosti si namlouval, teď že musí rozhodně vyhrát, a jestli skutečně bude mít štěstí, tak že se karet víckrát nedotkne.
Pak se mu však myšlenky rozběhly starou známou cestou. Kdyby jenom už ta jeho stará tetička chtěla zemřít a odkázat mu svoje peníze! Slečna Lucy Pentlandová byla skutečně zámožná, sice žádná milionářka, ale měla docela pěkný majetek a při nejedné příležitosti mu řekla, že dědicem bude on. Navíc to měla se zdravím pošpatnělé. Podle všech příznaků moc dlouho rozhodně nemůže vydržet. Jenom kdyby už chtěla zemřít!
Vtom se však George Surridge sám zarazil a zastyděl se. Ne, vždyť on té staré dámě nepřeje nic zlého. Právě naopak. Ale pravda, když lidé dosáhnou jistého věku, jsou vlastně zbyteční. A podle jeho názoru tetička téhle hranice nejen dosáhla, ale už i překročila. Co z toho života vlastně má? A kdyby umřela, co všechno by to pro něho znamenalo!
Když teď o ní přemýšlel, vzpomněl si, že v tu chvíli je asi na cestě k nim. To ale bude otrava, ten večer! Tetička je na hluchlá a je s ní těžká zábava. Zaplaťpámbů že se ještě vždycky kouká dostat brzy domů.Surridge dopil whisky a odcházel nahoru, převleknout se k večeři.









/II/ JED: V PRÁCI	

Druhého dne ráno odešel George Surridge krátce po deváté ze svého domu, skrytého před zraky veřejnosti v odlehlém koutě zoologické zahrady za pásem borovic, a kráčel ‚po soukromé cestě do kanceláře na sousedním pozemku. Budovu oddělovala od veřejnosti také hradba zeleně, v tomto případě živý plot z ptačího zobu. Ředitelství bylo postaveno na stráni a ze svého křesla u psacího stolu viděl George přes živé ploty a přes pásy květin na širokou hlavní cestu zoologické zahrady, která vedla přímo prostředkem celého areálu rovně k bráně. Stačil mu jediný pohled na cestu a na hodiny nad krbem a z dlouhé praxe dovedl hned se značnou přesností odhadnout, kolik návštěvníků již prošlo turniketem, a zároveň si udělat důležitý obrázek o pravděpodobné denní tržbě.
S obvyklým pozdravem: „Dobrýtro, Harley,“ určeným úředníku v první kanceláři, a s opakovaným: „Dobrýtro, slečno Hepworthová,“ určeným sekretářce v malém předpokoji před jeho svatyní, vešel do své kanceláře. Byla to pěkně zařízená příjemná místnost. V krbu hučel oheň, knihy byly všechny pečlivě srovnány, papíry a lejstra uklizeny, okna i nábytek byly dokonale čisté, což všechno svědčilo o skutečnosti, že George si dovedl vynutit pozornou péči. Na podložce na velké desce jeho psacího stolu ležela hromada otevřených dopisů a nalevo vedle nich noviny a několik odborných časopisů. George chvilku postál před krbem, pak se posadil za stůl a stiskl knoflík. Vešla slečna Hepworthová s tužkou a psacím blokem a tiše se posadila k malému stolečku vedle George.
Byla to dívka, jež působila dosti nevyzpytatelně. Vždycky byla velice pečlivě a čistě oblečená. Nedalo se říci, že je to krasavice, ale dělala dojem schopné sekretářky. Chovala se nepřístupně a uzavřeně, což do jejího chování vnášelo až prvek jakéhosi nepřátelství. Pro George byla naprostou záhadou. Nikdy nebyl s to uhodnout, o čem přemýšlí, pokud vůbec myslel na něco jiného než na svou práci. Neměl ponětí, jestli se mu obdivuje, nebo jestli se na něho pro samu nenávist nemůže téměř ani podívat, a přestože mu na tom celkem zvlášť nezáleželi, byl by to docela rád věděl. Pracovala jako obdivuhodný? troj, a právě jí vděčil za dobré výsledky při výkonu své úředničiny.
Začal systematicky vyřizovat dopisy. Firma Hooper z Liverpoolu se jiip pokoušela omluvit za zásilku plesnivých ořechů pro opice aj jistý druh ptáků a nabízela za to nějakou slevu. „To mě an^ nenapadne,“ vyjádřil se k dopisu Surridge, „jenom ať si tú svoje svinstvo vezmou zpátky a hezky koukají poslat něco jiného, nebo se s námi jako zákazníkem mohou rozloučit. Nemocí je mezi opicemi už tak jako tak dost.“
Odložil dopis s vědomím, že za určitou dobu před ním bude ležet připiš začínající: „Na Vaše sdělení ze dne 15. t. m. Vám musíme bohužel odpovědět, že – atakdále. Když přišla slečna Hepworthová poprvé, kladla před slovo „sdělení“ taková adjektiva jako „laskavé“ a datum 15. t. m. uváděla větou „jež nám došlo“, ale to se mu podařilo ji odnaučit. Avšak zbavit se oněch obchodně korespondenčních návyků v plném rozsahu, k tomu ji nedonutil a nepodařilo se mu ji přimět, aby například používala slova „dopis“ místo „sdělení“.
Další připiš byl od liverpoolské paroplavební společnosti Purpurová hvězda: „Dovolujeme si Vás uvědomit, že podle našeho očekávání zakotví naše loď Dillí v liverpoolském doku Ambleside v pátek 24. t. m. v 7 hod. ráno s dodávkou dvou slonů, určenou pro Vás. O pečlivé vyřízení této dodávky se staráme podle našich zápisů od 7. t. m. Budeme Vám velmi povděčni, když zásilku převezmete co nejdříve po uvedené hodině.“
Podobnou záležitost měl George už na starosti předtím– Přeprava slonů po Anglii nebyla nic lehkého. Na transport dráhou byli příliš velicí a pořizovat pro ně nákladní vozidlo, které by je bylo s to unést a přepravit, to by stálo nemalou sumu. A tak museli sloni nějakých těch sto mil do Birmingtonu dojít pěšky. Cestu si odbývali po nenáročných etapách a George zajistil na každou noc přístřešek, kde mohli přespat. Cestovali se dvěma indickými průvodci a s nimi George poslal ještě Aliho,‘ jednoho svého chlapíka a dva pomocníky, kteří by byli s to poskytnout v případě potřeby pomoc. Spousta dopisů se týkala běžných záležitostí zoologické zahrady, ponejvíce potravy. Syrové maso pro velké kusy carnivota bylo možno obdržet snadno, ale zelené krmivo pro býložravé představovalo v zimě dosti veliký problém. Spotřebované množství některých druhů potravy bylo neuvěřitelné. Jeden jediný královský pelikán sežere denně sám deset patnáct sleďů, a někdy je dokonce tak při chuti, že na jeden chod spořádá dvakrát tolik a nehne přitom ani brkem. Množství vajíček, chleba, mléka, ovoce, to všechno dosahovalo astronomických čísel. Zásobovací oddělení samo bylo otázkou zaměstnání na plný úvazek a George tam měl jednoho asistenta, který mu vedl všechnu každodenní práci. Ale nové a větší obchodní smlouvy si bral na starost sám.	
Pak tu byly dopisy od jednotlivců, kteří se chtěli zbavit svých zvířecích přátel – anebo spíš zvířátek, která byla kdysi jejich miláčky – a ti všichni se domnívali, že Birmingtonská zoologická zahrada je vhodným odkladištěm, častou nabídku tvořili dospívající medvídci. Lidé si je koupili jako malá roztomilá chlupatá klubíčka, ale medvídci měli jeden nedostatek, totiž že rostli a stávali se nepohodlným a obtížným břemenem. Mnozí pisatelé, kteří si přivezli ze zahraničí opičky, jež jim trhaly jejich drahocenný majetek na cucky anebo je pokousaly až na kost, došli k názoru, že ‚lepši opička v zoologické zahradě nežli doma v hrsti. Řada lidí posílala zoologické zahradě dotazy: „Moje dcerka dostala párek belgických králíků. Kterou potravu pro ně pokládáte za nejvýživnější?“ Všechny takové dopisy George rychle odbyl.
Když vyřídil korespondenci, následovaly pohovory. Přicházeli ošetřovatelé s nejrůznějšími zprávami, buď vyzváni, anebo o své vlastní vůli, pokud svou záležitost pokládali za natolik naléhavou, aby s ní předstoupili před „šéfa“. George s nimi debatoval o zdravotním stavu onemocnělých zvířat nebo o nejrůznějších zneklidněních či neobvyklých známkách změny v chování. Hovořilo se o opravách budov a projednávaly se různé nápady na přestavbu a vylepšení. Zahradník měl vypracován plán výsadby v příštím roce a dotkl se jedné stále nedořešené nepříjemné otázky: zdali by měly nebo neměly být štěrkové cesty nahrazeny asfaltovými. A tak si postupně sestavil George seznam bodů, jimž bude během své denní obchůzky, kterou měl již za chvíli začít, věnovat zvláštní pozornost.
„Je to všechno?“ zeptal se nakonec.
„Chce s vámi mluvit John Cochrane.“ Z hlasu slečny Hepworthovc zaznívala zřetelná výtka, že na ten rozhovor zapomněl. Jenže George nezapomněl. Bylo to jedno z oněch nepříjemných jednání, která tak strašlivě nerad podstupoval, ale už se na těch perných deset minut připravil. „Pošlete ho sem,“ nařídil a hned nato vstoupil drobný, ale svalnatý pomenší chlapík, asi padesátník, se zažloutlým obličejem. Oči měl sklopeny k zemi.Cochrane pracoval v zoologické zahradě už asi šest let jako noční hlídač. Byl to dobrý prostý chlap, nepil, svoje povinnosti vykonával pečlivě a až do téhle záležitosti by o něm byl George tvrdil, že je spolehlivý. Cochrane svou práci vykonával nenápadně a do té doby naopak velíce dobře. Naneštěstí se však u tohoto vzorného člověka projevila chyba.
Asi před týdnem byl Surridge náhodou v Londýně a zmeškal svůj obvyklý vlak. Nedojel proto zpátky do Birmingtonu v jedenáct hodin večer, ale až ve tři ráno. Shodou okolností vystoupilo buď neobvykle mnoho cestujících, anebo čekalo neobvykle málo taxíků, takže se v jednom musel svézt s dalším pasažérem. A stejně je taxíkář zavezl jen kus cesty domů. Půl míle před zoologickou zahradou George vystoupil a zbytek hodlal jít pěšky.Když v jedné ulici zahýbal za roh, vyšel proti němu nějaký muž a George div že do něho nevrazil. Chlapík se sice pokusil rychle zakrýt rukou tvář, ale bylo už pozdě. George ho poznal.
„Co tady děláte, Cochrane?“ zeptal se. „Copak jste dostal volno, vždyť máte být ve službě!“
Cochrane byl tak vyveden z míry, že se nezmohl na slovo. Pak se přiznal, že odešel z práce, aniž požádal o dovolení, a aniž někoho poprosil o záskok ve službě. George ho okamžitě zbavil funkce a nařídil mu, aby ho nazítří dopoledne navštívil.Cochranova výpověď působila docela upřímně a George jí věřil. Provinilec mu vysvětloval, že má nemocnou ženu a prý má brát ve dne v. noci ob čtyři hodiny nějaký lék. Sama se neobslouží a během dne jí pomáhá on. Na noc si však pečovatelku nemůže dovolit, ale platí prý pár šilinků nějaké sousedce, která se uvolila o manželku postarat, když on je ve službě. Předešlý den večer však sousedku náhle zavolali a musel odejít z domova. Hned jak se to dověděl, snažil se najít náhradu, ale mamě. Proto se rozhodl – a teď vidí, že to bylo špatné rozhodnutí– odskočit si uprostřed své devítihodinové hlídačské povinnosti domů, dát jí lék a co nejrychleji se zase vrátit. Bydlí jen několik mil od zoologické zahrady a počítal, že nebude pryč déle než hodinu.	
George celá záležitost mrzela, ale čím víc o ní přemýšlel, tím mu chyba připadala závažnější. Cítil, že jako ředitel nemůže brát v úvahu Cochranovu situaci doma,ale naopak vážit jen jeho povinnosti vůči zaměstnavateli. Kdyby byl třeba vypukl požár, mohly být následky přímo katastrofální. Nejen že by došlo k těžkým finančním ztrátám, ale mohla by uniknout i nebezpečná zvířata a lidé by přitom mohli přijít i o život. Oznámil Cochranovi, že bude záležitost konzultovat s předsedou správní rady zoologické zahrady, ale vyjádřil i své pochyby, že by předseda dal souhlas, aby Cochrane zůstal v zoologické zahradě i nadále, a tak mu závěrem radil, aby si raději začal hledat jiné místo.
George si dal tu práci a vyhledal doktora, který léčil Cochranovu manželku, aby si hlídačův příběh ověřil. Zjistil, že to je jeho přítel dr. Marr, který bydlel nedaleko od nich. Marr pravdivost do všech podrobností jen potvrdil.
„To mě mrzí, jestli místo ztratí,“ pokračoval doktor. „Mně sice nijak zvlášť ten chlap nesedí – nemá zrovna nejlepší chováni, však víte – ale rodina je to slušná. Děvče slouží u Burnabyů: musel jste ji sám mockrát vidět, a kluk má docela fajn flek v autosprávkárně.“
Burnabyovi, to je otec s dcerou, bydleli taky blízko zoologické zahrady a byli se Surridgeovými dobří přátelé. Surridge si služky mnohokrát všiml, a teď když ho dr. Marr upozornil, uvědomil si, jak je podobná otci. Surridge se domníval, že po týdenním přerušení práce bude Cochrane moci znovu do místa nastoupit, ale když záležitost projednával s předsedou plukovníkem Kirkmanem, zjistil, že je to člověk neoblomný. Zaměstnance, který takto zneužil důvěry, nelze v místě ponechat. Jestli bylo podání léku tak důležité, měl Cochrane postupovat pouze jediným způsobem. Měl se obrátit na svého nejbližšího nadřízeného a ten měl zařídit patřičné kroky, aby se mu pomohlo.
„Nedá se říct, že nemáme pochopení,“ pokračoval Kirkman. „A kdyby byl požádal o volno, byl by je dostal. Myslím, Surridgi, že si ho v místě nemůžete nechat. Tohle by správní rada nepřijala.“ Cochrane svou funkeř od incidentu nevykonával a George jej právě na tento den pozval, aby mu sdělil rozsudek.
Rozhovor byl ještě nepříjemnější, než George očekával. Cochrane přijal zprávu s velice nedobrými pocity. Hovořil hodně zatrpkle, ale George si nemohl pomoci.
„Je mi líto, Cochrane,“ uzavřel. „Až si to všechno pořádně promyslíte, uvidíte, že jsem neměl jinou možnost. Máte ještě nárok na nějaké peníze, takže si zajděte k panu Harleymu a ten vám je dá. A můžu vám říct, jestli budu mít možnost pomoct vám sehnat nějaké místo, tak to s radostí udělám.“
Bez odkladu se musela také vyřídit otázka Cochranova nástupce, ale George se rozhodl ji momentálně odložit, protože naň již čekal jeho vrchní asistent Renshaw, aby jej doprovodil na denní obchůzce.
Zoologická zahrada se právě přebudovávala ze značně staromódního zařízení, kde příbytky různých exponátů byly nakupeny těsně vedle sebe v malých mřížových ohradách, na moderní areál, kde se mělo zvířatům dostat většího prostoru a kde se jim mělo vytvořit co nejpřirozenější životní prostředí. Ke čtyřem akrům starého parku se připojilo dalších dvacet ze sousedního statku a pilně se stavělo a zvířata se stěhovala do nových obydlí, jak jen to finance dovolovaly. George pro tuto práci žil celým srdcem a svým nadšením nakazil všechen personál.Hlavní cesta, na kterou měl George výhled ze své kanceláře, zůstávala středem pozornosti. Na pravé straně bylo pět bloků pavilónů se slony a některými velkými šelmami kočkovitými, mezi nimiž byli jaguáři, pumy, levharti, tygři a lvi. Za těmito budovami se rozkládala prostorná zahrada se třemi bazény pro lední medvědy, pelikány a tuleně. Na protější straně vedle bazénů stálo dalších sedm pavilónů, kde se chovali hadi, drobná indická zvířátka, malé opičky, velké opice, velbloudi dvouhrbí a jednohrbí a nosorožci. Celý areál tvořil vlastně písmeno D, v němž oněch pět budov u. hlavní cesty představovalo jeho rovnou vertikální složku, bazén jeho vnitřek a ostatní pavilóny oblouk písmene. Z těchto všech budov byl nejblíž Surridgeově kanceláři pavilón hadů umístěný asi na hoření ěásti písmene D, a mezi tímto pavilónem a pavilóny opic – to je v půli cesty po oblouku písmene – byl soukromý vchod, kudy se vycházelo na sousední silnici. Tento vchod Veřejnost neužívala a dveře byly stále zamknuté.
Surridge měl ve zvyku začínat obchůzku v pavilónu hadů, a postupoval pak dolů po oblouku písmene D k ostatním budovám. Sbírka hadů v teráriu byla výjimečná a patřila k tomu nejlepšímu, Čím se mohla zoologická zahrada pochlubit. Chovali tu dvě obrovité anakondy, hroznýše, kterým nechybělo mnoho do dvaceti stop, a každá byla s to spořádat k jednomu jídlu malé jehně. Byly tu anglické zmije a obávaný jihoamerický druh Bitis arietans. Měli tu hady všech barev, hnědé, černé, zelené i žluté, kobry a chřestýše. Chovali tu i párek vzácných Sepidon haemachatcs, odporných plazů, kteří dovedou vystříknout proud jedu ze vzdálenosti deseti stop a neomylně zasáhnout svou oběť přímo do očí, a vedle toho i řadu neškodných, překrásně vzorovaných exemplářů. Surridgeovi tu všechno připadalo v naprostém pořádku. Nevěděl, jestli hadům prospívá něco z birmingtonského ovzduší nebo z půdy aneb zda ta. jejich výborný zdravotní stav lze děkovat péči jejich ošetřovatele Nesbita, ale v duchu byl přesvědčen, že Birmington má s hady daleko větší úspěchy než kterákoli jiná zoologická zahrada na světě.
A právě z toho důvodu se v sousedství usadili Bumabyovi, u kterých sloužila dcera propuštěného hlídače. Bumaby byl profesor patologie na univerzitě v Leedsu a nedávno odešel do penze. V posledním období svého života se specializoval na využití hadích jedů při léčbě různých chorob a léta se těšil na dobu, kdy bude moci odejít na odpočinek a psát své magnum opus, knihu, v které zveřejní výsledky svého bádání a která jej učiní slavným. Chtěl ve svém výzkumu pokračovat a věděl o proslulosti Birmingtonské zoologické zahrady, pokud šlo o hady, a požádal George, zda by mu neumožnil dělat pokusy s jeho sbírkou, s čímž George souhlasil a k čemuž dala svolení i správní rada zoologické zahrady. Starý profesor si pak koupil nablízku dům a zařídil si tam laboratoř. Domácnost mu vedla dcera a vědec se pustil do práce. Dostal dokonce povolení mít svoje klíče od pavilónu hadů a též klíče od některých klecí, stejně tak jako od onoho postranního soukromého vchodu, jenž mu ušetřil dlouhou okliku přes hlavní bránu.
Surridge s Renshawem přešli k menším indickým zvířatům a od nich k opicím. Zde nebyla situace tak uspokojivá jako v pavilónu hadů. Řada opic byla poslední dobou nemocná a některé postihlo jakési chřipkové onemocnění. Jedna chvostnatá opice a jeden lemur dokonce uhynuli, a několik dalších nedělalo zvlášť příznivý dojem. Oběma mužům působila situace nemalé starosti.
„Jestli nenastane do konce týdne výrazné obecné zlepšení, zatelegrafuju pro Hibberta,“ vyjádřil Surridge svůj úmysl zavolat ke konziliu hlavního veterináře z Londýnské zoologické zahrady, což spolu nakonec už s Renshawem prodebatovali. „Nemějte obavy, že by to na vás vrhalo nějaké špatné světlo. Ale myslím si, že bychom měli slyšet další názor.“
„Já bych to jenom uvítal,“ souhlasil Renshaw.
Kráčeli po obchůzce dál a zařizovali sto a jednu drobnost, neboť v tak obrovském podniku problémy jenom narůstají; Pak se Surridge vrátil do kanceláře a na hodinku, která mu zbývala, se posadil k měsíční zprávě, již měl vypracovat pro správní radu.
Už několik let na poledne domů nechodil a obědval ve městě v klubu. Navenek to mělo vypadat, že to dělá z důvodů profesionálních: aby udržoval kontakty s lidmi ve městě a věděl, co se děje. Ve skutečnosti jej však k tomu vedl jiný motiv. Společnost jeho ženy ho unavovála a Surridge byl vděčen za jakoukoli záminku, aby s manželkou a jejími přáteli nemusel být. Věřil, že i jí ta tichá dohoda vyhovuje, částečně ze stejného důvodu, jaký měl on, a částečně proto, že se cítila svobodnější a že ji tak ušetřil možných nepříjemností v domě.
Za okamžik vyšel z kanceláře a dal se na cestu do klubu, asi půl míle vzdáleného. Obvykle chodil s nějakým Morningtonem, umělcem, který žil poblíž zoologické zahrady. Mornington pracoval výlučně doma, a proto postrádal společnost přátel a kamarádů. Toho dne však nebylo po Morningtonovi ani památky a George tedy šel sám.
Cestou skončil samozřejmě v myšlenkách u své vlastní situace. Otázka peněz se pro hěho stávala stále naléhavější. Bude v tom ohledu muset něco podniknout, a něco radikálního. Samozřejmě může zanechat hraní, ale to se mu nechce.
Až teprve z naprosto krajní nevyhnutelnosti! Nehrál v prvé řadě kvůli vzrušení ze hry, i když mu dělalo dobře, jako spíš,že se dostal do dobré party. A ještě vážnějším důvodem byla skutečnost, že měl teď již značný dluh. Kdyby přestal hrát, rozhodně by musel ty peníze někde začít shánět, zatímco jeden Šťastný večer jej toho břemene může rázem zbavit. Už se mu to třikrát stalo a pokaždé vyhrál značnou sumu. Není důvod, proč by se to nemohlo opakovat. A právě v onom okamžiku, kdy se to stane a až se to stane, hraní nechá.
A pak je tu také to dědictví po tetičce. Neví sice, na kolik je může odhadovat, ale rozhodně to musí být několik tisíc: sedm osm, tím nejskromnějším odhadem. A po její smrti většinu dostane on –aspoň mu to řekla. Kolik asi ten jeho díl bude? Až se odečte dědická daň a zaplatí se nějaké drobnější sumy odkázané služebnictvu, určitě zbude aspoň takových pět tisíc. Pět tisíc liber! Co všechno by s nimi mohl nadělat! Nejenže by se zbavil dluhů, ale mohl by koupit Clarisse i to její nešťastné auto a řadu dalších věcí, po kterých tolik touží. Mohli by si konečně udělat slušnou dovolenou. Clarissa má přátele v Kalifornii a chtěla by k nim zajet na návštěvu a on sám si vždycky z profesionálních důvodů přál navštívit Jižní Ameriku. Celá ta napjatá a tíživá atmosféra jeho domova by tím mohla být na desítky způsobů odstraněna. A toho všeho by mohl dosáhnout, jenom kdyby ta stařena chtěla umřít! Včera večer vypadala zvlášť špatně, blídá jako pergamen a zesláblá a skleslá. Takovou ji už dlouho neviděl! Znovu si však říkal, že jí sice nic zlého nepřeje, ale je nesmysl nepřipustit si holou skutečnost. Její smrt ho postaví na nohy.
Prvního potkal v klubu zrovna náhodou dr. Marra. Marr byl asi padesátník, vysoký, hubený, působil dojmem schopného Člověka. Když se usmál, jako by se ten poněkud přísný obličej náhle proměnil a celý se rozzářil dobrou vůlí. George věděl, že je obecně oblíbený, zvláště mezi pacienty, kteří k němu chodili na pokladnu.
George mnohokrát srovnával svůj život s jeho a připadalo mu, že vypadá právě opačně. Marr byl doma šťastný: Markéta Marrová byla takříkajíc sůl země. Marr měl velikou klientelu, a proto zřejmě i hodně peněz, i když si George musel přiznat, že se na ně hodně nadělal. Zastával také několik veřejných oficiálních funkcí, jako například funkci policejního lékaře v této čtvrti. Kdykoli to jen trochu šlo, obědval doma, a ne v klubu, protože doma pobýval, mnohem raději než kdekoli jinde na světě.	
„To by jeden nečekal, že vás tady potká,“ pozdravil jej Surridge.
„Hm, máte pravdu,“ přitakal doktor. „Obědvám dnes s Ormsby-Lanem. Přijel sem z Londýna na konzilium. No, povězte mi o sobě něco pěkného! Skutečně jste vyhodili toho lumpa nešťastného, toho Cochrana?“
Chvíli o věci hovořili, zatímco George celou dobu uvažoval, jak by zavedl řeč na tetičku, kterou Marr ošetřoval. Musí si dávat dobrý pozor na to, co říká. Nesmí vyvolat dojem, že na tetiččiny peníze nějak moc myslí.
Potom však k tomu zavdal příčinu sám Marr. „Neviděl jsem vás včera na Copperově přednášce o vykopávkách na Sinaji,“ prohodil. „Byla strašně zajímává a chlap měl prima obrázky.“
„Byl bych rád šel,“ odpověděl George, „ale nemohl jsem. Měli jsme pozvanou tetičku k večeři: slečnu Pentlandovou, víte?“
„Aha, ano. Zrovna jsem ji byl před několika dny navštívit.“
George se honem snažil využít situace: „Doufám, že to byla jenom společenská návštěva. Včera nám připadala dost unavená, ale nemocná ne, to ne!“
Doktor pokrčil rameny: „To víte, léta jí přibývají.“ Pak se odmlčel, zavrtěl hlavou a změnil hovor.
Georgeovi se rozbušilo srdce. Věděl, že Marr bývá vždycky spíš optimista a taková poznámka že může v této souvislosti znamenat pouze jedno. I doktor se tedy domnívá, že její zdraví chátrá. George měl sto chutí vymáčknout z něho další podrobnosti, ale zatímco uvažoval všechna pro a proti, zmeškal příležitost. Marr náhle ustal uprostřed věty a zvolal: „A hele, tamhle je Ormsby-Lane. Omluvte mě, kamaráde, musím za ním.“
čekalo ho dost práce na celé odpoledne: musel připravit hlášení, statistiky, plány, přečíst si v Časopisech odborné články. Mimoto sám také připravoval referát pro Zoologickou společnost o vlivu prostředí na zvířata chovaná v zajetí a chtěl si konečně uspořádat poznámky, které již nashromáždil.
Přes to všechno mu stále nešla z mysli Marrova poznámka
a zvláště pak jeho posunek. Na optimistu to byly skutečnosti jistě velice významné. Vsadil by na to krk, že Marr pokládá pacientěin stav za značně špatný. A pokud šlo o medicínu, nebyl George žádný hlupák. Absolvoval jako veterinář a věděl toho dost i o lidských nemocech. Viděl sám, že to s tou starou dámou jde bezpochyby z kopce.
A to by znamenalo – pět tisíc liber.









/III/ JED: VE ZRAKU

Během příštího týdne Georgeovi tolik kýžené štěstí v kartách konečně přálo. Po dva večery za sebou v klubu vyhrával: a vyhrál dost, aby se mohl vypořádat s bezprostředními těžkostmi, a dokonce ještě o něco víc. Zatím tedy byla finanční krize zažehnána, i když si se značnou dávkou cynismu připomínal, že se zase vrátí. Zašel také na návštěvu k tetičce a k jeho tajené radosti – kterou si, naprosto bezúspěšně, dokonce nechtěl sám před sebou přiznat – zjistil, že jí ubývá sil stále hrozivěji. Bez přestání uvažoval, jak dlouho ještě vydrží, ačkoli se vždy pak zarazil a připomínal si, že jí nepřeje nic zlého.
V zoologické zahradě mu však působila značné starosti epidemie mezi opicemi. Postihla už dvě další zvířata a jedno dokonce zemřelo: vzácný exemplář gibona srostloprstého, což byla pro zoologickou zahradu velmi těžko nahraditelná ztráta. Situace byla vážná a vyžadovala drastická opatření. George telefonoval veterináři z Londýnské zoologické zahrady Hibbertovi, ale pouze zjistil, že je mimo domov. Zkusil volat do Edinburku, tentokrát s uspokojivějšími výsledky. Sekretářka edinburského ředitelství zoologické zahrady mu sdělila, že jejich odborník, veterinář pan M’Leod odjede do Birmingtonu prvním vlakem. S vypuknutím podobné epidemie ve vlastní zoologické zahradě má zkušenosti a přiveze prý s sebou sérum, které se při této chorobě již osvědčilo jako opravdu účinné. Je přesvědčen, že zabere i v tomto případě.
Onoho odpoledne, kdy se George zprávu dověděl, trápilo jej zrovna nepříjemné bolení hlavy, a když zhruba dokončil svou práci, rozhodl se, že si před odchodem na nádraží, kam měl jít naproti M’Leodovi, trochu odpočine. Procházka po zoologické zahradě, kde si prohlížel návštěvníky, jej vždycky jaksi uklidňovala. Bavilo ho pozorovat, jak velice se podobá chování lidí chování zvířat a obráceně. Všímal si, jak všichni vlastně provádějí totéž, s tím rozdílem* že lidé se snaží motivy svého jednání utajit, což zvířata nedělají. Většinou docházel k závěru, že z takového srovnávání vyjdou zvířata vždycky daleko líp.
Jeho zraky těkaly z jednoho návštěvníka na druhého, až jeho pohled spočinul na jedné ženě, která stála u pelikánů a s pobaveným úsměvem sledovala, jak dovádějí, jak plavou a potápějí se a dělají jen tak pro nic za nic plno povyku. Mužský pozorovatel by se asi o ní vyjádřil jednoduše, že je „pěkná“. Byla možná trochu méně než prostředně vysoká a měla hezkou, ne právě hubenou postavu, tmavé vlasy a vnímavý inteligentní milý obličej, vůbec nijak zvlášť nápadně krásný, ale vyzařovalo z něho osobité kouzlo. Byla velice krásně oblečená a tato okolnost ve skutečnosti upoutala Georgeovu pozornost nejdřív. Pokud to mohl odhadnout, nebyla oblečena právě podle poslední módy a také ne nijak přepychově – rozhodně se nedalo říct, že je to právě to, co „letí“ – ale oblečení působilo neobyčejně vybraně a vkusně, což pokládal za velice výmluvné.
Několik minut si ji prohlížel. Z jejího obličeje vyzařovalo tolik klidu! Uvažoval, jestli by si mohl dovolit ji-oslovit, a po chvilce váhání se sebral a šel za ní.
„Vás zvířata zajímají, viďte!“ řekl poněkud nejistě. „Já jsem ředitel zoologické zahrady a všiml jsem si vás. Vypadáte, jako byste pociťovala něco víc než pouhou zvědavost.“
„Hm, ale já myslím, že je to skutečně jenom zvědavost,“ odpověděla a George si uvědomil, že tak příjemný měkký hluboký a melodický hlas už dlouho neslyšel, hlas tak odlišný od všeho krákorání většiny Clarissiných přítelkyň. „Mám je hrozně ráda. Nevěřím, když se říká, že mají jenom instinkty. Určitě musí mít svoje vlastní myšlení a zvažují věci a rozhodují se, přesně jako my.“
„Ano, vím,“ řekl. „Vídám to denně, Znáte tu historku o tom ledním medvědovi, co si vymyslel past na deštníky?“
Roztomile se tomu zasmála. „Ne, tu neznám. Povězte mi ji.“
„Ten medvěd totiž nějak přišel k jakémusi deštníkovému komplexu. Zamanul si, že bude všechny deštníky sbírat a ničit. Nejspíš jej někdo deštníkem pořádně šťouchl a tím to asi začalo. Měl jediný problém: donutit lidi nastrkovat mu deštníky do takové blízkosti, aby na ně dosáhl. A tento problém si vyřešil úplně geniálně. Na římsu nad hlavu položil kus ryby, který měl téměř na dosah ruky, ale přece to vypadalo, jako by na něj nemohl dosáhnout. A když pak někde nablízku uviděl deštník, posadil se na zadní a úplně zamilovaně koukal po rybě a kňučel a předstíral, že se k ní nemůže dostat. Soucitný divák si samozřejmě jeho těžkostí všiml a prostrčil dovnitř deštník, aby mu rybu shodil dolů. A v tom okamžiku už chlupy jenom lítaly a deštník navždy zmizel.“
Zasmála se hlubokým srdečným smíchem nepředstíraného veselí: Surridge ten zvuk přímo okouzloval. „No to je báječné,“ zvolala, „ale myslím, že si stejně ze mě děláte jenom legraci.“
„Já jsem to sám neviděl,“ připouštěl, „ale slyšel jsem, že prý je to svátá pravda. Ať už je to jak chce, máte pravdu v otázce toho myšlení u zvířat. Vzpomínám si na příhodu s jedním vlkem,“ a pak jí začal vyprávět veselé příběhy se zvířaty, o která kdysi pečoval.
Byla to nesmírně pří jemná posluchačka. Především jej skutečně pozorně poslouchala, a když promluvila, pak. většinou udělala nějakou vtipnou poznámku anebo mu položila skutečně otázku k věci. George jasně cítil, že už dlouho nemluvil s nikým, kdo by mu býval byl tak sympatfcký. „Nechtěla byste se podívat, abych tak řekl, do zákulisí?“ vyzval ji za chvilku, a když nadšeně souhlasila, strávil s ní příjemnou hodinku a ukazoval jí zoologickou zahradu z té stránky, která většinou zůstává veřejnosti skryta.
Bylo snad nutné, že se jejich hovor začal nést z valné části soukromým tónem. Dověděl se něco o jejích zálibách a nadchlo ho, že má hodně podobných jako on. Líbila se jim stejná hudba, a přestože toho o literatuře věděla zřejmě daleko víc než on, pokud to mohl odhadnout, i tam měli stejné zamilované autory. Shodli se spolu také v lásce k cestování, k horám a k Itálii. Prostě George rozhovor nesmírně těšil a už dlouhou dobu nic tak radostného neprožil.
Uvažoval v duchu, kdo ta žena asi je a kde bydlí, ale přestože se ji snažil oťukávat nepřímými otázkami, dávala mu jenom nic neříkající nejasné odpovědi. Za nějakou dobu pak řekla, že už musí jít, poděkovala mu za projevenou pozornost, ale o své další možné návštěvě se blíže nevyjádřila.
Když kráčel George Surridge k nádraží naproti M’Leodpvi, vzdychl si: taková úžasná ženská! Příjemná, sympatická a milá! Nemohl ji v duchu nesrovnávat s Clarissou. Kdyby jenom měl takovou ženu, které by se mohl se vším svěřit, s kterou by mohl sdílet radosti i starosti, to by určitě vedl jiný život a rozhodně by z něho byl úplně jiný člověk!
Již za hodinu trpce litoval, Že jí neřekl svoje jméno a nezeptal se jí, jak se jmenuje. Mluvili spolu přece tak otevřeně, a kdyby se jí byl zeptal, byla by určitě odpověděla. Tohle byla odedávna jeho chyba – pro svou nerozhodnost a bázlivost si nechal ujít tolik šancí! Vždycky než konečně sebral odvahu a rozhodl se jednat, bylo už pozdě: ta pravá chvíle byla tatam.
Na nějakou dobu mu však povinnosti vytlačily všechny vedlejší záležitosti z hlavy. M’Leod byl velice příjemný a chytrý člověk. Prohlédl pečlivě opice a prohlásil, že nemoc bude asi stejná, s jakou se už jednou setkal, a v tom případě že sérum nejspíš zabere. Sérum pak zvířatům sám s profesionální obratností vstříkl. Jelikož v Birmingtonu zůstával do druhého dne, vzal ho Surridge nejdřív do klubu a pak na představení do hlavního městského divadla.
Když se však nakonec dostal George do postele, začal opět vzpomínat na tu svou novou známost a nebyl s to přemýšlet o ničem jiném. V duchu si vybavoval její obraz: byla roztomilá, přívětivá, elegantní a tak vkusně oblečená, jenom třeba ty rukavičky a střevíce! Měla takovou rozjasněnou tvář a vypadala tak zdravě a pohybovala se nenuceně a s grácií. Kolik důvtipu a inteligence se zračilo v její tváři, jaké měla živé oči a ten kouzelný úsměv! Na George ještě nikdy v životě podobné náhodné setkání tak silně nezapůsobilo.
Když druhého dne šel opět za svými povinnostmi, vše, co dělal, prolínala vzpomínka na ono setkání. V mysli mu neodbytně sílila touha tu ženu opět spatřit a maně začal uvažovat, jak by ji našel.
Když před polednem, konal svou každodenní obchůzku, potkal profesora Burnabyho, který právě vycházel z pavilónu hadů. Burnaby byl vysoký štíhlý starý pán s vysokým čelem, hladce oholenou tváří s výraznými rysy myslitele. Nejdřív do
Surridge zapíchl zpod tlustých brýlí krátkozraký pohled a pak jej pozdravil.
„Doufám, že odpoledne přijdete,“ pokračoval tenkým pisklavým hlasem, „to víte, u Burnabyovic bude obrovská sláva.“
Surridge si vzpomněl, že dostali s Clarissou k Bumabyovým pozvání na koktají. Mělo se oslavovat zasnoubení jediné starochovy dcery Joyce. George se chtěl omluvit, že má nějaké nutné jednání, ale nakonec si řekl, že není vůbec žádný důvod, proč by tam neměl chodit, a tak vesele odpověděl, že se už docela těší.
Zámožný Burnaby žil nablízku v malé, ale roztomilé vilce, stojící asi na půlakrovém, šikovně položeném pozemku. Silnice vedla za domem a po obou stranách se rozkládaly menší sousední usedlosti. Před vilkou každého upoutala chlouba rodiny: nádherný, výborně udržovaný trávník, který se mírně svažoval až dolů k řece Choole, jež tu tekla pomalým širokým proudem. Pozemek byl od řeky oddělen starou pobřežní cestou, prakticky již neužívanou. Na protějším břehu se rozkládal obecní park s kulisou stále zelených keřů a vzácných stromů. Od vilky nebyly vidět na horizontu vůbec žádné domy, a kdyby na druhý břeh řeky Chooly nezašli občas ně jací chodci na procházku, nikdo by téměř nevěřil, že vilka Na vyhlídce není daleko od samého středu jednoho z největších anglických měst.	
Když George skončil v kanceláři, byl právě tak čas vypravit se na party. Calshort Road, na níž Bumabyovi bydleli, se táhla podél zoologické zahrady a vycházelo se na ni právě oním postranním soukromým vchodem za pavilóny opic. Když tudy George vycházel, uviděl, že kolem kráčí dr. Marr s paní. Zřejmě taky mířili k Burnabyům.
„To jsem nečekal, že se tam s vámi setkám,“ zdravil ho doktor. „Myslel jsem, že takovouhle party pokládáte za odpornou zbytečnost.“
„Potkal jsem zrovna dneska Bumabyho a zval mě osobně,“ odpověděl George. „Vždycky se ke mně choval velice slušně, a tak jsem si řekl, že budu muset jít.“
„Vy jste mu s těmi hady přece tolik vyšel vstříc,“ vložila se do hovoru paní Marrová. „Nebýt vás, nikdy k svým pokusům nedostal povolení.“
„Hm, to nevím. Dělá hrozně užitečnou práci.“
„Co je to přesně za práci?“ zeptala se paní Marrová. „Vím, že připravuje knížku o hadech, ale co speciálně zpracovává?“
„Rakovinu,“ odpověděl manžel stručně. „Víš přece,‘ že in jekční aplikace jedu léčí hemofilii a řadu dalších nemocí, a on zkouší, jestli jed nebude schopen zabíjet rakovinné buňky.“
„Hrozně chytrý člověk, ten profesor, že!“ pokračovala paní Marrová. „Poslechněte, to je skutečně obdivuhodné, že ještě v tomhle věku pracuje. Vždyť už má skoro osmdesátku na krku, ne?“
„Myslím sedmdesát čtyři,“ odpověděl Surridge. „Vím to, protože musel v žádosti o povolení pokusů uvést věk.“
„Vypadá starší. Co si jenom počne, až Joyce odejde. Mně se Joyce strašně zamlouvá. Je to skvělá ženská a myslím, že se musela dost nudit, jen se pořád o něho starat. Taky si ten kousek štěstí zaslouží, a doufám, že ho bude mít.“
„Starý pán si vezme hospodyni,“ vložil se do hovoru opět Marr.
„Bude muset, pokud ovšem nemá ještě nějakou příbuznou, o které jsme neslyšeli. Lily Cochranová je hodná holka, ale aby mu vedla celý dům, na to je ještě moc mladá.“
Za okamžik došli ke dveřím Bumabyovic domu, paní Marrová zaklepala a v následujícím okamžiku již George vítala Joyce Burnabyová se snoubencem Alexem Tansleyem. Joyce byla asi čtyřicátnice s klidným poctivým výrazem ve tváři a s jasnýma upřímnýma očima. Tansley byl příjemný, ale docela tuctově vypadající chlapík asi jejího věku.
U Burnabyů se sešlo dosti lidí z toho malého světa Birmingtonské univerzity, spolu s některými sousedy a předními občany města. Většinu jich George znal, ale jak to obyčejně bývá, octl se jednu chvíli v koutě s několika muži, které ještě nikdy neviděl. K svému překvapení zjistil, že je tu ještě jeden Burnabyův příbuzný, synovec.
„Já vůbec nevěděl, že Burnaby má synovce,“ dušoval se George. „Já se jmenuju Surridge, a vašeho strýčka jsem od té doby, co se sem nastěhoval, poznal moc dobře. Řediteluju v zoologické zahradě a s ním jsem se seznámil v souvislosti s jeho prací na hadím séru.“
Když to říkal, všiml si, že si jej ten člověk prohlíží podivným a značně zpytavým pohledem. Měl pocit, jako by jej vážil: jako by ten neznámý muž chtěl přesně vědět, co je Georgevlastně za člověka. Užuž měl na jazyku nějakou žertovnou poznámku, když dotyčný na něho přestal upírat svůj pátravý pohled a řekl: „Jménem vás znám. Strýček o vás vyprávěl. Já | jsem Capper, mám advokátní kancelář v Burshamu. Vím, že je vám strýček hrozně vděčný, protože jste mu umožnil pokračovat v práci."
Chvíli ještě povídali a po tu dobu se Capper choval naprosto normálně. Ale čím déle ho George pozoroval, tím se mu líbil méně. Rozhodně na něho nepůsobil zvlášť příznivým dojmem. Asi tak pětačtyřicátník, malé postavy, zavalitý, s velmi úzkou a téměř úplně lysou lebkou a vychytralýma očima posazenýma blízko u sebe. Rysy ve tváři ušly, ale zračil se v ní jakýsi poťouchlý výraz a jeho pohyby připomínaly hada.
Ale Bumaby si Cappera zřejmě velice oblíbil, protože George si všiml, že na něho staroch mluví velice láskyplně.
Trvalo to nějakou chvíli, než si George mohl popovídat s Burnabym, ale pak se přece našla chvilka, že s ním mohl promluvit.
„Ani jsem ještě neměl příležitost vám pogratulovat k zánubám," začal přívětivě. „Slečně Burnabyové to ze srdce přeji, ale vás lituju. Mám dojem, že vám bude trochu smutno, až odejde."
Starý pán si zamnul ruce: jeho charakteristické gesto. „To bude. Strašně smutno. Jenže kvůli J^ýce mě to hrozně těší, takže na sebe nehledím. Byla ke mně vždycky hrozně hodná. Ani to nedovedu vyjádřit, Surridgi, za co všecko jí musím být vděčný."
„To si myslím."
„Rozhodně si trošku toho štěstí zaslouží. Musela se tady , pěkně nudit. Ale mám dojem, že udělá terno. Už jste mluvil s Tansleyem?"
„Ano. Prima chlap."
Chvíli ještě hovořili o zasnoubení a pak George ze zdvořilosti zabrousil na práci starého pána: „No a jak pokračujete?" zeptal se. „Už nějaký čas nemám žádné zprávy."	
Burnaby pokrčil rameny. Jeho nálada jako by pohasla a hovořil tónem, z kterého znělo zklamání.„Jde mi to pomalu. Dělám novou sérii pokusů a doufám, že to tentokrát bude k něčemu. Mimochodem, to mi připomíná, že budu zase potřebovat nějaký jed. Chtěl bych ho odebrat od některé kobry královské. Ngsbit slíbil, že mi pomůže. Doufám, že proti tomu nic nemáte?“
George vlastně své námitky měl, ale neříkal nic. Takové odebírání jedu od velkých hadů je nebezpečná práce. Jsou rychlí jako blesk. Jeden člověk musí hada chytit za krkem do jakési vidlice či kleští a tak ho prakticky znehybnět, a druhý nechá živočicha kousnout do houby nebo do nějakého savého předmětu anebo se jed odebere -ze zubu speciální injekční stříkačkou. Přestože je v zásadě tento postup spolehlivý, v praxi to vždycky přesně nevyjde. Není tak lehké uchopit hada do kleští, aby se nějak neporanil, a stačí malá neopatrnost, a had již zaútočí nebo se může z vidlice náhle vytrhnout. Ošetřovatel Nesbit je šikovný člověk a dá se na něho spolehnout, že bude postupovat se vší nezbytnou obezřetností. Navíc povolení, které Burnaby získal od ředitelství zoologické zahrady, se zvláště týkalo právě této operace.
„Užíváte k pokusům morčata?" zeptal se George, spíš jen aby něco řekl.
„Teď ne," odpověděl Burnaby. „K předběžným pokusům už nějakou dobu užívám myši, a morčata jen k potvrzení závěrů. Myši jsou lacinější a dají se snáz sehnat."
„Pěstování zvířat na pokusy, to je teď dost rozsáhlý kšeft, že?" vložil se do hovoru Capper, který stál vedle a zaslechl lhirnabyho poznámku.
Burnaby přikývl. „Člověku je těch zvířátek až líto," pokračoval, „ale co se dá dělat? Mimochodem, Surridgi, už vám představili mého synovce Davida Cappera? Jsem mu velice zavázán. Je to báječný kutil, dělá do strojů a do železa a taky do dřeva, a už mi vyrobil pěknou řádku moc důmyslných zařízení pro mou práci. V životě bych se k takovým nedostal." Obrátil se ke Capperovi: „Pan Surridge mi hrozně vyšel vstříc s těmi hady, Davide, víš."
Když se za chvíli trojice rozešla a Burnaby se odešel bavit zase s jinými hosty, všiml si George, že si ho Capper opět pozorně prohlíží tím zkoumavým a pátravým pohledem, jaký v jeho očích spatřil už předtím. Užuž chtěl něco říct, ale Capper mu to zmařil, protože se náhle otočil a zdravil se s nějakou dámou, která plula právě kolem. Georgeovi se nenaskytla další možnost Capperovi svou otázku položit, ale po celý zbytek večera jej myšlenka na podivné chování toho člověka neodbytně pronásledovala a znepokojovala.









IV/ JED: V CITECH




Několik měsíců po koktajlu u Bumabyho uběhlo pro George Surridge docela nevzrušivě. Potkalo ho opět nenadálé štěstí v pokeru, takže si poněkud vynahradil bývalé větší ztráty a trochu vylepšil svou situaci, která přesto zůstávala velmi neutěšená. Jeho poměr ke Clarisse se téměř neměnil: šťastnější rozhodně nebyli, ale jejich vztah se taky nijak viditelně nezhoršil. Zato v zoologické zahradě se situace značně zlepšila. Sloni dorazili v pořádku a ukázalo se, že je to velmi cenný přírůstek. Nemoc mezi opicemi přestala řádit a už nenásledovala žádná úmrtí. Získali také některé vzácné a velmi ceněné drobné šelmy kočkovité z Indočíny: zvířata, kterými se nemohla pochlubit ani londýnská zoologická zahrada. Přestavba pokračovala také uspokojivě a nový hlídač na Cochranově místě si vedl docela dobře.
Přestože se Georgeova finanční situace dočasně trochu zlepšila, peněz měl stále málo. Stokrát si v duchu povzdychl, kdyby tak měl těch tetiččiných pět tisíc liber! Jen taková suma by mohla jeho problémy natrvalo vyřešit. Tlfch pár liber, co vyhrál v pokeru, to se sice hodilo, aspoň mohl splatit prohry a zůstalo mu na další nezbytné drobnosti, ale k podstatnému zlepšení situace by potřeboval něco úplně jiného.
S velice napjatým, i když pečlivě skrývaným zájmem sledoval proměnlivý vývoj zdraví slečny Pentlandové, a dokonce jeho samého zarazilo, jaké ucítil zklamání, když zjistil, že se její stav nezhoršuje tak rychle, jak doufal. Že je nemocná, tím si byl jist. Měla stažený, chorobně bledý obličej. Zdálo se mu, že sice slábne, ale příliš pomalu, a na brzké dědictví že nekyne žádná naděje.
Přitom si však stále připomínal, že přece té staré dámě nic zlého nepřeje. Dny míjely a jeho zklamání, že jí sil nijak podstatněji neubývá, se změnilo v strach. Byl přímo posedlý touhou ty peníze dostat.Pak mu jednou bleskl hlavou příšerný nápad. Je nemocná a je stará: musí stejně brzy zemřít. A jestliže smrt otálí — nedal by se její příchod urychlit?
Sám se zděsil, když si uvědomil, na co myslí. To by přece byla — hrozil se, že by měl to slovo vůbec vyslovit — to by přece byla vražda! Panebože, to je něco příšerného! Ihned myšlenku zapudil.
Jenže přes veškerou jeho snahu se vracela zpátky. Nepřipadala mu sice o nic méně zavrženíhodná, ale zvykl si na ni. Začal si s myšlenkou pohrávat a uvažoval, jak by se taková věc dala zařídit, ale pak se opět naléhavě ujišťoval, že nic na světě ho nepřiměje, aby si vzal na svědomí takový příšerný zločin.
Ta obludná možnost však zůstávala stále pod prahem jeho vědomí...
Druhého dne měl George nějaké řízení na druhém konci města, a když skončil, jel zpátky autobusem. Posadil se a netečně se rozhlížel kolem. Potom však jako by mu náhle někdo sáhl přímo do srdce: proti němu seděla žena, které ukazoval , zoologickou zahradu a jejíž obraz mu po celou tu dobu nevymizel z mysli. Setkání bylo tak nečekané, že se chvíli nemohl ani pohnout. Pak se vzpamatoval a naklonil se kupředu.
„Jestlipak se na mě pamatujete ?“ zeptal se nejistě. „Seznámili jsme se před několika týdny v zoologické zahradě."
„Jistěže." Zdvořile se usmála a jeho rozradostnilo, když si všiml, jak jí přitom zruměnily tváře. Vedle ní bylo volné místo. S tlukoucím srdcem se na ně posadil.
„To je náhoda, a mám z ní velkou radost," pokračoval lehkým tónem, pokud mu to jeho vzrušení dovolovalo. „Když jste odešla, vzpomněl jsem si, že jsem vám neukázal naše fotografie. Máme některé docela pěkné. A jednu myslím člověk hned tak neuvidí: fotografii Tommyho — pamatujete se na lva Tommyho? — jak skáče přes celou klec. Ta je moc hezká."
Opět se usmála a oči jí oživly. „A jak se vám to podařilo?“
George se jejím zájmem rozehřál. „Náhoda a štěstí," odpověděl a chtěl se rozhovořit o záludnostech při fotografování zvířat. „Ale to vám nemůžu vysvětlit za několik vteřin. ** Odmlčel se a podíval se oknem ven. Právě vyjížděli ze středu města. „Nebudete to ode mě považovat za móc velkou drzost?
Zrovna jsem si totiž chtěl zaskočit na čaj. Byla byste hrozně hodná, kdybyste šla se mnou, co říkáte Chvíli čekal v napětí, jako by mu šlo o krk. Pak se mu však při její odpovědi obličej celý rozzářil. „To by bylo docela hezké. Děkuji vám za pozvání, ano, půjdu."
Byli zrovna poblíž restaurantu, který George pokládal za nejlepší ve městě. Vzal ji tam a usadil do malé oddělené místnůstky. Bylo ještě brzy a měli ji prakticky celou sami pro sebe. George cítil až trapné rozpaky nad tím, jak je nervózní: vůbec nechápal, co se to s ním děje. Nesmírně si přál, aby se choval přirozeně a nenuceně a aby působil příjemným dojmem, ale věděl dobře, že bude celý popletený, že bude mít jazyk jako svázaný a že bude rozpačitý jako kluk. Mnohokrát si v duchu představoval, o čem s ní bude jednou hovořit, ale to všechno rázem zmizelo. Nedovedl si nic kloudného vymyslit a plácal jenom samé nejapné banality, a ty se mu ještě draly z hrdla váhavě a naprosto nepřesvědčivě. Kupodivu jako by si toho nevšimla. Na rtech se jí usadil jakýsi mírný úsměv, nad nímž mu srdce jenom jihlo. Mluvila s ním docela jako s naprosto normálním člověkem, a dokonce jako se sobě rovným. Její tlumený altový hlas zněl jeho sluchu jako tichá hudba. Byl tak rozrušen, že se musel vší silou ovládat, aby nepřestal hrát roli náhodného známého.
Za chvíli je téma zoologické zahrady přestalo bavit a maně začali hovořit o sobě. Řekl jí, že je ženatý a pokládal to nejen za správné, ale i rozumné. Také k němu byla upřímná.
Jmenuje se Nancy Weymorová a je vdova. Její manžel býval lékařem ve Worcestershire a vybudoval si tam velkou a výnosnou klientelu, ale od nějaké infikované rány dostal sepsi a zemřel v hrozných bolestech. Pak na ni čekala další pohroma. Ukázalo se, že za běžné živobytí manžel utrácel téměř všechny své příjmy, takže našetřil jen nepatrnou částku peněz. Sama žádné peníze neměla, a tak si musela najít práci. Měla štěstí a dostala místo manekýnky v módním oddělení jednoho velkého birmingtonského obchodního domu. Naneštěstí začaly v podniku nějaké přestavby a místo právě nedávno ztratila, takže poslední tři měsíce dělá společnici jedné postižené dámě na venkově blízko Evertonu, asi dvanáct mil od Birmingtonu. Stará paní je prý nesmírně hodná a ona je s ní velice šťastná.To všechno nevypověděla Georgeovi naráz, ale jaksi útržkovitě, za řeči. Něco si dal dohromady taky sám svým vlastním úsudkem. Teď když to samo vyplynulo z hovoru, všiml si, že její šaty sice stále působí dojmem čistotné úhlednosti, ale připadaly mu už starší a obnošenější než při jejich prvním setkání.
Zřejmě bývala dost samotná a byla ráda, že si může popovídat, a čaj se protáhl téměř na hodinu. Pak řekla, že už musí na nutobus. Chtěl ji vyprovodit, ale nedovolila mu to.
„Mohl bych vás ještě někdy vidět?“ zaprosil, když jí podával její věci. „Tolik bycíi vám toho ještě chtěl povědět.“
Zavrtěla hlavou.
Vzpěčovala se, ale jemu se zdálo, že ne zcela rozhodně. Dostal nápad. „Už jste někdy byla na kopci Orlop?“ zeptal se.
Zavrtěla hlavou.
„Tak to se tam rozhodně musíme podívat,“ prohlásil nesmlouvavě. „Orlop je naše místní atrakce, a kdo tam nebyl, neví o našem kraji nic. Je to vlastně úbočí Vrchoviny a je lamodtud nádherný výhled na všechny hory, co se nad náhorní planinou a nad celým krajem zvedají na severu a na jihu. Autem se dá po silnici zajet skoro až nahoru a na vyhlídku je to kousíček.“	'
„To zní pěkně,“ usmála se, ale dodala pochybovačně: „Jenomže jak to zvládnem?“
„Samozřejmě autem,“ odpověděl, celý vzrušený tou představou. „Sjedu pro vás do Nevertonu vozem. Stejně je to směrem na Orlop, takže si nijak moc nezajedu. Jenom musíme myslet na to, že jsou teď krátké večery, takže bvchom měli vyjet brzo,abychom něco viděli.“
Zřejmě tou myšlenkou nebyla zvlášť nadšená, ale nakonec přece jen svolila a dojednali podrobnosti. Ve středu a v sobotu hraje George golf, a tak příští středu zajede místo golfu za ní.
Teprve v posteli mu začal docházet pravý význam všeho, co podniká. Nechtěl o tom přemýšlet, ale myšlenky se nedaly zaplašit. Co se to s ním vlastně stalo? Snad se do té ženy nezamiloval? A jestliže ano, co s tím hodlá dělat? Jestli v tom přátelství míní pokračovat, jak to skončí? Nebude to znamenat naprostý rozkol jeho domova a ztrátu zaměstnání? — jinými slovy, nezničí tím sám sebe?
Věděl, že z mnoha praktických důvodů i z hlediska morálky by v známosti neměl pokračovat, ale když si Nancy Weym-
rovou představil vedle sebe v restauraci, když si vybavil její slova a tón jejího hlasu, cítil jasně, že když bude nutné, bude riskovat všechny důsledky, jen aby ji mohl opět vidět a slyšet.
Naštěstí ale nic riskovat nemusí. Může se s ní klidně setkat, aniž mu bude hrozit nějaké nebezpečí. Vždyť ta středeční vyjížďka ho k ničemu nezavazuje. Bude to přece docela obyčejný nevinný výlet a nakonec se mohou rozejít stejně, jako se sešli — jako pouzí náhodní známí.
Když však o výletu uvažoval dále, zjistil, že to přec jen nebude tak jednoduché, jak se domníval. Na golf jezdil většinou autobusem a auto nechával Clarisse. Nemůže si vzít auto a neříct jí, proč je potřebuje, a vymýšlet si nějakou lež se mu nechtělo.
Viděl, že si prostě auto bude muset vypůjčit. Zase výdaje. Takhle rozhodně nevystačí, a zrovna v téhle chvíli s dalšími výdaji vůbec nepočítal. Co se dá dělat! Může ho aspoň utěšit pomyšlení, že chlapi z půjčovny budou mlčet: už v zájmu podniku si nechají všechno pro sebe.
A že by ho někdo nahoře na Orlopu spatřil, toho se taky nemusí bát. Touhle roční dobou tam bude pusto jako na Sahaře. Do restaurace se stejně nedá jít, protože je zavřeno. Bude muset s sebou vát trochu čaje a něco k zakousnutí. Termosky brát z domova nemůže, toho by si Clarissa všimla. Nejlíp bude, když prostě někde koupí nějáký svačinový košík a dá ho pak naplnit po cestě v nějakém hotelu. Zase kruci výdaje! Cítil však, že už zašel daleko a nemůže couvnout.
Druhý den po obědě zašel do autodílen, kde měli přidruženou půjčovnu aut, a zamluvil si na příští středu gnata. Vedle v obchodě koupil košík — stál ho skoro celé tři libry — a nechal ho v jednom hotelu s objednávkou. To všechno ho nějak rozrušilo a vyvedlo z míry. Jeho nálada kolísala od nervózního strachu před tím, do čeho se pouští, až téměř k nesnesitelné dychtivosti, aby užuž čas výletu nadešel.
Konečně přišla středa. Probudil se ráno s pocitem, že se ten den musí stát něco nesmírně důležitého. Vyskočil z postele a šel se podívat na oblohu. Zaplať pánbůh, bude pěkně. Oblékl se jako ve snu a dopolední práci vykonával naprosto automaticky, zatímco hlavu měl plnou myšlenek na odpoledne. Všechny obavy a výčitky svědomí se rozplynuly. To do-
poledne by si byl snad svou situaci nevyměnil s žádným chlapem v Anglii.
Všechno mu vycházelo dokonale podle jeho plánů. Na oběd šel jako obvykle do klubu a odcházel časně s výmluvou, že jede někam ven na nutnou návštěvu. Gnat, nablýskaný, jako by právě vyjel z továrny, už na něho čekal, stejně tak jako košík s termoskami a občerstvením. Košík uložil na zadní sedadlo, na místo vedle sebe položil měkkou podušku a už vyjížděl.Hlavního náměstí a z Birmingtonu a dával se po silnici směrem na severovýchod.
Mrzelo ho, že se jej zase zmocňuje nervozita a že to s ním je s blížícím se Nevertonem čím dál tím horší. Nancy mu řekla, že si nepřeje, aby se pro ni stavoval u její zaměstnavatelky. Hlavu měl v tu chvíli plnou starostí: jestli snad není na špatné silnici a že by ji taky mohl minout; jestli vůbec kdy bude schopen být před ní trochu vtipnější a zajímavější, aby ji nenudil, a jestli se jí bude výlet vůbec líbit. O možných nepříjemných důsledcích své nové známosti už vůbec nepřemýšlel: v tu chvíli viděl jenom přítomnost.
Několik mil před vesnicí Nevertonem se mu srdce radostně rozbušilo, protože před sebou na cestě spatřil postavu. Ano, je to ona: nová Nancy Weymorová v tvídovém kabátku a v sukni, v plstěném kloboučku a v pískově hnědých střevících. V těch šatech, co nosila do města, vypadala roztomile, ale takhle mu připadala ještě daleko kouzelnější. Zastavil.
„Nejedu moc pozdě?“ rychle se jí ptal, „šla jste takový kus pěšky. “
„Zrovna jsem vám chtěla říct, jak jste přesný," usmála se, nastoupila a posadila se vedle něho. „To je ale nádherný vozejček! Nový, co?“
„Bohužel jenom vypůjčený," odpověděl s pousmáním. „Rodinný autobus je dnes v permanenci."
Aby měli na Orlopu co nejvíc času, jel rychle. Ručička na tachometru oscilovala mezi osmdesátkou a devadesátkou a někdy se dokonce blížila stovce, ale v hlídaných oblastech zpomalil poslušně na padesát, protože nechtěl riskovat, že by ho zastavili. Silnice začala záhy stoupat a pak se vinula výš a výš a úrodnou lidnatou rovinu vystřídaly odlehlé selské usedlosti obklopené pastvinami, až nakonec dojeli na volná vřesoviště. Brzy pak dorazili na samý vrch a George zamířil na parkoviště, kde se silnice stáčela trochu níž do mírného svahu mezi dvěma pahorky.
„Vyhlídka je tamhle nahoře,“ ukázal na vyšší vršek. „Není to daleko. Jste pro?“
„Jistě,“ přikývla. „Tady je to báječné. Neměla jsem ponětí, že tu v sousedství vůbec něco takového existuje.“
„Počkejte, až uvidíte ten rozhled seshora,“ sliboval jí. „Posvačíme nahoře, nebo chcete počkat, až se vrátíme k vozu?“
Kouzelně se tomu usmála. „Čaj v téhle divočině? Copak, jste čaroděj ?“
Ukázal jí košík. Komentovala to lehkým radostným výkřikem. „K dokonalosti to nic jiného nechtělo,“ ujišťovala ho. „Myslím, že bychom snad měli počkat, až se vrátíme, co říkáte?“
On by býval měl radost, kdyby to mělo být kdekoli a kdykoli nebo vůbec nikdy, ale řekl jenom: „Já to nechám na vás. Tak tedy vyrazíme, ano?“
Po úbočí se vinula stezka vyšlapaná v trsech trávy a v keříčcích vřesu stovkami šlápot. Stromy tu žádné nebyly, takže před sebou viděli celou cestu jako na dlani, temně zelenavou, tu a tam posetou hnědými a našedlými skvrnami vyčuhujících balvanů. Cestu přetínaly útlé stružky a výraznější zeleň trávy je varovala před plácky mokřin. Svěží čistý vzduch jako by člověka přímo rozveseloval. Slunce sem vysílalo svou zář mdle žlutavými, téměř vodorovnými paprsky a vytvářelo všude kolem husté stíny.
Kousek stoupání a již byli nahoře a rozhlíželi se kolem. Nancy jen lehounce vydechla: „Je!“ a ten zvuk rázem vynahradil Georgeovi všechnu námahu i všechny výdaje, jež s výletem měl. Před nimi se rozprostíralo skutečně nádherné panoráma. Jak jí George líčil, na severu se táhly hory, vrch za vrchem, oddělené potemnělými údolími, a na jihu se krajina svažovala do roviny s bílou stuhou silnice, po které sem dojeli a která se vinula a klikatila do dáli a úžila se, až se ztratila v mlžném oparu kdesi hluboko v kraji.
Výstup je při poměrně nízké teplotě příjemně rozehřál, ale nahoře to bylo jiné, protože fičel vítr. Nezůstali tu dlouho. Několik minut se rozhlíželi všemi směry a pak Nancy řekla, že jí je chladno, a vraceli se dolů.
Až do tohoto okamžiku probíhalo všechno naprosto normálně, a kdyby tu bývala byla i Clarissa, nebyla by mohla mít k ničemu žádné výhrady. Ale když sestupovali po hrbolaté stezce, přihodilo se cosi, co vtisklo celému výletu úplně jiný ráz.
U stružky, která přetínala stezku, stoupla Nancy na kámen a uklouzla po něm. Noha jí sjela do vody a byla by tam asi spadla, kdyby byl George neposkočil a nechytil ji do náruče.
Neměl opravdu nic jiného v úmyslu, než aby ten jejich výlet zůstal příjemným setkáním se svou známých, ale s podobnou situací nepočítal. V Nancyině blízkosti se jeho opatrnost rozplynula a zábrany jako by rázem otupěly. Několik okamžiků zůstal stát bez pohnutí, ale pak ze sebe zajíkavě vyrazil „Nancy!“, přitiskl ji k sobě a zasypal její tvář polibky.
Nejdřív se bránila. „Ne, ne, ne,“ vyrážela ze sebe a snažila se mu vymanit z náručí. Ale za chvilku se ztišila, pomalu se otočila k němu a oběma pažemi jej objala kolem krku.
Když ji pustil, zůstali stát oba jako omráčeni. Pak se jí vytíral z hrdla vzdech: „Ne,“ zasténala, „to jsme neměli dělat. Bylo to tak pěkné a teď jsme to pokazili.“
„Nic jsme nepokazili, Nancy,“ odporoval jí. „Máme se oba rádi. Stejně se to muselo stát.“
Celá se chvěla.
„Ne, ne,“ opakovala, „to jsme neměli dělat. Udělali jsme chybu. Musíme na to zapomenout. “
Zamířil po svahu dolů. Srdce mu stále ještě divoce tlouklo, ale ovládl se a hovořil klidně: „Na to nikdy zapomenout nemůžeme. Na takovou velkou věc se zapomenout nedá. Tady jde o něco úplně základního.“
Šla po jeho boku. „Ne, musíme na to zapomenout. Z toho můžeme být oba jenom nešťastní, nic jiného.“
„Už se to stalo,“ namítal tvrdohlavě. „Na tom se nedá nic měnit a zapomenout na to nemůžeme.“
Svraštila čelo. „Tvoje žena,“ řekla potichu, prvně mu tykajíc. „Vždyťs mi sám říkal ...“
Rychle na to zavrtěl hlavou. „To je vedlejší. Nikdy jsem …“ váhal, jako by hledal to pravé slovo, a pak pokračoval: „nikdy jsem — necítil to — co cítím k tobě.“
Posunkem jako by mu naznačovala, aby mlčel, a sama neříkala nic, a tak došli mlčky až k vozu. Beze slova nastoupila, a když ze sebe polohlasně dostal cosi o čaji, jen zavrtěla hlavou. „Pojedem zpátky,1' rozhodla. „Musíme si rozmyslet, co budeme dělat."
Tentokrát jel pomalu a větší část cesty nechal auto volně běžet z kopce dolů. V hlavě měl zmatek. Nevěděl, co navrhnout. Přesto si však uvědomoval v této situaci dvě výrazné okolnosti: především že tu ženu miluje, jako dosud nemiloval nikoho, a dokonce ani nevěděl, že někoho lze tak milovat; a za druhé, že pokračovat v této záležitosti znamená naprostou katastrofu. Nejenže by muselo dojít k rozchodu s Clarissou, což by asi bylo dost hrozné; s tím by se však ještě dovedl vypořádat, ale následovalo by naprosté finanční zhroucení, protože by ztratil zaměstnání, a s tím by se již tak lehce vyrovnat nedovedl.
Pohroužen takto v myšlenkách jel mlčky stále dál, až mu Nancy připomněla, že už jsou v Nevertonu. „Zastav," žádala jej. „Tady musím vystoupit."
„Ale vždyť jsme se na ničem nedohodli," připomínal jí, když zajížděl k okraji silnice.
„Okolnosti už všechno vyřešily za nás," prohlásila. „Bude to sice peklo, když se nebudem smět vidět, ale bylo by to ještě daleko horší, kdybychom se stýkali. Musíme se rozejít: hned teď."
George cítil, že má Nancy logicky pravdu: budou se muset rozejít. Ale teď ne — anebo aspoň ne navždycky. „Přece si nemůžeme jen tak říct sbohem, jako bychom si byli úplně cizí a jako bych já tě jen tak náhodou svezl autem. Možná až si to všechno pořádně rozmyslíme, dojdeme k závěru, že máš skutečně pravdu a že se budem muset rozejít. Ale nemůžeme to udělat, dokud nevím naprosto jistě, že není vyhnutí. Ne, Nancy, ne že bych se na to nechtěl dívat rozumně, ale nemůžu s tím souhlasit. Musíme se ještě setkat a musíme se dohodnout, co budeme dělat."
Nesouhlasila, ale byl neoblomný a nakonec svolila. Ještě tedy jednu schůzku, ale víc už ne a — žádné dopisy. Nakonec se domluvili, že přesně za týden — byl to jediný nejbližší den, kdy Nancy měla volno — pojedou znovu na Orlop. S myšlenkou, jak to celý týden bez ní vydra, jel George zpátky do Birmingtonu.
Ještě se mu v životě nezdálo, že se týden tak příšerně vleče.
Jako by nikdy neměl skončit. Naštěstí jejich tajemství nijak nevyšlo najevo. Vymyslel si pro případ potřeby nějakou historku o služební návštěvě v sousedním městě, ale docela mu vyhovovalo, že ji nemusel uplatňovat. Clarissa se ho na nic neptala a George s uspokojením konstatoval, že nevzbudil ani stín podezření.
Příští středu vykonal tytéž přípravy, jak minule. Půjčil á stejný vůz a svačinu dal připravit v témž hotelu. Zajel k Nevertonu pro Nancy a ujížděl k horám. Prošli se, vrátili se k autu, vypili čaj a zpátky dojeli jako minule.
Pro George to sice bylo vzrušující odpoledne, jaké snad ještě v životě nezažil, ale na druhou stranu ho zas vůbec neuspokojilo. Působilo na něho tak silně a bylo pro něho nádherné a až k nevíře kouzelné proto, že mohl být s Nancy. Když h ní mohl zůstat o samotě, byl dokonale šťasten. Nepřál si nic jiného, než aby se čas zastavil a aby spolu takhle mohli být pořád a pořád dál. Byl přesvědčen, že ona cítí totéž: úplné a dokonalé štěstí v přítomné chvíli, které vylučovalo jakékoli rušivé myšlenky na budoucnost.
A právě ten mocný zážitek, ta možnost těšit se ze všeho plnými doušky, pokud to šlo, to s sebou přinášelo onoho odpoledne atmosféru čehosi kouzelného i neuspokojivého zároveň. Oba totiž věděli, že to odpoledne skončí a před nimi zůstane otázka jejich budoucnosti opět nezodpovězena. Nancy naléhala, aby se jednou provždy rozešli, ale už ne tak silně jako poprvé. George navrhoval ještě další schůzku, kde by padlo konečné řešení. A nakonec se dala opět přesvědčit, aby na jeho návrh přistoupila.
Stalo se samozřejmě to, co mohli sami snadno předvídat, kdyby byli schopni normálně uvažovat. Na příští schůzce opět nedošli ani zdaleka k nějakému závěru a smluvili si dala výlet. A tak se z toho za chvíli stal zvyk. Nejdřív se scházeli každou středu odpoledne a pak někdy večer mezi týdnem. A čím častěji spolu hovořili o konečném rozchodu, tím víc jim jejich rozhodnutí ustupovalo z mysli. Ten řetěz schůzek se proměnil v jejich trvalou přítomnost a problémy budoucnosti si v duchu vůbec nedovolovali připustit. Ano, možná že z toho budou těžkosti, ale proč se s nimi potýkat, když tu prozatím ještě nejsou.
George Surridge začal poznávat, co už před ním objevily stovky lidí, kteří se pustili do podobného pokusu: nesmírné obtíže s dvojím životem.
Věděl naprosto jistě, že čím déle bude pokračovat v tajných schůzkách s Nancy, tím bezpečněji to nakonec skončí odhalením. Dosud měli neobyčejné štěstí, ale jednou určitě musí potkat někoho známého, a to pro ně bude znamenat konec.
Všude číhalo tolik nebezpečí. Orlopské vrchy byly sice v zimě pusté, ale brzy přijde jaro a každý den tam bude nejistěji. Budou muset jezdit někam jinam, ale nebyl s to připadnout na žádné místo, kde by byli schovaní. Nebezpečný nebyl však pouze dl jejich výletů. Vždyť ho někdo mohl vidět — třeba z jiného auta —, když k němu přistupovala Nancy. A na silnici by se jim mohlo stát něco s vozem, anebo dokonce i ještě něco horšího, nějaká nehoda, po které by mohli skončit před soudem.
A přitom lidé se dovedou tak protivně vyptávat, ne snad z nějakého zlého úmyslu, ale čistě ze zvědavosti. Někdo se ho třeba zeptá: „Neviděl jsem vás ve středu na golfu," a sebe- neurčitější odpověď by mohla vést ke katastrofě. Když by si pro ten den našel výmluvu, mohl mu někdo klidně namítnout, že už si nepřišel zahrát celou řadu týdnů. Kdyby si třeba vymyslel, že má každou středu jednání v Londýnské zoologické zahradě, pak mu na to zas nějaký blázen řekne: „Já ve středu taky jezdím do Londýna. Kterým vlakem cestujete?" George viděl, že si nemůže vymyslet nic konečného. Vždycky se může vynořit další otázka, která bude znamenat pohromu.
Ale nebezpečí hrozící od jeho známých nebylo vůbec nic v porovnání s nebezpečím, jež mu hrozilo od jeho ženy. Nic nebylo snazší, než aby manželka některého hráče nadhodila před Clarissou: „Johna strašně mrzí, že váš manžel teď nechodí na golf." A také jeho kolegové ze zoologické zahrady. Co ti by všechno mohli vidět!“
A tohle bylo jenom několik zdrojů, odkud odevšad na něho mohla přijít pohroma. A ty dokonce nepokládal za nejnebezpečnější. Nejvíc ze všeho se bál nepřátel takříkajíc pod vlastní střechou. Začínal být nervózní a podezíravý. Když nebyl s Nancy, vzrůstala jeho nespokojenost a rozmrzelost,začínal býl podrážděný a roztržitý. Už několikrát si všiml, jak na něho slečna Hepworthová kradmo hledí s jakýmsi přespřílišným zájmem. Asi má nějaké podezření, potvora! Musí se jí zbavit. Ale jak? Je to schopná a pracovitá sekretářka a vymýšlet si nějakou záminku k vyhazovu by znamenalo prozradit jen sama sebe.
Pohroma však hrozila ještě z jiné strany: ta byla nejhorší. Trápila George svou nevyhnutelností víc než všechny ostatní. Odhalení jejich tajemství mohla způsobit nějaká nešťastná náhoda, ale před tímto nepřítelem nebylo úniku. Jestli bude muset takto pokračovat, tak náhoda nenáhoda, katastrofa se stejně dostaví. Bylo to tak jisté a nevyhnutelné jako sama smrt.
Zdrojem tohoto nebezpečí byly peníze. Už předtím než vstoupila do jeho života Nancy, utrácel víc, než si mohl dovolit: ale teď to bylo ještě daleko horší. Měl spoustu drobných výdajů, jež nebyly samy o sobě nijak zvláštní, ale vcelku to dalo dohromady podstatnou sumu. George z toho byl téměř zoufalý. Začal odkládat účty neplacené, začínal zapomínat na spropitné a odmítal vůbec platit jakékoli položky, kterým se jen trochu mohl vyhnout. Ale takovéhle skrblictví nebylo k ničemu. Naprosto nepochybně věděl, že takhle to dál vést dlouho nemůže.
Stále častěji a častěji v duchu přemítal o tetičce, slečně Pentlandové. Kdyby tak jen mohl dostat ty peníze, které mu stejně jednou spadnou do klína! Ne až někdy, ale právě teď! Nejenže by se zbavil těch příšerných finančních starostí, ale znamenalo by to pro něho po všech stránkách větší bezpečí! Kdyby měl víc peněz, mohli by zařídit všechno daleko opatrněji. Nancy by nechala toho svého nešťastného zaměstnání a usadila by se někde v nějakém slušném koutku v kraji a on by ji tam jezdil navštěvovat. V hezkém malém domku se zahrádkou a s popínavou růží na brance. Tak silně se do své představy vžíval, že se mu při tom pomyšlení dělalo až mdlo. A to by bylo docela možné - jenom kdyby Lucy Pentlandová zemřela.
George věděl, že by se to s tou smrtí nějak dalo zařídit. Slyšel například o balíčcích s výbušninami: takový balíček se pošle poštou a při otevření adresáta roztrhá. Představil si všechny podrobnosti, které by bylo nutno vykonat, a viděl, že by to Šlo naprosto bezpečné, Jak se dočetl, bylo by také možné dostat do lahvičky běžného sílícího léku nějaké jedovaté pilulky nebo vůbec nějakou otravnou tekutinu. To už by sice tak snadné nebylo, ale šlo by to. Vždyť se dalo najít tolik způsobů ...
Ale pouze v jeho představách. Na těch jeho myšlenkách samozřejmě nemohlo být vůbec nic vážného. George nepředstíral, že by byl světec, ale znal své meze. Věděl, že není schopen někomu ublížit. A vražda? Ne, ne! To je úplně příšerná myšlenka! To přece nemyslel ani na okamžik vážně.
Smrt Lucy Pentlandové by však přesto hladce vyřešila všechny jeho problémy. Musí se na tetičku zeptat Marra. Ale neodvážil se.
Kdyby býval byl George schopen o tom logičtěji uvažovat, byl by se sám jistě pozastavil nad tím, proč by se Marra neměl zeptat. Přece jako synovec by měl projevit o zdraví své tetičky zájem. Proč si tedy vlastně dotaz pokaždé rozmyslil?
Pak se jednou stala příhoda, která nejdřív vypadala, jako by ani zdaleka neměla souvislost s Georgem a jeho záležitostmi. Pro jeho další kroky a pro jeho osud však měla základní význam a zároveň mu náhodou poskytla informace o tetiččině zdravotním stavu, po kterých tolik toužil.
Když toho dne vykročil postranním vchodem do zoologické zahrady na silnici a mířil k obědu, projížděl kolem značnou rychlostí dr. Marr. Vypadal vážně a George zahlédl, že na něho udělal jakýsi posunek vyjadřující nějaké* krajní obavy. Poblíž stál hlouček chlapů, kteří s vážnými tvářemi o čemsi debatovali, a když spatřili auto, pokyvovali hlavami. George zašel k nim.
„Se slečnou Bumabyovou je zle, pane řediteli,“ sděloval mu jeden ze skupinky. „Asi před deseti minutami ji srazilo auto. Odnesli ji domů.“
„A je to vážné?“
„Prý je mrtvá. Rozhodně to ani jinak nemohlo dopadnout. Kolo jí rozdrtilo hrudník.“	'
Přestože měl George svých starostí dost, zpráva ho rozrušila.
S Joyce Bumabyovou se setkal mnohokrát a upřímně si ji oblíbil a jejího otce znal díky jeho práci v zoologické zahradě ještě daleko lip. Že je muselo oba něco tak strašného potkat! Chudák Joyce, měla zrovna před svatbou a na dosah ruky štěstí,které se k ní dosud otáčelo zády. Jestli je skutečné mrtvá, pak to bude pro starého pána hrozná rána. Tak si na ni zvykl a tak na ní byl závislý, a pokud George védél, nemá žádné další příbuzné, kromě toho nepříjemného synovce Cappera. A samozřejmě Capper mu stejně nemůže dceru nahradit.
V těchto úvahách mířil George rychle směrem k Vyhlídce. Přede dveřmi stálo několik lidí a policista si zřejmě do zápisníku zaznamenával výpovědi svědků. George šel přímo k němu.
„Já jsem rodinný přítel," vysvětloval mu. „Můžete mi říct, co se stalo?"
Policista si zaznamenal Georgeovo jméno a adresu a pak mu pověděl, co mu bylo známo. Joyce Burnabyovou zřejmě potkalo podobné neštěstí jako stovky jiných chodců. Vyrazila zpoza autobusu do vozovky a nevšimla si, Že v protisměru přijíždí auto. Smrt nejspíš nastala okamžitě. Doktor je prý u ní a za okamžik se bude všechno vědět.
George ze sebe vypravil poděkování a vešel otevřenými dveřmi do domu. Nejdřív nikoho nemohl nalézt, ale pak se objevila Lily Cochranová, chudák celá se třásla a v tváři byla bílá jako křída. Kývl na ni.
„Přišel jsem, jestli bych mohl nějak pomoct," vysvětloval. „Kde je pan profesor?"
Viděl, že odpovídá ráda, jako by se jí ulehčilo, že se s někým může podělit o odpovědnost. „Je strašně divnej, pane řediteli: jako vomráčenej. Když ji přinesli, tak se jenom posadil a vod tý doby se ani nepohnul a ani nepromluvil."
„Půjdu se na něho podívat," řekl jí George. „Je to hrozná rána, ale za chvíli se vzpamatuje."
Děvče přikývlo. „Je v pracovně, pane řediteli."
George vstoupil do pracovny. Starý Bumaby seděl v křesle a zíral oknem do prázdna. Když k němu George přistoupil, ani se nepohnul.
„Zašel jsem, jestli bych vám mohl nějak pomoct," opakoval George. „Teď právě jsem se všecko dověděl."
Profesor Burnaby neodpovídal. Pomalu otočil tvář k Georgcovi, okamžik na něho tupě hleděl a pak jen chabě zavrtěl hlavou a jeho pohled zabloudil znovu kamsi oknem ven.
George cítil, že by chtěl starý pán spíš zůstat o samotě, ale vypadal tak zdrceně a tak zhroucený, že se mu od něho nechtělo. Rozhodl se, že k němu zavolá Marra. Posadil se a čekal, až přijde dolů. Bumaby ho už nebral vůbec na vědomí. Několikrát jako by se jeho rty pohnuly, ale jeho slovům George nerozuměl.
Za několik minut uslyšel na schodech Marra a vyšel ven. „Tak co?“ zašeptal.
Marr zavrtěl hlavou. „Na místě mrtvá,“ odpověděl, taktéž šeptem, „fraktura lebky a rozdrcený —“ přejel náznakem rukou přes hrudník. „Aspoň netrpěla."
„Myslím, že byste se měl jít podívat na Burnabyho," pokračoval George. „Hrozně ho to sebralo."
„Kde je?“
„Tady vevnitř."
Marr zmizel v pracovně a George zůstal v hale a polohlasně rozmlouval o neštěstí s policistou. Nechtěl odejít, dokud neuslyší, jak se vyjádří Marr. To znamená pro starého pána konec vší vědecké práce, uvažoval. Po takové ráně nebude mít rozhodně k výzkumu žádnou chuť ani sílu. Ostatně by bylo pro všechny zúčastněné nejlepší, kdyby ta práce skončila. Nikdy se mu ta manipulace s hady nelíbila. Vždycky se bál, aby nedošlo k nějaké nehodě: buď že by had někoho uštkl anebo že by utekl. Zbavil by se hodně starostí, kdyby už Burnaby do terária víckrát nevkročil.
Za chvíli Marr .přišel. „Vzpamatuje se z toho," prohlásil. „Nařídil jsem mu, aby si šel lehnout, a pošlu sem sestru, aby na něho dohlédla."	
„Kdo mu bude všecko obstarávat?"
„Má toho synovce, toho právníka, Capper se jmenuje. Volal jsem mu. Ten všecko zařídí a sestra tu může pár dní zůstat."
„Půjde to před soud?"
„Jistě. Ale jenom formálně. Zřejmě to byla chyba chudinky Joyce." Podíval se přes rameno na policistu: „Ještě něco chcete, seržante?"	,
„Ne, to je všechno, děkuju, pane doktore."
„Takže můžu jít." Otočil se na George. „Jedu do města. Můžu vás svézt?"
Nějakou dobu spolu hovořili o neštěstí a o Burnabyho budoucnosti, ale pak učinil Marr poznámku, po níž se Georgeovi rozbušilo srdce.
„Ne,“ uvažoval doktor pomalu, „myslím, že starý pán to všechno moc dlouho nepřežije. Je to pro něj hrozná rána a nemá zvlášť silné srdce. A ještě o někoho mám obavy, že s námi dlouho nepobude. Je mi líto, ale musím vám, Surridgi, bohužel říct, že vaše tetička slečna Pentlandová je skutečně vážně nemocná.“
George se musel strašně držet, aby na něm nebylo znát rozrušení: „To nerad slyším, doktore," prohlásil hlasem tak pevným, jak to jen svedl, „to mě hrozně mrzí. Všiml jsem si, jak schází, a už jsem se vás několikrát na ni chtěl zeptat.“
„Ano,“ pokračoval Marr. „Už jsem měl nějaký čas podezření, a teď to vím jistě. Rakovina, a nemůžeme ji operovat, i kdyby to vydržela."
George se všj mocí snažil, aby se ovládl. Nebyl tak úplně necitelný a nad smutným osudem staré slečny zůstal jako omráčený. Byl však také jenom člověk a chvílemi jím projížděla jakási až bolestivá skrytá radost. Pro tetičku bude smrt jistě vysvobozením a pro něho — pro něho bude znamenat s'šecko. Především skončí ten příšerný nedostatek peněz. Vyřeší se problém s Nancy. Vůbec tím zmizí všechny jeho problémy. Jeho život je nyní způli ráj a způli peklo a dědictví po tetičce je to jediné, co může jeho život změnit pouze v ráj.Avšak jedna otázka zůstala nezodpovězená: nebyla to úplně ta nejzákladnější otázka, ale nesmírně důležitá.
„Hrozí snad něco — é — něco úplně bezprostředního, doufám, že ne?" snažil se nasadit tón patřičného zájmu.
Marr chvíli váhal. „Nic bezprostředního, pokud bychom měli počítat dny, nehrozí," odpověděl. „Ale řekl bych, že je to spíš otázka týdnů než měsíců."
Otázka týdnů! Pak je ovšem nutno ještě počítat se zdržením, protože musí proběhnout úřední ověření závěti: mohlo by to trvat takové tři čtyři měsíce, než se k penězům dostane — možná půl roku. Bude s to ještě šest měsíců všechno zvládnout?
Podle dosavadního stavu rozhodně ne. Jenže takhle je to něco jiného: vzhledem k těmto vyhlídkám by si mohl vypůjčit. Kdyby jen nějak zjistil, jakou sumu může očekávat! Jenomže jak by se toho dopátral, to si nedovedl vymyslet.
Dověděl se to však téměř vzápětí, naprosto neočekávaně. Asi za dva dny totiž dostal od slečny Pentlandové vzkaz, aby ji navštívil. Zašel k ní ještě týž den a k jeho cti budiž řečeno, že k ní byl velice laskavý a projevoval s ní velikou účast. A dostalo se mu za to odměny — pokud se to za odměnu dalo pokládat.
„Pozvala jsem tě k sobě,“ prohlásila, když on řekl svoje, „protože jsem ti chtěla svěřit něco o svých záležitostech. Víš, že ti chci odkázat většinu svých peněz — není toho bohužel nijak zvlášť moc. Ale bude to už brzy, tak jsem si myslela, abys měl tak zhruba představu, kolik mám, a nepočítal, že dostaneš víc, než toho ve skutečnosti je, aby tě to pak nezklamalo."
George se cítil při těch slovech strašlivě zahanbený a vší mocí se snažil, aby nepostřehla, jak silně ho to zajímá.Má prý dvanáct tisíc liber. Z toho dostanou po tisíci librách její tři staré služky a celý zbytek minus dědická daň připadne Georgeovi.
Seděl a snažil se zachovat zdání, že tu zprávu bere chladně, ale uvnitř jej zalila vlna vzrušující radosti. Víc než osm tisíc liber! O tolik víc, než čekal! Stát mu sebere řekněme Čtyři sta. A on zatím čekal nejvýš pět tisíc. To by skutečně vyřešilo všechny jeho potíže.
Užuž chtěl tu radostnou zprávu napsat Nancy. Oba se však domnívali, že dopisy jsou nebezpečné, a tak to musel vydržet do příští středy, kdy se jí s novinou svěřil. Samozřejmě jí vypověděl všechno jen velice obecně. Je poslední dobou v trochu svízelnější finanční situaci, a proto nemůže pro jejich společné dobro dělat to, co by chtěl. Zaplaťpámbůh, teď může říct, že zlé časy jsou tytam. čeká ho dědictví a budou mít peníze a všechno, nač si jen vzpomenou.
Nesmírně toužil zmínit se jí o tom domku svých snů, se zahrádkou a s popínavou růží na brance, ale cosi v jejím chování ho varovalo, aby neriskoval. Vždyť nakonec není naspěch! Zrovna jim to spolu vychází všechno velice dobře. Na tohle je čas později.	,
K jeho faktické spokojenosti už zbývalo jen jedno. Musí sehnat nějaké hotové peníze. V bance nemá chuť si půjčovat.I kdyby mohl, nechtěl, aby se tady v místě lidi dověděli o jeho potížích. Od koho by si jen mohl půjčit?
Často vídal v novinách oznámení, že lidé jsou ochotni půjčit peníze komukoli, „čistě na podpis". Některé takové inzerátynyní vyhledal. Tři londýnské adresy mu připadaly vhodné,rozhodl se, že zkusí štěstí tam.
A hned při první příležitosti, kdy měl v Londýně nějaké řízení, se pustil do úzkých uliček City & na zkoušku se vyptával. Výsledek ho nesmírně zklamal. Onen výraz „čistě na podpis" hyl strašlivě široký: vlastně vůbec nechápal, jak s navrhovanou obchodní transakcí souvisí. U pánů Solomona a Goldsteinu zjistil, že se žádá nesrovnatelně víc, než by mu půjčili třeba jen malou zálohu. A ve skutečnosti by mu nedali nic, pokud by nepředložil bezpečné a ověřené detaily o dědictví. V tom jim samozřejmě nemohl vyhovět, protože na dědictví měl pouze tetiččino slovo. Takže tenhle plán uvízl na mrtvém bodu.
Tolik tedy zjistil u Solomona a Goldsteina: třeba Abraham a spol. nebo bří. Velinští by mu mohli poskytnout přijatelnější podmínky. Navštívil obě firmy, ale se stejným výsledkem.
Vrátil se do Birmingtonu s přesvědčením, že záležitost nebude ani zdaleka tak hladká, jak doufal. Ve skutečnosti vůbec nevěděl, jak dál. Tihle chlapi, co půjčují peníze, byli vlastně jeho poslední naděje.
Pak ho potkalo díky nějakým rozmarům osudu zase štěstí v kartách. Nejenže splatil některé nejnaléhavější drobnější dluhy, ale ještě mu nějaká hotovost zůstala.
Situace se zas na chvíli vyjasnila.
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Po úspěších v kartách měl George Surridge život opět na chvíli o něco snazší. Když měl teď peníze téměř na dosah ruky a věděl bezpečně, že mu nakonec kyne finanční jistota, čerpal ze svých skrovných úspor poněkud svobodněji, takže si s Nancy mohli dovolit vyjíždět na delší výlety a víc si na nich dopřát. Nějakou dobu se dokonce zdálo, že existuje jen málo okolností, jdi by mohly jeho štěstí pokazit.
Uvnitř však spokojenost necítil. Pokud nebyl přímo v Nancyině přítomnosti, doléhala na jeho mysl těžce, i když spíš podvědomě, neodbytná, myšlenka, že vede dvojí život. Zároveň jej stále mučil strach, že všechno vyjde najevo. Oba si s Nancy počínali nesmírně obezřetně, ale nemohl nevidět, že až dosud měli báječné štěstí. Mimo ně nikdo vůbec netušil, co se děje.
Kdyby však byl George věděl, co se zároveň odehrává jinde, byl by se ze svého domnění krůtě probudil.
Nedaleko od zoologické zahrady žila jistá vysoká a kostnatá stará panna neurčitého věku. Jmenovala se Harrieta Corrinová. Byla chytrá, dovedla být pohostinná a zábavná a byla bohatá a nejrůznější hostitelky ji k sobě zvaly jako oživení večírků, které co do zábavy neslibovaly nic valného. Oblibu si při těchto příležitostech nezískala kvůli nějakým brilantním konverzačním schopnostem nebo kvůli dobrotě srdce, ale pro své zlomyslné špičkování, které dodávalo jejímu hovoru pikantní příchuť. Lidé ji zvali do domu v naději, že její skandální poznámky vnesou do konverzace jejich hostí trochu vzruchu a dodají jejich společenskému úsilí přídechu novosti, i když za tím vším číhal jakýsi tajný, byť i někdy příjemně dráždivý strach, aby se Snad obětí jejího jazyka nestali oni sami. A tak jako osoba ve společnosti obecně známá znala slečna Corrinová i Surridgeovy a oni dobře znali ji.
Náhoda chtěla, že jedné deštivé středy koncem února měla slečna Corrinová pochůzku v malé vesnici Bramfordu, asi čtyřicet mil na východ od Birmingtonu. Byla to roztomilá víska. Mohla se pochlubit slušnou říčkou, klenutým mostem s třemi oblouky, hostincem, kde v přilehlé zahradě podávali čaj, a kostelem s masívní normanskou věží. Za pěkného počasí to tu vypadalo docela přitažlivě, ale toho dne lilo jako z konve a dojem byl strašlivý. Slečna Corrinová sem přijela pohovořit si s nějakou služkou, kterou chtěla přijmout do služby, a hrozně litovala, že se na cestu vůbec vydala.
Ale tyto estetické nedostatky činily z Bramfordu právě ono vhodné útočiště pro manžely, kteří chtěli strávit odpoledne na výletě s ženami, jež nebyly zrovna jejich manželkami. A právě toho odpoledne už George a Nancy tak omrzelo sedět v autě, že se rozhodli porušit pro jednou svou zásadu a vypít si čaj nikoli z termosek v piknikovém košíku, ale v nějaké restauraci. Když už se tedy k něčemu podobnému odhodlali, kde to mohlo být vhodnější než v Bramfordu a v hostinci U stračího drápu? A tak se stalo, že když slečna Corrinová seděla u okna v domě otce své budoucí služky na hlavní ulici, odkud byl báječný výhled přímo na restaurací, přibližovali se milenci právě k onomu pohostinství rychlostí, jakou jim jejich auto ji n dovolovalo.
Budoucí služka slečny Corrinové si zrovna odskočila pro opisy svých vysvědčení, což její budoucí zaměstnavatelce poskytlo možnost sledovat nerušeně ulici a dopravní ruch, který lu zatím obstarávaly dvě kachny a jedna vyděšená slepice. Avšak co byl pohled na tuto scénu ve srovnání s okamžikem, kdy se v zorném poli slečny Corrinové objevil přepychový goat, předjel s královskou elegancí před hostinec, a když , jeho útroby vystoupili dva cestující.
Když vystupovali, slečně Corrinové oči div nevypadly. Nejdřív se zvedl z místa za volantem George Surridge a hned se hnal na druhou stranu otevřít úslužně dvířka. Slečna Corrinová s potěšením kvitovala pozornost, jakou Surridge projevuje vlastní manželce: vždycky měla obavy, že se z té domácnosti vytratilo víc lásky, než je vhodné. Ale když se z auta vynořila místo robustnější a barevně nevýrazné Clarissy drobná elegantní neznámá žena s černými vlasy, na nichž seděl jasně červený koketní klobouček, slečna Corrinová vytřeštila údivem a nečekaným překvapením oči jako šílená.Zůstala civět na silnici ještě drahnou chvíli poté, co nevědomé objekty jejího zájmu dávno zmizely v hostinci. Výjev tak uchvátil její pozornost, že slíbila své budoucí služce plat o libru za měsíc víc, než bylo nutné, což se jí v její dlouholeté životní zkušenosti ještě nikdy nestalo.
Hned druhého dne se Harrieta rozhodla, že onu rozkoš, kterou jí poskytl sám osud, plně vychutná. Mezi pozváními, které na ten den dostala, bylo též pozvání na nějakou koktají party, na niž snad podle jejího soudu měla přijít i Clarissa. Nikdy Clarissu neměla ráda, protože byla přesvědčena, že se nad ni vyvyšuje, a představa, že si na ní může zchladit žáhu, byla neobyčejně lákavá.Očekávání ji nezklamalo. Jen co se přivítala s hostitelkou, padla zrovna na Clarissu. Stála v hloučku asi pěti dam, s kterými se Harrieta znala také. Harrieta nejdřív jako by si načechrala peří a už vyplula s grácií ke skupince a zdravila dámy s odzbrojující roztomilostí.
„Já netušila, kočičko, že máte nový vůz,“ šveholila nevinně, když se zrovna naskytla v hovoru vhodná pauza. „Ale jsem hrozně ráda, že jsem jej viděla.“
„To sama nevím,“ odpověděla Clarissa navenek lhostejně, ale uvnitř rozrušena, „no nic, jsem skutečně ráda.“
„Ano, ano,“ pokračovala slečna Corrinová, „nemusíte s tím dělat tajnosti. Už jsem ho viděla. Překrásný gnat. Úplně jsem vám jej záviděla.“
„Rozhodně z toho nemůžete mít větší radost než já,“ oplácela jí Clarissa, protože jí už bylo jasno, že její trýznitelka má za lubem nějaké darebáctví. „No tak co mi o tom povíte?“
„Ano: jak se ta vesnička jmenuje? Bramley, Bramwich, ne, Bramford. Roztomilé hnízdečko, ano, Bramford! Úplná idylka v závětří: je tu kouzelně a tak tichoučko!“
„Takových vesniček už bohužel moc není. Ani ten váš pozemský ráj neznám! Kde je to?“
Harrieta zaregistrovala překvapení. „To vám to pan Surridage nepověděl? Anebo že bych,já,“ v tom okamžiku nasadila tón patřičného zmatku,“é – é – doufám, že jsem se nedopustila nějaké indiskrétnosti! Já vím, že mě jednou někdo klepne přes prsty, abych si hleděla svého.“
V Clarisse se srdce stáhlo úzkostí. George je skutečně poslední dobou jako vyměněný. Je jaksi roztržitější, podrážděnější a někdy mívá nemluvnou náladu, kterou vystřídává podivná veselost. Už to pozoruje takové dva tři měsíce, a také ji napadla možná příčina. Domnívala se, že se Georgcovi přihodilo to, co se mu nikdy nestalo s ní: zamiloval se. Kdy a do koho, o tom neměla ponětí, ale s každým dnem její přesvědčení sílilo. Věděla, že teď se doví pravdu. Ovládla se. Téhle slídivé kočce nesmí dopřát nějaký nechutný triumf. Shovívavě se zasmála.
„Měli jste tam spolu snad schůzku?“ zeptala se, jako by se nesmírně bavila.
Byl to první zásah, který uspokojil Clarissinu touhu po odvetě. Některé dámy se zasmály a jejich smích jako by Harrietě nalil do duše pelyňku. Jestli už má dobu, kdy by si s ní někdo byl ochoten dát schůzku, dávno za sebou, pak by se tomu lidi aspoň nemuseli smát. Ale přesto se také zasmála.
„Kočičko moje roztomilá, copak by to bylo možné?“ zašveholila.
Clarissa se toho ráda chytila. „Moc ani ne,“ připustila krůtě. „Ale teď to začíná být zajímavé. Zdá se, že kormidlujete k nějaké záhadné krasavici, co? Nechtěla byste mi ji vylíčit?“
„Mhm, nesmím vyzrazovat přísná tajemství.“ Slečna Corriuová se zatvářila šelmovsky, přestože jí v očích bleskla vítězoslavná zlomyslnost.	
„Toho jsem se bála,“ vzdychla Clarissa. „Ale nemyslíte si, když si tu informaci necháte pro sebe, že vám pak tenhle kousek vůbec nevyjde? Vidím, že se už třesete, abyste viděla zničený domov a rozvod. Ale víte, jestli chcete mít úspěch, musíte lo dohrát až do konce. Jak mohu zalarmovat příslušné detektivovy, když mi nesdělíte popis? Nebylo by to jenom fér?“ a rozhlédla se s úsměvem po dámské sešlosti kolem.
Zahrála to tak dobře, že se na chvíli ozvaly v mysli Harriety Corrinové pochybnosti. Jenže pak si vzpomněla na některé drobnosti v chování oněch dvou návštěvníků bramíordského hostince a věděía bezpečně, že se nemýlí. Pomyslela si však, že už toho řekla dost.
Malé otrávené žihadlo zabodla a může je klidně nechat tak: lána už se podebere sama. Se smíchem prohlásila, že se nenechá zatáhnout do žádných rozvodových tahanic, a snažila se obrátit list. Jenže Clarissa se domnívala, že to rozhodně nemůže takhle nechat, a tím nejpřátelštějším tónem prohodila jen tak na okraj, aby její slova slyšela jasně celá skupinka: „Myslím, že to štěstí vás tentokrát nepotká. Nerada lidem kazím radost, ale o Georgeových výletech vím všecko. Je to docela prozaická sháňka po domku – což je pro mě strašná rána, když už moje naděje tak stouply – jezdí totiž v autě své sestřenice.“
Clarissa nedovedla posoudit, do jaké míry se její obrana zdařila. Že tomu Harrieta Corrinová nevěří, tím si byla jista, přestože ostatní posluchače odhadnout nedovedla. Pokud šlo o její vlastní city, tak těmi si byla naprosto bezpečná. Uvěřila vyprávění do slova a do písmene a trochu se jí z toho udělalo nevolno. I když její manželství nebylo šťastné, tak aspoň zvenčí mohlo působit stejně úspěšně jako každé jiné průměrné manželství. Avšak teď se jí pod rukama rozplynul i ten slabý úspěch. Od onoho okamžiku začala žít jako mnoho jiných nešťastných žen: na sopce. Každou chvíli pod ní mohla vybuchnout a její pýchu to mohlo zničit a rozvrátit její domov. Clarissa zoufale toužila ze společnosti ihned odejít, aby se nemusela tak nesnesitelně namáhat skrývat své pocity. Jenže odejít předčasně by znamenalo prozradit se. Musí vydržet tak dlouho jako obvykle.
Pak konečně dorazila domů, celé tělo ji bolelo vyčerpáním. Pomalu ale jistě v ní rostla hluboká nevraživost a zlost na manžela. George přece vždycky myslel čistě jenom na svoje vlastní štěstí, ale jestli je tahle historka pravdivá, pak zašel za meze slušnosti a už o něm nemusí vůbec uvažovat.
Spolu s touto hlubokou zlostí se jí zmocňovala touha dovědět se pravdu za každou cenu. Přestože jí připadala ta hrozící katastrofa strašlivá, daleko horší pro ni byla nejistota.
Ještě týž večer se jí u večeře naskytla nečekaná příležitost. Nějaká návštěvnice se náhodou zmínila o oné osudné středě a postěžovala si, že musela pro špatné počasí upustit od výletu. „Tak škaredý den už dlouho nepamatuju,“ dodala nakonec.
„Ano,“ přikývla Clarissa. „Chtěla jsem jít k Fortescueovým, ale ten déšť byl tak strašný, že jsem nemohla.“ Pak jakoby mimochodem jen dodala: „Cos dělal ty, Georgi, golf se přece hrát nedal,
že?“
Divadlo přišlo v Clarisse o velkou herečku. Mluvila navenek s naprosto chladnou lhostejností, jako by jen udržovala společenskou konverzaci. V duchu očekávala Georgeovu reakci s napětím, jehož síla ji samu překvapovala.
Potom však poznala svůj omyl, když se domnívala, že nejistota by pro ni byla tím největším utrpením. Pochopila, že daleko horší je chvíle, kdy člověku už nezbývá žádná naděje. A skutečně také o veškerou naději přišla. George sebou lehce trhl, zaraženě se na ni podíval, zaváhal a pak zahalasil v jakémsi nuceném návalu veselí: „Golf? Co tě nemá! Zůstal jsem v klubu a hrál jsem bridž.“
Bylo jí jasné, že lže, a věděla to stejně dobře, jako by s ním byla sama v Bramfordu. Co ten had Corrinů povídal, je tedy pravda. Ztratila manžela, a jak dlouho bude trvat, co ztratí domov, to nemůže soudit.
Clarissa Surridgeová na sobě málokdy dala znát známky slabosti. Ale když se ten večer dostala do svého pokoje a konečně si mohla odpočinout, zjistila náhle, že vzlyká– byly to dlouhé vzlyky žalu a bezmocného vzteku. Neplakala pro George: nevadilo by jí, kdyby ho už třeba nikdy neměla spatřit. Trýznila ji uražená hrdost. Že zrovna ona ze všech manželek nebyla s to udržet si svého manžela! Sama mu byla věrnou a
i on ji zahodil! Co teď o ní budou všechny ty baby povídat!
Za chvíli začala myslet na budoucnost. Aspoň po té hmotné stránce se jí špatné nepovede. Na živobytí jí stačí, co má i když žádné zázraky dělat nemůže. Nejdřív se dá rozvést– pokud to půjde. George je chytrý a třeba nebudou žádné důkazy. Na druhou stranu si to možná bude sám přát. Nejspíš se ještě vdá. Jenže tentokrát si vybere pozorněji, slibovala si hořec.
Uvažovala, zda má ihned podniknout nějaké kroky. Ten vtip o detektivech jí nyní nepřipadal tak absurdní, jako když jej vyslovila. Jedno však nesnese: aby si ta Harrieta Gorrinová a ostatní baby o ní šeptaly za jejími zády a pošklebovaly se jí, a ona sama by zatím ani nevěděla, co se vlastně děje. Ne, musí zjistit, na čem je. A jestli nebude s to vypátrat pravdu sama, bude muset hledat pomoc jinde.
Nakonec usnula únavou, a když se ráno probudila, situace jí nepřipadala ani zdaleka tak beznadějná. Pokud jde o ni samu, zoufat si vůbec nemusí. Když ztratí tenhle domov, může si vybudovat daleko lepší. Celá záležitost, která teď působí lak nepříjemně, jí nakonec může být jen k dobru.
George si zatím také kladl vážné otázky. Když se ho Clarissa zeptala, jak strávil ono středeční odpoledne, zmocnila se ho nejdřív panika. Zprvu se mu zdálo, že jí tu otázku mohlo vnuknout jenom jediné, ale pozoroval ji velice pečlivě a z jejího chování nabyl přesvědčení, že tím nemyslela nic zvláštního. Ale příhoda mu přec jen vrtala hlavou.
V zaměstnání však George znepokojovala ještě další okolnost: proměna profesora Burnabyho. Po smrti své dcery zůstal starý pán několik dnů, jako by ho srazil blesk. Ale pak se jednoho dne opět objevil v pavilónu hadů. Když se na něj George podíval, vyděsil se. Zestaral o dvacet let, vypadal jako pápěrka a jako zlomený člověk. A navíc bylo z roztěkaného hovoru patrno, že ztratil hodně ze schopnosti se soustředit.
George skutečně začínal mít obavy, když si uvědomil, že Bumaby má přístup k hadům. Odebírání jedu je ošemetná práce, a kdyby Burnabymu nějaký had utekl, mohlo by to mít vážné následky.
Ten strach jej tak mučil, že navrhl správní radě, aby se starému pánovi udělené povolení odňalo. To by jistě neznamenalo Ikonec jeho výzkumu: kdyby potřeboval jed, mohl by ho dostat v teráriu od ošetřovatele Nesbita, který by byl oprávněn pro něho jed odebírat. Toto rozhodnuti sdělil Burnabymu dopisem tajemník a George mu jej osobně doručil, aby zároveň podle svých nejlepších sil ránu zmírnil. Starý pán zprávu přijal docela dobře a uznal, že správní rada rozhodla dobře, a nakonec byl šťasten, že mu zbývají podstatné možnosti.
Asi touto dobou došlo k dvěma událostem, které měly nejen bezprostřední vliv na Georgeovo jednání, ale nakonec na celý jeho budoucí život.
Za prvé to bylo sdělení dr. Marra během nějakého rozhovoru v klubu. „Je mi líto, že vám to musím říct, Surridgi,“ prohlásil vážně, „ale slečna Pentlandová je skutečně těžce nemocná,“ a když se George znovu zeptal, jestli hrozí něco bezprostředního, tentokrát to úplně nepopřel. „Možná že něco bezprostředního ne, ale nebude to dlouho trvat,“ vyjádřil se. „Bohužel se domnívám, že má chudinka slečna svoje dny spočítané.“
George se zmohl na patřičné politování, ale srdce mu zatím poskočilo. „Má dny spočítané! čili už neuplyne moc vody a bude mít po starostech! To se mu skutečně uleví!“
Druhá událost mu zamotala hlavu daleko víc. Za několik dní nato se odpoledne ozvala telefonem Nancy a sdělila mu, že se stalo cosi neočekávaného a že s ním musí mluvit. Žádné podrobnosti neuvedla, ale smluvila si s ním schůzku a zavěsila. George měl pocit, že musí před slečnou Hepworthovou nějak telefonní rozhovor vysvětlit, a proto ji poslal do pavilónu šelem, jestli se u lvů nenašel předešlého dne dámský deštník.
Když si večer půjčil auto a zajel pro Nancy na smluvené místo jejich schůzky, bylo mu jasné, že její zpráva bude znamenat další zásadní změnu v jeho životě. Dáma, které dělala Nancy společnici, náhle zemřela. Sama Nancy ji nalezla mrtvou, když jí časně ráno nesla čaj. Dost ji to vylekalo, ale to bylo ještě to nejmenší. Horší že ztratila místo. Hned po pohřbu se prodá nábytek a dům se zavře. Nancy prý se odstěhuje do Hampshiru, kam ji k sobě zatím pozvala její přítelkyně, než se poohlédne po nějaké jiné práci.
Zpráva na George silně dolehla. Nancy se stala součástí jeho života, a přestože si nikdy nekladl otázku, jak ten vztah rozřeší, myšlenku na naprostý rozchod už dávno zamítl jako
nemožnou. Teď se však podobnému řešení ocitl tváří v tvář a nebyl na ně vůbec připraven.
A právě v tom okamžiku se mu y mysli znovu vynořila ona představa malého domku s popínavou růží na verandě, ten jeho dávný zamilovaný a neuskutečnitelný sen, a tak jej znovu zaujala, že jej přímo posedla. Zřejmě to částečně způsobila Nancyina zpráva, ale zároveň skutečnost, že přesně takový domek na jednom ze svých výletů opravdu spatřili. Velikostí přesně odpovídal a byl obklopen zahradou, která by mohla při troše péče vypadat kouzelně, a jestli se po verandě nepnula popínavá růže, měl domek aspoň verandu, kde by se růže mohly uchytit. Stál na vřesovišti a nablízku nebyla ani žádná selská stavení a ani sem nechodili turisté, a přesto to bylo jen pětadvacet mil od centra Birmingtonu. Navíc v domku nikdo nebydlil a byl na prodej. George zastavil na drsné štěrkové cestě a prošel se s Nancy kolem. Čím víc si domek prohlížel, lim bezpečněji byl přesvědčen, že by dokonale vyhovoval. Nancy se také nesmírně zamlouval. George se neodvážil vyslovit všechno, co měl na mysli, ale v duchu se ptal, jestli Nancy neuvažuje o něčem podobném.
Zatímco tenkrát podobná otázka nepřipadala vůbec v úvahu, vyvstala před nimi náhle ve vší naléhavosti. Jednu z překážek kupodivu jako zázrakem téměř překonal. Tetiččina smrt mu dopomůže k penězům potřebným ke koupi. Zůstává tedy jen druhá překážka – bude Nancy souhlasit?
Když o tom George uvažoval, zdála se mu situace stále svízelnější. Nancy je svým způsobem velice konvenční. Začal mít obavy, jestli se nepostaví jeho návrhu na odpor.
Nevěděl, jak o věci začít, a tak navrhl, že se spolu projedou. „Při jízdě se nám to spolu lip povídá,“ prohlásil a nastartoval.Předstíral, jako by mu vůbec nezáleželo na tom, kam jedou, ale zvolil cestu, po které museli jet kolem domku, a když k němu dorazili, zastavil.
„Tenhle baráček se mi líbí čím dál tím víc,“ začal, když vystoupili z auta. „Pojďme se na něj ještě jednou podívat. Vypadá to jako přístav, kde člověk najde vždycky útočiště a klid, když se proti němu všechno spikne.“
Zavrtěla hlavou. „Ne, nemohla bych se na něj ani podívat. Tolik jsem po něčem takovém toužila, že by mi z toho bylo až špatně. Usadit se v nějakém takovém místečku, to by bylráj: zvlášť když teď musím hledat nějaké příšerné místo, a ještě k tomu s bůhvíjak příšernými lidmi.“
Srdce se mu rozbušilo radostí. Chvíli ještě váhal, ale pak šel přímo k věci.
„Nancy,“ řekl zadrhávajícím hlasem, přestože se snažil být klidný, „já jsem tě sem dnes zavezl úmyslně. Chci ten domek koupit, a kdybys byla ochotná v něm nějakou dobu žít, tak bych si to nesmírně považoval a pokládal bych to za nejlepší důkaz našeho přátelství.“
Zřejmě ji to překvapilo a dojalo a nezdálo se mu, že by byla proti. „To je od tebe hezké,“ řekla a stiskla mu přitom vřele ruku, „jsi moc hodný, ale – ono to nejde.“
„Proč?“ zeptal se. „Já bych tě tady neobtěžoval víc než doposud. Místo abychom spolu jezdili po výletech, tak bych prostě jezdil sem. To je všechno. Nenabízím ti to jako trvalé řešení: jenom na čas, než se porozhlédneš a najdeš si nějaké místo, které by ti aspoň trochu vyhovovalo.“
Znovu odmítla a George ihned svou žádost změnil. „Nebudu se snažit tě přesvědčovat proti tvé vůli, i kdybych to mohl udělat. Ale jedno mi slib. Pořádně si všecko prohlédneme. Poptám se, kdo tady má na starosti prodej a půjčím klíče.“
Bylo na ní jasně vidět, že se jí nechce ani ustoupit od svého rozhodnutí, ale že nemá ani mnoho chuti mu odmítnout. Nechal ji procházet v zahradě a sám zatím zajel několik mil do městečka Cleerby, kde měla být podle adresy uvedené na tabulce realitní kancelář.
Čím víc si domek a zahradu s Nancy prohlíželi, tím víc se Georgeovi líbil, a zdálo se mu, že i Nancy se rozhořívá. Byl to malinký domek: měl jenom obývací pokoj, ložnici a titěrnou kuchyňku, všechno v docela dobrém stavu. Z obývacího pokoje vedly křídlové skleněné dveře přímo do zahrady, kterou na opačném konci rámoval pás ušlechtilých sosen co předvoj okolních lesů. Vodu domek měl, plyn a elektrika tu zavedeny nebyly, ale George prohlásil, Že s petrolejkou a s obyčejnými kamny to tu bude docela dobré. Už neopakoval, že domek hodlá koupit, ale domníval se, že Nancy má stále větší chuť se sem nastěhovat, a nespěchal a čekal s rostoucí nadějí. Pak mu však na nějakou jeho drobnou poznámku vůbec neodpověděla, otočila se náhle na druhou stranu a zahleděla se oknem ven.
S překvapením zjistil, že Nancy pláče. Za okamžik mu ležela v náručí a slzy jí tekly proudem.
„Je to od tebe příliš mnoho,“ vyvzlykávala ze sebe po chvili. „Vím, že bych to neměla dělat, ale nemůžu si pomoct. Georgi, jestli tě zničím, budeš s to mi odpustit?“
Gergeovi zalila srdce nevýslovná radost. V tu chvíli si neuvědomil, že její slova znamenají v jeho životě obrat, že jsou počátkem nevyhnutelné tragédie, která se již v tu chvíli začínala rýsovat na nebi jako oblak v podobě lidské ruky.






VII/ JED: V OKOLÍ

Cena domku i s pozemkem byla sedm set liber a George zprostředkovateli řekl, že jej koupí. Musel složit zálohu padesát liber, čímž smlouva vstoupila v platnost. Zbytek může doplatil, než majetek převezme a do domku se nastěhuje. Vyřízení právních záležitostí sice bude několik dní trvat, ale nastěhovat se může hned, jak zaplatí.
Těch sedm set liber nebyly však všechny výdaje. Nejmíň takových sto bude ještě potřeba na nábytek a taky nějaké peníze na zaplacení nejrůznějších poplatků za drobné opravy a některé menší změny. Požadovaná suma bude rozhodně kolem devíti set liber.
Vypůjčit si tak velkou částku od přátel nebo z banky nebylo prostě možné. George zvládne těch padesát, ale víc ne. S politováním se tedy rozhodl, že zaplatí jenom padesát a s dokončením obchodní transakce bude muset počkat až do tetiččiny smrti, kdy se k penězům dostane normální cestou.
Samozřejmě si nepřál, aby se do té záležitosti osobně zapletl, a v tu chvíli již začal litovat, že zprostředkovatele sám navštívil a vyžádal si klíče. Nicméně si počínal natolik obezřetně, že udal falešné jméno i adresu, a jelikož bylo v deštivém počasí dosti pošmourno a protože měl vyhrnutý límec a klobouk vražený hluboko do čela, domníval se, že by ho nikdo sledovat nemohl. S klíči poslal zpátky Nancy a jednání prakticky vedla od té chvíle sama, a také pod nepravým jménem. Zašla k zprostředkovateli s padesáti librami a stavila se u místního advokáta, který ji měl v záležitosti zastupovat. Vzhledem k těmto jednáním se musela Nancy ubytovat v sousedním hostinci, což opět jenom zvýšilo Georgeovy výdaje.
Konečně se George ocitl tak blízko uskutečnění svého snu, v nějž se dříve neodvažoval ani doufat. Uvědomil si, že teď bude mít Nancy stále nablízku. I když s ní totiž hovořil jen o jakémsi přechodném a kratším pobytu v domku, ve skutečnosti očekával, že to bude její stálý domov. Jindy však zase na něho doléhala tíha pomyšlení, že bude muset dále žít životem lži. A kdyby se všechno prozradilo, znamenalo by to pro něho katastrofu. Někdy si sám kladl otázku, jestli to potěšení, které z takového života má, vyváží všechny útrapy, a odpověď nebyla vždy jednoznačně kladná. Asi tři týdny vše plynulo jako obvykle. George se jenom nad stálými průtahy zmocňovala větší a větší nervozita. Potom však konečně došlo k oné události, na kterou tak dlouho čekal.
Bylo to jednou zrána, zrovna se oblékal. Zvonil telefon a dr. Marr mu zprávu oznámil. S politováním mu musí sdělit, že tetička právě vydechla naposled. Konec přišel náhle. Surridge věděl, že Marr brzký konec již čeká, ale ještě předchozího večera nebylo na zemřelé vidět žádné bezprostřední stopy nebezpečí a všechno vypadalo prakticky stejně jako předcházející tři týdny. Slečna Pentlandová zemřela ve spánku a celá rodina by jí takový odchod měla přát, protože pro ni byl šťastným vysvobozením.
George se nasupeně usmál, když si představil sebe a svůj zármutek nad touto smrtí, ale vyjádřil se před Marrem k tetiččině skonu s pohnutím a prohlásil, že se ihned sebere a zajde na místo, aby zařídil potřebné.
Nemusel zařizovat mnoho. Marr samozřejmě mohl ihned napsat úřední zprávu a soudního řízení nebylo třeba. Pak stačilo dát pokyny úředníku z pohřebního ústavu a o všechny další podrobnosti pohřbu se již nemusel George starat. Starší služce oznámil, že si může hledat jiné místo, i když ji ještě na několik dní zdržel, aby pomohla s úklidem. George hodlal dům i všechen nábytek prodat a především se rozhodl navštívit tetiččina právního zástupce, který by to všechno mohl sám provést.
S překvapením, jež nebylo právě nejpříjemnější, zjistil, že tímto právním zástupcem je Capper, synovec starého Bumabyho, s kterým se seznámil tehdy na večírku, když se oslavovalo Joycino zasnoubení. Nejdřív měl sto chutí zplnomocnit k jednání v celé záležitosti někoho úplně jiného, ale pak si uvědomil, že tak nápadným způsobem by Burnabyho příbuzného nemohl pominout, a rozhodl se, že práci přec jen svěří jemu.
Hodiny do pohřbu se doslova vlekly. Konečně však nadešel čas a s ním i okamžik obřadu, na který George tak dlouho čekal: byl to okamžik, kdy měli on, Clarissa a tetiččina služka vyslechnout znění závěti. Vždycky věřil, že to s ním tetička mysli skutečně dobře, avšak přesto všecko slovní slib a závazný právní dokument, to jsou dvě naprosto rozdílné věci. Až to bude vidět černé na bílém, že je dědicem, tak ty jeho podvědomé hlodavé pochybnosti rázem zmizí.
Když dorazil do tetiččina domku, s údivem zjistil, že jej tam vítá nějaký statný neznámý muž, který se mu představil jako Patrick Logan, Capperův společník, a ten prý poslední vůli bude Číst sám, protože Capper je toho času za hranicemi. Musel odjet služebně do Ameriky, ale vrátí se do dvou do tří týdnů. Pokud by George zatím potřeboval nějakou pomoc v právních záležitostech, je mu Logan k službám.
George jen tak tak že vydržel během předčítání právního dokumentu sedět klidně na židli. Logan si počínal nesmírně pomalu a zřejmě nebyl na podobné úkoly vůbec zvyklý. Na společníka vypadal skutečně nezvykle mladě. George měl sto chutí se vymrštit a pořádně ho sjet a zařvat na něho: „Tak dělej, chlape, proboha živýho dělej! Nestůj tady a nekoukej jako tele na nový vrata!“ Všiml si, že Clarisa je také pořádně napjatá, i když ona sama tolik důvodů k nervozitě neměla. I služka v duchu bojovala stejný boj: všemi zmítalo dychtivé napětí zjistit již pravou skutečnost.
Konečně Logan spustil a těžkopádně se prodíral spletí běžných úvodních formulací: „Poslední vůle a závěť… při zdravé mysli… zůstavuji a odkazuji…“ A ona slova, slova, jež George toužil slyšet tolik dlouhých let: „Toto… své předrahé přítelkyni a své věrné služce… pokud jmenovaná… a jmenovaný... vše, co v době mé smrti je v mém vlastnictví, odkazuji... svému synovci Georgeovi Humphreymu Surridgeovi –“
George proti své vůli s úlevou vydychl. Pokradmu si setřel z čela perličky potu. Takže je to pravda! Už o tom nemusí pochybovat! Vzhledem k tomuto dědictví si nyní bude moci k těmto jednáním se musela Nancy ubytovat v sousedním hostinci, což opět jenom zvýšilo Georgeovy výdaje.
Konečně se George ocitl tak blízko uskutečnění svého snu, v nějž se dříve neodvažoval ani doufat. Uvědomil si, že teď bude mít Nancy stále nablízku. I když s ní totiž hovořil jen o jakémsi přechodném a kratším pobytu v domku, ve skutečnosti očekával, že to bude její stálý domov. Jindy však zase na něho doléhala tíha pomyšlení, že bude muset dále žít životem lži. A kdyby se všechno prozradilo, znamenalo by to pro něho katastrofu. Někdy si sám kladl otázku, jestli to potěšení, které z takového života má, vyváží všechny útrapy, a odpověď nebyla vždy jednoznačně kladná. Asi tři týdny vše plynulo jako obvykle. George se jenom nad stálými průtahy zmocňovala větší a větší nervozita. Potom však konečně došlo k oné události, na kterou tak dlouho čekal.
Bylo to jednou zrána, zrovna se oblékal. Zvonil telefon a dr. Marr mu zprávu oznámil. S politováním mu musí sdělit, že tetička právě vydechla naposled. Konec přišel náhle. Surridge věděl, že Marr brzký konec již čeká, ale ještě předchozího večera nebylo na zemřelé vidět žádné bezprostřední stopy nebezpečí a všechno vypadalo prakticky stejně jako předcházející tři týdny. Slečna Pentlandová zemřela ve spánku a celá rodina by jí takový odchod měla přát, protože pro ni byl šťastným vysvobozením.
George se nasupeně usmál, když si představil sebe a svůj zármutek nad touto smrtí, ale vyjádřil se^jřed dr. Marrem k tetiččině skonu s pohnutím a prohlásil, že se ihned sebere a zajde na místo, aby zařídil potřebné.
Nemusel zařizovat mnoho. Marr samozřejmě mohl ihned napsat úřední zprávu a soudního řízení nebylo třeba. Pak stačilo dát pokyny úředníku z pohřebního ústavu a o všechny další podrobnosti pohřbu se již nemusel George starat. Starší služce oznámil, že si může hledat jiné místo, i když ji ještě na několik dní zdržel, aby pomohla s úklidem. George hodlal dům i všechen nábytek procíat a především se rozhodl navštívit tetiččina právního zástupce, který by to všechno mohl sám provést.
S překvapením, jež nebylo právě nejpříjemnější, zjistil, že tímto právním zástupcem je Capper, synovec starého Bumabyho, s kterým se seznámil tehdy na večírku, když se oslavoválo Joycino zasnoubení. Nejdřív měl sto chutí zplnomocnit k jednání v celé záležitosti ňěkoho úplně jiného, ale pak si uvědomil, že tak nápadným způsobem by Bumabyho příbuzného nemohl pominout, a rozhodl se, že práci přec jen svěří jemu.
Hodiny do pohřbu se doslova vlekly. Konečně však nadešel řas a s ním i okamžik obřadu, na který George tak dlouho čekal: byl to okamžik, kdy měli on, Clarissa a tetiččina služka vyslechnout znění závěti. Vždycky věřil, že to s ním tetička myslí skutečně dobře, avšak přesto všecko slovní slib a závazný právní dokument, to jsou dvě naprosto rozdílné věci. Až to bude vidět černé na bílém, že je dědicem, tak ty jeho podvědomé hlodavé pochybnosti rázem zmizí.
Když dorazil do tetiččina domku, s údivem zjistil, že jej tam vítá nějaký statný neznámý muž, který se mu představil jako Patrick Logan, Capperův společník, a ten prý poslední vůli bude číst sám, protože Capper je toho času za hranicemi. Musel odjet služebně do Ameriky, ale vrátí se do dvou do tří týdnů. Pokud by George zatím potřeboval nějakou pomoc v právních záležitostech, je mu Logan k službám.
George jen tak tak že vydržel během předčítání právního dokumentu sedět klidně na židli. Logan si počínal nesmírně jtomalu a zřejmě nebyl na podobné úkoly vůbec zvyklý. Na společníka vypadal skutečně nezvykle mladě. George měl sto chutí se vymrštit a pořádně ho sjet a zařvat na něho: „Tak dělej, chlape, proboha živýho dělej! Nestůj tady a nekoukej jako tele na nový vrata!“ Všiml si, že Clarisa je také pořádně napjatá, i když ona sama tolik důvodů k nervozitě neměla. I služka v duchu bojovala stejný boj: všemi zmítalo dychtivé napětí zjistit již pravou skutečnost.
Konečně Logan spustil a těžkopádně se prodíral spletí běžných úvodních formulací: „Poslední vůle a závěť… při zdravé mysli… zůstavuji a odkazuji...“ A ona slova, slova, jež George toužil slyšet tolik dlouhých let: „Toto... své předrahé přítelkyni a své věrné služce… pokud jmenovaná… a jmenovaný... vše, co v době mé smrti je v mém vlastnictví, odkazuji... svému synovci Georgeovi Humphreymu Surridgeovi –“
George proti své vůli s úlevou vydychl. Pokradmu si setřel z čela perličky potu. Takže je to pravda! Už o tom nemusí pochybovat! Vzhledem k tomuto dědictví si nyní bude mociněco vypůjčit a poslat ihned těch šest set padesát liber realitnímu zprostředkovateli. Za pár dní bude domek s růžemi jeho!
Slova, která říkal Loganovi, slyšel jen jako ve snu. Děkuje mu za všechnu jeho námahu. Ano, všechno proběhlo hladce. Potřeboval by, aby mu pomohl jenom s maličkostí. Byl by ochoten se věci ujmout? Dobrá, že ho tedy zítra nebo pozítří navštíví. Kdy se mu to bude hodit?
George brzy zjistil, že schůzku musí realizovat hned druhý den dopoledne. Nemůže prostě čekat déle. Ovládal se až obdivuhodně a byl přesvědčen, že nikdo z přítomných si jeho nervózního napětí nevšiml. Ale vydržet takový nápor bylo téměř nad jeho síly.
Velice důkladně přemýšlel o tom, co říct Loganovi: jak získat potřebnou informaci, aniž vzbudí podezření. Pak si však uvědomil, že chce vědět pouze to, co by se chtěl v jeho situaci dovědět každý. Na jeho otázkách nemůže být nic podezřelého. Ale mohlo by to být vidět na jeho chování. Aby se vyhnul nebezpečí, že prozradí svou nedočkavost, rozhodl se sestavit krátký seznam dotazů a dát je Loganovi, aby na ně podle svého uvážení a podle možností odpověděl.
Druhého dne ráno jel nějakých čtyřicet mil do Burshamu, do města, kde měli Gapper a Logan advokátní kancelář. Jméno na dveřích ještě zářilo novotou a bylo jasně vidět, že mladší společník je u firmy teprve nedávno přijatým nováčkem. Na mladého advokáta udělala návštěva zřejmě veliký dojem: nasadil ihned slavnostně vážnou profesionální tvář, přestože měl předtím natolik zdravé soudnosti, že se o Georgeových otázkách nejdřív poradil s hlavním koncipientem a pak sc mu teprve pokusil odpovědět.
George zaujal přesně podle svého předsevzetí značně ledabylý postoj. Posadil se a začal o počasí. Když mu Logan nabídl dózu s cigaretami, jednu si pomalu vybral a se zapálením si dával na čas. Rozhovořil se o kouření, o Capperově nepřítomnosti, až se nakonec lehce a nenásilně dostal k záležitosti Lucy Pentlandové.
„Promiňte mi to, ale bude možná vypadat, „že tu záležitost nějak uspěchávám,“ pokračoval, „jenže dnes odpoledne mám naposledy volněji a několik dnů budu mít napilno a není důvod, proč by se kvůli tomu mělo ověření závěti a ostatní záležitosti zdržovat.“
Logan s ním srdečně souhlasil.
„Připravil jsem si,“ pokračoval George, „několik otázek, kterými se dostaneme přímo k jádru věci. Jestli jsem něco závažného opominul, byl bych vám velice zavázán, kdybyste je k mému seznamu dodal.“
Pomalu hledal po kapsách, až nakonec vytáhl list papíru. „Vypadá to jistě trochu necitelně, když člověk chce projednávat všechny tyhle podrobnosti, sotva tetička zemřela,“ omlouval se tlumeným hlasem, „ale již jsem vám své důvody uvedl. Ty moje otázky jsou všechny běžného rázu a asi by je v mé situaci položil každý. že budu po tetičce dědit, to jsem věděl léta, ale nikdy jsem neměl nejmenší potuchy, kolik mi odkáže. To bych tedy chtěl samozřejmě vědět nejdříve. Pak bych rád zjistil, v jaké formě tuto sumu zůstavila: zdali to je v akciích nebo v nějakých věcných hodnotách či v čem jiném, prostě tohle všechno. Snad mi budete moci podat nějaké informace, jak si v tomhle smyslu stojím.“
Logan mu ochotně vyhověl. Přesná čísla sice neměl čas zjišťovat, ale zhruba je mu známo, že po odečtení dědické daně a odkazu nynější služce a dvěma předchozím zůstane Georgeovi něco mezi osmi a devíti tisíci liber. Tyto peníze, jak zjistil, jsou uloženy v akciích, většinou nejrůznějších průmyslových podniků, menší část v podílech akciových společností a v jiných cenných papírech.
„Mám jejich seznam tady,“ pokračoval Logan, „a uvidíte, volba investic byla vskutku velice dobrá. Nejenže se investovalo skutečně rozumně, ale investice byly voleny také velice vhodně co do pestrosti situace a typu podniků, a zvlášť bezpečné je zároveň uložení svěřeneckých kapitálů do papírů sirotčí jistoty. Myslím, že vám mohu jen pogratulovat, pane Surridgi.“
George se dosud snažil skrýt svou nedočkavost, ale po tomto zjištění musel tajit své uspokojení. To je rozhodně báječný výčet. Na finance nebyl sice žádný odborník, ale tolik věděl, aby pochopil, že investice představují solidní příjem, relativně lak bezpečný, jaký lze v současné finančně rozkolísané době vůbec získat. Nic by nemohlo být lepší.
Tím dostal odpověď na dvě ze svých tří základních otázek:
je dědicem a peněz je dost. Potřeboval vyjasnit již jen jeden bod.
„To je velice potěšitelný seznam, to je pravda,“ pokýval hlavou s výrazem takové lhostejnosti, jaký byl s to nasadit. „Ano, mám z toho radost. Ale myslím si, že ještě nějakou dobu peníze neuvidím. Bude to trvat – na jak dlouho byste to odhadoval? Na soudní ověření závěti a vyřízení všech formalit se musí počítat s takovými třemi čtyřmi měsíci, co?“
„Myslím, že tak dlouho snad ani ne.“
George se pak rozpovídal jakoby pouze obecně na okraj průtahů s právními formalitami. Pak přešel do poněkud důvěrnějšího tónu.	
„Chtěl bych se vás zeptat ještě na jednu maličkost. Počítal jsem, když bude to dědictví větší než takových pět tisíc, že něco z toho utratím jen tak pro zábavu. Rád bych vzal manželku na výlet kolem světa. Nevím, jestli to provedu. Ale jestli se k tomu rozhoupám, uskutečním to co nejdřív: nejspíš na jaře, protože bych se chtěl vyhnout výstřelkům léta nebo zimy. Kdybych tedy chtěl získat nějaké peníze ještě před soudním ověřením závěti, šlo by to nějak?“
Logan zřejmě zrozpačitěl. „Bohužel naším prostřednictvím by to asi nebylo možné, pane řediteli,“ odpověděl mu. „Tyhle záležitosti my neprovádíme. Ale dělá to spousta jiných firem.“
George si pospíšil s vysvětlením: „Na okamžik jsem se nedomníval, že byste něco podobného dělali, pane doktore,“ řekl přívětivě. „Měl jsem na mysli tohle: mám teď aspoň dostatečně průkaznou záruku, kdybych si chtěl půjčit běžným způsobem?“
Logan znovu zaváhal. „Myslím, že třeba od své banky byste si vypůjčit nemohl. Určitě by nejdřív požadovali potvrzení o upsání akcií. A to má pan Capper u sebe v sejfu, ale jistě chápete, že dokud nebudu mít v ruce soudní ověření závěti, nemohu vám je vydat. A nemohl by vám je vydat ani on,kdyby byl tady. Avšak existuje spousta firem, které by byly ochotny vám půjčit, pouze když si ověří, že jste dědicem a že máme vaše papíry v držení.“
„A jak by Se to mohli dovědět?“	
Logan pokrčil rameny. „S tím si, myslím, nemusíte dělat starosti, když jim oznámíte fakta, podrobnosti si už zjistí sami.“
George přikývl. „Možná že bych to tak mohl udělat: nevím. Mimochodem, kdy se pan Capper vrátí? Už jsem se s ním vlastně seznámil. Je to příbuzný mého souseda profesora Hurnabyho.“
Zbytek rozhovoru proběhl docela normálně a lepší průběh si George nemohl ani přát, takže když odcházel, byl naprosto nespokojen. Vyhlídky má báječné a sám nejednal v žádném ohledu nijak podezřele.
Za několik dní měl nějaké pochůzky ve městě a při té příležitosti se znovu zastavil u firmy Abrahám a spol., kde půjčovali peníze. Tam jej přijali s touž formální zdvořilostí jako minule, ale se značně větším zájmem.
„Obvykle nepůjčujeme za jiných podmínek, než že se cenné papíry složí u nás,“ vysvětloval mu pan Abraham, když mu George svoji záležitost předložil. „Nicméně ve vašem případě, kdy o zárukách není vůbec žádných pochyb, bychom vám mohli do jisté, bohužel značně omezené sumy vyjít vstříc. Říkáte, že pan Capper se vrátí do čtrnácti dnů a že pak budou prozatímní certifikáty na upsání akcií k dispozici?“
„Ne,“ odpověděl George, „to jsem neřekl. Právní firma nevydá certifikáty ze svého držení, dokud nedostane soudní ověření závěti. Ale pokud bych měl čekat až do té doby, dost; 1 bych ty peníze pak přímo a nemusel bych žádat o půjčku. Pokud nejsou pro vás ony skutečnosti, které jsem uvedl, dostatečné, mám dojem, že se bohužel nemůžeme o transakci dohodnout.“
Pan Abraham okolkoval, odkašlával a uvažoval. Pan ředitel Nnrridge, pravil opatrně, je přece sám zkušený ve věcech obchodu, a proto jistě takové obchodní praktiky chápe. Jemu samému, tedy panu Abrahamovi, by to naprosto dostačovalo, a kdyby bylo pouze na něm. půjčil by mu do výše sedmdesáti procent celkového kapitálu. Jenže záležitost se týká také jeho společníků a musí ji proto vést striktně po obchodní linii. Bez dalších zánik by mohl poskytnout takovému člověku, jako je pan Surridge, půjčku ne větší než v podstatě pouze kapesné, řekněme do takových dvě stě padesáti liber. „Myslíte, že by se záležitost nedala vyřešit jiným způsobem?“ uzavřel pan Abraham. „Nebylo by vám proti mysli, kdybyste uvedl účel. na který peníze potřebujete?“
Teď zase váhal George. „Je to záležitost poměrně důvěrná, pravil po chvilce, „ale přesně řečeno, chci koupit domek.“pravil po chvilce, „ale přesně řečeno, chci koupit domek.“
„A cena toho domku, pane řediteli?“
„Sedm set liber, z čehož jsem již padesát složil jako zálohu. Zbývá tedy šest set padesát, ale budu potřebovat takových sto dvě stě liber na nábytek a na opravy.“
„Tedy osm set padesát,“ řekl pan Abraham. Po chvilce dodal: „Prominete mi, když se poradím se svými společníky?“
George neměl ponětí, co to má znamenat. Abraham jako by najednou projevoval větší zájem. George však neměl ani mnoho času o věci přemýšlet, protože Abraham se za několik minut již vrátil.
„Mí společníci, musím vám bohužel oznámit, sdílejí názor, že bez potvrzení o upsání akcií jakožto záruky bychom vám požadovanou sumu nemohli půjčit, ale vypadá to, že bychom vašemu přání mohli vyhovět jinak. Co byste říkal tomu, kdybychom domek koupili za vás a pro vás – za předpokladu,‘ že si jej prohlédneme a hodnota bude podle našeho názoru odpovídající? A taktéž za předpokladu, že vám na hotovosti půjčíme sto padesát liber: čili osm set liber dohromady? Na to všechno bychom pak měli záruku v hodnotě domku a vašeho prohlášení jakožto dědice. Co říkáte tomuhle, pane Surridgi? Bylo by vám to k něčemu dobré?“
Nebylo to přesně, co si George představoval, protože to vyžadovalo jistý indiskrétní postup, kterému by se byl velice rád vyhnul. Neměl však jinou volbu a po jistém váhání svolil. Slíbil Abrahamovi plnou moc od Nancy, aby mohl jednat jejím jménem. Poněkud jej vyvedlo z míry, když uviděl, jak se při zmínce o dámě mihl kolem koutků Abrahamových úst chápavý úsměv; ale na druhou stranu zase pocítil hodně úlevy.
„Pak tedy, vážený pane řediteli,“ pokračoval Abraham, „mi zbývá než vám předat šek na sto padesát liber. Anebo byste raději hotové?“
George zůstal vyjeveně hledět. „Myslel jsem, že si budete muset věci nejdřív ověřovat, ne?“ zeptal se.
Abrahamovi se po tváři rozlil široký úsměv: „To jsme totiž udělali již po vaší první návštěvě, pane řediteli. Víme o vás všechno a víme také, že vám můžeme důvěřovat. Říkal jste. že byste raději hotové?“
Když se ten večer vrátil George do Birmingtonu. byl v tak povznesené náladě, že se jen násilím musel držet, aby si ještě v tu chvíli nepůjčil vůz a nezajel s tou příznivou zprávou za Nenncy. Odradila ho jenom představa, že by musel burcovat vrátného v hotelu, a spokojil se tedy tím, že jí zprávu zavolá druhý den ráno telefonem.
Na Abrahamovo slovo bylo zřejmě spolehnutí. Hned příštího dne navštívil Nancy elegantně oblečený úslužný mladý muž s černými vlasy tak silně napomádovanými, že se leskly jako nablýskaná ocel. Šel si pak s ní prohlédnout nejdřív domek a potom zamířili do realitní kanceláře k zprostředkovateli. Když od ní dostal plnou moc, aby za ni jednal, vypoklonkoval se ze dveří s prohlášením, že koupě se uskuteční během několika dnů.
Pro Nancy přímo a pro George více méně zprostředkovaně nastalo údobí radostného očekávání. Působilo jim nesmírné potěšení, když Nancy mohla s místním stavitelem projednávat nutné změny a opravy. Bylo velice příjemné slyšet, že práce budou do určitého data skončeny, i když je pak musely poněkud zklamat důvody, kterými jim stavitel vysvětloval, proč slibu nemohl dostát. George by byl hrozně rád postup prací sledoval, ale zdálo se mu dost nebezpečné vyskytovat se příliš blízko domku a s lítostí se rozhodl, že s ukojením své zvědavosti počká, až bude vše hotovo.
Nešel s Nancy ani kupovat nábytek. Dokonce teď omezili i počet schůzek a čekali na tu nádhernou dobu, až z domku odejde poslední řemeslník a George bude moci k Nancy na návštěvu naprosto bezpečně.
Nejdůležitější změnou byla přístavba garáže. Jen co se dostane k penězům, musí mít Nancy auto. To se již George rozhodl. K domku by se buď hodil morris minor nebo baby austin, nebo osmiválcový ford, ty by nebyly nijak nápadné. Vzhledem k značně odlehlé poloze domku by to byla pro Nancy nesmírná výhoda a zároveň značné povyražení a taky by mu mohla jezdit naproti na nejrůznější nádraží a autobusové stanice a zase ho odvážet zpátky. Tak by si také nemusel půjčovat gnata a vyhnul by se jednomu z hlavních nebezpečí.
Přes stavební průtahy práce nakonec přec jen skončily. Tou dobou přišel již i nábytek a konečně se mohla Nancy jednoho nádherného pátečního dopoledne nastěhovat. Domek by byla jistě snadno zvládla sama, ale George si přál, aby si vzala na několik hodin denně dopoledne k ruce nějaké děvče. 
Poprvé tím chtěl zabránit, aby se kolem domku vytvořila nějaká atmosféra záhady, protože denní docházka posluhovačky by zaručila, že se celé vedení domácnosti určitě prodebatuje ve všech okolních domcích a hospodách. A za druhé tu byla otázka možné nemoci. Kdyby nebylo Nancy dobře, měla by tu jistou dobu zaručenou aspoň nějakou pomoc. A konečně tu byl prostý důvod zbavit ji těžších domácích prací, takže by tím měla víc času na čtení, na zahradu a mohla by věnovat více péče svému hudebnímu nadání.
A pak se George konečně jednoho večera rozjel za Nancy na návštěvu. Zaparkoval na nějaké postranní cestě a zbývající míli k Růžovému domku došel po lesní pěšině – a nepotkal živáčka. To kouzlo prvního večera! Za staženými záclonami obývacího pokoje plápolal v starém cihlovém krbu oheň a oba cítili, jak je tu nesmírně útulno! A nade všecko nejsilněji prožívali tu vzrušující radost, že mohou být spolu skutečně sami. A takové útočiště jim poskytl tenhle překrásný přístav.
Hluboce je také uspokojovalo přesvědčení, že o jejich vztahu nemá nikdo sebemenší tušení. Počínali si samozřejmě celou tu dobu velice obezřetně, ale i při největší opatrnosti se stávají nepříjemnosti. Aspoň to nejnebezpečnější údobí mají za sebou. A co tu teď bude Nancy dělat, to je nemůže rozhodně již nijak prozradit. Jenom George musí být i nadále opatrný při svých cestách do Birmingtonu a zpátky, aby všechno zůstalo utajeno.
Kdyby však byli věděli, co nasadila Harrieta Gorrinová do hlavy nejmíň polovičce ženských, které se pohybovaly kolem George, byli by měli rozhodně odlišný pocit. Tušit, že Clarissa již tehdy zvažuje důvody pro a proti, zda si má najmout detektiva a zjistit, kam George vždy ve středu odpoledne odjíždí, jejich uspokojení by rázem zhaslo, jako když prasknou pojistky. Naštěstí anebo možná také naneštěstí to nevěděli a mohli se, pokud to šlo, těšit ze své blaženosti.
Několik dní po Georgeově první návštěvě v Růžovém domku zazvonil v jeho kanceláři telefon. „To je pan George Surridge?“ Pauza. „Okamžik, prosím.“ Pak se ozval jiný hlas, mužský. „Tady je kancelář Capper a Logan. U telefonu Gapper. Jak se vám vede, pane Surridgi?“
Křivka Georgeova zájmu vyletěla prudce vzhůru. „Jak se daří, pane Cáppere? Tak už jste se vrátil?“
Ano, Capper se vrátil. Navíc se mu daří velice dobře a na jejich setkání rád vzpomíná. Volá panu Surridgeovi úředně: chce mu navrhnout schůzku k projednání dědictví po slečně Contlandové. „Naneštěstí mám několik dní neodkladná jednání mimo svou kancelář/’ pokračoval. „Mám sjednány návštěvy ii některých chorých klientů., Ale jsem vám k dispozici ve svém bytě v témž domě nad kancelářemi každý večer, prosím nevyhovovalo by vám snad, kdybyste někdy ke mně zaskočil? Uvědomuji si, že žádám příliš mnoho a že bych snad měl spíš navrhnout, že navštívím já vás, ale všechny dokumenty jsou u mě.“
Georgeovi by bývalo bylo jedno, kdyby musel jet třeba sto mil místo čtyřiceti, pokud by výsledkem byly nějaké další hotové peníze. Znovu si uvědomil, že už dále prostě čekat nemůže, a řekl Capperovi, že v nejbližší době se mu hodí jedině právě týž večer. Může ho Capper v tak krátké lhůtě přijmout?
Ukázalo se, že týž večer právě také nejlépe vyhovuje Capperovi.
Po obědě si George opět vypůjčil gnata ,doufal, že tentokrát to už bude naposledy, a když projel městem, odbočil na rozcestí Burshamskou silnicí.
Byl na tu jeho pochůzku velice nepříjemný večer: pošmourný syrový den a komíny hvízdal vítr a vířil v pouličních koutech. V tu chvíli vichr trochu ustal, ale zato se spustil strašný liják. Vozovka se leskla a odrážela světla pouličních luceren i přijíždějících aut. Jízda byla obtížná a George oslňovala každou chvíli nějaká světla, takže musel snížit rychlost. Než dojel na místo, trvalo mu to místo hodiny téměř dvě.
Přišel mu otevřít sám Capper. „Je mi líto, že jsem vás vytáhl v takovém nečase,“ zdravil ho. „Asi to nebyla zvlášť příjemná jízda. Jedete sám?“
„Ano, sám. Nebylo to nejhorší, ledaže jsem musel víc než jindy hlídat rychlost.“
„Udělal jsem si pro vás čas a doufám, že také nepospícháte. Mimochodem, myslím, že vás tady bohužel nenechají parkovat. Nezajel byste s tím vozem za roh?“
George poslechl, i když v duchu posílal kčertu všechny ctěné místní orgány, které zakázaly pozdní večerní parkování v obytných ulicích se zákazem průjezdu.
Capper dosud stál ve dveřích. „Pojďte se ohřát nahoru ke
krbu,“ zval ho dál. „Dnes večer jsem tu v domě sám: hospodyně má zrovna volno.“
Dost na George pospíchal, aby už byl v domě a aby mohl co nejdřív zavřít dveře. Nahoru po schodech šel první a zavedl George do prostorného, jednoduše zařízeného obývacího pokoje v druhém patře. Nábytek tu byl starý a již sešlý a oheň jen tak skomíral a hřál nepatrně. Capper přisunul ke krbu lenošku a vyndal z příborníku láhev a skleničky.
„Po té jízdě se určitě potřebujete napít,“ pokračoval a chopil se karafy. „Řekněte, kolik budete chtít.“
Whisky George rozehřála a pomohla mu sehrát přesně roli, na kterou se chystal. Capper byl zřejmě člověk úplně jiného formátu než Logan. George k němu sice cítil jakousi instinktivní averzi, ale nemohl upřít, že je to nesmírně bystrý a schopný člověk. Pokud si George nedá vskutku výjimečný pozor, tenhle chlap si v jeho tváři přečte všechno, jako by byl malé dítě. Teď zvlášť nesmí George prozradit nic ze své nedočkavosti.
„Vůbec jsem nečekal,“ začal nenuceně a upíjel přitom whisky, „že se zase tak brzy sejdeme, a k tomu ještě úředně. Neměl jsem ponětí, že zastupujete nebožku tetičku.“
Capper nalil whisky i pro sebe. Zdálo se, že je nervózní a nesvůj. Vypil sklenku téměř nezředěnou a hned si nalil další.
„Kdysi přece bydlívala blízko Stamworthu,“ odpověděl, „a jak víte, do Stamworthu je odtud kousek. Jejího otce už zastupoval můj otec, a když oba zemřeli, musela nastoupit nová generace.“
George přikývl. „Starý Pentland byl fantastický chlap, dobře se na něho pamatuju,“ a přidal pár vzpomínek.
Dostali se do poněkud nenuceného rozhovoru: debatovali o rozvrácených rodinách, o změnách v společenském životě a o Capperově cestě do Ameriky. George se zmocňoval stále silnější pocit, že s jeho hostitelem není něco v pořádku. Vrtěl sebou a poposedával a chvíli nevydržel v klidu. Některé jeho poznámky byly nejasné a váhavé, jiné zas dosti násilné, ale všechny svědčily o tom, že ho něco tíží. Konečně přešel k věci.
„Litoval jsem, že jsem tu v době smrti slečny Pentlandové nebyl,“ řekl. „Logan je dobrý chlap, ale je samozřejmě ještě mladý a nezkušený. Doufám, že všechno zvládl slušně.“
„To jistě,“ přitakal George. „Vyšel mi ve všem vstříc.“
„To rád slyším. Snaží se. Nicméně jsem si myslel, že by oni si o všem mohli pohovořit sami. Chtěl bych vám o tom dědictví ještě pár věcí říct.“
Capper se pomalu zvedl a prohrábl oheň, který se rozhořel jasnějším plamenem. Pak se napřímil a začal si pohrávat s věcmi rozestavenými na římse nad krbem. Vytáhl něco ukrytého za ozdobným talířem. George ke svému údivu zjistil, že to je automatická pistole.
„Taky někdy cvičíte s pistolí?“ otočil se k Georgeovi, potěžkávaje zbraň v ruce, přičemž mu slabě pocukávalo v obličeji. „Ne? Já ano. Neměl bych to sám říkat, ale nejsem zrovna nejhorší střelec.“ Položil pistoli a pokračoval: „Raději střílím z pušky, ale nemám tu k střelbě nikde možnosti. Jenže tohle všecko vy asi nemíníte poslouchat. Jde o vaše dědictví, že?“
„No jistě,“ odpověděl George, celou epizodou poněkud překvapen, ale snaže se neustále usmívat, „jenže schůzku jste navrhl vy, to přece víte. Nemohu říct, že bych nebyl tomu dědictví rád. Myslím, že Logan mi pověděl prakticky všechno, co jsem chtěl vědět. Mám dostat částku mezi osmi a devíti tisíci a pravděpodobně mi má být vyplacena do tří měsíců nebo dříve. Ještě snad něco?“
George si všiml, že je jeho hostitel stále roztržitější a dokonce se mu zdálo, jako by jím zmítalo nějaké hluboké pohnutí.Capper chvíli mlčel a jen se podivně na George díval.
Georgeovi bleskla hlavou znepokojující myšlenka. Capper jedná neobyčejně divně. Ta jeho krajní roztěkanost, ty jeho nesouvislé poznámky, jeho zlověstná zamyšlenost a pak ta zvláštní epizoda s pistolí. Snad ten člověk nezešílel! Jsou v domě sami. Nemá tu George před sebou ozbrojeného šílence? Nenastal pro něho náhodou nejkritičtější okamžik jeho živni a?
Capper opět uchopil pistoli a znovu si s ní začal pohrávat. Zřejmě jako by v sobě přemáhal nějaké hluboké rozrušení. Pak náhle pistoli sevřel pevně v ruce a podíval se Georgeovi přímo do očí. George se maně chytil za opěradlo u křesla.
„Bohužel myslím, že vám skutečně ještě něco musím pověděl, Surridgi,“ vyrazil ze sebe Capper chraplavě. „Musím vám říct, že – že – že žádné dědictví neexistuje!“
George cítil, že se v něm srdce téměř zastavilo. Zůstal na Cappera němě hledět jako přibitý.
„Je pryč,“ pokračoval Gapper týmž podivně chraplavým hlasem. „Všechno jsem utratil.“









/VIII/ JED: V POKUŠENÍ




George zůstal sedět jako zkamenělý. Peníze jsou pryč! Tetiččiny peníze! Ty peníze, na které se tolik let těšil, ty peníze, které mu měly pomoci ze všech nesnázi, peníze, za které se měl koupit domek pro Nancy a všechny ostatní věci, které potřebovala: ty peníze – jsou pryč!
Neschopen pohybu, pokoušel se George přesto v duchu uvědomit si situaci. Nejhorší že je zadlužen: zadlužen a nemá sebemenší vyhlídky, že by byl schopen zaplatit. Je zničen!
A Nancy! Co se stane s Nancy? Bude se muset vystěhovat z Růžového domku a najít si práci. To ji zlomí. A co když hned práci nenajde? Svoje úspory utratila, když čekala, než se dokončí domek. A on sám jí nemůže pomoci! Nedovede pomoci ani sám sobě!
Nakonec se podíval na Cappera. „Vůbec nic nezůstalo?“ slyšel svůj vlastní skřehotavý hlas, který nepoznával.
Capper zavrtěl hlavou. Pokoušel se promluvit, ale byl schopen jenom zašeptat: „Vaše peníze – i moje, všechny jsou pryč!“
Georgeovi vzplál v mysli požár nenávisti. Ten lump, ten zloděj! Ukradl mu peníze! Zničil jeho štěstí a odsoudil ho k létům bídy! A Nancy taky! George se zmocnil obrovský vztek. Zatínal prázdné pěsti. Měl chuť popadnout rukama toho chlapa za chřtán a mačkat a mačkat, až by zčernal a oči mu lezly z důlků a až by vyhekl naposled! Tolik toužil, aby Capper zemřel! Teď hned! Aspoň to si na něm vezme!
Bezmyšlenkovitě se vrhl kupředu, ale pohlédl jen do ústí pistole mířící na jeho hlavu. „Jen klid, Surridgi, slyšel Capperňv hlas. „S tímhle nepochodíte. Mám pistoli nabitou. A jestli má jeden z nás umřít, já to nebudu. Až se z toho vzpamatujete, promluvíme si spolu!“
„Klid?“ zařval na něho George, ale sklesl přitom zpátky do křesla. „Víte vůbec, co říkáte? Vy zloději, vy jste mě zničil, víte to? A ještě abychom o tom spolu mluvili!“ Znovu si vzpomněl na Nancy a nebyl s to vyrazit ze sebe jediné slovo…	
Za chvíli si uvědomil, že slyší jakýsi monotónní zvuk. To mluvil Capper. „Plně si uvědomuju,“ pokračoval vážněji, než mohl George věřit, „že jakýkoli výraz lítosti nebo smutku by při takovém provinění působil jenom jako urážka, ale musím to aspoň jednou vyjádřit. Ničeho ve svém životě nelituju tolik jako právě tohohle. Hluboce sebou pohrdám. Udělám cokoli, cokoli, čím bych mohl zmírnit důsledky toho činu anebo čím bych vám mohl pomoci. Říkám to se vší vážností, Surridgi, i když neočekávám, že mi budete věřit.“
George upadl do jakési strnulosti. Co s tím vším má Capperova lítost společného? Neodpověděl a Capper pokračoval.
„Hrozně bych rád, kdybyste mi řekl, jak vás to postihne. Není to nějaká drzost nebo pustá zvědavost. Chci vám skutečně pomoct. Možná že všechno nebude tak zlé, jak to vypadá.“ George se nakonec pohnul. „Ano, postihne mě to strašlivě,“ odpověděl tónem krajní trpkosti, „ale to není vůbec nic ve srovnání s tím, jak to postihne vás. Musím dosáhnout aspoň toho uspokojení, že vás uvidím před soudem a že si vás budu moci představit někde v cele v nějakém kriminále.“
Capper přikyvoval, jako kdyby jej Surridgeňv výbuch uspokojil. „Jsem rád, že to říkáte,“ prohlásil, „aspoň mi to pomůže a budeme si moci spolu promluvit normálně. Musíme si o tom pohovořit, víte.“ Položil pistoli opět na krb, jako by se již neobával, že ji bude potřebovat, a posadil se do protějšího křesla. „To všechno můžete udělat, pokud to uznáte za vhodné,“ pokračoval. „Stačí, když oznámíte svému advokátovi nebo na policii, co jsem udělal, a trest, po kterém tak toužíte, mě nemine. Nemůžu se ničím obhájit. Zfalšoval jsem podpis vaší tetičky.“
„Taky že to všechno udělám,“ prohlásil George. „To mi věřte.“
„Jistěže by vás to dočasně uspokojilo. Ale nezapomeňte, že to „by taky bylo všechno. To by bylo všechno, Surridgi,“ opakoval a pak dodal významně: „Ovšem nijak by vám to například nedopomohlo zpátky k vašim penězům.“
George se v křesle napřímil. „A to by šlo?“ zeptal se se staženým hrdlem.
„Proto jsem vás taky pozval, abych s vámi tu možnost prodebatoval. Mohl jsem vás sice navštívit u vás v kanceláři, ale myslel jsem si, že takhle v soukromí si o tom můžeme promluvit daleko líp.“ Georgeovi se zdálo, že snad má nějaký plán, a v chmurách jeho mysli přec jen zasvitl slabý paprsek naděje. „Chcete tím říct, že všechny peníze nejsou ztracené?“ vyrazil ze sebe nedočkavě. Pak dodal s potlačenou zlostí: „Kruci, copak nedovedete odpovědět na jasnou otázku?“
„Všechny jsou pryč,“ odpověděl Capper zvolna, „ale –“ významně se odmlčel – „daly by se získat jiné.“
„Co tím chcete říct?“ zařval na něho George, kterému již došla trpělivost. „Jestli o něčem uvažujete, tak se proboha konečně vymáčkněte!“
Capper nalil do obou skleniček další whisky. „Existuje způsob, jak byste mohl svoje peníze dostat zpátky, a do posledního penny,“ odpověděl vážně, „za předpokladu, že budete ochoten mi v jisté záležitosti poskytnout pomoc. Řeknu vám všecko, ale abyste to pochopil, musím vám vysvětlit, jak to vypadá se mnou. Pijte a poslouchejte.“
Znovu se pořádně napil čisté whisky a pokračoval. „Nechci se nijak omlouvat. Přiznávám, že jsem vám způsobil něco příšerného. Tohle ovšem nemáte samozřejmě chuť poslouchat, vás může zajímat jen můj návrh, jak to chci napravit. Řeknu vám jenom tolik, že můj šílený omyl spočíval v spekulaci. Chtěl jsem se oženit, ale moje kancelář není nijak velká. Moc nevydělávám, takže si nemůžu dovolit požádat nějakou ženu, aby se mnou sdílela můj život. Nežádám o soucit, ale jestli jste měl někdy v životě někoho skutečně rád, Surridgi, pak víte, jak mi bylo.“
George měl pro Capperův postoj pochopení a cítil, jak něco z jeho hořkosti vyprchává. Dovedl si představit, kdyby se třeba ten člověk chtěl oženit s Nancy, a uvědomil si, že na to nemá dost peněz! Ano, George velice dobře chápal, co to znamená.
„Sháněl jsem peníze, kde se dalo, ale marně. Pak jsem si vzpomněl, že jsem se mnohokrát nemýlil v otázkách pohybu cenných papírů: dovedl jsem je odhadnout lip než můj makléř. Měl jsem pocit, že k tomu mám jakési nadání, a zkusil jsme několik operací, vlastním nepatrným kapitálkem. Běžné mezinárodní krize mi dost pomáhaly: ceny rychle stoupaly a klesaly. Kupoval jsem a prodával a vydělával. Jenže jsem manipuloval s tak malým kapitálem, že moje zisky byly zanedbatelné. Dovedete si představit pokušení, jakému jsem byl v té situaci vystaven. Přestože jsem měl sám málo peněz, spravoval jsem značné sumy. Zdálo se mi, že kdybych mohl vydělat na těch penězích, které mi byly svěřeny do opatrování, stejně jako na svých vlastních, tak že bych se mohl oženit. Nebudu vás unavovat a líčit vám boj, který jsem prodělával. Bylo mi jasné, že to je nepoctivost, ale přísahám vám, že jsem neměl úmysl někoho okrást – chtěl jsem si jenom vypůjčit. Kapitál mých klientů bude přitom v bezpečí. Budu muset opatrně nakupovat pouze akcie, o nichž budu bezpečně vědět, že půjdou nahoru, a když nepůjdou, budu muset rychle prodat, dřív než dojde k nějaké škodě.“
Georgeovi se do mysli začínal proti jeho vlastní vůli vkrádat jistý soucit s tím člověkem, který tu před ním seděl. Příběh měl až zlověstně tajemnou podobnost se vším, co se klidně mohlo stát i jemu. Uvažoval, zda by byl jednal o moc lépe než Capper, kdyby byl měl přístup k větším sumám.
„Nějakou dobu mi to šlo docela slušně, a myslím, že jsem proto začal být odvážnější. Pak přišla katastrofa. Nastala jedna z těch četných mezinárodních panik a akcie šly všude prudce dolů. Zjistil jsem, že už jsem pasivní o několik set. A lak přede mnou vyvstal problém: pokračovat, anebo prodat? Kdybych prodal, ocitl bych se v téže situaci, kde jsem začal. Když budu pokračovat, můžu přec jen ještě něco získat. Jistě uhádnete, co se stalo. Kurs akcií klesal dál a z obav před naprostým zruinováním jsem začal prodávat. Už jsem byl pasivní skoro o celou tisícovku. Snažil jsem se ještě pokračovat, abych se trochu zhojil, ale buďto mě štěstí opustilo, anebo mi la smůla úplně poničila nervy, protože od té chvíle jsem začal jenom ztrácet. Ocitl jsem se tváří v tvář naprosté katastrofě. Nakonec jsem dal všechny peníze dohromady a vsadil na jednu kartu: když prohraju, nebude to už o moc horší, ale kdyby mi štěstí přálo, mohl bych všechno ještě dát do pořádku. Prohrál jsem.“
Několik okamžiků bylo ticho: Capper si nalil další sklenku a obrátil ji do sebe. George nato jen vyjekl chraplavě: „No a?“
„Něco málo samozřejmě tenkrát zbylo, ale byly tu další výdaje, takže teď …“ Cappera samého to zřejmě velice zmohlo, „teď můžu říct, že prakticky nezbylo vůbec nic. Peníze vaší tetičky jsou pryč a všechny moje taky.“
George jen opovržlivě odfrkl. „Pch, ta drzost, ještě ke všemu!“ vyrazil ze sebe vztekle. „Co je mi po vašich penězích? Jde mi o ty moje, o ty ukradené!“
Capper udělal jakýsi prosebný posunek. ‚Já vím. Všechno uznávám. Ale nechápete, na co tím narážím. Totiž že jsme v téhle záležitosti oba na jedné lodi.“
„čerta na jedné lodi! Zloděj, co vykradl barák, i jeho majitel? Na to se ale podíváme!“
„Jsme na stejné lodi,“ trval na svém Capper, „v tom smyslu, že jsme oba v zoufalé finanční situaci a oba potřebujeme peníze. Můžete udělat dvě věci, Surridgi. Můžete mě zažalovat a chtít, ahych si to pro ty vaše peníze pořádně odnesl, anebo si můžete uvědomit, že minulost je minulost, dát se se mnou dohromady a pokusit se získat je zpátky.“
„Neřekl jste mi ještě jak,“ řekl George nasupeně.
„Všecko přijde. Chci jenom, abyste si uvědomil, že máme tytéž zájmy.“
George se jen stěží ovládal. „Tak kruci dělejte a vysvětlete mi to. To všechno už jste říkal předtím.“
„Ne,“ stál na svém Capper, „nemůžeme pokračovat, dokud se nerozhodnete. Budete mě žalovat, anebo se mnou chcete spolupracovat?“
George se v křesle téměř úplně zkroutil. „Jak můžu ksakru odpovědět, když nevím, oč jde?“ vyjel na Cappera. „Copak myslíte, že čtu myšlenky?“
Capper chvíli mlčel a jen se na George záhadně díval. Pak znovu nalil do obou sklenek. „Napijte se,“ vybídl ho, a když se George mechanicky chopil sklenky, pokračoval důvěrnějším tónem. „Já mám dostat dvaadvacet tisíc,“ téměř zašeptal. „Kdybych je získal hned teď, mohli bychom být oba šťastní.“
George na něho zůstal vyjeveně hledět. „A kde to vázne?“ zeptal se konečně.
„Navlas stejná situace jako ve vašem případě,“ odpověděl Capper. „Je to dědictví: po velmi starém pánovi, velice chatrného zdraví. Jenže se pořád drží. A jestli už to musíte vědět, je to můj strýček Matthew Bumaby.“
„Ne! Vy jste jeho dědic?“
„Zbyl jsem v rodině jediný. Pokud žila Joyce, měla dědictvídostat ona, ale když zemřela, sestavil novou závěť a odkázal všechno mně.“
„Vy jste to sám sepisoval?“
„Ne. Jste blázen? Ale viděl jsem ji. Je to všecko úplně v pořádku. I po zaplacení dědické daně zůstane dvaadvacet tisíc. A když je dostanu, polovička je vaše. A to bude dělat skoro tři tisíce na úrocích za půjčku od vás.“
George o tom v duchu horečně uvažoval. „S tím mi jděte do háje, Cappere,“ prohlásil, „k čemu by mně to bylo dobré? Pravda, Bumaby je starý a jako pápěra, ale žít může ještě spoustu let. K těm prachům bych se taky mohl dostat, až už mi nebudou k ničemu dobré.“
Capper se na něho zadíval ještě podivněji. „Samozřejmě že může žít spoustu. let,“ řekl a pak po malé přestávce pomalu dodal, „ale taky by nemusel.“
„Co tím chcete říct?“ zeptal se George zostra.
„Je starý a jako páprda,“ opakoval Capper týmž pomalým tempem. „Nikoho by nemohlo překvapit, kdyby zemřel třeba hned!“
George se v křesle napřímil. „Proboha, chlape! Co to říkáte? Víte, na co narážíte?“
„Pouze na to, že se vždycky může něco stát. Na nic víc, Surridgi.“
„Něco stát? Jen to řekněte, Cappere, řekněte, co máte na mysli. Chcete mi snad naznačit, že byste chtěl, abych se podílel na nějaké vraždě?“
Capper zavrtěl hlavou. „Něco takového by přece nikdo nemohl navrhnout. Copak jste blázen? Kdyby to byla vražda, tak bychom peníze nedostali ani jeden, ani druhý. Musí to být náhoda. Všecko jsem promyslel. Přišlo by to najednou a bylo by to prakticky bezbolestné: a vypadalo by to rozhodně jako náhoda.“
George znovu popadl strašlivý vztek. Návrh jím skutečně otřásl a pobouřil ho. „Vy lumpe jeden, vy grázle špinavá! Vy chcete, Cappere, toho starého pána zavraždit a mě do toho zatáhnout jako spoluviníka?“ Vymrštil se. „To vás radši pošlu do horoucích pekel.“ Zamířil ke dveřím, ale pak se otočil. „Slyšel jsem toho od vás až dost, to mi úplně stačí. Ale varuju vás, jestli se něco Burnabymu stane, půjdu přímo na policii. Možná že jsem špatný, ale takhle zkažený ještě nejsem.“
Capper se také zvěd], „Dobrá,“ pokrčil rameny. „Jak chcete. Já můžu počkat. Já se ještě nějaký ten rok jakž takž protluču. Mně je to fuk.“
„Máte štěstí, že si to myslíte,“ odpověděl George. „Ale ještě vám něco připomenu, na co jste myslím zapomněl. Až Burnaby zemře, tak mi zaplatíte – to snad je jasné. Ale to už stejně budete v kriminále.“
Capper se zasmál chladným výsměšným smíchem. „Dobrá,“ ušklíbl se, „jestli to chcete takhle, jen si poslužte. Ale až zůstanete úplně na holičkách, pak mi nedávejte vinu.“
George vyběhl vztekle ven a práskl za sebou dveřmi. Úprkem se hnal po schodech dolů, skočil do auta a šílenou rychlostí odjížděl pryč. Ten prolhaný darebák jej pobouřil na nejvyšší míru. Zato si ale posedí v chládku. Zajde za policejním prezidentem, je to jeho známý. A naznačí mu, co příšerného má ten chlap v hlavě.
Druhého dne George podstatně ochladl. Došel k názoru, že informace, kterou má, jej sotva opravňuje, aby věc předložil policejnímu prezidentovi. Místo toho celý den přemýšlel o situaci. A ať se na ni díval z kterékoli stránky, líbila se mu čím dál tím méně.
Ve svém rozhořčení jako by pustil ze zřetele vlastní postavení. Teď je však s každou další minutkou viděl jasněji a jasněji. Jestli nesežene peníze, bude mít zkažený život. Začal počítat dluhy. Je dlužen drobnější sumy, asi kolem sto‘ padesáti liber. Pak je tu půjčka od Abrahama, kterou utratil na zařízení Růžového domku. To dělá dalších sto padesát liber. Pak tu je sám domek. Může se stát, že za něj Abraham dostane tolik, kolik zaplatil. Řekněme, že bude muset prodat o sto liber laciněji: to znamená další stovku. Podle hrubého odhadu potřebuje George na zaplacení dluhů asi čtyři sta liber. A kdyby měla Nancy zůstat bydlet v Růžovém domku, potřeboval by daleko víc.
A na pozadí těchto úvah o vlastním ohroženém štěstí se začínalo potrestání Cappera zdát méně naléhavé a důležité. Šlo teď především o to, aby sehnal peníze, ne aby ukojil svou pomstychtivost.
Když šel odpoledne kolem pavilónu hadů, zrovna vyšel profesor Bumaby. George se až polekal, když viděl, jak vypadá. Zřejmě rychle schází. Co dělal v teráriu? uvažoval George podrážděné. Teď, když mu bylo právo pracovat přímo s hady odňato, nemá tam co pohledávat; přesto jako by tu trávil stejný čas jako předtím. To není k ničemu dobré. Jestli se bude plést ošetřovateli do práce, může se klidně stát nějaké neštěstí.
V tom okamžiku uviděl Capperův návrh v úplně jiném světle. Neuvědomoval si předtím pravý Burnabyho stav. Vždyť ten staroch je skutečně jednou nohou v hrobě. Kdyby došlo třeba k nějaké bezbolestné náhodě…
Násilím se vzpamatoval. O čem to vlastně přemýšlí? Díky bohu, ať je, jaký je, vrah není!
Ale pravda, smrt by byla pro starocha požehnáním, i pro všechny kolem. To musí skutečně přiznat, i když se mu proto nebude Capperův návrh hnusit o nic méně.
Jaký plán to vlastně ten Capper má? Nešťastná náhoda, něco okamžitého a prakticky bezbolestného. Je to zase tak moc špatné? Vždyť by ten stařec mohl taky pozvolna umírat na nějakou strašlivou vleklou chorobu, a co horšího, mohlo by se mu to v hlavě i pomást. Kolik chudáků by dalo všecko na světě, jen kdyby mohli zhasnout najednou a bez bolesti!
A to, co by bylo pro Burnabyho největším vykoupením, by zachránilo i George před katastrofou, ne? A kdyby to mělo znamenat Nancy? Kdyby to mělo prakticky znamenat všechno, proč by pro něho stálo za to žít?
Když o těchto alternativách uvažoval, vyrazily mu na čele krůpěje potu. Není to otázka, zda bude konat dobro nebo zlo, říkal si. Cokoli udělá, bude přece stejně špatné. Znamená to pouze volbu mezi dvěma zly. Které je menší? Které je menší?
Po druhé bezesné noci pokročil George ve svých úvahách o mnoho dále. S vraždou rozhodně nechce mít nic společného. Ale vzpomněl si, jak Capper zdůrazňoval, že onu ‚náhodu!‘ by inscenoval sám a že George by s tím neměl vůbec nic společného. Napadlo ho, že by na tom přece nebylo nic špatného, kdyby zjistil, jaký plán Capper vlastně vymyslel. Kdyby byla pravda, že on sám by neměl o nějaké takové nešťastné náhodě nic vědět… Hm, snad by se nic nestalo, kdyby se na to zeptal. Dotaz ho přece ještě k ničemu nemůže zavazovat.
Ten večer zašel George do telefonní budky v opuštěné ulici a chtěl si sjednat s Capperem schůzku. Ale v okamžiku, kdy vztahoval ruku po sluchátku, prožil cosi podivného, co v něm
vyvolalo strašlivý zmatek. Náhle jaké by před sebou spatřil volbu: mezi dobrem a zlem. Namlouval si, že se chce svým činem pouze něco dovědět: zjistit, jaký má Capper plán. Ale hluboko v mysli jasně cítil, že stojí tváří v tvář zásadnímu rozhodnutí ve svém životě. Co v tu chvíli Udělá, to už nikdy v životě nebude moci vzít zpátky.
V mládí se mu dostalo náboženské výchovy a v tu chvíli mu v hlavě vyvstaly neobyčejně živě sentence z hodin náboženství. Pravda, již dávno na něco podobného nevěřil, ale přesto jako by ho ony vzpomínky varovaly a jako by jej odrazovaly od činu, o němž uvažoval.
Na chvíli jako by ztuhl hrůzou. Pak se ale vzpamatoval. Vždyť je to jenom panika. Tím přece nikomu neublíží, když zjistí, co Capper vlastně navrhuje. A když to bude něco skutečně špatného, tak od toho samozřejmě půjde pryč.
Za okamžik se jeho váhání rozplynulo, zavolal Capperovi a smluvil si s ním na příští večer schůzku.
Celý den byl nesvůj, ale všechny myšlenky, které jej napadaly, zaháněl jako pouhou slabost. Po obědě si půjčil vůz a odjel do Burshamu a zaparkoval jako minule v postranní ulici. Byl rozhodnut, že s Capperem bude jednat s tvrdou nesmlouvavostí a rozhodně se nedá zaplést do ničeho, co by pokládal za morálně neobhajitelné.
Advokát jej přijal téměř lhostejně. „Jsem rád, že. jste přišel,“ řekl, když pomáhal Georgeovi z kabátu. „Možn£ že se vám můj plán nebude líbit. Třeba ho dokonce zamítnete. Ale v naší krajně nepříjemné situaci bychom si o něm myslím měli aspoň pohovořit.“
„To mě také k ničemu nezavazuje,“ prohlásil George co nejrozhodněji.
„Jistěže ne,“ odpověděl Capper, jako by vskutku o nic nešlo. „Nápad se vám může líbit, ale taky nemusí. Pojďte nahoru.“
Když se usadili u whisky s vodou, změřil si Capper svého hosta velice pátravým pohledem svých vychytralých očí. Po chvilce uvažování vyslovil právě tu myšlenku, která napadla George už předtím.
‚ „Jistě si asi uvědomujete, že stojíme před volbou mezi dvěma zly. Nejde o to, že bychom měli volit mezi dobrem a zlem, máme pouze vybrat menší zlo.“
Tato slova a nesmírně vážný způsob, s jakým byla pronesena, zapůsobila na George přesně tak, jak si advokát přál. Ocenil Capperovu umírněnost a zřejmou snahu jednat co ncjsprávněji a mnoho z jeho nepřátelství vyprchalo.
„To mi nemusíte opakovat,“ odpověděl. „Uvědomuju si to až moc dobře.Tak dělejte a povězte mi, jaký je váš plán.“
„Dobrá,“ prohlásil Capper, „když chcete přímost, povím vám to naprosto otevřeně. Plán vám neprozradím, protože jsem vás zasvětil do toho podstatného, ale když se to prošvihne, budu v tom lítat sám.“
„Musím vědět víc,“ prohlásil George.
„Jistě. Velice nepatrně se skutečně budete muset na věci podílet. Jednám s vámi zcela otevřeně, Surridgi, ale tohle je nutné pro mou vlastní bezpečnost. Nechci tím říct, že vy byste mě třeba mohl prozradit: naprosto vám důvěřuji. Ale tohle je vlastně něco jako kšeft, a jak je to v každém obchodě, jistým způsobem vás do toho zatáhnout musím, to abych si pojistil vaši spolehlivost. Vždyť já nakonec na sebe beru devětadevadesát procent rizika.“
George přikývl. „A co dál?“
Capper pokračoval: „Vy budete mít jen čtyři úkoly, jenom čtyři. Za prvé ztratit a zase nalézt klíče, jak vám podrobněji vylíčím. Za druhé sehnat hadí jed, nejraději z nějakého malého hada. Za třetí vzít z terária hada téhož druhu a utopit ho. A za čtvrté poslat jed a mrtvého hada mně. To je všechno.“
„A co s tím vším budete dělat vy?“
„To se pro své vlastní bezpečí nesmíte dovědět. Jedině vám mohu říct, že následujícího večera bude strýc uštknut a zemře.“
George se netrpělivě zavrtěl. „Nejste blázen? Jak by ho had mohl uštknout? Vždyť had bude mrtvý.“
Capper přikývl. „Přesně tak. Proto vy sám nebudete cítit žádnou vinu kvůli tomu, co jste udělal.“
George váhal. Celá záležitost mu připadala příšerná. Uštknutí je sice rychlé, ale někdy taky velice bolestivé. Na něco takového nemůže za žádných okolností přistoupit.
„Mně se to nelíbí,“ prohlásil. „Ať už to máte promyšlené, jak chcete, je mi to všechno odporné a nemám, co bych k tomu ještě dodal.“
„Nemůže vzniknout žádné podezření,“ upozorňoval Capper.
„Každému bude jasné, že strýčka to muselo mrzet; když mu odmítli do terária přístup. Vzal si tedy hada ke svým pokusům domů. Had mu utekl a uštkl ho.“
George zavrtěl hlavou. „Podezření může vzniknout vždycky,“ řekl nasupeně.
„Dobrá, předpokládejme, že tedy skutečně vznikne. Na vás ale nepadne, ze dvou důvodů. Za prvé proto, že i když vy byste hada mohl ukrást, nemohl byste zařídit, aby Burnabyho uštknul. Na celou tu dobu vám zajistím dokonalé alibi. Za druhé by tu k podezření nebyl vůbec žádný důvod, protože vy byste přece neměl žádný motiv. O mém prodeji vašich akcií se nikdo nic nedoví. Každému bude jasné, že s dědictvím budete moci disponovat, teprve až dostanete soudní ověření závěti. A ověření závěti na peníze po mém strýci přijde asi stejně brzy, takže vám budu moci všechno vyplatit právě tou dobou, kdy byste vy měl dostat svoje prachy po tetičce."
„Potřebuju nějaké dřív.“
„Hned jak strýček zemře, můžu si opatřit tři čtyři tisíce vzhledem k bezpečnému dědictví. Takové dva tři vám pak můžu dát hned.“
„Ale dejme tomu, že na vás padne podezření a vyjde najevo, že jsme se spolčili.“
„Mě nikdo podezírat nebude, přestože u mě by motivace byla. Jak bych se totiž mohl dostat k jedu nebo.k hadovi?“
„Rád bych věděl, jaký plán to vlastně mál,“ dorážel George.
Capper se poněkud nasupeně usmál. „Nevědomost je vždycky přesvědčivější, když je opravdová,“ odbyl ho, a v tom ho již George nemohl zviklat.
George byl příšerně zmatený. Capperův plán mu připadal bezpečný – aspoň vzhledem k němu samému. Když se Capperova krádež akcií neprozradí – a není důvod, proč by měla – nemůže na něho padnout ani stín podezření. A vraždu taky nespáchá: vždyť o ní nebude vůbec nic vědět. Jeho účast se omezí na naprosto neškodnou akci. Pravda, ukradne hada, který není jeho majetkem, ale za ta léta věnoval zoologické zahradě tolik práce navíc, že se to naprosto vyrovná.A když odmítne? George si v duchu představoval katastrofu, která musí následovat. Ztratí Nancy, a ta pak bude musevést strašlivě ubohý život a přijde pravděpodobně i o své misii…“
Ano, dvě zla: obě příšerná, obě skutečně úděsná. Které – je – to menší?
George se stále ještě snažil hrát na čas. „Zatím jste mluvil o tom, jak mě do věci zapletete natolik, že se tím naprosto bezpečně pojistíte. A co obráceně? Proč například byste do toho nemohl namočit vy mě, kdyby se vám zachtělo – to říkám čistě z věcného obchodního hlediska.“
Gapper viděl, že zvítězil, a usmál se. „To není problém,“ odpověděl mírnějším tónem. „Jak já to vidím, musí se uvážit čtyři okolnosti. Za prvé vy mě prozradit nemůžete, protože vy sám mi opatříte jed a hada. Za druhé vás nemůžu prozradit ani já, protože tím, co mi pošlete, zabiju Burnabyho. Kdybychom jeden nebo druhý začali mluvit, tak do toho nutně zapleteme sami sebe. Za třetí nemůžu odmítnout vám splatit dluh, protože kdybych to udělal, mohl byste mě vy klidně žalovat pro krádež. A za čtvrté ze mě nemůžete vymáčknout víc, než na kolik máte nárok, protože oba máme dokumenty, na kterých se uvádí přesná částka. Tak je každý z nás bezpečný proti druhému. Je sice pravda, že na ty dva a půl tisíce, co jsem vám slíbil dát navíc, nemáte žádnou stvrzenku, ale ty vám stejně vyplatím.“
„O ty se nebojím,“ připustil Gcorge.
Capper nalil další whisky a naklonil se kupředu. „Takže to bychom měli. Teď tedy projednáme některé podrobnosti o tom, co v té záležitosti budete dělat vy. Nejdřív otázka klíčů. Podívejte se, v postranním vchodu jsou malé dveře…“ a jejich hlavy se sklonily blíž.
Když George vycházel po půlnoci z domu, bylo již o jeho účasti v plánu s konečnou platností rozhodnuto.
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George dorazil domů a hlavu měl v jednom víru. Teď když již byly kostky vrženy, začal svého rozhodnutí trpce litovat. Možná přesněji řečeno, kolísal mezi dvěma postoji: jednu chvíli se hrozil toho, co před ním vyvstalo a co v něm vzbuzovalo odpor, a jindy zase cítil vděčnost, že se může vyhnout daleko horší alternativě.
Bylo mu jasné, že musí začít jednat: jednak aby s konečnou platností za sebou spálil všechny mosty, a za druhé, aby měl tu příšernou záležitost co nejdříve z krku.
Nejdřív bude muset odbýt úkol s klíči, který mu Capper podrobně vylíčil. A to musí udělat ihned. Capper chtěl, aby mezi Bumabyho nešťastnou náhodou a mezi ztrátou klíčů uplynula co nejdelší doba, aby nebyla souvislost mezi oběma událostmi tak nápadná.
George měl na kroužku kromě klíčů od svého domu, kanceláře, sejfu a psacího stolu také klíče od nejrůznějších zámků v zoologické zahradě. Jeden byl od hlavní brány, jeden od postranních dveří poblíž Bumabyho vilky a třemi dalšími univerzálními klíči se dala otevřít celá řada zvířecích pavilónů. George je všechny stále nosil při sobě – byly docela malé –, takže v případě nutnosti mohl v kteroukoli hodinu denní i noční vstoupit do zoologické zahrady a do všech jejích prostor, zajít ke kterémukoli zvířeti a do kterékoli ohrady, a zase klidně odejít. Než mu Capper sdělil svůj plán, zeptal se ho, které klíče u sebe nosí, a Georgeova odpověď jej zřejmě velmi uspokojila.
George si nejdřív musel vymyslet záminku, proč by měl použít postranního vchodu. Dveře tam byly malé a byly určeny jen pro pěší a vedly od blízkého pavilónu hadů na silnici hned u Burnabyových. Veřejnost je nepoužívala, byly vyhrazeny pouze pro technické záležitosti zoologické zahrady a zůstávaly stále zamčené. Když začal Burnaby se svými pokusy, dostal od nich klíč, aby si ušetřil zacházku hlavní branou, a když se mu povolení pracovat přímo s hady odebralo, klíč se mu ponechal, aby se ho to ještě víc nedotklo.
George si našel záminku v nemoci svého přítele umělce, Richarda Morningtona, s nímž často chodil společně na oběd. Momington bydlel blízko u Bumabyho a nejkratší cesta ze zoologické zahrady k jeho domu vedla právě oním postranním vchodem. George se ještě nezašel přeptat na jeho zdraví a za normální situace by to snad nikdy ani neudělal, ale teď měl pocit, že takové přátelství rozhodně vyžaduje návštěvu.
To odpoledne tedy umělce navštívil a k jeho značnému překvapeni s ním půl hodinky poseděl. Šel pak zpátky do zoologické zahrady, odemkl klíčem dveře v postranním vchodu, prošel a zavřel je za sebou. Svazek klíčů však nechal viset v zámku.
Když dorazil do pracovny, asi po půl hodině se rozhodl, že musí otevřít sejf. Sáhl do kapsy po klíčích, ale k svému zděšení zjistil, že tam nejsou. Značně hlučně prohledal celou místnost, jenže bezúspěšně. Zazvonil na sekretářku.
„Neviděla jste náhodou moje klíče, slečno Hepworthová?“ zeptal se. „Musel jsem je zřejmě někam položit a nemůžu je najít.“
Podívala se na něho lehce vyčítavým pohledem a odpověděla, že je neviděla. „Kdy jste je měl naposled?“ pokračovala káravým tónem.
„No to právě kdybych věděl, rozumíte?“ Zasmál se. „Měl jsem je těsně před obědem, protože to jsem měl sejf otevřený. Pamatuju se, že jsem jej před ochodem zavíral.“
„Ano, před obědem jsem si taky všimla, že je otevřený,“ připustila bezradně.
„Po obědě jsem pak šel navštívit pana Morningtona. Je nemocný, víte. Šel jsem postranním vchodem, a to jsem je ještě měl. Musel jsem je s sebou přinést zpátky, ale nepamatuju se. že bych je byl použil po návratu z kanceláře.“
„To vám nejspíš někde vypadly nebo jste je někde pohodil,“ řekla mu, jako by chtěla pokárat neposlušné dítě.
„To určitě,“ připustil zkroušeně, „když tady nikde nejsou. Mohla byste se se mnou trochu podívat po kanceláři?“
Chvíli stál a prohledával kapsy u šatů, zatímco slečna Hepworthová prozkoumávala svými rychlými a hbitými prsty a svým ostřížím zrakem celou místnost i všechen nábytek. Za divili museli oba přiznat porážku.
„Jestli jsem je ztratil někde tady v zahradě, tak za to dám krk, že je někdo našel. Měla byste radši zavolat Taylora.“
Beze slova odešla a vzápětí slyšel, jak hovoří do telefonu. Za chvíli se objevil důvěryhodný chlapík v modré uniformě. Byl to vrchní dozorce nebo prostě místní hlídač. Jeho povinností bylo dohlížet, aby návštěvníci neničili květiny, vzácné keře a nejrůznější předměty, které tu v zoologické zahradě byly k jejich potěše.
„Vyvedl jsem takovou hloupost, Taylore,“ vysvětloval mu George. „Někam jsem založil klíče. Je jich osm a jsou na kroužku, většinou malé, patentní."
„Ano, pane řediteli. A nemáte ponětí, kde byste je mohl ztratit?“
George se usmál: „V tom je ten háček, víte. Asi před půl hodinou jsem se jimi dostal dovnitř postranním vchodem, takže tou dobou jsem je ještě musel mít. Sel jsem přímo sem, ale když jsem je tady potřeboval, byly pryč. Prosím vás, podívejte se, jestli mi náhodou nevypadly někde v zahradě, a poptejte se, jestli je třeba někdo nenašel.“
Chlapík zasalutoval a zmizel a George se posadil a přemýšlel. Nebylo mu jasné, jaký motiv pro tohle všecko Capper má. Nešlo mu zřejmě o to, aby někdo klíče ukradl anebo aby si od nich vzal otisky, protože nestanovil žádné časové rozmezí, v němž by záležitost měla proběhnout. Přesto však zase jeho požadavek, aby nechal klíče v zámku zvenčí, jako by přec jen na něco podobného ukazoval. Rozhodně to však muselo souviset s přístupem nějaké nepovolané osoby do terária, protože výslovně žádal, aby na kroužku visel i klíč od pavilónu hadů.
George se pokoušel pracovat, i když s nevalným úspěchem. Nesmí v slečně Hepworthové vzbudit sebemenší podezření. Cítil, že slečnu Hepworthovou půjde nejhůř oklamat. S tou bude nejvyšší svízel. Je výjimečně bystrá a všechny ty její vynikající vlastnosti pro něho představují velké nebezpečí.
Za chvíli ohlásila Taylora, kterému se již na prstu kýval svazek klíčů.
„Našel jsem je ve dveřích, pane řediteli. V těch u postranního vchodu.“
Georgeovi se podařilo vypadat skutečně překvapeně. „No to mi teda povězte!“ vykřikl, „To je určitě skleróza. A to visely v zámku?“
„Ano, visely v zámku, pane řediteli, zvenčí.“
George nad tím zavrtěl hlavou: „Jen bych rád věděl, jak jsem to mohl udělat! No naštěstí se nic nestalo. Děkuju vám, Taylore. Jsem hrozně rád, že jsem je našel.“
Přestože se někdy George přímo sžíral strachem, aby se někde v Capperových plánech neobjevila nějaká trhlina, docela si pochvaloval, jak zdárně svůj první úkol provedl. Z ničeho, co dosud udělal, se nedalo vůbec nic použít proti němu. Pro to nedopatření s klíči měl připraveno dostatečné vysvětlení.
Capper mu je zhruba sám naznačil a vypadalo naprosto přesvědčivě. Jestli si takhle povede dál, všecko bude v dokonalém pořádku.
Dalším jeho úkolem bylo ukrást a utopit hada, odebrat jed a poslat všechno Capperovi. Víc už se na něm nežádalo, ale všechno se to muselo provést naráz.
Z nějakého jemu nepochopitelného důvodu si Capper přál, aby tento druhý úkol provedl v úterý v noci. Navíc to mohlo být jenom tehdy, pokud během předcházejícího dne navštívil Ilurnaby pozdě odpoledne terárium. George musel tedy každé odpoledne v úterý pavilón hadů bedlivě sledovat, protože měl s Capperem přesně dohodnuto, že akci provede hned první úterek, co Burnaby do terária přijde.
Byl čtvrtek, takže první možnost nesnadný úkol provést přicházela v úvahu za pět dní. Mezitím musí vykonat některé přípravy. Příští sobotu jede do Londýna a návštěvy využije, aby zařídil všechno potřebné.
Měl nějaké řízení v Londýnské zoologické zahradě, a když je skončil, zajel do East Endu a tam si koupil černé plážové střevíce, gumové rukavice a další drobnosti, mezi jiným třicet stop lehčího provazového lana, k jehož konci mu na jeho přání obchodník připevnil malý hák. Na lanu udělal asi obstopu uzle a tak si vlastně zhotovil lehký provazový žebřík, po němž se snadno dostane z okna své ložnice dolů. Schody do přízemí totiž tak vrzaly, že se jich neodvážil použít. Lano si nechal pak v zamčeném kufříku u sebe v pokoji.
V úterý odpoledne hleděl, aby měl co dělat ne sice přímo v pavilónu hadů, ale v místech, odkud tam mohl vidět. Burnaby se však neobjevil, což v něm vzbuzovalo smíšený pocit úlevy a zklamání a zároveň mu poskytlo týdenní odklad a připravilo další týden napětí.
Příští úterý zase dával pozor a tentokrát Bumabyho na cestě k pavilónu hadů skutečně spatřil. Držel se nablízku a asi čtvrt hodiny před zavírací hodinou viděl, že Burnaby odchází, jako obvykle postranními dvřemi.
Dnes tedy nadejde noc, kdy má splnit svůj velký úkol, a možná že to bude ta nejzávažnější noc v jeho životě. Po dnešní noci již nemůže couvnout: zadá si jednou provždy.
Vlastně už ani couvnout nechtěl. Když se s Capperovým plánem seznámil, mnoho z jeho děsu se rozplynulo, zatimco strach z finanční katastrofy podstatně zesílil.
Ten večer se George snažil v prvé řadě chovat přirozeně. Musí dělat všechno, co dělá obvykle, musí hovořit přesně tak jako jindy, sebemenším náznakem nesmí prozradit rozrušení, které ho doslova spalovalo. Nesmí prostě udělat nic, co by později Clarissu nebo slečnu Hepworthovou nebo kohokoli jiného opravňovalo říci: „Ano, byl ten večer nějak rozčilený.“
Když konečně mohl odejít spát, věřil, že si vedl úspěšně. Hovor při večeři byl normální. Po jídle v obývacím pokoji četl jako vždycky v stejnou dobu večerník a pak šel, jak to dělával často, do své pracovny. Potom se ještě vrátil na skleničku do obývacího pokoje a prohodil před Clarissou několik naprosto obyčejných poznámek.
Když však dorazil do svého pokoje, již se tak normálně nechoval. Nejdřív opatrně zamkl dveře. Pak se převlékl do šatů, které si připravil: černý oblek, černé ponožky a plážové střevíce a na později si ještě nechal černou čepici, u které visela maska. Pak rozestlal postel, trochu ji zpřeházel, vzal baterku, posadil se a čekal do obvyklé doby, kdy zhasíná světlo.
Když ten okamžik nadešel, rozsvítil baterku, zhasl a vyndal lano s uzly. Pomalu rozhrnul záclony v okně a vytáhl obě sousední části stahovacího okna. Okno bylo členěno dřevěnými žebry a uprostřed zůstal po vysunutí prostřední stupek volný. Kolem sloupku uvázal George kus látky a za ni zaklesl hák, protože se chtěl pojistit, aby pod váhou jeho těla na lanu neoprýskal lak na dřevě. Uspokojen, znovu usedl a čekal.
Když tak seděl potmě, uvědomoval si plynutí času, a zjistil cosi, čeho si nikdy předtím nepovšiml. Nedovedl si totiž představit, že by se čas mohl takhle vléci. Podíval se na světélkující ciferník svých hodinek, rozhodnut pohlédnout naň zase nejdřív tak za půl hodiny, ale když se potom podíval znovu, shledal, že uplynulo sotva pět minut. Dočetl se, že tak pomalu se vleče ěas vězňům ve vězeních: to musí být strašné! četl však také o opačném případě: jak těm, kdo očekávají popravu, se ty nekonečné minuty náhle promění v příšerně letící čas, s nímž se neodvratně blíží jejich poslední den. Tato myšlenka, která mu v hlavě vyvstala úplně náhodou, v něm vyvolala podivnou paniku. Několik okamžiků cítil až fyzickou nevolnost a po celém těle na něm vyvstával studený pot. Třesoucíma se rukama vyndal láhev, kterou si pro takový nenadálý případ připravil do kapsy, a polkl trochu alkoholu. I zde číhalo nebezpečí: snadno by mohl přebrat.
Whisky ho trochu postavila na nohy, takže se cítil normálněji. Podíval se otevřeným oknem a v duchu si blahopřál, že mu aspoň počasí přeje. Byla temná noc, ale tma zas nebyla úplně neproniknutelná. Nesvítil měsíc, ale nebe bylo jasné a od hvězd bylo právě tak dost světla. Několik dní nepršelo a země byla ztvrdlá, takže na ní nezůstanou žádné stopy. A navíc v korunách stromů foukal vítr a ten utopí hluk, jejž by mohl nadělat, ale zase nefoukal natolik silně, aby povíval záclonami, takže George mohl nechat okno otevřené.
Znovu a znovu si v duchu opakoval celý plán akce, aby na nic nezapomněl. Bude to lehké, tím si byl jist. Chce to jenom chladnou hlavu a všechno dobře dopadne.
S výjimkou jediného telefonního rozhovoru předcházejícího úterý, v němž Capperovi neškodnou smluvenou šifrou sdělil, že hada nebude moci poslat, George s advokátem od oné rozhodující rozmluvy, během níž vše dohodli, vůbec nemluvil. A ten telefonní rozhovor bude také poslední. Dnes večer jeho účast v celé záležitosti skončí.
Konečně se ručičky na jeho hodinkách dovlekly na půl druhou, což byla hodina H jeho akce. Rozhlédl se, bezhlučně se připlížil k oknu, vyšplhal se ven a sestoupil dolů.
Bezprostřední nebezpečí pro něho představoval noční hlídač, přestože znal trasu jeho obchůzky a věděl, že bude s to se mu vyhnout. Nerušeně se dostal ke své kanceláři, odemkl, vešel dovnitř a ze sejfu vyndal předměty, které si tu nachystal: malou lahvičku, injekční stříkačku a speciální kleště s koženou smyčkou na konci, do kterých se chytají za hlavu hadi, a nový patentní šroubovací svěrák. Věci schoval pod kabát; vyšel z pracovny a bezhlučně se plížil k pavilónu hadů.
Nervy měl napjaty jako struny a dvakrát se mu zazdálo, že slyší nějaké podezřelé zvuky, a ihned se schoval pod keř. Ale ukázalo se, že jsou to jen liché obavy, a nakonec dorazil ke svému cíli nikým nepozorován. Nerušeně se dostal dovnitř a zamkl za sebou.
Již dávno si rozhodl jeden z hlavních problémů: kterého hada totiž vybrat. Musí být malý. abv se vešel do balíčku, který by se dal vhodit do poštovní schránky, a jeho jed musí být smrtelný a působit rychle. Rozhodl se pro ne j menší z, Russellových zmijí. Podle Capperových požadavků jsou tito hadi méně pohybliví a dá se s nimi snáz zacházet. Navíc byly v kleci zmije čtyři, a jelikož většinou ležely spleteny do sebe, nebylo pravděpodobné, že si ošetřovatel ztráty hned všimne.
Když došel George ke kritickému bodu své akce, jako by se rázem uklidnil. Ze služební chodby za klecemi otevřel železná dvířka zmijí klece, zasunul dovnitř kleště, obratně nastrčil smyčku na hlavu vybrané zmije a vytáhl ven. Kroutila se a zmítala sebou, ale držel ji pevně za krkem. Pak odebral injekční stříkačkou kapky jedu, které rozzuřené, ale také vyděšené zmiji kapaly z jedovatých zubů. Kapky hadího jedu pak vystříkl do připravené lahvičky a tím jeho práce v teráriu skončila. Obeztřetně se rozhlédl kolem, podíval se, zda všechno zůstalo na svém místě, pak se jako stín vyplížil ven a dveře za sebou zase zamkl.
Se zmítajícím se hadem v kleštích se kradl tiše zpátky do své pracovny. Zvládl všechno rychleji, než očekával: svůj úkol v teráriu má za sebou. Teď musí ještě hada utopit, poslat Capperovi, a tím pro něho jeho příšerné poslání skončí.
V tu chvíli však náhle strnul, zůstal stát a srdce se v něm téměř zastavilo.Na cestě sotva padesát yardů před ním poskakovalo světlo. Blížil se k němu noční hlídač.
Podél cesty se táhly ozdobné záhony a za nimi okrasné keře. Po špičkách a jako stín se George přenesl přes záhon a přikrčil se za hustý zimostráz. Strachy ho obléval studený pot, téměř se neodvažoval dýchat: těžké kroky se pomalu přibližovaly. Had vztekle syčel a George se zmocňovala panika, že snad hlídač sykot uslyší. Kroky však přešly a pomalu se vzdalovaly, až nakonec dozněly někde v dálce. Nebezpečí pominulo a Georgeovi se nesmírně ulevilo.
K svému dalšímu cíli, k barelu s vodou, který stál vzadu za jeho kanceláří, došel již bez překážky. Posvítil si baterkou a k okraji barelu připevnil jedním koncem kovový svěrák a k druhému přišrouboval držáky kleští, takže zmijí hlava zůstala pod vodou. Hady lze těžko utopit a George věděl, že zmiji bude muset tak ponechat delší dobu.
Uvažoval, jak dlouho ji má topit. Odhadl to asi na hodinu, ale rozhodl se pro dvě. Ve skutečnosti na tom vlastně ani moc nezáleží, kdyby se náhodou had vzpamatoval. Z balíčku, v kterém ji pošle, neuteče, a Cappera předem varoval, aby ni při otvírání dal pozor.	
Když stanovený čas uplynul, vyndal hada z vody a zdálo se mu, že je mrtvý. Visel bezvládné a bez sebemenšího pohybu liti kleštích. George ho osušil a odnesl do pracovny. Tam jej zbalil do staré ploché krabice od tabáku, která jde prostrčit otvorem větší poštovní schránky. Doprostřed spirálovitě stočeného hadího těla zasunul lahvičku s jedem a pro zpevnění obložil vatou. Kleště a svěrák uložil do druhého balíčku.
Následovala další nebezpečná část jeho poslání. K poštovní schránce s dostatečně velikým otvorem musel George asi půl míle až do středu města, a při tom jej nikdo nesměl spatřit.
Rozechvělý strachem prošel zoologickou zahradou, vyšel postranním vchodem a pospíchal opuštěnými ulicemi. Tou dobou bylo něco po čtvrté a tu a tam již potkával dělníky jdoucí do práce. Měl však štěstí a balíček vhodil do schránky, aniž ho, kdo zpozoroval. Jednu chvíli zaslechl pomalý předpisový krok policisty na obchůzce a raději si zašel, aby se mu vyhnul. Když přecházel most, hodil do řeky balíček s nástroji. Pozoroval, jak balíček klesá do hloubky, a měl přitom pocit, že s ním mizí poslední možnost prozrazení.
S pocitem úlevy se vrátil, nikým neviděn, do zoologické zahrady. K svému domu se dostal za několik minut, vyšplhal se po laně nahoru, vytáhl je a schoval i s šaty opět do kufru. Pak zavřel okno, zatáhl záclony a tiše vklouzl do postele, spokojen vědomím, jak obratně se zhostil svého úkolu v Capperově plánu.
Avšak kdesi v nejhlubším koutě jeho mysli přesto nepříjemně hlodal pocit nejistoty.
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George spal přerývaným spánkem, plný divokých snů, probudil se s pocitem až nepochopitelné deprese. Zůstal chvíli ležet a zmateně uvažoval, až si pak všechno plně uvědomil a zachvěl se.
To bude dnes strašný den: ano! Nebude trvat dlouho a objeví se, že chybí had, a pak pro něho nastane ta pravá zkouška. Celou svou bytostí si zoufale přál, aby v ní obstál. Přemítal o svém plánu ze všech stran a uvědomoval si, že sehrát roli přesvědčivě nebude pro něho tak úplně lehké.
Pravděpodobně nejtěžším údobím pro něho bude právě to nadcházející: od chvíle, kdy sejde dolů, až do okamžiku, kdy dostane zprávu z pavilónu hadů. Po celou tu dobu se musí chovat naprosto normálně. Má právo být zprávou o zmizení hada přirozeně vyveden z míry, takže až se ji doví, nemusí si již dávat takový pozor. Naopak by snad měl právě projevit značné obavy.
Jiné nebezpečí však v sobě skrývá fakt, že ví příliš mnoho. Kdyby se stalo a on se náhodou prořekl něčím, co by neměl vědět, znamenalo by to konec pro něho i pro Cappera. A podezření se dá vzbudit velice snadno. Stačila by nejnevinnější narážka, a když by vzbudil podezření, rozhodně by následoval výslech, tak nevyhnutelně, jako že po noci přichází den.
George se začínala zmocňovat panika. Rozhodně však sám sebe okřikl. Jeho účast na Capperově plánu nemůže žádným vyšetřování vyjít najevo. Počínal si přece krajně opatrně. A i kdyby nějaké podezření vzniklo, jeho činy by mu nikdo nemohl dokázat. Zbývalo mu ještě zlikvidovat to lano s uzly a doufal, že si bude moci odpoledne vyjet a hodit je do rokle v Orlopských horách. A i kdyby je zde někdy někdo našel, předpokládalo by se, že tam spadlo nějaké horolezecké výpravě.	
Byl přesvědčen, že se u snídaně choval ke Clarisse normálně. Naštěstí měli ve zvyku číst při jídle noviny, on Telegraph a Clarissa Mail. Hned jakmile to bylo možné a nemohlo to působit uspěchaně, opřel si před sebe Telegraph a začetl se do sloupců. Přestože se nutil do jídla a snažil se dělat své obvyklé případné poznámky, uvnitř v něm všechno jenom vřelo. Kdy začne ten poprask? Ošetřovatel z terária Nesbit už tou dobou bude mít kus služby za seboú. Každou chvíli jej mohou zavolat.
George zrovna dojedl slaninu a uvažoval, jak se mu podaří ještě něco pozřít, když si náhle uvědomil, že onen okamžik již nadešel: u dveří v předsíni někdo zazvonil. Mohl celé malé drama sledovat přímo před očima: chodbou dozněly kroky Jane, zaskřípěly dveře, ozvaly se přitlumené hlasy (proboha,-to se nikdy nepřestanou bavit?) a pak konečně uslyšel, že Jane přichází k pokoji, potom se dveře otevřely a v pokoji zazněl její hlas: „Pane řediteli, chce s vámi mluvit ošetřovatel Nesbit.“
„Ať počká,“ odbyla ji zostra Clarissa. „Přece jdeš hned po Hidani do kanceláře, ne?“
„Ne, ne, snad bych s ním radši měl promluvit,“ odpověděl George. „Musí to být něco naléhavého, jinak by sem přece nepřišel.“
Služka odešla a George s krajním úsilím loudavě dojídal topinku a dopíjel kávu. Pak se stejně pomalu zvedl a odcházel z pokoje. V předsíni stál Nesbit a žmoulal v ruce čepici.
„Odpusťte, pane řediteli, že vás obtěžuju,“ omlouval se kvapně, dříve než mohl George říci dobrv den, „ale chybí had!“
George na něho zůstal nechápavě hledět. „Že chybí had?“ opakoval. „Co tím chcete říct, Nesbite?“
„Jako že se Nesbit jmenuju, pane řediteli,“ odpověděl ošetřovatel. „Jedna ta Russellova zmije. Jak ráčíte vědět, máme čtyry, a taky tam ještě včera všecky čtyry byly. Jenže dneska ráno tam jsou jenom tři.“
George si dovolil nasadit výraz značného překvapení. „Proboha, Russellova zmije? A jak mohla utéct? Byla otevřená klec?“
Nesbit na to mohutně zavrtěl hlavou. „Ne, pane řediteli, všecko bylo zavřený jako vždycky. Barák zamčenej, klec na zámek, všecko jako vždycky!“
George se snažil vypadat velice skepticky. „Prosím vás, chlape, tohle mi neříkejte, to přece není možné! Určitě jste se musel nějak zmýlit.“
„Ne, vím naprosto jistě, že je fuč, pane řediteli,“ vzepřel se Nesbit rozhodně. „Prosím vás, pojďte se nejlíp sám podívat.“
„Hned jdu s vámi. A co jste udělal? Podnikl jste něco?“
„Zamkl jsem terárium, aby se nedostala ven. Pak jsem šel hned do kanceláře, ale nikoho jsem tam nezastih, tak jsem si myslel, že vy byste se to měl dovědět nejdřív, a šel jsem teda sem.“
George zvážněl a za dvě minuty už mířili zoologickou zahradou k pavilónu hadů.
„Tomu teda vůbec nerozumím,“ prohlásil po cestě George nechápavě. „Řekněte mi jedno, jste si jist, že neutekla z terária, když jste šel dovnitř?“
„To myslím ne, pane řediteli. Samozřejmě jsem se po ní zvlášť nekoukal, ale vím určitě, že bych ji viděl, kdyby utíkala.“
George přikývl. Vyšlo najevo dost, aby se mohl zatvářit úzkostlivě.
„Podívejte,“ prohlásil náhle, „připravíme nějaké sítě, kdyby ta potvora pobíhala volně po baráku. Pojďte hned se mnou do kanceláře. Á, tamhle máme zrovna Milikena,“ ukázal prstem na postavu vrchního ošetřovatele, který se náhodou vynořil za lvím pavilónem. „Řekněte mu, co se stalo, a ať sežene ještě dva nebo tři chlapy, aby nám pomohli.“
Nesbit se k němu u pavilónu hadů za chvíli opět přidal. „Dávejte pozor, aby nám potvora neutekla, až půjdeme dovnitř,“ vžíval se George do své role a začínal v tom nacházet podivné zalíbení. Snažil se vší mocí zapomenout na to, co se stalo, a věřit, že v pavilónu skutečně běhá nějaká uniknuvší zmije. Zjistil totiž, že to je ten nejlepší způsob, jak se své úlohy úspěšně zhostí.
Obezřetně se rozhlédl kolem, přistoupil ke kleci a podíval se sklem dovnitř. „Hm, máte skutečně pravdu,“ řekl za chvíli, „jsou tam jenom tři. To mi řekněte, jak se ta čtvrtá mohla dostat ven? Musíme to zjistit.“
Oba muži obešli zasklenou stěnu, kudy se do klecí dívají návštěvníci zoologické zahrady, a přešli dozadu do služební chodby ošetřovatelů.
Přes to, co říkal, věděl George dobře, že je únik vyloučen, a bylo mu jasné, že si toho je vědom i Nesbit. Klece byly zbudovány z předpjatého betonu – prakticky ulity v jednom kuse – a přímo do betonu byly na straně, kolem které chodili návštěvníci, zapuštěny dvojité tabule skla. Vzadu, tedy ve služební chodbě, pak byly asi patnáct centimetrů nad dnem klecí situovány otvory velké něco přes dvacet centimetrů krát třicet. Ty se zavíraly posuvnými ocelovými dvířky, jež byla stále přísně zavřena na visací zámek. O něco výše nad dvířky pak bylo pozorovací okénko opatřené zapuštěným sklem. Střechu tvořilo pevné víko, které zůstávalo uzavřené.
Zmije se zvednou jen do malé výše nad zemí. Únik by pro ně byl možný pouze dvěma způsoby. Kdyby zůstala posuvná dvířka otevřena anebo kdyby se obě tabule skla rozbily. Jedině lak by mohly utéct. Nebylo pravděpodobné, že by se mohly doslat až k služebnímu okénku, nebo k svrchnímu víku.
„Dvířka musela zůstat otevřená,“ prohlásil krátce George. Vzal za ně. „Teď drží, jsou zavřená. Zavíral jste je, když jste sem ráno přišel?“
„Zkoušel jsem je, jestli jsou zavřená, a pak jsem je myslím otevřel a zase zavřel, abych se přesvědčil, že fungujou,“ odpověděl Nesbit s vážnou tváří. „Všechno bylo přesně, jak to teď vidíte. To můžu odpřisáhnout.“
„Já vám věřím, Nesbite. George se napřímil a nasadil vážný tón. „Ale když jste je neotevřel vy, pak je musel otevřít někdo jiný.“
Ošetřovatel udělal jakýsi vyděšený posunek: „Já vím, pane řediteli. To mi právě vrtá hlavou. Vůbec tomu nerozumím.“
Na dveře náhle někdo zaklepal a dovnitř vešli Milliken a další ošetřovatel Moon. Také přišli se sítěmi.
„Musíme toho nešťastného hada najít a vrátit zpátky do klece, než někoho uštkne,“ řekl jim George. „Nejspíš bude někde v pavilónu.“
Za půl hodiny se všichni čtyři muži vzdali a všichni byli bezradní a vyděšení.
„V budově není, pane řediteli,“ oznamoval mu Milliken obecný názor.
„Není,“ přitakával jim George, „bohužel to asi musíme připustil. Takže otázka je, kde ho hledat!“
„Hni, když tedy není tady…začal Milliken a pak se zarazil.
„No co, Millikene?“
„Jenom jsem chtěl říct, že utekl ven, pane řediteli. Ale zdálo se mi to dost hloupé.“
„Možná,“ připustil George, „ale nicméně s tím musíme počítat. Bohužel vám ten klacek Nesbite, musel asi upláchnout ven, když jste otvíral dveře. Toho by si člověk nřece hned nevšiml.“
„To mě, pane řediteli, skutečně hrozně mrzí,“ omlouval se Nesbit, „ale samozřejmě jsem neměl ponětí, že je z klece venku.“
„To jistě ne,“ odpověděl George přátelsky. „Nemusíte si nic vyčítat. Jenomže celá záležitost před nás staví některé nepříjemné otázky. Jak se had dostal ven z dokonale zbudované a bezpečné zajišténé klece? Kde je právě teď? Co budeme dělat? Ty první otázky zatím můžeme nechať stranou a měli bychom se soustředit na třetí. Uvědomili jste si, že jestli had volně pobíhá v zahradě, hrozí tu nebezpečí?“
„Už jsem na to myslel, pane řediteli,“ odpověděl Milliken. „Všichni zaměstnanci by se měli upozornit a varovat.“
„Přesně tak. Nesbite, Moone, seberete se a tohle uděláte především a hned teď! Nejlíp bude, když všem řeknete, ať se dostaví do kanceláře, a zorganizujeme pořádný průzkum. Hm, počkejme,“ pokračoval George, když v zástupu vycházeli z pavilónu hadů a Nesbit za nimi zamykal dveře, „teď je půl desáté a brána se otvírá v deset. Budeme se muset rozhodnout, jestli nebude vůbec lip na den zavřít.“
„Taky jsem si to myslel, pane řediteli.“
George sice přesně věděl, co udělá, ale domníval se, že bude lip, když bude své myšlenky uplatňovat postupně, jako by jej právě napadaly. Bylo mu jasné, že když uteče nějaký nebezpečný had, musí být veřejnosti zakázán přístup. Domníval se, že veřejnosti by se měl také sdělit důvod, i když pokládal za vhodné projednat tento bod se svým nadřízeným, předsedou správní rady plukovníkem Kirkmanem, a tak ho do záležitosti co nejdřív uvést. Když došel do kanceláře, zavolal mu.
Plukovník se zprávy zděsil. „Proboha, Sbrridgi,“ prohlásil, „to je ale nepochopitelné. Jestli klec byla tak, jak líčíte, nemohl had utéct!“
„Vím, co máte na mysli, a souhlasím s vámi,“ odpověděl George. „Jenže to musíme na chvíli nechat stranou a soustředit všechny síly k tomu, abychom hada chytili. Zorganizoval jsem pátrání a po zahradě se všude hledá a rozhodl jsem se, že – s vaším dovolením – vydám zákaz přístupu veřejnosti, dokud se zmije nenajde. Je otázka, jestli se má veřejnosti oznámit důvod.“
Chvíli se neozývala žádná odpověď. Pak plukovník prohlásil, že k Surridgeovi ihned přijde a že to spolu dohodnou na místě.
Začínali chodit ošetřovatelé a nejrůznější dozorci a George je rozděl‘! do Čet a přidělil jim oblasti, kde měli hledat. Když nakonec všichni odešli za svým úkolem, obrátil se George na slečnu Hepworthovou a požádal ji, aby napsala na stroji vyhlášky na bránu zoologické zahrady, že ředitelství lituje, ale že vzhledem k nešťastnému náhodnému úniku hada bude zoologická zahrada z bezpečnostních důvodů uzavřena až do té doby, pokud se exemplář nenajde.
Georgeovi se nesmírně ulevilo, když zjistil, že vší tou činností jako by se zbavil paniky. V tu chvíli již téměř sám věřil, že had skutečně utekl, a snažil se ze všech svých sil vést si, jako by to byla skutečně pravda.
Předseda správní rady plukovník Kirkman dorazil za pět minut deset a schválil Georgeovy vyhlášky. Ihned byly vyvěšeny a zároveň byly vydány příkazy, aby brány zoologické zahrady zůstaly uzavřeny. Pak George zavedl s Nesbitem a Millikenem– plukovníka do pavilónu hadů a zkoumali zmijí klec.
Možný byl jen jediný závěr, a když se George s plukovníkem vrátili do kanceláře, byla jim nevyhnutelnost dalších kroků jasná.
Kirkman zahájil otázkou, jestli se George nedomnívá, že někdo hada pustil úmyslně.	.“
„Abych vám řekl pravdu,“ odpověděl George s velmi vážnou tváří, „všechno, co jsem zjistil na začátku, mě o tom přesvědčilo. Proto jsem vám taky vlastně zatelefonoval a ve skutečnosti Čekám pouze na váš souhlas, abych zavolal policii.“
Kirkman se na něho podíval. „Takže vy to berete takhle vážně?“ zeptal se. „Hra, máte myslím pravdu. Tak prosím vás zavolejte, ano?“
George příkaz provedl a plukovník pokračoval: „Posaďte se a chvilku si o tom ještě promluvíme. Někdo hada buďto ukradl, anebo ho pustil. Proč? Jaký motiv by pro to mohl mít?“
George zavrtěl hlavou. „Myslím, že žádný motiv k tomu nemůže existovat,“ prohlásil. „Řekl bych, že je to čin nějakého šílence.“
„Šílence, který byl s to vniknout do terária: jinými slovy– který měl klíče. Kdo všechno by mohl mít klíče, Surridgi?“
George choval jistou víru v přenášení myšlenek a v duchu soustředil myšlenky na profesora Burnabvho. Zároveň však prohlásil, že pokud ví, nemá k hadům přístup žádná nepovolaná osoba.
Kirkman neodpověděl a George se znovu myšlenkami upnul na Bumabyho.
Tentokrát jako by to skutečně zapůsobilo. Kirkman se naklonil kupředu a hovořil poněkud důvěrněji: „Co ten starý profesor?“ zeptal se významně. „Ten přece měl klíče, ne?“
„Měl,“ přikývl George, „ale odevzdal je, hned jak se mu zrušilo povolení přístupu. Nechal si jenom klíč od vchodu na Calshort Road.“
Plukovník ještě více ztišil hlas. „Mohl si od nich dát udělat jiné, než je vrátil, ne?“ uvažoval.
George zavrtěl hlavou. „Technicky je to sice možné, snad,“ připouštěl, „ale nedovedu si představit, že by to starý pán udělal. Je to člověk s přísnými morálními zásadami a jsem rozhodně přesvědčen, že ty by mu nedovolovaly klíče odcizit.“
„Taky si myslím,“ přitakal Kirkman a po krátké přestávce dodal: „A co Nesbit? Myslíte, že by mu to nějak stálo za to? Víte něco o tom člověku?“
„Znám ho jenom podle jeho práce, jinak o něm nevím nic. Ale nemám ten nejmenší důvod ho podezřívat, vlastně dokonce naopak. Jsem přesvědčen, že je to čestný člověk a něco takového že by neudělal.“
„Jenomže každý člověk se dá nakonec za něco koupit,“ podotkl plukovník zachmuřeně.
„To jistě,“ přikývl George. „I vy i já bychom mohli být podezřelí. Ale nikoli z hlediska pravděpodobnosti! A stejně je to s Nesbitem!“
„Ještě někdo přichází v úvahu?“
George váhal. Nesmí odpovědět příliš rychle. Hovor zatím probíhá ke vší jeho spokojenosti a musí tak jít i dál. Jak původně zamýšlel, všechny potřebné dohady a návrhy vyšly od Kirkmana, zatímco on se stavěl proti tomu, aby se kdokoli podezíral. Jeho chování působilo dojmem chování nevinného člověka vznešených zásad a George si byl jist, že se mu to jednou přičte k dobru.
„Jistěže tu jsou ještě další jednotlivci, kteří by přicházeli v úvahu,“ dodal zdráhavé. „Otisky od klíčů by si mohla opatřit většina zaměstnanců zoologické zahrady. Například Milliken má sám svou vlastní sadu. Někdo se mohl klidně jeho nebo Nesbitových klíčů zmocnit. Ale já nikoho nepodezírám.“
„A co sám Milliken?“
„Ten ne, mohu říct bezpečně, že je nevinný. Na něco takového je to příliš slušný člověk.“
O několik minut později se dostavili dva statní muži a představili se, první jako detektiv inspektor Rankin a druhý jako seržant Risbridger, oba od birmingtonské policie. Působili dojmem schopných lidí, byli v civilu a měli příjemné otevřené chování. George se s nimi přivítal, představil je plukovníkovi Kirkmanovi, zavolal Nesbita a vedl je k pavilónu hadů. Irstou jim stručně sdělil, co se zběhlo.
Na George silně zapůsobilo, jak se do záležitosti pustili. Pozorně všechno vyslechli, položili několik pečlivě uvážených otázek a prohlásili, že začnou prohlídkou klece.
„Doufám, že se tam ten had někde neschoval, co říkáte?!“ zeptal se inspektor se suchým pozasmáním. „Víte, nemáme nijak v úmyslu ucházet se tady o místa ošetřovatelů.“
„Jestli ho najdete, tak nám spadne ze srdce přímo balvan,“ odpověděl George. „Myslím, že si ale nemusíte dělat starosti, liž jsme všechno pečlivě prohledali.“
Na George zapůsobil i elán, s nímž se pustili do plnění svých povinností. Jasně je děsil pocit, že se odněkud z nějaké záhadné skrýše před nimi vymrští jako blesk smrtonosný bičík hadího těla. Neváhali však ani chvilku. Záležitost jim zřejmě nebyla pří jemná, ale pracovali rychle a systematicky.
Byla to onoho dopoledne v kleci Russellových zmijí již třetí zevrubná prohlídka. Ze dvířek a z visacího zámku odebral Rankin otisky prstů a dost jej rozladilo, když zjistil, že za obojí Nesbit už dopoledne bral.
„Zničil jste nám tím možnost získat otisky pachatelových prstů,“ zavyčítal. „Tyhlety jsou myslím vaše. Ostatně vaše si uděláme hned za chviku a porovnáme je.“
Prohlídka pak pokračovala v celé budově. Detektivové posypali hlavní vchod práškem a fotografovali otisky. Totéž pak opakovali u některých zábradlí, na stěnách a všude, kde se mohl neopatrný pachatel dotknout rukou.
„Teď bych si tyhle otisky potřeboval srovnat s otisky vašich zaměstnanců.“ přistoupil inspektor k Georgeovi. „Možná že by to lidé brali snáz, kdybyste sám šel příkladem, pane řediteli. Mohl bych si udělat otiskv nejdřív od vás?“
George ihned souhlasil a v duchu děkoval, že tehdy měl na rukou gumové rukavice. Pak došlo na všechny ostatní.
„Teď bych chtěl slyšet výpovědi všech zúčastněných,“ pokračoval pak inspektor. „Třeba bychom mohli začít tady u ošetřovatele Nesbita. Prosím vás, pane Nesbite, vypovězte mi všechno, co o té záležitosti víte, ano?“
Nesbit znovu vylíčil, jak se všechno zběhlo. Když přišel do služby, šel se nejdříve podívat na hady, jestli jsou v pořádku. Jako to dělával vždycky, začal u dveří a postupoval od klece ke kleci. Všechno bylo normální, jenom když došel k Russellovým zmijím, zjistil, že jsou hadi nějak neklidní. Nepokojně se plazili po kleci a neleželi stočení a bez hnutí jako jindy. Ihned zjistil, že jeden chybí. A právě tehdy se pustil do oné zevrubné prohlídky, která inspektora tak popudila. Poté však už neotálel a šel to ihned ohlásit Surridgeovi.
„A co jste udělal vy, pane řediteli, když jste dostal Nesbitovo hlášení?“ zeptal se Rankin George, a když George vypověděl, co podnikl, pokračoval: „Takže tím bychom to zde v teráriu prozatím skončili. Mohl byste nám, pane řediteli, prosím vás poskytnout místnost, kde bychom měli stůl?“
„Pojďte ke mně do kanceláře,“ pozval je George.
„Prosil bych, kdybyste vy, pane řediteli, a pan plukovník Rirkman zůstali s námi a ostatní kdyby zatím laskavě posečkali venku,“ pokračoval inspektor, když ho George usadil ke svému stolu. To znělo dost zlověstně a George se v duchu obrnil na možné horké chvíle. Musí si dát pozor hlavně na jedno: nesmí vědět příliš mnoho.
„Podívejte se, pánové,“ pokračoval Rankin, zatímco se seržant připravoval k zápisu, „zoologická zahrada a všecko, co se tu děje, je pro mě takříkajíc– zavřená kniha. Jsem tedy závislý na vašich odborných znalostech. Než však přikročíme k podrobnostem, chtěl bych vám položit jednu otázku. Chtěl bych vědět, jestli se domníváte, že had utekl.“
George se podíval na předsedu správní rady.
„Měl byste snad odpovědět vy,“ navrhoval předseda, „vy o všem víte daleko víc než já.“	\
George pokrčil rameny. „Podívejte se, pane inspektore,“ odpověděl pak, „já vám to řeknu otevřeně: myslíte si, žebychom se obraceli na Vyšetřovací oddělení městské policie, kdybychom měli tenhle názor?“
„No to mě taky napadlo,“ připustil Rankin a s přívětivým úsměvem dodával: „Promiňte mi, že to tak říkám, ale já bychraději slyšel přímou odpověď. Jaké přesně bylo vaše podezření?“
George stále odpovídal i za předsedu. „Bylo nám oběma jasné, že bez pomoci by se had z klece dostat nemohl a tu pomoc mu musel poskytnout nějaký člověk. Dále jsme neuvažovali.“
„Ale něco jste si přece museli myslet!“
George zavrtěl hlavou. Inspektor vypadal zklamaně.
„Hm, podívejte se, pane řediteli,“ zaprotestoval inspektor, „doufám, že se budete snažit víc. Mohla by nám pomoci jakákoli domněnka, a já přece vaší důvěry nezneužiju.“
„Je myslím také možné,“ pokračoval George s jistou předstíranou neochotou, „že klec někdo z nedbalosti pořádně nezavřel, když ji naposledy otvíral. A to třeba zjistil dnes ráno Nesbit a snažil se chybu co nejlíp zahladit. Ale k tomu bych chtěl naprosto jednoznačně dodat, že něčemu takovému rozhodně nevěřím. Nesbit je spolehlivý člověk a je to výborný charakter.“
„Předpokládejme, že je vaše domněnka správná: jak by byl tedy had mohl z terária uniknout?“
„To je jiná věc. Jsou velmi rychlí, a jestli byl někde poblíž dveří, když je Nesbit otvíral, mohl vystřelit ven, aniž si toho, kdo všiml.“
„Můžete mi dát, prosím, Nesbitovy osobní záznamy?“
Předložili mu je z registratury a George je doplnil svými osobními dojmy. Rankin pak přešel k další otázce.
„Potřeboval bych seznam všech lidí, kteří mají přístup do terária a kteří by měli možnost otevřít si klec, bez ohledu na otázku motivu.“
„To jsou prakticky všichni zaměstnanci, já v první řadě,“ odpověděl George. „Tři z nás mají klíče od budovy: já. vrchní ošetřovatel Milliken a Nesbit. Ale myslím, že kdokoli, kdo by chtěl, by jim svazky klíčů mohl nějak vzít a udělat si otisky.“
„Klíče přijdou na řadu později. Předpokládejme, že ta záležitost nespočívala ani v nedbalosti, ani v nešťastné náhodě: napadá vás nějaký motiv, za prvé pro to, aby někdo nechal hada utéct, a za druhé pro to, že by jej ukradl.“
George se podíval na plukovníka a pak zavrtěl hlavou.
Kirkman se ošíval a nejistě přecházel. „Hm,“ začal a ihned zmlkl.
Rankin se na něho otočil. „Ano, chcete snad něco říct, pane předsedo,“ vybídl ho.
„Já bych do toho!“ pokračoval Kirkman zdráhavé. „Surridgi, myslím, že budeme muset inspektorovi říct o Burnabyovi.“
„Jistě, samozřejmě,“ odpověděl Georgc s výrazem mírného překvapení, „měli bychom mu říct úplně všechno. Ale mám dojem, že ta otázka k Burnabymu nemířila.“
„Vůbec nechci naznačovat něčí možnou vinu,“ zdůraznil Rankin. „Snažím se získat jenom fakta.“
Bez jakékoli snahy něco zakrývat nebo přibarvovat vypověděl mu George o profesorovi všechno, co pokládal za nutné. Na Rankina to sice neučinilo žádný zvláštní dojem, ale nicméně si všechny podrobnosti pečlivě zaznamenával.
„A jakou vy jste na to měl teorii, pane předsedo?“ obrátil se Rankin na Kirkmana.
„Teorii? Já na to nemám žádnou teorii,“ odpověděl Kirkman s nešťastným výrazem ve tváři. „Ale sám vidíte, co ta fakta implikují. Máte tady starého člověka, který si potřebuje opatřit jed pro své pokusy. Vzhledem k jeho zhoršenému zdravotnímu stavu, mentálnímu i fyzickému, se mu povolení pracovat s hady odejme. Napadá vás v té souvislosti něco?“
„Chcete říct, že mohl hada ukrást, aby získal jed?“ zeptal se inspektor s nevyrušitelným klidem.
„To by dělat nemusel,“ připomínal George. „Jedu by mohl dostat, o kolik by požádal. A mimoto je Bumajiy člověk neobyčejně přísných morálních zásad a něco takového by rozhodně nikdy neudělal.“
„To může být pravda,“ připustil Rankin. „Ale nicméně, děkuju za tip. Napadl vám snad ještě nějaký jiný motiv?“
George i předseda zavrtěli oba hlavou.
„Abych řekl, ještě mi jeden motiv napadá,“ pokračoval Rankin zachmuřeně. „Obyčejný balíček, co se posílá poštou.“ Na okamžik jako by Georgeovi na srdce sáhla studená ruka, ale když Rankin pokračoval, ulevilo se mu: „Adresát jej otevře a –“ Pokrčil rameny. „Jestli toho hada brzy nenajdem, budeme muset uvažovat, jestli se snad někdo ze zoologické zahrady nechtěl tímto způsobem zbavit svého nepřítele.“
Chladná ruka jako by Georgeovi sáhla na srdce znovu.
Již to začíná.






/XI/ JED: VE VRAŽDĚ


Ani George, ani Kirkman na Rankiqpvu znepokojující domněnku neodpověděli a inspektor po krátké přestávce pokračoval: „Myslíte si, že je to nemožné?“
George si jaksi zmateně uvědomil, že útok je nejlepší obránil. a proto ihned odpověděl: „Musím přiznat – protože se mě přímo ptáte –, že mi stejná myšlenka napadla taky. Ale nemám sebemenší důvod jí přikládat nějakou věrohodnost.“
„Já taky neříkám, že je pravdivá,“ přikývl Rankin, „ale tu možnost nesmíme přehlédnout. Jedna věc je jistá: dokud se n záležitosti nedovíme nic dalšího, musíme ji pokládat za naprosto vážnou.“
„Vaše přítomnost je ovšem nejlepším důkazem, že jsme ji za vážnou taky pokládali,“ připomněl mu George.
„Přesně tak, pane řediteli, a vážnost situace musí omluvit i mé otázky. Jenže bych potřeboval pár věcí: začněme u klíčů. Vy a ošetřovatelé Milliken a Nesbit máte klíče od pavilónu hadů. Mohl byste mi třeba vy jako první říct, jak máte pojištěno, aby se k nim nikdo nedostal!“
George si bezmyšlenkovitě vyndal z pouzdra cigaretu, a pak jako by si to uvědomil, nabídl je Kirkmanovi a detektivům. Kirkman si vzal, inspektor odmítl s odůvodněním, že policista ve službě nemá kouřit. Tato drobná příhoda Georgeovi naprosto jasně ukázala jeden nezvratný, byť skrytý fakt, že on a tento slušný zdvořilý člověk jsou v podstatě nepřátelé na život a na smrt; že pokud nebude on, George, s to lhát dostatečně přesvědčivě, stává se tento člověk doslova pánem nad jeho životem. Téměř násilím musel George v sobě tuto myšlenku potlačit, když odpovídal:
„Snad nemusím ani zdůrazňovat, že si plně uvědomuji, co by bylo možno s těmi klíči udělat, a proto že si počínám krajně opatrně. Nosím je u sebe v kapse u kalhot a přendávám je vždy do těch šatů, které právě mám na sobě. V noci je mívám v hlavách postele.“
„Nikdy je nikomu nepůjčujete? Chci tím říct, že je nesmírně jednoduché prostě někomu říct, podívejte se, tady máte klíče, doneste mi z té a z té zásuvky to a to.“
„To nikdy nedělám a dávám si moc dobrý pozor, abych je nikde nenechal jen tak ležet. A když už o tom mluvíme, jednou se něco přihodilo, a musím říct, že se za to stydím; Bylo to…“George si vyndal z kapsy diář a pomalu v něm listoval. „Ne, přesné datum vám neřeknu,“ pokračoval, „ale může to být takových deset nebo čtrnáct dní. Šel jsem navštívit svého přítele pana Morningtona. Byl nemocen. Bydlí na Calshort Road. Šel jsem tam přímo postranním vchodem ze zoologické zahrady. Nevím, jestli jste si toho vchodu všiml. Je to kousek od pavilónu hadů.“
„Všiml jsem si toho vchodu, pane řediteli.“
„Když jsem se vracel, nechal jsem z nějaké hrozné tuposti klíče v tom postranním vchodu. Na nic se o tom nepamatuju a nemohu říct, že vám povím přesně, co se stalo, ale spíš jenom to, co si myslím, že se muselo stát. Otevřel jsem si dveře a chtěl jsem vejít, ale v tom okamžiku zastavilo u cesty auto a řidič se mě ptal, jestli jede správně do Burshamu. Šel jsem k autu a vysvětlil jsem mu, kudy má jet, a pak jsem se vrátil do kanceláře. Za nějakou chvíli jsem potřeboval do sejfu, ale když jsem sáhl po klíčích, nebylý v kapse. A pak se našly, jak jsem vám už řekl, v zámku u postranního vchodu. Myslím, že jsem je tam musel nechat, když mě řidič volal k autu, a pak jsem je tam prostě zapomněl. To je jediný případ, kdy jsem je, pokud se pamatuju, postrádal.“
„Jak dlouho visely v zámku?“
„Jen krátce, něco málo přes půl hodiny.“
Inspektor Rankin si zamnul nos. „Jsem rád, že jste se o tom zmínil, i když, abych pravdu řekl, nám to moc asi nepomůže. Jestli tahle záležitost není čistě nějaká náhoda, pak by musela“ být pečlivě promyšlená předem. Jenže nikdo nemohl vědět, že zapomenete klíče ve dveřích, a taky nikdo nemohl zrovna mít r ipravený materiál na otisky. Teď další bod. Jaké jsou vztahy mezi personálem? Jsou tu nějaké rozmíšky, hádky, nějaká řevnivost?“
„Samozřejmě že nemůžu odpovědět na sto procent,“ řekl George, „ale pokud se pamatuju, nic takového tu není. Vycházíme spolu všichni přátelsky a myslím, že chlapi se k sobě chovají stejně slušně, jako se chovají ke mně.“
„Nějaké potíže?“
„Jistěže jsou, ale pokud vím, tak nic důležitého.“
„Někoho jste v poslední době propustili?“
George zaváhal. Myslí mu probleskla příšerná myšlenka.
Sám si počínal tak obezřetně, že na něho žádné podezření nikdy padnout nemůže. Ale co když padne na někoho jiného? Co když policie ten zločin přišije Cochranovi? Co bude dělat pak? Přece by nemohl dovolit, aby nevinný člověk…
Rychle se vzpamatoval. Cochrane je nevinný a tak mu nikdo žádnou vinu dokázat nemůže. Aby zakryl tu krátkou pauzu, vyndal George z kapsy kapesník a pomalu se vysmrkal. „Ano, jednoho člověka jsme propustili, je to pár týdnů,“ odpověděl. „Ale to s tím rozhodně nemůže mít nic společného/1
„Možná že ne, pane řediteli, ale mohl byste mi stejně říct podrobnosti?“
George mu je sdělil. Ano, připustil, Cochrane působil dojmem, že jednání nepokládá za spravedlivé. A otisky klíčů by si mohl ve své funkci nočního hlídače klidně obstarat. Obě tvrzení vyslovil George s naprosto věcnou přesností.
„Pane řediteli, můžete mi říct něco, co by mi nějak mohlo pomoct? Jakoukoli teorii, kterou na to máte, i když ji nemůžete nijak dokázat.“
George se vyslovil, že skutečně neví. Rozhodně má co největší snahu pomoci, a pokud jde o něho a o zoologickou zahradu, tak jeho největším přáním je, aby se ta záležitost co nejdříve vysvětlila, ale všechny okolnosti mu připadají naprosto záhadné.
„A co vy, pane předsedo?“ obrátil se Rankin na Kirkmana.
Plukovník Kirkman mu naneštěstí také zřejmě nemohl poskytnout žádnou zvláštní pomoc, a inspektor proto požádal, že by začal s výslechem personálu.
Když George zařídil potřebné, odebrali se s Kirkmanem ven, podívat se, jak pokračuje hledání.
Podle Georgeových příkazů začali zaměstnanci postupovat zahradou v kordónech. Ty byly rozvinuty všude podél cest a stačilo pár hlídačů, kteří sledovali, aby had náhodou nepře– běhl po holých plochách. Ostatní pak utvořili jakýsi souvislý řetěz, který sahal přes celou zahradu, a postupovali tak z jednoho konce na druhý.
„Tak mám dojem,“ řekl George předsedovi, „že to bude trvat celý den. Ten lump může být všude. Jediné štěstí je, že ncšplhá po stromech. To ovšem neznamená, že ho chytnem na zemi. Mohl například zalézt do kteréhokoli kanálu.“
„Kordóny aspoň zajišťují, že had zůstane rozhodně v zahradě.“
„Ne, to bohužel nezajišťují,“ odporoval George. „Mohl se dostat přes cestu, ještě než se kordóny utvořily. Může být prakticky kdekoli. A také je tu možnost, že má pravdu Rankin a že ho někdo ukradl, aby mohl někoho zavraždit.“
„To si tedy strašně nerad připouštím,“ otřásl se Kirkman.
George zavrtěl hlavou. „Celá věc je na draka,“ prohlásil. „Máte tady to nebezpečí: co lidí může ta bestie pokousat, než ji chytnem. A jak potom bude vypadat naše pověst, že jsme nechali utéct nebezpečného hada v tak silně zalidněné oblasti! A navíc přijdeme o zisk: bez příjmu na vstupném se nemůžeme obejít. Co řediteluju, tak se mi nic horšího ještě nestalo.
Vůbec nezakrývám, že z toho	mám pořádně zamotanou hlavu.“
„Já ale nevidím, že byste mohl dělat víc, než děláte,“ dodal Kirkman.
„Jsem vám vděčný, že to říkáte. Nakonec možná všechno nebude vůbec tak hrozné, jak se obáváme. Třeba toho utečeného lumpa za chvíli najdou. Tím samozřejmě všechno hned neskončí. Mezi veřejností zůstane dost nervozity a ta se bude ještě dlouho obrážet v našich příjmech. Člověk jim to nemůže mít za zlé. Hned se seberu za manželkou: musí odtud pryč, dokud se ten lump nenajde.“
Pak se ještě jednou byli podívat na zaměstnance v plné práci, a když nato plukovník odešel ze zoologické zahrady, zamířil George ihned domů, aby vyplnil svou hrozbu. „Do půl hodiny musíš být z domu,“ nařizoval Clarisse. „Tyhle potvory, to není žádná legrace. Ten, co utekl, bude vyděšený a půjde po každém, kdo mu přijde do cesty. Najmi nějaké pokoje v Midlandu nebo kde myslíš a já tam za tebou později přijedu.“
George uvažoval, co má dělat kolem oběda. Když půjde do města, tak tím bude mít v alibi díru. A navíc by snad působilo daleko lip, kdyby po dobu hledání zůstal v zoologické zahradě. Projednal tedy s místní dodavatelskou firmou, že podají zaměstnancům nějaké prosté jídlo přímo v zoologické zahradě, vepředu, za čárou, přes kterou – jak se musel zaručit – se had rozhodně nemohl dostat. Sám zůstal u chlapů, čímž si jednak upevnil alibi a jednak posílil svou pověst dobrého šéfa.
Pracovalo se celé odpoledne, a když se začínalo stmívat, mě-
li prohledanou celou zahradu. Jak se dosud neprozkoumaný úsek stále zmenšoval, byla na Georgeovi vidět vetší a větší rozmrzelost, a když hledání skončilo, zavolal ihned Kirkmanovi, aby se s ním přišel poradit, co dál. Plukovník zrovna nebyl doma, ale přišel do zoologické zahrady kolem sedmé.
„Udělali jsme, co je v našich silách,“ oznamoval mu George v Millikenově přítomnosti. „Prohledali jsme všecko. Dokonce jsme vytrhali i potrubí a v těch nejskrytějších koutech jsme otloukali omítku až na cihly. Mohli jsme snad udělat ještě víc, Millikene?“
Milliken byl stejného mínění a vyjádřil se, že žádnou prohlídku by nikdo nemohl provést pečlivěji.
„A to znamená?“ položil otázku Kirkman.
„Jednu ze dvou možností, aspoň jak mně se to jeví,“ odpověděl George. „Buďto had utekl přes cestu dřív, než jsme rozestavěli chlapy, anebo je správné, co se domnívá inspektor.“
„Jestli má inspektor pravdu, pak se o tom brzy dovíme,“ prohlásil Kirkman zachmuřeně.
George přikyvoval. „Bohužel je to smutná pravda, a až se to dovíme, naše problémy se tím vyřeší. Ale chtěl jsem se n vámi poradit, co budeme dělat, když ještě nic nebudeme vědět. Budeme mít například zítra otevřeno?“
„Co si o tom myslíte vy sám?“ zeptal se Kirkman.
„Já bych to nedělal,“ odpověděl George rozhodně. „Sám sice nevěřím, že by had byl v zahradě, ale stoprocentně jisti si tím nemůžeme být. Kdyby nějakého návštěvníka přece jen uštkl, byla by to pro nás katastrofa na spoustu let. Ne, já bych lakový den dva ještě počkal.“
„Máte myslím pravdu.“
„A zítra prohlídku budeme opakovat.“
„V tom máte taky pravdu.“
„Tak dobrá,“ řekl George, „to bychom tedy měli dojednáno. Millikene, prosím vás, vyřiďte to všem, ano? Nedělejte s tím žádný humbuk, ale můžete naznačit, že se budou vyplácel příplatky za nebezpečnou práci.“
Vrchní ošetřovatel zasalutoval, a když odešel, otočil se George na Kirkmana.
„Ani sám nevím, co mám dnes večer dělat,“ prohlásil unaveně. „Moc se mi odtud nechce, ale prakticky nemůžu už nic podniknout. Manželku jsem přestěhoval do hotelu Midland.

Ten náš barák je příliš hluboko v tom nejnebezpečnějším pásmu.“
„To jste udělal dobře. Nevím, proč bychom tady měli jeden nebo druhý zůstávat. Když budete chtít k rodině, u brány mám auto a hodím vás tam cestou domů.“
George se usmál. „To by byla skutečně přátelská pomoc.“ liboval si. „Děkuju vám, svezu se s vámi.“
George za to byl opravdu vděčný. Tohle si přál ze všeho nejvíc, mít doprovod ze zoologické zahradv do hotelu, což by znamenalo pokračování jeho alibi. A dokonce to nenavrhl ani sám, ale Kirkman. To je úplně báječné!
„A co kdybyste se zdržel, a už tady s námi povečeřel?“ pokračoval, když dojeli k Midlandu. „Vím určitě, že by měla manželka velkou radost.“
Plukovník se na něho podíval: „Abych vám pravdu řekl, zrovna by se mi to hodilo. Moje paní je v Londýně a jsem úplně sám.“
Bylo téměř osm, když sedali k večeři, a táhlo na devátou, když se vrátili do hotelové haly ještě na šálek kávy. Ale než jim kávu přinesli, volali George k telefonu. Rychle odešel, a když uslyšel, co mu sdělili, srdce se v něm téměř zastavilo.
„Ježíšikriste!“ vyjekl. „Mrtvý?“ Odmlčel se, jako by se potřeboval vzpamatovat, a pak pokračoval: „Plukovník Kirkman je zrovna tady. Jsme tam hned.“
George se vůbec nemusel nutit nasazovat nějakou masku tváře zkřivené překvapením a hrůzou, když mával na Rirkma– na, aby za ním vyšel z hotelové haly. Měl přesně takový pocit a dokonce jej prožíval ještě silněji, než by si byl dovedl představit.
„To byl Marr,“ sděloval mu tichým hlasem. „Má zlou zprávu. Volal, že profesor Bumaby je mrtev – zemřel na hadí uštknutí! Řekl jsem mu, že tam hned přijedeme.“
Oba muži se na sebe podívali, oněmělí hrůzou. Pak náhle Kirkman rozhodil rukama. „Bumaby!“ vyjekl. „Takže nakonec to byl Bumaby! Sice jsem to před Nesbitem nadhodil jako možnost, ale přesto jsem tomu sám nevěřil!“
George vypadal, jako by se ho zmocňovalo hluboké pohnutí, a ve skutečnosti tomu tak vlastně i bylo. „Já taky ne,“ odpověděl zvolna. „Nemyslel jsem si, že by v něm mohlo být něco takového.“ Odmlčel se a zavrtěl hlavou. „Ale stejně to ukazuje, jak chudák starý pán musel sejít. Před rokem by se asi laková věc nestala.“
„Tím se nakonec ospravedlňuje i to, že jsme mu odebrali povolení.“	«
„O tom jsem nikdy nepochyboval.“
Kirkman jen vrtěl hlavou. „Kde se to stalo?“ zeptal se. „Zřejmě u Marra. Marr telefonoval od sebe z domu.“
„Hm, to jsem rád, že se to nestalo u nás v zahradě.“
„Ano, to by bylo daleko horší,“ přitakal George se známkami jisté netrpělivosti. „Ale neměli bychom raději jít? Řekl jsem Marrovi, že jsme tam hned.“
Malá vilka dr. Marra Rvlands stála ve směru od zoologické zahrady na druhé straně Liverham Avenue, nějakých sto yardů nalevo od hlavního vchodu, právě proti místu, kde Calshort Road odbočuje v pravém úhlu. Když se blížili k vilce, zrovna dovnitř zajíždělo auto.
„Policie,“ usoudil Kirkman. „Zahlédl jsem pod lucernou v autě Rankina a toho jeho seržanta.“
Od okamžiku, kdy se George dověděl o tragédii, zmocnil se jej již podruhé strach. Poprvé v životě stál tváří v tvář něčemu naprosto neznámému. Neměl sebemenší ponětí, co vlastně Capper udělal. Capper sice působil dojmem schopného člověka, ale nikdo není neomylný. A kdyby udělal nějakou chybu, nešlo by o krk pouze jemu. Jestli Capperovi někde ujela nějaká drobnost – a ta myšlenka ohromila George přímo, jako by ho někdo udeřil –, mohl by viset i on, George! Po celém těle mu hrůzou vyvstal studený pot, protože si uvědomil, že to není jen teoretická možnost, ale velice skutečné a bezprostřední nebezpečí. Když vystupoval z auta, musel se vší mocí ovládat.
Vilka Rylands byl protáhlý nízký staromódní domek, postavený ještě léta předtím, než město pohltilo do svého jícnu všechno, co tu kdysi byla lesnatá krajina. Domek býval ústředním stavením menšího statku o výměře něco přes deset akrů, ale po řadě násilných zásahů byl Marr rád, že mu z původní výměry zůstala aspoň desetina. Hlavní dveře byly otevřeny a jimi se linula jasná záře na obě auta a na keře v pozadí. George tu nebyl cizí a vstoupil bez klepání. Marrův hlas bylo slyšet z pokoje na pravé straně. George chvíli váhal, ale zatím se ve dveřích objevil sám Marr a spatní jej.
„Pojďte dál, Surridgi,“ zval jej. „Pojďte dál, pane plukovníku. Myslím, že se s inspektorem Rankinem znáte, že?“
„To je něco strašného,“ řekl George, když vešel za Kirkmanem do doktorovy čekárny. „Je skutečně ?“
„Je, bohužel. Nedalo se už nic dělat. Když jsem ho prvně uviděl, byl už v bezvědomí a krátce nato zemřel.“
„Kde jste ho našel, pane doktore?‘ vložil se do toho Kirkman trochu ukvapeně. „Snad byste nám o tom mohl něco říct, ano? Ještě jsme neslyšeli žádné podrobnosti.“
„Zrovna jsem to začal vyprávět tady panu inspektorovi,“ pokračoval Marr. „Mohl bych ten začátek, pane inspektore, zopakovat?“ Obrátil se k nově příchozímu. „Našla ho kuchařka. Měla mít dnes večer zrovna volno, a když odcházela, tak na něj přišla, ležel na cestě. Nejdřív samozřejmě viděla jen nějakou postavu. Nevěděla, kdo to je. Hned utíkala zpátky a křičela na mě a já jsem hned běžel k místu, kde ležel: zrovna za brankou. Ležel tváří k zemi, hlavou k domu. Obrátil jsem ho a ihned jsem poznal, že je to Burnaby. Jak jsem vám řekl, byl v bezvědomí.“
„A pak, pane doktore?“ zeptal se Rankin.
„Pak jsem ho odnesl dovnitř do domu,“ pokračoval Marr, „a položil jsem ho na pohovku v ordinaci. Prohlédl jsem ho a zjistil jsem, že má oteklou pravou ruku. Po další prohlídce jsem v dlani přišel na dvě ranky a v těch jsem poznal stopy po malých hadích zubech. Samozřejmě že jsem slyšel o celém tom poprasku v zoologické zahradě, co tam byl *vůli nějakému uniklému hadu, a hned mi napadlo, že tu nejspíš bude nějaká souvislost. Poskytl jsem mu všechno, co je nutné a možné udělat v případě hadího uštknutí, ale naneštěstí už jed působil zřejmě příliš dlouho, takže zemřel za několik minut. Ihned jsem nejdřív zavolal Burnabyho synovci, je to nějaký pan Capper, a pak vám, pane inspektore. O vás jsem, Surridgi, slyšel, že jste se přestěhoval do Midlandu, a tak jsem vám zatelefonoval tam, protože jsem si myslel, že by vás to mohlo velice zajímat. Štěstí, že tu máme taky plukovníka Kirkmana.“
„Ano, to máme skutečně štěstí,“ přikývl Rankin zdvořile. „Pokud rozumím správně, říkáte, že smrt způsobilo hadí uštknutí, ano?“
Marr jako by si najednou uvědomil zároveň svou povinnost hostitele. Všech pět mužů stálo uprostřed pokoje, takže doktor je vybídl, aby se posadili: „Prosím, neposadíte se? Vy si sedněte sem k tomu stolečku, pane inspektore, jestli potřebujete něco psát. Hned vám přinesu něco k pití. Myslím, že bychom žádný nepohrdli.“	
Všichni se roztržitě rozesadili a Marr pokračoval. „Ptal jste se, jestli smrt nastala v důsledku uštknutí. Pokud jde o úřední stránku věci, tak k tomu mi ještě vlastní názor nestačí. Soukromě o tom sice ani v nejmenším nepochybuji, ale oficiálně musím počkat na závěr u soudu.“
Rankin přikyvoval. „Když jste zvedal mrtvého, byl jste přece vystaven jistému nebezpečí, ne?“ pokračoval. „Hada jste neviděl?“
„Ne, neviděl, a taky mě nenapadlo, že by se mohl v této souvislosti vyskytnout, až teprve když jsem donesl tělo clo domu.“
„Snad bychom se raději měli jít na mrtvého podívat. Třeba nám pan Surridge řekne, zda by stopy po kousnutí mohly odpovídat zubům zmizelého hada. Pokud vím, tak se hadí zuby značně liší, je to tak, pane Surridgi?“
I když věděl, že tohle musí přijít, sevřela George příšerná křeč strachu. Potom však povolila a George slyšel sám svůj vlastní hlas, který promlouval obvyklým tónem.
„Stopy po uštknutí jsou různé podle velikosti hada. Russellova zmije, která utekla, je malý plaz sotva tři stopy dlouhý. Ranky po kousnutí by měly být dosti blízko u sebe.“
„Jak blízko, pane řediteli? Mohl byste se k tomu vyjádřit?“
George zavrtěl hlavou. „Přesně bych to myslím povědět nedovedl. Řekl bych, že asi tak o něco méně než půl palce.“
„Hm, tak se podíváme, jak vypadají.“
V zástupu vešli do ordinace. Na pohovce leželo Burnabyho tělo. Georgeovi se ulevilo, když zjistil, že se na ně může dívat s poměrným klidem. Oči byly zavřené: to asi zařídil doktor. A ve tváři se zračil mírný vyrovnaný výraz. Pokud starý pán trpěl, nebylo to v jeho obličeji znát. Pravá ruka byla oteklá, a když ji dr. Marr obrátil, spatřili v dlani dvě drobné ranky. Byly od sebe vzdálené o něco méně než půl palce.
„Myslíte si, že mohou pocházet od toho utečeného hada?“ zeptal se Rankin, a když se George vyjádřil, že by tomu tak mohlo být, dal najevo patřičnou dávku dojetí.
Pak si však George náhle uvědomil, že by byl užuž spáchal strašlivou chybu. Jako ředitel zoologické zahrady měl přece mít na mysli v prvé řadě jednu jedinou myšlenku. Polapení hada! A na to zapomněl! Ihned spěchal chybu napravit.
„Promiňte mi, pane inspektore, ale je tu jedna věc, která se nemůže odkládat ani vzhledem k vašemu vyšetřovánu Myslím otázku nutnosti hada chytit. Tahle záležitost prokázala, že had je naživu a že nebude daleko od místa, kde právě sedíme.“
„Zrovna jsem k tomu mířil, pane řediteli,“ odpověděl Rankin věcně, „ale těch několik okamžiků debaty už na věci moc nezmění a později nám to může ušetřit i čas.“ Obrátil se na Marra. „Můžete nám pomoci s jedním, pane doktore, totiž, mohl byste nám přibližně říci, kdy se asi tahle nehoda přihodila?“
Marr zavrtěl hlavou. „Musel bych se pochvat do odborné literatury,“ odpověděl. „Profesor zemřel za pět minut tři čtvrti na devět. K uštknutí došlo asi – ale je to spíš jenom dohad – půl hodiny předtím.“
„To znamená několik minut po osmé?“
„Ano, s předpokladem nějaké korekce.“
„To by prozatím stačilo. Jiná otázka. Kde myslíte, že se ta nehoda stala? Domníváte se, že to nemuselo být nutně na příjezdové cestě k vašemu domu, co?“
„Chcete říct, že profesor mohl dojít na místo, kde jsem ho nalezl poté, co ho had uštkl?“	^
„Ano. Je to možné?“
„Myslím, že je. Ale jak daleko by byl schopen dojít: hm, to už je těžší. Co říkáte vy, Surridgi?“
„Těžko odhadnout,“ odpověděl George, „ale uštknutí od Russellových zmijí je smrtelné a jed působí velice rychle.“
„Když beru v úvahu možnou korekci – domnívám se, že po uštknutí by byl s to jít sotva víc než takových pět minut, co?“
„A rozhodně by nemohl urazit víc než sedmdesát osmdesát yardů za minutu. To znamená, že had ho musel uštknout ani ne čtvrt míle odtud.“
„Rozhodně míň než čtvrt míle,“ přitakal George.
„Taky bych řekl že míň,“ souhlasil Marr, „ale přesně na yard se to nedá říct.“
Rankin přikývl. „To nám může pomoci, pane řediteli. Další otázka: Čekal jste, že k vám zemřelý pan Bumaby přijde na návštěvu?“
Marr si zapálil cigaretu. „Ne. To by od „něho bylo něco velice neobvyklého.“
„Jak byste si tedy vysvětloval okolnost, že jste ho nalezl právě na vaší příjezdové cestě?“
„Myslel jsem si, že ho had uštkl někde nablízku a že ke mně šel, abych mu pomohl jako lékař.“
inspektor se podíval na George. „Vy jste zemřelého znal, pane Surridgi. Připadalo by vám to pravděpodobné George se vyjádřil, že něco podobného se asi muselo stát?“
„Teď bychom myslím,“ pokračoval Rankin, jehož metody připadaly Georgeovi zdlouhavé, i když nepříjemně jisté, „mohli pokročit o kousek dál. Odkud ze vzdálenosti čtvrt míle nebo méně než čtvrt míle by byl mohl přijít?“
George v duchu počítal. „Asi dvě stě padesát yardů je to k brance jeho vlastního domu a řekněme takových tři sta yardů přímo ke dveřím. A o něco méně, než dvě stě yardů je to k postrannímu vchodu do zoologické zahrady.“
„To nám může pomoct, pane řediteli. Mohl tedy přijít buď ze svého domu, anebo ze zoologické zahrady. Nejpravděpodobnější je, řekl bych, že přišel z domova. Nezná někdo náhodou, jak to u něho chodilo doma?“
Až na to, že Bumaby obvykle trávil večery v pracovně a četl, nevěděl nikdo nic.
„Zdá se mi, že budu muset začít u něho v domě,“ uzavřel Rankin a sklapl zápisník. „Doktore, zařídíte soudní pitvu a soudní řízení.“
„Je tu ale něco daleko akutnějšího,“ připomněl mu George. „Co bude s hledáním hada?“
„Domnívám se, pane řediteli, že k tomu jste nejpovolanější osoba vy a že se o to postaráte. Pokud bychom vám mohli pomoct, pomůžeme velice rádi.“
„Obávám se, že potmě toho moc nenaděláme,“ připomněl George. „Mohl bych to tu dát kolem zatáhnout kordónem lidí, ale ani to nebude lehké. Měli bychom uvážit, který prostor do toho pojmout!“
Rankin se podíval z jednoho na druhého. „Já to tady zvlášť neznám,“ začal, ale Marr mu skočil do řeči.
„Aby to k čemu bylo dobré, tak byste musel obklíčit všechny domy od téhle cesty až. k Morningtonovým. Kolik jich je, Surridgi? Morningtonův je poslední. Za ním jde stezka od silnice až k řece a spojuje ji s pěšinkou podél břehu.“
„Určitě takových osm nebo devět,“ odhadoval George. „Přední část bude dlouhá takových čtyři sta yardů.“
„Hm, to bych řekl,“ souhlasil Marr.
George se zvedl. „Já to zařídím,“ sliboval.
Za několik okamžiků nato se skupinka rozešla: George se vypravil dát dohromady pátrací četu, inspektor se seržantem se sebrali k dalšímu vyšetřování v domě Na vyhlídce a Marr se chystal k podrobnějšímu ohledání mrtvého těla.
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Vrchní ošetřovatel Milliken bydlel asi půl míle od zoologické zahrady a k němu George zamířil. Po napětí rozhovoru, který právě proběhl, se cítil zesláblý. Přestože ho bolely nohy i ruce únavou a kolena se pod ním třásla, měl zároveň pocit jakési nesmírné úlevy. Zpráva o Burnabyho smrti, to byla ta nejhorší zkouška, kterou měl projít. A má ji za sebou a s poměrně slušným výsledkem. Když si pomyslel, co řekl a co udělal, tak si musel přiznat, že se choval chvályhodně. Ani v jediném bodě nemohl vzbudit žádné podezření.	
V jednom ohledu to pro něho bylo až nečekaně těžké. Nepůsobilo mu obtíže vypadat překvapeně,, protože byl skutečně překvapen. Nebylo nesnadné, aby na něm byla znát hrůza, když hrůzu skutečně pociťoval. Mohl se ptát na podrobnosti s výrazem naprosté nevědomosti, protože skutečně nic nevěděl. Opravdu zůstával nad celou událostí zmaten. Co vlastně Capper udělal? Had byl přece mrtev a Burnabyho nemohl pokousat? Capper tedy musel mít ještě jednoho hada, živého. Ale proč chtěl ještě toho mrtvého?
Cestou napadla George pomalu odpověď. Capper mrtvého hada ani lahvičku s jedem nepotřeboval. Potřeboval jediné: mít nad Georgem moc, aby neprozradil, co se stalo.
Hm, tu moc rozhodně získal. Ať už skutečnost, že hada poslal, hrála v záležitosti jakoukoli roli, George jej nakonec odeslal a z té odpovědnosti se už nemůže nikdy vyvléct. Přestožecelkovým chodem událostí pociťoval úlevu, spoluodpovědnost cítil na svých bedrech jako těžké břemeno.
Ale na to nesmí myslet, to si uvědomoval naprosto jasně. To by ho jenom znervózňovalo, a vzhledem k tomu, co všechno ještě má přijít, musí mít nervy naprosto v pořádku. Zapudil proto z hlavy všechny myšlenky, jež se netýkaly bezprostřední přítomnosti, a došel k Millikenovi, kterému vypověděl, co se zběhlo. Znovu byl sám spokojen svým přirozeným a nijak nepodezřelým chováním.
„To je mi líto, pane řediteli,“ řekl mu na smutnou zprávu vrchní ošetřovatel. „Znám už profesora Bumabyho takových pft let a vždycky jsem v něm viděl skutečného džentlmena ze staré školy. Byl takový slušný a milý a tak štědrý‘. Je mi líto, že se tohle muselo přihodit, a je mi líto, že musel zvolit zrovna Icnlile způsob.“ Po krátké přestávce pak dodal: „Ale hada samozřejmě přece brát nemusel!“
Georgc se ulekl. Byl tak silně zaujat svou vlastní rolí v záležitosti, že tenhle bod úplně pominul. No jistě! To byl ale blázen! Capper své plány zřejmě promyslel lip, než si uvědomoval. Jestli Burnaby hada sám ukradl, pak policie přece musí celou věc nechat být jako nešťastnou náhodu. Vůbec nikoho nenapadne, že by do toho mohla být zapletena ještě další osolili. Přesně jak říkal Capper, je to naprosto jisté, naprosto bezpečné!
Rozhodně však nesmí tuhle teorii nějak nápadně podporoval. „To ale nemůžeme tvrdit s konečnou platností," prohlásil.rozvážně, „i když připouštím, že to vypadá velmi pravděpodobně. Policie to sama jistě brzy rozluští. Mezitím nás musí především zajímat ten had. Musel se v osm hodin vyskytovat někde asi čtvrt míle od branky domu dr. Marra, a myslím, že bychom měli podél cesty rozestavit kordóny.“
„To bychom měli, pane řediteli,“ odpověděl Milliken. „Jenom dejte příkaz a já chlapy seženu.“
Asi půl hodiny nato byl blok domů mezi příbytkem Burnabyho a Morningtona obklopen ošetřovateli, kteří rozmístili do potemněiejších úseků světla. George pokládal za vhodné varovat majitele domu, aby nechávali dveře zavřeny a nevycházeli za tmy bez baterky, což dělal v prvé řadě sám.
Když skončil, táhlo na jedenáctou a chtělo se mu spát. Ale silnější, než únava byla jeho zvědavost, co objevil Rankin.
Opatrnost a touha dovědět se víc ukazovala jedním a týmž směrem. Šel tedy k vile Na vyhlídce, doufaje, že tam Rankin třeba ještě bude.
Rankin ho zřejmě čekal. „Věděl jsem, že se tu ještě vyskytnete,“ řekl mu přátelským tónem, který na George působil velice uklidňujícím způsobem. „Všecko se nám dosud nepodařilo objasnit, ale myslím si, že pokud jde o obecný závěr, tak ne* bude mnoho pochyb. Chudák starý pán může za všecko, co se stalo, poděkovat nejspíš jenom sám sobě.“
„Myslíte si tedy, že hada vzal on?“ zeptal se George.
„Řekl bych. To víte, dokázat to ještě nemůžu. Ale vypadá to tak.“
George v sobě musel vší silou potlačit vzmáhající se pocit jásavé, radosti. „Jestli se smím ptát,“ pokračoval, „co jste zjistil?“	.
„Nic víc, než co vyjde najevo u soudu,“ odpověděl mu inspektor. „Když jsme sem přišli, byl dům prázdný. Seržant Risbridger náhodou zná služku, je to nějaká Lily Cochranová, takže hned šel za ní. Řekla mu, že tu posluhuje jenom přes den a vždycky odchází v šest. Ale poslala ho za paní Pertweeovou, to je Burnabyho hospodyně, a tu sem přivedl. Ve středu večer má pokaždé volno. A ten večer šlo všechno jako vždycky. Profesor prý večeřel v obvyklou dobu, to je v sedm, a choval se naprosto normálně. Ve středu večer si prý chodil vždycky ke svému příteli panu Leetovi zahrát šachy a domů se vracel v deset. Sama odcházela hned, jak unrýfa nádobí od večeře, což bylo kolem osmé, a vrátit se měla asi tak až o půl jedenácté, což je doba, kdy už chodil zesnulý spát.“
„Vždycky chodil spát brzy a brzy taky vstával,“ přikyvoval George.
„Skutečně? No tak tohle nám aspoň řekla. Když odcházela, byl ještě doma, ale domnívala se, že někam půjde. Musím říct, že ji ta zpráva o starém pánovi velice rozčilila, takže se vyjadřovala poněkud nesouvisle, ale pak“ – při dalších slovech zasvítilo Rankinovi v očích – „když pochopila, že ten had může klidně ještě pobíhat po domě, tak se vzpamatovala. V tom okamžiku jako by jí mohla být celá smrt jejího chlebodárce ukradená: sukně si přetáhla pěkně přes kolena a už hnala ze dveří ven, ani jsem nestačil doříct větu. Dopověděla všechno teprve, když jsem jí naznačil, že venku by to mohlo být ještě nebezpečnější. Pak jsem šel s ní, sbalila si pár věcí li seržant Risbridger ji doprovodil někam do hotelu.‘1
„Takže profesor k panu Leetovi nešel?“
„Zatímco byl Risbridger pro paní Pertwěeovou, skočil jsem se k němu přeptat. Pan Leet bydlí, jak asi budete vědět, vedle pana Morningtona, v prvním domě za stezkou k řece. Leet nc zprávy úplně zhrozil. Prý zesnulého čekal na partii šachu, ale Burnaby nedošel. Leet už měl sto chutí jít se podívat na Vyhlídku, jestli se náhodou něco nestalo, ale profesor nechodil tak úplně pravidelně a dorazil vždy, jen když měl skutečně náladu. Leet se pak upokojil a usoudil, že se Burnabymu nejspíš jenom nechtělo.“
„A co myslíte, že se stalo?“ zeptal se George, když inspektor domluvil.
„Podrobnosti ještě neznáme, ale myslím, že nám to poví prohlídka v domě. Zesnulý se byl nejspíš před odchodem na hada podívat, ten mu asi utekl z klece nebo v čem byl a pokousal jej. Pak si uvědomil, na čem je. Nikdo v domě zrovna nebyl, sám si pomoct nedovedl, a zřejmě ho napadlo, že nejlíp udělá, když co nejrychleji zajde za doktorem Marrem. To je, řekl bych, naprosto přirozené.“
„Nemohl zatelefonovat?“
„Ne, nemohl. Na to jsem se ptal nejdřív. Zřejmě bral telefon, když se stalo jeho dceři to neštěstí a nějaký blázen na něho vyhrkl úplně bez přípravy, že je mrtvá. Tím na telefony naprosto zanevřel a svůj nechal zrušit.“
„Hm, to muselo být skutečně trochu drastické,“ poznamenal George.
„To víte, stáří,“ podotkl Rankin tónem člověka, který má plné pochopení pro slabost a křehkost druhých.
George o události uvažoval dál. „Byly domovní dveře otevřené nebo zavřené?“ zeptal se po chvilce.
„Zavřené.“
„Myslíte si, že by je za těchto okolností zavíral? Neodešel by snad ve spěchu pryč a nechal dveře dveřmi?“
„Dobrý postřeh,“ souhlasil s ním inspektor. „Už jsem na to myslel. Ale nemohu s vámi souhlasit. Nebyl to nikdy sobecký člověk, pokud jsem se dověděl, a myslím, že i v takové kritické situaci myslel na jiné. Had, aspoň se domnívám, volně pobíhal po domě. Burnaby určitě dveře zavřel, aby nemohl ven.“
„Asi máte pravdu,“ přikývl George. „A dům jste už prohledali?“
Rankin zavrtěl hlavou. „Ještě nebyl čas,“ vysvětloval. „A mimo to myslím, že bude bezpečnější, když počkáme na denní světlo. Chtěl jsem navrhnout jedno,“ pokračoval a v očích mu pohrával tázavý úsměv, „totiž že vaši chlapci by to provedli daleko zručněji. Víte, ona vlastně tahle špinavá práce do našich povinností nepatří.“
„To jsem stejně čekal,“ odpověděl George. „Ve skutečnosti jsem už zatím zařídil, že hned jak se rozední, prohledají chlapi celý tenhle blok. Ale teď jsem si myslel, že by se měl jako první prohledat tenhle dům, a chtěl jsem se o tom s vámi domluvit.“
„To je úplně v pořádku, pane řediteli. Tak to bude nejlíp. Myslím si ale, že všeho budete už mít taky asi dost. Mám venku auto. Můžu vás někam zavézt?“
A za půl hodiny měl George v sobě dvojitou whisky, po které se vzpamatoval, a již se ubíral do postele hotelu Midland.
Pocit úlevy nad vývojem událostí byl téměř svrchovaný. Chudák starý Burnaby je mrtev a zemřel, jak Capper slíbil, rychle a téměř bez bolesti. Jeho peníze prakticky již patří Capperovi. Capper aspoň může získat docela slušnou sumu na základě předpokládaného dědictví. A část z té sumy dostane on, George. Do několika dní bude mít po starostech.
Co však bylo ještě daleko důležitější, že všecko proběhlo, aniž se vzbudilo sebemenší podezření. Bylo jasné, že Rankinův názor na záležitost se ustálil s konečnou platností. Je přesvědčen, že Burnaby hada ukradl a že se mu s ním stala tahle nešťastná příhoda. George se musel znovu obdivovat, jaký chytrý plán si Capper vymyslel! Obdivuhodně chytrý, zvlášť tím, že se všemi falešnými dohady a domněnkami nemusel přijít ani Capper ani on, ale sama policie.
George si však připomněl, že ještě nemá vyhráno. Pořád musí myslet na to, že stačí jedno neuvážené slovo, jeden slabý náznak, že ví o něco víc, než mu bylo řečeno, a celá záležitost se prozradí. Byl sice hluboce uspokojen, ale viděl jasně, že musí být pořád každým okamžikem ve střehu.
Druhého dne už byl záhy ráno s chlapy venku. Ty. kteří měli službu celou noc, poslal domů s příkazem, aby se tu zase objevili za několik hodin. Všem, kterých nebylo zrovna nejméně zapotřebí v zoologické zahradě, přikázal pracovat v Burnabyho domě. Prohlídka měla být provedena naprosto dokonale, a když by se nic nenašlo, mělo se pokračovat v zahradě a v okolí.
Nějakou dobu u chlapů zůstal, pak si zašel na snídani a poté do kanceláře. Přestože musí mít na zřeteli v prvé řadě záležitost s hadem, rozhodně nesmí úplně zanedbávat zoologickou zahradu samu. Korespondence byla za dva dny již pěkná hromada, a přestože se slečna Hepworthová snažila ze všech sil, přec jen zůstalo spousta věcí, které musel George vyřídit osobně.
Kolem jedenácté se vrátil pomoci pátrajícím. Zrovna pracovali v domě vedle Burnabyho. Skončili bez úspěchu, přešli na cestu a pak začali procházet pozemek Morningtonův. Za další půlhodinu se dostanou za živý plot a přejdou na půlakrový pozemek Burnabyův.
George pracoval s ostatními. Jeho přítomnost jim zřejmě dodávala chuti a skutečnost, že byl ochoten podílet, se na tak nebezpečném podniku, jeho prestiž jenom zvyšovala. Stále si připomínal, že na něm musí být vidět zápal, i když to bude pořád těžší a těžší, protože dobře věděl, že nic nemohou najít. Pak ho však čekalo další překvapení.
Když se dostali na pozemek vily Na vyhlídce, všichni jako by instinktivně zdvojnásobili úsilí. Prohledávali vše píď po pídi, převrátili kdejakou hromádku dějícího listí, hledali pod každým křovím a pod každým prknem. Náhle uslyšeli, že jeden ošetřovatel vykřikl.
George ihned spěchal k němu. Zřízenec hleděl do sudu s vodou, který stál u stěny domu, blízko křídlových dveří lluraabyho pracovny. Chlapík ze sudu vylil téměř všechnu vodu a na dně, skoro nepostřehnutelný na pozadí temného dřeva, ležel had.
„Konečně!“ vykřikl George, snaže se dávat najevo uspokojení, spíš než překvapení, které pociťoval. „Zaplaťpámbů že tu bestii máme! Millikene!“ volal. „Už jsme ho našli! Odvolejte pátrání!“
Ošetřovatelé přestali hledat, přicházeli k nim a tlačili se kolem sudu.
„Vypadá to, že je mrtvý, pane řediteli,“ volal Milliken, když nahlédl do sudu.	
„Určitě,“ souhlasil George. „Ale nebudem nic riskovat.; Někdo pro něco skočte, ať ho mužem vyndat.“	;
Hned tu byly hrábě a již byl had z vody venku. Visel bezvládně z příčné latě hrábí, a když ho hodili do trávy, zůstal i ležet bez hnutí.
„Tak to bychom měli, výborně,“ řekl George. „Co tomu říkáte, Nesbite?“
.“To je něco, pane řediteli!“ pochvaloval si ošetřovatel.“Zaplaťpámbu, už je po nebezpečí.“
„Radši si ho ale zajistěte, kdyby náhodou oživl,“ radil George. „Přinesli jste přece nějakou klec, ne?“
Nesbitovi podali dřevěnou schránku, kterou užívali pro nenadálé případy, a ošetřovatel hada zajistil. „Doneste ho ke mně do kanceláře, Millikene,“ pokračoval George. „Vy ostatní, chlapi, se teď seberte a běžte domů. Do práce přijďte zase ve dvě hodiny. Po obědě otevřeme zahradu.“
George tento poslední moment v Capperově plánu pokládal za skvělý – ať už to zařídil, jak dovedl. Nález hadího těla v Burnabyho domě bylo to jediné, čeho bylo zapotřebí, aby klapla teorie nešťastné náhody. Teď už nikdo nemohl pochybovat, že hada odcizil profesor. Rankin nález jistě uvítá jako důkaz teorie, kterou už si zatím vybudoval, a jelikož je to jeho teorie, bude se jí držet jako klíště. Všechny ostatní námitky zavrhne. Další vyšetřování se tím ve skutečnosti omezí a případ se uzavře. George cítil, že už se nemusí obávat. Celou tu nepříjemnou záležitost má vlastně za sebou.
Následovala půlhodina horečné činnosti. George novinu te–; lefonoval Rankinovi a Kirkmanovi. Žádal redakce různých novin, aby ve svých budovách zprávu zveřejnili na plakátech a také aby ji hodně nápadně otiskli ve svých nejbližších vydáních. Postaral se, aby se těžkopádný stroj celého chodu zoologické zahrady dal opět do pohybu. Nakonec pak zavolal Clarisse do Midlandu, že se může vrátit domů.
Byl by dal bůhvíco, kdyby si taky mohl pohovořit s Nancy. Nancy o zmizení hada jistě četla a určitě měla o George strach. Hrozně toužil ji uklidnit! Zoufale si přál ji vidět! Uvědomoval si však, že je úplně vyloučeno, aby se s ní spojil. Sebemenší odchylka od každodenní rutiny by mohla být nebezpečná. Policii zatím všechno sice stačilo uspokojit, ale tou ní člověk nemůže být nikdy jistý. Mohli mu také do očí říkat ty nepřátelštější banality a přitom sledovat pečlivě každý jeho krok. Ještě dlouho nebude smět riskovat výlet do Růžového domku.
A ještě víc ho znepokojovalo, že nebude moci zajet do Orlopských hor zahodit lano. Pokud je bude mít v kufru, bude mu stále hrozit nebezpečí. Uvažoval, jestli by je nemohl zničit nějak jinak. Třeba by je mohl spálit, ale to by asi chtělo dost velký oheň. A třeba by zrovna mohl přijít Rankin, kdyby je pálil, a to by bylo skutečně zlé. Co kdyby je něčím zatížil it hodil do řeky? Ale to by ho mohl někdo vidět a pak by provaz třeba vyndali bagrem a už by v tom lítal.
Rankin přijal jeho zprávu a hned ho přitom pozval na neoficiální závěr šetření ve vile Na vyhlídce. Prý má vzít hada s sebou. Ve tři hodiny tam tedy zašel. Kromě inspektora a seržanta Risbridgera zde zastal Marra a profesora Blaney-Hea– Inna z místní univerzity, kterého znal jako skutečného odborníka na hady.
„Gratuluju vám k nálezu, pane řediteli.“ vítal ho Rankin. „Pro všechny zúčastněné se tím vyřešila nesmírně obtížná situace.“
„Pravda, pro všechny, ať už byli zúčastnění nebo nebyli.“ odpověděl George, protože si pomyslel, že by v tu chvíli měl ukázat o něco lepší náladu. „Chudák ta stará zmije taky nemusela obšťastnit svou pozorností jenom ty, kteří na věci pracovali.“
Chvíli rozprávěli a pak přešel Rankin k věci. Prohlédl nejdřív hada a pokračoval: „Rád bych, aby všichni viděli, kde se had našel, pro případ, že by nám mohlo místo k něčemu pomoct. A taky kdyby se nám podařilo zjistit, jak zahynul.“
To rozhodně nevypadalo příliš bezpečně. Jestliže je zapotřebí podrobného vyšetřování, pak zřejmě není Rankin tak plně uspokojen, jak se George domníval.
George je zavedl k sudu. „Tady ho našli,“ ukázal.
„Takže se utopil?“
„Předpokládám.“ odpověděl George, „protože jinou příčinu smrti si nedovedu představit. Samozřejmě že to nemůžu konstatovat naprosto jistě po pouhé zběžné prohlídce. Víte, oni se totiž jen tak lehce utopit nedají. Dovedou plavat a trvá to dlouho.“
„Právě na tohle jsem se vás mezi jiným chtěl zeptat. Jak dlouho to trvá, byste řekl?“
George zavrtěl hlavou a podíval se na odborníka. „K tomu bych se nerad vyslovoval. Třeba by vám to mohl říct profesor Blaney-Heaton.“
Blaney-Heaton jako by se probral z nějakého zamyšlení. „Taky bych to mohl těžko odhadnout,“ prohlásil. „Jak říká tady pan Surridge, dovedou plavat, ale tu a tam se utopí.“
„Chtěl bych to jenom velice přibližně. Mohlo by to trvat jednu hodinu nebo šest nebo dvanáct?“
„To nevím. Hádal bych takových šest, ale tvrdit to nechci. Souhlasíte se mnou, pane Surridgi?“ vrátil Blaney-Heaton jemně Georgeovi jeho poklonu.
George se slabým pousmáním zavrtěl hlavou. „V tomhle směru totiž v zoologické zahradě žádné pokusy neděláme,“ vysvětloval.
„To předpokládám,“ souhlasil Rankin suše. „Chtěl jsem pouze přibližnou dobu, kdy asi to zvíře do kádě spadlo. Předpokládám, že to bude čas, kterého bylo zapotřebí, aby se utopilo, plus čas, co tam leželo mrtvé, než jste je našli. Doufám, že mi tohle, pánové, budete s to říct.“
„Jenže jsme vlastně ještě hada ani pořádně neprohlédli,“ podotkl Blaney-Heaton, ne nelogicky.	
„Až ho tedy budete prohlížet, pánové, mějte to prosím na zřeteli. Dále předpokládám, že se do sudu had nedostal sám, co říkáte? Musel ho tam někdo hodit záměrně.“
Blaney-Heaton zavrtěl hlavou. „Záleží na tom, co míníte tím ‚záměrně. Představte si, že by na vás had zaútočil a vám se podařilo ho chytit za hlavou. Jak byste se ho zbavil? Třeba byste ho v okamžitém záchvatu panického strachu odhodil. A mohl by klidně spadnout do sudu.“
„To je zajímavé, pane profesore. Jestli ho tam někdo hodil, aniž se mu něco stalo, mohl by se dostat ze sudu ven?“
George si uvědomil, že tato otázka je skutečně kritická, a proto se rozhodl na ni sám odpovědět. „Řekl bych, že by to nebylo dost dobře možné,“ prohlásil a s potěšením konstatoval, že s ním Blaney-Heaton důrazně souhlasí.
Následovala ještě krátká diskuse a pak Rankin sezení uzavřel. „Hodně mi to všechno pomohlo, pánové. pochvaloval ní. „Policii by zajímalo v prvé řadě, co způsobilo, že had zahynul, a za druhé, kdy se dostal do sudu. Myslím, že to je všechno, pokud při prohlídce nezjistíte něco neočekávaného.“ S pocitem malého žáčka, kterého propustil pan učitel po skončené hodině, vrátil se George do kanceláře.






XIII/ JED: V ZÁKONU





Soudní řízení se mělo konat druhého dne dopoledne v místě nedaleko od zoologické zahrady, takže George vyšel jen několik minut před stanovenou hodinou. Neposlali mu žádnou oficiální obsílku, ale slíbil Rankinovi, že se jednání zúčastní.

Od rozhovoru ve vile Na vyhlídce o záležitosti vůbec nic neslyšel, což pokládal za dobré znamení. Navíc bezpečně cítil, že ho nikdo nesleduje ani nepozoruje. Zapudil všechny chmurni‘1 myšlenky a s hlavou vztyčenou a s důvěrou ve věci příští vstoupil do soudní budovy.

Aféra vyvolala mezi veřejností značný zájem, takže tu bylo plno. Rankin a Risbridger se již dostavili a po chvilce přišel i Marr a Blaney-Heaton. Předvolali také Millikena a Nesbita, kteří již seděli na místech, a poblíž nich skrovný personál vily Na vyhlídce, paní Pertweeová a Lily Cochranová. Capper se dostavil také a George mu v Rankinově přítomnosti formálně „kondoloval k jeho ztrátě. Vzadu pak seděli zástupci veřejnosti, lidé, kteří k případu neměli nijaký zvláštní vztah, ale kteří využili svých práv jakožto britských občanů a přišli, aby si tu dopoledne zadarmo užili.

George se posadil vedle Marra. „Nic nového od včerejší schůzky?“

Marr se vyjádřil, že nic, co by George nevěděl. Zrovna začal u Burnabyho zdraví, když vstoupil dr. Herbert Finlater, který zastával funkci městského soudního ohledávače, a ustal.

Herbert Finlater byl vysoký vyzáblý člověk, jehož profil s poněkud skloněnou hlavou, úzkým hrudníkem a vystupujícím břichem sám o sobě již vzbuzoval dojem jakési zásadové pochybovačnosti. Měl stažený obličej, který svědčil o špatném zažívání a zřetelně obrážel chmurný názor na svět, ale George o něm slyšel, že je to schopný právník a ve své funkci že si vede nesmírně zdárně. Zasmušile pozdravil Marra a Rankina, pak se uklonil shromáždění vůbec a posadil se.

Následovaly úvodní formality. Finlater oznámil, že se rozhodl zasedat s porotou, která byla sestavena z šesti mužů a jedné ženy. Na dotaz, jestli si přejí vidět tělo zemřelého, pro? hlásili, že ano, načež se odebrali ze síně a vrátili se zřejmě dojati, ne-li přímo povzbuzeni k vykonávání své funkce. Finlater pronesl krátkou řeč, v níž vyjádřil politování, že k tragédii došlo, připomněl porotě její povinnosti a pak přešel k samému , jednáni

„Zavolejte Marjorii Harperovou,“ přikázal.

Příkaz, udělený zřízenci a policistovi, byl vykonán s patřičnou důkladností, přičemž policista působil, jako by byl povoláním spíš zkušený pořadatel slavností. Marjorii Harperovou znal George jako Marrovu kuchařku. Předstoupila, poněkud; rozčilena vším tím vyvoláváním svého jména, a když složila přísahu, pokynul jí Finlater, aby usedla na židli proti porotě.

Neměla mnoho co říct, a nic, co by byl George již neslyšel. Ve středu mívá vždycky volno, a když odcházela z domu, uviděla na příjezdové cestě ležet něčí tělo. Utíkala zpátky a zavolala doktora. Čas může určit přesně na 8.21. V hale se totiž před odchodem dívala na hodiny, protože spěchala, aby j stihla autobus, který staví na Choole Bridge v 8.20, a to je j asi tři minuty pěšky od jejich domu.

Další svědek byl Marr. Také se prý podíval na hodiny, když vybíhal ven, a bylo přesně 8.23. Vylíčil, jak poznal Burnabyho, jak ho odnesl do ordinace na pohovku, a vypověděl také, jak se mu snažil zachránit život. Leč všechno jeho úsilí bylo marné a starý pán zemřel za pět minut tři čtvrti na devět.; Na položenou otázku pak připustil, že s ošetřováním uštknutí nemá velké zkušenosti, protože takový případ se v praxi: anglického praktického lékaře vyskytne velice zřídka. Věděl: dobře, že žádný z místních kolegů na tom není se zkušenostmi o nic lépe, takže nikoho nevolal ke konzultaci. Ostatně ani nebyl čas. Nicméně musí s potěšením konstatovat, že profesor Blanev-Heaton vyjádřil naprostou spokojenost se vším, co pro zemřelého udělal.

„Váš postup, pane doktore, nebereme nijak v potaz a jsem ‚

přesvědčen, že jste udělal vše, čeho bylo zapotřebí ujišťoval jej dr. Finlater se zachmuřenou tváří. „Mně jde pouze o fakta. Co se stalo potom?“

Marr dále líčil, jak viděl, že už pro Burnabyho nemůže nic víc udělat, a proto že zatelefonoval jedinému příbuznému zemřelého a na policii. Jelikož věděl, že v zoologické zahradě postrádají hada, předpokládal, že tragédu způsobil právě tento jed, a z toho důvodu také zavolal panu Surridgeovi. Inspektor Rankin a pan Surridge i s panem plukovníkem Kirkmanem, který náhodou byl zrovna u pana ředitele, se dostavili ihned a pan inspektor se ujal případu sám.

„Dobrá,“ přikývl dr. Finlater. „K tomu se dostaneme později. Pane doktore, můžete nám sdělit příčinu smrti?“

„Šok po otravě způsobené uštknutím jedovatého hada.“

„Jak jste k tomuto závěru dospěl?“

„Za prvé příznaky ukazovaly na otravu hadím jedem. Za druhé vnější prohlídka prokázala stopy po hadích zubech v pravé dlani, v prohlubni mezi palcem a ukazovákem. Ruka byla oteklá a barvou sinavá, jak lze při uštknutí očekávat. Za třetí úřední pitva pak diagnózu ve všech ohledech potvrdila a také bylo konstatováno, že zesnulý měl sice chatrné zdraví, ale jeho smrt že se nedá vysvětlit žádným funkčním selháním. Mohu říci, že mi asistoval dr. Hawthom a souhlasil s mými závěry ve všech bodech.“

„Zjistili jste v těle stopy hadího jedu?“

„Ano, zjistili.“

„Uvádíte, pane doktore, že profesor Burnaby zesnul asi v 8.40. Můžete nám říci, v kterou dobu jej had musel napadnout?“

„Bohužel to nelze odhadnout s naprostou přesností. Důsledky uštknutí jsou nesmírně různé. Pokud se zdravému jedinci poskytne okamžitá pomoc, nemusí smrt nastat vůbec, zatímco v případě starší oběti, jejíž zdravotní stav není uspokojivý, budí‘ smrt pravděpodobně následovat rychle. Samozřejmě že mnoho záleží na samém uštknuti: na tom, zda do těla vnikne hodně či málo jedu, nebo na tom, kde had postiženého pokousal. Pokud by jed například vnikl do arterie, účinek by byl daleko rychlejší.“

„Mohl byste se v případě zesnulého vyjádřit podrobněji?“

„Zesnulý byl již staršího věku a jeho zdravotní stav byl chatrný. Pitva také prokázala, že dávka jedu, kterou dostal, byla , značná. Domnívám se tedy, že smrt musela následovat rychle, i když nejsem s to říci přesně jakou rychlostí.“

„Pokládal byste za možné, že smrt následovala již za půli hodiny?“

„Ano, řekl bych, že je to možné.“

„Stačí.“ Dr. Finlater přešel k dalšímu bodu: „Vy jste starého pána osobně léčil?“

„Ano.“

„Řekl byste, prosím, porotě něco o jeho fyzickém i mentálním zdraví?“

Marr chvíli váhal, jako kdyby sbíral myšlenky. „Bohužel myslím, nebylo právě nejlepší,“ začal svou podrobnější odpověď. „Ještě před několika málo měsíci byl na tom Burnaby po fyzické stránce na člověka v jeho letech velice dobře, a samozřejmě jeho intelekt byl ve skvělém stavu. Poslední dobou se však tato situace změnila podstatně k horšímu.“ On sám, jako lékař to připisoval otřesu, jejž profesor Burnaby proděla] po tragické smrti své dcery, která zahynula při automobilovém neštěstí. „Neřekl bych, že k zhoršení stavu došlo v důsledku toho, co se obecně nazývá měknutí mozku, ale chci tím naznač čit, že starý pán již nebyl s to vypořádat se normálním způsobem s drobnými každodenními problémy a krizemi.“

„Takže podle vašeho mínění je možné, že třeba poslední dobou jednal i takovými způsoby, k nimž by byl ještě před několika měsíci nesáhl?“

Marr prohlásil, že ano.

„Domníváte se, že toto by se mohlo týkat i morálních norem?“ Marr odpověděl, že je to poněkud obtížnější otázka, ale nakonec připustil, že podle jeho mínění došlo k jistému morálnímu oslabení, v rozsahu odpovídajícím fyzickým i mentálním změnám.

Pak přišel na řadu profesor Blaney-Heaton. Rozpovídal se o otázce hada a účincích hadího uštknutí podstatně učeněji a až na jediný bod byla jeho výpověď potvrzením výpovědi Marrovy.

„Viděl jste Burnabyho rukopis práce o léčbě jisté choroby: pomocí hadího jedu?“ pokračoval Finlater.

Profesor přikývl: „Ano, takový rukopis mi policejní orgán ukázal.“

„Byl to tento policista?“ dotázal se předseda dr. Finlater, jiný si zřejmě potrpěl při soudním řízení na naprostou přesunul, a ukázal na Rankina.Blaney-Heaton se na Rankina chladně podíval a potvrdil.

„Mohl jste zjistit cíl, k němuž práce zesnulého směřovala?“

„Ano, zřejmě se pokoušel o léčbu rakoviny injekční aplikací hadího jedu.“

„Můžete mi říci, zda osoba, která se takovou prací zabývá, imisí konat pokusy s hady?“

Profesor prohlásil, že k tomu se nemůže přesně vyjádřit. Pokusy samozřejmě předpokládají užití hadího jedu a ve zvláštních případech by mohlo být zapotřebí pracovat skutečně s hady samými.

George byl výslechem víc, než spokojen. Bylo již jasné, jaký směr hodlá dr. Finlater jednání dát. Konstruoval se tu obdivuhodný případ, postavený na teorii, že Burnaby hada odcizil n byl jím pak uštknut. George si nemohl přát nic lepšího.

Předseda dr. Finlater nato přešel k otázce samého hada.“Skoumal jste také tělo onoho hada, který byl nalezen v sudu poblíž dveří u pracovny zesnulého?“

„Ano, proved] jsem pitvu.“

„A co nám můžete říci?“

„Jde o samičku Russellovy zmije, dlouhou tři stopy jeden pulec, v dobrém zdravotním stavu. Zahynula utopením. Za hlavou jsem zjistil několik škrábnutí a slabý otok, pravděpodobně od toho, jak ji někdo držel v kleštích.“

„Předpokládáte, že had byl živý, když spadl nebo byl hozen do sudu?“

Profesor pokrčil rameny. „Plaz byl nalezen v sudu s vodou a příčina smrti bylo utopení,“ zdůraznil. „Jsem přesvědčen, pane předsedo, že si z toho porota může utvořit závěr stejně dobře jako já.“

„Pane profesore, domníváte se, že se had mohl do sudu doslal náhodou?“

„Myslím, že se dovnitř sám dostat nemohl, jestli máte na mysli tohle. Ale ...“ a Blanev-Heaton načrtl svou domněnku, klerou přednesl již před Rankinem předcházejícího odpoledne.

„Jste přesvědčen, že ze sudu už se pak had ven sám dostat nemohl?“ pokračoval dr. Finlater.

„Naprosto. Tihle plazi nejsou šplhaví a rozhodně se musel utopit.“

„Z toho všeho mohu tedy soudit, že vaše teorie, pane profesore, je asi takováto: zesnulý byl hadem ohrožován, chytil jej do rukou, plaz jej však pokousal a postižený jej buď náhodou, nebo úmyslně hodil do sudu. Je tomu tak?

S poněkud vylekaným posunkem nesouhlasu a tónem vědecké opatrnosti Blaney-Heaton odpověděl: „Ne, pouze jsem se vyjádřil, že by se něco podobného mohlo stát. Co se skutečně přihodilo, to nevím.“

Když profesor skončil svědectví, posadila se na jeho místo paní Pertweeová. S jejím projevem pronikl do jednání prvek skutečné lidské účasti, který tu zatím citelně chyběl. Její smutek nad odchodem chlebodárce byl nelíčený a stejně upřímná byla i její snaha Chránit jeho památku před všemi možnými útoky.	

Stručně vylíčila své postavení v domácnosti. Když se sem Burnaby asi před pěti lety přistěhovali, najali si ji jako kuchařku a po smrti slečinky Burnabyové postoupila na hospodyni. Profesor byl nesmírně hodný a laskavý člověk, a dokud mu sloužilo zdraví, byl neobyčejně dobrosrdečný a neobyčejně schopný. Bohužel ztráta dcery jím strašlivě otřásla, takže poslední dobou už to nebyl on. Začínal být roztržitý, zapomínal a sebemenší drobnosti mu připadaly obtížné. Poslední dobou měla z těch jeho pokusů strach a bála se, aby neuhořel nebo aby si nějak jinak neublížil.	

Dále pak vyprávěla o jeho středeční návštěvě u Leeta. V předvečer své smrti byl v naprosto normálním duševním stavu a zmínil se o tom, že chce jít na svou obvyklou partii šachu. Měla ten večer volno, a když umyla nádobí, odešla. Z domu vycházela tak pět minut po osmé a přitom profesora zahlédla v předsíni. Nemůže tvrdit, že se sám také chystal odejít, ale tehdy si to myslela. Její pomocnice Lily Cochranová chodí jenom během dne, a jelikož už odešla, nebyl mimo ní samu v domě nikdo jiný než profesor.

„Podívejte se, paní Pertweeová,“ pokračoval dr. Finlater, „věděla jste, že zesnulý v domě chová hady?“

Paní Pertweeová se zhrozila již pouhé takové představy. Něčeho podobného by se profesor nikdy nedopustil.

„Jak to, že si tím jste tak jista?“

V paní Pertweeové jako by se vzedmula veškerá hrdost: „Takový džentlmen by do slušnýho domu nikdy tak příšerný Dvoření nepřinesl,“ prohlásila rozhořčeně,

„Bezpochyby máte pravdu,“ přitakal dr. Finlater s neobvyklou dávkou taktu, „ale kdybyste toto tvrzení mohla dokázat něčím konkrétním, velice řád bych to slyšel.“

To by prý nemohla. Nikdy žádného hada nikde neviděla, i když musí přiznat, že v profesorově pracovně jsou všelijaké bedýnky, do kterých nikdy nenahlédla a v kterých, připustila, „by mohlo bejt ledacos“. Pravda, profesor měl všechny možné podivné instrumenty a flaštičky a všelijaké skleněné trubice i látky, pracoval se spoustou chemikálií a bůhví s čím ještě. Taky měl myši: tři velké klece, a několik morčat, Ale morčata choval venku.

Pak svědčil Leet. Vypovídal, že je romanopisec a zesnulého že zná už mnoho let. Nesmírně si ho vážil, nejen jako skvělého badatele a vědce, ale především jako čestného a dobrosrdečného člověka. Přesto však musí souhlasit se svědectvím, které tu bylo podáno ve smyslu jeho zhoršeného zdravotního stavu.

Leet se pak rozhovořil o zmíněném večeru a opakoval své prohlášení, které už učinil před Rankinem, že čekal Buroahylio na partii šachu, že se však profesor neobjevil, a jak posléze uvažoval o tom, zda má nebo nemá zajít na Vyhlídku a zjistit příčinu, proč nepřišel.

Pak zavolali inspektora Rankina. Vedl si věcně a jako pravý odborník, vypovídal stručně a vyjadřoval se pouze k otázkám, které mu byly položeny.

Vylíčil, jak byl k případu zavolán, a shrnul vše, co shledal. Každá vyslovená věta působila Georgeovi nemalé potěšení. Přestože šetřil slovy, svůj názor formuloval naprosto jasně. Domnívá se, že Burnaby zřejmě hada odcizil, had jej pokousal, a jelikož to bylo nejednodušší, hodil jej do sudu. Naděje, že bude mít tuto příšernou životní epizodu konečně za sebou a že se na ni zapomene, se v Georgeově mysli rychle změnila v pevné přesvědčení.

Rankinovo svědectví poskytlo přítomným jen málo, co by již nevěděli, nebo čeho by se sami nedohadovali. Nato vyvolali Georgeovo jméno. Když předstupoval, připomínal si, že právě v tu chvíli je vystaven smrtelnému nebezpečí, a jestli v důsledku rostoucího optimismu jen trochu znepozorní, může se rázem octnout v pasti.

Předseda dr. Finlater s ním však jednal velice šetrně a uvážlivě. Na jeho přívětivě znějící dotazy George odpovídal, že je jedenáct let ředitelem zoologické zahrady. Pod vedením Správní rady působí jako nadřízený nad všemi odděleními a je šéfem celého zaměstnaneckého štábu.

Nato vylíčil historii jednání zesnulého profesora se Správní radou, které směřovalo k poskytnutí jistých značně neobvyklých výsad a k nimž Rada v souvislosti s jeho výzkumem dala své svolení. Rada vyhověla žádosti zesnulého proto, že plně oceňovala, jakou hodnotu bude mít tento objev – podle profesorova přesvědčení již téměř na dosah ruky – pro celé lidstvo. Profesor takto pracoval s hady pět let a během této doby prokázal takovou opatrnost a obratnost, že plně potvrdil důvěru, jež mu byla poskytnuta. Pak se však jeho zdravotní stav zhoršil a profesor začal ztrácet soudnost. On sám, George, proto musel bohužel Správní radě doporučit, aby mu své povolení odňala, což se také stalo. Zesnulý ještě sice nějaký čas vždy v teráriu trávil, ale pokud ví, nikdy sám osobně s hady již nezacházel.

Na další dotazy pak George odpovídal, že podle jeho mínění je únik hada naprosto vyloučen a že plaza musel vžít někdo, kdo měl jednak klíče a jednak nezbytné technické znalosti. To vedlo k dotazům na klíče a při té příležitosti se George opět s pocitem provinění přiznal k nedopatření, jež se mu přihodilo v souvislosti s postranním vchodem.

„Které klíče zesnulý měl?“ pokračoval dotazem dr. Finlater.

„V době, kdy mu byly poskytnuty výsady v plném rozsahu, měl klíče od postranního vchodu, jenž vede na Calshort Road, pak od terária a od některých klecí, včetně klece s Russelovými zmijemi. Když mu výsady byly odňaty, vrátil klíče od pavilónu i od klecí, ale s ohledem na jeho cítění mu bylo povoleno, aby si ponechal klíče od postranního vchodu."

„Nevíte náhodou, zdali tento had, o kterém tu dnes mluvíme, byl právě oním druhem, s nímž zesnulý konal své pokusy?“

George vytušil nebezpečí a ztuhl. Tento bod naprosto přehlédl. Aby si případ pojistil na sto procent, měl zvolit právě lakový druh. Zlomek vteřiny zaváhal a pak se pokusil o taktický únik.

„Na tuto otázku bohužel odpovědět nemohu, troufám si jen říct, že profesor zkoušel všechny možné druhy jedu. Jestli v době své smrti konal pokusy právě s tímto speciálním druhem, to nevím.“

Zřejmě to dopadlo uspokojivě. Dr. Finlater se aspoň na další podrobnosti v této věci již nevyptával, ale přešel k další otázce, které všechny osoby se mohly dostat ke klíčům.

Tento bod George předvídal: není pravděpodobné, odpověděl, že by se k nim mohl dostat kdokoli jiný mimo personál zoologické zahrady, přičemž však všechen personál, přicházející v úvahu, je mimo podezření.

Tím Georgeův výslech k jeho nesmírné úlevě skončil. Po něm zavolali Millikena a potom Nesbita. Oba byli dotázáni, zda se k jejich klíěům mohly dostat některé nepovolané osoby na lak dlouho, aby si od nich stačily pořídit otisky, ale oba lakovou možnost rozhodně popřeli.

Poslední svědčil Nesbit, a když skončil, sebral dr. Finlater papíry s poznámkami a obrátil se na porotu. A když jeho slova George poslouchal, opět mu mysl zalila vlna úlevy a uspokojení. I kdyby byl tuto řeč pronášel sám, nemohla by mu více vyhovovat.

„Vážení páni porotci,“ zahájil dr. Finlater po několika úvodních formálních poznámkách, „máte za úkol odpovědět na čtyři otázky. Za prvé musíte potvrdit, pokud můžete, totožnost zesnulého. Za druhé udat příčinu jeho smrti. Za třetí rozhodnout, zda jeho smrt nastala v důsledku nešťastné náhody. sebevraždy nebo vraždy. Za čtvrté a naposled, zda za to nese vinu nějaká jiná osoba, a pokud ano, která! S první a druhou otázkou myslím nebudete mít žádné potíže. Totožnost profesora Matthewa Burnabvho potvrdila řada svědků a z jejich svědectví nevyšlo najevo nic, co by vrhalo na jejich tvrzeni třeba jen stín pochyb. Dál se vám dostalo přímého svědectví lékařského odborníka, že k smrti došlo vyloženě v důsledku hadího uštknutí, a v této souvislosti nebyla nadhozena žádná jiná možnost. Až potud vypadá případ jasně. Když však přej– jdete k třetímu a čtvrtému bodu, octnete se na méně pevné pudě Uvažme na okamžik, které sporné body tu vyvstávají. Z terária v zoologické zahradě zmizel had. Za prvé budete mu* set rozhodnout, zda se domníváte, že had utekl sám, nebo zda byl odtud promyšleně uzmut. Vyslechli jste zde svědectví tří odborníků, a všichni se shodli, že únik byl nemožný. Pokud tedy pak byl had promyšleně odcizen, vyvstává další otázka, kdo jej vzal. K tomuto bodu se můžete buď vyjádřit anebo můžete prohlásit, že vám nebylo předloženo dostatečné svědectví, abyste k nějakému závěru dospěli. V této souvislosti byste myslím pak měli uvážit, jaký motiv mohl pro uzmutí hada existovat, Mohli byste se například domnívat, že zesnulý hada vzal pro účely svých výzkumů. To by byla ovšem krádež a v tom případě byste měli uvážit, zdali by člověk s takovým charakterem, jako měl zesnulý, byl takový čin spáchal. Zde byste měli vzít v úvahu výpovědi, které jste slyšeli v souvislosti s jeho zhoršeným zdravotním stavem, k němuž došlo v důsledku otřesu a chátrajícího zdraví. Měli byste dále uvážit ještě jednu alternativu: zesnulý třeba pokládal vzhledem k nesmírně, blahodárným důsledkům, plynoucím z vyřešení jeho problému pro celé lidstvo, svůj cíl za krajně ušlechtilý a tato meta v jeho očích ospravedlnila skutečnost, že se poněkud uchýlil od cesty pravosti.“ Dr. Finlater byl efektní slovní formulací svého prohlášení zřejmě sám spokojen. „Dále musíte zvážit, zdali člověk v takovém zdravotním stavu, v jakém profesor Burnaby byl, mohl být fyzicky schopen čin provést. Pokud připustíte tuto teorii, měli byste se ujistit, zda nijak neodporuje zbývajícímu svědectví. Pokud zesnulý hada vzal, co s ním udělal? Vložil ho do jedné z těch krabic či beden, o nichž jsme tu slyšeli? Pokud ano, co se potom stalo? Had utekl? Chytil jej pak profesor a hodil jej do sudu před svou pracovnou? Pokud tuto hypotézu zavrhnete, musíte uvážit otázku, kdo jiný tedy hada vzal a pro jaký účel. Ovšem i pak musíte vysvětlit, jak byl zesnulý uštknut a jak se had mohl utopit. To vše vás dovede k třetí otázce, již máte zodpovědět. Nastala smrt v důsledku nešťastné náhody, sebevraždy nebo vraždy? Z těchto tří eventualit pravděpodobně zavrhnete sebevraždu. Pokud by si byl zesnulý přál zemřít, jistě by čin spáchal přímo v teráriu. Proč by měl podstupovat všechnu tu námahu spojenou s odcizením hada, když stačilo vložit ruku do klece? Dále pak i svědectví paní Pertweeové o duševním stavu zesnulého a o jeho úmyslu jít navštívit pane Leeta bude jistě ve vašich očích silně svědčit proti sebevraždě. Možnost vraždy budete muset uvážit velice pečlivě. Je možné,: že někdo hada odcizil a vše nastražil lak, aby plaz zesnulého uštkl, zrovna když odcházel nebo se chystal odejít z domu? Tato osoba, budete mít jistě na paměti, by musela mít nejen klíče od zoologické zahrady, ale také klíče od domu zesnulého a musela by být důvěrně obeznámena s běžným chodem událostí na obou místech. Která osoba nebo které všechny osoby by mohly takové znalosti mít? Dále: Jestli se postavíte na stranu teorie vraždy, musíte najít někoho, kdo by měl pro vraždu zesnulého nějaký motiv. Myslím, že podobného svědectví se vám nedostalo. Pak tedy pravděpodobně dojdete k závěru, že pro vraždu tu neexistují žádné důkazy, a je-li. tomu tak, zbývá jako jediná možnost vysvětlení nešťastná náhoda. Musíte, tedy potom podle svého nejlepšího mínění rozhodnout, zda je teorie náhody v souladu se všemi ostatními fakty, která jste se dověděli. A konečně jestli pak dospějete k uspokojivému závěru, že za náhodu, sebevraždy nebo vraždu nenese nikdo vinu, musíte své mínění vyjádřit. Je nutné, abyste si uvědomili, že se nijak nemusíte snažit najít pachatele. Stačí, abyste se zmínili, že vám nějaká osoba připadá jako zřejmý viník. Jestli tedy nemáte žádné dotazy, jež bych vám mohl zodpovědět, prosím vás, abyste se odebrali k poradě a uvážili svůj rozsudek.“

Dospět k závěru netrvalo porotě dlouho. Čtvrt hodiny poté, co odešli její členové ze síně, se opět vrátili a vyřkli rozsudek, který byl po předsedově řeči nevyhnutelný. Došli k závěru, že profesor Matthew Burnaby zemřel v důsledku náhody, když zacházel s nebezpečným jedovatým hadem, a že vinu za to nelze přičítat žádné jiné osobě.
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Když kráčel George po skončení soudního řízení zpátky do kanceláře, prožíval pocit nesmírné úlevy a uspokojení. Vědomí, že celá záležitost je tím odbyta a že pro něho vlastně skončila a že již nemohou následovat žádné strašlivé důsledky, jej přímo opájelo. Chtělo se mu tančit a zpívat a byl by každého, koho potkal, nejraději pozval, aby si s ním připil. Ale v duchu se velice přísně okřikl. Teď, když přímé nebezpečí jasně pominulo, skryto tu zůstalo i nadále a mohlo vyvstat se vší naléhavostí při jeho sebemenší nepozornosti. Už nikdy si nebude moci dovolit nebýt ve střehu.
Rozhodně však bude muset ukázat, že má z rehabilitace vedení zoologické zahrady v očích veřejnosti jistou radost. Skutečnost, že Burnaby hada odcizil – lidé aspoň nález takto běžně vykládali – prokázala nejen, že zoologická zahrada nenese za aféru žádnou odpovědnost, ale že zároveň neexistuje žádné nebezpečí možného opakování. Když George blahopřál svému personálu, dovolil si nasadit zřetelně radostné vzezření.
Několik dní každodenní všední práce jej přesvědčilo – pokud další důkazy vůbec potřeboval –, že vůči němu osobně nemá nikdo nejmenší podezření. Všichni s ním mluvili normálně a byl si jist, že nikdo neprojevuje nějaký nepatřičný zájem o to, co dělá.
Navečer onoho drahého dne si ještě jednou, doufal, že tentokrát již naposledy, půjčil vůz a zajel nahoru do Orlopských hor s lanem. Byl krásný světlý večer, snad až příliš světlý. Kdokoli ho mohl spatřit, pokud by se tam byl někdo podívat, ale venku bylo tou dobou lidí jen pořídku, takže se cítil dosti bezpečně. Z jiného hlediska bylo světlo výhoda, protože skály v rozeklaném kaňonu, kde chtěl svou nebezpečnou trofej skrýt, nebylo tak snadné nalézt.
Svůj plán provedl bez potíží a lano hodil do prakticky nepřístupné rokle. Dal si samozřejmě tu práci a uzle rozvázal, takže až lano párkrát zmokne, nikdo by nehádal, že se předtím užilo k nějakému jinému účelu než při horolezeckém výkonu. A i kdyby je někdo nějakým zázrakem objevil, nebyl by tu vůbec žádný důvod, proč je spojovat s ním.
Nesmírně tím ulehčil mysli, když se zbavil toho posledního kompromitujícího svědectví a domů se vracel s úmyslem začít vést normální bezúhonný život.
Celá záležitost pro něho byla veliký otazník: s nasupeným úsměvem si pomyslel, že nejspíš i pro policii. Znovu a znovu si kladl otázku, co asi Capper udělal. Zřejmě musel mít ještě jednoho hada, protože jak Marr, tak Blaney-Heaton bez námitek přijali, že Burnabv zemřel na uštknutí. Kde jen ho sehnal? K takovým živočichům se lze dostat jen nesmírně obtížně, dokonce i pro oprávněného zástupce zoologické zahrady je to těžké, a aby si k němu dopomohl nějaký advokát ze střední Anglie, to bylo zcela nepravděpodobné, ba zhola nemožné. George usuzoval, že Capper musí mít někde v Orientu nějakého přítele, který mu hada obstaral, a ta možnost zřejmě také přivedla Cappera na celý nápad.
Georgeova zvědavost se ozývala stále naléhavěji, až nakonec neodolal. O několik dní později zatelefonoval z budky Cappetovi a požádal jej o schůzku. Capper byl proti, ale nakonec um řekl, že příští sobotu jede do Bathu, a když na něho George počká ve tři hodiny na jedné křižovatce, tak že ho kus cesty sveze.
George jel vlakem do nejbližší stanice, došel pěšky na smluvené místo a Capper pro něj skutečně přijel. „Proč proboha,“ plál se nakvašeně, „to nemůžete vydržet o samotě? Jestli nás spolu někdo uvidí, může to roztočit celý kolotoč úvah. Až dosnil všechno klapalo výborně. Proč to tedy pokoušet a chtít to pokazit?“
George se poněkud zarazil, ale pak Capperovi vylíčil svou zvědavost. Capper měl téměř pěnu u úst.
„Samozřejmě že nemůžete vědět, jak jsem to udělal!“ opakoval zlostně. „Vy jste přece příšerný blázen, vždyť jste si to sám přál a sám to tak chcete, ne? Už jsem vám předtím říkal, že nevědomost je daleko přesvědčivější, když není hraná. Buďte rád, že to nevíte, a neškrabte si to!“
George to otrávilo, ale nemohl než uznat, že má ten chlap pravdu. „A nikdo vás nepodezírá?“ zeptal se malomyslně.
Tím Capperova podrážděnost vyvrcholila. „Jak to kruci můžu vědět?“ zeptal se rozčileně. „Copak jste nebyl u soudu? Přece o tom víte stejně tolik co já, ne? Proboha živého, ať vám z toho ještě nepřeskočí!“
George mu odpověděl přibližně stejným tónem a pak přešel k otázce, která sice měla podružnou, ale pro něho nicméně nesmírnou důležitost. „Kdy dostanu nějaké peníze?“
Očekával, že bude následovat další výbuch, ale dotaz měl úplně opačný účinek. Capper se uklidnil a odpovídal normálním tónem. „Už jsem na to mysleli Vzhledem k očekávanému dědictví jsem pár tisíc sehnal a tisíc vám chci dát, ale copak n všech čertů vím, jak to mám provést?“
George už o otázce také přemýšlel, ale jemu se nezdála tak obtížná.“ Doufal jsem, že vy při svých právních zkušenostech nějaký způsob najdete,“ řekl s notnou dávkou sarkasmu.
Capper udělal netrpělivý posunek. „O způsobu, jak to pro
vést, vím, ale nejsem pořád přesvědčen, že to bude bezpečné. Šek vám dát nemůžu, to snad chápete.“
„Tak bankovky, ne?“
„Kdybych mohl dostat tisíc v drobných, tak bych vám je dal. Ale jak se k nim kruci mám dostat, abych nevzbudil podezření?“
„Tak v desetilibrovkách, ne?“
„To nejde. Ty se dají sledovat.“
„To jsem nevěděl.“
„Je to fakt. Banka si zaznamenává číslo každé pětilibrovky a vyšší bankovky, kterou vydává, a zanáší, komu ji dává.“
„Takže jak to chcete udělat?“
Capper pokrčil rameny. „Musím říct, že se mi to nelíbí, ale myslím, že se to dá provést jedině naprosto otevřeně. Vy mi napíšete, že byste potřeboval nějaké peníze vzhledem k očekávanému dědictví, a učiníte dotaz, jestli to mohu nějak zařídit. Já vám sdělím, že vám můžu poskytnout zálohu do výše jednoho tisíce a vy s tím budete souhlasit.“
To se Georgeovi nelíbilo. Doufal, že dostane bankovky, o kterých nebude vědět nikdo jiný než Capper a on. Až dosud ho s případem nic nespojovalo, ale tato okolnost by značnou měrou mohla poskytnout právě onu chybějící nitku, kdyby se někdo někdy začal podrobně obírat dokumenty. Ne, to se mu rozhodně nezdá.
„Jakou nejvyšší sumu byste mi mohl dát v librách?“ zeptal se po chvilce.
Capper uvažoval. „To by vám nepomohlo,“ řekl nakonec. „Tak čtyřicet padesát liber.“
Tentokrát se zamyslel George. „Týdně?“ zeptal se posléze.
Capper vypadal dost vyděšeně. „Týdně?“ opakoval pochybovačně.
„Padesát liber týdně v librových bankovkách,“ prohlásil George nesmlouvavě. „Není to moc, ale já si s tím poradím. Tento týden padesát a pak čtyřicet.“
Poprvé se Capperovi v očích slabě zablýsklo obdivem. Ale se vší rozhodností tvrdil, že to nemůže udělat. Kdyby své výdaje tak najednou zvýšil, vzbudilo by to v bance podezření.
„Nesmysl,“ odbyl ho George, který opět začínal získávat sebedůvěru. „Když máte na cestě takové dědictví, bylo by naopak daleko podivnější, kdybyste neutratil víc.“
„Jo,“ zahučel Capper, „kdybych to ale utratil za něco, co by bylo vidět. Kdybych si koupil nový dům, nebo nové auto, bylo by to v pořádku, protože všichni by viděli, za co jsem peníze vydal. Jenže něco jiného je utrácet peníze a žít přitom úplně stejně.“
„Hm, podívejte se,“ namítl George, „můžete si každý týden vyzvednout takových padesát, mně pošlete čtyřicet a za těch deset naděláte rozruchu ažaž! Nebudete mi, člověče, povídat, že byste si nevěděl rady. Podívejte, nejste žádný idiot! A já ty peníze musím mít.“
Nakonec udělali kompromis. Příští pondělí Capper Georgeovi pošle poštou padesát liber v librovkách a každý další týden mu bude posílat pětadvacet.
Když George kráčel k nádraží, z kterého měl jet zpátky do Hinningtonu, pociťoval nesmírné zklamání. Pětadvacet liber týdně, to je přece něco tak naprosto odlišného od té tisícové sumy vcelku, na kterou se těšil. Doufal, že aspoň zaplatí dluhy, copak takhle může? Je konec s autem pro Clarissu i pro Nancy. Vždyť nebude s to koupit si ani papíry na Růžový prstýnek a zbavit se těch odporných věřitelů.
Pak ho však napadlo, že si nesmí stěžovat. Tahle svízel na. konec bude jenom k dobru. Dokud se nevyřídí všechny formality závěti, nikdo nebude čekat, že bude mít plné kapsy peněz. Větší věřitele může vyplatit později. Menší dluhy, které mu nakonec dělaly horší starosti, pomalu vyrovná. Tak to nakonec dá jakžtakž do pořádku a nevzbudí žádné podezření.
Události se nakonec přece jen vyvíjejí obdivuhodně. A přitom George ze všeho nejvíc překvapovalo vědomí, že přes to všechno není šťasten. Pod oním pocitem uspokojení, že překonal bezprostřední těžkosti se zdarem, si stále uvědomoval neklid a nevyrovnanost. Začínal se těšit z oněch výhod, po nichž bažil, ale zároveň s nimi na něho padlo těžko definovatelné břemeno, které jako by ho sráželo k zemi přímo hmatatelnou tíhou. Neuvědomoval si, čím to je, až mu příčinu odkryla drobná událost.
Jednoho dne po obědě potkal v klubu Burnabyho právního zástupce Horace Hamiltona. Dali se do řeči a jejich hovor se nakonec stočil na zesnulého profesora.
„Starý pán byl strašně hodný chlap,“ prohlásil Hamilton. „Vždycky jsem věděl, že je štědrý, ale teprve když jsem se trochu začal vrtat v lejstrech, udělal jsem si tu pravou představu, kolika lidem pomáhal. Pravda, měl hodně peněz, ale dovedl je použít a pomohl nejedné zkrachované existenci na nohy. Jo, fůra lidí bude skutečně litovat, že zemřel.“
George na to zahučel cosi nezúčastněně banálního.
„Mám na mysli zvlášť jednoho chlapíka,“ vzpomínal Hamilton. „Byl to šofér, měl nějaký průšvih, ztratil zaměstnání a přišel o všechnu dobrou pověst. A když už byl úplně na dně, tak se s ním nějak seznámil Burnaby a slíbil, že mu koupí malou dodávku, aby mohl jezdit čistit auta a dělat drobnější opravy přímo na místě. Chlap si tak chtěl postupně vybudovat živnost a zajistit si aspoň trochu slušné živobytí. Měl byste chlapa slyšet teď, když se mu naděje rozplynuly.
A to je jeden případ z mnoha.“
„Vždyť by mohl Burnabyho úmysly uskutečnit jeho dědic, ne?“
Hamilton pokrčil rameny. „Hm, mohl by,“ odpověděl suše.
A když ten večer ležel George na posteli a nespal, najednou jako by uzřel svůj čin z úplně jiného úhlu. Toho hodného člověka, který nikdy nikomu neublížil, zabil on, George! A všichni ti lidé, jimž Burnaby pomáhal, ztratili jeho pomoc i všechny své naděje právě oním skutkem, který spáchal on. A co učinil, neudělal proto, že by stál tváří v tvář katastrofě a zoufalství jako oni – skutečným hmotným nedostatkem přece netrpěl – ale proto, že chtěl užívat s milenkou. A pak spatřil, nezvratnost holé pravdy, že právě toto byla skutečná příčina, j proč Burnaby přišel o život, protože Capper by byl bez Georgeovy pomoci sotva s to svůj plán uskutečnit. A jedině proto, věděl už teď jasně George, se z něho samého stal sprostý vrah.
A proto také z jeho mysli zmizel klid, a proto na jeho bedra padlo břemeno, kterého se již nikdy nezbaví.
Konečně si tak George uvědomil, jaká tíha ho to vlastně sráží k zemi. Bylo to vědomí spáchaného skutku a zároveň vědomí příčiny, proč jej spáchal. Uvažoval, jestli tím hazardním, činem získal nebo ztratil. Dostal peníze, ale neztratil zároveň schopnost se z nich opravdu těšit? Pořád může jezdit za Nancy, ale je s to se radovat z její přítomnosti? Zařídil domek, ale nedal za to v sázku svůj vlastní domov? Prostě viděl, že pouze vyměnil finanční starosti za morální břemeno. Cítil jasně, že ať dělá, co dělá, vždy v něm bude kdesi hluboko hlodat červ provinění.
I tak se však z té nálady dostal. Řekl si, že všechny ty výčitky uvědomí jsou pouze odrazem podvědomého strachu: babské žvásty, nesmysly, které mu v mozku straší ještě z těch hloupostí, co mu vtloukali do hlavy v dětství. Když v tomhle světě člověk něco chce, musí si to prostě vzít. Toho, co udělal, nemusí nijak litovat. Musí ty morbidní myšlenky rázně vypudit z hlavy, a zase bude naprosto v pořádku a šťasten.
Ale přes to, že se snažil vší mocí sám sebe přesvědčit, celou tu dobu věděl, že to břemeno v duši má a že se ho do nejdelší smrti nezbaví…
Starosti mu dělala i Clarissa. Posledních několik týdnů jí nerozuměl. Chovala se k němu jako vyměněná. Byla chladnější než jindy, vlastně byla až ledově cizí. Vůbec nepředstírala nějaký zájem o to, kam jde nebo kdy se vrací, a jednala s ním, jako s cizím člověkem, jehož nepříjemnou přítomnost musí prostě nutně snášet. Někdy se ho zmocňovaly obavy, že se snad něco dověděla o Nancy. Pak si ale s jistotou říkal, že kdyby něco věděla, rozhodně by o tom začala mluvit, a opět vydechl svobodněji.
Clarissa ve skutečnosti nevěděla nic víc, než co stačila zjistit ze zlomyslných narážek Harriety Corrinové. Myšlenku najmout si detektiva zavrhla a rozhodla se, že pokud nedojde k nějakému novému vývoji v běhu událostí, nechá všemu volný průchod. Uvědomila si, že George nedělá nic jiného než tisíce jiných manželů, a pokud nedojde k nějakému veřejnému skandálu, může si udržet aspoň domov a jisté společenské zdání pro veřejnost. Bezpochyby se toho pobláznění nabaží, a přestože už její manželství nemůže nikdy být nic víc než obyčejný vztah, jakžtakž bude s to ten život protloukat, jako spousta jiných manželek v podobně nešťastném postavení.
Tehdy se začaly zlepšovat i Georgeovy hmotné vyhlídky. V úterý ráno po rozhovoru s Gapperem ležela na Georgeově stole obálka s nápisem.,Soukromé – k rukám řed. Surridge‘. A z ní zasunul do své náprsní tašky padesát librových bankovek. První plody jeho dobrodružné akce jej naplnily uspokojením. Padesát liber není mnoho, ale aspoň bude moci vyrovnat ty nejnaléhavější dluhy, a hlavně – což byla báječná představa – budou následovat další peníze!
Opět se vrátila touha jít navštívit Nancy a George uvažoval, jestli je to již dostatečně bezpečné, aby si zajel do Růžového domku. Rozhodl se, že auto si již nevypůjčí. To by mohl příliš snadno kdokoli sledovat. Během výletu s Capperem přišel na nápad. Ve vzdálenosti jedné, dvou a tří mil od domku jsou nádraží. Postupně pojede na všechna a zbytek cesty může dojít pěšky. Zašel na poštu dát zprávu Nancy a oznámil jí, že druhého odpoledne přijede.
Ale setkání nedopadlo tak uspokojivě jako dřívější návštěvy. Nancy mu připravila nevědomky značně nepříjemný šok.
Vysvětloval jí, že ji zanedbával, protože měl v zoologické zahradě spoustu práce: způsobila to ztráta hada a smrt Burnabyho. Než vyšla najevo pravá fakta, vytvořila si policie teorii vraždy. Byl přesvědčen, že sledují každého, kdo má co dělat se zoologickou zahradou, jeho nevyjímaje, a dokud si nebyl jist, že od podezření upustili, bál se, že by je přivedl přímo k Růžovému domku. A právě tehdy jej značně rozrušila Nancy svou odpovědí.
„To je ale nápad!“ prohlásila pohrdlivě. „Jako kdyby někdo mohl toho starého chudáka zavraždit, a ještě tak příšerným způsobem! Hm, a jestli někdo něco takového udělal, tak bych toho lumpa hrozně ráda viděla na šibenici.“
George se vší silou snažil vzpamatovat. „Už o tom nemluvme,“ prosil ji. „Je to taková smutná záležitost. Pojďme myslet na něco jiného,“ a začal mluvit o tom, že se bude muset pustit do zahrady, protože hrozně zdivočela.
A víc o věci nemluvili, ale když ten večer seděl George ve své pracovně, Nancyna slova se mu vracela na mysl. Nancy, jediný člověk na světě, kterého má opravdu rád, nebo aspoň si to myslí, a tento člověk, kdyby se dověděl pravdu, by se s potěšením díval, jak visí na šibenici! Všechno to přece udělal pro ni – nebo aspoň se domníval. Ztratil ženu, ztratil úctu sám k sobě, ztratil klid, a jen pro ni – a ona zatím, kdyby měla někdy zjistit, jaký ve skutečnosti je, tak by si přála, aby ho pověsili!
Ještě nikdy v životě se George necítil tak osamocen. Kdyby pravda vyšla najevo, tak nejen Nancy, ale všichni, všichni kolem by mu přáli smrt. Jedinou výjimkou by byla Clarissa, ta, kterou kdysi miloval a která kdysi milovala jeho, Bylo by jí všeho líto kvůli ní samé, kvůli hanbě, a zkáze, do které ji uvrhl. Ta by ho jen proklínala.
Když tak George seděl o samotě, vrátila se mu opět na mysl ona myšlenka, která ho sužovala již několik nocí. Viděl před očima Burnabyho, starého a zesláblého, jak marně zápasí s hadem. V starochových očích se zračil strach a hrůza; strach a hrůza, které do nich vehnal on, George. fy oči ho pronásledovaly. Ať se díval, kam se díval, ty oči na něho stále hleděly – s výčitkou. Hleděly na něho z obrazů na stěně, spatřil je v řeřavějících uhlících ohniště, upíraly se na něho ze stránek rozečtené knihy. Vyčítavé oči zírající na zrádného přítele; A bylo v nich tolik bolestného překvapení, když si uvědomily, jaký je to přítel!
George vztekle zahučel nadávku, vstal, nalil si pořádnou dávku whisky, přilil jen pár kapek sody a hodil do sebe. Účinek se dostavil rychle. V hlavě se mu vyjasnilo. Vidina Burnabyho a jeho vyčítavých očí zmizela a Georgeův pohled na svět zase poněkud znormálněl. Co bylo, bylo, s tím si nemusí lámat hlavu. Tenhle starý svět zas není tak úplně k zahození. Musí si jej užít, dokud může. A teď když má peníze pravidelně na (testě, může ho užívat víc než kdy jindy.
Mechanicky si nalil další dávku, přilil sodu a znovu usedl do křesla u krbu. To je věc, ta whisky, uvažoval, když upíjel. Ano, pokud člověk má whisky, může si vždycky pořídit spokojenou mysl a okřeje i fyzicky. To je věc, ta whisky!
Pak mu hlavou probleskla další myšlenka. Postavil skleničku na stolek u křesla. Blázen! To je ale blázen, že ho napadají takovéhle myšlenky! Od whisky nesmí přece očekávat žádnou spásu. S hrůzou si totiž uvědomil další účinky alkoholu. Rozvazuje lidem jazyk. Panebože, kdyby přebral, co všechno by mohl prozradit! To radši ať se topí ve všech těch zoufalých a morbidních myšlenkách, než aby riskoval, že vybreptá své tajemství. Stačí slovíčko a – úplně ztuhl, když mu jeho vzrušená fantazie předvedla celou řadu živých obrázků, co by mohlo následovat. Zatčení (slýchal, že se při zatýkáni chovají velice zdvořile a laskavě, i když to nakonec může všechnu hrůzu jen umocňovat); pak čekání, proces, znovu čekání, ale to už neustále s dvěma vězeňskými strážci nablízku, a potom…
George se znovu zachvěl a chopil se sklenky. Pak zanadával u vztekle s ní mrštil do ohně. Sklo se rozstřílelo na střepy, oheň zasyčel a začal prskat. Do háje, kruci! Tohle snad nevydrží. Sebere se, půjde do klubu a s někým se tam dá do řeči.
Podíval se na hodiny. Na klub je moc pozdě. Touhle dobou bývá jindy už i v posteli. Ale na to nebylo v současné náladě ani pomyšlení. Spát by stejně nemohl, tak bude radši vzhůru.
Pomalu se opět uklidnil. Pití musí rozhodně nechat, uvažoval. Půjde to těžko, ale musí se s tím vypořádat. Nejhorší bude několik prvních dní, pak to bude lehčí.
Potom mu však hlavou probleskla další myšlenka. Capper! Co když je na tom Capper stejně jako on: bude schopen odříct si pití? Nestane se jednoho krásného dne, že Capper přebere a řekne něco, co by neměl?
George zalila zase táž vlna strachu, když si uvědomil, že od této chvíle závisí jeho bezpečnost a vůbec veškerá možnost nebezpečí se vyhnout na tom, zda Capper nebude pít. Nemá Capper sklony k chlastu? To neví.
George se zmocňovalo cosi jako panika, když si uvědomil, že jeho vlastní bezpečí teď nespočívá pouze v jeho rukou. Musí zajít za Capperem. Rozhodně ho musí navštívit a donutit ho k slibu, že nebude pít. Jenže k čemu bude takový slib dobrý?
Když o tom George uvažoval, znovu ztuhl. Tohle je přece další úděsně nastražená past. Jestli je pro něho Capperova existence nebezpečná, pak bezpečí by dosáhl pouze jediným způsobem!	*
Panebože, to je ale něco příšerného! George se žádostivě podíval po láhvi a znovu zaklel. Kdyby měl tímto způsobem pokračovat, to by nesnesl. To radši ať sám zemře	
Opět se ale ostře okřikl. To všechno dělají jenom nervy. Z toho napětí je fyzicky vyčerpán a rozrušen. Potřebuje dovolenou. Brzy bude mít svoje peníze a pak si ji udělá. Někam si vyjede: do Jižní Ameriky nebo do Kapského Města nebo – prostě někam. A vezme s sebou Nancy. Clarissu pošle do Kalifornie! Vždyť tam chtěla vždycky jet na návštěvu k příbuzným. A on sám pojede s Nancy. Užije si, rozptýlí se a na všechny ty noční můry zapomene.
Ale přestože v hlavě spřádal tyhle odvážné myšlenky, v hloubi srdce věděl, že po celý svůj život až do posledního okamžiku nikdy nezapomene na to, co se stalo.
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Zatímco George bojoval v Birmingtonu se svými obtížemi, v Londýně se odehrávaly události, které měly rozhodujícím způsobem ovlivnit jeho život i životy dalších lidí, kteří s ním byli nějak spojeni.
Stalo se, že druhý víkend po závěrečném soudním řízení, právě onen víkend, kdy měl George s Capperem rozhovor o finančních otázkách, věnoval se s vřelou pohostinností vrchní inspektor New Scotland Yardu Joseph French jednomu svému hostu a živě se s ním bavil. Možná že tato formulace úplně přesně nevystihuje situaci, a to z dvojího důvodu. Za prvé proto, že to v podstatě bylo právě obráceně, protože Frenche vlastně bavil jeho host, inteligentní a velice dobře informovaný člověk pan Arthur Milliken, a častoval jej zajímavými postřehy o lidech i věcech a stejně tak zajímavými formulacemi svých názorů; a za druhé nebyl vlastně vůbec hoši nn Frenchovým, ale hostem jeho ženy.
Arthur Milliken byl švagr paní Frenchové. Oženil se s její mladší sestrou, kterou měla paní Frenchová velice ráda. O několik let později jeho manželka však zemřela, což způsobilo paní Frenchové nesmírný zármutek. Ale tou dobou si už oba, ona i French, Arthura zamilovali, a vždycky když za několik měsíců přijel do města, trávil víkend u nich.
Arthur Milliken byl úředník, vyšší úředník. Pracoval jako vrchní referent ústřední birmingtonské pojišťovny Winslow a Waterton. Měl dva bratry, oba bydleli také v Birmingtonu: Petra, našeho starého známého, vrchního ošetřovatele v zoologické zahradě, a Charlese, který měl zavedenou malou autosprávkárnu.
French a Milliken spolu chvíli povídali o všem možném, až pak Arthur, který vlastně obstarával z větší části hovor sám, došel k názoru, že je na čase, aby se dověděl od Frenche nějaké novinky.
„Měl jsi teď velkou fušku?“ zeptal se, když v hovoru nastala krátká pauza.
„Zrovna jsem se vrátil z Comwallu,“ odpověděl French, když si naplnil lulku svou oblíbenou směsí. „Byl jsem tam celých čtrnáct dní. Jsem rád, že už jsem zase zpátky.“
„Státní tajemství?“
„Ale vůbec ne. Našli tam na cestě přímo před jeho domem ležet mrtvého nějakého chlapíka. Na těle ani Šrámek. Pitva prokázala v žaludku stopy po arzénu. Problém byl: jak ho do sebe dostal?“
„A zjistils to?“
„Myslím sebevražda. Byl už postarší a měl pěknou mladou paničku, a vyskytl se v tom nějaký další chlap, a ti místní idioti hned, že je to vražda. Jenomže já se domnívám, že to žádná vražda nebyla. Žádné přesvědčivé důkazy, aby se někdo mohl odsoudit, se nenašly.“
Teď si dýmku vyklepával Milliken a French mu přistrčil svou tabatěrku.
„Taková náhodná podobnost, že tohohle tvého chlapa našij mrtvého přímo na cestě před jeho domem,“ poznamenal Milliken. „To mi totiž připomíná jeden takový zvláštní případ, co jsme měli teď u nás v Birmingtonu. Dost nás to vzrušilo, protože bratr Petr v tom škaredě lítal. Musels o tom přece číst: o tom, jak zemřel ten starý‘ profesor, co pracoval s tím hadem. Četls?“
„Nevěnoval jsem tomu žádnou pozornost. Co to bylo za případ?“
French hovořil s notnou dávkou pouhého zdvořilého zájmu, přestože se trochu nudil. Proč jenom s ním lidi nedovedou hovořit o ničem jiném než o zločinech? Rozhodně to není nijak zvlášť veselé téma, a nakonec si všeho užije ažaž v práci. Jenže lidé se domnívají, že se prostě sluší s ním o podobných otázkách hovořit. Kdyby tak jén o tom nezačínali. Nicméně host je host a člověk musí dělat, co mu vidí na očích.
„Taky ho našli na cestě před domem,“ odpověděl Milliken horlivě. „To mi vlastně celou věc připomnělo. Jenomže to nebylo na cestě přímo u něho, ale před domem jeho doktora. Staroušek dělal pokusy s hadím jedem,“ a hned Frenchovi stručně, ale výstižně a dokonce s jemným humorem vylíčil celou aféru.
„Zajímavý případ,“ přikyvoval French, stále ještě u vědomí hostitelských povinností.
„Že!“ liboval si Milliken, spokojen, jak French příběh přijal. „A víš, je to taky tak trochu záhadná záležitost, přes ten závěr u soudu a vůbec. Řekl bych, že je to případ přesně podle tvého gusta.“		.
„Neříkej!“ podivil se French. „Jak to?“
„Podle toho, co povídal Petr. Prý nevěří, že by ten děda hada ukradl. Neměl by prý na to odvahu a nervy, aspoň tou poslední dobou ne.“	
„Jaké pro to má ale vysvětlení?“
„Žádné. V tom je právě ten háček. Prý všechny skutečnosti, co vyšly najevo, nic nevysvětlují, a on tvrdí, že v tom musí být ještě něco jiného, než co jsme se dověděli.“
„Jenže porota si nic takového nemyslela.“
„Taky jsem mu to říkal. Prý ale porota starého pána neznala, jako ho znal on. Ukrást takového nebezpečného hada, to prý chce pořádnou odvahu a rozvahu, a tu už starý Burnaby prostě neměl. A Petr je docela soudný člověk, i když bych to, jako bratr snad neměl říkat.“
Proti své vůli si French v duchu vybavil nejeden okamžik z minulosti, kdy lidé uváděli takovýto důvod, na jehož základě zavrhovali jinak jasné dedukce. A nebylo to dávno, co seděl na policii v Henley a poslouchal místního policejního inspektora, který rozhodně popíral, že by milionář Harrison byl spáchal sebevraždu, protože prý ho znal osobně a Harrison na to rozhodně nebyl podle jeho soudu typ. Byl to ten případy kdy milionáře našli mrtvého v kajutě na jeho jachtě po nějakých podezřelých machinacích na burze. Tehdy bylo inspektorovo tušení oprávněné – možná že by se v tom měla vidět spíš znalost psychologie, a vedlo k odhalení velmi důmyslné vraždy. French si vzpomněl ještě na několik obdobných případů. Psychologické důvody by se nikdy neměly opomíjet, čím je starší a čím pestřejší má zkušenosti, tím mu psychologické důvody vlastně připadají závažnější.
V tomto případě však zřejmě nebudou mít zvláštní význam. Názor policejního inspektora, člověka po celý život zvyklého vážit lidskou povahu a odhadovat její výsledné činy, to je jedna záležitost; názor vrchního ošetřovatele ze zoologické zahrady druhá. Petr Milliken může nakrásně být takový, jak ho líčí bratr – French se s ním už seznámil a velmi si jej vážil –, nic úsudek odborníka mít nemůže. A mimo to snad ani policie lak velikého města jako Birmington nejsou žádní blázni. Kdyby ha těch Petrových dohadech něco bylo, určitě by si toho byli všimli a patřičně by taky podle toho jednali.
„Předpokládám, že se policie na věc podívala i z tohohle
konce,“ nadhodil. „A taky přece museli mít svého doktora, ne? Ten to určitě pořádně omrkl/’
Arthur přikývl. „Já sám si nemyslím, že by na tom něco bylo,“ pokračoval. „To jenom že si Petr není tak úplně jistý.“
„Jak proboha někdo může ukrást hada?“ zeptal se French. „Do toho bych sám neměl chuť se nikdy pouštět.“
„Prý mají na chytání hadů takové speciální kleště. Na nějakém klacku je na konci taková smyčka. Otevře se klec a ta smyčka se hodí na hlavu tomu hadovi, co člověk chce chytit. No a pak se za krk vytáhne ven.“
„Žádná hračka to asi nebude, to si dovedu představit.“
„Ne, zvlášť když sebou had mlátí, protože se rozhodně nebude chtít dát chytit. To jen ať si klidně dělá Petříček, já bych do toho prsty strkat nechtěl.“
Čím víc o tom French uvažoval, tím upřímněji souhlasil. To by rozhodně musela být těžká a nebezpečná záležitost: už proto, že had se přece nesmí poranit. Chce to tedy silné nervy a taky zručnost.
Ovšem jestli tomu tak opravdu je, je potom Millikenovo přesvědčení skutečně tak absurdní? Byl ten zlomený starý vědec schopen něco takového dokázat? Ve Frenchovi se ozval poněkud živější zájem.
„Jaké byly svědecké výpovědi o Burnabyho stavu před soudem?“ zeptal se.
Arthur se na chvíli zamyslel. „Vypovídalo tam spousta lidí,“: odpověděl po chvilce, „nevím přesně, kdo svědčil. Je tady ten doktor, dr. Marr, pak ten ředitel zoologické zahrady pan j Surridge, a Nesbit, to je jeden ošetřovatel z pavilónu hadů, jako Petr. Nesbit nebo Petr se k tomu nutně vyjadřovat nemuseli, ale rozhodně se k tomu asi musel vyjádřit Marr. A kdyby ten se byl domníval, že ten staroušek to nebyl schopen j provést, pak by to byl určitě řekl.“	
Tím si nebyl French tak docela jist. To všechno záleží na osobě vedoucí vyšetřování a na doktorovi. Jestli tam ze sebe dělal doktor moc důležitého a jestli mu přitom pak srazili hřebínek, tak mohl nakonec skončit tím, že se podřídil hledisku, soudu a odpovídal výhradně na to, na co byl dotázán, a ostatní nechal být.
„Jaký je to člověk, ten Marr?“
„Výborný chlap, jakých je málo,“ odpověděl Arthur „Přímý a slušný a vždycky ochotný posloužit. A s pacienty má úspěchy. Lidi ho mají rádi, důvěřují mu a on jim skutečně pomáhá.“
Takže by nebylo příliš pravděpodobné, že by se chtěl nějak vypínat a zatajovat nějaké informace jen kvůli tomu, že se nikdo na ně nikdo výslovně neptal. Nebylo by nezajímavé vědět, to vlastně řekl.
„Měl ten případ slušnou publicitu?“
Arthurovi se objevil na tváři vítězoslavný úsměv. „Myslel jsem si, že tě to bude zajímat,“ odpověděl, „a přivezl jsem sebou Birmington Times, kdyby sis je chtěl prohlédnout,zpráva je tam dost podrobná, protože to všechny hrozně zajímalo. To víš, byl tady ten strach, že had volně pobíhá někde Milku. Můžu ti říct, spousta lidí si to skutečně strašně brala.“
French pokývl pochvalně hlavou. „Tos udělal, hochu, moc dobře. Ano, rád se na to podívám. Nevíš náhodou, jestli policie akceptovala závěr soudu?“
„To nevím. Myslel jsem si, že to dělají automaticky.“
„Vždycky ne. Ale jistěže je to nejobvyklejší.“
„Skutečně? Jenže to ti bohužel neřeknu. To víš, já jim do kmet nevidím.“
Později večer si French pročítal zprávu. Předseda soudu vzal případ zřejmě správně do ruky a policie svědčila přesně, jak se dalo očekávat. K chatrnému zdravotnímu stavu zesnulého nebylo třeba žádných zvláštních dodatků: ve zprávě byl vlastně na jeho špatné zdraví položen důraz. Okolnost, že by starý pán nebyl schopen krádež provést, uvedl sám předsedající soudnímu řízení a porota jistě nemohla tuto poznámku pominout. Nicméně pro ně nehrála tak významnou roli, a nedospěli k svému závěru. Samozřejmě že má Petr Milliken na svůj názor právo, ale v tomhle případě se musel mýlit.
French pak případ pustil z hlavy a věnoval se své obvyklé činnosti sobotního večera. Ale když v noci ležel na posteli a nespal, vrátila se mu celá záležitost opět na mysl. Neobvyklý případ, a taky dost dramatický. Pro mnoho lidí má v sobě představa hada až cosi morbidního, a kdyby si průměrný člověk uvědomil, jaký strašný osud číhal na toho osamělého starého muže někde ve tmě, tak by se nad tím rozhodně musel otřást hrůzou.
French uvažoval, co se vlastně mohlo během té osudné doby přihodit. Had Burnabyho uštkl, zřejmě když odcházel nebo když se zrovna chystal odejít z domu. Možná že se právě přesvědčoval, jestli je s hadem všechno v pořádku, a had mu nějak utekl. Nejspíš ho zase chytil za hlavu a hodil jej do sudu, protože to by vypadalo na ten nejjednodušší způsob, jak se takového nepříjemného břemene zbavit. A jelikož byl sám, zřejmě ho napadlo, že jediná jeho naděje na spásu bude, když se rychle sebere a poběží k doktorovi. Ano, tohle se zdá nejpravděpodobnější a takové stanovisko zřejmě zaujal i soud;
Frenchovi nebylo zvlášť milé, když si uvědomil, že ho ta záležitost upoutala, jako by to byl jeho vlastní případ. Nemohl usnout a nemohl o věci přestat‘ přemýšlet. Proti své vůli v duchu fakta převracel ze strany na stranu a vážil jejich vzájemné souvislosti.
Potom ho však náhle napadla jistá okolnost, které si dosud nevšiml, a když zvážil, co všechno může znamenat, dokonce jej to slabě vzrušilo. Rozsvítil, sešel po schodech dolů, vyhledal Arthurovy noviny a vrátil se s nimi do postele. Znovu pročetl všechna svědectví. Pak ještě chvíli přemýšlel, zhasl a uložil se k spánku.
Když v pondělí odbyl poštu a mohl počítat, že totéž učinil i vrchní komisař sir Mortiměr Ellison, zavolal mu a požádal: jej o rozhovor.
„Tak co máte, Frenchi, děje se něco?“ zdravil jej jeho nadřízený ve své pracovně.
French před něj položil na stůl noviny. „Pročetl jste si ten případ, pane komisaři?“ zeptal se klidně.
Sir Mortimer se na něho pátravě podíval a vzal noviny. „Nijak zvlášť podrobně,“ odpověděl. „Co je s tím?“
„Mohu vám ten případ stručně nastínit, pane komisaři?“
Komisař rozhodil odevzdaně rukama. „Jestli je to bezpodmínečně nutné,“ dodával téměř šeptem.
French svého šéfa dobře znal. Jen se uznale usmál. „To zrovna myslím není,“ odpověděl, „ale moc rád bych vás upozornil na jednu věc, když dovolíte.“
„Tedy nejradši bych nedovolil, ale vidím, že vám to leží na srdci a že nebudete šťastný, dokud to ze sebe nedostanete. Takže spusťte!“	‚
A French s uspokojením spustil. Dlouhá praxe jej naučila zhušťovat příběhy do minimálního počtu slov. Během 
jeho projevu seděl sir Mortimer bez pohnutí, s pokleslými víčky, takže to vypadalo, jako by napůl spal. Jenže French věděl, že je to právě jenom pouhé zdání. Bylo mu jasné, že šéf pozorně naslouchá a pečlivě hodnotí a registruje všechna fakta, jež mu French předkládá.
„No a?“ prohlásil, když French skončil.
„Napadla mě jedna okolnost, pane komisaři. Ve vile Na vyhlídce se nenašly žádné kleště na hady.“
Sir Mortimer na něho upřel pronikavý pohled a pak opět nasadil svůj nyvý výraz. „Jak to víte?“ zeptal se po chvilce.
„Samozřejmě to nevím naprosto bezpečně,“ připustil French, „ale zdá se mi, že to vyplývá z předložených fakt. Inspektor Rankin dům zřejmě prohlédl, a kdyby se nějaké kleště našly, nevěřím, že by se byl o nich nezmínil. Byl by to přece velice podstatný důkaz a nesmírně užitečný pro koncepci případu.“
„Mohlo by tu být taky něco jiného.“
„Myslíte nějaký jiný nástroj, s kterým by dotyčný mohl hada odnést?“
„Ano: nějaký pytel nebo bedýnka nebo síť.“
„Jenomže na to by se mohlo jít se stejným argumentem. Kdyby se bylo našlo něco, s čím to někdo provedl, tak to Kankin určitě předložil.“
Na několik vteřin se rozhostilo ticho. Pak se na Frenche sir Mortimer opět podíval. „Namouduši, Frenchi, myslím, že máte pravdu. Jenže abychom si rozuměli naprosto přesně. Nechtěl byste ty svoje domněnky formulovat jasně?“
„Já se na to dívám takhle, páně komisaři. Na dopravu hada ze zoologické zahrady na Vyhlídku bylo zapotřebí nějakého nástroje. I když si tím samozřejmě nemůžu být jist, mám takovou představu, že to musely být kleště, protože na Vyhlídce se muselo s hadem nějak manipulovat. Uvědomte si také, že had byl za hlavou pohmožděn od kleští, které někdo použil. Jestliže se nemýlím a nějaké kleště tu byly a nenašly se, tak je někdo musel odnést. Kdo to byl? Rozhodně ne zesnulý. To znamená, že tam musel být někdo druhý, kdo je odstranil.“
„To ovšem není tak jisté.“
„To není, pane komisaři. Připouštím, že to není tak jisté. Ale to vám říkám, celá věc není vůbec jasná a domnívám se, že by se mohlo obnovit vyšetřování.“
Sir Mortimer znovu na chvíli zmlkl. „Už jste si v tom smyslu vypracoval nějakou teorii?“
„Do jisté míry, pane komisaři. Samozřejmě jen ták zkusmo. Podívejte se, třeba chtěl někdo starého pána odstranit z cesty, a jelikož věděl o jeho výzkumech, došel k závěru, že by mohl použít hada, protože tím by se nejlíp vyhnul podezření. Tahle osoba mohla hada ukrást a –“
„Mimochodem tím byste odpověděl na tu obtížnou otázku, zda měl zesnulý tolik odvahy a pohotovosti něco podobného sám udělat.“
„Přesně tak, pane komisaři. Podívejte se, předpokládejme, že osoba X odcizila hada. Dotyčný věděl, že profesor chodí hrát pravidelně šachy, a proto čekal, až Burnaby tu středu večeř – a zdůrazňuju, v době, kdy je dům prázdný – vyrazí na návštěvu. Představme si, že tento člověk tedy přinesl hada v kleštích a přistrčil ho k zesnulému. Ten se samozřejmě bránil, a jak hada chtěl odstrčit, had jej uštkl.“
„Ta představa není zvlášť příjemná, Frenchi.“
„Tak ošklivá, pane komisaři, že by to té osobě, která čin spáchala, rozhodně nemělo projít.“
„Souhlasím. Dobrá: pokračujte.“
„Vmyslete se teď do situace osoby X. Vraždu spáchal vrah v naprostém bezpečí, protože ho jednak starý pán ve tmě neviděl a pak rozhodně oběť ztratí vědomí dřív, než by se vůbec s někým mohla setkat. Jenže osoba X má na kriku hada a kleště. Co s nimi?“
„Myslíte, že už pomyslel na sud?“
„Předpokládám, pane komisaři. Jenže tím se odbude pouze had. Pachatel se musí rozhodnout, jestli do sudu hodí kleště taky, anebo je odstraní. Podle mého názoru musí dojít k závěru, že je nutné, aby je odstranil. Jeho cílem je vzbudit zdání, že had zesnulému odněkud utekl, ať už jej držel, v čem chtěl, a kdyby nechal kleště v sudu, tak tahle možnost by padla. Kdyby mohl nechat kleště v domě vedle klece nebo čeho, kde zesnulý hada měl, to by se hodilo. Jenže se třeba do domu nemůže dostat anebo neví, kde zesnulý hada choval.“
„A motiv?“
„Ten neznáme. Jenže můj zpravodaj mi sdělil, že zesnulý byl bohatý a že někdo pravděpodobně by jeho smrtí dosti získal.“
„Jenže to jsou všecko jenom domněnky.“
„Vím, pane komisaři, a o tenhle rozhovor jsem vás žádal proto, abych se vás zeptal, jestli se domníváte, že na základě těchto domnělých okolností by se mela zahájit nějaká akce.“
V očích sira Mortimera to opět zazářilo. „Přiznávám se, že jste mě trochu zaskočil. Víte dobře, že nemáme zasahovat do oblasti jiné pravomoci.“
„Napadlo mě, pane komisaři, jestli by se tato okolnost neměla sdělit birmingtonské policii. Co říkáte?“
Znovu následovala pauza, tentokrát trochu delší. „Těžko ní dovedu představit, že by to byli přehlédli,“ prohlásil nakonec sir Mortimer, „i když, pravda, je to možné. Vy tedy navrhujete, že bychom měli učinit dotaz, zda byly nalezeny kleště ticho jiný nástroj.“
French zavrtěl hlavou. „Tak si to ani nepředstavuju, pane komisaři. Kdybychom se do toho zamíchali takhle, asi by jim to zvlášť milé nebylo. Uvažoval jsem, kdybyste jim třeba doplnil, pokud to uznáte za vhodné, a sdělil jim, že na tuhle okolnost upozornil jeden váš zaměstnanec a že tedy jim tu myšlenku předáváte k jejich uvážení.“
„Z čistého altruismu?“
French se znovu usmál. „Víte, ve skutečnosti mě na ten případ upozornil švagr mé manželky a ten je bratr ošetřovatele právě z té zoologické zahrady. Díky jemu jsem se o to začal zajímat.“
Komisař Mortimer si zamnul bradu. „Už vidím, jak se jich to v Birmingtonu strašně dotkne a jak to pobouří jejich ctitelky,“ zahučel. „Ovšem abych pravdu řekl, kdyby se něco podobného stalo mně, nechoval bych se jinak.“
„To ne, pane komisaři, tomu nevěřím,“ vyvracel jeho slova French rozhodně, i když mu přitom trochu šelmovsky zajiskřilo v očích.
„Když nepomůžou hrozby, je nejlepší zkusit pochlebovat, co? Hm, proti tomu jsem nikdy nebyl úplně vodotěsný. Napíšu inspektorovi soukromý dopis.“
French se vrátil do své kanceláře s poněkud smíšenými pocity. Nebyl si tak docela jist, jestli ze sebe prostě neudělal blázna. Není jeho úkolem plést se do něčeho, kde se ho neptají na jeho mínění, a teď, když upokoiil své nutkání vyjádřit se k věci, přemýšlel, proč to vlastně udělal. Jistě je pravda, že kdo spáchá takovou příšernou vraždu, by neměl jen tak uniknout, ale přece on nemá na starosti morálku země. Nicméně jestliže sir Mortimer jeho návrh přijal, pak zas ten jeho nápad tak úplně špatný být nemůže, a ostatně už na to sám nemá žádný vliv a nebude s tím zbytečně ztrácet čas.
Přes všechny tyto obdivuhodné pocity mu případ nešel z mysli. Uvažoval, jak asi v Birmingtonu komisařův dopis přijali a jestli chlapík, co měl případ na starosti, nevypěnil vzteky a nenávistí vůči Scotland Yardu. Nečekal, že by o případu ještě něco uslyšel. Pravděpodobně to skončí nějakým zdvořilým, ale nezávazným poděkováním.
Avšak k jeho překvapení se jeho pochybovačné předpovědi nesplnily. Zrovna již se chystal domů, když ho volal komisař k sobě do kanceláře.
Komisař se tam bavil s nějakým bystře vypadajícím mladým policistou. „To je inspektor Rankin od birmingtonské městské policie,“ představoval mu policistu sir Mortimer. „Má hlavu chudák úplně zamotanou, jak jste do toho šlápl, takže jsem vás sem musel zavolat, abyste ho trochu uklidnil.“
Poněkud vylekaný policista užuž chtěl mohutně zaprotestovat, ale zahlédl, jak se Frenchovi v očích šelmovsky zajiskřilo, a včas se ovládl.
„Udělali jste nám totiž v tom případě pěknou paseku, pane komisaři,“ usmál se tentokrát on ve snaze přizpůsobit se oné poněkud nezvyklé metodě, jak vést konverzaci na úřední téma. „Náš pan inspektor mě sem poslal, abych to s vámi prodebatoval.“
„My jsme tu myšlenku pouze nadhodili,“ zdůraznil French taktně.
„Totiž fakt je, pane komisaři,“ řekl host a podíval se přitom z jednoho na druhého, „že jsem nejdřív uvažoval o vraždě, ale vypadalo to tak bezpečně na nešťastnou náhodu, že jsem vraždu zavrhl. No a po tom jistě pochopíte, že jsem přestal pátrat po podezřelých okolnostech.“
„Naprosto přirozené: sám bych asi nic jiného neudělal,“– přikyvoval ochotně sir Mortimer. „Ale tady náš pan inspektor je úplný ďábel. Tomu nic neujde. Frenchi, snad bude nejlíp, kdvž Rankina vezmete k sobě do kanceláře a když si spolu– promluvíte.“
Frenchovi se mladý inspektor ihned zalíbil. Zřejmě mu ta
zpráva v nejmenším nebylo nemilé, ale naopak, očividné byl Frenchovi za jeho nápad vděčný a French měl pocit, že si chce dát s případem ve všem pomoci. Navíc, to je zřejmě schopný u pracovitý člověk: celý žhavý do práce a všechny detaily kolem události má v malíčku.
„V případě nefigurovaly vůbec žádné, kleště,“ vysvětloval. „Na Vyhlídce se žádné nenašly a žádné se ani neztratily v zoologické zahradě. Nepřišli jsme na žádný pytel ani na žádnou síť, v které by se dal had odnést. V pracovně zesnulého byly bedničky, v kterých by profesor mohl hada mít, ale nezjistili jsme žádné důkazy, že skutečně had v některé byl.“
„Měl by v nich dost vzduchu?“
„Odborník se domníval, že ano. Předpokládali jsme, že had v některé skutečně byl, protože nikde jinde se ani přechovávat nedal.“
„Byly ty bedničky nějak zajištěny?“
„Jedna byla zamčená. Druhé dvě ne, I když víka byla poklopená.“
„Mohl by snad had víko nadzvednout a dostat se ven?“
„Odborník se domníval, že ano, ale s naprostou jistotou to tvrdit nechtěl.“
„A k jakému závěru jste dospěli vy?“
„Dospěli jsme k názoru, jaký jste sám právě nadhodil: že nějakým nedopatřením zůstala bednička nezamčená, had víko zřejmě nadzvedl a vymršti] se ven. Zesnulý jej našel, právě když se chystal odejít hrát šachy, a had jej uštkl.“
„Zní to rozhodně velice logicky.“
„Jenomže se domnívám, pane kolego, že váš argument kleštěmi celou teorii staví na hlavu. A co tedy navrhujete? Obnovíte případ, anebo to nechat být?“
| „Totiž právě kvůli tomu by náš pan vrchní inspektor byl by velice rád, kdybyste se	obtěžoval k nám zajet,a trochu	se porozhlédnout a pak to s námi projednat. Co tomu říkáte?Vlastně mě sem poslal,abych vás o topožádal, jestli to byla vražda, pak by hrozně rád toho člověka dostal.“
French sice ihned neodpověděl, ale opravdu jej to potěšilo. Případ jej skutečně nějak silně zaujal a měl pocit, že by jej velice rád dovedl až do konce. A pachatele by chtěl odhalit, už z čistě humánních důvodů, přestože v celém problémunejsou nijak zvlášť atraktivní prvky. Ale ano, rád tam zajede, a ví naprosto jistě, že sir Mortimer nebude mít žádné námitky.
V tom se skutečně nemýlil. Vrchní komisař sir Mortimer s návrhem ihned souhlasil a na místě rozhodli, že French pojede ještě večerním vlakem do Birmingtonu, a aby se učinilo zadost i všem úředním náležitostem, dohodli, že French zašle ihned formální žádost přesně podle úředního postupu.
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Druhého dne už byl French brzy ráno na policii, kde se měla konat konference o případu Burnaby. Rankin na něho čekal a zavedl ho k sobě do kanceláře.
„S šéfem bohužel mluvit nemůžete, protože je ve špitále na nějaké operaci,“ vysvětloval mu, „ale zastoupí ho komisař pan Stone. Prý na nás bude mít čas kolem desáté.“
„To se mi hodí,“ prohlásil French. „Aspoň si budu moct projít záznamy ze závěrečného soudního jednání.“
„Mám to všecko tady u sebe, pane kolego. Co říkáte, nechtěl byste si to vzít k šéfovi do pracovny?“
„Ne,“ odpověděl French. „Mně je tady dobře. Jenom si klidně dělejte svoji práci a mě si nevšímejte. Když se vás budu potřebovat na něco zeptat, budu vás mít aspoň po ruce.“
Příznivý dojem, jakým na Frenche Rankin zapůsobil, ještě vzrostl, když začal French studovat zprávu. Záznamy byly jasné, hutné a přehledně sestavené, a co bylo ještě obdivuhodnější, měly výbornou dokumentaci. Fotografií sice nebylo mnoho, ale byly názorné, a když spisy French prošel, měl pocit, že zhruba skutečně ví, co se zběhlo.
Komisař Stone, který je pak přijal, byl dokonalý opak sira Mortimera Ellisona. Byl to vysoký, mohutně stavěný člověk s těžkomyslným, až smutným výrazem v obličeji. Choval se oficiálně, a přestože s Frenchem jednal zdvořile, nebyl ani v nejmenším srdečný. Po velice krátkém představení a úvodu přešel ihned neosobním způsobem k věci.
„Jak jsem vyrozuměl z vašeho dopisu, pane inspektore, vyvodil jste jisté dedukce z faktu, že v místě bydliště zesnulého nebyly nalezeny žádné hadí kleště. Byl bych rád, kdybyste se mohl k věci v tomto smyslu vyjádřit, a pokud dojdete k přesvědčení, že je tu nějaký náznak možné vraždy, nebudu nijak váhal a případ znovu otevřu. Mohl byste nás, prosím, seznámil se svými vývody?“
French takovou otázku očekával a byl na ni připraven. „Jistě, pane inspektore,“ odpověděl, „ale budete muset, prosím, mít stále na zřeteli, že jsem ke svým závěrům dospěl pouze mi základě novinové zprávy, přičemž jsem si samozřejmě plně uvědomoval, že další informace je mohou podstatně změnit.“
Inspektor krátce přikývl.
„Svůj názor se pokusím formulovat otázkami. Za prvé, potřeboval zesnulý kleště nebo nějaké jiné nástroje, aby mohl hada odcizit a použít jej pro své pokusy doma? Je-li tomu tak íi přitom žádné kleště nalezeny nebyly, někdo je odstranil. Byl tou osobou zesnulý? Nebyl-li to on, pak tu musela existovat další osoba, a tím před námi vyvstává myšlenka vraždy. Pokud se týče první otázky ...“ a French pak své názory rozved podrobně.
Na komisaře Frenchovy dedukce zřejmě silně zapůsobily. „Uznávám, že jste vybudoval velice věrojatný případ,“ prohlásil, „ale nevím, jestli tak úplně beze zbytku přesvědčivý. Souhlasím s vámi, že ke krádeži hada a k jeho dopravě na Vyhlídku bylo zapotřebí kleští nebo jiného nástroje. Nejsem již tak plně přesvědčen, že by jich bylo nutně zapotřebí k pokusům, které zesnulý prováděl, protože vlastně nevíme, jakého rázu experimenty byly. Je například docela možné, že na dno klet e zesnulý pouze vložil morče, a když je had pokousal, opět je vytáhl ven, což mohl provést pomocí nějakého košíku nebo, prostě provazu. V tomto ohledu bychom se tedy měli konečného soudu zdržet.“
„Souhlasím, pane komisaři,“ připustil French.
„Pak jsem s vámi zajedno v následujícím: „Jestli na Vyhlídce byly nějaké kleště, odstranil je někdo jiný než zesnulý. Avšak nesouhlasím s vámi, když říkáte, že z toho nutně vyplývá vražda. Myslím, že do toho může vstoupit další osoba, aniž to musí být nutně spojeno s vraždou. A zde bych chtěl položit otázku: odcizil vůbec zesnulý hada?
„Když zvážíte svědectví, ukazují proti tomuto názoru.“
„Přesně tak: ale proč by si pak k tomuto účelu nemohl najmout někoho jiného? Podívejte se na to z tohoto úhlu. Předpokládejme, že podplatil nějakého ošetřovatele, aby mu hada přinesl ze zoologické zahrady domů. Tento člověk by s největší pravděpodobností použil kleště. Pokud ne, pak by se tím ona jasně cílená domněnka – že had sám utekl –– nesouhlasila.“
O tomhle French nepřemýšlel, ale rozhodl se, že to neřekne.
„Připouštím, pane komisaři, že je to naprosto možné, ale osobně to pokládám za nepravděpodobné. Připustily se přece některé námitky vůči teorii, že by byl zesnulý hada odcizil, a to právě z důvodů charakterových: na něco takového prý byl příliš čestný. Ale rozhodně by bylo daleko neslučitelnější s jeho mravními principy podplácet zaměstnance, aby něco ukradl od zaměstnavatele. To by snad radši kradl sám. Upřímně řečeno, pane komisaři, vzhledem k svědectví nevěřím, že by něco takového byl udělal.“
„Dobrá. Nechrne tohle chvíli stranou a předpokládejme, že vaše teorie počítá s vraždou. Kdo, myslíte, mohl ten zločin spáchat?“
„V tomto ohledu se mi nedostalo žádného svědectví, pane komisaři, ale vím, že zesnulý byl bohatý, a předpokládám, že má dědice.“
Vrchní inspektor se obrátil na Rankina: „Řekněte mu, jak to je, pane kolego.“
„V úvahách o motivu vraždy jsme na to taky mysleli, pane Frenchi,“ odpověděl mladý policista. „Majetek zesnulého obnášel takových dvacet pětadvacet tišíc liber, takže jeho dědic měl silný motiv, aby něco podobného udělal. Dědice jsme samozřejmě zjistili. Je to jeho synovec jménem Capper, advokát. Má advokátní kancelář v Burshamu, což je město asi čtyřicet mil odtud vzdálené. Klientelu má malou a žije dost skromně. Takže by ho mohl vést dvakrát tak silný motiv. Zjistil jsem si, co dělal, ale v době Burnabyho smrti byl doma.“
To ovšem dávalo všem Frenchovým teoriím jiný směr. „Předpokládám, že si tím jste naprosto jist,“ zeptal se poněkud sklesle.
„Naprosto. Doktor mu telefonoval hned, jak Burnaby zemřel, což, jak víte, bylo sotva půl hodiny po tom, co profesora had uštkl, a Capper bral telefon u sebe v domě. Šel si pak do nedaleké autosprávkárny pro vůz, kde ho mel na záznamu v opravě. To všechno potvrdili různí svědkové. Ne, pane inspektore, o jeho nevině nemůže být pochyb.“	
„A nezjistili jste žádné jiné podezřelé osoby, které by přicházely v úvahu?“
„Žádné, pane inspektore.“
To byla pro Frenche rozhodne rána. Pomalu to vypadalo, |jako by se jeho obavy, že ze sebe dělal blázna, skutečně vyplnily. Vzpomněl si, kolikrát už se stalo, že někoho podezíral z omylu, a nakonec se ukázalo, že se mýlí sám. Právo básnické licence, říkal si, ale zvlášť příjemné to není.
Překvapila ho ta bezvýhradná ochota, s níž ho do Birrrtingtonu pozval Stone, aby si poslechl jeho názory. Teď začal uvažovat, jestli pro tu komisař neměl poněkud méně obdivuhodný motiv, než se French sám původně domníval, Nechopil se snad Stone, žárlivý na Scotland Yard a toužící dát této instituci nějakou ťafku, právě této příležitosti, aby svou pomstu vykonal? Příliš pravděpodobné to není, ale možné ano.
French si uvědomoval, že se taky může mýlit, ale nechtěl se vzdát jen tak bez boje. Několik okamžiků o věci přemýšlel u pak s jistými pochybnostmi odpověděl.
„Velmi si vážím všeho, co říkáte, pane komisaři, a zřejmě jste uvažoval o spoustě věcí, které mi vůbec nenapadly. Ale přesto mám pořád o věci nějaké pochybnosti. Kdybyste dovolil, nastíním vám, jak se mi to jeví teď.“
Stone přikývl a French pokračoval se stále vzrůstající jistotou. „Můj první bod, poopravený již po vaší první poznámce, vypadá nyní takto: Kdyby byl v té záležitosti figuroval pouze sám Burnaby, byl by měl kleště nebo nějaký jiný nástroj. Nutně by je musel mít, aby hada mohl chytit a dopravit k sobě domů, protože člověk v jeho letech by sotva byl schopen nést některou tu bednu celou cestu. Je velice nepravděpodobné, že by byl poté, co dorazil domů, zase šel s kleštěmi zpátky a chtěl je dávat znovu tam, kde je vzal. To by totiž vyžadovalo značnou dávku úskočnosti a schopnost podvádět, což nebylo v jeho povaze. Pokud se nemýlím, zmizení kleští zřejmě dokazuje existenci další osoby.“
„Nemůžete myslím říci, že ji přímo dokazuje, i když tu pravděpodobnost připouštím. Chci však zdůraznit jedno, a to že tato další osoba nemusela být bezpodmínečně vrahem.“
„Dobrá, pane komisaři, předpokládejme tedy, že v tom byla zapletena další osoba. Kdo to mohl být? Buď to byla osoba, kterou zesnulý najal, aby provedla krádež hada. anebo to byl
vrah. Kdyby to byla pouze nahodilá Burnabyho známost nebo jeho některý známý, evidentně nevinný, pák by se asi přihlásil.“
Stone znovu přikývl.
French pokraěoval: „Z hlediska charakteru je opět velice nepravděpodobné, že by k takovému účelu byl zesnulý někoho najal. Takže když vezmeme v úvahu pouze pravděpodobnost – a nechci to tvrdit o nic jistěji – ukazuje to na vraždu.“
„Souhlasím, ovšem pokud to pokládáte skutečně jen za možnost. Jenže podle mého názoru tuto možnost popírá fakt, že žádný z podezřelých přicházejících v úvahu neměl motiv.“
„Chtěl bych podotknout, pane inspektore, že to lze tvrdit jenom těžko. Můžeme si to ovšem snadno ověřit. Jestliže si zesnulý někoho najal, aby jednal za něho, mohli bychom to lehce zjistit. Nechci vám svoje stanovisko vnucovat, protože jde o váš případ, ne o můj, ale myslím si, že je to důležité. Jestli někdo pro Burnabyho hada ukradl a kleště vrátil zpátky, pak případ nechávám být; jestli nikdo nic takového neudělal, pak mám podezření na vraždu a pokračoval bych.“
Teď zaváhal opět Stone. „Neustále mám pocit,“ řekl nakonec, „že celá naše teorie není úplně v pořádku. Především se mi nelíbí, že by měl zesnulý ukrást hada anebo požádat někoho, aby to udělal pro něho. Ano, dá-se namítnout, že vzhledem k onomu velikému dobru, které by vyplynulo z úspěšného dokončení pokusů, by mohl přistoupit na menší zlo, ale ani to nějak nehraje s jeho charakterem/Proto jsem vás také požádal, abyste sem přijel, a když budu vidět, že přichází v úvahu vražda, na případ se soustředím.“
French jasně viděl, že to ten člověk myslí poctivě, a s jistým zahanbením zavrhl své předchozí pochyby.
„Ten váš nápad, zjistit především, kdo ukradl kleště, se mi líbí,“ pokračoval Stone. „Jsem ochoten souhlasit: kdybychom věděli tohle, měli bychom hlavní problém vyřešen.“
Frenche to potěšilo. Takže se tu nechtěla uštědřit ani jemu, ani Scotland Yardu žádná ťafka. Vyjádřil také souhlas s komisařovým postojem.
„Co kdybychom se na věc podívali ještě z druhé strany?“ pokračoval pak. „Myslím, kdybychom uvážili všechny, kdo jsou v nějakém spojení se zoologickou zahradou a kdo by mohli onu krádež provést!“
„To už jsme udělali, i když možná ne docela dokonale,“ odpověděl Stone. „Vzali jsme je všechny po řadě, počínaje ředitelem Surridgem, a došli jsme až k těm nejnižším zaměstnancům. Ale u nikoho jsme nemohli objevit žádný motiv.“ Stone se na chvíli odmlčel, a když French nic neříkal, pokračoval: „Tak to bychom měli. Další otázka: můžete tu zůstat a podívat se nám na to? Rankinovi mezitím nutně jeho běžná práce stála a hrozně by nám přišlo vhod, kdybyste tomu mohl věnovat trochu Času. Samozřejmě že by vám Rankin pomáhal.“
To bylo čím dál tím lepší. Přímo tak si to French představoval. „Myslím, že byste se o tom musel dohodnout se silem Mortimerem,“ podotkl. „Byla by to jenom formální záležitost. U nás se zrovna mnoho neděje, takže by určitě souhlasil.“
A tak se stalo, že inspektor French se čirou náhodou a proto, že jeho švagr chtěl vypadat zajímavě, dostal k jednomu nejpodivnějších případů, jaký během své detektivní dráhy poznal.
Zbytek dne strávil tím, že si přečetl všechno, co se o případu napsalo, navštívil zoologickou zahradu, zašel na Vyhlídku, podrobně se seznámil s místem případu, promluvil si s dr.Marrem a načrtl si program budoucí práce.
Druhého dne došla z Yardu „první pomoc“, to je kufr se zvětšovacími skly, kleštěmi, lahvičkami, obálkami, zápisníky, fotografickým aparátem a podobným nutným vybavením k detektivní práci, a takto vyzbrojen, pustil se French do svého prvního programu. V prvé řadě se rozhodl sestavit seznam všech osob, které by by] mohl Burnaby podplatit, aby hada ukradli a donesli mu ho, všechny pak vyslechnout a utvořit si o jejich charakteru svůj názor. Pro tyto účely si zajistil pomoc Petra Millikena, kterého mu představil Arthur. Samozřejmě že by se byl v první řadě obrátil na George, ale George to dopoledne zrovna odjel do Londýna.
„Nerad bych, aby se něco o těch výsleších rozneslo, Millikene,“ vysvětloval mu. „Chtěl bych s vámi jen chodit a slyšet vás s těmi lidmi hovořit. Abych viděl, jací jsou, víte?“
„Rozumím, pane Frenchi. Ale tak se nikam nedostanete. Ani jeden z nich by nic takového neprovedl.“
Z Millikena se vyklubal užitečný spojenec. Pod jeho děním si French promluvil se všemi podezřelými, ale s naprosto záporným výsledkem.
Velmi na něj zapůsobilo Millikenovo bezpečné tvrzení, že Bumaby by se sám k hadu nemohl dostat. Vrchní ošetřovatel neuváděl žádné morální důvody, ale čistě fyzické. Vyndat z klece jednoho ze čtyř jedovatých hadů, to chce daleko víc pohotovosti, než kolik měl ten chudák zlomený stařec. To jenom utvrdilo jeho i Stoneův názor, k němuž dospěli oba z jiných hledisek, takže French měl pocit, že jej může s konečnou platností přijmout.
Pokud se tedy až dosud nemýlil, všechno jen posilovalo teorii vraždy. Ale French se vždy snažil vyvarovat překotného postupu: většinou to totiž znamenalo, že něco přehlédl. V tomto okamžiku tedy ještě Stoneovi nereferoval, ale zrovna se zamyslel nad seznamem podezřelých osob, které by byl mohl Bumaby podplatit, a uvažoval, jestli náhodou někoho nepřehlédl.
Již za chvíli si liboval, že to udělal. Když seznamem znovu procházel, zjistil, že přichází v úvahu ještě jeden podezřelý. Cochrane! Nepoužil Bumaby třeba Cochrana?
Ze zpráv se dočetl, že Cochrane byl zaměstnán v zoologické zahradě jako noční hlídač, byl propuštěn pro zanedbání služebních povinností a zřejmě nesl vyhazov velice těžce. Ta zahořklost z něho mohla udělat ochotného pomocníka, už vzhledem k tomu pocitu, že se přece jenom trochu pomstí. A když se dál dočetl, že Cochranova dcera na Vyhlídce posluhovala a že po svém propuštění tu Cochrane sám občas pracoval jako zahradník a údržbář, jeho zájem značně vzrostl.
Zašel za Rankinem a věc mu předložil. Na inspektora to zřejmě zapůsobilo.
„Zavedl si sám takovou malou živnost,“ sděloval mu Rankin. „Náhodou jsem si ho včera všiml, jel na motorce a na ní měl napsáno John Cochrane, čištění oken.“
French se na něho podíval. „Kde myslíte, že na ni sebral peníze?“ zeptal se.
„Zrovna mi to berete z úst.“
„Neuškodilo by pár dotazů,“ uvažoval French.
„To ne. Chcete Cochrana dát zavolat sem a vyslechnout ho?“
„Ne, rozhodně ne. Podíváme se nejdřív po koupi té motorky. Měl byste na to nějakého chlapa?“
„Jistě. Hned to zařídím.“
Buďto dík schopnosti policisty, anebo díky štěstí přineslo jim pátrání brzy výsledky. Ani ne za dvě hodiny věděli, co potřebovali.
Motorka měla přívěs o třech kolech, na kterém majitel vozil skládací žebřík a v němž byla i bedna na šaty, hadry a další potřeby. Gochrane si vozidlo zřejmě kupoval sám a v obchodě nefiguroval nikdo jiný.
„To není velká suma,“ podotkl Rankin. „To by mohl mít v bance.“
„Jestli ano, muže nám to říct sám,“ uzavřel French krátce. „Myslím, že bychom si ho měli nejradši pozvat.“
V devět hodin večer se dostavil French na policii k pohovoru. Cochrane zrovna dorazil. French ho nechal nejdřív chvilku čekat, aby ho dostal do žádoucí nálady, a pak jej dal zavolat do Rankinovy kanceláře.
Na Frenche jeho chování ani jeho vzezření nijak valně nezapůsobilo. Chlap se rozhodl zůstat zřejmě v tvrdohlavé defenzívě, a že ho sem povolali, pokládal za příkoří. Zřejmě nebyl ochoten poskytnout žádné informace a stavěl se podezíravě vůči každé položené otázce. Přesto však French musel přiznat, že na něm neodkryl žádné stopy nějakého provinění.
„Je to jenom pár otázek,“ začal Rankin, když mu French předal slovo. „Pokud nechcete, nemusíte na ně odpovídat, ale vždycky je moudré,“ usmál se, „pomáhat policii, kde člověk může.“
„Nic proti mě nemůžete mít,“ odsekl Cochrane. „Já jsem nic neudělal, tak nevím, proč jste mě sem museli tahat.“
„My vás z ničeho neviníme. Chceme jenom vědět, kde jste vzal peníze, co jste u Humphryů zaplatil za motorku.“
Cochrane zůstal překvapeně zírat, ale nijak zvlášť ho to z míry nevyvedlo. „To si myslíte, že jsem je někde chmát, co? Jo, takže to jste tentokrát parádně šlápli vedle. Jsem si k ní pomoh úplně normálně, jo!“
„To je v pořádku,“ odpověděl Rankin lehkým tónem. „Ani slovem jsem nenaznačil, že byste k těm penězům přišel nějak nečestně. Ale přesto bychom moc rádi věděli, jak jste se k nim dostal“
„A když vám to neřeknu? Jste povídali, že nemusím.“
„Když nám to nepovíte, tak začneme mít podezření, že něco není v pořádku. To snad sám pochopíte, ne?“
Cochrane neodpovídal. Rankinovo klidné jednání na něho zřejmě zapůsobilo, takže pomalu začínal nabývat bezpečnějšího pocitu.
„Dostal jsem je od starýho pana profesora, jestli to už musíte vědít. Dal mi je zrovna tejden předtím, než zemřel.“
„Dobrá: věřím vám. A teď ještě jednu otázku, víc už na vás nebudeme chtít: Proč vám ty peníze dal?“
„Abych si moh koupit tu rachotinu,“ vyhrkl ze sebe Cochrane.
„Tak jsem to nemyslel. Šlo mi spíš o to, za co vám peníze dal? Platil vám tím za nějaké služby nebo za co?“
Cochrana se zase začala zmocňovat bojovnost. „Ne, za žádný služby mi neplatil. Když jsem u něho něco dělal, tak jsem normálně dostával zaplacíno. Ale tohle za žádnou pitomou práci nebylo.“
„Tak proč vám je dával?“
„Proč mi je dával?“ opakoval Cochrane sveřepě. „No proč, protože to byl vopravdickej džentlmen. Viděl, že mně vylili perka ze zoologický zahrady, a kvůli takový prkotině, a taky viděl, že vo místo nemůžu zavadit, tak mi je dal jako do začátku. A ještě k tomu jsem mu vo ně vůbec neříkal. To von sám to návrh, fakt, von sám to návrh.“
„Chcete říct, že vám chtěl jenom pomoct a vtáhnout vás z bryndy?“
„Bodejť, dyť vám to řikám, ne? Povídal mi, že je to spíš jako půjčka a že mu to třeba jednou splatím, jestli budu moct a až budu moct. A taky jsem chtěl, a kdyby bejval zůstal naživu, tak jsem mu ty prachy dal zpátky. Jenomže teďko je už nikomu nesplatím, teď už nikomu.“
„Věděl o tom daru ještě někdo další?“
„Ani živá duše, jenom můj syn a moje stará, a taky moje dcera, jestli vám to nějak pomůže.“
Vypadalo to, že z Cochrana víc nedostanou, a tak ho propustili s díky za jeho námahu.
„Už jsem se na něho vyptával,“ pokračoval Rankin, když osaměli, „a vypadá na tichého slušného člověka. Musel odejít, protože se ve funkci nočního hlídače vzdálil z práce domů
koupit nemocné ženě nějaký lék. Nechci ho omlouvat, ale přece jenom je to něco jiného, než kdyby šel někam chlastat nebo bůhví co. Od té doby se skutečně snažil najít práci a nikdo o něm neřekl špatné slovo.“	
„Měl jsem dojem, že říká pravdu,“ odpověděl French. Mluvil, jako by zároveň o něčem přemýšlel. Najednou ho totiž napadlo, jestli na to nejde zrovna obráceně. Musí hned začít s položkou číslo dvě svého programu, která zněla: „Vyjádření Blaney-Heatona k Burnabyho práci.“ Viděl, že profesorovo svědectví by jim mohlo poskytnout onu zkoušku, kterou potřebovali. Ve skutečnosti by mělo vyřešit nejen otázku Cochranova podílu na celé záležitosti, ale také základní otázku, zda Burnaby konal nebo nekonal pokusy s hadem.
„Zajdu si promluvit s profesorem Blaney-Heatonem,“ oznámil Rankinovi. „Zkoumal přece ty poznámky zesnulého, ne?“
„Jistě, studoval je velice pečlivě.“
„Kde bydlí?“
„V Cortině, v Bloomfieldském parku. Autobus číslo 17 staví přímo přede dveřmi.“
„Prosím vás, jenom k němu zavolejte a sjednejte mi s ním schůzku. Půjdu tam hned, jestli mě bude moci přijmout.“
Za dvacet minut nato Frenche uvedli do vědcovy pracovny. „To je naprosto v pořádku, pane inspektore,“ odpověděl Blaney-Heaton na Frenchovy omluvy za tak pozdní návštěvu, „ já sám dlouho ponocuju. čím vám mohu posloužit?“
„Podívejte se, pane profesore, já bych potřeboval, kdybyste mi mohl přesně říct, v které oblasti zesnulý pracoval, než zemřel. Informovali mě, že jste ty jeho papíry prostudoval, a lak jsem si myslel, že mi na tuto otázku můžete dát odpověď.“ Blaney-Heaton mu podal krabici s cigaretami, a když si oba zapálili, odpověděl: „Ano, myslím, že můžu, jenom se obávám,“ dodal s lehkým úsměvem, „že to bude informace poněkud technického rázu. Vyznáte se v organické chemii?“
„Ne,“ přiznal French. „Vím o ní velice málo. Ale nechci nějaké odborné podrobnosti. Totiž oč mi jde: chtěl bych vědět, jestli ty jeho výzkumy přímo souvisely s nějakými pokusy s oním hadem.“
Blaney-Heaton na Frenche vrhl radostný pohled.
„Podívejte se, ta otázka mě dost zajímá. Z hlediska vašich lidí bych ji pokládal za zásadní, ale do téhle chvíle mi ji nikdo nepoložil. Přiznávám se, že jsem z toho sám byl trochu zmaten. Z profesorových poznámek jsem zjistil, že v době smrti pracoval na krajtách.“
„To by znamenalo úplně jinou čeleď nebo druh nebo jaké je to vaše dělení,“
„Jiný druh a také jiný jed.“ Vědcův hlas zněl suše.
French se naklonil kupředu a rozhovořil se důvěrnějším tónem. „Já si myslím, pane profesore, že je vám jasné, co mám na mysli. Chci se dovědět, jestli zesnulý získal hada skutečně pro experimentální účely.“
„Vy o tom pochybujete?“
French pokrčil rameny. „Vidím, že se vám musím se vším svěřit, pane profesore, ale žádám vás, abyste mou důvěru respektoval. Je nesmírně důležité, aby se nic nevyzradilo.“
„V pořádku.“
„Pak vám tedy mohu sdělit,“ pokračoval French, „že máme podezření na vraždu, a to podezření dosti silné, že by dokonce mohlo vést k novému vyšetřování. Proto také tohle všechno podnikám.“
Bíaney-Heaton dal najevo důstojné překvapení.
„To mě velice udivujete,“ prohlásil. „Nedovedu si představit, že by někdo mohl starého Burnabyho zabít. Vždycky bych byl řekl, že na světě nemůže mít nepřítele.“
„Třeba se ukáže, že máte pravdu, pane profesore. To ovšem ještě nevíme. Teď jistě chápete smysl mé otáaky, že ano.“
„Ano, chápu, oč vám jde, a myslím, žat vám mohu odpovědět. Ať už byl ve věcech denního života, jaký chtěl, ve své vědecké práci byl přesný, pečlivý a systematický. V poznámkách měl zachycen celý plán práce. Byl sestaven na základě objevu, že malé injekční dávky jedu zkolabující krev bez jakýchkoli zhoubných následků; zkouší se to teď snad při každé nemoci. Burnaby chtěl vyzkoumat, zda by se tak třeba nedaly ničit rakovinné buňky. Pracoval cyklicky s různými druhy jedu a vždy pokus s jedním typem uzavřel. A jak jsem již řekl, v době, kdy došlo k úmrtí, se zabýval krajtami, ničím jiným. To je jedna odpověď na vaši otázku. Avšak druhou okolnost pokládám za ještě závažnější. Asi před čtyřmi měsíci dokončil definitivně výzkum Russellových zmijí. Ukázalo se, že jejich jed se nehodí vůbec k ničemu.“
To všechno Frenche nesmírně zaujalo. Jestliže je to pravda,jako že ano, pak to prakticky dokazuje, že Burnaby hada neukradl a ani ho nikým pro sebe ukrást nedal. Předložil tento závěr Blaney-Heatonovi.
„Nikdy jsem ani na okamžik neměřil, že by byl Burnaby n to krást anebo vůbec se nějak podílet na krádeži,“ prohlásil profesor, „a v případě tohoto hada mě o tom přesvědčily jeho poznámky. Přiznám se, sám jsem sice na vraždu nepomyslel, ale když jste nyní tu možnost nadhodil, zdá se mi, že pro tuto domněnku existují velmi pádné důvody.“
Téhož názoru byl i French, který se za chvíli nato ubíral zpátky do hotelu. V duchu si chronologicky třídil svoje závěry. Především je nejvýš nepravděpodobné, že Burnaby ukradl hada sám. Za druhé: jediná osoba, kterou si mohl najmout, ale Cochrane na Frenche působil dojmem nevinného člověka. Pro žádný z těchto bodů neměl sice důkaz, ale byl ochoten oba přijmout. Za třetí: Burnaby hada tohoto druhu pro svou práci nepotřeboval.
Jestliže však tyto body – a zvláště třetí – jsou pravdivé, pak se případ, tak jak jej zrekonstruoval před porotou předseda závěrečného soudního řízení, úplně zhroutil. A je-li tomu tak, není snad jediným možným vysvětlením celého případu vražda?
Spokojen se skutečností, že ve vyšetřování případu se musí pokračovat, došel French do hotelu a ulehl.









































/XVII/ JED: VE VÝSLECHU





Než se druhého dne ráno vrátil French na policii, posadil se. v prázdné hotelové hale, aby si zrekapituloval všechny své dojmy a aby si sestavil plán nejbližšího postupu.
Jestli byla spáchána vražda, naskýtá se přirozená otázka: kdo je vinen? Ihned mu bylo jasné, že dědic jednadvaceti tisíc liber měl poměrně silný motiv. Ale podle Rankina má Capper alibi. Když byl zločin spáchán, byl čtyřicet mil daleko.
Pak vyvstávaly dvě otázky. Za prvé, měl k zločinu motiv ještě někdo jiný? A za druhé: je Capperovo alibi tak naprosto bezpečné?
Do odpovědi na první otázku nebyl French s to dosadit nikoho. Zesnulý byl velice laskavý člověk, štědrý, přátelský a všeobecně oblíbený. Pokud French věděl, nikomu neublížil, a jelikož jeho pokusy nebyly dosud úspěšné, neexistovaly ani žádné důvody pro žárlivost mezi ostatními pracovníky oboru. Ze zjištěných fakt zatím rozhodně vypadalo, že vinen mohl být jedině Capper.
Aby French mohl odpovědět na druhou otázku, totiž na otázku naprosté bezpečnosti Capperova alibi, k tomu dosud neměl dostatek informací. Obvykle se na všechna alibi díval podezíravě. Viděl už jich tolik, která se zdála na první pohled přesvědčivá, ale která se v průběhu vyšetřování ukázala jako falešná. Zřejmě tedy bude jeho nejbližším úkolem Capperovo alibi prověřit.
Nehledě na motiv ani na alibi, jaké měl Capper předpoklady, aby sehrál roli vraha? French si vyndal zápisník a všechny body, které ho napadaly, si zapsal. Z Rankinova spisu byl s to najít na řadu z nich odpověď.
Tak především Capper Burnabyho znal, znal jeho povahu a jeho zvyky. Věděl zároveň o jeho pokusech. Proto mohl být také schopen vymyslet si plán, který by jim odpovídal. Za druhé byl dobře obeznámen s životem ve vile Na vyhlídce a věděl, jak to v domě chodí, a nejspíš také mohl počítat s dobou, kdy bude paní Pertweeová pryč, a také s výpravami, které zesnulý podnikal každý týden za šachem. Za třetí se mohl s Burnabym setkat, když už byl na cestě k Leetovi, aniž profesora vyděsil tak, že by starý pán začal křičět. Krátce a dobře, bez ohledu na alibi, Capper měl k činu všechny potřebné předpoklady.
Možná s výjimkou jedné záležitosti. Mohl Capper ukrást hada?
Nebylo jediného důkazu, že by byl Capper něco věděl o hadech nebo o zoologické zahradě. Nic také nenasvědčovalo, že by si byl mohl obstarat nezbytné klíče anebo že by je býval byl s to použít, kdyby se k nim dostal. Pokud se Rankin nenechal příliš unést, byl French přesvědčen, že Capper by skutečně nebyl s to hada si obstarat.
Ale mohl mu ho obstarat někdo jiný? Cochrane pracoval od svého propuštěni stále na Vyhlídce a Capper se tam s ním jistě setkal a určitě znal jeho příběh. Nenastrčii tedy Cochrana? Nedostal Cochrane ty peníze na onu čisticí výbavu od Cappera, a ne od Burnabyho?
French uvažoval, jestli nesvědčí skutečnost, že Cochrana i koupil za jednolibrové bankovky, o nějakém záměru. Jestli šlo skutečně pouze o dobročinnost, nepoužil by Burnaby snad spíš pětilibrovek nebo desetilibrovek? Na druhou stranu Capper by se rozhodně musel držet jednolibrovek.
Po chvíli přemýšlení dospěl French k závěru, že v tomto kusu ledu nic nevydedukuje. Burnaby přece mohl mít klidně ve své domácí pokladně hotovost i v jednolibrovkách.
Není pravděpodobné, že by se byl Cochrane dopustil něčeho, čím by Burnabymu ublížil. Ale jestli za ním přišel Clipper, tak mu rozhodně mohl napovídat spoustu věcí, aby celá akce vypadala naprosto nevinně. A když Burnaby zemřel; i Cochrane si pravdu domyslil, bylo už příliš pozdě. Capper ho měl v hrsti a Cochrane si pro vlastní bezpečnost dal radši pusu na zámek.
French byl s dosavadním postupem docela spokojen. I když nedospěl k nějakým bůhvíjak objevným závěrům, bylo mu aspoň jasné, co podnikne dál. Musí prověřit Capperovo alibi, a jestli to bude v pořádku, musí zjistit, kde byl v době vraždy Cochrane.
Podrobnosti Capperova alibi měl French ve spise, ale byl přesvědčen, že se s Capperem musí setkat, aby si pro sebe mohl udělat obrázek o jeho mentalitě. Jistě, byla tu námitka, Že toho člověka tak vlastně upozorní, aby byl krajně opatrný. Jenže k tomu dojde stejně pouhým obnovením vyšetřování, o čemž se Capper tak jako tak doví.
Nejdřív zatelefonoval French na policii a pak se rozjel s místním seržantem do Burshamu. Město mělo asi osm devět lišíc obyvatel a Capper bydlel v pěkném starém domě v ulici, která zřejmě kdysi patřila k těm lepším ve městě. Kanceláře měl v přízemí a v prvním patře, sám pak bydlel nad kancelářemi v druhém a ve třetím. French poslal Capperovi svou soukromou navštívenku, aby se hned mezi Capperovými úředníky nezačalo povídat, a po chvilce čekání byl uveden ke Capperovi do pracovny.
„Musím vám ještě ukázat svou úřední legitimaci,“ začal, když se usadil do křesla, které mu Capper nabídl. „Birmingtonská městská policie mě totiž požádala, abych se podíval na několik neobjasněných bodů v souvislosti s nedávnou krádeží hada v místní zoologické zahradě: myslím hada, který způsobil smrt zesnulého profesora Burnabyho. Navštívil jsem vás, abych vás požádal o pomoc.“Za řeči French advokáta nenápadně pozoroval. Capper se trochu rozkašlal, pohotově se chopil kapesníku a vysmrkal se, ale když po chvilce odpovídal, ovládal se již bezpečně.„To mě překvapujete, pane inspektore,“ odpověděl Capper tónem, který Frenchovi připadal jakžtakž normální. „Měl jsem za to, že je celá aféra uzavřená. Které okolnosti se jim nezdají?“
„Tak za prvé,“ odpověděl French klidným hlasem, „především nechápou, jak mohl někdo hada při všech bezpečnostních opatřeních v zoologické zahradě ukrást. Je to vážná věc, protože když se to stalo jednou, mohlo by se to stát i podruhé.“
„Aha,“ řekl Capper opatrně, „jenomže já zase nechápu, jak bych vám v té věci mohl být nějak užitečný já. Vím pouze to, co vyšlo najevo při soudním řízení, a vy budete mít s největší samozřejmostí daleko víc informací. Nicméně samozřejmě velice rád udělám, co bude v mých silách.“
„Děkuju vám, pane doktore,“ odpověděl French radostným tónem. „Myslím, že bych vám měl říct ještě jednu věc. Ale byl bych velice rád, kdybyste to laskavě podržel v naprosté tajnosti.“
Capper vážně přikývl.
„Pak vám tedy mohu sdělit jedno,“ pokračoval French důvěrněji, „objevili jsme, že zesnulý profesor byl zavražděn.“
To Cappera znovu vyvedlo z míry. Bylo jasné, Že mu ta zpráva vzala dech, ale French si nebyl jist, zda je jeho reakce za daných okolností pouze přirozeným jevem, anebo zda se za ní skrývá strach nebo špatné svědomí.
„To mě děsíte,“ prohlásil Capper velice zúčastněným tónem. „To je mi hrozně líto. Předpokládám, že byste to neřekl, pokud byste to nevěděl jistě, ale musím přiznat, že se lili to nezdá pravděpodobné. Strýček byl pro své tiché, nenápadné způsoby velice oblíbený, a těžko si dovedu představit, že by byl měl nějaké nepřátele.“
„S tím souhlasím,“ přikývl French, „právě ta okolnost mate i nás. Nicméně nějaké vysvětlení musí existovat.“
„Ano, pokud se nemýlíte, musí.“
Přirozeně že by Capper nepomáhal tam, kde by připravoval vlastní pád. Proto French pokračoval. „Jak víte, pane doktore, sám ze své praxe, ve všech případech, kde jde o podezření z vraždy, činíme jisté dotazy čistě jako záležitost vyšetřovací rutiny. Žádáme všechny osoby, které by mohly jakýmkoli způsobem smrtí něco získat, aby nám prokázaly, kde v době zločinu byly. Podívejte se, vy jste dědic zesnulého, a tudíž je mou povinností položit tuto otázku i vám. Byl byste tak laskav?“
Capper se usmál poněkud nasupeně. „Moje zkušenost profesionála mi ovšem zároveň říká, že na žádnou takovou otázku odpovídat nemusím,“ odvětil suše. „Nechci však trvat na lineře zákona a povím vám všechno, co mohu. Onoho středečního večera jsem byl tady, nebo přesně řečeno ve svém bytě nahoře. Stačí vám to?“
„Abych pravdu řekl, pane doktore,“ odpověděl French vyčítavě, „nestačí.“
„Snad byste tedy chtěl, abych vám vylíčil všechno, co jsem dělal, ano?“
„Když budete tak laskav, pane doktore.“
Capper vyndal z kapsy malý diář a zalistoval v něm. „Tak počkejte, tu středu – ne, snad bych měl začít už úterkem. V úterý jsem byl v Londýně: to odpoledne a večer jsem měl smluvená některá jednání, takže jsem tam z úterka na středu přespal. Vrátil jsem se ve středu krátce před obědem. Během návštěvy mě začal zlobit zub. Už nějakou dobu předtím se mi občas hlásil, ale tu noc z úterka mi nedal spát, takže jsem se rozhodl, že hned ve středu si ho musím dát spravit. Chodím k svému zubaři v Birmingtonu a dopoledne jsem mu ještě z Londýna zavolal a požádal ho, jestli bych ho k večeru nemohl navštívit. Řekl, že mám přijít v šest. V kanceláři jsem skončil asi o půl páté, dal jsem si nejdřív šálek čaje a pak jsem jel do Birmingtonu. Chvíli jsem sice ještě musel čekat, ale vyplatilo se mi to, protože doktor mi zub zaplomboval. Skutečně se úplně přesně nepamatuji, kdy jsem od zubaře odcházel, ale myslím, že njuselo být kolem tří čtvrtí na sedm. Sem domů jsem dorazil asi ve čtvrt na devět, možná pár minut později. Něco mi šíleně bouchalo v autě, tak jsem s ním hned zajel do správkámy, kde mi vždycky vůz opravují, a poprosil jsem je, aby se na to hned druhý den ráno podívali. K večeři jsem sedal těsně před půl devátou. To vím přesně, protože jsem se díval na hodiny. Zubař mi totiž říkal, že nemám nějakou dobu kousat, a počítal jsem, pamatuju se, že tak kolem půl deváté bude už plomba dostatečně tuhá.“

„Děkuji vám, pane doktore, to je všechno naprosto jasné. Co se stalo potom?“

„Povečeřel jsem, a zrovna když jsem dojedl, dostal jsem od dr. Marra tu zprávu o strýčkovi.“
„Pamatujete se, kdy to bylo?“
„Asi za deset minut devět. Ihned jsem letěl do autosprávkárny, vyzvedl auto a jel jsem co nejrychleji tam.“
„Přesně to jsem chtěl vědět. Děkuji vám mnohokrát. A teď ještě několik bodů pro běžnou kontrolu. Kdo je váš zubař?
„Pan Maxwell z Clovelly Street. Ale všechny tyhle podrobnosti jsem už dal našemu inspektorovi.“
French se domníval, že s Capperem promluvil dostatečně, a zasunul zápisník do kapsy. „Promiňte, pane doktore. Udal jste mu jméno a adresu vaší zdejší autosprávkárny?“
„Ano.“
„A taky koho jste navštívil a kde všude jste ten večer v Londýně byl?“
„Jistě, to všechno.“
„Pak vás už tedy nemusím obtěžovat. Promiňte, jestli jsem se vás znovu ptal na něco, na co už jste odpovídal.“
Jestli je Capperovo tvrzení pravdivé, pak má alibi jako hrom. French si nedovedl představit, že by mohlo být podvržené, protože každá jednotlivá podrobnost se dala prověřit hned z několika na sobě nezávislých míst. Rozhodující okolnost však byla, zda se ten člověk vyskytoval deset minut po osmé, to znamená v době, kdy byl Burnaby uštknut, doma anebo aspoň poblíž svého domu. To samozřejmě může dosvědčit Capperova hospodyně, vedoucí autosprávkárny a možná také další zaměstnanci a různí lidé odjinud. Aby tuto okolnost rozhodl s konečnou platností, musí si obstarat svědky. Návštěva u zubaře však nehraje zvláštní roli a s ní nemusí ztrácet čas.
Poděkoval Capperovi za pomoc a zašel za vedoucím autosprávkárny, jehož jméno si zjistil z Rankinova spisu. Ukázalo se, že Capper vypovídal pravdivě. Vůz byl austin seven a vzadu měl kufr na zavazadla. A od krytu nad ním upadla klička a to právě způsobilo ono bouchání. Do opravy se ten večer nepustili, protože si Capper ještě týž večer znovu pro auto přišel,něco před devátou, dodával vedoucí. Kličku přidělali druhý den, když zase auto přivezl. French přijel do Birmingtonu s většími rozpaky, než s jakými odjížděl. Ze spisu věděl, že Kankin zjistil a prověřil všechny podrobnosti týkající se alibi. Uváděla se tu i zpráva o průběhu inspektorova šetření v Londýně, a přestože Frenchovi bylo jasné, že dřív, než se případu vzdá, bude muset všechny výslechy opakovat, rozhodl se, že v tom okamžiku to není nutné podnikat. Skutečně se zdálo pravdivé, že byl Capper ve městě, když došlo ke krádeži hada, a v době tragédie čtyřicet mil od vily Na Vyhlídce.
Byl snad jeho nástroj Cochrane, anebo byl Capper s konečnou platností nevinen? French si nedovedl představit, jak do věci mohl být Cochrane zapleten, ale přesto tu možnost stále nevylučoval. Nejlíp snad bude, když se zeptá, co k tomu může říci Cochrane sám.
Následoval zdlouhavý a k ničemu nevedoucí výslech. Cochrane uváděl, že byl oba večery i obě noci doma. Manželka mu to dotvrzovaly, i když ani jeden, ani druhý pro to nemohli uvést žádné další důkazy. French však na druhou stranu také nezjistil nic, co by na jejich tvrzení vrhalo sebemenší stín pochyb. Přestože dosud neměl French jejich výpověď potvrzenu, domníval se, že bude nejspíš pravdivá.
Toho sobotního večera jel domů a do Birmingtonu se opět vracel v neděli večer. Vzal si Rankinův spis s sebou a ve vlaku měl ke studiu spoustu Času. Až dosud ho výsledky šetření značně zklamávaly. Ta venkovská policie měla stejně za ušima jako on. Nepřidal k jejich názorům vůbec nic, na co by už byli předtím sami nepomysleli, a jejich námitky vůěi jeho teorii byly oprávněné; pravda, vždyť na ně ve skutečnosti ani nemůže odpovědět. Cítil jasně, že v tom případu dosud nijak zvlášť nezazářil.
Ale vždyť přece zase není žádný blázen, a že ho to všechno trochu mate, snad jenom znamená, že jeho vyšetřování nebylo dosud dostatečné. Je přesvědčen, že jde o vraždu. Podezíral Cappera, ale tam se mýlil. Musí tedy najít jiného podezřelého. A plané úvahy mu k tomu nepomohou. Musí se do toho pořádně obout, a dokud nenajde řešení, vzít skutečně rozum do hrsti, jak už to udělal mnohokrát. S obdobnými obtížemi se v životě setkal víckrát a vypořádal se s nimi stejně: tvrdou prací, jen a jen dřinou.
V pondělí navštívil kvůli pořádku a běžné detektivní rutin všechny další osoby, které v případu figurovaly: George, plukovníka Kirkmana, paní Pertweeovou, Lily Cochranovou ještě několik dalších. Ale od nikoho se nedověděl nic, co by mu nějak mohlo pomoci.
Někdy touto dobou mu hlavou bleskla myšlenka, při které si sám řekl, jestli náhodou neuhodil hřebík na hlavičku. Při mnoha příležitostech se setkal s případy, kdy bylo použito nějakých prostředků časované akce. Nemohl snad někdo spáchá vraždu tímto způsobem?
Nápad to nebyl pro něho nijak nový. Ve skutečnosti už na něco podobného v tomto případě pomyslel hned na začátky. Ale všechny takové časované akce byly mechanické. Oblíben byly například bomby. Bombu lze přivést k explozi hodinový strojem anebo při otevření balíčku, v němž je ukrytá, ane‘ jinou manipulací – a to vše dávno poté, co vrah z místa čin zmizel. Lanka uvázaná ke kohoutkům revolverů nebo pušek jsou další možnou formou tohoto stylu zločinu. Vhodný je například i jed, nastražený někde, odkud jej oběť vezme a požije. Ve skutečnosti jsou smrtonosné nástrahy tohoto typu nespočetné.
Ale ještě nikdy v životě se French nesetkal s žádným případem, kde se takto pracovalo s živým zvířetem. Dovedl si, představit, že by se had snadno dal zavřít do klece, jejíž dvířka by se v daném okamžiku otevřela pomocí nějakého zkonstruovaného mechanismu. Jenže v tomto případě se nic takového užít nedalo, a to ze dvou důvodů. Za prvé by pouhé vypuštění hada nezaručilo, že uštkne právě Burnabyho, který měl být objektem. Za druhé: pokud by bylo něčeho podobného použito, je jasné, že vrah pak musel přijít na místo dřív než policie a zařízení odstranit, protože jinak by se bylo našlo. V této souvislosti, si pak French uvědomoval dvě věci: za prvé, jestli byl vrah schopen provést toto, pak nebylo vůbec zapotřebí ani; žádného mechanismu, a za druhé, Capper ani Cochrane se do domu nemohli dostat dřív než policie.
Od tohoto okamžiku French stále přemýšlel, jestli snad skutečně ke svému závěru nedospěl ukvapeně a předčasně. Opravdu nezvážil otázku dostatečně. Teď mu toto řešení připadalo jako jedině možné, jímž by svůj problém rozuzlil, a; cítil jasně, že se jím musí co nejzevrubněji zabývat. I když ho k ničemu nedovede, bude přinejhorším tam, kde byl předtím.
Celý večer mu ten problém nešel z mysli a nedal mu pokoje líni v posteli. Ležel a několik hodin nespal a přemýšlel, až mu hlavou probleskla další myšlenka, a zase mu napadlo, jestli tohle konečně není řešení.
Co když pachatel použil časované akce a co když tato akce byla stejně jako jemu dosud známé mechanická? Co když se v aféře živý had vůbec nevyskytl?
French si uvědomil, jak silně se nechal ovládnout myšlenkou živého hada. Co když se živého zvířete pachatel zmocnil, jen aby získal jed, a ten pak použil do nějakého mechanického bodla? Co když pachatel nastražil ha profesora nějaké hroty potřené jedem, které jej měly píchnout do ruky? Vzpomněl si, že v literatuře četl o prstenech, jakých používali ve středověku Borgiové a jiná stejně lidumilná šlechta a z kterých se při stisku ruky zaryly vysunuté jehly oběti do dlaně. Nebyla tu spáchána nějaká moderní verze borgiovské vraždy?
French začal uvažovat o rance v Bumabyho dlani. Předpokládalo se, že ho had pokousal, když ho chtěl od sebe odehnat. Co když místo toho uchopil nějaký předmět s otrávenými bodly, jež bodnutí způsobila?
Ta myšlenka vypadala slibně, čím dále o ní French uvažoval, tím víc ho vzrušovala. Kde vlastně ono zranění přesně bylo?
V dlani pravé ruky, v prohlubni mezi palcem a ukazovákem. French se pravicí uchopil za levičku. Hm, ano, to je přesně ta část ruky, kterou se člověk uchopeného předmětu obyčejně dotkne.
Jaký předmět to mohl být? Muselo to být něco, co nějak souviselo s Bumabyho odchodem z domova. Co tak člověk bere do ruky, když odchází z domu? Jasně kliku: určitě za sebou zavíral nějaké dveře. Nemohla být otrávená bodla nějak zamontována na kliku, a když ji Bumaby uchopil, aby dveře zavřel, nevpíchl si bodla sám do dlaně?
Pak si však French uvědomil, že pokud by měl být vinen Capper nebo Cochrane, toto se nemohlo stát. Policie byla na Vyhlídce dřív, než se Capper nebo Cochrane mohli do domu dostat, a bylo by absurdní předpokládat, že by jim takovou mechanickou kliku mohli odstranit přímo pod nosem.
Co jiného ještě člověk bere do ruky, když odchází z domu?
Ale ať si French lámal hlavu sebevíc, na nic jiného nepřipadl. Klika s bodly odpovídala oněm rankám v Burnabyho dlani, a čím víc o tom French přemýšlel, tím hůř si dovedl představit, že by je bylo mohlo způsobit něco jiného.
Bylo to spíš poslední útočiště než nějaká slibná sféra dalšího pátrání, ale French se příštího dne dopoledne vydal na Vyhlídku, přesvědčit se, jestli by se skutečně onen potřebný předmět dal najít. Vžil se do role Burnabyho a postavil sc přesně na místo, kde profesor asi byl, když odcházel z domu. Co tak mohl vzít do ruky? Hůl? Ne, kdyby se byl poranil o hůl, byl by ji odhodil a určitě by se našla. Nemohl přijít na žádnou další možnost.
V zoufalství začal prohlížet kliky. Všechny byly úplně normální. Na žádné nenašel po nějakém připevněném mechanismu sebemenší stopy. Cítil zklamání. Myšlenka nějakého přístroje k načasované akci vypadala velice lákavě, a taky zklamala. Vrah musí být někdo jiný než Capper. Musí s případem začít znovu a úplně od začátku a pokusit se najít někoho jiného, komu by mohla při jít Burnabyho smrt vhod.
Co třeba Leet, napadlo jej náhle? Nemohl by Leet být právě ten člověk, kterého všichni hledají? Nikdo Leeta nepodezíral a French věděl, že takový předpoklad může být velice klamný. Leet motiv docela dobře mít mohl. Třeba měl s profesorem nějaká jednání, o kterých nebylo žádnému jinému nic známo.
Když o myšlence uvažoval, připadalo mu, že Leet by byl vraždu mohl spáchat velice snadno. Dejme tomu, že se nějak dostal k hadu: buď ho ukradl sám, anebo podplatil některého zaměstnance zoologické zahrady. S hadem v kleštích mohl klidně dojít na Vyhlídku těsně předtím, než Burnaby měl odcházet. Nejspíš by se byl přestrojil a šel by asi stezkou podél Choole, po které tou dobou vůbec nikdo nechodí. Mohl k Burnabymu přiskočit přímo, když vycházel, přistrčit hada k němu, a když se plaza profesor snažil odstrčit, had oběť uštkl. Pak Leet mohl hada klidně hodit do sudu a vrátit se domů a zbavit se kleští, třeba je hodit do řeky.
French přemýšlel, proč Rankin o této možnosti neuvažoval. Pak se rozhodl, že si zajde s Leetem promluvit, a uvidí, co je to za člověka. Návštěvu vysvětlí tím, že se potřebuje zeptat, kdy Leet Burnabyho čekal.	
Šel úzkou pěšinkou ode dveří vilky Na vyhlídce, která vedla do severozápadního cípu usedlosti, vedle Leetova domu. Když otvíral branku vedoucí na cestu, náhle strnul jako zasažen bleskem.
Branka sice neměla vrchní trám, ale vypadala spíš jako dvířka: měla dřevěnou výplň a zavírala je západka na pero. To však Frenchovu pozornost nepřitahovalo. Aby dveře člověk otevřel, musel otočit knoflíkem!
French si knoflík prohlédl. Byl hruškovitého tvaru, z bakelitu, a v krčku měl zapuštěný malý šroub, kterým byl přichycen k pohyblivé závoře. Sklonil se a prohlédl si šroub. Knoflík sám byl starý a opotřebovaný, ale šroub vypadal nově.
Frenchem projelo slabé vzrušení, když si uvědomil, že třeba právě tady je klíč k vyřešení problému. Bumaby musel za knoflík určitě vzít, když k Leetovi šel, a bylo prakticky naprosto jisté, že tou večerní dobou za něj nevezme nikdo jiný. Navíc bylo místo skryto mezi keři, takže sem z domu nebylo vidět a vrah tedy mohl zrádný knoflík snadno vyměnit, i když policie začala již zasahovat.
Jako když učitel smaže jedním rázem z tabule početní výsledek, vymazal French v tomto okamžiku z hlavy myšlenku na Leeta jakožto na pachatele a plně se upnul k otázce, zda mohl svého strýčka zavraždit pomocí mechanismu v knoflíku Capper.







































/XVIII/ JED: V DÍLNĚ



K účelnému uvažování potřeboval French vždycky pohodlí. Sám nevěděl, čím to je, ale fyzické nepohodlí v něm vyvolávalo jakýsi vnitřní neklid, který rozptyloval jeho soustředění, a zas naopak, když se mohl podle chuti a jak chtěl posadit nebo si lehnout; to jako by přímo jeho mozkovou energii uvolňovalo. Viděl však bezpečně, že čím byl problém obtížnější, tím neocenitelnější se stával tiše plápolající oheň v krbu, pohodlné křeslo a konvice kávy. Nejlíp se mu přemýšlelo v posteli, a když ‚se podíval zpátky na svůj život, viděl, že většinu těch skutečně zapeklitých hádanek vyluštil právě tam.
Ale tahle záhada nevyžadovala tak heroickou metodu. Když má hlavní myšlenku, podrobnosti si k ní vymyslí poměrně snadno. Rozhodl se, že se tentokrát obejde bez nějakých pracných příprav, a prostě se posadil v tichém koutku hotelové haly, zapálil si dýmku, na kolenou si rozložil zápisník a začal přemýšlet.
Dejme tomu, že Capper si takový borgiovský knoflík navrhl a sám jej ve své dílně zkonstruoval ,dovede přece výborně pracovat se dřevem i s kovem, takže svou dílnu určitě bude mít – knoflík s dvěma otrávenými bodly, jež by se zapíchla do ruky, která by za něj vzala. Pro úspěšné využití tohoto nápadu je zapotřebí dvou operací: knoflík by musel být zabudován na místo dřív, než Bumaby vycházel z domu na návštěvu k Leetovi (ale zároveň v době, kdy už brankou bezpečně neměl projít nikdo jiný); a opět by musel být odšroubován do příchodu policie. Mohl tyto operace provést Capper?
French nemusel dlouho uvažovat, že by to možné bylo. Vila Na vyhlídce stála na cestě mezi Birmingtonem a Burshamem a Capper po ní musel aspoň dvakrát za ten večer projet: jednou před osmou a jednou později.
A právě v tomto okamžiku si French s rostoucím vzrušením uvědomil důležitost oné příhody se zubařem a plombovaným zubem. Tenkrát ho napadlo, proč mu to vlastně Capper tak podrobně vypráví. Epizoda byla zřejmě plánovitě vymyšlena proto, aby Capperovi umožnila první jízdu, a Capper ji vyprávěl, aby nějak vysvětlil svou přítomnost v sousedství Vyhlídky, kdyby ho tam někdo byl náhodou zahlédl.
Ještě jednodušeji se dalo pochopit, jak knoflík odstranil. Capper byl Bumabyho jediný příbuzný, aspoň v zdejším kraji. Marr jakožto soused starého pána a jako jeho lékař se o smrti dověděl hned a rozhodně se dalo čekat, že Capperovi zavolá. Capper se přirozeně do Birmingtonu ihned rozjel, a cestou k Marrovi jel právě kolem oné branky. Není nic lehčího než zastavit a knoflíky vyměnit. Normálně se dalo čekat, že by jej někdo uviděl, ale i kdyby, pak by mohl klidně říct, že se domníval, že strýčkova mrtvola je na Vyhlídce.
Konečně má uspokojivou teorii! French radostí téměř vrněl. Tak přece jen to těm policajtům z Birmingtonu ukáže. Vždyť už zachování úcty k sobě samému vyžadovalo, aby se případ konečně začal vyvíjet žádaným směrem. Ale nesmí si být zase tak hrozně jist. Každou podrobnost si musí ověřit, než o ní začne hovořit. Další ťafku riskovat nechce. Pomalu a jistě se k tomu dostal.
Zvážil, které okolnosti potřebuje prověřit především. Tři byly nasnadě, a ty si musí odbýt. Hned. Ty možná budou stačit.
Nejdřív požádá Rankina, aby důvěrně nahlédl do všech zápisů a hlášení policistů, kteří měli oné osudné noci v okolí Vyhlídky službu. Neviděl náhodou některý zaparkované auto, speciálně značku Austin Seven? Pak pohovoří se zubařem a zkontroluje časy. A nakonec si zajde za Marrem a zeptá se ho, co si myslí o knoflíku s bodly.
I když French předložil svůj požadavek, projevil Rankin neobyčejný zájem. Ale French jeho zvědavost nijak neukojil. „To je jen takový nápad,“ řekl vyhýbavě. „Jestli na tom něco bude, dovíte se to první. Snažně vás prosím, nedělejte s tím žádný poplach. Jen mi sdělte všechny informace, které seženete!“
Když French dorazil do Clovelly Street, musel na rozhovor se zubařem čekat téměř hodinu. Ale nelitoval, protože informace, kterou obdržel, byla úplná a jednoznačná. Capperův příběh byl pravdivý, aspoň podle podrobností, které byl pan Maxwell s to potvrdit. Maxwell se vyjádřil, že samozřejmě nemůže bezpečně říci, zda Capper kvůli zubu nemohl spát, ale je prý to možné, Kaz ho už zlobil dlouho a byl nejvyšší čas dát si jej ošetřit. Capper mu volal přesně tak, jak sám udal, a smluvili si návštěvu na šest hodin. Pro nával práce mohl Maxwell Cappera vzít až asi o dvacet minut později, a Capper odcházel někdy ve tři Čtvrtě na sedm. Na hodinu se pamatuje přesně, protože se kvůli Capperovi sám zdržel a to mu nabouralo celý program kolem večeře.
Od tři čtvrtě na sedm do čtvrt na devět, kdy Capper údajně dojel domů, měl pouze hodinu, aby vyměnil knoflík, ujel čtyřicet mil, zavezl auto k Sloanovi do správkámy a došel pěšky domů. Mohl to s tak malým vozem dokázat?
French byl přesvědčen, že mohl. Věděl, že s austinem seven se dá dosáhnout slušné rychlosti. Může tedy předpokládat, že až potud jeho teorie dokonale sedí.
K dr. Marrovi se nedostal dřív než po večeři a na návštěvu přišel kolem deváté.
„Nikdy nemívám zvlášť velikou radost, když se na nějakého chudáka vrhnete vy od vaší branže/’ prohlásil Marr, jakmile se pozdravili, „ale tenhle případ je výjimka. Jestli někdo vzal hada a toho nešťastného starého Burnabyho zavraždil, tak bych vraha hrozně rád viděl na šibenici.“
„V tom s vámi souhlasím,“ přikývl French, „i když, musím říct, si nemůžeme dovolit plést do své práce city. Zesnulého měli zřejmě lidé rádi, co?“
„Tak bych to zrovna neformuloval,“ odpověděl Marr. „Byl snad příliš nenápadný a žil příliš v ústraní, než aby si vydobyl nějakou velikou popularitu. Ale byl to skutečně hodný starý pán, a kdo se s ním seznámil, musel si ho zamilovat a mít k němu úctu.“
„To si myslím,“ French se na chvíli odmlčel, jako by chtěl naznačit, že zdvořilostní úvod by tím byl odbyt a že přejdou k věci. „Chtěl bych se vás zeptat na jedno, pane doktore,“ pokračoval pak, „a byl bych rád, kdyby to mohlo zůstat mezi námi.“ Marr se na něho tázavě podíval. „Jistěže, pane inspektore, pokud si to budete přát.“
„Děkuji vám, pane doktore. Když předpokládám, že šlo skutečně o vraždu, což se dosud neprokázalo, snažím se stále přijít na to, jak mohla být spáchána. Samozřejmě že hada mohl vrah užít přímo, ale uvažuju také, jestli si k tomu někdo nevymyslel raději nějaký mechanický prostředek. Dejme tomu, že zesnulý vzal například za knoflík u dveří a v něm byla nastražena otrávená bodla, která se oběti zaryla do ruky! Myslíte si, že by to bylo možné?“	
Marr několik vteřin neodpovídal. „Myslím, že je to velmi zajímavá domněnka,“ řekl pak poněkud pochybovačně. „Nepřipadá mi ale dost pravděpodobná. Ze dvou důvodů. Především proto, že Burnaby byl do ruky kousnut, a ne že by jej pouze bodlo něco ostrého. Chci říct, že na ruce byly jasné stopy po stisknuté tlamě. V dlani byly dvě hluboké ranky po jedových hadích zubech a také v ní byla patrna slabší stopa po dolní Čelisti. Podívejte se, myslím si, že by to sice mohla způsobit nějaké umělá sada hrotů, ale nedovedu si představit jak. Druhý důvod mi však připadá daleko průkaznější. Chudák starý pán dostal mnohem větší dávku jedu, než kolik by do něho bylo možno vpravit podobným způsobem, který jste naznačil. Tekutina musela prakticky prýštit z hadího váčku přímo do ruky.“
French měl pocit, jako by dostal políček. Jestli má doktor pravdu, a to rozhodně mít musí, pak může celou svou teorii časované akce zabalit. A pokud tato teorie neplatí, pak je Capper nevinen. A je-li Capper nevinen, vypadá to, že Burnaby nakonec přece jen hada sám ukradl a smrt přivodila nešťastná náhoda: jinými slovy, pravdu by měla místní policie a on by se mýlil.
French byl trpce zklamán. Ne že by někomu přál něco zlého, ale protože viděl, jakou ránu utrpí jeho vlastní pověst i pověst Scotland Yardu.
„Jak pozoruji, neexistuje žádná možnost ještě o něčem v téhle celé záležitosti pochybovat, co říkáte, pane doktore?“ řekl nešťastně.
Marr pokrčil rameny. „Já sám za sebe žádné pochyby nemám,“ odpověděl, „ale nejsem odborník. Nijak před vámi neskrývám, že je to můj první případ uštknutí, který jsem v životě ošetřoval. Ale snad byste se měl ještě zeptat profesora Blaney-Heatona, ne? Je to jeho pašalík, on vám to řekne jednoznačně.“
„Děku ji za tip. Zkusím to.“
„Jestli tam chcete jít teď hned, zavolám mu.“
„Děkuju, pane doktore. Byl bych vám velice vděčný.“
Půl hodiny nato seděl French v profesorově pracovně a vyslechl, kterak odborník na slovo vzatý jen potvrzuje Marrovy závěry. Blaney-Heaton neznal žádný mechanismus, který by mohl způsobit to, co našli.
Takže Capper je s konečnou platností nevinen. Ani on, ani jeho pomocník Cochrane – pokud jeho pomocníkem Gochrane byl – nemohl být přítomen v okamžiku, kdy byl Bumaby raněn, a žádný také nemohl nastražit nějaký přístroj nebo nějakou past, jež by dílo vykonaly v jejich nepřítomnosti.
Jenže Frenchovy předchozí úvahy přec jen ukazovaly na vraždu. Jestliže je Capper nevinen, může být viník jinde. V zoufalé bezvýchodnosti vrátil se French v úvahách opět k Leetovi. Ten večer již bylo na návštěvu u Leeta pozdě a French se rozhodl, že za ním zajde hned ráno.
Ráno však obdržel zprávu, která jeho úvahy opět od Leeta odvrátila, a naopak jej zas přivedla zpátky ke Capperovi.
Rankin zjistil ve služebním zápisníku jednoho policisty jistou poznámku, a když si ji French přečetl, projelo jím znovu slabé vzrušení, protože měl pocit, že je opět na stopě.
Onoho večera, kdy došlo k tragédii, procházel dotyčný policista těsně před sedmou po Calshort Road. Zahnul sem z Liverham Avenue a blížil se k Vyhlídce a tehdy zahlédl, jak z uličky před ním vyjíždí auto. Tahle postranní cesta vedla mezi Momingtonovým a Leetovým domem a po ní se došlo k pěšince podle řeky. Jelikož auta na břeh zajíždět nesmějí, bylo policistovi divné, odkud vůz přijíždí, a proto si příhodu poznamenal do bloku. Když došel na‘ cestu, posvítil si baterkou na zem a v měkkém blátě uviděl stopy vyjeté koly od auta. Podle nich pak zjistil, že řidič prostě odbočil a zaparkoval tam. Jaká značka to byla, nemůže říct, ale vůz to byl malý a docela dobře by to mohl být i austin seven.
French ve své teorii předpokládal, že Capperův austin seven zaparkoval někde blízko Vyhlídky přes sedmou onoho tragického večera. A teď měl právě tento fakt před sebou. Není to na náhodu příliš nápadné? Rozhodně ano. Frenchem prochvívalo vzrušení, když dospěl k závěru, že přes vyjádření lékařů to muselo být Capperovo auto a Capper že tu rozhodně musel nastražit nějaký přístroj, který Bumabyho zabil.
Opět pustil z hlavy Leeta a vrátil se k dřívějšímu problému: jak dokázat Capperovi nevinu nebo vinu?
Půl hodiny usilovně přemýšlel. Pak se rozhodl, že navštíví znovu Bursham, a pokud to bude možnp, podívá se ke Capperovi do dílny. Nebylo by to poprvé, kdy získal z podobných prohlídek zásadní důkazy, jenže háček je v tom, že bez povolení k prohlídce nesmí násilím dovnitř. No nic, zkusit to může.
Za chvíli se vydal se seržantem, kterého měl k ruce, na cestu a kolem poledne již kráčeli v Burshamu po King Street. Z Bursham Street odbočovala Carlton Street, kde stál asi sto padesát yardů od začátku ulice na protější straně Capperův dům.
French do Carlton Street nezahnul, ale přešel ji a vykročil na další silnici Waverley Avenue. Silnice zdaleka neodpovídala vznešenému jménu. Byla až na konci města a začínala se teprve budovat pro budoucí pokolení. Až obdivuhodně široká a solidně stavěná, ale co do hranic ještě poněkud neurčitá. Po stranách stálo jenom pět šest novostaveb a prázdné pozemky mezi nimi zatím zely pustou prázdnotou, zarostlé chomáči drsné trávy a poseté zakrslými keříky. Odtud viděl French do zadních traktů domů na Carlton Street, kde se táhly pruhy zahrádek a před nimi mezi oběma silnicemi úzká stezka pro pěší a vozíky.
Nejdřív se jen tak bez cíle procházeli, až se nakonec octli právě na oné úzké stezce za zahrádkou za Capperovým domem. French byl potěšen tím, co zjistil. Na stezku z oken domu totiž pro vzrostlý sad nebylo vůbec vidět. A navíc v tomto skrytém cípu stála dřevěná kůlna, která vypadala s největší pravděpodobností na amatérskou dílnu.
French nejdřív váhal. Měl silné pokušení dostat se dovnitř. Samozřejmě že by to rozhodně neměl dělat. Ale na druhou stranu si o to okolnosti přímo žádaly.
Boj, který svedl, nebyl dlouhý. Řekl seržantovi jen: „Dávejte bacha, ano?“ a už byl v zahradě a u dveří do kůlny. Byla zamčená, ale zámek vypadal starý a zvetšelý. French měl v prstenu zabudovaný malý šikovný nástroj, ten zasunul do klíčové dírky a začal jím zkušenými a citlivými prsty otáčet.
Když tu stál a sváděl ten tichý zápas se zámkem, ucítil v hloubi duše jakýsi vzdálený pocit sympatií se všemi svými dědičnými nepřáteli, se zloději a bytovými lupiči z celé Británie. Věděl naprosto jistě, že mu nehrozí nebezpečí. Je pracovní den, kolem dvanácté, a to bude Capper právě v jednom kole, hlavu plnou smluv, převodních listin, spisů o úmyslném ublížení (nebo jak se tomu všemu říká) a všech těch základních úkonů jeho profese: a nepochybně si bude na svém písečku vést taky tak čile a bez ohledu na zákony, pomyslel si French zlomyslně, podobně jako si v tu chvíli vede právě on. A každý takový přestupník zákona určitě ospravedlňuje své svědomí stejně: ten velký obdivuhodný cíl světí sebehříšnější prostředky.
Potom však French rychle sebral myšlenky a soustředil se na práci. Západka s klapnutím odskočila. Dveře se otevřely. French vešeí do kůlny a zavřel za sebou.
Viděl na první pohled, že narazil na ten pravý objev. Byla to Capperova dílna. A nevypadala špatně. Na jedné straně stála dlouhá tesařská hoblice a na druhé soustruh a malá univerzální vrtací a hoblovací souprava. Majitel zřejmě pracoval s kovem i se dřevem. Jak to u většiny amatérů bývá, v dílně byl značný nepořádek. Na hoblici leželo plno nástrojů a pilin a na zemi se zře jmě týdny nezametalo.
French nevěděl přesně, co vlastně chce najít, a proto se rozhlížel jen tak všeobecně po všem. Rychle a systematicky prohlédl hoblici, nahlédl do různých zásuvek a skříněk. Ale nikde neviděl nic, co by bylo aspoň trochu podezřelé.
Asi po půl hodině prošel všechno. Začínal mít pocit, že ta cesta byla mamá. Taky si uvědomoval, že brzy musí svou prohlídku skončit, protože o polednách by mohl Capper do dílny tajit.
Poslední útočiště byla už zem: klekl a baterkou začal převracet a rozvrtávat vrstvu odhazků. I zde si vedl systematicky a postupoval od jednoho kouta k protějšímu.
Pak byl však konečně za své úsilí odměněn. Za kovovým podstavcem soustruhu našel kus bakelitu. Byl to jen tenký a velice malý tmavohnědý odštěpek sotva dvakrát jeden centimetr, a zřejmě to byl úlomek od nějakého předmětu, na kterém se tu pracovalo, protože tři strany byly pouze odlomené, ale na čtvrté byly patrny známky řemeslné práce. Tato opracovaná strana byla na jeden a půl centimetru rozříznuta. Povrch byl po obou stranách vypukle zaoblen a okraje uříznuté části byly rýhovány úzkými výstupky a žlábky.
Frenchovo vzrušení se opět ozvalo, a tentokrát silněji než jindy. Za to dá krk, říkal si, že tenhle úlomek musí být část knoflíku od dveří! Zastrčil si jej hned do náprsní tašky, jako by to byl broušený drahokam.
Téměř vzápětí našel další dva kusy. Už si je chtěl taky, schovat, ale pak si to rozmyslil a položil je zpátky. Teď je čas opatřit si povolení k prohlídce. Musí přece něco také najít, až bude provádět prohlídku s povolením, protože u soudu může předložit pouze to, k čemu se dostal legální cestou.
Otevřel si dveře, vyšel ven, pečlivě znovu za sebou dveře zamkl, a spokojen, že jej nikdo nespatřil, vrátil se k seržantovi. Za několik hodin nato byli zpátky na policii v Birmingtonu.
„Potřeboval bych,“ obrátil se na Rankina, „abyste se mi poptal ještě po něčem, a doufám, že budete mít stejné štěstí jako minule. Pokusil byste se mi zjistit, jestli někdy před Burnabyho smrtí nekoupil Capper hnědé bakelitové knoflíky ke dveřím, asi téhle velikosti a tohohle tvaru, ano?“ zeptal se a podal mu nezmenšený náčrtek knoflíku, který si udělal n branky na Vyhlídce.
Rankin na něho zůstal vyjeveně hledět. „Knoflíky?“ zeptal se. „To mě ale hrozně zajímá, inspektore. Nic podrobnějšího asi říct nemůžete, co?“
French měl pocit, že se musí Rankinovi svěřit. „Je to jenom teorie,“ řekl mu. „Nic na tom nemusí třeba být, ale chtěl bych si to prověřit,“ a svou domněnku mu vyložil.
Na Rankina to nesmírně zapůsobilo. Ukázalo se, že s vrchním komisařem také uvažovali o možnosti nějakého mechanismu užitého pro časovanou akci, ale myšlenku zavrhli na základě lékařského vyjádření. „Jestli se vám tohle podaří dokázat, tak chlapa prakticky máte.“
„Bohužel mám dojem,“ podotkl French, „že nám to dá ještě trochu zabrat. Ale to by nevadilo, jen kdybychom byli na správné stopě.“
French však ve skutečnosti choval daleko více optimismu, než připouštěl. Motiv byl prokázán a teď to vypadalo, že dokáže i příležitost k provedení záměru. Navíc dojde na základě důkazů, které hodlal získat, ke skutečnostem, jež nebude možno vysvětlit žádnou jinou teorií, než vinou Gapperovou, a proto tyto důkazy naprosto jistě povedou k usvědčení z vraždy.
Spokojen vědomím, o kolik postoupil kupředu, vrátil se French do hotelu na večeři.
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Ten večer se French posadil, celou svou novou teorii si sepsal na papír, rozdělil si body, které pokládal za bezpečně prokázané, a body, které stále zůstávaly ještě jen předpoklady. Bylo mu jasné, že to nemá nějaký zásadní význam, ale pomůže mu to při rozhodování, jak dál.
Za prvé si shrnul Capperovu povšechnou situaci. Chlap bezpochyby potřeboval těch 22 000 liber, o kterých věděl, že připadnou jemu, ale které pořád ne a ne mu spadnout do klína, což ho zřejmě iritovalo. Jelikož příroda se neměla k tomu, aby zamíchala profesorovým osudem, muselo se jí tedy napomoci uměle. Capper byl natolik obeznámen se strýčkovými pokusy, že na nich mohl zbudovat celý svůj plán. Záležitost bude vypadat jako náhoda; ale přesto musí mít Capper pro případné podezření alibi. Proto ten mechanismus na časovanou akci. Z hada získá jed, jedem naplní svou past, pak plaza utopí přesně tam, kam by jej mohl Burnaby odhodit.
Až sem je to úplně jasné a stejně tak jasná je jeho akce s knoflíkem. Nejdřív rozhodně musel knoflíků koupit víc, protože to jistě vyžadovalo hodně pokusů, než dosáhl úspěšného výsledku. Dokončil mechanismus a pak uvažoval, jak a kdy by ho měl nastražit. Bolavý zub ho přivedl na nápad: vymyslel si k tomu noc probděnou v bolestech a potom celodenní práci, aby si mohl se zubařem smluvit schůzku tak, že by kolem Vyhlídky musel jet právě v dobu jemu vhodnou. A to muselo být ve středu večer, chvíli před osmou, než Burnaby odchází k Leetovi, a také v den, kdy má paní Pertweeová volno, takže by tu nemohl být nikdo, komu by starý pán mohl třeba říct nějaké usvědčující poznámky.
French před sebou jasně viděl Cappera, jak svůj plán onoho středečního večera uskutečňuje. Podle Frenchovy teorie odešel Capper ze zubařovy ordinace asi v 6.45: se smrtonosným knoflíkem ve voze jel po Calshort Road a u Leetovy vilky zacouval na postranní cestu. S knoflíkem pak běžel dolů k řece, spěšně přešel po opuštěném břehu a přes zahradu u vily Na Vyhlídce došel k brance. Tam vyměnil knoflíky a starý si schoval někde poblíž. A buď při této příležitosti, anebo při druhé návštěvě hodil do sudu hada, kterého předtím musel utopit. Pak pospíchal zpátky k autu a co nejrychleji jel do Burshamu. Zavezl auto do garáže, aby mu mohl někdo potvrdit, v kterou dobu se dostal domů.
Západku u kufru na autě bezpochyby uvolnil sám.
Věděl, že k Bumabymu zavolají Marra, a jelikož on je jediným příbuzným starého pána, že Marr mu bude ihned telefonovat, jestliže starý pán zemře. Marr to také udělal a Capper ihned vyzvedl auto z autosprávkárny a opět co největší rychlostí jel k cestě vedle Leetovy vily. Odšroubovat knoflík a nasadit starý stačil za několik okamžiků, načež už mu zbýval jenom jeden detail, aby se mohl ihned rozjet k Marrovi a uzavřít své alibi.
Oním detailem bylo nějak se zbavit mechanického knoflíku. Capper jej samozřejmě mohl vézt dále v autě, ale to připadalo
Frenchovi nepravděpodobné. Jistější bylo, když se ho pokusil zbavit ihned. Jak to mohl provést?
Nabízel se jeden jasný a snadný nápad. Proč by nemohl knoflík, když běžel po břehu, hodit do řeky?
French byl svou teorií nadšen. Byl si jist, že tohle musel Capper udělat. Krk by na to dal, že mechanický knoflík leží na dně řeky Choole někde mezi Burnabyho vilkou a Leetovým domem.
Uvažoval, jestli by se mu jej podařilo najít. Pokud ano, měl by svou teorii potvrzenu a Capper by byl usvědčen.
Podivnou náhodou tomu bylo sotva několik měsíců, co mu průzkum říčního dna – bylo to v Temži u Henley – poskytl klíč k objasnění onoho nepříjemného případu smrti Andrew Harrisona. Použili tehdy potápěče a bylo to nesmírně užitečné. Může doufat, že by měl dvakrát za sebou takové štěstí?
– Zůstal vzhůru dlouho přes půlnoc a důkladně všechno ještě jednou promýšlel. Druhého rána zašel za vrchním komisařem, vysvětlil mu svou teorii a doporučil, aby se hledal knoflík. S krajním odhadem bude nutno prozkoumat nejvýš plochu takových stokrát padesát nebo méně yardů, ale s největší pravděpodobností půjde oblast zredukovat na pouhých desetkrát deset, protože knoflík bude nejspíš ležet uprostřed proudu proti brance u Vyhlídky. Capper se určitě chtěl knoflíku zbavit při první příležitosti.
Na vrchního komisaře Stoná teorie zapůsobila stejně silně jako na Rankina. Frenche dokonce poněkud překvapilo, že nad teorií nemávl rukou a nesnažil se hledat nějaké háčky. Naopak vyjadřoval zdvořilý obdiv a prohlašoval, že French asi rozhodně zjistil pravdu. Byl pro, aby se začalo hledat hned.
„Jak byste si to představoval?“ přešel k podrobnostem. „Nějaký speciální vlek?“
French se však nedomníval, že s takovým vlekem by docílili nějakého úspěchu. „Je tu nebezpečí,“ vysvětloval, „že tak malý předmět, jako je knoflík ode dveří, by se mohl zamáčknout do bahna. Nevím sice, jestli tam bahno je, ale řekl bych, že ano, protože tam je pomalá voda. Ne, pane inspektore, návrhuju potápěče.“
Pan Stone se na to tváři] všelijak, ale vyjádřil se, že vzhledem k prohledávané ploše to zase tak katastrofální nemůže být. „Mohl byste na to zavolat nějakého chlapa z Liverpoolu, tam ho určitě seženete, a při troše štěstí by to všecko mohl zvládnout za jeden den. A kdybyste chtěl, tak vám nakonec přibližně řeknou, kolik za to budou zpívat.“
Vrchní inspektor místo odpovědi zvedl telefon a dal se spojit s policejním ústředím v Liverpoolu. Za chvíli věděl jméno solidní firmy a za dalších deset minut už záležitost projednával s ředitelem. Nakonec bylo dohodnuto, že se do Birmingtonu odešle prvním ranním vlakem potápěčská Četa.
„Vy, Rankine,“ pokračoval pan Stone, „se postaráte o nějakou vhodnou loďku a dáte ji na místě upoutat. Takový potápěč bude rozhodně vyžadovat ještě některé další věci,“ řekl a dodával technické podrobnosti.
Scéna, kterou druhého dne ráno French spatřil, mu živě připomněla onen den v Henley, kdy stejně jako v tuto chvíli nedočkavě očekával potvrzení nebo vyvrácení svých teoretických závěrů. Tehdy onen hledaný a taky nalezený důkaz nebyl hlavním klíčovým důkazem, který by jeho problém vyřešil. Ale kdyby v tomto případě hledanou věc našel, celý případ by se tím uzavřel.
Povolaní muži pracovali rychle a potápěč byl brzy oblečen, nejdřív do několikeré vrstvy svetrů a pak do gumového skafandru. Po krk již v obleku, seděl tu stejně jako kdysi jeho kolega a dokuřoval poslední cigaretu, než mu na hlavu nasadili helmici. Potom se pomalu přesunul k okraji loďky, sestoupil po provazovém žebříku do vody a zmizel.
French tu stál s oním podivným pocitem, při pohledu na celou scénu, s níž byl v podstatě již tak dobře obeznámen. Klidná hladina řeky se mírně stáčela v obou protichůdných‘ směrech: na sever, kde nakonec mizela za převislým východním břehem, a na jih, kde pak v plné šíři protékala pod třemi šedými mostními oblouky Liverpool Avenue Bridge. Po západním břehu vedla stará nábřežní stezka, kterou od malých statečků a stavení oddělovaly plůtky a zábradlí a branky. Na protější straně se rozkládal městský park s plochou zeleného trávníku a nádhernými duby a jilmy. A na pozadí této čarokrásné kulisy plula hranatá loďka natřená na bocích dehtem a posetá rezatými skvrnami, s kotlem a malým pomocným strojem na palubě a s kládami a jiným harampádím. A mezi tím vším otáčeli dva muži táhlem vzdušné pumpy, jež vypadalo jako rumpál, Do ticha se ozývalo jen tlumené klapání
záklopek. Vzduchová hadice visela přes bok loďky do vody a kousek opodál se vždy tu a tam zvlnila hladina a zářivé vodní zrcadlo rozčeřil proud bublinek právě nad místem, kde na dně pracoval potápěč.
Jako vždycky, když na něco netrpělivě čekal, plynul neskutečně čas pomalu. Vodícími lany vytyčil prostor, do kterého by mohl podle jeho domnění padnout předmět hozený od branky vily Na vyhlídce, a potápěč jím pomalu postupoval vždy z jednoho konce na druhý. Dolů po proudu se měl posunout teprve, až prohledá celou vytyčenou oblast.
Tou dobou se již v parku na východním břehu shromáždil hlouček lidí. French dal rozhlásit, že práci podniká městská správa, která chce nalézt potopené stavidlo, ale vůbec ho nepřekvapilo, že místní obyvatelé historce nevěří. Když pak navíc poznali Rankina, vyšla pravda najevo a dav zvědavců jen vzrostl.
Náhle pak French uviděl, že potápěč mává nad vodou nějakým předmětem. French neviděl přesně, co je to za předmět, ale tolik mu bylo jasné, že knoflík ode dveří to není. Když mu věc nakonec však podali, zhluboka vydechl, jak se mu ulevilo. I když by nález porotu možná neuspokojil, jemu dokonale stačil a naprosto zaplašil všechny jeho pochyby.
Byl to malý šroubovák, právě tak vhodný do šroubu k dveřnímu knoflíku, a k němu byla připevněná malá baterka, aby se jí dalo svítit na práci s nástrojem. Frenchovi připadal šroubovák s baterkou jako ony tužky pro spisovatele nebo vynálezce, v jejichž plodných mozcích se náhle zrodí myšlenky, které se musí hned, třebas uprostřed noci zaznamenat.
Po půl hodině se stopa bublinek posunula až k provazovému žebříku a za chvíli nato se nad hladinou objevila kulovitá helma, připomínající hlavu nějaké nevzhledné mořské obludy, jež se s prskáním a pěnou u úst noří z vod. Potápěč vylezl na palubu a podával Frenchovi malý předmět.
Byl to hnědý bakelitový knoflík ode dveří.
Když jej French bral, zalila jej vlna závratného opojení. Opět se jednou jeho úsudek potvrdil! Tentokrát z obyčejného příběhu v novinách získal dojem, že Burnabyho smrt nemohla být náhodná, a přes všechny závěry místních odborníků věřil svému přesvědčení a pro svůj názor dal v sázku i svou pověst a – a vyhrál! Navíc zachránil i prestiž Scotland Yardu a znovu prokázal, že to je v policejní službě skutečně poslední odvolací instance.
Nesl knoflík opatrně, protože věděl, jakým strašlivým způsobem by mohl oplatit nějaký neopatrný stisk. A přesně tak jej donesl až k Blaney-Heatonovi a šetrně jej položil před vědce na stůl.
„Dobrý den, pane inspektore,“ pozdravil je Blaney-Heaton.
„Co to máte?“
„To mi právě musíte říct vy, pane profesore,“ odpověděl French vesele a v jeho úsměvu se zračil přes přísnou snahu se ovládnout vítězoslavný výraz.
„Zřejmě z toho máte velkou radost, že?“ podotkl Blaney– Heaton, když po podivném předmětu vztáhl ruku.
„Pozor, pane profesore!“ varoval ho French. „Jestli se toho dotknete neopatrně, kousne vás to!“
Profesor se zarazil a zadíval se pátravě na Frenche. „No to je mi věc!“ prohlásil klidně. Pak přešel po místnosti, vrátil se se svěrákem a vzal do něho knoflík za krček a zvedl vzhůru.
„Máte pravdu,“ ukázal zachmuřeně na dva malé otvory vzdálené asi na půl palce od sebe a na úzkou štěrbinu táhnoucí se mezi nimi. „Podívejte se, tady jsou ty dva jedovaté hadí zuby, a tady,“ ukázal na štěrbinu, „tady jsou zuby spodní čelisti.“
French jen zářil. „Myslel jsem si to, pane profesore,“ přikývl.
„Zajímalo by mě, jak to funguje!“ Blaney-Heaton obrátil knoflík pomalu na druhou stranu. „Aha, tady to máme.“ Ukázal na kruhovitý otvor asi palec v průměru. „Tenhle kotouček určitě působí jako tlačítko. Když vezmete za knoflík, spustíte tím nějaký mechanismus, kterým se vymrští zuby. Co myslíte?“
Přesně tak si to French představoval. „Neotevřel byste to, prosím vás,“ vybídl profesora, „ať vidíme ten mechanismus!“
„Hm,“ odpověděl profesor, „to jste mě, myslím, zaskočil. Zdá se, že je to hrozně solidní práce, a kdybych to zkusil, mám strach, že bych to jenom rozbil.“
„Takže radíte, abych to poslal na Scotland Yard?“
Blaney-Heaton uvažoval. „Víte co, zkusíme to nejdřív u majora Meaka,“ řekl nakonec. „Je to důstojník od zdejší posádky a moc hodný člověk. Pokud vím, je odborník na likvidování bomb, takže by to asi bylo právě tak něco pro něho.“
„Myslím, že to je přesně ten člověk, co potřebujeme, pane profesore.“
„Dobrá, já ho seženu. Upozorním ho, aby byl opatrný, a dám vám vědět, co řekne.“
French by býval knoflík nejraději majorovi Meakovi odnesl sám, ale nakonec si řekl, že bude nejlíp, když to zařídí Blaney– Heaton. Ostatně na výsledek dlouho čekat stejně nebude.
A taky nečekal. Už za několik hodin pro něho profesor telefonoval.
„To je úplně geniální past,“ sděloval mu Meake hned, když bylo odbyto nejnutnější představování. „Pan profesor mi vylíčil všechny okolnosti, a skutečně, je to ten váš had.“
I když o tom French nepochyboval, potvrzení uvítal. Nakonec jeho názor nemůže být dostatečným svědectvím, a majora Meaka mohou pozvat před soud, aby své vyjádření opakoval. „Ukažte mi, jak to funguje,“ požádal jej French.
„Tenhle kotouč,“ předváděl major a ukázal na plošku ohraničenou kruhovou štěrbinkou, „je ve skutečnosti hlavicí tlačítka nebo mačkátka. Když se za knoflík vezme, tak ji automaticky zatlačíte dovnitř. Vlastně bych to nazval spouští. Vidíte?“
French přikývl.
„Ta uvolní malou západku na osičce a osička poháněná silným perem se otočí; na jedno otočení o celý kruh. Je to něco podobného jako rotační uzávěrky na fotografických aparátech.“
French opět přikývl.
„Na dalším místě osičky je výstředník nebo vačka, jestli chcete.“ Místo mu ukázal. „Ta se taky samozřejmě otočí, a přitom ovládá dva velice důmyslně sestavené mechanismy, které bych nazval páčkami a které odpovídají horní a dolní čelisti hadí tlamy.“
„Je to naprosto jasné, pane majore.“
„Udělal jsem vám takový náčrtek celého principu,“ uchopil Meake arch papíru, „ale je to spíš schéma než nějaká kresba: jsou to vlastně dva náčrtky, jeden znázorňuje spoušť a druhý zuby. Vidíte, ta vačka, která rotuje v otvorech, pak vysunuje zuby obou čelistí a zase je zatahuje zpátky. A dásně jsou zbudovány tak, aby se stýkaly: to aby stopy potom vypadaly jakodvojí kousnutí a ne pouze jako samostatné vpichy. Chápete?“
„Úplně jasné, pane majore.“	
„A teď se dívejte, ty dva zuby jsou duté, jsou to ve skučnosti úzké ocelové rourky a jsou napojeny na malý gumový váček. Když se zub vysune, váček se přimáčkne k malé kovadlince a jed proteče trubičkou a zuby do rány. Všechno je i vlastně jakási kopie hadí tlamy.“
„Jak říkáte, je to všechno hrozně šikovně vymyšleno.“
„To je, a výborná práce! Všechny součástky i zuby jsou z oceli a zuby jsou na koncích ostré jako břitva.“
„Chlap si snad dokonce zasloužil, aby se mu to podařilo,“ usmál se French.
„Ano, a ještě něco si hrozně chytře vymyslel. Lidé berou za kliku různě a různými částmi ruky a tenhle mechanismus nesmí spustit, dokud se ruka nepřitiskne k otvorům se zuby. A ty zuby jsou umístěny přesně naproti spoušti, a to mi právě připadá tak chytré. Tlak na jedné straně uchopeného předmětu vyžaduje v devětadevadesáti případech ze sta stejný tlak druhé straně, který jej vyrovnává – jenom zkuste za něco vzít a sám uvidíte. To znamená, že spoušť nespustí, pokud ne, i zbývající část ruky přesně tam, kde má být.“
„Chlap tedy zasloužil, aby mu to vyšlo,“ opakoval French, i když si byl vědom, že Capper si dal určitě tu práci a pečlivě odpozoroval, jak za knoflík Burnaby bere.
„No vidíte, díky vám,“ řekl Blaney-Heaton, „se mu to nedaří. Máte tušení, kdo je ten viník?“
French cítil, že hovor sklouzává na choulostivé pole. Opět se usmál. „Jistě víte, pane profesore,“ řekl omluvně, „že to je typicky státní tajemství. Na tu otázku nemůžeme nikdy odpovědět, abychom v případě možného zavržení domněnky nevypadali nemohoucně. Avšak vím bezpečně, že to, co jste pro nás udělal, nám viníka pomůže nalézt.“
„To jste vyjádřil moc šikovně,“ podotkl Meake suše. „Ale ještě jedna věc. Rána byla, pokud se nemýlím, v pravé dlani,místě mezi palcem a ukazovákem, ano?“
„Přesně tak, pane majore.“
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Major uchopil za neexistující knoflík. „Pak tedy zuby musely být nastraženy záměrně tak, aby směřovaly doprava- řekl bych podle hodinek asi na třech.“
„Ano,“ podotkl tentokrát suše zase French, „do zápisníku
jsem si poznamenal, že to bylo na vychodí, ale na třech hodinách je to rozhodně lepší.“
Blaney-Heaton se usmál. „Myslím, že vám musíme, pane inspektore, oba pogratulovat,“ řekl Blaney-Heaton přívětivě. „Nevím, jak jste na to přišel, ale objev sám svědčí, že jste si s tím musel pořádně lámat hlavu.“
French mu poděkoval. „Je tu ale ještě něco jiného, pánové,“ pokračoval pak, „ne zrovna v souvislosti s tím, o čem jsme spolu diskutovali.“
Za řeči vyndal náprsní tašku a položil na stůl bakelitový úlomek, který našel v Capperově dílně.
„A jejda!“ vykřikl Meake, když úlomek zvedl a podrobně si jej prohlédl. Pak se otočil s úsměvem na Frenche. „Vy nás pěkně vodíte za nos, pane inspektore! Namlouváte nám, že zločince neznáte, a zatím se vytasíte s doličným předmětem, který ho rozhodně dostane na šibenici. To taky bude určitě tajemství, kde jste ten úlomek našel, že?“
„Myslím, pánové, že nemám právo prozradit jméno ani vám,“ odpověděl French. „Ale rád bych, kdybyste se k úlomku vyjádřili.“
Místo odpovědi otočil Meake knoflík tlačítkem vzhůru. Pak přiložil úlomek na kotouček tlačítka a postrkoval jej po něm prstem. „No tak co?“ řekl, když jej dostal ke své spokojenosti na místo, kde zapadl.
Bylo to přesně, jak French očekávali Úlomek byl barvou, tloušťkou i strukturou povrchu naprosto totožný s knoflíkem a křivka opracovaného okraje přesně odpovídala otvoru ‚pro tlačítko. Zaoblení povrchu odpovídalo zaoblení knoflíku a žebírka a žlábky se také shodovaly. Bylo jasné, že úlomek je část plochy, vyříznuté v knoflíku pro spoušť, a French si byl jist, že s těmi kousky, co zbývají ještě v dílně, bude moci rekonstruovat celý kotouček.
A jestli ano, má o Capperově vině důkaz, který‘ podle Frenchova názoru bude stačit k odsouzení.
Dosud však zůstával nevyřešen problém, jak si Capper pomohl k hadu. French věděl, že tohle může počkat. Teď je nejdůležitější dostat chlapa pod zámek. Určitě znervózní. Jakmile se doví. že v řece pracoval potápěč, uvědomí si, že je policie na stopě. Mohl by se pokusit utéct, buď tak, že by se vytratil
za hranice, což by mu dalo dost práce, anebo že by spáchal sebevraždu, čímž by unikl zákonu.
French.se sebral ihned na policii a navštívil Rankina a Stonea. Na oba Frenchův příběh hluboce zapůsobil a oba se shodovali v otázce co nejrychlejšího zatčení.
„Dnes už se nedá nic dělat, je pozdě,“ prohlásil Stone „Ale opatřím zatykač a ostatní náležitosti, takže ho budete moci Rankinem zatknout zítra večer.“
Druhého dne večer kolem deváté odjíždělo z Birmingtonu do Burshamu policejní auto. Vpředu vedle řidiče seděl French, vzadu Rankin se seržantem. Ale byl to dost velký vůz a na zadním sedadle bylo místo ještě pro třetího.
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Zatímco French dával dohromady celou obžalobu Cappera, prožíval George Surridge období duševní trýzně.
Byl překvapen a poděšen skutečností, že s plynoucím časem, který se vzhledem k jeho svědomí nesmírně vlekl – nijak neubývalo strachu a výčitek, pod kterými téměř klesal. Naopak, břemeno jako by naň doléhalo ještě silněji. Den za dnem ubíhal a on byl stále nervóznější a vyděšenější, neklidnější a nešťastnější.
Snad nejhůř naň doléhala neustálá nutnost dávat si pozor na každé slovo. Jedna neopatrná věta mohla znamenat katastrofu. Znovu a znovu si představoval, jak řekne nějakou náhodnou poznámku, která v tom okamžiku neprozradí nic nepatřičného, ale která třeba později začne posluchači vrtat hlavou. A kdyby někdy taková myšlenka vyvolala otázku: „A jak jste to, Surridgi, věděl?“ znamenalo by to začátek konce. A jak osudově snadné by bylo takovou poznámku utrousit.
Břemeno ho tížilo stále víc, protože se o ně nemohl s nikým podělit. Nikde neměl nikoho, jediného člověka na celém světě, kterému by mohl důvěřovat. Musel to strašné tajemství uzavřít jen a jen ve své vlastní mysli a tam bujelo jako nádor. Přirozenou důvěrnicí by mu měla být žena. Jenže její sympatie dávno ztratil. Kdyby se dověděla pravdu, proklínala by ho ještě hůř než teď. A přátelé z klubu? Přátelé! Jediný tam není,kdo by ihned neběžel na policii, kdyby jen tušil pravdu. Ne, nikde nikdo, u koho by si mohl ulevit.
Ani Nancy. Z Nancy se nakonec stala jeho nejnebezpečnější známost. Toužil ji spatřit, odpočinout si v její přítomnosti, slyšet její hlas, ulehčit své duši v hřejivém teple jejího soucitu: ale stále jasněji si uvědomoval, že ta možnost nenávratně zmizela. Takový důvěrný vztah si prostě nemůže dovolit riskovat. Čím blíž se dostával k lidem, tím víc vzrůstalo nebezpečí, že proniknou za jeho obranný val.
Silně ho znepokojovala také skutečnost, že se čím dále tím hůř dokáže soustředit na práci. Kdysi mu byla potěšením, ale teď se všechno změnilo. Dřina a duševní vypětí, které předtím bral více méně levou rukou, ho stále silněji unavovaly. Pořád obtížněji dospíval k nějakým rozhodnutím a ěím dál tím hůře sledoval běžné záležitosti a vnímal, co se děje kolem něho. Nejednou přistihl slečnu Hepworthovou, jak na něho hledí s napjatým očekáváním, jako by tušila nějaké tajemství a byla přesvědčena, že se jí podaří je z něho vymámit. Hrozně rád by se jí byl zbavil, ale ani to si nemohl dovolit.
A co bylo ještě nebezpečnější, pociťoval stále silnější touhu po alkoholu. Věděl, že whisky by všechny ty tíživé pocity dovedla odstranit a že by mu vrátila radost, sebedůvěru a optimismus. Jenže se neodvažoval napít a byl stále nervóznější a podrážděnější.
A především hrozně záviděl lidem, kteří měli nezatížené a čisté svědomí. Byl by dal všecko na světě, kdyby mohl volit ještě jednou a kdyby se mohl zbavit onoho strašlivého vědomí, které ho dělilo ode všech jeho přátel! Kdysi by se byl vysmál každému, kdo by mu chtěl povídat něco o svědomí anebo že myšlenka na nějaký zločin se může stát příšerným břemenem. Tak lehkomyslný názor mohl být dán pouze nevědomostí. To nyní viděl jasně. Teď se na věc díval úplně jinak a byl by dal bůhvíco za to, kdyby mohl být morálně čistý.
Pak se však stalo něco, co jeho strach úděsně vybičovalo, takže zůstal tváří v tvář hrůzné budoucnosti. Strávil několik dnů v Londýně, a když se odpoledním vlakem vrátil domů, prohlédl zběžně korespondenci a zašel do klubu na partii bridže, jen aby zabil čas. Ale ze hry nic neměl, a když jednoho hráče odvolali a hráčská sestava se rozpadla, využil příležitosti a sbíral se domů. U dveří se náhodou srazil s dr. Marrem, který také odcházel.
„Už domů?“ zeptal se Mari. „Nechtěl byste se trošku projí."
Přestože se Georgeovi na jednu stranu chtělo být úplně o samotě, na druhou stranu se samoty děsil. Procházka s Marrem, kterého měl rád a jehož si vážil, mu připadala jako báječný nápad. Souhlasil a vyrazili.
Chvíli povídali o nejrůznějších otázkách, až se ho pak Marr zeptal: „Mluvil jste s Frenchem?
„Byl jsem dva dny v Londýně,“ odpověděl George. „Kdo je to French?“
„Neříkejte mi, že jste o něm neslyšel!“ odpověděl Marr překvapeně. „Je to vrchní inspektor ze Scotland Yardu.“
George zalila silná vlna starých pochyb. „Nemám tušení, o čem mluvíte,“ řekl s tou největší opatrností. „Co se stalo?
„To mě ale překvapujete,“ prohlásil Marr. „Copak jste neslyšel, že znovu otevřeli případ Burnabyho a že Stone povolal Scotland Yard?“
Georgeovi jako by srdce stiskla ledová ruka. Neklame ho sluch? To je strašné! Není to – ne, to přece nemůže být – začátek konce? Jaké podezření to mají, po čem jde ta policie? Přece rozhodně nemůžou nic vědět! Nebo můžou? Že by už nebyl v bezpečí?
Zmocňovala se ho závrať, ale snažil se vzpamatovat. Pak slyšel svůj vlastní hlas, který odpovídal: „Proboha, doktore, co říkáte?“
„Copak jste to neslyšel?“ odpověděl Marr pořád ještě naprosto nezúčastněným hlasem. Ničeho si tedy zatím nevšiml! „Myslel jsem, že první půjdou za vámi.“
George se zoufale snažil zamaskovat svůj strach. Co ta slova měla znamenat? Byla to čistě otázka nešťastné Marrovy formulace? Proč by policie měla jít především za ním?
„Jal: to myslíte?“ zeptal se a v duchu děkoval, že je taková tma. „Vždyť bych jim nemohl říct nic víc, než co už vědí.“
„No můžete jim přece povědět všechno o tom, jak jste hada drželi v zajetí,“ odpověděl doktor, „a to je podle mého názoru to záhadní. Vždyckv isem byl přesvědčen, že kdybychom věděli, kdo hada ukradl, věděli bychom všecko. Uvidíte, po tomhle půjdou především.“
George vydechl poměrně svobodněji. Tak Marr zřejmě žádné podezření nemá. Ale Marrova slova jej přesto velice poděsila. Co když se ten chlap od Scotland Yardu soustředí na krádež hada? Co může objevit?
Vzpamatoval se. Nemůže objevit přece nic! George sám po sobě nezanechal jedinou stopu. Nikdo ho nijak nemůže dávat s tou aférou do souvislosti! Nikdo neví, že ten večer vyšel z pokoje. Nikdo nemá tušení, že byl v pavilónu hadů. Nikdo přece neví, že poslal hada Capperovi. Ne, i kdyby Capper udělal sebevětší chybu, George je v bezpečí.
To si hrdinsky sám namlouval, zatímco se snažil hovořit nevzrušeně s Marrem. Když se však poblíž brány zoologické zahrady po mučivé procházce rozloučili, bylo mu jasné, že tomu sám nevěří. Capper musel někde udělat nějakou chybu. A jestli chytí Cappera, podaří se jemu samému uniknout?
Po další dva dny byl život pro George příšernou noční můrou. Debaty a dohady v klubu ho doháněly k šílenství, a přesto neměl odvahu se vzdálit. Musí přece vědět, co se děje, a nedovedl si představit, jak jinak by se něčeho mohl dohmáknout.
Onoho druhého dne večer události vyvrcholily. Když po večeři seděl v pracovně a snažil se sebrat odvahu a vyjít si ven, uslyšel, že někdo zvoní. A než přišla služka s navštívenkou, věděl, kdo to je.
„Je tady inspektor French a ještě nějaký pán a chtěli by s vámi, pane řediteli, mluvit,“ oznamovala mu s vykulenýma očima.
„Hned je přijmu,“ odpověděl chladně. „Řekněte jim, ať jenom chvilku počkají.“
George si uvědomil, že stojí tváří v tvář nejtěžší krizi ve svém životě. Teď je čas, aby si nalil whisky, říkal si; dost, ale ne příliš mnoho. Věděl, že vůně whisky v dechu by mohla být podezřelá. French by určitě uhodl, že se chtěl na ten rozhovor posilnit, a proč by to dělal, kdyby se nebál?
Tuto potíž předvídal, a proto si vymyslel plán. Rychle si nalil půl sklenky čisté whisky, dolil nepatrně vodou a rázem vypil. Pak nalil ještě jednou asi na prst, doplnil do poloviny vodou a postavil napravo vedle sebe na stůl. Zároveň před sebou rozložil účetní knihy a arch papíru s rozepsanými sloupci cifer, který už měl připraven. Ještě se spěšně rozhlédl kolem, pak šel ke dveřím, otevřel je a pohlédl do haly. Uklonil se inu poněkud silnější modrooký chlapík a postoupil o krok kupředu. Za ním stál ještě jeden muž v civilu, zřejmě tajný policista.
„Dobrý večer,“ pozdravil jej George přívětivě. „Pojďte dál. Dnes večer je chladno. Neposadíte se?“
Za řeči si přitáhl židli ke krbu a vedle ní pak postavil druhou pro dalšího muže. French mu poděkoval a posadil se. „Doufám, že nevyrušujeme,“ začal. „Asi pracujete, viďte?“ podíval se omluvně po stole.
Přesně to si George přál. Tím se vysvětlilo ono zdržení při příchodu návštěvy a také vůně whisky. „Vůbéc ne,“ odpověděl lehkým tónem. „To není nic dvakrát důležitého. Dáte si se mnou trochu whisky?“
French zavrtěl hlavou. „Je to od vás hrozně milé, pane řediteli,“ odpověděl zdvořile, „ale ve službě nepijeme.“
„Doufám, že mi tedy prominete, když si dopiju svou sklenku,“ posadil se George ke stolu. „A prosím, zakuřte si, jestli máte chuť.“ Ukázal na dózu s cigaretami na římse nad krbem.
Ukázalo se, že policisté ve službě ani nekouří. French opět zdvořile poděkoval a pak mu vysvětlil, proč jej navštívili: přišli jej požádat o pomoc v souvislosti s vyšetřováním vraždy zesnulého profesora Burnabyho.
„Slyšel jsem, že jste případ znovu otevřeli.“ odpověděl George chladnokrevně. Whisky začala účinkovat a George se cítil výborně: dokonale se ovládal a byl si jist, že rozhovor zvládne suverénně. „Přiznám se, překvapilo mě to. Myslel jsem, že se u soudu všechno uspokojivě vysvětlí.“
„Takže vy se domníváte, že zesnulého potkala nešťastná náhoda?“ zeptal se French s živým zájmem.
„Myslel jsem si to,“ odpověděl George rozvážně, „ale asi jsem byl zaujatý. Sám jsem před nějakým časem došel k závěru, že vzhledem k zhoršenému zdravotnímu stavu už vůbec není bezpečné, aby profesor Burnaby zacházel s hady. Asi budete vědět, že já sám jsem se postaral, aby mu bylo povolení odňato.“
„Ano, to jsem slyšel, pane řediteli. Nemohl byste mi o tom třeba něco říct? Také bych se od vás velice rád dověděl, jak vlastně jsou ti hadi drženi v zajetí.“
Vtéto oblasti cítil George pevnou půdu pod nohama, ale úmyslně s každou odpovědí chvilku váhal, ve strachu před nějakou nebezpečnou otázkou, kdyby náhlé rozmýšlení mohlo působit podezřele. Čím dále však rozhovor pokračoval a otázky pršely, tím volněji se mu dýchalo. Dotazy byly neškodné, French se k němu choval zdvořile a skutečnost, že bez výhrad zřejmě přijímá všechno, co mu George řekl, jej uklidňovala.
French byl bezesporu velice důkladný. Všechny své body přednášel v logickém a systematickém sledu, a teprve když každý dokonale vyčerpal, pokročil k dalšímu. Kdyby býval byl George vinen při vedení zoologické zahrady nějakou liknavostí. byla by velice rychle vyšla najevo. Naštěstí George vedl všechno bezvadně.
George znepokojovalo pouze jediné. Zjistil, že se whisky napil trochu mnoho. Její bezprostřední účinek byl výborný, ale později ji začínal pociťovat trochu víc, než bylo záhodno. Přesto však rozhovor přestál naprosto uspokojivě. Po hodince policisté odešli, zřejmě jasně ujištěni o jeho nevině.
Alkohol účinkoval přesně do doby, než si šel lehnout. Pak se dostavila reakce. Jeho sebejistota vyprchala a na něho dolehly obavy ještě silněji než dřív. French sice všechna jeho tvrzení přijímal zdánlivě bez jakéhokoli podezření, ale není to jen běžný způsob všech detektivů? Pouhý fakt, že vyšetřování bylo obnoveno, svědčí o tom, že policie musí mít nějakou teorii o vraždě a něčí vině. Georgeovi se při tom pomyšlení lehce zvedal žaludek.
V	průběhu příštího dne jeho trýznivý stav téměř přerostl hranice snesitelnosti. Kdyby jen věděl, co se děje, říkal si, pak by to snad nebylo tak hrozné. Ale kdesi v pozadí stále někdo vyvíjel činnost, jež ho měla zničit, uvrhnout ho do vězení, před soud, po němž by následoval ten příšerný důsledek, na který nechtěl vůbec pomyslit. Cítil, že snad by pro něho bylo lépe, kdyby věděl bezpečně třeba tu nejhorší pravdu, než aby snášel ty příšerné pochyby.
Pomalu si uvědomoval, že napětí přerůstá jeho síly. Takhle prostě nemůže dál. Duševně ten nápor nevydrží. Jeho myšlenky se pomalu začínaly upínat k sebevraždě.
Bude to pro něho úleva, nekonečná úleva, když se vším skončí! Se strachem, s rolí, kterou musí hrát. s předstíráním bezstarostnosti, kterou vůbec necítí! Zbaví se tím jednou provždy i těch očí, jež ho všude pronásledují a které se naň upírají, ať jde, kam jde a ať dělá co dělá: Burnabyho očí s tím jejich vyčítavým pohledem, který ho dohání k šílenství. Setřást ze sebe všechnu tu těžkou vinu, která ho oddělovala ode všech ostatních lidí. Ano, to všechno by vyřešila sebevražda.
A provést by to mohl snadno. Nic by nebylo jednodušší než vložit například v teráriu ruku do některé klece. Byla by to rychlá a téměř bezbolestná smrt. Anebo je tu plyn. Ten člověka otupí, a vůbec by přitom netrpěl. Existuje přece tolik způsobů. Při svých vědomostech a možnostech by mohl odejít téměř bezbolestně.
A nakonec mu nezbývá, pro co by žil. Jeho domov je v troskách, a pokud nedohoní zanedbanou práci, hrozí mu ztráta zaměstnání. Zábava, klub, jeho koníčky! Ke všemu pociťuje odpor. A Nancy?
O Nancy vlastně nic nevěděl. Nebyl si dokonce jist, zdali ji ještě vůbec někdy chce vidět. Jasně si uvědomoval, že ji ztratil. Už nikdy v životě by se jí nemohl otevřeně se vším svěřit, už nikdy by se nemohl plně těšit z její přítomnosti. Ne, nikde na něho nic nečeká. Kdyby měl odejít už zítra, není nikde nikdo a nikde nic, co by opouštěl s lítostí.
A ve všech těch báchorkách o posmrtném životě není ani zbla pravdy. Sebevražda by znamenala konec: znamenala by věčné zapomnění. A žádný bůh není, a vůbec nic – copak by jinak dopustil, aby spáchal něco podobného? Ne, je v celém vesmíru úplně sám. Nikomu na něm nezáleží: všichni ho chtějí jenom uštvat a vzít si jeho život. Nenávidí je. Zbývá mu jediné: všechno skončit.
Jako ve snách se zvedl a zkoušel plyn v pokoji u krbu. Ano, šlo by to hrozně jednoduše. Stačilo by přehodit přes krb přikrývku, aby se plyn koncentroval, strčit pod ni hlavu a dýchat plyn. Bylo by to jednoduché a bezbolestné. Jenom by usnul a se spánkem by odešly všechny starosti. A víckrát by si už nic neuvědomil.
Opatrně zamkl dveře, sundal z postele přikrývku, přehodil přes krb, aby sahala až k zemi, a utěsnil. Pak dovnitř strčil hlavu, takže byl jako v odděleném prostoru. Zatnul zuby a sáhl po kohoutku. Věděl jistě, že nebude téměř nic cítit. Bude se možná dusit anebo ho bude bolet hlava, ale ničeho se ne-
bojí. Proti té duševní trýzni, kterou prožívá, to nebude vůbec nic.
Potom ho však zalila prudká vlna strachu. Přece to nemůže udělat! Prostě nemůže! Až dosud bylo všechno jiné.
Žádné jeho předchozí přípravy nebyly neodvolatelné. Ale kohoutkem už zpátky neotočí, kdyby si to pak třeba přál udělat. To už bude mrtev! Zůstal tam tak ležet a bojoval s pocitem, který pokládal za pouhou slabost.
Nakonec však před ním vyvstala pravda v celé nahotě. Nebojí se fyzického utrpení – pokud by vůbec nějaké bylo. Dokonce necouvá ani před fyzickou smrtí. Nese na svých bedrech těžké břemeno, které pro něho činí život nemožným: to břemeno naplňuje představu smrti nevýslovnou a příšernou hrůzou. Ano, mohl by umřít, lehce, a dokonce rád, ale nejdřív by musel očistit své vlastní svědomí. Přes to všechno, co mu radil rozum, pochopil jasně, že v tomto svém stavu se nemůže postavit tváří v tvář smrti.
Rozechvěn se zvedl a vrátil se do postele. Rozhodnutí odloží do rána. Třeba se na všechno bude dívat jinak.
Uvažoval, jestli by své mysli neulehčil, kdyby po sobě zanechal doznání. Připadalo mu, že ano. Ale trápily ho pochyby, jestli může doznání napsané před sebevraždou stačit. Nejde nakonec ani o sám akt doznáni, ale o vědomí, že se jeho příběh dovědí ostatní. Nemusí právě kvůli této zkušenosti zůstat? Nemusí vlastně zůstat proto, aby nesl i následky svého činu?
Ale ihned viděl, že je to šílenství. Vžtyť ve skutečnosti argumentuje sám se sebou v kruhu. Aby důsledkům svého činu unikl, musí je nejdřív sám nechat projevit! To však rozhodně není žádné východisko.
A v tu chvíli ho silně zaujala myšlenka na doznání. Nemůže být přece tak šílená, když už se k ní uchýlilo tolik lidí, kteří se dopustili zločinu. Zjistili, že své břemeno neunesou, a sami se udali policii. George viděl, že by sice až tak daleko zajít nemohl, ale věřil, že by mu určitě pomohlo, kdyby nějaký krok v tomto směru udělal.
Pak jej však zalila vlna hluboké úlevy. Ne, na doznání nemusí myslet, to je totiž úplně vyloučeno. Kdyby se doznal, znamenalo by to, že by zároveň obvinil Cappera. To však za žádných okolností nemůže udělat, i kdyby to pro něho samého bylo sebelepší.
A teď když si uvědomil, že nic podobného udělat nemůže, viděl jasně, že nepotřebuje opravdu nic jiného než doznání: ne pouze napsat nějaké prohlášení před sebevraždou, ale jít na policii a udat se s plným Vědomím, že musí pykat za svůj čin. Přes všechny katastrofální následky, jaké by to mělo pro něho samého, to nemůže udělat především kvůli Capperovi.
Uplynulo několik dalších trýznivě vleklých dnů a pak se přihodila událost, která jeho strach znásobila stokrát.
Slyšel v klubu, že policie si objednala potápěče a ten že pracuje v Choole přímo naproti vile Na vyhlídce a prý našli něco velice důležitého. Byl sice schopen projevit nad zprávou nechápavé překvapení, už proto, že skutečně nevěděl, co zpráva má znamenat, ale pocit, že věstí něco opravdu nebezpečného, nabyl takové síly, že se prostě neovládl a zavolal Capperovi.
Volal mu večer z budky venku na ulici. Capper hovořil velice opatrně, ale dal Georgeovi jasně najevo, že s ním neměl navazovat žádné spojení a že tím spáchal neodpustitelný přestupek. Ale když se George zmínil o potápěči, ihned změnil tón. Zřejmě to na něj hluboce zapůsobilo, a i když řekl jen velice málo, chvěl se George po jeho slovech hrůzou. „Jestli to našli, znamená to konec,“ řekl Capper hlasem, který se mu zadrhával ve vyschlém hrdle. „Postarejte se sám o sebe a dávejte si pozor! A ke mně se nehlaste!“
George v tu chvíli napadla chmurná myšlenka,’jestli již nenadešla chvíle, kdy má konečně dopadnout osudná rára. Zavěsil a šel nešťasten domů.
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Vůz s Frenchem, Rankinem, seržantem i s oním prázdným místem ujížděl tmou, až dojel do Burshamu a zastavil před policií. Bylo něco po desáté. Všechno musí jít rychle. Za tři za čtyři minuty budou v domě u Cappera a za další tři čtyři minuty Cappera zatknou. Vezme si jen plášť a klobouk a před odchodem dá ještě nějaké příkazy hospodyni a už vyjedou zpátky. Se zatčeným se budou vracet pomaleji, aby se vyhnuli nějaké možné nehodě, ale na policii do Birmingtonu by se měli dostat před půlnocí. Pak se zatčenému sdělí, z čeho je obviněn, provede se osobní prohlídka a celá ta nepříjemná záležitost by měla skončit někdy kolem půl jedné.
Z čistě technických důvodů měl faktický akt zatčení provést Rankin jakožto představitel místní policie. Tu noc už se pak nehodlali pouštět do ničeho jiného, ale rozhodlo se, že na místě zůstane jeden muž z burshamské policejní stanice hlídat. French s Rankinem se tam pak druhý den vrátí a prohlédnou si Capperovy věci.
Rankin zmizel a policejní stanici a French zůstal sedět v autě, ponořen do svých myšlenek. Tuhle část práce vůbec neměl rád. Stíhat zločince, to je něco jiného. Je to spojeno s otázkou úvah, s pomalým pátráním po faktech, na kterých se pak buduje a dokazuje teorie, i se vzrušením při stíhání. A to všechno je hrozně zajímavé, i když to člověka vyčerpává. Ale když se dostala záležitost do osobní roviny a když už před sebou neměl French obyčejnou hádanku k rozluštění a zjistil, že právě on bude tou poslední příčinou, která vžene do očí živého člověka hrůzu a zoufalství, hrozně si přál, kdyby od toho mohl jít pryč. Nepomohlo mu, když si připomínal, že jeho oběti provedly předtím samy totéž někomu jinému a z důvodů méně čestných: byl sám nad jejich neštěstím nešťasten.
Do auta s nimi nasedl ještě místní policista, který měl v domě hlídat přes noc, a již ujížděli ulicemi a za chvíli zastavili u dveří Capperova domu. Město bylo liduprázdné: obyvatelé zřejmě brzy vstávají. A ulice, v níž Capper bydlel, působila zvlášť pustě.
Dveře jim otevřela postarší žena, jak se ukázalo, hospodyně. „Ano, pánové, pan doktor Capper je nahoře u sebe,“ řekla jim, aniž měla zřejmě sebemenší tušení, co jejich návštěva znamená. „Je tam sám. Pojďte, prosím, nahoru.“
Těžkými, neblaze znějícími kroky vešli muži do předsíně a stoupali po schodech vzhůru. Když French vkročil na první schod, zdálo se mu jako by nahoře někdo tiše zavřel dveře, ale když vešli do pokoje, seděl Capper v křesle u krbu a četl. Vedle něho stála na stolku láhev s whisky, soda a nedopitá sklenka. Když příchozí vešli, položil noviny a zvedl se. Byl klidný a vyrovnaný a Frenchovi se zdálo, že vypadá docela normálně, ledaže byl v obličeji velice bledý.
„Dobrý večer,“ pozdravil je krátce. „Prosím, posaďte se a povězte mi, čím vám mohu posloužit.“
Rankin vyčkal, až zapadly dveře. Pak se všichni tři muži
sebrali a obstoupili svou oběť. „Přišli jsme kvůli nepříjemné záležitosti, pane Cappere,“ řekl Rankin bezbarvě. „Bohužel vám musím sdělit, že na vás mám zatykač, protože je důvodné podezření, že jste odpovědný za smrt profesora Matthew Burnabyho z Birmingtonu, bytem v Calshort Road ve vile Na vyhlídce, který skonal 23. listopadu minulého roku. Musím vás varovat, že cokoli od této chvíle řeknete, bude zapsáno a může být použito při soudním přelíčení.“
Capper zůstal chvíli mlčky stát a příšerně zesinal v obličeji. Frenchovi se pak zazdálo, jako by slyšel přitlumené cvaknutí, a Capperovi po obličeji přelétl výraz bolesti. Nato Capper tiše řekl: „Dobrá! Čekal jsem to. Chtěl bych však učinit hned na místě krátké prohlášení. Posaďte se na okamžik.“
„Bohužel se domnívám, že na nějaká prohlášení není právě vhodná doba,“ podotkl Rankin s vážnou tváří. „Musíte s námi. Později budete mít spoustu příležitostí říci všechno, co uznáte za vhodné.“
Capper se pomalu posadil. Policisté stáli těsně vedle něho. Sice se ho nedotýkali, ale byli připraveni zamezit sebemenšímu pokusu o únik nebo o sebevraždu. Zavrtěl mocně hlavou. „Udělám prohlášení hned, dokud můžu,“ prohlásil s přesvědčivou rozhodností. „Nebuďte bláhoví: přece víte, že vám neuteču, a ani se o to nechci pokoušet. Zapište, co řeknu.“
Choval se tak rozhodně, že Rankin zaváhal. French se podíval po Rankinovi z přitom mu bleskla hlavou zlá předtucha. „Nechte ho, ať řekne, co chce,“ radil spěšně.
Rankin pokrčil rameny: „Jak si přejete, inspektore.“
Capper v tom okamžiku naznačil seržantovi, aby ihned zapisoval, a začal.
„Dokud ještě mohu,“ byla jeho první slova, která potvrdila Frenchovy obavy, „chci se přiznat k vraždě svého strýce profesora Matthew Bumabyho. Ne,“ pokračoval rychle, když viděl, že ho Rankin chce zarazit, „k tomu doznání jsem pevně rozhodnut! Neměl jsem peníze a zabil jsem ho jedem, který jsem mu vstříkl mechanickými zuby. K brance u pěšiny k vile Na vyhlídce jsem připevnil zvláštní kliku, a když za ni strýček vzal, zuby se vymrštily a bodly ho do ruky. Na vraždu jsem pomýšlel už dlouho a udělal jsem si kopie jeho klíčů od zoologické zahrady. Jimi jsem se dostal dovnitř, ukrad hada a –“ Capper se odmlčel a po obličeji mu opět přelétl ten výraz bolesti. Zíral bezmocně před sebe a pokračoval jen s velkým úsilím.
„Odebral jsem jed a – hada – jsem – pak – utopil,“ dokončoval s nesmírnou námahou. Hlava mu klesla. Chvíli zůstal sedět nepohnutě a nato se v křesle zhroutil do sebe. Kdyby ho byli policisté nezachytili, byl by padl na zem.
Položili ho na záda na koberec a French s Rankinem se zatím snažili poskytnout mu nejnutnější první pomoc, jaká byla v jejich silách. Místní policista v horečném chvatu telefonoval pro lékaře. Očividně slábl, a když přispěchal doktor, byl napůl v bezvědomí. Pak ztrácel vědomí stále rychleji a za chvíli byl mrtev.
French s Rankinem se po sobě zachmuřeně podívali.
„Musel tušit, co se na něho chystá,“ prohlásil úsečně French. „Kdo ho mohl varovat?“
Rankin bezmocně zavrtěl hlavou. „Mimo nás nikdo nic nevěděl.“
„Musel asi slyšet o tom potápěči,“ nadhodil French. Zamračil se a pak dodal: „Tohle je pro vás i pro mě moc pěkné nadělení. To bude chtít vysvětlit.“
Rankin neodpovídal a French tedy pokračoval. „Teď si s tím hlavu dělat nemusíme.“ Pak se otočil a naprosto změněným tónem se obrátil na doktora: „Na co zemřel, pane doktore?“
Doktor místo odpovědi ukázal na Capperovú levou ruku, sevřenou v pěst. „Prozatím žádnou příčinu smrti nevidím,“ odpověděl, „ale ta ruka mi připadá nateklá. Neotevřu ji, leda násilím.“„Tak to zkuste násilím,“ rozhodl French úsečně.
Doktor se sklonil a za chvíli sevřené prsty povolily. Z bezvládné ruky se vykutálel oblý předmět velikosti a tvaru liliputčího vejce.
„Nedotýkejte se toho,“ vykřikl French, když chtěl doktor předmět zvednout. „Já vím, jak to funguje.“
French vajíčko opatrně sebral a pečlivě prohlédl. Jak předpokládal, byl v něm zabudován stejný mechanismus, jaký už viděl v knoflíku. Capper si je zřejmě vyrobil zároveň s ním pro případ nebezpečí. Bezpochyby mu někdo musel říct o potápěči, a tak si uvědomil, že policie mu je na stopě. Když zaslechl zvonění, ihned asi tušil, že přišel jeho čas, tak si vajíčko donesl a vzal si je do levé ruky. V té je mohl držet, aniž vzbudil pozornost. Pokud bude rozhovor probíhat uspokojivě, všecko bude v pořádku, ale když uvidí, že katastrofa je nevyhnutelná, pak bude stačit stisknout větičku v dlani a spoušť s perem a jed vykonají svoje.
Frenche to hluboce rozladilo a byl přesvědčen, že ještě víc než Rankina. French je přece služebně starší, a přestože faktické zatčení prováděl místní policista, vina za to, co se stalo, rozhodně padne na jeho nadřízeného. Ta epizoda bude znamenat značnou ztrátu prestiže a bezesporu i velkou ránu jeho vlastní hrdosti. Teď mu bude malou útěchou, že rozluštil samu záhadu a zjistil viníka, když si jej hned nato nechal proklouznout mezi prsty. Taková nepříjemnost, taková nepříjemnost! Bude mu trvat hezky dlouho, než to ze sebe setřese.
„No, takže s tím vším trošku popojedeme,“ obrátil se na Rankina. „Zavolejte na stanici, ať sem pošlou vlastního doktora, a vůbec zařiďte, co je zapotřebí.“
Posadil se do Capperova křesla a zatrpkle uvažoval, zatímco Rankin vyřizoval nejnutnější záležitosti. Takže tohle je konec jeho případu. Vrátí se k siru Mortimerovi Ellisonovi a do Yardu: ve všech zásadních bodech obstál čestně, a přece celou věc pokazil, že selhal v jedné malé podrobnosti. Nechal se obalamutit jako nějaký břídilský začátečník. Ano, jak to řekl Rankinovi, bude to chtít pořádně zdůvodnit a taky mu bude trvat pěkně dlouho, než se. s tím sám smíří.
Pravda ovšem byla, že ani Frenchovi, ani Rankinovi nemohl nikdo přikládat vinu. Capper si už tu věcičku vyrobil zřejmě dávno, téměř jistě zároveň s knoflíkem, a oba výrobky vybavil dávkou jedu. Určitě slyšel, že přicházejí, a než došli nahoru, měl věc již v ruce. Mohl se zabít každým okamžikem, aniž v zbudil nějakou pozornost. A i kdyby byl French předpokládal, že chce Capper něco takového udělat, byl by mu v tom nemohl zabránit. Stačil jediný krok po pokoji a Capper mohl sevřít dlaň a to stačilo, aby byl prakticky mrtev.
Avšak ani tato skutečnost, že Frenche opravdu nikdo nemohl vinit, mu nepomohla. Výtkám se samozřejmě vyhne, ale pocit neúspěchu zůstane. V duchu již uvažoval, kdy se dostane zpátky do města. Soud bude nejspíš už druhý den. Pak bude laky zapotřebí všechno ještě uspořádat, hodit důkazy o Capperově vině na papír a prostě to všechno dát do kupy. Tak za
tři za čtyři dny může být zpátky u Yardu: a bude si začínat zvykat na myšlenku tohoto neúspěchu.
Pak si však náhle s ohromením uvědomil jeden fakt, který v okamžitém rozčilení přehlédl. Vždyť případ ještě není u konce! Capper hada neukradl!
„Rankine?“ zavolal French zostra.
Mladý muž zrovna pracně sepisoval doktorovu výpověď, ale omluvil se a přišel za Frenchem. French si ho vzal stranou.
„Neříkal vám Capper, že byl tu noc, kdy had zmizel, v Londýně?“ zeptal se.
„To říkal, pane inspektore,“ odpověděl Rankin bystrým profesionálním tónem. Pak mu však došel pravý význam otázky, zmlkl a zůstal na Frenche bezmocně civět.
„Kontroloval jste tohle alibi?“ zeptal se French s napětím.
Rankin polkl. „Ano, kontroloval, inspektore,“ odpověděl s patrným nedostatkem své obvyklé perfektnosti. „Volal jsem advokátovi, kterého Capper navštívil, a zašel jsem i za ředitelem hotelu, kde Capper bydlel.“
„A připadalo vám to v pořádku?“
„Naprosto v pořádku.“
„To znamená, že se Capper ve svém prohlášení musel pokusit krýt spoluviníka.“ Frenche se opět začínalo zmocňovat vzrušení. Vší silou je potlačil. „Víte, co to znamená?“ zeptal se. Aniž pak čekal odpověď, pokračoval: „No nic. Chvilku si to nechrne pro sebe. Dodělejte toho doktora. Vypadnem odtud co nejdřív. Zajdeme sem ráno znovu, budeme to tady mít jenom pro sebe a pořádně si prohlídnem Capperovy papíry. K zatykači vám přece také vydali povolení k prohlídce.“
Dostavil se místní policejní inspektor, a když mu sdělovali okolnosti vraždy, oznámil mu French, že chce dát celou věc do pořádku a že si tedy musí druhý den prohlédnout Capperovy věci. Bylo by velice dobré, kdyby pan inspektor mohl dát Capperův dům nepřetržitě hlídat.
French byl jako znovuzrozený, když druhý den ráno odjížděl do Burshamu. Nikoli svou vlastní chybou utrpěl předešlého večera nepříjemnou porážku, ale případ není u konce. Může si všechen neúspěch ještě vynahradit. Dopadení spoluviníka bude dokonale stačit, aby se smazala nepříjemná ztráta hlavního pachatele. Tentokrát si musí počínat ale zvlášť opatrně a nesmí riskovat další pohromu.
Uvažovaly, zda už se otázkou Capperova spoluviníka neměl podrobněji zabývat dříve, protože samozřejmě věděl, že spolupachatel musel existovat. Ale tolik se upnul na prokázání Capperovy viny, že mu na víc již nezbýval čas. Teď se ovšem musí na spolupachatele plně soustředit, to bude další krok. Ne, neudělal chybu.
Brzy se rozběhla prohlídka Capperových věcí a před obědem už toho French našel dost, aby se mohl domnívat, že konečně odhalil o celém případě plnou pravdu. Především zjistil, že Gapper byl ve velmi špatné finanční situaci. Ve stole se našla Capperova soukromá účetní kniha, z níž vyšlo najevo, že Capper hrál po léta na burze. Sumy, které dával v sázku a o které obvykle přicházel, Frenche udivovaly. French nemohl věřit, že by si to bvl Capper mohl dovolit z výnosu své vlastní advokátní praxe. V této okolnosti pak spatřoval naprosto pochopitelný motiv zločinu.
Další objev nebyl tak bezprostředně slibný, ale nakonec ho přivedl k ještě uspokojivějšímu závěru. Ze svazečku dalších dokumentů French zjistil, že Capper byl právním zástupcem jisté slečny Lucy Pentlandové, a když si French ověřil, kdo tato dáma je, uvědomil si, že pro klíč k záhadě nemusí chodit daleko! Tady je tedy to spojení se zoologickou zahradou, o kterém dosud neměl nikdo ani tušení, a co víc, spojení se zaměstnancem, který mohl hada ukrást naprosto snadno! Frenche to vzrušilo natolik, že všechno ostatní odsunul a začal pátrat v tomto směru. Z korespondence se ukázalo, že George Surridge sice Cappera po smrti své tetičky pověřil právním zastupováním, ale že Capper dosud vůbec nežádal o ověření poslední vůle. French nevěděl, jestli to má pokládat zrovna za podezřelé, ale když nakonec zjistil, že zesnulá svěřila Capperovi do opatrování všechny svoje cenné papíry, připadal si jako kapitán, před kterým se náhle v zrádných vodách zvedne mlha.
Bylo jasné, že tohle se musí prověřit. Musí cenné papíry vidět a zkontrolovat. Ze záznamů v Gapperově kanceláři zjistil, že cenné papíry nejsou v bance, ale že jsou uloženy v sejfu v Birmingtonu. French s Rankinem zajeli tedy s Capperovými klíči do města.
Podezření se proměnilo v jistotu. Nezůstala ani jedna akcie a ze záznamů zesnulého French vyčetl, že byly v různých časových rozmezích prodány během posledních desíti let.
Chvilku trvalo, než si French spočítal, jakou by akcie měly v současné době hodnotu, ale nakonec došel k závěru, že Georgeova ztráta činí něco přes osm tisíc liber. A tady, uvědomoval si jasně, je naprosto dostačující motiv spoluviníka.
Seděl a uvažoval, co asi George udělal, ale nikde po nějakém jeho činu nenašel ani stopy, takže by jeho podíl nebyl s to před soudem zrekonstruovat. Nicméně si však nedovedl představit, že by se ten člověk vůbec nikde nedopustil nějaké chybičky. Stačí, když bude sledovat pravděpodobný Georgeův‘ postup a rozhodně musí dojít k nějakým žádaným důkazům.
Především se musí podívat po jeho finančních záležitostech. Rankinovo běžně šetření ukázalo, že George žije na úrovni, jaká přirozeně odpovídá jeho postavení. Ovšem v jeho životě mohou být ještě také nějaké tajné výdaje, třeba něco podobného jako Capperova riskantní hra na burze. Dostihy, karty, nějaký nákladný koníček, ženy: existuje nespočet způsobů, jak se zbavit peněz, a French viděl jasně, že jeho další povinností je zjistit, jestli někde v Georgeově životě někudy jeho finanční prostředky takto nemizí.
V této chvíli se nabízely dva směry pátrání – jednak zjistit, co Surridge dělal oné noci, kdy zmizel had, a pak prošetřit jeho život obecně po všech stránkách. Neměl by snad pátrat ještě nějakým jiným směrem?	
Náhle Frenchovi napadlo, že jedna epizoda, o které se Rankin zmínil bez jakéhokoli komentáře, je skutečně nesmírně podezřelá: Georgeova historka o tom, jak zapomněl v postranních dveřích zoologické zahrady klíče.
Je vůbec, pravděpodobné, položil si French otázku, že člověk, kterému byly svěřeny tak neobyčejně důležité klíče, by nenosil svazek na řetěze? Ale jestli je George na řetěze nosil, pák nemohl poodejít k autu a nechat je přitom v zámku. V tom okamžiku French viděl, že celá epizoda s autem je nepravděpodobná. Řidič se prý zastavil, aby se zeptal, jestli je to silnice do Bursbernu, ale French si vzpomněl, že viděl právě na konci této ulice dostatečné a viditelné ukazatele směru. Řidič, který zahýbá na Calshort Road, musí návěstí prostě vidět, čili taková otázka by byla naprosto zbytečná.
Naopak, jestli se tedy měl právě pomocí těchto klíčů ukrást v‘ blízké budoucnosti had, nebylo nic pravděpodobnějšího než pokusit se jejich ztrátou naznačit, že se asi dostaly do cizích rukou, a to na dost dlouhou dobu, aby si od nich někdo mohl udělat otisky.
French se vrátil do hotelu rozhodnut, že si soudní zprávu přečte ještě jednou ve světle těchto nových objevů. Byl přesvědčen, že s tímto novým hlediskem najde nějaké nitky dalšího pátrání a některá že ho dovede přesně k tomu, co potřebuje.






/XXII/ JED: V POVÍDAVOSTI





Frenche nové důkladné prostudování zprávy zklamalo. Nezjistil v ní žádná fakta, z nichž by pomocí brilantního lour de force myšlenkové dedukce mohl před udiveným soudem prokázat Georgeovu vinu. Ten člověk si ve svých akcích zřejmě počínal s obdivuhodnou dokonalostí. Zdálo se, že po sobě nezanechal jedinou stopu, které by se mohli vyšetřující detektivové chytit. French sám si mohl být sebejistější vším, co se stalo, ale dokázat to bude již obtížnější.
Hlavní potíž byla v tom, jak vést pátrání, aby se objekt šetření nedohmátl, co se děje, protože jinak se French obával, že by Surridgc mohl následovat Capperův smutný příklad. Frenchovi tedy napadlo – a to byl jediný drobet útěchy, který v případu našel –, že tohle vyšetřování by nejlíp asi zvládli místní policisté. Proto se rozhodl, že ze všeho nejdřív musí zajít za komisařem Stonem a projednat s ním plán akce.
French samozřejmě hlásil po prohlídce Capperových papírů své objevy, ale Stone mu další řízení případu ponechal plně v rukách. Frenche poněkud překvapilo, když viděl, že Stonea to trochu vyvedlo z míry.
„Čistou náhodou jsem slyšel něco, o čem jsem si tehdy vůbec nic nemyslel, ale ve světle toho, co říkáte, to možná přece jen do sebe něco má. Víte, jsou to jenom takové řeči a žena je přede mnou jednou jen tak zničehonic opakovala. Samozřejmě to neměla dělat, a já hrozně nerad používám nějaké informace, které jsem získal takovýmto způsobem, ale už to tak prostě je a myslím, že vám to musím říct. Možná vám to něco poví. Nedaleko zoologické zahrady bydlí jistá slečna Corrinová. Patří k těm ženám, co mají docela za ušima a jsou plné energie a– nikde se bohužel nemohou s těmito svými kvalitami uplatnit. Proto taky v jednom kuse strkají nos do cizích záležitostí a potměšilé klepy jsou jejich živel.“
Podíval se po Frenchovi, který jen uznale pokyvoval hlavou. Takové ženské znal. Těm říkal skutečně „nebezpečné“. Chodily k nim na Yard s nejrůznějšími povídačkami o sousedech a člověk si musel dát veliký pozor, aby se nad jejich zprávami neukvapil a nenechal se vehnat do nějaké akce, která by skončila neoprávněným zatčením.
„A ta slečna Corrinová ženě tedy s velkým halasem vyprávěla historku, jak prý se vypravila do nějaké bůhvíjaké díry hledat služku – jmenuje se to Bramford a je prý tam takový velice pěkný starý hostinec – a tam že viděla Surridge, přijel sportovním vozem s nějakou neznámou krasavicí. Celou tu historku vyprávěla s patřičným důrazem na podtext a vyšperkovala ji různými narážkami, snad proto, že zrovna při tom byla paní Surridgeová – moje žena se u toho samozřejmě vyskytovala taky – a paní Surridgeová prý to zamluvila nějakou historkou o přítelkyni, která hledá dům. Jenomže moje si myslí, že ta Corrinová bude mít asi pravdu.“
French si historku poslechl s hlubokým uspokojením. „Možná že tohle je právě ten klíč, co potřebujeme, pane inspektore,“ prohlásil. „Udala ta slečna Corrinová datum, kdy se to přihodilo?“
„Ne, řekl jsem vám všechno, co vím. Jestli chcete zjistit něco víc, budete se muset obrátit přímo na dotyčnou dámu.“
„Kdyby to bylo možné, raději bych se tomu vyhnul. Třeba lidi z hostince poznají fotografii, anebo tam seženeme něco jiného. Anebo podle vozu. Přece všichni chlapi od vás budou vědět, jakým vozem Surridge jezdí, ne?“
Stone vzal ihned telefon na svém stole a zeptal se. Za chvíli vešel policista.
„Bydlí ve vašem rajónu pan Surridge ze zoologické zahrady?“
„Ano, pane komisaři, bydlí.“
„V jakém voze jezdí?“
„Je to mortimer, pane komisaři, starý model. Vypadá na takových dvanáct čtrnáct koní, bude asi pět let starý, ale nevím to jistě.“
„Nikoho od nich jste nikdy neviděl ve sportovním voze?“
„Ne, pane komisaři.“
„Vypadá to, že vůbec nebyl Surridgeův,“ pokračoval Stone, když policista odešel. „Mohl si auto půjčit.“
„To mohl, pravda,“ souhlasil French, „anebo to mohl být vůz té ženské anebo si ho mohla půjčit i ona. Snad bychom se měli nejdřív poptat v městě po půjčovnách, než se pustíme do něčeho dalšího.“
„Je to jenom možnost. Ale stojí za to se jí chytit.“
Vzali si na pomoc několik policistů a rozeslali je do různých čtvrtí. French zatím přemýšlel, co bude dělat dál, když se nic nezjistí. Avšak neuplynula ani hodina a jeden z pátrajících volal. ‚
„Volám z Baileyho garáží na Norfolk Street, pane inspektore,“ ozvalo se v telefonu. „Pan Surridge tu měl otevřený účet na občasné půjčování sportovního vozu gnat. Je to snad to, co hledáte?“
„Vypadá to tak,“ odpověděl French s uspokojením. „Zůstaňte na místě, jsem tam hned.“
French zavolal Rankina a za riěkolik minut byli oba muži již v garážích. Když si prohlédli knihy, zjistili všechny případy, kdy si Surridge půjčil vůz gnat. French si poznamenal data i hodiny a pak si pečlivě prohlédl auto. Prohlídka bohužel skončila bez jakýchkoli výsledků.
„Půjčil si to auto nebo je použil ještě někdo jiný než pan Surridge?“ zeptal se vedoucího.
Předložili jim další knihu. „Během té doby jenom jednou,“ oznámil jim vedoucí. „Tenhle typ vozu se půjčuje lip v létě než v zimě.“
Tím to bylo pro Frenche lehčí. Během hodiny došel na všechny sousední policejní stanice telefonický dotaz, zda nebyl viděn v několika posledních měsících vůz takového a takového popisu.
Zatímco čekali na odpověď, rozjeli se French s Rankinem do Bramfordu, zastavili u hostince a požádali, že by chtěli hovořit s vedoucím.
Byl topice malv drobný mužíček, ale plno řečí a povyku a velmi důležitý. Prohlásil, že je absolutně nemožné, aby si on anebo kdokoli z jeho personálu pamatoval nějakého hosta, ať už to byl muž nebo žena, který měl jejich restauraci navštívit někdy nějakého neurčitého data, a dokonce už před nějakou dobou. A prý pokládá za velice nerozumné, když pánové něco podobného vůbec vymáhají. To je pravda, musí připustit, že v zimě na čaj odpoledne mnoho hostů nemívají – a vydělávají spíš přímo u výčepu na lihovinách – ale přece jen jich bývá tolik, že jednotlivce si rozhodně pamatovat nemohou.
French mu beze slova podal svazek fotografií.
Vedoucímu neříkaly nic, ale když zavolali číšníci, poznala George. „Tenhle pán tady byl před nějakou dobou odpoledne na čaji,“ prohlásila. „Seděl tamhle u okna a byla s ním dáma.“
„Tu dámu jste nepoznala?“
Ne, tu dámu číšnice nikdy předtím neviděla. Ale byla všímavá a o dámě si pamatovala dost podrobností. A za chvíli měl před sebou French načrtnutý jakýstakýs portrét Nancy, hrubý popis jejích šatů a velice podrobný a vysoce odborný obrázek jejího rudého kloboučku, číšnice si totiž dělala klobouky sama a Nancyin se jí velmi líbil, takže se rozhodla, že si takový taky pořídí.
Na tolik informací si French ani nedělal naděje, a když se vrátil do Birmingtonu a zjistil, že už došly odpovědi na obecný dotaz ohledně auta, měl pocit, že postupuje kupředu až překotnou rychlostí.
Seržant z jedné malé policejní stanice v obci Neverton hlásil, že jeden z jeho mužů viděl na obchůzce třikrát stát auto tohoto typu na silnici na různých místech. poblíž vesnice. Pokaždé v autě seděl nějaký muž a četl knihu. Poprvé v tom. policista neviděl nic zvláštního á pouze přešel kolem. Ale podruhé a potřetí si uvědomil, že už vůz předtím viděl, a podle obecných směrnic si podrobnosti zaznamenal do zápisníku. Nebyl samozřejmě vůbec žádný důvod, aby nějak zasahoval.
French se druhého dne ráno vypravil do Nevertonu a promluvil si se seržantem i s policistou.
Když probrali otázku vozu, pokračoval French: „Podívejte se, ještě něco. Mám tady popis jedné dámy. Můžete ji identifikovat?“
Oba muži se na sebe podívali a seržant pak zavolal zbytek svého mužstva. Jeden policista byl ještě docela mladý, takže French ihned usoudil, že ten by si něžného pohlaví mohl
zvlášť všímat. Chlapík s poněkud přihlouplou ostýchavostí nadhodil možnost: „Co kdyby to byla paní Weymorová? Vypadá tak trochu podle toho popisu a má přesně klobouk týhle barvy.“
„Je hezká?“ zeptal se French věcně.
Na to se však neměl French mladíka ptát, to prý nemůže rozhodnout. „Hm, jo, někomu se může líbit,“ dodal.
„Bydlí ve vašem rajónu?“ zeptal se French znovu.
„Bydlela, ale z vesnice se odstěhovala.“
„Povězte mi, co o ní víte.“
Paní Weymorová prý dělala společnici jedné staré dámě, jisté paní Sherwinové, ale ta zemřela, je tomu asi šest měsíců. Domek pak zavřeli a dodneška je prázdný. Paní Weymorová se odtud z kraje odstěhovala a prý nemá ponětí kam.
„Běžte se přeptat, jestli někde nenechala adresu,“ nařizoval seržant, dívaje se přitom tázavě na Frenche,
„Dobrý nápad,“ schvaloval mu French. „A mohl by se pokusit splašit někde její fotku. Ale já tu čekat už nemůžu. Kdybyste sehnali nějaké informace, dejte mi vědět do Birmingtonu.“
Když ho Rankin odvážel zpátky do města, zkoumal French zatím ještě jednou záznamy o Georgeových půjčkách auta. Koncem června tu byla dosti výmluvná mezera. Výlety začaly znovu asi v druhém týdnu července. Znamená to, že dotyčná paní Weymorová, pokud to byla právě žena tohoto jména, odjela po smrti své zaměstnavatelky odtud z kraje? A že by se byla za čtrnáct dní vrátila do nějakého zaměstnání? Snad by stálo za to zahájit další pátrání na základě tohoto předpokladu.
Na policii pak napsal oběžník, v němž udal popis dámy a připojil, že si dotyčná údajně najala nějaký dům nebo byt nebo třeba jen jeden dva pokojíky a v druhém týdnu minulého července nastoupila někde do práce.
Za dva dny nato dostal French odpověď od seržanta v malé vesničce Cleerby. V sousedství byl už dlouho prázdný jeden domek a právě ten siflájala zmíněná dáma, která velice přesně odpovídá popisu. V domku stále ještě bydlí. Přesně podle instrukcí oběžníku s ní policie nenavázala vůbec žádné spojení, a proto mu nemohou sdělit, zda se přistěhovala z Nevertonu nebo odjinud.
Dvě hodiny nato French s místním seržantem už tajné obhlíželi Růžový domek. Za chvíli pak spatřili Nancy, jak si bere z garáže vůz a pomalu odjíždí. Původně French myslel, kdyby se taková příležitost naskytla, že by si domek prohlédl, ale pak připadl na něco jiného.
„Která realitní kancelář to tady má na starosti?“ zeptal se seržanta, a když slyšel, že je to firma v Cleerby, ihned se tam rozjel.
„Moje dotazy se týkají úplně jiné záležitosti,“ vysvětloval majiteli kanceláře. „Proti paní Southernové,“ jak se zřejmě dotyčná dáma nyní jmenovala, „nemám vůbec nic. Zajímá mě pouze jednání o koupi domu.“
Majitel kanceláře se ošíval a okolkoval. French z toho usoudil, že záležitost jeho klientky je důvěrná. Když mu však French slíbil, že se nic z toho, co poví, nebude nikde zbytečně opakovat, tak mu poněkud zdráhavé vypověděl, co mu bylo známo.
Frenche především zajímalo, že domek koupila vlastně firma Abraham a spol. Večer tedy zajel do Londýna a časně ráno druhého dne navštívil staršího společníka firmy.
Návštěva mu poskytla přesně ty důkazy, které potřeboval. Zjistil, že si tu chtěl peníze vypůjčit právě George Sunidge, takže musel být ve finanční tísni. A domek se také kupoval pro Surridge. Ano, za celou tou pletkou byl Surridge, a kvůli ní musel tak utrácet. Byl bezpochyby závislý na svém dědictví, aby mohl dluhy vyrovnat. Ale když vyšlo najevo, že žádné dědictví neexistuje, pokušení spolčit se s Capperem k vraždě Burnabyho bylo příliš silné. To všechno se dalo zdůvodnit pouhým prozkoumáním jeho dokumentů. French mě! dokonce pocit, že už shromáždil dost materiálu, aby mohl být Surridge odsouzen.
Nicméně by bylo ještě přece jen lépe, kdyby mohl podezřelého ukázat v poněkud přímější souvislosti se zločinem. Ten pocit měl od samého počátku, a proto zároveň pátral ještě v jiném směru. A náhodou dosáhl zhruba v touž dobu velmi plodných výsledků.
Napadlo mu jedno: pokud byl Surridge s Capperem skutečně spolčen, museli se někde sejít a plán spolu prodebatovat. Mohl by snad jejich schůzky nějak vystopovat?
Kdy se tak asi mohly konat? Asi ne dřív než po smrti slečny Pentlandové, protože touto okolností celá záležitost zřejmé vyvrcholila. Ale co nejdřív poté, protože na základě poslední vůle přečtené po pohřbu vyvstala otázka dědictví. Pohřeb se konal 27. října.
French nahlédl do seznamu dat, kdy si George vypůjčoval gnata. Dvě data po 27. říjnu, to je 7. a 10. listopadu, ho zvlášť zajímala, protože na rozdíl od ostatních půjček, které se uskutečnily vesměs odpoledne mezi obědem a večeří, právě tyto dvě byly zaznamenány v době mezi osmou a půl jednou večer. Při žádné jiné příležitosti se George tak dlouho nezdržel.
Mohly by tyto pozdní půjčky vozu znamenat návštěvy u Cappera? S touhle myšlenkou se vrátil do Burshamu a zeptal se místních policistů. Začalo se usilovně pátrat po stopách, jestli dotyčné auto někde parkovalo, až se nakonec zjistila nesmírně cenná informace. Asi v deset hodin onoho večera 10. listopadu, což bylo druhé z dat, která French zkoumal, pozoroval nějaký chlapec jménem James Grant dole v postranní ulici asi čtyřicet yardů od Capperových dveří zaparkovaný vůz značky N. J. Gnat. Hoch bydlí na opačném konci postranní ulice, a právě se vracel z nějaké skautské zábavy. Náhodou se zajímá o auta a speciálně v tomto modelu viděl snad nejdokonalejší vůz dvousedadlového typu, přesně takový, jaký by si sám koupil, kdyby na něj měl. Dokonce si zapamatoval i číslo, protože ho zajímalo, odkud vůz je. Policista, který objev učinil, si ihned informaci překontroloval. Obrátil se na sekretariát skautské organizace, kde mu potvrdili datum a uvedli pravděpodobnou dobu, kdy by Grant mohl kolem Capperova domu jít.
Znamená to tedy, že toho večera 10. listopadu George nepochybně Cappera navštívil. A co následovalo hned vzápětí? Již druhého dne nato, 11. listopadu, nechal George klíče v postranních dveřích. Příčina a důsledek, říkal si French. Věděl jistě, že tato klíčová epizoda byla první položkou plánu, který oba muži sestavili během večerní schůzky, a věděl také, že porota bude stejného názoru. A nepřistupoval k tomu navíc ještě záměr zaparkovat vůz tak, aby nebyl před Gapperovým domem vidět? French si uvědomil, jak výrazně postupuje kupředu.
Vlastně už byl přesvědčen, že má dostatek důkazů, aby mohl opodstatnit zatčení. A znovu si všechno shrnul přesné tak, jak to hodlal předložit státnímu zástupci.
George Surridge udržoval po jistou dobu milostný poměr, kvůli němuž si musel půjčovat nákladné auto, a bezpochyby dával dotyčné ženě také dary. K tomu přistupovaly další nejrůznější výlohy. Koupil jí domek a požádal firmu Abraham a spol., aby mu na koupi půjčila peníze. Pokusil se vypůjčit si od nich i na další záležitosti. Rozhodně tedy netrpěl nedostatkem peněz.
Očekával, že si všechno vynahradí z dědictví osmi tisíc liber, které měl získat po nevyléčitelně nemocné tetičce. Tetička zemřela a pak se dověděl, že její právní zástupce Capper celé jeho dědictví zpronevěřil a že tedy nedostane ani penny. Dluh a hrozba, že se jeho tajný vztah rozpadne, ho naplňovaly zoufalstvím.
V takové situaci ho samozřejmě mohl Capper lehce svést. K penězům si může zase dopomoci, jen když bude s Capperem spolupracovat na jistém plánu. Jeho účast bude spočívat v tom, že ukradne a pošle Capperovi jedovatého hada. Možná že hadu musel jed odebrat nejdřív a jed poslat zvlášť. Pravděpodobně musel hada utopit ještě předtím, než jej odeslal. Na tom však nezáleží, šlo o to. aby prostě Capperovi opatři] hada a jed. Zbytek plánu pak měl provést Capper. George asi nejspíš váhal, než na návrh přistoupil. French však nepochyboval, že nakonec přece jen souhlasil.
Pro tenhle názor měl French ještě několik dalších faktů. Za prvé Capper nemohl hada odcizit sám, protože tu noc byl v Londýně. To znamená, že ho někdo musel ukrást pro něho. Z těch, co mají nezbytnou výzbroj vědomostí, se vzhledem k svému postavení nejlépe hodil George. A navíc, podrobné vyšetřování vyloučilo jakoukoli další možnost.
Jestliže někdo už něco spáchal, shrnoval si French nakonec, a jestli jediná dotyčná osoba, která čin mohla provést, má pro uskutečnění zločinu dostatečně přesvědčivý motiv, pak celý případ sedí. Ale jestliže jsou navíc s takovým vysvětlením v souladu všechna konkrétní fakta, pak je závěr naprosto jasný. Jasný na základě souhrnného svědectví.
Spokojen výsledkem svých úvah, načrtl French své závěry ve formě jakési zprávy a tu zanesl vrchnímu komisaři Stoneovi.
Stone si ji pečlivé přečetl, ale ani při tom neprojevoval zvlášť velké překvapení.
„To je velmi schopně provedeno, pane inspektore, pokud se tak mohu vyjádřit,“ podotkl a složil lejstra. „Gratuluju vám. Myslím, že jste nade všechny pochyby konečně našel pravdu. Co navrhujete nyní?“
„Myslel jsem si, pane komisaři, že mám dostatek důkazů, abychom ospravedlnili zatčení, co říkáte?“
Stone vážně přikyvoval. „Ano, souhlasím s vámi a myslím, že to nemusíme protahovat. Co říkáte, dnes večer u něho v domě?“
French poposedl. „Taky jsem na to myslel a za normálních podmínek bych naprosto souhlasil,“ odpověděl, „ale v tomto případě navrhuji nenadálé zatčení. Nechtěl bych, aby se opakoval Capperův případ, tomu musíme rozhodně zabránit. Copak víme, jestli Surridge třeba nemá v kapse taky takové smrtící vajíčko. Musíme se ho zmocnit tak náhle, aby neměl vůbec čas něco podobného použít.“
Stone zůstal několik okamžiků sedět mlčky. „Souhlasím,“ přikývl nakonec, „nemůžeme si dovolit riskovat druhou sebevraždu. Jak navrhujete provést zatčení?“
„Odchází z kanceláře každé odpoledne kolem půl šesté. Navrhuji, abychom na něho počkali na té soukromé cestě k jeho domu a zatkli ho přímo, až se bude vracet. Bude už tma, ale svítí měsíc a bude dost jasno.“
„Dobrá. Tak tedy dnes večer?“
„Ano, pokud můžete do té doby obstarat zatykač.“
„To půjde. Necháme to provést Rankina, ale byl bych rád, kdybyste u toho byl.“
Toho večera proklouzli brankou na cestu k Georgeově domu jeden za druhým, tři muži, a pokud možno skryti za živým plotem obešli dům a dali se po soukromé cestě k ředitelství zoologické zahrady. A zde se rozestavili do úkrytu za křovím.
„Až budu slyšet, že přichází, půjdu mu naproti,“ vysvětloval French. „Řeknu mu ‚Dobrý večer, pane Surridgi. Mohl bych si s vámi promluvit? A hned nato oba přiskočíte a chytíte ho za ruce.“
„A co když bude mít to vajíčko přece jenom v. ruce?“
„To nebude. Nebude nic čekat a nedáme mu čas, aby je mohl vytáhnout z kapsy.“
Zmlkli a čekali. Noc byla syrová a studená a korunami stromů lehce povíval nepokojný vítr. Jinak bylo ticho, a jen tu a tam se ozvalo zahoukání klaksonu. Od města byli příliš daleko, takže pouliční ruch k nim nedoléhal. French jen stěží potlačoval vzrušení.
Čekali dlouho přes půl šestou. Ale George nepřišel.









/XXIII/ JED: PROTIJED





Po telefonním rozhovoru s Capperem se George zmocňovalo stále silnější vědomí blížící se krize a vzrůstalo ve dne v noci. Jeho slova „Jestli to našli, znamená to konec“ a „Postarejte se sám o sebe a dávejte si pozor! A ke mně se nehlaste!“ mu bez přestání zněla v uších se svou zlověstnou věštbou katastrofy.
Půlku svého dědictví by byl za to dal, kdyby jen věděl, co se děje. Měl dojem, že jej obklopují nepřátelské síly, které pracují tajně a nemilosrdně na jeho zkáze, síly, před nimiž není úniku a kterým se nemůže opřít. Samota a morální tíha jeho zločinu ho někdy doháněly téměř k šílenství, jindy se ho zmocňoval tak příšerný strach, že přestával myslet a cítit.
Druhého dne u oběda na něho dopadla těžká rána. Policie odhalila pravdu a Capper byl mrtev.
Nebýt whisky, kterou vypil George téměř nezředěnou, byl by se u oběda určitě prozradil. Měl strašlivý strach, jestli to skutečně na něm není všechno nějak vidět. Zdálo se mu, že se po něm spousta lidí divá jaksi divně. Neříkali nic: samozřejmě, co by před ním měli říkat? Ale co si budou povídat, až odejde? Co udělají?
To odpoledne se George prostě nemohl přinutit k práci. Zoufale si přál uniknout z kanceláře, před tím zpytavým pohledem, jenž se zračil v chytrých očích slečny Hepworthové. čím dál tím jasněji cítil, že všechny ty obtíže mu působí jeho vina. Jeho provinění ho odřízlo od přátel, a právě kvůli němu prožívá ta zoufalá muka samoty.‘ Jeho vlastní vina mu také zabránila hledat útočiště v sebevraždě, a v tu chvíli zřetelně viděl, že tato vina mu také nahání onen panický strach před zatčením a dalšími důsledky. Jen kdyby se mohl nějak zbavit toho pocitu viny! Kdyby měl před lidmi onen pocit čestnosti i čistoty, pak by mohl hledět tváří v tvář čemukoli. I ten strašlivý konec, který by měl před sebou, by ztratil nejméně polovičku své hrůzy.“
Ani nevěděl, jak přežil zbytek dne. Kdyby se byl častěji neobrátil o pomoc k lahvi whisky, byl by to asi nezvládl. Byl nesmírně vděčný, že konečně nastal čas jít spát a že opět může být sám.
Ale pocit úlevy byl krátký. Nemohl usnout a vytoužená samota mu neposkytla klid, a naopak mu připravila jen další muka. Opět mu na mysli vytanula myšlenka na sebevraždu. Kdyby jen věděl, že sebevraždou se všechno skutečně skončí…
Téměř čtrnáct dní trpěl George nesnesitelnou trýzeň a muka. A když mu jednoho večera připadalo, že je již na dně, vzpomněl si na dětství a na všechno, co slýchával jako chlapec. Vracely se mu staré sentence, kterým se kdysi učíval a které hovořily o věčném klidu a jak jej lze nalézt. A když o těchto myšlenkách uvažoval, náhle si nade vši pochybnost uvědomil, že klamal sám sebe: ve světě existuje skutečně zlo a dobro, a na těchto dvou položkách v jeho životě opravdu záleží. A jestli mu kyne nějaká naděje, pak jen a jen prostřednictvím onoho dobrého já v člověku, které si tuto skutečnost uvědomí.
A v tu chvíli George zjistil, že nevědomky dělá cosi, co již nečinil snad třicet let. Modlil se dětskou modlitbu.
Ale nepřinesla mu ‚žádnou úlevu. Spíš naopak, neboť na mysli mu tím zřetelněji vytanula příšerná myšlenka doznání. A zároveň si k svému otřesu uvědomil, že doznání se stává možným. Námitka, že by přiznáním vyzradil Cappera, padla. Capper je mrtev a George už nemůže říci nic, čím by mu ublížil. Uvědomil si, že doznání je jediným řešením a že se konečně ocitl tváří v tvář svému konečnému osudu.
Pak z prostého vyčerpání usnul, a když se probudil, znovu si plně uvědomil, že se již rozhodl. Ať za to pyká sebevíc, přizná se a s tímhle strašlivým zápasem skoncuje.
Druhého dne dopoledne si uspořádal všechny nejnutnější záležitosti a odpoledne se vydal domů, aby si odbyl tu nejtrpčí část celého svého záměru, totiž aby se se svým rozhodnutím svěřil ženě.
Ze začátku mu to připadalo nesmírně obtížné. Nijak mu nepomáhala a George se zoufale snažil najít způsob, jak začít.
Když nakonec pochopila význam jeho slov, ztuhla nejdřív hrůzou, ale pak se na něj osopila. Když už nemyslí na sebe, copak nemůže myslet aspoň na ni? Chce snad kvůli tomu, že sám sobě nějak uleví, zničit život i jí? Jaká budoucnost ji čeká, jestli bude chtít ten šílený nápad skutečně provést?
Po pravdě řečeno, George si plně neuvědomoval, co by jeho čin pro Clarissu znamenal. Ale věděl, že za jeho skutek bud^ Clarissa muset platit tak jako tak, a zdálo se mu, že tento způsob bude rozhodně méně bolestný. Cítil, že už třeba nikdy víckrát svou ženu neuvidí, a proto že jí musí vypovědět všechno. Se zadrháváním a s přestávkami jí pověděl o Nancy. Řekl jí, že se k Nancy upnul proto, že mu vlastní manželství nevyšlo, a také přiznal, že tento neúspěch byla jeho chyba. Zmínil se ještě o dalších prohřešcích, kterých se dopustil a jejichž důsledky se postavily mezi ně.
Když si Clarissa nakonec uvědomila, že se od svého úmyslu George nedá odradit, ztuhla a tvářila se naprosto nepřístupně. Vyslechla ho s ledovým mlčením. Neřekla jediné slovo, ani když se jí zeptal, jestli mu nedá aspoň sbohem, ani když se otočil a jako v mátohách vyšel z domu.
V době, kdy French s Rankinem na George čekali na cestě, kráčel už slepě k městu. Došel k policejní stanici, zaklepal na dveře kanceláře, otevřel a zmizel vevnitř.
George ležel na lůžku a oči měl zavřené. Jeho čas již téměř vypršel. Ještě týden a bude všemu konec.
Události pokročily rychle vpřed a od té doby, co otevřel dveře na policii a sdělil seržantovi za malým psacím stolkem,‘ že se jde udat, uplynuly již dva měsíce. Byl obviněn z vraždy a měl být souzen porotním soudem. Než členové porotního soudu v kraji zasedali, musel čekat téměř šest týdnů. Před soudem prohlásil, že se cítí vinen, byl odsouzen a – teď, teď prostě čekal – čekal, až uplyne tento poslední týden. Všichni na něho byli neobyčejně hodní. Sympatie veřejnosti byly na jeho straně. Dokonce došla rozsáhlá petice za zmírnění trestu, ale ministr vnitra ji zamítl s odůvodněním, že kdyby po doznání následovala úleva v trestu nebo dokonce prominutí, každý vrah v úzkých by věděl, kudy uniknout.
Přestože bylo Georgeovi při pomyšlení na věci příští úzko, svého rozhodnutí nelitoval, naopak, byl mu velice rád. Přiznání pro něho bylo prvním krokem k odpuštění a očištění od onoho břemene viny, i když bolest nad tím, co udělal, zůstávala. Cítil v sobě takovou sílu a takové přesvědčení, že budoucnosti bude moci hledět přímo v tvář, že podobný pocit snad v životě ještě nezažil.
Velkým problémem však pro něho stále zůstávala otázka, jak aspoň podle daných možností ještě odčinit některé záležitosti z minulosti. Pro Nancy toho mohl udělat jen málo. Jeho doznání ji aspoň uchrání před veřejností – o jejich vztahu věděla jen policie. Napsal jí dopis a v něm ji prosil, aby mu odpustila, jak jí ublížil, ale cítil, že to není dostatečné. Sám ji svým činem přece uvrhl do nejisté finanční situace, a tak jí chtěl nějak pomoci.
Avšak prostředek se přece jen našel, a dokonce tam, kde by jej byl nejméně očekával – Clarissa se zachovala neobyčejně velkoryse a svolila, aby Nancy dostala část dědictví po Lucy Pentlandové, které se jí rozhodl vyplatit Capperův dědic.
Clarisse byl George nesmírně vděčný. Asi přede dvěma dny jej přišla totiž navštívit. Jejich předchozí rozhovor na ni hluboce zapůsobil. Během těch týdnů čekání začala i ona uvažovat o dobru a zlu. Zahleděla se na svůj minulý život z jiného úhlu a uvědomila.si, že též nese svůj díl odpovědnosti za jejich nešťastný vztah. A v tom okamžiku jako by ona hráz mezi nimi padla a oba si aspoň na okamžik uvědomili, jaký život mohli na pevném základě čestnosti a lásky vést, jen kdyby tu pravdu byli objevili dřív.
I když si George plně uvědomoval následky, jež musí nést za svou slabost, naplňoval jeho mysl klid a mír, jaký v životě dosud nepoznal. Přese všechno, co na něho čekalo, byl prvně v životě skutečně šťasten. A tehdy usnul klidným spánkem.
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               INSPEKTOR FRENCH

               A TRAGÉDIE VE STARVELU


/I/ TRAGÉDIE


Ruth Averillová přešla zvolna salónem, zastavila se u okna a zádumčivé se zahleděla na sosny kymácející se ve větru a na liják, který bičoval nevzhledný trávník před domem,
Za toho zamračeného podzimního odpoledne byl pohled z okna ještě víc skličující než obvykle. Za výjezdovou cestou zarostlou trávou a za polovyvrácenými sloupky s potrhaným drátěným plotem, jímž byly pozemky obehnány, se rozkládala divoká, smutná a nevlídná slatina. Chumáče hnědošedé trávy plné ostřice — s výjimkou tmavých skvrn'na místech, kde na povrch vyrazila skála — tvořily hustý porost až k okraji prolákliny, ve které stál tento nyní už zchátralý dům-
Dívčina půvabná tvář však byla obestřena stínem zamyšlení a melancholie. Napadlo jí, že tento výhled vlastně symbolizuje její dosavadní život. Vskutku, o Ruth Averillové se nedalo říci, že by její dny plynuly v samýcli příjemnostech.
Ale přes její skleslost byl na ni docela hezký pohled, jak tu stála a pozorovala bouři. Vzrůstem byla spíš menší než prostřední, měla půvabnou postavu i dokonalé chování. Vlasy měla tmavé, jako kdyby jí v žilách proudila příměs španělské nebo italské krve. Její rysy byly spíš delikátně křehké, ale pevná kulatá brada dávala tušit zdravé sebevědomí a charakter. Nikdo by jí nehádal dvacet let.
Třebaže z ní vyzařovala svěžest a mladistvá vitalita, v jejím zjevu bylo cosi jakoby staromódního, co se až příliš hodilo do prostředí, v němž žila. Dlouhé tmavé vlasy nosila sčesané do hustých vln nad širokým čelem. Měla na sobě velice jednoduché šaty, jejichž střih kulhal několik let za módou, úzkostlivě čisté, ale velmi obnošené. Střevíce na jejích nohou byly ošlapané a punčochy mnohokrát spravované.
Ruth Averillová byla totiž sirotek a zcela závisela na štědrosti svého strýce Simona Averilla. A Simon Averill byl veliký skrblík.
Ruth se narodila v jižní Francii a někdy se nejasně rozpomínala na zemi plnou slunce a tepla, na pestré barvy a veselé lidi kolem sebe. Ale od dob, co přišla do tohoto zamračeného starého domu na pustých yorkijhirských slatinách, všechna radost a veselí z jejího života zmizely. V dětství jí dělali společnost dvě nikoli zvlášť příjemné služebné a o nic
sympatičtější zahradník a podomek. Se strýcem Simonem neměla společného vůbec nic. Už v době jejího příchodu na Starvel to byl obstárlý, mrzutý muž a zdálo se, že každým dnem se stává sobečtější a nepřístupnější.
Po několika letech došlo k přerušení v tomto jejím životě: strýc ji poslal do školy. Ale nebyla tam šťastna, a když školu dokončila, byla skoro ráda, že se vrací do nudy a osamělosti Starvelu.
Mezitím se toho mnoho změnilo. Její strýc Simon teď už byl hádavý a samotářský invalida a účel života spatřoval jen v hromadění peněz, Tuto vášeň uspokojoval sbíráním kovových mincí a papírových bankovek a všecko to ukládal ve své pancéřové pokladně. Nikdy se nepokusil získat si přátelství a oddanost své neteře, a kdyby byl od ní nepožadoval, aby mu jednou denně předčítala, byla by ho vídala opravdu jen velice zřídka.
V té době rovněž odešly i dvě staré služebné a zahradník a místo nich nastoupil poměrně mladý manželský pár jménem Roperovi. Přestože byli mnohem zdatnější než jejich předchůdci, Ruth k nim nepocítila žádnou náklonnost, a tak těch čtrnáct měsíců, které uplynuly od jejího návratu ze školy, se cítila osaměleji než kdykoli předtím.
Nebýt toho, že Ruth v sobě ponenáhlu vypěstovala zájem o květiny a práci na zahradě, její život na Starvelu by byl plynul v nesnesitelné prázdnotě. Jediným rozptýlením, se kterým mohla počítat, tedy bylo zahradničení a přátelství s nemocným entomologem, který bydlil v sousedství, a příležitostné návštěvy nedalekého městečka Thirsby.
Ale v poslední době se v jejím životě objevil nový moment. Při několika příležitostech se setkala s mladíkem, který se jmenoval Pierce Whymper a byl zaměstnán jako asistent stavitele v Leedsu. V poslední době pracoval jako vedoucí stavebních prací při renovaci farního kostela v Thirsby, a kdykoli se Ruth s místními dámami přišla podívat na postup prací, vždycky se k ní choval s velikou pozorností. Zval ji, aby se na dílo chodila dívat co nejčastěji, a ona tak ráda činila, kdykoli se naskytla příležitost. Jednou ho pak potkala, když byl na procházce v okolí Stapvelu, a pozvala ho do domu na čaj. Tyto návštěvy se v průběhu doby opakovaly několikrát: a mladý pár podnikl dokonce i výlet na slatiny. Přestože při těchto příležitostech mezi nimi nikdy nepadlo slovo o lásce, Ruth věděla, že je do ní zamilován, a aěkoli si to nechtěla přiznat, bylo jisto, že by se za něho provdali, kdyby ji o to požádal.
Takový byl zhruba stav věcí ve starém domě na Starvelu onoho zamračeného zářijového dne a Ruth netušila, že do smrti na toto odpoledne nezapomene, protože bylo předehrou k nové existenci v jiném světě.
Zatímco zasmušile vyhlížela z okna, vstoupil do pokoje nový sluha Roper. V té chvíli přirozeně nemohla tušit, že sdělení, které jí Roper přináší, je vlastně začátkem řady hrozných, tragických událostí. Obrátila se ke sluhovi se svou vrozenou zdvořilostí, aby vyslechla, co jí chce říci.
Zpráva, ačkoli byla zcela nečekaná, v sobě neměla nic poplašného. Roper jí sdělil, že mu pan Simon Averill přikázal, aby jí odevzdal dopis, který strýc dnes dostal, a aby jí vyřídil, že strýc by byl rád, kdyby přijala pozvání, které dopis obsahuje. Dále jí Roper řekl, že s odjezdem budou jistě spojeny výdaje a že jí na ně strýc v obálce posílá deset liber. Podle strýcova přání měla Ruth nazítří ráno odjet do Thirsby nakoupit si všecko potřebné a odpoledne odjet do Yorku.
Srdce jí prudce tlouklo, když otevřela dopis, který byl jednoduše adresován Ruth a zněl:
Oakdene, Ashton Drive, York, 10. září
doufám., že nemáš nic proti tomu, abych Ti takto oslovila, vždyť Tvůj otec a já jsme byli staří přátele. Chovávala jsem TÍ, když jsi byla malá, a ačkoli jsme se až tolik let nesetkaly, nemám vůbec pocit, že bychom si byly cizí. Byla bych ráda, kdybys k nám přijela, zůstala u nás několik dní a seznámila se s mými dcerami Gwen a Hildou. Doufám, že budeš moci přijet. Naše podzimní výstava květin bude otevřena ve středu, a vždycky stojí za to se podívat na naše růže. Nepochybuji, že se Ti tu bude líbit, a tak se snaž, abys u nás byla už v úterý odpoledne, aby ses mohla s námi zúčastnit zahájení.
S upřímným pozdravem Helen Palmerová
Riith nechtěla věřit vlastním očím, když si znovu pročítala tento přátelský dopis, Paní Palmetovou si nejasně pamatovala jako velikou, vlídnou, trochu hlasitou ženu, kterou měla ráda, přes její neblahý zvyk rozdávat nepříjemně vlhké polibky. Ale nikdy do té doby ji nenavštívila, dokonce nikdy nebyla v Yorku, a vyhlídka na výlet ji nesmírně vzrušila.
Toto pozvání bylo samozřejmě naprosto nečekané, ale co ji nejvíc překvapilo, byl postoj jejího strýce. Bylo pro ni dost překvapující, že jí vůbec návštěvu dovolil, ale že jí dokonce posílá deset liber na potřebné nákupy, to jí připadalo jako zázrak. Deset liber! Tolik peněz! Do té chvíle přece neměla v ruce nikdy ani desetinu této Částky jako svůj majetek. Co všechno si za to bude moci koupit! Její představivost zcela ovládla vidina Šatů, střevíců, klobouků a rukavic. Musila si přiznat, že je to ód strýce Simona opravdu hezké, když se uváží jeho láska k penězům. Impulsívně se otočila k Roperovi.
„Strýc je ke mně nesmírně hodný," zvolala. „Hned k němu půjdu a poděkuju mu."
Ale Roper zavrtěl hlavou.
„Nedělal bych to, slečno, být na vašem místě," promluvil Svou příjemnou skotštinou. Pocházel Odněkud z okolí Fife. „Pánovi není dobře, vždyť to přece víte, a ostatně mi výslovně přikázal, že nechce být rušen. Snad abyste počkala a zašla k němu až ráno před odjezdem. Doufám, že chcete jet?"
„Ovšemže chci, Ropere." Nerozhodně zaváhala. „Když tedy říkáte, půjdu ho navštívit až ráno, jak navrhujete."
„Dobrá, slečno. Zítra ráno pro vás připravím vůz, aby vás dovezl do Thirsby. Asi v deset?"
„Děkuji vám. Ano, v deset hodin bude stačit. Tecf ještě napíšu telegram, a pošlete ho, prosím, do Yorku."
Sluha se uklonil a odešel a Ruth se zcela oddala nádhernému snění o příštích několika dnech; uvědomila si, že jí ani tolik nejde o pahí Palmerovou a město York, ale že se dostane alespoh na několik dní ze Starvelu. Ano, otevřeně si to přiznala. Pravý důvod radosti, s jakou přijala pozvání, byla možnost, že se nějaký čas nebude muset dívat na toto místo. Protože až dosud se k tomu nikdy nenaskytla příležitost, neuvědomovala si, jak hrozně a hořce nemá ráda Starvel. A nejen Starvel, ale každého jeho obyvatele. Neměla ráda svého strýce — bez ohledu na těch deset liber. Neměla ráda Ropera i jeho
úlisnou zdvořilost, a ze všeho nejvíce neměla ráda paní Roperovou, která se k ní vždycky chovala se špatně Skrývanou přezíravostí, jako kdyby se jí potají vysmívala pro její závislé postavení. Bude to nádherné, že oiftud bude moci odjet aspoň na pár dní! Rozhodla se, že příležitosti návštěvy využije také k prozkoumání možností, zda by našla zaměstnání, aby se mohla postavit na vlastní nohy. Nejraději by se vůbec nevracela na Starvel a nesetkala se už s žádným z jeho obyvatel.
V noci téměř nespala rozčilením a ráno byla připravena i se svým ošuntělým kufříkem dávno předtím, než nastal cas k odjezdu.
Strýcův zdravotní stav jí trochu působil starosti. Už několik dní měl silné bolesti, a když k němu vešla do pokoje, aby se s ním rozloučila, pomyslila si, že vypadá opravdu velmi nemocen. Spal, ale dýchal ztěžka, a cosi V jeho vzezření ji doopravdy zneklidnilo.
„Zdá se mi, že je hodně nemocen,“ řekla Roperovi, když sešla dolů. „Myslím, že bychom měli zavolat lékaře.“
„Byl jsem téhož názoru, slečno, a dokonce jsem si dovolil navštívit doktora Philpota, když jsem byl pro vás objednat vůz. Ale pan doktor je taky nemocen. Dostal chřipku a musí ležet. Nejdříve jsem chtěl zajít k doktoru EmerSoňovi, ale pak jsem si pomyslil, že můžeme nějaký den počkat, když má doktor Philpot jen chřipku. Za den nebo dva budě jistě v pořádku."
Doktor Philpot byl ošetřujícím lékařem Simona Averilla. Byl ještě poměrně mladý, přistěhoval se sem před třemi nebo čtyřmi lety, ale pro své uměni a pečlivost Si už získal všeobecnou oblibu. Druhý praktický lékař v tomto miste, doktor Emerson, už byl starý a nestačil na svou praxí a byl už vlastně skoro na odpočinku.
Ruth se na chvilku ocitla V rozpacích.
„To je nepříjemné. Ale myslím, že máte pravdu; jestli jde opravdu jen o den nebo dva, měli bychom počkat na doktora Philpota. Nevěděla jsem, že je nemocen.“
„Ani já jsem o tom nevěděl, slečno. Ve čtvrtek byl ještě zdráv, protože ten den byl navštívit pana Gilese."
„Slyšela jsem. Jak je panu Gilesovi?"
„Nevím, jaký je jeho stav dnes, slečno, ale včera večer mu zdaleka nebylo dobře. Má žena k němu právě chce jít a zeptat se, jestli něco nepotřebuje.“
„Zastavím se u něho, až pojedu do Thirsby,“ rozhodla se Ruth. „Nechce se paní Roperová svézt?“
„Děkuji, slečno, jistě se jí to bude hodit. Vyřídím jí to.“ Entomolog Markham Giles byl jejich nejbližší soused. Byl synem dávného přítele Simona Averilla a bydlil zcela sám v domku asi půl míle přes slatinu. Byl otřesným příkladem trosky, jakou umí vytvořit válka. Nikdy neoplýval tělesnou silou a byl při dřívějších odvodech do armády vždycky uznán neschopným, ale když se válka protahovala a požadavky na zdraví rekrutů se snížily, opět se dobrovolně přihlásil a tentokrát prošel. Sloužil ve Flandrech, prodělal těžkou otravu plynem a navíc byl zraněn, poležel si šest měsíců ve vojenské nemocnici a konečně byl propuštěn — jako pouhý stín. Byl na světě sám, a kromě penze válečného invalidy neměl nic, a tak se vydal na sever k starému otcovu příteli.
Domek, který patřil ke Starvelu, byl v té době právě prázdný, a Simon Averill v něm Gilesovi poskytl bydlení za skutečně nepatrné nájemné. Od té doby tu Giles žil a zaměstnával se chovem včel a studiem hmyzu a jeho života na slatinách. Postupně si v tomto oboru získat jisté jméno a články, které psal do odborných časopisů, budily zaslouženou pozornost v entomologických kruzích. On a Ruth byli dobrými přáteli a Ruth mu často pomáhala při chytání hmyzu a pořádání sbírek.	
Před několika dny onemocněl chřipkou, a třebaže to zprvu, nevypadalo na vážnou chorobu, nemohl se jí nějak zbavit. Paní Roperová mu v té době obstarávala živobytí a také Ruth pro něho dělala, co mohla.
O deset minut později už obě ženy vcházely do domečku, který stál právě na okraji starvelské pánve, prolákliny ve slatině, v jejímž středu byl dům Simona Averilla. Markham Giles vypadal mnohem hůř, než když ho byla Ruth navštívit naposledy. Oči měl napůl zavřeny, ležel naprosto mdle a netečně a návštěvu vzal sotva na vědomí. Slabým hlasem jim poděkoval, že přišly, a na jejich otázky odpověděl, Že je mu docela dobře a že nic nepotřebuje.
„Jestli mu zítra nebude lip, pošlete raději pro doktora Emersona,“ přikázala Ruth, když se vracely k čekajícímu vozu.
„Mále pravdu, slečno, určitě to zařídím. A jestli bude večer vypadat pořád tak špatně jako teď, přijdeme sem buď já nebo John a zůstaneme u něho. Nějak se mi dnes nelíbí.“
„To je od vás hezké, paní Roperová. Doufám, že se do večera přece jen zotaví."
„Taky doufám, slečno. Na shledanou.“
Ruth byla najednou trochu skleslá na mysli, když se rozloučila s paní Roperovou. Bylo jí vždycky nesmírně líto Markhama Gilese, a v této chvíli ji drtilo pomyšleni, že ho tu má nechat samotného. Ale zatím pro něho nemohla učinit nic víc, a tak s povzdechem nastoupila do vozu, který ji dovezl do Thirsby.
Tam strávila dopoledne nakupováním a potom všecko uložila do kufru. Posvačila skromně v místní čajovně, načež před ní vyvstala otázka, jak strávit hodiny, které jí ještě zbývaly do odjezdu vlaku.
Uložila si kufřík v šatně a vyšla do ulic. Její kroky mimovolně zamířily ke kostelu, ačkoli si neustále opakovala, že za žádných okolností dovnitř nevejde. Ale nic jí přirozeně nebránilo, aby nešla kolem vchodu.
Nikdy nebude známo, co by byla doopravdy učinila, kdyby to zůstalo na jejím rozhodnutí, ale nakonec zasáhl sám Osud a zařídil všecko místo ní. Když Ruth zabočila za roh, div nevrazila do paní Oxleyové, manželky jednoho z místních advokátů. Pan Oxley vyřizoval všecky obchodní záležitosti Simona Averilla a při svých návštěvách nikdy neopomněl vyhledat Ruth a popovídat si s ní svým příjemným, srdečným způsobem. Rovněž paní Oxleyovou Ruth znala mnoho let a měla častěji příležitost ocenit její laskavost a vlídnost.
Nebylo tedy divu, že se spolu na chvilku zastavily, a paní Oxleyová se zájmem vyslechla novinu, že Ruth odjíždí do Yorku.
„Jestli až do půl čtvrté nemáte nic zvláštního na práci," řekla nakonec, „pojďte se se mnou podívat do kostela. Kostelník mi slíbil, že mi pošle nějaké staré kameny na mou skalku, a tak bych se chtěla dovědět, kdy to bude."
Na to se nedalo jinak odpovědět, než jít s sebou, a ať už se paní Oxleyová domnívala cokoli o vztahu mezi Ruth a panem Whymperem, nebo jí tak záleželo na vzhledu její skalky, Ruth najednou zůstala s Piercem Whymperem o samotě a mohla s ním tak hovořit dobrých deset minut. A mladému muži pochopitelně ani nenapadlo nevyužít nenadálé příležitosti. Ukázalo se, že musí dojít na nádraží, aby zjistil něco o zásilce cementu, a tak bylo jen přirozené, že z kostela odešel s oběma ženami. Paní Oxleyová si zas vzpomněla, že si potřebuje cosi vyřídit v opaěném směru, a k její vdiké lítosti jí nebylo možné mladý pár doprovodit. A tak úkol dovést sleěnu Averillovou na nádraží zůstal zcela na bedrech Pierceho Whympera.
A když o půl hodiny později vyjížděl vlak z Thirsby, seděla Ruth Averillová v koutku kupé třetí třídy se zářícíma oěima a růžovými lícemi. Teď už si byla naprosto jista, že ji Whymper miluje. Nemohla sice říci, že k ní mluvil výslovně a lásce, ale každé jeho slovo a pohled prozrazovaly jeho pocity. Kromě toho se až příliš podrobně rozhovořil o své rodině, o svém postavení a vyhlídkách v zaměstnání — a to bylo dobré znamení. A pokud šlo o její city, teď už o sobě neměla ani stín pochybností. Milovala ho a láska způsobila, že temné mraky, které dosud visely nad jejím životem, se začaly protrhávat a nad nimi jí začalo zářit růžové světlo naděje.
Do Yorku dojela v pořádku a na nástupišti na ni už čekala paní Palmerová. Užila u ní dva dny příjemných prázdnin, a hlavně nezvyklé přívětivosti. Návštěva měla sice trvat týden, ale odpoledne druhého dne dopadla s plnou silou první z několika ran, které měla Ruth zakusit, a způsobila náhlé přerušení jejího pobytu.
Všichni právě zasedli k obědu, když jí byl doručen telegram.Byl to první telegram, který v životě vůbec dostala. Poněkud ji to vzrušilo a přivedlo do rozpaků, ale nakonec ho otevřela.
Paní Palmerová ji vlídně pobídla: „Jen si ho přečti, drahoušku: na nás se neohlížej." Ale když si ho Ruth přečetla, rázem bylo její příjemné rozpoložení totam.
Na telegramu byl podepsán Oxley a stálo v něm: Strašné neštěstí na Starvelu. Váš strýc zraněn. Vraťte se do Thirsby. Zůstanete u nás.
Pro dívčinu povahu bylo charakteristické, že všecky její myšlenky se rázem obrátily ke starému Simonu Averillovi. Byl chudák starý strýc zraněn těžce? Jak asi trpí! Může teď pro něho něco učinit, aby mu pomohla? Od Oxleyových bylo velmi hezké, že ji pozvali, aby u nich zůstala na noc, ale to
samozřejmě nemůže udělat. Pojede rovnou na Star vel a bude ošetřovat strýce. A vůbec si nepomyslela, že důsledky toho neštěstí se mohou týkat i jí, že strýc třeba zemře a ona bude po něm dědit. A ani jí nenapadlo tesknit nad náhlým přerušením prvních opravdových a po všech Btránkách nádherných prázdnin.
Na radu paní Palmerové poslala panu Qxleyovi telegram, v němž sdělovala, že přijede ve tři čtvrti na šest odpoledne, a po kvapném obědě opět nasedla do vlaku. Během cesty měla dost času znovu se zamyslit nad nenadálou zprávou. Jaké to mohlo být „strašné neštěstí*' na Starvelu? Co se to asi stalo? Bezpochyby nic dobrého, jinak by v telegramu jistě nebylo užito onoho zlověstného slova „strašné!“ A Ruth si sama začala vymýšlet různé možnosti. Strýc snad požil nesprávný lék, třeba nějakou silnou žíravinu, kterou se těžce popálil. Nebo spadl ze schodů či do krbu. Také se mohl pořezat a nebyl s to zazvonit o pomoc.
Ponenáhlu zcela popustila uzdu své představivosti, ale když se nakonec dověděla pravdu, poznala, že Je ještě strašnější než cokoli, co si sama dokázala vymyslit. Oxleyovi na ni čekali na nádraží, a když ji odvezli k sobě domů, vše jí vypověděli.
Stalo se toto: když ráno asi v sedm hodin přijížděl pekař ke Starvelu s obvyklou čtvrteční dodávkou, povšiml si už /. dálky bledé clony dýmu na obloze nad dolinou. Při přechodu úzké šíje se jako obvykle ohlédl dolů do tohoto zvláštního kruhového údolíčka, a náhle zůstal jako omráčen neuvěřitelnou podívanou. Viděl pod sebou stromy, tenké zakrnělé borovice, které obklopovaly starý dům, ale dům — byl pryč! Dlouhá linie břidlicové střechy, která vyčnívala nad stromovím, ta zmizela. Nezbylo po ní ani stopy. Na první pohled si pekař pomyslil, že skutečně zmizela celá budova, ale když se dostal blíž, objevil zčernalé zdi bez oken obklopující vnitřek, který dosud doutnal, a to bylo všecko, co zbylo ze starého domu.
V troskách nebylo známek života a vyděšený pekař došel k samozřejmému závěru, že všichni tři obyvatelé domu nalezli smrt v plamenech.
Spěšně dojel do Thirsby a způsobil poplach a zanedlouho se rozjeli k místu neštěstí seržant Kent z místní policie s několika svými muži, doktor Emerson, pan Oxley a množství 
dalších lidí. Nalezli místo tak, jak je pekař popsal: na dně osamělého a opuštěného údolíčka, skrytého v krajině hřebenem na okraji této zvláštní přirozené prohlubně, stály zlověstně holé zdi, z nichž se dosud kouřilo.
Bylo zřejmé, že oheň řádil s neobyčejnou zuřivostí. S výjimkou hospodářského stavení, které stálo odděleně od hlavní budovy, nezůstalo ušetřeno nic, co mohlo shořet. Střecha, podlahy, schodiště, okenní rámy, všecko zmizelo. A téměř s jistotou se dalo usoudit, že tam někde v sálající mase dosud žhnoucích trosek a zbytků mezi zčernalými a popukanými zdmi leží mrtvoly Simona Averilla a manželů Roperových.
Oxley se obával, aby se Ruth nedověděla hroznou novinu z tisku, a proto jí hned po návratu do Thirsby poslal telegram. Domníval se, že bude nejlépe pouze ji připravit na nejhorší, a zamýšlel jí sdělit celou událost až po jejím příjezdu.
Dívkou tato zpráva těžce otřásla. Poprvé se dostala do styku s tragédií a byla poděšena její hrůzou. Prosila, aby jí Oxleyovi dovolili odjet na Starvel, ale ti o tom nechtěli ani slyšet a poukazovali na to, že taková návštěva by jen zvětšila její útrapy a kromě toho že tam nemůže učinit nic, co by komukoli pomohlo.
Večer se nekonečně vlekl a Ruth tajně doufala, že Pierce Whympér aspoň zatelefonuje. Ale mladík se vůbec neozval a Ruth si nakonec uvědomila, že patrně neví o jejím návratu.
Seržant Kent se o něm však dověděl, kolem osmé večer se dostavil a žádal, aby si s ní mohl promluvit. Byl to vysoký, poněkud úsečný muž, třebaže v přítomnosti pana Oxleye se choval docela zdvořile. Vyptával se jí na domácnost na Starvelu a na služebnictvo, ale Ruth mu nemohla říci nic, co by pomohlo jakýmkoli způsobem tragédii osvětlit.
Druhý den se ukázalo, že už přece jen bude možné podniknout pátrání mezi sutinami, a v deset hodin dopoledne se množství lidí začalo zabývat odklízením těch trosek, které už poněkud vychladly. Ruth naléhala, že se rozhodně podívá na místo neštěstí, a Oxleyovi, kteří nechtěli, aby tam jela sama, ji tam tedy dovezli ve svém voze. Ale děsivý obraz, který se naskytl jejím očím, a pomyšlení na to, co leží pod zlověstnými troskami, které se lidé pokoušeli odklidit, způsobily jí téměř nevolnost. Změnily se také její pocity. Zmizela její neláska k tomuto místu , a zvláště k trojici ubohých lidí, které stihl tak
si ošklivý osud. Teď si uvědomila, jak nespravedlivá byla její nenávist ke Starvelu. Pravda, její strýc byl nevlídný samotář .1 byl zamilován do peněz. Ale na ni byl nakonec svým způsobem hodný. Vzal ji k sobě, když se ocitla jako dítě bez domova, a od té doby ji vydržoval a nikdy ji nevyčítal peníze, které na ni vynaložil. A byl to nemocný člověk — nevyléčitelně nemocný; a nemocní lidé se nemohou ubránit depresi a náladovosti, která se vždy projevuje na účet druhých. A co se týká manželů Roperových, neposuzovala je špatně? I oni se k ní po svém chovali vlídně. Poprvé si Ruth uvědomila, že život tohoto manželského páru na Starvelu byl stejně nudný a šedivý jako její. A oni si nikdy nepostěžovali, i když byli za svou práci zřejmě nedostatečně placeni a nikdy se nesetkali s vděkem. A ona nikdy neocnila jejich služby. Teď viděla, že ve skutečnosti vůbec neměla důvod, aby je nenáviděla, a tvář se jí zalila slzami, když pomyslila na jejich hroznou smrt. Bez odporu strpěla, aby ji paní Oxleyová dovedla zpátky k vozu a odvezla ji do Thirsby.
Na cestě do městečka dopadla na dívku druhá rána, a protože následovala tak rychle po první, dolehla na ni tím silněji. Když vyjely na okraj prohlubně, spatřily krátký pohřební průvod, který se k nim na cestě blížil. Byl to smutný pohřeb; jen pohřební vůz, za ním v automobilu vikář a vedle něho dr. Kmerson. Když ženy zastavily, aby ho nechaly projet, vikář zastavil rovněž a on i doktor vystoupili, aby Ruth vyslovili soustrast.
„Jistě vám bude líto chudáka pana Gilese, slečno Ruth,“ pravil vikář. „Slyšel jsem, že jste mu byla hodně nápomocná v jeho vědeckých výzkumech!"
Ruth na něho pohlédla v hrůze.
j „Snad nechcete říci," vykoktala, „že pan Giles je — že je mrtev?"
„Ano, je to bohužel tak; zemřel v úterý. Víte, že churavěl jen krátce. Zemřel ve spánku. Bohudíky aspoň netrpěl bolestmi. Ale v šestatřiceti letech — považte! Tady máte další válečnou tragédii."
Ruth stála jako omráčena. Tak tedy i Markham Giles! |	Takřka v jednom okamžiku ztratila všecky čtyři osoby, kte-
rá nejlépe znala — vlastně jediné čtyři osoby na světě, kterévůbec dobře znala! To už bylo na ni příliš. Ale nakonec se silou vůle vzpamatovala a prosadila si, že mohla doprovodit pozůstatky svého přítele k místu jeho posledního odpočinku, Ale jakmile potom dojela do domu Oxleyových, naráz se zhroutila. Paní Oxleyová ji uložila do postele a Ruth se nakonec uložila k spánku.
Ten večer byly na Starvelu v zbylých zdech nalezeny ohořelé pozůstatky tři lidských těl.









/II/ OHLEDACÍ ŘÍZENÍ





Když se Ruth Averilová příštího jitra probudilá, zjistila, že převládající pocit hrůzy, který na ni předešlý večer dolehl jako těžká můra, se podstatně zmírnil. Cítila se vyčerpána otřesem z tragické události a nervovým napětím, ale spánek obnovil její fyzické síly a mysl se brzy přizpůsobila tělu. Byla mladá, dokonalého zdraví, á pak – byla zamilovaná.
Její soucit s oněmi třemi, kteří přišli o život za tak strašlivých okolností, se liják nezmenšil, ale snad by ani nebylo lidské, kdyby se nakonec nezačala dívat na celou tragédii z hlediska svých zájmů. A tu se vzrušila a zároveň trochu vyděsila. Co se teď stane s ní? Život na Starvelu vždycky nenáviděla; ale jaký život ji očekává teď – lepší nebo horší? Horší snad už ani nemůže být, napadlo jí: každá změna musí mířit k lepšímu. Původně měla v úmyslu důkladně se v Yorku přeptat na možnosti trvalého zaměstnání, aby mohla odejít ze Starvelu. Teď to náhle přestalo být otázkou dobrovolného rozhodnutí; teď se v každém případě musí naučit starat Se sama o sebe. Nejasně jí vytanula v mysli otázka, zda se na ni dostane nějaká část strýcových peněz. Ale rychle ji zapudila, protože jí taková možnost připadlá příliš nádherná, aby se mohla stát skutečností. Ale možná – bude-li mít štěstí – na ni přece zbude tolik, aby mohla být živa, než si najde nějaké zaměstnání, ale ani tím si nebyla jista. Ostatně pan Oxley je na ni hodný a je chytrý, jistě jí dobře poradí.
Takto sama sebe povzbuzovala a připravovala se na všechno, co jí může přinést nový den. Nejvíce ji však uklidnila návštěva paní Oxleyové. Tato hodná paní se přišla podívat, zda je její svěřenka vzhůru, a byla tak vlídná a plná porozumění a líbala ji s tak mateřskou něhou, že se dívčino srdce úplně ro-
zehřálo. Pahí Oxleyová jí přinesla na titěrném podnosu čaj a tenounké krajíčky chleba s máslem, a zatímco Ruth s chutí holdovala tomuto nezvyklému přepychu, paní Oxleyová se k ní posadila na postel a jala se konejšit dívčinu mysl hojivými novinkami. Jakoby mimochodem, ale přitom zdůrazňujíc každou podrobnost, se zmínila, že předešlý večer telefonoval pan Pierce Whyfnper a dotazoval se na Ruth Averillovou. S neobyčejnou vynalézavostí vydržela hovořit o tomto předmětu skoro deset minut a potom jí začala vyprávět cosi téměř stejně – ovšem ne tak docela – důležitého. Pan Oxley jí přísně důvěrně – v tomto stavu událostí neměl nikdo znát takové podrobnosti – vzkázal, že si nemusí dělat starosti, pokud jde o její budoucnost. Sestavoval poslední vůli Simona Averilla a ví, že tu budou nějaké peníze. Neřekl sice, kolik to bude, ale paní Oxleyová nepochybovala, že jich bude dost. V žádném případě nemá důvod k starostem. A paní Oxleyová skončila tím, že snídaně bude za půl hodiny a v koupelně že už je připravena horká voda.
Dopoledne Ruth zašla do městečka a zabývala se neradostnou povinností obstarávala si smuteční šaty. Paní Oxleyová jí půjčila dvacet liber s tím, že jí je Ruth vrátí, až bude mít vlastní peníze. Tato vyhlídka na vlastnictví peněz způsobila, že Ruth začala mít vzrušující pocit důležitosti a chvílemi se nedokázala vytrhnout ze snění o spoustě báječných věcí, které si bude moci koupit, až dostane peníze. Ve skutečnosti pro ni bylo dobré, když se mohla zaměstnávat něčím natolik zajímavým, že to dovedlo odvést její myšlenky od hrůz tragédie i Kdyby ji ještě přišel navštívit Pierce Whympěr, byla by docela šťastna. Ale jak se později dověděla, mladý architekt musel dopoledne odjet služebně z města.
Už při své návštěvě Večeř po tragédii seržant Kent upozornil Ruth, že bude u ohledacího řízení vyslechnuta jako svědkyně. Teď jí přišel oznámit, že výslech se bude konat v budov ě soudu týž den odpoledne ve tři hodiny, a připomenul jí, aby přišla přesně. Dívka byla při vyhlídce na svědecký výslech přirozeně nervózní, protože o tom slýchala jako o nepříjemné zkoušce. Ale paní Oxleyová ji svým laskavým způsobem utěšovala, že se na ní nebude chtít nic jiného, než aby odpovídala na otázky, které jí budou klást, a ujistila ji, že pan Oxley nedopustí, aby se jí přihodilo cokoli nepříjemného.
A tak krátce před určenou hodinou tato skupinka vstoupila do soudní budovy. Sál už byl zaplněn, ale postavení pana Oxleye jako předního advokáta ve městě i slečny Ruth jako jednoho z nejdůležitějších svědků jim zajistilo okamžité vpuštění a byli uvedeni na místa, která se jinak obvykle rezervují pro právního zástupce. Ruth se zvědavě rozhlížela po malém starobylém sálu a spatřila mnoho známých tváří. Nedaleko ní stál seržant Kent obklopený policisty a zřejmě si uvědomující svou dnešní důležitost a odpovědnost. Neklidně se pohyboval sem a tam, šeptem se dohovořoval s různými osobami a čas od času nahlédl do listin, které držel v ruce. Poznala také některé z policistů. Stál tu usměvavý mladík se světle modrýma očima, kterého často potkávala, když přijela do města na nákupy, a poznala i jeho druha s dlouhým převislým nosem a propadlými tvářemi. Hned za ní seděl řezník pan Snelgrove a majitel obchodu s obuví pan Pullar. Vysoký, velmi hubený muž s malým knírkem a olysalou hlavou byl pan Tarkington, ředitel banky, a vedle něho seděl štíhlý, prostředně vysoký pan Bloxham, jeho písař, kterého obvykle pan Tarkington posílal na Starvel k Simonu Averillovi s penězi. Důstojně vypadající starý pán s krátkým bílým vousem, který se právě prodíral dopředu, byl doktor Emerson. A tamhle – jak je možné, že si ho nepovšimla nejdříve ze všech? – v pozadí sálu stál Piercc Whymper. Připadal jí nějak stísněný a jakoby plný úzkosti, a třebaže se na ni rovněž usmál, když zachytila jeho pohled a úsměvem ho pozdravila, v jeho chování vytušila jakési rozpaky, ba dokonce odměřenost. Připadlo jí to podivné a zneklidnilo ji to. A hned vedle něho – ale vtom už všude kolem ní zavládl rozruch, a když se podívala před sebe, spatřila obtloustlého, podsaditého muže s hranatým obličejem s nárožími vousy, který právě vešel nějakými neviditelnými dveřmi a zau jal místo na soudcovské stolici.
„To je doktor Lonsdale, zdejší koroner,“ zašeptala paní Oxleyová a Ruth přikývla. Poněkud ji překvapilo, že celá záležitost začíná docela nenápadně. Byla připravena na složitý a okázalý obřad, ale nic takového se nedělo. Koroner otevřel aktovku, vyndal z ní nějaké listiny a začal je obracet a pročítat. I druhé osoby, které seděly za stolem před ní, vyndaly ze svých desek množství papírů a listovaly v nich, zatímco seržant Kent se otočil a vyvolal: „Robert Judd!“ – tak hlasitě a z nenadání, že Ruth sebou trhla. Kdosi v pozadí soudní síně zavolal: „Zde!“ a ihned předstoupil a zaujal místo na lavici poroty. Byla vyvolána ještě další jména – na některá z nich se vůbec neozvala odpověď – až konečně se zaplnila všecka sedadla na lavici porotců. Potom všichni povstali a nepřítomně zírali na Kenta, který cosi začal mumlat o tom, že mají „správně posuzovat a spravedlivě rozhodnout, načež se zase všichni posadili.
„Prohlédla si porota nalezené pozůstatky?“ otázal se koroner. Kent odpověděl: „Teď se to právě chystají učinit, pane,“ vyhnal své stádečko porotců z lavice a vyvedl je ze dveří. Nato se ihned rozproudil všeobecný tlumený hovor, zatímco koroner nepřestával cosi psát. Za chviličku porota opět vpochodovala dovnitř a případ se začal projednávat už ve vší vážnosti.
„Zavolejte’Petera Spenceho!“ zvolal seržant Kent.
„Peter Spence!“ opakovali dva nebo tři policisté, a do popředí si proklestil cestu statný růžolící muž, vstoupil do svědecké lavice a odříkal přísahu.
Spence vyprávěl svůj příběh se všemi podrobnostmi. V odpověď na seržantovy otázky vyložil, že vezl vůz s chlebem patřící firmě Hingston v Thirsby a že už přes dvacet let třikrát týdně vozí chléb na Starvel. Potom začal hovořit o předvčerejšku. Toho dne asi v jedenáct hodin dopoledne opět přijížděl ke Starvelu s nákladem chleba, když tu na obloze spatřil oblak kouře. Dojel až na okraj prohlubně a jen jako mimochodem se podíval směrem k domu. Užasl, když zjistil, že střecha, která se předtím zdvihala nad vrcholy okolního stromoví, úplně zmizela. Rychle tedy dojel až na místo a viděl, že dům vyhořel do základů. Zbyly jen zdi. Nikde nebylo nikoho vidět. Pospíšil si nazpátek clo Thirsby a celou záležitost oznámil seržantu Kentovi.
Skutečný příběh byl tedy docela prostý, ale jeho vylíčení a probrání zabralo hezkou chvíli. Po každé otázce nastala přestávka, zatímco doktor Lonsdale si zapisoval přesné znění svědkovy odpovědi. Koroner se marně namáhal přimět porotce, aby svědkovi položili nějakou otázku, a nakonec jen přečetl všecko, co zapsal. Peter Spence projevil souhlas se zněním zápisu, byl pak požádán, aby protokol podepsal, a směl se vzdálit.
Dalším svědkem byl zádumčivé vyhlížející muž v šedých tvídových šatech. Uvedl, že se jmenu je Abel Hesketh a že je úředníkem městské správy v Thirsby. Kromě toho působil jako velitel hasičů. Onerl čtvrtek obdržel telefonickou zprávu od seržanta Kenta, že Starvel vyhořel. Otázal se, zda má dát rozkaz, aby tam odjel hasičský sbor, ale policista odpověděl, že by to nemělo smysl, že už je po ohni. Seržant Kent ho vybídl, aby ho doprovodil na prohlídku spáleniště. Učinil tak a nyní ochotně popsal, co tam spatřil. Celý Starvel vyhořel do základů, až na hospodářská stavení, která byla na protější straně dvora. Svědek ještě nikdy nespatřil tak dokonalou zkázu. Nezůstalo nic, co mohlo shořet. Mezi zdmi tvořily trosky dosud žhnoucí hmotu. Na koronerovu otázku Odpověděl, že pokládá za naprosto nemožné usoudit, kde nebo jak požár vznikl. Tu noc bylo bezvětří, a jakmile se zhoubný oheň jednou rozhořel, snadno pronikl do všech částí budovy.
V dalším průběhu výslechu Hesketh uvedl, že následující noc vydatně pršelo, čímž se rozpálený vnitřek domu značně ochladil, a jeho lidé mohli prohledat spáleniště. Nalezli ohořelé zbytky tří lidských těl. Ano, může přesně určit místa, kde se pozůstatky nalézaly. Dům byl vystavěn ve tvaru obráceného písmene L a jeho kratší křídlo ukazovalo na západ, delší na jih. Na samém konci kratšího křídla – tedy v severozápadním koutě – ležela dvě těla. Pozůstatky třetí osoby byly nalezeny asi tři metry od konce jižního křídla. Ani jedno tělo se nedalo identifikovat, ale svědek nepochyboval, že jde o pozůstatky jediných tří obyvatel domu.
Když byly mrtvoly odvezeny do města, pokračovalo se v pátrání, ale nebylo pak Už nalezeno nic, co bv stálo za zmínku, kromě pancéřové pokladny v jižním křídle budovy, nepříliš daleko od jedné objevené mrtvoly. Pokladna byla zamčena a pátrací četa ji postavila na hromadu sutin, aby odborníci, kteří ji měli podle informace seržanta Kenta otevřít, k ní měli snazší přístup.
Seržant Kent potvrdil správnost svědectví obou předchozích svědků, pokud v jejich prohlášeních byla řeč o něm, a dodal, že odborník z Hellifieldu otevřel pokladnu týž den dopoledne. V jejích útrobách nalezl pak 1952 zlatých sovereignů a množství spáleného papíru.
„Připadá mi to velmi zvláštní,“ poznamenal koroner, když si zapsal všechny podrobnosti, „že požár takového rozsahu se mohl rozšířit, aniž si ho kdokoli povšiml. Je mi naprosto jasné, že starvelské údolí je dostatečně hluboké, aby nebylo vidět šlehající plameny, ale na obloze se přece při požáru musela odrážet obrovská záře, kterou zcela určitě bylo vidět na míle daleko. Jak si to vysvětlujete, pane seržante, nebo můžete si to vůbec nějak vysvětlit?“
„Ve skutečnosti si té záře povšimli přinejmenším tři lidé, pane, pokud jsme zatím zjistili, a jednoho z nich jsem na dne* šek obeslal pro případ, že byste si ho přál vyslechnout. Ale souhlasím s vámi, je to opravdu velmi podivné, že si toho zřejmě nevšimlo příliš mnoho lidí. Mám jediné vysvětlení, a to že byla jasná noc, měsíc byl v první čtvrti, a tudíž se záře jistě tak nešířila, než jako kdyby byla tma nebo kdyby byly na nebi mraky, od kterých by se odrážela. A potom, pane, jak sám víte, náš okrsek je velmi klidný a tichý, a mohlo by se stát jen náhodou, že by někdo byl v tu dobu vzhůru a rozhodl se podívat z okna.“
„Kdo byli ti tři, kteří záři viděli?“
„První byl jakýsi tulák, pane, jmenuje se James Stokes. Našel si nocleh v hospodářském stavení pana Herberta Reida v Low Tolwoťthu, to je asi půldruhé míle na západ přes slatinu. Nic o tom včas neoznámil, protože se domníval, že mu do toho nic není, a kromě toho nestál o to, aby byl jakkoli vyšetřován. Ale přece jen se o tom ráno zmínil v Thirsby a dostalo se to až ke mně, ale až poté, co přišel se svou zprávou pekař. Stokese tady mám, jestli si ho přejete vyslechnout. Zář ohně dále spatřila paní Eliza Steelová, manželka dělníka, který bydlí právě na kraji města na Hellifield Road. Její manžel byl nemocen a ona ho ošetřovala. Ta zase se svým objevem nic neudělala proto, že měla plno práce s manželem, a mimoto se jí zdálo, že záře je velmi daleko. Jak prohlásila, domnívala se, že to jistě zpozorovali i lidé, kteří bydlí mnohem blíž k místu požáru, a ti určitě způsobilí poplach. Třetí Osoba, vlastně osoby, byly dvě slečny Lockesové, starší dámy, které bydlí o samotě asi míli odtud na silnici do Cold Pickefby. Slečna Julia zpozorovala záři první a vzbudila svou sestru, slečnu Elminu, ale obě se domnívaly totéž, co paní Steelová, že totiž nemá smysl něco v té věci dělat, protože než by se dostaly do města, jistě už by o požáru všichni dávno věděli a hasiči už by stejně byli na místě.“
„Dovedu pochopit takovou domněnku,“ připustil zdráhavé koroner. „Přesto však je škoda, že nikdo nezpozoroval požár včas, aby vyhlásil poplach, ačkoli sám silně pochybuji, zda by jakákoli výstraha měla smysl. Vyslechnu Jamese Stokese.“
Ale tulák toho mnoho nepověděl a neřekl vůbec nic, co by pomohlo vrhnout nějaké světlo na předmět vyšetřování. Dveřmi hospodářské budovy zahlédl jakousi záři a šel se podívat ven. Ve směru od Starvelu viděl vystupovat ohromná oblaka kouře, jasnou plápolavou záři a chvílemi vyšlehly vysoko plameny. Noc byla docela klidná, a i do vzdálenosti půl druhé míle bylo slyšet hučení a praskání plamenů. Mohly být asi čtyři hodiny ráno.
Ruth Averillová měla mučivý pocit, jako kdyby jí všecky tyto výpovědi přibližovaly celou tragédii ve vší krutosti. Ale neměla dlouho čas vyvolávat si před očima děsivé obrazy, protože hned nato, když James Stokes podepsal protokol o výslechu a byl propuštěn, seržant Kent vyvolal její jméno.
Srdce jí prudce bušilo, když vstoupila do ohrádky, která jí připomínala kazatelnu. Zůstala stát, zatímco seržant opakoval výzvu, aby mluvila pravdu, potom řekla své jméno a byla vybídnuta, aby se posadila. Koroner se k ní naklonil.
„Opravdu mě mrzí, slečno Averillová,“ pronesl k ní vlídně, „že jsem vás musel požádat, abyste se sem dostavila a podala svědectví ve vyšetřování této tragické události, ale slibuji vám, že se budu snažit, abych vás nezdržel déle, než bude nutné. Tak tedy, pane seržante…“	
Přes tento velmi uklidňující začátek si Ruth velmi brzy začala myslit, že seržant Kent snad vůbec neskončí se svými otázkami.
Připadalo jí, že polovina otázek, které jí položil, snad nemá vůbec žádnou souvislost s vyšetřovaným případem. Potvrdila, že je neteří zemřelého Simona Averilla, dcerou jeho bratra Theodora, že jí je dvacet let a na Starvel přišla ve věku čtyř let. Vypravovala o svých školních letech v Leedsu a uvedla, že je to teď něco přes rok, co se ze školy vrátila na Starvel, a od té doby tam trvale bydlí.
V poslední době byl zdravotní stav jejího strýce velmi špatný. Přičítala to jeho churavému srdci. Aby si ušetřil námahu, spojenou s chůzí do schodů, dal si zařídit pokoj v prvním poschodí jako obývací ložnici. Za rok snad ani jednou nesešel dolů a posledních několik dní vůbec neopustil lůžko. V poslední době pociťoval zvlášť velikou slabost, a Ruth popsala jeho stav, jak ho viděla dva dny před tragédií. Potom vylíčila svou návštěvu v Yorku, zmínila se přitom o pozvání, které jí poslala paní Palmerová, a nezapomněla ani na epizodu s deseti librami.
Inkvizice seržanta Konta se zdála nekonečná. Po předběžných dotazech se začal vyptávat na poměry v domě a vydoloval z ní potvrzení skutečnosti, že lůžka jejího strýce a manželů Roperových byla situována na konci jižního a západního křídla.
„Slyšela jste předchozího svědka, který popisoval, kde byla nalezena těla,“ pokračoval. „Říkám to správně, že jestli pan Avcrill a Roperovi byli v okamžiku vzniku požáru ve svých postelích, jejich těla musila být nalezena právě v těch místech?“
Ruth to potvrdila a seržant se jí nato otázal, čím byl dům osvětlován. Nejvíc se užívalo oleje, vypověděla Ruth, a to ve všech lampách kromě lampy pana Averilla, a ve vařiči, jehož někdy užívali místo sporáku. V domě měli ovšem i petrolej. Strýc dosti špatně viděl a svítil si proto petrolejovou lampou. Obojí, olej i petrolej, bylo uloženo ve sklepě, který se táhl pod hlavní budovou, a Ruth vyjádřila přesvědčení, že kdyby požár vznikl ve sklepě, velmi snadno by se rozšířil na celou stavbu. Plnění lamp a svítilen obstarával Roper, který však přitom vždycky zachovával velikou opatrnost.
„Slečno Averillová,“ seržant náhle začal mluvit s jakousi naléhavostí, „řekla jste, myslím, že v posledních čtrnácti měsících, kdy jste opět bydlila na Starvelu, měli manželé Roperovi na starosti celý dům, že?“
„Ano. Byli tam už, když jsem se vrátila ze školy.“
„A teď mi, slečno, povězte, jestli jste si za celou tu dobu nepovšimla, zda některý z nich nemá ve zvyku pít?“
„Ach ne,“ odpověděla Ruth, kterou tato otázka překvapila. „Ne, ne, nikdy.“
„Nezjistila jste nikdy, že by z někoho z nich bylo cítit alkohol?“ naléhal seržant.
„Ne.“ Teď Ruth zaváhala. „Aspoň – to jest…“
„Ano?“ pokračoval seržant povzbudivě.
„Jednou nebo dvakrát jsem z Ropera ucítila whisky, ale nemohu říct, že by byl nějak opilý.“
„Ale ucítila jste to. Bylo to někdy nedávno?“
„Ano, ale Roper mi to vysvětlil. Řekl mi, že cítil, jak na něho jde nachlazení, a že se napil trochu whisky, aby předešel chřipce.“
„Jistě, samozřejmě. Jak je to dlouho?“
„V posledních čtrnácti dnech se to stalo dvakrát, a jednou nebo dvakrát ještě předtím.“ Ale Ruth se tato odpověď nezdála dosti spravedlivá, a proto dodala: „Ale vždycky byl střízlivý jako vy nebo já. Nikdy jsem ho neviděla ani trochu opilého.“
„Rozumím vám,“ odvětil seržant a začal se jí vyptávat na paní Roperovou. Tady mohla Ruth s dobrým svědomím prohlásit, že z ní nikdy neucítila lihovinu, a trvala na tom, že oba zemřelí byli lidé znamenitého charakteru.
Poté se seržant pokusil dostat z Ruth nějakou domněnku, jak asi mohl požár vzniknout, čítával pan Averill dlouho do noci v posteli? Nemohlo se stát, že přitom převrhl petrolejovou lampu? Mohl upadnout do krbu? Měl ve zvyku vypít před spaním skleničku whisky? A tak dále. Ale Ruth mu v tomto směru nemohla pomoci. Mohla se samozřejmě přihodit všelijaká nehoda, ale Ruth nepokládala za pravděpodobnou žádnou z možností, o nichž se zmiňoval seržant. A pokud šlo o pití lihových nápojů, její strýc byl přísný abstinent.
Tím skončil výslech Ruth Averillové. Žádný z porotců si nepřál jí položit nějakou dodatečnou otázku, a tak jí přečetli protokol, ona ho podepsala a směla se vrátit na své sedadlo vedle Oxleyových,
Dalším svědkem byl doktor Emerson. Vypověděl, že prohlédl a vyšetřil pozůstatky vytažené z trosek. Bylo samozřejmě naprosto nemožné je identifikovat, ale pokud si mohl vůbec učinit nějaký úsudek o těle, které bylo nalezeno v jižním křídle, šlo pravděpodobně o staršího, vysokého, spíše štíhlého muže, kdežto druhá těla patřila muži a ženě prostřední postavy i věku. To by souhlasilo s osobou Simona Averilla, případně manželů Roperových a on sám neměl pochybnosti o tom, že nalezená těla patří jim.
Na otázku, jaké byly celkové poměry na Starvelu před požárem, doktor Emerson odpověděl, že poslední čtyři roky
Simona Averilla prošetřoval, S přibývajícím stářím cítil, že návštěvy vzdálenějších pacientů mu působí stále větší námahu, a o všecky takové postupně převzal péči doktor Philpot.
„Je tu doktor Philpot?“ otázal se koroner.
„Doktor Philpot onemocněl před několika dny chřipkou,“ odpověděl doktor Emerson, třebaže otázka patřila seržantu Kentovi. „Navštívil jsem ho dnes ráno. Chtěl se dostavit, ale přemluvil jsem ho, aby nepodstupoval takové riziko. Bylo by to od něho velmi neopatrné, protože má vysokou teplotu,“
„Je to škoda, že je upoután na lůžko. Ale koneckonců mám dojem, že by nám ani nebyl mnoho pláten. Byl bych se ho rád zeptal na zdravotní stav Simona Averilla a podobně, ale snad na tom opravdu nezáleží,“
„Pokud jde o to,“ poznamenal doktor Emerson, „mohu vám o tom něco říci, jestli nebudou námitky. Byl jsem jeho ošetřujícím lékařem asi osm let a mohu potvrdit, že za poslední dva roky toho údobí neobyčejně zestárl a den ze dne byl slabší a slabší. Nebudu se pouštět do podrobností, trpěl zkrátka nevyléčitelnou chorobou, která by ho postupem doby zabila. Před čtyřmi roky už byl takřka na konci. sil a od té doby se jeho stav jistě stále zhoršoval.“
„Děkuji vám, pane doktore, to jsem chtěl právě vědět. Souhlasíte s názorem, že jeho tělesný stav mohl způsobit, že ho stihla náhlá slabost, při čemž patrně upustil lampu, nebo ho překvapila jiná podobná nehoda?“
„Rozhodně souhlasím.“
Po něm byla předvolána jistá slečna Judith Carrová. Ukázalo se, že jde o mladou ženu, poněkud křiklavě oblečenou, kterou Ruth vůbec neznala. Byla svým hrubým způsobem hezká a vstoupila do svědecké lavice se zřejmým sebevědomím.
Hlasitě připustila, že se jmenuje Judith Carrová a je zaměstnána jako číšnice v baru v Thirsdale Arms, což byl největší hotel v Thirsby. Znala pan Ropera, správce domácnosti na Starvelu. Příležitostně se zastavil na sklenku; obyčejně vypil jednu nebo dvě malé whisky. Dobře se pamatovala na večer před požárem. Tehdy přišel Roper do baru asi v sedm hodin. Zdálo se jí, že už má něco vypito, ale opilý nevypadal. Objednal si malou skotskou, kterou mu ochotně nalila, protože skutečně nevypadal, že by měl přebráno. Roper jí rychle vypil a odešel.
Posledním svědkem byl mladík s jasně rudými vlasy, který byl vyvolán jménem George Mellowes. Uvedl, že je farmářem a bydlí v Ivybridge, což je vesnička několik mil za Starvelem. Den před tragédií měl nějaké řízení v Thirsby a krátce po sedmé hodině odjel ve svém gigu z města a zamířil k domovu. Ještě ani nedojel za poslední světla města, když dohonil pana Ropera, kterého znal. Roper vrávoral a nebylo nesnadné uhodnout, že je opilý. Rozhodně nebyl neschopný chůze, to ne, ale zřejmě vypil víc, než mu bylo zdrávo. Mellowes zastavil a nabídl mu, že ho sveze, a Roper mu poděkoval a s jistými potížemi vlezl do vozu. Při jízdě se rozpovídal a mluvil nápadně rozcitlivěle. Mellowes si trochu zajel a vysadil svého cestujícího až u brány Starvelu. Roper bez nesnází odemkl zámek a celkem zpříma kráčel k domovu. Mellowes pak jel svou cestu. To se stalo kolem osmé hodiny večer a po požáru tehdy ještě nebylo ani stopy.
Když Mellowes podepsal výpověď a vrátil se na své místo, koroner krátkým projevem oslovil porotce. Prohlásil, že každý jistě cítí zděšení nad strašnou tragédií, která se přihodila tak blízko nich. Policie nebyla s to nalézt příbuzné kterékoli z obětí, kromě slečny Averillové, které zde před chvílí svědčila, a on používá této příležitosti, aby jí k její ztrátě vyjádřil svou nejhlubší soustrast. Připomněl porotě, že jí připadá trojí povinnost: za prvé potvrdit totožnost zemřelých, jestliže o ní jsou porotci rozumně přesvědčeni z důkazů předložených v tomto směru; za druhé stanovit pro každý případ příčinu smrti; a za třetí rozhodnout, zda podle jejich mínění padá vina za tragédii na nějakou osobu či osoby, popřípadě na kterou osobu. Podotkl, že jejich úkol není nijak nesnadný. O prvních dvou bodech nebylo pochybností. Koroner učinil poznámku jen ke třetímu bodu – stanovení odpovědnosti za katastrofu. Bylo rovněž prokázáno, že sloužící John Roper byl večer před požárem do jisté míry pod vlivem alkoholu. To by přirozeně naznačovalo, že požár mohl způsobit nějaký neopatrný čin Johna Ropera. V tomto bodě však – i když je třeba pochválit policii, že vynesla tuto skutečnost na světlo – musí porotu upozornit, že nebyl předložen žádný důkaz o tom, že by stav Johna Ropera měl jakoukoli souvislost se vznikem požáru. Důkazy podporovaly spíše opak takové možnosti. Poloha po– ůstatků naznačovala, že ti tři nešťastníci shořeli ve svých postelích, a jestliže tomu tak bylo, pak lze jistě předpokládat, že se zadusili kouřem ve spánku. Jestliže porota přijme toto hledisko, pak se tím sama vylučuje možnost jakékoli nehody způsobené převrženou lampou nebo pádem do krbu či vznícením petroleje nebo parafínového oleje. Toto tvrzení zajisté není nezvratné, ale přece jen směřuje k závěrům, které naznačil. V každém případě by pokládal za politováníhodné, kdyby se mol vrhnout stín na památku Johna Ropera, jehož schopnosti a pracovitost potvrdili četní svědkové, ledaže by si tuto pohanu bez pochyb zasloužil. To ovšem musí posoudit porota, ale on, koroner, navrhuje, aby vynesla rozsudek, že Simon Averill, John Roper a Flora Roperová přišli o život při požáru na Starvelu v noci na patnáctého září a že o příčině vzniku tohoto požáru nebyl podán žádný přesvědčující důkaz.
Aniž opustila svá místa, porota se vyslovila tak, jak jí napověděl koroner, rozsudek byl zaznamenán a podepsán a ohledací řízení bylo skončeno.









/III/ PAN TARKINGTON VYVÍJÍ TEORII



Jakmile Ruth Averillová vyšla z poměrného šera soudního sálu do jasného zářijového dne, její nálada se rychle zlepšila. Dostavila se přirozená reakce z napětí výslechu a postupného odkrývání ošklivých podrobností tragédie. Teď, když ohledací řízení skončilo, se jí najednou zdálo, že celá strašná záležitost je tím vlastně vyřízena. Zbývala ještě poslední epizoda – pohřeb obětí, a ten už jí nepřipadl tak mučivý. Od přijetí telegramu pana Oxleye, v němž se začaly rýsovat obrysy tohoto neštěstí, nepocítila takovou lehkost u srdce a radost ze života. Jako kdyby se probudila ze zlého snu.
Nebylo to proto příznakem bezcitnosti, když se netrpělivě rozhlédla kolem sebe, jakmile vyšla se svými přáteli ze stínu starodávné budovy na malé náměstíčko. Byla mladá a touha po životě se v ní ozývala hlasitěji než lítost nad mrtvými. A kdo by ji chtěl kárat za její radostné vzrušení, které ji zachvátilo při pohledu na toho, jehož doufala, že spatří? Stál tam Pierce Yhymper a zřejmě čekal na příležitost, aby si s ní mohl promluvit. S úsměvem mu pokynula, aby se k ní připojil.
V tom Okamžiku k nim přistoupil pan Tarkingtoň, hubený, bystře vypadající ředitel banky, a oslovil parta Oxleye.
„Nečekej na mě,“ řekl pan Oxley své ženě. „Zajdu s panem Tarkingtonem do banky. Vrátím se za chvíli.“
A tak paní Oxleyová, Ruth a Whymper zamířili jedním směrem, zatímco pan Oxley s Tarkingtonem zmizeli na druhou Stranu. Krátkou chvíli trojice živě hovořila, potom Ruth začala být zamlklá a stále víc přenechávala břímě rozhovoru svým společníkům. Byla opravdu zmatená a cítila se trochu uražená sotva postižitelnou změnou, kterou spíše vytušila, než zpozorovala ve Whymperové chování. Zdál se jí nějak jiný, než byl při jejich posledním setkání, když odjížděla z Thirsby na návštěvu do Yorku. Tehdy zcela zřejmě toužil být co nejdéle v její společnosti, dychtil po rozhovoru s ní, a dokonce ani před paní Oxleyovou se vůbec netajil svým obdivem a láskou k Ruth. Třebaže byl ftyní Stejně zdvořilý jako předtím, jeho chování nebylo tak nenucené, v některých okamžicích jí připadalo téměř rozpačité. Napadlo ji, že ta změna se odehrává možná spíše v ní, a stále si sama sebou nebyla dokonale jista, když se jejich cesty v blízkosti kostela rozdělily. Ať byla příčina jakákoli, jisté zklamáni v ní zůstalo, a když se šla převléci k večeři, dávno ztratila velký díl veselí, které pociťovala při Odchodu že soudní budovy.
Ale i na panu Oxléyóvi, který se vrátil zanedlouho po nich, byla nápadná náhlá změna v chování. Obvykle působil jako vlídný, veselý pán, který si potrpěl na dobré vtipy a měl rád zvuk vlastního hlasu, ale pří večeři byl podivně tichý a ústa? raný a jakoby i zklamaný. Ale nepodal žádné vysvětlení, dokud nebylo po jídle; pak odešel s dámami do salónu a tam teprve ulehčil své mysli.
„Ani netušíte, jak je mi to líto, slečno Ruth,“ začal váhavě, „ale přináším vám bohužel špatné zprávy. Týká se to peněz,“ dodal spěšně, když se na něho dívka zděšeně podívala. „Raději vám přesně povím, co se vlastně stalo, jistě tušíte, anebo možná ne, že váš strýc přes svůj skromný způsob života byl velice bohatý člověk. Jako jeho právní poradce jsem o tom věděl už několik let, ale neměl jsem tušení, kolik vlastně má. Tarkington ví, že jsem advokát vašeho strýce, a právě teď se mnou o tom hovořil. Řekl mi, že jmění Simona Averilla odhaduje v době jeho smrti na třicet až čtyřicet tisíc liber. Dalo by se zajisté předpokládat, že strýc uložil peníze do nějakých spolehlivých cenných papírů, ale tady začínají moje špatné zprávy. Tarkington mě ujišťuje, že tomu tak nebylo, nýbrž že Simon Averill měl prakticky celé své jmění schováno ve své nedobytné pokladně.“
„Ale Arthure!“ vybuchla paní Oxleyová. „Přece nechceš říci, že ty peníze jsou pryč!“
„Bohužel je to tak,“ odpověděl její manžel, „Vím, je to hrozné pomyšlení, ale v bance je uloženo jen asi pět set liber. Vše ostatní bylo v pokladně pana Averilla ve zlatě a v papírových penězích. Těch devatenáct set jednotlivých liber ve zlatě tam v pořádku je, ale všechny papírové peníze shořely.“
„To je strašné! Ale nemohou být nějak nahrazeny? Copak by se s tím nedalo něco dělat prostřednictvím banky?“
Pan Oxley zavrtěl hlavou.
„Bojím se, že se v tom nedá udělat nic. Hovořil jsem o tom s Tarkingtonem. Ty peníze jsou definitivně ztraceny,“
Paní Oxleyová plna soucitu objala Ruth.
„Chudáčku,“ litovala ji, „ani nevíte, jak mě to mrzí!“
Ale Ruth přijala tuto novinu celkem klidně.
„Jste ke mně velmi laskavá, paní Oxleyová,“ odpověděla. „Ale tohle mi upřímně řečeno nepřipadá tak důležité. I tak budu mít daleko, daleko víc, než jsem kdy čekala. Chci si najít nějaké zaměstnání, a tohle mi vystačí na pohodlný život, než se zapracuji, a možná ještě nějaký čas potom. Jsem naprosto spokojena.“
Paní Oxleyová ji políbila a chválila její odvahu, třebaže měla pocit, že tyto dívčiny názory lze přičíst spíš její neznalosti světa a života než právě odvaze, která překonává zklamání. Byla by ráda změnila předmět hovoru, ale Ruth oba žádala, aby jí jasně vysvětlili její postavení, a prosila o radu, co se týká její budoucnosti. Oxleyovi byli rádi, že se chová tak rozumně, a ochotně s ní prohovořili skutečnou situaci, a po delším rokování Ruth vyslovila prozatímní souhlas s návrhem pana Oxleye.
Ukázalo se, že za předpokladu, že strýcovy peníze jsou opravdu ztraceny, kapitál Ruth Averillové činí kolem dvou tisíc čtyř set liber. Bylo dohodnuto, že pan Oxley je všechny uloží, až na sto liber, takže Ruth bude mít na úrocích kolem sto třiceti liber ročně. Zbytek sto liber měla Ruth vynaložit na kurs sekretářky v některé londýnské škole. S příjmem sto třicet liber za rok a s vlastním výdělkem se dá docela slušně vyjít, mínila paní Oxleyová. „Ale musíte u nás zůstat, jak dlouho se vám bude líbil,“ pokračoval pan Oxley, „hlavně dokud si neodpoěinete a nezapomenete aspoň trochu na otřes z toho strašného zážitku.“
Paní Oxleyová vřele podpořila jeho pozvání a Ruth vděčně přijala. Toužila ovšem, aby mohla začít pracovat co možná nejdříve, a život v Londýně a navštěvování kursu pro sekretářky se jí jevily jako nádherné a vzrušující dobrodružství. Ale ještě víc dychtila po setkání s Piercem Whymperem, aby mohla zjistit, zda v jeho vztahu k ní opravdu došlo k nějaké změně. Do té doby o tom byla téměř přesvědčena, ale nyní si pomyslila, že se snad zmýlila a že Pierce po ohledacím řízení prostě trpěl buď bolestí hlavy, nebo nějakou jinou okamžitou indispozicí. Neměla ncjmenší pochyby, že ji miluje, a patrně by se nepřinutila odjet pryč, dokud nebude mít jistotu, že se už nikdy nestane, aby mezi ně vstoupilo podobné hloupé a zbytečné nedorozumění.
O dva dny později ho potkala na hlavní třídě městečka. Zastavila se s ním na chvilku, a on ji nakonec pozval na čaj do místní cukrárny. Ale toto setkání v ní zanechalo ještě větší zmatek než dříve. Její přesvědčení, že ji Whymper miluje, potvrdilo nade všecku pochybnost jeho chovám k ní, to, jak se: na ni díval, i tón jeho hlasu. Ale bylo jí současně zřejmé, že jeho nitro tíží cosi, co mu zabraňuje požádat ji o ruku, a to od něho právě očekávala, jak sama sobě přiznávala. Vzbudilo to v ní dojem, že by byl rád promluvil, kdyby by mohl, ale že mu v tom brání nějaká překážka, kterou není ‚ s to odstranit. Podobně se choval i při jejich dalších setkáních, až se nakonec v Ruth Averillové vzepřela všechna hrdost, začala se k němu chovat stále chladněji a odměřeněji a jejich, předtím důvěrný vztah začal poznenáhlu chladnout. Nejraději by se už byla přestěhovala do Londýna, aby mohla co nejdříve nastoupit do kursu, ale paní Oxleyová patrně ze zcela pochybeného smyslu pro laskavost – ji přesvědčila, že po otřesech, které zakusila, je teď pro ni nejlepší si odpočinout. Ta dobrá paní na ni naléhala, aby u nich zůstala ještě aspoň několik týdnů, a tvrdila, že nutně potřebuje dívčinu pomoc při úpravě zahrádky, kterou musila vzhledemk nedostatku pracovních sil provádět sama. Ruth nechtěla laskavou nabídku odmítnout, rozhodla sc tedy zůstat v Thirsby ještě asi měsíc.	
Během tohoto měsíce se po všem tom vzrušení a poplachu uklidnilo i celé městečko a život zase začal nabývat obvyklých forem. Starvelská tragédie přestala být děsivou aférou a poneznáhlu se vytrácela z paměti obyvatel městečka, až náhle podivně senzačním a tragickým způsobem došlo k události, která ji opět dovedla do popředí zájmu.
Jednoho dne uprostřed října, asi pět týdnů po osudném požáru, přišel pan Tarkington navštívit svého přítele Oxleve. Na tváři ředitele banky tkvěl zamyšlený a vážný výraz, který ihned signalizoval panu Oxleyovi, že se přihodilo cosi velice mimořádného, když to dokázalo narušit obligátní klid pana Tarkingtona.
„Dobré jitro, pane Oxleyi,“ pronesl pan Tarkington svým odměřeným tónem. „Máte hodně práce? Rád bych si s vámi o něčem promluvil.“
„Jen pojďte dál,“ pozval ho srdečně advokát. „Nedělám právě nic, co nemůže počkat. Sedněte si a napijte se.“
„Díky, pít nebudu nic, ale vezmu si s vaším dovolením cigaretu,“ řekl pan Tarkington a přitáhl si velké kožené křeslo pro klienty blíž k panu Oxleyovi. Potom pokračoval: „Právě se přihodila velmi zvláštní věc a já bych se s vámi o ni rád poradil, než se rozhodnu něco podniknout – jestli totiž vůbec něco podniknu.“
Pan Oxley si rovněž zapálil. „Co se stalo?“ zeptal se.
„Týká se to hrozné starvelské aféry, toho požáru. Začínám mít pochybnosti, jestli je to všechno doopravdy za námi, jak jsme mysleli,“ zamyšleně odpověděl panu Oxleyovi pan Tarkington.
„Jestli je to za námi? Co tím myslíte?“
„To vám právě chci říct, a přiznávám se, že mě to skutečně rozrušilo. Ale než si plně uvědomíte význam té noviny, musím vám nejdříve vysvětlit, jak Simon Averill provozoval své obchody s bankou. Ten nešťastník byl skrblík, což víte, skrblík toho nejprimitivnějšího druhu. Měl rád peníze pro peníze – jen proto, aby se na ně mohl dívat a poěítat je. Jeho pokladna byla napěchovaná penězi. To všecko je vám ovšem známo, a právě pro tuhle jeho hroznou slabůstku přišla jeho neteř o všecko, co by byla jinak zdědila.“
„To vím,“ souhlasil Oxley.
„Averillovy příjmy procházely bankou, a proto také znám všecka čísla. Jeho příjem činil něco mezi šestnácti a sedmnácti sty liber ročně a pocházel ze tří pramenů. Za prvé penze: kdysi míval významné postavení u nějaké obchodní společnosti v Londýně. Penze dělala kolem tří set liber. Pak bral roční rentu, asi sto padesát liber. Ale největší část jeho příjmu mu přinášely zastavené pozemky, někde na předměstí Leedsu, které se ukázaly jako velmi výnosný majetek. Jenomže výnos z nich byl jen doživotní – to je sice vedlejší, ale vysvětluje to, proč ho nemohlo zdědit to děvče.“
„O těch nemovitostech vím,“ přerušil ho Oxley. „Tu a tam jsem za něho v té věci jednal. Ty pozemky mu připadly po jeho zemřelé manželce, a po jeho smrti se zas vrátily do její rodiny.“
„Představoval jsem si, že je to tak nějak. Abych pokračoval, příjmy Simona Averilla procházely bankou, jak už jsem se zmínil. Dostával všecky peníze buď v šecích, nebo směnkách, a ty žírová! a posílal mi je k proplacení. Měl u nás běžný účet, a jakmile přišel šek, musil jsem z něho podle jeho příkazu zaplatit na tento účet tolik, aby na něm bylo mezi padesáti a šedesáti librami – v každém případě, aby přesahoval dvacet liber – a přebývající částku jsém posílal na Starvel v dvacetilibrových bankovkách. Averill se na to konto zřejmě díval jako na druh výplatního účtu a z něho taky platil všecky své běžné výdaje. Ten účet nikdy nepřekročil šedesát liber a také nikdy neklesl pod dvacet. Všechny peníze, které zbyly po zvýšení běžného účtu na šedesát liber, pokládal za základní kapitál a hromadil je ve své pokladně na Starvelu. Kromě toho měl u nás ještě pět set liber jako vklad. Nevím přesně, proč to dělal, ale předpokládám, že se na ty peníze díval jako na jakýsi počinek pro případ, kdyby mu někdo pokladnu vyloupil. Je vám to jasné?“
„Samozřejmě že je mi to jasné, ale řekl bych, že to bylo hodně zvláštní uspořádání!“
„Všecko bylo zvláštní, co ten chudák dělal, ale jak víte, on byl…“ a pan Tarkington významně zavrtěl hlavou. „Ale musím vám povědět ten příběh. Peníze, které se měly posílat ná
Slarvel, jsem měl uloženy v bance, dokud to nedělalo aspoň slo liber, a potom jsem tam s hotovými penězi vždycky posílal písaře. Tohle poslání padlo obyčejní*, na Bloxhama – znáte Liloxhama, že? Averill ho měl docela rád a žádal mě, abych vždycky posílal jeho, když to bude možné. Při dvou nebo třech příležitostech měl Bloxham možnost nahlédnout do pokladny, a od něho právě vím, že byla doslovně nabita papírovými penězi a zlatými mincemi.“
„Já se pořád nemohu přenést přes to, že shořelo tolik peněz,“ vpadl opět Oxley. „Je mi ještě teď skoro nanic, když si na to vzpomenu. Tak hloupá a zbytečná ztráta!“
Pan Tarkington si tohoto výbuchu ani nepovšiml.
„Asi týden před tím neštěstím,“ pokračoval s důsledností sobě vlastní, „přišel z nemovitostí v Leedsu šek na tři sta čtyřicet šest liber. Běžný účet pana Averilla tehdy činil dvacet sedm liber, a tak jsem k němu přidal dvacet šest liber, byly na něm pak tedy celkem padesát tři libry a se zbytkem tři sta dvacet liber v hotovosti jsem poslal Bloxhama na Starvel. Bylo to šestnáct dvacetilibrových bankovek a jejich čísla jsme si poznamenali. Jak už jsem vám řekl, byla to jedna ze zvláštností toho skrblíka, že měl rád svou hotovost ve dvacetilibrových papírových penězích. Pravděpodobně se mu pohodlněji počítaly a ukládaly. Bloxham viděl, kterak Averill ukládá bankovky do pokladny, a přinesl na ně potvrzenku.“
Pan Tarkington sé odmlčel, zadýmal z cigarety a pokračoval:
„Když jsem o tom podával zprávu v naší centrále v Throgmorton Avenue, zmínil jsem se mezi jiným o tom, že tyto bankovky s poznamenanými čísly zničil požár. A víte, pane Oxleyi, co se teď stalo? Dnes jsem dostal z centrály sdělení, že jednou z těch bankovek se platilo!“
Pana Oxleye tato zpráva znepokojila jen mírně.
„Nu a co má být?“ zeptal se. „Já vám dobře nerozumím. Vy jste oznámil, že ty bankovky shořely při požáru. Byla to tedy z vaší strany jen domněnka! Jak jste to mohl s takovou jistotou usoudit?“
„Jistěže to byla domněnka, a ve skutečnosti jsem to nemohl vědět,“ souhlasil Tarkington. „Ale myslím, že ta domněnka byla oprávněná. Jsem dokonale obeznámen se zvyky Simona Averilla; nikdy s tím nedělal tajnosti. Všechny účty a závazkyvysvětlení celého toho požáru uspokojilo –– myslím tehdy?“
Pan Oxley se naň překvapeně zadíval.
„Co to proboha do vás vjelo, pane Tarkingtone? Chcete vědět, jestli jsem byl spokojen vysvětlením, že požár byl způsoben nešťastnou náhodou a že ti tři nešťastníci uhořeli v postelích? Ovšemže mě uspokojilo. Nikdy mi nenapadlo o tom pochybovat.“
Zdálo se, že jeho příteli se trochu ulevilo.
„Pevně doufám, že máte pravdu,“ odpověděl. „Ale přiznám se vám, že mne ten výklad neuspokojil – ani tehdy ne, a rozhodně ne dnes. A proto jsem se s vámi přišel poradit hned, jakmile jsem se dověděl o té bankovce. Je tu totiž jedna okolnost, kterou nejen koroner, ale i policie a kdokoli zainteresovaný na tom případě zřejmě přehlédl.“ Opět ztišil hlas, ale o to naléhavěji hovořil. „Ještě jste nepřemýšlel o papírech, které shořely v pokladně?“
Pan Oxley projevil překvapení nad přítelovou tvrdošíjností.
„Proboha proč? Já pořád nemohu pochopit, na co vlastně narážíte.“
„Byl jste vůbec někdy v Averillově ložnici?“
„Ano. Nu a co z toho?“
„Povšiml jste si pokladny?“
„Nijak zvlášť.“
„Vidíte, já jsem tam nejen byl, ale taky jsem si pokladnu prohlédl.“ Naklonil se dopředu a jeho hubený obličej vypadal ještě dravěji než jindy, když s důrazem řekl: „Pane Oxleyi, ta pokladna byla ohnivzdorná!“
Pan Oxley se ulekl.
„Proboha, pane Tarkingtone! Jste si tím jist?“ dožadoval se vysvětlení.
„Úplně si tím jist nejsem,“ odpověděl druhý. „Rozhodně jsem o tom byl pevně přesvědčen, a kdyby se mě na to byl někdo otázal před požárem, nebylo by mi napadlo o tom pochybovat. Když jsem potom slyšel výslech při ohledacím řízení, usoudil jsem, že jsem se asi zmýlil. Ale tahle aféra s dvacetilibrovkou zas oživila moje podezření.“ Odmlčel se, ale když Oxlev nic neříkal, pokračoval: „Možná že do mne něco vjelo, jak jste řekl, ale pořád teď uvažuji, jestli Roperova opilost vlastně nepodporuje moji teorii. Což jestli ho někdo z té tlupy vylákal do Thirsby a tam mu dal něco napít, po čem nakonec tvrdě usnul a neslyšel, co se děje? Nezapomeňte, že Roper byl naprostý abstinent.“
„Naprostý zase ne. Ruth při několika příležitostech konstatovala, že pil.“	‚
„Máte pravdu. Možná že je to všecko skutečně přitaženo za vlasy. Ale co si myslíte o tom hlavním, pane Oxleyi? Mám informovat policii o svém podezření?“
Pan Oxley se zvedl a chvilku se díval ven. Konečně se vrátil ke svému křeslu a opět se posadil.
„Řekl bych, pane Tarkingtone, že byste to měl udělat,“ prohlásil. „Když jste prvně vyslovil tu svou – tu děsivou teorii, přiznávám se, že mi v prvním okamžiku připadala komická. Ale jestli máte pravdu, že pokladna je ohnivzdorná, pak celá záležitost dostává docela jinou tvářnost. Doufám, že to ještě bude možné zjistit. Pokladna jisté tlení tak poškozena, aby se nedal vystopovat výrobce, od kterého můžeme získat všecky nutné údaje.“
„Jsem přesvědčen, že policie najde výrobce docela snadno.“
„V každém případě byste to měl ohlásit. Nic se nestane, jestli nebudete mít pravdu. V opačném případě musí být vypátráni vrazi a Ruth musí, pokud možno dostat peníze, které ji patří.“
Pan Tarkington vstal.
„Souhlasím s vámi, pane Oxleyi. Dojdu na policii a řeknu to Kentovi.“
Pan Oxley ho však pokynem zadržel.
„Zůstaňte ještě okamžik,“ řekl. „Nespěchejte tolik.“ Dokuřoval zvolna cigaretu, zatímco druhý ho s napětím pozoroval.
„Myslím,“ rozhovořil se znovu pan Oxley, „že by se celá aféra měla držet v naprosté tajnosti, jestli se vaše podezření ukáže správné. Nesmí se nic říci ani udělat, aby se zločinci nevyplašili. Víte stejně dobře jako já, že Kent je obyčejný packal. Mám návrh, abychom si odpoledne udělali volno a navštívili Valentina. Znám se s ním velmi dobře, zavolám ho a ujednám nám u něho návštěvu.“
„Valentine, hlavní konstábl v Leedsu?“
„Ano, ten. Je to velmi chytrý člověk a bude nejlépe vědět, co udělat. Kent ať jde k čertu,“ pravil neuctivě Oxley. „Můžete tu být v půl čtvrté?“
„Ano, stačím to.“
„Dobrá. Zavolám tedy Valentina.“
O pět hodin později už oba přátelé vstupovali do pokoje pro hosty v Junior Services Clubu v Leedsu. Za chvíli nato se dostavil i hlavní konstábl Valentine a všichni tři se usadili v soukromé místnosti s whisky a sodou u ruky a zapálili si výtečné doutníky oblíbené značky pana Valentina.
Pan Tarkington načrtl velmi podrobně svou teorii a podotkl, že nemůže svá tvrzení nějak doložit, aby mohl vyslovit definitivní podezření, ale že on i jeho přítel pan Oxley jsou zajedno v tom, že by major Valentine měl o té věci vědět. A jestliže pan major bude jeho mínění pokládat za dostačující, může dát celou záležitost vyšetřit.
Bylo zřejmé, že na hlavního konstábla toto prohlášení velmi zapůsobilo. Naslouchal mu s bystrým zájmem, a jen místy je přerušoval nějakou poznámkou, když pan Tarkington vysvětloval své důvody. Potom oběma poděkoval za jejich informaci a přislíbil, že bez odkladu nařídí nové vyšetřování celého případu.
Za dva dny obdržel pan Tarkington dopis, v němž mu major Valentine sděloval v nejpřísnější důvěrnosti, že jeho mínění o ohnivzdornosti pokladny se ukázalo naprosto správné a že on, hlavní konstábl, má silné podezření, že v onu tragickou noc se zřejmě na Starvelu událo mnohem víc, než vyšlo najevo při ohledacím řízení, a že požádal Scotland Yard o pomoc při vyšetřování, protože se domnívá, že věc přesahuje možnosti a schopnosti místních orgánů.	
Pana Tarkingtona potěšil spíše duch než doslovné znění dopisu páně Valentinova a ukázal ho panu Oxleyovi. Oba pánové pak seděli v pracovně pana Tarkingtona až do pozdních nočních hodin a rozebírali možný vývoj situace.
























/IV/ INSPEKTOR FRENCH ODJÍŽDÍ NA SEVER



Kámen, který pánové Tarkington a Oxley hodili do rozbouřených vod správy britské policie, způsobil vlnění, které se jako každé jiné vlny zvolna šířilo na všechny strany od místa původu. Jedna z těchto vlnek vnikla i do nevlídné tvrze oddělení pro vyšetřování zločinů v New Scotland Yardu a způsobila, že na psacím stole detektivního inspektora Josefa Frenche zazvonil telefon. Tento zdatný a pro svou práci zapálený úředník přiložil sluchátko telefonu k uchu, potom se zvedl ze své židle a bez odkladu odešel do kanceláře svého bezprostředního nadřízeného.
„Tady máme Frenche,“ poznamenal při jeho příchodu vrchní inspektor Mitchell. „Jak to vypadá, už budete pomalu hotov s tím případem v Kensingtonu, že?“
„Právě jsem ho skončil, pane,“ odpověděl French. „Dával jsem dohromady poslední poznámky, když jste mě volal.“
„Vím, že jste měl s ním opravdu hodně práce, a velmi rád bych vám poskytl trochu oddechu. Ale bohužel nemohu.“
„Stalo se něco, pane?“
„Nějaká aféra v Yorkshiru. Jde o městečko Thirsby, je to na slatinách blízko Hellifieldu. Právě jsme dostali žádost, abychom tam někoho poslali, a já právě teď nemohu postrádat nikoho jiného. A tak to zůstane na vás.“
„Oč běží, pane?“
„Podezření na vraždu, loupež a žhářství. Vypadá to, že tamní lidé o tom vědí hodně málo, a není vyloučeno, že se celá aféra ukáže jako planý poplach. Ale dělají z toho děsné tajemství – že prý se nesmí nikdo dovědět o obnoveném Vyšetřování, a navrhují, aby se náš člověk ubytoval v místním hotelu v přestrojení za malíře či rybáře. Tak, teď máte příležitost, Frenchi, jestli jste rybář. Na policejní stanici se máte dostavit až po setmění, a seržant Kent, který má vyšetřování na starosti, vám podá všecky nutné informace.“
Inspektor French přijal tyto příkazy se smíšenými pocity. Cestování bylo jeho koníčkem a rád poznával nové kraje. O yorkshirských slatinách často slyšel nadšeně vyprávět, ale nikdy neměl příležitost je sám navštívit. Nadto neměl docela nic proti tomu, když se na několik dní dostane z města. Bylo by to velmi vítané přerušení jednotvárnosti dlouhé zimy. Na druhé straně však nerad pracoval mimo obvod ředitelství, protože venku se musil zříci pomoci školeného policejního sboru a rychlé podpory obrovského soustrojí, za jehož kolečko se považoval. Uznával, že místní lidé jsou jistě docela správní, ale v takovém případech nebývají příliš platní pro své malé zkušenosti a neznalost vhodné techniky. Kromě toho pracovníci Yardu musili na venkově často čelit žárlivosti a více nebo méně tajené obstrukci a k obtížím konkrétního případu museli vynaložit ještě veškerý takt a snášenlivost vůči svým venkovským pomocníkům.
Tyto úvahy samozřejmě však nijak neovlivnily jeho běžnou rutinu. Dostal příkaz a musí ho provést. Rychle dokončil svoje poznámky a oficiální hlášení o případu vraždy v Kensingtonu, předal drobnější úkoly svému bezprostřednímu podřízenému, vzal s sebou pouzdro se speciálními nástroji, bez něhož nikdy necestoval, odešel domů, aby podal zprávu své manželce o náhlé změně plánů a zabalil si kufřík se skromnými osobními potřebami. Potom odjel na nádraží St. Pancras a podařilo se mu ještě stihnout rychlík s jídelním vozem ve 12.15 mířící na sever.
Nebyl ani umělec, ani rybář, a kromě toho pokládal měsíc listopad stěží za vhodný čas, v němž takoví lidé jezdí ven. A tak si sice na sebe vzal oblek, který se hodí spíše k životu na venkově než ve městě, ale jinak se nepokoušel o zvláštní převlek nebo přestrojení.
V Hellifieldu přestoupil na lokálku, která mířila na severovýchod k pustým vrchům a slatinám v západním Yorkshiru. Právě odbí jelo šest hodin, když vlak dorazil na malinké nádražíčko v Thirsby.
Nosič s nápisem THIRSDALE ARMS na Čepici čekal na nádraží, French mu odevzdal své zavazadlo a pěšky ho následoval po hlavní třídě městečka k nevysoké starobylé budově s dřevěným štítem a s pravým starým zavěšeným erbem. Statný přívětivý majitel ho hovorně přivítal a za chvíli se French stal dočasným nájemníkem nízké a poněkud tmavé, ale jinak celkem pohodlné ložnice, zatímco příjemná vůně pečené šunky oznamovala, že hlavní chod večeře je v plné přípravě.
Po večeři French vykouřil u baru jednu rozjímavou dýmku, a potom, asi o půl deváté, si nasadil klobouk, prošel u dveří kolem majitele hotelu, popřál mu dobrou noc a oznámil mu, Že se jde před spaním ještě na chvilku projít.
Nepřál si na sebe upoutat hned na začátku nežádoucí pozornost, i když neměl rozhodně v úmyslu se nějak skrývat s návštěvou u seržanta Kenta, Byl přesvědčen o tom, že na malém městě se takové věci rychle dostanou do veřejné známosti, a zahalovat je do závoje tajemství by znamenalo jen přitahovat zvědavost veřejnosti. Proto se nikoho nezeptal na cestu, ale místo toho se procházel po ulicích tak dlouho, až spatřil policejní stanici, šel nenápadně, ale nikoli pokradmu ke dveřím a zaklepal. O dvě minuty později si již potřásal nikou se seržantem v jeho kanceláři.
„Jsem vám především vděčen za to, že jste mi dal příležitost dostat se na čas z Londýna,“ začal vesele a přívětivě French, když se usadil na židli, kterou mu jeho společník přitáhl ke krbu. „Dáte si se mnou doutník – nebo se u vás v kanceláři nekouří?“
Seržant si posloužil z inspektorova pouzdra a trochu nevrle připustil, že není nijak proti požitku z tabáku po úředních hodinách. French naoko nijak nespěchal, aby se dostal k vlastnímu motivu své přítomnosti, naopak se rozhovořil o cestě a o tom, jak na něho zapůsobila krajina, s uznáním se Kenta vyptával na jeho názory a lichotil, jak mohl. Než uplynulo deset minut, Kent zapomněl, že jeho společník je vlastně vetřelec, kterého sem poslali Kentovi nadřízení, protože se domnívají, že není dost dobrý na svou práci, a pomyslil si, že tento cizinec, přestože je z Londýna, a dokonce ze Scotland Yardu, není tak špatný, jak by se dalo logicky očekávat. Pod zmírňujícím vlivem Frenchových lichotek a dobrého doutníku postupně roztával, takže když se French konečně odhodlal přejít k věci, byl zcela ochoten poskytnout mu jakoukoli pomoc a přispění, pokud to bude v jeho silách a moci.
Na Frenchovu žádost mu podrobně vylíčil celou tragédii na Starvelu, předložil mu opisy protokolů z ohledacího řízení, a potom se mu jal popisovat bombu, kterou pan Tarkington vhodil do případu dm, že se svěřil se svými teoriemi majoru Valentinovi.
„Hlavní konstábl mi přikázal, abych přesně zjistil, jaká pokladna to byla v domě Simona Averilla,“ pokračoval seržant. „Věděl jsem to, protože jsem ji tehdy pečlivě prohlížel, ale chtěl jsem mít jistotu. Vyrobili ji Carter a Stevenson v Leedsu, a má číslo – „ zalistoval v ošumělém poznámkovém bloku – „12473. Dojel jsem si do Leedsu, navštívil jsem výrobce, a ti mi řekli, že tato pokladna je dvacet let stará, ale že to byla nejdokonalejší ohnivzdorná pokladna své doby. Zeptal jsem se jich potom, jestli by v ní mohly shořet papírové peníze, které v ní byly uloženy, a oni prohlásili, že papír by na nejvýš zhnědl, bez ohled na to, jak prudký by byl požár.“
„A co zbylo přesně v pokladně?“
„Jen popel z papíru a zlaté mince. Ani jeden kus papíru nezůstal; všechno shořelo na popel.“
„Mohl bych ten popel vidět? Nezůstal tam nějaký?“
„Myslím, že ano. Vyndali jsme odtud sovereigny a zbytek jsme v pokladně nechali. Pokladna pořád leží na hromadě trosek, kde jsme ji našli.“
French přikývl a několik minut seděl mlčky. Přitom si mimoděk vybavil slova vrchního inspektora Mitchella před svým odjezdem. „Tamní lidé o tom vědí hodně málo, ale není vyloučeno, že se celá aféra ukáže jako planý poplach.“ Když teď vyslechl celý příběh, napadlo mu, že tato slova jsou dokladem skvělé intuice jeho šéfa. Opravdu to vypadalo, že jde o planý poplach jako už tolikrát předtím. Byl tu jediný kousek důkazu o opaku, a to tvrzení výrobců pokladny, že jejich ohnivzdorná pokladna ochrání papír před jakkoli silným ohněm, jenže toto prohlášení ho nijak nevzrušovalo. Co měli výrobci říkat jiného? Prodali výrobek jako ohnivzdorný; jak by se teď mohli přiznat, že mu přisuzovali neexistující vlastnosti? A Tarkingtonova teorie o dvacetilibrové bankovce byla ještě méně přesvědčující. Nikdo nemohl rozumně zdůvodnit, že Averill tuto bankovku nedal svému sluhovi nebo nějakému návštěvníkovi nebo že ji neposlal poštou. Celý příběh vypadal jako nejprůhlednější smyšlenka, kterou kdy vyslechl, a už se viděl, kterak ho zanedlouho vlak přiváží nazpátek na nádraží St. Pancras.
Ale protože ho jeho nadřízený poslal, aby provedl vyšetřování, byl rozhodnut splnit úkol co nejpoctivěji. Rychle si narýsoval plán akce. Nejdříve ze všeho se musí zbavit tohoto seržanta. Pro vlastní běžnou práci to byl jistě velmi vhodný a zdatný úředník, ale French měl pocit, že v záležitosti tohoto druhu by mu asi nebyl mnoho platný. Až bude sám, půjde si prohlédnout dům a potom si pohovoří s Tarkingtonern. To už snad bude vědět dost, aby se mohl s dobrým svědomím rozhodnout, zda má na případu pracovat dál. Otočil se ke Kentovi.
„Vaše vylíčení, pane seržante, bylo tak úplné, že mi opravdu nenapadá nic, nač bych se vás ještě mohl zeptat. Ale domnívám se, že bych mohl vniknout do případu ještě lip, kdybych se šel podívat na ten dům. Udělám to hned zítra. Nejraději bych byl, kdybych vás mohl požádat, abyste mě doprovodil, ale vím, že to není možné. Souhlasím naprosto s vaším názorem, že celá záležitost má zůstat v tajnosti, a uvědomuji si, že by se velmi rychle provalila, kdybychom byli viděni spolu. Budu předstírat, že jsem zaměstnanec pojišťovací společnosti, a doufám, že tak nevzbudím podezření. Tak a teď budete jistě tak laskav, a ještě mi vysvětlíte, kde je to místo, a to bude asi pro dnešek všecko.“
Za pět minut French zabočil z hlavní třídy do dveří hotelu Thirsdale Arms. Majitel stál dosud v hale a French se s ním jako mimochodem zastavil na kus řeči. Chvíli mluvili o počasí, a nakonec French pozval hoteliéra na skleničku.
Usadili se před hořícím krbem v baru pro hotelové hosty, a netrvalo dlouho a French se rozvyprávěl o sobě.
„Líbí se mi váš kraj,“ začal. „V poslední době se cítím poněkud přepracován, a přestože není zrovna doba, kterou by si člověk obvykle vybral pro dovolenou, můj doktor mi poradil, abych si týden nebo dva odpočinul. A protože tady mám i něco na práci, napadlo mi, že tím zabiju dvě mouchy jednou ranou: jednak si udělám dovolenou, jednak si tu současně vyřídím služební záležitost. A o tu mi teď jde, potřeboval bych totiž vaši pomoc, jestli budete tak laskav.“
Hoteliér, který byl rázem plný zvědavosti, byl ochoten učinit, co bude v jeho silách. French, který se řídil vždy zásadou, že tam, kde není možné říci naprostou pravdu, odchylky od ní musí být co možná nepatrné, pokračoval jakoby důvěrně: „Týká se to místa, které se jmenuje Starvel, kde byl nedávno veliký požár. Ostatně o tom jistě víte víc než já.“ Hoteliér horlivě přikyvoval. „Musím se vám přísně důvěrně svěřit, že jsem detektiv. Požár, jehož příčina nebyla vysvětlena, je pro pojišťovací společnost velmi znepokojující záležitost, a tak mě sem poslali, abych se pokusil zjistit, jak vznikl. Byl jsem navštívil seržanta Kenta na policii a on mi slíbil ukázat zápisy protokolů z ohledacího řízení, ale já bych ještě potřeboval více všeobecných informací. Napadlo mi, že byste mi možná vy mohl o té věci něco povědět; víte o lidech, kteří tam bydlili, a tak podobně.“
Tak French začal. A s pomocí whisky se sodou a dvou dalších doutníků brzy věděl všecko, co bylo hoteliérovi známo, i jeho domněnky o tragédii ve starvelském údolí. Ale nebylo to nic, co by mu pomohlo. Hoteliérovo vyprávění bylo celkem shodné s líčením seržanta Kenta, a zřejmě ho vůbec nenapadlo podezírat, že by za celou věcí bylo něco jiného.
A přece se dověděl něco nového, o čem se mu seržant Kent nezmínil – jak později zjistil, Kent o tom vůbec nevěděl – a to byl začínající milostný vztah mezi Ruth Averillovou a Piercem Whymperem. Když po Čase poznal, jak bezvýznamná pro jeho případ to byla historie, užasl – jako už tolikrát předtím – nad rozsahem a hloubkou místních klepů.
„Je to velmi příjemný mladík, ten Pierce Whymper,“ pokračoval majitel hotelu. „Je to syn lékaře z Leedsu a pracuje jako asistent chrámových architektů Nixona a Arbuthnota. Tady je pověřen dozorem nad renovací kostela – je to hezký starobylý kostel, ten náš! Náhodou pana Whympera celkem dobře znám, bydlil u mne několik dní, když sem přijel poprvé, než si našel trvalé ubytování. To víte, cena za hotelový pokoj je pro trvalý pobyt dost vysoká. Ti mládenci nemají zrovna velké platy, když začínají.“
„To je fakt,“ připustil French. „A jak pokračuje jeho známost s tou mladou dámou?“
„To nikdo dobře neví. Ze začátku, ještě před požárem, se zdálo, že už je pomalu ruka v rukávě, ale teď jako by nastalo nějaké ochlazení. Možná Že jde jen o běžné poškorpení mezi milenci,“ a hoteliér se chápavě usmál, jak to činí muži světa znalí.	
Ať už byl hoteliér mužem světa znalým nebo nikoli, nebylo pochyb, že není klepu, o němž by nevěděl všechny podrobnosti. French brzy zjistil, že hoteliérovi stačí nadhodit jen příležitostnou frázi, a už chrlí podrobný popis života, vlastností a zvyků kteréhokoli obyvatele městečka Thirsby, o němž padla zmínka. A proto velice ochotně znovu objednal whisky a nabízel další doutníky a jen seděl a zaznamenával si do paměti všecky potřebné rysy těch lidí, jež mu jehó spolubesedník črtal s tak zřejmou chutí.
Hoteliér byl docela příjemný stařík, aspoň tak Frenchovi připadal. Ačkoli byl stará drbna, v jistém smysu byl filozof a jeho vzezření i chování bylo lidské a vlídné. Lidé, o nichž hovořil, byli opravdoví lidé z masa a kostí a French si je dovedl docela živě představit, jak žijí v tomto městečku a vykonávají svá povolání, i s jejich láskami a nenávistmi, ctižádostmi i lidskými slabostmi. Starý Simon Averill – co se jeho týkalo, hoteliér o něm neměl valné mínění. Už je mrtev, poznamenal, a o mrtvých se má mluvit jen dobře, ale nedá se popřít , že býval velice lakomý – držgrešle, jak zákon káže. Jak nehezky zacházel se svou neteří – taková půvabná a příjemná mladá dáma – to bylo skoro skandální. Mladá dívka, která právě dospěla, jako slečna Ruth, přece potřebuje trochu té zábavy a potěšení, a ona chudáček neměla ani nic slušného na sebe. „Odporný hamoun,“ tak ho hoteliér nazval. „A co mu ty peníze byly nakonec platné,“ zeptal se řečnicky a zamával doutníkem, aby své poznámce dodal důraz, „co ten dědek nakonec měl z celého svého šetření a škudlení? Bylo by se mu lip vyplatilo…“
French nenápadně nadhodil jméno Roperových.
Ropera hoteliér kupodivu neznal tak dobře, ačkoli se musel přiznat, že ho neměl nijak zvlášť v oblibě. Roper totiž trochu šilhal, a jestli chce pan French dát na radu hoteliéra, ať je vždycky náramně opatrný, když má co činit s člověkem, který šilhá. Roper byl spíše klidný a slušně vystupující člověk a své povinnosti prý konal svědomitě, ale byl takový uzavřený – až příliš uzavřený. Poťouchlý, tak ho hoteliér nazval, ačkoli o něm ve skutečnosti nemohl říci nic špatného. Paní Roperová? S tou se setkal jen jedinkrát. Nevěděl toho o ní mnoho, ale všichni o ní mluvili dobře. Oba měli příliš mnoho práce na Starvelu, takže se. vlastně ani odtamtud nedostali, ale sloužili starému věrně a nikdy si nestěžovali.
Když se dostali na Tarkingtona, hoteliér začal být téměř lyrický. Tarkington je poctivec na slovo vzatý, vždy jedná přímo a není žádný hlupák. Je něčím mnohem víc než pouhým ředitelem bankovní pobočky. Jak French vyrozuměl, Tarkington byl jakýmsi finančním otcem zpovědníkem pro celé sousedství. Všichni si Tarkingtona vážili a každý se k němu utíkal se svými nesnázemi pro pomoc a radu. A pan Tarkington štědře uděloval obojí. Nikdy se nešetřil a jestli mohl pomoci chromému psu přes plot, učinil to ochotně. Co řekl Tarkington, to platilo, ať šlo o cokoli.
I o panu Oxleyovi mluvil hoteliér velice pěkně. Oxley musí vždycky udat svůj vtip, stůj co stůj, i kdyby za něj měl viset, jak se říká, ale jinak to je velice rozumný muž a znamenitý advokát. Kdo ho získá jako svého zástupce, může si být jist,
že se za něj bude bít. Přes své vtipkování a žoviální chování nikdy nezanedbá nic, co může prospět jeho klientům. Oxley je velmi oblíben a zaslouží si to.
I o lékařské péci v městečku byl hoteliér s to podat co nejzevrubnější informace. Doktor Emerson je velmi dobrý lékař a vážený Člověk, ale už stárne. Teď už téměř neprovozuje praxi, ale v dřívějších dobách měl mnoho práce, a tak si teď mohl dovolit jít na odpočinek. Ne že byl tak chtivý peněz ,hoteliér znal mnoho případů, kdy doktor Emerson ošetřil chudé pacienty zadarmo –, ale až do příchodu doktora Philpota obstarával celou praxi a nevedlo se mu špatně. Hoteliér si povzdechl, že by si přál, aby hotel vynášel aspoň polovinu příjmů doktora Emersona. Zkrátka je na tom dobře.
French potom zamumlal jméno doktora Philpota, ale tentokrát majitel hotelu promluvil s jakousi odměřeností. Byl přesvědčen, že doktor Philpot je chytrý člověk, prvotřídní lékař, i když bohudík zatím neměl příležitost ho k sobě zavolat. Ale věděl o něm, že úspěšně ošetřil a vyléčil několik vážných případů, a lidé, které jednou léčil, už nechtěli jiného. Má příjemné způsoby a je docela vzhledný, a opravdu není důvodu, proč by se mu v Thirsby nemělo vést dobře, vždyť vzhledem k stáří doktora Emersona zde kyne zdatnému mladému lékaři nadějná budoucnost. Ale – hoteliér ztišil hlas a stal se tajemnějším než předtím – pravda je, že má jednu neblahou vášeň. Nikoho by nepřekvapilo, kdyby jednoho‘ krásného dne musel sundat svoji firmu. Ve všech směrech to*je správný člověk, až na jednu věc – je nepolepšitelný hráč. Hráč až k sebezničení. Většinou sází na dostizích. Je to škoda, litoval hoteliér, protože jinak ho všichni mají rádi. Ale tak to bývá. Hoteliér nemá naprosto nic proti sázce na dobrého koně sem tam – i on příležitostně sázel, „ale strkat do toho peníze systematicky? Však víte, pane Frenchi, tak dlouho se chodí…“
Frenche docela zajímala i jiná informace, a to, že seržant Kent je hlupák. Hoteliér to sice neřekl tak doslovně, ale vyjádřil tuto myšlenku neobyčejně zřetelně. Kent byl domýšlivý a pánovitý a zcela se nechal unášet pocitem vlastní důležitosti. Hoteliér projevil obavu, že pan French příliš nepochodí, bude-li se spoléhat na Kentovu pomoc.
Hoteliér jevil známky nemalé ochoty pokračovat v tomto rozhovoru třeba celou noc, ale když na starodávných hodinách v hale odbilo půl dvanácté, French si pomyslil, že už získal všecky informace, které pro něho měly cenu. A tak teď zas nadhodil myšlenku odchodu na lůžko, a když se tento námět ponenáhlu vstřebal do podvědomí jeho společníka, rozmluva najednou začala ztrácet na tempu a za chvíli se rozloučili.
Příští den byla neděle a po pozdní snídani a obvyklé dýmce French požádal, aby mu připravili několik sendvičů. Vysvětlil, že se pustí na delší procházku po slatině. Za chvíli vyrazil, a když učinil potřebnou okliku, ocitl se na okraji starvelského údolí.
Přes skutečnost, že byl podnícen jeho profesionální i kritický zájem, French se nemohl ubránit podivnému pocitu při pohledu na opuštěné trosky: jako by nad celým místem zhoustla jakási chorobně zlověstná atmosféra. Kolem něho se táhly do dálky pusté prostory slatin, strašidelně bezútěšné, někde stoupající do kulatých návrší, jinde klesající do mělkých údolí. Převládající barva byla hnědošedá, na okraji mdlá zeleň rákosí a ostřice, zahnědlý vřes střídající se s temnějšími skvrnami holé skály, na obzoru mlhavá modř dálek. Krajina byla holá, jen zřídka vyrostl někde strom nebo keř a dva nebo tři domky, usazené daleko od sebe a krčící se nízko jako na ochranu proti větrům, jako kdyby jen zdůrazňovaly osamělost těchto míst.
Pod Frenchovýma nohama se prostíralo údolí, podivná proláklina v podobě pánve, jejíž průměr byl jistě dobré čtvrt míle. Hřeben na jeho okraji budil zdání, že slatina pokračuje bez přerušení dál, údolíčko nebylo na první pohled viditelné. Uprostřed se tyčila skupina borovic, která kdysi obklopovala starý dům; byly zakrnělé a nakloněné na jednu stranu, jak se uhýbaly skoro věčným větrům. Byl to melancholický a skličující pohled. Při pozorování z tohoto místa nebylo ani známky po zdech domu.
French se jal sestupovat směrem k troskám a v duchu se podivoval vkusu člověka, který přes své bohatství si zvolil k bydlení toto místo. Teď dovedl pochopit, jak se mohlo stát, že v noci před pěti týdny mohla stavba tak veliká jako tento dům lehnout popelem, aniž na sebe požár přilákal větší pozornost. To údolí mnohé vysvětlovalo. Dokonce i plameny, které musily šlehat z takového požáru, patrně nepřevýšily okraj pánve. Rozhodně to také bylo místo, jak správně poukázal
Tarfeington, kde mohli lupiči řádit podle libosti, neviděni a nerušeni.
French už zhlédl pozůstatky po mnoha požárech, ale když teď zíral na spáleniště Starvelu, uvědomil si, že v životě ještě neviděl zkázu tak úplnou a naprostou. Když začal podrobně prohlížet celé místo, zmocnil se ho rostoucí úděs.
Zdi byly vybudovány z kamene, a kromě nich a malého stavení na protější straně dvora nezůstalo zhola nic. Dům měl dvě poschodí a byl vystavěn ve tvaru písmene L. V prvním poschodí, v rohu obou křídel, zbylo kus střechy podjezdu. French srovnal zříceninu s náčrtkem, který mu dal Kent, a určil si místa, na nichž byly nalezeny mrtvoly. Po povrchní prohlídce prošel zejícím otvorem, který kdysi byl pravděpodobně hlavními dveřmi, a prodral se troskami k pokladně.
Ta byla začervenalá rzí a požárem, ale číslo a jméno výrobce vyražené na ocelové tabulce bylo dosud dobře čitelné. Pokladna byla opřena o haldu kamení, jak udal úředník Ábel Hesketh z Thirsby při ohledacím řízení. Dvířka teď byla zavřena, ale s trochou námahy, kterou zavinily zrezivělé stěžeje, se Frenchovi podařilo je otevřít. Uvnitř byla skutečně hromada papírového popela, jak mu bylo řečeno.
Naštěstí bylo ten den bezvětří, jinak by se mu byla hromada rychle rozletěla. French se usadil na kameni, strčil hlavu do pokladny a začal zkoumat zbylý popel.
Větší část popela už byla rozmělněna na ‚jemňoučký prach, což bylo zřejmě způsobeno pádem pokladřřy z prvního patra a pohybem zlatých mincí, ale přece jen tam zůstalo několik útržků spáleného papíru. French je začal kleštěmi vytahovat jeden po druhém a hned je prohlížel silnou lupou.
Byl potěšen, že téměř na všech útržcích se mu podařilo objevit stopy po tisku. Ale zatímco přebíral kousíček po kousíčku, začal se ho zmocňovat úžas, který stále rostl. Tisk, jehož stopy objevil, totiž nebyl tiskem na bankovkách. Frenchovi to spíše připadalo jako typy, jimiž se tisknou noviny. Nejprve mu napadlo, že jde možná o papír, v němž byly bankovky zabaleny. Ale proč by měl být obsah pokladny zabalen v novinovém papíru? A co bylo ještě důležitější, proč se v tom případě zachovaly částečky novin, a nikoli zbytky bankovek?
Teď už byl jeho zájem podnícen do té míry, že se rozhodl prozkoumat svým pečlivým metodickým způsobem všecky útržky, které mohl najít. Přitom se ho postupně zmocňovalo stále větší vzrušení. V pokladně vůbec nebyly zbytky po spálených bankovkách! Každý jednotlivý kousíček, který nesl stopy tisku, byl pozůstatkem novin!“
Co to může znamenat? otázal se sám sebe. Co jiného, než loupež? A jestliže došlo k loupeži, pak byla spáchána i vražda! Vražda a žhářství. Že by Tarkington a hlavní konstábl měli nakonec pravdu se svým podezřením?
Donesl si s sebou své malé pouzdro s různými pomůckami a přístroji a teď z něho vyndal lahvičku lepidla a několik tenkých lístků. Potřel lístky lepidlem a začal na ně pokládat zbylé útržky papíru, na kterých byla slova, jež se zdála čitelná. Zvláště o jednom zbytku se domníval, že z něho může identifikovat noviny, z nichž byl utržen. Byl to kulatý kousek velikosti střední mince, na němž bylo nahoře vytištěno: „– ing as we –“ malými typy, a pod nimi velkým písmem, jako kdyby šlo o titulek úzkého odstavce: „RAT-CATCHER’S F –“.
French uložil lístky do krabíce, která byla zvlášť určena k uchovávání vzorků, a znovu uzavřel pokladnu. Teď to doopravdy vypadalo, že Tarkingtonovo podezření je oprávněné. French vložil pouzdro do kapsy a rozmýšlel se, zda by se neměl poohlédnout i po jiných faktech, když už se sem dostal.
Vyšel opět z budovy a rozvažoval, kudy asi předpokládaný lupič pronikl dovnitř. Rámy oken i dveří samozřejmě shořely, a i kdyby po násilném vstupu zůstaly nějaké známky, už dávno by je byl zničil čas i odklízeči trosek a zvědavci. Přesto French obešel kolem dokola celý dům i přilehlé pozemky a každé místo podrobil pečlivému zkoumání v naději, že se mu podaří přijít na nějakou stopu, ačkoli nebyl nikterak zklamán, když jeho pátrání skončilo nezdarem.
Ze všeho nejraději by, pokud možno poznal noviny, které v pokladně shořely. Nedomníval se sice, že tento bod má kardinální důležitost, ale rozhodně by tuto informaci měl získat. Co kdyby takové zjištění poskytlo novou stopu? A tak zamířil na zpáteční cestě do Thirsby do domu pana Oxleye.
V soukromí advokátovy pracovny se French představil a v důvěrnosti objasnil pravý účel svého poslání do města. Omluvil se, že ruší pana Oxleye v neděli, a na vysvětlenou dodal, že pro tento okamžik potřebuje znát odpověď jen na jedinou otázku: mohl by mu pan Oxley říci, nebo mohl by se na to vyptat slečny Averillové, jaký deník odebíral zemřelý Simon Averill?
Pan Oxley to nevěděl, omluvil se proto na chvilku a odešel se dotázat Rulli. Zanedlouho se vrátil se sdělením, že dívčin strýc kupoval Leeds Mercury.
Příštího jitra French odjel prvním vlakem do Leedsu, zašel rovnou do administrace listu Leeds Mercury a požádal o zapůjčení všech zářijových čísel tohoto deníku. Našel si číslo z 15. září, což byl den požáru, a jal se pročítat čísla pozpátku jedno po druhém. Hledal sloupec s nápisem, který začínal „RAT-CATCHEíTS F –
Nalezl ho dříve, než se odvážil očekávat. V úterním výtisku, v čísle ze dne 14. září, mezi jinými místními zprávičkami na jednom sloupci French mohl číst: „RAT-CATCHER’S FA– TAL FALL.“ Porovnáním se přesvědčil, že typ, jímž byla zpráva vysázena, se shoduje s písmem na ohořelém útržku a že poslední řádka předešlého odstavce je: „Mr. Thomas is do– ing as well as be expected,“ přičemž skupina hlásek „– ing as we –“ byla přesně ve stejné poloze k titulku dalšího článku jako na zkoumaném papírku, a bylo mu jasné, že získal důkaz, který potřeboval.
French byl mimořádně důkladný. Dlouhá zkušenost ho naučila, že všecko, co vypadá jako stopa, musí být prozkoumáno beze zbytku. Proto mu ani zdaleka nestačil tento objev. Místo toho učinil pokus identifikovat všechny ostatní útržky, které nalezl v pokladně. A než odtud odešel, znal původ osmi útržků z jedenácti přinesených a prokázal, že jde o zbytky čísel ze 13., 14. a 15. září, to znamená ze tří posledních dnů před požárem.
Poznatky, které tu nabyl, stačily přinejmenším k rozhodnutí o dalším vyšetřování. Z administrace listu French zamířil k výrobcům pokladny, pánům Carterovi a StephensonovL Požádal o rozhovor s jedním z nich, a po chvíli se ocitl v kanceláři pana Stephensona. Opět se představil, pod pečetí mlčenlivosti prozradil účel své přítomnosti a položil spolumajiteli otázku: byla pokladna opravdu dokonale ohnivzdorná?
Pan Stephenson povstal a přistoupil ke skříni, ze které vyňal řadu fotografií!
„Prohlédněte si je,“ vyzval ho, „a řekněte mi, jestli byl požár na Starvelu horší než tyhle na obrázcích.“
Snímky zobrazovaly vyhořelé budovy, většinu z nich zničenou do základu, podobně jako na Starvelu. French ho ujistil, 2c se trosky staveb od sebe téměř neliší.
„Tak tedy, ve všech těchto domech byly pokladny – přesně tytéž pokladny jako na Starvelu; ve všech těchto pokladnách byly uloženy papíry, a ve všech se nenašel po požáru ani jediný kus, který by i jen zhnědl.“
French se vytasil se svými útržky.
„Podívejte se na tyhle, pane Stephensone,“ vyzval teď továrníka on. „Předpokládejme, že v oné pokladně byly před požárem noviny; mohly by po požáru vypadat jako tyto vzorky?“
„Za žádných okolností,“ pronesl pan Stephenson s velikým důrazem, „to jest, jestli ovšem někdo nenechal dvířka otevřená. Při zavřených dvířkách je to absolutně nemožné. Jestli si to budete přát, jsem ochoten potvrdit toto prohlášení před kterýmkoli soudem.“
Slova pana Stephensona zněla velmi přesvědčivě a French neviděl důvodu, proč by o nich pochyboval. Ale právě tak si uvědomoval, že jejich pravdivost bude mít neobyčejně vážné následky. Jestliže má pan Stephenson pravdu, pak noviny v pokladně neshořely při požáru na Starvelu. Mohly být spáleny jedině pod podmínkou, že dveře pokladny byly otevřeny. Ale ty byly při požáru zamčeny; Kent si na to musel vzít specialistu, aby je odemkl. Musily být tudíž spáleny předtím, než někdo pokladnu zamkl. Opravdu zlověstný fakt, který naznačoval strašné věci!
Na cestě zpátky do Thirsby seděl French v koutku kupé a kouřil a porovnával si v mysli význam svých dnešních objevů. Vzal všecky body po pořádku.
Za prvé: Starý Averill byl lakomec, který naplnil svou nedobytnou pokladnu papírovými penězi a zlatými mincemi. Při více než jedné příležitosti bankovky viděl Bloxham, písař pana Tarkingtona, naposledy jen několik dní před zhoubným požárem. Pan Tarkington uvedl, že v pokladně musilo být třicet až čtyřicet tisíc liber v bankovkách, ačkoli toto byl pravděpodobně jen odhad. V každém případě bylo jisté, že pokladna obsahovala před požárem velikou sumu v bankovkách.
Za druhé: Po požáru zůstalo zlato nedotčeno, nebo ho v pokladně zůstala aspoň část, ale po bankovkách nezbylo ani stopy. Byla naprostá pravda, že jisté množství papírových peněz mohlo shořet a spálené zbytky byly rozdrceny na prach padajícími sovereigny. Ale přesahovalo meze vší pravděpodobnosti, že by nezbyl ani jediný zbyteček bankovky. Vždyť některé útržky se zachovaly – ale všecko to byly útržky novin.
Za třetí: Podle prohlášení pana Stephensona byly noviny spáleny předtím, než byla dvířka pokladny zamčena.
French postupně dospíval ke konečným závěrům. Jestliže získané informace byly správné, existovaly tu najisto následující skutečnosti:
První: Pokladna byla otevřena a bankovky byly odtud vyňaty před požárem.
Druhá: Na jejich místo přišly tři nebo čtyři výtisky novin.
Třetí: Noviny byly vystaveny ohni a shořely na popel při otevřených dvířkách pokladny.
Čtvrtá: Teprve když papíry shořely, byla pokladna znovu zamčena.
Jestliže se tyto závěry ukážou pravdivé, bude to znamenat beze vší pochybnosti, že je na stopě jednomu z nejzbabělejších a nejstrašnějších zločinů století. Náhle ucítil záchvěv vzrušení lovce, který narazí na čerstvou stopu nebezpečné šelmy. Ale nemínil odhalovat své pocity. Místo toho oznámil Scotland Yardu, že se mu případ zdá podezřelý a že zůstává v Thirsby, aby pokračoval v pátrání.
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Čím víc inspektor French rozvažoval o problémech, které mu přinesly jeho objevy, tím neřešitelnější se mu zdály. Měl zoufale málo vodítek k pátrání. V detektivní práci to je zajisté celkem běžná nesnáz, ale tato záležitost byla horší než obvykle. Nemohl si opravdu vzpomenout na případ ze své minulosti, který by mu poskytl méně stop.
Několikrát v mysli znovu probíral všechny podrobnosti, které se dověděl nebo zjistil, a nakonec se přesvědčil, že jakési možnosti nabízí jen jediný předmět, a to je ona dvacetilibrová bankovka. Jestliže se mu nepodaří vystopovat toho, kdo ji použil při placení, a nebylo příliš pravděpodobné, že se mu to podaří, nemá pak už v podstatě nic, co by mohl sledovat.
Byla tu zajisté obvyklá otázka, kterou si vyšetřovací orgány kladou: Kdo byl viděn v sousedství místa zločinu v době, kdy byl spáchán? Ale na to se už předtím zeptal Kenta, a odpověď zněla: „Nikdo.“
Zatím se zdálo pravděpodobně, že Tarkingtonova teorie je správná a že zločin spáchali titíž lupiči, kteří se předtím už několikrát v tomto okresu dopustili vloupání. Jestliže tomu bylo tak, pak French stál proti velmi protřelé tlupě. Policie po těchto zločincích pátrala přes šest měsíců, a zdálo se, že k jejich odhalení má stejně daleko jako na začátku.
Takže jedinou možností se inspektoru Frenchovi jevila ona bankovka. Rozhodl se začít pátrání tím, že se pokusí objevit jejího posledního držitele. A i když tento pokus selže – možná že se v mezidobí ukáže jiná stopa.
Večer ještě příliš nepokročil, a protože French nechtěl ztrácet čas, opustil svůj pohodlný koutek v baru a vydal se na návštěvu k panu Tarkingtonovi.
Ředitel banky projevil veliký zájem, když se mu French svěřil se svým plánem. Ochotně a podrobně opakoval všecko, co věděl o starém Simonu Averillovi a jeho finanční situaci, a posléze také vyložil svou teorii.
„Jediná věc, na kterou se vás ještě potřebuji zvlášť zeptat,“ poznamenal French, když se Tarkington blížil s vyprávěním ke konci, „se týká částek, které se na Starvel posílaly dříve. Váš písař si poznamenal čísla všech dvacetilibrovek poslaných naposledy Averillovi, ale máte podobné záznamy o dřívějších zásilkách?“
Pan Tarkington přikývl.
„Důležitost záznamů jsem poznal brzy, a hned jsem věc vyšetřil,“ odpověděl svým přesným a odměřeným hlasem. „Na můj vlastní příkaz se běžně prováděly záznamy čísel všech bankovek větších než deset liber, a to se dělo zvlášť v případě zásilek na Starvel. Ty záznamy se ovšem ještě neprovádějí příliš dlouho, tak jsem neměl velkou naději, že máme zachyceny tímto způsobem i dřívější zásilky. Ale čirou náhodou můj písař Bloxham našel ve staré knize některé dřívější záznamy, a tak vám mohu poskytnout ještě Osla jedenácti starších zásilek. Nejsou to všecky, jak šly za sebou, nýbrž jen některé z nich v rozmezí posledních pěti let. Je to celkem 3860 liber, které které všechny byly poslány na Starvel v dvacetilibrovkách, to jest 193 dvacetilibrovek. Tady mám jejich čísla.“
„To tedy mám opravdu štěstí,“ podotkl French, když si ukládal seznam čísel do kapsy. „Je ostatně zvláštní, že pan Averill vyžadoval jen dvacetilibrové bankovky. Proč ne padesátilibrovky nebo stolibrovky?“
Pan Tarkington zavrtěl hlavou a jeho poněkud suchým chováním probleskl zákmit vlídné lidskosti.
„Jako většina z nás,“ řekl, „i ten starý ubožák měl své slabosti. Nevím, proč dával přednost dvacetilibrovkám před jinými bankovkami. Mohu jen potvrdit fakt, že to tak bylo.“ Následující odpoledne inspektor French věnoval seznámení s hlavními postavami tohoto případu. Vykonal dlouhou návštěvu u slečny Ruth Averilové, vyslechl v přímém podání její životní příběh a vyptal se jí na různé podrobnosti, které pokládal za významné. Za panem Oxleyem zašel do jeho kanceláře a zasmušilého Ábela Hesketha, městského úředníka, nalezl v místnosti pro výběrčí na trhu. Počkal si na doktora Emersona, až dokončí obvyklou ranní obchůzku pacientů, a nelitoval obtíží cesty přes slatinu, aby si promluvil s rudovlasým farmářem Georgem Mellowesem, který osudnou noc dovezl Ropera domů na Starvel. Navštívil rovněž doktora Philpota, aby si doplnil informace o domácnosti na Starvelu.
Nakonec si ještě zašel k písaři bankovní pobočky Bloxhamovi, který na něho učinil výrazný dojem. Ačkoli se nezdál starší než třicet let, měl podivně starou tvář s velmi rozhodným, až sardonickým výrazem. Vypadal téměř zlověstně. Podal své svědectví s vzácnou, příjemnou umírněností ve výrazech, a zdálo se, že je velmi pečlivým pozorovatelem a přesně si uvědomuje, co viděl. Prohlásil, že při třech příležitostech, kdy byl poslán na Starvel, viděl Simona Averilla otevřít pokladnu a mohl zahlédnout její obsah. Z velikosti hromádek bankovek odhadl, že je v pokladně uloženo kolem patnácti set bankovek. Protože to byly dvacetilibrovky, znamenalo to přibližně třicet tisíc liber. Kromě toho byla v pokladně krabice se zlatými sovereigny. I kdyby nebyl nyní slyšel, kolik jich přesně bylo, byl by odhadl, že jich je tam kolem dvou tisíc.
Kromě Oxleye, který už znal pravdu, se všem těmto lidem French představil jako detektiv, který má z pojišťovacích důvodů prošetřit požár a pokud možná vypátrat jeho příčinu.
Všichni působili dojmem, že jsou ochotni mu pomoci, ale naneštěstí mu nikdo nemohl říci víc, než už věděl.
Tím si doplnil a zakončil nutné místní pátrání a měl konečně čas na šetření v souvislosti s dvacetilibrovou bankovkou. Odjel proto odpoledním vlakem z Thirsby a pozdě v noci přibyl na nádraží St. Pancras. Příští dopoledne ho zastihlo v centrále Severní banky na Throgmorton Avenue. V několika minutách byl přijat ředitelem, který však zavrtěl hlavou, když vyslechl, co od něho inspektor French žádá.
„Přirozeně jsem předpokládal, že by se mohla taková otázka objevit,“ řekl, „a vyslechl jsem úředníka, který tu bankovku přijal. Nejprve to vypadalo, že mi není s to poskytnout sebemenší informaci, ale po důkladném rozmyšlení prohlásil, že s největší pravděpodobností tuto bankovku přijal jako část platby z Cookovy cestovní kanceláře v Regent Street. Odůvodnil to tím, že v tomto vkladu, který byl neobvykle veliký, bylo nejméně sedmnáct dvacetilibrových bankovek, a rozpomněl se, že poznamenal při příjmu peněz: ‚Dnes jich máte nějak moc, těch dvacetilibrovek. A krátce nato tento úředník objevil, že má v pokladně jedno z čísel, která poslal pan Tarkington. Bylo tam celkem dvaadvacet dvacetilibrovek, když učinil tento objev, a byl přesvědčen, že od vkladu Cookovy kanceláře žádnou nevydal; takže máme pravděpodobnost sedmnáct ku pěti, že ta bankovka pochází z Cookovy kanceláře.“
„To ovšem není jistota,“ podotkl French.
„Jistota ne, ale dobrá sportovní možnost,“ odvětil s úsměvem ředitel, když se s návštěvníkem loučil.
Dalším krokem byla samozřejmě návštěva v Cookově kanceláři. I tady požádal French o rozmluvu s ředitelem, a i tento pán lítostivě zavrtěl hlavou, když mu French vyložil účel své návštěvy.
„Byl bych jen rád, kdybych vám mohl jakkoli prospět, pane Frenchi,“ prohlásil, „ale bojím se, že je to úplně nemožné. My především neznáme číslo žádné z bankovek, která projde našima rukama, a proto taky nemůžeme vědět, jestli jsme měli tu, o kterou se zajímáte. Zřejmě ani vy to nevíte. Ale i kdybychom to věděli, nemohli bychom vám patrně říci, kdo s ní platil. Naší pokladnou prochází tolik peněz, že je takřka vyloučeno vystopovat jednotlivou bankovku. A kromě toho nemáme ani potuchy o tom, kdy jsme tu bankovku přijali, jestli jsme ji vůbec přijali. Vy se domníváte, že jsme ji deponovali v bance včera týden. Může to být pravda, ale ta bankovka mohla ležet u nás v pokladně třeba celé týdny. Abyste rozuměl, my musíme v naší pokladně udržovat stále dosti velké částky pro potřeby naší směnárny.“
„Dáváte na všecky přijaté peníze potvrzenku?“
„U většiny plateb. Ale nikoli u všech. Jestliže k nám přijde někdo a chce například lístek do Harrogate, dáme mu za jeho peníze jízdenku, a ta je jeho potvrzenkou. A jiné peníze, než činí přesně odpočítaná částka, se do naší směnárny nedostanou.“
French se mrzutě usmál.
„Vypadá to po čertech beznadějně, co?“ podotkl a po chvilce mlčení pokračoval: „Chápete, oč mi přesně jde, že ano? Kdybyste mi dovolil, abych si prohlédl kopie vašich potvrzenek z poslední doby, možná že bych našel jméno a adresu, které mě uvede na další stopu.“
„Rozumím, co máte na mysli,“ odpověděl ředitel. „Je docela možné, že tímto způsobem na něco přijdete, ačkoli to osobně pokládám za velmi nepravděpodobné. U tohoto druhu obchodu přítomnost peněz v pokladně je dostatečnou účetní náhradou za potvrzení, a naopak zas mnoho plateb, kde je zapotřebí potvrzenky, se koná šekem. Samozřejmě jsem ochoten vám jakkoli pomoci, jestli si to budete přát. Jak daleko do minulosti se chcete vrátit při kontrole?“	
„Je prokázáno, že bankovka, o kterou běží, se octla v držení zemřelého v pátek 10. září. Ve zdejší bance byla objevena v pondělí 18. října. To jest,“ a French vyňal svůj kapesní diář a rychle počítal, „třiatřicet pracovních dní: něco přes pět týdnů.“ Pohlédl prosebně na ředitele a dodal: „Já vím, že to bude práce to všechno projít, bohužel.“
„Zabere to čas,“ souhlasil ředitel. „Ale ztratíte ho vy. Jestli si přejete nahlédnout do našich knih, bude mi potěšením vám tu práci usnadnit, jak jen bude možné.“
French mu poděkoval a za několik minut už usilovně pracoval pod dohledem úředníka a probíral s ním list za listem a jméno za jménem. Prohlídka seznamů už trvala přes dvě hodiny, když French náhle překvapil svého společníka přidušeným zaklením. Přišel totiž na jméno, které rázem vymazalo všecky jeho naděje, a uvědomil si, že právě utrpěl nezdar s jedinou stopou, kterou měl. Na řádce bylo napsáno:
„6. říjen. Pierce Whymper, Oaklands, Bolton Road, Leeds – 16 liber, 8 šilinků, 4 penny.“
Zatraceně! pomyslil si French. „To je výsledek celé té námahy! Samozřejmě že se dalo čekat, že se ta bankovka vyskytne u něho. Ten mladík byl na Starvelu před požárem a starý Averill mu tu bankovku dal z nějakého docela nevinného důvodu.“
French byl zklamán. Věděl sice od začátku, že je to slabá stopa, nicméně podvědomě na ni hodně spoléhal, a když se teď ztratila, cítil se v koncích. Ale důkladnost především, řekl si. Pokračoval v prohlídce knih tak dlouho, až došel na konec, a nikde už nenašel jméno, které by znamenalo možnou spojitost s tragédií.
Ale tatáž důkladnost mu zabránila nechat definitivně celé věci, dokud nezkusí všecky možnosti. Požádal úředníka, aby ho ještě jednou dovedl k řediteli.
„Vaše laskavá pomoc, pane, a přispěni tohoto mladého přítele nebyly nadarmo,“ začal. „Téměř s jistotou mohu tvrdit, že jsem nalezl muže, který vám tou bankovkou platil. Naneštěstí však je to náhodou člověk, který ji mohl od zemřelého obdržet naprosto zákonnou cestou. A tak se obávám, že mi tato stopa nebude k ničemu. Ale přesto bych rád prozkoumal celou transakci a ujistil se, že je v pořádku. Poznamenal jsem si to jméno – Whymper.“
„Toto je naštěstí požadavek,“ odpověděl ředitel, „který vám mohu splnit mnohem snáze než ten první.“ Přikázal úředníkovi, aby Frenche dovedl k panu Bankesovi. „Pan Bankes vám o tom případě podá všecky podrobné informace,“ pokračoval, „a jestli si budete přát ještě něco, přijďte jen zas ke mně.“
Pan Bankes byl velice ochotný pán a za několik okamžiků měl inspektor French před sebou obchodní transakci mezi Piercem Whymperem na jedné straně a Gookovou cestovní kanceláří na straně druhé. Stalo se toto:
V sobotu 18. září, v den ohledacího řízení v Thirsby, Whymper písemně požádal o sdělení ceny zpáteční jízdenky druhé třídy z Londýna do Talloires nedaleko Annecy v Savoj– sku a současně o informaci, bude-li k této cestě potřebovatpas, a jestliže ano, kde ho dostane. Cookova kancelář obdržela tento dopis v pondělí večer a odpověděla naň hned v úterý 21. září. Za dva dny nato Whymper napsal znovu, objednal si jízdenku a různé poukázky na jídlo apod., en routě, a sdělil, že si je vyzvedne odpoledne v úterý 6. října. Zřejmě tak učinil, protože toho dne mu byla vystavena potvrzenka na 16 liber, 8 šilinků a 4 pence.
„Na jakou cestu zněla jízdenka?“ zeptal se French.
„Dover-Calais, Paříž-Nord, Paříž-P. L. M., Bourg, Amberieu, Culoz a Aix-les-Bains. Návrat stejnou cestou. Stravování bylo zahrnuto v ceně, rovněž tak třídenní penze v hotelu Splendid v Annecy.“
„Neznám vůbec Annecy. Co to je za místo?“
„Rozkošné městečko na jezeru téhož jména. Turistické letovisko, které se zvlášť v posledních letech stává známé. Můžeme je doporučit vřele každému, kdo touží po opravdovém klidu.“
„Ale není v říjnu trochu pozdě na takovou cestu?“
„To přiznávám, je trochu pozdě. Přesto však nepochybuji, že i teď tam bude docela příjemně.“
Následující den French odcestoval do Thirsby. Byl ve velmi skleslém rozpoložení, protože nikde neviděl jedinou stopu nebo možnost pátrání, která by ho dovedla k rozřešení případu. Je samozřejmě možné promluvit s Piercem Whymperem a dát si vysvětlit aféru s dvacetilibrovou bankovkou, ale uz napřed si byl jist, že ji mladík získal zákonným způsobem a že ten směr pátrání ho nikam nedovede.
Od hovorné slečny Judith Carrové, číšnice v Thirsby Arms, se French dověděl, že Whymper bydlí na okraji městečka, Stanhope Terrace číslo 12. Když se začalo šeřit, vydal se na návštěvu k tomuto mladému muži.
Whymper byl v plné práci na nějakých plánech, když bytná dovedla Frenche do jeho obývacího pokoje. Byl to typický, zdravě vyhlížející Angličan z lepších vrstev střední třídy. French ho pozoroval a ohodnotil ho docela příznivě, rozhodně na něm neshledal rysy, se kterými se často setkával při svých kriminálních případech. Vstal, když French vešel, a trochu překvapen ukázal na lenošku u krbu.
„Vy jste pan Pierce Whymper?“ začal French se svým obvyklým příjemným úsměvem. „Moje jméno je French. Přišel jsem v jisté celkem bezvýznamné záležitosti a chci vás požádat o laskavou pomoc.“
Whymper zamumlal cosi povzbudivého .
„Musím vám v nejpřísnější důvěrnosti sdělit,“ pokračoval French a pátravě pohlédl na svůj protějšek, „že jsem inspektorem Oddělení pro vyšetřování zločinů v New Scotland Yardu a potřebuji vaše přispění právě v souvislosti s vyšetřováním, které zde provádím.“
Při řeči French stále pozoroval svého společníka, nikoli s nepřátelským zaujetím, nýbrž z pouhého zvyku. Ale překvapilo ho a naráz probudilo jeho zájem, když si povšiml mladíkových očí, ve kterých se mihl výraz zneklidnění, ne-li přímo strachu, zatímco jeho tvář znatelně zbledla a začal se nervózně vrtět na židli. French-si hned uvědomil, že musí být mnohem opatrnější a pozornější, než zpočátku zamýšlel.
French pokračoval přímo k věci: „Měl jsem cosi na práci v Cookově cestovní kanceláři na Regent Street. Nebudu zacházet do podrobností, došlo tam prostě k vloupání a byly ukradeny nějaké peníze. Vaše jméno se objevilo mezi ostatními, kteří měli s firmou v inkriminovaném čase nějaké jednání, a já se pokouším zjistit, jestli vy nebo někdo z těch druhých jste nevědomky neplatili těmi penězi.“
French si byl jist, že Whymper v tom okamžiku pocítil zřetelnou úlevu. Ale neodpověděl, nýbrž vyčkávávě přikyvoval.
„Mohu to všechno vyřídit jednoduchou otázkou.“ Frenchův hlas zněl přátelsky a věcně, třebaže pozoroval Whympera velmi napjatě. „Kde jste přišel k dvacetilibrové bankovce, kterou jste použil na zaplacení své cesty do Annecy?“
Whymper se ulekl a známky neklidu se na něm ukázaly tentokrát velice zřetelně.
„Kde jsem k ní přišel?“ zakoktal, zatímco French už viděl na jeho tváři přiznání. „To vám opravdu nemohu říci. Měl jsem ji už hodně dlouho. Pravděpodobně jsem ji dostal při výplatě mzdy.“
„Vy dostáváte mzdu v hotových penězích?“ Frenchův hlas zazněl přísněji.
„Nu, někdy ano – to jest, možná že jsem tu bankovku dostal od svého otce. Pořád ještě mi vyplácí kapesné.“ Mladík se nervózně kroutil na židli a projevoval značné rozpaky.
French ovšem už poznal mnoho a mnoho lidí, kteří měli učinit nějaké prohlášení, a řekl si: Ten mladík lže.
Vůbec mu nenapadlo, že by tento naprosto normálně vypadající mladý muž mohl mít na svědomí zločiny ve starvel– ském údolí, ale nabyl dojmu, že možná o tom něco ví.
„Radil bych vám, abyste si odpověď pečlivě rozmyslil, pane Whympere. Celá záležitost je mnohem vážnější, než si snad uvědomujete. Platil jste v cestovní kanceláři kradenou bankovkou. Nechci tím naznačit, že jste ji ukradl vy nebo že jste se k ní dostal nepoctivým způsobem. Ale musíte mi říci, kde jste k ní přišel. Nemůžete ode mne očekávat, že vám budu věřit, že to nevíte. Na to zase jsou dvacetilibrovky trochu málo běžné peníze.“
Frenche překvapilo, když spatřil, že na mladíkovi se opět objevil výraz úlevy.
„Ale to je všecko, co vám mohu říci, pane inspektore,“ prohlásil, ale nedokázal se podívat Frenchovi do očí, a ten si opět byl jist, že mladík lže.
„Měl jsem tu bankovku už opravdu dlouho a vůbec si nepamatuji, jak se mi dostala do rukou.“
„Pane Whympere, musím vám jako váš přítel znovu poradit, abyste lépe uvažoval. Nepokládejte to za výhrůžku, ale mohl byste se dostat do nepříjemné situace, kdybyste trval na tomto tvrzení. Rozmyslete si to. Ujišťuji vás, že to stojí za to.“
Frenchův tón zněl chlácholivě a mladík slíbil, že si to rozváží. Frenchovi připadal jako člověk, který pfávě šťastně unikl nebezpečí, jemuž byl na okamžik vystaven. Ale mladík se mýlil, jestliže si pomyslil, že nějak odrazil svého návštěvníka.
„Kdy jste byl naposledy na Starvelu, pane Whympere?“
Tato otázka jako kdyby Whympera ťala do živého. Zíral na svého mučitele s výrazem, který se velmi podobal hrůze. Nakonec odpověděl téměř šeptem:
„Den po požáru. Od té doby. jsem tam nebyl.“
„To nemám na mysli. Chci vědět, kdy jste tam byl naposledy před požárem?“
Whymperovi se začala vracet sebevláda. Vypadal, jako kdyby se připravoval na zápas. Tentokrát promluvil téměř normálně.
„To vám opravdu nemohu říci, pane inspektore. Už je to hodně dlouho. V životě jsem tam nebyl častěji než pětkrát ne-
bo šestkrát. Jednou to bylo na pozvání slečny Averillové, v ostatních případech jsem doufal, že ji tam uvidím.“
„Byl jste tam v týdnu před požárem?“
„To ne, nebyl. Naposledy to bylo dlouho předtím.“
„Vešel jste nějak ve spojení s panem Averillem – myslím v týdnu před požárem?“
„Ne. Nikdy jsem se nedostal do styku s panem Averillem. Dokonce jsem ho nikdy neviděl.“
„Nebo s kýmkoli z jeho domácnosti – písemně, telegraficky, telefonicky, osobně či nějakým jiným způsobem?“
„To ano. Zcela náhodou jsem potkal slečnu Averillovou den před požárem. Paní Oxleyová, manželka zdejšího advokáta, si chtěla koupit nějaké kameny do zahrady a přišla si je prohlédnout ke kostelu, kde pracuji, a slečna Averillová byla s ní. Slečna Averillová odjížděla k nějakým svým přátelům a já jsem ji pak doprovodil na nádraží,“
„Nedala vám ona tu dvacetilibrovku?“
„Ne!“ odvětil Whymper trochu prudčeji.
„Byla slečna Averillová jediným členem domácnosti Simona Averilla, se kterým jste přišel do styku během týdne před požárem?“
Whymper zaváhal a bylo zjevné, že uvažuje.
„Tak co, pane Whympere?“
„Večer před požárem jsem se setkal na chviličku s Roperem, sluhou pana Averilla a správcem jeho domácnosti. Potkali jsme se náhodou a pouze jsme popřáli jeden druhému dobrou noc.“
„Kde jste ho potkal?“
„Na ulici právě před vchodem do kostela. Odcházel jsem zrovna z práce.“
„V kolik to bylo hodin?“
„Asi v půl šesté.“
„A můžete s jistotou prohlásit, že jste během doby, o které mluvím, neměl žádný styk ani spojení s některým členem domácnosti na Starvelu?“
„Neměl.“
„Ani jste nepřijal nějaký vzkaz či sdělení prostřednictvím někoho třetího?“
„Nikoli.“
„Dobrá, pane Whympere, řeknu vám to na rovinu: bankovka, o kterou běží, ještě pět dní před požárem odpočívala klidně v pokladně pana Averilla. A vy budete musit vysvětlit, jak se dostala do vašich rukou, a buď to řeknete mně, nebo to budete musit později uvést před soudem. Tak si to rozmyslete.“ Frenchův hlas zněl vemlouvavě a vlídně. „Nebude pro vás lepší prozradit mi to tady v soukromí mezi čtyřma očima, nebo se chcete raději nechat zahnat do svědecké lavice?“
„Řekl bych vám to okamžitě, pane Frenchi, kdybych měl co říci, ale já opravdu nic nevím. S tou bankovkou to musí být nějaký omyl. Není možná, aby ta, kterou jsem platil v cestovní kanceláři, byla kdy v pokladně pana Averilla.“
Slova Pierceho Whympera zněla, rozumně, ale jeho chování je nepotvrzovalo. French byl víc než předtím přesvědčen o tom, že mladík nemluví pravdu. Tlačil na něho tvrdě, ale Whymper trval na svém a nenechal se zviklat ničím, co mu French říkal. Mohl mu nanejvýš nahánět strach. Bylo mu jasné, že nemůže dokázat, že Whymper opravdu platil touto bankovkou, a třebaže o tom byl skálopevně přesvědčen, nemohl vyloučit, že se mýlí.
French viděl, že pro tu chvíli utrpěl nezdar, a před odchodem se jal Whympera uklidňovat. Předstíral, že přijímá jeho prohlášení, projevil politování, že veškerá jeho námaha se ukázala zbytečná a že teď bude musit navštívit a vyslechnout ještě druhé osoby, jejichž jména mu dali v Cookově kanceláři. Nebyl si jist, zda jeho úsilí má příznivý výsledek, ale podle výrazu úlevy na tváři Pierceho Whympera s tím mohl najisto počítat. V každém případě se oba muži navenek tvářili, že je tento případ uzavřen, a oba si popřáli dobrou noc, když French ještě jednou důtklivě mladého muže nabádal, aby o věci zachoval nejpřísnější mlčenlivost.
Ale pro Frenche nebyl tento případ ještě ani zdaleka uzavřen. Viděl, že už pro dobré svědomí musí záležitost prozkoumat až na dno. Ten večer se už samozřejmě nemohl do ničeho dalšího pustit, kromě jednoho opatření: bylo nezbytné dát Whympera pod nenápadný dohled. A tak došel na policejní stanici a nemálo překvapil seržanta Kenta žádostí, aby dal Pierceho Whympera velmi pozorně sledovat.
Toto opatření vlastně bylo šípem vystřeleným nazdařbůh, ale k Frenchovu překvapení a radosti se ukázalo ještě týž den, že šíp si nalezl cestu mezi články Whymperova brnění. Právě snídál, když mu posel přinesl sdělení od Kenta. Seržant v něm pravil, že v souvislosti s příkazem sledovat Whympera se ihned přihlásil konstábl Sheldrake a učinil pr&hlášení, které by se měl inspektor podle Kentova přesvědčení okamžitě dovědět. Sheldrake pravil, že v předvečer požáru strávil část svého volného času procházkou směrem ke Starvelu ve společnosti své mladé přítelkyně. V době mezi půl desátou a desátou hodinou se dvojice blížila k rozcestí, kde od silnice, která vedla kolem horního okraje údolí, odbočovala stezka na Starvel, když zaslechli blížící se kroky. Nepřáli si, aby je někdo zpozoroval, a vklouzli za nějaké křoviny a ze svého úkrytu uviděli muže, který se k nim blížil od Starvelu. Minul je v nejužší blízkosti a v měsíčním světle konstábl Sheldrake nejenže bezpečně poznal Whympera, nýbrž si všiml docela zřetelného výrazu hrůzy a úzkosti na jeho tváři. Tehdy ještě neexistovalo žádné Dodezření, že se na Starvelu děje cosi nekalého, tím méně že je Whymper něčím vinen, a tak se konstábl, který si nepřál zaplést do něčeho své děvče, o věci nezmínil. Ale za těchto okolností si uvědomil, že je jeho povinností se přihlásit a podat o věci zprávu.
Najednou toho bylo mnoho k přemýšlení. Starvelská cesta vedla jen údolím a pak se takřka ztrácela. Míjela pak jako nerovná pěšina jeden nebo dva osamělé domky a asi po čtyřech mílích vyústila do křižovatky. Bylo proto velmi nepravděpodobné, že by Whymper mohl přicházet odjinud než právě ze Starvelu. Ale jestliže přicházel ze Starvelu, pak lhal, když tvrdil, že tam v posledním týdnu před požárem nebyl.
Tato skutečnost určila příští Frenchův krok. Odebral se na policejní stanici a navštívil Kenta.
„Podívejte se, pane seržante.“ začal mu vysvětlovat svůj plán, „chci prohledat pokoje toho mladíka a potřebuji k tomu vaši pomoc. Uděláte pro mne dvě věci? Za prvé vás prosím, abyste zjistil, v kterou hodinu chodí večer domů, a vzkázal mi to, a za druhé abyste ho pod nějakou vhodnou záminkou zdržel v kostele o půl hodinky déle, než tam obvykle bývá. Můžete to zařídit?“
„Zajisté, pane Frenchi. Můžete se na mne spolehnout.“
Kent dodržel slovo. Když se French odpoledne vrátil do hotelu, už tam na něho čekalo sdělení, že Whymper pravidelně přichází domů v šest hodin. A tak deset minut před šestou inspektor French opět zaklepal v čísle 12 na Stanhope Terracc.
„Už se vrátil pan Whymper?“ otázal se statné, dobromyslně vypadající paní bytné.
Poznala návštěvníka z předešlého večera a usmála se.
„Ještě se nevrátil, pane, Ale jistě tu bude za chvíli, Chcete na něho počkat?“
To právě si French přál. Bylo lepší, když ho pozvala dál ona, než kdyby si o to musil říci sám. Chvilku předstíral, že váhá.
„Děkuji vám,“ řekl posléze, „snad to tak bude lepší, jestli se opravdu domníváte, že přijde brzy.“
„Bude tu co nevidět. Půjdete nahoru, pane? Cestu už znáte.“
French jí poděkoval a zvolna vystupoval po schodech. Ale jakmile se ocitl ve Whymperově obývacím pokoji, zavřel tiše dveře a rázem z něho spadla dosavadní pomalost a stal se zosobněním rychlosti a hbitosti. Nehlučně ještě otočil klíčem v zámku a tiše začal s rychlou prohlídkou místnosti.
Pokoj byl zařízen mnohem pohodlněji a útulněji než průměrná místnost toho druhu v nájemních domech, třebaže si podržel něco z příbuzenské podobnosti s tím neveselým typem. Uprostřed stál stůl, pokrytý z poloviny jakžtakž bílým ubrusem, a dvě křesla, jedno z nich bez opěradel, poskytovala jedinou možnost posazení. Zařízení doplňoval příborník, v rohu stála vitrína nabitá všemožnými drobnůstkami, porcelánovým psem a několika knihami, a vedle ní malý moderní psací stůl se stahovací horní deskou. Na stěnách visely obrazy, mezi nimi skupinka královské rodiny z osmdesátých let a několik rámů s vymyšlenými pohledy na plachetnice, kterak bojují s bouří a vlnobitím. Na římse nad krbem stály mezi dvěma porcelánovými vázami s papírovými květinami pod skleněným poklopem pozlacené hodiny se zvonkem.
French si okamžitě uvědomil, že ze všech těchto předmětů a kusů nábytku ho může zajímat jedině psací stůl. Nebylo pochyb, že je Whymperovým vlastnictvím, a dalo se očekávat, že jen v jeho zamčených zásuvkách mohou spočívat případné ta jné listiny, které má mladík důvod skrývat. French se tiše dal do práce se svým svazkem paklíčů a s pomocí nástroje z ocelového drátu se mu ve dvou nebo třech minutách podařilo bez hluku odklopit víko stolu. Tím se také uvolnily zámky zásuvek, a French je vytahoval jednu po druhé a rychle probíral jejich obsah.
Prohlédl si toho asi polovičku, když vzrušeně sešpulil rty a nehlasně hvízdl. V malé, ale nadité obálce v zadní části jedné ze zásuvek byl vložen svazek bankovek. French je vytáhl z obálky a spočítal. Byly to samé dvacetilibrové bankovky. Čtyřiadvacet kusů – čtyři sta osmdesát liber.
Teď už doopravdy rozčilen French vyndal z kapsy seznam čísel dvacetilibrových bankovek, které Tarkington posílal na Starvel. Stačilo mu několik vteřin k porovnání: všechny byly zapsané v tomto seznamu.
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French si spěšně zapsal všech čtyřiadvacet čísel, vrátil obálku s bankovkami na místo a pak už jen v rychlosti prošel ostatními zásuvkami. Teď mu záleželo na tom, aby ho Whymper nepodezíral, že o bankovkách ví, a jakmile se ujistil, že po jeho prohlídce nezbyly stopy, tiše jako předtím odemkl dveře a sešel dolů. Z kuchyně vyšla bytná.
„Nemohu bohužel déle čekat, paní,“ řekl zdvořile. „Mám dnes ještě jednu návštěvu. Buďte tak laskava a vyřiďte panu Whymperovi, že se u něho stavím zítra v kostele.“
Zavřel za sebou dveře, ale ani mu nenapadlo se vrátit do hotelu. Místo toho se procházel po ulici, až spatřil v dálce přicházejícího Whympera. Vykročil mu vstříc a pozdravil ho, jako kdyby jejich setkání bylo docela náhodné.
„Dobrý večer, pane Whympere. Právě jsem se zastavil ve vašem bytě. Chtěl jsem vás požádat, jestli se se mnou můžete sejít zítra v kostele. Ještě mi napadly jeden nebo dva body v souvislosti s naší včerejší rozmluvou, a chtěl jsem znát váš názor. Ale teď mám bohužel ještě schůzku, a tak nemohu čekat.“
Whymper zřejmě nebyl příliš potěšen vyhlídkou na zítřejší setkání, krátce vyslovil souhlas, že bude na místě, a s úsečným „Dobrou noc“ se rozloučil.
French šel dál svou cestou, ale když za několik vteřin potkal konstábla, který Whympera sledoval, zastavil ho.
„Podívejte se, Rughesi, mám podezření, že Whymper se možná bude snažit zbavit se dnes v noci jistých papírů. Dávejte zvláště dobrý pozor, a kdybyste viděl, že se o něco takového pokouší, hned ráno mi o tom dejte vědět.“
Vrátil se do hotelu a nenuceně si ještě povídal s hoteliérem, než se odebral na lůžko. Ale jakmile vešel do své ložnice, zapálil si doutník a pohodlně se usadil, aby si promyslel, jak je na tom.
Především bylo jasné, že důkazy, které si do té doby opatřil proti Piercemu Whymperovi, by většině policejních úředníků zcela stačily k zatčení. Najít odcizené věci v držení člověka, který je podezřelý z krádeže, se obvykle pokládá za usvědčující důkaz viny. A jestliže se k tomu ještě družila skutečnost, že podezřelý byl spatřen v okolí místa zločinu v době jeho spáchání a že při předběžném výslechu popřel, že tam byl, a když nadto jeho chování bylo plné rozpaků a vytáček, vyvracelo to všecky pochybnosti.
Ale French stále nebyl úplně přesvědčen. Jeho bohaté zkušenosti z něho učinily až nadpřirozeně přesného posuzovatele lidských povah, a v tomto případě nabyl dojmu, že Pierce Whymper není z těsta, z něhož bývají uhněteni zloději a vrahové. Neměl pochyby, že mladík patrně cosi ví o zločinu, ale už si nebyl tak jist, že by mohl mít na něm účast.
Lámal si hlavu, zda by se neměl hlouběji podívat na ostatní části Whymperova prohlášení. Vzpomněl si na Whymperovo doznání, že odpoledne před tragédií potkal Ropera. To byl jediný doklad spojení se Starvelem, a French by byl rád věděl, zda se mezi těmi dvěma muži ‚ odehrálo něco víc, než byl Whymper ochoten připustit. Rozhodl se, že stojí za to se věci ještě jednou podívat na kloub.
Podle vlastního prohlášení Whymper potkal Ropera před vchodem do kostela osudného dne asi v půl šesté večer. Příštího jitra se tedy French vydal ke kostelu. Dal se tam do hovoru s jedním z dělníků a dověděl se, že kostelník obvykle zavírá kostel ve čtvrt na šest večer, kdy všichni odcházejí. Z tabule s oznámeními se dověděl kostelníkovu adresu, našel ho a požádal ho o důvěrný rozhovor.
Svou obvyklou historku o detektivovi pojišťovací společnosti, který má za úkol vypátrat příčinu starvelského požáru, tentokrát jemně přikrášlil. Při ohledacím řízení padla také slova o možném zanedbání povinnosti – jinými slovy o pití – a on dostal příkaz důkladně vyšetřit tuto možnost.
Dověděl se, že odpoledne v den tragédie asi v půl šesté lidé viděli Ropera u vchodu do kostela, a teď by si rád ověřil, zda ho tu kostelník náhodou nezpozoroval, když zavíral kostel.
Byla to střela bez míření, ale k Frenchovu velikému překvapení zasáhla přesně. Kostelník skutečně spatřil pana Ropera. Pan Whymper, který má na starosti renovaci kostela, se zdržel asi o deset nebo patnáct minut a kostelník čekal u vrat na jeho odchod. Přitom spatřil Ropera. Připadlo mu, že ten člověk tam otálí, jako kdyby na někoho čekal, a když se ob jevil pan Whymper, Roper hned k němu přistoupil a dal se s ním do řeči. Jejich rozhovor vypadal tak, jako kdyby Roper vyřizoval panu Whymperovi nějaký vzkaz, a pak se oba muži rozešli, každý jiným směrem. Kostelník odhadl, že jejich rozmluva trvala přibližně tři minuty. Nikoli, u pana Ropera si nevšiml žádné známky předchozího pití. Pan Roper mu dokonce popřál dobrý večer a kostelník byl ochoten odpřisáhnout, že byl naprosto střízlivý.
„Jsem rád, že to slyším,“ prohlásil French, „třebaže to vlastně vyráží zbraň z rukou naší pojišťovací společnosti. Ale mám dojem, že budeme musit. zaplatit pojištěnou částku tak jako tak. Tak, a teď bych si ještě rád promluvil s tím panem Whymperem, o kterém jste se zmínil, aby mi potvrdil vaše sdělení.“
French ovšem neodešel okamžitě do kostela. Nejprve se vyptal na cestu k úřednímu sídlu vynikajícího soudce, plukovníka Fellowese, jehož jméno mu dal seržant Kent. Svěřil se plukovníkovi s celou záležitostí, učinil nutné formální prohlášení a dostal zatykač na Pierceho Whympera. Teď záleželo jen na mladíkových odpovědích na další otázky, zda French zatykače použije či nikoli, ale chtěl ho mít po nice, kdyby se to ukázalo potřebné.
Potom se French vrátil do kostela a zastihl svou kořist, jak dozírá na zasazování kamenných sloupků krásného okna v severní příčné lodi. Čekal, až se mladík uvolní, a pak řekl, že by byl rád, kdyby si teď mohli promluvit.
„Pojďme do sakristie,“ odpověděl Whymper. „Používám ji teď jako kancelář a nebude nás tam nikdo rušit.“
Za tři století své existence viděl žebrový strop staré sakristie
mnoho situací, ale žádná z nich nebyla tak vzdálená charakteru tohoto místa jako rozhovor mezi detektivem Oddělení pro vyšetřování zločinu ve Scotland Yardu a mužem, kterého detektiv napůl podezříval z vraždy, žhářství a loupeže. A přesto na jejich rozhovoru nebylo nic dramatického. French mluvil klidně, jako kdyby spolu rokovali o docela všední záležitosti. Whymper se neprozradil žádným projevem strachu jako předešlého večera, třebaže bylo jasné, že je pln napětí. Spíšé působil dojmem člověka, který se už neobává žádného překvapení, protože se mezitím připravil na nejhorší. Mlčky čekal, až druhý začne.
„Je mi líto, pane Whympere,“ promluvil posléze French „že se musím vrátit k tématu, o kterém jsem mluvil včera večer, ale od té doby jsem se dověděl dala skutečnosti, jež mě k tomu nutí. Upřímně řečeno, tyto skutečnosti naznačují, že jste možná spáchal několik mimořádně těžkých zločinů. Na druhé straně si uvědomuji, že když si takové skutečnosti nesprávně vyložím, mohou mě vést k osudným závěrům, a proto vám chci poskytnout příležitost k vysvětlení všech závažných okolností, které vás možná jen zdánlivě zatahují do celé aféry. Položím vám několik otázek, ale předtím vám musím dát výstrahu, že budu nucen vás zatknout, jestliže vaše odpovědi nebudou uspokojivé, a v tom případě může být použito jako důkaz proti vám všecko, co řeknete.“
Whymper při Frenchových slovech nepatrně Zbledl. „Pokusím se odpovědět na vaše otázky,“ řekl tichým hlasem, a French pokračoval:
„Hlavní otázkou samozřejmě zůstává ta, kterou jsem vám položil už předevčírem večer: odkud jste měl dvacetilibrovou bankovku, kterou jste platil v Cookově cestovní kanceláři? Nemusíte mi říkat, že nevíte. Bez ohledu na nepravděpodobnost tohoto tvrzení mám navíc spolehlivý důkaz, že to naopak víte velmi dobře. Tak, pane Whympere, jestliže jste nevinen, víte, že se nemáte čeho bát. Povězte mi pravdu. Slibuji vám, že vaše prohlášení poctivě uvážím.“
„Už jsem vám vysvětlil, že nevím, odkud ta bankovka pochází.“
French se zarazil, svraštil čelo a pátravě se zadíval na druhého.
„Dobrá,“ řekl nakonec, „nechrne to tak na okamžik. Teď mi řekněte: dostal jste ještě nějaké peníze od pana Averilla, nebo slečny Averillové, či od pana Ropera nebo jeho manželky, myslím tři nebo čtyři dny před požárem?“
„Žádné“
„Šlo o částku pěti set liber. Tyto peníze byly ještě čtyři dny před požárem uloženy v pokladně pana Averilla. Všechny tyto peníze, až na dvacet liber, byly ještě včera večer ve vašich rukou. Kde jste přišel k těm penězům?“
Přestože byl zdánlivě připraven na nejhorší, Whympera tato otázka dokonale překvapila. Neodpovídal, jen seděl bez hnutí a zíral na inspektora. V jeho tváři se začal objevovat výraz naprosté beznaděje. French pokračoval:
„Jak vidíte, pane Whympere, vím, že ty peníze máte. A také je mi známo, že před požárem jste byl na Starvelu. Mám rovněž důkazy, že váš rozhovor s Roperem před kostelem tentýž večer se týkal ještě něčeho jiného než jen výměny zdvořilostí na dobrou noc. A teď vážně; naposledy vám dávám příležitost učinit prohlášení, ale nemám v úmyslu na vás nijak naléhat. Jestliže si přejete odpovědět až po poradě se svým právním zástupcem, beze všeho tak učiňte. Ale v tom případě budu nucen na vás uvalit vazbu.“
Několik okamžiků Whymper mlčel. Zdál se úplně zdolán Frenchovými slovy, a přitom neschopen se rozhodnout. French na něho nespěchal. Už si utvořil úsudek o tomto mladíkovi a věřil, že nakonec svou informaci dostane. Ale když Whymper stále zůstával zticha, řekl French teď už přísněji:
„Tak tedy, pane Whympere, teď už se budete musit rozhodnout.“
Tato slova jako kdyby zlomila kouzlo a Whymper se dal do řeči. Hovořil vážně a najednou už jeho slova nepůsobila dojmem vytáček, což charakterizovalo jeho dřívější výroky. „A tentokrát pravdu,“ řekl French spíše pro sebe a usadil se, aby vyslechl Whymperovo vyprávění. Jestliže má mladík uspokojivé vysvětlení pro své chování, řekl si, stojí za to pozorně poslouchat.
„Chtěl jsem tu celou záležitost udržet v tajnosti,“ začal Whymper „Měl jsem k tomu osobní důvody. Pět set liber, o kterých mluvíte, z nichž jsem zaplatil těch dvacet liber u Cooka, to nejsou ukradené peníze. Vůbec mi nenapadlo, že bych mohl být obviněn z jejich krádeže. A pořád nerozumím,proč si myslíte, že jsem to udělal. Vidím, že nezbývá, než vám říci pravdu, a bohužel musím začít přiznáním, že co jsem až do této chvíle tvrdil, pravda nebyla."
French povzbudivě přikývl.
„To už je mnohem lepší, pane Whympere. Jsem rád, že se na to začínáte takto dívat. Věřte mi, ještě poznáte, že je to ve vašem vlastním zájmu."
„ Já to ovšem nepovažuji vůbec za svou zásluhu. Nechci zastírat, že bych vám neřekl ani slovo, kdybych nemusil. Zkrátka, stalo se toto:
Když jsem tehdy večer před požárem odcházel asi v půl šesté z kostela, uviděl jsem před vchodem Ropera. Zdálo se mi, že na mne čeká, a skutečně ke mně přistoupil a sdělil mi, že pro mne má vzkaz od pana Simona Averilla. Pan Averill žq je nemocen, jinak by mi prý napsal dopis, ale v každém případě by prý se mnou chtěl mluvit ohledně jisté velmi důležité, a hlavně důvěrné záležitosti. Roper mě žádal, jestli se mohu ten večer dostavit na Starvel a navštívit Averilla, ale že se o tom nesmím nikomu ani zmínit. Odpověděl jsem mu, že přijdu hned po osmé hodině, a s tím jsme se rozešli."
French opět přikývl. Začátek byl dobrý, a zatím souhlasil se zjištěnými skutečnostmi.
„Odešel jsem z domova, jak jsem slíbil. John Roper mi na Starvelu otevřel, uvedl mě rovnou do salónu a požádal, abych chvilku počkal, že mě ohlásí panu Averilldti. Byl pryč několik minut, a pak se vrátil a vyřídil mi, že pan Averill velice lituje, ale že nemůže přijmout mou návštěvu, protože je právě ve velmi špatnému stavu. Nicméně mi aspoň napsal dopis, a Roper mi k němu přidal tlustou obálku.
Byl jsem nemálo překvapen, když jsem obálku otevřel, protože v ní byly papírové peníze, a když jsem je spočítal, užasl jsem ještě víc. Byly to samé dvacetilibrovky a napočítal jsem jich celkem pětadvacet; dohromady tedy pět set liber. K obálce byl připojen dopis. Už se nepamatuji na jeho přesné znění, ale pan Averill psal, že k své velké lítosti je do té míry churav, že si nemůže dovolit tento pro něho bolestný rozhovor, že také nemá v úmyslu vylíčit mi záležitost písemně, že Roper je do této věci dokonale zasvěcen a všecko potřebné mi vysvětlí, a protože jistě budu potřebovat peníze na záležitost, o jejíž vyřízení mě prosí, přikládá částku pěti set liber, kterou ještě dodatečně zvýší, bude-li nutno.
A potom mi Roper vyprávěl jistý příběh. Pokud se toho týká, skutečně vám ho nemohu opakovat, ale prozradím vám, že z něho vyplývala kromě jiného i nutnost cesty do Francie.
Pan Averill by byl do Francie nejraději jel sám, ale byl na to příliš stár a příliš nemocen, a Ropera zase nemohl postrádat. Žádal mě, zda bych tu cestu byl ochoten podniknout místo něho. Ty peníze byly na moje výdaje, jestli budu souhlasit. Zároveň jsem byl varován, že celá věc je velmi důvěrná a že uvidím sám proč.
Neměl jsem námitek proti cestě do Francie a přijal jsem peníze. Asi v půl desáté jsem odešel ze Starvelu a vrátil jsem se do svého bytu. Příští den jsem se dověděl o té tragédii. Ocitl jsem se v rozpacích, co dělat, hlavně zda mám za těchto okolností jet do Francie. Nakonec jsem si řekl, že je to má povinnost, jako kdyby pan Averill byl pořád naživu. A tak jsem odcestoval, jak už víte, ale neměl jsem možnost provést úkol, kterým mě pan Averill pověřil. A místo abych utratil čtyři sta nebo pět set liber, jak jsem očekával, vydal jsem peníze pouze na holé cestovní výdaje a zůstalo mi v rukou čtyři sta osmdesát liber, které patřily panu Averillovi. Nejdřív jsem si pomyslel, že bych udělal nejlíp, kdybych je odevzdal Averillovu advokátu panu Oxleyovi, ale potom jsem se rozhodl si je zatím ponechat, rozjet se do Francie ještě jednou a znovu se pokusit vyřídit záležitost, kterou mě pověřil.“
Frenche tento příběh uvedl trochu do zmatku. Rozhodně zněl souvisle a v každé podrobnosti souhlasil se všemi skutečnostmi, které se French dověděl z různých pramenů. A nadto se teď Whymperovo chování rázem zcela změnilo. Hovořil přesvědčivě a French byl nakloněn mu věřit. Na druhé straně ovšem si mladík mohl velice snadno vymyslit všecko, co mu vyprávěl. Frenchovi bylo jasné, že nebude moci oficiálně přijmout jeho prohlášení, jestliže bude nadále odmítat uvést podrobnosti o důvodu své cesty do Francie.
„Zní to opravdu upřímně, pane Whympere,“ řekl. „Připouštím, že to všecko, co jste mi teď pověděl, může být naprostá pravda. Neříkám, jestli vám já osobně věřím nebo ne, ale musím vás varovat, že žádná porota v této zemi vám z toho neuvěří ani slovo. A kromě toho, jak teď věci stojí, nelze vaši výpověď bohužel ověřit. Musíte mi tu událost říci celou. Musíte mi říci, za jakým posláním vás pan Averill poslal najednou do Francie. Jestliže bude vaše další vysvětlení pro mne uspokojivé, nebude zapotřebí, aby se o něm dověděl ještě kdokoli jiný. Dejte si proto říci, a když už jste se dostal tak daleko, doplňte výpověď v tomto směru.“
Na Whymperově tváři se objevil opět výraz naprosté beznaděje.
„Je mi líto,“ řekl malomyslně. „Nemohu. Není to moje tajemství."
„Ale pan Simon Averill je už mrtev. V tom je přece zásadní rozdíl. A kromě toho vás ujišťuji, že bych vás za nic na světě nechtěl dostat do nějaké nepříjemné situace, která může člověka postihnout, když prozradí tajemství — třebas i tajemství s nezákonným podkladem. Řekněte mi to v naprosté důvěrnosti, pane Whympere. Slibuji vám, že vaší informace nepoužiji, leda v případě největší nutnosti."
Whymper zavrtěl hlavou. „Nemohu vám to říci," opakoval.
Ve Frenchově hlasu se objevil náznak přísnosti.
„Zdá se, že si dost přesně neuvědomujete svoje postavení. Bylo hodnověrně zjištěno, že nějaká osoba nebo osoby přišly na Starvel ten večer, o kterém je řeč, zavraždily pana Averilla a Ropera i jeho ženu …“ z Whympera se vydral výkřik hrůzy — „uloupily majetek pana Averilla a pak dům zapálily. A jak víme, vy jste zcela sám navštívil Starvel toho večera, některé z ukradených peněz byly nalezeny u vás, a když vám dávám příležitost, abyste rozumně vysvětlil svou činnost, vy odmítáte. Copak si neuvědomujete, pane Whympere, že budete obžalován z vraždy, jestliže se budete chovat dál tak dětinsky jako dosud?"
Whymperova tvář smrtelně zbledla a jeho rysy znetvořil výraz neovladatelné hrůzy. Chvilku seděl nehybně a potom Frenchovi pohlédl zpříma do očí. „To tajemství nepatří mně. Nemohu vám je říci," prohlásil v náhlém návalu energie, a pak se opět zhroutil v odevzdaném zoufalství.
Frenche uvedlo toto prohlášení do ještě většího zmatku. Skutečnosti vypadaly pro tohoto mladíka nesporně zle, a přesto, jestliže byla Whymperova historka pravdivá, dokazovala jeho naprostou nevinu. A French byl ochoten v ni věřit více než předtím, tak jak ji slyšel. V tom případě se patrně ta-
jemství týkalo něčeho, co zneuctívalo nikoli Simona Averilla, nýbrž jeho neteř Ruth, a pak bylo snadno vysvětlitelné, proč je odmítal vyjevit. Na druhé strarně bylo možné, že se tak Whymper pokoušel zatajit nějakou informaci o starvelském zločinu. Nebo dokonce krýt vraha? Což kdyby při své noční návštěvě zjistil, co se stalo, a odhalil totožnost vraha, a potom sám založil na Starvelu oheň, aby zničil všechny stopy? French nějak věřil, že Whymper sám není vrahem, ale jestliže ví, kdo jím je, stal se spoluviníkem po spáchaném činu a v tomto rozsahu plně trestným.
Čím déle French o problému uvažoval, tím se mu jevil komplikovanější. Má či nemá mladíka zatknout? Vcelku se tomu zatčení bránil. Kdyby se nakonec ukázalo, že Whymper je nevinen, byl by takový krok velmi vážným omylem. Ale i v případě, že by vinen byl, mluvil proti zatčení především ten fakt, že zatčení by mu zabránilo učinit něco, čím by se nakonec prozradil, nebo by přinejmenším uvedl Frenche na stopu pachatelů. Jestliže ho French ponechá na svobodě, bude se — poděšen stálou otevřenou možností zatčení — se vší pravděpodobností snažit spojit se svým spoluviníkem, jestliže nějakého má, a tak možná prozradí jeho totožnost. A French se rozhodl.
„Jistě je vám jasné, že mám víc než dost důkazů k vašemu zatčení,“ řekl zachmuřeně, „ale chci si nejdřív dopodrobna ověřit možnou pravdivost vaší výpovědi. A tak vás prozatím dám jen pod policejní dozor. Jestliže ovšem nahlédnete, že bude pro vás dobré doplnit výpověď, mohu kdykoli policejní dozor odvolat. Mimochodem, máte dopis, který pan Averill připojil k těm pěti stům?“
„Ano, mám ho v bytě.“
„Dobrá, půjdeme tedy do vašeho bytu a dopis mi dáte. A odevzdejte mi raději i peníze, dám vám na ně samozřejmě potvrzenku. Kromě toho budu potřebovat vaši fotografii a vzorek vašeho rukopisu. “
Jakmile se French vrátil do hotelu, vzal vzorky rukopisu páně Averillova, které mu dal pan Tarkington, a porovnal je s psaním, které dostal od mladého Whympera. Ale na první pohled viděl, že rukopis je zcela normální. Všechna srovnávaná nísma byla zřejmě psaná touž rukou.
Večer si s tím problémem dlouho lámal hlavu, a nakonec 
mu bylo jasné, že mu zbývá tah, který ještě může učinit, a to byla cesta do Annecy. Cítil, že v Thirsby se už nic nového nedozví, ale v Annecy možná přijde na něco, co mu dá nové vodítko.
Zašel k seržantu Kentovi a naléhavě ho žádal, aby i nadále dal bedlivě střežit Whympera a pozorovat všecky jeho pohyby, a druhý den odjel do Londýna a seznámil vrchního inspektora Mitchella se stavem vyšetřování. Tento zchytralý pán se usmál, když ho vyslechl.
„Tak tedy další cesta na pevninu, co, Frenchi?“ poznamenal suše. „Máte rád cesty do ciziny, že?“
„Jak je vám libo, pane,“ odpověděl French, zřetelně v rozpacích. „Připouštím, že to není zrovna nadějné, ale nějakou možnost to dává. A jestli se domníváte, že se mám raději vrátit do Thirsby a…“
„Dělal jsem si legraci, Frenchi,“ přerušil ho s úsměvem Mitchell. „Souhlasím, že byste měl zajet do Francie. Patrně se tam nedovíte nic o tragédii ve Starvelu, ale můžete si být celkem jist, že se tam dovíte, jaké bylo Whymperovo poslání, a budete moci konstatovat své pro nebo proti v jeho případě."
Ještě týž večer v půl deváté French odjel z nádraží Victoria a následujícího jitra byl v Paříži. Prošel se městem, vykoupal se, posnídal na Gare de Lyon, nastoupil do rychlíku v osm deset a ten den strávil pozorováním rozlehlé středofrancouzské plošiny z okna svého kupé. Za hodinu nebo dve přejel Seinu, klidnou řeku vinoucí se lesnatým krajem a Zdobenou tu a tam hezkými městečky a vesnicemi. Pak se vlak řítil zvrásněnou vysočinou severně od Dijonu a po další planině kolem Bourgu a Amberieu podél úpatí Alp do Culozu a Aix. Tam French přestoupil na lokálku a dojel do Annecy právě k večeři. Dal se odvézt do hotelu Splendid, kde také přenocoval Whymper. Byl to veliký hotel, z kterého přes široký bulvár bylo vidět na břeh něčeho, co vypadalo jako řeka, ale o čem později zjistil, žc je to záliv jezera. U schůdků podél cesty se na sebe tlačily desítky loděk a na protější straně vody se rozkládala veliká stavba — viděl, že je to divadlo — a za ní stromoví parku.
Po večeři se French dal uvést k řediteli hotelu, předložil mu fotografii Pierceho Whympera a otázal se, zda někdo jemu podobný v poslední době pobýval v jeho hotelu. Ale ovšem, ředitel se na hosta pamatoval naprosto spolehlivě. Určitě tu bydlel, ředitel nemohl zpaměti říci, jak dlouho, ale to jistě poví hotelová kniha. Bude pán tak laskav a půjde se s ním do ní podívat? Tady ji máme. Pan Whymper? Tak se jmenoval, že ano? Monsieur Whymper se ubytóval v pátek osmého října, zdržel se tři noci a odcestoval v pondělí jedenáctého. Bohužel, ředitel nemohl říci nic o záležitosti, která ho sem přivedla. Bez pochyb chodil k jezeru. Pobyt u jezera je velmi příjemný. Všichni hoteloví hosté tráví většinu času na jezeře. Projíždějí se parníkem, ano. Za hodinu dojedete na druhý konec jezera a celé je objedete za dvě až tři hodiny. Zajisté, jedno z nejkrásňějších jezer.
French ani neočekával, že by se od ředitele dověděl něco víc. Vzpomněl si, že ve svém prvním dopise Cookově kanceláři se Whymper dotazoval na Talloires, a tak vyslovil toto jméno. Ukázalo se, že Talloires je vesnička na východní straně jezera. Malebné místo, vyslovil se s uznáním ředitel, asi tři hotely tam jsou. Jestli si pán přeje to místo navštívit, pojede samozřejmě parníkem. Všechny parníky tam stavějí.
Druhý den ráno French podle rady vstoupil na parník v hezkém malém přístavu u parku. Při pohledu na jezero si pomyslil, že není tak krásné jako Thun, ale uznával, že scenérie je velmi půvabná. Vysoké srázy vystupovaly příkře přímo z vody, zvlášť na východní straně, zatímco směrem na jih už zahlédl na druhém konci údolí v oblacích zasněžené vrcholky hor. Podél břehu mezi stromy bylo vidět výstavné vily a vesničky.
Přímo naproti přístavišti v Talloires stál veliký hotel a tam si French objednal něco k pití a zahájil pátrání. Ale nikdo ze zdejšího personálu si nepamatoval na muže na fotografii ani si nevybavil jméno Whymper.
Hned vedle se vypínal jiný mohutný hotel a French k němu šel procházkou hájem krásných starých stromů, který se prostíral až dolů k vodě. Budova hotelu byla kdysi klášterem a French se s požitkem loudal jeho ambity, které — jak mu bylo řečeno — tvořily salle á manger, když bylo horké počasí.
Snědl s chutí znamenité déjeneur, a pak se zase vrátil ke své záležitosti: předložil fotografii a začal se svými dotazy. A tady docílil okamžitého úspěchu. Na Whympera se upamatoval jak číšník, který ho obsluhoval, tak i ředitel hotelu. Mladý architekt tehdy navštívil ředitele a tázal se ho, zda ví, kde tu 
v sousedství žil jakýsi pan Prosper Giraud. Když mu ředitel odpověděl, že žádná osoba toho jména tu nikde nebydlela za celou dobu jeho působení, což znamenalo pět let, Whymper projevil velké zklamání. Potom se zeptal, zda někdo ví o paní Madeleině Blancquartové, a když opět obdržel zápornou odpověď, rozrušilo ho to ještě víc. Odešel z hotelu hned po obědě a ředitel zaslechl, že Whymper opakoval své otázky i na policii.
Netrvalo deset minut a French už byl na zdejší četnické stanici, kde se dověděl, že Whymper tu nejen opakoval své dotazy, ale dokonce nabídl odměnu ve výši pěti tisíc franků za informaci o nynějším pobytu kteréhokoli z tohoto tajemného páru. Stejné otázky byly položeny i policii v Annecy, Whymper byl zřejmě i tam.
Toto zjištění utvrdilo Frenche v úmyslu vrátit se do městečka. I tam Whymper položil své otázky a nabídl odměnu a nesmírně ho zklamalo, že opět neměl úspěch. Zanechal tam svou adresu s prosbou, aby byl okamžitě telegraficky vyrozuměn, kdyby se našel někdo, kdo by o těchto osobách cokoli věděl.
Při návratu do Londýna si French probral výsledek a usoudil, že v jistém smyslu přece jen cesta sem nebyla mamá. Zdálo se, že Whymperovo jednání ve Francii vcelku potvrzuje jeho výpověď. French nevěřil, že by měl v sobě tolik lsti, aby vykonal tak dlouhou cestu a projevil takové zklamání nad nezdarem, kdyby hledal nějaké fiktivní osoby. Byl přesvědčen, že pan Prosper Giraud a paní Madeleine Bllncquartová skutečně existují a že je Roper Whymperovi jmenoval. Kdyby si ,byl Whymper tyto osoby vymyslil, byl by o nich jistě bez zábran mluvil, aby se při ověřování jeho výpovědi potvrdila její pravdivost. A nadto, kdyby byl měl Whymper dostatek fantazie, aby si vyvzpomněl takovou báchorku, jistě by ji byl nějakým přesvědčujícím způsobem dovedl až do konce.
Čím déle French uvažoval o celé záležitosti, tím pravděpodobnější mu připadala myšlenka, že v Averillově rodině opravdu existuje nějaké tajemství, tajemství tak důležité a neblahé, že Whymper byl ochoten připustit raději své zatčení, než je vyjevit. A bylo-li tomu tak, pak se mohlo týkat jen jediné osoby. Pro Ruth Averillovou mladý Whymper rád podstoupil toto nebezpečí. A pak si French vzpomněl, že až do požáru, to jest až do Whymperovy návštěvy na Starvelu, byly vzájemné 
sympatie tohoto mladého páru velice intenzívní, kdežto po tragédii jako kdyby jejich vztah ustrnul na mrtvém bodě. Zřejmě tu existovalo nějaké tajemství, které se životně dotýkalo Ruth Averillové. French byl ochoten® na to přísahat. Jakého druhu je asi to tajemství? French se rozhodl, že po návratu do Thirsby podnikne sice opatrné, zato však co nejzevrubnější pátrání ve věci rodičů a příbuzných Ruth Averillové.
Ale když přijel do Londýna, byl překvapen novým vývojem případu a jeho úvahy se na nějakou dobu začaly ubírat docela jiným směrem.















































/VII/ POSMRTNÍ DÚKAZ





Příčinou změny názoru inspektora Frenche na starvelskou tragédii byla zpráva seržanta Kenta, která ho očekávala při příchodu do Scotland Yardu. Seržant mu v příloze posílal dopis, který byl adresován: „Dědicům nebo zplnomocněncám zemřelého pana Johna Ropera, Starvel, Thirsby, Yorkshire.“ V průvodním dopise Kent sděloval, že mu dopis předložil poštmistr s dotazem, komu ho má doručit. Seržantovi napadlo, že by ho měl French vidět, i když nepředpokládal, že by mohl mít jakoukoli spojitost s tragédií.
„Samá voda,“ pomyslil si French. „Nic pro mne.“ Nicméně rozřízl obálku a vytáhl dopis.
V záhlaví měl firmu „Spoleěnost bezpečnostních schránek, King William Street, London City", a zněl takto:



Válený pane nebo pani,
oznamujeme Vám, že zemřelý pan John Roper ze Starvelu v Yorkshiru měl pronajatou schránku v našem pancéřovém sklepení. Poplatek za pronájem této schránky, který ěinl třicet šilinků, je právě splatný, a proto Vás žádáme o zaslání této částky nebo o příkaz, jak máme naložit s jejím obsahem.
,S veškerou úctou
za Spoleěnost bezpečnostních schránek..,



Frenchovi připadlo dosti neobvyklé, že by člověk v postavení Johna Ropera potřeboval služby takové společnosti. Ale přitom pocítil určitou zvědavost, jaký je to asi předmět, že
musí být tak bezpečně uložen. Za daných okolností předpokládal, že má plné právo disponovat s tímto dopisem, a protože na udanou adresu nebylo daleko, rozhodl se, že tam zajde a věc prozkoumá.
Za půl hodiny už sděloval potřebné údaje řediteli společnosti. Pokud bylo známo, Roper neměl příbuzné ani dědice. Jeho bezpečnostní schránka byla tudíž zrušena a French převzal jménem Scotland Yardu její obsah.
Tvořila ho malá zapečetěná obálka, a když se French opět ocitl v ústraní své úřadovny, roztrhl ji a přelétl zrakem její obsah. Oči se mu při tom rozšířily úžasem a potichu si hvízdl. Byla by to velice chabá charakteristika jeho pocitů, kdyby se řeklo, že byl v tom okamžiku nejužaslejším mužem v Londýně.
V obálce byl uložen jediný list malého dopisního papíru, na kterém byla adresa „Braeside, Kintilloch, Fife“ vytištěná malými plastickými písmeny v záhlaví papíru. Jedna jeho strana byla popsána mužskou rukou, písmem vzdělaného člověka, ale trochu roztřeseným. Text zněl:



15. května 1921
Já. Herbert Philpot. doktor medicíny a nyní asistent Ranso- movy nemocnice v tomto městě, pod nátlakem a v naději, že se tak vyhnu prozrazení, tímto bezvýhradně přiznávám, že jsem vinen úkladnou vraždou své ženy Edny Philpotové. Nastrojil jsem nehodu, které měla podlehnout, a když při ní pouze ztratila vědomí, udeřil jsem ji do spánjyu kriketovou holí, a tak jsem ji zabil. Nemohu vyjádřit dostateěně svou lítost a zoufalství, protože se nedá vypovědět slovy.
Kéž je mi Bůh milostiv.



French v úžasu zaklel, když pročítal tento neobyčejný dokument. Doktor Herbert Philpot! To je zřejmě onen lékař v Thirsby! Poradil se se svými poznámkami o starvelském případě. Ano, jeho křestní jméno je Herbert. Patrně jde o tohoto muže. V každém případě se to dá snadno zjistit.
Ale co proboha znamená tento dokument? Je to prohlášení odpovídající skutečnosti, pravé přiznání k vraždě napsané Philpotem? Jestli ano, jak se dostalo do rukou Roperovi a za jakým účelem je ten člověk schovával? Vydíral jím Philpota? Nebo to celé je podvrh? French byl dokonale zmaten.
Jisté bylo jen to, že tuto záležitost nemůže nechat jen tak. Musí ji důkladně prošetřit a toto hrůzné přiznám musí být potvrzeno nebo vyvráceno.	
Frenchova ruka zabloudila ke kapse; skoro bezděčně si nacpal a zapálil dýmku. Vypouštěl z úst oblaka modrého dýmu a rozvažoval nad tímto obratem ve vývoji případu. Jestliže je přiznání pravé a Roper vydíral doktora Philpota, ten se ho jistě chtěl zbavit. Takže by bylo docela možné, že Philpot byl nějak zapleten do starvelského zločinu. Jistěže nikoli osobně; lékařský posudek dokazoval, že doktor byl v době tragédie nemocen a upoután na lůžko. Ale copak se ho nemohl účastnit nějakým jiným způsobem, který French nemohl prozatím zjistit? Připadlo mu to trochu přitažené za vlasy, když o tom vážně uvažoval, a přesto tu mezi Philpotem a Roperem zřejmě existovala spojitost zcela zvláštního druhu.
Ale vždyť je to čirá hloupost! French se mocí vzpamatoval. Člověk s jeho zkušenostmi by neměl tak lehce vyvozovat závěry! Což ho tak časté trpké zkušenosti nenaučily opatrnosti? A French se vrátil k datům, která sám zjistil.
Oživil si v paměti informace od hoteliéra v Thirsby. Tehdy přijímal všecko, co hoteliér říkal, s jistou dávkou skepse — na klepy nebylo nikdy zvláštní spolehnutí —, ale jestliže Philpot skutečně hrál s takovou vášní, že ho to ohrožovalo finančně ... I to stojí.za prošetření.
Ze všeho nejdůležitější samozřejmě bylo zjistit, že Philpot podepsaný na doznání je totožný s lékařem v Thirsby. To konečně nebylo obtížné. French poslal pro seznam lékařů a jal se sledovat kariéru doktora Philpota. Za několik vteřin měl příslušné údaje.
Herbert Philpot byl nyní stár devětatřicet let. Vystudoval na univerzitě v Edinburghu, rok sloužil na moři a dvě další léta byl zaměstnán v jedné z edinburských nemocnic. Potom byl jmenován asistentem na Ransomově ústavu v Kintillochu a zůstal tam osm let. V září 1921 — čtyři měsíce po datu uvedeném na přiznání, jak si French povšiml — si zařídil soukromou praxi v Thirsby.
To bylo všecko. Frenchův zájem stále rostl. V případě pravosti přiznání by Philpot znamenal opravdu vzácný úlovek, a to nikoli jen pro Frenche osobně, nýbrž dokonce i pro celou velkou organizaci Scotland Yardu. Bylo by to považováno za senzaci prvního řádu a French by sklidil nejen pochvalu svých nadřízených, ale jistě i odměnu v podobě povýšení.
French odjel z Yardu a navštívil redakci Scotsmana na Fleet Street. V archívu si vyžádal ročník 1921, měsíc květen, a začal hledat zprávy o neštěstí paní Philpotové v Kinlillochu.
Našel je dřív, než očekával, v čísle ze 17. května. Dva dny pe datu přiznání otiskl list krátkou noticku s nadpisem „Tragická smrt lékařovy ženy“. Psalo se v ní:
Městečko Kintilloch v hrabství File, želí tragické smrti pani Edny Philpotové, manželky doktora Philpota z Ransomova ústavu. Nešťastná pant v úterý večer, když scházela se schodů ve svém domově, z neznámého důvodu klopýtla a zřítila se se schodiště. Doktor Philpot, který pracoval ve své studovně, zaslechl její výkřik, vyběhl z pokoje a našel ji v bezvědomí u paty schodů v hale. Paní Philpotová utrpěla několik těžkých zranění při nárazech o schody a přes všechno manželovo úsilí o záchranu zemřela v několika minutách, ještě dřív, než se dostavil dr. Ferguson, kterého doktor Philpot spěšně telefonicky přivolal. Paní Philpotová byla jednou z vynikajících osobností společenského života v našem městě a její ztráta bude bolestně pociťována.
To leccos napovídá, pomyslil si French, když si opisoval článek. Zdá se, že byla s manželem v domě sama. Musím získat ještě víc podrobností.	
Vrátil se do Yardu a dal se spojit s vyšetřovacím oddělením policie v Edinburghu a požádal, aby mu co možná nejdříve poslali všechny informace o neštěstí.
Zatímco čekal na odpověď, vrátil se v myšlenkách zpátky k Whymperovi. Mladý architekt mu dělal trochu starosti. Čím dál víc a víc byl nakloněn tomu nepochybovat o jeho nevině, ale stále si nebyl zcela jist a váhal, zda se má hned vydat po nové stopě, dokud definitivně nerozhodne o Whymperovi. Ale nakonec usoudil, že nemá zvláštní důvod, aby učinil o Whymperovi bezprostřední rozhodnutí. Seržant Kent ho měl pod policejním dozorem a mohl v něm pokračovat ještě den nebo dva.
Za dva dny French obdržel ze Skotska objemný balík o případu. Byly v něm výstřižky z několika různých novin a třísloupcový článek z časopisu Kintilloch Weekly Argus, dále podrobné hlášení místního seržanta, které zahrnovalo krátké životopisy všech zúčastněných, a opis úmrtního listu podepsaného doktorem Fergusonem, který jako příčinu smrti uvedl „smrt po zraněních utrpěných při pádu“. K dokumentům byl přiložen vysvětlující dopis náčelníka oddělení označený slovem „Tajné". Vzhledem k některým nesrovnalostem, jež konstatoval místní superintendent, vyšetřování všech okolností smrti bylo provedeno mnohem důkladněji a bedlivěji než jindy v podobných případech, ale protože nevyšly najevo žádné podezřelé okolnosti, bylo zastaveno.
Celý ten soubor dokumentů učinil na Frenche veliký dojem; nabyl pocitu, že je na správné stopě. Usadil se pohodlně, aby si poslanou zprávu podrobně prostudoval. A čím více o ní přemýšlel, tím pevněji byl rozhodnut dostat se celé věci na kloub. Nejenže možná odhalí vraždu paní Philpotové a usvědčí jejího vraha; tento zločin, jestliže byl skutečně spáchán, může mít navíc velmi úzký vztah ke starvelské tragédii. Roper pravděpodobně vydíral Philpota a ten byl nějakým způsobem zapleten do zločinu na Starvelu, ačkoli French dosud nevěděl, jakým. Tyto okolnosti mu ukládaly povinnost pokračovat v tomto směru pátrání.
Pozorně si dvakrát přečetl všechny dokumenty a v mysli se mu začala rýsovat teorie, jak se asi věci zběhly. Doktor Philpot byl v hodnostním pořadí třetím členem lékařského štábu v Ransomově ústavu, což byla veliká nemocnice pro léčení duševních chorob asi míli od Kintillochu, městečka v hrabství Fifeshire. Byl to člověk nenápadného vzezření a sklonů, ani oblíbený, ani zvlášť neoblíbený, který nezaujímal nijak význačné postavení ve veřejném a společenském životě. V květnu 1914 se oženil se slečnou Ednou Menziesovou, dcerou ředitele veliké továrny v blízkosti Dundee. Slečna Menziesová byla hezká mladá temperamentní dáma, kterou zbožňovali všichni přívrženci lehké atletiky a jiných sportů.
Philpotovi neměli děti a bydleli v Braeside, malé samotě asi půl míle od města a několik set yardů od brány Ransomova ústavu. Jediným dalším členem domácnosti byla Flora Macfarlanová,která u nich sloužila v době tragédie už přes tři roky a všeobecně platila za zdatnou sílu. Ale kromě toho byla „jako divá po mužských“, jak to vyjádřila jedna místní klepna, a třebaže se vždycky dovedla vyhnout skandálu, lidé povážlivě kroutili hlavou a nešetřili všelijakými nepěknými narážkami, kdykoli na ni přišla řeč.
Flora pocházela z blízkého okolí. Její matka ochuravěla několik týdnů před smrtí paní Philpotové a Flora k ní často odbíhala, kdykoli jí to její povinnosti dovolily, třeba jen na několik minut, aby se ujistila, že matce nic nechybí. V den neštěstí asi v půl šesté odpoledne opět požádala, jestli smí zaběhnout za matkou, což jí bylo dovoleno, když slíbila, že se vrátí tak, aby byla večeře včas. Normálně bývala pryč nanejvýš půl hodiny. Ale vzápětí po jejím odchodu se spustil veliký liják, dívka se musila na hezkou chvíli schovat pod stromem, a výsledek byl, že se vzdala úmyslu navštívit matku a vrátila, se do domu přibližně o čtvrt hodiny dřív než obvykle. Braeside je vystavěn na svahu, vchod do haly je v úrovni cesty před domem, kdežto kuchyně v přízemí má vlastní vchod z níže položeného pozemku vzadu za domem. Flora používala tohoto vchodu, a když vešla, zaslechla doktora Philpota, jak něco říká hlasitým a rozčileným hlasem. Cosi v jeho hlase věstilo neštěstí a Flora se rozběhla po zadním schodišti do haly, aby se podívala, co se děje. Tam našla paní Philpotovou ležící na podlaze u paty schodiště, nehybnou a smrtelně bledou. Ve skutečnosti byla v tu chvíli paní Philpotová už mrtvá, třebaže Flora to netušila a dověděla se to až později. Doktor Philpot s výrazem nejvyšší úzkosti a zoufalství telefonoval pro pomoc. Když domluvil, položil sluchátko, potopa si povšiml děvčete a vzkřikl: „Je mrtva, Floro! Je mrtva! Spadla ze schodů a zabila se! “ Byl strašně rozrušen a celé hodiny potom se choval jako pomatený. Zanedlouho přišel doktor Ferguson, vedoucí lékař ústavu, a za několik minut po něm seržant MacGregor z městské policie.
Doktor Philpot později vypověděl, že psal jakýsi dopis ve své studovně, když náhle uslyšel výkřik své ženy a hned nato hrozný hluk, jako když se nějaké tělo řítí se schodů. Vyběhl ven a nalezl paní Philpotovou ležící o patro níž pod schodištěm. Byla v bezvědomí a veliká rána na jejím spánku ukazovala, že těžce narazila hlavou na podlahu. Položil ji na záda a zkoušel všecko možné, co mu radily jeho lékařské vědomosti, aby ji přivedl k vědomí, ale bylo zřejmé, že její zranění je smrtelné, a skutečně za minutu byla mrtva. Philpot byl takstržen úsilím o její záchranu, že mu nezbyl ani okamžik, aby přivolal pomoc, ale jakmile pak zjistil, že je všechna jeho snaha mamá, telefonoval svému představenému a policii.
Schodiště melo šestnáct stupňů. Nahoře bylo malé odpočívadlo. V těch místech byl koberec pokrývající schody prošlapán a na jednom místě byla dírka. Po tragédii se zjistilo, že kraj této dírky směrem k dolejšímu poschodí je nadzdvižen a roztržen. To, v souvislosti s faktem, že zemřelá žena měla na sobě střevíce se zvlášť vysokými podpatky, nasvědčovalo, že když sestupovala ze schodů, zachytila se podpatkem v dírce koberce a pádem se zabila.
Toto bylo jádro příběhu, jak French vyrozuměl. S jistou nedůvěrou se hned nad ním zamyslil. Probral si jej z několika různých hledisek. Celé vylíčení nehody nemělo mezery a nebylo v něm nic nemožného. Vskutku se všecko mohlo docela dobře přihodit přesně tak, jak to Philpot popsal, a French si uvědomil, že ani on by nebyl tak podezřívavý, kdyby nevěděl o doktorově přiznání. Ale ve světle tohoto dokumentu mohly události mít docela jiný výklad. Ve chvíli neštěstí byl Philpot se svou ženou v domě sám; a pravděpodobně bezpečně věděl, že bude sám, protože dovolili Floře odejít na půl hodiny z domu. Když se Flora vrátila, paní Philpotová byla mrtvá. Neexistoval žádný svědek nehody. Nikdo jiný, než pouze doktor Philpot nevěděl, jak zemřela. Nebylo by vůbec nic nesnadného nastražit tuto nehodu, a úder do spánku nějakým těžkým předmětem, jako je kriketová pálka, by způsobil zranění velice podobné tomu, jež mohlo být zaviněno pádem. Každý jen trochu vynalézavý člověk by rovněž nadzdvihl kraj trhliny v koberci a úspěšně by tak podpořil domněnku, že paní Philpotová zakopla. Ano, všecko se mohlo stát přesně tak, jak líčilo doznání.
French by byl rád věděl, zda právě takové úvahy přispěly k jistým pochybnostem v mysli místního superintendenta, anebo zda se objevily ještě jiné okolnosti, které uvrhly na Philpota podezření. Ať tak či onak, French usoudil, že podezření proti doktorovi je dost silné, aby ospravedlnilo jeho návštěvu v Kintillochu.
Ale jeden bod — a velmi důležitý — mohl vyřídit ještě předtím, aspoň se to domníval. Prošel se po nábřeží k nádraží
Charing Cross a v pisárně nádražního hotelu napsal na hotelový papír dopis:



5. listopadu
Vážený pane,
budu Vám nesmírné zavázán, jestliže budete tak laskav a poskytnete mi informaci, zda muž jménem Henry Fuller byl u Vás zaměstnán jako zahradník, a v kladném připadl, zda jste s ním byl spokojen. Uchází se u mne o práci a na otázku po doporučení uvedl Vale jméno.
Omlouvám se, že Vás tímto obtěžuji. S pozdravem
Charles Musgrave



French adresoval dopis „Panu dr. Herbertu Philpotovi, Thirsby, Yorkshire", vhodil ho do hotelové schránky na dopisy a vrátil se do Yardu.
Za dva dny se vrátil do hotelu pro odpověď. Vrátnému vysvětlil, že měl v úmyslu ubytovat se v hotelu, ale musil nakonec změnit plány. Doktor Philpot ve své odpovědi stručně sděloval, že zřejmě jde o nějaký omyl, protože nikdo tohoto jména u něho nebyl nikdy zaměstnán.
Ale French se nezajímal o pracovní kariéru vymyšleného Henryho Fuljera. Místo toho položil dopis na psací stůl vedle Philpotova přiznání a pomocí silné lupy se jal oba srovnávat.
Brzy se s uspokojením napřímil. Přiznání bylo jasným padělkem. Lupa odkryla roztřesené písmo, což způsobilo pomalé a příliš pozorné psaní písmen, které by nebylo patrné, kdyby dokument byl napsán běžnou rychlostí. French v. té věci neměl vůbec pochyby, ale aby měl bezpečnou jistotu, poslal oba dokumenty zkušeným grafologům v Yardu pro odborný posudek. Odpověď přišla zanedlouho. Jeho závěr byl správný: zvětšená fotografie o tom podala nezvratný důkaz.
Ale i když se ukázalo, že přiznání je padělané, French cítil, že okolnosti celého případu jsou tak mimořádné, že ho teď nemůže jen tak uzavřít. Celá aféra zaváněla vyděračstvím, a v tom případě nebyla vyloučena nějaká souvislost se starvelským požárem. Přiznání bylo sice paděláno, ale nemusilo být nepravdivé. Proto pokládal za nutné dovědět se pokud možná všechno o celé aféře; zašel tedy za svým šéfem, předložil mu všecka fakta a žádal o rozhodnutí.
Vrchní inspektor Mitchell byl tímto příběhem nemálo překvapen.	
„Je to skoro záhadné," připustil. „Kdyby byl ten papír pravý, pak by věc byla jasná. Je docela možné, i když ne právě snadné, představit si okolnosti, za kterých se to doznání psalo. Mohlo se například stát, že Roper měl důkaz o doktorově vině, který zadržel, aby získal jeho doznání, jež by mu umožnilo trvale doktora vydírat. Ale i v tomto případě není snadné pochopit, proč ho nevydíral na základě důkazu, který už měl v ruce. Avšak žádná z těchto teorií nemůže být pravdivá, protože přiznání je padělek. Padělané přiznání nemá smysl. Ale proč mu tedy Roper přikládal takovou cenu, že je uložil do pancéřové schránky? Přiznávám se, Frenchi, že mě to zajímá Čím dál víc, a souhlasím s tím, abyste se na tu záležitost podíval trochu důkladněji. Zatím se mi nezdá, že by vám v nějakém směru mohla pomoci se starvelským požárem, ale člověk nikdy neví. Nelze vyloučit, že se přece jen dovíte něco užitečného. Zatím neříkejte Philpotovi nic, ale dojeďte si na to místo do Skotska a vyptejte se na všecko."
Ten večer v jedenáct čtyřicet French nasedl do spacího vozu rychlíku, který odjížděl z nádraží King’s Cross. Ráno vystoupil v Edinburghu, posnídal a pokračoval v cestě do Fileshire osobním vlakem. V jedenáct dopoledne přijel do Cuparu, hlavního města okresu Kintilloch, a o patnáct minut později už seděl v superintendentově kanceláři a vykládal užaslému superintendentovi o svém případu a indiciích týkajících se doktora Philpota.
„Na ředitelství mi řekli, že jste nebyl spokojen s oficiálním výkladem toho neštěstí, když , se stalo, uzavřel French. „Rád bych od vás věděl proč."
„To vám hned řeknu," odpověděl superintendent a jakoby, důvěrně se naklonil k Frenchovi, „ale rozumějte, nebylo to něco, čemu byste řekl skutečné vážné podezření. Především už ten fakt, že to nebyla nehoda, která se stává příliš často. Samozřejmě jsem už slyšel, že nějaká osoba spadla se schodů, ale nevím o případu, že by se někdo takovým způsobem zabil. A potom, když se neštěstí stalo, nebyl v domě nikdo kromě Philpota: nikdo tedy nemůže potvrdit jeho výpověď. Doktor
Philpot mimoto věděl, že služka odchází z domu. To děvče vypovědělo, že paní Philpotová byla se svým manželem v jeho pracovně, když se dovolovalo, jestli smí odejít. Všecko to vypadalo velmi pravděpodobně, chápete. Ale my jsme dostali hlášku, že doktor Philpot nežije se svou ženou právě v nejlepší shodě, a to byl pro nás hlavní důvod k pochybnostem. Povídalo se taky, že Philpot je velmi často vídán s jednou ze sester v nemocnici. Musím ovšem poctivě říci, že jsme nebyli s to ověřit si ani jednu z těch pověstí. Jediné, co jsme spolehlivě zjistili, je, že manžele Philpotovi nikdy nevycházeli z domu společně při žádné příležitosti; paní Philpotová byla velmi společenský typ a on zas naprosto nespolečenský — a potom jsme si ověřili, že on a ta zdravotní sestra spolu jednou obědvali v malém hotýlku v Edinburghu. Ale na všech těchhle věcech nebylo doopravdy nic podezřelého, i to ostatní se dalo nazvat běžnou pomluvou. V každém případě se s onou sestrou neoženil. Ty řeči nás přiměly, že jsme se na věc trochu důkladněji podívali, ale pak jsme uvážili, že všecko je v pořádku, a případ jsme uzavřeli."
French přikývl. Superintendentovo vysvětlení bylo srozumitelné a nedávalo naději, že by se mohl dovědět o věci ještě něco víc. Ale seděl dál a beze spěchu, pozorně, jak měl ve zvyku, si znovu promítl každou podrobnost, až si v hlavě srovnal řadu bodů, jež stály za to probrat trochu důkladněji.
„Předpokládám, že toho druhého doktora — Fergusona jste myslím říkal — ta teorie o nešťastné náhodě naprosto uspokojila?“
„Seržant MacGregor mu položil tuto otázku jako běžný bod výslechu. Ano, zranění na spánku ji zabilo zcela určitě, a podle jeho názoru si je mohla opravdu přivodit pádem se schodů."
„A služebná neměla žádné podezření?“
„Upřímně řečeno, my jsme se jí na to výslovně neptali. Ale mohu prohlásit celkem s jistotou, že neměla. Kromě toho její výpověď byla docela v pořádku. Neviděla v domě nic, co by v ní probudilo jakékoli podezření — jestli ovšem mluvila pravdu.“
„Žije ještě tady ve městě?“
„Ani nevím,“ odpověděl superintendent. „Mám dojem, že se nějak krátce nato provdala a odstěhovala se. Ale to bude vědět seržant MacGregor. Máte čas si zajet do Kintillochu a promluvit si s ním? Zítra bych mohl jet s vámi, ale dnes se až do večera odtud bohužel nedostanu."
„Děkuji vám, rád ho navštívím, a ani mi nenapadlo vás obtěžovat, abyste šel se mnou. Myslím si, že si to tam všecko prohlédnu. Zdá se mi, že už je to spíš jen formální záležitost, a ani nečekám, že z toho dostanu víc, než se podařilo vám. Ale musím tam bohužel jet, protože chci podat zprávu šéfovi. Vyšetřuji tu tragédii na Starvelu, a možná že by zde mohla být nějaká spojitost. Nemáte tedy námitky?"
„Ovšemže nemám. Dám vám ale dopis pro MacGregora. Tihle venkovani žárlí jedna dvě."
„Děkuji vám. A teď už se vás chci zeptat jenom na jedinou věc a ta se týká Ropera. Víte o něm něco?"
„Já sám ne, ale pokud je mi známo, žil celý život v Kintillochu. Já tamní lidí nijak zvlášť neznám, ale v tom vám zase pomůže seržant. Pro takovou práci je docela užitečný — ovládá všecky klepy. V jeho okresu se toho nestane moc, o čem by nevěděl."
Krátká jízda lokálkou dopravila Frenche do Kintillochu. Za chvíli našel místní policejní stanici a představil se seržantu MacGregorovi. Ten byl zpočátku opatrný a zdrženlivý, ale když si přečetl dopis od superintendenta, roztál a rychle se rozhovořil. Ovšem s výjimkou dvou podrobností toho neřekl mnoho, o čem by Frcnch už nevěděl. Obě podrobnosti však byly důležité.
Za prvé znal dobře Johna Ropera. Roper byl šest let zřízencem v Ransomově nemocnici. Seržant se domníval, že pracoval přímo pod doktorem Philpotem. V každém případě jeden druhého důvěrně znali. Co se týče Roperovy povahy, MacGregor nevěděl proti němu nic, ale nechoval k němu zvláštní sympatie, což se dalo říci i o ostatních lidech, kteří s ním přišli do styku. Roper byl schopný, chytrý a uměl pracovat, ale měl posměvačné, opovržlivé chování a nedovedl si odpustit kousavé poznámky, které často zraňovaly city ostatních, takže si z mnoha lidí udělal nepřátele. Z tohoto zaměstnání i z města odešel tři nebo čtyři roky po doktorovi Philpotovi, když se něčím provinil v nemocnici, a pokud seržant mohl říci, nikdo nad jeho odchodem neprojevoval zvláštní lítost. Seržant předpokládal, že se odstěhoval do Brazílie, protože si do této země opatřoval pas. Seržantovi vyprávěl, že má v Santosu bratra a že pojede za ním.
Druhá novinka pro Frenche se týkala Flory Macfarlanové, Philpotovy služky. Flora se asi za měsíc po smrti paní- Philpotové provdala a šťastným ženichem nebyl nikdo jiný než John Roper. Dívka, která byla vlastně jedinou svědkyní tragické smrti své paní, se o nějakých pět let později stala sama obětí ještě věta tragédie v onom starém domě v starvelském údolí.
Když pak French zakrátko nato stoupal serpentinou příjezdové cesty k Ransomově nemocnici, měl pocit, že dělá pokroky. Rozeznával už spojitost, která svazovala oddělené události těchto podivných epizod do jednoho celku, a třeba mu tento celek dosud nepřipadal dokonale srozumitelný, French doufal a věřil, že už to nebude dlouho trvat. Především tu bylo ono doznání. Zaěal s ním jako s osamoceným faktem, který byl — zatím nesrozumitelně — nějak spojen s Roperem jen v tom směru, že ho Roper měl v rukou, ale s Philpotem neměl souvislost žádnou. Teď však bylo dokázáno spojení mezi Philpotem a Roperem. Roper měl spolehlivé informace o doktorovi díky jejich společnému pracovišti a stejně prvotřídní informace měl o Philpotově domácnosti z úst jejich služky, se kterou se nakonec oženil. To všecko vypadalo špatně. Každá další objevená skutečnost už jen zvětšovala pravděpodobnost, že Roper vydíral Philpota a že přiznání bylo pravdivou výpovědí' o tom, co se stalo.	
Rozmluva s doktorem Fergusonem přinesla Frenchovi zklamání. Začal se nejprve vyptával na Ropera a dostal téměř tytéž informace, které mu dal seržant MacGregor. Roper kdysi pečoval o zámožného invalidu, zaníceného cestovatele, se kterým procestoval většinu Evropy i Ameriky. Když invalida zemřel, Roper požádal o zaměstnání v Ransomově ústavu. Byl to plně kvalifikovaný ošetřovatel, velmi inteligentní a zdatný, ale osobně si nezískal ničí oblibu. Zdál se poněkud cynický a bylo mu úplně jedno, koho urazí svým ostrým jazykem. S pacienty to ovšem uměl dokonale, s jistou výjimkou. Dvakrát byl totiž přistižen, že obtížným pacientům podal nepovolené léky, aby je udržel v klidu. Poprvé nešlo celkem o nic vážného, a protože slíbil, že se polepší, vyvázl z toho jen s výstrahou. Ale když byl zjištěn už druhý případ, kdy se takto provinil, byl okamžitě propuštěn. Nežádal ani o dodržení výpovědní lhůty a také ji nedostal.
French byl zvědav, zda Roperův rukopis vykazuje zvláštní vlastnosti, které byly konstatdvány na podvrženém dokumentu, a po jistých průtazích získal několik starých formulářů, jež Ropcr vyplňoval. Zatím je zastrčil do kapsy k budoucímu prostudování.
Potom stočil rozmluvu na Philpota. Zde se však ocitl na nepevné půdě a musil jednat velmi obezřele a vyptávat se s velikými ohledy. Věděl, že mezi lékaři existuje takřka zednářský vztah, a byl si jist, že by Ferguson nějakým způsobem Philpota upozornil, jakmile by se domyslel, že Philpot je podezříván z vraždy: nikoli proto, aby kryl vraha, nýbrž aby poskytl kolegovi v tísni rovnou možnost. A to byla poslední věc, kterou by si French přál, aby se totiž Philpot dověděl o jeho podezření; doufal, že pocit překvapení a neočekávané otázky ho donutí k mimovolnému přiznání viny.
Ferguson mu stejně neřekl o Philpotovi nic, co by French předtím nevěděl. Dostal povolení vyslechnout několik zaměstnanců nemocnice, kteří znali Ropera i Philpota, ale ani od nich se už nedověděl nic nového.
Viděl, že nyní nezbývá nic jiného než bez odkladu vyslechnout Philpota. Vrátil se na nádraží a podařilo se mu stihnout poslední vlak do Edinburghu. V tomto městě zůstal přes noc a příštího dne odjel do Thirsby.









/VIII/ PŘÍBĚH DOKTORA PHILPOTA



Doktor Philpot bydlil v malém domku stojícím o samotě na konci High Street, dost blízko do středu městečka, aby to pacienti neměli z ruky, a zas tak daleko, aby mohl mít kolem domku pruh zahrady a nebyl příliš okukován ze sousedství.
Odpověď na dopis o neexistujícím zahradníkovi, který napsal jako Charles Musgrave, prozradila Frenchovi kromě jiného, že doktor ordinuje od šesti do osmi hodin večer, a týž den, kdy se vrátil z Edinburghu, dvě minuty před osmou zazvonil u doktorových dveří. Dveře mu otevřela starší žena, která ho zavedla do ordinace.
Celé místo učinilo na Frenche dojem nikoli zvlášť prosperující praxe. Zahrada nebyla udržována, zábradlí potřebovalo nátěr a i dům, třebaže byl docela slušně zařízen, vypadal zanedbaně, ba i špinavě. Frenchovi napadlo, zda i to nejsou vnější příznaky hráčských sklonů majitele, na něž hoteliér poukázal s takovým důrazem.
Doktor Philpot seděl za psacím stolem, ale zvedl se při Frenchově vstupu. Jeho vzhled nebyl docela nepříjemný, ale napovídal mnoho o nedostatku vůle a sebevědomí. Tělesně vypadal křehký, nebyl ani vysoký ani malý, neurčitého výrazu. Jeho unavené, jakoby zasněné oči měly světle modrou barvu, světlé vlasy mu na temeni řídly a byly protkány šedí a pleť měl takřka nezdravě bledou. Rysy měl pravidelné, poněkud aristokratické, jeho výraz prozrazoval znuděnost a nespokojenost. Připadal Frenchovi spíše jako snílek než praktický člověk. Ale jeho chování bylo dokonale zdvořilé, když popřál návštěvníkovi dobrý večer a vyzval ho, aby se posadil.
„Navštívil jsem vás, pane doktore, nikoli jako pacient, ale abych s vámi projednal jistou záležitost.“
Doktor Philpot pohlédl na hodiny na mramorové římse u krbu.
„Je právě osm hodin,“ odpověděl, „dnes už končím ordinaci. Jsem vám k službám.“
French se posadil a učinil obvyklou poznámku o počasí, zatímco bystře, ale nikoli dotěrně pozoroval muže před sebou. Snažil se získat co nejvíce času, aby mohl v rychlosti rozpoznat povahu tohoto člověka a vést pak rozhovor* takovým způsobem, aby co nejrychleji dosáhl zamýšleného cíle. Philpot odpovídal zdvořile, ale krátce, a zřejmě mu bylo hádankou, proč se návštěva nemůže dostat k věci. Ale za chviličku tak French učinil, a to s překvapující náhlostí.
„Je mi líto, pane doktore, ale přišel jsem k vám v nepříjemné záležitosti. Musím vám říci, že jsem detektivní inspektor ze Scotland Yardu.“
Při řeči French neskrýval svůj pátravý pohled. Vůbec nespustil z lékaře oči a pocítil vzrušení lovce, když si povšiml náhlé změny jeho výrazu. Lhostejnost a takřka znuděnost byly vystřídány pozorností a ostražitostí, a zdálo se, jako by jeho postava ztuhla v očekávání otřesu.
„Musím vám s politováním sdělit,“ pokračoval French, „že inforrhace, kterou Yard přednedávnem dostal, naznačuje, že jste se dopustil velmi vážného zločinu – jestli se ukáže pravdivá. Musím vás proto varovat, že vás budu nucen zatknout, jestliže mi nebudete moci poskytnout postačující vysvětlení. Upozorňuji vás, že cokoli teď řeknete, může být použito jako důkaz proti vám.“
Frenche hluboce zaujalo, jak doktor Philpot přijal jeho prohlášení. Na lékařově tváři se ukázaly krajní obavy, ne-li přímo strach. To ovšem nebylo tak úplně neočekávané – French už viděl mnohokrát špatnou předtuchu v tváři druhého za podobných okolností. Ale bylo zajímavé, že doktor vůbec neprojevil překvapení. Zřejmě přijal Frenchovo prohlášení jako konečné, jako událost, kterou dlouho očekával a jež se skutečně dostavila. Ten ví, co přijde, pomyslil si French, když se odmlčel, aby doktor promluvil.
Ale Philpot neřeikl nic. Místo toho s rozmyslem zdvihl obočí, pohlédl tázavě na Frenche a čekal, co řekne dál. French ještě chvíli zůstal zticha, pak se naklonil dopředu, a dívaje se lékaři do očí, promluvil tichým hlasem: „Pane doktore Phiipote, jste obviněn, že jste dne 15. května 1921 asi v půl šesté odpoledne ve svém domě v Braeside v Kintillochu zavraždil svou ženu Ednu Philpotovou.“
Lékař se ulekl a zbledl. Na okamžik se zdálo, že ho úplně přemohla panika, ale potom se vzpamatoval.
„To je směšné!“ prohlásil chladně. „Vaše informace se jistě dá vysvětlit docela jinak. Od koho ji máte?“
„Je to výpověď očitého svědka,“ odpověděl French a zvolna pokračoval: „Zmiňuje se také – mezi jiným – zmiňuje se o jisté kriketové pálce.“
Úlek doktora Philpota opět dokazoval, že střela neminula cíl, ale odpověděl poměrně pevně:
„O jisté kriketové pálce? Tomu nerozumím. Co s tím má společného kriketová pálka?“
„Všechno,“ řekl temně French, „samozřejmě, pokud je naše informace správná.“
Philpot se otočil a pohlédl zpříma na druhého.
„Hleďte,“ řekl drsně, „řekněte mi laskavě, co máte v úmyslu, a skončete to. Obviňujete mě, že jsem zavraždil svou ženu kriketovou pálkou, nebo k čemu vůbec míříte?“
„To vám hned řeknu,“ odpověděl French. „Ve výpovědi se praví, že jste nastražil nehodu, která měla přivodit smrt vašíženy. Jenže ta nehoda neskončila tak, jak jste doufal a zamýšlel, a tak jste svou ženu udeřil do spánku kriketovou pálkou, a tím jste ji usmrtil. Jak jsem vám řekl, tak znělo to prohlášení. Právě jsem byl v Kintillochu, kde jsem konal pátrání. Pane doktore, když jsem se před chvilkou zmínil o kriketové pálce, velmi jste se ulekl. Zřejmě jste si uvědomil její důležitost. Jste ochoten mi podat postačující vysvětlení, nebo si svou výpověď vyhrazujete do té doby, než se poradíte se svým advokátem?“
Doktor Philpot zbledl ještě víc a seděl mlčky, pohřížen v myšlenky.
„Chcete tím říci, že mě zatknete, jestliže neodpovím na vaše otázky?“
„Nebudu mít jinou možnost.“
A doktor zas uvažoval, zatímco jeho pohled byl čím dál zachmuřenější a v jeho výrazu převládala stále větší beznaděje. Posléze, jako kdyby došel k rozhodnutí, prohlásil tiše:
„Ptejte se, a pokud budu moci, odpovím vám.“
French přikývl.
„Přiznal jste se do dneška,“ pravil zvolna, „vůbec kdy někomu, že jste spáchal tu vraždu?“
Philpot se na něho zahleděl v úžasu.
„Nikdy!“ zvolal s důrazem.
„Jak jste tedy mohl napsat tohle?“ pokračoval French a hodil listinu před doktorem na stůl.	
Philpot zíral na dokument, div mu oči nevypadly z důlků. Na jeho tváři se zračil úžas a nevíra, ale tu opět French, který ho bedlivě pozoroval, cítil, jak jeho podezření vzrůstá. Philpota překvapilo náhlé objevení tohoto papíru; nebylo pochyb o opravdovosti jeho pohnutí. Ale vůbec mu nenapad1’’ dokument číst. Zřejmě ho poznal a znal také jeho znění. Na okamžik se se zatajeným dechem díval a potom vybuchl s hořkými kletbami:
„Ten zatracený darebák!“ vzkřikl zuřivě. „Věděl jsem, že je skrz naskrz špatný, ale tohle je víc, než bych si dokázal představit! Ten – přísahal bych, že je za tím Roper! To je další z jeho ďábelských podvodů!“
„Co tím míníte?“ zeptal se French „Vysvětlete mi to.“
„Ten papír máte od Ropera – nějak jste ho z něho dostal,
že?“ lékař teď mluvil rychle, až horlivě. „Je sice mrtev, ale jeho zloba ho přežila.“
„Máte-li i nadále v úmyslu učinit výpověď, vyslechnu vás velmi pozorně a poskytnu vám příležitost se očistit. Jak už jsem vám řekl předtím, informace o tomto případě jsem získal z několika různých pramenů. Zatím vám je nebudu uvádět, protože si podle nich chci ověřit vaše prohlášení.“
Philpot učinil pohyb, jako kdyby odháněl všecku opatrnost a rozum.
„Povím vám všechno; nemám na vybranou,“ pravil a v jeho chování přibylo cosi jako dychtivost. „Znamená to pro mne přiznání k činům, o kterých jsem doufal, že už nikdy nebudu muset mluvit. Ale nemohu si pomoci. Nevím, zda budete věřit té historii, ale povím vám přesně, jak se to všecko přihodilo.“
„Jsem pozornost sama, pane doktore.“
Lékař se odmlčel, jako by se soustřeďoval, a klidněji, ale se stejnou horlivostí začal:
„Protože jste už prováděl pátrání v této strašné záležitosti, pravděpodobně víte hodně z toho, co vám budu povídat. Ale pro případ, že jste přece jen neslyšel všecko, vezmu to od začátku.
V roce 1913 jsem byl přijat jako asistent v Ransomově nemocnici. Jeden z tamních zřízenců se jmenoval Roper, John Roper: tentýž Roper, který před několika týdny přišel o život při požáru na StarVelu. Byl to potměšilý, cynický člověk, který se navenek choval korektně, ale velmi často byl sprostý v tom nejurážlivějším smyslu slova. Byl mi přímo podřízen a téměř od prvního okamžiku jsme si byli vzájemně nesympatičtí.
Jednoho dne jsem šel po nemocniční chodbě a za rohem jsem přistihl Ropera, jak objímá jednu ze zdravotních sester. Nevím, zda k tomu zavdala příčinu sama, ale jakmile mě uviděl, pustil ji a ona okamžitě zmizela. Ostře jsem mu to vytkl a pohrozil jsem mu, že věc budu hlásit. Už tehdy mě měl jeho nenávistný pohled varovat, ale jeho slova zněla zdvořile a klidně.
‚Sebe obhajovat nechci,‘ řekl mi, ‚ale jistě uznáte, že sestra Williamsová je výtečná ošetřovatelka a chová se řádně. Náhodou o ní vím, že podporu je matku, a jestliže dostane výpověď, zničí je to obě.‘
Odpověděl jsem mu, že na tohle měl pomyslet předtím, alenakonec mi té dívky bylo líto, když jsem to znovu uvážil. Roper měl pravdu v tom, že to byla naprosto slušná, příjemná dívka a znamenitá sestra. Zkrátka, abych to nezdržoval, tady jsem se dopustil prvního omylu. Ukázal jsem slabost a nic jsem nehlásil.
Ale třebaže jsem případ neoznámil, Roper mě od té chvíle nenáviděl. Navenek byl vždycky zdvořilý, ale tu nenávist jsem mu mohl číst v očích. Ze své strany jsem k němu byl ještě odměřenější než dříve. Nikdy jsme spolu nepromluvili slovo, kromě služebních záležitostí, a i tehdy co možná stručně. Ale po celou tu dobu Roper čekal na příležitost k pomstě.
V květnu ve čtrnáctém roce jsem se oženil a zařídil jsem si dům v Braeside. Potom přišla válka a mě v patnáctém roce odvedli. Po dvou letech jsem se vrátil jako invalida zpátky do Kintillochu. Ještě chci říci, že Roper byl zproštěn vojenské služby pro slabé srdce.
Po těch dvou letech byl ze mne docela jiný člověk. Nevymlouvám se na neurastenii, ačkoli jsem jí trpěl od doby, kdy mě zasáhla střepina granátu, ale už jsem neměl svou sebevládu z dřívějška. Třebaže jsem pořád hluboce miloval svou ženu, přiznávám, že mě silně přitahovaly i jiné ženy, kdykoli jsem se ocitl v jejich společnosti. A tak se to stalo –– nechci o tom trapném tématu dlouho mluvit – že jsem se teď zas já jako na oplátku provinil stejným přečinem, z něhož jsem kdysi chtěl obžalovat Ropera.“ Teď mluvil se zajmou námahou. „Byla tam zaměstnána sestra – nemusím vám říkat její jméno – už tam nedělá, hezké děvče s příjemnými způsoby. Setkal jsem se s ní docela náhodou v Edinburghu; dlouho jsem se nerozmýšlel a pozval jsem ji na oběd. Od té chvíle jsme si byli stále bližší, a jak už osud bývá ironický– zkrátka jednou večer ji Roper našel v mém náručí kdesi v křoví v odlehlé části nemocniční zahrady. Nikdy nezapomenu na jeho satanský úsměv, když tam stál a díval se na nás. Poslal jsem to děvče pryč a on pak stanovil své podmínky. Cena za jeho mlčení byla deset šilinků týdně. Řekl, že zapomene, co viděl, jestli mu budu každý týden vyplácet deset šilinků.
Tak, a teď uvažte, v jakém jsem byl postavení. Ta příhoda sama o sobě byla docela neškodná, a přesto kdyby vešla ve známost, znamenala by moji zkázu. Patrně víte, že v takových ústavech se podobné věci posuzují velice přísně. Kdyby to byl Roper oznámil mým nadřízeným, jediným a samozřejmým následkem toho by byla moje rezignace. A nestihlo by to jenom mne. Pravděpodobně by byla musila odejít i ona sestra. Nemohl jsem přitom nemít ohledy i na svou ženu. Nepokouším se nějak se ospravedlňovat, zkrátka jsem si zvolil to zbabělé východisko a souhlasil jsem s Roperovými požadavky.
Ten triumf na jeho zlé tváři, když viděl, že mě má! Nato navenek docela zdvořile a s předstíranou nedbalostí podotkl, že moje slovo je mu samozřejmě zárukou, ale že jde o ryze obchodní záležitost a že ji tedy musíme po obchodníčku projednat. A že musí dostat něco písemně, aby měl jistotu trvalého placení. Představoval si to ve formě napsaného prohlášení, které musím podepsat – pamatuji si jeho přesné znění: Já, Herbert Philpot, doktor medicíny a v přítomné době asistent lékařského sboru v Ransomově ústavu v tomto městě, pod nátlakem a v naději, že se tak vyhnu prozrazení, tímto přiznávám, že jsem se dopustil nedovolených styků se sestrou tou a tou v téže nemocnici. Přiznávám se dále k nedovolené schůzce s ní na půdě Ransomova ústavu 2. října večer, třebaže popírám jakýkoli důvěrný styk.“
Philpot teď hovořil tichým hlasem a s výrazem hlubokého studu, jako kdyby vzpomínka na tyto události a nutnost je vyprávět byla pro něho svrchovaně bolestná. Jeho chování bylo přesvědčivé a French měl pocit, že příběh, jak ho lékař líčí, může být pravdivý.
„Nemůžete si o mně myslit nic horšího, než si o sobě myslím sám, pane inspektore, když vám řeknu, že jsem po protestech a dlouhé hádce konečně podlehl i tomuto ponížení. Nesnažím se o žádnou omluvu, ale nedokázal jsem čelit všem nepříjemnostem, které by mě čekaly. Napsal jsem prohlášení. Roper si je vzal, zdvořile mi poděkoval, ujistil mě, že je bude pokládat za důvěrné, dokud budu platit. Ale jakmile mu přestanu dávat peníze, ihned prohlášení anonymně pošle vedení nemocnice.
Poté to vypadalo, že všecko jde v normálních kolejích. Každou sobotu jsem Roperovi nenápadně podstrčil desetišilinkovou bankovku, jinak naše vztahy byly stejné jako předtím. Až potom nastalo to hrozné odpoledne, kdy moje žena přišla o život.
Nikdy nezapomenu na tu hrůzu, a jistě nechcete, abycho tom dlouho mluvil. Když jste to v Kintillochu vyšetřoval, jistě víte, co se skutečně stalo. Každé slovo, které jsem řekl, je přesná pravda. Jestli máte v tom směru nějaké otázky, budu se snažit na ně odpovědět.“
„Zatím nemám dotazy.“
„Jednou večer, asi týden po pohřbu mé ženy, se Roper objevil v mém domě a požádal mě o rozhovor. Zavedl jsem ho do pracovny. On začal hned hovořit o svých deseti šilincích týdně a prohlásil, že jistě teď nahlédnu, že to, co o mně ví, začíná být nesrovnatelně cennější než doposud, a jak se prý hodlám zachovat? Řekl jsem mu, že já naopak považuji záležitost za bezpředmětnou. Moje žena byla mrtvá a mně už celkem nezáleželo na tom, co se se mnou stane. Už mi zbývaly jen ohledy na onu ošetřovatelku, a ani na ní už tolik nezáleželo, protože mezitím odjela do Ameriky. Ale současně jsem prohlásil, že budu platit dál, především abych měl pokoj. A rovnou jsem mu řekl, aby nedoufal, že ze mne dostane víc.
Jeho odpověď mě skoro omráčila. Strašně mnou otřásla a rozčilila mě. Sdělil mi totiž, že o tom pravděpodobně nevím, ale že prý mě policie podezřívá ze zavraždění ženy a že o mně sbírá informace všeho druhu. Poukázal na to, že podle všeobecného přesvědčení jsme se s mou ženou vzájemně nenáviděli: že nás bylo velmi málokdy vidět pohromadě a že ji kdosi slyšel, jak o mně hovoří ponižujícím způsobem. Potom zdůraznil, že jsem s ní byl úplně sám v domě,když ji potkala smrt; nikdo to naštěstí neviděl a o tom, co se skutečně stalo, existuje jen moje svědectví. Je prý dobře známo, že v hale ležela kriketová pálka, a každému je prý jasné, že úder do spánku touto pálkou vypadá přesně tak jako zranění způsobené nárazem na podlahu. To všecko prý už policie vyšetřila, a jediné, co jí zabránilo v mém zatčení, prý je fakt, že u mne dosud nenalezli dosti silnou pohnutku k takovému činu, aby mohli s tím případem k soudu. A právě proto prý přišel, já nikdy nezapomenu na jeho ďábelský pohled. Připomenul mi, že mu teď stačí jen zajít na policii a oznámit jim onu příhodu ze zahrady, aby mohli případ uzavřít. Vyložil mi, že to i po tak dlouhé době může učinit naprosto přirozeným způsobem. Řekne, že až dosud celou aféru s ošetřovatelkou pokládal za bezvýznamnou milostnou pletku, do které mu podle jeho názoru nic není, ale že se vše mění, jde-li o vraždu. Nemá prý chuť se stát spoluviníkem na spáchaném činu.
Jeho sdělení pro mne znamenalo hrozný otřes. Něco takového by mě vůbec nebylo napadlo – a najednou jsem zjistil, že proti mně existuje celá hromada nepřímých důkazů. Ale nebudu to prodlužovat. Výsledkem celého toho rozhovoru bylo právě to, co si přejete slyšet. Nakonec jsem se provinil stejnou slabostí a pošetilostí, jakou jsem prokázal už předtím: zeptal jsem se ho na cenu a uvolil jsem se ji platit. Požadoval dvě libry týdně až na další a já souhlasil. Ale když stejně jako předtím žádal záruku ve formě písemného přiznání, uvědomil jsem si, že tentokrát překročil všecky meze. Odmítl jsem samozřejmě doznat se ke zločinu, který jsem nespáchal, a řekl jsem, že už je mi lhostejné, co učiní.
Ale Roper mi znovu podal důkaz, že jsem na něho krátký. Se svým cynickým zlým úsměvem vyndal z kapsy dvě fotografie a podal mi jednu z nich. Byl to neobyčejně jasný snímek mého doznání poměru s ošetřovatelkou. Potom mi podal druhou fotografii, a já jsem prostě zprvu nechtěl věřit svým očím. Byl to snímek tohoto,“ a doktor Philpot vzal do ruky list, který French našel v Roperově bezpečnostní schránce.
„Ovšemže jsem na něm požadoval vysvětlení a on mi beze studu přiznal, že celý dopis padělal. Strávil celý týden po neštěstí mé ženy tím, že psal opis za opisem, až se mu podařilo získat dokonalou napodobeninu. Začal jsem mu vyhrožovat, že ho dám zavřít, ale on se mi smál a říkal, že fakta mluví jasnou řečí. Že prý se nemusím ničeho obávat, pokud budu řádně platit, ta listina prý nikdy nespatří světlo světa. V opačném případě ovšem bude nucen ji anonymně poslat policii. Můžete si domyslit, jak to nakonec dopadlo. Slíbil jsem platit – a platil jsem.“
Obličej doktora Philpota byl šedivější a unavenější než kdykoli jindy a jeho oči jako kdyby hluboko zapadly. Čekal, jestli French promuví, ale ten se nepohnul, a tak Philpot pokračoval:
„Když se tohle všechno zběhlo, život v Kintillochu se pro mne stal nadále nesnesitelný a já jsem se začal ohlížet po zaměstnání někde jinde. Pak jsem se dověděl, že praktický lékař v tomto městečku je už starý a chatrného zdraví, což by znamenalo možnost pro nově příchozího. Dal jsem v Ransomověnemocnici výpověď a přibil jsem svou firmu tady. Ale i nadále jsem každý týden pravidelně Roperovi posílal dvě librové bankovky.
Asi před patnácti nebo šestnácti měsíci, když už jsem tady byl usazen skoro čtvrtý rok, jsem dostal dopis od Ropera, ve kterém sděloval, že četl inzerát, v němž jakýsi pan Averill na Starvelu v mém sousedství hledá muže a ženu jako sloužící. Roper měl o toto zaměstnání zájem, protože krátce předtím i on odešel z nemocnice. Později jsem ovšem zjistil, že byl ze služeb nemocnice propuštěn, protože podával pacientovi nedovolené léky. Také jsem se zapomněl zmínit o tom, že se mezitím oženil s mou bývalou služkou. Nyní mě žádal, abych použil svého vlivu na pana Averilla a opatřil mu toto zaměstnání. Na oplátku mi nabídl, že na mně přestane požadovat ony dvě libry a že mi vrátí padělanou listinu.
Pan Averill byl tehdy už mým pacientem a já jsem se mu pochvalně zmínil o Roperovi. Mohl jsem to učinit s klidným svědomím, protože přes všecky své špatné vlastnosti Roper vždycky svědomitě pracoval. I Flora byla dobrá hospodyně a já jsem věřil, že se oba panu Averillovi budou hodit. Současně jsem ovšem panu Averillovi sdělil pravý důvod, proč Roper musil odejít z nemocnice. Ale pan Averill se domníval, že právě proto může oba získat lacino, a po krátkém vyjednávání byli oba přijati.
Ještě týž týden mě Roper navštívil á sdělil mi, že jsem v minulosti vždycky dodržel své slovo,a proto že je dodrží i on. Řekl mi dál, že už se mu znechutilo žít tak, jak žil, a že od nynějška chce žít jako– počestný muž. Rozhodl se skoncovat s vydíráním. Odevzdal mi listinu, kterou kdysi padělal, a byl svědkem, jak jsem ji hodil do ohně. A já jsem mu přestal platit. Od té doby až do dne své smrti se ke mně vždycky choval zdvořile, kdykoli jsme se potkali, a nikdy jsme se nedotkli onoho nepříjemného tématu. Začal jsem věřit, že jeho obrácení, je upřímné, ale teď, když jste mi ukázal tadyto, vidím, že se vůbec nezměnil. Zřejmě mi ukázal kopii svého padělku, a tu mě nechal zničit, zatímco původní padělek si schoval. Byl bych rád, kdybyste mi mohl říci, jak jste k tomu přišel. Možná že vy tušíte, co tím sledoval, ale já to nedokážu.
Tak to je, pane inspektore, úplná pravda o této nešťastné aféře. Doufal jsem, že o ní už nebudu nikdy muset mluvit, i teď, když jsem vám ji celou vyprávěl, věřím, že se ta ošklivá záležitost bude moci slušně pohřbít a zapomenout.“
French vážně přikývl. Byl na rozpacích nad tímto doktorovým dlouhým příběhem. Všecko bylo docela možné. Když si srovnával jeden bod za druhým, musel připustit, že příběh je nejen možný, ale i dokonce rozrjmně pravděpodobný. Při představě muže slabé vůle, jak se jevil tento lékař, a na druhé siraně prohnaného darebáka bez skpppulí, jak tu byl vykreslen Roper, se celá aféra mohla docela přirozeně a logicky přihodit přesně takto. Nadto dostatečně souhlasila se všemi známými dokazatelnými skutečnostmi.
Na druhé straně, jestliže Philpot přece jen zabil svou ženu, vypracoval by zřejmě nějakou podpbnou povídačku. Nebyl tu nikdo, kdo by ji vyvrátil. Roper a jeho žena byli mrtví a ošetřovatelka se dávno odstěhovala ze země. Bylo by zajisté možné ji vypátrat, ale nedalo by se to provést ani snadno, ani rychle.
Když French tak o celé věci přemítal, zdálo se mu, že klíčovým bodem je tu autentičnost napsaného doznání. Jestliže je psal Philpot, učinil to proto, že byl v nesnázi, a tudíž si nemohl jinak pomoci. Muset napsat sám takové prohlášení černé na bílém bylo sice strašné, ale nakonec menší ze dvou zel, protože druhá alternativa znamenala okamžité prozrazení. Ale jestliže bylo doznání paděláno, všecko bylo obráceně. V tomto případě by se byly věci musely přihodit nějak tak, jak je popsal doktor Philpot. Rozhodně by to znamenalo mocné potvrzení jeho příběhu.
V tomto bodě nebylo tedy pochyb. Doznání bylo paděláno. Shodli se na tom s konečnou platností všichni experti z Yardu, a za takových okolností mohl French na to vzít jed. Mohl pokračovat s jedním plus ve prospěch doktora Philpota.
Všechno to si French uvědomoval, ale pak ho opět začaly tížit pochybnosti. Dalo se věřit, že by člověk byl ochoten platit vyděrači ze strachu, že tento by mohl zveřejnit jeho přiznání, které bylo jasně paděláno? Nejprve tomu French nebyl nakloněn – sám by to nebyl nikdy učinil – ale když uvážil zvláštní okolnosti příběhu, viděl, že celá situace se Philpotovi jevila jinak. Jemu to připadalo jako jeho vlastní rukopis a neměl naprosto jistotu, že to také tak nebude přijímáno. Jistě věděl, že v případě zveřejnění listiny by téměř zcela jistě zakusil útrapy zatčení a uvěznční a patrně i soudu. Kromě toho by vyšla na denní světlo i epizoda s ošetřovatelkou a výsledkem všeho by byl krach jeho kariéry. Kdyby Philpot byl muž jaksepatří, byl by bez pochyb čelil i těmto hrozbám, ale za daných okolností se raději zachoval zbaběle.
Nikoli, v celém vyprávění nebylo nic, co by vzbuzovalo pochyby o jeho pravdivosti.
Naopak, Philpotovo přiznání, že podlehl vyděrači, svědčilo opravdu spíš v jeho prospěch. Kdyby byl měl v úmyslu lhát, zcela jistě by byl vynašel historku, která by mu méně škodilal On naopak neváhal a prozradil Frenchovi aféru s ošetřovatelkou, a tím mu vlastně dal do ruky možnou pohnutku k zavraždění ženy, pohnutku, která právě byla postrádána v podezření proti němu.
Vcelku se Frenchovi zdálo, že pravděpodobnost je na straně Philpotovy neviny, a i on sám se k ní přikláněl. Ale ať už byla jakákoli, bylo mu jasné, že v tomto stadiu nemůže případ předložit soudu. Žádná porota by obžalovaného neodsoudila na základě takových důkazů.
A jestliže nebylo důkazů, na jejichž základě by‘ bylo možno toho člověka odsoudit pro vraždu jeho ženy, spojitost se starvelským neštěstím pak nebyla vůbec žádná. Ve skutečnosti neměl proti Philpotovi v rukou docela nic. Dokonce i kdyby nevěřil Philpotově onemocnění, ani pak by se Philpotovi nedalo dokázat něco společného se starvelským zločinem. Stejně logické pak bylo podezřívat Emersona, Oxíeve nebo dokonce Kenta.
French měl nepříjemný pocit, že v případě Philpota i Whympera je to z jeho strany honba za bludičkou. V každém z těchto případů existovaly podezřelé okolnosti, které nemohl opominout, ale teď, když byl s oběma hotov, připadalo mu, že jen promarnil čas. S lítostí také pozoroval, že se hodně vzdálil od faktů. Zapomněl, že pohnutku ke spáchání zločinu na Starvelu není možné hledat v čemkoli nepřímém nebo důvtipně vymyšleném či dokonce fantastickém. Motiv byl docela zřejmý a naprosto všední: byla to loupež. A takovou pohnutku French nemohl dobře přisuzovat ani Philpotovi, ani Whymperovi.	
Ne, musí se vrátit k faktům. Kdo ukradl peníze? To je základní otázka, a to musí vypátrat. Půjde-li dál dosavadním směrem, nebude mít úspěch. Musí začít znovu a pracovat s větší obratností a prozíravostí. Nejdříve musí uchlácholit doktora Philpota, a potom se musí uchýlit někam, kde ho nikdo nebude vyrušovat z přemýšlení.
„Je mi líto, doktore Philpote, že jsem byl nucen vás zranit přetřásáním starých záležitostí, které byste raději nechal spát. Dovedu to pochopit. Ale bylo to nutné, abych potvrdil nebo anuloval svoje pochybnosti o těchto věcech. Přijímám váš příběh a jsem spokojen s vysvětlením, které jste mi podal. Doufám, že bude možné celou věc uzavřít, a v přítomné době nevidím, co by tomu bránilo,“ povstal. „Přeji vám dobrou noc, pane doktore, a děkuji vám za důvěru.“





























/IX/ VÝZNAM ANALÝZY



Příští jitro bylo docela příjemné, jasné a podzimní vzduch byl velmi osvěžující. Den jako stvořený na procházku, pomyslil si French, když po snídani stál v hotelové kavárně a pozoroval z okna poklidný život městečka, reprezentovaný v této chvíli třemi loudajícími se dětmi se školními taškami na zádech. Líbilo se mu v tomto místě. Pojal k němu sympatii již první večer po příjezdu, a jeho první dojem postupem času jen zesílil. I okolí vypadalo lákavě a French doufal, že ještě před odjezdem bude mít možnost je pořádně projít.
Stál a upřeně pohlížel na hlavní třídu, a vtom mu napadlo, že k jeho výzkumům a pátrání se nemůže nahodit příhodnější doba než dnes. Ocitl se ve slepé uličce, pokud šlo o jeho případ. Když si předešlý večer zapsal výpověď doktora Philpota, znovu přezkoumal celou aféru a nebylo mu jasné, co bude dál. Teď si potřeboval podrobně promyslit celkovou situaci a měl naději, že přitom vysvitne nějaká jiná stopa a směr pátrání. A jakou lepší příležitost si mohl přát pro takové přemítání než dlouhé putování osamělou krajinou? Jednou také může spojit příjemné s užitečným.
I když to třeba nebylo doslova tak, za deset minut French vyrazil s holí v ruce a s balíčkem sendvičů v kapse. Zamířil směrem na Starvcl, vystoupil po svahu údolí a brzy stál na kraji širokých prostor slatiny., Rozkládala se před ním do šedomodré dálky, nepravidelný zvlněná, tu a tam s homolovitým kopcem, který se mírně zdvíhal nad okolím. Na míle daleko viděl stuhu silnice, která se bíle odrážela od hnědi a zeleně trávy, vinula se přes hřebeny kopců a šplhala se po svazích údolí. Byl to neobyčejně opuštěný kraj – jeho pustota byla tím víc překvapující v zemi tak hustě obydlené, jako je Anglie.
French hodnou chvíli putoval a nenechal se při pozorování okolí ničím rušit, ale postupně se jeho mysl vracela k spletitému případu a začínal probírat výsledky svého postupu a uvažovat o nejvhodnějším přístupu k dalšímu pátrání. A čím víc o tom přemýšlel, tím šedivější se mu zdála vyhlídka. S lítostí si musil přiznat, že prakticky není ani o krok dál, néž byl na začátku, především pokud šlo o fakta. Bez pochyb vykonal veliký kus práce, ale jeho úsilí vyneslo jen negativní výsledky. Vyšetřování pohybů Pierceho Whympera a doktora Philpota se nemohl vyhnout, přičemž se ukázalo množství vedlejších cest, on už však nevěřil, že by mu kterákoli z nich jakkoli pomohla v hlavním úkolu.
Opět se v mysli zastavil u Philpotovy výpovědi. Jestliže byla pravdivá, Roper se v ní ukázal v nejhorším světle. Z každého hlediska to byl naprostý padouch. Tento názor sřce vyplýval především z doktorova příběhu, ale potvrzovalo ho všecko, co se o Roperoví French dověděl v Kintillochu. Ani seržant MacGregor, ani doktor Ferguson o tom Člověku neřekli jediné dobré slovo. Snad nikdo ho neměl rád, a nebylo možné pominout i skutečnost, že byl propuštěn z nemocnice za zvlášť vážné provinění.	
Ale kromě toho to byl i mazaný darebák. French se znovu divil, když uvážil, jak úspěšně se Roper dovedl vetřít do důvěry starého Averilla. I když se připouští, že leccos v tomto směru lze přičíst stařecké slaboduchosti, bylo téměř neuvěřitelné, že tento ničema se dokázal zmocnit tajemství, pro které Whymper byl ochoten raději riskovat obžalobu z vraždy, než by je vyzradil.
A French kráčel ráznými kroky a rozebíral všecky body případu s obvyklou péčí a pozorností. Nebyla starcova důvěra příliš podivná, aby byla věrohodná? Vetřel se Roper opravdu tak dalece do důvěry starého Averilla? Nezaváhal ani na okamžik, když získal možnost vydírat Philpota; což když sehrál něco podobného s Whvmperem? i
Když se French zamyslil nad tímto nápadem, ukázal se na
jednou až zlověstně důležitý moment, který mu zprvu připadl nepodstatný. Aěkoli se mělo zdát, že v pozadí všeho je starý Averill, jeho souvislost s celým případem nebyla nikdy přímo dokázána. Všude místo něho a za liěho vystupoval Roper, a vždycky jen Roper. Pravda, v té souvislosti se vyskytl dopis, který měl pocházet od Averilla, ale – ve světle Philpotovy výpovědi o Roperových padělatelských sklonech – kdo ho skutečně napsal? Proč by Roper nemohl nastražit i tuto léčku?
French začal podrobně rozebírat všecky okolnosti, i podružné. První tah učinil tehdy Roper. Zastavil Whympera u vchodu do kostela a vyřídil mu, že pan Averill by ho rád viděl a prosí ho, aby ho týž večer navštívil. A pozor, návštěva měla být tajná; nikdo se o ní nesměl dovědět. Whymper souhlasil a dostavil se. Jenže mluvil s Roperem, jen s ním. Dostal sice přitom dopis, který prý napsal Averill, ale napsal ho skutečně? French si připomněl, že rukopis dopisu se neobyčejně podobal Averillovu, ale při nedostatku důvodů k jakémukoli podezření nevěnoval jeho prozkoumání takovou péči, jak by v normálním případě učinil. Tento omyl musí ihned napravit, a jestliže se objeví jen stín pochybností, musí dopis poslat do Yardu k odbornému prozkoumání.
Když to všechno shrnul, vypadalo to bez pochyb, jako by se za celou epizodou skrýval jedině Roper. Ale bylo-li tomu tak, co si má myslet o těch pěti stech? V tom případě je tedy musel ukrást Roper! A jestliže je ukradl – French najednou pocítil vzrušení, jak jeden závěr vyplýval z druhého – jestliže je Roper ukradl, nevyplývala z toho pravděpodobnost, že on také zavraždil Averilla, vyloupil pokladnu a ukradené bankovky nahradil novinovým papírem?
A French pokročil ještě dál. Jestliže se to tak stalo, pak Roperova pohnutka k setkání s Whymperem se náhle stala jasnou jako den. Jestliže Roper uloupil bankovky v hodnotě desetitisíců liber, musí přece nějak zjistit, zda je bezpečné jimi platit. Mají v bance zapsána jejich Čísla? Toto bylo pro něho životně důležité, a sám v žádném případě nemohl shánět informace v tomto směru. Vzbudilo by to přirozeně podezření, a to se pro něho mohlo stát osudným. Musel proto zařídit, aby určitý počet bankovek utratil místo něho někdo jiný, a nejlépe se k tomu hodily bankovky, které Averill obdržel v poslední doljě. Nadto tato osoba v případě prozrazení nesměla
prozradit jejich původ. S ohledem na Whymperovy city k Ruth a tím i na jeho jistý vztah k Averillovým rodinným záležitostem chytrý a bezohledný Člověk jako Roper si snadno vymyslel povídku, která mu zajistila Whympera jako spojence.
French si uvědomoval, že to všechno je pouhá spekulace. Byla to však aspoň výchozí teorie, která souhlasila se zjištěnými fakty, a French byl přesvědčen, že stojí za prozkoumání.
Odbočil z cesty, posadil se do trávy, opřel se zády o vyčnívající skálu, zapálil si dýmku a pokračoval v úvahách.
Jestliže Roper ukradl papírové peníze a do pokladny vložil spálené noviny, pak musel už napřed zamýšlet zapálit celý dům. I tady byla pohnutka zcela jasná. Žádným způsobem by se nedokázal tak příhodně zbavit Averillova těla a stop pó zločinu. Jeho plán se ve skutečnosti bezvadně podařil. Pozdější podezření nezpůsobily událostí na Starvelu, ale to, že Whym– per platil dvacetilibrovou bankovkou o nějaké tři dny později. Ohledací řízení vyneslo rozsudek, který zněl na smrt nešťastnou náhodou. Kdyby byl býval Tarkington neuchovával čísla bankovek, které posílal Averillovi, a potom jednoduše oznámil své centrále, že bankovky byly zničeny, nikdy by íiébylý vyvstaly žádné pochybnosti.
Ale byl v tom všem jeden háček. Jak je možné, aby člověk tak obratný, jako byl Roper, zhudlařil celou věc tak ohavně, že by se sám i se svou ženou chytil do pasti, kterou nastražil pro Averilla? Nebo měl úmysl zavraždit rovněž paní Rope– rovou? Pro takové podezření se v průběHu vyšetřování neobjevil žádný důkaz. Ať už tomu bylo jakkoli, Ropera v tom případě stihla strašlivá Nemesis. Nebo byl doopravdy opilý a zaplatil za svou nedbalost životem? French se to nedomníval. Nebyl s to vymyslit žádné přesvědčující vysvětlení Roperovy smrti a začal uvažovat, zda tato námitka není natolik převažující, že nakonec potírá i teorii o vině tohoto muže, kterop French s takovou námahou vykonstruoval.
Pohlížel nevidoucíma očima na Širou prostoru slatiny, zasněně pokuřoval a potýkal se se svým problémem. A znenadání před ním vyvstal nový bod, Nevrhá teorie o Roperově vině nové světlo na důvod návštěvy Ruth Averillové v Yorku? Teď si French uvědomil podivnou náhodu, že opustila dům právě den před propuknutím požáru. Začínal pochybovat, zda to byla jen náhoda. Což jestli byla její nepřítomnost záměrně 
připravena – jestli ji naaranžoval Roper? A French začal uvazovat o problému z tohoto nového hlediska.
Především bylo příznačné, že před tragédu všecko připravoval Roper. V případě tajemného odjezdu Pierceho Whympera za iniciátora cesty byl vydáván Averill, ale zprostředkovatelem jeho vůle byl Roper. Roper také odevzdal slečně Ruth dopis od paní Palmerové; i tento dopis byl patrně padělán. Roper děvčeti odevzdal deset liber. Všecky podrobnosti odjezdu zorganizoval Roper, a on také dívce nakonec zabránil promluvit se strýcem. Když trvala na návštěvě, našla ho ve spánku; ztěžka dýchal a vypadal podivně, nebyl si skoro podoben. Pokud šlo o jeho vzezření a těžký spánek, French se teď mohl snadno domyslit příčinu. Tady byl Ropcrův slabý bod. Nemohl dívce zabraňovat y návštěvě strýce, jestliže nechtěl vyvolat podezření. Tím méně jí mohl dovolit rozmluvu s ním, protože tím by se rychle prozradily jeho pikle. A tak mu zbylo jen jediné východisko. Omámil starého Averilla nějakým práškem. Ruth se pak mohla přijít podívat na strýce, ale nic se nemohla dovědět.
Frenche tato teorie vzrušila. Závěry vyplývaly samy. Už si blahopřál, že konečně se přece jen dostal na pravou stopu, když ho v dalších závěrech zastavil nový háček.
Pozvání od paní Palmerové nemohlo být paděláno! Kdyby nebyla paní Palmerová ten dopis napsala, vyšlo by to přece najevo hned při návštěvě Ruth Averillové v Yorku!
Toto byla takřka omračující námitka. Ale čím víc French o problému uvažoval, tím víc se klonil k přesvědčení o Roperově vině. Ten Člověk byl mazaný ničema. Zcela pravděpodobně si dovedl poradit i v této nesnázi.
A na Frenche tato teorie zapůsobila tak výrazně, že se rozhodl neztrácet čas a prozkoumat ji. Přinejmenším mu kynula naděje, že přitom najde nová vodítka, která mu pomohou k definitivnímu závěru.
Snědl své sendviče, vstal a vydal se na zpáteční cestu do Thirsby. Měl mezi svými dokumenty i dopis, který Roper dal Whymperovi jako žádost od Averilla, a znovu ho srovnal s ukázkami rukopisu ^Simona Averilla, které dostal od Tarkingtona.
Tentokrát si nebyl tak jist jeho pravostí, pravděpodobně vzhledem k pochybnostem, ke kterým právě došel Po chvílipráce si pomyslil, že by mu hodně pomohly ještě další vzorky pravého rukopisu starého lakomce; a tak si došel do kanceláře pana Oxleye a požádal ho, zda by mu nějaké neopatřil. Oxley mu zapůjčil čtyři dopisy a Frenchovo podezření zesílilo, když dopisy kriticky prozkoumal. Nemohl si přirozeně být úplně jist, ale začal se přiklánět k názoru, že dopis pro Whympera je padělek. Poslal tedy všechny do Yardu a vyžádal si telefonický posudek odborníků.
Mezitím se rozhodl, že důkladně prozkoumá věc, která byla podle jeho mínění ještě podezřelejší než padělané dopisy, a to pozvání paní Palmerové pro Ruth Averillovou. Jestliže se tímto způsobem Roper zbavil Ruth, aby měl volné pole pro své lupičské záměry, pak musel zařídit i toto pozvání. Buď je napsal sám, nebo věci zařídil tak, aby je napsala paní Palmerová. V obou případech to byl jasný důkaz jeho viny.
Jediná cesta, jak se dovědět pravdu, bylo promluvit si s paní Palmerovou. French tudíž nasedl do večerního vlaku do Yorku a již v devět hodin přibyl do Oakdene, Ashton Drive, a ohlásil se u paní domu.
Paní Palmerová byla vysoká, poněkud nepořádně vypadající žena vlídného zjevu, asi padesátiletá. French ji rychle odhadl a představil se, omluvil se za pozdní návštěvu a požádal ji o laskavé přispění. Začal tím, že v této chvíli mu není možné sdělit jí důvod svého pátrání, a prosil ji, aby mu zodpověděla několik otázek. Především proč pozvala slečnu Averillovou asi před osmi týdny k návštěvě Yorku?	/
Paní Palmerová byla tímto dotazem přirozeně překvapena, ale když se dověděla, že jde o vážnou záležitost, odpovídala docela ochotně.
„Vždyť jsem to těžko mohla odmítnout. Dopis od pana Averilla byl formulován takovým způsobem, že by pro mne bylo svrchovaně nesnadné nevyhovět.“
„Dopis od pana Averilla? Nevěděl jsem, že vám psal.“
„Ano, napsal mi, odvolal se na naše dávné přátelství a požádal mě, abych k nám Ruth pozvala na několik dní. Na vysvětlenou uvedl, že Ruth je v poslední době značně unavená a skleslá, nutně potřebuje několik dní klidu v příjemné společnosti, a to že jí on právě nemůže poskytnout. Že tím učiním dobrý skutek, kterého jistě nebudu litovat. Ještě dodal, že Ruth se velice zajímá o pěstování rýží, a protože já jistě půjdu na naši výstavu, bude mi nesmírně vděčen, jestliže ji vezmu s sebou. Ruth by ji prý velmi ráda zhlédla, ale on nemá jinou možnost to zařídit.“
„To je velmi zajímavé,“ pravil French. „Docela to zapadá do teorie, kterou jsem si utvořil. Jezdila k vám slečna Ruth často na návštěvu?“
„Nikdy u nás předtím nebyla. Abych řekla pravdu, viděla jsem ji snad jen třikrát nebo čtyřikrát. Asi před dvanácti lety jsem strávila den na Starvelu, když tam byla. Kromě toho jsem se s ní setkala myslím dvakrát v Leedsu, kam přijela s panem Averillem.“
„Ale s panem Simonem Averillem jste zajisté udržovala velmi úzké přátelské vztahy, že ano? Nechci příliš zasahovat do vašich soukromých věcí, ale rád bych věděl, zda tyto vztahy byly tak důvěrné, že jste od něho mohla logicky očekávat žádost o pozvání slečny Ruth?“
Paní Palmerovou zřejmě čím dál víc překvapoval směr, jakým se rozmluva ubírala.
„Je zvláštní, že jste se zeptal právě na to,“ prohlásila. „Upřímně řečeno jsem užasla, když jsem si přečetla dopis od pana Averilla. Kdysi jsme bývali dobrými přáteli, i když podle mého názoru nešlo o zcela důvěrné přátelství. Ale později se naše cesty rozdělily. Od té doby jsme se neviděli dobrých šest let a nikdy jsme si spolu nepsali, snad kromě pozdravu k Vánocům. Jeho dopis mě dokonale překvapil.“
„Pokládala jste jeho žádost o pozvání za zvláštní?“
„Zcela určitě. Považovala jsem ji dokonce za smělost. Už jsem se rozhodla napsat, že bohužel nemohu jeho žádosti vyhovět, protože máme hosty a nemáme místo. Ale když jsem si pomyslila, jak hrozný život má to ubohé děvče, zželelo se mi jí a pozvala jsem ji.“
„To bylo od vás hezké.“
„Nu, nevím. Ale v každém případě jsem ráda, že jsem to udělala. Ruth je roztomilé děvče a docela mi udělalo radost, /c ji tu mám a že se s ní moje dcery seznámily. Škoda že to tu nemohla pořádně užít, že musela odjet.“
„Neschovala jste si ten dopis od pana Averilla?“
„Bohužel nikoli. Jakmile odpovím na dopis, okamžitě ho spálím.“	
„Ale jistě jste poznala rukopis pana Averilla?“
„Ovšem. Znám ho velmi dobře,“
„A teď se vás, pan! Palmerová, zeptám na zvláštní věc: no napadlo vás vůbec, že ten dopis by mohl být padělán?“
Žena na něho pohlížela se vzrůstajícím zájmem.
„Ne, nikdy,“ odpověděla ihned bez rozmyšlení. „A dokonce i teď, kdy to naznačujete, to nepokládám za možné, Uznávám, že by to vysvětlilo mnohé. Nedovedu si dobře představit pana Averilla, jak píše takové psaní. Byl vždycky pyšný a žádost takového druhu se rozhodně nesrovnává s mým odhadem jeho charakteru.“
„K tomu jsem se právě chtěl dostat,“ odpověděl French a rozloučil se s paní Palmerovou.
To, co se dověděl, ho mimořádně uspokojilo. Opravdu to vypadalo, že jeho teorie o Roperovi je správná. Jediným rušivým momentem v této teorii bylo do té doby pozvání paní Palmetové, a teď už bylo jasné, že Roper si mohl zaranlovat i toto. Pan Averili se patrně při nějaké příležitosti zmínil o jméně paní Palmerové a Roper se obratnými dotazy jistě mohl dovědět dosti podrobností, aby mohl uskutečnit svůj zlo– činný záměr.
A Frenche, který seděl v kuřároě svého oakdenského hotelu nedaleko velikého západního průčelí hlavního kostela, náhle napadlo, jak si tuto podrobnost ověřit. V dopisu, který dostala paní Palmerová, pisatel tvrdil, že Ruth touží navštívit výstavu rííží. Toužila po tom skutečně? Jestliže ano, pak byl dopis možná pravý. V opačném případě hc/sotva napsal Averili, a jestliže Averili nebyl jeho autorem, pak ho mohl podvrhnout jedině Roper.
French byl celý netrpělivý, jak cesta pomalu ubíhá, když se příští den ráno vracel do Thirsby, aby doplnil svoje pátrání dalším ověřením. Měl štěstí, protože zastihl Ruth právě na odchodu. Zavedla ho do salónu.
„Přednedávnem jsem mluvil s jednou vaší přítelkyní, slečno Averillová,“ začal French, když měli za sebou běžné zdvořilosti. „S paní Palmerovou v Yorku.“
„Ano?“ zvolala Ruth a tvář se jí rozzářila. „Jak se jí vede? Byla ke mně velmi hodná, zvlášť když jsem dostala ty špatné zprávy. Nikdy nezapomenu na její dobrotu.“
„Jsem o tom přesvědčen. Za tu krátkou chvíli, kterou jsme spolu strávili, jsem v ní poznal neobyčejně příjemnou dámu.
„Vy jste přijela do Yorku především na výstavu růží, že ano?“
Ruth se usmála.
„To byl zřejmí hlavní důvod, proč mě pozvala. Ale výstava nevýstava, byla jsem šťastná, že mohu jet.“
„To chápu; mnoho lidí jezdí rádo do Yorku. Tak vy jste se netěšila jenom na výstavu?“
„Já? Neměla jsem tušení, že nějaká bude, dokud se o ní ve svém dopisu nezmínila paní Palmerovi. Přirozeně že jsem potom měla ještě větší radost.“
„Zajisté. Vy se hodně vyznáte v zahradnictví, že ano, slečno Averillová?“
Opět se usmála a zavrtěla hlavou.
„Kdepak! Ale líbí se mi to.“
Teď se zase French usmál svým příjemným, laskavým úsměvem.
„I jděte, jsem přesvědčen, že se v tom nespravedlivě podceňujete. Pan Averill si přece vaše zahradnictví považoval!“
„Můj strýc? Ten rozhodně ne. Nemyslím, že o tom vůbec něco věděl. Mějte na paměti, že byl invalida. Celá léta nesešel do zahrady.“
„Přece tím nechcete říci, že jste spolu nikdy nehovořili o zahradničení? Například jste s ním jistě prodiskutovala tu výstavu růží v Yorku.“
„Vždyť jsem vám už vysvětlila, že jsem o ní nevěděla, dokud nepřišel dopis od paní Palmerové, a to už byl můj strýc příliš nemocen, aby vůbec mohl o něčem hovořit.“
Tady konečně měl French důkaz, ve který doufal!
I když mu činilo poněkud obtíže zakrýt uspokojení, pokračoval v dotazech.
„Máte pravdu, vzpomínám si. Ale povinnost je povinnost. Omlouvám se, že vás ještě musím zdržet, slečno Averillová, ale rád bych vám ještě položil pár otázek, které mě napadly po našem prvním setkání. Nebudete se na mne zlobit?“
„Ovšemže ne,“
French se k ní naklonil a náhle se zatvářil vážně.
„Rád bych věděl, jak se Ropersnášel se svou ženou. Vy jste přece měla nejvíc příležitostí je vidět pohromadě. Můžete mi o tom něco říci?“
Ruth se zachmuřila.
„Nerada o něčem takovém mluvím, když jsou už oba tichudáci mrtví, ale jestliže mám říci pravdu, tak se bohužel spolu vůbec nesnášeli.“
„Chápu vaše pocity, ale ujišťuji vás, že moje otázky jsou skutečně nutné. Můžete mi přesně vyložit, jakého druhu byly jejich neshody?“
„To je tak,“ promluvila Ruth váhavě a na tváři se jí objevil téměř výraz bolesti, „oni měli – jak to jen nejtaktněji říci – naprosto rozdílný temperament. Paní Roperová měla ostrý jazyk a pořád pana Ropera popichovala. Ale on se nenechal vyvést z rovnováhy a splácel jí to tak sprostými a jedovatými poznámkami, jaké jsem nikdy neslyšela. Bylo to strašné. Roper opravdu nebyl hodný člověk, ačkoli ke mně se vždycky choval vlídně.“
To bylo všecko, co French potřeboval, ale přesto vyzvídal dál.
„Můžete mi mimochodem říci – promiňte, že se vás na to ptám –, zda se Roper stýkal s nějakou jinou ženou? Nebo, jestli to nevíte, nezaslechla jste někdy, že by se jeho manželka ve zlosti zmínila o jiné ženě? Zkuste si vzpomenout.“
„Ne, nikdy jsem nic takového neslyšela.“
„Vyslechla jste někdy jejich hádku?“
„Jednou,“ odpověděla zdráhavé Ruth. „Bylo to hrozné. Roper vykřikl: ‚Ty… a potom řekl sprostou nadávku, Jednou tě oddělám, i kdybych měl za to viset!‘ Na to mu paní Roperová odpověděla tak posměšně a ostře že jsem si musela zacpat uši.“
„Ale nepronesla žádné přímé obvinění?“
„To ne, ale což to nebylo děsné? Ti ubozí lidé měli k sobě takový ohavný vztah! Musel to pro ně být život k nesnesení!“
Frcnch vážně přikývl, poděkoval Ruth za informace, aleí v nitru jásal radostí. Byl přesvědčen, že si svou teorii ověřil, a jakmile jednou byla postavena najisto, jeho případ byl skončen. Jestliže vrah nakonec ztratil svůj život v hořícím domě, Scotland Yard na aféře ztratí zájem a on, French, se vrátí do Londýna ověnčen dalším úspěchem, který rozmnoží dlouhý seznam jeho zásluh.
Vrátil se do Thirsdale Arms, dal zatopit v krbu ve svém pokoji a usadil se, aby napsal hlášení o faktech, která nashromáždil.
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Než French dokončil své poznámky, teorie, kterou si vytvořil, hýla hotova do ncjmenších podrobností. Měl z ní nesmírnou radost, především také proto, že ji celou rozvinul sám. Kromě poslední podrobnosti, totiž že ncobjasňovala Roperovu smrt, mu připadala vyčerpávající a byl přesvědčen, že i tady jistě existuje prosté vysvětlení. V naději, že ho ještě něco napadne, rozhodl se znovu projít poznámky o celém případu.
Především důležitým byl Roperův charakter. Roper byl chytrý bezohledný muž s cynickým a nespokojeným názorem na život. Byl přesně typem člověka, který mohl naplánovat a provést zločin na Starvelu.
Jeho nápadné, úsilí získat zaměstnání u starého Averilla na Starvelu bylo charakteristickým rysem případu. Musela to být přece ubohá náhražka pro člověka, který kdysi pracoval jako ošetřovatel v Ransomově nemocnici. Nejenže to sama o sobě byla namáhavá a nevděčná práce, ale znamenalo to dobrovolně se pohřbít v jedné z nejsmutnějších a nejzamračenějších samot v Anglii. Kromě toho to bylo zaměstnání zcela bez vyhlídek, a protože zaměstnavatelem byl Averill, dalo se předpokládat, že plat bude horší než mizerný. Zajisté že po výpovědi z Ransomovy nemocnice Roperovi nezbývalo než se spokojit s lecčíms, ale Frenchovi se nezdálo, že by to byl dostatečný důvod, proč přijal místo právě na Starvelu. Jeho myšlenky se ubíraly jiným směrem.
Averill byl všeobecně pokládán za boháče a Roperovi to jistě neušlo, když se o toto zaměstnání zajímal. Bezmocnost starcova a odloučenost domu byly ovšem zjevné. Nebylo nijak těžké usoudit, že nápadem oloupit Averilla se Roper obíral už od samého počátku. To také vysvětlovalo, proč najednou přestal vydírat Philpota. Lékař byl jedinou osobou v celém sousedství, která znala jeho pravou povahu. Kdyby se na Starvelu stalo cokoli mimořádného, doktor Philpot by okamžitě pojal podezření. Proto bylo od Ropera jen taktické předstírat náhlou změnu k lepšímu a vybral si k tomu bezpochyby nejchytřejší způsob. Rozhodně neměl v úmyslu si nějakým spěchem pokazit tuto příležitost. Zřejmě to mělo být jeho životní dílo a chtěl si dát na něm záležet. A k dosažení tohoto cíle byl ochoten obětovat dostatek času i osobní pohodlí. Čekal na

svou příležitost více než rok. Kolik vrahů vlastních manželek, pomyslil si French, vzbudilo podezření tím, že nevydrželi ani rok a už se oženili s jinou ženou. Roper neměl v úmyslu jednat příliš brzy.
Bíhem čekání ten člověk pravděpodobně stále zdokonaloval podrobnosti zločinného plánu. Navíc tu byl ještě další činitel: Roper nenáviděl svou ženu. Proč jednou akcí nedosáhnout obou cílů, bohatství i svobody?
French si uvědomoval, že se stále pohybuje v oblasti dohadů, ale když začal probírat podrobnosti spáchaného zločinu, cítil se už na pevnější půdě.
Prvním Roperovým tahem zřejmě bylo odklidit z cesty Ruth Averillovou, a zde byl modus operandi jasný. Roper pravděpodobně od starého Averilla věděl dost o paní Palmerové, nebo možná objevil její existenci ze starých dopisů. Padělal pro ni dopis od Averilla, zadržel její odpověď a použil přiloženého pozvání pro Ruth k tomu, aby ji poslal do Yorku. Protože dost dobře nemohl dívce zabránit v návštěvě strýce v jeho pokoji, omámil nemocného starce, takže podvod nemohl být odhalen.
Další jeho starost byla zajistit, aby mohl utrácet papírové peníze z Averillovy pokladny, aniž vzbudí podezření, jinými slovy dovědět se, zda jsou jejich čísla známá. K tomuto účelu si vymyslil past na Whympera. Toho si vyvolil k vyzkoušení této otázky a pro případ, že by byla odhalena krádež, trest měl stihnout Whympera. A tak ten večer, kdy hodlal spáchat zločin, pozval Whympera do domu a odevzdal mu tam osudné peníze, vyprávěl mu báchorku, kterou zahalil tajemstvím. French usoudil, že tato povídačka měla souvislost s něčím nepříjemným, co se týkalo rodičů Ruth Averillové, a rozhodl se navštívit Whympera ještě jednou a pokusit se z něho vytáhnout pravdu.
Tak byl ze Starvelu odstraněn Whymper a French si docelit dobře dovedl představit další neblahé události v osamělém starém domě. Nejdříve ze všeho starý Averill. Bezmocný stařec se jistě stal snadnou obětí. Tady se hodil každý způsob vražedného útoku, při kterém nebyla poraněna kostra. Stačila větší dávka uklidňujícího léku, udušení pomocí polštáře, trocha chloroformu ,pro odhodlaného člověka to musela být hračka,zvláště jestliže byl takový člověk předtím školeným ošetřovatelem v nemocnici pro duševně choré.
Druhá na řadě byla paní Roperová. Zůstane už asi navěky tajemstvím, jaký konec potkal tuto nešťastnou ženu. Ale že zemřela manželovou rukou, o tom byl French nezvratně přesvědčen.
Když odstranil nepohodlné svědky, Roper asi soustředil svou pozornost k pokladně. French ho jasně viděl, kterak vytahuje klíče zpod polštáře zavražděného majitele, otvírá pokladnu a skládá bankovky do kufříku. Jak ho asi bolelo u srdce, že musí v pokladně nechat kovové peníze. Ale zřejmě neměl jinou volbu. Zlato nehoří. Proto musí být v pokladně nalezeno. Potom dal do pokladny místo bankovek novinový papír a zapálil ho. V tom bylo první Roperovo uklouznutí. Bezpochyby počítal s tím, že pokladna se propadne do přízemí, až prohoří podlaha, na níž pokladna stála, a že pohybem zlatých mincí se papírový popel rozmělní na prach. Ale v tom se zmýlil. V pokladně zbylo dosti zbytků, aby se prokázal podvod.
V domě byla dostatečná zásoba petroleje a oleje a Roper ho musel rozlít po všech místnostech, aby nemusel mít obavy o úplnost zkázy. I v tomto byl až příliš úspěšný.
Zatím byl French přesvědčen, že se pohybuje po pevné půdě. V podstatných podrobnostech se to muselo stát tak, jak si to představoval. Až na jeden háček. Až na dva vlastně, protože jeden nemusil mít souvislost s druhým. První byl: Co se přihodilo Roperovi? A druhý: Kam se poděly peníze?
Čm víc French uvažoval nad prvním z těchto problémů, tím pochybnější se mu zdál jeho původní názor, že totiž tato‘ otázka se dá vysvětlit docela prostě. Je obecně známo, že téměř každý zločinec se dopustí hloupé a zřejmé chyby. Nicméně French se nechtěl smířit s myšlenkou, že by člověk chytrý jako Roper spáchal tak kolosální chybu, aby ho stála život. Co ještě příšernějšího se mohlo stát v této noci hrůzy? Že by Roper založil požár ještě před zavražděním své ženy, a nakonec se při tomto zloěinném aktu zadusil kouřem? Nebo požil nadměrné množství lihovin, aby si posílil nervy, a potom usnul, takže byl stižen týmž osudem, jaký přichystal druhým? French nebyl s to vymyslit uspokojující teorii.
Stejně si nedovedl představit, kde by mohly být uloupené peníze. Že by přece jen shořely? Nebo kufr, do kterého byly nacpány, zůstal v domě a jeho obsah shořel? Či ho Roper ukryl někde mimo dům? Tady se French mohl opět pouze dohadovat, ale spíše se přikláněl k dřívější teorii. Ale pro všecko se rozhodl, že ještě, než odtud odjede, provede co nejdůkladnější prohlídku okolí domu.
Zbylo ještě vyjasnit co nejúplněji epizodu s Whymperem a French doufal, že s pomocí své nové teorie bude s to přece jen dostat z mladíka pravdu. Odešel z hotelu a kráčel malebnou starou ulicí ke kostelu. Pierce Whymper měl právě plno práce – vyměřoval ocelovou páskou místo pro položení nových oltářních stupňů, a French, kterého tato operace zaujala, pozoroval vyměřování, dokud nebylo dokončeno. Potom ho mladý architekt podruhé dovedl do sakristie, posadil se a ukázal Frenchovi na židli.
„Jistě jste správně uhodl, že jsem přišel ve stejné záležitosti,“ vysvětlil French svým jako obvykle příjemným, zdvořilým hlasem. „Získal jsem od té doby mnoho materiálu o té starvelské věci a rád bych slyšel váš úsudek o teorii, jakou jsem si o tragédii utvořil. Ale nejdříve vás prosím: řekněte mi všechno o svých stycích s Roperem.“
„Já skutečně neměl s Roperem žádné styky, kromě těch, o kterých jsem vám už vyprávěl,“ odpověděl Whymper. „Jistěže jsem ho viděl při různých příležitostech, ale poprvé jsem s ním vůbec mluvil, když jsem – také poprvé – navštívil slečnu Rutli Averillovou. Otevřel mi a zavedl mě do salónu. Když jsem tam přišel podruhé, mluvili jsme o počasí a tak podobně, ale ve skutečnosti jsem s ním neměl co dělat až do večera před požárem, když mi předal vzkaz pana Averilla u kostela.“
„A vám nenapadlo nikdy zapochybovat o tom, je-li ten vzkaz skutečně od pana Averilla?“
„Ovšemže ne,“ odpověděl bez váhání Whymper. „Zapomínáte na dopis, který mi pan Averill poslal, když jsem přišel na Starvel.“
„Já na ten dopis nezapomínám. Ale předpokládejme, že tento vzkaz Roper padělal a že pan Averill o něm vůbec nic nevěděl. Musím vám sdělit, že podle spolehlivých důkazů byl Roper velmi obratný padělatel.“
„Taková myšlenka mi vůbec nenapadla. Ale i když byl
Roper obratný padělatel, nedovedu pochopit, proč si myslíte, že padělal ten vzkaz pro mne. Co by ho k tomu vedlo?
„Není vyloučeno, že tu pohnutku najdeme. Ale nevšímejme si toho na okamžik. Proberte si v paměti všecky okolnosti a povězte mi, jestli vás napadá důvod, proč si vlastně Roper nevyřídil celou záležitost sám?“
Whymper neodpověděl okamžitě. French, který na něho nechtěl naléhat, zůstal také zticha a v duchu obdivoval podpěry a štukové zdobení osmihranné síně a žebroví starého stropu.“
„Nedovedu si představit, jak by to vůbec Roper dokázal,“ promluvil za chvíli Whymper. „Vzpomeňte si na ty peníze. Pět set liber nemohl padělat.“
„To ne. Ale mohl je ukrást a nepochýbuji, že to učinil.“
„To určitě ňe! Přece nemyslíte vážně, že Roper byl zloděj?“
„Ano, přinejmenším. Ne, pane Whympere, nijak jste mě nepřesvědčil. Nic jiného už vám nenapadá?“
„Ano,“ řekl Whymper „ten příběh, který mi vyprávěl. Nikdo ho nemohl znát kromě pana Averilla.“
French se k mladíkovi naklonil a v tváři se mu objevil výraz jistého zájmu.
„Tak konečně se k tomu dostáváme,“ zvolal. „Tvrdím, že celý ten příběh je holý výmysl Ropera a že nemá žádný skutečný-podklad. Počkejte, povězte mi něco.“ Pozdvihl ruku, když chtěl Pierce Whymper promluvit. „Kdyby byl ten příběh pravdivý, nepředpokládal byste, že v Talloires něco uslyšíte o panu Prosperu Giraudovi a paní Madeleine Blancqutové?“
Whymper se zdál úplně ohromen tím, že French ví o těchto jménech.
„Jak to,“ vykoktal zaraženě, „jak jste se o tom dověděl? Nikomu jsem se o nich nezmínil!“
„Ale ano,“ opravil ho French. „Policii v Talloires. Byl jsem až tam a dověděl jsem se všechno o vašich výzvědách. Bylo to docela jednoduché. Kdyby ten příběh byl pravdivý, nemyslíte, že byste na své dotazy dostal aspoň částečnou odpověď?“
V rysech mladého muže se najednou objevila horlivost. Naklonil se dopředu a,vzrušeně zvolal:
„Proboha, na to jsem vůbec nepomyslel! Domníval jsem se, že se Roper zřejmě zmýlil v adrese. Kéž by to tak skutečně bylo!“ Odmlčel se na malý okamžik a pak opět vybuchl: „Ale můžete mít pravdu! Můžete mít pravdu! Povězte mi, jak jste na to přišel, že by to mohl být Roperův výmysl? Musím to vědět!“
„Pod pečetí přísné mlčenlivosti vám řeknu všechno,“ odpověděl French a začal vyprávět nikoli úplně všechno, ale podstatnou část důvodů, které ho přiměly k přesvědčení o Roperově vině. Whymper mu naslouchal až s bolestnou pozorností, a když inspektor skončil, nebyl téměř s to ovládnout své rozčilení.
„Musím vědět, jestli máte pravdu,“ zvolal, zvedl se prudce ze židle a začal přecházet po místnosti. „Musím to vědět! Jak se mohu přesvědčit, pane inspektore? Tolik jste toho vypátral;, nemohl byste zjistit ještě trošičku?“
„Proto jsem k vám přišel, pane Whympere,“ promluvil vážně French. „I já to musím vědět, A vede k tomu jen jediná cesta. Musíte mi říci celý ten příběh. Ujišťuji vás, že ho nepoužiji, leda v případě krajní nutnosti. Ale musím si ho ověřit a dostat se k definitivnímu názoru, jestli jde o skutečnost nebo výmysl.“	
Whymper nerozhodně mlčel.
„Předpokládejme,“ rozhodl se konečně, „předpokládejme, že když vám tu historii budu vyprávět, dozvíte se o zločinu, který byl spáchán – nikoli nedávno, naopak před mnoha, mnoha lety. Předpokládejme, že zločinci se podařilo uprchnout, ale že podle mého vyprávění budete moci zjistit jeho pobyt. Dáte mi své slovo, že v té věci nic neuděláte?“
French se na něho ostře zahleděl.
„Ovšemže vám takové slovo nedám, pane Whympere. A vy dobře víte, že je bláhovost takhle mluvit. Ani vy, ani já bychom nemohli vědět o něčem takovém a zůstat zticha. Jestliže se dovíte o zločinu a jakýmkoli způsobem kryjete zločince, stáváte se spoluviníkem spáchaného činu. To přece musíte vědět.“
„V tom případě,“ odpověděl Whymper, „vám to nemohu říci.“
French promluvil ještě přívětivěji, dokonce lichotivě.
„Ale pane Whympere, tenhle váš postoj je naprosto falešný. Uvažte, v jakém jste sám postavení. Mám k dispozici nezvratné důkazy, které mě opravňují, abych vás zatkl pro krádež
peněz pana Averilla. Jestliže to udělám, pak vyjde najevo celá ta historie, kterou se teď snažíte nechat si pro sebe: ale nedovím se ji jen já, nýbrž celý soud. Najednou o tom budou vědět všichni. Tím, že nyní mlčíte, Uničíte si možnost, kterou si chcete zachovat. Pozornost všech lidí se najednou upře právě na tu osobu, kterou se teď pokoušíte chránit. A až to vyjde najevo, budete obžalován jako spoluviník. Jestliže mi na druhé straně povíte celou věc tady v soukromí, zbavíte se těžkého břemene a můžete se očistit z podezření ze zlodějství. A s ohledem na druhý zločin můžeme uvěřit, že jde o čistý výmysl a že se taková věc vůbec nestala. Tak, pane Whymperě, rozhodněte se raději pro toto menší riziko. Musíte mi to říci. Jak jsem vás UŽ ujistil, nepoužiji vašeho důkazu, dokud nebudu muset.“
Whymper stále neodpovídal a French, který si uvědomil, že tajemství se se vší pravděpodobností týká dívčiných rodičů, se rozhodl k úskoku.
„Tak dobrá,“ řekl náhle ostře, „když nechcete promluvit vy, budu muset dostat svou informaci od slečny Averillové. Bude mi líto, že ji budu muset donutit k důvěrným sdělením o jejich rodičích, ale nic jiného mi nezbývá.“
Úskok se vydařil lépe, než se French odvážil doufat. Whymper vyskočil s hrůzou ve tváři.
„Cože?“ zvolal. „Vy to tedy víte?“ Pak si uvědomil, co řekl, a zaklel. „Zatraceně,pane inspektore, to byl od vás hrubý trik! Ale přesto ze mne už víc nedostanete.“
French opět zkusil úskok.
„To je nesmysl,“ odpověděl. „Pro slečnu Averillovou by bylo mnohem lepší, kdybyste mi to řekl vy, a ne ona. Ale to je věc, kterou musíte uvážit vy sám. Jestli dáte přednost tomu, říci mi to sám, dobrá; v opačném případě půjdu rovnou ke slečně Averillové. Podívejte se,“ a French mu poklepal na rameno, „vy si představujete, že tu věc udržíte v tajnosti? Mně bude stačit prozkoumat životopis pana Simona Averilla, pak se podrobně podívat na rodinu slečny Averillové a všecko bude jasné. Vždyť je to od vás hloupost.“ Chvíli čekal a pak vstal. „Dobrá, nechcete, tedy nechcete. Nejdříve se mnou půjdete na policii a já se pak podívám za slečnou Averillovou,“ Whymper se ulekl.
„Vy mě chcete zatknout?“
„Co mohu jiného udělat?“ pokrčil rameny French.
Whymper zalomil rukama v zoufalství a pak pokynem požádal inspektora, aby se znovu posadil.
„Počkejte chvilku,“ řekl zlomeně. „Já vám to tedy povím. Vidím, že si nemohu pomoci. Ne proto, že se bojím o sebe, ale ze všeho, co jste mi řekl, je mi jasné, že mi nezbývá jiná možnost. Ale mohu věřit vašemu slibu, že mé informace nepoužijete, když se tomu budete moci vyhnout?“
„Dal jsem vám své slovo.“
„Vím, že to je asi všecko, co mohu očekávat.“ Chvíli sbíral myšlenky a pak začal: „Už jsem vám vypravoval, jak jsem se setkal s Roperem, když jsem přišel na Starvel, a jak mi oznámil, že pan Averill je příliš nemocen, aby mě mohl přijmout, a viděl jste sám dopis od pana Averilla, ve kterém uvádí, že si nepřeje svěřit tuto záležitost papíru, že Roper je jeho důvěrným služebníkem, ví o celé záležitosti a dostal příkaz, aby mě se vším seznámil. Vzhledem k tomu dopisu jsem samozřejmě byl ochoten uvěřit všemu, co uslyším, a taky jsem tomu věřil.“
„To je docela přirozené,“ připustil zdvořile French.
„Roper začal tím, že celá jeho role v téhle aféře je mu velice nepříjemná, že má pocit, jako by se vtíral do těch nejsoukromějších rodinných záležitostí, ale že nemá jinou možnost než provést to, co mu nařídil pan Averill. Dodal, že je mu to zvlášť líto proto, že ta věc bude pro mne patrně velmi bolestná. Týkalo se to slečny Averillové.“
Whymper hovořil velmi zdráhavé, ale po chvilce váhání překonal svůj odpor a klidnějším hlasem pokračoval:
„Pak se mě zeptal, a při tom byl zase samá omluva, jestli se pan Averill správně domnívá, že se chci oženit se slečnou Averillovou. Jestliže nemám ten úmysl, pak je zbytečné, aby se mnou dál jednal, protože ty věci, o kterých mě má informovat, by mě patrně nezajímaly. V kladném případě prý je tu však něco, co bych měl vědět.
Nic na světě jsem si nepřál tak, jako se oženit s Ruth, a když jsem to Roperovi řekl, on mi tlumočil onu zprávu od strýce. Řekl mi, že před několika dny pan Averill dostal dopis, který ho velice rozrušil a byl také příčinou prudkého zhoršení jeho zdravotního stavu, jak se Roper domnívá. A že mi na-
před musí vyložit jisté rodinné záležitosti, abych mohl docenit význam tohoto dopisu.
Pan Simon Averill měl bratra jménem Theodore – budu jim zkrátka říkat Simon a Theodore, abych je od sebe rozlišil. Jako mladík měl Theodore všechny předpoklady ke skvělé budoucnosti, byl zaměstnán u jedné obchodní společnosti v Londýně ve znamenitém postavení jako francouzský zástupce firmy. Oženil se s velmi krásnou Francouzkou ze staré rodiny. V manželství se jim narodila dcera Ruth.
Naneštěstí však neměl potřebnou stálost povahy a postupem času se stále víc pohyboval ve špatné společnosti a jeho poměr k manželce byl stále napjatější. A nakonec, když byly Ruth čtyři roky a rodina bydlela v Londýně, došlo k nějakému hroznému skandálu, který ho definitivně zničil.
Roper neznal podrobnosti, ale naznačil, že šlo o jistý dům v Londýně, ve kterém se hrály nedovolené hazardní hry. Theodore byl přistižen při falešné hře. Všichni byli napůl opilí a došlo ke rvačce, ve které byl jeden muž zabit. Nikdy nebylo zjištěno, kdo vlastně vypálil tu smrtící ránu, ale byl podezříván Theodore.
V každém případě zmizel a už o něm nikdy nebylo slyšet. Pro jeho ženu to byla poslední rána a úplně se zhroutila. Jednoho dne přivedla čtyřletou Ruth k Simonovi, požádala ho, aby se o dítě postaral, a pak spáchala sebevraždu.
O Theodoru Averillovi nebylo dlouhou dobu nic slyšet a všichni jeho známí byli přesvědčeni, že je mrtev. Pro Simona to proto znamenalo velké překvapení, když před několika dny dostal od něho dopis. Ten dopis, o kterém jsem vám řekl, že ho tolik rozrušil.
Já ten dopis na vlastní oči neviděl, ale Roper mi pověděl, 2e; Theodore žije pod jménem Prosper Giraud v Talloircs v Savojsku. Uprchl tehdy z Londýna do Maroka, dva roky se tam potuloval a potom vstoupil do francouzské cizinecké legie. Po několika letech službu opustil a usídlil se v Talloires, kde se živil psaním povídek pro zábavné časopisy. Vedlo se mu docela dobře a nic mu nechybělo, ale přednedávnem se mu přihodila nepříjemná věc. Byl jistou dobu těžce nemocen, a přitom začal mluvit ze spánku. Jeho stará hospodyně paní Madeleine Blancquartová ho zřejmě poslouchala a uslyšela něco, čím prozradil svoje tajemství, protože jednou ráno k němu přišla s tím, že odhalila jeho minulost, a ptala se, co je jí ochoten zaplatit za to, že ho neprozradí anglické policii. Theodore přirozeně neměl tolik, aby mohl vyhovět jejím požadavkům, a kvůli své rodině prosil svého bratra Simona, aby mu pomohl. Jestliže ho Simon nezachrání, bude zcela jistě zatčen, dopraven do Anglie a možná popraven, a všechna hanba padne na Ruth a na jeho ženu.“
Pro Whympera bylo zřejmě velmi bolestné vyprávět tuto trapnou rodinnou historii, ale neustal v líčení.
„Roper mi řekl, že pana Simona Averilla při jeho nevalném zdraví celá věc velmi rozrušila. Byl ochoten, jestli je tá věc pravdivá, pomoci bratrovi nějakými penězi, jednak proto, že si nepřál, aby vlastního bratra stihl takový konec, jednak kvůli Ruth. Odpověděl tedy, že posílá zatím dvacet liber a že buď přijede během měsíce do Talloires sám nebo pošle svého zástupce, aby celou situaci projednal.
Teď prý zjistil, že je příliš slabý, aby jel, a z téhož důvodu se nechce zbavovat Ropera, a tak hledá někoho, koho by mohl poslat místo sebe, a napadl jsem mu prý já. Pomyslel si, že tajemství bude u mne zcela bezpečné, když se chci oženit s Theodorovou dcerou, a že budu mít zájem na tom, aby se věci urovnaly.
Souhlasil jsem samozřejmě, že pojedu. Dovedete pochopit, že jsem koneckonců neměl na vybranou, ačkoliv pokud se týkalo mne, bylo mi docela lhostejné, jestli se Theodore něčeho dopustil nebo nedopustil. Roper mi odpověděl, že^panu Averillovi se velmi ulehčí, až uslyší moje rozhodnutí. Řekl mi také, že pan Simon si nepřeje, abych tam odjel dřív než asi za tři týdny, abychom se snad nezdáli příliš horliví nebo aby si paní Blancquartová nemyslila, že se jí podařilo nás vystrašit.
Dále mi Roper sdělil, že pan Averill mi po něm posílá pět set liber, Z nich mám hradit svoje výdaje a zbytek pak vyplatit paní Blancquartové. Nechtěl, abych jí dal celou částku, nýbrž abych zařídil měsíční splátky, které by byly zastaveny, jakmile by nedržela jazyk za zuby. Měl jsem v Talloires najít někoho, kdo by jí ty peníze za nějakou odměnu vyplácel. Snad to prý udělá místní farář, nebo mám zjednat advokáta. Pan Averill ponechal všechno mému úsudků. Měl jsem jen hledět, abych při jednání s touto ženou docílil co možná nejlepších podmínek.
To všecko se stalo ve středu večer, než propukl požár, Potom došlo k té tragédii. Najednou byl Simon mrtev a já nevěděl, co si mám s penězi počít. Bylo mi ovšem jasné, že mám povinnost splnit svůj slib i za těchto okolností, odjet do Talloires a učinit co možná nejvíc pro Theodorovou bezpečnost. Napadlo mě také, že Ruth patrně zdědí všecky peníze po Simonu AverUlovi a že jí potom Theodore možná začne dělat potíže. Ale měl jsem svázané ruce, dokud nebudu mluvit s ním a paní Blancquartovou, a tak jsem se rozhodl, že ke konci těch tří týdnů odjedu do Talloires, jak mě o to požádal pan Averill.
Zbytek už uhodnete. Vzal jsem peníze a odjel jsem do Talloires. Ale jak víte, nenašel jsem po Theodoru Averillovi ani po paní Blancqurtové ani stopy,
Tím jsem se octl v nesnázích. Neměl jsem pochyby, že jde opravdu o vzkaz a vůli Simona Averilla. Ani ve snu mě nenapadlo, že by si Roper mohl celý ten příběh vymyslet nebo ukrást peníze, a když se mi nepodařilo najít ty lidi, pomysli] jsem si jednoduše, že se asi zmýlil v adrese. Řeknu vám ale, že jsem z toho byl celý nervózní. Každý den jsem se bál otevřít noviny, že se dočtu o Theodorově zatčení, a přitom jsem nemohl udělat nic, abych tomu zabránil.*1 A mladík s největší vážností dodal: „Přísahám vám, že všecko, co jsem vám řekl, je pravda do posledního slova. Nevím, jestli mi uvěříte, ale v každém případě jsem rád, že jsem vám to řekl. Zbavil jsem se strašné tíhy, a jestli ještě budete moci dokázat, že celou věc si Roper jen vymyslil, ulehěí se mi ještě tisíckrát víc.“
French cítil, že může téměř bez výhrad věřit této výpovědi. Nejenže se mladíkovo chování úplně změnilo a náhle neslo v sobě zřejmou pečeť opravdovosti, ale příběh, který vyprávěl, byl takový, jaký French čekal, že uslyší. Žádná báchorka nemohla lépe posloužit Roperovým záměrům. Přiměl tohoto mladíka, aby platil ukradenými bankovkami, a nesměl přitom vysvětlit, jak se dostaly do jeho rukou, čím více si French Whymperovu výpověď rozebíral až do podrobností, tím víc ho uspokojovala. Pravda, dva podružné body si dosud nedokázal vysvětlit. Ale ani to nevadilo. První bod byl: proč Roper žádal Whympera, aby počkal tři týdny, než odjede do Francie? A druhý: jestliže byl mladý muž zamilován do toho děvčete, jak o sobě tvrdil, proč ji tedy nepožádal o ruku, aby mu to umožnilo jí pak nabídnout ochranu?
Chvilka přemýšlení mu poskytla odpověď na první z nich. Na Whympera nesmělo jasně padnout jiné podezření než to, které se týkalo bankovek. Kdyby odjel do Francie bezprostředně po tragédii, jakékoli neurčité podezření, které by se třeba objevilo, by se automaticky obrátilo proti němu. Tím by jeho cesta ztratila význam jako zkouška, zda lze bankovkami vůbec platit. Ale jakmile nechal uplynout tři týdny, než učiní nějaký tah, pak se případné podezření bude týkat jen bankovek.
Pokud šlo o druhý bod, French se rozhodl přímo zeptat Whympera.
„Nechci být příliš osobní, pane Whympere, ale chtěl bych si osvětlit jeden problém. Jestli jsem vám správně rozuměl, velmi jste toužil oženit se se svou mladou dámou a ochránit ji před nepříjemnostmi ze strany paní Blancquartové. Je-li to tak, nebylo přirozené, abyste ji požádal o ruku a získal tak plné právo ji chránit?“
Whymper učinil podrážděný pohyb rukou.
„Kéž bych to byl udělal! Všecko by bylo dopadlo dobře. Ale pane inspektore, já jsem byl zbabělec. Mám-li být upřímný, měl jsem strach. Řeknu vám, co se přesně stalo. Celá tragédie mě velmi rozrušila. Najednou jsem se začal ke slečně Averillové chovat cize a plaše, protože jsem musil zachovat tajemství o věci, která se slečny Averillové tak úzce dotýkala. Snažil jsem se sice, abych to na sobě nedávat znát, ale myslím, že se mi to moc nedařilo. Takové chování se jí přirozeně nelíbilo. Začala se mnou jednat chladně a odměřeně, a –-to je právě ono. Já jsem se neodvážil promluvit. Bál jsem se, že mě odmítne. A tak jsem si pomyslil, že počkám, až něco zjistím o jejím otci. Když už to začalo vypadat nemožně, rozhodl jsem se, že se toho odvážím a promluvím s ní, ale v tom jste přišel vy a začal jste mi vyhrožovat zatčením pro podezření z krádeže. Nemohl jsem se o ni přece ucházet, dokud tohle nebudu mít za sebou. A otázka je, mám to vůbec za sebou? Zatknete mě, nebo jak si vlastně stojím?“
„Nehodlám vás zatknout, pane Whympere. Poskytl jste mi vysvětlení, o které jsem vás požádal, a zatím nemám důvod nevěřit vašemu vyprávění. Jsem rád, že jste mi to řekl. Ale přestože vám věřím, říkám vám rovnou, že taky věřím, že si
to všecko vymyslil Roper. Proč vám neukázal dopis, o kterém tvrdil, že ho poslal Theodore Averill?“
„To nevím. Předpokládal jsem, že ještě obsahuje nějaký dodatek a že pan Averill si nepřál,‘ abychom o něm Roper a já věděli.“
French zavrtěl hlavou.
„Mnohem pravděpodobnější je, že takový dopis vůbec neexistoval a Roper si chtěl ušetřit námahu a riziko ho padělat. A teď musíme udělat ještě jednu věc, pane Whympere. Vy nebo já, anebo my oba, musíme navštívit slečnu Averillovou a chtít od ní pravdu. Nemusíme jí vyprávět váš příběh. Zeptáme se jí jednoduše, kde žil její otec a kde se narodila. Jistě budou k dispozici úřední záznamy, které její údaje potvrdí.“
Whymper nahlížel, že tato nabídka je docela rozumná, ale prohlásil, že ho nic nepřinutí k tomu, aby slečně Averillové kladl takové otázky. A tak bylo dohodnuto, že k ní půjde French a provede potřebná šetření.
Když se French dostavil k Oxleyovým, Ruth byla doma a ihned ho přijala. French se omluvil, že ji opět obtěžuje, a dal jí několik: otázek, které se týkaly přibližného množství zásob oleje a petroleje, které měli na Starvelu v den požáru. Odtud převedl rozhovor na ni a s obratností získanou dlouhou praxí ji přiměl, aby se rozpovídala o svých příbuzných. Vyptával se jí tak chytře, že za několik minut vypátral všecko, co potřeboval vědět, aniž si Ruth uvědomila, že z ní tahá rozumy.
V odpověď na jeho nepřímé narážky mu pověděla, že její otec se jmenoval Theodore Averill, že žil v Bayonne, kde byl majitelem velmi dobře prosperujícího obchodu s vínem, a že se oženil s Francouzkou, se kterou se seznámil v Biarritzu. Její otec byl příslušníkem anglikánské církve, matka byla hugenotka.
„To nám umožní získat naprostou jistotu,“ prohlásil French o půl hodiny později, když se zase usadil v sakristii starého kostela. „Pošlu telegram policii v Biarritzu, aby nám ty údaje ověřila v úředních záznamech. Samozřejmě nepochybuji ani na okamžik o důvěryhodnosti slečny Averillové, ale nemůžeme vyloučit, že byla nějak oklamána, pokud jde o její původ. V každém případě se chceme zbavit jakékoli pochybnosti.“
Telegrafoval ještě týž večer a za dva dny obdržel tyto informace:



1.	Pan Theodore Averill byl obchodníkem s vínem a bydlil v Bayonne.
2.	Pan Averill a slečna Anně de Condillac byli oddáni v anglikánském kostele v Biarritzu 24. Června     1905.
3.	Paní Averillová zemřela 17. července 1906, když dala život dcerušce.
4.	Tato dcera, jejíž jméno je Ruth, byla pokřtlna v anglikánském kostele v Biarritzu 19. srpna 1906.
5.	Pan Theodore Averill zemřel 8. záři 1910 a jeho čtyřletá dcerka byla poslána do Anglie.



To konečně znamenalo jistotu. Roper byl ten zlý duch, který stál za všemi událostmi. On dostal pod známou záminkou Řuth z osudného domu; on poslal Whympera a dal mu ukradené bankovky, aby se tak dověděl, zda jsou jejich čísla známa; on zavraždil Simona Averilla,; on ukradl papírové peníze z Averillovy pokladny; on zavraždil svou ženu; a on také nakonec zapálil dům. Všecko teď bylo konečně jasné – kromě jednoho bodu. Co se stalo s Roperem? Jaký omyl učinil? Jak zemřel? A znovu: Kde jsou peníze? Ukryl je včas, nebo byly zničeny požárem?
Když se French ubíral k policejní stanici v Thirsby, aby seržantu Kentovi sdělil, že může zrušit policejní dohled nad Whymperem, byl už rozhodnut, že se hned zítra pustí do podrobného pátrání na pozemcích, které obklopovaly trosky, zda bude mít štěstí a najde tam odpověď na tuto otázku.
Ale příštího rána French místo toho s rostoucím vzrušením přemítal nad novým nápadem, který mu bleskl myslí –– a měl dát nový směr jeho budoucímu pátrání.

















/XI/ PŘEKVAPUJÍCÍ TEORIE



Změnu plánů inspektora Frenche způsobil nový nápad, který zcela znenadání –– jako ten příslovečný blesk z jasného nebe – zazářil na obzoru jeho vnímání.
Tu noc, kdy dokončil zprávu, v níž uvedl důkazy, že Whymperovo konání bylo řízeno Roperem, z nějakého důvodu nemohl dlouho usnout. Obvykle nikdy netrpěl nespavostí; většinou byl příliš unaven, aby neusnul. Ale při vzácných příležitostech, kdy zůstal dlouho vzhůru, téměř vždycky tuto okol
nost Obrátil k svému užitku tím, že se dokázal dokonale soustředit na nějakou okamžitou nesnáz. Jeho mozek jako kdyby při takových příležitostech pracoval mnohem intenzivněji než obvykle a své nejzávažnější problémy často vyřešil právě při těchto černých hodinkách. Pravda, někdy se dostal k závěrům, které mu potom ve střízlivém denním světle připadaly fantastické a musel se jich vzdát, ale obvykle se mu v hlavě vylíhly tak cenné myšlenky a nápady, že když někdy bojoval s Opravdu obtížným problémem, vždycky vděčně přijímal bezesnou noc doufaje, že se během ní dostane kupředu.
Když tentokrát bez úspěchu použil už všech běžných prostředků k usnutí, obrátil svou pozornost k jednomu problému týkajícímu se tragédie ve starvelském údolí, který ho stále zaměstnával: k Roperovu osudu. Jak se mohlo stát, že tento muž přišel o život? Jakým způsobem ho postihla bohyně pomsty? French si před očima dovedl představit celou tu strašnou událost, ale vždycky kromě jednoho bodu. A čím víc na ten bod myslil, tím neřešitelnější mu připadal. Bylo takřka neuvěřitelné, aby se tak chytrý člověk dopustil tak osudného omylu.
French si tyto otázky kladl snad už posté, když mu znenadání probleskl hlavou nápad tak překvapivý, že na okamžik musil zůstat klidně ležet a postupně ten nápad vstřebávat. Roperova smrt byla zřejmě neuvěřitelným momentem tohoto případu, ale byl to vůbec moment tohoto případu? Zemřel vůbec Roper? Což když Jeho smrt byla podvod, který měl za účel zbavit ho nemilé pozornosti policie, aby tak bez rozpaků a váhání mohl týt ze svého zločinu?
French klidně ležel a pokoušel se oživit si vzpomínku na jednu zprávu, kterou před nějakým rokem četl v novinách, a vrtěl nad sebou hlavou, jak až do nynějška mohl opominout porovnám mezi ní a aférou ve starvelském úkolí. Šlo o zprávu o požáru v jednom domě v New Yorku. Po požáru bylo zjištěno, že zmizelo mnoho cenných předmětů, a při dalším pátrání byly objeveny zbytky dvou ohořelých lidských těl. Mělo se za to, že v době požáru dleli v domě dva sluhové a přirozeně se předpokládalo, že jsou to jejich těla. Později ovšem se prokázalo – French už si nepamatoval, jakým způsobem –, že ti dva sluhové záměrně způsobili celé neštěstí, aby mohli ukrást ony cenné předměty, vnikli na hřbitov, ukradli pozůstatky dvou zemřelých, dopravili je do domu, ten potom zapálili a zmizeli s kořistí. Četl Roper ten článek a rozhodl se Američany napodobit? Nebo dostal ten nápad nezávisle na nich?
Bylo ovšem podružnou otázkou, jak na to Roper přišel. Důležité bylo, zda vůbec vymyslil a provedl takový plán. Je teď naživu a má u sebe nakradené peníze?
Jasně se tu nabízely dvě cesty pátrání a každá z nich mu mohla poskytnout žádanou informaci.
První byla definitivní identifikace mrtvého těla, které bylo nalezeno na Roperově lůžku. Měl Roper na svém těle nějaké zvláštní znamení, které by umožnilo spolehlivý závěr, zda jde či nejde o jeho tělo? Pozůstatky byly ovšem prozkoumány doktorem Emersonem, který je bez váhání prohlásil za Roperovy, ale doktor v tomto směru neměl žádný důvod k pochybnostem, a nedalo se proto vyloučit, že třeba při prohlídce přehlédl nějakou maličkost, která by ho byla dovedla k opačnému závěru.
Druhý směr pátrání byl slibnější. Jestliže se Roper dopustil takového podvodu, musel si především opatřit mrtvolu, která by nahradila jeho tělo. Učinil tak, a jestliže ano, kde potřebné tělo získal?
K tomu ovšem bylo zapotřebí akce, o níž byl French přesvědčen, že nemůže zůstat beze stop. Roper se ukázal jako neobyčejně obratný člověk, ale opatřovat si tajně mrtvoly v zemi, jako je Anglie, je mimořádně obtížný podnik a samozřejmě čím nesnadnější je taková akce, tím větší je možnost jejího prozrazení. Dalo se tedy doufat, že ověření či vyvrácení této teorie nebude dlouho trvat.
Hodinu za hodinou French přemítal nad tímto problémem, a když konečně krátce před svítáním usnul, měl svůj plán pro nejbližší dobu přesně promyšlen.
Začal návštěvou u doktora Emersona. Doktor právě psal cosi ve své ordinaci, a když French vstoupil, přivítal návštěvníka se staromódní zdvořilostí.
„Omlouvám se, že vás znovu obtěžuji, pane doktore,“ začal French s přívětivým úsměvem, „ale chci vám položit jedinou otázku. Nezdržím vás déle než pět minut.“
„Milý pane, nemám nijak naspěch. Jsem vám plně k dispozici.“
„To je od vás velmi laskavé, pane doktore. Jde spíš o pouhou zvědavost než o vážné pátrání. Rozebíral jsem si znovu starvelskou aféru a rád bych věděl, co vám umožnilo identifikovat mrtvoly uhořelých. Zaujala mě totiž fráze, kterou jste použil při ohledacím řízení. Jestli si dobře vzpomínám, řekl jste, že těla každého z těch tří obyvatel domu ležela na místech, kde měly být jejich postele. Chtěl bych vědět, zda pro toto prohlášení byla podkladem identifikace pozůstatků, či zda šlo jen o zcela rozumný a ospravedlnitelný předpoklad."
„Jestli jste si to přeěetl takhle, pak mě bohužel citovali nesprávně. V žádném případě jsem netvrdil, že těla nalezená v místech lůžek byla pozůstatky majitelů těchto lůžek. Nepochybuji o tom, že tomu tak bylo: usuzuji, že podle všech hledisek je to rozumný a ospravedlnitelný předpoklad, abych použil vašeho rčení. Ale skutečné určení totožnosti bylo naprosto nemožné. Je trochu nepříjemné o tom mluvit, ale oheň, zvláště taková výheň, jaká musila zuřit ve starvelském údolí, zničí prakticky všechny tělesné znaky.“
„A byl jste s to určit pohlaví a stáří oběti, že ano?“
„Pohlaví a přibližný věk, to ano. Mám-li k dispozici kostru nebo dokonce i jen některé kosti, dá se určení provést s jistotou. Ale to je něco docela jiného než určení totožnosti.“
„Myslel jsem, že jsem to četl správně,“ pravil French. „Ale často se podařila identifikace ohořelých pozůstatků pomocí prstenů nebo skvostů, že?“
„Zajisté, jenže ‚v tomto případě nic takového nepadalo v úvahu. U starvelských obětí byla i taková identifikace nemožná v každém případě. V tom pekelném žáru by se byly zlaté předměty, prsteny nebo jiné skvosty roztavily, vsazené kameny by vypadaly a byla by to jen čirá náhoda, kdyby se byly nalezly.“
French se zvedl.
„Ovšemže. Souhlasím s vámi. Nu, jsem rád, že jsem měl pravdu. My inspektoři z Yardu máme ze všeho nejraději informaci z nejpovolanějších úst.“
Tím selhal první ze tří možných způsobů, jak pokračovat v pátrání. Tělesné pozůstatky se nedaly identifikovat, tudíž co se toho týkalo, jeho teorie mohla být správná i nesprávná.
Na cestě k hotelu French uvažoval o druhé možnosti: o Roperově záměně nějaké mrtvoly za jeho vlastní.
French si od začátku uvědomoval nesnadnost takového vyložené kouzelnického kousku, a když si teď podrobné rozebíral jeho podmínky, obtíže jeho provedeni se mu zdály téměř nepřekonatelné. Odkud se dalo takové tělo získat? Zajisté jediní v některém ze tří zdrojů: odněkud z nemocnice, > ze hřbitova a samozřejmě pomocí vraždy.
Pokud šlo o první z pramenů, lidských mrtvol se užívalo k lékařským účelům, k pitvám, případně k praktickým cvičením studentů medicíny. Ale lidská těla určená k těmto účelům nebylo absolutně možné si opatřit. French o tom byl tak skálopevně přesvědčen, že bez váhání pustil tuto možnost z mysli.
Daly se takové pozůstatky opatřit ze hřbitova?
I tady byly obtíže, byť ne zcela nepřekonatelné, nicméně dostatečně veliké, že tato možnost byla téměř vyloučena. French si byl jist jednou věcí, že totiž Roper ani kdokoli jiný v jeho postavení by nemohl takový podnik provést úplně sám. Potřeboval by k tomu zcela nezbytně jednoho, a ještě spíš více společníků. Například jediná osoba nemohla v žádném případě oplývat takovou tělesnou silou, aby stačila na tento úkol. A dál, žádná osoba by nebyla s to dávat kromě toho pdžor, aby nebyla odhalena a dopadena při činu, a jedna osoba by: také nebyla schopna zařídit nebo sama provést potřebnou dopravu těla ze hřbitova na Starvel.
Tento předmět Frenchových úvah byl ovšem nepopsatelně příšerný a odporný. Ale jeho čistě teoretická „stránka Frenche tak zaujala – vždyť šlo nakonec o problém, jehož řešení musel nalézt – že si ani nevšímal hrůzy takové práce. Pro něho šlo o čistě rozumovou záležitost. Nebral přitom v úvahu lidská citová hnutí při takové příležitosti, leda jen v takovém rozsahu– kdy by mohla podstatně ovlivnit jednání účastníků tohoto strašného dramatu.
Za předpokladu, že by nebylo možno opatřit lidské tělo ani ze hřbitova, zbývala už jen jediná alternativa – vražda! Nějaká prozatím neznámá osoba musela být vlákána do domu a tam usmrcena, aby tak Roper získal potřebnou mrtvolu. Jestliže byl Roper vinen starvelskými zločiny, jak byl teď French přesvědčen, pak musil mít na svědomí ještě třetí vraždu, která zatím prošla bez podezření.
Zde byla potrava pro úvahy a příležitost k pátrání. Kdo zmizel v době starvelské tragédie? Byla v sousedství náhle pohřešována nějaká osoba? Neoznámil v té době někdo, že se stěhuje z okresu nebo že odjíždí do zámoří? A tak místo aby pomalu končil vyšetřování, French se teď skoro hrozil množství úkolů, které mu vyvstávaly přeď očima k získání potřebných informací by byla nutná činnost několika lidí.
Nechtěl se přitom vzdát dosavadních cest, a tak se rozhodl vynechat seržanta Kenta na místní policejní stanici, místo toho zajet do Leedsu a pohovořit si s hlavním konstáblem.
Aniž o tom věděl, zachoval se přesně tak jako tři týdny před ním Oxley a Tarkington, to jest použil odpoledního vlaku a za dvě hodiny už seděl v kanceláři hlavního konstábla Valentina na policejním ředitelství. Starý pán ho přijal velice zdvořile a French se tentokrát setkal s někým, kdo ho pravděpodobně ještě předčil v přívětivém chování.
„Myslel jsem si, pane, že celý případ skončil, když jsem vyjasnil záležitost bankovky, která se objevila v Cookově cestovní kanceláři v Londýně,“ prohlásil French, když si vybral cigaretu z nabídnuté krabice, „ale najednou jsem byl postaven před několik podivných okolností, které jsou velmi závažné, takže cítím nutnost se jim podívat na kloub. Zkrátka –“ a French stručně vyložil hlavnímu konstáblovi svou teorii o Roperovi i fakta, ze kterých vyšel.
Hlavního konstábla Frenchův výklad neobyčejně zaujal, mnohem víc, než French předpokládal.
„Je to velmi pravděpodobná teorie,“ připustil, „důvody pro ni jsou nepopiratelné a rozhodně souhlasím, že věc je dostatečně opodstatněná, aby stálo za to se do ní pustit.“
„Jsem rád, že se na to tak díváte, pane. Jistě víte, že v naší práci existuje vždy nebezpečí, že se člověk nechá unést nějakou teorií, která vypadá lákavě, třeba pro svůj vtip, a zatím je mnohem pravděpodobnější, jak se nakonec ukáže, nějaké docela prosté vysvětlení.“
„To se může stát i v tomto případě. Ale rozhodně jsem rád, že jste mi svou teorii vyložil. Je ovšem třeba jí udržet v tajnosti. Hned na ní začneme pracovat, ale tak, abychom neprozradili její spojitost se Starvelem.“
„Vy si tedy, pane, nevzpomínáte na žádné zmizení v poslední době?“
„Nevím o žádném. A nečekám, že na nějaké přijdeme. Vy ano?“
„Nu, doufal jsem, že se něco takového ukáže.“
Major Valentine zavrtěl hlavou.
„Ne, pane inspektore, v tom se, myslím, mýlíte,“ řekl rozhodně. „Jestli Roper opravdu spáchal ty zločiny, pak je příliš chytrý, aby zanechal zřejmou stopu takového druhu. Jestliže vlákal nějakou třetí osobu do domu na Starvelu a zavraždil ji, můžeme si být jisti, že se postaral o uspokojující vysvětlení zmizení své oběti. Však jste to sám naznačil. Ten člověk zřejmě odešel ze svého prostředí a vědělo se o něm, že se už nevrátí. Jestli to byl zdejší obyvatel, jistě se o něm rozšířilo, že odjíždí do Ameriky nebo jinam na hodně vzdálené místo. Jestliže tu byl někdo na návštěvě, jistě odešel jakoby domů. Tyto věci se vždycky dají zařídit tak, aby někdo zmizel bez podezření. Nemyslíte?“
„Rozhodně souhlasím, pane. Tím větší práci nám dá vystopovat takovou osobu.“
„To je mi jasné. Jestliže takový člověk bydlel ve velkém městě, bude to tak obtížné, že možná ani neuspějeme, ale jestli pocházel z venkova, odněkud z vesnice, není vyloučeno, že se o něm dozvíte.“
„Ano, pane. Takže tuhle věc mohu ponechat vám?“
„Ovšem, zařídím to. Mimochodem, kde jste ubytován?“
French mu to pověděl, chvíli ještě hovořili o běžných věcech, a pak odešel, aby ještě chytil poslední vlak do Thirsby. Rozhovor ho zčásti potěšil, zčásti zklamal. Doufal v ochotu ke spolupráci ze strany majora Valentirik, ale hlavní konstábl šel ještě dál. Ve skutečnosti vzal Frenchovi z rukou všechno další pokračování v pátrání, takže se inspektor octl dočasně bez práce. Kromě toho French jako Londýňan a specialista trochu pohrdal těmi, o nichž mluvil jako o „venkovských amatérech“. A přece se nemohl zachovat jinak. Pro tuto práci byla opravdu nejlepší mohutná policejní organizace se všemi svými možnostmi a hlavní konstábl měl tuto organizaci k dispozici.
Příštího jitra doplnil French své poznámky o případu nejnovějšími údaji, odešel z hotelu a pomalou, pohodlnou chůzí, na kterou si zde navykl, došel až ke kostelu. Napadlo mu, že by mohl využít svého nuceného volna k prohlídce hřbitovů v nejbližším okolí, aby se podíval, zda by tu nějaké místní podmínky umožnily uloupení mrtvoly.
Renovační práce pokračovaly, vchod do. kostela byl otevřen, ale French jím tentokrát jen prošel, aby se dostal na hřbitov, který obklopoval malebnou starou stavbu. I hřbitov byl starý a hroby jeden na druhém. Frenčh se volně procházel po cestičkách a nikde nenašel volné místo. Dokonce i při stěnách kostela byly náhrobky, jeden z nich nesl letopočet 1573, a žádný nebyl vystavěn později než 1800. Celé místo bylo pečlivě udržováno a nikde nebylo známek po nedávném pohřbu. French tudíž nebyl překvapen, když se od jednoho z dělníků dověděl, že na druhé straně města je nový hřbitov.
Rozhlédl se kolem sebe a uvažoval o možnostech vyloupení hrobu. Kostel stál téměř uprostřed hřbitova, který byl ze všech stran obklopen domy. Vpředu byla High Street, kterou od hřbitova odděloval vysoký železný plot; na druhé straně stála řada domů a obchodů. Ostatní tři strany byly obehnány dvoumetrovou zdí, která na dvou místech hraničila se štíty a dvorky domů na High Street a na opačné straně s úzkou uličkou zvanou Church Lané a opět s řadou domů na druhé straně. Z Church Lane i High Street vedla do hřbitova těžká vrata z tepaného železa.
čím podrobněji French prohlížel toto místo, tím si byl jistější, že pokus o vyloupení hrobu počtem zločinců menším než tři nebo čtyři by byl naprosto nemožný. Přesto vyhledal kostelníka a ujistil se, že obě brány byly oné noci bezpečně zamčeny.	.
Stejnou návštěvu vykonal pak na druhém hřbitově. Tady by byly obtíže menší, protože hřbitov byl víc vzdálen od města a zdaleka nebyl tak přehledný. Ale i tu by uloupení mrtvoly bylo takřka nemožné.
Odpoledne se vydal k jedinému, dalšímu hřbitovu v okrese – ve vesnici asi tři míle na severovýchod od Starvelu. Ale jeho prohlídka skončila stejně záporným výsledkem, a tak s konečnou platností zavrhl myšlenku, že si Roper opatřil mrtvolu vyloupením hrobu.
Dva dny se pak bez cíle toulal městečkem v marné naději, že dostane nějakou zprávu od majora Valentina. Už začal uvažovat, zda by se neměl za této situace vrátit do Londýna, když se čirou náhodou dověděl fakt, který mu poskytl čerstvé vodítko a zcela novou linii pátrání.
Napadlo mu, že by mohl znovu navštívit Ruth Averillovou a zeptat se jí, zda si vzpomene na někoho, kdo by byl mohl navštívit Starvel po jejím odjezdu do Yorku. Nečekal kladnou odpověď, ale pomyslel si, že aspoň trochu užitečně stráví čas.
Ruth přirozeně o nikom takovém nevěděla.
„K nám návštěvy nechodily, pane Frenchi,“ pokračovala. „Kromě těch tří nebo čtyř návštěv pana Whympera, o kterých jsem vám říkala, se u nás nezastavil nikdo na návštěvu aspoň rok. Proč by chodili?“
„Musela jste mít osamělý život,“ pravil French soucitně.
„Cítila jsem se osamělá. Ze začátku jsem si to ani tolik neuvědomovala, kromě doby krátce potom, co jsem se vrátila ze školy, ale teď, když mám kolem sebe tolik lidí, vidím teprve, v jaké samotě jsem žila.“
„Svěřovala jste se někdy důvěrně manželům Roperovým?“
Ruth zavrtěla hlavou.
„Ne, nemohla jsem se s nimi přátelit. V manželích Roperových bylo něco, co odpuzovalo, nebo jsem si to aspoň myslela. Nikdy jsem se necítila dobře ve společnosti jednoho ani druhého. A přitom oba se ke mně chovali přívětivě, byli pozorní a vůbec. Měla jsem ovšem pana Gilese. Byli jsme přátelé a ráda jsem mu pomáhala, když třídil ten svůj hmyz. Ale bohužel jsem ho neviděla příliš často.“
Frenchovi bylo líto mladé dívky, když si pomyslil na její nešťastný život.
„Myslím, že vám rozumím,“ odpověděl jemně. „To všecko dělá osobnost, viďte? Zdá se nepoznatelná/ale člověk ji vnímá a instinktivně si ji uvědomuje. Teď jste se zmínila o tom panu Gilesovi. Kdo to je, jestli to nepovažujete za všetečnou otázku?“
„Ach, ten už je mrtev,“ odpověděla smutně Ruth, kterou jeho otázka trochu překvapila. „Vy jste o něm ještě neslyšel? Bydlel blízko Starvelu – to jest asi půl míle odtud, ale jeho domek byl k nám nejblíž ze všech. Pan Giles měl mimořádně křehké zdraví a vedlo se mu dost špatně. Utrpěl ve válce zranění a od té doby už nebyl schopen práce. Choval včely a vůbec se zajímal o hmyz. Sbíral motýly a brouky a psal o nich články. Někdy jsem mu pomáhala pořádat sbírky. Hodně mě toho naučil o hmyzu.“
„A říkáte, že zemřel?“
„Ano, byla to úplná tragédie. Ten chudák zemřel právě
v den požáru na Starvelu. Bylo to strašné. Když jsem se vrátila z Yorku, zjistila jsem, že jsem ztratila i jeho.“
French. téměř vyskočil ze židle, když slyšel tato slova. Bylo vůbec možné, že své pátrání konal tak nedbale a bez: zvláštního zájmu, že mu ušla tak významná skutečnost, kterou tolik potřeboval? Vždyť smrt pana Gilese se velmi dobře mohla hodit Roperovi při jeho hledání lidského těla! Že by pan Giles byl onou třetí obětí?
French takřka násilím potlačil svou dychtivost a předstíral jen zdvořilý a sympatický zájem.
„Musilo to pro vás být strašné, slečno Averillová!“ řekl téměř s opravdovým citem. „Jedno leknutí za druhým. Vypravujte mi o tom, prosím, jestli tím ovšem neoživujeme starou bolest.“
„Ach ne, ráda vám to řeknu. Onemocněl několik dní předtím, než jsem odjela do Yorku – paní Roperová myslila, že je to chřipka, ale muselo mu být pořádně špatně, když vzkázal doktorovi Philpotovi, aby ho navštívil. Fakt je, že oba Roperovi se k němu chovali velice hezky. Chodili k němu do domku a ošetřovali ho, protože paní, která mu obvykle uklízela, měla čas u něho zůstat denně nanejvýše hodinu. Když jsem měla možnost, chodila jsem k němu a vždycky jsem chvilku poseděla. Ten den, kdy jsem odjížděla do Yorku, vypadal mnohem hůř než předtím. Stavila jsem se u něho na cestě do Thirsby, a to ležel na posteli nehybně, byl úplně bílý a zdál se hrozně slabý. I jeho hlas bylo sotva slyšet. Řekl mi jen, že má všecko pohodlí a že nic nepotřebuje. Paní Roperová mi řekla, že pošle manžela pro doktora Emersona, jestli se panu Gilesovi brzo neuleví. Abyste věděl, i pan doktor Philpot musil do postele s chřipkou.“
„A co jste se dověděla potom?“
„Potom?“ zvolala Ruth s hrůzou v hlase. „První, co jsem viděla, byl jeho pohřeb, který jsem potkala. Bylo to děsné. Druhý den po požáru jsem se chtěla jít podívat na Starvel a paní Oxleyová mi nabídla, že mě tam doveze jejich vozem. Když jsme na zpáteční cestě přijely na rozcestí, kde odbočuje cesta na Starvel, uviděly jsme, jak se k nám po hlavní silnici blíží pohřeb, čekaly jsme, až přejde. Za pohřebním vozem jel pan Stackpool – to je zdejší farář, a pan doktor Emerson, a ti nám řekli, čí je to pohřeb. Samozřejmě že jsme se k nimpřipojily. Chudák pan Giles! Bylo mi ho tolik líto, ale nedalo se nic dělat. Doktor Emerson mi pak vypravoval, že ještě tentýž den, kdy jsem ho naposledy viděla, ztratil pan Giles vědomí a zemřel bez bolestí. Aspoň to nám bylo trochu útěchou.“
„Ano, zajisté,“ souhlasil French s citem. „Teď mi napadá, slyšel jsem už předtím o panu Gilesovi! Že to byl velmi vysoký starý pán, a chodil trochu sehnutý?“
„Ach ne, pan Gilles nebyl nijak zvlášť vysoký a rozhodně nebyl starý. Řekla bych, že byl střední postavy a ve středních letech. A taky nechodil sehnutý. Zřejmě si ho pletete s někým jiným.“
„Asi ano,“ souhlasil French a rozloučil se s Ruth při nejbližší příležitosti.
Teď už nepochyboval, že konečně má v ruce rozluštění hádanky. Byl ochoten vsadit deset let svého života, že z trosek Starvelu byly vyzvednuty pozůstatky pana Gilese a pohřbeny na hřbitově pod jménem Johna Ropera. Tento předpoklad nadto v ničem neodporoval odbornému lékařskému posudku. Doktor Emerson při ohledacím řízení vypověděl, že třetí tělo patřilo muži střední postavy a středních let. Tento neúplný popis se tehdy samozřejmě vztahoval na Ropera, ale hodil se též docela dobře i na Gilese. Byla to jistě šťastná náhoda pro Roperovy záměry, že osoba, která je tak vhodná pro jeho ďábelský plán, žije tak blízko dějiště zločinu. Anebo ještě pravděpodobněji, možná že právě tento fakt mu vnukl myšlenku na záměnu.
Ale jestliže byl Giles zavražděn, co s úmrtním listem doktora Emersona? V tomto zamotaném případě objasnění jednoho dílčího problému okamžitě vyvolalo další. French cítil, že má před sebou ještě spoustu práce, dříve, než začne s druhou etapou případu – s hledáním Ropera. Do hotelu se vracel hluboce zamyšlen.
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Vyptávat se plně kvalifikovaného a odpovědného lékaře, zda vydal nebo nevydal falešný úmrtní list, a neporanit přitom jeho stavovské city, je podnik, který si vyžaduje zdravý úsudek a nemálo společenského taktu. Když French časně toho odpoledne opět vystupoval po schodech ke dveřím bytu doktora Kmersona, věděl, že nadcházející rozhovor bude klást veliké požadavky i na jeho známé umění zdvořilého vyptávání. V jistém směru ovšem tolik nezáleželo na tom, zda to doktora rozčílí nebo nikoli, ale už ze zásadních důvodů a proto, aby se z něho nestal nepřátelský svědek, se French snažil, aby ho neuvedl do trapné situace.
„Jak se máte, pane doktore? Už vás zase obtěžuji,“ začal hladce French, když byl uveden do ordinace. Hovořili několik minut a pak French pokračoval: „Chtěl jsem se vás důvěrně zeptat na jednoho známého slečny Averillové, jistého pana Gilese, který nedávno zemřel. Znal jste ho?“
„Byl jsem jeho ošetřujícím lékařem několik let, dokud nepřišel doktor Philpot, který si ho převzal jako ostatně většinu mých pacientů mimo město. Už nejsem tak mladý, jako jsem býval, a nové uspořádání se hodilo nám oběma. Ale zemřel, zatímco doktor Philpot byl nemocen, a tak jsem vystavil úmrtní list já.“
„To mi bylo řečeno, a proto jsem –dnes k vám přišel. Byla to zvláštní náhoda, že ten člověk zemřel právě ve stejnou dobu, kdy hořelo na Starvelu. Musíte uznat, že to bylo nejen tragické, ale také zvláštní, že všichni čtyři nejbližší známí slečny Averillové zemřeli prakticky ve stejnou dobu.“
Emerson se zvědavě na Frenche podíval.
„Souhlasím, že je to tragické a podivné zároveň,“ odpověděl, „ale takové shody nebývají řídké. Mám zkušenost, že náhody a shody, které se pokládají za nepříliš pravděpodobné v románech, se často přiházejí ve skutečném životě.“
„Úplně s vámi souhlasím. Často tvrdím totéž. Pan Giles byl invalida, že?“
„Ano, podle jeho vyprávění měl chudák mizerný život. Měl vždycky křehké zdraví, a když se v roce 1914 dobrovolně přihlásil do armády, odmítli ho pro slabé srdce. Ale válka se protahovala, úřady byly stále méně přísné, a tak v roce 1917 po nové prohlídce byl zařazen do expedičního sboru – domnívám se ovšem, že to nebylo správné. Ale stalo se. Odjel do Francie a za necelý měsíc už ležel v nemocnici se zraněním, a navíc otráven plynem. Následkem toho se stav jeho srdce ještě zhoršil. Už před pěti lety byl ve stavu, kdy by byl ke smrti stačil náhlý úlek, a myokarditis je choroba, která se časem nezlepšuje.“
„Zemřel tedy na myokarditis?“
„Ano. Ve čtvrtek onemocněl chřipkou. Když doktor Philpot musel ulehnout a žádal mě, abych zatím ošetřoval jeho pacienty, sdělil mi, že byl u pana Gilese a že jeho stav je velmi vážný. Chřipka mu ještě víc pošramotila srdce, a to uspíšilo jeho konec, ale vlastní příčina jeho smrti byla myokarditis.“
„Prosím vás, zanechává tato choroba nějaké neklamné známky po smrti na těle zemřelého? Chci říci, může lékař podle pouhé prohlídky pozůstatků s určitostí stanovit, že smrt způsobila tato a ne jiná příčina? Ujišťuji vás, že nechci být impertinentní. Už jednou jsem vám řekl, že my chceme mít svoji informaci vždycky z nejpovolanějšího pramene."
Doktor Emerson zdvihl obočí, jako kdyby chtěl jemně naznačit, že tato otázka není úplně podle jeho vkusu, ale nakonec jen se slabým náznakem škrobenosti odpověděl:
„V tomto případě nepřichází taková otázka v úvahu. Ten člověk byl vážně nemocen; jeho srdce mohlo vypovědět každým okamžikem. Kromě toho dostal chřipku, která mimořádně namáhá srdce. Doktor Philpot konstatoval, že se pan Giles už nezotaví. Když jsem se tudíž dověděl, že náhle zemřel, nebylo to pro mne překvapení. Stalo se jen to, co jsem očekával. Když jsem ho potom prohlížel, vykazoval všecky známky smrti selháním srdeční činnosti.“
„Na to se právě ptám, pane doktore. –Odpusťte mi, že naléhám, ale opravdu mě to zajímá. Chtěl bych pro vlastní informaci vědět, zda ty známky, o kterých se zmiňujete, svědčily pouze o smrti způsobené selháním srdeční činnosti. Opravte mě laskavě, ale měl jsem zato, že pouze pitva může stanovit příčinu smrti mimo jakoukoli pochybnost."
Doktor Emerson zaváhal.
„Dáváte mi velmi zvláštní otázky,“ pravil posléze. „Mám dojem, že byste mi měl sdělit, co máte doopravdy na mysli. Zdá se mi, že mám stejné právo zeptat se, jakou spojitost má smrt pana Gilese s příčinou požáru na Starvelu.“
French přikývl, přitáhl si židli blíž a promluvil důvěrněji:
„Máte na to právo, pane doktore. Neměl jsem v úmyslu zmínit se o svém podezření, ale protože jste mě vyzval, odpovím na vaši otázku. Ale žádám vás, abyste to, co vám povím,
pokládal za přísně důvěrné, a na základě této dohody vám prozradím, že vůbec nepatřím k žádné pojišťovací společnosti: jsem inspektor Scotland Yardu. Jisté skutečnosti, které teď nemohu uvádět, mě vedou k podezření, že pan Giles byl pravděpodobně zavražděn. Chci v tomto směru mít jistotu.“
Doktor Emerson na něho zíral, jako kdyby nechtěl věřit svým očím, a brada mu poklesla.
„Proboha!“ vykřikl. „Zavražděn? Slyšel jsem dobře, že jste řekl zavražděn?“
„Ano,“ odpověděl French, „ale zatím o tom nemám jistotu. Je to jen podezření.“
„Pro mne je to ale urážlivé podezření – vystavil jsem mu úmrtní list! Ale nemůžete mít pravdu. Ta myšlenka sama je nesmyslná! Kdo by chtěl zavraždit toho neškodného Člověka, a k tomu tak nemocného?“
„Mám za to, že pohnutku by nebylo těžké najít. Ale jestli dovolíte, raději bych nediskutoval o něčem, co se nakonec může ukázat jako smyšlenka. Ale aspoň teď znáte důvod mých dotazů. Chci znát všecky možnosti z hlediska lékaře. Povězte mi laskavě ještě o té pitvě.“
Frenchova domněnka zřejmě doktorem Emersonem otřásla. Nepokojně se zavrtěl na židli a stále hlasitě vyjadřoval své pochyby a znepokojení. „Ovšemže vám povím všechno, co vím,“ pokračoval pak, „a ze srdce doufám, že vaše podezření se ukáže nesmyslné. V té druhé věci máte naprosto pravdu. Jen pitva může stanovit mimo jakékoli pochybnosti, že někdo zemřel na myokarditis. Kdybych měl v případě pana Gilese pochybnost, vyžádal bych si pitvu předtím, než bych vydal úmrtní list. Ale pochybnosti jsem neměl, a při všem respektu k vám je nemám ani teď.“
„Možná že máte pravdu vy. Sdělím vám to, jakmile budu mít jistotu. Zatím vám děkuji.za vaše informace, a prosím, fiikomu ani slovo.“
French opustil doktorův dům s hlubokým uspokojením. Doufal v toto přiznání doktora Emersona a jeho poslední pochyby už téměř zmizely. Ale cítil, že by měl znát také názor doktora Philpota. Philpot viděl toho člověka před smrtí a v případě dalšího vyšetřování bude jistě vyzván ke svědectví.
Zabočil směrem k domu mladšího lékaře a za chvíli už podruhé ten den vstupoval do lékařské ordinace.
„Dobré odpoledne, pane doktore,“ pozdravil se srdečným úsměvem. „Už zase sháním informace. Ale tentokrát jde o jednoduchou záležitost: chci vám položit jedinou otázku v souvislosti s docela cizí osobou.“
Doktor Philpot se zatím hodně změnil: vypadal starý, vyzáblý a malomyslný. French se skoro ulekl jeho vzezření. Seděl na židli nakloněn dopředu, schoulen nad ohněm krbu, hlavu ukrýval v rukou, zdál se nesmírně skleslý. Vynadal jako člověk, na něhož konečně dopadla rána, kterou dlouho očekával; člověk na pokraji zhroucení, který neví, co si počít, aby se mu ulevilo.
„Jistě, jistě,“ zamumlal Philpot a zvedl se, jako kdyby se vytrhl ze zlého snu. „Jestli chcete ode mne něco vědět, zeptejte se mě teď, protože co nejdřív odjedu z města.“
Frenche toto prohlášení upřímně překvapilo.
„Odjíždíte z města?“ opakoval. „Snad tím nemyslíte – chcete tím říct navždy?“
„Ano, navždycky. Už to proklaté místo nechci v životě vidět. Ale je to moje vlastní vina. Mohu vám to klidně povědět, protože to stejně o mně brzy uslyšíte. Jsem hotov.“
„Myslíte finančně?“
Philpot zamračeně pohlédl na návštěvníka.
„Ovšemže finančně. Jak jinak?“ zavrčel. „Tohle hnízdo pro mne nikdy nebylo zemí, která by oplývala mlékem a strdím, ale v posledních měsících se moje postavení stávalo čím dál tím nemožnější. Jediné, čeho mám nadbytek, jsou účty – na všech stranách účty, a žádné peníze, kterými bych je zaplatil. Rval jsem se a dělal jsem, co jsem mohl, abych si udržel svoje postavení, ale nevedlo to k ničemu. Když jsem sem přišel, nemohl jsem si dovolit koupit si praxi, a třebaže se mi nakonec nevedlo zle, dík doktorovi Emersonovi, který mi přepustil své vzdálenější pacienty, nevydělával jsem, jak jsem potřeboval, a můj maličký kapitál nevydržel to napětí. Potřeboval jsem ještě tak tři čtyři roky, a byl bych se udržel nad vodou.“ Mávl beznadějně rukou. „Ale už je to tu a nemá cenu si stěžovat.“
Přirozenou Frenchovu reakcí bylo projevit soucit každému, kdo se octl v nesnázích, a i teď přese všecko pocítil lítost nad tímto lékařem, který si tak zkazil život, a teď, v půli života, měl začínat úplně znovu. Ale když si French vzpomněl, co mti vyprávěl majitel hotelu Thirsdale Arms o doktorových hráčských sklonech, poněkud vystřízlivěl. Vytrvalé hraní hazardních her, když víte, že vaše vášeň vám zabrání platit dluhy a běžné účty, nemá daleko ke krádeži. French ovšem nevěděl, do jaké míry byly hoteliérovy klep/ pravdivé, a proto si – s úlevou – pomyslel, že nemá právo Philpota, odsuzovat a že sem přišel jen s úmyslem získat informaci. Tu si vyžádal se svým obvyklým pří jemným úsměvem	
„Je mi opravdu líto, že to od vás slyším,“ prohlásil vážně, a nepřipadal si tak docela jako pokrytec, když ve svých způsobech i tónu ukázal opravdovou lítost. „Je to hrozné, když se člověk dostane do takového postavení, a dovedu pochopit vaše pocity. Věřím, že je zle, ale nesmíte ztrácet naději. Kolik lidí před vámi se ocitlo v podobných potížích, a nakonec se z toho dostali.“
Philpot se slabě usmál.
„Hezky jste to řekl,“ odpověděl. „Ale teď už o té věci nemluvme. Pověděl jsem vám o tom jen proto, abych vysvětlil, proč odcházím z města, a proto, že byste o tom stejně uslyšel. A jestli nic nenamítáte, raději bych už o tom nemluvil. Říkal jste, myslím, že se mě chcete na něco zeptat?“
„Ano, ale nejprve potřebuji vědět toto. Říkáte, že odtud odjíždíte. Předpokládejme, že ve starvelském případě dojde třeba k novému vývoji, který se nečekal, a že bude třeba vašeho svědectví. Najdu vás někde?“
„Ovšem. Jedu do Glasgowa k svému příteli, který mi slibuje, že mi najde místo. Budu bydlet u paní Maclntoshové, Kilgore Street číslo 47, Dumbarton Road.“
French si adresu poznamenal.
„Děkuji. Nemyslím, že vás budu potřebovat, ale mohlo by to být považováno za zanedbání služební povinnosti z mé strany, kdybych nebyl s to s vámi vejít ve spojení. Druhá otázka se týká jednoho přítele slečny Averillové, pána jménem Giles, který zemřel v den požáru. Chci, abyste mi řekl, na co zemřel.“
Doktor Philpot se na něho zahleděl s úžasem. Pak se mu v očích zablesklo cosi jako zamžikání.
„Počkat! Tak tedy nový – neočekávaný vývoj? Bylo by nediskrétní se na to zeptat?“
„Bylo,“ odpověděl French, „ale já vám to povím, protože tu informaci opravdu nutně potřebuji. Jde pravděpodobně o velmi vážnou záležitost, pane doktore, a prozrazuji vám to jen pod pečetí přísné mlčenlivosti. Mám jisté důvody předpokládat, že pan Giles byl možná zavražděn, a chtěl bych znát váš názor na tuto možnost.“
Překvapení doktora Philpota nád tímto oznámením bylo přinejmenším stejně veliké jako úžas jeho kolegy v povolání, ale Philpot se tolik nesnažil skrýt svoje pochyby.
„To určitě nemyslíte vážně, pane inspektore! Giles zavražděn? Ale přece ode mne nečekáte, že tomu budu věřit? Jaký důvod by mohl někoho pohnout, aby spáchal zrovna takovou věc?“
French mu to nevysvětlil. Řekl jen, že si nečiní nárok na neomylnost, a připustil, že se může mýlit a že jeho teorie nemusí být správná. Nyní prostě sbírá fakta a potřebuje všecka, která mu může Philpot uvést.
„Pokud o tom vím,“ prohlásil Philpot, „mnoho toho není.“ Přistoupil ke své kartotéce, vytáhl jeden lístek a rychle si ho pročetl. „Toto je chorobopis toho člověka. Už od začátku byl vážně nemocen: jeho srdeční choroba ho mohla zabít každým okamžikem. Ošetřoval jsem ho léta a jeho nemoc se stále zhoršovala. Jeho život visel ve skutečnosti trvale na vlásku. To je fakt číslo jedna.
Za druhé: v týdnu před svou smrtí onemocněl kromě toho chřipkou. Byl jsem u něho a prohlédl jsem ho ve čtvrtek. Byl jsem přesvědčen, že jeho dny jsou sečteny, a očekával jsem každou chvíli, že uslyším o jeho smrti.– A opravdu zemřel. Jestli se nemýlím, následující úterý. Tehdy jsem ho neviděl, protože i mne upoutala chřipka na lůžko, ale doktor Emerson ho navštívil a může vás ujistit, že Giles zemřel přirozenou smrtí. Nevím, pane inspektore, oč opíráte svoje mínění, ale mohu s jistotou prohlásit, že budu hodně překvapen, jestli budete mít pravdu.“
„Právě ten váš názor na celý případ zesiluje moje podezření,“ odporoval French, „váš i vašeho kolegy doktora Emersona, protože jsem u něho byl před chvílí a díval se na to stejně jako vy. On čekal, že pan Giles zemře na svou trvalou chorobu; následkem toho skutečně stanovil tuto nemoc jako příčinu smrti. Uznávám, že je to naprosto přirozené, a nekritizuji ho za to. Ale jsem toho mínění, že tato jeho předpojatost zavinila, že se stal méně kritický, než by jinak byl.“
„Nápad je to jistě chytře postavený, ale pro mne ne dosti přesvědčivý. Ostatně to není moje věc, nýbrž vaše. Chcete se ještě na něco zeptat?“
French rychle uvažoval. Měl pocit, že už je toho dost. Od těch dvou lidí získal všecko, co se ďalo.
„Myslím, že je to všecko, pane doktore,“ odpověděl. „Vaše informace mi bohužel mnoho nepomohly, ale koneckonců jsem potřeboval jen fakta. Už vás nebudu zdržovat. Jen mi ještě dovolte vyjádřit naději, že vaše nesnáze budou jen dočasné a že se vám zas brzy povede k vaší spokojenosti.“
Pokud tedy šlo o svědectví lékařů, jeho teorie o zavraždění Gilese mohla být správná. Doktor Emerson byl vskutku nedbalý, ale French nepochyboval, že veliká většina lékařů by za podobných okolností jednala tak jako on. Ať tak či tak, doktor Emerson učinil ukvapený závěr, když podepsal úmrtní list, aniž si dal vážnou práci zjistit příčinu smrti. A to bude v případě nutnosti muset dosvědčit v lavici svědků.
French viděl, že jistotu mu přinese jen jediné. Rakev, v níž byl pohřben Giles, musí být otevřena a její obsah prozkoumán.
V Londýně, kde by byl žádost o exhumaci podával přímo Scotland Yard, by přirozeně nebyly žádné nesnáze s potřebným povolením. Ale tady v Yorkshire musila žádost vycházet od místních úřadů. French se proto rozhodl, že nejlépe učiní, když všecko, co se nyní dodatečně o věci dověděl, sdělí majoru Valentinovi se žádostí, aby se hlavní konstábl postaral o ostatek. Nechtěl tuto věc svěřovat ani telefonu, ani telegrafu, a tak se jen telefonicky ohlásil a opět odjel odpoledním vlakem do Leedsu.
„Jsem přesvědčen, pane, že už vím, kde vrah získal to třetí mrtvé tělo,“ začal, když podruhé v krátkém čase usedl v úřadovně hlavního konstábla. „Je to sice zatím pouze teorie, vy možná řekněte pouhá domněnka, ale odpovídá zjištěným skutečnostem. Člověk, který bydlil nejblíž Starvelu a žil úplně sám, zemřel před požárem.“ French vylíčil v podrobnostech, co se přesně stalo a jak to zapadá do jeho teorie.
Hlavní kon9tábl ho mlčky vyslechl a pak chvíli uvažoval.
„Já se na to bohužel nedívám tak optimisticky jako vy,“ řekl posléze. „Ale současně s vámi souhlasím, že věc musíme vyřídit s konečnoů platností, a to je možné jen prohlídkou rakve. Ale budu velmi překvapen, jestli Gilesova mrtvola opravdu nebude v rakvi nalezena.“
„Nemohu takový výsledek vyloučit, pane,“ připustil French. „Ale jsem rád, že souhlasíte s exhumací. V tomto případě by odklady jen zhoršily situaci. Postaráte se o příkaz k exhumaci sám, nebo mám v té věci něco učinit já?“
„Není třeba, zařídím to sám. A vy se postarejte s Kentem o pracovní stránku. Bude jistě zapotřebí, aby byl přítomen zástupce ministerstva vnitra, že?“
„Asi ano, pane, bohužel.“
„V tom případě můžeme příkaz dostat do dvou dnů. Na výsledek prohlídky jsem‘ skutečně velmi zvědav. Asi těžko udržíme celou aféru pod pokličkou, co?“
„To se nám asi nepodaří. Bude při tom mnoho lidí, tomu se nevyhneme.“
„Ovšem. Budete si musit o tom něco vymyslit. Co těm lidem řeknete?“
„Ještě jsem o tom nepřemýšlel, pane. Až bude čas, já už jim předložím něco ke strávení.“ Když French na zpáteční cestě dojel do Hellifieldu, narazil na nástupišti na Oxleye.
„Taky jste cestoval, pane inspektore?“ pozdravil ho Oxley. „Právě jsem strávil celý den v Penrithu. Tohle čekání na spojení je hrozné. To je vlaků do Leedsu a odtud, ale lidé, kteří jedou na sever nebo ze severu, jen aby čekali a čekali.“
„Všem nelze vyhovět, pane Oxleyi,“ odpověděl French úslovím.
„Říkáte?“ zasmál se Oxley. „A co dělá váš případ?“
„Zatím je ve stavu klidu. Dnes dopůledne jsem byl u pana doktora Philpota. Chudák, nevede se mu zrovna dobře.“
Oxley se zatvářil vážně.
„Je to s ním špatné, bohužel.“ Rozhlédl se kolem sebe a ztišil hlas. „Z toho, co jsem slyšel a dal jsem si dohromady, bych se nedivil, kdyby se vyrovnával jen dvěma nebo třemi šilinky za libru. Všecko vrazil na koníčky. Ale zcela mezi námi, pane inspektore, když má člověk dluhy, jako on má na všech stranách, pak se zrovna nepatří, aby posledních pár liber vsadil na koně.“
„To je fakt, pane Oxley. Člověk si ovšem musí uvědomovat, že takový hráč pořád doufá, že se mu jeho peníze musí jednou vrátit. Kdyby měl trochu štěstí, možná že by se z toho nějak vylízal.“
„Taky pravda, a dovedu si představit, jak asi takový člověk
uvažuje. Jestli vyhraje, má úplně po starostech, kdežto když prohraje, je mu jen o málo hůř, protože předtím už mu bylo špatně. Jak se říká – má viset pro ovci nebo pro kozu? Ale ještě jste mi nepověděl, jak dalek© jste s vaším případem?14
Bylo docela přirozené, že Oxley se zajímá o jeho pátrání, ale French si pomyslil, že se svou zvědavostí zachází trochu daleko. Potkávali se dost často – někdy, jak se mu zdálo, patrně nikoli zcela náhodou – a pokaždé Oxley na něho vyloženě zaútočil, chtěje se dovědět, co se děje a jestli French už dospěl k nějakému výsledku. French neměl rád, když se na něm tímto způsobem vyzvídalo, a následkem toho se choval víc uzavřeně, než bývalo jeho zvykem. Při této příležitosti musil vynaložit všechno sebeovládání, aby advokáta odbyl a nebyl přitom zbytečně nezdvořilý, ale nakonec to dokázal a zavedl řeč jinam. Oxley byl jako obvykle dobře naladěný, hlučně se smál, a dříve než vlak zastavil v Thirsby, zásobil Frenche všemi klepy z celého okresu a vyprávěl mu řadu dobře kořeněných anekdot, jichž byl zvlášť milovníkem.
Náhoda tomu chtěla, že French na nádraží potkal dalšího člověka, jehož zvědavost, pokud se týkalo vývoje pátrání, byla ještě nenasytnější než páně Oxleyova – Tarkingtonova písaře Bloxhama. Bloxham nikdy nevynechal příležitost zalovit si nějaké informace a Frenchovi neušlo, že jejich častá „neočekávaná“ setkání jsou pečlivě předem naplánována. Tentokrát se chlapík přitočil s otázkou: „Jste na cestě do hotelu, pane Frenchi? Jdeme tedy stejným směrem,“ a okamžitě začal chrlit své dotazy. Jenže French se ještě nevzpamatoval z jízdy ve společnosti pana Oxleye, a tak dostal pan Bloxham poprvé odpověď až příliš přímou a rozhodnou, na jakou jistě nečekal.
„Promiňte, pane Frenchi,“ zakoktal a pohlížel na Frenche s neskrývaným úžasem. „Chápu, že nejvíc vás obtěžujeme jny, kterým do toho nic není. Mne to zajímalo kvůli těm papírovým penězům, rozumějte, ale jestli je to důvěrná záležitost, to je něco jiného.“
„Nic se nestalo,“ odpověděl French, který se mezitím ovládl. „Pojďme se něčeho napít.“
Za dva dny přišel příkaz k exhumaci a tu noc se krátce po půlnoci vynořila z místní policejní stanice malá společnost, hned u dveří se rozdělila a různými směry se vydala směrem ke hřbitovu. Inspektor French kráčel po High Street s dokto
rem Lamingem, zástupcem ministerstva vnitra, seržant Kent šel s plukovníkem Fellowesem, místním soudcem, od něhož French dostal zatykač na Pierceho Whympera, po Cross Lané, zatímco zavalitý policista s potřebným nářadím zmizel v souběžné ulici.
Noc byla tmavá, na obloze se honily mraky a vál studený jihozápadní vítr, který sliboval brzký déšť. Právě vycházel úzký měsíc, jehož světlo jen slabě pronikalo příkrovem oblaků.
Pětice se opět setkala u vchodu do hřbitova. Otevřel jim hrobník a opět za nimi zamkl.
Všichni se třásli zimou a měli ohrnuté límce na ochranu před vlhkým vzduchem.
Dva pomocníci hrobaře už byli připraveni. V temnotě a naprostém tichu se společnost za vedení hrobníka vydala do severovýchodního rohu hřbitova.
Hřbitovní pozemek byl velmi osamělý. Ležel na mírném svahu kopce, jehož převážná část ho skrývala před pohledem z města. Hřbitov byl dobře udržován a vkusně upraven, ale této skupině lidí, jejichž mysl byla naplněna jejich příšerným posláním, připadal až strašidelně zlověstný. Nízký porost a křoviska, která French tolik obdivoval při první návštěvě hřbitova, mu teď připadala jako hrozivě se pohybující tvary, které jako kdyby měnily místo, jak je lidé míjeli. Za krátkou chvíli zablesklo světlo z bicyklové acetylénové svítilny a hrobník je pokynem zastavil.
„Tady je to,“ řekl tichým hlasem a ukázal sta dlouhý úzký kopeček.
Oba jeho pomocníci se mlčky chopili svých nástrojů, a když předtím položili podél hrobu plachtu, začali odstraňovat drny. Potom se pustili do hlíny, která byla nejprve tmavá a potom žlutá, a vršili ji do pyramidy na připravenou plachtu. Pracovali neúnavně, ale trvalo celou hodinu, než zvuk lopaty oznámil, že narazila na cosi dutého.
„Jsme dole,“ řekl hrobník a jeho pomocníci zdvojnásobili svoje úsilí.
Postupně se objevil vršek rakve a pomocníci začali kopat kolem ní ňa obou stranách. Netrvalo dlouho a rakev ležela v hrobě volně.
Protože pohřeb se konal teprve asi přede dvěma měsíci, byla rakev dosud naprosto neporušená a její vyzdvižení nedalo mnoho práce. Hrobníci spustili provazy, provlékli je držadly rakve, zabrali a vytáhli neblahé břemeno z okolní hlíny a během několika vteřin je položili na trávu vedle vykopané jámy. French zamířil elektrickou svítilnu na mosaznou tabulku a přečetl si nápis: Markham Giles, zemřel 14. září 1926 ve věku 36 let.
Mezitím přistoupil k rakvi zavalitý policista se šroubovákem a začal odstraňovat šrouby, které přidržovaly víko rakve. Všichni – včetně na podobné podívané zvyklejší zástupce ministerstva vnitra a Frenche – pocítili vzrušení, když se přiblížil osudný okamžik. Jen doktor Laming a French se předtím zúčastnili exhumací; pocity všech ostatních byly rozbouřeny příšernou povahou této noční operace a pomyšlením na děsivou podívanou, která se za několik okamžiků měla ukázat jejich zrakům. Frénch ovšem prožíval jiné pocity. Byl vzrušen, protože jeho reputace byla v sázce. Pro něho tolik záviselo na tom, co odkryje zdvižené víko! Všecky nepříjemnosti a samozřejmě také výdaje spojené s případně zbytečnou exhumací půjdou k jeho tíži. Nebyl s to klidně postát a aspoň předstírat vyrovnanost, zatímco konstábl zvolna otáčel šroubovákem.
Konečně byly všecky šrouby odstraněny a hrobníci opatrně odklopili víko rakve. A pak se oči, které se už napřed třeštily nad očekávanou strašnou podívanou, vyvalily ještě víc nedůvěřivým úžasem. V rakvi nebylo ani stopy po mrtvole Markhama Gilese, ani po. jiné mrtvole! Místo toho byla rakev do poloviny zaplněna rašelinovou zemí! Ani pod zemí se nic neukázalo, když ji vyházeli z rakve.
Mezi přihlížejícími vyvolala tato podívaná různé emoce. Ti, kteří nebyli zasvěceni do Frenchovy teorie, vzkřikli údivem. French pocítil takový nával sebeuspokojení, že by byl radostí vykřikl. Doktor Laming se spokojil s letmým pohledem a zamumláním: „Bod pro vás, Frenchi. Blahopřej i. „ Všichni společně měli vědomí, že byli přítomni jedinečnému experimentu, jehož výsledek triumfálně ospravedlnil výkon tohoto úředního aktu.
Tak toto byl tedy konec tajemství. Závěry, jichž French dosáhl rozborem stop a výslechů a čistou dedukcí, byly podrobeny zkoušce a ukázaly se správné. Tento důkaz zároveň potvrdil správnost jednotlivých bodů, jež Frenche dovedly až k tomuto výsledku. Roper byl vinen jedním z nejďábelštějších podvodů, jež se kdy zrodily ve zločineckém mozku. Odstranil všecko, co mu stálo v cestě. Bezohledně obětoval životy několika lidí, jen aby mohl s větší bezpečností ukrást peníze svého zaměstnavatele. French objasnil každou součást jeho ďábelského plánu, kromě jedné – jeho nynějšího pobytu. Samozřejmě že se rozhodl, že okamžitě půjde po jeho stopách a že ho nic nezastaví, dokud tento úkol úspěšně nesplní.
Netrvalo dlouho a začaly proskakovat zprávy o tomto objevu. Když French druhý den ráno přišel k snídani, už na něho čekali tři reportéři, a ještě ani nezačal mluvit, a přibyl čtvrtý.
„Jen trpělivost pánové,“ řekl přívětivě. „Ano, přiznávám se, že jsem ze Scotland Yardu, a povím vám všecko, co vím. Jen si přeju, abych věděl víc! Nemohu si dovolit nějaký odhad, co všechno za tím asi vězí, a nemohu proto také prozradit svůj zdroj informací – můžete se domnívat, že šlo o anonymní dopis, je-li vám libo – krátce a dobře dostalo se nám informace, která vedla k přesvědčení, že ten ubohý pan Giles se s největší pravděpodobností stal obětí tlupy zločinců. Vypadalo to tak, že byl zavražděn pomocí chloroformu nebo nějakého jiného jedu, a když byl potom normálně pohřben, tlupa se vrátila a odklidila jeho mrtvolu, kterou použila k jiným účelům. To bylo všecko, ale dalo se usoudit, že jde o touž tlupu lupičů, kteří v tomto kraji působili několik měsíců, jak si jistě pamatujete, a že vyprázdnili rakev, aby tak získali dočasnou bezpečnou skrýš pro svou kořist. V každém případě toto bylo možné vysvětlení. Když jsem o věci důkladněji přemýšlel, usoudil jsem, že stojí za to, vyzkoumat tu historii vykopáním rakve, a jak jste se přesvědčili,, mrtvola zmizela. Ale druhá část domněnky, ta o kořisti lupičů, už nebyla tak šťastná. Když jsme otevřeli rakev, nalezli jsme ji zpola naplněnou zemí: byla to přibližně váha zesnulého. Nemusím připomínat, že jsme rakev podrobně prozkoumali, ale nic jiného v ní nebylo. Takže ať byla pohnutka zločinu jakákoli, nešlo o pokus najít bezpečnou skrýš pro cenné věci.“
Reportéři se z něho snažili vydolovat co nejvíc, protože jasně viděli, že jsou na stopě prvotřídní senzaci.
„Pane inspektore, nějakou omáčku k tomu,“ volal jeden přes druhého. „Řekněte nám něco víc a my vás vyneseme až do nebe.“
Ale French s úsměvem zavrtěl hlavou.
„Lituji, ale víc vám zatím nemohu prozradit,“ prohlásil. „Musíte uznat, pánové, že jsem pro vás udělal, co jsem mohl. Většina mých kolegů by vám v mé situaci neřekla nic.“
„Ale nemyslíte,“ poznamenal jeden z nich – ten nejmenší křikloun, „že vaše teorie může být přece jen správná? Což není možné, že kořist byla skutečně ukryta v rakvi, jak naznačujete, ale že ji lupiči nakonec vykopali ještě před exhumací?“
„I na to jsem myslel,“ odpověděl zcela nestoudně French, „a není vyloučeno, že máte pravdu, třebaže tu po kořisti nejsou žádné stopy. Ta možnost se samozřejmě musí důkladně prošetřit.“	
Po snídani French navštívil majitele ústavu, který zařizoval Gilesův pohřeb, a co se u něho dozvěděl, jen potvrdilo jeho přesvědčení o správnosti teorie, kterou si vytvořil.
„Celý pohřeb jsme provedli podle příkazů pana Ropera,“ vyložil mu během rozhovoru pan Simkins, majitel pohřebního ústavu. „Pan Roper nám sdělil, že pan Giles. měl obavy, že další záchvat asi nepřežije, a dal mu proto peníze na pohřeb a požádal ho, aby všecko zařídil. Pan Giles totiž neměl žádné příbuzné, kteří by to obstarali. Po zaplacení hrobu zbylo ještě dvanáct liber, ty mi pan Roper dal s prosbou, abych pohřeb slušně vypravil. Vyjádřil se, že podle jeho mínění by bylo nejlépe uložit pana Gilese do rakve hned odpoledne – to byla středa, a pohřeb uspořádat v pátek. Dodal, že lékař doporučuje, aby tělo bylo uloženo do rakve co možná brzy a že na datu samotného pohřbu už tolik nezáleží, pátek že je stejně vhodný jako kterýkoli jiný den. Tento důvod nám uvedl, pane inspektore, protože při levných pohřbech na takovou vzdálenost obvykle zemřelého ukládáme do rakve těsně před pohřbem a máme tak všecko při jedné cestě. Ale na přání pana Ropéra jsme učinili výjimku.“
„Chápu,“ odpověděl French, „pan Giles zemřel v úterý, do rakve jste ho uložili ve středu a pohřeb se konal v pátek. Je to tak správné?“
„Ano, pane.“
Výpověď majitele pohřebního ústavu ukázala zbývající podrobnosti Roperova plánu tak dokonale, že každý detail této strašlivé noci byl osvětlen ve vší ohavnosti. Roper nejenže zavraždil Markhama Gilese, ale zařídil také, aby v onu noc, kdy
došlo k té velké tragédii, už byly pozůstatky zavřeny v rakvi. A v nati potom on a pravděpodobně jeho žena znovu otevřeli rakev, vyňali mrtvolu, nahradili ji v rakvi příslušným množstvím hlíny a opět přišroubovali víko. K dopravě pozůstatků do údolí dobře posloužil ruční vozík, kterého si French při své prohlídce povšiml v hospodářském stavení na Starvelu, které ušlo požáru. Tam jich pak Roper použil tím děsným způsobem k zesílení klamu.
Plán vymyslil vskutku znamenitě. A jak málo chybělo, aby se dokonale povedl! S pevně sevřenými rty French zamračeně přísahal, že si nedopřeje klidu, dokud nebude mít pod zámkem netvora, který to všechno spáchal.
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Myšlenky inspektora Frenche se celý den vracely k onomu napínavému okamžiku na hřbitově, kdy bylo odklopeno víko rakve a jeho teorie se tak dramatickým způsobem potvrdila. Tato vzpomínka ho znovu a znovu naplňovala hlubokým uspokojením. V té chvíli dosáhl pravého triumfu. Rozřešil velmi dobře i jiné obtížné případy, některé podle svého názoru skvěle. Ale v žádném předešlém případě nerozluštil svůj problém s takovou mírou tvořivé fantazie. Dokázal si představit, co se asi stalo, vyzkoušel tuto teorii a pak skutečně dodatečně zjistil, že je správná. Vskutku výkon nejvyšší úrovně. Na jeho nadřízené zajisté učiní mimořádný dojem.
Ale v tomto případě tkvělo ještě něco víc. Velmi zřídka se mu naskytl případ tak napínavého a dramatického charakteru. Až se budou moci všechna fakta uveřejnit, bude to znamenat něco víc než jen prvotřídní senzaci. Co všechno se odehrálo! Starý lakomec, žijící skromně ve svém chátrajícím domě na dně toho zlověstného údolí na kraji pusté slatiny; pokladna, napěchovaná tisíci liber; zuřivý požár, který sežehl za jedinou noc celou stavbu a všechno, co v ní bylo; objev, že tragédii nezpůsobila nešťástná náhoda, ale že se za ní skrývá vražda; a další vražda, kdy byl Giles připraven o život za účelem příliš děsným a surovým, než aby člověk na to mohl pomyslet bez záchvěvu hrůzy; tyto body budou stačit k tomu, aby pověst o zločinu ve starvelském údolí obletěla celý svět. Roz
hodně se z toho stane zločin století. Nebude nikoho, kým by to neotřáslo.
A to všecko přispěje k jeho, Frenchovu prospěchu. Na okamžik si dopřál trochu snění. Vrchní inspektor Armstrong stárne a brzy půjde do penze… French si v mysli rychle probral jeho možné nástupce. Ano, je to docela možné… S čerstvou vzpomínkou na tento skvělý úspěch je to skoro pravděpodobné... Báječná vyhlídka!
Ale v hloubi srdce byl French příliš rozumný, než aby ztrácel čas sněním, když má před sebou ještě tolik práce. Učinil znamenitý, možná rozhodující tah, a měl všecky důvody ke spokojenosti, ale ještě tento případ nedokončil. Svůj problém rozřešil, ale nedopadl zločince. Nemůže si oddechnout, ani si jít pro svou odměnu, dokud nebude mít Ropera pod zámkem.
Když probral bod za bodem všecko, co věděl o pohřešovaném muži, viděl, že než započne se svým pátráním, může ještě získat případné informace ze dvou pramenů. Roperovo tvrzení o nutnosti uzavřít rakev se dalo ověřit. Prohlásil doktor Emerson skutečně, že Gilesovo tělo musí být bez odkladu uzavřeno do rakve? Jestliže Roper v tomto bodě lhal, bude to další důkaz proti němu. Druhá možnost bylo prohledání Gilesova domku. Nebyly to příliš nadějné vyhlídky, ale nebylo by správné cokoli zanedbat. Co kdyby se tam přece jen objevila nějaká stopa?
Především bylo nutné znovu navštívit doktora Emersona. Za chvíli tedy už French opět stanul v jeho ordinaci. Lékař ho vřele uvítal.
„Jsem rád, že jste přišel, pane inspektore,“ zvolal. „Už jsem za vámi chtěl jít do hotelu. Ten vývoj vzal strašný obrat.“
„Tak už jste o tom slyšel, pane doktore?“
„Právě v tuto chvíli. Potkal jsem Kenta, a ten mi to vyprávěl. Je to úžasná událost, téměř neuvěřitelná. Ale co to má znamenat, pane Frenchi? Rozumíte tomu?“
„Bohužel se asi potvrzuje, co jsem vám už řekl při poslední návštěvě; že totiž Giles byl zavražděn.“
Doktor Emerson uěinil netrpělivé gesto.
„Ale proboha, pane, to přece nic nevysvětluje! Předpokládejme, že byl zavražděn: ale kde je jeho tělo? Máte o tom nějakou teorii?“
French zaváhal. Cítil pokušení svěřit svá podezření tomuto starci, jehož zájem a dobrá vůle byly mimo pochybnost. Ale jeho návyk být opatrný byl silnější.
„Utvořil jsem si teorii, pane doktore,“ odpověděl, „ale zatím je to pořád ještě jen teorie, a já nemám ve zvyku o svých teoriích diskutovat, dokud nemám jistotu, že jsou správné. Ale budu to vědět zanedlouho a pak vám to povím. Do té doby se jistě na mne nebudete zlobit. Ale mám k vám ještě jeden dotaz. Byl Roper u vás, než vyjednával pohřeb pana Gilese?“
„Ano. Řekl mi, že pan Giles mu svěřil nějaké peníze k tomu účelu a že musí dohlédnout, aby za ně pořídil co nejvíc.“
„Jak jsem slyšel, doporučil jste mu, aby dal ostatky pana Gilese bez odkladu uzavřít do rakve, je to tak?“
Doktor Emerson bystře vzhlédl.
„Já že jsem mu to doporučil? Rozhodně ne. V tom jste se. zmýlil.“
„Tedy jak je to?“ chtěl vědět French. „Myslil jsem, že jste na Ropera naléhal, aby si pospíšil. Neřekl jste mu to?“
„Nikoliv. Vůbec jsem s ním o té věci nemluvil. Ani mi to nenapadlo. Nebylo v žádném případě nutné odchylovat se od obvyklého postupu.“
„Dobře, pane doktore. A teď mám ještě jednu věc. Předpokládejme, že tu skutečně došlo k vraždě. Potřeboval bych, abyste mi podle vzezření mrtvoly pověděl, jak asi byla ta vražda provedena. Kdybyste mi v tomhle mohl něco říci, znamenalo by to možná pro mne další stopu.“
Emerson se prudce zvedl a začal rozhodně přecházet po ordinaci.
„Pane na nebi! To mi dáváte krásnou otázku – po tom, co jsem vystavil úmrtní list a jako příčinu smrti jsem udal myokarditis!“
„Já vím, pane doktore,“ pronesl French chlácholivě. „Ale nikdo z nás není neomylný, a jestli jste se dopustil omylu, je to proto, že každý se jednou za čas zmýlí. Vaše důvody pro vystavení úmrtního listu byly velmi přesvědčující, a jestli v tomto případě nebyly správné, stalo se to proto, že takový případ je jeden z miliónu. S úmrtním listem si starosti nedělejte. Raději se hezky posaďte, rozpomeňte se, jak vypadalo tělo pana Gilese, a rozvažte si, jestli byste byl s to uvést jinou příčinu smrti. Jestli nejste schopen konstatovat své mínění s konečnou platností, možná že něčeho dosáhnete eliminací.
Mohu pokládat za jisté, například, že lebka toho člověka nebyla proražena, ani že neměl podříznuté hrdlo? To už vylučuje jisté možnosti. Chápete, co mám na mysli?“
„Jistě, rozumím vám zcela přesně, a přirozeně vám pomohu, jak jen budu moci. Ale řekněte mi nejdříve, už jste našli jeho tělo?“
„To jsme nenašli, a bohužel nemám ani nejmenší potuchy, kde je hledat. To bude, myslím, moje nejbližší práce. Já dokonce ani netvrdím, že jde o vraždu. Ale může to být, a jestli mi můžete odpovědět na mé otázky, bude to pro mne znamenat velikou pomoc.“
Doktor Emerson chvíli rozvažoval.
„Nu tak dobře,“ pravil posléze. „Musím připustit, že vražda možná je, ačkoli ani na okamžik nevěřím, že došlo k smrti pana Gilese jinak, než jsem uvedl. Pokud se týká možného způsobu vraždy, na těle nebyly žádné zřetelné známky násilí, takže to je nepravděpodobné. Prudký úder do srdeční krajiny nebo otřes z náhlého úleku nebo strachu může způsobit selhání srdeční činnosti, aniž to zanechá viditelné známky na těle, ale v tom případě by se zcela jistě pokřivily rysy obličeje. Je ovšem pravda, že by mohl zemřít po požití některých druhů jedu. Jediný vdech kyanovodíku může způsobit téměř okamžitou smrt a výraz v tváři mrtvého je tentýž jako při smrti z přirozených příčin. V případě srdeční choroby nastane tentýž účinek pomocí kokainové injekce. Ale normální smrtelník se velmi těžko může dostat k takovým jedům a také neví, jak s nimi zacházet, a tak si myslím, že i ty můžeme škrtnout. Kdepak, pane inspektore, ten váš objev na hřbitově byl úžasný, ale mám dojem, že nemáte pravdu, když tady tušíte vraždu.“
Ale jestli člověk, kterého mám v podezření ze spáchání těchto zločinů, strávil nejlepší léta svého života jako ošetřovatel v nemocnici, pak takové obtíže rázem zmizí, pomyslil si Frelich, ale nahlas neřekl nic. Místo toho skryl svoje uspokojení, a naopak předstíral zklamání.
„To zní velmi rozumně, pane doktore, to musím přiznat. Ale přesto jsem povinen zavést pátrání v tom směru, jestli se někdo v poslední době nepokusil získat kokain nebo ty jedy, o kterých jste se zmínil. A samozřejmě dávno ještě nemohu tvrdit, že je můj nápad správný.“
„Opravdu nemyslím, že máte pravdu, třebaže se přiznám, že ještě teď žasnu, jak se to mohlo stát s tou rakví. Ale neříkejte mi, pane inspektore, že nevíte víc, než mi tu předstíráte. Je vaše teorie tak beznadějně důvěrná?“
French zavrtěl hlavou a pak řekl: „Mohu vám říci, pane doktore, že Opravdu nevím nic víc, než jsem vám už tady vyprávěl. Něco se zajisté dohaduji, ale přece se mnou souhlasíte, že nemohu vyslovovat pouhé domněnky, které se mohou nakonec ukázat jako pomluvy naprosto nevinných osob. Jestli zjistím, že tyto teorie mají pevný věcný základ, je možné, že vás požádám o další přispění, ale zatím bohužel žádné takové známky nevidím. Uznáváte to?“
Doktor Emerson to připustil, a po několika větách běžného rozhovoru French odešel. Zatím všechno vycházelo zcela uspokojivě. Každá nová skutečnost, kterou se dověděl, potvrzovala jeho teorii. A neočekávaně a vlastně zcela náhodou se dostal k novému důkazu, sice nepřímému, ale o nic slabšímu nebo méně průkaznému. Podle tvrzení doktora Emersona musela být se vší pravděpodobností vražda spáchána pomocí metod, které ze všech lidí přicházejících v úvahu mohl nejspíše znát Roper. Frenchovo uspokojení vzrostlo, když si povšiml souhrnného účinku svých objevů. Metodou hromadění nepřímých důkazů roste podezření ponenáhlu v jistotu a jistota se nakonec změní v důkaz.
Toto byly výsledky prvních dvou výslechů, které se French rozhodl provést. Zbývala ještě prohlídka domku zemřelého Markhama Gileše a French se po časném obědě znovu vydal po starvelské cestě.
Bylo bezvětří a dosti chladno, ale šlo se docela příjemně. French přidal do kroku a s požitkem se kochal pohybem na čerstvém vzduchu a pohledem na otevřené prostory slatiny.
V místě, kde se Ruth Averillová a paní Oxleyová připojily k pohřbu Markhama Gilese, odbočil ze starvelské cesty, chvíli šel po okraji údolí a za několik minut došel k domku. Bylo to stavení malé, ale solidní, s kamennými zdmi a břidlicovou střechou. Jeho architektura byla nanejvýš primitivní, s dveřmi a dvěma okny vpředu. Dům stál nedaleko silnice uprostřed pruhu obdělávané půdy. Vzadu byla řada dřevěných úlů.
French se rozhlédl kolem sebe. Bylo zřejmé, že je jedinou živou bytostí v celém tomto úseku krajiny. Městečko, které se rozkládalo v údolí, z něhož sem vystoupil, bylo skryto pohledu pod okrajem slatiny. Několik domů roztroušených po slatině daleko od sebe působilo dojmem opuštěných míst. Nikdo se neobjevil ani na cestě, ani na slatině.
French došel po úzké pěšině ke dveřím a pustil se do zámku. Ten byl příliš veliký pro jeho paklíče, ale stačilo několik pokusů s ohnutým drátem a za chvíli byl uvnitř. Dveře zas za sebou zavřel.
Domek sestával z pouhých tří místností, pracovny, ložnice a kuchyně. Kuchyň a ložnici oddělovala úzká chodba, jejíž přední konec tvořil krytý vchod, a vzadu byla umývárna. Atmosféra byla těžká a dusivá až k nevolnosti, což brzy vysvětlila skutečnost, že po smrti Markhama Gilese pravděpodobně nebylo s ničím hnuto: šatstvo bylo ještě poházeno na posteli a vé špižírně plesnivěla a zapáchala potrava. A všechno pokrývala tlustá vrstva prachu. Frenchovi to připadalo neuvěřitelné: kde se v srdci venkova vzalo tolik prachu?
Otevřel dveře, aby se vnitřek trochu vyvětral, a pak začal se svou úzkostlivě pečlivou prohlídkou. Vě skutečnosti nečekal, že nalezne něco zajímavého, ale přesto postupoval tak, jako kdyby klíč k celému tajemství čekal tady na objeveni Ale po hodině si musel přiznat nezdar. V celém domku nenašel nic, co by mu jakkoli pomohlo.
Zdráhavé zamkl dveře a vykročil nazpět do Thirsby. Kráčel pomalu, a ani si neuvědomoval zajímavé okolí, jak si lámal hlavu v naději, že přece připadne na nějakou stopu, která by skýtala vyhlídku na lepší výsledek. Zprvu nebyl s to přijít na nic; a potom mu napadla další možnost, kterou by mohl ještě zkusit, třebaže se už napřed zdála beznadějně málo slibná. Jestliže byla jeho teorie správná, pak muselo být Gilesovo tělo dopraveno z jeho domku na Starvel, patrně téže noci, kdy na Starvelu zuřil požár. Jakým způsobem to Roper provedl? French si pamatoval, že v hospodářském stavení na Starvelu, které zůstalo nedotčeno ohněm, je lehký ruční vozík, a už předtím mu napadlo, že mohlo být použito tohoto vozíku. A tak se rozhodl, že zajde ještě na Starvel a prohlédne si hospodářské stavení i vozík. Možná že se stane zázrak a oň tam připadne na nějakou stopu.
Odbočil, překročil horní okraj prolákliny a sešel dolů k troskám starvelského sídla. Hospodářské stavení byla vlastně malá,kamenná kůlna, vystavěná u zdi, jíž byl obehnán dvůr. Vyraženým oknem plným pavučin French viděl, že uvnitř je dvoukolový vozík, zahradní nářadí, několik rozbitých beden a jiné haraburdí. Dveře byly zabezpečeny zrezavělým řetězem a visacím zámkem, jehož klíč se zřejmě ztratil.
Několik vteřin práce s ohnutým drátem opět zámek otevřelo a French otevřel dveře a vstoupil. Vnitřek byl nevylíčitelně špinavý a French se pohyboval velmi opatrně, když začal s prohlídkou. Nicméně byl při prohlídce stejně puntičkářský a důkladný, jako kdyby šlo o trůnní sál.
Dokončil práci celkem brzy a zklamán se chystal odejít, vtom však padl jeho zachmuřený pohled na hrudku žluté hlíny, kterou sice zpozoroval hned, jakmile sem vešel, ale jíž zatím nevěnoval žádnou pozornost. Měla půlměsíčkovitý tvar a její vnitřní oblouk byl dokonale oválný. Zřejmě se přilepil k nějakému pánskému podpatku a zas odpadl, když hlína na podpatku uschla. French se rozhlédl pozorněji a za chviličku našel další dvě hrudky. Jedna byla přilepená na obruči kola ručního vozíku, jako když přejelo přes hroudu, druhá byla na levé opeře, jako když opera byla postavena na podobný kus hlíny a ta na ní stejným způsobem ulpěla.
Bylo ovšem jasné, že vozík nejen přejížděl místo, kde byla žlutá hlína, ale že na tom místě určitou dobu stál. French v tom zprvu neviděl nic pozoruhodného, ale pak si uvědomil, že v nejbližším okolí si nikde nepovšiml hlíny, která by měla tuto barvu. Kde se ty hrudky na vozík přilepily?
Podobnou hlínu viděl předešlou noc, ale nikoli tady v okolí. Hromada hlíny, kterou hrobníci vyházeli z jámy při otvírání hrobu v Thirsby, byla přesně taková. Povšiml si jí ve světle acetylénové lampy s velkým zájmem. Měla charakteristickou světležlutou barvu a byla velmi tuhá a pevná jako beton. Ale na slatině neviděl nikde nic takového. Tam byla všude půda tmavě zbarvená, téměř rašelinově černá.
Zabloudil v myšlenkách nazpět k oné scéně na hřbitove a pak si připomněl ještě jeden okamžik. Díval se dolů do hrobu, když hrobníci vyzdvihovali rakev, a teď se upamatoval, že nad žlutou hlínou byla v jámě černá zem. French si potichu hvízdl, když si uvědomil jediný možný závěr.
V rohu kůlny stál opotřebovaný, ale stále použitelný rýč. French se ho chopil, vyšel několik kroků ven na slatinu a začal rýt. Nebyl zvláštní odborník na takovou práci a po několika minutách práce ho už zalil pot. Ale neustal v úsilí a jáma byla stále hlubší, až přibližně v metrové hloubce nalezl, co hledal. Rýč se zaryl do tvrdé, pevné hlírfysvětle žluté barvy.
French prozatím uspokojil svůj zájem, naházel hlínu zpět do díry a odstranil stopy. S pocitem potlačovaného vzrušení se vrátil do kůlny a opatrně vložil půlměsíček žluté hlíny do krabičky. Potom zamkl dveře, vyšel opět na slatinu a zastavil se, aby si srovnal všecka fakta, která se teď dověděl.
Vozík někdo nedávno táhl přes pruh žluté hlíny. Dalo se tvrdit s jistotou, že se to stalo při jeho posledním použití, jinak by hlína při dalších jízdách zcela určitě opět odpadla. Ze stejného důvodu musilo to místo být někde nedaleko Starvelu. V blízkosti Starvelu není nikde žlutá hlína na povrchu, ale lze ji najít asi metr hluboko pod vrstvou černé země.
Z toho vyplýval jediný závěr: někdo vyhloubil blízko Starvelu jámu a dotáhl vozík až k jejímu okraji dříve, než ji opět zaházel.
French se odvážil ještě o krok dál. Jestliže byl správný předpoklad, že tělo Markhama Gilese bylo oné osudné noci dovezeno na Starvel, s největší pravděpodobností k tomu pachatel použil ručního vozíku, protože podle Frenchova přesvědčení neexistoval jiný způsob, jak tam dopravit to příšerné břemeno. Ale při tak dlouhé cestě by hlína z kol dávno odpadla; cestu k jámě tudíž musil kdosi vykonat až po převozu Gilese na Starvel. Dále: od doby požáru nebylo pravděpodobně vozíku použito; tragédie byla dokonána a ten, kdo ji přežil, včas opustil kraj.
Tyto úvahy takřka s jistotou napovídaly, že Roper dovezl Gilesovu mrtvolu na Starvel, potom na vozík naložil svůj lup – patrně to byly nejen bankovky, nýbrž i staré stříbro a cenné věci – vytáhl vozík na slatinu a zakopal kořist do země, aby ji měl bezpečně schovanou, dokud se nevrátí, aby ji odnesl.
French shrnul své důvody, proč se domníval, že zločinec mohl takto ukrýt kořist. Všechny ty papírové peníze i za předpokladu, že už nebylo nic jiného – musely mít značný objem. K jejich odnesení bylo jistě zapotřebí většího kufru. Člověka s kufrem si každý všimne spíš, než když jde bez kufru. Bylo tedy jistě docela moudré, když zločinec, který prchal před spravedlností, svůj lup nejdříve ukryl, ovšem za předpokladu, že věděl o nějakém takovém bezpečném místě. A nadto – a toto byl nejzávažnější bod – i kdyby byl Roper zatčen, nic by se mu nemohlo dokázat, jestliže by při sobě neměl ty peníze. Mohl klidně tvrdit, že čirou náhodou se mu podařilo uniknout uhoření, nebo mohl předstírat ztrátu paměti. Mohl se klidně hájit i tím, že se nechtěl objevit na veřejnosti z obavy, že bude podezříván. Nezáleželo na tom, co si o něm budou lidé myslet, ale nebyly proti němu žádné důkazy. Ale kdyby byl zadržen s penězi při sobě, šibenice by ho neminula.
French stál uprostřed velké prolákliny, rozhlédl se a jeho dobrá nálada rostla, když si pomyslil, že toto třeba bude ústřední bod celého případu.
Otázka nyní zněla: kde si Roper zřídil svou tajnou skrýš? Rozhodně nikoli příliš blízko cesty, kde by rozhozená hlína jistě byla nápadná kolemjdoucím. Ani nikde v okolí domu – což kdyby na ni přišel někdo z těch, kdo se potloukali kolem trosek? Ale nesmělo to být příliš daleko, aby později neměl nesnáze s určením místa.
French začal obcházet dům v kruzích, jejichž průměr se neustále zvětšoval, a pozorně prohlížel půdu, zda najde stopy po žluté hlíně. Chodil a chodil, až se začal snášet večer a už se stmívalo.
A právě když začal uvažovat o tom, že musí přestat, protože už není téměř vidět, nalezl, co tak dlouho hledal. Na otevřené slatině vzadu za domem na dně nevelké ohlubně spatřil zřejmé stopy po nedávném kopání. Na povrchu ležely roztroušené hroudy hlíny a drny, jimiž byla jáma zakryta, ještě měly rovné hrany.
Frenche zaplavil pocit radosti. Byl si skálopevně jist, že přišel na důležitou stopu, nejpravděpodobněji na skrýš nakradených peněz. Jen s námahou přemohl touhu pustit se do kopání ihned. Ale tma už byla téměř úplná a French neměl s sebou svítilnu. Kromě toho si uvědomil, že budou zapotřebí dva svědkové, a tak zkrotil svou netrpělivost, co nejpečlivěji si označil polohu místa a vydal se na zpáteční cestu, přičemž neustále litoval, že skrýš musí zatím zůstat nehlídaná.
Zašel hned k seržantovi Kentovi a dohodl se s ním, že příští den v osm hodin ráno se sejde s Kentem a ještě jedním policistou na Starvelu u kůlny. V hotelu pak povečeřel a požádal, aby mu připravili balíček sendvičů, že chce ještě chytit noční vlak do Carlisle. A odešel z města a zamířil opět ke Starvelu.
Neměl klid, dokud znovu nespatřil místo pravděpodobné skrýše a neujistil se, že zůstala zatím netknutá. Protože nechtěl nic ponechat náhodě, vešel opět do kůlny, sedl si u okna, z něhož mohl dobře vidět ve světle měsíce na svou jámu. Zapálil si dýmku a jal se hlídat.
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Tato noc v osamělé kůlně vedle zčernalých zdí starého domu patřila k nejdelším, které French v životě probděl. Ale nebylo možné polevit v bdělosti. Jestliže Averillův poklad ležel pod trávníkem několik metrů odtud, nezbylo než místo hlídat. Roper se mohl pro svou kořist vrátit kdykoli, a French si ji nechtěl nechat vyrvat z rukou v posledním okamžiku.
Přitáhl si k oknu dvě staré bedny, usadil se na ně a udělal si pohodlí, jak jen to bylo možné. Ale čas se vlekl pomaloučku. French pozoroval měsíc, jak se zvolna plíží po obloze, kouřil dýmku za dýmkou své zvláštní směsi, rozvažoval nad tragickou záležitostí, jejímž se stal účastníkem, a co chvíli si dovolil snít o době, až bude vrchním inspektorem, ale ať se zabýval čímkoli, nic mu příliš –nepomohlo zkrátit nekonečné hodiny. A také mu bylo zima, přestože si předvídavě oblékl těžký převlečník. Měl velkou chuť si vyjít ven a zahřát se rychlou procházkou, ale neodvážil se tímto způsobem prozradit svou přítomnost. Po půlnoci snědl sendviče a pak čím dál tím víc musil bojovat s touhou po spánku, která byla o to intenzivnější, že předešlou noc také mnoho nespal. Ale nedočkal se odměn v za svou ostražitost. Po zločinci nebylo ani stopy, a když se na východě začal ukazovat první slaboučký odlesk svítání, viděl, že všecka jeho námaha byla k ničemu. A bylo mu docela milé, když se krátce před osmou hodinou objevili Kent s konstáblem, a zhluboka vydechl úlevou, když vyšel z kůlny a pozdravil se s nimi.
„Tak vy jste přišel ještě před námi,“ pozdravil ho překvapeně Kent.
„Ano, byl jsem příliš časný. Pane seržante, požádal jsem vás, abyste sem přišel, a vedl mě k tomu zcela zvláštní důvod; zkrátka potřebujeme tady vykopat jámu. Tady je rýč, a hned se do toho pustíme.“
Seržant vypadal, jako kdyby se domníval, že se French zbláznil, ale ovládl své pocity a podrobil se i se svým průvodcem Frcnchovii vedení.
„Chtěl bych vás napřed informovat,“ pokračoval French, když došli k místu jeho večerního objevu, „proč vlastně chci kopat na tomto místě,“ ukázal Kentovi stopy žluté hlíny a odřezané drny. „Jak vidíte, někdo tady cosi zakopal a já bych rád zjistil, co to je.“	.
Kent setrval v nesdílném mlčení, ale chopil se rýče. Po něm zkusil svou vytrvalost konstábl, a když i on toho měl dost, vystřídal ho French. A tak po řadě hloubili a ryli a jáma byla hlubší a hlubší a hromada navršené země vyrůstala.
Náhle rýč narazil na cosi měkkého a poddajného, co však nicméně odolávalo rýči. Kent, který byl právě na řadě, přestal hloubit a jal se odstraňovat přebytečnou hlínu. Druzí ho pozorovali, French trochu bez dechu, kdežto konstábl s tupou apatií, kterou projevoval po celou dobu kopání.
„To je nějaká pokrývka, řekl bych,“ oznámil potom seržant. „Jako něco zavinutého do pokrývky.“
„Jen dál,“ řekl French. „Odhrňte ji.“
Kent pokračoval v práci. Po chvíli se napřímil a zvědavě pohlédl na Frenche.
„Proboha!“ zvolal trochu bázlivě. „Je to něco zvláštního – jako nějaká mrtvola.“
„To je nesmysl!“ odpověděl ostře French. „Nemůže to být nic takového. Vylezte ven, pusťte mě dolů a pak uvidíme.“
Seržant zaváhal, a pak Se ztěžka vyšplhal z díry.
„Nu tak dobře, podívejte se sám, pane,“ vyzval ho.
Ftench slezl dolů a zíral na obrysy předmětu skrytého pod pokrývkou. Oči se mu rozšířily a objevilo se mu v nich cosi jako ohromení. Seržant měl pravdu! Tyto obrysy nepřipouštěly žádný omyl! Jáma, kterou otvírali, byl hrob a pokrývka zastupovala rubáš.
French zaklel, pak se ovládl a obrátil se k seržantovi.
„Máte pravdu, pane Kente. Je to mrtvola. Musí se odklidit hlína kolem a já tady s konstáblem vysadíme dveře kůlny a přineseme je sem.“
Vyzdvižení lidských pozůstatků neuložených v rakvi, u nichž už začal rozklad, z jámy na improvizovaná nosítka byl úkol, na který si French později nemohl vzpomenout bez mdlobného pocitu ošklivosti, ale i to bylo vykonáno, a všichni tři zvolna donesli rubáš s tím děsivým obsahem do-kůlny. Tam položili dveře na bedny a French zaťal zuby a odhrnul pokrývku z tváře mrtvoly.
Přes příšerné zpustošení hlavy, které způsobil čas, jak Kent, tak konstábl poznali znetvořené rysy. Tělo patřilo Markhamu Gilesovi.	‚
Tento objev téměř zbavil Frenche dechu. Jestliže tu před nimi leželo tělo Markhama Gilese, komu patřilo ono třetí tělo na Starvelu? Už mu zase celý případ utíká pod rukama? French znovu zklamaně zaklel a opět se vůlí ovládl a jal se zařizovat další kroky.
„To znamená ohledací řízení,“ pravil Kentovi. „Snad abychom se vrátili do Thirsby, uvědomili koronera a zařídili všecko ostatní, a tady konstábl tu může zůstat a hlídat.“
Vzdálenost mezi Starvelem a městečkem ušli téměř v naprostém mlčení; French se až příliš ponořil do nových problémů, aby měl chuť na povídání, a seržant zas nechtěl rušit jeho myšlenky. Hned po příchodu do města Kent vyhledal koronera, zatímco French zatelefonoval majoru Valentinovi.
„Nikoli, pane, opravdu nevím, co si o tom mám myslet,“ odpověděl na majorův déšť dotazů.‘ „Teď to skutečně vypadá tak, že ten člověk, kterého jsem podezříval, je nakonec přece jen mrtev. Ale raději bych o tom nemluvil po telefonu. Mohu vás navštívit, pane, až přijedu do Leedsu?“
„lýe, já raději přijedu do Thirsby sám. Rád bych se s tím případem seznámil přímo na místě. Samozřejmě že se bude konat ohledací řízení?“;
„Ano, pane. To už zařizuje seržant Kent s koronerem. Požádáme rovněž o pitvu. To je jedna z věcí, na kterou jsem se vás chtěl zeptat –: kdo by podle vašeho názoru měl pitvu provést. Ale to mi ještě řeknete, až přijedete.“
Major Valentine odpověděl, že přijede svým vozem, vyzvedne si Frenche na policejní stanici ve dvě hodiny odpoledne a spolu pojedou na Starvel.
Teď už se blížilo k polednímu, ale French se rozhodl, že ještě stačí vykonat jedno šetření, a ještě se do příjezdu hlavního konstábla naobědvat. A tak zabočil do High Street a zamířil k největšímu obchodu s obuví ve městě.
„Je tu pan Pullar?“ zeptal se přívětivě. Setkal se předtím s majitelem obchodu v baru hotelu Thirsdale Arms a navázal s ním běžnou známost. „Počítám, že jste neslyšel o našem objevu, pane Pullare, viďte?“ začal French, když se posadil v majitelově kanceláři. Věděl, že celá aféra se v nejbližších chvílích stejně ocitne před koronérem, a řekl si, že se nic nestane, jestliže to panu Pullarovi sdělí jako důvěrnou novinku a tím si ho zaváže.
Pan Pullar opatrně poznamenal, že neslyšel nic mimořádného.
„Tohle je velmi mimořádné pro každého," ujistil ho French a vyprávěl mu o nálezu hrobu na slatině, ale nezmínil se o svých pochybnostech a obavách, co se týče Ropera.
Pan Pullar projevil patřičný údiv a opakovaně svolával všecky svaté. Když tu novinu strávil, French zavedl řeč na pravý předmět své návštěvy.
„Pomyslil jsem si, že byste mi, pane Pullare, mohl snad pomoci. Jistě vás bude zajímat, jak jsem se dostal k téhle věci. Bylo to tak." Vyňal z krabičky od zápalek hrudku hlíny, kterou našel na podlaze kůlny.
„Tohléto jsem sebral v kůlně, a protože tento druh hlíny je tady všude pod metrovou vrstvou černé země, usoudil jsem z toho, že někdo vyhloubil jámu hlubší než metr."
Pan Pullar vyjádřil obdiv nad prozíravostí svého společníka.
„Jak vidíte," pokračoval French, „ta hlína se přichytila k botě. V kůlně potom uschla, a buď od boty odpadla, nebo ji někdo odkopl. Pane Pullare, mohl byste mi říci, jaká to asi byla bota?"
Pan Pullar zavrtěl hlavou. Přes nejlepší vůli silně pochyboval, že by mohl na tuto otázku poctivě odpovědět. Vzal hlínu do rukou a štítivě ji převracel v prstech.
„Nu,“ pravil potom a ukázal na dutou křivku, „tímhle to drželo na podpatku, to je jisté. Na špičce boty to nemohlo být, protože by to bylo víc zmáčknuté. Tohle je jasná stopa podpatku." Pohlédl tázavě na Frenche, který ho spěšně přerušil: „To jsem si právě myslel, pane Pullare. Pánského podpatku."
„Ano, řekl bych také, že to byl pánský podpatek; ačkoli — to byste neřekl — není tak snadné najít rozdíl mezi pánským podpatkem a některým z těch plochých širokých podpatků, které teď dámy nosí.“
„Usuzoval jsem tak spíš podle velikosti."
„To taky ne, mohla to stejně být velká ženská jako malý mužský. Velikost asi sedmička, řekl bych." Zvedl se a vystrčil hlavu ze dveří kanceláře. „Johne! Přines sem tři páry pánských bot: číslo šest a půl, sedm a osm."
Když John přinesl boty, pan Pullar přikládal hliněný půlměsíček ke všem podpatkům. Frenche potěšilo, jak důkladně a systematicky pan Pullar postupuje. Zkusil to na všech třech velikostech, pak hlučně zavolal ještě o pár šestek a pár devítek.
„Nejde to, pane Frenchi," prohlásil, když vyzkoušel i tyto velikosti. „Pochvějte se sám. Ten oblouček je menší než devítka, ale víc už o tom nemůžete poctivě říct. Mohla by to být šestka, sedmička i osmička. Ten oblouček není tak ostrý, jak by měl být."
French si to zkusil sám, ale musel připustit, že závěr pana Pullara je správný. Otisky pravděpodobně učinil muž se spíše malou nohou, ale to bylo všecko, co se o tom dalo říci.
French se rozloučil s panem Pullarem a vrátil se do hotelu na oběd. Ale brzy zjistil, že vážený obchodník s obuví využil své informovanosti dokonale. Ještě ani nedosedl, když do kavárny vrazil reportér místního týdeníku a s velikým vzrušením se dožadoval podrobností o velikém nálezu. A za ním se objevil majitel hotelu a množství zákazníků, kteří právě podporovali britský lihovarský průmysl u baru.
French nahlédl, že mu zbývá jen kapitulace. V dobrém rozmaru vyprávěl svůj příběh a vyhradil si jen, že jakmile dopoví, nebude obtěžován, dokud nedokončí oběd. S tím byl vysloven souhlas, ale kdo bohužel nedodržel dohodu, byl French. Jakmile dojedl, vyklouzl přes dvůr ven, a tak nepozorován došel na policejní stanici. Major Valentine přijel podle rozvrhu a za několik vteřin už oba mužové uháněli po starvelské cestě, zatímco French podrobně líčil, co se stalo.
„Je to opravdu neobyčejný vývoj," poznamenal hlavní konstábl. „Vy jste předpokládal, že Roper zavraždil Gilese za tím účelem, aby tak získal potřebné tělo pro starvelský podvod. Jestli jste měl mít pravdu, musela by jeho rakev být prázdná. Otevřeli jste tedy hrob a rakev prázdná byla. Stěží si mohl 
člověk představit dokonalejší a přesvědčivější potvrzení vaší linie pátrání. A teď se ukazuje, že jeho těla nebylo použito pro starvelský podvod; tím také padá většina vašich argumentů. Ale kdybyste nebyl učinil tento omyl a nejednal na základě falešných předpokladů, nebyl byste objevil pravdu. Je to zvláštní, co?“
„Opravdu podivné, pane. Ale bohužel s vámi nemohu souhlasit, že jsem objevil pravdu. Mně se naopak zdá, že jsem od ní dál než kdy předtím.“
„Ne; napravení omylu je vždycky pokrok. Ale nepopírám,“ pokračoval major Valentine s úsměvem, „že tu ještě něco zbylo, co je nutno objasnit."
French se nešťastně usmál.
„Ani se mi na to nechce myslit," řekl. „Ale možná že nám něco řekne pitva. Podle mé dřívější teorie byl ten člověk zavražděn. Tenhle objev probouzí určitou pochybnost, ačkoli já osobně o vraždě vůbec nepochybuji. Ale zatím nemám žádný důkaz. Proto jsem si myslil, že bychom měli žádat o pitvu."
„Samozřejmě. Provede ji doktor Lingard z Hellifordu. Tohle je ta kůlna?"
„Ano, pane. Tělo je uvnitř."
Několik minut stačilo hlavnímu konstáblovi k prohlídce a povšechné informaci a oba muži se zase vrátili k vozu.
„Chci ale říci," prohlásil major, když znovu nastartoval motor, „že to neukazuje doktora Ejnersona v nejlepším světle, jestli se potvrdí, že ten člověk byl zavražděn. On vydal úmrtní list, že Giles zemřel přirozenou smrtí, že?"
„Jestli chcete znát moje mínění," odpověděl zamračeně French, „tak on vůbec mrtvého neprohlédl. Byl jsem za.ním kvůli tomu: Giles měl už létá těžkou srdeční chorobu. Několik dní před smrtí dostal navíc ještě silnou chřipku, která mohla docela dobře způsobit selhání srdeční Činnosti. Doktor Emerson prakticky připustil, že podle jeho předpokladu se to skutečně stalo. Uznal taky, že v každém případě můžeme získat jistotu jen pitvou."
„Je to od něho nedbalost, která zasluhuje pokárání, o tom není pochyb. Ale rád bych, Frenchi, věděl, jestli bychom v jeho situaci neudělali totéž. V takovém případě by přece nemohlo nikomu napadnout, že může jít o podvod a vraždu."
„To jsem mu taky řekl, pane. Odmítal to, dokud jsem ho neinformoval o prázdné rakvi. Pak už nevěděl, co říci."
„Bude ho zapotřebí při výslechu?"
„Zajisté, pane. I toho druhého lékaře, Philpota. Ten byl v posledních letech ošetřujícím lékařem Markhama Gilese.“
Za chvíli byli ve městě a zastavili se na policejní stanici. Kent úslužně přiběhl návštěvu přivítat.
„Dobrý den, Kente,“ pozdravil ho major. „Inspektor French mi právě vyprávěl o celé aféře. Mluvil jste s korone- rem?“
„Ano, pane, byl jsem u něho v té věci a on stanovil ohledací řízení na jedenáctou zítra dopoledne."
„Kde?"
„V soudní budově. Chce, aby se do té doby vykonala také pitva."
„To nám nedává pro pitvu moc času. Raději k němu zajděte ještě jednou, Kente, a zařiďte, aby zítra provedl jen předběžné výslechy, a pak ať jednání odročí o týden. Já hned promluvím s doktorem Lingardem o pitvě, a vy, Frenchi, si vezměte na starost oba lékaře. A když už jsme tady, můžeme se dohodnout o svědcích a důkazech."
Kent je zavedl do své kanceláře a tam se dohodli na postupu, jaký má být zachován při ohledacím řízení. Sestavili také seznam svědků s přibližným obsahem svědectví, jaké se od nich bude očekávat.. Bylo jisté, že některé skutečnosti se zatím musí zamlčet, a Kent dostal znovu příkaz, aby navštívil koronera a všecko s ním vyjednal. Brzy nato major vstal.
„My se, Kente, uvidíme až při odročeném řízení. Jestli chcete, Frenchi, svezte se se mnou k vašemu hotelu, jedu tím’ směrem. Stejně si s vámi chci ještě pohovořit," pokračoval, když opustili policejní stanici. „Ten nový vývoj mě opravdu mate a rád bych ho s vámi probral ve všech podrobnostech. Máte v hotelu svou pracovnu?".
„Trvale ne, pane. Najímám si ji někdy večer, když mám hodně práce, ale trvale jí neužívám. Ale můžeme ji beze všeho dostat."
„Tak to zařiďte a já zatím někde nechám vůz. A objednejte čaj, doufám, že se taky napijete?"
„Docela rád, děkuji."
Za chvíli už vesele praskal oheň v trochu zasmušilém soukromém salónku hotelu Thirsdale Arms. Při čaji major zlehka hovořil o věcech a lidech bez souvislosti s případem, ale když číšník odklidil podnos a šálky a oba muži se pohodlně usadili s doutníky před krbem, přešel k věci.
„Přiznávám se, Frenchi, že mě ten případ nejen mimořádně zajímá, ale je taky pro mne záhadou. Podle toho, co jste mi řekl, jste ve stejné situaci. Rád bych měl především jasné hlavní body. Zdá se, že o pohnutce zločinu není pochyb?“
„Ne, pane, můžeme považovat za prokázané, že třicet tisíc liber páně Averillových bylo ukradeno a že to je klíč k celé aféře.“
„Vy jste nejprve podezříval Pierceho Whympera, že?“
„Ano, na první pohled to s ním vypadalo špatně. Nebudu teď zacházet do podrobností: měl v rukou jednu z ukradených bankovek, v předvečer tragédie byl na Starvelu a tak dále. Ale pak jsem tu věc důkladně vyšetřil a přišel jsem k závěru, že Roper z něho učinil svou oběť. Whymper je naprosto v pořádku, pane. U něho už nic nového nezjistíme.'*
„Jak jsem slyšel, bude si brát slečnu Averillovou."
„I já jsem to slyšel a on mi to sám potvrdil. Už ji chtěl požádat o ruku, a ta aféra mu v tom zabránila. Ale hned jak jsem mu řekl, že ho nehodlám zatknout, šel rovnou za tou mladou dámou, vyložil jí všecky okolnosti a zeptal se jí, zda si ho vezme. Ona souhlasila a svatba se má konat už brzy.“ „Znám jeho otce v Leedsu, a jsem rád, že je definitivně mimo podezření. Potom jste začal podezřívat Philpota, že?“ „Podezříval jsem Philpota pro jeho spojení s Roperem, ačkoli jsem proti němu nenašel nic, co by mělo přímou souvislost se zločinem na Starvelu. Ale i tady jsem brzy zjistil, že jsem na špatné stopě. Philpot mi uspokojivě vysvětlil všecko, co zdánlivě svědčilo proti němu, a navíc všecky body jeho výpovědi, které se daly ověřit pomocí jiných svědků, tito svědkové skutečně potvrdili. Kromě toho byl doktor Philpot v té době nemocen: to mu dosvědčila jeho hospodyně a doktor Emerson, který prohlásil, že Philpot nebyl s to opustit lůžko. A potom tu máme jeho úpadek. Kdyby se právě dostal ke třiceti tisícům liber, počítám, že by mě ani nepustil dovnitř."
„A nemůže to být jeho trik, aby svedl policii ze stopy?"
„To se mi nezdá, pane. Kdyby byl opravdu vinen, jistě by se patrně nevytasil s žádným důkazem o svém bohatství, ale na druhé straně by to zas jistě nenechal dojít až k úpadku
—	už ze strachu, aby v tom někdo neviděl trik. Uvědomuji si ovšem, že žádný z těch závěrů nemohu pokládat s konečnou platností za správný. Prostě jsem nenašel důkaz viny, stejně jako on nemůže s určitostí prokázat nevinu, nemoc se konečně dá s úspěchem předstírat a tak dále. Ale co — aspoň u mne definitivně očistilo Philpota, bylo Roperovo chování. Není možné uvažovat o tomto případě, aby při tom nebylo nápadné Roperovo chování.”
„To vím a vlastně s vámi souhlasím. Ale přesto můžeme vyčerpat všecky možnosti. Jistě jste ještě myslil na jiné lidi?”
„Probral jsem skoro každého v tomhle místě. Oxleye, Tarkingtona, Emersona a ještě další; uvažoval jsem i o Rentoví. Ale nezískal jsem ani zlomeček důkazů proti kterémukoli z nich. Jediná skutečná možnost mimo Ropera jsou ti lupiči
—	myslím tu tlupu, která v tomto okrese v poslední době řádila. Ale tady jsme opět u Roperova chování. Roper by byl nejednal, jak jednal, kdyby nebyl vinen.”
„Myslím, že mluvíte velmi rozumně. Teď mi tedy řekněte vaše důkazy proti Roperovi a já vám v tom budu hledat chyby"
„Za prvé musíme mít na zřeteli charakter toho člověka, pane. Mstivý, bez jakýchkoli mravních zásad, vyděrač, a v neposlední řadě obratný padělatel. Pravda, tento popis jeho povahy mám hlavně od Philpota, ale pokud něco z toho mohli posoudit cizí lidé, seržant a mnozí jiní v Kintillochu, vyslovili se naprosto souhlasně. Roper byl jediný člověk, o kterém víme-když nemluvíme o té tlupě - že na to měl povahu a byl schopen spáchat ty zločiny.”
„Není to zcela přesvědčující, ale pokračujte."
„Samo o sobě jistě ne, to je pravda; ale podporují to jeho další činy. On narežíroval cestu slečny Avcrillové ze Starvelu do Yorku před tragédií. On poslal Whympera do Francie a dal mu ukradené bankovky. Ještě je tu Gilesův pohřeb, který zařizoval také on.“
„To je všecko znamenité, až na to, že se celá teorie zhroutila, když jsme zjistili, že Gilesovo tělo nebylo spáleno.”
French odhodil zbytek doutníku do ohně.
„Nevěřte tomu, pane. Celá teorie se nezhroutila. Přiznávám, že pohnutka v celé Gilesově aféře teď není zcela jasná, ale fakta zůstávají a jejich význam se nezměnil. Teď mi nejsou Roperovy pravé záměry zřejmé, ale o jednom jsem přesvědčen — a to, že on je náš člověk."
Major Valentine rozhodně přikývl.
„Já tomu také věřím, Frenchi, a nepochybuji, že ho dostaneme. Tak vy teď nemáte žádnou teorii, odkud se asi vzalo to třetí tělo?“
„Myslímj že Roper vlákal nějakého ubožáka do domu a zavraždil ho. Budeme se asi muset znovu pokusit vypátrat, jestli v té době někdo nezmizel z domova.“
„To mohu zařídit, ale nedoufám, že dosáhneme lepšího výsledku než posledně."
Major Valentine začal projevovat úmysl ukončit poradu, ale French zdvihl ruku.
„Ještě okamžik, pane, jestli dovolíte. Napadá mi, že to zítřejší ohledací řízení nám dává příležitost, které bychom mohli dobře využít. Zatím se neobjevila žádná ukradená bankovka. Co myslíte, pane, jaký to má důvod?"
„Jestli se správně domnívám, že Roper je naživu, mám za to, že se bojí."
„Totéž si myslím já. A tato aféra jeho obavy jen zvětší. Možná že by nebylo marné se pokusit ho nějak uklidnit."
„Nerozumím vám dobře."
„Myslím to tak: předpokládejme, že moje svědectví bude naprosto otevřené, upřímné a dokonale srozumitelné. Předpokládejme, že budu mluvit o těch papírových pqjttězích; že banka zaznamenávala jejich čísla, že se jedna z těch bankovek objevila v Londýně, že jsme tudíž začali mít podezření, že jde o loupež a já jsem dostal za úkol věc vyšetřit. Předpokládejme, že vysvětlím, že jsem úspěšně vystopoval tu bankovku a zjistil jsem, že ji pan Averill dal svému příteli a že celá transakce byla naprosto zákonná.' Předpokládejme však, že bych uvedl, že banka zaznamenala jen čísla poslední zásilky — řekněme dvacet dvacetilibrovek. Myslíte, že by ten trik mohl mít úspěch?"
„Domníváte se, že kdyby se znala čísla jen dvaceti bankovek, Roper by se potom cítil bezpečný a pokusil by se udat další?"
„Přesně tak. A ještě něco: protože nebylo nic řečeno o tom, že popel v pokladně pochází ze spáleného novinového papíru,Roper si bude myslit, že podezření z loupeže bylo úplně rozptýleno zjištěním, že historie bankovky, kterou se platilo v Londýně, byla docela zákonná."
„Stálo by to za zkoušku. Jestliže na to skočí, budeme ho mít.“
„Přesně tak, pane. Já to tedy s koronerem zítra vyjednám v tomto smyslu. Nebo budete tak laskav sám?“
„Ano, udělám to. A teď už musím jet domů. Hezky jsme si popovídali a doufám, že váš plán bude mít úspěch."
Druhý den dopoledne bylo zahájeno ohledací řízení a byly předloženy formální důkazy o totožnosti pozůstatků zemřelého Markhama Gilese. Řízení pak bylo odloženo o sedm dní za tím účelem, aby policie mohla provést potřebná šetření.
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Tento sedmý den zasloužil být zapsán zlatým písmem v historii města Thirsby. Zprávy o Frenchových objevech se tentokrát svobodně šířily a způsobily v celém městě pravé pozdvižení. Poklidný život Thirsby ještě nikdy nebyl rozrušen takovou sérií tragédií a senzací. Ještě nikdy se obecný zájem neprojevil takovou horečkou. Nebylo tudíž žádné překvapení, že všecka volná místa v síni soudní budovy byla obsazena dávno před zahájením odročeného ohledacího řízení a že před vchodem do budovy se tísnila dlouhá fronta strkajících se netrpělivých lidí, na které se už nedostalo. Ale policie se prozřetelně postarala o to, aby bylo zajištěno místo pro všechny, kdo byli na věci jakýmkoli způsobem zainteresováni. Na sedadlech, která byla obvykle zadána pro právníky, seděl pan Oxley s Ruth Averillovou, která byla předvolána jako svědkyně, a s paní Oxleyovou, která o dívku pečovala a trvala na tom, že sem s ní půjde. Whymper, nyní už oficiální nápadník slečny Ruth, seděl vedle Ruth, a za nimi byli Tarkington, Bloxham, Emerson, Philpot, a samozřejmě policejní lékař Lingard. Major Valentine a inspektor French se usadili spolu na místě, které bylo obvykle vyhrazeno pro zástupce Koruny, zatímco Kent, který vypadal všecek utýraný a zúzkostlivělý, stál v dosahu soudcovského stolu, listoval nervózně ve svých papírech a co chvíli si šeptal se svými podřízenými.
Koronerem byl opět doktor Lonsdale, který působil v této funkci i před devíti týdny, kdy byla poprvé vyšetřována smrt tří osob ve Starvelu. I na něm byla znát starost, jako by se obával, že vysvětlení těchto záhadných událostí bude nad jeho síly.
Předběžné formality odbyl co nejrychleji a hned potom přistoupil ke svědeckým výslechům. První byl zavolán doktor Emerson.
„Vy jste ošetřoval zemřelého pana Markhama Gilese?“ otázal se koroner, když lékař do protokolu nadiktoval své jméno a povolání.
„Ošetřoval jsem ho jako lékař před pěti lety, a potom ho ode mne převzal doktor Philpot. Protože doktor Philpot byl ve zmíněné době sám nemocen, byl jsem k němu opět zavolán
já.“
„Na jakou chorobu jste tehdy zemřelého léčil?“
„Myokarditis. Trpěl tou nemocí už léta."
„Myokarditis je srdeční choroba, že ano? Byl zemřelý vážně nemocen?"
„Velmi vážně, už tehdy před pěti lety. Nemám pochyb, že v době smrti byla jeho choroba mnohem horší, protože myokarditis je neléčitelná a progresivní."
„To nám jistě poví doktor Philpot. Kdy jste se dověděl o smrti pana Gilese, pane doktore?"
„Ve středu patnáctého září ráno."
„Kdo vám o tom řekl?"
„John Roper, sluha pana Averilla na Starvelfe."
„Šel jste pak na Starvel a prohlédl jste mrtvého?"
„Ano, učinil jsem to, když jsem se předtím poradil s doktorem Philpotem."
„Aha, vy jste navštívil doktora Philpota. Jaký byl výsledek vaší porady?"
„Doktor Philpot mi sdělil, že pan Giles onemocněl chřipkou a že ho byl naposledy navštívit ve čtvrtek. Pan Giles byl ten den velice slabý a doktor Philpot neočekával, že toto onemocnění přežije."
„Vy jste tedy prohlédl toho zemřelého?"
„Ano, okamžitě jsem se vydal na Starvel."
„A jaký názor jste si tehdy utvořil o příčině smrti?"
„Byl jsem přesvědčen o tom, že je to myokarditis."
„A vydal jste úmrtní list v tomto smyslu?"
„Ano.“
„Provedl jste nějakou zvláštní prohlídku pozůstatků mrtvé-* ho, abyste podepřel svoje mínění?"
„Ano, tak jak to bylo možné bez pitvy."
„Byl jste si naprosto jist, že jste se nezmýlil?"
„Byl jsem si naprosto jist."
„To zatím stačí. Neodcházejte, prosím, pane doktore, protože je možné, že budeme mít k vám ještě několik otázek."
Potom byl zavolán doktor Philpot. Potvrdil výpověď předešlého svědka, pokud se týkala jeho osoby. Ošetřoval pana Gilese v posledních pěti letech. Gilfs trpěl myokarditidou, která se neustále zhoršovala a na kterou mohl zemřít každým okamžikem. Ve čtvrtek před Gilesovou smrtí informoval svědka sluha pana Averilla John Roper, že Giles vážně ochuravěl, a svědek tedy Gilese navštívil. Ten byli velice slabý a svědek nepochyboval o tom, že jeho dny jsou sečteny. Svědek dále prohlásil, že podle jeho názoru Giles nebude žít déle než několik dní. Když pak uslyšel o jeho smrti, bylo to přesně to, co očekával.
Dalším svědkem byla Ruth Averillová. Vypadala nervózní, ale seržant byl k ní uctivý, a i koroner se k ní choval vlídně, takřka otcovsky. Její výpověď nebyla dlouhá. Na řadu otázek odpověděla, že pana Markhama Gilese znala velmi dobře a navštěvovala ho v jeho nemoci při různých příležitostech. V úterý toho tragického týdne odjela ze Starvelu na krátkou návštěvu do Yorku a cestou do Thirsby se ještě zašla na zesnulého podívat. Zdál se jí velmi slabý a křehký. Byl sotva schopen mluvit. Ruth u něho strávila asi deset minut a pak pokračovala v cestě do Thirsby. Zesnulého pak už nikdy nespatřila.
Potom Kent zavolal několik osob, aby vypovídaly o pohřbu. Písař na městské radnici, který měl na starosti pohřby, správce nového hřbitova, majitel pohřebního ústavu a jeho zaměstnanci, kteří asistovali při pohřbu, podávali po řadě svědectví. Koroner se jich vyptával na všecky podrobnosti, a když jejich výslechy skončily, celá historie tohoto smutného případu byla dokonale vyjasněna, s jednou výjimkou.
Tou bylo Roperovo podvodné sdělení v rozhovoru s majitelem pohřebního ústavu, že stav těla zesnulého vyžaduje, aby byl bez odkladu uložen do rakve. Bylo rozhodnuto, že na veřejnost nesmí proniknout nic, co by spojovalo smrt Markhama Gilese s požárem na Starvelu, a zde osvědčil svou obratnost koroner, který dokázal získat všechny možné podrobnosti o Gilesově pohřbení, a přitom udržel v tajnosti Roperův úskok.
Ze svědeckých výpovědí vyplynul závěr, že Markham Giles zemřel někdy v úterý v noci. Roper sdělil více než jednomu svědkovi, že paní Roperová ho byla navštívit asi v osm hodin večer: podle jejích slov byl slabý, ale celkem v dobré náladě a bez známek blízkého zhroucení. Ve středu dopoledne v devět hodin přišla k nemocnému znovu, ale zjistila, že už je několik hodin mrtev. Pan Giles ležel na posteli ve stejné poloze jako předešlý večer a z klidného výrazu na jeho tváři se dalo vyčíst, že zemřel bez bolesti. Paní Roperová odešla okamžitě pro svého manžela, který se s ní vrátil do domku. Tam spolu zařídili to nejnutnější a Roper pak odjel do Thirsby a učinil všecky přípravy k pohřbu. Především oznámil Gilesovu smrt doktoru Emersonovi. Potom zašel do městské radnice a zakoupil hrob, a nato šel na nový hřbitov, aby si prohlédl místo. Nakonec projednal podrobnosti pohřbu v pohřebním ústavu.
Majitel tohoto ústavu znal pana Gilese a později toho dne, to jest ve středu, poslal dva své zaměstnance s rakví, jejíž velikost sám odhadl. Tento odhad se ukázal správný a zaměstnanci uložili tělo mrtvého ,do rakve, přiklopili‘ a zašroubovali víko a odešli, když všecko připravili k pohřbu..
Za dva dny nato, v pátek, se konal pohřeb. Titíž lidé, kteří uložili Gilesovy pozůstatky do rakve, zdvihli rakev na pohřební vůz a při výslechu prohlásili, že nespatřili žádné známky, které by svědčily o tom, že bylo hnuto se šrouby nebo že v jejich nepřítomnosti někdo vnikl do domu. Pohřeb probíhal obvyklým způsobem, a když byl hrob zasypán, nikomu z přítomných vůbec nepřišlo na mysl, že se tu událo něco neobvyklého. Roper zaplatil všecky účty předem; vysvětlil to tím, že zemřelý tušil svou brzkou smrt a svěřil mu částku patnácti liber na potřebné výdaje.
Pak přišel na řadu jako svědek inspektor French. Koroner byl patřičně poučen, pokud šlo o jeho výpověď, a kladl mu jen všeobecné otázky.
„Vy jste, pane Frenchi, učinil v této spojitosti nějaký neočekávaný objev, je to tak?“
„Ano, pane.”
„Buďte tak laskav a podejte porotě zprávu o tomto objevu i o tom, jak jste ho učinil.“
To byla Frenchova příležitost. Se vší vážností a předstíraje naprostou otevřenost vypověděl téměř úplnou pravdu. Úmyslně si některé skutečnosti poněkud přibarvil v naději, že Roper si jistě někde přečte zprávu o průběhu ohledacího řízení — a že ho tato výpověď navnadí, aby se vynořil ze skrytu.
„Byl jsem sem poslán,“ začal French, „abych vyšetřil některé okolnosti týkající se požáru na Starvelu. Provedl jsem různá šetření a získal jsem některé důležité informace. Nemohu ovšem ručit za jejich pravdivost, ale přitom nemohu odůvodnit kroky, jež jsem podnikl, a nezmínit se o těchto informacích. Přejete si, abych je uvedl — s touto výhradou?”
„Učiňte tak, pane Frenchi. Plně chápeme, že vaše nynější výpověď se omezí jen na události, které jste mohl sám pozorovat. Ale to vám nebrání, abyste nám vysvětlil, jak jste dospěl ke svým výsledkům.”
„Dobrá, pane. Podle mých informací byl před mým příchodem stav věcí následující: Zemřelý pan Averill měl v pokladně ve své ložnici několik tisíc liber. To potvrzovala výpověď svědků při ohledacím řízení, které se týkalo požáru na Starvelu. Tehdy se o té věci nemluvilo, ale byl to fakt — uvádím stále jen informace, které jsem získal —, že peníze byly v pokladně uloženy převážně v papírových dvacetilibrových bankovkách. Pan Averill měl ve zvyku posílat své bance různé šeky, dividendové kupóny a podobné poukazy, které byly pramenem jeho příjmů. Podle jeho příkazů byly všecky tyto poukazy propláceny v hotových penězích a ty banka ve dvacetilibrových bankovkách posílala zpět na Starvel, kde je starý pán uložil do své nedobytné pokladny. Všecky tyto bankovky podle všeobecného přesvědčení podlehly požáru. Ale čirou náhodou se stalo, že čísla bankovek v poslední zásilce — šlo o deset dvacetilibrových bankovek — si pokladník banky poznamenal, než je poslal na Starvel. O těchto bankovkách byla ředitelství banky podána rovněž zpráva, že shořely při požáru Ale asi za tři týdny po tragédii se jedna z těch bankovek objevila v Londýně. Existoval odůvodněný předpoklad, že tato bankovka v noci, kdy propukl požár, byla ještě v nedobytné
pokladně pana Averilla, a z toho se vyvinula domněnka, že požár nevznikl nešťastnou náhodou, nýbrž že to byl záměrný pokus tímto způsobem zamaskovat stopy po vraždě a loupeži. Byl jsem sem poslán, abych toto podezření vyšetřil, a mohu prohlásit, že se mi podařilo zjistit, kdo platil onou bankovkou, a že mě naprosto uspokojilo vysvětlení té osoby, takže v tomto bodu není pochyb, že tato osoba získala bankovku zákonným způsobem. Z toho ovšem pro mne vyplynul závěr, že objeveni bankovky ve skutečnosti nepotvrdilo žádnou teorii o zločinu, tak jak se původně jevila. “
Během Frenchovy výpovědi by bylo slyšet dopadnout i příslovečný špendlík, kdyby ho někdo v sále na zkoušku doopravdy upustil. Všichni naslouchali doslova se zatajeným dechem. Vědělo se, že French je detektiv, který vyšetřuje cosi ve spojitosti se Starvelem — tuto domněnku dal o sobě sám záměrně rozšířit — a z pověření pojišťovací společnosti se snaží najít příčinu vypuknutí požáru. A teď se ukázalo, že tento příjemný, uhlazený cizinec, kterého začalo městečko už málem počítat mezi své občany, není nikdo jiný než opravdový inspektor ze Scotland Yardu, který má za úkol vyšetřit, co už od začátku vypadalo na mimořádně příšernou trojnásobnou vraždu. To byl objev tak vzrušující, že na sebe přilákal všechnu pozornost.
„Zatímco jsem pracoval na starvelském případě," pokračoval French, „dostaly se až k mému sluchu různé narážky, že jsem na špatné stopě: jestli se chci dostat na kloub opravdovému tajemství, mám prý obrátit svou pozornost k úmrtí pana Markhama Gilese a jmenovitě k jeho pohřbu. Prosím za prominutí, pane, že neuvádím prameny, z nichž jsem čerpal své informace. Všecky ty poukazy byly ostatně velmi neurčité, ale my, lidé z Yardu, už jsme zvyklí i na jemné narážky. Dalo mi to několik dní přemýšlení, než jsem uhodl, co asi znamenají. Bylo použito rakve páně Gilesovy jako úkrytu pro ukradené peníze? Bylo mi přirozeně známo, že v posledních šesti měsících řádili v tomto kraji lupiči. Věděl jsem také, že není lepšího a spolehlivějšího úkrytu pro nakradené zboží než rakev. V ní je případný lup naprosto bezpečně schován, dokud se o věci nepřestane mluvit, a pak se dá kdykoli vyzvednout. V případě správnosti této teorie buď tato tlupa lupičů slyšela o smrti pana Markhama Gilese a využila této okolnosti pro své záměry, nebo si tyto okolnosti sama vytvořila tím, že ho zavraždila. V každém případe to znamenalo nutnost vyjmout jeho pozůstatky z rakve, pohřbít je někde v okolí a místo nich dát do rakve ukradené věci.“
French se odmlčel a shromážděním proběhla vlna pohybů, jimiž si účastníci uvolňovali údy z křeče způsobené nuceným klidem. Zřídka se zdejším lidem naskytla taková vzrušující událost a nikdo z ní nehodlal promeškat ani slovo. Všichni také takřka ztuhli v soustředěné pozornosti, když French pokračoval:
„Rozvážil jsem všecko důkladně a dospěl jsem k názoru, že záležitost už jasně uzrála k akci. Dostal jsem na svou žádost příkaz k otevření hrobu a zjistil jsem, že moje podezření bylo naprosto oprávněné. V rakvi nebylo žádné mrtvé tělo, ale na druhé straně zas v ní také nebyla žádná kořist. To ovšem nijak nevyvrátilo teorii, kterou jsem si utvořil. Znamenalo to pouze, že jsme přišli pozdě, pakliže byla tato teorie správná; že někdy v rozmezí těch posledních devíti týdnů lupiči vnikli na hřbitov a kořist odnesli s sebou. To se mohlo a také nemusilo stát.“
A French se opět odmlčel a tentokrát koroner tiše poznamenal :
„A potom, pane Frenchi?“
„Potom jsem se, pane, vrátil do domku zemřelého Gilese a pátral jsem dál. Podařilo.se mi najít rozházené hrudky žluté hlíny. Půda v celém okresu je tmavá, ale u hrobu jsem si povšiml, že pod touto tmavou vrstvou země se skrývá podobná žlutá hlína. Vyhloubil jsem tedy jámu a jak jsem očekával, i pod slatinou se táhla vrstva žluté hlíny. Pokládal jsem tudíž za jisté, že v okolí někdo vyhloubil jámu, a po delším pátrání na slatině jsem to místo našel. Společně se seržantem Kentem a konstáblem jsme jámu opět vyhloubili a v ní jsme nalezli mrtvé tělo, které pánové —“ gestem ukázal na porotu — „měli příležitost spatřit."
Policie se ani nesnažila potlačit šumot tlumeného, ale vzrušeného hovoru, který v soudní síni převládl, jakmile French skončil. Koroner ještě dopisoval doslovný text Frenchovy výpovědi a teprve za chvíli odložil pero a promluvil.
„Vaše výpověď, pane Frenchi, je tak podrobná a úplná, že celkem nemám, nač bych se vás ještě otázal. Chtěl bych vaši informaci už jen v několika maličkostech," a začal Frenchovi klást otázky.
Koroner byl chytrý muž a plnil přání policie velmi obratně. Vůči obecenstvu působil dojmem opatrného, pozorného úředníka, který se usilovně snaží zjistit všechny skutečnosti důležité pro tento obtížný a složitý případ; de facto byly jeho dotazy ve všech směrech zbytečné až na to, že správně odvracely pozornost posluchačstva od těch rysů případu, které úřady chtěly zachovat v tajnosti. Výsledek byl, že když koroner skončil a zeptal se, zda si někdo jiný přeje ještě něco vědět, všichni byli přesvědčeni, že všechny otázky už byly dokonale vyčerpány, a koroner mohl opustit choulostivé téma.
„Doktor Reginald Lingard!“
Vysoký, hubený, asketicky vypadající muž, který do té doby seděl vedle Philpota, se zvedl a vstoupil do svědecké lavice. Prohlásil, že vykonává praxi v Hellifieldu a že je také okresním policejním lékařem.
„Pane doktore Lingarde,“ začal koroner, „provedl jste na žádost příslušného úřadu pitvu pozůstatků zemřelého pana Markhama Gilese?“
„Tak jest.“
„A zjistil jste příčinu smrti?"
„Ano.“
„Řekněte laskavě porotě, jaká to byla příčina."
„Ten muž zemřel po nervovém otřesu způsobeném silnou injekcí kokainu."	
„Ale kokainová injekce přece nemívá tak osudné následky?"
„Nikoli za normálních okolností. Ale pro osobu, která trpí pokročilou myokarditidou, má silná injekce nevyhnutelně smrtící účinek."
Ačkoli výpověď inspektora Frenche měla všechny posluchače připravit na nějaké podobné rozuzlení, celá síň vzdychla překvapením při tomto chladném, přesném prohlášení. Uplynulo přece jen pár chvil od okamžiku, kdy doktor Emerson vypověděl, žé vydal úmrtní list konstatující smrt jako následek srdeční choroby a že ani v nejmenším nepochybuje o správnosti své diagnózy. V tu chvíli všichni čekali s napětím, co na to řekne doktor Emerson.
„Předpokládám, pane doktore, že o tomto závěru nelze pochybovat?"
„V žádném případě."
„Je možno, aby si pacient tuto dávku vstříkl sám?"
„Jistěže je to možné."
„S jakým úmyslem?"
Doktor Lingard lehce pokrčil rameny.
„Je všeobecně známo, že mnoho lidí užívá drogy pro jejich dočasně příjemné účinky. V tomto případě není vyloučeno, že si pacient dal inje.kci za tímto účelem, ale stejně tak si ji mohl dát s vědomím, že mu přivodí smrt."
„Chcete tím říci, že pan Giles mohl tímto způsobem spáchat sebevraždu?"
„Z lékařského hlediska ano."
„Mohla tuto injekci zesnulému vstříknout i jiná osoba?"
„Nepochybně."
„Za jakým účelem, pane doktore?"
„To je těžko říci. Nemohu vyloučit, že se to stalo z neznalosti nebo omylem či dokonce z nesprávné snahy nemocnému ulevit, ale musím také uvést možný úmysl způsobit pacientu smrt."
„Míníte tím, že takový čin může být úkladnou vraždou?"
„Ano, to jsem tím chtěl říci."
Napjatým obecenstvem opět proběhl rozruch. Koroner se zamračil a chvíli mlčel, a potom pokračoval:
„Víte o nějakém zákonném účelu — o jakémkoli zákonném důvodu —, kdy by mohla být v tomto případě podána injekce kokainu? Existuje — například — nějaký účel léčebný nebo třeba posilující?"
„Nevím o takovém důvodu. Podle mého úsudku musel být kokain vstříknut buď omylem, nebo s úmyslem zabít."
„Domníváte se, že jsou veřejnosti známé smrtelné účinky kokainu? Chci tím říci, zda tato vědomost není omezena na osoby, které mají lékařské znalosti?"
„Myslím, že je všeobecně známá nebezpečnost kokainu pro slabé nebo nemocné srdce. Mnoho lidí ví, že jeho užitím byla často způsobena smrt, například u zubního lékaře, a z tohoto důvodu se ho v nynější době jen zřídka užívá jako znecitlivujícího prostředku."
Koroner pomalu osuší! svůj rukopis pijavým papírem.
„A k injekcím se používá injekční stříkačky, že ano, pane doktore?"


„Tak jest.“
„je možné dát injekci i jiným způsobem?“
„Nikoli.“
„Byla v tomto případě nalezena na místě injekční stříkačka?“
Doktor Lingard nevěděl. Provedl pouze prohlídku těla, nikoli domu, v němž pan Gíles zemřel. Koroner obrátil pozornost k jinému bodu.
„Nalezl jste na těle nějaké známky, které by svědčily o tom, že injekce byla vpravena násilím?“
„Nenalezl, ale v tomto případě nebylo zapotřebí síly, po níž nutně musely zůstat stopy.“
„Zanechává smrt z této příčiny ještě jiné stopy, než které lze zjistit až při pitvě?“
Doktor Lingard velmi nepatrně zaváhal.
„Nemyslím“1 odpověděl. „Ale i když zanechá, jsou velice slabé a snadno se přehlédnou.“
„Byl doktor Emerson přítomen pitvě?“
„Ano, byl.“
„Můžete nám ještě něco říci, cokoli by ápad pomohlo vrhnout lepší světlo na tuto podivnou aféru?“
Ne, doktor Lingard neměl co říci a teď byl znovu zavolán doktor Emerson. Prohlásil se vším důrazem, že nikdy neměl ani nejmenší příčinu k podezření, že by zemřelý byl poživačem kokainu.
„Slyšel jste výpověď, kterou předešlý svědek učinil, co se týče příčiny smrti pana Gilese. Souhlasíte po zjištění nových skutečností s jeho závěrem?“
„Naprosto,“ odpověděl doktor Emerson. Vypadal ustaraný, ale jeho důstojné chování se nezměnilo.
„Jak jste tedy mohl vydat úmrtní list, že smrt byla způsobena přirozenou příčinou?“
Doktor Emerson učinil bezmocný pohyb.
„Jak jsem to mohl učinit? Jen z jediného důvodu,“ odpověděl. „Fakta mě svedla k. chybnému závěru. Přiznávám svůj omyl, ale nemyslím, že za tehdejších okolností by kterýkoli lékař jednal jinak než já.“
„Řekněte mi upřímně, pane doktore,“ a koroner se naklonil dopředu a bystře se zahleděl na svědka, „řekněte mi, prohlédl jste opravdu tělo zesnulého po smrti?“
„Zajisté že jsem je prohlédl. Prohlédl jsem je pozorné, a ani tehdy, ani kdykoli potom – dokud jsem se nedověděl o tomto zcela mimořádném vývoji – jsem nepochyboval ani v nejmenším, že by úmrtní list nebyl správný.“ Odmlčel se, * a když koroner nepromluvil, pokračoval: „Jistě připustíte, že za oněch okolností bylo podezření na vraždu tím posledním, co by člověk čekal. Pět dní předtím navštívil toho člověka doktor Philpot: už tehdy byl na pokraji smrti. Philpot mi řekl, že očekává jeho smrt každým okamžikem. Když jsem se dověděl, že zemřel, prohlédl jsem ho. Tělo mělo všechny známky smrti způsobené myokarditidou. Jen pitva mohla poznat rozdíl: jen pitva ho také zjistila. Jak víte, pitva se koná málokdy, ledaže existuje podezření ze zločinu. V onom případě nic takového neexistovalo. Hluboce lituji, že jsem učinil ten chybný krok, ale jsem poctivě přesvědčen, že za podobných okolností by nikdo nejednal jinak, než jsem se zachoval já.“
Koroner se uklonil a obrátil se k porotě.
„Protože doktor Emerson tak úplně a upřímně vypověděl o tomto bodu, myslím, že není zapotřebí, abych se o něm ještě šířil. Bezpochyby si uvědomuje, jak politováníhodným činem byl jeho úmrtní list, protože policie by byla měla docela jinou naději na dopadení pachatele, kdyby se podezření objevilo včas, a nikoli o devět týdnů později. Když to říkám, nechci tím naznačit, že doktor Emerson zasluhuje výtku. Chce se doktora Emersona někdo ještě na něco zeptat, než odstoupí?“
Nikdo se na vyzvání nepřihlásil, načež byl znovu zavolán doktor Philpot. Prohlásil s důrazem, že nikdy u zesnulého nepostřehl, že by požíval kokain, a byl přesvědčen, že ho nepožíval už s ohledem na svou srdeční chorobu.
Poté přísahal seržant Kent. Vypověděl, že ihned po pitevním nálezu prohledal se vší důkladností domek zemřelého, ale nenalezl ani kokain, ani injekční stříkačku. Rovněž zřízenci pohřebního ústavu, kteří byli ještě jednou předvoláni, potvrdili, že ani oni při ukládání zemřelého do rakve nikde v domku nic takového nespatřili.
Protože další svědkové nebyli navrženi, koroner učinil krátký, takřka obchodnicky věcný projev, v němž shrnul výsledky důkazního řízení. Co se týkalo příčin smrti pana Gilese, řekl, že o ní nejsou pochybnosti. Dobrozdání lékařů bylo úplné a nesporné. K smrti zesnulého došlo následkem injekce kokainu,
kterou jeho nemocné srdce nesneslo. Tuto injekcí si mohl a nemusel vstříknout sám zemřelý. Podle přesvědčehí obou ošetřujících lékařů nemocný nebyl poživačem kokainu a koroner ponechal na porotě, aby sama uvážila pravděpodobnost, že by ho byl užil jen v tomto případě. Koroner pak upozornil porotu na jiný bod. Kdyby si byl umírající sám vpíchl osudnou dávku kokainu, na posteli nebo vedle ní by musila zůstat injekční stříkačka. Ta však nalezena nebyla. Kdo ji tedy odstranil a kdy? Jestliže však porota projeví názor, že dávku Gilesovi vpravila nějaká jiná osoba nebo osoby, musí současně uvážit, z jaké pohnutky se to stalo. Jestliže dojdou k přesvědčení, že tu došlo k opravdovému omylu, pak se musí vrátit od porady s rozhodnutím o úmrtí nešťastnou náhodou, jestliže však po zvážení všech okolností porotci odmítnou možnost omylu, pak mají povinnost se vrátit s verdiktem úkladné vraždy.
Porota se radila téměř hodinu a potom vynesla očekávaný rozsudek úkladné vraždy spáchané osobou nebo osobami neznámými.
„Provedl jste to znamenitě,“ pochválil major Valentine inspektora Frenche, když po rozsudku spolu kráčeli k vozu hlavního konstábla. „Jestliže je Roper naživu a přečte si vaši výpověď – a udělá to zcela jistě, jestliže dosud dlí v této zemi – bude si myslet, že je v bezpečí, a patrně začne s výměnou bankovek. Mimochodem, máte jistotu, že pan Tarkington a ten jeho úředník neprozradí váš svědecký úskok o zaznamenaných číslech? Vaše výpověď jim musila připadat velice podivná.“
„Myslel jsem na to,“ odpověděl French, „a oba jsem navštívil a varoval jsem je. Věřím, že budou držet jazyk za zuby.“
„Doufám, že se zatím nikdo nesnažil z nich tuto informaci dostat.“
„Nikoli, pane. Na to jsem se jich především ptal, ale nikdo u nich nebyl.“
Před odjezdem major Valentine ještě prodiskutoval s inspektorem Frenchem kroky, které hodlá učinit, aby zjistil, zda v době, kdy vypukl požár, v okolí nikdo nezmizel. Už jednou proběhlo pátrání v tom směru, ale tentokrát budou hlášení vymáhána mnohem energičtěji. Kromě toho major přislíbil, že zdvojnásobí pozornost při hlídání výskytu ukradených bankovek, a French se zavázal, že se postará o celostátní oběžník všem bankám v zemi.
Ukázala se\ještě třetí linie pátrání, kterou napověděl výsledek pitvy, a nu té se major a French rozhodli pracovat společně. Znamenala důkladný průzkum všech pramenů, kde v období několika týdnů před tragédií bylo možné nějakým způsobem získat kokain nebo injekční stříkačku.
Spolu s těmito liniemi pátrání samozřejmě souvisela nejdůležitější a nejnadějnější linie, a to přímé pátrání po Roperovi. French se podjal úkolu zorganizovat je s co možná nejmenším odkladem.
Ještě dvě hodiny oba mužové debatovali o situaci, a když se rozcházeli, měli oprávněný pocit naděje, že společným úsilím brzy dospějí ke klíči celého tajemství.






/XVI/ DVOJÍ ODVOLÁNÍ





Když si French začal rozmýšlet, jak nejlépe zahájí pátrání po Roperovi, viděl, že na sebe vzal mnohem nesnadnější úkol, než se mu na první pohled zdálo.
Nabízely se mu dvě cesty, jak řešit tento problém. Mohl se pokusit vystopovat pohyby toho Člověka od okamžiku požáru a sledovat ho krok.za krokem, až ho nalezne, nebo objevit místo jeho současného pobytu, a nepátrat po tom, proč a kdy do toho místa přišel.
První metoda nebyla příliš nadějná. Nejenže se nemohl takřka ničeho zachytit, ale taková stopa, kterou Roper snad zanechal, jistě už dávno vychladla. Uplynuly už více než dva měsíce od tragédie, a zatímco na pohyby hledaného člověka se za týden ještě dobře upamatují vrátní, taxikáři a jiní lidé, kteří přicházejí do styku s veřejností, málo jich si oživí vzpomínku na cizího člověka ještě po dvou měsících.
French byl přesvědčen, že přímé hledání je mnohem slibnější. Při něm se mohl opírat o neuvěřitelně dokonalou policejní organizaci. Jestliže Roper dosud neopustil Anglii, přesvědčí se brzy o tom, jak obtížné je vyhnout se nebezpečí, že dříve nebo později ho pozná jeden z tisíců policejních konsáblů a detektivů, kteří po něm budou všude pátrat.
French si při té příležitosti vzpomněl na zmínku seržanta MacGregora, že Roper žádal o vydání pasu do Brazílie, a začal se svými operacemi tím, že požádal Yard o obstarání kopie Roperovy fotografie na pasovém úřadu. Potom se pustil do zjišťování přesného popisu Johna Ropera. Navštívil Oxleyovy, Whympera, slečnu Averillovou a ještě několik jiných a snažil se od nich získat co nejpodrobnější popis hledaného. Tento materiál pak sloučil takto:
Hledán pro vraždu. Jméno John Roper. Věk 34 let; výška asi 175 centimetrů; štíhlá postava; husté trhavé vlasy; tmavé oči, výrazné šilhavé; husté tmavé obočí; Hladce oholen; zažloutlá pleť; malý nos a ústa; špičatá brady; malé ruce a nohy, chodí lehce sehnut a rychlým krokem; mluví dosti vysokým pronikavým hlasem s lehkým skotským přízvukem.
Tento popis Frenche docela potěšil. Byl mnohem úplnější, než se většinou dal získat z neúředních pramenů. Jeho informátoři mu zajisté neposkytli tak vyčerpávající popis; získal ho vytrvalým křížovým výslechem o podrobnostech Roperova zjevu. Poslal ho pak do Yardu se žádostí, aby byl uveřejněn v nejbližším čísle policejního věstníku i se snímkem z pasového úřadu. To značilo, že během několika dní bude každý policejní úředník a uniformovaný policista porovnávat tento snímek s každým nově přibylým obyvatelem, který v obci nebo hotelu nebydlí déle než deset týdnů. Jestliže Roper mezitím neuprchl za hranice nebo se neukryl v některé^ z nejobývanějších čtvrtí některého velikého města, existovaly reálná naděje, že bude nalezen.
Ve svém hlášení pro Yard rovněž žádal o systematické pátrání v různých přístavech a kancelářích lodních linek, aby se zjistilo, zda už neopustil Anglii. Navrhl přitom, aby byla věnována zvláštní pozornost linkám do Brazílie. Doporučil i letecké tratě na pevninu stejně jako pátrání na linkách přes Kanál, ačkoli od těch si nesliboval nějaký výsledek.
Dále se rozhodl pořídit si – pokud to vůbec půjde –– seznam Roperových přátel, míst, kde Roper strávil kdy dovolenou, a jiných podrobností, které mohly být jakkoli prospěšné. Často se přesvědčil, že i velmi neurčité údaje přinesly cenné výsledky. Tento tah byl dosti nejistý, ale French si pomyslil, že stojí za dva dny práce.
Protože Kintilloch bylo právě takové místo, kde byla naděje na nějaké informace, odcestoval už podruhé do tohoto městečka v hrabství Fife. Tam promluvil s kdekým, kdo mu podle jeho názoru mohl pomoci, ale naprosto bez úspěchu. Dokonce i když navštívil domov zemřelé Flory Roperové a hovořil s matkou nešťastné ženy, nedověděl se nic cenného.
Při odjezdu z Kintillochu mu napadlo jako poslední naděje, že by mu možná trochu pomohl doktor Philpot. Adresa, kterou mu lékař dal, byla do Glasgowa a zpáteční cesta přes Glasgow neznamenala velkou zajížďku. Rozhodl se navštívit Philpota bez ohlášení.
A tak v pět hodin odpoledne zabočil z Dumbarton Road do Kilgore Street a díval se po čísle čtyřicet sedm. Byl to dosti zchátralý činžovní dům, který jako by pamatoval lepší dny, a domácí, která mu otevřela, rovněž působila dojmem ženy, na kterou přišly zlé časy. Je to opravdu úpadek pro člověka, který kdysi bydlil v útulné vile na vlastním pozemku, když se teď musí spokojit s bydlením v tomto ošumělém činžáku. S jistým soucitem se zeptal, zda je doktor Philpot doma.
„Tady nebydlí žádný doktor Philpot,“ odpověděla žena na– říkavým hlasem. „Pan Philpot tu bydlí, jestli hledáte toho.“
„Možná že není doktor; nejsem si jist,“ odpověděl French. „Pán, kterého hledám, je světlovlasý a má hubený obličej a nemůže tu bydlit déle než od minulého týdne.“
„Tak to je on. Ale není doma.“
„Kdy se vrátí?“.
„Obyčejně přicházívá kolem šesti nebo půl sedmé.“
„Tak se tady zastavím později.“
Poté se French. osvěžoval procházkou v parcích kolem Kelvinside, až mu jeho hodinky připomněly, že je čas se vrátit do Kilgore Street. Philpot právě přišel. Vypadal docela potěšen, že vidí Frenche, a vyprávěl mu o svém novém životě s elánem, který Frenchovi připadal téměř dojemný.
„Nenáviděl jsem tamto místo, pane inspektore,“ pokračoval. „Ani jsem si to pořádně neuvědomoval, když jsem tam bydlil, ale když jsem teď odtamtud pryč, sám jsem překvapen, jak jsem je nenáviděl. Ale moje nová práce se mi začíná líbit. Víte, mám nové zaměstnání.“
„Jsem rád, že to slyším,“ řekl French upřímně. „Doufám, že je to dobré zaměstnání.“
„Nechvalme dne před večerem. Jsem teď komisionář.
Obstaral mi to jeden můj opravdový přítel. Přenechal mi zatím jeden ze svých vedlejších oborů, abych se zaučil. Na první pohled se to nezdá zrovna slibné, ale přiznám sej že mé nakonec překvapily vyhlídky, které se tu naskýtaje Jde o propagaci nových vynálezů. Můj přítel je ve spojení s patentovými zástupci a jedná s nimi o všechny menší patenty, a když se mu zdají dobré, já mám za úkol najít výrobce nebo odbyt. Za to mu platím určitá procenta z obratu. Už jsem takovým způsobem uplatnil pět vynálezů, a prodal jsem je docela dobře. Jestli budu mít štěstí, doufám, že za nějaký čas se budu moci vyrovnat se všemi lidmi, kterým jsem v Thirsby ještě něco dlužen. A pak už se tady nezdržím, pojedu do Států a začnu znova.“
French mu blahopřál k prvním úspěchům a jak mohl nejdříve, převedl hovor na Ropera. Na Philpotovi bylo znát překvapení, ale docela ochotně se rozhovořil o svém bývalém zřízenci a zřejmě se. snažil uspokojit návštěvníka. Podal mu hodně informací, ale z nich se Frenchovi zdála užitečná jen jedna.
Roper totiž příležitostně jezdil do Peebles. Philpot nevěděl, za jakým účelem, ale domníval se, že. tam žije jeho rodina. Roper se jednou zmínil o své ovdovělé matce a řekl, že ji pojede navštívit do Peebles.
„Lituji, že jsem vám pomohl tak málo,“ omlouval se Philpot, když French posléze dal najevo, že hodlá odejít. „Bylo by to asi indiskrétní, kdybych se zeptal, proč se-na to všecko ptáte?“	/
French zaváhal. Zatím se pečlivě vyhnul každé zmínce o své teorii před kýmkoli, kromě majora Valentina a vrchního inspektora, a jeho pracovní zásadou v takových případech byla vždycky zdrženlivost. Na okamžik cítil pokušení projevit Philpotovi trochu důvěry, ale jeho zásada zvítězila a použil obvyklé vytáčky.
„Moje hlášení o případě by nebylo úplné beze všech informací, které o věci mohu získat. Už je to jen vlastně formalita, ale rád dělám věci důkladně. Víte, člověk tím získá pověst, že je zdatný pracovník. A u nás ta pověst stojí za námahu. Jsem rád, pane doktore, že jsem vás viděl, a přeji vám, aby vám štěstí vydrželo.“
Philpot si zřejmě uvědomil, že ho French jemně odbyl, ale už se dál o věci nezmiňoval a jeho rozloučení bylo srdečné.

Frénch vyjádřil potěšení, že Philpot má zase možnost se dostat nahoru, a přál mu mnoho úspěchu.
Po krátké úvaze se rozhodl ověřit si stopu, kterou mu prozradil Philpot, a druhý den se rozjel do Peebles. S jistými potížemi nakonec nalezl Roperovu matku. Měla v chudší části města hokynářství, ale zřejmě už byla na práci příliš stará a obchod jí příliš nekvetl. Chvíli se chovala podezřívavě, ale díky Frénchovým příjemným způsobům zjihla a nakonec byla až povídavá. French brzy poznal, že stařena nemá ani tušení, že by její syn mohl být naživu. S obvyklou obratností z ní dostal všecko, co věděla – vydával se za Roperova dlouholetého známého – ale nakonec viděl, že se nic užitečného nedoví.
Vrátil se do Thirsby a pokračoval v pátráni po blízkých nádražích, na poštách, v okolních vesnicích a zájezdních hostincích v naději, že přijde na nějakou stopu po stíhané zvěři. Ale stopa už byla příliš stará. Tři dny tak pracoval od rána do večera, ale nikde nezjistil nic o tajemném cizinci, ze kterého by se mohl vyklubat hledaný zločinec. Už se chtěl vzdát dala beznadějné námahy, když mu ji ušetřil sám příkaz z Yardu. Vrchní inspektor Mitchell ho okamžitě povolal do Londýna.
Takové odvelení nebylo první, které French zažil, ačkoli rozhodně nebylo obvyklé tímto způsobem přerušovat práci úředníka, který se právě zaměstnává nějakým případem. Mimoto v něm podobný příkaz vždycky vzbudil určitý nepokoj. Nikdy se nedala vyloučit možnost, že se někde dopustil vážné chyby. A French si uvědomoval, že tyto nešťastné zkušenosti obvykle vystřídaly téměř zákonitě období hrdosti a úspokojení z úspěšné činnosti. Vrchní inspektor Mitchell byl neobyčejně chytrý člověk a měl až nepřirozené nadání dobrat se až na dřeň problémů a vidět stopy tam, kde je jiní lidé přehlédli. French vážně doufal, že tomu tak není v tomto případě.
Cestoval nočním vlakem a druhý den časně ráno se už hlásil v Yardu. Tam zjistil, že jeho obavy byly bezpředmětné. Vrchní inspektor byl naopak v dobré náladě a div mu nevzdal nejvyšší chválu za jeho úspěšnou práci na případě.
„Tak, Frenchi, už jste zase v tom, že? Co jste právě dělal, když jste dostal můj telegram?14
French mu to vysvětlil.

„Tady mám pro vás něco lepšího. Přečtěte si to.“
Byl to na stroji napsaný záznam telefonického rozhovoru. Podle něho telefonoval ve čtyři hodiny odpoledne předešlého dne ředitel Severní banky v Throgmorton Avenue, že téhož odpoledne byly u pokladny banky předloženy dvě dvacetilibro– vé bankovky, jejichž čísla jsou zapsána v seznamu v.souvislosti se zločiny ve starvelském údolí. Pokladník tuto skutečnost objevil téměř bezprostředně po placení, ale nebyl s to si vzpomenout, od koho je při jal.
„Roper je tedy ve městě!“ zvolal French.
„Vypadá to, že vaše teorie je správná,“ připustil vrchní inspektor. „Hned jsem tam poslal Willise, aby si promluvil s pokladníkem. Ale ten člověk si nemohl vzpomenout, od koho peníze dostal. Willis ho požádal, aby mu připravil seznam všech vkladů, které ten den přijal. Kdybyste se nebyl objevil, byl by je dnes všecky obešel s Roperovým popisem v paměti. Jděte za ním a uvidíte, co už je uděláno. Celou záležitost od něho převezměte, protože on má dost práce s vloupáním v Colchestru.“
„Dobrá, pane. Nevíte náhodou, zda ty dvě bankovky byly předloženy společně, jestli je pravděpodobné, že pocházejí z jedné ruky?“
„Willis se na to ptal. V pokladním balíčku nebyly vedle sebe. To ovšem není přesvědčivý závěr, ale napovídá to, že bylo placeno každou zvlášť.“
„V tom případě to vypadá, jako kdyby je Roper začal vyměňovat systematicky.“
„Je to možné. Pak ovšem můžeme čekat, že se těch bankovek objeví víc. To je zatím všecko, Frenchi. Jděte za Willi– sem a hned se do toho pusťte.“
Inspektor Willis seděl za psacím stolem ve své kanceláři a zřejmě se pokoušel učinit jakýs takýs pořádek v chaotické hromadě papírů, která stůl pokrývala.
„Nazdar, Frenchi! Pojď dál a posaď se,“ pozdravil návštěvníka. „Nevím o nikom, koho bych v tu chvíli viděl raději než tebe. Kdyby ses neukázal tak během příštích deseti minut, byl bych musel jít za těmi prokletými bankovkami, ale takhle budu moci odjet nejbližším vlakem do Colchesteru. Mám na krku tu loupež u klenotníka Brodricka. Slyšel jsi o ní, nebo ne?“
„Šéf se o ní zmínil, ale podrobnosti neznám. Je to zajímavý
případ?“
„Nic zvlášť mimořádného. Vloupali se tam z uličky na zadní straně domu a sejf rozřezali acetylénovou bombou. Dostalo se jim do rukou asi za šest tisíc liber zboží. Náhodou Brodrickové poslali ten den hodně klenotů do města, jinak by lupiči pobrali dvakrát tolik.“
„Ví se o těch lidech něco?“
„Myslím, že to byl Hot Alf a Mummer. Vloupání vypadá na jejich práci a přede dvěma dny viděli Alfa ve městě. Ale nic definitivního ještě nemám. Je v tom strašný zmatek: podívej se na tohle všechno.“ A ukázal na hromadu na stole.
„Žádné otisky prstů?“
„Žádné. Ale k těm se dostanu přes překupníky. Budu jen čekat a oni‘ se prozradí sami. Ale co ta tvoje věc? Bohudík, že jsem se jí zbavil. Tady to máš.“ Ukázal na hromádku papírů, která ležela odděleně od té větší. „Šéf udělal takovou narážku, že je za tím vším mnohem víc než jen ukradené peníze, ale neříkal, co to je.“
„Jak já to vidím,“ řekl French, „je v tom všecko, co si můžeš přát: vražda – čtyřnásobná dokonce, krádež, žhářství a ještě ukradení mrtvoly.“
Willis hvízdl.
„Ukradení mrtvoly? Propána!“ zvolal. „O tomhle dneska hned tak neuslyšíš.“
„To je pravda,“ souhlasil French, „ale to nebylo obyčejné ukradení mrtvoly. Na ten případ se musíš pamatovat: požáf na Starvelu, při kterém údajně uhořeli tři obyvatelé domu, Jenže jeden neuhořel. Vyloupil dům a uprchl s kořistí: bankovky, za kterými jsi dnes byl, do toho patří. Ale musel mít nějaké tělo, aby ho zastoupilo, a tak zavraždil souseda a jeho mrtvolu spálil v domě místo sebe.“
„Páni! To je úplný román, Frenchi! Jaík ses k tomu vůbec dostal?“
French svému kolegovi podal v hrubých rysech informaci o akcích, které podnikl, a tak zas přivedl rozhovor nazpátek k bankovkám. „Šéf mi řekl, že od tebe uslyším podrobnosti, abych mohl hned za tím jít.“
„Beze všeho. Včera odpoledne asi ve čtyři hodiny mě volá šéf a že mu telefonovali ze Severní banky. Někdo tam prý platil dvěma starvelskými bankovkami, a protože tys tu nebyl, musil jsem to převzít já. Tak jsem tam šel a mluvil jsem s pokladníkem. Nemohl si vzpomenout, kdo mu bankovky dal, protože si těch čísel všiml, až když zavřeli banku a on počítal pokladní hotovost. Musil mi hned sestavit seznam vkladů, které ten den přijal. Chvíli to trvalo, ale nakonec ho dal dohromady. Spolu jsme pak seznam prošli a hned jsme vyloučili případy, o kterých bezpečně věděl, že se v nich nevyskytla dvacetilibrová bankovka. Tak nám zůstaly necelé dvě stovky možností. Vzal jsem si potom seznam domů, prošel jsem ho ještě jednou a vyřazoval jsem přitom lidi nebo firmy, které obvykle nepřijímají od lidí hotové peníze, jako loďaře, továrníky a velkoobchodníky. Samozřejmě že i tam jsou možnosti, ale přece jen to není pravděpodobné. Snad si budeš myslet, že to rozdělení je hodně hrubé, ale chtěl jsem nejdřív jít po těch nejpravděpodobnějších. Sleduješ mě?“
„Ovšem. Postupoval bych naprosto stejně.“
„Sestavil jsem pravděpodobná jména do pořadí podle místa, a tady máš ten papír.“
„Udělal jsi pro mne hodně, Willisi. Odpusť, že jsem tě tak zdržel. Teď už jen, aby něco z toho vyšlo.“
„U tebe o to nemám strach,“ prohlásil Willis a vrátil se k vlastní práci.
Celý ten den, a ještě příští French – vyzbrojený seznamem a Roperovou fotografií a popisem – chodil od ^idresy na adresu a rozmlouval s řediteli a vedoucími obchodů a prodejních firem. Zcela bez úspěchu.
Nikde nenašel sebemenší stopu po unikajících záludných dvacetilibrovkách, ani nespatřil člověka, který by odpovídal popisu. A znenadání byl ke svému úžasu odvolán z pátrání.
Jako ostatní úředníci Scotland Yardu měl ve zvyku udržovat stále těsný styk a spojení s ředitelstvím po celou dobu vyšetřování. V pravidelných intervalech odevšad volal Yard a hlásil, kde se právě zdržuje. A právě při jednom z těchto hlášení už podruhé ve dvou dnech byl odvolán.
V tomto případě mohl příkazu uposlechnout okamžitě, takže za dvacet minut po jeho přijetí už klepal na dveře kanceláře vrchního inspektora Mitchella.
Jediný pohled na šéfovu tvář mu pověděl, že přinejmenším
neběží o žádnou nepříjemnost. Mitchell ho přivítal téměř s úsměvem.
„Sedněte si, Frenchi,“ řekl, „a poslouchejte. Chci vám vyprávět jeden příběh.“
Vyňal ze zásuvky stolu několik papírů, nahlédl do nich a začal mluvit.






/XVII/ TÝKÁ SE SNUBNÍCH PRSTÝNKŮ





„Dnes dopoledne asi v půl jedenácté,“ začal vrchní inspektor, „nám telefonoval Marshall z obvodu Whitechapel. Chtěl vědět, zda jsme v poslední době nedostali nějaké hlášení o krádežích drobných klenotů, protože vzniklo takové podezření, když vyšetřoval pranici mezi dvěma plavci z nákladní lodi. Včera asi kolem desáté hodiny zaslechl konstábl na obchůzce křik, jako když někdo někoho vraždí, který přicházel z blízkosti Cable Street. Rozběhl se tam a zjistil, jak tam jeden chlapík leží na zemi a druhý do něho zuřivě buší pěstmi. Konstábl odtrhl vítěze, ale viděl, že jeho protivník není nijak vážně zraněn. Ve skutečnosti byl spíš vystrašen. Konstábl by asi byl celou aféru nechal být s obvyklým dobrosrdečným napomenutím oběma stranám, nebýt toho, že v zápalu vysvětlování vyšla najevo příčina rvačky. Ti dva se dostali k nějakým klenotům a oba si na ně dělali nároky; když konstábl uviděl, oč běží, nečekal už na pokračování v hádce a oba odvedl na velitelství obvodu. Marshall je vyslechl a poslal o jejich výpovědi hlášení.
Až sem šlo v podstatě o docela všední záležitost, a už bych byl na to dávno zapomněl, kdyby ty klenoty byly docela obyčejné tretky. Ale byly to věcičky, které mi vyloženě podráždily fantazii a zkrátka probudily můj zájem. Těžko byste uhodl, co to bylo. Snubní prsteny!“
„To bych tedy opravdu asi neuhodl, pane!“
„To si myslím. Devětatřicet snubních prstýnků na šňůrce. Všecky měly stejnou velikost a cenu. A pak už nic jiného. Samozřejmě že je důkladně prohledali, ale nic jiného už u nich nenašli.
Marshall se jich pochopitelně ptal, kde k těm prstýnkům přišli, a jejich odpověď vás bude určitě zajímat ještě víc. Ukázalo se, že vítěz té rvačky byl jakýsi James Cray, kapitán malé nákladní lodi na Temži, a poražený Fuller tvořil jeho posádku. Na lodi byl vlastně ještě druhý člen posádky, strojník, ale toho se ta příhoda netýká. Gray vypověděl, že ten večer asi v půl deváté jela jejich loď prázdná po řece dolů.
Dovezli právě náklad belgického uhlí do továren nahoře na řece a plavili se na noc na své kotviště. Obvykle tam připlouvali kolem šesté hodiny, ale tentokrát je zdržela porucha na motoru. Byla taková nepříjemná noc, velmi tmavá, s deštěm a větrem. Kapitán Gray byl u kormidla a Fuller stál na přídi, odkud pozoroval řeku před nimi. Další člen posádky byl dole u strojů. Vjeli pod Tower Bridge, a právě když zpod něho vyplouvali, Fuller zaslechl, jak cosi plesklo vedle něho na palubu. Podíval se, co to je, a ve světle viděl jakési lesklé předměty, jak se kutálejí po palubních prknech. Zvedl jeden z nich a užasl, protože to byl snubní prsten. Hned začal hledat a našel jich ještě několik, ale tu mu začal kapitán spílat, že si nehledí práce, a tak nechal zbytek prstenů ležet. Když přirazili k molu, zkusil znovu hledat, a vtom přišel na příď Gray, hnán zvědavostí, a našel další prsten. To už se pustili do důkladného hledání pomocí svítilen a dohromady i s těmi prvními jich sebrali devětatřicet. Jak se dalo čekat, okamžitě se mezi nimi strhla rvačka. Oběma se zachtělo všech prstenů. Fuller tvrdil, že spadly vedle něho a že kromě několika je našel všecky on, ale Gray se zas dovolával toho, že je kapitán, a všecko, co se dostane na loď, že je jeho. Na čas však musili zakopat válečnou sekyru, aby se tajemství nedověděl stjník, ale na břehu vzplanul boj o to zuřivější, až Fullerňv křik přivolal strážníka. Co si o tom myslíte, Frenchi? To je pohádka, co?“
„Jako z románu, pane. Je to skoro k smíchu, jestli dovolíte, pane.“
V očích vrchního inspektora st potutelně zablesklo, když pokračoval:
„Říkáte, Frenchi, jako z románu? To je jedno, ale moc mě to zaujalo. Chování obou chlapíků mě docela zmátlo. Hlavně jsem byl zvědav, kolik mají v sobě fantazie. Marshall je popsal jako pomalé, naprosto neinteligentní, skoro tupé lidi. Takoví by přece nikdy nedokázali vymyslet si povídku, jako byla tahle. Ti by byli nanejvýš schopni tvrdit, že našli pytlík s prsteny někde na ulici. Ale nápad, že někdo musil hodit prsteny přes zábradlí, právě když podplouvali pod mostem, takový nápad mohou mít jen lidi s vyvinutou fantazií. Dát dohromady všecky podrobnosti, aby věc vypadala pravděpodobně, na to je jistě třeba kus fantazie, ne? Chápete, kam mířím, Frenchi? Na jejich inteligenci, jak ji popsal Marshall, je ta povídačka příliš neuvěřitelná, a právě proto jsem ochoten jí uvěřit.“
Vrchní inspektor Mitchell se odmlčel a pohlédl na Frenche, jako kdyby čekal nějakou poznámku.
„Sleduji vás, pane, a díváte se podle mého na to velmi rozumně. Na druhé straně ovšem nepokládám zrovna za pravděpodobné, že by někdo z mostu házel do Temže devětatřicet snubních prstenů, a když už, hodil by je snad do řeky, nikoli na palubu nějaké lodi.“
„Bezpochyby," řekl Mitchell a chvíli mlčky seděl, bubnoval prsty na stůl a zamyšleně se díval z okna. „Tak vám to celé připadá nepravděpodobné? Možná že máte pravdu. A přece se mi to nějak nezdá. Já si dovedu představit okolnosti, za kterých se člověk může velice vehementně pokoušet zbavit devětatřiceti snubních prstenů. Kromě toho si myslím, že hodit je z mostu v půl deváté večer, je tak ještě nejlepší způsob, jak se jich zbavit. Jak byste to udělal vy, Frenchi?“French se na svého představeného zahleděl s netajeným překvapením. Pořád nedovedl pochopit jeho podivný zájem o tuhle venkoncem všední aféru ukradených prstenů. Ještě méně sí dokázal vysvětlit, proč byl právě on vyrušen z důležité a užitečné práce a musel vyslechnout celou tu historku. Uvědomoval si ovšem, že by nebylo taktní říkat podobnou poznámku nahlas.„To nevím, pane,“ řekl zvolna. „Uznávám, že hodit je do vody byl opravdu nejlepší způsob. Ale čekal bych, že se dotyčný podívá, jestli pod mostem právě něco nejede.“„Tak vidíte, to je zajímavý bod. Ale pozor, není vám něco nápadné?“ French ostražitě vzhlédl .„V jakém směru, pane?“„Takhle. Předpokládejme, že máte v úmyslu hodit nějaký balíček do řeky a chcete mít jistotu, že vás nikdo při tom nepozoruje. Kde to uděláte?“

„Aha, už vidím, co máte na mysli, pane. V tuhle noční dobu je Tower Bridge prázdný jako ostatně všecky londýnské mosty.“
„To je přesně to. Je to doklad o chytré volbě místa, a to by nikdy nenapadlo lidem, jako jsou třeba tihle lodníci. Ale vy říkáte, že se napřed měl podívat, zda dole nepluje nějaký člun. Proč se náš neznámý po tom člunu nepodíval? Já vám to povím. Ačkoli je ten most poměrně prázdný, není úplně opuštěný. Jistě by přilákalo pozornost, kdyby se někdo najednou začal daleko nahýbat přes zábradlí, aby viděl na vodu. Takového člověka by hned podezírali z pokusu o sebevraždu. Není vyloučeno, že tudy může jít nějaká úřední osoba. Ne, ne, ten neznámý jednoduše hodí balíček přes zábradlí, a dokonce se ani neohlédne, protože je přesvědčen, i kdyby byl balíček nějakým zázrakem nalezen, nikdo ho nebude spojovat s jeho osobou. Souhlasíte se mnou?“
„Zní to docela rozumně.“
„Buď je to rozumné, nebo není.“ odpověděl Mitchell. „Všecko, co jsem vám tady povídal, může být naprostý nesmysl. Ale mám za to, že může být pravda, co ti lidé vyprávěli. Přinejmenším je to natolik pravděpodobné, abychom to vyšetřili, než je obžalujeme z krádeže. Souhlasíte?“
Tentokrát French necítil žádné pochybnosti.
„S tím rozhodně souhlasím. Není možné ty lidi odsoudit, dokud se nevyšetří pravdivost jejich historky.“
Vrchní inspektor přikývl, jako kdyby konečně dosáhl cíle, ke kterému tak dlouho mířil.
„To je ono, Frenchi. Tak se do toho pustíte?“
French na něho zíral.
„Já, pane?“ zvolal, jako kdyby nevěřil vlastnímu sluchu. „Přejete si, abych tu věc převzal já?“
Mitchell se zasmál jako satyr.
„Nevím o nikom, kdo by to dokázal líp.“
„A svůj případ mám nechat stát?“
„Jen dočasně,“ ujistil ho šéf. „Den nebo dva nijak neovlivní vaši záležitost, a já opravdu nemám nikoho, koho bych za tím poslal. Podívejte se na to a pokuste se zjistit, jestli někdo skutečně ty prsteny shodil z mostu, případně kdo to je a proč to udělal. Hned jak s tím budete hotov, můžete pokračovat se starvelskou aférou.“
French byl dokonale zmaten. Tohle se naprosto nepodobalo zásadám, které jeho šéf odjakživa zachovával.
„Samozřejmě, pane, jestli si to přejete; ale nemyslíte, že je velmi naléhavé jít po stopě bankovek, dokud je ještě teplá? Každý promarněný den znamená vzdalovat se pravdě.“
„To platí ještě spíš pro tuto záležitost. A je tu naděje, že její vyšetřování nebude trvat tak dlouho. Jestli budete mít štěstí, můžete s tím být zítra hotov, nu, a to by neznamenalo tak veliký odklad pro starvelskou aféru.“
French viděl, že s šéfem nehne, ať už jsou jeho pohnutky jakékoli.
„Dobrá, pane,“ odpověděl. „Hned odjedu do Whitechapelu a začnu s tím.“
„Výborně, to právě chci.“
French byl nemálo podrážděn, když kráčel k nádraží Charing Cross a sedl tam do vlaku, který jel na východ. Těch několik hodin možná znamenalo rozdíl mezi úspěchem a nezdarem ve starvelském případě, a tady ho najednou šéf posílá na jinou práci právě ve chvíli, která je nanejvýš důležitá pro konečný úspěch. Nedovedl pochopit, co má vrchní inspektor vlastně za lubem. Zřejmě má podezření na zločin, ačkoli si French stále nedovedl představit, jaký zločin. Krádež drobných klenotů mohl docela dobře vyřídit Marshall. Jediné vysvětlení French viděl v tom, že Mitchell tuší v pozadí vážný zločin, a jak řekl, nemá právě k dispozici jiného úředníka, který by aféru rychle vyšetřil.
Ať bylo vysvětlení jakékoli, rozkaz je rozkaz a French s nemalým sebezapřením začal přeorientovávat své myšlenky z Johna Ropera na lodníky a snubní prsteny. Na velitelství obvodu navštívil inspektora Marshalla a vyslechl jeho zprávu, která téměř doslova souhlasila s líčením vrchního inspektora.
„Nevím, co za tím šéf vidí,“ bručel French. „Já mám tolik práce se starvelským případem a zrovna jsem na nové stopě, a nedovedu pochopit, proč zrovna mně naložil tuhle práci. Zřejmě mu tam něco nesedí. Věří povídání těch chlapů a chce, abych našel člověka, který prsteny hodil do řeky.“
Marshall vydal několik zvuků, které měly vyjadřovat překvapení a sympatii: „Víte, že bych si nepomyslil, že váš šéf skočí na takový podfuk?“ poznamenal. „Co s tím chcete dělat?“
French přesně nevěděl. Předpokládal, že bude dobře, když si ty lidi vyslechne ještě jednou, ačkoli to bude jen kvůli uspokojení šéfovu, když Marshall už je měl v prádle. Nejdříve mu šlo o to, aby mohl věc promyslit a naplánovat nejbližší kroky.
Ale byl nejvýš překvapen dojmem, kterým na něho zapůsobily osobnosti těch dvou lidí a způsob, jakým vyprávěli svůj příběh. Oba byli spíše těžkopádní a pomalí v myšlení, a jak French usoudil na první pohled, naprosto bez představivosti a v podstatě počestní. Po jejich výslechu byl celkem nakloněn přijmout šéfovo hledisko a uvěřit jejich vyprávění.
„Vy mi tvrdíte, že jste ty prsteny našli a svítili jste si při tom ruční svítilnou:“ řekl potom. „Dobrá. Půjdeme teď spolu na vaši loď a všecko si tu spolu prohlédneme v denním světle. Což když jste nějaké přehlédli?“
Dvojice nálezců si to nemyslela, ale byli především ochotni učinit cokoli, co jim umožní dostat se z policejní stanice. Dovedli oba inspektory k nejšpinavějšímu přístavišti, které French v životě spatřil, a dali se pramicí dovézt na palubu temžské nákladní lodice Fickle Jane.
Byl to spíš člun pro plavbu po kanálech než nákladní říční loď. Z devíti desetin obsahoval skladištní prostory, ale na jednom konci měl titěrnou kajutu a na druhém stejně miniaturní strojovnu. Na zádi byla malá kormidelní budka.
„Tak,“ řekl French k posádce na lodi, „rozestavte se tak, jak jste stáli, když začaly padat ty prsteny.“
Fuller se hnul směrem ke kabince a zaujal postavení nalevo od svého společníka.	
„A kam dopadly prsteny?“
„Nemůžu to říct na fous, šéfe,“ odpověděl chlapík, „ale někde tady u toho šroubu nebo spíš kousek vpředu.“
A ukázal na bod na pravém boku kabiny kajuty a uprostřed mezi kajutou a bokem lodi. French si uvědomil, že předměty, které tam dopadnou, se mohou rozptýlit na všechny strany, a začal pozorně hledat případné další prsteny.
Za necelou minutu jeden nalezl. Zakutálel se po pruhu pa-. luby vedle skladiště a zapadl do spáry v dřevěné podlaze.
Tento objev Frencha takřka přesvědčil, že oba lodníci mluvili pravdu. Vzal si jejich adresy, sdělil jim, že jsou volní a dokonce prsteny že jim budou vráceny, jestliže se nepodaří nalézt jejich majitele. Současně je požádal, aby s ním šli na Tower Bridge a ukázali mu přesně místo, kde došlo k oné příhodě, a ubezpečil je, že ztracený čas dostanou samozřejmě zaplaceno.
Měl pocit, že je v koncích, když se po odchodu Fullera a Graye rozhlížel u zábradlí mostu. Pokud mohl vidět, nebylo tu naprosto nic, co by mohlo znamenat stopu, která by ho dovedla k hledané osobě. Prsteny byly pravděpodobně ukradeny, jak si French představoval, ale nikoli někde v klenotnictví. Spíše by si vsadil na pouliční rvačku, při níž nějaký nešťastný podomní obchodník přišel o část svého zboží. Ale stejně si nebyl s to vysvětlit, z jakého důvodu prsteny nakonec sletěly přes most do řeky.
Bylo celkem nasnadě, jaké kroky je zapotřebí především podniknout, ale French i nad nimi váhal, protože nevěřil, že kterýkoli z nich přinese nějakou užitečnou informaci. Ale nemohl tu takto stát celý den a mohl se docela dobře pustit do práce ve směru, který se sám nabízel.
Nejdříve ze všeho zavolal do Yardu a zařídil, aby byli zjištěni všichni policisté, kteří den předtím okolo půl deváté večer konali obchůzku na Tower Bridge a v jeho blízkosti, a aby se k němu dostavili. Potom s prstýnky v kapse zašel do malého klenotnického krámku na Strandu, jehož majitele dobře znal.
„Potřebuji vaši pomoc, pane Alderdice,“ řekl, když si podávali ruku v kancelářičce v zadní části obchodu. „Pokouším se najít člověka, který se baví tím, že hází snubní prsteny do Temže, a vypravoval mu příhodu dvou lodníků. „Budu vám vděčen, jestli mi o těch prstenech řeknete aspoň něco, co mi pomůže. Neslyšel jste o nějakých zlodějích prstenů? Je nějaký způsob, jak jim přijít na stopu nebo se dovědět, kdo to je? Prodává ty prsteny nějaký podomní obchodník, nebo se dostanou v klenotnictví? Za každou informaci vám budu nesmírně zavázán.“
Pan Alderdice, korektní suchý mužík, si zamyšleně mnul bradu.
„Mám-li být upřímný, pane Frenchi,“ řekl, „nemyslím, že by v mém oboru existovalo něco, v čem bych vám mohl být méně užitečný. Jen v tomhle městě, a to je vám známo, existují milióny snubních prstenů, a jsou víceméně jeden jako druhý! Stejně dobře byste mohl chtít přesně označit určitý hřebík v železářském skladu. To není vůbec možné. Ale přesto učiním, co se dá. Podíváme se na ty prsteny.“
Vzal do ruky svazek prstenů, obratně rozvázal uzel šňůry, na kterém byly navlečeny, a jeden po druhém pozorně prohlížel.
„Všechny jsou z osmnáctikarátového zlata,“ řekl tónem, jakým mluví odborník, který vynáší znalecký posudek. „V podstatě jsou stejné velikosti a tloušťky a prodávají se za třicet až pětatřicet šilinků kus, podle váhy. Celkem toho nevím moc o podomních obchodnících, o kterých jste mluvil, ale řekl bych spíš, že ti se spokojují s méněcennějším artiklem a že tyhle prsteny prodávají renomovaní klenotníci. Nevzpomínám si na žádný případ krádeže snubních prstenů. A nedovedu si vůbec představit, jak byste vy nebo kdokoli jiný mohl vypátrat cokoli o jejich prodeji, ale mluvím ovšem ze svého hlediska: vy, pánové z Yardu, máte báječné metody, jak zjistit i nemožnosti.“
French se ušklíbl. „Tahle moje práce nevypadá moc nadějně,“ postěžoval si, když poděkoval majiteli obchodu a rozloučil se s ním.
Kráčel pomalu směrem k Yardu a napjatě přemýšlel. To byl jeden z oněch nenáviděných úkolů, které je možno řešit jen směrem od obecného k zvláštnímu; to jest probrat všecky možné prameny informací. Teď se bude muset dotazovat ve všech klenotnictvích v Londýně – strašná práce! Oč lepší by bylo pracovat podle opačné zásady! To se sleduje v tomto případě nakonec jediná stopa, která vede k jednomu obchodu nebo skupině obchodů. Bude musit jednat se všemi klenotníky, a French vlastně nevěděl, nač se jich má ptát.
Načrtl si několik návrhů a z nich posléze vypracoval oběžník, který ho uspokojil. Pravilo se v něm, že Yard se snaží vypátrat osobu, která se v pondělí šestého prosince v noci zbavila čtyřiceti snubních prstenů, jejichž podrobný popis byl uveden, a že bude zavázán za každou informaci, která pomůže k uvedenému účelu. Zvláště chtěl vědět, zda nějaké snubní prsteny v poslední době zmizely nebo byly ukradeny. Jinak bude rovněž vděčen za popis všech osob, které v posledních čtyřech dnech koupily větší počet snubních prstenů, s datem a pravděpodobnou hodinou nákupu. Odpovědi, které budou pokládány za naprosto důvěrné, mají být adresovány inspektoru Frenchovi, New Scotland Yard.
Několik detektivů vyhledalo podle adresářů všecky klenotníky v Londýně, pořídilo kopie oběžníku a připravilo je k rozeslání. Potom French zorganizoval další skupinu, která měla zpracovat došlé odpovědi. Tím uklidnil své svědomí vzhledem k epizodě s prsteny a vrátil se ke svému případu s. dvaceti– librovými bankovkami, kde navázal na stopu, kterou den předtím opustil.
Příští den ráno už bylo v Yardu několik set odpovědí na jeho oběžník a stále docházely další. French zas musil nechat svých bankovek a mrzutě si šel prohlížet odpovědi klenotníků.
Podle Frenchova příkazu připojili jeho lidé k oběžníku jakýsi dotazník, v němž stačilo jen vyplňovat rubriky. Rubrika nazvaná „Krádeže a zmizení prstenů“ nebyla vyplněna ani v jediném případě. V dalších rubrikách byly uváděny informace o kupcích prstenů. Rubrika měla několik sloupců týkajících se podrobností zjevu, věku – do třiceti let, do pětačtyřiceti, do šedesáti, výšky kupujícího, barvy vlasů, případných brýlí a podobně. Tím způsobem bylo možné rozhodnout, zda některá osoba nakupovala ve více než jednom obchodě.
Rubrik bylo mnoho a v nich poměrně málo zápisů a souhlasné zápisy v jedné rubrice téměř ve všech případech následovaly rozdíly v jiných rubrikách. Popisy ovšem byly velmi neurčité a neúplné a k většině údajů byla připojena poznámka, že prodavač si vůbec kupce nedokáže vybavit. Ale to se očekávalo a French pracoval s těmi odpověďmi, jaké dostal.
Ze 631 odpovědí French postupně vyřadil 625. Zbývajících šest zkoumal mnohem pozorněji, hvízdaje si při práci. Ve všech byly obecné údaje: „měkký klobouk“, „světlý kabát“, „tmavé vlasy“, „s knírkem“ a „nosí brýle“. Ale samo o sobě to říkalo málo. Jen to naznačovalo možnost. Ale když French zjistil, že čtyři z těch šesti obchodů byly ve stejné ulici a kupec u nich nakupoval ve stejný den a v téměř stejnou hodinu, jeho zájem prudce vzrostl. V tu chvíli si uvědomil, že tyto obchody stojí za osobní návštěvu, odjel z Yardu, navštívil první z nich a žádal o rozhovor s vedoucím.
„Lituji, že jsme vás obtěžovali naším dotazníkem,“ začal a ukázal jim jejich odpověď, „ale opravdu běží o důležitou věc. Může skutečně jít o člověka, kterého hledáme. Mohu mluvit s prodavačem, který ho obsluhoval?“
V několika vteřinách byl zavolán pan Stanley a French ho požádal, abv ještě jednou popsal svého zákazníka.
„Pamatuji si na toho pána velmi zřetelně,“ odpověděl Staaley. „Měl velmi tmavé vlasy, hustý tmavý knír a tmavé brýle. Na hlavě měl měkký šedý klobouk a světlý zimník.“
„Je opravdu radost s vámi jednat, pane Stanleyi,“ usmál se French. „Jste velmi dobrý pozorovatel. Řekněte mi, jak to, že si toho člověka pamatujete tak zřetelně?“
„Nemám pro to žádný zvláštní důvod, pane. Leda ten, že jsem se náhodou podíval výkladem na’ulici a viděl jsem ho, jak vystupuje z taxíku, a to mě na něm trochu zaujalo. Taxík čekal celou dobu před obchodem, ten pán koupil prsten a pak zas nastoupil a odjel.“
To bylo velmi uspokojivé. Jestliže zákazník byl skutečně mužem, za kterým French šel, znamenalo to velmi cennou stopu. Nebylo by už tak nesnadné najít taxík, který den předtím v daný čas zastavil před obchodem. French pokračoval v dotazech.
„Kolik bylo asi hodin?“
„Mohlo být půl dvanácté,“ odpověděl prodavač po chvilce přemýšlení. „Neříkal bych to tak jistě, ale bylo to tak hodinu předtím, než jsem odcházel k obědu, a já chodím obědvat v půl jedné.“
„Vypadal nějak mimořádně rozčilen?“
„Nikoli, pane. Rozhodně ne víc než většina z nich.“ Stanley se zkušeně usmál, a French cítil, že nebýt střízlivé přítomnosti vedoucího, pan Stanley by byl na něj jistě v tom okamžiku zamrkal. „Většina z nich bývá trochu nervózní. Ale tenhle byl stejný jako ostatní. Udal velikost, řekl, že adice prostřední váhu, a to bylo všecko, co jsme si řekli.“
French přikývl, vrátil se opět. k popisu a pokoušel se získat ještě nějaké další podrobnosti, které by ho ještě zvýraznily. Ačkoli Stanleyovi předtím tolik zalichotil, uvědomil si, že mu je jeho popis málo platný. Ale mladík nebyl s to doplnit svůj popis novými údaji a French už chtěl oběma poděkovat a odejít z obchodu, když Stanley čirou náhodou utrousil poznámku, která detektiva rozpálila do bělá a způsobila, že se jal uctivě obdivovat předvídavost vrchního inspektora Mitchella a proklínat vlastní tupost.
„A nepovšiml jste si už docela ničeho v celém jeho chování a vystupování, i když se vám to třeba zdá scbevšednější?“ zeptal se na závěr podle svého zvyku, spíš jen pro jistotu, než že by doufal v nějakou informaci. Prodavač řekl nejdříve: „Nikoli, pane, nepamatuji se,“ a pak dodal ona drahocenná slova: „Ledaže by vás zajímalo, že platil velkou bankovkou. Zjistil, že nemá dost drobných na zaplacení třiceti šilinků, a požádal mě, abych mu dal nazpět na dvacetilibrovou bankovku.“
„Cože!“ zařval French, vzrušeně se zvedl ze židle a zaklel radostí. Tak to tedy bylo! Teď to teprve viděl! Jako bleskem se mu celá tajemná aféra se snubními prsteny stala rázem jasná jako den. A šéf to vytušil! Navíc mu Mitchell dal pokyn jako hrom, a on jako starý osel si vůbec neuvědomil jeho význam! Opět se posadil a utíral si zpocené ěelo.
Kdo jiný mohl být tou tajemnou osobou, tmavovlasým mužem s knírem a brýlemi než Roper! Roper začal obcházet klenotnictví a kupovat snubní prsteny a Roper to byl, kdo se přirozeně snažil zbavit se v nejbližším možném okamžiku tohoto kompromitujícího zboží! Celá věc už byla Frenchovi jasná. Za každý prsten jedna dvacetilibrová bankovka, dvaceti– librová bankovka z páně Averillovy vypleněné nedobytné pokladny na Starvelu. A za každou tuto bankovku získal Roper přes osmnáct liber dobrých, nepodezřelých a nevystopovatelných peněz. Byl to ďábelský nápad, chytrý nápad, hodný člověka, který naplánoval tento zločin jako celek.
Tyto myšlenky Frenchovi probíhaly hlavou a skutečnost, že unikající kupec měl knír a na očích brýle, což obojí Roper nenosil, vůbec jeho závěr nevyvracela, nýbrž naopak posílila. Osobnosti Roperova myšlenkového ražení se knír musil jevit jako nejlepší maskování, a poněvadž šilhal, neměl jinou volbu než nasadit si na oči tmavé brýle, jako kdyby chtěl zachovávat inkognito. Frenchův mrzutý odpor k práci na tomto úkolu rázem přerostl v nadšení. Neměl ani nejmenší pochyby, že před nějakými osmačtyřiceti hodinami se Roper ve vlastní osobě objevil v tomto obchodě a že ho obsluhoval prodavač Stanley. A nakonec potěšující pomyšlení, že při tak čerstvé stopě a množství jiných možností je dopadem tohoto zločince opravdu otázkou jen krátkého času. Bylo nasnadě, jaké kroky je třeba podniknout; první byl nalézt taxikáře, který s ním pravděpodobně jezdil po všech obchodech. To musí učinit bez odkladu.
Na okamžik zkrotil svou netrpělivost a znovu se obrátil ke svým společníkům, kteří ho pozorovali s nemalým překvapením.
„Tato poslední informace, kterou jste mi dal, pane Stanleyi, je velmi důležitá,“ prohlásil. „A můžete mi ještě říci, zda to byl tento muž?“ Ukázal mu jednu z Roperových fotografií.
V tom okamžiku spadla na jeho nadšení první sprcha. Prodavač se nerozhodně díval na snímek a pak zavrtěl hlavou.
„Nevím,“ řekl zvolna. „Nemohu to tvrdit s určitostí. Je to on a není to on, snad mi rozumíte, jak to myslím. Ten pán, který tu nakupoval, měl knír.“
„Falešný knír,“ opravil ho French.
Prodavačova tvář se rozjasnila.
„To je ono, tak to asi bylo,“ zvolal. „Na první pohled mi připadal takový zvláštní, když na to tak myslím. Ten knír byl velmi hustý a dlouhý; delší a hustší, než normálně vidíte. A navrch se mi zdál nějak zakroucený. Rozhodně nevypadal na pravý knír. Ano, pane, myslím, že máte pravdu. Vypadalo to jako nalepený falešný vous.“
French si položil útržek papíru přes ústa.
„Teď se podívejte.“
Stanley opět zavrtěl hlavou.
„Ne, pane, to není nic platné. Nemohu to říct jistě. Na vaší fotografii mu jsou vidět vlasy, čelo i oči. A tady v krámu jsem z toho neviděl nic. Na očích měl tmavé brýle a klobouk nasazený hodně do čela. Nemohu nic tvrdit. Mohl to být on a nemusil.“
„Když nemůžete, tak nemůžete, nedá se nic dělat. Teď ještě jeden bod. Máte tu dvaceti librovku?“
Vedoucí zmizel a za okamžik se vrátil s několika papírovými penězi v ruce.
„Tady mám sedm dvacetilibrovek: to jsou všecky dvaceti librové bankovky, které tu máme,“ vysvětloval. „Nemohu samozřejmě ručit za to, že je mezi nimi ta, kterou platil váš člověk, ale je to pravděpodobné, protože naše pokladní do této chvíle žádnou nevydala a do banky jsme také neposílali žádné peníze.“
French horlivě porovnal čísla těch sedmi se svým seznamem, ale tentokrát neměl štěstí. Jestli jedna z nich pocházela ze Starvelu, patřila k těm, u nichž si Tarkington nezapsal čísla. Přesto však si byl French jist, že odhalil pravdu. Ale cítil, že svou teorii musí podrobit důkazu. Naštěstí si pro něj nemusel
chodit daleko. Jestliže zjistí další koupi za vyměněnou dvacetilibrovou bankovku, pak už nemusí mít pochyby.
French se zdržel jen okamžik, aby se ještě dověděl, že zákazník mluvil se skotským přízvukem, a spěchal po ulici na nejbližší adresu podle svého seznamu. Tam už volil jiný způsob dotazování u vedoucího než v prvním případě. Ptal se na člověka, který v posledních třech nebo čtyřech dnech koupil v tomto obchodě snubní prsten a platil za něj dvacetilibrovou bankovkou. Hned ujistil vedoucího, že nemusí mít obavy: bankovka je jistě pravá a vůbec je koupě v pořádku. Jde jen o vypátrání onoho muže.
Vyptávání brzy vyneslo kýženou informaci. Vedoucí zavolal pana Russela, který onen snubní prsten prodával. Pamatoval se na zákazníka, štíhlého muže střední postavy s hustým černým knírem, tmavými brýlemi a zažloutlou pletí. Vzhledem k brýlím si nemohl povšimnout barvy očí, ale mohl ještě dodat, že měl dlouhé a velmi tmavé vlasy a malé ruce. Měl dojem, že to mohl být onen muž na předložené fotografii, ale jist si tím nebyl. Když mu pan Russel sdělil cenu, muž si prohledával kapsy, ale neměl dost drobných peněz na zaplacení. ,,Nemám bohužel drobné,“ řekl. „Myslil jsem, že mám ještě deset šilinků. Můžete mi dát zpátky na dvacet liber?“ Prodavač odpověděl: „Zajisté, pane,“ a muž mu dal dvacetilibrovou bankovku. Jak prodavač, tak pokladní ji z opatrnosti pečlivě prohlédli a přesvědčili se,.že je pravá. Naneštěstí ji od té doby použili na svou platbu a nemohli ji tudíž Frenchovi ukázat.
Tato informace zaplašila poslední Frenchovy pochybnosti. Zamával na taxi a rychle se vrátil do Yardu. Tento den pro něho znamenal velikou radost. Konečně se dostal na stopu, která byla ještě teplá. Nepochyboval, že s pomocí nesmírných prostředků Scotland Yardu, které měl k dispozici, bude mít zanedlouhou v rukou zločince ze Starvelu a dovrší tak triumf, který bude dalším milníkem na jeho cestě k povýšení.
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Uspokojení inspektora Frenche nad tímto novým nadějným vývojem však trochu kalilo vědomí, že jistý podíl uznání za jeho objev se musí přiznat Jeho šéfovi. Vrchní inspektor Mitchell beze sporu přesně uhodl pravý význam zahození těch snubních prstenů, ale French usoudil, že tento úspěch není v podstatě tak důležitý. V první řadě ho nebylo dosaženo jenom dík schopnostem jeho nadřízeného, nýbrž šťastné náhodě, že prsteny spadly na palubu nákladní lodice a nikoli rovnou do vody. A za druhé – a to French pokládal za podstatné – tato epizoda v nejlepším případě jen urychlila spád pátrání. Kdyby byl ponechán sám sobě, zcela určitě by byl přišel na stopu jedné z těch bankovek. Možná že by to nakonec bylo ještě rychlejší.
Ale French si sám položil otázku: co vlastně dovedlo pátrání k tomuto rozuzlení? Což to nebyla jeho, Frenchova, jasnozřivost a vynalézavost při ohledacím řízení? On vymyslil a obratně nastražil past pro svou oběť a oběť do ní vběhla s nečekanou rychlostí. Teď už jen energický závěr a zlosyn zaplatí za svou pošetilost.
French se usadil ve své úřadovně a začal proti vynalézavému kupci snubních prstenů uvádět do pohybů veliké sou– strojí, jehož byl významnou součástí. Všem policejním stanicím poslal telefonickou výstrahu, že člověk, jehož podrobný popis už byl v oběhu ve spojitosti s vraždami na Starvelu, se pomocí falešného kníru a tmavých brýlí přestrojil a v posledních dnech navštívil v Londýně určité obchody, v nichž nakupoval snubní prsteny. Při cestě používal taxíku. K vypátrání taxíku nebo taxíků French nasadil značný počet lidí, jiní obcházeli klenotnictví a vyslýchali prodavače a další objížděli hotely v naději, že narazí na stopu. A tak si French až pozdě odpoledne urval trochu času, aby si důkladně rozvážil, jak si v přítomném okamžiku stojí.
V první řadě bylo jasné nade vší pochybnost, že Roper nejenže zůstal v zemi, ale že je nadto trvale informován o událostech v Thirsby. Toto ovšem neznamenalo tak mnoho, protože starvelský případ vyvolal všeobecný zájem a o všech senzačních odhaleních, která vyšla najevo při druhém ohledacím řízení, referovaly všechny noviny do nejmenších podrobností. Ale Roper si zřejmě nebyl tak docela jist, kolik toho policie ví, a Frenchova výpověď tak přinesla žádoucí výsledek.
Nebylo také vyloučeno, že tato Roperova akce byla do značné míry vynucena. Došly mu peníze na živobytí nebo se snažil dát dohromady větší částku, aby se třebas dostal za hranice.
Ať už měl důvod jakýkoli, zřejmě se rozhodl pro odvážný tah. Nastrojil ho velmi chytře. Na jednom nákupu vydělal osmnáct liber dobrých peněz, a jestliže koupil za dep čtyřicet prstenů, čistý výdělek činil přes sedm set liber. Sedm set za jeden den, to nebylo špatné.
Příští den byla neděle, ale v pondělí večer už začaly docházet první zprávy, které získala Frenchova malá pracovní armáda. Roper podle zjištění nakoupil prsteny ještě v šestnácti dalších obchodech, všude platil dvacetilibrovkami a na jedné z těchto bankovek bylo Číslo zanesené ve starvelském seznamu. Mimoto se ukázalo, že byl takto činný už poslední tři dny. Detektivové, kteří měli na starosti přední restaurace, objevili, že muž, který odpovídal Roperovu popisu, obědval v úterý v hotelu Carlton a opět zaplatil dvacetilibrovkou. French vděčně shromažďoval údaje a zařazoval je do rámcového rozvrhu Roperových cest, který si načrtl na tyto tři dny.
Ale nikdo z těch, kdož se v těchto dnech dostali do kontaktu s Roperem, nebyl s to dodat cokoli k vědomostem, které už French o tomto muži měl, ani přispět k vypátrání jeho pobytu. Až teprve druhý den vprostřed odpoledne přišla konečná informace, která slibovala uspokojivější výsledky.
V rozmezí deseti minut přijal French dvě telefonní hlášení, a obě zvěstovala, že byli nalezeni taxikáři, kteří vozili Ropera. Obdrželi příkaz, aby se sami hlásili na Yardu, a oba přišli téměř současně. French je pozval do své úřadovny jednoho po druhém.
První řidič vypověděl, že si ho zastavil muž, který odpovídal Roperovu popisu, minulé úterý asi v deset hodin dopoledne. Cestující si najal vůz na celé dopoledne. Řekl, že je obchodní cestující v klenotech, a přál si, aby ho taxikář vozil po jednotlivých obchodech podle seznamu. Taxikář jezdil podle pokynů. Začal v blízkosti Marble Arch a celé dopoledne navštěvoval jedno klenotnictví za druhým. Krátce po jedné hodině se cestující dal zavézt na nádraží Marylebone, které nebylo daleko od poslední zastávky. Tam taxikáři zaplatil a zmizel v nádražní budově.
Na otázku, zda se dokáže upamatovat na všecky obchody, po kterých s cestujícím jezdil, odpověděl kladně, a French ihned poslal seržanta Cartera, aby jel s ním stejnou cestou a po cestě sbíral informace.  
Ať už měl důvod jakýkoli, zřejmě se rozhodl pro odvážný tah. Nastrojil ho velmi chytře. Na jednom nákupu vydělal osmnáct liber dobrých peněz, a jestliže koupil za den čtyřicet prstenů, čistý výdělek činil přes sedm set liber. Sedm set za jeden den, to nebylo špatné.
Příští den byla neděle, ale v pondělí večer už začaly docházet první zprávy, které získala Frenchova malá pracovní armáda. Roper podle zjištění nakoupil prsteny ještě v šestnácti dalších obchodech, všude platil dvacetilibrovkami a na jedné z těchto bankovek bylo číslo zanesené ve starvelském seznamu. Mimoto se ukázalo, že byl takto činný už poslední tři dny. Detektivové, kteří měli na starosti přední restaurace, objevili, že muž, který odpovídal Roperovu popisu, obědval v úterý v hotelu Carlton a opět zaplatil dvacetilibrovkou. French vděěně shromažďoval údaje a zařazoval je do rámcového rozvrhu Roperových cest, který si načrtl na tyto tři dny.
Ale nikdo z těch, kdož se v těchto dnech dostali do kontaktu s Roperem, nebyl s to dodat cokoli k vědomostem, které už French o tomto muži měl, ani přispět k vypátrání jeho pobytu. Až teprve druhý den vprostřed odpoledne přišla konečná informace, která slibovala uspokojivější výsledky.
V rozmezí deseti minut přijal French dvě telefonní hlášení, a obě zvěstovala, že byli nalezeni taxikáři, kteří vozili Ropera. Obdrželi příkaz, aby se sami hlásili na Yardu, a oba přišli téměř současně. French je pozval do své úřadovny jednoho po druhém.
První řidič vypověděl, že si ho zastavil muž, který odpovídal Roperovu popisu, minulé úterý asi v deset hodin dopoledne. Cestující si najal vůz na celé dopoledne. Řekl, že je obchodní cestující v klenotech, a přál si, aby ho taxikář vozil po jednotlivých obchodech podle seznamu. Taxikář jezdil podle pokynů. Začal v blízkosti Marble Arch a celé dopoledne navštěvoval jedno klenotnictví za druhým. Krátce po jedné hodině se cestující dal zavézt na nádraží Marylebone, které nebylo daleko od poslední zastávky. Tam taxikáři zaplatil a zmizel v nádražní budově.
Na otázku, zda se dokáže upamatovat na všecky obchody, po kterých s pěstujícím jezdil, odpověděl kladně, a French ihned poslal seržanta Cartera, aby jel s ním stejnou cestou a po cestě sbíral informace.
Druhý taxikář vypravoval příběh velmi podobně. Ve čtvrtek asi ve tři hodiny odpoledne projížděl pomalu Aldwychem, když na něho zamával muž, jehož popis mu dal seržant. Cestující si ho najal asi na hodinu jízdy, řekl mu, že obchoduje s drahými kameny, a dal se zavézt do většího počtu klenotnických obchodů. Skončili asi v půl šesté u Malseeda na Strandu. Tam mu zákazník zaplatil, a ještě, než taxikář odjel, viděl ho, jak vstupuje do obchodu.
Řidič rovněž prohlásil, že si pamatuje, po kterých místech jezdil, a French poslal dalšího podřízeného, aby s ním jízdu opakoval a konal po cestě pátrání.
Zatím nebyl výsledek špatný. Jestliže se najdou i ostatní taxikáři, bude možné celkem přesně vystopovat každou minutu z Roperových tří dnů. A bylo by to opravdu zvláštní, kdyby se mezi všemi osobami, se kterými se dostal Roper do styku, nenašla ani jediná, která by se nebyla dověděla nebo nepovšimla něčeho, co by přispělo k jeho nalezení. French si oživil v paměti množství příkladů, kde náhodná vzpomínka na nějaké fyzické zvláštnosti, na užití typického výrazu nebo fráze, na upuštěný kus papíru nebo jinak bezvýznamný předmět vedla nakonec k určení totožnosti zločince, a věřil, že nejsou vyloučeny vyhlídky na podobnou šťastnou náhodu i v tomto případě.
Hlášení docházela ještě celé odpoledne, a když jejich údaje zařadil do svého rozvrhu, zjistil, že už ví, kde.Roper koupil jednatřicet prstenů a kde obědval každý z těchto tří dnů. Tyto informace samozřejmě neznamenaly přímou pomoc v nynějším problému, ale objevily se dvě další linie, které se zdály slibnější.
Podle první linie sedm z jednatřiceti dotázaných prodavačů v klenotnických obchodech si povšimlo čerstvého říznutí na Roperově palci. Byla to malá ranka, ale zcela zvláštního tvaru. To byl znamenitý doplňující identifikační znak, který French přivítal jako užitečný při jednání s číšníky v restauracích nebo jídelních vozech, s hotelovými vrátnými a jinými lidmi, kteří mají možnost pozorovat zákazníkovu ruku.
I druhou podrobnost French přijal s radostným uspokojením. Roper strávil úterní noc v hotelu Palace. To by tedy odporovalo názoru, že zločinec bydlí v Londýně, a French mohl o to víc doufat, že najde místo jeho pobytu ve čtvrtek v noci, z kteréhožto okamžiku musel vyjít, jestliže chtěl mít vyhlídku na úspěšné stopování.
Jeho přání se splnilo až druhý den v poledne. Když se po obědě vrátil do Yardu, čekal na něho telefonický vzkaz od seržanta Elliotta, který zpracovával hotely v prostoru Bloomsbury. Podle sdělení strávil Roper čtvrteční noc v hotelu Peveril na Russel Square.
Za dvacet minut byl French v budově hotelu. Seržant Elliott na něho čekal v hotelové hale.
„Jak jste to vypátral?“ zeptal se ho French, když se pozdravili a zasedli do klidného kouta.
„Na žádnou zvláštní stopu jsem nepřišel, pane, bral jsem jeden hotel po druhém; tohle je šestnáctý hotel, ve kterém jsem se ptal. Ale myslím, že je to určitě on, co tu byl. Objevil se tu ve čtvrtek večer asi ve čtvrt na osm a objednal si pokoj. Protože si stěžoval na nachlazení, zatopili mu v pokoji a tam také večeřel. Ráno zaplatil účet číšníkovi a odešel asi ve tři čtvrti na deset.“
„Objednal si taxi?“
„Od hotelu nikoli, pane. Vyšel prostě na ulici a v ruce nesl malý kufřík.“
„Zřejmě nechtěl nic riskovat. Čert, aby ho vzal, ten nám dá práce. Podívejte se, Elliotte, obejděte to tady kolem a promluvte si s našimi lidmi, kteří tu byli v okolí v pátek ráno na obchůzce. Možná že si ho někdo z nich všiml. Zastavte se taky na stanicích podzemní dráhy. Já se vrátím do Yardu a dám hledat taxikáře a pošlu někoho do konečných stanic podzemní dráhy. Rozumíte mi?“
„Zajisté pane. Už jdu.“
French zašel do kanceláře ředitele hotelu, aby si ověřil seržantovy informace. Tam se jen utvrdil v přesvědčení, že Roper vskutku byl v hotelu ubytován. Zapsal se pod jménem „Jasper Fulton, Manchester“, ale rukopis ho usvědčil. French vůbec nezapochyboval, že jde o Roperovo písmo.
Jediným výsledkem celého pátrání bylo zjištění jednoho číšníka, že na pravém palci má Roper nápadné říznutí. Třebaže snad nikdy předtím nebyl pilnější a důkladnější, nepodařilo se mu najít ani mlhavou stopu po místě Roperova pobytu.
Po návratu do Yardu odvolal všecky, kdo pročesávali hotely a klenotnictví, a uložil jim jiné úkoly. Někteří z nich měli hledat taxikáře, který přijal minulý pátek ráno kolem půl desáté v sousedství Russel Square cestujícího odpovídajícího popisu. Zbytek French poslal na velká nádraží, aby se pokusili vypátrat, zda takový muž neodjel vlakem.
French byl zvyklý na zdatné spolupracovníky a rychlé výsledky, ale nedokázal skrýt příjemné překvapení, když už za hodinu byl hledaný taxikář nalezen. Proti svému obyčeji projevil svému podřízenému uznání za tento úspěch, a dal taxikáře zavolat.
Řidič taxíku, svalnatý Irčan, potvrdil, že ho asi v tu dobu zastavil zákazník, který odpovídal popisu, na křižovatce Russel Square a Southampton Row. Měl u sebe malý kufřík a kráčel směrem od náměstí. Řidič nebyl s to povšimnout si nějak důkladněji jeho obličeje, protože zákazník měl límec svrchníku ohrnutý a klobouk nasazen do čela, ale když French uslyšel, že mluvil se skotským přízvukem, cítil, že věci postupují tak, jak by měly. A proto zbystřil sluch, když se taxikáře zeptal: „Kam jste ho dovezl?“
„Do Gracechurch Street, pane,“ odpověděl tázaný, „byl to blok domů asi v půlce ulice na levé straně.“
„Našel byste zas to místo?“
„Samo, pane.“
„Dovezte mě tam.“
Prohlídka tabulek se jmény po obou stranách vchodu do domu ukázala, že „blok domů“ je vlastně jedenáct správních sídel různých podniků. French chvíli neozhodně stál a uvažoval, na které z firem asi Roper měl zájem.
Na první pohled se mu žádná firma nezdála zrovna slibná. Byly tu kanceláře dvou obchodníků s uhlím, nějakého inženýra a architekta, tří loďařských podniků a tří komisionařů. Z nich poskytovaly jakousi naději lodní společnosti, a French se rozhodl začít s nimi.	
V podnicích lodní dopravy nezískal žádnou informaci, a tak vcházel po řadě do druhých kanceláří, až v sedmé dosáhl úspěchu. Kancelářský zřízenec v komisionářské firmě Dáshwood a Munce si vzpomněl, že muž podobného vzezření u nich byl v uvedenou dobu. Zřízenec se ještě upamatoval, že hovořil s panem Dashwoodem, a French se dal uvést k němu.
Pan Dashwood byl vysoký, hubený muž s chytrým výrazem a bystrýma očima. Pozorně vyslechl Frenchovu žádost.

„Připouštím,“ řekl, „že popis, který uvádíte, se podobá vzhledu našeho klienta. Ale musíte si uvědomit, pane inspektore, že naše jednání se zákazníky jsou přísně důvěrná, a bohužel vám asi nebudu moci posloužit žádnou další informací, ledaže byste prokázal, že jde opravdu o vašeho člověka a že mám povinnost vám odpovědět.“
„Dovedu pochopit vaše postavení,“ odvětil hladce French, „a za obvyklých okolností souhlasím, že máte takovou povinnost. Ale okolnosti nejsou normální. Za prvé, zde je můj průkaz, abyste viděl, že jsem skutečně úředníkem Scotland Yardu. A za druhé vám musím sdělit – je to ovšem přísně důvěrné –, že ten člověk je stíhán pro opravdu velmi těžký zločin – přesně řečeno pro trojnásobnou vraždu. Z čehož zajisté vidíte, že přede mnou nemůžete nic o něm tajit.“
Pan Dáshwood pokrčil rameny.
„To, co říkáte, ovšem mění situaci. Řekněte mi, co si přejete vědět.“
„Nejprve jaké jméno vám tento klient udal a jeho adresu.“
Pan Dáshwood se poradil s hlavní knihou.
„Pan Arthur Lisle Whitman, bydlí u pana Andrewa MacDonalda, Moray Street 18, Pentland Avenue, Edinburgh.“
„Patří k vašim starým zákazníkům?“
„Nikoli, ještě jsem ho nikdy předtím neviděl.“
„Jaké měl přání?“
„Dal nám příkaz k nákupu jistých cenných papírů.“
„Ale,“ podivil se French. „Zaplatil vám za ně?“
„Ano, zaplatil napřed.“
„A platil v drobnějších penězích – v desítkách a ještě menších, že?“
Pan Dáshwood se na Frénche bystře zahleděl.
„Máte pravdu,“ připustil. „Je to dost zvláštní při takové transakci, ale on mi vysvětlil, že je majitelem sázkové kanceláře a že právě vyhrál velké položky.“
„Jakou částku vám zaplatil?“
„Zhruba dva tisíce liber.“
„Doufám, že vám neplatil také dvacetilibrovkami?“
„Ani jednou. Desítka byla nejvyšší bankovka.“
French stěží skrýval radost. Neměl pochyb, že je na správné stopě. Ostatně sedm set liber denně činilo za’tři dny právě zmíněnou sumu.

„Jaké papíry jste mži nakoupit?“
„Brazilské. Za tisíc liber pětiprocentních pokladničních poukázek a zbytek železniční akcie.“
I to se shodovalo. French si vzpomněl na Roperův brazilský pas. Ale současně byl zmaten. Přece ten člověk není do té míry blázen, aby věřil, že se může dostat ze země? Ačkoli jestli si myslí, že není v podezření, možná že se o to pokusí.
„Na jakou adresu se mají vyplácet dividendy a úroky? Řekl vám, že pojede pryč?“
„Ano. Svěřil mi, že odpluje za několik týdnů a že už si v Riu otevřel účet v bance Beira a dividendy že máme poukazovat tam.“
French mu položil na stůl fotografii a popis Johna Ropera.
„Je to on?“
Pan Dashwood se zadíval na fotografii a dvakrát si pomalu přečetl popis.
„Nevím,“ řekl posléze. „Na první pohled bych řekl, že nikoli, ale když o tom chvíli uvažuji, nejsem si tak jist. Jestli to však byl on, pak se určitě přestrojil.“
„Máme důvod se domnívat, že byl v přestrojení.“
„V tom případě to mohl být on. Některé rysy si změnit nemohl, jako výšku a stavbu těla, a ty by odpovídaly popisu.“
„Nemáte náhodou vzorek jeho rukopisu?“
Pan Dashwood měl jeho podpis na různých formulářích. French se upřeně zahleděl na čtyři podpisy ‚„Arthur Lisle Whitman“, které pan Dashwood před něho položil. A viděl, že najednou stojí před stejnou nesnází, se kterou se setkal pan Dashwood. Při prvním pohledu se podpisy nezdály tak zřejmě Roperovy jako v knize hostů v hotelu Peveril, ale když je French blíže prozkoumal, cítil stále větší jistotu, že to pSaFjfeho člověk, i když se jasně pokoušel svůj rukopis změnit.	
French varoval pana Dashwooda před prozrazením tohoto úředního tajemství, poděkoval mu a odešel. S rozhovorem byl velmi spokojen. Jednak se mu konečně podařilo odhalit celý Roperův plán útěku. Zločinec si zřejmě stanovil dva úkoly: jednak vyměnit nepříjemné a kompromitující dvacetilibrovky takovým způsobem, aby nebyly vystopovatelné až k němu, i kdyby byly objeveny, a za druhé investovat své peníze do brazilských cenných papírů, jejichž držení rovněž nebylo spojeno s žádným rizikem. Oba tyto úkoly rozřešil velmi chytře.
Ale jednoho omylu se dopustil a French se zachmuřené usmál, když na to pomyslil. Dal totiž firmě Dashwood a Munce určitou adresu. To byl zlý, osudný omyl. Frenchovi stačilo zajet do Edinburghu a kariéra pána Johna Ropera bude rázem u konce. A tím bude také možno uzavřít tragédii ve starvelském údolí a French – pevně v to doufal – se dočká kýžené odměny.
Pak mu napadlo: což musí vůbec odjíždět z Londýna, aby se dověděl něco o té adrese? Zamířil na poštu a poslal telegram policii v Edinburghu. Nazítří ráno měl odpověď.
V	depeši se pravilo, že pan Andrew MacDonald z čísla 18 na Moray Street, Pentland Avenue, jehož prostřednictvím bylo možné posílat dopisy panu Arthuru Lisle Whitmanovi, má malou trafiku a jeho pověst není příliš dobrá. Z toho se dalo usoudit, že Roper zaplatil tomuto prostředníkovi, aby přijímal jeho korespondenci. Dopisy jemu adresované zřejmě buď MacDonald vkládal do obálky se správnou Roperovou adresou, nebo si je u sebe ponechával a Roper si je vyzvedával osobně. V obou případech MacDonald zřejmě nevěděl, kdo jeho zákazník ve skutečnosti je, ani kde ho najít v případě zvědavých dotazů.
French viděl, že MacDonald mu může působit hodně nepříjemností, zvlášť jestli je mužem pevného charakteru. Nebude moci popřít, že schovává dopisy pro Whitmana, ale bude jistě tvrdit, že Whitman si vždycky pro ně chodí sám a on že vůbec neví, kde zákazník bydlí. A i když ho i s jeho krámkem bude policie hlídat co nejpozorněji, nebude to patrně nic platné. French si pamatoval na jeden případ z East Endu. Tam si zločinec zvolil jako prostředníka majitele prodejny novin, a třebaže policie střežila a pozorovala to místo nepřetržitě několik týdnů, svého muže se nedočkala. Důvod toho se dověděla, teprve když byl nakonec vypátrán docela jinou cestou a zatčen. Majitel prodejny novin vytušil, že jeho krámek je hlídán, a ihned umístil jistý předmět na určité místo do výkladu, což bylo předem smluvené výstražné znamení. Zločinec, který k němu jel autobusem, spatřil znamení nebezpečí a vůbec nevystoupil.
V	tomto případě se French velmi rád vyhnul možnosti podobně drahého a nepříjemného zdržení. Rozhodl se, že si tuto stopu u majitele trafiky ponechá jako poslední možnost, až jestliže nedokáže vymyslit nějakou jinou metodu útoku.
Ten večer se rozhodl řešit svůj případ doma, a po večeři si přitáhl lenošku ke krbu, pohodlně se usadil a zapálil si dýmku. Uvažoval hodně dlouho, a nakonec mu přece jen napadla cesta, která by měla přinést úspěch. Potom tak dlouho promýšlel podrobnosti, až byl spokojen, a s vítězným úsměvem na rtech a hlubokým uspokojením v srdci zhasl světlo a šel spát.






/XIX/ POSLEDNÍ KOLO



Příští den dopoledne French byl už od rána zaměstnán nutnými přípravami na svůj konečný úder. Nejdříve ze všeho znovu vykonal návštěvu u pánů Dashwooda a Munceho.
„Omlouvám se, pane Dashwoode, že vás znovu obtěžuji,“ omlouval se, „ale potřebuji od vás odpověď ještě na jednu otázku. Můžete mi říci, zda pan Whitman mluvil během návštěvy u vás s vaším společníkem? Řekněte to takhle: kdyby se pan Whitman setkal s panem Muncem, poznal by ho?“
Pan Dashwood zdvihl překvapeně obočí, ale odpověděl bez váhání.
„Pan Whitman byl uveden ke mně, a pokud vím, siným společníkem se nesetkal. Ale pan Munce je ve své kanceláři. Můžeme se ho zeptat.“	
Mladší společník vypadal mnohem pří jemněji než Dashwood, a French litoval, že od začátku nejednal s ním.
„Ne, vůbec jsem ho neviděl,“ odpověděl s příjemným úsměvem. „Abych byl přesný, byl jsem právě v tu dobu mimo kancelář. Byl jsem –“ pohlédl na Dashwooda – „za Troughtonem; přišel jsem tam v jedenáct a vrátil jsem se až po obědě.“
French přikývl.
„Jsem vám, pánové, zavázán,“ pokračoval, „za to, co jste mi řekli, ale chci vás požádat o další laskavou pomoc v té věci. Je to docela prosté. Jestliže dostanete od Whitmana jakýkoli dopis nebo telefonické sdělení, prosím vás, informujte mě o tom ještě předtím, než odpovíte. To je všecko.“ Opakoval panu Muncemu, co už sdělil panu Dashwoodovi o podezření, že Whitman je těžký zločinec, a vyslovil naději, že za takových okolností může jistě počítat se spolupráci obou společníků.
Pan Dashwood se vrtěl a odkašlával si a měl velikou chuť k námitkám. Poukazoval stále na to, že je komisionářem, nikoli detektivem, a pořád nechtěl pochopit, proč by se měl jakkoli zaplést do plánů inspektora Frenche. Prohlašoval, jestli chce inspektor provést zatčení, musí to učinit sám. Ale naštěstí pro Frenche pan Munce zaujal opačný názor.
„Ale pane Dashwoode, nebuďte takový,“ protestoval, „musíme přece panu inspektorovi vyhovět. Jestli je ten Whitman takový zločinec, je to naše povinnost. A potom pan inspektor na nás nechce, abychom něco dělali, máme jen být zticha a nepokazit mu jeho plán. Tak co, nemám pravdu?“
Pan Dashwood učinil gesto, jako kdyby si nad celou záležitostí myl ruče, a trochu koženě prohlásil, že tedy nebude trvat na svém názoru, jestliže jeho společník se domnívá, že takové chování je v souladu s tradičním vztahem mezi komisionářem a jeho zákazníkem. Nato se pan Munce spiklenecky usmál na pana Frenche a ujistil ho, že může spoléhat na jejich spolupráci.
Tento choulostivý úkol tedy dopadl dobře, a hlavně vydláždil cestu k Frenchovým dalším akcím. Vešel na nejbližší poštu, vyhledal vedoucího úřadu, ukázal mu své papíry a vysvětlil mu, že chce odeslat telegram se zaplacenou odpovědí, ale odpověď na něj nemá být poslána na uvedenou zpáteční adresu, nýbrž má být neodkladně doručena Scotland Yardu. Na telegrafní blanket pak napsal:

Panu Whitmanovi, u pana MacDonalda, Moray Street 18, Bentland Avenue, Edinburgh,
hrozí vážný pokles brazilských papírů. Navrhuji zrninu v nákupech. Rozhovor nutný. Munce jede v úterý v 10.00 z nádraží King’s Cross do Aberdeenu. Vlak se zdrží na nádraží Waverley od 6.15 do 6.33 odpoledne. Můžete tam čekat?
Dashwood a Munce
French nepochyboval, že se na tohle Roper chytí. Jistě ne, bude mít vůbec podezření, že není něco v pořádku, ledaže by byl mimořádně dobře informován o brazilské politice, což u něho jistě nepřicházelo v úvahu. A jestliže nebude mít podezření, že jde o nastraženou past, jistě se dostaví. Nejen proto, že bude mít vážné obavy o své peníze, ale také z toho důvodu, že by bylo podezřelé, kdyby takové obavy neprojevil.
French však stejně usoudil, že takový telegram by měl být potvrzen dodatečným dopisem. Při běžném obchodním postupu by takový dopis zcela určitě následoval, a Roper by si jistě tohoto opominutí povšiml.
K tomu French potřeboval znát firemní papír pánů Dashwooda a Munceho. V té věci si pomohl jednoduchým úskokem. Napsal na adresu firmy důvěrný dopis se sdělením, že se právě dověděl o další tělesné vlastnosti hledaného zločince – o mimořádně malých uších, a žádal o vyjádření, zda si jich u Whitmana pan Dashwood všiml. Dopis osobně odeslal a za hodinu přišla odpověď na obchodním papíře firmy. Natisknout podobnou firemní hlavičku si nevyžádalo dlouhou dobu, a na takto připravený dopisní papír stejně zbarvenou páskou pak French napsal:

Vážený pane,
potvrzujeme náš dnešní telegram a sdělujeme Vám, že jsme obdrleli důvěrné zprávy od našich agentů v Brazílii, které nás informují o nestálých politických poměrech v zemi. Je pravděpodobné, že bude následovat prudký pokles státních cenných papírů. Za těchto okolností bychom velmi rádi s Vámi znovu prohovořili otázku Vašich investic, protože se domníváme, že by bylo rozumné změnit Vaše původní příkazy pro nás. V takových záležitostech je osobní rozhovor moudřejší než dlouhá korespondence, a protože pan Munce náhodou projíždí příští úterý Edinburghem, bude Vám snad vyhovovat, když se s ním setkáte na nádraží. Vlak se zdrží na nádraží dost dlouho, aby Vám pan Munce mohl podrobně vysvětlit situaci.
S veškerou úctou

French napodobil mistrně podpisy Dashwooda a Munceho a odeslal dopis ještě večerní poštou. Věřil, že tím rozptýlí podezření, které snad v Roperovi vzniklo, když dostal telegram. Současně si tím zajišťoval, že Roper nebude komisionářům psát žádnou další odpověď, kromě zaplacené odpovědi na telegraf, jež bude stejně doručena do Yardu.
DalŠj problém, který bylo nutné rozřešit, byla nutnost Roperovy identifikace. French nevěřil, že by to dokázal sám. Vždyť toho člověka nikdy v životě neviděl. Měl ovšem kopii fotografie na pasu, ale tu nepokládal za dostačující. V tak důležité záležitosti se neodvážil riskovat nebezpečí omylu. Cítil, že musí najít někoho, kdo Ropera dobře znal, aby mu pomohl.
Nejdříve si vzpomněl na Ruth Averillovou. Ze všech lidí, o kterých věděl, ona patrně znala Roperovu podobu nejlépe. Ale uvědomil si, že tato práce není pro mladou dívku, a jal se v myšlenkách hledat někoho jiného.
Ale nikdo z Thirsby mu nevyhovoval. Několik lidí se tam s Roperem znalo,, ale French se nedomníval, že ho někdo z nich zná tak důvěrně, aby ho poznal dokonalém převlečení, jestliže se v něm Roper objeví na nádraží. Ale ani v Kintil– lochu nebyl podle jeho přesvědčení takový člověk, ačkoli se na okamžik rozhodoval, zda by nestačil seržant MacGregor.
Nakonec se rozhodl, že o to požádá doktora Philpota. Philpot znal Ropera až příliš důvěrně ještě z Ransomovy nemocnice a až do tragédie na Starvelu se s ním v nepravidelných přestávkách vídával. Teď bydlil v Glasgowě, tedy blíž než kdokoli jiný, koho by French ještě mohl vymyslet. Nadto Philpot Ropera nenáviděl a dalo se očekávat, že bude docela rád, když právě on mu podrazí nohy. French si byl jist, že Philpot se na jeho žádost dostaví.
Hned sedl a napsal mu dopis

Přísně tajné a důvěrné.
New Scotland Yard
Vážený pane doktore Philpote,
jistě Vás překvapí, že Vám píši, a zvlášť když se dovíte, že snad už co nevidět budu mít v rukou člověka, kterého hledám pro vinu na aféře, o které víte. Nerad bych v dopise uváděl podrobnosti, ale jde o muže, kterého dobře znáte a o němž jsme si všichni mysleli, že je mrtev. Z toho patrně usoudíte, o koho jde.
Zjistili jsme, že pod jiným jménem převáděl své peníze do zámoří, a jménem jeho komisionářů jsem ho požádal,
aby se setkal se společníkem firmy na nádraží Waverley v Edinbu/ghu, a to příští úterý odpoledne v 6.15, u vlaku, který vyjíždí z nádraží King’s Cross v 10 hodin. Samozřejmě že tam onen společník nebude, ale budu tam já, a doufám, že ho Izatknu.
Mám jedinou nesnáz, a to že sám nemohu identifikovat stíhaného. K tomu potřebuji Vaši laskavou pomoc. Můžete se se mnou setkat pod Scottovým pomníkem v pět hodin odpoledne? Poprosím Vás potom, abyste mě doprovodil na nádraží a odněkud z nenápadného stanoviště dával pozor, až přijde. Jakmile ho uvidíte, dáte mi znamení a já už si vezmu na starost zbytek.
Prosím Vás o pomoc v této věci a jsem si jist, že když uvážíte všechny okolnosti případu, že mi vyhovíte.
Potvrďte mi laskavě telegraficky, že jste dostal můj dopis.
S pozdravem

Příštích několik hodin byl French jako příslovečná slepice na horkém hřadě. Pokaždé, když zazvonil telefon, prudce po něm sáhl doufaje, že volající může být poštovní úřad, z něhož poslal svůj telegram. Kdykoli se otevřely dveře, vzhlédl dychtivě, zda mu už nenesou oranžový telegrafní blanket. Vůbec se nebyl schopen soustředit na práci, vždyť na zdaru tohoto plánu záviselo skoro všecko.	
Když tudíž kolem čtyř hodin odpoledne mu skutečně telegram doručili, měl co dělat, aby se ovládl a nevytrhl ho poslíčkovi z ruky. A pak by se byl s chutí rozesmál radostí. Telegram byl podán na hlavní poště v Edinburghu a zněl:

Dashwood a Munce
Dover House, Gracechurch Street
Odpovídám na telegram. Souhlasím se setkáním, jak navrhujete.
Whitman

Až dosud všecko klapalo znamenitě. Největší nesnáz byla zatím překonána. V úterý večer se občanská kariéra Johna 
Ropera naráz zastaví. French konečně viděl před sebou konec případu. Brzy ráno druhý den obdržel French druhý telegram, který ho neméně uspokojil. Byl od Philpota a zněl:

Budu v určenou dobu na místě.

Ještě bylo potřebí zařídit jednu věc. Roper přijde na nádraží, aby se setkal s Muncem. Jenže Munce do Edinburghu nepojede. Někdo ho tudíž musí nahradit.
Patrně by bylo dobré, kdyby ten někdo se co možná podobal Muncemu. Přes souhlasné tvrzení a ujišťování obou partnerů nebylo vyloučeno, že Roper buď Munceho přímo zahlédl, nebo aspoň věděl, jak vypadá. Po obdržení telegramu možná pokládal za vhodné zjistit si Munceho podobu. French po řadě uvažoval o svých druzích v Yardu a brzy se rozhodl, že inspektor Tanner se svou lehce schýlenou postavou by mohl velmi dobře představovat mladšího společníka komisionářské firmy. Oba se vyznačovali podobnou stavbou těla i barvou vlasů, a jestliže si Tanner změní účes, nasadí si brýle, jinak se obleče a přizpůsobí své vystupování, bude při povrchním pohledu těžko k rozeznání.
French tedy navštívil Tannera a ujednal s ním všecko potřebné. Tanner dostal za úkol navštívit Munceho pod záminkou porady o případné investici, a přitom si dobře povšimnout všech podrobností svého modelu. Pak se měl přestrojit podle získaných zkušeností a odjet v deset hodin z nádraží King’s Cross do Edinburghu. Na nádraží Waverley pak měl spolupracovat s Frenchem podle toho, jak to budou vyžadovat okolnosti.
French se ovšem měl sejít s Philpotem, a proto musel odjet z Londýna už v pondělí v noci. Použil proto vlaku, který odjížděl v 11.35 večer z nádraží Euston, a ráno v osm hodin dospěl na nádraží Princes Street. Nebyl v Edinburghu už mnoho let, a když vyšel z nádraží, znovu ho zaujala krása městských parků a nádhera Castle Rock. Ale Princes Street, která se mu kdysi zdála tak nádherná, mu tentokrát připadala zchátralá a budovy na ní jako kdyby se zmenšily a zošklivěly. „Příliš se cestuje za hranice,“ pomyslil si a pocítil nejasnou lítost nad tou změnou, „zhýčkala nás cizí města.“
Většinu dne strávil prohlížením historických budov ve starém městě; před pátou hodinou vešel do Princes Street Gardens a zamířil ke Scottovu pomníku. Postavil se na nenápadném místě a rozhlédl se kolem sebe.
Téměř okamžitě spatřil Pliilpota. Lékař byl zachumlán v tlustém zimníku, kolem uší si ovinul teplou šálu, na rukou měl rukavice lemované kožešinou. French chytře usoudil, že se tak přistrojil spíš proto, aby ho Roper nepoznal, než aby se chránil před zimou. Přicházel zvolna od nádraží Waverley jako někdo, kdo ví, že má ještě čas. French mu šel vstříc.
„Jste hodný, pane doktore, že jste přišel. Je to překvapující, ten vývoj, že?“
Philpot mu potřásl rukou, rozhlédl se a naléhavě se začal
dotazovat.
„Pane Frenchi, já to všecko nemohu pochopit. Váš dopis mě velice vzrušil. Píšete v něm, že znáte vraha ze Starvelu, a jako byste naznačoval, že je to Roper – aspoň si nedovedu představit, koho jiného byste měl na mysli. Ale to přece nemyslíte vážně, pane inspektore?“
„Proč ne? Protože – já nevím, ale celý ten nápad mi připadá dokonale nesmyslný. Roper je přece mrtev. A jestli není mrtev, komu patřilo to třetí tělo? Myslíte to vůbec vážně?“
„Ano,“ přisvědčil tiše French. „Mám naprostou jistotu, že Roper unikl z hořícího domu, když předtím zavraždil nějakého chudáka a nechal ho na svém lůžku. A co vít, za hodinu ho budu mít. Teď půjdeme na nádraží a zaujmeme svá postavení, než se Roper objeví.“
Vykročili, zatímco Philpot se dožadoval dalších podrobností. French, který stále zachovával svou tradiční opatrnost, nebyl příliš sdílný, ale přece jen objasnil některé z důvodů, které ho vedly k víře v Roperovu vinu, a vyprávěl Philpotovi o nákupech prstenů, jimiž se zločinec: hleděl zbavit podezřelých peněz. Philpot projevoval bystrý zájem a neustále zahrnoval Frenche dalšími otázkami.
French mu pověděl tolik, kolik mu dovolila jeho opatrnost, což bylo poměrně málo, a potom převedl hovor na blížící se scénu… Nejdříve se zeptal, zda Philpot zná nádraží a může navrhnout nejvhodnější úkryt, odkud budou moci nepozorováni hlídat příjezd vlaku.
Na nástupišti se French prokázal přednostovi stanice a sdělil mu, za jakou záležitostí přišel. Tanner měl podle dohody cestovat na konci vlaku v posledním oddělení první třídy a výpravčí ho teď informoval, kde tento vůz asi zastaví. Naproti tomu místu bylo okno jedné z kanceláří a na Frenchovu žádost, zda této místnosti mohou použít k pozorovacím účelům, mu ji výpravčí okamžitě propůjčil k neomezenému použití. Oba muži se uvnitř ukryli za záclonu, zaujali taktické postavení a jali se pozorně prohlížet všechny, kdo přišli na nástupiště a čekali na vlak.
Philpot byl neklidný a nervózní a z jeho několika poznámek French vycítil, jakým směrem se ubírají jeho myšlenky. Zřejmě se obával, že se ten člověk obrátí zákeřně proti němu, jestli se on, Philpot, bude podílet na jeho zatčení, a že se pokusí ho zničit obviněním ze zabití paní Philpotové. French se ho marně snažil uklidnit, že se nemá čeho bát. Philpot prozrazoval vnitřní nepokoj, ale postupně přece jen přemohl strach a soustředil pozornost na živý ruch na nástupišti.
čas ubíhal pomalu. Těsně před příjezdem vlaku se na nástupišti shromáždilo hodně lidí, kteří se procházeli sem a tam nebo postávali v malých skupinkách a rozmlouvali. French i jeho společník skryti za záclonou pozorovali ruch, ale přes jejich zorné pole nepřešel nikdo, kdo by se podobal Roperovi. To ovšem nebylo ještě znepokojující. Bylo naopak pravděpodobné, že i on zůstane někde ve skrytu a neukáže se, dokud nespatří někoho, kdo by mohl být Munce.
Čas se stále vlekl a French měl pocit vzrušení lovce, který čeká na kraji džungle na skrytou nebezpečnou šelmu. Blížící se krize byla pro něho téměř stejně důležitá jako pro střelce okamžik, kdy se objeví tygr. Toto bylo poslední kolo jeho případu, vyvrcholení práce mnoha týdnů. Všecko záviselo na tom, zda tato akce úspěšně skončí; pro něho to bude znamenat další triumf a patrně získání kýžené odměny. Ale jestli tato past selže, bude rázem po vyhlídkách. French pomyslil na náklady jeho a Tannerovy cesty do Skotska, nemluvě o ztraceném čase, a hlavně na to, že bude mít nadlouho pošramocenou prestiž. Ne, French cítil, že si nemůže dovolit propást tuto příležitost, zamračil se, sevřel pevně rty a čekal na to, co přijde.
Za chvíli zavládl mezi cestujícími na nástupišti vzruch a hlučný rachot oznamoval, že vlak se blíží. Kolem nich zvolna projela obrovská lokomotiva s vysokým kotlem a krátkým komínem, a za ní pak už tiše míjely jeden za druhým jasně osvětlené přepychové vagóny. Přesně proti jejích oknu zastavil vagón první třídy a French, který dychtivě vyhlížel, spatřil, kterak z něho vystupuje Tanner a rozhlíží se po nástupišti.
Nastal rozhodný okamžik. Roper nemohl být daleko.
Ale Tanner se pořád pátravě rozhlížel. Ruch způsobený příjezdem vlaku vzrůstal a pak začal zvolna opadávat a nástupiště se začalo vyprazdňovat: lidé odcházeli k východu nebo se nakupili kolem dvířek vagónů čekajíce, až se dostanou do vlaku.
A po Roperovi stále ani stopy.
Rychlík se měl zdržet podle jízdního řádu osmnáct minut a z nich uplynulo aspoň patnáct. Průvodčí zavíral dveře vagónů a už přicházel výpravčí se svítilnou v ruce připravenou dát znamení k odjezdu. Tanner odstoupil od vlaku a znovu se rozhlédl po obou stranách nástupiště, a když viděl, že ručičky hodin ukazují čas odjezdu, vrátil se a vyndal svůj kufřík z vozu. Výpravčí zapískal, dal znamení zelenou svítilnou a vagóny se zvolna daly do pohybu, tupý rachot kol se zesílil a ponenáhlu odumřel a za několik vteřin už jen dvě rychle se míhající červená světýlka byla vším, co zbylo z vlaku.
French nebyl zlostí s to promluvit. Tak tady jeho plán selhal! Že by byl nakonec na Ropera krátký? Vytušil ten člověk, že jde o past, a nedostavil se proto na nádraží? Aněbo je ještě v tomto okamžiku na nástupišti ve svém úkrytu, protože si není jist Tannerovou totožností a čeká, jak.se věci vyvinou?
Minuty utíkaly a French, nevýslovně zklamán, dospěl k závěru, že akce se nepodařila. Možná že tím byla smazána i poslední stopa, kterou byla MacDonaldova trafika. French trpce zaklel.
Nemohli však věčně zůstat v této kanceláři a nemohli nechat Tannera nekonečně přecházet po nástupišti. French vyložil věc několika slovy Philpotovi, oba vyšli ven a kráčeli směrem k Tannerovi. French se s ním už klidně pozdravil a představil Philpota.
„Nevyšlo to?“ zeptal se Tanner lakonicky a pohlédl na svého kolegu.
„Vypadá to tak,“ připustil French a obrátiv se k Philpotovi, začal se mu omlouvat, že ho sem vytáhl až z Glasgowa a úplně zbytečně. „Promiňte také, že tu nemůžeme zůstat a nabídnout vám pohostinství,“ pokračoval. „Musím se okamžitě vrátit do Scotland Yardu a začít z jiného konce. Ale aspoň bychom se měli na rozloučenou něčeho napít a popřát si vzájemně štěstí.“
Vešli do nádražní restaurace. French byl hluboce zamyšlen a choval se proti svému zvyku téměř příkře, Tanner se upřímně nudil a na Philpotovi se ukazovaly známky smíšených pocitů – zklamání i úlevy.
„Jen kdybyste vy detektivové nedělali takové tajnosti s tím případem,“ stěžoval si lékař, když si stoupli k baru a French objednal pro každého malou skotskou whisky se sodou. „Vy víte, jak se zajímám o celou tu záležitost a že bych rád věděl, ják si asi stojíte, a vy mlčíte jako dvě ústřice. Já už toho přece vím tolik, že se nic nestane, když se toho dovím ještě trochu. Máte naději, že ho dostanete brzy?“
French se zlověstně usmál.
„Neřeknu vám přesně, jak brzy,“ odpověděl zachmuřeně, „ale můžete vzít na to jed, že ho dostaneme. Máme ještě jednu stopu, a ta je teplá. Dopadneme ho a ani nebudeme o mnoho starší, než jsme teď. Tak, pane doktore, na zdraví!“
Zvrátil do sebe skleničku, zatímco Philpot se rovněž chopil sklenky a zamumlal podobné přání. A tu náhle French ztuhl, stál úplně bez hnutí a zíral na jeho ruku. Na pravé straně Philpotova pravého palce viděl už téměř zhojenou stopu po říznutí do masa. Řez se táhl až skoro k nehtu a měl velmi zvláštní podobu; tuto podobu Frenchovi popsalo a více nebo méně přesně nakreslilo sedm zaměstnanců různých klenotnictví, kteří prodávali prsteny člověku, jenž se tímto způsobem zbavoval dvacetilibrových bankovek v Londýně! Ve Frenchově mozku to vířilo. To přece nemůže být!
Philpot si povšiml změny Frenchova výrazu a podíval se směrem jeho pohledu. Pak s náhlým gestem zuřivosti a zoufalství upustil sklenku a sáhl levicí směrem k náprsní kapse zimníku. Frenchovi neušlo, že kapsa je vyboulená, jako by v ní lékař ukrýval nějaký kulatý předmět velikosti jablka nebo pomeranče. Philpot vytáhl jakýsi tmavě zbarvený míč a pravou rukou po něm začal neohrabaně hmatat. A pak si teprve French uvědomil, co se Philpot pokouší udělat. Ten předmět byla Milkova bomba a Philpot se pokoušel vytáhnout pojistnou jehlu!
French vykřikl na Tannera, aby mu pomohl, a současně se vrhl na lékaře, uchopil jeho ruku a zoufale ji stiskl nad bombou. Jehla už byla venku, ale Frenchova ruka doktorovi zabránila pohnout páčkou. Kdyby French jen na okamžik uvolnil stisk, výbuch by byl všecky tři roztrhal na kousky.
Philpotův jindy mírný a jemný výraz byl znetvořen zuřivostí. Vycenil zuby a vrčel jako šelma a divoce zápasil, aby se osvobodil. Pěstí pravice prudce uhodil Frenche do obličeje a kroutil se v jeho sevření jako úhoř. Potom se na něho vrhl i Tanner a všichni tři se potáceli a váleli po místnosti, pře– vrhávali stoly a židle a shazovali sklenice z barového pultu. Philpot se rval se zuřivostí zoufalce. Zdálo se neuvěřitelné, že člověk tak křehké postavy dokáže vyvinout tolik síly. Pokoušel se ze všech sil uvolnit ruku z Frenchova sevření, zatímco naopak French se nesnažil o nic jiného než mu oběma rukama svírat levici těsně nad bombou.
Ale byl to přirozeně nerovný boj a mohl mít jen jediný výsledek. Tanner postupně zesiloval sevření, až se mu podařilo nasadit Philpotovi zámek používaný v džiu-džitsu, jímž hrozil Philpotovi zlomit pravou ruku. Tento chvat dokázal udržovat levičkou, zatímco druhou rukou vzal jehlu z Philpotových prstů, které byly bez moci, a nevýslovně opatrně – zatímco French mu uhnul oběma rukama – ji zasurful zpátky na místo. Za okamžik pak už bomba ležela neškodně na pultě, zatímco její majitel byl bezpečně spoután a seděl na židli zesláblý a smrtelně vyčerpaný.
číšnice, která obsluhovala v baru, setřela Frenchovi krev z obličeje, za několik minut tu byl taxík a než se vzrušený dav na nástupišti stačil dovědět, co se stalo, všichni tři hlavní aktéři tohoto malého dramatu jim zmizeli z dohledu.






/XX/ ZÁVĚR


Když teď bezpečně znal pravou totožnost zločince, inspektoru Frenchovi netrvalo dlouho, aby sestavil úplný a podrobný výčet oné strašné série zločinů, jež se ve svém celku staly zá– mými jako tragédie ve starvelském údolí. Když si Herber
Philpot uvědomil, že důkazy proti němu jsou zničující a že ho už nic nemůže zachránit před šibenicí, úplně se zhroutil a uěinil doznání, které vyjasnilo některé body, jež se French přirozeně nemohl jiným způsobem dovědět, už vzhledem k jejich povaze.
Prvním činem inspektora Frenche, když bezpečně zajistil svého vězně v cele, byla návštěva v jeho bytě v Glasgowě. Tam objevil v potrhaném koženém lodním kufru velikou krabici z tvrzené oceli. Otevřel ji násilím a uvnitř nalezl páně Averillovy papírové peníze. S dvěma tisíci, které byly zaplaceny pánům Dashwoodovi a Muncemu, bylo objeveno více než šestatřicet tisíc liber, což byl bezpochyby celý majetek starého skrblíka. Ruth Averillová tudíž dostala celé jeho jmění nedotčené, a po takovém zlepšení finanční situace a zasnoubení s Piercem Whymperem dosáhla konečně štěstí, které jí bylo tolik let odpíráno.
Historie tohoto zločinu, když ji French konečně sestavil a napsal, byla hrozným čtením. Jako většina výčtů lidských slabostí a vin i tento vyrostl z malých začátků a postupně se zvětšoval, až nakonec téměř nevyhnutelně dosáhl svého příšerného vyvrcholení.
Věc se zrodila v onom domě nedaleko Ransomovy nemocnice v Kintillochu, když doktor Philpot objevil, že si se svou ženou už dávno nemají do říci a že jejich manželství byl osudný omyl. Do dvou let po svatbě se už navzájem trpce nenáviděli. Potom Philpot navázal důvěrné styky se zdravotní sestrou – Roper ho později přistihl v nemocniční zahradě, kterak ji objímá – a od té doby nikdy z doktorovy mysli nezmizela myšlenka na to, jak se ženy zbavit. Zpočátku neviděl možnost, že by se to dalo provést, ale když se trvale tímto problémem zaměstnával, způsob se nabídl sám a Philpot se na něj připravil s chladnou rozvahou.
Nejprve si zvolil čas, aby se ocitl se ženou v domě sám. Využil Flořiny nepřítomnosti jednoho odpoledne a našel si záminku, aby paní Philpotovou vylákal nahoru do ložnice. Tiše se za ní vyplížil a nahoře na schodišti napjal napříč tmavě hnědou hedvábnou šňůru. Pak se vrátil do své pracovny, zavolal na ni, aby proboha rychle seběhla dolů, že v domě hoří. Paní Philpotová běžela dolů, zachytila se nohou o šňůru a zřítila se ze schodiště do haly. Pád ji omráčil, ale nebyla mrtva,
Philpot byl však připraven i na tuto eventualitu. Uchopil jediný nástroj, který měl po ruce, kriketovou pálku, a zasadil jí prudký úder do spánku, který ji okamžitě usmrtil. Jak očekával, úder způsobil podlitinu, kterou mohla stejně utržit pádem ze schodů, a tak vůbec nevzniklo žádné podezření.
Ale Philpota prozradila nečekaná souhra náhod. Předpokládal, že služka Flora skutečně odešla navštívit nemocnou matku. V tom se však zmýlil. Jako už mnohokrát předtím dívka nešla na návštěvu k matce, nýbrž měla schůzku se svým milencem, jímž nebyl nikdo jiný než Roper. Sešla se s ním v nedalekém lesíku, ale tentokrát se sotva stačili pozdravit, když začalo hustě pršet. Na Flořin návrh přeložili schůzku do kuchyně Philpotova domu. Jen si sedli, že si chvíli popovídají, když uslyšeli, jak Philpot křičí něco na svou ženu. Vzápětí zaslechli výkřik hrůzy paní Philpotové a hluk jejího pádu. Flora mimoděk vyskočila a vyběhla nahoru po schodech z přízemí do haly. Ale zůstala stát jako přikována při pohledu, který se jí naskytl, a jen třeštila oči na Philpota. V tu chvíli za ní potichu vyběhl i Roper a oba se stali bezděčnými svědky vraždy, kterou Philpot spáchal. Flora chtěla prozradit svou přítomnost, ale Roper ji uchopil pevně za zápěstí, takže se nemohla ani hnout. A tak stáli a pozorovali Philpota, jak kvapně prohlíží tělo své ženy, a když se zřejmě ujistil, že je spolehlivě mrtvá, pečlivě otřel kriketovou pálku a uložil ji na místo. Potom vyběhl nahoru po schodech, odstranil hedvábnou šňůru a sehnul se k podlaze na odpočívadle. Neviděli tjobře, co dělá, ale když pak byla jako důkaz uvedena díra v koberci, jeho Činnost v onu chvíli se tím vysvětlila.
Potom následoval dramatický okamžik. Když Philpot znovu sešel ze schodů, našel tam Johna Ropera a Floru a oba ho nenechali na pochybách, že byli svědky jeho strašného počínání. Philpot se pokoušel o výmluvy, ale to mu přirozeně nic nepomohlo, a nakonec se otázal Ropera, co v té věci míní učinit.
Roper, který neoplýval mravními zásadami stejně jako Philpot, si okamžitě uvědomil, že vědomosti o lékařově zločinu může bohatě využít, a hned stanovil své podmínky. Jeho návrh zněl takto: jestli Philpot zvýší oněch deset šilinků týdně na čtyřicet a umožní tak Roperovi a Floře, aby se mohli vzít a žít v poměrném blahobytu, oni na oplátku pomlčí o tom, co viděli. Philpot zpočátku protestoval, ale Roper zůstal tvrdý jako kámen a lékaři nezbylo než souhlasit. Kdyby se Roperovy požadavky omezily pouze na toto, věc by byla vyřízena za několik minut. Ale Roper poukázal na to, Se jeho moc nad Philpotem by nebyla k ničemu, kdyby neměl v ruce nějaký důkaz o jeho vině; jestli nevydá své svědectví o tom okamžitě, bude se mu v budoucnosti těžko vysvětlovat, proč je zadržel. Zkrátka navrhl řešení – jako už jednou, v případě Philpotovy schůzky s ošetřovatelkou – a žádal na Philpotovi písemné přiznání k vraždě. Vyslovil ochotu slavnostně odpřisáhnout, že dokument podrží v tajnosti, dokud bude dostávat peníze, ale stejně slavnostně hned prohlásil, že ho anonymně pošle policii hned, jakmile peníze přestanou docházet. Philpot opět zuřil, ale zase se musel podvolit. Tvrdil však, že vypracování přiznání si vyžádá jistou dobu, a kdyby je napsal hned, tělo jeho ženy by mezitím vychladlo, dříve, než by se dostavila policie a lékař, což by celou aféru prozradilo. Roper tuto nesnáz uznal, a nakonec navrhl toto řešení: doktor Philpot má Ihňtu do devíti hodin večer, aby napsal přiznání. Jestli je do té doby Roper nebude mít, půjde s Florou okamžitě na policii a ohlásí tam, že Flora sama viděla, co se stalo – ale že se doktoru Philpotovi neukázala; byla totiž tak vyděšena, že nevěděla, co má dělat; nakonec že se poradila s ním, Roperem, a on že jí řekl, že musí policii oznámit okamžitě všechno, co ví.
Philpot s tím musel souhlasit a v devět hodin večer měl skutečně přiznání hotové. Ale jeho zvrácená vynalézavost vymyslela úskok, jímž přelstil svého protivníka a dokument vlastně učinil bezcenným. Doktor Philpot byl znamenitý kreslíř a často se bavil tím, že napodoboval rukopis jiných lidí. Nyní napodobil svůj. Napsal přiznání, ale pak je otočil hlavou dolů a pečlivě je písmeno po písmenu takto okopíroval. Výsledek bylo docela slušné napodobení jeho vlastního rukopisu, ale doktor věděl, že každý odborník je prohlásí za padělek. Kdyby Roper kdykoli předložil tento dokument jako důkaz, stačilo by Philpotovi popření pravosti a bylo by přijato bez námitek.
Ale Philpot si nepřál, aby Roper dokument předložil. Jeho obsah byl až hrůzně uvěřitelný a policejní pátrání by nakonec snadno odhalilo některé skutečnosti, které by vedly k jeho odsouzení. Se zdráhavým výrazem dobré víry tedy nakonec Roperovi odevzal přiznání a přislíbil, že mu bude vyplácet dvě libry týdně s naprostou pravidelností. Roper přirozeně věřil v moc vynuceného papíru, a protože nevylučoval, že by se Philpot mohl pokusit se ho nějakým způsobem zmocnit, najal si v bance bezpečnostní schránku a dokument v ní uložil.
Za nějaké čtyři měsíce Philpot dal v Ransomově nemocnici výpověď a přesídlil do Thirsby. Tam se brzy seznámil se Simonem Averillem. Lakomý stařec si ho rád vyvolil za svého lékaře, protože doufal, že Philpot se bude chtít zavést a bude si proto účtovat nižší honoráře než majitel zavedené praxe doktor Emerson.
Když pak byl Roper propuštěn z nemocnice, napsal Philpotovi a žádal ho, aby mu pomohl najít zaměstnání, a právě v tom okamžiku, když lékař seděl na tímto dopisem, zrodila se v něm zatím nejasná myšlenka na zločin. Nebylo by obtížné přimět Averilla, aby propustil dosavadní služebnictvo a místo nich přijal do služby manžele Roperovy. Ti by mu pak v příhodný čas pomohli zavraždit Averilla a zmocnit se jeho peněz.
Prvním úmyslem Philpotovým bylo získat nad Roperovými stejnou moc, jakou měli oni nad ním, a osvobodit se tak nejen z obtížného peněžního závazku, který znamenalo jejich vydírání, ale také od strašného pocitu, že dříve nebo později ho nemilosrdní manželé stejně zradí. Ale když pak o věci uvažoval delší dobu, přišel na cestu, jak z tohoto zločinu vyzískat mnohem více. Kdyby se to podařilo, dosáhl by nejen absolutní bezpečnosti, pokud šlo o případné odhalení vraždy paní Philpotové, ale nadto by shrábl celé Averillovo bohatství sám. Plán to byl opravdu hrozný, protože si jeho provedení vyžádalo nové vraždy, ale strach a touha po penězích učinily Philpota tépiěř nelidským a nezáleželo mu už na ničem jiném než na vlastním blahobytu. Tento plán předpokládal, že manželé Roperovi budou zavražděni takovým způsobem, aby podezření vůbec nepadlo na něho. Nebude vůbec pravděpodobné, že vznikne podezření z trestného činit, ale jestliže přece jen nepředvídané okolnosti budou ukazovat na zločin, policie bude přesvědčena, že Roper nezemřel, nýbrž že zločiny spáchal on sám. Philpot všecko pečlivě rozvážil, a nakonec se rozhodl tento plán provést.
Nejprve poslal Roperovi dopis, v němž ho zval ke schůzce na odlehlém místě v Edinburghu, a tam mu předložil svou nabídku. Roper ho vyslechl s velkým zaujetím a rychle s plánem souhlasil. Ale v průběhu rozhovoru se přiznal k jisté věci a navrhl malou změnu v provedení plánu, nad níž sice doktor Philpot užasl, ale protože se mu skoro hodila do jeho soukromých záměrů, vyslovil s ní souhlas, když ‚měl naoko chvilku námitky. Roper se totiž rovněž krůtě zmýlil, pokud šlo o jeho manželství. I on teď nenáviděl svou ženu a byl ochoten učinit cokoli, aby znovu získal svobodu. V lékařově nabídce spatřil svou příležitost. Podle Philpotova plánu měl být starý Averill zavražděn a k zakrytí zločinu se mělo nastrojit nějaké neštěstí. Roper požadoval, aby při téže příležitosti se zbavili i paní Roperové. Stejná náhoda měla skrýt smrt obou.
Oba potom projednali příšerné podrobnosti, a když se rozcházeli, celý záměr byl přesně vypracován:
Roper nejdříve zařídí svůj odjezd. Ještě v Kintillochu požádá o vydání cestovního pasu do Brazílie. Místní policie potvrdí na dotaz pasového úřadu, že fotografie na žádosti odpovídá jeho skutečné podobě, a tím bude věc vyřízena. Roper utrousí na veřejnosti poznámku, že má bratra v Santosu a že má v úmyslu odjet k němu, když teď nemá zaměstnání v Ransomově nemocnici. Jakmile dostane pas, požádá o příslušná víza.
Philpotovým úkolem bylo navštívit mezitím Simona Averilla a snažit se ho přimět, aby propustil služebnictvo a nahradil je Roperovými. Bylo to kupodivu snadné. Doktor Philpot využil starcovy slabosti pro peníze a řekl mu, že Roper bude jistě vděčen i za podstatně nižší plat, než je obvyklé, když musil odejít z Ransomovy nemocnice. Tato vyhlídka Averillovi docela stačila k propuštění dosavadního personálu a k přijetí Roperových.
Tak se manželský pár usadil na Starvelu a příkladným životem se snažil získat si dobrou pověst, věda, že i to pomůže podpořit teorii nešťastné náhody, až na to přijde řada. Philpot trval na tom, že Roperovi musí vzorně vykonávat své povinnosti nejméně rok, aby někomu později nenapadlo, že „neštěstí“ přišlo až podezřele brzy po jejich příchodu. „Máme naději, že budeme mít dost peněz, abychom nemuseli nic dělat až do konce života,“ říkával Roperovi. „Žádná opatrnost není proto zbytečná.“
Philpot se Roperovi netajil s tím, že chce zločinu využít k tomu, aby se osvobodil z jeho vydírání. Roper ze své strany vzal tento úmysl na vědomí, protože uvážil, že očekávané peníze mu za to stojí, a kromě toho věřil, že i potom bude mít nad Philpotem dostatečně velkou moc, aby se nemusel ničeho bát. Oba zločinci tudíž ve vší shodě uzavřeli svou smlouvu a zavázali se, že všecky akce podniknou vždy společně a že také ponesou odpovědnost stejným dílem. Po spáchání zločinu byl Roper skutečně odhodlán odjet do Brazílie a zanechat za sebou obecné domnění, že třetí ohořelé tělo v domě je jeho.
Obstarat si třetí tělo nebylo pro něho problémem. Obětí se měl stát Markham Giles: ve skutečnosti právě existence Markhama Gilese vnukla Philpotovi jeho plán. Vědělo se o něm všeobecně, že jeho zdraví je velmi špatné, a stačilo několik dávek mírného jedu, aby se jeho stav ještě zhoršil. Jeho smrt v kritickém čase tak neprobudila žádné podezření.
Philpot měl při vraždách asistovat a rozhodl se tudíž předstírat nemoc, jednak jako bezpečnostní opatření proti možným nočním pacientům, jednak aby si opatřil spolehlivé alibi. Ve čtvrtek večer ulehl a své hospodyni sdělil, že dostal chřipku. Její příznaky pro něho nebylo těžké napodobit a jako lékař znal prostředky, jak si zvýšit teplotu. Tím vším snadno oklamal jak hospodyni, tak i starého doktora Emersona a v těch dvou osudných nocích tak mohl odejít ze svého domu, aniž ho kdo uslyšel nebo podezíral.
Ke zdaru celého zločinného záměru bylo nutné, aby byla odstraněna z domu slečna Ruth Averillová. To Roper zajistil už známým způsobem, ale přitom vznikla nečekaná nutnost omámit jejího strýce, aby se zabránilo nebezpečí prozrazení. Celý plán byl ovšem Philpotovým dílem. On také opatřil padělané dopisy i potřebných deset liber, skutečné podrobnosti pak provedl Roper. Ruth odjela v úterý, a ten večer po setmění se John Roper a doktor Philpot tajně setkali v domku Markhama Gilese, a tam pak ti dva lotři chladnokrevně zavraždili nebohého muže násilně vpravenou injekcí kokainu. Po činu ho nechali ležet na posteli s tím, že Roper „objeví“ jeho smrt druhý den časně ráno. Onoho osudného středečního dopoledne Roper zařídil podrobnosti pohřbu tak, že Gilesovo tělo dal ihned uložit do rakve a rakev ponechal na noc v domě.
Epizodu s Piercem Whymperem vymyslili proto, aby se dověděli, zda jsou známa čísla Averillových bankovek či nikoli. Roper nechtěl zavraždit starého Averilla bez Philpotovy pomoci, aby se tak lékař nemohl vyhnout svému dílu odpovědi nos ti, a tak starce udržoval v omámení, mimo jiné i proto, aby mu mohl vzít pět set liber, které potřeboval pro Whympera. Mladý architekt byl pozván na Starvel na středeční večer a snadno sedl oběma spoluviníkům na lep.
Téhož osudného večera Roper položil základ teorii nešťastné náhody tím, že v Thirsby simuloval opilost. Měl přitom ještě štěstí, že ho potkal George Mellowes a svezl ho na cestě domů, ale nepochyboval, že i bez této šťastné náhody nastrojil, dostatečné důkazy o svém stavu.	
Potom přišly hrůzné činy oné tragické noci. Philpot se pod ochranou tmy vydal na Starvel a tam společně s Johnem Roperem s téměř neuvěřitelnou bezcitností a chladnou rozvahou zardousili nejdříve paní Roperovou a potom Simona Averilla a položili mrtvá těla na jejich lůžka. Poté vyloupili nedobytnou pokladnu a její obsah uložili do dvou kufrů, jeden pro Ropera, druhý pro doktora Philpota. Do pokladny ještě uložili novinový papír a spálili ho na popel, pak pokladnu zamkli a klíč vrátili pod polštář na lůžku pana Averilla. Nakonec rozlili po celém domě petrolej, aby ve vhodný okamžik mohli dům zapálit.
Dalším krokem v plánu byla doprava mrtvoly Markhama Gilese na Starvel. Philpot a Roper vytáhli z kůlny ruční vozík a dojeli přes slatinu k domku nešťastného zemřelého. Tam s ďábelskou chladnokrevností otevřeli rakev, vyňali Gilesovy pozůstatky, uložili je na ruční vozík, do rakve nasypali odpovídající váhu hlíny a opět přišroubovali víko. Gilesovo tělo dovezli na Starvel, vynesli je nahoru a položili na Roperovo lože.
Až do této chvíle Philpot prováděl svou část úkolů ochotně, takže rozptýlil jakékoli podezření, které snad mohlo vzniknout v Roperově mysli o upřímnosti jeho úmyslů. Ale přitom jen trpělivě čekal, až mu jeho budoucí oběť poskytne všecku nutnou pomoc, aby pak provedl už sám vlastní, ještě ohavnější záměr.
Když už se potom chystali zapálit dům, Philpot se rychle přitočil za Ropera a bodl ho vší silou do zad velikým nožem, který měl připraven v kapse. Zasáhl ho přímo do srdce, Roper padl a za několik vteřin byl mrtev.
Teď byla v tomto domě hrůzy mrtvá těla čtyř zavražděných osob – Gilese, Averilla a obou manželů Roperových. Bylo však nutno, aby byly nalezeny pozůstatky jen tří mrtvých.
Philpot byl připraven na tuto potíž a rychle a metodicky ji vyřešil. Jedno z těl musil zakopat do země, aby nevzniklo podezření, že se v domě událo něco neobvyklého či dokonce špatného, a aby případně vyšetřování totožnosti čtvrté oběti nevyneslo na světlo hroznou pravdu. Gilesovu mrtvolu si vyvolil ze dvou důvodů. Jednak byla nejlehčí, a za druhé kdyby přece jen bylo po požáru možné těla identifikovat, bylo by samozřejmě bezpečnější mít v domě Averilla a Roperovy. A tak Gilese pohřbil v zemi nedaleko domu, přendal Roperovu část kořisti do vlastního kufru, zapálil dům a nepozorován se vrátil do Thirsby,
Philpot si byl naprosto jist, že na něho nemůže padnout žádné podezření, ale aby se ještě víc pojistil, uchýlil se už předtím k dalšímu triku. Několik měsíců před zločinem začal záměrně prohrávat peníze v dostihových sázkách. V době tragédie se o něm povídalo, že je takřka na dně, ale on i potom pokračoval ve své hře a nezastavil se ar i před hrozící zkázou své kariéry a soudním projednáváním svého úpadku. Chtěl tímto způsobem rozptýlit každé podezření, že v poslední době přišel k penězům, a současně si vytvořil rozumný důvod pro své vystěhování z Thirsby.
Z toho, co mu řekl French, si Philpot uvědomil, že čísla některých ukradených bankovek jsou známá, a nevěřil úplně Frenchově výpovědi při ohledacím řízení, obávaje se pasti. V tu dobu však byl takřka bez peněz, a tak vymyslil prostředek, jak jich získat dostatek nejen na živobytí, nýbrž i k převedení svého pokladu do Brazílie, do kteréžto země se stejně hodlal vystěhovat.
Přípravy k této cestě vykonal se stejnou opatrností a pečlivě do všech podrobností, což charakterizovalo všecky jeho akce. French při prohlídce jeho bytu nalezl u Averillových peněz cestovní pas vystavený do Brazílie na jméno Arthur Lisle Whitman, s Philpotovou fotografií, úplný a opatřený vízy – ovšem padělaný. Způsob, jakým byl padělek vyroben, opět dokázal neobyčejnou vynalézavost tohoto zločince. Dostal normální cestou pas na své jméno, opravňující k cestě do Francie. Než zapálil dům, prohlédl Roperovy věci a ukradl jeho pas opatřený brazilským vízem. Z těchto dvou pasů sestrojil jeden nový tím způsobem, že z každého použil určitou stránku. Z vlastního pasu použil podpis, orazítkovanou fotografii a po
slední prázdné stránky. Na některých prázdných stránkách z Roperova pasu padělal tisk a psané údaje, kde dost dobře nemohl změnit vlastní, a brazilského víza na Rooerově pasu použil jako předlohy, podle níž vízum padělal do vlastního pasu.
Poslední tah zoufalého zločince, setkání s Frenchem na nádraží Waverley, byl z jeho strany hazardním počinem. Když prostřednictvím edinburského trafikanta dostal telegram na jméno Whitman, začal mít podezření, že jde o past, a celý plán mu byl jasný, když dostal dopis od Frenche. Uvědomoval si však, že je buď naprosto bezpečný, nebo nenapravitelně ztracen. Jestliže French netuší pravdu, řekl si Philpot, pak je nutné, aby se dostavil ke schůzce a hrál svou hru dál. Jestliže ovšem French zná pravdu, pak ho nic nemůže zachránit a může celý případ skončit – a to pro všechny přítomné – už jen pomocí Milkovy bomby.
V závěru příběhu o tragédii v starvelském údolí zbývá už jen dodat, že po dramatickém soudním přelíčení zaplatil Herbert Philpot za své zločiny životem. Aby příběh ukázal i tu příjemnější stránku, budiž řečeno, že Pierce Whymper se brzy oženil s Ruth Averillovou a oba se konečně dočkali štěstí, které se jim tak dlouho vyhýbalo.






 



















          PŘÍPAD DOKTORA EARLEA


/I/ ST. KILDA



„Uršulo! To jsem ráda, že tě zase vidím!"
Julie Earleová přistoupila ke dvířkám vagónu, aby přivítala vysokou, elegantně oblečenou ženu, která vystoupila z vlaku na nástupišti zastávky Ash v hrabství Surrey.
„Julie! To je báječné.“ Láskyplně se přibily, a potom se návštěvnice otočila k ženě, která provázela Julii.
„Marjorie! Můj bože, Marjorie," a obě se rovněž políbily, „když si vzpomenu, jak už je to dlouho, co jsme se neviděly! Myslím, že jsme se nesetkaly od Bolsoveru, viď? Kolik je to let?"
„Raději na to nemysleme. Ale ty ses skoro nezměnila, Uršulo. Hned jsem tě poznala."
„Však ty jsi taky pořád stejná, jak to děláš?" Obrátila se opět k první ženě. „Jak se ti vede, Julie?"
Výměnu radostných pozdravů přerušil nosič, který vynesl dva kufry Uršuly Stoneové z vagónu a zamířil s nimi k čekajícímu automobilu.
„Kam si sedneš?" pokračovala Julie. „Dopředu ke mně nebo dozadu k Marjorii?"
„Rozhodně dopředu. Nejraději jezdím vpředu. Krajina je tu krásná, viď, Marjorie?"
„Ano, v jistém směru. Kraj, kde já žiju, je sice mnohem hezčí, ale tady v Surrey je to klidnější."
„Teď si nevzpomínám, kde jsi vlastně v poslední době rozbila svůj hlavní stan, Marjorie. V San Remu?"
„V Rocquebrune; přesně řečeno nedaleko Rocquebrune. Jistě víš, kde to je: hned za Monte Carlem."
„Jen jsem jela kolem vlakem. Celé to pobřeží je krásné."
Julie mezitím nastartovala motor svého morrisu a po chvíli už ujížděly směrem k hřebenu Kančího hřbetu, který se stále ostřeji rýsoval na jižním obzoru. Julie Earleová a její manžel, lékař na odpočinku, se usadili tady v surreyské pustině, ačkoli se nedalo říci, že se tím vlastně odloučili od civilizace: jejich sídlo nebylo dál než čtyři míle od Farnhamu a o málo víc od Guildfordu a Godalmingu Julie se sice brzy spřátelila s mnoha lidmi ze sousedství, ale presto jí zdejší život připadal osamělý a současná návštěva dvou důvěrných přítelkyň byla pro ni radostným vytržením, které už dlouhou dobu nezažila.

Z těch dvou Marjorie Lawesová, její neprovdaná sestra, byla už vlastně cizinkou. Milovala horko a sluneční svit a v tom směru se přizpůsobovala vrtochům přírody. Neustále putovala z místa na místo. Zima ji přiváděla do Egypta, jaro a podzim trávila nejraději na Riviéře, zatímco v létě se odvážila daleko na sever, až do švýcarských Dolomitů. Živila se psaním. „Nic vážného, žádné problémy," tak měla ve zvyku hovořit o své literární tvorbě. Její prosté příběhy o lásce lordů k chudým písařkám, které ze sebe chrlila jako na běžícím pásu, jí vynášely dostatek prostředků na obživu a ještě něco navíc.
Uršula Stoneová nebyla v žádném příbuzenském vztahu s oběma sestrami, ale ve škole byly všechny tři nerozlučnými kamarádkami a zůstaly jimi i nadále. Uršula se neprovdala a žila nyní poklidným životem v Bathu jako významná osobnost tamní společnosti. Tu a tam si vyměnila s oběma sestrami dopisy, a když se Earleovi usadili v novém sídle, Julie ji pozvala na návštěvu. To bylo před čtyřmi roky. Tentokrát byla pozvána především kvůli Marjorii, která se rozhodla strávit několik týdnů v Anglii.
Když se s vozem vyšplhala až na vrchol kopce, Julie opatrně zabočila na státní silnici z Guildfordu do Famhamu, která se v těch místech vine podél páteře toho zvláštního úzkého hřebene, známého jako Kančí hřbet. Obě její spolujezdkyně se instinktivně odmlčely a chvíli pozorovaly provoz, který byl na této silnici podstatně hustší. Jakmile se vůz zařadil do šňůry automobilů a zamířil na západ, rozvinula se opět živá zábava.
„Řekni mi něco o sobě, Uršulo," vyzvala ji Marjorie. „Teď bydlíš v Bathu, že ano?"
„Ano, koupila jsem si tam domek na úpatí Bathwick Hill. Má velmi hezkou polohu. Bath se rozkládá v údolí a ode mne je vidět přes celé město až ke kopcům vzadu na obzoru."
„A čím se zaměstnáváš?"
Uršula se usmála. „Mám svou nemocnici! Říkám jí moje, protože zabírá skoro všechen můj čas. Je to dětská nemocnice a já tam pracuji jako čestná sekretářka. Je to nádherná práce, ačkoli by si člověk někdy vyplakal oči nad některými ubohými drobečky, kteří se tam ocitnou."
Marjorie pokrčila rameny. „Žiješ mnohem užitečněji než já.
Jenže já bych to asi nedokázala. Řekni mi, dostala ses někdy do naší staré školy?"
A hovor se opět obrátil ke školním dnům.
Kromě věku — všem bylo kolem pětatřiceti let — tyto tři ženy se od sebe značně lišily jak zjevem, tak chováním. Uršula Stoneová byla vysoké, štíhlé postavy s ostře řezaným obličejem. Měla úzké čelo, které jako by vystupovalo dopředu, místo aby ustupovalo, i její orlí nos byl úzký a skoro špičatá brada byla energicky vysunuta dopředu. Nevšední, vcelku hezké rysy. Držela se vždycky zpříma, její šaty měly bezvadný střih — byla to vskutku zajímavá, svým způsobem přitažlivá žena. Její vystupování bylo poněkud konzervativní, vždycky vybrané, a někdy dokonce působila dojmem, jako by žila v jiném, už dávno minulém věku.
Julie Earleová byla rovněž hezká žena, vysoké postavy, světlovlasá, s takřka panovačným vystupováním a vždycky neobyčejně dobře oblečená. Patřila k onomu druhu žen, za kterými se muži na ulici otáčejí. Naprosto nevypadala na svůj věk, většinou jí hádali o deset let méně. Na všechny strany z ní vyzařovala samostatnost a rozhodnost. Každý, kdo se s ní setkal, instinktivně vycítil, že Julie se prosadí v kterékoli společnosti a že se dokáže správně rozhodnout v každé situaci. A navíc se v jejím obličeji zračila jistá tvrdost, kterou zcela postrádal výraz Uršuly Stoneové.
Její sestra Marjorie Lawesová, která nebyla ani tak hezká, ani tak dobře oblečená, působila dojmem větší vlídnosti a laskavosti. Marjorie byla menší postavy, hubenější a příliš záhy se jí na obličeji objevily vrásky. Pleť měla tmavě hnědou, opálenou jižním sluncem, a vlasy jí šedivěly nápadněji než sestře. Jediná z nich nosila brýle; za nimi hleděl na svět pár mimořádně inteligentních šedozelených očí.
Z Kančího hřbetu vůz odbočil na jih, projel vesnicí Seale a ponořil se do hustého borového lesa. Na křižovatce zamířil doleva. Cesta vedla hustším lesem s duby, buky a jasany, mezi nimiž se hojně vyskytovaly břízy a ořechy; v těch místech byl les takřka neproniknutelný. Po chvíli Julie zvolnila rychlost.
„Už jsme tady,“ oznámila a projela s vozem úzkou brankou, na níž byla tabulka s nápisem St. Kilda.
Krátká serpentina příjezdové cesty je dovedla k domu, typické moderní jihoanglické vile, s přízemními zdmi z červených cihel, kdežto první patro a střechu pokrývaly „starobylé" rudé tašky.
Křídlová široká okna byla zasazena v ocelových rámech. Vpředu a po obou stranách byly stromy vykáceny, aby se získalo místo pro zahrádku. Jinak rostl všude kolem dokola les. Už při první návštěvě toto místo zapůsobilo na Uršulu neobyčejně silným dojmem, a i tentokrát ji okamžitě zaujal jeho poklidný půvab.
Ale ze všeho nejvíc ji už tehdy přitahovala odloučenost tohoto domu od všeho světa, a nyní si ji uvědomovala ještě intenzivněji. Zdálo se, jako kdyby to bylo jediné obydlí v celém širém světě.
„Takové to zas docela není," poznamenala Julie na Uršulinu poznámku, „plukovník Dagger bydlí jen kousek dál po silnici a Forresterovi jsou hned vedle něho. Je tu v okolí mnoho domů, jenže je není vidět, protože je všecky navzájem odděluje les."
Uršulu už začínalo dnešní cestování unavovat. Až do Readingu, kde přestupovala, to docela válo. Ale lokálka, která projížděla okresem Farnborough tak zvolna, jako kdyby ji okolní krajina mimořádně zajímala, zastavovala, kde to jen bylo možné, a vždycky si dala na čas, než se zase rozjela.
Svého hostitele Uršula spatřila, až když se převlékla a sešla dolů k večeři. Dr. Earle byl malý, skoro bezvýznamně vypadající muž kolem šedesátky s temně rudým obličejem, z něhož lidé tak často usuzují na srdeční vadu. Většinu života strávil v Godalmingu, kde provozoval povolání praktického lékaře. Asi před Šesti lety zdědil slušný majetek, a protože nenáviděl lékařskou praxi a stále toužil po výzkumné činnosti, přijal jistého dr. Campiona jako společníka a svěřil mu tu obtížnější část práce. Zakoupil St. Kildu se záměrem věnovat se výlučně psaní knihy o teorii, již si vytvořil kultivací jistých bakterií. Ale před odjezdem z Godalmingu ho postihl úraz. Po vyléčení odjel na zotavenou do Brightonu; tam se seznámil s Julii Lawesovou a zanedlouho se s ní oženil. Nyní přivítal Uršulu s ostýchavou srdečností, která ji víc, než co jiného přesvědčila, že ho její návštěva doopravdy těší.
„Mám radost, že vás zase vidím, slečno Stoneová," pravil s úsměvem. „Doufám, že jste měla příjemnou cestu."
Uršula ho ujistila, že ano, a zakrátko byli v plné zábavě.
Už při první návštěvě pojala Uršula k svému hostiteli srdečnou náklonnost. Líbila se jí jeho nevtíravá upřímnost a v každém okamžiku si uvědomovala jeho snahu, aby jí pobyt v St. Kildě co nejvíc zpříjemnil. Přestože se málo vyznal v jiných knihách než vědeckých, měl kupodivu docela rád lehkou četbu a Uršula s potěšením zjistila, že James Earle si oblíbil stejné autory jako ona.
„Čím se zabýváte v poslední době, pane doktore?“ zeptala se.
„Ničím zvlášť užitečným,“ usmál se omluvně doktor Earle. „Rád si zahraji golf, sem tam píšu, pracuji v zahradě a bohužel musím ošetřovat ještě několik zbylých pacientů — snažil jsem se osvobodit ode všech, ale nešlo to, a hodně čtu: ze všeho mám teď nejraději knížky. Jestlipak jste četla…?“ A jejich rozhovor zcela přirozeně zabočil na pole, kde si už před čtyřmi lety tak dobře porozuměli. Za chvíli se objevily Julie a Marjorie a všichni se odebrali do jídelny.
Během večeře Uršula s rostoucí lítostí pozorovala, že se ve vztahu mezi oběma manžely od její první návštěvy cosi změnilo. Tehdy Earleovi ještě nebydleli v St. Kildě příliš dlouho: od jejich sňatku uplynuly sotva dva roky. Třebaže už nebyli ne j mladší, ze všeho bylo patrné, že jsou to novomanželé. Pro Julii to bylo zřejmě něco nového, nezvýklá situace ji plně zaujala, a svého staršího manžela měla ráda láskou spíše mateřskou, neboť James jako by nikdy nepřestal být sotva dospělým chlapcem. Pokud se týkalo jeho, slepě Julii zbožňoval. To bylo dříve; teď jako by se věci změnily. Earle zřejmě své ženě nestačil a výsledek byl ten, že Julie převzala plně otěže domácnosti a čím dál tím méně brala ohled na něho. Tento vývoj byl nevyhnutelný při jejich rozdílných povahách, jak si Uršula pomyslila, ale přesto to bylo znepokojující. Nedalo se sice říci, že by se Julie chovala k manželovi nějak nepřívětivě, ale prostě s ním přestala počítat jako s rovnocenným partnerem ve většině záležitostí. Ale nezdálo se, že by proto Earle byl zvlášť nešťastný. Uršula zkrátka postrádala onen kamarádský vztah, který se jí u nich tehdy tolik líbil.
Večer minul poklidně při bridži, a když se pak Uršula ukládala ke spánku, znovu si uvědomila, jak je ráda, že sem přijela. Už první návštěva této půvabné krajiny ji potěšila a nepochybovala, že příští dva týdny užije stejně hezky jako tehdy.
Marjoriina přítomnost její radost jen zdvojnásobila. Uršula měla Marjorii odedávna mnohem raději než Julii. Julie byla vždycky chladně vypočítavá, kdežto o Marjorii věděla, že se i s cizím člověkem bez váhání rozdělí o poslední sousto.
Následující den patřil k oněm krásným podzimním dnům, které v jihovýchodní Anglii bývají celkem časté. Slunce příjemně hřálo a štěbetání ptáků se mísilo s tichým vzdáleným vrkáním holubů. Na trávě se líně rozvalovala velká černá Earleovic kočka, ale její ostražité oči neustále pozorovaly ptáky a huňatým ocasem chvílemi šlehla o zem — snad na protest proti jejich přítomnosti. Uršula měla všechny důvody k příjemné náladě. Kdyby však dovedla předvídat, co se stane v nejbližší budoucnosti, otřásla by se děsem a bez zaváhání by prchla ze St. Kildy a ode všeho, co je s tím jménem spojeno.
Právě tohoto krásného dne totiž došlo k první z těch zdánlivě nepatrných příhod, které nakonec vyvrcholily v tragických událostech, jež otřásly celou zemí. Obyvatelé St. Kildy se rozptýlili podle svých zájmů. Earle šel hrát golf. Vypravil se pěšky — klubovna byla asi půl míle odtud na cestě k železniční stanici. Marjorie se uchýlila do svého pokoje, aby napsala několik dopisů, a Julie se věnovala domácím pracím. Uršula objevila v hale lehátko, donesla si je do stinného kouta zahrady a pustila se do čtení nového románu. Nedokázala se však pořádně zabrat do čtení. Sluníčko a vzduch působily jako mocné uspávadlo a nakonec zavřela oči a usnula.
Po nějaké chvíli se jí zmocnil nejasný pocit, jako by se za ní cosi pohnulo. To je jistě Julie, řekla si a chystala se ji pochválit za vskutku dokonalé zařízení domu. Mezitím však za ní opět nastalo ticho a Uršula si ospale pomyslila, že se asi zmýlila. Ale potům si náhle uvědomila něčí přítomnost a Otevřela rychle oči.
Nad ní stál polekaně se tvářící mladík. Jeho tvář se skláněla nad její tak blízko, že Uršule bylo jasné, co měl v úmyslu učinit. Určitě ji chtěl políbit, probrala se právě včas. Byl vysoké postavy, hubený, s králičím obličejem s vyčnívajícími zuby, sraženým čelem a ustupující bradou. Bylo vidět, že se ocitl ve značných rozpacích.
„Prosím za prominutí,“ zamumlal a spěšně couvl zpět. „Myslil jsem, že to je ...“ Ale rychle se vzpamatoval a dodal: „Někdo jiný.“
„Aha,“ poznamenala Uršula ledově.
„Ano," pokračoval a rovnováha se mu rychle vrátila: „Víte, bylo vám vidět jen nohy, obličej jste měla krytý lehátkem. A tyhle červené šaty…“ opět se rozpačitě odmlčel. „Chci říci — zkrátka to byl omyl. Je mi líto.“
„Nerozumím, čeho vám je líto,“ pronesla významně Uršula.
„Ovšem, máte zcela pravdu ...“ souhlasil spěšně. Uršula by ho byla s chutí vytahala za uši. „Ale v každém případě jsem vás probudil. To jsem neměl dělat. Mimochodem, jmenuji se Slade, Reggie Slade. Víte, bydlím hned vedle. “ A neurčitým gestem ukázal směrem ke stromům před sebou. „Nevíte náhodou, jestli je tady někde paní Earleová?“
„Nevím, kde je paní Earleová,“ odpověděla neochotně Uršula.
Vyndal z kapsy tašku na cigarety, labužnicky si vybral cigaretu a zapálil si.
„Nevíte?" řekl. „Asi bude uvnitř. Mám jí totiž cosi vyřídit." Odmlčel se, nerozhodně přešlápl z nohy na nohu a pak pokračoval: „Vy jste jistě slečna Stoneová, že ano? Julie — chci iici paní Earleová — se na vás moc těšila."
Uršula přemítala, kdo asi je tento mladík, že je s Julií Earleovou v tak důvěrných vztazích; pochopila totiž teprve v tomto okamžiku, proč se zmínil o barvě jejích šatů. Julie přece měla šaty téže barvy; včera si jich všimla v šatníku v jejím pokoji. Nebylo pochyb o jejich důvěrném vzájemném poměru; zřejmě se chystal Julii políbit, a co ji nejvíc zneklidnilo, byla si jista, že by se toho nikdy nebyl odvážil, kdyby nevěděl, že Julie s jeho úmyslem souhlasí.
„S největší pravděpodobností najdete paní Earleovou v domě," pravila nakonec chladně a významně otevřela knížku na založené stránce.
Ale mladíkovi ani nenapadlo vzít na vědomí tento pokyn.
„Tak už se nehněvejte, slečno Stoneová," pravil a rozhlédl se, kam by se posadil, „už jsem vám přece řekl, že to byl omyl, a dokonce jsem se pokorně omluvil. Nemohl jsem vědět, že jste to vy.“
„Vůbec se nezlobím. Buďte tak laskav a nechte mě konečně číst."
„To znamená, že se naopak zlobíte," namítl. „Jako kdy-
by…“ Odmlčel se náhle, tvář se mu rozjasnila a v hlase se mu objevila dychtivost: „Tady je Julie!“
Uršula se skoro ulekla, když na něho v tom okamžiku pohlédla. Výraz v jeho očích nepřipouštěl jiný výklad. Byl v nich uctívající, zbožňující pohled psa, který se lísá k pánovi. Ať byl Reggie Slade kdokoli, jedna věc byla jistá: byl zamilovaný do Julie Earleové.
Julie ho zprvu vůbec nevzala na vědomí. Oslovila srdečně Uršulu a zeptala se jí, zda jí není chladno, že v hale je dostatek pokrývek. Teprve potom pohlédla na návštěvníka a zamračila se.
„Kde jste se tu proboha vzal vy?“ zeptala se nevlídně. „Jestli hledáte manžela, tak ten šel pryč.“
Mladík s králičím obličejem se v tom okamžiku začal tvářit tak schlíple, že citlivé Uršule ho bezděky bylo líto.
„Chtěl jsem mu jen řici,“ koktal, „že jsem totiž...zkrátka že už zas mám bentleye doma. Právě jsem si pro něj byl ve Farnhamu. Běhá teď ještě lip než předtím. Napadlo mi, že by třeba ...“
„Aha, chtěl jste vzít Jamese na golf?“ uštěpačně mu skočila do řeči Julie. „Přišel jste ale pozdě, už je pryč.“
„A potom jsem se stavěl pro tu knížku,“ mladík se zoufale snažil protáhnout rozhovor.
„Pravda, chtěl jste pro plukovníka Daggera tu knížku o financích. Dobrá, pojďte dál a já vám ji vyhledám. Nic ti nechybí, Uršulo?“
„Cítím se jako v nebi,“ odpověděla zamyšleně Uršula a Julie s mladíkem zmizeli v domě.
Uršulu tato příhoda značně vyvedla z míry, třebaže ji tak příliš nepřekvapila. Juliino příkré jednání s mladíkem ji vůbec neoklamalo. Nepochybovala ani v nejmenším, že Julie mladíkovi v jeho dvoření nijak nebrání, spíše naopak. S největší pravděpodobností právě v tomto okamžiku Reggie Slade dává Julii onen odložený polibek, pomyslila si nikoli cynicky, nýbrž s úsměvnou shovívavostí, se kterou už dávno brala život. A patrně dostává další políbení jako odměnu. Julie byla vždycky taková, celou tu dobu, co ji Uršula znala. Nedokázala se obejít bez obdivu mužů. A také ho sklízela, kdekoli se objevila, to bylo třeba přiznat. A přece až do okamžiku, kdy se v jejím životě objevil James Earle, nikdo z jejích obdivovatelů nepojal
úmysl se s ní oženit, aspoň pokud Uršula věděla. Muži byli kdykoli ochotni s Julií flirtovat, ale jakmile se vztah mezi nimi začal vyvíjet vážněji, vždycky se pravidelně objevila nějaká překážka, která bránila uzavření sňatku. Někdy vyšlo najevo, že ctitel je ženat, ale obyčejně se ukázalo, že není přiměřeně situovaný. Každý z nápadníků totiž záhy přišel na to, že láska chudáka není Julii dost dobrá.
Pro Uršulu bylo skutečným překvapením, když uslyšela, že se její přítelkyně provdala. Byla by ráda věděla, zda Julii přivábily k Jamesi Earleovi jeho peníze. Earle nebyl žádný boháč, ale jeho majetek stačil k bezstarostnému životu. Anebo se pro něho Julie rozhodla proto, že v něm viděla muže, jehož snadno ovládne a bude si tak nakonec moci dělat, co bude chtít?
Náhle se Uršula zastyděla sama za sebe. Takhle se přece nesmí přemýšlet o hostitelce a navíc přítelkyni, vždyť Julie se za celá školní léta i potom vždycky osvědčila jako opravdová přítelkyně. A kromě toho, i když měla své slabosti, v mnoha jiných ohledech měla vynikající vlastnosti. Byla znamenitá společnice a vždy upřímná a dobrosrdečná — aspoň potud, pokud jí to nepůsobilo osobní nepohodlí.
Nicméně jí bylo Jamese Earlea upřímně líto. Ve svém věku a po životě plném namáhavé a ne vždycky příjemné práce jistě toužil po klidu a útulném domově. Vypadalo to, že sotva dostává to, co očekával.
S lehkým povzdechem si Uršula nakonec řekla, že se musí starat o své věci a nikoli o záležitosti svých bližních, a vrátila se ke knize. Ale sotva přečetla několik stránek, byla opět vyrušena. Tentokrát to byla Marjorie.
„Zahlédla jsem tě z okna,“ pravila, „a napadlo mi, že musím taky ven a trochu si s tebou popovídat. V tom vašem anglickém slunci je něco mírného, jako když hladí — v cizině takové není. Doma, to jest čemu říkám v této roční době doma, je slunce takové ostré; mnohem víc oslňuje."
Marjorie si přinesla blok na psaní, ale nějak se jí nechtělo do práce. Za chvíli byly obě ženy v plné zábavě. Uplynulo už mnoho let, co se naposledy setkaly, a proto si toho potřebovaly mnoho povědět.
Hovor se zprvu točil kolem toho, co zažily za ten dlouhý
čas odloučení, a nakonec se zas zcela přirozeně vrátil do přítomnosti.
„Abych ti, Uršulo, upřímně řekla," prohlásila Marjorie s pohledem nepřítomně upřeným do dálky a ztišivši instinktivně hlas, „nelíbí se mi to moc mezi Julií a Jamesem. Bojím se, že se jejich manželství nevyvíjí tak příznivě, jak bych si vroucně přála."
„V jakém směru, Marjorie?"
Marjorie si rozpačitě přesedla. „Neumím to přesně vyslovit," odpověděla. „Cítím nějak, že se mezi nimi vytvořilo nežádoucí napětí. Ty sis ničeho nevšimla?"
„Trochu mi připadá, že se Julie k doktoru Earleovi chová povýšeně," řekla Uršula. „Vzpomeň si na včerejší večeři. Doktor Earle chtěl odjet do Londýna na nějakou schůzi, ale ona mu to překazila. Požadovala na něm, aby s námi šel do East Grinsteadu a jel do školky koupit nějaké sazenice, zatímco my půjdeme navštívit Leathemovy. Byla to škoda. Sazenice měly dost času a vůbec — proč nemohl jet na tu schůzi, když o to tak stál?"
„To není docela tak; James neměl nic proti tomu jet s námi. Když už je o tom řeč, náhodou vím, že nijak zvlášť netoužil na tu schůzi jet. A kromě toho..." a Marjorie se odmlčela a úkosem pohlédla na Uršulu, „nemysli si, že James je tak pokorný a mírný, jak se ti zdá. Když chce, dovede se k Julii chovat velice ošklivě. Slyšela jsem lip při takové příležitosti: ošklivě. Překvapilo mě to."	
Uršula se usmála. „Neříkej! To by mi ani ve snu nenapadlo."
„Vidíš, a je to pravda. Ale ona si to zasloužila." Marjorie se opět odmlčela, potom ještě víc ztišila hlas a přisedla blíž k Uršule. „Je to všechno Juliina vina. Neodvažuji se jí nijak radit: nedala by si ode mne říci. Ale s tebou by to bylo docela jiné. Vždycky si tě nesmírně vážila a určitě by to od tebe přijala úplně jinak. Julie byla vždycky taková však to víš. Musí kolem sebe mít hejno mužů, a to Jamese nejvíc trápí."
„Ale Marjorie, co bych jí já mohla říkat? Vždyť mi do toho nic není. Zřejmě máš na mysli Reggieho Sladea, že?“
Marjorie na ni překvapeně pohlédla. „Propána, Uršulo! Děsíš mě. Jak je možné, že víš už i o tomhle?"
„Na stará kolena se ze mne stal detektiv," usmála se Uršula.
„Už jsem se s tím pánem seznámila. Zkrátka — přišel a zajímavě se uvedl. Pokládal mě za Julii. Potom J ulie skutečně přišla a já jsem mu hned všecko přečetla z výrazu obličeje."
„A ona ho v tom podporovala?"
Uršula se rozesmála. „Podporovala není slovo, které bych v tomto případě užila," a opakovala Marjorii Juliino přivítání Reggieho Sladea.
Marjorie si odfrkla. „Neměla by to dělat," prohlásila.
„James je neobyčejně jemný člověk, ale i ten nejhodnější se nakonec ozve. Někdy mám pocit, že by už od ní dávno odešel, nebýt jeho pacientů."
„Myslila jsem, že už se vzdal praxe?"
„Vlastně ano, ale někteří pacienti trvají na tom, aby je ošetřoval jen on. Kromě toho ho dr. Campion — to je jeho společník, jak víš -— čas od času zve na konzultaci. Zrovna když jsem přijela, zemřel starý pan Frazer, a doktor Campion se s Jamesem několikrát radil. Slyšela jsem je o tom hovořit. Víš, o kom mluvím. O starém panu Frazerovi, divadelním podnikateli."
„Co mu patřilo to krásné místo blízko Comptonu?"
„Ano, nádherný pozemek a překrásný dům. Říká se, že po něm zůstala spousta peněz; většinu z nich zanechal své ženě, ale pamatoval i na svého synovce, pana Gatese, který bydlí tady. Ale já je nemám moc ráda."
„Ty je tedy znáš?"
„Povrchně. Nedávno tady byli navštívit Jamese, a tak jsem se s nimi seznámila. Ona se chová jako zdvořilý ledovec, a on je naproti tomu surový diamant, s přízvukem na přídavném jméně. Od Julie vím, že pracoval jako dělník v Austrálii."
„Má za sebou pestrý život, že?"
„Patrně, a určitě někde daleko od civilizace. Zdejší lidé si o nich leccos povídají, protože bydlí v tak velikém domě úplně sami. To je ovšem zcela jejich soukromá věc. Ale mluvily jsme o Julii a Jamesovi. Byla bych moc ráda, Uršulo, kdybys Julii řekla aspoň pár slov. Jsem přesvědčena, že od tebe by je přijala."
Uršula silně pochybovala, že k tomu vůbec bude mít příležitost, ale slíbila, že v té věci učiní, co bude moci, a dál už o tom nehovořily.
„Je to zvláštní," pravila Uršula po chvíli,“ že doktor Campion sem přišel jako společník doktora Earlea. Jak víš, Howard – to je dr. Campion – a jeho sestry Alice a Flo žili dlouhý čas v Bathu. Znala jsem je dobře, především obě děvčata.“
Marjorie přikývla. „Vím to od Julie. Říkala, že sem pozve slečnu Campionovou. Určitě ji prý ráda uvidíš.“
„To je od Julie hezké.“
„Alice Campionová se mi docela líbí.“
„Ano, je to hodné děvče. A ještě jsem se tě chtěla zeptat...“ a hovor se opět vrátil do školních dob.
Zbytek dne uplynul bez příhod. Earle se u oběda neobjevil, ale k večeři už byl doma. Všecko šlo hladce a po večeři zasedli k další partii bridže. Brzy se však odebrali spát, a příštího jitra se Uršule zdálo, že už se dokonale aklimatizovala, a tak se dvojnásob těšila na nastávající dva týdny se starými přáteli.
Nevěděla ovšem, co jí přinesou už nejbližší dny.
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Alice Campionová nemohla navštívit Earleovy ten den, na kdy ji Julie pozvala, a tak o dva dny později využila Uršula odjezdu Julie a Marjorie do Dorkingu, aby se zastavila u své dávné přítelkyně a poobědvala s ní. Červený dům byl ve vaničce Binscombe, dvě míle od Godalmingu a asi pět mil od St. Klidy. Přímé vlakové spojení sice neexistovalo, ale autobus, který projížděl kolem St. Kildy, zastavoval sotva půl míle od Červeného domu. A tak za necelou půlhodinu od okamžiku, kdy odešla z domova, Uršula už zvonila u dveří domu své přítelkyně.
Alice Campionová měla z Uršuliny návštěvy upřímnou radost. „Tolik mě mrzelo, že jsem nemohla přijít k tobě do St. Kildy,“ ujišťovala ji. „Ale přišla k nám nečekaná návštěva, a byli to lidé, které jsem nemohla dost dobře poslat pryč,“ vysvětlovala. „Ale takhle je to ještě lepší, protože tě mám jen pro sebe.“
Slečna Campionová byla malé postavy, trochu zavalitá, s kulatým obličejem, čilá a příjemná; měla vždy dobrou náladu, byla velmi hovorná a na její přátelství bylo spolehnutí.
Když se Uršula konečně taky dostala ke slovu, zeptala se na dr. Campiona.
„Howarda bude moc mrzet, že se s tebou nesešel,“ pravila jeho sestra. „Odešel na svou obvyklou obchůzku po pacientech, a to vždycky obědvá v Godalmingu. Ale jak už jsem řekla, takhle je to lepší. A teď mi povídej, jak ses měla od té doby, co jsme se neviděly. Jak je to vůbec dlouho? Vždyť už to musí být aspoň čtyři roky, cos tu byla naposledy. Earleovi se nastěhovali do St. Kildy před šesti lety – to jest dva roky předtím, než jsme sem přišli my – a tys je přijela navštívit, právě když jsme se tu usadili.“
Dr. Campion ve skutečnosti následoval příkladu dr. Earlea, přijal do ordinace v Godalmingu společníka a sám se přestěhoval na venkov do Binscombe.
Alice žvatlala bez přestání a nečekala na případné odpovědi. Uršula, která ji měla opravdu ráda, jen seděla, usmívala se, sem tam se jí podařilo slovem nebo dvěma na okamžik přerušit proud výmluvnosti Alice Campionové a dát tomu vodopádu slov trochu směr. Poslouchala však stejně jen na půl ucha, myšlenkami byla jinde, a tak si najednou uvědomila, že se jí Alice před chvílí na něco ptala.
„Jak dlouho se chci zdržet?“ opakovala. „Chtěla bych odjet od pondělka za týden.“
„Škoda že se nemůžeš zdržet déle. Flo přijede příští týden v sobotu. Musíš na ni v každém případě počkat.“
Flo byla třetím členem rodiny Campionů. S Uršulou ji poutalo úzké přátelství.
„Flo opravdu přijede? S tou bych se vážně chtěla setkat. Ani nechci vypočítávat, kolik je to let, co jsme se neviděly. Ale bohužel, nebudu se moci zdržet. Musím být bezpodmínečně doma v úterý.“
„Odlož to, ať je to cokoli,“ naléhala Alitc. „Vždyť doma se bez tebe snadno obejdou.“
„Ne, ne, budu se muset určitě vrátit. A což v neděli? Co kdybych se tady zastavila v neděli?“
„Tak dobře, zůstaneš tu tedy celou neděli. Bude to lepší než nic.“
„Ale to zase nemohu, Alice. Nemohu přece opustit Julii na celý poslední den své návštěvy. Leda že bych přijela odpoledne. „
Alice Campionová proti tomu sice hodnou chvíli reptala, ale nakonec souhlasila s tím, že Uršula přijde odpoledne na čaj a zůstane tu přes celý večer a dr. Gampion ji potom zaveze zpátky do St. Kildy.
„Musíš si prohlédnout celý dům,“ prohlásila Alice. „Mám dojem, že jsme nebyli ještě zdaleka zařízeni, když jsi tu byla.“
Prošly jeden po druhém všechny pokoje, na které byla Alice zjevně neobyčejně pyšná. Uršula samozřejmě neopomněla chválit všechno, co uviděla, třebaže v duchu si říkala, že nábytek i zařízení jsou docela všední. Opravdu ji překvapilo, že Alice neprojevila lepší vkus. Nakonec si však pomyslila, že její chvála splní účel, jestliže to potěší Alici.
Ale jeden kus nábytku přece tvořil skutečnou výjimku v té všednosti. Bylo to gramorádio, krásně vykládané a vyřezávané; skutečně, dobře by se vyjímalo kdekoli. Uršula se neubránila výkřiku radostného překvapení.
„Pochval to Howardovi,“ poznamenala Alice. „Právě to gramorádio dodělal a pochvalou se mu zapíšeš do srdce.“
„Dodělal?“ opakovala s nepředstíraným úžasem Uršula. „Snad nechceš říci, že to sám vyrobil?“
„Udělal sám nejen celou skříň, ale smontoval také celý vnitřek. A ujišťuji tě, že hraje moc hezky. Jen si poslechni.“ Otočila vypínačem a pokoj se naplnil sladce chvějivými zvuky džezových varhan.
„Však si ještě prohlédneš jeho dílnu,“ pokračoyala Alice: „jenže ti ji bude chtít ukázat sám. Vážně, Howard je nesmírně šikovný na všechno. Má ovšem také znamenité nástroje. Ani nevím, co ho to všechno stálo,“ a začala se chlubit dalšími ukázkami dovednosti pana Gampiona.‘ Uršula měla obdiv pro techniku všeho druhu a v duchu se rozhodla, že při příští návštěvě nesmí opomenout požádat, aby jí Campion ukázal dílnu.
A pak už si jen vyprávěly, většinou o starých časech, den rychle uplynul a přihlásil se večer. Alice musela doprovodit hosta k autobusu do St. Kildy, ještě než si stačily vypovědět sotva polovinu toho, co všechno měly na srdci.
Uršule se návštěva u Earleů velice líbila. Dovedla se rychle přizpůsobit jejich způsobu života, a přitom jí nic nepřekáželo, aby se rozptylovala tak, jak se jí líbilo. Dopoledne většinou zůstávala ležet a četla, zatímco Marjorii přibývaly další a další stránky v nejnovějším příběhu lásky a touhy a Julie se věnovala domácnosti. Odpoledne se obvykle vydaly na procházku, někdy vozem, jindy pěšky. James Earle strávil mnoho svého volného času na golfovém hřišti, ale někdy pracoval celé odpoledne ve studovně, nebo si našel různou práci v domě či venku. Po večeři všichni zpravidla hráli bridž.
Nic nerušilo klid a pohodu domácích ani jejich hostů. Tu a tam se ukázal Reggie Slade, a pak obvykle on i Julie náhle tajemně zmizeli. Přestože ji o to Marjorie žádala, Uršula se neodhodlala pohovořit si s Julií o Sladeovi. Připadalo jí to jako vtíravost a myslela, že by takový rozhovor stejně neměl smysl. Nebylo to tak jednoduché: Julie už nebyla mladá dívka. Byla to dospělá žena, o málo mladší než Uršula, a věděla co dělá a až kam se může odvážit, aniž se poradí s někým druhým. Uršule bylo jasné, že by ji to asi stálo přátelství s Julií, kdyby se jí pletla do jejích záležitostí, a neviděla důvod, proč by měla zaplatit takovou cenu za zákrok s pochybným výsledkem.
A pak jednoho dne došlo k naprosto bezvýznamné, ale nepříjemné události, která Uršulu značně znepokojila a probudila v ní obavu, že záležitosti v St. Kilde mají mnohem závážnější a zlověstnější pozadí, než se domnívala.
Udála se už ke konci její návštěvy – ve čtvrtek, a ona hodlala odjet příští pondělí. Ráno toho dne oznámil dr. Earle, že má v úmyslu jít hrát golf na hřiště v Merrow, nedaleko Guildfordu, a po hře že se tam zdrží na partii bridže, ale že se včas vrátí k večeři. To se přihodilo dvakrát od doby, kdy tam Uršula přijela, a jeho sdělení bylo přijato bez námitek. Za chvíli po snídani dr. Earle odjel.
Byl pryč malou chvíli, když Uršulu volal telefon z Londýna. Její důvěrná přítelkyně, se kterou se už léta neviděla, projížděla ten den Londýnem na cestě z Jižní Afriky do Yorkshiru a zvala ji, aby s ní ve městě poobědvala.
Uršula se rozhodla okamžitě. Na toto odpoledne neměla žádný zvláštní program. Julie jen upřímně litovala, že telefon nezazvonil o deset minut dřív, protože James by byl Uršulu zavezl aspoň do Shacklefordu na stanici autobusu. V Godalmingu bude ještě muset čekat, než jí přijede vlak. To je opravdu jako z udělání, že James před několika okamžiky odjel…
Ale Uršule to nijak nevadilo. Ujistila Julii, že do večeře se určitě vrátí, a vyrazila.
Na nádraží Waterloo se shledala se svou přítelkyní, a protože na oběd bylo ještě příliš brzy, rozhodly se zajít si ještě něco nakoupit.
Kráčely právě po východní straně Seymour Plače, když je blízko křižovatky Upper Georgc Street předjel automobil, který se pohyboval velice pomalu. Uršula se na něj bezděčně podívala, a náhle ztuhla úžasem.
Byl to vůz dr. Earlea, který v něm také seděl. Na krátký okamžik Uršula nevěřila očím, zastavila se a zírala za ním. Ale nemýlila se. Bez jakýchkoli pochybností to byl James Karle.
Sledovala automobil jako ve snách. Zabočil zvolna k chodníků a zastavil několik kroků za nimi. V témž okamžiku přistoupila k vozu nějaká dáma, které si Uršula předtím jen letmo všimla, jak čeká na chodníku. Earle otevřel dvířka vozu, žena vstoupila a auto rychle odjelo směrem k Upper Berkeley Street. Zřejmě se pak ještě zdrželo na křižovatce Edgware Road, protože když Uršula došla na Upper Berkeley Street, zahlédla je, jak ujíždí k západu do Connaught Street.
Tato nepatrná příhoda se udála pouhých několik metrů od Uršuly, takže si ženu mohla dost podrobně prohlédnout. Zcela určitě ji ještě nikdy předtím neviděla. Byla mladá, oblečena celkem jednoduše v šedém a byla docela hezká podle klasického řeckého stylu. Zdálo se, že se s Earlem velmi dobře zná.
Uršula skoro nevnímala, že přítelkyně se jí zvědavě ptá: „Někdo, koho znáš?“ a stále pohlížela za mizejícím vozidlem. James Earle! Ten klidný, až pokorný starší pán, který vždycky bez reptání snášel měnící se vrtochy své ženy, se svým plachým přátelstvím k ní a nevtíravým zájmem o knihy! Nečekaně tu odhalil druhou stranu svého charakteru! Stále ještě nedovedla pochopit, že právě on dokázal vzít takovýmto způsobem osud do vlastních rukou.
Rozumně vzato na tom ovšem nebylo nic divného, proč by její hostitel nemohl sednout do vozu, zajet do Londýna, setkat se tu s nějakou dámou a odjet s ní kam chce. Kdyby se nestalo nic jiného než to, ani Julie, ani kdokoli jiný by nemohli nic namítat. Háček byl v tom, že Earle zřejmě pokládal za nutné lhát. Hned ráno přece výslovně prohlásil, že celý den stráví v Merrow na golfovém hřišti. Tím celkem nevinná záležitost začala vypadat podezřele. Vždyť vůbec neměl zapotřebí cokoli předstírat, ledaže by měl důvod něco skrývat.
Uršula v tom ohledu nijak nestranila Julii. Ta podle jejího mínění sklidila jen to, co si dávno bohatě zasloužila. A přesto jí Uršule přece jen bylo líto. Nikoli proto, že by měla tak přísné zásady v tomto směru, ale zkušenost jí říkala, že takový vývoj může vést jen k smutku a neštěstí. A Uršula přála každému, aby byl šťasten, a bolelo ji, když pozorovala, jak štěstí mizí.
Nakonec si však znovu řekla, že jí do té věci nic není. A tak na to přestala myslet, poobědvala s přítelkyní, doprovodila ji k vlaku a vrátila se na nádraží Waterloo. Na zpáteční cestě se jí však celá záležitost znovu vybavila. Byla si čím dál méně jistá, a nakonec jí napadlo, že se možná přece jen zmýlila. V tu chvíli rádá připustila, že na známé teorii o dvojnících asi přece jenom něco je. Vzpomněla si přitom na příhodu, která se jí stala na jednom hudebním festivalu v Cheltenhamu, kde ji zastavilo několik lidí a všichni ji oslovili jako slečnu Oliphantovou. Tenkrát ji to značně rozrušilo. Nebylo vyloučeno, že i tentokrát jde o podobný případ. Ten muž byl sice neuvěřitelně podobný Earleovi, ale nemusel to být Earle. Na druhé straně – a to už se dalo těžko vysvětlit – tu ovšem byl i Earleův vůz…
Když dospěla v úvahách až k tomuto momentu, uvědomila si náhle, že tu buduje mohutnou stavbu nedůvěry a podezření a nemá k tomu sebemenší podklad. Copak se nemohlo Earleovi stát přesně totéž, co se přihodilo dnes jí? Což když i on dostal nějakou nečekanou zprávu a musel okamžitě odjet do Londýna?
Ano, to je nejpravděpodobnější vysvětlení celé té záhady, uzavřela v duchu své dohady. Byla teď pouze zvědavá na okamžik, až se sejde s Earlem, jestli jí poví o náhlé změně svých plánů.
Ale když se konečně spolu setkali u večeře, Earle se ani slovem nezmínil o tom, že den strávil jinak, než původně oznámil. Uršula ho kradmo pozorovala a neušlo jí, že se chová neklidně, jako kdyby se jen s námahou ovládal. Nedokázala potlačit zvědavost, a přes dřívější rozhodnutí, že už se o to nebude starat, jala se nenápadně vyzvídat.
„Měl jste hezký den, pane doktore, jistě se vám hrálo dobře, že?“ využila první odmlky v rozhovoru u večeře.
Dr. Earle se ulekl, to bylo nepochybné; trhl sebou a značně zaváhal, než odpověděl. Potom s předstíranou lhostejností řekl: „Docela hezký. Musím se pochlubit, ačkoli bych se neměl sám chválit, že jsem se dnes vyznamenal: udělal jsem totiž kolo o tři údery dřív, než normálně dokážu. Počítám, že už se mi to víckrát v životě nepovede.“
Uršula byla z jeho odpovědi smutná. Earle hovořil s nepřesvědčivým důrazem a nebylo pochyb o tom, že lže. Tady ho zaskočila jeho vrozená upřímnost: nepovedlo se mu ji potlačit.
Bylo jasné, že v jeho případě rozhodně nešlo o neočekávaný vzkaz z Londýna. Zdravý rozum Uršulu varoval, aby se už do toho nepletla, ale její zvědavost nakonec nabyla vrchu nad rozumem.
„Já mám dnes za sebou nečekaný výlet,“ pokračovala jakoby nic. „Musela jsem se rozjet do Londýna. Byla jsem tam pozvána na oběd.“
Bylo zřejmé, že Earle začíná mít podezření, a ačkoli se zmohl na nicneříkající odpověď, jeho tón byl opět nepřesvědčivý. Zklamané Uršule nakonec nezbylo než změnit téma rozhovoru a začala líčit krajinu, kterou viděla z vlaku, a hovor se pak stočil na debatu o venkově.
V následujících dnech už nedošlo k žádné mimořádné příhodě, a v neděli po obědě Uršula nastoupila do autobusu a po shaeklefordské silnici vyjela k Červenému domu. Den se opět vydařil a byl teplý a přívětivý, jak to bývá na začátku září. Uršula se dychtivě těšila na shledání s Flo Campionovou. Flo kdysi bývala její nejlepší kamarádkou, a neviděly se spolu už dobrých dvanáct let. Byla společnicí bohaté staré dámy, která stále cestovala. Flo s ní už dvakrát vykonala cestu kolem světa a strávila mnoho měsíců v čině, v Japonsku, na ostrovech jižních moří a jiných místech daleko od vyšlapaných turistických cest.
Shledání proběhlo tak srdečně, jak si Uršula představovala. Flo Campionová se téměř nezměnila. Byla stále tak otevřená jako kdysi, a tak přítelkyně mohly navázat tam, kde kdysi přestaly. Flo samozřejmě na svých cestách mnoho zažila a měla vzácný dar zajímavě vyprávět o svých zážitcích, takže čas ubíhal rychle a příjemně.
Krátce před večeří se dostavil Howard Campion. Byl to muž vysoké postavy, spíše štíhlý a křehké konstrukce, ačkoli na první pohled byl zdravý a silný. Jeho chování bylo klidné a přímé, a třebaže se zdál spíše zdrženlivý než výbojný, Uršula nepochybovala, že v jeho osobnosti se skrývá pevnost a energie. Cítila, že v napjaté nebo nebezpečné situaci by jistě byl mužem na pravém místě.
Chvíli hovořili o všem možném a potom Uršula záměrně zavedla řeč na gramorádio. „Alice tvrdí, že jste je celé udělal sám, pane doktore. Je opravdu nádherné. Opravdu, ještě žádná hudební skříň, co jsem kdy viděla, se mi tak nelíbila.“
Campionovi její chvála velice zalichotila. „Chtěla byste si prohlédnout moji dílnu, slečno Stoneová? Mám tam mimo jiné velice dobrý soustruh, který se vám bude určitě líbit, jestli se zajímáte o takové věci.“
Dílnu měl v dřevěné kůlně, která byla přistavěna u garáže. Nebyla nijak veliká, ale bylo v ní dokonale využito prostoru a všude panovala až úzkostlivá čistota a pořádek. Campion tu měl několik strojů, sice malých, ale všechny byly vyleštěny, až zářily. Uprostřed dílny stála malá okružní pila a hoblovačka. U zdi byl čepovací stroj a vertikální vrtačka, na druhé straně soustruh. Uršula nedokázala pochopit všecky podrobnosti činnosti těch strojů, třebaže dr. Campion jí všechno vysvětloval s bezpříkladnou trpělivostí. Ale bylo jí jasné, že vidí dokonalou dílnu, a nešetřila upřímným obdivem. Vedle cirkulárky si povšimla police, na níž byly srovnány celé řady roztodivných nástrojů.
Když už obešli všechny divý dílny, doktor Campion sundal z jedné poličky balíček z hnědého papíru.
„Už jsem na něj skoro zapomněl,“ řekl, „a napadá mi, že se vám to třeba bude líbit.“
„Mně, pane doktore? A co to je?“
Rozbalil papír. V balíčku bylo několik kousků dýhovaného dřeva obrobeného do zvláštního tvaru, malinké pantíky a jiné malé kovové předměty, a kromě toho různé barevné a vzorované papíry.	
„Je to domek pro panenku,“ vysvětloval. „Jeden ze skládacích domečků, které se prodávají pro dětské i dospělé kutily.
Je to chytře vymyšleno, vy jen musíte složit ty kousky správně dohromady. Tady máte jednotlivé části domu, okna, dveře a podobně, a tohle je cihlový papír na stěny a papír s namalovanými taškami. Obstaral jsem to pro jednu svou pacientku, malbu šestiletou holčičku, ale než jsem jí to mohl složit dohromady, chudáček zemřela. Napadá mi, že by se vám to mohlo hodit pro vaši nemocnici.“
Uršula mu byla upřímně vděčná. „To je od vás hezké,“ řekla vřele. „Mám velikou radost. Ale budete moci domek za mnou poslat? Zítra bohužel už musím odjet.“
„To nebude třeba. Po večeři vám ho sestavím.“
„Vážně? To vám to jde tak rychle?“
Campion se usmál. „To myslíte vážně? Nic na tom přece není. Slepím díly studeným klihem, ten schne rychle. Po večeři domek udělám a budete si ho moci hned vzít s sebou.“ Odložil dřevěné součástky a ukázal na zpola dokončený rám. „Tohle by vás taky možná zajímalo. Bude to čajový stolek kombinovaný se stojanem na zákusky. Tady se bude dávat čaj,“ a pustil se do podrobného vysvětlování konstrukce, která zřejmě byla jeho nápadem, na nějž byl velmi pyšný.
Uršulu vynález skutečně zaujal a ochotně naslouchala jeho výkladu, dokud je nepřerušila Alice, která přišla oznámit, že se podává večeře.
U jídla toho Campion mnoho neřekl. Nikdo ostatně neměl možnost něco říci, protože Alicin jazyk nešlo zastavit. Uršulu udivovalo, jak je možné vůbec jíst a současně udržovat zábavu v plném proudu. Nicméně o čemkoli se rozhovořila, vždycky to bylo zajímavé a zábavné. Uršula se. dobře bavila, i když nečekala, že Alice tuto zřejmou námahu vydrží příliš dlouho.
Po večeři se dámy vrátily do obývacího pokoje a Campion se odebral do dílny, aby sestavil domek pro panenku. Uršula se přela s Alicí o tom, jak se má vrátit do St. Kildy.
„Rozhodně nemíním obtěžovat dr. Campiona, aby kvůli mně vážil takový kus cesty,“ odmítala nabídku. „Kolem deváté mi jede autobus, a tím pojedu. Proč bych jím neměla jet?“
„V žádném případě. Už proto, že tak brzy tě nepustím. A Howard tě potom samozřejmě odveze nazpátek. Tak se to rozumělo samosebou už od začátku.“
Uršula nakonec ustoupila a zábava pokračovala. Flo měla plnou hlavu nové cesty, kterou její zaměstnavatelka hodlala podniknout. Musela: to rozhodně být obdivuhodná stařena, vždyť jí bylo téměř sedmdesát a wanderlust měla větší než dvacetiletá dívka. Tentokrát měla v úmyslu, ještě než umře, jak říkala, překročit Andy. Byl to její dávný sen, a teprve nyní se ho odhodlala uskutečnit. Měla v plánu odjet do Buenos Aires, odtud cestovat napříč celým kontinentem do Valparaisa a potom na sever po pobřeží a přes Panamský kanál a vrátit se do New Yorku.
Po chvíli se znovu objevil doktor. „Ghci, abyste měla představu, jak bude domek vypadat, slečno Stoncová,“ pravil. „Kromě toho nevím, jestli byste měla raději domek z cihel a s taškovou střechou, nebo kamenný dům s břidlicovou krytinou. Mám papír na jedno i druhé. Osobně mám raději veselejší barvy, ale mám dojem, že u vás v Bathu je v oblibě spíš to druhé. Co říkáte?“
Uršula měla z této půvabné hračky velikou radost. „To je nádherné!“ zvolala nadšeně. „Děti se do toho zamilují. Je to od vás moc milé, pane doktore.“ Otočila se k druhým. „Podívejte se, co přivezu dětem do nemocnice. Poraďte mi: má být domek pestrý nebo šedý? Já bych byla pro jasnou barvu.“
„Samozřejmě musíš chtít červený domek,“ rozhodla Flo, „aby ti stále připomínal, odkud ho máš.“ A její návrh byl přijat jednomyslně.
„A ovšem vás odvezu,“ prohlásil dr. Campion, ještě než vyšel ze dveří. „Nezapomeňte! Ne abyste se pokoušela tajně vyklouznout na autobus!“
„Tak a hotovo,“ pravila Alice, která nikdy nepromeškala příležitost dokázat, že měla pravdu, „stejně bys autobus nestihla, i kdybys chtěla. To bys musela odejít okamžitě – bez domečku pro panenku.“
Uršule nezbylo než poslechnout. První příhodné chvilky využila k pozvání Alice i Flo do Bathu. „Vozem se tam snadno dostanete,“ naléhala, ,,přijeďte aspoň na jeden večer. Projdeme se po starých známých místech.“
Obě pozvání přijaly. Alice slíbila, že se bude snažit přijet někdy v létě, a Flo zas, až se vrátí z Jižní Ameriky. Jestli se vůbec vrátí, připomněla. Tato poznámka opět otevřela debatu o cestě přes Andy, a všechny tři se se zájmem rozhovořily o trasách, o přístavech, které navštíví, a o výpravách do vnitrozemí, až jejich povídání učinil konec dr. Campion který se konečně vrátil s hotovou hračkou.
Všechny zahrnuly jeho dílo zaslouženou chválou a Uršula pak ohlásila, že už musí jít.
„Pojedeme s tebou,“ rozhodla Alice. „Vůz není zvlášť veliký, ale vejdeme se tam. Pojď, Flo, klobouk si na tu cestu nemusíš ani brát. Předjeď s vozem před dům, Howarde. Nezapomněla jsi tu nic, Uršulo?“
To byla celá Alice – všechno bleskově zařídila a rozhodla. Nikdo však neměl námitky a za chviličku se všichni vtěsnali do doktorova malého standardu a vydali se na pětimílovou cestu do St. Kildy.






/III/ NEVRÁTIL SE DOMŮ



Bylo hezky, ale chladno, když se společnost vydala na cestu. Obloha byla jasná; měsíc ve třetí čtvrti zastřel všechny hvězdy kromě těch největších a vrhal na silnici stíny stromů černé jako inkoust. Vzduch se ani nepohnul a kromě tichého vrčení motoru bylo všude ticho. Byla noc, jaká má následovat po tak krásném dni.
Campion ujížděl rychle a v několika minutách už zabočil do brány St. Kildy. Zatímco se Uršula pomalu, jakoby nerada zvedla ze sedadla, Campion vystoupil a zazvonil. Julig otevřela dveře.
„To jste vy, doktore Campione?“ uvítala ho, a hlas jí zněl ostře, jako kdyby přemáhala úzkost. „Je s vámi James?“
„Není, paní Earleová, vůbec jsem ho neviděl. Vezu slečnu Stoneovou domů, a Alice a Flo se svezly s sebou. Co je s Jamesem?“
„Nevím,“ odvětila. „Šel pryč, aspoň si myslím, že musel jít pryč. Ale vůbec neřekl, že odchází, a v hale jsou všechny jeho klobouky.“
„To nic,“ upokojoval ji Campion. „Zřejmě se šel podívat na Daggera nebo k Forresterovým. A vůbec, kdy se to stalo?“
Osvětlenou halou se kmitl stín a objevila se Marjorie.
„Je to James?“ ptala se.
„Není,“ odpověděla julie ^Doktor Campion. Přivezl Uršulu.“
Mezitím všechny tři ženy vystoupily z vozu a zvědavě se přiblížily.
„Co se děje, paní Earleová?“ otázala se Alice. „Přihodilo se někomu něco?“
„James odešel z domova a nikdo neví, kde je,“ vysvětloval Campion. „Kdy asi tak šel, paní Earleová?“ opakoval.
„Je to půldruhé hodiny: dvacet minut před devátou. Podařilo se nám s Marjorií určit přesný Čas.“
„A co se vůbec stalo? Povězte nám to podrobně/’
Julie vešla do haly. „Půjdete dál?“ zvala všechny dovnitř. „Sedneme si v obývacím pokoji. Prosím, slečno Campionová,“ a obrátila se k Flo. „Tady u dveří je chladno.“
Společnost jakoby váhavě vstoupila do haly a zůstala stát seskupena kolem paní. Earleové.
„A nic vám neřekl? Prostě odešel?“ tázal se doktor.
„Vůbec jsme neslyšely, že odchází,“ pokračovala Julie. „Řeknu vám to po pořádku celé. Byli jsme tu sami, on a Marjorie a já. neděli večer má Lucy vždycky volno a večeři připravuji já. Zkrátka navečeřeli jsme se jako obvykle a Marjorie mi potom pomohla umýt nádobí: nerada nechávám Lucy špinavé nádobí. osm jsme začali večeřet a počítám kolem půl deváté jsme skončili.“
„Přesně v půl deváté,“ vmísila se Marjorie.
„Ano. Potom jsme umyly nádobí a Marjorie se vrátila do obývacího pokoje? Řekni jim to sama, Marjorie.“
Marjorie pokračovala ve vyprávění. „Když jsme umyly nádobí, vzpomněla jsem si, že jsem na piánu v obývacím pokoji zahlédla šálek, z kterých jsme odpoledne pili čaj. Byli u nás na návštěvě Bannisterovi, někdo z nich položil šálek na piáno a zapomnělo se na něj. Tak jsem pro něj šla. James seděl v křesle před krbem a četl Observer. Povšimla jsem si zvlášť, že měl na nohou trepky. Když jsem vešla, vzhlédl od novin a zeptal se mě, zda jsem už četla o automobilové nehodě, která se stala včera blízko Dorkingu. ‚To je hotová smrtící past, tam to nároží,‘ řekl: ‚Sami jsme se tam jednou taky málem dostali pod kytičky. Není tam takřka žádný rozhled, a zrovna když jsme se chystali přejet přes křižovatku, přiřítil se autobus, a jen taktak že jsme zastavili.‘ Něco jsem k tomu poznamenala, vzala jsem šálek z piána a šla jsem ho umýt, což trvalo nanejvýš tři minuty, rozhodně ne víc. Potom jsem se vrátila zpátky do obývacího pokoje promluvit si ještě s Jamesem o té nehodě. Zeptala jsem se: ‚Je to ten roh blízko školy, kde jsme potkaly Jannie Holtovou?‘ Nikdo mi neodpověděl, a když jsem se rozhlédla po pokoji, James tam nebyl. Jeho časopis ležel ještě na křesle, ale on byl pryč.“
Odmlčela se. „A co jste udělala pak?“ zeptal se Campion.
„Nic. Proč bych měla něco dělat? Na okamžik mě to trochu zarazilo, to je pravda, ale celkem jsem tomu nepřikládala žádný zvláštní význam. Domnívala jsem se, že šel nahoru. Ale potom, když se dlouho nevracel, Julie…“
„Když jsem asi za deset minut přišla,“ přerušila ji Julie, „ptala jsem se Marjorie, kde je James, protože jakmile začne číst noviny, obvykle se nehne, dokud je nemá přečtené. Pak uplynula další půlhodina, a když se neobjevil, znova jsem se zeptala: ‚Kde ten James je?‘ Nejprve jsme se domnívaly, že šel nahoru, ale Marjorie si vzpomněla, že ho neslyšela přecházet kolem dveří do kuchyně, u nás totiž nedokážete jít nahoru, aby vás nebylo slyšet v kuchyni. Ale přesto jsme si pomyslely, že je přece jen nahoře, ale když čas ubíhal a James se pořád neobjevoval, začala jsem mít strach a šla jsem se podívat. Nahoře nebyl: podívala jsem se všude a ještě jednou jsem ho volala. Napadlo nám tedy, že asi Šel ven. Ale pak jsem zjistila, že všecky jeho vycházkové boty jsou nahoře a klobouky v hale. Jestliže tedy šel ven, musil odejít bez klobouku a v trepkách. Pro všechny případy jsme vyšly před dům a volaly jsme, ale nenašly jsem po něm ani stopťř Nebyl v garáži ani ve skleníku, ani nikde jinde před domem.“
„Třeba šel k nějakému pacientovi.“ naznačil Campion. „Jste si jisté, že pro něj nikdo netelefonoval?“
„Absolutně. Byly bychom to musely slyšet. Ostatně jak by mohl odejít v trepkách a bez klobouku?“
„Určitě šel k panu Daggerovi nebo k Forresterňm, jak jsem řekl,“ tvrdil opět doktor Campion. „Jen jim zavolejte! Řekněte třebas, že ho někdo shání telefonem.“
„Ano, udělejte to, paní Earleová,“ zvolala Alice. „Uvidíte, že je to tak. Ostatně je tak hezký a teplý večer, že mohl docela dobře jít v trepkách a bez klobouku, jestli nešel daleko. Uvidíte, že se za chvilku objeví!“
„Nechci dělat poplach,“ prohlásila Julie, „protože by ho to
určitě rozzlobilo. Ale ten váš nápad je docela dobrý, pane doktore. Zatelefonuji tam.“
„Nelíbí se mi to,“ poznamenala potichu Alice, když Julie odešla k telefonu. „Nějak se mi to celé nezclá. Nikdy se mi moc nelíbila jeho barva. Víte, bylo na něm vidět, že nemá v pořádku srdce. Ta sytá, živá červeň vždycky znamená: pozor na srdce! Bojím se, že odešel, někde upadl a už nebyl schopen vstát. Budeme ho musit jít hledat, Howarde.44
Lékař netrpělivě mávl rukou. „Drahá Alice, proboha drž trošku na uzdě svoji představivost/4 zabručel. „Copak si člověk nemůže vyjít na návštěvu k sousedovi a nezpůsobit poplach v celé zemi? Jsem přesvědčen, že je v pořádku. Jen nedělejte zbytečnou paniku.“
„To není panika, když navrhuji, aby se provedlo rozumné opatření.“ Otočila se k bratru zády. „Rozumíš mi, Uršulo? Ani ty nechápeš, Flo? To přece není žádná panika, to se mohlo docela dobře stát. Takhle se přece neodchází, bez jediného slova. Udělal by to někdo z vás? Já určitě ne. Ale ani Howard by to neudělal. Řekni, Howarde, do vedl by ses sebrat a …“
„U Forresterů není,“ ozval se i j toho Juliin hlas z haly. „Zkusím to ještě u plukovníka Daggera.“
Campion se přesunul do haly, patrně aby unikl sestřiným výčitkám. Ostatní ho zvolna následovali.
„Dobrý večer, je to pan plukovník Dagger?“ slyšeli Julii. „Vůbec tam dnes nebyl,“ oznámila, když položila sluchátko.
„Ale kam jinam mohl jít?“divil se Campion. „Nešel do golfového klubu?“
„Do klubu by ho rozhodně nenapadlo jít v trepkách“ prohlásila Julie, „ale pro všechny případy tam taky zavolám… Není tam/,“oznamovala o miniftu později. „Dnes se tam neukázal.“
„Je tady v blízkosti ještě nějaké místo, kam by tak mohl jít?“
„Už mi nic dalšího nenapadá,“ odpověděla Julie plná úzkosti. „Ne, opravdu tomu nerozumím. Co si o tom myslíte, pane doktore?“
„Jsem přesvědčen, že si děláte zbytečné starosti, paní Earleová. James se zřejmě šel projít, a večer je tak příjemný, že ho to asi svedlo k delší procházce, než měl původně v úmyslu. Ale v každém případě se po něm poohlédneme, už
proto, abyste měla klid. Nemůžeme samozřejmě ani vyloučit, že třeba někde ve tmě uklouzl a upadl a není schopen dostat se bez pomoci domů. Navrhuji, abyste ještě jednou prohlédla celý dům, a já to zatím obejdu kolem.“
„Nebude lepší, když se rozdělíme a prohledáme důkladně dům i okolí?“ navrhla Alice. „Paní Earleová s Uršulou ať projdou dům, a my ostatní pomůžeme Howardovi venku. Co říkáte?“
Její návrh byl přijat a obě skupiny se hned daly do práce. Julie vypadala velice poděšená, a dokonce i Uršula začínala mít strach. Alicina teorie jí nepřipadala nijak nepravděpodobná, a nepřekvapilo by ji, kdyby v nejbližších chvílích nalezli doktora Earlea ležet někde v bezvědomí nebo dokonce mrtvého. Už ji kolikrát napadlo, že Earle asi má slabé srdce.
Pozorně prošly s Julií všemi místnostmi v domě. Potom už nebylo pochyb, že v domě doktor Earle není.
Oblékly se tepleji, vyšly ven a připojily se ke skupině ostatních pátrajících. Hledání v prostorách mimo dům – to jest v garáži, ve voze, v kůlně s elektrickým agregátem, ve skleníku, v boudě na nářadí i v besídce – skončilo bezvýsledně. Stejně negativní výsledek měla prohlídka zahrady a trávníku.
„Když už jsme tady,“ pravil doktor (Uršule neušlo, že před Julií se snažíš záležitost brát na lehkou váhu), „když už jsme tady, neuškodí, když se rozhlédneme trochu po lese. Víte, po kterých pěšinách James rád chodíval?“
„Ovšem, v lese pěšiny jsou, vlastně spíš stezky vyšlapané ve vřesu, ale tudy by se asi James sotva vydal za tmy. On vůbec nerad chodil lesem večer nebo v noci; nejednou se o tom zmiňoval.“
„Málokdo chodí rád lesem v noci,“ připustil Campion. „Ale přesto není vyloučeno, že ho najednou zvábilo hezké počasí. Raději se tam podíváme.“
Rozdělil okolní les na několik pásem a společnost do dvojic; Každé z nich přidělil jedno pásmo. Sám se rozhodl, že s Uršulou prohledají cesty a jejich nejbližší okolí.
„Uděláme dobře, když si vezmeme vůz,“ řekl Uršule. „Pojedu hodně pomalu, vy můžete pozorovat jednu stranu a já budu pátrat na drahé. Je možné, že se rozhodl jít na procházku a někde omdlel a teď leží na kraji silnice.“
Projeli asi dvě míle v každém směru a potom se vrátili.
Doma zjistili, že prohlídka lesa skonala rovněž neúspěšně. Nikdo ze společnosti už nepředstíral, že nemá starost.
„Je půl dvanácté,“ pravila Julie, „a James zmizel dvacet minut před devátou; to jsou skoro tři hodiny. Určitě se stalo něco hrozného. Mám veliký strach. Co budeme dělat?“
Bylo snadné položit tuto otázku; ale mnohem těžší bylo na ni odpovědět. Všichni v duchu myslili na policii; nikdo se to však neodvážil navrhnout nahlas.
„Už se někdy stalo, že by takhle zmizel a neřekl, kam jde?“ zeptala se Flo Campionová, jako by se snažila oddálit opatření, které bylo nevyhnutelné.
„Nikdy,“ prohlásila rozhodně Julie.“ v tomhle je James naprosto spolehlivý. Vždycky to oznámí, když má v úmyslu odejít, a řekne, kdy ho mohu čekat zpátky. A když se stane, že se nemůže vrátit, vždycky aspoň zatelefonuje.“
„Nemohu si pomoci, pořád mám dojem, že šel k někomu na návštěvu,“ tvrdil Campion. „Nepřijel pro něho někdo s vozem?“
„Ovšem!“ zvolala Alice. „To je asi vysvětlení celé záhady. Určitě s někým odjel vozem.“
Julie však zavrtěla hlavou. „Nikdo ho neodvezl,“ prohlásila. „Tím se to vůbec nedá vysvětlit. James by v žádném případě neodjel, aby mi o tom neřekl. Kromě toho se tu žádný vůz neobjevil. Byla jsem stále v kuchyni, okno jsem měla otevřené, a kdyby někdo přijel, docela určitě bych to slyšela.“
„Ale co když jste si toho nevšimla?“ naléhala na ni Alice.
„Ale ano, všimla. Byl naprostý klid a všude bylo ticho. Auto bych jistě byla zaslechla. Viď, Marjorie, že se mnou souhlasíš?“
„Ovšem,“ řekla Marjorie, „o žádném autě nemůže být řeč. Musela bych ho taky slyšet, prostě žádné auto tu nebylo.“
„Nezavíráte na noc francouzské okno, paní Earleová?“ zeptal se doktor Campion. Jste si jistá, že bylo otevřené, když James zmizel?“
„Zajisté, bylo otevřené. To byla jedna z prvních věcí, že jsme se šly podívat na okno. Samozřejmě že je zavíráme, ale nc zrovna v době večeře. Často je otevřené celý večer, ale James je vždycky zavře, než jde spát.“
Campion si nervózně odkašlali
„Nerad vám to navrhuji, paní Earleová,“ pronesl váhavě,
„ale mám dojem, že bych snad učinil nejlépe, kdybych teď dojel do Famhamu a oznámil věc policii. Nesmíme zavírat oči před možností, že Earle ve tmě o něco klopýtl, vymkl si třeba kotník a nemůže se sám vrátit domů. Policie má nejvíc možností, jak vypátrat pobyt pohřešovaného, zvlášť v případě, že ho postihla nehoda. Co si o tom všichni myslíte?1*
„Já jsem pro, paní Earleová,“ řekla okamžitě Alice. „Všichni už na to hezkou chvíli myslíme, ale nikdo z nás neměl odvahu to vyslovit nahlas. Co říkáte, paní Earleová?“
Julie zřejmě neměla příliš chuti k tak drastickému opatření. „Hrozně nerada bych tu měla policii,“ prohlásila. „Ale jestli se všichni domníváte, že by to bylo správné, nic jiného nezbývá. Ale ty, Uršulo, jsi zatím nic neřekla. Co si o tom myslíš?“
Uršula chvíli neodpovídala. souvislosti s tím, co náhodně ^/zjistila při svém výletu do Londýna, vytanulo jí v mysli vážné podezření. Což když doktor Earle skutečně odjel ze St. Kildy, ale ze své vůle, podle předem promyšleného plánu? Což když vyklouzl z domu, aby se setkal se ženou, kterou s ním viděla v autu? Šlo tu opravdu o případ zmizení, jak ho posuzovali všichni ostatní? Jim nemohlo pochopitelně napadnout to, co jí – věděla víc než oni.
Ale jestli má pravdu, jestli Earle sám tajně odešel, bude si Julie i v tomto případě přát, aby přišla policie? Nebylo by jí potom milejší udržet nepříjemnou aféru pod pokličkou? Možná že by v tom případě raději rozhlásila, že doktor /Earle musel služebně odjet, a po čase by se v tichosti odstěhovala někam, kde ji nikdo nebude znát.
Náhle si Uršula uvědomila, že příliš povolila uzdu představivosti. Vždyť nemá vážný důvod k takovému podezření. Ali– cina teorie o náhlé srdeční slabosti byla mnohem pravděpodobnější. Nicméně cítila, že by to, co ví, měla sdělit Julii ještě dřív, než budou volat policii. Musí si s Julií okamžitě promluvit o samotě.
„Myslím, že bychom se měli podívat ještě jednou do Jame– sova pokoje, než se definitivně rozhodneme. Možná že v jeho diáři najdeme nějakou poznámku o tom, kam chtěl jít nebo podobně,“ navrhla. „Pojď, Julie, pomohu ti hledat. To nás tolik nezdrží.“
Alice i Marjorie na ni pohlédly s překvapením, ale nikdo
neprotestoval a Julie ji bez námitek následovala do pracovny doktora Earlea. Uršula sebrala všechnu odvahu, zavřela dveře a obrátila se k přítelkyni.
„Julie,“ začala, „chtěla jsem s tebou chvíli mluvit mezi čtyřma očima, protože bys měla vědět o jisté věci, než zavoláme policii.“ Na okamžik zaváhala. Julie měla své hříšky a poklesky, ale přesto nebude lehké jí říci, že je jí manžel nevěrný. O nic lehčí nebude mluvit o něm jako o muži tak necitelném, že by byl schopen ji opustit a nechat ji v krutých pochybách o svém i jejím osudu. A náhle si Uršula uvědomila, že se mýlí. Earle by něco takového nikdy neučinil. I kdyby se jeho vztah k té druhé ženě vyvinul tak vážně, že by byl s to Julii kvůli ní opustit, určitě by přinejmenším své ženě aspoň napsal dopis, ve kterém by jí řekl pravdu.
Ale teď už bylo pozdě změnit rozhodnutí. Kromě toho Julie by o tom měla vědět v každém případě.
„Musím ti něco sdělit a bojím se, že tě to rozruší a raní, ale jsem přesvědčena, že o tom musíš vědět. Nemyslím, že to souvisí s tím, co se stalo dnes večer, ale nevylučuji to. Když jsem minulý čtvrtek odjela do Londýna…“ a pak své přítelkyni vyprávěla, čeho se stala svědkem. „A teď mi napadlo: Jestliže se do té ženy zamiloval, je docela možné, že odjel za ní. Souhlasila bys, Julie, v takovém případě, aby se o tom dověděla policie? Proto jsem se domnívala, že bude dobře ti o všem říci, a ty nejlépe rozhodneš, jak dál.“
Byla však překvapena, jak její přítelkyně tuto novinu přijala.
„Miláčku,“ pravila, „dovedu si dobře představit, jak těžko ti bylo o tom mluvit! Ale zbytečně ses trápila. Pravda, z ničeho takového jsem Jamese nikdy nepodezírala, ale nemohu se proto na něho hněvat. Teď už ti mohu prozradit, že jsme si s Jamesem už upřímně promluvili a shodli jsme se na tom, že naše manželství b^k> omylem. Vina není ani na něm, ani na mně; prostě jsme se k sobě nehodili.“ Odmlčela se, a potom v návalu náhlé potřeby svěřit se pokračovala: „Kdyby si on nebyl našel někoho jiného, udělala bych to já.“ Opět se odmlčela, jako by najednou zalitovala svého přiznání, ale potom pokračovala s tím větší přesvědčivostí: „Ale musím ti říci, Uršulo, že nemáš pravdu. To není ono. Kdyby se byl James rozhodl odejít k jiné ženě, mohl to klidně udělat kdy*
koli a nemusel z toho dělat žádné tajemství. Nemysli si, že ti nejsem vděčna za tvou upřímnost, ale jsem si jista, že nemáš pravdu. Ne, ne, je to jeho srdce, čeho se opravdu bojim. James nemá srdce v pořádku. Prostě někam odešel, dostal srdeční záchvat a není schopen se vrátit. Nezbývá než to oznámit policii, která může zorganizovat mnohem pečlivější a důkladnější pátrání.“
Uršula byla přítelkyni z hloubi srdce vděčna. Vykonala tuto nepříjemnou povinnost, protože to pokládala za správné, a byla ráda, že neztratila přítelkyni.
„ tom případě požádej doktora Campiona, aby okamžitě informoval policii,“ prohlásila. „Jestliže se na věci díváš takto, pak nesmíme ztrácet čas.“
A přítelkyně se vrátily k ostatním.
„Nic jsme v Jamesově pokoji nenašly,“ oznámila jim Julie. „Prosím vás, pane doktore, informujte o všem policii. Jak už jsem řekla Uršule, James má slabé srdce, a je docela dobře možné, že někde omdlel a proto se nevrací. Ale snad není zapotřebí, abyste takhle pozdě kvůli tomu jezdil do Farnha– mu. Je přece možné vyřídit to telefonicky?“
„Domníval jsem se, že by bylo rychlejší, kdybych tam jel, abych je mohl rovnou přivézt, ale vlastně oni mají svá auta. Ano, raději jim zatelefonuji.“ Campion odešel do haly a za okamžik slyšeli jeho přidušený hlas, žádající o spojení.
„Zavolal jsem také Margaretě,“ sděloval své sestře, když se po chvíli vrátil.	. /
„To je naše kuchařka, paní Earleová,“ vysvětlovala Alice. „Aby na nás nečekala.“
Těch několik minut, než zaslechli motor přijíždějícího vozu, jim připadalo jako věčnost. Když zastavil před domem, doktor Campion vyšel ven, a bylo slyšet, jak s někým tiše hovoří. Potom se vrátil se dvěma policisty, seržantem a konstáblem. Seržant zasalutoval na pozdrav.
„To je paní Earleová,“ pravil doktor Campion. „A to je seržant Sheepshanks, který nám s takovou ochotou přijel pomoci.“
„Pan doktor Campion už nám stručně vypověděl, co se tady stalo, paní,“ začal Sheepshanks. „Řekl mi také, že doktor Earle má slabé srdce, že podle vašeho mínění asi někde dostal záchvat a není schopen se sám vrátit domů.“
„Tak jistě to nemohu tvrdit,“ odpověděla Julie. „Uvedla jsem srdeční slabost jen jako jednu z možností, protože si prostě zatím nedovedu jeho zmizení vysvětlit. Ale jinak o tom přirozeně nevím docela nic.“
„Zajisté, paní.“ Seržant zdvořile přikývl. „Ale ještě než se pustíme do práce, rád bych si s vámi promluvil, ale jen s vámi, paní. Nejraději ve vedlejším pokoji.“
Campion se netrpělivě pohnul. „Ale musíme začít hned s pátráním, pane seržante,“ namítl. „Jestliže je doktoru Ear– leovi doopravdy špatně, pak je každá minuta drahá.“
„Tuto nutnost jsem samozřejmě nepřehlédl, pane,“ odpověděl seržant zdvořile. „Ale bude se nám mnohem lépe pracovat, jestliže se co nejrychleji dovíme, na čem jsme, abych tak řekl. Půjdeme, paní?“
Zmizeli za dveřmi. Konstábl je doprovázel.
„Určitě si vzal do hlavy, že doktor Earle odtud odešel ze své vůle,“ poznamenal Campion. „Řekl mi: ‚Uvidíte, že se o něm velmi brzy dozvíte. Určitě. Dostal zřejmě chuť změnit trochu klima. Za pár dní si od něho budete moci jistě přečíst dopis.“
„To je nesmysl,“ prohlásila Alice ostře. „Kdyby to bylo tak, proč by tu doktor Earle nenechal nějaký vzkaz? A mimoto nemyslím, že doktor Earle má podobné sklony. A vůbec, proč si nevzal klobouk a neobul střevíce?“
„To jsem mu taky říkal,“ odpověděl Campion, „ale Sheepshankse to zřejmě nepřesvědčilo. Ať už je to jak chce, máme ho tady, a jsem zvědav, co podnikne.“
Než mohl kdokoli něco dál říci, byl seržant zpět.
„Nejdříve důkladně prohledáme nejbližší okolí domu,“ řekl, „a jestli nic nenajdeme, pustíme se dál; budeme muset počkat, až bude den, pak budeme na hledání vidět. Vy, pane, jistě zůstanete s námi a pomůžete nám. Dámy ať jdou spát, protože nám nemohou být jfijak platné. Máte ve voze svítilnu?“
A pátrání se rozjelo podle programu. Jak seržant, tak konstábl ‚byli rychlí a; důkladní. Vyzbrojili se silnými elektrickými svítilnami, prohledali pečlivě celý pozemek, který obklopoval dům, a potom se pustili po pěšinách v lese do značné vzdálenosti od domu. Seržant rovněž prozkoumal cestičku od francouzského okna a silnici v okolí branky, ale nikde še nenašla jedna jediná stopa po doktoru Earleovi – ani po někom
jiném. Ten člověk zkrátka zmizel tak dokonale, jako by se rozplynul ve vzduchu.
Táhlo už na druhou hodinu ranní, když doktor Campion konečně odvážel svc sestry domů. Nebylo možné nic dělat, jen čekat na rozednění, a třebaže Julie prohlašovala, že nepůjde ležet, všichni se shodli na tom, že nemá smysl tu jen tak sedět.
Ráno příštího dne doktor Campion, ještě než se vydal na obvyklé návštěvy pacientů, zajel znovu do St. Kildy, kde nalezl seržanta a další tři policisty v plné práci. Ale jejich úsilí nebylo odměněno ani nejnepatrnější stopou. Earle prostě zmizel.
Hledání pokračovalo až skoro do poledne a potom seržant Sheepshan! s sepsal se všemi přítomnými v St. Kildě formální protokol a s Juliiným svolením prohledal ještě Earleovy papíry. Uršule položil jednu nepohodlnou otázku, zda ji kdy napadlo podezírat doktora Earlea, že se zamiloval do jiné ženy nebo měl s liějakou ženou poměr; velice nerada mu vylíčila, čeho byla svědkem v Londýně. Značně se jí ulevilo, když její výpovědi v tomto směru, jak se zdálo, nepřikládal zvláštní důležitost, třebaže se pozorně vyptal na všechny podrobnosti. Propustil ji se zdvořilými díky, ale nevyjádřil se, co sám o věci soudí.
Hodiny se celý ten den vlekly a hlášení všech pátrajících složek byla stále negativní. Earle zmizel naprosto a dokonale – a náhle. jednom okamžiku seděl po domácku oblečen v křesle, zřejmě připraven strávit v něm celý večer: za tři minuty nato byl pryč. Nikdo nepostřehl ani nezaslechl, že odchází, nezůstala po něm ani stopa, ani sebemenší nápověď, proč nebo jak odešel, žádná zjistitelná pohnutka, nic, co by aspoň vzdáleně vysvětlovalo tento čin. Jako by se propadl!
Seržantova předpověď se ovšem nevyplnila. Ani ten den, ani příští nepřišel od doktora Earlea žádný dopis. Nedošlo žádné sdělení a žádná známka nenasvědčovala, že je dosud naživu. Julie nabyla přesvědčení, že je mrtev. Prohlásila, že její manžel by ji nikdy neponechal v takovém stavu pochyb a nejistoty, i kdyby byl skálopevně rozhodnut odejít. Marjorie zastávala totéž stanovisko, a dokonce i Uršula došla k podobnému^ závěru; byť s jistým váháním. Zamýšlený odjezd odložila a rozhodla se zůstat U Julie ještě aspoň několik dní.
O tom, jaké kroky podniká policie, jestliže nějaké vůbec
podniká, dámy nic nevěděly. Seržant se hned po neúspěšném hledání v poledne vrátil do Farnhamu a slíbil jen, že jim podá zprávu, jakmile se něco doví. Od té doby ‚však o něm neslyšely.
Uplynuly dva dny, a ukázalo se, že policie přece jen nelenila. Objevil se příjemně vypadající muž postavy spíše menší než prostřední a s pronikavýma očima. Předložil jim navštívenku, na které bylo napsáno: Detektivní inspektor Josef French, . I. D., New Scotland Yard, a pravil, že by si přál položit jim několik otázek v souvislosti se zmizením Earlea.
Obyvatelkám domu se začalo po jeho slovech zdát tajemné zmizení Earleovo ještě temnější a zlověstnější.






/IV/ PŘÍPADU SE UJÍMÁ INSPEKTOR FRENCH



Asi v deset hodin dopoledne téhož dne vystoupil inspektor Josef French ve stanici Farnham z vlaku a zamířil k policejní stanici. Znal toto město dobře, stejně jako místní policii, protože s ní spolupracoval před několika lety na případu řady loupežných vloupání, ke kterým v kraji došlo a o nichž se obecně soudilo, že je provádí lupičská tlupa z East Endu.
U vchodu do policejní stanice mu s úsměvem zasalutoval konstábl ve službě a okamžitě ho uvedl do kanceláře superintendenta Sheafa.
„Vítám vás, inspektore,“ pozdravil ho Sheaf a vztáhl k němu svou mohutnou pravici. „Vždycky říkám: kdo jednou přijede k nám do Farnhamu, ten to dlouho nevydrží a zase se vrátí.“
„Vždycky rád přijedu a trochu vám pomohu, kdykoli se octnete v nesnázích,“ odpověděl French škádlivě. Od dob spolupráce na onom dřívě^ím případu byli dobrými přáteli a vážili si jeden druhého.
„Aha,“ rozesmál se Sheaf, „vy si tedy myslíte, že jste sem přijel, abyste nás učil, jak máme dělat svou práci, že? Tak vám řeknu raději hned na začátku, že jste na velkém omylu. Přijel jste k nám, abyste vykonal užitečnou práci pro váš Yard v Londýně. My vám povíme, co máte dělat, a pak můžete jít a pustit se do toho.“ Nabídl Frenchovi cigaretu. „Skutečně
mám dojem, že těžiště tohoto případu je někde v Londýně. Případ sám, jak se brzy přesvědčíte, se nevyvíjí nijak zvlášť uspokojivě. Možná že celá záhada nakonec splaskne. Ale objevily se jisté podezřelé okolnosti, a když jsem se poradil s hlavním konstáblem, shodli jsme se na tom, že stojí za to vyšetřit ty události trochu hlouběji.“
„Běží o nějaké zmizení, že ano?“
„Ano; občana jménem Earle. Bydlí či vlastně bydlel na venkově asi čtyři míle odtud. Předminulou noc jsem poslal seržanta Sheepshankse, aby jim pomohl ho hledat. Dosud shromáždil velice málo důkazů a stop, ale objevilo se jisté podezření. Zavolám Sheepshankse a on vám všechno poví.“
Superintendent Sheaf zazvonil a za chviličku do kanceláře vstoupil seržant. Usmál se, když spatřil Frenche, a oba si přátelsky potřásli rukou.
„Seržante, pan inspektor zatím neví o našem případu docela nic,“ začal superintendent. „Povězte mu všecko, co považujete za podstatné. Zakouříte si?“
Seržant usadil na židli svou medvědí postavu, vzal si cigaretu, zapálil si a obrátil se k Frenchovi.
„Toto pondělí patnáct minut po půlnoci mě probudil ze spánku telefon ze stanice. Volal doktor Campion, který bydlí v Binscombe, asi dvě míle od Godahningu. Ohlásil zmizení…“ a Sheepshanks vylíčil celou událost a popsal podrobnosti své návštěvy v St. Kildě, noční hledání v domě a v okolí i další pátrání a vyšetřování, které konal dopoledne. „Přinesl jsem vám protokoly a prohlášení všech přítomných v domě,“ a podal Frenchovi několik listů strojopisu.
Seržant dovedl dobře vyprávět a French si rychle učinil živou představu nočních událostí v St. Kildě, skoro jako kdyby tam byl přítomen.
„Všechno jste mi vylíčil velmi jasně, seržante,“ pravil s uznáním. „Měl jste možnost ověřit si ty výpovědi?“
„Ano, pane, aspoň v podstatných bodech. Nenašel jsem v nich žádné rozpory.“
French přikývl a do rozmluvy se vmísil Sheaf: ^Raději si přečtěte výpovědi, a pak si o nich pohovoříme.“
French začal číst, zatímco oba policisté potichu hovořili o jiných záležitostech. Po chvíli French odložil papíry na znamení, že je hotov.
„Tak jaký to na vás dělá dojem, Frenchi?“ zeptal se Sheaf.
To byla otázka, na kterou French ze zásady velmi nerad odpovídal. Nikdy nevystavoval svůj názor, dokud si důkladně nepromyslil všechna fakta a jejich souvislosti a nedospěl k logickému závěru a dokud problém zůstával otevřený.
„Abych řekl pravdu, ještě žádný,“ odpověděl opatrně. „Není nepravděpodobné, že se Earle sebral a odejel k dámě svého srdce v Londýně, ale zdá se, že tuto verzi některé skutečnosti popírají. To jest za předpokladu, že všechny výpovědi, jak jsem je četl, jsou pravdivé.“
„Chápu vás, nemáte chuť se nechat vyprovokovat k nějakému výroku, který byste potom třeba nerad odvolával. Ale teď mluvíme jen všeobecně a nezávazně: není vám v těch výpovědích nic nápadného?“
„V jakém směru?“
„Tedy není. Tak se podívejte: zní vám to celé věrohodně? Myslím celá ta událost. Jen si ji ještě jednou představte. Předpokládejme, že si Earle umínil zmizet. Vypadá pravděpodobně, že odešel jen tak v trepkách a bez klobouku a pláště? Aniž komu co řekl? Chci tím říci, aniž použil nějakou rozumnou výmluvu? A co je ještě důležitější, proč by neodešel docela veřejně, řekněme ještě před večerem? Chápqfe, kam mířím?“
„Máte na mysli, že takhle si všechno jen zbytečně komplikoval?“
„Ovšem! Mnohem víc, než bylo nutno. Podle toho, co víme z výpovědí, si zvolil metodu, která musila vzbudit podezření a vyvolat zvědavé dotazy. Myslím hned, vzápětí! Proč by to dělal takhle, když stejně snadno, ne-li snadněji mohl získat náskok dvanácti nebo dokonce čtyřiadvaceti hodin? Byl to inteligentní člověk, musel si přece být vědom, že čím čerstvější stopa, tím větší naděje na její zachycení.“
French rozdrtil v popelníku oharek cigarety a vytáhl vlastní tabatěrku.
„Na tom něco je, zcela určitě,“ připustil.
„Kdybychom vy nebo já na jeho místě měli v úmyslu začít někde nový život, co bychom udělali? Určitě bychom řekli paní Earlfeové: ‚Dnes pojedu hrát golf,“ nebo: ‚Musím jet do Londýna a asi se vrátím až k večeři‘ Tato prostá výmluva by mu poskytla dvanáct hodin náskoku. Chápete tu nelogičnost? Kdyby byl jednal takovým způsobem, mohl být dávno na druhé straně Kanálu a nikdo by se ho na nic neptal, kdežto jestli se choval tak, jak vyplývá z výpovědí svědků, mohl by být bez nesnází zadržen hned v pondělí podle informací, které už jsme měli k dispozici.“
French souhlasil, že na superintendentových argumentech je hodně pravdy. Měl rád diskuse tohoto druhu, protože často při nich přišel na nápad, který se ukázal cenný.
„Zdá se mi, že svědectví ostatních celkem dostatečně podpírají výpověď paní Earleové, nemyslíte?“ poznamenal ve snaze, aby ze superintendenta dostal co nejvíc.
Sheaf zavrtěl hlavou. „To je právě to, že nikoli, Frenchi. Vždyť to bije do očí. Máme jen výpověď její sestry. Služka měla volno a slečna Stoneová byla u Campionů.“
French zaváhal. „Snad tím nechcete říci,“ pravil potom, „že podezříváte ty dvě dámy, že se nějak zbavily doktora Earlea?“
„Nepodezírám nikoho,“ odporoval Sheaf. „Ale povím vám ještě něco. Když se v pondělí ráno Sheepshanks vrátil, samozřejmě jsme o tom případu hovořili. Dal jsem mu příkaz, aby se tam vrátil a pátral dál. To udělal, jak vám řekl. Ale ještě nevíte všecko, co tam zjistil.“
Sheepshanks na něho pohlédl s výrazem mírného protestu.
„Nikoli, neřekl jste mu všechno,“ trval na svém superintendent, „ale já mu to řeknu sám. Za prvé získal to, co jste si přečetl ve výpovědích přítomných. Paní Earleová se mu dosti zdráhavé přiznala, že jak ona, tak její manželce spolu rozcházeli v názorech na mnoho věcí. Od služky se pak dál dověděl, že jejich vztahy byly mnohdy yelmi napjaté, ba Sheepshanks měl dojem, že se snažila použít mírného výrazu. Sestra paní Earleové slečna Lawesová mu vypověděla, že má svou sestru velmi ráda a že píše romány. A konečně slečna Stoneová, která je u Earleů na návštěvě, mu prozradila onu epizodu v Londýně.“
„Ale co s tím má společného fakt, že se slečna Lawesová živí psaním románů?“ chtěl vědět French, který zcela přesně nepochopil, kam míří superintendent.
„Pravděpodobně nic, ale nepředbíhejme. Dostáváme se k tomu, co vám Sheepshanks zamlčel, proč, to ví jen on sám. V každém případě to vrhne trochu světla na podrobnosti, které jsem vám vyprávěl. Seržant dostal od paní Earleové svolení,
aby prohledal papír ‚ páně Earleovy. Nalezl v nich doktorovu poslední vůli. Doktor odkázal celý majetek své ženě.“
Sheepshanks, celý v rozpacích, zamumlal koktavou omluvu. French odbyl celou věc vtipem a získál za to rázem seržantovu oddanost.
„Nemyslím, že je na tom něco zvlášť podezřelého,“ pokračoval. „Je celkem obvyklé, že manželé zanechávají poslední vůli s podobným obsahem.“
„Zajisté. Ale také se často stává, že manžel, který si najde nějakou jinou ženu, poslední vůli změní.“
French zavrtěl hlavou. „Pořád to dobře nechápu. To znamená, že přece jen podezříváte paní Earleovou?“
„Nikoli, hned vám povím, co tím míním. Pro mne to znamená dostatek podezření, abychom měli povinnost je vyšetřit.“
„Souhlasím. Ale nenapadá vám, že právě nepravděpodobnost celého příběhu mluví ve prospěch obou žen? Přece by si nevymyslely tyto nepravděpodobné podrobnosti. Spíš by nějakou dobu neřekly o aféře docela nic, později patrně by rozhlásily, že doktor Earle odjel na několik dní do Londýna, ale že ho tam cosi zdrželo. Vy sám jste tohoto argumentu použil, když jste mluvil o úmyslném zmizení: chci zkrátka říci, že by počkaly, až stopa poněkud vychladne.“
„Připouštím vaše námitky,“ odpověděl Sheaf, „máte možná pravdu. Ale tady se dostáváme k tomu, proč považuji za důležitý moment spisovatelské povolání její sestry. Jestli umí vymýšlet zápletky, pak mohla docela dobře předvídat tento váš argument, záměrně spustila pokřik a tím si nás pojistila jako záruku. A kdyby se jim podařilo najít místo, kde by spolehlivě ukryly mrtvolu, byly by skoro v bezpečí. Netvrdím to ovšem zcela jistě: všechno může být nesmysl. Říkám jen tolik, že ten případ stojí za bedlivé vyšetření.“
„Souhlasím,“ opakoval French.
„Na druhé straně ovšem,“ pokračoval Sheaf v úvahách, „je možné, že doktor Earle prostě opustil svou ženu kvůli té druhé, nu, a proto jsme požádali o pomoc Yard: tuhle část pátrání nemůžeme konat my tady.“
„Dobře, pustím se do toho. Potřebuji jen přesně vědět, jaké kroky jste zatím podnikli. Říkal jste, že cesty přes Kanál jsou střeženy?“
„Ano, poslali jsme do přístavů popis doktora Earlea; infor 
movali jsme i všechny policejní stanice. Podívejte se na to, možná že získáte ještě nějaké podrobnosti. Nic víc jsme zatím neudělali.“
„Jeho finanční postavení jste nezjišťovali?“
„Zatím ne.‘“
„Bylo by možná zajímavé vědět, zda v poslední době nevybral z banky větší částku peněz.“
„Máte pravdu, ale to už. je teď vaše starost. Nemusím vás ujišťovat, že z naší strany můžete počítat s veškerou pomocí, jaké budeme,schopni. Tak, a teď si můžete promluvit se seržantem, jestli si přejete, ale to už nemusí být tady.“
„Půjdeme raději někam jinam, seržante,“ řekl French, „tady už nejsme vítaní. Celkem ale toho od vás moc vědět nepotřebuji,“ pokračoval, když se usadili v jiné kanceláři. „Zajímá mě především, co si o té aféře myslíte vy?“
„Pokud vás zajímá moje mínění, pane, myslím si, že doktor Earle odjel za tou ženou do Londýna. Nezdá se mi, že s ním něco udělala paní Earlová a její sestra, ale ovšem nemohu to vyloučit. Abych řekl pravdu, pochybuji, že by tam někde mohly vůbec ukrýt mrtvolu.“
„Pochybujete o tom? Napadlo mi také, že by to nebylo nijak snadné. Povězte mi, jak důkladná byla vaše prohlídka? Jak jste prohlédli les?“
„Prošel jsem velmi pozorně lesem u domu, řekněme do vzdálenosti sta metrů kolem dokola. Šlo to pomalu, to vám řeknu; všude je tam hustý podrost a těžko se/jím prodíráte. Po pěšinách a cestách jsem šel aspoň půl míle od domu, to je určitě dál, než by ty dvě ženy dokázaly případně jeho mrtvolu odnést.“
„Nikde jste nepřišel na známku nebo stopu, že podrostem kdosi táhl břemeno?“
„Na to jsem dával zvlášť pozor, ale mamě.“
„Jak to bylo s doktorovým autem? Nejel v něm někdo?“
„Jsem přesvědčen, že nikoli. Sáhl jsem na chladič a byl studený.“
„Kdo je to ten Campion?“
„Je to lékař v Godalmingu, pane. Je společníkem zmizelého doktora Earlea, ačkoli vlastně Earle se už vzdal praxe. Campion před několika lety také přijal dalšího společníka, který bydlí ve městě a má na starosti hlavně noční návštěvy
u pacientů, a Campion se přestěhoval na venkov do Binscom– be. Podle našich informací je jejich lékařská praxe velmi výnosná.“
French vstal k odchodu. „Děkuji vám, seržante, za informace, a pokud budu ještě něco potřebovat, obrátím se na vás. Teď se chci pochvat na to místo. Můžete mi obstarat nějaké kolo?“
„Zajisté, pane.“
Frenchovi se jízda písčinami do Hampton Commons velmi líbila. Znal tento okres dobře, nejen proto, že už předtím ve Farnhamu byl, ale protože tyto planiny hrabství Surrey od Leith Hill k Haslemere byly místy jeho dlouhých nedělních procházek s paní Frenchovou, když tu spolu byli na dovolené. Čím důvěrněji se s tímto krajem seznamoval, tím víc se mu líbil. Měl rád jeho stromovím porostlé hřebeny, jak se rýsovaly jejich kontury na obzoru jako kulisy na divadle. Zamiloval si vesničky sc starými dvorci, vybudovanými napůl ze dřeva, s červenými střechami a s ještě staršími kostelíky. Rád chodíval úzkými, klikatými alejemi jakoby ztracenými mezi živým plotem. Ale ze všeho nejvíc si oblíbil zdejší planiny, pusté a neobdělávané, na nichž se střídaly plochy písku s porostem vřesu pod břízami a sosnami, po nichž se mohl potulovat daleko od lidských obydlí, jako by prozkoumával opuštěný ostrov.
Po příjezdu do St. Kildy začal French svou práci tím, že si nejdřív prohlédl dům a nejbližší okolí. Dům stál asi sedmdesát či osmdesát stop od cesty, od níž ho odděloval hustý pás křovin. Průčelím byl obrácen k Farnhamu, byl tedy situován rovnoběžně se silnicí. Frenche ihned zaujala osamělost tohoto sídla, tak jako upoutala Uršulu při první její liávštěvě. Na třech stranách byl les, který jako neproniknutelná clona zabraňoval rozhledu i pohledu na dům, jen na čtvrté straně zakrýval dům pás křovin. Stromy v bezprostřední blízkosti domu byly vykáceny a nahradila je zahrádka a trávník.
Dům byl malý a velmi účelně postavený. V přízemí byly čtyři obytné místnosti. Obývací pokoj, ze kterého doktor údajně zmizel, byl v rohu mezi průčelím a bokem domu. Byla to veliká místnost s francouzským oknem obráceným k silnici a s obloukovitým arkýřem vpředu. Na druhé straně haly proti obývacímu pokoji byla jídelna a za ní pak pracovna, pokojík,

jehož používal jen Earle. Kuchýně byla ve zbývajícím rohu domu, za obývacím pokojem.
French začal s prohlídkou v obývacím pokoji. Nejdříve si prohlédl francouzské okno. Bylo otevřené, jako bylo tehdy v neděli večer, a French se přesvědčil, že jde otevírat a zavírat naprosto tiše. Oknem tedy mohl Earle odejít docela snadno, aniž ho ženy zaslechly.
„Byly záclony stažené?“ zeptal se.
„Byly stažené, Julie?“ opakovala Marjorie. „Ano, byly,“ pokračovala hned. „Vzpomínám si. Záclony u francouzského okna byly stažené, ale ty u arkýře ne.“
„Ano,“ potvrdila Julie. „Obvykle ty dlouhé zatahujeme, protože ze silnice je přece jen křovím trochu vidět do pokoje. Ale zepředu sem vidět není, a tak zatahujeme arkýř málokdy.“
French přikývl. Jestliže tedy někdo chtěl tajně navštívit doktora Earlea, mohl se napřed přesvědčit, že v pokoji není nikdo jiný, dříve, než vstoupil.
„Jak to bylo v kuchyni?“ pokračoval French. „Tam byly záclony zataženy?“
„Ne, okna kuchyně jsou vzadu a vedou do lesa.“
„Tento pokoj a kuchyně byly dvě jediné místnosti, které byly osvětleny?“
„Ano, kromě haly.“
„Budu se bohužel muset podívat po celém domě a s vaším svolením si prohlédnu papíry doktora Earlea.“
„Můžete si dům prohlížet podle libosti, a pokud s námi budete chtít mluvit, najdete nás tady.“
French nejdříve ve spěchu snědl několik sendvičů a potom se pustil do podrobné prohlídky domu. Brzy nabyl přesvědčení, že nikde tu nebylo možné schovat v neděli večer mrtvolu doktora Earlea. Slečna Stoneová prohledávala dům s oběma sestrami a bylo vyloučeno, že by všechny tři ženy věděly o vraždě. Kdyby tedy byl doktor Earle zavražděn svou ženou a její sestrou, pak by musely jeho mrtvolu odnést z domu ještě předtím, než přijelo auto s doktorem Campionem, což bylo deset minut po desáté hodině.
French nemařil čas prohledáváním pozemku nebo okolního lesa. Uvědomoval si, že ověření důkladnosti Sheepshanlcsovy prohlídky těchto míst by si vyžádalo dokonalou organizaci hledání a větší počet lidí. A tak se raději odebral do pracovny doktora Earlea a pustil se do prohlídky jeho papírů.
V pokoji nebyla bezpečnostní schránka, ale v jedné ze zásuvek psacího stolku se stahovací vrchní deskou French našel ocelovou krabici na písemnosti; klíč k ní ležel v druhé zásuvce. V krabici byla poslední vůle, F.arleova vkladní knížka, šeková knížka, různé listiny a čtrnáct liber a deset šilinků v hotových penězích.
French si přečetl poslední vůli, zjistil, že Sheepshanksovy informace o ní odpovídají pravdě, a věnoval pak pozornost vkladní knížce. Poslední zápis v ní byl datován před čtrnácti dny a French ji zastrčil do kapsy s úmyslem zjistit případné dispozice s knížkou až do dne zmizení. Potom probral balíček listin, ale nenašel žádnou, která by ho zvlášť zajímala. Všechno bylo takové; jak by se dalo čekat u člověka v Earleově postavení.
Potom se posadil k psacímu stolku a požádal všechny členy domácnosti popořadě o formální výpověď. Ta se přirozeně kryla s protokolem, který s nimi sepsal už předtím Sheepshanks, ale French měl rád všechny informace z první ruky. Znovu se přesvědčil, že seržantovy zápisky a poznámky odpovídají skutečnosti, a snažil se tedy jen získat nějaké podrobnosti navíc.
Začal s Julií. „Paní Earleová, v případě, jako je tento, musím brát v úvahu různé možnosti. Na prvním místě je přirozeně otázka, zda doktor odešel z vlastní vůle. Omlouvám se, že se o tom zmiňuji, ale zajisté uznáte, že musím uvážit i tuto eventualitu. Připouštíte možnost, že doktor Earle odtud odešel úmyslně?“
„Jsem si jista, že nikoli,“ prohlásila Julie s důrazem. „Kdyby byl něco takového zamýšlel, jistě by se byl obul a vzal si klobouk, nemyslíte? Kromě toho víme, že se usadil v obývacím pokoji s úmyslem strávit v něm večer.“
„Zajisté, ale jestli z nějakého důvodu chtěl odejít nepozorován, nebylo by možné, aby se právě takhle snažil zmást stopu?“
„Nevěřím tomu. To by odporovalo charakteru mého manžela, který nikdy nebyl tajnůstkář. A kromě toho, proč by něco takového dělal?“
„Na to jsem se právě chtěl zeptat, vás, paní,“ odpověděl French. „Nenapadá vás nějaká pohnutka?“
„Ne.“
„Snad máte pravdu, paní,“ pronesl French zdvořile. „A teď mi laskavě povězte: nepovšimla jste si v poslední době něčeho neobvyklého v chování doktora Earlea?“
Julie zřetelně zaváhala. „Musím připustit, že ano,“ odvětila bez rozhodnosti, jíž se vyznačovaly její dosavadní odpovědi. „Nerada o tom mluvím, protože si tím ve skutečnosti nejsem zdaleka jistá, ale měla jsem dojem, že v posledních několika dnech jako by o něčem usilovně přemýšlel.“
„Jako kdyby měl starosti?“
„Tak nějak.“
„Kdy jste si poprvé všimla této změny?“
„Těžko říci; snad před čtyřmi nebo pěti dny.“ „A byla tato změna v chování v neděli patrnější než předtím?“
„Ne, nezdálo se mi.“
„Nepovšimla jste si tedy žádného rozdílu?“ „Žádného.“
French přikývl. „Lituji, že se musím dotknout dalšího nepříjemného bodu,“ pokračoval, „ale je to bohužel má povinnost. Víte o tom, že doktor Earle se minulý čtvrtek setkal v Londýně s nějakou dámou?“
Rysy v Juliině obličeji náhle ztvrdly. „Nu, a proč by se nemohl setkat?“ zeptala se útočně.
„Řekl vám o tom?“
„Proč by mi o tom měl říkat? Není přece dítě. Ani on ani já nejsme děti. Proč bychom se měli jeden druhému zpovídat?“
„Ale řekl vám přece, že ten den byl hrát golf, ne?“
Julie opět zaváhala. „Abych řekla pravdu, neptala jsem se ho,“ hlesla nakonec.
„To je možné, paní,“ řekl French vážně, „ale on vám to pověděl, ne?“
„To přece nesouvisí s jeho zmizením – a tudíž ani s vaším posláním.“
„Že nesouvisí? Rád vám vysvětlím, jak Velice!“ French jednal stále přívětivě, ale pevně šel za svým cílem. „Nevím, co na tom může být pravdy, ale kdosi nadhodil možnost, že doktor Earle se rozhodl odtud odejít a začít znovu někde jinde. Nemohu jen tak přejít tuto domněnku. Proto potřebuji vědět, zda vám předstíral, že hrál golf v době, kdy měl ve skutečnosti schůzku s jinou ženou; může to totiž vrhnout světlo na jeho pohnutky.“
Julie néiftěla chuť o tom mluvit, ale nakonec zdráhavé přiznala, že o oné ženě vůbec nic neví a že jí ten čtvrtek ráno Earle řekl, že jede hrát golf, a večer znovu potvrdil, že byl na golfovém hřišti.
Frenchovy otázky byly ovšem rafinovanější, než se na první pohled zdálo, a to nejen proto, že potřeboval bezprostřední odpovědi, ale chtěl také vědět, jak dotazy na Julii zapůsobí. Kdyby totiž měla jakoukoli účast na vraždě svého manžela, musela by mít přirozený zájem na tom, aby co možná nejvíc okolností mluvilo ve prospěch úmyslného odchodu doktora Earlea.
Ale Julie se o nic podobného nepokoušela. Stále trvala na svém, že jestli se její manžel chtěl setkat s nějakou dámou v Londýně, měl na to plné právo, a jí o tom nebyl povinen říkat, ale v každém případě do toho Frenchovi nic není.
French však byl neústupný. „Došlo mezi vámi a vaším manželem v poslední době k nějakým neshodám nebo liádkám?“ zeptal se.
„Nic takového!“ odpověděla ostře Julie. „Jestli se domníváte, že James opustil domov proto, že tu nebyl šťasten, pusťte to z hlavy. Maříte tím čas nejen svůj, ale také těch druhých.“
„Proto jsem se vás na to ptal, abych se o tom přesvědčil,“ řekl French chlácholivě. „Dobrá, to bychom měli za sebou. Máme ovšem ještě další otázky: jak je to s finančními záležitostmi? Neocitl se snad doktor Earle v peněžní tísni?“
„Myslím, že ne; rozhodně o ničem takovém nevím. Na tu otázku vám ovšem nemohu odpovědět přesně, protože manžel si své finance spravoval sám. Proč se nezeptáte v jeho bance? Jistě vám to povědí.“
„Právě jsem vás chtěl, paní Earleová, požádat, abyste uvědomila ředitele banky, že nemáte námitky proti tomu, aby mi dal všechny potřebné informace.“
„Zajisté.“
„Děkuji vám. A teď bych ještě rád věděl, jaké dopisy nebo
zprávy doktor Earle dostal poslední dny před svým zmizením. Můžete mi v tom pomoci?“
„Bohužel. Nevím, že by dostal dopis s nějakým neobvyklým obsahem, a on sám mi o ničem takovém neřekl. Ostatně proč si neprohlédnete jeho psací stůl?“
„To už jsem učinil, ale bez úspěchu.“	
„Pak vám bohužel nemohu pomoci.“
„Není vám známo, zda dostal nějaký telegram nebo telefonický vzkaz?“
„Pokud vím, ne.“	
„A teď ještě návštěvy. Můžete mi napsat seznam všech lidí, kteří k vám přišli řekněme v pátek, v sobotu a v neděli?
„Kteří přišli na návštěvu k němu?“
„Ke komukoli z vás.“
„Jamese nenavštívil v těch dnech nikdo. A pokud jde o moje návštěvy, nechápu, co s tím mají společného.“
„Nepočítám, že mají, ale jde o běžný policejní postup, paní. Jsem povinen vám položit tuto otázku. Jestliže v mé zprávě nebude na ni uspokojivá odpověď, budou moji nadřízení chtít znát důvod.“
„Tak dobrá, když to musí být. V pátek k nám nepřišel nikdo. Předpokládám, že vás nezajímají podrobnosti návštěv mlékaře a různých poslíčků, nebo ano? Ten den jsme jeli navštívit známé v Eastbourne, můj manžel musel řídit, protože nerada sama řídím ve tmě. V sobotu. ..“ na okamžik se zamyslila nebo předstírala, že se zamyslila, „myslím, ž^ ani v sobotu u nás nikdo nebyl. Ale přece jen, pan Slade, to je náš nejbližší soused, se u nás na chvilku zastavil. Donesl mi knížku, kterou mi slíbil půjčit. Zdržel se jen pář minut. Potom v neděli přijeli Campionovi, to jest doktor Campion a obě slečny Campionové.“
„Děkuji vám, paní Earleová, ano, slyšel jsem o jejich návštěvě. To bylo všechno?“
„To bylo všechno.“
„Ještě poslední otázku. Řekla jste, že doktor Earle bezprostředně před Svým zmizením četl Observer. Máte tu náhodou ještě ten časopis?“
„Bude asi ještě v obývacím pokoji,“ odpověděla Julie. „Na žádost seržanta Sheepshankse se tam s ničím nehnulo.“
„Půjdeme se podívat, jestli dovolíte.“
Vešli do obývacího pokoje a nalezli Časopis na křesle, v němž naposledy seděl doktor Earle.
„Děkují vám, paní Earleová. To je zatím všechno. Mohu teď mluvit se slečnou Lawesovou?“
Marjorii kladl French prakticky tytéž otázky, které položil Julii. Už dávno si učinil pravidlem klást stejné otázky všem zúčastněným., Bylo to nudné a jednotvárné, ale French byl přesvědčen, ž^ vždycky je možné dovědět se leccos pouhým srovnáním rozličných hledisek, nehledě k tomu, že tím způsobem odhalil nepravdu v některé výpovědi. I v. tomto případě, jak se ukázalo, se potvrdila správnost jeho metody. Od Marjorie získal dvě bezděčně vyslovené nápovědi.
O první věděl už od Sheepshankse: poměry v domácnosti nebyly nejšťastnější. French se přisál k Marjoriině neuvážené poznámce jako pijavka a držel se jí, dokud se nedověděl všechno, co potřeboval. Když skončil s otázkami, bylo mu jasné, že Earleovi se už dávno neměli rádi, pokud se vůbec kdy milovali, a teď pouze jeden druhého snášeli – jen proto, aby spolu mohli aspoň žít.
Druhá nápověď, kterou Marjorie bezděky pronesla, se týkala návštěv v posledních dnech. French postřehl, že Marjorie nemá ráda Reggieho Sladea. French se opět chytil tohoto bodu jako klíště. Kdo je pan Slade? Vídala se s ním Julie často? Opravdu tak Často? Kolikrát přišel na návštěvu řekněme v posledních čtrnácti dnech? Sedmkrát? Přišel za paní Earleovou? Hm. Má rád paní Earleovou? Ano, a ona ho má taky ráda? Přece kdyby ho neměla ráda, jistě by se s ním nescházela tak často, ne? Aha, on přišel v nějaké záležitosti! Oč tedy šlo? Při jedné návštěvě spolu hovořili o jeho automobilu? Ale, o jeho voze, hm, hm. To se podívejme. Ví slečna Lawesová o tom, jestli si paní Earleová někdy vyjela s panem Sladem v jeho voze? Jistěže není důvodu, proč by nemohla, samozřejmě, ujišťoval ji French. On se jen ptá. Tedy s ním jela? Ano, a kdy? Ale, minulý čtvrtek? Týž den, kdy doktor Earle byl v Londýně? A co jindy? Jistě, samozřejmě.
Když se konečně French vracel ze St. Kildy do Farnhamu, měl pocit, že může být s pokrokem pátrání docela spokojen. Vypadalo to, že uhodnout příčinu zmizení by nemělo být tak těžké. V domě vládla nespokojenost, v Londýně existovala jiná žena, a možná že pan Reggie Slade je dalším možnýni aktérem v tomto případě.	
Ale byl Earle inspirátorem nebo obětí? Až do nynějška se Frenchovi nepodařilo vyjasnit tuto základní otázku. Když uléhal k spánku v místním hotelu, uvědomoval si plno‘, že ve skutečnosti jeho nesnáze teprve začínají.	
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Zrána následujícího dne se French opět vydal do St. Kildy, aby dokončil výslechy. Tentokrát si vzal na paškál Uršulu.
Opakoval otázky, které položil včera už dvakrát. Ale Uršula mu nic nového neřekla.
„Znáte pana Reggieho Sladea?“ pokračoval.
„Ano, jednou jsem se s ním setkala.“
„Pouze jednou? Kde to bylo, slečno Stoneová?“
„Tady v zahradě.“
„Byla u toho paní Earleová?“
„Ze začátku ne, přišla až za chviličku.“
French si odpověď pečlivě zaznamenal a potom pokračoval: „Jistě je vám známo, že paní Earleová a pan Reggie Slade jsou důvěrnými přáteli?“
O tom Uršula nevěděla nic. French nadzdvihl obočí.
„Prosím, uvědomte si, slečno Stoneová, že jde o vážnou záležitost,“ řekl s velkým důrazem. „Není vyloučena že budete muset všechno, co mi tu teď říkáte, odpřisáhnout před soudem. Chcete opravdu tvrdit, že nemáte potuchy o tom, že ti dva, mírně řečeno, se jeden o druhého velmi zajímají?“
Málo naplat, Uršula na něho byla krátká, a tak vyšla rychle najevo celá scéna v zahradě; výraz ve Sladeově obličeji, který ji tak překvapil, Juliino chování, a pozdější Marjoriiny poznámky. French si všechno systematicky zaznamenával. Nakonec došlo na Uršulin výlet do Londýna, při čemž se stala svědkyní Earleovy schůzky se záhadnou ženou.
„Jistě souhlasíte, slečno Stoneová,“ pokračoval French, „že budeme muset v každém případě tu dámu nalézt. S největší pravděpodobností nám pomůže nějak vysvětlit zmizení doktora Earlca. Pokuste se mi ji, prosím, popsat, jak nejpřesněji dovedete.“
„Mám-li být upřímná, připadala mi docela obyčejná. Vypadala mladě; hádala bych jí třicet, možná i méně. Pokud jsem si stačila všimnout, působila docela příjemným dojmem, a je jistě chytrá. Měla hezký nos – dosti dlouhý a rovný – klasický řecký profil. Bradu měla kulatou. Tak vypadala z profilu; neviděla jsem jí přímo do obličeje. To je bohužel všechno, čeho jsem si všimla.“
„Pověděla jste mi toho hodně a opravdu mi to pomůže. Jak byla oblečena?“
„Měla na hlavě kulatý klobouček s rudou broží vpředu; spíš na způsob toky, žádná poslední móda. Plášť měla ze šedivé vlny, na nohou šedivé střevíce a punčochy.“
„Připadala vám zámožná?“
„Rozhodně ne: spíše naopak.“
French byl neobyčejně potěšen. Popis byl mnohem lepší, než se vůbec odvážil doufat. Ten řecký nos bude znamenat velkou pomoc. Nebylo to obvyklé – „žena prostřední velikosti s tmavými vlasy a očima“ se hodilo na třetinu žen v zemi. Štěstí, že záhadnou neznámou pozorovala žena! Normální muž by si nanejvýš povšiml šedých šatů, ale rozhodně by mu byla vůbec nic neřekla tóka s rudou broží.
„To je znamenité, slečno Stoneová,“ pochválil ji. „A můžete mi ještě říci, jak byl oblečen doktor Earle?“
„Tak jak odjel ráno z domova: sportovní klobouk a okrový plášť.“
Potom French vyslechl kuchařku Lucy Parrovou, ale nedostal z ní nic nového, jen mu znovu potvrdila, že vztahy mezi pánem domu a jeho ženou byly velmi často napjaté. Její sympatie, což si French se zájmem poznamenal, byly cele na straně doktora Earlea. Podle Lucy byl doktor vlídný, nechoval se povýšeně a snažil se vždycky uklidnit každou bouři, někdy dokonce i na úkor vlastní autority. Julie na druhé straně měla diktátorskou povahu, byla pánovitá a velice přísná. Lucy byla přesvědčena, že Earle rozhodně neměl doma na růžích ustláno. Domnívala se rovněž, že doktor Earle věděl všechno o vztahu mezi svou ženou a Sladem a dost ho to mrzelo.
Tím byly předběžné protokoly s obyvateli St. Kildy skončeny. French měl podrobný popis doktora Earlea a ostatních členů domácnosti i jejich fotografie, ukázky rukopisu pohřešovaného, podrobný seznam jeho současných přátel a známých, výpovědi, jak trávil volný čas, soupis míst, která obvykle navštěvoval – zkrátka všechny jinak všední podrobnosti, které ovšem v některé další fázi vyšetřování mohou nabýt významu. Jméno jeho banky a advokáta French už věděl z bankovní vkladní knížky a z poslední vůle.
Den. rychle ubíhal, ale French měl před sebou ještě mnoho práce v St. Kildě. Navštívil Earleovu ložnici, důkladně ji prohledal, ale nic zvláštního nenašel. Když však prohledával pláště, které visely v hale, nalezl útržek papíru, o kterém si pomyslel, že může být užitečný.
Vězel v pravé postranní kapse okrového pláště –– jediného okrového pláště, který tam byl – a byl zmuchlán do malinké kuličky. Ten tvar mu daly nervózní a roztržité prsty majitele pláště. French papír opatrně narovnal. Útržek byl ze žlutavého papíru a tvořil obdélníček, zřejmě vytržený z nějakého bloku. Nahoře bylo razítkem vytištěné, nikoli vysázené číslo, v polovici přetržené, takže zbyly jen poslední čtyři číslice: 1153. Pod tím bylo tužkou nezřetelně napsáno datum, to jest měsíc říjen a rok, ale den byl zas utržen. Dole bylo tučně vyraženo slovo POPLATEK a vedle rámečku tučným typem částka 6 PENCÍ. Docela dole byly malým typem vytištěny tři řádky, z nichž se na útržku zachovalo:

jitel je plně
pověděn za jakoukoli
s veškerou péčí

Zřejmě poučení o odpovědnosti.
Co to bylo? Rozhodně ne lístek z nádražní šatny, protože bez jeho předložení a odevzdání nebylo možné požadovat uložené věci. Ani to nebyla vstupenka na nějaké představení: tu by byl musel její vlastník odevzdat u vchodu do sálu – a kromě toho vstupenky obvykle bývají ze silnějšího papíru. Účet odněkud z obchodu? Ani na ten to nevypadalo.
Ale mohl by to být lístek z parkoviště. Většina parkovišť účtuje šest pencí za dvě hodiny parkování, bloky jsou označeny číslem série, které je obvykle vyraženo automatickou ruční číslovačkou. Na každém takovém lístku je místo pro datum a nezbytné upozornění, že vůz je na parkovišti zcela na vlastníkovo nebezpečí. Mohl to být nejspíš parkovací lístek i proto,že ho French našel utržený a zmuchlaný ve vnější kapse pláště. Earle zaparkoval, dostal lístek, který přirozeně dal do kapsy, protože i: když šlo o malou částku, byla to stvrzenka. V roztržitosti zřejmě lístek roztrhal a sežmoulal do kuliček. Když pak vyndával ruku z kapsy, většinu kuliček mimoděk vyhodil ven, a zůstala jen ta jediná, kterou nalezl French.
French byl docela spokojen, když útržek pečlivě uložil do svého zápisníku. Jestliže se mu podaří to parkoviště najít – a byl si jist, že ano – ukáže se útržek jako neobyčejně cenná stopa. Bylo víc než pravděpodobné, že Earle dostal tuto stvrzenku při své čtvrteční návštěvě v Londýně. Především uplynula sotva třetina října; v neděli bylo teprve devátého. Bylo tudíž málo pravděpodobné, že během této doby Earle použil více parkovišť. Okolnost, že útržek byl nalezen v plášti, který měl doktor Earle ve čtvrtek na sobě, jen zvyšovala Frenchovy naděje.
French začal rozvažovat, jaké kroky by měl podniknout, aby co nejrychleji vypátral parkoviště. Potom si uvědomil, že tento problém musí zatím počkat. Nejdřív musí pokračovat v pátrání v St. Kildě, dokud je vidět.
Poznamenal si číslo Earleova vozu, PE 2157, a pořídil si jeho přesný popis. Poté přikročil k další práci. Přinesl si s se– bou silnou elektrickou svítilnu se šňůrou na připojení a se zástrčkou. S touto výzbro jí procházel jednou místností za druhou a s největší pozorností prohlížel každý centimetr koberců, běhounů a křesel a ostatního nábytku, pátraje po sebemenší známce stop po krvi. Nikde však nic podezřelého nenašel.
Jedna okolnost ho mátla. Ačkoli mu Julie ve své výpovědi sdělila, že doktor Earle pracoval na knize z lékařského oboru, nenalezl v jeho papírech nic, co by tomu nasvědčovalo. Pro jistotu podrobil Julii novému výslechu o této podrobnosti a zjistil, že Julie neví nic o nějakém rukopise a že ho nikdy neviděla. Měla prostě za to, že zřejmě píše knihu, když viděla manžela pracovat. French nakonec usoudil, že se patrně mýlila.
Chybělo už málo do osmi hodin, když se French, mimořádně unavený tímto dlouhým a namáhavým dnem, vrátil do Farnhamu. Nejdříve se posilnil vydatnou večeří a pak se usadil v hale, aby si promyslel a dokončil to, co na něho tento večer ještě čekalo.
Z poznámek, které si během dne udělal, sestavil zpřesněný popis doktora Earlea a poněkud mlhavý popis londýnské společnice, připojil Earleovu fotografii a všechno poslal do Yardu k zařazení do seznamu hledaných osob. Potom soustředil všechnu pozornost na útržek stvrzenky z parkoviště.
Slečna Stoneová viděla doktora Earlea s neznámou ženou na Seymour Place. Bylo půli jedné a pohřešovaný pár mířil na západ. Domů se Earle vrátil týž večer kolem sedmé. Otázka zněla: dá se z těchto skrovných faktů usoudit cokoli o cíli jejich cesty a odpoledním pobytu?
French zvolna pokuřoval a přemítal. K dispozici neměl žádné jiné vodítko než časový údaj a fakt, že jeli na západ. To je opravdu málo, řekl si. Ale nezbylo než se pokusit vyjít z toho mála.
Především: odjel vůbec Earle se svou společnicí z města? French byl nakloněn tomu přisvědčit: především se to zdálo pravděpodobnější, za druhé byl parkovací lístek vytištěn na papíře. Pokud si French pamatoval, stvrzenky na většině londýnských parkovišť byly z tenkého kartónu. Žádný z obou těchto argumentů nebyl příliš přesvědčivý, ale přece dávaly větší naději pátrání mimo území Londýna.
French se potom znovu zamyslil nad časovými údaji. Od půl jedné do sedmi večer uplynulo šest a půl hodiny. Dá se něco vyvodit z tohoto časového úseku?
French vyšel z předpokladu, že Earle přivezl.svou společnici do Londýna těsně předtím, než odjel domů c[p St. Kildy. Na zpáteční cestu z Londýna do St. Kildy potřeboval přibližně půldruhé hodiny. Což znamenalo, že zbylo pět hodin na cestu z Londýna a zpět do Londýna a pobyt venku.
Kolik času věnovali jídlu? Nebylo pochyby, že v rozmezí těch pěti hodin obědvali a svačili. Jak asi dlouho?
Oběd si vyžádal jistě aspoň hodinu a odpolední čaj nejméně půl hodiny. Po odečtení zbyly z pěti hodin tři a půl.
French rozvážně bafal a uvažoval. Potom mu napadla další možnost. Dalo Se rozumně předpokládat, že na oběd a svačinu zašli do nějakého hotelu nebo restaurace. Jistě bylo možné, aby Earle nakoupil jídlo a pití do košíku, ale French věděl, že lidé Earleova věku většinou pokládají piknik za vyslovené nepohodlí a dávají přednost jídlu řádně servírovanému v útulném prostředí. Vcelku měl French za pravděpodobnější hotel.
Ale jestliže skutečně zašli na oběd do hotelu, proč Earle platil za parkování? Pro své hosty mají hotely a restaurace parkoviště zdarma. Z toho vyplýval závěr, že oba cestující po obědě odjeli na nějaké jiné místo, kde strávili^ zbytek volného času.
French chvilku uvažoval nad tímto problémem. Nakonec usoudil, že ho to asi nikam nedovede, a zamyslil se nad jinou věcí:
Earle by sotva zaplatil parkovací poplatek za kratší dobu, než řekněme hodinu, řekl si French. Ocitl se na půdě pouhých dohadů, ale byl zvědav, kam ho to přivede. Po odečtení hodiny na parkovišti zbývá na cestu dvě a půl hodiny.
Za předpokladu, že tyto teoretické úvahy a výpočty jsou správné, zbývaly tedy dvě a půl hodiny na cestu z Londýna a zpět; zhruba počítáno něco přes hodinu na jednu cestu. Z toho vyplývalo, že parkoviště by mělo ležet v místě vzdáleném maximálně hodinu jízdy z Londýna.
V hustém provozu londýnských předměstí dojel automobil za hodinu do vzdálenosti asi třicet mil. Na západ to znamenalo Windsor nebo Maidenhead, ještě dál Marlow nebo Henlev nebo další místa ležící severněji nebo jižněji. French se rozhodl prozkoumat nejprve tyto okresy. Jestliže nebude mít úspěch, pak se bude muset okruh hledání rozšířit.
Nakonec napsal další dopis do Yardu, v němž žádal, aby reprodukce parkovacího lístku byla rozeslána všem policejním stanicím v okruhu do třiceti mil od Londýna na severozápad, západ a jihozápad. Ve výzvě uvedl, aby se policie v těch místech snažila najít parkoviště, na kterém byl vydán připojený parkovací lístek, a pokud je najde, aby zjistila, zda na kopii některého lístku z toho dne není zapsán vůz s číslem PE 2157.
Když French dopis odeslal, prolistoval večerní noviny, a odebral se do svého pokoje. Byl docela spokojen s výsledky dnešní práce.
Druhý den vstal časně. Za nejnaléhavější úkol považoval získat, co nejpodrobnější dostupné informace o majetkových poměrech doktora Earlea a pohybu jeho vkladů. Jakmile Floydova banka ve Farnhamu otevřela, French se ohlásil u ředitele. Pan Clayton si přečetl doporučující dopis, který Frenchovi napsala Julie Earleová, a rázem se z opatrného úředníka stal cenný spojenec, ochotný povědět Frenchovi, co ví.
Na neštěstí toho mnoho nebylo, a přece měly jeho infor
mace svou cenu. Třebaže lékařská praxe stále ještě něco vynášela, hlavním zdrojem příjmů doktora Earlea byly cenné papíry.
Asi před šesti lety Earle sem převedl svůj účet z Godalmingu a od té doby přicházely dividendy a šeky naprosto pravidelně. S výjimkou všeobecného poklesu výnosu cenných papírů v době krize se jeho příjmy v posledních letech vůbec nezměnily. Rovněž jeho výdaje se trvale pohybovaly v rámci normálu. V tomto směru tedy nic neukazovalo na to, že by Earle měl důvod provést něco neobvyklého či dokonce drastického. Na běžném účtu měl kolem sta liber a jeho vkladní knížky vykazovaly stav přes sedm set liber. V blízké době by oba účty ještě vzrostly přílivem pravidelných příjmů. V žádném případě doktor Earle nevyzvedl v poslední době větší částku peněz, což by bylo logické, kdyby měl v úmyslu zmizet.
To ovšem ještě nedokazovalo, že doktor Earle neproměnil svůj investovaný majetek v hotové peníze. French však při prohlídce Earleových papírů prostudoval velmi pečlivě zápisy o doktorových jednáních s jeho makléřem, a nic takového z nich nevyplývalo. Ani to ovšem nebyl spolehlivý důkaz, protože Earle mohl koneckonců realizovat svůj majetek prostřednictvím jiného makléře. Ale French neviděl důvodu, proč by to Earle dělal. Jestliže se doktor rozhodl zpeněžit svůj soubor cenných papírů, nebyl by získal vůbec nic, kdyby angažoval jiného makléře.
Nato se French systematicky pustil do dalšího pátrání. Odjel autobusem do Guildfordu a odtud do Merrow, kde vyhledal sekretáře golfového klubu. Představil se mu a požádal ho o několik důvěrných informací. Především chtěl vědět, zda byl doktor James Earle ze St. Kildy minulý čtvrtek na hřišti.
Sekretář Earlea znal. Nebyl sice členem klubu, ale jako host tu hrál dosti často. Sekretář si nepamatoval, zda tu doktor Earle minulý čtvrtek byl, ale slíbil Frenchovi, že to hned zjistí. Zmizel na chvíli, a když se vrátil, sdělil detektivovi, že ten den nikdo doktora Earlea na hřišti neviděl. Na ujištění ještě dodal, že není možné, aby zaměstnanci klubu o tom nevěděli, kdyby tu Earle byl.
Až do této chvíle všechna Frenchova činnost byla diktována běžnou policejní rutinou, nebo si ji vyžadovaly okolnosti. Ale teď přišel čas, kdy bude nutné zhodnotit výsledky dosavadního postupu a rozhodnout se, jak pokračovat dál a kterým směrem zaměřit další pátrání. Vrátil se tedy do hotelu, dal zatopit v krbu ve svém pokoji a pohodlně se usadil, aby si udělal přehled fakt případu a aby si ujasnil situaci.
Jak se na věc díval, existovala tři možná řešení tajemného zmizení: buď Earle zmizel úmyslně, nebo ho stihla nějaká nehoda, anebo byl unesen či dokonce zavražděn.
Teorie nehody mu připadala nejvýš nepravděpodobná, ale pro úplnost shrnul své závěry i v tomto směru.
Podle této teorie doktor Earle vyšel francouzským oknem z obývacího pokoje za nějakým zcela nevinným účelem, ale při pobytu venku dostal srdeční záchvat, nebo upadl a přitom se zranil tak, že nebyl s to vstát a vrátit se, nebo ho přejelo auto, když přecházel silnici.
Všechny tyto eventuality byly možné, ale French je zavrhl: žádná z nich totiž nevysvětlovala zmizení jeho těla, živého či mrtvého. Dala se připustit jediná výjimka: jestliže ho porazil a poranil nějaký automobil, nebylo vyloučeno, že ho naložil a odvezl do nemocnice. Ale i tuto výjimku French vyloučil. Kdyby Earlea porazil automobil a kdyby řidič zastavil a odvezl oběť clo nemocnice, určitě by to bylo oznámeno policii.
O této teorii se dalo uvažovat za jediné podmínky, že totiž seržant Sheepshanks neprohlédl les dost důkladně. French si umínil, že si o tom ještě se seržantem pohovoří, a bude-li nutné, zorganizuje nove hledání.
Existovala ještě možnost, že doktor Earle trpěl poruchami paměti. Ale ani s ní se nedalo vážně počítat, protože doktorův dosavadní stav nic takového nenaznačoval.
French ovšem od začátku nebral vážně teorii nehody, a proto rychle přešel k jádru celé záležitosti, a tím byla odpověď na otázku: zmizel doktor Earle dobrovolně a záměrně, nebo byl zavražděn?
Už od chvíle, kdy se superintendentem Sheafem probírali možná řešení, zdály se Frenchovi argumenty, které svědčily pro vraždu, silnější než ty, které mluvily pro úmyslné zmizení. Chopil se tedy nejdříve teorie vraždy a začal s podrobnostmi, jak byly vyšetřeny.
Earle se především nijak nepřipravoval k odchodu. Večer bylo chladno, ale on ši áni neoblékl plášť, ani si nevzal klobouk. A co bylo ještě nápadnější, na nohou měl jen lehké
trepky. Byly z měkké hnědé kůže a bez podpatků, vhodné pouze k chůzi po koberci nebo parketách. Bylo vyloučeno, aby doktor Earle měl v úmyslu vydat se někam dál v tomto oblečení.
Tento závěr jednoznačně potvrzovalo Frenchovo vyšetřování Karlových finančních poměrů. Z vlastní vůle by byl Earle odešel, kdyby byl chtěl začít nový život někde jinde.
Pro takový začátek by nezbytně potřeboval peníze, značný a pravidelný příjem. Ale všechny důkazy, které French až dosud získal, ničím nenaznačovaly, že by Earle učinil jakékoli opatření v tomto směru.
A tu si French vzpomněl na argument, jehož užil superintendent Sheaf; kdyby totiž Earle chtěl zmizet, mohl přece odejít docela klidně a prostě oznámit, že se v tu a tu dobu vrátí. Musel přece vědět, že bude tím bezpečnější, čím později se po něm začne pátrat.
Mohl se přece dostat na evropskou pevninu nebo dokonce do Ameriky dřív, než jeho zmizení vyjde najevo. Proč se tedy choval tak, že téměř vzápětí vyvolal poplach? French prostě nevěřil, že by Earle byl tak bláhový.
French se rovněž zamyslel nad chováním doktora Earlea. Jestliže se rozhodl k tak drastickému kroku, jako je odchod z domova, bylo nejvýš pravděpodobné, že se v jeho chování bude projevovat značné vzrušení. Všichni vyslýchaní svorně potvrzovali, že několik dní předtím na doktoru Earleovi pozorovali známky starosti nebo jakési tísně, ale Všichni se shodli, ~ut v neděli na něm už nebylo nic znát, rozhodně ne víc než dřív. Že by Earle dokázal tak dokonale před ostatními zastírat své osudově důležité rozhodnutí? Ani tomu French nebyl ochoten uvěřit.
A pak si French položil základní otázku: jestliže tedy byl doktor Earle unesen nebo zavražděn, existuje nějaká osoba, která má pohnutku ke spáchání tohoto zločinu?
Aspoň na to si tentokrát mohl bez váhání odpovědět kladně. Julie Earleová měla dokonce dvě pohnutky, ne-li tři. Za prvé jestli svůj flirt se Reggiem Sladem brala vážněji, než se zdálo na první pohled, pak jistě toužila, aby měla doktora z cesty. Za druhé – a tento důvod byl mnohem přesvědčivější – jestli věděla, že Earle miluje onu ženu v Londýně, manželky se o takových věcech dovědí, a to velice rychle), nepo
chybně se obávala, že nakonec změní poslední vůli ve prospěch oné cizí Ženy. Za třetí nebylo vyloučeno, že už byla svého manžela tak sytá, že nenáviděla pouhý pohled na něho. To ovšem byl jen dohad, a French mu prozatím nepřičítal žádnou důležitost.
Jestliže měla Julie pohnutku, měla zcela určitě také příležitost. Byla se svou sestrou doma sama. Služebná měla volno; Uršula Stoneová odešla na návštěvu ke Campionovým. Co bylo snazšího než manželovi přimíchat do večeře jed nebo nějaké narkotikum, a jakmile ztratil vědomí, odnést ho do lesa, tam ho usmrtit nějakým těžkým předmětem a jeho mrtvolu ukrýt? Tím byly vyloučeny jakékoli známky nebo stopy na kobercích nebo židlích. Julie byla silná žena a její manžel byl drobný a křehký.
Druhá možnost: jestli vraždu nespáchala Julie, bylo možné, aby ji provedl Reggie Slade? Jestliže byl Slade opravdu takový, jak ho Frenchovi vylíčili, a jestliže byl skutečně tak zamilován do Julie Earleové, byl by jistě pro ni schopen i vraždit. A pokud French věděl, i Slade měl k vraždě dostatek příležitosti. French si dovedl představit, jak se Slade onoho nedělního večera krade k francouzskému oknu, a když zjistí, že Earle je v pokoji sám, zavolá na něho, vyláká ho ven, udeří ho nečekaně do hlavy a odvleče ho někam do lesa, kde případně zločin dokoná.
I toto byly jen samé dohady, ale tvořily nutnou součást pátrání, a to bylo zatím všechno, co French v tuto chvíli potřeboval. Poznamenal si, že se musí dovědět co nejvíc o Sladeovi a především důkladně prověřit, co dělal v neděli večer.
Tím French skončil svoje úvahy o teorii vraždy a začal přemýšlet o možnosti, že doktor Earle zmizel úmyslně.
Hned na počátku ho překvapilo, že většina argumentů, podporujících teorii vraždy, se dá použít i pro teorii útěku z domova. Začal je probírat po pořádku.
Jestliže doktor Earle chtěl opustit svou ženu, pokusil se skrýt tento záměr vytvořením dojmu, že byl zavražděn. Proto úmyslně odešel z domova v trepkách a bez pláště a klobouku. Vycházkové boty, klobouk a plášť, které si zvlášť pro tuto příležitost koupil předtím, mohl velmi snadno ukrýt kdekoli v blízkém okolí a obléci si je, když opustil dům.
Pravda, doktor Earle by nikdy neodešel z domova, aniž by se nějak nezajistil majetkově, uvažoval French. Ale pak si uvědomil, že přece nebylo nutné, aby tak učinil prostřednictvím banky ve Farnhamu. Bylo snadné otevřít si v kterékoli jiné bance další úěet pod jiným jménem. V každém případě stálo za to tuto možnost důkladně prozkoumat.
Argument superintendenta Sheafa se dal rovněž vyložit dvojím způsobem. Jestliže byl Earle zavražděn, vrah nebo vražedkyně by se zcela jistě neobjevili na policii téže noci, kdy spáchali zločin. Jestliže vraždila Julie, vyčkala by určitě několik dní, až se stopy zahladí, a potom teprve by se vytasila s historkou, že Earle odjel na týden do Londýna.
I Earleovo chování tomu nasvědčovalo. Jestliže poslední dobou o něčem přemýšlel, nedalo se vyloučit, že to byl právě tajný odchod z domova. Bylo to rozhodně pravděpodobnější, než že uvažoval o nebezpečí, že ho někdo zavraždí. A jeho zdánlivé uklidnění v neděli mělo prostě oklamat ostatní členy domácnosti.
A pohnutky? Earle se ve svém domově cítil nešťasten. Manželka se chovala nepříjemně a povýšeně a už dávno ho přestala milovat, jestli ho vůbec kdy měla ráda. Nadto byla zamilována do jiného muže, nebo aspoň se s ním důvěrně stýkala. Zřejmě se mu podařilo najít jinde útěchu a náklonnost, kterou mu vlastní žena nedokázala poskytnout. Proč tedy nejít tam, kde se mu dostane sympatie v plné míře, proč neumožnit sobě i manželce nový pokus o štěstí v životě? ^
Proti teorii vraždy French dodatečně nalezl dvě námitky. První se týkala Marjorie Lawesové. Jestliže vinicí byla Julie sama nebo se Sladem, co v tom případě s Marjorií? French nebyl stále ochoten uvěřit, že i ona se nějak zúčastnila zločinu.
A pak tu byla další komplikace – odklizení mrtvoly, ať byl vrahem kdokoli, Julie nebo Slade. French si stále nedovedl představit, jak by to vyřešili.
Když nakonec French shrnul a porovnal závěry všech teorií, viděl, že s dobrým svědomím nemůže ani žádnou definitivně vyloučit, ani se pro některou rozhodnout. Došel k stejnému závěru jako Sheaf: že je možná jak vražda, tak úmyslné zmizení.
Ale nedalo se říci, že promarnil čas. Vyjasnil si celý problém do té míry, že aspoň věděl, jaký je vlastně jeho úkol, jednak si sestavil cenný seznam dílčích akcí, které ho čekají. Strávil
ještě půlhodinu tím, že je srovnával co do důležitosti a naléhavosti, pak se protáhl a se zívnutím si uvědomil, že je čas jít spát.
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Až dosud French neměl příležitost důkladně si prohlédnout Observer, který doktor Earle četl bezprostředně před tím, než zmizel, třebaže si ho odnesl do hotelu za tím účelem. Bylo to sice nepravděpodobné, ale nedalo se vyloučit, že Earle si při čtení povšiml v časopisu něčeho, o čem se chtěl ihned poradit s některým sousedem. Příštího jitra hned po snídani proto French věnoval půl, hodiny pečlivému čtení tohoto časopisu, především na dvou rozevřených stranách. Ale neobjevil nic zajímavého.
Potom znovu prostudoval seznam nejbližších úkolů, uvědomil si, že je zapotřebí provést několik výslechů a pátrání běžného typu, a napadlo mu, že je může docela dobře svěřit pracovníkům policie ve Farnhamu. Odebral se na stanici a vyhledal superintendenta Sheafa.
„Jdu náhodou kolem,“ začal, „a napadlo mi, že se tu zastavím a trochu si s vámi pohovořím. Byl jsem v St. Kildě a všechno jsem si tam prohlédl.“
Sheaí si vybral cigaretu z krabice na stole a přisunul krabici k Frenchovi.
„Našel jste něco zajímavého?“ zeptal se a pohodlně se usadil, jako kdyby počítal s delším rozhovorem.
„Nic světoborného. Vlastně jsem se spíš snažil trochu si srovnat v hlavě všechny podrobnosti. Vyskytuje se tam ještě jeden muž.“
„Další muž?“
„Ano, jmenuje se Slade. Je zamilovaný do paní domu a zdá se, že ani z její strany nejde jen o flirt. Jak jsem zjistil, navštívil dům Earleových sedmkrát za posledních čtrnáct dní a kromě toho si paní Earleová s ním několikrát vyjela v jeho voze. Zkrátka to tam nějak nehraje. Earle a jeho manželka se, spolu nesnášeli, on jezdil za tou ženou do Londýna a paní Earleová zase koketovala se Sladem. Jak to vypadá, o případnou pohnutku tam rozhodně není nouze.“
„O pohnutku k čemu?“ zeptal se Sheaf nevinně.
„K tomu, co se tam stálo,“ odpověděl French a stejně nevinně zamrkal.
Sheaf se zasmál. „A co se tam stalo?“
French opět zvážněl. „Ať visím, jestli to vím,“ přiznal se. „Včera večer jsem si to všechno nechal projít hlavou a není mi jasné, zda se stala vražda, či zela jde o úmyslné zmizení. Pro každou z těchto možností existují rozumné důkazy, a budeme potřebovat ještě hodně informací, než si budeme moci vybrat jednu z nich.“
„Taky jsem si myslil. A nezjistil jste aspoň nějakou podrobnost, která by nám dala vodítko?“
„Je tu mnoho momentů, které připouštějí dvojí výklad,“ odpověděl French a opřel se lokty o Sheafův psací stůl. „Například argument, kterého jste použil sám, a mnohé jiné. Ale víme o dvou velice důležitých podrobnostech, a ty si naprosto odporují. Pokud vím, doktor Earle neučinil žádná opatření, aby si svůj budoucí život zajistil hmotně, a jestliže tak neučinil, pak s největší pravděpodobností nezmizel dobrovolně. Jestliže však byl tedy zavražděn, kde je jeho mrtvola?“
Sheaf mlčel a přikyvoval.
„Zločin by bylo možno provést,“ pokračoval French, „kdyby se na něm podílely obě sestry i Slade. Ženy mohly doktora omámit a potom jeho tělo svěřit Sladeovi, aby dílo dokonal a zbavil se mrtvoly. To je jediný způsob, jak t<5 mohli provést, jiný neznám.“	
„Ale to znamená nové hledání a pátrání,“ poznamenal Sheaf.
„Zajisté, a proto jsem přišel, mám-li být upřímný. Větší část tohoto pátrání je takového charakteru, že se ho nejlépe zhostí lidé, kteří znají zdejší poměry. Některé úkoly musím provést sám, především najít ženu, se kterou se doktor Earle sešel v Londýně. Zkrátka potřebuji vědět, zda v těch místních pátráních smím počítat s vaší pomocí?“
„Mohlo mě napadnout, že jste tu učenou přednášku neuspořádal jen tak,“ podotkl Sheaf rozmrzele.
„Každá věc má svůj rub a líc,“ pravil French poněkud záhadně.	
„Dobře, ale k čemu to je, pořídit si psa a muset potom štěkat sám?“
„Nemusíte štěkat,“ odpověděl French, „ačkoli jsem si jist, že to nikdo nedovede jako vy. Nepotřebuji nic než jednu nebo dvě drobnosti. Pár dotazů v okolí silnic a tak podobně.“
Sheaf zoufale mávl rukou. „Tak mluvte, ať to máme za sebou.“
French otevřel poznámkový blok. „Podle mého názoru se ze všeho nejdříve musíme dovědět jedno: Opustil doktor Earle zdejší končinu v neděli večer? Poznamenal jsem si několik otázek, na které by nám odpovědělo pátrání vašich lidí.“
„Mluvte dál.“
„Nejdříve je třeba pokud možná přesně zjistit, zda nebyl spatřen na některé silnici. Vaši lidé budou nejspíše vědět, kdo z místních obyvatel se zdržoval v neděli večer venku: mohly to být i vaše hlídky, lékaři, služebnictvo, možná i hráči golfu, kteří šli do golfového klubu nebo odtud. Zařídíte to? Já si vezmu na starost rozhlas.“
„Dobrá,“ přislíbil Sheaf a všecko si poznamenal.
„Pak je tu další možnost,“ pokračoval French. „Nesvezl se nějakým vozidlem? Je nutné promluvit s průvodčími autobusů, případně s řidiči soukromých vozů.“
Sheaf si poznamenal další úkol.
„Nesmíme zapomenout na železniční stanice. To dá hodně práce, nádraží tu máte požehnaně. Musíme tímto způsobem prohledat okolí St. Kildy až do vzdálenosti, kterou ujde člověk pěšky. Nejslibnější jsou větší stanice, především Guildford, řekl bych. Na nádraží ve Farnhamu jistě Earlea dobře znají, že?“
„To není tak jisté. Jezdíval většinou autem. Ale v každém případě uděláme, co budeme moci.“
„Výborně,“ řekl French pochvalně. „.Ještě něco: měl Earle vlastní bicykl, nebo nepůjčoval si ho někde? Podíváte se na to?“
„Ano.“
„Jeho majetkové poměry si ještě jednou prošetřím sám. Hlídky v přístavech a pohotovost v celé zemi jste už obstaral vy, já jsem jen dodatečně rozeslal úplnější popis a taky Earleův snímek. Další bod: pan Slade, Můžete mi o něm něco povědět?“
„Tak tomuhle vy říkáte spravedlivé rozdělení práce?“
French úzkostlivě vzhlédl. „Myslíte, že na sebe béru víc práce, než na mne připadá?“
„Zatím jsem si nevšiml, že byste si pro sebe nějakou práci ponechal.“
„A co ta dáma v Londýně?“ prohlásil French s výrazem hráče, který ví, že mu stačí vynést nízký trumf. „Musím ji co nejrychleji vystopovat, ale máte-li obavu, že nestačíte na těch pár maličkostí, o kterých jsem se zmínil, budu tu muset zůstat a vyřídit to sám.“
„Už jste ty maličkosti vyjmenoval všechny?“
„Všechny, které jsem měl poznamenány,“ připustil French. „Jestli víte ještě o něčem, co bychom měli sledovat, ven s tím!“
„Rozhodně nevím, a doufám, že vy taky ne. Už jste si toho vymyslel dost. Vrátíte se teď do Londýna?“
„Ještě si musím popovídat s panem Sladem. Jestli uvidím, že z toho nic nekouká, vrátím se do města. Ale ještě jste mi neodpověděl na můj dotaz. Můžete mi něco říci o Sladeovi?“
Sheaf stiskl zvonek. „Já sám ho neznám, ale konstábl Black bydlí tam někde poblíž. Zavolám ho sem. Možná že vám pomůže.“
Ale konstábl toho mnoho nevěděl. Jeho otec měl malé hospodářství na kraji lesa nedaleko Altadore, což byl dům plukovníka Daggera. Slade byl bratr paní Daggerové. V zemědělských kruzích si ho moc necenili. Celkem dobře se vyznal v koních, ale touto znalostí jeho schopnosti začínaly a končily. Nevynechal ani jediné dostihy v kraji a říkalo se o něm, že trvale prohrává velké sumy v sázkách. Byli tři takoví, on, pan doktor Campion z Binscombe a pan Gates z Polperra, blízko Comptonu: trojice přátel, kteří všichni vášnivě sázeli a všichni byli v trvalé peněžní tísni. Jestli by byl schopen zločinu? Tady konstábl přišel do rozpaků. Rozhodně nevěřil, že by Slade byl schopen spáchat vážný zločin, ale nicméně připouštěl, že pan Slade je jistě schopen si pro sebe výhodně zamíchat karty, když k tomu má příležitost. „Ovšem to je jenom nepodložený dohad,“ pospíšil si konstábl dodat – ve skutečnosti nevěděl nic konkrétního o obratnosti pana Sladea při hraní karet. „Ano, pane, je mi jasné, že musím uvádět jenom to, co znám jako fakt.“
Nic z toho nevypadalo příliš povzbudivě, ale aspoň do jisté míry to připravilo Frenche k nadcházejímu rozhovoru. Pro jistotu se však rozhodl, že nejdříve ještě navštíví St. Kildu, a spokojen s výsledkem odešel s konstáblem ze superintendentovy kanceláře.
A pak měl French znovu příležitost pokochat se příjemnou jízdou na kole přívětivou krajinou hrabství Surrey. Na pozdní roční dobu bylo neobyčejně krásné počasí a borovice voněly v teplém slunci stejně intenzívně jako uprostřed léta. Opravdu, nebýt podzimních pestrých barev listí, vypadalo to na plné léto. Ptáci zpívali jako o závod a French několikrát vyplašil divokého králíka.
Po příjezdu do St. Kildy nejprve zamířil do garáže. Při prvním rozhovoru se seržantem Sheepshanksem se ptal, zda byl vůz v neděli večer venku. Sheepshanks tehdy odpověděl záporně: sáhl si na chladič a ten byl studený. Frenchovi však dodatečně napadlo, žé by nebylo nic těžkého ochladit teplý chladič tak, že by se z něho vypustila teplá voda a do chladiče by se nalila studená. Odšrouboval tedy zátku a prohlédl si vytékající vodu. Byla hnědá a plná řezu, příliš hnědá a zrezivělá, aby byla v nedávné době vyměněna– Seržantovo svědectví tedy bylo uspokojující a vůz opravdu ten večer nevyjel z garáže.
Ještě jednu okolnost opomněl prověřit. Požádal tedy Julii, aby vyjela s vozem z garáže ven, projela se kus po silnici, vrátila se zpátky, zastavila před vraty do garáže a zase odjela: French poslouchal z kuchyně, a ujistil se, že skutečně nemohl žádný vůz v neděli večer zastavit před domem a znovu odjet, aniž ho Julie a Marjorie slyšely.
French se potom pokusil dovědět se od Julie něco o Sladeovi. Nebyla příliš sdílná.
„Můžete mi říci, kdy naposledy jste pana Sladea viděla před zmizením vašeho manžela?“ zeptal se jí.
„V sobotu po obědě.“
„Kde to bylo, madame?“
„Kde?“
„Ano, kde?“
„Nechápu, co to může mít společného s manželovým zmizením nebo co vůbec je vám do toho, ale když to musíte vědět, bylo to tady v obývacím pokoji.“
„Děkuji vám. Byl přítomen ještě někdo?“
Julie na okamžik zaváhala. „Když jsem mluvila s panem Sladem? Ne, nikdo,“ řekla potom.
Frenchovi neušlo, že její odpověď je vlastně vytáčkou. Vystřelil tedy nazdařbůh: „Nejen když jste s ním mluvila. Myslil jsem, jestli pana Sladea viděl v domě ještě někdo jiný?“
Julie opět zaváhala, ale jako předtím jen na okamžik. French cítil, že rozvažuje, zda mu má povědět pravdu, a že se rychle rozhodla. „Můj manžel s ním byl chviličku.“
„Ano?“ pravil French. „Kdy to přesně bylo?“
„Připadá mi to jako z.byteěné maření vašeho drahocenného času,“ poznamenala uštěpačně. „Ale když je to tak strašně důležité, můj manžel právě byl v obývacím pokoji, když se dostavil pan Slade. Hovořili spolu, když jsem vstoupila, ale manžel hned nato odešel z pokoje. Tohle jste chtěl vědět?“
„Asi tohle, madame. Jestli mi ještě povíte, o čem spolu hovořili nebo co říkali, když jste vešla do pokoje, nebudu vás už zdržovat.“
„Nevím, co říkali. Nemám ve zvyku poslouchat, co si druzí povídají.“
„Že byste nezaslechla ani slovo? To není možné. Nechci na vás přirozeně celý rozhovor, jen to, co jste zaslechla.“
„Nevím, o čem hovořili,“ odpověděla ledově, ale ve zřejmém zmatku. „Přestali mluvit, jakmile jsem vešla.“
Z celého jejího chování French vycítil, že to dobře ví, ale nechce to prozradit. Nicméně se rozhodl zatím na ni nenaléhat; nepochyboval, že později se to doví £pk jako tak. Přikývl tedy pouze.
„Teď už jen tohle, paní: kdy jste naposledy viděla pana Sladea?“
Zdálo se, že se jí ulevilo. „V pondělí. Dověděl se, že manžel zmizel, a přišel mi nabídnout pomoc.“
„Takže jste se s ním v neděli nesetkala?“
„Ne. Nevyplývá to už z mé předešlé odpovědi?“
„Není nic snazšího než nesprávně pochopit otázku nebo odpověď,“ řekl French přívětivě. „Jsem vám velice zavázán, paní. To je všecko.“
Nakonec se odebral do kuchyně. Když poprvé vyslýchal Lucy, choval se k ní velmi zdvořile, takže ho nyní přivítala ( úsměvem.
„Vidíte, Lucy, už jsem tu zas, musím vás ještě jednou obtě
žovat,“ oslovil ji vlídně. „Mohla byste mi dát sklenici vody? Mám nějakou žízeň.“
„Jestli chcete, dám vám láhev piva,“ odpověděla, „přinesu ji hned.“
„Nene, děkuji vám; nemám chuť na pivo, docela mi postačí sklenice vody.“
Lucy nechala vodu chvilku odtékat, aby byla hodně chladná, jak vysvětlila. French chvilku vesele hovořil o ničem, ale když se napil, obrátil se k Lucy docela vážně.
„Potřebuji od vás, abyste mi co nejpodrobněji vylíčila tu nepříjemnou scénu, ke které došlo v sobotu mezi doktorem a panem Sladem.“
Byl to od Frenche pouhý bluf; podnět k němu mu vnuklo chování Julie Earleové. Ale zapůsobil okamžitě. Lucy na něho v úžasu vykulila oči.
„Jak o tom víte?“ zeptala se a v hlase se jí ozvalo cosi jako posvátná hrůza.
„Vím všecko,“ odpověděl French sebevědomě. „Ale je docela možné, že se vás na to budou ptát u soudu, a chci mít jistotu o tom, co vypovíte. Vezměte to od začátku a zopakujte svůj úkol jako hodná dívka, a budete mít ode mne pokoj. Uvedla jste pana Sladea do obývacího pokoje, kde byl pan doktor Earle sám? Stalo se to tak?“
A French dovršil její zmatek tím, že obřadně vytáhl z náprsní kapsy zápisník, nalistoval prázdnou stránku a nahoru napsal velkými písmeny: Hádka mezi doktorem Earlem a panem Sladem dne 8. října. Výpověď slečny Lucy Parrové. „Tak, slečno Lucy, můžete začít,“ řekl jí povzbudivě.
Její vyprávění však nevyznělo nijak senzačně. Slade se po příchodu ptal po paní Julii a Lucy ho uvedla do obývacího pokoje; netušila, že tam je doktor Earle. Věděla o tom, že Earle neschvaluje Sladeovy návštěvy, až dosud se jí vždycky podařilo zařídit, když Slade přišel, aby se nesetkali. Zhrozila se, když náhle zaslechla hlas doktora Earlea, jak se vyloženě nevrle táže: „Co vy tady chcete?“ Slade se rovněž ulekl a nejdřív se nezmohl ha odpověď, ale než zavřela dveře, Lucy zaslechla, jak cosi koktá o vrácení knížky, kterou mu půjčila paní Earleová. Zvědavost jí nedovolila, aby se okamžitě vrátila zpět do kuchyně,‘ takže ještě slyšela Earleovu odpověď, kterou pronesl stejně nevrle, jako předtím Sladea přivítal, ale o mnoho hlasitěji: „Dobrá, položte ji tamhle na stůl a zmizte odtud.“ Slade zřejmě neovládl svůj temperament, protože slyšela, jak zlostně odpovídá. Lucy toto nečekané drama příjemně vzrušilo a rozhodla se počkat na další výměnu názorů, ale vtom zaslechla Juliiny kroky na schodišti a nezbylo jí než prchnout do kuchyně. Z kuchyně sice ke svému zármutku neslyšela, co kdo říkal, ale potvrdila, že výměna názorů pokračovala se vzrůstající intenzitou, potom se dveře pokoje otevřely, vyšel doktor Earle a kráčel po schodech nahoru. Při večeři se jí zdálo, že špatná nálada už vyprchala, protože jak Julie, tak doktor Earle se chovali docela normálně. Slade se nezdržel déle než asi půl hodiny.	‚
French se musil v duchu usmát, když uslyšel, jak Slade byl přivítán při různých příležitostech jak manželem, tak jeho ženou stejnou frází: „Co vy tady chcete?“ Ale nijak nepodceňoval důležitost této výpovědi. Hádka mezi Earlem a Sladem mohla být tou poslední kapkou, která předcházela tragédii. Položil Lucy ještě několik otázek, poděkoval jí za upřímnou pomoc a rozloučil se s ní.
Nedaleko po silnici ve směru na Farnham našel bez nesnází Daggerovo sídlo Altadore, jak hlásala tabulka na brance. Byl to větší dům než St. Kilda a zřejmě mnohem stára. Pozemky byly upraveny s velkým vkusem a dokonale udržovány. Dokonce i trávník tu byl krásný, což bylo něco jako vítězství nad zdejší písečnou půdou, jak už teď French dobř^ věděl. Ze tří stran obklopoval dům les, právě tak jako v St. Kildě, a čtvrtou stranu chránil před zvědavými pohledy živý plot.
French si zvlášť povšiml, že hranici mezi oběma pozemky tvoří plot z hrubých kůlů, zaražených do země daleko od sebe a spojených dvěma dráty. Plot probíhal lesem a nebyl pro člověka žádnou překážkou, i kdyby třeba nesl těžké břemeno.
Došel ke dveřím domu, oznámil, že jde navštívit pana Sladea, a předložil navštívenku s nic neříkajícím jménem Josef French. Byl uveden do malého obývacího pokoje.
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Slade si dal načas s přivítáním návštěvníka. French seděl v pokojíku dobrých dvacet minut a každá minuta čekání zvy
šovala jeho netrpělivost. Konečně se dveře otevřely a Slade vešel.
„Omlouvám se, že jsem vás nechal čekat,“ zamumlal. „Chcete se mnou mluvit?“	
„Zajisté, pane, ale ještě než vás seznámím s účelem své návštěvy, dovolte mi, abych vám řekl, kdo jsem.“ A French mu podal svou úřední vizitku.
„Vím, kdo jste,“ odtušil Slade, který se na navštívenku ani nepodíval. „Jste detektiv ze Scotland Yardu. Slyšel jsem o vás u sousedů.“
„V tom případě jistě uhodnete, proč jsem tady,“ řekl French. „Vyšetřuji zmizení doktora Earlea a přišel jsem vás požádat, abyste mi laskavě podal všechny informace, které by mi pomohly při řešení– případu.“
„To není snadné, když žádné takové informace nemám.“
„Možná že si ani neuvědomujete, že něco víte; rád vám pomohu při vzpomínání.“
„Dobrá, povězte mi tedy, co chcete vědět.“
French to přijal jako dobrou radu a bod za bodem probíral detaily, na které potřeboval odpovědět.
Dům patřil Sladeovu švagrovi plukovníku Daggerovi, důstojníkovi na penzi, který byl loutkovým ředitelem několika malých obchodních společností. Děti neměl. Slade trvale žil se sestrou a jejím manželem. Vzdáleně Frenchovi naznačil, že Daggerovi na tom finančně nejsou nejlépe a Sladeův příspěvek do společné domácnosti je tudíž vítaným zvýšením jejich příjmů. Slade měl „nějaké vlastní peníze“, neměl žádné určité povolání ani nebyl zaměstnán, pouze se zajímal o koně, nechyběl na žádných významnějších dostizích a byl zván na hony. Znal se s doktorem Earlem a jeho ženou od chvíle, kdy se Daggerovi přistěhovali do tohoto domu, což bylo asi přede dvěma lety. Ano, cítil velikou náklonnost k paní Earleové, která se k němu vždycky chovala velmi slušně a přátelsky, ačkoli na jejich vztahu a stycích nebylo nic nevhodného. S doktorem Earlem se zvlášť nepřátelil, nikoli proto, že by proti němu něco měl, ale prostě proto, že nebyl podle jeho vkusu.
Ano, navštívil Julii Earleovou ve čtvrtek a v sobotu před doktorovým zmizením. Ve čtvrtek si s ním na chvilku vyjela v jeho opraveném bentleyi; jen do Arundelu a Bognoru.V sobotu se prostě přišel zdvořile pozeptat, jestli se paní Julie po vyjížďce cítí dobře.Zajisté, při sobotní návštěvě se setkal s doktorem Earlem. Nikoli, nedošlo k žádnému konfliktu. Nepřátelil se s Earlem, ani Earle s ním, ale vždyoky se k sobě chovali zdvořile.
„Zeptal se vás doktor Earle, proč jste přišel?“
Na Sladeovi byla znát stále větší nervozita.
„Ano,“ odpověděl po krátké odmlce, „a co má být?“
„Nic,“ řekl French. „Vyzval vás, abyste odešel?“
Teď bylo zřejmé, že Sladeovi se do odpovědi nechce. „Nevím, nač narážíte,“ stěžoval si. „Snad mě neviníte, že jsem doktora unesl já?“
„Buďte rozumný, pane Slade,“ pravil French. „Je snad jasné, že vás z ničeho nepodezírám. Kdybych vás chtěl z něčeho obvinit, varoval bych vás napřed. Jen vás upozorňuji, že mi musíte říci všecko, co víte, jinak se budete muset dostavit na policejní stanici a učinit výpověď před superintendentem.“
„Nemůžete mě donutit, abych vám odpověděl, jestliže nechci.“
„Souhlasím s vámi, ale to jen v případě, že jste z něčeho obviněn. Ale není vyloučeno, že jde o vraždu, a jestliže v takovém případě zadržujete nějakou informaci, poznáte, že nejsme tak bezmocní, jak si asi myslíte. Tak a teď už nesmíme mařit čas. Vyzval vás doktor Earle, abyste odešel?“
Slade byl těmito slovy viditelně otřesen, třebaže se snažil, aby to na sobě nedal znát. Mrzutě připustil, že Earle h<f vyzval, aby odešel, a on na to odpověděl, že tak učiní, až ho o to požádá Julie. V tom okamžiku vstoupila do pokoje Julie Earleová a chtěla věděl, co se děje. Earle hrubě opáčil: „Tvůj host, říkáš? Nu dobře, doufám, že jsi na něho patřičně hrdá,“ a odešel z pokoje. Julie Sladea prosila, aby si nevšímal, co Earle řekl, že trpívá záchvaty špatné nálady a že za chvíli už zas nebude o ničem vědět.
French přešel k nedělnímu večeru. Kde byl Slade toho večera od tři čtvrtě na devět až do rána?
Sladeovi teď zřejmě poprvé blesklo hlavou, že tyto otázky asi mají větší důležitost, než si připouštěl. Rázem přestal být vzdorný a mrzutý a začal ochotně odpovídat.
„Kde jsem byl?“ opakoval otázku. „Celou tu dobu jsem byl v posteli.“
„V posteli večer od tři čtvrti na devět?“
„Lehl jsem si už v půl deváté. Nebylo mi dobře. Dostal jsem zimnici či co.“
„Večeřel jste ten den?“	
„Ano, večeřel. Přesněji řečeno jsem přišel k večeři, ale nevzal jsem do úst.“
„A v pondělí už jste byl v pořádku?“
„Nikoli, ležel jsem druhý den až do oběda.“
„Přišel se na vás někdo podívat večer, když jste si lehl?“
„Ten večer ne. Ale když jsem potom ráno nepřišel k snídani, Hermína – to je moje sestra, paní Daggerová – se mě přišla zeptat, jak je mi.“
„Takže od půl deváté v neděli večer až do snídaně v pondělí ráno jste byl sám,“ řekl French. „Říkáte mi tedy, že jste byl ve svém pokoji, ale můžete to nějak dokázat?“
Sladeovo znepokojení zjevně narůstalo s každou otázkou, ale nyní, buď proto, že to pokládal za moudré, nebo proto, že si to vyžadovala jeho ješitnost, se jal předstírat rozhořčení.
„Proč bych to měl nějak dokazovat?“ tázal se vzdorně. „Protestuji proti tónu, jakým se mnou mluvíte. Jestli mě obviňujete z nějakého zločinu, v tom případě nemusím na vaše otázky odpovídat, to jste mi už přece řekl sám. Jestli mě z ničeho neviníte, nevidím důvod, proč bych měl co dokazovat.“
„Uklidněte se, pane Slade,“ řekl French pokojně, „tento postoj by vám jen uškodil. Je docela možné, že se z toho vyklube případ vraždy, a jakmile jde o vraždu, musí každý, kdo je jakýmkoli způsobem s případem spojen, prokazovat, kde byl v inkriminované době. Řekl jste, že jste byl v posteli. Dobrá: nechci o tom pochybovat Ale potřebuji důkaz. To přece musíte rozumně uznat.“
„Bohužel vám to nemohu nijak dokázat.“
French se tedy pokusil dobrat pravdy svým pomalým způsobem, navštívil Sladeovu ložnici, prohlédl si dům a nakonec promluvil se služebnictvem a s paní Daggerovou. Služebnictvo mu nemohlo říci nic zvláštního, paní Daggerová v podstatě potvrdila větším dílem Sladeovo tvrzení. Řekla, že její bratr Reggie byl v neděli celý den nějak nesvůj. K obědu nesnědl téměř nic a celé odpoledne proseděl v křesle před krbem. Nevečeřel vůbec a ihned po večeři šel do postele. V pondělí
nebo podrostem v lese, v moři nebo v říčních tůních, v opuštěných šachtách, v lomech, v jeskyních, v lesních úžlabinách, ve studních… Ale nejčastěji v hrobech.
Tady na pláních prakticky nebyly kameny; žádná voda kromě Tarnu, malého jezírka na soukromém pozemku nedaleko St. Kildy; žádné šachty ani lomy nebo jeskyně a velice málo studní. Ale pobíhalo tu hodně psů, kteří by rychle zvětřili mrtvolu skrytou někde v lese nebo pod křovím. French nepochyboval, že mrtvola musí být zakopána, jestliže je někde v sousedství.
K hloubení hrobu je zapotřebí lopaty. Pomůže mu to nějak?
French namířil do zahrady a jakoby procházkou došel k místu, kde zahradník právě přerýval záhon.
„Obdivoval jsem vaše růže,“ použil téže taktiky, která se osvědčila u šoféra. „Na tuhle roční dobu je to mimořádná podívaná.“
Zahradník spolkl vnadidlo a ochotně se rozhovořil. French – jako předtím – se po chvíli vytasil se svým skutečným přáním.
„Je možné, že doktor Earle byl zavražděn,“ pokračoval, „a v tom případě musel vrah zakopat někde jeho mrtvol Rád bych věděl, odkud na to vzal lopatu. Můžete mi v tom nějak pomoci?“
Zahradník zavrtěl hlavou.
„Kam ukládáte své nářadí na noc?“ nedal se odbýt French.
„Do kůlny; je to tamten domek za rododendrony.“
„Rád bych se tam podíval.“
Byl to bytelný cihlový domek se střechou z tašek. Celou sobotu i neděli, kdy zmizel doktor Earle, byl zamčený, ale zámek byl obyčejný a každý ši k němu mohl snadno opatřit klíč.
„Nevšiml jste si náhodou v pondělí ráno, jestli je všechno nářadí na svém místě?“
Ne, pokud si zahradník povšiml, nebylo s nářadím vůbec hnuto.
„Budu musit zjistit, jestli na lopatách najdu nějaké otisky prstů,“ řekl French. „K tomu budu potřebovat i vaše, třebaže mě zajímají jiné než vaše.“
Ale ani po velice důkladném zkoumání se nenašly jiné otisky než zahradníkovy. Stejně neúspěšná byla prohlídka ostří všech lopat. Neulpěl na nich žádný kousek hlíny, který by znamenal stopu.
French se vrátil do St. Kildy a zatelefonoval na policejní stanici, aby mu Sheaf poslal několik mužů, kteří by mu pomohli důkladně prohledat les.
Sheaf áouhlasil a zakrátko přijel policejní vůz se seržantem Sheepshanksem a třemi konstábly. Pustili se hned do práce: rozestavili se do řady ve vzdálenosti asi dvacet yardů jeden od druhého a prošli lesem tam a zpět. Už se smrákalo, když skončili s prohlídkou. Mrtvola doktora Earlea tedy v žádném případě nebyla zakopána v okolí jeho domu.
Rovněž bylo zřejmé, že nebyla odvezena automobilem. Všechna čtyři auta, kterých mohli podezřelí použít, byla tu noc v garáži a kdyby si některý z podezřelých vůz vypůjčil, bylo by to vyšlo najevo už při Sheafově pátrání.
Začínalo to vypadat, že se tu s žádnou mrtvolou nic nedělo; jinými slovy, že Earle nebyl zavražděn.
Únos French pokládal za naprosto nepravděpodobný, a tak mu nezbylo než se v úvahách vrátit k myšlence úmyslného odchodu. To znamenalo, že hlavním úkolem je teď vystopovat dámu, se kterou se doktor Earle setkal v Londýně. Jestliže se ji podaří identifikovat, je naděje, že se případ uspokojivě vyřeší. Nebylo dokonce ani nutné najít ji nebo Earlea. Důkaz, že někam spolu odjeli, by patrně ukončil celou aféru, aspoň pokud se týkalo Frenche.
Nemálo ho proto potěšil vzkaz, který na něho čekal při návratu do Farnhamu. Byl z Yardu a zněl: „Parkovací lístek PE 2157 je z Hallowayova parkoviště ve Stainesu ve čtvrtek 6. t. m.“
French nastupoval do posledního vlaku do Londýna v mnohem příjemnější náladě. Zítra je neděle, ale v pondělí ráno se pustí za novou stopou.
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Krásné počasí posledních několika dní vydrželo a slunce hřálo s podzimní měkkostí, když French v pondělí ráno nastupoval do vlaku do Stainesu. Při jízdě vlakem měl vždy pocit jako na dovolené. Když si vzpomněl na svůj poslední případ ve Whitechapelu, blahopřál si k této šťastné změně pracovního prostředí. Stálo to opravdu za to vyměnit odporné, špinavé ulice londýnského předměstí za tuto idylickou krajinu.
Vlak se pomalu kolébal k cíli a French v mysli hodnotil výsledky, jichž v této fázi vyšetřování dosáhl. Nebylo toho mnoho. Earle odjel ze St. Kildy ve čtvrtek 6. října asi v deset hodin dopoledne ve svém voze. Ve 12,30 ho náhodou spatřila Uršula Stoneová, jak na Seymour Plače otevírá dvířka auta jakési ženě a odjíždí s ní směrem k západu přes Edgware Road. Kolem sedmé hodiny večer se vrátil domů. To bylo všechno. Ale French si současně s uspokojením uvědomoval, že objev ve Stainesu ho opravňuje, aby své dedukce, týkající se vzdálenosti, kterou pravděpodobně z Londýna urazili, pokládal za správné, a dychtivě se těšil na chvíli, kdy si bude moci ověřit i správnost ostatních závěrů.
V historickém městečku vystoupil z vlaku a vyhledal policejní stanici, jednak aby vyslovil dík a uznání místním policistům za dobrou práci, kterou pro něho udělali, jednak aby se dověděl, kde je Hallowayovo parkoviště.
„Dobré jitro,“ pozdravil zřízence parkoviště. „Jsem policejní úředník ze Scotland Yardu. Byl jste to vy, kdo místní policii podal informaci o automobilu, který tu parkoval ve čtvrtek minulý týden?“
„Ano, pane.“
French vytáhl ze svého zápisníku útržek stvrzenky, který byl nalezen v kapse pláště doktora Earlea. „Je to útržek vašeho parkovacího lístku?“
„Ano, pane,“ opakoval zřízenec a podal Frenchovi celý bloček, aby se sám přesvědčil. Nebylo pochyby, že lístek byl vytržen z tohoto bločku, a když zřízenec obrátil nazpátek popsané lístky a French zjistil, že nevytržená kopie nese ono magické označení PE 2157, zaznamenal s potěšením, že alespoň jeden bod v tomto zamlženém případě je definitivně vyjasněn.
French si obezřetně obstaral několik fotografií osob podobných Earleovi. Všechny nyní předložil zřízenci, a znovu pocítil uspokojení, když zřízenec bez nejmenšího váhání vybral fotografii doktora Earlea.
„Kdy se tu ten automobil objevil?“ zeptal se.
„To snadno poznáte z parkovacího bločku, pane,“ odpověděl muž. „V jednu patnáct po poledni.“
„Byl sám?“
„Nikoli, pane, přijela s ním nějaká dáma.“
„Můžete mi ji popsat?“
Zřízenec zaváhal. „Nevím, jestli bych to dokázal, pane,“ odpověděl pomalu. „Vůbec jsem s ní totiž nemluvil, jen s tím pánem. Ona vystoupila, zrovna když jsem vyplňoval lístek, takže jsem ani neměl příležitost se na ni pořádně podívat.“
„To nevadí,“ řekl French. „Zkrátka oba vystoupili z vozu a pán jistě zaplatil poplatek za parkování. Co se dělo potom?“
„Už nic, pane; odešli spolu.“
„Nezeptali se vás na nic, ani nepronesli nějakou poznámku?“
„Nikoli, pane.“
„Kterým směrem odešli?“
„Tady tudy, pane, dolů po ulici.“
„Kam tahle ulice vede?“
„Vede prostě městem, jsou na ní železniční zastávky a hotely.“
„Výborně. Teď mi povězte: kam by asi lidé jejich typu zašli, kdyby se chtěli naobědvat?“
„Řekl bych do hotelu Queen – nebo možná k Romneyovi. To jsou tady dva nejlepší hotely.“
„Znamenité,“ řekl opět French. „A kdy se zas vrátili?“
„Ten pán přišel sám; dámu jsem už neviděl. Přišel zpátky asi tak ve tři čtvrtě na šest. Ale docela přesně to nemohu říci.“
„Odkud přišel?“
„Odtamtud, kam prve odešli.“
„Rozumím. Děkuji vám srdečně. Pro všechny případy mi dejte adresu, kdyby se objevilo něco, nač bych se vás ještě potřeboval zeptat. Mimochodem, v jaké náladě byli? Chovala se ta žena normálně?“
„Naprosto normálně, pane.“
Doba příjezdu na parkoviště přesně odpovídala času, kdy je Uršula Stoneová viděla v Londýně odjíždět. Earle a jeho společnice zřejmě museli jet přímo do Stainesu. Ale Frenche pořád mátla jedna okolnost, která mu napadla už dřív, když analyzoval známé skutečnosti. Proč parkovali na městském parkovišti? Jisté někde museli obědvat, a bylo by přirozené,kdyby parkovali tam, kde obědvají. Zřejmě pro to měli nějaký důvod, který Frenchovi dosud nebyl jasný.
Jedno pokládal za jisté, a to že určitě šli na oběd. French tedy zamířil do města, aby zkusil štěstí v hotelech.
Štěstí mu tentokrát přálo hned v prvním, do kterého vkročil. Vrchní číšník se podíval na Earleovu fotografii a hned si vzpomněl, že někdy v tu dobu byli v hotelu na obědě, a potom i na čaji. Earle, kterého doprovázela nějaká dáma, si hned pronajal soukromý salónek. Vedoucí určil číšníka, který je pak obsluhoval.
I tento muž ihned poznal doktora Earlea podle fotografie. A co víc, všiml si i jeho dámy, a byl s to podat celkem podrobně její popis. Popsal ji jako ženu přitažlivého zjevu, asi třicetiletou.
„Slyšel jste jejich jména? Jak si říkali?“ chtěl vědět French.
To číšník nezaslechl.
„Zaslechl jste vůbec něco z jejich rozhovoru?“
Číšník zavrtěl hlavou. „Hovořili spolu neustále, řekl bych vážně, ale vůbec jsem neslyšel, o čem. Jakmile jsem se přiblížil, vždycky přestali mluvit.“
Zajímavý bod, který mnoho napovídal: oba společníci dávali úzkostlivě pozor na to, aby je nikdo neviděl spolu. Earle vešel do hotelu sám, krátce před půl druhou odpoledne, a zatímco objednával oběd, dostavila se žena. čekala v hotelové hale tak dlouho, dokud nevyřídil objednávku, a pak vyčkala ještě několik okamžiků, takže Earle kráčel do soukromého salónku několik kroků před ní. Stejným způsobem, tedy Každý zvlášť, zase odešli, Earle o pár kroků před ženou. Vrátili se kolem páté hodiny, opět jednotlivě vešli do pokoje, vypili čaj a v půl šesté stejným způsobem opustili hotel.
Frenchovi konečně svitlo, proč nechali vůz na veřejném parkovišti. Zřejmě měli obavy, aby je někdo neviděl pohromadě. Kdyby s vozem zastavili před hotelem, hrozilo by jim jistě větší nebezpečí, že budou spolu spatřeni, než když vystoupili na veřejném parkovišti.
V půl šesté tedy opustili hotel a patnáct minut před šestou se Earle vrátil k vozu sám. Kam odešla žena?
French si uvědomoval, že jestli Earle odjel ze Stainesu v půl šesté a vrátil se domů kolem sedmé, neměl čas jet přes Londýn. Žena se tedy musela vrátit do Londýna sama – jestli
se ovšem vrátila. Odjížděl odtud vlak nebo autobus v době od půl šesté do tři čtvrtě na šest?
V hale French našel jízdní řád. Do Londýna odjížděly dva vlaky, oba v 5.45, jeden ze stanice Jižní dráhy s příjezdem na nádraží Waterloo v 6.16, druhý z nádraží Velké západní, který přijížděl do Paddingtonu v 6.30. Autobusy do Londýna odjížděly v 5.30 a 6.30.
„Jak je odtud daleko na nádraží?“ zeptal se French číšníka.
„Sedm až osm minut na obě stanice.“
„A jak je daleko z nádraží na Hallowayovo parkoviště?“
„Z Jižního nádraží taky asi osm minut, z nádraží Velké západní jen asi čtyři.“
Jestliže žena odjela vlakem, časy souhlasily přesně. V půl šesté odešla z hotelu; stačila pohodlně dojít na nádraží, koupit si lístek a nastoupit do vlaku. Ve tři čtvrti na šest vlak odjel a asi deset minut před šestou se Earle vrátil na parkoviště. Časy autobusů se do tohoto schématu tak nehodily.
Jenže kterou tratí ta žena asi odjela? Jestliže se vracela do týchž míst, kde ji slečna Stoneová viděla, pak jela určitě vlakem Velké západní. Z nádraží Waterloo je na Seymour Place hodně daleko, ale z Paddingtonu poměrně blízko. Pohodlí a ceny mluvily tedy pro nádraží Paddington, a pokud šlo o otázku času, French se domníval, že nehraje takovou roli. Rozhodl se pro Velkou západní jako první. Jestliže nenajde stopu, zkusí Jižní dráhu.
Zašel na nádraží, navštívil přednostu a požádal ho o informace: dá se nějak zjistit, zda ve čtvrtek 6. října odjela odtud vlakem do Londýna v 5.45 žena, která cestovala sama?
Přednosta stanice ho vyslechl a rozesmál se nad tímto nápadem – velmi zdvořile ovšem. Jak může něco takového pana inspektora napadnout? Jména ani jiné údaje o cestujících se nikde nezaznamenávají, a po tak dlouhé době je velmi nepravděpodobné, že by se někdo upamatoval na nějakou ženu, zvlášť když není k dispozici ani její fotografie.
„Děkuji vám, a pro jistotu si s vaším svolením promluvím s pokladníkem v prodejně jízdenek,“ pravil French, který byl zvyklý dovést do konce běžné vyšetřování i v případech, kdy stopa nebyla nijak slibná.
Pokladník si nevzpomněl na žádného osamělého cestují– ho, ale měl záznamy o prodejích z toho dne. Do tohoto vlakuprodal šest jízdenek první třídy a třiadvacet třetí třídy na nádraží Paddington, všecky zpáteční, a jedinou jízdenku první třídy a dvě třetí třídy na jednu jízdu. Při zmínce o jedno– směrových jízdách Frenchovo srdce poskočilo.
„Prodáváte mnoho jízdenek na jednu jízdu?“ otázal se.
„Velice málo,“ odvětil pokladník. „Většinou se kupují zpáteční na jeden den.“
Ačkoli French neobjevil jediný důkaz, že žena odcestovala vlakem v 5.45, byl přesvědčen o tom, že zjištěné okolnosti na to ukazují. V příznivém případě může objevit její stopu ještě na nádraží Paddington. Nic neztratí, jestliže to zkusí.
Odjel nejbližším vlakem do Paddingtonu a začal se tam nazdařbůh vyptávat. Z Paddingtonu nevedla na Seymour Plače přímá linka podzemní dráhy; a tak nebylo vyloučeno, že žena odjela z nádraží taxíkem, třebaže to bylo nedaleko. French se tedy rozhodl pátrat mezi taxíkáři. To byla nejpravděpodobnější možnost.
Celé odpoledne strávil nudným stereotypním vyptáváním řidičů taxíků, ale bez úspěchu. Nebyl tím nijak zvlášť zklamán: stopy tohoto neurčitého typu málokdy přinášejí výsledek. Přes svou únavu se neodhodlal ani druhý den ráno se vzdát pokusů. Rozhodl se vyslechnout všechny řidiče, kteří tu pravidelně jezdili. Jestliže jeho úsilí bude marné, rozešle z Yardu oběžník všem taxíkářům, a když selže i tento pokus, bude se muset této stopy vzdát.
Vyslýchal tedy řidiče ještě celý den, až pomalu začínal ztrácet nervy, ale odpoledne byl konečně odměněn za všechnu nudu a únavu. Přihlásil se řidič, který oznámil, že v danou dobu vezl jakousi ženu v šedém plášti, pokud si vzpomíná. Na šedivý klobouk si nepamatoval.
„Kam jste ji odvezl?“ zeptal se French.
„Na Bryanston Square,“ odpověděl taxikář, „ale zaboha vám neřeknu, do kterého čísla.11
French pocítil radostné teplo u srdce. Tohle doopravdy vypadalo, že jeho rána naslepo přece jen trefila do černého. Bryanston Square leží hned za Seymour Place!
„Zkuste to najít,“ požádal ho French a nasedl do vozu.
Na Bryanston Square řidič přirazil k chodníku a zastavil. „Bylo to v tomhle bloku, ale ať visím, jestli vím, který to byl dům.“
„Nedá se nic dělat,“ povzdechl si French, když mu dal chvilku na rozmyšlenou, „když nevíte, tak nevíte. Ale můžete se aspoň pokusit mi to ulehčit; vzpomeňte si, v kterých místech to zhruba mohlo být. Klidně přidejte nějaký dům na každé straně, abychom měli jistotu, že je to mezi dvěma body.“
Tohoto úkolu se taxíkář kupodivu ujal ochotně, a French ho pak propustil s nadějí, že neznámá žena vešla do jednoho z označených devíti domů.
Následovalo to, co tak dobře znal a už tolikrát dělal. Vcházel do každého domu a vyptával se na dámu s řeckým nosem a v šedavém plášti a klobouku, která byla nepřítomna v domě 6. října mezi 12.30 a 6.30 odpoledne. V pátém domě, nesoucím číslo 129 B, si s vděčností vzpomněl na řidiče taxíku, který měl tak výtečný odhad. Dveře mu otevřela s tázavým výrazem jakási dívka.
„Jsem detektivní inspektor ze Scotland Yardu,“ představil se French a hotovil se přednést historku, která už mu šla z úst sama. „Potřebuji informace o dámě, která …“
Dívka na něho v úžasu vyvalila oči. „Už zase?“ přerušila ho. „To už jste druhý! Vždyť přece jsem všechno řekla tomu prvnímu pánovi!“
Teď zase pro změnu vyvalil oči French. „Nerozumím vám,“ vypravil ze sebe. „Jaký první pán?“
„Ale ten druhý policejní úředník přece,“ prohlásila. „Jmenoval se inspektor Tanner. Ten tu byl a dověděl se všechno, co potřeboval.“
To bylo něco, co nečekal. Jeho starý dobrý přítel Tanner pracuje na stejném případě? Nebo jde o něco jiného? French spěšně potlačil výraz překvapení.
„Jak vidím, děje se tu něco, o čem nic nevím,“ pravil. „Povězte mi, prosím, co se stalo. Došlo tu k nějakému zmatku?“
Děvče pohodilo hlavou. „To byste měl spíš vědět vy, když jste přece oba od stejné branže,“ řekla drze, a když jí French hned neodpověděl, pokračovala: „Bylo to kvůli té ošetřovatelce Nankivelové. Je pryč.“
„Ošetřovatelka? Pryč? O tom jsem nevěděl. Pracuji zřejmě na jiném případě. Co chcete říci tím pryč? Že odešla ze zaměstnání?“
„Myslím pryč,“ odpověděla dívka. „Jestli chcete, tak odešla ze zaměstnání. Zkrátka je pryč a nikdo neví, kam odešla.“
„Aha,“ řekl French a zmocnilo se ho vzrušení, „vy myslíte, že zmizela?“
„Jak je vám libo. Řekla jsem, že je pryč, a pořád tomu říkám, že je pryč.“
„To jste mě ale překvapila,“ řekl French zcela podle pravdy. „Jak vypadá ta sestra Nankivelová?“
Dívka naň pohlédla s politováním. „Vypadala jako docela obyčejná ženská,“ odpověděla. „Možná že někteří lidé by o ní řekli, že je hezká, ale mně to nikdy nepřipadlo. Víte, až moc si na sobě dávala záležet. Když je jednou ošetřovatelka, ať nosí uniformu, to já vždycky říkám. Ale ona jakživa neodešla z domova, dokud na sebe nenavlékla všechno jako nějaká dáma. Pěkná dáma, to vám řeknu!“ Z přimhouřených očí jí sršela závist.
„Jestli mám být upřímný,“ svěřil se jí důvěrně French, „naprosto s vámi souhlasím. A jak byla teď oblečena, když jste ji naposledy viděla?“
„Jako obvykle v šedém. Šedivý plášť, šedivý klobouk, šedivé střevíce a punčochy, šedá kabelka, jen v klobouku rudá jehlice, ano,“ dodala trpce, „do puntíku jako ošetřovatelka.“
„Asi pěkná sestra,“ souhlasil French, aby dívku povzbudil k řeči. „A můžete mi říci, jestli ve čtvrtek šestého byla.odpoledne pryč? Ve čtvrtek minulý týden, rozumíte?“ ^
Dívka přikývla. „To se ví,“ odpověděla.
„Kdy – odpoledne?“
„Hnedle celý den. Hádám tak od půl jedné do pul sedmé. Není tu dlouho, a pořád má nějaké volno. Jiní musí dělat v jednom kuse a nemají čas courat.“
„To tedy máte pravdu,“ řekl French chlácholivě, „měla by sedět doma a ne se někde potulovat. A kdy se přistěhovala?
„V sobotu to byly tři neděle,“ odpověděla dívka po chvilce přemítání. „Generál onemocněl v patele, a v sobotu poslali pro sestru.“
„Jak je mu teď?“
„Moc špatně, ale říkají, že se z toho dostane.“
„Jak se vůbec jmenuje?“
„Hazzard. Brigádní generál Qrmsby Hazzard.“
„Ano, ovšemže, už si vzpomínám,“ řekl French, třebaže o brigádním generálu Ormsby Hazzardovi slyšel poprvé. „Teď mi ale povězte, kdy prosím vás vůbec ta vypečená sestra Nankivelová zmizela?“
„V neděli to bude týden.“ French pocítil další nával vzrušení. „V neděli po obědě odešla. To byl myslím její volný den, ačkoli po tom čtvrtku by člověk nečekal, že bude zas tak brzy potřebovat volno.“
„A od té doby jste už o sestře Nankivelové neslyšela?“
„AVii slovo.“
„Kdo to ohlásil Scotland Yardu?“
„To se musíte zeptat někoho jiného. Jak to mám vědět? Najednou se objevil ten inspektor Taoner. Co ten se toho navyptával!“
„Asi jako já?“ chtěl vědět French.
Dívka se na něho mrzutě podívala, jako kdyby si nebyla jistá, jestli žertuje. „Já myslím, že vy znáte svoje řemeslo nejlíp,“ odpověděla nakonec.
„Doufám,“ řekl French, „ale někdy si tím nejsem jist. V každém případě jsem vám velice zavázán. Zatím se mějte dobře a na shledanou.“
Usmál se na ni, smekl klobouk a odcházel. Dívka se za ním zamračeně dívala, jako kdyby chtěla říci, že tak zvláštního policajta ještě neviděla.
French se vrátil do Yardu autobusem. Byl velmi spokojen s novým vývojem. Tušil, co se asi stalo ve Famhamu. Earle a tato ošetřovatelka zřejmě odešli spolu. Ve čtvrtek měli schůzku, na níž dohodli všechny podrobnosti plánu, a v neděli ho provedli. Teď konečně tu ženu identifikoval a nebude tak nesnadné podepřít teorii důkazy; tím bude případ vyřešen.
Přestože panskou vyslechl tak důkladně jako ostatní, French doufal, že už nebude zapotřebí dalšího vyšetřování, co se týče sestry Nankivelové. Její případ byl v rukou inspektora Tannera a toho French dobře znal. Jestliže se Tanner pustil do nějakého případu, těžko v něm zbylo ještě něco pro někoho dalšího. Tanner bude určitě vědět všechno.
French vyběhl po schodišti ke kanceláři inspektora Tannera téměř jako mladík. Měl štěstí. Tanner seděl za stolem a psal.
„Vítám tě, kamaráde. Kde se tu bereš?“ pozdravil Frenche
a vzhlédl od svých papírů. „Přece máš něco na práci ve Farnhamu!“
„Byl jsem ve Farnhamu,“ odpověděl French. „Ale vrátil jsem se, když jsem zjistil, že se mi někdo plete do případu.“
„To mám rád, tohle,“ řekl Tanner a odložil pero. „Já jsem tak zvědavý na ty tvé případečky, to určitě. Copak rmoutí tvé srdéčko?“
„Říká ti něco jméno Nankivelová?“ zeptal se French a vzrušeně začal přecházet po místnosti. „Koukám, že ano, že pán o ní slyšel. Tak ta tedy patří mně, víme?“	
„Pro pána!“ vykřikl Tanner zděšeně. „A co si počne chudinka paní Frenchová?“
French důstojně ignoroval tuto nemístnou otázku. „V neděli devátého října večer zmizel doktor James Earle ze St. Kildy, Hampton Gommon nedaleko Farnhamu. V neděli večer devátého října zmizela ošetřovatelka Nankivelová zaměstnaná na Bryanston Square 129 B. Tři dny předtím, to jest šestého října, měli doktor Earle a sestra Nankivelová spolu tajnou poradu. Tak teď už víš, co rmoutí mě srdéčko?“
„Ale to se podívejme!“ řekl Tanner. „Víš, že to je opravdu zajímavé?“
„Jak by nebylo, když ti to poutavě líčím já?“
Tanner vytáhl z kapsy tašku na cigarety a nabídl Frenchovi. „Povídej,“ vyzval ho.
„To je přesně to, co já chci od tebe,“ řekl French a marně se snažil vykřesat plamen ze zapalovače. Nakonec si zapálili sirkou. „V tom zatraceném zapalovači není jaktěživ benzín,“ poznamenal a zcela přeslechl další Tannerovu otázku, zda tam občas benzín nalije. „Teď musíš povídat ty, Tannere. Já jsem svůj příběh dopověděl. Potřebuji vědět něco o té sestře. Co je s ní?“
. „Nezdá se mi, že tento nápadný zájem o hezkou ošetřovatelku je vhodný pro ženatého mužského,“ pravil Tanner přísně. „Ale přesto ti povím všecko, co vím: není toho moc.“ Otočil se za sebe a z poličky vzal desky se spisem. „Její jméno je Helena Nankivelová, pochází z vesnice nedaleko Redruthu v Cornwallu. Je třicet let stará, má odpovídající odborné vzdělání a praxi. Podrobnosti jsou uvnitř spisu. Přede dvěma lety nastoupila do soukromého sanatoria sestry Austinové v St. George’s Terrace, Redhill Road, Chelsea. Je to znamenitá sestra, spolehlivá v práci, žádný fanfaróri, u pacientů i spoluza– městnanců velmi oblíbená. Nikdy neměla žádný malér, jak se říká; nepěstovala ‚nevhodné znáfnosti4, abych použil výrazu slečny Austinové, zdravotní sestra s perspektivou, jestli rozumíš, co tím chci říci; poslední sestra, která by se zapletla s lékařem, notabene starým pánem. Někdy pečovala o pacienty přímo v ústavu, ale většinou ošetřovala nemocné v jejich domovech. Slečna Austinová ji pokládala za jednu ze svých nejlepších sester a svěřovala jí nejzávažnější případy.“
French se v duchu usmál. To byl celý Tanner. Vždycky všechno zjistil do posledního puntíku.
„Před týdnem, v úterý ráno,“ pokračoval Tanner, „jsme dostali telefonickou zprávu, že jedna jejich sestra zmizela, a vedení žádalo, abychom tam někoho poslali. Já jsem zrovna neměl moc práce, jen asi sedm nebo osm případů, a tak poslali mne. Navštívil jsem slečnu Austinovou, mimochodem velmi příjemnou, seriózní dámu, a ta mi sdělila, že v sobotu čtyřiadvacátého září, to jest před třemi týdny, telefonoval doktor Clark – adresu a všechno ostatní tu mám, že generál Hazzard je nemocen, aby k němu poslali sestru. Náhodou se stalo, že sestra Nankivelová se právě vrátila z jiné práce, tak to padlo na ni. Od té doby od ní sanatorium dostávalo obvyklá hlášení, a zdálo se, že všechno klape jako obvykle. Mluvil jsem s doktorem Clarkem, který byl se sestrou Nankivelovou naprosto spokojen ve všech směrech.“
„Zkrátka vzorná sestra,“ poznamenal French.
„Ano,“ souhlasil Tanner. „Ale přece jen se ukazuje, že s tou ženou nebylo všecko tak docela v pořádku. Došlo k několika podivným událostem, které se nedají jen tak lehce vysvětlit. Začalo to pátý den po jejím příchodu ke generálovi. Ten den jako by ji cosi znepokojilo. Do té doby se sice sem tam zdálo, že není ve své míře, jako když ji něco sužuje; ale od toho dne bylo jasné, že má nějakou velkou starost. Pochopitelně, že jsem se pokoušel zjistit, co ji tak rozčililo, a nakonec jsem usoudil, že to byl zřejmě onen dopis: nic jiného mě aspoň nenapadlo. Ten den prý snad dostala dopis. Naneštěstí si tím děvčata v domě nejsou stoprocentně jista. Moc jsem se toho dopisu nahledal, ale marně.“
„Trvala její deprese až do chvíle, kdy zmizela?“
„To zase ne,“ pravil Tanner. „Před týdnem ve čtvrtek, to jest šestého října, si vyžádala volný den, že si prý potřebuje vyřídit nějakou záležitost. Odešla z domu asi v půl jedné po poledni a vrátila se večer v půl sedmé. Nevěděl jsem, kam odešla, až tys teď řekl, že měla schůzku s doktorem Earlem ve Stainesu. Toto setkání jí zřejmě spravilo náladu, přinejmenším jí značně ulevilo. Paní Hazzardová si všimla, že po návratu Helenina tíseň a starost větším dílem jako by zmizela, ale místo toho zas bylo na sestře Nankivelové znát vzrušení. Byla jako na jehlách, jako by čekala, že se něco stane. Je ovšem možné, že paní Hazzardové se toho zdálo trochu moc, ale co mi řekla, to mi řekla. Tak to trvalo až do neděle, kdy po obědě sestra odešla: to jest odešla navždy.“
French si vzal další cigaretu.
„Její rozpoložení bylo celkem pochopitelné,“ poznamenal. „Ona a doktor Earle se milují. Earle jí poslal dopis, v němž jí navrhl, aby spolu odešli někam, kde nebudou musit své city skrývat. Zřejmě se k tomu nemohla hned odhodlat a trápila se tím. Ve čtvrtek se pak s Earlem sešla ve Stainesu a dohodli se definitivně. Přestala se trápit, ale přesto byla vzrušena myšlenkou na nový život, který ji čeká.“
Tanner přikývl. „Možná že máš pravdu,“ připustil. „Já jsem si to tak nevysvětloval, ale to jsem ovšem nevěděl o doktoru Earleovi. Je tu ještě další maličkost. Panská mi řekla, že ve středu asi v šest hodin někdo sestře Nankivelové telefonoval. Byl to mužský hlas, nezapomněla podotknout panská– mimochodem strašně jedovatá ženská. Pokoušela se poslouchat, o čem se mluví, ale podařilo se jí zaslechnout jen jedinou větu, kterou řekla Nankivelová: ‚Dobrá, já to tedy nějak zařídím. Ve dvanáct třicet.“ Což byl asi čas schůzky na příští den. Teď bys měl zjistit, zda ji volal doktor Earle.“
„Asi ano.“
„Ještě dvě podrobnosti,“ pokračoval Tanner. „Jednoho dne v týdnu před svým zmizením – panská se nemohla upamatovat přesně kdy, ale myslí si, že to bylo v úterý – přišel sestře Nankivelové dopis, který vypadal na nějaké úřední sdělení. Panská nevěděla, co v něm je, ale domnívá se, že to muselo být něco velmi důležitého, protože ho sestra otevírala jakoby nedočkavě. Tohle ovšem může zase být přehnaně vylíčeno. A potom v sobotu večer, před večeří, přišel sestře Nankivelové
telegram. Jeho text si určitě zjistíš, zvlášť jestli ho posílal James Earle někdy v tu dobu.“
„Pravděpodobně,“ souhlasil French. „Jinak jsi s tím ještě nic nedělal?“
„Ne. Rozeslal jsem popis Heleny Nankivelové a šéf se domníval, že nejdříve zkusíme, jestli se někdy přihlásí. Můžeš pokračovat už sám.“
„Jistě. V každém případě bychom teď měli zajít k šéfovi.“
„Správně. Ale stejně ti to hodí na krk celé.“
French udusil oharek cigarety. „Jen si ještě jednou zopakuji, co jsem se dověděl,“ řekl. „Tu ženu poslali jako zdravotní sestru na Bryanston Square. Hned od začátku se zdálo, že ji něco trápí, což trvalo pět dní, a pak se začala trápit ještě víc; podle tvého názoru to zavinil dopis, který dostala, ale jiné důkazy pro to nemáš. V úterý jí přišlo nějaké úřední sdělení, na které, zdá se, netrpělivě čekala. Ve středu večer jí někdo telefonoval, pravděpodobně doktor Earle, a bylo slyšet, jak říká: ‚Dobrá, já to tedy nějak zařídím. Ve dvanáct třicet.‘ Ve čtvrtek strávila celé odpoledne ve Stainesu s doktorem Earlem. V sobotu večer dostala telegram a v neděli ona i doktor James Earle zmizeli. Je to tak správně?“
„Je to tak asi všechno, co vím,“ připustil Tanner.
„A co o tom soudíš?“
„Spíš, co o tom soudíš ty! Pro mne je to teď jasné: ti dva se rozhodli, že spolu odejdou pryč a začnou nový život. A udělali to.“
French přikývl. „Co se týče jeho, měl pro odchod mnoho důvodů. Doma byl nešťasten: manželka protivná a navíc se zapletla s jiným mužem. Tak jdeme k šéfovi.“
O deset minut později byl Tanner oficiálně zproštěn další práce ha tomto případě a ochotně Frenchovi odevzdal příslušný spis.
French se cítil značně unaven, když se po návštěvě v Yardu ubíral domů. Za poslední dva dny však dosáhl opravdového pokroku ve svěřeném případě a neskrýval své potěšení. Naplňovalo ho hrdostí, že příznivý obrat v pátrání je především výsledkem jeho obratnosti a vytrvalosti, ale zároveň si uvědomoval, že mu tentokrát přispěla na pomoc šťastná náhoda. Stopy, které objevil, byly rozhodně velmi užitečné. Nebýt toho, že si povšiml v kapse pláště onoho útržku parkovacího lístku,těžko by asi objevil Helenu Nankivelovou. Na drahé straně byl by ztratil i tuto stopu, nebýt toho, že odjela z nádraží taxíkem. Kdyby byl věděl, že je ošetřovatelkou, dostal by se jí bezpochyby na stopu stejně, ale on tuto důležitou skutečnost neznal. V každém případě byl spokojen s vývojem událostí.
Teď už se téměř nedalo pochybovat o tom, že doktor Earle a ta žena se rozhodli spojit své osudy a začít nový život v novém prostředí. Rozhodnutí Jamese Earlea dovedl French dobře pochopit. Svou lékařskou kariéra už měl za sebou a teď patrně zatoužil po příjemném prostředí, což ve svém domově jistě nenašel. Pohnutky Heleny Nankivelové byly rovněž zřejmé. Především hledala jistotu a bezpečí. Povolání zdravotní sestry je náročné a namáhavé. Kdyby někdy onemocněla, neměla by o koho se opřít a zůstala by bez prostředků. Kdyby na ni doktor James Earle převedl nějakou rozumnou částku – takové finanční uspořádání bylo jistě součástí jakékoli dohody mezi nimi – znamenalo by to pro ni onu vytouženou jistotu. A přitom nebylo pravděpodobné, že společným životem s Earlem ztratí mnoho let své svobody. Nedalo se očekávat, že doktor Earle bude dlouho živ. Rozhodně by tímto spojením mnoho získala a téměř nic neztrácela.
Ale zatím pro tuto teorii neměl důkazy; a do té doby, než si je opatří, nebo ji stejně spolehlivě nahradí jinou teorií, nemůže mluvit o vyřešení případu. Byl si však jist, že už bude stačit jen několik zjištění a výslechů a případ bude úplný.
První akce, kterou podnikl druhý den ráno, byla návštěva v domě na Bryanston Square, kde požádal o rozmluvu paní Hazzardovou.
Nepočítal, že se od ní mnoho dozví, a výsledek jeho očekávání se splnil. Nepověděla mu prakticky nic nového. Měla ráda sestru Nankivelovou, protože to byla zdatná sestra a příjemná společnice. I generál Hazzard si ji velmi oblíbil.
Když se v neděli večer sestra Nankivelová nevrátila, všichni měli za to, že zmeškala vlak. Paní Hazzardová bděla u manželova lůžka až do doby, kdy nastoupila službu noční sestra. Všichni pevně doufali, že ráno se opozdilkyně zcela jistě objeví. Když se neukázala, telefonovali do sanatoria a odtud okamžitě podali jinou sestra. Potom se dověděli, že představená ohlásila všechno policii.
Inspektor Tanner načerpal zřejmě všechny informace od
panské Gladys, která se netajila nenávistí k sestře Nankivelové a žárlivě sledovala každé její hnutí. French tudíž podrobil Gladys novému dlouhému výslechu, ale nepověděla mu nic, co by už nevěděl. Prohlédl si rovněž pokoj, ve kterém byla slečna Nankivelová ubytována, ale jen zběžně, protože ho už před ním důkladně pročesal Tanner.
Z Bryanston Square si French dojel do soukromého sanatoria v Chelsea. Sestra Austinová, představená sanatoria, ho ihned přijala. Jak ho už informoval Tanner, byla to velmi schopná a příjemná žena. Zmizení sestry Nankivelové jí hluboce, otřáslo a plná úzkosti se Frenche vyptávala, zda Scotland Yard už něco zjistil o jejím pobytu. Když French jakoby mimochodem nadhodil, že možná odešla s jistým lékařem, představená se mu vysmála. Ujistila ho, že sestra Nankivelová nepatří k tomuto druhu žen. Podle jejího mínění ji spíše potkala nějaká nehoda; jedině tak si slečna Austinová dovedla vysvětlit její nepřítomnost.
Potom znovu opakovala, co už předtím vypověděla inspektoru Tannerovi. French nic jiného ani nečekal a nebyl by nijak zklamán, kdyby tím její svědectví skončilo. Ale.jeho systematické otázky nakonec vynesly na povrch něco, co i jeho překvapilo. Bez zvláštního záměru požádal slečnu Austinovou o seznam starších případů, při kterých slečna Nankivelová působila.
A tu Frenche rozechvěla vlna náhlého vzrušení. Compton– Frazer! Kdo by to byl řekl! Výslech se rozvíjel mnohem slibněji, než se odvážil doufat. Při vyšetřování v St. Kilde se dověděl, že doktor Earle byl přivolán k tomuto případu jako konzultant. Tam se tedy seznámil se sestrou Nankivelovou! Bezpochyby v sobě nalezli zalíbení a jejich rozhovory se jistě neomezily na odborné rozmluvy u pacientova lůžka. French si nedovedl představit příhodnější kraj pro tajné schůzky, než byly tyto husté, takřka neproniknutelné lesy, poměrně řídce obydlené.
„To mě velice zajímá,“ poznamenal French. „Lékař, o kterém jsem vám říkal, že s ní možná odešel, pracoval právě na tomto případu.“
Sestra Austinová užasla. Tato okolnost skoro potvrzovala Frenchovu teorii, kterou tak odmítala.
„Nikdy bych si to nebyla pomyslela,“ prohlásila. „Tak vidítě, člověk nikdy neví,“ a touto trochu záhadnou poznámkou rozhovor skončil.
Teď ovšem bylo nutné vyšetřit, zda Earle a sestra Nankivelová byli v tajném styku během Frazerovy nemoci. To znamenalo návrat do Famhamu. Ale French byl pevně rozhodnut ještě před odjezdem z Londýna vystopovat ony dvě zprávy, které dostala sestra Nankivelová.
Začal návštěvou v jedné kanceláři ředitelství pošt, v níž úřadoval jistý pan Jordán. Tohoto nenápadného muže French poznal při vyšetřování případu loupeže, v němž důležitou roli hrál jistý telegram. Tehdy se ukázalo, že Jordán bydlí nedaleko Frenche, a ze známosti se vyvinulo přátelství. Začali se navštěvovat, a French zvlášť rád poslouchal Jordánovy historky z Indie, kde několik let sloužil v poštovní správě.
„Buďte zdráv, Frenchi,“ přivítal ho Jordán. „To je doba, co jsem vás neviděl. Co jste proboha celý ten čas prováděl?“
„Co byste řekl?“ odpověděl French a sklesl do jediné židle, která byla v této miniaturní úřadovně k dispozici. „Jako obvykle div jsem se neudřel k smrti.“
„Já vím,“ uchichtl se Jordán, „div jste z toho neměl smrt, jak jste jezdil po nejkrásnějších místech pevniny a předstíral jste, že honíte nějakého chudáka. Jak se má Miriam?“
Miriam byl Frenchův stařičký neduživý foxteriér, jehož odchod ze života se očekával každou chvíli.
„Má se výborně,“ řekl French, „ale nepřišel jsem se bavit o psech. Potřebuji od vás malou službičku.“
Jordán se zvedl a uctivě se uklonil. „Jsem hluboce poctěn vaší důvěrou,“ prohlásil. „Kde se ve vás vzala ta nebývalá zdvořilost?“
„Být k vám zdvořilý, to je jako házet perly sviním,“ zasténal French. Musím znát text telegramu, který byl poslán jisté ošetřovatelce na Bryanston Square,“ a dodal potřebné podrobnosti. „Kromě toho bych chtěl zjistit co nejvíce o jednom telefonním hovoru téže mladé dámy. Napadlo mi, že byste mi v obou případech mohl pomoci.“
„To je nádherné!“ zvolal Jordán a rozpřáhl ruce. „Tak takhle pracují ti velcí detektivové ze Scotland Yardu! Jak nenápadné mají metody! Jak rafinovaně si počínají! A vždycky mají závratný úspěch, zvlášť když se jim povede najít člověka, který tu práci za ně udělá.“
„Přirozeně; proto tu vy a lidé jako vy jste.“
„Já vím. Pro nás práci, pro vás klidně sedět * teple a sklízet vavříny.“
Mužík neustával chrlit ze sebe další špičky, zatímco rychle listoval v odkazové knize. Potom zvedl telefon a vydal do sluchátka několik kabalistických příkazů. Po krátké odmlce se ozval: „Hinckstone, mám tu v kanceláři inspektora ze Scotland Yardu, který potřebuje důvěrnou informaci. Chce vědět všechno o telegramu…“ a vychrlil nutné podrobnosti. „Děkuji vám. Ne, raději bych nepokládal, jestli vám to nebude trvat dlouho. Nemůžete to vědět? Dobrá, brnknete mi? Za chvíli? Výborně. Děkuji.“.
„Nakonec budete mít ještě dost času na to, abyste mi vyprávěl o Miriam,“ poznamenal Jordán, obrátiv se k Frenchovi. „Co to je za nový horor, který mi tu vyprávíte? V životě jsem neviděl člověka s tak zvrácenými choutkami.“
„Tenhle případ spíš zavání černou magií,“ odpověděl French. „V neděli večer ve dvacet čtyřicet seděl pokojný starší pán pohodlně u krbu ve svém obývacím pokoji a četl si Observer. O tři minuty později byl fuč.“
„Kam odešel?“
„Nikam. Prostě byl pryč. Zmizel. Rozplynul se ve vzduchu. Jaktěživ jsem o takovém případu neslyšel.“
Jordán hvízdl. „Že jde o starého Earlea?“ zvolal. „Vždyť jsem o tom četl!“
French přikývl.
„Vzal roha s nějakou ošetřovatelkou, že?“
French. pokrčil rameny. Nerad na veřejnosti vyslovoval ukvapené soudy.
„Neodpovídáte?“ pokračoval Jordán. „Ale vsadím se, že o tom stejně všechno víte. Opravdu klidně bych se vsadil…“ zařinčení telefonu přerušilo jeho kousavé poznámky.
„Ano, u telefonu. Máte to tedy, ano? Výborně. Prosím, opakujte mi to, Hinckstone, potřebuji to napsat. Potvrdíte potom správnost inspektoru Frenchovi, ano? Dobře.“
Začal psát. French, který se mu nedočkavě díval přes rameno, se s každým napsaným slovem cítil spokojenější.
Telegram byl podán na poštovním úřadě v Seale a zněl: Sestře Heleně Nankivelové, Bryanston Square 129B.
Dodatek k našemu rozhovoru. Velmi naléhavé. Buďte u nového mostu na Kancím hřbetu zítra v neděli v šest hodin. Budu tam čekat. Přijďte určitě. James Earle.
„Vždyť jsem to říkal, že to stejně víte předem,“ prohlásil Jordán a odzvonil.
„Snažím se,“ připustil French a jen s námahou přemohl výraz potěšení. „Teď ještě ten telefonní rozhovor.“
Ale to už nebylo tak jednoduché. Jordán si odkašlával a váhal – zřejmě se mu nechtělo přiznat, že existuje něco, co nedokáže. Nicméně mu nezbylo než s pravdou ven.
„Tohle z nás bohužel asi nedostanete, ledaže byste znal ústřednu, ze které byl telefonát odesílán. Jestli máte aspoň tušení, kdo telefonoval,‘ zkuste to v telefonní ústředně, ze které pravděpodobně volal. Tam byste to mohl získat, ale ani za to neručím“
S tím se musil French spokojit. Zvedl se. „Vedl jste si znamenitě, Jordáne. Moc rád sem k vám chodím, pokaždé mě poučíte, jak si vlastně mám počínat ve svém povolání. Kdy se u nás ukážete?“
„Asi počkám, až se Miriam odebere ke svým předkům. Stavte se raději vy.“
Rozloučili se a French odešel. Po obědě se ještě zastavil v Yardu a odpoledním vlakem odjel do Famhamu.
Večer pozval superintendenta Sheafa, aby s ním jyvečeřel v hotelu, a při jídle ho seznámil s výsledky své činnosti v Londýně. Na Sheafa to zřejmě velice zapůsobilo, třebaže mluvil jen málo. Jeho poslední otázka: „Co s tím chcete dělat dál?“ byla patrně jeho nejdelším příspěvkem k rozhovoru.
French se poradil se svým seznamem nejbližších úkolů a ráno příštího dne se pustil do prvního. Zašel na poštovní úřad v Seale, ukázal poštmistrové kopii telegramu, který Earle poslal Heleně Nankivelové, a zeptal se jí, zda si vzpomíná na nějaké podrobnosti.
Poštmistrová si telegram pamatovala zčásti, protože znala doktora Earlea, ale také pro neobvyklé okolnosti, za jakých rukopis telegramu přijala. Nebyl totiž podán u přepážky, jak je obvyklé. Přinesl ho listonoš. Našel ho v poštovní schránce nedaleko křižovatky Hampton Common při své každodenní
pochůzce. Text byl napsán na řádném telegrafním blanketu, který byl i s příslušnou částkou za odeslání vsunut do schránky. Tento způsob odesílání telegramu byl sice přípustný, ale bylo to tak neobvyklé, že si to poštmistrová zapamatovala.
French chápal, že za daných podmínek bylo použití tohoto způsobu docela rozumné. Z Earleova domu k poště byly dobré dvě míle, kdežto schránka nebyla dál než pět minut procházky od branky jeho domu. Teoreticky ovšem neexistoval nejmenší důkaz o tom, že odesilatelem telegramu byl James Earle; nikdo ho neviděl, jak vhazuje telegrafní blanket do schránky. Ale vzhledem k ostatním okolnostem French nepochyboval, že šlo o Earlea.
Bylo také pochopitelné, proč Earle poslal telegram touto neobvyklou cestou raději, než aby telefonoval text na poštu nebo dokonce přímo sestře Nankivelové. Doktorův telefonní aparát byl umístěn v hale, ve které se každou chvíli objevil někdo z obyvatel domu, takže by se hovor těžko utajil.
Z pošty French odjel do telefonní ústředny. Štěstí mu přálo i tam. Když se vykázal svým pověřením a řekl telefonistce Hazzardovu adresu na Bryanston Square v Londýně, upamatovala se okamžitě na číslo, ze kterého bylo voláno. Meziměstské hovory byly zaznamenávány kvůli placení; účet za tento hovor byl připraven k odeslání do St. Kildy. Navíc telefonistka zřetelně poznala hlas doktora Earlea, který si pamatovala z doby, kdy ji ošetřoval. Konečně měl French kýžený důkaz, že volal Earle. Tento objev neznamenal samozřejmě žádnou převratnou novinku – ale byl to další krok v případě, který se teď začínal vyvíjet docela uspokojivě.
French pohlédl na hodinky. Bylo čtvrt na dvanáct. Další na seznamu bylo jméno Campion a French se rozmýšlel, jestli najde doktora doma v Červeném domě, když se tam rozjede na kole. Zavolal tam tedy, a když se dověděl, že doktor Campion sice doma není, ale že ho čekají k obědu, nasedl opět na seržantovo kolo.Znovu s potěšením vychutnával jízdu těmito končinami. Cesta vedla Shacklefordem až do Farncombe, což bylo předměstí Godalmingu. Potom zabočil zpět na Compton a za chvíli byl ve vesnici Binscombe. Zde zvolnil jízdu a četl tabulky se jmény na brankách domů.Za chvilku našel Červený dům. Stál na jednom z mála rovných pozemků v této zvlněné krajině. Tato končina nebyla tak půvabná jako ta, ve které bydlil doktor Earle. Většina půdy byla obdělávaná a žilo tu mnohem víc lidí. Gampionův dům byl zřejmě postaven někdy koncem minulého století. Jeho příznačným rysem byly štíty vikýřů, které vyčnívaly z hlavní střechy na všechny strany. Zahrada i pozemky byly udržovány pečlivě, ale bez vkusu.
French se vrátil do Godalmingu a naobědval se, a když se mu zdálo, že i Campion bude už asi hotov s obědem, znovu se tam rozjel. Campiona našel v jeho dílně.
„Dále,“ zavolal doktor na Frenchovo zaklepání. „Hleďme, pan inspektor. Dobré odpoledne. Chtěl jste se mnou mluvit?“
„Jestli dovolíte, pane doktore,“ odpověděl French a s obdivem se rozhlížel po krásně zařízené dílně. „Máte to tu báječné.“
„Není to tak špatné. Jen kdybych měl víc času na práci. Chcete jít raději do ordinace, nebo zůstaneme tady?“
„Co se mne týče, tady mi to naprosto vyhovuje. Mám k vám ještě jen několik dotazů ve věci zmizení doktora Earlea. Nebudu vás dlouho zdržovat.“
„Beze všeho. Nikam nespěchám. Co byste chtěl vědět?“
„Je to trochu delikátní věc, pane,“ pokračoval French. „Týká se ošetřovatelky Heleny Nankivelové. Jak jsem informován, ošetřovala také jednoho z vašich pacientů, že?“
Připadalo mu, jako když se Campion náhle zatvářil trochu upjatě. French si toho povšiml s nelibostí. Nepočítal, že etiketa lékařského povolání bude Campionovi bránit v ochotě odpovídat. Ale Campion nakonec přikývl a odpověděl: „Ano, ošetřovala nebožtíka pana Frazera.“
„Ano, to mi bylo řečeno. Řekl byste mi, pane, doktore, co si o ní myslíte?“
„Jako o zdravotní sestře?“
„V každém ohledu, prosím.“
Campion pokrčil rameny. „To je trochu široký dotaz,“ odpověděl. „Jako sestry si jí hluboce vážím. Byla k pacientovi pečlivá a vždycky vlídná. Jinak vám toho mnoho neřeknu. Příjemná, jako typ celkem všední, ale já jsem se na ni nikdy nedíval jinak než profesionálně. Proč se ptáte?“
French přistoupil blíž. „Vy nevíte, že sestra Nankivelová zmizela, pane doktore?“
Campion užasle vzhlédl. „Propána!“ zvolal. „Neříkejte! Zmizela! Kdy se to stalo?“
„V neděli.“ French ztišil hlas. „Povím vám všechno, co o tom vím, ale považujte to za důvěrné sdělení,’prosím vás.“ Campion netrpělivě přikývl. „V sobotu večer dostala sestra Nankivelová telegram od doktora Earlea; žádal ji, aby se s ním sešla v neděli na Kančím hřbetu. Nevím, jestli tak učinila nebo ne, ale v každém případě po obědě odešla z domu na Bryanston Square, kde byla toho času zaměstnaná, a od té doby o ní nikdo neví.“
Campion zaklel. Pohlížel na Frenche s úžasem v očích.
„To je ale překvapení, pane inspektore, to vám řeknu,“ řekl konečně. „Earle! Snad nechcete naznačit…?“ Zaváhal.
„Nic nenaznačuji, pane doktore. Ale potřebuji vědět, zda se doktor Earle a sestra Nánkivelová spolu znali.“
Campion neslyšně hvízdl. „Ovšemže se znali, „ odpověděl, „vždyť se několikrát viděli v pokoji nemocného při výkonu povolání. Jestli ovšem chcete vědět, zda v tom bylo něco víc, to nevím. Nikdy mě nenapadlo si o nich myslet něco podobného.“
„Nepozoroval jste u nich nic, co by svědčilo o bližším vztahu?“
„Naprosto nic.“
„Dobrá, pane doktore. Povězte mi ještě, kdy mívala volno?“
„Měla výlučně denní službu. Odpoledne měla pravidelně dvě hodiny volno. Na noc jsme měli jinou sestru.“
„Jak ta se jmenovala, prosím vás? Není vyloučeno, že si něčeho povšimla.“
„Velmi o tom pochybuji. Ale její jméno je Hendersonová.“
„Je zaměstnána ve stejném sanatoriu?“
„Ano.“
„Můžete mi říci, kolikrát navštívil doktor Earle pacienta?“
„To mohu: dvakrát.“
„Jistě mi můžete sdělit i to, proč jste pokládal za nutné ho k nemocnému volat?“
Campion trochu zaváhal, ale trvalo to jen okamžik.
„Víte patrně, že doktor Earle a já jsme společníci.“
„Ano, slyšel jsem o tom.“
„Praxe patřila doktoru Earleovi. Je to velmi výnosná praxe v Godalmingu a okolních okresech. Asi před šesti lety doktor
Earle zdědil nějaké peníze. Nikdy příliš nestál o praktickou lékařskou činnost, toužil vždycky po vědecké práci. Vybudoval vlastní teorii o bakteriálních kulturách, o které chtěl napsat vědeckou studii. Proto pomocí inzerátu hledal společníka, já jsem mu nabídl své služby a dohodli jsme se. Earle se odstěhoval na venkov a já jsem převzal úkoly praktického lékaře. Ale úplně se své praxe nevzdal. Někteří z jeho starých pacientů stále dávali přednost jemu a k nim tedy stále docházel. Kromě toho jsem ho ve vážných případech vždycky zval ke konzultaci, abych si ověřil svůj názor. Nemoc pana Frazera patřila mezi vážné případy – ten člověk vlastně umíral – a proto jsem Earlea požádal o návštěvu: ne že bych byl ipěl sebemenší pochybnosti, o správnosti léčení nemocného, ale prostě abych upokojil členy jeho rodiny.“
„Děkuji vám, pane doktore, všechno je mi jasné. Mého případu se to v podstatě netýká, ale když už jsme u toho, ptám se vás jen tak ze zvědavosti, nač ten starý pán zemřel?“
„Měl zánět zažívacího traktu. Ale ve skutečnosti zemřel na vysoký věk a slabé srdce. Bylo mu devětašedesát let.“
French se pohnul k odchodu, pak se zastavil. „Mimochodem,“ řekl, „dověděl jsem se od vás, že doktor Earle měl v úmyslu napsat knihu o své teorii bakteriálních kultur. Je vám známo, zda ji skutečně napsal?“
„Vím, že začal: několik kapitol už dokončil. Tu část rukopisu jsem četl a diskutoval jsem o něm s doktorem Eajrlem.“
„V tom případě je divné, že jsem při prohlídce jeho papírů vůbec nepřišel na jediný řádek takového textu. Nevíte, kam rukopis schoval?“
Campion zavrtěl hlavou, „Nevím. Když jsem ho prohlížel, ležel na stole v jeho pracovně, ale vůbec nevím, kam ho uložil.“
„Doktor Earle si na té teorii asi velice zakládal, že?“
„To ano, „ odpověděl Campion. „V poslední době nemyslel na nic jiného.“ Přitom se cosi v jeho výrazu změnilo; šlehl po inspektorovi pátravýrn pohledem.
French viděl, že Campion zřejmě uhodl jeho myšlenky. Jestliže současně se zmizením doktora Earlea se ztratil i jeho milovaný rukopis, nebyl to důkaz, že šlo o plánovaný útěk?
čím usilovněji o tom French uvažoval, tím se mu tento argument jevil přesvědčivější. Jestliže doktorovo vědecké dílo pro něj mělo takovou důležitost, nenechal by nikdy rukopis doma.
Jestliže ovšem byl zavražděn, rukopis by měl být nalezen v St. Kildě. Skutečnost, že zmizel, vyvrátila pochybnosti i v tomto bodu.
French tím vyčerpal všechny otázky, které měl pro Campiona připraveny, a hotovil se k odchodu. Náhle se však zarazil: co když znamená celá ta aféra s rukopisem něco docela jiného?
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Myšlenka, která jako vichřice rozmetala naráz všechny Frenchovy domněnky, byla velmi prostá. Což jestli Earleova teorie je tak mimořádně cenná, že by mohla proslavit autorovo jméno? Campion to pochopitelně věděl – bylo by možné, že ukradl rukopis? A aby mohl sklidit plody této krádeže, že doktora Earlea zavraždil?
Campion vrahem! Není tento nápad přece jen trochu přitažený za vlasy? Campion byl úspěšný lékař. Slušně situovaný, se zajištěnou, byť ne závratně skvělou budoucností. Spáchat vraždu jen proto, aby dosáhl věhlasu v medicíně, nebylo to příliš velké riziko?
French byl na vahách. Možná že Campion je ješitný, a ješitnost je jedna z nejmocnějších pohnutek lidských činů. Nedá se vyloučit, že by byl ochoten hodně riskovat, jen aby se jeho jméno vyslovovalo s úctou jako dejme tomu Pasteurovo.
French horečně uvažoval, a aby nějak zamaskoval svou odmlku, jal se listovat v zápisníku, jako by si chtěl překontrolovat, zda vyčerpal všechny otázky, aby se sem už nemusel vracet a znovu obtěžovat pana doktora.
Uvědomil si hned, že tato teorie opět vyvolává starý problém sestry Nankivelové. Jestliže Campion zavraždil Earlea, co se s ní stalo? Bylo by nesmyslné podezírat Campiona, že zavraždil i ji.
V několika vteřinách se French rozhodl, že tento problém může pro ten okamžik nechat být. Na nápadu, který mu tak znenadání bleskl hlavou, nemusí být vůbec nic, ale rozhodně musí mít v tom směru dokonale jasno.
„Jsem vám nesmírně zavázán, pane doktore, za vaši ochotu. To by bylo zatím všechno, až na jedinou, spíše technickou podrobnost, kterou potřebuji znát, abych byl opravdu hotov. V případě každé vraždy, kterou vyšetřujeme – myslím, že je to běžně známo, je povinností vyšetřujícího úředníka zjistit u všech zúčastněných, kde každý z nich byl v době spáchání vraždy. Upřímně řečeno, v našem případě dosud nevíme, zda jde o vraždu, ale není to vyloučeno, a jestliže mi v tom směru podáte informaci hned, nebudu už vás snad muset víckrát zdržovat.“
Doktor Campion pátravě pohlédl na inspektora Frenche a potom se ušklíbl: „Ano, slyšel jsem, že se na to ptáte,“ odpověděl, „ale nechápu, jak jsem se já mohl dostat mezi zúčastněné.“
„Pouze vzhledem k tomu, že jste jednou z osob, které žijí v nejbližším okruhu doktora Earlea. Jste jeho společník. Jde o čistě formální záležitost. Kdybych však odjel do Londýna bez tohoto údaje, moji představení by mě pro něj poslali nazpátek.“	
„Dobrá, dobrá,“ řekl Campion rezignovaně. „Nemám námitky. Od kdy mám začít?“
Když už jsme u toho, pomyslil si French, můžeme si hned taky prověřit šestou hodinu, kdy sestra Nankivelová měla být na Kančím hřbetu.
„Ani nevím,“ odpověděl s předstíranou lhostejností. „Řekněme od oběda. V kolik hodin jste obědval?“
„Jako obvykle, myslím – asi v půl druhé odpoledne.“
„Výborně,“ poznamenal French, „tady můžete začít. Co jste dělal po obědě?“
„Opravdu mi není jasné, proč chcete tohle všechno vědět, když víme, že v tu dobu, a ještě dalších šest nebo osm hodin byl doktor Earle živ a zdráv. Ale to už je vaše věc.“ Vytáhl z kapsy malý diář a chvilku v něm listoval. „Po obědě: opravdu si nejsem jist. Myslím, že jsem si na chvíli sedl a něco jsem četl, ale je možné, že jsem si taky zašel do dílny. Pak jsem musel navštívit několik pacientů a odešel jsem – ale zase to přesně nevím: snad kolem třetí hodiny. Absolvoval jsem čtyři návštěvy a pak jsem se vrátil domů. Slečna Uršula Stoneová trávila odpoledne u nás a já jsem po návratu zašel do dílny a pak hned do obývacího pokoje. Potom…“
„Kolik asi bylo hodin, když jste se vrátil? Vzpomenete si?“ 
Campion se na okamžik zamyslil. „Nevzpomenu si,“ řekl nakonec. „Asi půl sedmé, ale nevím to přesně.“
„Kde jste svačil, pane doktore? Snad by vám to pomohlo pro zpřesnění času.“
„U Slaterů poblíž Puttenhamu: to byla ten den moje poslední návštěva. Chystali se k čaji, právě když jsem odcházel, a pozvali mě. Tak jsem se u nich zdržel ještě asi půl hodiny.“
„Takže jste se vrátil domů někdy mezi půl šestou a půl sedmou, že?“
„Ano, pokud se pamatuji.“
„Dobře, pane doktore. Zašel jste sem do dílny, a za chvíli jste se odebral do obývacího pokoje. Co bylo dál?“
„To už mohu říci přesněji,“ prohlásil Campion. „Pamatuji se na to velice jasně. Jak jsem už řekl, slečna Stoneová u nás strávila večer. Před večeří mě požádala, abych jí ukázal dílnu; moje sestra jí napovídala bůhvíco o tom, co tady všechno mám. Já jsem samozřejmě souhlasil. Přiznám se, že nemám v lásce babince, přestože slečnu Stoneovou osobně mám velmi rád, a hledal jsem nějakou výmluvu, jak po večeři zmizet z obývacího pokoje. Vzpomněl jsem si na balíček se stavebnicí domku pro panenky, který jsem chtěl sestavit pro jednu svou malou pacientku, než zemřela, a nabídl jsem slečně Stoneové, že domek sestavím pro ni. Patrně víte, že slečna Stoneová pracuje v dětské nemocnici v Bathu. Můj nápad ji velmi potěšil, a tak jsem se po večeři do toho pustil. Když jsem byl hotov, vrátil jsem se zas do obývacího pokoje, a zanedlouho nato jsme vyrazili do St. Kildy: to jest celá naše společnost.“
„To jsou hezké věci, ty domky pro panenky. Který z nich jste si vybral?“
„Romeo Speciál od firmy Handicraft.“
„Krásný vzor,“ poznamenal French. „Teď bych potřeboval vědět, v kolik hodin jste šel do dílny a kdy jste se vrátil do obývacího pokoje?“
„Šel jsem sem hned po večeři; počítám, že bylo něco po osmé. K dámám jsem se vrátil asi… Víte, to vám zase nemohu tak přesně povědět. Kolem půl desáté, řekl bych. Nikoli, bylo to dříve, muselo to být dřív, protože jim trvalo čtvrt hodiny, než se oblékly na cestu, a do St. Kildy jsme dorazili ve tři čtvrtě na deset. Zjistil jsem si čas hned, jakmile jsem uslyšel, že doktor Earle není doma. Takže jsem še do obývá
cího pokoje musel vrátit asi patnáct nebo dvacet minut po deváté.“
To jest od osmi do devíti patnácti nebo dvaceti. A Earle zmizel v osm hodin čtyřicet minut večer. Bylo by možné, aby Campion…
„Od osmi hodin do devíti patnáct, pane doktore, je právě ta kritická doba. Nepokládejte to za podezírání, ale můžete nějak prokázat, že jste byl v té době ve své dílně?“
„Nikoli, to ovšem nemohu,“ odpověděl podrážděně Campion. „A proč bych to měl dokazovat? Chcete mě obvinit, že jsem unesl doktora Earlea?“
„Už jsem vám, pane doktore, řekl jednou, že vás z ničeho neobviňuji. Ale velice byste mi pomohl, kdybyste přece jen hodnověrně prokázal, kde jste v tu dobu byl. Nikdo vás v tu dobu neviděl?“
„Jaký rozdíl v tom k čertu může být, jestli mě někdo viděl, nebo neviděl?“ otázal se zlostně. „Jestli mě nepodezíráte, pak na tom nezáleží. Jestli ano, pak vám nebudu odpovídat. Pořád mi není jasné, nač míříte.“
French pokrčil rameny. „Dobrá, pane doktore, nemohu vás nutit k odpovědi, jestli věc stavíte takhle. Ale opravdu nechápu, proč se vzpouzíte proti odpovědi na tuto otázku. Mně nezbývá než předpokládat, že se něco pokorníte utajit. Je na vás, abyste se rozhodl.“
Frenchův klid trochu Campiona zchladil. „Jsenj samozřejmě ochoten odpovídat,“ prohlásil. „Nelíbí se mi jvšem podezření, které je skryto za touto otázkou. Ale nemohu si pomoci. Nikdo za mnou nepřišel do dílny a nikdo mi tudíž nedosvědčí, zda jsem tu byl pořád, nebo nebyl. Ale teď si vzpomínám, že jsem v té době jednou vešel do domu. Chtěl jsem se zeptat slečny Stoneové, jakou barvu má mít střecha domku.“
„V korat hodin to bylo, pane doktore?“
„To opravdu nevím. Měl. jsem už domek napůl hotový, tak i čas mohl být v polovičce. Ale přesně vám to nepovím.“
„To znamená asi dvacet minut před devátou?“
„Tak nějak.“	
„Tak dobrá, pane doktore, když to nejde, abyste určil dobu blíž, tak to nejde. A potom jste odjeli do St. Kildy, že?“
Campion se náhle klepl do čela.“Tím jste mi něco připomněl,“ prohlásil. „Když jsem přišel do obývacího pokoje, ho

vořilo se zrovna o tom, jak se slečna Stoneová dostane do St. Kildy. Sama chtěla jet autobusem, ale řekl jsem jí, že ji tam samozřejmě dovezu. Teď si uvědomuji, že kdyby měla opravdu jet autobusem, musela by odejít od nás okamžitě. Autobus projíždí kolem nás asi pět minut po deváté a od nás je na silnici asi čtvrt hodiny. Byla by musela od nás odejít asi ve tři čtvrtě na devět. Takže jsem do obývacího pokoje přišel asi pět minut po půl deváté, snad o jednu dvě minuty později.“
French viděl, že Campion asi sotva má cokoli společného s Earleovým zmizením, pokud je jeho výpověď v tomto směru pravdivá. Sice Campiona vážně nepodezíral, ale přece jen… Lépe se ujistit než potom litovat.
„Dobrá, pane doktore. Tím je ta věc jasná. Potom jste odjeli do St. Kildy?“ A French už smířlivě pokračoval v otázkách.
Po chvíli poděkoval Campionovi za jeho informace a vrátil se do domu, kde požádal o krátkou rozmluvu slečnu Campionovou.
Alice Campionová přišla okamžitě. Vysvětlil jí důvody své návštěvy, a potom se posadil a čekal, zatímco se na něho snesl příval slov a vět. Požádal o podrobnosti toho, co se dálo v obývacím pokoji v době mezi večeří a odjezdem do St. Kildy, a dostalo se mu jich v plné míře. Sotva je stačil zaznamenávat.
Její výpověď, které French naprosto věřil, potvrdila Campionovu ve všech bodech. Nebylo pochyb o tom, že Campion byl v obývacím pokoji v okamžiku, kdy doktor Earle odešel z domova vzdáleného více než pět mil odtud. A Flo Campionová, kterou French vyslechl hned poté, mu pověděla tentýž příběh se stejnou přesvědčivostí.
Toto svědectví Frenche dokonale uspokojilo. Ale nicméně se zastavil na první poště, kolem níž jel, a dal se spojit s firmou Handicraft, kde se zeptal, jak dlouho trvá zručnému řemeslníkovi, aby dal dohromady jejich domek pro panenku typu Romeo Speciál. Poslední zbytek pochybností zmizel, když se dověděl, že asi nůldruhé hodiny. Bez lítosti zavrhl teorii, podle níž Campion zavraždil Earlea, aby se zmocnil rukopisu. Přitom si uvědomil, že ve skutečnosti ani na okamžik nevěřil, že by to mohla být pravda.
Zpáteční cesta do Famhamu vedla kolem St. Kildy
French se tu na několik minut zastavil, aby zkusil zjistit, kde byl doktor Earle v den svého zmizení, to je v neděli odpoledne asi v šest hodin. Podle výsledků dosavadního šetření byl s největší pravděpodobností na schůzce se slečnou Nankivelovou, a jakýkoli důkaz o tom by mu byl velice vítaný.
Ale v tom směru jeho úsilí vyznělo naprázdno. Paní Earleová soudila, že doktor byl ve své pracovně, slečna Lawesová se domnívala, že byl někde pryč, a slečna Stoneová ani služebná o něm nevěděly pranic.
French byl zklamán. Na zpáteční cestě si však říkal, že nemůže vždycky trefit do černého. Zítra bude možná mít větší štěstí.
Druhý den ho přivítalo opět krásné ráno, a French pln důvodného optimismu vyhledal na policejní stanici superintendenta Sheafa. „Povězte mi,“ začal po obvyklé výměně pozdravů, „co víte o té Frazerově rodině; zajímá mě především ten
Starý pán, který nedávno zemřel.“
„Co je s nimi?“ zabručel superintendent. „Nějaká nepříjemnost?“
„Jen to, že sestra Nankivelová sloužila u Frazerova lůžka celých dvanáct týdnů před jeho smrtí. Potřeboval bych se dovědět, jestli se v té době scházela s doktorem Earlem.“
Sheaf přikývl, usadil se v židli a otevřel nevyhnutelnou krabici s cigaretami. „Moc o nich nevím,“ řekl, „a co vím, to je ještě z desáté ruky. Jestli se chcete dovědět něco bližšího, musíte si to vyšetřit sám. Compton je odtud hezký kus cesty, a ostatně nepatří vůbec do našeho obvodu.“
„To je mi jasné.“
„Jak konečně sám víte, starý pán žil blízko Comptomu; mezi Comptonem a Kančím hřbetem. Měl to tam moc hezké; krásnou zahradu a vůbec všechno. Paní Frazerová byla myslím jeho druhá žena, a pokud vím, z prvního ani z druhého manželství, se nenarodily žádné děti. Ten starý dědek jí prý dal pořádně zabrat; podle toho, co všecko se o něm vyprávělo, to byl vrtošivý, lakomý hulvát, a jeho žena si s ním užila svoje – starat se o něho, ošetřovat ho a dělat mu poslíčka. Starý byl ovšem velice zámožný; proto prý se za něho provdala. Zůstalo prý po něm asi sto tisíc liber.“
„Ty zdědila ona?“
„Zčásti, aspoň podle toho, co se říká. Slyšel jsem, že dostala dům a dvě třetiny výnosu z majetku po dobu svého života. Vyskytuje se tam ještě nějaký synovec; bydlí v domě a zřejmě nic nedělá. Tomu patrně připadla zbývající třetina výnosu, a zbytek dostane, až paní Frazerová zemře. Ale nesmíte všecko, co vám říkám, brát jako evangelium. Jestli vám záleží na přesnosti, musíte si to vyšetřit.“
„Není to důležité,“ vysvětlil French, „kromě toho, že mi to poskytuje jakousi představu o lidech, se kterými se setkám. Ještě něco: budete mít večer hodně práce, než to tady zavřete?“
„Nijak zvlášť.“
„V tom případě bych si s vámi rád pohovořil, jestli nic nenamítáte. Mám pocit, že už jsem se dostal dost daleko.“
Superintendent přikývl a French odešel. Nasedl na seržantovo jízdní kolo a tentokrát zamířil klikatou cestou přes Seale a Puttenham do Comptonu.
Všude se tu táhly výkopy a náspy, nejprve rovnoběžně s cestou, potom napříč a mizely někde ve směru ke Kančímu hřbetu. Zřejmě to měla být nová silnice. Její trasa vedla k novému mostu pod Kančím hřbetem; všiml si toho mostu několikrát; u něho se měli setkat doktor Earle a slečna Nankivelová v neděli, v den jejich zmizení.
French už slyšel o této spojovací silnici. Měla začínat severně od Guildfordu a vést na jih od Godamingu, mimo obě města. Velmi potřebná spojka, napadlo mu, když si vzpomněl na hustotu provozu mezi těmito městy.
Pracovalo se rovnoběžně se silnicí z Comptonu ke Kančímu hřbetu. French pomalu šlapal, chvílemi sesedal z kola a šel se přes pole na levé straně podívat, na čem se tam pracuje. Nejdříve přišel k náspu. Malá lokomotiva přivážela vozíky s materiálem, který lidé vysypávali a udusávali, a vytvářeli tak násep přes nízko ležící pozemky. French se zaujetím pozoroval, jak rychle práce postupuje: nejdříve se vytvořil úzký násep potřebné výšky, a ten pak dělníci rozšiřovali do plné šířky nové cesty.
To už dojel k brance pozemku Frazerových, ale neodolal a jel ještě kus cesty dál, aby viděl, jak pokračují tam. V těch místech náspy ustoupily výkopům. Ty šly hodně do hloubky, nejprve sypkou zeminou, potom od kry Iv lože těžké žluté hlíny a nakonec narazily na křídový podklad. French chvíli postál a pozoroval parní nakladač, který vybíral z hloubky kusy hlíny. Každá lžíce nakladače stačila zaplnit vozík. Hlínu pak lokomotiva vozila na místa, kde bylo třeba zřídit a rozšířit násep.
S lehkým povzdechem – French jako Ir měl vřelý vztah k práci druhých lidí – se obrátil nazpět, projel vyumělkova– nou branou, na jejíchž obou sloupech se skvělo jméno Polperro, a šlapal do mírného svahu příjezdové cesty k Frazerům. Sheaf určitě nepřeháněl, když mu líčil krásu tohoto místa. Jeho největší chloubou byly stromy. Příjezdovou cestu po obou stranách lemovaly vysoké jilmy, na zeleném palouku se vypínaly rozložité duby, které vypadaly, jako kdyby tu rostly už od dnů královny Alžběty. S největší pravděpodobností tomu tak bylo. Odevšad dýchal pocit pokoje a bezpečí, který naznačoval, že čas ani otřesy nejsou s to změnit klidný a nevzrušený život tohoto zátiší.
Dům, který se před ním objevil, byl překvapivě malý a starý. French nebyl v těchto věcech odborník, ale viděl už mnoho slavnějších zámků a starých domů v Kentu a Surrey, a hádal, že pochází z patnáctého století. V průčelí, na pěšině uprostřed, se tyčila věž se vstupní branou, kterou kdysi snadno projížděli dva jezdci na koních vedle sebe, a možná i celý kočár s dvojspřežím. Na obě strany vybíhala dvě nestejně dlouhá křídla, jedno vyšší, druhé nižší, každé s jinými okny. Zdi byly dole ze starého štěrkového zdivá, patro , mělo stěny ze zčernalého pokrouceného dubu a příkrou střechu kryly hnědé tašky. Frenchovi to připadalo jako přední část čtverce, obklopujícího dvůr, a později zjistil, že tomu tak skutečně bylo, že však tři ostatní strany byly zničeny požárem za časů vlády Karla Druhého. Vpředu místo bývalého vodního příkopu byla hluboko potopená zahrada a napravo od budovy French viděl dlouhou řadu skleníků.
Zazvonil u dveří, vykázal se svou úřední vizitkou a požádal o rozmluvu s paní Frazerovou.Byl uveden do pokoje s dubovým ostěním a stropními trámy z černého dubu na bílém stropě. Jen okna a elektrické lustry se zdály moderní. Okna byla zřejmě nedávno renovovaná a zvětšená. Krb byl jako malá předsíň a elektrický oheň v něm zářil jako maiák pod ohromným kamenným komínem.
French neměl mnoho času zaznamenat všechny podrobnosti
pokoje, protože mezitím vstoupila paní domu. Paní Frazerová byla vysoké postavy, světlovlasá a docela hezká. „Tak kolem čtyřicítky,“ pomyslel si French, „a má svoji hlavu.“ Vyzvala ho, aby se posadil, a stroze se zeptala, co si přeje.
„Vyšetřuji případ zmizení doktora Earlea,“ odpověděl, „a při pátrání jsem objevil, že rovněž zmizela ošetřovatelka, která u vás byla zaměstnána u lůžka zemřelého pana Frazera. Jmenovala se Nankivelová.“
Paní Frazerová projevila mírné překvapení, ale pramálo zájmu a žádné dojetí. „Ano? To je opravdu nepříjemné,“ poznamenala.
„Rád bych, kdybyste mi něco pověděla o slečně Nankivelové. Snažím se zachytit její stopu.“
„Obávám se, že vám nebudu příliš platná. Přišla jsem do styku se sestrou Nankivelovou často v době, kdy tu byla, ale vždycky jsem s ní hovořila výhradně o její práci. O jejím soukromí nevím docela nic.“
„Zajisté, paní. Znala jste také doktora Earlea?“
„Mluvila jsem s ním, ale zase pouze o manželově nemoci.“
„Pak mi asi nebudete moci říci, zda se během jejího pobytu u vás ti dva stýkali i soukromě?“
„Nikoli,“ odpověděla paní Frazerová, chladně a rozhodně.
„S její prací jste byla spokojena?“
„Ano, naprosto.“
French poděkoval a dodal, že bude bohužel musit podobné otázky položit i služebnictvu.
Paní Frazerová souhlasila stejně chladně a bez zájmu, zazvonila a přikázala sluhovi, aby on i ostatní služebnictvo odpověděli na všechny otázky, které jim inspektor French položí. Potom s lehkou úklonou odešla z pokoje.
Sluha Marks se přestal chovat škrobeně v okamžiku, kdy jeho paní odešla, a naznačil tím, že v jeho očích French nepatří do vyšší společenské třídy. Na všechny otázky odpovídal ochotně, ale mnoho toho neprozradil. Nejvíc vlastně mluvil o rodině svých pánů, kdežto o sestře Nankivelové prakticky neřekl nic. Bylo patrné, že upřímně lituje smrti starého pána. Frazer byl bezpochyby stařec plný vrtochů, který dovedl služebnictvo potýrat, ale Marks asi měl oprávněné obavy, že paní Frazerová bude nakonec horší. Skoro okázale dával najevo, že ji nemá rád.
Stejně málo zalíbení mel, jak se zdálo, v synovci Gatesovi. Ten měl vlastní byteček v prvním patře. Od chvíle před několika lety, kdy se vrátil z Austrálie, žil trvale v Polperru. Dělal sekretáře svému zemřelému strýci, který ho měl velmi rád a dával mu úctyhodný plat, jak se říkalo. Práce, kterou skutečně vykonával, ovšem nestála za řeč; jeho jediný zájem v životě, jak sluha naznačoval mnoha významnými narážkami, byli koníčci. On a jeho přítel Reggie Slade nechyběli na žádných dostizích a hlavně na všech těžce sázeli. Sluha náhle ztišil hlas, čímž dal najevo, že jeho další informace jsou přísně důvěrné: o panu Gatesovi se povídalo, že se topí v dluzích. Ze strýce tahal, co se dalo. Na toto téma mezi nimi došlo k několika velmi vážným rozmíškám, ne-li přímo hádkám. Šofér Marsden jednu takovou hádku vyslechl, když náhodou šel pod okny knihovny. Frazer tehdy ‚synovci vyhrožoval, že ho vydědí, jestli se nevzpamatuje a nezačne sekat dobrotu. Ale zřejmě se na něho dlouho nezlobil, protože Gates v poslední vůli starého pána dostal pořádný díl z jeho peněz, a kromě toho ještě všechen movitý majetek. Paní Frazerová zdědila úroky ze 60 000 liber a dům do užívání do konce života a Gates zbytek, asi 30 000 liber. O sestře Nankivelové kromě toho, že to bylo „hezké děvče“, toho sluha mnoho nevěděl, ale doporučil Frenchovi, aby se v této věci obrátil na zahradníkovu manželku, se kterou se slečna Nankivelová hodně přátelila. Měla u Frazerova lože celodenní službu, ale od čtyř do šesti odpoledne chodila na procházku, zatímco u lůžka pacientova se v těch hodinách střídali paní Frazerová, ta častěji, a Gates. Ano, Slade tu byl častým návštěvníkem, jak u Gatese, tak u Frazerových. Je to švagr plukovníka Daggera a bydlí s nimi v Altadore.
Marks hovořil s přesvědčivou jistotou, ale když se ho French zeptal, jak to všechno ví, začal být rozpačitý. Zřejmě to byly většinou klepy, jak se vyprávěly mezi služebnictvem. Nicméně French věděl, jak dobře služebnictvo zná poměry v domácnosti svých pánů, a nepochyboval, že větší část výpovědí se zakládá na pravdě.
Vyslechl svým důkladným způsobem jednoho zaměstnance domu po druhém. Nedověděl se však už o mnoho víc. Šofér Marsden opakoval znění hádky mezi strýcem a synovcem, kterou vyslechl. Paní Frazerovou neměl rád nikdo, a Gatesova
hráčská vášeň byla veřejným tajemstvím. O sestře Nankivelové mluvili všichni velice hezky, ale kromě skutečnosti, že na své odpolední procházky chodívala skoro vždycky mimo pozemky domu, nikdo o ní mnoho nevěděl.
Teprve když přišla na řadu zahradníkova manželka, dověděl se přece jen o něco víc. Paní Carlingová si Helenu Nankivelovou zřejmě oblíbilá a upřímně se snažila Frenchovi pomoci. Podle jejího prohlášení byla sestra Nankivelová příjemná, veselá mladá žena. a paní Carlingová se těšívala na její časté odpolední návštěvy a společné vycházky. Sestra byla celou dobu svého pobytu v Polperru stále v dobré míře. Ale asi týden před smrtí pana Frazera se v jejím výrazu objevila starost a neklid. Paní Carlingová se jí zeptala, jestli se jí něco stalo, ale sestra Nankivelová na to odpověděla vyhýbavě. Když se potom při odchodu loučila, prosila paní Carlingovou, aby jí často psala o všem, co nového se na Polperru přihodí. Paní Carlingová jí jednou napsala, ale nedostala odpověď. Paní Carlingovou zmizení Heleny Nankivelové velice znepokojilo a odmítla uvěřit názoru, že sestra se v poslední době zabývala myšlenkou na tajný odchod.
French zpozorněl, když zaslechl zmínku o dopisu. Tanner mu přece řekl, že Nankivelová určitě jeden dostala, a mluvilo se i o tom, že během svého pobytu na Bryanston Square dostala dopisy dva. První dopis – o tom se svědectví rozcházela – snad dostala ve čtvrtek 29. září, tedy deset dní předtím, než zmizela. Druhý, a ten dostala určitě, jí přišel příští úterý, čtyři dny před jejím zmizením. První přispěl – jak všichni shodně tvrdili, značně k jejímu zneklidnění. Druhý pak podle výpovědí očekávala velmi netrpělivě.
„Kdy jste jí napsala, paní Carlingová?“ zeptal se French.
Zahradníkova žena mu to bohužel nedokázala říci přesně. Domnívala se, že poslala dopis pět nebo šest dní po odjezdu sestry Nankivelové, ale nebyla si jista. French se jí tedy snažil pomoci po svém.
Vyptával se jí tak dlouho na všechny podrobnosti, až spolu přece jen došli k pevnému datu. Napsala své přítelkyni o pohřbu pana Frazera, podrobně vylíčila jeho průběh, čtení závěti a reakci pana Gatese a paní Frazerové na náhlé zbohatnutí, všechno, co se její manžel dověděl od sluhy. Pohřeb se konal v úterý sedmadvacátého září a někdy tehdy psala svůj
sss
dopis. Na druhé straně se ale nezmínila o lehké nehodě, která potkala jejího malého chlapce devětadvacátého, o čemž by ji zcela jistě neopomněla zpravit, kdyby dopis nebyl ještě odeslán. Zřejmě ho tedy napsala buď sedmadvacátého nebo o den později.
Patrně to tedy byl tento dopis, který Helena Nankivelová dostala devětadvacátého a který jí způsobil starosti. French však nemohl v jeho obsahu najít nic, co mohlo slečnu Nankivelovou tak rozrušit.
French konečně paní Carlingovou propustil, vrátil se do domu a otázal se, zda může navštívit pana Gatese. Bylo mu řečeno, že pan Gates ochuravěl zánětem průdušek a že je upoután na lůžko. French mu nicméně poslal navštívenku v naději, že jako každý, i pan Gates se na lůžku tak nudí, že ho už proto přijme. Zřejmě uvažoval správně, protože byl požádán, aby se obtěžoval do ložnice páně Gatesovy.
V Gatesově pokoji narazil na doktora Campiona, který byl právě na odchodu.
„Stále pátráte, pane inspektore?“ pravil, když French ustoupil stranou, aby mohl odejít. „Je něco nového?“
„Pokračujeme,“ odpověděl French. „Sice pomalu, pane doktore, ale s drtivou jistotou.“
Campion se zasmál. „Já také nejraději sázím na hlemýždě a želvy, volal už cestou ze schodů.
Gates seděl v křesle před krbem. Byl veliký, asi stejné výšky jako Campion, ale mohutnější. Jeho ohnivě rudé vlasy i dlouý knír už začaly šedivět a z modrých očí mu blýskala inteligence. Jeho ostře řezané rysy a masívní brada prozrazovaly energii a z jeho chování French snadno vyčetl, že tento muž se nedá tak snadno odvrátit od svých záměrů.
„Jsem vám vděčen, že jste mě přijal, pane, třebaže se jistě necítíte dobře,“ omluvil se French. „Nechci toho od vás vědět mnoho. Snad budu mít štěstí a vaše odpovědi mi aspoň trochu pomohou.“
„Posaďte se“ pozval ho Gates hlubokým hlasem. „Je mi už docela slušně. Zítra mě nikdo doma neudrží. Na co jste se mě chtěl zeptat?“
French mu pověděl o záhadě kolem sestry Nankivelové a dodal, že se snaží najít někoho, kdo ji vídal na jejích denních procházkách nebo i jindy v době, kdy měla volno, nebo při jiných příležitostech.
„Potřebuji zjistit, zda se během služby u vás seznámila s někým z okolí,“ pokračoval, „a. napadlo mi, jestli snad vy jste ji neviděl s někým mluvit.“
Gates odpověděl záporně. Nevěděl o ní nic. Zajisté, že ji často vídal, když chodil ke strýci. Sestra při jeho příchodu obyčejně opouštěla pokoj, aby si se strýcem mohli pohovořit. Zdála se mu „naprosto správná’, ale vlastně si jí nikdy tak moc nevšímal.
Frenchovi nebyl Gates na první pohled zrovna sympatický. Hovořil příliš hlasitě a skoro nadutě, a French nepochyboval, že by dovedl být hrubý, kdyby se ocitl v úzkých. Motiv sestry byl brzy vyčerpán, ale French ještě s odchodem otálel. „Jistě jste měl vzrušující život v Austrálii, pane Gatesi, že?“ zavedl řeč na jiné pole, a Gates mu začal vyprávět o svých zážitcích. Vystřídal tam mnoho povolání – choval ovce, rýžoval a kopal zlato, protloukal se všelijak na pobřeží kolem Sydney a mnohokrát se ocitl na mizině. French svůj zájem ovšem jen předstíral a nechtěl dalšími otázkami protahovat svou návštěvu. A tak mu zdvořile poděkoval a rozloučil se s ním.
Jeho pátrání v Polperru nepřineslo zvláštní výsledky; ve skutečnosti se nemohl dovědět méně. Byl jen zvědav, zda mu aspoň sestra Hendersonová poví něco, co mu pomůže.
Z nejbližší pošty zatelefonoval do sanatoria v Chelsea představené Austinové, od níž se dověděl, že sestra Hendersonová teď pracuje v Bramley. Poděkoval o to upřímněji, že Bramley bylo nedaleko, necelých osm kilometrů odtud. Neváhal využít této šťastné náhody a hned se tam vypravil.
V Bramley našel sestru Hendersonovou bez nesnází. Měla denní službu a okamžitě ho přijala. Vyslechla ho s upřímným zájmem a French viděl, že ke zmizelé kolegyni chová velmi přátelské city. Byla mladší než sestra Nankivelová, pravděpodobně o čtyři nebo pět let. Frenchovi se zdála velice přirozená a příjemná a rozhodně ne hloupá.
Bez rozpaků ji plně zasvětil do skutečného stavu věcí a pověděl jí proto i o podezření, že sestra Nankivelová odešla po dohodě s doktorem Earlem. Sestra Hendersonová však rozhodně odmítla tuto domněnku.
„Vyloučeno,“ pravila, „sestra Nankivelová nebyla takový typ ženy. Určité se mýlíte, pane inspektore.“
„Možná že máte pravdu,“ připustil French. „Snažím se jen získat informace, abych si nějakou teorii vytvořil. Ale řekněte mi upřímně, jaký je váš osobní názor na celou věc?“
Sestra Hendersonová žádný neměla. Pro ni zmizení její kolegyně bylo prostě tragédií. Pociťovala to jako osobní ztrátu a vyjádřila obavu, že její přítelkyně je mrtva.
„Neříkejte to,“ odmítal French. „Zatím nemáme žádný důvod k takové domněnce.“
„To nestačí, že zmizela?“ odpověděla sestra. „Jak jinak to
chcete vysvětlit?“
French se o vysvětlení nepokoušel. Snažil se místo toho získat nějaké další zprávy o zmizelé ženě, ale bez valného úspěchu.
Podle sestry Hendersonové byla slečna Nankivelová šťastná a naprosto spokojená se svou prací. Měla nějaké vlastní peníze, ne tolik, aby z nich mohla být živa, ale dost, aby si život dokázala zpříjemnit, když je přidala k svému platu. Neměla žádné starosti, aspoň žádné příliš velké.
French pomalu šlapal zpátky a nemohl přemoci mírný zmatek. Nikdo z lidí, kteří znali sestru Nankivelovou, nevěřil, že utekla s doktorem Earlem, ale všichni měli pro toto přesvědčení jen jediný důvod, a to, že ji nepokládali za takový druh ženy. Nadto utrpěl další nezdar při pokusu i&jít stopu spojení mezi doktorem Earlem a Helenou Nankivelovou. Na druhé straně mu nikdo nebyl s to nabídnout jinou teorii, a ani on si nedokázal vymyslit nějakou alternativu.
Posilnil se šálkem čaje – bylo právě pět hodin – a vydal se na policejní stanici k Sheafovi.












/X/ CO SI MYSLIL SHEAF

Superintendent ho už očekával. „Tak co, Frenchi,“ přivítal ho, „chcete si se mnou popovídat o tom případu?“
„Ano,“ odpověděl French. „Mám dojem, že jsem se dostal už dost daleko a potřebuji si to s vámi prodebatovat. Připouštím, že aféru nemáme ještě úplně vysvětlenou, ale to, co se stalo, se mi zdá do té míry jasné, že si nejsem jist, zda vůbec stojí za to vynakládat na to další čas a peníze.“
Sheaf si vzal cigaretu, zapálil si ji a vážně přikyvoval. „Povídejte dál,“ řekl stručně.
French si zvolna a s labužnickou pečlivostí vybral cigaretu a přitom si v hlavě srovnával fakta. Pak začal mluvit. Stručně shrnul všechno, do té doby učinil a co se o případu zatím dověděl, ale úmyslně nepřipojil k těmto skutečnostem žádný komentář. „A teď bych rád věděl,“ pokračoval, „jak jste daleko vy tady.“
Místo odpovědi Sheaf zazvonil. „Najděte mi Sheepshankse,“ poručil službě.
Seržant se objevil v několika vteřinách. „Inspektor French si přeje vědět, co jste do této doby udělal,“ řekl Sheaf. „Můžete mu opakovat, co jste před chviličkou referoval mně?“
„Pátrali jsme podle směrnic, které jste nám dal, pane,“ odpověděl Sheepshanks a obrátil se k Frenchovi, „ale na nic jsme nepřišli. Pročesali jsme cesty, silnice, autobusy a všechna auta, o kterých jsme se dověděli, samozřejmě železniční stanice a domy v okolí. Ptali jsme se všude a každého, na koho jsme jen pomyslili, ale bez jediného výsledku. Jestli Earle odešel po silnici, ať už šel sám nebo ho někdo odvlekl, nikdo ho neviděl. To ovšem není nic divného. St. Kilda je osamělé místo a doktor se mohl z domova dostat všelijak a nikdo by na to nepřišel.“
„Ano, Frenchi, Sheepshanks má pravdu,“ souhlasil Sheaf. „To není žádný argument, že ho nikdo neviděl, přesto mohl z domova odejít docela veřejně. Uznávám, že bylo nutné, abychom tohle pátrání provedli, ale výsledek mě nijak nepřekvapuje. Nedoufal jsem, že se něco dovíme.“
„Máte asi pravdu,“ řekl French. „Ale přece jen se mi zdá zvláštní, že Earle prošel tak nepozorován. Ovšem co říkáte, je správné. Je to velice výjimečný případ.“
Sheaf se netrpělivě zavrtěl. „Chtěl jste si věc prohovořit,“ zabručel. „Teď byste měl kápnout božskou vy. Jestli ještě potom bude třeba něco prodiskutovat, můžeme si o tom pohovořit.“
French se ušklíbl. „Chcete říci, že už nebude o čem diskutovat, až vysypu to svoje,“ prohlásil, ale když Sheaf už otvíral ústa k odpovědi, chvatně dodal: „Dobrá, řeknu vám svojezávěry, a zarazte mě, když si budete myslit, že nemám pravdu.“
„Takhle se daleko nedostaneme,“ opět zabručel superintendent, zatímco Sheepshanks se usmíval.
„Jestli dovolíte, budu pokračovat,“ zvážněl French. „Pokud jsem tedy uvažoval správně, z vyšetřených skutečností vyplývaly čtyři možnosti řešení. Je ovšem fakt, že vyšetřování ještě není skončeno. Zatím navrhuji, abychom možnosti řešení probrali po řadě.“
Sheaf se usadil na židli s výrazem ctnostné rezignace, kdežto Sheepshanks neskrýval opravdový zájem.
„Začnu s Earlem,“ pokračoval French, „a abych nezdržoval, myslím, že s vaším souhlasem můžeme vyloučit nešťastnou náhodu a sebevraždu a omezíme se na úmyslné zmizení a vraždu, ano?“
„Souhlasím. To je prokázáno faktem, že nebylo nalezeno doktorovo tělo.“
„Ovšem. Vezměme nejprve vraždu, do které samozřejmě zahrnuji i únos, protože upřímně řečeno v únos nevěřím.“
Sheaf opět přikývl.
„Proberme si možné vrahy. První je Julie Earleová. Proti ní svědčí tato fakta: manželství nebylo šťastné, měla pletky se Sladem, manžel zas se sestrou Nankivelovou; mohla se obávat, že doktor Earle změní poslední vůli a nic jí neodkáže.“
Sheaf jen kýval.	
„Měla příležitost. Při večeři mohla omámit manžela a v obývacím pokoji nebo venku ho mohla udeřit do hlavy. Nebo ho mohla otrávit. To všecko bylo možné, ale má to dva háčky. Za prvé: mohla ho zavraždit bez vědomí své sestry? A za druhé: mohla se nějak zbavit mrtvoly? Dospěl jsem k přesvědčení, ať už správnému nebo nesprávnému, že nemohla ani jedno, ani druhé. To je moje první možnost.
Druhá možnost: mohla se její sestra Marjorie Lawesová podílet na spáchání zločinu? Nezdálo se mi, že má na to povahu. Neměla k tomu ani pohnutku, a nevěřím, že ty dvě ženy by se dokázaly zbavit mrtvoly. Pravda, kdyby byly použily auta, bylo by to jiné, ale vy sám, pane seržante, jste zkoušel chladič, víte tedy, že byl studený. Já jsem si pak ověřil, že nikdo v něm vodu nevyměnil, takže s autem nevyjely. Můj závěr
je, že Marjorie Lawesová je rovněž nevinná. Tím bychom tedy vyloučili druhou možnost.“
„Nikdy jsem nevěřil, že by ty dvě mohly být vinny,“ prohlásil Sheaf, a seržant přikyvoval.
„Jsem rád, že se mnou souhlasíte,“ poznamenal French. „Třetí podle mého názoru byla možnost, že vraždu spáchal Slade: buď sám, nebo s pomocí paní Earleové. Slade měl pohnutku. Pálil za Julií Earleovou a není pochyb, že si přál, aby měl doktora z cesty. A jestli se nějak dověděl o Earleovýcli cestách do Londýna, což můžeme předpokládat, jistě asi chtěl zabránit Earleovi změnit poslední vůli. Nadto se s Earlem nesnášeli – o jedné jejich hádce víme zcela bezpečně. Měl i potřebnou příležitost. Mohl odejít nepozorovaně ze svého domu, zaklepat na okno Earleova pokoje, dostat doktora ven a tam ho zabít. Ale i’tady je stejný háček: co v tom případě udělal s mrtvolou?“
„A co auto?“ nadhodil Sheaf.
„Ne,“ odpověděl French, „to je právě to. Vyšetřoval jsem to důkladně a zjistil jsem, že Slade s autem nemohl vyjet,“ a French opakoval svědectví šoféra a jeho ženy. „Tak jsem tedy vyloučil Sladea, svou třetí eventualitu. A jak to vidím, tím jsem vyčerpal všechny možnosti pro vraždu.“
„Takže vylučovací metodou jste dospěl k odchodu z vlastní vůle jako jedinému řešení?“
„Také, ale mám pro to ještě víc důvodů. Vezměme to obráceně, předpokládejme, že Earle byl zavražděn. Dobrá, ale co se sestrou Nankivelovou?“
Sheaf zabručel. „Něco na tom je,“ připustil.
„Je na tom hodně,“ prohlásil French. „Jistě přece nikdo z vás nechce naznačit, že sestra Nankivelová byla rovněž zavražděna. I kdyby paní Earleová nebo Slade či oba společně zavraždili Earlea, proti Heleně Nankivelové nikdo z nich pranic neměl. Kam tedy odešla? Proč zmizela? Na to nedokážu odpovědět.“
„Já také ne.“
„Na druhé straně,“ pokračoval French, „jestliže Earle odešel ze své vůle, počin Heleny Nankivelové se dá snadno vysvětlit. Mohli odejít společně, on hledal klid a ona potřebovala životní jistotu. To je vám jistě jasné.“
„Správně.“ Sheaf by byl rád předstíral, že se nudí, ale jeho výraz prozrazoval napjatou pozornost.
„čím víc uvažujeme o teorii odchodu z vlastní vůle,“ pokračoval French, „tím víc potvrzení pro ni nalézáme. Vezměme otázku obuvi, klobouku a pláště a otázku, proč si uprchlíci nezajistili delší lhůtu, než se zdvihl poplach. Nejpravděpodobnější vysvětlení je to, že Earle si ty věci schoval mimo dům a oblékl si je venku. Trepky potom mohl jednoduše strčit do kapsy. Znal cesty, a tak mohl bez nesnází nikým neviděn dojít řekněme do Guildfordu na nádraží, tam se vmísit mezi lidi a nenápadně nastoupit do londýnského vlaku. A proč to tak udělal? Protože nechtěl, aby se lidé domnívali, že uprchl se ženou. Ze ste jného důvodu se nesnažil získat časový náskok, než se na zmizení přijde.“
„Zřejmě,“ uznal Sheaf. „Jestliže chtěl zmizet tiše a nepozorovaně, mohl to snadno udělat. Co říkáte, seržante?“
Sheepshanks horlivě přikyvoval.
„Kromě toho existuje ještě další důvod pro odchod z vlastní vůle: Earleova kniha. Zřejmě to bylo významné dílo, na které byl neobyčejně pyšný. Řekl jsem vám už, že jeho rukopis zmizel. Kdyby byl Earle zavražděn, musili bychom rukopis najít na místě, ne? Jestli odešel z vlastní vůle, je jen přirozené, že vzal rukopis s sebou.“
„To tedy, pane, znamená,“ vmísil se do Frenchových úvah Sheepshanks, „že nepřichází v úvahu vražda právě pro ten rukopis?“	
To byl zcela nový nápad pro Sheafta. S uznáním přikývl. „Ano, co tomu říkáte, Frenchi?“
„I na to jsem myslil,“ odvětil French. „Abych pravdu řekl, napadlo mi, že ho kvůli tomu rukopisu mohl zavraždit doktor Campion. Ale Campion byl v době Earleova zmizení doma se svými sestrami a se slečnou Stoneovou. A zatím jsem nepřipadl na nikoho jiného, kdo by vraždil z tohoto důvodu.“
„Kromě toho,“ dodal Sheaf, „pořád zbývá sestra Nankivelová. Na okamžik jsem na ni docela zapomněl.“
„Správně. Domněnka, že doktor Campion nebo někdo jiný zavraždil Earlea, vůbec nevysvětluje, co se stalo se slečnou Nankivelovou.“
„Ano. Když tedy vyloučíme vraždu, zbývá jen dobrovolný odchod.“
„Jsem téhož názoru,“ souhlasil French. „Z čehož vyplývá, že neexistuje žádný přímý důkaz pro vraždu, že naopak proti teorii vraždy lze uvést několik vážných námitek, kdežto pro zmizení z vlastní vůle existuje důkaz, a navíc tato teorie sou– lilásí se všemi zjištěnými skutečnostmi a vyvrací všechny námitky. Souhlasíte se mnou?“
„Ano, ale i v teorii odchodu z vlastní vůle jsou jisté trhliny,“ poznamenal Sheaf.
„To vím: k nim se ještě dostanu. Je jich přesně pět, ale jen dvě z nich jsou vážné.“
„Proberme si je tedy.“
„První se týká peněz. Nebyl jsem s to zjistit, jestli Earle vůbec měl nějaké peníze, když odcházel. Jestli odešel s Helenou Nankivelovou, je jisté, že se musel zajistit především finančně. Samozřejmě hotovými penězi, ale kromě toho musil mít nějaký stálý příjem. Víte, že jsem rozeslal oběžník po všech bankách s Earleovou fotografií, jestli se mi podaří objevit někde další účet, třeba na jiné jméno, ale bez úspěchu. Kdyby Earle nějaký takový účet měl, jsem si jist, že bych se o tom dověděl. Potom jsem podnikl pátrání u obchodních společností, do nichž Earle vložil své peníze. Zjistil jsem, že jeho akcií se nikdo nedotkl. Neslyšel jsem také nikde, že by měl nějaké další zdroje příjmů.“
„To je vážná nesnáz, v tom máte pravdu,“ prohlásil Sheaf. Udusil cigaretu a hned si zapálil novou. „A Helena Nanki– velová taky neměla peníze?“
„Neměla, pokud jsem mohl zjistit.“
Sheaf opět přikývl. „Tak dobře, pokračujte.“
„Druhá závada: ani on, ani ona neposlali zprávu svým přátelům. To naprosto neodpovídá povaze a charakteru obou zmizelých. Paní Earleová tvrdí, že kdyby její manžel měl možnost jí oznámit, kde je, určitě by to udělal, a přesně totéž prohlásila o slečně Nankivelové její kolegyně ze sanatoria. Je pochopitelné, že zatajili svůj úmysl odejít, ale jakmile jsou jednou pryč, jistě by svým přátelům ušetřili starosti.“
„Zatraceně,“ neovládl se Sheaf, „v tom máte pravdu. Na to jsem nepomyslil. To nevadí; mluvte dál.“
„Ty další námitky nejsou tak významné, ale myslím si, že i s nimi se musí počítat. Tak tedy třetí rozpor: nikdo, kdo sestru Nankivelovou znal, nevěří, že by byla schopna udělat to, co předpokládáme. Všichni říkají, že ‚nepatří k tomuto druhu žen‘. Kupodivu totéž lidé vypovídají i o Earleovi. Tyto obecné názory snad nejsou úplně směrodatné, ale jistou váhu mají.
„Ale to není vážná nesnáz,“ poznamenal Sheaf.
„Vážná ne, ale přece jen se s ní musí počítat. Čtvrtý bod: o jejich útěku není možné získat ani tu nejmenší zprávu. Všechny policejní sbory britských ostrovů pátrají po těchto dvou osobách, a nezjistily nic.“
„To nic neznamená, Frenchi. Kolik lidí zmizí a nikdy už se nenajdou, i když je hledá policie. To byste měl vědět jako P –“
„Jistě,“ připustil French, „ale v souvislosti s ostatními fakty to hraje svou roli.“
„Dobře, budiž. Další námitka?“
„Cestovní pasy,“ řekl French. „Earle měl cestovní pas, ale nevzal si ho s sebou. Našel jsem ho v jeho psacím stole. A sestra Nankivelová vůbec nepožádala o vydání cestovního pasu. Mohli ovšem požádat o pas pod jinými jmény, ale myslím, že by se jim asi nepodařilo ho dostat. Policejní kontrola možná není tak přísná, ale asi by jim na to přišla. A pochybuji, že by on nebo ona věděli, jak se dostat k falešnému pasu. Mám za to, že neměli v úmyslu přestěhovat se do ciziny. Ale jestliže by chtěli zůstat v Anglii, jejich totožnost by se dříve nebo později prozradila.“
Sheaf si mnul čelo. „Myslím, že to mnoho neznamená. Co vy na to, Sheepshanksi?“
Seržant se vytasil s promyšlenou teorií. Domníval se, že se asi skryli v Londýně nebo některém jiném velkém městě. „Earle může předstírat, že je nemocen,“ rozvíjel svou teorii, „a nechat si případně narůst vousy. Pak ho nikdo nemůže poznat. A jestli lidé byli zvyklí vidět sestru Nankivelovou v uniformě, asi ji nepoznají v obyčejných civilních šatech.“
French a Sheaf s uznáním přikývli. Ať měl pravdu nebo ne, stálo za to uvážit jeho názor. „Tak tohle je rub problému,“ řekl Sheaf těžkomyslně a na chvíli všichni tři upadli do mlčení. Konečně se Sheaf netrpělivě zavrtěl.
„Uznávám,“ řekl, „že na člověka, který chce dokázat, že šlo o úmyslný odchod, se k opačnému názoru nestavíte tak zamítavě.“
French pokrčil rameny. „Promyslete si dobře důvody pro a důvody proti se vám ukážou samy,“ odpověděl. „To víte sám dobře. Snažil jsem se uvést všechno, co mluví proti teorii odchodu z vlastní vůle, protože tato teorie závisí na tom, zda bude možné námitky vysvětlit nebo odstranit. V opačném případě je teorie falešná: to je všechno.“
Superintendent si odkašlal. „Dají se vysvětlit? Co myslíte, seržante?“
Tentokrát si Sheepshanks nebyl tak skálopevně jist. Nepovažoval případ za tak jasný. Když zvážil všechny důvody, přiklonil se sice spíš k útěku, ale nepovažoval věc za zcela prokázanou.
„Souhlasím se Sheepshanksem, Frenchi,“ řekl nakonec superintendent. „Podařilo se vám sestavit až nápadně přesvědčivý seznam námitek. Ale povězte mi upřímně, byl byste doopravdy schopen nechat případ, tak jak je, a uzavřít lio?“
French se usmál. „To je rána pod pás,“ řekl. Chvíli přemýšlel a pak řekl: „Ochotně se přiznám, že nejraději mám každou věc vyřízenou do posledního puntíku a všechny pochybnosti nadobro odstraněny. Ale to znamená ještě spoustu práce a za tu, počítám, budete musit zaplatit vy. A za těch okolností je slušné, abyste vy rozhodl, co dělat.“
Sheaf to Uznal, ale podotkl, že by se nerad dočkal okamžiku, kdyby někdo v budoucnosti tvrdil, že famhamská policie a její superintendent něco zanedbali. „Jestli souhlasíte, Frenchi, navrhuji, abyste se tím případem ještě nějakou chvíli zabýval. Podívejte se, dnes je pátek večer: od zmizení neuplynulo ještě ani čtrnáct dní. Což abyste se tomu věnoval ještě další týden, a jestli se do té doby neukáže nic nového, pohovoříme si o tom znovu a definitivně?!“
French zdvořile souhlasil, v hloubi srdce však byl nadšen. Přesně to si přál. Nic nenáviděl víc než opustit případ, aniž za ním mohl udělat tečku.
„Dobrá,“ řekl. „Teď pojedu do Londýna, zítra se tam pokusím vyhlásit pohotovost a v pondělí se vrátím a ještě to zkusím.“
Než mohl Sheaf odpovědět, zazvonil telefon.
„Ano?“ zavrčel do přístroje, „ovšemže jsem to já. Ano? Vážně? Výborně! Inspektor French tu zrovna je a tak mu to mohu hned povědět. Podržte chviličku sluchátko.“ Otočil se
k Frenchovi. „Volá superintendent z Guildfordu. Má nějaké novinky o sestře Nankivelové. Máte prý se u něho ráno zastavit.“
„Ještě dnes večer by to nešlo?“
„Nešlo by to ještě dnes?“ Znovu se otočil k Frenchovi. „Nikoli, nic prý by se tím nezískalo. Má za to, že vám jeho informace stejně moc nepomůže.“
„Tak dobře,“ řekl French. „Zajdu k němu ráno, než odjedu do Londýna.“
„Přijde k vám hned ráno,“ opakoval superintendent do telefonu a zavěsil.
„Neřekl vám, kdo ji viděl?“ chtěl vědět French.
„Ne. Neuvedl žádné podrobnosti.“
Pátrám po informacích o příjezdu sestry Nankivelové na schůzku s doktorem Earlem svěřil Sheafovi, který ovšem záležitost postoupil guildfordské policii, protože místo možného příjezdu pohřešované bylo mimo jeho obvod.
Příští den časně ráno French nastoupil do autobusu a za deset minut už seděl proti superintendentovi a poslouchal jeho novinky. Ukázalo se, že sestra Nankivelová přijela na onu schůzku v neděli odpoledne. Po důkladném pátrání a dotazech na všech místech policie nakonec objevila dvě osoby, které ji viděly. První byl průvodčí autobusu z Guildfordu do Famhamu. Uvedl, že žena odpovídající popisu, kterou navíc spolehlivě poznal na fotografii, nastoupila do jeho autobusu, jenž odjel v pět padesát odpoledne z Guildfordu, na stanici Technický institut v Guildfordu. Cestovala tímto autobusem až na Kančí hřbet ke křižovatce se silnicí do Comptonu. Tam vystoupila. V tu dobu už bylo šero a on si nevšiml, jakým směrem potom zamířila. Zdála se mu po všech stránkách normální a mi jak nevzrušená, ačkoli ji neměl možnost pozorovat zvlášť důkladně, protože v autobusu bylo dost plno.
Superintendent se nespokojil s tímto výsledkem a pokračoval v pátrání. Nakonec se úspěch dostavil v podobě pana Kenworthyho z Guildfordu, který byl na oné křižovatce právě před šestou hodinou odpoledne a rovněž sestru Nankivelovou viděl. Pan Kenworthy kráčel po silnici po Kančím hřbetě směrem na Farnham a právě se blížil ke křižovatce, když ho předjel autobus a zastavil. Z něho vystoupila jakási žena, a pan Kenworthy byl natolik blízko, že rozeznal, že na sobě má oblečení světlejší barvy, nejspíš šedé. Autobus pokračoval na Farnham a ona vykročila stejným směrem. Pan Kenworthy šel v malé vzdálenosti za ní. Na farnhamské straně pomocného podjezdu, to jest asi o sto metrů dál, stál automobil. Když k němu žena došla, vystoupil z něho jakýsi muž a oslovil ji. Ona nasedla do vozu, který odjel směrem do Guildfordu. Pan Kenworthy si už bohužel nepovšiml, zda za křižovatkou pokračoval na Guildford, či zda zabočil na cestu do Comptonu. Předpokládal však, že auto asi jelo ke Comptonu – proč by ta neznámá žena jela zpátky tam, odkud přijela?
„To je znamenité,“ řekl French upřímně, když se seznámil se všemi podrobnostmi výpovědi. „To nám hodně pomůže. Je pan Kenworthy schopen popsat onen automobil?“
„Ne, ale já jsem vlastně v tom směru na něho příliš nenaléhal. Pomyslel jsem si, že s ním patrně budete chtít mluvit sám. Náhodou byl u mne, zrovna když jsem mluvil se Sheafem, a tak jsem ho požádal, aby byl dnes ráno k dosažení, že sem přijedete. Odpověděl mi, že bude doma celý den,“ a superintendent dal Frenchovi jeho adresu.
Dům stál na kopci v ulici rovnoběžné s High Street. Krásná poloha, pomyslil si French, když o čtvrt hodiny později klepal na dveře. Pan Kenworthy byl starší pán, zřejmě nějaký obchodník na odpočinku. Ale nemohl povědět Frenchovi víc, než už řekl superintendentovi. Kráčel po můstku přes novou silnici. Když žena vystoupila z autobusu na vzdálenější straně silnice, pustila se po pěšině. Šla několik metrů před ním. Auto stálo na téže straně silnice. Žena nastoupila a vůz odstartoval právě v okamžiku, když k němu Kenworthy došel.
Co se týče muže, který vystoupil z auta a mluvil s onou ženou, Kenworthy nedovedl říci nic podstatného. Bylo šero, takřka tma, a on ho viděl spíše jen jako skvrnu. Ne, nemůže zaručit, že řidičem nebyla žena. Někdo vystoupil, a to bylo v podstatě všecko, co ví.
Rovněž nebyl s to povědět nic bližšího o autu kromě toho, že to byla limuzína. Nevšiml si ani značky, ani velikosti; auto prostě nijak nepřivábilo jeho pozornost. French viděl, že z něho už víc nedostane, poděkoval mu tedy a pomalu kráčel na nádraží.
Když si znovu promyslil vše, co se dnes dověděl, zaklel.
Vneslo to totiž do jeho pátrání pořádný zmatek. Teď mu nezbývá než hledat auto, které na ni čekalo. Jenže to nebude nijak snadné. Znamenalo to obvyklou vylučovací metodu. Musí zjistit, kde byly všechny automobily, jichž se to mohlo týkat, ten den v šest odpoledne.
A kam odjela sestra Nankivelová?
K čertu! Celý ten případ už mu začínal jít na nervy. Pociťoval značnou únavu a potřebu odpočinout si někde hodně daleko od dějiště téhle aféry. Teď jede zkrátka domů a až do pondělka ráno si nepřipustí sebemenší myšlenku na celý případ!









/XI/ URŠULA STONEOVÁ



Tu sobotu se v noci přes celou zemi přehnala prudká bouře s deštěm. French, kterého liják probudil ze spánku, naslouchal bubnování deště s nelibostí. Plánoval obligátní nedělní vyjížďku s paní Frenchovou, aby přišel na jiné myšlenky. Tentokrát se chystali podniknout výlet do mnohem vzdálenějších končin, než měli ve zvyku v tuto roční dobu: jejich cílem byly Romneyské slatiny. Nikdy tam nebyli, třebaže o těch místech mnoho četli, a oba se těšili na zajímavý a hezký kraj.
Ráno s radostí zjistili, že vítr ustal, mraky zmizely a slunce svítilo, jako kdyby byl květen. Při pohledu z okna rychlíku se jim všechno zdálo ještě svěžejší a čerstvější. Z Hastingsu jeli do Rye, prohlédli si ulice a kostel tohoto starobylého města a skončili dlouhou pěší túrou podél pobřeží. S rozkoší prožívali každou minutu chůze a svěží mořský vzduch je neobyčejně posílil a osvěžil. Tyto výlety pro ně znamenaly mnoho v jejich společném životě. Jejich manželství už trvalo tak dlouho, že to French raději ani nepočítal, ale byli stále stejně dobří kamarádi jako na začátku. Zdravě unaveni se vrátili domů ještě včas k pozdní večeři.
Po jídle se French uvelebil v křesle před krbem s úmyslem zakončit den odpočinku dvěma lenivými hodinkami nad románem. Ale osud určil jinak. Přečetl sotva deset stránek, když zazvonil telefon. Bylo asi devět hodin.
Volali z Yardu. Z Famhamu právě došla tragická zpráva. Policista ve službě ji četl bezvýrazným, nevzrušeným hlasem, který ve Frenchovi probouzel záchvat netrpělivosti. „Od su
perintendenta Sheafa, Farnham, inspektoru Frenchovi, Scotland Yard. Uršula Stoneová zmizela. Přijeďte, prosím, okamžitě. V Guildfordu bude čekat vůz, jeďte vlakem v 9.30 z Waterloo.“	
French zaklel, což překvapilo dokonce i paní Frenchovou. „Jde o ten farahamský případ,“ řekl, „musím jet do města,“ a spěchal do svého pokoje, sbalil si kufr a jel do Yardu. Tam si vyzvedl kufřík s poznámkovými sešity a přístrojem, bez něhož si nedovedl svou práci představit, a odjel na nádraží. Za padesát minut už vystupoval na nádraží v Guildfordu.
„Co se to stalo?“ zeptal se konstábla, který řídil vůz.
„Nevím nic, pane, jen to, že asi v devět hodin telefonovali ze St. Kildy, že slečna Stoneová zmizela. Superintendent Sheaf a seržant Sheepshanks tam hned odjeli. Mně bylo řečeno, abych telefonoval do Yardu a pak tu na vás čekal. Teď večer je lepší jet do Guildfordu než do Farnhamu.“
French měl pocit, jako kdyby z jeho světa někdo náhle vyrazil dno. V každém případě zmizelo dno z jeho případu. Náhle mu svitlo, že záležitost, kterou vyšetřuje, má mnohem větší dosah, než dosud pomyslel. Až do nynějška pracoval na hezké malé teorii, která měla vysvětlit pouhé zmizení doktora Earlea a sestry Nankivelové, ale teď viděl, že toto zmizení je pouze součástí něčeho daleko většího. Jaká strašná a zlověstná síla je za těmito událostmi?
Jedno bylo nad slunce jasnější. Uršula Stoneová asi sotva zmizela ze své vůle. Neměla vůbec důvod pro takovýto krok. Kromě toho shoda tří útěků, která by se udála v tak krátkém časovém rozmezí, by byla příliš nápadná, aby se dala přijmout bez naprosto přesvědčujícího důkazu. Nikoli, tentokrát to vypadalo na vraždu, rozhodně aspoň na první pohled. A jestliže to byla vražda v případě Uršuly Stoneová, jak to bylo s těmi druhými? Neznamená to logicky, že… French se zřídkakdy cítil tak v koncích.
Jeli rychle ke Kančímu hřbetu a přes Puttenham zamířili k St. Kildě. Tam Frenche očekávala napjatá atmosféra. Sheaf se zřejmě ujal vyšetřováni osobně. Kolem něho stály bledé a chvějící se Julie Earleová, Marjorie Lawesová a sestry Campionovy, zatímco služebná Lucy se držela v pozadí. Byl tu také doktor Campion a hovořil se seržantem Sheepshanksem. U dveří stál konstábl.
„Tady máme Frenche,“ řekl Sheaf ztěžka. „Tentokrát to vypadá na slečnu Stoneovou. Pohřešuje se od pěti hodin.“
„Od pěti hodin?“ opáčil French užasle. „Proč proboha Čekali čtyři hodiny, než to ohlásili?“
„Ano, naposledy byla viděna v pět hodin, ale teprve před osmou hodinou vzniklo podezření, že zmizela. Paní Earleová vám o tom poví. Převezmete to? Já zatím neudělal nic, než že jsem dal prohledat les a cesty.“
„Dobře,“ řekl French. Přešel pokoj a zatáhl Sheepshankse do kouta. „Sáhl jste si na chladič?“ zeptal se šeptem.
„Okamžitě, když jsem přišel, pane. Byl docela studený.“
French oslovil celou společnost: „Dámy a pánové, nejdříve potřebuji pochopitelně podrobně vědět, co se stalo. Začnu třeba s vámi, paní Earleová,“ a obrátil se k Julii. „Budete tak laskavá a půjdete se mnou do jídelny. Posadíme se a vy mi povíte, co o tom víte.“
Julie byla žalostně rozechvěná a nervózní. V obličeji byla ztrhaná, zsinalá, zuby jí jektaly a nedokázala se ovládnout. Frenchovi se její výraz nijak nelíbil.
„Jistě je to pro vás hrozný otřes,“ řekl vlídně. „Jestli vám mohu poradit, napijte se trochu whisky. Určitě se vám uleví.“
„Všichni potřebujeme nějaký životobudič,“ přitakala Julie. „Vzalo nás to tak, že jsme vlastně ani ještě nevečeřeli. Ale co to všechno znamená, pane inspektore? Jestli se něco stalo Slečně Stoneové, vypadá to, že další na řadě budu asi já.“
French pokynul Lucy. „Paní Earleová prosí o trochu vína nebo whisky. Přineste jí něco. Prominete mi, paní,“ pokračoval v hovoru s Julií, „ale dokud se nevzpamatujete, nebudete schopna mi správně vylíčit, co se stalo.“
Whisky se sodovkou ji skutečně posilnila a Julie pak už celkem souvisle vypověděla Frenchovi svůj příběh.
„Jak víte, slečna Stoneová tu byla, když zmizel můj manžel,“ začala. „Měla v úmyslu odjet příští den, to jest v pondělí, ale podařilo se mi ji přemluvit, aby tu ještě zůstala. Souhlasila s tím, že se zdrží ještě dalších čtrnáct dní. Chtěla odjet zítra.
Dnes odpoledne po čaji odešla do svého pokoje, aby si odpočinula. Odpoledne si často ráda chodívala lehnout. Byla jsem náhodou také nahoře a ještě jsem k ní zašla, zda jí nic nechybí. Bylo asi pět hodin, Uršula ležela, četla a zdála se naprosto v pořádku.Vrátila jsem se tedy sem do obývacího po koje k sestře Marjorii. Nedělaly jsme nic, jen jsme četly a chvilkami jsme prohodily nějaké to slovo. Potom se tady objevili Campionovi, doktor a obě sestry, zeptat se, jak se nám vede. Po jejich odchodu jsem na chvíli usnula a sestra myslím taky. Kolem sedmé hodiny jsem šla do kuchyně připravit večeři; v neděli vždycky máme studenou večeři, protože Lucy má volno. Byla jsem hotova asi v půl osmé a zazvonila jsem. Slečna Stoneová nepřišla dolů a po několika minutách jsem řekla: „Uršula zřejmě neslyšela zvonek. Zkusím to ještě jed– nou.“ Sestra mi řekla, abych nezvonila, že pro Uršulu dojde. Odešla tedy nahoru a pak najednou na mne zavolala. V jejím hlasu jsem vycítila takovou podivnou naléhavost a rozběhla jsem se za ní. „Uršula tady není,“ řekla mi sestra. „Asi se šla před večeří vykoupat,“ řekla jsem, ale sestra namítla, že všechno nahoře prošla a prohlédla a že Uršula nikde není. Nemyslely jsme si, že by mohlo být něco v nepořádku, ale v podvědomí se nám začal rozmáhat strach. Prohledaly jsme celý dům, ale nebyla nikde. Pak jsme si řekly, že se rozhodla projít se před večeří a nadýchat se trochu čerstvého vzduchu, a šly jsme se podívat do jejího pokoje, co si vzala na sebe. Všechny její věci, které si obléká na procházku, byly v pokoji; klobouky, pláště i vycházkové střevíce. To už táhlo k osmé hodině. Uršula přirozeně věděla, že večeře bývá vždycky v půl osmé. Podívaly jsme se na sebe a přepadla nás hrůza. Začínalo se to až příliš podobat tomu, co se stalo onoho večera před čtrnácti dny. Ještě jsme se v rychlosti rozhlédly po hale, jestli nechybějí nějaké šály, a taky kolem domu. Nenašly jsme nic podezřelého. Pak jsme zatelefonovaly doktoru Campionovi. Ten celou záležitost nejprve bral na lehkou váhu. Stejně jako my předtím nevěřil, že by mohlo něco být v nepořádku, ale zvážněl, když jsme mu řekly, že všechno její vycházkové oblečení je doma. Víte, večery jsou teď už chladné. Doktor Campion přijel hned potom, on i jeho sestry, a od té chvíle jsou tu s námi.“
„Kdy přijeli?“ zeptal se French.
„Říkám vám, že okamžitě. Museli tu být už v osm nebo několik minut po osmé, nedívala jsem se na hodiny. Doktor Campion navrhoval, aby se okamžitě telefonovalo pro policii, ale pak jsme si řekli, že se‘ ještě jednou podíváme kolem. Patrně jsme udělali chybu, pane inspektore, ale jistě víte, jak nerádi lidé volají policii. Doktor Campion byl skvělý. Zorganizoval hledání stejně jako před čtrnácti dny, každému přidělil kus pozemku, aby ho prohledal. Chvíli jsme hledali, potom, krátce před devátou hodinou, jsme se opět sešli, a doktor Campion rozhodl, že bez odkladu už musíme zavolat policii, a hned odešel k telefonu."
Po celou dobu svého vyprávění se na Julii ukazovaly známky silného pohnutí a stálo ji to zřejmé úsilí, aby se ovládla a dokázala souvisle vyprávět.
„Děkuji, paní Earleová," řekl French. „Teď tu laskavě okamžik počkejte, než se domluvím se superintendentem Shea-fem, a potom už vás nebudu dlouho zdržovat."
Sheaf na něho čekal v hale. „Já už odcházím," řekl Frenchovi. „Potřebujete od nás ještě něco?"
„O tom právě chci s vámi mluvit," odpověděl French. „Říkáte, že cesty a les jste dal prohledat?"
„Ano, pokud nám dovolily svítilny. Bohužel víc se nedá dělat, dokud se zas nerozední."
„To je pravda. Půjčíte mi ráno nějaké lidi, aby pomohli
hledat?"
„Ano, hned ráno vám pošlu šest lidí; řekněme v sedm hodin. Potřebujete ještě něco?"
French zaváhal. Nebylo by na místě, aby přiděloval práci
příslušníkům famhamské policie.
„Nemyslíte, že bychom měli opakovat pátrací akce — jako když zmizel doktor Earle?" zeptal se. „Myslím tíny dotazy na cestách, na nádražích a stanicích, u průvodčích a podobně?"
Superintendent ztišil hlas. Kráčeli k Sheafovu vozu a byli sami.
„Bohužel budeme muset," odpověděl, „ale nevěřím, že se něco dovíme. Frenchi, tohle není útěk. Tahle žena vůbec neměla v úmyslu odejít. To je vražda. A naše dřívější pátrání vycházelo z předpokladu, že Earle odešel z vlastní vůle."
French přikývl. „Už ve vlaku jsem došel k stejnému názoru," řekl. „Ale nemůžeme vyloučit, že ta pátrací akce nám pomůže přijít na stopu pachateli vraždy."
„Nevím, nevím. Člověk, který spáchal tenhle zločin, se tu až příliš dobře vyzná a nedá se jen tak přistihnout. Ale souhlasím s tím, že si nemůžeme dovolit zanedbat místní pátrání, a zavedeme je stejně jako v případě doktora Earlea. To vám dá volnou ruku a čas, kdybyste přišel na něco mimořádného. Jste spokojen?"
„Znamenitě, nic se mi nemůže lip hodit. Ještě je potřebí rozšířit popis slečny Stoneové a zaslat ho do Yardu k vydání oběžníku. Zůstanu tu přes noc a zítra ráno pomohu vašim lidem při hledání."
Sheaf si zaznamenal popis slečny Stoneové a odjel se svými lidmi a French se vrátil do jídelny. Uvědomoval si, že do rána se nedá venku nic dělat a že nejlépe využije času, když od členů domácnosti získá co nejvíc podrobností o tom, co se událo.
„Paní Earleová, teď už jen pár otázek," začal znovu. „Nezdržím vás dlouho, ale potřebuji zjistit všechno, co víte, a to co nejpodrobněji. Nejprve o slečně Stoneové. Všimla jste si v poslední době v jejím chování něčeho zvláštního?"
„Naprosto ničeho."
„Domníváte se, že rozhodně nečekala, že se jí může stát něco — jak bych to vyjádřil — neobvyklého?"
„Jsem si tím jista."
„Žádné známky vzrušení?"
„Žádné."
French přikývl. „Nedostala dnes nějakou zprávu, která by ji mohla přimět k rychlému odchodu?"
„Pokud vím, nikoli. Vlastně mohu prohlásit s určitostí, že žádnou zprávu nedostala. V neděli se pošta neroznáší a byla jsem doma celý den, takže telefon bych slyšela."
„Nikdo nepřišel na návštěvu?"
„Nikdo."
„Žádný dopis doručený osobně?"
„Nic takového."
„Přišel k vám dnes ještě někdo kromě doktora Campiona?"
„Jen pan Slade."
„Kdy to bylo, paní Earleová?"
„Asi ve tři hodiny. Zdržel se jen několik minut."
„Mluvilo se při čaji o něčem zvláštním?"
„Ne," odpověděla Julie. „Byl to tak běžný rozhovor, že teď po šesti hodinách si vůbec nevzpomínám, co se povídalo."
French se odmlčel. To bylo v podstatě všechno, co mohl vyzvědět o slečně Stoneové. Chvilku rozvažoval, pak pokračoval: „Říkáte, že bylo asi pět hodin, když si šla slečna Stoneová na chvilku lehnout a když jste zašla do jejího pokoje. Kdy přijeli Campionovi?“
„Asi o čtvrt hodiny později; mohlo být tak čtvrt na šest.“
„Věděla slečna Stoneová, že jsou tady?“
„Jestli byla vzhůru, musela je slyšet" odpověděla Julie. „Okna jejího pokoje jsou v průčelí domu, určitě zaslechla jejich vůz a potom jejich hlasy."
„A proč nepřišla dolů, přestože je slyšela?"
„To nebylo nutné, myslím. Je pravda, že se přátelí se sestrami Campionovými, ale koneckonců přijeli na návštěvu ke mně. Mohla přijít dolů a taky nemusela."
„Zítra měla v úmyslu odjet, že?"
„Ano."
„Nebylo by logické, kdyby se s nimi přišla dolů rozloučit?"
„Snad: těžko říci."
French se opět odmlčel a jen si neslyšně pohvizdoval.
„Během návštěvy Campionových se nestalo nic zvláštního? Mluvilo se o nějakém určitém předmětu ?“
„Ne. Jediné, naě si pamatuji, bylo, že všichni obdivovali nábytek do domku pro panenky."
„Nábytek?"
„Ano. Doktor Gampion vyrobil do domku nábytek a celé zařízení a přinesl ho s sebou. Fakt je, že skoro zapomněl hó odevzdat. Seděli jsme v obývacím pokoji, a najednou si vzpomněl: ,Vždyť jsem něco přinesl slečně Stoneové. Mám to v plášti.' Na okamžik odešel do haly a vrátil se s překrásnými stolečky a židlemi a postýlkami. Jakživa jsem neviděla tak nádherně udělané věcičky. Ukážu vám je: opravdu stojí za podívání. Šly z ruky do ruky a všichni jsme je velice obdivovali. Chtěla jsem zavolat slečnu Stoneovou, ale doktor Campion nechtěl ani slyšet, abychom ji rušili ze spánku."
„Rozumím." řekl French. „To nám bohužel mnoho nepomůže. Chápejte, oč mi teď přesně jde: chci vědět, zda se nemluvilo o něčem, co slečna Stoneová mohla zaslechnout, když šla dolů k vám, a co ji třeba přimělo, aby si to rozmyslela."
Julie zavrtěla hlavou. „Ne, ne, nic takového se nemohlo stát. Nehovořili jsme o ničem zvláštním."
„A jak dlouho že u vás zůstali Campionovi?"
„Odešli myslím kolem šesté. To znamená, že se zdrželi asi tři čtvrtě hodiny. Alice Campionová by asi docela ráda zůstala déle, ale doktor Campion naléhal na odchod, protože se chtěl ještě stavět v golfovém klubu, kde se měl s někým sejít a domluvit se o zítřejší cestě do Londýna. Nakonec vyšel ven a nastartoval auto. Když to uslyšela, odešla také.“
French se opět na chvíli odmlčel. Nic z toho, co slyšel, nevypadalo nadějně, ale stejně už nepočítal, že se od Julie doví ještě něco víc.
„Teď mi to pomozte zkontrolovat, jestli jsem si správně zapsal časové údaje,“ pokračoval. „Campionovi odešli kolem šesté, vy a slečna Lawesová jste potom zůstaly sedět v obývacím pokoji a chvilku jste si zdřímly. Asi v sedm jste šla připravit večeři a kolem půl osmé jste zvonila na slečnu Stoneo-vou. Tehdy jste zjistila, že není doma, že?“
„Ano, správně."
„Volaly a hledaly jste ji až skoro do osmi, a potom jste zatelefonovala doktoru Campionovi. Přijel se svými sestrami okamžitě, objevil se tedy u vás několik minut po osmé, a potom jste zorganizovali hledám, ano?“
„Ano," přisvědčila opět Julie.
„Povězte mi ještě něco o tom hledání. Kde přesně jste se všude dívali?"
„Rozdělili jsme si mezi sebou úkoly. Sestra a já jsme prohledávaly dům, vedlejší budovy a pozemek kolem domu, sestry Campionovy projely autem okolní cesty a silnice a doktor Campion mezitím prohledal les. Opakovalo se vlastně přesně to, co jsme dělali už předtím."
„Rozumím. Jak dlouho vám to trvalo?"
„Skoro do devíti. Počítám, že jsme hledali asi tři čtvrtě hodiny. Byly jsme se sestrou hotovy nejdříve, potom přijely sestry Campionovy s vozem a nakonec doktor Campion. Les si vyžádal nejvíc času, protože doktor pátral jak mezi stromy, tak po pěšinách."
„Ovšem," poznamenal French. „To je všechno, co mi můžete říct, že?"
Juliino chování naznačovalo, že je to mnohem víc, než byla ochotna říci. French jí pak poděkoval za výpověď a pozval si slečnu Lawesovou.
Vyslechl jednoho po druhém; Marjorii Lawesovou, Lucy, a nakonec Campionovy,' Prakticky však získal jedinou novou informaci, a to od Lucy. Řekla mu, že viděla Uršulu Stoneovou v hale odpoledne, když odcházela. Bylo právě půl čtvrté. Byla si jista časem, protože stihla autobus ve tři pětatřicet.
„Myslím, že dnes večer se už dál nedostaneme, paní Earleo-vá,“ řekl French, když skončil výslechy. „Ještě bych se rád podíval do pokoje slečny Stoneové a potom si s vaším dovolením zdřímnu tady na gauči. Jestli souhlasíte, navrhuji, abychom všichni šli na kutě.“
To se také stalo. Campionovi odjeli a Julie s Marjorií odešly do svých pokojů. French si ještě zběžně prohlédl pokoj Uršuly Stoneové, ale nenašel v něm nic, co by ho přivedlo na stopu jejího tajemného zmizení. Pak se vrátil do obývacího pokoje, lehl si na pohovku a zhasl.
Byl mimořádně unaven, ale nemohl usnout. Měl plnou hlavu tohoto naprosto nečekaného obratu a mysl mu horečně pracovala.
Jak se Uršula Stoneová, která byla v domácnosti Earleo-vých hostem a nijak zvlášť důvěrnou přítelkyní kteréhokoli příslušníka domácnosti, mohla tak zhoubně zaplést do neblahých spodních proudů, které vířily pod zdánlivě klidným povrchem v tomto odlehlém koutě země? A co se vůbec v tom domě děje? Proč byli nejdříve Earle se sestrou Nankivelovou a nyní i Uršula Stoneová tímto nadpřirozeným způsobem vyloženě odčarováni neznámo kam? Co asi je na dně toho všeho?
French si byl jist jen jedinou věcí: všechny jeho závěry v souvislosti s předešlými zmizeními byly chybné. Tyto tři případy měly tolik společných znaků, že nemohlo* být pochyb o společném původci. Především by bylo nesmyslné se domnívat, že Uršula Stoneová odrala z vlastní vůle. Otázka se tedy znovu opakovala: nevyplývalo z toho, že všichni tři, ona, doktor Earle i sestra Nankivelová byli uneseni nebo zavražděni, či obojí?
French obrátil pozornost k podrobnostem. Jestliže byla Uršula zavražděna, jak se stalo, že byla vylákána z domu? Při zmizení doktora Earlea bylo možné, aby někdo přistoupil k oknu obývacího pokoje a třeba mu rukou pokynul, aby šel ven. Ale v případě Uršuly Stoneové se to nemohlo stát. Zdržovala se nahoře. Její ložnice nad obývacím pokojem měla dvě arkýřová okna, jedno v průčelí, druhé na straně odvrácené od cesty, to jest nad studovnou. Ale ani z jednoho nemohla vidět nikoho, kdo by jí případně dával znamení, ledaže by stála přímo u okna. Rozhodně by nemohla s nikým mluvit, kdyby byla ležela na lůžku. Kromě toho se nezdálo možné, aby ža ní někdo přišel a ostatní dole ho neslyšeli.
čím víc o věci uvažoval, tím nápaditější se mu zdála podobnost tohoto případu s Earleovým. Obě pohřešované, osoby byly o samotě — Earle s novinami, Uršula s knihou. Bylo docela pravděpodobné, že si oba aspoň na chvilku zdřímli, než odešli. Oba zmizeli, aniž způsobili jakýkoli hluk, aniž zanechali jakoukoli stopu, a bez nejmenšího důvodu. Oba na sobě měli domácí střevíce s tenkou podrážkou, zcela nevhodnou i pro krátký pobyt venku. Přestože v obou případech bylo chladno, ani doktor Earle si nevzal klobouk, ani Uršula Stoneová šálu. Nikdo z nich nezanechal dopis ani jinou zprávu s vysvětlením.
French v duchu zaklel. Zdálo by se, že stačí běžné vyšetřování, aby vyjasnilo celou aféru. A když si vzpomněl, kolik úsilí se superintendentem Sheafem už vynaložili v tomto případě, sklesle si uvědomil, jak velice se oba mýlili. Řešení bylo příliš daleko, aby se dalo aspoň tušit. Naopak, vypadalo to, že dosáhnout ho dá mnohem více práce než ve všech případech, na kterých dosud pracoval.
Zamyslel se nad svědky, které právě vyslechl. Jak Julie, tak Marjorie se zdály neobyčejně otřeseny a rozrušeny. Začal uvažovat.
Postihl hosta tentýž osud jako manžela? Je možné, že tyto dvě ženy jsou odpovědné za všechno, co se v domě stalo?
Ponenáhlu však Frenche začala přemáhat ospalost. V hlavě se mu honily myšlenky neskutečné jako noční můra. V mysli se mu pletly jeden přes druhý chorobné nápady o nejhrůznějších způsobech, jak se zbavit mrtvého těla. Mihla se mu hlavou i pověstná historka o zvrhlém vrahovi, který se zbavoval svých obětí tím, že je spaloval v kamnech. Ale zde neexistovala taková kamna jako v onom domě hrůzy. Ale což začít hledat pod cementovou podlahou ve sklepě? Kdysi četl o mrtvole zazděné do pilíře domu nebo do hlavních vrat, už si nepamatoval kam... V jedné jeskyni byla tůň, v níž dravé ryby sežraly okamžitě všecko, co bylo hozeno do vpdy.. .Což jestli vrah použil nehašeného vápna. .. Kdo ví, jaká příšerná překvapení čekají v tůních opuštěných lomů nebo v šachtách zatopených dolů? Kolikrát už byly leckde nalezeny zbytky toho, co kdysi bývalo lidským tělem...
Probudilo ho náhlé zaklepání. Do pokoje proudilo denní světlo a ve dveřích stál seržant Sheepshanks a za ním pět policistů.









XII/ SLEHLÁ TRÁVA



V několika minutách si rozdělili práci a začali prohledávat les.
Bylo krásné ráno, třeba trochu chladné, a na obloze pluly lehké mráčky — nejlepší počasí na takovou práci. Bylo už vi* dět všechny podrobnosti v půdě, ale slunce ještě nezářilo tak, aby příliš ostré stíny znesnadňovaly objevení malých předmětů. French pátral v prostoru kolem domu. Večer si změřil velikost střevíců Uršuly Stoneové a teď hledal její stopy, i když nezanedbával ostatní podrobnosti. Po chvíli jeden z konstáblů Frenche zavolal. ,
„Pojďte se sem prosím podívat, pane,“ řekl. „Našel jsem nějaké stopy, které by vás mohly zajímat."
Vedl inspektora lesem «a domem a po několika krocích narazil na jednu z mnoha pěšin či stezek, které vedly mezi stromy. Ušli po stezce asi padesát metrů, pak se konstábl zastavil a ukázal pod hustý podrost.
„Tady v tom houští se něco dělo, pane. Uvidítp sám, ale musíme houští obejít, abychom nic nepošlapali." ^
French se zachoval podle konstáblovy rady. Obešel skupinu keřů a zřetelně viděl, jak je na jednom místě tráva slehlá, jako kdyby na ní něco leželo.
Přistoupil blíž, aby mu neunikla žádná podrobnost. Ano, určitě tady muselo zcela nedávno ležet nějaké břemeno, dlouhé přibližně půldruhého metru a široké asi čtyřicet centimetrů, zkrátka břemeno nápadně se podobající tělu průměrně veliké ženy.
„Vypadá to podezřele," řekl nakonec s uznáním.
„Povšimněte si taky, pane," pokračoval konstábl hrdě, „že tady vyšel z podrostu na pěšinu. Proto jsem na vás chtěl, abyste to obešel a nepřibližoval se přímo."
„Máte výborný postřeh," pochválil ho French, když pozorně prozkoumal celé místo a zjistil, že policista má pravdu. Zřejmětudy kdosi kráčel po trávě a spadlém listí. Z bezprostřední blízkosti to nebylo vidět, ale když se vrátil a sklonil se k zemi z jiné strany, viděl, že na těch místech má tráva o odstín světlejší barvu, což způsobil jiný úhel osvětlení.
Opravdu to vypadalo, jako kdyby někdo nesl po pěšině břemeno, které chtěl někde tady skrýt, zřejmě dočasně. Když uviděl houštinu, sešel pravděpodobně ze stezky a uložil břemeno za husté větve. Později se pak týž člověk nebo někdo jiný vrátil a schované břemeno odnesl pryč. Co tu ten člověk skrýval?
French si klekl a jal se systematicky prohledávat trávu a listí. Jestli tu nějaký čas leželo lidské tělo, nebylo vyloučeno, že z kapes vypadla nějaká drobnost. Nebo také z kapes toho, kdo břemeno nesl. Také kousek látky se mohl zachytit o křoví. French nenechal ani centimetr půdy bez povšimnuti.
Chvilku se plazil po kolenou bez úspěchu a potom, se mu náhle rozbušilo srdce, když odhrnul listí z kraje malé prohlubně.
„Podívejte se na tohle," vyzval zachmuřeně konstábla. „Narazil jste na čerstvou stopu."
Pod listím byly stopy po krvi; nepatrné stopy, nic víc než tři nebo čtyři kapky. Ale pro Frenche jako kdyby se tam tmavěla kaluž krve. Teď už neměl ani stín pochybnosti, že Uršula Stoneová byla zavražděna a že tu předtím ležela její mrtvola.
French byl samozřejmě zvyklý na nenadálé případy smrti nebo vraždy, ale přesto nedokázal potlačit pocit hrůzy, když spatřil tato zlověstná znamení. Uršula Stoneová pro něho znamenala víc než pouhé jméno, než označení na spisu. Vyslýchal ji několikrát a svým klidným způsobem ji obdivoval. V mnoha směrech splňovala jeho představu opravdové dámy: důstojná, vlídná, přímá, ušlechtilá, jedním slovem charakterní žena. Poslední osoba, kterou by mohl podezírat z jakéhokoli spojení S vraždou, nebo k níž by někdo mohl cítit tak zavilé nepřátelství, že se dalo pomstít ien vraždou. Jestli tato jemná, bezelstná žena byla skutečně zavražděna, znamenalo to, že se v tomto klidném zákoutí děje cosi nepředstavitelně neblahého.
Ale inspektor Scotland Yardu si nemůže dovolit, aby pocity jákkoli ovlivňovaly jeho úsudek. A tak ve Frenchovi brzy zas zvítězil chladný rozum.
Pochvalně kývl na konstábla. „Počínal jste si znamenitě," řekl. Spolehněte se, že na to nezapomenu. Teď se pusťte dál a dokončete svůj úsek, potom se ke mně vraťte. Budu se zdržovat mezi tímto místem a domem. “
Konstábl, nemálo potěšen vzácnou, byť zaslouženou chválou, zasalutoval a pokračoval v hledání. French znovu začal pozorně zkoumat nejbližší okolí. Nebylo vyloučeno, že tu nalezne ještě něco jiného.
Označil místo nálezu kapek krve zatlučeným kolíkem. Listy, na nichž kapky utkvěly, uschoval do pouzdra a to zastrčil do kapsy. Pro případ, že se tato záležitost dostane k soudu, se musí přesvědčit, že je to lidská krev a nikoli krev nějakého lesního zvířete.
Pokračoval směrem ke stezce stále tak důkladně a trpělivě, nevynechal jedinou větvičku či stéblo trávy, dokud se nepřesvědčil, že na nich neulpěly stopy po oběti nebo jejím vrahovi. A jeho důkladnost byla odměněna: těsně u stezky našel na zemi další kapku krve.
Potěšen úspěchem pokračoval v pátrání směrem zpět k domu. Po dvaceti metrech přišel na novou kapku. Teď už se zdálo jisté, že tudy byla mrtvola odnášena z domu.
Stezka vedla k pozemku St. Kilda v úhlu pětačtyřiceti stupňů. Nemířila přímo na zahradu, ale stáčela se dále za dům a na silnici. Avšak na zahradu z ní přece vedla velmi nezřetelná stopa, kterou patrně vyšlapal sám doktor Earle. Stezka ústila do zahrady téměř proti oknu studovny. Plot pozemku nahrazovaly pouhé dva dráty, které zřejmě jen označovaly hranice a prakticky nemohly zabránit vstupu »fa pozemek.
French zabočil po pěšině k domu. U drátěného plotu, opět na spadlém listu, nalezl další kapku krve.
Chtěl podlézt ohradu, a tu si náhodou povšiml nejasných stop na malém pruhu písku za hlodášovým keřem. Sklonil se nad nimi. Písek patrně vyhrabal divoký králík, a byl to jediný písek v tomto místě. Křoví bylo od domu vzdáleno asi šest metrů a rostlo téměř přesně proti oknu studovny. Stopy byly zřejmě otisky nohou, nejspíše z neděle. Nebyly vlhké — a v noci ze soboty na neděli silně pršelo. Písek byl bohužel příliš sypký, aby udržel podrobnosti otisku. Nezanechaly je střevíce s vysokými podpatky, to bylo všechno, co se z otisků dalo vyčíst. Nicméně to nedokazovalo, že jde o mužské otisky, protože mnoho žen nosí střevíce s nízkými podpatky, zvláště na venkově. Frenchovi, potěšenému tolika objevy, napadla roz-mamá myšlenka, že kdyby mu teď přálo štěstí velikého Sherlocka Holmese, určitě by ještě nalezl nedokouřený doutník, který by ho dovedl přímo k pachateli skrytému za křovím. Ale ačkoli si prohlédl celé okolí velmi důkladně, nenašel ani doutník, ani cokoli jiného.
S novou horlivostí začal prohledávat půdu kolem domu.
Kdyby našel stopy krve těsně u domu, mohl by to pokládat za důkaz, že Uršula Stoneová byla zavražděna — nebo aspoň přepadena — v domě, kdežto v opačném případě by nemohl vyloučit možnost, že vyšla ven z vlastní vůle a byla zabita teprve v lese. Rozhodnout se mezi těmito dvěma možnostmi bylo důležitější, než se zdálo na první pohled, protože v prvním případě, to jest jestliže byla Uršula Stoneová zavražděna v domě, bylo by nasnadě podezření proti Julii — a možná i Marjorii — přinejmenším ze spoluviny, kdežto jestli byla Uršula pod nějakou záminkou vylákána do lesa, byly obě sestry pravděpodobně bez viny.
Prohlídka okolí budovy však byla bezvýsledná. French tedy přešel dovnitř. Začal v hale, ale ani tady prohlídka nepřinesla žádný objev, přestože postupoval takřka po centimetrech. V obývacím pokoji byl výsledek stejný. French ovšem počítal s tím, že ze všech místností v domě je Uršulin pokoj nejpravděpodobnějším dějištěm tragédie, a tak vyšel nahoru a vykonal ještě mnohem důkladnější prohlídku podlahy, nábytku a zařízení pokoje než včera večer. Ale ani teď nenašel nic, co by si zasloužilo pozornost.
Zklamán obrátil pozornost ke schodišti. Žádný výsledek. French tvrdošíjně pokračoval v prohlídce zbytku domu. V jídelně nebylo rovněž nic. Nakonec zbyla pracovna, a zde — téměř okamžitě — nalezl další krev!
Zamkl za sebou dveře a s pomocí své lampy opět systematicky prohlížel podlahu. Ano, tady byla kapka krve. A nová, a ještě další. Tři kapky krve na koberci!
Pracovna byl pokojík s dubovým ostěním veliký asi třikrát čtyři metry. Na levé straně byl arkýř, jehož střední část tvořilo francouzské okno s dvojitými dveřmi. Na pravé straně byl uprostřed krb a ve stěně Droti oknu dveře. Podél levé zdi stály police ' knihami.
Dvě kapky krve byly blízko sebe v rohu mezi krbem a dveřmi; třetí French našel přímo ve francouzském okně. Hluboce zamyšlen na ně pohlížel.
Co říkala poloha těchto kapek? Osamělá kapka ve francouzském okně se dala celkem snadno vysvětlit: patrně ukápla v okamžiku, kdy byla mrtvola vynášena ven. Ale druhé dvě, jak by se dalo očekávat, nebyly v prostoru mezi dveřmi a oknem. Byly mnohem blíž koutu. Rozhodně neukáply v okamžiku, když byla mrtvola nesena přes pokoj.
Spíše to napovídalo, že vrah spáchal svůj zločin přímo zde v pracovně. French ustal v prohlídce a chvilku uvažoval, ale pak tuto eventualitu ponechal pozdější úvaze a pokračoval v pátrání. Ale téměř v témž okamžku se opět zastavil a tiše si hvízdl.
Povšiml si, že na koberci je cosi jako stopy po písku. Když se předtím skláněl nad kobercem hodně nízko, ušly jeho pozornosti, a spatřil je teprve teď, když se díval z větší vzdálenosti. Opět se sehnul a z věta dálky se díval po povrchu koberce. Ano, nebylo pochyb: kdosi v botách od písku kráčel po koberci od francouzského okna k rohu pokoje, v němž French našel dvě kapky krve. Zkoumal stopy velmi pečlivě, ale byly příliš nezřetelné, a French ani nemohl posoudit, zda je zanechal muž nebo žena. Smetl z koberce trochu písku a uložil ho do obálky, stejně jako předtím pro srovnání uschoval vzorek písku z křoví.
Jeho první myšlenkou bylo, že tyto stopy zanechal vrah, když vstupoval do pokoje, aby přepadl Uršulu Stoneovou, ale v příštím okamžiků viděl, že jeho objev možnáf ani není tak důležitý. Nedalo se vyloučit, že stopy nemají s vraždou nakonec vůbec žádnou spojitost. Mohly se na koberci objevit z mnoha zcela nevinných příčin. Nicméně bylo nutné celou záležitost podrobit pečlivé úvaze.
French vyndal z kufříku přístroj na odkrývání otisků prstů a poprášil všechno, na čem pravděpodobně ulpěly otisky, především kliku a rámy francouzského okna a dveří mezi pracovnou a halou.
Na dveřích objevil otisky, bylo jich několik, ale kliky francouzského okna byly dokonale čisté. Miniaturním fotopřístro-jem French pořídil snímky všech otisků.
Potom věnoval pozornost francouzskému oknu. Bylo zamčené, ale klíč vězel v zámku. French odemkl a otevřel. Druhá polovina okenice byla upevněna nahoře i dole západkami, kte-' ré držely ve spodním prahu a horním rámu. Všechno zajištění bylo silné konstrukce a v dobrém stavu.
French zavřel a opět zamkl okno, potom vyšel z domů a zkusil okno otevřít zvenčí. Pokus dopadl, jak předpokládal. Nikdo se nemohl bez klíče dostat dovnitř.
Vrátil se znovu do pracovny, a tu zaklepala Lucy. Řekla, že jistě ještě nesnídal a že mu přinese něco k jídlu, jestli si přeje.
French jí byl za její nabídku vděčen a netajil se tím. Se snídaní byl opravdu problém. French se nechtěl jet nasnídat až do Farnhamu, ale práce s hladovým žaludkem by za mnoho nestála. Na druhé straně by nerad cokoli přijímal v domě, v němž zřejmě byl pokládán za nepřítele.
Když Lucy vstoupila se snídaní, využil příležitosti a zeptal se na několik věcí. Na první dotaz odpověděla, že luxovala v pátek, a byla si jista, že na koberci nemohl zůstat Žádný písek. V pátek také otírala prachovkou nábytek. K jejím povinnostem patřilo také dohlédnout každý večer na řádné zavření okna, a vždycky to svědomitě dělala. Pracovny se v posledních dnech opravdu málo používalo, a pokud si vzpomínala, francouzské okno nebylo už týden otevřené. Ano, v sobotu večer si je prohlížela, a bylo zamčené. Ne, nedotkla se ho; nebylo proč. Západku mezi dveřmi je vidět zřetelhě a není potřebí ji zkoušet. Nenamítala, aby si French vzal její otisky prstů — chtěl se ujistit, zda jsou to tytéž, které nalezl na klice dveří z pracovny do haly.
Po snídani French vyslechl ostatní členy domácnosti. Hned na začátku získal cennou informaci. Julie mu sdělila, že den předtím francouzské okno ptevřela, ale zase je zavřela. Vešla do pracovny pozdě dopoledne; nemohla stanovit čas přesně, ale soudila, že bylo asi dvanáct hodin. Pokoj se jí zdál dusný a nevyvětraný. Proto otevřela obě poloviny okna. Vrátila se pak do pracovny chvilku před obědem a obě poloviny opět zavřela a zamkla. Ne, nevyšla oknem ven; pouze je otevřela a zase zavřela.
French se dále ptal, zda některý jiný příslušník domácnosti v době od pátku prošel oknem ven nebo dovnitř. Shodně mu odpověděli, že nikdo, snad vyjma nešťastnou Uršulu Stoneovou. I to ovšem všichni pokládali za nepravděpodobné. French byl nakloněn s nimi souhlasit z prostého důvodu, že Uršula
Stoneová nosila střevíce s vysokými podpatky a nebylo tudíž pravděpodobné, že ona zanesla písek do pracovny.
To všechno ovšem bylo velmi důležité. Jestliže Julie kolem poledního v neděli otevřela a zavřela francouzské okno, musily by na něm zůstat otisky prstů. Nebyly tam však, a z toho vyplývalo, že někdo okno otevřel a zavřel po ní a nadto že ta osoba buď měla na rukou rukavice, nebo potom pečlivě otřela kliky i rámy okna.
Frendx si rychle promyslil další kroky; v domě by už teď jen mařil čas. Jestli v domě jsou ještě nějaké stopy po tragédii, nemohou se ztratit. Pokud se raději něco objevit venku.
French vycházel z předpokladu, že Uršula Stoneová byla zavražděna v pracovně a její mrtvola byla odnesena ven a skryta v houštině: dalo se z nějakého náznaku usoudit, kterým směrem ji vrah odnesl, když ji zase vyzvedl z úkrytu? French se domníval, že ano.
Jestliže byl Earle zavražděn a jestli při druhém zločinu bylo použito téže metody, vrah s mrtvolou Uršuly Stoneové pravděpodobně naložil týmž způsobem. French nevěřil, že Earleova mrtvola byla zakopána nebo jinak skryta v lese. Les byl příliš důkladně prohledán. Musela být tedy odvezena autem. Skutečnost, že French zatím nebyl s to nalézt vůz, jehož majitele mohl z tohoto činu podezřívat, nedokazovala dostatečně, že auta doopravdy nebylo použito. Táž úvaha platila samozřejmě i pro případ Uršuly Stoneové.
Stezka, vedle níž byla mrtvola ukryta, ústila na/cestu právě za domem. Kdyby v těch místech někdo nastartoval vůz, všichni v domě by ho slyšeli. Inspektor proto nevěřil, že vrah šel tudy. Stejně nepravděpodobný byl druhý konec této cestičky, protože ten ústil na silnici až půldruhého kilometru daleko: vrah by byl musel nést mrtvolu příliš dlouho. Ale French si vzpomněl, že tuto stezku přetíná v pravém úhlu jiná, kousek dále v lese, která ústí na silnici ze St. Kildy sotva půl kilometru směrem k Farnhamu. To French pokládal za nejvhodnější místo, také proto, že to byly dvě jediné stezky v blízkosti domu.
Vrátil se tudíž k místu, kde prve našel slehlou trávu, a odtud se pustil směrem k Farnhamu.
Nezkoumal půdu s tak úzkostlivou důkladností jako předtím, ale bedlivě si všímal všech míst, kde by mohl najít dalšístopy po krvi nebo jiné podezřelé známky. Nenašel nic. Přestože v místech, kde začínaly písčiny, objevil množství lidských stop, byly všechny tak nejasné a nezřetelné, že pro něho neměly cenu.
Došel k druhé pěšině, zabočil po ní vpravo a kráčel po ní do blízkosti silnice. Tam znovu začal s důkladnou prohlídkou každého centimetru půdy.
Jeho úsilí bylo brzy odměněno. Za houštinou, na místě, kam nebylo vidět ze silnice ani z pěšiny, nalezl další plochu slehlé trávy, podobnou té, kterou objevil konstábl. Nález Frenche neobyčejně potěšil. Takový okamžik ho vždycky naplňoval uspokojením. Jak by ne? Vždyť vymyslil teorii takřka z ničeho, a když ji podrobil zkoušce, ukázalo se, že se jeho odvážné závěry potvrdily! Tak se má správně využívat představivosti! Právě v tomto ohledu měli proti němu jeho kolegové v Yardu značné nedostatky.
Bylo zřejmé, že sem byla mrtvola dopravena z prvního úkrytu, a tady pak ležela až do chvíle, kdy bylo možné ji definitivně odstranit pomocí automobilu. French si byl jist, že takový byl přesně sled událostí.
Strávil dobrou hodinu pozorným zkoumáním nejbližšího okolí prohlubně slehlé trávy, ale nic už neobjevil. Nikde ani sebemenší známka po krvi oběti, ani nějaká maličkost, kterou upustil nebo odhodil vrah. Nepřítomnost krve si dovedl snadno vysvětlit. Mrtvola Uršuly Stoneové byla odnesena do prvního úkrytu vzápětí po vraždě. Tam však nějaký čas zůstala a mezitím krvácení ustalo.
Už se chtěl vzdát dalšího hledání a vrátit se do St. Kildy, když přece jen ještě učinil nový objev. Na větvičce hlodáše na kraji silnice nalezl tenký pramínek světle zelené vlny.
Světle zelená vlna! Okamžitě si vzpomněl, že v popisu Uršuly Stoneové byla věta „měla na sobě světle zelenou halenku". Objev nad jiné významný!
Tento nález prakticky dokázal jeho domněnku, že mrtvolu kdosi odvezl v automobilu. French ihned začal pátrat po otiscích pneumatik. Brzy je objevil. Nějaký automobil zajel ke kraji silnice právě v místě, kde ústila stezka. Ale naneštěstí otisky byly velmi nezřetelné, takže pro případnou identifikaci vozidla nebyly k potřebě.
Uspokojen úspěchem pátrání se French vrátil do St. Kildy,
kde zjistil, že Sheépshanks a jeho pomocníci zatím rovněž dokončili svou práci a čekají na něho. Nenašli nic, co by mělo nějaký význam.
„Zato já jsem něco našel," oznámil French vítězoslavně a v krátkosti informoval seržanta o novém objevu, vlněné niti a otiscích pneumatik. „Podejte zprávu superintendentovi a pokračujte v pátrání po všech autech viděných na silnicích v okolí minulou noc. Superintendent vám dá instrukce. Já se tu ještě chvíli zdržím a pak přijedu do Famhamu za vámi."
Po odjezdu policistů se French vrátil do domu. Zbývalo mu ještě vyjasnit dva méně významné body. Obrátil se znovu na Julii.
„Odpusťte, že vás zase obtěžuji, paní Earleová, ale potřebuji si ještě doplnit informace o slečně Stoneové. Můžete mi něco povědět o jejím životě a rodině?"
Julie mu'řekla, co o ní věděla: že Uršula chodila do stejné školy jako ona a její sestra; že byla dcerou duchovního, který už je dávno mrtev; že měla nějaké vlastní peníze a bydlela v domku na Bathwick Hill v Bathu; měla ráda děti a byla dobrovolnou pracovnicí místní dětské nemocnice.
French si pbznamenal tyto podrobnosti, poděkoval Julii a šel do garáže, kde se jal ještě jednou prohlížet vůz, tentokrát až s úzkostlivou důkladností. Byl by se rád přesvědčil, zda je možné, aby bylo právě tohoto vozu použito k odvezení mrtvoly. Sheepshanks mu hlásil, že okamžitě po svém příjezdu do St: Kildy sáhl na chladič vozu. Byl úplně studtený. To bylo několik minut po deváté. French se znovu ujistil, že voda v chladiči nebyla vyměněna, a potom začal uvažovat, jak dlouho trvá, než voda v chladiči docela vychladne.
To nešlo tak lehce poznat. Záviselo to na mnoha činitelích: jestli byl chladič plný, jak horká v něm byla voda, jak chladno bylo v noci a do jaké míry zpomaloval chladnutí vody pobyt v garáži. Kromě toho ještě hrála jistou roli značka a typ vozu. Usoudil, že by to mohlo trvat tři až čtyři hodiny, ale uvědomoval si, že je to ničím neopodstatněný dohad.
Tři nebo čtyři hodiny by znamenaly, že se vozu mohlo používat přibližně až do šesti hodin a stále ještě by potom byl chladič úplně studený. Za předpokladu, že Julie — a možná i Marjorie — jsou vinny, v které době vozu asi použily?
Lucy odešla z domu v půl čtvrté a dosvědčila, že v tuto dobu byla Uršula ještě živa a zdráva. Kolik času by byly potřebovaly ke spáchání zločinu?
French předpokládal, že obě spoluvinice vyčkaly, až uplyne nějaký čas od Lucyina odchodu. Co "kdyby děvče něco zapomnělo a vrátilo se? Čekaly tedy jistě nejméně půl hodiny, takže osudnou ránu Uršule zasadily asi ve čtyři hodiny. To by znamenalo, že její mrtvolu donesly na místo prvního úkrytu během pěti minut a domů se vrátily přibližně ve čtvrt na pět. Kdy asi mrtvola prodělala druhou etapu své smutné cesty?
Že mrtvá Uršula Stoneová určitě ležela v prvním úkrytu nějaký čas, to bylo zřejmé ze stavu trávníku a také z jiného důvodu: v opačném případě by bylo opravdu nesnadné vysvětlit, proč vůbec tam byla položena. French opět vyšel z předpokladu, že ležela v prvním úkrytu asi půl hodiny. Potom byla bezpochyby odnesena do druhého úkrytu, a Julie a Marjorie se stačily vrátit domů ještě před příjezdem doktora Campiona, který se objevil ve čtvrt na šest. Po odjezdu doktora Campiona pak mohly vyjet s vozem z garáže a mrtvolu definitivně někam odvézt.
French si uvědomoval, že předpokládané časy sice teorii neodporují, přesto však s ní jako s teorií nebyl příliš spokojen. Nějak se mu nezdála pravděpodobná. Nedokázal si vážně představit Marjorii Lawesovou jako spoluviníci při takovém zločinu, třebaže si už nebyl tak jist, pokud šlo o Julii Earleo-vou.
Věděly obě ženy, že Campionovi přijedou to odpoledne, aby se podle toho mohly řídit při provádění jednotlivých akcí? To byl velmi důležitý bod a French se na to obou žen zeptal. Odpověděly záporně, celkem docela přesvědčivě. Přesto si poznamenal, že si o tom musí promluvit ještě s Campionem.
Za nejdůležitější úkol French teď pokládal nalezení automobilu, v němž vrah nebo jeho spoluviník mrtvolu odvezl. Rozhodl se, že se vrátí do Farnhamu a při obědě si promyslí vhodný postup.
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French šlapal do pedálů a projížděl příjemnou surreyskou krajinou.'Jeho myšlenky přeskočily z Julie a její sestry na jiného
z dřívějších podezřelých, na Reggieho Sladea. Je možné, aby Slade byl nějak zapleten do této druhé záhady?
Vzpomněl si samozřejmě na Sladea hned, když uslyšel, že Uršula Stoneová zmizela, stejně jako si vzpomněl na Julii a Marjorii. Ale teď musí možnost Sladeovy viny prozkoumat naprosto vážně.
Nepokládal za pravděpodobné, že Slade odvlekl nebo zavraždil Uršulu Stoneovou sám. Především si nedovedl představit, jak se Slade dostal do pracovny. Dále nevěřil, že by Slade dokázal přemluvit Uršulu, aby se tam s ním sešla. Ale jestliže předpokládal, že Slade a Julie jednali ve společném dorozumění, pak všechny nesnáze naráz zmizely.
Vyšel tedy z prozatímního předpokladu, že Slade a Julie se dohodli, že zavraždí Uršulu Stoneovou — možnou pohnutku tohoto zločinu prozatím ponechal stranou. V tom případě si zřejmě rozdělili úlohy: Julie vylákala Uršulu dolů do pracovny, tam ji zavraždila a její mrtvolu odvlekla na předem připravené místo, to jest do prvního úkrytu. To byla Juliina role v celé aféře. Potom se na scéně objevil Slade. Přenesl mrtvolu z úkrytu číslo jedna do úkrytu číslo dvě, tam ji ponechal a šel si pro auto. Vrátil se, naložil mrtvolu a odvezl ji na vyhlédnuté místo.
Na první pohled tato teorie souhlasila se všemi známými skutečnostmi. Ale při bližším zkoumání se ukázalo, že tomu tak zcela není. Do teorie například rozhodně nezapadaly stopy v houští a na koberci. t
French se nad tím zahloubal, až přišel na možné vysvětlení. Jestliže zločin spáchali Slade a paní Earleová společně, mohl vlastní vraždu spáchat také Slade, a to mnohem spíše než Julie. V tom případě pravděpodobně čekal za křovím, až ho Julie pustí dovnitř, a ta mezitím zavolala Uršulu dolů do pracovny.
Tento postup událostí považoval French za nejpravděpodobnější. Navíc takto upravená teorie mnohem uspokojivěji vysvětlovala ona dvě zastavení při dopravě mrtvoly lesem. Slade vynesl mrtvou Uršulu z domu a ukryl ji na prvním vhodném místě, které nalezl, a patrně se vrátil, aby se přesvědčil, že Julie je v pořádku a že po jejich zločinu v domě nezůstaly stopy. Pak Uršulu odnesl na druhé místi), opět ji ukryl a šel ň pro auto.
French měl radost z pokroku, který učinil. Jeho teorie se rýsovala stále zřetelněji. Nicméně tři body zůstaly nevysvětleny a na ty se French teď soustředil.
První byl motiv pro druhou vraždu. Proč pokládali spiklenci za nutné usilovat o život této příjemné a naprosto neškodné dámy? Ze všech lidí se Uršula Stoneová zdála Frenchovi ta nejposlednější, na kterou by se z nějakých důvodů zaměřila něčí nenávist nebo která by budila strach.
Tu se však French znovu zamyslil. Byla Uršula Stoneová opravdu tak neškodná, jak se zdála? A náhle si French uvědomil, že vůbec nemusela být neškodná; naopak mohla být těmto dvěma lidem tak nebezpečná, že měli všechny důvody vidět ji raději mrtvou. Což když nějakou náhodou Uršula objevila pravdu o zmizení doktora Earlea? Jestli Julie a Slade zavraždili doktora Earlea, pak by tento Uršulin objev pro oba znamenal šibenici. Pak by nebylo divu, že Uršula musila zemřít!
Druhý bod byl poměrně malého významu: byla to skutečnost, že on, French, dospěl předtím k závěru, že Julie a Slade jsou nevinni Earleovou smrtí. Ale tomu nepřikládal přílišnou váhu. Onen dřívější závěr nebyl inspirován božským vnuknutím. Vždyť se mohl docela dobře zmýlit.
Ovšem třetí bod byl velmi závažný. Jakou roli v tom všem hrála sestra Nankivelová? Jestliže byl Earle zavražděn, co se stalo s ní? Nedalo se přece předpokládat, že byla zavražděna i ona. Jaký motiv by vlastně vraha vedl?
French si tento argument převracel v hlavě, a čím víc o něm přemýšlel, tím neřešitelnější se mu zdál. Vždyť to vlastně znamenalo, že Earle vůbec nebyl zavražděn, nýbrž že spolu se sestrou Nankivelovou utekli, přesně tak, jak French původně předpokládal! Proč vlastně v tomto bodě změnil mínění? Prostě proto, aby podpořil teorii, že Uršula byla rovněž zavražděna.
Teď se mu to najednou nezdálo tak pravděpodobné. Smrt Uršuly Stoneové — jestli je vůbec mrtva — nemusí vůbec souviset s doktorem Earlem a s jeho zmizením. Její vrah — opět za předpokladu, že skutečně byla zavražděna — mohl zcela záměrně nastrojit věci tak, aby zločin vypadal jako zmizení z vlastní vůle a aby se mylně dával do spojitosti se zmizením Earleovým.
Jestliže však Earle nebyl zavražděn, pak tím ztratil váhu jediný motiv, který si mohl vymyslit pro Uršulinu smrt. Byl tudíž Earle vůbec zavražděn?
French zaklel. Ocitl se před nečekaným dilematem. Jestli Earle nebyl zavražděn, pak neexistoval vůbec motiv pro smrt Uršuly Stoneové: jestliže byl zavražděn, pak neexistovalo vysvětlení pro osud sestry Nankivelové.
French se vrátil do hotelu na oběd. Při jídle mu napadlo, že by bylo rozumné vysílat rozhlasem výzvu k hledání Uršuly Stoneové. Vrah se zřejmě snažil, aby věc nevypadala jako vražda, a tak bude pátrání jen na prospěch, když si bude myslet, že jeho lest se podařila.
Učinil potřebná opatření prostřednictvím Scotland Yardu a hned poté se zas vrátil na bojiště. Zajel do Altadore a vyžádal si rozmluvu se Sladem. Mladík byl doma, a tentokrát nenechal Frenche čekat. Objevil se téměř okamžitě a jeho pozdrav Frenchovi na přivítanou byl takřka ponížený.
„Omlouvám se, že vás znovu obtěžuji, pane Slade, ale přišel jsem za stejným účelem jako poprvé. Smutná aféra se slečnou Stoneovou se tak podobá případu doktora Earlea, že se naše pátrání pohybuje po stejných kolejích. Doufám, že nám pomůžete?”
Slade horlivě přikyvoval. „Samozřejmě, pane inspektore, ovšem. Učiním, co bude v mých silách, ale bojím se, že vám toho moc nepovím. Nevím totiž o té věci vůbec nic.“
„Nečekal jsem, že budete něco vědět,” odpověděl French hladce, „ale mohl byste nám pomoci nepřímo. Byl jste to odpoledne v St. Kildě patrně jen chvíli předtím, než slečna Sto-neová zmizela. Třebaže jste ji asi neviděl, víte možná o někom, kdo ji viděl a mohl by mi podat informace.”
„Neviděl jsem ani živou duši. Klidně bych vám to řekl, ale nepotkal jsem nikoho.”
„Kdy přesně jste byl v St. Kildě?”
„Kolem třetí. Nevím to na minutu, ale tak asi ve tři hodiny.”
„Dobrá. A co jste dělal, když jste odešel ze St. Kildy?”
„jel jsem do Petersfieldu. O tom vám mohu povědět.” Slade teď hovořil téměř dychtivě. „Dagger a moje sestra jeli na návštěvu k nějakým lidem v Arundelu, a musel jsem obědvat sám. Ta samota na mne nějak dolehla, a tak jsem po jídle sedl do bentleye a jel jsem do St. Kildy. Doufal jsem, že se paní Earleová dá přemluvit k vyjížďce. Abyste věděl, proč jsem tam vlastně jel.“ Odmlčel se v očekávání, ale když French neodpovídal, pokračoval: „Ale nechtělo se jí. Tak jsem byl zase v koncích. Napadlo mi tedy jet do Petersfieldu a zastavit se tam u jednoho známého. Rozjel jsem se tam, jenže člověk, kterého jsem chtěl navštívit, nebyl doma, ale přece jsem našel dva známé mládence. Vypili jsme něco a popovídali jsme si. Ale brzy jsem toho měl dost a tak jsem se vrátil domů. Převlékl jsem .se a jel jsem do golfového klubu. Tam to nebylo špatné. Setkal jsem se se známými a hráli jsme bridž. Pak jsme se navečeřeli a hráli jsme až do jedenácti hodin, kdy se zavíralo. Potom jsem jel domů a šel jsem spát. Je to všechno?**
. „Tak zhruba,“ odpověděl French. „Vaše výpověď je zcela vyčerpávající a potřebuji už jen pár podrobností. Tak nejdřív —“ a začal svým až nudně pomalým způsobem pitvat Sladeovo prohlášení. Výpověď se tím podstatně rozšířila a zněla pak asi takto:
Slade přijel do St. Kildy kolem tří hodin odpoledne a odjel asi ve čtvrt na čtyři. Mluvil s Lucy, která mu otvírala, a viděl Julii, Marjoríi a Uršulu, které byly všechny v obývacím pokoji. Odtud odjel do Petersfieldu a kolem čtvrté hodiny navštívil známé. Zdržel se tam asi do pěti. Zpáteční jízda trvala další tři čtvrtě hodiny: převlékal se asi čtvrt hodiny. To mohlo být kolem šesté. Když se převlékl, odjel do klubu. Byl tam asi za tři minuty. Zaparkoval vůz před budovou klubu a domů Se vydal kolem jedenácté v noci. Na závěr prohlášení Slade uvedl seznam osob, které mohou potvrdit jeho údaje.
Na Frenche učinila výpověď docela příznivý dojem. Nepochyboval celkem, že ji svědkové potvrdí; nebylo důvodu, aby v ní hledal nějakou lež. Všichni ti lidé na seznamu přece nemohli být spoluviníky. A jestliže je Sladeova výpověď pravdivá, pak Slade musí být nevinen.
Nebylo toho mnoho, co bylo třeba ověřit. Především samozřejmě dobu Sladeova příjezdu do Petersfieldu. French měl celkem přesnou představu o vzdálenosti do Petersfieldu a byl si jist, že Slade tam nemohl dojet dřív, než řekl. Jestliže ovšem skutečně přijel ve čtyři hodiny, nemohl spáchat vraždu před svým odjezdem.
A jestliže strávil odpoledne třeba jen přibližně tak, jak uvá-dél, nemohl mu zbýt čas na odvezení mrtvoly v dobé mezi návratem z Petersfieldu a odjezdem do golfového klubu. A sotva se o odstranění mrtvoly mohl asi pokusit po jedenácté hodině, protože to už musel čekat, že pátrání bude v plném proudu.
Bude' samozřejmě zapotřebí tyto klíčové časy i bedlivě prošetřit, a Freneh se rozhodl, že to nebude odkládat. A tak se příští den opět objevil v Altadore a chtěl mluvit se služebnictvem.
Stejně jako v den, kdy zmizel doktor Earle, i tuto neděli byla v domě ze služebnictva přítomná jen kuchařka. Už při prvním výslechu učinila na Frenche příznivý dojem svou otevřeností. Dnes se Frenchovo mínění o ní jen potvrdilo.
Proto nepochyboval o pravdivosti jejího prohlášení, že Slade byl celé nedělní odpoledne pryč z domu a vrátil se teprve ve tři čtvrtě na šest a za čtvrt hodiny opět odešel. Ale přesto se jí Freneh zeptal, jak je možné, že si čas pamatuje tak přesně. Její vysvětlení bylo prosté: domnívala se, že pan Slade zůstane doma na večeři a že v šest bude muset začít vařit. Hlídala proto hodiny, a tak si všimla, kdy přesně mladý pán přišel. Když ho pak slyšela odcházet, napadlo jí, že by byl nejvyšší čas dát se do vaření, kdyby byl zůstal doma.
Rovněž potvrdila, že v oněch patnácti minutách, co se Slade převlékal, viděla bentley stát před vchodem.
Potom Freneh navštívil šoféra a jeho manželku. Šofér mu nemohl povědět vůbec nic, protože v neděli byl^ plukovníkem Daggerem a jeho paní v Arundelu. Odjeli kolem poledního a až do té doby byly v garáži všechny tři vozy. Když se pak asi v půl jedenácté v noci vrátil, byl v garáži malý vůz, ale bentley byl pryč. Pan Slade přijel s bentleyem kolem jedenácté, a on zavezl vůz do garáže.
Avšak šoférova manželka Frenchovi přece jen pověděla víc. Byla doma celý den a prohlásila, že by nikdo nemohl během dne vyjet s vozem z garáže, aby o tom nevěděla. Pan Slade přišel na dvůr kolem třetí hodiny a vyvezl z garáže bentleye. Malý vůz z garáže vůbec nevyjel, a bentley do garáže dovezl teprve její manžel, to jest v jedenáct v noci.
„Toto sdělení je pro mne velmi důležité,” řekl Freneh srdečně. „Jestlipak jste od neděle bentleye myl?“
Řidič se mírně vylekal. Umyl v pondělí pořádně daimler apřitáhl mu brzdy, takže od něho nemohl nikdo chtít, aby v jednom dni učinil totéž s bentleyem. Kromě toho bentley vůbec nebyl špinavý. Řidič ho poctivě vyčistil v sobotu, takže byl docela v pořádku. »
French okamžitě viděl, že to od něho nebyla zrovna chytrá otázka, a začal horlivě souhlasit, že práce na daimleru je až dost pro jednoho člověka, a hned dodal, že by se rád na ben-tleye podíval. Stále mu vězela v hlavě možnost, že není vyloučeno, že nějaká nitka zůstala z Uršuliny zelené halenky na polštáři sedadla automobilu.
Ale žádná nitka tam nebyla. French nenašel nic, co by prozrazovalo Uršulinu přítomnost ve voze, přestože prohledal vnitřek vozu zvlášť důkladně. Povšiml si jen jediné věci, a to že Slade musel někde jít po velice blátivé půdě, protože na koberečku pod volantem nalezl hrudku žluté hlíny.
Všechno, co se French až dosud dověděl, tedy v podstatě potvrzovalo pravdivost Sladeova prohlášení. French se ovšem nemohl spokojit s tím, že část výpovědi odpovídá pravdě; musil si ji ověřit celou. Golfový klub byl nedaleko, a tak se tam hned vydal.
Klubovní dům stál u silnice, která vedla od křižovatky Hampton Common k vesnici Seale. Byl to nízký nepravidelný dům z červených cihel a s červenou taškovou střechu. Poschodí mělo dřevěný štít. Dům vypadal velice starobyle. Příjezdová cesta měla tvar písmene U. Po stranách budovy byla maka-damová plocha, která sloužila jako parkoviště. Husté stromoví znemožňovalo, aby na ni bylo vidět jak z oken domu, tak ze silnice. Uprostřed se rozkládal trávník s květindVými záhony a ozdobnými keři. Na zadní straně domu byla první napalovací plocha.
Sekretář klubu byl ve své kanceláři a hned Frenche přijal. French si uvědomoval, že se musí ptát velmi opatrně, protože mu šlo o potvrzení alibi člověka, který nebyl v podstatě vůbec podezříván. Vysvětlil proto svou návštěvu běžnou policejní rutinou.
Sekretář kupodivu čirou náhodou pozoroval v neděli večer Sladeův příjezd. Stál na schodišti před vchodem, právě když přijel Campion. Campům vešel do klubovních prostor, ale zdržel se tu jen několik minut. Když zase vyšel z domu, promluvil několik slov se sekretářem, a zatímco spolu hovořili, přijel Slade v bentleyi. Zaparkoval a vešel do domu. Když kráčel kolem Campiona a sekretáře, zeptal se, zda jsou přítomni jeho známí, a dodal, že si přišel zahrát trochu bridž. Campion pak odjel a sekretář šel domů, kam přišel několik minut po šesté. Cesta domů trvala jen několik minut, takže Slade musel přijet do klubu kolem šesté hodiny.
Sekretář se snažil Frenchovi vyjít co nejvíce vstříc. Přivolal po řadě číšníky a klubovní zřízence, u nichž si French potvrdil, že Slade opravdu zůstal v klubu až do zavření, to jest do jedenácti v noci.
Teď už mu zbývalo jen pátrání v Petersfieldu, a tak tam odpoledne odjel autobusem. I tam dostal jednoznačné informace. Vyslechl dva mladíky, s nimiž se Slade setkal, a ti potvrdili mladíkovu výpověď ve všech bodech. Objevil se u nich asi ve čtyři hodiny a zůstal nanejvýš hodinu.
Tato svědectví pro Frenche znamenala takřka bezvadné alibi pro Sladea. Jen několik okamžiků před jedenáctou hodinou v noci měl Slade příležitost buď spáchat vraždu, nebo odstranit mrtvolu. A French nevěřil, že by si Slade ponechal jakoukoli část tohoto hrozného zločinu až na tuto hodinu, protože přece musel počítat s přítomností policie v sousedství. Kromě toho tu samozřejmě bylo svědectví šoféra a jeho ženy, že v jedenáct hodin večer už byly v garáži všechny tři vozy a zůstaly v ní celou noc.
Ne, ne, Slade byl mimo podezření. A jestli je Sladeovo alibi pevné, je mimo podezření i Julie. V Marjorjinu vinu nikdy upřímně nevěřil. Tato teorie se ukázala dokonale nesprávná a pravdu tudíž bude musit hledat někde jinde. Co teď? French si náhle uvědomil, že opět se ho zmocňuje ten hrozný pocit, který ho tak často sužoval, kdykoli se rozplynula nějaká slibná stopa.
Povzdechl si. Zatraceně! Jestliže jsou Julie a Slade nevinní, kdó je potom vrahem? French v tomto okamžiku opravdu neměl nikoho, koho by mohl podezřívat. Ale někdo ty zločiny přece musel spáchat! Nejhorší bylo, že ho nic nenapadlo. Kdyby aspoň tušil, koho podezřívat, i kdyby to zatím nebyl s to dokázat!
Chvíli se utěšoval nadějí, že místní policie objeví nějakou novou stopu, a vydal se za Sheafem. U něho však zjistil, že výsledek jejich úsilí se dá vyjádřit slovy: nic. Nikdo, ani chodec, ani automobilista nebyl spatřen na silnicích nebo v okolí Sfc: Kildy a nikdo neobjevil nic, co by i jen vzdáleně souviselo s případem.
A tak se French pln pesimismu vrátil do hotelu, aby napsal hlášení.
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Ale stačila noc zdravého spánku a přívětivé jitro plné slunce a Frenchova nálada opět vystoupila nad nulu. Nebylo to pro něho koneckonců nic nového, že zůstal stát na rozcestí. V minulosti se často ocitl ve slepé uličce a vždycky z ní nalezl východisko. Najde je jistě i tentokrát.
A když' si pak promýšlel plán na tento den, uvědomil si, že večer vlastně neměl pravdu. V žádné slepé uličce přece neuvízl! Pravda, vývoj v případě Uršuly Stoneové poněkud ustrnul. Ale naštěstí — nebo naneštěstí? — případ Uršuly Stoneové byl jen součástí celé velké aféry. Dosud například nevypátral ještě řidiče auta, který se setkal se sestrou Nankivelovou na Kančím hřbetě v šest hodin večer v neděli, v den, kdy zmizela. Rozhodl se, že se do toho hned pustí. Bude-li mít jen trochu štěstí, rozřeší tím i další problémy.
Dole v jídelně na něho čekal dopis. Byl z Yardu a týkal se vzorků, které tam předtím poslal k prozkoumání. Rozbor ukázal, že krev z lesního úkrytu číslo jedna je lidská krev a žě písek z koberce v pracovně je týž jako vzorek písku zpod křoví v zahradě. Tento dopis přesvědčivě potvrdil aspoň část Frenchových závěrů a jeho nálada se opět o stupeň pozvedla.
Zamyslel se nad úkolem, který si předsevzal pro dnešek, a jeho optimismus zas poněkud opadl. Nebylo tak jednoduché najít toho, kdo se se slečnou Nankivelovou tehdy sešel. French se o to přece pokoušel, ale mamě. Na telegramu byl podepsán doktor Earle, ale nikdo nemohl spolehlivě říci, kde byl Earle v inkriminované době, nebo zda jeho vůz v tom čase vůbec vyjel z garáže. Pravděpodobně to byl Earle. Zatím neexistoval důkaz o tom, že šlo určitě o něho. Co se týče Julie, Marjo-rie a Uršuly Stoneové, French si spolehlivě ověřil, že všechny byly v St. Kildě a nevzdálily se.
: Ovšem doktor Campion podle toho, co sám vypověděl,
mohl být v šest hodin někde blízko mostu, a nedalo se tedy vyloučit, že se s Helenou Nankivelovou setkal. French však Campiona nepodezříval.
Právě tak neměl důvod k podezření na Sladea. Jenže dosud si neověřil Sladeovy pohyby v tu dobu, a tak se rozhodl, že to okamžitě učiní.
Zajel znovu do Altadore a vyhledal nejdříve svého přítele šoféra. Požádal ho, aby se ještě jednou pokusil rozpomenout na neděli před čtrnácti dny, kdy zmizel doktor Earle...
Šofér i jeho manželka vzpomínali usilovně, ale jejich ochota byla Frenchovi málo platná. Jen mu znovu potvrdili, že v neděli odpoledne v šest hodin všechny tři vozy stály v garáži.
French nic jiného neočekával. Proč by Slade měl usilovat o život sestry Nankivelové?
Když na zpáteční cestě projížděl brankou, potkal slečnu Campionovou. Kráčela zvolna po cestě a kynula mu, aby zastavil.
„Právě jsem byla v St. Kildě,“ oslovila ho, „a čekám na autobus. Byla jsem zvědavá, jak jste s případem daleko. Nevím, jestli se vás na to smím zeptat, ale ta hrozná záležitost mě moc trápí."
„Chápu vás,“ odpověděl přívětivě French. „Musela to pro vás být rána. Ta ubohá žena přece byla vaše přítelkyně, že ano?“
„Celý život! Znaly jsme se od dětských let, obě jsme vyrůstaly v Bathu. Je to hrozná tragédie. Slečna Štoneová byla snad ta nejnevinnější a nejneškodnější bytost na světě. Víte, ona byla opravdu hodná, a to není nadsázka."
„Rozumím vám, slečno Campionová. Přesně takovým dojmem zapůsobila i na mne, třebaže jsem ji pochopitelně neznal tak dlouho a dobře jako vy."
„Právě proto mě to všechno tak děsí. Bojím se, že se jí skutečně přihodilo něco tragického. Znala jsem ji a vím, že by nikdy jen tak bez rozloučení neodešla, nikdy. Co si o tom myslíte vy, pane inspektoree? Nic neříkáte."
„Neříkám proto, slečno, protože bohužel o tom zatím nic nevím. Musím se ale přiznat, že i mne napadla podobná obava, třeba pro ni nemám důkaz."
„Důkaz? Žádný přece nepotřebujete. Uršulin charakter je sám o sobě spolehlivý důkaz. Přihodilo se jí něco zlého, nějaká nehoda nebo něco podobného. Jsem o tom přesvědčena."
„Souhlasím s vámi,“ prohlásil French. „Mohu se vás zeptat, jestli vás napadlo, co se jí asi mohlo stát?"
Slečna Campionová mávla beznadějně rukou. „Ne. Je to pro mne neřešitelná záhada. Mamě si s tím lámu hlavu."
„Měla nějaké nepřátele?"
Pohlédla na něho zděšeně. „Tak toho vy se obáváte," pronesla téměř šeptem. „Máte na mysli vraždu? Ubohá Uršula! To je děsné!" Na okamžik jako by ji přemohla bolest, a pak pokračovala: „Ale pane inspektore, kdo by proboha mohl spáchat takový zločin? Co by proti ní mohl kdo mít? Vždyť Uršula neublížila v životě ani mouše!"
French pokrčil rameny. „Já vím, slečno Campionová. Ale jistě uznáte, že v této situaci existují jen dvě řešení. Buď zmizela ze své vůle, nebo z vůle někoho jiného. Co z toho pokládáte za pravděpodobnější?"
Alicí Campionovou tato slova hluboce otřásla. „Nemohu tomu stále uvěřit," prohlásila. „Ale jestli ji někdo," zaváhala před tím slovem, ale potom je ze sebe takřka vyrazila, „zavraždil, pak doufám z celého srdce, že ho vypátráte. Nejsem mstivá, ale klidně bych se dívala, jak ho věší. Ale stejně se mi nechce věřit, že by někdo mohl něco takového spáchat."
Chvilku kráčeli beze slova a pak slečna Campionová opět promluvila. „Myslíte, že ty dvě tragédie mají nějakou spojitost? Myslím zmizení doktora Earlea a Uršuly?"
French odpověděl vyhýbavě. „Mám-li být zcela upřímný," odvětil, „pak nevím. Co o tom soudíte vy?"
„Přece to až bije do očí, jak se sobě ty dva případy podobají. Mluvili jsme o tom s bratrem. Říkala jsem, že si jsou tak podobné, že tu prostě musí existovat nějaká souvislost, ale podle bratrova mínění z té podobnosti nutně nevyplývá, že druhý případ byl záměrně okopírován podle prvního."
French přikývl. „Souhlasím s doktorem Campionem. Je možné, že mají vzájemnou spojitost, ale na druhé straně nelze vyloučit, že pachatel druhého zločinu se prostě snažil o to, aby čin vypadal jako dílo jeho předchůdce. Ať tak či onak, jsem vám, slečno Campionová, nesmírně zavázán za vaše upřímná slova. Každá vaše poznámka mi může prospět. Chci vás o něco poprosit. Vyprávějte mi, prosím, co možná nejpodrobněji, co víte o událostech poslední neděle. Vaše první výpověď tehdy v noci byla pochopitelně stručná. Buďte tak hodná a povězte mi to všéchno ještě jednou se všemi podrobnostmi, na které si vzpomenete; sebemenší maličkost mě může přivést na stopu!“
„Nevím o ničem, co by vám mohlo nějak pomoci," odpověděla. „Ale ráda udělám všechno, co je v mých silách, aby se ta záležitost vyjasnila. Strávili jsme nedělní odpoledne docela klidně. Od oběda do svačiny jsme všichni tři, bratr, sestra a já, seděli v obývacím pokoji, povídali jsme si a četli. Po čaji bratr vyjel s vozem z garáže, naložil nás a odjeli jsme do St. Kildy. Tam bylo taky všechno normální, pane inspektore, ujišťuji vás. Paní Earleová a slečna Lawesová se chovaly jako obvykle. Ptala jsem se, kde je slečna Stoneová, a paní Earleová mi odpověděla, že si šla na chvíli lehnout. Nabídla nám, že ji zavolá, ale nechtěli jsme o tom ani slyšet. Návštěva proběhla jako jindy, nestalo se nic mimořádného. Pobyli jsme u Earleových asi tři čtvrtě hodiny nebo tak nějak a pak jsme odjeli zpátky domů. Vlastně ne, zmýlila jsem se. Nejeli jsme rovnou domů. Zastavili jsme se v golfovém klubu, kde si můj bratr chtěl promluvit s jedním členem. Ale to nás zdrželo jen pár minut. Pak jsme jeli domů. Chvilku jsme s bratrem a sestrou ještě seděli a četli v obývacím pokoji, pak jsem připravila večeři. Právě jsme večeřeli, když telefonovala paní Earleová."
„Jeli jste k ní ihned?" *
„Okamžitě. Paní Earleová nám řekla, co se stalo. Byla velmi rozčilená, čemuž jsem se- nedivila. Howard — bratr — chtěl hned volat superintendentovi, ale pak s námi souhlasil, že se nejdřív ještě po ní podíváme sami. Teď všichni víme, že to byla chyba, ale jistě mě pochopíte — nerada bych se vás osobně dotkla — jakékoli spojení s policií je totiž nepříjemné a policie se obyčejně volá až jako poslední instance."
„To je jen docela přirozené, slečno," poznamenal mírně French.
„Zorganizovali jsme hledání, vlastně bratr je zorganizoval. Když jsme se však pak zas sešli a nikdo nic neobjevil, dohodli jsme se, že oznámení už nesmíme dál odkládat. Zatelefonovali jsme tedy do Famhamu, nu, a ostatek už víte."
„Ano,“ souhlasil French. „Jsem rád, slečno, že jsme se potkali, a děkuji vám za všechno, co jste mi pověděla."
Za chvíli přijel autobus a French pomohl slečně Campionové nastoupit. Neřekla mn nic, co už předtím nevěděl, ale přesto ho zaujalo, jak hluboce je přesvědčena, že za zmizením Uršuly Stoneové se tají zločin.
Tím French dokončil všechna potřebná místní šetření a dlouho se rozmýšlel, zda by se neměl ještě rozjet do Bathu a prohlédnout si Uršulin dům. Nečekal od této návštěvy něco Užitečného pro řešení případu, ale přece nechtěl nic zanedbat. Nakonec se rozhodl, že pojede. Poslal telegram policii v Bathu a odjel do Readingu, kde zastihl odpolední rychlík do Bathu.
Důkladná prohlídka domu byla bezvýsledná, jak ostatně očekával, a tak se příští večer vrátil do Famhamu jen s klidným svědomím, že nic neopomněl. Po večeři se na chvíli usadil v hale hotelu, zapálil si, kouřil a chmurně dumal nad případem. Potřeboval především stanovit si program na příští den. Ale nedokázal se rozhodnout, kterým směrem se má pustit. Každý pokus ho doposud zavedl do slepé uličky.
Unaven a znechucen nakonec sáhl po knížce, kterou si přivezl z domova, že ji tady dočte, a do níž se ještě ani nepodíval.
Ale za chvilku zjistil, že vůbec neví, co čte. Myšlenky se mu znovu a znovu vracely k nevyřešenému pnpadu, a tak raději knihu odložil a vydal se v myšlenkách na výpravu s cílem najít cestu k objevení vraha.
Nejprve v rychlosti probral skutečnosti a důkazy, které až dosud získal, až dospěl k otázce, co se asi odehrávalo v pracovně v St. Kildě v době, kdy byla zavražděna Uršula Stoneová. Bylo tu mnoho ne jasností. Především — byl zločin spáchán v pracovně? Pokud ovšem vůbec k nějakému zločinu došlo. Vybral si vrah pracovnu proto, že skýtala nejpříhodnější možnost odchodu do lesa? Nebo byla volba pracovny jako dějiště vraždy čistě náhodná? Co přimělo Uršulu Stoneovou sejít dolů z ložnice? A samozřejmě— a to byl největší otazník — kdo byl pachatelem, jestliže Julie, Marjorie i Slade byli nevinní?
French kouřil a rozvažoval o problému ze všech hledisek, až mu náhle napadlo, jestli ve volbě pracovny nehrála roli nějaká mnohem hlubší a důležitější pohnutka, než tuší. Není v tom pokoji cosi, čeho si do tohoto okamžiku nepovšiml? Nebo zas jen maří čas nějakým nesmyslem?
Vzpomněl si také na písek na koberci, čí to byly stopy? Jaká škoda, že se mu nepodařilo zjistit něco podrobnějšího! Jak by mu pomohlo, kdyby byl aspoň schopen určit, zda to byly stopy muže, či ženy! Byly však příliš nezřetelné.
Ale počkat, okamžik! Příliš nezřetelné? Měly přece určitý směr. Cožpak není zajímavé, kam směřovaly?
French si v mysli vyvolal přesnou představu, kde začínaly. Ten, kdo je zanechal, zřejmě vstoupil francouzským oknem a kráčel napříč místností. Kam?
Pokud se dalo usoudit z .polohy stop, kráčel k rohu .pokoje nalevo od krbu. Měl k tomu nějaký zvláštní důvod, nebo to byla jen náhoda? French si opět představil zařízení pokoje. V tom koutě nebyl žádný kus nábytku, ani nic neviselo na zdi. Proč šel vetřelec právě tam?
Určitě je to jen náhoda, pomyslel si French. Ale vrtalo mu to hlavou dál. Kdyby v tom koutě byl stůl nebo polička s knihami, bylo by to jasné vysvětlení, ale takhle?
French netrpělivě vypudil tyto myšlenky z hlavy a znovu sáhl po knize. Ale mezi očima a stránkami knihy se mu vznášel obrázek pracovny, a French se zaklením opět knihu odhodil a nechal myšlenky volně bloudit.
A tu si vzpomněl na jistou okolnost, která ho zaujala hned na začátku. Stěny pracovny byly vyloženy přepychovým dubovým ostěním. Hned tehdy ho to zaujalo, a dýní jako by ho to znovu uhodilo do očí; tato zřejmě velmi nákladná výzdoba nápadně kontrastovala s ostatním zařízením v domě. Ostění stálo bezpochyby mnohem víc než zařízení celého zbytku domu. Co v tom vězí? Dubové ostění v pracovně Fren-chovi nešlo z mysli.
Říkal si sice, že je hlupák, ale nicméně se rozhodl zajet hned ráno do St. Kildy — stejně nevěděl, co jiného dělat — a ostění si prohlédnout. Jakmile se rozhodl, jeho podvědomí jako kdyby se naráz uklidnilo, myšlenky na případ ho přestaly pronásledovat a French se konečně mohl soustředit na svůj román.
Druhý den brzy ráno už byl v St. Kildě. Ihned se odebral do pracovny, zamkl za sebou a začal zkoumat oatění. Měl přesní označeno místo, kam mířily stopy, a ty si teď nahradil
několika knížkami. Ano, stopy vedly přímo ke stěně, ale na tom místě nebyl skutečně ani nábytek, ani obraz, jen ostění.
Přistoupil ke zdi a jal se zkoumat táflování zblízka. Byla to jemná, neobyčejně přesná práce, s úzkými spojovacími spárami. French vyndal lupu a začal s důkladnou prohlídkou spár.
Ve většině spár se dřevo skoro dotýkalo, a tam, kde byla uzounká mezera, byly spáry plné prachu. Zřejmě na ně nikdo nesáhl od doby, kdy byly zdi obloženy.
Tu French náhle cítil, že se chvěje vzrušením. Ano, právě nad místem, kde se stopy zastavily, byla spára dokonale čistá. Byla velice úzká, ale zcela bez prachu.
French ji začal kolem celé dřevěné desky prohlížet a jeho vzrušení vzrůstalo. Spára kolem celé desky v rozměru třicetkrát pětačtyřicet centimetrů byla zcela čistá!
French dostal chuť něco stlačit, stisknout, zatáhnout za nějaký knoflík, ale takřka násilím se ovládl. Než se vůbec dotkl stěny, vyndal z kufříku přístroj na snímání otisků prstů a poprášil celou desku a její okolí.
Jeho obezřetnost byla odměněna. Na některých částech ostění byly otisky prstů. Ale když je French začal zkoumat, zjistil něco ještě zajímavějšího.
Prakticky žádný otisk nebyl celý. French nalezl poloviční, čtvrtinové otisky a dokonce jen úzké proužky otisků. Kulaté či oválné plošky otisků byly smazány, a French hned věděl proč. Rukavice! Někdo, kdo měl na rukou rukavice, přejížděl prsty po spárách ostění.
Fotografovat takový nález nemělo valný význam, ale French neponechával nic náhodě a pořídil si snímky všech, i částečných otisků. Potom teprve povolil uzdu své nedočkavosti a začal manipulovat s ostěním. Dlouhou dobu zkoušel plochu, na které bylo nejvíc otisků, ale bez výsledku. Potom mu napadlo, že mnoho tajných skrýší ve stěnách pod ostěním se dalo otevřít současným tlakem na dřevěnou desku a stisknutím jiného bod, třeba metr vzdáleného. A tak začal pátrat pomocí zvětšovacího skla po jiných čistých spárách ve stěně.
Konečně se mu podařilo najít čistou spáru na ozdobné du bové římse krbu.
Náhle French radostí vykřikl, protože dřevěná ozdoba se pohnula. Současně povolila tlaku i deska ostění, sklouzla lehcenazpět, potom na stranu, a v cihlové stěně za ní se objevil malý ocelový sejf.
Konečně objevil hmatatelný důkaz. Tak pro tohle si přišel vrah! Uršula ho' pravděpodobně přistihla, jak se namáhá s ostěním, a musela za to zaplatit životem!
Sejf byl ovšem zamčený. French si vzpomněl, že v psacím stole doktora Earlea viděl svazek klíčů. Došel si pro ně a zkusil jeden po druhém. Žádný z nich se však nehodil.
Napadlo mu, zda Julie ví o tomto sejfu. Neodvážil se ho otevřít bez soudního povolení, ale mohla by mu to dovolit Julie. Vešel do haly a zavolal ji.
Juliin úžas, když spatřila sejf, byl tak opravdový, že French ani na okamžik nepochyboval o její upřímnosti. Paní Julie důrazně popřela, že by kdy o sejfu slyšela, tím méně ho spatřila.
„Tam je určitě ta jeho kniha!" zvolala. „Ptal jste se mě, kde ji má uloženou, a já to nevěděla. Dělal se svou vědeckou prací veliké tajnosti. Vůbec o ní nechtěl hovořit, kromě toho, že pojednává o nějakém lékařském problému. Samozřejmě že můžete sejf otevřít. Jestli to neuděláte vy, otevřu ho sama."
„Kdy tady byl ten sejf zasazen, paní Earleová?" zeptal se French.
„Pravděpodobně když manžel dům koupil, než jsme se sem nastěhovali," odpověděla. „Tehdy se tu dělalo tohle ostění. Pamatuji se, že jsem tím nebyla zrovna moc nadšena. Považovala jsem to za mrhání penězi. Nebyla bych nic namítala, kdyby dal to ostění udělat všude. Proč zfovna jen tady? Manžel mi vysvětloval, že je dává dělat kvůli vlhku v pokoji. Nikdy mi nepřišlo na mysl o tom. pochybovat, ale teď si vzpomínám, že jsem se byla na pokoj podívat, a nepřipadalo mi tu nijak vlhko."
Po Juliině odchodu French zatelefonoval do Scotland Yardu, aby do St. Kildy poslali odborníka na otevírání sejfů. Potom se vrátil do pracovny, rozhodnut, že se odtud nehne, pokud neuvidí obsah sejfu.
čekání využil k hledání dalších otisků prstů: výsledek byl stejný. Poslední osoba, která se pokoušela otevřít sejf, měla rukavice.
Scotland Yard a opravdu pospíšil a za necelé dvě hodiny přijeli v automobilu dva zdatně vypadající muži, kteří s se-bou přinesli celý arzenál nástrojů. Znalecký pohled na sejf jim ' řekli že zámek se nedá vypáčit, a tak si nachystali kyslíko-acetylénovou bombu a začali bojovat s ocelovými pláty sejfu plamenem. Za chvíli tvrdá ocel shořela a v sejfu se nad zámkem objevil kulatý otvor. Pak se muselo nějakou chvíli počkat, než zbylý kov sejfu vychladl natolik, aby se ho mohla dotknout lidská ruka, ale zanedlouho odborníci z Yardu mohli rozpojit zámek a dvířka sejfu se otevřela. French dychtivě nahlédl dovnitř.
Julie Earleová měla pravdu! Tady byla doktorova kniha! Byly tu stovky listů kvartového formátu, popsaných trochu neuspořádaným rukopisem doktora Earlea — popsané listy — a nic víc!
French si je prohlédl. Ano, dílo pojednávalo o lékařském tématu: pokud stačil zjistit na první zběžný pohled, šlo o přenášení nemocí pomocí bacilových kultur.
French trpce zaklel. Zřídkakdy se dočkal takového zklamání. Objev tohoto sejfu, k němuž dospěl přesnou rozumovou úvahou, na kterou byl plným právem pyšný, sliboval výsledek, jenž pomůže hnout s případem. A co nakonec získal? Nic!
Méně než nic! Jeho objev pouze vyškrtl z podezíraných jednoho možného pachatele! French nikdy doopravdy nepodezíral Campiona, že tuto knihu ukradl, ale nyní měl v ruce jasný důkaz, že doktor Campion opravdu nic takového neučinil. Tolik času promarněno!
French ovšem automaticky pracoval dál, především si ověřil, zda uvnitř pokladny nejsou otisky prstů: opět stejný výsledek. Zvenčí i uvnitř se sejfu dotýkal někdo v rukavicích. Potom se French posadil za Earleův psací stůl a jal se přemýšlet.
V celé záležitosti bylo cosi, čemu pořád nerozuměl. Tajný sejí, to nebyla běžná věc. Proč si ho dal doktor zřídit? Rozhodně nebyl sejf ve stěně zabudován v žádné souvislosti s událostmi, které se staly před nedávném. Ostění bylo v pokoji zřízeno jen proto, aby maskovalo instalaci sejfu; to se ovšem stalo před šesti lety, než se Earleovi přistěhovali. Že by nakonec Earleovo zmizení bylo v souvislosti s nějakým starším tajemstvím?
Nebo Earle tento úkryt zřídil jen pro rukopis své knihy? To se Frenchovi nezdálo dost pravděpodobné. Takovému účelu by docela dobře posloužila obyčejná pokladna umístěná
v pokoji všem na očích. Dílo samo nebylo zahaleno žádným tajemstvím. Každý věděl, že doktor Earle píše vědecký spis. Neznamená to, že v Earleově životě existovalo nějaké temné místo, o kterém French neměl tušení? V posledních dnech ho to už několikrát napadlo.
French s Juliiným svolením zabalil rukopis a poslal ho známému lékaři, který čas od času policii pomáhal v lékařských otázkách. Nepřikládal rukopisu žádnou zvláštní důležitost, chtěl se jen ujistit, že kniha nijak nesouvisí s aférou.
Existence sejfu však přesto objasnila některé podrobnosti , Uršuliny smrti. Zřejmě měla nějaké podezření, sešla dolů a přistihla zloděje. Ten ji v sebeobraně zabil, vlastně spíš z pudu sebezáchovy, ze strachu před následky svého činu. Ale proč potom také neodstranil knihu?
A tu si French upřímně přiznal, že je hlupák. Kde je psáno, ze v sejfu byl jen rukopis? Tam bylo ještě místa! Nebylo v něm cosi životně důležitého pro zloděje?
Co když v sejfu byl důkaz, že zloděj zavraždil Earlea? To by mohlo docela dobře být. Možná že onen důkaz usvědčoval zločince i ze zavraždění sestry Nankivelové.
Pak mu bleskl myslí další nápad. Co jestli v sejfu nebyly důkazy o zavraždění doktora Earlea, ale peníze? Proto French nemohl najít druhé bankovní konto. A co když Earle nakonec vůbec nebyl zavražděn, jak French do této chvíle předpokládal, a prostě vzal ze sejfu velkou částku peněz nebo dobře prodejných papírů a přece jen uprchl se sesťřou Nankivdovou? Existoval vůbec nějaký důkaz o jeho smrti? Ne. French jeho smrt předpokládal, jednak proto, že byla nepochybně zavražděna Uršula Stoneová, ale především proto, že si Earle s sebou nevzal žádné peníze. Jak to teď vypadá, není vyloučeno, že s sebou peníze měl.
A stejně neexistoval ani důkaz o smrti Heleny Nankivelové.
Je známa nějaká pohnutka pro vraždu? Není! Jak vlastně dospěl k takovému závěru? Prostě proto, že ho okolnosti donutily předpokládat Earleovu smrt. V této teorii se náhle objevily povážlivé trhliny.
French zaklel. Místo aby se nálezem sejfu případ vyjasnil, jen se ještě víc zatemnil. Jeho základy se bortily. French teď o Earleově osudu nevěděl nic víc než při první návštěvě v Št. Kildě. Jestli je hypotéza o penězích správná, co potom vlastně
zloděj hledal? A hlavně: proč byla zavražděna Uršula? Zatraceně, byla Uršula Stoneová vůbec zavražděna? Podle všech důkazů, které zatím získal, mohla stejně dobře být v pracovně jen zbavena vědomí a potom odvlečena pryč. Nemusila být vůbec mrtvá.
Rozčilen a zklamán se French vydal na zpáteční cestu.
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Špatná nálada Frenchovi vydržela až do noci; na nic jiného nemyslil než na tento případ. Co má dělat? Ať si lámal hlavu jak chtěl, nepřipadl na nic, čeho by se mohl v této chvíli chytit.
Seděl ve svém pokoji, zapálil si plynová kamínka, kouřil, zíral nepřítomně před sebe a trápil se věčným problémem, jak se dopídit pravdy.
S nekonečnou trpělivostí začal snad už posté probírat všechna fakta případu. Nezanedbal něco? Neušla mu nějaká podrobnost? Existuje nějaký kámen — nevesele se zasmál nad touto otřelou frází:— který ještě neobrátil?
Otevřel poznámkový blok a znovu začal systematicky zkoumat jeden fakt za druhým. Už mu ta věc šla na nervy. Přišel čas jít spát, ale on stále seděl v křesle a listoval v zápisníku, přečetl vždycky odstaveček, posoudil ho ze všech hledisek, přečetl další odstaveček... Ale odnikud nepřicházel onen spásný záblesk...
Znovu a znovu si říkal, že už toho musí nechat, ale byl tak rozčilen, že prostě nedokázal jít spát. Musí přece přijít na to, kde* udělal chybu nebo něco opominul! V tomto případě stejně jako v jiných musí existovat úplné a uspokojující vysvětlení. Proč je nedokáže najít? Co si jeden vymyslí, druhý si musí umět představit! Co se to s ním v poslední době děje?
Seděl v kresle. Přecházel neklidně po pokoji. Vrhl se na lůžko. Znovu začal rázovat po pokoji. Posadil se do křesla. Naklonil se v křesle dozadu. Nic mu nepomáhalo. Nic nového si nedokázal vymyslit.
Už bylo dávno po jedné hodině. Doopravdy nejvyšší čas jít spát.
Poněkolikáté už si nacpal dýmku, když náhle strnul. V unavených očích se objevila nová jiskra, kterou vzápčtí vystřídalo i vzrušení. Jak je možné, že si toho nevšiml — vždyť právč to » je možná ze všeho nejdůležitější!
Odložil dýmku a začal si pohvizdovat. Ten kousek hlíny v Sladeově voze! Není to hledaná stopa? Odkud se ve Sla-deově voze vzala?
Lehce si v představě oživil tehdejší nález. Na koberečku pod volantem byly stopy žluté hlíny: zřejmě z řidičových bot. Odkud byla ta hlína?
French si v mysli vybavil vlastnosti půd v tomto kraji, pokud je znal. Byly tu rozsáhlé plochy písku — černý písek, bílý písek, žlutý písek. Na Kančím hřbetě křída, bílá a mastná. Někde byl světle hnědý jíl, i jistý druh rašeliny. Ale žlutá hlína?
A tu si vzpomněl. Viděl ji na jediném místě — na stavbě nové silnice! Když před návštěvou v Polperru kráčel po Kančím hřbetě a prohlížel si výkopové práce, právě tam uviděl žlutou hlínu, převáženou ve vozících z výkopů. Žlutá hlína ve Sladeově voze! Má nějakou souvislost s těmi místy?
Na chvíli se Frenche zmocnilo vzrušení, které nedovedl přemoci. Potom se však dostavila přirozená reakce. Pro přítomnost žluté hlíny přece musí existovat nějaké docela prosté vysvětlení. Třeba se Slade znal s inženýry ze stavby, nebo se prostě do těch míst vydal na procházku z pouhé zvědavosti. French si ovšem nedovedl dobře představit, co by na té jednotvárné práci mohlo právě Sladea tak mimořádně z&jímat.
Už napřed se obrnil proti zklamání, jestli z toho nic nebude, ale umínil si, že se na hlínu ve výkopu ještě jednou podívá, jestli ho nenapadne do té doby nic lepšího. Nebude to vadit, i když tím jen ztratí čas. *
Ráno se jeho nadšení začalo vytrácet — a vytrácelo se,, až z něho nezbylo takřka nic. Přesto. však nasedl do autobusu, který jel po Kančím hřbetě, vystoupil z něho u nového nadjezdu a vydal se pěšky dál ke Comptonu. Jako předtím několikrát zabočil napravo na místa, kde se konaly zemní práce. Pamatoval si, že tam někde je žlutá hlína. Přímo pod hřebenem Kančího hřbetu vedl výkop, křídou, ale na jižní straně křídový podklad ustupoval a nahradila ho v hloubce čtyř metrů žlutá hlína. Hlínu sypal parní nakladač do vozíků úzko kolejky, a ty ji převážely níže, kde se budovaly náspy. ;
French kráčel podél výkopu. .Jeho zájem byl nyní pinč probuzen. Chtěl především přesně zjistit, kde se z vozíků hlína vysypává; nebylo to daleko, za chviličku k tomu místu přišel. Postup při budování náspu už znal z dřívějška: na nízkém terénu dělníci nasypali úzký podklad — to byl střed příští silnice. Ten se pak dalšími náspy po obou stranách rozšiřoval, až vzniklo nové silniční těleso. Ano, sem byla dopravována a tady byla ukládána žlutá hlína.
French prošel po obou stranách náspu. Na pravé straně směrem ke Kančímu hřbetu se nová silnice držela takřka těsně staré cesty — byla od ní oddělena jen živým plotem. Nalevo od náspu se táhla pláň s roztroušenými chomáči křovisek a nízkých stromů. Na konci pole stály v nevelké vzdálenosti osamělé domky.
Celou hodinu se tu French toulal a pohledem měřil vzdálenosti různých domků a skupin křoví. Nakonec vyhledal předáka jedné pracovní skupiny a zeptal se ho, kde by našel hlavního inženýra.
„V pondělí ráno ho najdete tady,“ odpověděl předák. „Bude vám úplně Stačit, když tu budete v deset."
To se Frenchovi výborně hodilo. Byla sobota, a protože ho předák odkázal až na pondělí, měl French zajištěn klidný víkend.
Vrátil se zase procházkou ke Kančímu hřbetu a prvním autobusem odjel do Farnhamu. Tam nejdříve navštívil Sheafa, informoval ho o svém plánu, zajistil si jeho podporu, naobědval se a nejbližším vlakem se vrátil do Londýna.
Jeho víkend utekl až příliš rychle, a v pondělí v deset dopoledne znovu vyhledal předáka pracovní skupiny.
„Tamhle ho máte," pravil ten chlapík, když spatřil Frenche, a ukázal na skupinku lidí nedaleko výkopů. „Ten velký pán v šedém kabátu a klobouku."
S inženýrem hovořili tři muži, jeden z nich byl zřejmě mistr, druzí dva byli mladíci v nepromokavých pláštích, ve vysokých botách s rolemi plánů svinutými půd paží. French čekal, až skončí poradu, a potom přistoupil k inženýrovi.
„Rád bych si s vámi pohovořil, pane," oslovil ho a podal mu svou úřední navštívenku. Oba mladíci se zatím vzdálili.
Inženýr si ji přečetl a usmál se. „To bude úplná mezinárodní konference," pravil. „Moje jméno je English a tady
můj asistent je Welsh. Naneštěstí tento pán se jmenuje Bradbury a nikoli Scott, jak by se dalo očekávat. “
„To je škoda,“ odpověděl French. „U nás v Yardu máme seržanta jménem Gérihan, a kolegové si proto z nás dělají legraci. Říkají nám ,cizáci‘ a tvrdí, že se nedorozumíme anglicky. A často se nedorozumíme, “ dodal French.
„To je dobré! A co si^prosím, přejete?“
„Chci vás požádat o dvě věci, pane. Nejdříve bych vás měl informovat, že tu pracuji na případu zmizení doktora Earlea a slečny Stoneové ze St. Kildy.“
Inženýr projevil veliký zájem. Znal případ z tisku se všemi podrobnostmi, pokud o nich tisk věděl, a zřejmě o tom měl svou teorii.
„To je pán, co zmizel s tou zdravotní sestrou, že?“ řekl a spiklenecky zamrkal. „Co si o tom myslíte, pane inspektore? Nebo váni vaše náboženství zakazuje o tom mluvit?"
French se rozesmál. „Naopak, já si s lidmi moc rád popovídám," prohlásil. „Je totiž vždycky naděje, že přitom přijdu na dobrý nápad."
„Jeden nápad jste právě slyšel."
„Není špatný," připustil French. „Ale musím vás bohužel zklamat, jestli myslíte, že je nový. Už jane o něm uvažováli aspoň stokrát."
Teď byla řada na inženýrovi, aby se usmál. „Když vám tedy nemohu posloužit nápadem, co jiného mohu pro vás udělat?"
„Dvě věci, jak už jsem se zmínil. Za prvé potřebuji vědět, zda se vy nebo některý z vašich asistentů či ostatních podřízených znáte nebo jste v jakémkoli kontaktu s mužem jménem Slade z Hampton Commón. Dále potřebuji vědět, Zda se tu ten muž v poslední době potloukal kolem stavby."
„Nikdy jsem o něm neslyšel," zavrtěl hlavou inženýr. Vyndal z kapsy píšťalku, pronikavě zapískal a zamával rukou na Welshe a Bradburyho. Ti se otočili a začali se vracet.
„Zná někdo z vás člověka, který se jmenuje Slade?" zeptal se jich English, když došli až k nim.
Nikdo ho neznal. A pokud věděli, žádný takový člověk, se nepotuloval kolem stavby.
„Zajímá mě právě tento úsek," vysvětlil French. „Nezeptali byste se lidí, kteří tu pracují?"
Ukázalo se, že Slade se v těchto místech vůbec neobjevil, rozhodně ne v pracovní době.
„To jsem ěekal,“ pokračoval French. „Bohužel s druhou věcí budou potíže. Nejdřív vám to musím vysvětlit, ale žádám vás velmi naléhavě, abyste všechno, co vám povím, pokládali za přísně důvěrné. Každá indiskrétnost by vážně narušila vyšetřování. “
Takový úvod samozřejmě jenom zvýšil zájem inženýrů, a všichni tři ochotně slíbili mlčet.
„Potřebuji otevřít na určitých místech úpatí náspu,“ pokračoval French. „Bude to pravděpodobně stát dost peněz, ale jsem zmocněn ujistit vás, že policie hrabství Surrey vám všechnu práci zaplatí. “
Posluchači projevovali vzrušený zájem.
„Lituji velice,“ pravil English, „že se nebudu ^moci zúčastnit, ale tady Bradbury všechno zařídí. Potřebujeme ovšem, abyste nám podrobně vysvětlil, co máte přesně na mysli. “
„Zajisté. Pojďte se mnou, prosím, k náspu, ukážu vám, co od vás chci.“
V noci pršelo a těžká hlína byla mazlavá. S jistými potížemi slezli po krátkém svahu k úpatí náspu a French pokračoval ve výkladu.
„Zajisté chápete, pánové, že zatím jde o pouhý dohad. Není vůbec vyloučeno, že celá teorie skončí fiaskem. Ale na druhé straně je naděje, že to vyjde, a tu příležitost nesmím zameškat.“
Inženýři uznávali plně Frenchovo stanovisko.
Když dosáhli pláně na straně odvrácené od cesty, French je vedl k místu, které si už předtím vyhlédl.
„Toto je jediná část náspu, na kterou není vidět z tamtěch domků. Je to jen asi třicet metrů délky. Před pohledem od domků to místo chrání tato křoviska. A samozřejmě před pohledem ze silnice je chrání násep sám.“
„Ano, to je správné," souhlasil English. „Tak tady chcete odkrýt násep, že?“
„Ano, pane. Ale nikoli násep, jak ho dnes vidíte. Potřebuji odkrýt násep, jak vypadal v neděli před týdnem, než byl navršen do této šířky. “
„Pochopitelně, rozumím. Uděláme, co budeme moci."
English se obrátil ke svým asistentům. „Vy jste to zaměřoval, Bradbury, že? Kdy to bylo?“
„Zaměřovali jsme to oba,“ odpověděl Bradbury. „Já jsem odebíral výšky a Welsh vzdálenosti a směry. A bylo to v patek týden."
„To by nám mělo stačit, pane inspektore," prohlásil hlavní inženýr. „Zaměřovalo se před týdnem v pátek, a mezi pátkem a nedělí se toho moc nezměnilo. Vykolíkujte si, mládenci, podle vašich zanášek, kde byla pata náspu ten pátek. V nedělním měření nebude prakticky žádný rozdíl. Je to jasné?"
Přisvědčili a prohlásili, že se dají hned do práce.
„Musíte se prokopat nazpátek. Materiál se může prostě házet dopředu na pole. O kolik asi se budete muset vrátit?"
„Asi o sedm metrů."
„Správně. Dostanete dobře zaplaceno. Až se prokopete na páteční linii, pokračujte podle dispozic pana inspektora a všechno mu zaúčtujte. Nezáleží na tom, jak dlouho vám to bude trvat. Souhlasíte, pane inspektore?"
„Zajisté. Bohužel se bude muset odkrýt asi celých těch třicet metrů."
„To vůbec nevadí, pokud za tu práci zaplatíte. Ale budete mi musit napsat nějaké potvrzení, než začneme. Ne že bych pochyboval o vašem slově, ale předpis je předpis. Nezapomeňte, Bradbury, pokud tu nebudu, nesmíte začít s prací, dokud nebudete mít papír v ruce, a jestli v něm bude nějaká zmínka o maximální částce, musíte dát pozor, abyste jí nepřekročili. Upozorněte kopáče, aby na tuto práci hlásili čas jednotlivě. Tak, a teď už musíme jít, jestli se máme podívat na můstek číslo patnáct. Je to všechno, pane inspektore?"
„Ano, dekuji vám, pane inženýre. Kde vás najdu, pane Bradbury?"
„Mám kancelář asi kilometr odtud. Když tam nebudu, stačí, když mi tam necháte vzkaz."
Sheaf bez námitek vydal Frenchovi písemný souhlas, že policie zaplatí tento experiment, a French se hned zas vrátil na stavbu a vyhledal inženýrovu boudu.
Bradbury byl přítomen, když French přišel. „Tady máte potvrzení, které žádá pan inženýr English," řekl French a podal Bradburymu papír.
Bradbury rychle přehlédl obsah. „To je ono, pane inspektore. Kdy si přejete, abychom začali? Pojedeme přesně podle vás.“
French mu neodpověděl přímo. „Povězte mi něco," řekl důvěrně a ztišil hlas, „myslíte, že bude "možné udělat tuhle práci tajně? Jestli z toho nic nebude, pak na tom nezáleží. Ale v případě, že něco najdeme, byl bych raději, kdyby se zatím o tom nikdo nedověděl. Jistě to chápete,.pane Bradbury, nesmíme předčasně upozornit pachatele, že o něčem víme."
Bradbury se skoro chvěl vzrušením. Byla to pro něho úplně nová zkušenost: vždyť se má účastnit přísně tajné akce, kterou povede dokonce inspektor Scotland Yardu. A navíc jde o případ vraždy. Ujistil inspektora, že je tu proto, aby mu byl ku pomoci, a že práci vykoná tak nenápadně, jak jen tbude možné.
„Nedomnívám se samozřejmě, že věc udržíme pod pokličkou, jestli ten váš člověk tu někde je a pozoruje nás,“ poznamenal. „V tom případě bude vidět, co děláme. Ale věřím, že se nám podaří především zabránit našim lidem, aby nepodezírali, že se děje něco divného. Řeknu jim, že jsme tu v těch místech patrně zapomněli roli důležitých plánů a že je musíme za každou cenu najít. Ale ovšem jestli najdeme, co hledáte, pak bude nemožné věc udržet v tajnosti."
„Právě proto se rozmýšlím, jak to udělat, pane Bradbury," řekl zvolna French. „Podle mého názoru asi bude lepší, když celou práci vykonají policisté, a to v noci.“
Bradbury vypadal velmi zklamaně. „Myslíte, že to dovedou?" zeptal se pochybovačně. „Rýpat tuhle těžkou hlínu a odhazovat ji, to není žádná legrace, když na to nejste zvyklý."
„Právě to mi dělá starost," připustil French. „Chtěl bych, aby práci udělali vaši lidé, ale nemohu potřebovat, aby oni něco našli. Podívejte se, což aby vaši lidé odkryli zeminu až k místu, kde jste byli minulou neděli, a zbytek abychom dodělali my?"
Mladý muž opět neskrýval zklamání. French viděl, že učinil chybu. „Kdybyste ovšem byl ochoten sem přijít," dodal, „a poradit laskavě našim lidem, jak a co, byl bych vám velmi zavázán. Ale rozhodně bych věc rád udržel v naprosté tajnosti."
Bradbury opět zářil. Netoužil po ničem jiném, než být při této akci. Projevil okamžitě souhlas s tím, že dá odházet hlínu, která sem byla navezena od minulé neděle, a obnaží původní násep z toho dne. A navrhl, že připraví světla pro noční práci, sejde se večer s Frenchem a ve všem mu pomůže.
„Děkuji váni, to je přesně to, co potřebuji,“ prohlásil French. „Kdy myslíte, že budeme moci začít?"
„Ještě dnes v noci, počítám. Pošlu na to lidi hned teď. Nemáte chuť tu zůstat a dívat se, jak začneme? Pojďte sem." Nadšen novým nápadem, zavedl Frenche do kouta místnosti a ukázal na zmačkaný starý nepromokavý plášť, plný oleje a skvrn od hlíny. „Oblečte si ho, vlezte tady do těch vysokých bot, strčte si pod paži tyhle plány, a všichni budou myslit, že jste nějakv inženýr. Vidíte, vypadáte báječně, až na ten klobouk." ‘
Vyšli z boudy a zamířili k výkopům. Ztěžka si razili cestu lepkavým jílem. Bradbury zavolal předáka party a dal mu instrukce.
„Batesi, potřebuji, abyste vzal své lidi ke stoosmaosmdesátce a abyste tam odházeli hlínu. Ztratily se nám nějaké plány, a ty musíme najít, kdybychom měli překopat celé hrabství. Mám dojem, že zůstaly ležet tam na tom svahu a vozíky na to vysypaly materiál."
Dělníci zřejmě neměli žádné podezření a začali pracovat po celé délce svahu chráněného křovisky. Rychle odhazovali blínu na pláň a obnažovali svah podle pokynů Bradburyho. French se chvíli díval, potom se omluvil, že musí vykonat přípravy na večer, v boudě se vysvlékl z půjčeného pláště a vrátil se do Farnhamu.
Sheaf nebyl nijak nadšen Frenchovým nápadem a myšlenkou, že jeho policisté se mají pro tu noc proměnit v nádeníky, ale zásadní námitky neměl a vybral dvanáct mužů, jimž přikázal, aby byli připraveni v jedenáct hodin v noci k odchodu. French se pak vrátil do hotelu, aby se navečeřel a trochu si odpočinu.
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Ten večer vyjely z policejní stanice ve Farnhamu tři vozy a zamířily po silnici ke Kančímu hřbetu. V předním seděl French a vedle něho seržant Sheepshanks. Na ostatních sedadlech seděli statní konstáblové. Vozy jely těsně za sebou.
French byl nervóznější, než si sám přiznával. Vzal na sebe mimořádné riziko a dal vlastně v sázku celou svou reputaci. Uvědomoval si, že práce, do které se pouštějí, bude stát dost peněz, a jestli nebude mít úspěch, bude nucen sníst, co si nadrobil. Úřední důtku snad nedostane, ale v každém případě se zesměšní a utrpí újmu na prestiži.
Probral si v mysli znovu závěry, které ho vedly k tomuto pokusu, a pocítil úlevu. Ať se jeho předpoklad splní nebo ne, věřil, že tato noční akce je plně oprávněná. Naděje na-úspěch je velká a stojí za toto úsilí.
Za prvé podezříval Sladea, že je pachatelem vražd, nebo aspoň z jedné z nich, ať už Slade jednal sám nebo v domluvě s Julií Earleovou. Slade měl pohnutku a pokud 1 o něm French mohl vytvořit mínění, i potřebný charakter k provedení takového zločinu. French trochu váhal nad otázkou, zda měl Slade i příležitost: French byl nakloněn zatím ji předpokládat. Teď už bylo prakticky jisté, že Uršula Stoneová byla zavražděna v neděli odpoledne a její mrtvola byla odvezena automobilem. Otázka však byla, kam asi byla odstraněna. Kde ji pachatel mohl skrýt? Dosud hledali marně. A potom si French znenadání vzpomněl na dokonalý úkryt. Kdyby se vrahovi podařilo skrýt mrtvolu v čerstvě navezené zemině v náspu nové silnice, znamenalo by to zbavit se jí úspěšně a především navždy. Za prvé povrch svahu byl tak hrubý a nerovný, že zasypaný hrob snadno splynul s okolím. A co bylo nejdůležitější, pachatel věděl, že hned příští den hrob pokryje nová vrstva zeminy, a až bude silnice hotova, mrtvola bude ležet dobrých pět až šest metrů pod zemí. Lepší úkryt by nenašel v celém okrese, a navíc byl i blízko — asi osm kilometrů od domu doktora Earlea, a vše bylo možno provést zcela tajně: lidé tudy nechodili a z domků sem nebylo vidět.
Potud teorie — a French se domníval, že je docela dobrá — ale jeho plán se neopíral jen o pouhou, byť dobrou teorii. Na podlaze Sladeova vozu French nalezl stopy hlíny, téže žluté hlíny, které tady byly plné vozíky. Pokud věděl, byla to jediná žlutá hlína v celém okrese. Kromě toho Slade neměl žádný logický důvod pohybovat se v těchto končinách.
To všechno vypadalo přesvědčivě, ale Frenchovi stále vrtalo ! hlavou Sladeovo alibi. Podrobil je přece důkladnému zkoumání a shledal, že je bezvadné. Je však známo, že alibi bývají
nespolehlivá. A tak i když alibi nebylo pro Frenche překážkou v provedení pokusu, přece jen mu působilo starost.
Noc byla jako stvořená pro jejich počínání. Bylo tma jako v pytli, což spolu s jemným deštěm, který sem hnal protivný jihovýchodní vítr, způsobovalo, že každý, kdo mohl, zůstal doma. Nebylo pravděpodobné, že je někdo přistihne při práci. Na druhé straně si ovšem French uvědomoval, že to nebude nic příjemného. Všechno bude mokré, hlína mazlavá a lepkavá a hude s ní těžká práce.
Policisté vystoupili z automobilů poblíž místa, kde měli pracovat, a vozy potom odjely o kilometr dál, aby nesvedly nějakého náhodného zvědavce k nežádoucím výzkumům. French si přirozeně nepřál, aby na comptonské straně náspu bylo vidět svěda, a proto vedl své lidi ve tmě po poli, které se zdálo nekonečné, až došli k náspu. Vyšplhali se nahoru, což se neobešlo bez klouzání a pádů, přelezli vrch a seběhli na druhé straně dolů. U paty náspu už čekal Bradbury s dvanácti lampami.
French zjistil, že značná část náspu je odstraněna a hlína jc rozházena po poli. Na zemi byla připravena hromádka krumpáčů a lopat.
„Vidím, že už čekáte, pane Bradbury,” pozdravil známého z dnešního rána. „Výborně!” Otočil se k Sheepshanksovi: „Buďte tak laskav, seržante, a dejte rozkaz, ať se vaši lidé pustí do práce, čím dřív začneme, tím dřív budeme hotovi.”
„Byl bych přinesl ještě aspoň dvě acetylénové létmpy,” vysvětloval Bradbury, když se policisté pustili do kopání, „ale svítí až příliš jasně. Osvětlilo by se celé okolí a myslel jsem si, že chcete být co možná nenápadný, i když to třeba půjde trochu pomaleji.”
„Zcela správně,” souhlasil French a neskrýval spokojenost s opatřeními, která učinil mladý asistent.
Bradbury sáhl po dýmce a váčku s tabákem, nastavil záda dešti a nacpal si.
Chvíli hovořili, až se náhle Bradbury pohnul. „Je mi nějak zima,” prohlásil. „Musím si taky trochu zapracovat." Chopil se krumpáče a skoro zuřivě se pustil do měkké hlíny.
Scéna to byla zvláštní, skoro tajemná. Z černé temnoty okolí vystupoval zřetelně osvětlený pruh náspu, v nejasné záři se ve všech možných všelijak pokroucených a nepřirozených pozicích pohybovaly lidské postavy, groteskní stíny tančily jakoby opile, a na to vše dopadal pleskavč déšť a vítr melancholicky sténal. Ve Frenchovi to vyvolalo vzpomínku na epizodu, kterou zažil před několika lety v Thirsby v hrahství Yorkshire, když tehdy na kraji znovu otevřeného hrobu pozoroval, jak z něho zvedají prázdnou rakev Markhama Gilese. Ano, to byla ona strašná tragédie na Starvelu. Tehdy se jeho dedukce ukázaly správné. Bude tomu tak i tentokrát?
French chodil sem a tam ponořen v myšlenky. Podél celého náspu byl teď vyhlouben příkop přes půl metru hluboký, ale zatím se neukázala ani známka něčeho neobvyklého. Půl metru hloubky ovšem ještě nic neznamenalo. Bylo skutečně ještě předčasné doufat, že še něco ukáže.
Podíval se na. hodinky. Bylo právě půl třetí ránf. Policisté tedy pracovali už tři hodiny. Byl čas si odpočinout a něco pojíst.
Za půl hodiny začali kopat znovu. French mezitím trochu pozměnil dispozice a soustředil pracovníky do prostředka kruhu. Uvážil, že pachatel si patrně nejspíše vybral k zakopání mrtvoly právě prostředek náspu, kam bylo nejméně vidět — jestli si vůbec nějaké místo vybral.
Ke čtvrté hodině vítr ustal a déšť se změnil ve vytrvalý liják. Všichni byli unaveni a mokří a nálada všeobecně nebyla nejlepší. Na Frenche začala doléhat čím dál větší skleslost, jeho naděje na úspěch se s každým okamžikem zdály menší a menší. Zapomněl na to, že se blíží ona chvíle noci, kdy pesimismus nabývá vrchu nad pocitem zdraví a energie, že je to čas, kdy životní vyhlídky se zdají beznadějné — čas nejčastějších sebevražd. Zapomněl, že zoufalství přichází většinou těsně před svítáním.
A tak to vypadalo i při této příležitosti. Ale krátce po páté jeden z policistů vykřikl. French se k němu rozběhl.
„Pane, tady něco je. Podívejte se.“ Konstábl zdvihl ze země konec jakéhosi tmavého předmětu, který vypadal jako velký list zahrabané rostliny. French na předmět namířil světlo lampy a na okamžik zatajil dech. Byl to kus tkaniny, nejspíše cár urvaný ze ženské sukně, jak usoudil.
„Odkryjte celé místo,“ přikázal tiše. „A teď pracujte velmi opatrně." Policisté se znovu sehnuli a ovzduší se rázem naplnilo nápětím. Hlíny ponenáhlu ubývalo, a když byl předmět
očištěn, poslední pochybnosti rázem zmizely. Bylo jasné, že jde o lidské tělo, přesněji řečeno tělo ženy pohřbené tady bez rakve v hlíně. Jediná patrná známka zbytku slušnosti či úcty spočívala v tom, že vrah roztrhl pletenou blůzu ze světle zelené vlny a zakryl jí obličej mrtvé Uršuly Stoneové.
Ale jakou tvář! Oteklý a hrůzou zkroucený obličej. Příčinu nebylo těžké najít. Kolem krku byla zřetelná čára a French na první pohled poznal, že byla způsobena utaženým provazem. Uršula byla uškrcena! Ubohá, ubohá, hodná, bezelstná Uršula!
French už dávno přivykl pohledu na oběti vražd, ale když teď viděl tento obličej, přímo jím zalomcoval hiněv. Bylo mu, jako kdyby obětí byl někdo z jeho přátel. Umínil si, že bude pokládat za svou osobní, nikoli jen služební povinnost vypátrat původce tohoto ďábelského zločinu.
Ale pouhé rozhořčení nad pozůstatky oběti by nikam nevedlo. French se skoro mocí vzpamatoval a opět se z něho stal policejní-úředník.
„Máte tu něco, co by se dalo použít jako nosítka?" zeptal se Bradburyho.
„Ano," přikývl mladík. „Snad budou stačit prkna a provaz. Dvě široká prkna přivážeme na dvě plaňky od plotu. Budou to primitivní nosítka, ale účelu poslouží."
„Není tu někde nepoužívaná bouda, kam bychom mohli mrtvolu prozatím uložit?" zeptal se French. ^
I ta se našla. Předtím se jí používalo jako skladiště střelného prachu, když se prostřelovali hřebenem Kančího hřbetu. Ty práce už byly skončeny a bouda tam zatím zůstala. Byla jen několik set metrů vzdálená.
„Ta nám stačí," souhlasil French. „Přátelé, udělejte rychle nosítka a půjdeme."
Za chvíli bylo tělo očištěné od hlíny, pokud to šlo, s drsnou uctivostí vyzdviženo na improvizovaná nosítka a odneseno do prázdné boudy. Jeden policista se postavil u boudy na stráž. Jiný policista zůstal na místě, kde bylo tělo nalezeno, a měl rozkaz nikoho nepustit do blízkosti. French byl rozhodnut ještě jednou přeházet všechnu zeminu, jakmile se rozední. Doufal, že najde nějakou stopu po zločinci.
„Pane Bradbury, budete musit na nějaký den zastavit všechny práce na tomto úseku,“ požádal French asistenta. „Moje práce tadý ještě zdaleka neskončila. “
Mladík významně přikývl: „Samozřejmě, pane inspektore. A jestli si budete přát, aby se kopalo ještě dále, stačí, když dáte příkaz. “
„To budu opravdu potřebovat," souhlasil French. „Jsem vám vděčen, pane Bradbury, za vaši neocenitelnou pomoc. Musím teď odejít, ale ještě se vrátím. Nedoufám, že se nám podaří tu věc udržet v tajnosti, ale přece jen — čím méně se o tom lidé dovědí, tím lépe."
„Ovšem, pane inspektore, můžete mi důvěřovat."
French poslal řidiče pro automobily a za chytli odjížděla skupina unavených, ale vzrušených lidí zpět do Famhamu.
„Potřebuji se vykoupat a něco sníst," prohlásil French, „a vy byste měli udělat totéž. Vysvětlím to vašemu superintendentovi, jestli dnes přijdete do zaměstnání trochu později."
French, převlečený a v náladě jaksepatří už byl na stanici, když přišel superintendent Sheaf.
„Ano, slyšel jsem o vašem úspěchu," pozdravil ho Sheaf, který tentokrát projevoval méně pesimismu než obvykle. „Sheepshanks se tu zastavil na cestě domů. Ten objev nám opravdu pomůže."
„Doufám taky. To ten kousek žluté hlíny ve Sladeově voze mě přivedl na stopu. Bylo štěstí, že jsme našli mrtvolu tak brzy. Řekl vám Sheepshanks, že byla uškrcena?"
Sheaf zavrčel na souhlas. „Co navrhujete dál? Chcete zatknout Sladea?"
French pohlédl na superintendenta trochu překvapeně. Že by Sheaf začal žárlit? Na okamžik o tom French vážně zauvažoval, ale pak si řekl, že se určitě mýlí. Uvědomil si, že je to Sheafův způsob. Sheaf se k němu choval vždycky s největší slušností a ohledy. Pomáhal mu ze všech sil a chtěl jistě prospět jemu, Frenchovi, osobně, nejen přispět k řešení případu. Nicméně se French domníval, že neuškodí, když bude trochu diplomatický.
„Proto jsem se taky přišel s vámi poradit," řekl. „Slade má dost slušné alibi. Je docela možné, že je falešné: patrně skutečně je. Ale pokud je nemůžeme přímo vyvrátit, nedostaneme se mu na kobylku. Osobně bych si zatím raději co možná nejvíc zajistil půdu pod nohama, než spálím za sebou mosty," dodal French s pocitem, že jeho přirovnání je trochu přitažené za vlasy. „Spíš bych navrhoval mít ho pod dohledem, zatčení zatím nedoporučuji."
Sheaf přikývl. „Souhlasím. Přejete si, abych zařídil sledování?“
„Když budete tak laskav."
„Přilepím mu na paty dva lidi. A ještě něco, co s mrtvolou?44
„Navrhuji, abychom ji dali dopravit do zdejší márnice," odpověděl French. „V té boudě ji nemůžeme nechat."
„Samozřejmě. Mám tam poslat ambulanci?"
„Ano, prosím vás. A pak bude zapotřebí ještě jednou přeházet tu hlínu. Není vyloučeno, že ještě na něco přijdeme."
Sheaf opět přikývl na souhlas.
„Kromě toho se musí násep prokopat ještě dál," pokračoval French.
Sheaf na něho bystře pohlédl. „Ano," řekl zvolna, „napadlo mě, že si to asi budete přát." Odmlčel se na chvíli. „To bude snadné," pokračoval pak. „Ale vzhledem k tomu, že se ta věc rychle roznese, myslím si, že by dala práci mohli docela dobře dělat zaměstnanci silniční stavby. Máte nějaký důvod, proč by tam měli ještě kopat naší lidé?"
„Ne, pane superintendente. To byla bohužel z mé strany zbytečná opatrnost. Chtěl jsem udržet věc v tajnosti. Myslím, že teď už si s tím nemusím dělat starosti."
„To je v pořádku. Nápad to byl zcela oprávněný. Ale budou vám ti inženýři ochotni vyhovět?" *
„Ale ano, úsek má na starosti znamenitý mladík, který je náramně ochoten pomoci nám všem."
„Zřejmě v tom vidí příjemné rozptýlení," zabručel opět Sheaf. „Dobrá, inspektore, všechno je vyřízeno. Kdy sem máme mrtvolu přivézt?"
„Chtěl bych ji tu mít hned, jak bude k dispozici ambulance."
„Zařídím to okamžitě. Nejpozději za hodinu bude také v márnici lékař."
French přikývl. „Ještě něco, pane superintendente. Je třeba vystřídat policistu na náspu. Nechci, aby nám tam někdo slídil, dokud tam nebudeme hotovi."
„Jednoho muže?"
„Ano, jeden stačí."
Sheaf zazvonil. „Řekněte Blackovi, aby šel s inspektorem Frenchem a byl mu celý den k dispozici.
Za dvacet minut vystřídal konstábl Black policistu, kterého French nechal na stráži u výkopu, a ten zas pomohl řidiči ambulance naložit pozůstatky nešťastné Uršuly Stoneové do vozu. French se pak s ambulancí vrátil do Farnhamu. V márnici už na něj čekal policejní l^kař. French se mu představil.
„Nejdříve vám předám šaty, pane inspektore/1 řekl doktor Peters. „Potom začnu s prohlídkou."
French důkladně prohledal šaty zemřelé, ale nic z nich nezjistil. Jen si spolehlivě ověřil, že pramínek vlny nalezený v lese v úkrytu číslo dvě je z téhož materiálu, z něhož byla upletena blůza. Protože musil na lékařskou zprávu čekat, sedl do auta a odjel do St. Kildy, aby informoval Julii Earleovou o svém nálezu.
Julie i Marjorie přijaly novinu s úžasem a hrůzou. French nemohl pochybovat o pravdivosti jejich bolesti. Navíc si byl jist, že i jejich úžas je nepředstíraný. Objev v náspu samozřejmě oživil všechna dřívější podezření, především na obě sestry, ale musel připustit, že v jejich chování není ani stín pocitu viny.
Když se vrátil do Farnhamu, doktor Peters už byl hotov s předběžným nálezem. Podle něho Uršula Stoneová byla prudce udeřena do špičky brady, a tento úder ji pravděpodobně zbavil vědomí. Přitom došlo k lehkému krvácení z úst a z nosu. To byly zřejmě ony kapky krve, které French našel. Ale skutečnou příčinou smrti bylo obyčejné uškrcení. Vrah jí pevně utáhl šňůru kolem krku a Uršula Stoneová pravděpodobně už vůbec nenabyla vědomí. Šňůra byla docela obyčejný kus provazu, který mohl mít kdokoli v kapse.
„Takže se nedomníváte, že vražda byla předem promyšlená?" chtěl vědět French.
„To jsem neřekl," odvětil Peters. „Nemohu s jistotou posoudit, zda byla předem promyšlená či ne. Říkám jen, že nemusela být. Člověk může uhodit pěstí bez předchozího úmyslu a obtočit bezvědomé Ženě kolem krku kus šňůry — kterou může mít náhodou v kapse — a tak ji zavraždit bez dalších příprav."
French přikývl. To souhlasilo s jeho teorií, že Uršula zřejmě vyrušila zloděje, když se vloupal do bezpečnostní schránky doktora Earlea.
„Provedete ještě pitvu, pane doktore?"
Peters přisvědčil a dodal, že se příští den může konat ohle-dací řízeni, bude-li si to policie přát.
French pak zašel k Sheafovi, aby se s ním dohodl o výsleších před koroncrem. Projevil mínění, že koroner by sice měl být uvědomen okamžitě, ale ohledací řízení by mělo být o den nebo dva odloženo.
Sheaf tázavě zdvihl obočí. „Počítáte ještě s nějakým důkazem?"
„Není to vyloučeno."
„Dobrá, já se domluvím s koronerem a vy pokračujte dál venku v Comptonu."
Bradbury byl někde u Milfordu a trvalo hodinu, než se ho Frenchovi podařilo najít. Bradbury souhlasil, že mu dá k dispozici dvanáct kopáčů s předákem a že to zařídí okamžitě, jakmile se vrátí do Comptonu.
French ze všeho nejdříve dal zobracet všechnu hlínu, která obklopovala místo, na němž byla mrtvola nalezena. Doufal, že třeba najde nějaký předmět, který vrahovi upadl při zahrabávání mrtvoly. Byla to nudná, únavná práce, ale důležitá. Bohužel nepřinesla žádný výsledek.
Bradbury mezitím horlivě vypočítával, kde byla pata náspu před čtrnácti dny, to jest v době Earleova zmizení. To bylo ještě asi o metr hlouběji v náspu a French okamžitě přikázal dělníkům, aby se prokopali až k těm místům.
„Ale tak daleko se za dnešek nedostaneme," ugpzorňoval ho předák party.
„S tím nepočítám," uklidnil ho French. „Můžete pokračovat zítra a přes noc tu necháme stráž."
Příští den práce pokračovala. V poledne kopáči dosáhli linie, ke které se chtěli dostat, a protože všichni už věděli, oč běží, pustili se do práce s tím větší horlivostí. French stál vedle tiich a orlím zrakem pozoroval lopaty. Omezil výkop na pruh několika metrů na každou stranu od místa, kde byla nalezena mrtvola Uršuly Stoneové, takže dělníci kopali těsně vedle sebe. Postupovali proto poměrně velmi rychle. Naštěstí déšť ustal už předevčírem a posledních čtyřiadvacet hodin bylo sucho. Kopáči proto měli snazší práci, než když se tužili policisté. Do večera byl násep prokopán přes půl metru za linii z oné osudné neděle, kdy zmizel tak tajemným způsobem doktor Earle.
French byl rozčilen a nevydržel klidně stát. Netrpělivě přecházel z místa na místo, nervózně přešlapoval a zapaloval si jednu cigaretu od druhé. Buď teď, nebo nikdy, pomyslel si. Byl by uvítal, kdyby dělníci pracovali o chvíli přesčas, jestli se ovšem dá obstarat nějaké světlo. Měli sice lampy z předešlé noci, ale potřebovaly doplnit petrolejem. Rozhodl se vzkázat Bradburymu, aby to zařídil.
Ale než tak mohl učinit, historie včerejší noci se náhle opakovala. Jeden z kopáčů vykřikl, a když k němu French přiběhl, ukázalo se, že lopata narazila na jakýsi předmět, pokrytý tkaninou. French se shýbl a opatrně odhrabal hlínu. Látka byla špinavá a zablácená, ale když odhrnul záhyb, aby ji viděl z druhé strany, shledal, že je šedivá.
Dokonce ani jeho nervy, které byly zvyklé na hrůzné nálezy, tentokrát nevydržely. Zalomcovala jím takřka bolestná hrůza. Ano, byl připraven na to, že najde mrtvolu doktora Earlea. Ale toto tělo nebylo Earleovo. Earle byl oblečen onu osudnou neděli v hnědém. V tom případě musí pohřbené tělo patřit sestře Nankivelové!
„Odhrabte opatrně hlínu,“ řekl chraptivě.
Ani jim to nemusil přikazovat. S nekonečnou opatrností, takřka s úctou, odstraňovali zem kolem těla. Netrvalo dlouho a Frenchovo podezření se potvrdilo. IJ jeho nohou neleželo tělo doktora Earlea, nýbrž sestry Heleny Nankivelové.
Frenche znovu zavalila vlna zuřivého hněvu proti pachateli tohoto zločinu, když viděl, jak sestra Nankivelová zemřela. Měla stejně naběhlé zkřivené rysy obličeje a stejnou strašnou stopu po šňůře kolem krku jako Uršula Stoneová. I na bradě měla stejnou podlitinu po úderu. French nepotřeboval odborný nález, bylo mu jasné, co se sestře Nankivelové stalo.
Ještě jednou si přísahal, že neustane v pátrání, dokud ďábel, který spáchal tyto zločiny, za ně nezaplatí šibenicí. Tato přívětivá, srdečná, laskavá mladá žena, jejímž povoláním byla snaha zmírnit utrpení druhých a která nikdy vědomě nikomu neublížila, přišla 0 život takovým odporným způsobem. Pachatel vraždy si zasloužil nejtěžší trest podle zákona.
Rozechvělým hlasem vydal příslušné příkazy. Nosítka dal tentokrát připravit už předem. Pozůstatky byly na ně uloženy a dopeseny do téže boudy, kde předtím leželo tělo druhé nešťastné oběti. French si mezitím pospíšil k nejbližšímu telefonu, zavolal Sheafa a požádal o ambulanci.
Příšerná noc dosud neskončila. Rychle se vrátil ke kopáčům, kteří přestali pracovat a vzrušeně hovořili v hloučcích. „Pokračujte v práci,“ vyzval je zachmuřeně. „Bojím se, že ještě nejsme hotovi."
Dělníci se znovu opřeli do lopat a stalo se, co French čekal. Jeden dělník vykřikl a French se k němu rozběhl...
A hrůzná scéna se znovu opakovala. Těsně vedle místa, kde leželo tělo sestry Nankivelové, byl opět nalezen kus látky, tentokrát hnědé. Odhrabali rychle hlínu a objevilo se tělo doktora Earlea.
Frenchův děs vzrůstal, když si uvědomil velikost zločinu. Tři vraždy! Tři lidé přišli o život, aby kdosi ukojil svou chtivost či vášeň, nenávist nebo strach! A žádná stopa po pachateli — kromě hromádky hlíny na podlaze vozu. To musí teď počkat.
Potřetí byl vykonán smutný obřad. Donesli Earleovo tělo do boudy, a když přijela ambulance, naložili do ní pozůstatky obou obětí. French s ambulancí odjel do Famhamu a navštívil ihned Sheafa. Okamžitě povolali doktora Peterse. Potom French znovu zajel do St. Kildy sdělit tuto hroznou zprávu Julii a Marjorii.
Příští den se konalo ohledací řízení. Svědci formálně potvrdili totožnost všech tří mrtvých těl, a potom na žádost policie předseda odročil další líčení do doby, až bude skončeno vyšetřování. French si v těchto napjatých chvílích nemohl dovolit se posadit a promyslit novou situaci. Učinil tak teprve po skončení ohledacího řízení a tentokrát bez váhání rozhodl, co dál.
Téměř se usmál při vzpomínce na svůj návrh zastavit vyšetřování tohoto případu. Zastavit pátrání! Bez ohledu na to, kolik času a úsilí si to vyžádá, nesmí polevit, dokud nenajde zločince a dokud spravedlnosti nebude učiněno zadost.
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K příšernému objevu tří mrtvých těl přivedl Frenche prostý fakt: stopy žluté hlíny ve Sladeově voze. Otázka číslo jedna tedy zněla: jak se tam ta hlína dostala?
Byl zvědav, zda pro to bude mít Slade vysvětlení. V kladném případě se zbaví podezření, jestli však to nebude moci vysvětlit, závěr bude zničující.
French došel k názoru, že nelze jinak, než se na to Sladea přímo zeptat. Slade sice bude varován, jestliže je vinen, ale French neměl jiné východisko. Nemohl si dovolit dopřát Sladeovi čas, aby si stačil vymyslit přijatelné vysvětlení.
Pohlédl na hodinky. Bylo ještě časné odpoledne. Za půl hodiny už klepal na dveře v Altadore.
Sladea nalezl doma a mladík byl opět v ochotné náladě.
„Mám k vám jedinou otázku, pane Slade,“ začal French. „Jistě pochopíte, že v případě, jako je tento, se často objeví nové momenty a že není vždycky možné v jediném výslechu probrat všechny podrobnosti."
„Zajisté, pane inspektore. Oč běží?"
„Ihned vám to povím, pane Slade. Podle svého prohlášení jste v sobotu před týdnem vůbec s vozem nevyjel z domu. Je to tak?"
„V sobotu před týdnem? Den před tím, než — ehm — byla zabita slečna Stoneová?" Slade se odmlčel, zřejmě zamyšlen. Působil dojmem, že přemáhá jakousi úzkost. „Ano, byl jsem doma odpoledne i večer, odpoledne jsem si zahrál jedno kolo golfu. Do klubu jsem ovšem šel pěšky."
„A v neděli jste pak odjel z domova kolem poledního a vrátil jste se asi v jedenáct hodin v noci."
„Ano."
„To bylo tu neděli jedinkrát, co jste byl s vozem pryč?"
„Ano, jedinkrát."
„Nesvezl jste v neděli náhodou někoho?"
„Ne, nesvezl," prohlásil Slade.
„To je velmi důležité, pane Slade, stejně pro vás jako pro mne, odpusťte mi proto, že tak naléhám. Jste si naprosto jist, že ve vašem autu kromě vás nebyla jiná osoba, a to během soboty nebo neděle, ať vůz stál nebo jel?"
Sladeův nepokoj zřejmě vzrůstal.
„Určitě, jsem si dokonale jist. Kromě mne v ty dny ve voze nikdo neseděl."
French přikývl. „Já si musím být jist, pane, že rozumíte, nač se vás ptám," vysvětlil. „Ještě mám jednu otázku. Procházel jste se tu neděli někde, kde byla hlína?"
nělio pohlédl se změněným výrazem v očích. ,Zavrtěl hlavou. „Ne,“ odpověděl.
"Jste si naprosto jist?“ zeptal se French.
„Naprosto,“ odpověděl."Nikde jsem nesešel mimo silnici." „V tom případě,“ řekl French klidně, ale očima probodával svého společníka, „jak mi vysvětlíte skutečnost, že tu neděli ležel ve vašem voze na podlážce pod volantem kus žluté hlíny?“ Slade neodpověděl hned. Seděl jako omráčen, zíral nepřítomně na Frenchc, z obličeje mu v několika okamžicích zmizela všechna krev. Tváře mu zešedivěly a objevily se mu na nich ošklivé skvrny. French seděl bez hnutí a pevně pohlížel na Sladeův zkřivený obličej. „Vysvětlíte mi to, pane Slade?pobídl ho nakonec."
Slade se prudce zvedl. „Můj bože, já nevím,“ zakoktal tichým stísněným hlasem, a potom dodal: „Nemohu tomu uvěřit! To není pravda! V tom voze namohla být žádná hlína! To nemyslíte vážně, pane inspektore!“
„Ve vašem voze ten kousek hlíny opravdu byl, pane Slade.“ Ze Sladeových rtů se vydralo nezřetelné zasténání. A pak ze sebe začal chrlit: „O tom vůbec nic nevím! Žádnou hlínu jsem nikdy neviděl! Nevěděl jsem, že tam je! A taky nevím, jak se tam mohla dostat. Věříte mi, pane inspektore, že ano? Mluvím pravdu. Přísahám!"
Víc z něho French nedostal. Zapřemýšlel, jestli má teď proti Sladeovi dostatek důkazů, aby se mohl odvážit ho zatknout. Potom si uvědomil, že ne. Zatvářil se proto, jako kdyby ho Sladeovo prohlášení v podstatě uspokojilo, a dokonce se ho snažil uklidnit. „Budu ovšem asi nucen vyslechnout ještě služebnictvo, “ dodal. „Jistě nemáte námitky!"
Slade souhlasil a tak se s ním French rozloučil a zavolal si komornou. Má na starosti Sladeovu obuv. Kdo ji čistil v inkriminované dny? Byla na některé botě třeba jen stopa žluté hlíny?
Vyptával se zevrubně, ale bez výsledku. Nikdo si nevšiml žluté hlíny na Sladeových střevících ani na obuvi ostatních v domě. French se tedy pustil sám do pečlivé a pozorné prohlídky Sladeovy obuvi v naději, že na ní zbyla aspoň nepatrná stopa hlíny, i když byly vyčištěny. Ale nenašel nic.
French z toho nebyl moudrý, když se vracel do Farnhamu.
Kdyby byl měl usuzovat jen podle Sladeových slov a chování, určitě by ho byl pokládal za vraha. Slade byl vyděšen a zřejmě si uvědomoval zlověstný význam stop hlíny. Na druhé straně pro něho mluvil fakt, že jeho obuv byla dokonale čistá.
Ale i když Slade lhal, pomyslil si French podrážděně, případ ještě není ani zdaleka jasný. Existovaly ještě dva další důvody, které mluvily pro Sladea.
První z nich bylo jeho alibi. French nemohl Sladea postavit před soud, dokud v tom alibi nenajde mezeru. Jeho obhajoba by patrně hladce žalobu vyvrátila. A French v tomto stadiu nenalézal ve Sladeově alibi žádnou mezeru, totiž nedokázal ji najít. Ale má-li s případem pokročit, musí alibi potvrdit nebo je spolehlivě vyvrátit.
Vrátil se do svého pokoje a znovu začal probírat jednotlivé fáze aféry. To už učinil několikrát, ale s jediným výsledkem: ocitl se v ještě větším zmatku než předtím. Slade skutečně byl s vozem v Petersfieldu ve čtyři hodiny odpoledne. O tom nemohlo být pochyb, jeho přítomnost tam potvrdilo svědectví lidí, které navštívil. Ze St. Kildy do Petersfieldu bylo něco přes třiatřicet kilometrů, z toho část byla po úzké cestě, s četnými serpentinami. French pokládal za nemožné ujet tuto vzdálenost za půl hodiny. Ale v půl čtvrté byla Uršula Stoneová ještě živa. Služebná Lucy ji viděla právě před svým odchodem z domu. A Lucy stihla autobus ve tři třicet pět. To potvrdila svým prohlášením a potom svědectvím přátel, ke kterým jela; rovněž výslech zaměstnance autobusové společnosti nepřipouštěl v tom žádnou pochybnost. Bylo tedy jisté, že Slade nemohl spáchat vraždu před tím, než dojel do Petersfieldu.
Rovněž bylo nade vši pochybnost prokázáno, že Slade se v Petersfieldu zdržel až do pěti hodin. Dva z jeho přátel, se kterými se setkal, si zvlášť zapamatovali čas jeho odjezdu, proteče si lámali hlavu, co mají dělat od té doby až do večeře.
Sladeovi dále vůbec nezbýval čas k pohřbení mrtvoly mezi pátou hodinou, kdy odjel z Petersfieldu, a šestou, kdy dojel do golfového klubu. Každou minutu této doby French uspokojivě prověřil. A kromě toho naprosto nešlo o záležitost několika minut. K tomu, aby mrtvolu Uršuly Stoneové dopravil z lesního úkrytu číslo dvě k náspu nové silnice a tam ji zahrabal do země, vrah potřeboval přinejmenším hodinu času, a spíše více. Slade to prostě nemohl dokázat před šestou hodinou. Stejné to nemohl provést mezi šestou a jedenáctou v noci. Důkazů o tom, že v této době dlel v klubu, bylo mnoho a byly příliš přesvědčivé, aby se o nich dalo pochybovat.
A tak nezbylo než uvažovat o době po jedenácté hodině. Tady ovšem existovalo svědectví Daggerova šoféra a jeho manželky. Oba si byli jisti, že za prvé Slade vrátil vůz do garáže asi v jedenáct hodin, a za druhé, že do druhého dne ani tento vůz, ani jiný neopustil garáž. Frenchova zkušenost i jeho instinkt mu říkaly, že ti dva mluví pravdu. Ostatně po jedenácté hodině byla St. Kilda i její okolí obsazeno policií. Z toho samozřejmě neplynulo, že Slade by musil být zpozorován, kdyby se v tom čase pokoušel odstranit mrtvolu, ale French nevěřil ani na okamžik, že by se o to v tu dobu pokusil. Sla-deovi nemohlo ujít, že jak cestičky v lese, tak silnice jsou prohledávány, a nebezpečí prozrazení by bylo příliš velké. Toto French nepokládal za dokonale přesvědčující, ale svědectví šoféra a jeho manželky rozhodlo.
A jestli Sladeovo alibi bylo bolestivým místem ve Frenchově teorii o Sladeově vině, pak druhý důvod pro Frenche znamenal ještě větší nesnáz. Byl přesvědčen, že jestli Slade zavraždil Uršulu Stoneovou, ať už s Juliiným přispěním či nikoli, učinil tak jedině proto, že Úršula se nějakým způsobem dověděla, že jeden nebo druhý z nich je vinen první vraždou. Slade — a případně Julie — jistě měli dostatečnou pohnutku pro zavraždění doktora Earlea, ale jakou možnou pojínutku mohl kterýkoliv z nich mít pro to, aby připravil o život Helenu Nankivelovou?
Znamená to tedy, že Slade je z podezření venku? Opravdu to tak vypadalo. Ale kde se tam vzala ta hlína? French zaklel.
Pro tu chvíli raději pustil Sladea z hlavy a opět se vrátil k samému počátku, aby promyslil problém z širších hledisek.
Až do této chvíle se už tolikrát bezúspěšně pokoušel přijít na to, kdo je vinen, a tak se rozhodl prozatím nemámit čás tímto problémem. Místo toho obrátil všechnu pozornost k motivu zločinů. Jakou mohl mít vrah pohnutku ke spáchání tří vražd?
Zamyslil se nejdříve nad případem Uršuly Stoneové a začal se obírat teorií, která mu napadla už předtím. Byla Uršula Stoneová zavražděna proto, že přistihla lupiče, jak se dobývá do sejfu doktora Earlea, a dobýval se lupič do této schránky proto, že v ní byl důkaz o jeho vině na smrti doktora Earlea?
French si okamžitě uvědomil jednu věc, kterou dříve přehlédl. Bylo totiž prakticky jisté, že lupič musel zavraždit doktora Earlea, a to z jednoduchého důvodu, že jinak by nemohl mít klíč od sejfu.
Ze lupič sejf otevřel, to dokazoval fakt, že kdosi s rukavicemi na rukou se probíral věcmi uvnitř. A schránka byla otevřena klíčem, nikoli vypáčena.
To tedy opravňovalo předpoklad, že lupič zavraždil doktora Earlea a že Frenchova teorie o Uršulině smrti je správná. Nijak to ovšem nedokazovalo, že ona závažná informace o první vraždě byla ukryta v sejfu. Důkaz o tomto bodě však nebyl důležitý pro další vyšetřování.
Ale co bylo důležité, byla vražda zdravotní sestry. Tyto tn zločiny byly těsně spojeny. Jak se do toho dostala nešťastná Helena Nankivelová?
Ve světle pozdějších objevů byla Frenchova původní teorie o důvěrném vztahu mezi doktorem a sestrou těžko udržitelná. Existoval ještě nějaký jiný možný důvod pro jejich spojení?
A opět se mu kmitl myslí nápad, který se mu už několikrát zjevil jako možnost. Může být jejich spojem vysloveně profesionálního charakteru? Oba měli v podstatě stejné povolání. Což když vyvstal nějaký zdravotnický problém, třeba něco, co se týkalo obsahu Earleovy knihy, co nakonec oba dovedlo k tomu hroznému osudu?
A pak si French vzpomněl, že oba ještě spojovalo další pouto, které mělo souvislost s jejich povoláním. Což nebyli nedávno zaměstnáni na témže případě, on jako konzultant, ona jako sestra? Možná, že vysvětlení jejich tragédie tkvělo v něčem, co se týkalo Frazerovy choroby. .
French si vzal na pomoc poznámky o tomto případu, ty byly ovšem jen zběžně nahozeny a nezabývaly se podrobnostmi. Když nyní začal znovu pročítat tyto poznámky, objevila se mu v podvědomí nová a silně znepokojující myšlenka.'
Nemohl vydržet sedět. Vstal a jal se přecházet po pokoji. Bylo by to možné? Že by tohle bylo nakonec kořenem celé zamotané aféry? Pokoušel se důkladně zkoumat tuto možnost, ale zatím nemohl být jist. V tom směru měl příliš málo věcných znalosti Na to potřebuje odborníka.
Zaváhal na okamžik. Potom šel k telefonu a zavolal policejního lékaře v Londýně, jemuž už poslal rukopis doktora Earlea.
„Mám tu takový hypotetický případ, pane doktore," řekl. „Představte si, téměř sedmdesátiletý člověk dostane —“ a vysypal ze sebe všechny informace, které získal o Frazerovi a jeho nemoci a úmrtí.
Jeho nápad druhý konec aparátu okamžitě potvrdil. Arsenik!
„Jestli máte podezření a jestli příznaky nemoci byly takové, jak jste mi teď vylíčil," řekl doktor, „pak zkuste arsenik. Netvrdím, že to musel být arsenik. Příznaky, o kterých jste mi vyprávěl, jsou typické pro otravu arsenikem, ale jsou to rovněž příznaky choroby, kterou ten člověk podle všech informací trpěl. Mohu vám jen naznačit směr možného pátrání."
French zavěsil a v mozku mu vířilo. Že by stále ještě nedošel ke konci tohoto hrůzyplného případu? Jeho nervy už zažily leccos, ale případ se čtyřmi vraždami byl i pro něho trochu moc. Může mít vůbec tento divoký nápad pravdivý podklad?
Jestli ano, co se tedy asi stalo? Ale ovšem, doktor Earle a zdravotní sestra zřejmě nějak klopýtli o důkaz zločinu, vrah zjistil, že mají v úmyslu věc oznámit a v pochybné sebeobraně oba zavraždil. A důkaz, který si obstarali, byl — vždyť je to jasné! — ukryt v sejfu doktora Earlea. Vrah doktota a Heleny Nankivelové se ho pokusil zmocnit, když ho přisffihla Uršula, a tak zavraždil i ji.
Tady konečně byla definitivní pravda o případu, French o tom byl náhle naprosto přesvědčen. Poprvé se všechny hrozné události jakoby samy seřadily a objevila se jasná spojitost.. Toto byla konečně uspokojující teorie o případu.
A opět začal přecházet po pokoji, protože byl příliš vzrušen, aby zůstal klidně sedět. Jestli je tento nápad správný, pak se před ním otevírá úplně nové pole pátrání. Kdo mohl zavraždil doktora Earlea, sestru Nankivelovou a Uršulu Stoneovou, a nejen je, ale také starého Frazera? Mohla to být jediná osoba, to bylo jisté, a to taková, jež měla příležitost spáchat všechny čtyři zločiny.
Je-li tomu tak, jeho úkol se tím stává okamžitě mnohem snazší. Musí jen ríajít tuto jedinou osobu a jeho úkol bude splněn. Vylučovací metoda ho k vrahovi dovede bez nesnází. Teď si jen musí sestavit úplný seznam podezřelých a podrobné zkoumání jejich pohybů neomylně vyloučí všechny kromě jediného — vraha.
Rozhodl se, že ani Sheafovi se . nemůže zmínit o tom, co podezřívá, dokud nenashromáždí víc důkazů. A s důkladností sobě vlastní se ihned pustil do práce.
Nejprve vzal znovu na potaz své poznámky. Frazer byl zřejmě mimořádně protivný stařec. Sheaf se zmínil o tom, že jeho žena s ním prožila peklo, a nepochyboval, že se za něho provdala jen pro jeho peníze. Informace, které inspektor French získal od doktora Campiona a sestry Hendersonové, v podstatě potvrzovaly správnost tohoto názoru. Nadto paní Frazerová získala manželovou smrtí velmi značnou částku peněz, kterou sluha odhadl na šedesát tisíc liber.
To tedy byl opravdu motiv, a věru pořádný. Zbavit se otrockého života, starostí a strachu z vydědění a získat současně svobodu, krásný dům a navíc šedesát tisíc liber — to už stálo za nějaké nebezpečí a riziko.
Setkal se sice s paní Frazerovou jen jednou, ale i v onom krátkém rozhovoru si utvořil jasný dojem o jejím charakteru. Usoudil už tehdy, že je v nejvyšší míře sobecká, všeho schopná a pravděpodobně krutá. Nedomníval se, že by jí svědomí zabraňovalo podniknout cokoli. Paní Frazerová byla bezpochyby v podezření na předním místě.
Zdálo se mu, že činí pokroky, ale když začal uvažovat, jak mohla paní Frazerová zavraždit Uršulu Stoneovou, uvědomil si, že přece jen nijak moc nepokročil. Na novou stránku svého zápisníku si pod nadpisem „podezřelí11 napsal jako číslo jedna paní Hermionu Frazerovou.
Stejně jasným podezřelým byl Gates, synovec pana Frazera. Gates mu připadal jako černá ovce rodiny. Nepochybně vedl drsný život v krutém prostředí v Austrálii. Proč to dělal, když přece byl dědicem tak velkého jmění, to nebylo jasné, ale vypadalo to, jako kdyby měl předtím v životě nějakou temnou skvrnu. Navíc French z doslechu věděl, že Gates je v peněžních nesnázích a že se už předem silně zadlužil pro případ strýcovy smrti. A tak French pod jméno paní Hermiony Frazerové napsal jako podezřelého číslo dvě-Arthura Gatese.
Ale když se potom zamyslil nad třetím podezřelým, byl opět v koncích. Pokud byl s to usoudit z informací, které měl k dispozici, neexistoval nikdo jiný, kdo by měl pohnutku k zavraždění pana Frazera.
Rozhodl se, že prostuduje poslední vůli pana Frazera, aby věděl, kolik peněz stařec zanechal, a prozatím přestal myslet na další podezřelé. Ale peníze nemusely být jedinou pohnutkou k vraždě. Což když někdo miloval paní Frazerovou? Nebo ona milovala nějakého muže? French viděl, že v tomto směru musí podniknout důkladné pátrání. A další bod: kdo měl přístup k lékům a k jídlům pro Frazera? Jestli dokáže najít správnou odpověď na tyto otázky, pořídí si seznam takových osob a srovná ho se seznamem těch, kdo měli příležitost a pohnutku k zavraždění Uršuly Stoneové, doktora Earlea a sestry Nankivelové, a bude mít bezpochyby hlavní problém vyřešen.
A jako ve válce za útokem následuje protiútok, French narazil na nevyhnutelný háček. Doktor Earle a Helena Nanki-velová asi sotva podezírali, že Frazer byl otráven. V tom případě by se Earle zcela určitě nezúčastnil jen tak klidně pohřbu. Byli by jistě nemlčeli o svých pochybách a případném podezření celých sedmnáct dní, které uplynuly od smrti starého Frazera do jejich tragédie.
Současně už pouhá skutečnost, že zámožný člověk zemřel za příznaků podobných otravě arsenikem, byla sama o sobě podezřelá. French se rozhodl, že za těchto okolností je oprávněn zahájit znovu vyšetřování. O něco déle se rozmýšlel, zda má takto pokračovat a neinformovat o tom Sheafa. Nakonec usoudil, že to nemůže učinit.
Na druhý den ráno si promluvil se superintendentem. Sheaf se zpočátku choval skepticky, ale když si probral Frenchovy argumenty, souhlasil nakonec, že záležitost nemůže zůstat v tomto stavu.
„Co chcete dělat?“ zeptal se.
„Zatím jsem rozhodl pokusit se získat nějaké podrobnosti c životě ve Frazerově domácnosti a o možnostech falšovat léky nebo dělat něco podezřelého s jídlem. Jestliže na něco přijdu, pak si půjdu pohovořit s doktorem Campionem a budu chtít znát jeho mínění.“
„Ten nebude chtít uznat nic," zabručel Sheaf. „Vydal přece úmrtní list.“
„Asi si nebude vědět jiné rady. Ostatně ten případ se začíná příliš rozbíhat."
A tak začalo jedno z oněch pátrání, která se Frenchovi z duše protivila; hledání pohnutek a zkoumání možností. Potřeboval zjistit, jestli někdo mimo paní Frazerovou a Gatese mohl mít zájem na smrti starého Frazera, a kdo mohl nastražit jed. A toto pátrání musel konat tak, aby prozatím neprozradil, že má podezření na otravu jedem.
Pro Frenche to byla únavná práce plná zklamání. Jeho dotazy v Polperru vzbuzovaly podezření a dotazovaní ho ujišťovali, že nic nevědí. A Opravdu mu nakonec nezbylo než věřit, aspoň vé většině případů, že odpovědi vyslýchaných jsou pravdivé.
Začal návštěvou u pana Huntera, hlavního společníka firmy Hunter, Newnes a Hunter, právních zástupců zemřelého. Předložil své úřední papíry, ale na pana Huntera to nijak ne-zapůsobilo. Mohl mu podat jedinou informaci, a to že nyní zastupuje zájmy paní Frazerové. Pokud se týkalo poslední vůle pana Frazera, prohlásil, že podrobnosti oznámí v zákonné Unitě, nyní však že je pokládá za důvěrné. Projevil ovšem ochotu ji ukázat Frenchovi ihned, jestliže mu předloží úřední povolení. Zeptal se pak, jestli si pan inspektor přeje ještě něco a rozloučil se.
V Polperru se French prakticky dověděl jediné, a to, že jak paní Frazerová, tak Gates měli volný přístup k lékům pro nemocného, protože se oba střídali ve službě u lože nemocného každé odpoledne, když sestra Nankivelová měla volno. Avšak totéž mohl učinit kterýkoli jiný člen domácnosti, když obě zdravotní sestry přece jen čas od času musely z pokoje nemocného na chvíli odejít a starý Frazer byl ke konci příliš vyčerpán, aby si všiml, kdo vůbec vchází.
Stejná úvaha platila o jídle. Kuchařka i obě sestry mohly samozřejmě manipulovat s jídlem, a French byl přesvědčen, že to mohli činit i všichni ostatní. Nadto bylo v kůlně na nářadí množství prostředků na hubení plevele, které obsahovaly arsenik, a každý člen domácnosti si ho tak mohl nenápadně opatřit.
Ale Frcncli se nedověděl nic, co by naznačovalo, že někdo něco takového udělal.
A tak rozšířil pátrání. Od příchodu do Farnhamu se seznámil s množstvím lidí; byli to zaměstnanci hotelu, obchodníci, pošťáci a vůbec obyvatelé domů nedaleko Hampton Common. Předsevzal si setkávat se s těmito lidmi jakoby náhodně. Choval se přitom docela sdílně a byl kdykoliv ochotný podávat informace -— které byly stejně určeny pro tisk. Někteří zvědavci doufali, že získají další podrobnosti, a záměrně prodlužovali rozhovor, který French vždycky dokázal stočit na domácnost Frazerových. French byl neobyčejně obratný v tom, čemu říkával bezbolestné získávání informací, ale zde mu i to nejvytrvalejší úsilí přineslo jen nepatrné výsledky.
Jedna věc se zdála jistá, a to že v případě paní Frazerové nikdo nevěděl o nějaké milostné aféře.
Pokud šlo o Gatesc, French zjistil, že získávat o něm informace není zdaleka tak obtížné. Gates byl velmi dobře známý člen místní sportovní obce a nikdo nedělal žádné tajnosti s kritikou jeho počínání. Byl v ustavičných a velmi nákladných stycích s půjčovateli peněz. Jeden z těchto pánů, kterému záleželo na dobrých stycích s policií, se vytasil s písemným dokumentem, že část Frazerových peněz je vázána a že Gates usiluje o zrušení tohoto břemene. Svědectví se v tomto směru takřka krylo s prohlášením konstábla Blacka, když byl dotazován na Sladea.
French nebyl s výsledkem pátrání spokojen, ačkoli si byl vědom, že si nemohl počínat lépe. Nemohl se pochlubit ničím pozitivním. Podezření proti paní Frazerové, a ještě spíše proti Gatesovi, bylo oprávněné, ale proti žádnému z těchto dvou neexistoval přesvědčivý důkaz.
Kromě toho tu byla pochybnost i v základní otázce, zq vůbec byl Frazer zavražděn. Bylo možné mít podezření otravu arsenikem, ale prozatím pro to neexistoval ani nejme náznak opravdového důkazu.
A přesto French nemohl nechat ten případ jen tak Rozhodl se, že opět navštíví Campiona. Obával se, že rožni va s nim bude v mnoha ohledech trapná, protože Campié prakticky obviní z toho, že vydal falešný úmrtní list. Ale' jiného se nedalo dělat a French se opět vypravil do Červeného domu."











/XVIII/   CHEMICKÁ ANALÝZA


Campion nebyl doma, když French přišel, ale čekali ho každým okamžikem. Frenche zatím usadili v ordinační místnosti. Nebylo to poprvé, že navštívil lékaře a oznámil mu, že se dopustil nedbalosti ve svém povolání, a takové rozhovory nebyly nikdy pří jemné. Campion mu však přece jen připadal jako rozumný člověk a French doufal, že bude mít na zřeteli něco víc než jen svou profesionální důstojnost.
Když se doktor objevil, zdál se překvapen, když spatřil Frenche, ale pozdravil ho docela přívětivě.
„Potřebuji si s vámi o něčem pohovořit, pane doktore, ale nemám nijak naspěch a mohu beze všeho počkat, jestli se vám to dnes nehodí."
Jak French doufal, tento mírný úvod učinil na Campiona příznivý dojem. Posadil se a prohlásil, že pro tu chvíli nemá nic důležitého na práci.
„Jde o dosti vážnou věc,“ pokračoval French. „V případě, který stále vyšetřuji, mě napadlo jisté podezření a chtěl bych se s vámi o něm poradit dříve, než se pustím dál. Poznamenávám jenom, že jsem se o tomto nápadu nezmínil nikomu jinému než jen superintendentovi Sheafovi ve Farnhamu, a to přísně důvěrně, takže nemůže být ani řeči o tom, že by se cokoli mohlo dostat na veřejnost.'*
„To je opravdu tajuplný začátek," poznamenal Campion. „Oč vlastně běží?"
„Hned vám to povím, pane doktore. Týká se to zemřelého pana Frazera v Polperru. Především vás prosím, abyste laskavě vynechal zbytečnou opatrnost. Jste a byl jste vždycky docela uspokojen, pokud se týká smrti pane Frazera?"
Campion na něho užasle pohlédl. „Uspokojen?" opakoval. „Co tím míníte? Vysvětlete mi to srozumitelně."
„Mám na mysli, zda jste ve vlastní mysli uspokojen, pokud jde o příčinu smrti pana Frazera."
„Pane inspektore," řekl Campion důrazně, „ani teď jsem ještě docela nepochopil, co tím chcete říci. Chcete naznačit, že jsem vydal úmrtní list, o jehož správnosti jsem nebyl úplně přesvědčen?"
„To rozhodně ne," pospíšil si French s ujištěním. „Vaši dobrou víru teď nemám vůbec na mysli. Ale vy stejně jako já dobře víte, kolik takových osvědčení se podepsalo v té nejlepší víře, která se ve světle pozdějších dokladů ukázala nesprávná. “
Campion učinil podrážděný pohyb. „Proboha, mluvte srozumitelně, pane inspektore. O čem máte pochybnost? Chcete naznačit, že list byl falešný?”
„Tak daleko nechci jít, pane doktore. Přicházím k vám jako k lékaři, který měl tento případ na starosti, abych se vás zeptal na mínění a také na vaši radu o jistých podezřelých okolnostech, o kterých jsem se já dověděl, ale které se nemusely nutně dostat k vám.“
Campion vypadal znepokojen, ale bylo na něm znát i podráždění. „Jak už jsem řekl, mluvíte v hádankách. Jaké jsou ty podezřelé okolnosti, o kterých hovoříte?”
„Ta první je — a tady potřebuji vaše mínění a radu — zkrátka smrt starého pana Frazera má všechny příznaky otravy arsenikem. Povězte mi, pane doktore, mám pravdu, nebo se mýlím?”
Zdálo se, že Campicmovi začíná teprve svítat. „Tak to tedy je? Jed, nic menšího.” Krátce se zasmál. „Bojím se, pane inspektore, že jste trochu povolil uzdu fantazii.” A potom vážněji pokračoval: „Ale uvědomujete si, že je to velmi vážné podezření. Jistě si netropíte žerty?”
„Ta věc je až příliš vážná, pane doktore,” odpověděl French přímo. „V každém případě bych rád slyšel vaši odpověď na mou otázk.“
Poprvé se Campion zdál poněkud otřesen? „Tak dobrá, uznávám, že byste o tom jinak nemluvil, kdybyste pro to neměl vážný důvod. Je to ošklivé obvinění.” Odmlčel se a pokračoval: „Pokud jde o příznaky, ty jsou jistě velmi fjodobné příznakům při otravě arsenikem. Frazer totiž trpěl gastroen-teritidou. Kdekdo ví, že příznaky obojího se sobě podobají. Ale to je něco docela jiného než říci, že ten člověk byl otráven.”
„Ovšem. To nemohu popřít, pane doktore. Ale chci se vás zeptat na toto: pozoroval jste nějaký příznak, který by se nesrovnával s otravou arsenikem?”
Campion se opřel do křesla a narovnal ramena. „Ten člověk měl gastroenteritis,” řekl pevně, „a trpěl tou chorobou už hodně dlouho. Zemřel na gastroenteritis plus vysoký věk a slabé srdce. Nejsou tu žádné příznaky, které by byly v rozporu
se smrtí otravou arsenikem: při této chorobě prostě neexistují. Ale jak už jsem řekl předtím, to není důvod k podezření na otravu arsenikem. Celý ten nápad je směšný!" Campion se úplně rozpálil. „Chcete vážně tvrdit, že neexistuje nemoc jménem gastroenteritis? Že každý, kdo údajně zemřel na gastro-enteritis, byl ve skutečnosti otráven arsenikem? O tom se mě vlastně snažíte přesvědčit. Ledaže byste —“ a jeho chování se náhle změnilo — „měl v rukávě ještě nějakou další informaci. Tak je to?“
French pokrčil rameny. „Ty informace jsou bohužel důvěrné," odpověděl. „Právě tak, jako jsem přišel k vám na radu o těch příznacích a chovám tuto věc v naprosté tajnosti před kýmkoli kromě superintendenta Sheafa, nepokládal bych za správné hovořit s vámi o něčem, co se týká výhradně jiných lidí. Ale dva fakty musíte vidět i vy. První je, že pan Frazer byl bohatý a musel své peníze někomu zanechat, a druhý, že dvě osoby, které měly co dělat s touto chorobou a nemocným, skončily tajemnou smrtí. Jste rozumný člověk, pane doktore, a i když vám neprozrazuji žádná jména a další fakta, jistě sám vidíte, že jsem plně oprávněn pokračovat ve vyšetřování. V každém případě nezáleží celá tato věc jenom na mně; superintendent Sheaf rozhodně souhlasí, že se záležitost musí vyšetřit."
Na Campiona to učinilo značný dojem. „To všechno je velmi znepokojující, pane inspektore," řekl úzkostlivě, „opravdu, stále tomu nemohu uvěřit, ne, nevěřím tomu. Nemusím ani dodávat, že podobná myšlenka mi ani na okamžik nenapadla, a když se dívám zpět, pořád nemohu najít v tomto případě nic, co by vypadalo sebeméně podezřele." Zavrtěl se znepokojeně. „Je to zatracený nápad; ale opravdu ani na okamžik jsem nezapochyboval: nevěřím tomu. Ujišťuji vás, pane inspektore, že jste na špatné stopě, ledaže byste věděl ještě něco, o čem jste mi neřekl."
Campion se odmlčel, ale dříve, než French mohl odpovědět, pokračoval: „A je tu ještě jedna věc. Doktor Earle byl Frazera navštívit dvakrát — naposledy právě dva dny před tím, než stařec zemřel — a byl docela spokojen. Kdyby měl nejmenší pochyby, určitě by to nenechal jen tak. Především by vůbec nebyl povolil pohřeb, kdyby měl i vzdálené podezření na jed. Totéž-mohu říci o obou sestrách." Znovu si sedl pohodlněji, jako kdyby se mu ulevilo. „Ne, pane inspektore, bojím se, že tentokráte štěkáte na nepravý strom. A mimoto, kdo by se odvážil takové věci? Nikdo!"
Frenchovy rty se zkřivily úsměvem. „Tak teď zas jste na mne až moc rychlý," prohlásil. „Neměl jsem ještě čas, abych uvažoval o možných zločincích. Ale z vaší otázky mohu vyvodit, že použití jedu není v tomto případě nemožné?"
„Bože!" zvolal Campion, stočil se v křesle na stranu a začal prudce pěstí tlouci do stolu, „ovšemže to není nemožné! Ale nemáte pro to žádný důkaz, a taky neexistuje důkaz, že šlo o jinou chorobu než gastroenteritis. V úmrtním listě jsem uvedl gastroenteritis jako příčinu smrti, a na tom trvám. Nemám vůbec důvod se domnívat něco jiného."
„Souhlasím s vámi, pane," prohlásil French chlácholivě, „že v té době opravdu nebyl důvod cokoli podezřívat. Jsem přesvědčen, že každý jiný lékař by byl jednal přesně tak jako vy. Ale teď se věci změnily. Získali jsme jistou informaci, kterou vám bohužel nemohu prozradit, a ta nás nutí k novému vyšetřování."
„Ale proboha, pane inspektore, kdo mohl spáchat takový zločin? Mluvil jste o dědicích. Ale dědici jsou jen dva, paní Frazerová a pan Gates, a oba dobře znám. A jakživ jsem neslyšel něco nesmyslnějšího a nespravedlivějšího než někomu 7 těchto dvou přisuzovat vraždu!"
„Jsem dalek přisuzovat komukoli vraždu,"- odpověděl French. Znenadání dostal nápad pokusit se o lestf naklonil se dopředu a divadelně ztišil hlas: „A co ta zdravotní sestra?" zeptal se s významným pokývnutím.
Campion užasle vzhlédl a French pokračoval. „Což nebylo možné, aby sestra přimíchala do léků starého pána trochu arseniku?"
„Ale proč by to dělala?"
„Uvádím to jen jako možnost. Kdyby například sestra tvrdila, že zdědila nějaké peníze, stálo by za to vystopovat, jaký je jejich původ."
Campion se pohrdavě zasmál. „A co váš superintendent?" zeptal se s těžkým sarkasmem. „Na něho jste nepomyslel jako na konkrétního vraha? Jestli pro vás pravděpodobnost neznamená nic, pak je Sheaf možným travičem jako každý jiný."
„Superintendent má alibi," odpověděl French. „Ale teď zase vážně, pane, potřebuji jakoukoli informaci, kterou mohu dostat. Řekl jste, že dobře znáte paní Frazerovou a pana Gatese. Jste ochoten mi povědět všechno, co o těch dvou víte?“
French hned cítil, že tato otázka je příliš povšechná. Proto jak jen dovedl, snažil se nenápadně zúžit šířku dotazů.
Campion mu však toho nemohl — nebo nechtěl — říci mnoho. Podle jeho přesvědčení byla paní Frazerová vzorná manželka. Se starým Frazerem bylo někdy hodně těžké pořízení; lidé s nemocným žaludkem bývají často nevlídní a hádaví. K manželovi se chovala vždycky s příkladnými ohledy, a podle Campionova mínění podezírat ji z takového zločinu by bylo nejen hloupé, ale také hanebné.
Se stejným důrazem se doktor Campion rozhovořil o nevině pana Gatese, na kterého French zavedl řeč hned potom. Znali se velmi dobře, především z koňských dostihů. Gates měl trochu hrubé chování, ale jinak byl velmi dobrosrdečný. Campion nevěřil, že má nějaké finanční nesnáze, protože vzhledem k očekávanému dědictví si mohl kdykoliv snadno opatřit tolik peněz, kolik potřeboval.
Nakonec French odešel z červeného domu s přesvědčením, že Campion se asi dopustil omylu a že si to uvědomuje.
Pak se případ nějaký čas táhl. Trvalo to celý týden, než se Frenchovi podařilo učinit další objev. Ne že by byl celý ten týden nečinný. Musil vynaložit mnoho úsilí, aby sebral nějaké informace o domácnosti v Polpeiru a zvláště o paní Frazerové a Gatesovi. S tím se setkal při dvou příležitostech a pokaždé se pokoušel zapříst s ním co možná dlouhý rozhovor. Nedověděl se však nic, co by mu v nej menším pomohlo.
Nový objev byl výsledkem zcela odlišné koleje pátrání. V sobotu se vrátil do hlavního města se záměrem začít v pondělí s důkladným vyšetřováním života zdravotní sestry Nankivelové — v zoufalé naději, že přitom přijde na něco, co mu poskytne nové vodítko nebo nějaký nápad. Začal návštěvou na Bryanston Square.
Přijala ho sama paní Hazzardová. Bylo na ní vidět, že se upřímně zajímá o sestru Nankivelovou a je otřesena jejím tragickým osudem. Skoro dychtivě se tázala Frenche, zda je naděje, že vraha stihne spravedlivý trest.
Fxencli jí na to nemohl odpovědět, ale vyjádřil víru, že tohoto-cíle dosáhne. A hned se paní Hazzardové zeptal, zda po sestře Nankivelové něco zbylo v domě na Bryanston Square.
Paní Hazzardová odpověděla, že nic — kromě nějakého dopisu, který přišel právě toho dne a jejž hodlala poslat na adresu sanatoria, kde byla sestra Nankivelová zaměstnána. French pohlédl na adresu a prohlásil, že je právě na cestě do tohoto sanatoria a že tam dopis vezme.
Místo do nemocnice ovšem zamířil do Hyde Parku, posadil se na prázdnou lavičku a opatrně obálku dopisu rozlepil.
Obsahoval účet na tři libry šterlinků, který vystavila firma Morgan a Winterton, která se zabývala chemickými rozbory a jejíž adresa byla Oceán Buildings, Tabbilet Street. Předmět účtu nebyl uveden.
Tabbilet Street byla v sousedství Covent Garden. French za dvě minuty seděl v taxíku a za další čtvrt hodiny už klepal na dveře pokoje 174 v Oceán Buildings. Pan Winterton právě neměl nic na práci a ihned ho přijal.
„Přišel jsem k vám,“ začal French, „v souvislosti s tímto účtem,“ a podal mu obálku.
„Ach, ano,“ pravil Winterton, „jsem rád, že tu věc můžeme hned vyřídit. Ale pane inspektore, jak je možné, že se o to zajímá Scotland Yard?“
„Bohužel jsem nepřišel proto, abych účet zaplatil, pane Wintcrtone," řekl French s úsměvem. „Naneštěstí přináším Špatné zprávy. Musím vám sdělit, že slečna Nankivelová se stala obětí vážného zločinu; abych byl stručný, řeknu rovnou, že byla zavražděna. “
„Proboha!" zvolal Winterton. „Slyšel jsem dobře? Zavražděna?" Byl vysoké postavy a hubený a skláněl dlouhá záda nad stolem a mrkal na Frenche jako opelichaný starý pták.
„Bohužel je to tak pane," odpověděl French. „Případ byl svěřen mně a od vás bych se velmi rád dověděl něco o obchodu, za který jste jí poslali tento účet."
„Ovšem. To je docela přirozené. Ale propána, zavražděna! To je něco strašného. Opravdu hrozná věc!" Odkašlal si důležitě. „Samozřejmě že vám poskytnu všechny informace."
Poslal pro zápisy týkající se této zakázky, vyňal z fasciklu dopis a podal ho Frenchovi. „Tuto objednávku jsme dostali třicátého září, jak se můžete přesvědčit, současně s touto přílohou. Snad abyste si napřed přečetl ten dopis."
Dopis byl napsán ženskou rukou a písmo French okamžitě poznal jako rukopis zemřelé sestry. V záhlaví bylo datum devětadvacátého září a dopis zněl:

Firma Morgan a Winterton, závod pro chemické rozbory
Válení pánové,
v příloze Vám posílám lahvičku s jistým roztokem, a budu Vám velice zavázána, jestli provedete jeho chemickou analýzu a podáte mi o výsledku zprávu. Sdělte mi, prosím, současně číslo Vašeho účtu, poukáži Vám na něj částku, kterou mi budete účtovat. '
Děkuji vám a jsem s úctou H. Nankivélová

„Aha,“ pravil French.
„Provedli jsme podle objednávky analýzu,“ pokračoval Winterton. „Naneštěstí bylo v lahvičce roztoku příliš malé množství, aby bylo možné učinit opravdu přesný kvantitativní rozbor. Ale přesto se výsledek naší práce velmi blíží skutečnosti. Tuto zprávu jsme poslali zákaznici." Sáhl znovu do fasciklu a podal Frenchovi další list. Byl to průklep dopisu a zněl:

Vážená slečno,
na Váš dopis ze dne devětadvacátěho září sdělujeme, že jsme podle Vaší objednávky provedli analýzu tekutiny, kterou jste nám poslala. Litujeme, že jste poslala tekutiny příliš malé množství, aby nám to umožnilo sdělit vám přesné údaje, ale čísla, která Vám na připojeném listu podáváme, jsou velmi přibližně správná. Doufejme, že Vám zcela postačí pro Vaše účely.
Jsme Vám k službám atd.
Morgan a Winterton,

Z jiného fasciklu podal Winterton Frenchovi opis analýzy, , kterou si French pročítal, předstíraje, že jí rozumí, ale ze které nebyl vůbec moudrý.
„Nejsem chemik,, pane Wintertone," vysvětloval. „Buďte tak laskav a přeložte mi to do obyčejné řeči, které bych rozuměl. “
Winterton pokrčil rameny, „Víte, já zase nejsem lékař. Ale udělám, co budu moci. Tekutina, kterou jsme zkoumali, je s největší pravděpodobností lék proti špatnému trávení nebo proti žaludečním vředům či enteritidě, zkrátka na vady žaludku, ale ten lék obsahoval jednu velmi neobvyklou složku: úctyhodné množství arseniku."
French se náhle napřímil na židli a začal si psát poznámky. „To mě neobyčejně zajímá, pane Wintertone,11 prohlásil. „Budu vám mimořádně vděčný, když mi prozradíte účinek tohoto roztoku."
„To vám vysvětlí lékař mnohem lip než já," odvětil Winterton. „Ale účinek zřejmě závisí na množství požitého roztoku.“
„Předpokládejme, že někdo požil celý obsah láhve normální velikosti."
Winterton opět pokrčil rameny. „Ani to bohužel není dostatečně přesný údaj. Jak je vám bezpochyby známo, různí lidé různě snášejí drogy, takže újma, kterou člověk utrpí, závisí do značné míry na jeho odolnosti."
French v duchu začal proklínat omezenost vědeckého myšlení, ale zkusil to z druhé strany.
„Docela chápu, pane, že můžete hovořit jen velmi obecně. Když vezmeme za základ čistě pomyslný případ, někoho, kdo snáší drogy, co se v tomto případě dá očekávat?"
„Když mluvím jen zcela teoreticky, snad mohu s jistou určitostí tvrdit, že arsenik by velmi vážně ohrozil osobu, která by ho požila."
„Otrávil by tu osobu?" zeptal se French přímo.
„Na tuto otázku je nejvýš nesnadné odpovědět," pravil starý pán. „Jedna dávka by ji podle všeho neusmrtila. Ale celý obsah lahvičky —" a významně pokrčil rameny — „s velkou pravděpodobností ano."
„Rozumím, pane. Abychom se vrátili k vaší zákaznici, vy jste jí poslali požadovaný rozbor. Tím to pro vás skončilo?"
„Pro nás to tím rozhodně neskončilo," prohlásil se vším důrazem Winterton a French ihned v této větě poznal těžkou ironii. „Pro nás ta záležitost skončí v okamžiku, kdy dostaneme zaplaceno, a to se dosud nestalo, jak velmi dobře víte. Možná že vás napadne, proč jsme nepožadovali zaplacení předem? Neučinili jsme tak, protože se zákaznice odvolala na generála Hazzarda. Jen jsme si ověřili, že uvedená adresa je správná, a nepochybovali jsme, že qpm zaplatí. A teď, pane inspektore, bych se zas já rád něco dověděl -—“ a starý pán už zas mluvil vážně — „kdo ta naše zákaznice byla.“
„Zdravotní sestra, pane Wintertone,“ odpověděl French. „Jmenovala se Helena Nankivelová a její mrtvola byla zakopána do náspu na stavbě nové silnice blízko Guildfordu.“
Winterton se pamatoval na články v novinách o tomto hrůzném nálezu, ale nikdy nespojoval „H. Nankivelovou" podepsanou na objednávce se zavražděnou ošetřovatelkou. „Kdybychom byli tušili její totožnost," prohlašoval znovu a znovu, „okamžitě bychom to byli oznámili Scotland Yardu! Je to otřesná tragédie, pane inspektore!"
Byl by patrně ochoten mluvit o tom ještě dlouho, ale French už byl v myšlenkách docela jinde. Poděkoval majiteli laboratoře a odešel.
Byl si jist, že narazil na důležitý článek případu. Dosud přesně nevěděl, jak zapadá do ostatních událostí, ale věřil, že na souvislost brzy přijde. Ale nejdříve ze všeho si musí ověřit fakta.
Na zpáteční cestě do Yardu zašel do ordinace doktora Randalla, policejního lékaře, se kterým se už nedávno radil.
„Dovolte mi, pane doktore, jednu otázku," začal a položil lékařovi na psací stůl laboratorní rozbor. „Řekněte mi, prosím, co to je."
Dr. Randall přelétl rozbor jediným pohledem. Potom zavrtěl hlavou. „Nevím," přiznal se. „Řekl bych, že jde o předpis léku, který sestavil nějaký šílenec s velkou fantazií. Co vlastně chcete vědět?"
„Mohl by to být docela normální neškodný lék, kdyby do něho nebyla přidána jedna složka navíc?"
„Aha," pravil Randall, „teď mluvíte rozumně. Ano, bez arseniku by to byl docela neškodný lék."
„Na jakou nemoc, pane doktore?"
„Žaludeční potíže, záněty, střevní bolesti; cokoli tohoto druhu."
„.Gastroenteritis?"
„Určitě. Jestli budete takto pokračovat, pane inspektore, bude z vás brzy znamenitý lékař." ,
French se ušklíbl, ale nepřestal naléhat. „A jaký by byl účinek přidání té složky ?“ zeptal se.
Dr. Randall prakticky řekl totéž co Winterton. Jestliže by někdo požil celou lahvičku tohoto léku, přidaný arsenik by představoval velmi vážně nebezpečí, zvlášť pro osobu trpící chorobou, jako je gastroenteritis. Jediná dávka by patrně neměla osudné následky, ale celá lahvička by určitě znamenala jistou smrt — dokonce i v případě, že lék byl požíván v normálních dávkách a normálních intervalech. Nikoli, příznaky choroby by se nijak zvlášť nezměnily, leda snad že by asi byly výraznější. Ano, kdyby se někomu podařilo nemocnému vpašovat tento jed do léku tajně, ošetřující lékař by v případě úmrtí mohl docela snadno vydat úmrtní list bez nejmenšího podezření, že něco není v pořádku.
„A což sestra, která nemocného ošetřovala? Myslíte, že by si toho měla povšimnout?"
„Jak to mám, člověče, vědět? Všechno záleží na dávkách, v jakých byl ten lék nemocnému podáván, a samozřejmě také na zdravotním stavu pacienta, a o těch věcech jste mi neřekl ani slovo."
„Protože to sám nevím. Ale zajímalo by mě toto: předpokládejme, že nemociiý dostával lék pravidelně bez arseniku. Potom začal být přidáván arsenik. Pacient tedy i ten užíval pravidelně. Je možné, že si ošetřující sestra povšimla náhlé změny stavu pacienta od okamžiku, kdy do léku'začal být přidáván arsenik?"
Doktor Randall chvíli neodpovídal. „Ano, myslím, že by si toho měla všimnout," řekl nakonec.- „Ale nedá se to jen tak říci, protože účinek léku a drogy se přirozeně sčítá. Kromě toho při chorobách, jako je gastroenteritis, má pacient takzvaná lepší období a horší období, a sestra snadno může náhlé zhoršení pokládat za takové horší období choroby. Ale přesto se domnívám, že by jí to mělo být přece jen nápadné. Tím ovšem nechci říci, že by měla hned podezírat jed."
Toho se právě French obával. Pokolikáté už v tomto případě slyšel takové nezávazné a neurčité mínění. Sestra si mohla něčeho všimnout, ale také nemusela. Nenalézal stále nic, čeho by se mohl zachytit. Utěšoval se ještě nadějí, že možná když se zeptá sestry Hendersonové, zda si na stavu nemocného povšimla nějaké náhlé změny k horšímu, doví se, zda byl starý
pán otráven či ne. Zřejmě si dělá přemrštěné naděje. Ale v každém případě stojí za to ztratit ty tři nebo čtyři hodiny cestou do Bramley.
French se zvedl s úmyslem odejít, ale lékař mu pokynul, aby si ještě sedl. „Přečetl jsem si rukopis, který jste mi poslal,“ poznamenal.
„Aha,“ vzpomněl si French. „Však jsem se vás na něj chtěl zeptat, ale nějak mi to vyklouzlo z paměti. Co jste tomu říkal ?“
Lékař chvilku neodpovídal a potom upřel na návštěvníka podivný pohled. „Je to opravdu zvláštní studie, neobyčejně mě zaujala!" prohlásil.
French se usmál. „To jste mi toho řekl, pane doktore! Myslíte tím, že by mohla udělat dojem i na mne?“
Randall však zůstal vážný. „Myslím, že ano,“ řekl. „Přál bych si, abyste si ten rukopis odnesl hned teď, a jestli dáte na moji radu, spálil ho v nejbližším krbu."
French na něho užasle pohlédl. „Vy mě napínáte, pane doktore! Co je na tom rukopisu tak zvláštního?"
„Jenom to," odpověděl zamračeně doktor Randall, „že rukopis není nic jiného než návod k vraždě pro nezkušeného laika. K opravdové vraždě, navíc takové, která nemůže být odhalena. Je to zcela mimořádné dílo; velice originální a poučeně napsané, ale po čertech nebezpečné."
French zahvízdl. Potom zaklel. Nakonec požádal lékaře o bližší vysvětlení.
„Je to velmi prosté," odvětil Randall. „Doktor Earle vynašel způsob velmi jednoduchého množení kultur — to jest kultur bacilů smrtelných nemocí, způsob přístupný a srozumitelný každému laikovi s obecným vzděláním. Podle návodu v této knize se dá snadno vyrobit sérum, které přivodí smrt; ovšem smrt způsobenou podle všech známek smrtelnou nemocí. A nikdo nebude tušit, jak mohla být oběť touto nemocí stižena, a nebude tu nic, co by vzbudilo podezření."
„Proboha! Jak je možné, aby taková kniha vyšla tiskem?"
„To vám ovšem nepovím. Víte určitě, že Earle měl v úmyslu tu knihu vydat?"
„Nemá přece smysl psát vědeckou práci a nechtít ji vydat tiskem."
„Tím si nejsem tak jist," odpověděl lékař zamyšleně. „Lidé dělají leccos podivného. A neříkal jste mi, že se Earle pojistil, aby se rukopis nedostal do nepovolaných rukou? Zmiňoval jste se přece o něčem takovém?"
French se plácl do kolena. „To je ono, pane doktore! A mne to vůbec nenapadlo! Ano, kvůli tomu si tedy pořídil bezpečnostní schránku. Víte, doktor Earle si totiž dal udělat tajný sejf za ostěním ve své pracovně. Regulérní středověkou záležitost se vším všudy, i s tajným mechanismem. Zkrátka ve-letajný úkryt ve stěně a v něm moderní ocelový sejf. Ano, to je jasné!"
„Přesně tak. Ten člověk si dobře uvědomoval, že by stačilo někde neopatrně nechat ležet klíče a obyčejná schránka by neznamenala žádnou ochranu. Takže tajný úkryt ve stěně byl dobrý nápad."
Konečně tedy French našel vysvětlení jednoho z problémů, s nimiž si marně lámal hlavu. Stále si totiž kladl otázku — od chvíle, kdy objevil sejf — zda Earleovo zmizení nemá něco společného s nějakým dávným tajemstvím. Tento dílčí problém byl teď vyjasněn. Schránku si dal doktor Earle zřídit proto, aby měl kam ukrýt rukopis; rukopis neměl žádnou spojitost s Earleovou smrtí. Nakonec se doktorovi schránka hodila i k tomu, aby v ní uschoval důkaz o zavraždění Frazera.
S největším úsilím se French přinutil vrátit se k pravému účelu své návštěvy u doktora Randalla. Frazerotfa smrt! Jeho nejbližší úkol byla návštěva sestry Hendersonofé v Bramley.
Našel ji snadno a přistoupil ihned k věci. „Povězte mi, prosím vás,“ otázal se, „povšimla jste si nějaké náhlé změny ve stavu starého pána? Abych vám to vysvětlil: jeho choroba se projevovala určitými průvodními znaky: nestaly se tyto znaky jednoho dne mnohem výraznější?"
Sestra nebyla s to mu na to jednoznačně odpovědět. Mohla jen potvrdit, že projevy takové choroby u téhož pacienta mohou být velmi proměnlivé. Existují snesitelné okamžiky, ale také velmi špatné chvíle. Tyto změny se nedají ani předvídat, ani vysvětlit.
„Nepamatujete se na takové změny v případě pana Frazera?"
Odpověděla zamítavě. Průběh onemocnění doktora Frazera byl zcela normální, dalo by se říci, až pak se náhle jeho stav prudce zhoršil. Pak už to s ním šlo rychle z kopce a zanedlouho vydechl naposledy. "
To bylo víc, než se French odvážil čekat. Chvilku uvažoval a potom požádal sestru Hendersonovou, aby o této rozmluvě zachovala přísnou mlčenlivost.
„Kdyby byl panu Frazerovi přimíchán do léku arsenik, vysvětlilo by to dostatečně toto náhlé zhoršení stavu ?“ zeptal se.
Tato otázka sestru Hendersonovou ohromila a především zneklidnila. Nejdříve odmítla možnost podání jedu, ale ponenáhlu se dala zviklat a připustila, že to není možné vyloučit.
„A byl pan Frazer při jasném vědomí až do posledního okamžiku?"
„Byl duševně v pořádku jako vy nebo já až do chvíle, kdy nastal onen náhlý zvrat k horšímu. Potom se jeho vědomí zakalilo a nakonec upadl do bezvědomí."
„Byl tedy duševně v pořádku až do okamžiku, kdy mu byl s lékem podán jed — jestli je moje podezření správné. A ještě mi řekněte, sestro, kdo mu připravoval léky?"
„Lékárník Malcolmson v Guildfordu."
French se rozhodl vrátit se do Farnhamu přes Guildford. Tam zašel k Malcolmsonovi, který potvrdil, že připravoval lék pro Frazera podle Campionova předpisu. Složení léku souhlasilo s rozborem laboratoře pánů Morgana a Wintertona, až na to, že v receptu přirozeně nebylo ani zmínky o arseniku. A jak se rovněž dalo očekávat, pan Malcolmson si byl jist, že v léku nebyl žádný arsenik, když ho odnášel z lékárny. Lékařský předpis dostával poštou a hotový lék rovněž tak poštou odesílal. Z toho vyplývalo, že arsenik přimíchal do jedu někdo z lidí kolem pana Frazera.
V autobusu na zpáteční cestě se French pokoušel svou teorii uvést v soulad se všemi nově zjištěnými skutečnostmi. Vyšel z předpokladu, že sestra Nankivelová si povšimla změny ve stavu starého pána po požití určitého léku. Jestliže dostala podezření, zkusila pravděpodobně tento lék vynechat. Ušetřenou dávku léku patrně poslala k chemickému rozboru laboratoři pánů Morgana a Wintertona. Jejich odpověď jí potvrdila, že lék obsahuje arsenik. Co asi učinila dál?
•Pozor, ne tak rychle: tady to neklape. Lék byl poslán laboratoři Morgan a Winterton devětadvacátého září, přesně týden po $mrti pana Frazera. Proč tak pozdě? Jestli měla sestra
Nankivelová nějaké podezření, musila je mít ještě za života páně Frazerova. A jestli předtím podezření neměla, proč je pojala po jelio smrti? Měl nakonec lék vůbec nějakou spojitost s Frazerovým případem?
Ale vzápětí si French tuto souvislost uvědomil. Odpověď pánů Morgana a Wintertona měla datum třetího října, což znamenalo, že sestra ji dostala buď týž den, nebo o den později. Ale pátého října, tedy o dva dny později, jí kdosi telefonoval a ona odpověděla: „Dobrá, zařídím to nějak. Ve dvanáct třicet." Telefonoval jí zřejmě Earle a navrhoval cestu do Stainesu. Souvislost byla nápadná: sestra Nankivelová nepochybně svěřila doktoru Earleovi výsledek chemického rozboru a žádala ho o schůzku.
Jakmile French dorazil do hotelu, usadil se a pro orientaci si udělal písemný seznam všech dat. Výsledek této práce ho značně potěšil a povzbudil.

Čtvrtek (22. září) :Frazer umírá
Pátek (23. září): Sestra Nankivelová odjíždí z Polperra
Sobota (24. září): Sestra Nankivelová přichází na Bryanston S<
Úterý (27. září): Frazerův pohřeb
Středa (28. září): Paní Carlingová píše sestře Nan.
Čtvrtek (29. září): Sestra Nan. dostává dopis paní Carlingové a posílá lék k chemickému rozboru Pátek (30. září): Winterton dostane lék Pondělí (3. října): Winterton posílá rozbor /
Úterý (4. října): Sestra Nan. dostává rozbor a patrně píše Earleovi
Středa (5. října): Sestra Nan. má telefonický rozhovor Čtvrtek (6. října): Sestra Nan. a dr. Earle ve Stainesu Sobota (8. října): Sestra Nan. dostane telegram, podle něhož má být v neděli na Kaněím hřbetu Neděle (9. října): Sestra Nan. přichází na Kaněí hřbet a je zavražděna

Porovnání těchto dat poskytlo Frenchovi celkem přesnou představu vývoje událostí. Podle toho se pokusil o rekonstrukci zločinu:
Sestra Nankivelová během Frazerovy nemoci začne podezírat, že její pacient dostává v léku jed, ale nemůže to nijak dokázat. Když přesídlí na Bryanston Square, její podezření se z nějakého důvodu — zatím neznámého — upevní a pošle tedy zbytek léku k chemickému rozboru. Rozbor potvrdí její obavy a ona si uvědomí, že je do značné míry spoluzodpovědná. Doktor Campion podepsal úmrtní list a sestra se proto bojí jít k němu; kromě toho asi má pocit, že doktor Earle je přístupnější. Napíše tedy Earleovi, naznačí mu, co odhalila, a žádá ho o rozmluvu. Earle z mnoha důvodů rozhodne, že jejich setkání musí zůstat v tajnosti, a ujednává výlet do Staine-su. V Stainesu se sestra Nankivelová svěří doktoru Earleovi se vším, odevzdá mu výsledek rozboru a pravděpodobně i nějaký další důkaz. Doktor Earle ho uloží do sejfu. Frazerův vrah nějak vyslídí, co se děje, a rychle — pod jménem doktora Earlea — sestře Nankivelové posílá telegram, aby se s ním sešla v neděli na Kančím hřbetu. A tam Helena Nankivelová najde smrt.
Tato teorie, třebaže znamenala výrazný pokrok proti dřívějšku, přece jen stále měla četné mezery. Proč například sestra Nankivelová dostala podezření, teprve když přijela na Bryanston Square? Jeho list se seznamem dat naznačoval, že je podnítil asi dopis od paní Carlingové. Bylo to skutečně tak?
Náhle blesklo Frenchovi hlavou, že to zřejmě způsobil opravdu onen dopis. Na okamžik obsah dopisu pustil z mysli, ale teď si vzpomněl. Paní Carlingová v něm popisovala, jak se četla poslední vůle pana Frazera, a líčila reakci pana Gatese i paní Frazerové na oznámení, že jsou najednou boháči. Tady je to! Pohnutka. Sestra se vší pravděpodobností měla už dříve podezření, že starci je podáván jed, ale stále se jí nedařilo získat přesvědčující důkaz. Jistě jí bylo známo, že starý Frazer má peníze a jeho žena je po něm také zdědí, ale asi ji ani ve snu nenapadlo, že jde o takové bohatství a že se na něm bude podílet i Gates.
Byl to pouhý dohad, ale zapadal logicky do teorie. French ho tedy zahrnul do rekonstrukce a přistoupil k základní otázce: Kdo se dověděl, že byl objeven jed v léku, a jak přišel na to, že důkaz o tom je ukryt v sejfu? Jinými slovy: kdo.je vrahem?
Unaven, ale nezdolán se French navečeřel a potom si vyšel rozhlédnout se po městě, aby se trochu rozptýlil. Nakonec šel do biografu, zhlédl prvotřídní film o vlakových lupičích a osvěžen šel spát.
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French se ráno probudil plný elánu. Konečně hnul s případem! Celá ta záležitost s chemickým rozborem léku, která naprosto přesvědčivě dokazovala, že Frazer byl otráven, znamenala obrovský krok dopředu.
Ale teorie otravy arsenikem s sebou přinášela velmi choulostivou otázku: nemělo by se spolehlivě zjistit, na co zemřel Frazer? Jinými slovy, nemělo by být jeho tělo exhumováno a znovu podrobeno pitvě?
To však French musil projednat se Sheafem. Sheafa poslední Frenchovy objevy velice zaujaly, ale přílišnou ochotu zařídit Frazerovu exhumaci neprojevil, ledaže by se to ukázalo nevyhnutelné. „Co když nemáte pravdu?“ namítal. „Jak si to pak zodpovím? Dobře víte, že exhumace je velice vážná věc, zvlášť když jde o mrtvolu tak významného člověka, jako byl Frazer. Nechci to vidět, kdyby to nevyšlo."
French poukázal na to, že podstupuje stejné riziko, ale prohlašoval, že ani on, ani Sheaf se nemají čeho obávat. Lék, který byl podroben chemickému rozboru, byl přece zcela prokazatelně Frazerův, a není tedy pochyb o tom, že mu byl jed podáván. Nakonec upozornil na nebezpečí, že by se příznivý vývoj ve vyšetřování případu nenapravitelně zastavil, kdyby exhumace nebyla provedena.
Sheaf nakonec povolil pod palbou jeho argumentů, zatelefonoval hlavnímu konstáblovi a požádal ho, /zda ho může v té věci navštívit.
Hlavní konstábl byl právě ve Farnhamu a za chvilku se sám objevil na stanici. Vyslechl Frenchovy důvody a postavil se zcela na jeho stranu.
„Domnívám se, že jsme povinni vyhovět Frenchově žádosti," prohlásil. „Jsme lidé a snažíme se věd dělat co nejlépe. Jestli se ukáže, že se mýlíme, klidně si to zodpovím. Nedělejte si starosti a vydejte rozkaz k exhumaci."
O dva dny později byla v největší tajnosti provedena exhumace a vnitřní orgány mrtvého byly podrobeny chemickému rozboru. Výsledek plně ospravedlnil exhumaci i Frenchovu teorii. Bylo zjištěno nade vši pochybnost, že Frazer zemřel na otravu arsenikem.
Tento důkaz pro Frenche znamenal vyrazit opět plnou parou dál. Směr cesty byl naštěstí jasný, a bylo třeba se jí jen přesně držet. Bylo zřejmé, že osoba, kterou hledal, musela zavraždit jak Frazera, tak doktora Earlea, sestru Nankivelovou a Uršulu Stoneovou. French mohl podezřívat jen velmi omezený počet osob, a stačilo mu použít vylučovací metody, aby vyřešil svůj problém.
První dva z eventuálních podezřelých byli ovšem stále Ga-tes a paní Frazerová. Mohla paní Frazerová zavraždit svého manžela, sestru Nankivelovou, doktora Earlea a slečnu Stoneovou? Jestli ne, mohl to učinit Gates? A jestli nebyl pachatelem ani Gates, kdo jiný to mohl spáchat?
Nejprve tedy paní Frazerová.
Nebylo pochyb, že paní Frazerová mohla připravit otrávený lék. Sedávala obvykle u lůžka svého manžela ve chvílích, kdy sestra Nankivelová měla volno, a bylo pro ni docela snadné přidat arsenik do léku. Nadto ráda pracovala v zahradě, kde měla k dispozici dostatek prostředku na hubení plevele s bohatým obsahem arseniku.
Pokud tedy šlo o starého pana Frazera, paní Frazerová zůstávala nadále podezřelou. Pak byla na řadě sestra Nankivelová. Mohla ji paní Frazerová připravit o život?
French si už předtím zjistil, že tu neděli, kdy byli zavražděni doktor Earle a sestra Nankivelová, byla paní Frazerová v Budleigh Saltertonu v hrabství Devon. A ten den přede dvěma týdny, kdy přišla o život nebohá Uršula Stoneová, byla u Frazerů na návštěvě paní Hamptonová, sestřenice paní Fra-zerové, a obě dámy strávily odpoledne i večer společně. French si sice poznamenal, že tato fakta si ještě jednou musí ověřit, ale jestliže odpovídala pravdě, pak nemohl pochybovat o nevině Hermiony Frazerové.
Nato se jeho úvahy obrátily k možnosti mnchem slibnější, k mladému Gatesovi.
Gates byl na tom obdobně jako paní Frazerová. Měl k vraždě stejnou pohnutku jako ona, ne-li silnější, a stejnou možnost získat jed a připravit vražedný lék. I on sedával u lůžka nemocného, když sestra Nankivelová odešla na procházku. Pravděpodobnost jeho viny tedy závisela především na ostatních třech případech.
Frenchovi se dosud nepodařilo zjistit, kde a jak Gates strávil ony dvě neděle, a bylo mu jasné, že to musí učinit především.
Vydal se tedy po snídani do Polperra. Jak už věděl z výslechu služebnictva, Gates byl jakousi prodlouženou rukou svého strýce. Dozíral na hospodaření na statku, kontroloval nájemce, měl dohled nad zahradníky a ostatními zaměstnanci mimo dům a vyřizoval korespondenci starého pána. Dnešního dne měl cosi na práci v hospodářských budovách, a tam ho také French našel.
Nezdálo se, že má příliš mnoho práce, ale French se mu přesto zdvořile omluvil za to, že ho ruší. Na cestě do Polperra si lámal hlavu, jak dostat Gatese tam, kde ho chtěl mít. Nemohl na něm dost dobře chtít, aby mu pověděl, kde byl v kritických obdobích, protože by tím prozradil přesvědčení policie i své o spojitosti všech čtyř vražd, a to si zatím nepřál. A tak se uchýlil ke lsti.
„Jde o běžnou záležitost,“ začal, „patrně je to nedorozumění nebo něčí omyl, ale je zapotřebí to vysvětlit. Nepochybuji, že mi to okamžitě vyvrátíte. Tehdy v neděli, kdy zmizela sestra Nankivelová a doktor Earle, zkrátka řeknu vám to rovnou, byl jste spatřen na Kančím hřbetě, jak mluvíte v autě se sestrou Nankivelovou. Mohlo být kolem šesté hodiny večer. Okamžik, pane —“ pohybem ruky zadržel Gatese, který se užuž chystal vybuchnout — „já té historce nevěřím — jistě byste mi to byl řekl, kdyby to byla pravda. Ale .tak zněla výpověď, a musíme se s ní nějak vyrovnat. Je sjjiad přirozené, že svaluji na vaše bedra, abyste se s tím vyrovnal za mne.“
V Gatesovi se stále víc rozhořívala potlačovaná zuřivost, a když French domluvil, bouře propukla naplno. Gates začal nadávat a proklínat a nakonec chtěl vědět jméno toho mizery všech mizerů, kdo Frenchovi o něm pověděl tu zatracenou lež. French ho nechal, aby se vybouřil, a pak ho zchladil klidnou poznámkou, že by se musel domnívat, že Gates přece jen cosi tají, jestli nedokáže vyvrátit toto tvrzení. V tom případě by Gatese musil požádat, aby ho doprovodil na policejní stanici a učinil tam formální výpověď před superintendentem.
„A bude dobře, když to probereme celé jaksepatří důkladně, když už jsme se k tomu dostali,“ pokračoval French rychle, než vyvane účinek jeho vážných slov. „Shrneme to asi takto: potřebuji vědět, kde jste byl ta dvě nedělní odpoledne; tu neděli, kdy zmizel doktor Earle a sestra Nankivelová, a neděli před čtrnácti dny, kdy zmizela slečna Stoneová. Lituji, že vás tak obtěžuji, ale musím znát vaši odpověď na tyto otázky. Jestli mi v tom směru podáte vysvětlení, nebudu vás dál zdr-žovat.“
Přes Frenchova mírumilovná slova Gates velmi dramaticky vyjadřoval odpor k těmto otázkám. Vyzývavě se ptal, zda ho French podezírá z vraždy všech tří osob. Jestliže ano, pak odmítá vysvětlení, protože by mohlo být bůhvíjak překrouceno. Jestli ho však French nepodezírá, proč se ho na tyto věci ptá?
French v odpovědi zaujal postoj úředníka a pronesl typicky byrokratický projev. Prohlásil v něm, že je zvyklý tímto způsobem klást otázky. Taková je běžná praxe, osvědčená a posvěcená tradicí: není oprávněn nad ní meditovat nebo si vymýšlet jiný postup než se prostě a přímo zeptat. Nemůže si pomoci, jestli to není zrovna vhodné; vyšetřování je vyšetřování. Tradice je lepší než rozum, neboť ušetří člověku myšlení a hlavně proto, že na vyšších místech tomuto způsobu dávají přednost.
Jak doufal a očekával, tento postoj Gatese tak rozzuřil, že nejdříve sice jaksepatří proklel Frenche a britskou policii se všemi jejími institucemi, ale potom —- aby se Frenche konečně zbavil — pověděl, co French chtěl vědět.
Onu první neděli, kdy byla zavražděna sestra Nankivelová a doktor Earle, odjel z Polperra asi v poledne ve svém voze značky Riley. Jel sám do Winchesteru, kam přijel kolem o půl druhé, možná o chvilku dřív. Poobědval u Hutchinsonů. Pobyl u nich až do čaje a odjel kolem půl šesté. Jel rovnou do Polperra; dorazil domů asi v sedm hodin.
Kdyby to byla pravda, Gates by se nebyl mohl setkat ce sestrou Nankivelovou na Kančím hřbetu, uvažoval French.
„A co jste, pane Gatesi, učinil potom?" ptal se dál French. Gates ten den večeřel sám, protože paní Frazerová byla na návštěvě v Devonu. Po večeři se šel projít. Ušel pár kilometrů, vrátil se, asi dvě hodiny ještě četl a pak šel spát.
Frenche přirozeně nejvíc zajímala Gatesova procházka, a chtěl znát podrobnosti.
Gates odešel z Polperra po večeři. „Náhodou jsem zrovna ijeměl co číst," vysvětlil, „a protože se před spaním rád aspoň chvíli dívám do knížky, vzpomněl jsem si, že mohu zabít dvě mouchy jednou ranou a vzít to procházkou ke svému známému, Owenu Galbraithovi, a říci si o knihu, kterou mi slíbil. Pak mi napadlo, že on vždycky v neděli večer bývá pryč, a tak jsem mu zatelefonoval a požádal jsem ho, jestli půjde pryč, aby mi knížku nechal u hospodyně, že se tam stavím. Řekl, že opravdu má namířeno ven, ale pro knížku že si mohu přijít. Šel jsem tedy k němu, vzal jsem si knížku a vrátil se domů."
French však stále nebyl spokojen.
„Kdy jsem přesně vyšel a kdy jsem se vrátil?** opakoval Gates otázku. „Jak to mám kčertu přesně vědět? Nebo si myslíte, že chodím všude se zápisníkem a poznamenávám si každý krok?**
„Ptám se vás na tohle,“ prohlásil neústupně French, „a na tohle chci znát odpověď. Jen do toho, pane Gatesi, přinuťte se trochu vzpomínat, jistě se upamatujete přesně. “
Po dalších několika kletbách, bez nichž se asi nedovedl obejít, Gates začal vzpomínat. Nakonec byl schopen sdělit Frenchovi celkem docela přesné časy. Večeřel v půl osmé. Byl rychlý jedlík, zvlášť když stoloval sám, takže byl s večeří hotov ještě před osmou hodinou. Z domova odešel ihned poté, co se domluvil telefonicky s Galbraithem. čas odchodu odhadl tedy na osmou hodinu, a nemohl se splést než o nějakou minutu.
Hodinou návratu už si nebyl tak jistý. Odhadl čas na půl desátou. První, co doma udělal, bylo, že zazvonil, aby mu přinesli whisky se sodou, takže tady by mu moM pomoci sluha s časovým údajem.
„Kde bydlí pan Galbraith, pane Gatesi?"
„Asi na půl cestě mezi Farncombem a Shacklefcrdem.“
French vyrukoval se svou mapou. „To je tak tři kilometry odtud, že?“
„Něco přes čtyři."
„Ano, to by odpovídalo,“ souhlasil French, když si přeměřil vzdálenost na mapě. „To by tedy znamenalo, že jste ušel osm až devět kilometrů, že ano?“
„Je-li to tam přes čtyři kilometry, a šel jsem pěšky tam i zpátky, bude to asi tak,“ odsekl sarkasticky Gates.
„Zajisté,“ souhlasil French. „A teď: kdo vás viděl u Galbraithů?“
„Hospodyně. Nikdo jiný tam nebydlí. Galbraith není ženat.“
French rychle uvažoval. To by bylo všechno, co potřebuje. Jestliže mluví Gates pravdu, nemůže být vinen smrtí doktoraEarlea.
„Velice vám dekuji, pane Gatesi,“ řekl French posléze. „To je všechno, co potřebuji vědět o té první neděli. Teď bych rád, kdybyste mi stejně podrobně vylíčil i svou druhou neděli, kdy, jak víte, zmizela slečna Stoneová. A to bude všechno.”
To jako by znovu rozpálilo Gatesovu zlost. „Zřejmě si myslíte, že jsem tu dámu zavraždil já?” zavrčel s obvyklým doprovodem kleteb.
French mechanicky opakoval frázi o vyšetřovací rutině. Gates jen s ironickou beznadějí zavrtěl hlavou.
„Vy a vaše rutina a váš úřední šiml a všechny ostatní vaše zatracené hovadiny!“ křičel. „Cožpak nedokážete dělat nic než to, co jste dělal předtím?”
„Ne příliš často,” připustil French. „Co jste dělal tu neděli, pane Gatesi?”
„Tak je to správné. To je otázka, která je na řadě. Kladla se vždycky tak, a proto ji kladete i teď bez zřetele na to, že situace je jiná. Už jste se ptal pana nejvyššího soudce, co dělal v neděli odpoledne?”
„Neptal,” odpověděl French, „ale udělám to, jakmile dokážete, že o té vraždě něco ví.”
„Proč sem taháte tohle?” namítl Gates vzdorně. „Na tom přece nesejde, jestli o tom něco ví nebo neví! Ví o tom zrovna tolik jako já. Nechápu tedy, proč nejedete do Londýna a nezeptáte se jeho.”
Po hezké chvíli, vyplněné podobnými hloupými poznámkami, se konečně Gates opět vrátil do skutečnosti a začal odpovídat na Frenchovy otázky. Qnu druhou neděli po obědě chvíli četl Sunday Times a přitom trochu dřímal. Po čtvrté hodině posvačil s paní Frazerovou a její sestřenicí, která u nich byla na návštěvě. Potom šel na procházku a vrátil se kolem půl sedmé. Od té chvíle až do večeře rozmlouval s dámami. Po večeři se procházel před domem a kouřil dýmku, asi od půl deváté do devíti hodin.
. French z něho opět páčil podrobnosti o odpolední procházce a Gates neochotně utrousil, že šel podél Kančího hřbetusměrem tam a nazpět přes Puttenham a Compton. Vzdálenost činila asi osm kilometrů.
French se hned pídil po potvrzení Gatesových údajů. Začal s první nedělí. Návštěva ve Winchesteru potvrdila Gatesovu výpověď o návštěvě u Hutchinsonů. Toto definitivně přesvědčilo Frenche, že Gates je přinejmenším nevinen smrtí sestry Nankivelové.
V případě doktora Earlea byl kritický čas kolem osmi hodin čtyřiceti minut, kdy doktor zmizel. Gates tvrdil, že z Polperra odešel kolem osmé a vrátil se asi v půl desáté. Jestli Gates v té době nešel ke Galbraithovi, mohl vraždu spáchat. Byla jeho výpověď pravdivá?
Od sluhy se French dověděl, že Onu první neděli se večeře podávala v půl osmé, že Gates ji snědl rychle jako obvykle, když jedl sám, a hned pak odešel. Sluha ho slyšel před odchodem telefonovat. Nevěděl, o čem byla řeč, ale zaslechl, jak Gates říká: „Tak dobrá, nechte mi ji laskavě u hospodyně, já se pro ni stavím." Gates se pak vrátil v půl desáté nebo krátce předtím. Sluha ho neslyšel přijít, ale Gates na něho zazvonil, aby mu přinesl whisky se sodovkou, a právě tlouklo půl desáté, když sluha přecházel halu.
Až potud byla jeho výpověď potvrzena. Další otázka zněla: Šel Gates opravdu pěšky, nebo jel autem?
French v té věci vyslechl šoféra jménem Potter. Ten zdaleka nebyl tak sdílný jako sluha, ale French ponenáhlu překonal jeho zábrany a Potter nakonec odpověděl na všéchny otázky.
Jako v domě plukovníka Daggera a pana Sladea i zde byla tři auta: limuzína a malé auto patřily paní Frazerové a malý riley byl Gatesův. Tehdy v neděli, kdy zemřel doktor Earle a sestra Nankivelová, si paní Frazerová na cestu do Devonu vzala malé auto; jela bez šoféra a v řízení se střídala se svou sestřenicí. Limuzína zůstala v garáži. Gates si objednal svůj riley k hlavnímu vchodu na dvanáctou hodinu, a Potter ho tam přistavil. Gates s ním přijel zpátky asi v sedm a ten den už s tím vozem nevyjel. Ach, ano, je si tím naprosto jist. Stejně jako Daggerův šofér bydlil i Potter vedle garáží, a byl si skálopevně jist, že tu neděli večer už žádný vůz z garáže nevyjel.
Pak už zbylo jen zjistit jediné, a to zda Gates opravdu šel do Galbraiíhova domu.
Ale pak začal French pochybovat, zda má vůbec smysl snažit se o potvrzení této informace. Jestliže Gates v neděli večer nebyl venku s vozem, nemohl dopravit mrtvolu doktora Earlea k rozestavěné silnici. V domě sice bylo kolo — sám je viděl na dvoře — ale na kole by Gates stejně nebyl mohl dopravovat mrtvolu. Mimoto už býval tento bicykl v půl osmé zavřen ve dvoře a šofér potvrdil, že tam byl i v neděli večer. Ale French se přesto rozhodl dojít za hospodyní do Galbraithova domu, už pro klid svědomí.
Napadlo mu, že by mohl jít pěšky a změřit si čas potřebný k překonání této vzdálenosti. Nechal tedy seržantovo kolo v Polperru a vydal se na cestu po svých.
Procházka se mu velmi líbila. Snadno našel Galbraithův dům a za chviličku už klepal na dveře.
Otevřela mu malá bělovlasá stařenka s neobyčejně inteligentníma očima. Zřejmě byla i energická, soudě podle pevných rysů a výrazné brady. Pohlédla na Frenche trochu podezřívavě.
„Mohu mluvit s panem Galbraithem?" zeptal se French.
Stařenka mu odpověděla, že pan Galbraith je v Godalmingu a domů se vrátí až večer, a její chování jako by naznačovalo, že každý slušný člověk by v tuto hodinu měl být ve svém zaměstnání.
„Snad byste mi to mohla říci vy, paní,“ pokračoval French a podal jí svou úřední navštívenku.
„Vstupte, prosím," vyzvala ho a zavedla ho do úzkostlivě čistého a uspořádaného obývacího pokoje, a ukázala na křeslo. French se posadil.
Stará paní zodpověděla jeho dotazy docela ochotně. Ano, je hospodyní pana Galbraitha. Pan Galbraith působí jako advokát v Godalmingu a bydlí v domě sám. Na nedělní večer, kdy zmizel doktor Earle, se pamatovala docela dobře. Pan Galbraith chodíval obvykle v neděli večer zahrát si karty s přáteli. Stařenka ovšem neschvalovala hraní karet, zvláště v neděli. To samozřejmě Frenche nezajímalo. Ano, pan Galbraith jí před odchodem dal knihu, byl to jeden z těch laciných románů, a řekl, že si pro knížku přijde pan Gates. Pan Gates pak skutečně přišel a ona mu knihu odevzdala. Potom se jako jindy odebrala spát, ale ještě než usnula, slyšela, kterak si pan Galbraith otevírá dveře vlastním klíčem. Zkrátka celý ten večer probíhal normální! jako jindy.
„Přesně to jsem potřeboval vědět,“ pravil French a pochválil ji za jasnou výpověď. „Myslíte, že byste si vzpomněla, kdy přesně přišel pan Gates?“
Na minutu přesně to nedovedla určit, jen docela přibližně. Pro ten večer skončila domácí práce asi v půl deváté, a usadila se na chvíli s knihou, aby si trochu počtla. Neseděla ani čtvrt hodiny, když zaklepal pan Gates. Mohlo tedy být tři čtvrtě na devět: řekněme dvacet až deset minut před devátou.
Tím byla celá věc vlastně vyřízena. Gates odešel z domova kolem osmé. Vrátil se asi v půl desáté, to jest byl pryč přibližně půldruhé hodiny. French si sám procházkou potvrdil, že cesta pěšky mezi těmito dvěma domy trvá asi tři čtvrtě hodiny. Gates tedy na obě cesty spotřeboval přesně tu dobu, po kterou byl pryč z domova. Navíc Gates přišel do sousedova domu přesně v polovině tohoto času, takže i to potvrzovalo jeho údaj.
Ale nejen to, výpověď staré paní obsahovala ještě přesvědčivější důkaz Gatesovy neviny. Téměř ve stejnou dobu, kdy byla spáchána vražda na doktoru Earleovi, Gates totiž stál na prahu Galbraithova domu, to jest nějakých šest kilometrů daleko.
To už měl French po krk celého Gatese ar všech jeho pochůzek a byl pevně přesvědčen, že Gates nrfní jeho mužem. Nicméně musil ještě prověřit Gatesovo prohlášení, jak strávil druhou neděli, kdy potkala svůj osud Uršula Stoneová. French už si začal ta dvě nedělní odpoledne plést, a tak se poradil se svým zápisníkem, aby si zpřesnil, co vlastně má dělat.
Gates tvrdil, že tu druhou neděli odešel na procházku hned po společné svačině s paní Frazerovou a její sestřenicí. Vrátil se kolem půl sedmé a popsal podrobně, kudy chodil.
French znovu zašel ke svému příteli sluhovi. Ten si zřetelně pamatoval, že Gates s oběma dámami seděl v neděli u čaje. čaj se podával ve čtvrt na pět, o něco dříve než obvykle, protože v neděli se také dříve večeřelo. Po čaji pak už Gatese neviděl až do půl sedmé, kdy se Gates vrátil. Co se týče Gatesovy výpovědi, že po večeři se procházel kolem domu, sluha' prohlásil, že jeho pán nebyl venku déle než hodinu. Šofér rozhodně popřel, že by v neděli některý vůz vyjel z garáže.
French si povzdechl. Prověřil výpovědi dvou svých nejslibnějších podezřelých, a v obou případech vyšel naprázdno. Neměl sice ještě potvrzenou návštěvu Hermiony Frazerové v Budleigh Saltertonu, ale nepočítal tam s žádným překvapením.
Nemýlil se. Jízda do Devonu, popis a fotografie, a věc byla hotova. Paní Frazerová tam nepopiratelně strávila kritický víkend.
A když si French v hotelu zasedl, aby uspořádal své poznámky, měl pocit, že to ani nestojí za to.
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Frenche začínala unavovat ta nevděčná a neúspěšná námaha, kterou už začal spojovat s pobytem v tomto pokoji. Přesto se znovu — pokolikáté už? — vrátil k problému, s nímž si tak dlouho nevěděl rady, a slíbil si, že dnes neustane, dokud nepřijde záhadě na kloub.
Během pátrání po pachateli vražd střídavě podezříval a zase zbavoval podezření tyto osoby: Julii, Marjorii, Sladea, Campiona, paní Frazerovou a Gatese. Kromě nich nebyl s to najít nikoho, kdo by ještě mohl být vinen. Pro jistotu po řadě probíral všechny ostatní, s nimiž přišel do styku na dějišti zločinů, a nakonec musel znovu konstatovat, že nikdo další určitě není do těch zločinů zapleten.
A tak se zase vrátil k šesti dřívějším podezřelým. Nedopustil se někde omylu nebo chyby? Není jeden z nich přece jen vinen? Nebo dva?
Rozhodl se k poslednímu zoufalému pokusu, znovu projít důkazy proti těmto šesti a přesvědčit se s naprostou jistotou, že jsou nevinní.
Nicméně hned si zas uvědomil, že je přesně tam, kde byl. Nikdo z těch šesti nemohl být vinen, pokud French mohl logicky usoudit. Nepřicházelo vůbec v úvahu, Se by Julie Earleová nebo Marjorie Lawesová měly příležitost otrávit starého Frazera, ačkoli mohly být vinny ostatními třemi zločiny, i když to bylo nepravděpodobné. French o této možnosti nikdy vážně neuvažoval, pokud však šlo o Frazerovu smrt, zde byla jejich nevina nad slunce jasná.
Další podezřelý byl Slade. V posledních dnech FrenCh pustil Sladea ze zřetele, protože ho plně zaměstnávala aféra se smrtí Frazerovou. Sladea pokládal za. jednoho z nejzpůsobilejších podezřelých, ačkoli ani on nesplňoval všechny podmínky.
Především French nenalézal důvod, proč by Slade bažil po smrti starého pána. Rovněž neměl ani stín důkazu, že Slade se někdy dostal do ložnice nemocného, tím méně že mohl připravit jed. Mladík byl sice několikrát v Polperru v době Frazerovy nemoci, jak sám vypověděl, ale to samo o sobě nedokazovalo pranic.
A Slade měl navíc alibi, pokud šlo o tři ostatní oběti. Pravda, jeho alibi pro dobu smrti doktora Earlea a sestry Nankivelové nebylo příliš přesvědčující a snad by je bylo možné vyvrátit, ale alibi pro den, kdy byla zavražděna Uřšula Stoneová, bylo neotřesitelné.
Ovšem nejzávažnější stopa v celém případě ukazovala na Sladea: totiž hlína na podlaze jeho vozu bezesporu prozrazovala návštěvu v místech stavby silnice, ale French nemohl dokázat, že tam kousek hlíny odpadl od Sladéova střevíce, ani nebyl s to otřást Sladeovým tvrzením, že o tom nic neví.
Napadlo mu, zda by mělo nějaký smysl začít teď pátrat po hlíně na obuvi všech podezřelých — alespoň těch, kteří mohli zavraždit Uršulu Stoneovou. Po chvilce úvahy se rozhodl, že ne. Od osudné neděle uplynulo už mnoho času. Přesto si tento nápad poznamenal jako poslední prostředek.
Hluboce nespokojen s rozborem Sladcovy možné účasti v této aféře, French se začal zabývat dalším podezřelým, doktorem Campionem.
Campiona původně podezíral, že ukradl rukopis vědeckého díla doktora Earlea a že zavraždil Earlea, aby si mohl přisvojit slávu a zisk z Earleových objevů. Ale tato konstrukce ztroskot tala z pěti důvodů:
1. Rukopis knihy nebyl ukraden.
2. V době, kdy Earle zmizel, byl Campion ve společnosti svých sester.
3. Campion byl se svými sestrami celé odpoledne a celý večer v den, kdy zmizela Uršula Stoneová, tudíž ji nemohl zavraždit.
4. I když nebylo vyloučeno, že se Campion setkal se sestrou Nankivelovou na Kančím hřbetě, nemohl stačit pohřbít její mrtvolu.
5. Campion mohl snadno při návštěvě u starého Frazera poslat sestru Nankivelovou z místnosti pod nějakou záminkou a pak přidat do léku arsenik. Ale bylo to nanejvýš nepravděpodobné. Kdyby totiž sestra později dostala podezření, zcela určitě by si byla na tuto příhodu vzpomněla. Kromě toho před požitím jedu Frazerovy smysly byly v pořádku a Campion nemohl jen tak manipulovat s lékem.
Campiona French mohl klidně vyškrtnout jako podezřelého. Od chvíle, kdy padla teorie o ukradeném rukopisu, nebylo důvodu ho podezřívat, a kromě toho French měl spolehlivý důkaz o jeho nevině v případě aspoň dvou vražd.
Dalším podezřelým byla paní Frazerová. Mohla snadno otrávit manžela, a přestože to bylo nejvýš nepravděpodobné, mohla zavraždit i Uršulu Stoneovou. Ale zcela určitě nespáchala vraždu sestry Nankivelové a doktora Earlea.
Nakonec přišel na řadu Gates. Ten mohl zavraždit starého pána, stejně jako paní Frazerová, a i když to bylo stejně nepravděpodobné, mohl připravit o život i Uršulu Stoneovou. Ale nemohl zabít ani sestru Nankivelovou, ani doktora Earlea.
Ani jediný z těchto podezřelých nemohl zavraždit všechny čtyři oběti. A nemohla to učinit ani nějaká kombinace z těchto šesti, protože žádná z nich nemohla zavraždit Earlea, aspoň jak to French viděl.
A znovu: jestliže těchto šest podezřelých bylo bez viny, French nedokázal připadnout na nikoho jiného, kdo ty zločiny mohl spáchat.
Tyto nesnáze zaměstnávaly Frenchovu mysl celý večer. Snažil se ze všech sil myslet na něco jiného aspoň při večeři, ale marně. A když se po jídle posadil do hotelové haly, nebylo mu do řeči, takže si hosté neodpustili poznámky, jaký je French mrzout.
Dokonalý krach! To byl pravý výraz pro jeho nynější postavení. Všechny slibné struny, jimiž napínal svůj luk, se zpřetrhaly. Prostě už nevěděl, kam se obrátit nebo jakým směrem vést další vyšetřování. Celý večer zoufale zápasil se svým problémem; nakonec cítil, že už je neschopen myslet a že je k smrti unaven. Vyšel si ven v naději, že v zábavě přijde na jiné myšlenky, ale na plakátech stále ještě stříleli vlakoví lupiči a French neměl energii hledat jiné kino. Chvilku se procházel v protivném mrholení, a pak se vrátil do hotelu ke své záhadě.
Ulehl v obvyklou dobu, ale nemohl se zbavit hlodavého neklidu. Až do tohoto okamžiku mu vždycky ještě zbyl směr, kterým by se dal. Ať řešil kterýkoli dílčí problém, vždycky se měl v případě nezdaru kam obrátit. Nyní už mu nezbývalo nic. Jeho poslední naděje vyprchala.
Čím víc se French pokoušel se uklidnit, tím víc mu spánek unikal. Jeho mysl byla horečně živá a plná energie. I fantazie mu pracovala na plné obrátky. Nápady se v něm přímo rojily, nápady všeho druhu. Ale všechno toto bohatství myšlenek, nápadů a představivosti mu nehnulo s případem ani o krok.
Už bylo k ránu a French byl dvojnásob vyčerpán, jak se převaloval na lůžku, když mu náhle hlavou bleskl nový nápad. Několik okamžiků si s ním pohrával, a pak si skoro s úlekem uvědomil, že tentokrát přišel na něco odlišného, cosi důležitého. Strnul, jako by měl strach, že sebemenší pohyb tu myšlenku zaplaší, jen mozek mu pracoval na plné obrátky. Podařilo se mu tedy konečně najít řešení? Vidí skutečně až na konec případu?
Nakonec vstal, rozsvítil a oblékl se. Zapálil plynové topení, nalil si sklenku whisky z kapesní láhve, přitáhl k topení nejpohodlnější křeslo v pokoji a posadil se s psacím blokem, aby si tu myšlenku prověřil ze všech hledisek.
Brzy dospěl k závěru, že sice narazil na cosi neobyčejně důležitého — podle svého přesvědčení měl před sebou skutečnou pravdu o tom, jak se všechno událo — ale že tím v žádném případě ještě nevyjasnil celou aféru. Byl ochoten přísahat na to, že základní myšlenka je zdravá, ale zároveň si byl vědom, že mnoho podružných bodů nezapadá do celku. Byly tu rozpory a nesrovnalosti; dokonce zásadní rozpory a nesrovnalosti, které se při prvním pohledu nedaly vysvětlit. French si je hned sepsal.
Potom pokračoval v porovnávání nejširších souvislostí případu, až měl za to, že z něho vybral všechno, co může prospět pátrání. Poté změnil metodu. Probíral jednu nesnáz za druhou gi přemýšlel, iak je překonat. Příliš se mu to nedařilo, to si musel přiznat.
Asi v půl páté ráno náhle začal být ospalý. Ulehl a za chvíli už spal pokojné jako dítě.
Ráno se opět posadil ke svým přehledům a systematicky promýšlel všecky nesrovnalosti nové teorie. French byl oddaným stoupencem zásady: starej se o hlasy proti, hlasy pro se o sebc postarají samy. Bylo jasné, že na odstranění námitek a překážek závisí, zda nová teorie obstojí, nebo padne.
Láma) si tak hlavu hodinu za hodinou, zkoumal fakta a události, nahlížel do svých poznámek, aby si osvěžil podrobnosti v čase a ve výpovědích, uvažoval o možnostech a alternativách — slovem zabýval se zdlouhavou a vyčerpávající prací těch, jejichž povinností je řešit problémy. Ale marně.
Když už ho to unavilo, vydal se ven, aby se osvěžil ostrou chůzí, potom snědl oběd a vypil množství silné kávy, a znovu začal přemýšlet. Pracoval další dvě hodiny, když se mu znenadání opakovala zkušenost z minulé noci.
První potíž, kterou si prve poznamenal, vůbec nebyla potíží! Měla řešení, které bylo nasnadě, řešení tak prosté, až se zalykal úžasem, že na to přišel teprve teď!
Tento objev dokazoval správnost nové teorie, a French se znovu probuzeným elánem začal uvažovat o zbývajících překážkách a nesrovnalostech. Šlo o rozpory podružnější povahy, ale vyřešit je nebylo o nic snazší než u prvního problému, a už tu zase byla noc, dříve než mohl zaznamenat, další pokrok.
Teď však už byl skálopevně přesvědčen, že konec vyšetřování je jen otázkou času, a s mnohem veselejší náladou, než kdy měl od začátku vyšetřování tohoto případu, se navečeřel a šel se rozptýlit do kina. Ráno však už opět byl v plné práci, a brzy se mu podařilo překonat druhou nesrovnalost.
Tento nový úspěch jako by protrhl hráz, která zadržovala proud, a potěšený French lehce řadil fakt k faktu, vysvětlení k vysvětlení. Za hodinu byla jeho teorie vypracována do všech podrobností. Další hodinu mu zabralo, aby seřadil fakta a závěry do logické souvislosti, a potom začal uvažovat o nejdůležitějším: jak získat potřebné důkazy.
Tady jeho horlivost jako by ochabla. Ze se mohly stát jisté události, to byla jedna věc; dokázat to bylo něco docela jiného. Zkonstruoval znamenitou teorii, ale jestli ji nebude moci dokázat, nebude mu platná víc, než by byla dětská pohádka.
Uvědomoval si, že jeho teorie nemůže obstát před soudem, tak jak je. Pochyboval, zda by se mohl vůbec odvážit zatčení.
Ale přece nakonec objevil jeden bod, spíše vedlejší bod, který by snad mohl přesvědčivě dokázat. Obstaral by jím aspoň nepřímý důkaz celého případu, třebaže by pro soud určitě nestačil. Nicméně nepřímý důkaz lepší než žádný důkaz.
A teď záleželo na jediné otázce, na otázce, kterou by mohla zodpovědět jen jistá firma, jejíž hlavní závod byl v Kentish Town. French se okamžitě vypravil na nádraží a prvním vlakem odjel do Londýna. Vyhledal firmu a ohlásil se u ředitele.
Jemu položil onu otázku. Ředitel poslal pro svého náměstka. Nahlédli do korespondence a spisů. Náměstek pak odpověděl na otázku uspokojivě pro Frenche.
French se šťasten vracel do Farnhamu. Už neměl aňi stín pochybností o správnosti své teorie. Ale přesto by dal snad cokoli za přímý důkaz. Což na žádný nepřijde?
Podle jeho teorie, v jistou dobu oné noci, kdy došlo k vraždě doktora Earlea, jistý automobil projel po jistých cestách. Jestli to tak bylo, musel ho přece někdo vidět!
Takový důkaz přece stojí za trochu námahy, uvažoval French. Část předpokládané tratě vedla mimo Sheafův obvod a French doufal, že dotazy v okolí snad přinesou cennou informaci.
French vložil do tohoto pátrání všechnu svou důkladnost. Třetí den se konečně dočkal odměny za svou vytrvalost. Našel mladíka, který měl schůzku za živým plotem vsedle silnice. A tento mladík spatřil automobil — ten automobil; povšiml si totiž jeho poznávací značky — který přijel a zastavil asi padesát metrů od branky jistého domu. Jakýsi muž, o kterém mladík prohlásil, že by ho určitě poznal, vystoupil z vozu, a šel k domu, asi za tři nebo čtyři minuty se vrátil a zase odjel.
To už French pokládal za úplné potvrzení, třeba věděl, že ani tento důkaz by pro soud nebyl dost silný. Nicméně už nepochyboval, že se mu podaří obstarat si další důkazy.
Naplněn hlubokým uspokojením se vypravil na policejní stanici za Sheafem. Těšil se, jak bude Sheaf překvapen. Když spolu naposled hovořili o tomto případě, French nebyl schopen skrýt malomyslnost. Sheaf byl přesvědčen, že French tentokrát ztroskotá. Ten bude otvírat oči! French se těšil na dnešní rozhovor.
Sheaf kývl na pozdrav, když French vstoupil. „Jsem rád, že jste se tu zastavil," řekl. „Potřebuji s vámi projednat několik věcí. Ale nejdřív spusťte vy, co máte na srdci. Chtěl jste se mnou mluvit, ne?"
„Proto jsem tady."
Sheaf vzhlédl. Cosi ve Frenchově chování ho zaujalo. „Co se děje?" zeptal se nedůvěřivě.
„Lámal jsem si hlavu dva dny a dvě noci. Abych byl upřímný, potil jsem se přemýšlením. Skoro jsem nespal," ušklíbl se French. „Chci vám sdělit výsledek té námahy. Jestlipak víte, že mám pohromadě všechny informace, které nám chyběly? Ještě přede dvěma dny jsem si myslil, že jsem v koncích! Všechny podklady, které potřebujete k uzavření případu, máte tady v mých hlášeních! A co se týče důkazu, položil jsem jisté firmě v Londýně jistou otázku, a jejich odpověď byla důkazem, který jsem potřeboval. Navíc máme potvrzeno, že v jistou dobu byl na jistém místě spatřen jistý automobil. Tím je případ uzavřen."
Sheaf poslouchal, jako kdyby nevěřil svým uším. Zamrkal a trochu ztěžka pravil: „Jenže já nevím, jaká byla ta vaše jistá otázka a co na ni odpověděli, a právě tak nevím, o jakém jistém voze mluvíte!"
„V mém hlášení je dost faktů, abyste si udělal jasnou představu, co se vlastně stalo." French se na okamžik odmlčel. Potom se naklonil k Sheafovi a začal rychle hovořit, ale ztišil hlas, jako kdyby superintendentovi svěřoval něco zvlášť důvěrného. Sheaf byl zprvu poněkud uražen, ale s každou další Frenchovou větou jeho zájem vzrůstal, až se nakonec v jeho kamenných rysech ukázalo vzrušení, které nedokázal potlačit.
„To musím uznat, inspektore," řekl a neodpustil si jadrné zaklení, „tentokrát jste se tedy vyznamenal! Tak konečně jste na to přišel! Věděl jsem zrovna tolik jako vy a mohl jsem si to vydedukovat; věděl to každý, kdo se na tom případu nějak podílel, jenže jsme nepřišli na to, jak se na věc podívat. Srdečně vám gratuluji!"
„Měl jsem jen štěstí, pane superintendente. Nakonec jsem k tomu doklopýtal, protože jsem neměl nic jiného na práci než na to myslet, kdežto vy a ostatní kolegové jste měli ještě na krku běžnou agendu; Ale bohužel ještě nemáme vyhráno. Teď to asi .bude na vás, rozhodnout, co uděláme nejdříve."
„Já vím, co udělám, “ odpověděl Sheaf. „Budu jednat. Po tom, co jsem se teď dověděl od vás, nemohu se odvážit udělat něco jiného. “
French přikývl. „Doufal jsem, že se tak rozhodnete. Ale jistě si uvědomujete, že důkazy, které zatím mám, budou asi těžko stačit u soudu.“
„Však vy si jich obstaráte víc. Pustíme se do toho okamžitě, že ano?“
„Já jsem pro.“
„Vezmu si s sebou pár lidí a jdeme. “ Sheaf byl tak rozčilen, že ho French skoro nepoznával. „To bude senzace, Frenchi,“ prohlásil. „Říkám vám, že to bude poprask.*'
Zazvonil na službu a vydal příkazy. „To prozatím stačí,“ pokračoval, „než obstarám papíry, čím dřív vyrazíme, tím dřív tam budeme. V deset hodin vyjedeme, souhlasíte?**
„Výborně. Budu připraven.**
Jen se sebezapřením se French obrnil trpělivostí, zatímco Sheaf konal nezbytné přípravy. French se nijak netěšil na to, co je čeká v následujících chvílích — prožil to už mnohokrát, často ty vrcholné okamžiky probíhaly za mnohem nesnadnějších a dramatičtějších okolností. Tentokrát se jistě všechno odbude klidně.
Konečně odbilo deset, a z policejní stanice ve Famhamu vyrazily dva automobily. V prvním seděli French a Sheaf, ve druhém jeli Sheepshanks a další tři policisté. Měli na sobě civilní obleky a na všech bylo vidět vzrušení a napětí.
French sice nepostrádal odvahu k provedení akce, o jejíž oprávněnosti byl přesvědčen, ale přesto se ho chvílemi zmocňovala nejistota. Tato akce byla uspořádána z jeho iniciativy, a třebaže příkaz k ní přirozeně vydal superintendent Sheaf, hlavní odpovědnost ponese on, French, jestliže něco selže. On si vyžádal na Sheafovi tento zásah, Sheaf ho jen fakticky prováděl.
Ale ani Sheafovi nebylo příliš volně. Frenchova teorie zněla velmi přesvědčivě a byla nepochybně správná, ale Sheaf dobře věděl, že dosud nemá v ruce spolehlivý důkaz a že vždycky existuje možnost omylu. A takový nepříjemný omyl by jistě nijak neuspíšil Sheafovo povýšení, na něž se tolik těšil.
Noc byla temná, ale příjemná. Projížděli známou silnicí po Kančím hřbetě a French zamyšleně pozoroval černou stuhu jak se před nimi objevovala v záři reflektorů. Po levé straně kolem nich ubíhal zpět betonový obrubník lemovaný trávníkem, prostor mimo přímý dosah světel už byl neproniknutelně černý. Řidič v těchto místech přidal rychlost, protože to tu hladký povrch přímé silnice dovoloval. Nikdo nemluvil. Všichni se zabývali vlastními myšlenkami.
Když přejeli můstek nad novou silnicí, řidič zvolnil rychlost a zabočil na comptonskou silnici. Kousek před Polperrem zastavili a Sheaf s Frenchem a dvěma muži vystoupili. Došli k domu a French zazvonil.
Sluha jim otevřel. Poznal Frenche a nesnažil se zakrýt překvapení.
„Chci mluvit s panem Gatesem," pravil French. „Je doma?“
„Ano, pane,’je v pracovně. Ohlásím vás."
„A paní Frazerová?“
„Odjela do Londýna, pane.“
French přikývl. „Děkuji, nemusíte nás ohlašovat."
A French i Sheaf prošli kolem něho, aniž věnovali pozornost sluhovu mírnému rozhořčení, zaklepali na dveře pracovny, otevřeli a vstoupili. Gates seděl před krbem s knihou v ruce, a když vzhlédl a spatřil vetřelce, hrubě zaklel.
„Zatraceně, inspektore, to je nějaký způsob, jak se vchází do domu? Co si kčertu myslíte? A koho jste to přivedl s sebou?“ Zvolna se zvedl a zlostně se zamračil.
Superintendent Sheaf s Frenchem v patách postoupil do popředí. Za nimi se rýsovaly postavy obou policejních konstáblů.
„Arthure Gatesi," pravil Sheaf vážně, „jsem policejní úředník a zatýkám vás jako spolupachatele vraždy na Johnu Duncanovi Frazerovi, Heleně Nankivelové, Jamesi Earleovi a Uršule Stoneové ve dnech 22. září a 9. až 23. října a varuji vás, že cokoli řeknete, může být proti vám použito jako důkaz. Chovejte se rozumně, pane Gatesi, a pojďte s námi klidně. Jak vidíte, jsme tu čtyři."
Gates stál chvíli nehybně ohromen úžasem a široce rozevřenýma očima civěl na příchozí. Pak se však znenadání otočil, fuka mu jako blesk sjela do kapsy a odtud zamířila k ústům. Ale French i Sheaf se v témž okamžiku na něho vrhli. French mu oběma, rukama sevřel zápěstí, zatímco Sheaf
Gatese popadl zezadu a snažil se mu přitáhnout paže k bokům. Gates však jako by měl sílu obra. Setřásl mohutného Sheafa a vrhl se na Frenche. Ale French jeho zápěstí nepustil, zatímco se Sheaf vzpamatoval a znovu ho sevřel. V tomto okamžiku zasáhli oba konstáblové a za několik vteřin byl Gates spoután a bezmocný. Ze zavřené pěsti mu vyrvali maličký zapečetěný balíček s nějakým práškem.
„To bude asi kyanid draselný," usoudil French a zastrčil balíček do pouzdra, které nosil v kapse-
I Sheaf sotva popadal dech. Krátce kývl a pokynul Sheepshanksovi. „Vezměte ho do vozu a ať si k němu sednou dva muži," přikázal. „Inspektor a já budeme potřebovat druhé auto."
Policisté vyvedli Gatese, který byl bledý jako stěna a naprosto zhroucen. French zavolal sluhu.
„Buďte tak laskav a řekněte paní Frazerové, co se stalo," požádal ho tiše. „Je nám to velice líto, ale nemohli jsme jednat jinak. Řekněte jí, že pan Gates bude mít všechny možnosti prokázat svou nevinu. Bude lépe, když jí hned zatelefonujete, jestli znáte její číslo."
„Proč — proč jste ho...?“ koktal třesoucí se sluha.
French zaváhal. „Souvisí to s případem doktora Earlea," řekl nakonec a spěchal za superintendentem.
„Tak jdeme, Frenchi," volal Sheaf z vozu. Je to nechutná záležitost; pospěšme si, ať už to máme za sebou."
První vůz zamířil opět ke Karičímu hřbetu, ale French a Sheaf s třetím konstáblem se rozjeli opačným směrem. Projeli Comptonem a zastavili před Červeným domem.
Zde se odehrála stejně trapná scéna. French se zeptal na doktora Campiona a bylo mu řečeno, že je ve své dílně. Spolu se Sheafem a zbývajícím konstáblem tam vešli, a hned po vstupu se ke Campionovi postavili tak blízko, že mu znemožnili případný pokus o sebevraždu, a Sheaf Campiona zatkl za spoluúčast na spáchání čtyř vražd. Campion zbělel v obličeji, ale neodpověděl ani slovem. Ve voze se ovšem pokusil o stejný trik jako předtím Gates. Jeho ruka nenápadně vklouzla do kapsy, ale když ji zvedl k ústům, French ho už držel za zápěstí a ihned spoutal. Z prstů mu vzali stejný balíček, který se pokoušel spolknout už předtím Gates. Pozdější rozbor prokázal, že Frenchův odhad byl správný — šlo o kyanid draselný v dávce, která by stačila zabít tucet lidí.
Tak skončily sny a plány dvou bídáků.
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(Poznámka. Pro čtenářovo pohodlí jsou v této kapitole označeny stránky, na nichž je zmínka o faktu, jehož French použil ke svým závěrům.)
Dva dny nato se ve Sheafově kanceláři na policejní stanici ve Famhamu shromáždila malá společnost. Tvořili ji French, Sheaf, a na Frenchovu výslovnou žádost i seržant Sheepshanks. Kromě nich tam byl vrchní inspektor Mitchell ze Scotland Yardu. Mitchell měl cosi na práci v Altonu a na zpáteční cestě do Londýna se zdržel ve Farnhamu jen proto, aby se mohl účastnit tohoto sezení.
Účelem schůzky bylo vyslechnout si Frenche, jakým způsobem dospěl k pravdě. Dal už předtím Sheafovi stručný přehled svých akcí, ale teď měl v úmyslu provést rekonstrukci všech úvah a závěrů, které ho vedly k vytvoření správné teorie. Všichni čtyři muži dychtivě očekávali nadcházející projev, French s touhou umělce, který touží po uznání a ocenění, druzí s velkým osobním a profesionálním zájmem.
„Tak, Frenchi," začal Mitchell, když si všichni zapálili dýmky a cigarety a usadili se co možná ne j pohodlněji v superintendentových poněkud spartánských křeslech, „nevím, jak jsou na tom ostatní, ale já se chci ještě dnes dostat domů. Ták tedy spusťte a zbavte se té tíže na prsou, čím dřív začnete, tím dřív budete hotov a tím dřív si můžeme odpočinout. Co říkáte, superintendente?"
Kdyby měl Sheaf říci pravdu, musil by přiznat, že ho ten případ zajímá do té míry, že mu je lhostejné, jak dlouho to bude Frenchovi trvat. Nicméně zdvořile souhlasil s vrchním inspektorem a předstíral, že souhrnné vylíčení a rozřešení záhady několikanásobné vraždy odborníky ze Scotland Yardu patří k běžným zážitkům v jeho životě.
Frenchovi bylo jasné, že tohle pobízení má jen zastřít dych-
tivou zvědavost obou mužů, kterou by nebylo vhodné prozradit v přítomnosti podřízeného. V duchu se usmál a spustil:
„Nebudu vás zdržovat celou historií případu: všichni ji známe. Přeskočím začátek, i to, jak se události postupně rozvíjely — mám na mysli zmizení doktora Earlea, jeho styky se sestrou Nankivelovou, zmizení Heleny Nankivelové a Uršuly Stoneové, nález tajného sejfu, objev mrtvol a nakonec důkaz, že i Frazer byl zavražděn. Tím vším se tedy už nebudu zabývat a začnu tam, kde jsem sám začínal před několika dny, a uvedu vám svoje úvahy a argumenty, jak jsem k nim postupně dospěl. Přitom se ovšem budu musit vracet k některým skutečnostem, ale jen abychom neztratili souvislost."
Vrchní inspektor Mitchell nasadil bolestný výraz dobrovolného mučedníka. Podnikl dala pokus usadit se pohodlněji, ale nepromluvil. A tak French pokračoval.
„Promyslel jsem si všechny možné směry pátrání a znovu a znovu jsem hledal novou nit, které bych se zachytil, ale bez úspěchu. Bylo mi jasné, že nutně existuje dokonalé a úplné vysvětlení všeho, co se stalo, ale nebyl jsem s to je najít.
Ale než začnu vykládat, jak jsem konečně začal dělat pokroky, musím se zmínit o dvojí skupině fakt, která jsem nejprve viděl v nesprávném světle, a teprve později jsem zjistil, že je to základ všeho."
První fakta se týkala vraždy na Uršule Stoneové v pracovně a nálezu tajného sejfu. Pamatujete se ná podrohnosti? Slehlý trávník v úkrytu číslo jedna (str. 578 a stopy krve, které vedly do kouta pracovny vedle sejfu (str. 581), stopy písku v témže koutě (str. 582) a v houští (str. 580), dále pak fakt, že z okna slečny Stoneové mohl být spatřen člověk schovaný za křovím v zahradě (str. 576), nález tajného sejfu (str. 602) a nakonec úkryt číslo dvě (str. 585) a stopy po automobilu na silnici nedaleko úkrytu (str. 585). Jistě si také vzpomínáte na moji teorii, že Uršula Stoneová se podívala z okna a zpozorovala, jak se kdosi vynořil z křoví a blíží se k domu, a seběhla dolů, aby na to upozornila; že našla vetřelce před sejfem, ten že ji úderem zbavil vědomí, odnesl ji do nejbližšího úkrytu a tam ji zavraždil (str. 602 a 619). Pravděpodobné se potom vrátil do pracovny, aby se podíval, jestli je všechno v pořádku, a pak odnesl mrtvolu do úkrytu číslo dvě, odkud ji později buď on sám, nebo jeho spoluviník odvezl v automobilu (str. 585). A zajisté si také vzpomínáte na moji hypotézu, že vrah slečny Stoneové je rovněž vrahem doktora Earlea a že ho slečna Stoneová překvapila, když se právě pokoušel ze sejfu odstranit důkaz své viny.“
„Dokonce i já si to všechno pamatuji/' řekl Mitchell, „a jsem si jist, že tuhle superintendentovi se začíná dělat nanic, když o tom znovu slyší. “
„Něco oNtom vím,“ připustil Sheaf.
„Musel jsem se o tom zmínit, pánové/' poznamenal potutelně French, „protože nás to dovede dál. Tak to byla jedna skupina faktů. K druhé skupině patří nález hlíny ve Sladeově voze (str. 593), který vedl k objevu těl zavražděných osob (str. 615—621).“
„To si- taky pamatujeme/1 poznamenal vrchní inspektor spěšně.
„Ano, jistěže, pane. Tedy od tohoto bodu jsem vyšel. Nejprve jsem se ocitl ve slepé uličce. Hlína ve voze nasvědčovala, že Slade vezl mrtvolu k náspu nové silnice, ale Slade měl alibi, které prokazovalo, že ji tam nevezl. To ovšem byl mrtvý bod, do kterého člověka dostane alibi, a já si myslil, že mě Slade s tím alibi nějak napálil. Ale pořád jsem neviděl, jak. Na tomto bodě jsem uvízl na dlouhou dobu, a pak mi náhle napadlo docela prosté vysvětlení, které mě přivedlo na správnou stopu. “
Tady French učinil první z oněch přestávek, které se později staly terčem Mitchellových vtipů. Avšak tentokrát nikdo nepromluvil a French tedy po chvilce pokračoval.
„Podle nové teorie prostě žádné dilema neexistovalo. Oba předpoklady mohly existovat vedle sebe; jak ten, že mrtvola byla dopravena k náspu nové silnice ve Sladeově voze, tak ten, že Sladeovo alibi je pravé. Což když si opravdový vrah bez Sladeova vědomí vypůjčil jeho vůz?“
: „Pokládáte to za možné?"
„Ano, pane. Připouštím, že by to před šestou hodinou nebylo možné. Od okamžiku, kdy Slade s vozem vyjel, až do šesti hodin, kdy přijel do golfového klubu, byl automobil buď pod přímým dohledem, nebo prostě nebylo kdy si ho vypůjčit. Podobně po jedenácté hodině v noci by ho stěží mohl někdo použít bez vědomí řidičova. Ale mezi šestou a jedenáctou hodinou' byly okolnosti docela jiné (str. 594). Jak víte, Slade přijel do golfového klubu v šest hodin a zdržel se tam až do jedenácti (str. 594). Jestlipak si, pane, pamatujete můj popis toho místa? Automobilové parkoviště je vedle budov)7. Nikdo tam vozy nehlídá a ve tmě tam může kdokoli s vozem odjet a zase se vrátit (str. 593). Ale bylo možné, aby se tam v té době vyskytl skutečný vrah?"
„Mým nejbližším úkolem bylo znovu prošetřit pohyby všech podezřelých v době mezi šestou a jedenáctou hodinou večer, nebo ještě přesněji mezi osmou a jedenáctou, protože mě napadlo, že před koncem večeře by nenadálý odchod byl nápadný. A tehdy jsem objevil něco nečekaného a překvapujícího. Mohl to udělat jediný z mých dřívějších podezřelých a jedině on. Toto byl můj první opravdový krok k rozluštění záhady."
French se opět odmlčel a usadil se pohodlněji.
„French odjakživa v tomto stadiu příběhu dělá přestávky, superintendente," poznamenal vrchní inspektor. „Však to znáte, osvědčené divadelní efekty. Je v tom kus umění. Pokračujte, Frenchi. My už jsme příliš staří mazáci, abyste nám tu hrál divadýlko. Dopovězte tu svoji povídku, ať můžeme jít po svém."
„Já si myslím, pane vrchní inspektore," řekl Sheaf se svým těžkopádným humorem, „že skoro potřebujeme trochu oddechu od takové koncentrované moudrosti."
French i Sheepshanks se nemohli vynadivit,, jak se Sheaf snaží nahrávat Mitchellovi. A French se taktn^ usmál a pokračoval.
„Julie Earleová a Marjorie Lawesová byly v St. Kildě (str. 570), Slade v klubu (str. 591). Paní Frazerová byla se svou sestřenicí paní Hamptonovou (str. 649). Gates mi dal pořádně zabrat. Večeřel s dámami v sedm třicet a podle toho, co vypověděl, se potom procházel v okolí domu od půl deváté do devíti (str. 651). To potvrdil sluha, a třebaže nemohl udat přesnou dobu, kdy byl Gates na procházce, byl si jist, že Gates nebyl venku déle než hodinu (str. 654).
Ale za tu hodinu se Gates nemohl dostat k Sladeovu automobilu. Především by musel jít asi dvanáct kilometrů pěšky, protože šofér mi potvrdil, že kolem půl osmé zavírá dvůr, a bez jeho vědomí se tedy nemohlo dostat ven ani auto, ani kolo (str. 655). A Gates nemohl samozřejmě riskovat, že ho někdo uvidí v autobusu. Takže to by mu zabralo nejméně dvě a půl hodiny. Gates z toho tedy byl venku.
A tak ze všech, kdo byli nas mém seznamu podezřelých, zůstal už jen jediný, Campion. Mohl si doktor Campion vypůjčit vůz? Na první pohled tato možnost nepřipadala vůbec v úvahu. Campion byl se svými sestrami celé odpoledne i večer (str. 571—575). Potom s nimi jel do St. Kildy, načež přišlo na řadu pátrání po Uršule Stoneové, nu, a pak zavolal vás, pane superintendente. Ale jak jsem si to skoro zoufale převracel v mozku, najednou mi napadlo, že se mýlím. Doktojr Campion nestrávil celý večer ve společnosti svých sester. Aši čtyřicet minut byl úplně sám.
Byl to přece on, kdo organizoval hledání. Paní Earlové a slečně Lawesové dal na starost dům a svým sestrám půjčil vůz, aby v něm projely cesty a silnice v okolí St. Kildy. Sám si pák vzal za úkol prohledat les. Sám, to mějte na paměti (str. 575). Mohl si v té době půjčit vůz pana Sladea?
Čím víc jsem o tom uvažoval, tím pravděpodobnější se mi to zdálo. Připadl jsem dokonce na dva argumenty, které to dokazovaly. Vy znáte zdejší krajinu, superintendente. Jak dlouho mu mohlo trvat, než prošel všechny stezky v nejbližším okolí?“
Sheaf přitakal. „Jistě, to je dobrý argument. Řekl bych, že zcela pohodlně a důkladně je může projít tak za čtvrt hodiny nejvýš. “
„Přesně tak jsem počítal i já. Jemu to trvalo o dobrých pětadvacet minut déle. To byla první úvaha a druhá platí obráceně. Jestliže udělal to, z čeho jsem ho podezíral, zabralo mu to přesně celý ten čas. Vypočítal jsem si to. Musel by si pospíšit ze St. Kildy do klubovního domu, nastartovat Sla-deův vůz, odjet s ním k úkrytu číslo dvě, naložit mrtvolu, dopravit ji k náspu, dotáhnout mrtvolu ke hrobu, vrátit vůz na parkoviště klubu a konečně vrátit se do St. Kildy. V poslední etapě cesty nemohl dost dobře utíkat, protože by bylo podezřelé, kdyby přišel udýchaný. Počítal jsem, jak mu to všechno mohlo dlouho trvat. Došel jsem k času třiaČtyřiceti minut. To není špatný odhad, když mu to ve skutečnosti zabralo čtyřicet minut."
„Počkat, Frenchi," přerušil ho Mitchell. „Nejste tady trochu rychlý v těch odhadech? Jak mohl doktor Campion vědět, že u klubovního domu je zaparkován Sladeův vůz a jen čeká, až si ho Campion vypůjčí?“
French kývl na souhlas. „Ovšem, pane. To mi zpočátku dělalo starost, ale pak jsem si uvědomil, že je to zcela prosté. Campion byl členem klubu a ten den na cestě domů s dámami z návštěvy v St. Kildě se tam zastavil, aby si projednal s nějakým pánem cestu do Londýna na příští den. Hovořil se sekretářem, který stál u dveří. A náhodou v tu chvíli právě Slade přijel. Volal na sekretáře, že si přijel zahrát bridž, a Campion ho zřejmě slyšel. Věděl proto, že tam bude mít Sladeův vůz k dispozici."
„Myslíte, žé by byl ochoten riskovat vypůjčení cizího auta, když měl k dispozici svůj vůz?“
„Dovoluji si poznamenat, pane, že se svým vozem nemohl počítat. Upozorňu ji, že jedna z dam trvala na tom, že pojede s ním, aby mohli pozorovat obě strany silnice. Jistě si pamatujete, že to udělal v případě zmizení doktora Earlea (str. 478). V tom případě Campion nemohl odmítnout, aniž vzbudil podezření. Domnívám se, že jednal v náhlé inspiraci. Toto je ovšem dohad a nijak na něm netrvám. Tvrdím prostě, že Campion si vypůjčil Sladeův vůz.“
„Dobrá, zatím to nechrne. Ale Campion nemohl spáchat vraždu, ani nemohl pohřbít mrtvolu. To tedy pouze přepravil mrtvolu?"
„Zajisté, ale zdůrazňuji, že nikdo jiný nemohl mrtvolu převézt. Přinejmenším to bylo podezřelé, a to stačilo, abych se soustředil na Campiona. Tak jsem začal uvažovat, jestli je možné, aby se podílel i na ostatních vraždách. Nebylo mi jasné, jak mohl zavraždit Frazera, aniž vzbudil podezření. Ale jestliže přimíchal jed do léku pro starého pána někdo jiný, Campion mohl stejně hrát důležitou roli i v tomto zločinu. Mohl především zabránit jakémukoli prozrazení tím, že označil smrt za přirozenou a podepsal úmrtní list.
Neexistoval ovšem žádný důkaz, že tak učinil s podvodným úmyslem. Na druhé straně moje domněnka nebyla s ničím v rozporu. Podezření zdravotní sestry, chemický rozbor, schůzka ve Stainesu, důkaz zavřený v sejfu — to všechno nevylučovalo Campionovu vinu.“
„Ano, v tom ohledu máte pravdu," připustil mrzutě Sheaf, „ale pokračujte. Jak mohl Campion vědět, že důkaz o vraždě je v sejfu ?“
„Na to jsem se taky právě cl\těl zeptat,“ pospíšil si dodat vrchní inspektor.
French přikývl. „Tím jsem si dlouho lámal hlavu, ale je to docela prosté. I kdyby ošetřující sestra podezírala Campio-na, nemohla to dost dobře říci doktoru Earleovi. Bez usvědčujícího důkazu by to bylo příliš nebezpečné. A tak mu prostě řekla fakta a tím to pro ni skončilo. Ovšem Earle neuvěřil v Campionovu vinu. Byl to jeho společník, pracoval s ním po mnoho let atakdále. Informoval tedy Campiona o celé věci a radil se s ním, kdo by asi mohl být pachatelem. Ale i když připustíme, že i Earle měl jisté podezření, přesto jistě Campio-novi sdělil fakta, aby ho varoval a dal mu všechny možnosti prokázat nevinu."
„Ale nevysvětlil jste, jak je možné, že Campion věděl o tajném sejfu."
„Domnívám se, že mu ho ukázal Earle. Podle Campionovy výpovědi četli společně s Earlem jeho práci a diskutovali o ní (str. 544). Campion si jistě sám velmi dobře uvědomoval, jak nebezpečné by bylo zveřejnit Earleův objev. Není pochyb, že spolu mluvili o nutnosti udržet dílo v tajnosti. Jsem si jist, žc přitom došlo ke zmínce o tajném sejfu."
„Ano, v tom asi máte pravdu."
„Z toho tedy pro mne vyplynul závěr, že přes jisté obtíže se Campion mohl činně podílet na zavraždění pana Frazera. Sestra Helena Nankivelová byla další oběť. Mohl ji Campion zavraždit?"
„Druhá kapitola," poznamenal Mitchell s významným pohledem na superintendenta.
French se zasmál.
„Jak jste to už předtím tak trefně řekl, pane, je v tom kus umění. Campion, podle vlastní výpovědi, se mohl v šest hodin setkat se sestrou Nankivelovou na Kančím hřbetě. Prohlásil, že tu neděli odpoledne byl na čaji u známého jménem Slatter v Puttenhamu, a já jsem si tuto výpověď ověřil. Po čaji se vrátil domů, a to někdy mezi půl šestou a půl sedmou (str. 547). V té době se mohl nepochybně sejít se sestrou Nankivelovou, zavraždit ji a odvézt její mrtvolu. Nezkoumal jsem to do podrobností, ale mohl to snadno udělat.
Dále jsem přemítal o tom, zda doktor Campion mohl zavraždit Earlea. Zabýval jsem se touto možností už předtím, když jsem ho podezíral, že odcizil rukopis, a tehdy jsem zjistil, že Campion má alibi. Jistě se na to pamatujete. V době vraždy, nebo velmi přibližně v době vraždy dlel ve společnosti svých sester (str. 546, 549). Dlouho jsem toto alibi zkoumal a pak jsem usoudil, že je asi nevyvrátím. Potvrzovalo je příliš mnoho důkazů, které byly na sobě nezávislé.
Úvahami nad touto nesnází jsem ztratil mnoho času. A pak jsem najednou viděl stejně jako v prvním případě, že tu vlastně žádná nesnáz není."
French se opět odmlčel a Mitchell využil příležitosti. „To byla docela krátká kapitola, krátká, ale vydatná, že?“
„Zřejmě myslí, že všechny tyto triky patří k věci, aby udělal dojem," pravil Sheaí s obvyklým nemotorným humorem.
„Nepochybně. Dobře, a co to bylo za geniální nápad, který vás nakonec dovedl na správnou stopu?"
„Prostě jsem poznal," pokračoval French, „že si tu zase vlastně nic neodporuje. Odsunul jsem prozatím problém vraždy na Earleovi a vrátil jsem se k Uršule Stoneové. V jejím případě Campion mohl obstarat převoz zavražděné, ale nemohl spáchat vraždu ani pohřbít tělo. Z toho vyplývalo, že Campion musil mít spoluviníka. A tehdy jsem se zeptal: mohl tento spoluviník zavraždit doktora Earlea?"
Posluchači s uznáním přikyvovali. „A dokázal jste si odpovědět?" zeptal se Mitchell."
„Ano, pane, i když to nešlo tak, jak jsem si představoval. Tento nápad znamenal probrat znovu všechny podezřelé, protože okolnosti á předpoklady podezření se teď změnily. Existoval nějaký vztah mezi paní Frazerovou a Gampioriem? Nebylo to vyloučeno, ale v tom směru jsem nikde nezaslechl jakoukoli narážku. Poznamenal jsem si, že to musím přesto prošetřit. Poměr mezi Campionem a paní Earleovou by nijak nepřispěl k vysvětlení Frazerovy smrti. Stejně bezvýznamné jako pohnutka pro vraždu pana Frazera by bylo spojenectví Campionovo se slečnou Lawesovou či se slečnou Stoneóvóu nebo Sladem. A tak zbyl jedině Gates, a když jsem o něm začal znovu přemýšlet, viděl jsem, že splňuje předpoklady..
Především byl ve finančních nesnázích. Strýcovou smrtí by naráz získal takových třicet tisíc liber. A co víc, Gates byl stálým spoluhráčem doktora Campiona při sázkách na dostizích. 1 o Campionovi jsem slyšel, že je v peněžní tísni (str. 512 a 632). A tak jsem si položil otisku, zda se tito dva nedohodli, že zavraždí Frazera a rozdělí se o výtěžek, ale pak nakonec museli spáchat ještě další tři vraždy, aby zabránili prozrazení té první."
„Teorie je to dobrá," řekl s uznáním Mitchell, „ale zatím ještě pořád jen teorie."
Fřench neodporoval. Ale trval na tom, že to byl pokrok, protože mu dala aspoň něco, co stálo za to prověřit. Poukázal na to, že vlastně z ničeho dospěl k přesvědčení, že viníky jsou Gates a Campion. To byla první část jeho analýzy. A tím se dostal k druhé, jíž byl důkaz, že jeho přesvědčení odpovídá skutečnosti.
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„Mám dojeni," pravil náhle svým pomalým způsobem Sheaf, „že tato příležitost si zaslouží víc než běžné sledování. Bude dobře, když si druhou polovinu označíme vhodným způsobem." Vyndal z kapsy svazek klíčů, otevřel skříň a vylovil z ní láhev, tři sklenky a pohárek. „Nemyslete si, pane vrchní inspektore, že tohle dělám každý den," pokračoval, „ale jistě uznáte, že se tu každý den nesejde tak významná společnost. Sheepshanksi, přineste vodu. Dokážu tu leccos, ale sodovku na požádání nemohou obstarat. Řekněte dost, pane vrchní inspektore."
Mitchell řekl ve vhodném okamžiku dost a French, který ve svém vzrušení nechal dýmku vyhasnout, ji docpal a znovu zapálil. Byl potěšen zájmem, s nímž se jeho líčení setkalo. Kdykoli se Mitchell snížil k tomuto povznesenému vtipkování, byl to důkaz jeho uznání a Mitchellovo uznání znamenalo pro Frenche důležitou věc. Mezitím se Sheepshanks vrátil se džbánem vody, všichni připili Frenchovi na úspěšné uzavření případu a už ho zas vybízeli, aby pokračoval, že nechtě jí na těch zatracených křeslech strávit celou noc.
„Vzal jsem tedy teorii Gatesovy a Campionovy viny za prokázanou a vrátil jsem se zas k vraždě na slečně Stoneové. Jestli moje ’ teorie odpovídala pravdě, slečnu Stoneovou musel zar vraždit Gates. Přijal jsem prozatím i tento předpoklad a zkusil jsem, kam mě to dovede.
Gates tedy podle této teorie musel stát za křovím v zahradě a pozorovat, co se děje v pracovně, a patrně ho spatřila slečna Stoneová. Proč tam čekal? Zřejmě až mu někdo otevře okno. Kdo by mu je měl otevřít? Zase nikdo jiný než jeho spoluviník Campion. Udělal to Campion? Jestliže ano, pak se to muselo stát při Campionově návštěvě v St. Kildě, to jest mezi čtvrt na šest a šestou hodinou odpoledne. Ale Campion byl stále ve společnosti ostatních. To mi dost dlouho nedalo pokoj."
„Dokonce i já,“ zamumlal Mitchell, „dokážu uhodnout, jak to udělal."
„Ovšem, pane: nakonec jsem na to přišel také já. Mýlil jsem se v předpokladu, že Campion byl celou tu dobu s ostatními. Poprvé prý zapomněl na nábytek do domku pro panenku, který vyrobil pro slečnu Stoneovou. Odešel proto do haly, že ho má v kapse pláště (str. 574). Přitom měl dost času vklouznout do pracovny, otevřít francouzské okno a dát Gatesovi znamení. To mi ovšem napadlo později, jestli je pravděpodobné, aby člověk jako Campion, který je tak pyšný na svého koníčka, zapomněl na nábytek? Rozhodně ne.
Podruhé Campion odešel od ostatních těsně před odchodem své společnosti. Šel na dvůr nastartovat motor (str. 575). Za tu dobu mohl zavřít okno v pracovně, což sice nebylo zvlášť nutné, ale zřejmě chtěl zabránit, aby pracovna nepřitáhla nevítanou pozornost. Tady zas musím zdůraznit, že nebylo třeba před odjezdem chodit nastartovat motor. Přijeli před chvílí z Červeného domu, takže motor byl horký, a za tu chvíli, co byli u Earleů, jistě nevychladl. A tak jeho tvrzení, že musí jít nastartovat vůz, byla jasná záminka."
French se odmlčel, aby dopil whisky, ze které při řeči pomalu usrkával. Znovu mu vyhasla dýmka, a znovu si ji tedy nacpal a zapálil. Ostatní seděli v tichu a pokuřovali. French byl nemálo spokojen s pozorností, se kterou sledovali jeho vyprávění.
„Pak mi napadlo ještě něco," pokračoval. „Jak se asi stalo, že slečna Stoneová uviděla Gatese? Když od ní paní Earleová odcházela, ležela přece a četla. Proč vstala právě v okamžiku, kdy Gates stál za křovím?
Uvědomil jsem si, že musela slyšet vůz. Vstala, aby se podívala, kdo to přijel, aby věděla, jestli má zůstat nahoře nebo sejít dolů. Z okna ložnice njohla vidět jak Gatese, tak i Campiona. Gatese pravděpodobně zahlédla, jak se právě pokouší vplížit do pracovny (str. 576). Přirozeně se rozhodla jít dolů, aby zjistila, co se vlastně děje."
„Proč nešla rovnou za paní Earleovou?“
„Patrně si z chování Obou mužů utvořila názor, že jsou s někým v tajném spojení. Nechtěla jít k paní Earleové, protože u té byl právě Gampion. Šla se tedy podívat sama, a když si Gates uvědomil, že zná jeho tajemství, zavraždil ji, protože neměl vyhnutí."
„Vy si tedy myslíte, že v tomto případě nešlo o předem uváženou vraždu?"
„Právě se k tomu dostávám, pane."
„Jak tedy Campion věděl, co má dělat?"
„Právě se k tomu blížím, pane."
„Schválíme to, superintendente?"
„Prozatím bych to schválil, pane vrchní inspektore. V případě nutnosti se k tomu můžeme vždycky vrátit."
V očích Mitchellových se ukázal záblesk, který Frenche nemálo potěšil, ale utrousil pouze: „Dobrá, Frenchi, pokračujte."
„To mě dovedlo k dalšímu kroku. Jestli jsem se nemýlil v předchozích úvahách, Gatesova spolupráce se omezovala na určité hodiny. Zajímalo mě, jak obstojí Gatesova výpověď v tomto světle.
Gates měl tři vozy na výběr, ale žádný z nich nebyl venku (str. 656). Měl však přístup k jízdnímu kolu (str. 655). Zdálo se, že použití tohoto bicyklu by umožnilo akci.
Podle mé teorie Gates musel přijet do St. Kildy v pět hodin deset nebo v pět patnáct (str. 574). Jestli jel rychlostí řekněme osmnácti kilometrů za hodinu, musel z Polperra odjet přibližně ve čtyři čtyřicet, což je právě čas, který Gates uvedl ve své výpovědi (str. 651 a 656). Vešel do pracovny, vyloupil sejf, zavraždil slečnu Stoneovou a odnesl její mrtvolu. Ale teď musel čelit nepříjemnému problému. Měl tu tělo zavražděné; jak se ho zbavit? Jistě si okamžitě vzpomněl na násep nové silnice, vždyť tam před nedávném pomáhal pohřbít Earleovu mrtvolu. Ale jak dopravit zavražděnou k nové silnici? K tomu by nejlépe posloužil Campionův vůz; musel tecjy co nejdříve mluvit s Campionem. Mám za to, že nejprve/uložil mrtvolu v úkrytu číslo jedna, a potom pospíšil zpátky do St. Kildy v naději, že tam ještě zastihne doktora Cámpiona. Nevím, jestli se mu to podařilo či ne, ale zdá se, že ním mluvil ještě před večeří. Je také možné, že za ním jel db Červeného domu a promluvil si s ním až tam. V každém případě se nějak spojil s Campionem, ujednal s ním přesný plán, vrátil se do lesa, přenesl tělo zavražděné do úkrytu číslp dvě, odkud ji mohl Campion snadno odvézt, a jel domů.
Tady jsem si zase musel vypočítat, jak dlouho to trvalo. Vyšlo mi to na necelé dvě hodiny, a necelé dvě hodiny byl přesně čas, který Gates podle svého prohlášení strávil na procházce (str. 651 a 653). Všechno tedy zase hrálo. Jistě se pamatujete, že Gates nemohl uvést žádný důkaz o této procházce. “
Mitchell se prudce pohnul.
„Podívejte se, Frenchi," přerušil ho. „Earle byl zavražděn v neděli devátého října. Proč Gates a Campion čekali celých čtrnáct dní, než ukořistili ten chemický rozbor? Nebylo to trochu riskantní?"
„Jistě, určitě to bylo riskantní. Bylo nade vše důležité, aby sejf vybrali v nejbližším možném okamžiku, a to se. také stalo."
„Ale nestalo! Tomu nerozumím."
„Stalo, pane vrchní inspektore. Patrně vám ušlo, že Gates byl celých těch čtrnáct dní nemocen: měl akutní*zánět průdušek (str. 556). Neděle byla prvním dnem od vraždy doktora Earlea, kdy se mohli pokusit vybrat sejf. Musela to být neděle, protože to byl jediný den, kdy měla služebná volno. Pokládal jsem tuto skutečnost za důležitou, protože rovněž potvrzovala mou teorii."
Mitchell přikývl. „Ano, pamatuji se na vaši poznámku o Gatesově onemocnění. Máte docela pravdu. Takže moje námitka se vlastně proměnila v potvrzení vašich závěrů. Tak to má být. Výborně."
„Pak tu byl problém pohřbení mrtvoly," pokračoval French. „Jestliže můj rozvrh odpovídal skutečnosti, nemohl tělo pohřbít Campion. Ten měl nanejvýš čas dopravit tělo k stavbě silnice. Z toho tedy vyplývalo, že Gates vykopal jámu a pak ji zahrabal.
Když jseip si ověřoval Campionovy pohyby, jak o nich vypovídal on, Odhadl jsem, že musel k náspu silnice dojet asi v osm pětatřicet (str. 575). Gates. připustil, že odešel z domu asi v půl deváté a vrátil se přibližně v devět (str. 656), a moje pátrání ukázalo, že mohl být venku skoro hodinu (str. 656). To by mu ymožnilo setkat se s Campionem a zahrabat mrtvolu."
„Ale jistě ne vykopat jámu?“ přerušil ho Mitchell.
„Myslím, že ano. Vzpomeňte si, že hlína byla čerstvě nasypaná a hrob že byl Velice mělký."
„Správně. Pane superintendente, všechno zatím do sebe zapadá, to musíme uznat. Ale už bychom rádi slyšeli aspoň tu trochu důkazů, kterou jste nám slíbil, Frenchi. Povíte nám to?"
„Ještě jsem se k tomu nedostal, bohužel."
„Už jste někdy slyšel, jak stále odkládané sliby škodí srdci? Ale asi se nedá nic dělat. Tím větší požitek pak budeme mít."
French se povinně usmál. Nahlédl letmo do svých poznámek a pokračoval.
„Podle mého soudu jsou ty listiny v sejfu dostatečnou pohnutkou pro zavraždění Uršuly Stoneové a je zřejmé, že Campion a Gates společně mohli zavraždit Frazera. Ale zbývalo mi ještě mnoho bodů a otázek týkajících se vraždy doktora Earlea a sestry Nankivelové, které bylo třeba vyjasnit. Z těch dvou se mi případ zdravotní sestry zdál snazší, a tak jsem začal s ním.
Sestra Nankivelová dostala telegram, v němž se žádá, aby v neděli večer přišla na Kančí hřbet. Jak si jistě pamatujete, text telegramu i poštovné kdosi vhodil do poštovní schránky v Hampton Common: nebyly tedy podány na poště (str. 540). Udělat to mohl jak Gates, tak Campion.
Víme, že sestra Nankivelová přišla k mostu přes novou silnici v šest hodin (str. 566), to jest v hodinu, na kterou tam byla pozvána, a odjela odtud v limuzíně (str. 567). Je nám rovněž známo, že byla pohřbena ještě tu noc nebo krátce nato. Dále víme..."
„Jak můžete vědět, kdy byla pohřbena?" přerušil ho opět vrchní inspektor. .
• .„Za chvíli dokážu, že mrtvola doktora Earlea byla pohřbena hned v neděli večer. Sestra ležela v témž hrobě
(str. 621), musela být tudíž pohřbena současně. Ostatně aspoň přibližně to potvrzuje poloha těla v náspu. Qbě těla ležela těsně pod vrchem náspu v místě, kam se materiál sypal ten večer.“
„Dobrá. Pokračujte."
„Jak už jsem řekl, Campion se mohl se sestrou Nankivelovou setkat v šest hodin na Kančím hřbetě, zavraždit ji a skrýt její tělo. Nemohu zatím prokázat, že,'to učinil. Konstatuji jen, že to mohl udělat, a důkaz bude/záviset na obecných okolnostech, které provázely další vraždy."
„Kde ji mohl schovat?"
„V křovinách mezi silnicí a novým náspem. Prošel jsem ta místa a je tam mnoho vhodných úkrytů. Vzpomeňte si, že byla tma už kolem šesté hodiny a těla byla pohřbena asi v devět hodin. Mrtvola zavražděné sestry tam tedy byla ukryta jen asi tři hodiny."
„To je jistě možné. Pane superintendente, tohle bychom taky mohli schválit, že ano?"
„Souhlasím, ovšem záleží na důkazu, na který pořád čekáme."
„Ano, ano, ten důkaz musíme znát. Teď nám, Frenchi, povězte o Earleovi."
„Vražda doktora Earlea pro mne byla daleko těžším oříškem, protože jak Campion, tak Gates měli alibi, já jsem to alibi důkladně prošetřil a zjistil jsem, že je v obou případech skálopevné.
A tak jsem na něm začal pracovat znovu, a čím víc jsem o něm uvažoval, tím se mi zdálo spolehlivější. Pamatujete se, na ně, pane vrchní inspektore? Campion byl skutečně celý večer ve společnosti svých sester a slečny Stoneové, kromě krátkého času, který strávil v dílně, kde sestavoval domek pro panenku (str. 472), a celý ten čas byl skutečně zapotřebí k dokončení díla. Kromě toho v době, kdy došlo k vraždě, byl v obývacím pokoji se všemi třemi ženami (str. 473). To bylo potvrzeno naprosto spolehlivě. A teď o Gatesovi. Gates šel z domova ke Galbraithovi a zpět (str. 654). Celý ten čas byl spotřebován chůzí (str. 655). Nadto velmi přibližně v hodinu vraždy, s nějakou minutou rozdílu, stál opravdu ve dveřích Galbraithova domu (str. 656). Zdálo se takřka nemožné, že by kterýkoli z těch dvou mohl být vinen. Nicméně v tu dobu jsem už byl přesvědčen, že se oběma podařilo nějakým způsobem alibi padělat, a na mně bylo jim na ten podvod přijít. První co, bylo třeba rozhodnout, byla otázka: je nutné, aby hodina vraždy přesně souhlasila s hodinou zmizení?
Dospěl jsem k' závěru, že ano. Dokazovalo mi to Earleovo oblečení. Kdyby byl měl kdesi venku nějakou schůzku, jisté by se byl obul, oblékl by si plášť a vzal klobouk. Byl jsem si jist, že odešel přímo z obývacího pokoje, protože zřejmě někdo venku přistoupil k oknu a zaklepal na něho, a rovněž jsem pokládal za jisté, že hp zločinec okamžitě udeřil a Earle ztratil vědomí, hned jaknijle vystoupil z okna. Jistě očekával, že se venku zdrží jen chvilku. Ale tímto způsobem jsem se nikam nedostal, a tak jsem toho nechal.
Vzal jsem si tedy nejdřív zvlášť Campiona, a hned jsem si všiml, že jeho alibi je v jednotlivých fázích různě silné. Tehdy v neděli večer byl Campion u večeře aŽ do osmi hodin se členy své domácnosti. Od devíti dvaceti už zas byl u svých sester a hosta. Mezitím se u nich jednou zastavil asi na pět minut v době od osmi třiceti do osmi pětatřiceti (str. 547 a 548). Cítil jsem, že s touto částí alibi asi nehnu. Všechny tři dámy si ve svých výpovědích byly těmito skutečnostmi naprosto jisté.
Ale alibi pro mezičasy už se mi nezdálo tak přesvědčivé. Dobu od osmi hodin do půl deváté a od osmi pětatřiceti do devíti dvaceti Campion ve skutečnosti nemohl nijak doložit. Byl úplně sám, údajně ve své dílně sestavoval domek pro panenku. Jako jediný důkaz své přítomnosti v dílně mohl uvést jen fakt, že ten čas mu plně zabrala práce na dohotovení domku. Tehdy mi poprvé napadlo, zda sestavoval domek v tu dobu, jak tvrdil. Zamyslil jsem se tedy nad domkem pro panenky, a netrvalo dlouho a přišel jsem na dvě věci, které ve mně vyvolaly podezření, že jsem na správné stopě. Za prvé to, že celá aféra se sestavením domku byla výhradně Campionovým dílem. Proč sestavoval tu hračku zrovna tehdy? Mohl ji přece docela dobře sestavit jindy a poslat ji slečně Stoneové později. Zdánlivý důvod k té práci mi udal sám Campion: prý ho unavovala společnost těch tří žen a tak potřeboval záminku, aby se na chvíli dostal pryč, což konečně mohla být pravda (str. 547). Ale už ten fakt, že Campion pokládal za nutné mi sám podávat toto vysvětlení, byl podezřelý. Druhá věe byla ještě přesvědčivější. Campion nejdříve ukázal slečně Stoneové jednotlivé části domku/zvlášť, jak je dostal od hračkářské firmy. Potom přinesl do/obývacího pokoje domek už částečně sestavený — to se stalo v půl deváté, když se údajně přišel slečny Stoneové zeptat, jakou si přeje mít střechu. Kompletně sestavený domek yžal s sebou do St. Kildy, když vezl slečnu Stoneovou domů./Nebyl v tom všem jasný záměr? Nemělo to všechno posloužit jedinému účelu, a to doložit jeho tvrzení, že během večera sestavoval domek? Připadalo mi to nějaké falešné. Kromě toho jsem si povšiml, jak Campion důrazně připomínal chvilku, kdy se rozhovor točil kolem návratu slečny Stoneové autobusem, což na mne působilo jako pokus stanovit přesně okamžik, kdy Campion dlel opět v obývacím pokoji."
French opět učinil malou pauzu, ale tentokrát se od nikoho nedočkal zlomyslné poznámky. Všichni mu tím zřejmě skládali poklonu ve formě naprosté a nedělené pozornosti. A French začal vychutnávat první plody sladké odměny.
„To už jsem neměl nejmenší pochybnosti, že sleduji správnou stopu, třebaže jsem pořád nevěděí, jak rozbít Campionovo alibi. Pak mi napadlo: budu jen kvůli argumentu předpokládat jako prokázané, že celou aféru s domkem pro panenku Campion vykonstruoval, aby v těch dvou mezičasech od osmi do půl deváté a od osmi třiceti pěti do devíti dvaceti měl volno pro jinou činnost: co asi v té době dělal? Bylo jasné, že nemohl zavraždit doktora Earlea. Earle byl zavražděn v osm čtyřicet (str. 473) a nebylo možné, aby se do té doby Campion dostal do St. Kildy. Když tedy předpokládám, že skutečnou vraždu spáchal Gates, jakou pomoc mu za těchto okolností mohl prokázat Campion?
Tohle mi dalo hodně přemýšlení, až pak jsem na to přišel. Gates byl v osm hodin doma ( str. 653), a jestli se měl dostat do St. Kildy včas, musel tam jet autem."
„Počkat," přerušil ho Sheaf. „A co bicyklem, to nešlo?"
„I na to jsem myslel," odpověděl French. „Jenže bicykl byl jednak v tu dobu už zamčen ve dvoře (str. 655), ale těch důvodů bylo víc. Mrtvolu musil vrah dopravit k nové silnici, a to se nedalo provést na kole; to potřebovalo auto. Ale když už mrtvolu musel vézt automobil, proč by se nesvezl i Gates? Tato práce vyžadovala spěch, jestli měla být oběť pod zemí
do půl deváté (str. 653), a na to by bicykl byl příliš pomalý. Tudíž Gates v žádném případě nemohl jet do St. Kildy na kole, a navíc: jak by pak dostal kolo,zpátky? Gates zkrátka potřeboval vůz. Tak jsem si nakonec položil otázku: mohl Campion v době svého prvního předstíraného pobytu v dílně dovézt Gatese do St. Kildy a mohl v druhém mezičase dovézt mrtvolu i Gatese ke stavbě silnice?
A už v tom byl nový háček. Bylo nemožné dostat v červeném domě vůz z garáže tak, aby to nebylo slyšet. Chvíli jsem nad tímto problémem klel, a pak jsem si vzpomněl, že příjezdová cesta je na rovině (str. 541) a že tedy Gampionův malý vůz (str. 474) se docela snadno dá z garáže vytlačit.1'
Tu se Sheaf pohnul. „Tahleta část vyprávění potřebuje další přípitek,"- zabručel. „Řekněte dost, pane vrchní inspektore."
„Dost," pravil Mitchell spokojeně. „Namouduši, Frenchi, je to napínavější než Tajemný hrobník. Co říkáte, superintendente?"
„Měl by nechat zaměstnání a živit se psaním pro film," odpověděl Sheaf. „Rozhodně by na tom finančně byl mnohem lip než v Yardu, že, pane vrchní inspektore?"
„Jistě by na tom nebyl hůř," shrnul Mitchell. „Tak další kapitolu, Frenchi."
French se posilnil další sklenkou a pokračoval.
„Když jsem události toho večera podrobně rozebral, viděl jsem, že Campion thěl přesně čas na to, aby vyjel s vozem, blízko Polperra naložil Gatese, odvezl ho do St. Kildy, vrátil se do červeného domu, někde nedaleko zaparkoval vůz a odnesl rozpracovaný domek pro panenku do obývacího pokoje. Spočítal jsem si, že by to stačil tak za osmadvacet minut, jemu to ve skutečnosti zabralo půl hodiny. Když si tak Campion vytvořil alibi, nasedl patrně opět do vozu, vrátil se k St. Kildě, naložil Gatese a mrtvolu, odvezl je k náspu silnice a vrátil se domů. Měl na to všechno čas? Znovu jsem důkladně probral všechno, co Campion ten večer dělal, a najednou mě napadlo něco zcela nového. Campion spotřeboval příliš mnoho času. Pravda, nebylo ho mnoho, asi pět minut. Ale při akci, kde se počítá každá minuta, se i za tak malým rozdílem něco tají. Vrtalo mi to hlavou, ale jen chvíli. Brzy jsem na to přišel."
„Já už asi taky,“ vpadl mu do řeči Mitchéll, „ale přiznávám, že až potom, když jste nás k tomu dovedl. Taky jste na to přišel, pane superintendente?"
„Taky až teď,“ odpověděl Sheaf. „Máte na mysli Gatesovo alibi?"
„Ovšem. Že o tom právě chcete mluvit, Frenchi, viďte?"
„Ano, pane."
„Dobrá, pokračujte. Povězte nám to, jako kdybychom to nevěděli. Stejně nám možná něco ještě uniklo."
„Mně to trvalo hodně dlouho, než jsem zjistil to, co jste vy pochopili okamžitě," poznamenal French zdvořile, „že totiž těch pět minut zajistilo Gatesovi alibi. Gates se samozřejmě nemohl dostat do Galbraithova domu, ale Campion ano. Měl ten dům ve skutečnosti ná cestě, když jel z červeného domu do St. Kildy. Stačilo přilepit si falešný knírek, trochu si vycpat oblek a mluvit hodně nízkým dunivým hlasem. Měl přibližně stejně vysokou postavu; bylo tma; věděl, že Galbraith bude pryč, takže s ním bude mluvit a uvidí ho jen hospodyně; a co bylo nejdůležitější, Galbraith očekával Gatesovu návštěvu. Nepochyboval jsem, že se Campion mohl snadno vydávat za Gatese, a potvrdil jsem si, že to skutečně udělal."
„Výborně, Frenchi," prohlásil Mitchell s uznáním. „Za to si zasloužíte medaili. Teď si potřebuji ujasnit, Jestli vám správně rozumím. Campion a Gates odcházejí ze sfých domovů přibližně ve stejnou dobu, Campion autem a Gates pěšky. Setkávají se někde u Gatesova domu. Campion naloží Gatese, jede až k St. Kildě, tam ho vysadí. Campion pak jede domů, zajistí si vlastní alibi v obývacím pokoji, potom odjede vytvořit alibi Gatesovi u Galbraitha, znovu vyrazí někam k St. Kildě a sebere Gatese, který mezitím vylákal dokora Earlea z domu, zavraždil ho a připravil jeho mrtvolu k naložení do auta. Oba pak s mrtvým Eariem odjedou k náspu nové silnice, a zatímco Campion se vrací domů, Gates pohřbí doktora Earlea. Je to tak správné?"
„Přesně tak, pane," odvětil French a vytasil se s nákresem. „Udělal jsem si náčrtek jejich cest a sestavil časový rozvrh jejich akcí. Kresba sice není přesná, ale pro představu postačí."
„Zajisté," řekl Mitchell a zadíval se na dokument.
ČAS CAMPION
8.00 Odchází do dílny.
GATES
Vydává se pěšky na comp tonské rozcestí.
8.02 Opouští dílnu, vytlačí auto z garáže.
8.07 Odjíždí s vozem.
8.10 Naloží Gatese na rozcestí. Nasedá do Campionova
vozu.
8.15 Vysadí Gatese poblíž St.
Kildy.
Odchází dc. St. Kildy.
8.24 Vrací se do Červeného domu a zaparkuje auto.
8.27 Dojde do St. Kildy a čeká
na příležitost.
8.28 Jde do dílny.
ČAS	CAMPION	GATES
8.30	Vrátí se do obývacího pokoje a zajistí si alibi.	
8.35	Odchází z obývacího pokoje a maskuje se jako Gates.	
8.38	Odchází z dílny.	
8.40		Spáchá vraždu.
8.41	Vyjíždí s vozem.	
8.44	Navštíví Galbraithův dům.	
8.48	Zajistí pro Gatese alibi.	Dopraví tělo k místu naložení do auta.
8.56	Naloží Gatese s mrtvolou.	
9.08	Vyloží mrtvolu z vozu.	Pomáhá vyložit mrtvolu u náspu.
9.14	Vrací se do Červeného domu a zatlačí vůz do ga	
ráže.	4
9.20	Odchází do obývacího pokoje.	
9.30		Vrátí se do Polperra, když předtím pohřbil Earlea.
8.40	Okamžik zmizení doktora	Earlea (resp. vraždy).
Campionovo alibi:	
8.30-	-8.35 dlí v obývacím pokoji se sestrami a s návštěvnicí.
Gatesovo alibi:
8.44—8.48 je v Galbraithově domí. 686
„Znamenitě, Frenchi,“ prohlásil Mitchell, vraceje Frenchovi papír. „Teď bych se rád ujistil, jestli jsem dobře pochopil vaši teorii o celém zločinu. Tak tedy: Campion a Gates, oba odporní darebáci, se dostanou do finančních nesnází, především proto, že nemají štěstí při sázkách na dostizích. Domluví se, že si musí nějak pomoci. Gates může celkem spolehlivě čekat takových třicet tisíc liber, až starý Frazer natáhne bačkory. Frazerovi je skoro sedmdesát, postonává, a patrně by stačilo ho jen trochu postrčit, aby se mu pomohlo na onen svět. Nikdo se proto nebude zlobit. Jeho žena ho nenávidí a nemá ho rád nikdo, kdo s ním přišel do styku. Příležitost je po ruce. Campion pravděpodobně dá Gatesovi jed, aby ho namíchal do léku, nebo si ho také Gates připraví sám z prostředku k hubení plevele, jehož má doma dostatek. Campionovým úkolem je podepsat úmrtní list. Tak nějak asi mají rozdělenou odpovědnost. Jejich záměr se zdaří nad očekávání, Frazera se zbavili bez nesnází. Ale naneštěstí pro naše čisté ptáčky sestra Nankivelová není nějak spokojena. Má podezření, odleje si trochu podezřelého léku, zašle ho k chemickému rozboru a ten její podezření potvrdí. Svěří to doktoru Earleovi — to je přirozené: komu jinému by to říkala? Ale co se stane? Earle všechno prozradí svému partnerovi Campionovi. Toho se zmocní panika. Pohne doktora Earlea, aby prozatím nic v té věci nedělal. Potom se sejde s Gatesem a smluví se s ním na plánu, který zosnoval patrně už předtím jako opatření pro případ nutnosti. Campion pošle sestře Nankivelové telegram, sejde se s ní na Kanam hřbetě, zavraždí ji a ukryje její mrtvolu. Vražda doktora Earlea je provedena tak, jak jste popsal. Tím je všechno vyřízeno, až na to, že je ještě třeba zničit důkaz o zavraždění Frazera. V tomhle teď nemám jasno, Frenchi: proč Campům jako společník doktora Earlea prostě nevešel do Earleovy pracovny v St. Kildě, třeba pod záminkou, že hledá nějaké papíry, které se týkají jejich společné praxe?"
„Taky jsem na to myslel," odpověděl French. „Ale jak jsem poznal paní Earléovou, pochybuji, že by mu dovolila hrabat se v písemnostech bez své přítomnosti, a Campion si to asi uvědomoval. Třeba jí navrhl, že bude hledat sám, a když odmítla, nemohl na ni naléhat, jestli nechtěl vzbudit její podezření."
. „Dobrá. Tedy dál. Campion musel čekat, až se Gates vystůně. Pak došlo k nevítanému příchodu Uršuly Stoneové do pracovny a z toho pro vrahy plynula nutnost ji umlčet. Vaše rekonstrukce toho, co se stalo v pracovně, je myslím správná. A teď vás žádám potřetí a naposledy o váš důkaz.“
French se teď začal cítit trochu nesvůj: „Doufám, pánové, že ho budete pokládat za dostačující, až ho uslyšíte. Jsou vlastně dva, a první se týká domku pro panenku. Jak už jsem se zmínil, sestavování tohoto domku tvořilo Campionův důkaz, že celou dobu, kdy nebyl přítomen v obývacím pokoji, strávil v dílně. Napadlo mi, jestli nezkusil jistý starý trik, a tak jsem jel do Londýna a navštívil ředitele společnosti, která tyto hračky vyrábí. Ukázalo se, že v sobotu, den před Earleovou smrtí, koupil jakýsi muž tři stavebnice domku. Prodavač se na to pamatuje, protože právě měli na skladě jen dvě stavebnice typu, který zákazník požadoval. Kupec nechtěl čekat na dodání třetí stavebnice, a raději zakoupil tři různé typy. To byl celkem podružný bod, nejvíc mě těšilo, že prodavač z množství mých fotografií ukázal bez váhání na jedinou. Campionovu.“
„Výborně!" zvolali oba jedním dechem. „Tohle obhajoba těžko vysvětlí. Campion si tedy napřed připravil tři stavebnice?"
„K tomu právě chci dojít. Jak jsem zjistil, Earle se o podezření sestry Nankivelové dověděl ve čtvrtek a pověděl o ní Campionovi ještě týž den nebo nejpozději příští. Campion se sešel s Gatesem a smluvili svůj temný plán v pátek, a v sobotu ráno Campion dojel pro stavebnice. Do neděle večer si je připravil — jednu stavebnici nechal nedotčenoij, druhou dokončil z poloviny, třetí zcela dohotovil. Pak vždycky ukázal vhodnou stavebnici, a když byl zločin dokonán, dvě zbývající spálil. A já,“ dodal French, „v Campionově dílně v popelu krbu nalezl pantíky dveří a další kovové součástky těch stavebnic.
Druhý důkaz se vztahuje k vozu. Nechtělo se mi věřit, že Campion dokázal tolik toho najezdit, aniž ho přitom někdo viděl. A já nakonec vypátral mladíka, který onen večer měl schůzku s dívkou poblíž Galbraithova domu. Čekal na ni a viděl přijet Campionovo auto — mladík totiž bydlí v Binscombe a zná jeho číslo. Všiml si, že z vozu vystoupil muž, jejž pokládal za Campiona, vešel do domu, zdržel se tam čtyři minuty a pak zas odjel. Pánové, to se stalo přesně ve tři čtvrti na devět, a tím pokládám celý případ za uzavřený."
S výrazem člověka, který se vynikajícím způsobem zhostil daného úkolu, French dopil svou sklenku. Byl vzrušen radostí, nejen z vlastního úspěchu, ale i z pochvaly, jíž se mu dostalo od jeho společníků. Mitchell mu skutečně upřímně blahopřál.
„To jistě není špatné jako důkag,“ prohlásil, „čím víc se nad těmi dvěma body zamýšlím, tím přesvědčivější se mi jeví.“
Nicméně přece jen ubral trochu větru z Frerichových plachet: „To je všechno výtečné a zatčení jste ospravedlnil znamenitě. Ale přece jen bych si. přál ještě něco zvlášť pro soud. Budete muset vyhrabat nějaký přímý důkaz. “
Trvalo to jen několik dní a Frenchovi se podařilo získat, co si Mitchell přál. Podle obrázku, který si French utvořil o charakteru a vlastnostech sestry Nankivelové na podkladě jejího chování a jednání v této aféře, pochyboval, že by byla vydala doktoru Earleovi tak významné dokumenty, aniž si uschovala jejich opis. Byl přesvědčen, že tyto papíry jsou někde uloženy, a zkusil to nejdříve na Bryanston Square, potom v soukromém sanatoriu, v němž byla zaměstnána, kde znovu podrobně prohledal její pokoj, a nakonec v jejím domově nedaleko Redruthu v Cornwallu, kam byly poslány její věci. Pro svůj objev musel jet až tam. V podšívce jejího poněkud starodávného kufru si povšiml trhlinky, která asi vznikla dlouhým používáním. Ale když strčil na tomto místě prsty pod podšívku, nalezl tam složený kus papíru. Na něm stálo:
Kopie prohlášení poslaného doktoru Earleovi, St. Kilda, Seale, po rozhovoru ve Stainesu dne 6. října
Vážený pane doktore,
na Vaši žádost vám posílám písemné to, co jsem Vám dnes ústně sdělila ve Stainesu.
Jak víte, před vstupem do ložnice zemřelého pane Frazera je malá předsíňka. Na stěně v předsíňce visí zrcadlo, čirou náhodou na takovém místě, že osoba, která vstupuje z chodby do předsíňky a otevře dveře, vidí v zrcadle, co se děje v ložnici, pokud jsou dveře z předsíňky do ložnice otevřeny.
Dne 16. září odpoledne jsem si vzpomněla, že jsem nedala na poštu dopis, který jsem nechala ležet v předsíňce. Vešla jsem tam nečekaně. Podívala jsem se bezděky do zrcadla, a spatřila jsem v něm pana Gatese, jak sedí u lůžka svého strýce, spěšně zazátkovává jakousi lahvičku a klade ji na noční stolek. Podívala jsem se na lahvičku pozorně a viděla jsem, že je to jeden z léků pana Frazera. Pan Frazer spal. V té době jsem si o té epizodě pranic nemyslela, ale později jsem si povšimla, ze panu Frazerovi se po požiti toho léku značně pritízilo. Tu jsem si teprve uvědomila, jak nápadně se příznaky choroby pana Frazera podobají příznakům otravy arsenikem, a přestože jsem stále ještě neměla v podstatě žádné konkrétní podezření, zaěála jsem si na ten lék dávat pozor. Asi dvakrát jsem ho vynechala a dvě dávky jsem si odlila do jiné lahvilky s úmyslem dát případně udělat chemický rozbor, kdyby se to ukázalo nutné. Zvláštní bylo, že v těch dnech se panu Frazerovi zřetelně ulevilo. Nevěděla jsem si rady a byla jsem velmi znepokojená.
A potom, dříve než jsem se k něčemu odhodlala, pan Frazer zemřel. A já jsem zase nevěděla, co mám udělat. Měla jsem podezření, ale nebyla jsem si jistá, a kdybych se v takové vážné věci dopustila omylu, bylo by mě to zniěilo. A tak jsem neučinila nic. Snad jsem udělala chybu. Nepokouším se ospravedlnit, líěím jen přesně, co se stalo. Doktor Campion vystavil úmrtní list, já jsem odjela z Polperra a nastoupila jsem u jiného pacienta. Ve čtvrtek devětadvacátého září jsem dostala psaní od zahradníkovy ženy, se kterou jsem se v Polperru spřátelila. Mezi jiným mi v něm sdělovala, že pan Gates zdědil třicet tisíc liber. Tu se vé mně ozvalo staré podezření. Váhala jsem chvíli, ale nakonec jsem přišla k přesvědčení, že nesmím zamlčovat, co vím. Poslala jsem lahvičku s lékem k chemickému rozboru, a čtvrtého října jsem dostala odpověď.
Nejprve jsem měla v úmyslu se se vším svěřit doktoru Campionovi, ale nikdy jsem ho neměla zvlášť ráda a bála jsem se, že by neměl pochopení pro mou situaci. Pak jsem si vzpomněla na Vás, pane doktore, a napadlo mě, že ve Vašich rukou budu bezpečná. A tak jsem Vám napsala ten dopis.
To je myslím všechno, co jsem Vám vyprávěla, a nepochybuji, že nedopustíte, abych utrpěla nějakou škodu, jestli učiníte jakékoliv opatření.
S upřímným pozdravem
Helena Nankivelová
Zbývá se ještě zmínit o jedné události, která úřadům nakonec poskytla konečný důkaz a zároveň ukázala pravý charakter doktora Campiona. Když totiž Campion viděl, jak beznadějně se pro něj případ vyvíjí, pokusil se zajistit si postavení korunního svědka tvrzením, že Gates, jemuž on byl dlužen velkou částku peněz, namíchal do léku jakýsi jemu neznámý jed, a když Campion dostal po smrti Frazerově podezření, Ga-tes na něm vydíral úmrtní list pod pohrůžkou, že ho zničí.
Po tomto prohlášení byl Campion podroben křížovému výslechu, při němž se Frenchovi podařilo usvědčit ho ze lži, a nejen to: naopak' se ukázalo, že právě Campion byl hybnou pákou všech zločinů. Campion použil arseniku ze dvou důvodů: jednak proto, že příznaky otravy arsenikem byly stejné jako symptomy choroby, jíž Frazer ve skutečnosti trpěl, ale také proto, že v případě prozrazení by se použití tohoto jedu nepřisuzovalo lékaři, ale mnohem spíše Gatesovi, který měl snadný přístup k prostředku k hubení plevele. Ve skutečnosti ovšem Campion sám dal arsenik Gatesovi, a úkolem Gatese bylo namíchat jed do léku. A tak Campionův pokus zachránit vlastní kůži na účet spoluviníka dokonale selhal.
Pohnutka k vraždám byla u obou zločinců zjevná, což další Frenchovo vyšetřování plně prokázalo. Campion nadělal dluhů za čtyři tisíce liber, Gates dokonce za sedm tisíc. Nápad zavraždit starého Frazera se zrodil při jejich vzájemných stescích na peněžní nesnáze. Jednomu ani druhému se však nechtělo nést riziko vraždy, a tak se spojili k odstranění starce a dohodli se, že o kořist se rozdělí. Proces s vrahy přilákal pozornost a oba obžalovaní splatili za své viny životem.
Případ však měl ještě dohru, zcela nečekanou. Paní Frazerová začala nenávidět Polperro a všechno, co s ním bylo spojeno, prodala je a odstěhovala se za moře do Argentiny. Jako společnici s sebou vzala k obecnému překvapení Alici Campio-novou. Alice nikdy neměla svého bratra ráda a obstarávala mu domácnost jen proto, že jí to poskytovalo hmotnou zabezpečenost. A Julie Earleová, v mnohém poučena vším, čím jí bylo projít, se provdala za Sladea a odebrala se za nimi.
A co zbylo pro Frenche? Především ho hřálo vědomí dobře vykonané práce. Ale brzy se začala hrnout blahopřání a v jednom z nich jeho představený a přítel Mortimer Ellison, zástupce komisaře ve Scotland Yardu, naznačil, že na první uprázdněné místo vrchního inspektora...
Ale ano, dopadlo to tak!
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»Detektivní román se od jiných románů liší tím, že předkládá problém, hádanku a poskytuje čtenáři příjemné duševní cvičení. Ovšem autor musí vyložit na stůl všechny karty... Proto jsem si už před lety položil zajímavou otázku: Lze napsat detektivní příběh, kde se autor hned od začátku svému čtenáři se vším svěřuje, kde se čtenář stává svědkem zločinu a zná všechny stopy, které mohou vést k odhalení pachatele? Usoudil jsem, že to možné je ...«
Tento citát je z úvodu k sbírce případů lékaře-detektiva dr. Thorndyka a jeho autorem je její tvůrce Austin R. Freeman roku 1929. Hodí se dobře i jako moto k románům o sedmnáct let mladšího F. W. Croftse. Inverted story čili detektivka s obráceným postupem, kde je pachatel čtenáři známý předem, není sice Freemanovým objevem, ale Freeman a po něm Crofts, autor našich tří příběhů, jsou jejími nejčelnějšími představiteli.
Freeman Wills Crofts se narodil roku 1879 v Dublinu a po absolvování studií v Belfastu se stal železničním úředníkem. V roce 1929 odešel ze správy drah Severních hrabství a věnoval se psaní. Napsal na čtyřicet románůf z nichž jmenujme aspoň ty nejznámější: Sud (The Cask), Syndikát Pit Prop (The Pit Prop Syndicate), Případ dr. Earlea (The Hog’s Back Mystery), Cement (Found Floating), Odlet ve 12.30 (12.30 from Croydon), Smrt na trati (Sir John McGilTs Last Joumey), Největší případ inspektora Frenche (Inspector French’s Greatest Čase), Kurs 125 (The Death of a Tram) aj. Kromě toho je autorem řady rozhlasových her. V roce 1939 byl zvolen za člena Královské společnosti umění. Zemřel roku 1957 v Guildfordu v jižní Anglii.
Roku 1928 byl v Londýně založen Detection Club. Kromě
F. W. Croftse patřili k jeho členům Dorothy L. Sayersóvá,
G. K. Chesterton, Ronald Knox, Anthony Berkeley, Henry Wade aj. Toto volné sdružení detektivních autorů si dalo za úkol vrátit detektivní román do reality prostředí a dodržet fair
play vůči čtenáři — jinými slovy skoncovat s tajnými chodbami, tajuplnými orientálci, neznámými jedy a stopami utajenými před čtenářem. ,
Význam této snahy autorů Detection Clubu nejlépe pochopíme, když se přeneseme do let dvacátých, kdy na obou stranách Atlantiku zaplavovali trh většinou podprůměrní pisálkové, kteří detektivní příběhy psali podle šablóny. Jednou byl hrdinou průmyslový magnát z New Yorku, podruhé třeba baronet z hrabství Surrey, ale děj zůstával v podstatě týž. Fabule takového konfekčního románu se obyčejně rozvíjela takto: Oběť je nalezena v knihovně. Byla probodnuta orientální dýkou, dýka obvykle ležela na stole a používalo se jí k otvírání dopisů. Vražda byla spáchána večer, když milionář (baronet) právě sepisoval svou novou závěť. V místnosti najde přivolaný inspektor několik manžetových knoflíků, povícero autobusových (železničních) jízdenek, několik cigaretových (doutníkových) oharků, hedvábný kapesníček atd. Inspektor zabředá do stále větších potíží. Průmyslový magnát (baronet) má syna budižkničemu, dceru do větru, ženu upoutanou na invalidní křeslo a služebnictvo, které by ani v dobách největší nouze o domácí personál nikdo ani pět minut nezaměstnával. Komorník je vyděrač, šofér je propuštěný vězeň, kuchařka je náboženský maniak. Vyšetřováním se přijde na to, že v době, kdy se vražda stala, se v blízkosti místa činu pohybovalo nejméně osm dalších podezřelých. »Situace vypadá beznadějně,« zalká inspektor a čtenáři nezbývá nic jiného než s ním souhlasit, neboť knoflíčky od manžet a jízdenky zřejmě poztráceli různí ti podezřelí, kteří v inkriminované době z toho či onoho důvodu knihovnu navštívili. Zoufalý inspektor se chystá zatknout syna budižkničemu, kterého jeho otec v nenapsané závěti zřejmě hodlal vydědit; synova snoubenka se na to všecko už nemůže dívat a přizve na pomoc slavného soukromého detektiva. Teprve nyní se děj rozběhne, Soukromý detektiv zjistí, že vražda byla spáchána v jinou dobu, než se domnívá policie (hlas, který slyšel svědek z knihovny, byl napodoben břichomluvcem či nahrán na gramofonové desce), a při závěrečné dramatické sedánce všech účastníků prokáže vinu osobního tajemníka baronetova (milionářova). Sekretář stačí ještě pronést přiznání a pak začne účinkovat prudký jed, který potají pozřel...
Tento konfekční typ detektivky představuje úpadek žánru, který v té době měl už skvělou tradici v Doyleových dobro-' družstvích Sherlocka Holmese — aspoň o třicet let starších, v Chestertonově otci Brownovi, který se objevuje na scéně roku 1911, ve Freemanově dr. Thorndykovi z roku 1907. Náročnější čtenáři proto požadovali, aby příběh byl dobře konstruován, aby děj byl věrohodnější a nápaditější. Místo eska-motérsky objevovaných stop a vodítek chtěli vidět nějaké opravdové důkazy. Abychom se vrátili k naší konfekci: je hezké, že se osm podezřelých procházelo po knihovně, ale je třeba uvést nějaký rozumný důvod, co tam pohledávali. A když už musí být podlaha knihovny postlaná jízdenkami, ať autor sdělí, kdo je tam odhodil a proč.
Inspektor French, který vystupuje téměř ve všech Croftso-vých románech, má velice daleko k šabloně neschopných inspektorů a geniálních soukromých detektivů. Je to solidní, pro dnešního čtenáře snad trochu těžkopádný, ale zato důkladný policejní úředník, který pomalu, ale neochvějně postupuje za svým cílem. Jak jsme" už uvedli, Grofts pracoval u železničních společností a v řadě jeho knih je patrná dokonalá znalost tohoto prostředí — jízdní řády, detaily o nastavování výhybek, služební předpisy o řazení vlaků a rozdíly mezi různými typy parních lokomotiv — to všechno hraje v jeho dílech velice významnou roli. Logika, řešení tajemství za pomoci zdravého lidského rozumu, snaha o přesné zřetězení důkazového řízení, přísný realismus dokonale vypracované zápletky a konečně klidný tok vyprávění, který Ar některých jeho románech (Sud, PP syndikát) vnímavému čtenáři připomene, že se autor učil od Dickense, to vše patří ke kladům tohoto významného představitele inverted story. Proto i dnešní čtenář se rád začte do Croftsových příběhů, které mají sice jistou patinu, ale nezastaraly jako mnohá díla četných »modemějších« autorů.
Franťňek Jungwirth


























Z anglických originálů Antidote to Venom (Pan Books, London 1949), Inspector French and the Starvel Tragédy (Collins, London 1965) a The Hog,s Back Mystery (Lythway Press Ltd., Bath 1970) přeložili Radoslav Nenadál (Protijed) a Ladislav Bezpalec (Inspektor French a tragédie ve Starvelu, Případ doktora Earlea). Doslov napsal František Jungwirth. Vazbu navrhl Libor Fára. Graficky upravila Hana Blažejová. Vydal Odeon, nakladatelství krásné literatury a umění, n. p., jako svou 3324. publikaci v redakci krásné literatury. Praha 1975. Odpovědná redaktorka Irena Wenigová. Vytisklo a vazbu provedlo Rudé právo, tiskařské závody, Praha 1. Autorských archů 45,02, vydavatelských archů 45,65. 605-22-856. Vydání v Odeonu první (Protijed a Případ doktora Earlea) a druhé (Inspektor French a tragédie ve Starvelu). Náklad 80 000 výtisků. 01-121-75. Váz. 47 Kěs. 13/34.
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