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Prolog
 
Osvětim:
ODPOLEDNE V ODDĚLENÍ IDENTIFIKACE
 
 
Wilhelm Brasse zapnul zvětšovací přístroj a na list fotografického papíru dopadl intenzivní kužel bílého světla. Negativ ráno vyvolal Franek, jeden z jeho spolupracovníků, a on se na něj ani nepodíval. Franek byl zručný laborant a Brasse nepochyboval, že negativ má správný kontrast i vyvolání. Znal dobře i svůj zvětšovák – po dlouhé společné práci věděl, jak funguje – a byl si jistý, že s negativem střední hustoty postačí dvanáctivteřinová expozice. Po uplynutí dvanácti sekund zhasl bílé světlo a komora se opět ponořila do přítmí nouzového červeného osvětlení.
Jeho šéf Oberscharführer SS Walter ho požádal, aby mu zhotovil velkoformátové fotografie. Proto položil na desku zvětšováku papír o rozměrech třicet krát čtyřicet centimetrů. Když se na něj obtiskl snímek promítnutý z negativu, zatím latentní, neviditelný, vzal ho a ponořil do misky s vývojkou. Čekal netrpělivě, jako vždy v této fázi. Obraz se začal pomalu vynořovat: obličej, o tom nebylo pochyb.
Nejprve se objevily linie očí a pár kadeří hustých vlasů, pak rysy tváře. Patřila ženě, snědé, mladé, na hlavě měla vzorovaný šátek. Když byla čerň panenek dostatečně výrazná, vytáhl papír z vývojky, rychle ho opláchl a vložil do ustalovače: bude stačit půl minuty. Ani se nepodíval na chronometr postavený na nejbližší poličce. Trvání jednotlivých fází měl v hlavě a už dlouho nepotřeboval žádné měřicí přístroje. Nakonec vyjmul fotografii z ustalovače, pečlivě ji omyl, aby časem nezežloutla, a pověsil na prádelní šňůru k uschnutí. Požádal Waltera o sušičku, jeho nadřízený se však k tomu, aby si nechal z Berlína poslat nové vybavení, neměl. Bylo zbytečné shánět něco takového ve Varšavě: z polského hlavního města už Němci odvezli vše, co se jim mohlo hodit.
Pověsil fotku a teprve potom rozsvítil. A ve stoje, před prádelní šňůrou, si ji prohlížel. Projel jím záchvěv uspokojení: po technické stránce byla skvělá, měla dokonalý kontrast. Ten pocit však rychle vystřídal neklid. Ženiny oči na něj upřeně hleděly. Jejich výraz ho úplně vyděsil.
O krok couvl, aby se podíval lépe.
Nedokázal určit, z jaké vzdálené země pocházela: obličej byl zabrán příliš z blízka, aby se dalo něco odvodit z oblečení či jiných detailů. Tvář se podobala tisícům jiných, které on sám tady v táborovém oddělení identifikace zvěčnil. Mohla to být Židovka odkudkoliv, Francouzka, Slovenka, snad i Romka, i když neměla úplně typické rysy kočovnic, s nimiž se v Osvětimi setkal. Možná i Němka, potrestaná za něco, co bylo nacistům proti srsti.
To nevěděl.
Snímek udělal Walter, který se neobtěžoval podat nějaké vysvětlení. On, Brasse, nikdy nechodil fotit ven. Měl na to povolení, ale nechtělo se mu. Pokud mu to nepřikázali, zůstával raději tady v teple, zavřený v ateliéru. Jeho nadřízenému se naopak líbilo fotografovat a točit krátké filmy pod širým nebem. Materiál pak nosil do ateliéru, kde ho nechával vyvolat a udělat fotografie.
Oberscharführer si svého vrchního portrétisty vážil a respektoval ho. Nikdy mu neopomněl dát najevo, že on je příslušníkem SS a Brasse vězněm, míň než nic. Ovšem fotografova zručnost mu byla velmi k užitku a časem si dokonce deportovaného Poláka oblíbil. Klábosil s ním, vyptával se ho na odborný názor, svěřoval mu choulostivé úkoly.
To ráno vešel do ateliéru velmi brzy, ještě předtím, než se vytvořila fronta vězňů, které bylo nutné ztotožnit a zaevidovat. Při jeho příchodu se všichni postavili do pozoru. Němec svíral v ruce svitek filmu a podle toho, jak s ním zacházel, to vypadalo, že obsahuje poklad: muselo to být několik metrů filmového materiálu.
„Kde je Brasse?“
„V temné komoře,“ odpověděl Tadek Brodka, který připravoval vybavení pro dopolední práci.
Walter rychlými kroky přešel místnost a zaklepal na dveře laboratoře. Nechtěl vtrhnout dovnitř bez varování: zničil by práci svého chráněnce. Teprve když slyšel výzvu ke vstupu, šel dál.
„Dobré ráno, Herr Brasse. Jak se vede?“
Fotograf se na něho usmál. „Dobře jako vždy, Herr Oberscharführer. Čím vám mohu posloužit?“
Walter zvedl ruku, ukázal mu svitek a položil ho na stůl. „Mám tu pro vás další práci. Kdy ho můžete vyvolat a udělat snímky?“
Brasse se podíval na ruličku. „Pustím se do toho, až skončíme s registracemi. Můžu se zeptat, o co jde?“
Walter lhostejně pokrčil rameny. „O snímky, které jsem udělal včera, když jsem se toulal po táboře. Jen tak.
Ale moc mi na nich záleží a mým nadřízeným rovněž. Víte, co tím chci říct?“
Jistě že mu rozuměl. Ty záběry nebyly určeny pro soukromou sbírku vzpomínek a dostanou je do ruky i nejvyšší představitelé tábora. Musí jim věnovat absolutní pozornost.
„Nedělejte si starosti. Budou dokonalé.“
Po krátkém rozhovoru Walter odešel a Brasse se vrátil k běžným povinnostem. K filmu se dostal odpoledne. Jeho předpověď se splnila. Hotové fotografie byly dokonalé, některé záběry dokonce ořízl, aby vylepšil Němcovy průměrné snímky. A teď tam stál a pozoroval obličej té ženy, její upřený pohled.
Její oči plakaly bez slz.
Hluboké černé panenky plné hrůzy a zoufalství. Víčka dokořán, oči vytřeštěné.
Ohrnutý ret vypovídal o strachu, který prožívala. Něco viděla, možná mrtvolu, možná hrobaře, který vrstvil těla na hromadu.
Brasse v mžiku pochopil, kde a kdy ji Walter zachytil. Plynová komora. Žena se nacházela ve vstupu do plynové komory. Možná se dívala, jak se otevírají pancéřovaná vrata, možná viděla, jak se zavírají, a nahlédla dovnitř, kde odklízeli předchozí várku.
V jejích očích se zračilo vše: strach a údiv, spolu se strašlivým vědomím, že co nevidět nastane konec. Že je další na řadě.
Brasse se zachvěl.
Viděl tady v táboře zemřít mnoho lidí, ještě však nespatřil oči s výrazem, jaký měly oči ženy z fotografie: s výrazem někoho, kdo je živý a za minutu bude mrtvý. Někoho, kdo sleduje, jak se před ním otevírají brány pekla. Poslední vteřiny, kdy bije srdce. Poslední krok, než spadne opona.
Rychle couvl a běžel zhasnout. Temná komora se opět zahalila do narudlého přítmí. Okna byla zavřená, tady se cítil v bezpečí.
Dokud je tady uvnitř, nemůže se mu stát nic zlého. Postupně se uklidnil a pustil se znovu do práce: v oddělení identifikace se fotografovali vězni. A on se nechtěl opozdit.
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 Osvětim 1941: SKRÝT SE A PŘEŽÍT
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„Nehýbej se! Dobře… Nezvedej moc bradu! Ano… Hotovo!“
Závěrka cvakla a obraz vězně se otiskl na negativ šest krát dvanáct centimetrů. Brasse popošel k židli. Muž instinktivně ucukl, jako by se bál, že ho uhodí, ale fotograf ho uklidnil.
„Neboj se. Chci tě jen upravit…“ Srovnal mu límeček mundúru, jeden z knoflíků nebyl dopnutý. Když se vrátil na místo, znovu se zadíval do hledáčku.
„Sundej si klobouk a dívej se přímo do objektivu. Nemrkej, neusmívej se. Neškleb se, prosím… Proč se tak pitvoříš?“
Vězeň se nedokázal tvářit stejně ani pár vteřin, potřebných pro zachycení jeho podoby. Byl to Polák a odpověděl na Brasseovu otázku polsky. „Bolí mě záda. Hrozně moc.“
I kápo, který ho přivedl, byl Polák. Popošel k otočné židli a vlepil mu pohlavek.
„Seď rovně a dělej, co říká pan fotograf. Tady musíš jen poslouchat!“
Brasse vrhl na kápa zlý pohled. Nikdy předtím ho neviděl a nevěděl, z kterého je bloku, ale strach z něj neměl. Tady uvnitř velel on, především když bylo třeba jednat se ,zákazníky‘. Nechtěl, aby se s vězni zacházelo zbytečně tvrdě.
„Hele, nemlať ho! Ne v mém ateliéru. Rozumíš?“ Muž potichu zaklel a zase se opřel o zeď. „No, dobře, dobře. Ale s tou krysou, s tím neřádem si to pak vyřídím.“
Brasse znovu pobídl vězně a ten se konečně zadíval do objektivu, čelo uvolněné, oči vykulené, krk natažený ve snaze udržet pózu: fotograf zmáčkl spoušť.
Když zvedl zrak, vězeň zůstal takový, jak ho viděl přes čočky, nehybný, ztracený ve svých myšlenkách. Vynaložil tolik času, aby ho správně naaranžoval, a on se teď nechce vrátit do reality. Sledoval ho. Oči, stále vykulené, byly velké, obrovské v pohublém obličeji, a zářivé, tak zářivé – ve chvíli, kdy na vše zapomněl –, že osvětlily zbytek obličeje a celé postavy. Jako by v jejich hloubi dosud plál houževnatý oheň, který je rozhodnutý nezhasnout.
Bohužel ho musel vrátit na zem.
Zvedl ruku a přitáhl k sobě páku umístěnou na boku desky s fotoaparátem. Židle s vězněm se okamžitě otočila o devadesát stupňů, takže ho mohl zabrat z profilu. Když se však zadíval do hledáčku, zjistil, že muž, kterého pohyb židle probral, je příliš vysoko. Pomocí další páky spustil židli o kousek níž a týl deportovaného se konečně ocitl ve správné výšce.
„Nenasazuj si klobouk a dívej se na zeď před sebou…“ Muž poslechl a fotograf mohl konečně udělat poslední snímek.
Tím jeho práce skončila.
„Dobře, můžeš jít…“
„Dělej, hni sebou!“ vykřikl kápo. Muž vstal se zklamaným pohledem, s touhou dál si vychutnávat odpočinek a rozptýlení, které mu fotografování poskytlo. Nepřál si vrátit se ven, do zimy. Chtěl zůstat uvnitř, v teple. Na to však nebyl čas. Jeho místo musel zaujmout další vězeň. Před místností se tvořila fronta. Brasse se tam podíval. Odhadem jich tam čekalo tak dvacet. Stáli v pozoru, nemluvili, dívali se upřeně před sebe. Ani v nejmenším si nedovolili porušit rozkaz, který jim nařizoval naprosté ticho. A když se jeden z nich, asi tak třetí v řadě, odvážil potáhnout nosem, kápo se neudržel.
„Ty parchante! Neřáde jeden! Hnusnej židovskej hajzle!“
Pustil se do něho pěstmi, začal ho mlátit, do těla a pak do hlavy. Vězeň se zlomil v pase až k zemi a snažil si chránit hlavu rukama. Neodvážil se křičet, jen tiše zasténal, jako by šeptal, ale to stačilo, aby to kápa ještě víc rozpálilo, zatímco ostatní vězni vyděšeně couvali. Musí se tomu udělat přítrž, jinak toho nešťastníka zabije.
„Teď chci jeho!“ Brasse ukázal na bitého vězně a kápo musel přestat. Supěl a překypoval vztekem.
„Proč právě on? Není na řadě…“
Fotograf vzal kápa za paži a odvedl ho pár metrů od skupiny. Promluvil na něho slušně, jelikož si to s ním nechtěl rozházet, ale nesmlouvavě. „Nedostal jsi snad rozkaz, abys muže ze svého komanda odvedl na focení?“
„Jistě.“
„A když se ty fotky neudělají, kdo za to bude zodpovědný?“
Kápo se na něj chvíli upřeně díval, pěsti sevřené. Bylo zřejmé, že by se nejraději vrhl i na něho: ač se to nezdálo, i fotograf byl prostým vězněm, úplnou nulou. Pak se ovládl a zavrčel: „Co tím chceš říct?“
Brasse se pokusil být ještě zdvořilejší. „Mám za úkol fotografovat vězně jednoho po druhém. Snímky musí být čisté. Nechci oteklé tváře, podlitiny, monokly, zlomené kosti. Trpící obličeje. Mému šéfovi se tyhle věci nelíbí. Je to jasné?“
Kápo stiskl rty. Rozuměl tomu: to bylo zřejmé. Dokonce se snažil nasadit cosi jako úsměv. „Nebudeš o tomhle malém incidentu vyprávět svému nadřízenému, že ne?“
Brasse potřásl hlavou. „Já nic neřeknu. Ale teď musím toho muže vyfotit dřív, než se mu na tváři objeví modřiny. Z jakého jste komanda?“
„Z táborových garáží. Ti neřádi se nepřetrhnou. Už se tam roztahují, mají se až moc dobře…“ Odfrkl si, jako by si myslel, že právě on je povolaný upevnit v táboře disciplínu, a vyštěkl na zbitého vězně, aby šel dovnitř a posadil se na otočnou židli.
První snímek z poloprofilu, s čepicí na hlavě. Druhý z ánfasu, bez čepice.
Třetí z profilu, také bez čepice.
Po každém zmáčknutí spouště, zatímco Brasse seřizoval zaostření, vytáhl Tadek Brodka z fotoaparátu Zeiss těžkou kazetu obsahující negativ a vyměnil ho. Stanisław Trałka poskládal z písmen nápisy a postavil je k vězni, aby se objevily na třetím snímku: odkud pochází, jaké má registrační číslo, proč je v Osvětimi. Brasse zjistil, že muž, kterého kápo zbil, je „Pol S“, čili politický vězeň původem ze Slovinska, a jeho registrační číslo je 9835. Spočetl si, že dorazil do koncentračního tábora pár měsíců po něm.
Když dokončil svou práci a kývnutím hlavy muži naznačil, že může jít, vyčetl z jeho očí němé poděkování. Ten člověk věděl, že ho zachránil před ještě tvrdším potrestáním, ale Brasse sklopil zrak a na mlčenlivý pozdrav neodpověděl. Svým zásahem ho chtěl ušetřit ještě horšího zacházení a dobře věděl, že kdyby ho poslal pryč, aniž by ho vyfotil, v záznamech by se objevila díra: v devíti případech z deseti se vězni do ateliéru nevraceli. Mezitím je zabili.
Myslel ovšem i sám na sebe. Nikdo nevěděl, co se Němcům honí v hlavě, a nepřekvapilo by ho, kdyby hodili vinu za neprovedené snímky na něho. Přál si, aby vše probíhalo hladce.
Zatímco kápo z garáží postrčil na otočnou židli dalšího deportovaného, Brasse zvedl oči ke kukačkám, jimiž Němci ateliér vyzdobili. Všiml si, že je téměř poledne: za chvíli ze dvířek vyletí ptáček a zakuká. Ten zvuk ho rozčiloval, protože ho vždy vyrušil uprostřed práce, nenašel však odvahu požádat o odstranění hodin. Líbily se Bernhardu Walterovi, a to stačilo. Uplynula minuta, ptáček zakukal a Brasseovi se sevřel žaludek hladem. Znovu se postavil za objektiv. V tu chvíli vpadl dovnitř Franz Maltz, kápo fotografického ateliéru. Brasse ho uctivě pozdravil. „Vítejte, šéfe. Jak je venku?“
Maltz se oklepal, aby ze sebe setřásl námrazu, a popošel ke kamnům, které zakryl svým mohutným pozadím.
„Mysli na svou práci, Poláku, a o mě se nestarej…“ Brasse neodpověděl, sklopil hlavu a zadíval se do hledáčku fotoaparátu.
Nikdo nevěděl, kde kápo tráví většinu času. Bylo ovšem zřejmé, že fotografování ani za mák nerozumí a z oboru umí jediné: udělat pár fotek v temné komoře. Jak se mohl stát kápem identifikačního oddělení, bylo záhadou, ale nikdo se ho v tomto ohledu neodvážil vyptávat. Šlo o jejich přímého nadřízeného, a k tomu se nedalo nic dodat. Brasse ho často slýchal supět za svými zády, zatímco se snažil zaostřit záběr.
Teď seděl na židli chlapec.
Sotva osmnáctiletý, a když ho Brasse sledoval v hledáčku, sevřelo se mu srdce. Na hrudi měl přišitý žlutý trojúhelník, překrytý dalším, červeným, aby vznikla Davidova hvězda: Žid, a určitě nebude žít dlouho. Ale to nevzbudilo fotografův soucit. Rozrušil ho jeho pohled. Chlapec měl světlé, čisté, důvěřivé oči někoho, kdo právě vyšel z puberty. Dlouhé, téměř ženské řasy a pihy mu dodávaly příjemný vzhled. Na lících a bradě ani náznak vousů. Brasse si byl jistý, že z jeho rtů nikdy nesplynula nadávka. Až bude umírat, bude volat matku a dívat se na své katy, udivený, nechápající, proč ho zabíjejí. Zbývá mu sotva pár týdnů života. Dřina, zima, hlad a bití: je to jen otázka času.
Jen co udělal třetí snímek, z profilu, zaslechl, jak Maltz vykřikl: „Weg!“ Německý rozkaz, aby vypadl, zmizel.
Mladík pocházel z Francie a určitě německy nerozuměl, ale pochopil tón toho stručného rozkazu a snažil se co nejrychleji vstát z otočné židle.
Nestačil ani položit nohy na zem, když kápo znenadání zatáhl za páku na boku pultu. Židle se prudce otočila a vrátila do čelní polohy. Jak se stává panáčkům na péro, chlapec nadskočil a byl vymrštěn na zem. Obličejem se uhodil o okraj desky, na níž stál fotoaparát.
Na chvíli zůstal bezvládně ležet na podlaze a Brasse pocítil nutkání se k němu sklonit. Jenže pomáhat deportovaným nebylo povoleno, z toho by byl velký malér. Zatímco se Maltz řehtal jako blázen, Žid se namáhavě zvedl sám. Postavil se, vyplivl zlomený zub, a jeho kápo ho postrčil ven. I on se hlasitě smál. Tenhle žertík neznal a moc se mu zamlouval.
„Nádhera. Zopakujeme to?“
Maltz, který se smíchem málem popadal za břicho, mu přerývaně odpověděl: „Viděl jsi ten ksicht? Já z nich snad zhebnu! Pěkně ho to zkrouhlo, co… Páni, ten se tvářil. Jo, dáme jim do těla… Jo, zopakujeme to!“
A tak otočná židle shodila na zem další tři nešťastníky. Jeden z nich, stařec, si zlomil ruku. Na podlaze křičel bolestí a strachem. Bolestí, protože ruka se mu zkroutila v nepřirozeném úhlu a kost téměř vyčnívala ven. A strachem, neboť si uvědomil, že ten úraz znamená jeho konec. Dalo se mu vyčíst z tváře, že to chápe. Z ateliéru povede jeho cesta přímo na ošetřovnu a pak do krematoria. Nikdo neměl zájem léčit a živit starce. Čím dřív přestane otravovat, tím lépe pro všechny. A vše dohromady – zlomená ruka, strach v očích starého muže, chaos vzniklý v ateliéru – vybičovalo rozjařenost obou káp na maximum. Přestali se smát až po několika minutách.
Vzápětí se Maltz zatvářil komisně jako obvykle. Už se pobavil do sytosti a neměl chuť na další žerty. Několikrát se protáhl. Pak zívl. „Jdu si do kantýny koupit něco k jídlu. Chcete něco?“
Zašklebil se, protože věděl, že Brasse a jeho spolupracovníci nemají marky, které by mohli utratit.
A tak je nechal samotné, aby si poradili s vězni. Brasse se zadíval na kukačky. Za chvíli bude jedna.
Žaludek se mu hladem sevřel ještě silněji, ale musel se obrnit trpělivostí.
Měl před sebou ještě mnoho hodin práce.
===1g+sfL1AjV69clfDgnWcqeK2A3MWfu+8TGXiOBWXN3w=




 
 
2
 
 
Vše začalo před měsícem, 15. února 1941, kdy ho poslali do kanceláře gestapa, po první strašné zimě strávené v Osvětimi. Po cestě si všiml, že není sám. Spolu s ním hledali budovu gestapa další čtyři vězni. Při chůzi v dřevácích po sněhu, s pažemi přitisknutými k hrudi, aby se z hladovějícího těla nevytratila ta trocha tepla, se vyplašeně dohadovali a v duchu se ptali, proč si zavolali právě je.
„Odkud jsi?“
„Z Francie. A ty?“
„Z Holandska.“
„Já jsem Slovák.“
„Nerozumím.“
Německy uměl jen Wilhelm Brasse, takže pro dorozumění používali těch pár slov, která se naučili v táborovém Babylonu, a spíš ruce a nohy.
Pocházeli z různých zemí a byli rozdílného věku: dva překročili padesátku, jednomu táhlo na pětatřicet a další dva, mezi nimi Brasse, byli ještě mladší. Zdálo se, že nemají ani společného známého mezi kápy či ostatními vězni, pracovali v různých komandech a spali v různých blocích. Tápali ve tmě. Až Wilhelma něco napadlo.
„Jak jste se nechali zapsat?“
Ostatní si ho nedůvěřivě prohlíželi. „Co tím chceš říct?“ ptali se nechápavě.
Polák reagoval netrpělivě. „Co jste dělali předtím, než vás sem přivezli? Co jste řekli Němcům?“
„Já dělal fotografa,“ prohlásil Francouz.
„Opravdu? A ty?“
Slovák přikývl. „Já taky. Měl jsem ateliér kousek od Bratislavy.“
Vyšlo najevo, že rovněž Holanďan a Maďar byli fotografové.
„Jako já,“ doplnil Brasse. „I já pracoval jako fotograf. Víte, co to znamená?“
Pět mužů se zastavilo a pevně se zapřelo do ledu, aby neuklouzlo. Pár kroků od dveří kanceláře gestapa. Prohlíželi si jeden druhého, bez zášti, ale již s nedůvěrou. V mžiku pochopili, že Němci z nějakého důvodu, z nějaké pohnutky, která jim ještě nebyla jasná, potřebují fotografa. Možná dva. Určitě ne pět. Takže je čeká selekce.
Wilhelm protrhl ticho a napětí, které je rozdělovalo.
„Pojďme, odvahu. Stejně o všem rozhodují Němci…“ A tak vstoupili, drobnými krůčky, požádali o dovolení a každý postupně oznámil jméno a evidenční číslo.
„Zde!“ téměř křičeli silným, jasným hlasem, jako by na tom, že se ohlásí předpisověji než jejich druzi, závisel jejich osud.
Nechali je čekat, ve stoje, bez vysvětlení, a jednoho po druhém volali do malé místnůstky, ze které pronikaly nezřetelné hlasy. Když pohovor skončil, odvedli je ven zadními dveřmi: všichni společně se již nikdy nesetkali.
Nemohli si ani vyměnit pohled. Aby se vzájemně neinformovali o tom, co se v kanceláři děje, na to dbal příslušník SS s výhružně nasazeným bajonetem.
Pak přišla řada na Wilhelma.
Vstoupil dovnitř a ocitl se před psacím stolem, který zabíral téměř veškerý prostor a ponechával sotva průchod pro svého majitele, Oberscharführera SS. Mladíka, poddůstojníka, na němž v tom okamžiku mohl záviset jeho život. Polák měl srdce až v krku. Otevřel ústa, aby znovu ohlásil své jméno a číslo, ale muž ho posunkem zarazil a vybídl ho, aby si udělal pohodlí.
„Posaďte se, Brasse.“
Wilhelm mu věnoval udivený pohled.
Mnoho měsíců už mu nikdo při rozhovoru nevykal. Pevně sevřel čapku a posadil se. „K vašim službám.“ Němec, třicátník se sympatickým obličejem, pečlivě prozkoumal nějaké papíry a pak mu položil celou řadu otázek. Beze spěchu, trpělivě, jako by získání podrobných informací mělo pro něho mimořádný význam.
„Z dokladů vyplývá, že vám je třiadvacet a předtím jste pracoval v Katovicích jako fotograf.“
„Ano, společně se strýcem.“
„Ateliér vlastnil váš příbuzný?“
„Ano, byl jsem u něho v učení. Řemeslo jsem zvládal dobře.“
„Jak dobře?“
Němec se usmíval a Wilhelma se zmocnilo nutkání blufovat, okamžitě mu však svitlo, že by za to draze zaplatil: vydávat se za nejlepšího polského fotografa by bylo zbytečné a nebezpečné. Spokojil se s tím, že řekl pravdu.
„Dost dobře.“ Nelhal. Byl opravdu šikovný.
„Jakou vývojku používáte?“
„Výrobky Agfa… Německá kvalita je prostě ze všech nejlepší.“
Dodal to bez jakékoliv ironie.
„A ustalovač?“
„Také od firmy Agfa.“
„Jak zvládáte retuš?“
Wilhelm si v duchu říkal, k čemu asi slouží všechny ty otázky. Bylo jasné, že potřebují fotografa, který si umí poradit i v temné komoře. Jenže retuš je něco navíc, co souvisí s portréty, prací v městském ateliéru, na dobré adrese někde v centru. Vůbec tomu nerozuměl. „Spolu se strýcem jsem dělal dost retuší, ovšem s těmi správnými nástroji…“
„Co tím míníte?“
Brasse se rozhlédl kolem sebe, nejistě, jako by chtěl říct, že Osvětim není to správné místo pro takové věci.
„Jsou zapotřebí tužky s různě silným hrotem, matné a lesklé černé inkousty, saze i lak. A mnoho dalších věcí. Jedině tak lze udělat kvalitní retuš.“
Oberscharführer spokojeně přikývl. Zdálo se, že se mu Wilhelmova slova zamlouvají. Znovu chvíli listoval papíry. Pak otevřel zásuvku a položil před Brasseho malou podobenku ve formátu pohlednice. Civilista, starší člověk, kterého nikdy předtím neviděl. Snímek určitě pocházel z ateliéru. Ovšem nebyl dokonalý.
„Co si myslíte o tomto obrázku?“
„Není úplně dobrý.“
„Proč?“
„Tříčtvrtinový záběr je v pořádku a výraz v obličeji také. Ovšem pravá polovina je příliš ve stínu. Chci říct, nesprávné nasvícení.“
Němec se k němu naklonil. „Pokračujte.“
Wilhelm vzal fotku do ruky a pečlivě si ji prohlížel.
„Reflektory jsou špatně rozestavěné. Nebo fotograf neměl k dispozici dostatečné osvětlení. Chtělo to lampu navíc, která by rozptýlila stíny na pravé tváři. To je ten problém.“
Němec ukázal na snímek bradou. „Můj otec a tu fotku jsem dělal já.“
Wilhelm polkl, celý vyděšený.
„U něho doma, v bavorském Fürthu, mém rodném městě. Jen za pomoci světel v salónu. Na to, že jde o práci amatéra, to není špatné. Nemyslíte, Herr Brasse?“
Položil důraz na slovo Herr a Wilhelma polilo horko. Přesto dokázal duchapřítomně najít příhodnou odpověď.
„Ano. Na to, že byl udělaný v podstatě na koleně, je to dobrý snímek.“
Němec přikývl. „Ano. Dobrá fotka, ale já mám příliš mnoho práce, než abych se mohl fotografování věnovat…“
Znovu sklopil zrak na papíry, které zkoumal, a rozhodně na ně načrtl pár rychlých znaků. To je můj spis, pomyslel si Polák, plný očekávání a úzkosti, rozrušený na nejvyšší míru.
Esesák odložil pero a podal mu list papíru. „Tady jsou mé rozkazy. Slovák z vás ví o fotografování nejvíc a ani ten Francouz si nevedl špatně. Ale vy, Brasse, máte na rozdíl od ostatních jednu rozhodující výhodu, vlastně dvě…“
Wilhelm mlčel.
„Za prvé mluvíte dobře německy a já se nechci dorozumívat rukama jako nějaká opice. S těmi ostatními bych musel. Za druhé, i když se tvrdohlavě prohlašujete za Poláka, jste syn a vnuk Rakušanů. Je mou povinností starat se pečlivě a odpovědně o Árijce. I o ty, kteří o to nestojí…“
Při té poznámce Wilhelm zrudl a Němec si toho všiml. Zlomyslně se ušklíbl.
„Tábor je tvrdá škola a možná vás časem napadne se k nám přidat. Wehrmacht je určitě přívětivější než Osvětim a její uniforma slušivější než pruhovaný vězeňský mundúr. Co si o tom myslíte?“
„Že máte naprostou pravdu, pane.“
„Dobře. A teď jděte.“
Polák se však nepohnul a Němec okamžitě svraštil obočí. Počkal vteřinu a pak vyštěkl: „To začínáte brzy! Řekl jsem vám, abyste zmizel!“
„Promiňte, pane. Pro jakou práci jste mě vybral?“ Němec se klepl dlaní do čela. „Málem jsem zapomněl! Jmenuji se Bernhard Walter a ode dneška jsem váš nový šéf. Jste přidělený do Erkennungsdienstu, táborového identifikačního oddělení. Naším úkolem je zhotovovat fotografie vězňů a dělat z nich archiv. Každý, kdo dorazí do Osvětimi, se kvůli evidenci musí objevit před vaším objektivem. Začínáte za hodinu. Je to jasné?“
„Ano, pane.“
„A teď jděte…“
Lehce se uklonil a opustil místnost. Walter ho doprovodil ven a tam ho nechal o samotě na sněhu. Wilhelm se chvěl radostí. Konečně, tím nejméně předvídatelným způsobem, se na konci tunelu objevilo světlo. V panujícím mrazu, téměř neschopný uvěřit tomu, co se přihodilo, naznačil dva taneční kroky. Pak, rozechvělý stále silnějším třesem a přemožený vypětím, zamířil ke svému baráku. Plakal a slzy mu nikdy nepřidaly sladší než toho dne.
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„Copak máme dnes ráno?“
Bylo půl šesté a pracovní skupina identifikačního oddělení se již sešla v temné komoře v bloku 26. Samozřejmě s výjimkou kápa, Franze Maltze, který si s tím nelámal hlavu a přicházel vždy s velkým zpožděním. Tvrdil, že chodit včas se mu zajídá, a oni věděli proč: na výslovný Walterův rozkaz nesměl vězně ze svého družstva mlátit. To mu připadalo lepší nechat je pracovat bez dohledu.
„Copak máme dnes ráno?“
Brasse zopakoval otázku a Tadekova odpověď dorazila ze skladu, kam ukládali zbytky laboratorních materiálů.
„Mám to. Už jdu…“
Mladík vycouval po čtyřech a vstal, v ruce cosi ve starém papíře. Rozbalil to a objevil se bochník tmavého chleba a velký kus margarínu. „Dal mi to včera kuchař, za zvětšení fotky jeho manželky.“
Muže jeho vysvětlení nezajímalo. Byla zima, venku mrzlo a oni měli hlad. Sklad sloužil jako tajná spižírna a v posledních týdnech zel prázdnotou. Přes veškeré úsluhy, které prokazovali kde komu, bylo složité a nebezpečné opatřit si pokoutně nějaké jídlo. Kdyby je Maltz, ba co hůř Walter odhalil, nikdo by neručil za jejich záchranu. Teď se však chtěli najíst a bylo zbytečné se nervovat.
Brasse natáhl ruku a dotkl se chleba. Potřásl hlavou.
„Tvrdý jako kámen. Postaráš se o to, Stanisławe?“
Stanisław přikývl. Vzal chléb a popošel k velké řezačce, kterou zarovnávali fotografie. Za pár vteřin nakrájel houževnatý tmavý chléb na plátky a rozdělil ho na improvizovaném stole. Co se margarínu týče, každý si ukousl kus.
Wilhelm Brasse, Tadek Brodka, Stanisław Trałka a Władysław Wawryzniak se nasnídali a po dlouhou dobu si vychutnávali nejen chléb, ale i poklid stolování s přáteli, než se pustí do práce.
„Nesmíme sníst všechno. Musíme nechat něco pro Franeka a Alfreda.“
Franek Myszkowski a Alfred Wojcicki, další členové komanda. Franek ležel na ošetřovně s ošklivým zánětem průdušek a všichni doufali, že se rychle uzdraví. Vlastně o tom nepochybovali, jeho zručnost v temné komoře byla pro Němce příliš nenahraditelná, takže ho léčili, jako by patřil k nim. Alfred zůstal v ateliéru a předstíral, že upravuje a oprašuje zařízení. Ve skutečnosti měl jiný úkol.
Najednou vtrhl do temné komory. „Pospěšte si,“ vyhrkl vyplašeně. „Maltz je tady…“
Vyskočili, ještě s plnými ústy, a za pár vteřin se všichni pustili do práce. Zbylý chléb a margarín zmizely vzadu ve skladu. Daly by se objevit jen při velmi důkladné prohlídce. Ve skutečnosti by jejich tajemství mohl odhalit jen špeh a oni věděli, že nikdo z nich nepromluví. Pokud chtěli přežít, byla vzájemná důvěra nezbytná.
Brasse se zabral do práce a téměř nevnímal Maltzův křik a nadávky. Obvykle se každé dopoledne až do deseti věnoval vyvolávání snímků, které vyfotil den předtím, a proto se zavíral do temné komory a izoloval od okolního světa.
Skupina šlapala jako hodinky. Během sezení Brasse s pomocí Tadeka a Stanisława fotografoval. Mezitím v temné komoře Alfred, Franek a Władysław zpracovávali negativy, vyjmuté z fotoaparátu Zeiss po každém zmáčknutí spouště. Ponořili je do vaniček, kam se jich vešlo i třicet, a nechali až půl hodiny ve vývojce. Pak je vyndali, opláchli, namočili do ustalovače a znovu omyli. Nakonec je pověsili, aby uschly. Teprve potom nastupoval Brasse.
Ráno a po páté odpoledne, když ateliér opustil poslední z deportovaných, bylo na něm, aby vzal negativy do ruky a zhotovil z nich fotografie. Kontaktní kopírování používal málokdy, většinou přímo volil zvětšení. Pochopil, že Němci si přejí identifikační fotky úctyhodných rozměrů. Nejinak to probíhalo i ono dopoledne. Zatímco kolegové uklízeli ateliér a připravovali věci na zpracování negativů, on kopíroval.
Šlo o choulostivou práci, která se nedala uspěchat.
Ovšem nemohl se ani opozdit. Jeho fotky putovaly do kanceláře gestapa, kde je zařadili do spisů jednotlivých vězňů. Byly zásadní pro rozeznání deportovaných: Němci si chtěli být jistí, že sprovodí ze světa tu správnou osobu. Proto musel Wilhelm zůstávat v temné komoře i pozdě do noci. Vybíhal ven kvůli večernímu nástupu a pak se s Walterovým povolením vracel do bloku 26, kde pracoval až do půlnoci či jedné. Ráno se probouzel úplně zničený, ale bylo to lepší než v mrazu kopat v lomu štěrk nebo vyrábět cihly pro nové táborové budovy.
Existoval jediný způsob, jak si práci zkrátit: být méně pečlivý, při expozici negativů nebýt tak přesný, dělat menší zvětšeniny. Především by si mohl odpustit drobné retuše. Prováděl je tajně, tužkami, které mu opatřil Franek, a to proto, že k vězňům pociťoval respekt. Šlo o chodící mrtvoly, přesto chtěl, aby se dějinám představily s důstojným výrazem. Takže ztrácel čas tím, že opravoval stíny či zjemňoval příliš výrazné rysy obličeje. Zasahoval hlavně u zvětšenin, pokud se na nich objevily stopy po bití. Jednoho dne možná někdo ty fotky najde a Brasse si přál, aby budoucí nálezce pochopil, že má před sebou muže a ženy, ne zvířata.
To se mu honilo hlavou, když Maltz bez varování rozrazil dveře temné komory. Kápo věděl, že tím poničí vyvolané fotografie, ale kašlal na to. Byl to jeho způsob, jak dát členům svého komanda a především Brassemu najevo, že i když na ně nemůže vztáhnout ruku, budou tančit, jak on píská.
„Je deset. Vězni čekají. Pohni se!“ vychrlil ze sebe nasupeně.
Brasse přešel do ateliéru a pustil se do práce.
První na seznamu byl celkem statný muž pěstěného zevnějšku, původně nejspíš lékař nebo advokát, určitě něco takového. Pak přišla řada na drobného staříka s vyděšenýma očima a propadlými tvářemi, tak malého, že museli židli zvednout co nejvýš, aby se vešel do záběru. Nohy ho skoro nenesly, až se Brasse podivoval, proč ho Němci nechali naživu. Možná pro ně dělá nějakou důležitou práci: jinak si to vysvětlit neuměl. Třetí – v groteskním kontrastu, který rozesmál Maltze – asi čtyřicetiletý dlouhán, vysoký a hubený, vypadal ještě vytáhlejší, protože z pobytu v Osvětimi byl každým dnem vychrtlejší. Po něm udělal Brasse pauzu.
„Odkud jsou?“
„Zaslechl jsem, že z bloku 11,“ odpověděl Stanisław, zaujatý skládáním identifikačních nápisů.
Při těch slovech se Brasse zachvěl. Pokud přicházeli z bloku 11, na chodbě musí být i jejich kápo, Polák Wacek Ruski. Toho se všichni báli a pokládali ho za jednu z nejhorších bestií v táboře.
Vyklonil se na chodbu a jeho strach zesílil. Stačilo mu pár sekund, aby v řadě poznal několik svých známých ze Żywiece, města, kde se narodil a vyrostl.
Wachsberger, Springut a Schwarz. Nešlo přímo o přátele, ale znal je; ten první měl hostinec poblíž nádraží a ti druzí dva byli obchodníci: drogista a majitel obchodu s látkami. Kolikrát je s matkou zdravili na ulici! Kolikrát ho poslala pro něco do drogerie a kolikrát si koupila u Schwarze látku na šaty! Z nenadálé vzpomínky na matku, rodný dům a město se mu rozklepala kolena. Už před časem podobné představy vypudil z hlavy. I to bylo nezbytné pro přežití: nemyslet na minulost, nemyslet na budoucnost, nýbrž žít ve věčné přítomnosti a nedívat se nikam jinam. Teď se však minulost vrátila a šla mu vstříc ve vyděšených obličejích jeho sousedů. Jako vrchol ironie, ač měli árijská příjmení, šlo o Židy. Věděl, že je čeká brzká smrt.
To vše se mu honilo hlavou, zatímco začal pomalu vnímat Ruského řev. Kápo ani na chvilku nepřestával muže ze svého bloku zasypávat nadávkami. A když někdo byť jen maličko couvl, Ruski ho praštil do hlavy silnou holí a srazil na zem jako vola při porážce.
Brasse ho nenáviděl: ne pro jeho surovost, nýbrž proto, že šlo o Poláka, který zradil svůj národ. Polský kápo, jenž se vyžíval v týrání Poláků. Dodal si odvahu a popošel k němu.
„Wacku, poslouchej. Dovol, abych těmhle třem dal cígo…“
Kápo ho sjel nevraživým pohledem. „Polib si prdel!“
„Hele, podívej se!“ Brasse vyndal z kapsy paklík deseti cigaret. „Každému z nich dám jednu a těch zbývajících sedm tobě. Co ty na to?“
Muž se ušklíbl, beze slova natáhl chtivě ruku a chňapl po cigaretách. Nato se otočil ke zdi a tvářil se, že nic nevidí.
Brasse popošel k těm třem ze Żywiece, kteří teprve teď zvedli oči a poznali ho. Vyčetl z jejich obličejů údiv a uspokojení, a vřele se usmál. Nemohli spolu promluvit, ale to nebylo nutné. Podal jim cigarety a zapálil jim. S radostí vdechli kouř, rysy jejich obličejů se uvolnily a na chvilku se dokonce i třem polským Židům zdálo, že se vrátily staré dobré časy, kdy vše bylo v pořádku a život poklidně plynul. Hostinský Wachsberger mrkl na Brasseho a zamumlal potichu, aby ho Ruski neslyšel:
„Až tohle všechno skončí, můžeš ke mně chodit na jídlo zdarma…“
V té chvíli si Brasse, spoléhaje na to, že Ruski je zabraný do rozhovoru s Maltzem, stáhl vězeňskou kazajku a ponořil ruku do kalhot. Ušil si na nich tajnou kapsu, kde schovával něco k jídlu. Vytáhl kus chleba a podal ho svým známým. Vytřeštili oči, strčili si ho do úst a bez žvýkání polkli. Věděli, že obsahuje dostatečnou energii, aby vydrželi o den déle. Schwarz, nejstarší z nich, napřáhl k Brassemu ruku: chtěl sevřít jeho dlaň. Pak ho přemohla ostýchavost a s očima plnýma slz jen zašeptal:
„Díky! Jsi moc hodný!“
I fotografovi bylo do pláče, ale ovládl se. Kdyby ho Maltz viděl, vyžadoval by vysvětlení a vše by se obrátilo ke škodě jeho spoluobčanů. Tiše je pozdravil a vracel se zpět. Když míjel Ruského, na chvíli zaváhal, pak se rozhodl na něho promluvit. „Wacku, něco bych od tebe chtěl…“
Polák ho sjel výhružným pohledem. „Co si to dovoluješ? Skákat do řeči nadřízeným.“
„Prosím, vyslechni mě!“
„Vyslechni ho!“ přidal se sarkasticky Maltz. „Náš umělec má vždy v zásobě nějakou prosbu. Ty se jen snaž z toho vytřískat, co se dá…“ Se smíchem se vzdálil, zatímco Ruski upíral na Wilhelma nevraživý pohled.
„Tak co chceš?“
Brasse ukázal na své známé.
„Wacku, prosím tě, jestli máš zabít, jestli máš zavraždit tyhle Židy, udělej to tak, aby netrpěli…“
„Zbláznil ses? Zabiju je, jak budu chtít!“
„Prosím tě, Wacku! Za tu laskavost ti nemůžu dát nic na oplátku, ale prosím tě: ať ti tři netrpí!“
Kápo, čelo svraštělé ve snaze pochopit tu nesmyslnou žádost, neodpověděl a na dlouhou chvíli se odmlčel. Pak vztekle zasyčel: „Já si od nikoho poroučet nenechám! Ani od tebe ne!“
„Prosím tě, Wacku…“
Ale Ruski se k němu otočil zády a dál řval na své svěřence.
O chvíli později Brasse udělal identifikační snímky Wachsbergera, Springuta a Schwarze. Jako u stovek dalších se jejich obličeje zhmotnily před objektivem jeho fotoaparátu, aby se následně rozplynuly. Žádná další mlčenlivá rozmluva se nekonala. Viděl je mizet v chodbě, ramena nahrbená, nejistým krokem, zatímco se dveře ateliéru zavíraly.
Až po páté odpoledne, když pracoval v temné komoře, se v myšlenkách vrátil ke třem Židům ze Żywiece a na duši mu padl stín. Vzpomněl si i na matku, otce a sourozence, o nichž neměl žádné zprávy, a všechny minulé naděje mu připadaly mrtvé. Jedna věc ho však trápila ze všeho nejvíc: výčitky svědomí. Požádal vraha, aby zabíjel šetrně. Wilhelm byl racionální člověk, dokázal přemýšlet, vážil si života a miloval ho, a přesto chtěl po katanovi, aby zabíjel.
Sice šetrně, ale zabíjel.
Celé dny čekal na zprávu o smrti Wachsbergera, Springuta a Schwarze. V duchu se ptal, zda Ruski vyslyší jeho prosbu. Dobře znal oblíbený způsob, jakým kápo vězně zabíjel. Srazil je na zem, na záda, a položil jim na krk násadu od lopaty. Pak na ni stoupl, ovšem ne plnou vahou. Tak je postupně dusil a pomalu zabíjel. A přesně o to ho Wilhelm požádal, aby nedělal. O necelý týden později se dozvěděl, že ti tři ze Żywiece jsou mrtví: každého čekala kulka z pistole u zdi za blokem číslo 11.
Nikdy nezjistil, zda šlo o náhodu, nebo si Ruski vzpomněl na jeho prosbu. V každém případě Židé z jeho města netrpěli a jeho pocit viny zeslábl.
Žádat o zabití není vždy hříchem.
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Zdálo se, že den, kdy Brasse fotografoval známé ze Żywiece, nebude mít konce.
Pár minut po osmé večer, dlouho po nástupu, doběhl k bloku 26 Walter. V ateliéru nikdo nebyl. Otevřel dveře do temné komory a našel Wilhelma zabraného do práce. Ten popuzeně zvedl oči, přesvědčený, že jde o další nejapný Maltzův žertík, ale když si uvědomil, kdo to je, vyskočil do pozoru, čapku v ruce. Muž v černém jen strčil hlavu dovnitř.
„Zavolejte ostatní. Máme práci na celou noc…“ A zmizel.
Brasse ani neměl čas se na něco zeptat.
Vyběhl ven, zdolal krátký štěrkový úsek, který ho dělil od bloku 25, a svolal osazenstvo identifikačního oddělení. Pak poslal Alfreda Wojcického, aby našel Maltze: kápo s nimi nebyl, jako Němec spal se svými. Později mu Alfred přiznal, jak se bál, že si na něm Maltz vylije vztek za to nenadálé probuzení. Kápo Poláka ušetřil, místo toho zbil kuchařského pomocníka, který procházel kolem bloku 13, až zůstal polomrtvý ležet na zemi.
Všichni byli okamžitě připraveni dát se do práce, ale v Erkennungsdienstu nikdo nebyl. Brasse rozsvítil lampy a ujistil se, že paprsek světla míří přímo na otočnou židli, Tadek zasunul do fotoaparátu Zeiss novou kazetu s negativem, Stanisław předem připravil pár identifikačních nápisů: věděl, že jim před objektivem určitě skončí ,asociál‘, ,Rom‘ – čili Cikán – nebo ,Slovinec‘. Ostatní míchali vývojky a ustalovače. Dobrou půl hodinu se však nic nedělo, takže nakonec klimbali na svých místech, hlavu položenou na pultu, na opěradle židle nebo zvrácenou dozadu.
Brasse se vzpamatoval jako první. Probralo ho pískání vlaku: přijížděl nový transport. Chystal se promluvit na ostatní, ale ty už probral Walterův křik.
„Vstávejte! A připravte se!“
Zanedlouho v tichu noci zaslechli, jak se k bloku blíží dusot nohou, zpočátku slabý a zmatený, pak stále silnější a důraznější. Jako kroupy, pomyslel si v duchu Wilhelm, jenže tady budou co nevidět pršet lidé. Všiml si, že jeho druzi si vyděšeně prohlížejí okna, stěny, strop, snaží se smysly proniknout tmou a pochopit, co se děje.
Dusot sílil, až byl téměř ohlušující, doprovázený vzteklým řevem německých dozorců. Nakonec se zarazil před dveřmi identifikačního oddělení. Maltz otevřel a noví táboroví ,hosté‘ začali vcházet dovnitř. Vítal je sám Walter a udílel pokyny, co mají dělat. To se předtím ještě nikdy nestalo: připomínal pána domu.
Brasse k němu popošel. „Herr Oberscharführer, můžete mi říct, kolik jich je? Tak budeme vědět, jakým tempem máme pracovat…“
Walter odpověděl, aniž se na něj podíval. „Pracujte co nejrychleji a nejpečlivěji. Z Rotterdamu dorazil transport jedenácti set Židů, vybrali jsme jich něco přes dvě stě. Za chvíli je budete mít před sebou, Brasse, a moji nadřízení si přejí, aby se všichni zaregistrovali do zítřejšího rána. Vyjádřil jsem se jasně?“
Mohl namítnout, že vyfotografovat dvě stovky deportovaných za jedinou noc je zhola nemožné, ale k ničemu by to nebylo. Po právě skončeném pracovním dni padal únavou a nevěděl, jestli vydrží do rána. Musí to však zvládnout, pokud se nechce vrátit do táborového pekla. Přikývl, a zatímco se první Žid usadil na židli, sklonil se k objektivu. Ihned udiveně zvedl hlavu.
Vězni, čekající na registraci, měli na sobě civilní oblečení, vlastně to bylo samozřejmé vzhledem k tomu, že právě dorazili, ale jemu se to ještě nestalo. Vždy dělal snímky deportovaných v mundúrech. Znovu se zadíval do hledáčku a pozoroval muže před sebou. Pomenší čtyřicátník při těle, na sobě sako, kalhoty a zimní vlněný kabát. Pod sakem bílá košile zapnutá až ke krku: během cesty trpěl zimou. A posetá skvrnami. Muž uposlechl Brasseových pokynů, před zmáčknutím spouště však vyhrkl německy: „Chvilku, prosím!“
Zadíval se rozpačitě na košili, nato se otočil k fotografovi, jako by ho žádal o radu. Brasse mu posunkem naznačil, aby si zapnul i sako a tím špinavou košili zakryl. Muž uposlechl, pak si upravil kulaté brejličky a řídké vlasy. V ruce svíral sametovou čepici s kšiltem.
Byl a cítil se běžným občanem, ne deportovaným. Tábor ho ještě neotupil, proceduru v Erkennungsdienstu pokládal za běžnou, legitimní, ba dokonce uklidňující. Nikdo by neztrácel čas fotografováním a registrací, aby ho následně zabil.
Brasse zmáčkl spoušť.
Potom přišel na řadu nekonečný sled mužů a žen, všichni dobře oblečení či dokonce elegantní. Dlouhá cesta v dobytčácích je vysílila, ale již znovu nabyli důstojného vzhledu. Nikdo z nich netušil, co je čeká, a tato nevědomost je činila ,normálními‘, téměř krásnými. Wilhelmovi to zvedlo náladu: fotografie z oné noci byly nejlepší, jaké doposud v Osvětimi udělal. Pochopitelně se snažil nemyslet na to, kolik z těch jedenácti stovek holandských Židů, o nichž mluvil Walter, může v táboře přežít. Na jejich počet by mu totiž nejspíš stačily prsty jedné ruky.
Kolem třetí ráno vyfotili zhruba polovinu vězňů. Wilhelm se zastavil, aby si udělal přestávku. Vyšel na chodbu, protahoval se a zíval. Uviděl Maltze v pilné práci s párem kolegů a několika Židy z Effektenkammern, skladů věcí zabavených nově příchozím. Maltz a ostatní vytrhávali holandským vězňům z rukou kufry a kabely, otevírali je a vybírali z nich věci, které se mohly hodit. Deportovaní se neodvážili protestovat, přesvědčení, že dostanou nazpět alespoň oblečení, léky, hygienické prostředky. A trpělivě snášeli řev a facky Němců.
Když Brasse mířil zpět do ateliéru, zastavil ho muž v kožichu. Neznámý se ujistil, že je dozorci nesledují, a smekl klobouk se širokou krempou. Otočil ho dnem vzhůru a ukázal mu, co je pod lemem.
Klobouk byl plný briliantů, drahokamů a šperků.
„Vezmi si je! Vystačí ti na zbytek života! Ale pomoz mi dostat se odsud!“
Mužovy oči metaly blesky a tón hlasu zněl autoritářsky. V běžném životě byl zvyklý udílet rozkazy a nechtěl se smířit s tím, jaký podraz mu osud připravil. Vypadal zoufalý, ale poháněla ho železná vůle přežít. Přitiskl klobouk Brassemu na hruď.
„Vezmi si to, říkám! A pomoz mi!“
Wilhelm koutkem oka zahlédl, že Maltz ani ostatní kápové si ho nevšímají, ani na okamžik ho však nenapadlo, že by tu nabídku přijal. Pro toho Žida nemohl nic udělat a ukrást jeho šperky nechtěl. Kromě toho věděl, že takové věci jen nosí smůlu. Opatřit si někde kus chleba je jedna věc, zapojit se do nekalých kšeftů je něco úplně jiného: kdyby si diamanty a drahé kameny vzal, špatně by dopadl.
Odstrčil klobouk od sebe. „Nemůžu. Dej je někomu jinému…“
A vrátil se do ateliéru.
Když se ten muž ocitl před jeho objektivem, už s sebou klobouk neměl. Brasse si byl jistý, že své šperky nabídl nějakému kápovi. Věděl také, že mu to k ničemu nebude: stejně si život nezachrání. I jeho umoří hlad, bití, tvrdá práce.
Byl to Žid a jako takový neměl žádnou naději. Tu noc se rozplynulo nejedno bohatství.
K ránu kolem něho prošel Franek. Vracel se z chodby a ukázal mu ruličku bankovek. Dolary, stodolarovky. Nejméně deset tisíc.
„Našel jsem je v kufru. Co s nimi mám dělat?“
Brasse si kamaráda prohlížel: byl rozrušený a zároveň vyplašený. „Spal je!“
A ukázal na kamna.
Několik vteřin těkal Franek pohledem od Brasseho na peníze a od nich na kamna. Potom zpět na svého šéfa. Zbledl, zmítaný touhou si to bohatství nechat. Při správném zacházení a troše štěstí mu mohlo zaručit dlouhý život dokonce i v Osvětimi.
„Spal je, říkám ti!“
Franek ještě chvíli na Brasseho zíral a pak se rozhodl.
Natáhl ruku a vzápětí rulička bankovek skončila v plamenech.
Vrátil se do temné komory a Wilhelm se postavil k objektivu.
Do sedmi ráno vyfotili a zaevidovali přes dvě stovky vězňů z nočního transportu.
Odvedli dobrou práci.
Bernhard Walter byl se svou pracovní skupinou spokojený.
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Wilhelm Brasse měl strach.
S novým životem byl náramně spokojený. V bloku 26 byl takovým malým králem: zdatně vedl fotografický ateliér a temnou komoru, jeho schopnosti uznávali i jeho nadřízení, a dokud se řídil rozkazy, vše šlo jak po másle. Uvědomoval si, že díky jeho zásluhám ho obklopuje neviditelná aura nedotknutelnosti, což ho těšilo a pomáhalo mu zvládat potíže. Také však věděl, že jakýkoliv Němec – příslušník SS nebo kápo – ho může kdykoliv, bez sebemenšího rizika, z pouhého rozmaru sprovodit ze světa. Jeho život stále a každopádně visel na vlásku.
Nedovedl se strachu zbavit.
První měsíce v Osvětimi ho nesmazatelně poznamenaly. Nedokázal zapomenout na nic z toho, co prožil. Neustále mu před očima vyvstávaly obličeje mrtvých kamarádů a občas si musel promnout oči, když se objektivem díval na deportované, protože se mu zdálo, že mají tváře kněží přikovaných v září k parnímu válci a bičovaných Krankenmannem k smrti. Dorazili do tábora spolu s ním a všichni brzy zahynuli. Znovu viděl jejich pohledy, jejich slzy, a vyděšeně čekal, že ho každou chvíli poprosí o pomoc. Pak se probral a dal se do práce: snímek z poloprofilu s čapkou, zepředu, z profilu. Desítky, stovky.
Strach ho přiměl k tomu, aby se nikde moc neukazoval. Ráno vstával za zvuku gongu o půl šesté a vychutnával si teplo bloku 25. Měli tam kamna, umyvadlo s tekoucí vodou a splachovací záchod. Mohl se umýt, v klidu popíjet bryndu, které se říkalo káva, a přemýšlet o práci, jež ho čeká. Spolu s ním tam bydleli spolupracovníci z Erkennungsdienstu a mnoho dalších privilegovaných vězňů, kteří pracovali s Němci v kuchyních, skladech oblečení, stájích, administrativě. Všem se vedlo dobře a nestěžovali si.
Když opouštěl blok 25, sklopil Wilhelm hlavu. Předtím se chvatně rozhlédl kolem, aby se ujistil, že nenarazí na nějakého nadřízeného. Pokud to vyšlo, absolvoval těch pár metrů, které ho dělily od bloku 26, aniž zvedl zrak. Nechtěl se nikomu dívat do tváře, nechtěl nic vidět. Mít hlavu vztyčenou, určitě by v zemi nikoho mezi baráky zahlédl něco nepříjemného: kápa, jak mlátí vězně, deportovaného stojícího za trest ve sněhu, zesláblého nemocného potácejícího se při čekání na ránu z milosti. Čím méně toho vidí, tím méně si bude ty výjevy připomínat.
Potom vešel do bloku 26 a zabral se do práce v oddělení identifikace, od časného rána do pozdního večera. Plně se jí věnoval, každičkým vláknem své vůle, za použití všech dovedností, které se naučil v Katovicích, a veškeré kreativity, kterou mohl prokázat. Nikdy se nedíval z okna: velmi mu pomáhalo, že se na dlouhé hodiny mohl uchýlit do temné komory. Příležitost schovat se v Osvětimi do uzavřeného místa, bez výhledu na vnějšek, na skutečný život, znamenala nezměrné štěstí. Nevyhledával svět a ten ho nechával na pokoji.
To ráno, když překročil práh ateliéru, zastihl Stanisława Trałku, jak sedí u fotografického pultu, v ruce tužku a před sebou list papíru. Používal pult jako psací stůl: mohl si to dovolit, pokud se v blízkosti nevyskytoval nějaký Němec.
Stanisław byl studentem literatury a Brassemu vyprávěl, že ho wehrmacht zatkl v listopadu 1939 na univerzitě v Krakově. Ten den Němci zavřeli desítky profesorů a s nimi uvízlo v síti i velké množství studentů: výkvět polské inteligence. Stanisław dorazil do Osvětimi z vězení v Tarnówu, přesně jako Wilhelm, ale před ním. Byl v táboře veteránem: dostal číslo 660. Teď se určitě nezabýval sepisováním nějaké literární kritiky.
„Poslyš…“
„Co je?“
„Píšu dopis našim.“
Brasse svraštěl obočí. „Jak ho chceš dostat ven? Už jsi to párkrát zkusil…“
„Lacek, instalatér, si je jistý, že našel strážce, který je ochotný přimhouřit oko…“
Wilhelm pokrčil rameny: s podobnými záležitostmi nesouhlasil. Kdyby Němci dopis našli, strážce by zmlátili a jeho kolegu zabili. Něco takového by mělo neblahé důsledky pro celé komando bloku 26. Určitě však nemohl zabránit tomu, aby se jeho spolupracovníkům nestýskalo po domově. Stanisław byl dokonce mladší než on a měl v Krakově rodinu a snoubenku.
Povzdechl si a posunkem mu naznačil, aby mu dopis přečetl. „Jsem teprve na začátku a líčím, jaký tu vedeme život…“
„Zbláznil ses?“
Trałka se zasmál. „Uklidni se. V podstatě nic neříkám. Jinak by si opravdu mysleli, že jsem zešílel, a nevěřili by mi. Omezuji se na obyčejné věci, takže budou v klidu a nebudou si dělat starosti. Tak třeba: ,Každý z nás pochází z jiného kouta Polska, ale ve fotografickém ateliéru jsme i tak vytvořili malou rodinu. Trávíme tu většinu dne: pracujeme, jíme, povídáme si o všem možném, občas vaříme a při vaření se střídáme‘…“
„A kdypak, prosím tě, vaříme?“ zeptal se sarkasticky Brasse.
Trałka pokrčil rameny. „Nikdy. Ale líbilo by se nám to, ne?“
„Pokračuj…“
„Do svých baráků se vracíme jen na spaní a díky Bohu máme každý svou palandu se slamníkem. Budíček je v půl šesté, moc brzy, hlavně pro mě: jak víte, doma jsem nevstával před sedmou a po dni plném tvrdé práce bych potřeboval víc odpočinku. Jenže to není možné. Tady se musí poslouchat, a když se neobjevíš na nástupu, koleduješ si o malér. Každopádně noc je z našeho života v táboře to nejlepší, jelikož můžeme snít, o čem chceme. Nikdo, ani Němci, zatím nedokáže kontrolovat mé sny a mně se často zdá, že jsme zase spolu. Je to nádherný a bolestivý sen, vzbuzuje ve mně pocit, že jsem s vámi, svobodný…“
Stanisław odlepil oči od papíru a podíval se na Wilhelma. „Prozatím jsem došel sem. Co tomu říkáš?“
„Máš vážně štěstí. Mně se nikdy nezdá, že jsem na svobodě…“
„Chceš v Osvětimi chcípnout, kamaráde?“
Brasse mu však nestačil odpovědět. Zvenčí se ozvalo tiché zapískání: znamení, že se blíží další člen skupiny a především to, že se v okolí potloukají Němci. Trałka schoval tužku i papír a okamžitě se pustili do práce. O pár vteřin později vešel dovnitř Alfred Wojcicki, po chvíli následovaný Franzem Maltzem, jako obvykle ve špatné náladě. Kápo se zachvěl zimou, vyplivl na zem něco, co mu zůstalo mezi zuby po snídani, a okamžitě se jal zatápět v kamnech. Odtud se nehne dobrou čtvrthodinu, dokud se pořádně nezahřeje.
Dopoledne proběhlo v poklidu, mezi prací v ateliéru a temné komoře. Poprvé od zahájení činnosti identifikačního oddělení byly jejich ,zákazníky‘ výhradně ženy. To se ještě nikdy nestalo.
„Odkud se tu vzaly?“ vyhrkl udiveně Tadek Brodka. Do té doby fotografovali ženy jen zřídka: podle toho, co věděli, nepatřila Osvětim k jejich hlavním destinacím. Ale řeči se po táboře šířily rychle a před nedávnem se doslechli, že v oblasti Březinky vznikla nová sekce, pět, šest bloků vyhrazených pro ženy. Vidět jich tolik v řadě, při čekání na identifikační fota, mohlo znamenat jediné: ty baráky se zaplnily a jejich obyvatelky co nevidět semele nemilosrdná mašinérie lágru.
Brasse nevěděl, co si o nich má myslet. Učili ho, že válka je hrou mužů. I Osvětim byla mužská záležitost. Na to myslel, když se hledáčkem díval na Slováky, Holanďany, Čechy, Francouze a tisíce dalších jedinců, kteří před ním defilovali. Věděl, že existuje rozdíl mezi oběťmi a katy, a sám se pokládal za oběť, ale utěšovala ho myšlenka, že tak to mezi muži chodí celá tisíciletí. Ani staří Římané nejednali s poraženými barbary v rukavičkách a Čingischán se choval ještě krutěji než Němci. Ovšem byli to jen muži. Tady však šlo o ženy, neměly s válkou nic společného, a on nechápal, proč jsou tady. Jeho pocit viny se znásobil. Nedokázal na ně upřít pohled. Toužil zavřít oči a už je neotevřít.
Pak se přiměl podívat.
Před sebou uviděl mladou dívku, podle nápisu připraveného Stanisławem se jednalo o Srbku. Měla kulatý, upřímný obličej selského děvčete, kyprou postavu a ani pruhovaný mundúr nedokázal zakrýt její ženskost. Šátek zavázaný v týlu, a když si ho kvůli druhé a třetí fotce sundala, vlasy se jí rozprostřely na ramena. Byly špinavé a ten detail Brasseho dojal, protože si v protikladu vzpomněl na domov a na husté, lesklé vlasy své matky. Nacisté upírali ženám v Osvětimi především to, co pro ně znamená víc než cokoliv jiného: péči o sebe samu. Poprvé od chvíle, kdy ho přidělili k tomuto komandu, zatoužil dozvědět se víc o svém modelu. Rozhlédl se kolem sebe. Maltz se vypařil.
„Jak se jmenuješ?“ zeptal se německy.
„Jacina.“
Zjevně ji tato důvěrnost nepřekvapila.
„Proč jsi v táboře?“
I dívka se rozhlédla kolem a zašeptala opatrně, téměř neslyšně. „Byla jsem partyzánská spojka. Chytli mě a přivezli sem…“
Ta prostá zpráva Brasseho udivila. Zeptal se dost hloupě: „Někdo bojuje proti Němcům?“
Neodpověděla. Jen přikývla.
V té chvíli se ho zmocnila velká netrpělivost, až nevole. Bez povolení se nesměl k vězňům přiblížit, tím méně k ženě. Chtěl jí něco říct nebo pro ni něco udělat, jenže nevěděl co. A zatímco ji bachařka z Březinky odváděla pryč, zůstal na vážkách, v půli cesty mezi činem a nečinností, mezi slovem a mlčením.
V té chvíli se do ateliéru vrátil Maltz.
„Zavři hubu, Brasse!“
„Cože?“
„Zavři hubu, ty jeden idiote! Máš ji otevřenou jak leklá ryba…“
Škodolibě se ušklíbl a dodal: „To se ti stává, když čučíš na ženský? No, to je správný. Seš mladej…“
Brasse neodpověděl. Zavřel ústa a postavil se za objektiv.
Po Srbce přišla na řadu Židovka, mnohem starší, která se kupodivu snažila vypadat co nejlépe. Pečlivě si uvázala šátek pod bradu, uhladila si vlasy a kousla se do rtů, aby vypadaly živější. Vystřídala je německá kriminálnice s tvrdým, zlým pohledem, z té se určitě stane kápo, pomyslel si Wilhelm. A slovinská politická vězenkyně, tak pětadvacetiletá, s jemnými rysy, ale malýma, těkavýma očima. Holanďanka a další Židovka. Všechno ženy, oběti války mužů.
Když téměř po hodině zvedl hlavu, aby si udělal přestávku, všiml si, že Tadek a Stanisław si tisknou k nosu kapesník. Tváře zkřivené nechutí. A Maltz zmizel: zvláštní věc, protože pořád běhal za ženskýma, a až do toho rána nikdy nechyběl, když se občas fotily ženy. Postavil se vedle pultu, díval se na ně, sledoval jejich tvary pod mundúrem a bylo jasné, že kdyby mohl, se všemi by si to rozdal.
Ale toho dne, kdy jeho zvířecí pudy mohly slavit triumf, se vypařil. Brasse viděl, jak Brodka a Trałka využili pauzy, aby odložili kapesník, potřásli hlavou a zamířili do temné komory. Otevřel dveře ateliéru a mrkl na chodbu. Stály tam desítky žen a čekaly, až na ně přijde řada. Hlídala je jen jedna dozorkyně, nehybná, přimáčknutá k oknu: i ona si tiskla k nosu kapesník.
Konečně pochopil, co není v pořádku. Ve vzduchu visel hutný, těžký odér těl nemytých celé týdny. Zápach byl nesnesitelný, pronikl mu do hrdla a přinutil ho couvnout o krok a zavřít se v ateliéru. Dosud si toho nevšímal, protože se soustředil na práci, ale ten puch opravdu vycházel od žen.
Jakákoliv příjemná myšlenka na jejich ženskost se mu vykouřila z hlavy. Bylo těžké dát se znovu do práce a od té chvíle doufal, že se řada zkrátí co možná nejrychleji. Párkrát upustil od toho, aby posunul světla a získal tak lepší výsledek, a od svých modelů nežádal, aby se tvářily přívětivěji. Přál si jediné: aby vše skončilo a ženy odešly.
Krátce po šesté nával vězenkyň konečně ustal a muži z komanda otevřeli dveře a okna. V ateliéru i temné komoře se muselo vyvětrat, i za cenu toho, že dovnitř vnikne chlad večera na začátku dubna.
„Ty o tom něco víš?“ zeptal se Brasse s úšklebkem Tadeka.
„Nemají vodu.“
„Co tím myslíš?“
„U nich není voda, ani v barácích, ani venku. Nemůžou se umýt…“
„Děláš si legraci?“
Kamarád ho sjel pohledem. „Ani náhodou. Řekl mi to chlápek z baráku poblíž Březinky. Zápach, který vychází z ženských bloků, je cítit až tam. Už se děsí léta: podle něj tam bude na padnutí…“
„Ale jak to dělají, když…“
„Když co?“
„No, když mají své dny… Prostě při menses…“
Tadek Brodka potřásl hlavou a zasmál se. „To jediné je netíží.“
„Proč?“
„Zjistily, že příroda je spojencem Němců. V důsledku hladu, bití a mrazu menstruace mizí. Ženy už nemají cyklus. Zajímavé, že?“
Brasse cítil, jak se mu znenadání zvedl žaludek, a vyklonil se z okna temné komory. Průzračná obloha nad Osvětimí a čerstvý vzduch soumraku mu pomohly se vzpamatovat. Tomu horšímu zjevně stále není konec a on si na to nedokáže zvyknout.
Tok jeho myšlenek se však ihned přerušil.
Věděl, že se nemá vyklánět z okna, že se nemá dívat na svět kolem sebe.
Jenže to udělal, a to byla chyba.
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Pár metrů před ním stál blok 20.
Blok nemocných tyfem, a jedno z oken se téměř krylo s jeho. Uvnitř, za sklem, se svítilo. Venku se ještě nesetmělo, ale bez světla by se uvnitř nedalo pracovat.
Po místnosti procházel sem a tam příslušník SS. Mluvil, gestikuloval, zlobil se na někoho, kdo tam byl s ním. Brasse nevěděl, jak se muž s lebkou na čepici jmenuje: všiml si ho už před časem, ale na nic se neptal. Nechtěl o něm nic vědět, ostatně by pro něj nebyl žádný rozdíl, jestli je to Funk, Seler nebo Bruder.
Během dne se muž zdržoval uvnitř baráku, schovaný v jiné části. V tuto odpolední hodinu se však vždy objevil tady, v prostoru za oknem naproti oddělení identifikace.
V ruce držel injekci.
Zvedal ji, prohlížel ve světle – právě proto si tu místnost asi vybral, protože do ní nejvíc svítilo slunce – a pak ji spustil dolů.
Jednou, dvakrát, třikrát. Mnohokrát během každého odpoledne, pomalými, odměřenými pohyby.
Několik hodin. Plnění svého úkolu vždy prokládal mluvením, smíchem, klábosením, klením. Obličej měl občas uvolněný a jindy svraštělý. Z toho Brasse usuzoval, zda se tomu muži v daném okamžiku práce líbí, nebo ji proklíná. Jako by sledoval němý film bez titulků. Obsah injekce se z toho vytušit nedal.
O pár minut později se Wilhelm zadíval vlevo, ke vchodu do bloku 20. Skupina mladíků čekala, až na ně přijde řada, ve stoje, bez dechu. Bůhví, co jim namluvili. Nebyli daleko, takže mohl vidět, že mají na hrudi přišitou Davidovu hvězdu. Toho dne si vybrali dospívající chlapce: nemohlo jim být víc než čtrnáct, patnáct let.
„Nevíš, odkud jsou?“
Alfred, který vešel do temné komory, aby připravil nádoby s vývojkou na druhý den, popošel k oknu a zadíval se ven.
„Myslím, že to jsou Řekové. Tedy alespoň se to povídá v kuchyni. Prý se jeden z nich zeptal, zda by nemohl dostat tzatziki. Ještě teď se tomu kuchaři smějí…“
Brasse si uvědomil, že továrna na smrt funguje bez zádrhelů. Mladíci vstupovali na jednom konci do bloku 20 živí a na opačném konci je vynášeli mrtvé. Večer jako obvykle projedou kolem se svými kárami hrobníci, aby posbírali nehybná těla: jedna z věcí, na které se Brasse snažil nedívat, když se vracel do svého baráku.
Nyní však nedokázal spustit zrak z příslušníka SS v místnosti naproti.
Injekci v ruce, ale plášť na sobě neměl. Nešlo o lékaře. Naučit se zabíjet jehlou, to mohl zvládnout každý: bylo to tak snadné. Žádný lékař ani ošetřovatel. Stačil četař nebo desátník. Ani to nemusel být důstojník.
Uplynula čtvrthodina a světlo v místnosti bloku 20 náhle zhaslo. Brasse už nic neviděl, až na to, že mladí řečtí Židé dál mlčky postávali u vchodu a čekali.
Příslušník SS zmizel. Fotograf zavřel okno, otočil se ke zvětšováku a snažil se soustředit na práci: musel udělat podobenky desítek žen. Pošetile litoval, že nemá v ateliéru vhodné pozadí, třeba s nějakou venkovskou krajinkou. Mohl by ho umístit za vězenkyně, aby jejich snímky nepůsobily tak stroze.
Právě ponořil hotovou fotografii do ustalovače, když někdo zaklepal na dveře. Trhl sebou.
„Kdo je to?“
„To jsem já, Herr Brasse. Muž odnaproti!“
Hlas neznal, ale okamžitě si dal dvě a dvě dohromady. Co chce ten člověk? Nikdy se v oddělení identifikace neobjevil, neměl žádný důvod, proč by tam chodil, protože jakákoliv žádost o spolupráci musela projít přes Bernharda Waltera.
Brasseho se zmocnila panika. Znenadání se mu ten ďábel zhmotní na prahu a on ho nemůže poslat pryč se slovy, že má moc práce, nebo s podobně nejapnou výmluvou. Snažit se přelstít příslušníka SS, to ho mohlo přijít draho. Rozsvítil a odkašlal si. „Dále! Pro nadřízené je vždy otevřeno!“
Muž vstoupil, srdečně pozdravil a představil se. Mladý, tak stejného věku, a v ruce svíral černou čapku, jako by byl vězněm a Brasse Němcem. Tvářil se rozpačitě a neměl ten panovačný, autoritářský pohled, tak obvyklý u nacistů v táboře. Pozorně si prohlédl vybavení temné komory: zvětšovák, vaničky s vývojkou a ustalovačem, balíky fotografického papíru. Vše zboží prvotřídní kvality, které Walter přivezl z Varšavy nebo si nechal zaslat přímo z Německa. Poddůstojník tiše, obdivně hvízdl.
„V čem vám mohu být nápomocný?“
Esesák se na Brasseho podíval. A usmál se. „Chci vás požádat o laskavost, se svolením Oberscharführera Waltera…“
Nedovolil, aby se mu v obličeji objevila jakákoliv emoce, ovšem narušení jeho domácího pořádku ho pořádně rozhodilo. Zmocnil se ho neklid, protože muž, který stál před ním, se zdál zdvořilost sama. To nedávalo smysl. Posunkem vybídl návštěvníka, aby pokračoval.
Němec vytáhl z kapsy malou fotku a podal mu ji.
„Vyfotil to Oberscharführer Walter, před pár dny. To jsem já, jak pracuji. Chci ji pro sebe, ale kopii bych rád poslal starým kamarádům. Víte, jsou ve Francii, šťastlivci, v kasárnách. Mě poslali sem… Myslíte, že to bude možné?“
Brasse vzal fotku, položil ji na pult, aniž se na ni podíval, a přikývl. „Jistě. Můžete se zastavit za pár dní…“
Příslušník SS se usmál a s dětinskou radostí odkryl řadu bělostných zubů. Mezitím couval uctivě ke dveřím, aniž se ohlédl přes rameno. „Děkuji vám. Jste velmi laskavý. Řeknu Oberscharführeru Walterovi, že jste mi velmi pomohl…“
Teprve až se zády dotkl dveří, se otočil, aby nahmatal kliku. Při odchodu nezapomněl srdečně pozdravit. Dveře se za ním zavřely.
Brasse osaměl. Stiskl víčka a čekal, až mu srdce přestane bušit. Přejel si rukou po čele zbroceném potem a snažil se uklidnit. Fotka ležela před ním na pultu, lícem dolů a bílým rubem navrch.
Dlouho čekal, než se jí dotkl. Uchopil ji konečky prstů, za růžek, jak by to udělal s jedovatým hmyzem. Nato ji otočil a podíval se na ni. Muž byl zachycen v kalhotách a košili od uniformy, se sekerou v ruce, jak zbavuje větví mohutný kmen. Brasse pochopil, kde se nechal vyfotit: na jednom z četných stavenišť, rozesetých po táboře. Poblíž se pohybovali tesaři, kteří následně kmen změří a zpracují na střešní trám. Šlo o nevinný záběr: prostý, každodenní výjev, manuální práci.
Ne o důkaz systematického zločinu, který esesák každé odpoledne páchá.
Ještě že tak.
Povzdechl si a odlepil zrak od snímku. Z ateliéru se ozývaly veselé hlasy. Než se Němec vrátil do svého baráku, dal se na chvíli do řeči s muži z oddělení identifikace. Komando podle všeho získalo nového kamaráda. Položil fotku na pult. Zkopíruje ji zítra. Pak vstal a popošel k oknu, aby se podíval na blok 20. Místnost naproti byla tmavá a prázdná.
A řečtí Židé stáli na svém místě, u vchodu, a trpělivě čekali, až na ně přijde řada.
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Krátce po páté odpoledne strčil do laboratoře hlavu kápo Maltz a suše mu oznámil: „Pojď sem. Čeká tě práce s kůží!“
Brasse zatajil dech. Rozsvítil, vyjmul z kazety zvětšováku negativ šest krát dvanáct, vypnul ho a přešel do ateliéru. ,Práce s kůží‘ byla zakázka pro doktora Entresse. Neznal ho, ale dobře věděl, co ho zajímá: tetování. Doneslo se mu, že při operacích i experimentuje s léky, tady, v oddělení identifikace, však proslul výhradně zálibou v tetování. Jakéhokoliv druhu. Jakmile Entress narazil na vězně s ozdobou na kůži nebo se dozvěděl, že někdo takový přijel do tábora, poslal ho do bloku 26. Motýli, námořníci, spoře oděné ženy, ptáci, dýky, lebky se zkříženými hnáty: v těchto měsících Brasse vyfotil desítky tetování. Od Entresse pak dorazil poslíček a snímky převzal.
Toho večera se Wilhelm ocitl před zhruba čtyřicátníkem, vysokým, ještě plným sil, s hustými černými vlasy, který zjevně přijel do tábora teprve nedávno. V opačném případě by se kolem sebe přezíravě nerozhlížel hrdým pohledem.
„No tak, pozdrav pana fotografa!“
Maltz doprovodil svou pobídku mocným kopnutím do zadku a posměšným zachechtáním. Muž se však ani nehnul, jako by byl z kamene, a sežehl svého trýznitele plamenným pohledem. Ruce se mu chvěly, zjevně měl sto chutí se na kápa vrhnout.
I Franz Maltz byl velký a svalnatý, ale pro ten den už měl nejspíš potyček dost. A možná nebyl tak omezený a občas se ho zmocnil strach. Pohrdavě plivl na vězňův mundúr a zaklel.
„Nějak si s ním poraď!“ vyhrkl a zmizel.
Když ti dva osaměli, Brasse muže oslovil německy.
„Odkud jsi?“
„Z Gdaňsku.“
„Polák?“
„Ano. Proto mě zavřeli…“
Ihned přešli do rodného jazyka a fotograf mu zapálil cigaretu, aby si mohli popovídat. Zjistilo se, že muž se jmenuje Karol a je lodním topičem. S těmi svaly, pomyslel si Brasse, pro něj nemůže být vhodnější zaměstnání. Po obsazení Gdaňsku v roce 1939 to s ním dopadlo dobře. Později se však věci začaly komplikovat.
„Pracoval jsem na lodích, jezdil po světě a domů se vracel zřídkakdy. Vždy jen na pár dní, naložit zboží a uhlí. O válce jsme téměř nevěděli: čas jsem trávil na lodi a nacisté nebyli tak hloupí, aby strkali nos do mého kotle. Tak to vydrželo skoro dva roky. Jenže potom začali být moc horliví…“
„Co tím chceš říct?“
„Jednoho dne všem polským námořníkům z lodí v přístavu nařídili, aby se dostavili na pevninu. Gdaňsk je teď německý, a tak jsem měl změnit národnost a stát se Němcem. A navíc nacistou. Chtěli mě poslat na frontu. Zmlátili mě, aby mě přesvědčili, ale já řekl ne. Uvidíme, jestli jsem udělal dobře…“
Brasse mu vyprávěl, že se dostal do stejného maléru: i on odmítl bojovat za Hitlera. Jemu navíc přitížilo, že mu v žilách koluje árijská krev. Takže oba skončili v Osvětimi a ani jeden z nich nevěděl, zda z toho vyjde živý. Zeptal se Karola, jestli ví, proč ho poslali do Erken nungsdienstu, a muž potřásl hlavou.
Brasse se usmál. „To nevadí. Vím to já. Jsi práce s kůží pro doktora Entresse.“
Bývalý topič svraštěl čelo. „Cože jsem? A kdo je doktor Entress?“
„Lékař se zvláštní zálibou. Sundej si kazajku…“
Muž ho poslechl a Brasse prohlédl hruď a paže. Nic zajímavého neviděl, ani na břiše.
„Svlékni si kalhoty a spodky.“
Karol zaváhal a Brasse ho pobídl gestem ruky. „Tím se netrap. Na tom není nic divného…“
Ani na stehnech a v podbřišku však žádné ozdoby na kůži neobjevil.
Potom ho požádal, aby se otočil. A konečně viděl tetování, které zaujalo Entresse. Vyrazil obdivný výkřik a zavolal ostatní. „Hej, pojďte sem! Tohle představení si nesmíte nechat ujít…“
Členové komanda přestali pracovat a šli k nim. Brasse měl pravdu. Nejlepší věc, jaká se dosud v bloku 26 objevila.
„Ty jsi žijící umělecké dílo, kamaráde!“ vykřikl Władysław a vyjádřil tak mínění celé skupiny.
Celá Karolova záda zabíralo barevné tetování. Zobrazovalo nejslavnější scénu z Geneze, odehrávající se v ráji. Vlevo Adam, v ruce zakázané jablko. Uprostřed se kolem stromu života ovíjel had pokušitel a nabízel člověku stvořenému Bohem další jablko. Vpravo Eva, která hleděla směrem k Adamovi. Také svírala v ruce jablko.
„Nevěřím, že odolá pokušení. Tři jablka jsou moc…“ Brasse promluvil nahlas, i když si tu myšlenku vlastně chtěl nechat pro sebe.
„Jasně,“ přitakal Franek, „a kvůli tomu jsme všichni skončili v Osvětimi…“
Tu poznámku přivítal hořký smích, neboť vyjadřovala pravdu. V táboře vídali každý den příšerné věci, a pokud si je lidé zasloužili kvůli prvotnímu hříchu, musel být opravdu strašlivý. Bůh je pořád trestal za to, co provedli Adam a Eva, a nejevil známky, že by se s tím spokojil. Možná je v tom pekle bude držet napořád.
„Všimli jste si, jak se na něj Eva dívá?“
Tetování bylo skutečně pěkné, bohaté na jemné, propracované detaily jako šupiny hada či ženské vlasy. Barvy živé, syté, hlavně do modra a do červena. Umělecká stránka však nemohla zakrýt smyslné vyznění celé scény. Nic to nevyjadřovalo lépe než Evin vyzývavý pohled, plný touhy po svém muži.
„Kdo ti to udělal, Karole?“
„Jeden chlápek ve Valencii, ve Španělsku, před pár lety. Pěkné, že?“
„Moc,“ odpověděl Brasse, „a my to teď vyfotíme.“ Topič se zasmál. „A to má být záliba vašeho doktora
Entresse?“
„Ano. My se řídíme jeho rozkazy, i když to není vždy snadné…“
Oddělení identifikace bylo vybaveno na portréty a pouze na ně. Brasse se obával dne, kdy mu nařídí, aby udělal skupinové foto. Veškerá jeho šikovnost by totiž nedokázala vyvážit nevhodnost ateliéru: dokonce i široká záda polského topiče ho dostávala do potíží. Otočná židle a fotoaparát byly upevněné k podlaze, aby snímky nebyly rozmazané. Nemohl s nimi pohnout. Muž z Gdaňsku se dal vyfotografovat jedině tak, že se posadil na židli obkročmo, zády k objektivu, a Brasse musel nastavit lampy tak, aby vydávaly co nejvíc světla. Aby zaručil co nejlepší výsledek, udělal tři série snímků s odlišným nasvícením. Když skončil, úlevou si oddechl.
„Hotovo. Můžeš se obléct.“
„Konečně…“
V ateliéru se topilo, ale že musel Karol tak dlouho sedět ve stejné poloze, dala se do něj zima. Kýchl, jednou, dvakrát, třikrát.
Před odchodem vykouřil se zjevným potěšením ještě jednu cigaretu: prohlásil, že to jsou jeho první od doby, co dorazil do tábora.
„Ty nekouříš?“ zeptal se zvědavě Brasseho.
„Ne. Ale rád je rozdávám. Lidem, kteří sem přijdou, to zvedá náladu…“
Topič se rozhlédl. Výraz jeho tváře mluvil jasně: tady uvnitř je dobře, osazenstvo oddělení identifikace se tu pěkně zabydlelo a jemu se nechtělo odcházet. Ale věděl, že nemá na výběr.
„Co ten doktor s fotkami tetování dělá?“
Brasse mu věnoval nejistý pohled. „Nevím. Myslím, že si je dává do sbírky. Možná je potřebuje pro své výzkumy.“
„Aha…,“ zamumlal vězeň.
Dokouřil cigaretu až tak, že si popálil prsty, pak zamířil ke dveřím. „Jste fajn mládenci. Sbohem…“
Brasse ho sledoval očima a do ateliéru se vrátil teprve, když viděl, že zahnul za roh a ztratil se ve tmě. Cítil se nesvůj, protože mu lhal. Ve skutečnosti netušil, co Entress s fotkami dělá, a nechápal, proč ho tetování tak zajímá. Člověk nemusel moc přemýšlet, aby mu došlo, že jejich vědecká hodnota se rovná nule. Přesto, i když Maltz často přicházel s ,prací s kůží‘, se nikdy nechtěl zeptat. Tak znělo jeho pravidlo: nezajímat se o to, co se děje za zdmi oddělení identifikace.
Odpovědi na tu otázku se dočkal, když už na Karola přestal myslet. Nehledal ji a netoužil po ní, jenže v Osvětimi se nenašel kout, který by nepáchl smrtí: tábor jí byl doslova prosáklý od jednoho konce k druhému.
Měsíc a půl poté, co se v bloku 26 setkal s topičem z Gdaňsku, mu jeho kamarád z Krakova Mieczysław Morawa vzkázal, že mu chce ukázat něco zajímavého. Brasse předstíral, že k němu vzkaz nedorazil, protože Mieczysław pracoval v krematoriu a toho měl plné zuby od doby, kdy tam v prvních příšerných měsících v Osvětimi musel vykládat těla zemřelých vězňů.
Jenže kamarád trval na svém s tím, že si musí pospíšit: chce mu ukázat něco opravdu mimořádného.
Takže jednoho rána, než se pustil do kopírování, naskočil Wilhelm na káru Leichenträgerkommanda, komanda pro svoz mrtvých, a nechal se odvézt do krematoria, trochu znepokojený a zároveň rád, že se nadýchá čerstvého vzduchu. Když uviděl Mieczysława, vesele ho pozdravil a objal. Už se nepotkali pár týdnů a potěšilo je zjištění, že jsou oba ještě živí.
„Pojď se mnou. To tě bude určitě zajímat…“
Morawa prošel kolem pecí, kde jeho parťáci neustále přikládali do ohně další těla, aniž by se nechali vyrušit z práce, a zavedl ho dozadu. Zastavili se u stolu, kde bylo po celé délce i šířce něco rozloženo. Mieczysław uchopil Brasseho za paži.
„Ty víš, o co jde, že? Chtěl jsem ti to ukázat, abych měl ještě dalšího svědka, nejen sebe. Jestli budu mít štěstí a vyjdu odsud živý, budu mluvit i o tom, ale je mi jasné, že mi stejně nikdo nebude věřit. Proto jsem chtěl, abys to viděl. Musí nás být hodně, co budou vyprávět…“
Brasse zahlédl na stole kůži z Karolových zad. V rozích a po stranách byla zatížena závažím a vypadala v dobrém stavu.
Rozklepala se mu kolena. Snažil se něco říct, ale hlas se mu zadrhl v hrdle. Až po dvou pokusech ze sebe dokázal vysoukat: „Kdo to udělal?“
Kamarád neodpověděl. Jen mlčky sklopil zrak.
Wilhelm strnul hrůzou a hlavou mu blesklo, co může znamenat stáhnout někoho z kůže. Předklonil se a začal zvracet.
Mieczysław ho podepřel a odtáhl ven z krematoria.
„To Entress ti nařídil, abys to tetování vyřízl?“
„Ano, přišel sem osobně…“
„Co ti řekl?“
Mieczysław se mu podíval zpříma do očí.
„Abych s tou kůží zacházel opatrně a dobře ji vydělal, protože si do ní dá svázat knihu. To mi řekl. A dvakrát to opakoval. Chápeš? Ten člověk musel umřít, protože cvok doktor si chce nechat svázat knihu. Podle tebe, co na ní může být tak vzácného?“
Brasse na tu hloupou otázku neodpověděl a potácel se pryč. Z krematoria do oddělení identifikace byl pořádný kus cesty, ale on potřeboval čas, aby se vzpamatoval.
Ano, jeden člověk musel umřít, protože nějaký bláznivý doktor chce svázat knihu jeho kůží. Je to pravda, tak se to odehrálo. Karola, topiče z Gdaňsku, zastřelili, uškrtili nebo oběsili – to nevěděl –, protože Entress si chce zkrášlit knihovnu. Stalo se to, o tom se nedalo pochybovat, a přesto pro takovou ohavnost nebylo v jeho hlavě místo. Ještě se necítil dostatečně šílený, aby to mohl přijmout: jemu, který chtěl zůstat co možná nejzdravější, to připadalo příliš obludné. Ptal se sám sebe, zda existuje minimální úroveň šílenství, která dovoluje v Osvětimi přežít. Ano, odpověděl si, existuje, a on se k ní musí propracovat, chce-li vyváznout živý.
V polovině cesty si vzpomněl, že Entress pracuje v bloku 7. Tam byli ubytovaní jeho nemocní. Napadlo ho, že se tam mrkne, aby viděl, jak vypadá.
Dlouho o tom přemýšlel, tam v zemi nikoho, strnulý nebezpečím, že ho nějaký kápo či esesák zmlátí, protože se jen tak potlouká po táboře.
Nakonec se rozhodl, že ho Entressův obličej nezajímá.
Kdyby ho viděl, ten obraz by se mu uložil do mysli a už by se ho nikdy nezbavil. Bude lepší vrátit se do oddělení identifikace, zavřít za sebou dveře a ponořit se do práce v laboratoři. Musí zpracovat horu negativů a nadělat z nich fotografie. To je jeho jediný úkol.
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To ráno panoval v bloku 26 nepředstavitelný chaos.
Před dvěma dny onemocněl písař a jako náhradu za něj povolali z temné komory Władysława Wawryzniaka. Jenže Władysław se v té práci vůbec nevyznal a nadělal zmatek v pořadí pozvaných: v deset hodin se na chodbě vytvořily dvě fronty vězňů, v jedné muži, ve druhé ženy. Deportovaní mlčeli, strnulí jak sochy, aby nevzbudili vztek svých pochopů. Hádat se začali kápové, kteří se přeli o přednost při fotografování. Všichni ječeli, že je pozvali jako první. Brasse vyšel na chodbu a zařval, aby byli zticha.
„Dost! Uděláme to takhle: nejdřív půjde žena, pak muž, potom zase žena a po ní muž, z obou řad na střídačku. Tak všichni ztratíte co nejmíň času. Ano?“
Bachaři si ho asi půl minuty prohlíželi telecíma očima, konečně mlčky. Nato se zase začali hádat, jako by vůbec nic neřekl.
„Mám zavolat Oberscharführera Waltera?“
Výhružka zchladila horké hlavy a Brasse spokojeně přikývl. „Takže to bude, jak jsem řekl. Ať jde první!“
Dovnitř se vhrnul mladší korpulentní muž, na kterém mundúr praskal ve švech. Ráno požádal o větší oblečení a vykoledoval si monokl pod okem. Brasse ho musel poslat pryč. Pak přišla na řadu žena středního věku: Židovka s vlnitými světlými vlasy a pohledem, který zářil do objektivu polského fotografa. Dívala se jako matka, kterou neskolí žádná potíž, která odolá všemu, protože prostě nemůže padnout, předtím musí zachránit syny a dcery, bratry a sestry, manžely, otce. To drželo některé matky při životě dokonce i v Osvětimi. Brasse se na ni usmál, vděčný za ty krásné, nevyjádřené pocity. Po ní před objektiv usedl holandský politický vězeň, který zvedl obočí a svraštěl čelo, jako by se bál, že mu fotoaparát ukradne duši. Po něm další Holanďan, ještě chlapec, taky politický vězeň: ačkoliv ho Brasse moc prosil, nedokázal ho přimět, aby se podíval do objektivu. Při snímku zpředu tvrdošíjně klopil oči. Brasse měl sto chutí zaklít a skočit po něm, ale ovládl se, nechtěl, aby kápo mladíka zmlátil, a tak se spokojil se snímkem, o němž věděl, že je nepovedený. První od té doby, co začal pracovat v oddělení identifikace, z toho se dokáže nějak vykroutit. Když přišla na řadu další žena, Češka, na chodbě znovu vypukla nepředstavitelná vřava. Celý zoufalý vyběhl ven, aby se podíval, co se děje.
Na zemi se váleli dva kápové, muž a žena, zaklesnutí do sebe, a prali se za divokého povzbuzování svých kolegů. O kus dál ležela na podlaze mladinká dívka, ruce na krvácejícím obličeji. Když Brasse otevřel dveře, všichni se k němu otočili: tvářili se jako děti, nachytané na cizích hruškách. Bachaři vstali a ve všeobecném tichu byl slyšet jen slabý pláč vězenkyně.
„Co se stalo?“
„Tobě nemusíme nic vysvětlovat, ty nulo,“ zasyčel pohrdavě kápo zapletený do rvačky. Brasse se na něho podíval a sevřelo se mu srdce. Wacek Ruski.
„Zbil jednu z vězenkyň,“ prohlásila jeho protivnice.
„A proč?“
„Pohladil jsem ji a ona se na mě zle podívala, proto!“
„Lháři! Dobře víme, kde hladíš! Strčil jsi jí ruku mezi nohy…“
Zatímco se kápové do sebe zase pustili, Brasse si prohlížel předmět jejich hádky: zraněné dívce nebylo víc než čtrnáct let, zdála se tak křehká, že obvinění od Ruského bylo na první pohled absurdní. Tak slabé stvoření by se nikdy neodvážilo dráždit takového neurvalce, a to ani pohledem. Když se namáhavě zvedla, Brasse na ni ukázal.
„Teď je na řadě.“
Dívka vstoupila do ateliéru nejistým krokem a sedla si či spíš se vyšplhala na otočnou židli. Připomínala vyděšeného ptáčka a špatně oholené vlasy jí dodávaly vzhled neopeřeného, čerstvě vylíhnutého kuřete. Brasse popošel k židli. „Jak se jmenuješ?“
„Czesława.“
„Jsi Polka jako já?“ Přikývla.
„Proč jsi tady?“
„Zatkli otce a s ním celou rodinu, ale my nic neprovedli…“ Oči jí zalily slzy a musela se přemáhat, aby se nerozplakala. Nechtěla vzbudit pozornost dozorců a přivolat na sebe další rány.
„Teď se uklidni. Uděláme fotky a pak se v klidu vrátíš do svého bloku…“
Dívka potáhla nosem a nasadila si na hlavu čapku, kterou v týle stáhla velkou mašlí. Rukávem mundúru si otřela krev ze rtu: právě tam ji Ruski uhodil. Pokusila se i o úsměv, jako by jí fotografování připomnělo hry a dny dětství, ale nedokázala to.
Brasse ji pozoroval hledáčkem. V obrovském neforemném mundúru, který jí byl všude volný, a s čapkou naraženou do čela vypadala jako kluk. Cítil, jak mu srdce svírá soucit. Nebylo spravedlivé, že si osud zasedl na tak nevinné stvoření. I on si teď hryzal rty, aby potlačil slzy, které se mu draly do očí. Polkl, požádal Czesławu, aby se nehýbala, a zmáčkl spoušť. Pak ji vzal za ruku a odvedl z ateliéru. Doufal, že jednoho dne, po válce, nějaký příbuzný nebo známý najde v archívu tábora její fotku: tak ani ona nebude zapomenuta. Nezemře pro nic za nic.
V té chvíli vstoupil Maltz.
„Tadeku, pojď se mnou! Walter a Hofmann tě potřebují!“
Brodka se zadíval na Brasseho, který přikývl.
„Řekni Alfredovi, ať nechá být temnou komoru, a snaž se vrátit co nejdřív.“
„Dobře.“
Tadek zavolal Wojcického, aby zaujal jeho místo u kazety s negativem, vzal malý přenosný fotoaparát se zapuštěným hledáčkem a následoval Maltze. Že musel opustit blok 26, nebylo nic neobvyklého. Walterovi a Hofmannovi, jeho podřízenému, se často stávalo, že dokumentovali život v táboře a při jistých okolnostech si na pomoc zavolali Brodku: míval totiž speciální úkol.
Po více než hodinové nepřítomnosti se Tadek vrátil do ateliéru. Brasse se ho na nic nevyptával. Viděl, jak znovu mlčky zaujal své místo u pultu, oči sklopené, a pracuje mechanicky až do pozdního odpoledne, dokud dvě řady vězňů nezmizely. Bylo krátce po páté. Teprve potom na něho promluvil.
„Kolik jich dnes bylo?“
„Dva…“
„Kde?“
„Jeden se oběsil v bloku 12 a druhý se vrhl na elektrické dráty. Film jsem dal Franekovi před pár hodinami, aby ho vyvolal: doufám, že už to má. Walter a Hofmann chtějí vidět fotografie ještě dnes večer…“
Brasse chvíli v duchu počítal, znepokojeně. „Oberscharführer si dnes přijde pro album, které jsem mu dělal ve středu. Jak si můžou myslet, že stihneme tolik práce?“ Brodka pokrčil rameny. Zjevně ho to nezajímalo: nešlo o jeho věc a nebylo na něm, aby ji vyřešil. Wilhelm mu jeho neomalenost nezazlíval. Kolega, kterému mimo jejich blok všichni posměšně přezdívali „fotograf sebevrahů“, strávil to dopoledne spoustu času mezi deportovanými, esesáky a kápy a byl ještě trochu vykolejený.
„Byli mladí?“
„Jeden ano, ten, co se oběsil.“
„Kdo je v bloku 12?“
„Lidi ze všech koutů Evropy. Oběsil se dnes v noci. Roztrhal mundúr na pruhy a pověsil se na trámu. Objevili ho před nástupem a nechali ho tak až do našeho příchodu. Prý pocházel z Belgie a bylo mu dvacet pět.“
„O dva roky víc než mně…,“ přerušil ho Brasse.
„A o tři než mně…“
„Nikdo si ničeho nevšiml?“
„Nikdo, tedy alespoň to tvrdí. Jsem si jistý, že sousedi z palandy ho viděli a slyšeli, ale když promluví, obviní je, že mu v tom nezabránili nebo že nezavolali kápa. Walter říká totéž, i když ve skutečnosti mu na tom vůbec nezáleží. Jen chtěl, abych udělal ty snímky. Ze všech možných úhlů, přinutil mě, abych na to spotřeboval celý film. Nechal přinést z kanceláře dvě lampy na baterie: uvnitř baráku je tma jak v ranci, nebylo nic vidět…“
Odmlčel se, chvíli přemýšlel a pak dodal: „Ale tvář měl kupodivu klidnou. Pokud trpěl, tak se utěšil myšlenkou, že co nevidět bude všemu konec…“
„A ten druhý?“ Tadek se zašklebil.
„Ten byl mazanější. Mazanější než my všichni!“
„Co tím míníš?“
Mladík si zapálil cigaretu, protože mu to pomáhalo se soustředit. Brodka vykouřil všechny cigarety, které dokázal sehnat, i deset denně, a nikdo nevěděl, jak si je obstarává. Říkal, že jen kouření ho uklidňuje a umožňuje mu vydržet to napětí.
„Bylo mu tak padesát a právě vystoupil z vlaku. Myslel jsem, že v tomhle věku už všechny oddělají, a ono ne. Prošel selekcí a mířil k barákům. Ale už pochopil, jak to tady chodí. A byl chytřejší než my. I odvážnější…“
Brasse na něho vrhl temný pohled. „Proč to říkáš? Myslíš, že jsme zbabělci? Jen proto, že chceme žít?“
Tadek natáhl ruku s cigaretou a opsal s ní půlkruh.
„Nečekal, až padne na dno. My jsme pošetilí, myslíme, že se zachráníme. Ale tak to není. Padneme na dno a v ten den zjistíme, že nemáme sílu se zabít…“
Brasse mu neodpověděl. Zlobil se. Já přece nejsem zbabělec. Jen se snažím kličkovat a přežít: to není hřích. Vzdálil se ve snaze vypudit ty myšlenky z hlavy. Šel za Franekem, aby mu dal negativy sebevrahů, protože z nich musel hned vyrobit fotografie. Negativy byly hotové, ale předtím, než zmizel v temné komoře, se zastavil u Władysława, který seděl u stolu v ateliéru a v klidu pracoval.
Władysław dorazil do Osvětimi na začátku roku 1941 z Krakova, kde ho Němci zatkli při pouliční kontrole. Nešlo o bůhvíjak zručného fotografického laboranta, Brasse ho musel naučit spoustu věcí, ale vybrali ho kvůli něčemu jinému. Byl šikovný písmomalíř a psal gotickým písmem nádherné popisky ke snímkům v albech, které si jejich páni poručili. Brasse udělal fotky, oni řekli Władysławovi, v jakém pořadí je má vložit do alba a co má pod ně napsat. Němci byli velmi precizní a u každého snímku si zaznamenali místo, datum a hodinu. Co pak s těmi alby dělali, zůstávalo záhadou: určitě se nehodily jako dokumentace činnosti mužů v černé uniformě určená pro říšské úřady. K tomu účelu sloužily úplně jiné statistiky. Jako nejpravděpodobnější se jevilo to, že je Walter a jeho nadřízení používají jako dárky pro vysoké funkcionáře, kteří Osvětim navštíví.
Brasse pár minut obdivoval, jak Władysław maluje pod fotografie tenkým štětečkem a kobaltově modrým inkoustem jemné kudrlinky. Nato ho vyzval, aby si udělal přestávku.
„Běž si něco sníst do temné komory. Od rána jsi neměl nic v ústech…“
Władysław na něho vrhl nejistý pohled. „Ale mám ještě spoustu práce.“
„Běž, no tak! Walter přijde až za pár hodin a Maltz tu není. Nikdo tě nenačapá, když si uděláš pauzu. Já budu dávat pozor.“
Wawryzniak mu poděkoval úsměvem a zvedl se ze židle.
Brasse si sedl na jeho místo, chtěl zůstat s tím albem sám a dobře prostudovat fotografie, které vyrobil před pár dny. Od chvíle, kdy viděl ve vaničce s vývojkou vystupovat ten krutý černobílý výjev, nedokázal vypudit z hlavy příběh, který snímky popisovaly.
Od ostatních vězňů slyšel o selekci v Osvětimi spoustu věcí. Když sem přivezli jeho, organizace tábora ještě moc neklapala a chyběly plynové komory. Vyložili je téměř na mezi a všechny společně poslali do baráků.
Později to Němci začali brát vážně a do oddělení identifikace dorazily řeči o nejrůznějších způsobech, jakými esesáci vybírají vězně, které čeká smrt, a ty, které zatím nechají žít, a jak zabíjejí ty první, větší nešťastníky. Znal dobře krematorium, ale nikdy neviděl plynové komory. Ne zblízka. A nikdy nebyl přítomný selekci.
Až do této chvíle zadával Walter osazenstvu Erken nungsdienstu pouze výrobu alb, v nichž se objevoval on sám a jeho přátelé: scény z jejich života v táboře, při odpočinku, na dovolené ve Varšavě. Nebo výjevy s pracujícími vězni či kronika výstavby a rozšiřování Osvětimi. Před pár dny však předal Brassemu úplně nové snímky. Zachycovaly příjezd transportu, selekci deportovaných a co se odehrávalo poté. Všechny udělal Walter, který se do toho vložil se zaujetím reportéra.
Počáteční snímek, největší, zobrazoval masovou scénu: tisíce lidí, kteří právě vystoupili z vlaku. Muži, ženy, děti, všichni pohromadě. Osoby, které se hledaly, a rodiny, které se pokoušely zůstat spolu. Na pozadí snímku si s mrazením všiml něčeho, co mu v temné komoře uniklo: hustého černého kouře, který stoupal k obloze. A nešlo o dým z lokomotivy. Byl to kouř ze spaloven, v provozu v každou denní i noční hodinu, přesný orientační a referenční bod pro všechny internované. V popředí byla žena s bílým turbanem na hlavě, v náruči kojence. Otočená zády k dozorci, který k ní vztahoval ruku, jako by jí chtěl něco přikázat a ona se pokoušela utéct.
Pro zachycení tak širokého výjevu musel Walter na něco vylézt, na žebřík nebo valník. Poté následovala řada dalších záběrů. Dav rozdělený do řad, které se táhly již od vlaku, čekající, až lékaři a důstojníci rozhodnou, koho ušetřit a koho ne. Mámy od rodin se šátky na hlavě a obrovskými Davidovými hvězdami na hrudi. Muži ve svrchnících svírající rukojeti kufrů, jako by je lpění na těch pár předmětech, které si vzali z domova, mohlo uklidnit, že je vše v pořádku, nic se neděje. Děti a ženy, oddělené od manželů a otců: vpředu tři chlapci, z nichž nejstarší držel za ruku dva mladší, těkavé pohledy dospívajících a veselé malých dětí, zatímco ženy, neschopné pochopit, co se děje, zíraly s úzkostí do objektivu. Muži pochodující bez kufrů k barákům, nevědoucí, že prozatím vyvázli. Na dalším snímku se objevila hromada zavazadel: členové komanda otevírali malé i velké tašky a sypali ven obsah. Brasse věděl, že nejdřív se pátrá po penězích a špercích. Až následně se oblečení, toaletní potřeby a kuchyňské náčiní oddělí od knih a novin. A tak dál. Fotografie Oberscharführera Waltera vyprávěly příběh obyčejného dne, kdy do Osvětimi dorazil transport. Až k té poslední. Snímku ženy, který ho tak rozrušil v temné komoře. Ty oči tam zůstaly, přisáté k životu, a neúprosně na něho zíraly. Všiml si, že Walter Władysławovi přikázal, aby snímek zařadil na konec alba. Ano, pochopil to dobře: žena se ocitla krůček od smrti, byl to její poslední pohled na svět, než nastane tma. Władysław ještě fotografii nepopsal, ale Walterovy pokyny zněly jasně. Židovka míří do plynové komory. Osvětim, 30. září 1941, 16:30.
Brasse zavřel oči a odložil album na stůl.
Byl vyděšený a po zádech mu přejížděl mráz.
I když se snažil uniknout, svět stále bušil na jeho dveře. Pokoušel se izolovat, ale čím víc o to usiloval, tím víc vstupovala realita do jeho života. Chtěl být o samotě, ale v Osvětimi to nešlo. Byl si jistý, že dříve nebo později mu skutečnost vystaví účet.
A on bude muset zaplatit, a naráz.
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„Prosím, Herr Brasse, posaďte se…“
Fotograf, celý nesvůj, stiskl v ruce čapku, maličko se uklonil na znamení díků a posadil se na židli v první řadě.
Měl sotva čas rozhlédnout se kolem a v duchu se zeptat, kdo zaplní pět či šest řad židlí v místnosti. Zjevně nikdo, protože Walter se uvelebil vedle něho a pokynul promítači, aby zhasl. Místnost se ponořila do tmy. Nato se rozsvítil projektor a začal bzučet. Na zdi před nimi se objevily záběry z exteriérů tábora.
Brasse sebou neklidně zavrtěl.
Film byl vyrobený velmi nedbale, obsahoval tolik nepřesných střihů a dlouhých černých prodlev, až fotograf přemítal, který nešika odvedl takovou práci. Materiál natočený Němci obvykle zpracovávalo osazenstvo oddělení identifikace, v tomto případě se však na tom nepodíleli. Walter, jako by mu četl myšlenky, upřesnil: „Poslal jsem to do Varšavy. Jde o velmi choulostivou záležitost…“
Brasseovo znepokojení zesílilo. Oberscharführer mu ukazuje neupravený film a kvůli tomu ho zavolal do kanceláře gestapa. Nevstoupil tam od okamžiku, kdy ho převeleli do Erkennungsdienstu, před více než rokem, a mezitím se řada věcí radikálně změnila. Kancelář gestapa opustila starý barák a nastěhovala se do bloku 13, kde zabrala celé poschodí. Teď měli všichni důstojníci v černých uniformách dost prostoru pro svou práci, Walter dokonce dokázal vyšetřit místo pro malý promítací sál, který určitě používal na to, aby se kamarádům chlubil s výsledky svého umu. Tyto podrobnosti, kterých si zběžně všiml, neudělaly na Brasseho takový dojem, jako Němcův přátelský postoj a blahosklonnost, s jakou ho pozval na představení. Dokonce se obtěžoval uspořádat je jen pro něho.
Záběry ubíhaly rychle. Wilhelm viděl vězně, jak se shromažďují na nástupu, odpovídají na vyvolání, opouštějí ráno své baráky a vracejí se večer, starají se o zahrádky esesáků, staví jejich domy, kopou odvodňovací strouhy a jímky na odpadní vodu. Na nic se neptal a teprve po pár minutách si uvědomil, že na tom něco nehraje: film byl natočený někdy v létě, zatímco teď je zima. Na povrchu fiktivní celuloidové krajiny neleží sníh, Němci na sobě mají letní uniformy a vězni nepodupávají, aby přemohli chlad.
Celý udivený se odvážil podotknout: „To je stará věc, pane…“
„Natočil jsem ji loni v září. Vzpomínáte si na loňské září, Brasse?“
Polský fotograf přestal sledovat film a soustředil se na Walterovu otázku. Neměl důvod, aby si loňské září pamatoval. V Osvětimi plynuly všechny dny stejně – pomalu a trýznivě – a nikdo si je nechtěl udržet v paměti. Neslavily se tam náboženské ani světské svátky, nebyly tam prázdniny, neexistoval způsob, jak registrovat čas a jeho cézury, kromě gongu oznamujícího budíček. Po počáteční dezorientaci si každý, kdo dorazil do tábora, vymyslel vlastní kalendář, který mu umožňoval počítat alespoň roční období a roky. Základem se staly nejdůležitější události vlastního života. Wilhelm byl v Osvětimi již téměř dva roky a z prvního období mu zůstaly velmi zmatené vzpomínky, s těmi všemi změnami práce, kdy vystřídal nejrůznější komanda, strachem a neustálou hrozbou smrti. Šlo o věci, které si nechtěl pamatovat. Kdyby si je dokázal vypudit z hlavy, udělal by to. Záchytným bodem se pro něj stal 15. únor 1941, den jeho první návštěvy v kanceláři gestapa. To datum, které viděl zatržené na malém nástěnném kalendáři za zády Waltera, který zkoumal jeho spis, znamenalo obrat, moment, v němž mu z nebe spadly karty, s nimiž mohl hrát s osudem rovnocennou partii. Z toho, co se událo poté, si leccos pamatoval – především smrt svých známých ze Żywiece a topiče z Gdaňsku, ovšem ani s největším úsilím by to nedokázal zařadit do správného měsíce a ročního období. Ne, neexistoval důvod, proč by měl vědět, co se stalo v září.
„Tehdy dorazili Rusové. Nevzpomínáte si?“ Najednou mu svitlo a okamžitě si ty události vybavil.
Chvíli předtím měl dojem, že Oberscharführer mluví o velmi vzdálené minulosti, a teď bylo vše tak blízko, že zároveň se vzpomínkou se vrátila i bolest. Do srdce ho bodly desítky špendlíků.
„Jistě, pane. Rusové…“
„Tady jsou. Vidíte, jak jsou seřazení?“
Wilhelm se podíval: stáli v řadě, poznamenaní prohrou v bitvě, ještě však mladí a silní pod polským sluncem. Byly jich tisíce, dorazili sem během pár hodin a čekali na svůj první nástup. Ne jako váleční zajatci, nýbrž jako osvětimští vězni.
To odpoledne mu to se smíchem oznámili Stanisław a Alfred.
„Přijeli Rusáci! Konečně! Teď se pobavíme…“
Jeho druzi z Erkennungsdienstu i on sám nenáviděli Rusy z celého srdce. Nesnášeli je odnepaměti a ještě víc od doby, kdy se Stalin v roce 1939 dohodl s Hitlerem, umožnil mu, aby obsadil Varšavu, a sám nepřišel zkrátka: nikdo nemohl zapomenout, že báťuška Stalin obsadil polovinu Polska bez jediného výstřelu. Jako nějaký car, jako imperialisté, proti nimž sovětská propaganda každý den horlivě brojila. Trałka, jako by v předzvěsti budoucího masakru, s potěšením zasyčel: „Dostanou, co si zaslouží…“
A přesně tak to dopadlo. Němci vyhradili Rusům sedm bloků a oddělili je od ostatních deportovaných ostnatým drátem. Nacpali je dovnitř bez ohledu na to, že se museli mačkat jeden na druhého, k jídlu dostávali jen ráno trochu řídké polévky. Mořili je hladem, neléčili, nedali jim teplejší oblečení, když venku byla čím dál větší zima. Ani je nenahnali do práce, jen je tam drželi a čekali, až zemřou hladem. Nechtěli je využít, ale vyhladit. Dokonce i na Poláky v táboře tu udělalo dojem.
„Je to neuvěřitelné,“ podotkl jednoho dne udiveně Alfred, „Němci pohrdají Rusy ještě víc než Židy…“
Měl pravdu. Ani veškerá zášť ke Stalinovi, komunismu a bolševickým politickým komisařům nemohla utišit úzkost, kterou to hrůzné představení vyvolalo.
„Jak to vypadá s Rusy?“ ptal se občas Brasse.
„Padají jak mouchy,“ odpovídal příkře Stanisław. A pokaždé to říkal méně spokojeně, záda stále ohnutější.
Teprve když řady Rusů znatelně prořídly, poslali je Němci do práce. Zbyla jich sotva třetina a i ti byli odsouzeni k zániku. Ve fyzickém stavu, v jakém se nacházeli, nemohli vydržet žádnou práci, ani tu nejlehčí. Do konce listopadu se do bloků určených pro vojáky Rudé armády nastěhovali obyčejní deportovaní a v Osvětimi se až na výjimky ruští zajatci přestali vyskytovat.
Při rozmluvě s Walterem si Brasse vzpomněl právě na jeden den z onoho září. Procházel táborem, aby doručil balíček fotografií, které si u něho objednal doktor Entress: lékař pro ně nikoho neposlal. Právě míjel ostnatý drát, který odděloval baráky Rusů od okolního světa, a ačkoliv se snažil klopit zrak, nakonec to nevydržel. Zvědavost ho přemohla. A to neměl dělat.
Za plotem zahlédl přízraky. Průhledné, éterické bytosti, které se sotva držely na nohou, opíraly o stěny, klečely na zemi, paže a ruce svěšené kolem těla, bílé svaly vyhublé až na kost, modré oči upřené na nějaký vzdálený bod. Nenaříkali, o nic neprosili. Dát jim kus chleba by znamenalo urychlit jejich konec: nedokázali ani zvednout ruku, aby si ji přiložili k ústům. Zatímco se snažil přidat do kroku, střetl se s pohledem jednoho ze zajatců. Byl kousek od drátu, sotva metr. Kdyby Wilhelm natáhl paži, dotkl by se ho. Zarazil se, neschopný pokračovat v chůzi.
Muž pohnul pravou rukou, položil ji na kůl plotu a otevřel ústa. Dvakrát chtěl promluvit, ale nepodařilo se mu to. Zkusil to znovu a z námahy mu po tváři stékaly dvě slzy. Nakonec ze sebe lámanou, přerývanou němčinou vysoukal pár slov.
„Ich bin nein Kommunist…“
Brasse bezmocně rozhodil ruce. Pak protáhl plotem dlaň a dotkl se prstů vězně. Jako by muže najednou smetlo tornádo. Svezl se na zem, ruku stále sevřenou kolem kůlu plotu, a Wilhelm pochopil, že zemřel.
Voják Rudé armády si svá poslední slova šetřil pro něho.
Brasse vzal nohy na ramena a už se neohlédl. „Proč mi ty věci ukazujete, pane?“
Plný úzkosti, že si vzpomněl na ruský přízrak, se obrátil na Waltera, ihned ho však jeho slova zamrzela. Němec mnohokrát prokázal, že si cení jeho práce a váží si ho. Občas spolu probírali technické záležitosti a jeho nadřízeného vždy uspokojilo vysvětlení, které mu dal. Osobně ho nepokládal za nejhoršího šéfa, jakého mohl dostat, Walter nebyl podlý, nebil ho, ani lidi ze svého komanda, křičel a nadával, jen když se doopravdy zlobil. Za více než rok se do jisté míry sblížili a pro Wilhelma to znamenalo něco jako životní pojistku, kapitál, který si musí za každou cenu uchovat. Okamžitě proto litoval, že Němce oslovil s takovou impertinencí: nikdy, v žádném případě, se přes určitou důvěrnost vězeň nemohl stavět na roveň svému nadřízenému. Ve Walterových očích se mihl stín nevole.
„Chcete vědět, proč jsem vás zavolal do kanceláře gestapa, Herr Brasse?“
Přikývl, aniž zvedl zrak.
„Vyčkejte a pochopíte. Mezitím si užijte film…“
Brasse se nedokázal uklidnit: určitě tady není jen kvůli tomu, aby se podíval na starý film, který Oberscharführer natočil. Pouze jeho nacistický pán však mohl uspokojit jeho zvědavost, takže se znovu soustředil na živé výjevy na bílé stěně sálu. Teď se v záběru objevilo několik smějících se příslušníků SS, kteří se procházeli po táboře a zdravili se. Na krku se jim pohupovaly plynové masky a Brasse si dobře pamatoval hrůzu, která se při tom pohledu šířila mezi vězni. Celé dny si mysleli, že se Němci připravují zlikvidovat Osvětim tím, že ji zasypou nějakou smrtelně jedovatou látkou. Ti, kteří tvrdili, že na to jim stačí plynové komory a krematoria v Březince, čelili posměchu: zakrátko mezi deportovanými zavládla jistota, že se blíží apokalypsa. Dokonce zvolnili pracovní tempo, tak o tom byli přesvědčení a natolik věřili, že nemohou uniknout. Až rány bachařů ukázaly, že ve skutečnosti Němcům na životech deportovaných záleží: nedovolili jim, aby lenošili. Později, když bylo jasné, že se nic nestane, obavy z masového masakru polevily, ovšem nezmizely úplně, i když nacisté přestali plynové masky nosit.
„Dlouho jsme se vašemu strachu smáli. Byli jste jak myši v kleci, vyděšení, ovšem bez možnosti útěku. Teď se podívejte na tohle, Herr Brasse…“
Muži v uniformě utěsňovali dveře a okna nějakého baráku: záběr nepocházel z Osvětimi. Vychrtlé vězně – Rusy na pokraji smrti – tam nahnali z jejich bloků. Obdobně odvlekli z jejich slamníků mnoho nemocných. Dohromady několik set. Všechny je přivedli k zapečetěnému baráku a strčili dovnitř. Nikdo z nich neprotestoval, nikdo se nesnažil utéct, byli na to moc zesláblí. Předtím než zavřeli dveře, nanosili esesáci dovnitř velké koše plné objemných černých plechovek…
Film přerušila prolínačka a Brasseho oslepila nenadálá bělost stěny. O vteřinu později se záběry znovu rozeběhly. Objevil se vnitřek baráku: Walter upevnil malou kameru na rám okna.
„Nechci se dívat, Herr Oberscharführer!“ Zavřel oči a stiskl područky křesla.
„Když se nebudete dívat, nedočkáte se živý večerního nástupu.“
Protože Wilhelm dál klopil hlavu, Walter zopakoval svou výhružku ledovým tónem. Z pouzdra vytáhl pistoli. „Poslechněte, Brasse, jestli nechcete přijít o kejhák…“
Uposlechl a zadíval se na stěnu, oči zalité slzami.
Vězni uvnitř baráku vytušili nejhorší a pobíhali od stěny ke stěně, dezorientovaní jako mravenci, na něž zaútočil nepřítel. Když se z černých plechovek začal valit plyn, rozprchli se a vzápětí se nahrnuli k nejvzdálenější stěně, a pak poletovali z jedné strany baráku na druhou jako mouchy v pasti, neschopní najít východ. Film byl němý a jediný zvukový doprovod obstarávalo bzučení projektoru, ale Brasse i tak v nitru slyšel nářek těch ubožáků. Ne sténání lidí, nýbrž skučení, vytí, kňučení poraněných, krvácejících zvířat. Vězni se chytali zdí, vrhali se na mříže v oknech, šlapali po sobě a vylézali jeden na druhého. Utéci však nemohli.
Walter si zapálil cigaretu a nabídl i Brassemu, který potřásl hlavou.
„Dejte na mě a vezměte si. Uklidní vás to…“
Wilhelm uchopil cigaretu třesoucí se rukou a zasunul ji mezi rty. Němec mu zapálil a pobaveně si ho prohlížel, když se rozkašlal.
„Nejste na to zvyklý, že?“
Brasse neodpověděl a znovu se hypnotizovaný zadíval na zeď. Cigareta mu hořela mezi prsty: popel padal na mundúr, ale on si toho nevšímal.
Rusové a nemocní padali na kolena a z úst jim začala vytékat černá tekutina, pak se svalili na zem, pomalu, polehoučku, jako by si doma lehali do postele po dnu plném namáhavé práce. Umírali, aniž spěchali umřít, obličeje odulé, a s lehkým zachvěním vypustili duši. Jenže jim to trvalo moc dlouho, občas zvedli hlavu v marné snaze nadechnout se čerstvého vzduchu, zjevně neuvěřitelně trpěli. Představit si, na co v těch okamžicích mysleli, bylo zhola nemožné. Film skončil a konec se s šustěním vyvlékl. Wilhelm si sevřel hlavu do dlaní.
„Prosím, pošlete mě zpět do oddělení identifikace…“ Walter se otočil a ve tmě pokynul promítači. Okamžitě se v sále rozsvítilo a projekce skončila. Promítač převinul film, vzal cívky a vložil je do malé papírové krabice. Zakryl objektiv projektoru, zasalutoval a odešel.
Brasse otevřel ústa, aby promluvil, ale nedokázal ze sebe vypravit ani slůvko. Walter z něho nespustil pohled, aby mu neunikl jediný výraz, pohyb tváře, známka toho, co se děje v Polákově srdci.
„Chcete se mě na něco zeptat?“ pronesl zdvořile.
Wilhelm nejdřív potřásl hlavou, pak zvedl k Němci zrak. „Už jsem váš otrok, Herr Oberscharführer. Ve všem vás poslouchám. Proč jste mě zavolal? Proč jste mi ukázal ten film?“
Walter se naklonil, přiblížil svůj obličej k jeho a zadíval se mu upřeně do očí. „Jste můj otrok, Brasse, to jste řekl správně. Jenže já se nespokojím s vaším tělem. Chci vaši mysl. Chci být pánem vašeho svědomí, vaší duše, vašich emocí.“
Fotograf ucukl. „Proč?“
„Jste přece jeden z nás. Váš otec i dědeček byli Rakušané, Árijci. A já vás chci! Pamatujete si? Totéž jsem vám řekl před rokem, když jsem si vás vybral, abyste pro mě pracoval.“
„Já jsem Polák…“
Walterovy oči byly černé a tvrdé jako žula.
„Vaše matka je Polka a naučila vás myslet si, že jste Polák. Ale nezáleží na tom, co vám říkala. Ani na tom, co vás učili ve škole nebo co tvrdila Piłsudského propaganda. Záleží jen na krvi. A ve vašich žilách koluje do značné míry stejná jako v mých: árijská. Jak dlouho ještě chcete zapírat své lidi? Není na čase vrátit se ke své vlasti?“
Brasse ukázal na bílou stěnu. „Co s tím mají společného Rusové a plyn?“
Walter se zvedl a začal se procházet po místnosti, aniž ho přestal sledovat. Odpověděl otázkou. „Odkdy jste tady?“
„Od 31. srpna 1940.“
„Zanedlouho to budou dva roky. Doufáte, že válka skončí?“
„Tím jsem si jistý.“
„Myslíte, že Německo prohraje?“
Brasse neodpověděl. Němec se jízlivě usmál a potřásl hlavou.
„Musíte na válku zapomenout, Brasse. Vaše naděje nemají smysl. Tady jsme v Osvětimi, náš svět končí ostnatým drátem. Ten film jsem vám promítl, abyste pochopil, že jsme všemocní. Váš život i vaše smrt jsou v našich rukách. Přesvědčte se o tom doopravdy a zjistíte, jak snadné je věnovat mi srdce. Budu s vámi dobře zacházet: probudím ve vás hrdost, kterou jste nikdy neměl. Pojďte se mnou a já vám dám svět…“
Brassemu se zatočila hlava. Ten muž ho chtěl pro sebe, ale nesnažil se ho koupit, ani dostat silou. Přál si, aby se mu odevzdal sám. Jako poslušné, povolné stvoření. Zmatený nevěděl, co odpovědět. Němec neúprosně pokračoval.
„Proč nikdy nevycházíte z bloku 26, Herr Brasse? Proč nikdy neopustíte oddělení identifikace?“
Fotograf na něho upřel udivený pohled.
„Myslíte, že jsem si toho nevšiml? Vím, že se vyhýbáte jakémukoliv úkolu venku a spoléháte na své schopnosti v ateliéru, umění portrétovat vězně. Ale ani uvnitř nejste v bezpečí, věřte mi, a tím nemyslím fyzické bezpečí: kdybych chtěl, kápo Maltz by vás už dávno oddělal. Ne, mám na mysli vaše duševní zdraví. Jste přesvědčený, že víte, kdo jste a co chcete, Brasse, ale varuji vás, pokud se mi nepodvolíte, jak si přeji, přivedu vás k šílenství…“
Polák se na něho upřeně díval.
„Máte jen jedinou možnost, jak se tomuto riziku vyhnout. Odevzdejte se mi a nebudete litovat…“
Brasse se kymácivě zvedl. „Můžu teď odejít?“ vykoktal otřeseně.
„Ano, ale vraťte se ráno. Mám s vámi velké plány a chci si o nich promluvit. Teď jsem unavený…“
Wilhelm vyšel z bloku 13 a zanechal kancelář gestapa za sebou. Ještě se celý chvěl. Zvedl obličej k obloze a zjistil, že už je noc. Na chvíli ho zaplavily obavy, že zmeškal nástup. Vzápětí si uvědomil, že se bojí zbytečně: Walter určitě udělil Maltzovi příslušné pokyny. Všichni spali, ale on byl příliš rozrušený, aby usnul, takže místo aby se vrátil k přátelům z bloku 25, zamířil do Erkennungsdien stu. Do bloku 26. Chtěl být o samotě a doufal, že tam nikdo nebude.
Marně.
Když vstoupil do temné komory, uviděl Franeka, jak zvětšuje a kopíruje fotky. Když chyběl Brasse, byl to on, kdo nastoupil na jeho místo. Wilhelm k němu popošel a pokusil se soustředit na kontrolu jeho práce: časem se z Myszkowského stal opravdu šikovný asistent, ale i tak na něj musel občas dohlédnout. Zatímco ho pozoroval, pocítil potřebu si ulevit.
„Vzpomínáš si na Rusy, Franeku, na podzim loňského roku?“
Mladík přestal seřizovat zvětšovák a otočil se. „Jistě že si na ně pamatuji. Proč?“
„Jak všichni zemřeli hladem a ti poslední zmizeli všichni najednou, zčistajasna?“
Franek mu věnoval zvědavý pohled.
„Jasně, že si vzpomínám… Ale kde jsi byl? Celý večer jsme tě hledali a při apelu musel místo tebe odpovídat Maltz. Lítáš v něčem?“
Brasse mávl rukou, jako by chtěl od sebe tu pošetilou otázku odehnat. „Jsou mrtví, Franeku, ti Rusové jsou po smrti…“
„No a? Tady všichni zhebneme, dříve nebo později.“
„Nechceš vědět, jak se to stalo?“
Mladíkova ústa zkroutil úšklebek. „Proč by mě to mělo zajímat? Chceš mi vyprávět, jaký nový způsob Němci vymysleli, aby se vězňů zbavili? Ne, díky, nechci o tom nic vědět. Nech mě to dodělat. Tak si budu moct jít konečně lehnout. Sotva se držím na nohou…“
Zklamaný Brasse popošel o pár kroků a nervózně si pohrával s materiálem a vybavením temné komory. Myszkowski dokončil svou práci a odporoučel se.
Té noci polský fotograf spal v ateliéru, vsedě, hlavu opřenou o pult. Zavřel dveře, jenže ani tak nedokázal od sebe odehnat zlé sny. Přízrak Rudé armády k němu opět natáhl ruku, v očích neodbytnou otázku.
A on nevěděl, co odpovědět.
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„Pro začátek končíme s Židy. Není to k ničemu…“
„Co říkáte, pane?“
„Ode dneška už nebudete fotit Židy, Brasse. Je to naprosto zbytečné. Jejich osud je daný. Zemřou. Na jejich evidenci jen plýtváme filmem a papírem.“
Brasse se zachvěl při vzpomínce na všechny ty Židy, kteří v uplynulém roce defilovali před jeho objektivem v oddělení identifikace. V duchu se ptal, kolik jich asi bylo. Neuměl přesně odpovědět, doklady s pořadovými evidenčními čísly Němci žárlivě střežili, ale zdálo se mu, že jich byl nespočet. Tisíce, mnoho tisíc, celý národ. A svými slovy ho Walter vymazal z táborového archivu. A z dějin. Tak prosté, že mu to připadalo neuvěřitelné: hloupě opakoval slova svého nadřízeného.
„Už žádné Židy, Herr Oberscharführer?“
„Ne, až na nějaký mimořádný případ, který vám časem svěříme. Židé zemřou, zůstanou však vynikajícím předmětem bádání, a my se nacházíme v nejlepší situaci, jak je do hloubky prozkoumat.“
„Tomu nerozumím, pane…“
Walter se na něj usmál. „Není nutné, abyste tomu teď rozuměl, Brasse. Až nastane ten správný okamžik, bude vše jasné. Mám s vámi velké plány, už jsem vám to řekl. Nezapomínejte na to…“
Polský fotograf se znovu zachvěl.
To ráno se vzbudil a hlavou se mu honila neodbytná myšlenka, co ho asi v kanceláři gestapa čeká. Napadaly ho tisíce hypotéz, a proto nakonec raději přestal hádat. Tak, první pokyn zní, už žádní Židé. Znepokojený možnými následky si dodal odvahy a podotkl: „Už žádní Židé znamená mnohem méně práce. Máte v úmyslu snížit počet pracovníků Erkennungsdienstu? Bylo by pro mě obtížné vzdát se někoho z mých spolupracovníků. Jsou všichni velmi šikovní.“
Němec potřásl hlavou. „Nemějte strach. Vašim přátelům žádné nebezpečí nehrozí. Budou se nadále hřát v teple a mít se jak prasata v žitě. Budete žít, protože práce vám přibude…,“ podotkl kousavě.
Wilhelm na něho vrhl zmatený pohled a čekal na vysvětlení.
„Povězte mi, Brasse, co je potřeba pro dobrou retuš?“ Takže o to šlo, o návrat ke skutečným portrétům. Vzpomněl si, jak ho v únoru loňského roku poprvé zavolali do kanceláře gestapa, a vybavil si, že už tehdy mu Walter položil spoustu otázek ohledně jeho retušérských schopností. Aniž by z toho něco bylo. Že by již tehdy nosil v hlavě, že mu svěří podobný úkol? Každopádně nevěděl, že Brasse už retuš provádí, na fotkách Židů, kteří se mu nejvíc líbili: letmou, povrchní, ale účinnou, několika tužkami, které mu podloudně obstaral Franek.
Pro nároky Němců však potřebuje úplně jiné vybavení.
„Abych mohl dělat dobrou retuš, pane, potřebuji především nový objektiv.“
Walter se zatvářil udiveně. „Co schází tomu současnému?“
„Je výborný, ovšem příliš kontrastní. Zvýrazňuje kontury obličeje, rysy vězňů. Je příliš ostrý a v jeho čočkách se i obyčejná modřina stává nesmazatelnou skvrnou. Hodí se spíš na krajinky než na portréty. Potřebuji jiný.“
„Nevidím žádnou spojitost s retuší, Brasse…“
Snažil se mu to vysvětlit co možná nejjednodušším způsobem, aniž by působil arogantně či podlézavě. Když řešili otázku technického rázu, vyšlo vždy najevo jedno: Walter byl pouze schopný amatér a postavit ho do čela celého fotografického ateliéru nebyl dobrý nápad. Jistě ovšem nešlo o něco, o čem by se dalo s příslušníkem SS diskutovat. Wilhelm se vyjadřoval zdvořile a jasně.
„Potřebujeme objektiv s měkčími čočkami, pane, skutečný portrétní fotoaparát. Rysy obličeje v něm působí téměř rozmazaně. Ale tak tomu není, jsou pouze zjemnělé. Modřina tak snadněji splyne s pokožkou a za těchto podmínek není retuš tolik nutná. Už rozumíte?“
Walter ho pozorně sledoval a nadšeně zareagoval, přičemž nechal bez povšimnutí ironii, skrytou v odpovědi svého podřízeného.
„Bravo, Brasse, právě pro tyto věci jsem si vás vybral. Co říkáte dalšímu výrobku firmy Zeiss?“
„Zeiss je skvělý. Napíšu vám technické parametry, tak mi obstaráte ten nejlepší. Kromě toho…“
„Co ještě?“
Fotograf na prstech vypočítal, co ještě chybí. „Jak už jsem říkal loni, potřebuji tužky se speciálními hroty, 3H a 4H, inkousty, štětečky a kartáček. A pochopitelně retušérský pult. Víte, stůl podobný tomu, jaký používají kresliči: nakloněný a dobře osvětlený, aby se na něm dalo pohodlně pracovat. Myslíte, že je to příliš, pane?“
„Všechno dostanete za pár dní. Hned dnes napíši rekviziční příkaz a pošlu ho do Katovic. Uvidíte, že potřebné vybavení a materiál dorazí obratem. Chcete ještě něco?“
Brasse se zamyslel. Teď byla ta správná chvíle pro uspokojení potřeb, vlastních i celého komanda. Musí využít Walterovy shovívavosti. Nechtěl však žádat víc jídla či cigaret. V bloku si rozhodně žili nad táborové poměry. Musí vymyslet něco důležitějšího, většího. Nakonec dostal nápad.
„Jestli práce přibude, jak říkáte, pane, možná budeme potřebovat další personál. Dovolíte mi, abych vám předložil jména vězňů s těmi správnými schopnostmi? Jestli v táboře objevíme nějakého fotografa, můžeme ho využít a pracovat ještě lépe. Co si o tom myslíte, Herr Oberscharführer?“
Němec o tom nemusel dumat, jen spokojeně přikývl.
„Dohodnuto, Brasse, dohodnuto. Dejte mi vědět, kdo by se vám hodil, a já vám ho přivedu. I kdyby už byl jednou nohou v krematoriu! Jsem jen rotmistr, ale mezi spolubojovníky si rádi jdeme na ruku. Od této chvíle budu totiž u nich mít oko, díky vám…“
„Nerozumím, pane…“
„Pochopíte to dnes večer, Brasse. A teď se vraťte do práce.“
Wilhelm se zvedl a opustil kancelář gestapa. V duchu se horoucně modlil, aby už sem nikdy nemusel vkročit. Ohromily ho novinky a tajnůstkářství nadřízeného, který si s ním hrál jako kočka s myší. Ale byl šťastný, že jeho životu nehrozí žádné nebezpečí: naopak, pokud dá Walterovi zapravdu, v budoucnu se může věnovat oddělení identifikace ze všech sil, ještě víc než předtím, a zanechá ty strašlivé věci, které se v Osvětimi dějí, za dveřmi Er kennungsdienstu.
Byl spokojený i s tím, že svému nadřízenému navrhl posílit personál oddělení: to by mu umožnilo zachránit pár životů. Mimořádný výsledek, byl na něj tak hrdý, že zapomněl na výhružky z předchozího večera a nejasné Walterovy narážky ohledně šílenství a velkých plánů, které s ním má. Vrátil se do bloku 26 plný energie, zrovna když kukačka v hodinách odbila deset. Pobídl své spolupracovníky a naklonil se za objektiv, aby si prohlédl svůj první dnešní model.
Romka bujných tvarů. Podle všeho začali Němci pilně svážet Romy z celé Evropy: šlo o třetí transport za dva týdny. Chodbu zaplnili právě dorazivší Romové, hluční, páchnoucí, ověšení zavazadly, kterých se přes rány a kopance nechtěli vzdát. Pocházeli z Čech a měli veselé obličeje někoho, kdo se po dlouhém roce práce chystá na dovolenou. Neuvědomovali si, kde jsou. Nebo možná i Osvětimi čelili s typickou romskou drzostí.
„Ta ale smrdí! Já je vždycky nesnášel…,“ zašeptal znechuceně Stanisław, který připravoval identifikační nápis ženy rozvalující se lenošivě na židli.
Brasse s úsměvem pokrčil rameny. V Żywieci, jeho rodném městě, se Romové objevili málokdy. Přijeli, utábořili se v okolí a pár dní tam zůstali a odpočívali. Pak se po skupinkách toulali po ulicích – dvě ženy, muž s houslemi, jedno, dvě děti – a snažili se udat své věci: měděné hrnce, rendlíky a pánve, ale i hřebeny, nože, foukací harmoniky. Nežádali almužnu, nabízeli výměnu a málokdy si vzali peníze: jen když hráli na housle a obveselovali lidi, nebo když jejich ženy četly místním děvčatům z ruky. Trvalo to tak den, víc ne. Potom je farář a četníci vyhnali. Romové zbourali tábor, nalezli do vozů a vydali se dál kočovat. Brasse si vzpomněl, že jako malý několikrát sledoval karavanu Romů, jak projíždí Żywiecem a míří na sever. A vybavil si, jak se jednou zeptal maminky, jestli se k nim může připojit. Pevně mu sevřela ruku, až ho to zabolelo.
„Takové věci už nikdy neříkej, Willy! To jsou špatní lidé…“
Teď měl Romku před sebou, ještě mladou, nanejvýš pětadvacetiletou, ale již při těle, s obrovskými prsy a rozložitou zadnicí. Koutkem oka zahlédl Maltze, který si se zaujatým pohledem přejížděl jazykem rty, a pochopil, na co myslí. Žena si však kápa nevšímala. Měla vlasy černé jak uhel – nezakrýval je šátek –, bílou, u krku rozhalenou blůzku, náhrdelník a náušnice z falešného jadeitu. Na snědé pokožce obličeje vystupovaly oči protáhlého tvaru, které skrz hledáček vrhaly na Brasseho shovívavý, chápavý pohled. Jako kdyby věděla, co se stane s jejími souputníky, a přitom si byla jistá, že nikdo, ani nacisté, nedokáže vyhladit Romy z povrchu Země. S údivem si uvědomil, že nikdy, ani jednou za celý více než rok, nezaznamenal podobný pohled u Žida. Možná Židé už v dějinách trpěli příliš, aby si dělali nějaké iluze. Nebo jsou Romové ještě moc mladí a musí ještě hodně zkusit: pak se i oni skloní.
Žena se nechala poslušně vyfotit a šla pryč.
Následovali ji další: muži s kníry a kloboukem, snědí mladíci, starci ohnutí věkem s obličejem plným vrásek, bosí chlapci a ženy v pestrobarevném oblečení. Všichni, kterým bylo na první pohled přes třicet – Brasse si všiml především tohoto detailu –, měli spoustu zkažených zubů nebo byli dokonce bezzubí.
Když mu kolem druhé odpoledne začalo v břiše kručet hladem, zvedl hlavu od pultu. Právě v tom okamžiku vešel dovnitř Mieczysław Morawa, jeho kamarád z krematoria. V duchu mu blesklo, co tady dělá. Morawa na něho upřel pomalý, dlouhý pohled: bylo jasné, že hledá právě jeho. Brasse okamžitě zapomněl na hlad, Romy i Bernharda Waltera. Sevřel se mu žaludek a po zádech mu přejel mráz.
„Půjdeme támhle…“ A odvedl Morawu do temné komory.
„Stalo se něco?“
Když se naposledy viděli, Mieczysław mu ukázal tetovanou kůži gdaňského topiče. Hrůzná věc, která však oběma přátelům nezabránila, aby se neobjali, nepovídali si a nesmáli se. Nyní však nebyl čas na cituplná gesta. Morawa strčil ruku do kapsy u kalhot, vytáhl list papíru a podal ho Brassemu. Ten se na něj podíval a zeptal se:
„Co to je?“
„Soupis přítomných z dnešního rána. Kdyby se zjistilo, že jsem ho sebral, hodí mě živého do pece, ani mi nesundají mundúr. Mrkni se na to.“
,Soupis přítomných‘ byl seznam mrtvol předaných komandu v krematoriu, které Mieczysław a jeho druhové lopatami přikládali do plamenů. Dlouhá řada jmen patřících do předchozího dne živým, myslícím stvořením. Z těch lidí teď nezůstalo nic, až na pár zubů či úlomků kostí. Jejich jméno se společně se srdcem a duší rozplynulo v nebi, zatímco popel se vymetl z pece, aby za pár dní posloužil k pohnojení zahrádky nějakého německého přistěhovalce v okolí Osvětimi.
Wilhelm rychle přejel list očima.
Asi na třicáté řádce, skoro až dole, jen krok od záchrany, od jednoho dne života navíc, to našel.
Jeho strýc Lech, bratr jeho matky, byl mrtvý. Z očí mu vyhrkly slzy, které nedokázal zarazit. Hrudí otřásl vzlyk.
„Okamžitě mě napadlo, že to bude tvůj příbuzný. Je to tak, že?“
Brasse přikývl, rukou se přidržel stolu a posadil se vedle zvětšováku. Vzápětí se instinktivně otočil k oknu, jako by doufal, že na nebi zahlédne nějaké znamení, poslední pozdrav lidí uvedených na tom papíře. Obloha však byla jak vymetená, bez mráčku, a z komínů nestoupal dým. Ze života jeho strýce zůstalo jen jméno, ten puntičkářský byrokratický záznam.
„Znal jsi ho dobře?“
Brasse se při té vzpomínce usmál.
„Ten člověk mě naučil fotografovat. Měl nejlepší ateliér v Katovicích a v patnácti mě vzal k sobě. Seznámil mě s řemeslem. Jestli jsem dnes ještě naživu,“ hlas se mu zlomil, „vděčím za to jemu… Ale jak se to stalo?“
Morawa rozhodil rukama: to se nedalo zjistit.
Brasse tomu nerozuměl. Již skoro dva roky neměl zprávy o matce, otci ani bratrech, ale doufal, že po jeho zatčení byli dostatečně opatrní, aby se nedostali do maléru. Starost mu nedělali rodiče, v dost pokročilém věku: byl si jistý, že je Němci nechají na pokoji. Ani o tři nejmladší bratry, moc malé na práci i na to, aby je odvedli do wehrmachtu, se nebál. Velkou úzkost v něm však vzbuzovali dva prostřední, Bronisław a Jacek, o dva a o tři roky mladší, čili ve vhodném věku pro armádu. Nacisté se určitě zeptali i jich, jakou stranu si zvolí, a bůhví, jak zněla jejich odpověď. Pokud odmítli dát se k Němcům, nebylo by nic zvláštního, kdyby se jednoho dne s nimi potkal tady v Osvětimi, kde končili nepohodlní Poláci. Každé ráno po probuzení přemítal o jejich osudu a zatrnulo mu, kdykoliv se mu zdálo, že poznal jejich obličeje mezi deportovanými. Každý den, který uplynul bez špatných zpráv, posílil jeho naději: možná to bratři dokázali, třeba se jim povedlo uprchnout a připojit se k vojsku Svobodného Polska v Anglii. Snad jsou v bezpečí.
O všechny si dělal starosti, jen o strýce Lecha ne: byl to postarší člověk, kliďas zamilovaný do své práce, určitě bez sklonu k riskování. Jak mohl skončit v koncentračním táboře, bůhví co udělal, že přiměl Němce, aby ho vytrhli z poklidu v Katovicích a poslali do Osvětimi. Něco naprosto nepochopitelného.
Ústa mu zkřivil hořký úsměv.
„Co se děje?“
Zamával listem papíru.
„Bizarnost našeho osudu mi řádně hnula žlučí. On byl venku, v bezpečí, ale ani jeho řemeslo ho nedokázalo zachránit. Já jsem uvnitř a žiji díky tomu, že umím fotit a dělat fotky. Není to směšné?“
V té chvíli strčil do temné komory hlavu Franz Maltz a začal ječet na celé kolo. „Vylez, Brasse! Nebo tě mám chytnout za krk?“
Raději se rychle s Morawou rozloučil a chvatně přítele objal. „Dík, žes přišel. A žes kvůli mně riskoval…“
„Až bude vhodná doba, oplatíš mi to…“ Mieczysław se mu zadíval do očí a Brasse si uvědomil, že mluví vážně. Nešlo o plané řeči. Morawa to myslel doopravdy a Wilhelm se cítil zavázaný tuto dohodu dodržet. „Jasně. Až nastane vhodná doba, budu se revanšovat. Spolehni se…“
Potom se vrátil ke své práci.
Znovu před ním defilovaly desítky Romů, až do pěti odpoledne. Všichni se rádi nechali vyfotit a se širokým úsměvem se dívali do objektivu. Dva mu nabídli bonbóny jako odměnu za jeho práci. Musel je odmítnout: nemohl před očima dozorců přijmout od deportovaných jídlo. Po celou dobu byly ateliér a chodba plné halasu. Nikdo je nedokázal přimět, aby zmlkli, ani kápa s kriminální minulostí. Když se pokusili zvednout na někoho hůl, muže či ženu, ostatní Romové je obklopili se sveřepým výrazem ve tváři, nadávali jim, chytali je za ruce a nohy, dokud je nezarazili. Když kápo ustoupil, aby se připravil na další útok, nedali mu pokoj a hlasitě na něho pokřikovali svým nesrozumitelným jazykem. Nakonec se jim každého podařilo udolat.
Po několika hodinách handrkování kápové zmizeli z chodby a fotoateliér ovládli Romové. Jen Maltz, který z neustálého hulákání téměř zešílel, zůstal na svém místě. Nebyl bachař doprovázející vězně, byl kápo v oddělení identifikace, a kdyby jeho nadřízení zjistili, že není na svém místě, přišel by o krk. I on s úlevným povzdechem přivítal konec pracovního dne. A okamžitě se vypařil.
Právě když Brasse nasazoval na objektiv ochranný kryt, zjevil se před ním předmět jeho nového úkolu.
===1g+sfL1AjV69clfDgnWcqeK2A3MWfu+8TGXiOBWXN3w=




 
 
3
 
 
„Můžeme dál?“
Wilhelm, Stanisław a Tadek se zadívali ke dveřím a uviděli tři příslušníky SS: obyčejné vojíny, bez výložek a vyznamenání, s kulatými obličeji vesnických chasníků. Otázky byly zbytečné: zjevně šlo o jejich první pověření, které je do Osvětimi, nového, surového světa, zaválo odněkud z vnitrozemí Reichu. Odtamtud možná ani válka nepostrádala jistý idylický rozměr. Tvářili se tak nevinně, že ani lebka na čepici nevyvolávala obavy. Muži z komanda si vyměnili udivené pohledy: poprvé se ocitli tváří v tvář esesákům, kteří nenaháněli strach.
Tím to neskončilo. Jeden z nich si odkašlal.
„Vojín Martin Scherr. Posílá mě Oberscharführer Walter, kvůli táborovému průkazu…“
„Já jsem Frederick Scherr.“
„A já Hubert Scherr.“
Tři mládenci byli bratři, které spojil začátek války. Pocházeli z Bavorska, z vesnice nedaleko Fürthu, rodného města Bernharda Waltera, a vyprávěli, že právě on je při propagační kampani po okolí přesvědčil, aby vstoupili do SS a následovali ho do Osvětimi. Slíbil jim prestiž a kořist. Brasse pocítil záchvěv lítosti nad jejich nevinnými pohledy, okamžitě si však to pohnutí v duchu vyčetl a v nitru mu začal bublat vztek. Ti vojáci jsou spolubojovníky bestií, které zamordovaly jeho strýce Lecha a tolik dalších spoluvězňů: nebude trvat dlouho a i z nich se stanou vrazi. Ty emoce si ovšem nechal pro sebe a pozval je dál.
„Prosím, pánové, ateliér je vám k dispozici. Kdo je nejstarší?“
Do popředí vystoupil ten, který promluvil jako první, Martin Scherr, a uvelebil se na židli. Brasse udělal standardní tři snímky, z ánfasu, profilu a poloprofilu s čapkou na hlavě, jako když fotil vězně: průkaz totožnosti byl dokladem pána, vítěze, ale v Erkennungsdienstu se s vítězi jednalo stejně jako s poraženými. Jen stejnokroj se lišil. A světlo v očích mládenců. Martin, Frederick a Hubert vrhali do objektivu pohledy plné nostalgie a Brassemu došlo, že myslí na domov a na výraz rodičů ve chvíli, až ty snímky dostanou.
Z otočné židle vstávali spokojení jako děti. „Děkujeme, Herr Brasse. Čím se vám můžeme odvděčit?“
S úsměvem pokrčil rameny. „To není nutné, pánové. Nejsme soukromý ateliér, pracujeme pro Oberscharführera Waltera. Vaše spokojenost je pro nás více než dostatečnou odměnou…“
„No tak, Herr Brasse, musíme na tom trvat. Vašim mužům nic neschází?“
Wilhelm se otočil k Tadekovi a Stanisławovi a vyčetl z jejich chtivých očí přání získat něco na výměnu: jídlo nebo cigarety by se hodily. Projel jím záchvěv nevole, protože si nechtěl zadat. Naštěstí mu z rozpaků pomohli sami Němci. Martin sáhl do kapsy u kalhot pro krabičku cigaret a položil ji na pult.
„Co tohle. Jednu pro každého, ode mě a mých bratrů. Můžete je vykouřit na naše zdraví.“
Frederick a Hubert následovali jeho příkladu a na pultu se ocitly další dva balíčky.
Tři příslušníci SS si chtěli s Brassem potřást rukou. Pak odešli.
Když Wilhelm, Tadek a Stanisław osaměli, prohlíželi si to nenadálé bohatství.
„Zavolejte ostatní,“ vyhrkl Brasse a okamžitě někdo doběhl do temné komory. Alfred, Władysław a Franek se připojili ke skupině.
„Co s tím navrhujete udělat?“
Tři balíčky po deseti kusech, čili celkem třicet cigaret. V Osvětimi to znamenalo vlastnit zčistajasna značný kapitál.
„Dva balíčky vykouříme my. Jeden v kuchyni vyměníme za chleba.“
Všichni souhlasili s Franekem.
„Zařídíš to s kuchaři?“
Myszkowski přikývl. Potom Brasse dodal: „Vykuřte i ty moje. Víte, že já je nechci…“
Balíčky se rozdělily mezi pět kuřáků z oddělení identifikace: na jednoho připadly přesně čtyři cigarety. Dost na to, aby si je vychutnali, jako když byli na svobodě, kdy každý z nich mohl vejít do kterékoliv trafiky a nakoupit si tabák a cigarety dle libosti. Na pultu zůstal balíček, který měl posloužit pro podloudnou výměnu.
Brasse ho vzal do ruky a opatrně potěžkal, jako by se bál, že ho může zničit.
Potom ho pomalu položil zpět. „Kamarádi, našli jsme zlatý důl!“
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„Prosím, Herr Unterscharführer, nehýbejte se…“
Brasse se sklonil k hledáčku a ještě jednou si prohlédl korpulentního četaře SS. Jmenoval se Franz Schobeck a vypadal přesně jako typ člověka vhodného pro funkci, která mu byla přidělená. Když vešel do ateliéru, Władysław šťouchl Brasseho loktem a zašeptal: „Velitel Kana dienkommanda.“
Nikdo netušil, proč se ta četa tak jmenuje a co s tím má společného Kanada, ale všichni v Osvětimi věděli, co dělá. Měla za úkol skladovat a rozdělovat jídlo a další potraviny konfiskované deportovaným na rampě v Březince. Ti už to určitě nebudou potřebovat. Schobeck, velitel komanda, měl ohromnou moc, protože se dostal k lahůdkám, které si nikdo v Osvětimi nemohl dovolit, ani příslušníci SS. Básnilo se o tom, že na stole Schobecka a jeho přátel je k mání vše, od lahví nejvybranějších francouzských vín po nejchutnější sýry z pobaltských pastvin. Četař proslul nenasytným apetitem, ani on však nemohl sám vše zkonzumovat, a tak se ty věci stávaly směnným zbožím. Nikdo to nemohl tvrdit s určitostí, ale prý měl zálibu v drahokamech, počínaje diamanty, a v tajnosti shromažďoval velké bohatství.
Proto k informaci o novém hostu v oddělení identifikace přidal Władysław výmluvné mrknutí oka: výzvu, aby Brasse využil situace. Přemýšlel o tom, když mačkal spoušť.
„Ještě jednou, pane…“
Popošel k němu a maličko mu natočil hlavu stranou. Schobeckovi bylo asi pětatřicet a pod bradou už se mu rýsoval pěkný lalok: fotograf se ho snažil co nejvíc zakamuflovat. V duchu se ptal, proč to ten muž nedotáhl výš než na četaře: v jeho věku už mohl klidně nosit důstojnické výložky. Hlavně v době války, když je postup nahoru mnohem snazší. Pokusil se co nejdiskrétněji prozkoumat terén a usmál se na něho.
„Vypadáte spokojeně, Herr Unterscharführer. Čeká vás povýšení?“
Muž potřásl hlavou a stáhl obočí.
„Kéž by! Ale zdá se, že moji nadřízení mě raději nechávají tam, kde jsem…“
„A přitom tady v táboře máte skvělou reputaci.“
Němec šlehl po Wilhelmovi pohledem, na chvíli zmítaný pochybností, zda si z něho Polák neutahuje. Vězňův obličej však byl naprosto neutrální.
„Ano, vím. Váží si mě, protože dělám dobře svou práci. Naštěstí nijak zvlášť neprahnu po kariéře. Mně stačí, že nosím uniformu SS: jsem na to hrdý. Škoda, že si ji musím pořád nechat upravovat. Mám jedinou slabost: dobré jídlo…“
Brasse mu věnoval chápavý úsměv. „Tak, hotovo. Můžete vstát.“
Schobeck se s jistou námahou zvedl z otočné židle.
„Kdy si můžu přijít pro fotky?“
„Za pár dní, Herr Unterscharführer.“ Četař přikývl a odporoučel se.
Za dva dny, po večerním nástupu, se Schobeck objevil a Brasse mu předal jeho podobenky. Prohlédl si je velmi pozorně, pečlivě zkoumal a kontroloval každý detail, i když na malém formátu – šest krát devět centimetrů – nebyly podrobnosti moc vidět. Když zvedl zrak, oči mu zářily. Ukázal na snímek z poloprofilu a klepl na něj špičkou prstu.
„Moc dobré, moc dobré! Vypadám štíhlejší…“ Položil si ruku na krk a s nevolí si ohmatal dvojitou bradu.
„Tohle není tak vidět. A určitě vypadám mladší…“
Wilhelm se lehce uklonil, potěšený, že zákazník je spokojený. Schobeck to nemohl tušit, ale za ten výsledek vděčil novému fotoaparátu Zeiss, který dorazil pár hodin předtím, než se posadil na židli. Když Brasse viděl, jak funguje, byl nadšený: díky jiným čočkám byly linie mnohem měkčí, fotografie již nevypadaly jako syrové snímky z policejního archívu, ale jako skutečné portréty z ateliéru. Otylý četař z toho měl prospěch jako první a Polák z toho chtěl za každou cenu vytěžit nějakou výhodu.
„Jsem vám kdykoliv k dispozici, pro jakýkoliv druh práce…“
Schobeck se nenechal prosit. Ohlédl se, aby se ujistil, že tam není Walter. Oberscharführer ho doprovodil do oddělení identifikace, prohodil s ním pár slov a ještě před chvílí tu byl. Teď, když zmizel, si četař rozepnul sako uniformy, vytáhl tmavou obálku a podal ji Wilhelmovi. „Podívejte se na ty snímky.“
Brasse vyndal z obálky dvě černobílé fotografie s bílým zoubkovaným okrajem, malé a dost poničené. Kousl se do rtu v předtuše potíží, ale nemohl si nechat tu příležitost utéct.
„Pokusím se hádat: vaši rodiče, pane?“
Muž si zapnul sako a se souhlasným přikývnutím ukázal na fotku, kterou Polák držel v levé ruce. „Ano. Na téhle jsou moji rodiče. Na té druhé prarodiče, rodiče mého otce.“
„Co přesně si přejete?“
„Chtěl bych, abyste z nich udělal zvětšeniny. Můžete rozměry zdvojnásobit?“
Wilhelm mu hned neodpověděl a škrábal si bradu s lítostivým výrazem. „Nejsou v dobrém stavu. Celé zohýbané, plné skvrn. A vidíte ty čáry? Nebude snadné se jich zbavit. A pak ty vybledlé tóny. Ty fotky jsou strašně zažloutlé a to se musí opravit. V tom je potíž…“
Četař ho vzal přátelsky za loket. „Jde o něco, co se dá nějakým způsobem vyřešit?“
Brasse cítil, jak jeho vzrušení stoupá. Musel se rozhodnout. Jestli člověka, kterého měl před sebou, špatně odhadl, odvedou ho ke zdi za blokem 11 a proženou mu hlavu kulkou za pokus o korumpování příslušníka SS. Ve skutečnosti horlivě doufal, že zkušenost získaná v Osvětimi ohledně lidských slabostí mu k něčemu bude. Rozhodl se riskovat.
„Dá se to udělat. Ale…“
„Ale?“
Brasse se mu zadíval do očí a pronesl žertovným tónem: „Pro vyvíjení a ustálení potřebuji bochník chleba. A za svou práci chci kostku margarínu. Celou kostku.“
Usmál se a příslušník SS mu úsměv oplatil. Ale dobře mu rozuměl a jeho odpověď nemohla znít vážněji.
„Můžete mít, co budete chtít, Herr Brasse. Přijďte zítra do pekárny a vše vám dám. Mezitím si promyslete, jak co nejlépe odvést svou práci…“
Němec se odporoučel a Wilhelm se posadil se zatajeným dechem.
Vyděsila ho vlastní lehkomyslnost a stokrát si položil otázku, jak mohl být tak neopatrný. Myslel si, že na takové hazardování nemá povahu. Pak zvedl zrak a viděl, že se kolem něho shluklo celé komando: nic neříkali, ale došlo jim, co se stalo. Alfred Wojcicki mu položil ruku na rameno s němou otázkou v očích.
„Chleba a margarín, zítra.“
A všichni se objali, celí šťastní.
Následující ráno, hned po nástupu, se Brasse vydal do pekárny, která stála poblíž kuchyňského bloku: tam po svém příjezdu do Osvětimi dlouho pracoval jako kuchtík. Sám Schobeck mu bez jediného slova podal dlouhý bochník tmavého chleba a obrovskou kostku margarínu. Když se k němu esesák otočil zády, jeden z vězňů Wilhelmovi pokynul a podal mu kbelík. Podíval se do něj a uviděl další chleba a margarín. Jídlo na celé dny. Rychle s tím pokladem zmizel, dlouhými kroky zdolal vzdálenost, která ho dělila od bloku 26. Kdykoliv někomu zkřížil cestu, zachvěl se. V Erkennungsdienstu se vše rozdělilo mezi členy komanda, až na malou část, opět určenou pro směnu s jinými věcmi.
„Ale teď se musíme zavděčit Unterscharführerovi…“ Ještě ten večer se Brasse pustil do práce.
Snímky, které mu dal Schobeck, vyfotil novým objektivem. Díky tomu budou vady originálu méně patrné. Z negativů zhotovil nové portréty četařových rodičů a prarodičů v požadovaných rozměrech. Protože chtěl získat jeho náklonnost, formát dokonce zvětšil: v rámečku se budou fotografie obzvlášť vyjímat. Zároveň opravil kontrasty a vrátil černobílému snímku původní jas. Pak už bylo vše otázkou retuše. Přizval si na pomoc Wawryzniaka, nejen zdatného kaligrafa, ale i šikovného kreslíře.
Požádal ho, aby tužkami zvýraznil obrysy postav a kontury obličejů a dosáhl tak pěkného malířského efektu. Sám zasáhl až nakonec a zmírnil příliš ostře osvětlené plochy sazemi, které zafixoval lakem. Potom společně obdivovali hotové dílo. Schobeckovi rodiče a prarodiče vypadali jako živí, jako by ty fotografie vznikly v ten den v oddělení identifikace: žádný profesionál by nemohl dosáhnout lepšího výsledku.
Když četař SS dorazil, vzal oba velké snímky, položil je na stůl a pečlivě je zkoumal. Natáhl k nim ruce, jako by se chtěl dotknout obličejů svých drahých. Vzápětí je spustil ve strachu, že snímky zašpiní. Povzdechl si, posadil se a otočil se k Brassemu. Hlas se mu třásl. „Jsou nádherné. Děkuji. Děkuji.“
Wilhelm se usmál.
„Maminka a tatínek, Herr Unterscharführer, jsou ta nejdražší věc, kterou máme. Chtěl jsem uctít vzpomínku na vaše rodiče, jako bych to udělal se svými…“
Schobeck nedokázal od fotek odtrhnout oči. Před odchodem, po tisícerých dících, prohlásil s důrazem:
„Můžete za mnou kdykoliv přijít, Brasse. Ode mě vždy dostanete něco k jídlu.“
Polák sklonil hlavu a neodpověděl. Následně chodil do pekárny dvakrát až třikrát týdně a vždy dostal od Schobecka chléb a margarín. A navíc, když se četař nedíval, muži z komanda mu vždy něco přidali.
Brasse byl šťastný. Mohl dát najíst svým spolupracovníkům, a nejen jim. Jednou večer, když se vracel z kuchyňského bloku, na něho před barákem 25 čekali dva známí z Katovic, dva mládenci, se kterými se kamarádil ve škole: natáhli ruku, a tak i jim dal chleba. Prosebníků postupně přibývalo: tři, čtyři, pět. Nakonec jich byl celý tucet. Jim všem dával Brasse dvakrát do týdne chléb a margarín.
V oddělení identifikace si nikdo na takovou štědrost nestěžoval. Pokud bylo dělení povinné, muselo se týkat i žebráků. I ti měli právo se najíst. Tohle posvícení trvalo tři měsíce. Pak jednoho dne Brasse narazil na Schobecka daleko od kuchyní a pekárny. Němec ho zastavil, upřeně se mu podíval do očí a promluvil prohnaným tónem.
„Brasse, kamaráde, já vím, že kradeš. Ale dokud tě nechytnu, nemůžu nic dělat…“
Fotografovi přejel mráz po zádech. Výstraha byla naprosto jasná.
Stiskl v rukách čapku, a zatímco ho četař míjel, zamumlal pár slůvek omluvy.
Od toho dne přestal chodit do pekárny a obtěžovat velitele Kanadienkommanda, ovšem přísun zásob se nezastavil.
Příslušníci SS totiž klepali na dveře bloku 26 stále častěji. Nežádali jen fotografie na táborové průkazy, ale skutečné portréty, které si nechávali dělat ve formátu pohlednice, aby je mohli poslat manželkám, matkám, sourozencům. Přinášeli i všemožné rodinné snímky: sebe s rodiči, jak si jako malí hrají na louce, pádlují na loďkách s kamarády. Žádali zvětšeniny, kopie, výřezy, detaily. Přicházeli s povolením od Waltera, díky němu se nemuseli trmácet do města a hledat tam fotografa. Tím si u nich získával kredit, o kterém mluvil s Brassem. A mohli se přetrhnout, především pokud měli snoubenky. Nechávali si dělat portréty, které posílali svým dívkám v Německu, nebo zvětšeniny jejich podobenek, a přitom nehleděli na ,náklady‘.
Ač nebyli v žádném případě Brassemu a jeho kolegům nijak zavázáni, chtěli se jim odměnit: společně s chlebem, margarínem a cigaretami jim nosili sýr, klobásy a sušenky. Spižírna v temné komoře už nikdy nezela prázdnotou. Brasse sám se naučil žádat. Posunek, mrknutí, aby příslušník SS pochopil, že oddělení identifikace očekává hmatatelné ocenění. Ta odvaha ho nic nestála: stačil pohled, obešlo se to beze slov. Poprvé to bylo těžké, pak už mu to připadalo přirozené. Desátníci, četaři, kapitáni, poručíci ochotně platili v naturáliích. Jen před těmi nejbrutálnějšími, nejsurovějšími klopil Brasse zrak a choval se úslužně. Instinkt mu napovídal, že to nemá zkoušet, a on mu naslouchal. Životní úroveň v Erkennungsdienstu vzrostla opravdu uspokojivým způsobem. Nemohli si stěžovat na to, jak se věci mají.
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Tu záležitost vyřídili brutálně jednoduchým způsobem, ovšem ne bez jisté obřadnosti.
Apel plac byl plný. Po nástupu dozorci nařídili mužům, aby zůstali na svých místech. Okamžitě všem došlo proč.
Na malé pódium, používané při zvláštních příležitostech, se postavil Karl Fritzsch, zástupce velitele tábora. Brasse, který stál ve druhé řadě, si ho mohl prohlédnout zblízka. Viděl ho pouze jedenkrát, 31. srpna 1940, v den, kdy v Osvětimi vystoupil z nákladního vagonu, na jeho rysy ani na jeho hlas však nezapomněl. Fritzsch měl úzkou lebku, tenké rty, propadlé tváře a tak vysoké čelo, že se ke zbytku obličeje vůbec nehodilo. Vlasy plavé a oči modré, těkavé, plné pohrdání. Hlas jako by ladil s pohledem: neobsahoval ani náznak zájmu či soucitu s vězni. Jen touhu co nejrychleji splnit svůj úkol. Ten večer na konci srpna mluvil na uvítanou transportu, který dorazil z Tarnówa, sotva minutu.
„Chlapi, tohle není sanatorium. Je to koncentrační tábor. Tady Žid přežije dva týdny. Kněz tři. Obyčejný vězeň vydrží tři měsíce. Ale umřít musíte všichni. To si zapište za uši! Kdo si to zapamatuje, nebude tak trpět!“
Nyní ta slova vyvstala nutkavě v Brasseově mysli. Uplynuly více než dva roky a on mohl potvrdit Fritzschovo proroctví: jeho výhružky se naplnily. Ze Židů, kteří po tisících defilovali před jeho objektivem v Erken nungsdienstu, nezůstala ani stopa. Na kněze dokonce zapomněl. Z vězňů, kteří dorazili z Tarnówa spolu s ním, už dlouho nikoho nepotkal: nejspíš jich zůstalo naživu jen pár. Kromě něho.
Zhluboka se nadechl, jak se ho opět zmocnil strach.
V posledních měsících se cítil dobře, přestal se bát vnějšího světa. Byl táborovým fotografem a ta funkce ho činila nedotknutelným. Pokládal se za kolečko v osvětimské mašinérii, ne však nejbezvýznamnější ani nejbezbrannější. Netrápily ho obavy, že ho můžou kdykoliv zmlátit nebo zabít. Dlouhý pobyt v bloku 26 mu postupně zvedl sebevědomí. Když už, tak ho občas zaplavila nová emoce: pocit viny. Výčitky plynuly právě z blahobytu. Žil. Jako ,obyčejný vězeň‘ značně překročil tříměsíční lhůtu, kterou jim předpovídal Fritzsch. Že to dokázal, byla jeho zásluha, nijak to však nemírnilo jeho nevoli. Za jakou cenu – začal se paktovat s Němci, vrahy, bestiemi, kterých by se žádný cti dbalý člověk nedotkl ani tyčí. Zůstal naživu, protože jim slouží ve dne v noci. A přijímá jejich dary. Ještě nešlo o úplné odevzdání, jaké po něm chtěl Walter, bylo mu však jasné, že vykročil nebezpečným směrem.
Ty dotěrné, nepříjemné myšlenky ho občas přepadly při práci v temné komoře nebo večer, když ležel na slamníku a díval se do stropu. Většinou si je silou vypudil z hlavy. Nyní, když stál nehybně na apel placu, opět zaútočily na jeho svědomí. Nedokázal se jich zbavit. Znervózněl, a aby se uklidnil, sledoval zástupce velitele Osvětimi. Němec pár vteřin pozoroval zástupy vězňů. Sňal si čepici, podal ji svému podřízenému a prohrábl si vlasy. Pak přiblížil ústa k mikrofonu. I tentokrát mluvil velice krátce. Podle všeho byl člověkem, který nerad plýtvá dechem.
„Pro vás, deportované, platí jediné pravidlo: dodržovat táborová pravidla. Kdo je poruší, bude potrestán, a kdo je poruší tím nejzávažnějším způsobem, bude potrestán smrtí. Proto jste tady a posloucháte mě: já, váš nadřízený, tímto znovu potvrzuji osvětimský zákon. Chci, abyste si to dobře zapamatovali. Ať nikoho z vás nenapadají divné myšlenky. Jen ten, kdo se podvolí biči, přežije. Kdo se vzepře, zemře. Je to jasné?“
Muži na prostranství ze sebe sborově vyrazili mohutné „ano“. Už jim to všem došlo. Zadrželi je tu kvůli popravě. A obrátili oči k šibenici. Ze silného vodorovného trámu, přibitého ke sloupům zasazeným do země, visely dvě oprátky: posledním jevištěm odsouzených bylo nuzné, holé popraviště. Na rohu prostranství se objevili muž a žena, které bachaři strkali k šibenici. Kroutili se a svíjeli, prudce dýchali a skřípali zuby, ale nevydali ani hlásku. Dozorci je museli ve třech přinutit, aby si stoupli na židli, a navlékli jim na krk provaz. Vtom Brasse odsouzence poznal.
Pevně stiskl paži Stanisława Trałky, který stál vedle něho. „Vím, kdo to je!“
Kolega na něho vrhl udivený pohled. „Je z tvého města?“
„Ne, ale než jsem přešel do Erkennungsdienstu, spali jsme ve stejném baráku. Jmenuje se Edward, Edek, příjmení si nepamatuji, a je to ještě chlapec. Co provedl?“
Stanisław rozhodil ruce.
„Utekl se svou dívkou, ale chytili je. U hranic se Slovenskem šla do krámu, aby koupila něco k jídlu, a tam ji dopadli. Když viděl, jak ji odvádí policajt, vylezl ze své skrýše, protože ji v tom nechtěl nechat samotnou. To se povídá. Víc nevím…“
Brasse si prohlížel Edwardův obličej, napuchlý od úderů, které dostal během výslechu. I teď, přes veškeré znetvoření, na něm pohrával úsměv. Mladík se díval vlevo a usmíval se na dívku. I ji zbili. Vlasy měla rozcuchané, stejnokroj potrhaný, modřiny na pažích a nohách, vypadala ošklivě a staře, ale její milý ji viděl úplně jinak. A s tímto obrazem v očích zemřel.
Dozorci kopli do židlí a obě těla se zhoupla v prázdnu, půl metru od země.
Škubali sebou necelou minutu. Nejdřív zemřela ona. Po chvíli on.
Během popravy kápové sledovali nastoupené vězně a bez milosti uhodili každého, kdo sklopil zrak.
Smrt, aby mohla plnit svou výchovnou funkci, musela být veřejná.
Všichni se měli mlčky dívat a učit se.
Brasse to pochopil dávno a tu lekci nepotřeboval. Když poznal Edwarda, jeho strach zesílil. Doufal, že je okamžitě pošlou zpátky do baráků. Nechtěl zůstat venku ani vteřinu déle, než bylo nutné. Fotografický ateliér a temná komora představovaly jedinou snesitelnou realitu. Mimo oddělení identifikace zuřilo šílenství, skutečné, ne to, které ve svých výhružkách předestřel Walter. Wilhelma zaplavil stejný pocit nepatřičnosti, jaký zakusil v krematoriu v den, kdy mu Morawa ukázal tetovanou kůži gdaňského topiče, čekající na vydělání. Nebyl připravený to přijmout. Prosil Boha, aby ho hned poslal zpět do jeho úkrytu, a jakmile se konečně ocitl v bezpečí, zavřený v bloku 26, v duchu žádal oběšeného kamaráda o odpuštění, protože je na živu a on po smrti. Když usínal, kladl si otázku, v čem je větší odvaha: útěkem riskovat šibenici, nebo se vklínit mezi esesáky, jak to dělá on, a každý den zajistit sobě a svým druhům kus chleba navíc.
Usnul, aniž nalezl odpověď.
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Brasse se sklonil a zvedl ze země pohlednici. Právě sledoval posledního odpoledního deportovaného, jak vychází z Erkennungsdienstu, a oči mu spočinuly na černobílém snímku ztraceném na podlaze chodby.
Pohled na moře. Nízké pobřeží, čistá voda, bělostná pláž, na pozadí bujná vegetace s několika bílými domky. Na rubu stálo malým písmem: Okolí Calvi, Korsika. Jeho pozornost však přitáhla kratičká věta, chvatně naškrábaná a téměř nečitelná: Od Jeana bratrovi, řekněte mu, že… Díky tomu, že se v táboře naučil trochu francouzsky, Brasse pochopil význam těch slov a došlo mu, že zpráva je neúplná. Věta končila vlnovkou, jako by někdo vytrhl tužku z ruky muže, který se snažil zanechat poslední, letmé svědectví své rodině. Muselo se to stát, když fotil vězně, o pár metrů dál v ateliéru: i majitel pohlednice prošel před jeho objektivem a bůhví jak si myslel, že se ten malý obdélník papíru dostane z lágru.
Wilhelm se znovu zadíval na obrázek a hrozně se mu zastesklo po tom, co mohl dělat, kdyby neskončil v Osvětimi. Moře nikdy neviděl, jen ve filmovém týdeníku, nevěděl, jak voní, ani neznal azurovou modř vln, nikdy necítil na svých lících mořský vánek. Pár lidí mu o něm vyprávělo. Třeba strýc Lech, který při svatební cestě navštívil západní Evropu a Středomoří, které popisoval jako kouzelné místo, kde jsou lidé stále veselí a mají báječné jídlo. Nic jiného, a Wilhelm netušil, zda ho někdy uvidí. Každopádně ani magie Středozemního moře neuchránila Korsičany před deportací. Včera večer jich přijela velká skupina, jejich focením pro oddělení identifikace strávil celý den.
V tom okamžiku se dveře bloku 26 otevřely a Brasse uviděl vcházet Waltera s jakýmsi vyšším důstojníkem. I kdyby si nevšiml výložek, pochopil by to z postoje Oberscharführera, který se před svým nadřízeným doslova krčil. Pak se podíval pečlivěji a se zachvěním poznal Maximiliana Grabnera, velitele gestapa v táboře: často ho zahlédl, jak se prochází po táboře, obklopený suitou otroků a nohsledů, nikdy s ním však nemluvil. Ti dva se přiblížili a Walter pronesl starostlivým tónem: „Herr Brasse, přestavuji vám Untersturmführera Grabnera, našeho nadřízeného.“
Wilhelm upustil pohlednici, srazil paty v pozoru a strhl si z hlavy čapku. „Vězeň číslo 3444! Zde!“
S neklidem se zadíval na tři postříbřené pecky na Grabnerově krku. Šlo o nejvyšší šarži SS, s jakou se kdy přímo setkal. Jako velitel gestapa byl i nadřízeným Waltera a celého oddělení identifikace: tudíž i šéfem jeho komanda. A mužem, kterého doprovázela zlověstná pověst, především mezi Poláky. Jeho hlavním úkolem bylo totiž vyhlazení inteligence národa porobeného v roce 1939: neustále to opakoval podřízeným, kteří jeho slova šířili po celém táboře a vzbuzovali tak hrůzu mezi deportovanými. Kolovala spousta řečí o jeho krutosti, cynismu a lhostejnosti k těm, kteří ho obklopovali, včetně přátel. Brasse ovšem nikdy neslyšel, že by osobně zabíjel vězně. Takovou špinavou práci nechával podřízeným. Ale při představě, že ten zloduch je tady, vedle něj, se cítil nahý a bezbranný.
„Oberscharführer Walter mi o vás vyprávěl, Herr Brasse, a já využil příležitosti pro návštěvu Erkennungs dienstu. Patří k úsekům, které mi byly svěřeny, a měl jsem k vám zajít dřív, ale mám tolik úkolů…“
„Jistě, pane. Chcete, abych vás doprovodil?“ Muž přikývl. „To by bylo vhodné.“
Když vcházeli do ateliéru, Brasse si všiml, že na něj Walter dělá zoufalé posunky a dívá se zle. Zařiď, aby byl se mnou spokojený, znamenala ta gesta, jinak přijdeš o krk. Uklidnil ho přikývnutím a zavedl Grabnera k fotoaparátu Zeiss a pak do temné komory, kde ho s náležitými podrobnostmi zasvětil do práce, své i skupiny, kterou řídil. Jen co všichni přítomní viděli důstojníka SS, chvatně se postavili v pozoru do řady, ale on je okamžitě propustil.
„Věnujte se svým úkolům. Mě si nevšímejte…“ Jenže nešlo nemyslet na něj a na moc, kterou vykonával. Co když chvíli před tím, než dorazil do bloku 26, nařídil smrt jednoho z nich nebo všech, a nyní je tady, aby se pobavil, prohlédl si své království dřív, než své poddané pošle na smrt. Brasse cítil, jak každou vteřinu v komandu roste napětí, a vnímal, jak se pohledy všech zabodávají do jeho i Grabnerových zad. I Waltera, který se nakonec neudržel.
„Herr Untersturmführer, jak jsem vám říkal, náš hlavní fotograf je hotový umělec. Nechcete využít tuto příležitost a nechat si udělat pěkný portrét?“
Grabner se otočil a všiml si, že se na něho všichni upřeně dívají. Přes rty mu přelétl lehký, pohrdavý úsměv. Lhostejně pokrčil rameny.
„Proč ne? Od posledního dne v Paříži jsem nestál před objektivem. Co mám udělat?“
Brasse zahlédl, jako po tomto dotazu Walter zbledl a roztřásl se. Jeho nadřízený rozkazy udílel, neplnil je. A teď se ptá, co má dělat. Je jim k dispozici. Oberscharführer otevřel ústa, aby odpověděl, ale ze rtů mu nesplynulo ani slovo. Zadíval se na fotografa a prosebným pohledem ho zapřísahal, aby se toho ujal.
Brasse si povzdechl.
Konec konců jde jen o dalšího ,zákazníka‘ ateliéru. A tak s ním musí zacházet. Jako za starých časů v Katovicích u strýce Lecha. Přátelsky se usmál. „Račte, pane…“ Ukázal na otočnou židli.
Všichni viděli, jak si Grabner sedá na místo, kde spočinul nespočet Židů, Romů, kriminálníků, asociálů a vyděděnců z poloviny Evropy, a zatajili dech. Na chvilku doufali, že jako v pohádce nějaké kouzlo přemění jejich kata ve vepře. Jenže nic takového se nestalo. Grabner zůstal Grabnerem: malým, hubeným, šlachovitým, bílým Árijcem.
Se spokojeným pohledem se obrátil na Brasseho. „Ta židle je pohodlná. Jsem připravený!“
Wilhelm sebou trhl a zadíval se do hledáčku.
Podporučík SS hleděl do objektivu s uvolněným výrazem a neměl v očích zlé světlo jako obvykle. Nyní byly poklidné, téměř se smály. Vypadal jako lidská bytost a Brasse se zčistajasna přistihl při myšlence, že si přeje udělat mu hezký portrét. Ano, uvažoval v záchvěvu profesionální hrdosti, je to jeho šéf a jemu by se líbilo, kdyby byl spokojený. Vstal od pultu, popošel k důstojníkovi a zeptal se: „Máte hřeben, pane?“
Grabner se zatvářil udiveně, nato si sáhl do kapsy u kalhot. „Ano, tady je…“
„Můžete si, prosím, trochu přičísnout vlasy?“
Důstojník se upravil, chvatnými gesty si sčesal dozadu řídké vlasy a srovnal límec košile a uniformy. Brasse mezitím nastavil světla do určité vzdálenosti od židle. Rychle si prohlédl svůj model a rozhodl, že obličej vyžaduje jemné stíny: rysy musí vypadat měkčí. Tomu muži bylo asi čtyřicet a Brasse doufal, že objektiv fotoaparátu ho trochu omladí a dodá mu svěžest.
„Teď se maličko usmějte, Herr Untersturmführer…“ Grabner naznačil úsměv, který se však okamžitě rozplynul. Oči už zase byly studené a rysy sevřené, jako by ho znenadání přepadlo pomyšlení na práci, která ho čeká v kanceláři gestapa. Sám si toho všiml. „Omlouvám se. Zkusím to znovu…“
Brasse k němu natáhl ruku. „To nevadí, pane. Můžete mi říct, odkud pocházíte?“
Muž svraštěl čelo. „Co jste říkal?“
„Z jaké části Německa jste, pane?“
Nikdo se na Grabnera neobracel tak žoviálním tónem. Brasse zaslechl sípavý dech Waltera, který se tiskl ke stěně dva metry od něj.
„Z vesničky ve Schwarzwaldu.“
„Výborně, pane, myslete na svou rodnou ves. Na lesy a krásu míst, kde jste strávil dětství…“
Grabner poslušně přivřel víčka a po chvíli se jeho obličej uvolnil.
„Teď se zadívejte do objektivu, prosím!“
Němec se poslušně otočil, otevřel oči a Brasse stiskl spoušť.
„Hotovo! Máme dokonalý portrét!“
Vykřikl to s úzkostí, přesvědčením, strachem. Vším dohromady.
Teprve tehdy členové komanda vydechli úlevou. Život, který se v bloku 26 na dlouhou minutu zastavil, se opět rozběhl.
„Herr Untersturmführer, pokud chcete, můžeme jít…“
Grabner si však svého podřízeného nevšímal. Vstal z otočné židle a pokračoval v pomalé, pozorné prohlídce ateliéru, pak zašel do temné komory, mlčky a pečlivě zkoumal veškeré vybavení a nahlížel přes rameno vězňů, skloněných nad svou prací. Tentokrát ho nikdo nedoprovázel. Všichni v tichosti sledovali jeho podivné chování a čekali, až projeví svou vůli.
Nakonec se obrátil na Wilhelma. „Povězte mi, Herr Brasse, co o mně říkají vaši muži?“
„Prosím, pane?“
Grabner na něho upřel ledový pohled. „Rozuměl jste dobře. Co o mně říká vaše komando?“
Fotograf si odkašlal a horečně přitom přemýšlel. „Že jste vynikající šéf, pane. Že bychom nemohli dostat lepšího. A že Oberscharführer Walter je výborný vedoucí oddělení identifikace.“
„Stačí. Nepřehánějte to s lichotkami… Vy máte strach, že?“ podotkl Grabner.
Neodpověděl a Grabner s úsměvem potřásl hlavou.
„Víte, že jsem nikoho nikdy nezabil?“
Brasse se zachvěl a v hlavě mu blesklo, kam ten ďábel vlastně míří. „To vím, pane.“
Důstojník rozhodil ruce. „Mohl bych, jsme ve válce. A v té není nic normálnějšího než zabíjet své protivníky. A kdo jsou nepřátelé Německa, Brasse?“
Znovu se odmlčel. Nevěděl co říct. Ať odpoví cokoliv, bude to chyba.
„Nepřátelé Německa jsou zvířata zavřená v bunkru…,“ pokračoval Grabner.
Brasse, stojící v pozoru, zbledl.
Sotva před dvěma minutami udílel Němci pokyny, jako by byli v době míru, v libovolném fotografickém ateliéru. Teď důstojník SS opět dokazuje svou moc a všechny je drží v hrsti. Instinkty lovce se znovu probudily. Brasse netušil, jak končí vězni v bunkru – kde si odpykávali trest –, a v žádném případě to nechtěl vědět. Jeho protějšek se však rozhodl mu to vysvětlit, svěřit se s tím osobním tajemstvím. Wilhelm měl nutkání zacpat si uši, ale nemohl. Walter se třásl jako osika. Grabner se znovu ujal slova. Popošel k Brassemu, zadíval se mu do obličeje a zvedl hlas, aby ho slyšelo celé komando.
„Chci, abyste se se mnou o mou drobnou odpovědnost podělil. Jednou týdně si nechám předložit seznam vězňů zavřených v bunkru, obyčejně v sobotu, a jednoho po druhém si předvolám. Lachman, můj pomocník, je skvělý příslušník SS, vystudoval vaše školy, umí polsky a dělá mi tlumočníka. Každého se zeptám, jak se jmenuje, proč se dostal do tábora, jakou dělá práci: ti vězni pro mě nejsou čísla, ale Boží stvoření, o která se musím starat, projevit zájem. Proto jim kladu tolik dotazů. Nato chci od každého vědět, proč byl potrestán… Jejich ,hříchy‘ jsou bohužel pořád stejné. Příšerná nuda. Jeden říká, že nedokončil práci, jiný ukradl kus chleba, další ráno zaspal. Já se jim dívám do obličeje a hledám v jejich tvářích záblesky Božího světla: koneckonců Všemohoucí jim dal život stejně jako mně. Jenže mě vždy čeká zklamání. Přede mnou nestojí lidé, vidím před sebou zvířata v řetězech třesoucí se strachem. Povězte mi, Brasse, kolik velikosti je v člověku, když se ohne při první těžkosti?“
Neodpověděl a Grabnerova otázka se rozplynula v hrobovém tichu. Nikdo se nepohnul ani nedýchal. Walter se schoval za otočnou židlí.
„Žádná velkolepost. Kdybych v jejich očích zahlédl záblesk hrdosti, zachránil bych je. Dokonce bych je poslal domů. Jenže když předstupují před můj psací stůl, už svou bitvu prohráli. Otočili se zády k Bohu a ten je opustil. Věřte mi, v té chvíli nezáleží na tom, jestli zemřou či budou žít. Volba je na mně. Po výslechu připojím ke každému jménu kolečko nebo křížek. Ti s kolečkem mají štěstí: skončí v kárné skupině. Tam je čeká těžká práce a možnost se vykoupit, jestli na to mají povahu. Ti s křížkem mají svým způsobem také štěstí. Moji lidé je odvedou ke zdi za blokem 11. Víte, co se u té zdi děje, že?“
Tentokrát Brasse odpověděl. „Ano, pane. To víme všichni.“
Němec se k němu naklonil ještě blíž a položil mu ruku na rameno. „Je správné, co děláme, Brasse?“
Zadíval se na Grabnera se slzami v očích. Vzápětí rezignovaně rozhodil ruce a sklopil hlavu.
Němec si povzdechl, napřímil se a smetl si ze saka neviditelné smítko prachu. „Moji nadřízení prohlašují, že nás budou soudit dějiny. Je to pitomost a já nejsem malé děcko, abych opakoval to, co říká paní učitelka. Já na dějiny nečekám. Vím, že vy a vaši lidé už máte jasno, Brasse. No tak? Jaký zní váš rozsudek?“
Polák neměl odvahu zvednout hlavu a všichni muži z komanda odvrátili zrak.
Grabner čekal na odpověď marně.
Zklamaně bouchl pěstí do stolu a chvatně pokynul Walterovi. „Jdeme, Oberscharführere. Byl jsem na ně zvědavý, ale ani to nejsou lidé. Mají jen strach: i oni jsou jen zvířata. Nezajímají mě. Pryč odsud…“
Než došel ke dveřím, otočil se. „Oberscharführer Walter vás brání, tvrdí, že jste nenahraditelní. Ale v bunkru je dost místa a já mám sto chutí s vaším komandem pořádně zatočit. Dejte si pozor…“
A odporoučel se v závěsu se svým podřízeným. Vězni z oddělení identifikace se posadili a ani nedýchali. Student Alfred Wojcicki věděl, že je Grabnerovou předurčenou obětí: ,student‘ znamenalo ,inteligence‘ a dříve či později ho šéf gestapa zničí. Rozplakal se.
Ostatní až do konce pracovního dne nepromluvili ani slovo.
Po nástupu se Brasse vrátil do ateliéru, aby vyvolal a zkopíroval Grabnerovu fotografii. Když ji měl v ruce, pozorně si ji prohlédl. Odvedl opravdu skvělou práci, kdy se mu povedlo dosáhnout správné rovnováhy mezi světlem a stínem. Nejvíc ho však zaujaly mužovy oči. Pohled byl otevřený a upřímný, jak ho viděl v hledáčku. Nemýlil se. Odhalil v něm zdání lidskosti. Vzápětí si vzpomněl na jeho slova. A zastyděl se za záchvěv sympatií, který k němu pocítil. Na chvilku spojil své srdce s popravčím.
Upustil fotografii, jako by pálila, a couvl.
Tu noc spal usmívající se podporučík Grabner na podlaze bloku 26.
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„Dnešek je pro nás pro všechny slavnostní den. Je to zvláštní, tady v táboře, ale je to tak. Jsme šťastní, a dokonce zapomínáme na naše utrpení. Dnes není místo pro bolest a ošklivé předtuchy. Tento krásný večer záleží jen na radosti. Znáte mě a určitě si říkáte, proč jsem se ujal slova. Nemohl bych si přát lepší příležitost, abych poděkoval svému drahému Rudolfovi…“
Řečníkův hlas se zlomil, přemožený emocemi. Všichni zatleskali, aby ho pobídli k pokračování. Postarší muž s nezaměnitelnými slovanskými rysy se vyjadřoval poněkud kostrbatou polštinou. Jmenoval se Jurij Sebinskij. V obličeji protkaném hustou sítí vrásek se vyjímaly inteligentní oči. Díky upřímnému výrazu vypadal jako někdo, komu lze důvěřovat. A spoluvězni na něho opravdu spoléhali. Po krátké pauze si dodal odvahu a pokračoval.
„Jak víte, jsem gymnaziální profesor. Mnoho let jsem učil dějiny a zeměpis v Minsku a rukama mi prošlo tolik studentů, že se jejich počet ani nepokusím hádat. Bohužel, a to je vám rovněž známo, v Osvětimi není místo pro učitele. Naši páni všechno vědí, výuku nepotřebují a profesory nenávidí. Pokud jde o vězně jako my… nemohl bych svým druhům nabídnout nic, co by bylo užitečné pro přežití. Takové věci se nedají nabiflovat. Život vás je naučí. Tak jsem skončil v lomu a přehazoval štěrk nebo na staveništi celý den nosil cihly. Pro mě to mělo znamenat smrt. A přesto jsem živý…“
Mužův hlas se změnil v šepot a v koutcích očí se mu zaleskly slzy. Tentokrát mu nikdo nezatleskal a všichni mlčky s napětím čekali, kdy opět promluví. Když přemohl vzlyky, zvedl Sebinskij zrak a pátral po pohledu Rudolfa Friemela. Popošel k němu, položil mu ruku na rameno a pevně je stiskl.
„Že jsem ještě naživu, za to vděčím tobě, milý Rudolfe. Ty jsi mě vzal a přeměnil v řemeslníka. Nikdy, za celý svůj život, bych si nedokázal představit, že se ze mě stane zkušený výrobce kamen. A přesto k tomu došlo: dnes mé ruce vytvářejí nádherné keramické kachle. Vyplývají z toho dvě věci. Za prvé, zdroje člověka jsou nevyčerpatelné: když chce, dokáže překonat jakoukoliv obtíž. A za druhé, ne všichni kápové jsou zlí. Ty jsi hodný kápo. Dokonce nejlepší ze všech. Proto ať žije Rudolf, ať žije Margarita, ať žijí novomanželé!“
Poslední Sebinského slova se opět setkala s bouřlivým potleskem a souhlasnými výkřiky. Měl pravdu: ne všichni kápové se chovali jako bestie, osud deportovaných nebyl apriori dán, existoval svět mimo tábor. Při příležitosti jako tato si mohli dokonce myslet, že lágr bude jen epizodou v jejich životě. Jednoho dne ji možná zasunou do nejhlubších pater paměti, budou se snažit zapomenout, dokonce si přestanou klást otázku, proč se to stalo. Jako by si vzájemně četli myšlenky, Wilhelm, Stanisław a Franek se na sebe podívali, zazubili se a šťouchali se loktem.
„Bylo by bezva to dokázat, že?“
Brasse potřásl hlavou. „Doufat v přežití je nejlepší způsob, jak špatně dopadnout…“
„Ale my odoláváme. Jíme spolu, spíme spolu, pracujeme spolu. Ani esesáci a kápové nás nedokázali zničit. Proč bych neměl doufat?“
Wilhelm pokrčil rameny. „Přece ti to nemusím říkat, Stanisławe. Zažil jsi dost, abys pochopil, že náš život je v jejich rukách. Pořád a za všech okolností platí, že stačí, aby Walter luskl prsty, a vyletíme komínem. Já žiji ze dne na den. Vlastně z hodiny na hodinu. A teď buďte zticha. Chci slyšet, co bude říkat Rudolf.“
Rudolf Friemel vstal a všichni zmlkli.
Muž přesto cinkl vidličkou o sklenku, aby navodil tu správnou atmosféru, a usmál se. V civilním oblečení vypadal skvěle, byl elegantní. Na sobě jemně proužkovaný černý oblek, bělostnou košili a modročervenou kravatu, kterou mu přivezli rodiče z Vídně. Vedle něho seděla neméně elegantní Margarita Ferrerová, španělská dívka, s kterou se oženil před necelou hodinou v kanceláři táborové matriky.
Za svědka mu šel Wilhelm Brasse. I on získal povolení vzít si civilní oblečení, poprvé od chvíle, kdy se ocitl v Osvětimi. Neměl na sobě nic zvláštního: jen sako, kalhoty, košili a klobouk. Vybral si je z věcí deportovaných, kteří den předtím dorazili do tábora. Že si mohl sundat pruhovaný mundúr, ho zasáhlo. Ještě víc, že se mohl dotknout hrudi, téměř bezděčně, a necítit trojúhelník, který ukazoval světu jeho postavení vězně. V tom oblečení by mohl utéct: ale to mu jen na chviličku blesklo hlavou. Ihned po obřadu je musel sundat a opět si navléknout táborový stejnokroj. Z té náhlé změny se mu sevřelo srdce: měl pocit, jako by ochutnal svobodu, bohužel jen na zlomek okamžiku.
Vedení obřadu se ujal zástupce velitele Karl Fritzsch a Brasse si nemohl nevšimnout, že se i v tomto případě cítí ve svém živlu. Viděl ho, jak se sebevědomě zhostil úlohy kata, a teď mu připadal dokonalý jako oddávající úředník, který posvětí manželství jeho přátel. Bernhard Walter zastupoval gestapo a vše se odehrálo před hlavněmi nabitých pušek.
Rudolf a Margarita stvrdili svůj slib lásky a věrnosti výměnou prstenů.
„Chci tě a bude tě navždy milovat,“ řekl dojatě muž.
„Chci tě a budu tě navždy milovat,“ odpověděla prostě dívka.
Všichni přítomní věděli, že Rudolf a Margarita svůj slib dodrží, že nic nemůže ohrozit lásku završenou svatbou v Osvětimi. Rudolfovi rodiče, vězni i dozorci zatleskali a pobízeli novomanžele, aby se políbili.
Udělali to jen jednou, dlouze a vášnivě.
Teď seděli v bloku 26, kde s dovolením německých pánů komando z Erkennungsdienstu uspořádalo malou slavnost. Rudolfa znali po celém lágru, protože mnoha deportovaným pomohl přežít, a nebylo těžké obstarat bohaté pohoštění. Žádný blok nechtěl zůstat pozadu. Vyšívané ubrusy, porcelánové talíře, sklenky, broušené poháry, plátěné ubrousky a autentické dobroty rakouské kuchyně na počest Friemelova původu: vše se jakoby zázrakem vynořilo z osvětimského břicha. Zábava byla v plném proudu. Řeč novomanžela vícekrát přerušil smích. Mohl mluvit s jistou volností: dozorci se zachovali ohleduplně a vypařili se. Využil toho, aby pronesl pár narážek.
„Všem vám děkuji a upozorňuji vás, že je zbytečné žádat po Margaritě, aby také něco dodala: je to silná žena, ale plachá, a na takové obecenstvo není zvyklá. Popravdě se toho moc říct nedá. Dnes jsme se stali manžely, ale známe se a milujeme šest let, od doby španělské občanské války. Nebojte se, já jsem ten špatný. Komunista, rudý Árijec, vinný tím, že se zaprodal, jak by hřímal náš Führer, věci demokraticko-plutokraticko-židovské internacionály. Ona se o politiku nezajímá a dělá dobře, je na svobodě, zatímco já jsem vězněm v Osvětimi… Ale nechci ty věci připomínat. Chci říct něco mnohem důležitějšího. Já a Margarita se máme rádi a tak to bude pořád. Ale kdyby se mi mělo něco přihodit,“ Friemelův hlas najednou zvážněl, „svěřuji ji a našeho syna každému jednomu z vás, aby se o ně postaral. Malý Edi je naším nejvzácnějším pokladem, který necháváme světu, až toto všechno skončí. Je důležité, aby žil. Chci, aby alespoň on žil v pokojném, svobodném světě, a pokud mu to nemůžu zajistit já, přeji si, abyste se o to postarali za mě. Přísahejte! Odpřisáhněte to ve svém srdci…“
Posadil se, přemožený dojetím, a tiskl manželčiny ruce, zatímco jejich syn, tříletý cvalík s černými kudrnatými vlasy, které zdědil po otci, se batolil mezi hosty. Všichni pozvedli sklenky a Brasse se usmál na Rudolfovy rodiče. Využil té příležitosti, aby si je prohlédl: starší muž a žena, spořádaní občané, kteří osobně požádali Himmlera o souhlas, aby se jejich syn, německý občan, mohl v lágru oženit. Čekali na povolení mnoho měsíců, trpělivě a vytrvale. Dokonce přijeli až do Osvětimi, aby se zúčastnili svatby, a tady se rovnýma nohama ocitli ve světě naprosto nepochopitelném pro jakéhokoliv normálního člověka. Viděli baráky, kápa, vězně, dozorce. Slyšeli řev a pochopili, že tady se trpí způsobem, který se nedá slovy popsat. Na tvářích se jim zračil strach a zmatenost. Zjevně je synova svatba těšila, ale ještě víc se o něho báli.
Holá, syrová realita na ně byla příliš.
Wilhelma, který se ještě před minutou cítil povzneseně, se zmocnil smutek. Mezi malým Edim a mírovou, svobodnou budoucností se tyčily nepřekonatelné překážky, počínaje ostnatým drátem, který odděloval Rudolfa a ostatní vězně v Osvětimi od vnějšího světa.
Všichni znali Friemelův příběh. Vídeňan, komunista, dobrovolník ve španělské občanské válce, který se poté, co Franco dobyl Madrid, ocitl bez vlasti, protože mezitím Rakousko obsadil Hitler. Utekl do Francie s Margaritou, mladou Španělkou, do které se zamiloval. Tam se jim narodil syn Edi. Dějiny však nepřestaly Rudolfa pronásledovat.
Po obsazení Paříže ho Němci deportovali do Vídně a odtud poslali do Osvětimi, kde si měl odpykat trest za všechny své politické zločiny. Ale Friemel se ukázal tvrdým oříškem i pro nacisty: byl odborníkem na dieselové motory a díky technickým znalostem vystoupal až na vrchol táborové hierarchie, stal se z něj Oberkapo a jeden z nejdůležitějších lidí v celé Osvětimi. To mu umožnilo požívat jisté volnosti: mohl si nechat růst vlasy, dostával stejné jídlo jako příslušníci SS a jednou měsíčně, v doprovodu strážného, mohl dokonce navštívit městské kino.
Rudolf okamžitě výhody, které z jeho postavení plynuly, obrátil ve prospěch svých druhů. Mezi vězni se stal legendou. Věděl, kam umístit ty, kteří potřebovali pomoc: stačilo požádat a mohli jste se spolehnout, že najde komando vhodné pro slabé, nemocné, staré, pracovní místo, kde se dalo přežít. Brasse ho znal od chvíle, kdy krátkou dobu spal ve stejném baráku, a cítil k němu spontánní směs obdivu a závisti. Obdivoval ho a záviděl mu ze stejného důvodu: pro jeho odvahu, která se zdála neporazitelná.
I Wilhelm, který si získal náklonnost příslušníků SS, by mohl lépe využít svého postavení a být svým druhům užitečnější. Raději však zůstával v bezpečí, tady v bloku 26, a o ničem víc neuvažoval. Nikomu neodepřel laskavost a vždy se dělil o věci – hlavně o jídlo –, které jako šikovný fotograf dostával od vděčných zákazníků. Dál nešel. Mohl by se víc snažit, zapojit se do čilého obchodování, smlouvat, směňovat výhody s lidmi nad i pod sebou, ale nedělal to. Ten večer se podíval na Rudolfa a představoval si, že ho napodobí. Pak se probral, vysmál se sám sobě a svému blouznění a zvedl se. Popošel k novomanželům a položil jim ruce na ramena. „Je na čase udělat pár svatebních fotografií. Co říkáte?“
Friemel a jeho žena vstali, omluvili se hostům, vzali za ruku svého chlapečka a opustili tabuli, která stála v chodbě, kde se obvykle tísnili nově příchozí čekající na registraci.
Brasse je pustil do ateliéru a zavřel dveře. Zase se cítil dobře. Tady je pánem. „Teď udělejte, o co vás požádám. Bude to trvat jen chvilku.“
Předem si promyslel, jak vyřeší základní potíž: musí vyfotit tři lidi místo obvyklého jednoho a s pevným fotoaparátem to nepůjde lehko. Zvedl malého Ediho a posadil ho na otočnou židli. Postavil Rudolfa po jeho levici a Margaritu po pravici. Požádal ober kapa, aby se usmíval do objektivu, zatímco matka se měla dívat na syna. Oba manželé se poslušně nechali vést, ale nejlepší nakonec bylo jejich dítě. Bez známky strachu téměř až do konce nespustilo oči z fotoaparátu, nezlobilo a nevrtělo se. Jen trochu hnulo očima, to však vůbec nevadilo.
„Připraveni?“
„Připraveni.“
Brasse rychle zmáčkl spoušť. „Hotovo! Sám ji zítra vyvolám…“
Krátce poté novomanželé pozdravili hosty a svatební hostina skončila. Dozorci umožnili Margaritě a Rudolfovi, aby přespali v bloku 24, táborovém nevěstinci, odkud pro tuto příležitost vystěhovali děvčata, která v něm pracovala. Tam strávili první hodiny manželství. Následující den, v chladném, bledém ránu počátku března, Friemelovi rodiče, Margarita a Edi odjeli zpátky do Vídně. Rudolf se s nimi rozloučil, aniž by prolil jedinou slzu, a dodával jim odvahy, ale Brasse, který ho doprovázel, věděl, jak moc se jeho příteli svírá srdce lítostí.
„A co teď?“ zeptal se ho Friemel s roztěkaným pohledem, když sledoval, jak jeho blízcí procházejí táborovou bránou. Wilhelm rozhodil bezmocně ruce. Emoce sevřely hrdlo i jemu: nebyl si vůbec jistý, zda se jeho kamarád s manželkou a synem shledá.
To odpoledne se pustil do práce na svatební fotografii. Věděl předem, že osvětlení nebude dokonalé. Mužův obličej, jak si všiml v hledáčku, byl částečně ve stínu. Víc však s omezeným počtem lamp, které měl k dispozici, udělat nemohl. I tak to bude hezká fotografie. Ba co víc, ten snímek je celé album ze svatby Rudolfa Friemela a Margarity Ferrerové, kteří se vzali v Osvětimi. Žádná technická vada nemůže snížit její hodnotu. Stane se z ní cenné svědectví a jednoho dne, až vyroste a stane se z něj chlapec a potom muž, bude si malý Edi ten snímek prohlížet a hledat v něm stopy neobyčejného příběhu: příběhu svých rodičů.
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Nepředstavil se a jako jediný z příslušníků SS, kteří se posadili před jeho objektiv, si na sebe nevzal uniformu, aby si nechal udělat podobenku v pohlednicovém formátu. Přišel v bílé košili, kravatě a saku sportovního střihu. Mladistvý obličej, pohotový úsměv a hříva černých vlasů, které se nedaly učesat, mu dodávaly vzezření studenta. Nebylo mu víc než třicet. Když si ho Brasse prohlížel v hledáčku, napadlo ho, že ten člověk má štěstí: mezi předními zuby zela široká mezera a jeho prarodiče vždy tvrdili, že jde o jisté znamení skvělého osudu. Velmi zdvořile poděkoval za fotografii a s úsměvem na rtech se odporoučel. Teď před ním Brasse stál v kanceláři gestapa. Povolali ho sem narychlo, před pár minutami. Naplněný úzkostí přerušil práci a běžel k Walterovi. Vzápětí neklid zmizel, stejně rychle jako se objevil. Žádné nebezpečí na obzoru, rotmistr mu jen chtěl někoho představit: Němce s výrazem univerzitního profesora, který měl nyní na sobě uniformu Hauptsturmführera SS.
„Brasse, toto je kapitán Mengele. Jestli se nemýlím, už se znáte.“
„Jistě, pane. Měl jsem to potěšení fotografovat pana kapitána před pár dny.“
Mengele, který seděl v křesle vedle Walterova psacího stolu, vstal, popošel k fotografovi a podal mu ruku. Brasse přemohl nejistotu a sevřel důstojníkovu pravici. Muž měl pevný stisk a ruku mu pustil až po pár vteřinách.
„Herr Brasse, já si vážím lidí, kteří pracují, a toho, kdo pracuje bezchybně, obzvlášť. Jsem velmi spokojený s vaším portrétem: ujišťuji vás, že svým berlínským kolegům vůbec nemusíte závidět. A prosím, posaďte se…“
„Děkuji, pane.“ Celý nesvůj se posadil.
Walter mu vysvětlil, co od něho chtějí. „Hauptsturmführer Mengele je jedním z nejlepších lékařů v táboře. Vlastně, abych řekl vše, jedním z nejslibnějších vědců Říše a je pro nás pocta, že pracuje v Osvětimi. Vyžádal si vás, Brasse, protože potřebuje vaši pomoc. Sám vám teď vysvětlí, o co se jedná…“
Mladý Polák otočil hlavu k Mengelemu, který promluvil věcným tónem.
„Je to velmi snadné. Potřebuji přesně zdokumentovat svou práci, ovšem nejsem fotograf. Proto mám v úmyslu poslat vám několik svých objektů, abyste mi je vyfotografoval: požaduji snímky zvláštního druhu. Myslíte, že je to možné?“
Brasse polkl. Nevěděl, čím se Mengele zabývá, a neměl tušení, co míní tím, když říká ,objekty‘ nebo ,snímky zvláštního druhu‘, nemohl se však začít příslušníka SS vyptávat.
Přesvědčivě přikývl. „Udělám vše proto, abych vám vyhověl.“
Kapitán se usmál a vstal, aby mu znovu stiskl ruku.
„Věděl jsem, že se na vás mohu spolehnout. Brzy se vám ozvu.“
Walter zatleskal. Jen zářil.
„Herr Hauptsturmführer, vždy mi udělá radost, když si my od SS jdeme na ruku. Dnes oddělení identifikace slouží všem spolubojovníkům v Osvětimi a toto setkání je toho jasným důkazem. A co se týče vás, Brasse, vzpomeňte si, co jsem vám řekl: mám s vaším ateliérem velké plány. Díky doktoru Mengelemu začnete rozumět tomu, co mám přesně na mysli. Teď běžte a nechte nás o samotě…“
Fotograf se lehce uklonil, svíraje v rukách čapku, a couval až ke dveřím. Venku se nadechl chladného vzduchu pozdního podzimu. Když se vracel do bloku 26, potkal kárnou skupinu: muži s krumpáči na ramenou se vraceli z výkopu nějakého kanálu. Byli vyčerpaní a stačil pohled na ně, aby se mu ulevilo. Ať už mu Mengele připraví jakékoliv překvapení, dokonce i to nejodpornější, nebude to nic v porovnání s utrpením těch vězňů. A pokud jde o Walterovy velké plány, které z šikovatelových úst zněly stále výhružněji, stiskl rty: přežíval v Osvětimi roky a neměl v úmyslu vzdát to právě teď. Byl ochotný podepsat se i pod ty ,plány‘, jestli mu to pomůže zachránit si kejhák. Ale nechtěl na to moc myslet. Po návratu do oddělení identifikace se zabral do práce a oba Němci se mu brzy vykouřili z hlavy.
O pár dní později, jednoho večera, když na zvětšováku kopíroval identifikační snímky přeživších z dalšího transportu Romů, zaslechl klepání na dveře. Věděl, že by ho nikdo nevyrušoval kvůli hlouposti, a proto vykřikl, ať jde dál. Dovnitř vešel Stanisław, bledý jako stěna dokonce i ve slabém červeném světle temné komory. Odkašlal si.
„Je tady nějaká bachařka s děvčaty…“
Brasse čekal, až dokončí větu, jenže Stanisław se odmlčel.
„Nuže?“
Trałka znepokojeně mávl směrem k ateliéru. „Prý je posílá nějaký doktor Mengele. A ptají se po tobě.“
Wilhelm si otřel do nohavic mundúru ruce, které se mu znenadání zpotily. „Dobrá. Ty pokračuj tady…“
Přešel do ateliéru, rozhodnutý nenechat na sobě znát jakoukoliv emoci, ať už ho tam čeká cokoliv. Ocitl se před korpulentní německou bachařkou se slámově žlutými vlasy a černým trojúhelníkem, vyhrazeným pro asociální živly, na hrudi. Vedle ní stála Polka, politická vězenkyně: její pomocnice. Kousek od nich přešlapovaly na nejistých nožkách čtyři židovské dívenky. Nejstarší nebylo víc než patnáct, té nejmenší tak dvanáct. Byly natolik vyhublé, že stejnokroje na nich visely. Pohled vrabčáka prosícího o slitování. Brasse několikrát přejel pohledem od nich k jejich strážkyním. Nevěděl, co říct, co udělat.
„Ty jsi fotograf?“
„Ano.“
Bachařka ukázala na děvčata. „Doktor Mengele chce, abys je vyfotil.“
Brasse se zhluboka nadechl v pokusu potlačit v sobě úzkost. „Dal ti nějaké mimořádné pokyny?“
Němka přikývla. „Chce tři snímky celé postavy. Použil právě tyhle slova a musela jsem je opakovat: ,Celé postavy‘. Chce je zepředu, zezadu a z boku. A musí být nahé. Je to jasné?“
„Nahé? A proč?“
Žena se obhrouble zasmála. „Já nejsem doktor. Poslechni a hotovo.“
Rozpačitě si dívky prohlížel. Pod jeho pohledem se k sobě přitiskly jako ptáčata v hnízdě, volající matku. Otevřel ústa, aby je uklidnil, ale nedokázal nic říct.
Tak se otočil k politické vězenkyni. „Pomoz jim se svléknout.“
Děvčata mu rozuměla, byly to také Polky. Roztřásly se a začaly plakat, pomalu, mlčky, jako by neměly nic jiného než pár slz.
„Co se děje?“
„Stydí se svlékat před mužem.“ Brasse se na chvíli zamyslel.
„Počkejte. Dostal jsem nápad.“
Posunul k nim panel s falešným pozadím, který mu obstaral Walter. Nechal ho poslat z Varšavy a Brasse ho používal pro portréty důstojníků SS.
„Svlékněte se za ním. Nikdo se nebude dívat.“
Chvatně přemítal, co má dělat, a v duchu svého nadřízeného proklínal. Ateliér byl vybavený na portréty, ne na skupinové fotografie, a teď mu Mengele díky Walterově dobrosrdečnosti posílá někoho, u koho chce snímky celé postavy. Má jedinou možnost.
„Tadeku!“
Brodka, který se ochomýtal kolem kazet na negativy, ihned přiskočil.
„Podej mi přenosný foťák. Použijeme ten. Pro jednou se obejdeme bez našeho Zeissu.“
Sevřel v ruce fotoaparát značky Contax, který se používal pro venkovní záběry, připravený vyfotit Mengelovy ,objekty‘. Při čekání na to, až budou hotové, jeho úzkost sílila. Slyšel, jak se děvčata svlékají za falešným pozadím za pomoci polské dozorkyně, která je mateřským tónem konejšila. Nechtěl je vidět. Tajil se mu dech, už když byly v mundúrech. Což teprve, až budou nahé. Měl nutkání pověřit tím úkolem Tadeka nebo Stanisława, ale nešlo to. Nebál se o sebe, nikdo, a tím méně Walter, by se nikdy o jeho selhání nedozvěděl. Nemohl však na své spolupracovníky hodit tak nevděčný úkol. On je šéf fotografů a je na něm, aby tu nepříjemnost vyřídil. Pevně sevřel rukojeť fotoaparátu a zůstal na svém místě.
Konečně děvčata vyšla drobnými krůčky ven, držíce se za ruce, a postavila se do řady před falešným pozadím, jedna vedle druhé. Jejich oči vyjadřovaly nekonečný stud, ale ani jedna se nesnažila přikrýt si rukou intimní místa. Bylo zřejmé, že jsou na to zvyklé. Polka si všimla, že se bachařka vypařila, patrně si šla zakouřit, a s klidem se obrátila na dívky.
„Teď uděláte to, co vám řekne Herr Brasse. Nemějte strach. Dobře to dopadne…“
Naklonil se k hledáčku a jednu po druhé si prohlédl. Ty maličké musely hladovět. A velmi dlouho. Viděl, jak jim z hrudníku trčí žebra, břicha a boky měly tak propadlé, že by je objal dvěma dlaněmi, nohy pokřivené a kolena vbočená dovnitř. Musel si přejet rukou přes oči, aby potlačil slzy. Oholili jim celé tělo, ovšem nedbale, a vlasy a chlupy jim zjevně vytrhali násilím.
Pak si všiml něčeho, co mu předtím uniklo, měl před sebou dva páry dvojčat. První a čtvrtá byly vyšší a měly snědší pleť, druhá a třetí menší a světlejší. Hlavou mu bleskla myšlenka, proč Mengeleho zajímají právě dvojčata, neměl však chuť pátrat po odpovědi. Dokonce se jich ani nechtěl dotknout, jak to obyčejně dělal se svými ,klienty‘, kdy je jako pravý profesionál natáčel do správné pozice.
Vydal pokyny polské vězenkyni a ta jim srovnala ramena, zvedla bradu a upravila ruce podél boků. Když byla hotová, zmáčkl spoušť.
Třikrát.
Zepředu. Zezadu. Z boku.
„Hotovo. Můžete se obléct…“
Z jejich očí vyčetl uspokojení, že bezchybně splnily jeho pokyny. Zatímco mířily za panel, obrátil se na Polku.
„Co s nimi dělá?“
Neodpověděla a tvářila se, že neslyšela. Brasse ji chytil za paži. „Jak se jmenuješ?“
Vytrhla se mu. „Nech mě být… Stefańska, ale všichni mi říkají Baśka.“
„Odkud jsi?“
„Z Krakova.“
„Já ze Żywiece, nedaleko odsud.“
Nedůvěřivě si ho prohlížela. Cítil, jak mu znenadání v hrudi kypí vztek.
Znovu ji chytil za paži a zatřásl s ní. „Hele, jsem vězeň jako ty. Proč máš strach? Řekni mi, co dělá s těmi děvčaty?“
Polka sklopila zrak, a když ho zvedla, nedůvěru v jejích očích vystřídalo stejné zoufalství, jaké spatřil v pohledu malých Židovek. Rozhodila rukama.
„To nevím.“
„Nevěřím ti. Je to tajemství?“
„Ano. A já opravdu nic nevím…“
„Nikdy jsi nic nezahlédla?“
„Jak je měří, váží a tužkou si zapisuje vše, co se týká jejich zdraví. Nic jiného jsem neviděla ani neslyšela. Bachařka o tom ví víc…“
Brasse neměl vůbec v úmyslu dát se do řeči s německou kriminálnicí. Celý vyčerpaný se svezl na židli. Vzápětí freneticky vyskočil a běžel do temné komory pro kus chleba. Vrátil se a vložil ho do ruky polské dívky.
„Schovej ho. A dej jim ho. Rozumělas?“
Mlčky přikývla a vsunula si chléb pod kazajku.
Malé Židovky se nejistým krokem vynořily zpoza improvizovaného paravánu, znovu se držely za ruce a mundúry na nich visely vpředu i vzadu. Baśka je pohladila a nařídila jim, aby šly za ní. Opustily ateliér bez ohlédnutí, ani jedna se na něho nepodívala. Připomínají bezduché loutky, pomyslel si, mechanické panenky, jaké v dětství vídal v hračkářstvích v Żywieci. Sloužily rozmarům bohatých holčiček, které si s nimi hrály tak dlouho, dokud nezničily strojky, a pak je odložily do kufru na půdě. Panenky snesly vše. Nikdo si nestěžoval.
Brasse si znovu otřel dlaně o kalhoty. Zase je měl zpocené. Zmocnila se ho úzkost a cítil se pošpiněný. Malé Židovky ho přivedly do styku s Mengelem. Nedotkl se jich, ale něco z něho přes ně přešlo a chytilo ho za krk.
Rozhodl se, že fotky děvčat nevyvolá. Svěří ten úkol Władysławovi a výsledek nezkontroluje. Byl si jistý, že Hauptsturmführer bude i tak s jeho prací spokojený.
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Neustále zapomínat. Nepřestávat s tím. Každý den vymazat to, cos viděl včera. Hodit za hlavu každou hodinu, pohřbít ji v temnotě. Pravidlo, které umožňovalo jít dál. I vůči budoucnosti se Brasse snažil mít víčka pevně stisknutá: žádné sny, žádné iluze. Žít daným okamžikem, a tak přežít.
V následujících dnech si naordinoval ztrátu paměti, jak míval ve zvyku. Fotky čtyř židovských dívek dorazily k objednateli, který obratem nechal vyřídit své vřelé poděkování za skvěle odvedenou práci. Waltera to nadchlo a všichni v bloku 26 pochopili, že z nějakého důvodu jejich nadřízení pokládají spolupráci mezi Erkennung sdienstem a doktorem Mengelem za strategicky významnou.
Jednou ráno to Brasseho druhové ve vězení i ve službě probírali.
„Pro nás je lepší, když nám dávají další úkoly,“ podotkl Władysław. „Dříve nebo později bude s podobenkami esesáků, kopírováním a zvětšováním jejich snímků konec.“
Tím diskuse skončila. Netřeba něco dodávat. Všichni dobře věděli, že méně práce by znamenalo jejich nelítostnou likvidaci.
Brasse se na kolegu zadíval. Má pravdu, to bylo zřejmé. V tom okamžiku však nemohl nemyslet na to, že právě on, který teď takto mluví, vyvolal fotky židovských dvojčat. Takže je viděl, zkopíroval na papír jejich vyděšený pohled, tu směsici strachu a naděje, že jim někdo pomůže, že je čísi milosrdná ruka zakryje. Právě on pokládá takový úkol za dobrou zprávu. Žádnou vinu samozřejmě necítí.
Wilhelm se snažil vypudit ty myšlenky z hlavy. Rozhlédl se kolem. Tadek klopil oči a přikyvoval na znamení souhlasu s Władysławovými moudrými slovy. Možná si však také vzpomněl, v duchu se vrací ke chvíli, kdy se mu při pohledu na ty maličké ve tváři objevilo zoufalství.
„Dobře, tak začneme!“
Nikdy nemusel své kolegy pobízet. Udělal to bezděčně, aby sám sobě zabránil zaobírat se těmi trýznivými představami.
Všichni se ihned zvedli a dali se do práce.
Wilhelm pokračoval v retušování snímku německého vojáka vyfoceného v civilu se snoubenkou, usměvavou blondýnkou v tradičním bavorském kroji. Soustředil se a drobnými tahy začal upravovat obrysy jejího oválného obličeje.
Najednou se mu před očima zjevila Baśka, mladá politická vězenkyně, která mu pomáhala uklidnit židovská děvčátka. Zasáhlo ho to jako blesk, který vytryskl ze skryté oblasti srdce. Zatoužil, aby tu byla s ním, aby si mohli promluvit o tom, co se stalo. Připadala mu tak lidská. Jen chvíli vzdorovala jeho naléhání, když chtěl vědět, co Mengele s těmi děvčaty provádí. A pak je pohladila.
Zavřel oči. To pohlazení!
„Wilhelme…“ Snažil si vybavit její hlas, jak pronáší jeho jméno. Představoval si, že se na něho usmívá, že se na něho láskyplně dívá. Že se ho dotýká. Vzpomněl si, že byla hezká, uvědomil si, že dokonce i v tak dramatickém okamžiku si ji prohlížel, objevoval ji, jako muž objevuje ženu. Tehdy se tou emocí nemohl zaobírat. Myslel na to nyní, neodbytně. Snad aby zapomněl na trýznivý obraz čtyř zbědovaných děvčátek.
Ruka ztratila pevnost. V duchu se proklel: spletl se, německá dívka, zářící na slunci, nesla stopy jeho roztržitosti. Hrůza, kdyby to ten Němec viděl. Ze všech sil se snažil znovu nabýt rozvahy, aby mohl chyby opravit. Jenže to nebylo lehké. Nevyhnutelné spojení Baśčiny krásy a lidskosti, zoufalé touhy po lásce jí svěřených děvčat a vlastní potřeby klidu mělo na něj znepokojivý účinek. Na podobné myšlenky již nebyl zvyklý, šlo o nebezpečné představy, které je třeba okamžitě zahnat…
Z pochůzky, kterou měl vyřídit v bloku 20, se vrátil Franek a ukončil jeho trápení.
„Potíže na obzoru!“ oznámil kolegům. Všichni na něho vrhli znepokojený pohled.
„Vypukla epidemie. Další.“
Položil na pracovní stůl přenosný fotoaparát, posadil se a přejel si rukou obličej. Vypadal unaveně, jako když se vracel s hrůznými záběry, které se musely zpracovat a zkopírovat.
„Udělal jsem sérii snímků nemocných, pro lékaře.“ Brasse vzal fotoaparát a jako by ho potěžkal.
„Co je to za nemoc?“
„Prý skvrnitý tyfus. Kdo ho dostane, má vysoké horečky a na kůži se mu objeví fleky. Na fotkách, které jsem udělal, to je dobře vidět.“
Władysław vyjádřil nahlas, na co všichni mysleli. „Je to těžká nemoc? Nakažlivá?“
„Pro lidi slabé konstituce smrtelná. A jestli je nakažlivá, tak na to jsem se pochopitelně zeptal. Podle doktorů ji přenášejí vši…“
Dvě povzbudivé informace. Mysl všech je zpracovala s úlevným oddechnutím: mají dost jídla, spí a pracují v celkem čistém a větraném prostředí.
Brasseho napadlo, že od chvíle, kdy v podstatě přestali každý den fotit desítky a desítky vězňů, se nebezpečí, že od někoho z nich dostanou vši, značně snížilo. Ale nic neřekl, ostatní na to přijdou sami.
„Ty fotky chtějí hned?“
Odpověď znal předem: lékaři z bloku 20 dostali rozkaz okamžitě nenadálou situaci zdokumentovat. Zpráva pro státní orgány musí být hotová do večera a co nejrychleji odeslaná do Berlína. Poslouchal, jak Franek mluví o rozkazech, které mu vyřídili lékaři, a přitom měl sto chutí se zeptat, jestli mezi nimi neviděl Mengeleho. Chtěl na něho zapomenout, zároveň však doufal, že ho zdravotní pohotovost přiměje zanedbávat jeho výzkumy.
„Dobrá,“ utrousil věcným tónem, „Tadeku, nech to, co právě děláš, a pusť se do těch fotek.“
Odpoledne přišel Walter. Byl napjatý. Informoval se na snímky nemocných.
„Do pěti je budete mít,“ ujistil ho Brasse.
Fotografie se právě sušily. Nahá těla, studená, vystavená teplotám konce října, vyhublá a kvůli chorobě ještě bezbrannější. A skvrny, které vystupovaly na kůži. Některé zabrané zblízka vypadaly zhnisané.
„To je ale hnus!“
Walter byl znechucený a zároveň rozzlobený. Jeho strach se nedal přehlédnout.
Brasse se zdržel jakéhokoliv komentáře. Poddůstojník SS na něho vychrlil své obavy. „Moc jich nevyléčíme. Na tom ostatně nezáleží. Jde o nemoc, kdy stačí letmý kontakt s nakaženým. Kolegové si udržují odstup, ale opatrnosti není nikdy dost.“
Wilhelm na sobě nenechal znát jakékoliv hnutí mysli, mlčky však přemítal o této podivné okolnosti, kdy se vězni znenadání, aniž si to přáli a aniž hnuli prstem, změnili pro své katany ve smrtelné nebezpečí.
Potom si vzpomněl na Baśku. Vybavil si, jak hladí čtyři vyhublá děvčata, a její oči naplněné stejným zoufalstvím. Uvědomil si, že jí hrozí nebezpečí.
„Co je vám?“
Walter na něho zíral, rozčilený z toho, že ho neposlouchá.
Strnul. „Nic, Herr Oberscharführer.“
„Litujete ty lidi, nebo si děláte starosti o osud našich spolupracovníků?“
Mohl zalhat, ale nadřízený by si toho všiml. Stál pár centimetrů od jeho obličeje a upřeně se na něho díval se záští a netrpělivostí.
„Bojím se o sebe, jako všichni,“ odpověděl a sklopil zrak, jako by se přiznával k poklesku.
Němce jeho odpověď uspokojila.
„Přesně tak. Pro ty vězně je smrt vlastně vysvobozením. My, drahý Brasse, my,“ zdůraznil a podíval se mu do očí, „nesmíme umřít jako oni. Nás čeká naprosto odlišný osud. I vy si to myslíte. Takže dokud to bude nutné, omezíme návštěvy vězňů se špatnými hygienickými podmínkami…“
Brasse si okamžitě vzpomněl na ženy, které se v Březince nemohly mýt. Na všechny ženy.
„… a mezitím budeme důvěřovat našim skvělým lékařům. Pokračujte v práci, Herr Brasse, a nebojte se. I v případě, že onemocníte, dostanete tu nejlepší péči!“
Při těch slovech položil přátelsky ruku na fotografovo rameno. Wilhelm neucukl, jen znovu sklopil zrak.
V pět dorazil kápo Maltz, který se za celý den neukázal. Vzal fotky a vložil je do obálky, na níž byl napsaný název choroby. Dotýkal se jich opatrně, jako by se i ze snímků mohl nakazit. Brasse a Franek ho sledovali s uctivým, netečným výrazem.
Zadíval se na ně a najednou se mu obličej roztáhl v široký úsměv plný škodolibého uspokojení. „Chcete znát skvělou zprávu?“
Ti dva ani nemrkli. Kápo se přímo tetelil blahem, že je překvapí.
„Víte, kdo dostal tyfus?“
Vyčkávali. Nedokázali si představit, kdo je ten člověk, kterého kápo tak nesnáší, že ho těší jeho neštěstí.
„Jestli vám to řeknu, tak se moc neradujte, až odsud vypadnu. V týhle době kápové riskují ze všech nejvíc, takže od vás vyžaduji trochu respektu, neřádi protekční!“ Najednou úplně běsnil. Brasse a Franek se dál tvářili nezúčastněně. Začali se obávat následků těch prudkých změn nálady.
„No, jeden z těch, kterým je nejhůř, je Ruski, kápo kárné skupiny. Ten hajzl leží v bloku 20, pokrytej boláky. Tohle si člověk užene, když šoustá Židovky!“ Rozesmál se. Zlým, závistivým smíchem.
Už dlouho kolovaly řeči, že Ruski, brutální vrah, znásilňuje ženy a dívky, které mu v bunkru bloku 11 padnou do rukou. Při té představě se Franek přiměl usmát, dokonce s nádechem spiklenectví, na svého kápa, dotčeného tím, že si jeho kolega mohl dovolit popustit uzdu svým pudům.
Brasse ne. Vzpomněl si na židovská děvčata. Na Baśku.
„Co je ti? Ty snad toho neřáda lituješ?“
Maltz na něho zíral se směsicí zášti a podezíravosti. Wilhelmovi došlo, na co kápo myslí: bojí se, že za pár dní, až se uzdraví, se Ruski dozví, že mu zpráva o jeho nemoci udělala velkou radost.
„No tak, Brasse, nechceš, aby zdechl, náš drahý Ruski? Tak řekni to, dělej, máš moje svolení.“
Dlouhá chvíle napětí. Zvažování následků té či oné odpovědi. A znovu pravda, nevyhnutelná.
„Ano. Chtěl bych, aby umřel. Jenže ho budou léčit. Ta nemoc se dá přežít, když nejsi moc oslabený. A Ruski patří k těm nejsilnějším, tady uvnitř.“
Maltz přivřel oči. O něčem horečně přemýšlel. Nato se usmál, což je překvapilo. „Uvidíme,“ prohlásil klidně. A bez dalšího se odporoučel.
V následujících dnech táborové činnosti pokračovaly, ovšem zpomaleným tempem. Jako by cosi viselo ve vzduchu. Obvyklé nástupy, pracovní komanda, která pochodovala se skloněnými hlavami. Všichni však mluvili ještě méně než obvykle a udržovali si jedni od druhých co možná největší odstup. Kápové řvali jako dřív, ale když někoho ztloukli holí, okamžitě se vzdálili od zbitého vězně, zhrouceného na zemi či klečícího s hlavou v dlaních a posledními silami, které je se vzlyky opouštěly.
Pohotovost trvala pár dní, pak epidemie ztratila dech a razanci prvních hodin a rozšířily se zprávy, že lékaři v bloku 20 vše dobře zorganizovali: příliš slabé nechali zemřít bez pomoci, a ti, které chtěli zachránit, dostali účinnou léčbu.
V těch dnech viděli vězni z bloku 26 několikrát projít kolem ztracence z kárné skupiny, Ruski se však mezi nimi neobjevil.
Tu novinu jim jednoho rána sdělil Maltz, celý rozzářený, jako by se dočkal povýšení.
„Je po něm! Věděl jsem, že ten zasranej Polák někomu šlápl na kuří oko!“
Vyšlo najevo, že mezi oběťmi tyfu byl i Wacek Ruski, vrah, kterého Brasse úpěnlivě prosil, aby jeho známé ze Żywiece zabil bez přehnané surovosti.
„Nechali ho umřít,“ vykládal Maltz. „Měli jste ho vidět, nataženého jak špagát na promočeném slamníku. Těžce dýchal. A co je nejlepší, došlo mu, že se ho rozhodli zbavit: oči měl vytřeštěné a zoufale se rozhlížel kolem v naději, že se o něho někdo postará. Myslel si, že je všemocný, a přitom nehnuli ani prstem, aby ho vyléčili!“ Brasse přijal tu zprávu bez zvláštních emocí. Pomyslel si, že smrt jednoho z nejhorších katanů jejich situaci nijak nezlepší a poskytne nešťastníkům z bloku 11 pouze krátké a hořké zadostiučinění. Tam po Ruském určitě nepošlou nějakého mírného kápa.
Možná Maltz doufal, že zaujme jeho místo. To se však nestalo: kápo bloku 26 brzy přestal slavit a vylil si vztek na Tadekovi, kterého ve chvíli oddechu pořádně nakopl.
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„A co ta tady dělá?“ Stanisław Trałka zvedl oči od práce a zadíval se z okna.
„Kdo?“ zeptal se Brasse roztržitě.
„Ta žena. Už jsem ji viděl, ale nemůžu si vzpomenout kdy. Dívá se na náš blok… Aha, jde pryč!“
Wilhelm se přiblížil ke sklu a uviděl vězenkyni, která se vzdalovala svižným krokem a mířila ke skupině žen, asi tuctu mladičkých, hubených děvčat, stojících pár desítek metrů od ateliéru. Bůhvíproč šla sama dál a pak ji volání bachařky přimělo k návratu. Když se připojila k ostatním, snesla se na ni sprška nadávek. Nereagovala na ně. Porušila pravidla skupiny, vydala se sama napřed rychlejší chůzí, potom se zastavila a pozorovala okna jejich ateliéru.
Byla to Baśka.
Kam běžíš? pomyslel si. Cos doufala, že uvidíš?
K dívkám se připojily další dvě vězenkyně, dvojčata, která se držela za ruce. Nato všechny pokračovaly v chůzi směrem k bloku 26.
„Nová skupina děvčat, která máme vyfotit pro Mengeleho,“ oznámil Wilhelm ostatním. Dva z nich šli okamžitě pro falešné pozadí, které mělo posloužit jako zástěna.
Když mu lékař vzkázal, že mu co nejdřív pošle další objekty, okamžitě dostal strach, že před ním budou znovu defilovat nevinná děvčátka, a zároveň doufal, že zase uvidí Baśku.
Vězenkyně vešly dovnitř a postavily se do řady. Tentokrát věděly, co mají dělat: v Osvětimi se vše okamžitě změnilo v rutinu, kterou nutno dodržet. Během upravování děvčat, rovněž párů dvojčat, do správné polohy, Baśka klopila zrak, Brasse však měl několikrát pocit, že ho pokradmu sleduje. Nebo v to doufal? Myslel jen na to, jak ji oslovit a nevzbudit přitom podezření, protože bachařka ani na chvíli neopustila ateliér a na vše dohlížela.
Když byl s prací hotový, k jeho překvapení se Baśka obrátila přímo na něho. „Herr Brasse, doktor Mengele mi nařídil, abych vás upozornila, že již zítra vám pošle další objekty, opět dvojčata. Potom…“ Na chvíli zaváhala. Díval se na ni mlčky, s respektem, jaký vyžadovalo vyslechnutí pokynů důstojníka SS. Jeho oči však pátraly v jejích. Baśka si uvědomila, že mladý Polák využívá situace, aby si zapamatoval rysy její tváře. „… přijdou na řadu další typy vězňů, opět z Březinky, kteří se mají fotit nazí, celá postava ze třech odlišných úhlů jako tyto.“
„Jsme ve službách doktora Mengeleho,“ prohlásil s nádechem ironie a naznačil úsměv, který letmo opětovala.
Když se celá skupina vzdálila, Tadek odpověděl na němou otázku svého kolegy. „Umí skvěle německy a je Mengeleho sekretářkou.“
Brasse se ho nezeptal, o kom mluví. Zbytečně by skrýval svůj zájem.
„Je… pěkná,“ podotkl Tadek. Pokrčil rameny a pokračoval v práci.
Za dva dny dorazil ráno nový typ vězňů, které chtěl Mengele vyfotit: před zvědavými zraky celého osazenstva ateliéru se na chodbě postavilo do řady deset trpaslíků, muži i ženy. I Brasse s údivem sledoval tuto přehlídku. Byli jiní, než jak si obvykle tyto lidi představoval: německý doktor vybral jedince s normálním tělem, jen končetiny měli velmi krátké.
Neozvaly se žádné narážky.
Vyfotili je všechny, jednoho po druhém, poté co mlčky čekali, až se za barevným pozadím svléknou. Nesli se důstojně ve svých tělech, i když pohyby měli nemotorné. Brasse si dal záležet, jako by šlo o vážené hosty.
Ve skupině byli také dvě sestry a bratr. Díky přívětivosti fotografa a jeho spolupracovníků se usmáli a dovolili si prohodit pár slov. Muž si vzal nabízenou cigaretu.
„Jsme Židé, z Budapešti. Zatkli nás a zůstali jsme spolu. Doufejme, že to vydrží.“
„Žili jste pohromadě?“
„Žili i pracovali. Před válkou se nám nevedlo špatně. Ta hraje na housle, ta na kytaru,“ ukázal na sestry, „a já zpívám. Živili jsme se vystupováním v kabaretu. Když nás lidi viděli přicházet na pódium, smáli se a trousili narážky na trpaslíky. My je umlčeli svou hudbou. Neměli nás rádi a nevážili si nás. Nikoho však nenapadlo přejít od vtipkování na náš účet k internaci. Jenže nacisté nemají smysl pro humor, víme…“
„Mlč!“
Jedna ze sester se bála, že i stěny mohou mít uši. Muž dokouřil.
„Vezmi si další,“ pobídl ho Brasse.
„Díky, jste hodní. A doktor taky. Chce nás jen zkoumat. Váží nás, měří, vyptává se nás na dětství, na rodiče.
Možná se Němci bojí, že jsme nakažliví. Tomu fakt nerozumím. Jsou páni světa, jak bychom jim mohli ublížit?“
Přerušilo je volání bachařky. Jedna ze sester se instinktivně postavila do pozoru. Muž na ni vrhl smutný, ironický pohled. „Zbytečně se snažíš, dokazuješ, že jsi poslušná. Pro nás není naděje.“
Pronesl to klidně, důstojně. Pak nasál cigaretový kouř. Brasse si s údivem uvědomil, že mu skutečně připomíná odsouzeného k smrti, který si před popravou vychutnává poslední retko, a zmocnilo se ho zoufalství.
„Na shledanou,“ prohodila mladší ze sester.
K večeru, když si prohlížel snímky tří sourozenců, se pokoušel představit si, jak hrají a zpívají. V zakouřeném lokále, ponořeném do přítmí, které uklidňuje oči a dovoluje přítomným chovat se uvolněně bez obav, že je někdo hned pozná. Viděl obecenstvo, jak se směje, pobavené rozdílem mezi sebou a třemi nešťastníky, kteří vyšli na pódium, blížili se rozpačitým krokem a nakonec se nemotorně uklonili do tmy.
Před válkou párkrát navštívil varieté, trpaslíky však vystupovat neviděl. V duchu se ptal, jestli by se taky smál a šťouchal s kamarády z pijatyky. Teď na to určitě neměl myšlenky.
Ozvala se siréna ohlašující nástup. Vyšel ven a postavil se do řady jako poslušný vězeň. Vzduch byl chladný, zima se nelítostně hlásila o slovo. Nejslabší vězni, ztuhlí strachem, již hýbali prsty v roztrhaných botách, aby v nich rozproudili krev.
Pomyslel si, že žádný z těch, kteří tak brzy pocítili potřebu se zahřát, nedožije jara. Znenadání si uvědomil, že se z něj stává hotový odborník, že mu jsou známé i ty nejmenší detaily chování odsouzených. Jak se vyzná v předvídání jejich osudu.
Odpověděl na vyvolání svého jména. Počkal na povel k rozchodu, otočil se a zamířil do bloku 26, aby dokončil práci.
„Wilhelme!“
Tadek mu sevřel paži a postrčil ho stranou. Tvářil se vyplašeně, v očích se mu zračila nutnost vyřešit něco naléhavého.
„Co se děje?“
„Vidíš toho vězně?“ odpověděl jeho přítel a ukázal bradou na přešlapujícího mladíka, který je pozoroval, zatímco ostatní mířili v zástupech ke svým barákům.
Brasse přikývl.
„Můj kamarád ze Lvova. Dorazil nedávno. Jeho otec má fotoateliér. Můžeme něco podniknout, aby se dostal do naší skupiny?“
Wilhelm si prohlížel mladíka, který z nich nespustil pohled plný naděje. Snažil se na něco přijít, ale Tadek už vše promyslel předem.
„Mohl bys říct Walterovi, že musíme dělat spoustu retuší. Je ještě mladý, ale na retušování velmi šikovný…“ Hleděli si do očí. Zamlčeli to, co se nedalo vyslovit.
Proč by tak mladý fotograf měl být zručný retušér?
„Dobrá,“ usoudil Brasse, „zítra si promluvím s Walterem.“ O den později dva příslušníci SS, kteří získali povolení od nadřízených, aby zašli do oddělení identifikace a nechali si udělat portrét, museli nevěřícně čekat, až Brasse dokončí snímky další skupiny trpaslíků. Po jejich odchodu, kdy je míjeli se sklopenou hlavou a zatajeným dechem, Němci požadovali, aby se židle pečlivě očistila, než se na ni posadí.
Wilhelm je uctivě obsloužil. Pořád musel myslet na to, jak zvládne rozhovor s Walterem.
Jako by ho přivolal, jeho nadřízený vzápětí vešel dovnitř a s potěšeným výrazem odpověděl na uctivý pozdrav dvou služebně nižších šarží. Chvíli sledoval, jak probíhá fotografování, pak spokojeně pozdravil a měl se k odchodu.
„Herr Oberscharführer.“
„Ano?“
Drobný, netrpělivý posunek. Ale Brasse se nevzdal.
„Musím vám předložit žádost týkající se provozu ateliéru.“ Poddůstojník vrhl letmý pohled na oba příslušníky SS. Nechtěl v jejich přítomnosti projevit příliš ochoty.
„Je to nezbytné?“
„Ano, jinak bych se neodvážil vás vyrušit.“
Oba Němci byli hotoví. Zasalutovali a odporoučeli se. „O co jde?“
„Herr Walter, jak víte, máme stále víc práce, především stoupá počet portrétů a fotografií, u nichž důstojníci a vojáci požadují retuš.“
„Takže?“ Walter byl obezřetnost sama. Jeho dobrá nálada se úplně vytratila.
„Doneslo se mi, že do tábora právě dorazil vězeň, Polák…“ Brasse udělal téměř nepostřehnutelnou pauzu, jako by chtěl zdůraznit, že muž, o němž mluví, je ,jenom‘ Polák. „Jeho otec má ve Lvově fotoateliér a on zvládá dobře hlavně techniku retuše. Hodil by se nám, pokud s tím souhlasíte.“
Němec si ho pozorně prohlížel. Brasse vydržel jeho pohled. „Vidím, že novinky se šíří rychle. Já sám o tomto nově příchozím nevěděl. Jak se váš kandidát jmenuje?“
„Edward Josefsberg.“
„Ručíte za něj?“
„Ano. Můžeme ho vzít na zkoušku, prověřím jeho schopnosti. Dohlédnu na něho a naučím ho, co bude potřeba…“
Němec ho přerušil netrpělivým gestem. „Dobře, dobře, Herr Brasse. Věřím vám. A chápu i váš spěch.
Z toho, co víme, je možné, že váš kolega už byl zařazen do seznamu osob určených k likvidaci. Přiveďte ho, jen co to bude možné, představte mi ho, a jestli půjde vše hladce, zařadíme ho do skupiny.“
„Děkuji, Herr Oberscharführer. S vaším dovolením ho odpoledne zavolám.“
Jen co je Walter nechal o samotě, Tadek se okamžitě vydal pro svého kamaráda. Za půl hodiny byl mezi nimi.
„Všichni mi říkají Edek,“ prohlásil.
„Edek, dobře.“ Brasse mu stiskl ruku. Mladík před ním stál strnulý, téměř v pozoru. Tadek asi trochu přeháněl, když mu tvrdil, že jeho záchrana závisí na Wilhelmovi.
„Opravdu jsi dobrý retušér?“
„Ano…“ Edek vrhl kradmý pohled na kamaráda. Tadek ho povzbudil úsměvem.
„No dobře,“ ukončil rozhovor Brasse. „S trochou trpělivosti se to naučíš.“
O hodinu později dorazil Walter, který si nově příchozího prohlédl s nedůvěřivým výrazem ve tváři. „Jste opravdu neupravený…“ Edekův mundúr byl v hrozném stavu. Na mnoha místech roztrhaný a flekatý. „… navíc páchnete. Jak dlouho jste se nemyl?“
„No, já… my…“
„Nemáte vši, že ne?“
Mladík znejistěl. Pochopil, že se Němec bojí kvůli nedávné epidemii. „Já… myslím, že ne.“
„Brasse, obstarejte tomu chlapci nový stejnokroj a okamžitě ho odveďte pod sprchu.“
Někdo rychle běžel pro nový mundúr. Edek trpělivě čekal, potloukal se po ateliéru a sledoval, jak ostatní pracují. Když byli připraveni, šli s Brassem ven za blok 26. Vzadu byly sprchy. Wilhelm nesl nové oblečení a mladík ho s důvěrou následoval. Slunce hřálo jen trochu, ale světlo bylo příjemné.
Brasse se v roli ochránce cítil dobře. „Svlékni se.“
Edek nezaváhal. Pár rychlých gest a za chvíli před ním stál nahý. A v té chvíli se jeho zachránci zhroutil svět.
„Proboha, Edeku! Jsi obřezaný!“ Mladík zrudl. „Wilhelme…“
„Jsi Žid? Vědí to? Odpověz mi!“
„Ne! Nejsem Žid. Operovali mě kvůli fimóze, to není obřízka!“
Brasse si prohlížel jeho penis. Walter nenávidí Židy: kdyby měl sebemenší podezření, že ho oklamal, že mu lhal, aby zachránil Žida…
„Musíš mi věřit… prosím tě!“
Otevřel dveře a podíval se ven. V okolí se nepotloukal nikdo, kdo by mohl jejich rozhovor zaslechnout. Sklopil zrak, rychle přemýšlel, nato se vrátil dovnitř.
„Poslouchej. Já nemůžu věřit ničemu. Jsi obřezaný, tak je to. To stačí, aby tobě i mně ufikli hlavu dřív, než se ti podaří rozšířit historku o fimóze. Takže mě dobře poslouchej: vždycky, když se půjdeme sprchovat, dáš si pozor a schováš se za nás. Nikdo nesmí vidět tvůj penis, jasné?“
„Ano.“
„To by byl náš konec.“
„Ano, ano.“
Chlapec se chvěl zimou a strachem. „Umyj se a okamžitě se obleč.“
Počkal venku, zatímco se Edek sprchoval.
Míjela ho skupinka příslušníků SS, které uctivě pozdravil. Zdálo se mu, že jeden z nich si ho zvědavě prohlíží, že mu něco začíná vrtat hlavou.
Ne, ne, nemá pravdu. Pro vojáka je neviditelný. Úplná nula.
Nebe bylo modré, jako vymetené, jen maličko potemnělé prvními stíny večera. Průzračné jako pravda.
Zatímco se esesáci vzdalovali, představil si, jak křičí:
„Hej! Mám tady Žida! Ale budu předstírat, že je to Polák jako já, a všechny vás napálím!“
Absurdní, nebezpečné myšlenky. Musí se soustředit, teď více než jindy. Pocit rozjařenosti se okamžitě úplně rozplynul.
Krucinál, pomyslel si, první vězeň, kvůli kterému riskuji, kterého chci zachránit i za cenu toho, že přivřu oči nad jeho nedostatky jako fotografa, je nejspíš Žid. Bezbranný Žid.
Jak dlouho to vydrží?
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„Herr Brasse je skutečný odborník, vyrobil dokonalé snímky pro mé pokusy. Bez něho bych se neobešel.“
Wilhelm poslouchal komplimenty bez mrknutí oka. Walter ho sledoval s uspokojením někoho, kdo ve funkci ředitele podniku slyší chválit své úspěchy. Mengele mluvil upřímně, to bylo jasné. A jako obvykle přívětivě, dokonce ohleduplně.
„Není to jen má zásluha,“ podotkl fotograf. „Za mnoho vděčím pracovitosti celého komanda.“
Lékař si ho zjevně i za tato slova vážil. „Jste příliš skromný. Nepodceňujte se. Podle mého vám kolegové pomáhají svými technickými dovednostmi, ale umělec jste vy. Tak vynikající zdokumentování tělesných detailů a dokonce povahy objektů, které vám posílám, vyžaduje mimořádnou citlivost.“
„Tomuto mladíkovi nekoluje pro nic za nic v žilách německá krev. Ryzí německá krev.“ Těmito slovy chtěl Walter získat souhlasné vyjádření odborníka, badatele.
Brasse to nekomentoval. Přemýšlel o tom, že Mengele se v táboře těší stále větší, zcela zvláštní autoritě. Walterův postoj to jasně dokazoval.
„Ano, uvědomuji si to,“ podotkl doktor. Velice pozorně si Poláka prohlížel. Dokonce k němu popošel o krok. „Ty pravidelné, otevřené rysy. Výrazná brada, prostorné čelo, energický výraz, průzračné oči… Usmějte se, prosím.“
Brasse poslechl.
„Vidíte ty drobné rýhy, které se objevuji kolem koutků úst, když se směje?“
Walter kolegovi, který celou věc popisoval s pedantickou pečlivostí, přitakal. I on se tvářil velice vážně.
„Viditelné stopy vitální predispozice, kterou žádná síla nedokáže potlačit. Veškerá morfologie tohoto muže, celé jeho tělo, vykazuje proporce a vervu zdravé povahy, neboť jde o realizaci pozitivního genetického projektu.“
Ještě jeden krok. Teď si ho Mengele prohlížel opravdu zblízka.
„Musel bych mu změřit obvod lebky a ověřit rozložení kostních ploch…“
„Herr Brasse je Árijec, o tom není pochyb. Vy, doktore, jen potvrzujete vhodnost úsilí, které vůči němu vynakládám.“
Nyní ti dva mluvili, jako by tam vůbec nebyl. Jako by určovali hodnotu nějakého předmětu.
„Úsilí?“ podivil se Mengele. „V jakém smyslu?“
„Je zjevné, že se musí přidat k nám, sdílet naše poslání. Možná vy byste ho mohl přesvědčit, ukázat mu, že jeho osud je vepsaný v jeho těle, v hloubi jeho očí. Tak se konečně přestane pokládat za Poláka, chlubit se svým sepětím se slovanskou rasou pro pouhé sentimentální pouto s matkou…“
„To tvrdí?“
V Mengeleově hlase se ozvala zvědavost badatele. Otočil se na Brasseho. „Říkáte o sobě, že jste Polák, kvůli citu, který chováte ke své matce? Vysvětlete mi to.“
Zmocnil se ho zmatek. Na chvíli ho napadlo, že bude mlčet. Ať sami rozhodnou, jak zní správná odpověď. Ať s ním udělají, co chtějí, naprosto. Stejně už s tím začali.
„Nuže?“
„Herr Mengele… Já se cítím být Polákem. Vyrostl jsem tady. I můj otec, který, jak říkáte, má německou krev…“
„To není žádná má domněnka, Herr Brasse. Jde o objektivní, vědecky podložený fakt. Naučte se brát to v úvahu víc, než spoléháte na své city!“
Jako by Mengeleho přívětivost vzala rázně za své. Vzápětí se stejně rychle vrátila. „Pokračujte.“
Brasse vrhl pohled na Waltera, jeho nadřízený se však na něho díval mlčky, lhostejně. „Chtěl jsem říct, Herr Mengele, že můj otec sloužil Polsku, jako by to byla jeho vlast. Proto v roce 1921 bojoval proti bolševikům.“
„Ovšem to nic nedokazuje! Zdálo by se, že historické okolnosti ovlivňují vývoj geneticky podmíněné osobnosti, ta však určuje osud každého z nás. A váš otec to dokazuje: napadený perverzní mocí podporovanou nižší rasou, jednal podle rasového instinktu, který označil za obranu vlasti. Uvědomujete si to?“
„Nevím…“
„Jste komunista?“
„Ne, nejsem komunista.“
„Jistě, jak jsem předpokládal. Vy nemůžete být komunista, jste vlastenec a statečný muž, přesně tak, jak vám přikazuje vaše krev.“
Mengele byl se svou dedukcí spokojený. Walterovi se pýchou dmula hruď. „Je to, jak říkám já. Herr Brasse brzy kapituluje před nezvratnými skutečnostmi. Právě kvůli tomu ho necháváme žít.“
Mengele přitakal.
„Dobře. V další fázi svého výzkumu prohloubím studium tohoto muže. Pro teď můžu říct, že jeho práce je pro nás užitečná a že své úkoly plní mnohem lépe, než jak by to dělal někdo, kdo jedná z čiré povinnosti.“
„Ano, je to tak. Nejlepší potvrzení mých očekávání.“ Oba muži v uniformě se k němu obrátili zády. Brasse sklopil zrak. Chtěl se posadit, zavřít oči, přestat se bát.
Zůstal však stát, strnulý, jako student, který neví, jestli profesor a ředitel už skončili se svými tirádami.
Esesáci se mezitím domlouvali mezi sebou.
„S vaším dovolením, Herr Oberscharführer, se domnívám, že v této chvíli může Herr Brasse dokumentovat skutečné lékařské pokusy, nejen fotografovat objekty vhodné pro výzkum.“
„Zařiďte se dle požadavků vědy, Herr Hauptsturmführer.“
Spokojený lékař vzal klobouk a zamířil k východu. Před odchodem se ještě jednou otočil. Na jeho tváři zářil zdvořilý úsměv.
„Na shledanou, Herr Brasse. Ještě jednou vám chci poděkovat za váš cenný přínos.“
Wilhelm stál na svém místě a vyčkával.
„Nedejte se udolat pochybnostmi,“ popíchl ho Němec. „Pracujeme pro budoucnost. Biologický determinismus je pravda, na které stojí svět. Zdokonalíme naši rasu a vytvoříme lidstvo, které nepozná slabost a nemoci. Naše děti nám za to poděkují, budou nás uctívat jako bohy. V podstatě jimi jsme. Bůh není, Herr Brasse, omluvte mou upřímnost. A víte, proč jsem o tom přesvědčený? Každý den se setkávám s důkazy, že Bůh jsme my. Jsme strůjci našich osudů, tvůrci světa, páni času.
Dnes jsme jen mocní, brzy budeme mocní a vědoucí. Stojíme na prahu velkých objevů, uvidíte.“
Brasse váhal. Nevěděl, zda má něco říct, vyjádřit souhlas nebo alespoň ukázat, že tomu rozumí.
„Nedělejte si starosti. Postupně pochopíte. A pak uvidíte na vlastní oči. Vy tam budete, v tom novém světě, rozumíte?“
Byl to příslib, že přežije, i když zněl jako výhružka. Walter přitakal.
„Ano, Herr Brasse, budete tam. Jistě, pokud vyřešíme váš malý problém…“
Konečně ti dva odešli.
Budu žít, říkal si v duchu Brasse. Už se mohl posadit, nohy se mu chvěly, nejisté ruce se bezúčelně probíraly snímky a papíry navršenými před ním bez ladu a skladu. A přesto nebyl spokojený.
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Na stěně visel malý, veselý obrázek. Snímek drobné kytice květin. Brasse ho vyfotil na jaře, vyvolal, upravil, vybarvil a opatřil prostým rámečkem.
Venku mrzlo, vzduch byl nehybný a chladný i ve vzácných dnech, kdy svítilo slunce, či rozechvělý větrem, mrazivým ještě dřív, než začal padat sníh. On však chtěl vzdát poctu světlu, životu i mimo sezónu. O povolení nikoho nežádal.
Když obrázek věšel a k zatlučení hřebíku použil kámen, kolegové ho sledovali s údivem, jako by se připravoval na útěk z tábora. Nato všichni prohlásili „Pěkné!“, ale dál se k tomu nevyjadřovali.
Wilhelm věděl, že čekají na reakci Maltze a především Waltera.
Měl požádat o povolení, jistě. Ale vyslyšel jen své srdce. Zatímco věšel ten obrázek, myslel na Baśku, své děvče. Přesně tak: Baśka byla jeho děvče. A silou mlátil do hřebíku. Fotku květin vybarvil pro ni, rozhodl se, že jí ten obrázek daruje, a dokonce se mu jednoho dne povedlo jí ho předat. Při té vzpomínce se potají usmíval.
Po sérii trpaslíků mu Mengele v posledních týdnech posílal nové objekty, které měl zachytit co nejvěrněji. Nyní se jednalo o nemocné muže a ženy. Když přicházely ženy, Baśka to vždy zařídila tak, aby je mohla doprovázet. Mívala seznam vězňů, které měl vyfotit, dostávala od Mengeleho pokyny týkající se zajímavých jedinců.
Poté, co udělal snímky, Władysław připravil popisky. Všichni nemocní trpěli rakovinou ústní dutiny. Kaligraf psal pevnou rukou: noma faciei, cancrum oris. Vykazovali viditelné abscesy, které napadaly ústní sliznici a devastovaly tváře, později praskly, rozkládaly tkáně a obnažovaly čelistní svaly a kosti. Starým objektivem, který dokázal lépe zvýraznit detaily, dokumentoval Wilhelm vředy, zkázu, bolest. S vězni, kteří se rozhlíželi kolem nepřítomným pohledem, zacházel laskavě. V logice tábora byli všichni odsouzení k smrti a Brasse dobře věděl, že ihned poté, co je vyfotí, se stanou přebytečnými. Mengele na nich zkoušel absurdní terapie, bez jakéhokoliv varování a jakékoliv lítosti, než je rychlým podpisem na formuláři poslal na smrt. Jednou mu dokonce přivezli osm mrtvol s ještě čerstvými příznaky choroby.
„Mengele si jako vždy myslí, že za tou nemocí stojí bůhvíjaká predispozice…,“ prohlásila Baśka ve vzácné chvíli, kdy mohli prohodit pár slov. „Podle mého by stačilo, kdyby vzal v úvahu, jak moc jsou ti lidi podvyživení, aby pochopil, proč jsou nemocní.“
Jeho malá Baśka, roztomilá, bojovná vězenkyně, která se na něho vždy tak vřele usmívala. Neměli nikdy čas na víc než pár slov. Jednou jí řekl, že je krásná. Tak, bez okolků, jako by se chtěl ve spěchu svěřit s nebezpečným tajemstvím. Bez přemýšlení mu okamžitě odpověděla, že i on je hezký. O pár dní později se mu podařilo s ní setkat.
Namluvil Walterovi, že musí jít do Březinky, aby si ověřil, že retuše posledních snímků pro Mengeleho odpovídají vyfoceným objektům. Jeho šéf nic nenamítal: vše, co se dělalo pro Mengeleho, bylo v pořádku. Ani se nepodivoval nad tím, že se tam chce Brasse neodkladně vypravit, on, který téměř nikdy nevystrčil nos z bloku 26.
A tak se za ní nebojácně vydal. Vešel do budovy, kde pracovala za malým psacím stolem, před sebou seznamy pro Mengeleho. Ohlásil se bachařce, která bděla nad její prací, s výrazem, že musí splnit veledůležité poslaní, nechal si od Baśky, která se nepřestala tvářit vážně, ukázat jména některých vězňů, které vyfotil, a zjistil, že většina z nich už je po smrti. Nebyla to nejvhodnější příležitost, jak se dvořit dívce, alespoň však spolu mluvili. Když kápo na chvíli odešla, využil toho a zeptal se Baśky, jak se má, zda může v noci spát, jestli má někoho blízkého, na koho myslí. Také chtěl vědět, jestli má strach. Na to neodpověděla.
Při pár podobných setkáních, uskutečněných navzdory normálním táborovým postupům, o ní zjistil další věci a také jí vyprávěl něco o sobě. Pak se rozhodli, že s těmi návštěvami, už docela častými, skončí, aby nevzbudili nežádoucí pozornost. Ale když se naposledy viděli v kanceláři, kde pracovala, rozešli se se slibem, že něco vymyslí, aby se mohli brzy setkat někde jinde. Na konci rozhovoru jí stiskl ruku. Chtěl ji pohladit po půvabné, něžné tváři, ale zarazil se: někdo by je mohl zahlédnout. A tak ji polaskal očima a ona se zarděla.
O pár dní později si dali schůzku za blokem 20. Vzkázala mu, kdy přesně bude tudy procházet, a Wilhelm, krytý Tadekem, měl připravenou výmluvu, aby se mohl na pár minut vytratit.
Právě v souvislosti s tou schůzkou si vzpomněl na květiny. Mezi snímky úst zničených rakovinou si vybavil ten záběr, poctu hezkému ročnímu období, s nímž si pak nevěděl rady. V uspořených chvilkách, ve velké tajnosti, ho zkopíroval, upravil, vybarvil. Při práci se mu zdálo, že ji hladí, i na dálku jí dává pocítit svou vřelost. V srdci cítil absurdní útěchu, skoro bolest, ovšem něžnou, nádhernou.
V určenou hodinu spatřil Baśku za blokem 20, jak se k němu blíží pevným krokem, neběžela, pohled však měla neklidný, plný očekávání a radosti. „Nemůžu se moc zdržet…“
Dýchala přerývaně.
Oba se rozhlédli. Rychle se políbili. Rty měla suché, popraskané. Na chvíli se chytili za ruce. Mlčky se k sobě tiskli a jejich dechy proměněné krutým mrazem v bíle obláčky splývaly dohromady.
„To je pro tebe.“ Ukázal jí obrázek květin, svazek fialek, které na jaře vyrašily na malém záhonku před blokem 26. Někteří příslušníci SS okamžitě navrhli jejich zničení, jako by se katani styděli za krásu, která se odvážila vyrůst bez povolení uprostřed pekla, jež sami pomáhali budovat. Jiní, ještě zkaženější, naopak chtěli ten zázrak zachránit a radovali se, jak samo nebe potvrdilo, že i v Osvětimi lze najít krásu a ta je tu právě pro ně, pány světa.
Podívala se na obrázek, nato zvedla zrak, oči zvlhlé dojetím. „Nemůžu si ho vzít. Mám strach, že ho u mě najdou a zjistí, že jsi ho udělal pro mě, na úkor své práce…“
Ta přílišná opatrnost ho až urazila. Miluje mě, pomyslel si, jak se může pořád jen obávat rizika, které podstupují? Byla to sobecká myšlenka. Rychle ji zapudil a strčil si fotografii do kapsy mundúru.
„Nechám si ji já. Pověsím ji na stěnu ateliéru. Když přijdeš, zvedneš zrak a uvidíš něco, co ti dovolí myslet na život. Vzpomeň si, že je pro tebe. Bude to naše tajemství, chceš?“
Teď je obrázek tam, kde slíbil. Všem se líbil, ale nikdo nevěděl, zda takové porušení pravidel projde.
Vešel Walter a neměl dobrou náladu. „A tohle je co?“
Brasse odpověděl věcným, skromným tónem, který na jeho nadřízeného nejlépe zabíral. „Moje práce, Herr Oberscharführer. Chtěl jsem prověřit své schopnosti, dodat prostému černobílému snímku přesvědčivý barevný nádech. Jestli se vám nezamlouvá, okamžitě ho zničím.“
„Co jste použil pro vybarvení?“
„Co máme k dispozici, barevné tužky.“
„Pěkný výsledek. Trvalo vám to dlouho?“
„Ne, šlo to docela rychle.“
Poddůstojník vzal obrázek a pečlivě si ho prohlížel v chladném světle, které pronikalo oknem. Brasse dostal strach, že si ho chce odnést. „Udělejte mi kopie a vybarvěte je.“
To Wilhelm nečekal, ale dokázal ovládnout svůj údiv.
„Kolik si jich přejete?“
„Asi deset. Můžu je dostat zítra ráno?“
„Jistě, jsme tu k vašim službám.“
Udělali kopie, Wilhelm pak s těžkým srdcem zapojil do vybarvování své kolegy, pracovali podle vzoru, který připravil.
Walter byl s výsledkem spokojený. „Všem v kanceláři gestapa se budou líbit,“ usoudil. A odnesl si je s lehkým úsměvem na rtech.
O den později dal svým podřízeným nový příkaz.
„Brasse, udělejte tři sta kopií a všechny je vybarvěte.“
Tadek, Franek, Alfred, Władysław, Edek, poslední posila, ne tak dobrý retušér, jak Brasse tvrdil Walterovi, ovšem zručný při výrobě fotek v temné komoře: všichni se pustili do práce, aby nový požadavek splnili.
Jednou dopoledne přivedla Baśka dvě ženy s rakovinou úst. Rozhlédla se, uviděla obrázek s květinami pověšený na zdi a zarděla se radostí. Všimla si však i desítek stejných pohledů a okamžitě zmateně sklopila zrak. Nemohl jí nic vysvětlovat a z té nemohoucnosti málem zešílel.
Po splnění úkolu se pozdravili s obvyklou formálností, jemu se však najednou zdálo, že se k němu Baśka skutečně chová odtažitě. Odpoledne, večer i v noci se trápil jako chlapec, na něhož se jeho dívka podívala jinak než obvykle.
Pohledy malované ručně pastelkami byly roztomilé, ovšem nedokonalé. Barvy bledly a při doteku se loupaly. Když jich Walter objednal tři sta, Brasse se na jeho výhrady připravil. „Nedá se něco udělat, aby byly barvy stálejší? Vy jste odborník.“
„Už jsem o tom přemýšlel, Herr Walter. Emulze na fotografickém papíře dobře absorbuje anilinové barvy, váže se na ně a barvy jsou pak nesmazatelné. Kdyby bylo možné opatřit je v dostatečném množství…“
„Rozumím, pokusím se je sehnat.“
O pár dní později, k velkému překvapení, dostali barvy, které Brasse požadoval, a začali s nimi pracovat.
V následujících dnech Walter přímo zářil. V tak skvělé náladě ho nikdy předtím neviděli. U důstojníků a mužstva byla po pohledech sháňka a velitel oddělení identifikace jich dokázal prodat stovky všem, kteří toužili poslat romantický pozdrav z Osvětimi svým rodinám či snoubenkám.
Jednoho dne dorazil jejich nadřízený v tom nejlepším rozpoložení. Popošel k Brassemu, který seděl u pracovního stolku, vytáhl z kapsy uniformy nějaké lístky a podal mu je. „Vezměte si je, Brasse. Jsou vaše, kupte si něco v kantýně.“
Pět táborových marek. Na chvíli se zadíval na ten malý poklad a zamumlal pár slov díků.
„Brzy něco dostanete i vy,“ otočil se Němec na Tadeka a Franeka. „Vím, že vybarvujete pohledy a máte taky nárok na odměnu.“
Takže obchody šly dobře. Dokonce i Maltz je požádal, aby mu darovali pár desítek obrázků, a pohrozil, že jim ze života udělá peklo, pokud ho odmítnou. Zjevně je hodlal prodat nějakému kolegovi.
Zima pokračovala ve svém smrtícím kursu. Plynové komory jely na plný výkon. Vlaky napěchované deportovanými přijížděly téměř denně. Táborový řád továrny na smrt fungoval dokonale. I epidemie tyfu skončila.
„Vše vyřešeno,“ oznámil jednoho dne Walter s lehkým pokrčením ramen. „Poté co se shromáždili a zaevidovali všichni nemocní, stačilo je zlikvidovat, aby se vyloučilo jakékoliv nebezpečí nákazy.“
Pach spáleného masa se linul táborem v každou denní hodinu, a především večer. Umírali po tisících. Ze všech koutů Evropy přijížděli noví vězni, tábor však netrpěl přeplněností. Mezitím se umělé jaro těch nevinných kvítků nezadržitelně šířilo a probouzelo v katanech emoce, vzpomínky, srdci drahá pouta. Brasse si představoval pohledy posílané z Osvětimi plné slov jako ,Drahá Gréto…‘, ,Má milá Paulino…‘, ,Vážení rodiče, myslím na Vás a objímám Vás…‘. Pohledy z pekla s barvami ráje. Žádné potíže s cenzurou.
Walterovy kapsy se plnily penězi a jeho oblíbenost u nadřízených značně vzrostla.
„Zřejmě jste zdroj, který se dá ještě využít, Brasse. Od tak vynalézavého člověka můžeme čekat to nejlepší!“ Byly to dny pilné práce, téměř všechen svůj čas věnovali květinám. Wilhelmovi se nedařilo najít příležitost, aby se setkal s Baśkou. Už k nim nechodila, právě v té době přestali nemocní s rakovinou úst Mengeleho zajímat. Patrně jich prozkoumal dost.
Zatímco se rozhodoval, jakým dalším pokusům se bude věnovat, také si koupil pár pohlednic s fialkami. Jednu poslal, druhou pověsil ve své pracovně. Tam ji jednou večer uviděla Baśka. Dlouhou chvíli, naplněnou smutkem, se na ni strnule dívala.
„Něco není v pořádku, slečno?“
„Ne, nic…“
„Ty květiny se vám nelíbí?“
„Ne, moc se mi líbí.“
„Můžu vám jedny darovat, jestli chcete.“
„Ne, děkuji, Herr Mengele. Budu se dívat na ty vaše, na stěně.“
„Dobrá. Posaďte se, musím vám něco říct.“ Uposlechla. Už se opět zcela ovládala.
„Za pár dní odjíždím. Na krátkou dobu se přesouvám do jiného tábora. Jde o dočasnou nepřítomnost, moje výzkumy zde jsou příliš důležité. Dávejte pozor na seznam vězňů, které jsem si vybral pro své další pokusy. Už jsem vydal přesné pokyny a i vy se tímto rozkazem řiďte: postarejte se, aby při mém návratu byly objekty, které mě zajímají, stále k dispozici. Je to jasné?“
„Ano.“ Ticho.
„Ty květiny se vám nelíbí. Proč se na ně stále tak díváte?“
„Promiňte…“
„S tím si nelamte hlavu. Nechám je sundat. Na shledanou, slečno. A díky za vaši pomoc.“
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„Elena Morawa!“
„Zde!“
Hlas vyděšené, utrápené ženy, která se však snažila předstírat, že je připravená a plná energie, dolehl až k nim z tmavého stínu, který halil přeplněný barák. Brasse a Tadek stáli ve vchodu, otočení zády ke slabě hřejícímu slunci. Nechtěli vejít dovnitř, aby se zvědavými pohledy nedotkli žen, které se tísnily uvnitř. Aby se neudusili zápachem, který bral dech. Bachařku se povedlo přesvědčit, aby vězenkyně ze seznamu, který jí předali, posílala ven, protože pro ně z oddělení identifikace bude lepší, aby je fotili venku na světle.
„Pohni se!“ volala do tmy.
Elena vyšla z přítmí a sluneční svit ji oslepil. Rukou si snažila chránit oči.
Brasse hádal, že je jí tak padesát, ale klidně jí mohlo být jen třicet a zbytek mohl mít na svědomí život tady uvnitř, několik měsíců strachu a hladu. Pokusil se ji povzbudit úsměvem, doufal, že při pohledu na dva vězně jako ona se uklidní. Nevolali ji, aby ji poslali na smrt. Alespoň pro tentokrát ne.
Žena se k nim blížila, ruce založené na propadlém hrudníku, a celá se chvěla. Světlo odhalilo všechny známky utrpení. Při bližší prohlídce si Brasse uvědomil, že je velmi zesláblá, a nedokázal potlačit myšlenku, že jen díky zvláštnímu tělesnému rysu dosud neskončila v plynové komoře. Jenže nyní ji vyfotí a pak pro ni jakákoliv naděje pohasne. „Dobrý den, Eleno. Pojď sem, neboj se.“
Poslechla, udělala krok dopředu a bezděčně zvedla ruku k vlasům, jako by si je chtěla před dvěma neznámými mladíky upravit.
„Tak, teď otoč obličej ke světlu. Ano, tak.“
Oči ozářené denním jasem byly její nejživější součástí. A takové, jaké Sturmbannführer Wirths, jeden z vojenských lékařů v táboře, chtěl: jedno modré a druhé hnědé.
Udělali tři snímky z různých úhlů tak, aby panenky byly vždy uprostřed záběru, potom následoval chvatný portrét.
„A je to, hotovo.“
V Elenině obličeji se zračila otázka. A teď?
Bůhvíproč se Brasse neovládl a prohlásil: „Zůstaň k dispozici, tvé oči jsou speciální a doktor Wirths je chce pečlivě prozkoumat.“
Chytla se toho stébla naděje, přikývla bez úsměvu, zcela ponořená do svých myšlenek: přežít do zítra, do konce týdne, až ke svobodě. Pak se otočila a vrátila se mezi ostatní do tmavého, chladného, páchnoucího stínu. Brasse a Tadek si všimli užaslých pohledů spoluvězenkyň, které se s ní již v duchu rozloučily. A pár závistivých.
„Tady žádné další nejsou,“ vyhrkla bachařka, když projela všechna jména v seznamu. „Běžte do bloku 17.“
Vzali si od ní papír a šli pryč.
Doufali, že to stihnou do večera: ten den zůstaly vězenkyně na rozkaz v barácích. Kvůli kontrole, prohlásilo vedení tábora bez dalšího vysvětlení.
Žen s dvoubarevnýma očima, nahlášených Wirthsovi, bylo osm. Vesměs Polky, všiml si Brasse.
Slunce hřálo ještě příliš slabě a vál lehký vánek, ohlašující předjaří. Pomyšlení, že první vybranou vězenkyni stihli vyfotit tak rychle, je povzbudilo. Brzy se vrátí do bloku 26. Nešlo o tak těžký úkol jako fotografovat muže a ženy s rakovinou úst, jenže zkušenosti z posledních měsíců je připravily o jakékoliv iluze ohledně výsledku těch výzkumů: uklidňovat dotčené osoby a usmívat se na ně vždy znamenalo lhát.
Mengele nyní pracoval jinde, pokusy však neskončily, protože tu byli jiní lékaři, kteří si mohli vymyslet cokoliv. Pokračovali ve své práci. Další ženy s dvoubarevnými duhovkami nevypadaly o nic lépe než Elena a všechny k smrti vyděsilo, když je zavolali. Ale jejich oči byly magické, znepokojivé, skutečná záhada. Při čtvrtém portrétu si Brasse vzpomněl na Baśku. Vídali se méně, teď když se z ní opět stala vězenkyně jako ostatní.
Kdybys měla oči dvou odlišných odstínů, byl by s tebou amen, blesklo mu hlavou. Mít nějakou zvláštnost mohlo v Osvětimi znamenat spásu či naopak přivodit smrt horší než jiné. Ženy s duhovkami dvou barev zůstanou navždy zachycené na těch fotkách: jedinečné, zvláštní. Jako my všichni, napadlo ho. Portrét, obzvlášť pokud se udělá pečlivě, odhaluje právě to: cennou jedinečnost každého člověka.
V té chvíli se rozhodl, že udělá Baśčinu podobenku, a že musí být nejhezčí, jakou kdy udělal.
Krátce poté, s hrozbou odhalení nad hlavou, podplatil táborovou markou bachařku, která se mu zdála méně přísná než ostatní.
„Co chceš?“ zeptala se s očima upřenýma na ten nečekaný dar z nebe.
„Chci, abys vyřídila vzkaz jedné vězenkyni. Je to moje příbuzná, Baśka Stefańská.“
„Baśka, ano, tu znám. Tak co?“
„Řekni jí, že Brasse, fotograf, ji potřebuje kvůli naléhavé záležitosti. Byla sekretářkou doktora Mengeleho a vodila k nám vězenkyně, které jsem pro něho fotil. Ví, jak to zařídit, aby mohla přijít. Vyřiď jí, ať se dnes odpoledne dostaví do oddělení identifikace ne později než ve dvě.“
Využije i sluneční svit.
„Rozumělas?“
Žena se chlípně usmála. „Ve dvě budete sami? To tedy chceš?“
„To tě nemusí zajímat.“
„Ale mě to zajímá. Nemáš jich víc, těhle?“
Nedal se pobízet a strčil jí do ruky další bankovku. Pohlednice s fialkami se pořád dobře prodávaly, takže co nevidět dostane další peníze.
Později, v bloku 26, se tvářil jako neviňátko. Téměř všichni vybarvovali květiny. Walter omezil jakoukoliv další činnost a přicházel jen, aby si odnesl zboží.
Srdce mu bušilo jak splašené. Dnes bude mít tu správnou příležitost, aby vyfotil svou dívku. I kdyby jeho nadřízení odhalili, že využívá ateliér pro soukromé účely, mávli by nad tím rukou. Nechvěl se však strachem: zmítaly jím pocity zamilovaného na první schůzce. Už se setkali vícekrát, mluvili spolu, dokonce se políbili. Ale ten den jako by se bál, že dostane košem, že se odvážil příliš.
Baśka dorazila v půl druhé. Sama. Podívala se na něho, jako by čekala nějakou strašnou zprávu.
„Vítám tě,“ pozdravil ji.
Ostatní na ni vrhali láskyplné pohledy. Neměli před sebou žádná tajemství.
„Co se děje? Proč jsi mě zavolal?“
„Posaď se,“ ukázal na otočnou židli. „Chci udělat tvůj portrét.“
„Proč? Co je?“
Popošel k ní a chtěl ji obejmout. Tím celou věc ještě zhoršil.
„Chceš mi něco říct? Mám zemřít?“
„Ne, ne…“
„Nelži mi! Ne ty!“
„Baśko…“
„Je to příliš riskantní.“
„Ne, neměj strach. Odbudeme to rychle. Chci mít tvou podobenku, schovám ji, bude jen pro mě…“ Přitiskl ji k sobě. Kolegové se na ně dívali trochu vyjeveně.
„Pospěšte si,“ pobídl je Władysław.
„Hněte sebou,“ přidal se Tadek a začal rozmísťovat světla.
Srdečnost přátel ji uklidnila.
Jenže Brasse chtěl vše udělat sám a poslal je pryč. Usadil ji, obcházel kolem ní, rozmístil reflektory, otevřel, zavřel a znovu otevřel okno. Vlídnými, ale pevnými doteky ji přiměl, aby zaujala správnou pózu. Nechala sebou manipulovat, pořád však byla trochu strnulá. Když se podíval do objektivu, uvědomil si její odpor. Popošel k ní a vzal ji za ruku. „Miláčku, chci tu fotku. Pro sebe a pro tebe. Chci ti ukázat, jak jsi krásná, chci, aby ses viděla taková, jakou tě vidím já. Tak nebudeš nikdy pochybovat o mé lásce… Chci tě mít pořád u sebe, jako každý zamilovaný. Nelíbí se ti to?“
Dívala se na něho něžně, v očích nedefinovatelný výraz. Cosi, co nedokázal pojmenovat.
Zmáčkl spoušť. Jednou, dvakrát, třikrát. Jen zepředu. Nechtěl po ní, aby se usmívala. Tohle mu stačilo, i s tím pohledem, napůl důvěřivým, napůl odevzdaným.
„Tak, hotovo.“
Přesně to říkal i ženám s odlišně zabarvenýma očima.
„Nesmíš ji nikomu ukázat,“ nařídila mu. „Nikomu! Ani svým kamarádům.“
Její slova ho zmátla.
„Čeho se bojíš? I kdyby se to Walter dozvěděl, nad spoustou věcí přivře oko…“
„To není kvůli Walterovi. Je to kvůli mně. Nechci, abys někomu ukazoval mou fotku. Jako jsi to udělal…“ Zaváhala.
„Jako jsem to udělal?“
„… s mými květinami.“
Posadil se a sevřel do dlaně její ruku. Ty překrásné květy, ty zatracené květy, které putovaly po celém Reichu se vzkazy lásky…
Rozplakala se. I jemu bylo do pláče.
„Nikdo ji neuvidí,“ slíbil. „Sám ji vyvolám a zkopíruji. Udělám jen jednu fotku. A schovám ji. Ale teď přestaň plakat, prosím tě…“
Přejela si tváře a oči rukama, aby si utřela slzy. Vypadala jako holčička. Brassemu se sevřelo srdce. Pak se konečně usmála. Teď byla spokojená, alespoň doufal, že je.
Při odchodu ho pohladila. Dokonce mu poděkovala. To on však měl pocit, že od ní dostal obrovský dar.
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Wilhelm nikdy nedokázal zapomenout na chvíli, kdy se ho část tábora prahnoucí nejen po smrti, nýbrž i po krvi, ponížení a zoufalství, pokusila strhnout s sebou, a dokonce se jí to na krátký čas podařilo. Tehdy se ocitl na hranici šílenství, které mu Walter předpověděl před více než rokem.
„I Sturmbannführer doktor Wirths je s vámi moc spokojený,“ prohlásil jeho nadřízený. „Dnes sem přijde, aby si vás znovu vyžádal na práci. Skoro se bojím, že vás někdo vezme z Erkennungsdienstu a přinutí pracovat na plný úvazek na nějakém speciálním projektu.“
„Doufám, že ne, Herr Walter. Tady mi je dobře…“
„Nemusíte mě přesvědčovat, Brasse. Vím, že se tady cítíte za vodou. Ovšem potřeby Říše mají přednost před vaší bezpečností. Máme povinnosti a ctíme je. Vědecké pokusy našeho lékařského týmu jsou v plném proudu a vy mu musíte být k dispozici. Dokud to však bude v mých silách, pokusím se zabránit tomu, aby vás s konečnou platností do té skupiny zařadili.“
Brasse vděčně přikývl, i když pochybnosti přetrvávaly.
„Nemyslete na to,“ domlouval mu Walter. „Pokračujte v práci. Jen co dorazí doktor Wirths, osobně ho k vám doprovodím, aby bylo zřejmé, že to, co pro ně budete dělat, je možné jen díky mému souhlasu.“
Jenže když o hodinu později oba příslušníci SS vešli do laboratoře, rozkazy vydával Wirths. „V následujících týdnech zdokumentujete gynekologické pokusy v bloku 10, které řídí doktor Clauberg.“
„Co… mám dělat?“
„Pošlu vám vybranou skupinu židovských vězenkyň. Nejdřív jim uděláte portréty, kvůli evidenci. Nato obdržíte pokyny, jak zachytit samotné pokusy. Dorazí s nimi odborník, doktor Maximilian Samuel: řiďte se jeho instrukcemi.“
Doktora Clauberga už párkrát viděl. Procházel se po táboře v civilním oblečení a tvářil se vlídně a starostlivě jako rodinný lékař. O Samuelovi věděl jen, že je to vězeň jako oni. Prý.
„Zkoumají metody sterilizace,“ prohlásil Walter. „Víc o tom nevím. Tyto výzkumy slouží k definitivnímu vyřešení otázky šíření méněcenných ras.“
Tak mu to řekl, jako by šlo o záležitosti, u kterých bylo jasné, že o nich i Brasse ví. Jako by čekal, že s nimi souhlasí.
Pracuje snad pro ně s přehnanou horlivostí? Mohou si myslet, že se pokládá nejen za jejich služebníka, nýbrž i za spolupracovníka při realizaci jejich plánů? To se mu honilo hlavou, zatímco plynuly hodiny čekání na příchod skupiny Židovek. Místo aby nacházel odpovědi, v nitru se mu šířila hluboká úzkost: pocit, že je zavřený v temné pasti bez vzduchu. Měl sto chutí někam utéct.
Ale odolal tomu nutkání a opakoval si, že to nemůže být horší než jindy: bůhví kolikátá skupina vězenkyň na focení, než je pošlou na smrt.
Teď byl u toho. A jeho oči viděly.
Doktor Samuel držel v ruce skalpel s koncem ve tvaru lžíce a přibližoval ho k pochvě sedmnáctileté, osmnáctileté dívky, uspané vysokou dávkou narkotik vstříknutých pod kůži. Dvě ženy, které skupinu doprovázely, usadily omámenou dívku na gynekologické křeslo, roztáhly jí nohy a netečně sledovaly, co se děje. Lékař vsunul skalpel do pochvy, pomalu, jemně. Postupoval však bez zaváhání. Za dvě minuty opatrně vytáhl dělohu mladé ženy a uložil ji do misky.
„Přistupte blíž, Herr Brasse. Ukážu vám podrobnosti, které by měly být na vašich snímcích dobře rozeznatelné.“
Jako by ho někdo praštil do týlu. Nedokázal odtrhnout oči od zkrvaveného orgánu, především ho však trápila představa zneuctěného klínu uspané ženy. Chtěl něco říct, ale nedokázal ze sebe vypravit hlásku. Maličko se mu točila hlava, pociťoval nevolnost, která neustále sílila. Nedokázal ji potlačit.
„Tady, sledujte žíly s tímto zabarvením do běla. Je to účinek léků, které jsme pacientce podali. Ty nás mimořádně zajímají. Rozuměl jste?“
Žíly, bílé pruhy, kůže dívky, která se zdála ještě bělejší, nesnesitelně bledá v porovnání s krvavými skvrnami mezi nohama. A pach té krve…
„Rozuměl jste? Posloucháte mě?“
„Ano…“
„Dobře, tak to zaberte.“
Soustředil se. Nic jiného dělat nesmí. Několikrát zmáčkl spoušť.
Vzápětí dívku zakryli a odvlekli pryč.
Přivedli další a potom ještě jednu. Všechny dostaly uspávací injekci. Nebránily se. Nechápal proč. Zažily snad horší věci? Slíbili jim, že se jim nic hrozného nestane?
Byl u toho a potom fotil. Světlo reflektorů, nastavených jako obvykle s velkou pečlivostí, se mu nikdy nezdálo tak prudké. Zatoužil po tmě, po noci, po tichu. Cítil se špinavý, potřísněný něčím, co se mu nikdy nepovede smýt.
Dívek bylo pět. Vše skončilo za hodinu. Jenže tím to jen začalo.
Hotové snímky děloh vyňatých pěti mladým ženám vypadaly úplně stejně. Důvod byl nasnadě. O den později si na to doktor Clauberg, vedoucí výzkumu, stěžoval Walterovi.
„Černobílé fotografie jsou našim lékařům prakticky k ničemu.“
„Chtělo by to barevné fotky,“ prohlásil Walter po setkání s lékařem.
Brasse neodpověděl. Jen rozhodil rukama v bezmocném gestu.
„Pokusím se sehnat barevné filmy v Katovicích,“ dodal Němec. „Nedělejte další podobné snímky, pokud neobstarám vhodný materiál.“
Měl se k odchodu, ale Wilhelm ho zarazil. „Herr Walter.“
„Ano.“
„Tady nemůžeme dělat barevné fotografie. Nejsme na to vybavení, to víte. Filmy by se musely posílat ven…“
„To je jasné, Herr Brasse, nepřipomínejte mi věci, které dobře znám!“
Takže fotil obdobné zákroky, barevné negativy se mu však do rukou nedostaly. I to znamenalo jistou úlevu.
V následujících dnech věřil, že se šílenství vyhne, když se bude zaobírat Baśkou, jenže právě pomyšlení na ni, na to, že by se to mohlo stát i jí, zhoršovalo jeho rostoucí úzkost.
Večer nedokázal usnout. Jako by se stěny jeho nory zčistajasna zhroutily a on se ocitl ve smrtelném nebezpečí, vydaný na milost a nemilost tlupě zdivočelých psů. V duchu si vybavoval ty dívky, zamlklé, odevzdané. Dozvěděl se, že první skupina, kterou fotografoval, se skládala z řeckých Židovek. Představoval si jejich putování z Řecka do Osvětimi, ze slunce a umění oněch mýtických krajů do tmy v tomto Bohem zapomenutém místě. Snažil se utěšit a křečovitě se chytal i té nejmenší iluze. Doktor Samuel ho ujistil, že operace obvykle nemá žádné následky, dobře však věděl, že po zákroku a snímcích na dívky, které využili, nečeká nic jiného než smrt.
„Ženy mohou to trauma přežít,“ prohlásil lékař s profesionálním výrazem. „Proto se doktor Clauberg domnívá, že by se dala spustit skutečná kampaň radikálních sterilizací.“
V noci pohledy dívek, mechanické pohyby při provádění zákroků, barva krve, život, který dosud pulzoval v zabíraných orgánech, lhostejnost žen, které lékaři pomáhaly, splývaly v jednu šílenou noční můru. Aby unikl těm vidinám, emocím, které ho užíraly zevnitř, musel by zavřít oči a pak, za stisknutými víčky, je zavřít ještě jednou. Uvědomil si, že na to nemá sílu.
Stalo se to v bloku 26, v mém ateliéru, opakoval si. Jsem tu déle než tři roky a podařilo se mi zahlédnout co nejméně. Jenže teď přišli ke mně a provádějí ty ohavnosti přede mnou. A já proti tomu nemohu zasáhnout…
A Baśka? Nakonec se jejich kontakty zpřetrhaly. Dokonce ani nevěděl, jaký úkol jí přidělili, když tu teď chyběl Mengele. Ani jí nemohl ukázat její portrét. Tisícerým způsobem si představoval radost, kterou u ní tímto činem z lásky vzbudí. Jen tak dokázal usnout, aby po úderech do gongu otevřel oči a hned před sebou zase spatřil hrůzu a krev.
„Věda nezná přestávky,“ oznámil mu jedno ráno Walter ve své kanceláři. „Co nevidět se budou fotografovat i pokusy Obersturmführera doktora Paula Kremera.“
Wilhelm nedokázal potlačit výraz znechucení.
„Co je, Herr Brasse? Pohled na krev vám vadí?“
„Ne, Herr Oberscharführer, já…“
„Nechtěl jste jít do války? Pokud se nemýlím, chytli vás, když jste se snažil přejít hranice se Slovenskem, abyste se připojil k polské armádě ve Francii, nemám pravdu?“
Proč ho Němec nenechá na pokoji?
„Odpovězte. Je to tak?“
„Ano.“
„Ve válce byste zažil horší věci, víte? Viděl jste utržené končetiny? Otevřená zranění, hlavy roztříštěné úlomky granátu?“
„Ne.“
„To je smrt, která nežádá o povolení, Herr Brasse. Tady se jen dělá medicína s veškerou nezbytnou opatrností. Provádí se výzkum v zájmu lidstva. Uvědomujete si to?“
Zůstal nehnutě stát, pohled upřený před sebe. Cítil, že nemůže odpovědět, aniž by si nezadal.
„Zahráváte si se mnou, Herr Brasse?“
„Ne, pane…“
„Domníváte se, že jste nepostradatelný, a tedy imunní vůči našemu hněvu?“
„Ne, to si nemyslím. Dělám svou práci, Herr Oberscharführer. Jako vždy předtím.“
Walter si ho dlouze beze slova prohlížel. Pohled měl plný nedůvěry.
„Do hlavy vám nevidím, můj milý fotografe. Musím vás chtě nechtě hodnotit podle činů. A těm, připouštím, nelze vůbec nic vytknout. Jen tak dál a své úvahy si nechte pro sebe.“
Neodvážil se namítnout, že se je ani nepokusil vyjádřit. Němec toužil po jeho duši, on si ji rád nechal pro sebe.
„Ale můžete se uklidnit,“ dodal jeho šéf. „Profesor Kremer se nezabývá gynekologickými pokusy. Studuje úpadek vitálních orgánů osob vystavených dlouhému hladovění. Jestli jsem tomu dobře rozuměl, uvidíte pouze pitvu právě zlikvidovaných Židů a máte fotografovat hlavně játra. Je to jasné?“
„Ty pitvy se budou provádět… tady?“
„Ano. Přivedou sem vězně, vybrané z těch nejzuboženějších, vy je vyfotíte, nato dostanou smrtící injekci a zruční lékaři okamžitě provedou pitvu. Jejich játra se musí co nejdřív prozkoumat, jen co vyhasnou životní funkce. Jestli o tom chcete vědět víc, zeptejte se lékařů, kteří budou pitvy provádět: jsou to Poláci. Ještě nějaké otázky?“
Walter přímo soptil. Ne zcela diskrétní způsob, jakým Brasse navrhl, aby se ty ohavné praktiky neodehrávaly v bloku 26, pokládal zjevně za osobní kritiku, zastřené obvinění, že podlehl vydírání kolegů z SS. Ba co hůř, za narážku, že jejich ochota vynese Oberscharführerovi v čele oddělení identifikace nějaký prospěch. „Jděte pryč, Brasse. Zmizte dřív, než začnu mít podezření, že již nemáte dost sil, abyste mohl sloužit naší věci.“
Vyšel z kanceláře, ale místo aby se vrátil nejkratší cestou do bloku 26, toulal se po táboře a ze všech sil do sebe vstřebával každodenní výjevy: pracovní skupiny řízené křikem a ranami, nemocní, zesláblí vězni, kteří se nedovlekli do práce a teď se rozhlíželi, vyděšení z představy, že již skončili na špatném seznamu, kára plná mrtvol sebraných příslušným komandem, mířící ke kremačním pecím. Z dálky si ho všiml důstojník SS, poznal fotografa, který mu zhotovil nádherný portrét ve zbrusu nové uniformě. Nechal si ho udělat ve dvou kopiích a poslal ho domů otci, který je na něj určitě patřičně hrdý.
„Dobrý den, Herr Brasse. Máte někoho vyfotit? Zdá se mi, že tady nejsou vhodné objekty.“
Slabě se usmál a neodpověděl. Nejspíš vypadá jako blázen nebo jako člověk, který se už před časem ztratil v hustém pralese a nedokáže najít cestu, sílu, dokonce ani vzpomínku, kam se chce vrátit.
„Je vám dobře?“
Hlas příslušníka SS zněl vlídně, dokonce starostlivě.
„Pro… promiňte…,“ zakoktal. „Musím jít do Březinky kvůli pokynům ohledně snímků… nějakých vězenkyň…“
„Do Březinky se jde tudy.“
Sklopil zrak, vystrašený jako dítě přistižené při krádeži v kuchyni.
„Ano, jistě. Tudy. Děkuji, Herr Obersturmführer.“ Neměl však odvahu tam zajít a hledat Baśku. Možná, říkal si, už je po smrti. Zůstala mu po ní jen jedna fotka. Poslední hezký snímek za mnoho týdnů.
===1g+sfL1AjV69clfDgnWcqeK2A3MWfu+8TGXiOBWXN3w=




 
 
15
 
 
„Aha, ta? Hezká, moc hezká. Je po smrti.“
„Cože?“
„Jo, spáchala sebevraždu, otrávila se. Už to nemohla vydržet. Taková fešanda!“
Vězeň, který pracoval u spalovacích pecí, byl rád, že si může vykouřit cigaretu. Další tři ho hřály v kapse. Jeden z informátorů, které Brasse postupně zpovídal ohledně Baśky. Jeho děvče zmizelo, její jméno však nefigurovalo v žádném seznamu zlikvidovaných vězňů. Pokud ji někam převezli, muselo k tomu dojít zcela nečekaně. Přes veškeré známosti se mu nedařilo dostat k soupisu lidí, kteří v poslední době opustili tábor.
Poté co muž potvrdil, že o Baśce nic neví, Brasse, aby nevzbudil podezření, obrátil jeho pozornost tím nejlepším způsobem: vyptával se na další ženy. A tak mu vězeň pověděl o dívce, na kterou si Wilhelm moc dobře pamatoval, protože se nedala přehlédnout.
„Znal jsi ji?“
Brasse zůstal stát s otevřenou pusou.
Vězně, který se v šíření senzačních novinek vyžíval, potěšila jeho reakce na zprávu, že dívka spáchala sebevraždu.
Wilhelm se vzpamatoval, slova se mu však hledala těžko.
„Dělal jsem jí portrét… Před pár týdny.“
„Portrét?“
„Ano, sama to chtěla. Prý pro matku, říkala. Přišla k nám, do bloku 26. Elegantní… v čisté, vyžehlené uniformě, vlasy pečlivě vyčesané do drdolu. Měla báječnou figuru a… sepnuté vlasy dávaly vyniknout šíji, rysům obličeje. Byl na ni úžasný pohled.“
Pamatoval si každý detail, slova mu však ze rtů splývala těžko, jako by se její obraz znenadání roztříštil a on jej musel pracně skládat dohromady. Nemohl uvěřit, že si mladá pomocnice SS, přidělená k radiové službě v kanceláři velitele, vzala život.
„I když pro ně pracovala, byla nejen hezká, ale asi i citlivá,“ podotkl vězeň. „Příliš citlivá. Párkrát jsem ji zahlédl, jak celé minuty stojí u okna své kanceláře. Odsud je vidět vchod ke kremačním pecím. Podle všeho celou pracovní dobu sledovala, jak kolem jezdí káry s nahými těly. Pak je viděla, jak se vracejí, a z mrtvol zůstal jen dým, který bez ustání stoupá k nebi a nedá se přehlédnout. Nevydržela to. Měla duši, to je jasné.“
Brasse se při té poznámce usmál. „Ano, měla duši,“ přitakal.
Trýzněnou duši. Věděl o tom své.
Nevyprávěl vězni, co udělal pro hezkou německou příslušnici pomocných sborů. Rozhodl se, že si to nechá pro sebe.
Přišla k nim jedno slunečné dopoledne. Půvabná, okouzlující. Vypadala jako malá bohyně. Pracovníci oddělení identifikace ji přivítali s mužskou starostlivostí, i když museli projevit maximální úctu vůči její uniformě ve stejných barvách, jaké nosili příslušníci SS.
Pomocnice obvykle do styku s vězni nepřicházely. Dívka si však zjevně nelámala hlavu s tím, že je výjimkou. „Vy jste Herr Brasse?“
Věděla o něm. Mezi osazenstvem tábora se už dávno rozneslo, že je skvělý fotograf.
„Chci, abyste mi udělal portrét. Jen vy, rozuměl jste?“ Přikývl a bradou naznačil Tadekovi, aby šel pryč. Poslechl ho, maličko uražený a hodně zvědavý. „Prosím, udělejte si pohodlí.“
Když jí ukazoval otočnou židli, letmo ucítil závan parfému, skutečné dámské voňavky. Sladký, jemný, stoupl mu do hlavy, jako by dostal políček. Posadila se a upravila si sukni. Dole vykukovaly dokonalé kotníky a drobná chodidla nazutá do naleštěných střevíců.
Vše na ní připomínalo pořádek, město, normální život. Zatímco rozestavoval reflektory, chřípí stále plné té omamné vůně, cítil na sobě dívčin pohled a na okamžik se ve vzpomínkách vrátil do neuvěřitelné minulosti. On jako dvacetiletý mladíček, široká ramena, nový oblek, v kapse pár peněz na útratu, vydělaných ve strýcově ateliéru. Sedí v restauraci s dalšími chlapci a děvčaty. Dokáže ty dívky rozesmát, přitahuje jejich pozornost, umí říkat ta správná slova, lichotky, které jim vhánějí do tváře ruměnec, navozují intimitu plnou příslibů. Ve skutečnosti žádný Casanova nebyl, neměl na to čas ani povahu, ale ženám se líbil a věděl to. Teď mu to připadalo jako věci z jiného světa, z před tisíce let, a vzpomínka ho zavalila jako lavina palčivé nostalgie.
„Chci pěknou podobenku pro svou matku.“ Promluvila něžným hlasem. Stál k ní otočený zády, a než se k ní obrátil, znovu pevně zavřel oči, jako by sbíral odvahu, aby zůstal vážný a nezaujatý.
„Pěkný portrét. Ale jistě. Prosím, nedívejte se přímo do objektivu, trochu se natočte, ano, takto.“
Dotkl se jí. Tvářila se lhostejně, jako nějaká královna.
„Chci, aby matka věděla, jak se mám, že jsem to pořád já, že jsem hezká.“
Promluvil na ni, jako by šlo o váženou zákaznici, která právě vešla do jeho městského ateliéru. „Uvidíte, že budete spokojená, věřte mi.“
„Jsem hezká, že? Co říkáte?“ Upřela na něho pronikavý, skoro dychtivý pohled, a čekala na jeho odpověď. Pohnula se, aby mu položila tu otázku. Ale nepokáral ji.
„Hezká, slečno, ano.“
„Sluší mi to v uniformě?“
Snažil se zachovat profesionální odstup. „Uniforma… je v pořádku a dokonale vám padne.“
„A co kdybych si ji sundala. Byla bych víc sama sebou, nemyslíte?“
„No…“
Najednou se rozhodla a začala si rozepínat sako. Brasse strnul, celý omámený, a sledoval ji.
„Víte, co si přeji doopravdy?“
Sako spadlo na zem. Začala si rozepínat knoflíčky blůzky. Brzy se objevila krajková podprsenka na plných, hladkých ňadrech.
„Slečno…“
„No tak, neděste se. Chci fotku s odhaleným poprsím, proto jsem chtěla, aby s námi nikdo nezůstal. Můžete to udělat? Není to zakázané, že? Ukážete ji jen mně, ne?“
„Ano… jistě…“
Položila podprsenku na blůzku, kterou rozprostřela na pracovní stůl. Soustředil se tak, jak to po příchodu do tábora neudělal. Jenže když se na ni znovu ještě zadíval s profesionálním zaujetím, veškerá koncentrace byla ta tam.
Seděla vzpřímeně, hrudník dopředu, ramena rovná, dlaně svíraly spodek židle, paže napjaté a přitisknuté k bokům, takže dávaly vyniknout ňadrům. Ta měla úžasná, pevná, dobře tvarovaná, hroty trčely do vzduchu, přitažlivé, plné života a energie. Pokožka bledá, téměř průsvitná, a tenká. Mezi ňadrem a krkem zahlédl sotva znatelnou modrou žilku a ten pohled ho rozrušil víc než jakýkoliv jiný detail. I obličej měla dokonale bílý, rysy uvolněné, bez jediné vrásky, prodchnuté neskutečným odhodláním. Povšiml si, že si dívka před příchodem do ateliéru přetřela rty růží. Díky ní uprostřed vší té bělosti zřetelně vynikla.
Snažil se vytrhnout z okouzlení. Blesklo mu hlavou, že v každém okamžiku může dovnitř vpadnout někdo z jeho nadřízených. To by znamenalo konec, pro něj, především však pro ni. Několikrát zmáčkl spoušť. Když se znovu oblékla, vyhýbajíc se jeho hladovému pohledu, byl zároveň rád i nerad.
„Kdy budou hotové?“
„Klidně zítra, slečno.“
„Zítra nemohu. Přijdu za pár dní. Mohu se spolehnout na vaši diskrétnost?“
„Ano… samozřejmě…“
Když se oblékla, uniforma jí opět padla jako ulitá, jako nezničitelný krunýř. Opustila blok se vztyčenou hlavou, sledovaná obdivnými pohledy vězňů.
Brasse vyšel z ateliéru ještě celý omráčený. Chvíli musel snášet narážky spolupracovníků. Málokdy měli o čem žertovat, ale když se něco našlo, úžasně se při tom uvolnili.
Jak slíbil, osobně vyvolal a zpracoval kompromitující snímky. Při práci se nedokázal ubránit jistému vzrušení.
Přišla za tři dny, opět upravená a elegantní.
„Výborně,“ prohodila.
Byli znovu sami, nikdo ty fotky nesměl vidět. „Jsou opravdu pro vaši matku?“ odvážil se.
Nehnula brvou. „Nedělejte si starosti, je to opravdu tak.“
Měla se k odchodu a Brasse ji chtěl mermomocí zadržet, dál s ní mluvit. „Vezměte si negativy, tak budete mít vše a nikdo nebude moct udělat kopie,“ poradil jí.
Zadívala se na něho, tentokrát s nádechem škodolibosti v očích. „Jen si je nechte, Herr Brasse. Pečlivě je schovejte. To já mám strach, že s nimi nenaložím správně.“
Souhlasil, bez stínu podezření.
Už se s ní nesetkal. Uplynuly dva týdny.
A teď je mrtvá. Byla rozhodnutá se zabít, když za ním přišla? Brasse o tom dlouho přemýšlel, poté co se rozloučil s vězněm, který mu tu novinu sdělil. Pak si řekl ano, už tehdy byla odhodlaná skoncovat se životem.
A jemu to nedošlo.
Snažil se odhalit důvod toho gesta, pokoušel se ho najít, i když to dávno u ničeho, co se v táboře odehrávalo, nezkoušel. Patrně ty záběry nespoutané krásy opravdu někomu poslala. Matce, jak tvrdila? Kdoví. Nakonec pokládal vše, co udělala, za extrémní protest proti násilné povaze každého kroku, každého byrokratického postupu, každého formálního pozdravu v tomto šíleném místě. Protest vyjádřený nikoliv slovně, nýbrž vlastním tělem, mladým a nádherným.
Vězeň, který celé hodiny nakládal těla do kremační pece, se určitě nespletl: tak pěkné oči, vlasy, rty, ramena, ňadra nemohly vydržet představení, které se každým okamžikem odehrávalo před dívčiným oknem.
Nyní se změnila jen v další osvětimskou vzpomínku, další šílenou památku, kterou musí hodit za hlavu.
Myslel i na negativy fotek, který ukryl, jak nejlépe dovedl. Nikdy nesmí padnout do nesprávných rukou.
Cítil se za ně odpovědný, jako by to byla ona osobně: záhadná pomocnice nepřítele lidské rasy, která uprostřed pekla chtěla prostě zůstat ženou.
Uvědomil si, že díky těm negativům by ji jednoho dne přece jen mohl uctít. Předat je její matce, otci. Nebo vzdálenému snoubenci. A přitom by jim mohl vyprávět příběh osamělé, zoufalé dívky, dotlačené historií na okraj nelítostné propasti. Tak, pomyslel si, fotky, které každý den dělá, obsahují památku na lidi: vězně, dozorce, zkažené, šílené lékaře. A on se stává jejich kustodem. V jeho archívu jsou všichni zaneseni a zařazeni tak, jak jim přísluší: vítězové a vládci s dalšími vítězi a vládci, oběti s oběťmi, zatímco německá dívka, se svou krásou plnou nevinného života, chtěla čnít nade všemi, být kategorií sama pro sebe.
Ty myšlenky ho zaváděly daleko, do budoucna. Propojovaly zítřky s osudem jeho fotek.
Napadlo ho, že díky nim může mít přežití svůj význam: paměť, smysl roků, které přijdou. Mohlo mu to pomoct, aby se nezbláznil. Pomyslel na tisíce obličejů, očí, příběhů. Udělal snímky nejméně padesáti tisíc vězňů a několika stovek nacistů. Vzpomněl si na fotku Baśky. O ní ani nevěděl, jestli je naživu, nebo po smrti. Zůstal mu po ní jen ten obrázek.
Jednoho večera při nástupu někdo hlasitě vykřikl jeho jméno.
„Fotograf Brasse z oddělení identifikace okamžitě k raportu!“
Vystoupil z řady, jako vždy plný obav, že se stane něco hrozného.
Ostatní vězni se vytratili. Přistoupil k němu důstojník s pohledem inkvizitora.
„Hauptsturmführer Heinrich Schwarz. Vy jste Brasse?“
„Ano, pane. Vězeň 3444 nastoupený dle rozkazu!“ Odpověděl německy, obvykle mu to pomáhalo naladit důstojníky na vlídnější notu. Ovšem Schwarz měl přesné poslání a nenechal se ovlivnit.
„Vedu pro velitelství jisté vyšetřování a předpokládám vaši maximální spolupráci. V opačném případě vás čeká okamžitá smrt. Rozuměl jste?“
„Ano, pane.“
„Nedávno jste v ateliéru oddělení identifikace fotografoval jednu ze slečen pomocnic rádiové služby, mladou blondýnu, která přišla v uniformě, požadovala však snímky… řekněme v neobvyklých pózách?“
Nezaváhal. Bylo jasné, že Schwarz ví vše a viděl i snímky. Nebo alespoň jeden z nich. „Ano, pane. Udělal jsem fotky tak, jak jsem byl požádán.“
Důstojník si ho bedlivě prohlížel. Možná se ho chtěl zeptat, proč si dovolil fotit polonahou árijskou ženu, příslušnici říšských pomocných sborů… „Máte negativy?“
„Ano, pane, mám je uložené v oddělení identifikace, jak je mojí povinností u všech fotografií, které ve službě děláme.“
Zdálo se, že Schwarz zvažuje, zda se o okolnosti této služby nemá zajímat hlouběji. Pak se rozhodl jinak.
„Můžete mi okamžitě ty negativy odevzdat?“
„Zajisté, pane. S vaším dovolením pro ně dojdu.“
„Jděte, já tu počkám.“
Wilhelm přidal do kroku. Zastyděl se za svůj strach a zahnal myšlenky na zoufalou mladou ženu. Udýchaný dorazil do bloku 26, rychle našel negativy a vrátil se k důstojníkovi. Muž si je pečlivě prohlédl a zatvářil se spokojeně. „Dobře, Herr Brasse. Nařizuji vám, abyste s nikým o této politováníhodné epizodě nemluvil. Prý je na vás spolehnutí a já svým kolegům věřím. Ta žena nikdy neexistovala, rozumíte?“
„Ano, pane… nikdy neexistovala.“
Stál tam, v pozoru. Snažil se opanovat dech, bušení srdce. Zatímco se důstojník vzdaloval, uvědomil si, že ani nezná jméno té krásné, zoufalé dívky. A je příliš pozdě se na ni ptát. Němec si odnáší pryč její krásný obraz, její protest, její výkřik bolesti. Se vším, co z ní zbylo, naloží ten nacista podle svého: nejdřív pošpiní její památku tím, že využije její krásu pro své potěšení, pak, až ho to omrzí, popře, že vůbec chodila po tomto světě.
Něco podobného se už nikdy nesmí stát, řekl si. Zaplavila ho vlna odpovědnosti mnohem větší než on. Teď věděl, co má dělat a proč: možná zemře, ale kdokoliv, kdo má duši, by měl mít možnost vidět. Znát. Soudit. Plakat. Nezapomínat.
Není právě to posláním fotografa?
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„Prosím, Herr Brasse, udělejte si pohodlí…“
Wilhelm zaváhal, pak se posadil. Ale neuvolnil se. Byl napjatý a chtě nechtě klopil zrak k zemi.
„No tak, přes řeči, které o mně kolují, já lidi nejím…“ Hauptsturmführer Hans Aumeier si ho spokojeně prohlížel. Vychutnával si, jaké účinky má jeho pověst krutého sadisty na mladého, dobře stavěného Poláka, který teď seděl před ním a čekal, až se dozví svůj osud.
„Když se mi poštěstilo navštívit vás v Erkennungsdien stu, připadal jste mi víc ve své kůži. Je to vaše doupě, co?“
„Je… to moje komando, pane.“
„Jistě. A odvádíte tam skvělou práci, to říkají všichni. Na vlastní oči jsem viděl, jak vás kolegové poslouchají, s jakou ochotou plní vaše pokyny, s jakou důvěrou se na vás obracejí s jakýmkoliv problémem. Zdá se, že i Oberscharführer Walter na vás nedá dopustit.“
Brasse se cítil ztracený. V posledních dnech se stávalo stále častěji, že Aumeier přicházel do bloku 26. Během těch návštěv působil uvolněným, dokonce přátelským dojmem. Vykouřil si s Walterem cigaretu, klábosili, žertovali. Aumeier tu a tam položil zdvořilou otázku někomu, kdo se zabýval retuší, nebo ohodnotil nějaký snímek na denním světle. Wilhelm mu však nevěřil. Bylo jasné, že ty pracovní zastávky v oddělení identifikace nejsou nahodilé. Německý důstojník vše sledoval a všeho si všímal. Mělo se zdát, že se jedná o drobné chvilkové povyražení, ve skutečnosti se však choval jako někdo, kdo si chce potvrdit jakési podezření. Zjevně ho něco na poklidné práci jejich skupiny štvalo.
„Není to tak? Odpovězte, německy rozumíte a mluvíte dobře.“
„Já se řídím rozkazy, Herr Hauptsturmführer, a náš nadřízený z nás dokáže dostat maximum.“
Aumeier ztuhl, dál však mluvil vlídně. „Ne, Herr Brasse, nehrajte si se mnou. Já nabyl dojmu, že to jste vy, kdo dokáže ostatní vybičovat, ať jste kdekoliv. Ale nebojte se, nezavolal jsem vás, abych vám to vytkl. Naopak, jste tady proto, abych vám sdělil, že v našich očích je uznání, kterého se vám dostává ze všech stran, velmi cenná věc.“
Brasse se dál tvářil netečně, ovšem mysl mu horečně pracovala. Co se děje? Chtějí ho povýšit?
Němec se široce usmál a upřel na něho srdečný pohled, jako by si předem vychutnával účinek slov, která se chystá pronést. „Povězte, Herr Brasse. Co byste dělal, kdybychom vás pustili na svobodu? Nechcete vidět svou rodinu, matku, bratry?“
Co ta zrůda ví o jeho blízkých? „Já… doufám, že se jim vede dobře.“
„To já taky, Herr Brasse. Ale mohl byste se o tom přesvědčit osobně. Nezajímá vás to?“
Vrátit se domů. Srdce se mu rozbušilo jak splašené.
Okamžitě si však uvědomil, že ho nezaplavila úleva. Mysl si byla vědoma toho, co se duše snažila ignorovat. Existoval jediný způsob, jak se odtamtud dostat.
Aumeier mu podal list papíru adresovaný generálnímu ředitelství říšské demografické kanceláře. „Dobře víte, že by to šlo okamžitě. Podepište, že uznáváte svou příslušnost k německému národu, a já vám zaručuji, že než budete povolaný do wehrmachtu, jak je vaší povinností, dostanete dvoutýdenní dovolenou, u vás v Żywieci, doma. Vaše matka by byla ráda, nemyslíte?“
Mlčel, celý na rozpacích.
Důstojník si povzdechl, nenechal se však vyvést z míry. „Odvahu, Herr Brasse. Vy jste Němec, to dobře víme. Vaše tvrdohlavé tvrzení, že jste Polák, vám vyneslo přes tři roky internace. Mezitím jste prokázal svou užitečnost, připouštím, a ve skutečnosti již sloužíte naší věci. My však nemůžeme ignorovat vaši skutečnou přirozenost, vždyť právě kvůli tomu vedeme naši válku: aby každá rasa plnila úkol, který jí přiřkl samotný Bůh. Lpěním na tom, že nejste Němec, když jimi byli váš otec i dědeček, tuto elementární pravdu popíráte. Já nemohu dovolit, aby nejlepší synové Německa umírali každý den na ruské frontě ve válce proti bolševikům, proti kterým bojoval i váš otec, zatímco vy tu sedíte v teplíčku a jen mačkáte spoušť.“
Následovalo dlouhé ticho. Brasse nedokázal na nic myslet, jenže něco říct musel. „Herr…“
„Nemluvte na mě německy, Brasse! Nemluvte německy, když nechcete sloužit svému národu!“ Aumeier vstal a s námahou potlačil svůj hněv. „Máte polskou matku, souhlasím. Ale nemyslíte, že právě ona by byla ráda, kdyby vás zase uviděla?“
Neustálé narážky na matku, jako by ji důstojník SS znal osobně, ho zneklidňovaly. Přesto však nesměl ztratit hlavu. „Jsem tady, Herr Hauptsturmführer, právě proto, že jsem neposlechl svou matku, když jsem se snažil utéct z Polska. Chtěla, abych tady zůstal. Nezachoval jsem se jako hodný syn, tehdy… a ona možná jako první už nedoufá, že změním názor.“
Teď stál důstojník za ním a uvažoval, jak dál. Brasse měl téměř dojem, že skřípá zuby, a byl rád, že ho slyší promluvit. „Abychom využili vaše vlohy, musíme vás přesvědčit, abyste se k nám přidal, ne přinutit. To je mi jasné. Jsme blízko vítězství a armáda potřebuje nejlepší síly. Mohl byste ještě něco dokázat, Brasse, udělat kariéru. Jediným úspěchem tady, a to víte dobře, je přežívat, dokud nerozhodneme, že už vám to procházelo moc dlouho. Chcete dál takto žít?“
Přikývl.
Aumeier se znovu posadil a opět se na něho upřeně zadíval, jako by se ocitl před nevysvětlitelným jevem.
„Podívejte se na mě.“ Uposlechl.
V Němcových očích se zračila železná vůle, absolutní odhodlání. Na chvíli mu blesklo hlavou, jak zajímavé by bylo zachytit právě ten pohled s veškerou jeho energií. Vyšla by z toho nádherná fotka.
„K čemu je to, co děláte, Herr Brasse? Lpíte na své příslušnosti k polskému národu a riskujete tím život, a to můžu i obdivovat. Ale k čemu vede vaše neústupnost? I tak vás využíváme a vy nám sloužíte jedna radost. Pomáháte nám udržet ucelenou památku na naši práci. Teď však můžete udělat víc! Změňte svůj osud!“
Brasse vydržel jeho pohled. I když se ten muž pokládá za všemohoucího, číst myšlenky nedokáže. Jak změnit svůj osud, přesně o tom uvažoval už celé týdny.
„Rozmyslím si to, Herr Hauptsturmführer. Ale nyní mi prosím dovolte, abych se vrátil ke své práci, kterou, jak jste řekl, můžu a chci dělat dobře.“
Důstojník teď přímo zuřil. Wilhelm se ze všech sil snažil, aby nedal najevo svůj strach. Stačilo slovo a nedočkal by se večera. „Jiní Poláci, a hlavně Slezané jako vy, přijali, víte to? Dnes jsou volní a hrdí na to, že oblékají uniformu SS.“
„Ano, vím.“
„Rmoutí vás to?“
„Ne, respektuji jejich rozhodnutí.“
Věděl, že Poláci vstupují i do speciálních oddílů, protože jednoho rána před pár týdny vešli do bloku 26 čtyři mladí příslušníci SS. Jako obvykle je oslovil dokonalou němčinou.
„Co pro vás mohu udělat?“
Odpověď jednoho z nich, kostrbatou němčinou, mu vyrazila dech.
„Nerozumim moc dobže…“
„Jakým jazykem chcete mluvit?“
„Jsi Polák, ne? Tak polsky.“
Ano, byli to Poláci. A patřili k SS.
Nedokázal mlčet. „No… z jaké části Polska jste?“
Tak zjistil, že se jedná o čtyři horaly z Tater. Všichni pocházeli z okolí Zakopaneho. Ten nejvzdělanější mu s jistou hrdostí vysvětlil, proč jsou tady.
„Náš kraj leží na hranici se Slovenskem, ale Němci nás pokládají za své lidi, protože jsme součástí Haliče. Víš, bývalého haličského království, severní provincie rakouského císařství. No, prostě to pro nás dopadlo dobře, jednají s námi jako se sobě rovnými.“
„A to jste vstoupili do SS dobrovolně?“
„Já ano.“
„Mně se moc nechtělo, ale co jsem mohl dělat?“
Byli klidní, dokonce se pokládali za šťastlivce, a dávali to najevo. Brasse si v duchu kladl tisíce otázek. Už někoho zabili? Mučili? Upřeli kus chleba či slůvko útěchy krajanovi? Oklamali polské dítě, Žida, Roma a lhali mu ohledně plynové komory, která ho čeká?
Teď však na ně nechtěl myslet, na smutek, který v něm vyvolaly jejich nevinné úsměvy, absurdní přesvědčení, že mají štěstí, protože stojí na straně vítězů. Neuměl pochopit, jak mohli krajané tak snadno podlehnout. Věděl však, že on má v táboře privilegované postavení, takže je nemůže soudit.
Aumeier mu nedal pokoj.
„Opravdu je respektujete? Ne, Herr Brasse. Svým odmítáním je odsuzujete. Ani tento váš postoj nemůžeme tolerovat. Přišel jste do styku s Poláky, kteří vstoupili do našich řad, dělal jste jim fotky pro doklady totožnosti, že?“
„Ano.“
„A při té příležitosti jste s nimi mluvil.“
„Ano.“
„A nesnažil jste se je od jejich kroku odradit? Ani jste neprojevil svůj nesouhlas?“
„Ne, Herr Hauptsturmführer. Zeptejte se jich, jestli chcete. Nevyjádřil jsem žádný názor týkající se jejich rozhodnutí. Spíš oni se na mě dívali tak, že já si vybral špatně.“
Němec se uklidnil. Zdálo se, že přemýšlí, jak dál. Brasse se snažil vyhnout dalšímu útoku. Už se rozhodl, k tomu nešlo nic dodat. Jeho svědomí se nezměnilo od toho vzdáleného dne v roce 1940, kdy odmítl, ještě na svobodě, podepsat doklady, které potvrzovaly jeho příslušnost k německému národu. Jako tehdy si s ním mohli dělat, co chtěli. Byl vyčerpaný, unavený z toho nekonečného balancování. Chtěl se nadobro zbavit té nejistoty: má-li zemřít, ať je to co nejdřív.
„Můžu odejít?“ Jeho samotného překvapil naléhavý, dokonce nasupený tón, jakým tu otázku vyslovil.
Druhý muž ho sjel hněvivým pohledem. „Ano, Herr Brasse, můžete jít. Od této chvíle však nejste v bezpečí, to veďte v patrnosti. Někteří mí kolegové vás dosud chrání, ale pro mě jste zrádce a dříve nebo později s vámi tak bude zacházeno. Rozuměl jste?“
„Ano, pane, rozuměl.“
„Jděte, jděte pryč, než si to rozmyslím.“
Pozdravil a couvl o krok, otočený zády ke dveřím.
„Poslední věc, Herr Brasse.“
„Pane?“
„Oberscharführer Walter a jeho asistent Hofmann ode mě dostali nové rozkazy ohledně vaší práce. Rád bych vám oznámil, že já rozhodl o tom, co se dozvíte.“
„Ano, pane.“
Vyšel ven a nohy se mu chvěly. Vystavil tvář bledému světlu únorového rána a naplnil si plíce svěžím vzduchem. Slunce stálo nízko a oslepovalo ho. Otočil obličej k té nádheře. Pak narovnal ramena a cítil se mužem. Možná slunce ohlašuje poslední jaro jeho života, jeho tělo mu však tvrdošíjně opakovalo, že každopádně pro tuto chvíli znamená nesmírnou úlevu, že počtvrté přežil zimu v Osvětimi a ani tentokrát se nezpronevěřil svému jedinému hrdinskému činu, urputnému lpění na vlasti.
Zamířil k bloku 26 a v hlavě se mu honily vzpomínky na matku. Postupně se mu je naštěstí podařilo vypudit do té části mysli, kterou vždy držel zavřenou.
V ateliéru na něho čekal Hofmann. „Brasse, od teď už nebudete fotit polské vězně. Je zbytečné plýtvat materiálem na taková hovada.“
Neodpověděl, snaha urazit ho byla až příliš zjevná. Měl na trojúhelníku mundúru vyšité Pé, kdyby snad Hofmann zapomněl na jeho původ. Brasse se k němu každopádně přes riziko smrti s hrdostí hlásil.
„Jako jsme přestali fotit Židy, tak teď necháme být Poláky. Od nynějška se budou dělat snímky jen Němců, Slováků a Slovinců, protože jejich vlády spolupracují s Říší. Jasné?“
Jasné. Stejně jako fakt, že od té doby, co je přestali fotit, Židé přivážení do tábora mířili většinou přímo do plynových komor. Rozhodnutí se přijímala mnohem rychleji než dřív.
„Něco není v pořádku?“
Hofmann si přeje, aby vystoupil na obranu svých krajanů? Nebo chce, aby si úlevně oddechl při představě, že je jen poloviční Polák?
„Ne, Herr Hofmann, rozuměl jsem.“
Nechal si veškeré poznámky pro sebe. V zavazadle paměti, které mu začínalo připadat nekonečně těžké.
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Od chvíle, co se stal vězněm, se na sebe přestal dívat do zrcadla. Dělal to jen tehdy, když se připravoval na setkání s Baśkou, když ještě byla v táboře. Teď už ne: když jeho pohled náhodou spočinul na odrazu v okně, dokázal vždy odvrátit zrak, nedívat se na sebe, nepozorovat na svém obličeji účinky času a strachu.
Utíkal sice před svým zevnějškem, ale jak plynul čas, tím víc viděl ve svém nitru, kdykoliv si prohlížel fotky, které vyvolal. Cítil se poznamenaný každým výjevem, který se odehrál před jeho očima a k jehož zachycení přispěl. A znovu trpěl. Tato reakce vypovídala o jeho vnímavosti, o tváři jeho duše.
Jednou večer zůstal v laboratoři sám a dumal nad ostrostí detailů na fotce zachycující ohromnou hromadu nahých těl, které pohlcují plameny. Bylo jich sto? Ne, tak vychrtlých jich musí být mnohem víc. Zatímco mu pohled klouzal po podrobnostech té děsivé scény, vnímal, jak se mu chvějí ty části srdce, které jsou ještě živé a citlivé. Mysl ne, ta se jako vždy snažila zachovat odstup. Pracovala však i bez jeho svolení a ukládala do tajné komnaty myšlenky a obrazy, jež ho vždy přepadly, jen co polevil v bdělosti. Například ráno, kdy se občas dopustil té chyby, že se probudil pár minut před budíčkem. Při pohledu na záběr hořící hranice si uvědomil, že dříve nebo později si položí otázku, zda i na něho čeká podobný konec. A jako obvykle, spíše než aby se ptal, bude si to představovat: uvidí se mrtvý, nahý, chladný, naposledy zahřívaný plameny, které ho definitivně vymažou ze světa.
Snímky stohů mrtvol pálených pod širým nebem pro urychlení celého procesu, protože kremační pece nestíhaly, byly dílem Waltera a Hofmanna. Měly obohatit jejich osobní sbírky. Už ty scény viděl, protože před pár dny tajně vyvolal a zvětšil jiné fotky se stejným námětem. Dílo nevinných rukou, nikoliv krvavé vášně jeho nadřízených. Udělali je vězni z bloku 17 s pomocí Mieczysława, přítele, který pracoval v krematoriu. Právě ten ho upozornil na smrt jeho strýce. Chtěli, aby se na tu hrůzu zachovala památka, a Mieczysław vzkázal svému kamarádovi z oddělení identifikace, že potřebuje přenosný fotoaparát, kterým se z okna bloku daly hranice vyfotit.
Šlo o nebezpečnou akci, ale správnou. Brasse a jeho kolegové byli rádi, že mohou přispět, aniž by se vystavili přílišnému riziku. Teď se ty snímky, říkali vězni, kteří je chtěli, propašují mimo tábor a budou se šířit po světě.
Takže v Osvětimi stále existuje odboj, lidi, kteří nemyslí jen na přežití.
Vložil fotky pro Waltera do obálky s nápisem ,tajné‘, opřel se o opěradlo židle, natáhl nohy a zadíval se do prázdna před sebou.
Povzdechl si. Ano, je unavený, starý. Hlavně se cítil pošpiněný těmi dlouhými roky strávenými ve službách gestapa. Byl však naživu, s výhledem, že bude dál žít. Opravdu tedy stojí za to přidat se k odboji, jak už se rozhodl, že učiní? Matka by ho určitě ráda viděla, i jeho bratři a další blízcí. Má si to znovu promyslet? On již svou část splnil: bránil svou čest polského občana, zachránil pár životů výběrem spolupracovníků do oddělení identifikace, vyhnul se některým výstřelkům, dělil se o jídlo, choval se lidsky k zoufalým vězňům. Může udělat víc? Má to udělat? Jedna věc je zmírnit co možná nejvíc utrpení, druhá bojovat a přispět k vítězství. Má to smysl? Neohrozí své spolupracovníky, za něž se cítí odpovědný?
V těch dnech si neustále připomínal dva hrdiny, Poláky, kteří si zasloužili úctu. Poznal je v táboře a oba skončili u stěny smrti v říjnu a listopadu loňského roku. Šlo o důstojníky poražené armády, politické vězně jistého významu, možná lákané Němci nabídkou spolupráce. Oni však zůstali věrni své přísaze, a místo aby se pokusili zachránit si kůži, zapojili se do odboje: podíleli se na pašování informací mimo tábor, pomáhali vězňům, kteří museli lhát o své pravé identitě, snažili se podporovat ty nejslabší, jimž hrozila selekce, a přesvědčovali své druhy, aby se s nimi dělili o jídlo. Brasse si na ně dobře pamatoval: byli to čestní, spravedliví muži. Jejich jména se dozvěděl, když je kvůli vyfocení a zařazení do evidence poslali do bloku 26: plukovník Teofil Dziama a kapitán Tadeusz Lisowski. Ten však uvedl falešné příjmení, i oni z bloku 26 to později zjistili. Ve skutečnosti se jmenoval Paolone.
Brasse je obdivoval a v hloubi duše ho těšily jejich drobné úspěchy. Při zprávě o jejich zatčení a okamžité popravě plakal, aniž mohl někomu ukázat své slzy. A trpěl ještě víc, když zjistil, jak na ně přišli: v táboře, mezi nimi, byl donašeč SS. Další Polák jménem Stefan Ołpiński. Všichni to věděli. Měl malý pokojíček sám pro sebe v bloku 25, kde spal Brasse a jeho druzi, a pravidelně dostával skvělé jídlo z kuchyně vyhrazené pro důstojníky SS. To on udal oba hrdinné Poláky a bůhví kolik dalších v průběhu těch let.
Otevřel obálku a znovu se zadíval na záběry hořící hranice, kde skončily najednou životy mnoha nevinných. Zemřít. Nevyhnutelný úděl všech vězňů v táboře? Je to i jeho osud, ať už udělá jakoukoliv věc, dobrou či špatnou?
Dokonce i Ołpiński byl po smrti. Před pár měsíci, na konci roku 1943, onemocněl břišním tyfem a čekal ho stejný konec jako Ruského, kterého lékaři nechali zemřít během epidemie skvrnitého tyfu. Tentokrát se o to postarali polští doktoři z bloku 20, přitom ovšem předstírali, že o něho svědomitě pečují, protože na rozdíl od Ruského pokládali nadřízení Ołpińského za cenného. Toho zrádce zahubila právě ,svědomitá‘ léčba…
I to je odboj, pomyslel si Brasse.
Bilance však nebyla vůbec povzbudivá: v továrně na smrt hrdinové a zrádci umírali spolu a odboj nemohl dělat nic pro to, aby se tempo zabíjení zpomalilo. Totéž platilo i pro vnější svět: žádný partyzánský oddíl zjevně nebyl s to přerušit byť na jediný den železniční trať, která vedla do Osvětimi, a Němci mohli nadále nerušeně uskutečňovat své plány.
V posledních týdnech například zaznamenali novinku: rostl počet italských vězňů. Hotové překvapení. A přesto se Němci, opuštění svým spojencem, zdáli dokonce silnější než dřív, a když mezi sebou o tomto zvratu mluvili, Walterovi důstojničtí kamarádi prohlašovali, jak jsou hrdí, že můžou válku vyhrát sami.
Shrnuto a podtrženo, fotky, které právě udělal, braly veškerou naději. Ta masa nakupených mrtvol v plamenech svědčila bez pochyby o tom, že rytmus zabíjení se zrychluje. Umíralo stále víc vězňů a dál jich přijížděly tisíce. Možná Němci nevyhrávali válku tak rychle, jak si představovali, ale vyhlazování nepolevovalo. Šlo o tak důležitou věc, že vynaložené zdroje se dokonce zvyšovaly.
Zaslechl zvuk otevíraných dveří a zavřel obálku. Neměl vůbec chuť ty snímky jakkoliv komentovat, předá je a hotovo, bude mlčet, i kdyby se ho Walter výslovně zeptal na jeho názor.
Jenže to nebyl jeho šéf.
„Brasse! Pojď sem!
Jako by Edeka, obřezaného spolupracovníka, kterému při každém sprchování hrozila smrt, něco trápilo. Bylo po večerce, všichni měli být v barácích a spát. Obvykle však pro něho nikdo nechodil, když kvůli nějakému mimořádnému úkolu zůstal v laboratoři.
„Už jdu, jsem hotový.“
Edek na něho upíral lesknoucí se oči, jako by měl horečku.
„Stalo se něco?“
„Neslyšel jsi?“
„Ne.“
„Výbuchy, moc dobře jsme je slyšeli. Tadek si je jistý, že jde o nálet amerických nebo anglických letadel.“
„A kde?“
„V Buna-Werke. To přece dává smysl, ne? Bombardují továrny. Tam se vyrábějí pneumatiky pro vojenská vozidla…“
Vyšli ven, vyhlédli si málo osvětlené místo mezi dvěma bloky a natáhli uši. Už byla noc a obloha tmavá a tichá. Nejdřív žádný hluk neslyšeli. Pak vzdálené žuchnutí a hukot. Dokonce měli dojem, že se zem lehce zachvěla.
„Slyšíš? Slyšíš?“
Edek byl úplně bez sebe. Brasse zachoval chladnou hlavu.
„Mlč! Chceš, aby nás našli?“
Znovu nastražili uši. Teď se jim zdálo, že dokonce zaslechli hučení leteckých motorů. Ale mohla to být pouhá iluze.
„V Buně pracuje hodně vězňů,“ podotkl Brasse. „I angličtí váleční zajatci. Makají i večer. Myslíš, že Američané nebo dokonce Angličané bombardují své krajany?“
„To nevím. Možná je varují a oni se pak hodí marod…“ V té chvíli je překvapily mnohem silnější a bližší rány.
Dokonce zahlédli záblesky mimo tábor, ovšem docela blízko.
Tentokrát se neudržel Brasse. „Německá protivzdušná obrana! Střílejí na nepřátelská letadla!“
„Protivzdušná obrana?“
„Ano, doneslo se mi, že Němci budují kolem tábora stanoviště pro protiletecké dělostřelectvo. Nevěřil jsem tomu, ale poslechni si: střílejí!“
„Mohli by bombardovat i nás…,“ zvažoval znepokojeně Edek.
Kéž by to udělali, pomyslel si Brasse. Musel však připustit, že představa smrti z rukou spojenců by mu po všech těch letech připadala jako krutý žert osudu.
Slyšeli, jak se blíží strážný, a spěchali se zavřít do tmy bloku 25. Uvnitř už všichni leželi, nikdo však nespal. Šeptali si novinky, plní naděje.
„To není poprvé, co přiletěli,“ dušoval se Franek.
„Raději tedy bombardují ve dne, je-li to možné. Tak jsou přesnější…“
Další nechtěli té zprávě věřit a obvinili Franeka, že popřává příliš sluchu řečem, které šíří příslušníci odboje, aby posílili víru vězňů. Když Brasse slyšel narážku na odboj, vybavil si vzpomínky, které ho přepadly předtím, než ho vyrušil Edek. A cítil, jak mu v nitru sílí naděje, kterou v sobě dosud měsíc po měsíci, více než čtyři roky, potlačoval, aby si nedělal iluze, aby se nezbláznil.
Franek mezitím odrážel pochybnosti svých druhů.
„Cožpak to nechápete? Němci vybudovali protivzdušnou obranu právě proto, že mají strach. Válka trvá skoro pět let a spojenci jsou konečně natolik silní, že mohou bombardovat okupovaná území. Zjevné znamení, že s Němci to začíná jít z kopce. I Rusové jsou v protiútoku a blíží se k našim hranicím, to vím jistě.“
Ticho. Ve tmě se dalo vytušit, jak jim v hlavách bují pochybnosti. Tajný zápas s nadějí.
„Musíme o tom vědět víc,“ pronesl Brasse nahlas. Vyslovil to, jako by šlo o jasné rozhodnutí, příkaz. Jako by organizoval operaci zásadního významu.
Na druhý den ráno však nemuseli vynaložit žádné úsilí, aby se dozvěděli, co je nového. Do ateliéru vešel Walter se zjevným úmyslem patřičně je informovat. Přímo zářil.
„Dobrá, včera pozdě večer, téměř v noci, si Američané mysleli, že nám naženou strach dalším náletem na Buna-Werke. Nic jste neslyšeli?“
Brasse se jako obvykle ujal role mluvčího. Zvolil tu nejopatrnější odpověď. „V tu dobu jsme unavení a spíme jak dudci, Herr Oberscharführer. Já něco zaslechl, ale myslel jsem si, že je to bouřka.“
Němec na něho upřel pozorný, pátravý pohled jako vždy, když měl dojem, že si z něho jeho podřízený utahuje. Ovšem novina, kterou jim chtěl sdělit, se mu zjevně zdála důležitější a příjemnější než ono podezření. „No, abych to zkrátil, protivzdušná obrana je udržela v uctivé vzdálenosti od Osvětimi a Březinky. A hlavně, ti idioti sice zasáhli továrnu, přitom ale zabili přes třicet anglických válečných zajatců.“
Vězni z bloku si vyměnili rychlé pohledy, s nadějí, že si toho jejich nadřízený nevšimne. Je to pravda?
Walter snadno uhodl jejich myšlenky.„Brzy se vám ze všech stran dostane potvrzení toho, co vám tu vykládám, nebojte se. Známe, jaké řeči po táboře kolují, a že někteří si umí obstarat zprávy zvnějšku: lidi, které brzy zneškodníme, jak se stalo i jiným před nimi. Bude však lepší, abyste znali pravdu a hlavně abyste si uvědomili následky tohoto omylu našich nepřátel.“
Tadek a Franek zamyšleně poslouchali. Brassemu to hned došlo.
Walter nadmul hruď a s radostí jim vše vysvětlil.
„Naše vojenské velení okamžitě předá velení nepřítele seznam jejich lidí, které barbarsky usmrtila vlastní letadla. Postará se rovněž, aby ta zpráva navzdory vojenskému tajemství pronikla na veřejnost i v Americe a Velké Británii. Tak si ti řezníci rozmyslí riskovat svou kůži proti našim protivzdušným bateriím a upoutaným balonům jen proto, aby pobíjeli své krajany.“
Wilhelm přikývl. Jenže Walterovi to nestačilo. „Co tomu říkáte, Brasse, nemám snad pravdu?“
„Myslím…, že ano, pane.“
„Je to tak, věřte mi. Můžete klidně všem vykládat, že kvůli nepřátelskému náletu nikdo z vás z tábora neuteče. Čím dřív se zbavíte iluzí, tím lépe.“
Walter se rychle rozloučil a odkráčel ještě spokojenější, než přišel. Užíval si pohled na jejich zklamané obličeje. Moc, kterou nad nimi měl. Když osaměli, neodvážili se na sebe podívat, aby si z tváří nevyčetli stejné hořké zoufalství.
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Jednodolarová bankovka. Brasse ji opatrně položil na pracovní stůl. Aby na něm držela pěkně rozložená, zatížil ji čistou skleněnou deskou. Pak seřídil čočku objektivu rovnoměrně s povrchem, který měl vyfotit. Reflektory dokonale osvětlovaly malý, cenný obdélník a George Washington upíral na fotografa ušlechtilý pohled spravedlivého člověka, který v životě splnil své vznešené poslání.
Walter mu dal přesné pokyny, chce přesnou a ostrou kopii bankovky do všech detailů. Potom použijí zbrusu nový epidiaskop pro projekci snímku obou stran bankovky na plátno umístěné v ateliéru den předtím. Obraz, takto silně zvětšený, bude mít k dispozici jejich nový kolega z oddělení identifikace. Jejich komando mělo stále stejný název a dál dělalo podobenky vězňů a vojáků, ovšem v tomto případě plnilo úkol, který se od ostatních velmi lišil. Nešlo o fotografování osob, nýbrž o reprodukci věci.
Brasse odváděl svou práci s maximálním soustředěním a snažil se, aby ho nerozptylovaly tisíce myšlenek, které se mu honily hlavou.
Celá operace byla zahalená absolutním tajemstvím. Věděli o ní jen Brasse a Franek, oni dva a jejich nový druh. Žid, a to stačilo pro představu, o jak mimořádný úkol se jedná.
„Herr Leon Haas,“ představil jim ho Walter. „Zkušený kreslíř a grafik, ode dneška bude členem našeho komanda. Ukážete mu veškeré naše vybavení a poskytnete mu součinnost při akci, o níž nesmíte mluvit s ostatními vězni, dokonce ani s jinými členy táborového personálu, vyjma mě. Nikdo ho nesmí vyrušovat a vy mu musíte být zcela k dispozici. V případě pochybností se obracejte výhradně na mě, rozumíte?“
Muži, který přišel s Walterem a teď stál před nimi, bylo asi padesát. Vypadal jako nenápadný učitel. Podle čísla vytetovaného na předloktí, což Brasse a Franek dobře věděli, se dalo poznat, že do tábora dorazil teprve nedávno, na těle i v obličeji však nesl známky dlouhého strádání.
„Přijíždím z terezínského ghetta,“ prohlásil. Nic dalšího nedodal, jako by ten název, kteří dva Poláci slyšeli poprvé v životě, sám o sobě dokázal vyvolat představu neskutečného utrpení.
Brasse si uvědomil, že Haas od tohoto přesunu čeká značné zlepšení životních podmínek. A skutečnost, že právě jemu, Židovi, svěřil Walter důležité a tajné poslání, to zjevně potvrzovala. Nechtěl proto nového kolegu zatěžovat nějakými úvahami. „Co máme dělat?“
Muž okamžitě projevil značné znalosti. Pochopili, že se mu dostalo zevrubného poučení o tom, co se od něho očekává.
„Mám nakreslit přesné kopie amerických dolarů. Vyfotí se a udělají se z nich negativy. Z těch se vyrobí štočky pro tisk bankovek. Falešných, samozřejmě.“
Franek tomu nerozuměl. „Co s nimi budou dělat?“
Muž se pousmál Polákově naivitě. „Pokusí se rozšířit ve Spojených státech velké množství padělaných peněz s cílem vyvolat zmatek či něco horšího…“
„Prostě válečná akce,“ uzavřel Brasse.
„Ano. Válečná akce.“
Další poznámky nenásledovaly. Ta práce je nová cena za přežití, tečka. A přece při focení bankovek trápila Brasseho neodbytná myšlenka: nakonec se Němcům daří, aby bojoval po jejich boku. Svými zbraněmi, jistě. Přesto…
„Hotovo?“
Haas zvládal úlohu šéfa dokonale. Dny míjely a díky jídlu a odpočinku se mu v obličeji objevilo zdravější zbarvení, záda se narovnala, vlasy měl čisté a sčesané dozadu. Vychutnával si nečekaný blahobyt a naději, že se pro své věznitele stal nepostradatelným.
Jen co byla zvětšenina hotová, Haas se pustil do práce. Brasseho reprodukce se mu líbila: každý detail byl ostrý a měl správné rozměry. Fotograf se vyhnul byť minimálnímu sklonu čočky objektivu, při zvětšení obrazu by to způsobilo vážné deformace.
Wilhelm zvědavě sledoval Haase při práci. Rozdělil snímek bankovky na šest částí a každou z nich namaloval na velkoformátový papír. Trvalo mu to dost dlouho. Nato Brasse každou ze šesti kreseb vyfotil a zmenšil na rozměry původní bankovky. Snímek každého dílu se pak promítl epidiaskopem na perleťově bělostné plátno umístěné v ateliéru a každý jednotlivý detail Haasových kreseb se porovnal s pravým dolarem. Když po bedlivém prozkoumání podrobnosti odpovídaly, Haas schválil porovnávanou část kresby. Pokud si všiml sebemenšího rozdílu či nepřesnosti, upravoval kresbu do té chvíle, než byl naprosto spokojený. Následně ji Wilhelm znovu vyfotil.
Tak pokračovali celých pět dní: Haas kreslil, Brasse fotil, pak kresbu promítl, Haas ji zkontroloval, odhalil chyby, zase kreslil a Wilhelm znovu fotil. V těch dnech chodilo do bloku 26 minimum návštěv, vždy šlo buď o Waltera nebo o jiné zástupce kanceláře gestapa. Ostatní vězni, kteří s Brassem pracovali v oddělení identifikace, byli dočasně zproštěni služby.
Konečně se zdálo, že jsou všechny kresby dokonalé. Souhlasil s tím i Brasse, jenž musel vydržet přátelské poplácání po rameni od svých nadřízených, kteří ho zjevně pokládali v tomto podniku za kolegu.
Walter vydal rozkaz, aby připravil negativy pro výrobu tiskařských štočků. Ty se nedaly vytvořit na místě, proto zaslali negativy do dílny ve městě Osvětim, ochotné poskytnout vedení tábora tuto službu. Poslali tam dva polské vězně, původem z Varšavy a zkušené tiskaře, aby dohlédli na tvorbu desek a pak provedli samotný tisk, opět v jiné dílně. Z Brasseho negativů vznikly tři potřebné štočky, protože na dolarech jsou tři barvy: černá, zelená a červená. Walter se před Brassem a Haasem chlubil, že se příslušníkům SS podařilo sehnat správný papír na bankovky, které nikdo nedokáže rozeznat od pravých. A opravdu, už při prvních zkouškách tisku získali dokonalé padělky. Brasse dostal deset falešných bankovek a vyfotil je. Vzápětí je promítli na plátno a Haas znovu provedl pečlivou kontrolu za přítomnosti celé skupiny německých důstojníků.
Povedlo se. Esesáci slavili úspěch operace a za ,naše‘ dolary zahrnuli židovského kreslíře a Brasseho chválou. Walter dokonce Haasovi stiskl ruku a pronesl něco, co zjevně pokládal za velký kompliment. „O vás Židech se dá říct leccos, ale určitě ne to, že nerozumíte penězům.“
Haas mu neodpověděl.
Z toho, co Brasse pochytil, vyplynulo, že v dalších dnech tisk padělků pokračoval plným proudem, ale víc se o tom nedozvěděli.
O dva týdny později dostal Haas rozkaz, aby se připravil k odjezdu. Jeho další štací měl být Sachsenhausen.
„Mám kreslit libry,“ řekl Brassemu s lhostejným výrazem úředníka, který přechází z jedné funkce do druhé. „Doufejme, že i tam budou mít šikovného fotografa jako ty.“
Nic na to neřekl. Ani ho nenapadlo, aby se nějakým způsobem snažil těmto akcím bránit. Haas nemohl nic dělat, musel přežít a jeho umění mu to umožňovalo. Brasse celé roky dělal totéž.
„Skončí tahle válka?“ zeptal se kreslíře. „Podaří se nám přežít?“
Haas pokrčil rameny. „Jak vidíš, Němci zkoušejí všechno…“
Nato se zatvářil mazaně. „Vím jen, že dokonalé libry budou vyžadovat mnohem, mnohem víc práce než dolary. Jde o hodně složitější bankovky, rozumíš?“
Brasse se usmál a přitakal. Jistě, složitější bankovky, to znamená dny a dny, možná týdny práce. Čas získaný na úkor smrti.
Mezitím myslel na to, co ho ve dnech strávených v laboratoři utěšovalo: jak dát vědět odboji, co Němci, i s jeho pomocí, provádějí, aby vyhráli válku.
Haas odjel. Život v Erkennungsdienstu se vrátil do starých kolejí: snímky slovenských a slovinských deportovaných či nově dorazivších politických vězňů z celé Evropy, členů odboje, o jejichž pečlivou evidenci Němci velmi stáli. Ovšem když s nimi Brasse prohodil pár slov, dozvídal se, že často se prostě jednalo o obyčejné lidi zatčené pro výstrahu nebo pro příbuzenské či přátelské svazky s někým, kdo ve skrytu bojoval s nacisty.
Jednoho dne vstoupil do ateliéru Walter doprovázený dvěma kápy, Němci internovanými pro běžné zločiny.
„Tyto dva pány brzy propustíme. Musíme pro ně vyrobit doklady pro zvláštní misi,“ pronesl naprosto vážně. Nato snížil hlas, aby zdůraznil důležitost toho, co se chystá vyslovit. „Brasse… spoléhám na vaši diskrétnost vůči nim a dalším dobrovolníkům, které vám v následujícím týdnu pošlu. Odevzdáte mi negativy jejich snímků a o jejich odjezdu z tábora nebudete s nikým mluvit. Vyžaduji stejnou mlčenlivost jako v případě akce s dolary, rozumíte?“
Brasse se na nic neptal a Walter mu nic dalšího o speciální misi propouštěných vězňů neprozradil.
Někteří z nich však nedokázali držet jazyk za zuby. Přicházeli ve dvojicích a mysleli si, že jim nikdo nerozumí, když spolu mluví německy. Někteří se dokonce před vězni z bloku 26 otevřeně budoucím posláním chlubili.
„Posílají nás mordovat rebely. Hnusný Poláky, Žiďáky. Jako ty z Varšavy, v loňském roce. Vzbouřili se a zabili pár příslušníků SS a nešikovných Ukrajinců. Ale pak všichni zhebli, pochcípali jako myši. Němci je vypudili plamenomety, dům po domě. Házeli do sklepů otravné plyny, polévali benzínem podlahy v přízemí a zapalovali. Ti, kterým se povedlo přežít, vybíhali ven s hořící prdelí. Všechny je odvezli do táborů a poslali do plynu. I sem jich dorazily tisíce a už se netvářili tak hrdě…“
Řeči vítězů, sebejistých lidí. Vyměňovali si historky a vzrušovala je představa, že už brzy se na tom budou podílet. Někdo tvrdil, že ho vybrali proto, že umí dobře polsky a budou se mu lépe tahat rozumy z obyčejných lidí. Prohlásil, že Poláci jsou pitomci a dají se opít rohlíkem. Jiný zmínil i jméno jejich velitele. „Připojíme se ke speciálním jednotkám generála Zelewského.“
„Jak že se jmenuje? Je to Polák?“
„Ne, Němec. Myslím, že celé jméno je von dem Bach-Zelewski.“
„Aha, to bude ňáký hrabě…“
„Hrabě, nehrabě, stačí, že se odsud dostanu. Když mi dají kus žvance a pušku, co střílí, zabiju jich, kolik chtějí, partyzánů.“
„Jo, a plynu taky rozumíme, co?“ Smáli se a mnuli si ruce, spokojení, že udělali tak dobrý kšeft.
Někteří přicházeli do ateliéru v civilu, ve sportovních bundách a loveckých čapkách. Druh improvizované uniformy nebo možná poznávací znamení pro lepší identifikaci příslušníků vznikajícího tajného oddílu. Brasse se tvářil netečně, svou práci dělal pořád stejně pečlivě a předstíral, že nerozumí ani slovu. Když žádal nové klienty, aby se nehýbali a zůstali v požadované póze, sotva zamumlal s příšernou výslovností bitte.
Den po dni odevzdával Walterovi a Hofmannovi jak hotové fotky, tak negativy, snažil si však zapamatovat jména dobrovolníků na odchodu, která se evidovala v obálkách na doklady.
Kdyby mohl udělat kopie fotek, pečlivě by je ukryl. Takto měl jen jména a popis jednotlivých mužů. I tak se rozhodl, že alespoň tyto informace předá dál.
Prostřednictvím pár vězňů, kterým naprosto důvěřoval, se snažil navázat kontakt s Dunikowským, umělcem, malířem a sochařem, kterého Němci nechali pracovat pro sebe. Využíval jejich důvěru, aby podporoval podzemní organizaci vězňů.
Jenže se dočkal zklamání.
„Dunikowski? Nech to plavat. Právě ho zatkli. Je zavřený v cele bloku 11. Chtějí ho umořit hladem. Jsou vzteky bez sebe, protože se cítí podvedení. Měl veškerá privilegia, říkají, a mezitím je vodil za nos. Snažíme se o nemožné, dopravit mu nějaké jídlo a vodu, aniž by nás chytli. Jestli vydrží do osvobození, bude to zázrak.“
Tak s ním mluvil vězeň, který mu nechtěl prozradit pravé jméno a pečlivě skrýval číslo vytetované na předloktí.
Brasse strnul. „Osvobození? Jaké osvobození?“ Muž se okamžitě dopálil. „O čem to mluvíš?“
„Řekl jsi…“
„Já nic neřekl. Vrať se na své místo a Dunikowského nech být. Mysli si, že je po něm, jo?“
„Jen jsem vám chtěl pomoct.“
„Není nic, s čím bys nám mohl píchnout. Pro tebe neexistujeme. Jestli budu potřebovat pomoc, vyhledám tě. Máš v bloku 26 jídlo navíc, že?“
Brasse přitakal. „Ano, ale mám i důležité informace o tajných operacích SS proti odboji a proti spojencům…“
Muž na něho upřel pátravý pohled. Wilhelm se cítil jak pod drobnohledem.
„Uvidíme,“ dodal vězeň. „Zůstaň k dispozici. Musím se na tebe poptat pár přátel.“
A okamžitě se bez pozdravu vzdálil.
Brasse se vrátil do svého bloku a v duchu se ptal, zda se nezachoval neopatrně. Hlavně byl trochu zklamaný. Chtěl odhalit operaci s falešnými dolary a tajným verbováním ničemů proti odboji, a přitom po něm žádali jídlo. Vzápětí si však uvědomil, že lidé z ilegální organizace vězňů mu nemohou jen tak důvěřovat, při první důležité příležitosti. Pracoval v úzkém styku s esesáky, fotil je, zvětšoval a kopíroval jejích snímky i portréty. Léta z toho měl výhody, nemyslitelná privilegia pro masu vězňů, vystavených tvrdé práci a neustálým selekcím.
Vešel do ateliéru.
„Na vyfocení tu čekají nějací slovenští vězni.“ Tadek bez zaváhání pokračoval ve své práci.
I Brasse se ujal svých úkolů, jako každý den už více než čtyři roky. Žádnému ze svých kolegů se o svých kontaktech nezmínil. Bylo to příliš nebezpečné. A možná zbytečné. Je lepší jen dál přežívat.
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Kápo Maltz, který je nikdy nemlátil, jelikož to měl zakázané, ale nesnášel je a nevynechal jedinou příležitost, aby jim to nedal znát, zčistajasna zmizel.
Počkali pár dnů, než se po něm začali pídit: naučili se, že je vždy lepší nejevit příliš velký zájem o novinky. Brasseho napadlo, že i on se nechal naverbovat do zvláštních oddílů. Tadek však měl jinou teorii.
„Nejspíš někde vykládal o svém snu.“
Tomu Franek nechtěl věřit. „Cože? To ne! Maltz je nebezpečný blázen, ale strávil v táboře pět let a umí držet jazyk za zuby.“
„A přesto… Viděl jsi, jak ho to sebralo. Při pomyšlení na to, co se mu zdálo, byl úplně bez sebe, jako by se cítil pověřený speciálním posláním: prorok soudu nad Německem! Vyslanec bohů, který má nacistům otevřít oči, dokud je čas!“
„Mlčte!“ Jako vždy se Brasse nechtěl vystavovat jakémukoliv riziku. V oněch týdnech na počátku léta vyvíjel mimořádné úsilí, aby nevzbudil sebemenší zájem o blok 26. Nervy měl na pochodu.
„Ale no tak, Wilhelme, žertujeme!“
„To je jedno. Jestli je pravda, že měl Maltz ten sen a pak o něm všude vykládal, tak se dočista zbláznil. Vy se o tom raději nebavte, buďte tak hodní.“
Když s nimi naposledy kápo mluvil, skutečně se zdálo, že to nemá v hlavě v pořádku. Všechny tím zaskočil.
„Brasse, tomu nebudeš věřit! Tadeku, i ty poslouchej…“
Když se Maltz tvářil spokojeně, znamenalo to, že přináší nějakou hroznou zprávu. Oni měli stále práce nad hlavu a neměli zájem potloukat se po táboře a čmuchat, kápo se však účastnil příjezdu nových transportů i stále chvatnějších selekcí a poprav. Nato si vychutnával účinky svých líčení na králíky z bloku 26. Spadeno měl hlavně na Brasseho. Choval se tak, jako by doufal, že se mu ho povede vyprovokovat, aby reagoval, aby řekl něco kompromitujícího. Pak by ho Maltz mohl v očích nadřízených očernit. Více než kdy předtím ho nespustil z dohledu. Wilhelm se bál jeho podezíravosti, jeho špehování. Strachoval se, že kápo odhalí jeho pokusy o spolupráci s nesprávnými osobami, které v těch dnech začínaly nést první plody.
„Takže, nedovedete si představit, co se mi dnes v noci zdálo. Vidím vše, jako bych tu scénu měl pořád před očima…“
Vězni, připraveni poslouchat, předstírali opatrný zájem. Později už bylo těžké tvářit se netečně.
„Viděl jsem, že válka skončila a Německo prohrálo. Kolem hranic bylo obehnané ostnatým drátem. Kdo zůstal za ním, jako by byl zavřený v koncentráku.“
Všichni se na něho dívali s nevolí. Edek, který zpočátku vypadal zvědavější než ostatní, si najednou vzpomněl, že má něco neodkladného na práci. „Počkej, poslouchej.“
Nedalo se nic dělat. Museli ho nechat vymluvit. Maltz měl alespoň tolik rozumu, že ztlumil hlas. „Za ostnatým drátem stáli Hitler, Himmler a všichni ostatní! Viděl jsem je na vlastní oči. Co vy na to?“
Nikomu nebylo do řeči. Brasse se zadíval na trojúhelník přišitý na Maltzův mundúr. Byl politický a všichni dobře věděli, že ho uvěznili už před válkou, protože se hlásil ke komunistům. Že by se upamatoval na svou bývalou roli nepřítele režimu? Nebo se jen snaží ukázat, že je připravený na velké změny? Lže? Vymýšlí si, aby je provokoval? Pro komunistu bylo velmi nebezpečné vykládat po táboře podobné věci.
Zdálo se však, že Maltz opravdu zapomněl na veškerou opatrnost. „No? Není to zvláštní?“
Brasse kapituloval: Maltz nesledoval žádný smysluplný cíl, nechtěl je vyprovokovat k neopatrným reakcím, aby je následně udal, nebo si získat jejich důvěru, protože se rozhodl spolupracovat s táborovým odbojem, třeba s představou, že Brasse má nějaké užitečné kontakty. Opravdu ho zasáhlo, ba přímo nadchlo, že měl takový sen, že byl vybraný pro takové odhalení.
Wilhelm se rozhlédl kolem. Ostatní jako obvykle čekali, že se ujme slova. „Kápo Maltzi… při vší úctě… je to jen sen.“
„Kecy, Brasse! Žiju tady celý roky a ještě se mi nic takového nepřihodilo! Viděl jsem je, rozumíš? Klopili hlavu, byli zoufalí! Měli strach!“
Musí ho uklidnit, Walter nebo Hofmann mohou kdykoliv vtrhnout dovnitř. „Dobrá, kápo, rozuměli jsme.“
„Hele, vy ničemu nerozumíte! Víte prd! Jste tu uvnitř zavření jak myši. A tady vás najdou a zabijou, jen co začnou dělat pořádek. Je konec, chápete? Konec!“
Brasse vstal. „Můžu pokračovat ve své práci?“ Ostatní už byli na odchodu, aniž vyčkali na odpověď. Maltz se k němu naklonil. Cítil jeho dech. Páchl alkoholem, určitě si pořádně přihnul. V Němcových očích se však zračil jiný jed: šílená směs vzteku a radosti. „Jen pokračuj, Brasse,“ zasyčel. Přímo běsnil a Wilhelm se bál, že ho uhodí. Maltz však sledoval tok svých vykolejených myšlenek. „Jen pokračuj a uvidíme, kdo z nás dvou zůstane na živu.“
Po jeho odchodu se nikdo z přítomných nezmínil o tom, co se stalo. Tvářili se, že se nic neděje, přes půl hodiny se dokonce vyhýbali tomu, aby na sebe promluvili.
A teď Maltz zmizel.
Počkali pár dní, jistí, že se zase objeví. Jenže už ho nikdy nespatřili. Pak si jeho jméno přečetli na seznamu vězňů, zastřelených a spálených v peci.
Brasse se neudržel, a jen co to bylo možné, zeptal se na něho Hofmanna. Samozřejmě se tvářil, že o popravě neví. „Herr Hofmann, co se stalo s Franzem Maltzem?“
Desátník se usmál. „Kápo Maltz už nepřijde.“
Brasse zdvořile čekal na další podrobnosti. Hofmann předstíral, že si ho nevšímá, bylo však zřejmé, že má ještě něco na srdci a chce mu to sdělit.
„Co je vám, Brasse? Chcete vědět víc?“
„Ne, pane, my…“
„Říkáme, že šel snít jinam. Stačí vám to?“ Stačilo.
Později se však shlukli a probírali, kdo mohl po táboře trousit řeči o Maltzově snu.
Tadek se s hrdostí zaručil za sebe a své druhy z bloku.
„Věř nám, Wilhelme! Nikdo z nás ani necekl. Co bychom z toho měli?“
Přesně tak. Kdo tedy?
Władysław přislíbil, že se pokusí získat informace od kamaráda, který znal kápa, s nímž se dalo mluvit. Když se dozvěděl pravdu a vyprávěl ji ostatním, poslouchali ho s ještě větší nedůvěrou, než když jim Maltz vykládal o svém snu.
„V táboře je z toho hotová legenda. Hlavně kápové o tom mluví, zatímco vězni tomu vůbec nerozumí. Jen my podle všeho známe pravdu.“
„A to je?“
„Maltz šel se svým snem za jedním z táborových politických komisařů. Právě tím, co nenávidí komunisty. Bůhví, asi ho přešla kocovina a litoval toho, co nám napovídal, a tak se rozhodl, že se půjde sám udat. Třeba se snažil celou záležitost obrátit v žert, než začnou kolovat řeči…“
„Jestli je to tak, mohl nám to říct. S Maltzem jsme vždycky vycházeli celkem dobře, neměli jsme zájem ho zlikvidovat, aby nám sem poslali bůhví koho.“
Tadek měl pravdu. Nedávalo to smysl.
„Je možné, že nám tak málo důvěřoval?“ Brassemu nezbývalo než tu domněnku potvrdit.
„Ano, přesně tak. Ať už měl jakýkoliv důvod, aby šel a vyprávěl svůj sen, nenapadlo ho dohodnout se s námi. Nenáviděl nás. Vždycky nás nesnášel. A proto se nás bál. Toť vše.“
S Maltzem byl konec. Zvedli se a pustili se do práce. Věděli, že o něm už nikdy nebudou mluvit. Brasse si oddechl. Kápo mu až příliš nahlížel přes rameno, dříve nebo později to mohlo být nebezpečné.
Ten večer se mu nedařilo usnout. Stále viděl Maltzovy oči a nezadržitelné šílenství v nich. Byla to naděje, dlouho potlačovaná, jež se nakonec změnila v nepříčetnost. V ovzduší rostoucího očekávání, které se postupně v táboře šířilo přes veškeré snahy ho potlačit, někdo jako Maltz skutečně mohl přijít o rozum.
Musel onomu šílenství poděkovat, že ho zbavilo nepřítele. Jeho šťastný osud pokračuje. A on se rozhodl ho pokoušet a neohlížet se zpět. Odvaha? Pošetilost?
Chce žít, jako vždy. Ale už nechce jen to. Chce udělat něco správného. A to znamená, že je ochotný riskovat život. Teď, když se možná vše chýlí ke konci.
Proto předal odboji důvěrné informace o akci s dolary a jména těch, kteří opustili tábor, aby šli bojovat s partyzány. Když to udělal, jeho pochybnosti se začaly rozplývat. Cítil se dobře, toť vše. Konečně prožíval svou vzpouru proti řádu a absurdnu.
Tehdy si vybavil vzpomínku, která se vynořila bůhvíkde v jeho nitru.
Bylo jaro. 1941? Ano, před více než třemi roky. Hotové století. Nebo jen otočení pár listů kalendáře, z nichž každý se dal zaměnit za ty ostatní, vinou opakující se litanie smrti v kterémkoliv ročním období, umlčené a odsunuté z vědomí tvrdošíjnou monotónností práce.
Jara v Osvětimi byla všechna stejná. V té chvíli si však Brasse, ležící ve tmě za doprovodu Władysławova chrápání, které už před časem přestal vnímat, vzpomněl právě na ten jarní den, kdy z okna bloku 26 zahlédl průvod dvanácti mnichů ve františkánských kutnách. Ještě je nepřinutili obléct si mundúr internovaných a na okamžik se ho zmocnil zvláštní dojem, že sleduje představení z dávných časů: procesí v klášteře, místě pokoje a míru.
Řeholníci mířili do Erkennungsdienstu. Rozkaz zněl vyfotit je z obvyklých třech úhlů. Dvanáct mužů se řídilo Brasseho pokyny s klidem a důstojností. Pro něj a jeho kolegy, i ty, kteří nebyli nijak mimořádně zbožní, bylo přirozené chovat se k nim s úctou. Když mačkal spoušť, v duchu se ptal, jak budou tihle služebníci Boží žít v pekle tábora a zda si zachovají svou tichou neústupnost, až je vysvléknou z mnišského oblečení.
Stanisław Trałka, jako vždy, sestavoval nápisy, které se dávaly k portrétům. Dozorci bůhvíproč nepřipravili úplný seznam a nařídili vězňům, aby v oddělení identifikace nahlásili všechna jména, i ta světská. Možná se obávali, že by někdo uvedením pouze jména, které přijal při vstupu do řádu, mohl zakrýt svůj původ.
Jeden vypadal jako jejich vedoucí. Ostatní se na něho podívali, než odpověděli na otázky, projevovali mu důvěru, hlavně ti mladší. Když přišel na řadu, Brasse slyšel, jak se obrátil na Stanisława pevným hlasem. „Jsem otec Kolbe. Celým jménem Maksymilian Rajmund Kolbe.“
V té chvíli se upamatoval, že to jméno již slyšel. Vzpomínka na dětství. Mnich přispíval do františkánského časopisu pro chlapce, Malého rytíře Neposkvrněného po četí. V dětství ho také četl, jako mnoho jeho kamarádů, kteří jako dobří křesťané chodili na faru.
Otec Kolbe se posadil na otočnou židli. Brasse se na něho usmál. Mnich jeho úsměv opětoval a podíval se na něho unavenýma, smutnýma očima, přesto se zábleskem dobroty a zájmu vůči tomu nečekanému úsměvu. Nakonec jménem všech poděkoval. Brasseho mrzelo, že s ním neprohodil pár slov. Již následující den museli odložit hábity a navléci táborové mundúry. Přidělili je ke sběru a přepravě mrtvol. Už se s nimi nesetkal.
Pak nastalo červencové ráno, kdy se stal svědkem mimořádného činu.
Před dvěma dny utekl jeden z vězňů. Fritzsch, zástupce velitele tábora, okamžitě nařídil odvetu: pokud se do dvaceti čtyř hodin uprchlík neobjeví nebo ho nechytnou, deset jeho druhů z bloku 14 zemře hladem. Vězeň se nenašel, takže během nástupu Fritzsch uskutečnil svou výhružku a začal vybírat oběti. Brasse byl u toho jako všichni, v pozoru, dobře vše slyšel a viděl.
Zástupce velitele tábora kráčel pomalu podél nastoupených nešťastníků, nad nimiž se vznášela smrt. Občas se zastavil. „Ty, udělej krok dopředu!“ vyštěkl, aniž hnul brvou. A ubožák postoupil bůhví jak o krok a zůstal stát v pozoru přede všemi. Fritzsch šel dál a po chvíli vyvolal dalšího vězně.
Bylo to strašné. Žádný z vybraných ze sebe nevypravil slůvko, nikdo se netřásl ani se nevrhl na zem zachvácený panikou. Možná ještě doufali, až do poslední chvíle, že si to Fritzsch rozmyslí.
Pak se to stalo. Vybral dalšího muže a ten se rozkřičel.
„Rodičko Boží, ne! Mám ženu a děti, ne!“
Hrůza. Brasseho okamžitě napadlo, že velitel tábora ihned násilím umlčí muže, který narušil jeho vystoupení. Jenže se přihodilo něco jiného. Nastoupenými řadami se prodral vězeň z bloku 14, aniž byl vyvolán, vyšel na prostranství a zamířil k Schutzhaftlagerführerovi. Nečekal na povolení a oslovil ho německy, pevným hlasem, dostatečně silným, aby ho všichni slyšeli.
„Dovolte mi, abych zaujal místo tohoto vězně. Jsem starý a nemám rodinu.“
Brasse jako všichni ostatní zíral na muže, který se vzpřímenou hlavou vzdoroval zástupci velitele. Otec Kolbe.
Všichni věděli, že esesáci nesnášejí gesta solidarity. Jenže stalo se něco nečekaného. Vybraný muž padl na kolena a dál zoufale vzlykal. Fritzsch se zadíval na Kolbeho s veškerou záští, které byl schopen, a zeptal se ho na jméno a původ.
Nikdo neslyšel odpověď. Schutzhaftlagerführerovi se však musela líbit, neboť ihned poté na jeho rozkaz odvedli deset odsouzených, nechali žít plačícího vězně a vzali s sebou Kolbeho. Jak se vzdalovali, příslušníci SS, kteří ty nešťastníky doprovázeli, častovali mnicha, k nepoznání ve špinavém mundúru, jízlivými úšklebky.
Zbytek byl součástí řečí, které po táboře kolovaly. Kolbe zemřel v bunkru bloku 13 po deseti dnech hladovění. Aby ho dorazili, vstříkli mu smrtící injekci.
Pár lidí se vyjádřilo k tomu hrdinskému a nesmyslnému činu.
Brasse, který nyní, o tři roky později, nedokázal usnout ve svém pohodlném baráku v bloku 25, si vzpomněl, s ostnem zahanbení, že si tehdy řekl, dobře, umřít v Osvětimi kvůli záchraně odsouzeného druha vede jen k tomu, že dotyčný stejně přežije sotva pár týdnů.
A přece.
Přešly roky. Kdo ví, zda je vězeň, kterého Kolbe zachránil, ještě naživu. Řeholník se proměnil v prach rozptýlený ve větru. Mezitím Němci určitě zrušili jeho časopis pro chlapce. Jeho klášter možná vypálili nebo ho využívají pro jiné účely.
Otočil se na bok a snažil se usnout. Věci se v Osvětimi dějí a hotovo. Potom se stane zase něco jiného. Konec. Z Kolbeho nezůstalo nic.
On však na něho nezapomněl. V jeho nitru zůstávala živá vzpomínka na to krásné sebeobětování, bez váhání. V noci ho trápila a zároveň utěšovala, povzbuzovala ho, aby se nevzdával. Pomyslel na informace, které předal odboji. Udělal správnou věc. Proto teď může spát.
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Wilhelm upozornil na vady snímků, které na příjezdové rampě vlaků vyfotili Walter a Hofmann. Když ti dva, jak předpokládal, vyjádřili svou nespokojenost, snadno je přesvědčil, že venku dosáhnou lepších výsledků, když své přenosné fotoaparáty umístí na stativ. S opěrným bodem, prohlásil, budou záběry vězňů v pohybu méně rozmazané a on nebude nucen, v nejhorším případě, vyřadit snímky, které vypadaly jako udělané ve spěchu, bez náležité péče.
Walter ho pozorně vyslechl, jako vždy, když vyjadřoval odborný názor. Němci velmi záleželo na jeho sbírce záběrů deportovaných, kteří vystupovali z vlaků, prvních selekcí, rozdělených rodin s plačícími dětmi držícími se sukní zoufalých matek, které sledovaly vzdalující se manžely a zatím nevěděly, že to ony, jako první, budou ihned odvedeny do plynových komor.
Nadřízení mu byli za tu radu vděční a Brasse se nabídl, že zařídí, aby zítra měli stativ k dispozici v Březince, kde se chystali fotit skupiny vězenkyň na cestě do práce: evidentní důkaz neměnné výkonnosti tábora. I to Němcům přišlo jako dobrý nápad a Brasse je ujistil, že to pro ně nebude znamenat žádnou námahu.
„Zítra ráno bude vše připravené. S vaším dovolením ho nechám odnést tam, kde ho potřebujete. Až skončíte, tak ho dopravíme zpět nebo nám ho přinese táborový poslíček.“
Walter žádnou lest nevytušil, byl od svého nejzdatnějšího a nejpečlivějšího podřízeného zvyklý na ochotu ke spolupráci.
Pozdě večer Brasse, který zůstal v ateliéru pod záminkou, že musí dokončit několik zvětšenin, otevřel dveře vězni, kterého neznal. „Dobrý večer, jsem Jurek.“ Muž nic dalšího nedodal. Pečlivě skrýval i číslo vytetované na předloktí.
Wilhelm pochopil, že Jurek není pravé jméno. Takže se musí spolehnout a nesmí ho ochromit myšlenka, že pokud narazil na donašeče, jeho osud je zpečetěný.
Vězeň měl sebou vojenský batoh, plný a těžký. „Tady to je,“ prohlásil a položil ho na pracovní stůl. „Zařídíš, aby se ty věci dostaly do Březinky?“
„Odnese je tam jeden z vás. Ovšem v bedně, která patří tomuto bloku.“
Vytáhl bednu od stativu, otevřel a ukázal svému hostu.
Jurek si ji prohlédl a strnule přikývl. „To by šlo. A nebudou se chtít Němci podívat dovnitř?“
„Ne. Zapečetíme ji a dáme na ni štítek, že se jedná o vybavení oddělení identifikace pro Oberscharführera Waltera. Nikdo se neodváží ji otevřít, kromě žen, které jste na dodávku upozornili. O doručení stativu do Březinky jsme se už postarali. Až bude zboží v bezpečí, bedna tam zůstane, připravená pro transport stativu zpátky k nám. Půjde to?“
Jurek byl spokojený.
„Myslím, že ano. Dozorci a bachaři nechtějí mít oplétačky s gestapem. A všichni vědí, že Walter se potlouká po táboře a fotografuje.“
Dali se do práce. Přendali z batohu do bedny pytlíky plné bílých tabletek a prášků. Brasse se na nic neptal. Čekal, že půjde o to dostat do Březinky, kde vládl nesnesitelný hlad, nějaké jídlo. Jenže šlo o něco jiného.
Neznámý si všiml jeho údivu. „Pašované léky,“ vysvětlil. „Snažíme se pomáhat těm, které onemocní. Němci už je neléčí, ani proto, aby je vrátili do práce.“
Wilhelm neskrýval svůj obdiv. Takže se nejedná o zboží odcizené nějakým způsobem z táborových kuchyní. Jde o materiál, který pochází zvenčí. Cenný materiál: vyžaduje peníze a pomoc lidí na svobodě, ochotných riskovat život kvůli záchraně internovaných vězňů. Chtěl se o tom dozvědět víc, celá akce však trvala jen pár minut a Jurek se měl k odchodu. Stiskli si ruce.
„Díky, moc jsi nám pomohl.“
Brasse neodpověděl. Nepokládal se za hrdinu. Mohl to udělat a chtěl to udělat, tečka.
Za úsvitu si dobře zapečetěnou bednu vyzvedl další vězeň a vydal se do Březinky. Kdyby se Němci ptali, co je uvnitř, stačilo říct, že obsahuje materiál pro fotografickou službu spadající pod oddělení identifikace. Mělo to jistá úskalí, Brasse však pochopil, že táborový odboj se může spolehnout na stále větší podporu.
Vše proběhlo hladce. Večer se bedna se stativem, který Walter použil při focení vězenkyň, vrátila do bloku 26, a Brasse se okamžitě pustil do zpracování snímků, které tentokrát vyšly dokonale.
Úspěch ho povzbudil. Poté co se zapojil tím, že poskytl informace o falešných dolarech a rekrutech do speciálních oddílů, se poprvé přímo účastnil nějaké akce v táboře. Dokonce akce, kterou pomáhal připravit!
V příštích týdnech bylo padělání dokladů pro vězně připravené k útěku stále jednodušší. Němcům se dařilo verbovat do svých protipartyzánských oddílů stále víc a víc dobrovolníků: německé kriminálníky a normální vězně, ale i Poláky ochotné kolaborovat, jen aby si zachránili kůži. Novinky se šířily rychle: prý se válka blíží k táboru, a mnozí žili v hrůze, že Němci nedovolí, aby Osvětim padla do rukou nepřítele. Především sílilo přesvědčení, že ať se věci budou vyvíjet jakkoliv, nacisté nenechají svou vyhlazovací práci nedokončenou. Bude lepší se zachránit, pod jakoukoliv záminkou. Oddělení identifikace pracovalo přesčas, neustále totiž stoupal počet těch, kteří se nechali naverbovat, jen aby se co nejdřív dostali ven. Množily se tajné návštěvy káp a vězňů na odchodu, kteří se nechávali fotit, obstarali si doklad od SS a pak se v žádném oficiálním seznamu neobjevili. Nebylo těžké zařadit mezi ty ošklivé tváře i fotky mužů užitečných pro odboj, kterým pak ilegální hnutí zajistilo nové falešné doklady, poté co ty, které jim pořídil Brasse, použili k tomu, aby se nepozorovaně dostali z tábora.
I v tomto případě šlo o velmi vítanou pomoc, a přitom pro něho a jeho kolegy to neznamenalo téměř žádné riziko. V jisté chvíli i on dostal nabídku, aby utekl. Ten návrh ovšem nepocházel od členů odboje: teď byl pro ně užitečný uvnitř.
S tím nápadem přišel kamarád z Katovic, kterého znal ještě před válkou. Jedno dopoledne se nechat vyfotit, jelikož vstoupil do wehrmachtu. Byl šťastný, jako by vyhrál v loterii. Měl na sobě uniformu a vypadal, že má život v hrsti. Okamžitě se poznali.
„Wilhelme! Věděl jsem, že jsi tady!“
Brasse upadl do rozpaků. „Ahoj… jak se máš?“
„Jak se mám? Pustí mě. Tak se mám.“
„Přidal ses k nim?“
Kamaráda to nerozhodilo. „Hlavní je, že mě pustí. Pak se nějak zařídím po svém.“
Ano, musel připustit Brasse, to má logiku. Známý dál vedl svou.
„A ty? Jsi blázen, že tu zůstáváš. Příští zimu dorazí Rusové, ale ty se jejich příchodu nedožiješ. Němci ti to nedovolí, nemyslíš?“
Ticho.
„Dělej něco! Hned! Nech se naverbovat! Tvůj otec byl přece Árijec!“
Wilhelm se na něho zadíval. Poslal ho za ním Walter ve snaze přesvědčit ho, aby se přece jen dal k Němcům?
„Nehýbej se,“ řekl a pokračoval v práci.
Voják se odmlčel jen po dobu, co Brasse mačkal spoušť. „Nuže? Rozhodni se. Mohli bychom odjet spolu, ne?“
Brasse nezaváhal, i když se nechtěl dívat bývalému kamarádovi do očí, zatímco mu říkal, že se za něho stydí.
„Ne, děkuji. Jsem Polák a jako Polák umřu.“
Kamaráda se to nedotklo. Jen trochu ztlumil hlas.
„Tak uteč, Wilhelme. Vyrob si falešný papíry a jen předstírej, že odcházíš s námi. Uteč. To bys snad mohl udělat, ne?“
Brasse měl však jasnější představy. „Mám v Żywieci matku a bratry. Zatím je nechali na pokoji, myslím. Ale když loni v létě uteklo těch sedm z kuchyní… pamatuješ se?“
„Jo, vzpomínám si. Nevrátili se, že? Dokázali to. Představ si, ty, s doklady…“
„Mlč, vždyť nic nevíš!“ přerušil ho téměř hněvivě.
„Před dvěma měsíci tady umřela matka jednoho z nich, kterou jsem znal už před válkou. Syn se nevrátil, tak si přišli pro ni. Dlouho to nevydržela. Tohle se mé rodině nestane, rozumíš? A ty dávej pozor na tu svou!“
Kamaráda okamžitě opustila dobrá nálada. Nechal se kolébat iluzí, že až bude venku, využije okolnosti. Místo toho vyšel z bloku 26 v zajetí temných myšlenek. Brasse z toho neměl radost, věděl však, že udělal dobře, když mu řekl pravdu. Tu teď potřebovali všichni. Lhaní bylo k ničemu.
Blížil se konec, možná soudný den.
Po tomto setkání se jeho život, alespoň zdánlivě, vrátil do starých kolejí. Jen stále častěji využíval každé příležitosti, aby udělal něco dobrého, dokud je čas.
V prvních zářijových týdnech se mu podařilo poslat ven první snímky vězňů a mučení, které vyfotil. Připomínalo to zprávu vloženou do láhve a hozenou do moře. Zajímají ty záběry někoho? Je venku někdo, kdo pro ně může něco udělat? Někdo, kdo tváří v tvář důkazům dokáže zastavit či alespoň zpomalit každodenní příjezd dalších transportů?
Odpovědi nenacházel. Přesto to udělal. Fotografie bývaly jeho záchrannou kotvou. Teď se z nich mohly stát jeho zbraně.
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Brasse se držel za břicho a vykazoval všechny známky sílící bolesti. Nikdy to neudělal, nebyl nemocný a nepředstíral, že mu je špatně: eventuální výhody pobytu na ošetřovně v bloku 20 nemohly vyvážit privilegia života v bloku 26. Navíc prokázat slabost a zameškat byť jen jeden pracovní den znamenalo okamžitě skončit na seznamu vězňů, které lze zlikvidovat. Toho dne to však vypadalo, že se sotva drží na nohou. Jako první mu uvěřili spolupracovníci.
Stanisława to rozrušilo. Pokládal ho za skálu, v každém slova smyslu, a nedokázal se přenést přes to, že ho vidí trpět.
Brasse byl spokojený, že vzbuzuje takový dojem.
„Musím jít na ošetřovnu, hned. Mám křeče v břiše…“ Jak předvídal, vzápětí vešel dovnitř Walter a jeho kolegové ho okamžitě oslovili.
„Brassemu je hrozně zle,“ oznámili znepokojeně.
Poddůstojník svraštěl obočí, na Wilhelma se však obrátil s jistou přívětivostí. „Co je vám?“
Odlepil zrak od pracovního stolu, za nímž seděl, s výrazem člověka, který chce až do konce plnit svou povinnost. „Mám křeče v břiše, pane. Strašné křeče…“
„Dokončil jste svou práci pro mě?“
Němec nedokázal nemyslet nejdřív na své záležitosti a teprve pak na vězně.
Brasse ukázal bradou na obálku položenou v rohu. Walter ji otevřel a prozkoumal snímky, které pro něj připravil v rekordně krátkém čase, kdy pracoval dlouho do noci. Šlo o sérii letáků, podepsaných velením vlastenecké armády, nejdůležitější domácí odbojové organizace. Podpis a symboly na nich byly pravé, ovšem text sestavili příslušníci SS. Ty letáky oznamovaly obyvatelstvu falešné zprávy: že Němci odrazili sovětskou armádu, která utrpěla velké ztráty, že samotný odboj vyzývá k ukončení veškerých aktivit proti okupantům v očekávání příhodnějších časů, že někteří velitelé byli zatčeni, že probíhají jednání o příměří mezi Německem a Sovětským svazem s výhledem podobné dohody jako v roce 1939.
Walter byl spokojený. Jako vždy bude rozkaz gestapa splněn rychle a bezchybně. Z negativů falešného letáku, který okamžitě pošle do města, se během pár dní mohou vyrobit štočky pro vytištění tisíců kopií. Ty se rozšíří po celé zemi, čímž se vyvolá zmatek a zpomalí operace povstalců. Brasse splnil rozkaz, zároveň si však uvědomoval vážné důsledky své spolupráce. Proto se držel za břicho: do kalhot si zastrčil velké množství kopií letáků, které chtěl okamžitě předat Stanisławu Kłodzińskému, zdravotnímu asistentovi, který již několik týdnů byl jeho spojením se členy odboje.
Tlumeně zasténal.
Walter se na něho zadíval. Bylo na čase postarat se o svého vzácného spolupracovníka. „Nezůstávejte tady, Brasse. Jděte do bloku 20 a nechte si dát něco proti bolesti, řekněte, že vás posílám. Dojdete tam sám?“
Brasse se zvedl, ne moc rychle, a rukou se stále držel za břicho. „Ano, Herr Walter, zvládnu to, s vaším dovolením.“
„Běžte, běžte. A snažte se vrátit před polednem. Možná budu mít další dokumenty. Důvěřuji jen vám.“
Wilhelm přikývl a na tváři se mu objevil ustaraný výraz kvůli nenadálé indispozici spojený se smyslem pro povinnost. Když dorazil do bloku 20, okamžitě se ptal po Kłodzińském. Dozvěděl se, že tam není, je venku s dalším lékařem kvůli neodkladným záležitostem v bloku 14.
Německý lékař, který se ho ujal, ho zasypal dotazy.
„Bolí vás to? Jak dlouho? V jakých intervalech se objevují křeče?“
Odpovídal vyhýbavě, snažil se lavírovat. Prý mu asistent Kłodziński pomohl už dřív a dal mu nějaký lék. Vzápětí své neústupnosti litoval, nesmí kolem mladého polského studenta vyvolat zbytečný rozruch.
Němec začal ztrácet trpělivost. Kdyby šlo o obyčejného vězně, nechal by ho bez milosti vyhodit a neztrácel by s ním čas. Jenže někdo z kanceláře gestapa a tak dobře živený, to musí být vzácný trumf. Proto se nevzdal. „Nechte být Kłodzińského, pomoct vám můžu já. Svlékněte se a lehněte si sem,“ ukázal na lehátko pokryté ušmudlaným prostěradlem. „Abych zjistil, jestli bolesti vyvolalo něco závažného, musím vám prohmatat břicho.“
Brasse zbledl.
„Mám se… mám se svléknout?“
„Jistě! Co je vám? Pospěšte si!“
Okolo se pohybovali svědci. Další lékař, sanitáři. Dokonce i pár nemocných k nim otočilo hlavu.
„Já… já…,“ koktal Brasse, „… já se nikdy… nechtěl bych…“
Němec sebou trhl nevolí. Nato se jeho obličej rozsvítil nenadálou intuicí. Naklonil se k němu a ztlumil hlas.
„Vy jste Žid a nikdy jste to neohlásil, že?“ Brasse rozhodně přikývl.
„Ano, prosím vás, já… Herr Walter mě pokládá za nenahraditelného spolupracovníka, pracuji v Erken nungsdienstu čtyři roky. Vždy jsem plnil rozkazy…“
„Uklidněte se, jen vás krátce prohlédnu,“ snažil se ho upokojit lékař.
Brasse však couvl a zvedl hlas, aby přitáhl ještě víc pozornosti. „A co ti ostatní? Nejsme tu sami, Herr Doktor!“ A udělal krok zpět k východu.
Lékař se rozhlédl. Zvědavé oči se střetly s jeho. Otočil se zpět k Wilhelmovi…, jenže ten už tam nebyl.
Brasse vyšel ven a rychlým krokem zamířil ke svému bloku. Ještě se klepal leknutím. Musel připustit, že jako odbojář za moc nestojí. Snažil se uklidnit, opanovat své myšlenky. Nesmí se hned vrátit do bloku 20, může se však potloukat v okolí, dokud ho výmluva na zdravotní potíže kryje před jeho nadřízenými z oddělení identifikace. Zastavil se. Ano, může to dokázat, jen si musí dávat pozor.
Vrátil se zpátky, a když došel na dohled nemocničního bloku, začal ho obcházet, ve tváři výraz vězně, který plní nějaký důležitý úkol. Kdyby se ho stráž nebo dozorce ptali, pořád mohl tvrdit, že je tady kvůli tomu, že se musí nechat vyšetřit lékařem.
Dlouho se procházel kolem, aniž spustil z dohledu blok, kam se Kłodziński musí dříve nebo později vrátit.
Pohledy mužů, příliš unavených a slabých na to, aby v nich jeho přítomnost vzbudila pozornost, po něm jen sklouzly. Pracovní skupiny pochodovaly kolem bez většího nasazení. Po první půl hodině si uvědomil, že rytmus obvyklých činností mu připadá zpomalený. Jako by všichni čekali na nové pokyny a mezitím došlo k dočasnému přerušení dohledu a příkoří vůči vězňům.
To se mi asi jen zdá, řekl si. V každém případě se neustále ohlížel a snažil se být pokud možno nenápadný.
Konečně spatřil polského zdravotního asistenta, jak míří k bloku 20. Naštěstí měl u sebe kabelu. Pomalu, aniž dal najevo, že konečně našel muže, který ho může vytáhnout z bryndy, se mu ukázal.
Kłodziński si ho všiml a zjevně mu okamžitě došlo, že má něco nového. Ani on nepřidal do kroku, ani nezměnil směr. Potkali se jakoby náhodou.
„Mám falešné letáky odboje,“ vyhrkl Wilhelm, který si stále mačkal břicho.
„Falešné letáky? A co v nich je?“
„Že válka se pro Němce vyvíjí dobře, ale hlavně to, že Rusové jsou znovu ochotni se s nimi dohodnout…“
Kłodziński se sebejistě usmál. „Náckové melou z posledního. Opravdu nevím, kdo by mohl uvěřit tak kolosální lži…“
„Proč ne? Mně se to nezdá tak nepravděpodobné.“ Brasse se cítil skoro uražený, že Kłodziński zlehčuje záležitost, kvůli které tak riskoval.
Asistent zvážněl. Rozhlédl se kolem. Žádné nepovolané osoby neviděl. Popošel k Wilhelmovi, položil na zem kabelu, zvedl mu lem kazajky a začal mu prohmatávat břicho, jako by ho chtěl zběžně prohlédnout. Mezitím stále otáčel hlavu na všechny strany.
„Je konec, Brasse. Mezi Rusy a Němci k žádné dohodě nedojde. Sovětská armáda postupuje, vyhrávají. Brzy dorazí sem. Je to otázka týdnů. Nestrávíme tu další zimu, předtím nás přesunou. Ale Rusové se nezastaví. Mohou dojít až do Berlína. Takže nemají zájem se dělit. Když už, tak by tentokrát chtěli celé Polsko. Možná budeme muset bojovat i proti nim, až Němci odejdou. Tedy jestli se nám podaří z toho vyváznout…“
Ty zmatené věty, útržky zpráv smíchané s hodnocením, možná i propagandou, Brasseho naprosto ohromily. Kdyby je někdo viděl, mohl by si myslet, že vyšetřovanému vězni je skutečně špatně. Okamžik poté letáky chvatně sklouzly do otevřené kabely stojící na zemi, kterou Kłodziński zase rychle zavřel. Nato se napřímil a rozloučil se s Wilhelmem plácnutím na rameno. „O letáky se postarám. Díky, máš to u nás. Kdyby Němci tiskli další, snaž se mi je předat. Tyhle se dostanou večer ven a za pár dní do Varšavy. Břicho máš v pořádku. Jen se v bloku 25 vyhýbej přejídání!“
Měl zjevně chuť na žerty. Brasse mu z očí vyčetl, že má opravdu dobrou náladu. Ten pohled ho rozrušil víc než slova a sliby. Rozloučili se. Fotograf, zcela uzdravený, zamířil k ateliéru.
Na prahu ho čekal Walter v bezvadné uniformě, ruce založené v postoji velitele, který se ujišťuje, že mu jeho podřízení nepůsobí potíže. Již z dálky mu posunkem naznačil, že je vše v pořádku.
Při pohledu na spokojený obličej Oberscharführera, zcela zaujatého svým vznešeným posláním, se Kłodzińského tvrzení nedalo brát vážně.
Byla polovina podzimu a asistent mluvil otevřeně o přesunu, možná konci věznění do několika týdnů, ještě před příchodem zimy. Neuvěřitelné! Jenže zdravotní asistent byl ve styku s vnějším světem…
„Vše v pořádku?“
Němec projevoval starost.
„Vše v pořádku,“ potvrdil. Téměř bezděčně se postavil do pozoru. Pochopil, že po tolika letech služby se mu tábor dostal pod kůži. Ta myšlenka ho zasáhla jako nenadálé odhalení. Walter se chystal dát mu nové příkazy a on byl připravený poslechnout, protože si na to prostě zvykl. A to ho, zcela absurdně, uklidňovalo, zaručovalo jasné opěrné body. Zbytek tvořilo neznámo. Budoucnost, na kterou nedokázal myslet, protože něco takového si upíral až příliš dlouho.
„Musím připravit další letáky,“ spustil poddůstojník. Zbraň propagandy zjevně dávala Němci novou jistotu blížícího se vítězství. Věřil tomu? To se nedalo určit. Znovu se mu nedařilo rozeznat, co je sen a co skutečnost.
Brasse se zachvěl zimou a rychle vešel dovnitř. „Dám se okamžitě do práce, Herr Oberscharführer.“
Jen co se ocitl uvnitř, přestalo mu být chladno. Věděl, že spolupráce s odbojem se nevzdá. Zároveň však byl připravený i na svou pátou zimu v táboře.
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Začal prosinec roku 1944. Možná měli přátelé z odboje dobré důvody věřit, již před třemi, čtyřmi měsíci, že válka brzy skončí, že Rusové jsou za dveřmi, že do zimy osvobodí Osvětim. Jenže týdny plynuly jako vždy a Němci se chovali, jako by měli k dispozici spoustu času. Čas na zabíjení Židů a politických vězňů, které dosud přiváželi, čas na to, aby jedince určené na nové lékařské pokusy, dvojčata či děvčata s dvoubarevnýma očima, drželi pod zámkem ve sklepě pro ně vyhrazeného bloku… a čas na popravu ober kápa Rudolfa Friemela, manžela Margarity Ferrerové a hlavní postavy onoho neuvěřitelného svátečního dne, který Brasse zvěčnil na nejlepších svatebních fotografiích, jaké se v táborových podmínkách daly udělat.
Spřátelili se, on a Friemel. Rakušan, komunista, věčný nepřítel fašistů a Hitlera, zaujímal v rámci tábora skvělou pozici a dělal pro ostatní vždy mnohem víc, než Brasse vůbec mohl doufat, že by dokázal. Vždy ochotný najít pro zoufalého vězně bezpečné místo ve své dílně, kde se opravovala motorová vozidla. Rovněž velmi aktivně podporoval odboj a měl kontakty s vnějším světem, o jakých si polský fotograf mohl nechat jen zdát. Tvrdil, že oddíly partyzánů operují dokonce i v okolí Osvětimi.
Musel tomu věřit, když se rozhodl, že se spolu s dalším Rakušanem a Polákem pokusí o útěk. Brasse neměl možnost s ním jeho plán probrat. Nejspíš by mu ho rozmlouval, řekl by mu, aby měl trpělivost a ještě počkal. I v případě, že by dorazil rozkaz k vyklizení tábora a likvidaci co možná největšího počtu vězňů, Němcům na útěku by se Friemelova pomoc hodila. Mohl z toho vyváznout mnohem snáze než spousta zoufalců na pokraji smrti: stínů mužů vážících třicet kilo, kteří ani nedokázali vstát z paland. Některé odváželi ještě živé, v kómatu z hladu a žízně, a pálili je na hranicích z mrtvol či v přeplněných kremačních pecích. Jenže Friemel už nedokázal čekat. Utekl, protože zjistil něco, co ostatní ještě netušili? Dozvěděl se, že se Němci chystají tábor bombardovat, zapálit, zničit nějakou účinnou zbraní i se všemi vězni uvnitř? To si říkali všichni, i Brasse.
Trýznivé otázky, na které nikdo nenacházel odpovědi. Friemela zastřelili 30. prosince, spolu s dalším Rakušanem a Polákem. Svědci popravy vykládali, že těsně před rozkazem k palbě vykřikl silným hlasem: „Ať žije
Rakousko! Ať žije Rakousko! Ať žije svoboda!“ I Polák volal, ať žije Polsko.
Na prahu smrti Friemel myslel na svou vlast, na svobodu, na budoucnost lidstva. Ne na svou Margaritu a syna. Nebo si tu nejdražší vzpomínku nechal pro sebe. Aby se za něho provdala, přijela až do Osvětimi, a tak viděla tábor. I když šlo o slavnostní den, i když novomanžel a Brasse jako svědek byli v civilu, určitě pochopila, v jakém pekle skončil muž, kterého zbožňovala.
V Osvětimi se jednu noc milovali.
Teď Brasse věděl, a pokud přežije, dosvědčí to: i v Osvětimi existovala láska. V různých formách, jako zamilovanost mezi mužem a ženou, sebeobětování pro záchranu jiného vězně, upřímné, věrné přátelství, láska k vlasti. Očekávání lepšího světa pro všechny.
Mezi druhy v bloku 26 probírali Friemelovu smrt po jeho nesmyslném útěku déle než obvykle. Měli rádi nejodvážnějšího a nejspravedlivějšího kápa, jakého poznali. A i když se o tom nezmínili, všichni si mysleli, že ta jeho by mohla být jedna z posledních poprav chyceného uprchlíka.
Měli mezi sebou nováčka. Jmenoval se Bronisław Jureczek. Brasse udělal, co bylo v jeho silách, aby mu pomohl. Když se stal členem osazenstva Erkennungsdienstu, patrně doufal, že už mu nic nehrozí, teď však zjistil, že uvnitř tábora nikdo není v bezpečí.
Brasse se trápil. Friemel bojoval za lepší svět a podařilo se mu trochu zlepšit i Osvětim. A teď byl mrtvý. Dopadne jeho vzdálený syn lépe?
Došel pro fotky ze svatby a portrét Friemelovy rodiny. Dlouhé minuty si potají prohlížel obraz těch tří. Margarita se s úsměvem dívala na malého Ediho. Rudolf, též s úsměvem na tváři, upíral pohled do objektivu, jako by chtěl dodat kuráže tomu, kdo se na něj dívá. Jen Edi se neusmíval: díval se mimo se starostlivým výrazem dítěte, které se dospělým nepovedlo oklamat. Nevinného, který zná pravdu. Jeho napjaté oči, upřené do dálky, říkaly, že i když se v den svatby všichni snažili slavit, on očekává to nejhorší. Říkaly, tady mi zabijí tatínka. A maminka se navždy přestane smát.
Teď, když Rudolf zemřel, byla ta fotka definitivně, nenapravitelně smutná. Nekonečně smutná. Přesto se Brasse rozhodl, že i tento snímek se musí zachránit. Nemohl dovolit, aby spravedlivý Rudolf, člověk, který se mohl na všechny vykašlat a přitom mnohým pomohl, zmizel navždy, jako by nikdy neexistoval.
Edi dostane fotku svého krásného tatínka. Jednoho dne se zadívá na dobrý obličej toho ušlechtilého člověka a v tom úsměvu najde sílu postavit se proti všemu a všem. Pohladil fotku, ověřil neporušenost negativu. Vše znovu pečlivě vsunul do pevné obálky, kterou založí k ostatním, s tisíci a tisíci snímků mužů a žen, kteří opravdu žili. Záleželo to na něm.
Jsem připravený, řekl si. Nezbývalo než čekat na správný okamžik.
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„I ta je hotová, Herr Oberscharführer.“
Když Brasse a Jureczek ukazovali poddůstojníkovi těžkou dřevěnou bednu připravenou dle jeho pokynů a teď zapečetěnou tak, aby o jejím přísně důvěrném obsahu nebylo pochyb, vyměnili si rychlý pohled, dál se však tvářili naprosto netečně. Zaplnili každičké místo fotkami, negativy a svitky nafilmovaného materiálu, které se týkaly vyhlazení ruských válečných zajatců. Většina tohoto zvláštního druhu dokumentů se sice na zpracování posílala ven, sám Walter, který to fotil a natáčel, si však už celé dny dělal starosti, aby právě po tomto zločinu nezůstala ani stopa. Bylo jasné, že Němci se bojí příchodu Rusů a chtějí se především zbavit důkazů, které se týkaly jich.
Brasseho to znechutilo. O fotky židovských a polských vězňů či občanů jiných okupovaných států, snímky z Mengeleho pokusů, téměř všechny negativy s portréty příslušníků SS jeho nadřízení podle všeho nejevili zájem. Ještě ne, prozatím.
Katani se prostě obávali jen odplaty silnějších, budoucích vítězů. Civilní oběti, které nechali rozfoukat větrem z komínů kremačních pecí, zjevně neměly nikoho, kdo by se o ně zajímal, domáhal se pro ně spravedlnosti. Nacisté pokládali miliony osob za nuly, stvoření opuštěná Bohem i lidmi, a tak s nimi zacházeli, přesvědčení o své naprosté beztrestnosti. A stále v tom pokračovali. Právě fotky těchto snadno zapomenutelných nevinných teď Brasse a jeho druzi schraňovali v bloku 26.
Walter se nenamáhal ověřit obsah bedny. Svým podřízeným slepě důvěřoval. Hlavně jemu, polskému fotografovi, který mu poslušně sloužil přes čtyři roky. Oberscharführer zavolal dva příslušníky SS, kteří zvedli drahocenný náklad a upřeli na něho tázavý pohled.
„Patří ke zbytku materiálu z kanceláře gestapa, který se dnes odveze.“
Brasse předstíral, že je zabraný do své obvyklé práce, a přitom natahoval uši, aby zaslechl, kam se ty věci posílají, jeho snaha však byla marná.
Kalendář pověšený na stěně oznamoval, že je 15. ledna 1945. Pro téměř všechny vězně v táboře se v oněch dnech nedělo nic nového: obvyklé služby, zabíjení těch nejslabších, skromné příděly jídla jako vždy. V Erken nungsdienstu však už nikdo nepochyboval, že se příchod Rusů blíží.
Ano, ale ještě nejsou za dveřmi. Nebo to tak alespoň nevypadá.
Nastal večer. Jako vždy vyšli ven na večerní nástup, postavili se do řady a v chladu usilovně hýbali prsty v rozbitých botách, aby jim neomrzly. Všichni odpověděli na vyvolání, před očima příslušníků SS, klidných pánů situace.
Jen co se ozval povel k rozchodu, Brasseho i ostatní překvapil hukot motoru blížícího se k prostranství, všichni se otočili tím směrem. Jako první rozeznal Waltera, který řídil motorku. Němec projel mezi vězni, kteří se rozestoupili, aby mu uvolnili cestu, a zamířil přímo k Wilhelmovi. Když byl u něho, prudce zabrzdil, až motocykl sklouzl po zamrzlé půdě. Aby přehlušil řev motoru, musel téměř křičet. „Brasse! Ivani jsou tady!“
Polák se rozhlédl: vězni v obavě, že by si Němec chtěl na některém z nich zchladit žáhu, se rozprchli do všech stran. Nikdo nemohl ta vzrušená slova slyšet.
Poddůstojník však na něco takového neměl myšlenky. Zmocnila se ho panika, jako by kolona nepřátelských vojáků již vtrhla do tábora. „Spal veškeré fotky, všechny dokumenty, všechno! Udělej to hned!“
Brassemu překvapením spadla čelist. Je to tady, tak zčistajasna.
Jeho šéf nečekal na odpověď, už přidával plyn, aby ho mohl objet a zmizet. Když ho míjel, zakřičel mu do ucha. „Vrátím se zítra, abych se ujistil, že zbyl jen popel, rozuměls?“
Brasse přikývl a Walter se řítil pryč do ledové tmy. Za okamžik se rozhostilo ticho. Poslední vězni mizeli za baráky.
Jen Jureczek se zastavil o kousek dál a upíral na něho zvědavý pohled. Brasse se vzpamatoval, došel k němu a řekl mu o rozkazu, který dostal. „Pojďme. Musíme si pospíšit!“
Běželi k bloku 26. Vtrhli dovnitř a okamžitě začali vyprazdňovat skříň. Na pracovní stůl házeli na hromadu balíky negativů a filmy. Walter řekl, že mají vše spálit. Brasse vrhl pohled na kamna, cenného, životně důležitého spojence ve strašných zimních dnech. Otevřel dvířka a viděl, že uvnitř nehoří oheň, je tam jen popel, pokrytý pár žhavými uhlíky. Byl večer a jako obvykle, aby neplýtvali dřevem, přikládali jen přes den.
Nezaváhal. Jako by na sobě cítil Walterův pronikavý pohled. V jeho nitru však začínal procitat hlas, připravený již nějakou dobu, a nabíral rytmus jeho zrychleného dechu. Připomínalo to tikání časované bomby, které s blížícím se výbuchem sílilo.
Teď je ten správný okamžik pro jeho akci. Žádný plán si nepřipravil, ale štěstí stojí na jeho straně. V mžiku mu bylo jasné, co musí udělat.
„Dovnitř!“ nařídil. „Všechno nacpeme dovnitř!“ Strkali balíčky s negativy do kamen. Jeden, druhý, třetí. Pokračovali, dokud v nich bylo místo. Jureczek splnil rozkaz, přitom však upíral na Brasseho vytřeštěné oči.
„Ale Wilhelme! Je jich moc. A pak, oheň nehoří. Musíme sehnat… benzín. Zeptáme se Němců, určitě nám ho dají.“
Brasse vrhl na kolegu pohled plný odhodlání. „Pokračuj! Jen musíme ukázat, že jsme se snažili splnit rozkaz. Pokračuj!“
Filmy se nevzňaly. Jen tu a tam se objevila skvrna, způsobená horkem. Většinou se jen ušpinily popelem, nic víc.
„To je nehořlavý materiál!“ vyhrkl Jureczek. Možná to nevěděl, možná na to zapomněl. Teď byl chudák opravdu vyděšený.
Brasse o něho nedbal. Rychlými pohledy přejížděl po stovkách snímků, poházených bez ladu a skladu na stole. Muži, ženy, dívky vybrané pro lékařské pokusy, společně s vymydlenými obličeji příslušníků SS v uniformě. V mžiku si vše vybavil: zjevily se před ním roky věznění a služby. Byly tu, před jeho očima. Uvědomil si, že by dokázal vyprávět příběh každé jednotlivé fotografie. Probudilo to v něm tak silnou energii, jakou ještě nikdy nezakusil.
Můžu umřít zítra ráno, napadlo ho. Ale oni ne, oni ne!
Okamžitě, bez zaváhání, se vrhl ke kamnům a začal vytahovat to, co ještě před chvílí cpal dovnitř s takovou rozhodností.
Jureczek vyděšeně couvl. „Co to děláš, Wilhelme?“ Otočil se k němu s nadšeným úsměvem na rtech.
„Raději už jdi. Stačím já… Ten rozkaz jsem dostal já!“ Při těch slovech silně foukl na filmy a prsty z nich smetl horký popel. „Zítra to vyřídím s Walterem,“ podotkl a snažil si dodat odvahy. „Vidíš? Mají na sobě skvrny z tepla. Jen co mu to zase začne myslet, ten parchant pochopí, že jsem nemohl nic zničit. I on ví, že nemůžou shořet. Zítra se uklidní a vzpomene si na to…“
Jureczek však neodešel. Nadále upíral nevěřícný pohled na svého zkušenějšího druha, který v jistém okamžiku dokonce použil vodu, aby odstranil ze snímků popel. Pak mechanicky, jak mu pomalu docházelo, o co jde, začal i on pomáhat při čištění. Při práci se jim dvakrát málem zastavilo srdce: před blokem projelo motorové vozidlo a potom další. Světlo reflektorů ozářilo místnost, žádné auto však nezpomalilo.
Bylo zjevné, že Brasse dává vše do pořádku. Dokonce začal znovu dělat balíčky. Jureczek dostal nápad. „Ne, takhle ne! Poslouchej, rozházíme snímky po celém ateliéru. Trochu sem, trochu tam. Schováme je. Kdybychom museli ve spěchu opustit tábor, nikdo nebude mít čas je hledat a sbírat.“
Brasse poděkoval příteli chápavým pohledem. Rozuměl tomu: Jureczek mu chce pomoct. Byl s ním spokojený. Jeho nápad se mu zamlouval.
Rozházeli negativy, filmy, hotové fotky tak trochu všude: na stoly i pod ně, za skříně, v tajném koutě, kde ukrývali zásoby jídla a cigarety. Vše naaranžovali tak, jako by při pokusu o zničení všeho nadělali velký nepořádek, jako by se i jich zmocnila panika.
Nakonec je zahalilo ticho. A strach.
„Zítra ráno nás Walter odpráskne jak psy,“ podotkl Jureczek. Prohlásil to s takovou jistotou, jako by právě nad sebou vynesl rozsudek smrti.
Brasse se naopak usmíval, vypadal klidně, dokonce vyrovnaně. „Ne. Zítra ráno tu budu jen já. Walter je bez sebe strachy. Jestli si to bude s někým chtít vyřídit, tak se mnou. Jen se mu však povede přimět mě, abych se znovu pokusil o to, co se nám nepodařilo dnes večer. Do té doby jsou fotky v bezpečí. A na tom záleží, rozumíš? Až do konce!“
Vyšli ven a zamkli za sebou. Vzápětí si to Brasse rozmyslel. „Můžeme dveře do ateliéru zastavit židlemi, skříňkami, stoly. Řeknu, že jsem si myslel, že Rusové jsou tady a že to je jediný způsob jak zbrzdit jejich příchod do bloku… Walter nebude mít času nazbyt a nezbude mu než nechat vše, jak je.“
Vrátili se a vše zablokovali. Proměnili ateliér v zapečetěnou celu, s jeho pokladem živých a mrtvých čekajících, až na ně pohlédne někdo další.
Nakonec se, schvácení, roztřesení zimou a strachem, vrátili do bloku 25. Ostatní je počastovali napjatými pohledy. Nikdo nedokázal usnout. Po celou noc probírali Walterův rozkaz, jeho strach, jeho spěch. Hodiny ubíhaly pomalu, nekonečné, plné nejistoty. Nikdy se necítili tak v kleci. Vícekrát se odvážili ven, bez ohledu na zákaz vycházení. Nechápali, proč se Walter tak vyděsil.
Čekali, plní úzkosti. Několikrát vyskočili na nohy, protože zaslechli, nebo si mysleli, že slyší, hučení, rány, zvuk motoru. Náklaďáku? Motorky? Letadla?
Najednou se ozval výkřik, volání „Stůj!“, výstřel, štěkající psi. Někdo nevydržel napětí a rozhodl se utéct.
Opět se rozhostilo ticho. Vteřiny, minuty, hodiny. Už ani nevěřili, že nastane ráno. Brasseho, trýzněného čekáním a myšlenkami na svůj šílený pokus, dokonce napadlo, že konec tábora se všemi nepředstavitelnými hrůzami je konec světa.
Pak se přece jen rozednělo a ozval se zvuk budíčku, jako každý den po celé roky. Tentokrát ho poslouchali vyděšení. Vyšli ven. Viděli, jak ostatní vězni míří na apel plac a opatrně se rozhlížejí kolem. Málokdo v noci spal.
Nastoupili také a odpověděli na příslušné vyvolání.
Brasse, který přesvědčil Jureczeka a ostatní, aby se vrátili do bloku 25, zamířil k Erkennungsdienstu. Dorazil jako každé ráno k ateliéru, dovnitř však nešel. Místo toho se posadil na schody u vchodu. Mrzlo, ale on již nic necítil. Připravený zemřít před dveřmi, které chránily tu malou svatyni paměti.
Tábor ožíval. Ozývaly se příkré rozkazy, řev kápa snažícího se připomenout podřízeným, že Osvětim dosud funguje a nikdo nesmí věřit řečem důstojníků na útěku.
Minuty míjely. Neobjevil se ani Walter, ani jeho zástupce Hofmann.
Uplynula půlhodina. Zůstal na svém místě, jen tak, bez myšlenek. Přestal si představovat scénu, kdy Walter přichází udýchaný, možná za doprovodu několika esesáků, žádá ho, aby ho pustil dovnitř, a pak vidí fotografie rozházené všude kolem, negativy jen lehce ožehnuté plameny. Popadne ho vztek a vytáhne pistoli…
Už na to nemyslel od chvíle, kdy si uvědomil, že on, ať se stane cokoliv, neřekne ani slovo, až do konce. Neodpoví na žádnou otázku, nezamumlá žádnou omluvu. To bude jeho rozloučení se světem. Mlčím a budu mlčet, Herr Oberscharführer, ale ty tisíce fotek budou promlouvat navždy!
Míjel ho příslušník SS, obličej stažený, zcela zabraný do svých myšlenek. Nevšímal si ho, ani ho neviděl.
Na obzoru se objevilo bledé slunce.
Brasse čekal celé dopoledne. Vícekrát zahnal pryč rozhodnými gesty své kolegy, kteří bázlivě vykukovali zpoza rohu bloku 25 a sledovali, co se děje.
Walter nepřišel. Nikdo nepřišel.
Oddělení identifikace přestalo existovat. Celá kancelář gestapa patrně utekla.
S úderem poledne se zvedl a vrátil ke svým druhům. Zanechal za sebou zavřený a zapečetěný ateliér a přidal se k ostatním při čekání na nové rozkazy.
Nikdo z nich už nevstoupil do míst, kde pracovali tolik let. V následujících dnech se zapojili do vyklízecích akcí, za řevu, zmatku, protikladných řečí a strašných výhružek. Už je nerozlišovali od ostatních vězňů, přidali je k jedné ze skupin tvořených těmi, kteří ještě byli schopní pochodovat.
Vyrazili ráno 21. ledna. Zamířili ke vstupní bráně. Opouštěli Osvětim, aniž tušili, kde jejich cesta skončí.
Brassemu se povedlo vrhnout na stále zapečetěný blok 26 poslední pohled.
Pohled na rozloučenou. Doufal, že Rusové dobře využijí paměť, kterou jim pod hrozbou smrti svěřuje a přes ně i celému světu.
S sebou si odnášel pouze jedinou fotku: portrét své Baśky.
Šli vstříc životu a svobodě, snad.
A možná, v nějakém vzdáleném táboře, totéž čekalo i ji.
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Epilog
 
 
„Kam jedete?“
Ruský voják plnil svůj úkol bez nadšení. Patrně ani jemu nebylo jasné, proč teď, když se Německo vzdalo, je pořád třeba hlídat si záda, jako by se nový nepřítel mohl skrývat mezi obyčejnými lidmi. Natáhl ruku a vzal si doklady, které mu, jak bylo povinné, podal mladík, jenž právě vystoupil z autobusu jedné z prvních linek, které začaly po válce fungovat.
Papíry Brassemu vystavily americké úřady a potom Červený kříž. Na osvědčení od Červeného kříže stálo, že se zaregistroval jako polský občan v Katovicích v červenci 1945 a že přichází z Mauthausenu.
Voják si pozorně přečetl název rakouského městečka, pak zvedl zrak a prohlédl si muže před sebou s větším respektem, způsobeným zájmem, který v něm to jméno vyvolalo. Mauthausen byl jedním z lágrů, které začínaly být známé, jedním z těch proklatých koncentračních táborů vybudovaných nacisty.
Brasse rychle pochopil, jak si ostatně začínal zvykat, co se vojákovi honí v hlavě. Naštěstí neměl v dokladech uvedenou Osvětim, jinak by musel odpovídat na řadu zvědavých, nevěřícných dotazů o zkušenostech vězně a jak dokázal přežít.
Aniž dal muži před sebou čas na další přemýšlení, okamžitě odpověděl na otázku. „Jedu do Krakova, na předměstí. Hledám jistou osobu…“
Město se rýsovalo za vojákovými zády.
„Máte tam příbuzné?“ Rus mu vrátil doklady a pokynul ostatním na kontrolním stanovišti, aby pustili Wilhelma zpět do autobusu.
„Ne, moje rodina je v Żywieci. Já žiji tam. Jedu navštívit osobu, kterou… kterou jsem poznal během války.“
„Dobře, jeďte a hodně štěstí.“
Brasse přijal blahopřání se srdečným úsměvem. Ano, přesně to potřeboval.
Když je autobus, v němž pokračovali jen cestující, kteří prošli bezpečnostní kontrolou, vyklopil uprostřed města, procházel se po ulicích a vychutnával si pohled na jedno z historických hlavních měst Polska, téměř zcela ušetřené strašných následků války, což byla víceméně jedinečná věc.
K cíli mohl dojít rychle, kdyby chtěl. Věděl, že v těchto týdnech jsou lidé, které potkával na ulici, zcela pohlceni starostmi a úzkostmi národa začínajícího žít prakticky od nuly, také však vlídní, ba přímo starostliví vůči cizincům, kteří hledali příbuzné nebo se vraceli do méně šťastných čtvrtí, aby zjistili, zda jejich dům ještě stojí nebo je na spadnutí, často neopravitelný, jindy vydrancovaný jinými zoufalci.
Přesto dál prodlužoval své toulání. Toužil dorazit do cíle, jistě, zároveň ho však trápil strach, i když přesně nevěděl proč.
V kapse měl kromě dokladů a trochy peněz, které mu dala matka, ještě kus papíru s adresou a fotografii.
Portrét Baśky.
Krakov leží nedaleko Żywiece. Adresu mu řekla ona, když se potkávali v táboře. Že je naživu, mohl jen doufat, byl si však jistý, že by v takovém případě, jen co by se ocitla na svobodě, spěchala za ním domů.
Tisíckrát si představil setkání s ní. Dny byly plné emocí, nečekaných objetí, slz úlevy, plánů do budoucna, že i jen při pomyšlení na to mu málem vyskočilo srdce z hrudi.
Odbilo poledne. Za pár drobných si koupil kus tmavého chleba a pár plátků salámu. Najedl se na lavičce v překrásném parku. Vše, co ho obklopovalo, vypovídalo o míru, bezpečí, obyčejném životě. Žaludek měl sevřený napětím, které ho zaplavilo, čekáním na setkání s realitou, které se již nedalo odkládat. Setřásl si z ruky poslední kousek chleba a nabídl pár drobků holubům. Ještě před třemi měsíci nemyslitelný luxus: být tak bohatý, tak jistý, že se ještě nají, aby nabídl jídlo ptákům. Konec, řekl si, musím jít. Vstal, dodal si kuráže a začal se s adresou v ruce vyptávat lidí.
O hodinu později stál před skromným, ale neporušeným domem na předměstí. Opatrně popošel ke vchodu. Tři kamenné schůdky vedly k zeleným dveřím, které přímo volaly po natření.
Vedle nich několik jmen. Mezi nimi i jméno rodiny Tytoniak. Srdce mu poskočilo. Věděl, že svým věznitelům neprozradila pravou identitu, tvrdila, že je Barbara čili Baśka Stefańska. Také mu řekla, že se jmenuje Anna. Takže Anna Tytoniak. Jestli je živá, má jí tak říkat?
Nemyslel na to. Už na nic nemyslel.
Zaklepal. Počkal chvíli. Zaklepal znovu. Měl dojem, že dělá takový rámus, až vzbudí pozornost celé čtvrti. Pak si uvědomil, že je to jen jeho představa, lidé dál procházeli po ulici a ani se na něho nepodívali.
Znovu zaklepal.
Zaslechl kroky.
Dveře se otevřely a objevila se ona. „Wilhelme!“ Vyslovila jeho jméno a přikryla si ústa rukou, oči vytřeštěné. Byla překvapená. Ne, vyděšená.
Věnoval jí nejistý úsměv. Baśčin vzhled a její reakce ho úplně vykolejily. Vychrtlá, bledá, na sobě staré seprané šaty, vlasy sepjaté do ohonu, který nesahal ani na ramena. Pár bílých vlasů. Byla to Baśka, ale jako by od té doby, co se viděli naposled, uběhly dlouhé roky.
„Mohu dál…?“
Přikývla, pustila ho dovnitř, a když se ocitli proti sobě, zadívala se na něho, oči plné bázně. Znovu se usmál a snažil se tvářit energicky. Dívka však sklopila zrak a vedla ho dlouhou, tmavou chodbou.
Usadila ho v uklizeném obýváku, zahaleném do přítmí, patrně nejlepší místnosti v domě. Okolo panovalo neskutečné ticho.
Nikdo tu není? Je sama?
Neměl sílu klást jí otázky. Dál na ni upíral pohled a snažil se usmívat, něco v ní mu však bralo odvahu.
Posadila se na židli, ale jen na krajíček, záda strnulá. Upřeně se na něho dívala s jistou bázní, pak si několikrát sáhla na vlasy, spíš aby je zakryla, než aby je upravila.
„Proč jsi přišel?“ zašeptala.
Správná otázka. A přece špatná. Okamžitě mu to došlo a rázem viděl do jejího nitra. Je možné, blesklo mu hlavou, že si musíme něco vysvětlovat slovy? Jsou živí, to je hlavní. Živí a mohou se vídat. Přijel za ní, jak jen to šlo…
Hloupě, jak byl zmatený, odpověděl jinou otázkou.
„Co říkáš?“
Zjevně ji tím znervózněl. „Proč jsi přišel?“
Má se zvednout a obejmout ji? Nedokázal se rozhodnout, věděl jen, že nemůže začít vysvětlovat své kroky, své city. Ona na něj dál mlčky, nehybně upírala vzdálený pohled.
Povzdechl si. Sáhl do kapsy saka, vytáhl fotku a podal ji Baśce.
Snil o tom, jak udělá toto gesto lásky a podá své dívce z Osvětimi důkaz o svých myšlenkách na ni, symbol živé, něžné vzpomínky, která s ním přežila tolik měsíců hrůzy. Zatímco však pronášel ta slova, zatímco obrázek putoval z ruky do ruky přes malou místnost, cítil, že se řítí do propasti. Mocný hlas v jeho nitru zařval, že ne, že vše zkazil. Je živá, ano, jenže on jí znovu přináší smrt, strach… A fotka, ta fotka…
Příliš pozdě.
Baśka sevřela svou podobenku a upřeně se na ni zadívala. Mlčela, dlouhou, nekonečnou chvíli.
Pak ji roztrhala. Na dva, čtyři, sto kousků, které upustila na zem.
„Na té fotce se sama sobě nelíbím.“ Neřekla to proto, aby se omluvila za to, co udělala. Byla to pravda, a konec.
Potom se odmlčela a zadívala se na něho bez sebemenší emoce.
Sklopil zrak a byl nucen dívat se na útržky své paměti roztroušené po starém, pečlivě vyčištěném koberci.
Později, když rychlou chůzí procházel ulicemi toho krásného města, si vzpomněl na starou poučku, kterou mu opakoval strýc, chudák strýc, kterého umučili v Osvětimi.
„Pamatuj si, že ani dobrý Bůh, ani fotograf nedokážou udělat ženu úplně šťastnou.“
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Skutečný příběh
 
 
Protagonisté
 
Wilhelm Brasse se narodil 3. prosince 1917 v městečku Żywiec v tehdejším Rakousku-Uhersku, které se po první světové válce stalo součástí Polska. Otec byl potomkem rakouských přistěhovalců, matka byla Polka.
V druhé polovině 30. let se vyučil fotografem v Katovicích, v ateliéru, který vlastnil jeho strýc. Katovice v polském Slezsku byly tehdy bohaté, kosmopolitní město, kde žili Němci, Židé a Poláci.
Po německé invazi do Polska v roce 1939 mladého Brasseho několikrát vyslýchali příslušníci SS. Odmítl přísahat věrnost Hitlerovi a vstoupit do wehrmachtu. Tvrdil, že se pokládá za Poláka. Za tento postoj vděčil své matce. Pokusil se o útěk z Polska s cílem přidat se ke svobodné polské armádě ve Francii, koncem března 1940 ho však na hranicích zatkli. Vězněný pět měsíců nejdříve v Sanoku, pak v Tarnówu, znovu se odmítl přidat k nacistům. 31. srpna 1940 byl převezen do Osvětimi, kde dostal registrační číslo 3444 a označení politický vězeň. Ze 438 deportovaných v jeho transportu jich většina zemřela v prvních týdnech pobytu v lágru.
Sám Brasse na začátku internace v koncentračním táboře strašně zkusil. Musel v nelidských podmínkách vykonávat namáhavou práci při stavbě cesty mezi nádražím a krematoriem, demolici domů zabavených Polákům na pozemcích určených pro rozšíření tábora, přepravě mrtvých těl z táborové nemocnice do krematoria. Uprostřed zimy 1940–1941 se mu podařilo získat práci v kuchyni, kde nosil vědra plná brambor od kuchařů ke sporákům. V únoru 1941 ho zavolali do kanceláře gestapa a zařadili do Erkennung sdienstu, osvětimského oddělení identifikace. Zachránily ho dovednosti fotografa, které získal během dospívání, a schopnost mluvit plynně německy. Právě o působení Wilhelma Brasseho v oddělení identifikace vypráví tato kniha.
V lednu 1945, když se blížila Rudá armáda, došlo k vyklizení tábora v Osvětimi a Erkennungsdienst přestal fungovat. Podle svých osobních odhadů udělal Wilhelm Brasse během čtyř let nepřetržité práce v oddělení identifikace čtyřicet až padesát tisíc portrétů.
Ve dnech, kdy Němci opouštěli Osvětim, Brasse riskoval život, aby zabránil zničení valné části fotografií, které sám udělal, a snímků, které vyfotili jeho nadřízení, a on zpracoval a zkopíroval. Jemu vděčíme za záchranu rozhodujících důkazů pro poznání nacistických hrůz a jejich uchování v paměti lidstva.
Následně byl zavlečen do tábora v Ebensee, pobočce Mauthausenu v Rakousku. Na začátku května 1945 ho osvobodili vojáci americké armády.
Wilhelm, kterému bylo tehdy 27 let, se vrátil do Żywiece ke své rodině: rodiče i pět sourozenců válku přežili. Brasse, který si musel vybudovat nový život, se domníval, že se bude věnovat svému řemeslu, když však vzal znovu do ruky fotoaparát, pochopil, že to nikdy nedokáže. Kdykoliv se zadíval do objektivu, viděl mrtvé z Osvětimi. Přízraky obětí nacismu postávaly vedle dívek a chlapců, kteří se nechali fotografovat v jeho ateliéru v Żywieci. Brasse pochopil, že trýznivé minulosti nemůže uniknout, odložil fotoaparát a již ho nikdy nevzal do ruky. Otevřel si obchod a vedl poklidný život. Oženil se a měl dvě děti, které mu daly pět vnoučat. Aktivně spolupracoval na vybudování muzea v Osvětimi a mnoho let přednášel mladým lidem, především Němcům, o holokaustu. Wilhelm Brasse zesnul pokojně v Żywieci, městě, kde se narodil, 23. října 2012.
 
V lednu 1945 byl Brasseho přímý nadřízený v Er kennungsdienstu, příslušník SS Bernhard Walter, převelený do koncentračního tábora v Mittelbau-Dora v Durynsku, kde Němci vyráběli rakety V2. Po válce zatčený a souzený, vyvázl s lehkým trestem tří let odnětí svobody.
 
Ernst Hofmann, příslušník SS a Walterova pravá ruka v oddělení identifikace, byl po válce odsouzen k doživotnímu trestu.
 
Maximilian Grabner, příslušník SS a šéf gestapa v Osvětimi, Walterův přímý nadřízený, byl po válce odsouzen k trestu smrti a popraven.
 
Hans Aumeier, který se v posledních fázích války snažil Brasseho přesvědčit, aby vstoupil do wehrmachtu, udělal kariéru v různých koncentračních táborech, po válce byl odsouzen k trestu smrti a popraven.
 
Karl Fritzsch, příslušník SS, který přivítal Brasseho a jeho druhy v Osvětimi a předpověděl jejich brzkou smrt, padl pravděpodobně začátkem května 1945 v bojích se sovětskou armádou, jeho smrt však nebyla nikdy oficiálně potvrzena.
 
Doktor Friedrich Karl Hermann Entress, milovník tetování, byl po válce odsouzen k trestu smrti a popraven.
 
Doktor Josef Mengele, odpovědný za nejznámější lékařské pokusy na osvětimských vězních, nebyl nikdy zatčen a předán spravedlnosti. Po válce utekl do Latinské Ameriky a zemřel v roce 1979.
 
Eduard Wirths, příslušník SS, neustále pátrající po ženách s dvoubarevnýma očima, se po válce vzdal Britům a nakonec spáchal sebevraždu.
 
Doktor Carl Clauberg, který Brassemu nařídil, aby zdokumentoval gynekologické pokusy, nebyl nikdy zatčen a zemřel, aniž byl postaven před soud.
 
Doktor Maximilian Samuel, německý Žid a vězeň v Osvětimi, přinucený pomáhat Claubergovi, zemřel v Osvětimi ještě před osvobozením.
 
Doktor Johann Paul Kremer, pro kterého Brasse fotografoval játra zabitých Židů, byl v roce 1947 odsouzen k trestu smrti. Rozsudek byl později změněn na doživotí a lékař opustil vězení v roce 1960.
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Prameny
 
Přímým pramenem této knihy je polský televizní dokument The Portraitist z roku 2005 s dlouhým rozhovorem s Wilhelmem Brassem a dílo Wilhelm Brasse Photogra pher 3444 Auschwitz 1940–1945, vydané v roce 2012 nakladatelstvím Sussex Academic Press, které obsahuje přímé svědectví fotografa o každé epizodě uvedené v naší knize.
 
 
Fotografická příloha: fotografie 1 a 2: nakladatelství fotografie 3, 4, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 24, 25, 26, 27, 28: © Museum Auschwitz-Birkenau, Oświęcim fotografie 8, 9, 10, 15, 16, 21, 22 23: s laskavým svolením památníku Jad vašem
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Obrázková příloha
 
Mladý fotograf Wilhelm Brasse
 
 

Brasse na autoportrétu z roku 1938, předtím, než byl zatčen Němci.
 
 

Josef Mengele (1911– 1979), vyfocený v Osvětimi v době, kdy v táboře sloužil jako lékař. Chtěl, aby část jeho pokusů na vězních zdokumentovalo oddělení identifikace. (Muzeum v Osvětimi)
 
 

Carl Clauberg (1898–1957), příslušník SS a lékař. Jeho gynekologické pokusy prováděné v Osvětimi na bezbranných obětech měly za cíl vývoj nových metod sterilizace celých národů za co nejkratší dobu. I on využil Brasseho pro zdokumentování svých ohavných praktik. (Muzeum v Osvětimi)
 
 

Maximilian Grabner (1905–1948) na uměleckém portrétu zhotoveném Wilhelmem Brassem. Šéf gestapa, tudíž jeden z nejmocnějších mužů v táboře. Přímý nadřízený Bernharda Waltera, vedoucího oddělení identifikace. (Muzeum v Osvětimi)
 
 

Rudolf Friemel (1907–1944), Rakušan, držený v Osvětimi pro své politické názory. Tady na snímku, který Brasse udělal v den jeho sňatku v táboře s Margaritou Ferrerovou. (Muzeum v Osvětimi)
 
 

Čtyři židovská děvčátka, která Brasse vyfotografoval pro doktora Mengeleho. Tento snímek, jehož vznik polský fotograf osobně popsal, znamenal začátek hrozného období, kdy německý zločinec využíval
jeho schopností. (Muzeum v Osvětimi)
 
 

Květen 1944. Čekající Židé, kteří právě vystoupili z vlaku. Jedná se o jeden ze snímků z exteriérů, které z rozkazu důstojníků SS zpracovalo oddělení identifikace. Tyto fotky se přikládaly k oficiálním zprávám a sloužily jako důkaz výkonnosti vyhlazovacího tábora. (Památník Jad vašem, Jeruzalém)
 
 

Květen 1944. Dav deportovaných během selekce. (Památník Jad vašem, Jeruzalém)
 
 

Květen 1944. Březinka. Třídění osobních věcí odebraných novým vězňům. (Památník Jad vašem, Jeruzalém)
 
 

Czesława Kwoka (1928–1943), internovaná v prosinci 1942. Bylo jí přiděleno číslo 26947 a označení „PPole“ (polská politická vězenkyně). (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

Krystyna Trzesniewska (1929–1943), internovaná v roce 1942 společně s otcem. Bylo jí přiděleno číslo 27129 a označení „PPole“ (polská politická vězenkyně). (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

Aron Loewi (1879–1942). Bylo mu přiděleno číslo 26406 a označení „PPole“ s přidáním písmene „J“ (polský židovský politický vězeň). (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

Mladá Polka Rozalia Kowalczyk, vězenkyně v Osvětimi s číslem 39845 a označením „PPole“ (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

Květen 1944, Březinka. Ženy a děti, oddělené od mužů, míří k plynové komoře číslo 4. (Památník Jad vašem, Jeruzalém)
 
 

Květen 1944, Březinka. Židé čekají v lesíku u plynové komory číslo 4. Snímek pořízený krátce před jejich smrtí. (Památník Jad vašem, Jeruzalém)
 
 

Józef Pysz, internovaný v červenci 1940. Číslo 1420, označení „PPole“. (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

Vězenkyně internovaná v květnu 1942. Číslo 7425 a označení „Jude“ (Židovka). (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

Stefania Stiebler. Internovaná v lednu 1942. Číslo 7602 a označení „Pol.J“ (jugoslávská politická vězenkyně). Byla zaměstnaná v kancelářích tábora a sehrála aktivní roli v odbojovém hnutí. (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

Vězenkyně z listopadu 1942. Číslo 25562 a označení „Pol.H“ (holandská politická vězenkyně). (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

Květen 1944. Muži prohlášení za schopné práce, oblečení v pruhovaných stejnokrojích. (Památník Jad vašem, Jeruzalém)
 
 

Květen 1944. Březinka. Vězenkyně mířící do ženských bloků uvnitř tábora. (Památník Jad vašem)
 
 

Květen 1944. Březinka. Vězenkyně pochodující ve stejnokrojích uvnitř tábora. (Památník Jad vašem, Jeruzalém)
 
 

Gottlieb Wagner, vězeň s číslem 17850 a označením „Aso“ (asociál). (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

Stanisław Watycha (1906–1941). Internovaný v srpnu 1941, s číslem 20107 a označením „PPole“. Povoláním učitel. Byl zabit 11. listopadu, v den svátku polské nezávislosti, společně s dalšími 150 vězni, zastřelenými při první popravě u zdi smrti bloku 11. (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

Leo Israel Vogelbaum (1904–1942). Internovaný v červenci 1942, číslo 52332 a označení „Jude“ (Žid). (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

August Wittek (1874–1942). Internovaný v červenci 1942, číslo 54098 a označení „Aso“ (asociál). (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
 
 

Franz Slokau. Internovaný v červenci 1942, číslo 57860 a označení „Pol.S“ (slovinský politický vězeň). (Muzeum v Osvětimi – foto Wilhelm Brasse)
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