
        
            
                
            
        


JANE CORRY

Manželova žena

 

 

Přeložila Jana Mandelíková

Original English language edition first published

by Penguin Books Ltd, London

 Text copyright © Jane Corry 2016

 The author has asserted her moral rights

 All rights reserved

 Translation © Jana Mandelíková, 2017

 




 Tato kniha je věnována Shaunovi, mému úžasnému druhému manželovi. Nikdy se nenudíme! Nejen že mě dokážeš rozesmát, ale také mi dáváš prostor na psaní.

 

 Věnuji ji zároveň svým báječným dětem, které mě inspirují každý den.

 

 




 Prolog

 Záblesk kovu.

 Zadunění v uších.

 „Vítejte u zpráv o páté.“

 Rádio vesele šveholí na komodě z borového dřeva, na které stojí fotografie (dovolené, promoce, svatba), hezký modrorůžový talířek, čtvrt lahve -Jacka Danielse, částečně ukrytá za přáním k narozeninám.

 Hlava mě ničí. I pravé zápěstí. Bolest na hrudi mě děsí. Stejně i ta krev.

 Svezu se na podlahu, na konejšivě chladnou podlahu z černé břidlice. A třesu se.

 Na stěně nade mnou visí obraz s bílým domem v Itálii, porostlým fialovou Bugenvileou. Vzpomínka na líbánky.

 Může manželství skončit vraždou, i když už je mrtvé?

 Ten obraz bude poslední věc, kterou uvidím. Ale v hlavě se mi znovu promítá můj život.

 Takže to, co se říká o umírání, je pravda. Minulost se vrací, aby s vámi odešla.
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Umělec Ed Macdonald byl nalezen ubodaný ve svém domě. Je pravděpodobné, že…
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1 Lily

 Září 2000

 

„Nervózní?“ ptá se Ed.

 Sype si do misky své oblíbené cereálie. Rice Krispies. Většinou mi také chutnají. (Křupavé, bez mléka.) Jako malá jsem byla posedlá postavičkami s roztomilými obličejíky na obalu a to kouzlo ještě zcela nevyprchalo.

 Jenže dnes nemám chuť na nic.

 „Nervózní?“ zopakuju, zatímco si u zrcátka vedle dřezu nasazuju perlové náušnice. Náš byt je malý. Bylo nutné udělat nějaké kompromisy.

 Z čeho? Třeba z prvního dne manželského života. Pořádného manželského života v prvním roce zbrusu nového století. Nervózní, protože jsme měli déle hledat lepší byt místo tohoto ve špatné části Claphamu s opilým sousedem na patře, s tak malými místnostmi i koupelnou, že moje jediná tuba make-upu od Rimmelu (odstín soft beige) a dvě rtěnky (rose pink a ruby red) se musejí tísnit se lžičkami v šuplíku na příbory.

 Nebo nervózní z toho, že se vracím do práce po líbánkách v Itálii? Týden na Sicílii v hotelu placeném Edovou babičkou, kde jsme do sebe lili marsalu po lahvích a cpali se grilovanými sardinkami a sýrem pecorino.

 Možná jsem nervózní kvůli všemu dohromady.

 Obyčejně svou práci miluju. Až donedávna jsem se zabývala pracovním právem a pomáhala zejména ženám, které přišly neprávem o práci. Starala se o ty slabší. To jsem celá já. Málem jsem se stala sociální pracovnicí, ostatně sociálním pracovníkem byl i táta, ale díky umanuté výchovné poradkyni ve škole a, řekněme, jistým událostem ve svém životě jsem se ocitla tady.

 Pětadvacetiletá čerstvě kvalifikovaná právnička, ovšem s minimální mzdou, která se horko těžko snaží dopnout knoflík vzadu na tmavomodré sukni.

 V advokátní kanceláři nenosí veselé barvy nikdo kromě sekretářek. Vysílá to špatný signál – tak mi to alespoň říkali, když jsem začínala. Právo je sice příslibem skvělé kariéry, jenže v něčem se zdá být příšerně zastaralé.

 „Přesouváme vás na trestní právo,“ oznámil mi šéf, jako by to byl svatební dar. „Myslíme si, že v něm budete dobrá.“

 Takže se teď, první den po návratu z líbánek, připravuju na cestu do vězení, abych se setkala s mužem, který byl odsouzený za vraždu. Ještě nikdy jsem do věznice nevkročila. Ani jsem o to nestála. Je to neznámý svět vyhrazený lidem, kteří něco provedli. Já jsem pravý opak: ozvu se, i když mi v trafice, kde si pravidelně jednou za měsíc kupuju svůj Cosmopolitan, vrátí omylem víc.

 Ed si teď něco čmárá. Hlavu má lehce nakloněnou vlevo a načrtává něco do bloku vedle svých cereálií. Můj manžel pořád něco maluje. Byla to jedna z prvních věcí, které mě na něm zaujaly. „Reklamu,“ pokrčil smutně rameny, když jsem se ho zeptala, co dělá. „Tu kreativní část. Ale jednoho dne budu výtvarník na plný úvazek. Tohle je jen dočasné – abych zaplatil složenky.“

 Líbilo se mi to. Muž, který ví, kam míří. Jenže jsem se vlastně mýlila. Když Ed maluje nebo kreslí, netuší ani, na které planetě se nachází. Právě teď zapomněl, že se mě na něco ptal. Jenže pro mě je najednou důležité odpovědět.

 „Nervózní? Ne, nejsem nervózní.“

 Přikývne, ale já si nejsem jistá, že mě opravdu slyšel. Když je Ed plně zabraný do práce, zbytek světa mu je ukradený. Včetně mé nevinné lži.

 Proč, ptám se sama sebe, když ho chytím za levou ruku – tu s lesklým, zlatým snubním prstenem –, proč mu neřeknu, jak se doopravdy cítím? Proč se mu nesvěřím, že mi je zle a že musím běžet na záchod, i když jsem byla před chvílí? Je to proto, že chci předstírat, že náš týdenní únik před světem je stále přítomný „tady a teď“, nikoli pouze v suvenýrech, které jsme si přivezli – třeba v tom hezkém modrorůžovém talířku, jehož detail teď Ed načrtává.

 Nebo se snad snažím hrát, že mě neděsí, co mě dnes dopoledne čeká? Po zádech mi přejede mráz. Na vnitřní stranu zápěstí si stříknu Chanel č. 5 z duty-free obchodu. (Dárek od Eda, který využil další ze svatebních poukázek.) Minulý měsíc probodli jednomu právníkovi z konkurenční firmy obě plíce, když byl za klienty ve věznici Wandsworth. Stává se to.

 „Tak už pojď,“ pobídnu ho. Můj obvykle klidný hlas je stažený úzkostí. „Oba přijdeme pozdě.“

 Zdráhavě se zvedne z rozviklané židle, kterou tu zanechal bývalý majitel bytu. Je to vysoký muž, můj manžel. Vytáhlý, s téměř omluvným způsobem chůze, jako by byl raději někde jinde. Když byl malý, míval prý také zlaté vlasy, jako mám já („Věděli jsme, že jsi ‚Lilie‘, hned jak jsme tě poprvé uviděli,“ říká vždycky moje matka.), ale teď jsou nazrzlé. A má tlusté prsty, které ani náznakem neprozrazují výtvarníka, kterým se tak touží stát.

 Všichni potřebujeme své sny. Lilie mají být krásné. Ladné. Nahoře vypadám dobře díky přirozeně blond vlasům a tomu, čemu moje zesnulá babička laskavě říkávala „elegantní labutí šíje“. Ale podívejte se dolů a místo štíhlého stonku uvidíte zapomenuté dětské faldy. Ať dělám, co dělám, jsem stále na velikosti 16 – a to když mám štěstí. Mělo by mi to být vlastně jedno. Ed říká, že mé křivky jsou „mou součástí“. Myslí to dobře, předpokládám. Jenže moje váha mě přesto trápí. A vždycky trápila.

 Při odchodu z bytu mi padne zrak na štos svatebních přání, opřených o Edův gramofon. Pan a paní Macdonaldovi. To jméno mi připadá tak cizí.

 Paní Macdonaldová.

 Lily Macdonaldová.

 Hrozně dlouho jsem se snažila vyladit svůj podpis, protáhnout „y“ k „M“, ale pořád mi to moc nejde. Ta jména k sobě nějak nepasují. Doufám, že to není špatné znamení.

 Ale nejdřív je potřeba do konce týdne na všechna přání odpovědět děkovným dopisem. Jestli mě má matka něčemu naučila, tak zdvořilosti.

 Jedna z obálek je nadepsána obzvlášť okázalým písmem, které tyrkysovým inkoustem křičí: „Podívej se na mě!“. „S Davinou jsem kdysi chodil,“ vysvětlil mi Ed, než se objevila na našem zásnubním večírku. „Ale teď jsme jen kamarádi.“

 Pomyslím na Davinu, na její koňský smích a dokonale upravené kaštanové lokny, které jí propůjčují vzhled prerafaelitské modelky. Davina organizuje společenské akce a večírky pro všechny ty „správné holky“. Davina, když nás seznámili, přimhouřila své fialkové oči, jako by si lámala hlavu, proč se Ed zahazuje s tím přerostlým, oplácaným stvořením s rozježenými vlasy, které vídám každý den v zrcadle.

 Dokáže se muž vůbec někdy přátelit se ženou, když jejich vztah skončí?

 Rozhodnu se, že gratulaci své předchůdkyně nechám na konec. Ed si vzal mě, ne ji, připomenu si.

 Teplá ruka mého nového manžela teď stiskne mou, jako by vyčetl, že potřebuju utěšit. „Vždyť víš, že to dopadne dobře.“

 Chvilku musím přemýšlet, jestli nemluví o našem manželství. Pak si vzpomenu. Můj první klient-zločinec. Joe Thomas.

 „Díky.“ Uklidní mě, že mi Ed neskočil na to silácké prohlášení. A taky mě to znejistí.

 Společně zaklapneme vstupní dveře, dvakrát je překontrolujeme, všechno je pro nás zatím nové, a rychle sejdeme chodbou do přízemí. Cestou se otevřou jiné dveře a z nich vyjde spolu se svou matkou holčička s dlouhými, lesklými tmavými vlasy svázanými do culíku. Už jsem je tady viděla, ale když jsem je pozdravila, neodpověděly mi. Obě mají krásnou olivovou pleť a kráčí tak ladně, až to vypadá, jako by se vznášely.

 Společně vykročíme ven do podzimního vzduchu. Všichni čtyři zamíříme stejným směrem, ale matka s dcerou jsou kousek před námi, protože Ed si i za chůze něco načrtává do bloku. Ty dvě, jak si všimnu, si jsou podobné jako vejce vejci, až na to, že žena má na sobě příliš krátkou černou sukni a holčička – která kvůli něčemu kňourá – je oblečená v tmavomodré školní uniformě. Až budeme mít děti, pomyslím si, naučíme je nekňourat.

 Po cestě na zastávku se chvěju: bledé podzimní slunce je jiné než horko na líbánkách. To, co mě svírá na prsou, je ovšem představa, že se musíme rozloučit. Po společném týdnu mi připadá skoro děsivé nevidět svého manžela celých osm hodin, kdy budeme v práci.

 To mě znervózňuje. Ještě nedávno jsem byla nezávislá. Spokojená ve své vlastní společnosti. Ale od toho večírku, kde jsem se dala s Edem poprvé do řeči (jen před šesti měsíci!), se cítím posílená i oslabená zároveň.

 Zastavíme se a já se připravím na nevyhnutelné. Můj autobus jede na jednu stranu. Jeho vyrazí na druhou. Ed míří do reklamní společnosti, kde tráví dny vymýšlením sloganů, které lidi přinutí koupit si něco, co vůbec nechtějí.

 A já, v tmavomodrém kostýmku a opálená, jedu do věznice.

 „Nebude ti to připadat tak hrozné, až tam budeš,“ uklidňuje mě můj novomanžel – nikdy by mě nenapadlo, že to slovo řeknu! – a políbí mě na ústa.

 Chutná po Rice Krispies a té své výrazné zubní pastě, na kterou jsem si ještě nezvykla.

 „Já vím,“ odpovím. Ed pak přejde na zastávku na druhé straně ulice.

 Pohledem se zastaví na dubu na rohu a snaží se pojmout jeho tvar a barvu.

 Dvě lži. Malé, nevinné lži. Zamýšlené tak, aby se ten druhý cítil líp.

 Některé lži takové na začátku bývají. Malé. Dobře míněné. Ale pak narostou tak, že se nedají zvládnout.





2 Carla

 „Ale proč?“ kňourala Carla. Vlekla se pozadu a tahala matku za ruku ve snaze zastavit vytrvalý a odhodlaný pochod směrem ke škole. „Proč tam musím chodit?“

 Když bude dál protestovat, matka to možná vyčerpaně vzdá. Zafungovalo to minulý týden, jenže to byl svátek. Mamma byla plačtivější než obvykle.

 O narozeninách, svátcích, Vánocích a Velikonocích taková bývá.

 „Kam se ten čas poděl?“ bědovala vždycky Mamma svým silným, těžkým přízvukem, který se tolik lišil od přízvuku matek ostatních dětí ze školy.

 „Devět a půl roku bez tvého otce. Devět dlouhých let.“

 Carla věděla odjakživa, že její otec je v nebi mezi anděly. To proto, že porušil slib, když se narodila.

 Jednou se zeptala, jaký slib porušil.

 „Takový, který nejde napravit,“ popotáhla maminka.

 Jako ten krásný modrý šálek na čaj se zlatým ouškem, pomyslela si Carla.

 Před pár týdny se nabídla, že utře nádobí, a vyklouzl jí z ruky. Mamma plakala, protože hrneček pocházel z Itálie.

 Bylo smutné, že Papa byl s anděly. Ale pořád měla maminku! Jednou je nějaký muž v autobuse považoval za sestry. To maminku rozesmálo. „Chtěl mi jen polichotit,“ mávla rukou, celá rudá. Ale pak nechala Carlu za odměnu večer dlouho vzhůru. Carla si z toho odnesla ponaučení, že když je Mamma šťastná, je to dobrá chvíle pro to, aby o něco poprosila.

 Stejně to fungovalo, když byla Mamma smutná.

 Jako teď. Přišlo nové století. Říkali si o tom ve škole.

 Od chvíle, co začalo podzimní pololetí, Carla bolestně toužila po penálu ve tvaru housenky z měkké, chlupaté zelené látky, který měli ve škole všichni.

 Třeba by ji ostatní přestali trápit. Lišit se bylo špatné. Lišit se znamenalo být menší než všichni ostatní ze třídy. Prcek! (Zvláštní slovo, které nebylo ve Slovníku pro děti. Přesvědčila maminku, aby jí ho v antikvariátu na rohu koupila.) Lišit se znamenalo mít husté černé obočí. Chlupatá Mary! Lišit se znamenalo mít jméno, které nikdo jiný neměl.

 Carla Cavoletti.

 Nebo „Špagoletti“, jak jí říkaly ostatní děti.

 Chlupatá Carla Špagoletti!

 „Proč nemůžeme dneska zůstat doma?“ pokračovala. Opravdu doma, dodala málem. Ne doma v Itálii, v domově, o kterém Mamma pořád mluví, ale Carla ho nikdy nespatřila.

 Mamma se krátce zastavila, když kolem prošla jejich sousedka se zlatými vlasy, která na ni vrhla nesouhlasný pohled.

 Carla ten pohled znala. Byl to tentýž pohled, jakým ji častovali učitelé ve škole, když neuměla násobilku devíti. „Já taky nejsem dobrá na čísla,“ konstatovala Mamma lhostejně, když ji Carla požádala o pomoc s domácími úkoly. „Ale nevadí to, pokud se nebudeš cpát dorty a neztloustneš. Ženám, jako jsme my, stačí být krásné.“

 Ten muž s nablýskaným autem a velkým hnědým kloboukem mamince vždycky říkal, že je krásná.

 Mamma nikdy neplakala, když přišel na návštěvu. Rozpustila si své dlouhé tmavé kadeře, nastříkala se oblíbeným parfémem Apple Blossom a oči se jí roztančily. Pustil se přehrávač, až jim podupávaly nohy, i když Carla si nemohla podupávat moc dlouho.

 „Do postele, cara mia,“ zazpívala Mamma. A pak musela Carla matku i hosta opustit, aby si mohli podupávat do rytmu v malém obývacím pokoji úplně sami. Pouze matčini příbuzní na ně vrhali přísné pohledy z fotografií na popraskaných stěnách. Jejich studené tváře se Carle často zjevovaly ve zlých snech, které přerušily tancování a maminku rozzlobily. „Už jsi moc velká na takové sny. Nesmíš Larryho a mě rušit.“

 Nedávno dostala Carla ve škole za úkol podílet se na projektu s názvem

 „Maminka a tatínek“. Když přišla domů, celá hořela vzrušením. Mamma nejdřív dlouho nesouhlasně pomlaskávala a potom složila hlavu na kuchyňskou linku a propukla v pláč. „Ale já musím něco přinést na třídní nástěnku,“ trvala na svém Carla. „Nemůžu být jediná, kdo nic nepřinese.“

 Mamma nakonec sundala ze stěny fotografii upjatého muže s bílým límečkem a přísnýma očima. „Pošleme mého Papa,“ oznámila hlasem, který zněl, jako by se jí v krku zasekl cucavý bonbon. Carla měla bonbony ráda. Ten muž s nablýskaným autem jí často nosil bonbony v bílém papírovém sáčku.

 Ale lepily se na ruce a pak trvalo celou věčnost, než tu sladkou barevnou skvrnu smyla.

 Carla držela fotografii v rukou se zbožnou úctou. „To je můj děda?“

 Znala odpověď, ale přesto se ptala. Mamma jí to říkala už mockrát. Ale Carla ji ráda poslouchala. Bylo hezké nechat se ujistit, že má dědečka jako její spolužáci, i když ten její žije mnoho a mnoho kilometrů daleko v kopcích nad Florencií a nikdy jí neodepsal.

 Carlina matka zabalila fotografii do oranžovočervené šály, která byla cítit po naftalínu. Carla se nemohla dočkat, až ji přinese do třídy.

 „Tohle je můj Nonno,“ oznámila hrdě.

 Ale všichni se jí vysmáli. „Nonno, Nonno,“ pokřikoval jeden kluk. „Proč nemáš dědu jako my? A kde máš tátu?“

 To se stalo těsně před tím svátkem, kdy přesvědčila matku, aby zavolala do práce a omluvila se, že je nemocná. Jeden z nejlepších dnů v jejím životě!

 Společně si udělaly piknik v místě jménem Hajd Park a Mamma jí zpívala písničky a vyprávěla, jaké to bylo, když vyrůstala v Itálii.

 „Bratři se mnou chodili plavat,“ vzpomínala zasněně. „Někdy jsme si chytili rybu k večeři a pak jsme zpívali a tancovali a pili víno.“

 Carla, celá šťastná, že unikla škole, si namotala pramínek matčiných tmavých vlasů na malíček. „Byl tam tenkrát taky Papa?“

 Matčiny černé oči, které doteď jen tančily, se najednou radovat přestaly. „Ne, moje maličká. Nebyl.“ Pak začala sbírat termosku a sýr z červené piknikové deky. „Pojď. Musíme jít domů.“

 A najednou to už nebyl nejlepší den jejího života.

 Dneska to také nevypadalo dobře. Nejdřív ze všeho je čeká test, jak je varovala učitelka. Matematika a pravopis. Její dva nejhorší předměty. Čím víc se blížily k autobusové zastávce, tím pevněji Carla svírala matčinu ruku.

 „Možná jsi na svůj věk malá,“prohlásil muž s nablýskaným autem tuhle večer, když protestovala, že ještě nechce jít spát, „ale jdeš si za svým, co?“

 A proč by ne? odpověděla málem.

 „Musíš se k Larrymu chovat hezky,“ opakovala jí Mamma. „Nebýt jeho, nemohly bychom tu žít.“

 „Prosím, nemůžeme dneska zůstat spolu doma? Prosím,“ škemrala teď.

 Ale Mamma o tom nechtěla ani slyšet. „Musím do práce.“

 „Ale proč? Larry to pochopí, když s ním nepůjdeš na oběd.“

 Většinou nepoužívala jeho jméno. Raději mu říkala muž s nablýskaným autem. Znamenalo to, že k nim nepatří.

 Mamma zabočila do další ulice a málem narazila do lampy. Na okamžik se zazdálo, že se skoro zlobí. „Protože, moje maličká, mám pořád ještě nějakou hrdost.“ Její oči se rozjasnily. „Kromě toho mám svou práci ráda.“

 Mamma měla velice důležitou práci. Musela se postarat o to, aby obyčejné ženy vypadaly krásně! Pracovala ve velkém obchodě, ve kterém se prodávaly rtěnky a řasenky a speciální krémy, po kterých pokožka vypadala „nádherně béžová“ nebo „toužebně bílá“ nebo něco mezi, podle toho, jakou měly zákaznice barvu kůže. Někdy Mamma přinesla vzorky domů a nalíčila Carle obličej, takže vypadala mnohem starší než ve skutečnosti. To všechno bylo nutnou součástí krásy, aby si jednoho dne mohla najít muže s nablýskaným autem, který by s ní tancoval v obýváku.

 Takhle Mamma poznala Larryho. Zaskakovala onoho dne u pultu s parfémy, protože její kolegyně stonala. Když je někdo nemocný, je to dobré, pochvalovala si Mamma, znamená to, že za něj můžu zaskočit. Larry vešel do obchodu, aby koupil parfém pro svou manželku. Ta byla také nemocná.

 A Mamma teď té manželce prokazuje laskavost, díky ní se totiž Larry zase raduje. Je hodný i na Carlu, že ano? Nosí jí sladkosti.

 Jenže právě teď, když kráčely k autobusové zastávce, kde už čekala ta žena se zlatými vlasy (sousedka, která podle maminky musí jíst hrozně moc dortů), chtěla Carla něco jiného.

 „Můžu Larryho poprosit o ten housenkový penál?“

 „Ne.“ Mamma mávla dlouhýma rukama s rudými nehty. „To nemůžeš.“

 Nebylo to fér. Carla úplně cítila tu hebkou srst, když penál v duchu hladila.

 Také ho úplně slyšela: Měl bych patřit tobě. Pak nás budou mít všichni rádi. No tak, Carlo. Vždyť ty už na něco přijdeš.





3 Lily

 Věznice leží až za konečnou linky metra District, odkud se ještě musí jet dlouho autobusem. Na mapě tras je linka District vyznačená nevýraznou tmavozelenou barvou, která ve mně vyvolává pocit bezpečí, na rozdíl od červené barvy linky Central, drzé a varující před nebezpečím. Vlak právě zastavil ve stanici Barking. Zarazím se a zadívám se na nástupiště přes okénko potřísněné kapkami deště, protože pátrám po známých tvářích svého dětství.

 Žádné tu však nejsou. Jen hloučky cestujících s kruhy pod očima dojíždějících za prací jako hejno pocuchaných vran v pláštěnkách a jedna žena, která před sebou žene chlapečka v elegantní černošedé uniformě.

 Kdysi dávno jsem nedaleko odsud vedla normální život. Pořád ten dům v duchu vidím: postavený v padesátých letech, s kamínkovou omítkou a kanárkově žlutými okenními rámy, které se tloukly s tradičnější smetanovou barvou sousedního domu. Stále si pamatuju, jak poskakuju s mámou za ruku po hlavní třídě cestou do knihovny. Až znepokojivě zřetelně si vybavuju, jak mi otec vysvětluje, že budu mít brzy malého bratříčka nebo sestřičku.

 Konečně! Teď budu jako všichni ostatní ze třídy – ti ze vzrušujících, hlučných, chaotických rodin tak odlišných od naší tiché trojice.

 Nevím, proč jsem si vzpomněla na tu kňourající holčičku v tmavomodré uniformě z našeho domu, kterou jsme ráno potkali spolu s její matkou s těmi nafouklými rty, hřívou černých vlasů a dokonalými bílými zuby. Mluvily spolu italsky. Skoro jsem měla nutkání je zastavit a pochlubit se, že jsme tam právě byli na líbánkách.

 Často přemýšlím o životech jiných lidí. Jakou práci má asi ta krásná žena? Že by byla modelka? Dnes si ale nemůžu pomoct, v duchu se vracím zpátky k sobě samotné. K svému vlastnímu životu. Jak by vypadal, kdybych se stala sociální pracovnicí místo advokátky? Kdybych, hned jak jsem se přestěhovala do Londýna, nešla se svou novou spolubydlící na večírek, což bych normálně odmítla? Kdybych nevylila červené víno na béžový koberec? Kdyby mi ten milý muž s pískovými vlasy („Ahoj, já jsem Ed.“), tmavomodrou kravatou a hlasem prozrazujícím dobré vzdělání nepomáhal to víno utřít se slovy, že podle jeho názoru byl ten koberec stejně hrozně nudný a potřeboval „oživit“?

 Kdybych nebyla tak opilá (z těch nervů) a nevyprávěla mu o bratrově smrti, když se mě zeptal na mou rodinu? Kdyby mě tenhle vtipný muž, který mě dokázal rozesmát, ale zároveň mi naslouchal, nepožádal na druhé schůzce o ruku? Kdyby jeho umělecký, privilegovaný život (tak markantně se lišící od toho mého) nepředstavoval únik před všemi hrůzami minulosti…?

 Opravdu mi o svém bratrovi říkáš pravdu? Hlas mé matky prořízne zástupy cestujících a vytáhne mě na neviditelném laně z Londýna do Devonu, kam jsme se dva roky po Danielově příchodu přestěhovali.

 Zabalím se do svého dospěláckého kabátu a její hlas vyhodím z okna na koleje. Nemusím ho už poslouchat. Jsem dospělá. Vdaná. Mám opravdovou práci s povinnostmi. S povinnostmi, kterým bych teď měla věnovat pozornost spíš než cestovat zpět v čase. „Musíte si představit, jak uvažují zástupci obžaloby,“ radí mi vždycky starší kolega ve firmě. „Být o krok napřed.“

 Poposednu si, abych se pokusila vydobýt si víc místa mezi dvěma dvojicemi robustních kolen v šedých kalhotách – každá z nich po jedné straně mého sedadla – a otevřu přeplněnou aktovku. Nelehký úkol v nacpaném vagonu.

 Zastíním rukou vytištěné shrnutí případu (nemáme si číst důvěrné dokumenty na veřejnosti) a rychle ho projedu, abych si osvěžila paměť.

TAJNÉ

Případ pro bono

Joe Thomas, 30, pojišťovací agent. Odsouzený v roce 1998 za vraždu Sarah Evansové, 26, prodavačky v obchodě s oblečením a př ítelkyně obviněného, provedenou tak, že ji strčil do vař ící koupele. Př íčina smrti – srdeční selhání a těžké popáleniny. Sousedé vypověděli, že slyšeli zvuky agresivní hádky. Modř iny na těle svědčí o použití síly.

 Je to ta voda, co mě na tom děsí. Vražda by měla být spáchána něčím ošklivým, třeba ostrou čepelí, kamenem nebo jedem jako u Borgiů. Ale koupel by měla být bezpečná. Uklidňující. Jako tmavá zeleň linky District. Jako líbánky.

 Vlak nečekaně poskočí a odhodí mě na kolena po mé levici a pak po mé pravici. Papíry se mi rozsypou na mokrou podlahu. Zděšeně je sbírám, ale už je pozdě. Majitel kalhot na pravé straně mi dokumenty podá, jenže zrakem stihne přejet po úhledně vytištěném písmu.


Můj první případ vraždy, chci říct už jen proto, abych uklidnila ostražitý pohled v jeho očích.

 Místo toho prudce zrudnu a nastrkám papíry zpátky do aktovky s vědomím, že kdyby tu byl můj šéf, na místě by mě vyrazil.

 Vlak zastaví až příliš brzy. Je čas vystoupit. Čas pokusit se zachránit muže, kterého už teď nenávidím – koupel! –, a přitom jediné, co chci, je vrátit se do Itálie. Prožít znovu naše líbánky.

 A tentokrát je prožít správně.

Vždycky když jsem přemýšlela o vězení, představovala jsem si něco jako nedobytnou pevnost Colditz. Přede mnou se vine nedlouhá příjezdová cesta, která mi připomene rozlehlé sídlo Edovy rodiny v hrabství Gloucester. Byla jsem tam pouze jednou, ale stačilo mi to. Mělo mrazivou atmosféru, a to nemluvím jen o chybějícím ústředním topení.

 „Určitě jsme tady dobře?“ přeptám se taxikáře.

 Přikývne a já vycítím, jak se ušklíbne, přestože mi jeho tvář zůstává skrytá.

 „Všichni jsou překvapený, když to tady vidí. Býval to soukromý dům, než ho převzala Královská vězeňská služba.“ Pak jeho hlas potemní. „Teď je tu smečka zpropadených magorů, a nemyslím jenom ty kriminálníky za mřížemi.“

 Poposednu si. Mou původní obavu, že si do výloh dávám jízdu taxíkem (jak se ukázalo, autobus nejel dost daleko), zcela rozptýlila tahle pozoruhodná informace. Samozřejmě jsem věděla, že ve věznici Breakville je vysoký podíl psychopatů a že se v ní specializují na psychologické poradenství. Ale trocha místních drbů by se mohla hodit.

 „To mluvíte o personálu?“ dovolím si zašťourat.

 Pokračujeme po příjezdové cestě a ozve se odfrknutí. Projíždíme podél řady budov, které vypadají jako obecní byty. „To si pište. Švagr tady pracoval jako dozorce, než se složil. Bydlel tady v těchhle bytech.“

 Řidič kývne hlavou směrem k obecním bytům. Pak zatočíme za další roh. Po levé straně se tyčí jeden z nejkrásnějších domů, jaké jsem kdy viděla, s velkými okny, tvořenými množstvím drobných tabulek, a ohromujícím rudozlatě zbarveným psím vínem šplhajícím po venkovní zdi. Hrubým odhadem bych řekla, že pochází z edwardovské doby. Rozhodně výrazně kontrastuje se shlukem stavebních buněk po mé pravé straně.

 „Tady se zapíšete,“ řekne taxikář a ukáže na dům. Vyhrabu peněženku a cítím, že mu musím dát spropitné, i kdyby jen za ty informace navíc.

 „Díky.“ Hlas zní potěšeně, ale tváří se ustaraně. „Návštěva ve vězení?“

 Zaváhám. Za takového člověka mě má? Za jednoho z těch spasitelů, kteří si myslí, že je jejich povinností přátelit se s někým zkaženým?

 „Tak trochu.“

 Zavrtí hlavou. „Dávejte si pozor. Tihle chlapi… Nejsou tady pro nic za nic, víte?“

 A pak nastartuje. Sleduju, jak taxík odjíždí po příjezdové cestě, jediném pojítku s venkovním světem. Teprve když vykročím směrem k domu, dojde mi, že jsem ho zapomněla požádat o účtenku. Když nezvládnu ani tohle, jakou šanci asi má Joe Thomas?

 A co je důležitější, zaslouží si ji vůbec?

„Cukr? Izolepa? Chipsy? Ostré předměty?“ vyštěkne muž na druhé straně skleněné přepážky.

 Na okamžik zaváhám, jestli jsem slyšela dobře. V hlavě mi pořád běží ta zvláštní cesta, kterou jsem teď absolvovala. Došla jsem k tomu pěknému domu a ulevilo se mi, že vězení nakonec není tak děsivé. Jenže když jsem tam dorazila, poslali mě zpátky až za stavební buňky směrem k vysoké zdi, končící nahoře zatočeným ostnatým drátem, které jsem si předtím vůbec nevšimla.

 S bušícím srdcem jsem podél ní kráčela, dokud jsem nenarazila na malé dveře.

 Zvoňte, nařizoval nápis na zdi.

 Se zrychleným dechem jsem tedy zazvonila. Dveře se automaticky otevřely a já se ocitla v místnosti, která se příliš neliší od čekárny na malém vnitrostátním letišti, se skleněnou přepážkou na jedné straně. Před ní právě teď stojím.

 „Cukr, izolepa, chipsy, ostré předměty?“ zopakuje muž. Pak se zadívá na mou aktovku. „Ušetří to čas, když je vyndáte před prohlídkou.“

 „Nemám nic… ale čemu by vadilo, kdybych měla ty první tři věci?“

 Jeho malá očka se zapíchnou do mých. „Cukr můžou použít na výrobu pálenky, izolepu jako roubík. A chipsy byste mohla nést jako úplatek, nebo abyste si u chlapů zvýšila popularitu. Nebylo by to poprvé, věřte mi.

 Spokojená?“

 On se rozhodně zdá být spokojený. Znám tenhle druh lidí. Docela jako můj šéf. Vyžívají se v tom, když vás můžou ponížit, což se ostraze právě povedlo, ale něco uvnitř mě – síla, která mě samotnou překvapila – mi dodá odhodlání jen tak se nedat.

 „Pokud mluvíte o vašich vězních, pak se obávám, že mají smůlu,“ odseknu.

 „Nic z vašeho seznamu nemám.“

 Zamumlá něco, co zní jako „ty lidumilný obhájci“, a zmáčkne zvonek.

 Otevřou se další dveře a vyjde z nich dozorkyně. „Ruce nahoru,“ nařídí mi.

 Znovu mi to připomene letiště, akorát že tady nic nepípá. Na okamžik jsem zpátky v Římě, kde můj stříbrný náramek – svatební dar od Eda – spustil při bezpečnostní kontrole poplach.

 „Otevřete, prosím, svou aktovku.“

 Poslechnu pokyn. Mám tam štos dokumentů, taštičku s make-upem a balíček mentolek.

 Žena vytáhne poslední dvě věci jako trofeje. „Obávám se, že tohle budeme muset zadržet, než budete odcházet. Váš deštník také.“

 „Můj deštník?“

 „Potenciální zbraň.“ Mluví rázně, ale zaregistruju náznak vlídnosti, který u muže za přepážkou chyběl.

 „Tudy, prosím.“

 Provede mě dalšími dveřmi a ke svému údivu se ocitnu na vcelku příjemném nádvoří. Jsou tu muži v mechově zelených teplácích a mikinách, kteří sázejí popínavé rostliny. Moje matka dělá v Devonu totéž: včera večer mi to říkala do telefonu. Překvapí mě, že různí lidé můžou dělat naprosto stejné věci kdekoli na světě – tatáž náplň práce přitom neznamená, že mají něco společného.

 Jeden z vězňů pohlédne na kožený opasek kolem pasu dozorkyně. Má na něm připnutý svazek klíčů a píšťalku. Jak by nám pomohly, kdyby nás tihle muži napadli?

 Přejdeme přes dvůr směrem k další budově. Moje společnice vytáhne klíče, jeden vybere a odemkne. Ocitneme se v další hale. Před námi jsou znovu dveře.

 Dvojité dveře a také dvojitá brána, oddělené asi tak třemi centimetry. Odemkne je, a jakmile projdeme, zase je zamkne. „Pozor, ať si neskřípnete prsty.“

 „Napadne vás někdy, jestli jste to udělala pořádně?“ zeptám se.

 Upřeně se na mě zadívá. „Ne.“

 „Já jsem ten typ člověka, co se musí vracet, aby zkontroloval, jestli zamkl vstupní dveře,“ vysvětlím. Nevím, proč se k tomu vlastně přiznávám. Možná abych vnesla trochu humoru do tohoto divného světa, ve kterém jsem se ocitla.

 „Tady musíte mít vše pod kontrolou,“ podotkne. „Tudy.“

 Před námi se táhne chodba. Na obou stranách jsou další dveře a vedle nich nápisy: „Křídlo A“, „Křídlo B“, „Křídlo C“.

 Proti nám jde skupina mužů v oranžových teplákových soupravách.

 Jeden z nich – plešatý, s lesklou lebkou – pokývne dozorkyni. „Ránko, slečno.“

 Pak upře pohled na mě. Všichni se na mě zadívají. Zčervenám. Zrudnu. Silně.

 Počkám, až projdou. „Mají dovoleno se jen tak procházet?“

 „Jenom když přecházejí.“

 „Co to znamená?“

 „Když jsou muži mimo své křídlo a míří například do tělocvičny nebo do kaple nebo na vzdělávání. Není potřeba takový dozor, je to jiná situace, než když dozorci doprovázejí každého vězně individuálně.“

 Chci se jí zeptat, kdy potřebují vězni individuální doprovod. Ale místo toho se přistihnu, že se dílem z nervozity ptám na něco úplně jiného.

 „Můžou si vybrat, jakou barvu oblečení si vezmou? Třeba tu zářivě oranžovou?“

 „Barva ukazuje, ze kterého jsou křídla. A na nic takového se jich neptejte, nebo si budou myslet, že se o ně zajímáte. Někteří z těch mužů jsou nebezpečně chytří. Budou se vás snažit zmanipulovat, když si nebudete dávat pozor.

 Spřátelit se s vámi, aby vás dostali na svou stranu nebo abyste ztratila ostražitost. A než se nadějete, budou z vás tahat informace, aniž byste si to uvědomila, nebo vás přinutí dělat něco, co byste neměla.“

 To je směšné! Jaký trouba by se nechal takhle nachytat? Teď jsme se zastavily. Křídlo D. Další sada dvojitých dveří a bran. Projdu a dozorkyně za námi zavře. Před námi se táhne široká chodba s místnostmi po obou stranách.

 Tři muži tu čekají, jako by postávali někde na ulici. Všichni na nás zírají.

 Čtvrtý muž je plně zaměstnán čištěním akvária a stojí zády k nám. Přijde mi to naprosto neslučitelné – vrazi pěstují zlaté rybky? –, ale než se stihnu na něco zeptat, dozorkyně mě odvede do kanceláře po levé straně.

 Za stolem sedí dva mladí muži. Moc se neliší od těch, kteří postávají venku na chodbě – krátké vlasy a zvědavé pohledy –, až na to, že mají uniformu.

 Uvědomuju si, jak se mi sukně zařezává do pasu, a znovu si přeju, abych se v Itálii víc hlídala. Je hledání útěchy v jídle na líbánkách normální?

 „Advokát pro pana Thomase,“ ohlásí moje průvodkyně. „Pana“ vysloví s důrazem. Zní to sarkasticky.

 „Tady se prosím podepište,“ požádá mě jeden z dozorců. Jeho pohled putuje od mé aktovky na můj hrudník a pak zase zpátky k aktovce. Všimnu si, že před ním leží bulvár se spoře oděnou modelkou. Pak pohlédne na hodinky. „Máte pět minut zpoždění.“

 To není moje chyba, chci se bránit. Zdržela mě vaše kontrola. Ale něco mi napovídá, abych držela jazyk za zuby a schovala si to pro bitvy, na kterých bude záležet.

 „Slyšel jsem, že Thomas chce obnovení procesu,“ poznamená druhý muž.

 „Některý lidi to prostě nevzdaj, co?“

 Za námi se ozve zdvořilé odkašlání. Ve dveřích kanceláře stojí vysoký, dobře stavěný, tmavovlasý muž s krátkou bradkou. Jeden z těch, co čekali na chodbě, uvědomím si. Ale místo toho, aby na mě zíral, se odměřeně usmívá. Paži má napřaženou. Sevře mi pevně ruku a potřese jí. Tohle je zkušený prodejce, připomenu si.

 Nevypadá jako typický vězeň, nebo alespoň jako ten typ, který jsem si představovala. Nemá žádná viditelná tetování na rozdíl od dozorce vedle mě, který se pyšní červenomodrou dračí hlavou na paži. Můj nový klient má na ruce draze vypadající hodinky a na nohou vyleštěné hnědé polobotky, které mezi teniskami ostatních mužů vyčnívají a tlučou se se zelenou vězeňskou uniformou. Získám dojem, že tenhle muž je spíš zvyklý na sako a kravatu.

 A opravdu, teprve teď si všimnu, že pod předepsanou teplákovou bundou vykukuje bílý nažehlený límeček košile. Krátký, nicméně dobře střižený účes odhaluje vysoké čelo nad párem tmavého obočí. Jeho oči napovídají, že jde o někoho ostražitého, kdo v něco doufá a je lehce nervózní, to vše najednou.

 Když promluví, zazní hluboký hlas. Jistý, ale s přízvukem, který není ani drsný, ani vybroušený. Mohl by to být náš soused. Jiný právník. Nebo manažer místního lahůdkářství.

 „Jsem Joe Thomas,“ představí se a pustí mou ruku. „Děkuju, že jste přišla.“

 „Lily Macdonaldová,“ odpovím. Šéf mi doporučoval, abych použila obě jména. („Potřebujete si udržet odstup,“ říkal, „ale nechcete působit nadřazeně.

 Křehká rovnováha ve vztahu právník–klient.“)

 Na tváři Joea Thomase se mezitím objeví výraz tichého obdivu. Znovu zčervenám, tentokrát méně ze strachu a více z rozpaků. Při těch pár příležitostech, kdy se mi dostalo nějaké pozornosti, jsem nikdy nevěděla, jak mám zareagovat. Natož teď, když je to tak očividně nevhodné. Nikdy z hlavy nedostanu ten neustále popichující hlas ze svých školních dob. Tlustá Lily.

 S těžkými kostmi. Macatá. Celkem vzato pořád nemůžu uvěřit, že nosím snubní prsten. Najednou mi před očima vytane obraz Eda v posteli na našich líbánkách. Teplé slunce pronikající smetanově bílými okenicemi. Můj manžel otvírá ústa, aby něco řekl, a pak se ode mě odvrátí…

 „Pojďte za mnou,“ vyštěkne jeden z dozorců a s trhnutím mě vrátí zpátky do reality.

 Spolu s Joem Thomasem kráčíme chodbou. Kolem těch pohledů. Kolem muže čistícího akvárium s takovou péčí, která by kdekoli jinde byla až dojemná. A směrem k místnosti označené cedulkou „Návštěvy“. Je malá.

 Zamřížovaným oknem vidíte ven na betonový dvorek. Všechno uvnitř je šedé:

 stůl, kovové židle po obou jeho stranách, zdi, až na jednu výjimku – plakát s duhou. Pod ní stojí velkými fialovými písmeny vytištěné slovo NADĚJE.

 „Budu venku za dveřmi,“ prohlásí dozorce. „V pořádku?“ Každé slovo nese nádech odporu, který se zdá být určený oběma z nás.

 „Vězeňští dozorci nemají advokáty příliš v lásce,“ varoval mě můj šéf.

 „Myslí si, že jim kazíte hru. Znáte to. Snažíte se vyvléknout odsouzené z háčku, zatímco policie i prokurátor potili krev a slzy, aby je dostali za mříže.“

 Když to podal takhle, pochopila jsem, co má na mysli.

 Joe Thomas se na mě teď tázavě dívá. Seberu odvahu a pohled mu oplatím.

 Jsem sice vysoká, ale on je vyšší. „Návštěvy probíhají zpravidla na dohled, ale nikoli nutně na doslech vězeňského dozorce,“ dodal můj šéf. „Vězni totiž často řeknou víc, když s nimi dozorce nezůstane v místnosti. Ale věznice se liší.

 Někde vám nedají na výběr.“

 Tady ano.

 Ne, není to v pořádku, chce se mi říct. Prosím, zůstaňte tu se mnou.

 „Ano, děkuji.“ Můj hlas patří někomu jinému. Někomu statečnějšímu.

 Někomu zkušenějšímu.

 Dozorce vypadá, jako by chtěl pokrčit rameny, jenže ve skutečnosti to neudělá. „Zaklepejte na dveře, až skončíte.“

 Pak nás tu zanechá spolu.

 O samotě.





4 Carla

 Čas se pomalu vlekl. Jako by uběhla celá věčnost od chvíle, kdy si dnes ráno všimla, jak se na ni ta tlustá zlatovlasá paní dívá, pomyslela si Carla. Ale v žaludku jí kručelo hlady. Určitě už bude brzy poledne.

 Sklíčeně upřela pohled na hodiny ve třídě. Velká ručička byla na desítce a malá na dvanáctce. Znamená to, že je deset minut po dvanácté? Nebo dvanáct minut po desáté? Nebo něco úplně jiného, protože jak vždycky říká Mamma: „V téhle zemi není nic stejně.“?

 Carlin zrak putoval po lavicích kolem. Na každé ležela zelená housenka, přecpaná pastelkami, fixami a plnicími pery s opravdovým inkoustem. Jak nenáviděla svůj levný plastový penál s umolousaným zipem a uvnitř jen s propiskou, protože to bylo vše, co si mohla Mamma dovolit.

 Nebylo divu, že se s ní nikdo nechtěl kamarádit.

 „Carlo!“

 Z hlasu učitelky až nadskočila.

 „Možná bys nám to mohla přečíst ty!“ Ukáže na slovo na tabuli. „Co podle tebe znamená?“

 dochvilný? Na tohle slovo ještě nenarazila, přestože si každý večer v posteli četla ve Slovníku pro děti. Zatím byla u „B“.

 B jako beran.

 B jako boule.

 B jako bystrý.

 Pod peřinou si Carla pečlivě zapsala význam každého slova a přikreslila k němu malý obrázek, aby jí připomínal, co znamená.

 Beran byl jednoduchý. Bystrý bylo složitější.

 „Carlo!“ Hlas učitelky zněl přísněji. „Už jsi zase duchem někde jinde?“

 Kolem se zvedla vlna smíchu. Carla zrudla. „Ona to neví,“ pokřikoval chlapec za ní, jehož vlasy měly barvu mrkve. A pak trochu tišeji, aby to učitelka neslyšela: „Chlupatá Carla Špagoletti to neví!“

 Smích byl hlasitější.

 „Kevine,“ křikla učitelka, ale ne tak přísným hlasem jako předtím, když mluvila na Carlu. „Co jsi to říkal?“

 Pak se zase obrátila a zabořila pohled do Carly sedící ve druhé řadě. Carla se rozhodla právě pro tohle místo, aby se něco naučila. Problémy dělali vždycky ti vzadu, a přitom jim to procházelo.

 „Hláskuj to slovo, Carlo. Jakým písmenem začíná?“

 „D“. To věděla. A pak „O“. A pak…

 „No tak, Carlo.“

 „Doh cvilný,“ řekla dívka nahlas.

 Pištění a výbuchy smíchu kolem ní byly ohlušující. „Doma jsem se dostala jenom k B,“ pokoušela se omluvit svoji neznalost. Nešlo to. Její hlas zanikl – nejen v posměšcích, ale také v hlasitém zvonění. Hned se zatřepetaly učebnice, nohy zadupaly na podlaze a učitelka opakovala něco o nových pravidlech během pauzy na oběd.

 Oběd? Tak to musí být dvanáct a deset minut, ne deset a dvanáct minut! Třída zůstala prázdná. Carla nasávala ten klid.

 Chlapec s mrkvovými vlasy nechal svou zelenou housenku ležet na lavici.

 A ta na ni teď mrkla. Charlie, řekla. Jmenuju se Charlie.

 Carla se neodvažovala ani dýchat. Po špičkách k ní došla a pohladila ji po srsti. Potom pomalu (vyplašeně pomalu) zastrčila Charlieho za košili. Měla už „skoro nárok“ na první podprsenku, říkala Mamma. Zatím si musí vystačit s tílkem. Ale i za něj se dalo něco schovat, přesně tak jako si Mamma často schovávala bankovky „pro případ nouze“.

 „Teď jsi můj,“ zašeptala, když si natáhla přes košili svetr. „On si tě nezaslouží.“

 „Co tu děláš?“ Učitelka strčila hlavu do dveří. „Už jsi měla být v jídelně.

 Okamžitě běž dolů.“

 Carla se rozhodla, že si sedne jinam než ostatní děti, uvědomovala si, jak jí Charlie leží na prsou. Ignorovala obvyklé zlomyslné poznámky („Nepřinesla sis vlastní špagety, Carlo?“) a prokousala se miskou tuhého masa. Když bylo po obědě a měla si jít hrát ven na hřiště, zašla do nejvzdálenějšího rohu, kde si sedla na zem a snažila se být neviditelná.

 Většinou byla nešťastná. Cítila se odstrčená. Ale teď ne. Ne teď, když měla svou vlastní zelenou housenku, která byla tak teploučká a příjemná na dotek.

 „Budeme na sebe dávat pozor,“ zašeptala Carla.

 Ale co se stane, až přijdou na to, že jsi mě vzala? zašeptal Charlie.

 „Něco vymyslím.“

 Au!

 Rána do hlavy přišla tak rychle, že Carla sotva zahlédla fotbalový míč letící vzduchem. Hlava se jí zatočila a najednou měla pocit, jako by jí pravé oko vůbec nepatřilo.

 „Jsi v pořádku? Carlo, jsi v pořádku?“ Učitelčin hlas k ní přicházel z velké dálky. Rozmazaně zahlédla, jak v dálce jiná učitelka křičí na chlapce s mrkvovými vlasy.

 „Kevine! Dnes ráno jsme vám o tom novém pravidle říkali naprosto jasně.

 Žádné míčové hry v této části hřiště. Podívej se, co jsi provedl.“

 Tohle je naše šance, syknul Charlie. Řekni jí, že musíš jít domů, a pak můžeme utéct dřív, než si všimnou, že jsem zmizel.

 Carla se vrávoravě postavila na nohy, opatrně, aby neudělala nějaký náhlý pohyb, který by prozradil jejího nového kamaráda. Složila ruce na hrudi, aby skryla Charlieho obrys, a povedlo se jí usmát se. Vykouzlila jeden z těch statečných úsměvů, které si cvičila před zrcadlem. Tenhle trik se naučila od matky. Mamma každý večer předváděla před zrcadlem celou řadu různých pohledů, které pak používala, jakmile přijel muž s nablýskaným autem.

 Šťastný úsměv, když dorazil včas. Poněkud smutný úsměv, když se opozdil.

 Úsměv s lehce pokrčeným nosem, když se ho ptala, jestli si dá ještě jednu sklenku. A nakonec úsměv, při kterém se Carle nedívala do očí, to když jí říkala, že má jít spát, aby mohla s Larrym poslouchat hudbu o samotě.

 Carla teď nasadila ten poněkud smutný úsměv. „Bolí mě oko. Chtěla bych jít domů.“

 Učitelka se zamračila a odvedla ji do sborovny. „Musíme zavolat matce, jestli je doma.“

 Aiuto! Pomoc! To ji nenapadlo. „Náš telefon, on nefunguje, protože jsme nezaplatily účet. Ale Mamma, ona tam je.“

 „Určitě?“

 Ta první část byla pravda. Mamma se chystala říct Larrymu o telefonu, až příště přijde. On potom zaplatí, aby zase fungoval. Ale ta druhá část – že je matka doma – pravda nebyla. Mamma určitě ještě pracovala.

 Jenže Carla se nějak musela dostat domů, než se přijde na to, že má Charlieho za košilí.

 „Tady je číslo do práce,“ oznámila učitelka, která otevřela její složku.

 „Zkusíme to, pro jistotu.“

 To byl konec. S chvěním naslouchala rozhovoru.

 „Aha.“ Učitelka zavěsila. Pak se obrátila zpátky na Carlu a vzdychla. „Zdá se, že si tvoje matka vzala volno. Víš, kde je?“

 „Říkala jsem to. Je doma!“ Lež jí přišla na jazyk tak snadno, jako by ji tam někdo pečlivě umístil. „Můžu jít domů sama,“ dodala. Zdravé oko upírala na učitelku. „Není to daleko.“

 „Obávám se, že to ti nemůžeme dovolit. Je ještě někdo další, komu bychom mohli zavolat? Třeba soused, který by zašel za matkou a přivedl ji k telefonu?“

 Krátce pomyslela na zlatovlasou paní a jejího manžela. Jenže Carla ani Mamma s nimi nikdy nemluvily. „Musíme se držet stranou.“ To Mamma vždycky říkávala. Larry to tak chtěl. Chtěl je mít pro sebe.

 „Ano,“ pípla zoufale Carla. „Mámin kamarád. Larry.“

 „Máš jeho číslo?“

 Zavrtěla hlavou.

 „Slečno. Slečno!“ Jedno z dětí z její třídy klepalo na dveře. „Kevin trefil někoho dalšího!“

 Učitelka zaúpěla. „Už jdu.“ Po cestě minuly paní, která v její třídě vypomáhala. Byla tu nová a pořád nosila sandály, dokonce i když pršelo.

 „Sandro, dovedeš mi tohle dítě domů, ano? Je to jen pár zastávek. Její matka tam zřejmě bude. Kevine? Okamžitě toho nech!“

 Když s ženou v sandálech vyrazila na cestu, začala být Carla opravdu nesvá.

 V oku jí tak moc pulzovalo, že sotva viděla. Měla rozbité obočí a bolest jí tepala v hlavě. Nic z toho ale nebylo tak hrozné jako jistota, že maminku nezastihnou doma a Carla se pak bude muset vrátit zpátky do té příšerné školy.

 Neboj se, zašeptal Charlie. Na něco přijdu.

 Tak si ale pospěš!

 „Znáš kód?“ zeptala se žena v sandálech, když se zastavily před domovním vchodem. Samosebou. Dveře se rozlétly. Když zaklepaly na byt číslo 7, nikdo neotevřel, přesně jak předpokládala.

 „Možná šla máma pro mléko,“ řekla zoufale. „Můžeme jít dovnitř a počkat, než se vrátí.“

 Carla to tak vždycky dělala, než se Mamma vrátila z práce. Převlékla se, trochu poklidila (protože po ránu Mamma vždycky pospíchala) a začala připravovat věci na rizoto nebo těstoviny k večeři. Jednou, když se opravdu nudila, podívala se pod máminu postel, kde byly schované „zvláštní věci“.

 Našla tam obálku s fotografiemi. Na všech byl tentýž mladý muž s kloboukem legračně na stranu a sebejistým úsměvem. Něco jí napovědělo, aby je zase vrátila zpátky a nezmiňovala se o tom. Ale tu a tam, když Mamma nebyla doma, se na ně chodila dívat.

 Jenže teď zjistila (když si přisunula židli, která stála na druhém konci chodby), že klíč není na svém obvyklém místě na římse nad dveřmi. Byt číslo 7. Sedmička je šťastné číslo, říkala Mamma, když se sem stěhovaly. Stačí, když počkají, až štěstí přijde.

 Kdyby tak měla klíč od zadního vchodu u popelnic za byty. Jenže tenhle klíč byl určený pro Larryho, aby mohl přijít, kdykoli chtěl, a odpočinout si s Mamma. Ta žertovala, že měl svůj vlastní, soukromý vchod v přízemí!

 „Nemůžu tě tu nechat.“ Hlas ženy v sandálech si stěžoval, jako by to byla Carlina chyba. „Budeme se muset vrátit.“

 Ne. Prosím, to ne. Z Kevina měla hrůzu. A z ostatních dětí také. Charlie, udělej něco!

 Vtom zaslechla zřetelné zvuky těžkých kroků mířících nahoru k nim.





5 Lily

 ŘÍZENÍ ZŘÍZENÍ SPŘÍZNĚNÍ

 

Joe Thomas sedící naproti mně píše slova na kus papíru.

 Odhrnu si vlasy z čela a zastrčím si je za uši jako obvykle. Snažím se ignorovat zápach zelí, který sem přichází z chodby, a znovu se podívám na ty tři řádky na stole mezi Joem Thomasem a mnou. Okouzlující muž, se kterým jsem se před hodinou poznala, zmizel. Tenhle muž pronesl sotva pár slov.

 Právě teď odkládá pero, jako by čekal, co já na to. Rozhodl se, že bych měla hrát podle jeho pravidel.

 Někoho jiného by to asi znervóznilo.

 Mně ovšem přijde vhod veškerá praxe, kterou jsem získala během svého dospívání. Když byl Daniel ještě naživu (pořád se musím nutit, abych to vůbec dokázala vyslovit), psával slova a věty různými způsoby. Vzhůru nohama.

 Pozpátku. Na přeskáčku.

 Nemůže si pomoct, zastávala se ho matka. Ale já vím, že mohl. Když jsme byli spolu sami, jen my dva, psal můj bratr normálně. Je to hra, říkaly jeho oči, ze kterých koukalo rošťáctví. Přidej se ke mně! My proti nim!

 Právě teď mám podezření, že Joe Thomas se mnou také hraje hru. A to mi zcela nečekaně dodá sílu. Vybral si špatného člověka. Já všechny ty triky znám.

 „Řízení, zřízení,“ přečtu slova rázně. „Dají se najít různá spřízněná slova, že ano?“

 Joe Thomas scvakává paty k sobě. Klap, klap. Klap, klap. „To tedy ano. Ale ne všichni tak uvažují.“

 Napůl se zasměje. Suše. Jako by ti, kteří neuvažují stejným způsobem, o něco přicházeli.

 Zajímalo by mě, kdo tu vyvěsil ten plakát s fialovým nápisem NADĚJE. Snad nějaký dozorce, v dobrém úmyslu? Nebo nějaký návštěvník-lidumil? Už začínám zjišťovat, že za mřížemi můžete narazit na různé lidi.

 Patří mezi ně také můj klient.

 Tedy, i mně samotné by se trocha naděje hodila. Pohlédnu do papírů.

 „Vezměme si to ,zřízení‘. Ve zprávě se píše, že vaše přítelkyně byla hrozně zřízená, protože jí vroucí voda ve vaně sloupala pokožku.“

 V obličeji Joea Thomase se nic nepohne. Co vlastně čekám? Teď už musí být zvyklý na obviňování a výčitky. O ně v téhle věznici jde. Také byste to mohli nazývat „diskuzí“. Psychologové rozebírají důvody, proč vězni spáchali své zločiny. Ostatní muži ve skupinách dělají totéž. Sexuální násilník se dožaduje odpovědi, proč jiný zločinec podřízl své matce krk. A ten se zase ptá toho druhého, proč se účastnil hromadného znásilnění třináctileté dívky.

 Můj šéf mě s velkým potěšením zasvětil. Snad mě chtěl trochu vyděsit. Přesto jsem teď tady, ve věznici, a cítím, jak mě pomalu a nechtěně přepadá zvědavost. Proč Joe Thomas zavraždil svou přítelkyni ve vaně plné vařící vody?

 Tedy jestli to udělal.

 „Projděme si argumentaci obžaloby ze soudního procesu,“ prohodím.

 V obličeji má netečný výraz, asi jako kdybychom si měli projít nákupní seznam.

 Nahlédnu do svých poznámek, i když se tím gestem spíš chci vyhnout jeho temnému pohledu, než že bych si potřebovala osvěžit paměť. Dobrý právník musí mít fotografickou paměť. V té své si vybavuju každý detail. Jsou okamžiky, kdy si přeju, abych to neuměla. Ale právě teď to je životně důležité.

 „Se Sarah jste se k sobě sestěhovali pár měsíců po tom, kdy jste se potkali v místní hospodě. Její přátelé u soudu popsali, že váš vztah byl ,jako na houpačce‘. Oběma rodičům, jak shodně dosvědčili, si stěžovala, jak ji pořád kontrolujete a jak se bojí, že jí ublížíte. Podle policejní zprávy vás Sarah jednou nahlásila, když jste ji strčil ze schodů a zlomila si zápěstí. Nicméně stížnost později sama stáhla.“

 Joe Thomas rychle přikývne. „To je pravda. Spadla, byla totiž opilá, i když slíbila, že s tím přestane. Ale nejdřív obvinila mě, protože nechtěla, aby se její rodina dozvěděla, že zase pije.“ Pokrčí rameny. „Alkoholici si umějí hrozně vymýšlet.“

 Copak to sama nevím?

 „Jenže vaše předchozí přítelkyně proti vám také vznesla obvinění. Nahlásila, že jste ji pronásledoval.“

 Vydá podrážděný zvuk. „Neříkal bych tomu pronásledování. Jen jsem za ní párkrát šel, abych se přesvědčil, že jde opravdu tam, kam tvrdila. Navíc to obvinění stáhla.“

 „Protože jste jí vyhrožoval?“

 „Ne. Došlo jí, že jsem ji sledoval, protože mi na ní záleželo.“ Zadívá se na mě prázdným pohledem. „Stejně jsem ji krátce potom pustil k vodě.“

 „Proč?“

 Upře na mě pohled vyjadřující, že to je snad jasné. „Přestalo mi na ní záležet, nežila totiž podle mých pravidel.“

 Tolik o posedlosti kontrolou.

 „A pak jste potkal Sarah.“

 Přikývne. „O jeden rok a dva dny později.“

 „Zdá se, že to víte jistě.“

 „Mám paměť na čísla a data.“

 Neříká to, aby se chlubil. Je to spíš konstatování už tak zřejmé skutečnosti, že snad ani není nutné se o tom zmiňovat.

 Pokračuju. „Vaši sousedé vypověděli, že v ten večer, co zemřela, od vás slyšeli křik.“

 Joe zavrtí hlavou. „Jonesovi? Ti dva by o nás řekli cokoli. Pořád jsem to svému advokátovi opakoval. Měli jsme s nimi problémy, co jsme se nastěhovali.“

 „Takže se domníváte, že si to vymysleli? Proč by to dělali?“

 „Já nejsem oni, takže to nemůžu vědět, jasný? Ale jak jsem uvedl, nevycházeli jsme spolu dobře. Pořád jim doma řvala televize na plný pecky. Nikdy jsme neměli chvíli klidu. Stěžovali jsme si, jenže nás neposlouchali. A starému Jonesovi se nelíbilo, když jsem ho sprdnul kvůli jeho zahradě. Byla neskutečně zanedbaná. Projevovalo se to i na naší zahradě, kterou, rád bych dodal, jsem udržoval v dokonalém stavu. Potom začali být opravdu nepříjemní.

 Vyhrožovali nám. Házeli smetí na naši zahradu.“ Stiskne rty. „Ale obviňovat mě z vraždy, to je trochu moc.“

 „A co vaše otisky prstů na bojleru?“ poukážu na příslušnou řádku ve zprávě.

 „Obžaloba tvrdila, že jste zvýšil teplotu vody na maximum.“

 Tmavé oči ani nemrknou. „Už tenkrát jsem to u soudu vysvětloval. Je třeba to opakovat? Plamínek pořád zhasínal, takže jsem musel bojler znovu a znovu zapínat. Moje otisky byly logicky všude.“

 „Tak jak Sarah zemřela, když jste ji nezavraždil? Jak vysvětlíte ty modřiny na jejím těle?“

 Začne bubnovat prsty na stole v tichém rytmu. „Podívejte se. Já vám řeknu přesně, jak se to stalo. Ale musíte mě to nechat vyprávět podle mého.“

 Dojde mi, že tenhle muž potřebuje mít věci pod kontrolou. Možná mu to na chvíli dovolím. Uvidíme, co tímhle způsobem dokážu odhalit. „Dobře.“

 „Přišla z práce pozdě. Byly dvě minuty po osmé, když se vrátila. Většinou chodila v šest. Přesně.“

 Nemůžu si pomoct, ale musím mu skočit do řeči. „Jak to můžete vědět tak přesně?“

 Z jeho výrazu poznám, že jsem řekla něco opravdu pitomého. „Protože dojít z obchodu domů trvalo rovných jedenáct minut. Byl to jeden z důvodů, proč jsem ji přesvědčoval, aby tu práci vzala, když jsme se nastěhovali. Čistě praktická věc.“

 V duchu se vrátím k profilu Sarah. „Prodavačka v obchodě s oblečením“.

 Člověku hned naskočí stereotypní obrázek. Pokárám se. Já přece nejsem typický právník. Ed není typický zaměstnanec reklamní agentury. A Joe? Je Joe typický pojišťovák? To netuším. Rozhodně je velmi přesný, pokud jde o čísla.

 „Pokračujte,“ povzbudím ho.

 „Byla opilá. Očividně.“

 „Jak to?“

 Další pohled, který naznačoval: „Jste snad pitomá?“

 „Stěží udržela rovnováhu. Táhlo z ní víno. Ukázalo se, že měla i půl lahve vodky, ale to po čichu těžko poznáte.“

 Nakoukla jsem do své složky. Má pravdu. Měla vysokou hladinu alkoholu v krvi. Ale to nedokazuje, že ji nezabil. „A potom?“

 „Pohádali jsme se, protože přišla pozdě. Jako vždycky jsem vařil večeři.

 Lasagne s česnekem, bazalkou a rajčatovou omáčkou. Jenže se už úplně vysušily a nebyly dobrý. Tak jsme se pohádali. Dost nahlas, to připouštím. Ale nešlo o žádný řev, jak tvrdili sousedi.“ Obličej se mu znechuceně svraští. „Pak se pozvracela, zaneřádila tím podlahu v kuchyni.“

 „Protože byla opilá?“

 „Nedělají to snad lidi, když to přeženou? Nechutný. Potom se zdálo, že se jí ulevilo, ale byla celá pozvracená. Poslal jsem ji vykoupat se. Řekl jsem, že jí napustím vodu, což jsem dělal vždycky. Ale nechtěla o tom ani slyšet.

 Zabouchla za sebou dveře a pustila si v koupelně rádio. Radio 1. Svou oblíbenou stanici. Tak jsem ji nechal být a šel umýt nádobí.“

 Přeruším ho. „Nebál jste se ji nechat samotnou ve vaně, když byla opilá?“

 „Nejdřív ne. Jak jsem právě řekl, bylo jí rozhodně líp, když se vyzvracela –

 vypadala střízlivěji –, a stejně, co jsem mohl dělat? Bál jsem se, že mě zase nahlásí na policii. Sarah uměla být velmi vynalézavá.“

 „Takže kdy jste ji šel zkontrolovat?“

 „Asi po půlhodině jsem si začal dělat starosti. Neslyšel jsem šplouchání a neodpovídala, když jsem klepal. Tak jsem vstoupil dovnitř.“ V obličeji se mu objeví prázdný výraz. „A pak jsem ji našel. Skoro jsem ji nemohl poznat, i když ležela obličejem nahoru. Měla fialovou kůži. Tmavě červenou a fialovou. Na některých místech se loupala. Naskákaly jí obrovské puchýře.“

 Mimoděk se otřesu.

 Joe se na okamžik odmlčí. Jsem ráda. „Musela uklouznout a spadnout do vany. A ta voda byla tak horká,“ pokračuje. „Mnohem teplejší, než byste čekala po třiceti minutách, takže vůbec netuším, jak vařící musela být, když do ní spadla. Sám jsem se opařil, když jsem ji zvedal. Zkusil jsem ji vzkřísit, ale nikdy jsem nebyl na žádném kurzu první pomoci. Nevěděl jsem, jestli to dělám správně. Tak jsem vytočil záchranku.“

 Poslední věty pronese klidným, vyrovnaným tónem. Nijak rozrušeně. Ale ani ne zcela nezaujatě. Jako někdo, kdo se snaží udržet vše na uzdě.

 „Dle vyjádření policie jste nevypadal moc rozrušeně, když dorazili na místo.“

 Jeho oči se na mě zase upřou. „Lidé projevují emoce různě. Kdo může tvrdit, že člověk, který běduje nejhlasitěji, strádá nejvíc?“

 Na tom něco je.

 „Říkám vám pravdu,“ dodá pevně.

 „Ale porota vás shledala vinným.“

 Cítím, jak jeho pohled přitvrdí. „To se spletli. Moji obhájci byli kreténi.“

 Plakát NADĚJE se nám vysmívá.

 „Návrh na obnovu řízení se většinou podává v případě, že existují nové důkazy. Kostra toho, co jste mi teď vylíčil, už je v záznamech. I kdyby to byla pravda, nemáme nic nového, co by vaši nevinu prokázalo.“

 „To vím.“

 Začínám ztrácet trpělivost. „Takže máte nějaké nové důkazy?“

 Upřeně na mě hledí. „Je na vás, abyste je našla.“ Znovu vezme do ruky propisku. Slovo spříznění teď píše pořád dokola.

 „Pane Thomasi. Máte nějaké nové důkazy?“

 Pokračuje v psaní. Je to snad nějaká nápověda?

 „Co myslíte?“

 Mám chuť po něm vztekle vyjet. Ale čekám. Mlčení je další trik, který jsem se naučila od bratra.

 Je slyšet jen vytrvalé tikání hodin, kterých jsem si předtím nevšimla. Pod nimi je zastrčený lístek s ručně napsaným NESUNDAVAT. Nedokážu se ovládnout a zasměju se. To stačí, abych prolomila ticho.

 „Jeden z chlapů ty poslední ukradl.“ Joea Thomase to očividně také pobavilo.

 „Rozebral je na součástky, aby zjistil, jak fungují.“

 „Povedlo se mu to?“ zajímám se.

 „Ne. Rozbily se.“ Jeho výraz opět ztvrdne. Prstem načrtne pomyslnou čáru přes krk. „Kaput.“

 To gesto má očividně sloužit k tomu, aby mě zastrašil. Ale uvnitř mě naroste odhodlání nedat to najevo. Opatrně se podívám na druhou stranu stolu na kus papíru. „Co má znamenat to ,spříznění‘?“

 „Rupert Brooke.“ Pronese to, jako by to bylo zřejmé. „Přece to znáte: ,Je ještě med, co v čaj si dám?‘ Kostelní zvony, duše spřízněné, louky zelené a tak.“

 Jsem překvapená. „Máte rád válečné básníky?“

 Pokrčí rameny a podívá se z okna směrem na dvůr. „Já je přece neznal osobně, že? Tak jak můžu říct, jestli je mám rád? Ale dokážu pochopit, jak se cítili.“

 „Jak?“

 Jeho tvář se otočí ke mně. „Vy jste si svůj domácí úkol neudělala moc pečlivě, viďte, slečno Hallová?“

 Ztuhnu. Copak mě neslyšel, když jsem se představila jako Lily Macdonaldová? A jak ví, že jsem se za svobodna jmenovala Hallová? Hlavou mi bleskne vzpomínka na to, jak Edova teplá ruka drží u oltáře tu mou. Tahle schůzka byla domluvená ještě před mou svatbou, je tedy možné, že Joeovi Thomasovi řekli mé původní jméno. Možná pořádně neposlouchal, když jsem se představila. Instinkt mi napoví, že v této fázi bude lepší ho neopravovat.

 Oprava by nám asi k dobrému začátku nepomohla.

 Kromě toho mi větší starost dělá ta zmínka o domácím úkolu. Co mi uniklo?

 Právník si nemůže dovolit se zmýlit, jak nám všem pořád dokola opakuje šéf.

 Až doposud se mi dařilo dobře. Ne jako jednomu z nově kvalifikovaných kolegů, kterého přijali ve stejném měsíci jako mě, ale už ho vyhodili, protože nedokázal podat odvolání ve stanovené lhůtě.

 „To v poznámkách nenajdete,“ dodá, když si všimne mého sklopeného pohledu. „Ale doufal jsem, že se vaši kolegové budou víc snažit. Zamyslete se nad tím. Váleční básníci. Čím si prošli? Jaké chování projevovali, když se vrátili domů?“

 Připadám si jako tápající student ve školní vědomostní soutěži. „Byli v šoku,“ odpovím. „Mnozí přestali mluvit kvůli posttraumatické stresové poruše.“

 Přikývne. „Pokračujte.“

 Zoufale se snažím oprášit své znalosti jedničkářky. „Někteří z nich se chovali násilně.“

 Joe Thomas se opře a založí paže. Na tváři spokojený úsměv. „Přesně tak.“

 Tohle nedává žádný smysl. „Ale vy jste v armádě nebyl.“

 „Ne.“

 „Tak proč jste zabil svou přítelkyni?“

 „Hezký pokus. Trvám na své nevině. Vzpomínáte si? Porota se zmýlila. Proto chci obnovit řízení.“ Zabodne dlouhý umělecký prst, který se nehodí k jeho robustní postavě, do mých poznámek. „Všechno je tady. Tedy až na tuhle extra nápovědu. Teď je to na vás.“

 Ozve se skřípnutí židle na podlaze a Joe Thomas nečekaně vstane. Na okamžik se mi celá místnost zatočí před očima a v ústech mi vyschne. Co se děje? Vím pouze to, že jeho velmi tmavé, takřka černé oči se dívají přímo skrze mě. Vědí, co je uvnitř mě. Vidí věci, které Ed nespatřil.

 A co je nejdůležitější, neodsuzují mě.

 Nakloní se ke mně. Zachytím jeho pach. Nedokážu ho pojmenovat. Není to vůně kolínské s borovicí nebo citronem, jakou používá můj manžel. Spíš je to syrová, vlhká, zemitá živočišná vůně. Cítím, jak se mi najednou podivně nedostává dechu.

 BUM!

 Nadskočím. Stejně tak i on. Ohromeně se oba podíváme na okno, odkud ten zvuk přišel. Za ním je vidět velký šedivý holub, který snad ztuhl ve vzduchu.

 Bílé peříčko lehce poletuje ve vánku: pták musel narazit do skla. A jako zázrakem teď odlétá pryč.

 „Je naživu,“ vydechne Joe Thomas rozhodně. „Ten minulý umřel. Člověk by si myslel, že je mříže odradí, viďte? Ale jako kdyby měli svou hlavu. Možná ji i mají. Koneckonců ptáci se dostanou do takových výšek, o kterých se nám ani nezdá.“

 Zločinci, jak mě varoval můj šéf, můžou být v určitých oblastech pozoruhodně jemní. Nenechte se tím oklamat.

 „Chci, abyste odešla a vrátila se příští týden.“ Instrukce vystřihne, jako kdyby se scéna s holubem vůbec neodehrála. „Do té doby budete muset pracovat na spojení mezi válečnými básníky a mnou. Tím získáte základ pro návrh na obnovu řízení.“

 To by stačilo. „Tohle není hra,“ řeknu stroze, abych zamaskovala nevysvětlitelnou směsici strachu a vzrušení, která mi buší v hrudi. „Víte stejně dobře jako já, že zorganizovat návštěvu advokáta není jen tak. Je možné, že se sem nějakou dobu nedostanu. Musíte co nejvíc využít tuhle návštěvu.“

 Pokrčí rameny. „Když myslíte.“ Pak pohlédne na moje opálené zápěstí se stříbrným náramkem a přejede zrakem dolů k lesklému zlatému snubnímu prstenu, obtěžkanému novotou. „Mimochodem, spletl jsem se, viďte? Jste paní Macdonaldová, že? Věřím, že jste měla hezké líbánky.“

 

 Když mě taxikář vysazuje na stanici, ještě se třesu. Jak mohl Joe Thomas vědět, že jsem byla na líbánkách? Je možné, že se můj šéf někomu zmínil, když připravoval podklady pro návštěvu, zatímco jsem byla pryč? Pokud ano, bylo by to v přímém rozporu s jinou radou, kterou mi dal: „Ujistěte se, že neprozradíte žádné osobní informace. Je životně důležité zachovat mezi sebou a klientem hranice.“

 Ta rada, podobně jako varování dozorkyně ohledně „ovlivňování“, se zdála tak samozřejmá až zbytečná. Stejně jako většinu lidí (alespoň jak se mi zdá) mě šokuje, když se občas v novinách píše o tom, že měl nějaký návštěvník nebo dozorce poměr s vězněm. Ani jednou jsem nečetla, že by podobnou věc udělal právník. A pokud jde o ty divné myšlenky, které mi právě probíhají hlavou, to jsou jen nervy. Nic víc. Spolu s mým zklamáním z Itálie.

 A co se týče Joeova „omylu“ s mým jménem, pořád si říkám, jestli to nepopletl naschvál. Třeba aby mě vyvedl z rovnováhy. Ale proč?

 „Pět liber třicet, slečno.“

 Taxikářův hlas mi přeruší tok myšlenek. Jsem za to rozptýlení vděčná a hledám v peněžence drobné.

 „To je euro.“ Jeho hlas zní podezřívavě, jako bych se mu minci snažila podstrčit záměrně.

 „Promiňte.“ Zrudnu a najdu správné peníze. „Byla jsem v zahraničí a musely se mi pomíchat drobné.“

 Zdráhavě si ode mě vezme spropitné, očividně jsem ho nepřesvědčila. Omyl.

 Prostý omyl. Přesto takový, který lze velmi snadno považovat za lež. Takhle se cítí Joe Thomas? Je možné, že udělal chybu a má po krk toho být nepochopený, a tak se rozhodl se mnou hrát hry? Jenže to přece nedává smysl.

 Zkontroluju hodinky. Je později, než jsem si myslela. Nepochybně využiju svůj čas lépe, když pojedu domů a sepíšu si poznámky, než abych se vracela do kanceláře. Kromě toho si budu moct vyhledat Ruperta Brooka. Mému klientovi se sice povedlo vyvést mě z míry svými znalostmi týkajícími se mého soukromého života, zároveň ovšem upoutal mou pozornost tím nepříjemným způsobem, kdy máte pocit, že byste na nějakou otázku měli znát odpověď.

 „Dostaňte z něj, co nejvíc půjde,“ kladl mi na srdce můj šéf. „Byl to on, kdo nás oslovil, abychom podali návrh na obnovu řízení. Znamená to, že musí existovat nějaký nový důkaz – ledaže chce jen získat pozornost. To se stává celkem často. Ať tak či onak, budeme potřebovat schopného advokáta, který vyjde z vašich podkladů a bude Thomase obhajovat u soudu.“

 Jenže teď jsem si bolestně vědoma toho, že jsem se moc daleko nedostala. Na základě čeho můžeme navrhovat obnovení řízení? Snad pominutí smyslů?

 Nebo je jeho chování jen výstřední? Kolik klientů by svému advokátovi připravilo takovouhle hádanku? Přesto něco na Joeově příběhu zní pravdivě.

 Opilci opravdu lžou. Sousedé se můžou mstít. Poroty se občas mýlí.

 Rozmanité argumenty probíhající mi hlavou způsobí, že cesta vlakem zpátky uběhne mnohem rychleji, než jak mi to připadalo ráno. Ani se nenaděju, aspoň mám ten pocit, a už sedím v autobuse domů. To slovo ve mně vyvolá zachvění.

 Domů! Ne domů do Devonu, ale do našeho domova v Claphamu, prvního společného domova čerstvě sezdaného páru. Budu mít čas začít připravovat večeři. Třeba boloňské špagety? Nic komplikovaného. Převléct se do té modré tuniky, kterou mi máma koupila na líbánky. Trochu poklidit, aby tam bylo útulněji, až se Ed vrátí z práce. A přesto mi stále něco nepřijde v pořádku.

 Při těch pár příležitostech, kdy jsem odešla z práce dřív, jsem si vždycky připadala jako provinilá školačka. A to jsem nebyla já. Má vysvědčení vždycky překypovala slovy jako „pečlivá“, což byla náplast na nepřítomnost přesvědčivější chvály, například „inteligentní“ nebo „bystrá“. Nebylo žádným tajemstvím, že všichni – a ze všeho nejvíc já – byli v šoku, když jsem se dostala na jednu z nejprestižnějších univerzit v zemi čistě díky tvrdé dřině.

 Stejné překvapení přišlo, když mě i přes silnou konkurenci přijali do advokátní kanceláře. Pokud jste permanentně připraveni na to, že se něco pokazí, jste v šoku, když všechno vyjde.

 „Proč chceš studovat práva?“ ptal se mě otec.

 Ta otázka visela ve vzduchu zcela zbytečně.

 „Samozřejmě kvůli Danielovi,“ odpověděla matka. „Lily chce dát svět do pořádku. Je to tak, zlatíčko?“

 Když teď vystupuju z autobusu, uvědomím si, že jsem už dlouho na svého bratra nemyslela tolik jako dnes. Musí to být Joem Thomasem. Stejný defenzivní postoj. Arogance, která zároveň působí zcela zřetelně dojmem zranitelnosti. Stejná záliba ve hrách. Stejná neochota zařadit se do řady tváří v tvář jasnému protivníkovi.

 Jenže Joe je zločinec, připomenu si. Vrah. Vrah, který tě dostal, vyčítám si popuzeně, když mířím k našemu bytu. Zastavím se, abych vybrala poštu ze schránky u vchodu. Složenka? Tak brzo?

 V břiše mě zašimrají obavy – říkala jsem Edovi, že jsme si neměli brát tak vysokou hypotéku, ale on mnou jen zatočil ve vzduchu a prohlásil, že nějak vyjdeme –, ale hned to přejde. Před číslem 7 probíhá rozepře mezi ženou a dítětem. Jsem si celkem jistá, že tu dívku v tmavomodré uniformě jsem viděla dnes ráno. Ale ta žena rozhodně není její matka se záplavou černých kadeří. Tohle je tuctová třicátnice – podle odhadu – v červených sandálech, přestože na ně není to pravé počasí.

 Když se přiblížím, všimnu si obrovské namodralé modřiny na dívčině oku.

 „Co se to tu děje?“ zeptám se příkře.

 „Vy jste Carlina matka?“ vyzvídá žena.

 „Jsem sousedka.“ Pohlédnu na tu hroznou modřinu. „A vy jste kdo?“

 „Asistentka z Carliny školy.“

 Prohlásí to s jistou pýchou.

 „Řekli mi, abych ji odvedla domů, protože měla malou nehodu na hřišti.

 Jenže se zdá, že paní Cavoletti není doma, a její šéf tvrdí, že si dnes vzala volno, takže se budeme muset vrátit do školy.“

 „Ne. Ne!“

 Dítě – Carla, říkala? – mě tahá za paži. „Prosím, můžu zůstat u vás? Prosím.

 Prosím.“

 Asistentka se zatváří nejistě. Zdá se, že ta situace je nad její síly. Ten pocit poznávám. Je to samozřejmě správně, že si není jistá. Já to děvče neznám, i když ono se naopak chová, jako by mě znalo. Jenže jí ve škole zjevně někdo ublížil. Vím, jaké to je.

 „Myslím, že by měla jít spíš k doktorovi,“ poznamenám.

 „Na to nemám čas!“ Ženě se úlekem rozšíří oči. „Musím vyzvednout svoje děti.“

 Jistě, není to moje věc. Jenže něco na tom trápení, zračícím se v dívčině tváři, mě nutí chtít jí pomoct. „Tak to udělám já.“

 Vytáhnu vizitku. „Asi budete potřebovat bližší údaje.“


L ily Macdonaldová. LLB. Advokát.

 Zdá se, že to asistentku uklidní, přestože by spíš nemělo.

 „Dobře,“ vyzvu dívku se ženou v sandálech. „Vezmeme si taxíka a zajedeme do nemocnice. Chcete, abych vás někde vysadila?“

 Odmítne to, i když se tváří, že ji ta nabídka ještě víc uklidnila.

 Napadne mě, že za příhodných podmínek by bylo velice jednoduché unést dítě.

 „Jmenuju se Lily,“ představím se, když žena odejde, a zastrčím pod dveře bytu číslo 7 vzkaz, abych Carlině matce dala vědět, co se stalo. „Víš, že bys správně neměla mluvit s cizími lidmi?“

 „Charlie říkal, že to je v pořádku.“

 „Kdo je Charlie?“

 Zpoza svetru vytáhne zelený penál.

 To je roztomilé! Když jsem já chodila do školy, měla jsem dřevěný penál s tajnou přihrádkou na gumu.

 „Co se ti vlastně stalo s okem?“

 Dítě pohlédne stranou. „Bylo to omylem. On to nechtěl udělat.“

 „Jak omylem? A kdo ti to udělal, broučku?“

 Ptám se jí, ale přitom jako bych sama slyšela hlasy.

 Porota se zmýlila, říkal Joe Thomas.

 Musí to být omyl, vzlykala matka, když jsme našli Daniela.

 Není to omyl? tázala jsem se sama sebe, když jsem kráčela uličkou v kostele.

 Už žádné chyby, slíbím si, když beru Carlu k nám do bytu, abych zavolala místní taxislužbu.

 Odteď už musím dělat jen dobré skutky.
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 „Jak omylem? A kdo ti to udělal, broučku?“ ptala se Lily se zlatými vlasy, když vstupovaly do bytu číslo 3. Její hlas byl velmi jasný. Jako hlas některé z těch hereček v televizi. Nóbl, nazvala by ho Mamma.

 „Kevin. Kluk z naší třídy. Hodil po mně míč.“

 Carla k sobě přitiskla Charlieho kožíšek. Hřál ji a byl tak příjemný na dotek.

 Rozhlédla se po bytě. Měl stejný půdorys jako jejich, ale na zdech viselo víc obrazů. Také nebyl tak uklizený, na kuchyňském stole ležely nějaké papíry a pod ním pár hnědých bot, které tam nejspíš někdo zapomněl. Vypadaly, že patří muži, protože měly tlusté podrážky a tkaničky. Boty, říkala vždycky Mamma, jsou jednou z nejdůležitějších zbraní v dámském šatníku. Když Carla přiznala, že tomu nerozumí, Mamma se jen zasmála.

 „Jestli tvoje matka není v práci, kde si myslíš, že by mohla být?“

 Carla pokrčila rameny. „Možná je s Larrym, se svým přítelem. Někdy ji bere na oběd kousek od obchodu. Mamma prodává hezké věci, po kterých jsou ženy krásnější.“

 „A kde je ten obchod?“

 „Na místě, které se jmenuje Nights Bridge.“

 Na Lilyině tváři se objevil úsměv, jako kdyby řekla něco legračního. „Myslíš Knights bridge?“

 „Non lo so.“ Když byla unavená, vždycky sklouzla do italštiny, přestože se snažila, aby i Mamma doma mluvila anglicky.

 „No, nechaly jsme jí pod dveřmi vzkaz, aby věděla, kde jsme. Taxík tu bude za minutku.“

 Carla pořád hladila měkkou zelenou srst. „Můžu si vzít Charlieho s sebou?“

 „Určitě.“

 „Charlie je můj kamarád.“

 Žena se zasmála. „To je hezké.“

 Vidíš, zašeptal Charlie. Říkal jsem ti, že na něco přijdeme.

 V nemocnici na ni byli hodní. Jedna z usměvavých sester jí dala karamelku, která se Carle přilepila na patro. Musela si strčit prst do pusy, aby ji vydloubla.

 Mamma jí nedovolovala mít doma sladkosti, ledaže je přinesl Larry. Tloustne se po nich stejně jako po dortech a pak neseženete přítele, aby za vás platil nájem.

 Doufala, že to na ni ta zlatovlasá žena nepoví.

 „Mysli na něco hezkého a nebude to tak bolet,“ utěšovala ji její nová kamarádka. Držela ji přitom za ruku, zatímco jí sestra položila něco štiplavého na obočí.

 A tak Carla přemýšlela o jméně své nové kamarádky. Lily! Moc hezké! Larry občas přinesl lilie, když k nim chodil na návštěvu. Jednou její matka a Larry tancovali tak moc, to už byla Carla v posteli, že lilie spadly na zem a udělaly na koberci zářivě žluté skvrny. Když se přišla podívat, co se stalo, Larry řekl, že to „nic není“. Zařídil, aby to někdo vyčistil. Asi se také postaral, aby někdo spravil maminčinu blůzu. Horní tři knoflíčky jí ležely u nohou jako červené bonbónky.

 Carla vyprávěla Lily tuhle historku, když nasedly do taxíku a zamířily domů.

 Jeli delší cestou, protože řidič vysvětlil, že na trase překáží něco, čemu říkal objížďka.

 Lily byla chvíli zticha. „Vídáš někdy svého tatínka?“ zeptala se.

 Carla pokrčila rameny. „Umřel, to jsem byla ještě malá. Mamma brečí, když o něm mluvíme.“ Pak se podívala z okýnka na blikající světla. No teda!

 „Jsme na Piccadilly Circus,“ poučila ji Lily.

 „Vážně?“ Carla přitiskla nos na sklo. Začínalo mrholit. Mohla předstírat, že jí z nosu teče déšť. „Kde jsou lvi?“

 „Lvi?“

 „Říkala jsi, že to je cirkus. Nevidím žádné lvy ani paní v sukních kráčející po laně.“

 Ozvalo se tlumené zasmání. Bylo to podobné jako ten zvuk, co dělala Mamma, když byl Larry na návštěvě. Carla ho vždycky slyšela přes zeď, která oddělovala její pokojíček od maminčiny ložnice.

 „Nesměj se! Je to pravda. Vím, jak vypadá cirkus. Viděla jsem obrázky v knížkách.“

 Asi neměla křičet. Lilyin úsměv se změnil na rovnou linku. Ale místo toho, aby se naštvala, jako se to vždycky stávalo matce, když Carla udělala, co neměla, tvářila se laskavě, mírně a mile.

 „Promiň, ale někoho jsi mi připomněla.“

 Carla byla hned zvědavá. „Koho?“

 Tehdy se Lily odvrátila. „Někoho, koho jsem dřív znala.“

 Teď podjížděli pod mostem. Uvnitř taxíku se najednou setmělo. Carla zaslechla, že Lily smrká. Když vyjeli na druhé straně, leskly se jí oči. „Líbí se mi tvůj penál.“

 „Není to penál. Je to housenka.“ Carla láskyplně pohladila zelený kožíšek, nejdřív jedním směrem a pak opačným. „Charlie rozumí každému slovu.“

 „Mívala jsem kdysi takovou panenku, o které jsem si to taky myslela.

 Jmenovala se Amélie.“

 „A máš ji ještě?“

 Její obličej se znovu odvrátil. „Ne. Už ne.“

 Lily to pověděla stejným tónem jako Mamma, když říkala, že sice mají večeři jen pro jednoho, ale že to nevadí, protože nemá hlad. Stejně jako když šlo o maminku, Carla raději mlčela, protože dospělí někdy nechtějí slyšet žádné další otázky.

 Taxík mezitím poskakoval velkými, širokými ulicemi s hezkými obchody a pak ulicemi s menšími obchůdky, před nimiž stály dřevěné bedny s ovocem.

 Nakonec projeli kolem parku, který už poznávala, a hned potom odbočili do jejich ulice. Charliemu stála na konci těla srst. Carla pocítila, jak se jí rozbušilo srdce. Mamma už je možná doma. Co bude říkat?

 Nikdy nemluv s cizími lidmi. Kolikrát jí to opakovala? A Carla nejen že odjela s cizím člověkem, navíc ještě ukradla Charlieho.

 „Já tvé matce všechno vysvětlím,“ ubezpečila ji zlatovlasá Lily, jako by věděla, na co Carla právě myslí. Pak řidiči podala dvě opravdické papírové bankovky. Ta musí být bohatá! „Myslíš, že už bude doma? Jestli ne, můžeš…“

 „Piccola mia!“

 Carla ucítila maminčin těžký parfém dřív, než ji spatřila vycházet z budovy.

 „Kde jsi byla? Jsem bez sebe strachy.“ Pak Mamma vrhla zlý pohled na Lily a z černých očí jí létaly blesky. „Co si to dovolujete odvádět mou dceru pryč?

 A co jste jí to udělala s okem? Nahlásím vás na policii. Já…“

 Carle najednou došlo, že Lily nemůže rozumět tomu, co Mamma křičí, protože hovořila jejich rodným jazykem. Italsky! Mamma jej nazývala „jazykem básníků, umělců a velkých myslitelů“, ať už to znamenalo cokoli.

 Lily se rozhodně tvářila dost zmateně, dokud nezaslechla slovo polizia. Pak zrudla a rozčílila se.

 „Vaši dceru trefili ve škole míčem.“ Mluvila velmi pomalu, jako by se musela hodně přemáhat, aby zůstala klidná. Ale Carla si všimla, že jí na krku vyskákaly skvrny. „Jedna z učitelek ji přivedla domů, jenže vy jste tu nebyla.

 Musela by jít zpátky do školy, ale náhodou jsem se dnes z práce vrátila dřív a nabídla jsem se, že vezmu Carlu s tím okem do nemocnice.“

 „Ta učitelka, proč to ona neudělala?“

 Mamma teď promluvila anglicky. Carlu trápilo, když Mamma mluvila anglicky, protože občas říkala slova ve špatném pořadí. Lidi se jí pak smáli nebo ji opravovali. Carla nechtěla, aby se Mamma cítila dotčeně.

 „Musela se vrátit, prý kvůli svým dětem.“

 „Ze školy ti volali do práce,“ vmísila se do hovoru Carla. „Ale řekli jim, že tam dneska nejsi.“

 Mamma vykulila oči. „Samozřejmě že jsem tam byla. Moje vedoucí mě poslala na školení. Někdo měl vědět, kde mě seženou. Mi dispiace.“ Mamma ji málem zadusila, jak pevně ji objala. „Moc se omlouvám. Děkuju vám, že jste dohlédla na mou holčičku.“

 Carla a Mamma se kolébaly v objetí na špinavých schodech. I když bylo sevření nepohodlné, Carlino srdce se zatetelilo radostí. Takové to bývalo předtím, než jim do života vstoupil muž s nablýskaným autem. Jen ona a Mamma. Žádný smích za zdí, který ji vyčleňoval a pronásledoval ve zlých snech.

 „Vy jste Italka?“ Lilyin tichý hlas uvolnil maminčino sevření a mezi ně vstoupila zase ta stará prázdnota. „S manželem jsme strávili líbánky v Itálii. Na Sicílii. Moc se nám tam líbilo.“

 Maminčiny oči se zalily slzami. Opravdickými slzami, všimla si Carla. Ne těmi slzami, které si zkoušela před zrcadlem. „Otec mé dcery, ten odtamtud pocházel…“

 Carla pocítila mravenčení na kůži. Tohle nevěděla.

 „Ale teď… teď…“

 Chudák Mamma. Hlas se jí zalykal. Potřebovala pomoct.

 Carla slyšela, jak se ozval její vlastní hlas. „Teď jsme jen Mamma a já.“

 Nemluv o Larrym, chtělo se jí dodat nahlas. Nezmiňuj se o tom muži.

 „Je to velice těžké,“ pokračovala Mamma. „Nerada nechávám svou holčičku samotnou, ale jsou chvíle, kdy musím do práce. Soboty bývají nejhorší, není totiž škola.“

 Zlatovlasá Lily přikyvovala. „Kdyby vám to pomohlo, můžeme ji s manželem někdy pohlídat.“

 Carla cítila, jak se jí zastavil dech. Vážně? Pak by nemusela trčet celý den sama v bytě za zamčenými dveřmi. Měla by si s kým povídat, než se Mamma vrátí domů!

 „Vy byste se postarala o mou holčičku? To je velmi laskavé.“

 Obě ženy teď zčervenaly. Lituje snad Lily své nabídky? Carla doufala, že ne.

 Dospělí často něco navrhnou a pak to vezmou zpět.

 „Už musím jít,“ pohlédla Lily na svou tašku. „Mám ještě práci a vy budete chtít být se svou dcerou. S tím zraněním si prý nemáte dělat starost.

 V nemocnici nás ujistili, že se to rychle zahojí.“

 Mamma mlaskla. „Ta škola, ona není vůbec dobrá. Počkejte, až zítra zajdu za učitelkou.“

 „Ale to nemůžeš, Mamma! Budeš v práci.“

 „Ts.“ A rychle ji vedla dovnitř.

 „Bydlíme v čísle 3, kdybyste nás potřebovala,“ zavolala Lily. Slyšela ji Mamma? Carla si to pro všechny případy zapsala za uši.

 Jakmile byly samy, Mamma se do ní pustila. Její lesklý červený úsměv se změnil na zvrásněný rudý zamračený škleb. Jak to ti dospělí dělají, že dokážou měnit výrazy tak rychle?

 „Nikdy, nikdy už nemluv s cizími lidmi.“ Špičatý, rudě nalakovaný prst se vrtěl před jejím nosem. Carla si všimla, že se lak na jednom místě trošku odloupl. Na pravé straně. „Tentokrát jsi měla štěstí, že jsi narazila na anděla, ale příště to může být ďábel. Rozumíš mi?“

 Úplně ne, jenže Carla věděla, že lepší bude se na nic neptat.

 Až na jednu věc.

 „Opravdu můj otec pocházel ze Sicílie?“

 Mamma zrudla. „O tom nemůžu mluvit. Víš, že mě to vždycky rozruší.“ Pak se při pohledu na Carlinu blůzu zamračila. „Co to tam schováváš?“

 Carla zdráhavě vytáhla Charlieho, aby ho ukázala. „To je housenka,“ musela ze sebe vymáčknout, protože se bála.

 „Ten penál, jak jsi o něj pořád škemrala?“

 Carla dokázala jen přikývnout.

 Mamma přimhouřila oči. „Ukradlas ho? Nějakému dítěti? Proto máš tu modřinu?“

 „Ne! Ne!“ Teď mluvily italsky. Rychle. Plynule. Zoufale.

 „Lily ti to říkala. Někdo po mně hodil míčem. Ale po cestě z nemocnice mi Charlieho koupila, abych se cítila líp.“

 Maminčin výraz roztál. „To je od ní velmi hezké. Musím jí poděkovat.“

 „Ne.“ Carla cítila, jak jí po nohou stéká čúrek moči. To se jí někdy stávalo, když byla nervózní. Byl to další důvod, proč se jí ostatní ve škole posmívali.

 Jednou se jí to stalo při tělocviku. Smradlavá Carla Špagoletti! Proč nenosíš plínky jako opravdický mimino?

 „Bylo by jí to trapný,“ dodala Carla. „Jako Larrymu. Víš, jaký jsou ty Angličani.“

 Zadržela dech a čekala. Byla to pravda. Když jim muž s nablýskaným autem dával věci, Mamma přikázala, že o tom nemají moc mluvit, aby ho neuvedly do rozpaků.

 Nakonec Mamma přikývla. „Máš pravdu.“

 Carla s úlevou pomalu vydechla.

 „Teď si běž umýt ruce. Nemocnice jsou špinavé.“ Mamma na sebe pohlédla do zrcadla a prohrábla si husté černé kadeře. „Larry přijde na večeři.“ Oči se jí zatřpytily. „Musíš jít brzy spát.“
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„Cukr? Izolepa? Ostré předměty? Chipsy?“ vyštěkne muž za skleněnou přepážkou.

 To, co mi říkali v kanceláři, je pravda. Na vězení si zvyknete: dokonce hned při druhé návštěvě. Lhostejně se postavím proti dozorci. Je hladce oholen. Má tváře jako mimino.

 „Ne,“ řeknu sebejistým hlasem, který mi nepatří. Pak poodstoupím stranou, aby mě prohledali. Přemýšlím, co by se stalo, kdyby se mi podařilo schovat něco zakázaného – drogy nebo třeba jen nevinný sáček cukru z kavárny. Ta představa je nečekaně vzrušující.

 Klapy klap přes dvůr na mých nových červených jehlách. Jenom abych si zvedla sebevědomí, říkala jsem si, když jsem si je kupovala. Dnes tu nejsou žádní muži ve vězeňských uniformách, kteří by se starali o zahradu. Je mdlý den a ve vzduchu je cítit lehký mrazík. Zachumlám se do tmavomodrého kabátu a následuju dozorce dvojitými dveřmi.

 „Jak to vypadá za mřížemi?“ zeptal se mě Ed večer po první návštěvě.

 Abych byla upřímná, úplně jsem na vězení zapomněla po tom dramatu, jak jsem vezla do nemocnice tu italskou holčičku a pak jsem musela čelit hněvu její matky, než se uklidnila. Její reakce byla jistě pochopitelná. Měla obavy.

 „Z celého srdce děkuji, že jste se postarala o mou Carlu,“ napsala na lístek, který jsem později našla pode dveřmi.

 Pořád pochybuju, jestli bylo moudré se do toho plést. Ale to se stává, když máte příliš vyvinuté svědomí.

 „Není tam žádný vzduch,“ odpověděla jsem manželovi na jeho otázku. „Nedá se tam pořádně dýchat.“

 „A co ti muži?“ Jeho paže, kterou mě objímal, ztuhla. Leželi jsme bok po boku na pohovce při večerní chvilce u televize, sice trošku namačkaní, ale tím příjemným způsobem. Manželské pohodlíčko, které takřka (ale ne zcela) vynahrazuje tu druhou část vztahu.

 Vzpomněla jsem si na vězně postávající na chodbě, na jejich pronikavé pohledy a trička s krátkým rukávem, pod nimiž se vzdouvaly svaly. A vybavila jsem si Joea Thomase a jeho překvapivě inteligentní (byť zvláštní) postřehy a hádanku, kterou mi připravil.

 „Nejsou takoví, jak bys myslel.“ Posunula jsem se blíž, takže jsem se nosem pohodlně opírala o manželův krk. „Můj klient by mohl být klidně obyčejný soused odvedle. A taky je chytrý.“

 „Vážně?“

 Cítila jsem, že to Eda zaujalo. „A jak vlastně vypadá?“

 „Dobře stavěný. Bradka. Vysoký – asi jako ty. Velmi tmavé, hnědé oči.

 Dlouhé štíhlé prsty. Překvapivě.“

 Můj manžel přikývl a já úplně cítila, jak si v duchu mého klienta maluje.

 „Mluvil hodně o Rupertu Brookovi, o tom válečném básníkovi,“ dodala jsem.

 „Naznačoval, že to má něco společného s jeho případem.“

 „Byl v armádě?“

 Muži z Edovy rodiny tradičně studovali na vojenské akademii v Sandhurstu a potom zaujímali význačné pozice v armádě. Během naší první schůzky mi Ed vylíčil, jak moc byli jeho rodiče zklamaní, když jejich příklad odmítl následovat. Umělecká škola? Zbláznil se? Pořádné zaměstnání. To bylo jediné, co potřeboval. Grafik v reklamní agentuře byl kompromis, který představoval zklamání pro všechny. Členové Edovy rodiny nebyli rebelové, jak mi vysvětlil.

 Nevybočovali z řady. To se mi tenkrát paradoxně vlastně spíš líbilo. Cítila jsem větší bezpečí. Jistotu. Ale zdá se, že mého manžela to poznamenalo. Na těch několika rodinných sešlostech, na kterých jsem s ním byla, si vždycky připadal trochu mimo. Ne že by se mi s tím svěřil. Ani nemusel. Viděla jsem to.

 „V armádě?“ zopakovala jsem. „Ne, podle všeho ne.“

 Ed se pak posadil a já jsem pocítila závan chladu. Nejen ztrátu tepla jeho těla, ale odstup, který přichází, když je ten druhý duchem jinde. Až do naší svatby jsem si neuvědomila, že umělci se dokážou tak rychle přesouvat mezi reálným a imaginárním světem. Edova rodina mu sice mohla odmítnout financovat uměleckou školu, ale nikdo mu nemohl zabránit v tom, aby ve svém volnu dělal to, co měl nejraději. V ruce mého manžela se už objevil skicák a hned načrtával rysy jednoho z mužů na fotografii, která stála naproti na krbové římse. Konkrétně to byl obraz jeho otce zamlada.

 Otec…

 A teď jsem tady, kráčím přes dvůr s odpovědí na hádanku svého odsouzence, mám ji s sebou v kufříku.

 „Váš otec byl v armádě,“ řeknu, když se ocitnu v místnosti pro návštěvy, a posunu po stole složku k svému klientovi.

 Obličej Joea Thomase je prázdný. „No a co?“

 „Byl propuštěn. A ne se ctí.“

 Záměrně mluvím úsečně. Chci tím mužem pohnout, vyprovokovat ho k reakci. Něco mi říká, že to je jediný způsob, jak mu pomoct. Jestli mu chci pomoct.

 „Podle své výpovědi se snažil bránit, když mu nějaký muž v hospodě vyhrožoval, že ho bodne.“ Podívám se do poznámek, které jsem s pomocí nadšeného koncipienta dávala dohromady několik dní. „Když ho ale váš otec odstrčil, vypadl útočník oknem a skoro vykrvácel. Myslím, že mezi tímto a vaším případem je jistá spojitost. Mám pravdu?“

 Oči Joea Thomase přímo přede mnou ztmavnou. Rozhlédnu se po místnosti.

 „Není tu žádné bezpečnostní tlačítko,“ pronese můj klient tiše.

 Zpotím se. Vyhrožuje mi snad?

 Pak se zase opře a pozoruje mě, jako bych byla já tím, kdo sedí namísto něj v horkém křesle. „Můj otec byl potrestán za jednání v sebeobraně. Byl zostuzen. Naše rodina zesměšněna. Museli jsme si zvyknout na život v civilu.

 Ve škole mě šikanovali. Ale poučil jsem se z toho, dostal jsem velkou lekci.

 Sebeobrana není žádná obhajoba, protože vám nikdo nevěří.“

 Pohlédnu na muže, který sedí na židli naproti mně, a pak ze své složky vytáhnu fotografii. Je na ní štíhlá zrzka. Ta mrtvá žena. Sarah Evansová.

 Přítelkyně Joea Thomase.

 „Tvrdíte, že jste jednal v sebeobraně proti ženě, která vypadá, že má sílu sotva na to, aby uzvedla cihlu?“

 „Ne tak docela.“ Jeho tvář se obrátí k oknu. Venku za ním procházejí dva dozorci zabraní do hovoru. Slyšeli by mě, kdyby se to tady zvrtlo? Domnívám se, že ne. Tak proč se už vůbec nebojím?

 Joe Thomas se také dívá na dvojici mužů a na rtech mu hraje pobavený úsměv.

 Začínám být netrpělivá. „Tak na čem přesně chcete založit návrh na obnovení řízení?“

 „Prošla jste první zkouškou. Teď musíte projít druhou. Pak to budete vědět.“

 Napíše něco na útržek papíru, který si přinesl s sebou.
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 Čísla stále přibývají.

 Nikdy jsem nebyla dobrá na čísla. Slova jsou má silnější stránka. Vedle některých čísel stojí i písmena. Ale nic mi to neříká.

 „Co to je?“

 Usměje se. „Na to musíte přijít sama.“

 „Poslyšte, Joe, jestli chcete, abych vám pomohla, musíte přestat hrát hry.“

 Postavím se.

 On také vstane. Naše obličeje jsou blízko u sebe. Příliš blízko. Opět ucítím jeho vůni. Představím si, jaké by to bylo naklonit se dopředu… Jenže tentokrát jsem na to připravená. V duchu ten obraz vezmu a mrštím jím proti oknu se vzpomínkou na toho holuba. Skoro vidím peříčka.

 „Jestli mi máte pomoct, paní Macdonaldová, musíte mi rozumět. Můžete to považovat za další zkoušku, chcete-li, ale já potřebuju zjistit, jestli na to máte.

 Znovuobnovení procesu pro mě znamená všechno. Chci mít jistotu, že na to mám toho pravého člověka. Do té doby pro vás nejsem Joe. Jsem pan Thomas.

 Jasný?“

 Pak mě přejede pohledem nahoru a dolů. Pomalu. „Dost vysoká, co?“

 Mám pocit, že každičký kousek mé kůže je v jednom ohni.

 Dojde ke dveřím. „Uvidíme se, až přijdete na odpověď.“

 Ten muž není jen přehnaně familiární, pomyslím si, když kráčím k vrátnici, abych se odhlásila. Chová se, jako by to řídil on, nikoli já.

 Tak proč kromě naštvání cítím i rostoucí vzrušení?

 „Všechno v pořádku?“ zeptá se dozorce s hladkými tvářemi, když podepisuju papíry.

 „Ano,“ odpovím. Něco mě varuje, abych nic víc nedodávala.

 „Podivný týpek, viďte?“

 „Jak to myslíte?“

 „Vždyť víte. Arogantní. Vždycky se chová, jako by mu všichni ostatní nesahali ani po kolena. A taky je studený jak psí čumák. No, aspoň že nám zatím nezpůsobil žádné potíže. Ne jako ten druhý.“ Dozorce se ošklivě usmívá, jako by mě chtěl vystrašit.

 „Koho máte na mysli?“

 „Copak jste o tom neslyšela? Jeden z mládenců tuhle vyjel po svým právníkovi. Neublížil mu. Jenom ho vyděsil.“ Tvář mu ztvrdne. „Jenomže co byste vy a vám podobní chtěli, když hájíte vrahy a násilníky?“

 „A čím se tedy živíš?“ ptá se muž, který si právě přisedl ke mně. („Nevadí?“)

 Sedím na kraji limetkově zelené pohovky v pokoji s růžovými stěnami a tlumeným osvětlením v Davinině bytě v Chelsea. Hudba je puštěná nahlas a mně kručí v žaludku.

 „Nemusíš nic vařit, než půjdeme,“ prohlásil Ed. „Na večírku bude jídla dost.“

 Jenže tu jsou pouze houbové jednohubky a víno. Spousta vína. Zdá se, že můj nový společník je příjemný a snadno se s ním povídá. Jenomže bavit se s ním je to poslední, co se mi právě teď chce dělat.

 „Jsem advokátka,“ odpovím.

 S respektem kývne. Je to gesto, které, jak jsem si všimla, použije mnoho lidí, když jim prozradím, co dělám. Někdy to je lichotivé, jindy téměř ponižující, jako kdyby předpokládali, že žena není takové práce schopná.

 Před čtyřmi hodinami jsem byla ve věznici. Teď je kolem mě plno lidí, kteří si hlasitě povídají a opíjejí se. Někteří dokonce tancují. Připadá mi to divné.

 „A co ty?“ I když se ptám, odpověď mě vlastně ani moc nezajímá. Co bych opravdu ráda věděla, je to, kam se poděl Ed. Já jsem sem jít nechtěla. Vlastně jsem o tom vůbec nevěděla, to až když jsem přišla domů a našla Eda ve dveřích. Měl na sobě novou krémovou košili bez límečku. Do nosu mě praštila dřevitá vůně vody po holení. „Jdeme ven.“

 Srdce mi poskočilo. Ano, posledních pár týdnů bylo náročných. A můj manžel mě chce vzít někam ven!

 „Davina volala. Pozvala pár starých známých a chce, abychom taky přišli.“

 Přejel pohledem můj tmavomodrý právnický kostýmek. „Měla by ses převléct.“

 A tak jsme teď tady. Já v bleděmodrých šatech s kytičkami z Marks and Spencer. A Davina v těsné, jasně červené sukni. Model, který očividně zaujal pozornost mého manžela – mnohem víc než můj –, když nás přivítala. To bylo před více než hodinou. Kam zmizela? A kde je Ed?

 „Jsem pojistný matematik.“ Hlas mého společníka přeruší tok mých myšlenek.

 „Cože?“

 Smutný úsměv. „Neboj. Spousta lidí neví, co to znamená. Počítám, jak dlouho budou lidé podle statistik žít. Kolik lidí se podle pravděpodobnosti udusí soustem nebo dostane leukémii před šedesátým rokem života. Veselé věci, no jo, ale je to důležité kvůli pojištění.“ Napřáhne ruku. „Jmenuju se Ross. Rád tě poznávám. Znám tvého manžela. Vlastně…“

 Tamhle! Skoro vyskočím z pohovky a namířím si to k Edovi. Obličej má zarudlý a jeho dech je cítit vínem. „Kde jsi byl?“

 „Co se děje?“ Jeho dotaz zní defenzivně a stroze. „Jenom jsem šel ven na vzduch.“

 „Neřekls mi to.“

 „Mám ti snad pokaždé hlásit, že se chystám opustit místnost?“

 Do očí mi vhrknou slzy. „Proč se tak chováš?“

 Dívá se na mě jiný Ed než ten, který se ke mně tulí na pohovce. „Proč se ty tak chováš?“

 Protože nevidím Davinu, chci říct. Ale to by bylo pitomé.

 „Protože jsem nemohla najít Davinu,“ slyším se.

 Edův výraz ztvrdne. „A ty sis myslela, že jsem někde s ní.“

 Srdce se mi zastaví. „Ne. Nemyslela jsem…“

 „Tak jo. Konec.“ Popadne mě za paži.

 „Počkej – co to…?“

 „Jdeme.“ Táhne mě směrem ke dveřím.

 „Ale já nemám kabát,“ protestuju.

 Všichni se na nás dívají – včetně Daviny. Právě vešla do místnosti zavěšená do mnohem staršího muže, kterého jsem ještě neviděla.

 „Už odcházíte?“ zeptá se sametově hebkým hlasem. „To je škoda. Chtěla jsem vás seznámit s Gusem.“ Zamilovaně se zadívá na svého společníka. „Musím se omluvit, nejsem moc dobrá hostitelka. Ale Gus a já jsme… měli něco na práci.“

 Edova ruka sevře mou tak pevně, až to bolí. Pak mě pustí a odtáhne se. „Lily bolí hlava.“

 Ne, nebolí, řeknu málem, ale sama sebe slyším, jak jí děkuju za milý večer.

 Děsí mě, jak snadno ze mě ta lež vypadne. „Příště musíte přijít vy k nám,“ dodám.

 Davině pobaveně zajiskří oči. „Hrozně rádi. Viď, Gusi?“

 Pak přejde blíž a položí mému manželovi hlavu na místo mezi hrudí a paží.

 Je to přirozené, klidné gesto, které mi připomene, že spolu kdysi chodili.

 Usměje se na mě. Vidíš, jako by říkala, já ho měla mnohem dřív než ty.

 V šoku čekám, že se Ed odtáhne. Jenže on tak zůstane minutu stát, jako kdyby vážil své možnosti.

 Chci něco říct. Ale příliš se děsím následků. Díky bohu, že Gus prolomí to rozpačité ticho, které kolem nás i přes hlasitou hudbu zavládlo. „Myslím, že bychom měli novomanžele nechat jít. Co, Davino?“

 Ed se mnou odmítá mluvit celou cestu domů. Je to jednostranná konverzace.

 „Nevím, proč se takhle chováš,“ namítnu, když popobíhám, abych s ním udržela krok. „Jen jsem chtěla vědět, kdes byl. Dělala jsem si starosti. A nikoho jsem tam neznala…“

 Čím víc mluvím, tím hloupěji to zní.

 „Žárlíš na ni.“

 Aspoň se mnou teď mluví.

 „Ne. Ne, nežárlím.“

 „Ano, žárlíš.“ Ozve se cvaknutí, jak Ed otevře dveře od bytu.

 „Dobře. Tak žárlím.“

 Nemůžu si to odpustit. „Chodil jsi jí v patách jak pejsek, sotva jsme vlezli do toho jejího okázalýho bytu. Nemohl jsi z ní spustit oči. A pak jsi zmizel na strašně dlouho…“

 „ABYCH SE, DO PRDELE, NADECHL TROCHU VZDUCHU!“

 V šoku poodstoupím dozadu. I přes své časté výkyvy nálad na mě Ed ještě nikdy nekřičel.

 „Slyšelas, co říkala.“ Teď mluví tišeji, ale ten vztek ještě nevymizel. „Má přítele. A my jsme svoji. To ti nestačí?“

 „A tobě to stačí?“ zašeptám.

 Mezi námi zavládne napjaté ticho. Ani jeden z nás se neodvažuje promluvit.

 Konečně si dovolím přemýšlet o našich líbánkách a o tom, co se tam stalo.

 Nebo spíš co se nestalo. V duchu se vrátím ještě dál do minulosti, k noci po Edově nečekané žádosti o ruku, ke které došlo na druhé schůzce v malé restauraci v Soho. K tomu neobratnému mazlení v posteli v mém miniaturním sdíleném bytě. K mé zamumlané žádosti, že bych, jestli mu to nevadí, raději „počkala“, až budeme svoji.

 Oči se mu nevěřícně rozšířily. „Tys to ještě nedělala?“

 Čekala jsem, že mu to bude připadat směšné. Že snad žádná není v pětadvaceti ještě panna. Připravila jsem se, že mu budu muset vrátit prsten, že to byl všechno jenom sen.

 Ale místo toho mě k sobě přivinul a pohladil po vlasech. „Myslím si, že to je vlastně roztomilé,“ zamumlal. „Jen si pomysli, jak úžasné budeme mít líbánky.“

 Úžasné? Spíš naprosto katastrofální.

 Přesně jak jsem se obávala – moje tělo to odmítalo.

 „Co se děje?“ zeptal se. Ale já mu to nemohla – nechtěla – říct. Přestože jsem věděla, že si myslí, že to je jeho chyba.

 Není divu, že se ke mně obrátil zády.

 Atmosféra mezi námi byla nakonec tak hustá, že jsem se poslední noc přinutila, abychom ten akt vykonali.

 „Časem to půjde líp,“ povzbudil mě pak tiše.

 Teď je vhodná doba mu to říct, pomyslím si. Nechci o svého muže přijít.

 Paradoxně miluju, když mě sevře v náručí. A ráda si s ním povídám. Ráda s ním trávím čas. Ale vím, že jemu to stačit nemůže, rozhodně ne moc dlouho.

 Není divu, že ho Davina uvádí v pokušení. A můžu si za to sama.

 „Ede, musím ti něco…“

 Odmlčím se, protože zaslechnu zvláštní zaškrábání. Pod dveřmi se objeví lístek. Ed se shýbne a beze slova mi ho podá.

 Tady Francesca z čísla 7. V neděli musím do práce. Omlouvám se, že žádám. Prosím, mohla byste pohlídat mou maličkou? Nebude žádný problém s ní.

 Ed pokrčí rameny. „Je to na tobě. Koneckonců, já budu malovat.“ Obrátí se, aby vyrazil do koupelny, ale pak se zastaví. „Promiň, cos mi to chtěla zrovna říct?“

 „Nic.“

 Zaplaví mě úleva. Díky vhodně načasovanému rozptýlení ten okamžik pominul. Jsem ráda. Kdybych se Edovi svěřila, navždycky bych o něj přišla.

 A to se nesmí stát.





8 Carla

 Mamma byla šťastná, všimla si Carla s lehkostí u srdce. Zpívaly si celou cestu na autobusovou zastávku. Včera večer Mamma a muž s nablýskaným autem tancovali tak divoce, až se podlaha otřásala. Ale Carla byla hodná holčička a nevylezla z postele, aby je požádala, ať přestanou, i když se při té zábavě dalo těžko spát. Místo toho se přitulila k housence Charliemu.

 A teď hopsala. Je naprosto nezbytné, říkala si Carla, dávat si ještě větší pozor než obvykle, aby přeskočila praskliny v chodníku, které nosí smůlu. Musí přece zajistit, aby se po všech těch dobrých věcech nestalo nic špatného.

 „Mrzí nás, že ti ubližovali,“ omluvila se jedna z učitelek – ta jediná hodná –,

 když si šli všichni ostatní hrát ven. „Ten chlapec, co tě trefil, trápil i jiné děti.

 Už se to nebude opakovat.“

 Kevin tam nebyl, takže mohla v klidu vzít Charlieho s sebou do školy! Vřelý pocit vděčnosti Carlu obklopil jako měkoučká vlněná deka. Grazie! Grazie!

 Aspoň bude stejná jako ostatní.

 Tedy, ne úplně. Carla zahlédla svůj odraz v řidičově zrcátku, když s maminkou nastupovaly do autobusu. Vždycky se bude lišit kvůli své olivové kůži, černým vlasům a obočí, které má hustší než ostatní děti. Chlupatá Carla Cavoletti!

 „Carlo,“ přerušila její myšlenky Mamma přísně. „Neskákej tak. Tím autobus nepopoženeš.“

 Jenže ona hledala Lily. Nedlouho potom, co měla to poraněné oko, přikázal šéf mamince, že musí přijít do práce v neděli. „Co mám dělat?“ povzdechla si Mamma s utrápeným pohledem. „Nemám nikoho, kdo by tě pohlídal, cara mia.“

 Pak její pohled padl na fotografii shrbené ženy s šátkem, jejíž obličej vypadal, jako by ho tvořilo moře vrásčitých vlnek z kamene. „Kéž by tady byla tvoje Nonna, aby pomohla.“

 Carla měla hned po ruce nápad. „Ta paní, která mě vzala do nemocnice, vzpomínáš, z bytu číslo 3. Říkala, že mě kdykoli ráda pohlídá.“

 Přitom si vzpomněla na Charlieho. Co když Lily se zlatými vlasy prozradí mamince, že housenka Charlie není dárek od ní?

 Pozdě. Mamma už napsala lístek a strčila ho Lily pod dveře. V sobotu se Carla celou noc trápila a převalovala na své úzké posteli pod prostým křížkem ze dřeva ze Svaté země. Chudák Charlie se také bál. Nechci tě opustit, bránil se.

 Ráno se Carla vzbudila a nad sebou spatřila maminčiny jiskřivé oči. „Ta hodná paní a její manžel si tě vezmou k sobě. Nesmíš je zlobit. Ano?!“

 Charliemu tlouklo srdce, když kráčeli chodbou. Carle také.

 Prosím, ať na to nepřijdou.

 „Vrátím se, hned jak budu moct,“ slibovala Mamma Lily. „Jste moc laskavá.

 Musím vám taky poděkovat za dárek, který jste jí koupila.“

 Nastalo ticho. Tak hlasité, že ho museli slyšet všichni. Carla pomalu vzhlédla a podívala se Lily do očí. Lily stála ve dveřích v kalhotách, které její boky ještě víc rozšiřovaly, a neměla namalovanou pusu. Carla vytušila, že tohle není ten druh ženy zvyklý na lhaní.

 „Dárek?“ podivila se Lily.

 „Ten penál, co vypadá jako housenka.“ Carlin hlas se zachvěl, když upřela oči na Lily, zatímco si za zády zkřížila prsty. „Koupila jsi mi ho po nemocnici, abych se cítila líp. Vzpomínáš si?“

 Další dlouhá odmlka. Carliny prsty po sobě sklouzly, jak se je snažila sevřít ještě pevněji. Lily pak přikývla. „No jistě. Tak pojď dál. Říkala jsem si, že bychom spolu mohly upéct koláč. Vaříš ráda?“

 Maminčin hlas úlevou zazpíval. „Miluje vaření!“ Carlin také. „Ano. Ano!“

 A dneska navíc není škola, jásala Carla, když hopkala dovnitř. Zažije báječný den! Spolu s Lily se jim povedlo rozsypat mouku všude po podlaze, když vážily ingredience do koláče. Její nová kamarádka se ale nerozzlobila jako Mamma. Ani si nemusela „chvilku odpočinout“ se svým manželem, vysokým mužem jménem Ed, který seděl v rohu místnosti a kreslil něco do bloku.

 Zpočátku se ho Carla bála, protože vypadal jako filmová hvězda z nějakého časopisu, které Larry vozil mamince. Jeho vlasy jí trochu připomínaly Roberta Redforda, jednoho z maminčiných hrdinů.

 Také ji trochu polekalo, když se Ed otráveným hlasem zeptal Lily, proč mu

 „už zase“ někam dala jeho barvy. Podobně mluvil Larry, když přišel a zjistil, že je Carla ještě vzhůru.

 Jenže pak se Ed zeptal, jestli ji může namalovat, a jeho výraz se změnil.

 Tvářil se mnohem šťastněji.

 „Máš tak krásné vlasy,“ chválil ji, když jeho oči přeskakovaly mezi její hlavou a papírem.

 „Mamma mi je každý večer kartáčuje! Stokrát. Cento!“

 „Čento?“ vyslovil váhavě Ed, jako kdyby poprvé ochutnával neznámé jídlo, a Carla se zachichotala nad jeho přízvukem.

 Lily navrhla, že připraví oběd, a nikdo se na Carlu nezlobil, když přiznala, že nemá ráda kuře, protože Mamma měla kdysi v Itálii slepici jako domácí zvířátko, kterému maminčin otec zakroutil krkem právě na její osmé narozeniny.

 Carla radši naučila Lily a Eda, jak připravit pořádné těstoviny místo těch tvrdých tyček, které měli ve spíži. Trvalo to dlouho, ale jak se nasmáli, když jim předváděla, jak je natáhnout pomocí ramínka zavěšeného nad sporákem.

 „Stop!“ poručil Ed se zvednutou rukou. „Musím vás dvě načrtnout, přesně takhle! Tak, Carlo. Protáhni ruku zase kolem Lily.“

 „Charlie musí být taky na obrázku.“

 Jakmile to Carla vyslovila, věděla, že měla zůstat zticha.

 Lily v obličeji ztuhla, jako by nad ní někdo mávl kouzelným proutkem. „Jak jsi ve skutečnosti přišla k té hračce, Carlo?“

 „On není hračka.“ Carla Charlieho starostlivě objala. „Je opravdický.“

 „Ale jak jsi ho získala?“

 „To je tajemství.“

 „Špatné tajemství?“

 Carla pomyslela na ostatní děti ze třídy, které měly otce a nemusely spoléhat na muže v kloboucích s nablýskanými auty. Nedávalo jí to snad právo vzít si vše, co ostatní děti běžně dostávaly?

 Pomalu zavrtěla hlavou.

 „Tys ho ukradla, viď?“

 Něco Carle našeptalo, že nemá smysl nesouhlasit. Místo toho tiše přikývla.

 „Proč?“

 „Všichni ostatní takový mají. Nechtěla jsem se lišit.“

 „Ach.“ Zamračený výraz na Lilyině tváři se vyžehlil. „Aha.“

 Carla ji chytla za ruku. „Prosím, neříkej to.“

 Zavládlo ticho. Ed si toho nevšiml, jeho pohled totiž přelétal z papíru na ně a zase zpět.

 Lilyin zrychlený dech byl tak hlasitý, že Carle naskočila na rukou husí kůže.

 „No dobře. Ale už nesmíš krást. Slibuješ?“

 Balón plný naděje se zvedl z té těžké šedivé kaluže, kterou Carla cítila na hrudi. „Slibuju.“ Pak Charlieho nadzvedla, aby na něj Ed lépe viděl. „Charlie říká, že děkuje.“

 Když Mamma zaklepala na dveře, Carla ještě nechtěla jít domů. „Nemůžu ještě chvíli zůstat?“ žadonila.

 Jenže Ed se usmíval a držel Lily jednou rukou kolem pasu. Třeba si chtěli zatancovat. „Tumáš,“ řekl a vrazil jí do rukou list papíru. „To si můžeš vzít.“

 Carla i Mamma vzdechly.

 „Vystihl jste mou dceru úplně přesně!“ rozplývala se Mamma. „Jste tak šikovný.“

 Ed si vrazil ruce do kapes a tvářil se jako Larry, když mu Mamma děkovala za parfém nebo květiny nebo jiný dárek, který jí ten večer přinesl. „Je to jen skica. Malovaná uhlem, víte? Nedotýkejte se jí, nebo se rozmaže.“

 Carlu by ani ve snu nenapadlo na ni sahat. Bude se jen dívat. Ale nakreslil Ed opravdu ji? Tohle byl obrázek dítěte – nikoli skoro dospělé slečny, kterou chtěla být. A co hůř, Charlie na obrázku úplně chyběl.

 „Co řekneš?“ domáhala se Mamma.

 „Děkuju.“ Pak si Carla vzpomněla na knížku o králích a královnách, kterou četli ve škole, pokrčila koleno a udělala pukrle. „Děkuju, že jsem tu mohla být.“

 K jejímu překvapení Ed vyprskl smíchy. „Je to talent. Přijď, kdy budeš chtít, Carlo. Příště ti udělám pořádný obrázek.“ Přimhouřil oči, jako by si ji přeměřoval. „Možná akrylovými barvami.“

 A teď sedí tady v autobuse do školy a čekají na Lily.

 Třeba nepřijde, broukl Charlie ze svého místa na klíně. Možná je na nás pořád naštvaná, protože jsi mě ukradla.

 Carla ztuhla. „Tohle už nikdy neříkej. Zasloužila jsem si tě. Stejně jako ty sis zasloužil mě. Nebo jsi chtěl opravdu zůstat u toho surovce?“

 Charlie zavrtěl hlavou.

 „Takže,“ zasyčela Carla, „už o tom nebudeme víckrát mluvit, ano?“

 „Drž se.“ Její matka natáhla ruku, aby ji zachytila, když autobus poskočil vpřed. „Konečně nastartoval.“

 Carla se opřela do sedačky a pozorovala stromy, které míjeli a ze kterých se k zemi snášelo žluté a zelené listí. A pak ji spatřila! Lily! Běžela po ulici. Tak rychle, jako se Carla vždycky snažila běžet ve svých nočních můrách, jenže v tom jiném světě zůstaly její nohy vždycky přilepené k zemi.

 „Poběž!“ zavolala. „Můžeš sedět vedle mě!“

 Autobus však pokračoval dál a nabíral rychlost. Na druhé straně ulice zahlédla Eda, který čekal na jiný spoj. Jezdí do práce jinudy, říkal včera. Carla zabušila na okénko a zamávala mu. Ano! Mává jí také! A i když byla Carla smutná, že Lily zmeškala autobus, zároveň ji hřálo a naplňovalo štěstím vědomí, že teď mají přátele. Skutečné kamarády. Další krok k tomu, aby se tolik neodlišovaly od ostatních.

 „Myslím, že ses spletla, Mamma,“ pronesla Carla.

 Její matka si prohlížela svůj obličej v malém zrcátku, které pořád nosila v kabelce, a podívala se na ni bokem. „V čem, Carlo?“

 „Říkala jsi, že ženy, které se o sebe nestarají, nezískají hezké manžele. Taky je podle tebe Lily tlustá. Ale Ed vypadá jako filmová hvězda.“

 Mamma se tiše a zpěvavě zasmála. Muž sedící na druhé straně autobusu na ni vrhl obdivný pohled. „To je pravda, ty moje rozumbrado.“ Pak ji štípla do tváře. „Ale já jsem neřekla, že ženy jako Lily nezískají manžely, jen že si musejí dávat pozor, nebo je ztratí.“

 Jak by je mohly ztratit? přemýšlela Carla, která se chystala vystoupit (blížila se její zastávka). Upustily by je na ulici? Nebo by je zapomněly v autobuse, jako v něm sama tuhle zapomněla růžovou sponku? Kromě toho Lily sice vypadá mohutná, ale je laskavá. Udržela to tajemství o housence. A dovolila Carle upéct koláč. Stačí to k tomu, aby si udržela Eda? Carla nechtěla, aby si Lily musela hledat jiného manžela.

 Chystala se na to zeptat, jenže Mamma ji nepustila ke slovu. Dávala jí instrukce na dnešní odpoledne, až skončí škola. „Počkej na mě, moje malá.

 Slyšíš mě? Přímo tam u brány, i kdybych měla zpoždění.“

 Carla šťastně přikývla, vyskočila z autobusu a zamávala. Přeběhla přes hřiště a došla do třídy. Byla zklamaná, že ani po tom incidentu s míčem se k ní děti ve třídě nechovají o nic přátelštěji. Ale když teď má Charlieho, brzo se to změní.

 Byla o tom přesvědčená.

 O přestávce zabalila Charlieho opatrně do svého svetru, aby mu nebyla zima, a nechala ho ve skříňce. Pak si šla ven hrát. „Můžu taky?“ zeptala se dívek, které skákaly panáka. Nikdo neodpověděl. Jako by ani nepromluvila.

 Zkusila skupinu dívek, které si házely tenisákem o zeď. „Můžu si hrát s vámi?“ zeptala se. Ale dívky se jen podívaly na druhou stranu.

 Carla cítila v žaludku stejné šimrání, jako když ho měla prázdný, jenže teď byla najedená.

 Pomalu se vracela do třídy. Nikdo tam nebyl. Ani ta asistentka, která ji odvedla domů, když jí Kevin poranil oko. Tu mimochodem od toho dne neviděla, ale slyšela jednu z učitelek, jak říkala, že „musela jít“, ať už to znamenalo cokoli.

 Carla došla vesele ke své skříňce a začala rozbalovat svetr. Charlie pochopí, že si s ní ostatní nechtějí povídat. Charlie ji potěší…

 Ne. NE!

 Charlie tu ležel mrtvý. Od hlavy až po konec tělíčka zubatě rozříznutý, jeho příjemná zelená kožešina roztrhaná. A navrchu na něm ležel lístek s velkým červeným nápisem.

Zlodějka.





9 Lily

 Musím běžet rychleji, nebo mi ujede autobus. Kdybych byla hubenější, běželo by se mi lehčeji. Plesk, plesk, buší mi prsa do hrudníku. Tatáž prsa, která Ed laskal, když se na mě včera v noci nečekaně převalil. Jenže potom konečně otevřel oči a zračilo se v nich překvapení nad tím, kdo leží pod ním.

 Já.

 Já byla překvapená podobně jako on. V polospánku jsem si také představovala někoho jiného. Jeho jemné ruce na mých prsou. Jeho ústa na mých. Jeho tvrdost proti mému tělu…

 „Musím se umýt,“ zamumlala jsem a odvrávorala do miniaturní koupelny, abych si osušila oči. Když jsem se vrátila, Ed tvrdě spal.

 Kde se to vzalo? Proč jsem si představovala, že je se mnou v posteli Joe?

 Muž, který mi nebyl ani sympatický…

 A koho si představoval Ed? Můžu zkusit hádat. Nemusí tu být nic konkrétního, až na to příliš důvěrné gesto tenkrát večer. Ale já to cítím. Stejně jako jsem cítila Joea. Jestli jsem se něco za ty roky naučila, tak naslouchat své intuici.

 Zatímco se mi hlavou nekonečně honily všechny tyhle myšlenky, Ed spal.

 Vypadal tak pokojně. Spokojeně chrápal a na tváři měl jemné světlé chmýří.

 Tiše, abych ho nevzbudila, jsem se vyplížila z postele, po špičkách došla do kuchyně a vytáhla mop.

 Tak jsem se do toho zabrala, že jsem Eda nepostřehla, dokud jsem nezaslechla jeho hlas. „Proč v tuhle hodinu myješ podlahu?“ Utahoval si kravatu. Byla na ní kapka krve od škrábnutí na krku při holení, kterého si nejspíš ani nevšiml.

 Vzhlédla jsem k němu. „Je špinavá.“

 „Nepřijdeš pozdě do práce?“

 No a co? Musela jsem to lino pořádně vyleštit. Když nedokážu, aby bylo naše manželství bez poskvrnky, musím zvládnout alespoň podlahu v kuchyni.

 A proto teď běžím. Kdyby mi nepřeskočilo a nezačala jsem uklízet, neodcházela bych z bytu o patnáct minut později než obvykle. Nedívala bych se za autobusem, jak mizí ulicí. Neděsila bych se toho, jak se budu muset omlouvat šéfovi.

 Když celá udýchaná zastavím, zahlédnu Carlu s nosem nalepeným na sklo, jak na mě divoce mává. Vidím, jak volá: „Poběž!“ Pak zřejmě dodává ještě něco dalšího.

 Tlusťoško? To určitě ne. Carla je milé dítě. I když jsem si všimla, že její matka Francesca se na mě dívá s lehkým opovržením. A také jsem už zažila, jak dcery ve všem kopírují své matky.

 Navíc by to nebylo poprvé, co by se mi někdo posmíval, že jsem tlustá.

 Sednu si na zastávku a čekám na další autobus. Nemůžu si pomoct, ale myslím na Carlu. Na Carlu a její zelenou housenku.

 „Tys ho ukradla, viď?“ zeptala jsem se, když jsme ji včera hlídali. „Proč?“

 Nesměle, ale přesto zpupně otočila hlavu. Nepříjemně dospělá póza, která naznačovala, že si ji cvičí často. „Všichni ostatní takový mají. Nechtěla jsem se lišit.“

 Nechci se lišit. Přesně totéž říkával i Daniel.

 Můj instinkt mě nezklamal. Musím tomu dítěti pomoct.

 Šéf čeká ve své kanceláři. Je asi o třicet let starší než já a má manželku, která se po svatbě vzdala své práce. Mám hmatatelný pocit, že mě odsuzuje.

 Jednou, krátce po svém nástupu do firmy, jsem byla tak pitomá a svěřila se kolegovi, že jsem se chtěla stát advokátkou, abych „mohla dělat dobro“.

 Můj šéf to zaslechl. „Dobro?“ vysmál se mi. „Tak to jste na špatném místě, to vám povídám.“

 Zrudla jsem (kéž by na to byl lék!) a od té doby se snažila na sebe neupozorňovat. Přesto se najdou okamžiky, hlavně když na mě šéf řve, kdy mám chuť mu říct, co se stalo Danielovi.

 Samozřejmě bych to ve skutečnosti neudělala. Ani Ed by to nepochopil, kdybych mu prozradila celou pravdu. A vyprávět ten příběh šéfovi by bylo naprosté šílenství. Teď sedí přede mnou s mrazivým úsměvem na rtech, mezi námi štos papírů. „Tak jak se vám daří s panem Thomasem?“

 Zkřížím pod stolem nohy a zase je narovnám. Cítím v sobě Edův otisk z včerejší noci, je stále uvnitř mě. Vrytý do mého těla stejně jako to překvapení na jeho tváři.

 „Klient se mnou pořád hraje nějaké hry.“

 Můj šéf se zasměje. Není to přátelský smích. „Je ve věznici s vysokým podílem psychopatů, Lily. Co byste chtěla?“

 „Čekala bych lepší podklady.“ Slova mi vylétnou z úst tak rychle, že už je nemůžu vzít zpátky. Strach mi dodává odvahu – ať už je to správně, nebo špatně – postavit se za sebe. „Myslím, že nemám dost informací,“ pokračuju ve snaze zachránit situaci. „Proč chce obnovit trestní řízení po dvou letech ve vězení? A proč se mnou nechce mluvit normálně, ale v hádankách?“

 Vytáhnu papír s podivnými čísly a písmeny, který mi Joe dal.

 „Co si myslíte, že ta čísla znamenají?“ zeptám se smířlivěji. „Dostala jsem je od klienta.“

 Šéf se na pomuchlaný papír sotva podívá. „Nemám tušení. Tohle je váš případ, Lily. Možná má nové důkazy, které získal teprve nyní. To by mohlo vysvětlit tu prodlevu.“ Přimhouří oči. „Házím vás rovnou do hluboké vody, stejně jako to udělali se mnou ve vašem věku. Máte příležitost ukázat se. Nezklamejte ani jednoho z nás.“

 Zbytek týdne dělám, co můžu. Jenže mám na starosti i jiné případy. Vrší se přede mnou jeden na druhý se záměrnou pravidelností, aspoň tak mi to připadá. Šéf mě evidentně zkouší. Stejně jako Ed se svým střídavě žhavým a chladným přístupem ke mně.

 „Pořád se s tím klientem peru,“ začnu jednou večer u večeře: nedopečený masový koláč nevypadá ani trochu jako ten na obrázku v ohmatané kuchařce od Fanny Cradockové, kterou mi předala Edova matka. Ed pomalu žvýká, jinak to ani nejde. Vaření pro mě představuje těžký úkol. Mimochodem, Davina navštěvovala jednu z těch kulinářských škol ve Švýcarsku.

 „S tím, který…, Ede? Jsi v pořádku?“

 Vyskočím od stolu. Ed lapá po dechu a v obličeji celý zrudne. Něco mu uvízlo v krku. Leknu se a rukou ho praštím do zad. Kousek masa vystřelí přes celou místnost. Ed kašle a pak sáhne po sklenici s vodou.

 „Promiň,“ omluvím se. „Asi to bylo trochu nedovařené.“

 „Ne.“ Stále kucká, ale sáhne po mé ruce. „Děkuju. Zachránilas mě.“

 Na okamžik je mezi námi spojení. Jenže se hned vytratí. Ani jeden z nás už nemá na jídlo chuť. Seškrábnu zbytky nechutného masa do koše a příliš pozdě si uvědomím, že jsem ho měla nejdřív podusit, než jsem ho přikryla těstem.

 A vzápětí mě napadne ještě něco dalšího.

 Jak snadné by bylo nechat Eda udusit se. Předstírat, že to byla nehoda.

 Jsem v šoku – a nejen to, jsem přímo zděšená ze svých úvah. Kde se ta myšlenka vzala?

 Vtom mě ale napadne ještě něco jiného.

 Ross. Pojistný matematik, kterého jsem potkala na tom příšerném večírku, kde se Ed s Davinou vypařili. Nediskutoval se mnou přesně o této věci? Počítám, jak dlouho budou lidé podle statistik žít. Kolik lidí se podle pravděpodobnosti udusí soustem nebo dostane leukémii před šedesátým rokem života. Veselé věci, no jo, ale je to důležité kvůli pojištění.

 Tak jsem si na něj od Eda vzala číslo. A ano, Ross měl následující den čas. Co třeba oběd u něj v klubu?

 „Tahle čísla,“ upřesňuju, když podávám papír Rossovi u stolu s naškrobeným bílým ubrusem a číšníkem vznášejícím se někde nad námi, „poskládal dohromady jeden můj klient. Je to…, no, sedí ve vězení za vraždu.“

 Ross po mně hodí překvapený pohled. „A ty si myslíš, že je nevinný?“

 „Možná by tě překvapil, kdybys ho znal.“

 „Vážně?“

 Odmlčíme se, zatímco nám číšník nalévá víno. Jenom jednu skleničku, slíbím si. Poslední dobou se mi zdá, že piju víc než dřív, což není dobré ani na soustředění, ani kvůli příjmu kalorií. Jenže Ed rád tráví večer u několika sklenek a mně připadá, že bych mu měla dělat společnost.

 „Potřebuju vědět, co tahle čísla znamenají,“ dodám poněkud zoufale. „Joe je dobrý na čísla.“

 „Joe?“ Ross zvedne obočí.

 „Často si s klienty tykáme,“ přispěchám s vysvětlením, i když si připomenu, že mě Joe ve skutečnosti žádal, abych ho oslovovala „pane Thomasi“, dokud jeho hádanku nevyřeším. „Ten muž má takový problém. V některých oblastech je velice metodický, ale dělá mu potíže mluvit s lidmi. Raději hovoří v hádankách a tohle…, no, tohle je jedna z nich.“

 Povšimnu si záblesku zájmu v Rossových očích. „Podívám se na to.“ Jeho tón je tak uklidňující, až mám skoro chuť ho obejmout. „Dej mi pár dní a já se ti ozvu.“

 A opravdu se ozval. „Kombinace teploty vody a modelů bojlerů, včetně jejich stáří,“ říká právě Ross celý rozzářený. „A pokud se nepletu, možné důsledky jsou dost velké. Ukázal jsem ta čísla kamarádovi inženýrovi – neboj, neprozradil jsem mu žádné detaily. Ale on tvrdí, že se podle jistého vzorce opakují. A jako bych měl nějaké tušení, trochu jsem se pohrabal v našem archivu.“

 Podává mi novinový výstřižek. Je ze srpnových Timesů. To jsem připravovala svatbu. Vzrušující období, kdy jsem asi neměla čas číst noviny tak důkladně jako obvykle.

 SKANDÁL S VADNÝMI BOJLERY

 S rostoucím vzrušením přelétnu článek očima. „Takže,“ shrnu jeho obsah,

 „u řady bojlerů, které byly vyrobeny v posledních deseti letech, existuje podezření, že byly vadné. Doposud si sedm zákazníků stěžovalo na nestandardní teplotu, která vedla ke zraněním. V současné době probíhá vyšetřování, ale zatím není v plánu stáhnout zmíněné modely z oběhu.“

 Ross přikývne. „To máme sedm lidí, co se ozvalo, ale jistě jich bude víc.“

 „Jenže se to táhne už roky. Jak to, že si to nikdo až doteď neuvědomil?“

 „Tyhle věci jsou na dlouhé lokte. Chvíli trvá, než si lidi všimnou jistého vzorce.“

 Jistě. I právníci mohou něco opominout. Ale já nemůžu být jedním z nich.

 „Přišla jsem na to, co ta čísla znamenají,“ prohlásím, když druhého dne vstoupím do místnosti pro návštěvy.

 Je legrační, jak to začíná být čím dál tím přirozenější. I ty dvojité dveře a brány mi už připadají důvěrně známé. Totéž platí pro zdánlivě nenucený posed mého klienta, který se opírá o opěradlo židle se založenýma rukama a černýma očima upřenýma na mě. Tomuto muži je třicet let. Stejně jako Edovi – můj manžel měl narozeniny před pár týdny. Přesto mám pocit, jako bych jednala se vzpurným puberťákem.

 Jedno je jisté. Už si tu směšnou fantazii znovu do hlavy nevpustím.

 „Rozluštila jste ta čísla?“ Zdá se, že ho to trochu naštvalo. „Vážně?“

 „Vím o těch bojlerech. O tom procesu. Tvrdíte tedy, že výrobce bojlerů je zodpovědný za smrt Sarah? Vypověděl jste, že voda byla teplejší, než byste po třiceti minutách čekal. Váš bojler byl vadný. Tak vypadá vaše obhajoba – nebo spíš sebeobrana.“

 Tázavě nakloní hlavu na jednu stranu, jako by to zvažoval. „Ale už jsem vám to říkal předtím. Sebeobrana mi nemůže projít.“

 „Může, pokud máte toho správného advokáta,“ oponuju mu.

 „Gratuluju.“ Od zklamání k úsměvu přešel během pouhých pár vteřin.

 Napřahuje paži, jako by si chtěl potřást mojí rukou.

 Ignoruju ho. Jsem naštvaná. A také dost vyvedená z míry.

 „Proč jste mi prostě o těch číslech týkajících se bojlerů nemohl říct hned na začátku? Ušetřilo by nám to spoustu času.“

 „Už jsem to vysvětloval. Musel jsem vám ukázat nějaké stopy, potřeboval jsem nejdřív zjistit, jestli jste dost bystrá na to, abyste měla na starosti můj případ. Musím na něj mít někoho, kdo se pohybuje na stejné úrovni jako já.

 Někoho schopného.“

 Děkuju ti, Rossi, pomyslím si. Děkuju.

 Pak se opře, plácne se do stehen a znovu se zasměje. „A vy jste to zvládla, Lily. Výborně! Jste přijatá.“

 Přijatá? Domnívala jsem se, že přijatá jsem už dávno.

 „Stále jste mi nepopsal, co se přesně stalo.“ Můj hlas je chladný a vytyčuje mezi námi jasnou hranici. „Už mám dost těch hrátek,“ dodám. „Pokud chcete, abych vás zastupovala, potřebuju o vás vědět všechno. Žádné další nápovědy.

 Žádné hry. Prostá fakta. Například, proč jste vždycky vařil večeři vy? Proč jste většinou napouštěl Sarah vanu?“ Zhluboka se nadechnu. „Měla Sarah pravdu, když o vás rodičům tvrdila, že máte panovačné sklony?“

 Jeho obličej je nehybný. „Proč to musíte vědět?“

 „Protože si myslím, že by nám to mohlo pomoct.“

 Chvíli mlčí. Nechám to ticho viset mezi námi. Je tak husté, že by se dalo krájet.

 Joe Thomas to nejspíš cítí také. Dívá se z okna. Venku není nikoho vidět, přestože je další krásný svěží podzimní den. Ostatní muži zřejmě pracují, všichni mají ve vězení nějakou práci. Viděla jsem seznam na chodbě, když jsem vešla. Příjmení zapsaná vedle každého úkolu.

 Smith – Kuchyně White – Záchody Essex – Akvárium Thomas – Knihovna (Proč nejsem překvapená?) Vedle každého jména je také napsáno „Vzdělávání“. Zajímalo by mě, v čem se lidé vzdělávají během výkonu trestu. Asi v prostém čtení, pokud se dá věřit statistikám týkajícím se gramotnosti. Nebo v něčem pokročilejším? (Později zjistím, že mnoho vězňů vystuduje dálkově vysokou školu.) „Ta vana, Joe,“ zopakuju. „Proč jste ji vždycky napouštěl vy?“

 Hlas mého klienta je tišší než obvykle. Sotva ho slyším. „Abych se ujistil, že první je vždycky studená. Tak jsem to dělal pokaždé. Aby se neopařila.“

 Bouchne pěstí do stolu, až nadskočím. „Hloupá holka. Měla mě poslechnout.“

 „Dobře. Koupel byla příliš horká. Na tom nezáleží. Dokázali, že jste ji do ní strčil.“

 Jeho obličej ztvrdne. „Neprokázali to. Jen úspěšně argumentovali. Jak jsem říkal. Nedotkl jsem se jí. Musela tam spadnout sama a ten pád jí holt způsobil modřiny.“

 „Tak proč z vany nevylezla, když byla voda tak horká?“

 „Protože… byla… moc… opilá.“

 Všechna slova pronese pomalu, s dlouhými pomlkami mezi nimi, jako bych to potřebovala přeslabikovat.

 „Kdyby mi dovolila, abych jí napustil vanu, nestalo by se to,“ zopakuje.

 Tímhle bodem je zřejmě posedlý. A je v tom něco, co mě přiměje uvěřit mu.

 Aspoň pokud jde o tuhle část.

 „A nemyslete si, že se necítím vinen. Nesu v sobě pocit viny.“

 Pocítím lehké mravenčení.

 „Neměl jsem ji nechávat v koupelně tak dlouho samotnou. Měl jsem Sarah zkontrolovat dřív. Vždycky jsem na ni dával takový pozor. A jen jedinkrát…“

 Joe Thomas je očividně posedlý kontrolou. Což neznamená, že je vrah, o nic víc než my ostatní. Nemám já teď každé ráno před prací vytřít podlahu jako součást svého každodenního rituálu? Daniel musel přehnout rohy přikrývky dovnitř, prostě jen tak. Můj šéf si vždycky pověsí kabát jistým způsobem na dveře své kanceláře. Joe Thomas pokládá útržek papíru naprosto přesně do středu stolu mezi nás. (Rád by měl opravdový blok, to už mi říkal. Jenže zásoby ve věznici jsou omezené.) „Musíte dělat věci podle svého,“ poznamenám tiše, „protože jinak se všechno pokazí.“

 Šlehne po mně pohledem. „No a?“

 „To je v pořádku. Rozumím tomu.“

 Upírá na mě svůj pohled, jako by mě chtěl silou vůle donutit sklopit oči. Když to udělám, bude si myslet, že jsem to řekla jen proto, abych ho přiměla svěřit se mi.

 Jenže něco mi pořád vrtá hlavou.

 „Jestliže byl bojler vadný, proč jste na to nepřišel, když jste ho zapnul příště?“

 „To už jsem byl zavřený, ne?“

 Jsem pitomá.

 „A lidé, kteří se nastěhovali po vás? Copak si nevšimli, že je voda vařící?“

 Pokrčí rameny. „Prý předělali celou koupelnu – s bojlerem a se vším. Taky byste to udělala, kdyby tam někdo zemřel, nebo snad ne?“

 „Tak kdy jste si vy uvědomil, že může jít o výrobní závadu?“

 „Před pár týdny mi někdo poštou poslal tyhle čísla spolu s jediným slovem

 –,bojler‘.“

 „Kdo to poslal?“

 „Nevím. Ale na čísla jsem dobrý. Udělal jsem si v knihovně malý průzkum a došel k závěru, že tohle je odpověď.“ Oči mu jen září. „Tentokrát mi musí uvěřit. Nemůžu za smrt Sarah.“ Zadívá se na mě a hlas se mu chvěje.

 Uvažuju o tom. Anonymní tipy, jak nám říkali na škole, se občas dostanou k právníkům i ke zločincům. Většinou je posílají lidé, kteří cítí vůči někomu zášť nebo chtějí protlačit určité záležitosti. Je možné, že by se někdo od výrobce bojlerů snažil o spravedlnost?

 Vstanu.

 „Kam jdete?“ ptá se až dětsky, zranitelně. Připomene mi tu italskou holčičku s hustými černými kudrlinami a obočím, které by zcela jistě mělo patřit spíš teenagerovi než devítileté dívence.

 „Musím najít advokáta, který bude náš případ obhajovat u soudu.“

 Na tváři Joea Thomase se pomalu rozlije úsměv. „Takže si myslíte, že máme šanci, je to tak?“

 Mám ruku na klice. Dozorce čeká venku a hledí dovnitř proskleným panelem uprostřed dveří. Jeho přimhouřené oči naznačují, že naprosto nesouhlasí s mým plánem zbavit věznici jednoho z jejích obyvatel.

 „Možná,“ podotknu opatrně, „pokud to, co říkáte, bude sedět. Ale už žádné hry. Musíme na tom pracovat společně. Slibujete?“

 Slibuju, říkal ke konci Daniel.

 Slibuješ? ptala jsem se Carly, když jsem ji žádala, aby nekradla.

 „Slibuju,“ říká teď Joe Thomas.

 Vyjdeme z místnosti ven. Dozorce pohlédne na hodinky. „Můžete se dojít odhlásit sama,“ pronese odměřeně. „Musím už být někde jinde.“

 Kráčím chodbou ke kanceláři bok po boku se svým klientem.

 Mineme mohutného muže v oranžových teplácích. „Platí to dneska odpoledne?“ zeptá se Joea.

 „Přesně ve tři,“ odpoví můj klient. „Ve společenské místnosti. Těším se.“ Pak se Joe obrátí ke mně. „Stolní fotbal.“

 Když jsem sem přišla prvně, dozorce říkal o Joeovi, že je arogantní, ale tenhle rozhovor zněl celkem přátelsky. Dodá mi to odvahu nadnést něco, co mě trápí.

 „Jak jste věděl, když jsem tu byla poprvé, že jsem se právě vdala?“

 Pokrčí rameny. „Čtu Timesy každý den, vždycky od začátku až do konce.

 Mám fotografickou paměť, Lily. Macdonald je vojenské jméno. Čas od času se tam objeví.“

 I když jsem se poprvé představila Joeovi (podle instrukcí svého šéfa) jako Lily Macdonaldová, cítím nutkavou potřebu zvětšit mezi námi odstup.

 Požádám ho, aby mě odteď oslovoval paní Macdonaldová a nebyl tak osobní.

 Bez ohledu na myšlenky, které se mi vkrádají do hlavy.

 Na rozdíl od cukru, izolepy, chipsů a ostrých nástrojů je můžu naštěstí skrýt.

 Musím.





10 Carla

Zlodějka

 

Napsali to špatně. Carla to věděla, protože ve Slovníku pro děti přeskočila dozadu k písmenu „Z“.

 Když bude brečet dost nahlas, pomyslela si Carla, Charlie zase sroste. Jako Ježíš, i když do něj tenkrát jen zatloukli hřebíky. Kněz jim o tom vyprávěl loni o Velikonocích na mši. (Mamma s Carlou nechodily do kostela moc často, přestože se Mamma pořád modlila. Říkala, že jsou jisté věci, které ani Bůh nemůže pochopit.)

Zlodějka.

 Když bude brečet dál, ta strašná rudá písmena zmizí a Charlieho ubohé, roztrhané tělíčko se najednou spojí jako tělo našeho Pána. To chybějící černé očičko bude zpátky na hlavě, kam patří, a mrkne na ni. Myslela sis, že bych tě opustil? zeptá se.

 A pak ho k sobě přitiskne a jeho měkká zelená srst jí zase pomůže, aby se cítila dobře.

 Jenže pláč nic nezměnil. Nebylo to jako doma v bytě, když něco chtěla a Mamma to raději vzdala, protože stěny byly tenké nebo měl každou chvíli dorazit muž s nablýskaným autem.

 „Co se to tady proboha děje?“

 Vysoká, hubená a šlachovitá žena rázně vstoupila do třídy. Carla tuhle učitelku neměla ráda. Pokaždé si sundala brýle a dívala se na vás, jako by věděla – opravdu věděla –, co si myslíte. „Kvůli tomuhle tady brečíš?“

 Učitelka – s úzkým, kostnatým nosem – ukázala na zbytky Charlieho. „Kvůli téhle staré věci?“

 Carla se zalykala. „Není to stará věc. Je to Charlie. Moje housenka. Někdo ho ubodal. Podívejte se.“

 „Ubodal? To je ale melodramatické slovo!“ Brýle se už sunuly dolů. Zíraly na ni z učitelčiných rukou. Pár skleněných očí z modrého kovu.

 „Přestaň brečet.“

 „Charlie. CHARLIE!“

 Pozdě. Ta strašná učitelka jí ho vytrhla z rukou a odešla. Pak zazvonilo a do třídy se přivalily děti jako vlna, včetně dívky, která se kamarádila s Kevinem, dřívějším majitelem Charlieho.

 „Tos psala ty, že jo?“ zasyčela Carla a zamávala jí před nosem popsaným lístkem.

 Dívka na něj krátce pohlédla. „Zlodějka,“ řekla nahlas. „To totiž jsi. Víme, co jsi udělala.“

 „Zlodějka, zlodějka,“ spustil někdo jiný.

 Pak se přidali všichni ostatní. „Zlodějka, zlodějka. Carla Špagoletti je zlodějka!“

 Ze skandování jí třeštila hlava.

 „Co je to za hluk?“ Učitelka s kostnatým nosem se vrátila.

 „Kde je můj Charlie?“ vzlykala Carla.

 „Jestli myslíš ten starý rozbitý penál, tak ten je venku v popelnici. Matka ti určitě koupí jiný. A teď se koukej chovat slušně, mladá dámo, nebo tě nechám po škole.“

 Charlie nebyl ve skutečnosti mrtvý. Ležel mezi skořápkami, odkrojenými růžičkovými kapustičkami a pytlíky od čaje. Carla musela hrabat hluboko v popelnici, aby ho našla, a když se jí to povedlo, měla už špinavou uniformu a páchla.

 „Neboj se,“ zašeptala. „Všechno bude zase v pořádku.“ Pak ho opatrně, velice opatrně vzala do náruče a chovala ho, zatímco čekala za rohem na maminku.

 (Kdyby stála před školní bránou, někdo by se mohl vyptávat, co tam dělá.)

 Nezáleželo na tom, že Charlie nemluvil. Stačilo počkat tři dny a pak bude zase všechno v pořádku. Platí to pro každého, jak říkal kněz.

 Carla teď přešlapovala z jedné nohy na druhou a vtom ji napadlo, jestli se s maminkou neminuly. Všechny děti už odešly domů. Dokonce i učitelé.

 Obloha byla temná. Doma v Itálii, v jejich údolí už bude skoro zima. Chladné měsíce bývaly nádherné, vzpomínala často toužebně Mamma! Vždycky tam byl oheň, kolem kterého seděli milovaní lidé. Jejich společný zpěv i jejich objetí vás zahřály u srdce. Ne jako tady, kde jen hladový elektroměr polyká peníze.

 Vyraz vpřed. Charlieho hlas byl nejdřív tak tichý, že ho skoro neslyšela. Pak zesílil.

 „Věděla jsem, že ti bude líp,“ řekla a něžně pohladila jeho ubohou, ušpiněnou srst.

 Ale kudy se má vydat? Asi přímo ke křižovatce. A kudy teď? Snad zahnout doleva. Většinou když ji Mamma vyzvedla, tančily po chodníku tak rychle, že bylo těžké sledovat odbočky vpravo a vlevo a zase vpravo. Navíc si povídaly, jaký měly den. („Máme teď tenhle nový parfém, maličká. Moje manažerka mi půjčila úplně novou lahvičku, abych ho vyzkoušela. Čichni si! Co tomu říkáš?“) A ona mamince se zkříženými prsty vyprávěla o svém dnu. („Zase jsem dostala jedničku z matematiky.“)

 Teď procházejí kolem parku. Je to jiný park než ten nedaleko jejich domu?

 Možná. Třeba ne. Snad kdyby pokračovala dál, zahlédla by obchod, kde se Mamma občas zastaví, aby se podívala na časopisy. „Musíte si ho koupit, když si ho chcete prohlížet,“ upozorňoval je muž za pultem. Ale zatím neviděla ani toho muže, ani jeho obchod. Carla cítila, jak se jí svírá hrudník a potí dlaně.

 Kde se to ocitla?

 Podívej se, zašeptal Charlie slabě. Tamhle.

 Nablýskané auto! Totéž nablýskané modré auto, které občas parkovalo před jejich domem v úterý nebo ve čtvrtek večer a někdy i v neděli.

 Ale dnes bylo pondělí.

 To je Larry, zašeptal zase Charlie. Vidíš ten klobouk?

 Jenže vedle něj neseděla Mamma, ale jiná žena. Její vlasy byly ještě víc blond než Lilyiny – žlutavě bílé – a rty měla namalované zářivě rudou rtěnkou.

 Larry se teď tvrdě tiskl na rty té dámy. O tom jim učitelka pouštěla film. Když někdo přestane dýchat, musíte smíchat svůj dech s jeho dechem, abyste mu zase vrátili život.

 Carla horečně zaťukala na okénko auta. „Jste v pořádku?“

 Žlutobělovlasá žena a Larry se od sebe okamžitě odtrhli. I na jeho rtech teď byla rudá. Carla cítila, jak jí buší srdce.

 „Co tady krucinál děláš?“ zařval Larry.

 Bylo to tak nahlas, že ho slyšela i přes zavřené okénko. Uši ji z toho bolely.

 „Ztratila jsem se.“ Carla nechtěla plakat, ale když teď byla v bezpečí, mohla si přiznat, že se bála chodit sama potmě ulicemi. „Kvůli Charliemu jsem se zdržela a Mamma nečekala u brány. Myslím, že šla asi domů. Nebo musela zase zůstat v práci…“

 „Larry, lásko, co to povídá?“

 Teprve pak si Carla uvědomila, že sklouzla do rodného jazyka.

 „Počkej tady.“

 Carla si nejdřív myslela, že Larry mluví na ni. Ale pak si všimla, že to říká té paní s rudými ústy. A najednou Carlu odváděl od auta za roh. „Co jsi viděla?

 No tak.“

 Jeho hlas zněl jinak než v úterý nebo ve čtvrtek a občas v neděli. Byl tvrdý jako stará kůže na nohou, kterou musíte každý večer odstranit, stejně jako si ji Mamma odstraňovala ve sprše šedivým kamenem. („Jedině Angličani se koupou ve vaně, maličká. Taková špína!“) Carle tak vyschlo v puse, že chvíli trvalo, než ze sebe mohla něco vypravit.

 „Viděla jsem, jak tisknete pusu na tu ženu. Máte teď od ní červené rty.“

 „Co to říkáš?“ Stisk na její paži byl stále pevnější.

 Carla se čím dál víc bála. „I límeček,“ zašeptala.

 Pohlédl dolů a setřel rudou šmouhu. Skláněl se nad ní, až ucítila, že z jeho dechu táhne whisky. Mamma si občas nedávala večeři, aby si mohly dovolit koupit Larrymu whisky. Bylo to důležité. Muž se musí cítit vítaný. Whisky a tancování. A na oplátku byl zaplacený nájem. Elektroměr se vyřešil. Larry také zaplatil účet za telefon. Stojí to za to, cara mia. Věř mi.

 „Ha!“ Pak sklonil obličej velmi blízko k jejímu. Viděla mu chlupy v nose.

 „Velice chytré,“ vyštěkl a vedl ji rychle po chodníku. „Když jsi tak chytrá, Carlo, co kdybys mi pověděla, jaký dáreček ti můžu koupit, abychom tvé matce nemuseli o dnešku říkat?“

 Pamatuješ, zašeptal Charlie. Pamatuješ si na ten film?

 Jistěže ano. S maminkou se nedávno dívala večer na televizi. Bylo už pozdě, ale Carla nemohla usnout. Tak se vyplížila z postele a přitulila se k ní na pohovce. Ten film vyprávěl o chlapci, který viděl, jak jeden pár krade v obchodě. Ti lidé mu dali peníze, aby je neprozradil.

 Tohle je stejné, zašeptal Charlie. Říká se tomu vydírání.

 „Je to vydírání?“ zeptala se teď.

 Larrymu začaly na obličeji vyrážet krůpěje potu. „Nehraj se mnou hry. Co chceš?“

 To bylo snadné. Zvedla Charlieho. „Uzdrav ho.“

 Zamračil se. „Co to je?“

 „Můj penál. Někdo mu ublížil.“

 Stisk na její paži znovu zesílil. „Koupím ti, co si vybereš, když budeš držet jazyk za zuby.“

 Cokoli? Carla pocítila záchvěv vzrušení.

 „Uděláme to takhle.“ Pevně ji držel a vedl zpátky k autu. „Vezmu tě domů.

 A po cestě se zastavíme v hračkářství. Tvé matce řeknu, že jsem tě našel, jak cestou ze školy bloumáš po ulicích, a koupil jsem ti dárek. Na oplátku se ty nezmíníš o ničem jiném. A tím myslím o ničem… Nechceš přece svou matku rozrušit, že ne?“

 Carla rozhodně zavrtěla hlavou. Ze strany na stranu. Tak silně, až ji kudrnaté vlasy udeřily do obličeje.

 Otevřel dveře od auta. „Ven.“ Poslední slovo bylo určené ženě se žlutobílými vlasy, která čekala na předním sedadle.

 „Ale, Larry, co –“

 „Řekl jsem ven.“

 Larry vycouval tak prudce, až auto narazilo do kamenného sloupku na kraji vozovky. Pak nadával celou cestu, jako by za to mohla Carla a ne jeho netrpělivost.

 „Tys ji našel. Ty jsi našel moje zlatíčko,“ naříkala její matka, když dorazili domů. „Měla jsem takový strach. Nebyla tam u brány ve škole, tak jsem si myslela, že šla napřed a…“

 Carla nechala matku, aby objala Larryho, a tiše se proplížila do svého pokoje. V tašce měla nového Charlieho jako náhradu za toho starého.

 Kněz se mýlil. Netrvá to tři dny, než člověk zase ožije.

 Trvalo to tři hodiny.

 HLAVA MĚ BOLÍ.

 MYŠLENKY SE MI PLETOU.

 CHVÍLEMI MI PŘIPADÁ, ŽE JSEM O PATNÁCT LET MLADŠÍ.

 CHVÍLEMI MÁM DOJEM, ŽE TU VŮBEC NEJSEM, ALE SHLÍŽÍM DOLŮ NA VŠECHNO, CO SE STÁLE JEŠTĚ DĚJE.

 MOŽNÁ OPRAVDU EXISTUJE NĚCO JAKO ZMRTVÝCHVSTÁNÍ.

 ALE NE TAKOVÉ, O KTERÉM JSME SE UČILI VE ŠKOLE.

 TŘEBA TO JE PŘÍLEŽITOST UDĚLAT VŠECHNO ZNOVU. TENTOKRÁT SPRÁVNĚ.

 NEBO JE TO SNAD JEN BLOUMÁNÍ UMÍRAJÍCÍ DUŠE.

 DUŠE, KTERÁ SE NIKDY NEVRÁTÍ.





11 Lily

 VRAH Z VAŘÍCÍ VANY ŽÁDÁ OBNOVU PROCESU

 

 Joe Thomas, odsouzený v roce 1998 na doživotí za vraždu, podává návrh na obnovu ř ízení. Thomas tvrdí, že jeho př ítelkyně Sarah Evansová zemř ela na následky zranění, která jí způsobila vař ící voda z vadného bojleru.

 Když se rodiče slečny Evansové tuto informaci dozvěděli, šokovalo je to. „Ten muž nás př ipravil o naši holčičku,“ ř ekl Geoff Evans, čtyř iapadesátiletý učitel z Essexu. „Zaslouží si být zavř ený, až zčerná.“

 Paní Evansová, 53, v současné době podstupuje chemoterapii kvůli rakovině prsu.

 Můj šéf ani nedýchá, když si pročítá článek na druhé straně dnešních Timesů.

 „Tak! Už vám jdou po krku. Jste si tím advokátem jistá?“

 „Naprosto. Tony Gordon souhlasil, že to udělá pro bono stejně jako my.

 Domnívá se, že to může být případ celostátní důležitosti.“

 Můj šéf nahodí výraz, který říká: „No, co my víme?“

 „Nechci, aby mě hájila žena,“ trval na svém Joe. „Bez urážky. Porotci se možná rádi dívají na ženu, která se před nimi producíruje, a představují si, co má pod šaty. Ale jejich rozhodování bude ovlivněno argumenty muže.“

 Odpověď jsem spolkla.

 „Párkrát jsem ho viděla u soudu,“ ujistila jsem svého klienta. „Tony umí přesvědčit.“

 Navíc pomáhá i to, že je pohledný – svým způsobem mi připomíná Richarda Burtona. Má zvláštní dar. Dokáže zapůsobit na porotkyně a vzbudit v nich pocit, že v sále není nikdo jiný, zatímco porotcům dává najevo, jak velkou výsadu mají, když jim byl do rukou svěřen život osoby sedící na lavici obžalovaných.

 Při troše štěstí se bude moct předvést. Podle všeho si nejprve musíme podat žádost ke Komisi pro přezkoumávání kriminálních případů o souhlas s podáním návrhu na obnovu řízení. Jestli komise usoudí, že pro to jsou důvody, předá případ k soudu. Pokud ten podání návrhu povolí, tvrdí Tony, bude trestní řízení obnoveno. Věří si natolik, že je odhodlán mezitím „udělat co nejvíc přípravných prací“, abychom ušetřili čas. Soudy se teď snaží projednávat případy rychle. Musíme být připraveni.

 Vrátím se zpět ke svému stolu, abych pokračovala v chystání podkladů pro Tonyho. Kancelář sdílím s dalším čerstvě vystudovaným právníkem neboli NQ, jak se nám zkráceně říká. Můj mladý kolega, absolvent Oxfordu, se bohužel ze stresu zhroutil.

 V advokacii je to běžné. Tak snadno uděláte chybu. Zklamete klienty.

 Zklamete firmu. A pořád nad vámi visí hrozba žaloby za to, že jste se neúmyslně dopustili omylu. Vzpomenu si, co nám říkala jedna profesorka v prvním ročníku: „Věřte tomu nebo ne, ale právo není vždy spravedlivé.

 Někdo vyvázne bez trestu. Někdo půjde do vězení za zločin, který nespáchal.

 A jistému procentu těch ‚nevinných‘ zase prošel nějaký trestný čin už dříve.

 Takže by se dalo říct, že je nakonec vše v rovnováze.“

 Její slova mi běží hlavou, když se skloním ke svému počítači. Myšlenky jako by se proti práci bouřily, opět se mi zatoulají zpátky k Edovi.

 „Co kdybychom někoho pozvali na večeři?“ navrhla jsem nedávno u jídla.

 Můj manžel, už jsme svoji skoro dva měsíce, vzhlédl od svého podnosu. Je to tak. Začali jsme večeřet před televizí, což je něco, s čím by Edova matka rozhodně nesouhlasila.

 Ale pomáhá to vyplnit odmlky. Zdá se, že ten milý, laskavý a zábavný muž, kterého jsem před necelým rokem potkala, ztratil smysl pro humor. Místo toho, aby byl střídavě veselý a skleslý, bývá poslední dobou jen skleslý. Už se ke mně nesnaží v posteli přitulit. Ale někdy si mě v noci vezme – když oba napůl spíme – s naléhavostí, která mě nutí lapat po dechu.

 „Na večeři?“ zopakoval, když spolkl sousto zapečených těstovin se sýrem. Ed je aspoň zdvořilý, kdyby nic jiného. Moje poslední napodobenina pokrmu podle receptu Delie Smithové je očividně příliš rozbředlá, ale on se jí statečně prokousává. „Pokročila“ jsem od nedovařeného masového koláče k rozvařeným zapečeným těstovinám. I se dvěma platy je náš rozpočet napjatý.

 „Ano,“ odvětila jsem.

 To byl Rossův nápad. „Jak se vede?“ ptal se mě, když mi zavolal, aby zjistil, jestli mi jeho informace pomohly. Tím mi připomněl, že jsem mu ke své ostudě neposlala ani poděkování. A díky jeho laskavému tónu se mi oči zalily slzami. Je to zvláštní, co dokáže trocha ohleduplnosti. Nebo její nedostatek.

 „Teď to máme doma trošku napjaté,“ zalkla jsem se.

 „Kvůli Edovi?“

 „Proč?“ Srdce se mi sevřelo. „Svěřil se ti s něčím?“

 „Ne…“

 „Co se děje, Rossi?“ Ruce se mi lepily k telefonu. „Řekni mi to. Vím, že Ed je tvůj kamarád, ale já to musím vědět.“ Můj hlas zněl plačtivě. Upínala jsem se k někomu, koho jsem sotva znala, ale nešlo to jinak. Opravdu jsem potřebovala znát pravdu. Lží jsem už měla plné zuby.

 „Vážně to chceš vědět? Stejně pochybuju, že to něco znamená. To si jenom lidi povídají.“

 „Rossi, tak sem s tím. Prosím.“ Asi nebylo možné, že by si nevšiml toho zoufalého tónu mého hlasu.

 Povzdechl si. „Davina rozhlašuje, kudy chodí, že byla s Edem minulé úterý na skleničce. Určitě o nic nejde.“

 Minulé úterý? Hlava se mi zatočila, když jsem se snažila vybavit si minulý týden. Ed byl dlouho v práci. Najednou jsem se naštvala. Je to přece můj manžel, o kom tu mluvíme. Možná nám to zatím moc neklape, ale pořád máme čas. Nehodlala jsem dovolit téhle ženské, aby mi kazila nový začátek, který jsem plánovala ještě dřív, než jsem Eda vůbec potkala.

 „Hele, asi jsem si to měl nechat pro sebe. Ale být tebou, něco bych s tím chtěl udělat.“

 „Co?“ zaskřehotala jsem.

 „Pozvi ji ještě tenhle týden na večeři. Pozvi víc lidí. Ukaž jí, že jste pár.“

 Rossův tón ochladl. „Davina není moc dobrý člověk. Ty jsi desetkrát lepší.“

 A pak, dřív než jsem stihla jakkoli zareagovat, dodal: „A nezapomeň pozvat i mě.“

 Upřímně, večírek je to poslední, co teď potřebuju, když případ nabírá na rychlosti.

 „Pokud dokážeme předvést, že šlo o nedbalost na straně výrobce bojlerů, bude to mít obrovský dopad na celé odvětví,“ zauvažoval Tony, když se rozhodl, že náš případ vezme. „Teď nás čeká mnoho průzkumů a rozhovorů.

 Začnu se svědky z řad expertů. Chci, abyste mezitím vyslechli tyhle lidi.“

 Předal mi seznam telefonních čísel. „Jsou to další lidi, co nahlásili extrémní změny teplot u svých bojlerů.“

 „Kde jste je sehnal?“

 „Na tom nezáleží. Potřebujeme na to rychle vlítnout.“

 Sotva jsme měli čas vydechnout. Ani já bych teď neměla mít pauzu. A přesto jsem tady. Je nás tu celkem osm a tísníme se kolem malého stolu v našem miniaturním bytečku, který se mi kupodivu povedlo hezky vyzdobit papírovými lampionky a liliemi. Lilie jsou všude. Koupila jsem jich na trhu plnou náruč. Ta vůně je omamná.

 Také jsem si na Rossovu radu dala velmi záležet, abych při každé příležitosti používala slovo „naše“. „Naše“ nová pohovka, kterou jsme spolu vybrali.

 „Naše“ plány na Vánoce. „Naše“ svatební fotografie. Poselství je jasné. Teď jsme pár. Asi proto si všichni dokázali najít čas, i když jsme je sezvali dost narychlo. Jsou zvědaví, jak nám to funguje.

 Není těžké si všimnout, že Davinu se mi povedlo opravdu rozhodit. Vlastně od okamžiku, kdy vstoupila dovnitř, nepřestala kýchat.

 „Obávám se, že mám alergii na pyl,“ vydá ze sebe mezi prskáním, když odsouvám velkou vázu ze středu stolu – přímo proti jejímu místu. Kdybych to věděla, rozhodně bych je nekupovala. Tedy, asi bych je nekupovala.

 Edovi se dá číst z tváře, co si myslí, když pozoruje svou bývalou. Je umělec.

 Má rád, když věci vypadají hezky. A Davina do toho právě teď nezapadá.

 Dokonce i můj kohout na víně je vcelku ucházející.

 Slavím vítězství.

 „Děkuju za hezký večer,“ vyprskne Davina, než odejde zavěšená do nudného muže, kterého si přivedla s sebou. Jiného, než jsme viděli minule.

 Ross na mě mrkne, když mě na rozloučenou líbá na tvář.

 „Děkuju,“ zašeptám mu do ucha.

 „K službám.“ Přejede mě pohledem. Snad si mě neprohlíží, i když projednou si myslím, že vypadám docela dobře. Moje jednoduché bílé šaty zakrývají křivky, které bych raději neukazovala, a odhalují ty přijatelnější.

 „Moc ti to sluší,“ řekne Ed, jakmile dveře zaklapnou. „Aspoň se zdá, že Ross si to myslí.“

 Hlavou mi prolétne myšlenka, že špetka žárlivosti na straně mého manžela nemusí být od věci.

 „Příští týden spolu možná zajdeme na skleničku,“ řeknu nenuceně, když si natahuju rukavice na mytí nádobí.

 „Na skleničku?“ Hlas je ostřejší. „Proč?“

 „Pomáhá mi s jedním případem.“ Vezmu do ruky sklenku silně potřísněnou rudou rtěnkou a vztekle ji umyju v horké saponátové vodě. „Jsme jen kamarádi. Na rozdíl od tebe a Daviny. Vím, že jsi s ní byl tuhle večer venku.

 Nepopírej to.“

 „Pro boha živýho,“ mrskne Ed utěrku na zem. „To tebe jsem si nakonec vzal.

 Ne ji.“

 „Jak to myslíš, nakonec?“

 Nedívá se na mě. „Byli jsme zasnoubeni,“ přizná pomalu. „Zrušila to. Neřekl jsem ti o tom, protože jsem nechtěl, aby ses cítila ohrožená, když ses s ní seznámila.“

 Ohrožená? To si dělá legraci?

 Teď se cítím mnohem hůř.

 „Kdy to zrušila? Jak dlouho před tím, než jsme se potkali?“

 „Dva…“ Zaváhá.

 Dva roky? Dva měsíce?

 „Dva týdny,“ zamumlá.

 „DVA TÝDNY? Ty jsi se mnou začal chodit dva týdny po tom, co se s tebou tvoje snoubenka rozešla, a ani tě nenapadlo, abys mi o tom řekl?“

 „Vysvětlil jsem ti proč.“ Edův obličej je rudý. „Copak není nic, co bys přede mnou tajila o svém životě?“

 Polije mě horko. A pak chlad, když mi před očima vyskočí obraz stájí. Kolik toho ví? Jak to může vědět? Neblbni, uklidňuju se. Jen střílí naslepo. Buď zticha. Nic neříkej.

 Ed teď přechází ke mně. Pokládá ruce na mé boky. „S Davinou jsme zašli na skleničku, abychom si popovídali.“ Jeho hlas zní naléhavě. „Nic v tom nebylo.“

 V očích mám slzy. „Vzal sis mě, aby ses jí pomstil, Ede?“

 „Ne. Vzal jsem si tě, protože… protože jsi laskavá a milující a krásná…“

 „Krásná? Teď vím, že lžeš.“

 „Nelžu.“ Chytne mě za ramena. „Abych byl upřímný, část tvé přitažlivosti spočívá v tom, že nevíš, jak půvabná jsi.“

 „Jsem tlustá!“ Ta slova skoro vyprsknu.

 „Ne. Máš ženské tvary. Jsi žena, jak má být. A mnohem důležitější je, že jsi krásná uvnitř. Záleží ti na tom, abys dala svět do pořádku.“

 Kdyby jen tušil, pomyslím si, když mě Ed lehce políbí.

 Nemá snad právo to vědět?

 Věřím mu, když tvrdí, že mezi ním a Davinou nic není?

 Mám vůbec právo to po něm chtít, když já sama toho tolik tajím?

 A – na stejné notě – kdo může s čistým srdcem prohlásit, jestli je Joe Thomas

 „vinen“, nebo „nevinen“, když jsme všichni na nižší či vyšší úrovni schopni konat zlo?

 Když ležím Edovi v náručí, zazvoní zvonek. Skoro se mi to povedlo, pomyslím si. Upřímná láska mezi manželem a manželkou. Nebo aspoň náklonnost…

 Zvonek znovu cinkne. Zabalím se do županu, pohlédnu na hodiny – to už je deset dopoledne? – a vyrazím ke dveřím. Za nimi stojí krásná žena s laníma očima v černooranžových šatech, s tmavými kudrnatými vlasy spadajícími přes ramena. Pořád jsem tak pohlcená Edem a mnou, že mi chvilinku trvá, než mi dojde, o koho jde.

 „Moc se omlouvám,“ říká Francesca. „Musím zase do práce a nemám nikoho jiného, koho bych mohla poprosit.“

 Malá Carla už vrazila do dveří, jako by tu bydlela. Nadšeně poskakuje.

 „Můžeme zase něco upéct jako minule?“ zazpívá.

 Samozřejmě že to je nevhod. V hlavě se mi rozezní varovný signál, který mě varuje, že čím častěji to dovolím, tím pravidelnějším zvykem se tyhle návštěvy stanou. A já musím pracovat. Jenže právě když se snažím zformulovat omluvu, objeví se Ed s telefonem v ruce a šokovaným výrazem v tváři.

 „To byl Davinin přítel. Musela jet na pohotovost s astmatickým záchvatem.

 Vyvolaly ho ty lilie.“

 „Je v pořádku?“

 „Ano. Ale podle všeho to mohlo dopadnout mnohem hůř.“

 Stydím se, protože vedle úlevy pocítím i záblesk lítosti. Pak se ve mně ozve právník a zaútočím. „Měl jsi mi říct, že je alergická na pyl, dřív než jsem tam postavila ty kytky. Přece jsi to věděl?“

 Pokrčí rameny. „Zapomněl jsem na to.“

 Důvěrnost minulé noci rychle vyprchává. Najednou si uvědomíme, že kolem nás tancuje holčička a Francesca netrpělivě přešlapuje u dveří.

 „Carlina matka musí dneska do práce,“ oznámím manželovi tiše.

 Ed přikývne. Úleva, která se zračí v jeho očích, je stejná jako ta má. Oba potřebujeme něco, co odvede pozornost od toho druhého. Tahle holčička s černými kučerami a hustým obočím je perfektní výmluva. Můžeme si zase hrát na maminku a na tatínka.

 „To je v pořádku,“ obrátí se Ed k Francesce. „Rádi pomůžeme. Carla nám vůbec nevadí. Opravdu ne.“





12 Carla

 „Můžu vylízat mísu? Prosím! Prosím!“ žadoní Carla s vařečkou připravenou na půli cesty mezi ústy a lahodně vonící směsí vajíček, mouky, másla a cukru.

 Mamma jí nikdy nedovolila nic ochutnat, dokud to nebylo uvařené. Ale něco Carle našeptávalo, že Lily by možná dokázala přesvědčit. Někdy stačí jen znát správný způsob, jak to na toho člověka zkusit.

 „Prosííím!“

 „Samozřejmě!“ Lily stála vedle ní ve své růžovobílé puntíkované zástěře.

 „Můj bratr a já jsme to vždycky dělávali, když jsme byli tak staří jako ty.“

 Mňam! To je dobrota!

 „Zase ne tak moc, aby ti nebylo špatně!“ Lily jí zlehka položila ruku na paži.

 Carla našpulila pusu stejně, jako to dělala Mamma, když jí Larry oznámil, že asi přijede pozdě. Pak si vzpomněla, že ho to někdy dokázalo naštvat. Nechtěla Lily rozčílit. „Jak se jmenuje tvůj bratr?“ zeptala se ve snaze změnit téma.

 Nastala napjatá odmlka, zatímco Lily strkala dort do trouby. Carla to jasně cítila. Připomínalo to okamžik napětí, než se ozve hudba poté, co jste usadili jehlu na gramofonovou desku.

 Ed, který seděl na zemi se zkříženýma nohama a maloval, odložil uhel. Lily si dávala velice záležet, aby dobře vsunula formu do trouby, pak se opět vrátila ke stolu. V obličeji byla rudá. Uvnitř trouby muselo být pěkné horko.

 „Jmenoval se Daniel.“

 Carla poznávala ten kolísavý hlas. Stejný, jaký používala Mamma, když jí říkala něco velmi důležitého, ale přitom nechtěla, aby se v tom Carla vrtala.

 „Tvůj dědeček mě už nechce nikdy vidět.“ Nebo: „Jednoho dne se možná budeš moct sama podívat do Itálie. Tvoje babička by tě ráda poznala.“

 Angličtina byla velmi zvláštní jazyk. I když Carla nenáviděla školu, dávala velký pozor, když se zabývali gramatikou. Měla ji ráda. Bylo to jako říkanka.

 Říkanka, kterou jí Mamma občas zpívala v italštině. Ve škole teď probírali časy. Přítomný. Minulý. Budoucí. Jde po ulici. Šel po ulici. Můj bratr se jmenuje Daniel. Můj bratr se jmenoval Daniel.

 Znamenalo to, že si Lilyin bratr musel změnit jméno. Ve škole četli o někom, kdo to udělal.

 „Jak se jmenuje teď?“

 Edův uhel zase rychle škrabal po papíře. Ale Lily se obrátila opět k troubě, zády ke Carle. „Už o něm nechci mluvit.“ Její hlas byl nečekaně chladný.

 Carle okamžitě vyschlo v ústech. Sladká chuť másla, mouky a cukru byla tatam. Zároveň jí proběhl záchvěv vzrušení. Ten, který pocítíte, když se stane něco špatného – ale ne vám.

 „Někdo mu ublížil?“ Před očima jí vyskočil obrázek chudáčka Charlieho s roztrhaným kožíškem a špatně napsaným slovem „Zloďejka“.

 „Myslím, že pro dnešek už bylo otázek dost.“ Ed vstal. „Pojď sem, Carlo, a podívej se. Co říkáš?“

 Ta dívka na papíře vypadala přesně jako ona! Právě se chystala olíznout vařečku s těstem. Oči jí zářily. Ale byl v nich zároveň náznak smutku. Jak Ed věděl, že se pořád trápí kvůli Charliemu? Ten nový nevoněl tak hezky. Neměl ji tolik rád jako opravdický Charlie. Cítila to.

 „Kde je Lily? Není na obrázku.“

 Ozvalo se zasmání, které bylo hlubší než obvykle. Většinou měla Lily vysoký, zvonivý smích. „O mě nemusíš mít starost, Carlo. Jsem na to zvyklá.“

 Carlu přepadl stísněný pocit. Neříkala Mamma takové věci, když měl Larry zpoždění nebo se vůbec neukázal? Jsem na to zvyklá. Jsem zvyklá, že má tvoje žena přednost. O mě nemusíš mít starost.

 „Přestaň,“ zavrčel Ed hlubokým hlasem. „Ne před tím dítětem.“

 „Já nejsem dítě,“ ozvala se Carla, ale Ed jí strčil do ruky obrázek. „Můžeš si ho nechat, jestli chceš.“

 Vážně? Patřil teď jí? Uloží si ho do speciální krabice, kam si schovala první portrét, který jí Ed dal. Musí ji mít opravdu rád.

 „Copak ty ten obrázek nechceš, Carlo? Jen si ho vezmi, je to lepší, než kdyby zůstal tady. Moje drahá žena by na něj mohla taky začít žárlit, stejně jako na všechny ostatní.“

 „Myslela jsem, že jsi říkal: ,Ne před tím dítětem.‘“

 Lily myla naštvaně nádobí. Pěna cákala na všechny strany. Jedna kapka přistála Carle na botě. Tyhle boty jí byly malé, ale Mamma dostane výplatu až příští měsíc. „Už po Larrym nemůžu chtít víc,“ vymluvila se.

 Ale Carla mohla. Od té doby, co ho přistihla s tou paní s rudou rtěnkou, měla pocit, že toho může po Larrym chtít opravdu hodně. Nový Charlie byl jen začátek.

 „Mohli bychom jít ven na procházku?“ zeptala se teď a chytla Eda za pravou ruku a Lily za levou. Pak si vzpomněla na něco, co přes zeď slyšela říkat maminku potom, co s Larrym dotancovala. „Prosím. Pěkně prosím!“

 Když se odpoledne chýlilo ke konci, měla Carla dalších pět obrázků. Carla v parku na houpačce. Carla krmí kachny. Carla běží. Zamyšlená Carla s rukou pod bradou. Carla se zmrzlinovým pohárem s jahodovou polevou, který jí Lily koupila.

 „Proč nemáš žádný obrázek Lily?“ zeptala se Eda.

 Jakmile to vyslovila, věděla, že měla mlčet. Chtěla jen zjistit, co Lily tak naštvalo.

 Lily se podivně zasmála. „Protože já nestojím za namalování.“

 Ed mlčel. Když ale Carla příští týden v neděli zase přišla, stál o zeď opřený nový obrázek.

 Lily hledící z okna. Jako by mohla z papíru každou chvíli vystoupit!

 A pak to Carle došlo. Mamma se mýlila. Lily sice má jinou postavu než Carlina matka, ale přesto je krásná. Laskavá. Starostlivá. Carlu to hřálo u srdce.

 Tolik si Lily oblíbila!

 „To je nádhera!“ vydechla.

 Ed se tvářil potěšeně. Stejně tak Lily. Objali se kolem pasu a vypadali mnohem šťastněji než kdy v poslední době. Carla se díky tomu také cítila dobře. Kdyby nebylo nedělí, nedokázala by přežít týden. Pondělí…, úterý…, středa…

 Mamma už nemusela dávat lístek pod dveře. Zjevně se obecně předpokládalo, že ve dni Páně chodila Carla k Edovi a Lily, zatímco Mamma šla do práce.

 „Brzo,“ slíbil jí Ed, když přestala obdivovat Lilyin obraz, „tě zase namaluju.

 Ale teď musím jít ven.“

 „Vážně?“ zeptala se Lily a zvedla hlavu. „Kam?“

 Ed pokrčil rameny. „Prostě ven. Vždyť víš. Kvůli inspiraci.“

 Carle nevadilo, že odešel. Nebyl její oblíbenou osobou. Měla radši Lily. Lily, která na ni měla čas místo toho, aby pořád malovala nebo vytahovala v parku skicák, právě když chtěly jít dál.

 Jenže Lily byla brzy také zaneprázdněná. „Musím si projít nějaké dokumenty do práce,“ odbyla Carlu. „Mohla by sis chvilku číst?“

 Carla vystrčila spodní ret. To byl většinou účinný způsob, jak si prosadit svou. „Ale já jsem si nechala knížku doma.“

 „Nemáš klíče?“

 „Jeden klíč máme na římse nad dveřmi od bytu.“

 „Můžeš si ho vzít?“ Lily sotva vzhlédla, když se jí ptala.

 „Tak jo.“

 „Díky.“ Lily se na ni zářivě usmála. Carlu hned zaplavil vroucí cit.

 „Mám jít s tebou?“

 „Máš práci,“ chtěla ji Carla potěšit. „To zvládnu.“

 Jakmile strčila klíč do zámku, zaslechla zaúpění. Někdo má bolesti! Poslali maminku z práce domů, protože je nemocná? Ten zvuk vycházel z její ložnice.

 Carla otevřela dveře a ztuhla. Na zemi ležel Larryho klobouk. A zbytek Larryho ležel na mamince. Akorát že Mamma vypadala úplně jinak. Měla rudý obličej. Mokré vlasy. A oči tak rozšířené, až se lekla, aby jí nevypadly každou chvíli přímo tady na podlahu. Ubližuje Larry mamince? Ale Mamma nevypadala nešťastně. Vlastně vůbec nevypadala jako Mamma.

 Carla se otočila a utekla.

 „Kde máš knížku?“ zeptala se Lily, když se vrátila.

 „Nemohla jsem ji najít.“

 „Jsi v pořádku? Vypadáš nějak zaraženě.“

 „Můžu se jenom dívat na televizi?“

 „Jistě.“

 „A můžu tady zůstat? Přes noc?“

 Lily ji objala. „My máme jenom jednu ložnici, broučku.“

 Broučku? Lily jí už tak jednou řekla. Carla nevěděla, proč jí tak říká, ale znělo to hezky.

 Pak Lily zaklapla knihy. „Víš co? Tohle můžu udělat později. Co kdybychom si zase upekly karamely? Pak můžeš vzít mámě kousek, až se vrátí z práce.“

 Ozvalo se zazvonění a cukrující hlas. „Piccola? To jsem já.“

 Carle se zastavilo srdce. Instinktivně věděla, že Mamma je tady proto, že ji Carla nachytala doma, přitom měla být v práci. A přestože zněl matčin hlas mile, určitě bude vzteklá, až budou spolu samy.

 „Podívej,“ zašveholila Lily, „zdá se, že se maminka vrátila domů dřív.“





13 Lily

 Běžím za Davinou parkem. Drží něco a já jí to potřebuju vzít, jinak mé manželství s Edem skončilo. Zpomaluje, ale pokaždé když já zrychlím, vystřelí vpřed. Pak začne kýchat. Tak silně, že ta věc, co drží, jí vypadne z ruky na zem.

 Sáhnu po tom, ale pořád mi to klouže z ruky. Nakonec se mi v měsíčním svitu podaří věc sebrat. Je to snubní prsten. Přesně takový, jaký mi dal Ed. Ten, který patřil jeho prababičce. Jenže když prsten držím, rozpadne se mi v ruce na kousky. Snažím se ho složit zpátky, ale nejde to. Kousky prstenu se změní na prach. Davina se začne smát. Vysokým, pisklavým smíchem…

 „Nemůžeš to vypnout?“

 Edův ospalý hlas se ozve z druhé strany postele. Pomalu mi dojde – to je úleva! –, že jsem si spletla Davinin smích s budíkem. Světlo, které proniká oknem, je ve skutečnosti měsíc, ale stejně už potřebuju vstát. Je šest hodin ráno.

 Musím jet dřívějším autobusem, protože mám jednání s Tonym Gordonem.

 Advokátem, který mi může, ale nemusí, pomoct osvobodit Joea Thomase.

 „Projděme si ještě jednou fakta.“

 Tony Gordon je ten typ vysokého, impozantního muže, který by byl jako doma i na stříbrném plátně. Stejný dojem vyvolává i ve svých kancelářích v budově advokátní komory Lincoln’s Inn. Nepůsobí tak jen díky šíři svých ramen nebo sebejistému způsobu, kterým nosí svůj tmavě šedý oblek. Je to hlavně tím jeho hlubokým, autoritativním hlasem s náznakem podrážděnosti.

 Jeho stylem chůze, ze kterého vyzařuje vrozená sebedůvěra. Nažehlenými, draze působícími košilemi (dnes má košili se světle růžovým proužkem, která by na každém jiném vypadala zženštile). Rozvážností, se kterou odpovídá na telefonní hovory, i když je pod tlakem. Bez obav bych se vsadila, že osobu na druhém konci to uklidní. Mě to totiž rozhodně uklidňuje.

 Čím déle s ním pracuju, tím víc mám pocit, že tohle je muž, který ví, co dělá, ať už řídí auto, věší obraz na zeď, bojuje za propuštění odsouzeného vraha, nebo se miluje s ženou.

 Kde se vzala ta poslední myšlenka? Když Tonyho poslouchám, jak prochází statistiky – údaje o bojlerech, načasování „nehody“ –, myšlenky mi zabloudí zpátky k Edově tváři, o kterou se mé rty na rozloučenou sotva otřely, když jsem ráno odcházela.

 Už teď se děsím toho, až se budu muset vrátit domů k manželovi. Při pohledu zvenčí vypadáme v pořádku. Chodíme spolu v pátek nakupovat do supermarketu, večer se bok po boku na pohovce díváme na svoje oblíbené pořady v televizi a v neděli hlídáme malou Carlu. Dávám si záležet, aby měl Ed ve svém volném čase dost prostoru na malování, protože umění je to jediné, co ho baví. Tolik nesnáší práci pro „ty pitomce“ během týdne. A nelze si nevšimnout, že se jeho večerní dvě sklenky vína změnily na tři až čtyři. Nebo toho, že se mě sotva kdy pokusí vůbec dotknout.

 Je mi jasné, že když dám tyhle stížnosti dohromady, zní to jako roztrpčená litanie člena dlouholetého manželského páru. Ve skutečnosti jsme se vzali před dvěma měsíci. Jak tohle skončí?

 „Co si myslíte?“

 Najednou si uvědomím, že na mě Tony Gordon upírá svůj pohled. Cítím, jak mě polévá stud. Tohle je věhlasný advokát. Mohl by být klíčem k záchraně nevinného muže. Aspoň můj instinkt mi napovídá, že Joe je nevinný, i když mi není kdovíjak sympatický. A já tady přemýšlím o svém hroutícím se manželství.

 „Já nevím.“ Zdá se mi to jako bezpečná odpověď.

 „No tak, Lily, dávejte pozor. Podle těch dodatečných psychologických posudků, o jejichž vypracování jsem požádal, vykazuje náš muž známky Aspergera a rovněž obsedantního chování.“ Tony Gordon pohlédne do svých poznámek. „Obojí jsou dost obecné nálepky a u různých lidí se projevují rozdílně. Ale v tomto případě je jeden z ,problémů‘ našeho muže to, že má rád, když je vše upravené a uklizené. Ruší ho, pokud předměty nejsou na svých místech. Jazyk interpretuje doslovně. V některých situacích nereaguje stejným způsobem jako ostatní. Potýká se s potížemi při komunikaci s lidmi. Také má odpor ke změnám všeho druhu. A nakonec je dobrý na čísla.“

 „Můj bratr je taky trochu takový,“ slyším se. Už když to vyslovuju, si uvědomím, že jsem měla říct „byl“ spíš než „je“. Pravda, pletu se často. Je pak snadnější předstírat, že je Daniel stále naživu.

 „Opravdu?“ Okamžitě cítím, že to vzbudilo zájem Tonyho Gordona. „Chová se kvůli tomu nějak zvláštně?“

 „Když byl mladší,“ povídám pomalu, „říkali nám, že s ním je jen těžké pořízení. Nedali mu žádnou nálepku. Ale dokázal být v jednu chvíli okouzlující a vzápětí hrubý nebo strohý. Neměl rád změny…“ V duchu přejedu rukou po hladkém sedle. Ucítím dřevo. Pochovám Amélii v náručí. Ne.

 „Jste v pořádku, Lily?“

 Pohlédnu na své třesoucí se ruce. „Ano.“

 Ano, Daniel dělal zvláštní věci. Ne, nejsem v pořádku.

 Jenže Tony Gordon se už posunul dál. „Musíme si na to dát pozor,“ mumlal si pro sebe. „Zdůrazníme fakta a čísla namísto emocí. Podle mého názoru se tomu obhajoba minule nevěnovala tolik, jak měla. Taky by pomohlo, kdyby byla porota složená z lidí, kteří mají rádi statistiky: musí to být takoví lidé, jimž hlava vládne nad srdcem spíš než obráceně. Zároveň je třeba ukázat, že ačkoli lidé s Aspergerovým syndromem sdílejí shodné chování a rysy, každý z nich je jiný. Jedinečný. Každý má svou vlastní osobnost, která ovlivňuje jeho chování do stejné míry jako samotný syndrom. Podle mého průzkumu nemusí být chladné, neemotivní, obsesivní chování, popsané v jeho dokumentaci, nezbytně důsledkem toho Aspergera. Je to ošemetné. Obzvlášť pokud má někdo z poroty osobní zkušenost, která by se neshodovala s Joeovými projevy.

 Nebo když jeho případ položíme tak, že to někoho urazí.“

 Začínám pochybovat, jestli jsem tu vůbec co platná. Koneckonců, našemu advokátovi jsem předala všechny informace. Teď je to na něm.

 „Prosím, požádejte svou kancelář, aby zařídila, že se přidáte ke mně, až půjdu navštívit klienta,“ zaúkoluje mě. „Vaše zkušenost se nám může velice hodit.

 Víte, ten případ vyvolá zcela jistě velkou pozornost.“ Věnuje mi další laskavý pohled. Skoro otcovský. „Nikdo nás nebude mít rád,“ dodá. „My budeme ti zlí, vy a já. V očích veřejnosti zůstane vrah navždy vrahem, i když se prokáže jeho nevina. Tenhle případ má celostátní důležitost. Bude-li trestní řízení obnoveno a my vyhrajeme, spustí to lavinu různých dalších procesů. Musíme být opatrní.“

 „Já vím,“ odpovím a přitom mi dojde, že to vlastně nevím. Ale nesmím dát svou nevědomost najevo. Chci být dospělá. Chci být ve své práci dobrá. Chci obstát i v manželství. Jenom se zdá, že netuším, jak na to.

 Opouštím Lincoln’s Inn, jeho krásné cihlové zdi a sytě zelený trávník, mokrý po dešti, a prodírám se poledními davy turistů. Ráda se procházím po Londýně. Je tak příjemné nadýchnout se vzduchu, když vyjdu ze zatuchlé kanceláře, navíc mám aspoň čas přemýšlet.

 Kráčím směrem k Westminsterskému mostu a na okamžik se zastavím, abych se pokochala panoramatem. „Zde na zemi snad větší krásy není…“

 Daniel miloval poezii. Obdivoval řád. To, jak slova zapadala přesně na svá místa, kam patřila. Když ho něco rozrušilo – chybějící dílek skládačky nebo bota, která nebyla na svém obvyklém místě –, někdy jsem mu předčítala.

 Musela to být báseň s jasnou strukturou a špetkou výstřednosti. Třeba Edward Lear se vždycky hodil.

 „Promiňte,“ omluvím se, když do mě někdo vrazí. Smutně si promnu rameno.

 Je typické, že se omlouvám za neurvalost někoho jiného. Kvůli Danielovi jsem to dělala pořád. Ten muž se přitom ani nezastavil, aby mě vzal na vědomí.

 Ohlédnu se za ním, ale už zmizel v davu.

 Pak si něco uvědomím. Moje taška. Ne ta, co mám přes rameno, ale ta menší v podpaží se všemi dokumenty týkajícími se Joea Thomase. Ta čísla, která mi dal, a poznámky, které jsem si udělala právě teď během jednání. Všechno je pryč.

 Když chvátám do kanceláře, vyvstane mi v hlavě, co říkal Tony Gordon nakonec. „Tenhle případ má celostátní důležitost. Bude-li trestní řízení obnoveno a my vyhrajeme, spustí to lavinu různých dalších procesů. Musíme být opatrní.“

 V ten moment jsem si jeho slova vykládala tak, že si musíme dát pozor, abychom vyhráli. Teď mě napadá, jestli náhodou nemluvil o naší osobní bezpečnosti. Je možné, že jsem se stala cílem zloděje záměrně? Vrazil do mě ten muž na mostě – jehož obličej si sotva vybavuju – naschvál, aby mi mohl sebrat životně důležité důkazy?

 Po ulici High Holborn už skoro běžím. Bolest v lokti se stále ozývá. Budu se muset přiznat šéfovi. A také Tonymu Gordonovi…

 Když letím nahoru po schodišti s elegantním viktoriánským mahagonovým zábradlím, málem narazím do jedné ze sekretářek. „Mám tu pro vás dvě zprávy.“

 První je od Tonyho. Během té krátké doby, od chvíle, co jsem od něj odešla, se mu ozvala Komise. Postupuje náš návrh k soudu. Skvělé. Teď už jen potřebujeme, aby soud návrh přijal, a pak nás čeká obnovené trestní řízení.

 „Teď ne, prosím,“ zabrzdím sekretářku, která přede mnou mává druhou zprávou.

 „Je to urgentní.“ Vrazí mi papírek do ruky. „Máte jí hned zavolat.“

 Sarah Evansová.

 Proč mi to jméno připadá povědomé?

 A pak si vzpomenu. Je to jméno mrtvé přítelkyně Joea Thomase.





14 Carla

 Carla táhla matku za ruku. Zpátky. Zpátky. Pryč od autobusové zastávky. Pryč od cesty vedoucí do školy. Pryč od těch ošklivých pohledů a posměšků, kvůli kterým si připadala ještě hloupější.

 Nepomáhalo jí ani to, že nový Charlie mlčel.

 „Musíš pospíchat,“ přikázala Mamma a její hlas se blížil tónu, který zpravidla předznamenával zpěv nebo hysterii. (Dneska rozhodně to druhé.) „Přijdeme pozdě.“

 Při těch slovech vyjel zpoza rohu autobus. „Už je tady!“ Maminčin krásný obličej zestárl, protože se zamračila. „Honem.“

 Carla se zdráhavě nechala vléct po chodníku. Šoupy, šoupy v rozbředlém, mokrém listí, ozývaly se nové černé lakované balerínky, které zaplatil Larry.

 Bez Lily a Eda to nebyl dobrý víkend. „Nemůžeš k nim chodit každou neděli,“ prohodila Mamma, jako by se s nimi v první řadě sama takhle nedohodla.

 Jenže Carla si moc dobře uvědomovala, co bylo tím pravým důvodem.

 Zahlédla totiž maminku s Larrym doma, když měla být v práci. Mamma se cítila provinile. To Carle zpočátku připadalo dobré, protože by Mamma musela dělat to, co si přeje Carla. Dopadlo to ovšem jinak, protože zrušila neděle u Lily. Žádné pečení dortů ani vylizování mísy! Žádné vyrábění postaviček z kaštanů a špejlí. Žádné střapce z vlny, jaké Lily vyráběla, když byla malá. Žádné sezení před Edem, který ji maloval, a ona si připadala výjimečně. Žádné běhání v parku. Ani houpání se na Edových a Lilyiných rukou.

 Jenom sedět doma s maminkou a čekat na Larryho. I když minulou neděli se neukázal. A to kvůli němu připravily lasagne.

 „Nasedat.“ V maminčině hlase byla znát úleva. Přece jen se jim podařilo autobus stihnout. Carla se vyšplhala po schodech do patra a usadila se na obvyklém místě vepředu.

 Její kamarádka Lily poslední dobou tímhle autobusem nejezdila. „Musím teď jezdit do práce dřív,“ vysvětlila jí. Ale Ed tam pořád byl. Čekal na druhé straně ulice se skicákem v ruce a maloval. Možná maluje ji! Divoce zabušila na sklo.

 „Carlo!“ Maminčin hlas byl podrážděný. „Kolikrát jsem ti říkala, že to nemáš dělat?“

 Ale Ed ji slyšel! Zamával jí blokem! Carlu to zahřálo u srdce. Měl ji rád.

 Dokázala to vytušit z toho, jak pozoroval její obličej, každičký detail. Někdy jí dovolil se na obrázky podívat. Povedlo se mu zachytit její husté obočí tak, že vypadalo skoro hezky! Kdyby ji jen ostatní děti ve škole dokázaly vidět stejně, třeba by na ni nebyly tak zlé.

 Když Edův obličej zmizel z dohledu, Carla pocítila prázdnotu. „Nezvedneš si Charlieho?“ podivila se Mamma a ukázala dolů na špinavou podlahu, kam ho Carla upustila mezi staré obaly od sladkostí a plechovky.

 „Tenhle se nejmenuje Charlie. Je to jenom housenka,“ odbyla ji Carla stejným tónem, který používaly děti ze třídy, když řekla ve škole něco hloupého.

 Mamma byla očividně zmatená. „Ale vždyť jsi ho dřív měla tak ráda.“

 To byl ten starý Charlie, chtěla poučit matku. Ten, kterého sebrala zlému spolužákovi, a nakonec jí ho surově zavraždili. Jenže nemohla. Tenhleten, kterého jí koupil Larry, nevoněl stejně. Byl moc potichu. Nenaslouchal jejím tajemstvím.

 „Jsme tady!“ řekla Mamma vesele, když se v dohledu objevila škola. Jako by se jí matka chtěla co nejrychleji zbavit, aby mohla jet svobodně do práce a smát se a navonět se a možná se o polední pauze setkat s Larrym.

 Carla se zadívala dolů na děti, které proudily branou do školy. Kluci měli obličeje tvrdé jako kámen. Holky na ni cenily zuby.

 „Prosím, Carlo. Prosím.“

 Matka se ji snažila stáhnout dolů po schodech. Charlie v podpaží se ani nepokusil klást odpor.

 „Půjdu, jenom když poprosíš Lily, abych k nim v neděli mohla jít.“

 Mamma zatřepetala řasami. „Chceš jít radši k cizím lidem než být se mnou?“

 „Nejsou cizí. Jsou to mí kamarádi. Chci s nimi být, stejně jako ty chceš být s Larrym.“

 „Tak vystupujete, nebo ne?“ křikl řidič. Žena s nákupní taškou je upřeně pozorovala. Stejně tak dívky v hnědých školních uniformách, které navštěvovaly lepší školu nedaleko odsud. Tu, kam nechodili kluci a kde nikdo neplival ani nebyl hrubý. Mamma říkala, že to je církevní škola, ve které vyučují jeptišky. Snažila se tam pro Carlu sehnat místo, ale nechtěli ji přijmout, protože nechodily pravidelně na mši. „Nemohly bychom začít chodit teď?“

 ptala se tenkrát Carla.

 „Slibovala jsem jim, že bychom začaly chodit. Ale jeptišky odpověděly, že už je pozdě.“

 Carla jen doufala, že ještě není pozdě na to, aby mohla jít v neděli k Lily a Edovi.

 „Zeptám se jich.“ Mamma si povzdechla, i když opačným směrem: nasála vzduch do svých širokých červených úst, místo aby ho vydechla. „Ale musíš jít hned teď do školy. Rozumíš?“

 Carla přikývla. „Už vystupuju.“

 Mamma nastavila tvář, aby ji Carla políbila, ale ta ji ignorovala. Místo toho vyrazila ke školní bráně a vzhůru do dalšího utrápeného dne.

 „Itááálsky!“

 „Proč mluvíš tak legračně?“

 „Proč máš na rukách chlupy jako páni?“

 „Jsou chlupaté jako tvoje obočí!“

 Posměšky teď přicházely jeden za druhým každý den.

 „Co teda hodláš šlohnout příště? Podle táty jsou všichni Italové zloději. Mojí tetičce šlohli v Římě kabelku.“

 Tu poslední poznámku pronesl podsaditý chlapec s obličejem, jaký měl ten pes, kterého Carla viděla v parku. Buldok, říkal Ed.

 „Já nic nešlohla.“

 „Říká se ‚neukradla‘, Carlo.“ Přísný hlas učitelky s orlím nosem přerušil hovor. „Správně se říká ‚nekrást‘. A o co tady jde?“

 „Carla ukradla penál mého kamaráda. Hlásil jsem vám to. Ale nikdo mi nevěřil, protože to do ní napálil míčem.“

 Bylo to na nic. Nemohla si pomoct, ale tváře se jí rozhořely. „To není pravda.“

 Učitelka přimhouřila oči. „Skutečně?“

 Napřímila se. „Ano.“

 „Aha.“ Učitelka přikývla a pak se přesunula k vedlejšímu stolu.

 „Lhářko, lhářko,“ pokřikovaly děti.

 Kdyby tu byl Charlie – ten pravý Charlie –, poradil by jí, aby si jich nevšímala. Jenže místo něj měla náhradníka (byla teď ve svém slovníku u písmena „N“), který jí jen seděl na klíně a nedělal nic.

 „Lhářko, lhářko.“

 „Jestli nepřestanete, tak vás Bůh potrestá.“ Carla sjela pohledem Jean, dívku, která stála nejblíž a byla nejvíc slyšet. „Umřete!“

 Zavládlo zděšené ticho. Carla se sama polekala. Ani netušila, kde se v ní to slovo vzalo.

 „Carlo Cavoletti! Okamžitě odejdi od stolu.“

 Dobře. To bylo přesně to, co chtěla. S hlavou vysoko zdviženou proplula jídelnou ven na chodbu.

 „Tady budeš sedět celý zbytek odpoledne.“

 Také dobře. Aspoň se jí nemůžou posmívat, když nezůstane ve třídě. A tehdy Carla dostala ten nápad. Najednou věděla přesně, o co Larryho požádá, až příště přijde.

 „Nesnáším školu,“ opakovala Carla celý večer pořád dokola. Mamma se od učitelky samozřejmě dozvěděla o Carlině trestu. Carla se jí pokusila vysvětlit svou verzi. Ale Mamma se na ni zlobila.

 „Radila jsem ti, cara mia, musíš zapadnout mezi ty Angličáány.“

 Bylo to snad poprvé, co si Carla přála, aby večer dorazil Larry a ona mohla provést svůj plán. Mamma ho očekávala, protože si na sebe vzala růžové šaty a do dekoltu si stříkla Apple Blossom. Jenže pak zazvonil telefon. Larryho manželka ho nakonec potřebovala doma. Mamma byla zničená. A stejně tak Carla.

 Nazítří ráno, když loudavě prošla branou do školy, vládlo na hřišti zvláštní ticho. Ostatní děti se shlukly po skupinkách a házely po ní hrozné pohledy.

 Bylo slyšet šeptání. Několikrát padlo jméno „Jean“.

 „Co se stalo?“ zeptala se Carla jedné z dívek, které seděly před třídou a nebyly tak hrozné jako ostatní.

 Dívka před ní uhnula, jako by Carla byla zlý pes. „Nepřibližuj se ke mně.“

 Když je poslali do velkého sálu, Carla to konečně pochopila. „Bohužel mám pro vás smutnou zprávu,“ spustila ředitelka. Měla stejně červené oči jako Mamma včera večer, když zavolal Larry. „Jean Williamsovou včera večer po cestě z Brownies srazilo auto. Je v nemocnici a obávám se, že je na tom velmi špatně.“

 V nemocnici? Jean Williamsová? Ta holka, co na ni byla Carla včera zlá? Ta, které řekla, že umře?

 Carla si znepokojeně uvědomila, jak se od ní děvčata po obou stranách odtahují. Několik dětí se otáčelo, aby si ji opatrně prohlédly. Toho dne se jí na hřišti nikdo neposmíval. Nikdo s ní nepromluvil ani slovo.

 Na konci týdne už Carla nejedla ani nespala. Když se jí pak povedlo zdřímnout si, zdálo se jí o Jean, jak padá pod kola Larryho nablýskaného auta.

 Hned se s křikem vzbudila.

 „Co se stalo, cara mia?“ptala se Mamma a pohladila ji po čele. „To kvůli té ubohé dívence?“

 Všichni rodiče o tom věděli. Domů přišel dopis o „pohybu na ulicích“.

 Byla to moje chyba, chtěla se Carla přiznat. Ale něco jí v tom bránilo. Když se jí povede, aby ji Mamma litovala, podaří se jí uspět i se svým plánem.

 „Ti ostatní, oni jsou na mě zlí,“ postěžovala si místo toho. „Jean… Jean byla jediná hodná.“

 Ta lež jí vyklouzla z úst s takovou lehkostí, až jí to připadalo jako pravda.

 „Ty moje srdíčko.“ Maminčiny oči se zalily slzami. „Co bych mohla udělat, aby ses cítila líp?“

 To byla její příležitost! „Chci chodit do jiné školy. Do té, kde mají hnědé uniformy a kam neberou kluky.“

 „Ale vždyť jsem ti to říkala, piccola. Jeptišky nám to nedovolí.“

 Carla na ni pohlédla zpod řas. „Popros Larryho. Ten dokáže všechno.“

 Mamma zrudla. „Ani on tohle neumí napravit. Ale možná by mohl zvážit, že tě pošle do soukromé školy…“

 Toho večera, když Larry přišel na večeři (i když byla sobota!), nemusela Mamma Carle říkat dvakrát, že už má jít spát. Položila si ucho na zeď a slyšela tlumené hlasy. „Vím, že tě žádám o hodně, ale…“

 „To nejde. Co by tomu řekla manželka, kdyby zjistila, že nám každé pololetí odchází z účtu tolik peněz?“

 Zase tlumené hlasy.

 „Ale něco bych udělat mohl. Ten klášter, jak jsi o něm mluvila. Naše firma vyčleňuje každoročně nějaké peníze na místní dary. Nemůžu ti nic slíbit. Ale možná bych dokázal zatahat za nějaké nitky. Dokonce i kvůli zlobivým, padlým katoličkám, jako jsi ty, miláčku…“

 Hudba skončila a Carla toho už víc neslyšela. Ozvalo se zaklapnutí dveří.

 Dělají to v ložnici. Zanedlouho vyjde Larry ven a zamíří do koupelny.

 Už jde. Rychle vyskočila z postele a otevřela dveře.

 „Larry,“ zašeptala.

 Pak se zarazila. Zděšeně. Místo obleku měl na sobě jen košili, která byla rozepnutá, a pod ní… fuj! Larry se zoufale snažil zakrýt se rukama. Z jeho výrazu bylo patrné, že je stejně vylekaný jako ona. „Ty máš přece spát!“ Byl naštvaný.

 Carla pohlédla na zavřené dveře od maminčiny ložnice. „Jestli mi nepomůžete, abych mohla chodit do té školy s hnědými uniformami, povím mamince o té paní v autě.“

 Zamračil se. „Ty malá…“

 „Larry!“ ozval se maminčin hlas z ložnice. „Kde jsi?“

 Carla ho probodla pohledem. „Nebudu to opakovat.“

 Nebudu to opakovat. Tohle jí jednou řekla učitelka, když Carla přeslechla, o čem se ve třídě mluví. A teď byla řada na ní, musela být tvrdá.

 Příštího rána u snídaně byla Mamma samý úsměv. „Zlatíčko, hádej co?

 Vykládala jsem Larrymu, jak jsi nešťastná, a on zjistí, jestli tě nedokáže dostat do té církevní školy. Není to báječné?“

 Ano! Ano!

 Carla se zadívala na Larryho. „Děkuju,“ špitla.

 „Nedáš mu pusu na tvář, abys vyjádřila svou vděčnost?“

 Carla sebrala sílu, přešla k němu a otřela se rty o jeho pokožku. Připadala jí stará. Vysušená.

 „Mamma,“ vyloudila sladce, když se zase posadila, „vzpomínáš, co jsi mi slíbila prve ráno v autobuse? Že bys šla v neděli do práce, abych se mohla vidět s Lily a Edem.“

 Její matka si vyměnila s Larrym rychlý pohled. „To by sis přála?“ V matčině hlase zaznívalo vzrušení.

 „Ano, prosím.“

 „Tak se jich zeptám, jestli jim to nebude vadit.“

 Vadit? Jistěže ne. Carla slyšela Lilyin hlas na chodbě. „Budeme rádi, když k nám přijde. Pošlete ji sem, až budete odcházet.“

 Něco se změnilo. Carla to pocítila od první minuty, hned jak vstoupila do bytu.

 Ed na Lily sotva promluvil. A Lily, místo aby ji vítala s novým receptem na koláč nebo klubíčkem vlny, že si vyrobí pár střapců, seděla u stolu v kuchyni obklopená knihami.

 „Pracuje na případu,“ šeptal Ed, když ji poprosil, aby si sedla v určité pozici na pohovku. „Nesmíme ji rušit, víš?“

 „Stejně jako nesmíme rušit tebe, když maluješ,“ odsekla Lily.

 Carla se začala cítit nepříjemně. „Nevěděla jsem, že u toho je potřeba tolik knih.“

 Ed si lokl ze sklenky stojící před ním. Měl v ní tmavě hnědou tekutinu, která byla cítit stejně jako whisky. Mamma ji také nalévala Larrymu, když se u nich stavil. „Věř mi, že toho mám po krk.“

 „Myslím, že to by stačilo, ne?“ Slova vylétla z Lilyiných úst, ale její oči byly prázdné.

 „Jistě.“ Ed se otočil čelem ke Carle. „Teď chci, abys takhle seděla a nehýbala se a myslela na něco hezkého.“

 Tak to Carla zkusila. Přemýšlela, jaké by to bylo chodit do nové školy, kde by ji nikdo nešikanoval. A vzpomněla si na pohlednici s londýnským autobusem, kterou spolu s maminkou poslaly do Itálie, i když nečekaly, že jim Nonno odepíše. A napadlo ji, jestli – Co to bylo za škrábavý zvuk pode dveřmi? Obálka! Chtěla je potěšit, a tak pro ni doběhla a předala ji Lily. Ed se zatvářil podrážděně – jejda, zapomněla, že se nemá hýbat!

 „Ede?“ Lilyin hlas zněl stejně jako maminčin, když Larry nemohl večer přijít.

 „Podívej se na to.“

 Ed ztuhl. „Budeme muset zavolat policii.“

 Pak se podíval na Carlu. „Co kdybychom se podívali, jestli se už tvoje maminka nevrátila z práce?“
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 První, co mě napadlo, když mi Ed předal ten vzkaz, bylo, že musí být od Sarah.

 V duchu se vrátím ke zprávě, kterou mi minulý týden předala sekretářka.

 „Ta žena, co volala,“ vyptávala jsem se jí, „jak zněla?“

 Dívka pokrčila rameny. „Nevím. Normálně.“

 „Nebyla mrtvá?“ málem jsem se zeptala.

 Chvějícími prsty jsem vytočila číslo.

 „Sarah Evansová, prosím.“

 Žádné pochybnosti. Mluví se mnou Sarah Evansová. Co se to děje?

 „Tady Lily Macdonaldová,“ spustím. Na poslední chvíli si uvědomím, že musím použít své nové příjmení. „Volám vám zpátky kvůli –“

 Naštvaně mi skočí do řeči: „Kvůli mé dceři.“

 Zalije mě úleva. Sarah Evansová se musela jmenovat po své matce.

 Úlevu brzy vystřídá tíseň u srdce. Neměla bych stejné pocity, kdybych přišla o dceru? Až do tohoto okamžiku jsem se zabývala především tím, jestli dokážeme Joea Thomase dostat ven.

 Jenže rozrušený hlas mi připomene slova, která před lety říkala má vlastní matka. Jak jsi mohla, Lily? Jaks mohla?

 Prsty se mi začaly potit. Chudák paní Evansová. Pak jsem si vzpomněla na ten článek v novinách a cítila se ještě hůř. Má přece rakovinu.

 „Je mi to opravdu moc líto, paní Evansová, ale nemůžu s vámi o tom případu mluvit.“

 Samu sebe jsem nenáviděla, jakmile jsem zavěsila. Pak jsem šla sdělit šéfovi špatnou zprávu, že jsem „přišla“ o jisté dokumenty, které byly pro proces s Joem Thomasem zásadní.

 Když si teď doma v našem bytě čtu zprávu, která se právě objevila pod dveřmi, předpokládám, že musí být od paní Evansové. „Jak mě našla?“

 zachvěju se. „Jak ví, kde bydlíme?“

 „Ona?“ Ed se tváří zachmuřeně. „Ty víš, kdo to napsal?“

 Krátce mu vysvětlím, co se stalo.

 „Proč jsi mi to neřekla?“

 „Protože takový náš vztah není.“ Ta slova mi vylétnou z úst jako proud horké vody z kohoutku. (Je to obraz, který mě straší od chvíle, co jsem začala pracovat na Joeově případu.) „Nikdy se mě neptáš, jaký jsem měla den. Jediné, co děláš, když přijdeš domů, je kreslení nebo malování.“

 „Prosím, Lily a Ede, nehádejte se.“

 Hlásek vedle mě mi připomene, že tu je ještě někdo. Dítě, za které jsme zodpovědní, i když vždycky jen na jeden den.

 „Promiň, broučku.“ Položím jí paži kolem ramen. „Ed má pravdu. Musíme se podívat, jestli tvoje maminka už není doma. Čeká mě důležitý telefonní hovor.“

 „Nemůžu tu zůstat, když budeš telefonovat?“

 Ty tmavě hnědé oči mě úpěnlivě prosí.

 „Dneska ne.“ Edův hlas je neústupný. Pak se podívá na mě. „Chceš, abych té ženě zavolal?“

 „Proč?“

 „Jsem tvůj manžel.“

 Jenže co je to za manžela, který své ženě až po svatbě přizná, že byl předtím zasnoubený? To mu ale nemůžu vyčíst před dítětem. Nebylo by to správné.

 „Půjdeme, ano?“ řekne Ed Carle. Slyším, jak kráčejí chodbou, Edovy pomalé, rozvážné kroky vedle Carlina poskakování. Pak se znovu podívám na lístek. Je vytištěný a je na něm několik pravopisných chyb. Nepřipadá mi to jako zpráva, jakou by napsala Sarah Evansová, aspoň podle dojmů z telefonátu jistě vzdělaná žena. Ovšem člověk nikdy neví.

Jesli se pokusíš pomoct tomu muži budeš lytovat.

Snažím se zastavit třes, ale nejde to. Ed má pravdu. Musím to ohlásit, než se stane něco horšího.

 Ležím v posteli a ze všech sil se snažím nemyslet na novou realitu. Někdo mi chce ublížit. Je to děsivý pocit.

 „Ještě jednou mi popište, co se stalo,“ nařídil mi Tony Gordon, když jsem mu druhý den zavolala. Tak jsem mu to zopakovala. Stejně jako jsem to odříkala na policii i svému šéfovi. Dítě, které u nás bylo na návštěvě, zaslechlo, jak nám někdo strká obálku pod dveře. Ne, neviděli jsme tu osobu, která to udělala, ačkoli před pár dny mi volala matka oběti. Tentýž den, kdy mi ukradli důležité dokumenty.

 Čím víckrát jsem to musela opakovat, tím silněji mě sžíral pocit, že jsem já ta obviněná. Také jsem měla podivné nutkání výpověď lehce přikrášlit, aby byla zajímavější nebo věrohodnější. Takhle se cítili zločinci? Takhle si kopali hlubší hrob? Jako Daniel?

 Samozřejmě s tím nikdo nedokázal nic dělat. Jak by mohli vystopovat vytištěný vzkaz od neznámého odesílatele bez poštovního razítka? Jediné, co uměli, bylo varovat mě, abych „byla opatrná“, jako by mi to mohlo nějak pomoct. Je to přesně naopak. I když jdu jenom na zastávku autobusu a slyším za sebou kroky, záměrně se neotáčím.

 Nenechám se vylekat. Nenechám se zastrašit. To byl přece ten důvod, proč jsem se dala na práva. Musím věřit v něco, co má moc nad zlem. Jakmile připustím vydírání, prohrála jsem.

 Neklidně se přetočím a zadívám se na strop naší ložnice, který osvětlují reflektory projíždějících aut.

 Pak to uslyším. Zřetelně.

 „Prosím. Davino,“ šeptá Ed. A pak hlasitěji: „Davino.“ Mluví ze spaní.

 „Já nejsem Davina,“ začnu s ním třást. S trhnutím se probudí.

 „Co je? Co se děje?“

 „Říkals mi Davino.“

 „Nebuď směšná.“

 „Nejsem. Pořád k ní něco cítíš. Že jo?“

 „Proboha živýho, Lily. Spi a přestaň si pořád něco vymýšlet.“

 Ale já vím, že si to nevymýšlím.

 Tentokrát to je on, kdo lže.

 Takřka okamžitě mezi námi zavládne ještě větší chlad. Chováme se, jako by ten druhý ani neexistoval. Snažíme se kolem sebe protáhnout v našem miniaturním bytě a spát co nejvíc na krajích postele, jako by nás nevědomé otření se kůže o kůži mohlo oba zabít.

 Nikdy jsem neměla blízké přátele. Vždy jsem se bránila větší důvěrnosti –

 hrozilo by nebezpečí, že bych se svěřovala. Jenže teď jsem v situaci, kdy bych si zoufale potřebovala s někým promluvit. S někým, kdo by mi mohl poradit ohledně Eda.

 Napadá mě jediný člověk.

 V pauze na oběd zavolám Rossovi. Povím mu o Edovi a „Davinách“ ze spaní.

 A protože je tak chápavý a soucitný, přistihnu se, že mu vykládám i o výhružném dopise od neznámého odesílatele a o tom, jak mi na policii jen řekli, že mám „být opatrná“.

 Ross mi spíš naslouchá, než aby mi nabízel rychlá řešení. (Jako by nějaká existovala!) Ale pomáhá mi už jen to, že můžu nahlas sdělit své obavy někomu jinému než sama sobě.

 Ten večer se Ed vrátí domů pozdě. „Zašel jsem na jedno,“ dodá.

 „S Davinou?“ zajímám se s bušícím srdcem. Takže mě nakonec přece jen opustí. I přes to, jak se ke mně chová, jsem vyděšená. Teď budu muset začít znovu, od píky. Copak mě někdo jiný dokáže milovat?

 „Vlastně s Rossem.“ Chytne mě za ruce. „Hele, já vím, že naše manželství nezačalo zrovna nejlíp, ale já tě opravdu miluju, Lily. A mám o tebe starost.

 Ten dopis…, ten muž, který ti ukradl tašku…, to, že chodíš za tím zločincem do vězení… Nelíbí se mi to. Bojím se.“

 „To je blbý. Je to moje práce.“

 Moje slova znějí příkře, ale uvnitř se mi ulevilo, zdá se totiž, že mu na mně záleží.

 „Já vím a obdivuju tě. Podle Rosse jsi milionová holka. A má pravdu.“

 Kdyby jen tušil!

 „Jak jsem s ním mluvil,“ pokračuje Ed, „došlo mi, jaké mám štěstí.“ Jeho ruce teď svírají obě mé. Jsou teplé, i když je venku mrazivý večer. „Začneme znovu, ano? Prosím.“

 „A co Davina?“

 „Co je s ní?“ Bez zaváhání mi opětuje pohled. „Davina je pryč, Lily. Vzal jsem si tebe. A chci, aby to tak zůstalo. Myslíš, že bychom mohli začít znovu od začátku?“

 Jsem vyčerpaná. Pořád sedím v kanceláři a v jednom kuse si volám s Tonym Gordonem. Naštěstí má kopie dokumentů, které mi ukradli – pro jistotu si dokumenty vždycky ofotí aspoň dvakrát –, i když je „nešťastné“, že originály získal někdo jiný.

 A naplno s Edem.

 Je to, jako by tentokrát opravdu viděl jenom mě. A nikoho jiného. Říká moje jméno, ne její. A jak pomalu začínám svému manželovi důvěřovat, moje tělo reaguje na jeho. Přesto mi to ještě příležitostně uklouzne a představuju si, že Ed je někdo jiný.

 Cítím se pak provinile a jsem podrážděná. A kvůli neustálému tlaku mé práce jsme oba nervózní.

 „Musíš na chvíli vypnout,“ prohlásí Ed, když si procházím další složku a přitom večeřím. „Tenhle týden jsem s tebou skoro ani nemluvil.“

 Pohlédnu na jeho skicák ležící vedle prostírání. „Mě za to aspoň platí. Není to hobby.“

 Zlá, jízlivá poznámka. Vyprovokovaná podrážděním z toho, co si pročítám.

 Ale už se nedá vzít zpátky.

 „Jednoho dne,“ procedí Ed skrz zuby, „mě budou platit za to, co chci dělat ze všeho nejvíc. Mezitím musím chodit sebemrskačsky přes týden do práce, kterou nenávidím, abych přinesl peníze.“

 „Já taky přispívám.“

 „Jako bychom to nevěděli.“

 Chci, aby naše manželství fungovalo. Ale i přes to, co se odehrává v ložnici, začínám pochybovat, jestli to ještě půjde. Snad je to jen tím případem Joea Thomase. Až ho vyřešíme, bude mi to zase normálně myslet. Ale teď ne. Teď se toho děje moc najednou.

 Vzadu v mysli se rýsuje ten den. 24. listopad. Před osmi lety. Každý rok přichází rychleji, než bych čekala.

 „Musím jet na návštěvu za rodiči,“ oznámím druhý den Edovi, když ležíme propletení v náručí. Budík už zvonil. Oba sbíráme odvahu, abychom vylezli z vyhřáté postele (v bytě je jak v ledárně) a vyrazili do práce. Já mu teď ale musím navíc objasnit něco, co jsem odkládala.

 „Je výročí Danielovy smrti,“ dodám.

 Paže mu ztuhnou. „Mělas mi to říct. Mám jet s tebou? Můžu si vzít volno.“

 Už žádné lži. „Díky. Ale myslím, že bude nejlepší, když pojedu sama.“

 Vzpomenu si na tu verzi událostí, kterou jsem předložila Edovi. Tenkrát, když jsme se poprvé potkali. Od té doby jsme o tom nemluvili.

 Řekla jsem o tom i rodičům.

 Byli se mnou zajedno.

 Jsou jisté věci, o kterých si nikdo z nás nepřeje, aby věděl zbytek světa.

 Doufala jsem, že se máma s tátou po Danielově smrti přestěhují. Ale ne. Zůstali tam, v poněkud omšelém, ale stále půvabném georgiánském venkovském domě, uhnízděném na svém místečku nad útesy. Před lety ho koupili mí prarodiče. Pečlivě zastřižené keře lemují předzahrádku a pěšinka za domem vede dolů k moři.

 Také tu jsou stáje.

 A duchové.

 „Nechceme přijít o vzpomínky,“ vysvětlovala mi jednou máma.

 Vzpomínky! Nebylo to přesně to, čeho bychom se měli zbavit?

 „Máme i dobré vzpomínky, víš?“ připomněl mi jemně táta.

 Když kráčím po štěrkové cestě ke svému starému domovu, přistihnu se, že bych chtěla, aby tu se mnou byl Ed a držel mě za ruku. Přeju si, abych mu bývala všechno řekla, když jsem měla příležitost.

 Jenže kdybych to udělala, určitě by mě už dávno opustil.

 „Lily!“ Táta mě chytí do medvědího objetí. Nedá se tomu odolat. Jsem zase dítě. Zpátky v té době, kdy jsem se cítila v bezpečí.

 „Lily,“ slabý, ale statečný hlas mé matky ho přeruší. „Je to tak dlouho, co jsi u nás byla naposledy.“

 „Je mi to líto,“ omlouvám se.

 „To je v pořádku. Víme, že máš hodně práce.“ Táta mě už vede do obýváku.

 Sednu si na ošuntělou pohovku. Mí rodiče sice zdědili tenhle rozkošný dům, ale mají příliš málo peněz na to, aby se o něj starali. Olejové ústřední topení bývá zřídkakdy zapnuté. Zachvěju se a nadávám si, proč jsem si s sebou nevzala teplejší svetr.

 „Četl jsem o tom tvém novém případu,“ poznamená táta. „Zní to velmi zajímavě.“

 Zamává přede mnou výtiskem Daily Telegraph a srdce se mi rozbuší. Je to tady. Velký článek na druhé stránce.

 MATKA OBĚTI Z VROUCÍ VANY VRACÍ ÚTOK

 Rychle ho projedu. Jsou tu obvyklé krvavé detaily o zločinu, fotka Sarah Evansové, na kterou se snažím nedívat, a citát její matky: „Nedokážu pochopit, jak někdo může obhajovat to zlé monstrum…“

 Pod článkem jsou dvě fotky. Já a Tony Gordon. Oba dva máme na tváři úsměv. Vzhledem k okolnostem se to moc nehodí. No bezva. Kde je vzali?

 Z nějakého odborného profilu na internetu?

 „Vypadá to, že máš na starosti velmi závažný případ.“

 Hlas mého otce prozrazuje, jak moc je na mě pyšný. Nalévá mi přitom gin s tonikem.

 „Jak víš, že je ten muž nevinný?“ zeptá se mě tiše matka, která si sedla vedle mě na pohovku se sklenkou v ruce. Posmutněle hledí z okna přes zahradu s holými stromy a dolů k výběhu pro koně.

 Jako malá holčička jsem byla celý její svět. Vzpomínám si, jak se mnou vařila, stejně jako já teď peču s Carlou. Tulily jsme se k sobě a zpívaly si.

 Chodily jsme na dlouhé procházky a hledaly kaštany. Jenže pak přišel Daniel a na tyhle normální věci už nebyl čas.

 Jak vím, že je Joe Thomas nevinný? Otázka mé matky mě nachytá.

 Protože tam je jistá podobnost s Danielem, chci říct. Protože si Joe také nemůže pomoct, ale vysype pravdu, i když se to vůbec nehodí. A protože mi můj instinkt našeptává, že ho musím zachránit.

 Vyberu si jen tu část, která bude dávat smysl. „Objevily se nějaké nové důkazy, které naznačují…“ Pak se odmlčím.

 „Nemůže o tom mluvit. Vždyť víš, miláčku.“

 Můj otec je sice v důchodu (po události s Danielem se ukázalo, že není možné, aby dál pracoval), ale jako sociální pracovník často jednal s právníky.

 Zná základní pravidla. Pro mě ale bude vždycky taťka. Taťka, který mi večer četl pohádky a přesvědčoval mě, že se pod postelí nikdo neschovává.

 „Zůstaneš tu?“ Opět matka.

 „Promiň. Musím se vrátit zpátky kvůli Edovi.“

 Zklamání je hmatatelné.

 „Oběd už je skoro hotový.“ Máma vstane a po cestě do kuchyně si dolije sklenici.

 Jídlo je utrpení. Mluvíme o všem možném, jenom ne o důvodu, proč jsem tady. Máma si často dolévá pití. Já se zatím nimrám v zapečené rybě, oblíbeném jídle mého bratra.

 Potom se máma odebere nahoru, aby si „odpočinula“. Táta vypadá, že ho ta snaha udržet klid vyčerpala.

 „Nebude vadit, když půjdu taky na chvíli nahoru?“ zeptám se.

 Vděčně přikývne.

 Schody vržou, stejně jako vrzaly, když po nich Daniel scházel uprostřed noci a já za ním, abych se přesvědčila, že je v pořádku. Jeho pokoj se nezměnil od doby, kdy ho opustil. Autíčka naprosto přesně vyrovnaná na poličkách spolu s Palgravesovou Zlatou pokladnicí i se starými komiksovými sešity Beano, které četl ještě coby teenager. Plakáty spoře oděných modelek na zdech.

 Oblečení úhledně poskládáno a uloženo v zásuvkách – většinou mikiny a sem tam tričko. Jedno zvednu a přitisknu k nosu.

 Dřív vonělo jako on. Jenže ta vůně během let vyvanula.

 Něco mě táhne ke skříňce, do které si můj bratr schovával svoje „poklady“.

 Štosy samolepkových alb – čítající oceány světa i hvězdy na obloze – jsou uloženy v dokonalém pořádku. Stejně tak modely z lega, které stavěl celé hodiny. Běda tomu, kdo by na ně sáhl. Vzpomínám si, jak mu je jednou paní na úklid „trochu roztřídila“. Musela dostat velké spropitné, aby neoznámila tu modřinu na zápěstí, dárek od mého bratra.

 Se zbožnou úctou teď vytáhnu jeden sešit. Je o ptácích. Daniel si spořil kapesné, aby si mohl kupovat samolepky. Trávil pak hodiny opatrným nalepováním každé z nich přesně na to správné místo. Červenky. Drozdi. Kosi.

 Holubi. (Ty psal s „y“ na konci, protože, jak právem říkal, to „znělo, jako by tam mělo být“.)

 Rychle strčím sešit do tašky. A ještě další dva. Pak pohlédnu z okna ven na starého hnědého podsaditého koníka, který se pase na zimní trávě. Měla bych se jít za Merlinem podívat. Položit si na něj hlavu. Jenže se na to necítím dost silná.

 U dveří to zašramotí. Táta. „Chtěl jsem si s tebou v klidu promluvit.“

 Srdce se mi zastaví. Co teď? Jaké nové špatné zprávy mě zase čekají?

 „Jaký je život v manželství?“ zeptá se.

 Zaváhám. Stačí to, aby hned věděl.

 „Aha.“ Vzdychne a přitáhne mě k sobě. Jsem zase holčička, která neskrývá smutek. „Pamatuješ, co jsem ti říkal?“ prohodí. „Musíš začít znovu. Hodit minulost za hlavu. Jinak skončíš jako my.“ Nemusí to víc rozvádět. Jeho slova mi připomenou dobu před necelým rokem, když jsem se tátovi přiznala, že nikam moc nechodím a většinu času trávím v kanceláři.

 „Musíš mít nějaký společenský život,“ kladl mi na srdce. „Přichází nové století, Lily. Je čas jít dál, Daniel by to takhle nechtěl.“

 A tenkrát moje tehdejší spolubydlící navrhla, abych s ní šla na večírek. Na ten, kde jsem potkala Eda. Sotva jsem tomu mohla uvěřit, když si se mnou ten vysoký, pohledný muž začal povídat a pak – jako zázrakem – mě pozval na rande. Co na mně viděl? Přemýšlela jsem o tom, že ho odmítnu. Akorát bych byla zklamaná.

 Jenže tenkrát mi přišlo, že to je dobrá úniková cesta k příčetnosti.

 „Chipsy? Izolepa? Cukr? Ostré předměty?“ vyštěkne dozorce následující týden.

 Pozoruju, jak Tony Gordon absolvuje ten proces. Je zřejmé, že ho velmi dobře zná, a i pro mě začíná být pomalu rutinou. Vězení, jak Tony vyprávěl po cestě sem, se vám může dostat pod kůži. A s varovným pohledem dodal, že se také může stát podivně návykovým.

 To mi už došlo. Mezitím následujeme dozorce přes dvůr, dvojitými dveřmi a branami, dlouhou chodbou kolem mužů v zelených teplácích a konečně do křídla D.

 Plakát naděje je vpravo dole roztržený. Joe Thomas sedí se založenýma rukama, jako by si nás sem povolal.

 „Tohle je Tony Gordon,“ představím kolegu a nasadím úsměv, který má zamaskovat mou nervozitu. Po návštěvě u rodičů tady před sebou prostě vidím sedět Daniela. Tentýž chytrý výraz, který zároveň prozrazuje zranitelnost. Ten postranní pohled, kterým vás pozoruje, jako by se snažil přijít na to, jestli vám může věřit, nebo ne.

 „Je to advokát, který vás bude zastupovat u soudu,“ dodám zbytečně, protože o tom už byl Joe informován.

 „Tak co mi povíte?“

 Skoro se za Joea stydím, za jeho nedostatek společenského taktu. Ale Tony začne rychlým přehledem obhajoby – údaje o výrobci bojlerů, náš návrh na křížový výslech Jonesových (sousedů, kteří proti němu vypovídali minule), další svědci z řad znalců – a pak teprve přejde k tomu, aby Joeovi položil doplňující otázky. Některé z nich jsem chtěla položit také, ale neodvážila jsem se. Některé mě ani nenapadly.

 „Proč jste zpravidla napouštěl vanu vy a nenechal jste Sarah, aby si ji napustila sama?“ Na to jsem se ho už ptala, ale chci si být jistá. Možná ho nachytáme.

 Joe po mně hodí pohled, který říká: „Není to snad jasné?“, stejný, jaký mi věnoval, když jsme se setkali poprvé a prohlásil, že je nevinný. „Musel jsem.

 Tak to dělám.“

 Vzpomenu si na charakteristiku obsesivního chování spojenou s rituály, o které jsem teď četla. Letmo mě napadne, jestli Tony napouští vanu své ženě.

 Ne aby ji měl pod kontrolou, ale z laskavosti. Nějak mi to k němu nesedne.

 „Domníváte se, že máte některé zvyky, které by jiným připadaly zvláštní?“

 Joe provokativně probodne Tonyho pohledem. „Co může připadat zvláštní vám, nepřipadá zvláštní mně. A naopak. Moje zvyky jsou podle mě docela normální. Jsou to moje pravidla. Díky nim jsem v bezpečí. Když chce být někdo součástí mého života, musí to přijmout.“

 „Řekl jste tohle obhájci při prvním procesu?“ Tony nahlédne do svých poznámek. „Protože tady o tom není žádný záznam.“

 Joe pokrčí rameny. „Myslel si, že bych vypadal, že se snažím mít všechno moc pod kontrolou. Byl bych porotě nesympatický.“

 „Uhodil jste Sarah během hádky, když se vrátila domů opilá?“

 „Ne.“

 „Zvýšil jste teplotu na bojleru?“

 „Ne. Už jsem to vysvětloval. Ale když jsem ji našel, voda byla ještě velmi horká, což naznačuje, že musela být takřka vařící, když si ji napouštěla. Proto jsem měl opařené ruce. Bylo to od toho, jak jsem ji tahal ven z vany.“

 Otázky se opakují pořád dokola, jako bychom už byli u soudu. Důležitá příprava, až to přijde doopravdy.

 Jestli Tonyho štve, že všechny odpovědi míří ke mně, nedává to najevo.

 „Dobře,“ vstane. „Myslím si, že toho teď máme dost, abychom mohli pokročit dál.“

 „Myslíte si?“ Joe zabodne do mého kolegy pronikavý pohled. „,Myslím si‘

 asi nebude stačit na to, abych se odsud dostal. Věřte mi.“

 „A vy věřte mně.“ Hlas Tonyho Gordona zní jako hluboké zavrčení. Varovné vrčení, které znamená „tohle je moje hračka“ a připomene mi našeho starého psa, belhajícího se vždycky za Merlinem.

 Daniel byl posedlý koňmi, takže po dlouhém přemlouvání mu naši, když jsme se přestěhovali do Devonu, koupili koně od místního farmáře. To klidné, jisté a těžkopádné zvíře nebralo Daniela tak, že je „jiný“ než ostatní. Hned od začátku mezi nimi vzniklo zvláštní pouto. Můj bratr byl první, komu strkal hlavu do rukou, když jsme ráno přišli do stájí, abychom ho nakrmili a vyčistili mu stání. Střídali jsme se na něm při projížďkách zvlněnou krajinou a zdálo se, že si Merlin dává zvláštní pozor, když nesl Daniela, který díky tomu viditelně nabyl sebedůvěry. Jezdili jsme na něm i po pláži. Jednou dokonce Danielovi povolili, aby vzal Merlina zadním vchodem do kuchyně, měl to za odměnu.

 Hořké vzpomínky, které mi bránily zajít do výběhu, natož do stáje, když jsem byla na návštěvě u rodičů.

 Joe teď upírá svůj pohled na mě. Tváří se nervózně. Chci ho uklidnit, i když se sama bojím, pořád jsem vyděšená kvůli tomu vzkazu pode dveřmi. Teď ovšem není vhodná doba, jak mi Tony předem kategoricky oznámil, abych se o tom vzkazu před klientem zmiňovala.

 „Je velmi schopný,“ pošeptám Joeovi, když opouštíme místnost. „Jestli vás někdo dokáže dostat ven, je to on.“

 A pak to udělám.

 Sáhnu do tašky a vytáhnu jedno ze samolepkových alb svého bratra. Už jsem si spočítala, že je dost malé na to, aby ho Joe mohl strčit do kapsy, i když jsem si pořád myslela, že mu ho asi nedám. Jen mu ho ukážu. Jenže když po něm natáhne ruku, otře se o tu mou. Projede mnou elektrický šok. Tak prudký, že se sotva udržím na nohou. Co to dělám?

 Právě jsem překročila hranici, před kterou mě varoval šéf i dozorce.

 Spáchala jsem trestný čin. Dala jsem vězni dárek z prostého důvodu, protože mi připomíná mého bratra. Moje uvažování je naprosto scestné. Bratra už utěšit nemůžu. Tak místo toho poskytnu útěchu tomuhle muži. Jenže tím riskuji celou svou kariéru. Svůj život…

 Pokud jde o ten dotek ruky, určitě byl náhodný. Alespoň to tvrdím sama sobě.

 Joe se beztak dívá na druhou stranu, jako by se nic nestalo.

 Když se s Tonym odhlašuju a když kráčíme chodbami a procházíme dvojitými dveřmi, jsem přesvědčená, že mě zavolají zpátky. Někdo mi poklepe na rameno. Pozastaví mi činnost. Případ bude ztracen.

 Tak proč, když teď procházíme vstupní branou, cítím zcela jasně nával vzrušení?

 „Přijde mi, že to vzhledem k okolnostem proběhlo vcelku dobře,“ zhodnotí Tony Gordon návštěvu, když konečně stojíme na parkovišti, a prohrábne si vlasy.

 Zalapám po čerstvém vzduchu. „Mně taky.“

 Podruhé v životě si říkám, že jsem zločinec.





16 Carla

 „Carlo! Carlo! Pojď si hrát! Pojď si hrát!“

 Holčička, která před ní poskakovala na hřišti, měla vyčnívající zuby se stříbrnými rovnátky a uši, které jí trčely po stranách hlavy, jako by je Bůh usadil ve špatném úhlu.

 Kdyby tohle byla její stará škola, pomyslela si Carla, na tu holku by všichni nemilosrdně pokřikovali a dobírali by si ji. A tady je přitom jednou z nejoblíbenějších dívek ve třídě! A co bylo důležitější, také byla na všechny moc milá. Včetně Carly.

 Když šla Carla poprvé do církevní školy, byla tak vyděšená, že stěží dokázala klást nohu před nohu. Byla jedinou novou žačkou! Pololetí už dávno začalo.

 Všichni ostatní se už mezi sebou znali. Určitě ji budou nenávidět. Jenže hned jak prošla branou, ze které shlížela socha Panny Marie, se Carla cítila klidněji.

 Nikdo neplival. Nikdo nemaloval obrázky na zdi. Nikdo nezačal parodovat její italský přízvuk. A ta malá holka s rovnátky, vedle které Carlu ve třídě posadili, měla tatínka, který před mnoha lety přišel z Itálie.

 „Můj tatínek je mezi anděly,“ svěřila se Carla.

 „Chudinko.“ Potom se její nová kamarádka postarala o to, aby ji ostatní přijali mezi sebe i o přestávce. Jako by se všechny její sny vyplnily, pomyslela si Carla, když se přidala ke skákání panáka.

 Dokonce i učitelky-jeptišky byly hodné, i když jejich hábity za nimi povlávaly jako hábity čarodějek, o kterých teď Carla četla knížku. Jeptišky schvalovaly, jak se Carla uměla pokřižovat na správném místě při ranním shromáždění. „To je ale krásný hlas,“ pochválila ji jedna z nich, ta s milým, laskavým obličejem, když slyšela, jak Carla zpívá „Hospodin je můj pastýř“

 s lehkým chvěním v hlase. A když se zasekla u jednoho dlouhého příkladu na dělení, jiná jeptiška si k ní přisedla a vysvětlila jí, jak přesně se to počítá.

 „Aha,“ vydechla Carla. Teď to celé dávalo smysl!

 Nikdo jí neříkal, jak je hloupá. Nebo pomalá.

 Byly tu jen dva problémy. „Teď jsme si kvit,“ zašeptal jí Larry, když se u nich včera večer stavil. „Musel jsem požádat o velkou laskavost, abych tě sem dostal. Takže žádné další požadavky. Rozumíš mi?“

 Dala se nová škola srovnat s ženou v autě, co nebyla Mamma? Carla nevěděla. Nešlo o rovnici, na kterou by se mohla zeptat svých nových učitelek.

 Druhý problém nevypadal tak velký, ale něco se s tím muselo udělat.

 Koneckonců, nikdo ve škole neměl Charlieho! Penály ve tvaru housenek byly teď už passé. Místo toho měli všichni penály s Kitty. Růžové, měkké a chlupaté, s plastovýma očima, které se koulely, a opravdovými vousky vyrobenými z plastu.

 Žádné další požadavky, varoval ji Larry. Jenže ona chtěla Kitty! Potřebovala ji. Jinak bude zase Jiná s velkým „J“.

 „Kdyby byl můj táta naživu, koupil by mi ji,“ svěřila se Carla své nové kamarádce Marii, když spolu srkaly polévku a dávaly si pozor, aby podle instrukcí držely talíř od sebe. V církevní škole měly opravdickou jídelnu s dřevěnými stoly místo rozviklaných plastových. Také musely hezky sedět a počkat, až všem naservírují jídlo. Musely kousat se zavřenými ústy, ne s otevřenými. A místo svačiny dostávaly opravdický oběd.

 Maria se naklonila blíž, zlatý křížek se jí zhoupl na krku, a pokřižovala se.

 „Jak dlouho už je tvůj táta v nebi?“

 „Od té doby, co jsem byla malá.“ Carla hodila další kradmý pohled na penál s Kitty své kamarádky, který si jí hověl na klíně. Kolovaly zvěsti, že ho měla v kabinetu dokonce i sestra Mercy.

 „Porušil slib a zlomil Mamma srdce, víš?“ dodala.

 „Jaký slib?“

 „Myslím, že to byl slib, že zůstane naživu.“

 Její nová kamarádka soucitně pokrčila rameny. „Já jsem si loni zlomila ruku.

 Fakt to bolelo.“ Lehce se dotkla Carliny ruky. „Můj strejda mi dal Kitty k narozeninám, protože nevěděl, že už jednu mám. Mám ji doma schovanou.

 Můžeš si ji vzít, jestli chceš.“

 „Vážně?“ Carla pocítila záchvěv vzrušení, který vzápětí následoval pocit těžkého srdce. „Ale všichni si budou myslet, že jsem ti ji ukradla.“

 „Proč?“ zamračila se Maria. „A kdyby jo, povím jim, že to je dárek. Kdy máš narozeniny?“

 To Carla věděla moc dobře. Neodškrtávala si snad dny na kalendáři, který visel na zdi v kuchyni? Byly v něm obrázky z města, kde žil Nonno, s dlážděnými ulicemi a fontánou uprostřed náměstí.

 „Devátého prosince,“ odpověděla hned.

 „To není tak daleko!“ Její kamarádka odhalila zubatý úsměv s rovnátky. „Tak to může být dárek. Já jsem dostala nové kolo, když jsem měla narozeniny.“

 Maria dodržela své slovo. Hned druhý den přinesla úplně nový penál s jemnou růžovou srstí a koulejícíma se černýma očima.

 „Moje vlastní Kitty!“ Tak měkká. Tak teplá. Tak příjemná na tváři. Tak cool.

 Charlie se mračil. To je sice pěkné, ale měl víc mluvit, jako ten starý Charlie.

 Byl čas posunout se dál. Teď byla Carla stejná jako všichni ostatní!

 Odpoledne pokračovalo výtvarkou. V téhle škole měli mnohem víc barviček a pastelek. Carla byla nadšená! Možná že když bude pozorně naslouchat pokynům, vyroste z ní třeba také opravdový malíř, jako je Ed.

 Teď ale vyráběly koláž, vystřihávaly spousty obrázků z časopisů a lepily je na obří roli papíru. Bude to součástí adventní výstavky a všichni rodiče se přijdou podívat! Mamma se dokonce bude snažit vzít si na to volno.

 „Můžu si půjčit nůžky?“ zeptala se Carla nenuceně.

 Jeptiška – jedna z těch mladších – jí je opatrně podávala a čepele držela směrem od Carly. „Ale buď moc opatrná, drahoušku, ano?“

 Carla poctila jeptišku svým nejmilejším úsměvem. „Jistě, sestro Agnes.“

 Chvíli počkala a pak zvedla ruku. „Prosím, můžu si dojít na záchod?“

 Sestra Agnes, která byla zaměstnaná vystřihováním Panny Marie pro jinou žačku, přikývla. To byla šance pro Carlu!

 Rychle popadla Charlieho do jedné ruky a nůžky do druhé. Ani nedýchala a rozběhla se chodbou k záchodům. Pak se zavřela v jedné z kabinek a ušmikla Charliemu hlavu. Nevydal ani hlásku, i když se na ni jeho obličej, teď už oddělený od těla, vyčítavě díval. Pak rozstřihla jeho tělo vejpůl. Pořád ani hlásek. Nakonec všechny tři části nacpala do koše s nápisem „Hygienický odpad“, který stál vedle. (Nikdo nevěděl, co to přesně znamená, i když se říkalo, že starší dívky dávají dovnitř krev jako pokání za hříchy, třeba líbání se s kluky.) Potom Carla zatáhla za řetízek, aby to vypadalo, jako že „byla“, umyla si ruce a došla zpátky do třídy s nůžkami houpajícími se vedle plisované hnědé sukně.

 Tiše vklouzla zpátky na své místo a začala vystřihovat obrázek Ježíška v kolébce.

 Pak se postavila do fronty u stolu, aby si vybrala další obrázek z hromady časopisů a novin.

 „Co znamená tohle slovo?“ zeptala se dívka, která stála před ní. Ukazovala na fotografii nějakého chlapce a nápis pod ní: v r a ž d a.

 Carla pozorně naslouchala. Líbilo se jí, že v téhle škole je povzbuzovali, aby kladly otázky. Nikdo se nikomu neposmíval kvůli tomu, že se na něco zeptal.

 Mohli jste se toho hodně naučit.

 „Ale, ale. Tohle by tu být nemělo. Dám to pryč.“

 „Vražda,“ vysvětlila jiná dívka, která stála na začátku fronty. „Tak se to čte.“

 „Co to znamená?“

 „Vražda, drahoušku, je to, když někdo vezme někomu jinému život, jako ho vzali našemu drahému Pánu. Je to hřích. Vážný hřích.“

 Carla slyšela, jak se její hlas rozlehl v šokované třídě. „Musí to být život člověka?“

 Sestra Agnes zavrtěla hlavou. „Ne, drahoušku. Vztahuje se to i na život všech stvoření našeho drahého Pána. Podívejte se na svatého Františka, jak mu záleželo na každičké živé bytosti.“

 Carla cítila, jak jí do krku stoupají žaludeční šťávy. I druhý Charlie byl živoucí bytost. Zavraždila ho jenom proto, že byl „starý“, a proto, že ji kamarádka litovala.

 „Je něco, co můžou lidi udělat, aby vraždu odčinili?“ zeptala se tichým hláskem.

 Na čele sestry Agnes vyskočily řádky vrásek. „Mohou se modlit.“ Pak si povzdechla. „Ale existují zločiny, které nám Bůh odpustit nemůže.“

 Pokřižovala se. „Pamatujte, dívky. Vrahové přijdou do pekla.“

 Po tom rozhovoru ji začaly pronásledovat noční můry. Někdy Carla viděla nového Charlieho, jak se plazí po nebi na tři kusy, jeho hlava hledá druhý konec. Někdy cítila, jak na ni upřeně zírá. „Tys mě zavraždila. Tys mě zavraždila.“

 Někdy k ní promlouval ten starý Charlie, což bylo ještě horší.

 „Co se děje, maličká?“ vyptávala se Mamma. „Jsi ve škole šťastná?“

 Přikývla. „Moc šťastná.“

 „Tvoje kamarádky jsou na tebe hodné.“ Mamma zvedla růžový penál, který se Carla chystala uklidit do aktovky. „A jeptišky, učí vás dobrému chování.

 Musí se ti přestat zdát o té staré škole. Díky Larrymu je to už minulost.“

 Jestli Mamma chtěla věřit tomu, že má Carla noční můry kvůli staré škole, nebyl důvod jí to vymlouvat. Alespoň to jí poradila Kitty. Já jsem teď tvoje kamarádka. Kvůli Charliemu se už netrap.

 Tak se Carla snažila. Ale nebylo to tak snadné, jak se zdálo. Už dřív si všimla, že když se naučila nové slovo, často se začalo objevovat všude. S tímhle novým slovem to bylo stejné. Vražda. Carla si ho začala všímat v novinách v autobuse. Slyšela ho v televizi. A noc co noc se jí vracelo ve snách.

 Mezitím musely začít s maminkou jezdit o autobus dřív, protože pak byla Mamma v práci jako první a mohla si půjčit některé nové rtěnky, aby si je „vyzkoušela doma“.

 Jednou ráno s nimi nastoupila i Lily! Carla byla nadšením celá bez sebe.

 „Líbí se ti moje nová uniforma?“ ptala se a uhlazovala si hnědé sako. „Je ze speciálního obchodu a stála spoustu peněz. Naštěstí to Larry –“

 „Pst,“ přerušila ji Mamma. „Neobtěžuj Lily. Podívej se, vždyť pracuje.“

 „To je v pořádku.“ Lily odložila velký štos papírů a věnovala Carle milý úsměv, který zahrnul i maminku. „To je jenom domácí úkol, stejně jako je musíš dělat i ty.“

 Carla nakoukla do papírů. „Je to aritmetika? Mohla bych ti pomoct, kdybys chtěla. Ve staré škole jsem jí vůbec nerozuměla, ale teď mi to jeptišky vysvětlily a…“ Její hlas se vytratil.

 „Co se děje?“ zeptala se Mamma.

 Ale Lily hned věděla. Carla to poznala. Lily rychle uklízela papíry do tašky.

 Jenže už bylo pozdě. Zase to strašné slovo.

 Vražda.

 Co dělá v Lilyině domácím úkolu?

 Znamená to, že její kamarádka někoho zabila? Opravdového člověka? Ne jenom penál?

 Po zádech jí přejel mráz.

 „Hodní lidé nemusejí být vždycky tak dobří, jak vypadají,“ říkala jim právě nedávno matka představená na shromáždění. „Ďábel jim dokáže vlézt pod kůži.

 Všichni musíme být ostražití.“

 Carla nevěděla, co to znamená „ostražitý“, dokud si to nenašla ve Slovníku pro děti. Teď se poodsunula stranou. Je možné, že by Lily, které pomáhala s pečením a která jí dovolila vylízat mísu, byla ve skutečnosti zlá? Proto se vždycky hádala s Edem? Protože on si také myslí, že je špatná?

 „Co se děje?“ zopakovala Mamma.

 „Nic.“ Carla se podívala z okna autobusu směrem k parku, kde poslední červené a žluté listy opadávaly ze stromů a tančily teď nad bahnitou trávou.

 Lily jí náhle už nepřipadala tak milá.

 Možná – to je děsivá myšlenka – byla na Carlu hodná jen proto, aby jí mohla snáze ublížit.

 Potom začalo Carlu pravidelně v neděli bolet břicho. „Chci zůstat doma,“ prosila maminku poprvé.

 „Ale Lily a Ed tě čekají.“

 Carla se převalila na bok a trochu zasténala. „Lily si pořád dělá úkoly a Ed mě nutí sedět bez hnutí, aby mě mohl namalovat. Já tam nechci jít.“

 Mamma ji přemlouvala a žadonila, ale bylo to k ničemu. Drž se svého, naléhala Kitty a koulela černýma očima. Nakonec ti bude muset uvěřit.

 Poslouchej! Už to zabralo. Už telefonuje Larrymu a říká mu, že se s ním nemůže vidět, protože jsi nemocná.

 Později odpoledne se Carla cítila o tolik líp, že zvládla jít do parku. Ale Mamma nebyla spokojená. „Ta bolest břicha tě přešla nějak rychle,“ poznamenala. „Už můžeš hopsat a skákat.“

 Příští neděli se ale bolest břicha znovu ozvala. Tentokrát se u nich Larry zastavil, i když byla nemocná. Přisedl si k ní na okraj postele. Tvářil se vážně.

 „Co myslíš, že by pomohlo, aby se tvoje bříško cítilo líp?“ zeptal se tiše.

 Možná kolo, řekla Kitty ležící vedle ní. Růžové, jako má Maria.

 „Možná kolo,“ zopakovala Carla. „Růžové. Se zvonkem. A košíčkem.“

 Larry přikývl. „Uvidíme, co se stane, až budeš mít v úterý narozeniny, ano?“

 Carla cítila, jak se jí zastavil dech v krku.

 „To ti bude deset, myslím.“

 Přikývla.

 „Dost stará na to, abys hrála dětinské hry.“ Larry promluvil tiše, ale tvrdě.

 „Konec s hloupostmi. Rozumíš mi?“
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 Přes statečná slova, která jsem říkala manželovi – „Dokážu se o sebe postarat sama, děkuju.“ – mnou otřásl anonymní vzkaz i všechno, co se od té doby stalo. Dneska ráno jsem se přistihla, že jsem cestou na autobus porušila svůj závazek. Něco mě přinutilo se otočit. V chladných zimních ranních hodinách je ještě tma, a kdyby se někdo chtěl schovat v křoví, má k tomu spoustu příležitostí.

 Nikoho jsem však nezahlédla.

 Ani Carlu jsem už nějakou dobu neviděla. Doufám, že už ji to bříško tolik netrápí. Tuhle v neděli jsme ji s Edem postrádali. Chyběl nám nárazník mezi námi dvěma, jehož úlohu tak dobře splňovala, to rozptýlení, které znamenalo, že spolu nemusíme mluvit. Schází nám její role Edovy múzy – Carlin nový portrét se mu vážně daří –, zatímco mně to dovoluje pracovat bez přestávky na případu.

 V mém životě je teď velmi málo času na cokoli jiného. „Soud přijal náš návrh a obnovuje trestní řízení,“ volá mi Tony Gordon tu novinu. „Datum jednání bylo stanoveno.“ Jeho hlas zní nadšeně, ale zároveň je v něm slyšet zaneprázdnění a lehká nervozita. „Březen. Nedává nám to moc času, ale soudy se snaží vyřídit resty. Připravte se, že budete muset zrušit Vánoce.“

 Mám podezření, že nežertuje. Přijdou za chvíli. Bobule na cesmínách, kolem kterých každé ráno procházím, už jsou pěkně vybarvené.

 Červené jako krev. Červené jako zloba. Červené jako mikina, kterou měl Daniel tu noc na sobě.

 „Vánoce jsou jako bitevní pole, na které někdo pohodil cukroví,“ řekl mi jednou bratr. Mám pocit, že ten bonmot musel někde slyšet, ale pronesl jej, jako by si ho vymyslel sám.

 Tak či onak měl pravdu. Ed si přeje, abychom svátky strávili u jeho rodičů. Já chci jet k našim. „Nemají nikoho jiného,“ zdůrazňuju. Ještě pořád jsme se nedokázali dohodnout.

 Při hovoru přemýšlím, jak asi stráví svátky Joe Thomas. Přijede někdo na návštěvu za ním? Také si přeju – pozdě –, abych mu při poslední schůzce nedala Danielovo staré album se samolepkami. Překročila jsem hranici. Co mě to popadlo?

 Dnešní návštěva musí být jiná.

 Oči Joea Thomase jen planou. Připomínají mi oči tygra. „Tygře, tygře, žhavě žhneš.“ Jedna z Danielových nejoblíbenějších básní. Joe skoro zavrčí: „Někdo vám strčil pod dveře výhružný dopis?“

 Ráno po cestě do vězení Tony prohlásil, že teď je vhodná doba se o tom Joeovi zmínit. „Musíme ho pěkně zmáčknout, když už víme datum procesu,“ říkal a sevřel rty. „Musí se to začít hýbat. Vyprovokujeme ho a uvidíme, zda z něj nedokážeme dostat ještě něco. Jestli tam nejsou ještě nějaké mezery.“

 A to se nám docela daří. Joe viditelně zatne svaly na čelistech. Jeho ruce, položené na stole mezi Tonym a mnou, se sevřou v pěsti. Plakát s nápisem naděje se sveze k zemi.

 „Co v tom vzkazu bylo?“ zajímá se Joe.

 „Jestli se pokusíš pomoct tomu muži, budeš litovat.“

 Tony vyslovuje jednotlivá slova velmi zřetelně, jako by kolem každého byl vždycky velký prostor.

 „Měl bych dodat,“ ušklíbne se Tony, „že to nebylo napsané pravopisně správně.“

 „Nechte to na mně.“ Joeovi potemní zrak, víc už to snad ani nejde. Kdysi jsem četla o tom, jak oči mění barvu, ale považovala jsem to vždycky za básnickou licenci. Jenže teď mám před sebou živoucí důkaz. „Vystrčím tykadla.“

 Tony přikývne. „Děkuju.“

 Tak proto, docvakne mi najednou. Tony chce vědět, jestli má Joe nějaké kontakty venku. Tím, že zapůsobí – jak se náš advokát vyjádřil už dříve – na „klientovu jasnou náklonnost k vám“, potvrzuje své podezření.

 „Jak ještě by nám mohla ta vaše tykadla pomoct vyhrát proces?“ zeptá se Tony, nakloní se nad kovový stůl a nahne ho tak, až se mi jedna noha stolu otře o kotník a pustí mi oko na punčoše.

 Joe se okamžitě opře a založí ruce. „Jak to myslíte?“

 „Ta čísla, která jste dostal poštou,“ pronese Tony tiše, „ta přišla od informátora, že ano? Muselo to tak být. Od někoho, kdo pracuje pro plynaře nebo výrobce bojlerů, nebo od někoho jiného z toho odvětví. Platíte ho, nebo vám něco dluží?“

 Joeův obličej je jako studie vymazaných emocí. Tohle jsem už viděla na plátnech svého manžela. Náčrt. Nic víc. Ed pak začne přidávat emoce: křivka obočí, která naznačuje pochyby nebo pobavení, stočený ret vyjadřující podrážděnost nebo touhu. Na Joeově tváři nic takového nepozorujeme.

 „Proč bych to dělal?“ diví se. „A proč si myslíte, že bych vám řekl, že to je pravda, i když to pravda není?“

 „Protože,“ vyštěkne Tony, „nám musíte pomoct, abyste pomohl sám sobě.

 Dám vám trochu času na rozmyšlenou, Joe. Až přijdu příště, byl bych rád, kdybyste mi sdělil, kdo je váš informátor, a pak možná budeme mít nějakou šanci ten soud vyhrát. A než začnete blekotat něco o solidaritě mezi zloději, chci se vás na něco zeptat. Opravdu chcete trávit další Vánoce tady za mřížemi?“

 Jeho pohled padne na nápis NESUNDAVAT vedle hodin a potrhané linoleum.

 „Protože já bych to na vašem místě nechtěl.“

 Když vycházíme ven z místnosti, hodím po Joeovi omluvný pohled. Prostě musím, jeho reakce na ten dopis mě pomohla přesvědčit se jednou provždy, že je nevinný. Takovou věc nemůžete předstírat.

 „Děkuju za ty obrázky,“ pošeptá mi, když ho míjím.

 Ztuhnu a doufám, že to dozorce stojící ve dveřích neslyšel.

 „Moc dárků tady nedostávám.“

 Neodvažuju se odpovědět.

 Pak Joeův pohled sklouzne dolů po mé noze, všiml si toho puštěného oka.

 Zamračí se. „S tím musíte něco udělat.“ A pak odkráčí chodbou opačným směrem, jako bych ho osobně urazila.

 S třesoucími se koleny následuju Tonyho chodbou ven kolem zírajících mužů a přeju si, abych vypadala stejně sebevědomě jako můj kolega se vzpřímeným postojem a arogantním vystupováním.

 Když odevzdáváme propustky v kanceláři, ještě se chvěju. „Vedla jste si velmi dobře,“ pochválí mě Tony a položí mi krátce ruku na rameno. „Návštěvy ve vězení jsou náročné. Nebojte se. Joe a já si teď rozumíme. Už nebudu potřebovat, abyste se mnou chodila na další návštěvy. Sekretářka bude stačit.

 Příště toho muže uvidíte, až se všichni sejdeme u soudu.“

 Ohlédnu se na vysokou zeď s ostnatým drátem, která je stále vidět za oknem.

 Nevidět Joea až do soudního přelíčení? Pocítím iracionální zklamání. Jenže je tu ještě něco. Bude si myslet, že mi na něm nezáleží. A najednou vím, co dělat.

 Naprosto přesně.

 Joe Thomas představuje mou šanci zachránit nevinného muže.

 Vynahradit to, že jsem nezachránila Daniela.

 Telefon zazvoní, když jsem zabraná hluboko do dokumentů. Ne do těch, na které bych se měla dívat: hromady případů, které mi na můj už beztak přetékající stůl položil šéf, týkajících se zpronevěry, ublížení na zdraví a krádeže v obchodě. Ale do Joeových.

 Tony sice může klidně tvrdit, že jeho případ už odteď převezme, jenže já musím pokračovat v práci tady v kanceláři. Čím víc informací mu budu moct předat, tím líp, ne? A je jich tu tolik. Každý den v poště nacházím další dopisy od lidí, kteří se o blížícím se procesu dočetli v novinách. Jedna žena se hrozně opařila, když se sprchovala („Řekli mi, že to je moje chyba, protože jsem si nejdřív nezkontrolovala teplotu, jenže ta byla nastavená jako obvykle – přitom bojler byl zrovna po revizi.“). Další, tentokrát muž, má doživotně znetvořený obličej („Byl jsem opilý, takže jsem si myslel, že to je moje chyba, když jsem se opařil.“). Otec, který málem – ale naštěstí ne – posadil své batole do vany, kam s velkou opatrností napustil zároveň studenou i horkou vodu, jen aby zjistil, že ta studená je vařící. Nějaká součástka v bojleru byla očividně vadná.

 Případ se rozrůstá a spolu s tím i zájem novinářů. Pořád dokola volají reportéři, dožadující se nejnovějších informací – čehokoli, co by mohlo zatopit pod tématem, z kterého se může klidně vyvinout skandál na celostátní úrovni.

 Právě jsem položila telefon jedné obzvlášť neodbytné reportérce. Takže když během několika vteřin začne znovu zvonit, předpokládám, že to je opět ona.

 „Ano? Co je?“ vyštěknu. Uvědomím si, že začínám znít jako můj šéf, což mě moc nepotěší.

 „Ten váš Joe Thomas splnil, co se od něj čekalo.“ Je to klidný, hluboký hlas Tonyho Gordona. „Máme ho. Toho autora vašeho vzkazu.“

 Vyschne mi v ústech. Je těžké si představit neviditelného útočníka. Někoho, kdo vás děsí a přitom neukáže svou tvář. Někoho, kdo vás straší ve snách: ve snách, ze kterých se budíte s křikem.

 „Kdo to je?“ zeptám se.

 „Strýc oběti.“

 Oběť! Tak chladný a tvrdý způsob vyjádření. Pohlédnu dolů na složku na stole. Sarah Evansová se z ní na mě směje. Byla to skutečná osoba. Žena, která sdílela postel s Joem Thomasem. On byl možná posedlý ovládáním lidí. Ona ho snad přestala milovat. Nebo třeba jen přesně nevěděla, jaké city chová k tomuto muži. Podobně jako se já teď cítím zmatená ohledně Eda.

 Ale aspoň si zaslouží vlastní jméno.

 „Myslíte Sarah?“

 Tony Gordon zní pobaveně. „Kdysi jsem býval jako vy.“ Pak se tón jeho hlasu zpřísní. „Dovolte mi, abych vám dal jednu radu, Lily. Nenechte se svými případy moc pohltit. Když se to stane, začnete ztrácet kontakt se skutečným světem a můžete se do toho dost zamotat.“

 Pohlédnu přes místnost na svého šéfa v prosklené kanceláři, který drží telefon v ruce a divoce na mě gestikuluje. „Musím jít,“ omluvím se.

 „Ten muž dostal varování. Přesto chci, abyste byla stále opatrná. Tenhle případ může spustit celou lavinu soudních sporů. Naštveme spoustu lidí, včetně magorů, kteří jsou všude kolem nás. Rozumíte mi? Měňte svou cestu do práce.

 Doma se zamykejte. Ujistěte se, že na vás ten váš novomanžel dává pozor.“

 Nespím. Nejím. S Edem prohodím sotva pár slov. Není čas.

 Naše předchozí důvěrnost se v těch šílených, horečných přípravách před procesem vytratila. Chodím domů ještě později, zejména teď, když na Regent Street rozsvítili vánoční osvětlení a doprava je pomalejší, protože na něj všichni civí. Ed a já už spolu neprobíráme, co by chtěl k večeři. Oba bereme jako samozřejmost, že se o sebe nějak postará. Alespoň se zdá, že omezil pití.

 Prý chce mít „čistší hlavu“, když večer maluje. A z toho důvodu se rozhodnu, že mu nepovím o Tonyho varování. Nechci, aby si dělal starosti a rozptyloval se.

 „Volala ti matka,“ řekne Ed jednou večer, když se vrátím domů těsně před jedenáctou. Pronese to tím způsobem, jakým by mluvil manžel, jehož žena skoro není doma, a zaslouží si jenom pusu na temeno hlavy namísto pořádného objetí.

 „Je to naléhavé,“ dodá, než se vrátí k našemu malému stolu v kuchyni. Jeho skicáky jsou všude. Obrázky dívky hrající si s vlasy. Hopsající v parku.

 Skákající přes kaluže. Jak si čte knihu a svetr má ledabyle přehozený přes ramena. Jak vaří v kuchyni. Jiná dívka – vlastně spíš žena – s obličejem bez výrazu. Všechno studie pro větší obraz, na kterém se chystá zakrátko pracovat.

 Pocítím nečekaný osten žárlivosti. Také bych chtěla mít čas na nějaký kreativní koníček jako můj manžel. Místo toho jsem naprosto zavalená prací.

 Zavalená něčím, co je příliš velké: pavučinou lží a pravd, kterou mám já – se svými omezenými zkušenostmi – rozplést. Nejsem jediná. Jiná čerstvě kvalifikovaná advokátka v kanceláři právě bojuje s případem rozvodu, aniž by tušila, jak na to. Jejího klienta mi je líto.

 Máma zvedne telefon hned. V duchu se ocitnu zpátky doma. Už určitě vyzdobila halu vánočními řetězy, omotala je kolem zábradlí, jmelí visí z kulatého lustru, cesmína je zavěšená na obrazech na schodech (včetně pastelových portrétů Daniela a mě, když jsme byli mladší). Hezké drobnůstky na stole v jídelně, aby se zamaskovalo prázdné místo, které není prostřené.

 Vánoční ozdoby čekají, až přijdu domů, bez jediného dítěte totiž moji rodiče nemají nic.

 Ta tíha zodpovědnosti je znát v mých slovech. „Promiň, že volám tak pozdě, ale byla jsem v práci.“

 Čekám, že mi máma řekne, jako už mnohokrát dříve, že moc pracuju. Že manžel potřebuje, aby jeho mladá manželka byla víc doma. Jenže okamžitě poznám, ještě dřív než vůbec zaslechnu její zlomený hlas, že se něco stalo.

 „Co se děje?“ zaskřehotám.

 Po té věci s Danielem jsem pocítila podivnou úlevu, že se nic strašného – nic opravdu strašného – už nemůže nikdy stát. Je to pocit, který, jak jsem posléze zjistila, sdílejí i jiní lidé. Nedlouho poté mluvila nějaká žena v rádiu a říkala, že když jí umřela dcera při autonehodě, věděla, že se už nemusí tak moc bát o svého syna, protože její nejhorší obavy se už vyplnily.

 Tak jsem se také cítila až do té chvíle, než jsem uslyšela mámin hlas.

 „Je táta v pořádku?“ dokážu ze sebe vymáčknout.

 Na okamžik mi před očima naskočí obraz, jak leží pod schody. Uklouzl.

 Dostal infarkt.

 „Nejsme nemocní.“

 Zaplaví mě úleva v podobě studeného potu. Ed sedí sice zadumaně nad ženou s obličejem bez výrazu, ale působí zvláštně, až mám podezření, že mě poslouchá.

 „Tak co se stalo?“

 „Merlin…, to Merlin…, on… je mrtvý.“

 Chytím se za okraj stolu, aby mě podepřel. Ed ke mně natáhne ruku. Vděčně ji sevřu. „Byl už starý…,“ utěšuju ji.

 „Veterinář říká, že podle všeho dostal otrávené žrádlo,“ vzlykne máma.

 „Otrávené?“

 Ed se zatváří polekaně, když to slovo zopakuju.

 „Jak jste to zjistili?“

 Máma mluví přiškrceným hlasem. „Našli jsme ho ve výběhu. Na dveřích od stáje byl vzkaz.“

 Vzkaz. Tělo se mi začne třást. Srdce mi vyletí do krku. Hlad, který jsem cítila, když jsem přišla domů, úplně zmizel.

 „Co je na něm napsáno?“ zeptám se.

 Ale už to vím.

 „Stojí na něm: ,Řekněte své dceři, ať nechá ten případ být.‘“ Máma v rozčilení zvýší hlas. „Je to ten případ, jak jsi nám o něm říkala? Ten s tím bojlerem, jak o něm psali v novinách?“

 Ed se naklání dopředu, zdá se znepokojený. Až tak, že upustí skicák.

 Pomalu odložím telefon. Ne kvůli Merlinovi, který byl kromě rodičů mým posledním pojítkem s Danielem. Ani kvůli té hrůze, že někdo vystopoval mou rodinu. Možná ten strýc Sarah Evansové? Byl koneckonců autorem předchozího vzkazu.

 Ne. Šokovaně pokládám telefon proto, že Edův skicák je otevřený a odhaluje celou pravdu. Měla jsem za to, že ta dívka s obličejem bez výrazu je Carla, která jen čeká, až bude domalovaná. Místo ní se na mě z koberce směje Davina s nádhernými vlasy a hlavou zakloněnou ve vítězném gestu.





18 Carla

 Carla neměla narozeninovou oslavu jako ostatní dívky ve škole. V bytě na to není dost místa, omlouvala se Mamma. Podívej se místo toho na dárek, který ti koupil Larry!

 Na chodbě před bytem stálo to nejkrásnější růžové kolo, jaké kdy viděla. Celé zářilo: bylo skoro tak nablýskané jako Larryho auto. Mělo zvonek a košíček, přesně jak si vyžádala. A když se na něm svezla v parku, úplně letěla!

 „Jde ti to samo,“ pochválil ji Larry. Ale neusmál se.

 Příští neděli zvonil telefon dvakrát během jedné hodiny. „Když to zvednu,“ řekla Mamma zmateně, „nic neslyším. Asi je rozbitý. Příště to vezmeš ty.“

 Carla to udělala. Nejdřív také nic neslyšela. Ale když se chystala zavěsit, ozvalo se to. Dýchání.

 Pak ji zase začalo bolet bříško.

 „Nechci jít k Lily a Edovi,“ zamumlala.

 Mamma si prohrábla vlasy. „Bojíš se kvůli těm telefonátům? Nejspíš to jsou nějaké hloupé děti, které si takhle hrají. Až přijdeš ke své kamarádce Lily, hned se budeš cítit líp.“

 Carla se rozplakala. „Já tam nepůjdu. Jsem nemocná.“

 Mamma se zatvářila naštvaně. „Ty jsi ale zlobivá holka. Víš to?“

 Carla ještě stále ležela na pohovce, když dorazil Larry. Slyšela, jak si šeptají na chodbě.

 „Vymýšlí si…, jsem si jistý…, v pondělí je to vždycky lepší… Jenom tvrdí, že je nemocná…, nemá teplotu…, zveličuje to…“

 Carla se cítila tak strašně unavená. Myšlenky jí začaly odplouvat pryč.

 Zpočátku to bylo příjemné, uklidňující. Pak měla pocit, že zaslechla vzdálený zvuk domovního zvonku. A potom jí v hlavě začalo bušit jedno slovo, jako by tam bylo schované a chtělo ven, aby ji děsilo.

 Vražda!

 Vražda!

 Bylo to zlé slovíčko, které viděla u Lily v papírech. Čím víc o tom Carla přemýšlela, tím spíš byla přesvědčená, že jí Lily také ublíží. Byla to vůle boží, protože zabila Charlieho.

 „Co to povídáš?“

 Otevřela oči a viděla, že se na ni Mamma dívá.

 „Měla jsi zlý sen, cara mia. Ale už je to pryč. Musíš vstávat. Hádej, kdo se na tebe přišel podívat?“

 „Ahoj, Carlo!“

 Byl to Ed.

 Úplně zapomněla, jak simpatico byly jeho oči. Koneckonců on vůbec není zlý. To Lily…

 „Doufal jsem, že dnes začnu pracovat na novém portrétu.“ Teď mu oči opravdu zářily. „Když to vyjde, chtěl bych ho přihlásit do soutěže. Samozřejmě pokud to tvoje maminka dovolí.“

 „Soutěž!“ zopakovala Mamma to slovo se zbožnou úctou. „Slyšíš to, Carlo?“

 „Jenže nejdřív potřebuju další sezení.“ Edovy oči hledaly její. Prosily.

 Připadala si velká. Důležitá. „Cítíš se dost dobře, abys mohla dneska odpoledne přijít?“ Obrátil se k mamince. „Obávám se, že Lily musí jít zase do práce, ale já se o vaši dceru postarám. Nevadilo by to?“

 „Jistěže by to nevadilo,“ zatrylkovala Mamma. „Byla jen unavená, to je vše.“

 Carla přikývla. Vlastně ji to bříško už tolik nebolelo.

 „Výborně.“ Ed se tvářil spokojeně. „Tak se do toho pustíme, ne?“ 

 První věc, které si Carla všimla, když vešla do bytu číslo tři, byl nový koberec na podlaze v obýváku.

 „Co se stalo s tím starým?“ zeptala se. Všimla si, že ten nový byl hezky modrozelený a ne nudně hnědý jako ten předtím.

 „Lily se rozzlobila a shodila na něj kafe,“ odpověděl Ed.

 „Zeptej se ho proč, Carlo.“ Lily vyšla z kuchyně a nesla si s sebou štos papírů. Její hlas byl ostrý jako břitva.

 Lily je přece jen tady?

 Carla zůstala stát jako přikovaná.

 Ed se zasmál, ale Carla poznala, že je nervózní. „Ty nejdeš do kanceláře?“

 „Rozmyslela jsem si to. Místo toho budu pracovat v ložnici. Tím cestováním bych ztratila hodně času.“ Lily se usmála. Ale nebyl to úsměv, který by se odrážel i v jejích očích. „Nevadí ti to?“

 „Jak se ti to hodí.“ Ed mluvil s přehnanou zdvořilostí, kterou dospělí podle všeho používají, když toho druhého nemají moc v lásce. Carla si toho mnohokrát všimla v maminčině oblíbeném televizním seriálu. Lily zmizela v ložnici.

 „Co kdyby ses posadila na pohovku, Carlo?“

 Udělala, co jí řekl. Chvěla se. „Chce tě Lily zavraždit?“ zašeptala.

 Ed na ni zíral a pak se rozesmál. Milým, vřelým smíchem, ke kterému se málem chtěla přidat. Pak se zarazil. „Proč se na to ptáš?“

 Okamžitě si připadala hloupě. „Protože…, protože jsem viděla slovo ,vražda‘

 v jejím domácím úkolu, když jsme jely autobusem. A vyděsilo mě to…“ Hlas se jí začal třást. „Myslela jsem si, že má v plánu zabít mě – a možná tebe – a…“

 „Pšt, pšt.“ Ed teď seděl vedle ní a objímal ji paží kolem ramen. „To sis úplně špatně vyložila, zlatíčko.“

 Zlatíčko? Takhle někdy Larry říká mamince. Byl to hezký pocit. Jako kdyby vyrostla a už vůbec nebyla dítě.

 „Lily je advokátka. Pomáhá napravit svět.“ Ed si odfrkl, jako by sám se sebou nesouhlasil.

 „Co to znamená?“

 „To znamená, že se snaží pomoct lidem, kterým bylo ublíženo, a stará se o lidi, které obvinili z toho, že někomu ublížili, a přitom nic neudělali. Chápeš to?“

 Ne, ale Carla měla pocit, že by měla stejně přikývnout, aby si Ed nemyslel, že je hloupá.

 „Teď zrovna se moje žena snaží pomoct jednomu muži, který je ve vězení, protože ho obvinili z vraždy, ale ve skutečnosti to je hodný člověk – nebo ona si to aspoň myslí.“

 „Ale proč ho teda zavřeli do vězení?“

 Ed už zase stál u malířského stojanu a načrtával její portrét. Carla pocítila chlad, když ji neobjímal. „To je dobrá otázka. Lily je taky naštvaná, protože umřel kůň jejího bratra.“

 Carla se zašklebila. „Já se koňů bojím. Když jsme jeli se školou na výlet do zoo, tak mě jeden chtěl kousnout.“ Pak si vzpomněla na tu skvrnu na koberci.

 „Proto Lily vylila to kafe?“

 Ed začal na plátně něco vymazávat. „Ne. To proto, že jsem… No, prostě jsem udělal něco, co jsem dělat neměl.“

 Zněl tak smutně, že Carla vyskočila, aby ho objala.

 „Prosím. Nehýbej se.“

 Tak se zase posadila. „Můžu mluvit?“

 Jeho ruka se pohybovala nad archem papíru. Neviděla to, ale slyšela. „Ano, mluvit můžeš.“

 „Já jsem taky udělala něco, co jsem neměla. Já… rozstříhala jsem nového Charlieho.“

 „Koho?“

 „Můj housenkový penál.“

 „Proč?“

 „Protože jsem chtěla něco lepšího.“

 Edova ruka se pohybovala rychleji. Jeho hlas zněl velmi vzdáleně, jako by ji doopravdy neposlouchal. „No, všichni chceme čas od času něco lepšího.

 Možná že kdybychom se někdy zastavili, abychom docenili to, co máme, svět by byl lepším místem. Teď se podívej.“

 Vyskočila a běžela ke stojanu. Byla tam! Seděla na pohovce. Oči hledící přímo vpřed. Úsměv na rtech. Ale její ruce! Namaloval je propletené. Jako by něco bylo špatně, i přes šťastný výraz v obličeji.

 „Ukazuje to tvou druhou stránku,“ vysvětlil jí Ed povzbudivě. „Porotci mají vždycky plné zuby kýčovitých obrazů. S trochou štěstí by nám tenhle mohl přinést výhru.“

 Výhra? Když lidi něco vyhrajou v televizi, stanou se slavnými! Carla byla tak nadšená, že když se omluvila, aby si odskočila, neodolala a stříkla na sebe parfém, který stál na poličce. Také si na rty nanesla trošku Lilyina lesku, který ležel vedle.

 „To je hezká vůně,“ poznamenal Ed, když se vrátila a zase se usadila.

 Carla zkřížila prsty. „To je jenom mýdlo.“ Díky tomu parfému a portrétu si připadala úplně jako dospělá, a tak se pokusila sedět jako pravá anglická dáma.

 Obraz byl odeslán porotě té velké soutěže, o které jim Ed říkal. Ale bude trvat dlouho, než se porotci rozhodnou, kdo vyhraje. „Dozvíme se to příští rok,“ slíbil a letmo jí stiskl paži.

 Mezitím celý svět zachvátily horečné přípravy na Vánoce. Mamma se přišla podívat na vánoční představení, ve kterém Carla a její nová kamarádka Maria hrály anděly. Mamma potom plakala a říkala, že by si přála, aby to mohl vidět Nonno, protože pak by jí třeba odpustil.

 „Co by ti odpustil?“ vyptávala se Carla.

 „Tomu bys nerozuměla.“ Pak se Mamma znovu rozplakala. Bylo to trapné, protože seděly v autobuse cestou domů ze školy, poslední den před prázdninami. Mamma na sobě měla oblečení z práce, které vonělo parfémy.

 „Larry s námi nemůže být na Vánoce,“ popotáhla.

 Carle poskočilo srdce radostí. To je dobře. „Proč ne?“

 Mamma si odfrkla. „Protože musí být se svou manželkou.“

 Potom se žena, která před nimi v autobuse seděla, otočila a podívala se na obě tak ošklivě, že se Mamma rozplakala ještě víc. Brečela, ještě když dorazily domů. Možná, pomyslela si Carla, když procházely kolem čísla tři, její kamarádi otevřou, aby se podívali, co se to děje.

 „Můžeme strávit Vánoce místo toho s Lily a Edem?“ zeptala se. Když jí teď Ed vysvětlil, že Lily není vrah, už ji zase měla ráda. Akorát už ne tolik jako dřív. Lily koneckonců naštvala Eda, a byl to on, kdo namaloval Carlin obraz.

 „Oni pojedou za svými rodinami.“ Mamma si ji přitiskla k sobě. „Zůstaly jsme jen ty a já, moje maličká.“

 Mamince ještě nedošly slzy, ani když Carla otevřela na adventním kalendáři políčko s číslem 24. Vánoční stromek, o kterém Carla maminku přesvědčila, že ho musí na trhu koupit, se smutně opíral o zeď. Holý.

 „Musíme ho ozdobit,“ žadonila. Jenže Mamma zapomněla koupit vánoční řetězy, na které beztak neměly dost peněz. Tak Carla aspoň vedle pověsila svou největší bílou ponožku na tělocvik.

 Teď si všimla, že uvnitř leží dva dárky.

 „Ty jsme dostaly od Larryho,“ řekla Mamma.

 Pak Carle stiskla ruku. „Musíme mu zajít poděkovat.“

 Ale venku byla tma a zima. Podle maminky to ovšem nevadí. Přestala by plakat – „Slibuju, moje maličká!“ –, jenom kdyby se mohla projít kolem domu, kde Larry bydlel. Takže musely ujít celé kilometry pěšky, protože autobus ve svátek nejezdil, řidiči také museli odpočívat. Některé domy, kolem kterých procházely, byly tak velké, že by se do nich vešlo deset jejich bytů.

 A pak se konečně zastavily před vysokým bílým domem, který sahal až do nebe. Za oknem ve druhém patře se svítilo. Závěsy byly roztažené.

 Po maminčině tváři se začaly řinout slzy. „Kdybych tak mohla být tam uvnitř s Larrym.“

 Carla se snažila matku odtáhnout pryč. „Ještě chviličku,“ prosila Mamma. Ale nehýbala se. Carla se nudila, kopala do listí a čekala.

 „Ne!“ zalapala Mamma po dechu a chytila se za hrdlo. Carla sledovala její pohled. V okně stála malá holčička a dívala se na ně.

 „Kdo to je?“ zeptala se Carla.

 „To je jeho dítě.“

 „On má manželku,“ vyptávala se Carla se zatajeným dechem, „i dceru?“

 Mamma přikývla a slzy jí tekly proudem.

 Dceru, jako je ona? „A co dělají v neděli?“

 Mamince se ruce třásly tak, že je Carla musela chytit a držet. „To jsme jeho rodina my. Ony patří do ostatních dnů. Pojď, teď už můžeme jít.“

 Společně se vracely ulicemi kolem pouličních lamp a ozdob v oknech jiných lidí. Zpátky k holému vánočnímu stromku a dvěma dárkům v punčoše.

 „Co to děláš?“ zeptala se Mamma, když Carla hodila svůj dárek do koše, aniž by ho otevřela.

 „Já ho nechci.“ Její obličej hořel vzteky. Larry musí zmizet, rozhodla se v duchu Carla. Nebyl pro maminku dost dobrý. Nějak musí přijít na to, jak se ho zbavit. Stejně jako to udělala s novým Charliem.

 I když to bylo špatné.

 JEŠTĚ ŽE NEUMÍRÁM O VÁNOCÍCH.

 BYLO BY TO TĚŽKÉ PRO VŠECHNY ZÚČASTNĚNÉ.

 ŠPATNÉ VĚCI BY SE NEMĚLY DÍT, KDYŽ SE ZBYTEK SVĚTA RADUJE.

 POTOM JE TO DVAKRÁT TAK TĚŽKÉ PRO TY, KTEŘÍ TRUCHLÍ.

 A TA VZPOMÍNKA PAK ZKAZÍ VŠECHNY DALŠÍ VÁNOCE.

 EXISTUJE NĚJAKÁ DOBRÁ DOBA, KDY UMŘÍT?

 ROZHODNĚ MĚ NIKDY NENAPADLO, ŽE K TOMU DOJDE TAKHLE.

 ZVLÁŠTNÍ VRSTVENÍ ROVIN BOLESTI I VZPOMÍNEK, VÝČITEK VŮČI OSTATNÍM, VÝČITEK VŮČI SOBĚ.

 A SAMOZŘEJMĚ STRACHU. MÁM PODEZŘENÍ, PODLE TĚCH DROBNÝCH ZVUKŮ KOLEM MĚ, ŽE TU NĚKDO POŘÁD JE.
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 Vánoce byly doma vždycky velká událost. „Daniel je má hrozně rád,“ říkávala pokaždé máma, aby vysvětlila ten třímetrový stromek s hromadou dárků pod ním. Neměli jsme moc peněz, ale máma na dárky šetřila během celého roku.

 Můj bratr jednou dostal sadu vláčků Hornby. Začal je následně rozebírat a zase skládat dohromady, „jenom aby zjistil, jak jsou vyrobené“. Trvalo mu to tři dny, během kterých se odmítal zúčastnit třeba jen jediného společného jídla, včetně slavnostního vánočního oběda, protože měl „moc práce“.

 Nikdo se mu to nesnažil rozmluvit. Jakmile se jednou pro něco rozhodl, nikdo ho nedokázal přimět, aby změnil názor. Asi proto zpočátku Daniel vždycky dostal, co chtěl. Teprve když se na seznamu jeho přání začaly objevovat nelegální položky, rozhodli se rodiče vytyčovat hranice. A to už bylo pozdě.

 Jak to asi letos bude vypadat, přemýšlím, když čekáme na nádraží v Exeteru na tátu, aby nás vyzvedl. V posledních letech nasadí máma hned ráno sice veselý, ale přesto poněkud nepřítomný pohled, který má naznačovat, že je všechno úplně v pořádku. Nikoho tím neošálí. Když si pak nalévá třetí sklenku ginu ještě před obědem, začne o Danielovi mluvit v přítomném čase. „Ta nová světýlka se mu budou moc líbit, nemyslíte?“ vyptává se, jako by měl bratr každou chvíli sejít po schodech dolů.

 Táta bude z donucení budit dojem odevzdanosti. Zároveň bude na mámu dohlížet s něžností, která zavání vinou. Když pár prožije takové neštěstí, buď se manželé sblíží, nebo se jeden druhému odcizí. Asi bych měla být vděčná, že pro mé rodiče nakonec platí ta první možnost.

 V čekárně na nádraží je zima a dveřmi dost táhne. Zachvěju se. Nejen proto, že si vzpomenu na ubohého Merlina, který umřel kvůli mně. Nebo kvůli neznámému vrahovi. (Strýc Sarah měl podle policie alibi, i když, jak upozornil Tony, mohl k tomu někoho navést.) Ne. Je to proto, že někdy – a možná vám to bude připadat hloupé – dumám, jestli to tak trochu nesouvisí s mým jménem. Lilie vás zašpiní, když se o jejich pyl otřete. Příjemce je potřísněn látkou, která se těžko odstraňuje. Zdá se mi, že já potřísním každého, koho se snažím milovat. Daniela, Danielova koně, Eda…

 Kdo je další na řadě?

 Joe?

 Nebuď směšná, napomenu se přísně.

 Ed si všimne, že nejsem ve své kůži, pokusí se mě obejmout kolem ramen, ale já jeho paži setřesu. Jak asi čeká, že budu reagovat, když nakreslí obličej ženy, se kterou býval zasnoubený?

 „Pořád ti na ní záleží?“ zaječela jsem a mrskla kafe na koberec.

 „Ne.“ Vypadal, že ho to skutečně vyvedlo z míry, jako malý ztracený kluk.

 „Ona…, jenom se objevuje v mé práci.“

 „V práci?“ vykřikla jsem. „Reklama je tvoje práce.“ Máchla jsem vztekle rukou nad skicou Daviny se zakloněnou hlavou a hrdelním smíchem.

 Nešlo to přemoct. „Máš s ní poměr?“

 „Kde bych na to asi vzal čas? Ale i kdyby ano, co ti na tom záleží? Tebe zajímá jen ten tvůj případ. Naše manželství ne.“ To už byl Ed také naštvaný.

 Než jsme se nadáli, hádka přešla v otevřený křik na obou stranách – to se stávalo stále častěji.

 Od té doby jsme spolu sotva promluvili, až na domluvu ohledně Vánoc. První vánoční svátek u našich v Devonu. Druhý vánoční svátek s Edovou rodinou v jejich sídle v Gloucestershiru o kus dál na sever po dálnici.

 Edova teplá ruka představuje sváteční nabídku příměří. Jenže já jsem příliš zabraná do svých myšlenek. Daniel. Merlin. Ten vzkaz.

 „Tamhle je tvůj otec,“ oznámí mi Ed s úlevou v hlase, protože už tu nemusíme dál stát ve vzteklém tichu a studeném větru.

 „První Vánoce jako manželé, viďte?“ Táta celý září a otevírá dveře svého starého landroveru, abychom mohli nastoupit.

 Nedokážu se na Eda podívat, ani když se bavíme. Je mi jasné, že rodiče budou používat naše manželství naoko jako výmluvu, proč být veselí – aby zapomněli na prázdné místo u stolu a na sedlo, které stále leží na polici ve stáji, protože nikdo nemá sílu ho vyhodit.

 Moc se jim toužím svěřit, jak jsem nešťastná. Ale nejde to. Musím jim vynahradit vše, co se stalo, jak jen to je v mých silách.

 „Moje zlatíčka!“ Máma stojí ve dveřích. Oči se jí nepřirozeně lesknou. Ruka se třese. Sklenka, kterou odložila na stůl v hale, je zpola plná. „Tak ráda vás vidím.“

 „To je ale velký stromeček,“ poznamená Ed, když se snaží vstřebat tu monstróznost, která se tyčí za ním uprostřed točitého schodiště a sahá až do třetího patra. „Jak se vám ho povedlo dostat dovnitř?“

 Matka jen září. „Daniel nám pomohl. Za chviličku bude dole. Tak pojďte dál a udělejte si pohodlí.“

 „Co se děje?“ syknu směrem k tátovi, jakmile se naskytne příležitost.

 Tváří se nešťastně. „Víš, jak na tom v tuhle roční dobu bývá.“

 „Ale dneska je na tom hůř, tati. Nemělo by se to spíš zlepšovat?“

 Ed, budiž mu ke cti, je každým coulem džentlmen. Máma vytáhne album s mými a Danielovými fotografiemi, když jsme byli malí, a zdá se, že to Eda opravdu zajímá.

 Jeho otázky – „A kde jste tohle fotili?“ – ovšem míří výhradně k mé matce.

 Jako bych tu ani nebyla.

 Večer zajdeme na půlnoční mši do kostela u nás ve vesnici. Lidé, které jsem dlouho neviděla, mě přijdou pozdravit a obejmout. Poprvé potřesou Edovi rukou. Moje tchyně trvala na tom, že se „všichni Macdonaldové“ žení v malé rodinné kapli na jejich pozemku, a proto bylo na svatbě místo jen pro mé nejbližší příbuzné. „Tak tohle je ten šťastný muž,“ usmívá se jeden z chlapíků, kteří sedávali každý večer u baru v místním lokálu, když jsem ještě bydlela doma. „Všichni jsme Lily milovali, víte?“ Pak poklepe Edovi na rameno.

 „Hezky se nám o ni starejte.“

 Tentokrát to jsem já, kdo se na něj nemůže podívat. Raději se táhneme v tichosti za rodiči k našemu domu a vdechujeme mořský vzduch. Když jsem dospívala, hrozně moc jsem toužila dostat se odsud pryč, opovrhovala jsem tím místem, bylo příliš „provinční“. Teprve teď si plně uvědomuju, jak vzácné to je, jak dojemná je starost o každého ze stáda. A jak tohle městečko představuje skutečné, pevné hodnoty. Žádné vyložené lži ani polopravdy nebo hry – ať už to berete, jak chcete.

 Připadá mi, že Joe Thomas patří do úplně jiného světa.

 „Tak, a kdo se dojde podívat na Merlina?“ zeptá se matka, když táta hledá pod kamennou zdí klíč od zadních dveří. „Někdo musí zkontrolovat, že si zase nepřevrhl vědro s vodou.“

 „Mami,“ začnu jemně. „Merlin je…“

 Ale táta mě rychle přeruší. „Já to udělám, miláčku. Ty si jdi lehnout. Nemusíš se o nic starat. Krocan se už pomalu peče v troubě a tihle mladí si také budou chtít jít brzy lehnout.“

 Přejede mi mráz po zádech. Nejen kvůli tátově lži nebo kvůli tomu, jak s Edem předstíráme, že jsme pár. Je to také strachy. Vysvětlovala jsem tátovi, aby si po tom vzkazu dávali pozor a byli opatrní. A on stejně schovává klíč na obvyklém místě, kde se k němu může kdokoli dostat.

 Ráno si s ním o tom promluvím, říkám si, když zalézám do postele, zatímco Ed je ještě v koupelně. V okamžiku, kdy je hotový, už mám zhasnuto a předstírám, že spím.

 „Mrzí mě to.“ Hlas mého manžela jasně naznačuje, že ho moje záda a předstírání pravidelného oddechování nezmátly.

 Sednu si a opřu se zády o polštář. „Předpokládám, že teď mluvíme o Davině.

 Ale mrzí tě, že ji miluješ? Nebo že sis vzal mě? Nebo tě mrzí, že…“

 „Mrzí mě to s Danielem. Musí to být pro vás všechny hrozně těžké.“

 Edova slova zapadnou do ticha. Řekl by to, i kdyby věděl, jak to bylo doopravdy?

 „Nechci o tom mluvit,“ obrátím se k němu zády.

 Pak usnu. Snadno. Hluboce. Je to nejlepší spánek za poslední roky. Běžím po písku za Danielem. Je ještě malý. Směje se. Skáče do vody a zase z vody. Sbírá mušle, které si pokládá na parapet ve svém pokoji v přesném pořadí. Pak je někdo (kdo?) v mém snu pomíchá. Daniel křičí, protože jsou zničené. Hází mušle z okna a teď sbírá nové a zase dokola…

 S trhnutím se probudím. Je noc. Zaslechnu zvláštní škrábání na střeše. Nejspíš racek. Přemýšlím, co asi teď dělá Joe Thomas. Je vzhůru? Prochází si pořád dokola ta čísla? Rozhoduje se, jestli odhalí ten tajný zdroj, který mu je poslal?

 A Tony Gordon. Co ten asi dělá? Je v posteli se svou ženou? Zřídka mluví o svém rodinném životě. Jen jednou se zmínil o dítěti, a to jen proto, že mu volala manželka (a on to musel vzít), aby mu sdělila, že zmeškal školní představení. Ne že by se mi svěřil. Prostě jsem si to odvodila z odposlechnutého rozhovoru. Omluvil se, že mu to je líto, ale když odložil telefon, zdálo se, že na to rychle zapomněl a vrátil se k práci.

 Domnívám se, že Tony Gordon je člověk, který si v životě dokáže věci snadno rozdělit a uspořádat.

 Můj neklid vzbudí Eda. Natáhne ke mně ruku a pohladí mě po zádech. Pak sjede níž. Nehýbu se. Slzy mi začnou stékat po tvářích. Nevím, jestli si myslí, že hladí mě, nebo Davinu. Sebeúcta mi velí, že bych se měla odtáhnout a počkat, až budeme oba vzhůru, abychom věděli, co děláme. Ale sny o Danielovi mě rozrušily. Jsem osamělá. Smutná. A tak se přistihnu, že Edovi dovolím, aby do mě vstoupil. Jenže když vyvrcholím na vlně zapovězeného vzrušení, není to on, koho mám v hlavě.

 Ráno ze sebe svého manžela smyju ve staromódní smaltované vaně s prasklinou, která pochází z doby, kdy Daniel vyndal sítko z odtoku a nacpal do odpadu velikou stříbrnomodrou skleněnku, „aby zjistil, jestli se tam vejde“.

 Stálo to pěknou pálku nechat odpad opravit.

 „Veselé Vánoce,“ popřeje Ed a předá mi lesklý červený balíček.

 Vzpomíná si vůbec, že se se mnou v noci miloval? Nebo ho sžírá pocit viny kvůli tomu, že si představoval Davinu?

 Jediné, čím dokážu ospravedlnit svou představu, je to, že jsem tolik zatížená vlastním pocitem viny kvůli Danielovi, že si nemůžu dovolit být šťastná.

 Sebedestrukce. Proto si představuju někoho, s kým mám z profesních důvodů zakázáno mít sex.

 Balicí papír skrýval malou krabičku. Pero. Tajně jsem doufala v nový parfém. Lahvička z líbánek už je skoro prázdná. Jak je možné, že umělec dokáže být v jednu chvíli tak pozorný a v druhou úplně slepý?

 „Pořád si něco píšeš. Napadlo mě, že by se ti mohlo hodit.“

 „Děkuju,“ odpovím a předám mu dárek, který jsem měla schovaný v aktovce.

 Je to sada olejových pastelů. Ed je jeden po druhém vyndává. Projevuje radost jako malé dítě. „To je skvělé.“

 „Můžeš si namalovat nějaké další Daviny.“ Prostě si to nedokážu odpustit.

 Ostatně jak by reagoval můj manžel, kdybych před ním vystavovala na odiv nějakého jiného muže?

 Zachmuří se. „Zítra ráno musíme vyrazit brzy,“ poznamená chladně. Přijali jsme máminu nabídku, abychom si půjčili auto, když o svátcích jezdí vlaky jen omezeně. „Jinak k našim přijedeme pozdě.“

 Dům mého dětství je rozkošný. Ale když jsem spatřila sídlo Edovy rodiny poprvé, krátce před naší svatbou, nemohla jsem uvěřit vlastním očím. Byl to doslova impozantní palác.

 „Vlastně není tak velký, jak vypadá,“ říkal, zatímco já seděla v autě, snažila se přesvědčit samu sebe, abych vystoupila, a v úžasu hleděla na alžbětinský kamenný dům s věžičkami, rodovými erby nad hlavním vchodem, vykládanými okny a s trávníky, které se rozkládaly, kam až oko dohlédlo.

 Komu se to snaží namluvit? Sobě? Jak jsem začínala postupně zjišťovat, umělci jsou v tomto ohledu dobří. Ale to právníci také. Všichni musí předstírat.

 Sehrát svou roli. Proniknout dovnitř do duše někoho jiného…

 Pravda je taková, že velká část Edova domu je vyhrazená pro veřejnost.

 Návštěvníci platí vstupné, které jde na údržbu domu. V druhé části – té mrazivě chladné – žijí jeho rodiče spolu s Edovým bratrem a jeho ženou. Druhý bratr pracuje v Hongkongu a tenhle rok nemohl na Vánoce přijet domů.

 To jsem ráda. I tak je jich víc než dost. Edova matka je vysoká, kostnatá, chladná žena, kterou jsem od svatby neviděla a která mi dosud nenabídla, abych ji oslovovala křestním jménem. Artemis. Hodí se k ní.

 Edův bratr je stejně nabubřelý člověk. Alespoň že Edův otec je natolik zdvořilý, že se přeptá na můj případ „s tím vrahem“. Zjevně o něm četl.

 „Stýkat se se zločinci? To máš ale hroznou práci, drahá,“ otřese se moje tchyně při drinku před večeří, který se podává v knihovně – další studená místnost, kde se z vyrovnaných knih odlupují kožené hřbety. „Nechtěla jsi dělat něco hezčího? Za mých dob, když už jsme musely pracovat, než jsme se vdaly, tak jsme byly učitelky nebo ošetřovatelky. Samozřejmě že mnoho dcer mých přátel se zabývá public relations, mám za to, že se tomu tak říká, nebo events management…“ Její hlas se pod Edovým pohledem vytratí, ale už je pozdě.

 „Vlastně si myslím,“ odpovím, „že takové povolání je mnohem lepší přenechat ženám, jako je Davina.“

 Zavládne ticho. Měl to být žert. Ale nikdo na to neskočí, tím méně Ed. Nebo já. Edova matka plynule přejde k jinému tématu (její nejstarší syn pracuje ve velké pojišťovně a nedávno povýšil), ale už se nedá nic dělat.

 „Potřebuju na vzduch,“ zamumlám k Edovi, popadnu kašmírový pléd – dárek od jeho rodičů – a odejdu na terasu s parádním výhledem do zahrad. Jsou překrásné. To se musí mé tchyni nechat. Musí tam trávit veškerý čas.

 „Artemis to tak nemyslela.“

 Otočím se za tím jemným hlasem. Stojí tu moje švagrová s usmrkaným batoletem v náručí. Ze všech Edových příbuzných mám nejraději ji. Připadá mi normálnější než ostatní a má trochu špinavé nehty, nejspíš proto, že pracuje jako zahradní architektka na volné noze. „Obávám se, že ona prostě jen říká, co si myslí. Na to si zvykneš.“

 Batole se na mě směje. Mezi předními zuby má velkou mezeru. Nejsem mateřský typ, nemám žádné zkušenosti. Ale ke svému překvapení jsem opravdu ráda, když hlídáme Carlu.

 „Nevím, jestli si na to chci zvyknout,“ ušklíbnu se.

 Moje švagrová se zamračí. „Jak to myslíš?“

 „Nechápu, proč si mě Ed bral.“ Cítím, že hovořím spíš sama k sobě než k ženě, kterou ani moc dobře neznám. Možná to dělá to sherry před jídlem, které jsem do sebe hodila v zoufalé touze po teple a zároveň abych se uklidnila. „Je jasné, že k Davině pořád něco cítí. Tak proč si vybral mě místo ní?“

 Zavládne krátké ticho, při kterém si všimnu, jak přes tvář mé švagrové zcela zřetelně přeletí nejistý pohled. Batole se snaží dostat dolů. Opatrně ho položí na zem.

 „Vždyť přece víš o tom fondu?“

 „O jakém fondu?“

 „Děláš si legraci. Viď, že jo?“ Snaží se přečíst můj výraz. „Neděláš? Do háje.

 Ujistil nás, že o tom víš…“ Připadá mi opravdu vyvedená z míry.

 „Prosím tě,“ naléhám, „ty jsi jediný člověk, který mi něco řekne. Nemyslíš si, že mám právo to vědět?“

 Rychle se ohlédne přes rameno. Nikdo tam není. Batole jí právě sedí u nohou a pojídá kousky zmrzlé zeminy z květináče, ale ona si toho nevšimla a já nechci, aby teď přestala. „Ed byl zničený, když ho Davina opustila, aby se zasnoubila s nějakým bankéřem, s kterým se celá léta potají scházela. Chudák Ed ji opravdu miloval – promiň –, jenže to nebylo jen kvůli tomu. Docházel mu čas. Henry, okamžitě to vyplivni, nebo…“

 „Docházel mu čas na co?“

 „Snažím se k tomu dostat. Ten fond. Henry, vyplivni to a HNED! Ustanovili ho prarodiče chlapců. Všichni se museli oženit do třiceti a zůstat v manželství aspoň pět let, jinak by nezískali dědictví. Zní to naprosto absurdně, já vím, ale Artemidin otec měl pravděpodobně něco proti mužům, kteří se neožení. Jeho bratr tíhnul na druhou stranu, jestli víš, jak to myslím, a tenkrát to pro rodinu znamenalo obrovský skandál. Já o tom fondu věděla, ale my bychom se s Andrewem stejně vzali, s fondem, nebo bez.“

 Nevěřím svým uším.

 „Brali jsme se těsně před Edovými třicátinami,“ uvědomím si pomalu.

 „Říkala jsem si, že to je dost narychlo, ale lichotilo mi, že o svatbu tolik stál…“

 „Ale on si tě opravdu chtěl vzít, to vím určitě.“

 „No, já si nejsem jistá. Vždycky mě udivovalo, že se do mě Ed zamiloval. Já jsem pro něj úplně špatný člověk. Proč si nevybral někoho vhodnějšího?“

 „Poslouchala jsi naši tchyni? Upřímně, Lily. Musíš si víc věřit. Každý vidí, že tě Ed miluje. Jsi přesně to, co tahle rodina potřebuje. Někoho normálního.“

 Normálního! Ha! Kvůli té ironii málem přeslechnu, co řekne potom.

 „Když nám o tobě Ed poprvé vyprávěl, byli jsme v šoku, samozřejmě. Zvlášť když se ta svatba měla konat tak brzy. Ale když jsme tě poznali, pochopili jsme, proč si tě vybral. Jsi přesně taková holka, jakou potřebuje. Spolehlivá.

 Přitažlivá, ale ne flundra. Bez urážky. Říkala jsem si, že kdyby to nefungovalo… Henry, nech toho…“

 „Co jsi říkala?“ naléhám.

 Má dost slušnosti, aby se aspoň tvářila rozpačitě. „Říkala jsem si, že kdyby to nefungovalo, vždycky se s tebou může po těch pěti letech rozvést. Je to takový žert mezi námi manželkami z fondu.“

 „Jasně.“ Jsem tak ohromená, že nevím, co dodat.

 „No tak.“ Poklepe mi na paži. „Musíš na tom vidět tu světlou stránku.“

 „Děláš si legraci?“

 „Ani ne. Vysvětlím ti to jinak. Znamená to, že my všichni zdědíme docela slušný balík, až dědeček umře. Mimochodem, žije v domově s pečovatelskou službou. Stařecká demence, chudák. A Edovi to neměj za zlé.“ Tu poslední větu pronese vážněji. „Byl fakt v koncích. Měla jsi slyšet, jak Artemis pořád dokola omílala, že přijde o všechny ty peníze, když se nepohne dál. Ale pozor, souhlasím, že ti o tom měl povědět.“

 Kdyby to udělal, nepřijala bych jeho žádost o ruku, což moc dobře věděl.

 Celé to zní šíleně, v dnešní době a dnešním světě. Jenže Edova rodina nepochází ze stejného prostředí jako já. To jsem vždycky věděla. Jen jsem si neuvědomila, jak moc se lišíme, pokud jde o pravdomluvnost.

 Nebo jak málo.

 „Samozřejmě,“ pokračuje moje švagrová, „to trochu zamrzelo, když Davina zrušila zasnoubení s tím druhým chlápkem…“

 Naskočí mi husí kůže. „Kdy?“

 „Henry! Když jste byli na líbánkách…“

 Teď to konečně všechno do sebe zapadá.

 „Aha,“ přitakám strnule.

 „Jaké aha?“

 To je Ed, přichází z druhé strany. Vypadá přesně jako bývalý žák prestižní školy, v tmavomodrém saku, nažehlené bílé košili a béžových plátěných kalhotách. Ale uvnitř není nic víc než zločinec. Copak mi neukradl můj život?

 „Vzal sis mě, abys nepřišel o dědictví,“ zasyčím. „Ale ve skutečnosti jsi chtěl Davinu. Není divu, že jsi byl tak rozhozený, když jsme se vrátili z líbánek a zjistil jsi, že zrušila svou svatbu.“

 Ve tváři se mu poplašeně zračí obavy. Na okamžik zadoufám, že tahle absurdní historka je jen snůška lží. Jenže můj manžel je nepříjemně potichu, nesnaží se obvinění popřít. Jako každý dobrý právník jsem se dobrala pravdy.

 Ale nemám z toho vůbec radost.

 „A teď je zcela zřejmé,“ pokračuju vztekle, „že si Davina přeje, aby si vybrala tebe – a ty ji.“

 Vezme mě za paži. „Projdeme se.“

 Moje švagrová zmizela i s dítětem. Kráčíme po štěrkové cestičce mezi časnými sněženkami. Edův hlas je syrový. „Neměla ti to říkat.“

 „Ano. Měla.“ Setřesu jeho paži. „Vzal sis mě kvůli penězům. Mohl sis vzít kohokoli jiného, kdo by se nachomýtl, hlavně že se to stalo před tvými narozeninami.“

 Stočí pohled dolů a stranou, směrem k jezírku. „Tak to nebylo. Ano, nechtěl jsem přijít o dědictví. Věděl jsem, že až ho získám, dovolí mi to odejít z práce a věnovat se malířství. Možná otevřít vlastní galerii. Ale zároveň jsi mě skutečně přitahovala. Něco v tvém výrazu, když jsi říkala, že tvůj bratr je mrtvý a… a jak zemřel. Pokoušel jsem se to namalovat po té první noci, ale nedokázal jsem to zachytit. Jako by tvůj smutek byl příliš hluboký.“

 „Vzal sis mě z lítosti?“

 Teď se obhajuje. „Tak jsem to nemyslel. Vzal jsem si tě, protože jsi mě zaujala a protože jsem poznal, že jsi hodná a laskavá bytost.“ Obličej se mu stáhne. „Třeba jak jsi na tom večírku trvala na tom, že po sobě utřeš to víno, co jsi rozlila, místo abys předstírala, že jsi to neudělala ty. Davina by ho tam prostě nechala. Ty jsi o tolik lepší člověk než ona. Upřímnější.“

 Upřímnější? Jsem v pokušení, jako už při mnoha jiných příležitostech, všechno mu vyklopit. Vina mě uvnitř tíží jako kámen. Jenže jestli já jsem naštvaná kvůli fondu, jak by se asi cítil Ed, kdybych mu vylíčila, co jsem provedla?

 Chci udělat krok vzad, ale než to stihnu, Ed chytí můj obličej do dlaní. „Jsi krásný člověk, Lily. Zvenčí i zevnitř. A nejúžasnější na tobě je to, že to vůbec nevidíš. To byl další důvod, proč jsem se do tebe zamiloval. Jsi taky statečná.

 Loajální. Chytrá. Vím, že jsem se nevyjadřoval moc hezky o tom, jak tvrdě pracuješ, ale ve skutečnosti jsem na tebe opravdu hrdý, že pomáháš nešťastným lidem, třeba tomu tvému vězni.“

 To je úplně jinak, chce se mi vykřiknout.

 „Tak proč jsi na mě byl tak hnusný?“

 „Protože… protože jsem byl dotčený, když jsi mě zcela jasně nechtěla. Víš jak. Fyzicky. Měl jsem pocit, že mě odmítáš. A pak dala Davina najevo, že má pořád zájem, a já jsem… no, byl jsem v pokušení. Ale nic se nestalo. Přísahám.

 A ještě je tady ten tvůj případ. Jako bys nemyslela na nic jiného…“

 V srdci cítím prázdnotu. Počet rozvedených právníků jenom v naší kanceláři svědčí o tom, že právo si vybírá daň na rodinném životě.

 Prohrábne si vlasy. „Je to tak, Lily, že jsme se možná dali dohromady moc rychle. Ale poznal jsem tě blíž a… No, stále chci být s tebou. Opravdu netoužím po ničem jiném.“

 Vážně? Nebo z něj mluví ty peníze? Pět let manželství, aby získal dědictví.

 „Řekni,“ přitáhne si mě blíž k sobě, „že mě taky miluješ?“

 Láska? Co je to láska? Já jsem zcela jistě ten poslední člověk, který na to dokáže odpovědět.

 „Můžeme to zkusit znovu,“ dodá pomalu. Jemně zvedne mou bradu, abych se mu musela podívat přímo do očí. Připadá mi důležité neuhnout pohledem. „Co si myslíš?“

 Tohle jsme si říkali už dřív. Pokaždé to skončí tak, že se pohádáme. Jenže právě teď se mi vybaví pár černohnědých očí. Zmizte, chci vykřiknout.

 „Já nevím,“ odpovím sklíčeně Edovi. „Nedokážu pořádně myslet. Ne když mám před sebou ten proces.“

 Je to pravda. Kdyby nic jiného, vánoční návštěva u našich a to, že jsem se stavila v prázdných stájích, mě přivedly k přesvědčení, že jsem víc než kdy dřív odhodlaná dotáhnout případ do konce. Zvítězit. Sehrát svou roli v prosazení spravedlnosti. Je to důležitější než můj osobní život. Po neštěstí s Danielem to tak musí být.

 Pak pohlédnu dolů na ruce svého manžela, které teď drží moje. A vyprostím se.

 „Odpovím ti, až bude po všem. Promiň.“





20 Carla

 Carla sledovala, jak Mamma proplakala celé Vánoce. Plakala, když rozbalila dárek od Larryho, a znovu, když ho nemohla zapnout.

 Carla se ji nejdřív snažila utěšit. „Já ti s tím pomůžu.“

 Jenže když se Mamma podívala do zrcadla na stříbrný medailonek zavěšený na jejím štíhlém snědém krku, plakala ještě víc.

 Carla to vzdala. To by mě zajímalo, jestli královna také brečí, ptala se sama sebe, když seděla v tureckém sedu před televizí a dívala se na tu opravdu starou paní s šedivými vlasy a milým úsměvem, jak mluví o „důležitosti rodinných hodnot“.

 Kdyby nebylo její nové kamarádky ze školy, Carla by se neobtěžovala, aby přepnula televizi na program, na kterém vysílali královnin projev. „Vždycky se na něj díváme,“ říkala Maria Carle, když se pustily do karamel, které jim těsně před prázdninami po bohoslužbě a zpívání koled rozdala jedna z jeptišek, ta s chybějícími zuby.

 Někdy se Carla s výčitkami přistihla, že si přeje, aby patřila do Mariiny rodiny. Aspoň má teď díky své kamarádce Kitty. A puštěný správný program v televizi. Jediné, co by ještě potřebovala, byla matka, která by neměla červený obličej opuchlý od pláče.

 Kdyby Larry nezpůsobil, že byla Mamma tak nešťastná, všechno by bylo v pořádku, říkala si Carla při sledování královnina uklidňujícího obličeje.

 Byla si jistá, že se brzy něco musí stát. Jenom vydržet být trpělivá.

 „Myslíš, že Ed a Lily jsou už doma?“ zeptala se maminky mezi jejími vzlyky.

 Matka zavrtěla hlavou. Kdyby Larry viděl maminku teď, nemyslel by si, že jí to s těmi černými šmouhami pod očima sluší.

 „Pořád jsou u svých rodičů,“ řekla Mamma. „A to bychom měly být i my.“

 Carla pomyslela na třpytivé vánoční přání s Ježíškem, které poslaly do Itálie, a na tolik očekávanou odpověď, jenže žádná nepřišla.

 Mamma znovu propukla v pláč. „Je to všechno moje chyba…“

 „Proč, Mamma?“

 „Prostě je.“ Pak matčin zrak dopadl na druhý dárek pod stromečkem.

 „Neotevřeš dárek od Larryho? Vytáhla jsem ho z koše, jen pro jistotu.“

 Carle se spíš nechtělo. Ale na druhou stranu byla zvědavá…

 „No tak,“ pobízela ji Mamma. Oči se jí rozjasnily. Carla věděla, na co myslí.

 Kdyby to byl dobrý dárek, znamenalo by to, že Larry miluje její matku víc než svou ženu a tu holčičku, kterou viděly v okně.

 Bylo těžké dárek rozbalit. Někdo ho zabalil tak pevně do papíru a přelepil izolepou, jako kdyby snad nechtěl, aby se do něj dostala. Nakonec obsah dokázala vytáhnout ven. Byla to krabička. Dlouhá, úzká krabička. A uvnitř byly…

 „Hodinky,“ vydechla Mamma. „To je od Larryho tak hezké!“ Teď se přes slzy zasmála. „Ty asi musely být drahé, viď? Co stojí na tom přání?“

 Carla na něj pohlédla a pak ho strčila do kapsy.

 „Co na něm bylo?“ zopakovala Mamma.

 „Nic. Jenom: Veselé Vánoce.“

 Ale uvnitř Carla jen hořela. Slova byla pečlivě napsaná černým inkoustem, aby nebylo mýlky.

 Buď hodná holka.

 Larry ji varoval, aby se chovala slušně. Jenže to byl on, kdo si měl dávat pozor.

 „Telefon!“ zalapala Mamma po dechu. „Rychle. Než přestane zvonit. To bude Larry. Vem to ty. Prosím. Já se musím uklidnit. Promluv s ním nejdřív ty.

 Poděkuj mu za hodinky. Pak budu mluvit já.“

 Carla neochotně kráčela k telefonu. Pomalu, pomaličku zvedla sluchátko.

 „Ano?“

 „Je tam tvoje matka?“ Larry mluvil potichu, jako by nechtěl, aby ho někdo slyšel.

 „Už nevolejte,“ zašeptala tak, aby to Mamma nezaslechla. Pak sluchátko prudce zavěsila.

 „Nebyl to on?“ Maminčin hlas žalostně nabyl na intenzitě.

 „Myslím, že zas volal ten člověk, co předtím,“ zalhala Carla s pohledem sklopeným dolů na koberec. Když se dívala dostatečně pozorně, dokázala ve vínovém vzorku rozeznat hlavu lva.

 Mamma se zachvěla. „Ten, co nic neříká?“

 „Ano.“

 Lví hlava na koberci na ni zírala. Lhářko! Lhářko! jako by ji obviňovala.

 Mamma pak přestala plakat a objala Carlu kolem ramen. „Nesmíš se trápit, maličká. To je moje chyba. Příště zvednu telefon já.“

 Ale telefon už nezazvonil. Celé další dva dny. Dva dny, kdy si Carla, Kitty a lví hlava na koberci myslely, že by jim to mohlo projít.

 A pak to prasklo.

 „Proč jsi své matce lhala?“

 Larryho oči se leskly a byly tvrdé. Připomněly jí ten nůž, kterým Mamma krájela chleba. Mamma většinou pekla vlastní chleba, protože ten z obchodu se nehodil „ani pro psa“. Carla vůni domácího chleba milovala. Pokusila si ji teď vybavit, aby se cítila líp. Ale nešlo to.

 Ne teď, když stál Larry přímo před ní, hned vedle maminky. Ti dva proti ní.

 Carla zatají dech. „Už jsem to říkala. Myslela jsem si, že to je ten divný člověk. Ten, co nám volá a nic neříká.“

 „To je pravda,“ skočila jí do řeči Mamma. Tvářila se úzkostně. Stejně vyděšeně, jako když poštou přišla hnědá obálka, uvnitř které byl červený nápis „Upomínka“. „Já už jsem takový hovor taky zvedla. Děsí nás to.“

 Larry zamrkal. „Tak to musíte nahlásit na policii.“

 Mamma se pronikavě zasmála. „Copak jim na tom záleží? Vždyť ani nedokážou zabránit tomu, aby děti nerozbíjely okna. Tohle místo není dobré.

 Dokonce i Ed to tvrdí.“

 Larrymu zaškube v obličeji, jako by mu někdo připevnil provázek na jeho dlouhý, úzký nos a prudce jím trhnul. „Kdo je Ed?“

 „Vždyť víte.“ Carlin pohrdavý hlas prořízne ticho. „To je ten soused, který mě se svojí ženou hlídá, když Mamma pracuje.“ Položila důraz na slovo „pracuje“, aby nebylo pochyb o tom, co má na mysli. Mamma ve skutečnosti v neděli nepracuje. Tráví čas s vámi místo se mnou.

 Ale Larryho pohled sklouzl k jejímu zápěstí. „Nenosíš svoje nové hodinky?“

 „Nefungují.“

 „Opravdu?“

 Proč zní pobaveně a ne naštvaně?

 Ve vzteku ji opustila opatrnost. „Koupil jste své dceři taky takové?“

 Asi bylo dobře, že Mamma právě odešla do kuchyně postavit vodu na čaj.

 Larryho obličej se ocitl velice blízko jejího. Ucítila whisky.

 „Ty si myslíš, že jsi velmi chytrá, viď, Carlo?“

 Ne, chtěla odpovědět. Ne. Jsem hloupá na matematiku, i když moje nová kamarádka mi teď pomáhá. Ale místo aby odpověděla, soustředila se na skvrnu na jeho krku, která vypadala jako od kečupu. Když to vydrží, možná jí to zabrání v tom, aby řekla ještě něco dalšího.

 „Nevíš, co říct, viď?“ Larry poodstoupil a přejel ji pohledem. „To schvaluju.

 Myslíš si, že jsi chytrá, protože ty jsi chytrá, Carlo. Věř mi. Můžeš si třeba myslet, že ne, ale je to tak. Jednoho dne to dotáhneš daleko.“

 Pak přimhouřil oči. „Jenom nevím, kterým směrem. Jestli dobrým, nebo špatným. To je na tobě.“

 O dva týdny později se Carla vrátila ze školy domů vzrušením celá bez sebe.

 „Moje kamarádka Maria mě pozvala k nim domů na večeři,“ prozpěvovala si.

 Mamma ji vítala ve dveřích. Dohodly se spolu, že když je teď Carle deset, může chodit ze školy sama domů za podmínky, že nikdy, nikdy nebude mluvit s cizími lidmi. A tahle škola stála navíc mnohem blíž, takže se Carla nemohla ztratit.

 „To je taková čest!“ Mamma zčervenala a Carlu napadlo, jestli tu není Larry.

 Mamma byla vždycky červenější, když tu byl.

 Ale ne. Byt byl prázdný.

 „Příští středu!“ Slova z Carly nahodile vypadávala. „Její máma, ona mě vyzvedne ze školy. Potom mě zase přiveze domů. Budeme si hrát s barbínami.“

 „Její matka řídí?“ V maminčiných očích prokmitla závist.

 Carla přikývla. „Všechny mámy řídí. Prosím, Mamma. Prosím, dovol mi tam jít.“

 „Ale jistě.“ Její matka už byla zase samý úsměv. „To je dobře, že máš nové kamarádky. Hodné kamarádky v téhle škole. Matka, která sama řídí, musí mít hodně peněz, nemyslíš?“

 Byla to pravda. Maria bydlela v domě, který byl dost velký, aby se do něj vešel byt číslo tři i sedm a možná ještě jeden.

 Jídlo chutnalo lahodně. Nebyly to jen těstoviny.

 „Steak,“ řekla matka její kamarádky, když si všimla, jak se do něj Carla pustila. „Chutná ti?“

 Carla opět přikývla, protože nechtěla mluvit s plnou pusou. Také si dávala záležet, aby držela vidličku a nůž stejně jako kamarádka a její máma. Po jídle se nabídla, že pomůže utřít nádobí.

 Mariina matka se rozzářila. „Vidím, že jsi moc dobře vychovaná! My vlastně máme myčku, ale můžete mi ji, holčičky, pomoct naplnit.“

 To je ale šikovný přístroj!

 „Talíře se skládají na stranu. Tak je to správně!“ Podala Carle další talíř a přitom si s ní pořád povídala, jako by byla dospělá. Carla z toho měla dobrý pocit. „Maria říkala, že tvoje máma pochází z Itálie, stejně jako můj manžel.

 Odkud je?“

 Carla zaváhala, nechtěla vypadat hloupě. Maminku to pokaždé tak rozrušilo, když se jí vyptávala na rodinu, takže se o to raději nezajímala. „Neznám přesné místo, ale vím, že pochází z jednoho údolí obklopeného kopci a horami. Mělo by to být asi hodinu jízdy od Florencie po hodně prudké a točité silnici.“

 „Vážně? Musím se zeptat manžela, jestli ví, kde to je. Pochází přímo z Florencie, víš? Tam jsme se poznali.“ Zasní se. „Bylas někdy v Itálii?“

 „Ne.“ Carla zavrtěla svými černými kudrnami. „Ale Mamma mi slíbila, že se tam jednou pojedeme podívat.“

 Nebyla to sice tak úplně pravda, ale zdálo se, že to byla dobrá odpověď, protože Mariina maminka jim pak řekla, aby si vytáhly zmrzlinu z mrazáku a posloužily si. Jednoho dne, slíbila si Carla, bude mít mrazák a myčku a hezký toaletní stolek, jako měla její kamarádka v pokojíčku. Pak budou s maminkou konečně šťastné.

 Později ji Mariina matka vysadila před domem, kde jako obvykle postávala skupinka výrostků, kteří neměli nic na práci, jen kopali do zdi.

 „Šla bych dál, drahoušku, ale nerada bych tu nechávala auto.“

 Carla cítila, že ji opouští nadšení, když se dívala, jak Mariina matka odjíždí.

 Domov jí připadal o tolik menší!

 „Měla ses dobře?“ zavolala Mamma z kuchyně.

 Carla přikývla. „Můžeme Larryho poprosit, aby nám koupil myčku? Mariina máma ji má.“

 „Ale to je proto, že má manžela, picolla mia. Možná…“

 Zarazila se, protože začal zvonit telefon. „Já to vezmu,“ spěchala Mamma.

 Ale Carla u něj byla první. Požádá Larryho o myčku pro maminku a toaletní stolek pro sebe.

 „Haló?“

 Tentokrát v telefonu opravdu někdo funěl, ale nic neříkal.

 Rychle třískla sluchátkem.





21 Lily

Konec ledna 2001

 

 Všechno, co se dělo od září loňského roku, k tomuhle směrovalo. Už jen pár týdnů. Napětí stoupá. Nejen ve mně, ale i v kanceláři.

 I kdybych se chtěla s Edem po Vánocích vidět častěji, nebylo by to možné. Od okamžiku, kdy jsem se vrátila ke stolu v práci, všechno se rozeběhlo naplno.

 Telefony. Dopisy. Návštěvy ve vězení. Joe Thomas očividně spustil povyk, když za ním Tony přijel beze mě, a odmítl se s ním setkat. „Chci vidět i paní Macdonaldovou,“ tvrdil.

 Takže jsem šla příště s Tonym a uvnitř pocítila směsici vzrušení a obav. Sotva jsem zaznamenala tu proceduru s chipsy, cukrem, izolepou a ostrými předměty.

 Říkala jsem si, že jsem se asi musela zbláznit. Podala jsem Joeovi štos právních dokumentů k podpisu. Pod druhou složku jsem schovala další album se samolepkami ze sbírky svého bratra.

 „Díky.“ Joeovy oči se do mě zavrtaly, jako když klíč zajede do správného zámku.

 To šlo lehce! Jenže vzrušení okamžitě následoval drtivý pocit hrůzy a výčitek svědomí. Proč to pořád dělám?

 Tony byl v té chvíli naštěstí zaneprázdněný sepisováním poznámek a předání si nevšiml. Od svátků byl poněkud roztěkaný, jak jsem vypozorovala. Občas se Joea zeptal dvakrát na totéž. „Už na našeho chlapíka nebudu tlačit, abych z něj vymáčkl, jak se dostal k těm číslům o bojlerech,“ oznámil mi před schůzkou, což mi připadalo jako otočka o sto osmdesát stupňů. „Myslím, že z něj dostaneme víc, když nebudeme tak konfrontační. Kromě toho jsem si nechal znovu zkontrolovat ta čísla a rozhodně obstojíme. Víte, vážně jsme asi na stopě něčeho opravdu velkého.“

 Nechám ho, ať dělá, jak myslí. On je expert.

 Při řeči si prohrábl vlasy rukou – je to jeho častý zvyk. Nemohla jsem si nevšimnout modrofialové modřiny na krku. Dělají si páry, co jsou spolu třicet let (jedna z mála osobních informací, kterou jsem z Tonyho vypáčila), ještě pořád cucfleky?

 Až tenhle případ skončí, slibuju si, budu se věnovat svým vlastním manželským problémům.

 Jenže teď se mi právě moc hodí, že musím pracovat dlouho a vracet se domů, když jde Ed spát. Nepochybně po sobě zanechá další prázdnou lahev od vína.

 Tlak médií se postupně zvyšuje. „Další hovor z Daily Telegraphu,“ hlásí mi jedna ze sekretářek s mnohem větším respektem než před pár měsíci. Také tu zůstává až do noci. „Chcete si to vzít?“

 Ne. Jako vždycky. Za prvé, případ zatím není uzavřen. Nemůžeme mluvit o probíhajících případech. A za druhé, i kdyby to byl jeden z těch článků o vězních, kteří uspějí u odvolacího soudu a pak mají nový život, nezajímá mě to.

 V téhle fázi tedy ani zdaleka nejsme.

 Prsty mě brní vzrušením, když si pořád dokola procházím argumenty a čísla i výpovědi svědků.

 „Uvědomujete si, jak klíčový je tento případ, že ano?“ zeptal se mě nedávno šéf. Stejně jako sekretářky se mnou začal konečně jednat poněkud uctivěji.

 „Pokud vyhrajeme, všichni k nám budou chtít přejít. Nechci na vás tlačit, Lily.

 Ale uvědomte si, že by si na něm mohla udělat jméno firma a mohla byste si na něm udělat jméno i vy.“

 Tisk a můj šéf nejsou jediní, které ten případ stále víc vzrušuje. Stejně na tom je i Joe Thomas, ať se snaží své emoce zakrýt, jak chce. „Myslíte si, že máme šanci?“ zajímal se při poslední návštěvě – vlastně to byla poslední návštěva před soudním přelíčením.

 Tony stroze přikývl. „Pokud uděláte to, co jsme si připravili. Dívejte se porotě do očí. Pamatujte si, že jedním z našich klíčových argumentů je vaše oficiálně potvrzená diagnóza: trpíte Aspergerovým syndromem a zároveň potřebujete mít věci pod kontrolou a držet se určitých rituálů a vzorců. Proto jste také působil chladně a nevzrušeně, když přijela policie. Jednoho ze čtyř lidí ve Spojeném království trápí na různé úrovni nějaký problém s duševním zdravím. Je pravděpodobné, že alespoň někdo z porotců s vámi bude soucítit.

 A zbytek vyhrajeme díky faktům o bojleru, čistě a snadno.“

 Ale Joe se mračí. „Nevidím to, že mám věci pod kontrolou, jako problém.

 A nebyl jsem chladný nebo nevzrušený. Akorát jsem jim řekl, co se stalo. Vy ze mě děláte úplného exota.“

 „Tony to tak nemyslí,“ vložím se rychle do hovoru. „Chce jen, abyste pověděl pravdu. Vysvětlil, že Sarah přišla pozdě na večeři, kterou jste měl vždycky připravenou včas. Že zvracela, protože moc pila. Nesnášíte nepořádek. Tak jste jí navrhl, aby se vykoupala. Ale ona vám nedovolila, abyste jí napustil vanu, jak jste to pro ni normálně dělal, což byla součást vašeho rituálu. Rozrušilo vás to, tak jste šel umýt nádobí, abyste se uklidnil. Po půl hodině jste o ni začal mít obavy, protože jste neslyšel žádné šplouchání. Vešel jste do koupelny, abyste se ujistil, že je v pořádku. Viděl jste ji ležet ve vodě. Byla samý puchýř… Hrozná nehoda.“

 Zarazím se. Oba muži mě pozorují.

 „Skoro jako byste to zažila,“ pronese Tony pomalu.

 Před očima mi naskočí obrázek stájí. Vůně sena. Jinovatka na trámech.

 Merlinův horký dech na mém studeném krku. Mámin výkřik v agonii: Ne! To není možné! To musí být nějaký omyl.

 „Pokračujme dál, ano?“ přikážu ostře.

 Kéž by to bylo tak snadné.

 Březen 2001

 „Tento případ, jak Vaše lordsto ví, je značně důležitý a citlivý: nejen pro obžalovaného, který vždy trval na své nevině, a samozřejmě pro rodinu zesnulé a širší veřejnost, ale rovněž pro jednoho z našich obhájců, který byl vystaven závažnému obtěžování. Korunní prokurátorská služba a přirozeně i vy jste o tom byli informováni. Má-li někdo v této soudní síni jakýkoli kontakt s pachateli, měl by vědět, že případný další čin bude mít závažné důsledky.“

 Tony Gordon se odmlčí, aby nechal svá slova plně zapůsobit. To se mu musí nechat. Je to ztělesněný obhájce spravedlnosti, pochoduje kolem, máchá rukama a každému členovi poroty se postupně podívá přímo do očí. Kdybych byla členkou poroty, přesvědčil by mě. Jaké by to asi bylo být provdaná za muže jako Tony? Začínám mít pocit, že náš advokát je velmi schopný, pokud jde o to, jak zajistit, aby pravda vyhovovala jeho potřebám – a přesvědčit sám sebe, že tak je to v pořádku.

 Obžaloba už své slovo dostala. Protistrana předložila proti Joeovi silné argumenty: tvrdili, že Joe je panovačný násilník a chladnokrevný zabiják. Ale štěstí se k nim otočilo zády, když došlo na bývalou přítelkyni, která Joea kdysi obvinila ze stalkingu. Ukázalo se, že před rokem zemřela na rakovinu plic. Tak mladá! Šokuje mě, že se mi ulevilo. Ale takové je právo. Něčí neštěstí vám může pomoct posílit vaše argumenty.

 „Na začátku by rovněž mělo být řečeno,“ pokračuje Tony, „že ačkoli je záležitost s obtěžováním mého týmu vážná, zdá se, že nemá žádnou spojitost se záležitostmi projednávanými v tomto případu. Kdyby se to ovšem mělo změnit, požádám o zařazení mezi výpovědi před porotou.“

 Zrudnu jako ředkvička. Na to mě Tony nepřipravil.

 I přes poznámku „nemá žádnou spojitost“ to Tony rozvádí stále dál. Je to součástí jeho strategie?

 „Jedná se o výhružné dopisy. O krádež tašky se zásadními dokumenty přímo na ulici. Ale nejhorší ze všeho je, že kůň patřící jedné mé kolegyni byl otráven ve snaze zastrašit nás, abychom případ vzdali.“

 Mé jméno nepadne – ani skutečnost, že první dopis pocházel od strýce Sarah

 –, ale je jasné, kdo ta „kolegyně“ je, podle mého rudého obličeje a Tonyho letmého, nicméně významného pohledu mým směrem.

 Všichni překvapeně vzdechnou. Joe Thomas na lavici obžalovaných se mi zadívá do očí. V jeho pohledu se zračí soucit, jaký jsem v nich dřív neviděla, ani když mluvil o nebohé Sarah.

 Jak si může Tony dovolit takhle na mě upozorňovat? Pak mi dojde, že to udělal záměrně. Chce, aby porota viděla slzy v mých očích. Chce, aby zakusili část mojí bolesti způsobené neznámými silami, které nechtějí, aby byl tenhle případ projednáván před soudem. Joe Thomas si svým povýšeným vystupováním asi porotce příliš nenakloní, ale jejich sympatie může vyvolat mladá žena. Žena jako já.

 Chvíli se musím snažit a soustředit se na to, abych působila profesionálně.

 Mluvíme tady o budoucnosti Joea Thomase. Muže zvláštních zvyklostí. Muže, který je obětí skandálu celostátního významu.

 Moje rozpaky pomalu vyprchávají a já se můžu rozhlédnout po soudní síni.

 V tomto sále jsem ještě nebyla. Doteď se moje práce pro firmu odehrávala u menších soudů. Tenhle sál je jiný. Mnohem větší. Skoro jako kostel.

 Mahagonové dřevo. Joe Thomas sedí nad námi v prosklené kleci. Oběma rukama svírá madlo před sebou. Je tu horko, přestože venku mrzne, na námraze jsem dokonce málem uklouzla, když jsem sem v 8.30 dorazila.

 Překvapuje mě, že zvenčí tahle budova soudu vypadá jako každá jiná, jako obyčejná úřední budova s ošuntělou bílou fasádou, působící strohým dojmem.

 Exteriér je ale v naprostém protikladu s manéží, ve které se naše drama odehrává.

 V sázce je budoucnost toho muže.

 Taková odpovědnost!

 Začnu se potit.

 Joe Thomas je na tom stejně.

 Sledujeme, jak Tony i protistrana podrobují výslechu a pak křížovému výslechu znalce bojlerů, statistiky, úředníky pro bezpečnost a ochranu zdraví, policisty a policistky, kteří ten večer zasahovali na místě. Pak Tony odjistí další granát. Ani na ten mě nepřipravil. Předvolá muže, který se nastěhoval do Joeova bytu po smrti Sarah. Nejprve mu položil několik nevinných otázek a pak přešel k věci.

 „Můžete popsat své nové sousedy, pana a paní Jonesovy?“ požádá Tony svědka.

 Mladý muž si viditelně povzdechne. „Je to s nimi těžké. Stěžovali jsme si na to, jak nahlas mají puštěnou televizi. Nejprve přímo jim, ale když nás ignorovali, napsali jsme na obecní úřad, jenže se nic nezměnilo. Je to naprosto nesnesitelné. Začali jsme si hledat jiný byt.“

 „Věřili byste jejich tvrzení, že slyšeli křik z bytu zesnulé?“

 „Upřímně, vážně by mě překvapilo, kdyby něco přes tu televizi slyšeli.“

 Věděla jsem, že je Tony dobrý. Ale ne jak moc.

 Pak je předvolána šéfová z obchodu. Nechtěla vypovídat, protože byla

 „kámoška“ oběti. Jenže pod přísahou připustila, že Sarah měla „problém s alkoholem“. Ukázalo se, že Sarah dostala poslední varování za opilost na pracovišti.

 To všechno pomáhá vybudovat širší pozadí případu, ve kterém Joe není takový démon, jak ho vylíčili u prvního soudu.

 Pak předstoupí další znalkyně z oboru medicíny. Ano, potvrzuje, je vcelku možné, že někdo, kdo má „nadměrné množství alkoholu v krvi“, vleze do příliš horké vody, aniž by si to uvědomil, a může se stát, že je pak příliš opilý na to, aby vylezl ven. A ano, výsledné modřiny, které si způsobí pádem a následnou snahou dostat se ven, lze těžko odlišit od modřin, které by způsobil někdo jiný.

 Proč nebyli takoví znalci předvoláni u prvního procesu? Jak jsem říkala už dříve, existují dobří advokáti. A potom ne tak dobří. A získat ty správné experty je náročné na čas (což znamená na peníze) i na nápaditost.

 Jsou předvoláni také další sousedé. Dvě starší sestry. To je od Tonyho chytrý tah. Obě dvě, jedna po druhé, dosvědčí, že často vídaly, jak se Joe k Sarah „chová jako pravý džentlmen“. Vždycky jí otevíral dveře od auta. Nosil nákupy. Takové věci. „Často jsme si říkaly, jaké má ta mladá dáma štěstí,“ uculuje se starší ze sester.

 Potom předstoupí kamarádka Sarah. Ta je, jak právníci říkají, „nepřátelský svědek“. Někdo, kdo nechce vypovídat, ale je k tomu přinucen soudním příkazem. Ano, připouští, Sarah měla problém s pitím a dělala pak pitomosti.

 Mohla by jmenovat nějaký příklad? Co třeba ten pátek předtím, než zemřela?

 Kamarádka neochotně prozradí, že Sarah málem přejelo auto, když se opila na večírku s kolegy z práce. Asi to nahlásil nějaký jiný kolega. Bylo tedy možné, že by Sarah upadla v opilosti do příliš horké vany? Další zdráhavé ano.

 Zítra si vyslechneme lékaře – specialisty na poruchy autistického spektra.

 Joeovi se to nebude ani za mák líbit, ale ví, že to je pro jeho obhajobu nutné.

 Podle všeho se ta diagnóza týká přibližně jednoho člověka ze sta. Tak doufejme, že v porotě sedí někdo, kdo pro něj bude mít pochopení.

 A ve finále předvoláváme svědčit ty rodiny, jejichž milovaní příbuzní byli rovněž opařeni, ale přežili. „To nejlepší na konec,“ jak to Tony taktně pojmenoval.

 Největší potěšení mi ovšem přináší skutečnost, že od začátku přelíčení jsem si ani jednou jedinkrát nevzpomněla na Eda.

 Až po procesu. Nejtěžší rozhodnutí mého života se blíží. Až po procesu.

 Jenže hluboko uvnitř už vím, co musím udělat.

 „Porota odešla jen na padesát pět minut! Člověk by tipoval, že jim to bude trvat několik hodin!“

 Joeův obličej je jiný, než jak jsem ho znala z vězení. Celý svítí. Je nadšený.

 A také vyčerpaný.

 Tony a já se cítíme stejně.

 „Poznali, že jsem nevinný.“ Joe má na horním rtu pěnu od piva. Byla to, jak přiznal, ta první věc, kterou si přál. Pivo v hospodě, kde mu bude dělat společnost „nabytá svoboda a dva lidé, díky kterým ji získal“.

 Nikdy jsem ho neslyšela, že by byl tak emotivní. Ale když to říkal, díval se na mě. Právě teď se cítím tak opilá vzrušením z rozsudku „nevinen“, jako bych jistě byla, kdybych já sama byla zproštěna viny. Tony se cítí stejně. Poznám to podle ruměnce na tváři, který znamená: „Vyhráli jsme.“

 „Právo je hra,“ řekl mi Tony na začátku. „Když vyhrajete, jste král. Když ne, jste nula. Nemůžete si dovolit být nula. Proto to je tak návykové. Proto sedíte na lavici obžalovaných spolu s klientem.“

 A proto, jak můžu teď dodat, právník potřebuje vyhrávat spory i ve svém soukromém životě. Protože když to nedokážete, plyne z toho (oprávněně či neoprávněně), že nemůžete být dobří ve svém povolání. Vyhrává Tony doma hádky? Mám podezření, že ano. Nechci myslet na svou vlastní situaci.

 Davy před soudní síní byly samé fotoaparáty, kamery, blesky a pokřikování, příval novinářů strkajících před nás mikrofony. Tony pronesl krátkou řeč: „Dnešní den je důležitý nejen pro pana Joea Thomase, který byl konečně shledán nevinným, ale i pro všechny ostatní oběti. V blízké době očekáváme další vývoj v této záležitosti.“ Pak nás se zkušenou lehkostí navedl směrem k čekajícímu autu a zavezl sem do téhle hospůdky v Highgate, kde jsou hosty spíš majetní zástupci veřejnosti než zástupci tisku. Hledala jsem v davu Eda, ale nikde jsem ho neviděla.

 Na něj bude myslet později. Tohle je naše chvíle.

 Děkuju za všechno. Člověk by čekal, že Joe alespoň poděkuje. Každý normální člověk by vyjádřil svou vděčnost. Ale ani Daniel neříkal „děkuju“.

 „A co budete dělat teď?“ ptá se Tony, když dopije pivo a pohlédne na hodinky. Z jeho tónu poznám, že je naštvaný, že mu nikdo nepoděkoval, a také – výmluvně – že je mu náš klient, který už technicky ani není naším klientem, ukradený.

 Joe Thomas pokrčí rameny. „Použiju ty peníze, abych začal znovu někde jinde.“

 Mluví samozřejmě o darech a podpoře, které se sešly během procesu, když Joe prohlásil, že nechce žádné odškodnění – přeje si jen, aby jeho jméno bylo očištěno.

 Jak napsal jeden příznivec do Timesů: „Je pro dnešní společnost požehnáním, že mezi námi ještě stále žijí slušní lidé – i když jejich činy byly v minulosti špatně interpretovány.“

 „Taky bych si radši našel jinou práci,“ dodá.

 Vybaví se mi, jak jsem si před všemi těmi měsíci četla klientův profil ve vlaku. Připadá mi to jako v jiném životě.

 Joe Thomas, 30, pojišťovací agent. Odsouzený v roce 1998 za vraždu Sarah Evansové, 26, prodavačky v obchodě s oblečením a př ítelkyně obžalovaného…

 „Víte, kam teď půjdete?“ Jakmile se zeptám, hodí po mně Tony varovný pohled. Nebuďte moc osobní. Svou práci jsme odvedli.

 „Asi do hotelu, řekl bych. Nebo do penzionu. Nemám žádný domov, kam bych se mohl dneska večer vrátit.“

 Znovu mě zarazí, jak doslovně chápe mé otázky.

 „A obecně v budoucnosti?“ zajímám se tiše.

 „O tom pořád ještě přemýšlím.“ Joeův pohled je pevný a hledí mi přímo do očí. „Nějaké návrhy?“

 Stáhne se mi hrdlo. „Kdyby se to týkalo mě, asi bych se sebrala a odjela žít do zahraničí. Třeba do Itálie.“ Bůh ví, proč mě napadlo místo našich líbánek.

 Joe si otře ústa do rukávu. „Nevypadalo by to, jako že se snažím utéct?“

 Tony vstane. „Nechci, abyste si o mně mysleli totéž, ale už mám být někde jinde.“ Potřese mi rukou. „Dobře se mi s vámi spolupracovalo, Lily. Dotáhnete to daleko.“ Pak se podívá na Joea a zdá se, že zaváhá. Zadržím dech.

 Někdy pochybuju, jestli Tony vlastně věří tomu, že je Joe nevinný. Nebo jestli mu na tom vůbec záleží.

 Jde mu o prestiž a uznání. O vítězství v důležitém procesu, který se dostane na první stránky novin. Viděla jsem potěšení v jeho tváři před všemi těmi kamerami, když jsme odcházeli od soudu. A já ho sdílím. Přepsali jsme historii. Je to báječný pocit.

 „Hodně štěstí do budoucna.“

 Uleví se mi, když Tony konečně potřese Joeovi rukou a odejde. Náš klient si ale té prodlevy všimne.

 „Nemá mě rád.“ Joe to pronese spíš jako fakt, než že by chtěl přesvědčovat o opaku.

 Nijak nereaguju.

 „Ale vy mi rozumíte.“ Joe se na mě znovu zadívá a pak pohlédne na tašku, kterou dostal – jeho majetek z vězení. Zajímalo by mě, jestli v ní jsou i Danielova alba se samolepkami. Nechci je zpátky. Příliš mnoho vzpomínek.

 Možná je to tím dvojitým ginem s tonikem, který mi Tony koupil, i když jsem chtěla jen normální. Možná úlevou, že jsme vyhráli. Možná tím, jak moc mi Joe připomíná Daniela. Ať je to čím chce, zjišťuju, že jsem se rozpovídala.

 „Kdysi jsem měla bratra.“ Můj pohled se zatoulá na ulici – zmínila jsem se, že sedíme venku na zahrádce? I když je pozdní odpoledne, počasí je pořád pozoruhodně příjemné. Kromě toho jsme se všichni tři mlčky shodli, že potřebujeme po té soudní síni čerstvý vzduch. Kolem nás projde ruku v ruce pár a já zaznamenám vůni ženina drahého parfému. V mé hlavě se ovšem změní na jinou vůni. Vůni slámy. A smrti.

Že Daniel bere drogy, jsem zjistila týden před jeho sedmnáctými narozeninami, když mě máma poslala za ním do jeho pokoje, abych ho zavolala dolů na večeři. Kuchyňským nožem sekal něco bílého.

 „To je nebezpečné!“ Viděla jsem, jak některé dívky ze šesťáku dělaly něco podobného na záchodech ve škole, i když sama jsem drogy nikdy nezkusila.

 „No a?“

 „Co je nebezpečné?“ Táta stál za námi.

 Daniel okamžitě strčil důkaz do kapsy u džínů. Neříkej to, prosil mě očima.

 Neříkej to.

 „Jezdit osmdesátkou tam, kde je povolená šedesátka.“ Zvedla jsem učebnici z autoškoly ze stolu.

 „Samozřejmě že to nemůžeš dělat, Danieli. Jestli to nepochopíš, nikdy si řidičák neuděláš. Ale upřímně si myslím, že by ses o něj neměl vůbec pokoušet.“

 „Proč ne?“ Danielovy tmavé oči otce probodly.

 „Protože, jak říká tvůj instruktor, jezdíš moc rychle.“

 „Aspoň nedělám to co ty.“

 Chvilka ticha. „Co tím myslíš?“

 Daniel přimhouřil oči. „Víš, co chci říct. Slyšel jsem tě v telefonu. Vlastně víc než jen jednou. A povím to mámě.“

 Táta úplně ztratil řeč. „Nevím, o čem to mluvíš.“

 Ani já ne.

 „To nic,“ odbyl mě bratr, když jsem se ho na to vyptávala.

 Jedna z Danielových lží, pomyslela jsem si, aby zamaskoval své chování a přesunul pozornost na někoho jiného. Už se to stalo tolikrát.

 Ten večer Daniel odmítl přijít dolů na večeři. Místo toho zůstal ve svém pokoji a pouštěl si nahlas hudbu, která vibrovala skrze strop, až nám z ní zvonilo v uších.

 „Ztlum to!“ zařval táta a zabušil mu na dveře.

 Daniel se neobtěžoval odpovědět. Jako obvykle přesunul postel ke dveřím, takže se nikdo nemohl dostat dovnitř.

 Později, když jsem procházela kolem zavřené ložnice rodičů, jsem zaslechla, jak se máma s tátou hrozně hádají. Hádali se docela často. Vždycky kvůli Danielovi. Co se to s tím klukem děje? Jak to zvládneme? Pořád dokola řešili podobné věci.

 Tohle ale bylo jiné. Z téhle hádky mě mrazilo.

 „Slyšela jsem Daniela. S kým si to telefonoval? Kdo to je?“ vyzvídala moje matka.

 „Nikdo.“

 „Přísaháš? Na život našich dětí?“

 Zavládlo ticho. Pak se ozval tichý hlas, což znamenalo, že jsem musela přitisknout ucho na dveře, abych slyšela zbytek. „… tvoje chyba. Copak si to neuvědomuješ?… veškerou svou pozornost Danielovi… poohlédl jsem se jinde.“

 Mámin rozrušený hlas byl až příliš zřetelný. „Takže to je pravda? Jaks to mohl udělat? Miluješ ji? Chceš nás opustit?“

 Odpověď jsem už neslyšela. Jen zoufalý pláč. Stála jsem v předklonu na opačné straně dveří. Bylo mi zle. Táta má poměr?!

 Pak jsem ho uviděla. Daniel kráčel nahoru po schodech. Křenil se, jako by se nic nestalo. Měl nápadně rozšířené černé zorničky.

 Chvátala jsem za ním do jeho pokoje. „Máma a táta se rozcházejí. A můžeš za to jenom ty.“

 Pokrčil rameny. „Musela se to dozvědět.“

 Ten nedostatek zájmu mě rozčílil. „Kdyby ses nechoval tak hrozně, máma i táta by byli v pohodě.“

 Daniel vypadal, že ho to šokovalo, což také mělo. Copak jsem to nebyla já, kdo ho vždycky chránil? Milovala jsem ho. Dávala na něj pozor přesně tak, jak mi přikázali toho dne, kdy vstoupil do našich životů. I když nás zkoušel až do krajnosti.

 Jenže kvůli šoku z tátovy aféry jsem viděla rudě. A tehdy jsem řekla ještě něco víc.

 „Nikdy jsme tě neměli adoptovat. Pak bys mi nemohl ublížit. Nenávidím tě.“

 Danielův obličej se stáhl. Okamžitě jsem věděla, že jsem ho ranila. Ne.

 Zničila jsem ho.

 Natáhla jsem ruku ve snaze se udobřit. Odhodil ji stranou. Pak si to ale asi rozmyslel. Chytil mě za ni a silně ji zmáčkl, až mi svými prsty drtil klouby.

 Bolestí jsem vykřikla. Pak si mě přitáhl blíž, aby se na mě podíval svýma očima – šílenýma a temnýma.

 Cítila jsem jeho dech.

 Srdce mi bušilo v krku. Slova mi ležela na špičce jazyka, jen je ze sebe dostat.

 Slova, která měla navždycky změnit náš život.

 „Jsi zlý člověk, Danieli. Všichni to říkají a mají pravdu. Vážně zlý.“

 Pak se rozesmál. A já věděla, co ten smích znamená.

 Udeřila jsem ho. Tvrdě. Nejdřív do jedné tváře. Pak do druhé.

 „Víš co? Kéž by ses byl nikdy nenarodil.“ 

 „A co se stalo potom?“

 Joeova ruka leží na mé. Naše hlavy jsou skloněné k sobě. Moje kvůli smutku.

 Jeho kvůli empatii. Pocítím stejný elektrický šok, který mnou projel ve vězení, když jsem mu dávala album se samolepkami.

 Jsem si jistá, že to cítí také.

 Tak se to má s lidmi, jako je Joe a do jisté míry Daniel. Zdá se, jako by neuměli ukázat ve vhodnou chvíli tu „správnou“ emoci. Ale když na ně dost zatlačíte, budou krvácet. Dokonce i plakat. Stejně jako my ostatní.

 „Šla jsem ven,“ zamumlám.

 „Kam?“

 „Já… to nechci říct.“

 Přikývne. „Dobře.“

 „Když jsem se vrátila, máma byla bez sebe. Daniel nechal vzkaz, na kterém stálo jen: ‚Odcházím‘. Hledali jsme ho všude. Jenže… no, je to velký dům.

 Máme pár akrů. A… a máme stáje. Tam jsem ho našla. Často tam chodil. Spolu jsme tam hodně bývali…, jenže tentokrát… visel. Na laně přivázaném na trámu.“

 Joe mi stiskne ruku.

 Slova ze mě teď létají spolu se slzami. „Dohnala jsem ho k tomu. Nebyl v pořádku…“

 Joeův hlas je tichý. „Co s ním bylo v nepořádku?“

 Zavrtím hlavou. „To, čemu se říkalo ‚úmyslná neposlušnost‘, vyvolaná nejspíš těžkým dětstvím. Tak to aspoň zdůvodňovali ti takzvaní experti.“

 Chraplavě se zasměju. „Nikdy neměl oficiální diagnózu, ale někdy si opravdu říkám, jestli…“

 Zarazím se, nechci Joea ho urazit.

 „Jestli nebyl taky v autistickém spektru?“

 „Možná.“ Rozpačitě si zakroutím rukama. „Ale dělal i jiné věci, na které ta diagnóza neseděla.“

 Joe se tváří zamyšleně. „Tak proto mi rozumíte.“ Není to otázka.

 Přikývnu. Jsem na rozpacích. A přesto tak vděčná, že i on chápe mě.

 „Vašeho koně mi je líto.“ V Joeově hlase zaznívá něha, jakou jsem ještě neslyšela.

 Vzhlédnu k němu. Teď má oči hnědé. Jak to dělá? Mění barvu z hnědé na černou a zase zpátky na hnědou?

 „Vlastně,“ dodám, když hledám v tašce kapesníčky, „patřil Danielovi. Proto to bylo tak těžké.“

 „Pojďme se projít,“ nabídne mi Joe. Když vstaneme, zdá se naprosto přirozené, že mě chytí za ruku.





22 Carla

 Jednou ráno, pár dní po Carlině návštěvě, zvedla Maria ruku a požádala, jestli by ji nemohli přesadit do jiné lavice.

 „Proč?“ zašeptala Carla, i když její svírající se srdce jí samo odpovídalo.

 Maria ji ignorovala. Jako by vůbec nic neřekla.

 „Kdo by si chtěl sednout vedle Carly?“ zeptala se jeptiška s chybějícími zuby.

 Nikdo se nenabídl. Místo toho se od ní všechny dívky odtáhly. Jedna z nich –

 ta s copánky, která ji většinou zvala, aby s nimi skákala panáka – přiložila dlaň k sousedčinu uchu a něco jí pošeptala. Druhá dívka zalapala po dechu.

 Úplně jako ve staré škole. Carlu to tak rozrušilo, že nedokázala dokončit cvičení z matematiky, což byl předmět, ve kterém teď vynikala. Číslice visely ve vzduchu jako obří otazníky. Co se to děje?

 „Poslaly tě do Coventry,“ vysvětlila jí jiná dívka – ta nejméně oblíbená z celé třídy, kterou jeptiška vyzvala, aby si sedla vedle Carly místo Marii. Měla mastné vlasy. Její matka jí dovolovala mýt si je jen jednou za měsíc, protože, jak se dívka Carle svěřila, to bylo lepší kvůli „přirozenému mazu“. Tahle dívka zbyla vždycky poslední, když se rozdělovaly do týmů: skončit vedle ní představovalo jednu z nejhorších urážek.

 „Coventry?“ nechápala Carla. „Kde to je?“

 Dívka s mastnými vlasy pokrčila rameny. „Je to tam, kde s tebou nemluví.“

 Pak napřáhla ruku. „Bude to mnohem lepší, když jsme teď dvě.“

 Jenže Carla se nechtěla kamarádit s dívkou s mastnými vlasy, kterou všechny ostatní nesnášely. Chtěla se kamarádit s Mariou, jejíž matka ji pozvala na večeři do jejich krásného velkého domu v ulici s širokými chodníky, kde nikdo nekopal do plechovek.

 Při přestávce na svačinu Carla vyhledala Mariu na hřišti. „Pověz mi, co jsem provedla,“ prosila ji.

 Poprvé toho dne Maria zvedla hlavu a podívala se na ni. Ty krásné modré oči byly chladné. Pohrdavé. „Papa má strýčka, který bydlí pod horami nedaleko Florencie.“ Maria s ní mluvila, jako by Carla páchla. „Zná tvoje prarodiče.

 Všichni je znají. A říkají, že tvoje matka je špatná žena.“

 Mamma? Špatná žena? Mamma se svým laskavým, vřelým úsměvem? Vždy voněla po Apple Blossom a všech těch dalších krásných vůních, které každý den prodávala v luxusním obchodě manželkám jiných mužů. To přece nemohla být pravda.

 „Mario! Mario!“ Bezzubá jeptiška chvátala k nim, až se jí krucifix na krku houpal, a semkla rty. „Mám instrukce od tvé matky, že ti nemám dovolit s tou dívkou mluvit.“

 Carle se zalily oči slzami. „Proč?“

 Jeptiška se rychle pokřižovala nad svými velkými prsy, kterým se Carla s Mariou právě minulý týden tak smály. „Brzy to zjistíš sama. Než půjdeš dnes odpoledne domů, nezapomeň se zastavit v kanceláři pro obálku pro tvou matku.“

 Mamma plakala a bědovala, když si dopis přečetla. „Matka představená chce vidět tvůj rodný list,“ vzlykala s hlavou v rukách na vratkém stole v kuchyni.

 „Chce důkaz, že máš tatínka. Tohle je moje chyba, že jsem tě poslala do katolické školy. V té staré jim to bylo jedno.“

 Carla objala maminku kolem krku. „Možná je pod postelí, kde máš schované svoje zvláštní věci.“

 Mamma ohrnula ret. Na okamžik Carle připomínala zlou čarodějku z jedné z jejích nejoblíbenějších knížek z knihovny. „Jak se opovažuješ tam lézt?“

 Carla pomyslela na pohledného muže s legračním kloboukem, na kterého se občas chodila dívat, když Mamma nebyla doma. Vždycky se na ni tak laskavě usmíval!

 „Jsou to jen fotky, Mamma. Byla jsem zvědavá.“

 Mamma zasténala. „Asi máš právo to vědět. Ten muž je tvůj Papa.“

 Její otec! Tak takhle vypadal. „Možná,“ snažila se Carla pomoct, „si vzal ty papíry s sebou do nebe.“

 „Ne. To určitě ne!“ Mamma se postavila a potřásla svými nádhernými černými vlasy. „Kdybys mlčela a nemluvila s tou Mariinou matkou, nic z toho by se nestalo.“

 Vzlyk vylétl z Carliny pusy jako velké škytnutí. „Ale já jsem nevěděla, že dělám něco špatně.“

 Nepomohlo to. Mamma odešla do ložnice a poprvé, co si Carla pamatovala, za sebou zamkla.

 „Prosím, prosím, otevři,“ žadonila Carla zvenčí.

 Ale jediné, co slyšela, byl maminčin pláč.

 Snad, řekla si Carla, maminku špatná nálada přejde stejně jako po Vánocích.

 Třeba se k ní v pondělí zase budou ostatní dívky chovat hezky.

 Ale to se spletla. Týden od týdne to bylo čím dál horší. Pak Mamma dostala dopis od matky představené. Do března musí přinést rodný list. Jinak bude muset Carla ze školy odejít. Měl být podle všeho předložen, když do školy začala chodit. Jenže došlo k „opomenutí“.

 Nikdo si s ní nechtěl o přestávce hrát. Minulý týden začal padat sníh: všechny ostatní dívky tiskly nosy na okno a vzrušeně si povídaly o tom, jak budou stavět sněhuláky, až přijdou domů. Maria už měla novou nejlepší kamarádku: hezkou dívku, jejíž strýc jí daroval stříbrný křížek, kterým se každému chlubila. Dokonce i dívka s mastnými vlasy se od Carly odtáhla, když se tísnily v tělocvičně, protože venku bylo na hraní moc mokro.

 „Slyšela jsem, jak někdo říká, že jsi bastard,“ špitla.

 Carla to slovo přemílala celé odpoledne, než dorazila domů. To je zvláštní.

 Ve Slovníku pro děti nebylo. „Co znamená ,bastard‘?“ zeptala se, když se Mamma v elegantní bílé uniformě vrátila z práce.

 „Takhle ti teď říkají?“ Pak její matka položila hlavu na stůl v kuchyni a tloukla do něj pěstmi tak silně, až jedna noha praskla a musely ji podložit telefonním seznamem.

 Další den uběhl. A další.

 „Rodný list ještě z Itálie nepřišel?“

 „Ne, cara mia.“

 Dokonce i když Mamma nakonec přiznala, že žádný takový list není, stejně obě vyhlížely pošťáka. „Potom můžeme opravdu tvrdit, že stále čekáme, až dorazí,“ vysvětlila jí Mamma, když Carle kartáčovala vlasy jako každý večer.

 „Kdybych to jen mohla říct Larrymu. On by dokázal pomoct.“

 To byla další věc. Larry měl hrozně moc práce. Tak moc, že neměl čas za nimi chodit na návštěvu. „Je moc důležitý člověk,“ hájila ho často Mamma.

 „Pomáhá královně rozhodovat o tom, co je špatné a co dobré.“

 Pak jednou večer, když už byla Carla v posteli, zaslechla jeho hlas u hlavního vchodu. Většinou chodil zadním vchodem. Kromě toho byla středa! Larry přicházel jenom v úterý a ve čtvrtek a někdy v neděli (i když poslední dobou byly jeho návštěvy o dni Páně častější). Něco se stalo. Poznala to. Vyklouzla jen tak v pyžamu z postele a spatřila, jak Larry drží maminku v náručí a točí jí přímo na chodbě, kde ho mohli všichni vidět. Fuj!

 „Miluju tě… Vyhráli jsme… Chtěl jsem ti to říct, než pojedu domů.“

 Slova se vytratila. Slova, kterým nerozuměla. Pak se ozval další hlas.

 „Tony?“

 To byla Lily!

 „Tohle není Tony.“ Carla přiběhla, protože to chtěla vysvětlit. „Tohle je Larry. Je to kamarád mojí maminky. Ten, co za ní chodí v neděli, když jsem u vás…“

 Pak si přitiskla dlaň na ústa, protože Lily si samozřejmě myslela, že Mamma chodí do práce. Ne že leží v posteli s Larrym.

 Teď na ni bude Mamma zase naštvaná. Jenže ta byla místo toho zmatená. „Jak to myslíte?“

 „Tony, co tady děláte?“ Lily zírala na Larryho se zvláštním výrazem ve tváři.

 V matčině hlase se ozvaly obavy. „Tohle přece není žádný Tony. Spletla jste se. Larry! Řekni jí to.“

 Jenže Larry odstrčil její ruku a pohnul se směrem k Lily. Měl velice rudý krk.

 „Musím s vámi mluvit,“ pronesl.

 Bylo těžké zaslechnout, co jí tam v rohu říká, přestože zachytila slova „ocenil bych“ a „důvěrné“. Obě dvě uměla napsat správně, protože už si je ve slovníku přečetla.

 „Chcete, abych mlčela o vaší hnusné aférce?“ křičela teď Lily. Pak se obrátila k mamince. Carla nikdy neviděla, že by se v očích její kamarádky tak blýskalo.

 „Jak můžete chodit s něčím manželem? To se nestydíte? A pokud jde o vás, Tony, jestli vás ještě jednou uvidím s touhle ženou, povím to vaší manželce.“

 Carle se náhle vybavil obraz zatahujících se závěsů v domě, kolem kterého se procházely o Vánocích.

 „Nic vám do toho není.“

 „Týká se to přece i dítěte, Tony. Varuju vás. To, co jsem řekla, myslím vážně.“

 Pak Lily zaběhla do svého bytu a zabouchla za sebou.

 „Proč se zlobí?“ ptala se Carla, když je Larry strkal do bytu.

 „Odkud znáš Lily?“ mračila se Mamma a zatahala Larryho za rukáv.

 Larry už nebyl rudý. Byl bílý. „Ona,“ ukázal na Carlu, „musí jít do svého pokoje.“

 „Ne.“ Mamma si dupla. Carle to připomnělo zvuk tancování, který po nocích slyšela přes zeď, jenže její matka teď netancovala. „Ať to moje dcera taky slyší. Jestli lžeš mně, lžeš i jí. Zasloužíme si znát pravdu.“

 My? Carlu zaplavil krásný, hřejivý pocit. Poprvé od té doby, co jim do života vstoupil Larry, měla pocit, že jsou s maminkou zase tým.

 Larry se tvářil vztekle. „Jak chceš. Víš, že mám jinou rodinu. Říkal jsem to jasně hned na začátku.“

 Mamma svěsila hlavu, jako by slyšela něco, co nechtěla.

 „Pracuju s Lily. Ona neví o… o mém životě doma. Neví o nás. Ani nikdo jiný.

 Řekl jsem ti, že se jmenuju Larry, kvůli nějaké anonymitě.“ Hluboce vzdychl.

 „Ale ve skutečnosti jsem Tony.“

 „Tony Smith jako Larry Smith?“ zašeptala její matka.

 Vzteklý výraz zmizel. Místo toho si povzdechl. Zhluboka, unaveně. „Ne. Tony Gordon.“

 Maminčiny rty se pohybovaly, jako by si to všechno pro sebe opakovala.

 Nebo si možná přeříkávala Zdrávas, Maria.

 „Rozumím,“ kývla Mamma nakonec hlavou. „Budeme muset být opatrnější.“

 Tony ji objal. „Francesko, poslouchej. Budeme si muset dát pauzu, než se to přežene. Nemůžu riskovat, že by to Lily prozradila mé ženě…“

 Když ji držel v náručí, pohlédl na Carlu. Věděla, co říká. Věděla to stejně jasně, jako kdyby to vyslovil nahlas. Jdi pryč. Nechci, abys tu teď byla. To byla její šance.

 „A co ta žena ve vašem autě?“ vyhrkla. „Ta žena, kterou jste líbal před tím, než jsem měla narozeniny. Tu taky milujete?“

 Zavládlo strašné ticho. Její matka poodstoupila o krok vzad, narazila do kuchyňského stolu a vykopla telefonní seznam. Larry otevřel ústa a zařval: „Ty zákeřná malá –“

 „Vypadni!“

 Carla si zprvu myslela, že Mamma křičí na ni. Ale ne. Patřilo to Larrymu.

 „Vypadni, vypadni!“ vykřikla znovu. Carla zděšeně sledovala, jak po něm Mamma hodila konzervu fazolí v rajčatové omáčce. Netrefila se. Těsně.

 A další. Tentokrát to byla konzerva rajčat. Italských rajčat.

 Larry se tvářil tak rozzuřeně, až si Carla myslela, že rajčata vylétla z plechovky a rozprskla se mu na tvářích. „Udělalas velkou chybu, mladá dámo,“ řekl a sklonil se k ní. „Však uvidíš.“

 Pak vyběhl ven a zanechal za sebou maminku, která plakala a svezla se na kolena do předklonu, až vypadala jako prázdná ulita.

 „Promiň, Mamma,“ zašeptala Carla. „Neměla jsem mluvit o té paní v autě.

 Slíbila jsem Larrymu, že nic neřeknu. Proto mi dal tu housenku…“

 Mamma zvedla obličej. Byl červený a opuchlý. Stejně jako Larryho obličej.

 „Uplácel tě?“

 Pak Mamma plakala ještě víc. Vzlykala tak hlasitě, že z toho Carlu rozbolel žaludek. Bolest byla čím dál tím horší. V břiše jí vyrostl velký pulzující uzel.

 Když zazvonil telefon, obě ho ignorovaly.

 „Bolí mě břicho,“ zaúpěla Carla tiše.

 Mamma stále ležela na podlaze. „Nečekej, že ti budu věřit,“ vzlykla.

 „Nevěřím nikomu. Už nikdy. Ani sobě!“

 Večer se bolest ještě zhoršila. Ve snách ji Carla viděla jako rozžhavený klacek, který ji uvnitř tloukl. Někdo ho držel. Maria. Šleh, šleh přes její tělo.

 „Mario!“ vykřikla. „Prosím, nech toho. Chci si hrát!“

 „To bude dobré, maličká.“ Maminčin hlas se nad ní vznášel. „Doktor už je na cestě.“





23 Lily

 Když se vrátím z Hampsteadu, už je skoro sedm večer. Ed sedí v kuchyni u stolu a pracuje na skice.

 „Vyhráli jsme,“ oznámím.

 Trhne sebou. Vidím, že se tak zabral do práce, až úplně zapomněl, že dnes měl padnout rozsudek. Pak se vzpamatuje. „Bezvadný,“ zajásá, vyskočí a obejme mě. „Musíme to oslavit! Otevřeme si lahev.“ Náhle zvážní. „Potom si můžeme promluvit, jak jsi mi slíbila.“

 Ruce na dveřích lednice se mi roztřesou při pomyšlení na rozhovor, který nás čeká. Srdce se mi sevře. Lahev rulandského, která tu ještě ráno byla, je pryč. Nemusím hádat, kdo ji vypil. Ale teď se necítím na to, abychom to řešili.

 „Došlo nám víno,“ oznámím stroze.

 „Skočím pro něj do obchodu.“ Snaží se. To se mu musí nechat.

 „Já tam dojdu.“ I když jsem se právě vrátila, už mám klaustrofobický pocit.

 Srdce mi tak buší kvůli tomu, co je třeba udělat, že odsud prostě musím vypadnout.

 Oknem zahlédnu muže, který kráčí k hlavnímu vchodu. Má klobouk stažený do čela, ale něco na jeho chůzi mi připadá povědomé.

 Zaklapnu za sebou dveře a vykročím do chodby.

 Moje oči nemohou pochopit, co to vidí.

 Ten muž, který šel k našemu domu a který teď drží Francesku v náručí a točí se s ní dokola (zatímco malá Carla v bílém pyžamu je sleduje), je Tony.

 „Miluju tě,“ slyším, jak se vyznává, když ji zase postaví na zem. „Vyhráli jsme ten soud! Chtěl jsem ti to říct, než půjdu domů!“

 Náhody jsou jednou z těch věcí, které člověku připadají nemožné, dokud se nestanou ve skutečném životě. Během mé krátké právnické kariéry už jsem jich viděla tolik. Většinou tragických. Otec přejel své malé dítě v den, kdy se jeho ženě narodilo miminko. Babičku ve tmě napadl s nožem její syn, jehož dala kdysi k adopci, jenže ani jeden z nich tenkrát o tom příbuzenském svazku nevěděl. Žena měla dítě s vyhazovačem z nočního klubu a později se ukázalo, že to byl její otec, který odešel od rodiny, ještě než se narodila, a vůbec netušil, že má dceru.

 A teď Tony a moje sousedka.

 Jsem zklamaná. A příšerně, nekontrolovaně naštvaná. Jak může někdo prosazovat spravedlnost, když se sám chová nemorálně? Takové pokrytectví.

 Možná je to také tím, že si vzpomenu na mámin smutek, když zjistila, že má otec poměr. Poměr, který musel být asi rychle ukončen, protože po té noční hádce mí rodiče pokračovali dál, jako by se nic nestalo. Stejně pochybuju, že měl po Danielově smrti jeden či druhý energii na lásku nebo hádky. Ale matku to poznamenalo. S otcem už nikdy nemluvila stejně. Částečně si myslím, že svým způsobem vinila otcovu nevěru z Danielovy smrti. Od té doby jsem se snažila otci odpustit. Jenže nikdy nedokážete poskládat zpátky střepy rozbité rodiny.

 Je to jeden z důvodů, proč vybuchnu. „Jak můžete chodit s něčím manželem?

 To se nestydíte? A pokud jde o vás, Tony, jestli vás ještě jednou uvidím s touhle ženou, povím to vaší manželce.“

 Samozřejmě bych to Tonyho manželce (kterou jsem nikdy nepotkala)

 neřekla. To by způsobilo jen víc bolesti. Ale mám takový vztek, že vůbec nepřemýšlím o tom, co ze mě vypadne.

 „Co to bylo za křik?“ zeptá se Ed, když se vrátím.

 Vysvětlím mu, co se stalo.

 Můj manžel vzhlédne od skici. Načrtává nos. Roztomilý, drzý, jako bambulka. Jako má Carla. „Nemyslíš si, že ses do toho neměla míchat?“

 „Ne.“ Otočím se. „Není to fér – vůči ní nebo Tonyho ženě a dětem. Ani vůči Carle. Tony si užíval s Franceskou, zatímco jsme ji hlídali. Její matka dá přednost muži před dítětem! A kde se proboha mohli potkat?“

 „Vypadá to, že tě víc trápí oni než my.“ Ed se tváří nervózně. Vím, že si chce promluvit, a dlužím mu to. „Načneme si tu lahev?“

 „Zapomněla jsem ji koupit.“

 „Tak pro ni dojdu. Tohle už je hotové.“ Položí mi ruku na rameno. „Myslím, že oba potřebujeme sklenku vína, viď?“

 Když za sebou zaklapne dveře, vybaví se mi něco, co mi Tony říkal během práce na případu: „Někdy se přistihnete v okamžiku, kdy byste přísahala, že modrá je černá. Opravdu tomu sama věříte. Děláme to všichni. Není to tak, že právníci lžou. Zkrátka jen překroutí skutečná fakta, aby vytvořili jiný svět, ve který uvěří i všichni ostatní. A kdo říká, že to nemůže být lepší svět?“

 Když se Ed vrátí zpátky, jsem v posteli. Předstírám, že spím.

 Ráno se vzbudím dřív než můj manžel a nechám mu vzkaz.

 Promluvíme si večer. Slibuju. Promiň.

 Je to úleva vrátit se druhý den do kanceláře, kde se můžu pokusit zakázat si myslet na zmatený výraz v Carlině tváři, který mě tíží. Telefony vyzvánějí jako orchestr. Všichni spěchají. Celá kancelář šílí.

 PROPUŠTĚNÍ VĚZNĚ OTVÍRÁ MOŽNOST DALŠÍCH SPORŮ OHLEDNĚ VADNÝCH BOJLERŮ, křičí titulky na novinách v rohu ve stojanu.

 „Dobrá práce,“ pochválí mě jeden z partnerů firmy, který se nikdy ani neobtěžoval se mnou prohodit slovo.

 „Vedla jste si velmi dobře,“ kývne můj šéf odměřeně hlavou.

 Na stole mám balonky. Lahev šampaňského. A štos vzkazů. Žádný od Tonyho.

 Jak se mu budu moct podívat zase do očí? A přitom by to měl být on, kdo by se měl stydět.

 „Zavalila nás lavina telefonátů od potenciálních klientů, kteří chtějí, abyste vzala jejich případy,“ dodá můj šéf. Pak mě kamarádsky poklepe po zádech.

 „Ale o tom si promluvíme později. Co kdybyste si vzala na zbytek dne volno, abyste si vynahradila všechny ty přesčasy, které jste případu věnovala?“

 Když jste právník, vrátit se domů z práce kolem oběda je prakticky nemožné, ledaže vás vyhodili. Jenže mě tíží srdce. Dnes večer mě už nic nezachrání před rozhovorem s Edem. Všechno, pomyslím si, když otáčím klíčem v zámku, je tak zamotané.

 „Ede?“ Má na sobě džíny místo obvyklého obleku do kanceláře. Na stole leží zpola snědená miska rozmočených cereálií, vedle ní kousky uhlů a skici. Nohy má bosé. „Vrátil ses z práce dřív?“

 „Ne.“

 Má trochu zastřený hlas a táhne mu z úst. Zároveň si všimnu poloprázdné lahve Jacka Danielse.

 „Vyhodili mě.“

 Vyhodili ho z práce?

 Chvíli mi hlavou probleskují různé možnosti. Naštval klienta? Pohádal se s šéfem?

 „Přistihli mě, jak pracuju na tomhle, místo abych dělal na něčem

 ,pořádném‘.“

 Slovo „pořádné“ doprovodí gestem, které představuje uvozovky.

 Pohlédnu dolů na kresbu, která leží před ním. Dívá se z ní na mě malá Carla.

 Vždycky to je Carla, která se usmívá. Nebo tancuje. Nebo jede na kole. Je ztracený ve světě iluzí.

 „Proboha!“ vybuchnu. „Jak asi dokážeme bez tvého platu vyjít? Máš vůbec představu, co jsi provedl?“

 „Potřebuju vědět, jakou máme budoucnost,“ pokračuje Ed, jako bych nic neřekla.

 „Já nevím.“ Chce se mi křičet. „Nedokážu pořádně myslet po tom, cos mi teď pověděl.“

 „Slíbila jsi, že si o tom promluvíme, až skončí ten proces. Mohli jsme to vyřídit včera večer, ale tebe víc zajímalo, jak zachránit milostný život naší sousedky než ten náš.“

 Jak bych mu mohla odporovat? Je to pravda. Prosmeknu se kolem něj a zamířím přímo do koupelny. Až proces skončí, budete na dně, varoval mě Tony. Je to jako přestat brát drogy. Výhra je závislost. „Potřebuju nějaký čas pro sebe,“ vysvětlím a zamknu se uvnitř. Pak si sednu na kraj vany a pustím vodu. Horká. Studená. Horká.

 Po Sarah Evansové se už nikdy nebudu dívat na koupel ve vaně jako dřív.

 Stejně jako se nemůžu dívat na Eda jako předtím.

 Nebo na sebe.

 Zoufale se přinutím zvážit své možnosti.

 Kdybych teď Eda opustila, zůstanu sama. Vyděšená. S nejistou budoucností.

 Ale když zůstanu, mohli bychom začít znovu. Za předpokladu, že Ed myslí vážně to, že už mu na Davině nezáleží. Dá se mu ale věřit? A můžu věřit sobě?

 Musí padnout rozhodnutí. Tak nebo onak.

 Mince. Daniel si vždycky házel mincí, když nevěděl, co dělat. Vezmu do ruky časopis, který jsem nechala ležet vedle vany.

 Když ho otevřu na liché stránce, odejdu.

 Jestli bude sudá, zůstanu.

 Otevřu časopis na stránce s článkem o tom, jak připravit nedělní rodinný oběd. Je tam fotografie šťastné rodiny sedící u stolu. Ten obrázek i text se mi vznáší před očima. Nedělní obědy. Normální život. Takový, jaký bychom mohli mít, kdyby nám do života nevstoupil Daniel.

 Pohlédnu na číslo stránky.

 Pak přejdu ke dveřím od koupelny. Ed už nic nemaluje. Jen sedí a prázdnýma očima zírá nepřítomně před sebe.

 „Chceš začít znovu?“ zeptám se.

 Přikývne. V jeho očích se zračí naděje. A také strach.

 Cítím se úplně stejně.

 Pak vezmu manžela za ruku a odvedu ho do ložnice.

 Během následujícího měsíce se snažím vrátit se zpátky do normálního života, ale není to lehké. Práce mi připadá nudná po tom vzrušení, kdy jsme se snažili, aby byl Joe Thomas propuštěn. I když všichni ostatní v kanceláři, včetně mého šéfa, na mě pohlížejí s novým respektem. A práce pořád přibývá.

 „Chtějí, aby to dělala Lily,“ upozorňuje sekretářka, když si šéf přidělí jeden výživnější případ, který se týká mladého novomanžela, jehož tchán (prominentní ředitel) ho údajně udeřil do hlavy lahví merlotu. Padesát stehů.

 Místo toho, aby žárlil, čehož se obávám, můj šéf přikývne. „Asi byste měla mít vlastní kancelář, když jste teď tak populární.“

 Lidé volají a ptají se, jestli je můžu zastupovat. Žena, jejíž postarší otec se popálil o vodu z bojleru, si přeje, abych si vzala její případ na starost.

 Právníci, o kterých jsem nikdy neslyšela, mi volají, aby mi pogratulovali.

 Časopis pro ženy se mnou chce udělat rozhovor, protože jsem „úspěšná začínající advokátka“. Otázky týkající se ochrany zdraví a bezpečnosti se řeší v dolní komoře parlamentu.

 Jenže uvnitř mé hlavy je peklo. Ed a já jsme se sice dohodli, že začneme znovu od začátku, ale tak jednoduché to logicky není. Musím se nutit, abych mu věřila, když tvrdí, že „zaskočí na jedno s Rossem“. Co když se ve skutečnosti schází s Davinou? Ed zase nesnáší, když se vracím domů pozdě, zavalená případy. Jenže pak mi zničehonic přinese šálek čaje, když sedím nad prací do noci, a vlídně mi říká, abych to „nepřehnala“. A když je teď přes den doma, začal se věnovat domácím pracem, zatímco si hledá nové zaměstnání – z toho by jeho tradiční rodina asi byla v šoku. Nedělá to tak dobře jako já, ale oceňuju tu snahu.

 Vina, kterou cítím vůči Carle, je čím dál tím větší. Doufala jsem, že se u nich zastavím a omluvím se, ale na moje klepání nikdo neodpovídá. Jeden z našich sousedů tvrdí, že zaslechl „nějaký rozruch“ večer toho dne, když jsem je naposledy viděla. Odstěhovaly se kvůli tomu, jak jsem hrozila Tonymu? Z té obavy se mi dělá fyzicky zle.

 „Zapomeň na to,“ radí mi Ed. „Už ses do toho pletla dost.“

 „Nemáš starost o malou Carlu?“ divím se.

 Pokrčí rameny. „Nedokážeš pomoct každému, Lily. Není to naše dítě.“

 Je neuvěřitelné, že umělec může věnovat tolik času a zaujetí svému dílu, a přitom naprosto ignorovat blahobyt svého objektu.

 Není to ale totéž jako vztah právníka a jeho klienta? Trávíte spolu hodiny, donekonečna mluvíte o případu. A když je po všem, váš vztah skončí. Jen tak.

 Nebo by to tak aspoň mělo být.

 Abych byla upřímná, nemůžu si pomoct, ale pořád musím myslet na to, kde je asi Joe Thomas. Co dělá. Jestli odjel do Itálie.

 A pak, jednou večer, se tady objeví. Přešlapuje před vchodem do kanceláře, když po dlouhém pracovním dnu odcházím domů. Je neuvěřitelné, jak se někdo může za pouhých pár týdnů tolik změnit. Vousy jsou pryč. Tatam je vězeňská uniforma. A zmizely i polobotky a tričko. Tenhle hladce oholený muž v mechově zelené tvídové bundě (světle hnědý semišový límec má ohrnutý nahoru) vypadá spíš jako správce nemovitosti než pojišťovací agent.

 „Přišel jsem se rozloučit.“

 Kráčíme vedle sebe ve stejném rytmu. Stejně jako po tom drinku, když jsme vyhráli. Shodné kroky.

 Nevím, kam jdeme, a je mi to jedno. Jistým způsobem mi tenhle muž připadá skutečnější než Ed. Nestrávila jsem snad půl roku svého života snahou zachránit ho?

 „Máte práci?“

 „Ano.“ Mluví energicky. „Vzal jsem si vaši radu k srdci. Vzpomínáte si, jak jste mi vykládala o práci v Itálii? No, já si místo toho vybral Francii.“

 Jeho paže se otře o mou a společně přejdeme přes silnici.

 „Jeden kamarád na Korsice chce, abych mu pomohl s rekonstrukcí.“

 Pohlédne dolů na své ruce. „Docela to s nima umím. A bude to změna.“

 „Nebudete mít problém s jazykem?“

 Ušklíbne se. „Nebudu, díky vězeňské knihovně. Naučil jsem se sám francouzsky a italsky.“

 Ani nejsem překvapená.

 Zamíříme teď do restaurace. Do luxusní restaurace. „Tohle je poděkování.“

 Říká to, jako by to bylo předem domluvené. Neuvědomuje si, že mě budou doma postrádat? Ten předpoklad mě pobuřuje a vzrušuje zároveň. Ale nebráním se a dovolím číšníkovi, aby mi odnesl kabát.

 „Udělala jste toho pro mě hodně,“ dodá a podává mi jídelní lístek. Skryju za ním to, že jsem zčervenala.

 „Dělala jsem svou práci.“ Pak ze mě začnou padat otázky, jako by to byl starý přítel, kterého jsem roky neviděla. „Jak se máte? Co děláte? Kde bydlíte?“

 „Ten kamarád z Francie má byt i v Richmondu. Je vážně hezký.“

 Richmond? Srovnám to v duchu s Claphamem. Malinká kuchyň, kde Ed stále bez honoráře maluje a všude kolem se válejí formuláře s žádostí o zaměstnání.

 „A co vy?“ Jeho hlas je přímočarý. „Jaký je život v manželství?“

 „Dobrý.“

 Jsem v pokušení říct mu o Edovi a Davině, ale už minule jsem toho prozradila až moc. Teď nejsem opilá z přemíry ginu s tonikem ani tím, že jsem vyhrála soud. Musím si připomínat, že mám jistou pozici a zodpovědnost.

 Důvěrnosti si zakazuji.

 „Jen dobrý?“

 Podaří se mi usmát. „Je skvělý. Vlastně se možná budeme stěhovat.“ To jsem si vymyslela, ale třeba někdy ano.

 „To zní skvěle.“ Joe Thomas se nadšeně nakloní vpřed. „Úplně to vidím, Lily.

 Domek na venkově. Kůň jako Merlin…“

 „Merlin?“ vyslovím pomalu. „Neřekla jsem vám, jak se Danielův kůň jmenoval.“

 „Skutečně ne?“

 Jeho úsměv už nezáří tak sebejistě.

 Krve by se ve mně nedořezal.

 „Měl jste s tím něco společného, viďte?“

 Čekám, že to popře. I přes svou otázku tomu nevěřím. Musí přece existovat nějaké věrohodné vysvětlení.

 „Musel jsem.“ Úhledně si přeskládá příbory. „Potřeboval jsem vás mít na své straně. Když právník klientovi nevěří, nedá do toho všechno.“

 V ústech cítím žaludeční šťávy. „Vy jste otrávil starého Danielova koně, abyste mě dostal ,na svou stranu‘? Jak?“

 Pokrčí rameny. Takhle jsem ho ještě nikdy neviděla – ne v mé přítomnosti.

 „Zařídil jsem, aby mu někdo něco strčil do žrádla, když tam vaši nebyli. Chtěl jsem, abyste byla patřičně naštvaná a uvěřila mému příběhu.“

 Vrávoravě se postavím. Jeho vychytralost je neuvěřitelná. Jeho upřímnost mi bere dech. Až se mi dělá zle.

 „A moje taška? Ta, co mi ukradli na Westminsterském mostě?“ Všechno to do sebe začíná zapadat. Jak jsem mohla být tak hloupá! „Někoho jste si na krádež zjednal, aby si všichni u soudu mysleli, že se nás výrobci bojlerů snaží zastrašit?“

 Pokrčil rameny. „To soud to zpackal. Ta voda byla moc horká. Když chtějí dělat levárny, musejí čekat totéž.“

 Mám podezření, že Tony Gordon by s tím mohl souhlasit. Ale já ne. Zlo neopravňuje k jinému zlu.

 Samolibý úšklebek. „Když jsem byl ve vězení, radil jsem mnoha lidem s jejich finančními záležitostmi. Dával jsem rady ohledně pojištění a jiných věcí. Nebral jsem si za to peníze. Ale věděli, že si za to vyberu nějakou laskavost.“

 „Ale když byli zavření, jak vám mohli pomoct?“

 „Některé z nich propustili. Jiní měli kontakty na lidi venku, kteří pro ně mohli něco udělat. Život ve vězení je takový. Tedy ne snad že bych ho doporučoval.“

 To je neuvěřitelné. Ale zároveň si vybavím tu chvíli, jak se Joe domlouval, že si s jedním mužem ve vězení zahrají „stolní fotbal“. „Tři odpoledne, přesně,“ říkal. „Ve společenské místnosti.“ Tenkrát jsem si myslela, že to je přátelské setkání, i když trochu netypické. Byla to ve skutečnosti obchodní schůzka?

 „Mohla bych vás nahlásit.“

 „Vážně? Pokud to uděláte, tak já prozradím, co se stalo, když jsme se viděli naposledy.“

 „Co máte na mysli?“ zakoktám.

 „No tak, Lily. Nehrajte hry. Ne se mnou. Ta alba se samolepkami, která jste mi dala ve vězení, jsou ničím ve srovnání s tím posledním darem.“

 Jeho hlas zní sice jistě, ale ruce se mu třesou.

 Odporná myšlenka mě udeří silou kladiva. „Vy jste to udělal, že ano? Vy jste opravdu Sarah zabil. Zavraždil jste svou přítelkyni.“

 Starší žena s velkými smaragdově zelenými náušnicemi u sousedního stolu se na nás teď dívá. Joeovy oči zpřísní. „Pozor na to, z čeho mě obviňujete.“

 „Ale je to tak.“ Můj instinkt si je jistý.

 Joe teď mluví potichu. „Proč si myslíte, že jsem zařídil, abych na vás dnes večer narazil? Abych vám objasnil, co se stalo. Ale nezapomeňte. Když vás jednou od něčeho očistí, nemůžete být znova souzen za stejný zločin. Měl jsem ovšem pocit, že si zasloužíte znát pravdu, Lily.“

 Srdce se mi rozbuší opravdu rychle. Zdá se, že Joe je také napjatý. Buší si pěstmi do kolen, jako by hrál na buben.

 „Přišla domů nalitá, jak jsem uvedl. A ještě pozdě. Pak se pozvracela, ale nechtěla, abych s ní byl v koupelně. Věděl jsem, že se snažila něco schovat.

 Když zavírala dveře, všiml jsem si skvrny na krku.“

 Před očima mi přelétne obraz té Tonyho skvrny na krku. „Cucflek? Milovala někoho jiného?“

 „Milovala?“ Zdálo se, že to zvažuje. „To záleží na tom, jak definujete lásku, ne? Kousat se může i ve vzteku.“

 Ztrácím trpělivost s Joeovým neustálým zpochybňováním významu slov.

 „Jak k tomu kousnutí přišla?“

 „Tak, to je důležitější.“ Přikývne, jako bych byla dítě v lavici, které konečně položilo správnou otázku. „Když jsem na ni uhodil, tvrdila, že jsem jí to udělal já. To lhala. Já tohle nedělám.“ Silnější bubnování do kolen. „Navrhl jsem, že si promluvíme, až bude čistá, ale nedovolila mi, abych jí napustil vanu, což jsem jinak vždycky dělal. Pořád mi nadávala, že jsem magor. Tak jsem šel a zvedl teplotu na bojleru. Myslel jsem si, že dostane za vyučenou. Jenže ona na mě pořád ječela. Hulákala, že si našla chlapa, někoho normálního. Tehdy jsem se přestal ovládat. Copak bych mohl dovolit, aby mě Sarah kvůli někomu jinému opustila? Strčil jsem do ní. Byla tak opilá, že jsem se jí nemusel skoro ani dotknout. Tak snadné to bylo, vážně. Prostě jen spadla do vody.“

 Zavládne šokované ticho. Na mé straně. Zdá se, že on není ani trochu vyvedený z míry.

 „Nepokusil jste se ji vytáhnout ven?“

 Znovu pokrčil rameny. „Ublížila mi. Chtěla mě opustit. Takže ne, nepokusil jsem se ji vytáhnout ven. Odešel jsem pryč. Pak jsem si uvařil šálek čaje. Vytřel jsem podlahu, protože byla lepkavá, jak se pozvracela. Řekl jsem si, že jí dám třicet minut, aby se dala do kupy. Nechtěl jsem ji zabít. Jen vytrestat. Když jsem se vrátil, zjistil jsem, že na mě zírá. Celá fialová a rudá. Tyhle barvy jsem nikdy neměl rád. Tak jsem zavolal sanitku a pověděl jim to, co prve i vám.

 Kdyby nebylo toho debilního souseda a těch hloupých historek, co si Sarah vymýšlela, byl bych v pohodě.“

 Nemůžu uvěřit tomu, jakým způsobem o svém činu mluví. Je tak chladnokrevný – přesně jak zaprotokolovala policie.

 Joe pokračuje. „Ale pak jsem zjistil to o těch vadných bojlerech – vážně klika – a uvědomil si, že když najmu správného člověka, mohl bych mít šanci uspět s obnovením řízení. Abych byl upřímný, zpočátku jsem o vás nebyl přesvědčený. Tak jsem si pro vás připravil test a musím uznat, Lily, že se ukázalo, jak skvěle jste se osvědčila.“

 Ohromuje mě ten nedostatek kajícnosti. „A ten informátor, který vám ta čísla poslal? Kdo to byl? Proč jste ty důkazy nepoužil dřív?“

 Joe si odfrkl. „Vy to nechápete, Lily, viďte? Žádný informátor neexistuje. Ani čísla. Měl jsem velké štěstí, to tedy ano. Všiml jsem si těch článků v novinách, akorát když začaly vycházet, a čísla si vymyslel. Nikdo nemohl dokázat, že můj bojler nebyl vadný.“ Přes tvář mu přelétne samolibý úsměv. „Ve vězeňské knihovně najdete i pár užitečných učebnic, víte? Instalatérství a všechno možné.“

 Zavládne dlouhé ticho. Já jsem příliš v šoku, než abych něco řekla. Joe je podle svého přiznání nakonec přece jen vrah. Když si mě na začátku „zkoušel“, aby viděl, jestli pochopím, co ta čísla znamenají, nebylo to proto, aby poznal, jestli na tu práci mám. Bylo to proto, aby viděl, jestli jsem dostatečně naivní, abych mu uvěřila. A nejen to, také zneužil své jinakosti, která na mě zapůsobila. Věděl už tenkrát o Danielovi? Nijak by mě to nepřekvapilo.

 Není divu, že u soudu uvedl, že nechce odškodnění, ale jen „spravedlnost“.

 Byl to jen další způsob, jak obelstít porotu, aby uvěřila v jeho nevinu. Stejně jako oklamal mě.

 „Pojeďte do Francie se mnou,“ vyzve mě náhle. „Vím, že nejste šťastná. Byli bychom dobrý tým. Vy jste chytrá. Živíte se tím, že pomocí argumentů dostáváte lidi z bryndy. To je skvělá dovednost.“

 Ne. Není. Pravda je taková, že jsem dovolila, aby fakta pokřivila můj úhel pohledu, protože jsem v Joeovi viděla Daniela. Pak jsem přesvědčila svůj mozek, aby ta fakta přijal, i když byla nepodstatná, a tím se mohla stát pravdivými.

 „Vy mi rozumíte.“ Joe mě vezme za ruku. Jedna moje část se mu chce vytrhnout. Druhá touží takhle zůstat navždycky. Jeho sevření je pevné. Hrozivé, nebo uklidňující? Už si nejsem jistá. Se sevřeným srdcem přemýšlím, jestli je všechno, co jsem si myslela, že o tomhle muži vím, falešné.

 „Lily…“

 A teď vyběhnu z restaurace. Běžím dál ulicí. Zpátky domů. Kolem Carliných tichých dveří. Vyzvracím se hned, jak se dostanu do koupelny. Nic nedbám na to, že Ed klepe na dveře a ptá se, jestli jsem v pořádku.

 O čtyři týdny později mi je pořád zle. A jen pro případ, že by byly nějaké pochyby, leží teď důkaz přede mnou v podobě dlouhé, úzké krabičky, kterou jsem si koupila v lékárně.

 Jsem těhotná.




 

ČÁST DRUHÁ

 O dvanáct let později

 

V HLAVĚ MI POŘÁD PULZUJE BOLEST.

KDYŽ ZVEDNU LEVOU RUKU – TU, KTERÁ MĚ NEBOLÍ – A DOTKNU SE HLAVY,

CÍTÍM, ŽE JE LEPKAVÁ.

KREV.

VIDÍM ROZMAZANĚ.

PŘESTO SI MYSLÍM, ŽE VIDÍM NĚCO ZA ROHEM. CO TO JE?

BOTA.

ČERVENÁ LODIČKA.

KOLEM PROJEDOU SIRÉNY.

ZADRŽÍM DECH A ZADOUFÁM.

ALE SIRÉNY ZMIZÍ V DÁLCE.

KDYBY SE TAK DAL VRÁTIT ČAS.

KDYBY JSOU CHYBY, JAK BYCHOM MY TŘI MOHLI ŘÍCT.

CO JE TO ZA ZVUK?

KREV MI STYDNE V ŽILÁCH.

ONA JE POŘÁD TADY.
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 „Promiňte, ale myslím, že sedíte na mém místě,“ řekla Carla. Usmála se na muže v obleku sedícího vedle okénka, dvě řady za nouzovým východem. Byl to pečlivě pěstovaný úsměv. Přesně vyvážená kombinace šarmu a varování „se mnou si nezahrávejte“.

 „Promiňte. Nerozumím vám.“

 Mohla to uhodnout hned. Žádný Ital by si na sebe nevzal tak strašnou kravatu.

 Carla zopakovala větu v angličtině s tímtéž úsměvem.

 Muži krátce přelétl přes tvář rozladěný stín, který ovšem zmizel, jakmile zaregistroval její hladké černé mikádo, lesklé plné rty, dokonalou pleť a vůni.

 Chanel No. 5. Její oblíbený parfém od chvíle, kdy si ho před mnoha lety půjčila od Lily.

 „Moc se omlouvám,“ vyskočil, až se málem praštil do hlavy o přihrádku na zavazadla. Pak pohlédl na svůj palubní lístek. „Máte pravdu. Měl bych sedět uprostřed.“

 Řekl to tak, že Carla hned poznala, že se „spletl“ záměrně, aby v letadle z Říma na Heathrow seděl u okénka. Také měla podezření, že kdyby byla méně atraktivní nebo méně odhodlaná, možná by to jejímu spolucestujícímu prošlo.

 Letadlo bylo zaplněné jen zpola, všimla si, když začalo pomalu popojíždět směrem k ranveji. V její řadě seděla jen ona a ten muž, který si teď otevřel Timesy. Pohlédla na stránku, kterou právě četl.

 NOVÝ PLÁN PRO UPRCHLICKOU KRIZI

 Letuška mezitím odříkávala bezpečnostní instrukce o záchranných vestách a že se mají kyslíkové masky nasadit nejprve sobě a pak dětem. Vzápětí se ozval burácivý zvuk, který Carle hučel v uších, následovaný náhlým trhnutím vpřed.

 Carliny ruce sevřely sedadlo. Byl to její teprve druhý let v životě.

 „Nervózní?“ zeptal se muž.

 „Vůbec ne,“ odpověděla Carla bez zaváhání. V duchu zkřížila prsty. Byl to starý zvyk z minulosti, dělala to pokaždé, když zalhala.

 Už byli ve vzduchu! Okénkem sledovala domečky pod nimi. Sbohem, Itálie, loučila se v duchu. Rozpačitě se dotkla svého nezvykle holého krku. Jak je to divné, když nemá své obvyklé dlouhé černé kučery. „Tvoje krásné vlasy!“

 zděsila se Mamma, když se Carla vrátila od kadeřníka. Jenže ona chtěla zkusit něco nového, aby se to hodilo k novému životu, který měla před sebou. Už jí bylo skoro dvacet tři! Nejvyšší čas, aby se něco začalo dít.

 Ozval se zvuk, který oznamoval, že je možné rozepnout si pásy. Carla by si ho raději nechala zapnutý, jenže muž vedle ní si ho rozepínal, takže ho následovala. Dvě letušky tlačily vozík uličkou směrem k nim. Carle zakručelo v žaludku. Nedokázala sníst nic k snídani a teď už bylo brzké odpoledne.

 „Dáte si něco k pití, slečno?“

 „Červené víno, prosím.“

 „Deci nebo dvě?“

 „Dvě.“

 „Prosím, dovolte mi, abych to zaplatil.“ Muž vedle ní se letmo dotkl její ruky.

 „To je to nejmenší, co můžu udělat za ten omyl s místem.“

 „To nestálo za řeč.“

 „I tak.“

 Flirtoval s ní. Také od něj nic víc nečekala. Carla zdvořile naklonila hlavu na jednu stranu, přesně jako to dělala Mamma s Larrym. „To je od vás moc hezké.“

 „Cestujete do Londýna za prací nebo za potěšením?“

 „Oboje.“ Carla polkla velký doušek vína. Nebylo tak dobré jako to, které měl Nonno ve sklepě, ale pomohlo jí uvolnit se. „Právě jsem získala titul na právech v Itálii a teď jedu do Londýna, abych absolvovala vyrovnávací kurz. Ale zároveň mám v plánu vyhledat nějaké staré přátele.“

 „Vážně?“ Muž zdvihl obočí. Mělo pískovou barvu, což vyvolalo dávnou vzpomínku na Edův obličej skloněný nad papírem. „Já pracuju ve farmaceutickém průmyslu.“

 Carla věděla, kam to asi povede. Už toho prozradila moc, což zřejmě částečně pramenilo z nervozity. To muže povzbudilo. Pokud rychle nepodnikne nějaké kroky, celou cestu do ní nepřestane hučet. „Moc se omlouvám,“ řekla a dopila víno. „Ale bolí mě hlava. Myslím, že potřebuju spát.“

 Jeho zklamání jí způsobí záchvěv potěšení. Ne že by potřebovala nějaký důkaz, že se za ní hlavy otáčejí. Opravdovou zkouškou bylo, jestli se za ní otočí ty správné hlavy.

 Carla vytáhla ze své kabelky z měkké hnědé kůže hedvábnou masku na oči.

 Sklopila si sedadlo a zavřela víčka. Právě když se pomalu začala uvolňovat, letadlo se zakymácelo a ozvalo se cinknutí a hlášení: „Mluví k vám kapitán.

 Vlétáme do oblasti s turbulencemi, doporučuju vám, abyste se vrátili na svá místa a zapnuli si bezpečnostní pásy.“

 Carla si začala nehlasně odříkávat Zdrávas, Maria. Potom ve snaze odvést pozornost dovolila své mysli, aby se zatoulala do minulosti, když bývala vyděšeným, nejistým dítětem. Ne jako ta nová Carla, na které tak tvrdě dřela.

 Ještě se zotavovala z operace slepého střeva a tehdy k tomu došlo. Drby se šířily rychle. Když matka její kamarádky ze školy přišla na to, že Mamma pochází z rodiště jejího manžela, začali si lidé v údolí a v horách povídat o dědečkově dceři – nebudovala si úspěšnou kariéru v Londýně ani neovdověla, jak tvrdila sama Francesca, byla zkrátka svobodnou matkou, která se snažila nějak protlouct a pracovala jako prodavačka. Jak se ukázalo, za těmi tichými telefonáty stála Nonna („Našla jsem vás v telefonním seznamu, ale pokaždé jsem se moc bála a raději zavěsila.“). To ona přiměla dědečka, aby je povolal „domů“. A protože Mamma už nemohla dál platit nájemné, neměly na vybranou.

 Když s maminkou dorazily do Itálie, zjistily, že se ocitly od první minuty pod dědečkovým přísným dohledem. Nonno nedovolil, aby Mamma pracovala.

 Musela zůstat doma a starat se o Nonnu – Carlinu babičku –, která měla

 „bolavé kosti“.

 „Tak moc mi chybí Larry,“ stýskala si Mamma Carle, když byly spolu samy v ložnici, kterou sdílely.

 „Ale on je přece špatný člověk,“ odpovídala Carla.

 „Miloval mě.“

 Mamma zatím ze všeho vinila Lily. Lily ho donutila, aby se držel stranou.

 Lily, která se do všeho pletla.

 Ať se Carla snažila, jak chtěla, nedokázala maminku přinutit, aby přišla k rozumu – byla to Larryho chyba, stejně jako Lilyina. Mamince postupně zplihly vlasy. Ztratily objem a lesk. Vkrádaly se mezi ně šedivé pramínky.

 Zpočátku pomalu. A pak rychleji. A pořád dokola omílala, co se stalo poslední večer v bytě. „Měla jsem ti zavolat doktora dřív,“ vyčítala si pořád. „Mohla jsi umřít.“

 „Ne, Mamma,“ ujišťovala ji znovu a znovu Carla. „Byla jsi smutná.“

 Mamma přikývla. „Asi máš pravdu. Kdyby Lily nevyhrožovala Larrymu, nic z toho by se nestalo.“

 Byla to pravda? Carla o tom stále přemýšlela. Koneckonců sama plánovala, že se Larryho zbaví. Jenže když to Lily udělala za ni, uvědomila si, že to asi nebyl nejlepší nápad.

 Jejich životy teď řídil Nonno. Carla nikdy nesměla chodit večer ven, dokonce ani když dospívala. Měla zakázáno navštěvovat večírky, na které její kamarádky mohly. „Chceš skončit jako tvoje matka?“ varoval ji vždycky dědeček.

 „Pst,“ sykla na to Nonna.

 Jenže Carla už znala pravdu. Jedna ze sousedek vypustila kočku z pytle, jak říkávali Angličané, zanedlouho po tom, co se nastěhovaly. „Chuděra tvoje Mamma.“ Slovo „chuděra“ vyslovila s lehkým úšklebkem, jako by si vůbec nezasloužila litovat. „Že ji ten muž zradil. Když si pomyslím, že už byl ženatý a měl vlastní dítě.“

 „Jak víte o Larrym?“ vyptávala se Carla.

 Tvář staré ženy se zachmuřila. „Tvůj otec se jmenuje Giovanni. Bydlíval na Sicílii, ale slyšela jsem, že je teď v Římě.“

 Takže její otec nebyl mrtvý? Carla měla pocit, že by měla být v šoku. Přesto to kdesi uvnitř celou dobu nějak tušila. Koneckonců to nebyla první lež, kterou od maminky slyšela. Giovanni musí být ten muž s legračním kloboukem na fotce pod maminčinou postelí. Sousedčina poznámka Carlu přiměla, aby se do krabice znovu podívala. Když teď byly zpátky v Itálii, ukryla Mamma krabici dozadu do skříně za oblečení. Jak se dalo čekat, uvnitř byla zastrčená i obálka s Carliným rodným listem. V kolonce pro jméno otce bylo prázdné místo.

 Carla věděla, že na tohle se maminky nesmí vyptávat, nebo ji rozruší ještě víc, než už je. Tak šla místo toho za Nonnou. „Máš na něj adresu, abych mu mohla napsat?“ zeptala se. „Kdyby věděl, že jsem tady, třeba by mě chtěl vidět.“

 „Ticho, dítě,“ Nonna ji objala kolem ramen. „Obávám se, že s námi nechce mít nic společného. Musíš nechat minulost být.“

 Carla se neochotně podvolila. Měla snad na vybranou? Nikdo jí ani nechtěl prozradit, jak se tatínek skutečně jmenoval. Cavoletti bylo samozřejmě matčino rodné jméno, což Carlu nikdy nenapadlo, ani když dědečkovi a babičce posílaly všechny ty pohlednice.

 „Neměla jsem nic říkat,“ dodala sousedka. „A nenaléhej na matku nebo babičku. Už toho vytrpěly dost.“

 To ovšem neznamenalo, že si nemohla plánovat budoucnost. „Neboj se,“ utěšovala Mammu a držela ji v pevném objetí, když každý večer plakala.

 „Všechno bude dobré.“

 „Ale jak?“ vzlykala matka.

 Se zaťatými pěstmi odpovídala: „Na něco přijdu.“

 Carla brzy vykazovala přirozené nadání pro studium, které v Anglii teprve začínala objevovat, než se všechno pokazilo. Nonno se mohl chlubit svou vnučkou, která měla samé dobré známky. Dokonce poslechl učitele, když mu radili, že by měla zvážit studium na vysoké škole. Co třeba kdyby se stala avvocata? Carla byla velmi schopná ve školních debatách.

 A tehdy se začal formovat její plán. Půjde na univerzitu studovat právo. Byl to pětiletý obor – velký závazek –, ale stojí to za to. Ty to zvládneš, ujišťovali ji učitelé. (Opravdu, měla tak dobré známky, že ji ve škole přeřadili o ročník výš.) Skutečný důvod, proč Carla chtěla vystudovat práva, ale byl ten, že díky Lily viděla, jakou vám právo dává moc. Můžete rozhodovat o budoucnosti jiných lidí. Lily, když ji Carla sledovala na chodbě onoho posledního večera, toho byla plná. Navíc by Carla jako právnička dokázala vydělat dost peněz, aby mohla zachránit maminku z ubíjející atmosféry v dědečkově domě.

 Při pohledu zpět v čase si Carla uvědomila, že se Mamma v Anglii možná skutečně nezachovala tak, jak bylo třeba. Asi jí opravdu měla zavolat toho doktora dřív. Asi neměla mít poměr s ženatým mužem. Jenže byla zranitelná svobodná matka. Teď bylo na ní, na Carle, aby ji ochránila. 

 Stalo se to v posledním roce na univerzitě v Římě. Jednou večer, když studovala nějaké obzvlášť nudné případy, pocítila náhle neodbytné nutkání podívat se, co asi najde, když zadá Edovo a Lilyino jméno do Googlu.

 Aha! Takže Lily je teď partnerkou v advokátní kanceláři. Jak nespravedlivé, že jí se dařilo tak dobře, zatímco maminku prakticky věznili v dědečkově domě, což bylo výsledkem Lilyina jednání. Fotografie na firemních stránkách ukazovala, že si vlasy nechala ostříhat na mikádo. Vypadala úchvatně. Vůbec ne jako ta Lily, kterou kdysi znávala.

 Pokud šlo o Eda, našla o něm až na občasnou výstavu tu či onde jen velmi málo informací. Pak na ni ale na nějaké zastrčené stránce o umění vyskočil jeden jeho obraz. Srdce se jí rozbušilo. Byl to obraz dívenky s černými kudrnatými vlasy a úsměvem na rtech, který dokázal působit zároveň nevinně i zkušeně. Nedostávaly vás ovšem dramatické barvy – karmínové šaty proti modré obloze na pozadí –, ale způsob, jakým na vás to dítě shlíželo z obrazu.

 Jako by ta dívka seděla tady, v této místnosti.

 To samozřejmě seděla. Protože to dítě na obraze byla Carla. Šaty byly sice ve skutečnosti černé, jenže umělec, jak Ed tenkrát říkal, měl „nárok na změny“.

 „Umělec prodal akrylovou malbu anonymnímu sběrateli umění za pěticifernou sumu,“ psalo se pod obrázkem.

 Pěticiferná suma?

 Ohromeně četla dál.

 „Ed Macdonald dodal naději všem začínajícím umělcům ze všech koutů země, když dostal od neznámého sběratele nabídku, kterou nemohl odmítnout.

 ,Obraz Italská dívka jsem vlastně namaloval už před lety a poslal ho do soutěže, kde získal třetí cenu. Domov si ale nenašel. Ohromilo mě, když kupec, který nechtěl být jmenován, nedávno přišel do galerie, kde vystavuju, a na místě ho koupil.‘“

 To není fér! Kdyby nebylo jí, nebyl by ani žádný obraz. Tak Carla Edovi napsala. Poukazovala na skutečnost, že mu stála modelem, jenže nedostala zaplaceno. Třeba by se s ní chtěl Ed rozdělit o peníze, které mu zaplatili.

 Po třech týdnech stále nepřicházela odpověď. Možná se přestěhovali. Tak poslala druhý dopis do galerie zmíněné na konci článku.

 Stále nic. Jak si může dovolit ji ignorovat? Čím víc o tom přemýšlela a čím víc telefonních hovorů se svou ubohou, doma drženou maminkou absolvovala, tím víc nabývala přesvědčení, že jí Ed něco dluží. Hořkost v ní stále narůstala.

 Pak dostala díky náhodné poznámce jednoho profesora nápad. „Vy mluvíte plynně anglicky, že? Možná byste mohla zvážit absolvování vyrovnávacího kurzu ve Spojeném království. Zvýšíte tak svou kvalifikaci i cenu na trhu práce.“

 Také by ji to přivedlo blíž k lidem, kteří ublížili mamince, včetně Larryho.

 Mohla by se přihlásit o vše, co jí po právu náleželo. A získat to, co měla Lily.

 Peníze. Dobrou práci. Novou vizáž – snad by jí mikádo také slušelo. A všechno ostatní, co si bude moct vzít.

 Pocítila lehký dotek na paži. Carla se vylekala, probuzená ze snových vzpomínek na minulost. „Budeme přistávat,“ oznámil jí muž s příšernou kravatou. „Říkal jsem si, že vás na to radši upozorním.“

 Sejmula masku z očí a usmála se na něj. „Děkuju vám.“

 „Není zač. Kde budete v Londýně bydlet?“

 „King’s Cross,“ odpověděla s jistotou a pomyslela na hostel, který si našla na internetu. Vypadal tak hezky a byl i za rozumnou cenu.

 „Už jste někdy byla v Londýně?“

 „Jistě. Ale před mnoha lety.“

 „Hodně se toho změnilo.“ Vytáhl z kapsy vizitku. „Tady je moje číslo, kdybyste měla někdy chuť zajít si na drink.“

 Pohlédla na stříbrný snubní prsten na jeho levé ruce. Kdyby si z maminčiny zkušenosti odnesla jen jediné ponaučení, byla to skutečnost, že ženatí muži za to nestojí. „Děkuju, ale to není nutné.“

 Sevřel rty. „Jak chcete.“

 Letadlo nadskočilo a začalo se skřípěním brzdit. Řítili se vpřed tak rychle, až se bála, jestli vůbec dokážou zastavit. Tentokrát ji nikdo po paži konejšivě nepohladil. Její společník byl místo toho neklidný. Nejraději by vstal a popadl svou tašku. Kdyby přijala jeho vizitku, pomyslela si Carla, možná by ji vzal na večeři.

 Nic však nesmí odvést pozornost od jejího plánu.

 PŘÍLETY ZE ZEMÍ EU

Na Heathrow bylo tak rušno! Nekonečné fronty. Trvalo tak dlouho, než její červený kufřík přiskákal na páse. Carla už byla málem přesvědčená, že se ztratil. S úlevou ho chtěla sundat, ale přiskočil pohledný mladík, který jí pomohl.

 Kam měla jít teď? Carla zmateně zírala na různé nápisy. Taxi? Metro bude asi levnější. Nonno jí dal nějaké peníze na školu a na živobytí, ale ne mnoho.

 Trvalo jí velmi dlouho, než dojela na stanici King’s Cross, protože dvakrát nasedla na špatný vlak. „Promiňte,“ oslovila muže, který venku prodával noviny, „ale můžete mi říct, kde je tahle ulice?“

 Muž ignoroval adresu, kterou mu ukazovala, a obsloužil zákazníka za ní.

 Začínalo se stmívat. Carla zapomněla, o kolik je v Anglii chladněji než v Itálii, chvěla se zimou a měla hlad. Ptala se na směr cesty jednoho člověka za druhým. Každý pokračoval v cestě, jako by nic neříkala. Až když zašla do jedné lékárny, našla konečně někoho, kdo byl tak laskavý, že vytáhl mobil s mapou a varoval ji, že to je „dobrá čtvrthodina cesty“.

 Nakonec to Carla našla. S nelibostí hleděla na špinavou betonovou budovu s olupující se zelenou barvou na dveřích. Vyšly z nich ven dvě dívky, zavěšené do sebe, v punčocháčích s velkými, do očí bijícími dírami. Přes ně měly džínové šortky.

 Carla si uhladila elegantní smetanové lněné sáčko, které jí Mamma ušila speciálně na cestu, a vešla dovnitř. „Mám zamluvený pokoj,“ oslovila zdvořile ženu na recepci.

 „Jméno?“

 „Carla Cavoletti.“

 Žena si odfrkla a podala jí klíč. „Třetí patro. První dveře napravo. Výtah nefunguje.“

 Na schodech to páchlo močí. Někdo načmáral na zdi sprostá slova červenou barvou. Ten pokoj byl jako cela pro mnichy! Úzké lůžko s šedivou dekou, která škrábala. Stál tam i stůl, ale světlo bylo tak slabé, že tu bude těžké studovat. Koupelnu „en suite“ představovala skříňka s umyvadlem. Upozornění na zdi ji informovalo, že toalety na tomto patře jsou mimo provoz. POUŽIJTE PROSÍM ZAŘÍZENÍ NA DRUHÉM PATŘE.

 Carla se posadila na kraj postele a zapnula telefon. „Cinkni, až dorazíš,“ žádala ji Mamma.

 „Haló? To jsem já. Ano, let byl bezvadný a hotel je moc krásný. Víš, co mám v plánu, Mamma. Vždyť jsem ti to tolikrát říkala. Zítra se zapíšu ve škole. Ano, Mamma, slíbila jsem ti to. Najdu Larryho a povím mu, kde jsi. Taky tě mám ráda.“

 Když Carla končila hovor, zpod postele vyběhl šváb. Fuj! Rychle ho přišpendlila k podlaze jehlovým podpatkem. Ozvalo se křupnutí. Nechutné!

 Ale podivně uspokojivé.

 Kopla mrtvé tělíčko pod postel, vytáhla pouzdro na cigarety a i přes nápis na zdi NEKOUŘIT si zapálila a zhluboka vdechla. Hned to bylo lepší. Pak přešla k oknu. Venku se třpytila světla Londýna a hlučel neustálý bzukot dopravy a otevřených možností. Někde tam byli tři lidé, které potřebovala vyhledat.

 A také že je najde.





25 Lily

 „Ne. NE! Ty jsi mi posunula boty. Teď si je nemůžu vzít. Proč jsi to udělala?

 PROČ?“

 Dýchej, říkám si. Dýchej. Nekřič. Nevybuchni. Nesnaž se argumentovat. Nic z toho nefunguje. Poslouží to jen k tomu, že se budu na chvíli cítit líp a pak nastoupí pocit viny. Viny, že tohle všechno opouštím už za deset minut – ano!

 –, abych stihla vlak do Londýna. Pocit viny, že nechávám Toma s mámou, abych utekla do práce a do svého domova k manželovi. Pocit viny při pomyšlení, že jsem ho možná především vůbec neměla mít…

 Ne. To není správné. Svého syna rozhodně miluju. Miluju ho velmi intenzivně každičkým coulem svého těla. Ve vteřině, kdy se mi narodil, jsem věděla, že bych se ho nikdy nevzdala. Jenže jsme nevěděli, co děláme. A je to těžké, když se váš jedenáctiletý syn chová někdy jako batole a jindy jako intelektuál s argumentací hodnou génia. Proto jsme si další dítě už nepořídili.

 „Já to vyřeším, zlatíčko. Neboj,“ ozve se máma svým klidným, racionálním hlasem, zatímco uspořádává problematické boty na místo, kam je Tom včera večer přesně položil a odkud se posunuly stranou. Je to jedna z jeho „drobnůstek“, jak říká Ed. Podle všeho dodává tento rituál našemu synovi pocit bezpečí, který mu nejsme schopni sami poskytnout.

 „Takové věci vídám pořád,“ utěšoval nás specialista. Lehce si povzdechne.

 „A nikoli, není to vaše chyba. Aspergerův syndrom se vyskytoval asi vždycky, jenom jsme pro něj neměli nálepku. Může být dědičný. Může se také objevit zničehonic bez jakékoli rodinné anamnézy.“ V ústech mi vyschlo, když pokračoval dál. „Většinou se začíná projevovat kolem osmého měsíce věku.

 Některé matky si ale uvědomí, že měly od začátku podezření, že něco není úplně v pořádku.“

 Vzpomněla jsem si na to, když se Tom narodil. Jeho oči těkaly ze strany na stranu, jako by se divil: Kde to proboha jsem? Byl mnohem tišší než ostatní děti v porodnici. Ale když plakal, byl to pronikavý, nešťastný křik, z kterého mi tuhla krev v žilách. Nebo za to snad mohlo to, že jsem byla sama vyděšená?

 Zhrozila jsem se, když jsem otěhotněla v době, kdy se mi právě začala rozjíždět kariéra a s Edem jsme se neobratně snažili znovu nastartovat naše manželství.

 Od první chvíle, kdy jsem Edovi ukázala modrou čárku na těhotenském testu, jsme mezi sebou uzavřeli nevyřčenou dohodu: už se nebudeme snažit, aby naše manželství fungovalo. Prostě se zařídíme tak, aby nám to klapalo. V duchu jsem si vybavila dobu, kdy jsem jako dospívající zaslechla, jak matka obviňuje otce, že má poměr. Děsila jsem se rozvodu rodičů, a tak se mi potom moc ulevilo, že zůstali spolu. Mnoho dětí sice vyrůstá naprosto bez problému jen s jedním rodičem, jenže pak mi hlavou bleskla vzpomínka na Carlu a Francesku. Opravdu jsem chtěla skončit jako ty dvě?

 Kromě toho se z Eda stal úplně jiný člověk. „Dítě,“ pronesl můj manžel a položil mi ruku na břicho. Oči mu zářily. „Naše dítě. To by mohl být nový začátek.“

 „Ale jak to zvládneme?“ chtěla jsem vědět. V mém hlase se mísily vina, vztek, roztrpčení i nefalšovaný strach. „Po tom procesu o mě teď mají všichni zájem.

 Povýšili mě. A ty ani nemáš práci.“

 Jestli to znělo krutě, tak s hanbou připouštím, že to byl účel. Byla jsem na Eda moc naštvaná, protože jsem byla naštvaná hlavně sama na sebe.

 „Tak budu pracovat z domova a zároveň se o něj starat.“

 Musím to uznat. Edovi byla péče o dítě naprosto vlastní. Toma zbožňoval.

 Slova mé švagrové se potvrdila – alespoň zpočátku. Otcovství ho ukotvilo.

 Dokonce se na nějaký čas úplně vzdal alkoholu, ostatně i teď se snaží pít střídmě. Dokonce přestože náš syn řval z plných plic, když jsme se ho pokoušeli vyndat z postýlky nebo obléknout, můj manžel měl trpělivost, jakou jsem u něj nikdy předtím nepoznala. Později, když si Tom odmítal hrát s jinými dětmi ve školce, a dokonce kousl holčičku, která se mu pokusila vzít jeho drahocenný modrý vláček, který s sebou všude nosil, Ed tvrdil, jaký má „charakter“. „Je mnohem bystřejší než ostatní,“ chlubíval se můj manžel hrdě.

 „Dneska ráno navíc řekl ostatním dětem, aby mu ‚nechaly prostor‘. Věřila bys tomu? Skoro jako by byl takový malý dospělý. A na prstech umí napočítat do deseti. Vsadím se, že to mnoho dvouletých dětí nedokáže. Jen si představ, jaký bude, až povyroste!“

 Jenže jak Tom rostl, bylo jeho chování extrémnější. Jedné matky se zeptal, proč má „chlupatý knírek“. (Konstatování faktů bez zábran bývá rovněž jednou z charakteristik Aspergerova syndromu.) Hodil zeleným plastovým kelímkem po jiném dítěti, čímž mu způsobil velkou modřinu na tváři, jenom proto, že nedostal svůj obvyklý žlutý. Eda požádali, aby mu našel jinou školku.

 Doma to bylo stejně těžké. „Ne,“ vyštěkl náš syn, když jsem se ho snažila přesvědčit, aby si na sebe vzal bleděmodrý velurový svetřík, který mu k Vánocům poslal jeho kmotr Ross. „Nemám ho rád na kůži.“

 I Eda jeho chování začalo trápit. „Co to s ním je?“ ptal se, když Tom odmítl vlézt do postele, protože povlečení bylo vyprané v novém pracím prášku a nevonělo „správně“. „Matky z té nové školky se tváří dost chladně. Asi si myslí, že za to můžu já.“

 I mámu a tátu kdysi obviňovali, že jsou špatní rodiče.

 „Přece to musí mít nějaké řešení,“ trval na svém Ed.

 Přes našeho dětského lékaře jsme se dostali ke specialistovi, který nakonec vyslovil svůj názor. Asperger. Porucha autistického spektra spolu s obsedantním chováním. „Moc se toho dělat nedá,“ říkal nám. „Můžete zkusit vyřadit některé potraviny… Tyto děti bývají zpravidla velmi bystré… berte to jako jiné nastavení mysli…“

 Tom, jak si představuju v těch nejtemnějších chvilkách, byl můj trest za něco tak hrozného, že to sotva můžu přiznat sama sobě, natož někomu jinému.

 Když mi Ed plakal na klíně („Já se snažím, Lily, vážně se snažím.“), chtěla jsem se mu svěřit. Ale jak bych mohla? Jistě by mě opustil, kdyby věděl, co jsem provedla. Dítě jako Tom potřebovalo oba rodiče. Byli jsme teď svázáni k sobě, stejně jako kdysi bývali naši.

 „Dovol nám, abychom ti pomohli,“ navrhla nakonec moje matka, když jednou přijela do Londýna na pravidelnou návštěvu jako každý měsíc. To už jsme se s Edem přestěhovali do Notting Hillu do viktoriánského řadového domku se třemi ložnicemi. Jenom díky smrti jeho dědečka, protože se tím uvolnily peníze z fondu. Při mém slušném platu jsme si mohli dovolit, aby Ed zůstal doma a snažil se prorazit jako umělec na volné noze. Teoreticky to byl skvělý nápad, ale prakticky se ukazovalo, že Ed nemůže pracovat, když se přitom má starat o dítě, které v jednu chvíli dokáže z hlavy dělit vysoká čísla a vzápětí skáče a křičí, protože má „špinavé“ ruce od modelíny.

 „Můžeme se o Toma starat přes týden,“ dodala máma, když se rozhlížela po neuklizeném obýváku, kde se válely hračky a rozpracované skici, jak se tam Ed zřejmě snažil malovat a zároveň nějak zabavit Toma. (Před pár dny si Tom skřípl prst, když rozmotal uzel na šňůře v rámu stahovacího okna, „aby viděl, jak to funguje“.) „Získáte tím i nějaký čas sami pro sebe.“

 Máma do všeho vždy tak trochu strkala nos, když k nám přijela. V letech po události s Danielem se mezi nás začala víc vměšovat, jako by po jeho odchodu zůstala díra, kterou potřebovala zaplnit tím, že začala hrát aktivnější roli v mém životě. Jenže po Tomově narození to nabralo na intenzitě. Všimla si snad všeříkajících náznaků v ložnici pro hosty? Kniha pod postelí. Edovo oblečení v dřevěné komodě. Poloprázdná lahev vína na dně skříně. (Nebyla moje – já jsem přestala pít, hned jak jsem otěhotněla.) Všechno dokazovalo, že tohle byla místnost, kde můj manžel většinou trávil noci.

 „Je to lepší na záda,“ ujistil mě, když poprvé nadhodil, že bychom mohli mít oddělené ložnice. Nejdřív mě to urazilo. Jenže čím víc Tom křičel, když jsem se ho snažila učesat („Bolí mě to do hlavy!“) nebo když někdo přesunul jeho „speciální hrneček“ („Kde je, kde je?“), tím víc jsme byli s Edem podráždění a naštvaní jeden na druhého. Občas to vyústilo až v otevřenou hádku.

 „Nedokážu si poradit s dvěma dětmi, co mají záchvaty vzteku,“ vyštěkla jsem při jedné zvlášť vyhrocené hádce, poté co Ed houkl na Toma, ať „se sebere“.

 Tomova tvář se zmateně zkroutila. „Ale co mám sebrat?“ domáhal se vysvětlení. Jazyk musel být naprosto jasný. Když se mu řeklo: „Brzdi,“ myslel si, že jde o řízení auta. „Mít hlavu v oblacích“ podle Tomova názoru znamenalo, že člověk nějak vylétl do nebe a zasekl se tam. „Můžeš jít do postele?“ si přebral jako „Jsi schopný vylézt na postel?“ Spíš otázka než pokyn.

 Vztek nebo slzy z naší strany nezmohly vůbec nic. Zdálo se, že Tomovi dělá problém rozpoznávat emoce jiných lidí. „Proč brečí?“ zeptal se jednoho dne, když viděl v televizi proud uprchlíků.

 „Protože už nemají žádný domov,“ vysvětlovala jsem.

 „Tak proč si prostě nepořídí nový?“

 Některé otázky by mohly být normální u malého dítěte. Ale jak Tom rostl, stávaly se čím dál nevhodnějšími.

 Bylo to vyčerpávající. Skoro jako ty staré zlé časy na začátku našeho manželství, kdy jsme se málem rozešli. Mámin návrh nás naštěstí zachránil.

 Tom se přestěhoval k našim do Devonu k moři. Nedaleko od jejich domu byla škola, kam jsem chodila já i můj bratr. Od té doby ji navštěvovalo pár dalších „zvláštních dětí“, jak nám ředitel vesele sdělil. Nemusíme si dělat starosti. A Ed a já jsme za ním plánovali jezdit každý víkend. Nebylo vůbec pochyb, jaký přínos mělo stěhování pro mé rodiče. Od té doby, co se Tom narodil, máma přestala zažívat ty chvilky, kdy si myslela, že je Daniel stále naživu. Vydala se teď na jinou misi: pečování o svého vnuka.

 Hrozně nerada to přiznávám, ale Tomova nepřítomnost nám s Edem přinesla možnost být zase pár. Zbýval čas na to mluvit spolu u večeře. Lehnout si večer na pohovku s nohama propletenýma v družném tichu. Znovu objevovat svá těla v ložnici. Nemůžu říct, že by to bylo – nebo je – divoké a vášnivé. Ale je to příjemné. Milující.

 Ed se zatím stále snažil prorazit jako malíř. Oba jsme doufali, že to přijde dřív, zvlášť když tenkrát vyhrál tu třetí cenu. Ale obchod s uměním stagnoval, alespoň mu to všichni tvrdili. Čas od času přesvědčil nějakou galerii, aby ho nechala některá díla vystavit. Ale bylo to těžké, dokud ten neznámý člověk nekoupil Italskou dívku. Konečně získal Ed dost peněz, aby si splnil svůj sen – založil si vlastní galerii.

 Moje kariéra se po narození Toma paradoxně slibně rozvíjela. K mému potěšení jsem byla ve firmě jmenována partnerkou na základě dalších úspěchů navazujících na případ Joea Thomase. Ten totiž vedl k sérii mimosoudních vyrovnání po celé zemi a ke změně zákona v oblasti ochrany zdraví a bezpečnosti. Vybudovala jsem si dobrou pověst.

 Pro mě osobně bylo stejně důležité i to, že Davina byla teď bezpečně provdaná za majitele pozemků z Yorkshiru. Pozvání na svatbu jsme odmítli. Ed přísahal, že mi s ní nebyl nikdy nevěrný, ale já jsem se v její přítomnosti stejně cítila rozpačitě.

 Ed a já jsme byli jako pár mnohem silnější. Říká se, že když máte nemocné dítě nebo dítě, jehož výchova představuje jistou výzvu, buď se odcizíte, nebo vás to semkne. Pro nás překvapivě platila ta druhá možnost.

 „MOJE BOTY! Nemůžu si je teď vzít, když jsi na ně sáhla!“

 Synův vztek mě rychle vrátí zpátky do přítomnosti. Jestli nechytnu ten brzký ranní vlak na Waterloo, zmeškám schůzku.

 „Já to vyřeším,“ odstrčí mě máma. Někdy jsem přesvědčená, že si vzala Toma k sobě, aby to tentokrát zvládla dobře. Selhala s Danielem, nebo je o tom aspoň přesvědčená, ale tutéž chybu se svým vnukem nezopakuje. „Tu máš.

 Málem jsem zapomněla. Tenhle dopis ti přišel v týdnu.“

 A tak mizím, takový jsem zbabělec. Skočím do auta, ve kterém čeká táta, opřu se do sedadla a s úlevou zavřu oči.

 „Ed na tebe čeká na nádraží?“ zeptá se.

 Zavrtím hlavou. Můj manžel se mnou překvapivě tentokrát na víkend nepřijel.

 Dostal pozvánku, aby se zúčastnil nedělní vernisáže v elitní galerii u Covent Garden, která vystavuje i kopii Italské dívky. Na tom obraze něco je – jasné, takřka křiklavé barvy a ten napůl vědoucí a napůl nevinný výraz –, dostane mě to pokaždé, když ho vidím. Nebo to bude tím, že mě pořád štve, jak nás Francesca využívala jako chůvy, aby mohla být s Tonym Gordonem? Nebo spíš s Larrym? Jak může někdo žít dva životy?

 Když se teď vlak kodrcá přes Sherborne, obrátím v ruce tu obálku.

 Nepřipustím, aby se mě Joe Thomas dotkl. Dokonce ani v duchu. Nehodlám si dovolit myslet na roli, kterou jsem sehrála, abych pomohla zločinci dostat se na svobodu. Kdybych to udělala, nemohla bych sama se sebou žít. A proto, jakmile dorazím do Londýna, roztrhám obálku s adresou nadepsanou tiskacími písmeny charakteristickým rukopisem patřícím mému bývalému klientovi a zahodím ji do nejbližšího koše.

 Když dorazím do kanceláře, vládne tu obvyklá naléhavá, konstantní, ale kontrolovaná panika. Miluju každičkou její minutu. Dospělá panika. Dospělý souboj vůlí. Dospělý obdiv.

 Není to pouze moje kariéra, která je na vzestupu. I moje tělo jen kvete.

 Některé ženy stárnou nepěkně, třeba Davina – nedokážu potlačit vítězoslavný úšklebek –, jejíž fotografie nedávno vedle sloupku v Tatleru jasně ukazovala, že má povislé tváře. Jiní, zdá se, se časem vylepší, třeba já. Nebo tak mi to aspoň lidé říkávají. „Střední věk ti sluší,“ okomentoval to Ed tuhle ráno, když přejel pohledem mé ploché břicho a štíhlá stehna.

 Pobavila jsem ho předstíraným rozhořčením. „Střední věk? Čtyřicet je nových třicet, to bys měl vědět. Nebo aspoň třicet osm.“

 Když se Tom narodil, přestala jsem mít totiž čas na hledání útěchy v jídle. Těhotenská kila rychle zmizela (kojení pomohlo) a váha klesala i dál, jak Tom rostl. Čím častěji můj syn rozpatlával jídlo po stěně, nebo – čas od času – i něco mnohem horšího, tím menší jsem měla chuť k jídlu. Moje neschopnost vyrovnat se s dítětem, které trvalo na tom, že všechno musí být na svém místě, a zároveň stejně tvrdošíjně vytvářelo chaos, byla mnohem účinnější než jakákoli dieta. Také jsem začala ráno před odchodem do práce běhat.

 Nejdřív jsem s funěním obkroužila jeden blok, ale postupně jsem přidávala. Běhání, zejména v šest ráno, když se celý svět teprve probouzí, mi pomáhalo uniknout před démony v mých snech.

 Váha pozvolna ubývala, lícní kosti vystupovaly a já postupně zjišťovala, že se vejdu do velikosti 12 a pak 10. Zašla jsem do drahého kadeřnictví v Mayfair a nechala si své dlouhé světlé vlasy ostříhat na „seriózní“ mikádo. Lidé se na mě teď dívají, když chodím rozhodně po kanceláři ve svých nových červených jehlách. Odznak moci. Klienti se nad tím vždycky pozastaví, jako by člověk nebyl schopný vyhrávat případy a zároveň vypadat dobře. Jednou se mi u soudu stalo, že mi advokát protistrany podstrčil lístek s dotazem, jestli bych s ním nechtěla jít potom na večeři. Odmítla jsem. Ale zalichotilo mi to.

 Soud. To mi připomíná, že tam mám být přesně za hodinu. Od „Joea Thomase“ se specializuju na závažné případy jako vraždy nebo zabití. Když jsem před těmi lety sledovala, jak si Tony Gordon vykračuje po soudní síni, něco se uvnitř mě probudilo. Solicitátoři si mohou rozšířit kvalifikaci, aby směli u soudu obhajovat případy, které by jinak vyřizoval jiný advokát. Je to další stupeň odbornosti, který značně zvyšuje možnost výdělku. Tak jsem si svou kvalifikaci rozšířila.

 Případ ale vezmu, jenom když jsem přesvědčená o klientově nevině.

 Sebemenší pochybnosti z mé strany, a případ předávám někomu jinému s vysvětlením, že jsem „příliš zaneprázdněná“. O dnešním případu nemám nejmenší pochybnost. Teenagerka sražená z kola řidičem kamionu.

 Spravedlnosti musí být učiněno zadost.

 „Můžeme?“ Netrpělivě pohlédnu na našeho nejnovějšího stážistu: mladíka, čerstvého absolventa Oxfordu, jehož otec se přátelí s jedním z partnerů.

 Nemám to ráda, ale co s tím nadělám? Protekce v právu jen kvete. Chlapec si i za chůze pohrává se svou starou školní kravatou. „Nevezmeme si taxíka?“

 navrhuje.

 „Ne.“ Moje kroky jsou dlouhé a rozvážné. Chůze je další způsob, jak se udržuju štíhlá. A kromě toho mi čerstvý podzimní vzduch pomáhá přemýšlet, když si v duchu procházím detaily případu.

 „Nejste u soudu nervózní?“ Chlapec ke mně vzhlédne a já pocítím špetku soucitu. Dobré vzdělání a privilegovaná výchova vám nepomohou, když dojde na to, že se máte předvést před řadou porotců a soudcem, který nemá strpení s hlupáky.

 „Nedovolím si to.“ Vyjdeme po schodech nahoru a vstoupíme do budovy soudu. Není tak velká jako Old Bailey, ale je dostatečně impozantní, všude sloupy z šedivého kamene a houfy černých talárů pleskajících při chůzi. Jak nespravedlivé, že muži stále počtem převyšují ženy, a přesto…

 „Lily?“

 Zastavím se, protože vedle mě stojí muž s popelavým obličejem a šedivými vlasy. Rychle pátrám v paměti. Znám ho, tím jsem si jistá, ale jméno mi pořád uniká.

 „Vy mě nepoznáváte,“ pronese muž chraplavým hlasem a je to spíš konstatování než otázka. „Tony. Tony Gordon.“

 Jsem v šoku. Neviděla jsem ho celé měsíce, vlastně naposledy jen letmo, když jsme na sebe kývli. Jako bychom spolu nestrávili všechny ty hodiny s hlavami skloněnými při studiu dokumentů, což ovšem vyústilo v závažnou nespravedlnost. Snažila jsem se ze všech sil, abych zapomněla, že se to vůbec stalo.

 „Jak se máte, Lily?“ Během řeči – šok se pomalu vytrácí – se dotkne svého krku. A pak si toho všimnu. Nezaměnitelná boule nad límečkem košile.

 „Rakovina hrtanu,“ zaskřehotá. „Dělali, co se dalo, ale…“

 Jeho slova téměř zaniknou v lomozu hlasů rozléhajících se kolem nás. Vedle mě stojí můj stážista z Oxfordu a v rozpacích přešlapuje z jedné nohy na druhou.

 „Zahlédl jsem vaše jméno na seznamu jednání a chtěl jsem vás chytit.“

 Tonyho oči – jedna z mála věcí, které se na něm nezměnily – padnou na mého společníka.

 „Mohl byste prosím počkat tamhle?“ nařídím mladíkovi.

 Ústa mého bývalého kolegy se pobaveně prohnou. „Jste jiná. Ale to už vím.

 Vaše reputace se v našich kruzích šíří.“

 Lichotku ignoruju. „Jak vám můžu pomoct?“

 „Joe Thomas.“

 Vyschne mi v ústech. Tělo ztuhne. Hluk kolem nás odumře.

 „Co je s ním?“

 V duchu se vrátím k rozhovoru, který jsem s Tonym tenkrát před lety vedla.

 K tomu vyděšenému hovoru po telefonu. Volala jsem mu hned, jak se mi Joe Thomas hrdě přiznal k tomu, že je vinen. „Co budeme dělat?“ naléhala jsem.

 „Nic,“ odpověděl s klidem Tony. „Je volný, a tak to je.“ Bylo zcela zřejmé, že ho to ani nijak zvlášť nepřekvapilo.

 „Vy jste věděl, že je vinen?“

 „Tušil jsem to. Ale nebyl jsem si jistý. Beztak na tom nezáleží.“

 „Ano, záleží.“

 „Podívejte, Lily. Až budete starší, zjistíte, že to je jen hra. Musíme ji vyhrát, i když nám rozdají špatné karty. Proti Joeovi Thomasovi neexistovalo dost důkazů. Kromě toho by to ohrozilo všechny ty další případy, které na základě jeho procesu vyvstaly. Musíte to překonat. Jít dál.“

 A to byl ten pravý důvod, proč jsem se snažila, aby se naše cesty s Tonym Gordonem podruhé nezkřížily. Ne kvůli dvojímu životu, který vedl, a zděšení v Carlině tváři, když se snažila pochopit, jak je možné, že se matčin Larry ve skutečnosti jmenuje Tony. Bylo to proto, že nechci být takový právník jako on.

 Moje principy jsou vyšší. Nebo by měly být.

 Teď jsme ovšem tady. Tváří v tvář. „Co je s ním?“ řeknu a pohlédnu na hodinky. Už jen deset minut a máme být v soudní síni.

 „Napsal mi. Chtěl, abych vám předal vzkaz.“

 Pomyslím na všechna ta nepodepsaná přání k narozeninám. Všechna zaslaná do kanceláře. Všechna nesoucí totožný rukopis a tiskací písmena. Všechna se známkami z cizích zemí, dokonce až z Egypta. Včetně toho posledního, které teď leží na dně odpadkového koše ve Waterloo. Aspoň myslím, že to bylo přání k narozeninám. V duchu se krátce vrátím k decentní večeři k mým osmatřicetinám, na kterou jsme zašli s mým manželem. Žádný poprask. Žádné okázalosti. Jen tichá oslava toho, že jsme to přes veškerou nepřízeň zvládli a zůstali spolu. Teď ale přímo přede mnou stojí připomínka mého selhání.

 „Potřebuje s vámi mluvit, Lily.“ Tony mi strčí kousek papíru do ruky. „Říká, že to je urgentní.“

 A je pryč. Černý kabát za ním vlaje. Bez klobouku. Dlouhými kroky projde halou s klenutými oblouky dřív, než stihnu vyjádřit lítost nad jeho nemocí.

 A zatím na mě čeká práce. Nevinný řidič náklaďáku, jehož život se zhroutil, když mu pod kola bez varování vjela puberťačka na kole. Člověk by předpokládal, že obětí musí být cyklista. Koneckonců o takových případech slýcháme pořád. Ale to je právě ta výzva. Nic není tak, jak se zdá.

 Teď z toho musím nebohého řidiče vysekat. Je nutné si udržet svou reputaci, mám víc vítězství než proher ve srovnání s kýmkoli jiným z kanceláře. Je to jediný způsob, jak dokázat, že přece jen nejsem tak špatný člověk.

 Proti svému přesvědčení strčím číslo na Joea Thomase do kapsy a vykročím vpřed.





26 Carla

 Carla se vzbudila brzy ráno, protože k ní dolehly výkřiky a hlasité řinčení.

 Cukla sebou, když se bosou nohou dotkla studené země, a přešla po prkenné podlaze k oknu, z kterého zahlédla v úzké uličce před hostelem muže vysypávajícího odpadky do popelářského vozu.

 Uklidnilo ji, že svoz odpadu tady probíhá stejně jako v Itálii. Hned se jí míň stýskalo. Když si protahovala paže – Mamma jí už dávno vštěpila, jak důležité je pro štíhlou postavu cvičení –, jeden z mužů vzhlédl a zahvízdal.

 Carla si ho nevšímala, vrátila se do postele a zalezla pod tenkou přikrývku (nebyl tu ani radiátor!). Pak zapnula počítač a klikla na odkaz, který si uložila pod „oblíbené“: „Tony Gordon. Lincoln’s Inn.“

 A pak na další článek:

 Ctihodná společnost Lincoln’s Inn v Londýně je jednou ze čtyř advokátních komor, která sdružuje advokáty z Anglie a Walesu. Patř í mezi nejprestižnější profesionální advokátní asociace na světě.

 Své pojmenování zř ejmě nese po Henrym de Lacym, tř etím hraběti z Lincolnu.

 Carla si samozřejmě tohle všechno vyhledala už v Itálii. Stále se ale ještě nerozhodla, přestože maminku ujistila o tom, že Larryho najde, jestli se tam má vypravit a doufat, že ho překvapí, nebo se má vydávat za klientku a sjednat si schůzku.

 Když nad tím dumala, vylezl zpod postele další šváb. Na okamžik se zastavil, jako by žadonil: Nezabíjej mě. Sjednám si schůzku, rozhodla se Carla. Tak bude mít jistotu, že se s ním setká. Ale nebude tam volat. Dojde tam osobně.

 Vylezla z postele, vklouzla do růžového hedvábného županu, který jí Nonna koupila jako dárek na cestu, a opatrně po špičkách prošla kolem švába. Nebylo to tím, že by se nechala obměkčit, říkala si, když scházela po schodech dolů na společnou toaletu. Byla to otázka proveditelnosti. Nedokáže zabít všechny šváby.

 Ale Larryho zvládne přinutit, aby viděl, co provedl.

 O půl hodiny později mohla vyrazit. Úzká béžová sukně, která dávala vyniknout její postavě, ale zároveň to byla klasika. Tenký černý svetřík a široký pásek zvýraznily její pas. Včerejší smetanové sáčko. Červené jehly.

 Kapka Chanelu ze vzorku, který získala v Duty Free (nikdo se nedíval). Taška přehozená přes hruď, protože v Londýně bylo podle všeho stejně zlodějů jako v Římě.

 Na recepci hostelu ležel štos plánků londýnského metra. Opatrně obešla dívku s tetováním na krku v roztrhaných džínech a jeden si vzala. Zmateně se do něj zahleděla.

 „Kam teda chceš jet?“ zeptala se dívka.

 „Do Holbornu,“ odpověděla Carla upjatě.

 „Tak to jeď modrou linkou,“ zabodla dívka špinavý prst do mapy. „Chceš si koupit levnou Oyster Card?“

 „Prosím, co to je?“

 Za ní se ozval smích, postávala tam další dívka. Obě jí připomněly školu v Claphamu, kde se k ní všichni chovali strašně.

 „To se používá v metru a v autobusech. Jenom dvacet liber. Je to za pakatel.“

 „Já mám pouze eura.“

 „Tak mi dej čtyřicet.“

 Carla jí předala peníze a zamířila na stanici King’s Cross. Sotva si pamatovala cestu ze včerejšího večera. Když přiložila kartičku k turniketu jako všichni ostatní, ozvalo se hlasité pípání.

 „Nemáte na ní žádný peníze, slečinko,“ vysvětlil jí muž ve svítivé bundě.

 „Ale někdo mi ji prodal za čtyřicet eur!“

 „Tak to vás vobrali. Oyster Card kupujte jenom na stanici nebo přes internet.“

 Ukázal prstem směrem k automatu a dlouhé frontě.

 Rozzuřená Carla si koupila další kartu. Ti Angličané! Zloději! Všichni do jednoho.

 Sídlo Lincoln’s Inn bylo ještě krásnější než na obrázcích na internetu. Carla se na chvíli zastavila a kochala se pohledem na vysoké budovy s velkými okny a širokými římsami. Přestože se nacházela uprostřed Londýna, měla pocit, jako by se ocitla na venkově s nádhernými náměstíčky a pečlivě zastřiženými živými ploty. Tamta budova s kupolí jí připomněla baziliku ve Florencii, kam se jednou jela podívat se školou.

 Ke své úlevě našla Larryho kanceláře celkem snadno díky instrukcím, které si opsala z Googlu.

 „Můžu vám pomoct?“ zeptala se žena na recepci.

 „Ráda bych si sjednala schůzku s panem La–, totiž s panem Tonym Gordonem.“

 Dívka se na ni tázavě podívala. „Jste advokátka?“

 „To úplně ne. Znávala jsem pana Gordona a ráda bych se s ním zase spojila.“

 Pohled značně ochladl. „Pak bych vám navrhla, abyste napsala e-mail jednomu z koncipientů. Předá vaši zprávu dál.“ Přistrčila Carle lístek s informacemi. „Tady máte kontakty.“

 „Ale já potřebuju vidět pana Gordona teď. Je to důležité.“

 „Obávám se, že to není možné. A nyní vás musím poprosit, abyste odešla.“

 Ten hlas už nezněl jen chladně. Ale rozhodně a rozzlobeně. Carla byla odhodlaná nedat na sobě znát rozpaky a odkráčela se vztyčenou hlavou. Pak našla kavárnu s wi-fi připojením a napsala krátkou zprávu.

 Milý Tony, asi si mě budete pamatovat z doby před mnoha lety. Jsem teď v Anglii a mám vám předat vzkaz od mé matky Francesky.

 S pozdravem Carla

 To bude stačit. Zdvořilé a k věci. Carla osobně nesdílela matčinu naději, že by se po ní Larrymu, nebo spíš Tonymu, stýskalo. Ale s trochou štěstí bude souhlasit, že se s Carlou setká. Kdyby nic jiného, mohla by z něj být schopná vytáhnout nějaké peníze z lítosti.

 A teď další dva úkoly, které má na seznamu. Registrace ve škole, nacházející se poblíž stanice s názvem Goodge Street, proběhla mnohem úspěšněji.

 Všichni byli tak přátelští! Přednášky začínaly zítra. Dostala ten seznam četby, který se rozesílal v létě? Ano? Výborně. Dnes večer se měla konat párty pro prváky. Byl to způsob, jak se seznámit.

 Jenže Carla znovu zamířila k metru a řekla si, že má přece mnohem důležitější věci na práci.





27 Lily

 Počkám, než bude vynesen rozsudek, a teprve potom budu telefonovat. Proces řidiče nákladního auta byl náročný. Protistrana vyrukovala s filmem o „oběti“: šťastná, smějící se dívka na kole. Málem to naklonilo ženy v porotě, z nichž většina měla děti.

 Naštěstí ne úplně.

 „Děkuju vám.“ Manželka řidiče mě před soudní síní obejme. „V jednu chvíli jsem si myslela, že prohrajeme.“

 To já také, i když bych to nikdy nepřiznala. Drogy. Pití. Většinou je to jedno nebo druhé, co vede do vězení nebo ke smrti. Ta vzpomínka na hospodu v Highgate mě pořád straší. Proto jsem se už alkoholu od té doby ani nedotkla.

 „Teď vyrazíme ven oslavovat,“ raduje se manželka řidiče a láskyplně pohlédne na svého muže. „Viď, lásko?“

 Jenže řidič náklaďáku se stejně jako já dívá na druhou stranu foyer s mramorovou dlažbou na pár ve středním věku, který jeden druhého tiše podpírá. Ženina hlava spočívá na manželově hrudi. Jako kdyby nás vycítila, otočí se a věnuje mi pohled, který zpochybňuje, že mám vůbec nějakou duši.

 „Je mi to líto,“ chce se mi říct. „Moc mě mrzí, že jste přišli o dceru. A ještě víc mě mrzí, že památka na vaši dceru byla navždy poskvrněna. Ale spravedlnosti musí být učiněno zadost.“

 Žena ke mně přejde a já se připravím na nejhorší. Tohle je inteligentní rodina. Hodně se s tím u soudu nadělalo. Otec je profesor. Matka strávila život výchovou dětí. Naštěstí má ještě tři další. Ale taková ztráta mění lidské bytosti ve zvířata, jak jsem už zjistila.

 Řidičova manželka zalapá po dechu, když sleduje oblouk letícího plivance, který mi dopadne přímo do obličeje. Není namířen proti řidiči náklaďáku, ale přímo na mě. „Měla byste se stydět,“ zasyčí truchlící matka.

 Otřu si sliny z tváře kapesníkem, který mám připravený speciálně pro tyhle případy. Není to poprvé, co se to stalo. A nebude to ani naposledy. Manžel ji teď odvádí pryč a vrhá na mě hrozivé pohledy.

 „Mrzí mě to,“ omlouvá se řidič. Oči mu zvlhly.

 Pokrčím rameny. „To je v pořádku.“

 Ale není. A oba to víme. Díky anonymnímu tipu (byli byste překvapeni, jak často se to stává) jsem mohla jmenovat dealera dodávajícího drogy té dívce, která vjela na kole pod nákladní auto. Nebýt anonyma, nedokázali bychom předložit důkaz, že cyklistka byla jejich pravidelnou uživatelkou, což způsobilo zavinění nehody.

 Spravedlnost byla vykonána. Nevypadá to vždycky tak, jak byste čekali. Ale pokaždé se musí zaplatit jistá cena.

 Sejdu po schodech ven a nadechnu se svěžího vzduchu. Tady venku je úplně jiný svět, připomínám si, když přecházím silnici k parku a jen o fous se vyhnu cyklistovi bez helmy. Svět, ve kterém se můžu rozhodnout, že vyhodím Tonyho papírek s číslem na Joea Thomase.

 Nebo to číslo vytočím.

 Potřebuju něco, co celou věc uzavře. Je to věta, kterou od svých klientů slýchám znovu a znovu. Chtějí se zbavit toho meče, který nad nimi visí, i když to znamená, že budou odsouzeni. Myslela jsem, že jsem se toho svého už zbavila. Ale pokaždé když dostanu Joeovo přání k narozeninám, si uvědomím, že před tím nemůžu utéct. A teď mám i telefonní číslo.

 Pokud mu nezavolám, pořád budu přemýšlet, co mi asi chtěl říct. Jestli jeho číslo vytočím, ustoupím mu. Ženě, která prochází kolem mě, vypadne z ruky peněženka. Mince se vysypou na zem a já pozoruju, jak je sbírá. Proč ne?

 Vytáhnu padesátipencovou minci ze své peněženky a vyhodím ji do vzduchu.

 Panna, nezavolám mu. Orel, zavolám.

 Rychle ji chytnu, než dopadne na mokrou trávu.

 Je to orel.

 Měla bych se vrátit do kanceláře. Ale potřebuju čas na přemýšlení. Rozhovor s Joem mě docela vykolejil. Zamířím tedy do National Portrait Gallery.

 Vždycky mě uklidní, když vidím jiné obličeje, které mají stejné výrazy, jako vídám v různých situacích na své tváři.

 Emoce se během staletí nezměnily. Strach. Vzrušení. Obavy. Vina. A když se k Edovi v noci přitulím, je to dokonce úleva, že jsme pořád všichni spolu.

 Rodinná jednota. Manželství má své slabé i silné momenty, říkávala moje matka. Má pravdu. Hodit ručník do ringu je příliš snadné řešení. Nehodlám Joeovi Thomasovi dovolit, aby mi tohle dělal.

 Upřeně pozoruju portrét Thomase Cromwella, když mi začne zvonit mobil.

 „Pardon,“ naznačím páru se stejnými šálami, který se na mě nesouhlasně podívá.

 Chvatně zamířím do foyer, kde nějaká turistka zpochybňuje cenu vstupného.

 „Tam, kde bydlím, máme muzea zdarma,“ zaslechnu ji.

 Prohrabávám se taškou, ale mobil leží až na dně a nestihnu hovor přijmout.

 Zmeškaný hovor.

 Ed.

 Nasucho polknu. Můj manžel mi nikdy během pracovního dne nevolá, ledaže se děje něco naléhavého s Tomem. Už dlouho jsme takovou situaci nezažili.

 Nejspíš nastal pomalu čas na další. Tak to chodí.

 Třesoucími se prsty mu volám zpátky.





28 Carla

 Carla čekala něco velkolepého. Samozřejmě ne tak jako Královská akademie, na kterou se moc těšila, zkrátka něco, co by bylo, řekněme, význačného. Jenže před ní stojí jen úzká budova vklíněná mezi obchod s obuví a trafiku. Kdybyste nevěděli, co hledáte, snadno byste ji minuli. Dokonce se muselo sejít po úzkých schodech dolů do suterénu, abyste našli vchod.

 Pak se zastavila. Zatajil se jí dech. Kolem ní byly všude stěny. Bílé stěny. A na těch stěnách… ona.

 Carla, jak kdysi vypadala.

 Ta malá italská holčička, která si vždycky připadala jiná než ostatní.

 Nešlo si ji s nikým splést. Některé z těch obrazů poznávala. Ale byly tu i nějaké nové. Jak se směje. Tady se mračí. Tu je zamyšlená. Zasněná. Ve velkých rámech. V malých rámečcích. Se smělými tahy červené a havraní černé.

 Panebože! Beze slova vydechla. Tam v rohu seděl s kusem uhlu v ruce Ed.

 Starší, než jak si ho pamatovala, s více vráskami na čele. Také měl brýle, které si nevybavovala. Ale byl to rozhodně on.

 Seď klidně, Carlo. Prosím. Mysli na něco hezkého. Třeba na to tvoje nové růžové kolo. Na kamarádku ze školy. Jakže se jmenuje? Maria! Ano. Jeho slova jí vytanula na mysli, když se k němu blížila.

 „Pan Macdonald?“

 Neochotně zvedl hlavu, aby jí pohlédl do očí. Cítila, že ho obtěžuje, ruší.

 Pohled mu ztvrdl. Pak změkl. Chtěl vstát, ale zase se posadil. „Carla?“ zalknul se. „Malá Carla? Jsi to vážně ty?“

 Čekala všechny možné reakce. Ale tuhle ne. Nefalšovaný výraz potěšení.

 Nebyl v něm žádný stud. Žádné rozpaky. Žádný pokus se schovat.

 „Psala jsem ti,“ řekla a zadívala se mu přímo do očí. „Ale neodpověděl jsi.“

 Husté obočí se nadzvedlo. „Psala? Kdy?“

 „Loni. A pak ještě jednou.“

 „Psala jsi do galerie?“

 „Ano – ne, ne do téhle.“ Carla cítila záchvěv pochybnosti. „První dopis jsem poslala do bytu a druhý do jiné galerie, než je tahle. Tam, kde jsi měl tu velkou výstavu.“

 Ed si prohrábl vlasy. „Aha. Už je to dlouho, co jsme se přestěhovali. Lidi, co si od nás ten byt koupili, nám ale poštu pořád poctivě přeposílají. Jenže ta galerie, to může být hop nebo trop, když se tam umělci tak střídají.“

 Má mu věřit? Znělo to dost pravděpodobně. Carla si prohlížela toho stále dost pohledného muže s vřelými vráskami kolem očí. Zračil se v nich opravdický zájem. A také obdiv. Projel jí záchvěv vzrušení. Tohle byl muž, kterého jako dítě zbožňovala. Teď už byla úplně dospělá.

 Možná se nabízí i jiný způsob…

 „V těch dopisech jsem psala, že přijedu. Dokončila jsem práva v Itálii. Teď jsem tady, abych si udělala vyrovnávací kurz v Anglii, a myslela jsem si, že by bylo hezké vás zase najít.“

 „Skvělé!“ Ed jí sevřel obě ruce. Pevně je tiskl. Rozhodně déle, než bylo nutné.

 „Nedokážu ani vyslovit, Carlo, jak rád tě vidím! Vítej. Vítej zpátky!“





29 Lily

 Ed má obsazeno.

 Teď už mám vážně strach. Ustoupím, abych pustila někoho jiného ve frontě před sebe, a zkusím to znovu.

 „Lily?“

 Díky bohu. Odpovídá. „Co se děje?“ vyhrknu.

 „Nic!“ Jeho hlas je veselý a vzrušený.

 Zaplaví mě úleva.

 „Máš něco na práci?“ zeptá se mě.

 Zvláštní otázka, protože ví, že mám stále něco na práci. Návštěva galerie byla z mé strany velmi nezvyklý, vzpurný čin. Měla bych se vrátit do kanceláře.

 „Vlastně si dávám hodinku oddechu po soudu.“

 „Vyhráli jste?“

 Dnes se už Ed živě zajímá o mou práci.

 Pocítím záblesk pýchy. „Vyhráli.“

 „Výborně.“ Je na mě opravdu hrdý. „Můžeš teda zaskočit sem?“

 „Za tebou?“

 „Mám překvapení.“

 „Hezké?“

 „Rozhodně.“

 Pocítím dětinské vzrušení. „Dokážu si vyšetřit hodinu,“ vypočtu a už vycházím ze dveří zpátky na ulici.

 Edova galerie sídlí ve starém suterénu. Rozhodně má potenciál, jak mě ujistil, zejména s tím krásným klenutým viktoriánským sloupem uprostřed.

 Na slavnostní otevření dorazilo docela dost lidí. Anonymní kupec (ani Ed se nedozvěděl, kdo Italskou dívku koupil, protože vše proběhlo skrze zprostředkovatele) opravdu pomohl vyvolat zájem o Edovu práci. Když se mě klienti začali vyptávat, jestli jsem nějak příbuzná s umělcem Edem Macdonaldem, mohla jsem puknout pýchou – jistě, to je můj manžel. Jenže teď po necelém roce zájem opadá. Jeho akrylové malby s křiklavými barvami a širokými dramatickými tahy štětce očividně nejsou pro každého.

 K Edovi se dostaly zraňující recenze a způsobily, že se zase začal cítit nejistě.

 Nedávno se večer vrátil domů se třemi lahvemi červeného vína. „Nevypiju je všechny najednou,“ bránil se. Nic jsem neříkala. Vím, že můj manžel má jistá slabá místa, jenže to já také. Místo toho jsme si užili klidnou společnou večeři, což teď během týdne děláme docela často, když tu Tom nekřičí, že mu někdo pošpinil talíř tím, jak mu na něj omylem nandal jeden hrášek. („Říkal jsem ti to. Nemám rád zelenou!“) Jediné, co Ed potřebuje, je další velký prodej, aby mu stouplo sebevědomí a mohl zaplatit účty za novou galerii. Možná, pomyslím si, když pomalu sestupuju po úzkých schodech do suterénu, to je ten důvod, proč mě sem volá.

 Třeba přišel nějaký další kupec!

 Když vstoupím do galerie, zahlédnu zezadu Edovu hlavu. Hned pocítím spokojenost.

 „Lily!“ Otočí se a vysloví moje jméno, jako by to bylo poprvé. Jako bych byla nějaká známá, s níž se neviděl celou věčnost, a ne jeho manželka, které dával dneska ráno pusu na rozloučenou. „Hádej, kdo asi tak před hodinou vkročil do galerie?“

 Zatímco mluví, vyklouzne zpoza sloupu drobná žena s hladkým černým mikádem. Její účes je až na barvu vlasů totožný s mým. Jenže ona je mladá.

 Odhadem něco přes dvacet. Velký radostný úsměv s lesklými, plnými rty a odhalenými dásněmi. Široké hladké čelo. Vypadá úchvatně, aniž by byla konvenčně krásná. Z jejího obličeje jednoduše nemůžete spustit oči. Zatočím si stříbrným náramkem – tím, který nosím každý den – a pocítím nevysvětlitelnou nervozitu.

 „Ahoj, Lily!“ zazpívá. Nečekaný polibek na obě tváře. Pak poodstoupí.

 Pocítím uvnitř chladný řez, jako by mě porcovací nůž rozřízl vejpůl.

 „Nepamatuješ si mě? Jsem Carla.“

 Carla? Malá Carla, která bydlívala kdysi dávno ve stejném domě, kde jsme s Edem žili po naší svatbě? Občas nesmělé, ale zároveň předčasně dospělé dítě s krásnou matkou, která to táhla s Tonym? Carla neboli Italská dívka? Je opravdu možné, že z ní vyrostla tahle sebevědomá žena, která tu přede mnou stojí s lesklými rty a dokonalou pletí, s bystrýma, kočičíma očima, zvýrazněnýma přesně tím správným tahem tužky na oči? Tak elegantní!

 Trvalo mi léta, než jsem takové elegance dosáhla.

 Ale jistěže to je Carla. Je to mini Francesca, bez hřívy dlouhých kudrnatých vlasů. Jako by té svobodné matce, která tenkrát žila v bytě číslo sedm, z oka vypadla.

 „Kde jsi byla?“ vymáčknu ze sebe. „Jak se má tvoje matka?“

 To krásné stvoření jako laňka skloní bradu a pak pohne hlavou na stranu, snad zvažuje odpověď. „Mamma, ta se má velmi dobře, děkuju. Žije v Itálii. Už tam jsme nějakou dobu.“

 Ed se přidá. „Carla se nás snažila zkontaktovat. Napsala nám.“

 Plynule dýchám stejně jako u soudu, když si musím dávat pozor. „Vážně?“

 podivím se.

 Není to lež. Jen otázka.

 „Dvakrát,“ upřesní Carla.

 Dívá se přímo na mě. Krátce se v duchu vrátím k tomu prvnímu dopisu s italskou známkou, který loni došel na naši starou adresu, ale současní obyvatelé bytu ho přeposlali k nám.

 První, co mě napadlo, bylo rovnou ho vyhodit stejně jako ostatní žebrající dopisy, které nám v té době přišly. Lidé se domnívají, že když umělec zaznamená jeden velký úspěch, musí být bohatý. Realita je ovšem taková, že dokonce ani s penězi za prodej obrazu, s Edovými prostředky z fondu a mým platem stále nejsme nijak zámožní. Hypotéky na galerii a dům jsou vysilující.

 A nesmíme zapomenout na Tomovu nákladnou terapii a jeho neznámou budoucnost.

 Chci pomáhat lidem jako každý slušný člověk. Ale když dáte jednomu, kde se to zastaví? Přesto je Carla jiný případ. Měla pravdu. Svým způsobem za Edův úspěch opravdu vděčíme jí.

 Rozhodla jsem se, že si promluvím s Edem. Jenže nějaký kritik právě napsal další uštěpačné hodnocení, ve kterém se ptal, proč by chtěl někdo dávat tolik za „drzou akrylovou malbu, která je hodná pouličního umělce z Montmartru“.

 Mého manžela to ranilo. Dělala jsem, co se dalo, abych Eda ujistila, že se ten kritik mýlí. Carlin dopis, jak jsem se rozhodla, raději nechám, až se věci uklidní.

 Pak přišel ten druhý, adresovaný do galerie, kde Ed dočasně vystavoval, a přeposlaný k nám domů. Naštěstí se mi ten den povedlo narazit na pošťáka.

 Poznala jsem rukopis a známku, strčila ho do kufříku a otevřela až v kanceláři.

 Tón dopisu tentokrát vyzníval ostřeji. Víc se dožadoval peněz. Abych byla upřímná, vyděsil mě. Cítila jsem za tím Francesčinu ruku. Kdybychom jim dali nějaké peníze, je pravděpodobné, že by hned požádaly o další.

 A tak jsem dopisy odložila a sama sobě tvrdila, že to „jednou v budoucnu“

 vyřeším. Pak jsem na to zapomněla, což se hodilo. Nebylo to ale dobře. To teď vidím. Jenže kdybych Carle odepsala a vysvětlovala jí naši situaci, asi by mi nevěřila.

 „Měli jsme o vás obavy, když jste se tenkrát tak náhle odstěhovaly,“ vzpomíná Ed. „Proč jste nám neřekly, kam jedete?“

 Jeho dotaz mě přenese zpět do okamžiku, kdy jsem Carlu viděla naposledy.

 Ta hrozná hádka mezi Tonym, Franceskou a mnou. Navíc jsem se tenkrát spíš snažila přijít na to, jestli máme s Edem zůstat spolu.

 „Ano,“ zatnu zuby. „Opravdu jsme o vás měli strach.“ Pak můj zrak padne na obraz za ní. Těžko to může být jinak. Obrazy Carly coby dítěte jsou rozvěšeny po celé místnosti.

 „Co si myslíš o těch obrazech?“ zeptám se. Můžu klidně sehrát ďáblova advokáta, pomyslím si. Pokusit se Carlu rozpovídat. Také budu vypadat nevinněji, pokud jde o ty nezodpovězené dopisy.

 Mladá žena přede mnou zčervená. „Jsou krásné.“ Pak zrudne ještě víc.

 „Nemyslím tím, že já jsem krásná, chápete –“

 „Ach, ale ty jsi krásná,“ skočí jí do řeči Ed. „Tak krásné dítě. Oba jsme si to mysleli, viď, Lily?“

 Přikývnu. „Vzpomínáš si na ten tvůj portrét, který Ed poslal kdysi před lety do té soutěže? Získal třetí cenu. A i když se tenkrát neprodal, nedávno ho jeden sběratel koupil.“

 Pozorně ji sleduju. O soutěži i o prodeji psala ve svých dopisech. Takže jsem měla jistotu, že o nich ví. Jenže teď se jakoby překvapeně nadechne a zakryje si ústa rukou. Nehty na prstech i rty má bezchybně namalované v ladících odstínech. Nehty dokonale oválné. Nikde se ani malinko neloupe lak.

 „Fantastické,“ zavrká.

 Možná se teď stydí za ten žádající tón druhého dopisu, o kterém si myslí, že jsme ho nedostali. To dokážu pochopit.

 „Proto jsem se tě pokoušel najít,“ dodá Ed dychtivě.

 Vážně? Jestli ano, tak to je pro mě novinka. Ed někdy říká věci jen proto, aby lidi potěšil.

 „Dostal jsem docela dost peněz,“ blábolí můj manžel dál. Je vzrušený, opojený nadšením. Znám ty příznaky. Znamená to, že je schopen chovat se velmi lehkomyslně. Dotknu se jeho paže, doufám, že ho zbrzdím, ale on pokračuje dál. „Pomohlo mi to otevřít si vlastní galerii!“

 Nastane nepatrná pauza, kdy oba dva pomyslíme na totéž. To se nám teď stává docela často. Asi to tak mají všechny páry, které spolu žijí dlouho. „Měli bychom ti poděkovat,“ přitakám a zdráhavě se smířím s tím, že by to opravdu bylo čestné, přestože si to nemůžeme dovolit.

 „To bychom vážně měli,“ souhlasí Ed. Nedívá se na mě, ale vím, že usilovně přemýšlí. Kolik by jí měl zaplatit? Kolik si můžeme dovolit?

 „Kde teď bydlíš?“ zeptám se, abychom získali čas.

 „V místě jménem King’s Cross. V hostelu.“ Vzdychne. „Jsou tam všude švábi.“

 Najednou je ta sebevědomá žena tatam. Vidím mladou dívku, která právě opustila svou rodnou zemi a ocitla se ve městě, lety hrozně moc změněném.

 Přestanu dumat o tom, kolik jí dlužíme a jak moc mě její přítomnost znervózňuje, protože mi připomíná minulost. Znovu chci pomoct. Částečně kvůli pocitu viny.

 „Musíš k nám přijít na večeři.“

 „Ano.“ Ed září nadšením. Vím proč. Už si ji v duchu maluje. Je to skvělý úhel. Úplně to vidím. Italská dívka, dospělá. Žádné kudrlinky. Hladké mikádo.

 Nový vzhled. Možná pastely místo akrylu. Mluví o tom, že chce změnit styl.

 Najednou mě napadne, že Carlin návrat do našeho života může být přesně tím, co můj manžel potřebuje.

 „Přijď k nám dneska,“ zve ji Ed.

 Ne. To je moc brzo. Potřebujeme čas, abychom si promluvili. „Dneska se to moc nehodí,“ odmítnu a sáhnu do tašky pro pero. „Dej mi svoje číslo a já ti zavolám.“

 Carla ho ochotně naškrábe na papír. „Brzo začne škola, ale určitě budu mít nějaký volný čas.“ Pak se napřímí. „Vystudovala jsem v Itálii práva, teď si budu dělat vyrovnávací kurz a pak budu mít kvalifikaci, abych mohla být právníkem v Anglii. Jako ty, Lily!“

 Proč se mi svírá hruď? Proč mám pocit, jako by tahle krásná dívka lezla do mého teritoria? To je moje území. Ne její.

 „Je to velmi konkurenční prostředí,“ přistihnu se, jak ji varuji. „Tvrdé.

 Nekompromisní. Opravdu to chceš?“

 „Ty jsi byla mou inspirací!“ Oči jí jen září. „Pořád si pamatuju ten slavný případ s bojlerem, na kterém jsi pracovala, když mě Ed kreslil. Studovala jsem ho na univerzitě. Jak se ten muž jmenoval – Joe Thomas? ,Ten muž je nevinný,‘ opakovala jsi. ,Zařídím, aby to viděl i zbytek světa.‘“

 Proč mám pocit, že to je připravený proslov? Že má ještě jiný důvod, kvůli kterému sem přišla? Nebo to je mnou, jsem neurotická, protože ta dívka zmínila muže, na kterého se tak usilovně pokouším zapomenout?

 Dělám co můžu, abych nemyslela na ten telefonní hovor z dnešního rána.

 „Ozveme se ti, abychom se domluvili na večeři u nás.“ Strčím jí do ruky vizitku. „Tady máš zatím moje kontakty.“

 „Vezmi si i tohle.“ Můj manžel jí strká do ruky dvacetilibrovou bankovku.

 „Jeď od metra taxíkem.“

 „Ede,“ oslovím manžela a snažím se zůstat klidná. „Mohl bys přijít dneska domů brzy? Musíme něco probrat.“

 Zarazí se a zachytí můj pohled. Něco musíme probrat. O něčem si musíme promluvit. Pokaždé když jsme tuhle větu v našem životě vyslovili, týkalo se to něčeho velkého. Naše svatba. Těhotenský test. Tomova diagnóza. A teď – kolik bychom měli Carle zaplatit.

 „Jistě,“ odpoví rozpačitě. „Přijdu včas, když tam budeš i ty.“ Zasměje se.

 „Moje žena je teď velice důležitá osoba, víš? Prakticky žije v kanceláři, to tedy ano. Má tam i peřinu.“

 Tak sarkastický už dlouho nebyl. Nemám v kanceláři náhradní postel, ale opravdu chodím domů často pozdě. Copak to jde jinak, když jsem partnerkou ve firmě?

 „Ještě něco jsme Carle nepověděli,“ dodám.

 Ed se zamračí. „Ano?“

 To je další věc, když jste umělec. Dokážete odblokovat celý svět. Skrýt se.

 „Máme dítě. Chlapce.“ Zadrhnu se, což se mi stává často, když cizím lidem říkám, že mám syna. „Jmenuje se Tom.“

 „Vážně?“ Carla úplně roztaje. „Už se moc těším, až ho poznám.“





30 Carla

 Snad bylo lepší, že její dopisy nedostali, říkala si Carla, bude to jednodušší, pokud dokáže sehrát svou partii.

 Když se teď vracela do hostelu, nemohla myslet na nic jiného než na obdiv v Edově tváři a krásné teplo, které jí díky tomu probíhalo tělem. Pohled na šustící podzimní listí a chladný večerní vzduch, který jí zaskočil v krku, jí připomněly, jak se poprvé setkala s Lily a Edem. V dětských očích jí připadali tak dospělí! Přesto Lily tenkrát pravděpodobně nebyla o moc starší, než je teď ona.

 Jak se její bývalá kamarádka změnila! Carla si ji vždy pamatovala jako velmi vysokou a baculatou ženu. Jedinou předností byly její krásné dlouhé blond vlasy. „Ráda bych tu Angličanku naučila, jak se oblékat,“ říkávala často Mamma. „Nepotřebuješ peníze, abys měla styl. Je to otázka toho, že poskládáš dohromady vhodné věci a nosíš je s hrdostí.“

 No, někdo to Lily musel nějak naučit, protože teď styl měla. Carla ji sotva poznala, když se objevila v galerii. Byla mnohem štíhlejší a měla na sobě krásně střižené sáčko, které jí připomínalo Max Maru. Blond mikádo vypadalo naživo ještě líp než na fotografii. Orámovalo Lilyin obličej a zvýraznilo lícní kosti. Ta starší žena byla docela krásná.

 Ed se sice také změnil, ale pořád ho obklopovala aura laskavosti a mluvil tak, jako by přesně věděl, co máte na mysli. Když s ním člověk hovořil, byl si vědom toho, že Ed vnímá jeho nos, jeho uši, zkrátka celé tělo. Tak působí skutečný umělec. A jak bylo lichotivé, že na portrétu, který koupil ten anonymní kupec, byla právě ona!

 Teď ovšem měla před sebou první den ve škole. Práva! Carle se zrychlil tep.

 Chtěla zde uspět. Opravdu po tom toužila.

 „Ozveme se,“ slíbila Lily, „abychom se domluvili na večeři u nás doma.“

 Třeba se jí do té doby ozve i Larry.

 „Neboj se, Mamma,“ řekla si Carla pro sebe, když děkovně pokývla pohlednému muži, který jí otevřel hlavní dveře a pouštěl ji před sebou dovnitř do budovy školy. „Udělám všechno, aby bylo spravedlnosti učiněno zadost.“





31 Lily

 Ed dodržel slovo. Nejen že přišel domů z galerie brzy, abychom si „pohovořili“, ale navíc uvařil večeři. Naše tradiční jídlo. Losos en croute. Bylo to první jídlo, které jsme spolu jedli po těhotenském testu: začátek našeho nového společného života po tom prvním, falešném startu.

 Jak dlouho člověk dokáže předstírat? Jak dlouho to bude trvat, než se vynoří někdo z minulosti a všechno se vrátí?

 Carla. Joe.

 Možná proto jsem vyvinula nadměrné úsilí, abych přišla domů brzo. „Pro dnešek už dost,“ oznámila jsem svému nadšenému mladému stážistovi, když se pořád hrabal v papírech, které jsem mu dala. „Všichni si potřebujeme čas od času odpočinout.“

 „Ale je teprve sedm!“

 Jako kdyby říkal, že jsou čtyři. Když jste právník, přesčasy se od vás očekávají a představují jednu z mnoha překážek mezi kanceláří a cestou domů.

 Jinými slovy, přesčasy ukazují, jak jste práci oddaní. Pomáhají vás ochránit před neustálou hrozbou, že vás někdo odsune na vedlejší kolej. Práva jsou nemilosrdný obor.

 „Voní to dobře,“ pochválím Eda. Čím to je, že často lichotíte někomu, koho se bojíte, že zraníte? Můj manžel mávne rukou a pak pokrm opatrně přenese na stůl. Z protější zdi na nás shlíží obrázek Toma. Tváří se vážně. Stejně jako Daniel se i on zřídkakdy směje.

 „Tak o čem si potřebuješ promluvit? O něčem tak urgentním, že si nemůžeme dovolit sdílet čas s dívkou, která nám vydělala peníze?“

 „Vydělala peníze tobě. Mně ne. Já si vydělávám vlastní peníze.“

 „Ale copak to nevidíš?“ Edovi září oči. „Carla se vrátila. Jestli mi dovolí, abych ji zase namaloval, nakopne to mou kariéru. Bude to skvělá reklama.“

 Copak jsem na to už nepomyslela? Ale něco mi přesto nepřipadá úplně v pořádku. „Možná,“ začnu. A pak zazvoní telefon.

 „Radši to vem,“ řekne Ed a pustí se do jídla. „To bude zase z práce. Jako vždycky.“

 Neochotně zvednu telefon.

 „Drahoušku?“

 Srdce se mi zastaví. Zkoušela jsem mámě volat už předtím, ostatně jako každý den. Rychlý hovor, jestli je všechno v pořádku. Provinilý hovor, protože moje matka se musí potýkat se situací, ve které já moc dobře neumím chodit.

 Ale nikdo to nebral. Pak se zase o slovo přihlásila práce a já na to zapomněla.

 Ano, já vím.

 „Co se stalo?“

 Matčin hlas je napjatý. „To Tom. Má problém.“

 CO V ŽIVOTĚ CHCEME A CO POTŘEBUJEME, JSOU DVĚ VELMI ROZDÍLNÉ VĚCI.

 ALE CHCE TO SMRT, ABY SE ČLOVĚK PODÍVAL NA TYTO DVA SOUPEŘE Z NADHLEDU.

 PRÁVĚ TEĎ JE JEN JEDNA JEDINÁ VĚC, KTEROU SI SKUTEČNĚ PŘEJU.

 ŽÍT.





32 Carla

 Byla už skoro půlka října. Carla čekala několik týdnů, jestli jí Lily zavolá.

 Připadala si pošetile a začínala být dost naštvaná. Přesně jako s těmi dopisy.

 Lily s Edem patřili očividně k lidem, kteří něco jiného říkají a něco jiného dělají. Neměli ani v nejmenším v úmyslu jí „poděkovat“, jak slibovali. Jenom chtěli, aby odešla! Upřímně, od Lily to čekala. Ale Ed s laskavýma očima ji zklamal.

 Jestli si mysleli, že je po všem, tak se pletli. Dá jim ještě dva týdny, plánovala si Carla, když ve svém studeném hotelovém pokoji zírala do učebnic (na šváby si už zvykla), a pak se znovu zastaví v galerii.

 Stejně neuspokojivá byla i e-mailová odpověď od koncipienta Tonyho Gordona.

 Pan Gordon není v současnosti k zastižení. Vaše zpráva mu bude při nejbližší možné příležitosti předána.

 Jinými slovy, nechce ji vidět.

 „Zastav se u něj doma,“ prosila ji Mamma, když jí to Carla říkala v rychlém telefonátu. Jenže Mamma si nemohla vzpomenout na adresu, věděla jen, že to bylo „někde ve čtvrti jménem Islington“. Ani na Googlu jeho adresu nenašla.

 Carla byla odhodlaná nenechat se porazit, a tak jednou v sobotu strávila několik hodin procházením se po Islingtonu a doufala, že něco vyvolá její dětské vzpomínky na ty příšerné Vánoce, které Mamma proplakala, protože s nimi Larry nemohl trávit svátky. Jenže si vybavovala akorát vysokou budovu s velkými okny. Těch tu stálo tolik, že to bylo jako hledat jehlu v kupce sena, jak říkají Angličani.

 Nezbývalo jí nic jiného než věnovat svou energii náročnému studiu. Všichni ve škole byli tak chytří. Carla měla přesto velkou výhodu. A věděla o ní. Kurz navštěvovala jenom jedna další Italka a ta postrádala vrozené přednosti, kterými Carla oplývala. Krásu i rozum. Všichni (tedy všichni chlapci) Carle chtěli pomoct. Tolikrát ji někdo zval na kávu nebo večeři, že to ani nedokázala spočítat.

 Pokaždé pozvání odmítla s úsměvem a omluvou, že se musí učit. Ale vždycky je s lehce nakloněnou hlavou poprosila, jestli by nebyli tak hodní a nemohli jí ještě vysvětlit něco ohledně posledního úkolu.

 Pak jednoho večera, když seděla ve svém pokojíku s rukama zkřehlýma zimou, zazvonil mobil.

 Lily!

 „Promiň, že to trvalo tak dlouho, než jsem se ozvala.“ Hlas měla nejistý. „Od té doby, co jsme se viděli, jsme se potýkali s jistými… jistými problémy.“

 Nastala krátká odmlka, během které Carla vycítila, že Lily by chtěla prozradit víc, ale drží se zpátky. „Nejsi nemocná?“ zeptala se rychle.

 „Ne.“ Krátce se zasmála. „Já ne.“

 Carla pocítila rostoucí strach. „A Ed?“

 „Ne. On taky ne.“

 To bylo dobře. Pokud by musela volit mezi těmi dvěma, zcela jistě měla raději Eda s jeho vděčným pohledem. Lily se podle Carly nedalo věřit. Je pravda, že kdysi zbožňovala tu ženu, která ji naučila péct moučníky a starala se o ni, když Mamma „pracovala“. Jenže pak se vložila mezi Larryho a maminku.

 A navíc tu byla její práce. Carla se pousmála, když si vybavila, jak si myslela, že Lily spáchala vraždu, protože to slovo zahlédla v jejích papírech. Ale i tak, vyžadovalo to jistý druh osobnosti, abyste obhajovali člověka obviněného z toho, že někoho oddělal. Carla se otřásla. Trestní právo ji neoslovilo.

 Pracovní právo, jak tvrdili její učitelé, bylo správným směrem. Podle všeho na něj měla talent.

 Lily mezitím pořád žvanila o svém synovi.

 „Tom… tedy, Tom se dostal do potíží ve škole. Ale už je to všechno vyřešené.“

 „To je dobře.“ Carla věděla, že by měla dát najevo, jak ji to zajímá, ale popravdě jí to bylo jedno. Některé její kamarádky v Itálii už měly děti a možná to bude jednoho dne také něco, co by se jí líbilo. Teď však myslela na důležitější věci.

 „Musela jsem na nějakou dobu přestat pracovat,“ pokračovala Lily. „Naštěstí jsem už zpátky v Londýně. S Edem jsme si říkali, jestli bys nechtěla zajít někdy příští týden na večeři.“

 Dům Lily a Eda byl nádherný i přes ten pytlík od chipsů, který se třepotal na chodníku před vchodem. Než Carla vystoupala po schodech ke dveřím, zastavila se, aby si vysoký dům z bílých cihel s pozdními muškáty, kvetoucími na balkóně nad vchodem, pořádně prohlédla. Něco zašustilo v živém plotu, který se táhl podél domu. Byl to jen pták. Uklidni se, poručila si. Rozklepala ses jenom proto, že jsi konečně tady.

 Zastrčila kytici, kterou s sebou přinesla, do podpaží a váhavě vzala do ruky klepátko na lesklých černých dveřích. Když Ed otevřel („Pojď dál! Pojď dál!“), obdivovala černobílou dlažbu v hale. Každá místnost byla jako stránka z časopisu. Všude bílá. Bílá a sklo. Skleněné konferenční stolky. Bílé zdi. Bílé skříňky v kuchyni.

 Musejí mít opravdu dost peněz, aby si to všechno mohli dovolit. Ale skoro to vypadalo, jako by Lily vykázala všechny barvy pryč.

 „Růže!“ Ed ponořil obličej do kytice, kterou koupila za polovic od prodavače, který se zrovna chystal zavřít stánek. „Jak krásně voní. A tak úžasná růžová, jako zrůžovělé tváře. Tak pojď, posaď se u nás. Lily bude hned dole.“

 Kdyby bylo po jejím, pomyslela si Carla, když sedala ke skleněnému stolu v kuchyni, postavila by sem rustikální dřevěnou lavici a tam položila vínový koberec…

 „Vítej,“ pozdravila ji Lily, která se objevila ve dveřích.

 Carla políbila vzduch nad oběma jejími tvářemi a povšimla si jejích smetanových kalhot a stylových béžových lodiček. Kdyby jen měla tolik peněz, aby se mohla takhle oblékat! Běžně musela nakupovat v second-handu nebo se spoléhat na maminčiny krejčovské schopnosti. „Děkuju za pozvání.“

 „Díky, že jsi dorazila. Jak jsem říkala po telefonu, jenom mě mrzí, že nám to trvalo tak dlouho. Ede? Večeře je hotová?“

 K „večeři“ dostala zapečenou rybu z polotovaru. Doma by to považovali za ostudu. Jídlo muselo být připravené od začátku a vaření trvalo celé hodiny.

 Jedině tak se hostům projevila patřičná úcta.

 Zatím se Carla snažila vést nezávaznou konverzaci, jenže atmosféra byla napjatá. „Váš domov,“ poznamenala ze zoufalství, „je velmi minimalistický.“

 Od té doby, co se vrátila do Anglie, si dávala záležet, aby se každý den naučila nové anglické slovíčko. Tohle bylo jedno z nich. Čekala na vhodnou příležitost, aby ho mohla použít.

 Lily zapíchla servírovací lžíci do pekáče, až se šťáva přelila přes okraj. „To je proto, aby mohly vyniknout všechny obrazy mého manžela.“

 Všechny? Vždyť tu byly k vidění jen dva.

 „Zdá se, že jsem přišel o tvůrčí zápal,“ poznamenal Ed suše a nalil víno sobě a Carle, Lily ne. Pila perlivou vodu. „Zkoušel jsem všechno možné, ale nic nefunguje.“

 Tomuhle páru se od té doby, co je naposledy viděla v galerii, něco přihodilo.

 Vypadali nějak prázdně. Zřejmě někdo vypnul světlo uvnitř jejich duší.

 „Nerozumím.“

 Ed vzal do ruky vidličku a nůž. Carla se přidala. Lily, jak si všimla, se ani neobtěžovala. Jako by před ní žádné jídlo nestálo.

 „Došla mi inspirace. Je to zčásti kvůli Tomovi. Nevedlo se mu… dobře.“

 Zarazil se, protože Lily po něm hodila varovný pohled.

 Carla cítila, jak se atmosféra ještě zhoršila, a tak se snažila volit svá slova opatrně. „A už mu je líp?“

 „Líp?“ Ed si znovu pořádně lokl vína a chraplavě se zasmál. „Tomovi nebude nikdy líp a –“

 „Ede.“ Lilyin hlas prořízl vzduch. „Nesmíme našeho hosta zatěžovat svými problémy. Povídej, Carlo. Jak ti to jde ve škole?“

 Carla se obrnila, aby se dokázala podívat přímo na ženu sedící naproti ní.

 „Velmi dobře, děkuju.“

 Carla začala mluvit zlehka o minulosti, jak jako dítě milovala vaření s Lily, pak popsala různé přednášky, které nedávno navštívila, a potom si pomyslela, že musí nějak přijít na to, jak zavést řeč na Larryho – ne, Tonyho.

 Když domluvila, zavládlo ticho. Ed a Lily vypadali, že je plně zaujal stůl před nimi. Bezva, pomyslela si Carla a usoudila, že se do toho vrhne přímo.

 „Vlastně,“ spustila, „jsem si říkala, jestli byste nevěděli, kde můžu najít pana Gordona. Moje matka, ona má pro něj vzkaz. Mailovala jsem do jeho kanceláře, ale přišla mi odpověď, že v současné době není k zastižení.“

 Lily sebou viditelně trhla.

 Ed už vypil skoro půlku lahve. „Moje řeč,“ zadrmolil.

 „Důvod, proč není k zastižení, Carlo, je to, že těžce onemocněl,“ řekla Lily pomalu a odstrčila talíř stranou, přestože se jídla sotva dotkla. „Leží v hospici nedaleko odsud.“

 „V hospici?“ Carla cítila, jak se jí hlas zadrhává v krku. Bylo to vzrušením, a přitom věděla, že to mělo být spíš z šoku.

 „Má rakovinu. Už mu, chudákovi, nezbývá mnoho času.“

 „Chudákovi?“ odfrkl si Ed. „Mně jsi o něm vykládala trochu jinak.“ Pak se obrátil na Carlu. „Ti dva se nějak nepohodli kvůli jednomu případu. Ale tady moje žena nemůže zacházet do podrobností, protože to je důvěrné.“ Poklepal si prstem ze strany na nos. „Takový je zákon.“

 Lily vypadala rozzuřeně. „Nepij, když se nedokážeš ovládat,“ poznamenala chladně.

 „Nejsem to já, kdo se nedokáže ovládat.“ Ed nejistě vstával od stolu.

 „To by stačilo.“

 Hádali se, jako by tu vůbec nebyla! Carla pocítila další záchvěv vzrušení.

 Když chcete být u soudu o krok napřed, vykládal jejich nový učitel, je vždycky lepší, když jsou na straně opozice rozpory.

 „Promiň.“ Lily se dotkla její paže, zatímco Ed se vyřítil z místnosti. „Teď máme velké těžkosti.“ Pak jí vtiskla do ruky obálku. „Tohle je malé poděkování od nás pro tebe. Jsou to peníze, které Ed vyhrál tenkrát v té soutěži, a něco málo navíc.“ Mluvila rychle. Tvrdě. Bez vřelosti. Carle to přišlo spíš jako výplata než pořádný dárek.

 „Děkuju.“ Carla jí to na jednu stranu chtěla hodit zpátky. Jejich obálka způsobila, že se cítila špinavá. Ponížená. Bylo jasné, že se jí Lily potřebovala jen zbavit. „To je velmi laskavé. Ale chtěla jsem poprosit ještě o jednu věc.“

 Přes Lilyinu tvář přelétlo zděšení. Její pohled rázem zmrznul. Myslela si, že Carla chce další peníze! To vědomí dodalo Carle moc a sílu. Samozřejmě že chtěla. Ale na to bude čas později.

 „Mohla bys mi prosím,“ pokračovala Carla a chovala se, jako by tolik zřetelné nepřátelství vlastně neexistovalo, „napsat název toho Tonyho hospice?“

 Lilyin výraz změkl. „Jistě.“ Sáhla po peru. „Tady to máš. Brzy se ti ozvu, Carlo. Je mi to moc líto. Jak jsem řekla, měli jsme nějaké problémy. Ed není ve své kůži.“

 Venku Carla otevřela obálku. Tisíc liber? Jestli si ti dva mysleli, že to stačí, tak se tedy opravdu spletli.





33 Lily

 „Nevěděl jsem jistě, jestli přijdete.“

 Sedíme venku před italskou restaurací kousek od Leicester Square. Stále jsem otřesená ze včerejší večeře s Carlou. Nemluvě o tom všem, co se dělo s Tomem. To je koneckonců jeden z důvodů, proč jsem tady.

 Na tuhle roční dobu je nezvykle slunečno. Nemám na sobě kabát, naopak jsem si vzala sluneční brýle s červenými obroučkami. Představují nezbytnou ochranu před tlumeným oranžovým kotoučem na obloze, ale zároveň mi dovolují pozorovat mého společníka, aniž bych připustila oční kontakt, s kterým to vždycky tak umí.

 Joe Thomas, to je třeba říct, vypadá jako každý druhý obchodník, který projde kolem. Vážený, v tmavomodrém obleku. Hladce oholený. Upravený účes. Lesklé černé špičaté boty. A je opálený.

 „Co chcete,“ použiju záměrně bezbarvý tón. Chovej se normálně, usměrňuju se. Proto jsem navrhla tohle místo, které je všem na očích.

 Jeho prsty upraví polohu příborů tak, aby byly perfektně zarovnané s prostíráním. Nehty má čisté. Udržované. „To není moc slušné.“

 „Slušné!“ zasměju se. „A jak byste tedy nazval bránění výkonu spravedlnosti?“ Ještě uberu na hlasitosti, přestože už tak mluvím tiše. „Zabil jste svou přítelkyni a pak mě přinutil uvěřit, že jste nevinný.“

 „Vy jste chtěla věřit, že jsem nevinný.“ Můj společník se nakloní vpřed, takže se jeho dech smísí s mým. „Myslela jste si, že jsem jako váš bratr.“

 Opřu se do židle. Byla to chyba sem chodit. Teď to vím. Jenže mám tolik otázek. „Nechci, abyste mi dál posílal přání. Jak vůbec víte, kdy slavím narozeniny?“

 „Vyhledal jsem si to. Vyhledat se dá skoro všechno.“ Joe Thomas se usmívá.

 „To byste měla vědět. Chtěl jsem vám připomenout, že na vás pořád myslím.

 Ale jsem tu kvůli Tomovi.“

 Ztuhnu. „Co to vykládáte?“

 „Myslím, že jste to už uhodla. Proto jste tady. Ozval bych se dřív, ale až donedávna jsem pracoval v zahraničí. A když jsem se vrátil, zjistil jsem, že máte dítě.“

 Opět se přes stůl nakloní ke mně. „Musím to vědět, Lily. Je můj?“

 Moje tělo úplně vystydlo. Jsem ochromená. Pod stolem se mi roztřesou kolena. Málem ze sebe vysypu slova, ale včas se mi je podaří zarazit a nahradit lepšími. „Jistěže ne. Nebuďte směšný. Nevím, o čem to mluvíte.“

 Chytnu se hrany stolu a vstanu.

 „Mluvím o nás.“ Joeův hlas zní naléhavě. Původní aroganci teď doprovází náznak zoufalství. „Neodcházejte. Musím znát pravdu.“

 „Pravdu?“ zasměju se. „Co vy víte o pravdě? Popustil jste trochu moc uzdu své fantazii, pane Thomasi.“ Zarazím se. Není to jeho chyba, že má „problematické chování“, jak jsme argumentovali u soudu. Ale nevysvětluje to, co všechno provedl. „Před dvanácti lety jste byl můj klient. A celý život lituju toho dne, kdy jsem vám pomohla uniknout trestu. Je to věc, kterou si nikdy neodpustím.“ Oči se mi zalijí slzami. „Chudák Sarah…“

 Joe mi teď tiskne ruku. „Já mám taky nějaké city, víte? Udělal jsem chybu a lituju toho. Ale pomohlo to jiným – všem těm ostatním obětem.“

 Vytrhnu ruku z jeho sevření. Lidé od vedlejšího stolu se po nás dívají. Hodím na stůl dvacetilibrovou bankovku za naše pití a odejdu středem náměstí pryč.

 „To Tom. Má problémy.“ Ještě teď, po pár týdnech, mě strachem napjatý hlas mé matky stále děsí. Provází mě ve snách. Slyším ho, když vstávám. A slyším ho, i když se mám soustředit na poradách, přestože vím, že tenhle konkrétní „Tomův poplach“ je už vyřešený.

 Až do nějakého dalšího.

 S Edem jsme hned pospíchali do Devonu. Okamžitě po tom šokujícím setkání s Carlou v galerii. Nechávala jsem chvatný a nepříjemný vzkaz s instrukcemi pro svou sekretářku a podřízené partnery, zatímco Ed řídil s ústy sevřenými do linky, která říkala: „Proboha živýho, to nedokážeš zapomenout na práci, ani když musíme řešit problémy našeho syna?“

 Vím, co měl na mysli. Sama jsem si totéž opakovala pořád dokola, zejména když jsem třeba zahlédla jinou ženu se synem v Tomově věku někde na ulici nebo ve frontě před muzeem voskových figurín.

 Jenže Tom by nikdy nestál klidně ve frontě. Trápilo by ho, jestli máme nohy ve „správné“ pozici. Ptal by se ženy za námi, proč má na bradě bradavici, jak dlouho jí tam už překáží a proč si ji nedala odstranit. Děti jako Tom si často vůbec neuvědomují svoji drzost.

 Musela bych to nemotorně vysvětlovat a imaginární žena s bradavicí by od nás poodstoupila stranou. Je tolik těžké mít skoro teenagera, který se chová jako malý. Ale s tím se dokážu vypořádat.

 Jen s násilím to není tak snadné. Vezměte si třeba tu jizvu, co mám na čele.

 Tom mě jednou omylem praštil pánvičkou. Neuložila jsem ten urážející kus nádobí zpátky na „správné“ místo v kuchyni, tak se kolem mě prodral, aby to napravil. A ten otisk zubů na Edově paži? To si chtěl jednou se svým synem zahrát fotbal, jenže Toma jeho vlastní špatná orientace v prostoru (která prý někdy tuto diagnózu provází) frustrovala.

 Takže Eda kousl.

 Snažili jsme se ze všech sil „nastavit strukturované strategie zaměřené na problematické chování“ (podle jedné z celkem užitečných rad na internetu).

 Jenže čím byl Tom starší a větší – dokonce je vyšší než já, už ve svém věku! –,

 tím to s ním bylo horší. Objevily se sklony k násilí. A teď nastal čas, kdy se s tím musí něco udělat. Po pětihodinovém nočním sprintu do Devonu jsme se dostavili následující ráno na schůzku do školy našeho syna.

 „Vrhl se na učitelku s nůžkami v ruce.“

 Podle vyčerpaného tónu ředitele – většinou bývá soucitnější – jsem dospěla k názoru, že jsme došli na konec cesty. Tomovi umožnili chodit do místní školy i přes jeho speciální potřeby – částečně díky našim místním kontaktům (já sama jsem tam chodila a máma zasedá ve školní radě), zčásti když jsme argumentovali, že chceme, aby chodil do běžné školy. Kdyby byl Tom s dalšími dětmi „jako on“, tvrdili jsme s Edem, neměl by žádné vzory, a tak by se mohl jen těžko zlepšovat.

 „Snažili jsme se, ale už si s jeho chováním prostě nedokážeme poradit.“

 Ředitel mluvil, jako bychom já a Ed ty nůžky vzali do ruky sami.

 „Ale učitelka je v pořádku, viďte?“ Ed se stěží ovládal.

 „Záleží na tom,“ podotkl ředitel úsečně, „jestli považujete pět stehů za přijatelné.“

 „Tom byl taky zraněný,“ vyštěkl Ed.

 „To si způsobil sám.“

 Jsem zvyklá dělat mezi klienty arbitra. I mezi advokáty a klienty.

 Když ale přijde na mou vlastní rodinu, moje schopnosti mě opustí.

 Drž se faktů, opakuju si, stejně jako to vždycky radívám svým klientům. Drž se faktů.

 „Můžete nám popsat, co se přesně stalo?“ požádám ho. „Máma mi říkala, že došlo k nějaké hádce při zeměpisu.“

 Obrátí na mě nesouhlasný pohled. „Děti měly za úkol vystřihnout mapku.

 Tom se rozčiloval kvůli tomu, jak se mu povedla vystřihnout jeho mapka.

 Tvrdil, že potřebuje víc času, aby to bylo správně. Učitelka ho ujistila, že tvar mapky je naprosto přijatelný a že potřebují dokončit práci před přestávkou.

 Došlo k hádce, během které Tom vzal nůžky a málem ji bodl. Naštěstí uhnula a nůžky se zabodly do stolu.“

 „Moment. Říkal jste, že musela na šití!“

 „Ano.“ Ředitel se díval na Eda, jako by nebyl o nic lepší než Tom. „Když uhýbala před nůžkami, upadla a udeřila se do hlavy.“

 „Takže ji nezranil Tom? Byla to nehoda.“

 „O to nejde.“ Ředitel zvýšil hlas. „Mohlo to mít fatální následky.“

 „Takže se to vysvětlilo!“ dala jsem průchod úlevě. „Nedošlo k tomu, protože by ji chtěl poškodit. Jen se cítil ublížený, jeho mapa totiž neměla správný tvar.

 Copak to nechápete?“

 Zavrtěl hlavou. „Ne, paní Macdonaldová, nechápu to.“

 „Vy přece víte, že Tom potřebuje mít všechno přesně. Je to součást jeho diagnózy.“

 „To je sice možné, ale já nesmím tolerovat jakýkoli druh napadání učitelského sboru. Máte štěstí, že jsme nezavolali policii.“ Ředitel domluvil a naznačil, že schůzka skončila. „Je mi to líto, ale nezapomínejte, co říkal dětský psycholog, když se to stalo posledně.“

 Krátce pomyslím na ten den, když se Tom příliš přiblížil k jedné dívce na hřišti. (Zase problémy s osobním prostorem.) Odstrčila ho a on jí to oplatil.

 Nešikovně spadla a narazila si zápěstí. Celá vina, z mého pohledu poněkud nespravedlivě, dopadla na našeho syna.

 „Je to další příklad jeho chování.“ Ředitel teď zněl unaveně. „Nemůžeme si tu Toma déle nechat. Nastal čas zvážit speciální školu. Takovou, která umí zvládat jeho… jeho potřeby. Mezitím bude Tom dočasně vyloučen.“

 Máma se do toho samozřejmě hned vložila. Už dřív si zažila „problematické chování“ s Danielem. Tentokrát to zvládne. „Budeme se o Toma starat doma, dokud se to nějak nevyřeší,“ trvala na svém, když jsme se ze schůzky vrátili úplně vyčerpaní a plní obav.

 „Kde je teď?“

 Máma se kousla do rtu. „Nahoře. Přistrčil něco ke dveřím, takže nejdou otevřít. Ale mluví, tak si myslím, že je v pořádku.“

 Srdce mi sevřela studená hrůza. Úplně jsem viděla, jak se šplhá na otevřené okno. Podřezává si zápěstí nůžkami. Visí od stropu…

 Společně s Edem jsme vyběhli po schodech nahoru. „Tome, tady je máma. Jsi v pořádku?“

 Žádná odpověď.

 „Tome,“ zkusil to Ed znovu. „Chápeme, co se stalo ve škole. Pusť nás dovnitř.“

 Můžeme to zkoušet klidně celý den, ale Tom neustoupí.

 Ed to zkusil ještě jednou. „Víš, že ta učitelka musela na ošetření a má teď pět stehů?“

 „Nemusela je mít,“ ozvala se rychlá odpověď. „Neměla padat.“

 Její chyba, že spadla. Moje chyba, že jsem na konci rozrušila Daniela. Edova chyba, že mi neřekl o tom fondu. Joeova chyba, že zabil Sarah.

 Bůhví, kdo se opravdu provinil. Nic není tak jednoduché, jak to vypadá.

 Ed a já jsme se zoufale snažili udržet náš společný život a přitom vyřešit Tomovu budoucnost. Nebylo lehké nalézt školu, která by se dokázala vypořádat s jeho potřebami. Zase nám ale pomohla online pomocná skupina spolu se specialistou, protože nás navedli správným směrem. Některým rodičům, jak jsme později zjistili, trvá celá léta, než najdou „vhodný vzdělávací balíček pro děti s poruchou autistického spektra“. My jsme měli štěstí.

 „Dobrá škola“ (podle ohlasů) se nacházela asi hodinu jízdy od mých rodičů.

 Nabízela internátní vzdělávání s flexibilním přístupem, což by sejmulo zátěž z nás všech, jenže jsme se kvůli tomu cítili provinile. Něco se ale muselo podniknout. Tak jsme se tam zajeli spolu podívat. Byly tam děti jako Tom. Ale i mnoho horších případů. Jeden z učitelů otíral ze zdi na chodbě výkaly, právě když jsme procházeli kolem. Ten zápach se nás ne a ne pustit a dusilo nás vědomí, že tohle je svět, který jsme Tomovi vybrali.

 „Jak ho můžeme poslat do internátu?“ plakal Ed po cestě domů. Cesta po zacpané dálnici odrážela naši vlastní, osobní slepou uličku.

 „Tys do ní chodil taky.“

 „To bylo něco jiného.“

 „Tvoje byla nóbl, chceš říct.“

 „Když myslíš.“

 „Posíláme ho do internátní školy, protože to nezvládáme a protože tam mají specializovanou pomoc,“ zdůvodnila jsem a poklepávala prsty na volantu.

 „Ty zníš tak chladně. Bez emocí.“

 Byl to jediný způsob, jak jsem to dokázala zvládnout. Lepší než Edova metoda začít pít vodku spolu s vínem.

 Po pár týdnech jsem konečně vzala do ruky telefon, abych zavolala Carle a omluvila se za velmi pozdní odpověď. „Měli jsme nějaké problémy,“ řekla jsem a vysvětlila, že Tom se dostal ve škole do potíží, ale že jsme je už vyřešili.

 Pozvali jsme ji k nám na večeři. Pořád jsem cítila nervozitu. Naštěstí to dopadlo lépe, než jsem čekala, až na pár trapných okamžiků, týkajících se Edových obrazů, a když toho můj manžel prozradil o Tomovi moc. Aspoň se neprořekl, že jsme našeho syna museli poslat do jiné školy – takové, která se umí vypořádat s „tímto druhem chování“ – a že s námi teď Tom odmítá po telefonu komunikovat.

 Předtím jsme všichni tři mluvili o starých časech, když byla Carla malá a my čerství novomanželé. Připomnělo mi to naše složité začátky a v jednu chvíli jsem sáhla pod stolem po Edově ruce, abych ji stiskla. Promiň, vyjadřovalo mé sevření, že jsem jak na jehlách. Nemůže za to jen má práce. Je to i kvůli Joeovi Thomasovi. Ed samozřejmě nic z toho neslyšel, protože jsem neměla odvahu vyslovit to nahlas.

 Carla zatím klábosila o své škole. A mluvili jsme o chudákovi Tonym Gordonovi – kde by ho Carla mohla najít, protože mu chtěla předat vzkaz od matky. Vážně? Co se vlastně stalo s tím nepravděpodobným párem po naší strašné hádce na chodbě? Zůstala Francesca s Tonym nějak ve spojení?

 Nechtěla jsem se Carly vyptávat. Kromě toho se stále cítím poněkud nesvá, že jsem se do toho tenkrát pletla.

 Takže trochu proti svému přesvědčení dám našemu hostu kontakt na Tonyho.

 Co by ne? ujišťuju sama sebe. Carla je milá dívka. Jak by asi mohla ublížit umírajícímu muži?
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 Carla byla v hospici jen jedinkrát. Jedna z babiččiných přítelkyň v něm bydlela pouhých pár dní, než zemřela. Mamma tam tehdy vzala Carlu s sebou na návštěvu. Bylo to neuctivé, kroutila odmítavě hlavou, že se o ni nedokážou její příbuzní postarat doma. Ale její snacha byla Angličanka. Co se od ní dalo čekat?

 „Jsem tu, abych navštívila Tonyho Gordona,“ nahlásila obsluze na recepci.

 Žena pohlédla do listu před sebou. „Obávám se, že vás nemůžu najít na seznamu.“

 Carla nasadila svůj nejlepší okouzlující úsměv. „Jsem stará známá, přijela jsem z Itálie a nezdržím se tu moc dlouho. Prosím. Byla bych vám velmi vděčná.“

 Žena jí úsměv opětovala. Carla věděla, že úsměv je nakažlivý. Mamma ji to naučila už před mnoha lety. „Tony teď odpočívá, ale na pár minut za ním jít můžete. Nicméně pozor, asi toho z něj moc nedostanete. Některý z dobrovolníků vám ukáže cestu.“

 Carla kráčela nesměle chodbou. Krátce nahlédla do jedněch dveří, které právě míjela. V posteli ležela na zádech mladá žena a otevřenými ústy hlasitě oddechovala. Pak se dobrovolník zastavil. „Tady to je,“ ukázal.

 Byl to opravdu on? Larry s nablýskaným autem? Larry, který býval tak vysoký a působivý?

 Carla upřeně hleděla na šedivého muže ležícího na zádech v posteli. Neměl klobouk. Ani vlasy. Ale ke krku mu připevnili zvláštní hranatou věc. Oči nechával zavřené, ale když se přiblížila, otevřel je a pak ztuhl.

 „Larry,“ řekla vážně.

 „Tohle je Tony,“ zašeptal mladík, který stál za ní.

 Carla se bleskově otočila. „Prosím, nechte nás o samotě,“ požádala rozhodně.

 „Musím si s ním promluvit v soukromí.“

 Mladík přikývl a zavřel za sebou dveře.

 Carla opět upřela pohled na Larryho. Jeho oči byly ztuhlé strachy, uvědomila si. Dobře.

 „Ano, jsem to já.“ Pomalu se přinutila dotknout se krabičky na jeho krku.

 „Prý nemůžete mluvit. Rakovina hrtanu. To znamená, že budete muset poslouchat.“

 Měla pocit, jako by její hlas patřil někomu jinému. Někomu krutému.

 Tyranovi. Jako byli ti, kteří ji šikanovali ve škole. „Sliboval jste mé matce budoucnost, Larry. Ale slib jste nesplnil. Víte, co to pro ni znamenalo?“

 Jeho nemocné, zakalené oči na ni vyděšeně zíraly. „Znamenalo to, že se musela vrátit zpátky do Itálie, zničená a opovrhovaná, protože měla dítě, ale ne manžela. Mamma promarnila svá nejlepší léta čekáním, až opustíte svou ženu.

 Ale to jste neudělal, viďte? A proč? Protože jste chtěl mít celý dort a celý si ho sníst, jak říkáte vy Angličani.“

 Zahlédla malý pohyb. Tak malý, že byl takřka nepostřehnutelný. Jeho oči se na ni stále bez pohybu upínaly. Carla téměř hmatatelně cítila jeho strach. Ale nepřineslo jí to zadostiučinění, jak si myslela. Místo toho jí bylo skoro líto té zkroucené, scvrklé skořápky, která bývala mužem.

 „Moje matka mě sem poslala se vzkazem.“ Ruce v kapsách kabátu zaťala v pěsti. „Mám vám říct, že vás pořád miluje. Že by se s vámi zase ráda setkala, kdybyste jel někdy do Itálie. Ale vidím, že to už není možné.“

 Z Larryho levého oka skanula slza. A pak i z pravého.

 Carla ztěžka polkla. Tohle nečekala.

 „Jenom doufám, že svého chování litujete,“ zašeptala.

 Pak se otočila na patě a chvátala chodbou pryč. Kolem dřímající mladé ženy.

 Kolem paní na recepci. A pryč z té díry tak rychle, jak to jen šlo.

 O čtyři noci později jí zazvonil telefon.

 Na druhém konci slyšela Lilyin tichý hlas. „Myslela jsem, že bys to měla vědět, Carlo. Tony Gordon včera v noci zemřel. Stihla jsi za ním zajít?“

 „Ne.“ Carla se začala třást. Co kdyby se ji pokusili obvinit z toho, že ho rozrušila? „Ne, nestihla.“

 „To je škoda.“ Carla ovšem cítila, jak se Lily ulevilo. Byla vlastně překvapená, že jí Lily vůbec dala jeho adresu. „Je to vážně smutné. Tony Gordon nebyl světec, měl ale svoje trápení.“

 „Jak to myslíš?“

 „Jeho žena trpěla celá léta roztroušenou sklerózou. Muselo to pro něj být vážně těžké. Je to vlastně ironie, že ho přežila. Ta chuděra je na vozíčku.

 Nebude to mít bez něj snadné.“

 Carla znejistěla. Larry potřeboval něco, co mu jeho manželka nemohla nabídnout. Smích a společnost. Ale opustit ji nemohl. Ne, když byla invalidní.

 Věděla tohle všechno její matka?

 „Pohřeb je příští středu, kdybys chtěla přijít.“
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 „Žij každý den, jako by to byl tvůj poslední.“

 Slova toho chvalozpěvu na mě zapůsobí. Je to užitečná připomínka, že minulost se stala před pouhou vteřinou. Přítomnost také trvá jenom krátký okamžik, než se změní v historii.

 Tony si patrně hudbu vybíral sám.

 Prohlédnu si kostel i ostatní smuteční hosty. Zvenčí je to vcelku hezká šedivá budova tyčící se s majestátním klidem nad Aldgate Street, která probíhá kolem něj. Párkrát jsem ten kostel míjela, ale nikdy jsem se nepodívala dovnitř. Teď mě to mrzí. Vnitřek je překvapivě mírumilovný, s krásnou vitráží Panny Marie v okně napravo ode mě. Přistihnu se, že se modlím za Toma, za Daniela, za Eda i sama za sebe.

 Nikdy jsem nepovažovala Tonyho za člověka, který chodí do kostela. Ale podle vikářova proslovu sem chodil každou neděli. Také byl štědrý k místním charitám. Zejména ke spolku pro roztroušenou sklerózu.

 Všichni v tichosti sledujeme, jak nás míjí světlá jasanová rakev, kterou nese šest mužů různého věku. Přátelé? Kolegové?

 Je vůbec možné, že uvnitř leží tělo advokáta s bystrou myslí, kterého jsem kdysi tolik obdivovala? Který na mě udělal takový dojem, když jsem byla ještě mladá a naivní? Téhož muže, který se diskrétně scházel s Carlinou matkou?

 Na to poslední si s bolestí vzpomenu, když nás vdova po Tonym posléze vítá na recepci. Děje se tak v sále přiléhajícím ke kostelu. Sedí na svém vozíku s rovnými zády a hlavou vysoko zdviženou, jako by si hověla na trůně.

 „Děkuju, že jste přišla,“ říká, jako by mě vítala na koktejlové párty. Všimnu si jejích jemných rysů. Pleť má bledou a průsvitnou, takovou, jakou byste mohli vidět v nějakém článku v časopise pod titulkem „Šedesát plus, a stále krásná“.

 Přes kolena má přehozený hedvábný šál fuchsiové barvy – na pozvánce zcela jasně stálo „žádná černá“. Já sama mám na sobě značkový kostýmek v holubičí šedi s širokými bílými klopami.

 Nad paní Gordonovou se ochranitelsky sklání mladá žena. Předpokládám, že se jedná o Tonyho dceru – prozrazuje to její nos.

 „Běž se prosím postarat o naše hosty, ano?“ Vdova po Tonym pak obrátí svůj pohled na mě.

 „Jsem Lily Macdonaldová,“ představím se. „Kdysi jsem s vaším manželem pracovala.“

 „Já vím. Všechno mi o vás řekl.“ Její pohled ztvrdne. Rozhlédne se. Lidé se drží v uctivé vzdálenosti. Pak se ke mně nakloní. „Jsem si vědoma toho, že můj manžel měl své mouchy,“ zašeptá. „Na smrtelné posteli mi vyprávěl o té Italce.

 Nebyla jediná, víte? Ale zůstal se mnou. A to se počítá. Děkuju vám, že si veškeré klepy ponecháte pro sebe.“

 Její přímočarost mě šokuje. Jako by jen čekala na to, až se se mnou setká, aby mohla odpálit tenhle varovný výstřel.

 „Víte, on mi musel pomáhat úplně se vším,“ pokračuje. Zvedne ruku a já vidím, že má prsty pevně sevřené jako pařáty. „Když už jsem si nedokázala nakrájet jídlo, dělal to pro mě.“ Opět se nakloní dopředu. Na rtech má úsměv, ale její oči jsou ledové. „Každé ráno mě oblékal. Každý večer mi napouštěl vanu a pomáhal mi do ní.“

 Vracím se zpět v čase. Do vězeňské místnosti pro návštěvy a k Joeovi Thomasovi, který rád napouštěl vanu pro Sarah. Vzpomínám si, že jsem si tehdy pomyslela, že Tony Gordon není ten typ člověka, který by pro svou ženu dělal totéž.

 Jak moc se člověk může mýlit.

 „Rozumím,“ řeknu. A když ta slova vyjdou z mých úst, uvědomím si, že to je pravda. Manželství procházejí všemi možnými výkyvy. Ale můžete zařídit, aby fungovala. Podívejte se na Eda a na mě.

 „Děkuju vám.“ Pak pokývne hlavou a objeví se dcera, jako by byla v tichosti přivolána. Vdova po Tonym odjíždí a vmísí se mezi ostatní hosty. Zdvořile jim děkuje. A možná přemýšlí, kolik z nich ještě ví o tajném životě jejího zesnulého manžela. A přesto přitom bezvýhradně věří své vlastní verzi Tonyho loajality.

 Jak je možné, že dokážeme sami sebe tak lehce ošálit?

 Když odcházím z kostela, narazím na vysokého muže v tmavém obleku, který přešlapuje na chodníku. Zamrazí mě. Ty černohnědé oči. Vlasy má tentokrát kratší než minule. Skoro vojenský sestřih.

 „Co tady děláte?“ Hlas se mi strachy zadrhne.

 „Proč bych tu neměl být?“

 Hlas Joea Thomase je trochu hrubší než vysoce kultivované přízvuky kolem nás. „Tony a já jsme byli dobří přátelé.“

 Chci se od něj dostat pryč, ale dav je příliš hustý. Zdá se, že se přišel rozloučit snad celý svět. „Byl to váš advokát. Dostal vás ven a vy jste přitom měl zůstat za mřížemi. To je všechno.“

 „Prosím.“ Položí mi ruku na paži. „Ne tak nahlas.“

 Pokusím se ho setřást, ale jeho ruka mě svírá stále pevněji. „Co si to dovolujete?“ vyštěknu.

 Joe se ušklíbne. Podobně jako se škodolibě usmíval, když jsme vyšli ven ze soudní síně před blesky fotoaparátů a novináře, kteří škemrali o odpovědi.

 „Dovolit si něco je jedno z těch slov, která se dají pochopit dvěma způsoby, viďte? Může to být odvážné dovolení si. Nebo urážlivé dovolování si.“

 Už toho mám dost. „Přestaňte se mnou hrát ty hry se slovíčky.“

 „Jen si potřebuju vyjasnit pár bodů. Je to pro vaše dobro, Lily. Jsem si jistý, že nechcete, aby se o tom tihleti dozvěděli.“

 „O čem?“

 Teď stojíme blízko obrubníku. Kolem nás jezdí jedno auto za druhým. Chci utéct. Schovat se.

 „Po propuštění jsem Tonymu hodně pomáhal. Byl to můj způsob poděkování.“

 „Nerozumím.“

 Ale ano. Přinejmenším to začínám chápat.

 „Zprostředkovával jsem Tonymu extra informace o případech.“ Poklepal si ze strany na nos. „Je to jeden z důvodů, proč se mě tak usilovně snažil dostat ven. Řekl jsem mu, že bych mu v budoucnosti mohl pomoct, víte? A taky že jo.

 Docela dost věcí jsem pochytil, když jsem byl zavřený. Ukázalo se, že něco z toho může být velmi užitečné.“

 „Jakých věcí?“

 „Nemůžu zabíhat do detailů, Lily, to vám přece musí být jasné. A netvařte se tak povýšeně. Vy jste z toho měla také prospěch.“

 „Já?“

 „No tak. Co ten tip ohledně řidiče náklaďáku?“

 Pocítím chlad. Nebyli jsme si jisti, že toho chudáka osvobodíme, dokud se neobjevila ta anonymní obálka. Žádná známka. Pouze jméno dealera, který té dívce dodával drogy. Zásadní důkaz, který mi pomohl vyhrát. Říkala jsem si, že anonymní tipy se čas od času objevují. Mohlo to přijít od někoho, kdo neměl vůbec žádnou souvislost s mou minulostí.

 „Jak jste věděl, na kterých případech pracuju?“

 Znovu si poklepe ze strany na nos. „Třeba chodím s jednou z vašich sekretářek.“

 „S kterou?“

 Zdá se, že si mou otázku chybně vyložil jako zájem o jeho osobu. „Záleží na tom?“ pokrčí rameny. „Nic pro mě neznamená. Je to jen prostředek k dosažení cíle.“

 „Ale vždyť jste byl v zahraničí.“

 „Ne pořád.“

 Zírám na Joea. „Proč to děláte?“

 „Protože jste mě vysekala ven. Tak jsem vám chtěl taky pomoct. Vyjádřit své díky. Dohlížel jsem na vás. Doslechl jsem se, že s tím případem máte potíže, tak jsem se vám pokusil podat pomocnou ruku.“

 „Jak jste se to doslechl?“

 „Neřeknu.“

 Ne „nemůžu“. Ale „nechci“.

 „A pak je tu ještě Tom,“ pokračuje. „Když pomáhám vám, znamená to, že pomáhám i jemu.“

 „Nestojím o vaši pomoc.“ Ale když mluvím, pocítím stejné mravenčení jako v minulosti. Ta přitažlivost – ta magnetická přitažlivost k muži, kterým opovrhuju, a přesto zároveň cítím, že jsem k němu nevysvětlitelně přitahována.

 „Ale ano.“ Jeho obličej je tak blízko mého, až se skoro dotýkají. „Přiznejte si to. Mezi námi to stále jiskří, Lily.“

 Cítím jeho dech na své tváři. Cítím i jeho kůži. Zavání nebezpečím, ale nedokážu se pohnout.

 „Musím to vědět, Lily.“ Jeho ústa se vznášejí nad mými. „Jak se má náš syn?“

 Náš syn?

 „Jak jsem už říkala,“ odtáhnu se. „Není váš.“

 A pak mizím. Uháním, jak nejrychleji to na podpatcích dokážu. Dál po ulici.

 Kolem supermarketu a kina, kde lidé žijí normální životy. Snažím se zvětšit vzdálenost mezi mnou a Joem Thomasem, jak to nejvíc jde. Než udělám nějakou pitomost.

 Zase.





36 Carla 

 NEKROLOGY

 

 Advokát Tony Gordon zemř el 22. listopadu po dlouhém, statečném boji. Věrný a milující otec a manžel.

 Milá maminko, musím ti něco sdělit.

 Ne, to nebylo dobré.

 Nejdražší Mamma, musím ti říct, že jsem našla Larryho…

 Ne. To by mohlo vzbudit naději.

 Nejdražší Mamma, mám zprávu, která tě asi rozruší.

 To by ji mohlo alespoň mírně varovat.

 Tony Gordon – kterého jsme znaly jako Larryho – zemřel.

 Navštívila jsem ho těsně před smrtí a předala mu tvůj vzkaz.

 Nebyl pro tebe dost dobrý, Mamma. Bůh ho donutil za své hříchy pykat a připravil mu předčasnou smrt. Teď ho můžeme vymazat z našich životů.

 Carla zastrčila výstřižek s nekrologem z novin do obálky, kterou chvatně zalepila a po cestě do kostela hodila do poštovní schránky.

 „Pohřeb je příští středu, kdybys chtěla přijít,“ informovala ji Lily, když jí volala.

 „Děkuju, ale nechci,“ odpověděla a myslela to vážně. Jenže na poslední chvíli jí odpadla přednáška o přečinech. Měla akorát čas zajít na bohoslužbu a pak se vrátit na další seminář. Připadalo jí to skoro jako osud.

 Carla zůstala stát vzadu u vchodu (v kostele už nebylo žádné volné místo).

 Knězova slova se rozléhala z mikrofonu.

 „Báječný muž, rodinný typ…, respektovaný pilíř komunity…, neochvějný v boji za spravedlnost…“

 Takové pokrytectví! To pomyšlení, že by stačilo procpat se davy dopředu, vyskočit na kazatelnu a povědět shromážděným všechno o Tonym.

 „Člověku je z toho zle, viďte?“ pronesl vysoký muž, který se vmáčkl vedle ní. Měl velmi krátké vlasy a silný přízvuk. „Kdyby jen věděli.“

 Carla sebou překvapeně trhla. Ale přestože se zdálo, že mluví k ní, jeho oči se upíraly na postavu vepředu ve shromáždění. Na ženu, která na sobě měla krásně střižený kostým, dokonale podtrhující její blond vlasy a štíhlou postavu.

 Lily! Znal ji tenhle muž? Nebo byla prostě jen symbolem toho všeho, čím pohrdal?

 „Co máte na mysli?“ zašeptala Carla.

 Tmavé oči se teď obrátily a zaměřily se na ni. „Myslím, že mi naprosto perfektně rozumíte.“

 Mluvil s ní, jako by byli staří známí.

 „Ale –“ spustila zmateně.

 „Pst,“ zasyčel někdo.

 A dřív než se zmohla na něco dalšího, vyklouzl muž s krátkým sestřihem ze dveří kostela stejně tiše, jako do nich předtím vstoupil.

 „Co děláš o Vánocích, Carlo?“

 Každý se ptal na totéž, počínaje chlapcem s rezavě kaštanovými vlasy a zplihlou patkou, který ji začal ve škole vyhledávat, a konče Lily, to když jí Carla – frustrovaná, že o své staré „kamarádce“ neslyšela od té doby, co s ní mluvila o Tonyho pohřbu – zavolala, aby se přeptala, jaké mají poštovní směrovací číslo, „abych vám s Edem mohla poslat vánoční přání“. S trochou štěstí by jí to mohlo přinést další pozvání.

 „Co budu dělat na Vánoce?“ zopakovala pro efekt. „Doufala jsem, že pojedu zpátky do Itálie, ale matka jede navštívit ovdovělou tetu do Neapole a říká, že by bylo nejlepší, kdybych zůstala tady.“

 Ten smutný tón v hlase nemusela Carla vůbec předstírat. Opravdu ji zabolelo u srdce, když jí Mamma nastínila své plány. Ještě nikdy netrávily Vánoce každá sama! Když spatřila matčino písmo plné smyček, začalo se jí stýskat. Tak zoufale toužila po tom ucítit její hebkou tvář na své. Mluvit svou řečí každý den. Jíst domácí chleba, který Nonna denně sama pekla. A nejen to, navíc byla na mizině! Studium v zahraničí bylo tak nákladné a malé kapesné od dědečka rychle docházelo. Nebýt toho tisíce liber od Lily a Eda, nebyla by schopná ani zaplatit hostel, ani jíst. Co se stane, až utratí i peníze od nich?

 „Tak to musíš jet s námi k mým rodičům do Devonu.“

 Ano! Přesto v Lilyině tónu cítila Carla něco, z čeho si vyvodila, že pozvání je poněkud zdráhavé, nabídnuté ze slušnosti. Ed by zněl vřele, tím si byla jistá. Už minule si všimla, že z těch dvou se Ed zdál přátelštější.

 „Ještě jedna věc,“ dodala Lily. „Tom, náš syn. On je… jiný, jak jsem ti naznačila už dřív. Nikdy dopředu nevíme, jak se bude před cizími lidmi chovat.

 Tak buď připravená.“

 Jiný? Carla rozuměla tomu, když byl někdo „jiný“. Copak se necítila jiná většinu svého života ve škole v Anglii, i když se ze všech sil snažila být stejná?

 A tak teď seděla ve vlaku mířícím ven z Londýna spolu se spoustou jiných pasažérů, kteří si chtěli povídat, což bylo na Angličany nezvyklé. Vyptávali se, kam jede na svátky a co říká na vánoční osvětlení na Oxford Street, není překrásné?

 V tašce vezla pár drobných dárků. Vyšívanou peněženku pro Lily, umělecký zápisník pro Eda a stavebnici modelu letadla pro Toma. Všechno šikovné koupě z dobročinného obchodu v King’s Cross. Carla byla obzvlášť pyšná na ten model letadla. Dlouho vymýšlela nějaký dárek pro chlapce. Kromě toho si nemohla vzpomenout, kolik mu vlastně je let. I kdyby se mu model nelíbil, bylo to hezké gesto. Opřela se do sedadla a pozorovala, jak kolem ní ubíhají zelená pole. „Bydlíme u moře,“ dodala Lily. „Bude se ti tam moc líbit.“

 „Musíš je poprosit o víc peněz,“ připomínala jí Mamma v jiném dopise, který dorazil těsně předtím, než odjížděla.

 Ale to by bylo tak trapné, pomyslela si Carla, když otevřela učebnici práva a začala si i přes houpání vlaku číst. Jak by s tím asi měla vyrukovat? Na něco přijdeš, zpíval kodrcavě vlak. Na něco přijdeš…

 „Ale proč nemůže létat?“ domáhal se vysoký, hubený chlapec odpovědi a frustrovaně máchal rukama.

 „Už jsem ti to vysvětloval, Tome. Je to jenom model.“

 „Ale na obrázku na krabici je ve vzduchu.“

 „To proto, aby letadlo vypadalo lákavě,“ zaúpěl Ed.

 „Tak by ho tak neměli znázorňovat, ne? Měli bychom si stěžovat na obchodní inspekci.“

 Na Carlu to udělalo dojem. „Na tom něco je, Tome! Až vyrosteš, musíš být právník jako tvoje máma.“

 „Jenom to ne,“ zašklebil se Ed. „Jeden v rodině je víc než dost. Promiň, Carlo, bez urážky.“

 Věnovala mu úsměv. „Jasně.“

 Až do Tomova výbuchu měl její dárek velký úspěch. Chlapci trvalo sestavení modelu přesně deset minut, přestože byl mnohem složitější, než si myslela. Ale potom přišla náročnější část. Tolik otázek! Otázek, na které nešlo odpovědět.

 Bylo to vyčerpávající pro všechny, včetně Lilyiných rodičů, kteří se ke Carle chovali jako ztělesněná laskavost.

 Když Carla do tohoto krásného domu dorazila, byla ohromená. Domek v Londýně považovala za velmi hezký, ale tenhle byl naprosto mimořádný, s vysokými zašpičatělými okny, s halou tak velkou, že by v ní mohla bydlet celá rodina, a obrovskou vzdušnou zimní zahradou s výhledem na rozlehlý trávník! Přesně takový dům, jaký by jednou chtěla vlastnit.

 „Žili tady mí prarodiče,“ vysvětlila jí Lily.

 Ti museli být velice bohatí, pomyslela si Carla, když si mohli dovolit takový palác u moře. Stál vysoko na útesu s výhledem na vodu. I výhled z její ložnice byl úžasný. Pod ním se třpytila světla městečka, stejně jako by se právě teď třpytila světla ve florentských kopcích. Carla si ale přikázala potlačit stesk po domově a místo toho se soustředit na vysoký vánoční stromek v hale – ta krásná vůně borovice! – a dárky, které ležely pod ním. Dokonce tam byla i malá hromádka s jejím jménem.

 Vkusně zařízený salónek, jak obýváku říkala Lilyina matka, s šalvějově zeleným kobercem a starým mahagonovým nábytkem voněl po levandulové leštěnce. Na stěnách visely obrazy, nikoli Edovy, ale starší díla s výjevy polí a zapadajícího slunce.

 „Reprodukce,“ poznamenal přezíravě Ed, když je Carla obdivovala, i když to říkal potichu, aby ho nikdo jiný neslyšel.

 Také tam byly fotografie. Všude. Na krbové římse. Na odkládacích stolcích.

 Fotografie malé Lily a chlapce o trochu vyššího než ona. „To je Daniel,“ upozornila ji Lilyina matka vesele.

 Daniel? Carla si matně vzpomínala na rozhovor s Lily o jejím bratrovi, který se odehrál kdysi dávno, když žila v Anglii poprvé.

 Nechci o něm mluvit.

 Neříkala to tak?

 „Přijede taky na svátky?“ vyptávala se Carla, ale její otázka zanikla v nastalém zmatku, protože Tom začal zničehonic rozbalovat dárky, přestože ještě ani nebyli na půlnoční mši.

 A teď ten povyk, že model nelétá. Carla si všimla, že se situace vyostřila.

 Tom se stále více rozčiloval, začal se tahat za vlasy a vytrhávat je. Lily byla opravdu podrážděná, i když stejně se chovala celou dobu od chvíle, co Carlu vyzvedla na nádraží. Nevzpomínala si, že by Lily bývala dřív taková. Lilyina matka, stejně vysoká a se stejnou barvou vlasů jako dcera, se velice omlouvala.

 Jiný, pronesla Lily. Tom, náš syn…, je jiný. Lidé tím většinou mysleli, že se za něčí odlišnost stydí. Vůbec nebrali v potaz, jak se to dotýká té osoby.

 Jediné, co mu může pomoct, je zajistit, aby měl ze sebe dobrý pocit. Uklidnit ho. A protože to nikdo jiný nedělal – Lily měla pořád nos zabořený do papírů –, připadl ten úkol na Carlu. „Vlastně,“ poznamenala, „Leonardo da Vinci dokázal, aby jeho modely létaly.“

 Kdo je Leonardo da Vinci? čekala, že se Tom zeptá. Ale jeho obličej se rozjasnil. „Ten umělec? Ten, co nakreslil Krista jako hodiny?“

 „Přesně.“ Takhle ten obraz jako dítě také vnímala. Postava jako Ježíš, s roztaženýma rukama a nohama v pozici tři čtvrtě na tři. „Navrhl jedno z prvních letadel. Věděl jsi to?“

 Tom zavrtěl hlavou. „Tak daleko jsem se ještě nedostal. Zatím jsem si stihl půjčit jen jednu knihu z knihovny…“

 „Netušila jsem, že ses ve škole učil o Leonardovi, zlatíčko,“ řekla Lily, která se nečekaně vynořila z pracovny. Její výraz Carle připomněl ten, který mívala před mnoha lety Mamma, když se jí snažila pomoct, aby pochopila úkol z matematiky.

 „Neučil. Jenom se mi líbil ten obrázek na obálce.“ Zamračil se. „Když Leonardo dokázal, aby jeho modely lítaly, proč bych nemohl já?“

 „Je to jiný druh modelu.“ Carla si klekla na zem vedle něj. „Víš co, ráno se podíváme, jestli nedokážeme vyrobit vlastní návrh.“

 Tom se opět zamračil. „Jak?“

 „Můžeme použít papír.“

 „Ten není tak silný, aby nás unesl.“

 My v něm přece nepoletíme, měla Carla už na jazyku. Je to jenom model.

 Jenže už si všimla, že Tom neargumentuje tak jako ostatní děti, které znala z Itálie.

 „Tak tě místo toho naučím italsky,“ navrhla zničehonic.

 „Italsky?“ Tom se rozzářil. „To bych chtěl. Pak bych mohl tomu pánovi v pizzerii říct, že nemám rád rajčata. Poslechne mě, když budu mluvit jeho jazykem. Učím se taky sám čínsky, víš? Koupil jsem si na to knihu.“

 „To je úžasné!“

 „Děkuju ti,“ řekl Ed, když kráčeli do jídelny s velkým dubovým stolem, na kterém jen zářily stříbrné příbory, červené látkové ubrousky, číše na víno z broušeného skla a uprostřed ho zdobil věnec z cesmíny. „Je od tebe moc hezké, že se obtěžuješ.“

 Carle se po těle rozlil nával tepla a obdařila Eda svým nejlepším úsměvem.

 „Mě to s Tomem baví,“ usmála se a dovolila Edovi, aby jí přisunul židli.

 „Chápu, jak se cítí.“

 „Jak to?“ Ed ji pozoroval. Instinktivně vycítila, jak si ji v duchu načrtává.

 „Protože jsem se jako dítě taky cítila jiná a vím, jaké to je.“

 Nespouštěl z ní oči. „Miluju, když ti přes tvář takhle přelétne vášeň.“ Jeho prsty si pohrávaly s příborem, jako by si přál, aby to byly uhly na kreslení.

 „Napadlo mě, jestli by ti nevadilo…“

 „Kdybys mě zase namaloval?“

 V obličeji mu zaškubalo, jako by se najednou probudil z dřímoty. „Přesně tak.“

 Zrůžověla vzrušením. Rozhodně by jí to nevadilo. „Byla by to čest.“

 Sevřel jí ruce v dlaních. Byly horké a velké. „Děkuju.“

 Koutkem oka zahlédla, jak je Lily pozoruje z opačné strany stolu.

 „Kdo je pro, abychom se zítra před slavnostním obědem prošli na pláži?“

 zeptal se Lilyin otec, který seděl na druhé straně stolu.

 „Já. JÁ!“ Tom vyskočil ze židle. „Já a Carla.“ Pak se mu obličej nervózně svraštil. „Ale já nemůžu stavět hrady z písku. Nemám rád mokrý písek.“

 Ubohé dítě! „Já taky mokrý písek moc nemusím,“ přiznala Carla. „Člověk je pak celý špinavý, viď?“

 Tom přikyvoval – tak divoce, až se bála, aby si neublížil. „Přesně.“

 Carla se podívala Lily do tváře. Znala ten výraz. Znamenal, že se cítila dotčená. Vyloučená. Carlu by to mělo těšit. Ale zčásti tu ženu vlastně litovala.

 V noci se jí nedařilo usnout. Kdyby tak mohla zavolat mamince a popřát jí veselé Vánoce, jenže teta údajně neměla telefon a Nonno považoval mobily za zbytečnost.

 Carla neklidně vstala z postele a přešla k oknu. Měsíc si hověl na čáře oddělující oblohu od moře, jako by balancoval na laně. Možná by jí prospělo projít se. Natáhla na sebe kabát a po špičkách zamířila ke schodům. Všude bylo zhasnuto kromě proužku světla u země pod dveřmi Edova a Lilyina pokoje. Co to bylo? Carle to nedalo a zastavila se, aby naslouchala.

 Hádali se.

 „Měla jsi dát Carle k Vánocům peníze,“ zlobil se Ed.

 „A jak asi? Ještě víc bychom přečerpali náš účet.“

 „Tisícovka byla málo a ty to víš.“

 „Vzpamatuj se! Je to víc, než si zaslouží. Ty její dopisy byly tak drzé…!“

 Carla málem nahlas zalapala po dechu, ale podařilo se jí včas se ovládnout.

 „Takže ona nám opravdu napsala?“ Ed rozhořčeně zvýšil hlas. „Říkalas, že nic nepřišlo. Proč jsi mi lhala?“

 Lily se obhajovala. „Protože bys nebyl schopný je přijmout. A protože, jak tě pořád upozorňuju, si to nemůžeme dovolit. Tom je naše priorita. Možná bys mohl prodat nějaké další obrazy.“

 „Jak můžu, když jsi ze mě vysála veškerou inspiraci?“

 „Ede! To není fér!“

 Zaslechla cinkot rozbitého skla, který následoval Edův naštvaný hlas.

 „Podívej se, k čemu jsi mě dohnala.“

 Carla se stáhla zpátky do přítmí, protože Lily vylétla ze dveří, naštěstí opačným směrem. Rychle se vrátila do svého pokoje a celá se třásla. Takže její první dojem nebyl mylný. Lily skutečně dostala ty dopisy. Ona jí lhala.

 A pokud šlo o přečerpaný účet, tomu Carla nevěřila. Ne s domem, jako je tenhle.

 Jestli předtím cítila nějaké zábrany, teď byly tytam.





37 Lily

 To je úleva být zase zpátky v Londýně. Pracovat. Třebaže nastal ten zvláštní, poněkud ospalý čas mezi Vánocemi a Novým rokem, my právníci máme vždycky co na práci. Konečně se můžu uvolnit.

 Celou dobu v Devonu jsem byla podrážděná. Příkrá na každého, včetně našeho hosta. Sama jsem si uvědomovala, ještě než mi to Ed vyčetl, že jsem se chovala jak kočka na rozpálené střeše pokaždé, když zazvonil telefon nebo někdo zaklepal na dveře. Pořád mě štve, že mi před Edem uklouzlo to o Carliných dopisech, což vyústilo v jednu z nejhorších hádek, jaké jsme kdy spolu měli.

 Vlastně mě ani nepřekvapuje, že jsem to omylem prozradila. Hlava se mi po tom setkání s Joem Thomasem na Tonyho pohřbu pořád točila.

 Jsem tady, po všech těch letech, která od jeho procesu uběhla, a vyhřívám se na výsluní slávy coby advokátka s pětadevadesátiprocentní úspěšností. Jenže jenom díky pomoci, kterou jsem dostávala anonymně od kriminálníka.

 Od muže, který byl celým světem považován za nevinného. Díky mně.

 To, že jsem se o svátcích lekala každého stínu, ale způsobila Joeova neustávající nepodložená tvrzení ohledně Toma. Pořád jsem čekala, že můj bývalý klient zavolá nebo, ještě hůř, prostě vejde do dveří a bude trvat na tom (ať už právem, či nikoli), že Tom je jeho dítě.

 Vždyť koneckonců ví, kde mí rodiče bydlí.

 Není divu, že jsem byla podrážděná. Tedy spíš na pokraji hysterie.

 Opakovaně jsem se přistihla, jak chci manželovi všechno říct, ale vždycky jsem se včas zarazila. Nepochopil by to. Nikdo to nemůže pochopit. Kdyby toho neměla moje matka už tak dost naloženo, zřejmě bych se svěřila jí.

 Jenže pohled na její ztrhaný obličej – vyčerpaný péčí o mého syna, která by měla být naší povinností – mě zastavil. Tohle si musím vyřešit sama.

 Že tam s námi trávila čas Carla, byla svým způsobem úleva. Cizí člověk uprostřed napjaté, vratké rodiny působí tak, že se všichni chovají hezky, obzvlášť když je ten čas v roce, kdy má být celý svět šťastný. Proto jsem ji totiž pozvala.

 Ed po tom nápadu skočil a já věděla proč.

 Copak jsem si sama neuvědomila hned při našem prvním setkání v galerii, že by nás mohla zachránit? Ed ji potřeboval namalovat. Oživilo by to jeho kariéru. O Vánocích jsem ho pak zpoza stolu sledovala, když jí děkoval. „Ani jsem to nemusel navrhovat,“ svěřil se mi později nadšeně. „Sama s tím nápadem přišla. Dohodli jsme se na sezení někdy v lednu. Copak to nevidíš, Lily? Mohl by to být začátek nové fáze mého života!“

 Byl tak nabuzený, že jsme se málem zapomněli pohádat kvůli Tomovi.

 A kvůli práci. Musela jsem kontrolovat e-maily („Ano, mami. I během svátků.“), ale to se dalo čekat. A ještě nastalo pár ošemetných chvil, když se Carla vyptávala na Daniela.

 „Proč jí prostě nepovíš, že je mrtvý?“ ptal se Ed nakonec.

 V té chvíli jsem na něj chtěla začít ječet. Copak to nechápe? Daniel je můj.

 Carle po něm nic není.

 A pak došlo ještě k té hnusné hádce kvůli Carliným žebravým dopisům, kdy mě Ed obvinil, že jsem zabila jeho inspiraci.

 „Měla jste hezké Vánoce?“ ptá se mě sekretářka, když usedám ke stolu.

 „Ano, děkuju,“ odpovím automaticky.

 Pak si všimnu, že se jí na levé ruce třpytí diamant. „Chápu dobře, že je na místě gratulace?“

 Nadšeně kýve hlavou. „Nemohla jsem tomu uvěřit. Schoval mi prsten do vánočního nákypu! Málem jsem ho spolkla, ale –“

 A v té chvíli se rozezvoní telefon. Je to žena. Zoufalá matka. Jejího syna zavřeli za řízení v opilosti. Právě teď sedí v policejní cele. Dokážeme jim pomoct?

 Díky bohu za práci. Ta všechno ostatní odblokuje. Zalepí praskliny, z kterých uniká plyn. Nechává mě zapomenout na to, že to je máma, kdo právě teď pomáhá Tomovi připravit se na první týden v novém roce ve škole, kde bude chodit každý večer spát, aniž by od ní nebo ode mě dostal pusu na dobrou noc.

 „Jo, a ještě jedna věc,“ dodá sekretářka. „Tohle bylo v příchozí poště, když jsem dorazila.“

 Fotografie. Je v obálce, na které je jen moje jméno a tenkým tiskacím písmem nadepsáno SOUKROMÉ.

 Na obrázku je zřetelně vidět křižovatka bez jakéhokoli dopravního značení.

 Noční vrátný, kterému právě končí směna, potvrdí mé nejhorší obavy. Tu obálku mu včera večer předal muž s krátkým sestřihem.

 Pomalu tu fotografii roztrhám na malé kousíčky, které pak předám své sekretářce. „Do odpadkového koše pro důvěrné materiály,“ přikážu.

 „Takže ty informace nepotřebujete?“

 „Ne.“

 Odteď si své případy budu vyhrávat sama.





38 Carla

 Když Carla nedlouho po druhém svátku vánočním vstala, zjistila, že Lily už odjela do práce vlakem v 6.05. „Potřeboval ji jeden klient,“ zamumlal Ed.

 Po Lilyině odjezdu se zdálo, že se všichni uvolnili. Žádné uštěpačné poznámky. Ani její věčné: „Prosím tě, Tome, nemohl bys chvíli sedět v klidu?“

 Přesto i bez Lilyiny přítomnosti Carla stále cítila, že v devonském domě není něco v pořádku. Lilyina matka se k ní chovala obzvlášť mile, ale takovým způsobem, který naznačoval, že něco skrývá. Měla pocit hraničící s jistotou, že se to týká jejího syna Daniela, o kterém nechtěl nikdo mluvit.

 Možná se odcizili. Carla pomyslela na svůj vlastní domov v Itálii, kde ji mnozí sousedé stále opovržlivě přehlížejí kvůli jejímu nelegitimnímu původu, i když se ta „hanba“ její matce přihodila už tak dávno.

 Poslední den v Devonu strávila Carla s Edem a Tomem procházkou po pláži – vše součástí životně důležité přípravy na další krok. A vlastně to byla bezvadná zábava! Svou pozornost věnovala obzvlášť Tomovi, naučila ho pár italských frází a s potěšením zaznamenala, že už ji má podle všeho rád. Také se rychle učil, přestože se musel levou rukou praštit do kolene pokaždé, když řekl frázi správně. „Jeden z jeho rituálů,“ zašeptal Ed, jako by věděl, že ona to pochopí.

 Zároveň si Carla dala záležet, aby si získala přízeň Lilyiných rodičů. „Tom bývá přes týden ve speciální škole, víte?“ řekl jí jeho dědeček těsně před odjezdem na nádraží. „Pro všechny je to teď velmi náročné. Vy ale, jak se zdá, máte talent.“

 „Brzy zase přijeďte,“ zvala ji Lilyina matka a přitiskla svou tvář na její. Jak zvláštní anglický zvyk vynechat tu druhou tvář! „Vaše přítomnost nám dělá dobře.“

 Když měli odjet na nádraží, Carle se vůbec nechtělo. Ve vlaku se jí hlavou honily různé myšlenky. S Edem se domluvili, že se po svátcích setkají, aby si promluvili o tom sezení. „Nemůžu se dočkat,“ stiskl jí pevně ruku, když se loučili.

 Po návratu jí hostel připadal ještě studenější a osamělejší. I když už znala mnoho dívek od vidění, s nikým se nespřátelila. Typy s ošklivým tetováním a kroužky v nose jí zkrátka neseděly. A ony nejspíš cítily totéž, žádná z nich ji totiž nepozvala na silvestrovský večírek, který se v hostelu konal. Carla na něj beztak nechtěla jít. Místo toho se choulila pod přikrývkou a biflovala se nějaké nové precedenty.

 Mamince zavolala už předtím. Byl to velký výdaj, jenže Carla potřebovala slyšet její hlas. Spojení ale bylo špatné. „Miluju tě, cara mia,“ sotva rozuměla.

 „Taky tě miluju, Mamma.“

 Teď ležela na úzkém lůžku, zapálila si cigaretu, zhluboka vydechla a zhodnotila situaci. Už byl skoro leden! Přesto se jí dosud nepodařilo dosáhnout toho, v co doufala. Něco se musí stát, aby se věci daly do pohybu.

 Když dolaďovala svůj poslední krok, začala jí v uších vibrovat hlasitá hudba.

 Dívka ve vedlejším pokoji ji měla puštěnou vždycky tak nahlas! Jak má v takovém rámusu přemýšlet? Možná si půjde dát sprchu, aby měla trochu klidu. Carla popadla toaletní taštičku a župan, zamkla pokoj a odkráčela chodbou. Byla v koupelně sotva pět minut, když se ozvalo bušení na dveře.

 „Hoří! Hoří! Honem. Vypadni!“

 JEŠTĚ POŘÁD CÍTÍM.

 ŘÍKÁ SE, ŽE TO JE TO POSLEDNÍ, CO VÁS OPUSTÍ.

 TAKŽE VŠECHNO JEŠTĚ NENÍ ZTRACENO.

 JEŠTĚ NE.

 TAK VYPADÁ TA DOBRÁ ZPRÁVA.

 TA ŠPATNÁ ZNÍ, ŽE NĚCO HOŘÍ.

 A CO JE JEŠTĚ HORŠÍ, TY ČERVENÉ JEHLOVÉ PODPATKY UŽ TADY NEJSOU.





39 Lily

 Je silvestr. Ed a já trávíme večer v klidu doma. Ani jeden z nás v sobě nějak nedokázal vykřesat energii, abychom vyrazili na párty, na kterou nás pozval jeden z partnerů firmy. Nebude to vypadat dobře, ale říkám si, že jsou chvíle, kdy musíte postavit rodinu na první místo.

 Stůl je celý pokrytý skicami. Jak se zdá, všechny vznikly během posledních pár dnů, které Ed strávil v Devonu. Carla se směje. Carla se sklání nad Tomem.

 Carla s rozšířenýma očima. Zamyšlená Carla s rukama na stopce sklenky s vínem. Jediné, co tady chybí, je sám objekt, z masa a kostí.

 Zazvoní telefon. „Mohl bys to, prosím, vzít?“ zavolám na Eda.

 Z hrnce na sporáku přetekla voda. Ztlumím oheň. Fazolky jsou asi rozvařené.

 Obrátím se na Eda a dojde mi, že se snaží někoho uklidnit. Moji matku. Tom musel něco provést. Už zase.

 „To je hrozné,“ opakuje.

 Srdce se mi sevře. Věděla jsem to. Neměli jsme odjíždět. Kdybych se radši vykašlala na práci a…

 „Chudinko.“

 Ed mé matce většinou neříká „chudinko“. Přešlapuju u telefonu a přemýšlím, co se děje.

 „Ale jistě, to je v pořádku, že jsi zavolala. Musíš přijít k nám. Počkej tam.

 Přijedu pro tebe. Jakže byla ta adresa?“

 Můj manžel popadne bundu. „To je Carla. V hostelu vypukl požár. Stojí před ním na ulici v županu.“

 „Je zraněná?“

 „Ne, díkybohu. Jen vyděšená.“

 „Já tam zajedu, jestli chceš.“

 „To je v pohodě.“ Už stojí ve dveřích. „Možná bys mohla rozestlat u Toma.“

 Samozřejmě, to je to, co je potřeba udělat.

 Když Carla dorazí, její krásná tvářička je úplně ztrhaná. V tom pěkném růžovém županu se chvěje a ruce zatíná v pěsti tak silně, až jí zbělely klouby.

 „Bylo to tak hrozné. Museli jsme utíkat dolů zvenčí po nouzovém schodišti.

 Myslela jsem, že spadnu…“

 Zprávy o ohni se objevily krátce na kanálu LBC. Pravděpodobně nebyl nikdo zraněn. Příčina požáru se bude vyšetřovat.

 Ed jí podá sklenku whisky. „Tumáš. Trochu to pomůže.“

 Dobrá výmluva, aby sis mohl taky dát, málem řeknu.

 „Posaď se. Prosím.“ Vzpomenu si na slušné způsoby. „Teď jsi v bezpečí.“

 „Ale já nemám nic, žádné oblečení,“ vzlyká Carla a drží sklenku ve svých elegantních rukách. „A moje knihy jsou taky pryč.“

 „To se dá nahradit,“ konejším ji a vezmu ji za ruce. I když jsem měla dostatek příležitostí prohlédnout si ji o Vánocích, uvědomím si až teď, že je skutečně velmi krásná. Ty tmavé, mandlové oči a husté černé obočí by na bledé Angličance vypadaly skoro chlapsky, ale snědá Italka je díky nim ještě krásnější, přestože je rozrušená.

 Možná nebude špatné, když tu s námi Carla zůstane. Před ní se s Edem nebudeme moct hádat. Náš host zafunguje jako tlumicí prvek – stejně jako když byla malá.

 „To bude dobré,“ uklidňuju ji.

 Carla pozvedne svůj sklíčený obličej. Na okamžik zahlédnu rozrušený výraz malé holčičky, kterou jsem tenkrát našla před bytem její matky s velkou modřinou pod okem. „Je to od vás tak laskavé, že mi nabízíte domov. Děkuju vám.“

 Najednou se zachvěju.

 Jen dočasně, chci ji upozornit, jenže to by znělo neurvale.

 A tak doufám, že tenhle zvláštní záchvěv zlé předtuchy nic neznamená. Vůbec nic. Neříkala jsem si snad ještě před chvílí, že to pro nás bude dobré?

 To spíš Joe Thomas by mi měl dělat starosti.

 „Neber si to tak,“ utěšuje mě jeden z partnerů, když se o pár týdnů později vrátím od soudu.

 Jistě, pomyslím si. Kdybych použila tu fotografii, kterou mi poslal Joe Thomas, mohla bych prokázat, že toho dne, kdy můj klient nezastavil na křižovatce ve tvaru T, na ní nebylo žádné dopravní značení. Teď se na ní najednou objevily namalované pruhy, což se dalo čekat. Sice by ho stejně odsoudili za řízení v opilosti, ale rozsudek by nemusel být tak tvrdý, pokud bych dokázala, že v té době tam žádné „dej přednost v jízdě“ nestálo.

 Protože dopravní značení může vyblednout, nehody se zkrátka stávají. A pak se jako zázrakem objeví silničáři a značení opět namalují. Zeptejte se kteréhokoli právníka. Problém je, že pro to nemáte vždycky k dispozici důkazy ve formě fotografie, abyste to mohli prokázat.

 Tolik o tom, že jsem schopná vyřešit své případy sama. A proto mě vlastně ani nepřekvapí, když následujícího dne přijde vzkaz o dvou větách.

 Mohla jste vyhrát, kdybyste použila mou fotografii. Jak se má Tom?

 Nějakou dobu jen sedím a zírám na ty věty, než zvednu telefon.

 „Máš čas zajít na skleničku?“

 Ross zní potěšeně a překvapeně zároveň. „S radostí.“

 Setkáme se v jednom z mých oblíbených italských bister vedle Covent Garden. Říkám „oblíbených“, ale ve skutečnosti v mém životě není moc prostoru na zábavu. Patřím mezi ty, kteří trochu tápají, když mají napsat seznam koníčků. Jste-li právník, máte strašně málo času na cokoli jiného.

 Chodím sice skoro každé ráno běhat, než jdu do práce, ale to chápu spíš jako součást ranního stereotypu.

 „Co se děje?“ ptá se Ross.

 Pohlédnu na našeho přítele v tvídovém saku a džínech na opačné straně stolu.

 Ross, to je muž protikladů. Nejdřív to byl Edův kamarád, ale brzy se stal i mým kamarádem – zejména pokud šlo o rady týkající se mého manžela. Ten, jak Ross říkával, se občas chová jako naprostý pitomec. Pitomec, kterého máme oba rádi.

 Někdy mě napadá, jestli Ross není gay. Koneckonců se nikdy neoženil. Nikdy neměl ani přítelkyni, pokud vím. Snažím se nevyzvídat.

 „Mám problém,“ začnu. Ruce se mi pod stolem nervózně zkroutí. Chtěla jsem se už dřív někomu svěřit ohledně Joea a „podpůrných informací“, které mi posílá, vlastně ani nevím odkdy. Teď ale pohár přetekl, takže jestli se o to s někým nepodělím, asi puknu. Přirozeně jsou i jisté věci, které si musím nechat pro sebe.

 „No pane jo,“ řekne Ross, když mu to všechno odvyprávím. „To jseš teda chudák. Jsi v naprosto nemožném postavení.“

 Chci, aby mě ujistil, že všechno bude v pořádku. Že existuje něco, co můžu podniknout, abych to celé dokázala zastavit.

 „V každém případě,“ dodá, „si myslím, že jsi udělala dobře, když jsi tu fotografii roztrhala.“

 „Vážně?“

 „Naprosto vážně.“ Teď zní jistěji. „Ty to přece zvládneš i sama, Lily. Dělala jsi to sama celá léta. Ano, tenhle muž ti možná tu a tam pomohl. Ale nedovol, aby ti to nahlodalo sebedůvěru. Jsi dobrá právnička.“

 Chci mu povědět i o té druhé věci. Ale nemůžu. Místo toho se v duchu vrátím do hospody v Highgate. K té chvíli, kdy mě Joe vzal za ruku. Vybavím si ten elektrizující náboj. Tu přitažlivost, která mezi námi nikdy neměla vzniknout.

 Tu vinu, kterou jsem pak cítila, protože jsem toho vypila příliš, než abych mohla být za své činy plně zodpovědná.

 To je ten pravý důvod, proč jsem se zařekla, že už nikdy nebudu pít.

 „Neřekneš to Edovi? Nebo někomu jinému?“ zpanikařím.

 Mám hrůzu, jestli Rossova loajalita není rozpolcená. Samozřejmě že mluvím jen o těch anonymních tipech. O tom, co se stalo v parku Hampstead Heath, se nemohu zmínit nikomu.

 „Nemusíš se bát.“ Pohlédne na hodinky. „Je mi líto, ale budu se muset vrátit do práce.“

 To je na Rossovi další věc. Když jsem se s ním seznámila, pracoval jako pojistný matematik. Byla to jeho znalost čísel, jak si vzpomínám, co mi pomohlo rozluštit kódované hříčky Joea Thomase. Když se narodil Tom, požádali jsme Rosse, aby se stal jeho kmotrem. Ross pak změnil práci. Říkal, že díky naší zkušenosti získal na život jiný náhled. Dnes je ředitelem velké fundraisingové společnosti, která pomáhá charitám. Ross je opravdu dobrý člověk.

 Když se po dalším dlouhém dnu v kanceláři dostanu konečně domů, Ed a Carla už jsou po večeři. Sedí u stolu, před nimi Edův skicák.

 „Promiň,“ omlouvá se Carla. „Chtěla jsem počkat, ale…“

 „Je to moje chyba.“ Ed se na mě usmívá. Doslova se kření – tak jsem ho neviděla už celá léta. A vím proč.

 „Tvoje večeře je v troubě, miláčku.“

 „Miláčku“ mi také neřekl už hodně dlouho.

 „Mělo by to být pořád ještě teplé. A teď, Carlo, potřebuju, abys naklonila hlavu lehce na stranu. Bradu trochu níž. Oči doleva. Perfektní.“

 Ed je šťastný, protože zase maluje Carlu. Byl to její nápad, jak mi manžel pořád připomíná, jako by mu tím polichotila.

 Upřímně, ulevilo se mi. Aspoň budu mít větší prostor na to, abych mohla přemýšlet, co si počít s Joem Thomasem.
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 Carla se vzbudila, jako každé ráno v posledním měsíci, ve své krásné, útulné ložnici s výhledem do zahrádky. Bylo to tady o tolik hezčí než v hostelu!

 Navzdory tomu, že Lily mluvila o přečerpaném účtu, museli vydělávat spoustu peněz, aby si mohli dovolit takové bydlení. A to nešlo o pronájem. Ve skutečnosti dům vlastnili – ačkoli Ed se často zmiňoval o „strašidelných splátkách hypotéky“.

 Finance představovaly jedno z hlavních témat hádek mezi Edem a Lily, které Carla slyšela přes zeď, oddělující jejich ložnice. „Tebe prostě štve, že nevydělávám tolik jako ty,“ zněla jeho oblíbená výčitka.

 „Kdy se přestaneš chovat tak nesnesitelně, Ede?“ napomínala ho obvykle Lily.

 Když sem Carla přišla jako host na večeři, zaregistrovala pár napjatých poznámek nebo posměšků. Ale když tu teď bydlela, podobalo se to procházce minovým polem. Každá nanicovatá věc dokázala jednoho z nich vytočit – zejména Lily. „Prosím, vrať to mléko zpátky do lednice,“ vyštěkla tuhle večer na Carlu. „Nebo se zkazí jako minulý týden.“

 Ed obrátil oči v sloup, aby se cítila líp. „Netrap se tím – pracuje na velkém případu,“ vysvětloval, když Lily oddupala zpátky do pracovny. Sundal si brýle, jako by ho najednou rozčilovaly. „Poslední proces prohrála, takže je nezbytné, aby tenhle dopadl dobře.“

 Slovo „nezbytné“ pronesl lehce posměšným tónem. Pak si opět nasadil brýle a vzal štětec do ruky. „Nemohla bys chytit ten hrnek kafe oběma rukama a zadívat se do dálky? Jako že o něčem usilovně přemýšlíš. Dokonalé!“

 Nebylo to těžké. Brzy by mělo proběhnout vyšetřování požáru v hostelu.

 Všem, kteří tam před požárem bydleli, přišel oficiální dotazník, ve kterém museli vyplnit, jestli ve své ložnici v onu noc nekouřili.

 Samozřejmě zaškrtla políčko, kde stálo: „Ne.“

 „Nezašla bys po přednášce na kafe?“

 Ten mladík s rozcuchanými rudými vlasy ji pořád někam zval. Měl kaštanové řasy, na chlapce až nepřirozeně dlouhé, a jeho držení těla bylo na někoho tak vysokého a pohledného nejisté. Skoro jako by si neuvědomoval, jak je přitažlivý – nejen díky vizáži, ale také pro své vybrané chování i způsob, jakým člověku naslouchal. Skutečně naslouchal.

 Kluci tady byli většinou ukřičení a arogantní, zamilovaní do zvuku svého hlasu. Rupert se choval jinak.

 Možná bylo na čase udělat výjimku.

 „Hrozně ráda,“ vzhlédla od knih. „Děkuju.“

 „Psst,“ zasyčel na ně někdo z opačného konce knihovny. Oba se na sebe provinile usmáli.

 „Kolik jsi dostala za tu poslední esej?“ zeptal se nad šálkem latte ve studentském bistru.

 „Sedmdesát pět procent,“ odpověděla pyšně.

 Oči se mu rozšířily. „Fantastické.“

 „A co ty?“

 Zaúpěl. „Ani se neptej. Vlastně bys mi možná mohla pomoct s tou strašnou esejí o smlouvách! Mohli bychom to probrat při večeři.“

 „Při jaké večeři?“

 „No tak, Carlo. Už jsem tě zval tolikrát. Nekoušu. Slibuju!“

 Vzal ji do malé italské restaurace kousek od Soho Square. Čekala, že se při objednávání zadrhne, jako se to Angličanům stávalo, když mluvili jejím jazykem. Jenže místo toho předvedl bezchybný přízvuk.

 „Ty znáš moji zemi?“ zeptala se, když číšník odešel.

 Potěšilo ho to, ale jen pokrčil rameny. „Mí rodiče věří, že je nezbytné, abychom mluvili plynule francouzsky a italsky. Vždycky nás na prázdniny poslali do zahraničí, abychom se zdokonalili v jazycích. Upřímně si myslím, že od nás chtěli mít chvilku pokoj, i když jsme během roku byli na internátní škole.“

 Stejně jako chudáček Tom. Carla najednou zjistila, že tomuhle přitažlivému, inteligentnímu chlapci vypráví o Tomovi, Lily a Edovi.

 „Ty žiješ u Eda Macdonalda? U toho umělce?“

 „Ano. Znáš ho?“

 „Není to ten umělec, který namaloval Italskou dívku? Ten obraz, co se prodal za spoustu peněz anonymnímu kupci?“

 Zčervenala. „I tohle víš?“

 „Miluju umění. A moje matka taky. Co si pamatuju, pořád mě tahala na nějaké výstavy…“ Oči se mu rozšířily. „Neříkej mi, že ta modelka… Bylas to ty, že jo?“

 Přikývla – rozpačitě, ale zároveň polichoceně.

 „Hrozně rád bych se s ním někdy setkal.“ Jejího společníka to úplně nadchlo.

 „Ale jenom kdyby to nebyl velký problém.“

 „Udělám, co budu moct,“ slíbila.

 Carla nechala uplynout pár týdnů, nechtěla své hostitele obtěžovat. Ed byl příliš zaneprázdněný malováním jejího portrétu – zdálo se, že mu to zabírá veškerý čas, i když mu právě neseděla modelem. A Lily pracovala hluboko do noci, že ji někdy Carla zaslechla přicházet až dlouho potom, co si šla lehnout.

 (Většinou postřehla šeptání a Edův nesouhlas.)

 Nakonec ovšem sebrala odvahu, aby si promluvila s hostitelkou, která byla překvapivě nadšená.

 „Lily říkala, jestli bys někdy příští týden nechtěl přijít na večeři,“ oznámila Rupertovi Carla, když seděli nad kávou s mlékem v kavárně, kterou si oblíbili.

 Jeho obličej jen zářil. „Hrozně rád. Díky.“

 Kdepak. Potěšení je čistě na její straně. Rupert by mohl být přesně tím, co potřebovala.

 Když se Carla toho dne vrátila domů, v hale na stole na ni čekal dopis. Byla to kopie zprávy z oficiálního vyšetřování požáru. Hostel je rozeslal všem bývalým obyvatelům. Požár způsobila nejspíš cigareta, jak ji informovali.

 Označit konkrétního viníka bylo nicméně nemožné kvůli rozsahu škody a skutečnosti, že se příliš mnoho hostů přiznalo ke kouření na pokoji.

 Jaké štěstí.

 A co bylo ještě lepší, z jejího cestovního pojištění jí uhradí zničené oblečení a učebnice. (Jejich cenu lehce nadhodnotila – pojišťovna si to jistě může dovolit.) V dopise ji dále informovali, že hostel zůstává až do odvolání uzavřený.

 Vše se rozhodně vyvíjelo velmi dobře.

 „Je to jen kamarád,“ vysvětlila Carla nesměle Lily. „Někdo, kdo je na mě ve škole hodný.“ Ale v okamžiku, kdy Carla vešla s Rupertem do dveří, vycítila Edovo nepřátelství.

 „Takže vy jste ten Rupert, o kterém naše Carla tolik mluvila?“

 Carla zrudla, protože Ed přehnaně zdůraznil „vy jste“. A „tolik mluvila“ zase naznačovalo, že ona je tím, kdo má zájem, spíš než naopak. Co si Rupert pomyslí? Carla měla najednou pocit, že ta návštěva nebyla nejlepší nápad.

 „To rád slyším, pane,“ řekl Rupert, potřásl Edovi rukou a nedůvěřivě pohlédl na Lily.

 Lily (která byla jinak poslední dobou duchem nepřítomná) si naštěstí dle všeho všimla Carliny úzkosti. S lehkostí změnila téma, ale s Edem šlo těžko vyjít během celé večeře. Jednak byl obzvlášť popudlivý, když se mluvilo o jeho ženě („Máme velké štěstí, že se můžeme těšit z Lilyiny společnosti, víte?

 V tuhle dobu je většinou ještě v práci.“), jednak měl jízlivé poznámky o Rupertovi a jeho staré škole. „Jeden z mých bratranců tam začal chodit, když ho vyrazili z Etonu.“

 Carle pomalu docházelo, že se Edovi jejich host nelíbí. Chudák Rupert. Všiml si toho také.

 Po večeři sešli dolů do suterénu, aby si prohlédli Edovy obrazy. „Carla mi vyprávěla, že máte rád výtvarné umění.“ Ed zkřížil paže na hrudi.

 „To ano, pane. A tyhle obrazy jsou krásné.“

 „Nestojí za nic.“ Ed pohrdavě pohlédl na malby stařen, mladých žen, květinářky, trafikantky, matky v parku. „Všechny jsou na nic. Jediné, co fungovalo, byl můj obraz naší krásné Carly.“

 Au! Ed jí stiskl rameno tak silně, až to zabolelo. Táhlo z něj víno, vždyť vypil sám celou lahev. Věděla, že Lily si toho také všimla.

 „Ale teď ji zase maluju! Říkala vám to?“

 Edův obličej se nakláněl k Rupertovi. Carla se zčásti cítila vítězoslavně, zčásti naopak nevýslovně trapně.

 „Ne, pane. Tím se nepochlubila.“

 „Takže nemáte přehled o všem, co se honí v té krásné hlavince naší Carly.“

 „Už dost, Ede.“ Lily teď stála vedle něj a chytila ho za paži. „To by stačilo, nemyslíš?“

 „Nesmysl. Čekám, že byste rád ten obraz viděl, viďte, mladý muži?“

 Rupert byl teď stejně rudý jako Carla. „Jedině kdyby vám to nebylo příliš na obtíž, pane.“

 „No, to by teda bylo. A víte proč? Protože svoje obrazy neukazuju nikomu, dokud nejsou hotové. Nikdy.“

 A s tím Ed vydupal nahoru po schodech a nechal je v suterénu samotné.

 „Hrozně moc se omlouvám.“ Lily zavrtěla hlavou. „Je unavený a tohle je teď vrcholný okamžik v jeho kariéře. Doufá, že se mu s novým portrétem Carly podaří prorazit. Tentokrát maluje pastelem. Je to pro něj docela velká změna.“

 „Rozumím.“ Zdálo se, že se Rupert uklidnil a zase dal průchod svým dokonalým způsobům. „Umělecký temperament a tak. Mnohokrát vám děkuju za příjemný večer.“

 Ale večer nebyl příjemný a všichni to věděli. Carla pak musela poslouchat, jak se Lily s Edem pohádali jako ještě nikdy.

 „Proč jsi byl tak sprostý? Skoro jako bys na něj žárlil, že je do Carly po uši zamilovaný.“

 „Nesmysl. Prostě jenom nemám rád, když se nějaké štěně dívá na moje obrazy a blahosklonně je komentuje.“

 „To nedělal. Byl dokonale zdvořilý.“

 „Já vím, co dělal. A vůbec, co ti je po tom? Stejně tu věčně nejsi.“

 „Možná je na čase, aby Carla odešla. Jsou i jiné hostely, kde může bydlet.

 Nevím, proč jsi ji prosil, aby tady zůstala. Mělo to být jenom dočasně.“

 „Takže teď chceš vyhodit moji modelku, zrovna když se mi vrátila inspirace?

 Skoro jako bys chtěla, abych neuspěl.“

 Už je to tady, říkala si Carla, když si v posteli objímala kolena.

 Přesto ráno nic nenasvědčovalo tomu, že nějaká hádka proběhla. „Chtěla bys jet s námi teď o víkendu do Devonu?“ zeptala se Lily Carly.

 Carla zavrtěla hlavou. „Jestli to nevadí, zůstanu tady.“

 Ed se tvářil zklamaně. „Vážně? Tomovi bude smutno, když tě neuvidí. Vím to, i když to nepřizná nahlas.“

 Mně taky, říkaly jeho oči.

 To je dobře.

 „Musím bohužel pracovat na dalším úkolu do školy.“

 „Jasně.“ Ed zněl otráveně. „Až se vrátím, Carlo, potřeboval bych, abys mi seděla modelem častěji.“

 Zrudla. „Samozřejmě.“
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 Ubíhají týdny a pak i měsíce a Ed stále maluje ten portrét. Velikonoce se svými žlutými narciskami prosviští kolem. Rané letní růže na našem malém záhonku vzadu na zahradě už rozkvetly. A Carla také.

 S rostoucím úžasem a respektem pozoruju, jak se naše „podnájemnice“

 zhmotňuje na Edově plátně. Ruka mého manžela, která byla během posledních několika let nejistá – zčásti kvůli nedostatku sebedůvěry a občas, buďme upřímní, kvůli pití –, získala sama od sebe novou jistotu.

 Carliny krásné mandlové oči na roztomilém obličejíku mě pronásledují, kdykoli pohlédnu na malířský stojan. Je tu teď pořád. Živoucí příslušenství v ateliéru, který sousedí vzadu se zahradou, protože tam dopadá víc světla.

 Živoucí příslušenství i v našem domě, kde mi pověsí kabát, když se vrátím z práce, a oznámí mi, že večeře je skoro na stole.

 A Carla také vzbuzuje velký zájem.

 „Vy malujete znovu tutéž italskou dívku?“ zeptal se novinář, který přišel za námi domů. Ten rozhovor nějak dojednal Edův agent.

 Stála jsem vedle plátna, které Ed neschoval – to většinou s nedokončenou prací nedělal –, ale zcela záměrně ho nechal stát na očích. „Ano,“ přikývl nenuceně, což jsem samozřejmě prohlédla. „Carla – ta dívenka, o kterou jsme se s manželkou kdysi, krátce po svatbě, starali – se opět vrátila do našeho života. Teď je jí něco přes dvacet – vlastně studuje práva – a byla tak laskavá, že mi dovolila, abych ji znovu namaloval.“

 Když článek vyšel, šířila se ta informace rychlostí blesku. Telefon začal vyzvánět. Určitě to není jen tím, že v tom umělecký svět (a média) vidí dobrý příběh – objekt, který dospěl. Obraz mého manžela je prostě úžasný. Jako by Carla mohla každou chvíli sestoupit z plátna. Její elegantní účes – tak odlišný od dětských kudrlin – vypovídá, že tahle žena má styl. Její rty vypadají, že se chystají promluvit.

 Jsem tady. Zase zpátky.

 A někdy i hůř. Proč jsi tak špatná manželka? Přestaň se chovat k Tomovi tak hrozně.

 Ano. Je to tak. Posledních pár týdnů ve mně sílí pocit, že mě Carla nemá ráda, navzdory pečlivosti, se kterou mi věší kabát a každý večer připravuje večeři (její vlastní nápad). Vidím, jak nesouhlasí s tím, že s námi Tom nežije nastálo.

 „Nechybí ti, když ho v neděli večer opouštíš?“ ptala se nejednou.

 „Hrozně moc. Jenže má speciální potřeby, které jeho škola uspokojí lépe než my.“ Nebyla jediná, kdo se na to ptal. Pouze rodič dítěte, jako je to naše, dokáže pochopit tu nesnesitelnou agonii, když se s jeho potížemi nejste schopni vyrovnat, a přesto pro něj chcete to nejlepší.

 Ed nikdy neřekne nic, čím by mě podpořil – jako kdyby s Carlou souhlasil.

 Tak to samozřejmě je. Přestože Tom ve své týdenní internátní škole jen kvete a už nedochází k žádným dalším incidentům nebo napadání učitelů, mému manželovi se nelíbí představa, že jeho syn je přes týden ve „vojenské noclehárně“, jak ten internát nazývá.

 A přitom to tak vůbec není. Viděla jsem ten útulný pokoj s pohodlnými postelemi a pyšně vystavenými plyšáky. (Jeden z Tomových spolubydlících se bez svých plyšáků ani nehne, přestože mu bude třináct. Je jimi naprosto posedlý a pokaždé si je vyrovná podél zdi. Když se jich někdo dotkne, dostane nefalšovaný hysterák se vším všudy.) Vím, že můj manžel tak reaguje kvůli své vlastní zkušenosti z dětství, kdy toužil jen po domově.

 Carlin nesouhlas je dost paradoxní vzhledem k tomu, kolik toho pro ni dělám. „Carla potřebuje získat stáž, když má teď školu skoro za sebou,“ oznámil mi Ed jednou u večeře. „Slíbil jsem jí, že jí budeš schopná pomoct.“

 Večeříme italský pokrm, lahodnou směs s bílými fazolemi a salátem, která, kdybych ji připravila já, by chutnala jako kaše. Carlina ruka ji dokázala proměnit v něco mimořádného. Budeš jí schopná pomoct? Jsem sice jeden z partnerů firmy, ale přesto je od mého manžela dost troufalé předpokládat, že dokážu jen tak zatahat za nitky, když se mi na stole kupí štos e-mailů od dalších nadějných studentů. „Máme spoustu uchazečů,“ ohradím se. „Ale uvidím, co se dá dělat.“

 Nebude to snadné, protože moje skóre v poslední době není moc dobré. Letos jsem zatím prohrála více než třetinu případů. Týká se to těch, které jsem u soudu obhajovala sama, i dalších, kdy jsem proces připravovala pro jiné advokáty. Lákalo by mě svést to na ně, ale nebyla by to pravda. Když neposkytnete ty správné informace o případu nebo dostatek podrobností, nemají se pak advokáti u soudu o co opřít.

 Uklidňuju se, že moje chabé výsledky nesouvisejí s tím, že ignoruju anonymní tipy, které mi přicházejí poštou. Snažím se na ně nedívat, ale nedá mi, abych nezkontrolovala, jestli jsou od Joea. Jak to poznám? Na konci pokaždé stojí: Jak se má Tom?

 Přestože by ty tipy mohly být užitečné, vždy se přinutím hodit je do skartovačky a věřím, že se bez pomoci Joea Thomase obejdu. Nechci ani vědět, jak těžké musí být tyhle „důkazy“ získat. Ale vážně by mě zajímalo, jak se k nim dokáže dostat. Se kterou sekretářkou chodí? Nebo snad lhal? Možná ty informace shání někde jinde. Ať tak či onak, při představě, že mě Joe odněkud sleduje, mi naskakuje husí kůže.

 Takže když Ed pozve Carlu na víkend do Devonu a ona odmítne, kupodivu pocítím, jak mě zalije úleva. Příležitost být spolu sami, abych získala Eda zase na svou stranu.





42 Carla

 Květen 2014

 

 „Co děláš o víkendu?“ zeptal se Rupert.

 „Pracuju.“

 Od té trapné večeře u Lily a Eda se svému kamarádovi ze školy vyhýbala.

 Jenže teď tady stál před přednáškovým sálem a čekal na ni.

 „Celý víkend?“

 Podívala se na něj. „Celý víkend.“

 „To je škoda.“ Srovnal s ní krok. „Tví přátelé jsou… neobvyklí.“

 „Lily umí být podrážděná, ale není tak hrozná. Zato Ed byl opravdu hrubý.

 Promiň.“

 „Neomlouvej se.“ Lehce se dotkl její ruky, když zahýbali do chodby za rohem. „To je ta jeho umělecká povaha. Abych byl ale upřímný… No, zdálo se mi, že se mi snažíš vyhýbat. Tak jsem si říkal, že do toho skočím po hlavě a počkám tady na tebe, abych se zeptal, jestli je všechno v pořádku.“

 Carla si nemohla pomoct, velmi jí to lichotilo. Zároveň ale cítila potřebu uvést věci na pravou míru. „Jasně že je. Jsi moc dobrý kamarád.“

 „Kamarád?“ Díval se na ni tázavě, jako by doufal v něco víc. „Tak můžu tě pozvat o víkendu na večeři?“

 Znělo to lákavě. Jenže copak nebyl život už tak dost komplikovaný? „Promiň, ale musím napsat dvě eseje. Ed a Lily jsou až do nedělního večera pryč, takže jsem si plánovala, jak budu mít klid na práci.“

 Carla dostála svému slovu. Celou sobotu strávila nad knihami. Ale v neděli v poledne se ozvalo zaklepání na dveře. Lily a Ed se nezmiňovali, že by někoho čekali. Asi to byl podomní prodejce nebo některý ze sousedů.

 Jenže na schodech stál Rupert. „Šel jsem kolem.“ Podával jí krásně zabalenou kytici s ozdobnou mašlí. Frézie. Jedny z jejích nejmilejších květin. Bylo to neskutečné, že tak drobné kvítky dokázaly vydávat neskutečně silnou vůni. „To je od tebe moc milé.“

 „Co takhle procházka? Pojď, je to dobré pro mozek, aspoň si odpočine.“

 „No…“ Byl krásný den. Proč ne? „Jen do parku a zpět.“

 Bylo to překvapivě příjemné mít společnost. Venku se procházelo i mnoho dalších párů. Smějících se. Držících se za ruku. Se zvláštním pocitem na prsou si Carla uvědomila, že ještě nikdy nebyla na procházce v parku s mužem, který se jí líbí.

 „Jsem s tebou hrozně rád, Carlo.“ Rupertova ruka sáhla po její.

 Ne.

 Obratně zastrčila svoji ruku do kapsy. „Taky jsem s tebou ráda, Ruperte.“

 Nastala krátká odmlka, zatímco Carla počítala do pěti. „Ale jak jsem řekla už dřív, mám tě ráda jako kamaráda.“

 Buď si toho odmítnutí nevšiml, nebo se rozhodl, že si ho všímat nebude. „Jsi jiná než ostatní, Carlo. Jsi cílevědomá. Jako bys měla nějaký záměr. Většina ostatních holek, co znám, se chce jenom bavit.“

 Carla letmo pomyslela na přelétavé studentky, které Ruperta a jemu podobné pořád naháněly. „Já nemám na zábavu čas.“

 „Vážně?“ V jeho hlase rozhodně zaznělo zklamání.

 Carla pokrčila rameny. Z parku zamířili zpátky k Lilyinu a Edovu domu.

 „Moje matka, ona na mě spoléhá. Je na mně, abych pro nás vydělala peníze, abychom si mohly dovolit žít tak, jak bychom si zasloužily.“

 „No teda. To je úžasný. To se mi líbí.“

 „Vlastně se už musím vrátit. Nebo budu ve skluzu.“

 „Určitě nemáš ještě čas na to, abys mi uvařila šálek čaje?“

 „Já nevím…“

 „No tak.“ V očích mu jiskřilo. „To kamarádi dělají.“

 Už stáli před domem na elegantních černobílých schodech vedoucích k hlavnímu vchodu. Připadalo jí, že odmítnout ho by bylo nevychované.

 Pozvala Ruperta dál, aby se posadil, a rychle odsunula knihy na hromádku, čímž udělala místo na obrovském stole v kuchyni, která sloužila i jako neformální obývací pokoj. Pohovka, jak si s nelibostí povšimla, byla neuspořádaná, všude roztahané polštáře a deky.

 „Co si myslíš o…,“ začala říkat.

 Ale Rupert zničehonic přešel k ní a troufale, ale velmi jemně jí začal ukazováčkem obkreslovat rty. „Jsi tak krásná, Carlo,“ zamumlal. „Víš to?“

 Přitáhl si ji blíž k sobě.

 Na minutku byla v pokušení. Rupert vypadal tak dobře. Byl okouzlující.

 Takový džentlmen. Jenže ona se teď nesměla nechat rozptýlit. Právě když se chystala poodstoupit zpátky, ozvalo se cvaknutí klíče v zámku.

 Byl to Ed! Zděšeně sledovala, jak pohledem přejíždí mezi rozházenou pohovkou a Rupertem, který od ní rychle odskočil. V obličeji se mu zračil vztek. „Takže proto jsi nechtěla jet s námi do Devonu, jo? Abys mohla použít náš dům jako hnízdečko lásky? Jak se opovažuješ? Ještě že jsem se vrátil dřív.“

 Carlu polévalo horko a chlad a zase horko. „Ne. To jsi špatně pochopil.“

 Ale Edův hlas ji přehlušil, když se obrátil k Rupertovi. „Vypadni. HNED!“

 Carla ohromeně sledovala, jak Rupert odchází. Měl tady zůstat, říkala si. Hájit se. „Jak se opovažuješ?“ zaječela a třásla se vzteky. „Nedělala jsem nic špatného. A ještě jsi mě ztrapnil před kamarádem.“

 Teď zařve, aby se sbalila a odešla, pomyslela si. Nebude mít kde bydlet. Ztratí šanci získat to, co chtěla.

 Jenže místo toho se Ed složil a sesunul se na zem k jejím nohám. „Odpusť, Carlo. Je mi to líto. Ale byl to příšerný víkend. Mělas tam být. Ty bys dokázala Toma uklidnit. Choval se hrozně. Víš, čím je teď posedlý? Nějakou počítačovou hrou, kvůli které je vzhůru celou noc, takže sotva spí. Když jsme se mu ji pokusili zabavit, úplně zešílel. Pohádali jsme se kvůli tomu. Lilyina matka chtěla, aby bylo po jeho. Tak hrozně se bojí, že skončí jako Daniel…“

 „Daniel? Co se mu stalo?“

 „Daniel je pryč.“ Ed divoce a zamítavě máchl rukama. „Podle toho, jak o něm rodina mluví, bys to nepoznala, ale Daniel je mrtvý!“

 „Já to nechápu.“

 Ed ji chytil za ruku. Pevně ji sevřel. „Daniel byl Lilyin adoptovaný bratr. Byl duševně velmi nevyrovnaný – od malička. Chudák.“

 Teď bylo na ní, aby Eda držela za ruku, zatímco se z něj sypala ta hrozná slova. O hádce, ke které mezi Lily a bratrem došlo. O stájích. O tom, jak ho našli. Ed neznal přesně všechny podrobnosti. („Lily o tom nedokáže mluvit.“) Ale jedno bylo jasné. Ať už Lily řekla cokoli, způsobilo to, že si její bratr vzal život.

 „Jako kdyby to mezi námi pořád viselo ve vzduchu. Nikdy mě nepustila dál.“

 Vzlykající Ed se zhroutil na pohovku.

 To je strašné! Chudák Ed. Nezdálo se jí v pořádku, že on by měl trpět kvůli provinění své ženy. Lily se k němu chovala tak špatně. Ani se o něj pořádně nestarala. Co je to za ženu, která nemá pro svého manžela připravenou večeři anebo chodí spát tak dlouho po něm? Mamma ji naučila, jak důležité jsou tyhle věci bez ohledu na to, že se mohou zdát zastaralé.

 Ale proč by ji to vlastně mělo překvapovat? Lily byla advokátka. Věcná a chladná. Zvyklá hájit vrahy a násilníky.

 Carle se nějak podařilo ubohého Eda uklidnit. Přátelsky ho obejmout kolem ramen. Nalít mu pití (kapku horké vody a whisky). A pak, přestože se mu ruka stále třásla, ho přesvědčila, aby začal malovat.

 Díky, Ruperte, pomyslela si v duchu, když se posadila před Eda. („Prosím, potřebuju nos trochu doleva, Carlo.“) S trochou štěstí to nakonec všechno klapne.





43 Lily

 Navzdory nedávným soudním prohrám i vlastním výhradám mi ostatní partneři odsouhlasili „laskavost“ a Carla u nás začala od půlky července řádně pracovat. „Máš tam vážně chytrou holku,“ chválil ji jeden z kolegů na konci týdne. „Vypadá sice ohromně, ale má všech pět pohromadě.“

 Říkal to, jako by byl dobrý vzhled nevýhoda, a vlastně měl svým způsobem pravdu. Pokud je žena víc než průměrně přitažlivá, pak ji lidé, zejména v profesi jako právo, často neberou vážně. Je mi jasné, že mě lidé nebudou nikdy považovat za krásnou, ale mám opravdu radost, že jsem se nakonec stala docela pohlednou ženou. Asi je to tak dobře.

 To za Carlou se hlavy otáčejí, ať jde kamkoli. A nejen kvůli její tvářičce, nebo protože se jí daří v práci. Edův portrét je konečně hotový. Po jednom z našich víkendů v Devonu, pro změnu bez Carly, si všechno zdánlivě sedlo.

 Sice jsme se pohádali a on odjel dřív, ale někdy mám pocit, že ho naše rozpory naopak dokážou nakopnout. Když jsem se vrátila domů, pracoval na té nejtěžší části, na očích.

 Obraz byl teď přijat na velkou podzimní výstavu v Londýně a celostátní tisk se o tom nějak doslechl.

 Najednou byla Carla všude. V ženských časopisech. Na kulturní stránce v Timesech. A na pozvánkách na večírky, které nám začaly chodit. Všichni chtěli ten příběh slyšet. Jak jsme se zase potkali. Nebo spíš jak ona opět potkala nás. Když jsem otevřela jeden z časopisů, zjistila jsem, že se Carle podařilo odvyprávět celý příběh, aniž by se zmínila o mně. Jako kdyby to byl Ed, kdo jí nabídl domov, když hostel vyhořel. Jako kdyby Ed byl její rádce spíš než já.

 Ed, který ji vždycky chválí, jak si rozumí s naším synem Tomem, navštěvujícím „speciální školu“ v Devonu, daleko od Londýna. Nezmiňuje se o skutečnosti, že jinak žije u mých rodičů.

 Co si to dovoluje?

 „Nemáš vůbec právo zmiňovat se o Tomovi,“ vyčtu Carle a snažím se ovládnout hlas.

 Jsme na cestě do práce a svižně kráčíme. Připomíná mi to ta rána, když jsem ji vídala na autobusové zastávce s matkou.

 „Patří do našeho soukromého života,“ pokračuju pořád vzteky bez sebe, protože jsem ten urážlivý článek právě zahlédla v nějakém časopise.

 „Mrzí mě to,“ odpoví tónem, který naznačuje pravý opak. Vystrčí bradu.

 Vypadá ještě hranatější než obvykle. Kočičí brada. „Ale je to pravda, ne?“

 „Tom je na místě,“ pokouším se ze všech sil ovládnout, „kde mu je nejlíp.“

 Pokrčí rameny. „V Itálii se snažíme udržet celou rodinu pohromadě za všech okolností. Je to tak lepší, myslím.“

 „Teď žiješ v Anglii,“ procedím mezi zuby, protože nemůžu uvěřit tomu, co si to dovoluje. Už vcházíme do budovy naší kanceláře. Víc říct nemůžu. Později ten den ale dostanu vzkaz od jednoho z partnerů.

 Tohle se naštěstí nedostalo ven ke klientovi. Jeden z nováčků si té chyby všiml, zvýrazněno níže. Prosím, oprav to.

 V návrhu dokumentu týkajícího se zpronevěry jsem udělala chybu. Není moc velká. Nicméně i tak to stačí. A ještě horší je, že ten nováček, podle iniciál vedle opravy, je náš italský „host“.

 Večer se na mě Ed obrátí. „Proč jsi Carlu kvůli Tomovi tak sjela?“

 Přejede mi mráz po zádech. Cítím se jako bych byla školačka, která práskla na nějakou holku, že kouřila na záchodě, a přitom za to učitel pokáral mě. Proč bych měla nést vinu za něco, co provedla ona? „Protože Carla se neměla zmiňovat o Tomovi nebo o tom, že chodí do speciální školy. Je to soukromá záležitost.“

 „Náš syn dostal očividně nálepku ,neotvírat na veřejnosti‘. Ty se za něj stydíš?“

 To není fér. „Nestydím, sám to dobře víš. Myslíš, že bys ty mohl pracovat, kdyby tady Tom celou dobu byl? Myslíš, že by ses mohl soustředit, kdyby seděl v ateliéru a pořád se vyptával, proč se barva jmenuje barva? Nebo ti předkládal veškeré možné statistiky o Monetovi nebo Johnu Singerovi Sargentovi?“

 Ed se posadí a rozsvítí světlo v ložnici. Má smutné oči. Vím, že má slova znějí sobecky, a nesnáším se za to. Jenže je až děsivě snadné dovolit rozhořčení, aby tu a tam vybublalo a prorazilo pečlivě natřenou fasádu svatosti. Vím, že si to občas také myslí – jenom je snazší hodit vinu na mě.

 „Já si prostě nemůžu pomoct,“ začne Ed pomalu a zrcadlí mé vlastní myšlenky, „ale mám pocit, že když máš dítě, jako je Tom, máš povinnost udělat to, co je správné. To je vše.“

 Pak zase zhasne a nechá mě, abych se celou noc převalovala. Přemýšlela.

 Přesvědčovala se, že je lepší rozdělit naše životy jako pramínky nepoddajných nití než být se svým synem. A proč to tak je? Protože Daniela jsem sledovala prakticky celá léta ve snaze ho ochránit před sebou samým. A selhala jsem.

 Řekla jsem něco, co jsem si měla nechat pro sebe. Dopustila jsem se něčeho, co jsem dělat neměla. A přesně to nakonec mého bratra postrčilo za hranici.

 Když s Tomem netrávím všechen čas, má šanci, že to zvládne. Moje neustálá přítomnost mu nepomůže.

 Spíš by ho mohla zabít.

 Jednou večer se snažím doma pracovat, ale hlavou mi víří tolik myšlenek, že mi práce moc nejde od ruky, a tak někomu zavolám.

 „Lily!“ Rossův hluboký, sytý hlas na mě hned zapůsobí. Rázem jsem klidnější. Jistější. Jako kdyby nakonec mělo všechno dobře dopadnout.

 „Myslel jsem, že jsi dnes večer venku.“ Zní překvapeně.

 „Ne, proč?“

 „Asi jsem to popletl. Měl jsem dojem, že mi Ed říkal, že jdete na tu vernisáž.“

 „Žádal mě o to, ale mám moc práce. Navíc všichni chtějí vidět Carlu. Chápeš to přece. Malíř a jeho objekt. Italská dívka.“ Ani se neobtěžuju zamaskovat podráždění.

 Když Carla dnes večer s mým manželem odcházela, vypadala úchvatně. Měla hladké mikádo a dokonalý make-up. Nikdo by neuhodl, že až do poslední chvíle před odchodem dřela nad knihami.

 Ed vypadal také dobře. Nejen díky nové košili s modrým proužkem. Je to tím způsobem, jakým se teď drží. Optimismem ve tváři. Úspěch mu sluší. Vždycky mu slušel. Můj manžel, uvědomuju si teď, patří mezi ty, kteří potřebují, aby se jim dařilo. I kdyby jen kvůli všem ostatním kolem něj. Hladina whisky v lahvi už nějakou dobu neklesla. Dokonce i na mě je obzvlášť milý. Můj manžel si to zaslouží, pomyslím si, když se loučím s Rossem a domlouváme se na večeři v příštích týdnech. Ať si to užije.

 Srpen 2014 O tři týdny později už zase pracuju do noci v kanceláři. Ed je na dalším večírku. Carla pořád doma. Dneska ráno nešla do práce se mnou. „Není mi dobře,“ řekla a stočila se ve své posteli do klubíčka jako kočka.

 Je skoro deset – všichni ostatní už odešli domů –, když mi na stole zazvoní telefon. Vím, že to je Joe, ještě než promluví. Vycítím to. Poznám to i přes telefon.

 „Lily. Ne. Nepokládejte to. Prostě jděte.“

 Chlupy na rukou se mi zježí. „Kam mám jít?“

 Jmenuje jeden hotel poblíž Strandu.

 Že by další z těch tipů ohledně nějakého případu, které musím ignorovat?

 „Je to kvůli vašemu manželovi. Už chvíli ho sleduju.“ Jeho hlas se naléhavě zvýší. „Jen se snažím na vás dávat pozor. Jako vždycky. Prostě jděte. Teď.“

 Zavěsím a roztřesu se. Vezmu si kabát, a když se loučím s nočním vrátným, říkám si, že zamířím rovnou domů. Že se nepojedu podívat k tomu hotelu, abych zahlédla to, co mám nebo nemám vidět.

 Ed by to neudělal. Ed by tohle neudělal. Ta slova mi pořád buší v hlavě. Ale pak pomyslím na jeho výkyvy nálad. Na to, jak během našeho manželství stále měnil názor. Na naši uspěchanou svatbu jen kvůli dědictví, přede mnou dobře utajenému. Na manželství, ve kterém jsme zůstali kvůli Tomovi, ale podařilo se nám zařídit, aby fungovalo. Nebo ne?

 Když vystupuju z taxíku, zahlédnu nějakou postavu. Ne, je to pár. Ona má položenou hlavu na jeho rameni. Ženě se ve svitu pouliční lampy lesknou kratší vlasy. Muž je vysoký s lehce shrbenými rameny. To může být způsobené tím, jak se celé hodiny v kuse ohýbá nad malířským stojanem.

 Rozběhnu se k nim. Zastaví se uprostřed ulice pod lampou. Muž se skloní, aby ženu políbil na rty. A pak zvedne hlavu.

 „Lily?“ otevře můj manžel ústa dokořán. A pak znovu, jako by tomu nemohl uvěřit. „Lily?“

 Záblesk světla. Někdo nás asi vyfotil.

 Někdo mi před očima zamává novinářskou průkazkou. „Paní Macdonaldová.

 Chtěla byste komentovat zvěsti o tom, že má váš manžel poměr?“

 TEN ZÁPACH SPÁLENINY SE VYTRATIL.

 TO JE DOBŘE. ALE VE VZDUCHU POŘÁD VISÍ NEKLID.

 BYLA TO PROMARNĚNÁ POSLEDNÍ ŠANCE?

 CO MÁ ZA LUBEM?

 CO PLÁNUJE DÁL?





44 Carla

 Samozřejmě že pozornost věnovaná novému obrazu sehrála v jejich sblížení svou roli. „Příběh jako z pohádky“, jak to nazvaly jedny noviny, o umělci a jeho modelce. „Italská dívka dospěla“. Články v časopisech. Edova paže kolem jejích ramen pro společný snímek. Letmé otření se o její tvář – tak blízko jejích úst! – po jednom obzvlášť blyštivém večírku. Carla se ani nemusela nijak snažit.

 Ale nic víc fyzického se nestalo až do toho večera, kdy Lily zůstala v kanceláři dlouho do noci (zase!) a Carla v obýváku s otevřenými okny v nezvykle horkém večeru pózovala pro ještě jeden obraz. Záměrně se nenamalovala, protože věděla, že to má Ed raději. Cítila, jak jí v horkém vzduchu vyvstávají drobné krůpěje potu na horním rtu. „Malinko doleva…, teď doprava.“

 Najednou Ed odstoupil od stojanu a vykročil k ní. Klekl si, něžně, velice něžně jí odhrnul pramínek vlasů z čela. „Jsi to nejkrásnější stvoření, jaké jsem kdy viděl.“ Pak ji políbil. A ona mu to dovolila.

 Na minutku se Carle vybavil ten muž v letadle. Ten, kterého zavrhla kvůli jeho snubnímu prstenu. Neříkala si vždycky, že si ohlídá, aby jí nikdy nikdo neublížil tak jako její matce?

 Jenže když se Carla nechala položit na měkký koberec v obývacím pokoji, ztratila veškeré zábrany a myslela jen na to, jak moc by chtěla mít za přítele slavného umělce. Vlastní bydlení. Vlastní peníze (o ty by se samozřejmě podělila s Mamma). Postavení, které by ohromilo dokonce i sousedy u nich doma. Teď by se k mamince museli chovat s úctou, zejména proto, že Edova práce měla být brzy vystavena v Římě.

 Potom se Carla s Edem milovali, kdykoli a kdekoli mohli. Hotely byly nejlepší, říkal Ed. Víc soukromí.

 Jenže se zdálo, že Ed prožíval větší uspokojení než ona. Nebyl takový milenec, jakého si Carla představovala. Přirozeně už měla nějaké zkušenosti.

 Na univerzitě, konečně osvobozená od dědečkových pravidel, flirtovala s chlapci, u kterých bylo pravděpodobné, že ji vezmou na večeři. Někdy to nechala zajít trochu dál. Třeba nové šaty na oplátku za víkend v Sorrentu.

 Vždycky si dávala pozor. Nejen pokud šlo o tělo, ale i o mysl. „Chci se soustředit na studium – ne se zamilovat,“ varovala předem všechny. Pravdou ovšem bylo, že se nechtěla dostat do potíží jako kdysi Mamma. To, co si vysnila, byla finanční stabilita manželství. Nikoli role milenky.

 A ejhle, přesně tou teď byla.

 „Já Lily opustím,“ sliboval pořád Ed. „Jenom prostě potřebuju ten vhodný moment, abych jí to oznámil. Tohle pro mě znamená mnohem víc než jenom sex.“

 S tím bych mohla pomoct, řekla si Carla.

 Jednoho dne po pár týdnech, co spolu začali spát, zavolala Carla z hotelového pokoje na nonstop horkou linku společenského bulvárního časopisu, zatímco se Ed sprchoval. Ženu na druhém konci linky velmi zaujalo, co jí sdělila. Carla mluvila rychle. Pak zavěsila, aniž by se představila.

 A krátce nato je Lily našla.

 Bylo to divné. I když do sebe všechno konečně zapadlo, Carla necítila očekávané uspokojení z pomsty.

 Místo toho si připadala lacině. Špinavě.

 Lilyin obličej ve světle pouliční lampy úplně zbledl. Její žhnoucí oči jako by patřily nějakému divokému zvířeti. Carla se bála. Ed to viděl. Ochranitelsky ji objal, přesto Carla cítila, že se jeho tělo také třese. „Milujeme se,“ opakoval Lily pořád dokola. „Chceme být navždycky spolu.“

 „Nemohli jsme si pomoct,“ vyhrkla Carla.

 Lily zavrčela. Ano. Zavrčela! „Ale jistěže mohli.“ Pak se rozplakala, což bylo ještě horší. „Tolik jsem ti pomáhala. Takhle mi to oplácíš?“

 „Oplácím?“ Carlin hlas se v nočním vzduchu hlasitě rozezněl, až se za nimi otočil náhodný kolemjdoucí. „Ty bys měla platit mně. V Devonu jsem tě slyšela, jak jsi říkala Edovi, že jsi ignorovala moje dopisy z Itálie.“

 „Já –“

 „Nezapírej. Nezkoušej na mě žádné ty právnické lži, protože já je sama dobře znám.“ Teď Carla plála rozhořčením. „Kdybys tenkrát Larrymu nevyhrožovala, nenechal by moji matku a všichni bychom byli v pořádku.“

 Lily se chraplavě zasmála. „To si vážně myslíš, ty hloupá huso?“

 „Já nejsem –“

 „Poslouchej.“

 Chvíli se zdálo, že jí Lily skočí po krku. „Jestliže Tony podváděl svou ženu, nemyslíš si, že mohl podvádět i tebe a tvoji matku?“

 Carla si vybavila tu ženu v autě s výraznou rtěnkou.

 „Oběma jsem vám prokázala laskavost. Věř mi. Stejně jako ty mně – vlastně vy oba.“ Pak se otočila k Edovi. „Kdyby nebylo Toma, už dávno bych tě opustila. Seber si to děcko,“ mávla směrem ke Carle, „a běž.“

 Pak se zase obrátila čelem ke Carle. „Brzy zjistíš, jaký je. A jestli si myslíš, že z toho vytřískáš nějaké peníze, tak to se šeredně pleteš.“

 Ed Carle stiskl pevně ruku. Stejně silně jako strach, který ji svíral na hrudi.

 „Už jsem slyšel dost. Pojď, Carlo. Odcházíme.“

 „Ne.“ Lilyin hlas zněl hlasitěji, než kdy Carla slyšela. „Já jsem ta, která odchází. Myslíš, že se opravdu chci vrátit do toho domu, když vím, že jste si to tam nejspíš rozdávali jako králíci, zatímco já pracovala? Beztak se teď bude muset prodat. Tumáš.“ Hodila klíče po Carle. „Vezmi si i moje klíče. Ozvu se kvůli svým věcem. Prostě mi zmizte z očí. Oba dva.“

 Moment, chtěla se Carla ozvat. Takhle jsem si to nepředstavovala. Jenže Ed jí svíral ruku tak pevně, až to skoro bolelo. Pak mávl na taxík a odjeli domů.

 „Kam půjde Lily?“ zeptala se Carla, když otevřeli vstupní dveře, jen aby je přivítaly Lilyiny věci: bílý kabát na věšáku v předsíni, lodičky hezky vyrovnané u dveří.

 „Ta bude v pohodě,“ ujistil ji Ed a přitáhl si ji k sobě. „Je tvrdší, než se zdá.

 Vždyť vidíš, jak nás sledovala.“

 „Vážně?“ Carla se snažila znít nevinně.

 „Jak jinak si myslíš, že by na nás přišla?“

 Jenže Carla nemohla spát, jak se trápila. Co když Lily udělá nějakou pitomost, třeba skočí z mostu, jako to udělal nějaký chudák právě minulý týden? Co je ti po ní? řekla by Mamma. Jenže Carlu to z nějakého důvodu trápilo. Poprvé ji napadlo, jestli nemohla mít Lily skutečně pravdu, když tvrdila, jakou jim prokázala laskavost, že Larryho odehnala. A pak tu byla ještě ta poslední poznámka, pronesená jen tak mimochodem. Jestli si myslíš, že z toho vytřískáš nějaké peníze, tak to se šeredně pleteš.

 Celou noc se Carla převalovala. Když se ráno vzbudila a zjistila, že jí Ed leží hlavou na prsou jako dítě, které potřebuje utěšit, pocítila další pochybnosti. Pak se Ed probudil, usmál se a protáhl se na velké posteli, zatímco slunce prosvítalo krémovými roletami.

 „Není to úžasné?“ usmál se a obkresloval přitom její ňadra ukazováčkem.

 „Byli jsme si souzeni. A teď spolu zůstaneme napořád.“

 Copak to nebylo přesně to, co chtěla? Jediné, na co ale dokázala myslet, byly šedivé chlupy na jeho hrudi, malá pleška na temeni jeho hlavy a včerejší slzy na Lilyině tváři.

 Brzy následovaly titulky:

 MALÍŘ OPUSTIL ŽENU KVŮLI SEXY ITALSKÉ MODELCE UMĚLEC POSKVRNIL PLÁTNO ITALSKÉ DÍVKY

 „Dům si určitě nechám,“ rozhodl se Ed o pár dní později. „Půjčím si nějaké peníze, abych mohl Lily vyplatit. Chce odejít z Londýna a založit si praxi v Devonu, blízko Toma. Je to pro všechny nejlepší řešení.“

 „Ale zbude nám dost peněz, abychom měli z čeho žít?“

 Chytil ji do náruče. „Tím se netrap.“

 Zhluboka se nadechla. „Jsem na mizině, Ede.“

 „Netrap se.“ Políbil ji na temeno hlavy. „Já se o tebe teď postarám.“

 „Ale já nemám žádné peníze.“

 Tehdy Ed sáhl do zadní kapsy a odpočítal pár bankovek. „Stačí to?“

 Srdce se jí zaplnilo úlevou. „Děkuju.“

 Většinu uložila do banky a poslala přímo mamince.

 Na pár týdnů byly Carliny pochybnosti rozptýleny. Lichotilo jí, že žila se slavným malířem. Chodili do hezkých restaurací. Číšníci je servilně obskakovali. Byli slavným párem. Všichni je znali.

 Nemusela se starat o placení nájmu nebo účtů. Edward – někdy mu ráda říkala jeho celým jménem – jí kupoval krásné oblečení. Takže Lily opravdu o penězích lhala! Carle se dokonce podařilo udržet si místo v londýnské kanceláři – těžko ji mohli vyhodit, porušili by tím zákon. A Lily tam už díky bohu nepracovala.

 Někteří lidé se ke Carle zpočátku chovali chladně. „Paměť je krátká,“ ujišťoval ji však Ed. A měl pravdu. Během pár měsíců začal chlad roztávat, zejména když jeden z partnerů firmy opustil svou ženu kvůli sekretářce a všichni měli nové téma k hovoru.

 Pokud šlo o Eda, nemohl být pozornější. Někdy to až přeháněl. Jednou našla v poště ručně psaný vzkaz od Ruperta, napsaný jeho krásně kulatým písmem.

 Rád vidím, že se ti daří tak dobře.

 „Od koho to je?“ ptal se Ed, který jí vzkaz přečetl přes rameno.

 „Od kamaráda ze školy.“

 „Toho kluka, co tady byl?“

 Vybavily se jí nepříjemné vzpomínky na to, jak ji Ed s Rupertem načapal.

 „Ano.“

 Ed mlčel. Jenže když později večer chtěla něco vyhodit do koše, našla v něm Rupertův vzkaz roztrhaný na kousíčky. „Proč jsi to udělal?“ ptala se ho. Ale místo toho, aby jí Ed odpověděl, divoce ji políbil a pak se s ní začal milovat s takovou vášní, jakou už dlouhou dobu nepocítila.

 Ten roztrhaný vzkaz stál za to, řekla si Carla, když ležela na posteli a lapala po dechu. Bylo to stejné jako na začátku, když byl Ed teprve na hranici jejího dosahu, což ji náramně vzrušovalo. A měla podezření, že on se cítil podobně.

 Nic nepřidává na přitažlivosti tolik jako nedostupnost. Poprvé za ta léta si vzpomněla na svůj penál. Chlupatou housenku Charlieho, kterou ukradla tomu klukovi. Jak moc po něm toužila! Ale když ho měla, posedlost se zaměřila na něco jiného. Co to s ní je – dumala, když ve tmě poslepu odcházela do koupelny, aby Eda nevyrušila –, že chce vždycky něco víc?
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 „Teď se nemůžu najíst.“ Tom se na mě dívá se zuřivostí v očích. „Ty jsi posunula příbor. Podívej!“

 Vztekle ukáže na vidličku, kterou jsem šoupla o kousek doleva, abych udělala místo ještě pro jedno prostírání. Už o Toma pečuju dost dlouho, abych si pamatovala, že to nemám dělat, ale tu a tam mi něco ujede a já zapomenu.

 Následky bývají kruté. Jako teď.

 PRÁSK.

 Máma i já vyskočíme a chytneme se navzájem za ruce. Není to jen příbor, co letělo ze stolu dolů. Je to i talíř a dost hezká sklenka na víno z broušeného skla ze sady, kterou jsme před lety dostali jako svatební dar.

 Když jsme se s Edem rozešli a začali jsme si dělit majetek (což není nic v porovnání s odlukou v mém srdci), přišlo mi paradoxní, že svatební dary můžou vydržet déle než manželství.

 Ke své hrůze cítím, jak mě v očích začínají štípat slzy. Slzy, které si většinou zakazuju, protože jsou k ničemu. Kdo by přece stál o nevěrného manžela?

 Kvalitní sklenky na víno jsou mnohem užitečnější.

 „Proč jsi to udělal?“ vykřiknu. Nevšímám si mámina varovného pohledu.

 Neptej se Toma, proč něco udělal. Rozhodně se s ním nehádej. Nemůžeš vyhrát. Během rozvodu – byla to „rychlovka“, která proběhla v až neslušném spěchu – Ed prohlásil, že hádat se s právníkem „nemá cenu“. Lidé jako já prý nikdy nenaslouchají ostatním, na všechno mají připravenou vlastní odpověď.

 Možná to má Tom odsud. Tu schopnost mít svůj vlastní pohled na věc a nic jiného.

 „Dotkla ses mého nože,“ prohlásí věcně a mžourá na mě skrze své nové brýle se silnými černými obroučkami. „Přece jsem ti to říkal. Nemám to rád.“

 Sehnu se a smetu střepy rozbitého skla. „Chováš se, jako by ti byly tři,“ zamumlám.

 „Pst,“ uklidňuje situaci máma.

 Normálně z toho nedělám vědu. Vrátila jsem se domů, abych se starala o Toma. Bylo to rozhodně nejlepší řešení. Ale občas mi ujedou nervy. Něco zpravidla zapůsobí jako spouštěč. Dnes mám podezření na to prostírání navíc.

 Připomínka života, který skončil tu noc, kdy jsem spatřila, jak se Ed s Carlou líbají před hotelem nedaleko Strandu. Ještě teď se otřesu, když někdo jen tak během řeči zmíní „hotel“. To slovo mě s trhnutím přenese zpátky, zvedne se mi žaludek a zvracím stejně jako tenkrát na chodníku – z pocitu zrady a pochybnosti.

 Je to zvláštní, ale po tom prvotním šoku nepřišel vůbec vztek. Stále ho necítím. Bylo by snazší, kdyby se objevil. Máma to zdůvodňuje tím, že jsem své pocity stále ještě nezpracovala. Možná má pravdu. Ale pokud ano, kdy to přijde? Už to je několik měsíců, co jsme se s Edem rozešli. Přesto mám pořád stejný, syrový pocit, jako by se to stalo včera.

 Noc jsem tenkrát strávila v jedné profesní organizaci, které jsem členem (Univerzitní ženský klub měl čirou náhodou volný pokoj), a druhý den jsem v práci nahlásila, že jsem nemocná. Za žádnou cenu jsem nechtěla potkat Carlu a vůbec bych se nedivila, kdyby ona naklusala do kanceláře, jako by se nic nestalo.

 Pak mi zazvonil mobil.

 Ed. Ed?

 „Musíme si promluvit,“ řekl. Vlídně. Bez toho defenzivního tónu ze včerejšího večera. To proto, že byl sám?

 „Je tam Carla?“

 „Ne.“

 Takže může mluvit. Volně. Naděje mi stáhla hrdlo. Ed mě chce zpátky. Jistěže mě chce! Máme spolu dítě. Syna, který se nechová jako většina ostatních dětí.

 Třeba si teď ve střízlivém denním světle uvědomil, že kvůli Tomovi musíme držet při sobě.

 Nemám své náhradní klíče, došlo mi, když jsem stála přede dveřmi. Místo toho jsem musela použít zvonek a připadala jsem si jako cizinec na vlastním prahu. Ed mě pozdravil se sklenicí whisky v ruce. Ještě nebylo ani jedenáct.

 Vrazila jsem rovnou dovnitř. „Podívej, to s Carlou mě ranilo. Ale dokážu ti odpustit kvůli Tomovi. Nemůžeme začít znovu?“

 Pak jsem poněkud zoufale dodala: „Už se nám to jednou povedlo.“

 Ed mě pohladil po ruce, jako bych byla malá. „No tak, Lily. Je pochopitelné, že jsi vyděšená.“ Když mluvil, oči mu svítily. Sám vypadal jako dítě, které přistihli s rukou v misce se sladkostmi, ale nic si z toho nedělá. Měl povznesenou náladu, bezpochyby díky alkoholu, což jsem během našeho manželství viděla už tolikrát. Zanedlouho bude následovat hluboký propad.

 Vidíte? Znám ho mnohem lépe než Carla. Jak ta se s tím vyrovná?

 „Jsi dost mladá, abys mohla začít znovu, Lily. Vyděláváš mnohem víc než já a…“

 „Jak můžeš mluvit o penězích!?“ Napřímila jsem se a zamířila přímo do kuchyně směrem k jednomu jeho obrazu. Byl to obraz hotelu, kde jsme bydleli během líbánek. Obrázek, který mi jednou pomáhal zkopírovat, aby mi ukázal, jak se dají míchat barvy, když chce člověk získat tu jemnou kombinaci modré přecházející do zelené. Pořád si pamatuju, jak vedl mou ruku, jak byl jeho dotek vzrušující. „Není to špatné,“ obdivoval tenkrát mé úsilí. A aby ukázal svou snahu vyjít mi vstříc, pověsil ho na zeď. Vedle toho jeho.

 „Musíme si promluvit o praktických věcech,“ pokračoval teď. „Navrhuju, že já si nechám dům a vyplatím tě.“

 „Jak?“

 Ed byl vždycky nemožný, pokud šlo o peníze.

 „Čeká mě výstava. Nevzpomínáš si? Můžeš si najít něco ve městě a o víkendu se budeme střídat v tom, kdo pojede do Devonu za Tomem…“

 „Ty už to máš všechno promyšlené, viď?“ odpověděla jsem konsternovaně.

 „Ty a ta italská mrcha.“

 Edův obličej potemněl. „Neříkej jí tak. Celé roky jsi pro mě neměla kousek citu. Tobě záleží jenom na práci.“ To nebylo fér. Je pravda, že večer po práci jsem bývala vyčerpaná, ale to je snad každý, ne? A když jsem se pokusila o sblížení v neděli ráno, Ed se pravidelně odvalil pryč a tvrdil, že má ztuhlá záda nebo že bychom mohli probudit Carlu na druhé straně zdi. Jak jsem mohla být tak pitomá?

 Znovu se mi vybavily vzpomínky na malou Carlu. Na holčičku, která mě požádala, abych kvůli ní lhala o tom penálu. Dítě, jehož matka se ve skutečnosti scházela s „Larrym“, místo aby pracovala.

 Jaká matka, taková dcera.

 „Co to děláš?“ zařval Ed.

 Sama jsem nevěděla. Později jsem si nejasně vybavila, že jsem se rozběhla ke zdi v kuchyni, k té dvojici obrázků našeho hotelu z líbánek. Vzala jsem do ruky ten jeho a hodila ho na podlahu. Skočila na něj. Pak jsem se prodrala kolem Eda, vylétla z domu a celou cestu brečela.

 Příštího dne jsem obdržela dopis – doručený do vlastních rukou ke mně do práce –, který zahajoval rozvodové řízení na základě mého „nepříčetného chování“.

 Ale je tu ještě něco. Něco, na co si dovolím pomyslet až teď. Budu-li upřímná, s Edem nám to neklapalo celou věčnost. Jenže jsem ho nemohla opustit kvůli Tomovi. Je možné, že jsem bezděčně ignorovala známky náklonnosti mezi naší nájemnicí a svým manželem? Chtěla jsem snad podvědomě, aby mezi nimi k něčemu došlo, protože bych tím získala oprávněnou propustku z našeho manželství?

 Třeba to „nepříčetné chování“ nebylo vlastně tak nepříčetné.





46 Carla

 Už několik měsíců jezdila Carla s Edem každý druhý víkend do Devonu za Tomem. Nejdřív byla nervózní. Co když s ní chlapec odmítne mluvit? Skutečně k němu něco cítila: bylo to porozumění mezi dvěma lidmi, kteří nikdy nezapadli mezi ostatní. Jenže jakmile ho Ed vyzvedl z domu – rozhodli se, že bude lepší, když Carla zůstane v autě, zatímco pro něj Ed dojde –, neohrabaně se k ní rozběhl a nadšeně se zubil. „Carlo,“ zvolal a pokýval hlavou. „Jsi tady.“

 Zakázala si myslet na Lily, ta musela čekat uvnitř v domě. Matka, která se na den vzdává svého syna kvůli jiné ženě. Lily si to zaslouží, přesvědčovala Carla samu sebe. Zanedbávala Toma, aby se mohla věnovat své kariéře. Nevěnovala se ani svému manželovi. Byl to jediný způsob, jak se Carla dokázala vypořádat s tím vlezlým hláskem v hlavě. S hlasem, který se odrážel i v matčiných dopisech.

 „Doufám, že víš, co děláš, drahá,“ napsala jí matka. „Když se ohlédnu zpátky, lituju bolesti, kterou jsem způsobila Larryho manželce. Dávej si velký pozor.“

 A pak, když jednou v sobotu ráno ležela Carla s Edem v posteli, strčil jim někdo lístek pod dveře. Naštěstí si ho Carla všimla dřív než Ed.

 Za tohle zaplatíš.

 To bylo celé.

 Očividně se to týkalo rozpadu manželství Eda a Lily.

 Bylo to napsané tenkými tiskacími písmeny. Kdo to poslal? Lily? Carla ale tušila, že to není její styl. Tak někdo z práce? I když se k ní už většina kolegů chovala přátelštěji, někteří stále s láskou vzpomínali na svou bývalou kolegyni. Lily si založila novou pobočku (dle všeho s pružnou pracovní dobou) a soustředí se na případy rodičů s dětmi se speciálními potřebami. Moc si zaslouží, aby se jí dařilo. To druhé pronesla Lilyina bývalá sekretářka s významným pohledem věnovaným Carle.

 Bylo možné, že ten vzkaz poslal někdo z nich? Ještě jednou si ho potichu přečetla.

 Za tohle zaplatíš.

 Carla ho chtěla ukázat Edovi, aby zaplašil její obavy a řekl, že je všechno v pořádku. Ale co když ho začnou trápit výčitky svědomí? A bude se cítit ještě provinileji než teď? Občas Eda přistihla, jak si posmutněle prohlíží Tomovy fotografie. A po víkendových návštěvách to s ním bylo vždycky těžké. Litoval snad, že kvůli ní, Carle, opustil svého syna? Mohlo by se stát, že ji opustí a vrátí se zpátky k Lily?

 Takové ponížení! Nesměla přece skončit jako Mamma.

 Takže místo aby Edovi o vzkazu pověděla, roztrhala ho na kousíčky. Aby se nemusela bát, že ho najde (tak jako ona našla ten vzkaz od Ruperta), zahodila ho do popelnice o kus dál v ulici.

 Pár týdnů pak byla nervózní, ohlížela se za sebe po cestě do práce, sledovala sekretářku. Ale nic se nestalo.

 Doma ji čekal Ed, který jí začal být tak posedlý, až se na ní stal závislým a chtěl ji mít pod kontrolou. „Kde jsi byla?“ vyptával se jednou večer, když se z práce vrátila pozdě, protože musela vyřešit jednu urgentní kupní smlouvu na pozemky. „Zkoušel jsem ti volat, ale tys to nebrala.“

 „Vypnula jsem si telefon, abych se mohla soustředit.“

 Jenže když později večer vyšla z koupelny, přistihla ho, jak jí strká mobil rychle zpátky do kabelky. Zřejmě ho předtím stačil zkontrolovat.

 „Nic před tebou neskrývám,“ reagovala podrážděně.

 „Jasně že ne, miláčku.“ Ovinul ji paží. „Jen jsem měl pocit, že slyším zvonění.

 Podívej, přišla ti zpráva.“ Obrátil oči v sloup. „Už zase pracuješ.“

 Dusivý pocit stále narůstal.

 Pak jeden důležitý klient zrušil zakázku na portrét své ženy. „Jeho ženě se prý nelíbí, jak se o nás píše v novinách,“ pokrčil Ed rameny. „To nevadí. Zakázky přicházejí a odcházejí. Důležité je, že mám tebe. Víš, vlastně jsem neměl nikdy pocit, že by mi Lily skutečně patřila. Ona pořád myslela na Daniela nebo na Toma nebo na svou kariéru.“

 Mezitím ze sklepa mizely lahve vína znepokojivou rychlostí. „Vzal jsem je do galerie,“ vysvětlil Ed, když se ho na to zeptala. Jenže na konci týdne našla prázdné lahve na dně popelnice na tříděný odpad vzadu za domem.

 Přestože měla Carla předtím dobrou náladu (byla na schůzce s advokátem ohledně jednoho případu, který se zdál být v podstatě vyhraný), pocítila najednou vkrádající se frustraci. Takhle se Lily cítila?

 Pak se jednou v neděli, když byl Ed malovat venku (zase), vrhla na velký úklid, částečně proto, aby se zbavila Lilyiny přetrvávající přítomnosti v domě.

 Edova pracovna byla nedotknutelná: nikdo tam nesměl. Ale když nakoukla dovnitř, všimla si, že stůl přetéká papíry. V rozích se třepotaly pavučiny.

 Špinavé hrnečky na každém volném místě. Rychlý úklid ničemu neuškodí.

 Pod zpola dokončenými skicami našla štos neotevřených obálek.

 Na některých bylo razítko „Naléhavé“. Na jiných „Ihned otevřete“.

 Tak se do nich podívala.

 Carla se zděšeně svezla na Edovu židli. Na kreditní kartě dlužil tisíce. Splátky hypotéky nebyly zaplacené dva měsíce. Jeden z dopisů jim dával další tři měsíce odklad, prý „v návaznosti na vaši žádost“.

 Ale potom musejí být dluhy uhrazeny.

 „To bude všechno v pořádku,“ ubezpečil ji Ed, když mu dopisy ukázala, hned jak se vrátil domů. „Je to jen otázka cash-flow. Čeká mě nová výstava. Můj agent je velmi optimistický. Prodám víc než dost, abychom mohli jít dál.“

 Pak se na ni zklamaně podíval, jako by ona provedla něco špatného. „Prosím, už do mé pracovny nechoď. Ne že bych měl co skrývat, ale…“

 Příštího dne zjistila, že dopisy zmizely.

 Vernisáž Edovy výstavy prakticky rozptýlila Carliny obavy, které jinak stále narůstaly. Tak moc ji bavilo nechat se fotografovat po Edově boku! Tolik mu to v tom smokingu slušelo. „Měl bych o vás mluvit jako o družce pana Macdonalda?“ zeptal se jeden z novinářů.

 Ed, který se vznášel nad ní, se vložil do rozhovoru: „Napište snoubenka, ano?“

 Carla sebou trhla. Vždyť o svatbě zatím vůbec nemluvili! Ale Ed to podal, jako by všechno už bylo dohodnuté.

 „Proč jsi to řekl?“ zeptala se ho po cestě domů.

 Ed jí stiskl pevněji ruku. „Myslel jsem si, že tě to potěší.“

 „To ano.“

 Ale uvnitř si tak jistá nebyla. Místo toho si Carla vzpomněla na večer, kdy se s ní poprvé miloval. Tenkrát tu jeho impulzivnost zbožňovala. Jenže teď měla pocit, že s ní zachází jako s dítětem, kterým byla, když Eda poznala. O všem rozhodoval on, dokonce i o velkých věcech, ve kterých by měla mít také ona určité slovo. Chce se skutečně vdávat? Teď už jí to nepřipadalo tak důležité.

 Druhý den večer jí Ed zavolal, když byla ještě v práci. „Viděla jsi Telegraph?“ vyštěkl.

 Carla pocítila vzrůstající obavy. „Ne.“

 „Tak si ho sežeň.“

 Na recepci našla jeden výtisk pro klienty. Rychle noviny prolistovala, až našla stránky týkající se umění. Dobrý bože.

 NOVÁ VÝSTAVA MILOVNÍKY UMĚNÍ ZKLAMALA

 Malíř Ed Macdonald nedokázal naplnit očekávání…

 „Omlouvám se,“ oznámila jednomu z partnerů. „Musím odejít.“

 Zdvihl obočí. „Už jste dodělala tu zprávu?“

 „Úplně ne. Ale mám něco naléhavého.“

 „To budeme mít taky, jestli všechno nepřipravíte hned na zítra ráno.“

 „Nemějte obavy.“

 Když dorazila domů, našla Eda zhrouceného na pohovce.

 „To bude dobré,“ utěšovala ho a sklonila se k němu, aby ho políbila na čelo.

 „Vážně? Budeme muset prodat galerii. Už si ji prostě nemůžu dál dovolit.“

 Ještě nikdy neviděla muže plakat.

 „Určitě…“

 Pak otevřel svou náruč a přitáhl si ji k sobě. Táhla z něj whisky a ústa měl mokrá, když ji stáhl na pohovku. „Ne, Ede, ne. Není to bezpečné.“ Ale on ji stále líbal a zdálo se být jednodušší se mu poddat než dál protestovat.

 Příští týden dostala dopis od Mamma.

 Cara mia, nebudeš věřit tomu, co se stalo! Larry mi zanechal nějaké peníze. Zjistila jsem to teprve teď – vdova proti tomu bojovala, ale soud rozhodl, že mi náležejí. Můj Larry nakonec podle všeho změnil svou poslední vůli. To ukazuje, jak dobrý člověk to byl, nemyslíš?

 Takže její návštěva přece jen přinesla něco dobrého.

 Carle se přesto dělalo zle. Ano, její matka teď byla finančně zajištěná, aspoň podle toho, o jaké částce se zmiňovala. Nebylo divu, že se to vdova snažila zpochybnit. Co to ale znamenalo pro ni, pro Carlu? Dostala se do tohoto hrozného postavení s Edem pro nic za nic?

 Asi nastal čas vypadnout.
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 „Už je skoro tady, už je skoro tady!“

 Tom přechází sem a tam a poklepává si dlaněmi do kolen, jako by hrál na buben. Tohle je další zvyk spojený s jeho diagnózou. Podle odborníků taková činnost dotyčnou osobu uklidňuje. I když brnká na nervy všem ostatním.

 „Tamhle je jeho auto, mami. Tamhle je jeho auto!“

 Ross má na něj vždycky takový vliv. Jestli se nám s Edem podařila aspoň jedna věc, libuji si, tak je to volba Edova kamaráda za kmotra.

 Ross byl patřičně v šoku, když mě Ed kvůli Carle opustil a pak si ještě nechal náš dům. „A co se týče obvinění z ,nepříčetného chování‘, to je směšné,“ říkal, když jsem se za ním druhý den zastavila s obličejem celým opuchlým, protože jsem nebyla schopná přestat brečet.

 Pokrčila jsem rameny a rozhlédla se po Rossově bytě. Dvířka od pračky ležela na kuchyňské lince, jako by čekala, až jim někdo zavolá opraváře.

 Kuchyňský dřez přetékal nádobím za několik dní a na podlaze vedle koše ležel štos novin. Bokem stála zpola plná lahev Jacka Danielse. Ross měl ale na sobě vždy dokonale elegantní oblek se sladěnou kravatou. Napadlo mě tehdy, stejně jako mě napadá často i teď, že člověka nikdy pořádně neznáte. Každou bytost tvoří množství protikladů.

 „Na jakém základě se odvolává na nepříčetné chování?“ pokračoval Ross.

 „Že jsem chodila pozdě z práce. Nebrala si dovolenou. Takové věci.“ Krátce se zasměju. „Nepříčetné chování může dneska znamenat cokoli. Měla jsem klientku, která se rozvedla, protože jí manžel vykopal zeleninový záhonek, aniž by se jí předtím dovolil.“

 Zaryla jsem prsty do Rossovy světlé pracovní desky v kuchyni. Představte si, že by Edovi právníci znali pravdu… Ne, řeknu si. Raději na to nemyslet.

 „Co budeš dělat?“ zeptal se Ross. Přiblížil se ke mně. Na okamžik jsem si myslela, že mě chce obejmout. Do té doby jsme si pokaždé jen vyměnili letmé „polibky na pozdrav“ na tvář. Připadalo mi to divné. Tak jsem poodstoupila vzad.

 „Já nevím.“ Jediné, na co jsem dokázala myslet, byl geometrický tvar z terakotových dlaždic na podlaze. Od včerejšího večera mi drobné detaily připadají obrovské. Možná to je způsob, jak se s tím mysl vyrovnává.

 „Něco mě napadlo.“ Ross teď přešel k oknu a vyhlédl ven. Jeho byt se nachází v Holloway. Výhled není tak příjemný jako ten z našeho domu v Notting Hillu.

 „Náš“ dům, který bude zanedlouho „jejich“.

 „Odjeď z Londýna. Začni znovu. Vybuduj si vlastní praxi v Devonu, abys mohla být Tomovi po ruce. Mám pocit, že si vzpomínám, jak jste o tom jednou s Edem mluvili.“

 Když vyslovil manželovo jméno, škubla jsem sebou. „To je velký krok. Co když za mnou mí klienti nepůjdou?“

 Ross měl v obličeji výraz, který připouštěl, že se to může stát. „A co kdybys navrhla, že založíš pobočku na jihozápadě? Pak by tě možná podpořili a mohla by sis vzít některé případy s sebou.“

 Zaváhala jsem. Opustit Londýn? Vrátit se zpátky na místo, kde jsem si po Danielově smrti slíbila, že nikdy nebudu žít? Jenže to opravdu dávalo smysl.

 Zvětšila by se vzdálenost mezi mnou a Tou Ženskou. A co bylo důležitější, ulevila bych od starostí svým rodičům. Tom je sice přes týden ve škole, ale nemůžu čekat, že o víkendech budou takhle pokračovat donekonečna.

 A tak se také stalo. Ještě teď, když umývám Tomův speciální nůž a vidličku a pod jeho pozorným dohledem je uklízím na své místo, si říkám, jak jsme to těch prvních pár týdnů dokázali zvládnout. Firma projevila velké porozumění.

 Přesně podle Rossova návrhu byli mí partneři celkem přístupní myšlence založení jihozápadní pobočky. Zároveň mi pomohlo, že jsem v Devonu měla rodiče, kteří mě s radostí přivítali ve svém domově. Bylo divné vracet se po letech do svého starého pokoje se zaprášenými kaštanovými a královsky modrými rozetami Pony Clubu v šuplíku ve stole. „Jenom než si najdu něco vlastního,“ slíbila jsem.

 Jenže jakmile jsem se u nich usadila, připadalo mi jednodušší tam zůstat, zavrtat se u rodičů. Být chráněná. A doufat, že mě Joe Thomas teď už nechá na pokoji.

 Nikdo, říkala jsem si, se nesmí dozvědět pravdu.

 Zabouchání na dveře mě vytrhne ze zasnění, při kterém míchám polévku.

 Dýňovou. Utěšující. Konejšivou. Devon je v zimních měsících mnohem temnější a chladnější než Londýn, ale už si na to zase pomalu zvykám. Na tom umanutém způsobu, se kterým se příliv a odliv neustále s povzbuzující pravidelností střídají, něco je – je to jako uklidňující hodiny po dědečkovi.

 Vždycky jsem milovala moře. I Tom ho miluje. Když je o víkendech doma, celé hodiny se procházíme po pláži a hledáme vyplavené dřevo. Máma mu také pořídila psa. Malého knírače, co vypadá jako stařeček s plnovousem. Tom si se Sammym vydrží povídat celou věčnost. Stejně jako se bavil Daniel s Merlinem.

 Někdy se přistihnu, že dělám totéž.

 „Je tady, je tady,“ ohlásí Tom, který teď tancuje. Nikdy tak nevyvádí, když má přijet jeho otec, říkám si a kráčím přes halu. Ale zase je pravda, že když má přijet na návštěvu Ed, snažím se neukazovat. Od předběžného rozhodnutí o rozvodu představují naše „setkání“ jen rychlé pokývnutí u dveří, když si vyzvedává Toma, aby s ním strávil den.

 Můžu si jenom představovat, jak ty výlety musejí vypadat. Samo o sobě bývá dost rozpačité, když má rozvedený otec zabavit dítě někde venku mimo domácí prostředí. S dítětem jako Tom to musí být ještě větší výzva. Jak se s tím vyrovnává Carla? přemýšlím. Doufám, že ne moc dobře. Až na ten článek v bulváru s drby o zasnoubení, který mi jeden z pracovních partnerů, celý nesvůj, ukázal, nebylo oznámeno žádné datum svatby.

 To se mi ulevilo, zároveň jsem na sebe kvůli své reakci naštvaná. Musí to tedy znamenat, že si Ed není jistý. Jsem přesvědčená, že Carla by po šanci nosit zlatý prsten hned skočila.

 „Zapomeň na něj,“ radí mi pravidelně Ross. „Jsi pro něj až moc dobrá.“

 Vím, že mě chce jenom potěšit. Ale jsem mu vděčná. Ross se stal důležitou součástí našeho nového života. Tom jeho návštěvy miluje, v neposlední řadě proto, že Ross vždycky přiveze tolik dárků, až má člověk pocit, že přišly Vánoce, bez ohledu na to, jaký je právě měsíc. Mí rodiče mají jeho návštěvy také rádi. „Nemůžu pochopit, proč se ten člověk nikdy neoženil,“ diví se máma.

 „Ahoj!“ Ross stojí na schodech, celý září a vrávorá pod hromadou květin a krabic. „Jak se mají mí nejoblíbenější kamarádi?“

 Tom se zachmuřil. „Jak můžeš použít nejoblíbenější s množným číslem?

 Když máš jednu osobu nejraději, musí to být jednotné číslo. Nemůžeš mít víc než jednu nejoblíbenější osobu, protože pak by přece nebyla nejoblíbenější, ne?“

 Je to ten druh pedantské otázky s jistou logikou, kterých mám plné zuby, jakkoli jsou inteligentní. Ross se jen zakření. Zvedne ruku, jako by chtěl Tomovi rozcuchat vlasy, na což by měl coby kmotr nárok, ale pak se zarazí, protože si očividně vzpomene, že Tom nesnáší, když mu někdo sahá na vlasy.

 „Dobrá poznámka.“

 Máma se vynoří za mnou a jen září. Sundala si zástěru a mračí se na mě, aby mi naznačila, že jsem měla udělat totéž. „Pojďte dál. Musíte mít po cestě hrozný hlad. Večeře je skoro na stole.“

 Ross mrkne na Toma. „Nikomu to neříkej, ale po cestě jsem se stavil na burger. Přesto mám ještě hlad.“

 Tom se zahihňá. Ta konverzace je rituál, pokaždé se opakuje. Je to scénka, která uklidňuje mě i mého syna. A vlastně působí stejně i na mé rodiče.

 Pomáhá vnést zdání normálního života do domu, kde je něco takového vidět zřídka, když jsme tam jen my tři. Pořád se snažíme zachránit Toma před sebou samým a zoufale se pokoušíme udělat vše pro to, aby se mu nikdy nepřihodilo to co Danielovi. Je to nevyslovený strach. Těžký úkol, který nás všechny tíží.

 Nikdo, kdo nemá takové dítě, tomu nemůže rozumět. Vzpomínám si, jak jsem kdysi, když byl Tom mladší, mluvila s jednou ženou ve frontě u pokladen v supermarketu. Její syn – asi desetiletý, samá ruka samá noha – byl na vozíku.

 Lidé ji pouštěli před sebe. Soucítili s ní, když se natáhl, aby shodil konzervy z pásu.

 I když bych si nikdy nepřála, aby byl Tom na vozíku, nemůžu si pomoct, abych si někdy neříkala, že tak by ostatní měli aspoň trochu pochopení. Když se můj syn chová špatně na veřejnosti – dupne na vinnou sklenku v pizzerii, aby se přesvědčil, kolik střepů „udělá“, což je jeden z nedávných příkladů –, lidé se na mě dívají, jako by mi vytýkali: To nedokážete toho puberťáka zvládnout? Nebo dokonce: To dítě by měli zavřít. A ve mně se akorát tak vaří krev.

 Z toho, co jsem si prostudovala, vím, že jak děti s Aspergerem rostou a jsou méně „roztomilé“, jejich výbuchy a provokativní chování se často obracejí proti nim. Nedávno byl v novinách článek o tom, jak jeden majitel kavárny vyhodil teenagera s poruchou autistického spektra ze svého obchodu, protože mladík spustil povyk, když dostal kávu s mlékem místo bez mléka. Zmíněný teenager upadl nešťastně na chodník a zlomil si ruku.

 Osobně bych zabila kohokoli, kdo by mému synovi ublížil.

 Po večeři jdeme s Rossem na procházku se psem. To je další z rituálů. Někdy Tom žadoní, aby mohl jít s námi, ale z toho mám strach. Skály na kraji pláže jsou tak vysoké, a když Tom letí napřed, je těžké dávat v měsíčním svitu pozor, aby na ně nelezl a nespadl. Dnes, k mé úlevě, mi Tom oznámí, že je unavený.

 Osprchuje se ráno – nesnáší vanu –, a jestli nebude mít nachystanou svou oblíbenou osušku s Manchester United, všichni o tom uslyšíme. Krůček po krůčku jsem si zvykla na tahle „pravidla“, přes která nejede vlak.

 Přestože je s ním těžké pořízení, jsem přesvědčená, že mě svým způsobem potkalo velké štěstí, což asi ne každý pochopí. Nemám sice běžné dítě, ale s mým synem nebude nikdy nuda. Neustále se o něco zajímá. Dívá se na svět způsobem, jakým to jiní nedokážou. „Věděla jsi, že průměrný člověk vyprodukuje za svůj život tolik slin, že by zaplnily dva plavecké bazény?“

 zeptal se mě nedávno.

 „Jak to zvládáte?“ ptá se teď Ross, když se procházíme pod útesy a díváme se na mihotající se světla lodí na obzoru, jako bychom byli v úplně jiném světě, ve kterém žijeme normální životy.

 „Jsme v pohodě, díky. Tomova škola, klepu na dřevo, se s ním zdá být spokojená a já si tady buduju docela slušnou klientskou databázi. Také jsem začala chodit do posilovny na spinning, abych měla nějaký ,čas pro sebe‘, jak jsi mi radil.“

 Přikývne. „To je dobře.“

 Něco se děje. Cítím to. „A co ty? Co práce?“

 „Dobrý, i když abych byl upřímný, mám pocit, že toho v životě musí být víc.“

 „Vím, jak to myslíš.“

 Kráčíme dál kolem načechraného racka, klovajícího do odhozeného pytlíku od chipsů. Také kolem páru milenců, kteří nám významně pokynou. Myslí si, že jsme jako oni. Cítím se proto jako podvodník a musím Rosse uklidnit, aby se neobával, že mám jakékoli pocity tohoto druhu.

 „Vážně si cením toho, jaký máš zájem o Toma,“ spustím.

 „Není to jen Tom, na kom mi záleží.“

 Zadržím dech.

 „Bojím se o tebe, Lily.“

 Vezme mě za paži a já pocítím teplo pomalu se rozlévající dolů po páteři.

 Někdy si říkám, že jsem se už naučila žít bez Eda. Jindy mi to připomíná výstřižek z jiného života. Občas mi to připadá jako včera. V takových dnech chci, aby byl tady. Vedle mě.

 „Není třeba,“ odpovím. „Jsem v pohodě. Už jsem se posunula dál.“

 Moje slova jsou tak průhledná lež, že mi nevěří ani to moře. Vztekle bičuje do skal na pobřeží. Lhářko. Lhářko.

 „Musím ti něco říct,“ pokračuje Ross.

 Jak mluví, vyletí vedle nás sloupec vodní tříště. Popoběhneme – on mě táhne

 –, ale stejně nás pěna postříká. Nepatřím mezi ty ženy, kterým sluší mokré vlasy.

 Ross mě vezme za ruku a pohladí ji jako rodič, který se snaží uklidnit dítě.

 „Ed a Carla si stanovili datum svatby.“

 Vážně to řekl? Nebo to bylo zase to moře? Pst. Psssst, syčí teď. Jako uklidňující ukolébavka.

 „Promiň?“

 Rossův obličej se nade mnou sklání. Jsem tak pitomá. Má výraz lítosti, nikoli obdivu.

 „Ed se žení. S Carlou.“

 Ed. Carla. Svatba. Ne pouhé zasnoubení, které lze v rozmaru zrušit.

 Takže ho dostala. Stejně jako všechno, co kdy chtěla.

 „To není celé.“

 Začnu se třást, protože mi je zima a jsem mokrá, a také v neblahé předtuše.

 „Je těhotná, Lily. Carla čeká dítě.“ 

 Je to divné, ale Rossova novinka mi přinesla úlevu. Podobně jako tenkrát, když jsem přistihla Eda a Carlu před hotelem. Ten šok mě pořád pronásleduje.

 Přesto to byl alespoň živý důkaz, že jsem si Edovo chování ke mně jenom mylně nevykládala.

 A Rossovo varování ohledně daného data svatby – které jsme si brzy přečetli ve společenské rubrice v novinách – vše napravuje. Potvrzuje, že už není žádná šance, že bychom se s Edem někdy usmířili, ani kdybych chtěla, což nechci.

 To je další ze zvláštních věcí, které se stanou, když skončí dlouhé manželství, aspoň podle mě. Jakkoli bylo špatné, zažila jsem v něm i dobré okamžiky. A ty mám tendenci si pamatovat. Neptejte se mě proč. Nevracím se k hádkám, když měl Ed špatnou náladu nebo byl opilý. Ani k tomu, jak nemohl vystát, že vydělávám mnohem víc než on, nebo jak vyšiloval, když jsem přišla pozdě z práce.

 Ne. Myslím na ty okamžiky mezi, když jsme spolu leželi na pohovce a sledovali náš oblíbený seriál. Nebo jak jsme se s naším chlapečkem procházeli podél moře, zastavovali se a ukazovali mu nějakou mušli nebo kraba, který se schoval pod kámen.

 Co mi teď opravdu láme srdce, je to, že Ed tyhle věci dělá s Ní. Vzpomínám si, že jsem jednou četla nějaký článek o ženě, jejíž exmanžel se znovu oženil.

 Za prvé nebyla schopná vyslovit jméno té druhé ženy, mluvila zkrátka jen o „Ní“. „Protože mi to nejde přes jazyk,“ vysvětlovala. „Potom je moc skutečná.“

 Tomu rozumím.

 Za druhé ta žena nemohla pochopit, jak je možné, že existuje někdo jiný, kdo má stejné příjmení a sdílí stejné zvyky se stejným mužem, kterého kdysi ta první žena opravdu důvěrně znala.

 A přesně tak se cítím. Je to skutečně hrozně zvláštní, když má váš manžel další manželku. Carla bude brzy Carla Macdonaldová. Obě dvě budeme paní Macdonaldové. Stane se z ní manželova žena – manželství nemůžete nikdy úplně vymazat. Kus papíru není guma nebo bělítko. Ze zákona lze „smlouvu“

 mezi dvěma stranami za určitých podmínek zrušit, jak by řekl právník. Ale nedokážete odstranit vzpomínky, zvyky, vzorce, které vznikly mezi dvěma lidmi v páru, bez ohledu na to, jak dobrý nebo špatný mezi sebou mají vztah.

 Bolí to. Ano, bolí to, vědět, že i oni si budují své vlastní zvyky a vzorce.

 Tuším, že si proplete své nohy s Edovýma, když se dívají na ten nový seriál, o kterém všichni mluví. To oni teď chodí na dlouhé procházky podél moře s mým synem, zatímco já se schovávám doma a přesvědčuju sama sebe, že pro Toma je dobré, když se vidí s „tatínkem“. Z toho pomyšlení, že jiná žena hraje „maminku“, se mi dělá nevolno. Tom je někdy tak důvěřivý a schopný lehce přenést své city. Po jedné z Edových nedávných návštěv neustále mluvil o jejích vlasech. „Proč nemáš tak lesklé vlasy jako Carla?“ vyptával se mě.

 „Proč nemají všichni stejné vlasy jako ona? Z čeho jsou vlasy?“

 Jedna otázka vedla k tisícům dalších, tak je to s Tomem vždycky. Ale já se zasekla hned na té první. Nechci myslet na to, jaké má Carla vlasy nebo cokoli jiného.

 Jenže tahle novinka – ta bolí víc než jiné. Jejich vlastní dítě. Dítě, které bude bezpochyby „normální“. Dítě, které nebude potřebovat permanentní dohled, aby si neublížilo nebo se nestalo něco ještě horšího. Dítě, které nebude klást na manželství tytéž příšerné nároky.

 Není to fér.

 Po Rossově oznámení jsem najednou pocítila ten vztek, který jsem měla zakusit už dávno – podle všech příruček s radami, jak přežít rozvod. Ed je ten, kdo se zachoval špatně. Jenže z toho vyšel vítězně. Našel si někoho jiného.

 Zažívá jen ty hezké chvíle s Tomem, který je pokaždé z jeho návštěvy celý nabuzený, což často znamená, že musím druhý den ráno měnit povlečení. (To je novinka. Podle toho, co jsem se dočetla, to bývá u dětí s Aspergerem běžné a zpravidla to během dospívání zmizí. Můžeme jen doufat.) Navíc se Ed nemusí potýkat s dalšími problémy, které mě pronásledují.

 Třeba Joe Thomas.

 Červen Měsíce ubíhají. Když jsem se přestěhovala do Devonu, byla jsem nějakou dobu celá na trní, jestli se Joe ozve. Dokonce jsem musela varovat mámu, že mám jednoho bývalého klienta, který mě v minulosti pronásledoval, a za žádnou cenu ho nesmí pustit do domu, kdyby se tu ukázal.

 Není divu, že ji to vystrašilo. „Ale proč to nemůžeš nahlásit na policii?“ ptala se hlasem plným obav. „Jistě by s tím něco dokázali udělat.“

 Skoro jsem se jí chtěla se vším svěřit. Ale to by nebylo fér. Mí rodiče měli už tak dost starostí, když se jim nečekaně vrátila dcera. „To by si člověk myslel, viď?“ odpověděla jsem. „Ale ve skutečnosti moc dělat nemůžou.“

 Byla to pravda. Jednou jsem měla klientku, kterou její bývalý přítel sledoval.

 Jediný způsob, kterým jsme dokázali přesvědčit policii, aby to brala vážně, bylo nechat ho sledovat soukromým detektivem. Tím jsme doložili, že totéž dělá i dalším ženám. A přesto dostal jen varování. Někdy padnou opravdu zvláštní rozhodnutí.

 Upřímně, dost se mi ulevilo, že se mě Joe nepokusil tady kontaktovat. Při pomyšlení na ubohého Merlina je mi pořád nanic. Vždycky se otřesu. Když dokázal Joe tohle zorganizovat z vězení, čeho všeho je ještě schopný?

 Zatím se snažím zaplašit své obavy prací. Prací, prací, prací. Je to jediný způsob, jak získat trochu klidu, vytěsnit Edovo zasnoubení a stres z Toma.

 Když jsem sem přišla, obávala jsem se, že nebudu mít dost klientů a partneři se po chvíli rozhodnou, že se nevyplatí dotovat satelitní pobočku. Naštěstí mě po pár týdnech oslovili jedni rodiče z Tomovy školy. Byli přesvědčeni, že epilepsii jejich syna způsobila znečištěná voda ze staré studny, která se dostala do vodovodního řadu. A shodou okolností jsem znala odborníka, který potvrdil, že to není zhola nemožné. Dostalo se to k soudu a vyhráli jsme odškodné – nijak velké, ale dost na to, abychom prokázali, že zvláštní potíže některých dětí nejsou jen „jednou z těch věcí, co se prostě někdy stávají“, ale že se jim dá zabránit.

 Pak mě jeden otec z Tomovy školy poprosil, jestli bych se nepodívala po nějakých záznamech z nemocnice, které zmizely krátce po narození jeho syna.

 Nastaly komplikace, vysvětloval. Pupeční šňůra se během porodu pevně omotala kolem synova krku a primář nebyl k zastižení. Nikdy jsme ty záznamy nenašli (bezpochyby je dávno skartovali). Ale přišli jsme na to, že stejný postup se od té doby několikrát opakoval, kupodivu když měl službu tentýž primář. Vyústilo to v hromadnou žalobu, ke které se přidali další rodiče, a všichni dostali odškodnění.

 „Budujete si tam docela dobré jméno, Lily,“ napsal mi v e-mailu můj původní šéf, který už byl nyní v důchodu. (Pořád jsme v kontaktu, vyměňujeme si e-maily.) „Výborně.“

 Jak si vede Carla? chci se zeptat. Bude pro vás stále pracovat, až se jí narodí dítě? Ale nemám odvahu to téma nadhodit.

 Pak jednou ráno, když před prací běžím podél nábřeží, zaslechnu, že někdo klusá za mnou.

 Není to nic neobvyklého. V šest ráno nás běhá docela dost a všichni se známe.

 Dokonce je mezi námi i jedna matka s kruhy pod očima, která běhá s kočárkem.

 Ale instinktivně poznám, že tyhle kroky jsou jiné. Srovnají se s mým tempem.

 Zpomalí, když uberu. Zrychlí, jakmile i já přidám.

 „Lily,“ ozve se za mnou hlas. Hlas, který znám až příliš dobře. „Prosím, zastavte, Lily. Já vám nechci ublížit.“
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 Červen 2015

 

 Carla pohlédla na své tělo v napěněné vodě. Její čtvrtá koupel za poslední čtyři dny. Jenže večer neměla nic jiného na práci. A kromě toho to znamenalo, že za sebou může zaklapnout dveře a být chvíli sama.

 Od okamžiku, kdy zjistila, že je těhotná, jí Ed nedovolil, aby doma zvedla prst. Stačilo, říkal, že pořád trvá na tom, že musí chodit do práce. Místo toho by měla odpočívat. Nějak to zvládnou, i přes ty požadavky banky. Miluje ji.

 Postará se o ni.

 Stará Carla by tu pozornost zbožňovala. Jenže život s Edem nebyl takový, jak si představovala. Nešlo jen o jeho deprese kvůli neprodaným obrazům nebo požadavkům banky. Dokonce ani o to pití. Nebo o Tomovo chování (když se o něj o vyhrazených víkendech starali), které Eda znervózňovalo a přenášelo se to i na Carlu, zejména když navrhla, že kdyby Toma častěji „potrestal“, choval by se lépe. Nemohl za to ani poslední výhružný vzkaz, který před Edem schovala.

 Hlídej si záda.

 Ne. Byl to snubní prsten na jejím prstě, co Carlu dostalo. Kdyby nebylo dítěte, nesvolila by ke svatbě. Edova „péče“ se měnila na čím dál větší kontrolu. Jenže teď se kvůli těhotenství ocitla v pasti. Copak by mohla dovolit, aby její dítě vyrůstalo bez otce jako ona? Její dítě nebude „jiné“. Podívejte, kam to přivedlo ji.

 Takže se konala svatba. Jen malý obřad, trvala na svém. Jen oni a dva svědci z ulice. Vymínila si, že obřad proběhne tady v Anglii, na radnici. Kdyby to udělali v Itálii, pozorné sousedky by si zcela jistě všimly malého bříška, které na ní už tehdy bylo vidět.

 „Jak staromódní,“ utrousil tenkrát Ed a políbil ji na temeno hlavy, jako by byla pořád to malé dítě z dob, kdy ji poznal. Občas si Carla pomyslela, jestli si Ed nepřeje, aby skutečně byla ta holčička, kterou mohl zcela ovládat.

 „Myslím, že to je milé,“ usmála se jedna z žen v předporodních kurzech, když se jí Carla svěřila, že jí manžel nedovolí doma nic dělat. O čem se Carla nezmínila, bylo to, že už ani nesmí vyhazovat jeho prázdné lahve. Ed teď pil mnohem víc, než by byl ochotný přiznat. Vedlo to k velkolepé hádce na večírku jednoho uměleckého kritika, přímo před všemi ostatními. Později se samozřejmě velice omlouval.

 „Musím pít za dva,“ žertoval a položil ruku na Carlinu sklenku, když sáhla po lahvi, aby si dolila. „Ne, to nesmíš. Je mi jedno, co tvrdí poslední výzkumy. Ti takzvaní lékařští experti pořád mění svůj názor. Bude mnohem lepší neriskovat a alkoholu se v těhotenství úplně vyhnout.“

 Pak ji pohladil po břiše. „Nosíš moje dítě,“ pronesl se zbožnou úctou.

 „Slibuju, že se o tebe postarám. Už to nebude trvat dlouho, miláčku.“

 Šest týdnů. Jenže každý den se tak táhl. A jak se cítila nesvá! Tak těžká. Carla se na sebe ani nemohla podívat do zrcadla, i když ji Ed, z kterého táhla whisky, ujišťoval, že je krásná. Nedokázala snést jeho ruku na břiše, když si chtěl sáhnout, jak se dítě uvnitř ní hýbe jako nějaká nestvůra.

 Carla si namydlila prsa (opravdu velká a s bradavkami tak tmavými, že se skoro nedaly rozeznat) a v duchu se vrátila k setkání s Rupertem, tehdy krátce po svatbě. „Jak se máš?“ zeptal se.

 Potkali se u soudu. Ona tam byla jako podpora pro advokáta. (Paradoxně se jejich případ týkal muže, který se opil na firemním večírku, a vyhodili ho za to, že dělal nevhodné návrhy své šéfce.) Rupert zastupoval druhou stranu.

 Těžko se soustředila na svou argumentaci, když pořád pohledem zajížděla tam, kde seděl její starý kamarád. Zdálo se, že i on se na ni dívá. Během přestávky se vyhledali. „Jsem…,“ spustila Carla. A pak se zarazila. Oči se jí zalily slzami. „Vzala jsem si alkoholika na pokraji bankrotu. Muže, co s ním čekám dítě.“

 Rupert vyvalil oči. „Slyšel jsem, že sis vzala Eda,“ přiznal tiše. „Ale o tom ostatním jsem nevěděl. Myslím, že musíme zajít na kafe, až jednání skončí.“

 Carla neměla v úmyslu být tak otevřená. Ale všechno to vyklopila sama od sebe. Edova tendence mít ji pod kontrolou, která se dala vykládat jako úzkostlivá péče. Neustálé starosti s penězi. (Banka trvala na tom, že se dům musí prodat, ale zatím se moc zájemců nepřihlásilo.) Nepříjemný pocit, že žije v domě jiné ženy.

 „Lily tam nakonec nechala skoro všechno, dokonce i oblečení. Jako by mi chtěla říct, že ji nemůžu nahradit.“

 A pak ten vzkaz, který se zničehonic objevil, a vyhrožoval jí, protože ublížila Lily.

 Rupert byl skutečně v šoku. „Co na to říkala policie?“

 „Já to nehlásila.“

 „Proč ne?“

 Oči se jí znovu zalily slzami. „Protože Ed by začal vyšilovat a nedovolil by mi už ani chodit do práce. Držel by mě doma jako ptáčka v kleci, aby mi nikdo neublížil.“

 Rupert ji vzal za ruku. „To je strašné, Carlo. Takhle nemůžeš žít.“

 „Já vím.“ Zadívala se dolů na teď už viditelně se vzdouvající břicho. „Ale co můžu dělat?“

 „Všechno možné. Můžeš odejít –“

 „Ne.“ Prudce ho přerušila. „Nemůžu odejít. Nemůžu být jako moje Mamma.

 Nedopustím, aby to dítě vyrůstalo bez otce jako já.“

 Rupert pustil její ruku. Nedělej to, chtěla vykřiknout. Nepouštěj mě.

 Pak sáhl do náprsní kapsy a podal jí vizitku. „Tady je moje soukromé číslo na mobil. Změnil jsem si ho od té doby, co jsme se naposledy viděli. Zavolej mi.

 Kdykoli. Vždycky tu pro tebe budu. Moje snoubenka by tě taky ráda poznala.“

 „Tvoje snoubenka?“

 Rupert se začervenal. „Katie a já jsme se před měsícem zasnoubili. Bylo to trochu nečekané, ale jsme moc šťastní.“

 Takže to držení za ruce a ruměnec na jeho tváři… Carla to pochopila úplně špatně. Rupert byl opravdu jen kamarád. Nic víc.

 To se stalo před několika týdny. Carla měla jeho vizitku pořád u sebe. Často přemýšlela o tom, že mu zavolá. Jenže pokaždé se jí vybavila ta věta. Moje snoubenka by tě taky ráda poznala.

 Carla se roztřásla. Už měla dost toho, že brala jiným lidem jejich věci. Tahle nesnesitelná situace byl její kříž, který musela nést za to, že Lily ukradla manžela.

 „Carlo?“ Zaslechla vytrvalé klepání na dveře do koupelny. „Miláčku? Jsi tam v pořádku?“

 „Jsem v pohodě,“ odfrkla. Pak otočila kohoutky, takže neslyšela odpověď, a ponořila hlavu pod vodu, aby mohla v klidu přemýšlet, aniž by do ní bušil Edův hlas zpoza dveří.
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 Zastavím se. Chytím se zábradlí na nábřeží. Snažím se uklidnit pohledem na moře a sledováním světýlka lodi, která tam kotví. Pohupuje se na hladině proti meruňkově zbarvenému úsvitu.

 Pak se otočím.

 Joe Thomas vůbec nevypadá jako bývalý vězeň. Zdá se mnohem starší, než když jsme se setkali naposledy, ale sedí mu to. Dodává mu to na jisté vážnosti.

 Nechal si narůst knírek, ale vlasy má pořád krátké.

 Jedna věc se ovšem nezměnila. Ty oči. Ty černohnědé oči, které se upírají přímo na mě.

 „Musíme si promluvit.“

 Přejede mi mráz po zádech.

 „Nemám vám co říct.“

 Natáhne ke mně ruku. Na okamžik si pomyslím, že mě chce chytit za paže.

 Udělám krok vzad. Jeden z běžců, které znám od vidění, proběhne kolem.

 Joe počká pár vteřin. „Musím vám něco povědět. Prosím.“

 Skutečně mě prosí. Na okamžik mnou pohne. „Tady ne.“

 Nejistě ho dovedu přes silnici ke skupince stolků a židlí před kavárnou s nápisem OTEVŘENO OD 9.00! Sedneme si naproti sobě, zády k promenádě s občasnými běžci. „Co chcete?“ zeptám se odměřeně.

 Zaboří do mě svůj pohled. Jako by mě jeho oči chtěly vysát.

 „Nemusíte se trápit kvůli Carle.“

 Jeho slova jsou zprvu tak překvapivá, že mi vteřinu trvá, než je vstřebám.

 Jakmile se mi to podaří, jsem zároveň zděšená i – a to musím přiznat –

 vzrušená.

 „Jak to myslíte?“

 „Váš bývalý a Carla spolu dlouho nevydrží.“

 Vyschne mi v ústech. „Jak to víte?“

 „Prostě to vím.“

 Přisune si židli blíž ke stolu. Aniž bych se podívala dolů, cítím, že se naše nohy skoro dotýkají. Kolem projde muž, jeho pes očichá zapomenutý chips na ulici a pak běží dál. Jeho majiteli musíme připadat jako obyčejná dvojice běžců, kteří se posadili, aby se vydýchali a pokochali výhledem. Nebo bychom mohli být pár turistů z některého hotelu na promenádě a jednoduše se procházíme před snídaní.

 „Vím, že to nemůže být lehké,“ soudí Joe. „Váš manžel si vzal někoho jiného.

 A teď čekají dítě.“

 „No a? Já jsem to už překonala.“

 Ty oči se zavrtávají pod mou přetvářku. „Určitě?“

 Ne. Zatím se mi to nepodařilo. Chci, aby Carla nikdy neexistovala. Přeju si, aby mé staré já řeklo její Francesce, že mě to moc mrzí, ale že nemůžeme o víkendech hlídat její dceru.

 Ale to nejsem já. V jádru totiž potřebuju lidem pomáhat a napravit to, že jsem nebyla schopná pomoct vlastnímu bratrovi. Že jsem ho zklamala. Že jsem zklamala samu sebe.

 „Proto jste tady?“ zeptám se. „Abyste viděl, jak se mám?“

 „Částečně.“ Na čele se mu objeví drobné krůpěje potu. Cítím, že totéž se děje i mně na zádech.

 Čekám jako myš, až po mně skočí. Vím, co přijde.

 „Chci test otcovství, Lily. Nevěřil jsem vám minule, když jste říkala, že Tom není můj, a nevěřím vám ani teď. Sledoval jsem vás, Lily, jako jsem vás sledoval vždycky, i všechny ostatní, s kterými se stýkáte. Dělám to od chvíle, co jsem se dostal z vězení.“

 To je směšné. Jak? Kde? „Tohle je zase jedna z těch vašich lží?“ zaútočím ostře.

 Zasměje se. „Dokonce jsem mluvil s Carlou na Tonyho pohřbu.“

 „Nevěřím vám. Ona tam nebyla.“

 Opět se zasměje. „Tak jste se asi nedívala pozorně.“

 Přitáhne si židli blíž. Já se odsunu.

 „Jsem nedaleko, Lily, když v pátek večer vyzvedáváte Toma ze školy. Nebo když s ním chodíte na procházku po pláži s Rossem.“ Stiskne rty.

 Srdce mi vyskočí do krku. To by jistě neudělal…

 „A jak přesně jste nás dokázal takhle špehovat, aniž bychom si toho všimli?“

 vyštěknu strachy a vzteky zároveň.

 „Špehovat?“ Zdá se, že o tom slově přemýšlí. „Nejsem žádný James Bond, ale byl jsem za mřížemi, ne? Tam se naučíte různé věci. Dokonce jsem zaplatil jednomu svému informátorovi, aby vás proklepl, když jsem přemýšlel o tom, že si vás najmu. Chtěl jsem vědět, jestli na to máte.“

 Vybaví se mi záblesk z minulosti. Ten pocit, krátce po svatbě, že mě někdo sleduje po cestě z autobusové zastávky. Ten šok, když Joe věděl, že jsem se právě vdala.

 Mohla by to být pravda?

 Nebo to jsou všechno jen výplody choré mysli? Jenže jak potom vysvětlit, že toho o mně tolik ví? O Tomovi. O Rossovi.

 „Tom vypadá stejně, jako jsem vypadal já v jeho věku, Lily.“ Joeův obličej se zkřiví bolestí. Je to jeden z mála okamžiků, kdy ho přistihnu vyjadřovat nějaké emoce. „Viděl jsem ho. Dělá stejné věci. Nemá rád, když věci nejsou na svém místě. Vím, že je můj. Dal jsem vám čas kvůli tomu rozvodu. Ale zasloužím si znát pravdu. Nemyslíte?“

 Chápala bych jeho úhel pohledu, kdybych se ho tolik nebála. Kdyby to nebyl vrah.

 Na druhé straně silnice proběhne pár, který se drží za ruce. Vídám je tu každý den. Pan a paní Novomanželovi, jak jim pro sebe říkám. Joe si všimne, jak je pozoruju.

 „Jste osamělá, Lily?“

 Tahle změna kurzu mě rozhodí, což je možná účelem. Oči se mi náhle zamlží. Samozřejmě že jsem osamělá. Je to tak nespravedlivé, Ed se provinil, ale našel štěstí, zatímco já jsem odkázaná k tomu být sama. Kdo by se chtěl ujmout takového dítěte, jako je Tom?

 „Nemusíte být sama, víte?“ Joe mě najednou chytne za ruce. Jeho ruce jsou teplé. Pevné.

 „Vždycky jsem vás miloval, Lily. Svým vlastním způsobem.“

 Syrová osamělost uvnitř mě mi řve do uší. Ráda bych řekla, že nevím, co to dělám. Ale já to vím.

 Nakloním se k němu. Nechám se jeho rukama přitáhnout blíž. Dovolím mu, aby se rty přiblížil k mé šíji. Pocítím na sobě jeho dech, což vyšle vlnu horka přímo do mých slabin.

 Daleko u stanoviště záchranného člunu se objeví další běžec. Odtrhnu se. Joe v mžiku otevře oči. Vyskočím na nohy, zděšená tím, co jsem právě udělala.

 Přitom mi z kapsy vypadne klíč. Je to klíč, který s sebou vždycky nosím, i když ho už nemám kde použít. Náhradní klíč od starého domu, kde jsme bydleli s Edem. Když vás někdo napadne, jak jsem se kdysi naučila v kurzu sebeobrany, měli byste ho bodnout něčím do oka, abyste získali čas na útěk.

 Klíč se hodí vždycky, radil instruktor, jinak použijte prst. Je to rada, kterou se stále řídím, ať už jsem v Londýně, nebo běhám brzy ráno podél pobřeží.

 Joe se shýbne, aby ho zvedl.

 Ten muž, který stojí přede mnou, je vrah. Muž, který by měl sedět ve vězení za vraždu své přítelkyně. Přesto tohle zdvořilé gesto, kdy zvedne klíč, naznačuje slušné vychování. A to je jádro věci. Jistěže je Joe špatný. Přesto má i své lepší stránky.

 Ráda si myslím, že jsem dobrá. Ale – tomu se nedá nijak vyhnout – sama jsem udělala špatné věci. Špatné věci, které se nedotýkají jenom mě. Ale takové, které se dotýkají i Eda. A, což je důležitější, také Toma.

 A když běžím zpátky přes silnici na nábřeží, pod kterým teď moře klidně omývá oblázky, konečně si dovolím v duchu se vrátit k tomu večeru po soudu.

 ZAPOMEŇ NA BOLEST NA HRUDI, KVŮLI KTERÉ SE TI ŠPATNĚ DÝCHÁ.

 NENÍ TO NIC V POROVNÁNÍ S HRŮZOU Z ČEKÁNÍ.

 TĚLO MÁM NAPJATÉ. STRNULÉ VE ZLÉ PŘEDTUŠE.

 Už ji slyším. Přichází.





50 Carla

 Bolesti začaly příštího dne, když Carla seděla v kanceláři a procházela si poštu.

 Díky bohu, že se vždycky našlo něco na práci. Dopis, smlouva, telefonní hovor, schůzka s jiným advokátem. Cokoli, co odblokuje obrázek Eda, který na ni čeká doma s pohledem upřeným na hodiny a s rukou na lahvi.

 „Tady je ještě jeden,“ oznámila jí Lilyina bývalá sekretářka, která nakoukla zpoza rohu. „Doručený osobně.“

 Carle se rozbušilo srdce, i když nebylo proč. Mnoho dopisů bývá doručeno osobně. Kurýři jsou docela běžnou záležitostí.

 Jenže když přebírala obálku, všimla si, že na ní nebylo její jméno vytištěno, ale napsáno rukou, tenkým tiskacím písmem. Otevřela ji.

Ty a tvoje dítě zaplatíte.

 Carla cítila, jak ji dítě koplo, tentokrát mnohem silněji. „Kdo to sem přinesl?“

 slyšela sebe, jak se ptá přiškrceným hlasem.

 Sekretářka dala jasně najevo, že Lilyinu nástupkyni nijak nemusí. „Kurýr na motorce. Neříkal, pro koho jezdí.“ Odkráčela pryč a dveře nechala dokořán.

 Carla vstala, aby za ní zavřela, jenže najednou ucítila, jak jí po nohách stéká pramínek vody.

 To je trapné! Počurala se. K tomu se její tělo dopracovalo? Strčila dopis do kabelky, procupitala kolem jednoho z partnerů na chodbě a rychle doběhla na toalety. Ke své hrůze zjistila, že tam byla opět ona sekretářka a sušila si ruce.

 Žena otevřela ústa překvapením. „Praskla vám voda?“

 Carla samozřejmě věděla, že když praskne voda, znamená to začátek porodu.

 Ale lektorka v předporodních kurzech to popsala spíš jako proud než čúrek vody.

 „To se mi stalo při druhém dítěti,“ uklidňovala ji sekretářka. Její hlas zněl zdráhavě, ale přece jen přívětivěji. „Sedněte si, já vám zavolám sanitku.“

 Carla měla pocit, jako by na ni padaly stěny. „Ale ještě je moc brzo. Termín mám až za šest týdnů.“

 „Tím spíš musíte rychle do nemocnice.“ Žena už měla mobil u ucha. „Sanitku prosím. Je to naléhavé.“ Pak se obrátila ke Carle. „Mám zavolat Edovi? Pořád mám jeho číslo v Lilyině starém adresáři.“

 Lily… Ed… Copak se jich nikdy nezbaví? Byla snad navždycky odsouzená k životu v pasti tohoto manželství tří lidí?

 „Omlouvám se,“ vykřikla, když se s ní sanitka řítila ulicemi.

 „Není důvod se omlouvat, zlato,“ promluvil hlas vedle ní. „Je to naše práce.“

 To se neomlouvám vám, chtěla říct. Omlouvám se tomu dítěti, protože se má narodit do toho hrozného zmatku, který jsme stvořili. Vrať se zpátky. Vrať se zpátky tam, odkud jsi přišlo, abys bylo v bezpečí. Ale v břiše pocítila divnou bolest. Jednu vlnu bolesti za druhou, každá začínala takřka vzápětí, co ta předchozí odezněla.

 „Musíme ji zpomalit,“ zdůraznil jiný hlas (tentokrát ženský).

 Naléhavý, ale klidný tón připomněl Carle to, jak ji vezli do nemocnice jako malou. Mohla jsi umřít, řekl jí tenkrát doktor přísně, jako by to byla ona a ne její matka, kdo nezareagoval na její příznaky dřív. Možná umírá teď. Asi by to bylo nejlepší. Jaký život čeká to dítě s rodiči, kteří se hádají ještě dřív, než se narodí?

 „Carlo, slyšíte mě?“ vznášel se nad ní ten první hlas. „Jenom vám dáme malou injekci, abychom se pokusili udržet dítě uvnitř o trochu déle.

 V pořádku?“

 A pak všechno potemnělo.





51 Lily

 „Pojďme se projít,“ navrhl Joe před lety, když jsme vyhráli obnovený proces.

 Tak nevinná slova.

 Vyrazili jsme do parku Hampstead Heath a po tom napětí v soudní síni s úlevou vdechovali chladný večerní vzduch.

 „Pamatujete si,“ řekl s pohledem upřeným vpřed, „jak se naše ruce ve vězení dotkly?“

 Jak bych mohla zapomenout. Tvářil se, jako by ten impulz vyšel ode mě spíš než naopak.

 „Víte,“ pokračoval, aniž by počkal na odpověď, „na světě je jen velmi málo lidí, jejichž dotek snesu. Vždycky jsem byl takový, dokonce i jako malý.“

 A najednou jsem zjistila, že jeho ruka – pevná a silná – chytila tu mou.

 Nechali jsme osvětlenou hospodu za sebou a vyrazili do šera.

 Jistě, měla jsem se ho pustit. Omluvit se a jít domů, přesně tehdy a tam. Jenže jsem byla v povznesené náladě, protože jsme vyhráli. A zároveň skleslá kvůli Edovi. Musela jsem si přiznat pravdu. Svého manžela jsem nezajímala. On a Davina se k sobě hodili mnohem víc. To ji si měl vzít. Ne mě.

 A ještě něco. Na světě bylo jen velmi málo lidí, kterých se Joe Thomas zvládl dotknout. Tak to tvrdil. A já byla evidentně jedním z nich, což mi lichotilo.

 A proč by ne? Byla jsem přesvědčená, že ho odsoudili nespravedlivě. Teď zasluhoval lítost a také obdiv – přinejmenším proto, že se rozhodl nepožadovat finanční odškodnění. Nic, jak zalitoval před soudem, mu nedokáže vrátit jeho „ubohou“ přítelkyni Sarah Evansovou. Jediné, co chtěl, byla spravedlnost.

 A svoboda.

 „Vy pláčete?“ ptal se Joe, když jsem se přistihla, že mu stisk jeho ruky opětuju.

 A tehdy jsem mu všechno pověděla. Všechno o svém manželství. Ztratila jsem zábrany. Ráda bych to svedla na alkohol, normálně totiž nepiju dvojitého panáka nalačno. Nebo to přičetla návalu nadšení, protože jsem obstála a vyhrála svůj první velký proces. Pravda je ovšem taková, že Joe byl někdo, s kým jsem mohla mluvit.

 Jak jsem později zjistila, to se ve vězení může stát. Vytvoří se vzájemné pouto. Samotná skutečnost, že jste na místě, kterého se většina lidí obává, způsobí, že se cítíte jinak. Někdy se tam vytvoří dost nepravděpodobné dvojice.

 Podvodník se sexuálním násilníkem, s nímž sdílí celu. Učitel s vrahem.

 Advokátka se svým klientem.

 A samozřejmě tu byla ještě jedna věc, na kterou nemůžete aplikovat pravidla nebo zákony. Fyzická energie, která mezi námi jiskřila. To elektrizující napětí jsem poprvé pocítila v místnosti pro návštěvy pod plakátem s nápisem NADĚJE.

 Něco, co by mezi vězněm a jeho právníkem nemělo nikdy nastat. Až na to, že Joe Thomas už nebyl vězeň. Byl volný.

 Oba jsme byli volní a mohli si dělat, co jsme chtěli.

 Nemůžu ani říct, že by to bylo znásilnění, i když jsem zpočátku pár vteřin odolávala. Prostě jsem se najednou dočista pomátla. Ani jsem si nesnažila sama sobě nalhávat, že to je láska, protože tohle bylo mnohem lepší. Proč?

 Láska je totiž příliš křehká a snadno se rozbije. Chtíč je mnohem odolnější.

 Přináší okamžité uspokojení. Copak mě to moje minulost až příliš dobře nenaučila?

 Když mě Joe strhl na zem a rozepnul mi halenku, vybavila jsem si, jak kombinace „špatného“ a „chtíče“ dokáže přinést nevysvětlitelný, miliony voltů silný náboj, kterému se nic nevyrovná. Tak silný, že zároveň tajete i hoříte. Je to vzrušující pocit, když vám někdo dovolí porušit veškerá pravidla – obzvlášť když tím člověkem jste vy sami. Konečně jsem se cítila volná.

 „Rychle,“ šeptl Joe krátce poté, co jsme byli hotoví. „Někdo sem jde.“

 Vyškrabala jsem se na nohy.

 Teprve tehdy, když jsem zahlédla znechucený výraz ve tváři blížícího se pejskaře, jsem poznala stud, který jsem měla cítit od začátku. Hanbu, která by mě možná před touhle situací uchránila, kdybych ji pocítila dřív.

 „Jděte pryč,“ odehnala jsem ho a třesoucími se prsty si zapínala knoflíčky.

 „Jděte pryč a nikdy se nevracejte.“

 Pak jsem se rozběhla. Uháněla jsem přes park a věděla, jak hrozně musím vypadat. Běžela jsem po chodnících a do metra a tiskla se na jiná zpocená těla s vědomím, že ze mě páchne to „špatné“. Zoufale jsem toužila dostat se domů a osprchovat se. Dát si dlouhou horkou sprchu, abych smyla Joea Thomase.

 „To se musí oslavit!“ zajásal Ed, když jsem dorazila. „Otevřeme si lahvinku.“

 Zatvářil se napjatě. „Pak si můžeme promluvit, jak jsi mi slibovala.“

 Při pohledu do manželova obličeje jsem pocítila takovou vinu, že jsem trvala na tom, že pro to víno dojdu, jenom abych se dostala pryč.

 Pak došlo k té hádce venku na chodbě s Tonym a Franceskou. To proto jsem na kolegu byla tak příkrá. Jistěže mi bylo líto Tonyho ubohé ženy. Ale vyjela jsem na něj proto, že jsem v něm poznala své vlastní selhání. Pohrdala jsem jím, stejně jako jsem pohrdala sebou.

 Příštího večera, když už jsem ten rozhovor s Edem nemohla déle odkládat, jsem seděla v koupelně a snažila se rozhodnout, jestli ho mám opustit, nebo ne.

 Kdybych otevřela časopis na stránce s lichým číslem, odejdu.

 Kdyby padlo sudé, zůstanu.

 Strana sedmdesát tři.

 Liché.

 Na té stránce byl obrázek šťastné rodiny sedící u stolu. Ten výjev se mi vznášel před očima. Nedělní obědy. Normální život. Takový, jaký jsem s rodiči měla mít. Takový, jaký jsme s Edem stále ještě mohli mít, kdybychom si přestali lhát.

 Nemusím se podřídit lichému číslu, které mi osud nabídl. Daniel přece také často odmítal, když mu padla panna. „Hluboko uvnitř víš, co chceš, ještě než mince dopadne,“ říkával. „Proto je to tak skvělý způsob, jak se rozhodovat.“

 A já jsem hluboko uvnitř věděla, že přes své i Edovo chování jsem svého manžela stále milovala. Joe představoval jen chtíč. Neměla jsem si dovolit nechat to zajít tak daleko. Ed znamenal moji šanci obrátit svůj život k lepšímu.

 Přesto ovšem někdy musíte udělat něco špatného, abyste mohli věci napravit.

 To jsem teď musela udělat i já, hned večer, pro případ, že by se Joeovo drobounké semínko ve mně uchytilo.

 Takže jsem vyšla z koupelny, vzala Eda za ruku a dovedla ho do postele.

 Příští měsíc jsem zjistila, že jsem těhotná. Že čekám dítě, které může být jednoho i druhého.





52 Carla

 „Carlo? Slyšíš mě?“

 Jako by uběhlo jen pár minut, co se jí někdo v sanitce ptal na totéž. Ale tohle byl jiný hlas. Patřil Edovi.

 První, co Carlu napadlo, bylo, že našel ten vzkaz s tenkým písmem. Strčila ho do kabelky, že ano? Jenže Ed se do ní možná podíval. Už to párkrát udělal pod záminkou, že „hledá drobné“.

 „Všechno je v pořádku, Carlo. Už jsem tady. A máme krásnou holčičku.“

 Holčičku? Prosím, jen to ne. Kdyby měla holčičku, znamenalo by to, že může zopakovat tytéž chyby, které udělala ona i Mamma. Nikdy to neskončí.

 „Je hrozně maličká, Carlo. Nemá ani kilo a půl. Ale říkají, že by měla být naprosto v pořádku.“

 Jak je to možné? Vůbec si nepamatovala, že by porodila. Ed lhal.

 Už dříve lhal Lily. Tak proč by nemohl lhát i jí?

 Jeho obličej se Carle dostal do zorného pole. Skláněl se nad ní. Políbil ji na tvář. Z jeho doteku jí naskočila husí kůže. „Hrozně jsi nás vyděsila, miláčku.“

 „Nebyla to moje chyba,“ vypravila ze sebe.

 V jeho hlase zaznělo napětí. „Mohl jsem přijít o vás obě.“

 „Co se stalo?“ zamumlala.

 „Dítě se rozhodlo přijít na svět dřív.“ Tohle byl jiný hlas. Carla se pokusila natočit, aby viděla, odkud přichází, ale všechno ji bolelo. „A dobře že se tak rozhodla. Ukázalo se, že jste měla vcestnou placentu, drahoušku, takže jsme museli provést akutní císařský řez. Způsobila jste docela pozdvižení, to tedy ano. Chtěla byste se teď na dítě podívat?“

 Jaké dítě? Carla žádné neviděla. Ani neslyšela. Bylo jí to jasné. Něco se muselo hrozně moc pokazit.

 „Jednotka intenzivní péče je hned za rohem, drahoušku.“ Sestra v zeleném stejnokroji se teď objevila v Carlině zorném úhlu. „Nohy se vám pořád klepou, že? Pomůžeme vám na vozíček, ano? Tak.“

 „Je to dítě zdravé?“ zeptala se Carla slabě.

 „Ona,“ opravil ji Ed pevně, „je bojovnice.“ Carla ale zachytila pohled, který věnoval sestře. Byl plný strachu.

 „A jsme tady, drahoušku.“

 Tohle bylo dítě? Carla zírala do inkubátoru. Uvnitř ležela malá krysa. Měla tak bledou a průsvitnou kůži, že jí připomínala mrtvé ptáčátko, které jednou našla před jejich starým bytem, když ještě s maminkou bydlely vedle Lily a Eda. („Nech to být,“ zaječela tenkrát Mamma a rychle ji táhla na autobusovou zastávku.) Tahle „věc“ nebyla o moc větší než Edova ruka. Trčely z ní hadičky. Oči to mělo zavřené. Zbytek obličeje, jestli se to tak dalo nazvat, zakrývala maska.

 „Teď je na kyslíku, drahoušku,“ vysvětlila sestra jemně. „Během příštích pár týdnů snad bude schopná dýchat sama.“

 Týdnů?

 „Obávám se, že to bude ještě chvíli trvat, než si ji budete moct pochovat, ale můžete na ni mluvit.“

 „Miminka slyší, když se na ně mluví,“ přidal se Ed. Zněl tak zasvěceně a zároveň si byl samolibě vědom toho, že v porovnání s Carlou je expert. „Na Toma jsme pořád mluvili.“

 „Ale copak může slyšet, když má takové problémy?“

 „To byste se divila, drahoušku. Vy budete moct jít za pár dní domů – chirurg odvedl hezkou, čistou práci, i když budete muset odpočívat a nezvedat nic těžkého. Za miminkem můžete chodit každý den odpoledne a večer.“ Trochu si povzdechla. „Dřív jsme mívali speciální prostory pro rodiče, aby tu mohli přespávat, bohužel jsme o ně při škrtech přišli.“

 Carla ji skoro neslyšela a pořád upírala pohled na tu krysu. Její nafouklé bříško se zvedalo a klesalo se zvláštní klidnou pravidelností. Zbytek těla nebyl přes masku a hadičky takřka vidět. Takhle vypadal její trest! To měla za to, že sebrala jiné ženě manžela. A teď bude opravdu v pasti – mnohem víc než dřív.

 Copak se bude moct vrátit do práce? Ed byl už předem proti tomu, a teď jí to vůbec nedovolí, jestli bude mít nemocné dítě.

 Vztekle se obrátila na Eda. „Proč jsi mě přivedl do jiného stavu?“

 „Ale, no tak,“ pohladila ji sestra po rameni. „Byla byste překvapená, kolik mých pacientek to říká. Ale změníte názor, až miminko lépe poznáte.“

 Ed na ni zíral s šokovaným výrazem v obličeji. „No tak, Carlo. Musíš být kvůli naší holčičce silná.“

 Jenže ta věc nevypadala ani trochu jako holčička – nebo vůbec jako lidská bytost. „Nechci se na to koukat,“ odsekla a slyšela, jak její hlas nabírá na hysterii. „Dejte to pryč. Chci svoji matku. Proč tady není? Dejte mi telefon.

 Hned. Musím s ní mluvit.“

 „Carlo –“

 „Ne! Přestaň mě pořád tak hlídat. Dej mi svůj mobil.“

 Ed si se sestrou vyměnili pohledy. Co se děje?

 „Carlo, miláčku, poslouchej mě.“ Ed jí položil paži na ramena. „Nechtěl jsem ti to říkat, dokud se nebudeš cítit silnější. Tvoje babička volala, když jsi rodila.

 Je mi to líto, ale tvoje matka byla velmi nemocná.“

 Carla ztuhla. „Jak nemocná?“

 „Už nějakou dobu se léčila s rakovinou. Tvoje matka nejela tenkrát o Vánocích k tetičce. Ve skutečnosti byla v nemocnici. Od té doby tam musela několikrát.“

 V ústech jí vyschlo. „Ale už je jí líp? Přijede se podívat na svou vnučku?“

 Ed se ji pokusil obejmout, ale Carla ho odstrčila. „Řekni mi to. ŘEKNI MI TO.“

 Jeho oči byly celé mokré. A stejně tak i oči sestry.

 „Tvoje matka zemřela, Carlo. Hned potom, co jsi porodila. Je mi to tak moc líto.“





53 Lily

 Když doběhnu zpátky na promenádu, vyrazím jako o závod pryč od Joea a rackové mi křičí nad hlavou. Teprve teď mi dojde něco tak jasného, až marně přemýšlím, proč mě to nenapadlo už dřív. Kdybych mohla dokázat, že Tom není Edovo dítě, snadno bych mu pak zabránila, aby se s ním stýkal. Nemusí vědět, kdo je skutečný otec.

 A co je ještě důležitější, stýkat se s Tomem tak zamezím i manželově ženě.

 Způsob, jak si urvat zpátky kousíček svého života. Nechat si své dítě pro sebe.

 Jenže když se bude Joeova DNA shodovat s Tomovou, pak bude mít moje dítě za otce vraha.

 V dálce se na hladině pohupuje malá loďka.

 A v ten okamžik mě něco osvítí. Dostanu mnohem lepší nápad než ten předchozí.





54 Carla

 Mamma naposledy vydechla, aniž by měla Carlu po svém boku? „Ale já jsem se nestihla rozloučit,“ vzlykala babičce do telefonu.

 Nonna také plakala. „Nechtěla tě rozrušit.“ V pozadí slyšela hluboké úpění mužského zármutku.

 Nonno. Tak mu na ní přece jen záleželo?

 Vyšlo najevo, že to před ní rodina tajila. Teprve teď si všechny náznaky dala dohromady. Maminčino vychrtlé tělo, už když Carla odjížděla. (To jí rakovinu akorát našli.) Její slabý hlas v telefonu. To, jak později trvala na tom, že dopisy jsou lepší než drahé telefonní hovory. Její slib, že do Anglie přijede, až se miminko narodí, ale nyní má bohužel „moc práce“.

 A teď se musí kromě smutku vyrovnat ještě s tímhle skrčkem. Touhle věcí.

 Budeš se cítit jinak, až si ji budeš moct pochovat. Ed i sestry to pořád opakovali. Když ale Carle konečně položili krysu do náruče, ozval se vysoký elektronický zvuk. „To je v pořádku, drahoušku,“ uklidňovala ji sestra. „To jenom znamená, že miminko ještě potřebuje kyslík.“

 Všechno to bylo tak děsivé. Jak by si to asi mohla vzít domů, když to neumí ani samo dýchat?

 „Tyhle věci potřebují svůj čas,“ prohlásil mladý doktor energicky.

 „To jí říkám pořád,“ přidal se Ed, jako by snad měl lékařskou kvalifikaci.

 Carla se zase cítila jako dítě, které všechno zkazí, sotva otevře pusu. Kdyby tu jen byla Mamma, aby jí pomohla. Ona by věděla, co dělat.

Chvílemi si Carla myslela, že jí její skutečné dítě vzali. Krysa nevypadala ani trochu jako ona nebo Ed. A co bylo ještě horší, bylo jim řečeno, že předčasně narozené děti často mívají „vývojové vady“, které se podle specialisty nemusejí projevit hned, ale až později. Jak to má s tou nejistotou zvládnout?

 O pět týdnů později, když Carla dorazila do nemocnice na svou zdráhavou každodenní návštěvu (k čemuž ji donutil Ed), našla okolo inkubátoru houf lidí.

 To nebylo neobvyklé. Neustále sem vodili mediky, aby obdivovali nejmenší dítě, které se toho roku v nemocnici narodilo. Jenže teď byl zároveň slyšet alarm – jiný než ten předtím – a monitor vedle inkubátoru zběsile pípal.

 „Snažili jsme se vás sehnat,“ vypadlo překotně ze sestry. „Ale vy i váš manžel máte oba vypnuté telefony. Přemýšleli jste už o jméně?“

 Všichni se na to ptali od chvíle, co se krysa narodila. Jenže v těhotenství Carla odmítala všechny Edovy návrhy, jako by tím mohla popřít, že je vůbec těhotná. Teď když byla ta věc na světě, stejně jí nechtěla dát jméno. Znamenalo by to potvrzení, že už tady zůstane.

 „Možná byste ji chtěla nechat pokřtít,“ navrhovala sestra chvatně. V ruce držela formulář. „Tady se píše, že jste katolička. Je tu kněz, kdybyste si s ním chtěla promluvit.“

 „Nerozumím…“

 „Má drahá.“ Zavalitý mladý muž s bílým kolárkem ji chytil za obě ruce, jako by byli důvěrní přátelé. „Sestra se vám snaží říct, že se vaší dceři přitížilo.

 Máme zajistit, aby byla připravená pro věčný život, který ji čeká?“

 Krysa umře? Nebyla by to odpověď na všechny Carliny problémy? Tak proč cítí, jak v ní narůstá ošklivé zděšení?

 „To ne.“

 „Má drahá, Boží plány nejsou vždy takové, jaké bychom očekávali.“

 „Chtěla byste si ji pochovat, drahoušku?“

 Ne. Mohla by ji upustit.

 Jeden z lékařů na sestru kývl. Položili jí krysu i se všemi hadičkami do náruče. Vzhlédla k ní dvě malá očka jako korálky. Podivně dlouhý, takřka aristokratický nos. A pak to Carla spatřila. Malý červený vlásek na jinak holé hlavičce. „Poppy,“ zašeptala. „Jmenuje se Poppy. Poppy Francesca.“

 Jako zázrakem se Poppy během noci, jak říkali, „vzpamatovala“.

 „Měla ses se mnou nejprve poradit, než jsi ji pojmenovala,“ stěžoval si Ed, když se konečně ukázal, a táhla z něj whisky.

 „Udělala bych to, kdybys u toho byl,“ odsekla, aniž by odvrátila zrak od své dcery, která ležela zpátky v inkubátoru.

 „Já jsem totiž prodával obraz.“

 „To nevadí,“ uklidňovala situaci sestra. „Já si myslím, že Poppy dostala, co potřebovala. Pochování od maminky. Samozřejmě že doktoři budou tvrdit, že to byla jejich dovednost, která jí napravila plíce. Ale láska má velkou moc.

 A pokud jde o její jméno, myslím, že je nádherné. Poppy jsme tu už dlouho neměli.“

 „Asi je docela přiléhavé,“ dodal zdráhavě Ed. „Je to zajímavé, jak umí barva přeskočit generaci, že? Můj dědeček měl také kaštanové vlasy, víte?“

 Během následujícího měsíce Poppy neuvěřitelně sílila. Ale čím byla silnější, tím víc se záblesk lásky, který Carla ve vypjaté chvíli pocítila – ano, lásky! –, vytrácel. Na jeho místo nastoupil strach. Ne, chtěla se Carla bránit, když se mluvilo o tom, že by Poppy už skoro směla jít domů. Jak by mohla sama zvládnout péči o tak křehké dítě?

 „Vím, že to je pro tebe těžké, ale to zvládneme,“ ujišťoval ji Ed, když choval svou dceru přitisknutou na hrudi. Neměl s tím žádnou potíž. Věděl, co dělat s dítětem. Ale Carla byla zoufale bezradná. A když už tu nebyla Mamma, cítila se, jako by jí půlka chyběla. Nikdy ji neměla opustit a odejít do téhle země.

 „Jenom poporodní blues,“ mávla rukou sestra domácí péče, která přišla na kontrolu a našla Carlu v slzách. „Je to úplně normální, zejména po těžkém porodu. Ozvěte se ale, kdyby to trvalo dlouho.“

 Normální? Bylo to naprosté a totální zoufalství. Na jednu stranu se Carla děsila nechat dceru o samotě, kdyby náhodou přestala dýchat. Ale na druhou stranu kdyby skutečně nedýchala – hrozné pomyšlení! –, byla by Carla osvobozená od téhle strašlivé, zdrcující zodpovědnosti.

 Kdyby se tak mohla trochu vyspat, hned by jí bylo líp. Jenže Poppy si vždycky spíš jen zdřímla, než aby spala dvě nebo tři hodiny v kuse, jak se psalo v knihách. Pokaždé když se Carle podařilo zavřít oči, začala Poppy ječet.

 Bylo to jako absolvovat čtyřiadvacetihodinový let bez zastávek na dotankování paliva. Den za dnem. Týden za týdnem.

 „Musí trochu víc přibrat,“ doporučila jí zdravotní sestra. „Možná by pomohlo přidat jí lahvičku navíc.“

 Takže Carlino vlastní mléko jí nestačí? Carla na Edovi opět viděla, že zase selhala. Poppyiny znepokojivě modré oči ji neustále sledovaly, kamkoli se hnula, jako dvojnásobná výtka.

 „Už jste ji vzala na cvičení pro matky s miminky?“ zeptala se sestra při jiné návštěvě.

 Naštěstí byl Ed právě v galerii. „Ano,“ zalhala.

 Jenže ve skutečnosti se Carla příliš bála, že by Poppy mohla od některého dítěte ve skupině něco chytit (všude bylo tolik ošklivých bacilů!).

 Cítila se Mamma také takhle? Kdyby se jí jenom mohla zeptat…

 Mezitím se s Edem připravovali na to, že přijdou o domov. Banka ztratila trpělivost. Jestli dům do příštího měsíce neprodají, banka jim ho sebere. Tak to aspoň stálo v dopisech pro Eda. Sice je před ní schovával, ale Carla se je naučila vyslídit.

 Nicméně nechtěla riskovat další hádku. Ed ji děsil, když se dostal do té své nálady, zejména teď, když pil víc než kdy dřív. Oči mu vždycky zrudly a tělo se mu třáslo, jako by mu ani nepatřilo. Dokonce začal mluvit o tom, že by si nechal svěřit Toma do péče („Už jsem o tom s Lily mluvil.“).

 „To bych nezvládla,“ protestovala.

 „Měj trochu soucit, Carlo. Je to můj syn a chci, aby byl s námi.“

 Kam zmizel ten starý Ed? Přesto dokázal být něha sama, když došlo na uklidňování Poppy, jejíž plíce teď pracovaly naplno ve dne v noci.

 „Odpočiň si trochu,“ říkal Ed způsobem, který naznačoval, že ho těší, jak Poppy reaguje spíš na něj než na ni.

 Ale Carla nemohla spát. Místo toho se převalovala a přemýšlela o tom, jak by to dopadlo, kdyby s maminkou neměly tu smůlu, že bydlely vedle Lily a Eda.

Někdy to nějakou dobu trvá, než si s dítětem vytvoříte pouto. To byla další věta z jedné z těch chytrých knih o matce a dítěti, které stály vyrovnané na poličce od doby, kdy se narodil Tom. Jenže pokaždé když Carla zvedla ten uzlíček, aby se přisál k jejímu prsu (to jediné ho dokázalo uklidnit), cítila strašnou, ochromující paniku.

 Hrůzu z toho, že její dítě umře, teď vystřídala jiná obava. V panice z předčasného porodu na čas zapomněla na ten poslední vzkaz tenkým písmem.

Ty a tvoje dítě zaplatíte.

Když se Carla vrátila z porodnice, ke své úlevě zjistila, že lístek byl stále v kabelce, což naznačovalo, že ho nikdo jiný nečetl.

 „Bude to naše tajemství,“ šeptala Carla dítěti, které jí až do krve drásalo bradavky. „Nesmíš nic říct.“

 Pokud šlo o autora dopisu, byla přesvědčená, že to je ženské písmo. Muselo patřit nějaké ženě, která je na Lilyině straně. Některá z jejích kamarádek se možná chtěla za Lily pomstít. Třeba její bývalá sekretářka, která předstírala laskavost, když Carle praskla voda. Nemůže věřit nikomu.

 „Děláš mi starosti,“ opakoval pořád Ed. „Pořádně nejíš. Poppy nebude mít dost mléka.“

 Tak přišla na další způsob, jak by mohly umřít. Zahynout na podvýživu. Pak by se přidaly k mamince v nebi.

 „Pořád má sny o nějakém dopise,“ zaslechla Eda, jak mluvil se zdravotní sestrou, kterou pozval, aby ji zkontrolovala. Vždycky poslouchala za dveřmi, když si mysleli, že se vrátila do postele.

 „Narození dítěte je traumatický zážitek, víte?“ ozvala se rázná odpověď. „Má nárok na nějakou tu noční můru.“

 Noční můra? Oni nemají ani zdání, jaký chaos vládne v její hlavě.

 Potřebovala další plán. Ale jaký? Nebylo úniku. Před ní ležela jen nekonečná temnota, která ji polykala a hrozila, že ji zadusí. Tuhle psali v novinách, že nějaká žena své dítě udusila. Dostala deset let. Bylo by to víc, kdyby neměla poporodní depresi. Jenže tou Carla netrpěla. Ed říkal, že to je pověra. Lily byla po Tomově narození v pohodě. Když máte dítě, musíte prostě přijmout, že život se změnil, a smířit se s tím.

 To znamenalo dělat věci podle něj.

 „Upekl jsem kuře.“ Ed ji vzal za loket a dovedl ke stolu. „To ti prospěje. No tak, Carlo. Víš, že ho máš ráda.“

 Jíst? Jak by mohla jíst?

 Nalil si další sklenku vína.

 „Neměl jsi už dost?“ vyjela po něm.

 „A co s tím teda chceš dělat? Zase mě praštit jako tenkrát před Tomem?“

 „Já tě nepraštila.“ Carla si přála, aby to přestal pořád opakovat. Jenom se natáhla, aby mu zabránila otevřít další lahev, a on se zároveň otočil k ní. Bůh ví, že jeden z nich musí být při smyslech, když hlídají Lilyina syna.

 „Dám si klidně další zatracený víno už jenom proto, abych oslavil svoje narozeniny. Ano, je to tak. Ty jsi na ně zapomněla, viď?“

 Není divu, že byl naštvaný. Jenže Poppy jí zabírala veškerý čas. Nemohla si přece pamatovat všechno!

 Došla ke dřezu, natáhla si rukavice na mytí nádobí a třásla se strachy i vzteky.

 („Vždycky pečuj o své ruce,“ radívala jí Mamma.)

 „Nemyj ty hrnce, než se najíme. Přece jsem ti to už říkal. Já to pak udělám.“

 Pustila horkou vodu a vztekle stříkala saponát do mísy.

 Srdce se jí zastavilo, když se ozval zvonek. Zase soused odvedle? Už si párkrát stěžoval na ty jejich věčné hádky.

 „Vy?“

 Copak by Ed se sousedem mluvil takovým tónem?

 „Ruperte!“ Carla cítila, jak rudne v obličeji, když se k němu obrátila.

 „Promiňte, že jsem přišel jen tak, ale měl jsem cestu kolem.“

 Natáhl ruku s krásně zabaleným dárkem: stříbrný papír a stočené stužky.

 Carla se začala potit strachy a vzrušením a hrůzou a nadějí: vše smíchané v nemožné kombinaci.

 „Můžu se na ni podívat? Je to holčička, viďte?“

 „Ano,“ odsekl Ed rázně. „Ale akorát se chystáme jíst, takže –“

 Proboha živého. Její manžel zíral na Rupertovy rudé vlasy. Přece si nemůže myslet…

 Rupertovi roztála tvář. „Není nádherná? Neuvědomil jsem si, jak je maličká.

 Je –“

 „Říkal jsem, že zrovna budeme jíst.“

 To bylo od Eda tak neslušné! Carla se snažila stáhnout gumové rukavice, ale nešlo to.

 „Nedal by sis s námi?“ Pozvánka vylétla z jejích úst sama od sebe. Prosím, chtěla připojit. Prosím. Potřebuju tě. Když odejdeš, Ed něco řekne. Zase se budeme hádat…

 „Myslím,“ pospíšil si Rupert a pohlédl na Edův zachmuřený obličej, „že bych měl jít. Katie – moje snoubenka – na mě bude čekat.“

 Takže byl pořád zasnoubený. Všechny její naděje, její zoufalé, bláznivé fantazie, které jí proběhly hlavou, když se Rupert objevil, se zhroutily.

 „Snoubenka?“ vysmíval se Ed, ještě se dveře za návštěvníkem ani nezavřely.

 „To bych chtěl vidět. Kolikrát tady ten kluk byl?“

 Při jeho hlasu se Poppy v korbičce na druhé straně kuchyně začala vrtět. (Ed ji nenechával bez dohledu.)

 „Jak to myslíš?“

 Edův obličej se teď přiblížil. „Viděl jsem, jak jsi zrudla, když přišel. Viděl jsem, jak ses snažila mluvit normálně.“ Od úst mu létaly sliny. „Má stejnou barvu vlasů jako naše dcera. Jestli to tedy je naše dcera.“

 „Nebuď směšný. Víš, že tvůj dědeček měl rezavé vlasy. Sám jsi říkal, že to často přeskakuje generaci.“

 Teď ji držel za zápěstí a pevně je sevřel. „To se hodí! Ale oba víme, jak vypadají tvoje morální zásady.“

 Snažila se vykroutit a vyprskla: „A co ty tvoje? Přece ti nevadilo opustit kvůli mně svoji ženu, ne?“

 „A tobě nevadilo mě od ní odlákat.“

 Co se stalo pak? Co se stalo pak? Kolikrát se jí na to ptali v následujících dnech, v následujících týdnech, v následujících měsících?

 Carla věděla jen jedno. Stalo se to zničehonic.

 Jediné, co si chtěla zapamatovat, bylo tohle.

 Ozval se výkřik. Poppy z korbičky. Další výkřik. Ten byl její, jak s ní Ed začal třást, když ji popadl za ramena.

 Ten porcovací nůž.

 Ten nůž se zelenou rukojetí. Další majetek, který tu po sobě Lily zanechala.

 Příšerné zaúpění, z kterého tuhla krev v žilách.

 Krev.

 A pak běh. Úprk přes park se všemi těmi myšlenkami, které se jí honily hlavou kolem dokola.

 Nenávidím ho. Nenávidím ho.

 Mamma! Kde jsi?

 Kdyby tak mohly začít znovu od začátku.
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 „Muž byl nalezen ubodaný k smrti ve svém domě v západním Londýně. Je pravděpodobné, že…“

 Pak Tomův výkřik přehluší rádio. „Ty musíš první, mami! Už jsem ti to říkal.“

 To bylo ode mě pitomé. Vím naprosto přesně, že Tom potřebuje, abych si zapnula pás dřív než on. Přesně o čtyři vteřiny dřív. Sleduje to na hodinkách. Je to další z jeho rituálů. Takový, kterému za normálního dne není těžké vyhovět.

 Jenže z nějakého důvodu se dneska cítím nesvá. Asi jsem unavená z toho, jak jsem včera byla v Londýně. Možná to je kvůli nadcházející schůzce s Tomovou ředitelkou související s jeho posledním „incidentem“. K tomu mě dopoledne čeká jedno obzvlášť složité jednání s představitelem NHS, týkající se další ztracené dokumentace po narození přidušeného dítěte. Navíc jsem vzteky bez sebe, protože Ed prohlásil, že chce našeho syna do své péče.

 Nastartuju a pomyslím si, že v západním Londýně žijí spousty mužů. Každý den je někdo ubodán. Není důvod – vůbec žádný –, proč by to měl být někdo, koho znám. Jenže zničehonic mi sama od sebe naskočí husí kůže. Na křižovatce se chystám odbočit doleva a pak zastavím – už za čárou – právě včas, abych nechala prosvištět motorku, která jede zcela jistě příliš rychle.

 „Ten motocyklista mohl zemřít, kdybys nezastavila,“ okomentuje to Tom věcným tónem.

 Díky.

 „Mohla mu zůstat jen část mozku jako Stephenovi,“ pokračuje. „Věděla jsi, že kůže váží dvakrát tolik co mozek?“

 Asi má pravdu. Tom má většinou pravdu. Teď ovšem myslím na Stephena: je to chlapec, který začal chodit s Tomem do třídy. Když mu byl necelý rok, narazilo do jeho kočárku nákladní auto. Řidič v té chvíli dostal infarkt. Nikdo mu to nemohl klást za vinu. Ani Stephen, který je docela spokojený ve svém vlastním světě. Ani jeho rodiče, protože jsou zbožní křesťané a tvrdí, že to je jejich životní „výzva“. My ostatní se můžeme stydět.

 Včetně Eda. Jak ho proboha mohlo napadnout, že by požádal o výhradní péči? Sotva zvládá jejich společné víkendy, někdy návštěvu na poslední chvíli zruší. Od té doby, co se Carle narodilo dítě, se to stává čím dál častěji. Jak se zdá, nevede se jí moc dobře.

 „Pozor,“ varuje mě Tom v tomtéž okamžiku, kdy náklaďák v protisměru hlasitě zatroubí.

 Co to se mnou je? Proč dnes tak špatně řídím? Není to jen tím mokrým podzimním listím, na kterém jsem dostala lehký smyk. Úplně ztrácím koncentraci. Jenže když se manželově ženě narodí dítě, něco se s vámi stane.

 Do té doby jsme s Edem sdíleli něco (nebo spíš někoho), co ani jeden z nás nemohl mít s někým jiným. Tvořilo to mezi námi pouto, které se nedalo porušit. Jenže teď leží vedle Carly a objímá ji. Budou se dívat na své dítě – holčičku, říkal Ross – se stejným úžasem, který jsme s Edem pocítili, když jsme poprvé spatřili Toma. Ed bude Carlu chválit, stejně jako tenkrát mě, jak byla statečná. A bude jí slibovat, stejně jako mně, že se bude snažit být ten nejlepší táta na světě, co mu jen síly budou stačit.

 Ed v noci určitě vstává, když dítě zapláče. (Vždycky na tom trval, nosil Toma k nám do postele, abych ho mohla nakrmit, opřená o polštáře.) Krmí – úplně to vidím! – svou novorozenou dceru mlékem, které předtím Carla odstříkala do lahvičky, aby se mohla v noci vyspat. A bude je malovat, zuřivě načrtávat, když právě usnou, jeho uhel se rozletí s láskou a něžností po listu papíru.

 Je to nespravedlivé. Tolik jsem toužila po dceři, abych ji mohla oblékat, chodit s ní nakupovat, řešit holčičí věci. Když se ale potvrdila Tomova diagnóza, Ed nechtěl, abychom měli další děti.

 Soustřeď se. Už jsme skoro u školy. Tom, který byl až doteď docela v pohodě (vzhledem k tomu, jaký má průšvih), začíná být rozrušený. Poznám to podle toho, jak si trhá chlupy na ruce. Před nějakou dobou jsem si jeden vzala na testy DNA.

 Zaparkuju a obrátím se k němu. Můj syn. Můj chlapec. Můj chlapeček, kterého budu obhajovat do posledního dechu. „Tohle jsme už zažili, Tome.“ Podívám se mu přímo do očí a mluvím pomalu a klidně, jak nám radil specialista.

 „Musíme paní ředitelce vysvětlit, proč přesně jsi Stephena praštil.“

 Tom se tváří neústupně. Vzpurně. Bez náznaku výčitek. „Vždyť jsem to říkal.

 Rozkopl mi srovnané tenisky.“

 „Ale on nechtěl.“

 „To je mi jedno. Udělal to. Nikdo nesmí sahat na moje věci.“

 Copak to nevím? Znamená to, že musím kupovat spoustu náhradních věcí, když jsou ty původní dříve či později odmítnuty. Náhradní boty. Náhradní mikiny. Náhradní hřebeny.

 Natáhnu ruku, abych vypnula rádio. Prosím, Bože, modlím se. Ať nedají Tomovi další důtku. Můj prst se vznáší nad tlačítkem na rádiu, ale z nějakého důvodu se zarazím. Od posledních zpráv uplynula půlhodina. Za minutku budou další.

 „Muž byl nalezen ubodaný k smrti v západním Londýně,“ informuje znovu hlasatelka, skoro vesele. „V souvislosti s vraždou byla zadržena žena.“

 V tom okamžiku mi zazvoní telefon.

 „Teď to nemůžeš vzít.“ Tom si poklepe na hodinky. „Už máme třicet vteřin zpoždění.“

 Skryté číslo.

 To se mi párkrát objevilo, když mi Ed (nebo výjimečně i Carla) někdy volal, aby se domluvil na víkendu s Tomem. Ed začal skrývat své číslo před pár měsíci, možná proto, že jsem občas jeho telefony ignorovala. Jestli je to urgentní, pomyslím si, Ed – nebo kdo to je – zavolá znovu. Pak posbírám své poznámky, i když jsem se na schůzku už připravila, a vyrazím přes hřiště ke škole s Tomem v závěsu. Ten se mezitím zmocnil mého telefonu a něco s ním dělá. Kdykoli jindy bych se mu ho snažila sebrat, jenže teď se příliš soustředím na nadcházející setkání.

 „Děkuju vám, že jste přišla,“ přivítá mě ředitelka.

 Má laskavý obličej, ale vypadá poněkud neupraveně. Jedna z těch žen, které nosí vlněné šaty po kolena spolu s kotníčkovými botami bez podpatku, jak si všimnu, zatímco si Tom zarovnává svou židli přesně s mou. Tvrdí o sobě, že je expertkou na Aspergerův syndrom, ale občas mám pocit, že Toma nechápe, protože se na něj obrací s citově zabarvenými otázkami. To není dobrý nápad, jak jsem se už poučila.

 „Ráda bych přešla rovnou k věci, jestli souhlasíte,“ začne. „Tome, možná bys mi chtěl ještě jednou říct, proč jsi udeřil Stephena, přestože na této škole netolerujeme násilí.“

 Tom se na ni podívá, jako by byla úplně pitomá. „Už jsem to vysvětloval.

 Rozkopl mi boty na tělocvik.“

 Zmínila jsem se, že Tom si na city nehraje? Přesto se mu do očí derou slzy a na krku mu vyskáčou rudé skvrny. Přesouvání věcí z jejich místa je podle Toma proti zákonu. Jeho zákonu. Tomovu zákonu, kterému rozumí jen on sám.

 Ředitelka si píše poznámky. Já také. Naše pera spolu soupeří. Můj syn versus tahle žena, která se neumí oblékat.

 „Ale to není omluva pro to, abys někoho uhodil.“

 „Carla tuhle tátu praštila. Chtěl si nalít ještě víno a ona mu říkala, že ne.“

 Zavládlo ticho. Naše pera se pohybují zároveň.

 „Kdo je Carla?“ zeptá se ředitelka nebezpečně neutrálním hlasem.

 „Manželova žena,“ slyším svou odpověď.

 Ředitelka zvedne obočí. Potřebuje ho vytrhat, všimnu si. Je prošedivělé a zarostlé.

 „Totiž, manželka mého bývalého muže,“ upřesním. Pořád mi to nejde přes jazyk. Jak může být někdo jiný Edovou manželkou? Jak je možné, že Carla nosí jeho prsten? Že s ní Ed sdílí postel, je jedna věc. Ale manželství?

 S dítětem, které kdysi bydlívalo vedle nás?

 Ředitelčin hlas je zdánlivě klidný. „Je to pro tebe těžké, Tome, když si teď tvůj otec vzal někoho jiného?“

 Vstanu a položím ruku na synovo rameno. „Nevím, jestli byste se ho měla takhle ptát. Ne bez výchovného psychologa.“

 Naše pohledy se střetnou. Vidím, že za obnošenou sukní a polobotkami sídlí železná vůle. Měla jsem si toho všimnout dřív. Nebyla jsem i já kdysi nemoderní?

 Najednou zaštěká pes. Nejdřív mi to nesecvakne. Jenže pak si vzpomenu, jak se mi Tom hrabal v telefonu. Musel mi změnit vyzvánění. Už zase. Tentokrát zní jako pes baskervillský.

 Ross.

 Ředitelka se tváří nesouhlasně. Tom se z velké nervozity houpe na židli.

 „Promiňte,“ zčervenám a pokouším se telefon vypnout. Jenže nějak omylem zmáčknu tlačítko hlasitého odposlechu.

 „Lily?“

 „Můžu ti zavolat zpátky?“ Hodím po ředitelce omluvný pohled a vypnu hlasitý odposlech. „Mám schůzku.“

 „Ne, to nejde.“

 Vyschne mi v ústech. Něco se stalo. Vím to.

 „Obávám se, že mám špatné zprávy.“

 Povídej, chci odpovědět. Ale slova nejdou ven. Ředitelka na mě zírá. Tomova židle se asi převrhne.

 „Ohledně Eda. Obávám se, že to nejde říct nějak mírně. Je mrtvý. Byl zavražděn.“

 „Mrtvý?“ zopakuju nahlas.

 Tomova židle už zase stojí na zemi, ale můj syn se pro změnu vrtá pravým ukazováčkem v zubech. Známka stresu.

 „Zavražděn?“ zašeptám.

 „Ano.“

 Po noze mi steče čúrek moči. Ne v ředitelně! Je to směšné, ale připadá mi to důležitější než ta strašná novina.

 Pak si vybavím zprávy v rádiu. Ty, které jsme slyšeli s Tomem v autě při odjezdu a pak znovu během parkování.

 Muž byl nalezen ubodaný k smrti ve svém domě v západním Londýně…

 Ne. NE. Lidé, o kterých se mluví v rádiu, nemají nic společného s lidmi ve skutečném životě. Oběti havárií na dálnici nebo ubodaní ve Stockwellu, ti všichni patří do jiných rodin. Ne do mé. Ne můj manžel, který už není můj manžel.

 „Carlu zavřeli.“ Ross zní, jako že tomu sám nemůže uvěřit.

 V hlavě mi pokračují zprávy. V souvislosti s vraždou byla zadržena žena.

 Tom mě teď tahá za rukáv. „Proč se tváříš tak divně, mami?“

 „Chvilinku, Tome.“

 Schovám telefon do dlaně, odvrátím se od ředitelky a svého syna. „Ona…

 ona to udělala?“ zašeptám a slova ze mě jen tak vypadnou.

 Cítím, jak Ross přikyvuje. Úplně ho vidím, jak tam stojí. Snaží se to zvládnout.

 „Je ve vazbě. Ale to není všechno.“

 Cože? chci říct. Co se ještě asi tak mohlo stát, aby se to vyrovnalo tomuhle?

 „Carla tě chce vidět, Lily.“

 OZVE SE DIVNÝ ZVUK.

 JAKO BY SI NĚKDO PRÁVĚ SEDL NA ZEM A ZHLUBOKA VYDECHL.

 KDYBY JI ČLOVĚK NEZNAL TAK DOBŘE, POMYSLEL BY SI, ŽE TO JE REZIGNOVANÉ POVZDECHNUTÍ.

 POSLYŠ, POKOUŠÍM SE ŘÍCT. MOŽNÁ TO SPOLU DOKÁŽEME VYŘEŠIT.

 ALE Z ÚST MI NEVYCHÁZEJÍ ŽÁDNÁ SLOVA.

 NA SLOVA MI NESTAČÍ DECH.

 CO KDYŽ UMŘU DŘÍV, NEŽ MĚ NAJDOU?

 PŘIJDOU NA TO, CO SE SKUTEČNĚ STALO?
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 Bez komentáře.

 Tohle poradíte svým klientům, aby říkali, když je zavřou. Byla to jedna z mála věcí z trestního práva, která jí uvízla v hlavě.

 „Bez komentáře,“ opakovala. Začínalo to být jako obehraná písnička.

 Melodie, která doprovázela rytmus bušení ve spáncích.

 „Popište mi, co se stalo,“ ozval se hlas. Byl to ženský hlas, vycházející z tmavomodrého kostýmu, sedícího u stolu naproti ní. Ale nesmí se na ni podívat. Kdyby to udělala, mohla by říct něco, čeho by později mohla litovat.

 Zhluboka se nadechnout.

 Bez komentáře.

 V hlavě jí probíhají události posledních pár hodin pořád dokola jako ve zrychleném filmu.

 Rupertova návštěva.

 Ed křičí.

 Nůž.

 Krev.

 Poppy křičí.

 Ed úpí.

 Obličej.

 Mužská tvář.

 Pak útěk.

 Jak jí najednou došlo, že tam nechala Poppy.

 Maminčin hlas v hlavě.

 Radil jí, aby se zbavila těch rukavic.

 Ruka na její ruce.

 Pevná ruka.

 Sirény.

 Pouta.

 Zírající lidé.

 Policejní auto, ostuda.

 Bez komentáře.

 Schody dolů.

 Matrace.

 Ráno.

 Stůl.

 Přísný hlas na druhé straně.

 Bez komentáře.

 Úleva.

 Někdo, kdo by mohl uvěřit její verzi.

 Teprve pak zvedla hlavu a zadívala se na ženu před sebou. Uprostřed pravé tváře měla mateřské znaménko. Vystupovalo jako třetí oko.

 Carla se na něj zaměřila. Najít něčí slabé místo. Něco, čím se liší od ostatních.

 Tak to dělaly děti ve škole. Rozhodně jí přišlo spravedlivé, když teď ona bude postupovat stejně vůči ostatním. Tak se dá vyhrát.

 „Mám právo na advokáta,“ pronesla Carla směrem k mateřskému znaménku.

 „Tady je číslo. Ať ji najdou.“

 „Ji?“ podivil se ten hlas.

 „Lily Macdonaldovou.“

 Tmavomodrý kostým se zadívá do dokumentů na stole.

 „Stejné příjmení jako vaše?“

 Carla přikývla. „Ano. Stejné příjmení.“ A pak, jako by někdo jiný pohyboval jejími rty, dodala: „Manželova žena. Ta první.“
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 „Cukr? Izolepa? Ostré předměty? Žvýkačky?“

 Co se stalo s chipsy? Tady se možná uplácí žvýkačkou. Nebo se dá třeba použít i pro jiné účely. Už to je dlouho, co jsem byla naposledy navštívit klienta v policejní cele. Od té doby, co jsem opustila Londýn, se moje práce točila kolem podobných rodičů, jako jsem já. Kolem rodin, které byly rozpolceny, když se snažily postarat se o své děti, v mnohém jiné než ostatní.

 Kolem těch, kteří od systému nedostávají to, na co mají nárok. Jednak šlo o děti poškozené při porodu, jejichž zdravotní dokumentace se pak „ztratí“, jednak o děti jako Tom, jejichž milující rodiče musí zajistit, aby se dostaly do správné školy, a mezitím bojují o nějakou podporu.

 Případy týkající se vražd, loupeží, bankrotů nebo praní špinavých peněz –

 s kterými jsem se potýkala v londýnské kanceláři – mi teď připadají jako vzdálená vzpomínka.

 A přesto jsem tady. Policistce za přepážkou ukazuju doklad totožnosti. Pořád si nejsem jistá, proč jsem přijela. Proč nejsem doma s Tomem? (Ředitelka mu dala týden volno vzhledem k „okolnostem“.) Proč jsem nechala mámu, aby ho utěšovala? (Tom byl pozoruhodně věcný, takže se teď ptal na věci jako: „Co se teď stane s tátovým mozkem, když umřel?“) Proč jsem na policejní stanici?

 A nakonec proč se chystám setkat s manželovou ženou?

 Od té noci, kdy jsem Carlu přistihla se svým manželem před hotelem, se toho stalo hrozně moc. Rozvod. Rossova zpráva, že se budou brát a že Carla čeká dítě. Narození jejich dcery. Edova smrt. Zní to tak neuvěřitelně, že si to musím pořád dokola opakovat.

 Časová posloupnost je hezky uspořádaná. Až trýznivě. Jako by to celé bylo naplánováno podle nějakého schématu. Narození. Smrt. Dva protiklady, které toho mají společného mnohem víc, než si uvědomujeme. Oboje znamená začátek. Oboje znamená konec. Oboje jsou zázraky, které nedokážeme zcela vysvětlit.

 A přesně tehdy najednou pochopím, proč jsem tady. Nejsem tu na Carlinu žádost. (Když jsem to nezvedala, zavolala Rossovi. Ona byla zřejmě to „skryté číslo“.) Ne. Jsem tu proto, že se jí toužím podívat do očí. Musím se jí zeptat, proč to udělala. Potřebuji jí říct, že zkazila tři životy. Že je mrcha. Mrcha, která měla mého manžela v merku od chvíle, kdy ho prvně spatřila. Dítě se srdcem zlého dospělého.

 Ano, přála jsem si, aby byl Ed potrestaný, ale ne takhle. Zavražděný.

 Truchlím pro toho muže s pískovými vlasy, který mě před mnoha lety chytil na jednom večírku za ruku. Nemůžu uvěřit, že je mrtvý. Nebo že to byla až jeho smrt, co mi ukázalo, že ho – do háje! – pořád miluju, i když nevím proč.

 Ve své londýnské kanceláři jsem mívala kolegyni, která jednou přišla do práce celá uplakaná. „Umřel jí bývalý manžel,“ pošeptala mi sekretářka.

 Tenkrát jsem nedokázala pochopit, proč ji to tak sebralo. Ale teď tomu rozumím. Skutečnost, že už nemáte právo truchlit pro někoho, s kým jste kdysi sdíleli život, tu bolest ještě prohlubuje.

 Scházíme po schodech dolů. Jsou to kamenné schody a moje podpatky na nich klapou. Když jsem začínala chodit na policejní stanice, v celách bývala jenom matrace na zemi, zamřížované okénko, a – když jste měli štěstí – plastový kelímek s vodou.

 Tahle cela má okno bez mříží. Zásobník na vodu. Na posteli sedí Carla, houpe nohama a vypadá ze všeho nejvíc jako nudící se modelka, která čeká, až přijde na přehlídce na řadu. Říkám „modelka“, ale vlasy má matné. Její plné rty jsou bledé, když nejsou namalované. Je cítit potem.

 Ale i tak v sobě něco má. Styl, který vyčnívá nad špinavým okolím. Její vystupování naznačuje, že má na práci mnohem lepší věci než trčet tady.

 „Já to neudělala,“ mluví tiše. Zastřeně. Namáhavě.

 „Děkuju, že jsi dorazila, Lily,“ pronesu sama k sobě, jako bych otrávené puberťačce připomínala slušné vychování. „Děkuju, že jsi přijela tu dálku z Devonu, abys navštívila ženu, která zabila tvého manžela.“

 Nakloní obličej trochu na stranu a znovu mi připomene vzpurnou puberťačku. „Jak jsem říkala.“ Oči upírá přímo na mě. Ani nemrkne. Hlas má klidný. Sebejistější než ještě před vteřinou. „Je to omyl. Já to neudělala.“

 Nahlas se zasměju. Zní úplně stejně, jako když jsem ji kdysi dávno poznala.

 Malá italská holčička s velkýma hnědýma očima a nevinným úsměvem.

 Mamma je v práci. Ten penál patří mně.

 Lži. Samé lži.

 Vybublá ve mně vztek a vyprskne ven. „Snad vážně nečekáš, že tomu budu věřit?“

 Pokrčí rameny, jako bych jí vytkla, že špatně odbočila. „Je to tak.“

 „Tak kdo to tedy udělal?“

 Opět pokrčí rameny a pak se zadívá na svoje nehty. Potom promluví. „Jak to mám vědět? Myslím, že jsem někoho zahlédla – nějakého muže.“

 Zneklidním. Zase jeden z těch jejích výmyslů?

 Poposednu si na kraj židle. „Carlo, můj manžel je mrtvý. Tom je celý bez sebe, protože byl jeho otec zavražděn.“

 Tehdy se na mě podívá tím svým chladným, kočičím pohledem. „To se pleteš.“

 Pocítím záchvěv naděje. Ed není mrtvý? Někdo se přece jenom zmýlil?

 „Už to není tvůj manžel. Je můj.“

 Pche! „Byla jsem za něj provdaná patnáct let. Vychovali jsme spolu dítě.“

 Na okamžik se zarazím, protože si vzpomenu na ten test otcovství. Vmáčknu pocit viny zpátky do své škatulky. Pak pokračuju. „Ty jsi byla jen hračka. Nic.

 Byla jsi s ním jen na mrknutí oka. To není žádné manželství.“

 „V očích zákona je. A na něco zapomínáš. Máme dítě.“ Sevře ruce v pěsti.

 „Moji dceru poslali do pěstounské péče. Potřebuju tě, abys mi pomohla získat ji zpátky.“

 Snažím se pohřbít lehký závan soucitu. „Dítě,“ vyštěknu. „Byla jsi teprve na začátku. Nemusela sis projít tím čím já. Nemusela ses všeho vzdát, aby ses starala o dítě, které potřebuje nadstandardní péči, zatímco Ed –“

 „Ha!“ vztekle mě přeruší Carla. „Nebuď tak povýšená. Taky jsem si užila svoje. S Edem nebylo zrovna lehké žít. To pití, ty lži, nálada jako na houpačce, žárlivost, ta takzvaná umělecká povaha…“

 Takže se k ní choval stejně? To mě těší. Jenže když to slyším z jejích úst, mám tendenci ho obhajovat. Byl pod tlakem… Všechno moc prožíval… Čím to je, že si pamatuju ty lepší stránky svého bývalého manžela místo těch špatných? Přesto s ní musím souhlasit, měl svoje mouchy.

 „Pořád mě kontroloval,“ otřese se Carla. „A k tobě se zachoval jako hajzl.“

 Není to právě slovo, které bych použila, ale přistihnu se, že kývu hlavou. Pak se zarazím. Nejvyšší čas chovat se jako profesionál. „Kontroloval tě?“

 zopakuju. „Proto jsi ho zabila?“

 Nakloní se dopředu. Ruce má stisknuté do dvou pěstiček. Cítím její dech.

 Mátový. Vystrašený.

 „Někdo tam byl, jak jsem říkala. Viděla jsem nějakého muže.“

 „No, to se hodí. A jak přesně ten muž vypadal?“

 „To si nevzpomínám.“

 Znovu se opře vzadu o zeď a zkříží nohy na posteli. Klidně. Příliš klidně.

 „Neměla bych tady být. Jsem v šoku. Mimochodem, nemáš u sebe kartáč na vlasy?“

 Kartáč? Vážně?

 „Já bych tu taky neměla být,“ naštvu se ještě víc a vstanu. Je to pravda. Měla bych být v nemocnici, v márnici. Identifikovat svého manžela, místo aby to musel dělat Ross, na kterého jsem to hodila.

 „Ne. Prosím. Zůstaň.“

 Natáhne ruku a chytí mě. Je tak studená. Jako led. Snažím se vytrhnout, ale Carla mě pevně svírá, jako kdybychom si potřásaly rukou, jako bychom se právě potkaly na večírku a zjistily, že máme společného kamaráda.

 „Potřebuju tě, Lily. Chci, abys mě zastupovala.“

 „Zbláznila ses? Proč bych ti měla pomáhat? Ukradlas mi manžela.“

 „Přesně. Ale když mě budeš obhajovat, je to vzkaz celému světu: dokonce i žena, které jsem ublížila, věří, že jsem Eda nezabila. Sama si vybereš advokáta, bude ti důvěřovat, jsi přece dobrý člověk. Máš renomé, že pomáháš outsiderům.“

 Zamrká. „A to jsem teď taky.“ Sebevědomá mladá žena je tatam. Dítě s klíčem na krku je zpátky.

 Já se ale stále snažím se s tím nějak vypořádat. „Řekněme, že máš pravdu. Co z toho budu mít já? Proč bych měla pomáhat ženě, která mi rozbila rodinu?“

 „Protože než ses odstěhovala z Londýna, prohrála jsi všechny obhajoby.“

 Dospělá Carla opět zakročila. „Možná se ti daří s případy zanedbání péče. Ale tohle je šance dokázat, že stále zvládneš i případ vraždy.“

 Podívá se na mě, jako by věděla, že se trefila do citlivého místa.

 „Prosím, Lily. Udělej to pro Poppy, když už ne pro mě.“

 „Pro koho?“

 „Moje dítě. Naše dítě.“

 Nevěděla jsem, jak se její holčička jmenuje. Záměrně. Požádala jsem Rosse, ať mi to neříká. Nebyla potom tak skutečná.

 „Kdybych šla do vězení, přijdu o dceru.“ Carliny oči se zalijí slzami. „Já… už dlouho se necítím dobře. Nebyla jsem… nebyla jsem dobrá matka. Jenže moje vlastní matka je mrtvá.“

 To jsem nevěděla. „To je mi moc líto,“ zamumlám. „Jak zemřela?“

 „Na rakovinu.“

 Carla upře své velké hnědé oči přímo na mě. „Tak moc mi chybí! Nemůžu dopustit, abych Poppy chyběla stejně. Prosím, Lily. Ty jsi matka. Pomoz mi.“

 „Možná,“ odpovím a pocítím až potěšení nad krutostí, kterou vyslovím, „že pěstounská péče je pro ni to nejlepší místo.“

 Zabodne do mě svůj pohled. „To neříkáš vážně, Lily. Vím, že ne.“

 Kruci. Má pravdu. Vždyť tady mluvíme o miminku. O miminku, které bude zoufale plakat, protože neucítí svou matku. Děti potřebují své rodiče bez ohledu na to, jak jsou staré. Jak by to zvládal Tom, kdybych mu nebyla nablízku?

 „Jenže já vážně nevím, jestli ti věřím, že jsi nevinná.“

 „Musíš.“ Carliny ruce mi stisknou zápěstí ještě pevněji. Znovu je tou malou holčičkou. Já jsem ta starší. Příliš stará na to, abych byla sestra. Příliš mladá na to, abych byla její matka. Přesto toho máme tolik společného. Jako by byl její život nerozlučně spjatý s mým, a ať se ji snažím setřást sebevíc, pořád tu je.

 Zlý stín? Nebo nepochopené dítě?

 Projedu si rukou vlasy. „Jak víš, že tě nebudu obhajovat špatně? Aby tě zavřeli a já se ti pomstila?“

 V očích se jí zračí důvěra. „Protože na to jsi moc zásadová. A protože jsi taky ambiciózní. Přemýšlej o tom, Lily. Mohla by ses zapsat do historie jako advokátka, která pomohla zprostit viny manželovu novou ženu.“

 Na tom něco je, to musím uznat. Jenže v argumentaci nacházím mnoho děr, v obhajobě řadu nedostatků. A navíc ani neberu, že mě Carla pořád oslovuje jménem. Je to legální způsob, jak získat klienta na svou stranu. A ona to ví.

 „Pořád tu je jeden drobný zádrhel: kdo tedy zavraždil Eda, když ne ty?“

 Ta slova sice pronáším, ale nevěřím tomu. Můj manžel – protože tak o něm pořád smýšlím – nemůže být opravdu pryč. Bude doma. V mém starém domě.

 Maluje. Dýchá.

 Carla má na někoho tak drobného silný stisk. Stále se snažím vyprostit, jenže ona se podle všeho rozhodla na mně viset, jako bych byla záchranné lano. „Ed byl až po uši v dluzích. Myslím, že ne vždycky si peníze půjčoval z oficiálních zdrojů. Možná je chtěl někdo zpátky. Policie na to jistě dokáže přijít. A ve dveřích jsem zahlédla toho muže. Někdo určitě musel něco vidět.“

 Zdá se být tak jistá. Nohy se mi začnou chvět, jako by s nima někdo třásl.

 „A ještě něco. Dostávala jsem anonymní vzkazy.“ Carla se mi upřeně dívá do očí. „Naznačovaly, že se mně a Poppy něco přihodí kvůli tomu, co jsem ti provedla.“

 Polije mě horko a pak chlad.

 „Schovala sis je?“

 „Jenom ten poslední. Pak jsem ho roztrhala jako ty ostatní, protože jsem se hrozně bála, že by Ed šílel. Ale ten rukopis bych poznala.“

 Rukopis?

 Ochromující mrazení se mi rozlézá po těle a kousek po kousku ho požírá.

 „Nemůžeš si mě dovolit.“ Chytám se posledních stébel. „Nechci to dělat zadarmo. Moje firma ti to bude muset naúčtovat.“

 Oči se jí zatřpytí. Poznala, že si mě naklonila. Najednou vím, co odpoví, ještě dřív, než to vysloví. „Edovy obrazy! Ty, které mi dal, když jsem byla malá. Ty teď získají nějakou hodnotu. Prodám je, abych prokázala svou nevinu!“

 Musím přiznat, že v tom cítím nádhernou ironii.
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 Samozřejmě, uvažovala Carla, že nemyslela vážně ty řeči, jak potřebuje Poppy a chce ji zpět. To použila jen proto, aby získala Lily na svou stranu.

 Poprvé za několik měsíců se konečně začínala cítit jako ve své staré kůži.

 Když tu Ed nebyl, nebyla už ani ona dítětem, které dělá všechno špatně.

 Poppyin pláč jí nezněl ve dne v noci v uších: bolestná připomínka (jako by ji potřebovala), že kdyby neotěhotněla, zůstala by stále volná. Bez dítěte se jí líp spalo, ačkoli jí do snů pořád vstupovala Mamma. Někdy se v noci zničehonic posadila, přesvědčená, že její matka je stále naživu. Pak si vzpomněla. Kdyby jen, vzlykala, mohla být s maminkou, když umírala.

 Teď musela přesvědčit soudce o své nevině.

 Nebylo snadné být místo právníka obžalovanou, uvědomila si Carla brzy skrz závoj smutku. Kdyby tak jen víc rozuměla tomu, co se děje. Kdyby se bývala specializovala na trestní právo místo pracovního.

 Když se teď Lily připravovala na jednání o kauci – aby se rozhodlo, jestli bude muset čekat na soud ve vězení –, pokoušela se Carla vzpomenout si na případy vražd, které studovala ve škole.

 „Stačí, když prohlásím, že jsem nevinná,“ ujišťovala Lily v policejní cele.

 „To není tak jednoduché.“ Lily pohlédla do svých poznámek. „Soudce se bude dívat na důkazy – třeba na vstupní i zadní dveře, které nevypadají, že se do nich někdo dostal násilím – a pak se rozhodne, jestli představuješ riziko.“

 „Riziko?“ urazila se. „Komu bych asi tak mohla ublížit?“

 „O to jde, Carlo. Soudce tě vůbec nezná. Ví jedině to, že jsi zavraždila manžela. Nebývá obvyklé získat propuštění na kauci při obvinění z vraždy. Ale není to nemožné.“

 Lily začínala být rozčilená, všimla si Carla. Lepší bude to nehrotit. Upřímně, ohromilo ji, když Lily souhlasila, že ji bude hájit. A měla štěstí – nebo to aspoň Lily tvrdila –, že se bude slyšení o kauci konat tak rychle.

 Až se postaví před soudce, určitě bude všem jasné, že není žádná vražedkyně.

 Lily jí přinesla šampon, fén a kartáč na vlasy, i když jen úzký místo toho širokého, na který byla zvyklá. Také jí půjčila nudnou hnědou sukni do půli lýtek, přestože Carla přesně popsala, kterou sukni by chtěla ze šatníku přinést.

 „Tahle je zdrženlivější,“ odbyla ji Lily stroze. „Je to důležité.“

 Lily se snažila. To musela Carla uznat. Co ji přesvědčilo? Jak řekla, že „Ed je hajzl“? To s dítětem? Nebo argument, že když se Lily ujme Carlina případu, pomůže to její kariéře?

 Nejspíš od všeho kousek.

 Bylo by lepší, kdyby se k ní Lily chovala mileji místo toho strohého a studeného přístupu. Studená… Edovo tělo už je teď studené. Carle to připadalo neskutečné. Všechno jí připadalo neskutečné. Každou chvíli se musí probudit doma. Ne „doma“, kde to kdysi patřilo Edovi a Lily. Ale opravdu doma.

 Doma v Itálii.

 Slunce probleskující skrze okenice, hlasy dětí procházejících pod okny do školy, stařec odvedle reptající kvůli turistům, a Mamma. Krásná Mamma volající svým zpěvavým hlasem: „Carlo! Carlo!“

 „Carlo Giuliano Macdonaldová. Přiznáváte se, nebo trváte na nevině?“

 Skutečně už stála před soudcem? Carla se rozhlédla po soudní síni. Bylo tak snadné v duchu cestovat. Tak jednoduché všechno kolem sebe vymazat.

 Všichni se na ni teď dívali. Zdálky. A pak zblízka. Zvenčí a zevnitř. Místnost se zavlnila. Zábradlí před lavicí obžalovaných bylo kluzké, jak se potila.

 V uších jí začalo hlasitě zvonit. „Nevinná,“ povedlo se jí ze sebe dostat.

 A pak se místnost roztančila vpřed a vzad, natahovala se a smršťovala jako tahací harmonika, na kterou hrával ten starý muž na náměstí u fontány daleko doma…

 První, co Carla zahlédla, když otevřela oči, byla Lily. Lily v elegantním tmavomodrém kostýmku, který vypadal jako černý, dokud jste se nepodívali pořádně zblízka.

 „To se povedlo,“ prohlásila Lily.

 Těžko říct, jestli to myslela sarkasticky, nebo ne.

 Carla se rozhlédla kolem, aby se vzpamatovala. Nebyly v policejní cele. Ani u soudu. Byly v místnosti, která vypadala trochu jako kancelář.

 „Tím poněkud dramatickým omdlením se ti povedlo získat soudcovy sympatie. Máš štěstí, že za tebe tvůj dědeček složil kauci.“

 Nonno? Carla se zase začala potit. „On o tom ví?“

 „Zprávy jsou všude. Novináři mají žně. Právě teď čekají venku před budovou soudu. Už nás vyhlížejí, kamery jsou připravené.“

 Lily se leskly oči. Měla skelný pohled jako nějaké zvíře. Carla však nedokázala přijít na to, jestli hledá kořist, nebo je sama lovnou zvěří. Při tom pomyšlení jí nebylo lehko. „,Manželský trojúhelník v soudní síni‘, tak to nazvali novináři. Někdo se doslechl o tom, že jsme sdílely manžela.“ Lily se chraplavě zasmála. „Ráda bych řekla, že v různých dobách, ale trochu se to překrývalo, viď?“

 „Promiň.“

 „Cože?“ Lily nad ní stála jako učitelka. „Neslyšela jsem dobře. Mohla bys to zopakovat?“

 „Říkala jsem promiň.“

 Lily naklonila hlavu na stranu. „A ty si vážně myslíš, že prostá omluva vše vymaže, že odčiní rozbité manželství i dopad, jaký to mělo na mého syna?“

 „Nebylo to snadné být provdaná za Eda.“

 „Jestli budeš takhle pokračovat, všichni včetně mě uvěří tomu, že jsi Eda skutečně zabila.“ Lilyin hlas zněl příkře, Carla poznala, že se trefila do citlivého místa. Byl to začátek. Pomalu, ale jistě. To se naučila v pracovním právu. Začít tím, že se člověk spřátelí s protistranou. Tím spíš, když je ve skutečnosti na vaší straně…

 „Dobře. Tak vyrazíme, ano? Až vyjdeme ven, dívej se přímo před sebe a za žádnou cenu nikomu nic neříkej. Můžeme?“

 Lily vykročila sebevědomě vpřed za policistou, který je vyvedl přes soudní síň a vstupní halu až ven na ulici. Carla si zprvu myslela, že tak prudce svítí slunce. Ale potom, když sklonila hlavu, viděla ty blesky. Moře obličejů. Slyšela výkřiky.

 „Carlo, je pravda, že vaše advokátka bývala provdaná za vašeho manžela?“

 „Carlo, kdo si myslíte, že zabil vašeho manžela, když jste to neudělala vy?“

 „Lily, proč jste se ujala případu manželky svého bývalého muže? Byly jste vždycky přítelkyně?“

 Carla zírala a Lily ji popadla za paži. Pevně. Bolestivě. „Do auta. Hned.“

 Nějak se jim podařilo prodrat se skrz dav, po schodech dolů a do stříbrného auta, které už na ně čekalo.

 „Máš to všechno zorganizované,“ obdivovala ji zdráhavě Carla. Lily seděla vepředu, obličej pootočený na stranu a sledovala moře lidí. Pak se zdálo, že ztuhla.

 „Co je?“ zeptala se Carla.

 Lily zrůžověla. „Nic.“ Potom se otočila tak, aby seděla ke Carle zády.

 Lily něco spatřila, všimla si Carla. Nebo někoho. Koho? Sama se pokusila rozhlédnout se, ale auto se rozjelo a hladce zaplulo do proudu dopravy mířící ven z Londýna.

 Bude nejlepší, vysvětlila jí po cestě Lily, když s ní pojede do Devonu a zůstane tam. Bude tam větší klid, zůstanou daleko od davů. Získají víc prostoru pro společnou práci na případu. Kdyby chtěla, můžou dokonce požádat o to, aby u nich bydlela i Poppy.

 „To bys pro mě udělala? Že by s námi žila Edova dcera?“

 Carle se sevřelo srdce. Poppy se svýma modrýma, pronikavýma očima byla ten poslední člověk, kterého potřebovala. Může se stát, že kvůli ní zase úplně přijde o rozum.

 „Proč ne? Není to její chyba.“

 Lily si to všechno pěkně promyslela.

 Ale to se spletla.
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 Musím připustit, že Carliny obavy nejsou neopodstatněné. Jak snadné by bylo přijmout případ manželovy ženy a přijít s tak okatě slabou obhajobou, že bych ji potopila.

 Ale takhle se to nedělá.

 „Jednu věc si musíme vyjasnit,“ spustím, když sedíme u našich v obývacím pokoji s výhledem na moře. Carla sedí stočená v mém křesle, v tom z růžového sametu. Vždycky jsem v něm sedávala jako dítě. Carle ale sluší.

 Když se na ni podíváte, řekli byste, že tu tráví prázdniny. Protahuje si záda ve slunečním světle, které dopadá do místnosti skrze velké okno, a chová se spíš jako host než jako klient, kterého jsem u nás ubytovala – k matčinu velkému překvapení –, abychom se společně připravily na proces.

 „Musíš mi říct všechno,“ pokračuju. „Nic nezatajit. Na oplátku udělám, co bude v mých silách, abych tě obhájila.“

 Přimhouří oči. „Jak to můžu vědět? Co když ve skutečnosti chceš, abych prohrála?“

 „Jestli se toho bojíš, proč jsi mě žádala, abych tě zastupovala?“

 „Jak jsem řekla. Protože víš, jaký Ed byl, a protože ti lidé budou důvěřovat.“

 Ed. Jakmile zaslechnu jeho jméno, znovu mě bodne u srdce. Jak je možné, že vám záleží na někom, kdo vám tolik ublížil?

 „A já ti, Carlo, znovu říkám, že když nějaký případ vezmu, dám do toho všechno.“ Odmlčím se a zahledím se na moře. Plují na něm jachty, seřazené jako kachny za sebou. Jachtařský klub každou sobotu odpoledne vyjíždí na moře. Tom je hrozně rád sleduje, i když má u toho pořád neodbytné otázky: čím to je, že lodě na vodě plují, a proč žijí ryby pod vodou. Právě teď je dole na břehu s mámou. A také s Poppy ve starém kočárku Silver Cross, který máma někde vyhrabala. Poppy je vlastně jedním z důvodů, proč to dělám.

 Nechci mít Edovo dítě ráda. Vážně ne. Jenže hned jak jsem ji spatřila, s těmi jejími roztomilými zrzavými vlásky a manželovými buclatými prstíky, chytla mě za srdce. Tohle byla ta dcera, kterou jsme měli spolu mít. Tohle bylo dítě, které by třeba přišlo, kdybychom neměli plné ruce práce s Tomem.

 Také pomáhá, že se Poppy málo podobá své matce. Zvláštní je, že pláče pokaždé, když ji Carla zvedne. A že Carla svraští obličej, jakmile svou dceru pochová.

 „Samozřejmě ti všechno povím.“ Carlin hlas prořízne mé myšlenky. „Proč by ne?“

 Někdy je těžké rozeznat, jestli je tahle žena tak chytrá, jak si všichni myslí.

 „Protože většina lidí něco skrývá,“ vyštěknu.

 „To bych neudělala.“ Upřeně si hledíme navzájem do očí. „Říkám ti pravdu.“

 Říkám pravdu. Netvrdil to i Joe Thomas, když jsem se s ním prvně potkala?

 Joe, který stál v davu před soudem. Díval se na mě.

 Vrátím se pohledem k moři. V dálce vidím útesy. Jsou červené. Vzteklé.

 Posledních pár let se z nich odlamují velké kusy a padají do moře. Lidé přicházejí o své zahrádky.

 Ještě horší je přijít o manžela. Nezáleží na tom, jestli si Ed vzal po mně tuhle ženu. Byla jsem jeho první manželka. Já byla první.

 „Kdysi jsem měla jednoho klienta, který mi lhal.“ Napůl se zasměju. „Jiní asi taky, ale o tomhle to vím jistě, protože se mi po procesu přiznal. Bylo to obnovené řízení. Už si odseděl pár let ve vězení, ale já ho dostala ven. A pak mi řekl, že to všechno opravdu udělal.“

 Carla na mě zírá. „Šel zpátky do vězení?“

 Zavrtím hlavou. „Měl by. Ale nemohla jsem nic dělat kvůli dvojímu obvinění.

 Nemohl být znovu souzen za stejný čin.“

 Zazvoní telefon. Volá advokát, který má Carlu obhajovat u soudu. Čekala jsem, až se ozve. Rozhodla jsem se, že budu vystupovat raději jako jeho poradkyně, než abych to měla celé na starosti. Jak jsem Carle vysvětlila, ne všichni soudci jsou nakloněni tomu, když u soudu zastupují obhajobu solicitátoři, přestože mají potřebnou kvalifikaci kvůli dohodám s odbory a tak.

 Krátce spolu pohovoříme a pak zavěsím a obrátím se ke Carle. „Vypadá to, že jsme se pohnuli. Přelíčení bylo přesunuté na dřívější termín. Tvůj případ má očividně velkou prioritu. Na přípravu máme jen něco přes dva měsíce.“

 „Důvěřuju ti, Lily. Ty to zvládneš. Vždycky jsi byla ve firmě nejlepší.“ Carla se protáhne a ladně přehodí štíhlou nohu přes nohu, jako by přede mnou předváděla své tělo. Tytéž nohy, které proplétala s nohama mého manžela.

 „Proč jsi ji sem přivezla?“ vyptává se mě pořád máma. „Já to nechápu.“

 Samozřejmě to není jen kvůli Poppy a jejímu bezzubému úsměvu. Je to proto, že chci, aby Carla trpěla. Chci, aby žila v domě obklopená fotografiemi s Edem a mnou. Fotografiemi, které jsem kdysi uklidila, ale teď je zase pověsila.

 Chci, aby žila s bývalou manželkou svého manžela: aby slyšela, jak se mluví o době, když tu nebyla. Chci, aby na sobě cítila nesouhlasné pohledy mých rodičů.

 Ale ze všeho nejvíc chci, aby věděla, jaké to je žít s Tomem, jemuž se navždy změnil život, když mu ukradla otce.

 A funguje to. Vidím to Carle na očích. Přestože bych ráda věřila tomu, že

 „dospělá italská dívka“ je skrz naskrz špatná, tuším, že dokáže cítit vinu stejně jako vy nebo já.
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 „Takže, Carlo, povězte mi, co přesně si pamatujete z onoho večera, kdy byl Ed Macdonald zavražděn.“

 Tohle Carla uměla odříkat zpaměti. Copak si to spolu s Lily neprocházely pořád dokola celé týdny u nich v knihovně, zatímco se Lilyina matka starala o Poppy?

 Mnohem radši by teď byla tam než u soudu. Zástupce obžaloby, který jí právě položil tuhle otázku, na ni hleděl s chladným opovržením. Novináři venku před soudem ji už určitě označili jako vinnou, to si byla jistá. Když se podívala nahoru na galerii, zahlédla ženu s dlouhými, tmavými kudrnatými vlasy.

 Mamma! málem vykřikla.

 Jenže žena se pak otočila a Carla poznala, že to není matka. „Často se na proces přijdou podívat úplně cizí lidé,“ uklidňovala ji Lily. „Jsou prostě zvědaví.“

 Kupodivu to byla Lilyina matka („Říkejte mi Jeannie.“), kdo jí pomohl vypořádat se se smutkem, když bydlela v Devonu. „Vím, jaké to je zažít ztrátu,“ řekla jí po zprvu chladném přijetí. „Nesmíte ale zapomenout, že teď jste taky matka. My matky musíme být silné.“

 Díky Jeannie se Carla naučila, že hluk z vysavače někdy dokáže zastavit Poppyin pláč (úžasné!) a že miminka jsou mnohem odolnější, než si myslela.

 „Jste nervózní, když ji máte chovat, jenom proto, že byla na začátku tak maličká a nemocná,“ vysvětlovala Carle Jeannie. „Ale Poppy se teď daří moc dobře, ne? Jak se krásně směje!“

 Tom také pomohl. Tohohle těžkopádného nevlastního syna, který kladl divné otázky a dělal divné věci, Poppy naprosto fascinovala. Carla se nejdřív děsila toho, že by jí mohl ublížit, když ale viděla jeho neobratné pokusy nacpat jí plné lžičky kašičky do pusinky, a Poppy se u toho pořád hihňala, uvědomila si, že miminka jsou opravdu odolnější, než jak vypadají.

 Všichni se k ní chovali tak laskavě: opravdu neuvěřitelné vzhledem k tomu, že Lily ukradla manžela. „Měli pocit, že se měl Ed chovat zodpovědněji,“ okomentovala to jednou Lily odměřeně.

 Carla se znovu podívala na galerii. Nikdy se nesetkala s Edovou rodinou. „Už se spolu téměř nestýkáme,“ oznámil jí jednou. Je ale možné, že se styděl za to, za jakých okolností opustil ženu a dítě. Tak či onak neměla vůbec ponětí, jestli teď byli v soudní síni, nebo ne. Možná to byli právě ti lidé vepředu, kteří na ni tak zírali.

 Carla se ještě víc napřímila a odvrátila se. Ale uvnitř byla ztuhlá strachy. Kdo by se postaral o Poppy, kdyby musela jít do vězení? Nonno a Nonna byli moc staří a tak slabí, že ani nemohli přijet na tohle soudní jednání. „Oba dva tě moc milujeme,“ psala jí babička. „Tvůj dědeček to možná nedává najevo, protože je hrdý. Ale oba víme, že jsi nemohla ten hrozný zločin spáchat. Určitě tě osvobodí.“

 Opravdu? Poprvé Carlu napadlo, jestli udělala dobře, když najala Lily.

 Zpočátku jí to připadalo chytré, jenže teď tu stála na lavici obžalovaných a začínaly ji přepadat pochybnosti. Lily mívala kdysi renomé, bývala jednou z nejlepších. Jenže teď jí scházela praxe. A ten advokát, kterého vybrala? Lily mu pořád podsouvala nějaké poznámky, což naznačovalo, že často neříkal to, co měl, nebo něco jiného opominul. Byla by raději, kdyby obhajobu vedla Lily, jenže podle Lilyina názoru bylo lepší, když bude vystupovat pouze jako poradkyně. Už jen to, že měla její případ na starosti, vyvolalo velký zájem tisku i soudu. Soudce dokonce vyslovil před začátkem jednání pochybnosti.

 „Chápu to dobře, že zastupujete druhou manželku svého manžela?“ zeptal se.

 „Nedalo by se to považovat za střet zájmů?“

 Lily ji varovala, že k tomu může dojít. A očividně byla na tu otázku připravená. „Vůbec ne, Vaše Ctihodnosti. Moje klientka požádala výslovně mě, abych ji zastupovala. Měla pocit, že máme společné zázemí.“

 Při téhle poznámce se na galerii ozval výbuch smíchu, jenže to nebylo směšné. Byla to skutečně pravda.

 Zpět k otázce obžaloby. Co si Carla opravdu pamatovala z večera, kdy Eda někdo zavraždil?

 „Už jsem to říkala ve své výpovědi.“

 Lily se na ni zamračila. „Pořád se chovej uctivě,“ kladla jí na srdce. „Připrav se na to, že budeš muset fakta opakovat pořád dokola.“

 Carla se vzchopila. „Promiňte. Jenomže jsem tak unavená.“

 Hodila úsměvem – jedním z nejlepších – po mladém muži v porotě, který z ní od začátku jednání nespouštěl oči. Stál na její straně. „Obleč se střízlivě,“ radila jí Lily. Jenže Carla se nedokázala přinutit, aby si na sebe vzala to příšerné oblečení, které jí přivezli. Trvala na svém elegantním sáčku a oblíbené přiléhavé černé sukni. Viděla, že docela přitahuje pozornost.

 „Bylo by možné, abych si sedla, když budu vypovídat?“

 Soudce krátce přikývl. Díky bohu, že případ soudil muž. Měla větší šanci, že ho získá na svou stranu, tedy za předpokladu, že sehraje svou partii správně.

 „Ed a já jsme trávili večer spolu doma. Byl zase opilý.“ Zavřela oči. „Začal na mě křičet. Trval na tom, že dítě není jeho…“ Oči se jí zalily slzami.

 „A byl otcem vašeho dítěte?“

 Carla zvedla bradu. „Samozřejmě. Milovala jsem svého manžela. Nikdy bych mu nebyla nevěrná. Budete-li chtít, podrobíme se testu DNA.“

 Žalobce přecházel sem a tam. „Není ale pravda, že večer v den vraždy vás doma navštívil váš bývalý přítel Rupert Harris? Přemýšlela jste o tom, že kvůli němu opustíte svého manžela?“

 Carla byla v takovém šoku, že na chvíli ztratila řeč. I její advokát se zdál být vyvedený z míry. Tento mladík se neustále díval do svých poznámek, jako by byl nervózní, že na něco zapomněl. Podle Lily byl ovšem „pro tu práci ten pravý“.

 „Ne,“ vypravila nakonec ze sebe. „Rupert byl jen kamarád ze školy. Kromě toho jsem věděla, že se zrovna zasnoubil.“

 Ten hnusný žalobce zvedl obočí, jako by chtěl naznačit, že pochybuje o tom, že by ji to odradilo. „Prosím, povězte nám, co se stalo pak, paní Macdonaldová.“

 Pohlédla na porotu. Vedle soucitně se tvářícího mladíka seděla žena s přepadlým obličejem. Carla se obrátila na ni. „Ed na mě křičel. Chytil mě za ramena a začal se mnou třást. Bolelo mě to. Byla jsem tak vyděšená…“

 Odmlčela se a přitiskla si ruku na prsa. „Odstrčila jsem ho, jenže on dopadl na zeď. Byl opilý. Nedokázal udržet rovnováhu. Začala mu téct krev z hlavy a já se cítila strašně. Snažila jsem se zastavit krvácení utěrkou. Jenže on mě zase odstrčil. Z očí mu čišel vztek.“ Znovu se odmlčela. Museli jí uvěřit. Museli.

 „Potom… potom vzal do ruky nůž, ten, kterým právě naporcoval kuře.“

 Rukou se chytla za hrdlo, jako kdyby se jím před ní oháněl právě teď.

 „Myslela jsem, že mě zabije.“

 V soudní síni bylo ticho jako v hrobě.

 „Pak jsem zaslechla, jak se otevřely dveře…“

 „Jste si jistá?“

 „Per certo.“

 „Anglicky, prosím, paní Macdonaldová.“

 „Promiňte. Jsem si jistá.“

 Carla si olízla rty. Tohle byla ta ošemetná část, před níž ji Lily varovala. Část, se kterou by porota nemusela soucítit. „Vyběhla jsem do haly. Stál tam muž.

 Nevěděla jsem, co se děje. Myslela jsem si, že mi chce taky ublížit. Byla jsem tak vyděšená.“ Ze rtů se jí vydral vzlyk. „Pak jsem zpanikařila a utekla.“

 Žalobce měl lhostejný výraz. Prázdný. „Můžete toho muže popsat?“

 „Pokusím se.“ Carle se zachvěl hlas. „Byl docela vysoký, měl tmavé vlasy a hnědé oči – nic víc si bohužel nevybavuju, kéž by to šlo!“

 „To bychom si přáli všichni, paní Macdonaldová.“

 O čem se Carla nezmínila – Lily jí radila, aby si to nechala pro sebe, že by to situaci jen zamlžilo –, byla skutečnost, že čím víc o tom přemýšlela, tím víc měla pocit, že ho už někde viděla.

 „Vzala jste s sebou své dítě, když jste tak zoufale prchala?“

 To nebylo fér. Věděl, že ne.

 „Ne,“ zašeptala Carla a rozvzlykala se.

 Porotou proběhl nesouhlasný šum.

 To jí vůbec neprospělo. Nějak je musí přesvědčit, aby pochopili, čím si procházela. „Trpěla jsem poporodní depresí, když se mi narodilo dítě. Říkala jsem to svému advokátovi.“ Hlasitě vzlykla. „A moje matka zemřela doma v Itálii v den, kdy jsem porodila. Ani jsem se nemohla rozloučit. Vím, že jsem neměla utéct a Poppy tam nechat. Jenže jsem nedokázala pořádně myslet…“

 Carla zabořila obličej do dlaní, ale prsty měla rozevřené, aby viděla na porotu. Žena se ztrhaným obličejem místo pohrdání nebo pochybování tiše plakala do kapesníčku. Že by snad zažila podobné trápení?

 Opatrně přes slzy pokračovala dál. „Bylo mokro a zima. Chtěla jsem se vrátit pro svoje děťátko, ale měla jsem pocit, že za sebou v parku slyším kroky. Tak jsem doběhla do restaurace pro pomoc. Někdo zavolal policii, jenže zavřeli mě! Za jeho vraždu…“ Teď vzlykala nahlas. Hystericky lapala po dechu. Od poroty se ozývalo soucitné mumlání. Někdo jí podával sklenici vody. Nohy jí vypověděly službu.

 „Myslím,“ pronesl soudce zlehka, „že bychom si teď měli dát pauzu.“

 Vedla si velmi dobře, chválil ji advokát, jehož obličej zčervenal vzrušením.

 Velice dobře. Zdálo se, že si porotu naklonila na svou stranu. Ale pozor, člověk nikdy neví.

 „Je si jistý tím, co dělá?“ zeptala se Carla Lily později.

 „Carlo, co jsem se ti snažila vštípit? Musíš mi důvěřovat.“

 Proces se táhl. „Šest dní,“ předpovídala Lily. Teď nastal už desátý den.

 To nejhorší, kromě její vlastní výpovědi, přišlo, když předvolali Ruperta.

 „Ano, kdysi jsem ke Carle něco cítil,“ vypověděl před soudem. „Ale teď jsem šťastně ženatý. S manželkou jsme už byli zasnoubeni, když jsem se zastavil s dárkem pro Carlino a Edovo miminko. Překvapilo mě, jaká tam vládla napjatá atmosféra. Ed evidentně pil a nebyl nijak nadšený, že jsem dorazil.

 Takže jsem po pár minutách zase odešel.“ Mluvil rychle a neustále nervózně pokukoval po světlovlasé dívce nahoře na galerii. Carla podvědomě tušila, že je rozpolcený. Nemohl o ní mluvit příliš hezky, aby si jeho žena nemyslela, že s ní měl poměr. Byla ráda, když konečně odcházel od výslechu a přitom po ní hodil omluvný pohled.

 Pak byl předvolán znalec, který poukázal na to, že podle malého množství krve na Carliných šatech nelze prokázat, že Eda zranila. Krev pravděpodobně pocházela ze zranění hlavy, které její manžel utrpěl při pádu, když ho v sebeobraně odstrčila – tuto skutečnost podložil nález z pitvy. Na noži se také nenašly žádné další otisky prstů kromě Edových.

 Carle se začala točit hlava. Tolik lidí, kteří říkají tolik věcí, jako by ji znali!

 Odborník na truchlení. Jiný odborník na poporodní depresi a její spojitost se stresem z předčasného porodu. Oba povolala obžaloba, aby dokázala, že se Carla mohla chovat nepříčetně. Její obhájce je podrobil křížovému výslechu se závěrem, že proto byly její vzpomínky tak nejasné. Očividně čím déle se proces táhl, tím větší sebedůvěru Carlin advokát získával. Následně předvolal obchodníka s uměním, který promluvil o Edově pověsti, „že to s ním bylo jako na houpačce“. Lékařská zpráva o jeho pití. Prohlášení banky o Edových dluzích. Fotografie strašné rány na těle zavražděného. Porcovací nůž.

 Cítila se otupěle. Jako kdyby se to všechno dělo někomu jinému.

 Teď to nadobro skončilo. Zatímco seděli ve vedlejší místnosti a čekali na rozsudek, byla Lily naprosto zticha. Advokát vyšel ven, aby si zavolal.

 Jak je možné, že o celé její budoucnosti rozhodne banda cizích lidí? Carle začalo škubat koleno nahoru a dolů. Ocitla se zase ve škole. V Coventry. Carla Špagoletti.

 „Porota je zpátky,“ oznámil s napjatým výrazem advokát, když se vrátil. „To bylo rychlé. Už nás volají.“
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 Už jsem přestala počítat, kolikrát jsem čekala na vynesení rozsudku. Někdy mi to připomíná čekání na výsledek těhotenského testu. Nebo testu DNA.

 Říkáte si, že jste udělali, co jste mohli, a doufáte, že všechno dopadne ve váš prospěch. Ale také sami sebe připravujete na to, že se to nemusí vyplnit.

 Snažíte se na to přichystat a přesvědčujete se, že to neznamená konec světa, když výsledek nebude takový, jaký si přejete. Přesto však víte, že to není pravda.

 Prohraný případ znamená, že jste zklamali sami sebe. A co je důležitější, zklamali jste i ostatní.

 Za normálních okolností bych z našeho advokáta nebyla nijak nadšená.

 Takový mladíček. Bez sebemenších zkušeností. Jenže jak jsem říkala Carle, některé poroty odrazuje sebevědomý, naparující se advokát s nabitými kolty nízko u pasu. Ten náš si získal mou přízeň, když prohlásil, že na to musíme jít zlehka. „Naše obhajoba bude založená na tom, že existují jen nepřímé důkazy,“ upozornil a silně zrudl – patřil také mezi ty lidi, kteří se hned červenají, ostatně jako já. „Nic průkazného. Žádní svědci, kteří by viděli Carlu dělat něco jiného než běžet parkem. Žádné usvědčující otisky prstů na noži. Ve dveřích navíc zahlédla vetřelce.“

 „Ale na to nemáme žádný důkaz,“ skočila jsem mu do řeči.

 Advokát zrůžověl. „Carla je krásná žena. Klidně bych se vsadil, že muži v porotě jí uvěří, což nám dává aspoň padesátiprocentní šanci.“

 To byl samozřejmě ten správný okamžik, kdy jsem mu měla povědět o obálce, kterou jsem obdržela krátce po Carlině zatčení. Té se známým tenkým rukopisem, která, jak mi sdělil noční vrátný, byla doručena velmi brzo ráno.

 O té, kterou jsem se rozhodla raději neotvírat.

 Přirozeně jsem věděla, co obsahuje. Tip. Copak to Joe nezdůraznil, když mi ráno volal? „Chci vám pomoct, Lily.“

 V tu chvíli jsem telefon málem položila. „Už jsem vám to, Joe, říkala. Už mě nekontaktujte. Udělala jsem, co jste chtěl – zadala ten test otcovství –, a je po všem. Mezi sebou už nemáme nic nedořešeného.“

 „Nevěřím vám. Lžete mi.“ Jeho hlas zní tak hluboce, až mě mrazilo. „Jste prostě vyděšená. Chápu to. Vážně. Z vašeho tónu cítím, že jste se nepodívala do té obálky, kterou jsem vám poslal. Pomůže vám s případem. Otevřete ji.

 Rychle. Kvůli starým časům.“

 Starým časům? Mluví, jako bychom měli nějakou společnou minulost. Tu samozřejmě máme. Minulost, o které nesmí nikdo vědět. Minulost, která mě může kdykoli doběhnout. Umíte si představit ty titulky? ADVOKÁTKA A VRAH Z KOUPELNY. Raději ani nepomyslet. Zničilo by mi to kariéru. Nemluvě o mé rodině. A Joe to ví.

 „Tom není váš, Joe.“

 „A já vám už říkal, že vám nevěřím, Lily. Miluju vás.“

 Chtělo se mi zvracet. Miluje mě vrah? Třískla jsem s telefonem. Obálku jsem pečlivě ukryla do šuplíku. Měla jsem ji hned roztrhat. Ale leží tam. Moje pojistka. Můj plán B.

 Teď zatím vyčkávám. Jsem zvědavá na názor poroty. Carla se třese. (Její jméno už dokážu bez bolesti vyslovit.) Její hrůza mi působí potěšení. Teď nemůže dělat vůbec nic. Nemůže nikoho uplatit. Nemůže se s nikým vyspat, aby dosáhla svého.

 Ani mě nemůže z ničeho vinit. Nikdo nemůže popřít, že jsem, ruku na srdce, po právní stránce udělala vše, co se dalo, abych ji z toho vysekala. Dokonce jsem ji vzala k sobě domů, abych ji na soudní řízení připravila. (I když se zcela nehorázně postavila proti mým instrukcím, aby si na sebe vzala něco vhodnějšího.) Společnými silami jsme úspěšně očernily Edovo jméno, takže si teď všichni myslí, že muž, kterého jsem si vzala, byl opilec a sukničkář.

 Vidíte? Nejsem tak svatá, jak vypadám.

 Celá soudní síň je napjatá. V očekávání.

 „Došli jste k verdiktu?“

 Předseda poroty otvírá ústa. Dlaně se mi potí. Přísahala bych, že cítím, jak mě Ed po mém boku tahá za rukáv. Když se otočím, uvědomím si, že se mi sako zachytilo za lavici.

 „Nevinná.“

 Nemůžu tomu uvěřit.

 Stěny kolem mě se otřesou. Ozývají se vzdechy. Výkřiky na galerii. Dítě pláče. Poppy? Dcera, kterou jsem nikdy neměla? Carla se hroutí. Může to být samozřejmě jen naoko. Stráž jí pomáhá na nohy. Advokát po mně hodí domýšlivý pohled, který říká: „Dokázali jsme to.“ Lidé mi gratulují. Jeden z detektivů mluví naléhavě ke svému kolegovi. Pocítím záchvěv obav. Teď půjdou po skutečném vrahovi. Nahoře na galerii ale zahlédnu ještě někoho.

 Vysokého muže. Hladce oholeného. Krátkovlasého. V mechově zelené bundě se světle béžovým semišovým límcem otočeným nahoru. Zírá na mě. A pak zmizí. 

 Telefon zazvoní v okamžiku, kdy vstoupím do kanceláře.

 „Proč jste nepoužila můj důkaz?“ Hlas Joea Thomase skřípe zklamáním.

 Otevřu šuplík a vytáhnu obálku. Stále je zavřená. Kolikrát jsem myslela na to, že ji otevřu? Měla bych mnohem lehčí práci. Věděla jsem to. Joe se ještě nikdy nespletl. A jak při mnoha příležitostech neopomněl zdůraznit, bez jeho pomoci bych se ve své kariéře nedostala tak daleko.

 „Je to moje pojistka,“ vysvětlím.

 „Pojistka? To nechápu.“

 „Pro případ, že nepadne takový rozsudek, v jaký jsem doufala.“ Přitom si vzpomenu na Carlu a na to, jak mi po soudním jednání sotva poděkovala. Jak vystrčila bradu na znamení, že měla právo jedině na osvobozující rozsudek.

 Jak ji pohltil dav nepříčetných novinářů, všichni chtěli slyšet její příběh, každý jí chtěl za rozhovor zaplatit víc než ti ostatní.

 „Teď už to nemůžete použít,“ dodá vyčítavě. „Proces skončil. Policie začne pátrat po někom jiném, komu půjde Edovu vraždu přišít.“

 Trhnu sebou. Ani teď ještě nezvládám uvěřit, že můj bývalý manžel je pryč.

 Chybí mi. V duchu se vracím k těm lepším okamžikům našeho manželství. Jak spolu ležíme na pohovce. Jak chovám v náručí Toma jako miminko. Jak slavíme, když za Edův obraz zaplatil neznámý kupec.

 Pak se v duchu vrátím ke vzpomínce na brzký ranní běh podél moře, když mě Joe požádal o zkoušku otcovství. Tehdy jsem se cítila obzvlášť zranitelná.

 Zlobila jsem se na Eda, protože získal vše, co chtěl. Žárlila jsem na Carlu, že se o vyhrazených víkendech vídá s mým synem. Byla jsem osamělá. Vyděšená.

 Zmatená tím, že mě to k Joeovi pořád táhne.

 A poprvé od té chvíle, kdy se to stalo, si dovolím pomyslet na ten klíč. Klíč, který jsem u sebe vždycky nosila jako prostředek sebeobrany. Ten klíč, který mi vypadl z kapsy. Ten, který Joe zvedl.

 A nevrátil mi ho.

 „Je to náhradní klíč od domu,“ dodala jsem tehdy hořce. „Od starého domu, Carla mi ho teď sebrala spolu s manželem a synem, který si o ní myslí, jak je báječná.“

 „Mohl bych jí dát lekci,“ nabídl tiše Joe.

 Zachvěju se strachy – a ano, také vzrušením. „Nechci, aby se jí něco stalo.

 Nebo jemu.“

 „Třeba jenom vyděsit.“

 „Možná,“ slyším samu sebe říkat.

 Tehdy jsem přeběhla přes silnici a utíkala podél moře, ohromená svým činem. Skutečně jsem si právě teď dovolila porušit zákon? V jediném šíleném okamžiku jsem dala kriminálníkovi volnou ruku, aby se vloupal do domu, kde žili Ed s Carlou. Vrahovi, který by pro mě udělal cokoli.

 Napomáhání a podněcování ke zločinu – tak se to nazývá v mém oboru.

 Vrátila jsem se tryskem zpátky ke stolku před kavárnou a lapala po dechu.

 Jenže Joe zmizel.

 Čas ubíhal a nic se nedělo, tak jsem se cítila bezpečněji. Čím déle se Joe neozýval, tím snazší se mi zdálo pustit test DNA z hlavy. Možná se rozhodl, že přece jen nic nepodnikne. Třeba si nechali vyměnit zámek. Jenže pak přišla ta šokující zpráva o Edově smrti. Když mi Ross zavolal do Tomovy školy, zprvu jsem předpokládala, spolu se zbytkem světa, že ho zabila Carla.

 Jenže pak mi řekla o tom, jak se otevřely dveře a stál v nich muž. A o těch vzkazech.

 Proto jsem se rozhodla ji zastupovat. Potřebovala jsem to zařídit tak, aby šla ke dnu. Kdyby se tak totiž nestalo, policie by mohla vystopovat skutečného vraha.

 Joea.

 Řekl by jim, že jsem mu dala klíč.

 Poslali by mě do vězení.

 Přišla bych o Toma.

 To bylo nemyslitelné.

 Udělala bych cokoli. Cokoli pro svého syna. Najednou jsem musela vymyslet tu nejtěžší obhajobu ve svém životě. Jak zařídit, aby Carla prohrála, aniž by to vypadalo, že jsem se nesnažila?

 Přijít s tak chabou obhajobou, že by ji shledali vinnou?

 To nešlo.

 Neříkala jsem to snad Carle sama, hned když mě požádala, abych ji zastupovala? A byla to pravda. Muselo to být mnohem rafinovanější. Musela jsem použít reverzní psychologii.

 Proč jsem se do případu nepustila sama bez pomoci? Nikoli proto, že by se soudci nemuselo líbit, kdyby měl obhajobu na starosti solicitátor, jak jsem vysvětlila Carle, ale protože mi budou věřit mnohem víc, když si přizvu někoho jiného. Kromě toho mě soudci znali, znali můj styl – kdybych přišla se slabou obhajobou, okamžitě by to poznali a obvinili mě ze střetu zájmů.

 Je to manželova žena.

 Mnohem chytřejší bylo vybrat si mladého, nervózního advokáta, který to pokazí za mě. Řekla jsem Carle, že se porotě nemusí vždycky líbit sebevědomý, naparující se obhájce. To se skutečně někdy stává. Není to ale pravidlem. Můj tápající a neobratný kolega se kupodivu porotě zalíbil, a to zase vedlo k tomu, že získal na sebedůvěře. Pak už bylo příliš pozdě, abychom prohráli.

 Zároveň jsem se domnívala, že když budu trvat na tom, aby si Carla na sebe vzala „nudné“ oblečení, nikdy mě kvůli své marnivosti neposlechne. Měla jsem pravdu. Ale i to se mi vymstilo. Z pohledů členů poroty – mužů i žen – bylo jasné, že její styl obdivují.

 Proč neviděli Carlu tak jako já? Manipulativní dítě dospělo v manipulativní ženu, která krade manžele.

 „Neměl jste to dělat,“ říkám teď Joeovi do telefonu. Mluvím nakřáple, nemůžu tomu uvěřit. Jsem v šoku. Mám výčitky.

 Joeův hlas je oproti tomu nevzrušený. „Získal jsem dojem, že vám už na Edovi nezáleží.“

 „Tvrdil jste, že Carlu vystrašíte.“ Teď šeptám. „Ne že zabijete mého manžela.“

 „Bývalého manžela,“ opraví mě Joe. „A kdo říká, že jsem ho zabil? Otevřete tu obálku. No tak.“

 Mé ruce udělají to, od čeho je moje mysl zrazuje.

 Uvnitř se nachází uzavíratelný plastový sáček.

 V něm jsou rukavice. Na mytí nádobí.

 Modré. Malé. Je na nich krev. Krev a hlína.

 Zalapám po dechu.

 „Už to chápete?“ ptá se Joe.

 To není možné. „Takže Carla to skutečně udělala?“

 „Kdo jiný?“ Zní samolibě. Spokojeně.

 „Jak jste k nim přišel?“

 „Nějakou dobu jsem kolem jejich domu slídil, obhlížel ho.“

 „Co jste chtěl udělat?“ zašeptám.

 „To jsem nevěděl. Nikdy to nevím, než se tyhle věci stanou.“

 Tyhle věci?

 V hlavě mi probleskne obrázek nebohé Sarah.

 „Ten večer jsem tam čekal. Nějaký mladík vyšel ven. Vypadal dost rozčileně.

 Číhal jsem u dveří a slyšel šílenou hádku. Spočítal jsem si, že by mi to mohlo poskytnout rozptýlení, které jsem potřeboval. Tak jsem vešel dovnitř.“

 S mým klíčem. Mým klíčem!

 „A ona tam stála přede mnou a na rukou měla rukavice celé od krve. Byla v šoku, že mě vidí, skoro stejně jako já, že vidím ji. Běžel jsem za ní.

 Pozoroval jsem ji, jak odhazuje rukavice do křoví naproti domu. Místo abych ji sledoval dál, sebral jsem ty rukavice, abyste je mohla použít jako důkaz. Až na to, že jste to neudělala.“

 Ne, neudělala. Chtěla jsem to udělat po svém, bez pomoci zločince.

 „Takže co dál?“ Joeův hlas mě přivede zpátky k praktickým věcem. „Proces skončil, Lily. Vaše klientka vyhrála. Jenže my oba víme, že je vinna. A policie teď bude pátrat po někom jiném. Po mně.“

 „Řeknete jim o nás?“ Zní to, jako že mám na krajíčku.

 „To záleží.“ Odpovídá vyrovnaně. Výhružně. „Ne, když mi povíte, jak skutečně dopadla ta zkouška otcovství.“

 „Už jsem vám to přece řekla. Vy nejste otec.“

 „A já vám nevěřím,“ přidá na příkrosti. „Chci další test, Lily. Nebo…“

 Odmlčí se. Ale je jasné, kam míří.

 „Vydíráte mě?“

 „Dalo by se to tak říct.“

 S třesoucí se rukou položím telefon. Joe není jen vrah. Je zoufalý.

 Nebezpečný.

 A není jediný.

 Co mám teď dělat? Pak v jedné rukavici něco nahmatám.

 Je to klíč. Klíč, který okamžitě poznám.

 Kdybych byla při smyslech, šla bych rovnou na policii a rukavice jim předala.

 Ale místo toho půjdu na návštěvu.

 K manželově ženě.





62 Carla

 Carla balila. Rychle. Zběsile. Ne ty červené jehly. Ty si vezme na sebe.

 Oblíbený parfém také použije, pro štěstí. Nejprve půjde do hotelu na to exkluzivní interview, které novinářům slíbila. Záloha padne na její novou budoucnost.

 Byla volná. Volná!

 Všechno vyšlo mnohem lépe, než si myslela. Chudák naivní Lily.

 Přesvědčená, že celý svět může být dobrý, když ona bude dobrá. Carle jí bylo skoro líto. Ale zase si to zasloužila.

 Lily potřebovala lekci.

 Porota Carle uvěřila. Svou roli sehrála výborně. Přesto se ve výpovědi našly body, které se skutečně staly. Ed, opilý vínem a žárlivostí, popadl nůž. Ona ho odstrčila. Spadl na zeď a udeřil se do hlavy. Krev. Pak se zvedl a opět se na ni vrhl. Carla sebrala nůž a v sebeobraně se jím ohnala. Nůž v Edově stehně.

 Zůstal tam zabodnutý, zelená rukojeť trčela z masa ven.

 Pak utíkala. Po cestě zahodila rukavice do křoví.

 Kéž by se k tomu mohla u soudu doznat. Sebeobrana. Protože tak se to opravdu událo. Jenže lidé věděli, že se hádali – třeba jak s ní Ed před všemi mluvil na posledním večírku. Co kdyby jí soud neuvěřil? Mnohem lepší bylo mluvit o narušiteli. To je další pravdivá věc. Ten muž u dveří, kolem kterého proběhla.

 Děkuju, že jste tam byl, ať už jste kdokoli, pomyslela si. Znamená to, že na vás můžeme hodit vinu za všechnu tu krev. Všechnu tu hrůzu.

 Raději na to nemyslet.

 Jediný způsob, jak se s tím vyrovnat, je vymazat to z paměti. Říct si, že se to seběhlo tak, jak tvrdila u soudu. A pohnout se dál. Odjede s Poppy do Států.

 Vybudují si nový život daleko od slídivých italských nebo anglických pohledů.

 Také se vzdá kariéry v právu. Toho už si užila víc než dost.

 „Ty.“

 Carla nadskočila. „Lily? Jak ses sem dostala?“

 Lily si pohazovala v dlani klíčem, jako by ji dráždila. „Pořád mám náhradní klíč. Býval to kdysi můj dům. Vzpomínáš si? Než jsi mi ho ukradla a spolu s ním i manžela. Měli jste si nechat vyměnit zámky, Carlo. Ty a Ed.“

 Carla se roztřásla. „Pořád máš klíč?“ zopakovala.

 Lily se usmála. „Je to tak. Dala jsem ho příteli. Tomu muži, kterého jsi zahlédla ve dveřích. Viděl, jak jsi zahodila zakrvácené rukavice. A schoval je jako důkaz.“

 „Ty lžeš!“

 „Ne.“ Lilyin hlas byl klidný. Děsivě sebejistý. „Nelžu.“

 Lily Zvednu sáček s rukavicemi. „Vidíš? Až je podrobí analýze DNA, zjistí se, že jde o Edovu krev. Mnohem víc krve, než jsi měla na šatech. A bude na nich i hlína z místa, kde ses je snažila ukrýt. Vypadá to podezřele, co?“

 „To nemůžeš udělat.“ Carla se směje. „Nemůžeš je použít. Soud skončil.“

 „Ty vážně nesleduješ trestní právo, viď, Carlo? Tvoje specializace je pracovní právo, jak si vzpomínám. Tedy, zákony se změnily. Vlastně teprve před pár lety. Mnohem později po tom procesu, o kterém jsem ti vyprávěla – mimochodem, zcela záměrně. Dvojí obvinění se už teď nevztahuje na všechno, zejména pokud existují nové důkazy. Třeba jako čerstvá DNA. Stačí, abych předala tyhle rukavice policii. Půjdeš znovu před soud. A tentokrát dostaneš doživotí.“

 Pořád se uculuje. „Když sis tak jistá, proč jsi na policii ještě nešla?“

 Začínám si myslet, že to byla zřejmě velká chyba. „Protože jsem tě před tím chtěla vidět, tváří v tvář. Říct ti, co si o tobě opravdu myslím.“ Oči mám mokré. „Chudák Ed. Nezasloužil si být zavražděný. Za tohle zaplatíš, Carlo, i kdyby to bylo to poslední, co udělám…“

 V tom okamžiku se na mě vrhne a oči jí žhnou jako nějakému zvířeti. Je mnohem silnější, než by člověk podle její postavy soudil. Odstrčím ji. Pak zavrávorám.

 Ztratím rovnováhu.

 Zakopnu o kuchyňskou židli z mahagonového dřeva, kdysi jsem ji koupila v aukci. Další z věcí, které mi Carla vzala.

 Zvednu ruce, abych se bránila, a klíč i rukavice vyletí do vzduchu.

 Záblesk kovu.

 Zadunění v uších.

 „Vítejte u zpráv o páté.“

 Rádio vesele šveholí na komodě z borového dřeva, na které stojí fotografie

 (dovolená, promoce, svatba), hezký modrorůžový talířek a čtvrt lahve Jacka Danielse, částečně ukrytá za přáním k narozeninám.

 Když se dostaví bolest, je tak prudká, že snad ani nemůže být skutečná.

 Hlavou mi v rychlém sledu běží otázky. Co se stane s Tomem, až tu nebudu?

 Kdo mu porozumí? Jak se máma s tátou vyrovnají s tím, že přijdou o další dítě?

 Nade mnou na zdi visí obrázek s bílým domem, porostlým fialovou bugenvileou. Vzpomínka na líbánky, kterou mi Ed pomohl namalovat.

 O hodinu později jsem pořád tady, zhroucená u zdi. Se zdřevěnělýma rukama i nohama. Krvácím a čekám. Z hlavy mi stále teče krev, jak jsem se praštila o zeď. Hrudník mi pulzuje. Mám infarkt? Můj stříbrný náramek z líbánek – navzdory všem rozumným důvodům ho stále nosím každý den – se mi zarývá do zápěstí, na které jsem dopadla. V kotníku mi tiše tepe, asi mi bolestí upadne.

 Aspoň že ten zápach kouře slábne. Byl takový gumový. Jako když hoří pneumatika. Ty rukavice?

 Jestli je Carla zničila, ztratila jsem jediný důkaz.

 A pokud Joe řekne, jak to doopravdy bylo s tím klíčem, půjdu do vězení naopak já.

 Carla Když do ní Lily strčila, odhodilo ji to na kuchyňskou linku. Na zem spadl talířek a rozbil se. Nebyla zraněná. Jen omráčená, jak se uhodila. Ale ne natolik, aby to nemohla Lily oplatit. Ozvalo se duté prasknutí, jak Lily narazila do zdi.

 Carla si matně vybavovala, že doklopýtala ke dřezu a pokoušela se zbavit rukavic. Usvědčující důkaz. Jak často četla v práci to slovní spojení ve spisech?

 Bylo nezbytné je zničit.

 Nechtěly pořádně hořet, tak je rozstříhala na kousíčky a spláchla do záchodu.

 Pak se zhroutila u zdi v hale pod jednou z Edových hrubých studií uhlem pro původní Italskou dívku.

 Připadalo jí to jako příhodné místo. Její tělo sice nebylo zraněné, ale zdálo se, že její mysl už má všeho dost.

 Z místa, kde Carla ležela, slyšela, jak Lily sténá. Kdo by to byl řekl, kolik krve může téct z hlavy?

 Kdyby Carla neměla pocit, že jí její vlastní nohy nepatří, možná by i pomohla Lily vstát. Po prvotním šoku, když spatřila ty zakrvácené rukavice, teď měla čas přemýšlet. Kupodivu k té ženě, která ji chtěla udat, necítila nenávist. Kdyby byla na jejím místě, asi by se zachovala stejně.

 Celý život toužila po věcech, které patřily někomu jinému. Po penálu ve tvaru housenky. Po hezčím oblečení. Po otci. Dokonce i její matka patřila Larrymu, když byla Carla malá. A samozřejmě po Edovi, dokud ho nakonec nedostala a nepoznala jeho skutečné já.

 Nechtěla Edovi ublížit, připomněla si Carla. Akorát se snažila bránit. Ta hrůza, když se mu nůž zabodl do stehna. Jak snadno tam ta čepel zajela! Ještě teď se jí dělalo zle, když na to pomyslela.

 Zasloužím si, aby mě chytili, řekla si Carla. Zašlo to příliš daleko. Pak její pohled dopadl na fotografii Eda s Tomem, stojící na knihovně vedle ní. Otec a syn, kteří se objímali a zubili se na ni z obrázku.

 Poppy.

 Co by si její dcera počala bez ní? Matky musí své děti chránit. Teď chápala, proč Mamma dřív předstírala, že Carlin otec zemřel. A proč později skrývala svou rakovinu. Ani Carla přece nemůže dovolit, aby Poppy trpěla tím, že by měla matku ve vězení. Když byla malá, myslela si, že je dost špatné mít matku s divným přízvukem, která tráví většinu dne v práci. Ale tohle by bylo mnohem horší. Až by Poppy začala chodit do školy, byla by Jiná s velkým J, Jiná než ostatní děti ze třídy. O tom nepochybovala.

 Musela nějak přinutit své tělo, trpící dosud šokem, aby vstalo a uteklo, už jen kvůli Poppy. Začala jí docházet skutečnost. Promarnila tady už moc času. Jen si musí vzít pár věcí s sebou. Prsten po Edově babičce jí něco hodí, aby přežily pár týdnů.

 Ozvalo se zaúpění.

 Carla si řekla, že vlastně nechce, aby Lily umřela, zvlášť když se zbavila těch rukavic. Nic jí neudělala, jenom do ní strčila, i když to křápnutí znělo hrozně.

 Jenže jí také nemohla pomoct. Ohrozilo by to její bezpečí. Snad jedině až se dostane ven z domu, mohla by dojít do telefonní budky a anonymně nahlásit, že v domě leží zraněná žena.

 „Lily?“

 Kroky. Někdo k ní přicházel hlavním vchodem. Carla si s hrůzou uvědomila, že Lily musela nechat otevřeno.

 „Kde je moje Lily? Cos jí to provedla?“

 Carla oněměla hrůzou. To byl on! Ten muž, který se k nim tenkrát večer vloupal. Něco v pohledu těch černých očí vyvolalo ještě vzdálenější vzpomínku. Ten cizí muž z Tonyho pohřbu!

 Teď proběhl kolem ní. Směrem k Lily. „To bude v pořádku, zlatíčko. Jsem tady.“ Lilyinu odpověď nepostřehla.

 Ale slyšela, jak se jeho kroky vrací zpátky k ní. Zahlédla záblesk kovu v jeho rukou.

 Carla cítila podivný klid.

 „Tys ji zranila!“ křičel na ni. „Ty jsi zranila Lily!“

 Poslední, co si pamatovala, byl svist čepele, která se k ní blížila.





63 Lily

 Trvalo mi dlouho, než jsem se dala dohromady.

 Ani ne tak fyzicky jako psychicky.

 Pořád mi připadá neskutečné, co všechno se stalo.

 Když vám dojde, že nakonec přece jen neumřete, pocítíte nejprve nával euforie. „Měla jsi takové štěstí,“ říkali mi všichni. „Někdo na tebe musí dávat pozor,“ byla další oblíbená věta.

 A vy tomu věříte. Skutečně. Vyhlédnete z nemocničního okna a vidíte, jak venku chodí lidé, přijíždějí sanitky, sledujete lidi na vozíčcích, nemocné o berlích, někteří mají hlavy sklopené, jiní se s úlevou smějí. A víte, že tohle je skutečný svět. Ten, ve kterém se zachraňují životy, na rozdíl od toho venku, kde se zlí lidé snaží životy brát.

 Teprve když se dostanete ven do toho skutečného světa, začnou vás zase přepadat pochybnosti. Pak se dáte do přemýšlení. Kdybych si nevzala Eda…, kdyby mi šéf nepřidělil Joeův případ, když jsem byla příliš mladá a nezkušená…, kdybych se nenechala ovládnout city…, kdybychom se neseznámili s Carlou a její matkou…, kdybych nebyla tenkrát s Joem v hospodě v Highgate…, kdybych neupustila ten klíč…, kdybych Carlu neobhajovala u soudu…, kdybych neotevřela tu obálku…

 „Nesmíš myslet na ,co by kdyby‘,“ zakazuje mi Ross. Jezdí za mnou do Devonu, kde jsem od té doby, co mě propustili z nemocnice. Už mi navždycky zůstane jizva po straně na hlavě od toho, jak jsem spadla na zeď, ale možná nebude tolik vidět, až mi zase dorostou vlasy. Zlomená žebra (to byla ta mučivá bolest v hrudníku) mi už srostla. Akorát zápěstí mě pořád zlobí a už nenosím ten náramek z líbánek, který se dostal mezi mě a zeď, když jsem padala. Kotník se mi při dopadu zlomil, ale už se také „lepší“.

 „,Kdyby‘ tě dožene k šílenství,“ pokračuje Ross. „Udělala jsi, co se dalo, Lily.

 Vážně. A jestli jsi po cestě trochu chybovala, no, to je život.“

 Máma vejde do místnosti s podnosem s kávou pro našeho hosta a zaslechne konec poslední věty. Podívá se mi do očí a pak pohled odvrátí. Ale pozdě. Vím, co si myslí. Jestli se mám skutečně uzdravit, musím říct pravdu. Úplně poslední část svého příběhu. Tu část, kterou jsem nikdy nepověděla svému manželovi ani psychologovi, přestože jsem za ním podle doktorů v nemocnici měla zajít, abych se vypořádala se smutkem.

 Ross je dobrý přítel. Dlužím mu to. A co je možná důležitější, dlužím to sama sobě.

 Bylo mi jedenáct, když si naši osvojili Daniela. Nebylo to poprvé, co domů přivedli dítě. Vzpomínáte si, jak mi táta říkal, že se dočkám malého bratříčka nebo sestřičky? Teprve později jsem zjistila, že máma měla jeden potrat za druhým. Takže se rodiče rozhodli pro pěstounskou péči, abych měla „společnost“.

 Bylo skvělé, že se do něčeho takového pustili. Ale já to tak tenkrát necítila.

 Některé děti byly v pohodě. Jiné nikoli. Byly doby, kdy jsem třeba přišla ze školy a našla mámu uprostřed hry s tříletým dítětem. Chtěla jsem jí vyprávět, jak jsem trávila den, ale ona měla moc práce. Jindy čekala na sociální pracovnici. Nebo musela vzít dítě k doktorovi, protože mělo suchý kašel.

 Asi by mi to ani nevadilo, kdyby šlo o opravdové bratříčky nebo sestřičky.

 Tyhle děti mi ale pořád braly mé rodiče. A připadala jsem si kvůli tomu jiná.

 Kamarádi ve škole si mysleli, že je divné, když si mí společensky uvědomělí rodiče „půjčují“ domů jedno dítě za druhým, nějakou dobu (od pár dnů až po rok) se o něj starají a dítě pak odejde, aby je nahradilo jiné.

 Nakonec to našim docvaklo. „Budeš mít bratra napořád,“ oznámil mi táta jednou ráno. Dobře si to pamatuju. Snídali jsme tenkrát vajíčka natvrdo v našem tehdejším domě v Londýně. V úhledném, udržovaném dvojdomku s kamínkovou fasádou. Nic velkého, přestože rodina mé matky na tom byla celkem dobře. Zkrátka to vyhovovalo socialistickým zásadám mých rodičů.

 „Měl těžký start do života,“ litovala ho moje matka. „Chudáček, jeho rodiče byli… No, dělali špatné věci. Takže on se taky někdy chová špatně. Střídal různé pěstouny, ale my ho teď adoptujeme. Dáme mu pořádný domov.“ Objala mě, aby mě povzbudila. „A ty mu můžeš taky pomoct, Lily, tím, že budeš hodná velká sestra. Musíš se o něj starat spolu s námi.“

 A pak Daniel přišel.

 Sice mu bylo o rok míň než mně, ale vypadal starší. Vysoký a vytáhlý kluk s neposednými černými vlasy. Zpětně si myslím, že to naši asi měli trochu důkladněji promyslet. Jenže oni chtěli udělat něco, co má smysl – vzít si dítě, které nikdo jiný nechce. Později jsem zjistila, že Danielova matka byla prostitutka závislá na heroinu, přestože Daniel tvrdil, že pracovala jako akrobatka v cirkuse. (Rád si skutečnost přibarvoval, aby byla zajímavější.) Jeho otec seděl ve vězení za dvojnásobné zabití pod vlivem drog. (Daniel o něm nikdy nemluvil.) Od chvíle, kdy přišel, začal Daniel testovat, kam až může zajít. Ne, nebude chodit do školy. Ne, nepřijde domů, jak slíbil. Ne, neukradl mámě peníze z peněženky. Copak mu nevěříme?

 Existovala jenom jedna osoba, které Daniel důvěřoval.

 „Ty,“ řekne tiše Ross. Pohlédnu z okna ven na trávník, kde hraje Tom s mým otcem kroket. Když se mu podaří dostat míček do branky, vyhodí svou pálku radostí do vzduchu, stejně jako to dělával Daniel. Když se netrefí, dupe nohama do země. Někdy je ta podoba mimořádná, přestože mezi nimi není žádné pokrevní pouto.

 Povaha, nebo výchova? ptám se často.

 „Ano,“ souhlasím tiše. „Daniel mi důvěřoval. Z nějakého důvodu se na mě upnul. Zbožňoval mě. Ale já ho zklamala.“

 Ross mě drží za ruku. Pevný stisk. Konejšivý. Neodsuzující. Pomyslím na to, jak mi Ross pomáhal, když mě Ed zradil. A vím, že stejně jako Daniel věřil mně, můžu i já důvěřovat Rossovi. Nesvěřím se mu jen s tou poloviční verzí o Danielově smrti, kterou jsem vyprávěla tenkrát Joeovi v hospodě. Nebo s verzí, kterou jsem vykládala Edovi a vynechala tu zásadní scénu.

 Rossovi povím celou pravdu.

 Začaly to vlastně holky ve třídě. Všem se můj adoptivní bratr líbil. Byl tak pohledný: vysoký, s hustými vlasy a lehce pokřiveným, ale roztomilým úsměvem. Daniel dokázal každého rozesmát! Pasoval se na třídního šaška.

 Odmlouval učitelům. Dělal si z nich legraci. Měl průšvihy. Čím víc dostal vynadáno, tím hůř se choval. Začal krást ostatním dětem peníze a pak přísahal, že to neudělal.

 Když zemřel mámin otec, zdědila po něm dům v Devonu. Pro mého bratra to bude znamenat nový začátek, doufali naši, když jsem se vztekala, že mám opustit svou starou školu. A byla to pravda. Daniel i já jsme si nakonec náš nový domov zamilovali. Bylo to tak zvláštní bydlet u moře!

 Na okamžik se zastavím a znovu vyhlédnu oknem ven na vlny, které se tříští o skály na druhé straně zálivu.

 Naši dělali všechno, co se dalo, aby byl Daniel šťastný. Pořídili mu Merlina a zároveň si vzali psa z útulku. Přecházeli špatné chování, protože věřili v „pozitivní chválu“. Koupili mu novou bundu, když ji chtěl, zatímco já si nemohla pořídit ani měkoučký modrý svetřík, který jsem si vyhlédla. (On ji prý potřeboval, a já ne.) „Oni si mě vybrali,“ chvástal se někdy Daniel.

 Ale když měl temnější chvíle, maska mu sklouzla. „Nechci být jiný, Lily,“ bědoval. „Chci být jako ty. Jako ostatní.“

 Daniel nebyl jediný, kdo byl zmatený. Někdy jsem žárlila na pozornost, kterou mu naši věnovali. Jindy mě naopak přemohla bezmezná láska k novému bratrovi a byla jsem velice vděčná, že mám konečně společnost, po které jsem toužila. Jenže čas od času se stalo něco, co mě přinutilo přemýšlet, jak by to asi vypadalo, kdyby si naši vybrali někoho jiného.

 Daniel měl prakticky pořád průšvihy, stejně jako předtím v Londýně. Bylo to jako přes kopírák. Lhaní o domácích úkolech. Nebo o tom, kde byl. Já ho kryla. To sestry dělají. Jednou za námi vyběhla prodavačka z obchodu a tvrdila, že Daniel ukradl sáček bonbonů.

 „To by nikdy neudělal,“ trvala jsem na svém.

 Jenže když nás propustila, vytáhl Daniel sáček z ponožky.

 Vrátila jsem se zpátky do obchodu a vysvětlovala, že to bylo nedorozumění.

 A Daniel přísahal, že už nikdy krást nebude. „Slibuju. Slibuju.“

 Jeho dětství – a moje také – bylo opepřeno podobnými incidenty.

 Později, když mu bylo čerstvě patnáct, prohlásila jedna místní holka, že se s ní vyspal. Byla toho plná škola.

 „To není pravda,“ smál se, když jsem se ho na to zeptala. „Proč bych to dělal?

 Je to děvka. Stejně je jenom jedna holka, kterou chci.“

 „Která?“ škádlila jsem ho.

 Jeho tvář se zachmuřila, jako by přes ni někdo zatáhl závěs. „Neřeknu.“

 Jednoho dne jsem ale měla jít na první rande.

 Odmlčím se a do tváří se mi nažene krev.

 Domluvili jsme se s jedním z kluků ze školy. Všechny moje kamarádky už nějaké rande zažily. Jenže byly hezčí než já. Hubenější.

 Moje matka zářila nadšením. „Co si vezmeš na sebe?“

 Daniel byl vzteky bez sebe. Nemluvil se mnou. A když jsem konečně sešla dolů (trvalo mi celou věčnost, než jsem se připravila), můj bratr mi oznámil, že ten kluk volal a schůzku prý nestihne. Později jsem zjistila, že Daniel na něj počkal venku přede dveřmi a zalhal mu. Tvrdil, že s ním nakonec nechci jít ven.

 Ross mě tiše přeruší. „Nenapadlo tě, že…“ Jeho hlas se vytratí.

 „Ne. Vím, že to zní hloupě, ale já si myslela, že Daniel prostě zase zlobí.

 Působí potíže jako vždycky.“ Zhluboka se nadechnu. „Jenže pak se jeho paže občas ,náhodou‘ otřela o mou. Vedli jsme spolu dlouhé hovory pozdě do noci.

 A jednou večer, když jsme šli do stájí nakrmit Merlina, mě políbil.“

 Zavřu oči. I teď si dokážu ten polibek vybavit. Byl jako žádný jiný. Nikdy, nikdy v životě mě nikdo takhle nepolíbil. A vědomí, že to je špatné, jedině přidávalo na vzrušení. Je to tak, chtěla jsem to. Někde hluboko uvnitř mi došlo, že jsem vždycky chtěla, aby to udělal. Vlastně jsem žárlila na tu holku, o které se říkalo, že s ní spal. Ale když jsem se konečně odtáhla, přemohla mě hanba.

 „To je v pohodě,“ uklidňoval mě Daniel zadýchaně zastřeným hlasem.

 „Nejsme příbuzní. Můžeme si dělat, co chceme.“

 Ale nebylo to v pohodě. A věděli jsme to. Zanedlouho přerostlo líbání v odvážnější doteky. I když o tom mluvím po tak dlouhé době, cítím pořád to zakázané vzrušení.

 Máma začala něco tušit. „Možná se pletu,“ varovala mě s hořícími tvářemi.

 „Ale dávej si pozor, ano? Daniel sice není tvůj pokrevní bratr, jenže nezapomeň, že je to tvůj adoptovaný bratr.“

 Strašně jsem se styděla. Dělalo se mi ze sebe samotné zle. Takže jsem udělala to, co dělá spousta lidí, když jsou z něčeho obvinění. Otočila jsem to proti ní.

 „Jak tě může napadnout něco tak hnusnýho?“ vykřikla jsem.

 Máma zrudla jako ředkvička, ale nedala se. „Opravdu mi o Danielovi říkáš pravdu?“

 „Jasně. Jak můžeš být tak nechutná?“

 Její slova mě vyděsila. To už mi bylo osmnáct. Danielovi zatím sedmnáct.

 „Nedělali“ jsme to, jak tomu říkaly kamarádky ve škole. Ale byli jsme blízko.

 Nebezpečně blízko.

 Někdy mi připadala moje láska k Danielovi tak intenzivní, že jsem skoro nemohla dýchat, když jsem naproti němu seděla u snídaně. Ale jindy jsem s ním zase nedokázala vydržet v jedné místnosti. Stejné pocity, které jsem později cítila k Joeovi.

 A to je jádro věci. Kvůli Danielovi jsem nebyla schopná cítit přitažlivost k muži, pokud to nebylo špatné nebo zakázané. Proto mě tak přitahoval Joe.

 Proto se líbánky změnily v takovou katastrofu. Proto jsme to s Edem měli vždycky těžké.

 „Potom,“ pokračuju nejistě, „mě znovu pozval na rande ten kluk ze školy.

 (Vysvětlila jsem mu, že předtím došlo k nedorozumění.) Tentokrát jsem nehodlala dopustit, aby mě Daniel zastavil. Chápala jsem to jako způsob, jak se osvobodit.“

 Znovu zavřu oči a snažím se zapudit vzpomínku na svůj pokoj s plakáty na zdech a s psacím stolem plným učebnic a sešitů i na svého bratra s rozčileným výrazem, když si všiml přiléhavého topu, připraveného na rande. Toho třpytivého stříbrného topu (na který jsem si našetřila), zvýrazňujícího moje křivky…

 „Nemusíš mi to vyprávět,“ zastaví mě Ross, protože cítí mou bolest.

 „Musím.“

 Takže mu popíšu, jak se Daniel úplně pomátl. Jak na toho kluka žárlil. Jak říkal, že nikdy nedokážu přestat s tím, co spolu, on a já, děláme. Jak mi nadával.

 Děvko.

 Kurvo.

 Tlusťoško.

 Že mě nikdy nikdo nebude chtít.

 A jak jsem pak vypustila ta osudná slova.

 Kéž by ses nikdy nenarodil.

 Daniel tehdy úplně ztichl. Zíral na mě tak dlouho, že mi to připadalo jako věčnost, a pak z pokoje odešel. Nanesla jsem si make-up, abych zamaskovala slzy, a seběhla po schodech dolů.

 Odmlčím se. Uklidním se, než mu odvyprávím poslední část příběhu.

 Po cestě ven mě chytila máma. „Sluší ti to,“ pochválila mě a přejela pohledem můj top. „Ale vezmi si kabát. Venku je chladno.“

 Tak zoufale jsem chtěla vypadnout, že jsem na kabát úplně zapomněla. Sáhla jsem tedy pro něj na věšák.

 Mámě se zachvěl hlas. „Jdeš ven s Danielem?“

 „Ne,“ vyprsknu a zrudnu, jako bych lhala. „Mám schůzku s někým jiným.“

 Byla stejně rudá jako já. „Opravdu?“

 „No jasně. Daniel… je někde jinde.“

 Teď přijde ta těžká část. Ta část, kterou je tak složité vyprávět, protože slova se mi zadrhávají v krku. Ale musím. Dospěla jsem na konec cesty. Když to nedokážu teď, nedokážu to už nikdy.

 Ross mě drží za ruku. Zhluboka se nadechnu.

 „Když jsem se vrátila – docela brzo, protože to rande nedopadlo nijak slavně –, máma se chovala nepříčetně. Našli vzkaz od Daniela. Stálo na něm jen Odcházím. Věděla jsem o tom něco? Utekl? Tehdy mi to došlo. Odešel na naše místo. Naše speciální místo.“

 Ross mi tiskne ruku, když se mi slova řinou ven ze srdce.

 „Visel na trámu ve stájích ve své červené bundě a Merlin se mu tulil k nohám.

 A víš, co leželo pod ním na zmrzlé zemi?

 Moje panenka. Moje stará panenka. Ta, kterou jsem s sebou všude nosila, Amélie. Musel se vrátit do domu, aby mi ji vzal z pokoje a přitom napsal vzkaz. A já vím proč. Díky Amélii měl pocit, jako bych s ním zůstala až do konce…“

 Když to říkám, vybaví se mi malá Carla, jak se mě ptala na mou panenku, když jsem ji vezla v taxíku domů z nemocnice. „Máš ji ještě?“ zajímala se.

 „Ne,“ odpověděla jsem jí tenkrát. Byla to pravda.

 Požádala jsem, aby ji dali Danielovi do rakve.

 Zármutek nad tím, že jsem si dovolila na to vzpomenout, mě přemůže.

 Zalykám se. Krátce a zoufale lapám po dechu. Vidím svého otce. Plačícího.

 Neschopného uvěřit tomu, co jeho oči zcela zřetelně vidí. Moje matka se krčí u země, objímá se rukama, kýve se dopředu a dozadu a opakuje tutéž větu pořád dokola: To musí být nějaký omyl…

 Obrátím se na Rosse. „Chápeš to? Byla to moje chyba. Kdybych nešla s tím spolužákem na rande, Daniel by se nezabil. Proto jsem si nikdy nedovolila chodit s někým jiným. Až do nového tisíciletí, kdy mi táta řekl, že už je načase pohnout se dál.“

 „A potkala jsi Eda,“ doplní tiše Ross.

 „Přesně. Proto jsem se taky stala právničkou. Ne abych napravila svět. Ale abych napravila samu sebe. Chtěla jsem se ujistit, že už nikdy neudělám chybu.“

 Odmlčím se.

 „A pak,“ pobídne mě tiše Ross.

 „Pak jsem potkala Joea Thomase.“





64 Lily

 Drahá Lily, všechno mě to hrozně moc mrzí. Udělala jsem věci, které jsem dělat neměla. Ale neudělala jsem to, co říkali, že jsem udělala.

 Tak či onak za to platím…

 Je to tak, tenhle příběh má ještě dovětek.

 Nikdo neví, jak je možné, že Carla přežila. Rozsah hněvu Joea Thomase byl strašlivý. Jednu členku poroty museli dokonce odvést ze sálu, když uviděla fotografie.

 Jisté je pouze to, že italská dívka už nikdy nebude vypadat stejně. Tatam je krásná pokožka. Nahradil ji shluk jizev. Jedno oko už víckrát neotevře. Pravý koutek je pokleslý. Zůstaly jen lesklé černé vlasy.

 Život je dlouhá doba. Zejména když už krása není na vaší straně.

 ZLOČIN Z VÁŠNĚ BÝVALÝ TRESTANEC A JEHO ADVOKÁTKA VE VRAŽEDNÉ HÁDANCE

Vdova po malíři zapletena do vražedného skandálu.

 Titulky v novinách vydržely celé týdny. Musely samozřejmě proběhnout dva procesy. Jeden s Joem. A druhý s Carlou.

 Carla si naštěstí našla nového rytíře na bílém koni. Svého pravého otce.

 Muže, který dříve neměl s Carlou vůbec co do činění, protože žil s vlastní rodinou. Když ovšem jeho děti vyrostly a odešly z domova a on se rozvedl, najal si soukromého detektiva, aby jeho dceru vypátral. To už byla zpátky v Itálii. Tenkrát se rozhodl, že to nechá být, ale byl natolik sentimentální, že si koupil portrét, který najatý muž šikovně objevil v malé londýnské galerii.

 Jmenoval se Italská dívka. V doprovodné dokumentaci bylo uvedeno jméno modelky.

 Carla Cavoletti.

 Na čas mu portrét stačil. Když se pak dočetl o Carlině prvním procesu a dozvěděl se o Francesčině smrti, jeho svědomí se konečně přihlásilo o slovo.

 Složil za ni kauci. Přinutil Carlina dědečka, aby věc udržel v tajnosti a tvrdil, že šlo o jeho peníze.

 Potom, když byla Carla usvědčena z mého napadení a z Edovy vraždy, získal odvahu vystoupit veřejně. Odhalit se. Novináři měli další žně.

 OTEC ITALSKÉ DÍVKY SLIBUJE, ŽE SE POSTARÁ O VNUČKU

 Už jen kvůli Poppy s tím jejím bezzubým úsměvem jsem ráda, že se o ni postará vlastní rodina, zatímco si její matka odpykává trest. Ve svém každodenním životě se snažím na nic z toho moc nemyslet.

 S právem jsem skončila. Moje nová praxe pro rodinné poradenství jen kvete.

 Tom je, jak se zdá, o několik let napřed v matematice, ale pořád mívá záchvaty vzteku jako malý, když mu někdo posune boty na jiné místo. Musím si stále připomínat, že podle odborníků mám raději používat slovo „kolaps“ než „záchvat vzteku“, protože tenhle výraz prý naznačuje jistou úmyslnost. Také musím mít na paměti, že Tom si skutečně nemůže pomoct.

 Alice, jeho nová spolužačka, mu ovšem hodně pomohla. Všichni máme Alici rádi. Trpí podobnými problémy jako můj syn. Rozumí mu. Možná že jednoho dne budou víc než jen kamarádi.

 A je tu táta s mámou. Stárnou a mluví o tom, že dům prodají. A samozřejmě Ross. Ross, který se stal pravidelným návštěvníkem v našem domě. Nikdy se nevnucuje. Na nic netlačí. Ale bývá tu často. Dokonce i po mé zpovědi.

 Jako dnes, když mi přivezl dopis od Carly. Zhluboka se nadechnu a dočtu ho do konce.

 … Píšu, abych ti řekla, že se budu opět vdávat, jen co proběhne Rupertův rozvod. Svatba se musí konat ve vězení, ale to je jedno. Rupertovi nevadí, že je můj obličej teď jiný. Miluje Poppy, jako by byla jeho vlastní. (Není.) Můj právník tvrdí, že doživotí nemusí vždycky znamenat doživotí.

 Prosím, odpusť mi.

 Doufám, že mi budeš moct v hloubi duše popřát štěstí.

 S pozdravem Carla

 Položím dopis na trávu. Zatřepetá se ve větru a pak odlétne. Nijak se nesnažím ho chytit. Nic to neznamená. Carla byla vždycky dobrá lhářka. Přesto mě pořád něco trápí. Něco mi úplně nesedí…

 „Žvýkačka, izolepa, nůžky, ostré předměty?“

 Ocitám se zase ve vězení. V jiném než předtím. A nejsem tu jako právník. Jdu na návštěvu.

 „Ruce nahoru, prosím.“

 Prohledávají mě. Rychle, ale důkladně.

 Právě kolem prochází pes se svým psovodem. Mě si vůbec nevšímá, ale tiše si sedne vedle dívky za mnou. Odvedou ji pryč. Takhle prý policejní psi pracují. Neštěkají ani nevrčí. Prostě si sednou.

 „Proč jste tady?“

 Už sedím na místě, když Joe Thomas vstoupí do místnosti. Je hubenější.

 A vypadá nějak menší. Pozoruje mě s ledovým výrazem. Měla bych být vyděšená. Ale nejsem. Kolem nás je spousta lidí.

 „Chci vědět přesně, co se stalo.“

 Opře se do židle, až se zakloní, a zasměje se. „Vždyť jsem vám to popisoval.

 Všem u soudu jsem to řekl.“

 Dovolím si vrátit se v duchu zpět. Do chvíle, kdy byla Carla shledána vinnou z mého napadení a z Edovy vraždy. A k druhému procesu o pár dní později, ve kterém byl Joe odsouzen k odnětí svobody za útok na Carlu. A z podílu na Edově vraždě.

 Neuvěřitelné, že?

 Ale tak se to stalo. Joe vypovídal před soudem v Carlině procesu a tvrdil, že se s ní setkal na Tonyho pohřbu (jiný smuteční host dosvědčil, že spolu mluvili) a že spolu zůstali v kontaktu. Později přísahal, že Carla, vědoma si jeho kriminální minulosti, si ho najala jako nájemného vraha a slíbila mu podíl z peněz, které by získala z Edovy pojistky. Domluvili se, že Joe přijde v určitý večer. Když tam ale dorazil, našel ji v hrozném stavu – a brzy měl zjistit proč. Carla už Eda sama bodla. Do stehna. Pak utekla a nechala to na něm, na Joeovi, aby vzal vinu na sebe.

 Carla to vehementně popírala. Já jsem podvědomě také tušila, že to nezní pravděpodobně. Skutečně jsem Carlu nepovažovala za ten druh člověka, který si najme zabijáka.

 Jenže prokurátor byl dobrý. Velmi dobrý. Vytrvalým vyslýcháním nakonec dosáhl toho, že se Carla zhroutila a přiznala se, že Eda opravdu bodla nožem.

 On ho ale vzal do ruky jako první, vzlykala. Myslela si, že jí chce ublížit, protože žárlil na Ruperta. Byla to sebeobrana. A rozhodně si nenajala Joea. To je lež!

 Novou porotu nepřesvědčila. Lhala už dříve, takže to bylo jasné.

 Děsila jsem se toho, že mě Joe obviní ze spoluúčasti. Ale jakmile prohlásil, že si ho Carla najala, věděla jsem, že to dělá proto, aby mě ochránil. Řekla bych, že ten klíč mě měl trknout. Ten, který mi poslal zpátky uvnitř Carliných rukavic. Tenkrát jsem si myslela, že mě povzbuzuje, abych se pomstila.

 Teď si říkám, jestli mi nedával poukázku na „svobodu“.

 Joe vysvětlil, proč se později objevil u Carly doma – prý si přišel pro peníze.

 A tam zjistil, že mi Carla ublížila.

 Já ovšem vím, že se to odehrálo úplně jinak. Vrátil se tam kvůli mně. Joe musel mít podezření, že budu chtít Carlu vidět, když jsem tu obálku s rukavicemi otevřela. Chtěl zjistit, zda jsem v pořádku.

 Jsem si až bolestivě vědoma toho, že kdyby o čemkoli z onoho večera promluvil, skončila bych také ve vězení.

 Ale to je ten problém se lží. Jak jsem říkala na začátku, začíná to malou lží.

 A ta se pak násobí. Dál a dál. Takže z nevinné lži se stane opravdová, černá lež.

 Přesto je Joeova lež to, co mě zachránilo.

 Porota Joeovi kupodivu uvěřila. Pomohlo mu, že ten večer, kdy byl Ed zavražděn, nic nenaznačovalo, že by do domu někdo vnikl násilím. Takže dávalo smysl, že ho Carla dovnitř pustila dobrovolně.

 Dostal doživotí za podíl na vraždě Eda a za útok na Carlu. Stejně jako Carla za vraždu Eda. Totéž, co měl Joe vyfasovat za ubohou Sarah Evansovou.

 Mohli byste říct, že to je spravedlnost. Ale já si nejsem jistá. Proto jsem tady.

 „Vím, že jste neříkal pravdu. Chci vědět, co se doopravdy stalo.“

 Ušklíbne se. Copak opět hrajeme hru stejně jako na začátku, když mě nutil, abych přišla na to, co znamenají ta čísla?

 „Dotkněte se mě.“ Mluví tak tlumeně, že ho sotva slyším. Pak to zopakuje.

 „Dotkněte se mě a pak vám to povím.“

 Rozhlédnu se. Dozorci se založenými pažemi. Ženy hovořící naléhavě se svými partnery naproti nim. Páry, které nemluví.

 „Nemůžu.“

 „Rozhlédněte se.“ Upírá pohled přímo na mě. „Podívejte se vpravo.“

 Tak se podívám. Žena vedle mě má nohu nahoře mezi nohama svého partnera.

 „To neudělám.“ Zčervenám. Zrudnu.

 „Tak vám nic neřeknu.“

 Tohle je vydírání. Stejně jako se mě pokoušel vydírat kvůli testu DNA a klíči.

 Znovu se rozhlédnu. Dozorkyně vyrazila k problematickému stolku. Nedívá se na nás.

 „Rychle,“ pobídne mě.

 Srdce se mi rozbuší stejně jako tenkrát na nábřeží, když si Joe vzal můj klíč.

 Dolní polovinu těla mi zaplaví touha, přestože se ji snažím potlačit.

 Pak se mi před očima mihnou stáje. Daniel a jeho bezvládné tělo. Moje panenka Amélie ležící na zemi pod ním. A Merlin s tázavým výrazem na své moudré, milé hlavě. Koník zabitý vrahem Sarah Evansové – nebo jeho komplicem, to je jedno – ve snaze zastrašit mě.

 Je to jako budíček. Jasná výzva k návratu do reality.

 „Ne,“ odpovím pevně s nohama stále na zemi. „Ne. Neudělám to. S těmihle hrami jsem skončila, Joe. Už je konec.“

 Přes tvář mu přelétne zklamání, následované pokrčením ramen, které znamená: „jak si přejete“.

 Vypadá to, že chce vstát, ale pak si to asi rozmyslí.

 „Dobře. Máte štěstí. Dnes jsem velkorysý. Stejně vám dám nápovědu.“

 „Jak jsem řekla.“ Málem bouchnu do stolu. „Už žádné hry.“

 „Ale tohle je, Lily, ve vašem zájmu. Přinese vám to klid. Věřte mi.“ Z jeho úsměvu mě mrazí v zádech. „Dívejte se na můj prst. Pozorně.“

 Na desce stolu maluje prstem číslo. Je to 0. Pak 5. A nakonec myslím 6.

 „Nechápu to.“ Oči se mi zalijí slzami. Je mi zle. Doba vyhrazená pro návštěvu skoro vypršela. Myslela jsem si, že když sem přijdu, budu moct uzavřít kapitolu, ale kdepak. Místo toho se snažím vymámit rozum z šílence.

 „Podívejte se znovu.“

 0. Určitě.

 5. Nebo to aspoň tak vypadá.

 6.

 056.

 „Pět minut,“ vyštěkne dozorce stojící za mnou.

 Joe hodí pohledem po hodinách. Je to nápověda?

 Snaž se, říkám si. Přemýšlej o téhle hádance jako tvůj syn. Podívej se na to z jiného úhlu.

 „Já nevím,“ vzlyknu. „Já nevím.“

 Ostatní vězni se na nás začínají dívat. Joe si toho také všimne.

 Promluví. Pomalu. Tiše. Jako rodič tišící dítě.

 „Tak vám to prozradím. Neznamená to nic. Někdy vidíme v něčem nápovědu, která tam není. Prostá pravda, Lily, je, že hluboko uvnitř jste dobrý člověk. Ale tenkrát jste byla slabá. Zraněná. Vyděšená. Proto jste mi dovolila vzít si ten klíč.

 Věděl jsem, že kdybych udělal něco strašného a použil ho, nikdy byste si to neodpustila. No, tak teď už si to odpustit můžete. Myslel jsem to vážně, když jsem říkal, že jsem ho nemusel použít. Proto jsem vám ho poslal zpátky poštou.“

 Pocítila jsem záblesk naděje. „Opravdu?“

 Poprvé si uvědomím, že tohohle muže vlastně neznám. Nikdy jsem ho neznala. Ano, možná se podobá Danielovi. Mluví jako on. Ale není to Daniel.

 Je to vrah. A lhář.

 Ušklíbne se. „Je to tak – Carla otevřela dřív, než jsem ten klíč mohl použít.

 Evidentně se chystala utéct.“

 „Takže to není moje chyba, že byl Ed zavražděn?“

 Zavrtí hlavou.

 „Ale proč jste tvrdil, že si vás najala jako vraha?“

 Opět se ušklíbne. „Věděl jsem, že mě odsoudí za napadení Carly, tak mě napadlo, že bych ji mohl stáhnout s sebou.“

 „Ale znamená to, že jste dostal vyšší trest,“ zašeptám.

 „Jo. To jo.“ Joe pokrčí rameny. Tváří se rozpačitě. „Nazvěme to předposledním činem z lásky k ženě, kterou jsem nikdy nemohl získat.“

 „Předposledním?“ zašeptám.

 „Ano. A tohle je ten poslední.“ Nakloní se ke mně. „Carla byla odsouzená za Edovu vraždu, protože do něj zabodla nůž. Viďte?“

 Přikývnu.

 „Ale nůž byl nalezen na zemi.“

 V duchu se vrátím k výslechu u soudu, když se mluvilo přesně o tomto bodě.

 Ano, přiznala Carla nakonec. Bodla Eda nožem. Nemohla si vzpomenout, co se stalo pak. Byl to takový zmatek…

 „Když jsem tam tenkrát večer přišel, Lily, nůž stále ještě trčel z Edovy nohy.“

 Joe mluví velice pomalu. Úmyslně pomalu. „Ta bláznivá ženská ho tam prostě nechala. Není dobré vytahovat nůž z rány bez patřičných lékařských znalostí.

 Věděla jste to? Může to způsobit mnohem větší škodu.“

 Sotva dýchám.

 „Vrátil jsem se. Když jsem viděl, jak Carla zahazuje rukavice, vrátil jsem se do vašeho domu. Potřeboval jsem zjistit, jestli tam není něco, co by mě mohlo dostat do podezření. Pár minut jsem čekal venku za živým plotem, ale zdálo se, že si nikdo nevšiml dveří otevřených dokořán. To je na velkých domech skvělé. Stojí dál od ulice. Perfektní cíl pro zloděje.“

 Pronese to s takovou lehkostí, až stěží dokážu potlačit zachvění.

 „Vešel jsem dovnitř. Nemohl jsem odolat, abych se na něj nepodíval. Pak mi došlo, že ještě dýchá. Pořád jsem myslel na to, jak moc vám ublížil. Tak jsem to udělal. Vytrhl jsem nůž. Vystříkla krev. Vydal takový divný, bublavý zvuk…“

 Sklopím pohled stranou, dusím se bolestí.

 „Pak jsem zdrhnul. Později jsem spálil oblečení i rukavice – samozřejmě jsem si s sebou přinesl svoje. A čekal, až mě policie vystopuje.“ Jízlivě se usmál. „Když zavřeli ji, nemohl jsem tomu uvěřit. A potom jsem se dozvěděl, že ji zastupujete vy. Chvíli jsem si myslel, že se pokoušíte přelstít systém. Že se ji snažíte obhájit jako nevinnou, ale pomocí toho ňoumy proces zdiskreditovat a zajistit, aby ji odsoudili. Poslal jsem vám Carliny rukavice, měly vám pomoct. Ale protože jste je, jak se ukázalo, nepoužila, vyvázla bez trestu.“

 „Takže Eda jste ve skutečnosti zabil vy,“ zopakuju pomalu.

 „Dalo by se říct, že my tři jsme ho zabili.“ Upře na mě bez hnutí své černé oči.

 Znovu se otřesu.

 Joe ke mně teď natahuje ruce. Zaváhám. Pak dovolím, aby se špička mého prstu dotkla jeho. Jen krátce. Ať se proti tomu snažím jakkoli bojovat, mezi Joem a mnou zůstane kvůli naší společné minulosti vždycky pouto. Seděl sice ve vězení, když jsme se tenkrát seznámili, zatímco já byla na druhé straně a teprve jsem se rozkoukávala v tom novém, děsivém světě dvojitých zamčených dveří, dlouhých chodeb a dozorců. Ale protože jsem se ho snažila dostat ven, oba jsme měli pocit, jako bychom bojovali proti celému světu.

 Stačí přidat jedno hloupé dostaveníčko v parku, Tomovo narození, Edovu vraždu, Carlino odsouzení a hned je vidět, proč jsou hranice mezi dobrým a špatným tak nejasné.

 „Miluju vás,“ vysloví s těma černýma očima zabodnutýma do mě. „Miluju vás, protože mi rozumíte.“

 Daniel říkával totéž.

 Jenže podívejte, co se stalo.

 „Nemůžu…,“ začnu.

 „Já vím.“ Joe mi pevně sevře ruku.

 Odtáhnu ji.

 „Jste silnější, než si uvědomujete, Lily.“ Joe se tváří skoro vesele. Pak zesmutní. „Postarejte se o mého chlapce.“

 Pomyslím na Tomovy nádherné kresby. Na to, že stačí, aby se na něco jenom podíval, a dokáže to přenést na papír. Je to nová dovednost. Vůbec jsem netušila, že to umí, dokud do školy nenastoupil nový, čerstvě vystudovaný učitel výtvarné výchovy. Je to úžasné, jak velkého pokroku dosáhnete, když máte učitele, který vás podporuje. Někoho, kdo opravdu chápe dítě s Aspergerovým syndromem (nebo i bez něj).

 Takové nadání se zpravidla dědí. Aspoň učitel to tvrdí.

 Joe se na mě stále dívá. „Přemýšlel jsem o tom. Nechci další test DNA.

 Potřebuju věřit, že Tom je můj. Pomáhá mi to jít dál. A nedělejte si kvůli mně starosti. Je to jen dobře, že jsem zpátky za mřížemi.“

 „Čas vypršel!“

 Joe pustí mou ruku. Nakrátko pocítím ztrátu, za kterou následuje obrovská vlna svobody.

 Pak se jeho hlas změní. „Už se nevracejte, Lily.“ Dívá se na mě, jako by si chtěl zapamatovat každičký detail mého obličeje. „Už za mnou nechoďte.

 Nebylo by to fér. Ani pro jednoho z nás. A prožijte skvělý život.“

 Jeho černé oči se naposledy zadívají do mých. „Zasloužíte si to.“
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 SVATBY

 Sňatek mezi Lily Macdonaldovou a Rossem Edwardsem proběhl 12. července v rodinném kruhu…

 „Jsi šťastná?“ zeptá se Ross, když po obřadu v kostele kráčíme zpátky k domu.

 Ano – Ross a já. Došlo k tomu tak přirozeně, že si říkám, proč to vlastně nepřišlo už dřív.

 Máma má na sobě kostým z růžového hedvábí a je celá bez sebe. Tom se drží za ruku s Alicí (jejich vztah stále kvete). Můj syn vypadá přesně jako Ed v jeho věku, jak je vidět na fotografiích v albech, která mi odkázala bývalá tchyně, než zemřela. Jsem si teď v Tomově výchově mnohem jistější. Už se nebojím, že bych to mohla zkazit jako s Danielem.

 Táta zatím dohlíží na grilování.

 Mohli bychom být klidně dalším z mnoha párů, které se berou ve středním věku. Takových nás je spousta. Ani Carla není jediná, kdo bude mít svatbu ve vězení. Joe je dle všeho také jedním z těch šťastlivců. V novinách otiskli fotografii jeho nastávající. Okamžitě jsem poznala svou bývalou sekretářku, která mi tenkrát tak nadšeně oznamovala své zasnoubení. Ta s tím třpytivým diamantem na levé ruce. Schoval mi prsten do vánočního nákypu! Málem jsem ho spolkla.

 Takže ona byla ten Joeův tajný zdroj! Celou tu dobu, co mi tvrdil, jak je mnou posedlý, to hrál i na ni. A ona očividně dospěla k názoru, že Joea stále miluje, i přes to, že je skutečně vrah.

 To je další důkaz, že se musím posunout dál. Začít s čistým štítem. Každý den si slibuju, že nechám minulost být.

 Přesto mě pocit viny občas dožene, aby mě strašil ve zlých snech. Kdybych policii řekla vše, co mi svěřil Joe (že vytáhl ten nůž z rány), je možné, že by Carle snížili trest. Jenže Joe je nevyzpytatelný. Vím to. Pokud by došlo k obnovení procesu, existuje možnost, že by Joe mohl před soudem vypovědět o tom klíči a třeba si klidně vymyslet, že jsem si ho najala já, stejně jako to tvrdil o Carle.

 Na takový scénář nehodlám ani pomyslet. Co by si beze mě Tom počal? Co bych si bez něj počala já?

 Takže Carla zůstává ve vězení kvůli mému synovi.

 Nic z toho nenesu na svých bedrech s lehkostí. Věřte mi.

 Od chvíle, kdy jsme se s Rossem dali dohromady, jsem hodně přemýšlela.

 Pomohl mi odpustit mému mladšímu já vztah s Danielem. Teď vidím, jaké jsem dělala chyby, protože jsem byla příliš mladá. Zranitelná. Díky Danielovi jsem ze sebe měla lepší pocit, protože ve škole se mi všichni posmívali, že jsem tlustá. Paradoxně ovšem, jak Ross taktně podotkl, můj adoptivní bratr byl sám tím, kdo mě týral. „Někdy to není snadné poznat,“ vysvětloval mi trpělivě.

 „Zvlášť když toho člověka miluješ. A těžké dětství, které si prožil, než ho vaši adoptovali, mu jistě moc nepřidalo.“

 Velká pravda. Někdy jsou lidé prostě odlišní bez ohledu na to, jestli mají, nebo nemají nějakou nálepku, například Aspergerův syndrom.

 Ross mi také pomohl smířit se s mým chováním tenkrát v parku Hampstead Heath, tu noc poté, co jsem vyhrála Joeův obnovený proces. „Byla jsi v náladě, že jste vyhráli,“ shrnul situaci. „Myslela sis, že tě s Edem nečeká žádná budoucnost. Joe ti připomínal Daniela.“

 Ross je dobrý člověk. Vždycky vidí na lidech to nejlepší.

 Ale stále jsem se mu nebyla schopná svěřit s Joeovou poslední zpovědí. Že ho Carla nenajala. Jak Joe vytáhl nůž z rány a pak Ed vykrvácel. Ross by mi určitě doporučoval – jak ho tak znám –, že mám celou věc nahlásit bez ohledu na následky. Je to přece má morální povinnost.

 Když potřebuju ospravedlnit sama sebe (což se stává celkem často),

 vzpomenu si na to, co mi kdysi říkala jedna z profesorek na právech. „Věřte tomu nebo ne, někteří zločinci vyváznou bez trestu. Někdo půjde do vězení za zločin, který nespáchal. A jistému procentu těch ,nevinných‘ zase prošel už dříve nějaký trestný čin. Takže by se dalo říct, že je nakonec vše v rovnováze.“

 Asi měla pravdu. Joe měl sedět kvůli Sarah. Místo toho sedí kvůli Carle a Edovi. Carla neměla nést celou vinu za Edovu smrt. Možná je rozsudek jejím trestem za to, že zavraždila mé manželství. Za to, že chtěla něco, na co neměla nárok.

 A jinak, Carla sice byla odsouzená na doživotí, ale jak její právník vcelku správně podotkl, dnes už to nemusí znamenat, že stráví celý život ve vězení.

 Dostane se ven dřív, než zestárne.

 Rozsudek nade mnou samotnou mi ovšem zůstane až do konce mého života.

 Protože já jsem prostě takový člověk. Takový, který touží být dobrý, ale ne vždy se mu to povede.

 „Můžeme?“ zeptá se Ross. Galantně mě zvedne do náručí, aby mě přenesl přes práh stodoly na pozemku mých rodičů, jejíž přestavbu naši právě dokončili, abychom měli trochu soukromí.

 Všichni po nás hází konfety a přejí nám hodně štěstí a já si v duchu slavnostně slíbím, že s Rossovou pomocí bude můj život odteď jiný.

 „Miluju tě,“ řekne a potom jeho rty něžně přistanou na mých.

 Také ho miluju. Přesto je zvláštní, že části mého já chybí Ed. Jsou to ty maličkosti, které si pamatuju. Ed měl rád slabý čaj, stačilo mu sáček čaje jen rychle ponořit do vody. Věděl, že já mám ráda Rice Krispies bez mléka.

 Takové drobné situace porozumění, získané během let, tvoří nesmazatelné pouto.

 A samozřejmě jsme měli Toma. Nevadí, že jsem nenechala udělat test otcovství, protože jsem si nebyla jistá, jestli bych se dokázala vyrovnat s jeho výsledkem. Ať už je to dobře, nebo špatně, je pro mě snazší nevědět, jestli je můj milovaný syn Edův, nebo Joeův.

 Skutečnost se má tak, že Ed vychoval Toma, jako by byl jeho (protože ani neměl žádný důvod myslet si něco jiného). A Ross mi teď slíbil totéž.

 „Vždycky tu pro něj budu, Lily. A pro tebe taky.“

 Já vím. Nezasloužím si ho. Aspoň moje temná stránka ne. Ale je možné, že všichni v sobě máme vrstvy toho dobrého i toho špatného. Pravdy i klamu.

 Když se teď s Rossem chystáme spolu s našimi přáteli a rodinou a s Tomem po boku rozříznout svatební dort, jednu věc vím jistě.

 Už nejsem paní Macdonaldová.

 Jsem žena mého nového manžela.

 V dobrém.

 I ve zlém.




 

 Poděkování

 Jsem hluboce zavázaná své agentce Kate Hordernové za to, že se jí moje kniha líbila, a za její praktické rady. Skvělá kapitánka.

 Velebím den, kdy jsem potkala Katy Loftusovou, báječnou editorku v nakladatelství Penguin, která hned chápala mé postavy stejně jako já. Její vklady a dovednosti jsou nedocenitelné.

 Slovy nedokážu vyjádřit to, jak vítaná jsem se cítila v celé rodině nakladatelství Penguin. Jejich víra, povzbuzování, profesionalita a podpora jsou úžasné. Pokaždé když vkročím do jejich kanceláří, přejede mi báječně mráz po zádech. Je tu příliš mnoho lidí, než abych je mohla všechny vyjmenovat, ráda bych ale vyzdvihla Annie Hollandsovou, Poppy Northovou, Rose Pooleovou a Stephenii Naullsovou a stejně tak i celý naprosto úžasný tým, který mě podporoval od samotného začátku. Fotografka Justine Stoddartová odvedla skvělou práci s mou ofinou v tom hrozném lijáku!

 Caroline Prettyová, moje redaktorka, mi také velmi pomohla s časovými osami.

 Zvláštní zmínka musí patřit legendární Betty Schwartzové, která mi pomohla na první schůdek v psaní a přitom se spolu se svým milým, zábavným manželem Ronniem stali našimi rodinnými přáteli.

 Značné úsilí jsem věnovala tomu, aby byly správně popsány právní procedury. Velké díky patří Richardu Gibbsovi, soudci v důchodu a spoluhráči na kurtu (tom tenisovém!). Podobně děkuji Ianu Kelceymu z advokátní kanceláře Kelcey and Hall, s kterým mě ochotně spojila advokátní komora.

 Tohle ovšem není učebnice práva! Právo slouží jen jako pozadí pro drama.

 Jsem zavázaná Peteru Bennettovi, bývalému řediteli věznice, kde jsem tři roky pracovala jako lektorka tvůrčího psaní. Měla bych zdůraznit, že HMP Breakville není vytvořeno podle věznice, kde jsem pracovala. Práce ve vězení mě však naučila vidět svět i z druhé strany. Život ve vězení je pro člověka zvenčí zvláštním způsobem návykový a vždy plný překvapení.

 Národní společnost pro autismus mi poskytla při práci na mé knize neocenitelnou pomoc. Máte-li zájem o podrobnější informace, navštivte www.autism.org.uk.

 Neuvědomila jsem si, jak těžké je zabít postavu, dokud jsem nemluvila s dr. Elizabeth Soilleuxovou, primářkou patologie a čestnou lektorkou na univerzitě v Oxfordu. Děkuji vám, Elizabeth, za naše pozdní hovory po telefonu a různé scénáře v odpovědi na otázku „Je to možné?“

 Jako autorka vím, jak nelehké je všechno během dne zvládnout. Proto jsem velmi vděčná spisovatelům, kteří obětovali svůj čas, aby si mou knihu přečetli.

 Mnozí spisovatelé mají pocit, že nikdo nemyslí stejně jako oni. S potěšením jsem ale během let nacházela podobně smýšlející kolegy. Zejména bych chtěla zmínit své přítelkyně Kate Furnivallovou, Rosannu Leyovou, Bev Daviesovou a všechny ve Freelance Media Group, stejně jako i nový objev – báječnou skupinu Prime Writers. Děkuji, že jste mě přijali za členku.

 Nakonec bych chtěla ocenit onu prastarou instituci manželství. Můžete ji milovat, či nenávidět, ale snubní prsten může vést k mimořádným situacím…




 

 Poznámka autorky

 Byl to můj první den v práci. Žaludek jsem měla na vodě. A nebylo divu. Když jsem se dívala na zatočený ostnatý drát na vrcholku vysoké betonové zdi, dělalo se mi nevolno. Co tady proboha dělám? Pomátla jsem se a opravdu se ucházela o práci – a získala ji – v mužské věznici s vysokou ostrahou? Jak zvládnu dva dny v týdnu ve společnosti zločinců, z nichž někteří jsou psychopati? Budu v bezpečí?

 Až do toho dne jsem si myslela, že vězení je pro ty, kteří provedli strašné věci. Myšlenka, že se v nějakém ocitnu – ať už jako pachatel, nebo zaměstnanec –, mě nikdy ani nenapadla. Jenže když se rozpadlo mé první manželství, zahlédla jsem inzerát na pozici lektorky tvůrčího psaní v jisté věznici nedaleko mého bývalého domova. Krylo se to s ukončením publikování sloupku, který jsem deset let psala pro ženský týdeník. (Editor odešel a v časopise došlo ke změnám.) Potřebovala jsem dělat něco jiného. Tohle byla jediná práce, kterou se mi podařilo najít.

 Během doby, kterou jsem strávila „za mřížemi“, jsem objevila zvláštní svět.

 Nedokázala bych si ho představit, kdybych se v něm skutečně neocitla. Svět, ve kterém nebyl nikdo přesně takový, jak vypadal. Svět, kterému jsem postupně uvykla. Dokonce jsem se na něm stala závislou a – odvážím si říct – našla v něm zalíbení. Přesto jsem celou dobu cítila skrytý strach a nejistotu.

 Zjistila jsem, že ve vězení existuje bezpočet rozporů. Byl tam smích. Ale byly tam i slzy. Byla tam laskavost. A byl tam vztek. Získala jsem některé skvělé přátele z řad personálu věznice, ale jiní byli pochopitelně nedůvěřiví vůči spisovateli, jakémusi „dobrodějovi“. Jednou mě podezřívali, že jsem dovnitř propašovala chipsy, abych „uplácela“ vězně. Následně mě prohledali a zjistilo se, že mám u sebe jeden malý sáček chipsů s příchutí soli a cibule – pro vlastní použití. Stěžovala jsem si a pak už nikdy nikdo mou krabičku s obědem nezpochybnil!

 Také jsem zjistila, že si musíte mezi vězni vybudovat důvěru, přestože to může znamenat, že se musíte vystavit riziku. Například když jsem vedla semináře, nebo dokonce i individuální sezení, nebyli přítomni žádní dozorci.

 Jednou jsem zjistila, že na nás nezbyla žádná místnost. Muži navrhli, abych hodinu vedla nahoře, poblíž jejich cel. Zpravidla to nebylo dovoleno, ale tenkrát mi personál schválil, že můžu, „jestli chci“. Tím jsem se ocitla ve složité situaci. Kdyby se mi něco stalo, novináři by měli žně a psali by o spisovatelce, která se vlastní vinou dostala do nepříjemné situace. Jenže kdybych to odmítla, mí muži by si mysleli, že jim nevěřím. Šla jsem nahoru, srdce v krku… a všechno bylo v pořádku. Opravdu, celkem vzato se ke mně vězni chovali velmi slušně a nalézali velké uspokojení v psaní životních příběhů, románů, povídek i poezie. Bylo mi řečeno, že tohle všechno může vést k zvýšení jejich sebedůvěry, která naopak snižuje riziko recidivy.

 Jenže občas zdání klame. Někteří mí studenti byli přes noc „odvezeni“ (do jiné věznice), pokud spáchali něco nedovoleného, například kvůli držení drog nebo mobilního telefonu. Muži si třeba navzájem ubližovali (v té době, kdy jsem tam pracovala, zavraždil jeden vězeň druhého). A také jsem občas zaslechla zvěsti o vztazích mezi zaměstnanci a vězni.

 Když jsem začínala, myslela jsem si, že budu chtít vědět, jaký zločin mí muži spáchali. Ale podle vězeňské tradice se to „nedělá“. Někdy mi to mí studenti ovšem chtěli sami říct. Jeden se mi přiznal, že někoho znásilnil. Jiný byl vrah.

 Jak moc jsem si přála, aby si to nechali pro sebe! Bylo mnohem lepší vidět je prostě jako muže, kteří chtěli psát. Koneckonců, slova dokážou smazat rozdíly.

 To vše – a mnohem víc – mě inspirovalo k napsání Manželovy ženy.

 Doufám, že jste si knihu s potěšením přečetli.




JANE CORRY

Manželova žena
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