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OSOBY VYSTUPUJÍCÍ V ROMÁNU

 

AELLE saský král

AGRICOLA gwentský vojevůdce

AMHAR Artušův levoboček, bratr-dvojče Loholta

ARGANTE princezna z Demetie, dcera Oenguse Mac Airema

ARTUŠ levoboček Utherův, dumnonijský vojevůdce, později guvernér Silurie

ARTUŠEK Artušův vnuk, syn Gwydra a Morwenny

BALIG námořník, Derfelův švagr

BALIN jeden z Artušových válečníků

BALISE bývalý dumnonijský druid

BORS Lancelotův hlavní vojenský velitela bratranec

BROCHVAEL král Powysu v době po Artušově smrti

BUDIČ král Broceliandu, ženatý s Artušovou sestrou Annou

BYRTHIG král Gwyneddu

CADDWG námořník a příležitostný Merlinův služebník

CEINWYNA Cuneglasova sestra, Derfelova družka

CERDIC saský král

CILDYDD magistrátní úředník v Aquae Sulis

CLOVIS král Franků

CULHWCH Artušův bratranec, jeden z jeho válečníků

CUNEGLAS král Powysu

CYWWYLLOG Mordredova milenka, Merlinova služebnice

DAFFYD úředník, který překládá Derfelův příběh

DERFEL (vyslovuj „dervel“), vypravěč, jeden z Artušových válečníků, později mnich

DIWRNACH král Lleynu

EACHERN jeden z Derfelových kopiníků

EINION syn Culhwchův

EMRYS durnovarijský biskup, později biskup v Silurské Isce

ERCE Saska, Derfelova matka


FERGAL Argantin druid

GALAHAD Lancelotův nevlastní bratr, jedenz Artušových válečníků

GAWAIN princ z Broceliandu, syn krále Budica

GUINEVERA Artušova manželka

GWYDRE syn Artuše a Guinevery

HYGWYDD Artušův služebník

IGRAINA královna Powysu v době po Artušově smrti, provdaná za krále Brochvaela

ISSA Derfelův pobočník a zástupce

LANCELOT král někdejšího Benoicu, žijící v exilu, nyní spojenec krále Cerdica

LANVAL jeden z Artušových válečníků

LIOFA Cerdicův vojenský velitel

LLADARN gwentský biskup

LOHOLT Artušův levoboček, bratr-dvojče Amhara


MARDOC syn Mordreda a Cywwyllog

MERLIN nejvyšší druid Dumnonie

MEURIG král Gwentu, syn Tewdricův

MORDRED král Dumnonie

MORFANS zvaný „Ošklivý“, jeden z Artušových válečníků

MORGANA Artušova sestra, provdaná za Sansuma

MORWENNA dcera Derfela a Ceinwyny, provdaná za Gwydra

NIALL velitel oddílu Černých štítů, chránících princeznu Argante

NIMUE Merlinova kněžka

OENGUS MAC AIREM král Demetie, velitel Černých štítů

OLWENA STŘÍBRNÁ následovnice Merlina a Nimue

PERDDEL Cuneglasův syn, později král Powysu

PEREDUR Lancelotův syn

PYRLIG Derfelův bard

SAGRAMOR velitel jedné Artušovy válečné tlupy

SANSUM biskup v Dumnonii, později biskupv klášteře v DinnewracuSCARACH Issova manželka

SERENA (I) dcera Derfela a Ceinwyny

SERENA (II) dcera Gwydra a Morwenny, Artušovavnučka

TALIESIN „Zářivé čelo“, proslavený bard

TEWDRIC bývalý král Gwentu, nyní křesťanský poustevník

TUDWAL mnich v klášteře v Dinnewracu

UTHER bývalý král Dumnonie, Mordredův děd, Artušův otec

 

MÍSTNÍ NÁZVY UVÁDĚNÉ V ROMÁNU

(Místa označená * jsou doložená historickými prameny)

 

AQUAE SULIS* Bath, Avon

BEADEWAN* Baddow, Essex

BURRIUM* Usk, Gwent

CAER AMBRA Amesbury, Wiltshire

CAER CADARN South Cadbury, Somerset

CAMLANN* přesné umístění neznámé; pravděpodobně Dawlish, Warren, Devon

CALMERESFORT* Chelmsford, Essex

CICUCIUM* římská pevnost blízko Sennybridge, Powys

CORINIUM* Cirencester, Gloucestershire

DUN CARIC Castle Cary, Somerset

DUNUM* Hod Hill, Dorset

DURNOVARIA* Dorchester, Dorset


GLEVUM* Gloucester

GOBANNIUM* Abergavenny, Monmouthshire

ISCA (DUMNONIA) * Exeter, Devon

ISCA (SILURIA) * Caerleon, Gwent

LACTODURUM* Towcester, Northamptonshire

LEODASHAM* Leaden Roding, Essex

LINDINIS* Ilchester, Somerset

LYCCEWORD* Letchworth, Hertfordshire

MAI DUN* „Dívčí hrad“, Maiden Castle, Dorset


MORIDUNUM* Carmarthen

MYNYDD BADDON* přesné umístění neznámé; Little Solsbury Hill, pravděpodobně u Bathu

SORVIODUNUM* Old Sarum, Wiltshire

STEORTFORD* Bishop’s Stortford, Hertfordshire

THUNRESLEA* Thundersley, Essex

VENTA* Winchester, Hampshire

VICFORD* Wickford, Essex

YNYS WAIR* ostrov Lundy, Bristol Channel

YNYS WYDRYN* Glastonbury, Somerset

 

ČÁST PRVNÍ

 

Ohně na Mai Dun
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JAK JEN NÁS V TOMTO PŘÍBĚHU sužují a neodbytně pronásledují ženy.

Když jsem začínal psát Artušovu životní historii, soudil jsem a věřil, že bude příběhem mužů; kronikou mečů a kopí, vyhraných bitev a vytvořených hranic, porušených smluv a rozdrcených králů, neboť právě toto je snad jádrem celé historie. Dějiny jsou vyprávěním mužů o díle a počínání mužů, ale v Artušově životní historii probleskují a září ženy, jako když se losos zatřpytí na vodě, ztemnělé rašelinou.

Muži vytváření dějiny a nemohu popřít, že právě muži zruinovali Bretoňsko. Byly nás stovky, oděných v kůži a železe, ověšených štíty, meči a kopími, a věřili jsme, že nám Bretoňsko leží u nohou, neboť jsme válečníky. Bylo však třeba muže i ženy, aby srazili Bretoňsko na kolena, ale větší škodu z nich mu způsobila právě žena. Vznesla jednu kletbu a padlo vojsko, a protože byla Artušovou nepřítelkyní, je to teď její příběh.

„Čí příběh?“ bude se dotazovat Igraina, jen co si tohle přečte.

Igraina je moje královna. Je právě těhotná, což nám všem působí velikou radost. Jejím manželem je král Brochvael z Powysu, pod jehož ochranou teď žiji v malém klášteře na Dinnewracu, kde také sepisuji svou ságu o Artušovi. Píši na příkaz královny Igrainy, která je příliš mladá, než aby byla mohla císaře znát. Tak jsme totiž Artuše nazývali – císař, amherawdr v jazyce Bretoňců, třebaže Artuš sám ten titul používal jen zřídka. Píši sasky, protože jsem Sas a protože biskup Sansum, světec, který vládne našemu malému společenství na Dinnewracu, by mi nikdy nedovolil Artušův příběh sepsat. Sansum nenávidí Artuše, zlořečí jeho památce a zatracuje ji, a proto jsme s Igrainou tomu světci namluvili, že sepisuji evangelium našeho Pána Ježíše Krista v jazyce Sasů. Sansum nemluví a nerozumí sasky, a protože číst nedovede v žádném jazyce, doposud nám tento klam dokázal toto vyprávění ochránit.

Příběh teď potemňuje a je obtížnější ho vyprávět. Občas, když myslím na svého milovaného Artuše, vidím ho v zenitu jeho moci a síly, jako za jasného, slunečného dne – ale jak rychle přitáhly mraky! Později se mračna roztrhala a slunce znovu ozářilo jeho krajinu, ale pak přišla noc a od té doby jsme slunce nezahlédli.

Byla to právě Guinevera, kdo to slunce naposledy zastřel. Došlo k tomu za vzpoury, kdy se Lancelot, jehož Artuš dosud považoval za svého přítele, pokusil uchvátit trůn Dumnonie. Pomáhali mu v tom křesťané, jimž jejich vůdci, mezi nimi biskup Sansum, namluvili, že je jejich svatou povinností očistit zemi od pohanů a tak připravit Bretoňský ostrov na druhý příchod Pána Ježíše Krista v roce pět set. Lancelotovi pomohl i saský král Cerdic, který ve svém úsilí o rozdělení Bretoňska rozvinul děsivý výpad podél údolí Temže. Kdyby se byli Sasové dostali až k Severnskému moři, byla by severní bretoňská království odtržena od království na jihu, avšak díky bohům jsme porazili nejen Lancelota a jeho křesťanskou sebranku, ale i Cerdica. Právě při této porážce však Artuš objevil Guineveřinu zradu a věrolomnost. Našel ji nahou v náruči jiného muže, a to pro něj bylo, jako by slunce zmizelo z oblohy.

„Tomu opravdu nerozumím,“ řekla mi Igraina jednoho dne na sklonku léta.

„A čemu nerozumíš, má drahá paní?“ zeptal jsem se. „Artuš Guineveru miloval, že ano?“

„To vskutku ano.“

„Proč jí tedy neodpustil? Já jsem Brochvaelovi odpustila, co bylo s Nwylle.“

Nwylle dříve bývala Brochvaelovou milenkou, ale dostala nějakou nemoc kůže, která ji připravila o krásu. Nikdy jsem se na to nezeptal, ale mám jisté podezření, že Igraina použila nějaké kouzlo, aby na svoji sokyni tu nemoc seslala. Moje královna o sobě sice prohlašuje, že je křesťanka, ale křesťanství není náboženství, které by svým stoupencům nabízelo útěchu v pomstě. Pro něco takového člověk musí zajít ke stařenám, které vědí, jaké byliny natrhat a která zaříkávání provést za ubývajícího měsíce.

„Ty jsi odpustila Brochvaelovi,“ přisvědčil jsem, „ale byl by Brochvael něco takového odpustil tobě?“

Otřásla se. „Samozřejmě, že ne. Byl by mě upálil zaživa, ale takový už je zákon.“

„Artuš mohl upálit Guineveru,“ řekl jsem, „a našlo se mnoho mužů, kteří mu to radili, jenže on ji opravdu vášnivě miloval, a právě proto ji nemohl ani zabít, ani jí odpustit. Tedy, alespoň zpočátku nemohl.“

„Potom to ale byl hlupák!“ řekla Igraina. Je ještě velice mladá a má nádhernou sebejistotu mladých.

„Byl velmi pyšný,“ řekl jsem, a možná že to vskutku dělalo z Artuše hlupáka, ale potom jsme byli hlupáci všichni. Zamyslel jsem se a chvíli jsem zůstal zticha. „Chtěl toho tolik,“ pokračoval jsem. „Chtěl svobodné Bretoňsko a porážku Sasů, ale v nitru potřeboval Guineveřino neustálé ujišťování, že je dobrým mužem. A když se vyspala s Lancelotem, cítil to Artuš jako důkaz, že je menším mužem. Samozřejmě, že to nebyla pravda, ale bolelo jej to. Jak jen ho to bolelo. Nikdy jsem nikoho neviděl tolik trpět. Rozervala mu srdce.“

„Proto ji tedy uvěznil?“ zeptala se mě Igraina.

„Uvěznil ji,“ řekl jsem a vzpomněl jsem si, jak jsem musel odvést Guineveru do svatyně Posvátného trnovníku u Ynys Wydrynu, kde se její žalářnicí stala Artušova sestra Morgana.

„Muži jsou hlupáci,“ prohlásila Igraina a stihla mě kosým pohledem. „Byl jsi sám někdy nevěrný Ceinwyně?“

„Ne,“ odpověděl jsem pravdivě.

„A chtěl jsi někdy být?“

„Ach ano. Žádostivost a chtíč nezaniknou, ani když je člověk šťastný, paní. A krom toho, jaká zásluha by byla ve věrnosti, kdyby se nikdy nepodrobila zkoušce?“

„Podle tebe je na věrnosti něco záslužného?“ zeptala se a já jsem si lámal hlavu, který mladý pohledný válečník na hradisku jejího manžela jí padl do oka. Těhotenství jí pro tuto chvíli znemožňovalo všechny hlouposti, ale obával jsem se, k čemu by mohlo dojít později. Možná k ničemu.

Usmál jsem se. „Chceme věrnost od našich milovaných, paní, takže je snad pochopitelné, že oni ji vyžadují od nás. Věrnost je dar, který nabízíme těm, jež milujeme. Artuš ji daroval Guinevere, ale ona nebyla s to mu ten dar oplatit. Chtěla něco jiného.“

„A co to bylo?“

„Svrchovaná moc, lesk, sláva, a on měl odjakživa ke slávě a lesku nechuť. Získal si ji, ale nikdy si v ní neliboval. Ona chtěla doprovod tisíce jezdců, barevné zářící praporce nad hlavou a celé Bretoňsko rozprostřené u svých nohou. A on chtěl pouze spravedlnost a dobrou úrodu.“

„A svobodné Bretoňsko a poražené Sasy,“ připomněla mi suše Igraina.

„To také,“ připustil jsem. „A bylo tu ještě něco, po čem toužil. Chtěl to více než všechno ostatní.“

„Pokračuj,“ řekla Igraina, která mě podezírala, že začínám dřímat.

„Chtěl jen kus země,“ řekl jsem, „sídlo, nějaký dobytek, vlastní kovárnu. Chtěl vést obyčejný život. Chtěl, aby se o Bretoňsko starali jiní, a sám mohl hledat štěstí.“

„A nikdy ho nenašel?“ zeptala se Igraina.

„Našel ho,“ ujistil jsem ji, ale ne toho léta po Lancelotově vzpouře.

Lancelot uprchl na jih do své belgské země. Artuš by ho byl nesmírně rád pronásledoval, ale teď byli větší hrozbou Cerdicovi saští nájezdníci. Koncem vzpoury pronikli až ke Coriniu a byli by snad dobyli i to město samo, kdyby na ně bozi neposlali mor, který jejich vojsko zpustošil. Mužům se bez ustání vyprazdňovala střeva, zvraceli krev a byli tak zesláblí, že se ani neudrželi na nohou, a právě když byla ta nemoc v nejhorším, vtrhlo na ně Artušovo vojsko. Cerdic se pokusil sešikovat své muže, ale Sasové věřili, že je jejich bozi opustili, a tak se dali na útěk. „Však oni se vrátí,“ ujistil mě Artuš, když jsme stáli mezi krvavými pozůstatky Cerdicova poraženého zadního voje. „Příštího jara,“ řekl, „tu budou zpátky.“ Očistil čepel Excaliburu o svůj krví potřísněný plášť a zasunul meč do pochvy. Nechal si narůst bradu – a byla šedivá. Vypadal tak mnohem, mnohem starší; bolestí z Guineveřiny zrady se jeho protáhlá tvář zachmuřila a zdála se vyzáblá na kost, takže mužům, kteří jej až do tohoto léta nikdy neviděli, naháněl jeho vzhled hrůzu, a Artuš neudělal nic, čím by tento dojem zmírnil. Vždycky býval trpělivý a klidný, ale teď stačilo sebemenší podráždění, aby jeho hněv propukl.

Bylo to krvavé léto, období odplaty a trestů a Guineveřiným údělem bylo zůstat pod zámkem v Morganině svatyni. Artuš odsoudil svoji manželku k pohřbení zaživa a její strážci měli nařízeno držet ji tam navždy. Guinevera, princezna z Henis Wyrenu zmizela ze světa.

 

„Nebuď pošetilý, Derfele,“ utrhl se na mě Merlin o týden později. „Do dvou let bude odtamtud pryč. Pravděpodobně do roka. Kdyby Artuš chtěl, aby mu zmizela ze života, byl by ji uvrhl do plamenů, a to měl také udělat. Nic tak nenapraví ženské způsoby a chování jako pořádné upálení, ale říkat něco takového Artušovi nemá smysl. Ten hlupák je do ní zamilovaný! A že je to hlupák! Jen uvaž: Lancelot žije, Mordred žije, Cerdic žije a Guinevera žije! Jestli si někdo přeje žít na tomto světě navždy, zdá se, že nejlepší cestou k tomu je stát se Artušovým nepřítelem. Daří se mi tak dobře, jak se dá očekávat. Děkuji za optání.“

„Vždyť jsem se tě ptal před chvílí,“ řekl jsem trpělivě, „a ty sis mě vůbec nevšímal.“

„To je tím mým sluchem, Derfele, je úplně pryč.“ Poklepal si na ucho. „Hluchý jako pařez. To je stáří, Derfele, pouhé stáří. Viditelně chátrám.“

Vůbec nic takového se s ním samozřejmě nedělo. Vypadal teď lépe než po celá předchozí léta, a jsem si jistý, že jeho sluch byl stejně ostrý jako jeho zrak – a ten, navzdory tomu, že Merlinovi bylo osmdesát nebo ještě více let, měl stále jako ostříž. Merlin nechátral, ale naopak se zdálo, že oplývá novou silou a činorodostí, tou, již mu přinesly Poklady Bretoňska.

Hledal jsem Merlina toho dne, kdy jsem odvedl Guineveru do Ynys Wydrynu. Právě se spustil silný liják, a když jsem se šplhal na Tor, zpola jsem očekával, že na jeho vrcholku Merlina najdu, ale zjistil jsem, že vršek kopce je prázdný a smutný. Merlin kdysi vlastnil na Toru veliké sídlo s věží snů, ale to sídlo lehlo popelem. Stál jsem uprostřed trosek Toru a cítil jsem velikou opuštěnost a tíseň. Můj přítel Artuš trpěl. Ceinwyna, moje žena, byla daleko v Powysu. Morwenna a Serena, moje dvě dcery, byly s Ceinwynou, zatímco Diana, moje nejmladší, byla na Onom světě, zprovozená z našeho světa jedním z Lancelotových ozbrojenců. Moji přátelé byli buď po smrti, nebo daleko odsud. Sasové se připravovali k příštímu střetnutí s námi v následujícím roce, z mého domu zbýval popel a život mi připadal pustý. Možná jsem se nakazil Guineveřiným smutkem, ale toho jitra na deštěm omývaném kopci Ynys Wydrynu jsem si připadal osamělejší než v celém svém dosavadním životě, a tak jsem poklekl do rozbahněného popela sídla a modlil se k Bélovi. Prosil jsem toho boha, aby nás zachránil, a jako dítě jsem žadonil, aby mi Bel dal nějaké znamení, že nejsme bohům lhostejní a že o nás stále dbají.

To znamení přišlo o týden později. Artuš vyjel k severovýchodu na výpad k saské hranici, ale já jsem zůstal v Caer Cadarnu a čekal jsem, až Ceinwyna a moje dcery dorazí domů. Někdy v tom týdnu Merlin a jeho družka Nimue přišli do velikého prázdného paláce v sousedním Lindinisu. Právě domácí lidé nám řekli, že ten druid je v paláci. Vyprávěli nám o zjeveních, obdivuhodných znameních a bozích, procházejících se tam za nocí, a tak jsem sjel k paláci, ale po Merlinovi jsem tam nenašel ani stopu. Dvě tři stovky lidí se utábořily před branami paláce a vzrušeně opakovali zvěsti o nočních návštěvnících. Srdce mi pokleslo, když jsem ty povídačky slyšel. Dumnonie právě přestála běsnění křesťanské vzpoury, podněcované právě takovými potřeštěnými pověrami, a teď se zdálo, že se pohané hodlají křesťanskému šílenství vyrovnat. Strčil jsem do brány paláce, aby se otevřela, přešel jsem přes rozlehlé nádvoří a procházel prázdnými síněmi Lindinisu. Volal jsem Merlinovo jméno, ale žádná odpověď nepřišla. V jedné kuchyni jsem našel ještě teplé ohniště a všiml jsem si, že další místnost nedávno umetli a uklidili, ale nežilo tam nic jiného než krysy a myši.

Přesto se po celý den hrnuli do Lindinisu další a další lidé. Přicházeli ze všech koutů Dumnonie a všem se ve tvářích zračila politováníhodná naděje. Vedli s sebou své mrzáky a choré a trpělivě čekali do setmění, kdy se křídla palácové brány rozletěla a oni mohli dojít, dobelhat se nebo se nechat donést na vnější nádvoří paláce.

Přidal jsem se k zástupu, který se hrnul na nádvoří. Doprovázel mě můj pobočník Issa a oba jsme se, zachumlaní ve svých dlouhých tmavých pláštích, postavili u brány. Usoudil jsem, že dav tvoří hlavně venkované. Byli uboze oblečení a měli tmavé, ztrhané, vyzáblé obličeje těch, kteří musí tvrdě zápasit, aby si vydobyli živobytí z půdy, avšak v plápolavém světle pochodní byly ty tváře plné naděje. Artušovi by se to příčilo, protože se mu vždycky protivilo dávat trpícím chudákům naději v nadpřirozené síly. Ale jak tihle lidé potřebovali naději! Ženy vysoko zvedaly nemocná nemluvňata a strkaly zmrzačené děti dopředu, a všichni dychtivě naslouchali těm zvěstem o Merlinových zázračných znameních. Byla to už třetí noc divů a tolik lidí teď chtělo spatřit ty zázraky na vlastní oči, že se ani všichni nevešli na nádvoří. Někteří se usadili na zdi za mnou a další se tísnili před bránou, ale nikdo si nezabral místo na arkádě, která se táhla podél tří stran nádvoří, neboť její sloupořadí a zastíněný chodník chránili čtyři kopiníci, kteří svými dlouhými zbraněmi udržovali dav v patřičné vzdálenosti. Ti čtyři válečníci patřili k Černým štítům, irským kopiníkům z Demetie, království Oenguse Mac Airema, a jen jsem se divil, co dělají tak daleko od domova.

Čekali jsme. Připadalo mi, že čekáme už celé hodiny, a myšlenky se mi zatoulaly k Ceinwyně a k mé mrtvé dceři Dianě, když se najednou z nitra paláce ozvalo hlučné třesknutí železa o železo, jako by někdo udeřil kopím do kotle. Lidé v davu zalapali po dechu a některé ženy vstávaly a začaly se kolébat a zmítat ve světle pochodní. Napětí, hraničící v tom zástupu s hysterií, bylo zneklidňující, ale ne tolik, jako celá tato situace, protože jsem se doposud nikdy nesetkal s tím, že by Merlin ke svým kouzlům potřeboval obecenstvo. Ve skutečnosti nesnášel ty druidy, kteří kolem sebe shromažďovali davy. „Na ty hlupáky dokáže zapůsobit každý podvodník,“ říkával s oblibou, ale dnes večer se zdálo, jako by právě on chtěl ty hlupáky zaujmout. Udržoval celý zástup v napětí, nutil lidi naříkat, sténat a zmítat se, a když se to silné kovové třesknutí ozvalo znovu, lidé vstávali a začali vykřikovat Merlinovo jméno.

Potom se dveře paláce široce rozletěly a dav se zvolna ztišil.

Po několik úderů srdce bylo vstupními dveřmi vidět jen do černého prostoru; potom ze tmy vyšel mladý válečník v nádheře plné bitevní zbroje a zůstal stát na nejvyšším stupni arkády. Nebylo na něm nic magického, až na to, že byl krásný. Jiné slovo by to nevystihovalo. Ve světě zkroucených údů, zmrzačených nohou, krků, vy dutých strumou, zjizvených tváří a vyčerpaných duší byl tento válečník krásný. Byl vysoký, štíhlý, zlatovlasý a měl jasný, vyrovnaně poklidný výraz, který mohl být označen jen za laskavý a vlídný. Oči měl obdivuhodně modré. Neměl přilbu, takže jeho vlasy, dlouhé jako vlasy dívčí, mu rovným proudem spadaly až pod ramena. Měl na sobě zářivě lesklý bílý náprsní krunýř, bílé holenní brnění a bílou pochvu. To odění vypadalo draze a já jsem si lámal hlavu, kdo to je.

Issa a já jsme zůstali stát. Možná to bylo naší válečnickou nadutostí a domýšlivostí, nebo jsme snad jen chtěli vidět přes hlavy těch, kteří by nám jinak bránili ve výhledu. Dlouhovlasý válečník nepromluvil, ale jakmile bylo obecenstvo na kolenou, usmál se na ně na znamení díků a pak obešel arkádu a pozhášel pochodně, které vytáhl z držáků a ponořil do připravených džberů, naplněných vodou. Uvědomil jsem si, že je to dobře nazkoušené představení. Nádvoří temnělo a temnělo, až jediné zbývající světlo pocházelo ode dvou pochodní po stranách mohutných dveří paláce. Z měsíce zbýval jen úzký srpek a noc byla mrazivě temná. Bílý válečník zůstal stát mezi dvěma posledními pochodněmi. „Děti Bretoňska,“ řekl hlasem, který se vyrovnal jeho kráse, tak byl jemný a plný vroucnosti, „modlete se k vašim bohům! V těchto zdech jsou Poklady Bretoňska a brzy, velice brzy bude jejich moc a síla uvolněná, ale teď, abyste mohli jejich moc zhlédnout, necháme k nám promluvit bohy.“ S těmito slovy uhasil poslední dvě pochodně a nádvoří úplně ztemnělo.

A také jsem ztratil dech. V temnotě se totiž objevila dívka, sotva více než dítě, v samém rozpuku ženství. Byla to jemná dívka, půvabná ve svém mládí a ztepilá ve svém půvabu, a byla nahá jako novorozeně. Byla štíhlá, s malými, vysoko posazenými ňadry a dlouhými stehny a v jedné ruce držela kytici lilií a v druhé meč s úzkou čepelí.

Jen jsem zíral. V té tmě, v té mrazivé tmě, jež se rozhostila, když zhasly pochodně, dívka zářila. Skutečně se leskla. Třpytila se chvějivým bílým světlem. Nebylo to jasné světlo, neoslňovalo, pouze tam bylo, jako by na její bílou kůži byl smeten hvězdný prach. Bylo to rozptýlené, prašné záření, jež jí lpělo na těle, pažích, nohou a vlasech a nedotýkalo se pouze její tváře. Lilie se třpytily a to záření se mihotavě lesklo i na dlouhé tenké čepeli jejího meče.

Ta zářivá dívka se procházela po arkádě. Zdálo se, že si ani nevšímá, jak k ní dav na nádvoří vztahuje své zchřadlé údy a nemocné děti. Došla téměř až k místu, kde jsme stáli, a tam náhle odstranila gagátově černý stín z tváře a podívala se k nám. Ucítil jsem něco, co mi připomínalo moře, a pak dívka zmizela ve dveřích stejně náhle, jako se předtím objevila, a davem prochvělo vzrušení.

„Co to bylo?“ zašeptal mi Issa.

„Nevím,“ odpověděl jsem. Byl jsem vyděšený. Toto nebylo šílenství, ale něco skutečného, neboť jsem to opravdu viděl, ale co to mohlo být? Bohyně? Ale proč jsem předtím cítil vůni moře? „Možná to byl jeden z Manawydanových duchů,“ řekl jsem Issovi. Manawydan byl bůh moře a jeho nymfy by jistě byly obklopeny tím slaným dechem.

Dlouho jsme pak čekali na druhé zjevení, ale když se ukázalo, bylo daleko méně působivé a uchvacující než ta zářící mořská nymfa. Na střeše paláce se objevil černý obrys, který zvolna dorůstal do podoby ozbrojeného, v plášti oděného válečníka s monstrózní helmou, na jejímž klenotu se skvěly parohy velikého jelena. Toho muže bylo ve tmě sotva vidět, ale když z měsíce odplul mrak, spatřili jsme, kdo to je, a davem proběhlo zasténání. Muž se nad námi vztyčil s roztaženými pažemi a tváří ukrytou za lícními plátky té mohutné přilby. Nesl si kopí a meč. Na okamžik zůstal stát a pak také zmizel. Byl bych však mohl přísahat, že v okamžiku, kdy se ztrácel, jsem zaslechl, jak z protější strany střechy sklouzla dlaždice. Potom, právě tak, jak zprvu zmizela, se ta nahá dívka objevila znovu, třebaže tentokrát to vypadalo, jako by se byla prostě zhmotnila na nejvyšším stupni arkády. V jednom okamžiku tam byla temnota, a hned poté tam bylo její dlouhé zářící tělo, jež stálo tiše a vzpřímeně. Její tvář byla opět skrytá v temnotě, takže se zdálo, jako by jí světlem poprášené vlasy lemovaly stínovou masku. Po několik krátkých okamžiků tam tiše stála, pak se pustila do pomalého tance a přitom jemně klepala prsty nohou o zem. Připadalo mi, že to třpytivé, nadzemské světlo bylo na její kůži lehce natřeno, protože na některých místech bylo jasnější než jinde, ale určitě to nemohlo být lidské dílo. Issa a já jsme teď také klečeli, protože toto opravdu muselo být znamení od bohů. Bylo to světlo v temnotě, krása mezi ruinami. Nymfa tančila a tančila a záře jejího těla přitom pozvolna slábla a pak, když už byla jen záchvěvem třpytícího se půvabu ve stínu arkády, se zastavila, široce roztáhla paže a nohy, neohroženě se na nás zadívala a poté zmizela.

O chviličku později byly z paláce vyneseny ven dvě planoucí pochodně. Zástup teď vykřikoval, lidé volali ke svým bohům a dožadovali se, aby se ukázal Merlin. Ten se nakonec objevil ve vstupních dveřích paláce. Bílý válečník nesl jednu z planoucích pochodní a jednooká Nimue svírala druhou.

Merlin došel k nejvyššímu stupni arkády a tam zůstal stát. „Ukázalo se něco?“ zeptal se dychtivě a starostlivě.

„Ano, ano!“ odpovídali mu z davu a na Merlinově staré, chytré, zlomyslné tváři se objevil výraz radostného překvapení, jako by snad ani nevěděl, co se na nádvoří událo.

Usmál se, ustoupil stranou a pokynul volnou rukou. Dvě malé děti, chlapec a děvčátko, vynesly z paláce kotel Cauldron z Clyddno Eiddynu. Byla to veliká stříbrná nádoba, ozdobená zlatými ornamenty a obrazci válečníků a šelem. Obě děti namáhavě zápasily s velikou tíhou Cauldronu, ale podařilo se jim nakonec postavit kotel vedle druida. „Mám Poklady Bretoňska,“ oznámil Merlin a dav zavzdychal v odpověď. „Brzy, velice brzy,“ pokračoval, „bude moc a síla Pokladů odpoutaná. Bretoňsko se vzkřísí a vrátí se do své původní podoby. Naši nepřátelé budou poraženi!“ Odmlčel se, aby nechal doznít ozvěnu nadšených výkřiků na nádvoří. „Dnes večer jste spatřili moc bohů, ale to, co jste viděli, byla maličkost, drobnůstka bez významu. Brzy to spatří celé Bretoňsko, ale máme-li povolat bohy, potřebuji vaši pomoc.“

Ve shromáždění se rozlehl pokřik, že tu pomoc dostane, a Merlin všem odpověděl spokojeným, uznalým úsměvem. Ten laskavý a dobromyslný úsměv ve mně vzbudil podezření. Jednou částí své mysli jsem cítil, že si Merlin s těmito lidičkami pohrává, ale ujišťoval jsem přitom sama sebe, že ani Merlin by nedokázal způsobit, aby dívka zářila v temnotě.

„Musíte přijít na Mai Dun!“ řekl Merlin vážně a přísně. „Musíte přijít na tak dlouho, jak jen budete moci, a musíte si s sebou vzít jídlo. Jestli máte zbraně, musíte si je přinést. U Mai Dun budeme pracovat a bude to práce těžká a dlouhá, ale o Samainu, kdy se mrtví procházejí po zemi, společně povoláme bohy. Vy a já!“ Odmlčel se a namířil špicí své hole k davu. Černá hůl se zakymácela, jako by v té tlačenici někoho hledala a pak, když zamířila hrotem ke mně, se ustálila. „Pane Derfele Cadarne!“ zvolal Merlin.

„Pane?“ odpověděl jsem, celý v rozpacích, že jsem byl takhle vytažen z davu.

„Zůstaneš tady, Derfele. Vy ostatní teď odejdete. Jděte do svých domovů, protože do předvečera Samainu se bozi už znovu neobjeví. Jděte domů, dohlédněte na svá pole a pak přijďte k Mai Dun. Vezměte si s sebou sekery, přineste si jídlo a připravte se na to, že spatříte bohy v celé jejich nádheře a slávě. Teď jděte. Jděte!“

Dav se poslušně rozcházel. Mnozí se zastavovali, aby se dotkli mého pláště, neboť jsem byl jedním z válečníků, kteří vyzvedli kotel Cauldron z Clyddno Eiddynu z jeho úkrytu na Ynys Monu, a to ze mě, přinejmenším v očích pohanů, dělalo hrdinu. Dotýkali se také Issy, protože byl dalším z válečníků Cauldronu, ale když se lidé vytratili a já jsem se vydal za Merlinem, zůstal Issa čekat u brány. Pozdravil jsem Merlina, ale on můj dotaz po jeho zdraví jenom odmávl a zeptal se mě, jak se mi podivné úkazy tohoto večera líbily.

„Co to bylo?“ zeptal jsem se.

„Co bylo co?“ zeptal se nevinně.

„Ta dívka ve tmě,“ řekl jsem.

Oči se mu rozšířily předstíraným úžasem. „Takže tu byla zase, opravdu? To je ale zajímavé! Byla to dívka s křídly nebo ta zářivá? Ta zářivá! Nemám ani sebemenší ponětí, kdo to je, Derfele. Nemohu přece rozluštit všechna tajemství tohoto světa. Strávil jsi příliš dlouhou dobu s Artušem, a tak věříš, že všechno musí mít nějaké všední a banální vysvětlení, ale běda, bozi se jen zřídkakdy projeví jasně. Myslíš, že bys dokázal zanést kotel Cauldron dovnitř?“

Zvedl jsem ten mohutný Cauldron a odnesl ho do rozlehlé vstupní síně paláce. Když jsem tam byl předtím za dne, byla ta místnost prázdná, ale teď v ní stála pohovka, nízký stůl a čtyři železné podstavce, na nichž byly olejové lampy. Mladý pohledný válečník v bílém odění, ten, co měl tak dlouhé vlasy, se na mě z té pohovky usmál, zatímco Nimue, oblečená v ošuntělém černém rouchu, přenášela zapálený voskovaný knot ke knotům lamp. „Dnes odpoledne byl tenhle pokoj prázdný,“ řekl jsem obviňujícím tónem.

„To se ti určitě jen zdálo,“ řekl Merlin ležérně, „nebo jsme se zkrátka rozhodli, že se neukážeme. Znáš se už s princem Gawainem?“ Ukázal na mladíka, který vstal a na pozdrav se mi uklonil. „Gawain je synem krále Budica z Broceliandu,“ představil mi prince Merlin, „a proto také Artušovým synovcem.“

„Pane princi,“ pozdravil jsem Gawaina. Už jsem o něm slyšel, ale doposud jsem se s ním nesetkal.

„Jsem poctěn, že se s tebou setkávám, pane Derfele,“ řekl dvorně Gawain, „tvá pověst dosáhla daleko za hranice Bretoňska.“

„Nebuď směšný, Gawaine,“ vyštěkl Merlin. „Derfelova pověst dosáhla nanejvýš k jeho tlusté hlavě. Gawain mi tady pomáhá,“ vysvětlil mi.

„A s čím pomáhá?“ zeptal jsem se.

„Chránit poklady, samozřejmě. Podle toho, co jsem slyšel, je Gawain úctyhodný a hrůzu budící kopiník. Je to pravda, Gawaine? Jsi úctyhodný a probouzíš v lidech hrůzu?“

Gawain se jen usmál. Moc úctyhodně a hrozivě tedy nevypadal, neboť to byl ještě úplný mladíček, možná patnácti šestnáctiletý, který se zatím ani nepotřeboval holit. Dlouhé vlasy dodávaly jeho tváři dívčí vzhled a bílé odění, které jsem předtím pokládal za tak drahé, bylo jen, jak se teď ukázalo, obyčejné železné odění, obílené vápnem. Nebýt jeho sebejistoty a nepopiratelně pěkného vzhledu, byl by jen k smíchu.

„Co jsi vlastně dělal od té doby, kdy jsme se viděli naposledy?“ zeptal se mě Merlin, a tak jsem mu pověděl o Guineveře a on si tropil posměšky z mé víry, že zůstane uvězněná nadosmrti. „Artuš je hlupák,“ prohlásil rozhodně. „Guinevera je možná chytrá, ale to on nepotřebuje. Potřebuje něco obyčejného, prostého a hloupého, co by mu zahřívalo postel, když se trápí starostmi kvůli Sasům.“ Usadil se na pohovku a usmál se na ty dvě malé děti, které předtím vynesly kotel Cauldron ven na nádvoří a teď mu podávaly podnos s chlebem a sýrem a opletenou lahvičku medoviny. „Pozdní večeře!“ pochvaloval si. „Pojď si vzít se mnou, Derfele, potřebujeme si s tebou promluvit. Sedni si. Uvidíš, že na té podlaze je to docela pohodlné. Usaď se vedle Nimue.“

Posadil jsem se tam. Nimue si mě doposud vůbec nevšímala. Vypadala rozhněvaně, ale Nimue vypadala rozhněvaně vždycky. Celý její život byl zasvěcený jedinému cíli, neúnavnému hledání a stíhání bohů, a protivilo se jí všechno, co ji od tohoto pátrání odvracelo a zdržovalo a možná i Merlinovy ironické šprýmy pokládala za maření času.

„Kdo vládne Bretoňsku?“ zeptala se mě neočekávaně a příkře.

„Špatně položená otázka,“ utrhl se na ni Merlin s nečekanou prudkostí, „špatně položená otázka!“

„Tak kdo?“ naléhala na mě, aniž by si všímala Merlinova hněvu.

„Bretoňsku nevládne nikdo,“ řekl jsem.

„Správná odpověď,“ řekl jízlivě Merlin. Jeho špatná nálada znepokojila Gawaina, který stál za Merlinovou pohovkou a s obavami se díval po Nimue. Byl z ní vyděšený, ale to jsem mu nemohl mít za zlé. Nimue děsila většinu lidí.

„Kdo tedy vládne Dumnonii?“ zeptala se mě.

„Artuš,“ odpověděl jsem.

Nimue vrhla na Merlina vítězoslavný pohled, ale druid jenom potřásl hlavou. „To pravé slovo je rex“ řekl, „rex, a kdyby kdokoli z vás měl nejmenší ponětí o latině, věděl by, že rex znamená král, a ne císař. Císař se řekne imperator. Máme všechno ohrozit jen proto, že jste nevzdělanci?“

„Dumnonii vládne Artuš,“ trvala na svém Nimue.

Merlin ji ignoroval. „Kdo je zde králem?“ zeptal se mě.

„Mordred, samozřejmě.“

„Samozřejmě,“ opakoval. „Mordred,“ vyprskl na Nimue, „Mordred!“

Otočila se od něj, jako by byl únavně nudný. Připadal jsem si úplně ztracený a vůbec jsem nechápal, o co se vlastně přou.

„Takže,“ obrátil se ke mně Merlin s uspokojením toho, kdo právě svoji při vyhrál, „má Mordred nějaké děti?“

„Pravděpodobně několik,“ odpověděl jsem. „Vždycky znásilňoval děvčata.“

„Jak už to tak králové dělávají,“ řekl lehkovážně Merlin, „a princové také. Znásilňuješ děvčata, Gawaine?“

„Ne, pane.“ Zdálo se, že Gawain je otřesen pouhým pomyšlením na něco takového.

„Mordred byl vždycky násilník,“ řekl Merlin. „V tom je po svém otci a dědovi, ačkoliv musím říci, že ti dva byli daleko mírnější než mladý Mordred. Uther ale nikdy neodolal pěkné tvářičce. Nebo ošklivé, když měl náladu právě na ni. Zato Artuš neměl nikdy sklony k násilí na ženách. V tomhle je jako ty, Gawaine.“

„To slyším moc rád,“ řekl Gawain a Merlin zakoulel očima v předstíraném rozhořčení.

„Co chce teď Artuš udělat s Mordredem?“ dotázal se mě Merlin.

„Uvěznit ho tady, pane,“ řekl jsem a ukázal po paláci.

„Uvěznit!“ Zdálo se, že to Merlina pobavilo. „Guinevera uzamčená před světem, biskup Sansum pod zámkem, jestli to takhle půjde dál, ocitne se brzy ve vězení každý, kdo se k Artušovi přiblíží. Všichni budou o plesnivém chlebu a vodě. Co jen je to ten Artuš za hlupáka! Měl Mordredovi vyrazit mozek z hlavy! Ty si tedy myslíš,“ zeptal se mě, „že Mordred má nějaká mláďata?“

„Myslím, že celé tucty.“

„Pokud ovšem vůbec myslíš,“ obořil se na mě Merlin. „Uveď mi nějaké jméno, Derfele, nějaké jméno!“

Chvilku jsem se rozmýšlel. Měl jsem Mordredovy hříchy na očích lépe než většina ostatních mužů, protože jsem býval jeho poručníkem a opatrovníkem, což byl úkol, který jsem plnil špatně a nerad. „Bylo tu jedno služebné děvče,“ řekl jsem, „se kterým se stýkal po dlouhou dobu.“

„A jmenovala se?“ dotazoval se Merlin s plnými ústy sýra.

„Cywwylog.“

„Cywwylog!“ Zdálo se, že ho to jméno pobavilo. „A ty říkáš, že s tou Cywwylog zplodil nějaké dítě?“

„Chlapce,“ řekl jsem.„Jestli tedy byl jeho, a to pravděpodobně byl.“

„A tahle Cywwylog,“ řekl Merlin a rozmachoval se přitom nožem, „kde by asi tak mohla být?“

„Pravděpodobně někde blízko tady,“ odpověděl jsem. „Nikdy se s námi nepřestěhovala do Ermidova sídla a Ceinwyna vždycky věřila, že jí Mordred dal nějaké peníze.“

„Takže ji měl rád?“

„Řekl bych, že měl, ano.“

„Rád slyším, že v tom hrozném klukovi je něco dobrého. Cywwylog, hm? Najdeš ji, Gawaine, ano?“

„Vynasnažím se, pane,“ řekl horlivě Gawain.

„Nesnaž se, udělej to,“ vyštěkl Merlin. „Jak vlastně vypadá, Derfele, to děvče s prapodivným jménem Cywwylog?“

„Sporá,“ řekl jsem, „trochu při těle, černovlasá.“

„Zatím se nám podařilo zúžit naše pátrání na všechna bretoňská děvčata do dvaceti let. Můžeš být trochu přesnější? Jak starý by dnes byl ten chlapec?“

„Šest let,“ řekl jsem, „a jestli si dobře vzpomínám, měl nazrzlé vlasy.“

„A to děvče?“

Potřásl jsem hlavou. „Docela milá, ale nic tak pozoruhodného, aby mi utkvěla v paměti.“

„Všechna děvčata jsou tak pozoruhodná, aby si je člověk snadno zapamatoval,“ řekl povzneseně Merlin, „a zvláště ta, která se jmenují Cywwylog. Najdi ji, Gawaine.“

„Proč ji chceš najít?“ zeptal jsem se.

„Strkám snad já nos do tvých záležitostí?“ otázal se mě Merlin důrazně. „Chodím za tebou s hloupými otázkami o kopích a štítech? Dotírám na tebe s věčným stupidním vyzvídáním, jak vykonáváte spravedlnost? Starám se o tvoje žně? Stručně řečeno, vedu si snad jako návratná zimnice, která člověka nikdy nepřestane sužovat?“

„Ne, pane.“

„Potom tě prosím, aby ses nestaral o mě. Není dáno rejskům, aby pochopili cesty orla. Vezmi si přece kousek toho sýra, Derfele.“

Nimue odmítla jíst. Jen tam seděla, ztracená v myšlenkách a rozhněvaná tím, jak Merlin odmítl její tvrzení, že Artuš je pravým vladařem v Dumnonii. Když mě pak Merlin vyprovázel k vnější bráně paláce, kde na mě dosud čekal Issa, rozpovídal se o Pokladech. „Potřebuji lidi, víš,“ řekl Merlin, „neboť mají-li být povoláni bozi, je třeba udělat ještě spoustu práce a Nimue a já to všechno sami udělat nestačíme. Potřebujeme asi sto lidí, možná víc“

„A kjaké práci?“

„Uvidíš, uvidíš. Líbil se ti Gawain?“

„Připadá mi ochotný a plný dobré vůle.“

„Ach, ochotný, to tedy je, ale co je na tom tak skvělého? Ochotní a poslušní jsou psi. Připomíná mi Artuše zamlada. Všechna ta dychtivost a horlivost, aby si počínal správně a vykonal něco dobrého.“ Zasmál se.

„Pane,“ řekl jsem v touze po ujištění a upokojení, „co se stane na Mai Dunu?“

„Povoláme bohy, co jiného. Je to komplikovaná procedura a jen se modlím, abych ji provedl správně. Jistěže se bojím, že se to nepodaří. Nimue, jak jsi snad uhodl, je přesvědčená, že dělám všechno úplně špatně, ale ještě uvidíme, uvidíme.“ Pár kroků ušel mlčky. „Když to ale uděláme dobře, Derfele, když to jen uděláme dobře, jaký pohled se nám naskytne před očima! Bozi, přicházející v celé své moci a síle. Manawydan vystupující z moře, celý mokrý a obdivuhodně děsivý. Taranis, trhající oblohu blesky, Bel, táhnoucí za sebou z nebes chvost ohně, a Dona, rozrážející mraky svým ohnivým kopím. To by mělo křesťany vyděsit k smrti, co?“ Téměř se roztančil radostí nad takovým pomyšlením. „Biskupové si nachčijí do svých černých hábitů, co?“

„A můžeš si tím být jistý?“ řekl jsem, jak jsem dychtil po dalším ujišťování.

„Nebuď pošetilý, Derfele! Proč pořád ode mě chceš nějakou jistotu? Já mohu jenom ten obřad vykonat a doufat, že všechno dělám správně! Ale dnes jsi snad něco už viděl na vlastní oči, nebo ne? Nepřesvědčilo tě to?“

Zaváhal jsem, jak jsem si lámal hlavu, jestli to všechno, čeho jsem byl svědkem, byl jenom nějaký trik. Ale jakým trikem by bylo možné dokázat, aby kůže té dívky zářila ve tmě? „A pomohou nám bozi porazit Sasy?“ zeptal jsem se.

„Právě proto je přece povoláme, Derfele,“ řekl trpělivě Merlin. „Naším cílem je obnovit Bretoňsko, jaké bývalo za dávných časů, než jeho dokonalost pokazili Sasové a křesťané.“ Zastavil se u brány a zadíval se po temné krajině. „Miluji Bretoňsko,“ řekl hlasem, který zněl najednou vyčerpaně, „tolik miluji tenhle ostrov. Je to mimořádné místo.“ Položil mi ruku na rameno. „Lancelot ti vypálil dům. Kde tedy teď bydlíš?“

„Musím si něco postavit,“ řekl jsem, i když to nemělo být na Ermidově sídle, kde zemřela moje malá Diana.

„Dun Caric je prázdný,“ řekl Merlin, „a nechám tě tam bydlet, pod jednou podmínkou: až dokončím svou práci a bozi budou s námi, budu tam moci přijít zemřít.“

„Můžeš tam žít, pane,“ řekl jsem.

„Zemřít, Derfele, zemřít. Jsem starý. Zbývá mi už jen jediný úkol, a ten se vynasnažím splnit na Mai Dunu.“ Nechal dál spočívat svou ruku na mém rameni. „Myslíš si, že nevím, v jaké nebezpečí se vydávám?“

Cítil jsem jeho strach. „Jaké nebezpečí, pane?“ zeptal jsem sestísněně.

Ze tmy se ozvala sova pálená a Merlin s hlavou nakloněnou ke straně naslouchal, až zahouká znovu, ale už se neozvala. „Celý svůj život,“ řekl po chvíli, „se pokouším přivést bohy zpět do Bretoňska a teď k tomu mám i prostředky, ale stejně nevím, jestli se to podaří. Nebo zda mám ty obřady vykonat právě já. A jestli se toho vůbec dočkám.“ Stiskl mi rameno pevněji. „Běž, Derfele,“ řekl, „běž. Musím se vyspat, protože zítra se vypravím na jih. Ale o Samainu přijď do Durnovarie. Přijď, abys bohy uviděl na vlastní oči.“

„Budu tam, pane.“

Usmál se a otočil se pryč. A já jsem se vracel k Caeru jako v omámení, naplněný nadějí a zavalený strachem Vždyť jestli Merlin nedokáže bohy povolat, bude celé Bretoňsko určitě ztracené.

 

Pozvolna, jako když se v nádrži usazuje zčeřená voda, se Bretoňsko uklidňovalo. Lancelot se krčil ve Ventě, plný strachu z Artušovy pomsty. Mordred, náš právoplatný král, přišel do Lindinisu, kde mu skutečně byly prokazovány všechny pocty, ale byl obklopený kopiníky. Guinevera zůstávala v Ynys Wydrynu pod přísným Morganiným dohledem a Morganin manžel Sansum byl uvězněn v síních durnovarijského biskupa Emryse. Sasové se stáhli za své hranice, ale jen co bylo po žních, podnikaly se z obou stran divoké nájezdy. Náš spojenec král Cuneglas z Powysu nechal pod Artušovým velením stovku svých kopiníků, a když se pak vracel do svého vlastního království, setkal se s Ceinwynou, svou sestrou, která se právě navracela do Dumnonie. Ceinwyna byla moje žena a já jsem byl její muž, třebaže kdysi složila přísahu, že se nikdy neprovdá. Přišla počátkem podzimu s našimi dvěma dcerami a přiznávám, že dokud se nevrátila, nebyl jsem doopravdy šťastný. Setkali jsme se na silnici na jih od Gleva a po dlouhou dobu jsem ji jen držel v náruči, protože jsem měl za sebou chvíle, kdy jsem si už říkal, že ji nikdy víc neuvidím.

Měli jsme nový dům na Dun Caricu, který ležel jen kousek cesty na sever od Caer Cadarnu. Sídlo na vrcholku kopce bylo postavené z dubového dřeva a pokryté došky z žitné slámy a patřilo k němu asi tucet vedlejších stavení, obehnaných rozpadající se trámovou palisádou. Domácí obyvatelé, kteří žili v malé vísce na úpatí kopce, věřili, že v sídle straší, protože Merlin tam kdysi nechal dožít prastarého druida Balise. Moji kopiníci však vymetli hnízda a všelijakou drobnou havěť a odtahali Balisovy obřadní nástroje a osobní majetek.

Artuš mi posílal tucty mladíků, abych z nich udělal válečníky. Po celý podzim jsem je cvičil v kázni a učil zacházet s kopím a štítem. Jednou za týden, spíše z povinnosti než pro vlastní potěšení, jsem navštěvoval Guineveru v sousedním Ynys Wydrynu. Nosil jsem jí jídlo, a když se ochladilo, přinesl jsem jí darem veliký plášť z medvědí kožešiny. Občas jsem s sebou brával jejího syna Gwydra, ale Guinevera se s ním nikdy necítila volně a příjemně. Jeho historky o rybaření v potoce u Dun Caricu a o lovu ji nudily. Její krása neuvadala, spíše bych řekl, že strádání a trápení dodalo jejím velkým očím jas, který v nich předtím chyběl, třebaže by se nikdy nepřiznala, že je jí smutno. Na to byla příliš pyšná, ale stejně jsem viděl, že je nešťastná. Morgana na ni stále dotírala s křesťanským kázáním a obviňovala ji, že je Šarlatová žena a Nevěstka babylónská. Guinevera to snášela trpělivě, a když se podzimní noci prodloužily a první noční mrazíky obílily úžlabiny a rokle, postěžovala si jen na to, že v jejích komnatách se schválně netopí a je tam příliš chladno. Artuš tomu učinil přítrž a vydal příkaz, že Guinevera může spálit tolik topiva, kolik si bude přát. Stále ještě ji miloval, ale nesnášel, když jsem třeba jen zmínil její jméno. Koho miluje Guinevera, to jsem nevěděl. Vždycky se mě vyptávala na novinky o Artušovi, zato o Lancelotovi se nezmínila ani jedinkrát.

Artuš byl také vězněm, ale pouze svého vlastního trápení. Jeho domovem, pokud vůbec nějaký domov měl, byl královský palác v Durnovarii, ale raději projížděl po Dumnonii od pevnosti k pevnosti a všechny nás připravoval na nevyhnutelnou válku se Sasy, která měla určitě vypuknout nadcházejícího roku. Bylo-li nějaké místo, kde se zdržoval častěji a déle, potom to bylo u nás na Dun Caricu. Z našeho sídla na vrcholku kopce jsme ho vídali přicházet, a když se jeho kopiníci brodili přes potok, vždycky se rozeznělo varovné zadunění rohů. Gwydre se pak rozběhl dolů za otcem a Artuš se sklonil ze sedla Llamrei, vytáhl chlapce vzhůru a pobídl koně do trysku k naší bráně. Ke Gwydrovi a vlastně ke všem našim dětem se choval láskyplně a vlídně, zato vůči dospělým se teď stavěl s chladnou odměřeností. Už to nebyl ten starý Artuš, neustále překypující radostným nadšením. Svoji duši ale odhalil pouze před Ceinwynou a kdykoliv přišel do Dun Caricu, propovídal s ní celé hodiny. O kom jiném by rozmlouvali než o Guineveře! „Pořád ji miluje,“ ujistila mě Ceinwyna.

„Měl by se znovu oženit,“ řekl jsem.

„Copak by mohl?“ zeptala se. „Má v hlavě jenom ji.“

„A co mu tedy radíš?“

„Aby jí odpustil, jak jinak. Pochybuji, že by ještě někdy udělala takovou hloupost, a když je to jediná žena, se kterou může být šťastný, měl by spolknout svoji pýchu a vzít ji zpátky.“

„Na to je příliš pyšný.“

„Očividně ano,“ řekla nesouhlasně. Odložila přeslici a vřetánko. „Myslím, že Artuš nejdřív musí zabít Lancelota. To by ho potěšilo.“

Onoho podzimu se o to Artuš pokusil. Vedl nečekaný nájezd na Ventu, Lancelotovo hlavní sídlo, ale Lancelot se o připravovaném nájezdu nějak doslechl a uprchl ke svému ochránci Cerdicovi. Artušovi se nepodařilo Lancelota najít, ale vrátil se alespoň s bohatým nákladem ukořistěného zrní, kterého bylo naléhavě třeba, protože letní nepokoje a zmatky těžce poškodily naše žně.

Uprostřed podzimu, právě dva týdny před Samainem a ve dnech, jež následovaly po nájezdu na Ventu, dorazil Artuš znovu na Dun Caric. Ještě více zhubl a jeho tváře vypadaly ještě vyzáblejší. Nikdy nebýval prchlivý, ale teď jeho hněv vzplanul při sebemenším podráždění. Ze všeho nejvíce se přitom hněval na sebe, neboť se považoval za ztroskotance a byl přesvědčen, že selhal. První dva synové ho opustili, manželství mu zhořklo a pokazilo se a Dumnonie upadala a chřadla. Dříve věřil, že vytvoří dokonalé království, místo spravedlnosti, bezpečí a míru, ale křesťané dali přednost krveprolití. Kladl si za vinu, že to nepředvídal včas, a nyní, v klidu po bouři, pochyboval i o svých někdejších vizích. „Musíme se spokojit s drobnou prací, Derfele,“ řekl mi toho dne.

„S drobnou prací?“ zeptal jsem se ho.

„S porážkou Sasů, samozřejmě,“ ušklíbl se, protože věděl, že porazit Sasy nebude žádná maličkost. „Odmítají s námi mluvit. Když k nim vyšlu nějaké posly, zabijí je. Tak mi to řekli minulý týden.“

„Řekli?“

„Ano, řekli.“ Zachmuřeně přisvědčil, že má na mysli Aelleho a Cerdica. Tihle dva saští králové si obvykle šli navzájem po krku, což jsme také podporovali pořádnými úplatky, ale zdálo se, že už se poučili z toho, čemu Artuš tak dobře naučil bretoňská království: že vítězství lze dosáhnout pouze v jednotě. Oba saští panovníci teď spojili své síly, aby rozdrtili Dumnonii, a jejich rozhodnutí nepřijímat žádné naše posly jen dokazovalo, jak je jejich záměr pevný, a zároveň bylo i způsobem jejich sebeobrany. Artušovi poslové mohli přinášet úplatky, jež by mohly oslabit jejich kmenové náčelníky, a konečně všichni poslové, ať už jakkoliv upřímně hledali cestu k míru, sloužili zároveň jako zvědové. Cerdic a Aelle takové nebezpečí nehodlali podstoupit. Měli vážně v úmyslu pohřbít své neshody a spojit síly, aby nás rozdrtili.

„Doufal jsem, že ten mor je oslabil,“ řekl jsem.

„Jenže už přicházejí noví muži, Derfele,“ řekl Artuš. „Slyšíme o tom, že denně přistávají jejich lodě, a každá loď je plná hladových duší. Vědí, že jsme slabí, a proto jich příštího roku připlují tisíce, tisíce za tisíci.“ Zdálo se, že Artuš si v té strašlivé vyhlídce téměř libuje. „Celá horda! Možná, že právě takhle skončíme, ty a já? Dva staří přátelé, štít u štítu, pobiti barbarskými sekerníky.“

„Jsou horší způsoby jak zemřít, pane.“

„Ale i lepší,“ řekl břitce. Díval se k Toru. Vlastně kdykoli teď přišel na Dun Caric, sedával na tomto západním svahu, nikdy na východním nebo jižním, obráceném k Caer Cadarnu. Vždycky zde, s vyhlídkou přes údolí. Věděl jsem, nač myslí, a on věděl, že to vím, ale nikdy nevyslovil její jméno, protože nechtěl, abych si připomněl, že se každého rána probouzí s myšlenkami na ni a každou noc se modlí, aby se mu o ní alespoň zdálo. Potom si najednou uvědomil můj pohled a shlédl dolů do polí, kde Issa cvičil nováčky ve válečnictví. Podzimní vzduch byl naplněn hlučným třeskem dřevců kopí a Issovým křikem, když přikazoval mužům, aby drželi břity kopí nízko a štíty vysoko. „Jak si vedou?“ zeptal se Artuš a ukázal k nováčkům.

„Tak jako my před dvaceti lety,“ řekl jsem, „a tenkrát naši předchůdci tvrdili, že z nás nikdy nebudou válečníci. A za dvacet let ode dneška budou tihle chlapci říkat totéž o svých synech. Budou dobří. Jedna bitva z nich udělá zkušené vojáky a pak budou tak spolehliví a dobří jako všichni válečníci v Bretoňsku.“

„Jedna bitva,“ řekl zachmuřeně Artuš, „možná, že bude vskutku jen jediná bitva. Až přijdou Sasové, Derfele, budou mít nad námi početní převahu. I kdyby Powys a Gwent poslaly všechny své muže, stáli bychom proti přesile.“ Říkal jen trpkou pravdu. „Merlin mi říká, abych si nedělal starosti,“ dodal sarkasticky, „tvrdí, že až vykoná své dílo na Mai Dunu, bude válka zbytečná. Byl ses tam už podívat?“

„Ještě ne.“

„Stovky hlupáků vlečou a tahají topné dříví na vršek toho kopce. Šílenství.“ Odplivl dolů ze svahu. „Nevkládám důvěru v Poklady, Derfele, ale ve hradby štítů a ostrá kopí. A pak mám ještě jednu naději.“ Odmlčel se.

„Jakou naději?“ pobídl jsem ho.

Otočil se ke mně. „Naší jedinou nadějí, Derfele, je, že se naši nepřátelé rozkmotří.“ To byl náš osvědčený způsob, jak vést válku. Uplatit jednoho saského krále, aby se pustil do boje s tím druhým, ale z toho, co mi Artuš svěřil, jsem viděl, že si Sasové dávají dobrý pozor, aby této zimy už k ničemu podobnému nedošlo. „Nabídnu Aellemu trvalý mír,“ pokračoval Artuš. „Může si ponechat všechnu zemi, kterou teď drží, a všechnu zemi, kterou sebere Cerdicovi, a jeho potomci budou moci vládnout těm zemím navždy. Rozumíš mi? Přenechám mu tu zemi natrvalo, pokud jen v nadcházející válce bude stát na mé straně.“

Chvíli jsem neříkal nic. Někdejší Artuš, ten Artuš, který býval mým přítelem před onou nocí v Isidině chrámu, by byl nikdy tak neupřímná slova nevyřkl. Žádný muž by bretoňskou zemi Sasíkům neodstoupil. Artuš lhal a doufal, že Aelle jeho lži uvěří, a za pár let by Artuš svůj slib porušil a Aelleho napadl. Měl jsem dost rozumu, abych tu lež nezpochybnil nahlas, třebaže jsem nedokázal předstírat, že jí věřím sám. Místo toho jsem jen připomněl Artušovi starou přísahu, jež byla pohřbená pod kamenem u jednoho stromu daleko odsud. „Přísahal jsi, že Aelleho zabiješ,“ řekl jsem mu. „Na tuhle přísahu jsi zapomněl?“

„Už mi nezáleží na žádných přísahách,“ řekl chladně, ale pak jeho hněv prorazil tím ledovým příkrovem. „A proč by také mělo? Dodržuje snad vůbec někdo přísahy, které složil mně?“

„Já ano, pane.“

„Pak mě poslechni, Derfele,“ řekl stroze, „a vydej se k Aellemu.“

Věděl jsem už, že s takovou žádostí přijde. Nejdřív jsem se jen mlčky díval, jak Issa šikuje své nováčky do vratké štítové hradby, a pak jsem se otočil k Artušovi. „Myslel jsem, že Aelle slíbil, že tvoje posly zabije?“

Musel v mém hlase slyšet sklíčenost, protože se ke mně znovu otočil. „Svého vlastního syna Aelle nezabije.“

„Musíme doufat, že ne, pane,“ řekl jsem rozpačitě.

„Tak za ním jdi, Derfele,“ rozhodl Artuš. Pokud sám mohl vědět, právě mě odsoudil k smrti, ale nedal najevo žádnou lítost nebo výčitky svědomí. Vstal a smetl si snítky trávy ze svého bílého pláště. „Když příštího jara Cerdica porazíme, Derfele, pak předěláme celé Bretoňsko.“

„Ano, pane,“ řekl jsem. Podle něj to všechno bylo tak prosté: stačí jen porazit Sasy a potom předělat Bretoňsko. Dobře jsem si vzpomínal, že takhle to bylo vždycky; jeden poslední veliký úkol a pak už jenom radost napořád. Jenže na tu radost jaksi nikdy nedošlo, ale teď, v zoufalství a pro naši poslední a jedinou vyhlídku jsem věděl, že se budu muset vypravit navštívit svého otce.
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JSEM SAS. KDYŽ BYLA moje saská matka Erce těhotná, zajal ji Uther, udělal z ní otrokyni a brzy potom jsem se narodil. Byl jsem jen malé dítě, když mě mé matce sebrali, ale už jsem se od ní stačil naučit saskému jazyku. Později, mnohem později, právě v předvečer Lancelotovy vzpoury jsem svoji matku našel a dozvěděl jsem se, že mým otcem je Aelle.

Moje krev je tedy ryze saská, a dokonce z poloviny královská, ale protože jsem vyrůstal mezi Bretoňci, necítím s těmi Sasíky žádnou spřízněnost. Pro mě, tak jako pro Artuše a každého Bretoňce svobodného rodu, představují Sasíci mor, zanášený k nám přes Východní moře.

Nikdo skutečně neví, odkud vlastně přicházejí. Sagramor, který procestoval širší okrsek země než všichni ostatní Artušovi vojenští velitelé, mi říkal, že saská země je zamlžená a plná močálů a slatin, ale připustil, že sám v ní nikdy nebyl. Věděl jen, že je to kdesi za mořem a že Sasové tu zemi opouštějí, podle něj proto, že bretoňská země je lepší. Také jsem ale slyšel, že zemi Sasů obléhají další, ještě podivnější nepřátelé, kteří pocházejí z nejvzdálenějšího konce světa. Ať už je to ale z jakéhokoliv důvodu, po posledních sto let se teď Sasové přeplavují přes moře, uchvacují naši zemi a nyní drží už celé východní Bretoňsko. Toto uloupené území nazýváme Lloegyr, Ztracené země, a ve svobodném Bretoňsku nežije jediná duše, která by nesnila o opětném dobytí Ztracených zemí. Merlin a Nimue věří, že ty země nám mohou navrátit jen bozi, zatímco Artuš si toho přeje dosáhnout mečem. A mou úlohou teď bylo rozdělit naše nepřátele tak, aby se ten úkol usnadnil ať už bohům nebo Artušovi.

Vydal jsem se na cestu na podzim, když duby zbronzověly, buky zrudly a svítání zamlžoval chlad. Cestoval jsem sám, neboť měl-li Aelle přicházejícího posla odměnit smrtí, bylo lepší, aby zemřel pouze jeden muž. Ceinwyna se mě pokoušela přesvědčit, abych odložil cestu, až bude po Samainu. Zdaří-li se Merlinovo svolání bohů na Mai Dunu, říkala, nebude už jistě třeba, aby Sasy navštěvovali nějací poslové, jenže Artuš by žádný odklad nestrpěl. Spoléhal se na Aelleovu věrolomnost a chtěl mít od saského krále odpověď co nejdřív. Když jsem vyjel, jen jsem doufal, že to nějak přežiji a že v předvečer Samainu budu už zpátky v Dumnonii. Měl jsem u sebe meč a na zádech jsem si nesl zavěšený štít, ale jiné zbraně nebo výstroj jsem si nevzal.

Nejel jsem přímo k východu, protože to bych se byl dostal nebezpečně blízko k Cerdicovu území, ale pustil jsem se nejdříve na sever do Gwentu a poté jsem zamířil na východ k saské hranici tam, kde vládl Aelle. Den a půl jsem projížděl bohatou obdělávanou zemí Gwentu a míjel jsem vily a usedlosti, z jejichž střešních otvorů se vinul a ve větru povlával kouř. Pole byla rozdupaná do bláta kopyty dobytka, určeného k zimní porážce, a jeho žalostné bučení jen přispívalo ke smutné náladě mého putování. Ve vzduchu byl už cítit první nádech zimy a veliké bledé slunce viselo za jitra nízko nad obzorem v mlžném oparu. Na ladem ležících polích se houfovali špačci.

Jak jsem směřoval k východu přes území Gwentu, krajina se měnila. Gwent byl křesťanskou zemí a zprvu jsem míjel velké, bohaté, umně postavené kostely, ale koncem druhého dne byly už ty kostely daleko menší a statky chudší, až jsem se nakonec dostal do země nikoho, do pustiny, kde nevládli ani Sasové, ani Bretoňci, ale všichni ta místa využívali k bojům a krveprolití. Přece tu však nějací lidé dosud žili. Když jsem jednou zaslechl kroky, běžící blízkým lesem, vytasil jsem Hywelbane v obavách z mužů bez pána, kteří nacházeli útočiště v těchto divokých údolích, ale nikdo mě nezastavil a neobtěžoval až do večera, kdy mi cestu zahradila tlupa kopiníků. Byli to muži z Gwentu a jako všichni vojáci krále Meuriga nosili napodobeniny starých římských stejnokrojů; bronzové náprsní krunýře, přilby s chocholy z červeně obarvených koňských žíní a rezavě červené pláště. Jejich velitelem byl křesťan, který se jmenoval Carig, a ten mě pozval do jejich pevnosti, jež stála na mýtině táhlého hřebene, porostlého vysokým lesem. Carigovou povinností bylo střežit hranici. Rázně mě vyzval, abych mu řekl, co mě tam přivádí, ale když jsem mu sdělil své jméno a řekl jsem, že jsem na cestě s Artušovým poselstvím a na Artušův příkaz, už mě dál nevyslýchal.

Carigovu pevnost tvořila prostá dřevěná hradba, za níž stálo pár chýší, plných kouře z otevřených ohnišť. V délce jednoho denního pochodu bylo takových pevnůstek asi tucet, všechny obrácené k východu a na stráži proti Aelleovým nájezdníkům. Dumnonie měla bezpečnostní opatření téměř stejná, třebaže my jsme udržovali vojsko těsně u naší hranice. Náklady na vydržování takového vojska byly nehorázné, a ti, kteří na ně dopláceli svými daněmi a dávkami zrní, kůží, oslů a vlny, si na ně trpce a nenávistně stěžovali. Artuš vždycky usiloval o to, aby daně byly vyměřovány spravedlivě a jejich břemeno zůstávalo lehké, avšak teď, po té rebelii, bezohledně vymáhal pokuty a trestné dávky ode všech boháčů, kteří se přidali na Lancelotovu stranu. Tahle daň byla vyměřená nerovnoměrně a svou tíhou dopadala hlavně na křesťany. Meurig, křesťanský král Gwentu, už poslal protest, který však Artuš úplně ignoroval. Carig, jenž byl Meurigovým věrným stoupencem, se ke mně choval s jistým chladem a odměřeností, ale stejně se snažil ze všech sil, aby mě varoval před tím, co mě čeká za hranicemi. „Víš přece, pane,“ řekl, „že Sasíci nedovolují našim lidem překročit hranice.“

„Slyšel jsem o tom.“

„Před týdnem je přešli dva kupci,“ řekl Carig. „Nesli nějaké hrnčířské zboží a vlnu. Varoval jsem je, ale…,“ odmlčel se a pokrčil rameny. „Sasové si ponechali ty mísy a hrnce, ale poslali zpátky dvě hlavy.“

„Jestli teď přijde zpátky moje hlava,“ upozornil jsem ho, „pošli ji Artušovi.“ Díval jsem se, jak tuk ze zvěřiny skapává, prská a vzněcuje se v ohni. „Přicházejí sem nějací pocestní z Lloegyru?“

„Teď už ne po celé týdny,“ řekl Carig, „ale příštího roku určitě v Dumnonii uvidíte spoustu saských kopiníků.“

„A v Gwentu ne?“ provokoval jsem ho.

„S námi Aelle nevede žádný spor,“ řekl Carig pevně.

„Jste Bretoňci,“ připomněl jsem mu důrazně, „a Aelle je Sas. Není to snad dostatečný důvod ke sporu?“

Cang pokrčil rameny. „Dumnonie je slabá, pane, a Sasové to vědí. Gwent je silný. Na vás zaútočí, ne na nás.“ Znělo to hrozně samolibě.

„Ale kdyby porazili Dumnonii,“ řekl jsem a dotkl jsem se železa na jilci svého meče, abych odvrátil neštěstí, skryté v mých slovech, „jak dlouho potom potrvá, než vytáhnou na sever do Gwentu?“

„Kristus nás ochrání,“ řekl zbožně Carig a udělal znamení kříže.

Následujícího jitra jsem vyjel k východu. V noci přišly mraky a rozbřesk mě pozdravil drobným studeným deštěm, který mi vítr hnal do tváře. Všechno, co jsem slyšel v Carigově pohraniční pevnosti, naznačovalo, že Gwent pro Artuše bojovat nebude. Meurig, mladý král Gwentu, byl odjakživa zdráhavým válečníkem a bez dobře vycvičených jednotek z Gwentu byla Dumnonie určitě odsouzená k záhubě, pokud ovšem zářící nahá nymfa nebyla předzvěstí nějakého zázračného zásahu bohů. Nebo pokud Aelle uvěří Artušově lži. A přijme mě Aelle vůbec? Uvěří alespoň, že jsem jeho syn? Ten saský král byl ke mně hodně laskavý za těch několika příležitostí, kdy jsme se setkali, ale na tom teď nezáleželo, protože jsem stejně byl jeho nepřítelem. Čím déle jsem projížděl tím ostrým studeným mrholením mezi tyčícími se mokrými stromy, tím větší beznaději jsem propadal. Byl jsem si jistý, že mě Artuš poslal na smrt, a co bylo ještě horší, že to udělal s nečitelností prohrávajícího hráče, který všechno vsadí na jediný poslední vrh na hrací desce.

Uprostřed dopoledne jsem dojel ke kraji lesa a vjel jsem na širokou mýtinu, kterou protékal potok. Cesta vedla brodem přes jeho mělkou vodu, ale hned u brodu stála uschlá jedle, zasazená do navršené mohyly, sahající do výšky mužského pasu, a ověšená obětními dárky. Plivl jsem vedle mohyly, abych zažehnal její zlo, dotkl se železa na jilci Hywelbanu a pak jsem převedl koně přes brod.

Nějakých třicet kroků za potokem zase začínal les, ale ještě jsem neujel ani polovinu té vzdálenosti, když ze stínů pod větvemi se svištivým zvukem vyletěla sekera. Otáčela se, jak se ke mně blížila, a šedivé denní světlo se chvějivě odrazilo od otáčejícího se ostří. Byl to špatný vrh a sekera prosvištěla dobré čtyři kroky ode mne. Nikdo na mě nevykřikl žádnou výzvu, ani žádná další zbraň nevyrazila z lesa.

„Jsem Sas,“ vykřikl jsem sasky. Stále ještě na mě nikdo nepromluvil, ale slyšel jsem mumlání ztlumených hlasů a praskání lámajících se větviček.

Už jsem se chystal křiknout bretoňsky, že nemám žádné zlé úmysly, když vtom na mě sasky vykřikl nějaký hlas ze stínu. „Odhoď tady svůj meč!“ zavelel mi ten muž.

„Můžeš si pro něj přijít a vzít si ho,“ odpověděl jsem.

Nastala odmlka. „Tvé jméno?“ otázal se ten hlas.

„Derfel,“ řekl jsem, „syn Aelleho.“

Vykřikl jsem jméno svého otce jako výzvu a to určitě ty ukryté muže znepokojilo, protože jsem znovu zaslechl tiché mručení hlasů a o chviličku později se šest mužů prodralo ostružiním na mýtinu. Všichni byli oblečeni v silných kožešinách, které si Sasové oblíbili jako válečné odění, a všichni si nesli kopí. Jeden z nich, nepochybně jejich velitel, měl na hlavě přilbu s rohy. Sešel ke mně na kraj cesty. „Derfel,“ řekl a zastavil se půl tuctu kroků ode mě. „Derfel,“ řekl znovu. „Už jsem to jméno slyšel, ale žádné saské jméno to není.“

„Je to mé jméno,“ odpověděl jsem, „a jsem Sas.“

„Syn Aelleho?“ zeptal se podezíravě.

„Právě tak.“

Chviličku si mě pozorně prohlížel. Volnou rukou si zakroutil jeden pramen kníru a pak nechal smotaný pramen rozvinout. „Aelleova syna Hrothgara, toho znám,“ řekl přemítavě, „a Aelleho syn Cyrnnig je můj přítel. V bitvě jsem viděl Aelleho syny Pendu, Seabolda a Yffu, ale Aelleho syn Derfel?“ Potřásl hlavou.

„Toho vidíš teď,“ řekl jsem.

Potěžkal své kopí a všiml si, že mi štít stále ještě visí u sedla mého koně. „Slyšel jsem o Derfelovi, příteli Artuše,“ řekl obviňujícím tónem.

„Toho tu vidíš také,“ řekl jsem, „a má nějaké vyřizování s Aelleem.“

„Žádný Bretoněc nemá co projednávat s Aelleem,“ řekl a jeho muži zabručeli na souhlas.

„Jenže já jsem Sas,“ odsekl jsem.

„A co potom chceš projednávat?“

„To se týká jen mého otce a mě. Tvá věc to není.“ Otočil se a ukázal ke svým mužům. „Tak se postaráme, aby to naše věc byla.“

„Tvoje jméno?“ otázal jsem se.

Zaváhal, ale potom usoudil, že nebude na škodu, když mi své jméno prozradí. „Ceolwulf,“ řekl, „syn Eadberthův.“

„A ty si, Ceolwulfe, myslíš,“ řekl jsem, „že tě můj otec odmění, až uslyší, že jsi mě na cestě k němu zdržoval? Co od něj můžeš očekávat? Zlato nebo hrob?“

Bylo to nehorázné chvástání, ale vyplatilo se mi. Neměl jsem ani ponětí, jestli mě Aelle obejme nebo zabije, ale Ceolwulf se natolik bál králova hněvu a trestu, že mi zdráhavě povolil přejít hranice a ještě mi poskytl ozbrojený doprovod čtyř kopiníků, kteří mě vedli hlouběji a hlouběji do nitra ztracených zemí.

Projížděl jsem místy, do nichž už po celé pokolení vstoupilo jen málo svobodných Bretoňců. Ocitl jsem se v nepřítelově vnitrozemí a projížděl jsem jím po dva dny. Nebyly tu žádné křesťanské kostely, vlastně vůbec žádné svatyně, a jen jednou jsme minuli nějakou bretoňskou modlu, u jejíchž pat ležely drobné obětní dárky. Nějací Bretoňci tu doposud žili, a někteří dokonce vlastnili půdu, avšak většinou byli otroky nebo ženami Sasů. Změnila se i jména všech osad a moji průvodci ani nevěděli, jak se ta místa jmenovala dříve, dokud patřila Bretoňcům. Projeli jsme Lyccewordem a Stearfordem, pak Leodashamem a Celmeresfortem, samé prapodivné cizí názvy, ale kvetoucí osady. Tady už nežili uchvatitelé a vetřelci, ale byly to osady pevně zabydlených lidí. Moji ozbrojení průvodci byli plni sebedůvěry. Všichni už slyšeli, jak Dumnonii oslabila Lancelotova vzpoura, i o tom, že právě toto vzbouření podnítilo saské krále, aby se spojili v úsilí uchvátit celé jižní Bretoňsko.

Aelleovo zimní ležení bylo v místě, kterému Sasové říkali Thunreslea. Byl to vysoký kopec v rovinaté krajině jílovitých polí a tmavých mokřin, a z jeho plochého vrcholku bylo vidět na jih přes širokou Temži až k zamlžené zemi, kde vládl Cerdic. Na kopci stálo veliké sídlo. Byla to rozložitá budova z tmavých dubových trámů a vysoko na její špičaté lomenici byl upevněn Aelleho znak, býčí lebka natřená krví. Za večerního šera se to osamělé, černé a mohutné sídlo zlověstně rýsovalo proti obzoru. Kousek dál na jih za úzkým pásem lesa stála vesnice, kde blikotalo nespočet ohňů. Vypadalo to, že jsem přijel do Thunreslea v čase nějakého shromáždění, a ty ohně ukazovaly, kde se příchozí utábořili.

„Chystá se hostina,“ vysvětlil mi jeden z mých průvodců.

„Na počest bohů?“ vyptával jsem se.

„Na počest Cerdicovi. Přišel si promluvit s naším králem.“

Moje vyhlídky, už takhle ubohé a nepatrné, se úplně zbortily. S Aelleem jsem měl určitou naději na přežití, ale tušil jsem, že s Cerdicem už nebudu mít žádnou. Cerdic byl chladný a tvrdý člověk, zatímco Aelle měl citlivou a velkomyslnou duši.

Pomyslel jsem na Ceinwynu a dotkl jsem se jilce Hywelbanu. Pomodlil jsem se k bohům, abych se s ní opět shledal, a potom už byl čas sesednout z koňského hřbetu, urovnat si plášť, odvázat štít od rozsochy sedla a postavit se tváří v tvář svým nepřátelům.

Na rákosím pokryté podlaze té vysoké, pusté a ponuré síně hodovaly snad tři stovky válečníků. Uprostřed síně planuly tři mohutné ohně a kouř byl tak hustý, že jsem zprvu ani nedohlédl k mužům, kteří seděli za dlouhým stolem na protějším konci síně. Mého příchodu si zprvu nikdo nevšiml, protože se svými dlouhými vlasy a silnou bradou jsem vypadal jako saský kopiník, ale když mě vedli kolem plápolajících ohňů, zpozoroval jeden válečník na mém štítu bílou hvězdu s pěti paprsky a rozpomněl se, že kdysi proti tomu znaku stál v bitvě. Vřavou řečí a smíchu proniklo zabručení. Sílilo a šířilo se, a když jsem šel k pódiu, na němž stál vysoký stůl, povykovali na mě už všichni muži v síni.

Hluk naráz uťal úder meče o stůl. Aelle se zvedl a vyštípl svým mečem třísku z dlouhého hrubého stolu, kde u navršených mis a plných rohů sedělo asi tucet mužů. Vedle Aelleho seděl Cerdic a po Cerdicově druhém boku Lancelot. Ne že by zde byl Lancelot jediným Bretoňcem. Vedle něj se krčil jeho bratranec Bors a u konce stolu seděli Artušovi synové Amhar a Loholt. Všechno to byli moji nepřátelé, a tak jsem se dotkl jilce Hywelbanu a pomodlil se o dobrou smrt.

Aelle se na mě upřeně díval. Znal mě dost dobře, ale opravdu věděl, že jsem jeho syn? Lancelota zjevně zarazilo, že se tu se mnou setkává, dokonce zčervenal, potom pokynul svému tlumočníkovi, rychle mu něco řekl a tlumočník se naklonil k Cerdicovi a začal panovníkovi šeptat do ucha. Cerdic mě také znal, ale ani to, že ve mně poznal nepřítele, ani Lancelotova slova nezměnila neproniknutelný výraz v jeho obličeji. Tu všední a nezajímavou tvář zvýrazňovaly jen oči, bledé, světlé a nemilosrdné, oči zabijáka.

Zdálo se, že Aelle údivem ztratil řeč. Byl daleko starší než Cerdic, vlastně už měl rok nebo dva po padesátce, což z něj, jakkoli počítáno, dělalo starce, ale dosud svým majestátním zjevem probouzel úctu i strach. Kolem krku měl silný zlatý splétaný řetěz a spoustu dalšího zlata na zápěstích, ale žádné ty ozdoby nemohly zakrýt, že Aelle je především voják, pravý saský medvěd a válečník tělem i duší. Na pravé ruce mu chyběly dva prsty, o které přišel v nějaké dávné bitvě, a troufám si říci, že za ně krvavě odplatil. Konečně se ozval. „Ty se opovažuješ sem přijít?“

„Za tebou, pane králi,“ odpověděl jsem a poklekl jsem na jedno koleno.

Cerdic si nabodl kus masa na dlouhý nůž, zvedl ho k ústům a potom zaváhal. „Nepřijímáme žádné posly od Artuše,“ řekl věcně, „a zabijeme každého, kdo je tak hloupý, aby sem přišel.“ Vložil si sousto masa do úst a odvrátil se ode mne, jako by se vypořádal s nějakou bezvýznamnou maličkostí. Jeho muži hlasitě volali po mé smrti.

Aelle znovu utišil síň úderem čepele meče o stůl. „Přicházíš od Artuše?“ zeptal se mě vyzývavě.

Řekl jsem si, že mi bozi nepravdu odpustí. „Přináším ti pozdravy od Erce, pane králi,“ řekl jsem, „a projev synovské lásky Ercina syna, který je ke svému potěšení i tvým vlastním.“

Cerdicovi ta slova nic neříkala a Lancelot, který předtím naslouchal překladu, znovu něco naléhavě zašeptal tlumočníkovi, který se opět obrátil k Cerdicovi. „Musí zemřít,“ prohlásil Cerdic, nepochybně povzbuzený Lancelotovými slovy. Král mluvil velice klidně, jako kdyby moje smrt byla nedůležitou drobností. „Uzavřeli jsme spolu dohodu,“ připomněl Aellemu.

„Naše dohoda říká, že nebudeme přijímat žádné posly od našich nepřátel,“ řekl Aelle a stále mě přitom upřeně pozoroval.

„On je snad něco jiného?“ otázal se Cerdic, tentokrát už trochu podrážděně.

„Je to můj syn,“ řekl prostě Aelle a bylo slyšet, jak všichni v přeplněné síni zalapali po dechu.

„Máš další syny,“ řekl lhostejně Cerdic a ukázal k několika bradatým mužům, kteří seděli po Aelleově levici. Tihle muži – předpokládal jsem, že to jsou moji nevlastní bratři – na mě jen zmateně a v rozpacích zírali. „Nese vzkaz od Artuše,“ stál na svém Cerdic. „Ten pes,“ ukázal na mě, „slouží Artušovi odjakživa.“

„Přinášíš vzkaz od Artuše?“ zeptal se Aelle. „Přicházím si promluvit jako syn s otcem,“ zalhal jsem znovu, „nic jiného.“

„Musí zemřít,“ řekl stroze Cerdic a všichni jeho stoupenci v síni zahřměli na souhlas.

„Nezabiji svého syna,“ řekl Aelle, „ve svém vlastním sídle.“

„Mohu to tedy udělat já?“ zeptal se kousavě Cerdic. „Když k nám přijde nějaký Bretoněc, musí být sťat.“ Obrátil se svými slovy k celé síni. „Tak jsme se dohodli!“ trval na svém a jeho muži se rozkřičeli na souhlas a tloukli dřevci svých kopí o štíty. „Tenhle tvor,“ řekl Cerdic opovržlivě a máchl ke mně rukou,„je Sas, který bojuje pro Artuše! Je to hmyz a vy víte, jak naložit s hmyzem!“ Válečníci bučeli a volali po mé smrti a jejich lovečtí psi se přidali štěkotem a vytím. Lancelot mě pozoroval s nečitelným výrazem v obličeji, zatímco Amhar a Loholt se třásli horlivostí, aby při mé popravě mohli pomáhat. Zejména Loholt mě nenáviděl, protože jsem mu držel paži, když mu jeho otec usekl pravou ruku.

Aelle čekal, dokud se vřava neuklidnila. „V mé síni,“ řekl, a položil důraz na slovo, kterým dal najevo, že tady vládne on a ne Cerdic, „válečník umírá s mečem v ruce. Přeje si tady někdo zabít Derfela, když bude mít v ruce svůj meč?“ Rozhlédl se po síni s pobídkou, aby mě někdo vyzval k boji. Nikdo se nepřihlásil a Aelle se otočil ke svému královskému společníkovi. „Neporuším žádnou naši dohodu, Cerdicu. Naše kopí vytáhnou společně a nic, co můj syn řekne, nemůže zabránit jejich vítězství.“

Cerdic si zašťoural mezi zuby po kousku masa. „Z jeho lebky,“ řekl a ukázal na mě, „bude pěkná bitevní korouhev. Chci ho mrtvého.“

„Pak ho tedy zabij,“ řekl Aelle s opovržením. Ti dva mohli být třeba spojenci, ale moc vzájemné náklonnosti mezi nimi nebylo.

Na Aelleho výzvu se Cerdic nepatrně pousmál. „Já ne,“ řekl pokojně, „ale můj vojenský velitel se s ním vypořádá.“ Rozhlédl se po síni a ukázal k muži, o kterém mluvil. „Liofo! Je tady nějaká havěť. Zabij to!“

Válečníci se znovu roztleskali a rozkřičeli na souhlas. Souboj na život a na smrt mezi vojenským velitelem jednoho krále a synem krále druhého jim sliboval daleko skvělejší obveselení než všechny opilecké rvačky a mnohem lepší zábavu než hudba dvou harfenistů, kteří to všechno pozorovali z koutů síně.

Otočil jsem se po svém protivníkovi s nadějí, že bude už zpola opilý a už tím snadnou kořistí pro můj Hywelbane, ale muž, který procházel mezi válečníky, vůbec nebyl takový, jak jsem očekával. Cerdicův vojenský velitel byl útlý, pružný válečník s klidnou a vychytralou tváří, na níž nebyla jediná jizva. Věnoval mi bezstarostný pohled, shodil svůj plášť a z kožené pochvy vytáhl dlouhý meč s úzkou čepelí. Měl na sobě jen málo šperků, pouze obyčejný splétaný stříbrný řetěz kolem krku, a ani v jeho oblečení nebylo nic z té fintivé okázalosti, na níž si zakládala většina vojenských velitelů. Všechno na něm vypovídalo o zkušenosti a sebedůvěře a jeho nezjizvená tvář ukazovala buď na nehorázné štěstí, nebo na mimořádnou zručnost a obratnost. A připadal mi děsivě střízlivý.

Aelle se zatvářil ustaraně. „Cena za to, abys se mnou mohl mluvit,“ vysvětlil mi, „bude utkání s Liofou. Nebo teď můžeš odejít a pak ti zaručím bezpečný návrat domů.“ Válečníci ten návrh odměnili posměšky.

„Rád bych s tebou mluvil, pane králi,“ řekl jsem.

Aelle přikývl a posadil se. Pořád ještě vypadal zaraženě a skoro sklíčeně a tušil jsem, že Liofa má pověst děsivého šermíře. Musel být dobrý, jinak by nemohl být Cerdicovým vojenským velitelem, ale něco v Aelleho tváři mi naznačovalo, že Liofa bude více než dobrý.

Ale i já jsem už měl určitou pověst a jméno. Zdálo se, že právě to působí starosti Borsovi, který něco naléhavě šeptal Lancelotovi do ucha. Jakmile domluvil, pokynul Lancelot tlumočníkovi, který se pak zase obrátil na Cerdica. Král po mně vrhl temný a výhrůžný pohled. „Jak máme vědět, Aelle,“ zeptal se, „že tenhle tvůj syn nemá na sobě nějaký Merlinův talisman nebo kouzlo?“

Aelle se zamračil. „Máš něco takového, Derfele?“

„Ne, pane králi.“

Cerdica to nepřesvědčilo. „Tihle muži poznají Merlinova kouzla,“ prohlásil a mávl rukou k Lancelotovi a Borsovi; pak něco řekl tlumočníkovi, který jeho příkaz předal Borsovi.

Bors pokrčil rameny, vstal, obešel stůl a sestoupil z pódia. Zaváhal, když se ke mně přiblížil, ale já jsem rozpřáhl paže, abych ukázal, že nemám žádné zlé úmysly. Bors pečlivě prohlédl má zápěstí, kde snad hledal šňůrky ze zauzlované slámy nebo nějaký jiný amulet, a pak škubnutím roztáhl šněrování mého koženého kabátce. „Dej si na něj pozor, Derfele,“ zamumlal bretoňsky a já jsem si s překvapením uvědomil, že Bors vlastně vůbec není mým nepřítelem. Přesvědčil Lancelota a Cerdica, že je třeba mě prohledat, jen aby mi mohl pošeptat své varování. „Je rychlý jako lasice,“ pokračoval Bors, „a šermuje oběma rukama. Dej si pozor na toho parchanta, když se ti bude zdát, že uklouzl.“ Všiml si malé zlaté brože, kterou mi kdysi darovala Ceinwyna.

„Je to očarované?“ zeptal se mě.

„Není.“

„Každopádně ti to pohlídám. A dej mi svůj štít,“ řekl Bors, protože Liofa žádný štít neměl.

Vytáhl jsem levou paži z poutek a podal štít Borsovi. Cerdicův vojenský velitel proťal mečem zakouřený vzduch síně. „Zabil jsem osmačtyřicet mužů v soubojích muže proti muži,“ sdělil mi mírně a skoro znuděně, „a ztratil jsem už přehled o počtu těch, kteří mi podlehli v bitvě.“ Odmlčel se a sáhl si na tvář. „A v žádném z těch střetnutí jsem neutrpěl ani jediný šrám. Jestli si přeješ rychlou smrt, můžeš se mi teď vzdát.“

„Můžeš mi dát svůj meč,“ nabídl jsem mu, „a ušetřit si nářez a porážku,“

Výměna urážek patřila k zaužívaným formalitám. Liofa odbyl moji nabídku pokrčením ramen a obrátil se ke králům. Znovu se jim uklonil a já jsem udělal totéž. Slyšel jsem cinkání mincí, jak se uzavíraly a přijímaly sázky na vítěze.

Aelle nám kývl a dal tak své svolení, že střetnutí může začít. Vytasil jsem Hywelbane a zvedl jeho jilec ke rtům. Políbil jsem jednu ze štěpin prasečí kosti, které tam byly vsazené. Ty dvě kostěné štěpiny byly mým skutečným talismanem a byly daleko mocnější než brož, neboť byly kdysi součástí jednoho Merlinova kouzla. Neposkytovaly mi žádnou magickou ochranu, ale políbil jsem jilec podruhé a pak jsem se postavil čelem k Liofovi.

Naše meče jsou těžké a neohrabané zbraně, jejichž ostří v bitvě nikdy nezůstane dlouho nabroušené a rovné, takže pak slouží spíše jako železné hole nebo palice, k jejichž ovládání je třeba pořádné síly. Na takovém střetnutí s meči není nic jemného a vybraného, ale vyžaduje to určitou obratnost a zručnost. Ta spočívá v umění přesvědčit protivníka, že úder přijde zleva, a zatímco si soupeř hlídá tuto stranu, udeřit zprava. Většina půtek s mečem se však nevyhrává touto obratností, ale hrubou silou. Jeden z mužů ochabne, jeho střeh povolí a protivníkův meč ho ubije k smrti.

Jenže Liofa takhle nebojoval. Ani do té doby, ani později jsem se vlastně nestřetl s nikým, kdo by se Liofovi vyrovnal. Postřehl jsem ten rozdíl, jen co se ke mně přiblížil, protože čepel jeho meče, třebaže stejně dlouhého, jako byl Hywelbane, byla daleko tenčí a lehčí. Obětoval váhu rychlosti a došlo mi, že tento muž bude opravdu tak rychlý, jak mě varoval Bors, rychlý jako blesk, a jen jsem si to uvědomil, zaútočil na mě, jenže místo aby se rozmachoval ostřím ze strany na stranu, vyrazil prudkým pohybem vpřed a pokusil se zasáhnout špicí svaly mé pravé paže.

Uhnul jsem před jeho výpadem. Tyto výpady jsou tak rychlé, že později, když se člověk snaží rozpomenout na průběh střetnutí, nedokáže si v mysli vyvolat každý pohyb a protiúder. Zahlédl jsem jen záblesk v Liofově oku, spatřil, že jeho meč míří kupředu a uhnul jsem v okamžiku, kdy tím bodnutím proti mně vyrazil. Předstíral jsem, že mě rychlost jeho výpadu vůbec nepřekvapila a neodrazil jsem ho, jenom jsem uhnul za něj, a když jsem odhadl, že bude ztrácet rovnováhu, máchl jsem zdola Hywelbanem v úderu, který by rozpáral vola.

Uskočil dozadu, ani trochu nevyvedený z rovnováhy, takže můj výpad neškodně skončil šest palců od jeho břicha. Pevně jsem upíral pohled do Liofových klidných šedých očí. Potěžkal meč v pravici, šlehl s ním dopředu, aby se dotkl mé čepele a pak jím sekl po mně.

Čepele řinčely, ale cítil jsem, že Liofa nevkládá do svých úderů žádné skutečné úsilí. Odrážel jsem jeho výpady, ucítil jsem, když přitvrdily, a právě když jsem očekával, že vyvine skutečný nápor, zarazil se ve výpadu, nechal meč prolétnout vzduchem, chňapl po něm levou rukou a vedl ho přímo dolů k mé hlavě. Udělal to tak rychle, jako když vyrazí zmije.

Zachytil jsem ten shora vedený sek Hywelbanem, ale ani nevím, jak jsem to vlastně udělal. Odrážel jsem úder, vedený ze strany, kde najednou nebyl žádný meč, zato smrt nad mou hlavou, avšak čepel Hywelbanu se jaksi ocitla včas na pravém místě a Liofův lehčí meč sklouzl dolů k jilci Hywelbanu. Pokusil jsem se proměnit svůj odraz v protiúder, ale nebyla v něm žádná síla a Liofa snadno uskočil stranou. Pak jsem se hrnul dopředu, sekal jsem tak jako předtím on, jenže já jsem do těch seků vkládal všechnu svou sílu, takže každý z mých úderů by mu byl vyrval vnitřnosti. Rychlost a síla mých úderů mu nedávaly jinou možnost než ustupovat. Odrážel mé výpady stejně snadno, jako já jsem předtím kryl jeho údery, ale v jeho odrazech jsem necítil žádnou sílu a skutečný odpor. Nechával mě tak plýtvat silou do vzduchu místo do jeho kostí, krve a svalů. Naposledy jsem po něm s rozmachem sekl, ale uprostřed rozkyvu jsem čepel zarazil a zakroutil jsem zápěstím, abych mu prudkým bodnutím vrazil Hywelbane do břicha. Jeho meč se posunul k tomu výpadu, pak po mně šlehl zpátky a Liofa přitom uskočil stranou. Udělal jsem stejný rychlý úkrok, takže jsme oba minuli. Zato jsme se srazili, hruď na hruď, a ucítil jsem jeho dech. Byl v něm slaboučký závan piva, i když Liofa jistě nebyl opilý. Na jeden úder srdce strnul, pak dvorně odtáhl paži s mečem stranou a tázavě a trochu opovržlivě se po mně podíval, jako by navrhoval, abychom se od sebe pokojně oddělili. Přikývl jsem a oba jsme ucouvli několik kroků dozadu s meči drženými naplocho. V davu přihlížejících se rozproudily vzrušené rozhovory. Všichni věděli, že sledují výjimečné utkání. Liofa byl mezi nimi proslavený a odvažuji se říci, že ani moje jméno jim nebylo neznámé a cizí, ale tušil jsem, že jsem narazil na protivníka, který mne předčí. Moje dovednosti a zkušenost, pokud jsem vůbec nějaké měl, byly dovednostmi vojáka. Uměl jsem prolomit hradbu štítů, bojovat s kopím a štítem nebo s mečem a štítem, ale Cerdicův vojenský velitel si vypěstoval jedinou dovednost a zručnost, a tou bylo střetnutí s meči v boji muže proti muži. Byl smrtonosný.

Oba jsme ustoupili na šest sedm kroků, pak Liofa přiskočil dopředu, lehce jako tanečník, a rychle po mně sekl. Zachytil jsem ten úder Hywelbanem a všiml jsem si, jak se Liofa stáhl před přímým nárazem mečů úhybem do strany. Byl jsem rychlejší, než očekával, nebo snad on byl pomalejší než obvykle, protože i pár loků piva muže zpomalí. Někteří muži bojují pouze opilí, ale ti, kteří přežívají nejdéle, bojují za střízlivá.

Liofův úhyb mě udivil a přiměl k zamyšlení. Nebyl zraněný, ale zjevně jsem ho znepokojil. Sekl jsem po něm, a když odskočil dozadu, dal mi tím čas k dalšímu zamyšlení. Co ho přimělo uhnout? Pak jsem si připomněl slabost jeho odrazů při mých výpadech a uvědomil jsem si, že se neodvažuje narazit svou čepelí přímo do mé, protože jeho byla příliš lehká. Kdybych dokázal udeřit do jeho čepele veškerou svou silou, pravděpodobně bych mu ji přerazil, a tak jsem sekal a máchal mečem dál a přitom jsem na něj urážlivě a výsměšně pokřikoval. Proklínal jsem ho ohněm, vzduchem a mořem. Označil jsem ho za babu, plival jsem na jeho hrob a na psí hrob, kde leží jeho matka, a on po celý ten čas neřekl ani slovo, jen nechával svůj meč sklouznout po mém, couval a sledoval mě svýma světlýma očima.

Potom uklouzl. Vypadalo to, že se mu levé chodidlo smeklo na hromádce rákosí a levá noha se mu zkroutila a podklesla. Padal na záda a natáhl se levou rukou, aby se v pádu zarazil. Zařval jsem, že to je jeho smrt, a vysoko jsem pozdvihl Hywelbane.

Pak jsem od něj odstoupil, aniž bych se třeba jen pokusil vést smrtící úder.

Před tím uklouznutím mě varoval Bors a já jsem na ně neustále čekal. Byl to úžasný pohled a chybělo jen maličko, aby mě přelstil. Byl bych mohl přísahat, že to uklouznutí bylo jen nehodou, jenže Liofa nebyl jen šermíř. Byl i akrobat a jeho uklouznutí se bleskově změnilo v pružný a čilý výpad, při němž svým mečem máchl obloukem tam, kde měly stát mé nohy. Dosud slyším, jak dlouhá štíhlá čepel zasvištěla, když se mihla jen několik palců nad rákosím, rozházeným po podlaze. Ten úder se mi měl zaříznout do kotníku a ochromit mě, jenže já jsem už nestál tam, kde mě čekal.

Udělal jsem krok zpátky a klidně jsem ho pozoroval. Otřeseně vzhlédl. „Vstaň, Liofo,“ řekl jsem vyrovnaným a klidným tónem, který mu napověděl, že jsem svoji předchozí zuřivost jenom předstíral.

Myslím, že pak už pochopil, že jsem opravdu nebezpečný.

Čekal, že ho teď budu pronásledovat svými výpady, ale nyní byla řada na mně, abych mu předvedl svoje triky a lsti. Schválně jsem se za ním nepustil, a dokonce jsem nechal svůj meč o několik palců poklesnout a těžce a namáhavě jsem oddychoval. Potřásl jsem hlavou a pokusil jsem se shrnout si z čela propocené pramínky vlasů. Šlehl po mně jedním ze svých rychlých seků, aby si ověřil pohotovost mé odpovědi. Byl to krátký šleh, který bych byl měl odrazit. Kryl jsem se před ním opožděně, úmyslně opožděně a dovolil jsem, aby špička Liofova meče pošimrala mé rameno.

Znovu jsem na něj čekal. Prudce vyrazil kupředu a já jsem odrazil jeho meč stranou, jenže tentokrát jsem se už nepokusil odpovědět na jeho útok svým vlastním. Všichni v síni se ztišili, jak cítili, že boj spěje ke konci. Liofa se pokusil o další prudký výpad vpřed a já jsem ho znovu odrazil. Pokusil se o další dva přímé útoky dopředu a já jsem ten první neohrabaně odrazil stranou, před druhým ucouvl a pak jsem si přejel levým rukávcem přes oči, jako by mě v nich štípal pot.

Pak se Liofa rozmáchl k dalšímu švihu. Při tom mohutném rozmachu poprvé hlasitě vykřikl a vedl úder shora k mému krku. Snadno jsem ho odrazil, ale zavrávoral jsem. A zase jsem nechal čepel Hywelbanu trochu klesnout. Liofa udělal právě to, co jsem teď od něj čekal.

Rozmáchl se ke švihu zezadu celou svou silou. Udělal to rychle a dobře, jenže o jeho hbitosti jsem už věděl své, a tak jsem zvedl Hywelbane k protiúderu, který si s jeho rychlostí nezadal. Sevřel jsem jilec Hywelbanu oběma rukama a veškerou svou sílu jsem vložil do mocného úderu vzhůru, který však nemířil na Liofu, ale na jeho meč.

Dva meče na sebe kolmo narazily.

Tentokrát se neozval zvonivý zvuk, ale třesknutí. Liofův meč se zlomil. Dvě třetiny z něj se čistě odlomily a spadly na rákosovou výstelku podlahy. V ruce mu zůstal pouhý pahýl. Liofa vypadal zděšeně. Odstrčil jsem ten ubohý železný pahýl Hywelbanem a potom jsem bodl.

A držel jsem čepel klidně a bez pohnutí na stříbrném řetězu, který měl Liofa kolem krku. „Pane králi?“ zavolal jsem, ale nespouštěl jsem pohled z Liofových očí. V síni bylo ticho. Sasové viděli svého vojenského velitele poraženého, a to je zbavilo hlasu.

„Pane Derfele?“ odpověděl Aelle.

„Žádal jsi mě, abych podstoupil souboj s vojenským velitelem krále Cerdica, ale nežádal jsi mě už o to, abych ho zabil. Prosím tě, abys mu daroval život.“

Aelle zůstal chvilku zticha. „Jeho život je ve tvých rukou, Derfele.“

„Vzdáváš se?“ zeptal jsem se Liofy. Když váhal, posunul jsem hrot Hywelbanu od jeho krku k jeho pravé tváři. „Co tedy?“ pobídl jsem ho.

„Vzdávám se,“ řekl a odhodil pahýl svého meče na zem.

Přitlačil jsem Hywelbane jen tak silně, aby mu odloupl kousek kůže a masa z lícní kosti. „Šrám, Liofo,“ řekl jsem, „aby ti jizva po něm připomínala, že ses střetl s pánem Derfelem Cadarnem, synem Aelleho, a že jsi v tom střetnutí prohrál.“ Nechal jsem ho krvácet. Muži v síni tleskali, křičeli a provolávali slávu. Lidé jsou podivná stvoření. V jednom okamžiku volali po mé smrti a teď mi tleskali, protože jsem ušetřil život jejich vojenského velitele.

Připjal jsem si zpátky Ceinwyninu brož, zvedl jsem štít a vzhlédl jsem ke svému otci. „Přináším ti pozdravy od Erce, pane králi,“ řekl jsem.

„A jsou mi vítané, pane Derfele,“ řekl Aelle, „jsou mi vítané.“

Ukázal ke křeslu po své levici, které uvolnil jeden z jeho synů, a tak jsem se připojil k Artušovým nepřátelům u jejich vysokého stolu.

A dopřál jsem si opravdovou hostinu.

*

Ke konci hostiny mě Aelle vzal do své soukromé síně za pódiem. Byla to veliká místnost s vysokými trámy, hořícím ohněm uprostřed a lůžkem z kožešin u zdi při lomenici střechy. Zavřel dveře, k nimž postavil stráže, pokynul mi, abych si sedl na dřevěnou lavici u zdi, a sám došel k protějšímu konci místnosti, uvolnil si dlouhé spodky a vymočil se do díry, vedoucí k odpadní jámě v hliněné podlaze. „Liofa je rychlý,“ řekl mi přitom.

„Velice rychlý.“

„Myslel jsem, že tě porazí.“

„Tak rychlý není,“ řekl jsem, „nebo ho zpomalilo pivo. Teď do toho plivni.“

„Do čeho?“ chtěl vědět můj otec.

„Do své moči. Aby ses vyhnul smůle.“

„Moji bozi si chcanek nebo plivanců vůbec nevšímají,“ řekl pobaveně. Pozval do pokoje dva ze svých synů a tihle dva, Hrothgar a Cyrning, si mě zvědavě prohlíželi. „Tak jaký vzkaz,“ otázal se Aelle, „mi Artuš posílá?“

„Proč by měl posílat nějaký vzkaz?“

„Protože jinak bys tady nebyl. Myslíš si snad, že tě zplodil hlupák, chlapče? Co tedy Artuš chce? Ne, neříkej mi to, nech mě hádat.“ Upevnil si provazový řemen svých úzkých tartanových kalhot a usadil se v jediném křesle, které bylo v místnosti. „Nabídne mi bezpečnou držbu země, že je to tak?“ zeptal se Aelle. „Pokud příštího roku napadnu Cerdica?“

„Ano, pane.“

„Odpověď je ne,“ zahřímal. „Ten muž mi nabízí jen to, co už je moje. Co je to za nabídku?“

„Stálý a trvalý mír, pane králi,“ řekl jsem.

Aelle se usmál. „Když člověk slibuje něco navždy, zahrává si s pravdou. Nic není navždycky, chlapče, vůbec nic. Vyřiď Artušovi, že příštího roku moje kopí vytáhnou s Cerdicem.“ Zasmál se. „Plýtval jsi jen mým časem, Derfele, ale jsem rád, že jsi sem přišel. Zítra si promluvíme o Erce. Chceš na noc nějakou ženu?“

„Ne, pane králi.“

„Tvoje princezna se o tom nikdy nedozví,“ škádlil mě. „Ne, pane králi.“

„A to mi říká můj syn!“ smál se Aelle a jeho synové se rozesmáli s ním. Tušil jsem, že je do této místnosti Aelle povolal, aby měl svědky našeho rozhovoru, kteří by mohli ostatním saským vůdcům dosvědčit jeho jasné a jednoznačné odmítnutí. „Můžeš spát tady za dveřmi,“ řekl Aelle a mávnutím ruky vykázal své syny z místnosti, „budeš tam v bezpečí.“ Počkal, až Hrothgar a Cyrning vyjdou z pokoje, a pak mě zarazil pohybem ruky. „Zítra,“ řekl můj otec ztlumeným hlasem, „odejde Cerdic domů a vezme s sebou Lancelota. Cerdicovi se nebude líbit, že tě nechávám naživu, ale to přežiji. Zítra si promluvíme, Derfele, a pro tvého Artuše budu mít delší odpověď. Nebude taková, o jakou stojí, ale snad taková, že se s ní smíří. Teď jdi, čekám společnost.“

Vyspal jsem se v úzké komoře mezi pódiem a dveřmi do pokoje mého otce. Za svítání jsem vyšel ven do sychravě chladného vzduchu. Na celé náhorní plošině ulpíval lehký opar, který tam, kde se země svažovala k Temži, vlévající se do moře, houstl do mlhy.

„Můj pán král,“ ozval se za mnou nějaký hlas, „mi přikázal, abych tě zabil, jestli tě někde najdu samotného.“

Obrátil jsem se a uviděl jsem Lancelotova bratrance a vojenského velitele Borse. „Dlužím ti poděkování,“ řekl jsem.

„Za to, že jsem tě varoval před Liofou?“ Bors pokrčil rameny, jako by jeho varování bylo pouhou maličkostí. „Žeje ale rychlý? Rychlý a smrtící.“ Bors se postavil vedle mě, zakousl se do jablka, všiml si, že je červivé, a odhodil ho pryč. Odříhl si. „Nikdy mi nevadilo bojovat za to, abych pomohl svému bratranci na dumnonijský trůn,“ řekl, „ale nikdy jsem nechtěl bojovat pro žádného Sasa. A nechtěl jsem se dívat na to, jak tě setnou jen pro Cerdicovo pobavení.“

„Ale příští rok, pane,“ řekl jsem, „budeš bojovat pro Cerdica.“

„Myslíš, že budu?“ zeptal se mě. Znělo to pobaveně. „Nevím, co budu dělat příští rok, Derfele. Kdo ví? Možná odpluji do Lyonska. Říká se, že tamější ženy jsou nejkrásnější na celém světě. Mají stříbrné vlasy, zlatá těla a žádné jazyky.“ Zasmál se, vytáhl z kapsáře další jablko a leštil si ho o rukávec. „Můj pán král,“ řekl a mínil tím Lancelota, „ten pro Cerdica bojovat bude, ale má snad nějakou jinou možnost? U Artuše by vítaný nebyl.“

Pochopil jsem, co tím Bors naznačuje. „Můj pán Artuš,“ řekl jsem opatrně, „nevede žádný spor s tebou.“

„Ani já s ním,“ řekl Bors s plnými ústy jablka. „Takže se možná znovu setkáme, pane Derfele. Veliká škoda, že jsem tě dnes ráno nenašel. Můj pán král by mě bohatě odměnil, kdybych tě zabil.“ Široce se ušklíbl a odešel.

O dvě hodiny později jsem sledoval, jak Bors odchází s Cerdicem dolů z kopce, kde se řídnoucí mlha trhala na cáry mezi zčervenalým listím stromů. S Cerdicem odcházelo asi sto mužů, a většina z nich ještě trpěla následky noční hostiny, právě tak jako muži Aelleovi, kteří svým odcházejícím hostům poskytli ozbrojený doprovod. Jel jsem za Aelleem, jehož koně vedli, zatímco on sám šel pěšky vedle Cerdica a Lancelota. Hned za nimi šli dva heroldi. Jeden z nich nesl na žerdi Aelleovu býčí lebku a ten druhý zvedal vzhůru Cerdicovu červeně pomalovanou vlčí lebku, jež byla ověšená staženou kůží mrtvého muže. Lancelot si mě nevšímal. Pouze Amhar a Loholt se mě opovážili provokovat. Byli to mrzutí a věčně nespokojení mladíci, kteří nenáviděli svého otce a opovrhovali svou matkou. Pahýl Loholtovy pravé paže byl zakryt stříbrným pouzdrem, k němuž byl připevněn pár medvědích drápů. A právě Loholt se otočil zpátky ke mně. „Uvidíme se příštího roku,“ řekl mi výhružně.

Věděl jsem, že dychtí po střetnutí, ale odpověděl jsem mu mírně. „Těším se na to setkání.“

Zvedl svůj stříbrem opouzdřený pahýl, aby mi připomněl, jak jsem držel jeho paži, když mu jeho otec utínal ruku Excaliburem. „Dlužíš mi ruku, Derfele.“

Neřekl jsem nic. Amhar se přišel postavit vedle svého bratra. Oba měli otcovu kostnatou, protáhlou tvář, ale jejich obličeje byly zatrpklé a nebylo v nich nic z Artušovy síly. Vlastně oba měli prohnaný, úskočný, téměř vlčí výraz.

„Neslyšel jsi mě?“ otázal se mě naléhavě Loholt.

„Buď rád,“ vybídl jsem ho, „že máš ještě jednu ruku. A pokud jde o můj dluh vůči tobě, Loholte, splatím ti ho Hywelbanem.“

Chvilku oba váhali, ale nemohli si být jisti, že je Cerdicovi strážci podpoří, pokud by vytasili meče, a tak se nakonec spokojili s tím, že po mně plivli a pak se otočili a hrnuli se dolů k bahnité zátoce, kde čekaly dvě Cerdicovy lodě.

Toto pobřeží pod Thunreslea bylo politováníhodné místo, zpola země a napolo moře, kde soutok řeky a oceánu vytvořil pustou a nevlídnou krajinu s blátivými břehy, mělčinami, písčinami a změtí propletených mořských zátok. Lodní plachty byly už napjaté, ale vítr byl mírný a obě lodi s vysokými příděmi musely být vymanévrovány z té úzké přílivové zátoky pomocí dlouhých vesel Cerdicových kopiníků. Jakmile se přídě obou lodí, korunované vlčími hlavami, nasměrovaly k otevřenému moři, válečníci – veslaři spustili popěvek, který udával rytmus jejich záběrům.

Dva Aelleho muži vyzdvihli svého pána na koně. „Spal jsi?“ zeptal se mě Aelle, když se usadil v sedle.

„Ano, pane králi.“

„To já měl na práci něco lepšího,“ řekl krátce. „Teď jeď za mnou.“

Kopl dozadu nohama a obrátil svého koně podél pobřeží, kde se zátoky plnily a vysávaly podle přílivu a odlivu. Toho rána se na počest svých odcházejících hostů Aelle oblékl jako král válečník. Jeho železná přilba byla ozdobená zlatem a korunovaná vějířem černých per, kožený náprsní krunýř a vysoké boty měl obarvené na černo a od ramen mu spadal dlouhý černý plášť z medvědí kožešiny, pod nímž jeho malý koník vypadal ještě menší. Následovalo nás dvanáct jeho jezdců, přičemž jeden z nich nesl zástavu s býčí lebkou. Aelle jezdil na koni stejně neobratně jako já. „Věděl jsem, že tě sem Artuš pošle,“ řekl znenadání, a když jsem neodpovídal, otočil se ke mně. „Svou matku jsi tedy našel?“

„Ano, pane králi.“

„Jak se jí daří?“

„Je stará,“ řekl jsem pravdivě, „stará, tlustá a nemocná.“

Povzdychl si nad těmi novinkami. „Začínají jako mladá děvčata, tak krásná, že dokážou zlomit srdce celému vojsku, a jen co mají pár dětí, vypadají všechny staře, tlustě a nemocně.“ Zamyslel se nad tím a odmlčel se. „Ale nějak jsem věřil, že Erce se to nikdy nestane. Byla tak krásná,“ řekl zádumčivě a pak se široce ušklíbl. „Ale díky bohům je tady stálý přísun těch mladých, co?“ zasmál se a znovu se po mně podíval. „Když jsi mi poprvé řekl jméno své matky, byl jsem si jistý, že jsi můj syn.“ Odmlčel se. „Můj prvorozený syn.“

„Tvůj prvorozený levoboček,“ řekl jsem.

„No a? Krev je krev, Derfele.“

„A já jsem pyšný na to, že mám v žilách tvoji.“

„A to bys také být měl, chlapče, i když ji sdílíš se spoustou dalších. Pokud jde o mou krev, nejsem žádný skrblík a sobec.“ Uchechtl se, obrátil koně k bahnitému břehu a bičem popohnal zvíře po klouzavém svahu až tam, kde na mělčině ležela celá flotila lodí. „Podívej se na ně! Už nejsou k ničemu, ale skoro každá z nich připlula letos v létě a všechny byly až po palubní obrubníky plné lidí.“ Znovu kopl nohama dozadu a pomalu jsme projížděli za tou ubohou řadou vraků.

Na bahnitém dně mohlo spočívat nějakých osmdesát devadesát plavidel. Všechno to bývaly elegantní, na obou koncích stejně zakončené koráby, ale teď se všechny rozpadaly a hnily. Jejich lodní můstky byly zezelenalé slizem, dna zalitá vodou a trámy zčernalé hnilobou. Z některých těch lodí, co zde musely být už déle než rok, zbývaly jen tmavé kostry. „Tři dvacítky lidí na každé lodi, Derfele,“ řekl Aelle, „přinejmenším tři dvacítky a každý příliv přináší další a další. Teď, když na otevřeném moři zuří bouře, sice nepřiplouvají, ale stavějí se další lodě, které sem dorazí na jaře. A ne pouze sem, Derfele, ale po celém pobřeží!“ Máchl paží v širokém gestu, které zahrnovalo celé bretoňské východní pobřeží. „Lodi a lodi! Všechny plné našich lidí, a ti všichni chtějí domov, všichni potřebují zemi.“ Poslední slovo vyslovil vroucně a s vášní, pak obrátil koně ode mě, aniž by čekal na moji odpověď. „Pojď!“ křikl a já jsem vyrazil za jeho koněm.

Aelle zastavil své zvíře na úbočí kopce, počkal na mě, a když jsem se k němu připojil, ukázal dolů k sedlu mezi kopci. Tábořilo tam vojsko. Nedokázal jsem spočítat, kolik mužů se shromáždilo v tom zákrytu země, a věděl jsem, že tihle muži představují pouze část Aelleových vojsk. Saští válečníci stáli v dlouhém zástupu, a když na obzoru spatřili svého krále, propukl hřímavý jásot a všichni začali tlouci žerděmi svých kopí o štíty, až se celá šedivá obloha naplnila tím děsivým rachotem a řinčením. Aelle zvedl svoji zjizvenou pravici a hluk utichl. „Vidíš, Derfele?“ zeptal se mě.

„Vidím, co ses mi rozhodl ukázat, pane králi,“ odpověděl jsem vyhýbavě, ale přesně jsem věděl, jakého poselství a vzkazu se mi tím dostává, jak těmi ztroskotanými loděmi, tak davem ozbrojenců.

„Teď jsem silný,“ řekl Aelle, „a Artuš je slabý. Může postavit alespoň pět set mužů? Pochybuji. A já mám tisíc vycvičených kopiníků, Derfele, a dvakrát tolik hladových mužů, ochotných máchat sekerami, aby získali yard půdy, kterou budou moci nazývat svou. A Cerdic má mužů ještě víc, daleko více, a potřebuje zemi ještě zoufaleji než já. Oba potřebujeme zemi, Derfele, a Artuš ji má a přitom je slabý.“

„Gwent má snad tisíc kopiníků,“ řekl jsem, „a když napadneš Dumnonii, přijde jí na pomoc.“ Nebyl jsem si tím úplně jistý, ale věřil jsem, že Artušově záležitosti neuškodí, když to bude znít přesvědčivě. „Gwent, Dumnonie a Powys,“ řekl jsem, „ti všichni budou bojovat, a pod Artušův praporec přijdou i další. Budou pro nás bojovat Černé štíty, přijdou kopiníci z Gwyneddu a Elmetu, dokonce i z Rhegedu a Lothianu.“

Aelle se mé vychloubačnosti jen usmál. „Ještě jsi neviděl všechno, Derfele,“ řekl, „tak pojď.“ A zase pobídl koně vzhůru do kopce, jenže tentokrát zabočil na východ k remízku stromů. U toho lesíka sesedl a ukázal svým ozbrojencům, ať zůstanou, kde jsou, a pak mě vedl úzkou mokrou pěšinou na mýtinu, kde stála dvě malá dřevěná stavení. Byla sotva větší než obyčejné chýše, s nízkými střechami pokrytými došky z žitné slámy a zdmi sroubenými z neohlazených kmenů. „Vidíš?“ řekl a ukázal ke štítu bližšího stavení.

Odplivl jsem si, abych zažehnal zlo, protože tam, vysoko na střešním štítu, byl připevněn dřevěný kříž. Jedna z posledních věcí, které bych tady, v pohanském Lloegyru očekával. Křesťanský kostel! Druhá chýše, trochu nižší než kostel, byla zjevně ubytovnou kněze, který se teď protáhl jejími nízkými dvířky a pozdravil nás. Měl vyholenou tonzuru, spletenou černou bradku a byl oblečen do černého mnišského roucha. Poznal Aelleho a hluboce se mu uklonil. „Kristovo pozdravení, pane králi!“ zvolal sasky se špatným přízvukem.

„Odkud jsi?“ zeptal jsem se ho bretoňsky.

Zjevně ho překvapilo, že na něj někdo promluvil v jeho rodné řeči. „Z Gobannia, pane,“ sdělil mi. Mnichova žena, umazané, ucourané stvoření s nevlídnýma, záštiplnýma očima vylezla z chatrče a postavila se vedle svého muže.

„Co děláš tady?“ zeptal jsem se ho.

„Pán Ježíš Kristus otevřel oči králi Aellemu, pane,“ řekl, „a král nás pozval, abychom přinášeli zvěst o Kristovi jeho lidu. Jsem tu se svým bratrem Gorfyddem, který je také knězem, abychom Sasíkům kázali evangelium.“

Podíval jsem se na Aelleho, který se zlomyslně a vychytrale usmíval. „Misionáři z Gwentu?“ zeptal jsem se.

„Ubožáci, viď?“ řekl Aelle a gestem přikázal mnichovi a jeho ženě, aby se vrátili do své chýše. „Věří, že nás odvrátí od uctívání Thunora a Seaxneta, a já je při tom nechávám. Prozatím.“

„Proto,“ řekl jsem zvolna, „že ti král Meurig slíbil příměří, dokud budeš dovolovat jeho knězům, aby pocházeli ke tvým lidem?“

Aelle se rozesmál. „Že je to ale hlupák, ten Meurig! Stará se víc o duše mého lidu než o bezpečí své země, a ti dva kněží jsou malou cenou za to, že tisíc gwentských kopiníků bude lenošit doma, až budeme zabírat Dumnonii.“ Položil mi paži kolem ramen a vedl mě zpátky ke koním. „Tak vidíš, Derfele. Gwent nebude bojovat, alespoň ne, dokud jeho král věří, že je tu naděje, aby se jeho náboženství rozšířilo mezi mé lidi.“

„A šíří se?“ zeptal jsem se.

Pohrdavě si odfrkl. „Mezi hrstkou otroků a ženských, ale není jich mnoho, a nerozšíří se daleko. Na to dohlédnu. Viděl jsem, co to náboženství provedlo s Dumnonii, a tady něco takového nedovolím. Naši staří bozi jsou pro nás dost dobří, Derfele, tak k čemu bychom potřebovali nové? Tohle je polovina potíží u Bretoňců – ztrácejí svoje bohy.“

„Merlin je neztratí,“ řekl jsem.

To Aelleho zarazilo. Otočil se ve stínu stromů a na tváři se mu objevilo znepokojení. Vždycky se Merlina obával. „Proslýchá se ledacos,“ řekl nejistě.

„Poklady Bretoňska,“ řekl jsem.

„Co je to?“ otázal se.

„Nic zrovna významného, pane králi,“ řekl jsem dosti poctivě, „jen sbírka veteše. Skutečnou cenu mají pouze dva z nich, meč a kotel.“

„Ty jsi je viděl?“ zeptal se napjatě. „Ano.“

„A k čemu mají sloužit?“

Pokrčil jsem rameny. „To nikdo neví. Artuš věří, že nebudou k ničemu, ale podle Merlina přikazují bohům, a jestli Merlin provede v pravý čas patřičná kouzla, pak přijdou staří bozi Bretoňska na jeho povolání a vykonají, co jim poručí.“

„A on ty bohy vypustí na nás?“

„Ano, pane králi,“ řekl jsem, ale už jsem svému otci neprozradil, že se to má stát brzy, velice brzy.

Aelle se zamračil. „Také máme své bohy,“ řekl.

„Tak je povolej, pane králi. Ať bozi bojují s bohy.“

„Bozi nejsou žádní hlupáci, chlapče,“ zavrčel, „proč by měli bojovat, když muži obstarají zabíjení za ně?“ Znovu se začal procházet. „Jsem už starý,“ svěřil mi, „a za celý svůj život jsem žádné bohy nespatřil. Věříme v ně, ale záleží jim vůbec na nás?“ Vrhl na mě ustaraný pohled. „Věříš v ty Poklady?“

„Věřím v Merlinovu moc, pane králi.“

„Ale že by bozi chodili po zemi?“ Nějakou chvíli o tom přemítal, potom potřásl hlavou. „Jestli vaši bozi přijdou, proč by neměli přijít i ti naši na naši obranu? I pro tebe, Derfele,“ řekl jízlivě, „by bylo těžké porazit Thunorovo kladivo.“ Vyvedl mě z lesa a všiml jsem si, že jeho ozbrojený doprovod i naši koně jsou pryč. „Můžeme se projít,“ řekl Aelle, „a já ti povím všechno, co se týká Dumnonie.“

„Něco o Dumnonii vím, pane králi.“

„Potom tedy víš, Derfele, že její král je hlupák a její vladař nechce být králem, ani nestojí o to, aby byl, jak tomu říkáte, kaiser?“

„Císařem,“ řekl jsem.

„Císařem,“ opakoval posměšně. „Vaši křesťané se bouří,“ shrnul Aelle své postřehy, „váš král je hlupák a váš vůdce odmítá ukrást tomu hlupákovi trůn. Za čas, Derfele, a spíše dříve než později, začne o ten trůn usilovat další muž. Lancelot se ho už málem zmocnil a brzy se o to pokusí lepší muž, než je Lancelot.“ S podmračeným čelem se odmlčel. „Proč před ním Guinevera roztáhla nohy?“ zeptal se.

„Protože se Artuš nechtěl stát králem,“ řekl jsem sklesle.

„Pak je to hlupák. A jestli teď nepřijme jednu nabídku, bude z něj příštího roku mrtvý hlupák.“

„Jakou nabídku, pane králi?“ zeptal jsem se a zastavil jsem se pod ohnivě červeným bukem. Také zůstal stát a položil mi ruku na rameno. „Pověz Artušovi, ať dá ten trůn tobě, Derfele.“

Zadíval jsem se do očí svého otce. Po jeden úder srdce jsem věřil, že to míní jen žertem, potom jsem pochopil, že to myslí naprosto vážně. „Mně?“ zeptal jsem se užasle.

„Tobě,“ řekl Aelle, „a ty mi odpřisáhneš loajalitu a věrnost. Řekni Artušovi, aby dal trůn tobě, a můžeš vládnout Dumnonii, i když od tebe budu chtít zemi. Moji lidé se na ní usadí, budou ji obdělávat a ty jim budeš vládnout jako můj klientský král. Utvoříme federaci, ty a já. Otec a syn. Ty budeš vládnout Dumnonii a já Anglii, Aengelandu, Anglii?“ zeptal jsem se, protože to slovo mi bylo nové.

Odtáhl ruku z mých ramen a ukázal po krajině. „Tady! Vy nás označujete za Sasy, ale ty a já jsme Anglové. Cerdic je Sas, ale ty a já jsme Anglové a naše země je Anglie. Tohle je Anglie!“ Řekl to pyšně a rozhlédl se po okolí mokrého kopce.

„A co bude s Cerdicem?“ zeptal jsem se ho.

„Ty a já Cerdica zabijeme,“ řekl otevřeně a přímo. Chytil mě za loket a znovu vykročil, jenže tentokrát mě vedl na cestu, která mířila mezi stromy, u jejichž kořenů si prasata v čerstvě spadaném listí vyhrabávala bukvice. „Pověz Artušovi, co navrhuji,“ řekl Aelle. „Vyřiď mu, že bude-li chtít, může si ten trůn vzít sám, ale ať ho zabere kterýkoliv z vás, převezme ho mým jménem.“

„Povím mu to, pane králi,“ řekl jsem, třebaže jsem věděl, že pro takový návrh bude Artuš mít jen opovržlivý výsměch. „A co kdybyste místo toho napadli s Artušem příštího roku Cerdica?“

Aelle potřásl hlavou. „Na to Cerdic už rozházel příliš mnoho zlata mezi mé náčelníky. Nebudou bojovat proti němu, zvlášť když jim za odměnu nabízí Dumnonii. Jestli ale dá Artuš Dumnonii tobě a ty ji dáš mně, nebudou už Cerdicovo zlato potřebovat. Takhle to Artušovi vyřiď.“

„Povím mu to, pane králi,“ opakoval jsem, ale stejně jsem pochyboval, že se Artušovi o tom návrhu vůbec zmíním.

Pak mě Aelle zavedl na prostornou mýtinu, kde už čekal můj kůň a spolu s ním ozbrojený doprovod jízdních kopiníků. Uprostřed té mýtiny ležel veliký hrbolatý a zvrásnělý posvátný kámen, vysoký jako mužská postava. Stál úplně osamoceně uprostřed travnatého kruhu a žádný ze saských válečníků se k němu neodvažoval přiblížit, třebaže nedaleko odsud se tyčil jeden z jejich vlastních posvátných totemů, mohutný, kůry zbavený kmen stromu s hrubě vyrytou tváří. Aelle mě vedl k tomu velikému kamenu, ale kousek od něj se zastavil a zalovil v kapsáři. Napřáhl ke mně ruku a viděl jsem drobný zlatý prsten, v němž byl zasazen malý, štípáním opracovaný achát. „Chystal jsem se dát ho tvé matce,“ svěřil se mi, „ale Uther ji zajal dřív, než jsem se k tomu dostal, a od té doby ho pořád nosím u sebe. Vezmi si ho.“

Vzal jsem si ten prsten. Byla to prostá, podomácku vyrobená ozdoba. Hranatý zelený kámen ani nebyl usazený rovně, ale stejně měl v sobě ten prstýnek zvláštní křehký půvab. „Nikdy jsem ho nedal tvé matce,“ řekl Aelle, „a stejně by ho teď nemohla nosit, když ztloustla. Dej ho tedy své powyské princezně. Slyšel jsem, že je to dobrá žena.“

„To opravdu je, pane králi.“

„Dej jí ho,“ řekl Aelle, „a pověz jí, že jestli mezi našimi zeměmi dojde k válce, ušetřím ženu, která ho bude nosit, i celou její rodinu.“

„Děkuji ti, pane králi,“ řekl jsem a uložil jsem prstýnek do kapsáře.

„Ještě mám pro tebe jeden dar,“ řekl Aelle, položil mi paži kolem ramen a vedl mě ke kameni. Cítil jsem se provinile, protože sám jsem mu žádný dar nepřinesl, ale ve strachu z cesty do Lloegyru mě to ani nenapadlo. Aelle to opominutí přehlédl. Zastavil se u balvanu. „Ten kámen kdysi patřil Bretoňcům,“ vysvětloval mi, „a byl pro ně posvátný. Je v něm skulina, vidíš? Pojď sem, chlapče, stranou, a podívej se.“

Přešel jsem ke straně kamene a uviděl jsem, že tam skutečně zeje velká černá trhlina, táhnoucí se až do nitra balvanu.

„Kdysi jsem mluvil s jedním starým bretoňským otrokem,“ řekl Aelle, „a ten mi prozradil, že můžeš mluvit s mrtvými, když jenom zašeptáš do té díry.“

„Ty tomu ale nevěříš,“ zeptal jsem se ho, protože jsem v jeho hlase zachytil pochybovačný tón.

„My věříme, že tou trhlinou můžeme mluvit k Thunorovi, Wodenovi a Seaxnetovi,“ řekl Aelle, „ale co ty? Možná se dostaneš k mrtvým, Derfele.“ Usmál se. „Ještě se uvidíme, chlapče.“

„V to doufám, pane králi,“ řekl jsem.

Aelle mě objal a vmáčkl mi obličej do límce svého velikého kožešinového pláště. „Řekl bys, že tvá matka má před sebou ještě dlouhý život?“ zeptal se mě.

„Ne, pane králi.“

„Pohřbi ji,“ řekl, „s nohama obrácenýma k severu. Tak je to zvykem u našich lidí.“ Naposledy mě objal. „Domů dojedeš s doprovodem a v bezpečí,“ řekl a udělal krok zpátky. „Když chceš mluvit k mrtvým,“ dodal chraplavě, „musíš ten kámen třikrát obejít a potom si kleknout k té skulině. Pošli mé vnučce ode mě polibek.“ Usmál se mému překvapení, do jakých důvěrných podrobností ví o mém životě, potom se otočil a odešel.

Čekající ozbrojení průvodci se po mně dívali, když jsem třikrát obešel ten kámen, poklekl a naklonil jsem se k trhlině. Najednou mi bylo do pláče, a když jsem zašeptal jméno své dcery, hlas se mi zadrhl v hrdle. „Diano?“ šeptal jsem do srdce kamene, „má milá Diano. Počkej na nás, zlatíčko, a my za tebou určitě přijdeme.“ Řekl jsem jí, že ji milujeme, poslal jsem jí Aelleho polibek, pak jsem si opřel čelo o studený kámen a myslel jsem na její drobné stínové tělo, úplně osamocené na Onom světě. Když jsem si představil, že Diana najednou zaslechne můj hlas, plakal jsem. Vzhlédne? Také se rozpláče jako já?

Odjel jsem odtamtud pryč. Trvalo mi tři dny, než jsem dorazil na Dun Caric, a tam jsem dal Ceinwyně ten zlatý prstýnek. Vždycky měla ráda prosté věci a ten prsten jí slušel daleko lépe než nějaký umně vypracovaný římský klenot. Nosila ho na malíčku pravé ruky, protože to byl jediný prst, na němž jí dobře seděl. „Jen pochybuji, že by mi zachránil život,“ řekla smutně.

„Proč by ne?“ zeptal jsem se.

Usmála se a obdivně si prsten prohlédla. „Který Sas se bude zdržovat s hledáním nějakého prstenu? Nejdřív znásilňovat, potom plenit, není to snad pravidlem kopiníků?“

„Když přijdou Sasové, tak tu nebudeš,“ řekl jsem. „Budeš se muset vrátit do Powysu.“

Potřásla hlavou. „Zůstanu tady. Nemohu přece pokaždé, když nastanou nějaké potíže, utíkat za svým bratrem.“

Odložil jsem toto dohadování, až na ně přijde čas, a zatím jsem vyslal posly do Durnovarie a Caer Cadarnu, aby dali vědět Artušovi, že jsem se už vrátil. O čtyři dny později přišel Artuš doDun Caricu, kde jsem ho také zpravil o Aelleho zamítavé odpovědi. Artuš jen pokrčil rameny, jako by ani nic jiného neočekával. „Stálo to za pokus,“ řekl stroze. O nabídce, kterou mi učinil Aelle, jsem mu nepověděl, protože při svém zatrpklém rozpoložení by Artuš nejspíše věřil, že jsem byl v pokušení nabídku přijmout, a možná by mi už nikdy úplně nedůvěřoval. Zato jsem mu pověděl o knězích z Gwentu a tahle zpráva jej nahněvala. „Myslím, že budu muset navštívit Meuriga,“ řekl rozmrzele, s pohledem upřeným k Toru. Potom se otočil ke mně. „Věděl jsi,“ zeptal se obviňujícím tónem, „že Excalibur je jedním z Pokladů Bretoňska?“

„Ano, pane,“ přiznal jsem.

„Merlin mě požádal, abych mu Excalibur vrátil,“ řekl Artuš.

„A dáš mu ho?“ zeptal jsem se napjatě.

Stáhl tvář do úšklebku. „Zarazilo by ty Merlinovy hlouposti, kdybych to neudělal?“

„Jestli to opravdu jsou hlouposti, pane,“ řekl jsem. Připomněl jsem si tu zářící nahou dívku a přesvědčoval jsem sebe sama, že byla předzvěstí něčeho úžasného a obdivuhodného.

Artuš si odepjal řemen se šrafovanou pochvou. „Dones mu ho ty, Derfele,“ řekl zdráhavě, „ty mu ho dones.“ Vrazil mi drahocenný meč do rukou. „Ale vyřiď Merlinovi, že ho budu chtít zpátky.“

„Povím mu to, pane,“ slíbil jsem. Vždyť jestli bozi v předvečer Samainu nepřijdou, bude se muset Excalibur postavit proti celému saskému vojsku.

Ale předvečer Samainu byl už velice blízko a o té noci mrtvých budou bozi povoláni.

Následujícího jitra jsem vzal Excalibur a nesl jsem ho na jih, abych k tomu dopomohl.
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MAI DUN JE VELIKÝ VRŠEK jižně od Durnovarie, který kdysi určitě byl největší pevností v celém Bretoňsku. Má široký kopulovitý vrcholek, který se táhne od západu k východu a kolem něhož Pradávní lidé postavili tři mohutné pásy strmě se zvedajících, travou porostlých valů.

Hlavní přístupová cesta k vrcholku se zákruty vine k západní bráně. Když jsem nesl Merlinovi Excalibur, byla ta cesta kluzká blátem. Houfec prosťáčků se tam plahočil se mnou. Někteří vlekli na zádech spousty topného dříví, další nesli kožené vaky s vodou na pití a pár jich bodci popohánělo voly, kteří táhli veliké kmeny stromů nebo vleky se skluznicemi, navršené posekanými větvemi. Po bocích volů prýštila krev, jak se lopotili, aby vytáhli svůj náklad příkrou zrádnou pěšinou tam, kde hlídkovali kopiníci na travou porostlém náspu. Přítomnost těch kopiníků mi potvrdila, co už jsem se doslechl v Durnovarii: že Merlin uzavřel Mai Dun přede všemi, až na ty, kteří tam přicházeli pracovat.

Bránu střežili dva kopiníci. Oba patřili k irským válečníkům s Černými štíty, které Merlinovi pronajal Oengus Mac Airem. Strážci poznali, že nepatřím k obyčejným lidem, kteří pracovali na Mai Dunu, a sešli ke mně dolů po svahu. „Máš tady co dělat, pane?“ zeptal se zdvořile jeden z nich. Nebyl jsem oblečený ve válečnickém odění, ale měl jsem u sebe Hywelbane a už jeho pochva svědčila o mém vysokém postavení.

„Mám nějaké vyřizování s Merlinem,“ řekl jsem.

Černý štít mi neustoupil z cesty. „Přichází sem spousta lidí, pane,“ řekl, „a prohlašují, že potřebují něco probrat s Merlinem. Má ale pán Merlin co projednávat s nimi?“

„Vyřiď mu,“ řekl jsem, „že mu pán Derfel přináší poslední Poklad.“

Pokusil jsem se vložit do svých slov patřičnou důstojnost, ale zdálo se, že to na Černé štíty neudělalo žádný dojem. Mladší muž vyšplhal zpátky nahoru s mým vzkazem, zatímco starší ze strážných se pustil se mnou do řeči. Jako většina z Oengusových kopiníků vypadal na veselého hrubiána. Černé štíty pocházeli z Demetie, království, které si Oengus vydobyl na západním pobřeží Bretoňska, ale třebaže to byli vetřelci, nebyli Oengusovi irští kopiníci nenáviděni tolik jako Sasové. Irové s námi bojovali, okrádali nás, zotročovali naše lidi a zabírali naši zemi, ale hovořili podobným jazykem jako my a uctívali stejné bohy. Pokud s námi zrovna nebojovali, snadno se mísili s rodilými Bretoňci. Někteří, jako sám Oengus, vypadali teď spíše jako Bretoňci než jako Irové, protože jeho rodné Irsko, které se pyšnilo tím, že je Římané nikdy nenapadli a nedobyli, se teď odevzdaně oddalo náboženství, které sem Římané zanesli. Irové přijali křesťanství, třebaže Páni ze Zámoří, což byli ti irští králové, kteří tak jako Oengus zabrali naši zemi, stále lpěli na svých starších bozích. Uvědomoval jsem si, že pokud Merlinovy obřady nepřivedou ty bohy, aby nás zachránili, pak budou kopiníci s Černými štíty nepochybně bojovat na naší straně.

Z vrcholku kopce teď sbíhal mladý princ Gawain, aby mě pozdravil. Hrnul se dolů blátivou cestou ve svém vápnem obíleném odění, ale jeho nádheru pokazilo, když mu na kousku bláta podklouzla noha a několik yardů urazil po zadku. „Pane Derfele!“ zvolal, jen co se znovu vydrápal na nohy. „Pane Derfele, pojď! Pojď! Vítej!“ Když jsem se k němu přiblížil, rozzářil se širokým úsměvem. „Není to všechno nesmírně vzrušující?“

„To zatím nemohu říci, pane princi.“

„Triumf!“ rozplýval se nadšením a opatrně obešel rozbahněné místo, které způsobilo jeho pád. „Veliké dílo! Modleme se, aby to nebylo nadarmo!“

„Za to se modlí celé Bretoňsko,“ řekl jsem, „snad až na křesťany.“

„Do tří dnů, pane Derfele,“ ujišťoval mě, „už v Bretoňsku nebudou žádní křesťané, protože všichni spatří pravé bohy. Pokud ovšem,“ dodal stísněně a s obavami, „nebude pršet.“ Vzhlédl k ponurým mračnům a najednou se zdálo, že má slzy na krajíčku.

„Pršet?“ zeptal jsem se.

„Neboť jde možná o mraky, ty by nám mohly znemožnit, aby bozi přišli. Možná obojí. Ptal jsem se Nimue, ale ta mě nemá ráda,“ přiznal ztrápeně, „a tak si nejsem jistý, ale snažně prosím bohy o jasnou oblohu. A v poslední době je pořád pod mrakem, tolik zamračeno a mám jisté podezření, že křesťané se modlí, aby pršelo. Opravdu jsi přinesl Excalibur?“

Odvinul jsem látku z meče, uloženého v pochvě, a podal jsem mu Excalibur jilcem dopředu. Chviličku se ho ani neodvažoval dotknout, potom se nesměle a s přehnanou opatrností přiblížil a vysunul Excalibur z pochvy. Uctivě si prohlížel jeho čepel, pak sáhl prstem na cizelované závity a vyryté draky, které zdobily ocel. „Ukutý na Onom světě, samotným Gofannonem!“

„Spíše ho vykovali v Irsku,“ řekl jsem nemilosrdně, protože na Gawainově mládí a důvěřivosti bylo něco, co mě provokovalo, abych popíchl jeho zbožnou nevinnost.

„Ne, pane,“ ujistil mě vážně, „jistě byl vykovaný na Onom světě.“ Vrátil mi Excalibur do rukou. „Pojď, pane,“ řekl a pokusil se mě popohnat ke spěchu, ale jen znovu uklouzl po blátě, zavrávoral a ztratil rovnováhu. Když jsme zdolávali vstupní průchod, který se kroutil mezi travnatými náspy, zeptal jsem se Gawaina, jak se vůbec s Merlinem setkal. „S Merlinem se přece znám po celý život!“ odpověděl princ radostně. „Před nedávnem přišel ke dvoru mého otce, ale když jsem byl malý, byl tam pořád. Byl mým učitelem.“

„Tvým učitelem?“ Muselo to znít překvapeně, a opravdu jsem tím byl udiven, jenže Merlin byl vždycky tajnůstkář a nikdy se mi o Gawainovi nezmínil.

„Neučil mě číst a psát,“ řekl Gawain, „tomu mě naučily ženy. Zato mě Merlin učil, co má být mým údělem.“ Ostýchavě se usmál. „Učil mě cudnosti.“

„Cudnosti!“ Zvědavě jsem se po něm podíval. „Žádné ženy?“

„Žádné, pane,“ přisvědčil nevinně. „Merlin na tom trvá. Tedy každopádně teď žádné, ale potom samozřejmě ano.“ Hlas se mu zadrhl a chlapec se skutečně začervenal.

„Žádný div,“ řekl jsem, „že se modlíš o jasnou oblohu.“

„Ne, pane, ne!“ ohradil se Gawain. „Modlím se za jasnou oblohu, aby přišli bozi! A když k tomu dojde, když přijdou, přivedou s sebou Olwenu Stříbrnou.“ Znovu se zarděl.

„Olwenu Stříbrnou?“

„Viděl jsi ji už, pane, v Lindinisu.“ Jeho pohledná tvář teď vypadala téměř nadpozemsky. „Našlapuje lehčeji než závan větru, její pleť září ve tmě a v jejích stopách vyrůstají květiny.“

„A ona je tvým osudem?“ zeptal jsem se a potlačil jsem malé a ošklivé bodnutí žárlivosti při pomyšlení, že tento zářící, jako proutek pružný a štíhlý duch připadne mladému Gawainovi.

„Mám se s ní oženit, až splníme tento úkol,“ řekl vážně, „zatím je mou povinností střežit Poklady, ale za tři dny budu vítat bohy a povedu je proti nepříteli. Mám se stát osvoboditelem Bretoňska.“ Toto bezmezné vychloubání pronesl tak klidně, jako by to byl nějaký všední a obyčejný úkol. Neřekl jsem nic, jen jsem ho následoval přes hluboký příkop mezi prostřední a vnitřní hradbou Mai Dunu. Všiml jsem si, že koryto příkopu vyplňují malé provizorní přístřešky z větví a došků. „Za dva dny,“ povšiml si Gawain, kam jsem se zadíval, „tyhle přístřešky strhneme a přidáme na ohně.“

„Na ohně?“

„Uvidíš, pane, uvidíš.“

Když jsem pak vylezl na vrcholek kopce, nedávalo mi zprvu to, co jsem měl před očima, žádný smysl. Hřeben Mai Dunu tvoří protáhlá travnatá plošina, která by ve válce mohla poskytnout útočiště celému kmeni i s jeho dobytkem, ale nyní byl západní konec kopce mřížován spletí suchých hrází a zídek. „Podívej se,“ řekl pyšně Gawain a ukázal na ty hrázky, jako by byly jeho vlastním dílem.

Prosťáčci, kteří nesli topné dříví, byli směrováni k jedné z bližších hrázek, u níž shodili svá břemena, a pak se odploužili pro další dřevo. To už jsem viděl, že ty hrázky jsou vlastně vysokými hřebeny nakupeného dříví, nachystaného ke spálení. Hromady dřeva byly vyšší než lidská postava a zdálo se, že se táhnou na celé míle. Teprve když mě Gawain dovedl na vnitřní hradební násep, uviděl jsem, že ty hrázky jsou rozmístěny podle určitého vzorce.

Vyplňovaly celou západní polovinu plošiny a v jejich středu bylo pět kup topného dříví, které tvořily kruh uprostřed prázdného prostoru. Toto široké prostranství bylo obklopené spirálovitě se otáčejícími hrázkami, jež vytvářely tři úplné okruhy, takže celá spirála byla široká přes sto padesát kroků. Vně té spirály zůstával prázdný travnatý okruh, obklopený prstencem šesti dvojitých spirál, takže ve vnějším, promyšleně vytvořeném prstenci leželo dvanáct volných prostranství, obklopených ohništi. Ty dvojité spirály vytvořily hradbu ohnišť kolem celého rozlehlého vzorce. „Dvanáct menších kruhů,“ zeptal jsem se Gawaina, „pro třináct Pokladů?“

„Kotel Cauldron, pane, bude uprostřed,“ řekl Gawain hlasem plným posvátné úcty.

Bylo to veliké dílo. Na celém tom vršku bylo tolik topného dřeva, že by stačilo udržovat ohně v celé Durnovarii po devět nebo deset zim. Říkal jsem si, že to bude oheň, který by stačil k tomu, aby zvěstoval konec světa.

A svým způsobem právě to měl, alespoň podle mě, ten oheň ohlašovat: konec našeho známého světa, neboť jestli se Merlin nemýlil, přijdou na tuto vyvýšeninu bretoňští bozi. Najednou mě zamrazilo. Až do tohoto okamžiku jsem vlastně nechápal velikost Merlinova snu, a ta mě nyní téměř přemohla. Za tři dny, za pouhé tři dny tu budou bozi.

„Na těch ohništích pracuje přes čtyři sta lidí,“ vysvětlil mi důležitě Gawain.

„Tomu bych věřil.“

„A ty spirály jsme vyznačili,“ pokračoval, „čarovným provazem.“

„Čím?“

„Provazem, pane, spleteným z pozemských vlasů a pouze o šířce jednoho pramínku. Nimue stála uprostřed, já jsem chodil po obvodu a můj pán Merlin vyznačoval mé kroky elfími kameny. Ty spirály musely být naprosto přesné. Trvalo nám to týden, protože ten provaz se pořád trhal, a pokaždé, když se přetrhl, museli jsme začínat znovu.“

„Možná, že to přece jen nebyl čarovný provaz, pane princi?“ škádlil jsem ho.

„Ach, to byl, pane,“ ujistil mě Gawain. „Byl spletený z mých vlastních vlasů.“

„A v předvečer Samainu,“ zeptal jsem se, „zapálíte ty ohně a budete čekat?“

„Třikrát tři hodiny, pane, musí ty ohně hořet, a o šesté hodině začneme s obřady.“ A za chvíli poté, říkal jsem si, se noc promění v den, obloha se naplní ohněm a tlukoucí křídla bohů budou bičovat vzduch plný dýmu.

Gawain mě vedl podél severní hradby pevnosti, ale pak ukázal dolů, kde přímo na východ od prstenců hranic stál malý Mithrův chrám. „Můžeš tu počkat, pane,“ řekl, „než seženu Merlina?“

„Je někde daleko?“ zeptal jsem se.

„Nejsem si jistý, kde právě je,“ přiznal Gawain, „ale vím, že šel pro Anbarra, a tuším, kde by asi být mohl.“

„Pro Anbarra?“ zeptal jsem se. Znal jsem Anbarra jen z příběhů, v nichž vystupoval jako kouzelný kůň, pověstný tím, že umí cválat stejně rychle vodou jako po zemi.

„Pojedu na Anbarrovi po boku bohů,“ řekl Gawain pyšně, „a ponesu svůj praporec proti nepříteli.“ Ukázal k chrámu, kde se veliký praporec zcela neobřadně opíral o nízkou dlaždicovou střechu. „Praporec Bretoňska,“ dodal Gawain a zavedl mě dolů k chrámu, kde standartu rozvinul. Byl to veliký čtverec bílého plátna s vyšitým vyzývavým drakem Dumnonie. Ta příšera byla samé drápy, chvost a oheň. „Vlastně je to praporec Dumnonie,“ přiznal Gawain, „ale doufám, že ostatním bretoňským králům to nebude vadit, že ne?“

„Ne, když s ním zaženeš Sasíky do moře,“ řekl jsem.

„To je mým úkolem, pane,“ řekl Gawain s pokojnou důstojností. „S pomocí bohů, jistě, a tohoto meče,“ dotkl se Excaliburu, který jsem stále ještě držel pod paží.

„Excaliburu!“ ozval jsem se překvapeně, neboť jsem si neuměl představit, že by ten kouzelný meč nesl někdo jiný než Artuš.

„Jak jinak?“ zeptal se mě Gawain. „Mám vyjet na Anbarrovi s Excaliburem v ruce a vyhnat nepřítele z Bretoňska.“ Radostně se usmál a ukázal na lavici vedle chrámových dveří. „Jestli tu počkáš, pane, půjdu se podívat po Merlinovi.“

Chrám střežilo šest kopiníků Černých štítů, ale protože jsem tam přišel s Gawainem, vůbec se mi nepokoušeli stavět do cesty, když jsem se protáhl pod nízkým nadedveřním trámem dovnitř. Nevydal jsem se na průzkum toho malého stavení jen ze zvědavosti, ale spíše proto, že v oněch časech byl Mithra bohem, kterého jsem uctíval nejvíc. Jeho kult přinesli do Bretoňska Římané, a Mithra zůstával nejoblíbenějším bohem válečníků, i když Římané už dávno odešli. Tohle byl jen drobný a skromný chrámek, pouhé dvě místnosti bez oken, které měly napodobovat jeskyni, v níž se Mithra narodil. Vstupní síň byla plná dřevěných beden a proutěných košů, které, jak jsem tušil, obsahovaly Poklady Bretoňska. Neodklopil jsem ale víko žádného z těch košů, abych se na ně aspoň podíval. Jen jsem se protáhl vnitřními dveřmi do černé svatyně, a tam jsem uviděl veliký třpytící se stříbrnozlatý kotel Cauldron z Clyddno Eiddynu. Za Cauldronem, a sotva viditelný v nepatrném šedivém světle, které se prodíralo skrze dvoje dveře, stál Mithrův oltář. Buď Merlin, nebo Nimue, kteří měli pro Mithru jen pohrdavý výsměch, umístili na ten oltář lebku jezevce. Shodil jsem tu lebku na zem, pak jsem poklekl vedle Cauldronu a pomodlil jsem se. Prosil jsem Mithru, aby pomohl našim ostatním bohům, přišel s nimi na Mai Dun a pomohl porazit naše nepřátele. Jilcem Hywelbanu jsem se dotkl Mithrova kamene a říkal jsem si, kdy tu asi naposledy obětovali býka. Představoval jsem si, jak římští vojáci srazili býka na kolena, podtrhli mu nohy a táhli ho za rohy, aby ho provlekli nízkými dveřmi do vnitřní svatyně. Tam se býk zastavil a zabučel strachem z kopiníků, kteří ho obklopovali ve tmě. A tam, v té děsivé temnotě mu proťali šlachy pod koleny a tak ho zchromili. Znovu zabučel, svezl se k zemi, ale svými velikými rohy ještě vyrážel proti ohradníkům. Ti ho však nakonec přemohli a prolili jeho krev. Býk pomalu umíral a chrám se plnil pachem jeho lejna a krve. Poté všichni pili býčí krev na Mithrovu památku a podle příkazu, který nám zanechal. Doslechl jsem se, že křesťané vykonávají podobný obřad, ale přitom prohlašují, že při svých ceremoniích žádného živého tvora nezabíjejí. Tomu však věřilo jen málo pohanů, neboť smrtí splácíme bohům dluh, jímž jsme jim zavázáni na oplátku za život, který nám dávají.

Poklekl jsem ve tmě, Mithrův válečník v jednom z Mithrových zapomenutých chrámů, a jak jsem se modlil, ucítil jsem tentýž slaný pach, na který jsem si pamatoval z Lindinisu, tu vůni mořských chaluh, řas a soli, kterou jsme ucítili, když Olwena Stříbrná, tak štíhlá, jemná a půvabná scházela z lindiniské arkády. Na okamžik jsem věřil, že je tu přítomen nějaký bůh, nebo že na Mai Dun přišla sama Olwena Stříbrná, ale nikde se neobjevilo žádné vidění, žádná zářící nahá pleť. Cítil jsem jen ten slaný závan a slyšel tichoučké šepotání větru kolem chrámu.

Vrátil jsem se zpátky vnitřními dveřmi a ve vstupní místnosti jsem ten pach cítil ještě silněji. S námahou jsem pozotvíral víka beden a nadzdvihl víka proutěných košů a už jsem si myslel, že jsem našel zdroj toho mořského pachu, protože jsem zjistil, že dva z košů jsou naplněny solí, ztěžklou a lepkavou ve vlhkém podzimním vzduchu, ale mořský pach se nelinul z té soli, zato z třetího koše, který byl plný vlhkých měchýřnatek. Dotkl jsem se jedné z těch chaluh, pak jsem si olízl prst a ochutnal slanou vodu. Hrábl jsem znovu do koše s chaluhami a hned pod nimi jsem našel vrstvu mořských korýšů. Měli dlouhé, úzké a elegantní skořápky a vypadali trochu jako mušle, až na to, že byli o něco větší, a jejich lastury nebyly černé, ale našedlé. Jednu jsem vytáhl, očichal a usoudil jsem, že je to jen nějaká lahůdka, kterou má v oblibě Merlin. Ten korýš, kterému se snad protivil můj dotyk, pootevřel svoji skořápku a vystříkl mi na ruku tenký proud nějaké tekutiny. Položil jsem ho zpátky do koše a zakryl vrstvu živých korýšů chaluhami a řasami. Právě když jsem se už otáčel k vnějším dveřím, jsem si všiml své ruky. Po několik úderů srdce jsem na ni zíral a myslel jsem, že mě klame zrak, ale v matném světle u vnějších vchodových dveří jsem si nemohl být jistý, a tak jsem se znovu protáhl vnitřními dveřmi tam, kde u oltáře čekal veliký kotel Cauldron, a zvedl jsem pravou ruku před tvář. Jenom jsem zíral. Ani jsem nechtěl věřit tomu, co jsem viděl, ale moje ruka skutečně zářila. Nebylo to jasné, ani vnitřní světlo, jen vrstva třpytu na dlani. Projel jsem prstem tou mokrou skvrnu a udělal tak tmavý proužek v jejím třpytivém povrchu. Olwena Stříbrná tedy nebyla žádná nymfa, žádný posel bohů, jen lidská dívka, natřená šťávou korýšů. Nebyl to žádný div bohů, jen Merlinovo kouzlo, a měl jsem pocit, že v té tmavé komoře zemřely všechny moje naděje.

Otřel jsem si ruku o plášť a vyšel zpátky na denní světlo. Zase mě sevřelo zoufalství, které mě pronásledovalo cestou do Lloegyru. Co na tom sejde, ptal jsem se sama sebe, že to byla lidská dívka a její nadpozemská záře byla jen Merlinovým dílem. To nepopíralo moc Pokladů, ale vždycky, když jsem na ně pomyslel a ponoukalo mě to zpochybňovat jejich moc, nacházel jsem ve vzpomínce na tu zářící nahou dívku ubezpečení. A teď se ukázalo, že nebyla žádným zvěstovatelem bohů, ale jen jedním z Merlinových triků a klamů.

„Pane?“ přetrhl moje myšlenky nějaký dívčí hlas. „Pane?“ ozval se znovu, a když jsem vzhlédl, spatřil jsem macatou tmavovlasou mladou ženu, která se na mě nejistě usmívala. Byla oblečená v prostém šatu a plášti, krátké kudrny měla ovinuté stuhou a za ruku držela malého zrzavého kloučka. „Ty se na mě nepamatuješ, pane?“ zeptala se zklamaně.

„Cywwylog,“ řekl jsem, jak se mi najednou vybavilo její jméno. Bývala jednou z našich služebnic v Lindinisu, a tam ji také svedl Mordred. „Jak se ti vede?“ zeptal jsem se.

„Ani to nemůže být lepší, pane,“ řekla, potěšená, že jsem si na ni vzpomněl.„A tohle je Mardoc. Hodně se podobá svému otci, že ano?“ Podíval jsem se na chlapce. Mohlo mu být nějakých šest sedm let a byl to statný klouček s kulatým obličejem a tuhými, rozježenými vlasy, právě takovými, jako měl jeho otec Mordred. „Ale ne povahou, v tom po svém otci není,“ řekla Cywwylog. „Je to hodný klouček, zlatíčko, pane. Žádné trápení s ním není, opravdu žádné, viď že ne, zlatíčko?“Sehnula se a dala Mardocovi pusu. Chlapce ten projev náklonnosti zarazil, ale stejně se široce usmál. „Jak se má paní Ceinwyna?“ zeptala se mě Cywwylog.

„Velmi dobře. Potěší ji, že jsme se setkali.“

„Vždycky byla ke mně moc laskavá, opravdu,“ řekla Cywwylog. „Byla bych šla do tvého nového domova s vámi, pane, jenže jsem potkala jednoho muže. A teď jsem vdaná.“

„Kdo je to?“

„Idfael, syn Mericův, pane. A teď slouží pánu Lanvalovi.“ Lanval velel oddílu, který střežil Mordreda v jeho přepychovém vězení.

„Co děláš tady?“ zeptal jsem se jí.

„Pán Merlin nás požádal, abychom sem přišli,“ řekla Cywwylog pyšně. „A moc si oblíbil malého Mardoca, moc. Rozmazluje ho! Pořád ho něčím krmí, pořád, a ty ztloustneš, tak, ztloustneš, a budeš tlustý jako prasátko!“ Znovu zalechtala chlapce, který se smál, bránil, a nakonec se mu podařilo uniknout. Neutekl daleko, ale zastavil se o pár stop dál a zadíval se po mně s palcem v puse.

„Merlin tě požádal, abys sem přišla?“ zeptal jsem se.

„Potřeboval kuchařku, pane, tak mi to aspoň řekl, a troufám si říct, že nejsem horší kuchařka než ostatní ženské. A když mi nabídl tolik peněz, tak Idfael řekl, že sem jít musím. Ne že by pán Merlin byl velký jedlík. Má rád svůj sýr, to ano, ale k tomu kuchařku nepotřebuje, že ne?“

„Jí také rád korýše a mušle?“

„Má rád své srdcovky v lasturách, ale těch tu moc neseženeme. Ne, většinou jí sýr. Není v tom jako ty, pane, ty jsi byl pořádný jedlík, a jestli si dobře vzpomínám, potrpěl sis na maso.“ Usmála se. „Zůstaneš tady na Svolání?“

„Na Svolání?“ tehdy jsem poprvé slyšel, že tomu takhle říkají. „Ne,“ řekl jsem, „nepozvali mě. Nejspíš se budu dívat z Durnovarie.“

„Bude to nějaká podívaná,“ řekla, pak se usmála, poděkovala mi, že jsem s ní porozprávěl a začala žertem honit Mardoca, který před ní utíkal a kvičel radostí. Sedl jsem si a lámal jsem si hlavu, co to teď Merlin provozuje za hru. Proč vůbec chtěl najít Cywwylog? A proč si ji najal za kuchařku, když zatím nikdy nepotřeboval, aby mu někdo připravoval jídlo?

Moje myšlenky přetrhl nenadálý zmatek za hradebním valem, který také rozprášil děti, co si tam hrály. Vstal jsem, právě když se objevili dva muži, kteří táhli za nějaký provaz. O chviličku později jsem spatřil Gawaina a pak se na konci provazu objevil veliký černý ohnivý hřebec. Merlin za nimi následoval s Nimue. „Ach, Derfel!“ pozdravil mě lhostejně. „Vypadáš velice rozmrzele. Bolí tě zuby?“

„Přinesl jsem ti Excalibur,“ řekl jsem strnule.

„To vidím na vlastní oči. Nejsem přece slepý, víš. Občas trochu nahluchlý a mám ochablý měchýř, ale co může člověk v mém věku očekávat?“ Vzal si ode mě Excalibur, na několik palců povytáhl čepel z pochvy a políbil ocel. „Meč Rhydderchův,“ řekl s posvátnou úctou a na kratičký okamžik nabyla jeho tvář podivně extatického výrazu. Potom prudce zarazil meč zpátky a dovolil Nimue, aby si ho od něj vzala. „Byl jsi navštívit svého otce, že ano?“ řekl mi Merlin. „Oblíbil sis ho?“

„Ano, pane.“

„Ty jsi byl vždycky taková směšná citlivka, Derfele,“ řeklMerlin. Podíval se po Nimue, která vytáhla meč z pochvy a pevně si přitiskla jeho nahé ostří ke svému útlému tělu. „Slyšel jsem, že jsi ušetřil Liofu,“ řekl, když se ke mně znovu otočil. „To byla chyba. Velice nebezpečná šelma, tenhle Liofa.“

„Jak víš, že jsem ho ušetřil?“

Merlin mě stihl káravým pohledem. „Možná jsem byl sovou v krovech Aelleho síně, Derfele, nebo snad myší v rákosí na podlaze? Nevadilo Artušovi, že se má toho meče zříci?“ zeptal se mě.

„Proč by mělo, pane?“

„Protože Artuš má nebezpečně blízko k pochybovačnosti,“ řekl Merlin. „Věří, že všechno dokážeme zvládnout sami, bez bohů.“

„Potom je opravdu škoda,“ řekl jsem jízlivě, „že nikdy neviděl, jak Olwena Stříbrná září ve tmě.“

Nimue na mě zasyčela. Merlin se odmlčel, potom se zvolna napřímil a stihl mě jedovatým pohledem. „Proč je to škoda, Derfele?“ zeptal se výhrůžným tónem.

„Protože kdyby ji uviděl, pane, potom by v bohy jistě uvěřil. Dokud by ovšem neobjevil tvoje korýše.“

„Tak o tohle tu jde,“ řekl. „Slídil jsi tady, že ano? Strkal jsi svůj tlustý saský nos, kam nemáš, a našel jsi moje skulaře.“

„A oni září?“ zeptal jsem se ho.

„Jejich šťávy mají takovou vlastnost. Světélkují,“ přisvědčil Merlin lhostejně. Viděl jsem, že ho mrzí, co jsem objevil, ale ze všech sil se snažil nedat své roztrpčení najevo. „Plinius se o tom jevu zmiňuje, ale ten se zmiňuje o tolika věcech, že je obtížné rozeznat, čemu se z toho dá věřit. Většinou jsou to samozřejmě hrozné nesmysly. Všechny ty žvásty o tom, že druidi uřezávají jmelí šestého dne po novoluní. Něco takového bych nikdy neudělal, nikdy! Pátého dne, to ano, a občas sedmého, ale šestého? Nikdy! A také doporučuje, jak si vzpomínám, ovázat si kolem bolavé hlavy pásek, kterým si ženy ovinují ňadra, ale to nepomáhá. Jak by mohlo? To kouzlo je v ňadrech, ne v tom pásku, takže je samozřejmě daleko účinnější položit si bolavou hlavu přímo na ta ňadra. Tenhle prostředek u mě nikdy neselhal, tím jsem si jistý. Četl jsi Plinia, Derfele?“

„Ne, pane.“

„To je v pořádku, nikdy jsem tě také neučil latinsky. Zanedbal jsem to. Skulaři se ale skutečně zabývá a někde poznamenal, že ústa a ruce těch, kteří je jedí, potom září, a přiznávám, že to mě zaujalo. A koho by to neupoutalo, řekni? Zdráhal jsem se zkoumat ten jev dále, protože už jsem vyplýtval spoustu času na Piiniových důvěryhodnějších postřezích, ale nakonec se ukázalo, že tenhle je přesný. Pamatuješ se na Caddwga? Toho lodníka, který nás zachránil z Ynys Trebesu? Ten teď pro mě skulaře loví. Tahle stvoření žijí ve skalních děrách a to způsobuje jisté potíže, ale platím Caddwgovi tak dobře, že je pilně vydloubává, jak se na správného lovce skulařů sluší. Vypadáš zklamaně, Derfele.“

„Myslel jsem si, pane,“ začal jsem a pak jsem se zarazil, protože jsem nepochyboval, že se mi vysměje.

„Ach! Myslel sis, že ta dívka sestoupila z nebes!“ dořekl za mě Merlin a zahoukal na posměch. „Slyšela jsi to, Nimue? Náš velký válečník Derfel Cadarn věřil, že naše malá Olwena je nějaké zjevení!“ Poslední slovo přehnaně vyrazil.

„Měl tomu věřit,“ řekla suše Nimue.

„Když na to přijde, tak bych řekl, že měl,“ přisvědčil Merlin. „Ale je to dobrý trik, Derfele, že ano?“

„Ale jenom trik,“ řekl jsem, neschopen utajit svoje rozčarování.

Merlin si povzdechl. „Jsi pošetilý, Derfele, a úplně hloupý. Z existence triků ještě nevyplývá absence kouzel, ale bozi nám vždycky nezaručí, že kouzla budou účinkovat. Copak vůbec ničemu nerozumíš?“ Tu poslední otázku mi už položil nahněvaně.

„Vím, že jsem byl oklamaný a podvedený, pane.“

„Podvedený! Podvedený! Nebuď tak patetický. Jsi horší než Gawain. Tebe by dokázal podvést i druid, který prochází druhým dnem svého výcviku. Naším úkolem není uspokojovat tvoji dětinskou zvědavost, ale vykonat práci bohů, a ti bozi, Derfele, jsou teď daleko od nás. Tak daleko! Ztrácejí se nám, rozplývají se do tmy, odcházejí do bezedné hlubiny Annwnu. Musí být povoláni zpět, a abychom je povolali, potřeboval jsem pomocníky k práci, A abych sem ty pracovníky přitáhl, musel jsem jim nabídnout trochu naděje. Myslíš si snad, že Nimue a já bychom dokázali postavit ta ohniště úplně sami? Potřebovali jsme lidi! Stovky lidí! A přivedlo je k nám to, že jsme natřeli jednu dívku šťávou skulařů, ale ty dokážeš jen blábolit o podvodu a oklamání. Komu záleží na tom, co si myslíš? Proč si nejdeš sníst pár skulařů? Možná by tě to osvítilo.“ Kopl do jilce Excaliburu. „Soudím, že ti ten hlupák Gawain ukázal úplně všechno?“

„Ukázal mi prstence ohnišť, pane.“

„A teď chceš jistě vědět, k čemu jsou, že ano?“

„Ano, pane.“

„Každý člověk s průměrnou inteligencí by na to přišel sám,“ řekl povzneseně Merlin. „Bozi nám poskytli nástroje, s jejichž pomocí je můžeme povolat: ty Poklady. Teď ale bozi odešli tak daleko do propasti Annwnu, že ani Poklady samy už nestačí. Musíme sem pozornost bohů přitáhnout, ale jak? Jednoduše! Vyšleme signál do té bezedné hlubiny, a tím signálem bude právě ten veliký ohnivý vzorec, v němž Poklady rozmístíme. Pak uděláme ještě jednu dvě další věci, na kterých ve skutečnosti příliš nesejde, a potom budu konečně moci umřít v pokoji, místo abych musel vysvětlovat nejjednodušší záležitosti směšně důvěřivým hňupům. A opravdu ne,“ řekl dříve, než jsem vůbec stačil promluvit, natož se na něco zeptat, „nemůžeš být v předvečer Samainu tady nahoře s námi. Chci tu jenom ty, jimž mohu důvěřovat. A jestli se tady ještě ukážeš, nařídím strážným, aby si pocvičili kopí na tvém břichu.“

„Doufám jen, že nebude pod mrakem,“ řekl jsem ve snaze usmířit ho.

„Pod mrakem?“ vyjel na mě Merlin. „Proč bych si měl dělat starosti s mraky? Ach, už vím, takhle to je! Ten zabedněnec Gawain o tom s tebou mluvil, a on to všechno chápe úplně špatně. I když bude pod mrakem, Derfele, bozi náš signál uvidí, protože jejich zrak na rozdíl od našeho mraky pronikne. Když ale bude zamračeno příliš, pak se pravděpodobně rozprší,“ naladil hlas do tónu, jakým dospělý vysvětluje něco velice prostého a jednoduchého malému děcku. „A pořádný liják by nám všechny ohně uhasil. Bylo tak těžké, aby sis to domyslel sám?“ nahněvaně se po mně podíval a pak odhlédl k prstencům topného dřeva. Opřel se o svoji černou hůl a zůstal zadumaně stát nad obrovitým dílem, které vykonal na vrcholku Mai Dunu. „Pomyslel jsi někdy na to,“ zeptal se, „k čemu by mohlo dojít, kdyby se křesťanům bylo podařilo dosadit Lancelota na trůn?“ Jeho hněv se už vytratil a vystřídal jej zádumčivý smutek. „Ne, pane,“ řekl jsem.

„Přišel by jejich rok pět set a všichni by čekali, až jejich směšný přibitý bůh přijde v nádheře a slávě.“ Merlin se doposud rozhlížel po svých prstencích, ale teď se otočil ke mně. „A co kdyby vůbec nepřišel?“ zeptal se, jako by mi předkládal nějaký hlavolam. „Dejme tomu, že křesťané by k tomu už byli nachystaní, všichni ve svých nejlepších pláštích, umytí, okartáčovaní a na modlitbách, a potom by se nestalo nic.“

„Pak by v roce pět set jedna,“ řekl jsem, „už žádní křesťané nebyli.“

Merlin potřásl hlavou. „To sotva. Od toho mají kněze, aby vysvětlovali nevysvětlitelné. Muži jako je Sansum by už nějaký důvod vykoumali a lidé by jim věřili, protože tak hrozně moc chtějí uvěřit. Prosťáčci se nevzdávají naděje kvůli zklamání, Derfele, jen svoje naděje zdvojnásobí. Co jsme to všichni za hlupáky.“

„Takže ty se bojíš,“ řekl jsem a všechno se ve mně nad ním sevřelo lítostí, „že o Samainu k ničemu nedojde?“

„Ovšemže se toho děsím, ty pitomče. Zato Nimue ne.“ Podíval se po Nimue, která nás oba pozorovala zachmuřeným a nevlídným pohledem. „Ty jsi si úplně jistá, viď, moje malá?“ vysmíval se jí Merlin, „ale pokud jde o mě, Derfele, jak jen bych byl rád, kdyby k tomuhle nikdy nemuselo dojít. Ani nevíme, co se má vlastně stát, až zapálíme ty ohně. Možná přijdou bozi, ale třeba si počkají na jinou příležitost?“ Stihl mě napjatým, divokým pohledem. „Jestli se hned nic nepřihodí, Derfele, neznamená to, že k ničemu nedošlo. Rozumíš tomu?“

„Myslím, že ano, pane.“

„To pochybuji. Ani nevím, proč na tebe vůbec plýtvám nějakým vysvětlováním. Stejně bych mohl vyučovat vola jemnůstkám rétoriky! Jsi pošetilý hlupák, tak je to. Teď jdi. Excalibur jsi doručil.“

„Artuš ho bude chtít zpátky,“ řekl jsem, jak jsem si vzpomněl, že musím doručit i Artušův vzkaz.

„Jistěže bude, a možná ho i zpátky dostane, až s ním Gawain skončí. Nebo možná, že ne. Co na tom sejde? Přestaň mě obtěžovat takovými bezvýznamnými maličkostmi, Derfele. A sbohem.“ Rozhněvaně vyrazil svým dlouhým krokem pryč, ale po několika krocích se zastavil, otočil se a zavolal na Nimue: „Pojď, děvče.“

„Dohlédnu, aby Derfel opravdu odešel,“ řekla Nimue. S těmi slovy mě vzala za loket a táhla mě k vnitřnímu náspu hradeb. „Nimue!“ zakřičel Merlin.

Nevšímala si ho a dál mě táhla po travnatém svahu až k cestě, která vedla podél náspu. Díval jsem se na všechny ty prstence z topného dřeva. „Udělali jste tady spoustu práce,“ řekl jsem váhavě.

„A všechno to bude k ničemu, jestli teď ty obřady neprovedeme náležitě a správně,“ řekla uštěpačně Nimue. Merlin se na mě předtím hněval, ale jeho hněv byl většinou předstíraný a vybuchoval a mizel jako blesk. Nimuina zuřivost však vycházela z hloubky, byla nabitá silou a stahovala jí bílou, trojúhelníkovitou tvář. Nimue nikdy nebyla krásná a když přišla o oko, vypadala děsivě, ale její tvář byla pozoruhodná průbojností a inteligencí, které se v ní zračily, a teď, na tom příkrém, vysokém náspu a v silném západním větru, vypadala ještě impozantněji a děsivěji než dříve.

„Je tady nějaké nebezpečí,“ zeptal jsem se, „že se ty obřady neprovedou, jak se patří?“

„Merlin je jako ty,“ řekla rozzlobeně a moji otázku nevšímavě přešla, „nechá se ovládat city.“

„Nesmysl,“ řekl jsem.

„Co ty o tom vůbec víš, Derfele?“ vyjela na mě. „Musíš snad ty snášet jeho chvástání? Musíš se s ním hádat? Musíš mu dodávat sebedůvěru? Musíš se dívat, jak dělá největší chybu v celé historii?“ Prskala na mě ty otázky jednu za druhou. „Musíš se dívat, jak promarňuje všechno tohle úsilí?“ Mávla útlou rukou k ohništím. „Jsi hlupák,“ dodala roztrpčeně. „Když si Merlin upšoukne, věříš, že promlouvá ryzí moudrost. Je to ale stařec, Derfele, nemá před sebou už dlouhý život a ztrácí svoji sílu a moc. A moc, Derfele pochází z nitra.“ Udeřila se rukou mezi svá malá ňadra. Zastavila se na vrcholku valu a otočila se tváří proti mně. Byl jsem urostlý a pořádně udělaný voják a ona drobná a útlá jako proutek, a přece mě svou silou přemáhala a ovládala. A tak to bylo vždycky. V Nimue proudila vášeň tak hluboká, temná a silná, že se jí téměř nic nemohlo postavit na odpor. „Proč vlastně Merlinovy city ty obřady ohrožují?“ zeptal jsemse.

„Prostě to tak je!“ řekla Nimue, otočila se a šla dál.

Šel jsem za ní. „Kdo je Olwena Stříbrná?“ zeptal jsem se.

„Mladá otrokyně, kterou jsme koupili v Demetii. Unesli ji z Powysu a stála nás přes šest kousků zlata, protože je tak hezká.“

„To tedy je,“ řekl jsem a vzpomněl jsem si na její lehoučký krok, tenkrát za té tiché noci v Lindinisu.

„Merlin si to myslí také,“ řekla Nimue s opovržlivým posměchem. „Celý se při pohledu na ni roztřese, ale už je příliš starý a kvůli Gawainovi musíme předstírat, že je panna. A on nám to věří! Jenže ten hlupák by uvěřil čemukoli v. Je to pitomec.“

„A ožení se s Olwenou, až bude tohle všechno za námi?“

Nimue se zasmála. „Tak jsme to tomu hlupákovi přece slíbili, ale možná, že si to ještě rozmyslí, až zjistí, že se narodila jako otrokyně a ne nějaký duch. Možná ji potom prodáme dál. Chtěl by sis ji koupit?“ střelila po mně vychytralým a šibalským pohledem.

„Ne.“

„Pořád ještě věrný Ceinwyně?“ zeptala se uštěpačně. „Jak se jí daří?“

„Je v pořádku,“ řekl jsem.

„A přijde se do Dumovarie dívat na Svolání?“

„Ne,“ řekl jsem.

Nimue se ke mně otočila s podezíravým pohledem. „Ale ty se přece dívat budeš?“

„Ano, to budu.“

„A co Gwydre,“ zeptala se, „vezmeš ho s sebou?“

„Chce přijít, jistě. Ale nejdřív budu muset požádat o dovolení jeho otce.“

„Pověz Artušovi, že by mu to dovolit měl. Všechny bretoňské děti by měly být svědky příchodu bohů. Bude to pohled k nezapomenutí, Derfele.“

„Takže k tomu dojde,“ zeptal jsem se, „navzdory Merlinovým chybám a omylům?“

„Stane se to,“ řekla Nimue pomstychtivě, „navzdory Merlinovi. Stane se to, protože se o to přičiním sama. Dám tomu starému hlupákovi to, co chce, ať už se mu to líbí nebo ne.“ Zastavila se, otočila se ke mně, vzala mě za levou ruku a svým jediným okem se zadívala na jizvu v mé dlani. Ta jizva mě přísežně zavazovala, že vykonám, co mi Nimue nařídí. Cítil jsem, že se mě právě chystá o něco požádat, ale pak se najednou zarazila, snad z opatrnosti. Nadechla se, podívala se na mě a pustila moji zjizvenou ruku. „Teď už si najdeš cestu sám,“ řekla zatrpkle a odešla.

Sešel jsem dolů z kopce. Lidé se ještě lopotili na vrcholek Mai Dunu se svými náklady dřeva. Gawain říkal, že ty ohně budou muset hořet po devět hodin. Devět hodin, aby naplnily oblohu plameny a přivedly bohy k zemi. A možná, jestli se ty obřady provedou špatně, nepřivedou nic.

A už za tři noci poznáme, co z toho nastane.

 

Ceinwyna by byla ráda přišla do Durnovarie, aby na vlastní oči uviděla povolání bohů, ale v předvečer Samainu se mrtví procházejí po zemi, a tak si chtěla být jistá, že neopomineme uložit dárky pro Dianu, a věřila, že nejlepší bude nechat ty dárky na místě, kde Diana zemřela. Vzala proto naše dvě žijící dcery do ruin Ermidova sídla a tam do popelu a ohořelých trosek postavila džbánek ředěné medoviny, uložila kousek chleba namazaného máslem a trochu oříšků, nakládaných v medu, které Diana vždycky mívala tak ráda. Později mi řekla, že ráno bylo všechno jídlo pryč a džbánek byl prázdný.

Byl jsem v Durnovarii, kde se ke mně připojil Issa s Gwydrem. Artuš synovi dovolil, aby se díval na povolávání bohů a Gwydre z toho byl celý rozčilený. Toho roku mu bylo jedenáct let, byl samá darebnost a uličnictví, ale nebyla v něm žádná zlovůle a Ceinwyna a já bychom byli rádi, kdyby se jednou oženil s naší Morwennou.

V den před Samainem přišel Artuš do Durnovarie už ráno a viděl jsem, s jakou radostí se pozdravil s Gwydrem. Ten chlapec byl v oněch temných dnech jediným zdrojem jeho štěstí. Artušův bratranec Culhwch dorazil z pevnosti Dunum s půltuctem kopiníků a odbelhal se pozdravit Galahada, který několik posledních měsíců strávil se Sagramorem na ostraze našich hranic proti Aelleovým Sasům.

Odpoledne vjel do města král Cuneglas z Powysu, který s sebou vzal s tuctem mužů i svého syna Perddela, z něhož vyrůstal zaražený a vyjukaný mladík, který se právě pokoušel nechat si narůst první knír. Cuneglas mě objal. Byl Ceinwyniným bratrem a za celý život jsem nepoznal čestnějšího a slušnějšího muže. Při cestě na jih se zastavil u Meuriga z Gwentu a nyní nám potvrdil zdráhavost a neochotu tohoto panovníka pustit se do boje proti Sasům. „Meurig věří, že ho bude chránit jeho bůh,“ řekl Cuneglas zlostně.

„My v ochranu našich bohů věříme také,“ řekl jsem a ukázal jsem z okna durnovarijského paláce k úpatí Mai Dunu, jež bylo už hustě zaplněné lidmi, kteří chtěli být nablízku, ať už tato noc přinese cokoliv.

„Co se tedy dnes večer stane?“ zeptal se mě Cuneglas.

„Možná nic, pane králi.“

„To jsem urazil takovou dálku, abych nakonec nic neviděl?“ zabručel Culhwch. Byl to podsaditý bojechtivý hrubián, kterého jsem počítal ke svým nejlepším přátelům. „A co tady pohledáváš ty?“ dráždil Galahada. „Myslel jsem, že jsi křesťan.“

„To jsem.“

„Takže se modlíš, aby pršelo, je to tak?“ obvinil ho Culhwch. A pršelo i v té chvíli, když jsme si povídali, třebaže to bylo jen lehké mrholení, které se neslo od západu. Někteří muži věřili, že se po té přeháňce vyčasí, ale nevyhnutelně se našli i škarohlídi, kteří předpovídali povodně a záplavy.

„Jestli se dnes večer opravdu rozprší,“ popichoval Galahad Culhwcha, „uznáš, že můj Bůh je větší než ti tvoji?“

„Podříznu ti krk,“ zabručel Culhwch, který by samozřejmě nic takového neudělal, protože stejně jako já byl už léta Galahadovým přítelem.

Galahad a já jsme si pak vyšli s malým Gwydrem do města. Panovala tam veselá nálada, vlastně to vypadalo jako za velkých podzimních trhů, které se tentokrát rozšířily až do okolních lučin. Kupci a kramáři už rozestavili své stánky, v tavernách se čile obchodovalo, žongléři a kejklíři oslňovali a mámili davy svými obratnými kousky a své písně vyzpěvovalo snad dvacet bardu. Cvičený medvěd se neohrabaně motal nahoru dolů po kopci u domu biskupa Emryse, a byl čím dál nebezpečnější, protože spousta prosťáčků mu nalévala střeva medovinou. Zahlédl jsem biskupa Sansuma, který po té šelmě pokukoval z okna, ale když mě spatřil, chvatně se stáhl dovnitř a přirazil dřevěné okenice. „Jak dlouho zůstane uvězněný?“ zeptal se mě Galahad.

„Dokud mu Artuš neodpustí,“ řekl jsem, „a k tomu dojde, protože Artuš svým nepřátelům odpustí vždycky.“

„To je od něj ale velmi křesťanské.“

„To je od něj velice hloupé,“ řekl jsem, jen co jsem se ujistil, že se Gwydre šel podívat na medvěda a není v doslechu.

Galahad se usmál. „Čestně a poctivě, Derfele, podaří se dnes v noci bohy povolat?“

„Jsme tady právě proto, abychom se přesvědčili,“ řekl jsem vyhýbavě a najednou mě napadlo, že ve městě určitě bude alespoň dvacet saských vyzvědačů, kteří sem přišli ze stejného důvodu. Jestli Merlin utrpí nezdar, říkal jsem si, odvaha Sasů jen vzroste a jarní bitvy budou tím tvrdší a těžší.

Déšť zhoustl, a tak jsem zavolal na Gwydra a všichni tři jsme se rozběhli zpátky do paláce. Gwydre žadonil u svého otce, aby se směl jít na povolání bohů dívat z polí pod hradebními náspy Mai Dunu, ale Artuš jen potřásl hlavou. „Když bude takhle pršet,“ vysvětlil, „stejně k ničemu nedojde. Jen se nachladíš a pak…,“ náhle se zarazil. „Pak se na mě bude tvá matka zlobit,“ chystal se užuž říci.

„Potom tím nachlazením nakazíš Morwennu a Serenu,“ řekl jsem,„já to chytím od nich a ode mě tvůj otec a až přijdou Sasové, bude celé vojsko kýchat a smrkat.“

Gwydre o tom po zlomek okamžiku zauvažoval, usoudil, že je to hloupost, a zatahal otce za ruku. „Prosím!“ řekl.

„Můžeš se dívat z horní síně jako my všichni,“ trval na svém Artuš.

„A smím se ještě vrátit a dívat se na toho medvěda, otče? Začíná už být opilý a chystají se tam na něj vypustit psy. Zůstal bych před vchodem pod přístřeškem, abych nezmokl. Slibuji. Prosím, otče?“

To mu Artuš dovolil a já jsem poslal Issu, aby chlapce hlídal, a pak jsme s Galahadem vyšplhali do horní síně paláce. Před rokem, když palác ještě občas navštěvovala Guinevera, byla ta síň elegantní a čistá, ale teď byla zanedbaná a plná prachu. Cuneglasovi muži rozdělali v síni oheň a v jeho žáru drobné dlaždičky na podlaze praskaly a tříštily se. Cuneglas sám zůstal stát u širokého okna a vyhlížel z něj přes durnovarijské doškové a dlaždicové střechy ke svahům Mai Dunu, které se téměř ztrácely v závojích deště. „Snad už přestane pršet, ne?“ domáhal se našeho souhlasu, když jsme k němu došli.

„Spíš se to ještě zhorší,“ řekl Galahad a právě v tom okamžiku od severu zabručela bouřka a déšť viditelně zesílil. Topné dříví na vrcholku Mai Dunu nasákne vodou, ale zatím se promočí jen jeho vnější vrstvy, a trámce hluboko v nitru ohňů zůstanou ještě suché. Po pravdě řečeno, dřevo uvnitř hranice zůstane za takového lijáku suché snad ještě hodinu, možná i déle, ale jestli nepřestane pršet do noci, potom ty ohně nikdy pořádně nevzplanou. „Přinejmenším v tom dešti vystřízlivějí opilci,“ podotkl Galahad.

Ve dveřích síně se objevil biskup Emrys s promočenými a zablácenými suknicemi svého černého kněžského roucha. „Je tady Artuš?“ zeptal se mě.

„Je tu někde v paláci,“ řekl jsem a pak jsem představil Emryse králi Cuneglasovi a dodal jsem, že tenhle biskup je jedním z našich dobrých křesťanů.

„Pevně věřím, že jsme dobří všichni, pane Derfele,“ řekl Emrys a přitom se uklonil králi.

„Podle mě,“ řekl jsem, „jsou dobří křesťané ti, kteří se nevzbouřili proti Artušovi.“

„A byla to vzpoura?“ zeptal se Emrys. „Věřím, že to bylo šílenství, pane Derfele, vyvolané zbožnou nadějí, a troufám si říci, že to, co právě dnes provádí Merlin, je úplně stejné. Mám určité podezření, že se dočká zklamání právě tak, jako mnoho z mých ubohých lidiček bylo zklamáno vloni. Ale skončí-li zklamáním dnešní večer, k čemu pak dojde? Proto jsem tady.“

„Co se stane?“ zeptal se Cuneglas.

Emrys pokrčil rameny. „Jestli se Merlinovi nepodaří bohy povolat tak, aby se ukázali, komu se to potom bude klást za vinu? Křesťanům. A koho začne zabíjet chátra? Křesťany.“ Emrys udělal znamení kříže. „Chci dostat od Artuše slib, že nás ochrání.“

„Jsem si jist, že ti ho rád složí,“ řekl Galahad.

„Pro tebe, biskupe,“ dodal jsem, „to udělá.“

Vidlice blesku proklouzla mezi šedivými mraky a hned poté zahřmělo tak hlučně, až jsme se všichni mimovolně přikrčili. Déšť, už takhle hustý, najednou zesílil.

„Možná,“ poznamenal rozmrzele Emrys, „že bozi nechtějí být povoláni?“

„Merlin říká, že jsou nesmírně daleko,“ řekl jsem, „takže tenhle déšť nebude jejich dílem.“

„Což je zajisté důkazem, že za tím deštěm stojí větší Bůh,“ podotkl Emrys.

„Na tvoji žádost?“ zeptal se posměšně Cuneglas.

„Já jsem se nemodlil o déšť, pane králi,“ řekl Emrys. „A jestli tě to potěší, budu se modlit, aby pršet přestalo.“ S těmi slovy zavřel oči, široce rozpřáhl paže a zvedl hlavu k modlitbě.

A právě když Emrysovy baculaté ruce tvořily znamení kříže na biskupově špinavém plášti, začal déšť slábnout a vzduch mezi naším vysokým oknem a hřebenem Mai Dunu se začal vyjasňovat. Emrys si nebyl jistý, má-li se nad účinností své modlitby radovat nebo truchlit, ale my ostatní jsme byli svrchovaně zaujati, zvláště když se v mracích na západě otevřela trhlina a úzký pruh slunečního světla sklouzl k pevnosti, až se svahy Mai Dunu pod ním zazelenaly.

Otroci nám přinesli ohřátou medovinu a studenou zvěřinu, ale já jsem neměl na jídlo a pití ani pomyšlení. Nadcházela noc, kdy přízračný proud stínových těl přichází navštívit zemi, kde kdysi dýchali, milovali a zemřeli.

Do síně vešel Artuš a napadlo mě, jak podivně a nezvykle vypadá bez Excaliburu v jeho šrafované pochvě. Když si Artuš všiml, že přestalo pršet, něco zabručel a pak vyslechl prosbu biskupa Emryse. „Pošlu do ulic svoje kopiníky,“ ujistil biskupa, „a když tvoji lidé nebudou dráždit a provokovat pohany, budou v bezpečí.“ Vzal si od otroka roh s medovinou a obrátil se zpátky k biskupovi. „Každopádně jsem se chtěl s tebou setkat,“ řekl a pak pověděl biskupovi o starostech, které mu dělá král Meurig z Gwentu. „Když Gwent nebude bojovat,“ varoval Emryse Artuš, „budou nad námi Sasové v přesile.“

Emrys pobledl. „Gwent nenechá padnout Dumnonii, to určitě ne!“

„Gwent už je podplacený, biskupe,“ vysvětlil jsem mu a popsal jsem, jak Aelle vpustil Meurigovy misionáře na své území. „Dokud bude Meurig věřit, že je tu šance obrátit Sasíky na křesťanskou víru,“ řekl jsem, „nepozvedne proti nim meč.“

„Při pomyšlení na evangelizaci Sasů se musím velice radovat,“ řekl zbožně Emrys.

„Jen se moc neraduj,“ varoval jsem ho. „Jakmile ti knězi poslouží Aelleovým záměrům, podřízne jim krky.“

„A potom je podřízne nám,“ dodal pochmurně Cuneglas. On a Artuš se už dohodli, že spolu navštíví gwentského krále, a Artuš teď naléhal na Emryse, aby se k nim přidal. „Na tvoje slova dá, biskupe,“ řekl, „a jestli ho dokážeš přesvědčit, že pro dumnonijské křesťany představují Sasové větší hrozbu než já, potom by si to mohl ještě rozmyslet.“

„Půjdu rád,“ řekl Emrys, „velmi rád.“

„Přinejmenším,“ řekl Cuneglas, „bude třeba mladého Meuriga přesvědčit, aby nechal moje vojsko projít přes své území.“

To Artuše znepokojilo. „Copak by mohl odmítnout?“

„Moji vyzvědači říkají, že ano,“ řekl Cuneglas a pokrčil rameny. „Ale jestli Sasové skutečně přijdou, Artuši, potáhnu přes jeho území, ať už mi to dovolí nebo ne.“

„Pak ale vypukne válka mezi Powysem a Gwentem,“ poznamenal kysele Artuš. „A to těm Sasíkům jen prospěje.“ Otřásl se. „Proč jen se Tewdric vzdal trůnu?“ Tewdric byl Meurigovým otcem, a třebaže byl křesťan, vždycky vedl své muže po Artušově boku proti Sasům.

Poslední zbytky rudého světla dohasly na západě. Na chviličku se svět potácel mezi světlem a tmou a potom nás propast temnoty pohltila. Z Mai Dunu byl jen přízračně se rýsující stín v temnotě, hlubší čerň v černém srdci té noci mrtvých. Tma houstla, objevily se další hvězdy a měsíc prudce prorazil mezi potrhanými mračny. Teď se mrtví hrnuli přes Most mečů a už byli tady mezi námi, byli tu, ačkoliv jsme je nemohli vidět ani slyšet. Jednoho dne, říkal jsem si, i já se přijdu této noci podívat na své děti, jejich děti a děti jejich dětí. Po všechny časy, uvažoval jsem, o každém předvečeru Samainu se bude má duše toulat a bloudit po zemi.

Vítr se utišil. Měsíc se zase ukryl za velikou kupou mraků, ale nad námi obloha zjasněla. Hvězdy, na nichž žijí bozi, zářily v prázdnotě. Culhwch se už vrátil do paláce a přidal se k nám. Gwydre se vrátil z města, ale za chvíli ho znudilo dívat se do té mokré temnoty a odešel za svými přáteli mezi kopiníky paláce.

„Kdy ty obřady začnou?“ zeptal se Artuš.

„Ještě dlouho ne,“ varoval jsem ho. „Před jejich počátkem musí ty ohně hořet šest hodin.“

„Jak Merlin počítá hodiny?“ zeptal se Cuneglas.

„Ve své hlavě, pane králi,“ odpověděl jsem.

Mrtví se neslyšně pohybovali mezi námi. Vítr se už úplně ztišil a psi ve městě začali do toho ticha výt. Hvězdy, obklopené mraky se stříbrnými okraji, vypadaly neobvykle jasné.

A potom se ze tmy té nevlídné noci, od širokého, hradbami obehnaného vrcholku Mai Dunu náhle rozzářil první oheň a povolání bohů začalo.
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TEN JEDINÝ PLAMEN na okamžik vyskakoval čistě a jasně nad valy Mai Dunu, pak ohňů přibylo, až se celá ta široká mísa, utvořená travnatými náspy pevnostních zdí, naplnila mdlým a zakouřeným světlem. Zprvu se ohně rozhořívaly zvolna, plameny bojovaly se syčícími mokrými trámy, ale žár postupně vysušil vlhkost a záře šlehajících plamenů byla čím dál jasnější, až konečně oheň zachvátil celý ten veliký ornament a jeho světlo zářilo nocí mocně a triumfálně. Ohně byly dost jasné, aby rozhodily mihotavé stíny po celé Durnovarii, kde se ulice zaplnily lidmi; někteří dokonce vylezli až na vrcholky střech, aby se dívali na ten vzdálený požár.

„Šest hodin?“ zeptal se mě nevěřícně Culhwch.

„Tak mi to říkal Merlin.“

Culhwch si odplivl. „Šest hodin! To bych se ještě mohl vrátit k té zrzce.“ Ale ani se nehnul a ani nikdo z nás ostatních se nehýbal, jen jsme sledovali tanec plamenů nad kopcem. Byla to pohřební hranice Bretoňska, konec dějin, povolání bohů a my jsme to pozorovali v tichu plném napětí, jako bychom očekávali, že se olověně zbarvený kouř protrhne vpádem sestupujících bohů.

A právě Artuš to napětí prolomil. „Jídlo,“ řekl ochraptěle a stroze. „Jestli musíme čekat šest hodin, můžeme se také najíst.“

Za toho posezení u jídla se odbývaly krátké rozhovory, z nichž se většina zabývala králem Meurigem z Gwentu a děsivou možností, že nepošle své kopiníky do nadcházející války. Neměl jsem ani ponětí, jestli uběhla hodina či dvě, než jsme dojedli a znovu se postavili k velkému otevřenému oknu a zadívali se na Mai Dun, kde byly poprvé v historii shromážděny Poklady Bretoňska. Byl tam koš Garanhirův, upletený z vrbového proutí, v němž se mohl nést pecen chleba a několik ryb, ačkoliv výplet byl už tak potrhaný, že každá pořádná a sebedbalá žena by ten košík už dávno hodila do ohně. Roh Brana Galeda byl volský roh zčernalý věkem a popraskaný u okrajů, lemovaných cínem. Modronův vůz se za všechna ta léta úplně rozbil a rozlámal a byl tak malý, že by ho mohlo řídit jen dítě, pokud by se vůbec dal znovu složit dohromady. Eiddynova ohlávka byla obyčejným volským chomoutem z roztřepaného provazu a zrezivělých železných kroužků, který by se zdráhal použít i ten nejchudší venkovský hospodář. Nůž Laufrodeddův byl tupý, měl široké ostří a prasklou dřevěnou střenku, zatímco Tudwalův brousek byl tak obroušený, že by se za něj každý řemeslník styděl. Padarnův kabátec byl ošuntělý a plný skvrn, oblečení pro žebráka, ale pořád ještě byl v lepším stavu než Rhegeddův plášť, který měl tomu, kdo by si ho oblékl, zajistit neviditelnost, ale teď byl sám sotva více než pavučinka. Rhygenyddina miska byla vyřezaná ze dřeva jako plochý podnos, popraskaná a polámaná k nepoužití, a Gwendolaova hrací deska byla jen kusem starého, zkrabaceného dřeva, z něhož se hrací značky téměř úplně setřely. Elunedův prsten vypadal jako obyčejný válečnický prsten, prostý kovový kroužek, jaký si kopiníci rádi dělají ze zbraní mrtvých nepřátel, ale každý z nás už zahodil i hezčí válečnické prsteny, než byl tenhle. Pouze dva z nich měly skutečnou cenu. Jedním byl Meč Rhyderchův, Excalibur, který kdysi vlastnoručně ukul na Onom světě sám Gofannon, a tím druhým byl kotel Cauldron z Clyddno Eiddynu. A teď všechny ty Poklady, bezcenné, lacině honosné i nádherné ležely v prstencích ohňů, aby vyslaly znamení našim vzdáleným bohům.

Obloha se stále vyjasňovala, i když nějaké mraky se pořád ještě kupily nad jižním obzorem, kde se teď začalo blýskat. Ty blesky byly prvním znamením bohů a ze strachu, který jsem z nich měl, jsem se dotkl železa na jilci Hywelbanu. Ty veliké záblesky světla byly daleko, daleko od nás, snad nad vzdáleným mořem, nebo ještě dále, až kdesi nad Armorikou. Nehlučně pročesávaly jižní oblohu snad déle než hodinu. Jednou to vypadalo, jako by se celý mrak rozsvítil zevnitř. Všichni jsme zatajili dech a biskup Emrys udělal znamení kříže.

Vzdálené blýskání postupně sláblo, až zůstal zase jen veliký oheň, běsnící v hradbách Mai Dunu. Byl to signální oheň, který měl přeletět přes propast Annwnu, záře, jež měla dosáhnout do propasti mezi světy. Lámal jsem si hlavu, co si asi myslí ti mrtví. Měla se horda duchů, shlukujících se kolem Mai Dunu, také stát svědky povolání bohů? Představoval jsem si, jak se odlesky těch plamenů mihotají po ocelových čepelích Mostu mečů a možná dosahují až do Onoho světa, a přiznávám se, že jsem byl vyděšený. Blesky zmizely a jen veliký oheň divoce běsnil, ale věřím, že všichni jsme cítili, jak se svět otřásá na pokraji veliké proměny.

Po několika hodinách se objevilo další znamení. První ho spatřil Galahad. Pokřižoval se, vyhlédl z okna, jako by ani nemohl uvěřit tomu, co vidí, a pak ukázal vzhůru nad veliký oblak dýmu, který se rozprostíral přes hvězdy jako závoj. „Vidíte to?“ zeptal se a všichni jsme se natlačili do okna, abychom vyhlédli vzhůru.

A spatřil jsem, že na noční obloze se objevila světla.

Všichni jsme taková světla viděli už dříve, třebaže se neobjevovala často, ale jejich příchod této noci měl určitě nějaký význam. Zprvu to byl jen mihotavý modrý opar ve tmě, ale pozvolna ten opar sílil a rozjasňoval se, až se červená opona ohně spojila s tou modří a ten jas visel jako zvlněný šál mezi hvězdami. A pak, k našemu úžasu, byl náhle veškerý prostor nad našimi hlavami prostoupen modrými, stříbrnými a karmínovými kaskádami. Sešli jsme dolů na nádvoří, abychom viděli lépe, a tam jsme zůstali stát v posvátné hrůze, zatímco nebesa zářila a plála.

„Teď už věříš, biskupe?“ zeptal se Culhwch.

Zdálo se, že Emrysovi došla řeč, ale pak se otřásl a dotkl se dřevěného kříže, který měl zavěšený na krku. „Nikdy jsme,“ řekl pokojně, „nepopírali existenci jiných sil. Pouze věříme, že náš Bůh je jediným pravým Bohem.“

„A co jsou potom ti ostatní bozi?“ zeptal se Cuneglas.

Emrys se zamračil, jak se mu nejdřív nechtělo odpovědět, ale pak jej čestnost a poctivost přiměla, aby promluvil. „Jsou to mocnosti temnoty, pane králi.“

„Určitě jsou silami světla,“ řekl Artuš s posvátnou úctou, protože to, co jsme měli před očima, zapůsobilo i na něj. „A co přijde teď?“ zeptal se.

Položil sice tu otázku mně, ale odpověděl mu biskup Emrys. „Přijde smrt, pane,“ řekl.

„Smrt?“ zeptal se Artuš, jako by si nebyl jistý, zda dobře slyšel.

Emrys se postavil pod arkádu, jako by se obával síly kouzla, které se tak jasně rozlévalo po hvězdách. „Ve všech náboženstvích má smrt své místo,“ řekl pedanticky, „dokonce i my věříme v obětování. Jen podle křesťanského učení byl zabit Syn boží, takže už nikdy nikdo se nebude muset ocitnout na oltáři pod obětním nožem, ale neumím si představit žádné náboženství, k jehož mystériím by nepatřila smrt. Osiris byl zabit,“ řekl a najednou si uvědomil, že mluví o kultu Isis, který se stal prokletím Artušova života, a pospíšil si dál, „Mithra také zemřel a jeho uctívání vyžaduje smrt býků. Všichni naši bozi zemřou, pane,“ řekl biskup, „a všechna náboženství až na křesťanské jejich smrt ve svých obřadech a bohoslužbách obnovují.“

„My křesťané jsme se povznesli nad smrt do života,“ řekl Galahad.

„My, chvála Bohu, ano,“ přisvědčil Emrys a udělal znamení kříže, „ale Merlin ne.“ Světla na obloze byla teď ještě jasnější, veliké závoje barev, skrze něž se jako vlákna v tapiserii prodíraly a řinuly záblesky a jiskřičky bílého světla. „Smrt je tím nejmocnějším kouzlem,“ řekl biskup nesouhlasně. „Milosrdný Bůh je nedovoluje použít a náš Bůh je dovršil smrtí svého vlastního Syna.“

„Merlin nepoužívá smrt,“ řekl rozzlobeně Culhwch. „Používá,“ ozval jsem se tiše. „Než jsme se vypravili pro kotel Cauldron, obětoval nějakého člověka. Pověděl mi to.“

„Koho obětoval?“ zeptal se ostře Artuš. „To nevím, pane.“

„Pravděpodobně tě balamutil,“ řekl Culhwch s pohledem upřeným vzhůru. „Víš, jak si v tom libuje.“

„Spíše mluvil pravdu,“ řekl Emrys. „Staré náboženství vyžadovalo hodně krve a obvykle to bývala krev lidská. Samozřejmě o tom mnoho nevíme, ale vzpomínám si, jak mi starý Balise říkal, že druidi rádi zabíjeli lidské bytosti. Většinou používali vězně. Někteří z nich byli upáleni zaživa nebo uvrženi do obětní jámy.“

„A někteří z ní unikli,“ dodal jsem potichu, protože sám jsem jako malé dítě do druidovy obětní jámy uvržen byl, a právě můj únik z hrůzy umírajících, poničených a rozbitých těl vedl k tomu, že se mě ujal Merlin.

Emrys moji poznámku přešel bez povšimnutí. „Ovšem za určitých okolností bylo třeba přinést cennější oběť. V Elmetu a Cornovii se dosud mluví o oběti, vykonané za Černého roku.“

„Jaká oběť to byla?“ zeptal se Artuš.

„Možná je to pouhá legenda,“ řekl Emrys, „neboť se to stalo příliš dávno, než aby se to udrželo v paměti přesně.“ Biskup mluvil o Černém roce, za něhož Římané dobyli Ynys Mon a tak rozdrtili srdce druidského náboženství. K té temné události došlo před více než čtyřmi sty lety. „Ale prostí lidé z těch krajů dosud mluví o oběti krále Cefydda,“ pokračoval nepřetržitě Emrys. „Je to už dávno, co jsem tu pověst slyšel, ale i Balise jí věřil. Cefydd se římskému vojsku postavil na odpor, a když se už zdálo, že bude přemožen, obětoval to, co pro něj bylo nejcennější.“

„A to bylo co?“ otázal se Artuš. Zapomněl na světla na obloze a upřeně se zadíval na biskupa.

„Jeho syn, ovšem. Tak už to chodilo, pane. I náš Bůh obětoval svého vlastního Syna, Ježíše Krista, a dokonce vyžadoval, aby Abraham zabil Izáka, třebaže pak samozřejmě od tohoto přání ustoupil. Ale Cefydda jeho druidi přesvědčili, aby zabil svého syna. Nepomohlo to, samozřejmě. Historie zaznamenává, že Římané zabili Cefydda a pobili celé jeho vojsko a potom zničili svatyně na Ynys Monu.“ Cítil jsem, jak to biskupa láká, aby za tuto zkázu vyslovil svému bohu poděkování, ale Emrys nebyl žádný Sansum a byl natolik taktní, že ponechal své díky nevyslovené.

Artuš došel k arkádě. „Co se teď děje tam na tom vršku, biskupe?“ zeptal se ztlumeným hlasem.

„To vskutku nemohu vědět, pane,“ řekl pobouřeně Emrys.

„Ale myslíš si, že se tam zabíjejí lidé?“

„Věřím, že je to možné, pane,“ řekl Emrys nejistě a trochu polekaně. „Dokonce bych řekl, že je to pravděpodobné.“

„Zabíjejí… koho?“ otázal se Artuš hlasem tak tvrdým a drsným, že to všechny muže na nádvoří přimělo, aby se odvrátili od té nádhery na obloze a podívali se po něm.

„Jestli je to oběť podle starého způsobu, pane, ta nejvyšší oběť,“ řekl Emrys, „potom to bude vladařův syn.“

„Gawain, syn Budicův,“ řekl jsem tiše, „a Mardoc.“

„Mardoc?“ Artuš se ke mně prudce otočil.

„Mordredovo dítě,“ odpověděl jsem a najednou jsem pochopil, proč se mě Merlin vyptával po Cywwylog, proč si vzal její dítě na Mai Dun a proč s tím chlapcem tak dobře zacházel.

„Kde je Gwydre?“ zeptal se najednou Artuš.

Po několik úderů srdce nikdo neodpovídal, potom Galahad ukázal ke strážnímu domku u brány. „Když jsme večeřeli,“ řekl, „byl s kopiníky.“

Jenže Gwydre tam už nebyl a nebyl ani v místnosti, kde spával Artuš, když pobýval v Durnovarii. Nebyl k nalezení a nikdo si nevzpomínal, že by ho byl po soumraku zahlédl. Artuš úplně zapomněl na kouzelná světla a prohledával palác od sklepů až k ovocnému sadu, ale po svém synovi nenašel ani stopu. Pomyslel jsem v té chvíli na to, co mi říkala Nimue na Mai Dunu, když mě nabádala, abych přivedl Gwydra do Durnovarie, a vzpomínal jsem si, jak se v Lindinisu přela s Merlinem o tom, kdo je skutečným a pravým vladařem v Dumnonii. Nechtěl jsem uvěřit svému podezření, ale nedokázal jsem je potlačit a nebrat na vědomí. „Pane,“ chytil jsem Artuše za rukávec. „Obávám se, že ho unesli na kopec. Ne Merlin, ale Nimue.“

„Není přece královým synem,“ řekl znejistěle a vyděšeně Emrys.

„Gwydre je vladařův syn!“ rozkřikl se Artuš. „Popírá to zde někdo?“ Nikdo to nepopřel a najednou se nikdo neopovážil říci ani slovo. Artuš se obrátil k paláci. „Hygwydde! Meč, kopí, štít, Llamrei! Rychle!“

„Pane!“ vložil se do řeči Culhwch.

„Ticho!“ zařval Artuš. Lomcoval s ním teď zběsilý hněv a potřeboval si ho vybít na mně, protože právě já jsem mu doporučoval a přimlouval jsem se, aby dovolil Gwydrovi přijít do Durnovarie. „Věděl jsi, co se má stát?“ zeptal se mě Artuš.

„Ovšemže ne, pane. A nevím to dosud. Copak věříš, že bych ublížil Gwydrovi?“

Artuš se po mně hrozebně podíval a potom se otočil. „Nikdo z vás nemusí jít se mnou,“ řekl přes rameno, „ale já jdu na Mai Dun pro svého syna.“ Dlouhými kroky přešel přes nádvoří, kde už Hygwydd přidržoval Llamrei a jeho štolba ji sedlal. Galahad ho klidně a mlčky následoval.

Doznávám, že po několik okamžiků jsem se nepohnul. Chtěl jsem, aby přišli bozi. Chtěl jsem, aby všechny naše potíže a strázně skončily tlukotem velikých křídel a zázrakem Beli Mawra, kráčejícího po zemi. Chtěl jsem Merlinovo Bretoňsko.

A potom jsem si vzpomněl na Dianu. Najednou jsem měl v očích slzy, jak se mi vrátila vzpomínka na smrtící trýzeň nad ztrátou dítěte. Nemohl jsem zůstat na nádvoří durnovarijského paláce, jestli Gwydre umírá nebo Mardoc trpí. Nechtěl jsem jít na Mai Dun, ale věděl jsem, že bych se nemohl podívat Ceinwyně do očí, kdybych neudělal, co je v mých silách, abych zabránil smrti dítěte, a tak jsem šel za Artušem a Galahadem.

Culhwch mě zastavil. „Gwydre je syn děvky,“ zabručel tak tiše, aby ho Artuš nemohl zaslechnout.

Rozhodl jsem se, že se o původu Artušova syna nebudu hádat. „Když Artuš půjde sám,“ řekl jsem jen, „zabijí ho. Tam na tom kopci jsou dvě dvacítky Černých štítů.“

„Když tam půjdeme, staneme se Merlinovými nepřáteli,“ varoval mě Culhwch.

„A když nepůjdeme,“ řekl jsem, „znepřátelíme si Artuše.“ Cuneglas došel ke mně a položil mi ruku na rameno. „Co tedy?“

„Jedu s Artušem,“ řekl jsem. Nechtělo se mi, ale nic jiného jsem udělat nemohl. „Isso!“ křikl jsem. „Koně!“

„Když jdeš ty,“ zabručel Culhwch, „mám dojem, že budu muset jít také. Jen abych měl jistotu, že tě tam nezraní.“ A najednou jsme všichni křičeli, aby nám připravili koně, zbraně a štíty.

Proč jsme tam šli? Tak často jsem potom přemýšlel o té noci. Dosud vidím mihotající se světla na nebesích, cítím kouř, proudem stoupající z vrcholku Mai Dunu a velikou tíži a sílu kouzla, které zavalilo Bretoňsko, avšak stejně jsme vyjeli. Vím, že jsem té plameny drásané noci tonul ve zmatku. Podléhal jsem svým citům, když jsem pomyslel na smrt dítěte, při pomyšlení na Dianinu památku i na svou vlastní vinu, protože jsem povzbuzoval Gwydra, aby byl u Svolání v Durnovarii, ale nade vším tím stála má náklonnost a láska k Artušovi. A co tedy potom s mou náklonností a láskou k Merlinovi a Nimue? Řekl bych, že jsem nikdy neměl pocit, že mě potřebují, zato Artuš mne potřeboval, a tak jsem té noci, kdy se Bretoňsko ocitlo v pasti ohně a světla, vyjel najít Artušova syna.

Vyrazilo nás dvanáct. Artuš, Galahad, Culhwch, Derfel a Issa byli dumnonijští, k ostatním patřil Cuneglas a jeho stoupenci. Tam, kde se dnes ten příběh ještě vypráví, se děti učí, že Artuš, Galahad a já jsme byli tři zhoubci Bretoňska, ale do oné noci mrtvých vyjelo dvanáct jezdců. Neměli jsme žádné krunýře a brnění, jen své štíty, ale každý muž si nesl kopí a meč.

Artuš nasadil děsivé tempo a já jsem se pevně držel hrušky sedla, protože jsem měl strach, že mě kůň shodí. Pláště za námi vlály, pochvy našich mečů se kývaly nahoru dolů a nebe nad námi se plnilo dýmem a světlem. Už dlouho předtím, než jsme dorazili ke svahům kopce, jsem cítil hořící dřevo a slyšel praskání plamenů.

Noc byla plná hluku a světla. Z hradebních ochozů na nás křičeli kopiníci, ale ani když jsme vtrhli vnitřní hradbou na vrcholek Mai Dunu, nikdo se proti nám nepostavil.

A tam jsme se museli zastavit, ne kvůli Černým štítům, ale pro výšlehy žhavého horka. Viděl jsem, jak se Llamrei vzepjala na zadních a odskočila od plamenů, viděl jsem, jak se Artuš tiskne k její šíji, a viděl jsem, jak se jí odrazem ohně červeně blýskají oči. Bylo tam horko jako od tisíce kovářských výhní; hučící výbuchy vzduchu, před nimiž jsme se všichni potáceli a vrávoravě se od nich odvraceli. V nitru plamenů jsem neviděl nic, protože střed Merlinova vzorce byl zakrytý vřícími hradbami ohně. Artuš kopnutím obrátil Llamrei zpátky ke mně. „Kudy?“ zakřičel.

Musel jsem pokrčit rameny.

„Jak se Merlin dostal dovnitř?“ zeptal se Artuš.

Pokusil jsem se to uhodnout. „Z protější strany, pane.“ Chrám stál na východní straně ohnivého bludiště a tušil jsem, že tam určitě musel mezi vnějšími spirálami zůstat nějaký průchod. Artuš znovu zatáhl za uzdu a hnal Llamrei vzhůru po svahu vnitřního valu k cestě, která vedla po jeho hřebenu. Černé štíty se raději rozprchly, než by se mu postavily na odpor. Vyjeli jsme na násep za Artušem, a třebaže naši koně byli velikým ohněm po pravici vyděšení, následovali Llamrei skrze vířící jiskry a dým.

Jakmile jsme přejeli za severní výběžek prstenců velikých ohňů, Artuš se znovu otočil k náhorní plošině kopce. „Kudy teď?“ zavolal na mě.

„Tamhle, pane,“ ukázal jsem ke spirálám ohně, které byly nejblíže k chrámu. Byl tam úzký prostor, kde oheň, jinde osm nebo devět stop vysoký, dosahoval jen do výše mužského pasu. Za tím úzkým průchodem leželo otevřené prostranství mezi vnějšími a vnitřními spirálami a na tom prostoru jsme spatřili další strážce z řad Černých štítů.

Artuš vedl Llamrei k té skulině. Nakláněl se dopředu, mluvil na ni, téměř jako by jí vysvětloval, co po ní chce. Byla celá zděšená. Uši měla pořád stažené dozadu a dělala krátké, nervózní kroky, ale nesplašila se a neuhnula od běsnících ohňů, které hořely po obou stranách jediného průchodu do srdce plamenů na vršku kopce. Artuš ji zarazil pár kroků před tou mezerou a uklidňoval ji. Pak popohnal Llamrei k rychlejšímu klusu, a jak s ní zamířil k té mezeře, popohnal ji znovu. Pohodila hlavou, ale pak se vzchopila a vtrhla do plamenů. Cuneglas a Galahad ji následovali a pak jsme všichni kopnutím popohnali koně a hnali se ve stopách Llamrei.

Křičel jsem. Pokoušel jsem se překřičet svůj strach. Pak Llamrei skočila a jak vítr zvedl závoj plápolajícího dýmu nad tou mezerou, ztratil jsem ji z dohledu. Galahad ji následoval, ale Cuneglasův kůň náhle uskočil a uhnul. Ostře jsem cválal za Culhwchem a vzduch se najednou chvěl a plnil se hlukem, žárem a vytím ohňů. Myslím, že jsem si zpola přál, aby můj kůň odmítl proskočit, ale on se statečně držel. Když mě obestřely plameny a dým, zavřel jsem oči. Cítil jsem, jak se kůň zvedá, slyšel jsem ho zařehtat a pak jsme doskočili dolů, do vnějšího prstence plamene. Pocítil jsem obrovskou úlevu a chtělo se mi vítězoslavně vykřiknout.

Pak se mi do pláště hned u ramene zadráplo kopí. Tolik jsem se soustředil, abych se živý prodral tím ohněm, že jsem ani nepomyslel na to, co nás čeká uvnitř plamenného prstence. Jeden z Černých štítů se po mně rozmáchl kopím a minul, pak nechal kopí být a rozběhl se, aby mě strhl ze sedla. Byl příliš blízko, než aby mi pomohlo ostří vlastního kopí, a tak jsem prostě máchl jeho násadou dolů, po mužově hlavě, a kopnutím jsem popohnal koně. Ten muž popadl mé kopí. Nechal jsem kopí být, vytasil jsem Hywelbane a jednou jsem sekl dozadu. Zahlédl jsem, jak Artuš objíždí to místo v kruhu a mává vpravo vlevo svým mečem. Napodobil jsem ho. Galahad kopl jednoho muže do obličeje, vrazil kopí do druhého a cválal pryč. Culhwch chytil chochol přilbice jednoho z Černých štítů a táhl toho muže k ohni. Muž se zoufale pokoušel rozvázat si pásek pod bradou a pak jen vykřikl, když s ním Culhwch mrštil do plamenů. Potom se v mezeře plamenů objevil Issa a za ním Cuneglas a jeho šest následovníků. Ti muži z Černých štítů, kteří přežili, se dali na útěk ke středu ohnivého bludiště, a my jsme je pronásledovali a hnali se mezi dvěma poskakujícími hradbami plamenů. Vypůjčený meč v Artušově ruce zčervenal světlem. Artuš kopl Llamrei, a ta se pustila do cvalu. Muži z Černých štítů, kteří už věděli, že je určitě chytíme, se rozbíhali do stran a odhazovali svá kopí, aby nám ukázali, že už nebudou bojovat.

Museli jsme zpola objet celý ten kruh, abychom našli vstup do vnitřní spirály. Mezera mezi vnitřními a vnějšími ohni byla široká dobrých třicet kroků, dost široká, abychom mohli projet, aniž bychom se usmažili zaživa, ale prostor uvnitř spirálového průchodu měl na šířku méně než deset kroků, a právě tady planuly ty největší ohně, nejdivočejší a nejžhavější, a všichni jsme u tohoto vstupu zaváhali. Ještě jsme neviděli nic z toho, co se odehrávalo uvnitř kruhu. Věděl Merlin, že tu jsme? Věděli to bozi? Podíval jsem se vzhůru, zpola s očekáváním, že se na mě z nebes snese pomstychtivé kopí, ale byl tam jen kroutící se baldachýn kouře, který zakrýval ohněm trýzněnou a vodopády světla ozářenou oblohu.

A pak jsme vjeli do poslední spirály. Jeli jsme tvrdě a rychle a procválali jsme úžící se zatáčkou mezi výšlehy plamenů. Nosy jsme měli plné kouře, jak nám žhavé uhlíky ožehovaly tváře, ale otáčku za otáčkou jsme se přibližovali ke středu mystéria.

Náš příjezd skrylo hučení ohňů. Řekl bych, že Merlin a Nimue neměli ani tušení, že jejich rituál má být ukončen, neboť nás doposud nespatřili. Zato nás uviděli strážci ve středu kruhu, vykřikli na varování a rozběhli se proti nám, ale Artuš se vynořil z ohňů jako démon, oděný pláštěm z dýmu. Z jeho oblečení se skutečně táhl dým, když vyzývavě vykřikl a vrazil s Llamrei do chvatně a jen zpola zformované hradby Černých štítů. Prorazil tu štítovou hradbu pouhou rychlostí a vahou a my ostatní jsme ho následovali a máchali meči, zatímco hrstka Černých štítů se rozutekla.

Gwydre tam skutečně byl. A byl naživu.

Dva muži Černých štítů ho drželi v pevném sevření. Jakmile ale uviděli Artuše, pustili chlapce a dali se na útěk. Když se Gwydre se vzlykotem rozběhl ke svému otci, Nimue se na nás rozkřikla a vychrlila po nás své kletby přes ústřední prstenec pěti ohňů. Artuš se sklonil dolů a silnou paží zvedl svého syna do sedla. Potom se obrátil a podíval se na Merlina.

Merlin, s tváří zbrocenou potem, se na nás pokojně díval. Byl v půli cesty vzhůru po žebříku, který se opíral o šibenici, zhotovenou ze dvou kmenů stromů, tyčících se vzhůru a překřížených třetím kmenem, a ta šibenice stála v samém středu pěti ohňů, které tvořily prostřední prstenec. Druid byl oděný v bílém rouchu a rukávce toho roucha byly až k loktům červené krví. V ruce držel dlouhý nůž, ale přísahám, že na jeho tváři se na okamžik objevil výraz nesmírné úlevy. Malý Mardoc ještě žil, ale byl pověšený z šibenice za kotníky. Vedle něj, také zavěšené za kotníky, bylo bledé, útlé tělo, které ve světle plamenů vypadalo velice bílé. Hrdlo mrtvého bylo proříznuté téměř k páteři a všechna krev se z něj vylila do Cauldronu. Stále tam ještě po kapkách stékala z hladkých, zplihlých, zčervenalých konců Gawainových dlouhých vlasů. Jen podle těch dlouhých vlasů jsem poznal, že tam visí právě Gawain, protože jeho kdysi hezká tvář byla celá zastřená krví. Zdálo se, že Merlin, který dosud držel v ruce dlouhý nůž, jímž zabil Gawaina, je naším příchodem ohromený. Záblesk úlevy z jeho tváře už zmizel a teď jsem z jeho obličeje nemohl vyčíst vůbec nic, zato Nimue na nás vřeštěla. Zvedla levou dlaň, tu s jizvou, jež byla dvojčetem jizvy na mé dlani, a napřáhla ji ke mně. „Zabij Artuše!“ vykřikla na mě. „Derfele! Jsi můj přísežný! Zabij ho! Teď přestat nemůžeme!“

Najednou se mi u brady zaleskla čepel meče. Držel ho tam Galahad a jemně se na mě usmíval. „Ani hnout, příteli,“ řekl. Znal moc a sílu přísah. A také věděl, že Artuše nezabiji, jen se mě pokoušel ušetřit Nimuiny pomstychtivosti. „Jestli se Derfel pohne,“ zavolal na Nimue, „proříznu mu krk.“

„Prořízni ho!“ vykřikla. „Dnes je noc smrti královských synů!“

„Ale ne mého syna,“ řekl Artuš.

„Ty také nejsi žádným králem, Artuši, synu Utherův,“ ozval se konečně Merlin. „Myslel sis, že bych zabil Gwydra?“

„Proč je tedy zde?“ zeptal se Artuš. Jednou paží objímal Gwydra a v druhé držel svůj zrudlý meč. „Proč je zde?“ otázal se znovu a rozhněvaněji.

Projednou neměl Merlin co říci, a proto odpověděla Nimue. „Je zde, Artuši, synu Utherův,“ řekla s jízlivým úšklebkem, „protože smrt tamtoho mizerného ubožáka nemusí stačit.“ Ukázala na Mardoca, který se bezmocně kroutil na šibenici. „Tohle je králův, syn, ale ne jeho právoplatný dědic.“

„Gwydre by tedy byl zemřel?“ zeptal se Artuš.

„A znovu by ožil,“ řekla bojovně Nimue. Musela křičet, aby ji bylo slyšet nad vzteklým, praskavým hukotem ohňů. „Neznáš moc Cauldronu? Vlož mrtvé do téhle mísy z Clyddno Eiddynu, a mrtví budou zase chodit, dýchat a žít.“ Přiblížila se k Artušovi a v jejím jediném oku plálo šílenství. „Dej mi toho chlapce, Artuši.“

„Ne.“ Artuš škubl za uzdu Llamrei a kobyla odskočila od Nimue. Ta se otočila k Merlinovi. „Zabij ho,“ zaječela a ukázala na Mardoca. „Můžeme zkusit aspoň jeho. Zabij ho!“

„Ne!“ vykřikl jsem

„Zabij ho!“ zavřeštěla Nimue, a když se Merlin ani nepohnul, rozběhla se k šibenici. Artuš ale znovu otočil Llamrei a Nimue odehnal. Vrazil do ní svým koněm, až se svalila na trávník.

„Nech to dítě žít,“ řekl Artuš Merlinovi. Nimue po něm chňapala, a když ji odstrčil, vrátila se s vyceněnými zuby a rukama zkroucenýma jako pařáty. Artuš jí máchl mečem těsně u hlavy a tou pohrůžkou ji uklidnil.

Merlin posunul lesklé ostří nože až k Mardocovu krku. Druid vypadal téměř něžně, navzdory svým krví nasáklým rukávcům a dlouhému noži v ruce. „Věříš, Artuši, synu Utherův, že porazíš Sasy bez pomoci bohů?“ zeptal se. Artuš tu otázku nevšímavě přešel. „Odřízni toho chlapce,“ přikázal.

Nimue se k němu otočila. „Chceš být prokletý, Artuši?“

„Já už prokletý jsem,“ odpověděl zatrpkle.

„Nech toho chlapce zemřít!“ zavolal Merlin ze žebříku. „Nic pro tebe neznamená, Artuši. Králův levoboček, narozený z děvky.“

„A co jiného jsem já,“ křikl Artuš, „než králův levoboček, narozený z děvky?“

„Musí zemřít,“ opakoval trpělivě Merlin, „protože jeho smrt k nám přivede bohy a až tu ti bozi budou, Artuši, uložíme jeho tělo do Cauldronu, a tam se znovu nadechne do života.“

Artuš ukázal na děsivé tělo svého synovce Gawaina, z něhož s krví vyprýštil život. „Copak jedna smrt nestačí?“

„Jedna smrt nikdy nestačí,“ řekla Nimue. Zase oběhla Artušova koně, aby se dostala k šibenici a tam přidržela Mardocovu hlavu tak, aby mu Merlin mohl proříznout hrdlo.

Artuš přivedl Llamrei blíž k šibenici. „A jestli bozi nepřijdou ani po dvou smrtích, Merline, kolik jich ještě budeš chtít?“

„Tolik, co bude třeba,“ odpověděla Nimue.

„A pokaždé,“ ozval se Artuš tak hlasitě, abychom ho slyšeli všichni, „když se Bretoňsko ocitne v nesnázích, pokaždé, když se objeví nepřítel, když přijde nějaký mor, když se muži a ženy začnou něčeho děsit, budeme odvádět děti na popraviště?“

„Až přijdou bozi,“ řekl Merlin, „nebude už žádný další mor, ani strach nebo válka.“

„A přijdou?“ zeptal se Artuš.

„Už přicházejí!“ vykřikla Nimue. „Podívej se!“ a ukázala volnou rukou vzhůru. Všichni jsme se tam podívali a viděl jsem, že světla na obloze matní a slábnou. Jasná modř ztemněla do purpurové černi, červené barvy byly zamlžené dýmem a hvězdy se znovu rozjasňovaly v jejich rozplývajících se závojích. „Ne!“ zaúpěla Nimue, „ne!“ A protáhla ten poslední výkřik do nářku, který jako by nikdy neměl utichnout.

Artuš přivedl Llamrei až k šibenici. „Nazýváte mě císařem Bretoňska,“ řekl Merlinovi, „a císař musí vládnout nebo přestane být císařem, ale já nechci a nebudu vládnout v takovém Bretoňsku, kde se musí zabíjet děti, aby se zachraňovaly životy dospělých.“

„Nebuď tak pošetilý a směšný,“ zaprotestoval Merlin, „taková sentimentalita!“

„Chtěl bych, aby tu na mě jednou vzpomínali,“ řekl Artuš, „jako na spravedlivého muže, a přitom už teď mám na rukou příliš mnoho krve.“

„Budou na tebe vzpomínat,“ vyprskla na něj Nimue, „jako na zrádce, na ničitele a na zbabělce.“

„Ale ne potomci tohoto dítěte,“ řekl mírně Artuš a s těmi slovy se natáhl vzhůru a přesekl mečem provaz, který poutal Mardocovy kotníky. Když chlapec spadl, Nimue vykřikla a pak se znovu vrhla po Artušovi, ale Artuš ji plochým mečem rázně udeřil po hlavě. Omráčeně se zapotácela dozadu, zablábolila nějakou nadávku a svezla se na zem.

„Tohle měl udělat Guineveře,“ zabručel ke mně Culhwch.

Galahad ode mě poodejel, sesedl z koně a uvolnil Mardocovi pouta. Dítě se okamžitě dalo do křiku a volalo po své matce.

„Nikdy jsem nemohl vystát ukřičené děti,“ řekl mírně Merlin a posunul žebřík tak, aby zůstal opřený vedle provazu, který přidržoval Gawaina u příčného trámu. Pomalu vystoupil po příčlích. „Nevím,“ řekl, když šplhal vzhůru, „jestli bozi přišli nebo ne. Vy všichni jste očekávali příliš mnoho a možná tu bozi už jsou. Kdo ví? Ale dokončíme to bez krve Mordredova dítěte.“ A s tím neobratně upižlal provaz, který přidržoval Gawainovy kotníky. Tělo se přitom zakymácelo a mrtvola se těžce svezla do krve, jež vystříkla až k okraji kotle a potřísnila jej. Merlin zvolna slezl ze žebříku a poručil strážcům s Černými štíty, kteří celé to střetnutí pozorovali, aby přinesli velké koše z vrbového proutí, jež stály naplněné solí o několik yardů dál. Muži nabrali sůl do Cauldronu a těsně ji upěchovali kolem Gawainova nahého, zkrouceného těla.

„Co teď?“ zeptal se Artuš a vsunul meč do pochvy.

„Nic,“ řekl Merlin. „Je po všem.“

„Excalibur?“ požádal Artuš.

„Je v nejjižnější spirále,“ řekl Merlin a ukázal tím směrem, „ale obávám se, že budeš muset počkat, až ohně dohoří, než si ho budeš moci vzít zpátky.“

„Ne!“ Nimue se už vzchopila natolik, aby začala protestovat. „Ty Poklady jsou naše!“

„Poklady,“ řekl unaveně Merlin, „byly shromážděny a použily se. Teď už nejsou k ničemu. Artuš si může vzít svůj meč. Bude ho potřebovat. Na jaře,“ řekl, „přijdou Sasové a potom uvidíme, jestli se dnešní noci uskutečnilo nějaké kouzlo.“

Nimue na nás pokřikovala a vřeštěla. Plakala, zuřila, plivala a proklínala a přislibovala nám smrt ve jménu vzduchu, ohně, země a moře. Nikdy nebyla s to přijmout polovičaté opatření a od oné noci se stala Artušovou nepřítelkyní. Té noci také začala pracovat na kletbách a zaříkávání, jež by jí pomohly odplatit mužům, kteří zabránili bohům přijít na Mai Dun. Nazývala nás zhoubci a ničiteli Bretoňska a slibovala nám hrůzu.

Zůstali jsme na tom kopci celou noc. Bozi nepřišli a ohně hořely tak prudce a žhavě, že si Artuš mohl vzít Excalibur teprve příští den odpoledne. Mardoca vrátili jeho matce, ale později jsem se doslechl, že už té zimy umřel na horečku.

Merlin a Nimue si ostatní poklady odnesli. Cauldron i s jeho příšerným obsahem uložili na volský potah. Nimue vedla a Merlin šel za ní jako poslušný stařík. Vzali si Gawainova černého koně Anbarra, který neutrpěl žádnou úhonu, i veliký praporec Bretoňska. Nikdo z nás nevěděl, kam se vydali, ale tušili jsme, že mají namířeno na nějaké pusté místo v divočině na západě, kde bude Nimue v zimních bouřích vybrušovat své kletby.

Než přijdou Sasové.

 

Když se ve vzpomínkách ohlížím nazpět, pořád mě ještě udivuje a zaráží, jak potom byl Artuš nenáviděný. V létě rozbil naděje křesťanů a teď, na sklonku podzimu, zničil sny pohanů. Zdálo se, že ho jako vždycky překvapuje, jak je neoblíbený. „Co jiného jsem měl podle nich udělat?“ vyptával se mě. „Nechat svého syna zemřít?“

„Cyfydd to udělal,“ řekl jsem bezradně.

„A přesto Cyfydd svoji bitvu prohrál!“ řekl ostře Artuš. Jeli jsme k severu. Já jsem mířil domů na Dun Caric a Artuš s Cuneglasem a biskupem Emrysem se vypravili ke králi Meurigovi z Gwentu. To setkání bylo teď jedinou záležitostí, na níž Artušovi záleželo. Nikdy nevěřil, že bozi zachrání Bretoňsko před Sasíky, zato se spoléhal na to, že osm nebo devět set dobře vycvičených kopiníků z Gwentu by mohlo vyrovnat poměr sil. Odhadoval, že Dumnonie může postavit do pole šest set kopiníků. Cuneglas přivede další čtyři stovky mužů, Irové s Černými štíty sto padesát a k tomu můžeme připočíst stovku mužů bez pána, kteří snad dorazí z Armoriky nebo ze severních království ve sháňce po kořisti. Ustaraně ta čísla zvyšoval nebo snižoval podle toho, v jakém byl právě rozpoložení. Aelle mohl shromáždit nejméně osm set kopí, počet Cerdicových kopí Artuš odhadoval na tisícovku, a doslechli jsme se, že si Cerdic kupuje kopiníky od íránského krále Clovise.

„Takže bez gwentských kopiníků,“ řekl jsem pochmurně, „jsme ztraceni.“

Od Guineveřiny zrady se Artuš zřídkakdy usmíval, ale nyní se zasmál. „Ztraceni? A kdo to tvrdí?“

„Ty pane. Říkají to ta čísla.“

„Copak jsi nikdy nebojoval a nezvítězil, když jsi stál proti přesile?“

„To ano, pane.“

„Tak proč bychom nemohli zvítězit znovu?“

„Jen hlupák se žene do bitvy proti silnějšímu nepříteli, pane,“ řekl jsem.

„Jen hlupák se vůbec žene do nějaké bitvy,“ řekl důrazně. „Já nechci na jaře bojovat. Zato Sasové bojovat chtějí a my v té záležitosti nemáme na výběr. Věř mi, Derfele, že nechci stát proti početní převaze a že udělám všechno pro to, abych přesvědčil Meuriga k boji, ale když Gwent do boje nevytáhne, budeme muset pobít ty Sasy sami. A my je pobijeme! Věříš tomu, Derfele?“

„Věřil jsem v Poklady, pane.“

Štěkavě se zasmál. „Toto je poklad, ve který věřím já,“ řekl a poklepal na jilec Excaliburu. „Věř ve vítězství, Derfele. Když vytáhneme proti Sasům v poraženecké náladě, pak předhodí naše kosti vlkům. Ale když vyrazíme jako vítězové, uslyšíme ty vlky výt.“

Bylo to znamenité chvástání, ale věřit ve vítězství bylo těžké. Dumnonie se zahalila do rubáše beznaděje. Ztratili jsme naše bohy a prostí lidé říkali, že je odehnal právě Artuš. Nebyl už jen nepřítelem křesťanského Boha, nyní byl nepřítelem všech bohů, a muži říkali, že Sasové jsou jeho trestem. Dokonce i počasí nám předpovídalo pohromu, neboť ráno poté, co jsem se s Artušem rozloučil, začalo pršet a zdálo se, jako by ten déšť neměl nikdy ustat. Den za dnem přinášel nízké šedivé mraky, studený vítr a neutuchající déšť. Všechno bylo mokré. Naše šaty, slamníky a přikrývky na loži, topné dřevo i sítina na podlaze. I zdi našich domů jako by nasákly vlhkostí. Kopí ve svých ozubnicích a stojanech rezavěla, uskladněné zrní klíčilo nebo chytilo plíseň a od západu se neúnavně hnaly další deště. Ohně neochotně hořely a vydávaly prskající a zakouřené teplo, v němž nám červenaly oči. I obě naše dcery byly počátkem té zimy nevlídné, svéhlavé a hádavé. Morwenna, naše nejstarší, která obvykle bývala tak mírná a spokojená, začala být hašteřivá a hubatá a tak zatvrzele sobecká, že na ni Ceinwyna vzala řemen.

„Schází jí Gwydre,“ řekla mi potom Ceinwyna. Artuš nařídil, že Gwydre se od něj nehne ani na krok, a tak chlapec odešel se svým otcem na návštěvu ke králi Meurigovi. „Měli by se vzít příštího roku,“ dodala Ceinwyna, „to ji vyléčí.“

„Jestli Artuš dovolí, aby se s ní Gwydre oženil,“ řekl jsem roztrpčeně. „V těchto dnech nás nemá zrovna v lásce.“ Chtěl jsem Artuše do Gwentu doprovázet, ale pánovitě a neodvolatelně mě odmítl. „Věří, že jsem ohrozil Gwydrův život,“ řekl jsem.

„Ne,“ namítla Ceinwyna. „Drží si tě od těla už od té doby, kdy odhalil Guineveru.“

„Proč by to mělo něco měnit na našem přátelství?“

„Protože jsi u toho byl s ním, můj milý,“ řekla Ceinwyna trpělivě, „a nemůže před tebou předstírat, že všechno je při starém. Byl jsi svědkem jeho zostuzení. Kdykoliv tě uvidí, vzpomene si na ni. A také žárlí.“

„Žárlí?“

Usmála se. „Vidí, že jsi šťastný. A říká si, že kdyby si byl vzal mě, byl by teď také šťastný.“

„To by nejspíš byl,“ řekl jsem.

„Dokonce to tak trochu naznačil,“ řekla Ceinwyna lehce. „Cože udělal?“ vybuchl jsem.

Uklidňovala mě. „Nebylo to nic vážného, Derfele. Ten chudák potřebuje znovu získat sebedůvěru. Protože ho jedna žena odvrhla, má pocit, že by to mohly udělat všechny, a tak požádal o ruku mě.“

Dotkl jsem se jilce Hywelbanu. „Nikdy jsi mi o tom neřekla.“

„Proč bych měla? Nebylo co říkat. Udělal mi hrozně rozpačitou a neohrabanou nabídku, a já jsem mu řekla, že jsem složila přísahu bohům, že zůstanu s tebou. A také jsem mu slíbila, že ti o tom nepovím. Teď jsem ten slib porušila a bozi mě za to potrestají.“ Pokrčila rameny. „Potřebuje manželku,“ dodala unaveně.

„Nebo nějakou ženu.“

„Ne,“ řekla Ceinwyna. „Na nějaké letmé známosti on není. Nedokáže se vyspat s nějakou ženou a potom odejít. Plete si touhu s láskou. Když Artuš někomu daruje svoji duši, dává všechno, a nemůže dát ze sebe jen kousíček.“

Ještě pořád jsem byl rozzlobený. „A co si představoval, že budu dělat já, kdyby se s tebou oženil?“

„Říkal si, že budeš vládnout Dumnonii jako Mordredův poručník,“ řekla Ceinwyna. „A měl takovou postranní a výstřední myšlenku, že s ním odejdu do Broceliandu a tam budeme žít pod sluncem jako děti, a ty zůstaneš tady a budeš porážet Sasy.“ Zasmála se.

„Kdy tě o to požádal?“

„Toho dne, kdy ti poručil, abys šel navštívit Aelleho. Snad věřil, že s ním uteču, dokud budeš pryč.“

„Nebo doufal, že mě Aelle zabije,“ řekl jsem nasupeně, protože jsem si dobře vzpomínal, jak Sasové slibovali, že každého posla připraví o hlavu.

„Potom se za to velice styděl,“ ujistila mě Ceinwyna. „A neměl bys mu prozradit, že jsem ti to svěřila.“ Přiměla mě, abych jí to slíbil, a já jsem ten slib dodržel. „Opravdu to nebylo nic důležitého,“ dodala a tím ten rozhovor ukončila. „Bylo by ho opravdu vyvedlo z míry, kdybych byla řekla ano. Požádal mě o ruku, Derfele, jen proto, že trpí, a když muži trpí, chovají se jako zoufalci. Ve skutečnosti chce utéct s Guineverou, ale nemůže, protože mu to nedovolí pýcha. A také ví, že ho všichni potřebujeme, aby porazil Sasy.“

K tomu jsme potřebovali hlavně Meurigovy kopiníky, ale o Artušově vyjednávání s Meurigem jsme se zatím nedoslechli žádné novinky. Jeden kněz, který putoval z Gwentu, nám sdělil, že Artuš, Meurig, Cuneglas a Emrys po celý týden rokovali v Burriu, hlavním sídle Gwentu, ale už nevěděl nic o tom, k jakým rozhodnutím tam dospěli. Ten kněz byl malý tmavý mužík s bradkou jako věchýtek, kterou si včelím voskem upravoval do tvaru kříže. Přišel na Dun Caric, protože ve zdejší malé vesnici nebyl žádný kostel a on tam chtěl nějaký zřídit. Jako mnoho takových putujících kněží měl s sebou houfec žen; tři špindíry, které se kolem něj hemžily s ochranitelskou péčí. Poprvé jsem se doslechl o jeho příchodu, když začal kázat před kovárnou u potoka. Poslal jsem Issu s párem kopiníků, aby těm nesmyslům učinili přítrž, a přivedli kněze do síně. Nakrmili jsme ho kaší z naklíčených ječných zrn, do které se hltavě pustil.

„Vím jen to, pane,“ odpověděl na naše netrpělivé otázky, „že Artuš se teď vypravil na západ.“

„Kam?“

„Do Demetie, pane. Navštívit Oenguse Mac Airema.“

„Proč?“

Pokrčil rameny. „To nevím, pane.“

„Připravuje se král Meurig k válce?“ zeptal jsem se.

„Je připraven bránit své území, pane.“

„A bránit Dumnonii?“

„Jen když Dumnonie uzná jediného a pravého Boha,“ řekl kněz.

„Když se Sasové zmocní Dumnonie,“ řekl jsem, „nebudou už mít do Gwentu příliš daleko.“

„Gwent bude chránit Kristus,“ prohlásil kněz. „Když se před Kristem pokoříš, pane,“ pokračoval, „dosáhneš příštího roku vítězství.“

„Proč potom loni v létě nevyhrál Lancelot?“ zeptala se Ceinwyna.

„Král Lancelot, paní, nebyl Vyvolený. Král Meurig je.“

„Vyvolený k čemu?“ zeptala se Ceinwyna.

Kněz ji hltal pohledem; byla to pořád ještě krasavice, zlatá a pokojná, hvězda Powysu. „Vyvolen, paní,“ řekl, „aby sjednotil všechen lid Bretoňska pod živým Bohem.“

„A co když se rozhodneme za králem Meurigem nejít?“ zeptala se Ceinwyna.

„Potom vás náš Bůh zničí.“

„A to,“ zeptal jsem se, „je poselství, které jsi sem přišel hlásat?“

„Nemohu jinak, pane. Dělám to, co mám přikázané.“

„Meurigem?“

„Od Boha.“

„Ale já jsem pánem téhle země po obou březích potoka,“ řekl jsem, „a veškeré země na jih k Caer Cadarnu a na sever k Aquae Sulis a ty zde nebudeš kázat bez mého povolení.“

„Nikdo nemůže mařit slovo boží, pane,“ řekl kněz.

„Tohle muže,“ řekl jsem a vytasil Hywelbane.

Kněz pohlédl na meč a odplivl do ohně. „Vydáváš se v nebezpečí Božího hněvu.“

„Ty se vydáváš v nebezpečí, že se rozhněvám já,“ řekl jsem, „a jestli zítra při západu slunce budeš ještě na území, kterému vládnu, dám tě za otroka svým otrokům. Dnes v noci smíš přespat u dobytka, ale zítra odejdeš.“

Příštího dne zdráhavě odešel a jako za trest napadl hned poté první sníh téhle zimy. Bojovali jsme proti ostrému studenému vzduchu velikými ohni, které rozpouštěly střechýle a nechávaly je skapávat z došků. Dobytek, který jsme chtěli uchovat přes zimu, jsme nahnali do přístřešků, ostatní kusy jsme zabili a naložili jejich maso do soli, tak jako Merlin uložil Gawainovo vykrvácené tělo.

Stále jsme ještě cvičili naše mladé kopiníky. Stavěl jsem válečnou tlupu, ale když jsem pozoroval, jak muži pracují, měl jsem o ně strach a říkal jsem si, kolik z nich se dožije letního slunce.

A pak, krátce přede dnem zimního slunovratu, přišel vzkaz od Artuše. Na Dun Caricu jsme měli plno práce s přípravami na ten velký svátek a hody, které potrvají po celý týden, co slunce umírá, když přijel biskup Emrys. Jel na koni, který měl kopyta obalená kůžemi, a doprovázelo ho šest Artušových kopiníků. Biskup nám pověděl, že se zdržel v Gwentu a dohadoval se s Meurigem ještě poté, co Artuš už vyjel na cestu do Demetie. „Král Meurig nám neodmítl pomoc úplně,“ sdělil nám biskup a třásl se u ohně. „Obávám se ale, že podmínky, které si Meurig vyhrazuje pro svoji pomoc, jsou nepřijatelné.“

„Jaké podmínky to jsou?“ zeptal jsem se.

Emrys žalostně potřásl hlavou. „Chce dumnonijský trůn, pane.“

„Cože chce?“ vybuchl jsem.

Emrys zvedl buclatou, popraskanou ruku, aby utišil můj hněv. „Říká, že Mordred není schopen vládnout, Artuš není ochoten vládnout a Dumnonie potřebuje křesťanského krále. Nabízí sebe sama.“

„Parchant,“ řekl jsem. „Ten malý, mizerný, zbabělý parchant.“

„To Artuš samozřejmě nemůže přijmout,“ řekl Emrys.

„Pokud tedy nedáme Meurigovi království,“ řekl jsem rozhněvaně, „nepomůže nám?“

„Říká, že ne. Prohlašuje, že Gwent bude chránit Bůh a že budeme muset bránit Dumnonii sami, pokud ho nepřijmeme a nevyhlásíme za krále.“

Šel jsem ke dveřím síně, odtáhl kožený závěs a díval jsem se na sníh, který se vysoko vršil na vrcholku naší dřevěné palisády. „Mluvil jsi s jeho otcem?“ zeptal jsem se Emryse.

„Tewdrica jsem vskutku navštívil,“ řekl biskup. „Šel jsem za ním s Agricolou, který ti posílá srdečné pozdravy.“

Agricola býval vojevůdcem krále Tewdrica, velkým válečníkem, vždy oděným v římské výstroji, který bojoval s chladnokrevnou krutostí. „Daří se Agricolovi dobře?“ zeptal jsem se Emryse.

„Je starý, ale při síle. Samozřejmě s námi souhlasí, ale…“ Emrys pokrčil rameny. „Když se Tewdric zřekl trůnu, vzdal se i celé své moci. Říká, že postoj svého syna nemůže ovlivnit.“

„Nechce,“ zabručel jsem cestou zpět k ohni.

„Pravděpodobně ani nechce,“ přisvědčil Emrys. „Mám Tewdrica rád, ale ten se teď právě zabývá jinými problémy.“

„Jakými problémy?“ dotazoval jsem se až příliš naléhavě.

„Rád by věděl,“ odpověděl rezervovaně a s ostychem Emrys, „zda na nebesích budeme jíst jako smrtelníci nebo zda budeme zbaveni potřeby pozemské stravy. Andělé, jak věříme, vůbec nejedí a starý král se je v tom pokouší napodobit. Jí jen velice málo a honosí se tím, že jednou se mu podařilo přečkat celé tři týdny bez toho, aby se vyprázdnil, a poté se prý cítil daleko svatěji.“ Ceinwyna se usmívala, ale neříkala nic a já jsem na biskupa jen nevěřícně zíral. Emrys dopil svou medovinu. „Tewdric prohlašuje,“ dodal s pochybností v hlase, „že se svými půsty vyhladoví do stavu milosti. Přiznávám se, že mi to nezní přesvědčivě, ale on skutečně je nesmírně zbožný člověk. Všichni bychom měli být tak požehnaní.“

„Co na to říká Agricola?“ zeptal jsem se.

„Ten se zase chlubí tím, jak často se vyprazdňuje. Odpusť mi, paní.“

„Určitě to bylo pro ty dva potěšující setkání,“ řekla suše Ceinwyna.

„Ale bezprostřední užitek nám nepřineslo,“ připustil Emrys. „Doufal jsem, že Tewdrica přesvědčíme, aby na svého syna zapůsobil, ale běda,“ pokrčil rameny, „teď už se můžeme jen modlit.“

„A udržovat kopí nabroušená,“ řekl jsem vyčerpaně. „To také,“ přitakal biskup.

„Nechá Meurig projít kopiníky z Powysu přes své území?“ zeptal jsem se.

„Cuneglas ho upozornil, že on každopádně projde, bez ohledu na jeho povolení.“

Zaúpěl jsem. Ze všeho nejméně jsme potřebovali, aby jedno bretoňské království začalo bojovat s druhým.

„Myslím, že Meurig nechá Cuneglase projít,“ řekl Emrys, „protože nechce válčit s nikým. Chce zkrátka mít pokoj.“

„To chceme všichni,“ řekl jsem, „ale když padne Dumnonie, pak bude na řadě Gwent, aby pocítil saské meče.“

„Meurig prohlašuje, že ne,“ řekl biskup, „a nabízí útočiště všem dumnonijským křesťanům, kteří se budou chtít vyhnout válce.“

To byla špatná zpráva, neboť to znamenalo, že každému, kdo nemá žaludek na to, aby se postavil Aellemu a Cerdicovi, postačí, když se přihlásí ke křesťanské víře, a najde útočiště v Meurigově království. „Opravdu Meurig věří, že ho jeho Bůh bude ochraňovat?“ zeptal jsem se Emryse.

„Musí v to věřit, pane, protože k čemu jinému by Bůh byl? Ale Bůh ovšem může mít jiné záměry. Je velice těžké pochopit jeho vůli a moudrost.“

Biskupovi bylo už dost teplo, aby si setřásl z ramen veliký plášť z medvědí kožešiny. Pod ním měl oblečenou kazajku z ovčích kůží. Vsunul pod ni ruku, a už jsem si říkal, že se škrábe po vši, ale on vytáhl složenou pergamenovou škartici, která byla ovázaná stužkou a zapečetěná roztavenou kapkou vosku. „Tohle mi Artuš poslal z Demetie,“ řekl a podal mi ten list. „Přeje si, abys to doručil princezně Guineveře.“

„Samozřejmě,“ řekl jsem a vzal si ten pergamen. Přiznávám, že jsem byl v pokušení pečeť rozlomit a přečíst si, co tam stojí, ale odolal jsem. „Víš, co je tam napsáno?“ zeptal jsem se biskupa.

„Běda, pane, to nevím,“ řekl Emrys, ale nepodíval se mi přitom do očí a tušil jsem, že ten stařík pečeť odlomil a přečetl si, co dopis obsahuje, ale nechtělo se mu doznat, že ten drobný hřích spáchal. „Jsem si jistý, že to není nic důležitého,“ řekl biskup, „ale Artuš zvlášť zdůrazňoval, že by Guinevera měla list obdržet před svátkem slunovratu. Tedy, než on se vrátí.“

„Proč se vlastně vypravil do Demetie?“ zeptala se Ceinwyna.

„Soudím, že proto, aby se ujistil, že Černé štíty budou na jaře bojovat,“ řekl biskup, ale v jeho hlase jsem cítil jakousi vyhýbavost.

Následujícího dne jsem vyjel do Ynys Wydrynu. Našel jsem Guineveru, jak se choulí u ohně, který hořel uprostřed místnosti. Když mě ohlásili, napřímila se a zahnala dvě své společnice do kuchyně. „Svádí mě to,“ řekla, „abych se sama stala kuchyňskou děvečkou. V kuchyni je aspoň teplo, ale bohužel je pořád plná vyzpěvujících křesťanek. Nedovedou ani rozbít vajíčko, aby přitom nechválily svého mizerného boha.“

„Ceinwyna ti posílá tohle, paní,“ řekl jsem a upustil na podlahu tucet vlčích kůží.

„Poděkuj jí za mě,“ řekla Guinevera. Byla bledá, ale její povznesená, bohorovná tvář se zelenýma očima neztratila nic ze své síly a pýchy. „Doufala jsem, že tě uvidím dříve,“ vyčetla mi.

„Máme teď těžké časy, paní,“ řekl jsem na omluvu své dlouhé nepřítomnosti.

„Chci vědět, Derfele, co se stalo v Mai Dunu,“ řekla.

„Povím ti to, paní, ale dostal jsem nakázáno, abych ti nejdříve dal toto.“ Vyňal jsem Artušův list z kapsáře u opasku a podal jsem jí ho. Strhla stužku, nehtem odloupla vosk a rozložila list. Četla ho v jasu světla, které se od sněhu odráželo do okna. Viděl jsem, jak se jí tvář stáhla, ale jinak nedala najevo žádné pocity. Zdálo se, že čte ten dopis dvakrát, pak ho složila a odhodila na dřevěnou truhlu. „Tak mi pověz o Mai Dunu,“ řekla.

Vylíčil jsem jí všechno, co se událo v předvečer Samainu. Když jsem s vyprávěním skončil, zůstala stát mlčky a jen se dívala z okna na zasněžený vnitřek dvorce.

„Takže na ten vršek vzala Gwydra Nimue?“ zeptala se.

„Poslala Černé štíty, aby ho chytili a přivedli. Aby ho, po pravdě řečeno, unesli. A nebylo to těžké. Město bylo plné cizích lidí, spousty kopiníků vcházely do paláce a vycházely ven.“ Odmlčel jsem se. „Pochybuji, že byl opravdu v nebezpečí.“

„Samozřejmě, že byl,“ utrhla se na mě.

Její prudkost mě zarazila. „Bylo tam to druhé dítě, které se chystali zabít,“ namítl jsem. „Mordredův syn. Ten byl svlečený donaha, připravený pod nůž, ale Gwydre ne.“

„A kdyby smrt toho druhého dítěte nic nepřinesla, co by asi následovalo potom?“ zeptala se Guinevera. „Myslíš si, že Merlin by nebyl pověsil Gwydra za kotníky?“

„Artušovu synovi by to Merlin neudělal,“ řekl jsem, ale mému hlasu chyběla přesvědčivost.

„Nimue by to udělala,“ řekla Guinevera. „Nimue by nechala povraždit třeba všechny děti v Bretoňsku, aby přivedla bohy zpět, a Merlina by to bylo pokoušelo také. Dostat se tak blízko,“ podržela palec a ukazovák od sebe na šířku mince, „a vědět, že mezi ním a návratem bohů stojí jen Gwydrův život? Ach, věřím, že by ho to pokoušelo.“ Došla k ohni a roztáhla si šat, aby nechala do jeho záhybů proniknout trochu tepla. „Merlin,“ řekla tiše, „by možná za zabití Gwydra pocítil bodnutí viny, ale Nimue chtěla, aby Gwydre zemřel. Merlin to věděl, jen doufal, že méně významné oběti postačí. Jednoho dne, Derfele, Nimue znovu shromáždí Poklady Bretoňska, a toho dne se Gwydrova krev vylije do Cauldronu.“

„Nevylije, dokud bude naživu Artuš.“

„Ani dokud budu žít já,“ prohlásila vášnivě Guinevera. Potom si připomněla svoji bezmocnost a pokrčila rameny. Otočila se zpátky k oknu a spustila si hnědý šat dolů. „Nebyla jsem dobrá matka,“ řekla nečekaně. „Ani mě mateřství nikdy zvlášť netěšilo,“ připustila. „Tyhle ženy tady,“ ukázala na Morganiny bíle oděné ženy, které někam pospíchaly sněhem mezi budovami svatyně, „uctívají mateřství a přitom jsou všechny vyschlé jako prázdný lusk. Pláčou pro svoji Marii a říkají mi, že jenom matka ví, co je opravdový žal, ale kdo jim o to stojí?“ Vyrazila tu otázku rozhněvaně. „Všechno je to takové mrhání životem!“ řekla roztrpčeně. „Krávy jsou dobrými matkami a ovce krmí svá mláďata, jak se sluší, ale co je na tom tak vynikajícího? Každá hloupá holka se může stát matkou! A to je také všechno, k čemu se většina z nich hodí! Mateřství není přece žádný výdobytek, nic, čeho by člověk dosáhl, jen něco nevyhnutelného!“ Všiml jsem si, že navzdory svému hněvu pláče. „A právě to a jenom tohle ode mě Artuš odjakživa chtěl. Abych byla jako dojná kráva.“

„Ne, paní,“ řekl jsem.

Rozzlobeně se ke mně otočila a oči se jí leskly slzami. „Víš o tom snad víc než já, Derfele?“

„Miloval tě,“ namítl jsem.

„Zbožňoval mě, Derfele,“ řekla unaveně, „a to není totéž, jako být milovaná.“ Najednou klesla na lavici vedle dřevěné truhly. „Být zbožňovaná, Derfele, to unaví. Ale zdá se, že si teď našel novou bohyni.“

„Co že udělal, paní?“

„Ty jsi to nevěděl?“ řekla překvapeně a sáhla po Artušově listu. „Tady, přečti si to.“

Vzal jsem si od ní ten pergamen. Dopis byl napsaný Artušovým pevným rukopisem a byl studený jako sníh, který se do výšky vršil na okenní římse. „Měla bys vědět, paní,“psal Artuš, „že se tě jako své manželky zříkám a beru si místo tebe Argantu, dceru Oenguse Mac Airema. Nezapuzuji a nezříkám se Gwydra, pouze tebe.“To bylo vše. Na listu dokonce chyběl i podpis.

„Opravdu jsi to nevěděl?“ zeptala se mě Guinevera.

„Ne, paní,“ řekl jsem. Muži říkali, že by si Artuš měl najít novou manželku, ale on sám mi o takovém záměru nikdy nic neřekl, a mě se teď dotklo, že mi nedůvěřoval. Cítil jsem se uražený a zklamaný. „Nevěděl jsem to, paní,“ opakoval jsem důrazně.

„Někdo ten dopis ale otevřel,“ řekla Guinevera se stínem pobavení. „Vidíš, tady dole nechal špinavou skvrnu. To by Artuš neudělal. Proč myslíš, že se teď žení?“ zeptala se.

„Muž potřebuje…,“ začal jsem a pak jsem bezradně zmlkl.

„Vím, co muž potřebuje,“ řekla pobaveně Guinevera. „Věříš, že to děvče miluje?“

„Doufám, že ano, paní.“

Usmála se. „Žení se proto, Derfele, aby dokázal, že nemiluje mě.“

Věřil jsem jí, ale neodvážil jsem se s ní souhlasit. „Určitě je to z lásky, paní,“ řekl jsem pouze.

Tomu se zasmála. „Jak stará bude tahle Argante?“

„Patnáct?“ hádal jsem. „Možná je jí jen čtrnáct.“

„Je hezká?“

„Nikdy jsem ji neviděl, paní, ale Oengus říkal, že je.“

„Tihle Uí Liatháin opravdu plodí pěkná děvčata,“ řekla Guinevera. „Byla její sestra krásná?“

„Isolda? Ano, svým způsobem.“

„Tohle dítě bude muset být krásné,“ řekla Guinevera pobaveně, „jinak by se na ni Artuš ani nepodíval. Všichni muži mu budou muset závidět. To od svých manželek vyžaduje vždycky. Musí být krásné a samozřejmě se budou muset chovat daleko lépe než já.“ Zasmála se a vrhla po mně postranní pohled. „Ale aťsi je jak chce krásná a dobře vychovaná, tohle manželství se nevydaří, Derfele.“

„Nevydaří se?“ „Ach, jsem si jistá, že mu to dítě může vyplivovat jedno mrně za druhým, jestli mu půjde o tohle, ale když nebude chytrá, bude ho brzy nudit.“ Odvrátila se a zadívala se z okna. „Proč si myslíš, že mi o tom napsal?“

„Protože soudí, že bys to měla vědět,“ řekl jsem.

Tomu se jen zasmála. „Že bych to měla vědět? Proč by mi mělo záležet na tom, jestli spí s nějakým irským děvčetem? Já to nepotřebuji vědět, ale on mi to potřeboval sdělit.“ Znovu se na mě podívala. „A bude chtít vědět, jak jsem se k tomu stavěla, že ano?“

„Myslíš, že bude?“ zeptal jsem se zaraženě.

„Samozřejmě, že ano. Takže mu pověz, Derfele, že jsem se smála.“ Vzdorovitě se na mě zadívala, ale pak pokrčila rameny. „Ne, to mu neříkej. Pověz mu, že mu přeji jen a jen štěstí. Pověz mu, co chceš, ale požádej ho o jednu laskavost.“ Odmlčela se a já jsem si uvědomil, jak se jí protiví žádat o laskavosti. „Nechci tady umřít, Derfele, znásilněná hordou zavšivených saských válečníků. Až příštího jara přijde Cerdic, požádej Artuše, aby moje vězení přestěhoval na bezpečnější místo.“

„Věřím, že tady budeš v bezpečí, paní,“ řekl jsem. „Když přijdou Sasové, budou postupovat vzhůru údolím Temže. Jejich cílem je dostat se k Severnskému moři a tohle pro ně je nejrychlejší cesta.“

Guinevera potřásla hlavou. „Aelleovo vojsko půjde podél Temže, Derfele, ale Cerdic bude procházet tudy.“

„Artuš říká, že ne,“ stál jsem si na svém. „Je přesvědčen, že ti dva si navzájem nedůvěřují, takže si budou chtít zůstat nablízku, aby jeden druhého střežili před nějakou zradou.“

Guinevera prudce potřásla hlavou. „Aelle a Cerdic nejsou žádní hlupáci, Derfele. Vědí, že si musí navzájem důvěřovat až do vítězství. Potom se mohou rozejít, ale ne předtím. Kolik mužů přivedou?“

„Čekáme jich dva tisíce, možná dva a půl.“

Přikývla. „První výpad povedou od Temže a bude dost silný, aby nás přiměl uvěřit, že je to hlavní útok. A jen co Artuš shromáždí své jednotky, aby se tomu vojsku postavil na odpor, Cerdic vyrazí k jihu. Požene se tam co nejrychleji, Derfele, a Artuš bude muset poslat své muže, aby se mu postavili, a až to udělá, Aelle zaútočí na ten zbytek.“

„Jenže Artuš nepřipustí, aby Cerdic takhle vyrazil,“ řekl jsem.

„Snad ne,“ souhlasila, „ale kdyby k tomu došlo, pak se Ynys Wydryn ocitne v rukou Sasů a až k tomu dojde, tak tady nechci být. Popros Artuše, aby mě uvěznil v Glevu, když už mě nepropustí.“

Neviděl jsem žádný důvod, abych Artušovi její žádost nevyřídil, ale potřeboval jsem se přesvědčit, že to Guinevera myslí upřímně. „Kdyby šel Cerdic opravdu tudy, paní,“ odvážil jsem se říci, „přivede nejspíš se svým vojskem i tvoje přátele.“

Stihla mě vražedným pohledem. „Nemám žádné přátele v Lloegyru,“ řekla ledovým tónem.

Rozhodl jsem se kout železo dál. „Viděl jsem Cerdica před necelými dvěma měsíci,“ řekl jsem, „a byl s ním Lancelot.“

„Co tím myslíš, Derfele?“ zeptala se jemně a tiše.

„Jen říkám, paní, že sem na jaře přijde Lancelot. Tuším, paní, že ho Cerdic udělá pánem této země.“

Zavřela oči a několik okamžiků jsem si nebyl jistý, jestli se směje nebo pláče. Pak jsem uviděl, že se otřásá smíchem. „Jsi hlupák,“ řekla a znovu se na mě podívala. „Ty se mi pokoušíš pomoci! Myslíš si, že miluji Lancelota?“

„Chtěla jsi, aby byl králem,“ řekl jsem.

„Co to má co dělat s láskou?“ zeptala se výsměšně. „Chtěla jsem, aby se stal králem, protože je to slaboch, a na tomto světě může žena vládnout jen skrze nějakého slabocha. Artuš není slabý.“ Zhluboka nabrala dech. „Zato Lancelot je a až přitáhnou Sasové, snad tady bude vládnout. Jenže to už nebudu Lancelota řídit já, ani žádná jiná žena, ale jen Cerdic. A ať je Cerdic jaký chce, tak slabý není.“

Vstala, přešla ke mně a vyškubla mi Artušův dopis z rukou. Naposledy si ho přečetla a pak ten pergamen odhodila do ohně. Zčernal, zkroutil se žárem a vzplanul. „Jdi,“ řekla a dívala se přitom do plamenů, „a pověz Artušovi, že jsem nad jeho zprávou plakala.“

Odešel jsem. V několika příštích dnech sníh roztál, ale znovu se dalo do deště. Svět umíral v tmavé, provlhlé, sklíčené beznaději. Čekal jsem na Artušův návrat, ale když se vrátil, nepovolal mě. Pokud mu záleželo na tom, co si o jeho novém manželství myslí Guinevera, mě se na to nezeptal.

Hostinu při oslavách slunovratu jsme podávali v síni Dun Caricu a nebyl tam snad nikdo, kdo by si neříkal, že to je naše poslední hostina. Přinesli jsme oběti slunci k svátku slunovratu, ale věděli jsme, že až se slunce vynoří, nepřinese zemi život, jenom smrt. Přinese saské sekery a saská kopí a saské meče. Modlili jsme se, hodovali jsme a báli jsme se, že jsme ztraceni a odsouzeni k záhubě. A pořád ještě nepřestávalo pršet.

 

ČÁST DRUHÁ

 


Bitva u Mynydd Baddonu
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„KDO?“ ZEPTALA SE IGRAINA, jen co si přečetla první aršík z nejnovější hraničky popsaných pergamenů. V posledních měsících se naučila trochu sasky a je proto na sebe velice pyšná, i když je to po pravdě řečeno barbarský jazyk, mnohem méně rozvinutý a zjemnělý než bretoňština.

„Kdo?“ opakoval jsem ozvěnou její otázku.

„Kdo byla ta žena, která přivedla Bretoňsko do zkázy. Byla to Nimue, že ano?“

„Když mi dáš čas, drahá paní, abych ten příběh napsal, dozvíš se to.“

„Věděla jsem, že řekneš něco takového. Vlastně ani nevím, proč jsem se ptala.“ Seděla na široké okenní římse, s jednou rukou položenou na svém vzdutém břiše a s hlavou skloněnou ke straně, jako by naslouchala. Po chvíli se jí na tváři objevil výraz nezbedné radosti. „Maličké kope,“ řekla, „chceš si sáhnout, abys to cítil?“

Otřásl jsem se. „Ne.“

„Proč ne?“

„Nikdy jsem se nezajímal o mimina.“

Ušklíbla se na mě. „To moje si zamiluješ, Derfele.“

„Ano?“

„Bude roztomilý.“

„Jak víš,“ zapátral jsem, „že to bude chlapec?“

„Protože žádné děvče by nemohlo kopat tak silně, proto. Podívej se!“ A moje královna si napnula modrý šat přes břicho a rozesmála se, když se ta hladká kopule zachvěla a zkrabatila. „Pověz mi o Argantě,“ řekla a nechala si šat volně splývat.

„Malá, tmavá, tenoučká, hezká.“
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Igraina se ušklíbla nad nevýstižností mého popisu. „Byla chytrá?“

Zauvažoval jsem o tom. „Byla prohnaná a mazaná, tedy ano, byla svým způsobem chytrá, ale nikdy se jí nedostalo vzdělání.“

Moje královna odbyla to prohlášení opovržlivým pokrčením rameny. „Je vzdělání tak důležité?“

„Myslím, že ano. Pořád lituji, že jsem se nikdy nenaučil latinsky.“

„Proč?“ zeptala se Igraina.

„Protože v té řeči, paní, je zapsáno tolik lidských zkušeností, a jednou z věcí, které nám dává vzdělání, je přístup ke všemu tomu, co už ostatní lidé poznali, čeho se báli, o čem snili a čeho dosáhli. Když se ocitneš v nesnázích, pomůže ti nalézt někoho, kdo už dříve byl ve stejné tísni. Přináší vysvětlení.“

„Jaké třeba?“ dotázala se Igraina.

Pokrčil jsem rameny. „Vzpomínám si, co mi jednou řekla Guinevera. Nevěděl jsem tehdy, co to znamená, protože to bylo latinsky, ale přeložila mi to a přesně to vystihovalo Artuše. Však jsem to také nikdy nezapomněl.“

„Opravdu? Pokračuj.“

„Odi et amo,“ citoval jsem pomalu ta cizí slova, „excrucior.“

„A znamená to?“

„Nenávidím a miluji, trpím. Ten verš napsal jeden básník, zapomněl jsem už který, ale Guinevera tu báseň kdysi četla a jednoho dne, když jsme mluvili o Artušovi, mi ten verš ocitovala. Ona mu dokonale rozuměla, víš?“

„Argante mu rozuměla také?“

„Ach, ne.“

„Říkáš, že byla malá a útlá?“ vyptávala se Igraina.

„Tenoučká a docela drobná,“ řekl jsem, „ale hlavně si vzpomínám, že se jen velice zřídka usmála. Všechno kolem sebe sledovala a nic jí neuniklo, a pořád měla ve tváři takový vypočítavý výraz. Lidé to omylem považovali za výraz chytrosti, ale o chytrost nešlo. Byla jen nejmladší ze sedmi nebo osmi dcer, a tak si pořád dělala starosti, aby ji nenechali stranou. Neustále si hlídala svůj podíl a přitom pořád věřila, že nedostává to, co jí patří.“

Igraina stáhla tvář do grimasy. „Podle tebe musela být hrozná. Děláš z ní nějakou příšeru!“

„Byla nenasytná a chtivá, zatrpklá a velice mladá,“ řekl jsem, „ale byla i krásná. Byla v ní taková dojímavá jemnost.“ Odmlčel jsem se a povzdechl si. „Chudák Artuš. Opravdu si své ženy vybíral moc špatně. Až na Ailleannu, jistě, ale tu si nevybral sám. Dostal ji jako otrokyni.“

„Co se stalo s Ailleannou?“

„Zemřela za té saské války.“

„Zabili ji?“ otřásla se Igraina.

„Zemřela na mor,“ řekl jsem. „Byla to velice běžná a všední smrt.“Kristus.

To jméno se vyjímá na té stránce podivně, ale nechám ho tam. Právě když jsme s Igrainou rozmlouvali o Ailleanně, vešel do místnosti biskup Sansum. Nedovede číst, ale je s to rozpoznat několik málo slov a jedním z nich je právě Kristus. Proto jsem je tu napsal. Také si ho hned všiml a podezíravě zabručel. „Daří se mé paní dobře?“ zeptal se Igrainy, poté co úkosem pohlédl na tenhle pergamen.

„Děkuji, biskupe, dobře.“

„Tvůj čas už musí být velice blízko, že ano, paní?“

„Říkají mi, že necelé dva měsíce, biskupe,“ řekla Igraina a udělala přes svůj modrý šat znamení kříže.

„Jistě víš, že se za tebe budeme modlit, až to bude znít po celých nebesích,“ řekl Sansum, aniž by jediné slovo mínil upřímně.

„Modli se také,“ řekla Igraina, „aby se Sasové nedostali moc blízko.“

„A to by mohli?“ zeptal se znepokojeně Sansum.

„Můj manžel se doslechl, že se chystají zaútočit na Ratae.“

„Ratae je odsud daleko,“ řekl odmítavě biskup.

„Půl druhého dne cesty?“ řekla Igraina, „a jestli Ratae padne, jaká pevnost pak leží mezi námi a Sasy?“

„Bůh nás ochrání,“ řekl biskup a nevědomky tak opakoval slova dávno zemřelého zbožného krále Meuriga z Gwentu, „tak jako ochrání tebe, vznešená paní, ve tvé těžké hodince.“ Setrval ještě několik okamžiků, ale neměl s žádným z nás o čem mluvit.

Konečně odešel a Igraina udělala obličej za jeho mizejícími zády. „Pověz mi, Derfele,“ řekla, když byl světec z doslechu, „co bych si měla připravit k porodu?“

„Proč se na to proboha ptáš mě?“ řekl jsem užasle. „Nevím nic o rození dětí, díky Bohu! Nikdy jsem neviděl, jak se rodí dítě, a ani nechci.“

„Ale víš o těch starých opatřeních a prostředcích,“ řekla naléhavě, „to mám na mysli.“

„Ženy na tvém caeru budou určitě vědět daleko více než já,“ řekl jsem, „ale vždycky, když rodila Ceinwyna, postarali jsme se, aby bylo v lůžku železo, ve vchodových dveřích ženská moč, na ohništi miska s bylinami a samozřejmě, aby bylo po ruce panenské děvče, které zvedne novorozené dítě z porodního slamníku. A hlavně,“ pokračoval jsem vážně a přísně, „v místnosti nesmí být žádný muž. Nic nepřináší takovou smůlu, jako když je muž přítomen u porodu.“ Dotkl jsem se vyčnívajícího hřebíku ve své psací desce, abych zažehnal zlo, které by mohla přinést pouhá zmínka o takových nešťastných okolnostech. My křesťané samozřejmě nevěříme, že sáhnutí na železo nějak ovlivní osud, ať už dobrý nebo zlý, ale hlavička hřebíku na mé desce je hodně vyleštěná mými dotyky. „Je to pravda o těch Sasech?“ zeptal jsem se.

Igraina přikývla. „Přibližují se čím dál víc, Derfele.“

Znovu jsem přejel prstem po hlavičce hřebíku. „Pak varuj svého manžela, ať udržuje svá kopí nabroušená.“

„Nepotřebuje žádné varování,“ řekla pevně.

Říkám si, jestli tahle válka vůbec někdy skončí. Vždyť po celý můj život Bretoňci bojují se Sasy a třebaže jsme nad nimi skutečně dosáhli jednoho velkého vítězství, přišli jsme v letech, která po něm následovala, o další zemi a spolu s ní se ztrácejí i příběhy, které se vázaly k údolím nebo vrškům. Historie není jen líčením lidského počínání, ale je svázaná se zemí. Kopec pojmenujeme podle hrdiny, který tam zemřel, řeku po princezně, která uprchla po jejích březích, a když stará jména zmizí, jejich příběhy se vytratí s nimi a nová jména už nenesou žádnou připomínku minulosti. Sasíci uchvacují naši zemi i naši historii. Síří se jako nákaza a my už nemáme Artuše, aby nás chránil. Artuše, metlu Sasíků a pána Bretoňska a muže, jemuž láska zasadila těžší ránu než meč nebo kopí. Jak jen mi Artuš schází.

 

O zimním slunovratu prosíme, aby bozi nevydali zemi velké temnotě. Za nejpochmurnější zimy znějí tyto modlitby jako prosby beznaděje a zoufalství a nikdy tomu tak nebylo více než v tom roce, než Sasové zaútočili, a když náš svět byl umrtvený pod skořápkou ledu a příkrovem umrzlého sněhu. Pro ty z nás, kteří jsme byli Mithrovými vyznavači, měl slunovrat dvojí význam, neboť je také časem narození našeho boha. Po velké hostině a slavnosti na počest slunovratu, kterou jsme drželi na Dun Caricu, jsem proto vzal Issu na západ do jeskyní, kde vykonáváme naše nejslavnostnější obřady, a tam jsem ho uvedl k Mithrovu kultu. Úspěšně přestál všechny zkoušky a pak byl uvítán mezi výkvět nejlepších válečníků, kteří jsou zasvěceni do Mithrových mystérií. Potom jsme hodovali.

Obřadů se navzdory drsnému a chladnému povětří zúčastnilo čtyřicet mužů. Artuš, třebaže byl zasvěcencem už dlouho, nepřišel, zato k obřadům dorazili ze svých pohraničních pevností Sagramor a Culhwch. Ke konci hostiny, když se většina válečníků vyspávala z účinků medoviny, jsme se my tři stáhli do úzkého tunelu, kde nebylo příliš zakouřeno a kde jsme si mohli promluvit v soukromí.

Sagramor i Culhwch si byli jisti, že Sasové se pustí přímo údolím Temže. „Slyšel jsem,“ řekl nám Sagramor, „že plní Londýn a Pontes zásobami jídla.“ Odmlčel se, aby zuby odtrhl kus masa od kosti. Byla to už řada měsíců, co jsem Sagramora viděl naposledy, a jeho přítomnost mi dodávala sebedůvěru. Sasové se Sagramora děsili a věřili, že je to černý démon z jejich Onoho světa. Byli jsme jen šťastni, že Sasové žijí v tak nevýslovném strachu, a dodávalo nám odvahy, že – i když budeme stát proti početní převaze – máme na své straně Sagramorův meč a jeho zkušené kopiníky.

„Nezaútočí Cerdic na jihu?“ zeptal jsem se.

Culhwch potřásl hlavou. „Zatím nedělá nic, co by na to ukazovalo. Ve Ventě žádný rozruch není.“

„Nedůvěřují si navzájem,“ řekl Sagramor o Cerdicovi a Aelleovi. „Neodváží se pustit jeden druhého z dohledu. Cerdic se bojí, že Aelleho podplatíme, a Aelle má strach, že ho Cerdic ošidí o kořist, takže se u sebe budou držet těsněji než bratři.“

„A co tedy udělá Artuš?“ zeptal jsem se.

„Doufali jsme, že nám to povíš ty,“ odpověděl Culhwch.

„Artuš teď se mnou nemluví,“ řekl jsem a ani jsem se nepokusil zastřít roztrpčenost.

„Tak to jsme dva,“ zabručel Culhwch.

„Tři,“ řekl Sagramor. „Přijede mě navštívit, povyptává se, vyrazí na nájezd a zase odjede. Nic mi neřekne.“

„Doufejme, že o tom přemýšlí,“ řekl jsem.

„Nejspíš je moc zaměstnaný svou novou nevěstou,“ přispěl kysele Culhwch.

„Znáš ji už?“ zeptal jsem se.

„Irské koťátko,“ řekl přezíravě, „s drápy.“ Culhwch nám vylíčil, jak cestou na sever, k setkání s Mithrou, navštívil Artuše a jeho novomanželku. „Je docela pěkná,“ řekl zdráhavě. „Kdybys ji ukořistil jako otrokyni, nejspíš by ses postaral, že načas zůstane ve tvé kuchyni. Tedy, já aspoň ano. Ty ne, Derfele.“ Culhwch si mě často dobíral pro moji věrnost Ceinwyně, třebaže to nebylo zase nic tak neobvyklého. Sagramor si vzal za manželku ukořistěnou Sasku a stejně jako já byl pověstný tím, jak je své ženě věrný. „K čemu je býk, který obslouží jen jednu krávu?“ zeptal se teď Culhwch, ale žádný z nás na jeho posměšky neodpověděl.

„Artuš je vyděšený,“ řekl Sagramor a odmlčel se, aby si urovnal myšlenky. „Postavil se na odpor bohům, a ne jen na Mai Dunu, ale i tím, že uchvátil Mordredovu moc. Křesťané ho nenávidí a teď ho za svého nepřítele považují i pohané. Umíte si představit, jak musí být osamělý?“

„Potíž s Artušem je v tom, že nevěří v bohy,“ řekl odmítavě Culhwch.

„Věří sám v sebe,“ řekl Sagramor. „A když ho zradila Guinevera, dostal ránu do srdce. Stydí se. Zranilo to jeho pýchu, a on je pyšný muž. Věří, že se mu všichni posmíváme, a proto je odměřený a chladný.“

„Já se mu neposmívám,“ ohradil jsem se.

„Já ano,“ řekl Culhwch a škubl sebou, jak před sebe natáhl svoji zmrzačenou nohu. „Pitomý bastard. Měl Guineveře párkrát seřezat zadek řemenem. To by tu potvoru naučilo.“

„A teď,“ pokračoval Sagramor a nevšímavě přešel Culhwchovy dávno známé názory, „se obává porážky. Je především bojovník. Rád si o sobě myslí, že je dobrý člověk, že vládne, protože je rozeným vladařem, ale k moci se dostal svým mečem. V nitru to ví, a jestli prohraje tuhle válku, pak ztratí i svoji pověst, a na té si zakládá nejvíc. Budou na něj jednou vzpomínat jako na uchvatitele, který si to, co dobyl, nedokázal udržet. Děsí se druhé porážky své reputace.“

„Možná mu Argante pomůže vyléčit tu první porážku,“ řekl jsem.

„To sotva,“ řekl Sagramor. „Galahad mi říkal, že se s ní Artuš vlastně ani oženit nechtěl.“

„Proč to tedy udělal?“ zeptal jsem se sklesle.

Sagramor pokrčil rameny. „Navzdory Guineveře? Aby potěšil Oenguse? Aby nám ukázal, že o Guineveru nestojí a nepotřebuje ji?“

„Aby se miliskoval s pěkným děvčetem,“ dal k úvaze Culhwch.

„Pokud to vůbec dělá,“ řekl Sagramor.

Culhwch užasle zažíral na Numiďana. „Samozřejmě to dělá,“ řekl.

Sagramor potřásl hlavou. „Proslýchá se, že ne. Jen se to šeptá, samozřejmě, a když přijde na to, co je mezi mužem a ženou, nedá se žádným klepům věřit. Ale mám dojem, že tahle princezna je na Artušův vkus moc mladá.“

„Nikdy nejsou moc mladé,“ zabručel Culhwch. Sagramor jen pokrčil rameny. Byl daleko bystřejší a jemnější než Culhwch, a už proto měl pro Artuše mnohem větší porozumění. Artuš se sice rád jevil jako přímý a v podstatě jednoduchý člověk, ale jeho duše byla po pravdě řečeno tak složitá, jako ornament propletených draků, který zdobil čepel Excaliburu.

Rozloučili jsme se ráno, s kopími a čepelemi mečů dosud zrudlými krví obětovaného býka. Issa byl celý rozčilený. Zasvěcení do Mithrova kultu mu dodalo tolik sebedůvěry, že si najednou byl jistý, že dokážeme Sasy porazit i bez pomoci Gwentu, ale já jsem tomu věřit nedokázal. Nemusel jsem mít Guineveru rád, ale nikdy jsem ji nepovažoval za hloupou, a teď jsem si dělal starosti s její předpovědí, že Cerdic zaútočí na jihu. Dávalo mi to smysl, samozřejmě; Cerdic a Aelle byli zdráhavými spojenci a budou se vzájemně sledovat a bedlivě střežit. Drtivý nápor podél Temže by byl nejrychlejší cestou, jak se dostat k Severnskému moři a roztrhnout bretoňska království na dvě části, tak proč by se měli Sasové vzdávat výhody své početní přesily tím, že by se rozdělili do dvou menších vojsk, která by Artuš mohl porazit jedno po druhém? Pokud však Artuš očekával jen tenhle jediný útok a připravoval se pouze na něj, převážily by u Sasů výhody útoku, vedeného zároveň na jihu. Zatímco by se Artuš pustil do křížku s jedním saským vojskem v údolí Temže, mohlo by to druhé obejít jeho pravé křídlo a dostat se k Severnskému moři, aniž by narazilo na větší odpor.

Počasí zůstalo chladné i po dnech zimního slunovratu. Dny byly mrazivé bledé a za svítání vypadalo slunce jen jako načervenalý kotouč, visící nízko v mracích na jihu. Vlci si hledali potravu hluboko v obdělávaných krajích a lovili naše ovce, které jsme zavírali do kotců, obehnaných proutěnými ploty. Jednoho skvělého dne jsme ulovili šest těch šedivých bestií a opatřili si tak šest nových vlčích ocasů na přilby mužů mé válečné tlupy. Moji muži začali nosit takové ocasy na hřebenech svých přilbic v hlubokých lesích Armoriky, kde jsme bojovali proti Frankům. Podnikali jsme na ně takové výpady, jako ty šelmy honící se za potravou, a proto nám začali říkat Vlci, a my jsme to urážlivé označení přijali jako poklonu. Byli jsme Vlčí ocasy, třebaže jsme na štítech nenosili znak vlčí masky, ale vymalovali jsme si na ně hvězdu s pěti paprsky k poctě Ceinwyně.

Ceinwyna stále trvala na tom, že na jaře neuteče do Powysu. Říkala, že Morwenna a Serena tam mohou odejít, ale ona zůstane doma. To rozhodnutí mě nahněvalo. „Takže děvčata ztratí matku i otce?“ zeptal jsem se.

„Jestli to tak určí bozi, pak ano,“ řekla pokojně a pak pokrčila rameny. „Možná jsem teď sobecká, ale takhle to chci.“

„Ty chceš zemřít? To sobecké je.“

„Nechci být tak daleko odsud, Derfele,“ řekla. „Víš, jaké to je, být ve vzdálené zemi, zatímco tvůj muž zrovna bojuje? Jen čekáš v hrůze. Bojíš se každého posla. Posloucháš všechny zvěsti a povídačky. Tentokrát zůstanu tady.“

„Abys mi přidala další starost?“

„Ty jsi ale domýšlivec,“ řekla klidně. „Myslíš, že se neumím o sebe postarat?“

„Ten prstýnek tě před Sasy neochrání,“ řekl jsem a ukázal na střípek achátu, který nosila na prstě.

„Tak se ochráním sama. Nedělej si starosti, Derfele, nebudu se ti plést pod nohama a nedopustím, aby mě zajali.“

Dalšího dne se narodila první jehňata v ovčí ohradě pod kopcem Dun Caricu. Bylo to na ně velmi brzy, ale já jsem to považoval za dobré znamení od bohů. Než to Ceinwyna stačila zakázat, obětovali jsme první jehně, abychom si zajistili, že se zbytek vrhu vydaří. Zakrvácenou kožešinu toho malého zvířátka jsme přibili k vrbě u potoka a dalšího dne pod ní vykvetl oměj s drobnými žlutými okvětními lístky, které byly prvním zásvitem barvy v obracejícím se roce. Toho dne jsem také spatřil tři ledňáčky, kteří zářivě probleskli u zamrzlých břehů potoka. Život se probouzel. Za úsvitů, kdy nás probouzeli mladí kohouti, jsme zase slýchali písně drozdů, červenek, skřivanů, střízlíků a vrabců.

Artuš pro nás poslal dva týdny poté, co se narodila ta první jehňata. Sníh už roztál a Artušův posel se musel brodit rozblácenými cestami, aby nám přinesl příkaz, který nás povolával do paláce v Lindinisu. Měli jsme se tam dostavit k oslavám Imbolcu, prvního svátku po zimním slunovratu, zasvěceného bohyni plodnosti. O Imbolcu vždycky proháníme čerstvě narozená jehňata hořícími obručemi, a když si mladá děvčata myslí, že se nikdo nedívá, proskakují doutnajícími obručemi také, sahají prsty do popela a roztírají si ten šedý prášek vysoko mezi stehny. Dítěti, které se pak narodí v listopadu, se říká dítě Imbolcu, a má popel za matku a oheň za otce. V předvečer Imbolcu jsme s Ceinwynou dorazili do Lindinisu odpoledne, když zimní slunce vrhalo dlouhé stíny po vybledlé trávě. Artušovi kopiníci obklopovali palác a střežili ho před projevy mrzuté nevraživosti lidí, kterým ještě zůstávalo v paměti, jak Merlin svým kouzlem vyvolal na nádvoří paláce zářící dívku.

Ke svému překvapení jsem si všiml, že na nádvoří je všechno připraveno na oslavu Imbolcu. Artuš se o takové věci nikdy nestaral a většinu náboženských obřadů a zvyků ponechával na Guineveře, a ta nikdy neslavila takové hrubé lidové slavnosti, jako je Imbolc. Zato teď stála uprostřed dvorce veliká obruč ze spletené slámy, už přichystaná k zapálení, a stádečko novorozených jehňat čekalo se svými matkami v malé uzavřené ohradě. Pozdravil nás Culhwch a s uličnickým výrazem kývl k obruči. „Šance, abys měla další dítě,“ řekl Ceinwyně.

„Proč bych tu jinak byla?“ odpověděla a políbila ho. „A kolik jich už máš ty?“

„Jedenadvacet,“ řekl pyšně. „S kolika matkami?“

„S deseti,“ široce se ušklíbl a pak mě plácl po zádech. „Zítra máme dostat rozkazy.“

„My?“

„Ty, já, Sagramor, Galahad, Lanval, Balin a Morfans,“ pokrčil Culhwch rameny, „všichni.“

„Je tady Argante?“ zeptal jsem se.

„A kdo podle tebe postavil tady tu obruč?“ zeptal se. „To všechno je její nápad. Přivedla si nějakého druida z Demetie, a než se večer pustíme do jídla, musíme uctít Nantosueltu.“

„Koho?“ zeptala se Ceinwyna.

„Nějakou bohyni,“ řekl Culhwch bez většího zájmu.

Nyní po stranách obruče vyčkávalo shromáždění pánů a jejich dam a na pódiu při západním konci nádvoří byla rozestavěna tři křesla, potažená bílým plátnem. Nějaký druid stál těsně u obruče a tušil jsem, že to je ten kouzelník, kterého si Argante přivedla s sebou z otcova království. Byl to nevysoký, trochu přihrblý a podsaditý muž s rozježenou černou bradou, do níž měl vpletené chomáče liščí srsti a svazky drobných kůstek. „Jmenuje se Fergal,“ oznámil mi Galahad, „a nenávidí křesťany. Po celé odpoledne po mně vrhal své kletby a zaříkání, pak ale přišel Sagramor a Fergal málem omdlel hrůzou. Myslel si, že to přichází sám Crom Dubh,“ smál se Galahad.

Sagramor skutečně mohl být pokládán za toho temného boha, neboť byl oblečen v černém koženém oděvu a u stehna měl meč v černé pochvě.

Shromáždili se tu všichni Artušovi velitelé, ale když jsme čekali na Artuše, myslel jsem na muže, kteří zde chyběli. Cei, který vyrůstal s Artušem ve vzdáleném Gwyneddu, zemřel v dumnonijské Isce za Lancelotovy vzpoury. Zavraždili ho křesťané. Agravain, který byl po celá léta velitelem Artušových jezdců, zemřel v zimě, sklácený nějakou horečkou. Agravainovy povinnosti převzal Balin, a ten si teď přivedl do Lindinisu své tři manželky spolu s celým houfem svých drobných, sporých dětí, které s hrůzou zíraly na Morfanse, nejošklivějšího muže Bretoňska, na jehož tvář jsme si my ostatní už tak zvykli, že jsme ani nevnímali jeho zaječí pysk, vole na krku a zkroucené čelisti. Až na Gwydra, který byl ještě chlapec, jsem tu byl pravděpodobně nejmladším mužem a otřáslo mnou, když jsem si to uvědomil. Potřebovali jsme nové vojevůdce a velitele, a tak jsem se na místě rozhodl, že jen co bude tahle válka se Sasy za námi, dám Issovi jeho vlastní tlupu. Když Issa přežije. Jestli přežiji já.

Galahad se staral o Gwydra a oba přišli k Ceinwyně a ke mně. Galahad vždycky býval pohledný muž, ale teď, jak dozrával do středního věku, nabyl jakési nové důstojnosti. Vlasy, kdysi zlaté, mu zešedivěly a nosil malou zašpičatělou bradku. Vždycky jsme byli dobrými přáteli, ale téhle těžké a zlé zimy byl Galahad pravděpodobně bližší Artušovi než komukoliv jinému. Galahad nebyl v Mořském paláci a nebyl tudíž svědkem Artušova zahanbení a už to, spolu s jeho klidným a přívětivým vystupováním vedlo k tomu, že ho Artuš přijímal. Ceinwyna se ho potichu, tak aby to Gwydre neslyšel, zeptala, jak se teď Artušovi daří. „Sám bych to rád věděl,“ řekl Galahad.

„Jistě je šťastný,“ podotkla Ceinwyna.

„Proč?“

„S novou manželkou?“ naznačila Ceinwyna.

Galahad se usmál. „Když se člověk vydá na cestu, drahá paní, a při té cestě mu ukradnou koně, často si koupí náhradního příliš uspěchaně.“

„A jak jsem slyšel, ani na něm pak nejezdí,“ skočil jsem jim hrubě do řeči.

„Tohle jsi slyšel, Derfele?“ odpověděl Galahad, aniž by ty klepy potvrdil nebo vyvrátil. Usmál se. „Manželství je pro mě úplná záhada,“ řekl nevyzpytatelně. Galahad se sám nikdy neoženil. Vlastně se nikdy skutečně neusadil od té doby, co mu jeho domov v Ynys Trebesu dobyli Frankové. Vozil Artušovy vzkazy po celém Bretoňsku, řešil a vyřizoval záležitosti s ostatními královstvími nebo vyjížděl se Sagramorem na nájezdy přes saskou hranici a zdálo se, že je nejšťastnější, když má takhle stále co dělat. Občas jsem ho trochu podezíral, že je zamilovaný do Guinevery, ale Ceinwyna se takovému nápadu jen smála. Galahad, říkala, je zamilovaný do dokonalosti a příliš náročný a vybíravý, než aby miloval skutečnou ženu. Miluje ideu, představu ženství, říkala Ceinwyna, ale nedokáže snést skutečnost nemoci a krve a bolesti. V bitvě se mu nic z toho neošklivilo, ale podle Ceinwyny jen proto, že v bitvě krvácejí muži, kteří jsou sami o sobě nedokonalí, a muže si Galahad nikdy neidealizoval. Možná, že to Ceinwyna vystihla správně. Já jsem věděl jen to, že můj přítel se občas musí cítit osamělý, i když si na to nikdy nepostěžoval. „Artuš je na Argantu velmi pyšný,“ řekl teď mírně, ale v jeho hlase jsem cítil náznak, že něco nechává nedořečené.

„Ale žádná Guinevera to není?“ naznačil jsem.

„Ne, to určitě není,“ přisvědčil Galahad, vděčný, že jsem to vyslovil já, „třebaže se jí v lecčems docela podobá.“

„V čem třeba?“ zeptala se Ceinwyna.

„Je ctižádostivá,“ řekl Galahad váhavě. „Myslí si, že Artuš by měl postoupit Silurii jejímu otci.“

„Silurie není jeho, takže ji nemůže nikomu postupovat,“ řekl jsem.

„Ne,“ souhlasil Galahad, „ale Argante věří, že by ji mohl dobýt.“

Odplivl jsem si. Aby si podrobil Silurii, musel by Artuš přemoci v boji Gwent a Powys, dvě země, které teď jejímu území společně vládly. „Šílenství,“ řekl jsem.

„Ctižádostivost, i když nerealistická,“ opravil mě Galahad.

„Máš Argantu rád?“ zeptala se ho Ceinwyna přímo.

Než mohl Galahad odpovědět, dveře paláce se rozlétly a konečně se objevil Artuš. Jako obvykle byl oblečen do bílého a jeho tvář, která v posledních měsících vyhubla a zachmuřila se, vypadala najednou staře. Byl to krutý úděl, protože do Artušovy paže byla zavěšená jeho novomanželka, která ve svém zlatém rouchu vypadala sotva starší než dítě.

Tehdy jsem Argantu, princeznu z Uí Liatháin a Isoldinu sestru uviděl prvně. Hodně se nešťastné Isoldě podobala. Argante byla křehké stvoření na rozhraní mezi dívčím věkem a ženstvím a oné noci v předvečer Imbolcu, kdy byla celá zahalená do roucha, jež kdysi určitě patřilo Guineveře, se zdálo, že má blíž k dětství než k dospělosti. Lesklé černé vlasy měla sčesané do dlouhého pletence, ovinutého kolem hlavy a přidržovaného gagátovou broží téže barvy, jakou měly štíty obávaných válečníků jejího otce. Ten styl, který by se hodil k dospělé ženě, neladil s její mladou tváří, a těžký zlatý splétaný řetěz, který měla kolem krku, vypadal příliš těžký a mohutný pro její štíhlé hrdlo. Artuš ji přivedl na pódium, s úklonou ji tam usadil do křesla a pochybuji, že na celém nádvoří by se nalezla jediná duše, ať už patřila hostu, druidovi nebo strážci, které by nepřipadlo, že vypadají úplně jako otec a dcera. Když se Argante usadila, nastala chvíle zaraženého ticha a rozpaků, jako by došlo k nečekanému přerušení nějakého obřadu a teď hrozilo, že důstojná ceremonie bude vypadat směšně. Pak ale propukla nějaká strkanice u vstupních dveří, ozvalo se potutelné zachichotání a před očima se nám objevil Mordred.

Náš král se přibelhal se svou zkroucenou nohou a s potměšilým úsměvem ve tváři. Také hrál určitou roli, ale na rozdíl od Arganty byl neochotným hráčem. Věděl, že všichni muži na nádvoří straní Artušovi, zatímco jeho nenávidí a třebaže předstírají, že v něm vidí svého krále, smí vlastně žít jen díky jejich snášenlivosti a nevyřčenému svolení. Vystoupil na pódium a pak se usadil v prostředním křesle. Argante mu věnovala překvapivě přátelský pohled, Artuš zaujal své místo v posledním křesle, a tak tam seděli, císař, král a nevěsta, která vypadala jako dítě.

Nemohl jsem si pomoci, abych si nepomyslil, že Guinevera by to vše zařídila daleko lépe. Byla by tu k pití ohřátá medovina, hřálo by více ohňů, zněla by hudba, která by překlenula rozpačité mlčení, ale zdálo se, že této noci nikdo neví, co se má odehrát, až konečně Argante sykla na druida svého otce. Fergal se kolem sebe nejistě rozhlédl, pak se prodral přes nádvoří a uchopil jednu ze zasazených pochodní. Tou pochodní zapálil obruč, a když se plameny zmocnily slámy, zamumlal nějaké nesrozumitelné zpěvavé zaříkávání.

Otroci přinesli z ohrady těch pět novorozených jehňat. Fergal čekal, až se obruč proměnila v ohnivý kruh, a pak nařídil, aby jehňata byla prohnána skrze plameny. Propukl zmatek. Jehňata, která neměla ani tušení, že na jejich poslušnosti závisí plodnost Dumnonie, uhýbala a uskakovala všemi směry, jen ne k ohni, a Balinovy děti se nadšeně přidaly k hlučné honičce. Sice se jim podařilo jen zvýšit zmatek, ale nakonec byla jehňata posháněna dohromady, kopanci zahnaná k obruči a časem se je podařilo všechna přimět, aby tím ohnivým kruhem proskočila, jenže to už ze slavnostní důstojnosti shromáždění nic nezbývalo. Fergal obnovil důstojnost té noci divokým, zuřivým výkřikem, který nás všechny přimrazil na místě. Druid se zakloněnou hlavou zíral do mraků, v pravici držel široký, z pazourku zhotovený nůž a levou rukou svíral bezmocně zápasící jehně.

„Ach ne,“ vyrazila na protest Ceinwyna a odvrátila se. Gwydre stáhl tvář do úšklebku a já jsem mu položil paži kolem ramen.

Fergal divoce vrazil nůž do zvířete, trhal a rval jeho tělíčko tím tupým, neohrabaným nožem. Jehně zápasilo, ale ztrácelo síly a přitom žalostně mečelo po své matce, která mu bezmocně odpovídala svým bekotem, a po celý ten čas se krev z jehněčího rouna řinula na Fergalovu vzhůru obrácenou tvář a rozježenou, kůstkami ověšenou a liščí srstí propletenou bradu. „Jsem moc rád,“ zamumlal mi do ucha Galahad, „že nežiji v Demetii.“

Díval jsem se za tohoto prapodivného obřadu po Artušovi a na jeho tváři jsem viděl výraz naprostého znechucení a odporu. Potom si všiml, že ho pozoruji, a tvář mu ztuhla. Argante se s dychtivě otevřenými ústy nakláněla dopředu a sledovala druida. Mordred se šklebil.

Jehně zahynulo a Fergal začal k naší hrůze poskakovat a tančit kolem nádvoří, potřásat mrtvým tělem a vykřikovat modlitby. Postříkaly nás kapky krve. Když druid, po jehož tváři se řinuly stružky krve, tančil kolem nás, přehodil jsem svůj plášť tak, abych jím chránil Ceinwynu. Artuš očividně neměl ani tušení, že se připravuje takové barbarské zabíjení. Nepochybně věřil, že jeho manželka naplánovala pro chvíli před hostinou nějaký uhlazený a slušný obřad, ale tahle ceremonie se proměnila v krvavou orgii. Všech pět jehňat bylo krvavě povražděno, a když černé pazourkové ostří projelo posledním drobným hrdlem, ustoupil Fergal dozadu a ukázal k obruči. „Nantosuelta vás očekává,“ zavolal na nás, „tady je! Pojďte k ní!“ Zjevně očekával nějakou odezvu, ale nikdo z nás se ani nepohnul. Sagramor zíral vzhůru na měsíc a Culhwch si lovil veš v bradě. Kolem obruče proskakovaly drobné plamínky a věchýtky hořící slámy se snášely dolů, kde na kamenech nádvoří ležely potrhané mrtvolky, ale stále se nikdo z nás nehýbal. „Pojďte k Nantosueltě!“ vykřikl drsným hlasem Fergal.

Potom vstala Argante. Fergal se obrátil přímo k ní. „Pojď,“ vyzpěvoval, „pojď k Nantosueltě, Nantosuelta tě volá, pojď k Nantosueltě,“ a tak znovu a znovu lákal a volal Argantu k její bohyni. Argante, nyní už téměř bez sebe, popošla zvolna a trhaně kupředu, jako by každý krok vyžadoval zvláštní úsilí. Druid ji pobízel dál. Argante měla zavřené oči. Alespoň pro ni to byl okamžik, vzbuzující úctu i hrůzu, zatímco my ostatní jsme byli jen zaražení a v rozpacích. Artuš vypadal zděšený a vyvedený z míry, a žádný div, protože se zdálo, že pouze vyměnil bohyni Isis za Nantosueltu. Jen Mordred, kterému byla kdysi Argante přislíbena za nevěstu, sledoval s dychtivým výrazem, jak se dívka sunula kupředu.

Argante došla až k obruči, a když se žár posledních plamenů dotkl její tváře, otevřela oči s překvapeným výrazem, jako by ji téměř zaskočilo, že se ocitla u ohně bohyně. Pohlédla na Fergala, pak se přikrčila a hbitě proklouzla kouřícím prstencem. Vítězoslavně se usmála a Fergal jí zatleskal, a vyzýval tak nás ostatní, abychom se k potlesku přidali. Zdvořile jsme mu vyhověli, třebaže náš potlesk postrádal veškeré nadšení a utichl, jakmile se Argante sklonila k mrtvým jehňatům. Když zabořila jemný prstík do jedné z ran po noži, všichni jsme zůstali zticha. Vytáhla prst a zvedla ho vzhůru, abychom všichni viděli jeho zkrvavenou špičku. Potom se otočila tak, aby to viděl Artuš. Upírala na něj pohled, i když otevřela ústa a odhalujíc přitom drobné bílé zuby, vložila si zvolna prst do úst a sevřela kolem něj rty. Vysála a olízala ho do čista. Viděl jsem, jak Gwydre na svoji nevlastní matku nevěřícně zírá. Ceinwyna se otřásla a svou rukou pevně svírala moji.

Argante však ještě neskončila. Otočila se, znovu si namočila prst v krvi a zakrvácený ho vnořila do horkého popela z obruče. Pak, stále sehnutá, protáhla prst pod lem svého modrého šatu a přenesla si tak krev a popel na stehna. Zajišťovala si tím, že bude mít děti. Využívala moci Nantosuelty, aby bohyně dala počátek její vlastní dynastii, a všichni jsme se stali svědky této ctižádosti. Oči měla Argante zase zavřené, téměř jako by byla bez sebe, a potom najednou obřad skončil. Vstala, zase jí bylo vidět na ruku, a vábivým gestem zvala Artuše k sobě. Poprvé za celý večer se usmála a viděl jsem, že je krásná, ale byla to tvrdá, nepřívětivá krása, svým způsobem tak tvrdá jako Guineveřina, ale bez té změti zářivých vlasů, které Guineveřin vzhled zjemňovaly.

Znovu k sobě pohybem ruky přizvala Artuše, neboť obřad zjevně vyžadoval, aby obručí prošel i on. Na okamžik zaváhal, pak se podíval na Gwydra a neschopen snášet další pověry vstal a potřásl hlavou. „Budeme jíst,“ řekl drsně, ale zmírnil to strohé pozvání úsměvem, obráceným k hostům; v tom okamžiku jsem pohlédl na Argantu a na její tváři jsem spatřil výraz divokého, ryzího vzteku. Artuš si nevšiml ničeho. „Vezměte pochodně,“ poručil strážcům a plameny se přenesly do paláce, aby osvětlily hodovní síň.

Ceinwyna a já jsme opustili nádvoří jako poslední z hostí. V nějakém náhlém hnutí mysli jsem se dotkl Ceinwyniny paže a odtáhl Ceinwynu stranou do stínu krytého podloubí, odkud jsme uviděli, že na nádvoří zůstala stát ještě jedna postava. Teď, když se zdálo, že až na bečící ovce a krví pokrytého druida je nádvoří prázdné, vystoupila ta postava ze stínů. Byl to Mordred. Přes ploché kameny dláždění se přibelhal za pódium a zastavil se u obruče. Po jeden úder srdce na sebe s druidem mlčky zírali, pak Mordred udělal rukou neohrabané gesto, jako by žádal o dovolení projít mezi blyštícími se zbytky ohnivého kruhu. Fergal zaváhal, pak náhle přikývl na souhlas. Mordred sehnul hlavu a prošel obručí. U její druhé strany se zastavil a namočil si prst v krvi, ale nečekal jsem už, co bude dělat dál, a vtáhl jsem Ceinwynu do paláce, kde kouřící ohně osvětlovaly veliké nástěnné malby římských bohů a celých loveckých scén. „Jestli se bude podávat jehněčí,“ řekla Ceinwyna, „odmítnu jíst.“

Artuš však podával lososa, divočáka a zvěřinu. Harfenistka hrála. Mordred, jehož opožděného příchodu si nikdo nevšiml, se s jízlivým úsměvem na obtloustlé tváři usadil na své místo v čele stolu. S nikým nemluvil a nikdo také nepromluvil na něj, ale tu a tam se podíval přes stůl na bledou, útlou Argantu, která, jak se zdálo, jediná v celé místnosti neměla z hostiny žádné potěšení. Jednou jsem zahlédl, jak zachytila Mordredův pohled, a pak si vyměnili znuděně vyčerpané pokrčení rameny, jako by si chtěli naznačit, že se jim všichni protivíme. Krom toho jediného pohledu Argante jen trucovala a mračila se a Artuš z ní byl celý v rozpacích. My ostatní jsme předstírali, že jsme si její nálady nevšimli. Mordred se samozřejmě z její rozmrzelosti radoval.

Příštího rána jsme si vyjeli na hon. Vyrazilo nás dvanáct, samí muži.

Guineveřini lovečtí psi, o něž se teď staral Artuš, probíhali dlouhými plavnými skoky mezi černými kmeny stromů a podařilo se jim vyplašit srnu, která nám dopřála pořádný cval lesem. Lovci však psy odvolal, protože si všiml, že zvíře je březí. Artuš a já jsme k pronásledovanému kusu vyrazili odbočkou, ale když jsme zaslechli rohy, přitáhli jsme svým koním uzdy.

Artuš se rozhlédl kolem sebe, jako by očekával, že tu najde další společníky, a když si všiml, že jsem s ním sám, něco zabručel. „Včera večer to bylo divné,“ řekl nerudně a zaraženě, „ale ženy mají takové věci v oblibě,“ dodal odmítavě.

„Ceinwyna ne,“ řekl jsem.

Vrhl po mně ostrý pohled. Určitě si lámal hlavu, jestli mi Ceinwyna pověděla o nabídce, kterou jí udělal, ale moje tvář nic neprozrazovala, a tak nakonec usoudil, že mi o tom neřekla nic. „Ne,“ řekl, znovu zaváhal a pak se rozpačitě zasmál. „Argante věří, že jsem měl projít těmi plameny na dotvrzení, že jsme manželé, ale vysvětlil jsem jí, že nepotřebuji, aby mě mrtvá jehňata upozorňovala, že jsem ženatý.“

„Ještě jsem neměl příležitost poblahopřát ti k sňatku,“ řekl jsem velice formálně, „tak dovol, ať to udělám teď. Je to krásné děvče.“

To ho potěšilo. „Je,“ řekl a začervenal se. „Ale je to jen dítě.“

„Culhwch říká, že se mají vybírat mladé, pane,“ řekl jsem lehkým tónem.

Přehlédl moji frivolnost. „Neměl jsem v úmyslu oženit se,“ řekl klidně. Neříkal jsem nic. Nedíval se na mě, ale upřeně hleděl přes ladem ležící a rozoraná pole. „Ale muž by měl být ženatý,“ řekl pevně, jako by se o tom pokoušel přesvědčit sama sebe.

„Jistěže ano,“ přisvědčil jsem.

„A Oengus pro to byl celý nadšený. Hned na jaře přivede celé své vojsko. A že to jsou dobří bojovníci, ty jeho Černé štíty.“

„Není nad ně, pane,“ řekl jsem, ale přitom jsem si uvědomoval, že Oengus by přivedl své válečníky, ať už by se Artuš s Argantou oženil nebo ne. Oengus samozřejmě stál především o to, aby měl Artuše na své straně ve sporu s Cuneglasem z Powysu, do jehož zemí podnikali Oengusovi kopiníci věčné nájezdy. Nepochybně tenhle prohnaný irský král Artušovi naznačil, že ten sňatek zaručí příchod jeho Černých štítů k jarnímu tažení. Sňatek byl očividně dojednaný nakvap a právě tak bylo zřejmé, že toho už Artuš lituje.

„Chce děti, samozřejmě,“ řekl Artuš, který pořád nemohl pustit z mysli ty děsivé obřady, které potřísnily lindiniské nádvoří krví.

„Ty ne, pane?“

„Teď ještě ne,“ řekl stroze. „Myslím, že bude lépe počkat, až se vypořádáme se Sasy.“

„Když už o tom mluvíme,“ řekl jsem, „přináším ti žádost od paní Guinevery.“ Artuš mě stihl dalším ostrým pohledem, ale neříkal nic. „Guinevera se obává,“ pokračoval jsem, „že se ocitne v ohrožení, jestli Sasové zaútočí na jihu. Prosí tě, abys přestěhoval její vězení na bezpečnější místo.“

Artuš se naklonil dopředu a polaskal svého koně za ušima. Očekával jsem, že ho zmínka o Guineveře rozhněvá, ale nedal najevo žádné podráždění. „Sasové by snad mohli zaútočit na jihu,“ řekl mírně, „a vskutku doufám, že to udělají, protože tím by rozdělili své vojsko na dvě části, které bychom mohli zničit jednu po druhé. Ale spíše tu hrozí, Derfele, že všichni podniknou jeden útok podél Temže, a já musím přizpůsobit své plány většímu nebezpečí.“

„Ale určitě by bylo prozíravé,“ naléhal jsem na něj, „přestěhovat z jižní Dumnonie všechno, co za to stojí.“

Otočil se a podíval se na mě. V pohledu měl výsměch, jako by mi měl za zlé, že jsem dal najevo soucit s Guineverou. „A ona za to stojí, Derfele?“ zeptal se.

Neříkal jsem nic a Artuš se ode mě odvrátil a zadíval se na vybledlá pole, kde kosi a drozdi lovili červy v brázdách. „Měl bych ji zabít?“ zeptal se znenadání.

„Zabít Guineveru?“ odpověděl jsem, otřesený už tím návrhem, a pak jsem usoudil, že za jeho slovy stojí pravděpodobně Argante. Muselo se jí protivit, že Guinevera žije, když se dopustila stejného zločinu, za jaký její sestra zemřela. „To rozhodnutí, pane,“ řekl jsem, „není na mně, ale jestli si vskutku zasloužila smrt, měla jí být potrestaná už před celými měsíci. Ne teď.“

Ušklíbl se nad tou radou. „Co s ní Sasové udělají?“ zeptal se.

„Guinevera věří, že ji znásilní. Já bych spíš soudil, že ji posadí na trůn.“

Artuš přejel po vybledlé krajině nasupeným pohledem. Věděl, že mám na mysli Lancelotův trůn, a už si představoval, jak se jeho smrtelný nepřítel usadí na dumnonijském trůně pod Cerdicovou nadvládou a s Guineverou po boku. Muselo to být nesnesitelné pomyšlení. „Jestli jí bude hrozit zajetí,“ řekl drsně, „pak ji zabiješ.“

Sotva jsem dokázal věřit vlastním uším. Díval jsem se na něj, ale on se mému pohledu vědomě vyhýbal. „Jistě by bylo jednodušší,“ řekl jsem, „přestěhovat ji do bezpečí. Nemohla by odejít do Gleva?“

„Mám toho už takhle na starosti dost,“ vyjel na mě, „než abych plýtval myšlenkami na bezpečí zrádců.“ Po několik úderů srdce vypadal snad nejvíc rozhněvaně, co jsem kdy viděl, pak ale potřásl hlavou a povzdechl si. „Víš, komu závidím?“ zeptal se.

„Pověz mi to, pane.“

„Tewdricovi.“

Rozesmál jsem se. „Tewdricovi! Copak bys chtěl být mnichem, kterého trápí zácpa?“

„Je šťastný,“ řekl Artuš pevně, „našel si život, jaký vždycky chtěl vést. Nechci tonzuru a nezáleží mi na jeho bohu, ale stejně mu závidím.“ Ušklíbl se. „Trápím se a dřu s přípravami na válku, o které kromě mě nikdo nevěří, že ji můžeme vyhrát, a přitom nic z toho nechci. Nic z toho! Mordred by měl být králem. Složili jsme přísahu, že ho králem učiníme, a až porazíme Sasy, Derfele, nechám ho vládnout.“ Mluvil vzdorovitě a já jsem mu nevěřil. „Všechno, co jsem kdy chtěl,“ pokračoval, „bylo jen nějaké sídlo, kus země, trochu dobytka, včasnou sklizeň, topné dřevo, kovárnu k opracování železa, potok s tekoucí vodou. Je to snad příliš?“ Jen vzácně propadal takové sebelítosti, a tak jsem ho nechal, ať se ze svého roztrpčení vymluví. „Nemohu držet Dumnonii navěky,“ řekl, „a až pobijeme Sasy, nastane snad čas, aby Dumnonii drželi na uzdě jiní. Pokud jde o mě, vydám se podle Tewdricova příkladu na cestu ke svému štěstí.“ Uchopil uzdu. „Nemohu teď myslet na Guineveru,“ řekl, „a jestli se ocitne v nebezpečí, nějak se o ni postarej.“ A s tímto strohým příkazem kopl nohama dozadu a obrátil koně pryč.

Nepohnul jsem se z místa. Byl jsem zděšený a vyvedený z míry, ale kdybych se byl dokázal přenést přes své znechucení nad jeho příkazem, byl bych pochopil, co vlastně měl na mysli. Věděl, že Guineveru nezabiji a postarám se o její bezpečí, ale když mi dal ten drsný a bezohledný příkaz, nemusel prozradit nic z toho, co vůči ní skutečně cítil. Odi et amo, excrucior. Toho dopoledne jsme nic neulovili.

 

Odpoledne se pak válečníci shromáždili v hodovní síni. Byl tam Mordred, shrbený v křesle, které sloužilo jako jeho trůn. Byl králem bez království, a tak neměl k rozpravě čím přispět, avšak Artuš zajistil, aby se s ním zacházelo s náležitými poctami a dvorností. Artuš nejprve sdělil, že Mordred vyjede s ním, až přijdou Sasové, a že celé vojsko bude bojovat pod Mordredovým praporcem s červeným drakem. Mordred přikývl na souhlas, ale co jiného mohl udělat? Po pravdě řečeno a jak jsme všichni věděli, nenabízel tím Artuš Mordredovi žádnou příležitost, aby očistil v boji svou pověst, jen zajišťoval, že Mordred nevyvede žádnou zlomyslnost. Mordredovou nejlepší šancí na obnovení moci by bylo spojit se s našimi nepřáteli a nabídnout se Cerdicovi za loutkového krále, a už proto měl Mordred zůstat pod ostrahou Artušových tvrdých a silných válečníků.

Poté Artuš potvrdil, že král Meurig z Gwentu bojovat nebude. Třebaže tato zpráva nebyla žádným překvapením, odpověděli na ni muži halasnými projevy nenávisti a odporu. Artuš protesty utišil. Řekl, že Meurig je přesvědčen, že následující válka se netýká Gwentu, ale přesto dal zdráhavé svolení, aby Cuneglas provedl vojsko Powysu přes jižní část gwentského území a Oengus přivedl své Černé štíty přes jeho zemi. Artuš se nezmínil o Meurigově ctižádosti ujmout se vlády v Dumnonii, snad proto, že věděl, že takové sdělení by nás jen ještě víc popudilo proti králi Gwentu. Artuš doposud doufal, že přiměje Meuriga, aby své stanovisko změnil, a nechtěl vyprovokovat ještě větší nevraživost mezi námi a Gwentem. Řekl, že jednotky z Powysu a Demetie se setkají u Corinia, neboť toto ohrazené římské město se mělo stát Artušovou základnou a místem, v němž se soustředí všechny naše zásoby. „Začneme zásobovat Corinium zítra,“ řekl Artuš. „Chci, aby bylo naplněné jídlem, protože právě tam svedeme bitvu.“ Odmlčel se. „Jednu obrovskou bitvu,“ řekl, „proti celému jejich vojsku se všemi muži, které můžeme postavit.“

„Obležení?“ zeptal se překvapeně Culhwch.

„Ne,“ řekl Artuš a hned vysvětlil, že má v úmyslu použít Corinium jako návnadu. Sasové se brzy doslechnou, že město je plné soleného masa, sušených ryb a zrní, a jako každá velká pochodující horda budou mít sami jídla nedostatek, a tak je to bude přitahovat ke Coriniu jako lišku ke kachnímu rybníku. A tam měl Artuš v plánuje zničit. „Oblehnou město,“ řekl, „a Morfans je bude bránit.“ Morfans, předem upozorněný na tento úkol, přikývl na souhlas. „Ale my ostatní,“ pokračoval Artuš, „budeme v kopcích severně od města. Cerdic bude vědět, že nás musí zničit, a proto s obléháním skončí. Potom se s ním střetneme na místě, které si sami vybereme.“

Celý ten plán vycházel z předpokladu, že obě saská vojska budou postupovat vzhůru údolím Temže, a vše nasvědčovalo tomu, že právě to mají Sasové v úmyslu. Své zásoby hromadili v Londýně a v Pontes, zatímco na jižní hranici nepodnikali žádné přípravy. Culhwch, který jižní hranici střežil, vedl nájezdy hluboko do Lloegyru a sdělil nám, že nenarazil na žádné soustřeďování kopiníků, ani na jiné náznaky, že by Cerdic hromadil zrní nebo maso ve Ventě, či v některém z dalších pohraničních měst. Všechno ukazuje na to, říkal Artuš, že Sasové povedou jednoduchý a drtivý nápor vzhůru po Temži a budou směřovat k pobřeží Severnského moře s tím, že rozhodující bitvu svedeme někde u Corinia. Sagramorovi muži už připravili signální ohně na vrcholcích kopců po obou svazích údolí Temže a další signální ohně se zchystaly na kopcích, táhnoucích se na jih a na západ do Dumnonie. Všichni jsme měli vyrazit na svá místa, jakmile uvidíme kouř těchto ohňů.

„Nedojde k tomu dříve než po Beltainu,“ řekl Artuš. Měl své zvědy v Aelleově i v Cerdicově sídle a ode všech přicházely zprávy, že Sasové budou čekat na svátek své bohyně Eostre, který se slaví celý týden po Beltainu.

Culhwch a já jsme dostali různé rozkazy. Naším úkolem bylo bránit kopce na jih od údolí Temže. Nemohli jsme očekávat, že porazíme rozhodující nápor Sasů, který by vedl přes tyto kopce, ale Artuš ani takový útok nečekal. Sasové, opakoval nám znovu a znovu, budou postupovat k západu, pořád k západu podél Temže, ale ve sháňce po dobytku a zrní budou muset vysílat oddíly nájezdníků do jižních kopců. Naším úkolem bylo zastavit tyto nájezdnické tlupy a přinutit je, aby se obrátily na sever. To zavede Sasy přes hranici Gwentu a snad pobídne Meuriga, aby jim vyhlásil válku. Tato naděje obsahovala jednu nevyřčenou myšlenku, kterou však chápal každý z nás, co jsme se sešli v té zakouřené síni. Věděli jsme, že bez dobře vycvičených gwentských kopiníků bude veliká bitva u Corinia vskutku zoufalým podnikem. „Tak s nimi bojujte tvrdě,“ vybídl Artuš Culhwcha a mě. „Zabíjejte jejich pícovníky, trapte je, ale nenechte se vtáhnout do bitvy. Obtěžujte je, děste je, ale jakmile budou na jeden denní pochod od Corinia, nechte je na pokoji. Jen tam dorazte a připojte se ke mně.“ Artuš věděl, že k vybojování té velké bitvy u Corinia bude potřebovat každé kopí, které dokáže shromáždit, ale zdálo se, že si je jistý vítězstvím, pokud jen naše vojsko obsadí nějakou vyvýšeninu.

Byl to svým způsobem dobrý plán. Sasové budou vlákáni hluboko do Dumnonie a tam přinuceni zaútočit vzhůru do nějakého prudkého, srázného kopce, ale úspěch celého plánu závisel na tom, zda si nepřítel bude počínat přesně podle Artušova přání, a říkal jsem si, že Cerdic není právě ochotný a úslužný člověk. Zdálo se však, že Artuš je plný sebedůvěry, a to nám dodávalo odvahu a povzbuzení.

Všichni jsme se pak rozešli do svých domovů. Začínal jsem být neoblíbený, protože jsem dal prohledat všechny domy ve své svěřené oblasti a zkonfiskovat v nich zrní, solené maso a sušené ryby. Nechali jsme tam dost zásob, aby prostí lidé přežili, ale všechno ostatní jsme posílali do Corinia, k obživě Artušova vojska. Byla to odpudivá práce, protože venkované se obávají hladu téměř tolik jako nepřátelských kopiníků, a my jsme museli prohledávat jejich úkryty a nevšímat si křiku žen, které nás obviňovaly z tyranství. Vysvětloval jsem jim jen, že naše prohlídky jsou pro ně lepší, než by bylo saské plenění a ničení.

Také jsme se připravovali k bitvě. Rozložil jsem svoji zbroj a válečné odění a moji otroci natřeli koženou kazajku olejem, vyleštili kovový krunýř, učesali chochol z vlčího ocasu na přilbici a znovu omalovali bílou hvězdu na mém těžkém štítu.

Nakonec přišly i zprávy o prvních válečnících, kteří přicházeli na jih z Powysu. Nebylo jich zatím mnoho, protože Cuneglas nechtěl vyčerpávat zásoby jídla, které se hromadily v Coriniu, ale jejich příchod přinesl příslib většího vojska, jež Cuneglas přivede na jih po Beltainu. U nás se narodila telata, vrtělo se máslo a Ceinwyna měla plno práce s úklidem sídla po dlouhé zakouřené zimě.

Byly to podivné a hořkosladké dny, protože nové jaro, které se najednou rozpuklo v plné nádheře, s oblohou prozářenou sluncem a jasně rozkvetlými pažity, přinášelo zároveň předzvěst války. Křesťané káží o „posledních dnech“, čímž mají na mysli časy před koncem světa, a možná, že prostí lidé si je budou užívat tak, jako my jsme si užívali dny toho mírného a půvabného jara. Na každodenním životě ležel jakýsi stín neskutečna, v němž nám každý úkol a práce připadaly jako něco zvláštního a mimořádného.

Také jsme věděli, že nadcházející Beltaine může být poslední, co vůbec prožijeme jako rodina, a tak jsme se snažili, aby se stal opravdu pamětihodným dnem. Při Beltainu zdravíme život nového roku a v předvečer tohoto svátku jsme jako vždy nechali vyhasnout všechny ohně na Dun Caricu. Na kuchyňské ohně, které hořely po celou zimu, jsme po celý den už nepřikládali, a v noci pak zbývaly v ohništích jen žhavé oharky. Vyhrabali jsme je, dočista jsme vymetli ohniště a pak jsme v nich založili na nové ohně. Zároveň jsme na kopci na východ od vesnice navršili dvě veliké kupy topného dříví, jednu z nich kolem posvátného stromu, který vybral náš bard Pyrlig. Byla to mladá líska, kterou jsme pak skáceli a obřadně nesli po vesnici, přes potok a vzhůru do kopce. Ověsili jsme strom proužky látky a všechny domy, i naše vlastní sídlo, se vyzdobily čerstvými lískovými haluzemi.

Té noci zůstaly mrtvé a vyhaslé ohně po celém Bretoňsku. V předvečer Beltainu vládne tma. V naší síni bylo všechno připravené k hostině, ale neměli jsme žádný oheň, na němž by se jídlo uvařilo, žádný plamen, který by osvětloval vysoké trámy. Nikde nebylo ani světýlka, až na křesťanská města, kde obyvatelé navršili a rozdmýchali své ohně, aby ukázali, že se nebojí bohů, ale na venkově panovala úplná tma. Za soumraku jsme vylezli na kopec, spousta vesničanů a kopiníků hnala dobytek a ovce a zaháněla je do proutěných ohrad. Děti si hrály, ale jakmile se rozhostila hluboká tma, nejmenší děti usínaly a jejich drobná těla ležela v trávě, zatímco my ostatní jsme se shluku kolem nezapálených ohňů a zpívali jsme Nářek Annwnu.

Potom, v té nejtemnější části noci, jsme rozdělali novoroční oheň. Pyrlig zažehl plamen třením dvou hůlek a Issa odsypával třísky a hoblinky modřínového dřeva na jiskru, z níž se vinul tenoučký pramínek kouře. Oba muži se hrbili k drobnému plamínku, foukali do něj, přidávali další hobliny, až konečně vyskočil silný plamen. Když Pyrlig nesl nový oheň k těm dvěma hromadám dříví, všichni jsme začali zpívat Zpěv Belenosův. Spící děti se probudily a rozběhly se hledat rodiče, a ohně Beltainu vyskakovaly do výšky.

Jakmile se ohně rozhořely, obětovali jsme kozu. Ceinwyna se jako vždycky odvrátila, když Pyrlig zvíře podřízl a rozstřikoval jeho krev po trávě. Dívali jsme se, jak mladé ženy tančí mezi ohni a vyprošují si tak, aby bozi požehnali jejich dělohám. Takhle tančily kolem ohňů už o Imbolcu, ale o Beltainu to vždycky dělávaly znovu. Byl to první rok, kdy Morwenna byla dost stará, aby tančila mezi ohni, a když jsem se díval, jak moje dcera tančí a poskakuje, pocítil jsem bodnutí smutku. Myslela na svatbu a snila o miminech a říkal jsem si, že do roka může být mrtvá, v zajetí, nebo uvržená do otroctví. To pomyšlení mě naplnilo velikým hněvem. Odvrátil jsem se od našich ohňů a zíral jsem na jasné plameny dalších beltainových hranic. Všude po celé Dumnonii hořely ohně, aby pozdravily přicházející rok.

Moji kopiníci přinesli na vršek kopce dva veliké železné kotle, jejichž břicha jsme naplnili hořícím dřevem a pak spěchali z kopce se dvěma plápolajícími kotlíky. Jakmile jsme byli ve vesnici, rozdělil se ten nový oheň tak, že z každé chýše si z něj vzali po plameni a přenesli ho na připravené dřevo ve svých ohništích a píckách. Nakonec jsme šli do naší síně a tam jsme zanesli nový oheň do kuchyní. To už se téměř rozednívalo a vesničané se nahrnuli za palisádovou hradbu, aby tam počkali, než slunce vysvitne. A právě když se první zářivý paprsek světla ukázal nad východním obzorem, zazpívali jsme píseň o Lughově narození, jásavý, taneční hymnus veselí. Když jsme zpívali na uvítanou slunci, stáli jsme obráceni tvářemi k východu a nad obzorem jsme viděli stoupat k jasnící se obloze tmavé spirály kouře beltainových ohňů.

Jen co se rozpálily ohně v píckách a na ohništích, začalo se s vařením. Připravil jsem pro celou vesnici veliké hody, protože jsem si říkal, že to může být na dlouhou dobu náš poslední šťastný den. Prostí lidé jedli maso jen vzácně, ale za onoho Beltainu jsme upekli pět jelenů, dva divočáky, tři prasata a šest ovcí; měli jsme soudky čerstvě uvařené medoviny a deset košů chleba, upečeného ještě na starých ohních. Měli jsme i sýr, ořechy v medu a ovesné placky s beltainovým křížem vyškrábaným do kůrky. Za týden dva přijdou Sasové, takže teď byl pravý čas udělat si hostinu, která pomůže našim lidem přečkat blížící se hrůzy.

Když se připravovalo maso, pustili se vesničané do různých her. Odpoledne jsme se dali do jídla, a zatímco jsme hodovali, přednášeli nám básníci své verše a vesničtí bardi zpívali. Úspěch jejich skladeb se posuzoval podle síly potlesku, který každá z nich vyvolala. Dal jsem pak zlato všem básníkům a bardům, i těm nejhorším, a že těch mizerných bylo hodně. Většinou to byli mladíci, kteří celí uzardělí deklamovali kostrbaté verše svým dívkám. Ty dívky se tvářily stydlivě a rozpačitě a vesničané si z nich tropili posměšky, smáli se a pak se dožadovali, aby každá dívka odměnila svého básníka polibkem, a když byl polibek příliš letmý, přitáhli párek k sobě a přiměli dvojici k pořádnému políbení. Když jsme vypili víc, básně a písně se o poznání zlepšily.

Vypil jsem příliš mnoho, snad ve snaze vyhladit si z mysli pomyšlení na budoucnost.

Za soumraku se mi udělalo špatně. Odešel jsem na bojovou plošinu, kterou jsme postavili na východním hradebním valu, a tam jsem se opřel o vršek zdi a díval se po tmavnoucím obzoru. Od vrcholku kopce, kde jsme minulé noci zažehli naše nové ohně, se vznášely dva stejné proužky kouře, ale v mysli, omámené medovinou, se mi zdálo, že těch sloupů kouře vidím nejméně tucet. Ceinwyna se vyšplhala na plošinu a smála se mému sklíčenému výrazu. „Jsi opilý,“ řekla.

„To jsem,“ přisvědčil jsem.

„Budeš spát jako prase,“ řekla obviňujícím tónem, „a také jako vepř chrápat.“

„Je Beltaine,“ řekl jsem na omluvu a mávl jsem rukou ke vzdáleným obláčkům kouře.

Opřela se vedle mě o předprseň hradby. Do zlatých vlasu měla vpletené trnkové květy a byla krásná jako vždycky. „Musíme si s Artušem promluvit o Gwydrovi,“ řekla.

„O tom, že se ožení s Morwennou?“ zeptal jsem se a pak jsem se odmlčel, abych posbíral myšlenky. „Artuš mi připadá v těchto dnech tak nepřátelský,“ podařilo se mi konečně říci, „a možná, že má v úmyslu oženit Gwydra s někým jiným.“

„Možná, že ano,“ řekla pokojně Ceinwyna, „a v tom případě bychom měli najít někoho jiného pro Morwennu.“

„Koho?“

„Právě to bych chtěla, aby sis promyslel,“ řekla Ceinwyna, „až budeš střízlivý. Třeba jednoho z Culhwchových hochů?“ Zadívala se do večerních stínů u paty Dun Caricu. Při úpatí svahu tam byla změť křovisek a mezi listím zahlédla párek v plné práci. „To je Morfudda,“ řekla.

„Kdo?“

„Morfudda,“ řekla Ceinwyna, „děvečka od krav. Řekla bych, že je na cestě další dítě. Opravdu je načase, aby se vdala.“ Povzdychla si a upřela pohled k obzoru. Dlouho zůstala zticha, potom se zamračila. „Nemáš dojem, že je tu letos více ohňů než loni?“ zeptala se.

Poslušně jsem se zadíval k obzoru, ale na mou čest, nedokázal jsem rozlišit jeden sloupec dýmu od druhého. „Možná, že ano,“ řekl jsem vyhýbavě.

Ještě pořád se mračila. „Nebo to možná vůbec nejsou beltainovské ohně.“

„Samozřejmě, že jsou,“ řekl jsem s dokonalou jistotou opilého.

„Ale ohně signální,“ pokračovala.

Trvalo několik úderů srdce, než mi došlo, co vlastně říká, a pak jsem se najednou už vůbec necítil opilý. Zadíval jsem se na východ. Nějakých dvacet oblaků dýmu se vznášelo k obloze, ale dva z nich byly daleko silnější než ostatní, příliš silné, než aby to byly zbytky ohňů, zapálených předešlé noci, které měly už do svítání vyhasnout.

A znenadání, s jistotou, z níž se mi dělalo zle, jsem věděl, že to jsou varovné signální ohně. Sasové nečekali, až bude po jejich svátku Eostre, ale přišli o Beltainu. Věděli, že jsme připravili varovné signální ohně, a také věděli, že po celé Dumnonii budou hořet ohně Beltainu, a určitě je napadlo, že si mezi všemi obřadními ohni nevšimneme těch signálních. Vyzráli na nás. Hodovali jsme, opili jsme se jako beze smyslů a po celý ten čas Sasové nastupovali do útoku.

A Dumnonie byla ve válce.
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VEDL JSEM SEDMDESÁT zkušených válečníků a zároveň jsem velel sto deseti mladíkům, které jsem oné zimy vycvičil. Těch sto osmdesát mužů představovalo téměř jednu třetinu dumnonijských kopiníků, ale jen šestnáct z nich bylo za svítání s to vyrazit na pochod. Ostatní byli buď ještě opilí, nebo jim bylo tak zle, že si nevšímali ani mých nadávek a ran. Issa a já jsme odtáhli nejhůře postižené k potoku a vrazili je do mrazivě studené vody, ale pomohlo to jen málo. Nezbývalo mi, než čekat a dívat se, jak hodinu za hodinou přicházejí další muži k rozumu a začínají střízlivět. Dvacítka střízlivých Sasů by byla toho jitra dokázala Dun Caric úplně zpustošit.

Signální ohně ještě hořely a sdělovaly nám, že Sasové přicházejí, a já jsem měl hrozný pocit viny, že jsem tak mizerně selhal a nechal Artuše na holičkách.

Několik okamžiků po poledni se ale všechno změnilo.

Od jihu se přihnal jezdec na zpoceném koni. Byl to Culhwchův nejstarší syn Einion a štval sebe i svého koně až k vyčerpání, aby se k nám dostal co nejdříve. Ze sedla se napolo svalil. „Pane,“ vydechl, pak klopýtl, našel rovnováhu a složil mi ledabylou poklonu. Po několik úderů srdce byl příliš zadýchaný, než aby dokázal promluvit. Pak z něj slova vyhrkla v horečném vzrušení, tak horlivě a nedočkavě, že jim vůbec nebyl s to dát nějaký smysl, i když jsem pochopil, že přijíždí od jihu a že právě tam teď Sasové postupují.

Zavedl jsem ho k lavici u síně a tam jsem ho usadil. „Vítej na Dun Caricu, Einione, synu Culhwchův,“ řekl jsem velice formálně, „a pověz mi to všechno znovu.“

„Sasové, pane,“ řekl, „napadli Dunum.“

Takže Guinevera měla pravdu a Sasové vytáhli na jihu. Přicházeli z Cerdicovy země za Ventou a byli už hluboko v Dumnonii. Dunum, naše pevnost těsně u pobřeží, padla za včerejšího úsvitu. Culhwch ji raději opustil, než by nechal pobít a zničit svých sto mužů, a teď ustupoval před nepřítelem. Einion, mladík stejně podsadité a sporé postavy, jako měl jeho otec, ke mně zbědované vzhlédl. „Jejich prostě příliš mnoho, pane.“

Sasové z nás udělali hlupáky. Nejprve nás přesvědčili, že na jihu nemají v úmyslu podniknout žádnou darebnost, pak zaútočili o naší sváteční noci, kdy věděli, že budeme signální ohně v dálce omylem považovat za plameny Beltainu, a teď se volně a nerušeně pohybovali na jih od našich oddílů. Odhadoval jsem, že Aelle se hrne k Temži, zatímco Cerdicovy jednotky volně řádí při pobřeží. Einion si nebyl jistý, zda výpad na jihu vede sám Cerdic, protože jeho praporec s červeně omalovanou vlčí lebkou, ověšenou kůží mrtvého muže, nikde neviděl, zato však spatřil praporec Lancelotův, který nesl znak mořského orla s rybou v pařátech. Culhwch byl přesvědčen, že Lancelot vede své vlastní stoupence spolu se dvěma či třemi stovkami Sasů.

„Kde byli, když jsi odjel?“ zeptal jsem se Einiona.

„Ještě jižně od Sorvioduna, pane.“

„A tvůj otec?“

„Ten byl ve městě, pane, ale netroufá si tam zůstat a nechat se chytit do pasti.“

Takže Culhwch raději odstoupí nepříteli Sorviodunum, než by se nechal chytit. „Chce, abych se s ním spojil?“ zeptal jsem se.

Einion potřásl hlavou. „Vzkázal lidem do Durnovarie, pane, aby se vydali na sever. Soudí, že bys jim měl poskytnout ochranu a vzít je do Corinia.“

„Kdo je v Durnovarii?“ zeptal jsem se.

„Princezna Argante, pane.“

Potichu jsem zaklel. Artušovu novomanželku jsme tam nemohli jen tak nechat a teď jsem také pochopil, co mi Culhwch svým vzkazem naznačuje. Věděl, že Lancelota nelze zastavit, a tak chtěl, abych ve vnitrozemí Dumnonie zachránil všechno, co je cenné, a pak se stáhl na sever ke Coriniu, zatímco on se vynasnaží ze všech sil, aby nepřítele zpomalil. Byla to zoufale nouzová, náhražková strategie, jež mohla vést k tomu, že přenecháme nepřátelským vojskům větší část Dumnonie, ale stále ještě nám zbývala naděje, že se všichni sejdeme v Coriniu a vybojujeme tam Artušovu bitvu. Teď mi ale hrozilo, že kvůli zachraňování Arganty nedodržím ani Artušův plán znepokojovat Sasy v kopcích na jih od Temže. To byla škoda, ale válka se zřídkakdy vyvíjí podle plánů.

„Ví o tom Artuš?“ zeptal jsem se Einiona.

„Teď k němu jede můj bratr,“ ujistil mě Einion, což znamenalo, že Artuš dosud o těchto novinkách neví.

Dal jsem Einionovi čerstvého koně a poslal jsem ho na sever k Artušovi se vzkazem, že přivedu Argantu do Corinia, a zároveň jsem mu navrhoval, aby poslal své jezdce do Aquae Sulis, kde by se s námi setkali a pak Argantu rychle dopravili na sever. Potom jsem poslal Issu a padesát svých nejlepších mužů na jih do Durnovarie. Přikázal jsem jim, ať pochodují rychle a nalehko, jen se svými zbraněmi, a varoval jsem Issu, že Argantu a další uprchlíky z Durnovarie může potkat už na silnici, jak táhnou k severu. Issa je měl všechny přivést do Dun Caricu. „S trochou štěstí,“ řekl jsem mu, „budete zítra za soumraku zpátky.“

Také Ceinwyna se připravovala k odchodu. Nebylo to poprvé, co utíkala před válkou, a dobře věděla, že ona i její dcery si s sebou mohou vzít pouze to, co unesou. Všechno ostatní tu muselo zůstat, a tak dva kopiníci vykopali na svahu Dun Caricu jámu, do které uschovala naše zlato a stříbro, a pak ti dva muži jámu vyplnili a zakryli drny. Vesničané zatím dělali totéž se svými nádobami k vaření, rýči, brousky, přeslicemi, vlastně se vším, co bylo tak těžké, že to nemohli odnést, a přitom příliš cenné, než aby o to přišli. Všude po celé Dumnonii se zakopávaly takové cennosti.

V Dun Caricu jsem mohl jen čekat na Issův návrat, a tak jsem vyjel na jih do Caer Cadarnu a Lindinisu. Na Caer Cadarnu jsme udržovali malou posádku, ne z vojenských důvodů, ale proto, že jako srdce královského majestátu si ten kopec svoji stráž zasluhoval. Tu posádku tvořila dvacítka staříků, většinou zmrzačených, z nichž snad jen pět šest mužů mohlo být k nějakému užitku v hradbě štítů, ale odvelel jsem je všechny na sever do Dun Caricu a pak jsem obrátil kobylu na západ k Lindinisu.

Mordred už všechny ty příšerné novinky nějak vytušil. Šeptané zvěsti se po venkově šíří nepředstavitelnou rychlostí, a tak třebaže do paláce ještě nedorazil žádný posel, Mordred snadno uhodl, proč za ním přicházím. Uklonil jsem se mu a pak jsem ho zdvořile požádal, aby byl do hodiny připraven opustit palác.

„Ach, to je nemožné,“ řekl a jeho kulatý obličej prozrazoval potěšení z chaosu, který ohrožoval Dumnonii. Mordred si vždycky dovedl vychutnat každé neštěstí.

„Nemožné, pane králi?“ zeptal jsem se.

Ukázal rukou po své trůnní síni, plné římského nábytku, který sice byl z větší části otlučený a přišel o své intarzie a ozdoby, avšak dosud byl přepychový a krásný. „Musím si sbalit věci,“ řekl, „a setkat se s lidmi. Co takhle zítra?“

„Odjíždíš na sever do Corinia za hodinu, pane králi,“ řekl jsem stroze. Bylo důležité dostat Mordreda Sasům z cesty, a právě proto jsem přišel raději sem, než abych se rozjel na sever za Argantou. Kdyby tu Mordred zůstal, Aelle a Cerdic by ho nepochybně využili – a Mordred to věděl. Na okamžik to vypadalo, že se začne přít, ale potom mě jen vykázal z místnosti a křikl na otroka, aby mu rozložil jeho výzbroj. Vyhledal jsem Lanvala, toho starého kopiníka, jehož Artuš pověřil dozorem nad naším králem. „Vezmeš všechny koně, kteří jsou ve stájích,“ upozornil jsem Lanvala, „a s ozbrojeným doprovodem odvedeš toho malého parchanta do Corinia. Předáš ho Artušovi osobně.“

Mordred do hodiny odjel. Sledoval jsem, jak královi koně vyklusali z brány a zahnuli k severu, a pak jsem se vrátil do paláce, kde správce, kulhavý kopiník jménem Dyrrig křičel na otroky, aby posbírali všechny poklady. „Nábytek tu může zůstat,“ řekl mi zatrpkle Dyrrig, „ať poslouží Sasům.“

Procházel jsem pokoji paláce a představoval jsem si, jak se Sasové s řevem hrnou mezi sloupy, rozbíjejí křehká křesla a tříští jemné mozaiky. Napadlo mě, kdo tady asi bude žít. Cerdic? Lancelot?

Otálel jsem v trůnní síni a pokoušel jsem se představit si ji pokrytou zrcadly, která tolik miloval Lancelot. Žil ve světě leštěného kovu, aby mohl donekonečna obdivovat svou vlastní krásu. Nebo snad Cerdic palác zničí, aby ukázal, že starý svět Bretoňska skončil a nastupuje drsná a brutální vláda Sasů. Byl to okamžik rozcitlivění bez sebekontroly a kázně, který přetrhl Dyrrig, když se všoural do místnosti a táhl za sebou svou zmrzačenou nohu. „Dostanu ten nábytek do bezpečí, jestli chceš,“ řekl nevrle.

„Ne,“ řekl jsem.

Dyrrig stáhl přehoz z pohovky. „Ten malý parchant tady nechal tři děvčata a jedna z nich je těhotná. Myslím, že jim budu muset dát nějaké zlato. On to neudělá. Ale, co je tohle?“ Zastavil se za vyřezávaným křeslem, které sloužilo jako Mordredův trůn. Přistoupil jsem k němu a viděl jsem, že je tam v podlaze díra. „Včera tu nebyla,“ tvrdil s jistotou Dyrrig.

Klekl jsem si a zjistil jsem, že celý jeden díl mozaikové podlahy někdo vytrhal. Ten díl byl při kraji místnosti, kde hrozny vína rámovaly ústřední obraz ležícího boha, obsluhovaného nymfami, a jeden hrozen vína byl z toho rámce opatrně vyzvednut. Všiml jsem si, že malé dlaždičky jsou přilepené ke kusu kůže, vyřezaného do tvaru hroznu. Pod nimi kdysi byla vrstva úzkých římských cihel, které teď byly rozsypané pod křeslem. Byla to promyšleně vytvořená skrýš, která umožňovala přístup do průduchu staré výhřevné jímky, jež vedla pod podlahou.

Na dně výhřevné jímky se něco zalesklo, a tak jsem se sklonil a šmátral v prachu mezi sutí a smetím, až jsem vytáhl dva malé zlaté knoflíčky, cár kůže a cosi, v čem jsem pak s úšklebkem rozpoznal myší bobky. Očistil jsem si ruce a podal jsem jeden z těch knoflíčků Dyrrigovi. Ten druhý, který jsem si prohlížel, ukazoval bradatou, bojechtivou tvář pod přilbicí. Byla to hrubá práce, ale v upřeném pohledu té tváře byla síla. „Saská práce,“ řekl jsem.

„Tenhle také, pane,“ řekl Dyrrig a viděl jsem, že jeho knoflík je téměř stejný jako můj.

„Proč vůbec Mordred má saské zlato?“ zeptal jsem se.

„To mi pověz ty, pane,“ řekl Dyrrig a plivl do té díry.

Opatrně jsem urovnal římské cihly na nízké kamenné oblouky, které podpíraly podlahu, a pak jsem přitáhl na místo dlaždičky, přilepené ke kůži. Dokázal jsem uhodnout, proč tady Mordred měl zlato, a ta odpověď se mi vůbec nelíbila. Mordred byl u toho, když nás Artuš seznamoval se svými plány tažení proti Sasům, a právě proto, říkal jsem si, nás Sasové dokázali takhle vyvést z rovnováhy. Mordred nás zradil. Nemohl jsem si tím být jistý, protože dva zlaté knoflíčky nepředstavovaly žádný důkaz, ale dávalo to děsivý smysl. Mordred chtěl získat zpátky svoji moc, a třebaže by mu ji Cerdic nevrátil v plné míře, jistě by mu umožnil pomstít se Artušovi, a po tom Mordred toužil snad nejvíc. „Jak by se Sasové dokázali s Mordredem domluvit?“ zeptal jsem se Dyrriga.

„Jednoduše, pane. Pořád jsou tady nějací návštěvníci,“ řekl Dyrrig. „Kupci, bardi, kejklíři, děvčata.“

„Měli jsme mu podříznout krk,“ řekl jsem roztrpčeně a uložil jsem ten knoflík do kapsáře.

„Proč jsi to neudělal sám?“ zeptal se Dyrrig.

„Protože je Utherovým vnukem,“ řekl jsem, „a Artuš by to nikdy nedovolil. Mordredovým úkolem,“ řekl jsem Dyrrigovi, „je zplodit dědice se správnou manželkou, ale jakmile nám dá nového krále, měl by mu někdo poradit, aby nosil železný límec.“

„Žádný div, že se nežení,“ řekl Dyrrig. „Ale co se stane, jestli se neožení nikdy? Když tady žádný dědic nebude?“

„To je dobrá otázka,“ řekl jsem, „ale pojďme dřív porazit Sasy, než se začneme starat, jak na ni odpovědět.“

Nechal jsem tam Dyrriga zakrývat starou vyschlou studnu křovím a chrastím. Teď jsem mohl odjet rovnou zpátky do Dun Caricu, protože o nezbytné a neodkladné záležitosti této chvíle jsem se postaral; Issa byl na cestě, aby odvedl Argantu do bezpečí, Mordred byl bezpečně odeslán na sever, ale pořád mi tu jedna neuzavřená záležitost zbývala, a tak jsem vyjel po Fossově cestě, která ubíhala podél rozlehlých mokřin a jezer, táhnoucích se až k Ynys Wydrynu. Nehnal jsem kobylu, ale nechal jsem ji, aby se loudala, až jsem se ocitl několik mil severně od Lindinisu a zahnul jsem k západu na pevninskou šíji, jež vedla k Ynys Wydrynu. Dosud jsem jednal v Artušově nejlepším zájmu, ale teď jsem se vydával v nebezpečí, že vzbudím jeho nelibost. Nebo jsem možná dělal právě to, co ode mě chtěl a očekával.

Šel jsem do svatyně u Posvátného trnovníku a tam jsem našel Morganu, jak se připravuje na odchod. Neměla žádné určité zprávy, ale šeptané zvěsti vykonaly své a Morgana věděla, že Ynys Wydryn je ohrožený. Sdělil jsem jí to málo, co jsem sám věděl, a poté, co si vyposlechla ty skrovné novinky, vzhlédla ke mně zpoza své zlaté masky. „Kde vlastně je můj manžel?“ otázala se ostře.

„Nevím, paní,“ řekl jsem. Pokud jsem věděl, byl Sansum dosud vězněm biskupa Emryse v Durnovarii.

„Ty nevíš,“ utrhla se na mě Morgana, „a nezáleží ti na tom!“

„Popravdě řečeno, paní, nezáleží,“ řekl jsem jí. „Ale předpokládám, že bude utíkat k severu jako všichni ostatní.“

„Tak mu pověz, že jsme odešly do Silurie. Do Isky.“ Morgana byla samozřejmě na takovéhle nepředvídatelné události zcela připravená. Jakmile se začalo mluvit o vpádu Sasů, zabalila poklady a cennosti svatyně a člunaři byli připraveni přepravit je spolu s křesťanskými ženami přes jezero Ynys Wydrynu k pobřeží, kde už čekaly další lodě, aby je převezly přes Severnské moře do Silurie. „A pověz Artušovi, že se za něj modlím,“ dodala Morgana, „i když si moje modlitby nezaslouží. A pověz mu, že jeho děvku mám u sebe v bezpečí.“

„Ne, paní,“ řekl jsem, protože právě kvůli tomu jsem do Ynys Wydrynu přijel. Dodnes si nejsem úplně jistý, proč jsem nenechal Guineveru odejít s Morganou, ale řekl bych, že mé počínání řídili bozi. Nebo jsem snad cítil, že v této hrozné době potřebujeme každou silnou duši, kterou si dokážeme získat, a jen málo duší bylo tak silných jako duše princezny Guinevery z Henis Wyrenu.

„Půjde se mnou!“ prohlásila Morgana. „Mám příkazy od Artuše,“ namítl jsem, a tím byla ta záležitost vyřízená.

„Je to trochu jako pozorovat stádo krav, ohrožených vlky,“ řekla Guinevera, když jsem vešel do jejího pokoje. Stála u okna, odkud mohla pozorovat, jak Morganiny ženy pobíhají sem a tam mezi budovami a čluny, které čekaly za západní hradbou svatyně. „Co se vlastně děje, Derfele?“

„Měla jsi pravdu, paní. Sasové útočí na jihu.“ Rozhodl jsem se nemluvit o tom, že útok na jihu vede právě Lancelot.

„Myslíš, že přijdou sem?“ zeptala se.

„Nevím. Vím jen, že nemůžeme bránit žádné jiné místo než to, kde je teď Artuš, a ten je v Coriniu.“

„Jinými slovy,“ řekla s úsměvem, „ve všem je zmatek?“ Zasmála se, protože v tom zmatku vycítila svoji příležitost. „Co tedy chce Artuš udělat se mnou?“ zeptala se.

Smrt? Ne, usoudil jsem, to nikdy doopravdy nechtěl. Chtěl to, co si ve své pyšné duši nemohl přiznat a vzít. „Dostal jsem jen příkaz, abych tě odvedl, paní,“ odpověděl jsem. „Kam, Derfele?“

„Můžeš se přeplavit přes Severn s Morganou,“ řekl jsem, „nebo můžeš jít se mnou. Beru lidi na sever do Corinia a troufám si říci, že odtamtud můžeš pokračovat dál v cestě do Gleva. Tam budeš v bezpečí.“

Odešla od okna a usadila se v křesle u prázdného ohniště. „Lidi,“ řekla a vyhmátla tak nejcitlivější slovo z mé věty. „Jaké lidi, Derfele?“

Začervenal jsem se. „Argantu. A samozřejmě Ceinwynu.“ Guinevera se zasmála. „Ráda bych se s Argantou seznámila. Řekl bys, že ona by se ráda setkala se mnou?“

„O tom pochybuji, paní.“

„Já také. Řekla bych, že by mě raději viděla mrtvou. Mohu se tedy vydat s tebou do Corinia nebo jít do Silurie s těmi křesťanskými krávami? Mám pocit, že křesťanských hymnů jsem už slyšela dost na celý život. A kromě toho, v Coriniu to bude dobrodružnější, nemyslíš?“

„Obávám se, že bude, paní.“

„Obáváš se? Ach, jen se neobávej, Derfele.“ Rozesmála se s povzbudivou a vzpružující radostí. „Vy všichni zapomínáte, jak je Artuš dobrý, když se nic nedaří. Bude to radost, pozorovat ho. Takže kdy odcházíme?“

„Teď,“ řekl jsem, „nebo jakmile budeš připravená.“

„Jsem připravená,“ řekla šťastně, „už celý rok jsem připravená opustit tohle místo.“

„A tvoje služebné?“

„Vždycky se nějaké najdou,“ řekla bezstarostně. „Půjdeme?“

Měl jsem jen jednoho koně, tak jsem jí ho ze zdvořilosti nabídl, a když jsme opouštěli svatyni, šel jsem vedle ní pěšky. Vyšplhali jsme k pevninské šíji za Torem, a jakmile jsme se dostali na tu holou náhorní rovinu, rozesmála se a vrhla po mně uličnický pohled. „Co mi teď může zabránit, abych neujela pryč, Derfele?“

„Vůbec nic, paní.“

Zavýskla jako děvče a kopla nohama dozadu a dalším kopnutím přiměla unavenou kobylu k cvalu. Když se svobodně rozjela cvalem po travnaté zemi, províval jí vítr červené kudrny. Vykřikla radostí a vedla koně kolem mě v širokém kruhu. Suknice za ní vlály, ale nevšímala si toho, jen znovu kopnutím pobídla koně a tak se projížděla dokola, až kůň byl zadýchaný a ona sama zůstala bez dechu. Teprve potom kobyle přitáhla uzdu a sklouzla ze sedla. „Jsem celá rozlámaná,“ libovala si. „Jezdíš dobře, paní,“ řekl jsem.

„Snila jsem o tom, že zase pojedu na koni. Že budu zase lovit. O tolika věcech.“ Uhladila si suknice a pak se po mně pobaveně podívala. „Co přesně ti Artuš přikázal, abys se mnou udělal?“

Zaváhal jsem. „Nic určitého neřekl, paní.“

„Abys mě zabil?“ zeptala se.

„Ne, paní!“ řekl jsem, jako by mě to polekalo. Vedl jsem teď kobylu za uzdu a Guinevera šla pěšky vedle mě.

„Určitě nechce, aby mě dostal do rukou Cerdic,“ řekla kousavě. „Byla bych jen na překážku! Mám takové podezření, že si pohrával s myšlenkou podříznout mi krk. Argante to určitě chtěla. Já bych to tedy chtěla, být na jejím místě. Přemýšlela jsem o tom právě teď, když jsem jezdila kolem tebe. Dejme tomu, říkala jsem si, že Derfel dostal příkaz, aby mě zabil? Měla bych ujíždět dál? Pak jsem si řekla, že bys mě pravděpodobně nezabil, ani kdybys takový příkaz skutečně dostal. Kdyby mě chtěl Artuš dát zabít, byl by poslal Culhwcha.“ Zachrochtala, zabručela a ohnula kolena, aby napodobila Culhwchovu kulhavou chůzi. „Culhwch by mi krk podřízl,“ řekla, „a ani by si to dvakrát nerozmýšlel.“ V nepotlačitelně dobré náladě se zase zasmála. „Artuš tedy neřekl nic určitého?“

„Ne, paní.“

„Tak vážně, Derfele, tohle je tvůj nápad?“ Mávla rukou po krajině.

„Ano, paní,“ přiznal jsem se.

„Doufám, že Artuš usoudí, že jsi udělal to pravé,“ řekla, „jinak se ocitneš v nesnázích.“

„Už takhle mám dost potíží, paní,“ doznal jsem. „Zdá se, že je po starém přátelství.“

Určitě zaslechla bezútěšný tón v mém hlase, protože se do mě najednou zavěsila. „Chudáčku Derfele. Řekla bych, že se cítí zahanbený.“

Zůstal jsem celý zaražený. „Ano, paní.“

„Byla jsem moc špatná,“ řekla smutně. „Chudák Artuš. Ale víš, co ho znovu postaví na nohy? A vaše přátelství také?“

„Rád bych to věděl, paní.“

Odtáhla paži. „Artuše k nám přivede zpět, když rozdrtí Sasy a nadělá z nich mršiny, tak je to, Derfele. Vítězství! Dej Artušovi vítězství a on nám vrátí svoji starou duši.“

„Sasové, paní,“ varoval jsem ji, „mají už napůl vyhráno.“ Vypověděl jsem jí všechno, co jsem věděl: že se Sasové volně ženou k jihu, naše síly jsou rozptýlené a naší jedinou nadějí je, že se nám podaří shromáždit vojsko dřív, než se Sasové dostanou do Corinia, kde osamoceně čeká Artušova malá válečná tlupa o dvou stovkách kopiníků. Usuzoval jsem, že Sagramor se stahuje k Artušovi, Culhwch je na cestě od jihu a já vyrazím na sever, jen co se Issa vrátí s Argantou. Cuneglas nepochybně vytáhne od severu a Oengus Mac Airem si pospíší od západu, jakmile se doslechnou poslední novinky. Jestli se však Sasové dostanou do Corinia dříve, potom je veškerá naděje marná. Už takhle jsme měli jen malou naději, i kdybychom v tom závodě vyhráli, protože bez kopiníků z Gwentu budeme stát proti takové přesile, že nás může zachránit jen zázrak.

„Nesmysl!“ řekla Guinevera, když jsem jí situaci takhle vysvětlil. „Artuš se ještě ani nepustil do boje! Zvítězíme, Derfele, my zvítězíme!“ A s tím vzdorným prohlášením se zasmála. Zapomněla na svoji drahocennou důstojnost a na kraji cesty se skoro roztančila. Zdálo se, že všechno je ztracené, ale Guinevera byla volná a plná jasu a já jsem ji nikdy neměl tolik rád jako v té chvíli. Náhle, a poprvé od chvíle, co jsem spatřil za soumraku Beltainu kouřit signální ohně, jsem pocítil vzepjetí naděje.

 

Ta naděje se dost rychle rozplynula, neboť na Dun Caricu byl jenom chaos a samé záhady. Issa se ještě nevrátil, a malá vesnice pod naším sídlem byla plná uprchlíků, které podnítily k útěku šeptané zvěsti, třebaže nikdo z nich žádného Sasa ani nezahlédl. Utečenci si brali s sebou dobytek, ovce, kozy a prasata, a to všechno se stahovalo na Dun Caric, protože moji kopiníci vnukali lidem iluzi bezpečí. Využil jsem svého služebnictva a otroků, aby začali rozšiřovat nové povídačky, které tvrdily, že Artuš se bude stahovat směrem k západu, do kraje, sousedícího s Kernowem, a že já jsem se rozhodl pobrat dobytek a zvířata utečenců, abych zaopatřil jídlo pro své muže. Tyhle nepravdivé zvěsti stačily přimět většinu rodin, aby se pěšky vydaly ke vzdálené hranici s Kernowem.

Issa se nevrátil, ani když se úplně setmělo. Ještě jsem si nedělal velké starosti, protože cesta do Durnovarie byla dlouhá a nepochybně přeplněná uprchlíky. Připravili jsme si jídlo v síni a Pyrlig nám zazpíval píseň o Utherově velkém vítězství nad Sasy u Caer Odernu. Když píseň skončila, hodil jsem Pyrligovi zlatou minci a poznamenal jsem, že jsem tu píseň kdysi slyšel zpívat Cynyra z Gwentu, a to Pyrliga zaujalo. „Cynyr byl největší ze všech bardů,“ řekl zadumaně, „i když někteří tvrdí, že Amairgin z Gwyneddu byl lepší. Přál bych si slyšet aspoň jednoho z nich.“

„Můj bratr,“ podotkla Ceinwyna, „říká, že teď je v Powysu ještě lepší bard. A přitom to má být pouhý mladík.“

„Kdo je to?“ dotazoval se Pyrlig, který vycítil nevítaného soupeře.

„Jmenuje se Taliesin,“ řekla Ceinwyna.

„Taliesin!“ opakovala Guinevera, protože se jí to jméno líbilo. Znamenalo „zářivé čelo“ a „jasná mysl“.

„Nikdy jsem o něm neslyšel,“ řekl strnule Pyrlig.

„Až porazíme Sasy,“ řekl jsem, „budeme od toho Taliesina chtít píseň o vítězství. A od tebe také, Pyrligu,“ dodal jsem chvatně.

„Jednou jsem slyšela zpívat Amairgina,“ řekla Guinevera. „Opravdu, paní?“ zeptal se Pyrlig, se znovu vzbuzeným zaujetím.

„Byla jsem ještě dítě,“ řekla, „ale pamatuji si, že uměl nadělat pořádný hřmot. Bylo to náramně děsivé. Oči se mu hrozně rozšířily, napolykal vzduch a potom zabučel jako býk.“

„Ach, starý styl,“ řekl Pyrlig odmítavě. „Dnes, paní, usilujeme spíše o harmonii a soulad slov než jen o sílu hlasu.“

„Měli byste hledat obojí,“ řekla ostře Guinevera. „Nepochybuji, že ten Taliesin je mistrem starého stylu, a přitom bude obratný i v metrice a rýmech, ale jak chcete udržet zaujetí posluchačů, když jim umíte nabídnout jen promyšlený rytmus a verš?

Musíte dokázat, že jim ztuhne krev v žilách, přimět je k pláči i k smíchu!“

„Vyřvávat dokáže každý, paní,“ bránil Pyrlig své řemeslo, „ale naplnit slova harmonií, uvést je v soulad, to už vyžaduje zdatného řemeslníka.“

„A brzy jedinými lidmi, kteří budou rozumět jemnůstkám té harmonie,“ přela se Guinevera, „budou jen další zdatní řemeslníci, a tak budete čím dál vytříbenější v úsilí zaujmout své básnické druhy, až zapomenete, že ten, kdo se ve vašem řemesle nevyzná, nemá už nejmenší ponětí, co to vlastně děláte. Bard bude zpívat bardovi, zatímco my ostatní se budeme jen divit, k čemu je všechen ten hluk. Tvým úkolem, Pyrligu, je udržet naživu příběhy lidí, a k tomu nemůžeš být moc zjemnělý a povýšenecký.“

„Přece bys nás nenutila, paní, abychom byli neotesaní a hrubí!“ řekl Pyrlig a na protest přejel po strunách své harfy.

„Chtěla bych, abyste byli neotesaní pro neotesance a vytříbení pro ty chytré,“ řekla Guinevera, „a pozor, obojí současně, protože pokud budeš jen chytrý a vytříbený, odepřeš lidem jejich příběhy, a když budeš jen neotesaný, žádný pán nebo paní ti nehodí zlato.“

„Až na neotesané a hrubé pány,“ vmísila se lišácky Ceinwyna.

Guinevera se podívala po mně a všiml jsem si, že se už chystá mrštit po mně nějakou urážkou, ale pak si ten popud sama uvědomila a rozesmála se. „Kdybych měla zlato, Pyrligu,“ řekla jen, „odměnila bych tě, protože zpíváš krásně, ale naneštěstí žádné nemám.“

„Tvoje pochvala je dostatečnou odměnou, paní,“ řekl Pyrlig.

Guineveřina přítomnost překvapila i vylekala moje kopiníky, ale Guinevera si jejich upřených pohledů vůbec nevšímala. Ceinwyna ji uvítala bez jakýchkoli rozpaků a Guinevera byla dost chytrá, aby byla laskavá k mým dcerám, takže Morwenna a Šeřena teď usnuly na podlaze vedle ní. Stejně jako ti kopiníci byly i moje dcery uchvácené tou vysokou rusovlasou ženou, jejíž pověst byla stejně zarážející jako její vzhled. A Guinevera byla prostě šťastná, že tam je.

„Jak dlouho zůstane volná?“ zeptala se mě Ceinwyna později večer.

„To nevím,“řekl jsem. „Co tedy víš?“ zeptala se Ceinwyna. „Počkáme na Issu a potom půjdeme k severu.“

„Do Corinia?“

„Já půjdu do Corinia, ale tebe a rodiny pošlu do Gleva. Tam budeš k boji dost blízko, a kdyby došlo k nejhoršímu, můžeš jít na sever do Gwentu.“

Příštího dne, když se Issa stále neobjevoval, jsem si už začal dělat starosti. V mé mysli jsme závodili se Sasy, kdo se dřív dostane do Corinia, a čím déle jsem se tu zdržoval, tím bylo pravděpodobnější, že ten závod prohrajeme. Kdyby Sasové dokázali pobíjet naše válečné tlupy jednu po druhé, padla by Dumnonie jako shnilý strom, a přitom moje válečná tlupa, která byla jednou z nejsilnějších v zemi, otálela v Dun Caricu, protože Issa s Argantou nepřicházeli.

V poledne moje netrpělivost ještě vzrostla, neboť na východní a jižní obloze jsme spatřili první vzdálené čmouhy dýmu.

Poslal jsem jednoho jezdce na jih, aby Issu našel, a my ostatní jsme přešli dvě míle přes pole k Fossově cestě, té skvělé římské silnici, po níž měl Issa přijít. Měl jsem v plánu počkat na něj a pak postupovat po Fossově cestě k Aquae Sulis, pevnosti, která ležela nějakých pětadvacet mil na sever, a pak dál ke Coriniu, jež bylo ještě o třicet mil dále. Padesát pět mil silnice. Tři dny dlouhého, tvrdého úsilí.

Čekali jsme u silnice, v poli plném krtin. Měl jsem u sebe přes sto kopiníků a přinejmenším stejný počet žen, dětí, otroků a služebníků. Měli jsme s sebou koně, muly a psy, a mohli jsme jen čekat.

Guinevera si vypůjčila luk od jednoho z mých lovčích a střílela šípy na uschlý jilm, který stál u silnice. Střílela dobře, jedním šípem za druhým se trefovala do trouchnivějícího dřeva, ale když jsem složil poklonu její obratnosti, jen se ušklíbla. „Vyšla jsem ze cviku,“ řekla, „bývala jsem s to zasáhnout běžícího jelena na sto kroků, teď pochybuji, že bych se strefila na padesát, i kdyby stál.“ Vytahala šípy ze stromu. „Věřím ale, že bych dokázala zasáhnout nějakého Sasa, jen kdybych k tomu dostala příležitost.“ Vrátila luk zpátky mému lovčímu, který se uklonil a odcouval.

„Jestli jsou Sasové blízko Durnovarie,“ zeptala se mě Guinevera, „co budou dělat dál?“

„Půjdou přímo po téhle silnici,“ řekl jsem.

„Nepůjdou tedy dál na západ?“

„Znají naše plány,“ řekl jsem pochmurně a pak jsem jí pověděl o zlatých knoflíčcích s vytepanými obličeji, které jsem našel v Mordredově síni. „Aelle teď pochoduje ke Coriniu, a ti ostatní zatím běsní na jihu. A my jsme tady uvízli kvůli Argante.“

„Ať tam shnije,“ řekla Guinevera divoce, pak ale pokrčila rameny. „Vím, že s tím nic udělat nemůžeš. Miluje ji?“

„O tom bych sotva věděl, paní,“ řekl jsem.

„Samozřejmě bys věděl,“ řekla Guinevera ostře. „Artuš hrozně rád předstírá, že se řídí rozumem, ale touží nechat se ovládnout vášní. Pro lásku by obrátil svět vzhůru nohama.“

„V poslední době ho vzhůru nohama neobrátil,“ řekl jsem.

„Ale pro mě to udělal,“ řekla pokojně, a ne bez náznaku pýchy. „Kam tedy půjdeš teď?“

Došel jsem ke svému koni, který se popásal na trávě mezi krtinami. „Půjdu k jihu,“ řekl jsem.

„Udělej to,“ řekla Guinevera, „a bude nám hrozit, že ztratíme i tebe.“

Měla pravdu a já jsem to věděl, ale vřelo to ve mně nespokojeností a pocitem marnosti. Proč Issa neposlal vzkaz? Měl s sebou padesát mých nejlepších válečníků a všichni se někde ztratili. „Mohli bychom vyjít k severu,“ navrhla pokojně Ceinwyna a ukázala na ženy a děti.

„Ne,“ řekl jsem, „musíme zůstat pohromadě.“ Upíral jsem pohled k jihu, ale na silnici byli jen další ubozí uprchlíci, kteří se s námahou plahočili k severu. Jak nás míjeli, zahlíželi po nás, protože nám měli za zlé, že jsme se Sasům nepostavili do cesty dříve.

Serena a Morwenna, znuděné úsilím zbavit les modrých zvonků, našly na okraji lesa pod kapradinami a zimolezem hnízdo mladých zajíčků. Rozčileně volaly na Guineveru, aby se šla podívat, a nesměle hladily drobná, kožešinou pokrytá tělíčka, která se třásla pod jejich dotykem. Ceinwyna se po nich podívala. „Získala si ta děvčata,“ řekla mi.

„Moje kopiníky také,“ řekl jsem a byla to pravda. Ještě před několika měsíci nadávali moji muži Guineveře do děvek, a teď na ni vrhali pohledy plné zbožňování. Rozhodla se, že je okouzlí, a když se Guinevera rozhodla být okouzlující, tak dokázala člověka úplně omámit. „Artuš bude mít pořádné potíže, aby ji po tomhle znovu uvěznil za hradbami,“ řekl jsem.

„Právě proto ji nejspíš chtěl mít na svobodě,“ řekla Ceinwyna. „Určitě si nepřál, aby byla mrtvá.“

„Zato si to přeje Argante.“

„Tím jsem si jistá,“ přitakala Ceinwyna a zadívala se k jihu spolu se mnou, ale na dlouhé rovné silnici nebylo po mých kopinících ani vidu.

Za soumraku Issa konečně dorazil. Přišel se svými padesáti kopiníky, s třiceti muži, kteří tvořili palácovou stráž v Durnovarii, s tuctem Černých štítů, kteří byli Argantinými osobními strážci, a nejméně se dvěma stovkami dalších uprchlíků. A co bylo ještě horší, přivedl šest voly tažených vozů, a právě tyhle těžké povozy způsobily jeho zdržení. Těžce naložený vůz s volským potahem je ve své největší rychlosti pomalejší než chůze starce a Issa s sebou táhl ty vozy po celou cestu k severu jejich šnečím tempem.

„Co tě to posedlo?“ rozkřikl jsem se na něj. „Nemáme čas táhnout ty vozy s sebou!“

„Já vím, pane,“ řekl celý nešťastný.

„Zešílel jsi?“ hněval jsem se. Vyjel jsem Issovi naproti, abych se s ním už setkal, a teď jsem otáčel kobylu ke kraji cesty. „Promarnil jsi celé hodiny!“ křičel jsem.

„Neměl jsem na vybranou!“ bránil se.

„Máš kopí!“ utrhl jsem se na něj. „A to ti dává právo vybrat si to, co chceš.“

Jenom pokrčil rameny a ukázal k princezně Argante, která se vezla na vršku prvního vozu.

„Ty vozy už dál nepojedou!“ křikl jsem na ni. „Odsud půjdeš pěšky nebo pojedeš na koni!“

„Ne!“ vzepřela se mi Argante.

Sklouzl jsem z kobyly a šel jsem zpátky podél řady vozů. Jeden z nich byl naložený samými římskými sochami, na druhém se vršily šaty a pláště a třetí se prohýbal pod kuchyňskými kotlíky, bronzovými stojany a svícny. „Odtáhněte je z cesty,“ křikl jsem rozzlobeně.

„Ne!“ Argante seskočila ze svého vyvýšeného hradu a rozběhla se ke mně. „Artuš mi poručil, abych je přivedla.“ „Artuš, paní,“ obrátil jsem se k ní s potlačovanou zlostí, „nepotřebuje sochy!“

„Pojedou s námi,“ křičela Argante, „nebo zůstanu tady!“

„Pak si tu zůstaň, paní,“ řekl jsem neurvale. „Z cesty!“ křikl jsem na vozky. „Pohněte s tím! Z cesty, a hned!“ Vytasil jsem Hywelbane a pobodl jsem jeho ostřím nejbližšího z volů, abych zvíře zahnal ke kraji cesty.

„Neodcházejte!“ zaječela Argante na vozky. „Přece to všechno nenechám nepříteli!“ rozkřikla se na mě.

Guinevera to sledovala z kraje silnice. Na tváři měla výraz lehkého, chladného pobavení, a žádný div, protože Argante se chovala jako rozmazlené děcko. Argantin druid Fergal přispěchal své princezně na pomoc a stěžoval si, že všechny jeho kouzelné kotlíky, přípravky a směsi jsou naložené na jednom z vozů. „A pokladnice,“ dodal, jako by ho to napadlo až dodatečně.

„Jaká pokladnice?“ zeptal jsem se.

„Artušova pokladnice,“ řekla Argante s břitkým výsměchem, jako by tím svůj spor vyhrála. „Chce ji mít v Coriniu.“ Došla ke druhému vozu, zvedla několik těžkých rouch a popadla dřevěnou bednu, která byla ukrytá pod nimi. „Zlato Dumnonie! Ty bys ho dal Sasům?“

„Raději to zlato než tebe a mě, paní,“ řekl jsem a přesekl jsem Hywelbanem popruhy od chomoutu jednoho z volů. „Poslouchej, paní,“ řekl jsem, „musíme postupovat rychleji, než dokážou jít voli.“ Ukázal jsem ke vzdálenému kouři. „Tamhle jsou Sasové! Budou tu za pár hodin.“

„Nemůžeme tady ty vozy nechat,“ zakřičela. V očích měla slzy. Když vyrůstala, moc jí toho na světě nepatřilo, třebaže byla dcerou krále, a teď, když se provdala za vladaře Dumnonie, najednou zbohatla a nedokázala se s nově nabytým majetkem rozloučit. „Nesundávejte ty postroje!“ křikla na vozky a ti, celí zmatení, znovu zaváhali. Přesekl jsem další kožený popruh a Argante do mě začala bušit pěstmi a vykřikovat, že jsem zloděj a její nepřítel.

Dostala úplný záchvat vzteku, proklínala mě a tloukla do mě svýma malýma ručkama a pak si přivolala na pomoc své strážce s Černými štíty.

Těch dvanáct mužů váhalo, ale byli to válečníci jejího otce, přísežně zavázaní k Argantiným službám, a tak ke mně popošli s napřaženými kopími. Moji muži mi okamžitě přiběhli na pomoc. Válečníci s Černými štíty stáli proti hrozné přesile, ale nestáhli se. „Zabijte ho!“ zaječela Argante a ukázala na mě. „Teď hned ho zabijte!“

„Dost!“ Ozvala se ostře Guinevera. Došla doprostřed cesty a majestátním pohledem přehlédla Černé štíty. „Nebuďte takoví hlupáci a odložte svá kopí. Jestli chcete zemřít, vezměte s sebou několik Sasů a ne Dumnonijců.“ Otočila se k Argante. „Pojď sem, dítě,“ řekla, přitáhla děvče k sobě a růžkem svého ošuntělého šedohnědého pláště osušila Argante slzy. „Udělala jsi dobře, že ses pokusila zachránit pokladnici,“ ujistila Argantu, „ale Derfel má pravdu také. Když si nepospíšíme, chytí nás Sasové.“ Otočila se ke mně. „Opravdu není možné,“ zeptala se, „abychom vzali s sebou to zlato?“

„Není,“ řekl jsem stručně, protože to skutečně možné nebylo. I kdybych zapřáhl do vozů kopiníky, stejně by nás vozy zdržovaly.

„To zlato je moje,“ zavřískala Argante.

„Teď patří Sasům,“ řekl jsem a křikl jsem na Issu, aby odtáhl vozy ze silnice a uvolnil voly ze zápřahů.

Argante naposledy zaječela na protest, ale Guinevera ji popadla a sevřela v náruči. „To se nehodí k princeznám,“ mumlala Guinevera potichu, „aby dávaly takhle najevo hněv na veřejnosti. Buď záhadná, drahoušku, a nikdy nedovol mužům, aby poznali, co právě cítíš. Tvoje moc je ve stínu, skrytá, ale na slunečním světle tě muži vždycky přemohou.“

Argante neměla ani potuchy, kdo je ta vysoká pohledná žena, ale nechala se od Guinevery utěšovat a povzbuzovat, zatímco Issa a jeho muži s námahou odstrkali vozy na travnatý okraj silnice. Dovolil jsem ženám, aby si podle svého vybraly šaty a pláště, ale nechali jsme na vozech kotlíky a držáky a svícny. Když však Issa objevil jeden z Artušových válečných praporců, nechali jsme si ho, abychom zabránili, že padne do rukou Sasům, ale zlato jsme s sebou brát nemohli. Jen jsme odnesli bedny s tím pokladem k zaplavené odvodňovací strouze v nedalekém poli a ponořili jsme mince do té páchnoucí vody v naději, že je tam Sasové nikdy nenajdou.

Argante vzlykala při pohledu na zlato, nořící se do černé vody. „To zlato je moje,“ vzepřela se naposledy.

„A kdysi bylo moje, dítě,“ řekla velice pokojně Guinevera, „a přežila jsem jeho ztrátu, tak jako ji teď přežiješ ty.“

Argante se prudce odtáhla a vzhlédla k vyšší ženě. „Tvoje?“ zeptala se.

„Neřekla jsem ti své jméno, dítě?“ zeptala se Guinevera s lehkým posměškem. „Jsem princezna Guinevera.“

Argante jenom vykřikla a dala se na útěk po silnici ke svým Černým štítům.

„Zdá se, že mám dalšího nepřítele,“ řekl jsem s pohledem na Argantu, která zaujatě rozmlouvala se svým druidem a nepochybně na něj naléhala, aby na mě uvrhl nějakou kletbu.

„Když máme společného nepřítele, Derfele,“ řekla Guinevera s úsměvem, „dělá to z nás konečně spojence. To se mi líbí.“

„Děkuji ti, paní,“ řekl jsem a uvědomil jsem si, že se jí podařilo okouzlit nejen mé dcery a kopiníky.

 

Než nás tma zahnala ze silnice, abychom si našli nějaké přístřeší, zdolali jsme jenom několik mil, avšak dostali jsme se alespoň do kopců severně od Ynys Wydrynu. Tu noc jsme přečkali v opuštěném sídle, kde jsme si připravili ubohé jídlo z tvrdého chleba a sušených ryb.

Když jsme se najedli, vyšel jsem s Ceinwynou a Guineverou na vrcholek nízkého kopce za sídlem, kde se tyčily dvě mohylové hrobky Pradávných lidí. Poprosil jsem mrtvé o prominutí a vylezl jsem na vršek jedné z těch mohyl. Ceinwyna a Guinevera se ke mně přidaly. Všichni tři jsme se dívali k jihu. Údolí pod námi se bělalo jabloňovými květy, ozářenými měsíčním světlem, ale na obzoru jsme viděli jen matný přísvit ohňů. „Ti Sasové ale postupují rychle,“ řekl jsem roztrpčeně.

Guinevera si přitáhla plášť těsně kolem ramen. „Kde je Merlin?“ zeptala se.

„Zmizel,“ řekl jsem.

„Nikdo neví, kde je Merlin,“ řekla Ceinwyna tiše, „ale on bude určitě vědět, kde jsme my.“

„Modlím se, aby to věděl,“ řekla vášnivě Guinevera a já jsem si lámal hlavu, ke kterému bohu nebo bohyni se teď modlí. Stále k Isidě? Nebo se obrátila zpět k bretoňským bohům? A možná – otřásl jsem se při tom pomyšlení – nás naši bozi už opustili. Jejich pohřební hranicí byly plameny na Mai Dunu a jejich pomstou ty válečné tlupy, které se prohánějí Dumnonii.

Za rozbřesku jsme znovu vyrazili na pochod. Přes noc se obloha zatáhla a s prvním úsvitem se spustil drobný déšť. Fossova cesta byla přeplněná uprchlíky, a třebaže jsem do čela naší skupiny postavil dvacítku ozbrojenců, aby odehnali z cesty všechny volské potahy a stáda dobytka, postupovali jsme žalostně pomalu.

Doufal jsem, že do Aquae Sulis dorazím v poledne, ale když se náš ucouraný a unavený houfec spustil do údolí, v němž město leželo, byla už polovina odpoledne pryč. Řeka se rozvodnila a spousta plovoucích odpadků se zachytila o kamenné pilíře římského mostu a vytvořila tak přehradu, která směrem proti proudu zaplavila pole při obou březích. Jednou z povinností městského magistrátu bylo udržovat mostní přepad očištěný právě od takového odpadu, ale nikdo nedbal ani o tenhle úkol, ani o údržbu městských hradeb. Ty hradby ležely jen nějakých sto kroků na sever od mostu, a protože Aquae Sulis nebylo pevnostním městem, nebyly nikdy zvlášť mohutné a silné. Teď však už sotva představovaly vůbec nějakou překážku. Celé úseky dřevěné palisády byly stržené, aby posloužily při stavbách nebo jako topné dříví, a náspy byly tak rozpadlé, že by Sasové přes městskou hradbu přešli, aniž by museli zrušit krok.

Vstoupili jsme do města pěknou jižní branou. Třebaže se městu nedostávalo sil a elánu, aby udržovalo své hradební valy, ani pracovníků, kteří by se postarali, aby se most nezahltil harampádím, všiml jsem si, že někdo si našel čas, aby zohavil krásný reliéf římské bohyně Minervy, který kdysi zdobil oblouk brány. Tam, kde bývala její tvář, zůstala jen masa otlučeného kamene, do něhož byl hrubě vyrytý křesťanský kříž. „Je to křesťanské město?“ zeptala se mě Ceinwyna.

„To jsou už skoro všechna města,“ odpověděla místo mě Guinevera.

Stejně to bylo krásné město. Nebo snad bývalo krásné kdysi, ale za celá ta léta se dlaždicové střechy rozbily a byly nahrazeny silnými došky. Některé domy se zhroutily a zbývaly z nich jen hromady cihel a kamení, ale v ulicích dosud zůstávalo dláždění, a vysoké sloupy majestátního Minervina chrámu se tyčily do výše nad nízkými střechami. Předvoj mého houfce se bezohledně prodral přelidněnými ulicemi až k chrámu, který stál na stupňovitém frontonu v posvátném srdci města. Římané postavili kolem ústřední svatyně vnitřní hradbu, která obepínala Minervin chrám a lázně, jež přinesly městu jeho pověst a rozkvět. Lázně, které živil kouzelný horký pramen, byly zastřešené ještě z římských časů, ale některé ze střešních dlaždic popadaly a děrami po nich se teď vinuly vzhůru pramínky páry jako dým. Samotný chrám, zbavený svých olověných trubek a žlabů, byl plný mechu a skvrn od dešťové vody, a pomalovaná omítka uvnitř vysokého sloupového sálu ztmavla a odlupovala se. Navzdory té zkáze však bylo dosud možné postát v širokém ohrazeném dvorci vnitřní svatyně a představovat si tam svět, kde lidé uměli postavit taková místa a žít beze strachu z kopí, dorážejících z barbarského východu.

Z chrámu k nám přispěchal městský magistrátní úředník Cildydd, uspěchaný a úzkostlivý muž středních let, který nosil římskou tógu, aby vystavoval na odiv svoji autoritu a postavení. Znal jsem ho od časů rebelie, kdy navzdory tomu, že byl sám křesťanem, uprchl před poblázněnými fanatiky, kteří dobyli svatyni ve městě. Když byla vzpoura potlačena, byl do svého úřadu znovu dosazen, ale měl jsem dojem, že žádnou velkou autoritu nemá. Nesl si úlomek břidlicové tabulky se spoustou znamének, zřejmě o počtu odvedenců domobrany, kteří se shlukli na nádvoří svatyně. „Na opravách se pracuje!“ pozdravil mě Cildydd bez dalších zdvořilostí. „Mám tu muže, kteří řežou dřevo na hradby. Nebo jsem je tu alespoň měl. Ta zaplávaje problém, to tedy skutečně je, ale snad přestane pršet…?“ nechal větu rozplynout do prázdna.

„Záplava?“ zeptal jsem se.

„Když řeka vystoupí z břehů, pane,“ vysvětloval, „voda se vrací zpátky římskými stokami. Už je v dolní části města. A obávám se, že nejen voda. Ten zápach, cítíš?“ Jemně popotáhl nosem.

„Problém,“ řekl jsem,„je v tom, že mostní oblouky jsou zanesené odpadky. Měl jsi za úkol udržovat je čisté. A také bylo tvým úkolem udržovat v pořádku hradby. Na tom už nezáleží,“ pokračoval jsem. „Město se nedá bránit.“

„Že se nedá bránit!“ zaprotestoval. „Musí se bránit! Nemůžeme přece město jen tak opustit.“

„Když přijdou Sasové,“ řekl jsem drsně, „nebudeš mít na výběr.“

„Musíme ho přece bránit,“ stál na svém Cildydd. „Jak a s čím?“ zeptal jsem se.

„Tvoji muži, pane,“ řekl a ukázal na mé kopiníky, kteří si našli úkryt před deštěm pod vysokou, sloupy podpíranou střechou chrámu.

„Nanejvýš,“ řekl jsem, „můžeme obsadit čtvrt míle hradeb, nebo toho, co z nich zbývá. Kdo ale potom bude chránit ten zbytek?“

„Domobrana, samozřejmě.“ Cildydd mávl svou tabulkou k šedivě bezvýrazné sešlosti mužů, kteří čekali u lázeňského domu. Jen málo z nich mělo zbraně a ještě méně vlastnilo nějaké válečné odění.

„Viděl jsi už někdy útočit Sasy?“ zeptal jsem se Cildydda. „Nejdřív pošlou velké válečné psy a za nimi pak vyrazí s tři stopy dlouhými sekerami a s kopími na osmistopých ratištích. Jsou opilí, vedou si jako šílenci a ve tvém městě nebudou chtít nic jiného než ženy a zlato. Jak dlouho jim podle tebe tvá domobrana odolá?“

Cildydd na mě zamžoural. „Nemůžeme se přece jen tak vzdát,“ řekl sklesle.

„Má tvoje domobrana nějaké opravdové zbraně?“ zeptal jsem se a ukázal na rozmrzele se tvářící muže, kteří čekali v dešti. Dva nebo tři z nich měli kopí, viděl jsem starý římský meč a většina ostatních měla sekery nebo krumpáče. Někteří muži svírali jen hole vytvrzené v ohni a zaostřené do černých špicí.

„Prohledáváme město, pane,“ řekl Cildydd. „Musí tu přece být kopí.“

„S kopími nebo bez nich,“ řekl jsem hrubě, „když budete bojovat tady, všichni zemřete.“

Cildydd zalapal po dechu. „Co tedy máme dělat?“ zeptal se nakonec.

„Odejít do Gleva,“ řekl jsem.

Cildydd zamrkal v dešti. „Do Gleva,“ řekl zachmuřeně. „A ty nás tam doprovodíš se svými ozbrojenci, pane?“

Potřásl jsem hlavou. „Chystám se do Corinia, ale vy půjdete do Gleva.“

Právě když jsem tak brutálně ničil Cildyddovy naděje, že město bude chránit mé vojsko, přiklusal do chrámové předsíně oddíl ozbrojených jezdců. Byli to Artušovi muži, nad nimiž povlával jeho praporec se znakem medvěda, a vedl je Balin, který proklínal všechny uprchlíky, co se tlačili na silnici. Zdálo se, že se mu ulevilo, když mě uviděl, ale potom se zarazil, protože poznal Guineveru. „Přivedl jsi špatnou princeznu, Derfele?“ zeptal se mě a svezl se ze svého unaveného koně.

„Argante je uvnitř v chrámu,“ řekl jsem a ukázal hlavou k veliké budově, kde Argante našla útočiště před deštěm. Po celý den na mě vůbec nepromluvila.

„Mám ji přivést k Artušovi,“ řekl Balin. Zeptal jsem se ho na novinky a on mi pověděl to málo, co věděl sám, ale žádné dobré zprávy to nebyly. „Ti parchanti přicházejí k Temži,“ řekl, „a počítáme, že jsou jen na tři dny pochodu od Corinia, a po Cuneglasovi nebo Oengusovi není zatím ani vidu. Je to chaos, Derfele, právě tak, chaos.“ Najednou se otřásl. „Co je to tady za puch?“

„Stoky přetékají svinstvem,“ řekl jsem.

„Po celé Dumnonii,“ dodal pochmurným tónem. „Musím si pospíšit,“ pokračoval, „Artuš chce mít svou nevěstu v Coriniu, nejlépe předevčírem.“

„Máš pro mě nějaké rozkazy?“ zavolal jsem za ním, když zamířil dlouhými kroky k chrámovým schodům.

„Dostaň se do Corinia. A pospěš si! A pošli tolik jídla, co jen seženeš!“ Zakřičel ten poslední rozkaz a zmizel za velikými bronzovými dveřmi chrámu. Měl s sebou i šest náhradních koní, dost na to, aby usadil Argantu, její služebné a druida Fergala, což znamenalo, že dvanáct Černých štítů Argantiny osobní stráže zůstane s námi. Všiml jsem si, že se své princezny zbavili stejně rádi jako já.

Pozdě odpoledne odjel Balin k severu. Chtěl jsem už také vyrazit na cestu, ale děti byly unavené, déšť neustával a Ceinwyna mě přesvědčovala, že na místo dorazíme dříve, když si přes noc odpočineme pod střechami Aquae Sulis a ráno vyjedeme svěží. Potom jsem poslal Issu s dvaceti muži, aby ve městě pátrali po zbraních pro odvedence domobrany. Cildydda jsem se zeptal, kolik je ještě ve městě jídla. „Skoro žádné, pane,“ tvrdil s jistotou a přesvědčoval mě, že už poslal na sever šestnáct vozů naplněných zrním, sušeným masem a solenými rybami.

„Prohledal jsi všechny obývané domy?“ zeptal jsem se. „A kostely?“

„Jen městskou zásobárnu a obilnici, pane.“

„Tak uděláme pořádnou prohlídku,“ navrhl jsem a do soumraku se nám podařilo shromáždit dalších sedm vozů s drahocennými zásobami. Ještě téhož večera jsem vozy poslal k severu. Volské potahy jsou pomalé, a tak bylo lépe, aby vyjely za soumraku, než aby čekaly do rána. Issova prohlídka města nám přinesla sedm starých mečů a asi tucet kopí na divočáky, ale Issa měl pro mě ještě jedno sdělení. „Říká se tu, že nějaké zbraně jsou ukryté v chrámu, pane,“ řekl mi.

„Kdo to říká?“

Issa ukázal na mladého bradatého muže, který byl oblečený v zakrvácené řeznické zástěře. „Ten tvrdí, že po rebelii byla v chrámu schovaná spousta kopí, ale kněz to popírá.“

„Kde je ten kněz?“

„Uvnitř, pane. Když jsem se ho začal vyptávat, poručil mi, abych vypadl.“

Rozběhl jsem se po chrámových schodech a proběhl velikými dveřmi.

Kněz se mi postavil do cesty. „Toto je dům boží,“ zaburácel. Byl to mladý muž, plný vášnivé horlivosti, jeden z těch knězů, kteří podněcovali nesnáze v Dumnonii a jimž Artuš daroval život, aby se nezvětšovalo roztrpčení z nevydařené vzpoury. Tento kněz však očividně neztratil nic ze své rebelantské horlivosti a zápalu. „Dům boží,“ rozkřikl se znovu, „a ty ho zneucťuješ mečem a kopím! Vzal by sis zbraně do síně svého pána? Tak proč si je bereš do domu mého Pána?“

„Do týdne,“ řekl jsem, „to bude chrám Thunorův a tam, kde stojíš, mu budou obětovat tvoje děti. Jsou tady nějaká kopí?“

„Žádná!“ prohlásil vzdorně. „Ve jménu Božím,“ řekl, „a ve jménu jeho svatého Syna a ve jménu Svatého ducha. Ne!“ To poslední slovo vykřikl, když jsem vytasil Hywelbane a vyrazil jsem mu jím z ruky kříž. Tříska dřeva poskakovala po mramorové podlaze chrámu. Vrazil jsem hrot čepele knězi do rozcuchané brady. „Rozbořím tohle místo kámen po kameni, abych ta kopí našel,“ řekl jsem, „a tvoji ubohou mršinu pohřbím v jeho troskách. Takže kde jsou?“

Jeho vzdor se zhroutil. Kopí, která shromažďoval v naději na další vzplanutí vzpoury, jež by dosadila křesťana na dumnonijský trůn, byla ukrytá v kryptě pod oltářem. Vyděšený kněz nám ukázal, jak zvednout mramorovou desku, pod níž se objevila jáma, přeplněná zlatem a zbraněmi. Zlato jsme tam nechali, ale kopí jsme vynesli ven pro Cildyddovy odvedence. Pochyboval jsem, že jeho šedesát mužů bude v bitvě k nějakému užitku, ale muž ozbrojený kopím alespoň vypadá jako válečník.

Odešli jsme z města, než se slunce vyhouplo nad obzor. Šlo s námi jen čtyřicet mužů z městské domobrany, protože ti ostatní se v noci tiše odkradli pryč, ale bylo lepší mít čtyřicet ochotných dobrovolníků, než šedesát nejistých spojenců. Cesta byla už volná, protože jsem stačil rozšířit, že uprchlíci budou v bezpečí v Glevu, a tak se teď lidé a dobytek tlačili na západní silnici. Směřovali jsme k východu po Fossově cestě, která zde ubíhá mezi římskými hrobkami rovná jako kopí. Asi po hodině jsme nechali hrobky za sebou. Jak se strmé kopce severně od cesty přibližovaly k poříčním pažitům, údolí se zužovalo. Věděl jsem, že cesta se brzy ostře stočí k severu a začne stoupat do kopců, ležících mezi Aquae Sulis a Coriniem.

A právě když jsme došli k zúžené části údolí, přiběhli k nám vracející se vozkové. Jejich pomalé vozy se zatím dostaly jen k té ostré zatáčce na silnici, a muži teď za úsvitu opustili svých sedm nákladů drahocenného jídla. „Sasíci!“ vykřikl jeden z nich, jak k nám dobíhal. „Jsou tam Sasíci!“

„Hlupáku,“ zabručel jsem a pak jsem křikl na Issu, aby zastavil prchající muže.

Silnice se zatáčela k severu půl míle přede mnou. Voli se svými vozy zůstali opuštění právě v té zatáčce. Objel jsem je po kraji silnice a podíval jsem se vzhůru po úbočí svahu. Chviličku jsem neviděl nic, potom se za pásem stromů na hřebenu kopce objevila skupina jezdců.

Pozorovali mě a pak se na hřebenu kopce po mé pravici objevili další muži. Byli to pěšáci a praporec, který nad nimi vlál, svědčil o nejhorším. Byla to lebka, ověšená nějakými cáry, a připomněla mi Cerdicovu standardu s vlčí hlavou a chvostem ze stažené lidské kůže. Ti muži byli Sasové a už nám přehradili cestu. Na dohled nebylo mnoho kopiníků, snad tucet jezdců a padesát šedesát pěších, ale stáli na výhodném, výše položeném místě a nevěděl jsem, kolik jich ještě může být ukryto za hřebenem. Určitě to byli Sasové, ale odkud se vzali? Balin mi řekl, že Cerdic a Aelle postupují podél Temže, a tak bylo pravděpodobné, že tihle muži zabočili k jihu od širokého údolí řeky, ale možná to byli kopiníci, kteří sloužili Lancelotovi. Ne že by bylo tak důležité, kdo přesně jsou; záleželo jen na tom, že nám zatarasili cestu.

Když jsem kobylu obrátil, uviděl jsem, že Issa přivádí moje nejzkušenější kopiníky za zátaras v zatáčce cesty. „Sasové!“ zavolal jsem na něj. „Hradbu štítů! Tady!“

Issa vzhlédl ke vzdáleným kopiníkům. „Střetneme se s nimi tady, pane?“

„Ne.“ Neodvažoval jsem se pustit se do boje na tak špatném místě. Byli bychom se museli drát vzhůru do kopce a pořád bychom měli strach o ženy a rodiny za námi.

„Přejdeme tedy na cestu ke Glevu?“ navrhl Issa.

Potřásl jsem hlavou. Na cestě do Gleva se tlačili uprchlíci, a kdybych byl saským velitelem, nic bych si nepřál více, než pronásledovat početně slabšího nepřítele po takové cestě. Vzhlédl jsem ke dlouhému kopci a viděl jsem, že k jeho sluncem ozářenému hřbetu přichází ještě více nepřátel. Nebylo možné je spočítat, ale nebyla to žádná malá válečná tlupa. Moji muži se stavěli do hradby štítů, ale věděl jsem, že tady bojovat nemohu. Sasové měli více mužů a stáli na výše položeném místě. Bojovat tady znamenalo zemřít.

Otočil jsem se v sedle. Půl míle odsud, přímo na sever od Fossovy cesty, byla jedna pevnost Pradávných lidí. Její starobylá hliněná hradba – teď hodně rozpadlá – stála na vrcholku příkrého kopce. Ukázal jsem k valům, porostlým trávou. „Půjdeme tamhle.“

„Tam, pane?“ podivil se Issa.

„Když se jim pokusíme utéci,“ vysvětloval jsem, „budou nás pronásledovat. Děti se nemohou pohybovat rychle a nakonec nás ti parchanti chytí. Budeme muset postavit hradbu štítů, naše rodiny dát doprostřed a ten z nás, který bude umírat poslední, uslyší křičet první z našich žen. Lepší je odejít na místo, kde si to s napadením rozmyslí. Když budeme tam na vrcholku kopce, pak máme šanci vyhrát. Tím větší naději,“ dodal jsem, „že tudy půjde Culhwch. Za den dva bychom nad nimi mohli mít přesilu.“

„Takže Artuše ponecháme osudu?“ zeptal se Issa, otřesený při takovém pomyšlení.

„Držíme saskou válečnou tlupu pryč od Corinia,“ řekl jsem. Nijak jsem se přitom ze své volby neradoval, protože Issa měl pravdu. Opouštěl jsem Artuše a ponechával ho osudu, ale netroufal jsem si ohrozit život Ceinwyny a svých dcer. Celé tažení, které Artuš tak pečlivě promyslel a připravil, se rozpadlo. Culhwch byl odříznutý někde na jihu, já jsem byl v pasti u Aquae Sulis a Cuneglas a Oengus Mac Airem byli dosud na míle daleko.

Odjel jsem zpátky, abych si vzal svoji výstroj a zbraně. Požádal jsem Guineveru, aby odvedla rodiny nahoru na kopec, a pak jsem přikázal mužům z domobrany a svým mladším kopiníkům, aby všech sedm vozů se zásobami obrátili čelem vzad a dostali je také nahoru do pevnosti. „Nezáleží mi na tom, jak to uděláte,“ řekl jsem jim, „ale to jídlo chci před nepřítelem uchránit. Když to nepůjde jinak, vytáhněte ty vozy nahoru sami!“ Mohl jsem snad zanechat na cestě Argantiny vozy, ale ve válce je vůz s nákladem jídla daleko cennější než náklad zlata a byl jsem odhodlaný ty zásoby uchránit.

Vrátil jsem se k Issovi a zaujal jsem své místo uprostřed hradby štítů. Rady nepřátel houstly a očekával jsem, že se už každým okamžikem vyhrnou z kopce dolů ve zběsilém výpadu. Měli nad námi početní převahu, ale zatím neútočili a každý okamžik jejich váhání nám poskytoval chviličku navíc, v níž se naše rodiny a vozy s jídlem mohly dostat na vrcholek kopce. Pořád jsem se ohlížel dozadu a sledoval postup vozů, a když už dorazily za polovinu příkrého svahu, zavelel jsem svým kopiníkům k ústupu.

Náš ústup popohnal Sasy kupředu. Vykřikli na nás svou výzvu a rychle se hrnuli dolů z kopce, ale otáleli už se svým výpadem příliš dlouho. Moji muži ustupovali po silnici, přešli přes mělký brod tam, kde se k řece z kopců hnal potok, a to už jsme stáli na výše položeném a výhodnějším místě než Sasové, protože jsme se stahovali k pevnosti, vzhůru po příkrém svahu kopce. Moji muži udržovali rovnou řadu, své štíty drželi tak, aby se překrývaly, a pevně svírali svá kopí. Tyto důkazy o jejich výcviku zastavily Sasy na padesát yardů od nás. Spokojili se s tím, že na nás vykřikovali výzvy a nadávky a jeden z jejich nahých čarodějů s vlasy slepenými kravským lejnem přitančil dopředu, aby na nás seslal své kletby. Označil nás za prasata, zbabělce a hejly. Zatímco nás proklínal, já jsem počítal nepřátele. V jejich hradbě štítů stálo na sto sedmdesát mužů a byli tu ještě další, kteří zatím nesešli ze svého kopce. Velitelé Sasů zastavili koně za svou hradbou štítů a počítali nás. Teď už jsem zřetelně viděl jejich praporec, a byl to praporec Cerdicův, s vlčí hlavou, ověšenou staženou lidskou kůží, ale Cerdic tu zřejmě nebyl. Určitě jsme se setkali s jednou z jeho válečných tlup, která vyrazila na jih od Temže. Tato tlupa byla daleko početnější než naše, ale její vůdcové byli příliš opatrní a vychytralí, než aby zaútočili.

Zvolna jsme ustupovali vzhůru do kopce. Sasové nás pozorovali, ale pronásledoval nás jen jejich čaroděj a i ten po chvíli ztratil zájem. Plivl po nás a otočil se pryč. Halasně jsme se vysmívali ustrašenosti nepřátel, ale po pravdě řečeno jsem cítil velikou úlevu, že na nás nezaútočili.

Trvalo nám hodinu, než jsme s námahou vytáhli všech sedm vozů se zásobami na starobylý travnatý násep a na lehce vyklenutý vrcholek kopce. Prošel jsem přes tu mírně vyboulenou plošinu a zjistil jsem, že je to skvělé místo k obraně. Vrcholek kopce tvořil trojúhelník a při každé z jeho stran země klesala strmým srázem, takže každý útočník by se musel lopotně škrabat vzhůru, přímo na špice našich kopí. Našel jsem jednoho z mužů domobrany a zeptal jsem se ho, jak se náš kopec vlastně jmenuje.

„Jmenuje se stejně jako město, pane,“ řekl, očividně zmatený, že se ho na to vůbec ptám. „Aquae Sulis?“ zeptal jsem se ho.

„Ne, pane! Staré jméno! Tak, jak se město jmenovalo, než přišli Římané.“

„Baddon,“ řekl jsem.

„A tohle je Mynydd Baddon,“ potvrdil mi.

Mynydd Baddon. Měl přijít čas, kdy se básníci postarají, aby to jméno zvučelo po celém Bretoňsku. Bude se zpívat v tisícovce hodovních síní a rozpalovat krev ještě nenarozených dětí, ale dosud pro mě nic neznamenalo. Byl to jen vyhovující kopec a pevnost s hradbami porostlými travou, místo, kde jsem – zcela bezděčně a vlastně proti své vůli – zasadil do trávy své dva praporce. Na jednom byla Ceinwynina hvězda a ten druhý, který jsme zachránili z Argantiných vozů, pyšně vlál se znakem Artušova medvěda.

A tak za jitřního světla ten medvěd s hvězdou vzdorovali Sasům.


Na Mynydd Baddonu.
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SASOVÉ BYLI OPATRNÍ. Když nás spatřili poprvé, nezaútočili na nás a teď, když jsme byli v bezpečí na vrcholku Mynydd Baddonu, se spokojili s tím, že se utábořili při jižním úpatí kopce a jen nás pozorovali. Ve stínech soumraku údolí ztemnělo, a zatímco nás na vrcholku Mynydd Baddonu ještě omývala záplava denního světla, ve tmě pod námi se rozstříkla sprška táborových ohňů nepřátel.

Další ohně se ukázaly v kopcovité krajině na sever od nás. Mynydd Baddon ležel mezi těmi kopci jako pevninský ostrov a byl od nich oddělený příkrým travnatým sedlem. Pohrával jsem si s myšlenkou, že bychom v noci mohli projít údolím, vystoupit na hřeben za ním a vydat se přes ty kopce ke Coriniu; ještě před soumrakem jsem proto poslal Issu s dvacítkou mužů na průzkum cest, ale všichni se vrátili s tím, že nepřátelští jízdní zvědové jsou všude na hřebenech za sedlem. Stále ještě mne to ponoukalo, abych se pokusil uniknout k severu, ale věděl jsem, že by nás saští jezdci zpozorovali a za úsvitu bych měl v patách celou jejich válečnou tlupu. Hluboko do noci jsem si dělal starosti, co si zvolit, pak jsem si vybral z dvojího zla to menší: zůstaneme dál na Mynydd Baddonu.

Sasům jsme určitě připadali jako silné a veliké vojsko. Velel jsem teď dvěma stům osmašedesáti mužům a nepřítel nemohl tušit, že jen méně než sto z nich patří k prvotřídním kopiníkům. Byla to vlastně jen žalostně malá jednotka, s níž jsem měl chránit našich sto čtrnáct žen a devětasedmdesát dětí. Měli jsme však spoustu jídla a vody, protože jsme zachránili těch sedm drahocenných vozů a na svazích Mynydd Baddonu vyvěraly tři prameny.

Za soumraku toho prvního dne jsme také spočítali nepřátele.

V údolí bylo asi tři sta šedesát Sasů a dalších osmdesát tábořilo severně od nás. Stačilo to, aby nás drželi v obklíčení na Mynydd Baddonu, ale nejspíš ne k tomu, aby nás napadli. Každá ze stran trojúhelníku naší základny byla na tři sta kroků dlouhá, což dohromady představovalo délku, kterou bychom při našem malém počtu stěží mohli ubránit. Kdyby však nepřítel skutečně vyrazil do útoku, viděli bychom ho přicházet už z dálky a měl bych čas rozmístit kopiníky tak, aby jeho výpadu mohli čelit.

Za rozbřesku se ukázalo, že Sasové jsou ještě v údolí, kde se kouř jejich táborových ohňů mísil s mlhou, stoupající od řeky. Když mlha prořídla, spatřili jsme, že kácejí stromy, aby si postavili chýše; skličující důkaz, že mají v úmyslu zůstat, kde jsou. Moji muži se zatím činili na svazích vršku, kde káceli a vysekávali nízké hlohy a mladé břízky, které by mohly útočícímu nepříteli poskytnout úkryt. Křoví a stromky jsme odtahovali zpátky na vršek a kupili je jako náhražkovou předprseň na zbytky hradeb Pradávných lidí. Padesát mužů jsem poslal na hřeben kopce severně od sedla, aby nasekali topné dříví, které jsme pak odvezli v jednom z voly tažených vozů, z něhož jsme předtím vyložili jídlo. Tihle muži přitáhli dost dřeva, abychom si postavili svou vlastní dlouhou chýši, třebaže naše stavba byla na rozdíl od saských přístřešků, pokrytých drny nebo došky, jen vratkou chatrčí z neohlazených kmenů, které jsme natáhli mezi čtyřmi vozy a pokryli větvemi.

Té první noci jsem také poslal na sever dva kopiníky z našich krví nepokřtěných mladíků. Byli to dva protřelí mizerové a přikázal jsem jim, aby se pokusili dostat do Corinia a zpravit Artuše o obtížném postavení, v němž jsme se ocitli. Pochyboval jsem, že by nám Artuš mohl pomoci, ale říkal jsem si, že se alespoň dozví, co se s námi stalo. Po celý další den jsem se děsil, že ty dva mladíky uvidím znovu, že spatřím, jak je Sasové táhnou jako vězně za svými jezdci, ale podařilo se jim uniknout. Jak jsemse později dověděl, oba přežili a dostali se do Corinia.

Vrcholek našeho kopce jsem rozdělil na úseky a každý jsem dal na starost jednomu oddílu kopiníků. Sedmdesát zkušených válečníků, výkvět mého malého vojska, střežilo roh valů, který směřoval přímo na jih a k nepříteli. Mladíky jsem rozdělil do dvou skupin, po jedné ke každému křídlu zkušených mužů, a obranu severní strany kopce jsem svěřil dvanácti Černým štítům, posíleným o domobranu a stráže z Caer Cadarnu a Durnovarie. Vůdcem Černých štítů byl Niall, zjizvený hrubián a veterán ze stovky žňových nájezdů, který měl na prstech spoustu válečnických prstenů. Niall si na severním valu zvedl svůj vlastní, nakvap udělaný praporec. Byl to jen větví zbavený březový kmínek s cárem z černého pláště na špici, ale v tom orvaném irském praporci bylo cosi divokého a uspokojivě vzdorného.

Pořád jsem si ještě dělal naděje, že odtamtud unikneme, a tak jsem si druhého odpoledne vyjel na koni přes sedlo a pak vzhůru na protější hřeben. Pod mraky, které se hnaly po obloze, se rozkládala veliká slatina. Eachern, zkušený válečník, jemuž jsem svěřil velení nad jednou skupinou nováčků, kteří právě poráželi stromy na hřebeni, přišel ke mně. Všiml si, že se dívám po prázdných blatech, a uhodl, co mám na mysli. Odplivl si. „Jsou tam venku, parchanti, to tedy ano,“ řekl.

„Jsi si tím jistý?“

„Přijedou a odjedou, pane. Vždycky jezdci.“ V pravici držel sekeru a ukázal s ní k západu, kde se údolí stáčelo podél blat. V tom malém údolí hustě rostly stromy, i když jsme odsud viděli jen na jejich listnaté vršky. „Tím lesíkem vede cesta,“ řekl, „a právě tam číhají.“

„Ta cesta musí vést ke Glevu,“ řekl jsem.

„Nejdřív vede k Sasům, pane,“ řekl Eachern. „Jsou tam, parchanti, opravdu jsou. Slyším jejich sekery.“

Domyslel jsem si, že průchod údolím bude zatarasený pokácenými stromy, ale celý den mě jako ostruha bodalo svědomí, neboť mou jasnou povinností bylo spojit se s Artušem, a čím déle jsem otálel na Mynydd Baddonu, tím byl i jeho úkol těžší.

Za úsvitu jsem ale byl takového rozhodování zbaven. Ještě jsem uvažoval o útěku k severu a dělal jsem si naděje, že bychom mohli nepřítele přelstít a přesvědčit, že zůstáváme na vrcholku Mynydd Baddonu, kdybychom jen nechali pořádně hořet své ohně, ale za svítání onoho druhého dne přitáhli další Sasové. Přišli od severovýchodu, ze směru, kterým leželo Corinium, a stovka z nich odtáhla právě na tu slatinu, kterou jsem hodlal přejít, a pak se stočila k jihu, aby vyhnala z lesa mé dřevorubce. Teď jsme byli opravdu v pasti.

Té noci jsem seděl s Ceinwynou u ohně. „Připomíná mi to,“ řekl jsem, „tu noc na Ynys Monu.“

„Právě jsem na ni také myslela,“ řekla. „Dostal jsi nás do pěkných nesnází,“ citovala Ceinwyna Merlinova slova a usmála se při té vzpomínce. Potom si povzdechla. „Kdybychom nebyly s tebou,“ řekla a ukázala na ženy a děti kolem ohňů, „co bys udělal?“

„Šel bych na sever. A někde tam bych svedl bitvu,“ kývl jsem k saským ohňům, které hořely na výšině za sedlem, „a pak bych táhl dál na sever.“ Po pravdě řečeno jsem si nebyl jistý, že bych udělal právě to, neboť by to znamenalo vydat na pospas všechny naše muže, kteří by byli raněni v bitvě o hřeben, ale my ostatní, nezatíženi břemenem žen a dětí, bychom určitě dokázali uniknout saskému pronásledování.

„Dejme tomu,“ řekla Ceinwyna tiše, „že bys požádal Sasy, aby povolili ženám a dětem bezpečný odchod?“

„Řekli by ano,“ odpověděl jsem, „a jakmile byste byly z dosahu našich kopí, zajali by vás, znásilnili, tebe by zabili a z dětí nadělali otroky.“

„Takže to tedy není moc dobrý nápad?“ zeptala se jemně.

„To skutečně není.“

„Jak dlouho se tady udržíme?“ zeptala se mě. „Mohl bych na Mynydd Baddonu zemřít stářím,“ řekl jsem, „pokud proti nám nepošlou víc než čtyři sta mužů.“

„A pošlou je?“

„Pravděpodobně ne,“ lhal jsem a Ceinwyna věděla, že lžu. Samozřejmě, že pošlou více než čtyři sta mužů. Pochopil jsem už, že ve válce nepřítel obvykle udělá to, čeho se člověk obává nejvíc, a tento nepřítel sem určitě pošle všechny kopiníky, které má.

Ceinwyna chvíli ležela mlčky. „Jestli je Artuš v Coriniu,“ zeptala se pak potichu, „proč Sasové přicházejí sem?“

„To nevím.“

„Řekl bys, že nakonec odejdou na sever, aby se přidali ke svému hlavnímu vojsku?“

To jsem si dosud myslel, ale příchod dalších Sasů ve mně vyvolal pochybnosti. Už jsem tušil, že stojíme proti velké nepřátelské válečné tlupě, která se pokouší táhnout k jihu kolem Corinia, ponořit se hluboko do kopců a znovu se objevit u Gleva, a tak ohrozit Artušovo zázemí a týl.

Ceinwyna i já jsme se odmlčeli. Dvanáct Černých štítů se dalo do zpěvu, a když dozpívali, odpověděli jim moji muži Illtyddovou Válečnou písní. Můj bard Pyrlig je doprovázel na harfu. Našel si už kožený náprsní krunýř a ozbrojil se štítem a kopím, ale to válečné odění na jeho útlé postavě vypadalo podivně a nepatřičně. Doufal jsem, že nikdy nebude muset odložit svoji harfu a uchopit kopí, protože potom by bylo po všech nadějích.

Příštího rána jsem si pod šedivými mraky, z nichž sílící vítr přinášel od západu přeháňky deště, oblékl své válečné odění. Bylo těžké a dosud jsem ho úmyslně nenosil, ale příchod saských posil mě přesvědčil, že se budeme muset pustit do boje, a tak abych dodal svým mužům odvahu, vzal jsem si svoji nejlepší zbroj. Bylo to odění velkého vojevůdce a bylo sestrojené tak, aby v nepříteli vyvolávalo strach. Přes kovový kabátec jsem si přetáhl řemen Hywelbanu, uvázal si u krku plášť a potěžkal jsem své nejtěžší válečné kopí. Poté, oděný k bitvě a se štítem zavěšeným na zádech, jsem obešel celý okruh hradeb Mynydd Baddonu, aby mě viděli všichni moji muži i všichni číhající nepřátelé a aby si uvědomili, že vojevůdce očekává střetnutí. Dokončil jsem svoji obchůzku u jižního výběžku hradeb, a jak jsem tam stál vysoko nad nepřítelem, zvedl jsem cípy železného odění a kůže, abych se vymočil dolů z kopce směrem k Sasům.

Nevšiml jsem si, že Guinevera je blízko, a uvědomil jsem si to teprve tehdy, když se zasmála. Její smích poněkud pokazil moje gesto, protože jsem upadl do rozpaků. Nad mou omluvou jen mávla rukou. „Vypadáš opravdu skvěle, Derfele“ řekla.

Odklopil jsem lícní plátky své přilby. „Doufal jsem, paní,“ řekl jsem, „že tohle odění si už nikdy nebudu muset obléct.“

„Teď mluvíš jako Artuš,“ řekla jízlivě, pak došla za mě a obdivovala paprsky vtepaného stříbra, které na mém štítu tvořily Ceinwyninu hvězdu. „Nikdy jsem nepochopila,“ řekla, když došla zpátky, aby mi viděla do tváře, „proč se po většinu času oblékáš jako pasák vepřů, když do války se nastrojíš tak skvěle.“

„Nevypadám jako pasák vepřů,“ ohradil jsem se.

„Ne jako ti moji,“ řekla. „Nesnáším kolem sebe špinavé lidi, ani když to jsou pasáci vepřů, a tak se vždycky ujistím, že vypadají slušně.“

„Koupal jsem se loňského roku,“ namítl jsem.

„Tak nedávno!“ řekla s předstíraným zaujetím. Nesla si lovecký luk a na zádech měla toulec se šípy. „Jestli přijdou,“ řekla, „mám v úmyslu poslat několik jejich duší na Onen svět.“

„Jestli přijdou,“ řekl jsem a věděl jsem přitom, že přijdou skutečně, „uvidíš nejdřív jen jejich přilby a štíty a svoje šípy zbytečně vyplýtváš. Počkej, až zvednou hlavy, aby se pustili do naší hradby štítů, a potom jim miř na oči.“

„Nebudu plýtvat šípy, Derfele,“ slíbila pevně.

První ohrožení se objevilo na severu, kde nově příchozí Sasové utvořili hradbu štítů mezi stromy nad sedlem, které oddělovalo Mynydd Baddon od vrchoviny. Právě v tom sedle tekl náš nejbohatší pramen a Sasové snad měli v úmyslu nás od něj odříznout, protože hned po poledni sešla jejich hradba štítů do malého údolí. Niall je sledoval z našeho hradebního valu. „Osmdesát mužů,“ upozornil mě.

Převelel jsem Issu s padesáti muži k severnímu valu, více než dost kopiníků, aby zahnali osmdesát Sasů, namáhavě se deroucích do kopce, ale brzy se ukázalo, že Sasové nemají v úmyslu zaútočit, jen nás chtějí vylákat dolů do sedla, kde by se s námi střetli za vyrovnanějších podmínek. A jakmile bychom byli dole, přitáhli by nepochybně z vysokého lesa další Sasové, aby nás napadli ze zálohy. „Zůstaňte tady!“ přikázal jsem svým mužům, „a nechoďte dolů. Zůstaňte stát!“

Sasové se nám posmívali. Někteří z nich znali pár bretoňských slov, dost na to, aby nám nadávali do zbabělců, bab a hmyzu. Jeden saský čaroděj se k nám šoural po mokrém svahu a drmolil nějaké zaklínání. Pod pláštíkem z vlčích kůží byl nahý a vlasy měl lejnem slepené do jediné vysoké špice. Skřehotal své kletby, kvílel zaklínání a pak směrem k našim štítům mrštil hrst drobných kůstek, ale stejně se nikdo z nás ani nepohnul. Čaroděj třikrát plivl a pak se třaslavě rozběhl dolů do sedla, kde se teď nějaký saský kmenový náčelník pokoušel vylákat jednoho z nás k boji muže proti muži. Byl to rozložitý muž se zcuchanou hřívou mastných špinavě zlatých vlasů, které mu visely pod bohatý zlatý náhrdelník. Bradu měl propletenou černými stužkami a na sobě měl náprsní krunýř ze železa, holenní pláty ze zdobeného římského bronzu a na štítu měl vymalovanou vlčí hlavu s vyceněnými zuby. Po stranách jeho přilby se tyčily býčí rohy a vrcholek přilby tvořila vlčí lebka, k níž si přivázal spoustu černých stužek. Nadloktí paží a stehna měl ovinutá pruhy černé kožešiny, nesl si mohutnou válečnou sekeru s dvojitým ostřím a od opasku mu visel dlouhý meč a jeden z těch krátkých nožů s širokým ostřím, jimž se říká seax a podle nichž dostali Sasové svoje jméno. Chvíli se dožadoval, aby se s ním přišel utkat sám Artuš, a když ho to unavilo, vyzval ke střetnutí mě a nazval mě zbabělcem, otrokem s kuřecím srdcem a synem malomocné děvky. Mluvil svým vlastním jazykem, a tak nikdo z mých mužů nerozuměl, co říká, a já jsem jeho slova pouštěl kolem sebe po větru.

V půli odpoledne přestalo pršet, a když Sasy znudilo pokoušet se nás vylákat dolů k bitvě, přivedli do sedla tři zajaté děti. Ty děti byly ještě velice malé, mohlo jim být nanejvýš pět šest let, a Sasové jim drželi na hrdlech své seaxy. „Pojďte někdo dolů,“ vykřikl ten velký saský náčelník, „nebo zemřou!“

Issa se po mně podíval. „Dovol mi jít, pane,“ poprosil.

„Je to můj val,“ prohlásil vůdce Černých štítů Niall. „Vykostím toho parchanta.“

„Je to můj vrcholek,“ řekl jsem. A nebyl to pouze můj vrcholek, bylo i mojí povinností, abych svedl první utkání muže proti muži za téhle bitvy. Král může nechat bojovat svého vojenského velitele, ale vojevůdce nemá co posílat muže tam, kam sám nejde, a tak jsem zaklapl lícní plátky své přilby, dotkl se prasečích kůstek v jilci Hywelbanu a pak jsem přitiskl ruku na železný krunýř, abych pocítil malou hrudku Ceinwyniny brože. Když jsem si takto dodal sebedůvěry, prodral jsem se naší hrubou dřevěnou palisádou a zamířil jsem dolů po strmém svahu. „Ty a já,“ křikl jsem na toho vysokého Sasa jeho jazykem, „o jejich životy!“ a ukázal jsem kopím na ty tři děti.

Sasové zařvali uspokojením, že konečně přitáhli jednoho Bretoňce dolů z kopce. Ucouvli a děti odtáhli s sebou a uvolnili sedlo svému vojenskému veliteli a mně. Ten statný Sas zvedl v levé ruce svou velkou sekeru a odplivl si mezi pryskyřníky. „Mluvíš dobře naším jazykem, prase,“ pozdravil mě.

„Je to prasečí jazyk,“ řekl jsem.

Vyhodil sekeru vysoko do vzduchu, kde se otáčela s ostřím lesknoucím se ve slabém slunečním světle, jež se pokoušelo prorazit mezi mraky. Sekera byla dlouhá a její hlavice s dvojitým ostřím těžká, ale on ji snadno chytil za topůrko. Pro většinu mužů by bylo obtížné manévrovat třeba po krátký čas s takovou mohutnou zbraní, ale tenhle Sas dokázal, že to vypadalo jako hračka. „Když se Artuš neodváží se mnou bojovat,“ řekl, „tak místo něj zabiji tebe.“

Jeho zmínka o Artušovi mě zarazila, ale nebyl jsem tam proto, abych nepřátele vyváděl z omylu, pokud se domnívali, že Artuš je na Mynydd Baddonu. „Artuš má na práci něco lepšího než zabíjet hmyz,“ řekl jsem, „a proto mě požádal, abych tě zabil a potom pohřbil tvoji tlustou mrtvolu nohama k jihu, takže se po všechny časy budeš osaměle a v bolestech toulat a nikdy nedokážeš najít svůj Onen svět.“

Odplivl si. „Kňučíš jako prase se zchromlými klouby.“

Ty urážky, stejně jako souboj muže proti muži, patřily k obvyklým obřadům před bitvou. Artuš obojí zavrhoval, protože urážky pokládal za zbytečné plýtvání dechem a zápas muže proti muži za mrhání silami, ale já jsem proti utkání s vojenským velitelem nepřítele nic neměl. Sas byl o šířku dlaně vyšší než já a mnohem širší v ramenou, ale pochyboval jsem, že bude rychlý. Vypadal na muže, který se spoléhá na hrubou sílu, zatímco já jsem se pyšnil tím, že jsem chytrý i silný. Vzhlédl k našemu valu, kde se teď tísnila spousta mužů a žen. Ceinwynu jsem mezi nimi neviděl, ale Guinevera, vysoká, nápadná a okouzlující, stála mezi ozbrojenými muži. „To je tvoje děvka?“ zeptal se mě ten Sas a napřáhl k ní sekeru. „Dnes večer bude moje, ty červe.“ Přiblížil se ke mně na dvanáct kroků a pak svoji velkou sekeru znovu vyhodil do vzduchu. Jeho muži ho povzbuzovali ze severního svahu, zatímco moji muži mi na podporu pokřikovali z valů.

„Jestli se bojíš,“ řekl jsem, „dám ti čas, aby sis vyprázdnil střeva.“

„Vyprázdním si je na tvoji mrtvolu,“ plivl po mně. Zvažoval jsem, jestli na něj mám vyrazit kopím nebo Hywelbanem, a rozhodl jsem se, že kopí bude rychlejší. „Jmenuji se Wulfger,“ řekl formálně, „náčelník kmene Sarnaedů z Cerdicova lidu, a tato země mi bude patřit.“

Vysunul jsem levou paži z úchytek štítu, přendal si štít na pravou paži a v levici jsem sevřel kopí. Wulfger ze Sarnaedů byl levák, a kdybych si ponechal štít, jak jsem ho měl původně, přišel by úder jeho sekery z mé nechráněné strany. S kopím v levé ruce jsem sice nebyl zdaleka tak dobrý, ale měl jsem jistý nápad, který snad mohl střetnutí rychle ukončit. „Mé jméno,“ odpověděl jsem mu stejně formálně, „je Derfel, syn Aelleho, krále Anglů. A jizva na Liofově tváři je ode mne.“

Moje vychloubání ho mělo znepokojit a snad se mi to i podařilo, i když to nedal příliš najevo. Zato po mně vyrazil s nečekaným výkřikem a jeho muži tleskali a křičeli až k ohlušení. Wulfgerova sekera svištěla ve vzduchu, štít držel tak, aby odrazil mé kopí stranou, a útočil jako býk, ale pak jsem mu hodil svůj vlastní štít do obličeje. Narazil na něj jako těžký dřevěný, železem lemovaný kotouč.

Ten těžký štít, který mu najednou letěl přímo do obličeje, ho přiměl, aby svůj vlastní štít zvedl a zarazil divoce vířící sekeru. Slyšel jsem, jak můj štít narazil na jeho, ale to už jsem klečel na jednom koleni a napřaženým kopím jsem na něj mířil nízko od země. Wulfger ze Sarnaedů můj štít dost rychle odrazil, ale nemohl už zastavit jeho prudký náraz, ani včas spustit vlastní štít dolů, a tak naběhl přímo na mé dlouhé, zlovolně zahrocené ostří. Mířil jsem mu na břicho, na místo těsně pod železným náprsním krunýřem, kde ho chránila jen silná kožená kazajka, a mé ostří proniklo tou kůží, jako když jehla proklouzne plátnem. Když ostří proťalo koženou kazajku, jeho vlastní kůži, svaly a maso, a zabořilo se mu do dolní části břicha, zvedl jsem se. Znovu jsem přitlačil a zakroutil jsem listovitě tvarovaným ostřím kopí hluboko v jeho břiše a Wulfger ze Sarnaedů jen otevřel ústa a spatřil jsem, jak mu do očí vstupuje hrůza. Pokusil se zvednout sekeru, ale cítil jen hroznou bolest v břiše a slabost v nohou. Potom zavrávoral, zalapal po dechu a padl na kolena.

Nechal jsem kopí být, o krok jsem ucouvl a tasil jsem Hywelbane. „Tohle je naše země, Wulfgere ze Sarnaedů,“ řekl jsem dost nahlas, aby mě jeho muži slyšeli, „a naše zůstane.“

Švihl jsem ostřím jen jednou, ale tak silně, že jako břitva projelo chumlem špinavých vlasů na jeho šíji a zaťalo se mu do páteře.

Padl mrtev, zabitý v jediném okamžiku.

Uchopil jsem dřevce svého kopí, položil botu Wulfgerovi na břicho a vyrval jsem zaseknuté ostří ven. Sundal jsem mrtvému zlatý náhrdelník, pak jsem si vzal jeho štít, sekeru a nůž, a mávl jsem těmi trofejemi k jeho mužům, kteří to mlčky sledovali. Naposledy jsem se sehnul a odepjal jsem mu těžké bronzové holenní pláty, které byly ozdobeny obrazy mého boha Mithry. Vzpřímil jsem se s kořistí v rukou. „Pošlete ty děti!“ křikl jsem na Sasy.

„Pojď si pro ně!“ odsekl mi jeden muž a pak hbitým šlehnutím podřízl dítěti krk. Další dvě děti se rozkřičely, ale i ony byly zabity a Sasové plivali na jejich drobná tělíčka. Na okamžik jsem si myslel, že moji muži ztratí sebevládu a vrhnou se přes sedlo, ale Issa a Niall je udrželi na valu. Plivl jsem na Wulfgerovo tělo, pohrdlivě jsem se ušklíbl na věrolomného nepřítele a odnesl jsem si své trofeje zpátky na kopec.

Wulfgerův štít jsem dal jednomu z vojáků domobrany, nůž Niallovi a sekeru Issovi. „Nepoužívej ji v bitvě,“ řekl jsem, „ale můžeš s ní sekat dříví.“

Zlatý náhrdelník jsem přinesl Ceinwyně, ale ta zavrtěla hlavou. „Nemám ráda zlato po mrtvých,“ řekla. Chovala naše dcery a všiml jsem si, že předtím plakala. Ceinwyna nepatřila k ženám, které dávají najevo své city. Už jako dítě se naučila, že náklonnost svého obávaného otce si udrží, když bude milá a usměvavá, a ten návyk projevovat dobrou a veselou mysl jí pronikl až na dno duše, ale teď nedokázala skrýt svoji úzkost. „Mohl jsi zemřít!“ řekla. Na to jsem neměl co říci, a tak jsem se jen schoulil vedle ní, utrhl jsem hrst trávy a setřel jsem krev z okraje Hywelbanu. Ceinwyna se na mě zamračila. „Ty děti zabili?“

„Ano,“ řekl jsem.

„Čí vlastně byly?“

Pokrčil jsem rameny. „Kdo ví? Prostě jen děti, které ukořistili při nějakém nájezdu.“

Ceinwyna si povzdechla a pohladila Morwennu po světlých vlasech. „Musel jsi bojovat?“

„Byla bys raději, kdybych byl poslal Issu?“

„To ne,“ připustila.

„Pak tedy ano, musel jsem bojovat,“ řekl jsem, a řečeno po pravdě, vychutnal jsem si to střetnutí. Jen hlupák chce válku, ale jakmile válka vypukne, nelze ji vést váhavě a polovičatě. Nelze ji vést ani s lítostí a výčitkami svědomí, jen s divošskou, barbarskou radostí z porážek nepřítele, a právě ta nezkrotná radost inspiruje naše bardy, aby složili své nejskvělejší písně. My válečníci jsme se vystrojovali do bitvy stejně, jako jsme se šňořili k lásce; křiklavě jsme se fintili, zdobili se svým zlatem, zvedali chocholy na stříbrem vykládaných přilbách, vychloubali jsme se, a když se vražedné meče těsně přiblížily, měli jsme pocit, jako by nám v žilách proudila krev bohů. Člověk by měl milovat pokoj a mír, ale když neumí dát do boje celé své srdce, pak míru nedosáhne.

„Co bychom byly měly udělat, kdybys byl zemřel?“ zeptala se Ceinwyna a dívala se, jak jsem si připínal přes boty Wulfgerovy nádherné holenní pláty.

„Byly byste mě pohřbily, má milá,“ řekl jsem, „a poslaly moji duši k Dianě.“

Políbil jsem ji a pak jsem zlatý náhrdelník odnesl Guineveře, kterou ten dar potěšil. Když ztratila svobodu, přišla i o svoje šperky, a třebaže neměla v oblibě saskou hrubou práci, dala si teď ten náhrdelník kolem krku.

„To utkání se mi moc líbilo,“ řekla a urovnávala si zlaté plíšky. „Chci, abys mě naučil trochu sasky, Derfele.“

„Samozřejmě, paní.“

„Urážky. Chci se jich dotknout.“ Zasmála se. „Hrubé urážky, Derfele, ty nejhrubší, co znáš.“

Guinevera měla mít příležitost urazit spoustu Sasů, protože do údolí přicházeli další a další nepřátelští kopiníci. Moji muži u jižního cípu hradeb mě přivolali varovným pokřikem. Došel jsem na násep pod našimi praporci a uviděl jsem dvě dlouhé řady kopiníků, které se vinuly z kopců na východě do pažitů u řeky. „Začali přicházet před chvilkou,“ upozornil mě Eachern, „a teď jich není konce.“

A také že nebylo. Tohle nebyla žádná válečná tlupa, ale vojsko, horda, celý národ na pochodu. Muži, ženy, zvířata a děti, všechno se to valilo z kopců na východě do údolí Aquae Sulis.

Po křídlech jeli jezdci a další jezdci tvořili hlouček kolem dvou praporců, které upozorňovaly, že přicházejí saští králové. Vlastně to nebylo jedno vojsko, ale dvě, spojené síly Cerdica a Aelleho, a místo aby se postavilo Artušovi v údolí Temže, přišli všichni sem ke mně a jejich čepelí bylo tolik jako hvězd velkého opasku oblohy.

 

Světla saských ohňů vypadala té noci, jako kdyby do údolí Aquae Sulis spadlo celé souhvězdí. Jejich záře dosahovala hluboko k jihu a daleko na západ a ukazovala, kde ležení nepřátel sledují proud řeky. A další ohně zářily na východních kopcích, kde se na nějaké vyvýšenině utábořil zadní voj saské hordy, ale za úsvitu jsme spatřili, že i tito muži scházejí dolů do údolí pod námi.

Bylo to chladné, sychravé ráno, ale slibovalo teplý den. Spal jsem špatně, protože jedna z žen té noci rodila a strašily mě její výkřiky. Dítě se narodilo předčasně a Ceinwyna mi řekla, že nemělo přijít na svět ještě tři nebo čtyři měsíce. „Věří se tu, že je to špatné znamení,“ dodala stísněně.

A to také pravděpodobně je, uvědomil jsem si, ale neodvažoval jsem se to přiznat. Zato jsem se pokusil dát najevo sebedůvěru. „Bozi nás neopustí,“ řekl jsem.

„Byla to Terfa,“ jmenovala Ceinwyna ženu, která trýznila noc svým nářkem. „Mělo to být její první dítě. A byl to chlapec. Velice droboučký.“ Zaváhala a potom se na mě smutně usmála. „Panuje tu strach, Derfele, že nás bozi o Samainu opustili.“

Říkala jen to, čeho jsem se sám obával, ale zase jsem si to netroufl připustit. „Věříš tomu?“ zeptal jsem se jí.

„Nechci tomu věřit,“ řekla. Na chviličku se zamyslela a chystala se ještě něco říci, ale vyrušil nás výkřik od jižního valu. Nepohnul jsem se a výkřik se ozval znovu. Ceinwyna se dotkla mé paže. „Jdi tam,“ řekla.

Rozběhl jsem se k jižnímu valu, kde jsem našel Issu, který držel poslední noční hlídku a teď se díval dolů do zakouřeného údolí. „Asi tucet těch parchantů,“ řekl.

„Kde?“

„Vidíš to křoví?“ Ukázal dolů po holém svahu až tam, kde bíle rozkvetlé hlohové keře oddělovaly konec úbočí kopce od obdělávané země v údolí. „Tam jsou. Viděli jsme je, jak prošli obilím.“

„Jen nás pozorují,“ řekl jsem, rozmrzelý, že mě odvolali od Ceinwyny kvůli takové maličkosti.

„Nevím, pane. Připadá mi to nějaké divné. Podívej se!“ Ukázal tam znovu a viděl jsem, jak se skupina kopiníků pracně prodírá křovím. Skrčili se na naší straně křoviska a zdálo se, že se spíše ohlížejí dozadu, než aby se dívali k nám. Po několik okamžiků vyčkávali a pak se k nám najednou rozběhli. „Dezertéři?“ hádal Issa. „To přece určitě ne!“

A opravdu se zdálo zvláštní, že by někdo chtěl dezertovat z toho obrovského saského vojska, aby se přidal k naší obléhané tlupě, ale Issa měl pravdu, neboť když těch jedenáct mužů bylo vpůli cesty vzhůru po svahu, okázale obrátili své štíty vzhůru nohama. Saské hlídky zrádce konečně spatřily a dvacítka nepřátelských kopiníků uprchlíky pronásledovala, ale těch jedenáct mužů mělo už dost velký náskok, aby se k nám bezpečně dostali. „Přiveď je ke mně, až sem dorazí,“ požádal jsem Issu a pak jsem se vrátil doprostřed našeho vrcholku, oblékl si své kovové odění a připjal si k opasku Hywelbane. „Dezertéři,“ vysvětlil jsem Ceinwyně.

Issa převedl jedenáct mužů přes travnatý porost vršku. Nejdříve jsem poznal jejich štíty, protože na nich byl Lancelotův mořský orel s rybou v pařátech, a pak jsem rozpoznal Lancelotova bratrance a vojenského velitele Borse. Když mě uviděl, nejistě a trochu s obavami se usmál, ale já jsem se usmíval široce a upřímně, a tak se uvolnil. „Pane Derfele,“ pozdravil mě. Jeho široká tvář byla po tom stoupání do kopce ještě zčervenalá a rozložité tělo namáhavě nabíralo dech.

„Pane Borsi,“ řekl jsem formálně a potom jsem ho objal.

„Jestli mám umřít,“ řekl, „tak raději umřu se svými.“ Vyjmenoval své kopiníky, samé Bretoňce, kteří dosud byli v Lancelotových službách, ale protivilo se jim, že by měli propůjčit svá kopí Sasům. Uklonili se Ceinwyně a pak se usadili. Podali jsme jim chleba, medovinu a solené hovězí. Říkali, že Lancelot vytáhl na sever, aby se připojil k Aellemu a Cerdicovi, a teď jsou všechna ta saská vojska pohromadě v údolí pod námi. „Bude jich na dva tisíce,“ řekl Bors.

„Já tu mám necelé tři stovky.“

Bors se ušklíbl. „Ale Artuš je tady, že ano?“

Potřásl jsem hlavou. „Ne, není.“

Bors na mě zůstal zírat s otevřenou pusou plnou jídla. „Že tady není?“ řekl konečně.

„Pokud vím, je někde na severu.“

Bors spolkl své sousto a potom nevzrušeně zaklel. „Tak kdo je potom tady?“ zeptal se.

„Jen já,“ ukázal jsem po kopci. „A to, co vidíš.“

Zvedl roh s medovinou a zhluboka se napil. „Potom tady asi umřeme,“ řekl tvrdě.

Dosud věřil, že Artuš je na Mynydd Baddonu, a teď mě upozornil, že i Cerdic a Aelle mají za to, že Artuš je na tomto kopci, a právě proto vyrazili na jih od Temže k Aquae Sulis. Ti Sasové, kteří nás vlastně zahnali do tohoto útočiště, spatřili Artušův praporec na hřebeni Mynydd Baddonu a poslali saským králům, kteří Artuše hledali výše po Temži, zprávu, že Artuš je zde. „Ti parchanti znají vaše plány,“ varoval mě Bors, „a vědí, že Artuš chtěl bojovat u Corinia, ale nemohli ho tam najít. A právě to si moc přejí, Derfele. Chtějí Artuše najít, než k němu dorazí Cuneglas. Počítají s tím, že kdyby se jim ho podařilo zabít, ztratí zbytek Bretoňska srdce.“ Ale Artuš, chytrý Artuš Cerdicovi a Aellemu proklouzl a potom se saští králové doslechli, že se praporec s medvědem rozvinul na kopci blízko u Aquae Sulis, a tak obrátili své mohutné a těžkopádné vojsko k jihu a poslali příkaz Lancelotovým jednotkám, aby se k nim přidaly.

„Máš nějaké novinky o Culhwchovi?“ zeptal jsem se Borse.

„Bude někde tam venku,“ řekl Bors neurčitě a mávl rukou k jihu. „Vůbec jsme ho nenašli.“ Najednou strnul, a když jsem se rozhlédl, co ho zarazilo, spatřil jsem Guineveru, která nás pozorovala. Odložila už své vězeňské oblečení a měla na sobě koženou kazajku, úzké vlněné kalhoty a vysoké boty – mužské oblečení, podobné tomu, které kdysi nosívala na lovu. Později jsem zjistil, že si to oblečení našla v Aquae Sulis a třebaže za moc nestálo, nějak se jí podařilo vypadat v něm elegantně. Na krku měla saský zlatý náhrdelník, na zádech toulec se šípy, v ruce lovecký luk a u pasu krátký nůž.

„Pane Borsi,“ ledové pozdravila bývalého vojenského velitele svého někdejšího milence.

„Paní,“ Bors vstal a neobratně se jí uklonil.

Podívala se na jeho štít, který dosud nesl Lancelotův znak, a potom povytáhla obočí. „Tebe už také znudil?“ zeptala se.

„Jsem Bretoněc, paní,“ řekl Bors strnule.

„A statečný Bretoněc,“ řekla vřele Guinevera. „Řekla bych, že máme štěstí, když jsi přišel.“ Tím našla přesně ta pravá slova a Bors, zatím celý zaražený z jejich setkání, vypadal navzdory své zdrženlivosti potěšeně. Zamumlal něco o tom, jak je rád, že se s Guineverou setkává, ale nikdy nepatřil k mužům, kteří jsou mistry v poklonách, a při řeči celý zčervenal. „Mohu soudit,“ zeptala se Guinevera, „že tvůj někdejší pán je spojencem Sasů?“

„To je, paní.“

„Potom se modlím, aby přišel na dostřel mého luku,“ řekla Guinevera.

„To by asi neudělal, paní,“ řekl Bors, protože věděl, jak nerad a zdráhavě se Lancelot ukáže tam, kde by hrozilo nějaké nebezpečí, „ale budeš mít příležitost zabít spoustu Sasů, než tenhle den skončí. Více než dost.“

A měl pravdu, protože pod námi, kde slunce vysoušelo zbytky říční mlhy, se shlukovala saská horda. Cerdic a Aelle, kteří dosud věřili, že jejich největší nepřítel je chycen v pasti na Mynydd Maddonu, plánovali drtivý nápor.

„Kolik jich je?“zeptala se mě Guinevera.

„Příliš mnoho, paní,“ řekl jsem stísněně.

„Polovina jejich vojska,“ řekl Bors a vysvětlil jí, že saští králové věří, že Artuš a jeho nejlepší muži jsou lapeni v pasti na vrcholku kopce.

„Takže je přelstil?“ zeptala se Guinevera tónem, v němž se ozvala pýcha.

„Nebo jsme je přelstili my,“ řekl jsem a ukázal na Artušův praporec, který se třepotal v lehkém vánku.

„Teď je tedy musíme už jen porazit,“ odpověděla řízně Guinevera, ale já jsem si neuměl představit jak. Od té doby, co jsem byl obklíčen na Ynys Monu muži krále Diwrnacha, jsem se necítil tak bezmocný, ale tehdy, oné pochmurné noci, jsem měl za spojence Merlina, který nás vyvedl z pasti s pomocí svých kouzel.

Teď jsem neměl na své straně žádná kouzla a viděl jsem před sebou jen zkázu.

Po celé odpoledne jsem sledoval, jak se saští válečníci shromažďují mezi zrající pšenicí, a pozoroval jsem, jak jejich čarodějové tancují podél jejich řad a velitelé pronášejí slavnostní proslovy ke kopiníkům. Muži v čele saské bitevní linie byli vycvičení válečníci, kteří složili přísahy svým pánům, ale zbytek toho velikého shromáždění určitě byl přesnou obdobou naší domobrany, Jyrdu, jak ji Sasové nazývali, a tihle muži se neustále roztoulávali. Někteří odcházeli k řece, další se vraceli zpět do táborů, a z našeho vyvýšeného postavení to bylo jako pozorovat pastýře, pokoušející se sehnat dohromady veliké stádo; jen co se jednu část vojska podařilo shromáždit, další se rozpadla a všechno to začalo zase od začátku. A po celou tu dobu duněly saské bubny. Sasové používali veliké duté špalky, do nichž bušili dřevěnými palicemi, až se tep smrti odrážel od zalesněného svahu na protější straně údolí. Sasové popíjeli pivo a dodávali si tak odvahu, nezbytnou k tomu, aby vyrazili proti našim kopím. Někteří z mých mužů hltali medovinu. Odrazoval jsem je od toho, ale zabránit vojákovi v pití je jako snažit se bránit psu, aby štěkal, a mnoho z mých mužů potřebovalo ten oheň, který medovina vnese do břicha, protože počítat dovedli stejně jako já. Tisíc mužů se chystalo k boji proti necelým třem stům.

Bors mě požádal, aby směl se svými muži bojovat uprostřed naší řady, a já jsem souhlasil. Doufal jsem, že zemře rychle, sražený sekerou nebo kopím, neboť kdyby ho Sasové dostali živého, čekala by ho smrt pomalá a hrozná. Bors a jeho muži odrhli své štíty až na holé dřevo a teď popíjeli medovinu, a já jsem jim to nezazlíval.

Issa byl střízlivý. „Převalí se přes nás, pane,“ řekl ustaraně.

„Převalí,“ přisvědčil jsem a přál jsem si, abych dokázal říci něco užitečnějšího, ale byl jsem ochromený přípravami nepřátel a bezradně jsem zvažoval, jak si poradit s jejich útokem.

Už jsem uvažoval i o tom, že uděláme zoufalý výpad na sever, ale za severním sedlem byli Sasové také, a museli bychom si vybojovat cestu vzhůru po svahu proti jejich kopím. Měli jsme jen malou naději, že se nám to podaří, a daleko větší šanci, že se ocitneme v sedle jako v pasti mezi dvěma nepřátelskými jednotkami, stojícími na výše položených místech. „Musíme je porazit tady,“ řekl jsem, skrývaje své přesvědčení, že je nedokážeme porazit vůbec. Byl bych mohl porazit čtyři sta mužů, možná i šest set, ale ne tisíc Sasů, kteří se teď připravovali k útoku na úpatí svahu.

„Kdybychom měli s sebou nějakého druida,“ řekl Issa. Žádného druida jsme však neměli a jeho nepřítomnost nás nejen připravovala o sílu jeho kleteb, ale zároveň naznačovala, že od tohoto dne budeme muset bojovat bez našich bohů, protože ti znechuceně odletěli od přerušených obřadů na Mai Dunu.

Povolal jsem Pyrliga a přikázal jsem mu, aby proklínal nepřítele. Pobledl. „Ale já jsem bard, pane, a žádný druid,“ namítl.

„Začal jsi s druidským výcvikem?“

„To všichni bardi, pane, ale mystériím mě nikdy neučili.“

„Sasové to nevědí,“ řekl jsem. „Jdi dolů z kopce, poskakuj po jedné noze a posílej jejich špinavé duše do žumpy Annwnu.“

Pyrlig dělal co mohl, ale cítil jsem, že v jeho proklínání je více strachu než spílání a urážek. Když ho uviděli Sasové, poslali šest svých vlastních čarodějů, aby odvraceli jeho kouzla. Ti nazí čarodějové, s vlasy ověšenými malými amulety a ztuženými do groteskních špiček kravským lejnem, se pracně škrábali do kopce, plivali po Pyrligovi a proklínali ho. Když Pyrlig spatřil, že se k němu přibližují, dal se na polekaný ústup. Jeden ze saských kouzelníků si nesl lidskou stehenní kost, s níž pak hnal chudáka Pyrliga ještě výše po svahu, a když si všiml očividného zděšení našeho barda, sprostě zakroutil tělem. Nepřátelští čarodějové pak přišli ještě blíže, takže jsme slyšeli jejich vřískavé hlasy znít nad dunivým hučením bubnů v údolí. „Co teď říkají?“ Guinevera se přišla postavit vedle mě.

„Zaříkávání, paní,“ řekl jsem. „Doprošují se svých bohů, aby nás naplnili strachem, až nám změknou kolena.“ Znovu jsem se zaposlouchal do jejich vyzpěvování. „Prosí, aby nám osleply oči, aby se nám lámala kopí a meče se ztupily.“ Muž se stehenní kostí v ruce si všiml Guinevery, obrátil se k ní a vyrazil urážlivý proud oplzlostí a sprostot.

„A co říká teď?“ zeptala se.

„To ani nechtěj vědět, paní.“

„Ale chci, Derfele, chci.“

„Jenže já ti to nechci vysvětlovat.“

Zasmála se. Čaroděj, který teď už byl od nás jen na třicet kroků, na ni vystrčil svá potetovaná bedra, potřásl hlavou, zakoulel očima, vykřikl, že je prokletá čarodějnice, a ujišťoval ji, že jí děloha vyschne na suchou kůrku a prsa zhořknou jako duběnky. Vtom se mi u ucha ozvalo drnknutí a čaroděj najednou ztichl. Šíp mu probodl hrdlo tak hladce, až mu špice vyčnívala za šíjí a opeřený konec trčel pod bradou. Podíval se ke Guineveře, pak se zachvěl a najednou se zhroutil.

„Říká se, že zabít kouzelníka nepřítele přináší smůlu,“ řekl jsem s mírnou výčitkou.

„Ale ne teď,“ řekla Guinevera pomstychtivě, „ne teď.“ Vyňala z toulce další šíp a urovnala jej na tětivu, ale když pět zbylých čarodějů vidělo, jaký osud potkal jejich druha, spěšně se hrnuli dolů z kopce. Guinevera odtáhla šíp z tětivy. „Co udělají teď, Derfele?“ zeptala se mě.

„Za pár okamžiků,“ řekl jsem, „přijde ta veliká spousta mužů na kopec. Uvidíš je, až budou přicházet.“ Ukázal jsem dolů na útvar Sasů, kteří byli pořád tlačeni a sestrkáváni do patřičné formace. „Je tam nějakých sto mužů v čelní řadě a po devíti nebo deseti za každým z nich, kteří budou ty první tlačit na naše kopí. Můžeme čelit té stovce mužů, paní, ale naše řady budou mít každá jen po dvou nebo třech mužích do hloubky, a nedokážeme je zatlačit zpátky dolů z kopce. Na chvíli je zastavíme a hradby štítů na sebe narazí, ale nedokážeme je odehnat, a až uvidí, že všichni naši muži jsou sevřeni v bojové linii, pošlou své zadní řady, aby nás obchvatem napadly zezadu.“

Její zelené oči se na mě upíraly s trošičku posměšným výrazem. Byla to jediná žena, co se mi kdy dokázala podívat rovnou do očí, a její přímý pohled mě vždycky dokázal znejistit. Guinevera měla ten dar, že dokázala přimět muže, aby si připadal jako hlupák, ale toho dne, kdy duněly saské bubny a veliká horda nepřátel se odhodlávala vyšplhat vzhůru proti našim čepelím, mi přála jen a jen úspěch. „Tím říkáš, že jsme odsouzeni k záhubě?“ zeptala se lehkým tónem.

„Říkám jen, paní, že nevím, jestli dokážu zvítězit,“ odpověděl jsem pochmurně.

Guinevera si přehodila luk přes rameno. „Můžeme zvítězit,“ řekla s přesvědčivou troufalostí, „a můžeme zvítězit snadno.“ Na okamžik jsem ji nebral vážně. „Vyrvu z nich srdce,“ řekla prudčeji.

„Jak můžeme zvítězit?“ zeptal jsem se jí. Na tváři se jí objevil nezbedný výraz. „Důvěřuješ mi, Derfele?“

„Důvěřuji ti, paní.“

„Tak mi dej dvacet schopných mužů.“

Zaváhal jsem. „Dám ti dvacet mužů z domobrany,“ souhlasil jsem, „a ty mi přineseš vítězství.“ Usmála se a dlouhými kroky odešla. Křikl jsem na Issu, aby našel dvacet mladíků a poslal je s ní. „Přinese nám vítězství!“ zavolal jsem na něj dost nahlas, aby to slyšeli moji muži. Usmívali se a někteří se rozesmáli, protože pocítili naději ve chvíli, kdy už nám žádná nezbývala.

Po pravdě řečeno, i kdyby se ke mně přidal Culhwch, stejně bychom nezesílili natolik, abychom dokázali odolat náporu Sasů.

Jejich výpad se už blížil. Čarodějové vykonali svou práci a ze saských řad vyjela skupina jezdců a pobízela své koně do vrchu. Křikl jsem, aby mi také připravili koně, a Issa semkl ruce, aby mě vyzdvihl do sedla. Poté jsem sjel dolů po svahu, abych se setkal s poselstvem nepřítele.

Přiblížilo se ke mně devět Sasů a tři Bretoňci. Jedním z Bretoňců byl Lancelot, nádherný jako vždy ve svém bílém šupinatém odění, které ve slunečním svitu až oslňovalo. Jeho dvěma společníky byli Amhar a Loholt, kteří vyjížděli proti svému vlastnímu otci pod praporci Sasů. Cerdic a Aelle vylezli na kopec spolu s půl tuctem saských kmenových náčelníků.

Setkali jsme se v polovině cesty z kopce. Aelle mi zachmuřeně kývl a Lancelot se vyhnul mému pohledu.

„Kde je Artuš?“ otázal se mě nakonec Cerdic. Jeho světlé oči na mě pohlížely zpod přilby, zdobené zlatem, která měla za chochol ruku mrtvého muže. Nepochybně, říkal jsem si, bretoňskou ruku… Trofej byla vyuzená v ohni, takže kůže na ní byla zčernalá a prsty vypadaly jako pařáty.

„Artuš si dopřává odpočinku, pane králi,“ řekl jsem. „Nechal na mně, abych vás odehnal jako hmyz, a sám zatím plánuje, jak z Bretoňska odstranit smrad po vaší špíně.“ Tlumočník mumlal Lancelotovi do ucha.

„Je Artuš tady?“ dotazoval se Cerdic. Zvyk velel, aby spolu před bitvou rokovali vojevůdci, a moji přítomnost si Cerdic vyložil jako urážku. Očekával, že se s ním sejde Artuš osobně, a ne nějaké nedochůdče a podřízený velitel.

„Je tady, pane,“ řekl jsem s přehnanou bezstarostností, „a je všude. Merlin ho přenáší mezi mraky.“

Cerdic si odplivl. „Bylo by ze všeho nejlepší,“ řekl, „kdybyste se seřadili dole pod kopcem a složili zbraně na silnici. Několik z vás zabijeme jako oběť našim bohům a ostatní vezmeme do otroctví, ale musíš nám vydat ženu, která zabila našeho čaroděje. Tu zabijeme.“

„Zabila toho čaroděje na můj příkaz,“ řekl jsem, „a na oplátku za Merlinovu bradu.“ Právě Cerdic totiž kdysi usekl pramínek Merlinova vousu, a tu urážku jsem rozhodně nemínil odpustit.

„Pak tedy zabijeme tebe,“ řekl Cerdic.

„O to se už jednou pokusil Liofa,“ popichoval jsem ho, „a včera se Wulfger ze Sarnaedů pokusil uchvátit moji duši, ale přitom se právě on už ocitl zpátky v chlívku svých předků.“

Do rozhovoru se vmísil Aelle. „Nezabijeme tě, Derfele,“ zabručel, „ne, když se vzdáš.“ Cerdic začal něco namítat, ale Aelle ho umlčel prudkým pohybem své zmrzačené ruky. „Nezabijeme ho,“ trval na svém. „Dal jsi své ženě ten prsten?“ zeptal se mě.

„Pořád ho nosí, pane králi,“ řekl jsem a ukázal vzhůru na kopec.

„Copak ona je tam?“ otázal se překvapeně. „I s tvými vnučkami.“

„Dovol mi, ať se na ně podívám,“ požádal Aelle. Cerdic znovu zaprotestoval. Přišel sem, aby nás připravil na krveprolití, ne aby přihlížel šťastnému rodinnému setkání, avšak Aelle si námitek svého spojence nevšímal. „Rád bych je jednou viděl,“ svěřil mi, a tak jsem se otočil a křikl vzhůru na kopec.

Okamžik poté se objevila Ceinwyna, držící jednu rukou Morwennu a druhou Serenu. Na náspu zaváhaly, ale pak zlehka seběhly po travnatém svahu. Zastavily se u mého koně a vzhlédly k saskému králi. Ceinwyna a Lancelot se na sebe podívali a Ceinwyna si schválně odplivla do trávy, aby zažehnala zlo z jeho přítomnosti.

Cerdic předstíral nezájem, avšak Aelle neohrabaně sklouzl ze svého ošuntělého koženého sedla. „Pověz jim, že je rád vidím,“ požádal mě, „a řekni mi, jak se ty děti jmenují.“

„Té starší říkáme Morwenna,“ řekl jsem, „a mladší je Serena. To znamená hvězda.“ Podíval jsem se po svých dcerách. „Tento král,“ vysvětlil jsem jim bretoňsky,„je váš dědeček.“

Aelle zašmátral ve svém černém hávu a vytáhl dvě zlaté mince. Po jedné je dal děvčatům a pak se mlčky zadíval na Ceinwynu. Pochopila, co chce, pustila ruce svých dcer a nechala se od něj obejmout. Určitě zapáchal, protože jeho černý háv byl mastný a plný špíny, ale neucukla a nehnula ani brvou. Když ji políbil, ustoupil o krok dozadu, zvedl její ruce ke svým rtům a usmál se, jak zahlédl úštěpek modrozeleného achátu ve zlatém prstenu. „Pověz jí, že ušetřím její život, Derfele,“ řekl.

Když jsem jí to pověděl, usmála se. „Pověz mu, že by bylo lepší, kdyby se vrátil do své vlastní země,“ řekla, „a že bychom ho tam s velikou radostí navštěvovaly.“

Když jsem to přeložil, Aelle se usmíval, ale Cerdic se jen kabonil. „Tohle je naše země!“ prohlásil. Když promluvil, jeho kůň zahrabal kopytem v hlíně a moje dcery ucouvly před jeho nenávistnou zlobou.

„Řekni jim, ať teď odejdou,“ zabručel Aelle, „protože si musíme promluvit o válce.“ Díval se za nimi, jak vystupují do kopce. „Máš smysl pro krásné ženy po svém otci,“ řekl.

„A bretoňsky smysl pro sebevražedné počínání,“ vyštěkl Cerdic. „Byl ti přislíben život, ale jen jestli hned sejdete z toho kopce a složíte zbraně na cestě.“

„Složíme je na cestě, pane králi,“ řekl jsem, „až na nich bude nabodnuté tvé tělo.“

„Mňoukáš jako kočka,“ řekl výsměšně Cerdic. Pak se podíval za mě a jeho výraz ztvrdl, a když jsem se otočil, spatřil jsem na valu stát Guineveru. Stála tam vysoká a dlouhonohá ve svých loveckých šatech, korunovaná spoustou červených vlasů a s lukem přes rameno, takže vypadala jako nějaká bohyně války. Cerdic v ní určitě poznal ženu, která zabila jeho čaroděje. „Kdo je to?“ zeptal se vztekle.

„Zeptej se svého pejska mazlíčka,“ řekl jsem a ukázal na Lancelota a pak, protože jsem měl podezření, že to tlumočník nepřeloží přesně, jsem to řekl znovu bretoňsky. Lancelot si mě nevšímal.

„Guinevera,“ vysvětlil Amhar Cerdicovu tlumočníkovi, „a je to děvka mého otce,“ dodal s jízlivým úšklebkem.

Svého času jsem Guineveru nazýval ještě hůř, ale neměl jsem trpělivost poslouchat Amharovy posměšky. Nikdy jsem ke Guinevere nechoval žádnou náklonnost, na to byla příliš přezíravá, příliš svévolná, příliš posměvačná a příliš chytrá, ale v několika posledních dnech jsem ji začal obdivovat, a najednou jsem slyšel sebe sama, jak na Amhara chrlím urážky. Plival jsem na něj, proklínal jsem ho a zahnal jsem ho i s jeho bratrem svými urážkami dolů z kopce. Potom jsem se obrátil k Lancelotovi. „Tvůj bratranec Bors ti posílá pozdravy,“ řekl jsem mu, „a slibuje, že ti protlačí břicho krkem. A měl by ses raději modlit, aby to udělal, protože jestli tě dostanu já, přinutím tvoji duši kňučet.“

Lancelot si odplivl, ale s odpovědí se neobtěžoval. Cerdic tu výměnu názorů pobaveně sledoval. „Máš hodinu na to, abyste přišli dolů a padli přede mnou k zemi,“ ukončil toto rokování, „a když to neuděláte, přijdeme vás zabít.“ Otočil svého koně a kopnutím ho popohnal dolů z kopce. Lancelot a ostatní muži ho následovali, až vedle mého koně zůstal stát pouze Aelle.

Věnoval mi polovičatý úsměv, téměř úšklebek. „Zdá se, že spolu musíme bojovat, synu.“

„Zdá se, že musíme.“

„Opravdu tady Artuš není?“

„Proto jsi přišel, pane králi?“ řekl jsem, třebaže na jeho otázku jsem tím neodpovídal.

„Když zabijeme Artuše,“ řekl prostě, „máme vyhráno.“

„Ale nejdřív budeš muset zabít mě, otče,“ řekl jsem.

„Myslíš si, že bych to neudělal?“ zeptal se drsně a napřáhl ke mně svoji zmrzačenou ruku. Krátce jsem ji stiskl a pak jsem se díval, jak vede svého koně dolů po svahu.

Když jsem se vrátil, Issa mě pozdravil s tázavým pohledem. „Ve slovním střetnutí jsme zvítězili,“ řekl jsem neradostně.

„To je začátek, pane,“ odpověděl mi v dobré míře.

„Ale konec bude patřit jim,“ řekl jsem potichu a otočil jsem se, abych se podíval po nepřátelských králích, kteří se vraceli ke svým mužům. Bubny duněly dál. Poslední ze Sasů konečně nastoupili do natěsnaných řad, které se měly vyšplhat vzhůru na naše vražedné meče, ale pokud Guinevera nebyla skutečně bohyní války, netušil jsem, jak bychom je mohli porazit.

 

Postup Sasů byl zpočátku pomalý a nemotorný, protože křoviska kolem drobných políček při úpatí kopce narušovala jejich pečlivě seřazené útvary. Trvalo celý den, než se na ten výpad připravili, a slunce se už sklánělo k západu, když se k nám přiblížili, a slyšeli jsme, jak beraní rohy vytrubují svou divokou, chraplavou výzvu, zatímco nepřátelští kopiníci se prodírají křovím a přecházejí přes pole.

Moji muži začali zpívat. Vždycky jsme před bitvou zpívali a toho dne, tak jako přede všemi velikými bitvami, jsme zpívali Válečnou píseň Beli Mawra. Jak ten děsivý hymnus dokáže na člověka zapůsobit! Promlouvá o zabíjení, o krvi v pšenici, o tělech rozbitých do kostí a o nepřátelích, hnaných jako dobytek na jatka. Vypráví o Beli Mawrových botách, drtících hory, a chvástá se počtem vdov, které nadělal jeho meč. Každý verš té písně končí vítězným zavytím a neudržel jsem se, abych nezaplakal nad neústupnou vzdorností zpívajících.

Sesedl jsem z koně a zaujal své místo v čelní řadě. Všude kolem mě se vzdouvaly silné hlasy, ale já jsem nezpíval, protože mi srdce překypovalo neblahými předtuchami. Věděl jsem, k čemu dojde. Po nějaký čas budeme bojovat v hradbě štítů, ale potom se Sasové proderou vratkými trnitými zátarasy po obou našich křídlech, jejich kopí na nás zaútočí zezadu a budeme sráženi k zemi jeden po druhém, zatímco nepřítel se bude vysmívat našemu umírání. A ten, kdo z nás zemře poslední, uvidí, jak je znásilňovaná první z našich žen, ale nevěděl jsem, jak tomu zabránit. Kopiníci zpívali a několik mužů tančilo mečový tanec na nejvyšším vrcholku valu, kde nebyl žádný trnitý zátaras. Střed valu jsme ponechali volný v nepatrné naději, že by mohl nepřítele zlákat, aby se tam vrhl na naše kopí a nepokoušel se nás obejít z boků.

Sasové prošli posledními křovisky a pustili se do dlouhého výstupu po holém svahu. V první řadě stáli jejich nejlepší muži a viděl jsem, jak těsně a pevně jsou semknuté jejich štíty, jak hustou řadu tvoří jejich kopí a jak jasně se lesknou jejich sekery. Po Lancelotových mužích nebylo ani vidu; zdálo se, že toto prolévání krve bude jen záležitostí Sasů. Čarodějové šli před vojskem, beraní rohy pobízely jednotky dál a dál a nad nimi bylo vidět krvavé lebky ve znacích jejich králů. Někteří muži v čelní řadě drželi na řemenech válečné psy, které hodlali vypustit jen několik yardů od naší linie. V té první řadě nepřátel byl i můj otec, zatímco Cerdic zůstal na koni za přívalem Sasů.

Přicházeli velice pomalu. Kopec byl příkrý, jejich výzbroj těžká a necítili žádné nutkání hnát se do toho krveprolití. Věděli, že boj bude tvrdý a krutý, třebaže nepotrvá dlouho. Přijdou v řadě s pevně semknutými štíty, a jakmile se ocitnou na valu, naše štíty se s nimi s třeskem srazí, a pak se nás budou snažit odstrkat dozadu. Jejich sekery se budou blýskat nad rámy našich štítů, jejich kopí vyrážet, bodat a probodávat. Ozvou se výkřiky, muži budou umírat, ale nepřítel měl těch mužů víc, a nakonec nás obchvátí z boků, a tak zahynou Vlčí ocasy.

Nyní ale moji bojovníci s vlčími ocasy zpívali a pokoušeli se přehlušit zvuk rohů a neustálé dunění tří bubnů. Sasové se pracně šplhali výš. Už jsme viděli znaky na jejich kulatých štítech; vlčí mordy Cerdicových mužů, býky Aelleových válečníků, jestřáby, orly a vzpínající se koně. Psi se zalykali na řemenech, dychtiví vyrvat díry v naší hradbě štítů. Čarodějové na nás vřeštěli. Jeden z nich potřásal svazkem žeberních kostí, další se spustil na všechny čtyři jako pes a vyl své kletby.

Čekal jsem u jižního rohu valu. Právě tady po nás vyrazí první Sasové. Pohrával jsem si s nápadem, že je nechám přijít a pak, v posledním okamžiku se rychle stáhneme zpátky, abychom vytvořili prstenec štítů kolem našich žen. Ale takovým ústupem bych ztratil výhodné bitevní pole na vršku kopce a vzdal bych se výhody výše položeného místa. Rozhodl jsem se, že raději nechám své muže pozabíjet tolik nepřátel, co jen budou moci, než jimi budeme zaplaveni.

Snažil jsem se nemyslet na Ceinwynu. Nepolíbil jsem na rozloučenou ani ji, ani své dcery, a možná, říkal jsem si, že nějak přežijí. Možná některý Aelleho kopiník pozná uprostřed té hrůzy Aelleho prstýnek a zavede je bezpečně ke svému králi.

Moji muži začali tlouci dřevci svých kopí o štíty. Zatím ještě nemuseli své štíty sevřít a zaklesnout do sebe. To mohlo počkat do posledního okamžiku. Sasové vzhlíželi vzhůru do kopce a hluk jim drtil uši. Žádný z nich nevyrazil dopředu, aby mrštil svým kopím – na něco takového byl svah příliš příkrý – ale jeden z jejich válečných psů přetrhl svůj řemen a rychlými skoky se blížil vzhůru po trávě. Eirrlyn, který byl jedním z mých dvou lovčích, ho zasáhl šípem a pes začal štěkat a pobíhat v kruzích s šípem trčícím z břicha. Oba lovčí pak začali střílet po dalších psech a Sasové stahovali ta divoká zvířata zpátky pod ochranu svých štítů. Čarodějové odhopkali do stran, protože věděli, že střetnutí už začne. Už brzy. Sto kroků. Olízl jsem si vyprahlé rty, mrkáním se zbavil potu z očí a zadíval jsem se dolů po těch divokých, vousatých tvářích. Nepřátelé křičeli, ale nevzpomínám si, že bych byl slyšel jejich hlasy. Vybavuje se mi jen zvuk jejich rohů, dunění bubnů, dopadání těžkých bot na trávu, klepání pochev o krunýře odění a třesk štítů, které se navzájem dotýkaly.

„Uvolněte cestu!“ ozval se za námi Guineveřin hlas, naplněný divokou radostí. „Uvolněte cestu!“ zavolala znovu.

Otočil jsem se a spatřil jsem, jak jejích dvacet mužů strká a tlačí vozy, které byly předtím naplněné jídlem, směrem k valům. Byla to veliká neohrabaná vozidla, jejichž kola tvořily pevné dřevěné kotouče, a Guinevera přidala k veliké váze těch povozů ještě dvě další zbraně. Čela vozů zbavila ojí a na jejich místo upevnila řadu kopí, a korby vozů teď nesly plápolající ohně z trnitých větví a dřeva. Proměnila ty vozy v pár mohutných, planoucích střel, jež se teď chystala spustit dolů z kopce do natěsnaných řad nepřítele. Za vozy přicházel houfec rozčilených žen a dětí, dychtivých vidět na vlastní oči ten zmatek.

„Uhněte,“ zavolal jsem na své muže, „uhněte stranou!“

Guinevera křičela na své muže, aby si pospíšili, a další kopiníci jí přibíhali na pomoc, aby svou váhou tlačili kouřící vozy. „Jeďte!“ volala, „jeďte!“ a muži chrčeli námahou, jak tlačili a táhli, a pak se vozy začaly rozjíždět rychleji. „Jeďte! Jeďte! Jeďte!“ vykřikovala na ně Guinevera a další muži se přidávali do chumlu za vozy, aby dostali ta těžkopádná vozidla přes nahrnutou zemi starobylého valu. Pojeden úder srdce jsem si myslel, že prohlubeň za valem nás porazí, protože oba vozy zpomalily, až tam zůstaly stát. Kolem zalykajících se mužů se kroutil hustý kouř a Guinevera znovu zakřičela na kopiníky, a ti zaťali zuby a jedním posledním mohutným náporem převážili a svrhli vozy přes travnatou hradbu.

„Tlačte!“ vykřikla Guinevera. „Tlačte!“ Vozy se zarazily na vrcholku valu, a jak muži tlačili zezadu, naklonily se kupředu dolů. „Teď!“ křikla Guinevera a najednou tu nebylo nic, co by vozy zadržovalo, před nimi klesal strmý travnatý svah a o něco níže se na něm kupili nepřátelé. Muži, kteří zatím tlačili vozy, jim vyčerpaně zvolnili cestu a dvě planoucí vozidla začala sjíždět dolů z kopce.

Vozy jely zpočátku pomalu, ale pak zrychlily a začaly se kymácet po hrbolatém trávníku, až se planoucí větve rozlétaly do stran. Svah byl čím dál sráznější a ty dvě veliké střely se po něm prudce hnaly; váha dřeva a planoucí oheň se jako bouře hrnuly na žasnoucí a z míry vyvedený útvar Sasů.

Sasové neměli žádnou naději. Jejich řady byly příliš husté a těsně semknuté, než aby muži mohli před vozy utéct, a vozy byly dobře nasměrované tak, aby se v kouři a plamenech hnaly přímo do středu nepřátelského útoku.

„Uzavřít hradbu!“ křikl jsem na své muže. „Postavte hradbu štítů! Postavte ji!“

Právě když jsme spěchali na svá místa, se vozy zarazily. Nepřátelská linie tvořila hradbu štítů a někteří muži se z ní pokoušeli vytrhnout, ale pro ty, kteří stáli vozům přímo v cestě, nebylo úniku. Když dlouhá kopí, upevněná k čelům vozů, vrazila do té masy mužů, uslyšel jsem křik. Potom se jeden z vozů zpola nadzdvihl, protože předními koly narazil na padlá těla, ale přesto se hrnul dál, drtil, pálil a srážel muže, kteří mu stáli v cestě. Druhý vůz se pootočil a změnil směr, jak narazil do saské linie. Pojeden úder srdce balancoval na dvou kolech, pak se převrátil na bok a rozstříkl spršku ohně do saských řad. Tam, kde předtím stála pevná a ukázněná jednotka, byl teď jen chaos, strach a panika. I tam, kde řady mužů nebyly vozy zasaženy přímo, vypukl zmatek, neboť celé pečlivě sestavené řady se rozkolísaly a rozpadly.

„Vyrazte na ně! Do útoku!“ vykřikl jsem. „Na ně!“

Vyrazil jsem válečný pokřik a seskočil dolů z valu. Zprvu jsem ani neměl v úmyslu pustit se za těmi vozy dolů z kopce, ale zkáza, kterou způsobily, byla tak veliká a zděšení nepřátel tak očividné, že byl pravý čas k té hrůze trochu přispět.

S křikem jsme sbíhali dolů z kopce. Byl to řev vítězství, vypočítaný na to, aby vnesl hrůzu do zpola poraženého nepřítele. Sasové měli dosud nad námi početní převahu, ale jejich hradba štítu byla prolomená, nemohli popadnout dech a my jsme se na ně vyřítili jako lítice z výšin. Nechal jsem kopí v břiše jednoho muže, vytrhl jsem Hywelbane z pochvy a máchal jím kolem sebe, jako bych o žních kosil obilí. V takovém boji není žádný propočet a plán, žádná taktika, jen jitřivá radost z přemožení nepřátel, ze zabíjení, z pohledu na strach v jejich očích a z pohledu na to, jak se zadní voj nepřítele dává na útěk. Vyrážel jsem šílený kvílivý zvuk, miloval jsem to prolévání krve, a vedle mě moji muži s vlčími ocasy na přilbách sráželi, probodávali a posměšky častovali nepřítele, který se užuž chystal tančit na našich mrtvolách.

Ještě by nás byli mohli porazit, protože jich bylo tak mnoho, ale je těžké bojovat vzhůru do kopce v prolomené hradbě štítů; a náš náhlý výpad v nich úplně zlomil ducha. A také příliš mnoho Sasů bylo opilých. Opilý muž bojuje dobře, pokud vítězí, ale při porážce rychle propadá strachu a zmatku, a třebaže se Cerdic pokoušel udržet své muže v bitvě, jeho kopiníci propadali panice a rozbíhali se. Několik mých mladíků to lákalo, aby pronásledovali nepřítele dál, a hrstka z nich tomu pokušení podlehla, dostala se až příliš daleko a zaplatila tak za svoji troufalost, ale na ostatní jsem zakřičel, ať zůstanou stát. Většina nepřátel se zachránila útěkem, ale zvítězili jsme. Stáli jsme v krvi Sasů a úbočí kopce bylo hustě pokryté jejich mrtvými, jejich raněnými a jejich zbraněmi. Na svahu dohoříval převrácený vůz a nějaký Sas, přimáčknutý pod jeho vahou, bolestně křičel. Druhý vůz dosud drkotal dál, až se konečnězachytil v křoví při úpatí kopce.

Několik našich žen sešlo dolů, aby obraly mrtvé a zabily raněné. Aelle ani Cerdic nebyli mezi těmi Sasy, kteří zůstali ležet na kopci, ale byl tam jeden mocný velitel, kmenový náčelník, který byl ověšený zlatem a měl u sebe meč s jilcem zdobeným zlatem a pochvou z jemné černé kůže, jež byla křížem krážem prošitá stříbrem. Vzal jsem opasek a meč toho mrtvého a přinesl jsem tu kořist nahoru Guineveře. Poklekl jsem před ní, což jsem dosud nikdy neudělal. „Bylo to tvoje vítězství, paní,“ řekl jsem, „jen a jen tvé.“

A podal jsem jí ten meč.

Připevnila si ho, utáhla řemen a pak mě zvedla z kleku. „Děkuji ti, Derfele,“ řekla.

„Je to dobrý meč,“ řekl jsem.

„Neděkuji ti za ten meč,“ řekla Guinevera, „ale za to, že jsi mi důvěřoval. Vždycky jsem věděla, že umím bojovat.“

„Lépe než já, paní,“ řekl jsem s politováním. Proč jen mě nenapadlo, že bych mohl použít vozy?

„Lépe než oni!“ řekla Guinevera a ukázala k poraženým Sasům. Usmála se. „A zítra to uděláme všechno znovu.“

Toho večera se už Sasové nevrátili. Byl to nádherný soumrak, tichý a třpytivý. Najedli jsme se a po jídle jsem si promluvil s Issovou ženou Scarach, a ta zverbovala další ženy, které pak mezi sebou našly nějaké jehly, nitě, nože a přízi. Dal jsem jim několik plášťů po mrtvých Sasech a ženy pracovaly za soumraku a poté i za noci ve světle našich ohňů.

A tak příštího jitra, když se Guinevera probudila, vlály na severním valu Mynydd Baddonu tři praporce. Byl tam Artušův medvěd a Ceinwynina hvězda, ale uprostřed, na čestném místě, které příslušelo vítěznému vojevůdci, se třepotal praporec s Guineveřiným znakem jelena, korunovaného měsíčním srpkem. Vítr, který se zvedl za úsvitu, ho rozevlál. Guinevera uviděla ten praporec a já jsem spatřil její úsměv.

A zatím dole pod námi Sasové znovu shromažďovali a řadili svá kopí.
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ZA SVÍTÁNÍ SE ROZEZVUČELY bubny a do hodiny se na nižších úbočích Mynydd Baddonu objevilo pět čarodějů. Zdálo se, že Aelle a Cerdic jsou odhodláni dosáhnout toho dne odplaty za své včerejší ponížení.

Havrani trhali těla více než padesáti saských mrtvých, kteří dosud leželi na svahu u zbytků vozu.

Brzy bylo jasné, že Sasové tentokrát nebudou riskovat výpad v jednom proudu, který se může zvrhnout do chaosu kvůli rozjetému vozu. Zato si připravili asi dvacet šiků, které se měly šplhat do kopce od jihu, východu a západu. Každá z těch skupin čítala jen asi sedmdesát osmdesát mužů, ale dohromady by nás tyto drobné útoky určitě dokázaly přemoci. Mohli jsme odrazit tři nebo čtyři oddíly, ale ty další se pak snadno dostanou přes hradební valy, a tak nám nezbývalo skoro nic jiného, než se modlit, zpívat, jíst a – těm z nás, kteří to potřebovali – popíjet. Slibovali jsme si navzájem dobrou smrt, což znamenalo, že budeme bojovat až do samého konce a zpívat, dokud budeme moci, ale řekl bych, že jsme všichni věděli, že konec nebude žádnou hymnou vzdoru, jen vlnobitím ponížení, bolesti a hrůzy. A ještě horší to bude pro ženy.

„Mám se vzdát?“ zeptal jsem se Ceinwyny. Vyvedlo ji to z míry. „O tom přece nemohu rozhodnout já.“

„Nikdy nic neudělám, abych se s tebou o tom neporadil,“ řekl jsem jí.

„Ve válce,“ řekla, „ti v ničem poradit nemohu, snad se jen zeptat, co se s těmi ženami stane, jestli se nevzdáš.“

„Budou znásilněné, uvržené do otroctví, nebo se z nich stanou manželky mužů, kteří potřebují ženy.“

„A kdyby ses opravdu vzdal?“

„Skoro totéž,“ připustil jsem. Jen to znásilňování by pak bylo méně dychtivé.

Usmála se. „Pak tedy moji radu vlastně nepotřebuješ. Jdi bojovat, Derfele, a jestli tě uvidím až na Onom světě, chci, abys věděl, že přejdeš přes Most mečů s mou láskou.“

Objal jsem ji, potom jsem políbil své dcery a vrátil jsem se k vystupujícímu výběžku jižního valu, abych viděl, jak Sasové vyrážejí do kopce. Šli si pro odplatu a přicházeli v takových malých houfcích, že by se snadno vyhnuli i dalšímu vozu, kdybychom ho na ně spustili. Nespěchali, ale vlastně ani neměli ke spěchu žádný důvod.

Rozdělil jsem své muže do deseti oddílů tak, aby každý měl na starosti dvě skupiny Sasů, ale pochyboval jsem, že i ti nejlepší z mých kopiníků vydrží odolávat déle, než po několik okamžiků. Jakmile začne hrozit, že nás nepřítel obejde po křídlech, nejspíš se moji muži rozběhnou zpátky, aby chránili své ženy, a celé střetnutí se pak zhroutí do zoufalého jednostranného vraždění kolem naší narychlo postavené chýše a táborových ohňů. Budiž, pomyslel jsem si. Procházel jsem mezi svými muži a děkoval jsem jim za jejich služby a povzbuzoval je, aby zabili co nejvíce Sasů. Připomínal jsem jim, že nepřátelé, které pobijí v této bitvě, se stanou na Onom světě jejich služebníky. „Tak je zabíjejte,“ řekl jsem, „a postarejte se, ať ti z nich, kteří přežijí, vzpomínají na tento boj s hrůzou.“

Několik mužů začalo zpívat Werlinnovu Píseň smrti, pomalou žalostnou melodii, která se vyzpěvuje u pohřebních hranic válečníků. Zpíval jsem s nimi a sledoval jsem, jak se Sasové šplhají blíž a blíž, a protože jsem zpíval a protože mi přilba přiléhala těsně na uši, neslyšel jsem, jak na mě od protějšího okraje kopce volá Niall, velitel Černých štítů.

Otočil jsem se, teprve když jsem zaslechl, jak ženy nadšeně křičí a provolávají slávu. Ještě jsem neviděl nic neobvyklého, ale pak jsem nad duněním saských bubnů zachytil vysoký břeskný tón rohu.

Slyšel jsem volání toho rohu už dříve. Poprvé jsem je zaslechl, když jsem byl mladý kopiník, nováček, a přijel Artuš, aby mi zachránil život. A teď se ozvalo znovu.

Přijel na koni se svými muži a Niall na mě křičel, když se ti těžkoodění jezdci prodírali mezi Sasy na kopcích za sedlem a pak cválali dolů po svahu. Artuš nevyjel přímo na vrcholek našeho kopce, ale vedl své muže dokola po svahu a vzhůru. Byl oblečen ve svém naleštěném šupinatém odění, na hlavě měl zlatem vykládanou přilbu a nesl si štít pobitý stříbrem. Jeho veliký válečný praporec byl rozvinutý a černý medvěd se ostře rýsoval na plátěném poli, které bylo tak zářivě bílé, jako husí pera na Artušově přilbě. Bílý plášť se mu vlnil dolů od ramen a u patky dlouhého ostří svého kopí měl přivázaný svazek bílých stuh.

Všichni Sasové na nižších úbočích Mynydd Baddonu věděli, kdo to je, a co ti těžcí koně dokážou nadělat mezi jejich malými oddíly. Artuš přiváděl pouze čtyřicet jezdců, protože většinu jeho velkých válečných koní ukradl předchozího roku Lancelot, ale čtyřicet těžkooděnců na čtyřiceti koních dokázalo zdrtit pěchotu hrůzou.

Artuš přitáhl svému koni uzdu a zastavil se pod jižním cípem valů. Vál jen lehounký větřík, takže Guineveřin praporec bylo vidět jen jako nerozeznatelnou standardu, visící od své tyče. Artuš se po mně rozhlížel a nakonec mě poznal podle přilby a odění. „Asi tak míli za mnou jde dvě stě kopiníků!“ zavolal na mě vzhůru.

„Dobře, pane,“ odpověděl jsem mu, „a vítej!“

„Udržíme se, než dorazí ti kopiníci!“ křikl a mávnutím popohnal své muže dál. Nesjel dolů z kopce, ale stále kroužil po horních úbočích Mynydd Baddonu, jako by vybízel Sasy, aby tam za ním vyšplhali a postavili se mu.

Pohled na jeho velké koně stačil ale Sasy zarazit, protože žádný z nich nechtěl těm cválajícím kopím přijít do cesty jako první. Kdyby byl nepřítel postupoval v jednom šiku, byl by mohl Artušovy muže snadno přemoci, ale přes zákruty kopce na sebe Sasové navzájem neviděli, a každá jejich skupina nepochybně doufala, že jako první se odváží na jezdce zaútočit jiný oddíl, a tak se nakonec držely zpátky všechny. Sasové dobře věděli, co znamená Artušův bílý plášť a chochol z husích per, zářící jako samo slunce. Znamenal, že k nim přichází smrt, a nikomu se nechtělo šplhat k ní blíž.

O chvilku později dopochodovala k sedlu Artušova pěchota.

Sasové, kteří dosud drželi kopec severně od sedla, se dali před příchodem našich posil na útěk, a tak ti unavení kopiníci vylezli na valy za našeho ohlušujícího potlesku a provolávání slávy. Sasové ten nadšený pokřik slyšeli, a když spatřili, jak se nad starobylou hradbou objevila nová kopí, udělalo to pro ten den konec jejich úmyslům a nadějím. Saské oddíly odtáhly a Mynydd Baddon byl pro jednu další otáčku slunce v bezpečí.

Artuš popohnal unavenou Llamrei vzhůru k našim praporcům a stáhl si přilbu. Vítr prudce zavál a Artuš vzhlédl a uviděl Guineveřina měsícem korunovaného jelena vlát vedle svého medvěda, ale široký úsměv na jeho tváři se nijak nezměnil. Když sklouzl ze hřbetu Llamrei, nic o tom praporci neřekl. Určitě už věděl, že Guinevera je tu se mnou, protože Balin ji viděl v Aquae Sulis a mohli mu o ní říci i ti dva muži, které jsem za ním poslal se vzkazem, ale předstíral, že o ničem neví. Jen mě, tak jako za starých časů a jako kdyby mezi námi nikdy nezavládl žádný chlad, na uvítanou objal. Veškerá jeho sklíčenost zmizela. Tvář mu zase ožila a jeho činorodost se šířila mezi mé muže, kteří se kolem něj nahrnuli, aby si vyslechli jeho novinky, třebaže nejdřív chtěl slyšet, co máme nového my. Moji muži přehnaně zveličovali počet nepřátel, kteří nás předchozího dne napadli, a já jsem jim to odpouštěl. Artuš se smál, když slyšel, jak jsme pustili ty dva hořící vozy po svahu dolů. „Výborně, Derfele,“ řekl, „dobrá práce.“

„To jsem neudělal já, pane,“ řekl jsem, „ale ona.“ Ukázal jsem hlavou ke Guineveřinu praporci. „To všechno dokázala ona, pane. Byl jsem připravený zemřít, ale ona měla lepší nápad.“

„To mívala vždycky,“ řekl mírně, ale dál se už nevyptával. Guinevera sama se nikde neukazovala a Artuš se po ní neptal. Všiml si Borse a trval na tom, že se s ním obejme a vyslechne si jeho novinky, a teprve potom vylezl na travnatou hradbu a zadíval se na saská tábořiště. Stál tam po dlouhou dobu a ukazoval se nepříteli, ale po chvíli kývl na Borse a na mě, abychom se k němu připojili. „Nikdy jsem nezamýšlel střetnout se s nimi tady,“ řekl nám, „ale je to stejně dobré místo jako kterékoliv jiné. Po pravdě řečeno lepší než většina ostatních. Jsou tady všichni?“ zeptal se Borse.

Bors zase popíjel v očekávání útoku Sasů, ale dělal co mohl, aby vypadal střízlivě. „Všichni, pane. Možná až na posádku z Caer Ambra. Ti měli honit Culhwcha.“

„Posádka z Caer Ambra Culhwcha nikdy nenašla,“ řekl Artuš, „vím to, protože včera jsem od něj dostal vzkaz. Není daleko odsud a ani Cuneglas už není daleko. Za dva dny tu budeme mít dalších pět set mužů, a pak budeme stát už jen proti přesile dva na jednoho.“ Zasmál se. „Výborně, Derfele!“

„Výborně?“ zeptal jsem se trochu překvapeně. Očekával jsem Artušovy výtky, že jsem se nechal chytit do pasti tak daleko od Corinia.

„Někde jsme se s nimi střetnout museli,“ řekl, „a tys vybral místo. Líbí se mi. Máme výše položenou základnu.“ Mluvil hodně nahlas, protože chtěl přenést svou sebedůvěru i na mé muže. „Mohl jsem tu být dříve,“ dodal směrem ke mně,„jen jsem si nebyl jistý, že Cerdic spolkl návnadu.“

„Návnadu, pane?“ ozval jsem se celý zmatený.

„Tebe, Derfele, tebe.“ Zasmál se a seskočil z valu. „Válka je samá náhoda, nemyslíš? A náhodou jsi také našel místo, kde je dokážeme porazit.“

„S čím?“ zeptal jsem se zatrpkle, protože i s Cuneglasovými jednotkami jsme měli stát proti děsivé přesile.

„Se všemi muži, které máme,“ řekl sebejistě Artuš. „Ale řekl bych, že už s žádnými ženami. Je na čase, abychom naše rodiny odstěhovali někam na bezpečnější místo.“

Naše ženy a děti neodešly daleko; hodinu cesty na sever stála vesnice, kde většina z nich nalezla přístřeší. A právě když opustily Mynydd Baddon, přišli od severu další Artušovi kopiníci. Byli to muži, které Artuš shromažďoval u Corinia, a patřili k nejlepším v Bretoňsku. Se svými v bojích utuženými válečníky dorazil Sagramor a – stejně jako předtím Artuš – došel k jižnímu cípu Mynydd Baddonu, odkud se mohl rozhlédnout po nepříteli tak, že i nepřátelé viděli na obzoru jeho štíhlou postavu v černém odění. Ve tváři se mu objevil vzácný úsměv. „Přehnaná sebedůvěra z nich dělá hlupáky,“ řekl s opovržlivým posměškem. „Sami se chytili do pasti v té nížině, a teď se odtamtud nehnou.“

„Nehnou se?“

„Jakmile si nějaký Sas postaví chatrč, nechce se mu znovu vydat na pochod. Cerdicovi potrvá týden nebo ještě déle, než je z toho údolí vykope.“ Sasové a jejich rodiny se skutečně už zařídili pohodlně a údolí řeky teď vypadalo jako dvě roztažené vesnice malých, došky krytých chýší. Jedna z těch vesnic se rozkládala těsně u Aquae Sulis, zatímco druhá ležela dvě míle na východ, tam kde se údolí řeky stáčelo ostře k jihu. Počáteční saský nápor byl silný, ale teď z nepřítele činorodost vyprchala. „A proč rozdělili svoje vojsko na dvě části?“ zeptal se mě Sagramor a nevěřícně přitom zíral na velikou průrvu mezi Aelleovým ležením a Cerdicovými chýšemi.

„Abychom Se vydali jen jedním směrem, přímo tam dolů,“ řekl jsem a ukázal do údolí, „kde se mezi nimi chytíme do pasti.“

„A kde je můžeme udržet oddělené,“ zdůraznil spokojeně Sagramor, „a za pár dní je tam napadne nemoc.“ Zdálo se, že kdekoliv se usídlilo nějaké vojsko na jednom místě, rozšířila se v něm i nemoc.

Obával jsem se, že taková nemoc by teď mohla oslabit i nás, ale z nějakého důvodu jsme zůstali ušetřeni, snad proto, že nás stále ještě bylo málo, nebo možná proto, že Artuš rozmístil své vojsko na třech mílích vysoko položených hřebenů, které se táhly za Mynydd Baddonem. Já a moji muži jsme zůstali na pahorku, ale nově příchozí kopiníci drželi linii v kopcích na severu. První dva dny po Artušově příchodu by se nepřítel ještě mohl těch kopců zmocnit, protože na jejich vrcholcích byly umístěny jen malé posádky, ale Artušovi jezdci byli neustále v dohledu a Artuš se postaral, aby se jeho kopiníci neustále přesunovali mezi lesíky na hřebenech, takže to vypadalo, že jich je daleko více, než odpovídalo skutečnosti. Sasové to všechno pozorovali, ale žádný útok nepodnikli.

Třetího dne po Artušově příchodu dorazil Cuneglas z Powysu se svými muži a pak už jsme byli s to obsadit celý dlouhý hřeben silnými vojenskými hlídkami, které mohly povolat pomoc, kdyby nějaký saský útok hrozil. Stále jsme proti sobě měli velkou přesilu, ale drželi jsme výše položená místa a už jsme měli i kopí na jejich obranu.

Říkal jsem si, že Sasové by měli z údolí odejít. Mohli odpochodovat k Severnu a oblehnout Glevum a my bychom tak byli přinuceni opustit svoji vyvýšenou pozici a vyrazit za nimi, aleSagramor měl pravdu; muži, kteří se někde pohodlně usadí, nejsou ochotni se zvednout a odsunout se jinam, a tak Cerdic a Aelle tvrdošíjně setrvávali v údolí řeky a věřili, že nás obléhají, zatímco ve skutečnosti jsme my drželi v obklíčení je. Nakonec se vzmohli na několik výpadů vzhůru do kopců, ale žádný z nich neuspěl – a každé takové selhání Sasů jen posilovalo naši sebedůvěru. Ta sebejistota vzrostla natolik, že po Cuneglasově příchodu Artuš věřil, že nás tam může nechat samotné. Zprvu mě to udivovalo a zaráželo, protože nám řekl pouze to, že na den cesty severně od nás musí něco důležitého zařídit. Řekl bych, že můj údiv musel být očividný, protože Artuš mi položil paži kolem ramen. „Ještě jsme nezvítězili,“ upozornil mě. „Já vím, pane.“

„Ale ažzvítězíme, Derfele, chci, aby to bylo vítězství naprosté a drtivé. Žádný jiný záměr by mě odsud nedostal.“ Usmál se. „Důvěřuješ mi?“

„Samozřejmě, pane.“

Přenechal Cuneglasovi velení nad naším vojskem, ale s rozhodným a přísným příkazem, že nemáme podnikat žádné výpady do údolí.

„Pořád si nejsem jistý, jak se s tím vypořádat,“ přiznal mi Cuneglas den poté, co Artuš odjel. „Jsme dost silní, abychom je udrželi dole,“ pokračoval, „ale ne tak silní, abychom sešli do údolí a porazili je.“

„Možná, že se Artuš vypravil sehnat pomoc, pane králi,“ naznačil jsem.

„Jakou pomoc?“ zeptal se Cuneglas.

„Snad Culhwchovu?“ řekl jsem, třebaže to nebylo pravděpodobné, protože se říkalo, že Culhwch je někde na východ od Sasů, a Artuš vyjel k severu. „Nebo Oengusovu?“ pokoušel jsem se hádat. Král Demetie nám přislíbil pomoc svých Černých štítů, ale tihle Irové doposud nedorazili.

„Oengusovu? Možná,“ souhlasil Cuneglas. „Ale ani s Černými štíty nebudeme mít dost mužů, abychom ty bastardy pobili.“ Ukázal dolů do údolí. „K tomu potřebujeme kopiníky z Gwentu.“

„A Meurig nevytáhne,“ řekl jsem.

„Ne, nevytáhne,“ přisvědčil Cuneglas, „ale v Gwentu jsou muži, kteří nám na pomoc přijdou. Ještě si pamatují na Lugg Vale.“

„Snad,“ vmísila se do našeho rozhovoru Guinevera, „se vydal najít Medina.“

Guinevera odmítla odejít s ostatními ženami a dětmi a trvala na tom, že bude sledovat celé střetnutí až do konečné porážky nebo vítězství. Myslel jsem si, že by Artuš mohl trvat na tom, aby odešla, ale kdykoliv přišel na vršek kopce, Guinevera se ukryla v naší holé a nahrubo postavené chýši a znovu se objevila, teprve když Artuš odešel. Artuš určitě věděl, že zůstala na Mynydd Baddonu, neboť bedlivě sledoval odchod našich žen a nepochybně si všiml, že Guinevera mezi nimi není, ale neřekl nic. Ani Guinevera se o Artušovi nikdy nezmínila, jen se vždycky usmála, když se přesvědčila, že její praporec zůstává vztyčený na hradbách. Nejdřív jsem ji vybízel, aby pahorek opustila, ale ona se mému návrhu jen smála, a všichni moji muži si také přáli, aby tu s námi zůstala. Za to, že zatím přežili, právem děkovali Guinevere, a jejich odměnou mělo být, že ji vyzbrojí a vybaví do bitvy. Z mrtvoly jednoho bohatého Sasa stáhli pěknou kovovou košili, a když z jejích řetízků odrhli krev, darovali ji Guineveře. Její znak namalovali na ukořistěný štít a jeden z mých mužů se dokonce vzdal své drahocenné přilby s vlčím ocasem, takže Guinevera byla teď oděná stejně jako moji ostatní kopiníci, ale protože to byla Guinevera, dokázala i v tom válečném odění vypadat znepokojivě svůdně. Stala se naším talismanem, hrdinkou pro všechny mé muže.

„Nikdo neví, kde Merlin je,“ řekl jsem v odpověď na její nápad.

„Říkalo se, že je v Demetii,“ řekl Cuneglas, „a tak možná přijde s Oengusem?“

„Ale tvůj druid přišel?“ zeptala se Guinevera Cuneglase.

„Malaine tu je,“ potvrdil Cuneglas, „a umí pořádně proklínat. Ne snad tak jako Merlin, ale ujde to.“

„A co je s Taliesinem?“ zeptala se Guinevera.

Cuneglas nedal najevo žádné překvapení, že o tom mladém bardovi už slyšela, protože Taliesinova skvělá pověst se zřejmě rychle šířila. „Šel hledat Medina,“ řekl.

„A je opravdu tak dobrý?“ zeptala se Guinevera.

„Opravdu,“ potvrdil Cuneglas. „Dokáže svým zpěvem přilákat orly z oblohy a lososy z jejich jezer a tůní.“

„Modlím se, abychom ho brzy slyšeli,“ řekla Guinevera, a skutečně, tyhle prosluněné dny se lépe hodily ke zpěvu než k boji. Jaro bylo nádherné, do léta nebylo příliš daleko, a my jsme lenošili v prohřáté trávě a sledovali nepřítele, který jako by byl zasažený náhlou bezradností. Sasové začínali hladovět, protože Artušovi lehkooděnci napadali jejich zásobovatelské tlupy, a jejich sebedůvěra se rozplývala, neboť po týdnu jsme spatřili na lukách u jejich chýší hromady čerstvě navršené hlíny a pochopili jsme, že nepřátelé kopou hroby pro své mrtvé. Na nepřítele přišla nemoc, která mění střeva ve vodu a připravuje člověka o sílu, a Sasové slábli každým dnem. Saské ženy kladly do řeky pasti na ryby, aby opatřily jídlo svým dětem, saští muži kopali hroby, a my jsme leželi na sluníčku a povídali si o bardech.

Artuš se vrátil den poté, co Sasové vykopali své první hroby. Popoháněl svého koně přes sedlo a vzhůru po příkrém svahu Mynydd Baddonu, a to přimělo Guineveru, aby si chvatně natáhla svoji novou přilbu a usadila se ve skupině mých mužů. Pod lemem přilby jí vlály červené vlasy jako praporec, ale Artuš před, stíral, že si ničeho nevšiml. Šel jsem se s ním pozdravit, ale v polovině svahu jsem se zastavil a zůstal jsem na něj udiveně zírat.

Jeho štít tvořil kruh z vrbových desek, pokrytých kůží, přes niž byl přibitý tenký plát leštěného stříbra, který zářil odrazem slunečního světla, ale nyní měl Artuš na štítu nový znak. Byl to kříž; červený kříž z proužků látky, které byly přilepené na stříbro. Křesťanský kříž. Zpozoroval můj údiv a široce se ušklíbl. „Líbí se ti to, Derfele?“

„Stal ses křesťanem, pane?“ ozval jsem se zděšeně.

„Všichni jsme se stali křesťany,“ řekl, „i ty! Rozpalte špice svých kopí a vypalte si jimi kříže na své štíty.“

Odplivl jsem si, abych zažehnal zlo. „Cože to máme udělat, pane?“

„Slyšel jsi mě, Derfele,“ řekl, pak sklouzl ze hřbetu Llamrei a šel k jižnímu valu, odkud se mohl rozhlédnout po nepříteli. „Ještě jsou tady,“ řekl, „tak dobrá.“

Připojil se k nám Cuneglas, který zaslechl Artušova předchozí slova. „Ty opravdu chceš, abychom si dali na štíty kříž?“ zeptal se.

„Nemohu od tebe nic požadovat, pane králi,“ řekl Artuš, „ale byl bych ti vděčný, kdybys to udělal.“

„Proč?“ otázal se prudce Cuneglas. Byl pověstný svým odporem k tomuto novému náboženství.

„Protože,“ řekl Artuš, s pohledem dosud upřeným dolů k nepříteli, „ten kříž je cenou, kterou platíme za gwentské vojsko.“

Cuneglas zíral na Artuše, jako by se sotva odvažoval věřit tomu, co slyší.

„Přichází Meurig?“ zeptal jsem se.

„Ne,“ řekl Artuš a otočil se k nám, „Meurig ne. Přichází král Tewdric, dobrý Tewdric.“

Tewdric byl Meurigův otec, král, který se vzdal trůnu a stal se mnichem, a Artuš odjel do Gwentu, aby starce uprosil. „Věděl jsem, že je to možné,“ vysvětlil nám Artuš, „protože Galahad a já jsme Tewdrica přemlouvali celou zimu.“ Nejdříve, řekl Artuš, se ten starý král zdráhal vzdát se svého zbožného odříkavého života, ale i další muži z Gwentu pak přidali své hlasy k Artušovým a Galahadovým prosbám, a po nocích, které strávil na modlitbách ve své malé kapli, Tewdric neochotně prohlásil, že se načas znovu ujme svého trůnu a povede gwentské vojsko na jih. „Byla to cena, kterou jsem musel zaplatit,“ připustil Artuš. „Musel jsem pokleknout před jejich bohem a slíbit, že přičtu vítězství jemu, ale přiznal bych vítězství každému bohu, kterého by si Tewdric přál, pokud jen přivede svoje kopiníky.“

„A co jsi mu slíbil ještě?“ zeptal se tvrdě a bystře Cuneglas.

Artuš se zatvářil kysele. „Chtějí, abys pustil Meurigovy misionáře do Powysu.“

„Jen to?“ zeptal se Cuneglas.

„Možná jsem vzbudil dojem,“ připustil Artuš, „že je tam uvítáš. Je mi to líto, pane králi. S tím požadavkem na mě přišli předevčírem. Byl to Meurigův nápad, a Meurig si musel zachovat tvář.“

Cuneglas se ušklíbl. Dělal co mohl, aby udržel křesťanství za hranicemi svého království, a soudil, že Powys nemá zapotřebí třenice, které vždycky následovaly tu novou víru, ale teď nevznesl proti Artušovu postupu žádnou námitku. Určitě si říkal, že přece jen uvidí v Powysu raději křesťany než Sasy. „A to je vše, co jsi Tewdricovi slíbil, pane?“ zeptal jsem se Artuše podezíravě. Měl jsem dobře na paměti Meurigův požadavek, aby dostal dumnonijský trůn, a znal jsem Artušovu tužbu zbavit se vladařských povinností.

„Tyhle úmluvy vždycky obsahují pár podrobností, které nestojí za to, abychom si s nimi dělali starosti,“ odpověděl Artuš, „ale je pravda, že jsem slíbil propustit Sansuma. Teď je z něj dumnonijský biskup! A zase je královským rádcem. Tewdric na tom trval. Pokaždé, když našeho dobrého biskupa srazím dolů, zase se vynoří, nezmar.“ Zasmál se.

„To je všechno, pane, co jsi slíbil?“ zeptal jsem se znovu, pořád ještě podezíravě.

„Slíbil jsem dost na to, Derfele, abych zajistil, že nám Gwent přijde na pomoc,“ řekl pevně Artuš, „a gwentští se zavázali, že tu budou do dvou dnů se šesti stovkami prvotřídních válečníků. Dokonce Agricola usoudil, že není příliš starý, aby se zase pustil do boje. Pamatuješ se přece na Agricolu, Derfele?“

„Samozřejmě se na něj pamatuji, pane,“ řekl jsem. Agricola, starý Tewdricův vojevůdce, mohl už být pořádně při letech, ale stále ještě byl jedním z nejproslulejších bretoňských válečníků.

„Všichni se vypravují z Gleva,“ ukázal Artuš na západ, kde v říčním údolí probleskovala cesta na Glevum, „a až přijdou, spojím je se svými muži, a všichni společně zaútočíme dolů do údolí. Sasové budou nejdřív zmatení,“ pokračoval, „ale nakonec se spousta nepřátel požene tady po silnici.“ Ukázal dolů k Fossově cestě přímo pod Mynydd Baddonem. „Ty, pane králi,“ uklonil se Cuneglasovi, „a ty, Derfele,“ seskočil dolů z nízkého valu a šťouchl mě prstem do břicha, „na ně zaútočíte z boků. Rovnou dolů z kopce a do jejich štítů! My se s vámi spojíme,“ ohnul ruku, aby ukázal, jak se jeho jednotky ovinou kolem severního křídla Sasů. „A potom je rozdrtíme mezi námi a řekou.“

Artuš měl vyrazit od západu a my zaútočit ze severu. „A oni nám utečou na východ,“ řekl jsem rozmrzele.

Artuš potřásl hlavou. „Zítra vyrazí k severu Culhwch a spojí se s Černými štíty Oenguse Mac Airema, a ti jsou právě teď na cestě do Corinia.“ Byl sám se sebou náramně spokojený, a žádný div, protože pokud by se to všechno vydařilo, dokázali bychom nepřítele obklíčit a potom pobít. Přitom ten plán nebyl bez nebezpečí. Tušil jsem, že po příchodu všech našich spojenců nás nebude o moc méně než Sasů. Artuš však navrhoval, že naše vojska rozdělíme do tří částí, a pokud Sasové úplně neztratí hlavu, mohli by zničit každou z nich zvlášť. Kdyby však propadli panice a strachu a zmatku z toho hluku a hrůzy, a kdyby náš útok byl tvrdý a prudký, mohli bychom je nakonec hnát jako dobytek na porážku. „Dva dny,“ řekl Artuš, „jenom dva dny. Modli se, aby se o tom Sasové nedoslechli, a modli se, ať zůstanou, kde jsou.“ Zavolal, aby mu přivedli Llamrei, střihl pohledem po červenovlasém válečníkovi a pak odjel, aby se sešel se Sagramorem na hřebeni za sedlem.

V noci před bitvou jsme si všichni vypálili kříže na své štíty. Byla to malá cena za vítězství, třebaže jsem věděl, že to není cena úplná. Ta se zaplatí krví. „Myslím, paní,“ řekl jsem té noci Guineveře, „že bys zítra měla nejradši zůstat tady nahoře.“

Popíjeli jsme spolu z rohu s medovinou. Zjistil jsem, že si ráda povídá pozdě do noci, a navykl jsem si sedávat s ní u ohně, než jsem šel spát. Teď se jen zasmála mému návrhu, že by měla zůstat na Mynydd Baddonu, až vyrazíme do boje. „Vždycky jsem tě pokládala za nudného zabedněnce, Derfele,“ řekla, „tupého, nemytého a nechápavého. Teď jsem tě začala mít docela ráda, tak mě prosím tě nenuť, abych si říkala, že jsem po celý ten předchozí čas měla pravdu.“

„Paní,“ prosil jsem, „hradba štítů vůbec není místem pro ženu.“

„Vězení také ne, Derfele. A kromě toho, věříš snad, že dokážete zvítězit beze mě?“ Seděla v otevřeném vchodu naší chatrče z vozů a dřeva. Uvolnili jsme pro ni celý konec chýše a té noci mě pozvala, abych se s ní podělil o pozdní večeři z vypraženého hovězího, nařezaného z kýt jednoho z těch volů, kteří přivlekli vozy na vrcholek Mynydd Baddonu. „Chci to všechno vidět až do konce,“ řekla a ze stínů jí jasně zazářily oči. „Po celá léta, Derfele, jsem si nic tolik neužívala.“

„To, k čemu zítra dojde v údolí, paní,“ řekl jsem, „nebude nic pěkného na pohled. Bude to drsná dřina.“

„Já vím,“ odmlčela se. „Ale tvoji muži věří, že jim přináším vítězství. Když to bude tak těžké, jak říkáš, připravil bys je o moji přítomnost?“

„Ne, paní,“ poddal jsem se. „Ale moc tě prosím, drž se v bezpečí.“

Usmála se nad vášnivou naléhavostí, s níž jsem to řekl. „Je to modlitba za to, abych přežila, Derfele, nebo strach, že by se na tebe Artuš rozhněval, kdyby se mi něco stalo?“

Zaváhal jsem. „Řekl bych, že by se asi hněval,“ připustil jsem.

Guinevera si tu odpověď chvíli vychutnávala. „Zeptal se na mě?“ zapátrala nakonec.

„Ne,“ řekl jsem po pravdě, „ani jednou.“

Dívala se do zbytků ohně. „Možná je zamilovaný do Arganty,“ řekla zádumčivě.

„Pochybuji, že ji vůbec snáší,“ odpověděl jsem. Ještě před týdnem bych tak upřímný určitě nebyl, ale Guinevera a já jsme si teď byli daleko bližší. „Je pro něj příliš mladá,“ pokračoval jsem, „a zdaleka ne dost chytrá.“

Vzhlédla ke mně s výzvou v očích, zářících odleskem ohně. „Chytrá,“ řekla. „Myslívala jsem si, že jsem chytrá. Ale všichni si říkáte, že jsem byla hloupá, že ano?“

„Ne, paní.“

„Vždycky jsi byl špatným lhářem, Derfele. Právě proto ses nikdy nestal dvořanem a pochlebníkem. Abys byl dobrým dvořanem, musíš lhát s úsměvem.“ Upřeně se dívala do ohně. Dlouho mlčela, a když se znovu ozvala, lehký posměch se jí z hlasu vytratil. Možná to byla blízkost bitvy, co ji dohnalo sáhnout k pravdě do takové hloubky, jak jsem ji nikdy dřív neslyšel. „Byla jsem hloupá,“ řekla tiše, tak tiše, že jsem se musel naklonit dopředu, abych ji slyšel přes praskání ohně a vyzpěvování mých mužů. „Teď přesvědčuji sama sebe, že to bylo nějaké šílenství,“ pokračovala, „ale nemyslím si to. Byla to jenom ctižádostivost.“ Znovu se odmlčela a dívala se na drobné mihotající se plamínky. „Chtěla jsem být manželkou Caesara.“

„To jsi byla,“ řekl jsem.

Potřásla hlavou. „Artuš není žádný Caesar. Není tyran a despota, ale řekla bych, že jsem chtěla, aby byl tyranem, něco takového jako Gorfyddyd.“ Gorfyddyd byl Ceinwyniným a Cuneglasovým otcem, tvrdým a krutým králem Powysu, Artušovým nepřítelem a, jestli bylo pravda, co se šeptalo, Guineveřiným milencem. Určitě na ty pověsti také pomyslela, protože mě najednou stihla vyzývavým a přímým pohledem. „Řekla jsem ti už, že se mě pokusil znásilnit?“ „Ano, paní.“

„Nebyla to pravda,“ ozvala se sklíčeně. „Nepokusil se jen, ale skutečně mě znásilnil. Nebo jsem si alespoň namluvila, že to bylo znásilnění.“ Křečovitě vyrážela slova, jako by bylo nesmírně těžké přiznat si pravdu. „Ale možná to znásilnění nebylo. Chtěla jsem zlato, pocty a postavení.“ Pohrávala si s lemem své kazajky a vytrhávala krátké nitky z třepící se tkaniny. Byl jsem celý zaražený, ale nepřerušoval jsem ji, protože jsem cítil, že o tom potřebuje mluvit. „Jenže nic z toho jsem od něj nedostala. Přesně věděl, co chci, ale daleko víc mu šlo o to, co chtěl sám pro sebe, a nikdy neměl v úmyslu dát mi to, co jsem chtěla. Zato mě zasnoubil s Valerinem. Víš, co jsem se chystala udělat s Valerinem?“ Její oči se na mě znovu vyzývavě upřely a tentokrát se neleskly jen odrazem ohně, ale i třpytem slz.

„Ne, paní.“

„Chtěla jsem z něj udělat krále Powysu,“ řekla pomstychtivě. „Chtěla jsem Valerina využít ke své pomstě na Gorfyddydovi. A také jsem to mohla udělat, jenže pak jsem potkala Artuše.“

„U Lugg Vale,“ řekl jsem opatrně, „jsem Valerina zabil.“

„To vím.“

„A na prstě měl prsten, paní,“ pokračoval jsem, „s tvým znakem.“

Zadívala se na mě. Věděla, který prsten mám na mysli. „A byl na něm milenecký kříž?“

„Ano, paní,“ řekl jsem.

„Co jsi s tím prstenem udělal?“ zeptala se Guinevera. „Hodil jsem ho do řeky.“

„Pověděl jsi o tom někomu?“

„Jenom Ceinwyně,“ řekl jsem. „A ví o tom Issa,“ dodal jsem, „protože on ten prsten našel a přinesl mi ho.“

„A ty jsi to Artušovi neřekl?“

Usmála se. „Vidím, že jsi byl lepším přítelem, než jsem vůbec tušila, Derfele.“

„Artušovým přítelem, paní. Chránil jsem jeho, ne tebe.“

„Ano, řekla bych, že to tak bylo.“ Zadívala se znovu do ohně. „Až bude tohle všechno za námi,“ řekla, „pokusím se dát Artušovi to, co chce.“

„Sebe samotnou?“

Zdálo se, že ji překvapilo, co jsem řekl. „O to že stojí?“ zeptala se.

„Miluje tě,“ řekl jsem. „Třeba se na tebe nikdy nezeptal, ale dívá se po tobě pokaždé, když sem přijde. Díval se po tobě, i když jsi byla v Ynys Wydrynu. Nikdy o tobě nemluvil se mnou, ale Ceinwyna toho měla plné uši.“

Guinevera se ušklíbla. „Víš, jak se může láska přesytit, Derfele? Nechci být zbožňovaná. Nechci, aby vyhověl každému mému rozmaru. Chci cítit proti sobě sílu a vzdor.“ Promlouvala s vášnivým zaujetím a už jsem otevíral ústa, abych začal Artuše bránit, ale umlčela mě pohybem ruky. „Já vím, Derfele,“ řekla, „že nemám žádné právo teď vůbec něco chtít. Budu dobrá, slibuji.“ Usmála se. „Víš, proč si mě teď Artuš vůbec nevšímá?“

„Ne, paní.“

„Protože se nechce se mnou setkat tváří v tvář, než dosáhne vítězství.“

Myslel jsem si, že má nejspíš pravdu, ale když už jí Artuš nedával žádnou náklonnost najevo, považoval jsem za nejlepší ozvat se trochu varovně. „Možná mu vítězství přinese dostatečné zadostiučinění,“ řekl jsem.

Guinevera potřásla hlavou. „Znám ho lépe než ty, Derfele. Znám ho tak dobře, že bych ho dokázala popsat a vystihnout jediným slovem.“

Pokoušel jsem se vydumat, jaké slovo by to bylo. Statečný? Jistě, ale to ponechávalo stranou všechnu jeho starostlivost a oddanost. Lámal jsem si hlavu, jestli „oddaný“ je výstižnější slovo, ale to zase neukazovalo na jeho netrpělivost a neklid. Dobrý? Jistěže byl dobrý, ale to všední a obyčejné slovo nic nevypovídalo o hněvu, v němž si dokázal vést zcela nevypočitatelně. „Jaké slovo to je, paní?“ zeptal jsem se.

„Osamělý,“ řekla Guinevera a já jsem si vzpomněl, že právě to slovo použil Sagramor v Mithrově jeskyni. „Je osamělý,“ řekla Guinevera, „jako já. Ale dejme mu vítězství a možná pak už osamělý nebude.“

„Ať tě bozi ochraňují, paní,“ řekl jsem.

„Myslím, že bohyně,“ řekla a všimla si výrazu zděšení na mé tváři. Zasmála se. „Ne Isis, Derfele, ne Isis.“ Právě uctívání Isidy dovedlo Guineveru do Lancelotova lože a způsobilo Artušovo trápení. „Myslím,“ pokračovala, „že dnes večer se budu modlit k Sulis. Připadá mi to vhodnější.“

„Přidám své modlitby ke tvým, paní.“

Když jsem se zvedal k odchodu, natáhla ruku, aby mě zarazila. „Zvítězíme, Derfele,“ řekla vážně, „teď zvítězíme a všechno se změní.“

Říkali jsme si to tak často a nikdy se nic nezměnilo. Ale teď, na Mynydd Baddonu, jsme se o to měli pokusit znovu.

 

Naše past sklapla za dne tak krásného, až srdce bolelo. A měl to být také dlouhý den, protože noci se stále krátily a světlo se protahovalo hluboko do večerních hodin.

Večer před bitvou stáhl Artuš své jednotky ze všech kopců za Mynydd Baddonem. Přikázal, aby jejich muži nechali hořet táborové ohně, protože chtěl, aby Sasové věřili, že zůstávají na svých místech, a potom je odvedl na západ, aby se spojili s kopiníky z Gwentu, kteří se už přibližovali po glevské cestě. Cuneglasovi válečníci také odešli ze svých kopců, ale ti přišli na vrcholek Mynydd Baddonu a čekali tam spolu s mými muži.

S Cuneglasovými kopiníky přišel i Malaine, nejvyšší druid Powysu. Rozděloval mužům verbenu, pazourky a snítky sušeného jmelí. Křesťané se shromáždili a modlili se společně, ale všiml jsem si, kolik z nich ochotně přijímalo druidovy dárky. Modlil jsem se k Mithrovi o velké vítězství a pak jsem se pokoušel usnout.

Chtěl jsem spát, ale nedokázal jsem setřást strach, že budu zase stát v hradbě štítů. Rozhlížel jsem se po nějakých znameních, bál jsem se, že uvidím sovu, a znovu jsem se modlil. Nakonec jsem určitě usnul, ale byl to trhaný, přerušovaný spánek, pronásledovaný sny. Bylo to už tak dávno, co jsem naposledy stál v hradbě štítů, natož co jsem nepřátelskou hradbu prolomil.

Probudil jsem se časně, prochladlý a roztřesený. Na trávě byla hustá rosa. Muži nadávali a kašlali, močili a hekali. Kopec páchl. Sice jsme vykopali latríny, ale nebyl tu žádný potok, který by špínu odnášel pryč. „Pach a zvuky mužů,“ ozval se ze stínu přístřešku Guineveřin ostrý hlas.

„Spala jsi, paní?“ zeptal jsem se.

„Trochu.“ Protáhla se pod větví, která sloužila chatrči jako část střechy i dveře. „Je zima.“

„Brzy bude teplo.“

Schoulila se vedle mě, zahalená ve svém plášti. Vlasy měla zcuchané a oči oteklé spánkem. „Na co myslíš v bitvě?“ zeptala se mě.

„Jak zůstat naživu,“ řekl jsem, „zabíjet, zvítězit.“

„To je medovina?“ zeptala se a ukázala na roh, který jsem držel v ruce.

„Voda, paní. Medovina člověka v bitvě zpomalí.“

Vzala si vodu ode mne, trochu si jí nastříkala na oči a zbytek vypila. Byla neklidná a neměla stání, ale věděl jsem, že ji nikdy nedokážu přesvědčit, aby zůstala na kopci. „A Artuš,“ zeptala se, „na co ten myslí v bitvě?“

Usmál jsem se. „Na mír, který následuje po boji, paní. Za každé bitvy věří, že už bude tou poslední.“

„A přece,“ řekla zádumčivě, „ty bitvy nikdy neskončí.“

„Pravděpodobně nikdy,“ souhlasil jsem, „ale v téhle bitvě, paní, se drž blízko u mě. Velice blízko.“

„Ano, pane Derfele,“ řekla posměšně a pak mě oslnila svým úsměvem. „A díky, Derfele.“

Ve chvíli, kdy slunce zaplanulo nad kopci na východě, dotklo se karmínem roztrhaných mraků a vrhlo hluboký stín přes údolí Sasů, jsme už byli v plné zbroji. Od řeky se táhly chuchvalce mlhy a zhušťovaly kouř z táborových ohňů, mezi nimiž se nepřátelé pohybovali s neobvyklou činorodostí. „Něco se tam dole peče,“ řekl mi Cuneglas.

„Vědí snad, že na ně jdeme?“ hádal jsem.

„To by nám ztížilo život,“ řekl pochmurně Cuneglas, ale jestli Sasové skutečně znali naše plány, nepodnikali žádné očividné přípravy. Zdálo se, že se konečně rozhodli údolí opustit, ale těžko říci, zda se chystali odejít na západ, k severu nebo k jihu, protože nejdřív začali shromažďovat své vozy, nákladní koně a stáda dobytka. Z naší vyvýšeniny to vypadalo jako mraveniště, rozkopané do zmatku, ale postupně se v jejich hemžení objevoval jakýsi řád. Aelleovi muži shromažďovali svá zavazadla hned za severní branou Aquae Sulis, zatímco Cerdicovi kopiníci se chystali odpochodovat podél říčního břehu. Nejdříve odklusal oddíl lehkooděných jezdců, kteří zamířili na západ po cestě ke Glevu. „Škoda,“ řekl tiše Cuneglas. Ti jezdci, kteří měli prozkoumat cestu, mířili právě tam, odkud Artuš hodlal vést svůj překvapivý výpad.

Čekali jsme. Neměli jsme sejít dolů z kopce, dokud Artušovy jednotky nebudou zřetelně na dohled, a pak jsme si měli pospíšit, abychom vyplnili průrvu mezi Aelleovými muži a Cerdicovými oddíly. Aelle bude muset čelit Artušovu prudkému náporu, zatímco moji muži a Cuneglasovi kopiníci zabrání Cerdicovi, aby svému spojenci přišel na pomoc. Věděli jsme, že téměř s jistotou budeme stát proti početní převaze, ale Artuš doufal, že se prodere přes Aelleovy muže a přivede nám své oddíly na pomoc. Podíval jsem se doleva, s nadějí, že na Fossově cestě uvidím Oengusovy muže, ale ta vzdálená silnice byla dosud prázdná. Kdyby kopiníci s Černými štíty nepřišli, Cuneglas a já bychom se ocitli v sevření mezi dvěma polovinami saského vojska. Podíval jsem se po svých mužích a všiml si jejich znepokojení. Neviděli dolů do údolí, protože jsem trval na tom, že zůstanou ukrytí, než vyrazíme se svým křídelním útokem. Někteří měli zavřené oči, pár křesťanů klečelo s roztaženými pažemi a další muži přejížděli brousky po ostřích kopí, už takhle vybroušených jako břitvy. Druid Malaine vyzpěvoval ochranná zaříkávání, Pyrlig se modlil a Guinevera se po mně dívala široce otevřenýma očima, jako by z mého výrazu mohla uhodnout, k čemu teď dojde.

Saští průzkumníci zmizeli na západě, ale znenadání se cvalem vrátili. Od kopyt jejich koní se zvedal prach. Jejich rychlost svědčila o tom, že zahlédli Artuše, a říkal jsem si, že už brzy se změť mužů, chystajících se k odchodu, promění v hradbu štítů a kopí. Sevřel jsem dlouhé jasanové dřevce svého kopí, zavřel jsem oči a poslal jsem Bélovi a Mithrovi modlitbu, která se k nim nesla modrou oblohou, ať jí naslouchali kdekoliv.

„Podívej se na ně!“ přetrhl Cuneglas mé modlitby, a tak jsem otevřel oči a spatřil jsem, jak Artušův útok zaplňuje západní konec údolí. Na jihu cválali podél řeky Artušovi jezdci, aby se zmocnili mostu na jih od Aquae Sulis, a gwentské jednotky pochodovaly středem údolí. Na sever od nich postupovali Artušovi kopiníci, vedení Sagramorem. Dodnes mohu zavřít oči a vidím, jak to vojsko postupuje kupředu, jak vítr čeří záhyby praporců nad jeho pevnými řadami, od cesty stoupá prach a tam, kudy vojáci přešli, zůstává zdupané obilí.

Sasové se rozbíhali pro svoji zbroj, utíkali chránit své ženy, hledali své velitele a řadili se do oddílů, jež se pozvolna seskupovaly těsně u jejich tábořiště za Aquae Sulis do hradby štítů. Byla to však skrovná hradba, tenká a uboze obsazená, a viděl jsem, jak ji nějaký jezdec zahnal zpátky mávnutím ruky. Vlevo od nás se Cerdicovi muži formovali do řad rychleji, ale ti byli ještě na dvě míle od Artušových postupujících jednotek, a tak bylo zjevné, že hlavní nápor útoku dopadne na Aelleovy muže.

Viděl jsem, jak se Aelleův praporec vztyčil mezi hroby římského hřbitova a jak se kopiníci řadí pod krví natřenou lebkou. Sasové už opustili Aquae Sulis, své západní ležení i zásoby, které předtím naskládali u městských hradeb. Možná doufali, že se Artušovi muži zastaví, aby vyplenili jejich vozy a pobrali jejich nákladní koně, ale Artuš si toho nebezpečí byl vědom, a vedl proto své muže daleko na sever od městských hradeb. Gwentští kopiníci obsadili most a nechali volně projet těžkooděné jezdce za svou karmínovou a zlatou linií. Všechno se zdánlivě odehrávalo tak pomalu. Z Mynydd Baddonu jsme měli orlí rozhled a sledovali jsme, jak se poslední Sasové ženou přes rozpadající se hradby Aquae Sulis, jak se Aelleova hradba štítů konečně zpevňuje a jak Cerdicovi muži pospíchají po silnici, aby ji posílili.

Aelleovo vojsko, stažené za Aquae Sulis, konečně zformovalo svoji linii a čekalo na Artušův útok. Jeho čarodějové poskakovali a křepčili v polích mezi vojáky, zato před Tewdricovými vojsky jsem žádné druidy neviděl. Pochodovali pod záštitou svého křesťanského boha, a když vyrovnali svoji hradbu štítů, přiblížili se k nepříteli. Očekával jsem, že dojde k rozpravě mezi veliteli vojsk, ale tihle gwentští křesťané se ani nezastavili. Nedošlo k žádnému setkání vůdců protivných stran a saští čarodějové vůbec neměli čas vychrlit své kletby, protože křesťané prostě napřáhli svá kopí, pozvedli podlouhlé štíty s vymalovanými kříži a postupovali přes římské hroby rovnou proti štítům svých nepřátel.

Na kopci jsme slyšeli, jak na sebe narazily štíty. Byl to dutý, skřípavý zvuk jako bouře z podzemí. Muži z Gwentu se zastavili, zadrženi vahou Sasů, kteří se napřeli proti nim. Věděl jsem, že teď tam dole umírají muži.

Pak vyrazili ze severního křídla Sagramorovi válečníci. Numiďan zjevně doufal, že Aelleho obchvátí z boku, ale saský král si to nebezpečí uvědomil a poslal několik záložních jednotek, aby utvořily další řadu, jež by svými štíty zachytila Sagramorův výpad. Znovu se rozlehl tříštivý náraz štítů o štíty a poté, alespoň pro nás, co jsme to všechno sledovali z orlího pohledu, bitva podivně ztichla. Dvě tlačenice mužů se do sebe zaklesly a ti, co byli vzadu, tlačili na muže svých čelních řad, zatímco bojovníci v prvních řadách se ze všech sil snažili uvolnit si svá kopí a znovu je napřáhnout dopředu, a po celou tu dobu Cerdicovi muži spěchali po Fossově cestě pod námi. Věděl jsem, že jakmile tito muži dorazí do bitvy, budou moci snadno obejít Sagramora. Mohli obklíčit jeho křídlo a napadnout jeho hradbu štítů zezadu, a právě kvůli nebezpečí takového obchvatu jsme se my dosud na Artušův příkaz drželi na kopci.

Cerdic nepochybně věděl, že tam ještě jsme. Spatřil jsem ho, jak cvalem žene svého koně ke skupině mužů a ukazuje vzhůru na svah. Usoudil jsem, že je na čase, abychom vyrazili, a podíval jsem se po Cuneglasovi. Ten se v témže okamžiku podíval ke mně a usmál se. „Ať jsou bozi s tebou, Derfele!“

„A s tebou, pane králi!“ Dotkl jsem se jeho podané ruky a pak jsem přitiskl dlaň na svůj kovový krunýř, abych pod ním pocítil uklidňující tlak Ceinwyniny brože.

Cuneglas vystoupil na násep a otočil se čelem k nám. „Nejsem žádný řečník,“ křikl, „ale tam dole jsou Sasové a vy jste pokládáni za nejlepší zabíječe Sasů v celém Bretoňsku. Tak to dokažte! A pamatujte: jakmile se dostanete do údolí, udržujte semknutou řadu štítů! Udržujte ji těsnou! Teď jděte!“

Když jsme se hrnuli přes okraj kopce, jásali jsme a dodávali si navzájem odvahu.

Země pod našima nohama byla pokrytá trsy trávy a svah byl hrbolatý a prudký. Nescházeli jsme dolů v řadách, ale předbíhali jsme jeden druhého a závodili, kdo se první ocitne na úpatí kopce. Teprve tam, když jsme proběhli polem udupané pšenice a prodrali se dvěma trnitými křovisky, jsme zformovali naši hradbu. Zaujal jsem místo na jejím levém okraji, Cuneglas na pravém, a jen co jsme byli náležitě seřazeni a naše štíty se navzájem dotýkaly, křikl jsem na muže, ať postupují kupředu. Saská hradba štítů se zformovala na poli před námi. Když jsem se podíval vpravo, uvědomil jsem si, jak je průrva mezi námi a Sagramorovými muži široká – tak široká, že jsem ani neviděl Numiďanův praporec. Jen hrozně nerad jsem se k té proluce díval, protože jsem nemohl snést pomyšlení, jaká hrůza se skrze ni přivalí a pronikne k našemu týlu, ale Artuš byl ve svých příkazech neoblomný. „Neváhej, neotálej,“ řekl mi, „nečekej, až se k tobě dostane Sagramor, jen zaútoč.“ Určitě právě Artuš přesvědčil křesťany, aby zaútočili bez prodlevy. Pokusil se vyděsit a vyvést Sasy z míry tím, že jim nedopřál žádný čas na přípravy, a teď bylo na nás, abychom do bitvy nastoupili co nejrychleji.

Saská hradba štítů byla malá a postavená narychlo. Možná ji netvořilo více než dvě stovky mužů, kteří jistě nečekali, že budou bojovat právě zde, ale chystali se, že se přidají k Aelleovým týlovým řadám. Byli nejistí a neklidní. I my jsme byli neklidní, ale nebyl čas dovolit strachu, aby nás zbavil odvahy. Museli jsme udělat to, co udělali Tewdricovi muži; vrhnout se do boje bez prodlení a vyvést nepřítele z míry, a tak jsem vyrazil válečný pokřik a zrychlil jsem krok. Vytasil jsem Hywelbane a držel jsem ho při horním konci čepele v levici, zatímco štít jsem nechal viset v úchytkách na předloktí. V pravici jsem svíral své těžké kopí. Nepřítel se stahoval dohromady, štít ke štítu, s napřaženými kopími. Odněkud zleva vypustili velkého válečného psa, který se proti nám rozběhl. Slyšel jsem, jak zvíře zavylo, a pak mi šílenství bitvy dalo zapomenout na všechno, krom těch bradatých tváří přede mnou.

V bitvě vytryskne děsivá nenávist, ta nenávist, která prýští z temné duše a naplňuje člověka divokým, krvavě vražedným hněvem. A také požitkem a radostí. Věděl jsem, že saská hradba štítů se prolomí a rozpadne. Věděl jsem to už dlouho předtím, než jsme na ni zaútočili. Ta hradba byla příliš malá, příliš uspěchaně sestavená a příliš neklidná, a tak jsem vyrazil z naší čelní řady dopředu, a jak jsem se hnal na nepřítele, vykřičel jsem všechnu svoji nenávist. V tom okamžiku jsem chtěl jen zabíjet. Ne, chtěl jsem více: chtěl jsem, aby bardi zpívali o Derfelu Cadarnovi u Mynydd Baddonu. Chtěl jsem, aby se muži na mě dívali a říkali, tohle je ten válečník, který u Mynydd Baddonu prolomil hradbu štítů, chtěl jsem získat moc, která pochází z proslulosti. Takovou moc mělo v Bretoňsku asi tucet mužů, k nimž patřili Artuš, Sagramor a Culhwch, a byla to moc, která zastiňovala všechnu ostatní až na královský majestát. Patřil nám svět, v němž si muž vybojoval postavení svým mečem, a vyhnout se meči znamenalo ztratit čest – a tak jsem se řítil přímo kupředu, šílenství mi naplňovalo duši a jásavá, triumfální radost mi dodávala děsivou sílu, když jsem si vybíral své oběti. Nejdříve to byli dva mladí muži, oba menší než já, úzkostní a neklidní, ještě s řídkými bradkami. Trhli sebou a uhýbali ještě dříve, než jsem po nich vyrazil. Viděli bretoňského vojevůdce v nádheře a slávě a já jsem viděl dva mrtvé Sasy.

Jednoho z nich jsem zasáhl kopím do krku. Když se do mého štítu zasekla sekera, nechal jsem kopí být, odrazil úder a pak jsem vyrazil štítem proti druhému muži. Vrazil jsem ramenem do vypukliny jeho štítu a přitom jsem popadl Hywelbane do pravé ruky. Sekl jsem s ním dolů a viděl jsem, jak od dřevce Sasova kopí odlétla tříska, a všiml jsem si, že moji muži se hrnou za mnou. Zamával jsem Hywelbanem nad hlavou, znovu s ním máchl dolů, zařval jsem, sekl mečem do strany a najednou byla přede mnou jen volná a otevřená louka, prokvetlá pryskyřníky, silnice a za ní pažity při řece. Probil jsem se hradbou štítů a vítězoslavně jsem křičel. Saská hradba zmizela, či spíše se proměnila v mrtvé a umírající maso, které krvácelo na trávu. Vzpomínám si, že jsem zvedl štít a kopí k slunci a zavyl děkovný výkřik Mithrovi.

„Hradbu štítů!“ slyšel jsem zařvat Issu. Sehnul jsem se pro své kopí, a když jsem se otočil, spatřil jsem, jak od východu pospíchají další Sasové.

„Hradbu štítů!“ opakoval jsem Issův rozkaz. Cuneglas stavěl svou vlastní hradbu, obrácenou čelem k západu, aby nás střežila před Aelleovými muži zadního voje, a já jsem naši hradbu nasměroval čelem k východu, odkud se hrnuli Cerdicovi muži. Moji muži pokřikovali a tropili si z nepřítele posměšky. Právě z jedné hradby štítů udělali hromadu odpadu a vnitřností a teď chtěli další.

„Pane, pane!“ zakřičel na mě Eachern od pravého okraje naší krátké hradby a ukazoval na spoustu Sasů, kteří chvátali mezerou mezi námi a řekou. Neohrožovali nás, ale spěchali, aby podpořili Aelleho.

„Nech je být!“ křikl jsem. Větší starosti mi dělali ti Sasové před námi, protože se zastavili, aby se zformovali do řad. Už zpozorovali, co se nám právě podařilo, a neměli v úmyslu dopustit, abychom to udělali i jim, a tak se seřadili do linie o šířce čtyř nebo pěti mužů a dodávali si odvahy křikem. Jeden z jejich čarodějů vyhopsal z řady a počastoval nás svými kletbami. Byl to jeden z šílených čarodějů, protože tvář se mu neovladatelně kroutila a stahovala, když na nás prskal své špinavé nadávky. Sasové si takových mužů zvlášť cenili, neboť věřili, že dokážou naslouchat bohům.

„Mám ho zabít?“ zeptala se mě Guinevera a už napínala svůj luk.

„Přál bych si, abys tu teď nebyla, paní,“ řekl jsem.

„Trochu pozdě na takové přání, Derfele,“ řekla.

„Nech ho být,“ řekl jsem. Čarodějovy kletby nijak neobtěžovaly mé muže, kteří pokřikovali na Sasy, aby přišli vyzkoušet své meče, jenže Sasům se vůbec nechtělo postupovat blíž. Čekali na posily, které nebyly daleko za nimi. „Pane králi!“ křikl jsem na Cuneglase. Otočil se. „Nevidíš Sagramora?“ zeptal jsem se ho.

„Ještě ne.“

Neviděl jsem ani Oenguse Mac Airema, jehož kopiníci s Černými štíty se měli přihrnout z kopců a zmocnit se těch Sasů, kteří stáli ještě dále na křídlech. Začal jsem se obávat, že jsme vyrazili do útoku příliš brzy a teď zůstaneme chyceni mezi Aelleho jednotkami, které se vzpamatovávaly z úleku a zmatku, a Cerdicovými kopiníky, kteří zpevňovali svoji hradbu štítů, než se nás s ní vydají zdolat.

Potom Eachern zakřičel znovu, a když jsem se podíval k jihu, viděl jsem, že Sasové se hrnou k východu místo na západ. Pole mezi naší hradbou štítů a řekou byla poseta zděšenými a bezradnými muži a po jeden úder srdce jsem sám byl příliš zmatený, než abych se vyznal v tom, co jsem měl před očima. Potom jsem uslyšel hřmot. Hluk jako hromobití. Koňská kopyta.

Artušovi koně byli velicí. Žádní jiní koně v Bretoňsku se jim nevyrovnali velikostí a jejich jezdce si Artuš vybíral mezi největšími ze svých mužů a teď je vedl ze severního svahu proti těm Aelleovým jednotkám, které právě bojovaly se Sagramorem.

Těch velikých koní bylo jen šedesát a už byli unavení, ale Artuš je popoháněl do cvalu a hnal je do týlu Aelleovy bojové linie. Muži ze zadního voje se začali tlačit dopředu, pokoušeli se protlačit přední řady přes Sagramorovu hradbu štítů, ale Artuš se objevil tak neočekávaně, že ani neměli čas, aby se otočili a vytvořili si vlastní řadu štítů. Koně udělali v jejich formaci široký otevřený průlom a Sagramorovi válečníci zatím tlačili jejich přední řady zpátky, až se pravé křídlo Aelleova vojska najednou zhroutilo. Několik Sasů se dalo na útěk k jihu a hledalo útočiště mezi zbytky Aelleova vojska, další prchali na východ k Cerdicovi, a právě to byli ti muži, které jsme zahlédli na paloucích u řeky. Artuš a jeho jezdci ty utečence nemilosrdně sráželi k zemi a přejížděli. Jezdci propichovali, stínali a sráželi prchající muže svými dlouhými meči, až byl celý pažit u řeky poset padlými těly a opuštěnými štíty a meči. Spatřil jsem, jak Artuš cválá za mou hradbou štítů s bílým pláštěm potřísněným krví, zrudlým Excaliburem v ruce a s výrazem dokonalé radosti v propadlé tváři. Za onoho počátečního výpadu proti Aelleovým mužům zemřel Morfans Ošklivý, ale to byla jediná Artušova ztráta.

Artušův výpad rozbil Aelleovo pravé křídlo a Sagramor nyní vedl své muže po Fossově cestě, aby připojili své štíty k mým. Ještě jsme neobklíčili celé Aelleovo vojsko, ale uzavřeli jsme je mezi silnicí a řekou, a Tewdricovi ukáznění křesťané postupovali tím průchodem vzhůru a cestou zabíjeli. Cerdic byl dosud vně této pasti, a určitě mu přišlo na mysl, že by tam mohl Aelleho opustit a nechat tak svého starého soupeře zničit, avšak došel k rozhodnutí, že ještě může dosáhnout vítězství. Kdyby se mu podařilo onoho dne zvítězit, stal by se Lloegyr, Ztracená země, z celého Bretoňska.

Cerdic si nevšímal hrozby, jakou představovali Artušovi koně. Nařídil jen svým mužům, aby pevně semkli své štíty, napřáhli kopí zdola a postupovali kupředu.

„Sevřít řadu! Štíty k sobě! Těsně!“ křičel jsem a prodral jsem si cestu do první řady, kde jsem se ujistil, že se můj štít překrývá se štíty mých sousedů. Sasové se sunuli kupředu, odhodlaní udržet štít u štítu, jejich oči propátrávaly naši řadu a hledaly v ní slabé místo a celý ten houfec se k nám blížil ze strany. Neviděl jsem tam žádné čaroděje, ale uprostřed saské formace vlál Cerdicův praporec. Měl jsem proti sobě bradaté tváře a přilbice s trčícími rohy, slyšel jsem neustálé drsné dunění beraního rohu a viděl jsem kopí a čepele seker. Cerdic byl skrytý v houfu svých mužů, ale slyšel jsem jeho hlas, když na ně volal: „Štíty těsně k sobě, těsně k sobě!“

Sasové na nás vypustili dva velké válečné psy. Uslyšel jsem výkřiky a uvědomil jsem si, že někde po mé pravici vznikl zmatek, jak se psi vrhli proti naší řadě. Sasové museli vidět, jak se moje hradba štítů prohnula a začala se bortit tam, kde psi zaútočili, protože se najednou nadšeně rozeřvali a hrnuli se kupředu.

„Sevřít řadu! Těsně!“ křikl jsem. Potom jsem zvedl kopí nad hlavu. Nejméně tři Sasové si mě už vyhlédli a vrhli se kupředu. Byl jsem pán, ověšený zlatem, a kdyby dokázali poslat moji duši na Onen svět, vydobyli by si proslulost i bohatství. Jeden z nich, žádostivý slávy, předběhl své druhy s kopím namířeným na můj štít, ale tušil jsem, že v posledním okamžiku nechá špici klesnout, aby mě zasáhl do kotníku. Potom už nebyl čas na žádné myšlenky, pouze na boj. Vrazil jsem kopí do mužova obličeje a trhl štítem dopředu a dolů, abych odrazil jeho úder. Přesto mi jeho čepel nařízla kotník. Projela mi kůží levé boty pod holenním plátem, ale hrot mého kopí trčel v jeho obličeji zalitý krví. Muž klesl dozadu ve chvíli, kdy jsem kopí vytrhl zpátky, a to už přicházeli další muži, aby mé zabili.

Přišli, právě když na sebe štíty obou linií narazily tak hlučně, jako by se srazily světy. Teď jsem Sasy i cítil, pach kůže a potu a výkalů, ale necítil jsem pach piva. K této bitvě došlo příliš časně zrána, Sasové byli překvapeni a neměli čas opít se na kuráž. Muži se mi tlačili na záda a mačkali mě na můj štít, který se tlačil proti štítu jednoho Sasa. Plivl jsem do toho vousatého obličeje, vyrazil kopím přes jeho rameno a cítil jsem, jak mé kopí popadl do ruky další nepřítel. Nechal jsem kopí být a prudkým trhnutím jsem si uvolnil místo, abych mohl vytasit Hywelbane. Udeřil jsem mečem jako kladivem dolů, na muže před sebou. Neměl kovovou přilbu, jen koženou kápi vycpanou hadry, a čerstvě nabroušené ostří Hywelbanu mu skrze ni projelo do mozku. Na okamžik se tam zaťalo a musel jsem zápasit s vahou mrtvého muže. A při té dřině mě jeden Sas zasáhl sekerou do hlavy.

Přilba ten úder zachytila. Zvonivé zařinčení kovu naplnilo celý vesmír a v hlavě se mi rozprostřela tma, jíž probleskovaly záblesky světla. Později moji muži říkali, že po několik okamžiků jsem byl bez sebe, ale neupadl jsem, protože tlak těl mě udržel zpříma. Nepamatuji se na nic z toho, ale jen málo mužů si ze srážky štítů pamatuje víc. Tlačíš se, napřahuješ, proklínáš, a když můžeš, zasáhneš nepřítele. Muž, jehož štít sousedil s mým, potom říkal, že jsem se po té ráně sekerou zapotácel a téměř přepadl na těla mužů, které jsem předtím zabil, ale muž, stojící za mnou, mě chytil za řemen meče a vytáhl mě vzhůru. Moji muži s vlčími ocasy se shlukli kolem mě, aby mě chránili. Nepřítel rozpoznal, že jsem raněn, a vrhl se do boje o to tvrději a divočeji, sekery se rozmachovaly a zatínaly do otlučených štítů a zubatých mečů, ale postupně jsem se probral z omámení a našel jsem se ve druhé řadě naší hradby štítů a v bezpečí za požehnanou ochranou svého štítu – a s Hywelbanem stále v ruce. Hlava mi třeštila, ale ani jsem si to neuvědomoval. Byl jsem si vědom jen toho, že musím bodat a sekat a křičet a zabíjet.

Cerdic měl nad námi početní převahu, ale nemohl nás obejít od severu, protože tam byli těžkooděnci na koních, a když nechtěl vrhnout své muže proti nim, musel je poslat, aby nás obešli z jihu, ale Sagramor včas uhodl jeho záměr a poslal do té proluky své kopiníky. Vzpomínám si, že jsem zaslechl náraz štítů. Levá bota se mi plnila krví, až to v ní mlaskalo, kdykoliv jsem na ni přenesl váhu, hlava mi třeštila bolestí a ústa jsem měl roztažená v úšklebku. Muž, který zaujal mé místo v první řadě, mi je už neuvolnil. „Poddávají se, pane,“ zavolal na mě, „už ochabují!“ A skutečně tlak nepřítele slábl. Sasové nebyli poražení, ale ustupovali a stahovali se. Nepronásledovali jsme je. Na to jsme byli příliš zkrvácení a unavení a bránila nám v tom i hromada těl, která vždycky ukazuje, kam až dorazil příboj bitvy s kopími a štíty. V této hromadě byli někteří muži už mrtví, další se svíjeli v bolestech a prosili o smrt.

Cerdic stáhl své muže zpět, jen aby utvořili novou hradbu štítů, dostatečně velkou, aby se probojovala až k Aelleovým mužům, kteří teď byli odříznuti Sagramorovými jednotkami, jež vyplňovaly větší část průrvy mezi mými muži a řekou. Později jsem se dozvěděl, že Aelleovy muže tlačili k řece Tewdricovi kopiníci a Artuš tam ponechal jen tolik mužů, aby udrželi tyhle Sasy v pasti, a zbývající poslal na pomoc Sagramorovi.

Přilbu jsem měl na levé straně promáčklou a na spodku té prolákliny zela puklina, která protínala železo i koženou podšívku. Když jsem si přilbu stahoval, jen s námahou jsem ji odtrhl od vlasů, slepených krví. Opatrně jsem si osahal kštici, ale necítil jsem žádnou roztříštěnou kost, jen odřeninu a tepající bolest. Na levém předloktí jsem měl tržnou ránu, hruď poškrábanou a odřenou, a pravý kotník mi ještě krvácel. Issa kulhal, ale tvrdil, že je to také jen škrábnutí. Velitel Černých štítů Niall byl mrtev. Eachern přišel o jedno oko. Ucpal si zející jamku cárem hadru, jehož zbytek pak ovinul kolem hlavy a na ten hrubý obvaz si narazil přilbu. Zapřísahal se, že se za to oko pomstí stonásobně.

Artuš sjel dolů z kopce, aby pochválil mé muže. „Zadržte je znovu!“ křikl na nás. „Držte je, než přijde Oengus, a pak se s nimi vypořádáme navždycky!“ Mordred jel za Artušem a jeho veliký praporec vlál po boku zástavy s medvědem. Náš král třímal obnažený meč a oči měl rozšířené vzrušením. Na dvě míle podél říčního toku byl samý prach a krev, mrtví a umírající, směsice železa a těl.

Tewdricovy zlaté a šarlatové oddíly se sevřely kolem přežívajících Aelleových mužů. Ti dosud bojovali a Cerdic teď podnikl další pokus, aby se k nim prodral. „Jsou pořádně bojechtiví,“ poznamenal Cuneglas, když viděl, jak řady Sasů znovu postupují kupředu.

„Je to tím,“ řekl jsem, „že nejsou opilí.“

Cuneglas vyvázl bez zranění a byl v povznesené náladě jako člověk, který věří, že jeho život je chráněn nějakým kouzlem. Bojoval v první řadě, zabíjel a neutrpěl ani škrábnutí. Na rozdíl od svého otce se nikdy neproslavil jako válečník, a nyní věřil, že si svoji korunu opravdu zasluhuje. „Buď opatrný, pane králi,“ řekl jsem mu, když se vracel ke svým mužům.

„Vítězíme, Derfele!“ zavolal na mě a chvátal, aby se postavil proti dalšímu útoku Sasů.

Byl to daleko silnější útok než jejich první výpad, protože Cerdic postavil doprostřed nové bojové linie svou vlastní tělesnou stráž, a tihle muži vypustili mohutné válečné psy, kteří se vyřítili na Sagramora, jehož muži teď tvořili střed naší řady. O jeden úder srdce později vyrazili saští kopiníci do děr, které ti psi vyrvali v naší řadě. Slyšel jsem, jak na sebe narazily štíty, a pak už jsem nemohl Sagramorovi věnovat ani myšlenku, protože pravé křídlo Sasů se vrhlo proti mým mužům.

Znovu o sebe třeskly štíty. Zase jsme bodali kopími a máchali shora dolů meči a znovu jsme se proti sobě tlačili a drtili. Sas, který se ocitl proti mně, nechal své kopí být a snažil se mi vrazit pod žebra svůj krátký nůž. Ten nůž ale nemohl propíchnout mé kovové odění a muž cenil zuby, jak marně kroutil jeho ostřím proti železným prstencům. Neměl jsem dost místa, abych mu chytil zápěstí shora, a tak jsem bušil hruškou Hywelbanu do jeho přilby, bušil a bušil, až se mi ten Sas svezl k nohám a mohl jsem na něj šlápnout. Ještě od země se mne pokoušel říznout svým nožem, ale muž, který stál za mnou, ho kopím přibodl k zemi. Nějaký saský hrdina po mé levici máchal sekerou vpravo vlevo a divoce si prosekával cestu naší linií, ale někdo ho zasáhl zezadu násadou kopí a na padlého se pak vrhlo půl tuctu mužů s meči a kopími. Zemřel mezi těly svých obětí.

Cerdic přejížděl za svou linií a řval na muže, aby se tlačili dopředu a zabíjeli. Zavolal jsem na něj a vyzval jsem ho, aby sesedl z koně a bojoval jako muž, ale buď mě neslyšel, nebo si té provokace prostě nevšímal. Jen popohnal koně k jihu, kde Artuš teď bojoval po Sagramorově boku. Artuš si už všiml, pod jakým náporem se ocitli Sagramorovi muži, a přivedl svou jízdu za jejich řadu, aby Numiďana posílil. Jízda se vrhla do chumlu mužů a přes jejich hlavy bodala svými dlouhými kopími. Byl tam i Mordred a později mi muži říkali, že bojoval jako démon. Neohroženost a srdnatost v boji našemu králi nikdy nechyběla, zato po celý život postrádal rozum a slušnost. Nebyl zvláštním jezdcem, a tak sesedl z koně a zaujal místo v první řadě naší linie.

Když jsem ho později uviděl, byl pokrytý spoustou krve, ale nebyla to jeho vlastní krev. Za naší bojovou linií stála Guinevera. Jakmile spatřila Mordredova opuštěného koně, nasedla na něj a z jeho hřbetu střílela své šípy.

Tu druhou srážku hradeb štítů ukončilo naprosté vyčerpání. Nastal okamžik, kdy jsme byli příliš unaveni, než abychom dokázali znovu pozvednout meč, a jen jsme se opírali o štíty nepřátel a přes jejich rámy jsme po sobě prskali urážky. Všichni jsme byli zkrvácení, odření, ústa nám vyprahla, a když se nepřítel stáhl, byli jsme vděční za oddych.

Také jsme ustoupili a vyprostili se z hromady mrtvých těl, která ležela tam, kde na sebe narazily hradby štítů. Odnesli jsme s sebou naše raněné. Mezi našimi mrtvými bylo několik těch, kteří měli popálená čela od dotyku rozpáleného hrotu kopí, neboť patřili k mužům, kteří se předchozího roku přidali k Lancelotově vzpouře, ale nakonec teď zemřeli pro Artuše. Také jsem našel Borse, který byl raněn. Třásl se a naříkal si, že je mu zima. V břiše měl otevřenou ránu, a když jsem ho zvedl, vnitřnosti se mu vyvalily na zem. Když jsem ho znovu položil, vyrazil zvuk, který zněl jako zamňoukání. Říkal jsem mu, že Onen svět na něj čeká s planoucími a hučícími ohni, s dobrými druhy a nevyčerpatelnou zásobou medoviny. Pak se mě chytil za ruku a já jsem mu prořízl hrdlo jediným rychlým sekem Hywelbanu. Zahlédl jsem, jak se jeden z mých nováčků potácí a zvrací. Pak ho zachytil nějaký kamarád a pomohl mu na nohy. Mladík plakal, protože si vyprázdnil střeva a styděl se za to, ale nebyl jediný, komu se něco takového stalo. Bojiště páchlo lejnem a krví.

Aelleovi muži stáli v sevřené řadě štítů daleko za námi, zády k řece. Proti nim stanuli Tewdricovi bojovníci, ale raději je nechávali na pokoji, než by se s nimi teď střetli, protože z mužů zahnaných do kouta jsou strašliví nepřátelé. A Cerdic svého spojence ještě neopustil. Dosud doufal, že se prodere přes Artušovy kopiníky a spojí se s Aelleem, a pak oba vyrazí na sever, aby naše vojska rozčísli ve dví. Už dvakrát se o to pokusil, a teď shromažďoval zbytky svého vojska k poslednímu mohutnému náporu. Ještě měl čerstvé muže, z nichž někteří pocházeli z Clovisova vojska Franků, a tihle muži se teď ocitli v čele bitevní linie. Na tomto útoku nebylo nic uspěchaného. Nebylo třeba spěchat, protože den byl dosud mladý, ještě nebylo ani poledne, a Cerdic dopřál svým mužům čas, aby se najedli, napili a připravili se k boji. Poslal jsem několik mužů k řece pro vodu. Podělili jsme se o ni a hltali jsme ji z přilbic, které jsme stáhli mrtvým. Přišel ke mně Artuš a ušklíbl se nad tím, jak vypadám. „Dokážeš je zadržet potřetí?“ zeptal se.

„To musíme, pane,“ řekl jsem, i když to mělo být těžké. Ztratili jsme dvacítky mužů a naše hradba štítů mohla být už jen úzká a tenká. Kopí a meče jsme měli ztupené a neměli jsme dost brousků, abychom je znovu naostřili, zatímco nepřítel dostal posilu svěžích mužů, jejichž zbraně byly zatím nedotčené. Artuš sklouzl z Llamrei, hodil její otěže Hygwyddovi a pak šel se mnou podél té příbojové čáry mrtvých těl. Některé muže znal jménem a zamračil se, když viděl mrtvé mladíky, kteří měli sotva čas užít si života, než se střetli s nepřítelem. Sklonil se a dotkl se prstem Borsova čela a pak kráčel dál, až se zastavil vedle mrtvého Sasa, z jehož otevřených úst trčel šíp. Na okamžik jsem cítil, že se chystá něco říci, potom se ale jen usmál. Věděl, že Guinevera je s mými muži, určitě ji zahlédl na koni a spatřil její praporec, který teď vlál vedle mého praporce s hvězdou. Znovu se zadíval na ten šíp a já jsem v jeho tváři zahlédl záblesk štěstí.

Jeden muž mezi řadícími se Sasy Artuše poznal, vykročil do široké mezery, dělící vojska, a vykřikl na něj svou výzvu. Byl to Liofa, ten šermíř, s nímž jsem se utkal v Thunreslea, a ten teď označil Artuše za zbabělce a ženskou. Netlumočil jsem a Artuš mě o to ani nežádal. Liofa si nenesl štít a neměl na sobě krunýř ani přilbu, jen držel v ruce svůj meč, který pak vsunul do pochvy, aby ukázal, že z nás nemá žádný strach. Viděl jsem jizvu na jeho tváři a lákalo mě to, abych mu uštědřil další ránu, takovou ránu, která by ho přivedla do hrobu, ale Artuš mě zarazil. „Nech ho být,“ řekl.

Liofa nás dál častoval posměšky, potřásal hlavou s politováním nad naší zbabělostí a pak šel dál podél řady mrtvých. Artuš se pokusil naše muže povzbudit. Znovu nasedl na Llamrei a nevšímavý k Liofovým posměškům procválal podél řady mrtvých těl. Polekal nahé saské čaroděje, pak vytasil Excalibur, popohnal koně ještě blíž k řadě Sasů a rozevlál přitom svůj bílý chochol a zakrvácený plášť. Jeho štít s červeným křížem se leskl a moji muži mu provolávali slávu. Sasové před ním uhýbali, jen Liofa, skoro zapomenutý díky Artušovu vystoupení, ho nazval zženštilým ustrašencem. Artuš kopnutím obrátil koně zpátky ke mně. Jeho gesto naznačovalo, že Liofa pro něj není důstojným protivníkem, a to tak zranilo pýchu saského velitele, že přišel ještě blíž k naší řadě, aby si nalezl odpůrce.

Liofa si stoupl na hromadu mrtvol. Sehnul se, vyprostil spadlý štít a zvedl ho. Držel ho vzhůru tak, že jsme všichni viděli orla Powysu, a když si byl jist, že ten znak nikdo nepřehlédl, odhodil štít, uvolnil si kalhoty a na znak Powysu se vymočil. Přitom se pohnul a zamířil proudem moči tak, aby dopadal na mrtvého vlastníka štítu, a tahle urážka už byla příliš.

Cuneglas zařval hněvem a vyrazil z řady. „Ne!“ vykřikl jsem a rozběhl se ke Cuneglasovi. Říkal jsem si, že bude lépe, utkám-li se s Liofou sám, protože jsem alespoň znal jeho triky a jeho rychlost, ale pohnul jsem se příliš pozdě. Cuneglas už tasil meč a nevšímal si mě. Toho dne věřil, že je nezranitelný. Byl králem bitvy, mužem, který se dlouho potřeboval sám před sebou projevit jako hrdina, a když se mu to konečně podařilo, začal věřit, že dokáže všechno. Porazí toho nestoudného Sasa před jeho muži a bardi budou po léta zpívat o králi Cuneglasovi Mocném, králi Cuneglasovi, zabijákovi Sasů, králi Cuneglasovi – Válečníkovi.

Nemohl jsem ho zachránit. Kdyby se otočil pryč nebo kdyby na jeho místo nastoupil jiný muž, byl by ztratil tvář, a tak jsem jen celý zděšený sledoval, jak plný sebedůvěry kráčí k tomu štíhlému Sasovi, který na sobě neměl žádné válečné odění. Cuneglas byl oblečen ve starém válečném odění svého otce, v železe ozdobeném zlatem a s přilbou, jejíž chochol tvořilo orlí křídlo. Usmíval se. V tom okamžiku se vznášel v oblacích, naplněn hrdinstvím dne, a věřil, že se ho dotkli bozi. Nezaváhal a sekl mečem po Liofovi. Všichni bychom byli přísahali, že ho ten výpad musí zasáhnout, ale Liofa pod jeho úderem jen proklouzl.

Pouze Artuš a já jsme byli zticha. Díval jsem se, jak umírá Ceinwynin bratr, a nemohl jsem tomu nijak zabránit. Kdybych teď měl Cuneglase zachránit, zneuctil bych ho. Artuš se po mně podíval ze svého sedla, s tváří staženou obavami a starostí.

Nemohl jsem Artuše starostí zbavit. „Bojoval jsem s ním,“ řekl jsem trpce, „a je to zabiják.“

„Ale ty žiješ.“

„Jsem válečník, pane,“ řekl jsem. Cuneglas válečníkem nikdy nebyl, a právě proto si teď chtěl dokázat, že jím je, ale Liofa z něj dělal jen pošetilce. Naši muži pozvolna utichali, neboť viděli, že král začíná být vyčerpaný a Liofa si s ním jen pohrává.

Pak vyrazila dopředu skupina mužů z Powysu, aby svého krále zachránili, a Liofa udělal tři rychlé kroky dozadu a mlčky na ně ukázal svým mečem. Cuneglas se podíval po svých mužích. „Zpátky!“ křikl na ně. „Zpátky!“ opakoval s rostoucím hněvem. Určitě věděl, že je odsouzený k záhubě, ale nehodlal ztratit tvář. Čest nade všechno.

Muži z Powysu se zastavili. Cuneglas se otočil zpátky k Liofovi a tentokrát ne vyrazil kupředu, ale pohnul se opatrněji. Poprvé se svým mečem skutečně dotkl Liofovy čepele a viděl jsem, jak Liofa uklouzl po trávě a Cuneglas vyrazil vítězný výkřik a pozvedl meč, aby zabil svého trýznitele, ale Liofa jen krouživým pohybem uhnul. Jeho uklouznutí bylo promyšlené a cílené, a v bleskurychlé otočce šlehl mečem nízko nad trávou, takže se jeho čepel zařízla do Cuneglasovy levé nohy. Cuneglas zůstal ještě okamžik stát zpříma, jen meč mu poklesl a pak, jak se Liofa napřimoval, se svezl k zemi. Když se král hroutil, Sas jen vyčkával a pak odkopl Cuneglasův štít stranou a jednou bodl hrotem svého meče dolů.

Sasové se mohli nadšením ukřičet, neboť Liofův triumf pokládali za předzvěst svého vítězství. Sám Liofa měl čas, jen aby popadl Cuneglasův meč a potom rychle utekl od mužů, kteří se za ním rozběhli s touhou po pomstě. Nemusel s nimi bojovat, protože svého vítězství už dosáhl. Zabil nepřátelského krále a nepochyboval jsem, že saští bardi budou zpívat o Liofovi Strašlivém, zabíječi králů. Daroval Sasům jejich první vítězství toho dne.

Artuš sesedl z koně a spolu se mnou odnesl Cuneglasovo tělo zpátky k jeho mužům. Oba jsme plakali. Za celá ta dlouhá léta jsme neměli pevnějšího spojence, než byl Cuneglas, syn Gorfyddydův a král Powysu. Nikdy se s Artušem nepřel a nikdy ho nenechal na holičkách, a ke mně se choval jako bratr. Byl to dobrý člověk, dobročinný a štědrý, milovník spravedlnosti – a teď byl mrtev.

Potom mě nějaký pokřik přiměl, abych se otočil. Sasové, jistí si svým vítězstvím, se dali na postup. Byl čas pustit se znovu do boje.

 

Byl to nejsilnější saský útok toho dne a vedl ho příval sebevědomých kopiníků, kteří se už vzpamatovali z ranního překvapení, a teď přicházeli rozervat naše řady a zároveň zachránit Aelleho. Sasové si byli jisti, že zvítězí. Frankové napřáhli svá lehká vrhací kopí a chystali se zasypat naši hradbu štítů sprškou naostřeného železa.

Náhle se ale od Mynydd Baddonu ozval zvuk rohu.

Nejdříve ten roh zaslechl jen málokdo z nás, tak silný byl křik, dusot nohou a sténání umírajících, ale potom roh zazvučel znovu a nakonec potřetí a při tom třetím zadutí se už muži obraceli a dívali se vzhůru k opuštěným valům Mynydd Baddonu. Dokonce i Frankové a Sasové se zastavili. Byli od nás už jen na padesát kroků, když je ten zvuk rohu zastavil, a stejně jako my se zadívali na dlouhé zelené úbočí kopce.

A tam spatřili jediného jezdce a praporec.

Byl to veliký praporec; větrem rozevláté bílé plátno, na němž byl vyšitý červený drak Dumnonie. Ta šelma, samé drápy, chvost a oheň, zářila na praporci, který se vzdul ve větru a málem převážil jezdce, jenž ho nesl. I na tu dálku jsme viděli, že jezdec sedí na koni strnule a neobratně, jako by svého černého koně ani nevedl a praporec pevně nesvíral. Potom se za ním objevili dva kopiníci, pobídli jeho koně svými zbraněmi, až zvíře uskočilo z kopce a jezdec se tím náhlým pohybem prudce naklonil dozadu. Jak kůň cválal dolů po úbočí svahu, jezdec se zase svezl v sedle dopředu, černý plášť za ním vlál a viděl jsem, že odění pod pláštěm má zářivě bílé, tak bílé, jako bylo plátno na jeho vlajícím praporci. Za ním se od Mynydd Baddonu hrnuli vřeštící muži s Černými štíty a další muži, kteří nesli na svých štítech znak kance s velikými kly. Dorazili Oengus Mac Airem a Culhwch, jenže místo aby se přihnali po silnici od Corinia, vyšplhali se nejdříve na Mynydd Baddon, takže se jejich muži mohli zařadit k našim.

Já jsem se ale díval na toho prvního jezdce. Jel tak neohrabaně a najednou jsem viděl, že je ke koni přivázaný. Pod břichem hřebce měl kotníky spoutané provazem a jeho tělo bylo upevněno k sedlu něčím, co vypadalo jako dřevěné třísky, přitlučené k okraji sedla. Neměl žádnou přilbu, takže mu dlouhé vlasy volně vlály ve větru a tvář pod těmi vlasy byla jen šklebící se lebkou, pokrytou zažloutlou kůží. Byl to Gawain, mrtvý Gawain, se rty a dásněmi odhrnutými od zubů, dvěma černými skvrnami místo nosních dírek a prázdnými děrami tam, kde bývaly oči. Hlava se mu houpala ze strany na stranu a tělo, k němuž byl připoután praporec s drakem, se kymácelo v sedlé.

Byla to smrt na černém koni, který se jmenoval Anbarr, a pohled na to děsivé zjevení, blížící se k jejich křídlu, otřásl sebedůvěrou Sasů. Za Gawainem vřeštěli bojovníci s Černými štíty a vedli koně s jeho mrtvým jezdcem přímo proti saskému křídlu. Neútočili v řadě, ale hrnuli se ze svahu dolů jako vyjící smečka. Byl to irský způsob boje, děsivý výpad zběsilých mužů, kteří se hnali k prolévání krve jako nedočkaví milenci.

Na okamžik bitevní linie zakolísaly. Sasové měli už vítězství na dosah, ale Artuš si všiml jejich zaváhání a s křikem nás popohnal kupředu. „Na ně!“ vykřikoval. „Na ně!“

Mordred připojil svůj rozkaz k Artušovu. „Kupředu!“ zvolal.

Tak začalo krveprolití u Mynydd Baddonu. Bardi to všechno líčí a tentokrát nepřehánějí. Překročili jsme řadu mrtvých a vnesli svá kopí do samého středu saského vojska, právě když Černé štíty a Culhwchovi muži zasáhli jejich křídlo. Po několik úderů srdce se ozývalo jen řinčení mečů, nárazy seker na štíty, vrčení a přetlačování do sebe zakleslých hradeb štítu, ale potom se saské vojsko zhroutilo a bojovali jsme mezi jejich roztrhanými řadami na polích, která byla kluzká saskou a franskou krví. Sasové prchali, zdeptaní tím divokým náporem, který vedl mrtvý muž na černém hřebci, a my jsme je pobíjeli, až jsme přecpali i Most mečů mrtvými Sasíky. Probodávali jsme je kopími, párali jsme je a některé jsme prostě jen utopili v řece. Nejdříve jsme nebrali žádné válečné zajatce, ale dali jsme průchod letům nenávisti a mstili jsme se na nenáviděných nepřátelích. Byla to orgie smrti a prolévání krve. Někteří Sasové byli tak vyděšení, že se nedokázali ani pohnout, doslova strnuli s široce otevřenýma očima a čekali, až budou zabiti, zatímco další se pokoušeli uniknout do řeky. Z naší seřazené hradby štítů už nic nezbylo, stali jsme se smečkou zběsilých válečných psů a trhali jsme nepřítele na kusy. Viděl jsem, jak Mordred kulhá se svou zkroucenou nohou a poráží Sasy, viděl jsem Artuše, jak vyráží za uprchlíky, viděl jsem muže z Powysu, jak tisícinásobně odplácejí za smrt svého krále. Viděl jsem, jak Galahad seká svým mečem vpravo vlevo z koňského hřbetu, s tváří tak pokojnou a mírnou jako vždycky. A viděl jsem Tewdrica v kněžském rouchu, na kost vyzáblého a s vyholenou tonzurou, jak divoce máchá mohutným mečem. Byl tu i starý biskup Emrys, s těžkým křížem na řetězu kolem krku a s věkovitým prsním plátem, přivázaným žíněným provazem přes plášť. „Zmizte do pekla!“ řval biskup a bodal po bezbranných Sasech kopím. „Hořte v očistném ohni na věky věků!“

Viděl jsem Oenguse Mac Airema s bradou nasáklou krví, jak svým kopím poráží další Sasy. Viděl jsem Guineveru, která jela na Mordredově koni a sekala kolem sebe mečem, který jsme jí darovali. Viděl jsem Gawaina, kterému úplně odpadla hlava. Kymácel se na svém krví pokrytém koni, který se přitom mírumilovně pásl na trávě mezi mrtvolami Sasů. A nakonec jsem uviděl Merlina, neboť právě on sem přišel s Gawainovým mrtvým tělem, a třebaže už byl tak starý, napřahoval po Sasech svoji hůl a nadával jim do ubohých červů. Uviděl mě, usmál se a mávnutím rukou mě povzbuzoval k dalšímu prolévání krve.

Obsadili jsme Cerdicovu vesnici, kde se ženy a děti choulily v chýších. Vzpomínám si na prach, který stoupal vzhůru jako mlha, na výkřiky žen a mužů, dětí a psů, utíkajících v hrůze. Vzpomínám si na hořící chýše, z nichž se valil dým, a na Artušovy veliké koně, ženoucí se jako bouře tou panikou a děsem, a na jejich jezdce, kteří vráželi svá kopí nepřátelským kopiníkům do zad. Není radosti nad radost z ničení poraženého vojska. Hradba štítů se prolomí a zavládne smrt, a tak jsme zabíjeli, až jsme měli paže tak unavené, že nedokázaly zvednout meč, a když bylo po zabíjení, nacházeli jsme se v tratolišti krve. Právě tehdy moji muži objevili pivo a medovinu ve vacích Sasů a začalo popíjení. Několik saských žen našlo ochranu mezi hrstkou našich střízlivých mužů, kteří nosili od řeky vodu pro raněné. Hledali jsme přátele, kteří zůstali naživu, a objímali jsme se s nimi, viděli jsme mrtvé přátele a plakali jsme pro ně. Poznali jsme uchvácení z dokonalého vítězství, sdíleli jsme své slzy i smích, a někteří muži navzdory únavě tančili z čiré radosti.

Cerdic uprchl. Prosekal se tím zmatkem se svou tělesnou stráží a vyšplhal se do kopců na východě. Někteří Sasové přeplavali přes řeku na jih, další následovali Cerdica, nebo předstírali, že jsou mrtví, a pak se v noci odplížili pryč, ale většina jich zůstala v údolí pod Mynydd Baddonem a zůstává tam dodnes.

Zvítězili jsme. Pole u řeky jsme proměnili v jatka. Zachránili jsme Bretoňsko a uskutečnili Artušův sen. Byli jsme králi krveprolití, pány smrti a vyli jsme k obloze v našem krvavém triumfu.

Neboť moc a síla Sasíků byla zničena.

 

ČÁST TŘETÍ

 


Nimuina kletba
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KRÁLOVNA IGRAINA SE USADILA v okně, pročítala si poslední aršíky pergamenu, občas se mě zeptala, co znamená nějaké saské slovo, ale jinak neříkala nic. Chvatně přelétla vyprávění o bitvě a pak znechuceně odhodila škartice na podlahu. „Co se stalo s Aelleem?“ zeptala se rozhořčeně, „nebo s Lancelotem?“

„Dojdu k jejich osudům, paní,“ řekl jsem. „Všechno v pravý čas.“

„Všechno v pravý čas!“ vysmívala se mi. „Nemůžeš nechávat příběhy bez zakončení, Derfele!“

„Budou mít zakončení,“ slíbil jsem.

„Tu a tam by nějaké být mělo,“ trvala na svém moje královna. „V tom je celý smysl příběhů. Život žádné pořádné a pěkné zakončení nemá, takže příběhy je mít musí.“ Igraina je teď velice zakulacená, protože dítě je už skoro na cestě. Budu se za ni modlit, a nepochybně bude mé modlitby potřebovat, protože příliš mnoho žen umírá při porodu. Sansum říká, že je tomu tak proto, že Eva sebrala v Edenu jablko, a tak poničila náš ráj. Ženy, káže ten světec, jsou božím trestem, uvrženým na muže, a děti trestem, kterým Bůh stíhá ženy. „Tak co se stalo Aellemu?“ dotazovala se Igraina neodbytně, když jsem neodpovídal na její slova.

„Byl zabit,“ řekl jsem, „úderem kopí. Zasáhlo ho právě tady,“ poklepal jsem si na žebra přímo nad srdcem. Jeho příběh byl ovšem delší, ale vůbec jsem neměl v úmyslu vyprávět jí ho teď hned, protože vzpomínky na smrt mého otce mi nepůsobí žádné potěšení, třebaže je zde musím zaznamenat, má-li ten příběh být úplný. Artuš nechal své muže drancovat Cerdicův tábor a rozjel se zjistit, zda se Tewdricovi kopiníci už vypořádali s Aelleovým vojskem chyceným do pasti. Nalezl tam zbytky pobitých Sasů, krvácejících a umírajících, ale dosud vzdorných. Aelle byl raněn a už ani neudržel štít, ale podrobit se nechtěl. Jen vyčkával, obklopen svou tělesnou stráží, až přijdou Tewdricovi kopiníci a zabijí ho.

Gwentským kopiníkům se do útoku nechtělo. Nepřítel zahnaný do kouta je nebezpečný, a pokud má dosud hradbu štítů – a tu Aelle měl – je nebezpečný dvojnásob. Příliš mnoho kopiníků z Gwentu už zemřelo, starý dobrý Agricola mezi nimi, a těm, co přežili, se nechtělo znovu vyrazit proti saským štítům. Artuš nijak nenaléhal, aby se o to pokusili, zato si promluvil s Aelleem, a když se Aelle odmítal vzdát, povolal Artuš mě. „Tvůj otec se nevzdá,“ řekl Artuš, „ale myslím, že tě aspoň vyslechne. Pověz mu, že se stane naším válečným zajatcem, ale bude žít se ctí a trávit své dny v pohodlí a přepychu. Také jeho mužům slibuji život. Pouze mi musí dát svůj meč.“ Podíval se po poražených Sasech. Mlčeli. My bychom na jejich místě byli zpívali, ale tihle kopiníci čekali na smrt v naprostém tichu. „Pověz jim, Derfele, že zabíjení bylo už dost,“ řekl Artuš.

Odepjal jsem si Hywelbane a odložil jsem ho spolu se svým štítem a kopím a pak jsem stanul tváří v tvář svému otci. Aelle byl těžce zraněn a vypadal vyčerpaně, ale vybelhal se z řady s hlavou vztyčenou. Neměl žádný štít, ale ve zmrzačené pravici svíral meč. „Říkal jsem si, že pošlou pro tebe,“ zavrčel. Když jsem mu začal sdělovat Artušovu nabídku, udělal mečem prudké gesto. „Vím, co ode mě chce,“ přerušil mě, „chce můj meč, ale já jsem Aelle, Bretwalda Bretoňska, a svého meče se nevzdám.“

„Otče,“ začal jsem znovu.

„Oslovuj mě ‚králi‘!“ vyjel na mě.

Usmál jsem se jeho vzdorovitosti a sklonil jsem hlavu. „Pane králi, nabízíme tvým mužům život a…“

Znovu mi přetrhl řeč. „Když muž zemře v bitvě,“ řekl, „přijde do požehnaného domova na obloze. Aby se však dostal do té velkolepé hodovní síně, musí zemřít ve stoje, s mečem v ruce a zasažený zepředu.“ Odmlčel se, a když znovu promluvil, byl jeho hlas mnohem tišší. „Nic mi nedlužíš, synu, ale kdybys mi daroval mé místo v té hodovní síni, prokázal bys mi laskavost.“

„Pane králi,“ řekl jsem, ale přerušil mě počtvrté.

„Pohřbili by mě tady,“ pokračoval, jako bych vůbec nic neřekl, „s nohama k severu a s mečem v ruce. Nic víc od tebe nežádám.“ Otočil se zpátky ke svým mužům a viděl jsem, že se sotva drží na nohou. Určitě byl zraněn těžce a bolestivě, ale jeho veliký medvědí plášť poranění zakrýval. „Hrothgare!“ zavolal na jednoho ze svých kopiníků, „dej mému synovi své kopí.“ Vysoký mladý Sas vystoupil z hradby štítů a poslušně mi své kopí podal. „Vezmi si je!“ vyštěkl na mě Aelle a já jsem poslechl. Hrothgar mě stihl úzkostným a nejistým pohledem a odchvátal zpátky ke svým druhům.

Aelle na okamžik zavřel oči a všiml jsem si, jak se mu ve tvrdé tváři stáhly rysy. Pod vrstvou potu a špíny byl bledý a najednou zaťal zuby, jak jím projel další nápor drásavé bolesti, ale přemohl tu bolest, a když vykročil kupředu, aby mě objal, dokonce se pokusil usmát. Opřel se celou vahou o má ramena a slyšel jsem, jak se mu dech namáhavě prodírá hrdlem. „Myslím,“ řekl mi do ucha, „že jsi z mých synů ten nejlepší. A teď mi dej dar. Dej mi dobrou smrt, Derfele, protože bych chtěl přijít do hodovní síně opravdových válečníků.“ Ztěžka ucouvl a pak si pracně rozvázal kožené řemínky kožešinového pláště. Plášť se svezl dolů a viděl jsem, že celou levou stranu těla má nasáklou krví. Utržil ránu kopím pod náprsní krunýř a další úder ho zasáhl vysoko na rameni, takže mu levá paže bezmocně visela a musel použít svoji zmrzačenou pravici, aby si odvázal řemínky, jež přidržovaly náprsní krunýř v pase a na ramenou. Lopotil se s nimi, ale když jsem udělal krok dopředu, abych mu pomohl, zahnal mě mávnutím ruky. „Usnadňuji ti to,“ řekl, „ale až budu mrtvý, obleč na moji mrtvolu náprsní krunýř zpátky. V té hodovní síni ho budu potřebovat, protože je tam spousta bojování. Bojování, hodování a…,“ odmlčel se, znovu zasažený bolestí. Zaťal zuby, zasténal a pak se napřímil, aby mi viděl do tváře. „Tak mě zabij,“ přikázal.

„Nemohu tě zabít,“ řekl jsem, ale myslel jsem přitom na proroctví své šílené matky, že Aelleho zabije jeho vlastní syn.

„Pak zabiji já tebe,“ řekl a neohrabaně po mně máchl mečem. Uhnul jsem před tím sekem a Aelle klopýtl a málem upadl, jak se mě pokusil pronásledovat. Potácivě se zastavil a zíral na mě. „Kvůli tvé matce, Derfele,“ žadonil, „nechal bys mě umřít na zemi jako psa? Nic mi nedaruješ?“ Znovu se po mně ohnal mečem, ale tentokrát to na něj už bylo příliš a začal se sesouvat k zemi.

Uviděl jsem, že má v očích slzy, a pochopil jsem, že to, jak zemře, není žádná bezvýznamná maličkost.

Ať mi Bůh odpustí, ale v tom okamžiku jsem vyrazil kopím dopředu. Všechnu svou sílu jsem dal do toho úderu a těžké ostří zachytilo jeho klesající tělo a drželo je zpříma, i když mu proniklo žebry a vnořilo se mu hluboko do srdce. Prudce se otřásl a ve tváři se mu objevil výraz tvrdého a pochmurného rozhodnutí. Na jeden úder srdce jsem si myslel, že chce zvednout meč ještě k jednomu výpadu, ale pak jsem spatřil, že se pouze ujišťuje, že svou zmrzačenou pravicí meč dosud pevně svírá. Potom padl a byl mrtev dříve, než tělo narazilo na zem, ale svůj meč, svůj otlučený a zkrvavený meč pořád držel. Od jeho mužů se ozvalo chrčivé zasténání. Někteří z nich měli v očích slzy.

„Derfele?“ řekla Igraina. „Derfele!“

„Paní?“

„Usnul jsi,“ obvinila mě.

„To je stářím, drahá paní,“ řekl jsem, „jen stářím.“

„Aelle tedy zemřel v bitvě,“ řekla bryskně, „a co Lancelot?“

„To přijde později,“ řekl jsem pevně. „Pověz mi to teď!“ naléhala.

„Slíbil jsem ti,“ řekl jsem, „že k tomu dojdu později. Nesnáším příběhy, které své zakončení prozradí hned na počátku.“

Na okamžik jsem se domníval, že přijde s nějakými námitkami, ale jen si povzdechla nad mou tvrdošíjností a pak pokračovala ve svém výčtu neukončených událostí. „Co se stalo s tím saským velitelem Liofou?“

„Zemřel,“ řekl jsem, „děsivou smrtí.“

„To je dobře,“ řekla se zaujatým výrazem, „pověz mi o tom.“

„Byla to nějaká nemoc, paní. Něco mu zduřelo ve slabinách a nemohl ani sedět, ani ležet, dokonce i stát bylo utrpení. Hubl a hubl, až nakonec zemřel, celý roztřesený a zpocený. Tak jsme o tom alespoň slyšeli.“

Igrainu to pobouřilo. „U Mynydd Baddonu ho tedy nezabili?“

„Uprchl s Cerdicem.“

Igraina zklamaně pokrčila rameny, jako bychom se dopustili nějakého selhání, když jsme nechali saského velitele uprchnout. „Ale bardi…,“ řekla a já jsem zaúpěl, neboť kdykoliv se moje královna zmíní o bardech, vím, že mi předloží jejich verzi dějinných událostí, jíž si cení výše než mého vyprávění, třebaže já jsem byl při tom, když se ta historie tvořila, zatímco ti bardi ještě ani nebyli na světě. „Všichni bardi,“ řekla pevně, aniž by věnovala pozornost mému protestnému zaúpění, „říkají, že Cuneglasovo utkání s Liofou trvalo přes polovinu dopoledne a že Cuneglas zabil šest velitelů, než byl zasažen smrtící ranou zezadu.“

„Slyšel jsem ty písně,“ řekl jsem obezřetně.

„Nuže?“ zadívala se na mě. Cuneglas byl dědem jejího manžela a v sázce byla rodinná pýcha.

„Byl jsem tam, paní,“ řekl jsem prostě.

„Jenže máš paměť starce, Derfele,“ řekla odmítavě a nepochybuji, že až Daffyd, soudní úředník, který sepisuje bretoňský překlad mých pergamenů, dojde k pasáži o Cuneglasově smrti, změní vyprávění tak, aby lépe odpovídalo vkusu mé paní. A proč vlastně ne? Cuneglas byl hrdinou a nikomu se tím neublíží, bude-li si ho historie pamatovat jako velkého válečníka, třebaže ve skutečnosti žádným bojovníkem nebyl. Byl to slušný a rozumný muž, moudřejší, než odpovídalo jeho věku, ale nepatřil k mužům, jimž se nadšením rozbuší srdce, když sevřou ratiště kopí. Jeho smrt byla tragédií Mynydd Baddonu, ale tragédií, kterou v opojení vítězstvím nikdo z nás neviděl. Spálili jsme jeho tělo na bitevním poli a jeho pohřební hranice hořela po tři dny a tři noci a za posledního úsvitu, když už z ní zbývaly jen řeřavé uhlíky, mezi nimiž se roztavily zbytky Cuneglasovy zbroje, jsme se kolem té hranice shromáždili a zazpívali jsme Werlinnovu Píseň smrti. Také jsme zabili dvacítku saských zajatců a poslali jejich duše, aby utvořily Cuneglasovi čestný doprovod na Onen svět. Říkal jsem si, jak je dobré pro moji milovanou Dianu, že její strýc přešel přes Most mečů a bude jí dělat společníka v tom věžemi se ježícím světě Annwnu.

„A Artuš,“ zeptala se dychtivě Igraina, „běžel ke Guineveře?“

„Nikdy jsem neviděl jejich shledání a usmíření,“ řekl jsem.

„Nesejde na tom, co jsi viděl,“ řekla přísně Igraina, „tady to potřebujeme mít popsané.“ Rozházela nohou hromádku popsaných aršíků. „Měl jsi vylíčit jejich setkání, Derfele!“

„Jak už jsem ti řekl, nebyl jsem při něm.“

„Co na tom záleží? Bylo by z toho moc dobré zakončení té bitvy. Nechce každý slyšet o kopích a zabíjení, Derfele. Vyprávění o boji je za chvíli velice nudné a s příběhem lásky by bylo daleko zajímavější.“ Nepochyboval jsem, že jen co Daffyd zmrzačí mé vyprávění, bude bitva milostnými příběhy zaplavená. Občas si přeji, abych mohl psát bretoňsky, ale dva z našich mnichů dovedou číst a určitě by mě vyzradili Sansumovi. takže mi nezbývá, než psát sasky a věřit, že Igraina můj příběh příliš nezmění. Vím, co si Igraina přeje: chce, aby se Artuš rozběhl přes mrtvoly a Guinevera na něj čekala s otevřenou náručí a aby se ti dva setkali ve smysly matoucím nadšení. Možná, že se to stalo právě tak, ale chovám jisté podezření, že ne, protože on byl příliš pyšný a ona příliš vzdorná. Představuji si, že při svém shledání plakali, ale o tom mi žádný z nich nikdy neřekl, a tak si nemohu nic vymýšlet. Zato vím, že po Mynydd Baddonu byl Artuš šťastný a že mu to štěstí nepřineslo pouze vítězství nad Sasy.

„A co se pak stalo s Argantou?“ přála si vědět Igraina. „Tolik toho vynecháváš, Derfele!“

„Dojde k Argante.“

„A co Amhar a Loholt? Nezapomněl jsi na ně?“

„Uprchli,“ řekl jsem. „Našli si člun a odveslovali na něm přes řeku. Obávám se, že se s nimi v tomto příběhu ještě setkáme.“

Igraina se pokusila vypáčit ze mě další podrobnosti, ale trval jsem na tom, že budu vyprávět svým vlastním tempem. Nakonec zanechala vyptávání a sehnula se, aby složila pergameny do koženého vaku, v němž si je vždycky odnášela do Caeru. Shýbala se s obtížemi, ale moji pomoc odmítla. „Budu tak ráda, až se dítě narodí,“ řekla. „Mám rozbolavělá prsa, bolí mě nohy a záda, a už ani nechodím, jen se kolébám jako husa. Brochvael je tím už také unavený.“

„Mužům se nikdy nelíbí, když jsou jejich ženy těhotné,“ řekl jsem.

„Pak by se neměli tolik snažit, aby jim naplnili břicha,“ odsekla Igraina. Odmlčela se a naslouchala, jak Sansum křičí na bratra Llewellyna, že nechal na chodbě svou dížku s mlékem.

„Dnes ráno,“ řekla Igraina, „jsem viděla jelena, který měl pouze jeden paroh. To je špatné znamení, Derfele.“

„My křesťané,“ řekl jsem, „v žádná znamení nevěříme.“

„Ale vidím, že právě saháš na tamten hřebík na své desce,“ řekla.

„Nejsme vždycky dobrými křesťany.“

Odmlčela se. „Narození dítěte mi dělá starosti.“

„Všichni se za tebe modlíme,“ řekl jsem a věděl jsem, že to není náležitá a dostatečná odpověď. Ostatně, udělal jsem už víc, než abych se jen modlil v malé kapli našeho kláštera. Našel jsem si orlí kámen, vyškrábal jsem na jeho povrch její jméno a zakopal jsem ho u jasanu. Kdyby se Sansum dozvěděl, že jsem udělal to starobylé kouzlo, zapomněl by, jak potřebuje Brochvaelovu ochranu, a nechal by svatého Tudwala, aby mě do krve bil po celý měsíc. Ale konečně kdyby se ten světec dozvěděl, že sepisuji toto vyprávění o Artušovi, udělal by totéž.

Stejně budu psát dál a teď to po nějakou chvíli bude snadné, protože přichází šťastná doba, léta pokoje a míru. Byla to však také léta, kdy se rozrůstala temnota, jenže my jsme to neviděli, protože jsme viděli jen sluneční svit a neohlíželi jsme se po stínech. Věřili jsme, že jsme stíny potřeli a že slunce bude nad Bretoňskem zářit navěky. Mynydd Baddon byl Artušovým vítězstvím, jeho největším úspěchem, a snad by tady měl tento příběh skončit; avšak Igraina má pravdu, život nemá žádná pěkná zakončení, a tak musím pokračovat v tomto vyprávění o Artušovi, mém pánu, příteli a osvoboditeli Bretoňska.

 

Artuš nechal Aelleovy muže naživu. Složili na zem svá kopí a pak se stali otroky, o něž se podělili vítězové. Některé z nich jsem použil, aby pomohli kopat hrob pro mého otce. Vykopali jsme ho hluboko do měkké vlhké země u řeky a uložili tam Aelleho s nohama mířícíma k severu, s mečem v ruce, prsním plátem přes probodené srdce, štítem na břiše a s kopím, jež ho zabilo, uloženým po jeho boku. Potom jsme hrob zasypali zemí a odříkal jsem modlitbu k Mithrovi, zatímco Sasové se modlili ke svému bohu hromu a bouře.

Večer už hořely první pohřební hranice. Pomáhal jsem na ně ukládat mrtvá těla mých mužů a pak jsem nechal jejich druhy, aby zpěvem vyprovodili duše mrtvých na Onen svět, a vyjel jsem na koni k severu. Jel jsem do vesnice, kde našly přístřeší naše ženy, a jak jsem stoupal do severních kopců, hluk bitevního pole utichal.

Přinesl jsem Ceinwyně zprávu o Cuneglasově smrti. Upřeně se na mě dívala, když jsem jí líčil, jak její bratr zemřel, a pak se jí oči zalily slzami. Přetáhla si plášť přes hlavu. „Chudáček Pěnidel,“ řekla a měla na mysli Cuneglasova syna, který se nyní stal vládcem Powysu. Potom se uchýlila do chýše, kde přebývala s našimi dcerami. Chtěla mi zavázat ránu na hlavě, která vypadala horší, než ve skutečnosti byla, ale nemohla to udělat, protože spolu s našimi dcerami musela držet za Cuneglase smutek, a to znamenalo, že se uzavře o samotě na tři dny a noci, kdy nesmí vyjít na slunce a vidět žádného muže nebo se ho dotknout.

To už se setmělo. Byl bych rád zůstal ve vesnici, ale byl jsem plný neklidu a nikde jsem neměl stání, a tak jsem ve světle ubývajícího měsíce odjel zpátky k jihu. Skutečně jsem pak padl na skupinu Sagramorových mužů, kteří zpívali u ohně, ale o tom, kde právě je jejich velitel, nevěděli. Pokračoval jsem v cestě k východu, jako by mě to tam přitahovalo, až jsem zahlédl další oheň a nějaké muže, kteří kolem něj tančili.

Ti tanečníci patřili k Černým štítům a při tanci vysoko zvedali nohy, protože tančili nad useknutými hlavami svých nepřátel. Potom jsem zahlédl dvě bíle oděné postavy, které pokojně seděly u ohně uprostřed prstence tanečníků. Jednou z těch postav byl Merlin.

Přivázal jsem koně ke kmeni trnovníku a prošel jsem tím roztančeným prstencem. Merlin a jeho společník si připravovali k jídlu chléb, sýr a pivo, a Merlin mě na první pohled ani nepoznal. „Jdi pryč,“ utrhl se na mě, „nebo tě proměním v ropuchu. Ach, to jsi ty, Derfele!“ Znělo to, jako bych ho nepříjemně překvapil. „Věděl jsem, že když najdu trochu jídla, objeví se nějaké prázdné břicho, které bude očekávat, že se s ním rozdělím. Předpokládám, že jsi hladový?“

„To jsem, pane.“

Ukázal mi, abych se usadil vedle něj. „Mám jisté podezření, že ten sýr je saský,“ řekl pochybovačně, „a když jsem ho objevil, byl dost postříkaný krví, ale čistě jsem ho umyl. Tedy každopádně jsem ho otřel a ukázalo se, že je docela poživatelný. Myslím, že je tu dost i pro tebe.“ Po pravdě řečeno, bylo tam dost jídla pro tucet mužů. „Tohle je Taliesin,“ stručně mi představil svého společníka. „Je něčím jako bardem v Powysu.“

Podíval jsem se na proslaveného barda a viděl jsem, že je to mladý muž s tváří, v niž se zračila bystrá a pronikavá mysl. Přední část hlavy měl vyholenou jako druid, nosil krátký černý vous, měl pokleslé tváře a úzký nos. Vyholené čelo měl ovinuté úzkým stříbrným páskem. Usmál se a naznačil hlavou úklonu. „Tvá pověst tě předchází, pane Derfele.“„Tak jako tebe ta tvá,“ řekl jsem.

„Ach ne,“ zaúpěl Merlin. „Jestli se vy dva chystáte jeden druhému skládat poklony, jděte to dělat někam jinam. Derfel bojuje,“ vysvětloval Taliesinovi, „protože nikdy doopravdy nedospěl, a ty ses proslavil, protože máš náhodou snesitelný hlas.“

„Zpívám písně a také je skládám,“ řekl skromně Taliesin.

„Každý dokáže složit píseň, když je dost opilý,“ řekl odmítavě Merlin a pak na mě zamžoural. „To, co máš ve vlasech, je krev?“

„Ano, pane.“

„Měl bys být vděčný, že tě nezranili na nějakém důležitém místě.“ Zasmál se tomu a pak ukázal na Černé štíty. „Co soudíš o mé tělesné stráži?“

„Tancují dobře.“

„A že mají nad čím tancovat. Takový uspokojivý den!“ řekl Merlin. „A nesehrál Gawain svoji roli dobře? Člověka potěší, když se ukáže, že i takový hlupák je k něčemu užitečný; a co jenom byl Gawain za hlupáka! Otravný kluk. Věčně se pokoušel vylepšovat svět. Proč jen ti mladí vždycky věří, že vědí více než jejich předchůdci? Ty, Taliesine, alespoň takový trapný omyl nesdílíš. Taliesin,“ vysvětloval mi Merlin, „se přišel učit z mé moudrosti.“

„Mám se mnoho co učit,“ zamumlal Taliesin.

„Velmi správně, velmi správně,“ řekl Merlin. Přistrčil ke mně džbánek piva. „Vychutnal sis svoji bitvičku, Derfele?“

„Ne.“ Po pravdě řečeno, cítil jsem se podivně skleslý. „Cuneglas zemřel,“ dodal jsem na vysvětlenou.

„Slyšel jsem o tom,“ řekl Merlin. „Takový pošetilec! Byl by měl nechat hrdinství hlupákům, jako jsi ty. Stejně je škoda, že zemřel. Nebyl to přesně řečeno zrovna bystrý a chytrý člověk, ale také to nebyl žádný hlupák, a to je v těchto smutných časech dost vzácné. A ke mně byl vždycky laskavý.“

„Vůči mně byl laskavost sama,“ vmísil se Taliesin.

„Teď si ale budeš muset vybrat nového ochránce,“ řekl Merlin bardovi, „a nedívej se na Derfela. Ten nerozezná slušnou píseň od uprdnutí býčka. Umění a vtip úspěšného života,“ poučil Taliesina, „spočívá v tom, aby ses narodil bohatým rodičům. Já žiji velice pohodlně ze svých nájmů a rent, ačkoliv když na to přijde, už jsem si je nevybral po celá léta. Platíš mi nájem, Derfele?“

„Rád bych, pane, ale nikdy nevím, kam ti ho poslat.“

„Ne že by na tom teď záleželo,“ řekl Merlin. „Jsem zesláblý a starý. Nepochybně už brzy zemřu.“

„Nesmysl,“ řekl jsem, „vypadáš obdivuhodně zdravý.“ Samozřejmě Merlin vypadal staře, ale v očích měl jiskřičku škádlivé zlomyslnosti a jeho prastará vrásčitá tvář byla plná života. Vlasy a vousy měl krásně spletené a ovázané černými stužkami, a plášť až na zaschlou krev čistý. A vypadal šťastně; říkal jsem si, že snad nejen proto, že jsme dobyli vítězství, ale i proto, že se těšil z Taliesinovy společnosti.

„Vítězství dává život,“ řekl odmítavě, „ale brzy se na ně zapomíná. Kde je Artuš?“

„Nikdo neví,“ řekl jsem. „Slyšel jsem, že dlouho rozprávěl s Tewdricem, ale teď už s ním není. Mám takový dojem, že našel Guineveru.“

Merlin se jízlivě ušklíbl. „Pes se vrací ke svým zvratkům.“

„Začínám ji mít rád,“ namítl jsem.

„To můžeš,“ řekl posměšně, „a troufám si tvrdit, že teď žádnou škodu a neplechu nenadělá. Pro tebe bude Guinevera dobrou patronkou,“ upozornil Taliesina, „protože má takový směšný respekt k básníkům. Jenom s ní nelez do postele.“

„To vůbec nehrozí, pane,“ řekl Taliesin.

Merlin se rozesmál. „Tady náš mladý bard,“ sdělil mi, „žije v celibátu. Je to vykleštěný skřivánek. Vzdal se největšího potěšení, jaké muž může najít, aby si uchoval svůj dar.“

Taliesin si všiml mého zvědavého pohledu a usmál se. „Ne svůj hlas, pane Derfele, ale dar prorockého vidění.“

„A že je to nějaký dar!“ řekl Merlin s nepředstíraným obdivem, „i když pochybuji, že stojí za celibát. Kdybych byl já měl někdy zaplatit takovou cenu, zřekl bych se i své druidské hole! Byl bych si vybral nějaké obyčejné zaměstnání, třeba jako být bardem nebo kopiníkem.“

„Ty vidíš budoucnost?“ zeptal jsem se Taliesina.

„Dnes předpověděl vítězství,“ řekl Merlin, „a o Cuneglasově smrti věděl už před měsícem, ačkoliv nedokázal odhalit, že sem teď přijde jeden neužitečný saský nemotora a ukradne mi všechen sýr.“ Chňapl po sýru a odsunul ho ode mě. „Soudím,“ řekl, „že budeš chtít, aby ti Taliesin předpověděl budoucnost, Derfele?“

„Ne, pane.“

„Správně,“ řekl Merlin. „Vždycky je lépe budoucnost neznat. Všechno to skončí v slzách, tak je to.“

„Ale radost se zase obrodí a vrátí,“ řekl tiše Taliesin.

„Ach, můj ty světe, ne!“ vykřikl Merlin. „Radost se obrodí! Nastane úsvit! Stromy se rozpučí! Mraky se roztrhají! Led roztaje! Dovedeš něco lepšího než tyhle sentimentální žvásty.“ Odmlčel se. Jeho strážci dotančili a odešli se těšit s nějakými zajatými saskými ženami. Ty ženy měly u sebe děti a jejich křik byl dost hlasitý, aby to Merlina podráždilo. Zamračil se. „Osud je neúprosný,“ řekl zatrpkle, „a všechno skončí v slzách.“

„Je s tebou Nimue?“ zeptal jsem se ho a hned jsem z Taliesinova varovného výrazu vyčetl, že jsem se na to ptát neměl.

Merlin upíral pohled do ohně. Plameny k němu vyprskly řeřavé uhlíky a on po nich plivl, aby odplatil ohni za jeho zlovolnost. „Nemluv mi o Nimue,“ řekl. Jeho dobrý rozmar se vytratil a já jsem byl celý zaražený, že jsem mu tu otázku položil. Dotkl se své černé hole a potom si povzdechl. „Je na mě rozhněvaná,“ vysvětlil.

„Proč, pane?“

„Protože nemohlo být po jejím, samozřejmě. Právě to obvykle lidi rozhněvá.“ Zachmuřeně se na mě zadíval. „Nimue byla proti tomu, abych přivedl Gawaina do téhle bitvy. Věří, že to bylo plýtvání, a nejspíš bude mít pravdu.“

„Přinesl vítězství, pane,“ řekl jsem.

Zavřel oči a zase si povzdechl, aby mi tak důvěrně naznačil, že jsem nesnesitelný hlupák. „Celý svůj život,“ řekl poté, „jsem zasvětil jediné věci. Jediné prosté věci. Chtěl jsem přivést zpět bohy. Copak je to tak těžké pochopit? Když se má udělat něco správně, Derfele, trvá to celý život. Ach, pro takové pošetilce, jako jsi ty, je všechno v pořádku. Jeden den můžeš promarnit jako magistrátní úředník a další den jako kopiník, a když to máš všechno za sebou, čeho jsi dosáhl? Ničeho! Ale k tomu, abys změnil svět, Derfele, musíš být zaměřený pouze na jediný cíl. Artuš k tomu má blízko, to mu přičítám k dobru. Chce zachránit Bretoňsko před Sasy a pravděpodobně toho na nějaký čas dosáhl, jenže oni dál existují a zase se vrátí. Možná už ne za mého života, možná ani ne ve tvém, ale tvé děti a děti jejich dětí budou muset tenhle boj vybojovávat zase od začátku. Ke skutečnému vítězství vede jen jediná cesta.“

„Cesta bohů,“ řekl jsem.

„Cesta bohů,“ přisvědčil, „a to bylo moje životní dílo.“ Zadíval se na svoji černou hůl a Taliesin na okamžik strnul a pozoroval ho. „Jako dítě jsem měl jeden sen,“ řekl Merlin velice potichu. „Odešel jsem do jeskyně u Caer Ingli a zdálo se mi, že mám křídla a mohu letět dost vysoko, abych viděl celý bretoňský ostrov. Byl překrásný! Krásný a zelený a obklopený velikou mlhou, která udržovala pryč všechny nepřátele. Byl to požehnaný ostrov, Derfele, ostrov bohů, jediné místo na zemi, které jich bylo hodné, a po všechen čas od toho snu, Derfele, jsem už nic jiného nechtěl. Jen navrátit ten překrásný ostrov. Přivést bohy zpět.“

„Ale…,“ pokusil jsem se ho přerušit.

„Nebuď směšný,“ křikl a přiměl tím Taliesina k úsměvu. „Mysli!“ naléhal na mě. „Moje životní dílo, Derfele!“

„Mai Dun,“ řekl jsem tiše.

Přikývl a chvíli pak neříkal nic. „U Mai Dunu,“ přetrhl Merlin své mlčení, „jsem se k tomu dostal tak blízko. Velice blízko. Ale byl jsem příliš slabý, Derfele, příliš slabý. Příliš miluji Artuše. Proč? Není zvlášť bystrý a vtipný a rozhovor s ním je tak nudný jako s Gawainem a je tak směšně oddaný ctnosti, ale přesto ho miluji. Tebe také, když na to přijde. Slabost, já vím. Těší mě společnost bystrých a učenlivých a podlézavých mužů, ale rád mám ty poctivé a čestné. Obdivuji prostou sílu, víš, a u Mai Dunu jsem dopustil, aby mě ta láska oslabila.“

„Gwydre,“ řekl jsem.

Přikývl. „Měli jsme ho zabít, ale věděl jsem, že to nedokážu udělat. Artušovu synovi ne. Byla to hrozná slabost.“

„Ne.“

„Nebuď směšný,“ řekl unaveně. „Čím je Gwydrův život v porovnání s bohy? Nebo s výhledem na obnovení někdejšího Bretoňska? Ničím! Přesto jsem to nemohl udělat. Ach ano, měl jsem se na co vymlouvat. Caleddinův svitek to říká zcela jasně, říká, že musí být obětován ‚syn krále této země‘, a Artuš žádným králem není, ale to je pouhá vytáčka. Ten obřad vyžadoval Gwydrovu smrt, a já jsem se nedokázal přimět, abych to udělal. Zabít Gawaina nebylo nic těžkého, bylo to dokonce potěšení, utišit žvandání toho panenského hlupáka, ale Gwydra jsem zabít nemohl, a tak ten obřad zůstal nenaplněný.“ Byl teď celý ztrápený, shrbený a zubožený. „Selhal jsem,“ dodal trpce.

„A Nimue ti to nechce odpustit?“ zeptal jsem se váhavě.

„Odpustit? Ta neví, co to slovo znamená! Odpouštění je pro Nimue slabost! A teď ty obřady vykoná sama a ona neselže, Derfele. Kdyby to mělo znamenat zabít syna každé bretoňské matky, udělá to. Všechny je vrazí do kotlíku a pořádně v něm zamíchá!“ Zpola se usmál a pokrčil rameny. „Ale teď jsem jí to všechno ještě pořádně ztížil. Jako přecitlivělý starý pošetilec, a že nic jiného nejsem, jsem musel pomoci Artušovi vyhrát tuhle šarvátku. Použil jsem k tomu Gawaina a za to mě teď, řekl bych, Nimue nenávidí.“

„Proč?“

Zvedl oči k zakouřené obloze, jako by vroucně prosil bohy, aby mě obdařili špetkou chápavosti. „Myslíš si, ty hlupáku,“ zeptal se mě, „že mrtvolu prince panice máš po ruce, kdykoliv se ti zlíbí? Trvalo mi celé roky, než jsem tomu pitomci nalil do hlavy všechny možné nesmysly tak, aby byl připravený obětovat se. A co jsem udělal dneska? Prostě jsem Gawaina zahodil. Jen abych pomohl Artušovi.“

„Ale zvítězili jsme!“

„Nebuď směšný.“ Zadíval se na mě. „Tak vy jste zvítězili? A co je potom ta odpornost na tvém štítu?“

Otočil jsem se, abych se podíval na štít. „Kříž.“

Merlin si promnul oči. „Mezi bohy se vede válka, Derfele, a já jsem dnes přinesl vítězství Jehovovi.“

„Komu?“

„Tak se jmenuje ten bůh křesťanů. Někdy mu říkají Jahve, Hospodin. Pokud vím, je to jen nižší špinavý bůh ohně z jedné mizerné vzdálené země, ale teď se chystá nastoupit jako uzurpátor na místo všech ostatních bohů. Musí to být ctižádostivý malý mizera, protože vyhrává, a dnešní vítězství jsem mu dal právě já. Co bys řekl, že si lidé budou pamatovat o téhle bitvě?“

„Artušovo vítězství,“ řekl jsem pevně.

„Za nějakých sto let, Derfele,“ řekl Merlin, „si už ani nebudou pamatovat, jestli to bylo vítězství nebo porážka.“

„Co tedy?“

Ušklíbl se nad mou tupostí. „Budou si pamatovat, Derfele, že jste nesli na svých štítech kříž. Dnes, ty hlupáku, jsme vydali Bretoňsko křesťanům, právě já jsem jim ho daroval. Dal jsem Artušovi, po čem toužil, co bylo jeho ctižádostí, ale byl jsem to já, kdo za to zaplatil. Už tomu rozumíš?“

„Ano, pane.“

„A tím jsem Nimue její úkol pořádně ztížil. Jenže ona stejně bude pokračovat, Derfele, a není taková jako já. Není slabá. Nimue má v sobě tvrdost, takovou tvrdost.“

Usmál jsem se. „Nezabije Gwydra,“ řekl jsem sebejistě, „protože Artuš ani já jí to nedovolíme, a když nedostane ani Excalibur, jak by mohla vyhrát?“

Upřeně se na mě díval. „Opravdu věříš, ty bloude, že ty nebo Artuš jste dost silní, abyste se postavili do cesty Nimue? Je to žena, a ženy dostanou to, co chtějí, a kdyby měly zničit celý svět a všechno, co svět obnáší, aby to dostaly, pak budiž. Nimue nejdříve zničí mě, potom obrátí své oko na tebe. Není-liž pravda, můj mladý proroku?“ zeptal se Taliesina, ale bard už před chvílí zavřel oči. Merlin pokrčil rameny. „Přinesu jí Gawainův popel a budují pomáhat, jak mohu,“ řekl, „protože jsem jí to slíbil. Ale všechno to skončí v slzách, Derfele, všechno to skončí v slzách. Co jsem to natropil za zmatek. Takový hrozný zmatek.“ Přitáhl si plášť kolem ramen. „Teď budu spát,“ oznámil.

Za planoucími ohni znásilňovali muži Černých štítů své zajatkyně a já jsem seděl a zíral do plamenů. Napomohl jsem k velikému vítězství a bylo mi nevýslovně smutno.

 

Té noci jsem Artuše neviděl a setkal jsem se s ním jen krátce v zamlženém pološeru těsně před rozedněním. Pozdravil mě s veškerou svou starou živostí a jiskrou a chýlil mě paží kolem ramen. „Chci ti poděkovat,“ řekl, „že ses v těch posledních týdnech staral o Guineveru.“ Měl na sobě válečné odění a právě si připravoval spěšnou snídani z kusu zplesnivělého chleba.

„Když už,“ řekl jsem, „tak se Guinevera starala o mě.“

„Myslíš ty vozy! Tak rád bych to byl viděl!“ Odhodil chléb, protože jeho služebník Hygwydd mu už přivedl Llamrei. „Možná se uvidíme dnes večer, Derfele,“ řekl Artuš, a nechal Hygwydda, aby ho vysadil do sedla, „nebo snad zítra.“

„Kam odjíždíš, pane?“

„Prohnat Cerdica, samozřejmě.“ Usadil se na hřbetě Llamrei, uchopil uzdu a vzal si od Hygwydda kopí a štít. Kopl dozadu nohama a vyrazil ke svým jezdcům, kteří se rýsovali v mlze jako temné stíny. S Artušem jel i Mordred, ne už pod stráží, ale uznávaný jako zdatný bojovník. Artuš křikl na své muže a pak jsem slyšel dunění vzdalujících se kopyt.

Probudil jsem své muže šťouchanci ratištěm kopí a poručil jsem jim, aby našli saské zajatce, kteří vykopají další hroby a postaví další pohřební hranice. Předpokládal jsem, že i já strávím den tou úmornou prací, ale uprostřed dopoledne za mnou Sagramor poslal svého posla s prosbou, abych přivedl do Aquae Sulis oddíl kopiníků, protože tam propukly nějaké nepokoje. Začaly poté, co se mezi Tewdricovými muži rozšířily povídačky, že se nalezla Cerdicova pokladnice a že si ji Artuš nechal celou pro sebe. Když jsem jim oznámil, že se skutečně našly dvě truhlice zlata, ale teď jsou pod stráží a jakmile se Artuš vrátí, bude jejich obsah spravedlivě rozdělen, podařilo se mi ten rozruch uklidnit.

Gwentští křesťané se upokojili, ale pak vyvolali nové potíže kopiníci z Powysu, kteří z Cuneglasovy smrti obviňovali Oenguse Mac Airema. Nepřátelství mezi Powysem a Demetií sahalo hluboko do minulosti, protože Oengus byl pověstný svou zálibou v nájezdech na úrodu svého bohatšího souseda. Toho dne ale vyvolali spor muži z Powysu, kteří prohlašovali, že Cuneglas by nezemřel, kdyby vojsko Černých štítů nepřišlo do bitvy tak pozdě. Irové se nikdy nezdráhali pustit se do boje, a tak došlo ke krvavé potyčce před budovou soudního dvora. Sagramor zjednal nejistý mír prostě tím, že zabil vůdce obou znepřátelených stran, ale po celý zbytek dne docházelo mezi oběma skupinami ke srážkám.

My Dumnonijci jsme se dokázali těm střetům vyhnout. Naši kopiníci střežili ulice a zaháněli půtky do taveren a hospod, ale odpoledne jsme byli vtaženi do dalšího sporu. Z Gleva dorazila Argante s dvaceti muži svého doprovodu a zjistila, že Guinevera si už zabrala biskupův palác, který stál za Mithrovým chrámem. Argante trvala na tom, že biskupův dům by měl připadnout jí, protože stojí na posvátném a ohrazeném místě. Tlupa horlivých Černých štítů proto vyrazila Guineveru vyhnat a střetla se přitom s dvacítkou mých mužů, stejně odhodlaných Guineveru bránit. Dva muži zemřeli, než Guinevera stačila oznámit, že jí nezáleží na tom, který dům jí poskytne přístřeší, a přestěhovat se do ubytovny knězů, postavené vedle městských lázní. Argante, která tak v tomto sporu zvítězila, prohlásila, že teď je Guinevera ubytovaná jak se patří, protože ubytovna knězů prý dříve sloužila jako nevěstinec. Argantin druid Fergal přivedl k lázeňskému domu houf Černých štítů, kteří se bavili pokřikováním, jaké jsou teď v tom nevěstinci ceny, a volali na Guineveru, aby jim ukázala své tělo. Další oddíl Černých štítů zatím zabral chrám a vyhodil z něj kříž, který tam předtím Tewdric narychlo vztyčil před oltářem. Dvacítky červeně oděných gwentských kopiníků se shlukly, aby si probojovaly cestu dovnitř a vrátily kříž na jeho místo.

Sagramor a já jsme potom přivedli kopiníky do té vysvěcené ohrady, která se na sklonku odpoledne slibovala stát krvavou lázní. Moji muži střežili vrata chrámu, Sagramorovi chránili Guineveru, ale oba jsme stáli proti přesile opilých válečníků z Demetie a Gwentu, zatímco muži z Powysu, spokojení, že našli další důvod ke sváru s Černými štíty, pokřikovali na podporu Guineveře. Nakonec pro ten večer Sagramor zase zjednal rozpačitý a neochotný mír. Vyšplhal se na střechu lázeňského domu, vztyčil se tam v celé své výšce mezi dvěma sochami a zařval, aby se všichni ztišili. „Jestli chce někdo z vás vést nějaký spor,“ oznámil bretoňsky se svým podivným přízvukem, „bude ho muset vést nejdřív se mnou. Muž proti muži! Kopím nebo mečem, vyberte si.“ Vytasil svůj dlouhý zahnutý meč a zadíval se na rozčilené muže dole pod sebou.

„Vyžeň tu děvku!“ vykřikl bezejmenný hlas mezi Černými štíty.

„Ty máš něco proti děvkám?“ odsekl Sagramor. „Co jsi to za válečníka? Panic? Jestli tolik stojíš o to, abys zůstal ctnostný, tak pojď sem nahoru a já tě vyklestím.“ To vyvolalo smích a rozptýlilo bezprostřední nebezpečí.

Argante trucovala ve svém paláci. Prohlásila se za císařovnu Dumnonie a požádala Sagramora a mě, abychom jí poskytli dumnonijskou stráž, ale měla už kolem sebe tolik Černých štítů z vojska svého otce, že ji žádný z nás neposlechl. Zato jsme se oba svlékli donaha a vyčerpaně jsme se natáhli do nádrže té veliké římské lázně. V horké vodě se skvěle odpočívalo. Pára stoupala vzhůru k rozbitým střešním dlaždicím. „Slyšel jsem,“ řekl Sagramor, „že tohle je největší budova v Bretoňsku.“

Přejel jsem pohledem po rozlehlé střeše. „To nejspíš bude.“

„Ale když jsem byl malý,“ řekl Sagramor, „byl jsem otrokem v domě, který byl ještě větší než tenhle.“

„V Numidii?“

Přisvědčil. „Ale přišel jsem ze země, která je ještě dále na jih. Prodali mě do otroctví, když jsem byl ještě velice mladý. Ani si nepamatuji na své rodiče.“

„Kdy jsi odešel z Numidie?“ zeptal jsem se.

„Když jsem zabil svého prvního muže. Bylo mi asi deset let. Nebo jedenáct? Utekl jsem a přidal jsem se k římskému vojsku jako práče. Ještě dneska se dokážu strefit kamenem muži mezi oči na padesát kroků. Pak jsem se naučil jezdit na koni. Bojoval jsem v Itálii, v Thrácii a v Egyptě, potom jsem si vzal peníze a přidal se k franskému vojsku. Právě tam mě vzal do zajetí Artuš.“ Jen vzácně býval tak otevřený a vstřícný. Mlčenlivost byla jednou ze Sagramorových nejúčinnějších zbraní, mlčenlivost a jeho jestřábí tvář a děsivá pověst, ale v nejužší společnosti přátel to byl jemný a přemýšlivý člověk. „Na čí straně teď jsme?“ zeptal se mě s rozpačitým pohledem.

„Co tím myslíš?“

„Na Guineveřině? Na Argantině?“

Pokrčil jsem rameny. „To mi pověz.“

Ponořil hlavu pod vodu, pak se zvedl a vytřel si oči. „Asi na Guineveřině,“ řekl, „jestli je něco pravdy na tom, co se povídá kolem.“

„A co se povídá?“

„Že ona a Artuš byli minulé noci spolu,“ řekl, „i když přitom, jaký už je Artuš, určitě strávili celou noc řečmi. Ten si dřív obrousí jazyk než meč.“

„To tobě nic takového nehrozí.“

„To ne,“ řekl a usmál se na mě.

Veliká místnost byla zamlžená párou, a třebaže jsem věděl, že v prostorné nádrži jsou ještě další lidé, nerozeznával jsem je, dokud jsem nepřeplaval na druhý konec nádrže. Potom jsem uviděl postavu v bílém rouchu, která se skláněla k muži, jenž seděl na jednom z kamenných stupňů, ponořených pod vodou. Rozeznal jsem trčící chomáče vlasů po stranách vyholeného čela sehnutého muže a pak jsem zachytil i jeho slova.

„Důvěřuj mi,“ říkal právě s tichou naléhavostí,„jen to nech všechno na mně, pane králi.“ Potom vzhlédl a uviděl mě. Byl to biskup Sansum, právě propuštěný z vězení a znovu dosazený do všech svých předchozích čestných úřadů a hodností, protože to Artuš tak slíbil Tewdricovi. Vypadal překvapeně, že mě vidí, ale zmohl se na mdlý a nasládlý úsměv. „Pán Derfel,“ řekl, „jeden z našich hrdinů!“

„Derfele!“ zařval muž, který seděl na stupních do nádrže. Byl to Oengus Mac Airem a teď se hnal, aby mě sevřel ve svém medvědím objetí. „To je poprvé, co jsem objal nahého muže,“ řekl král Černých štítů, „a ne že bych na tom viděl něco přitažlivého. A také je to poprvé, co se koupu. Myslíš, že mě to zabije?“

„Ne,“ řekl jsem a pak jsem se podíval po Sansumovi. „Máš to ale podivnou společnost, pane králi.“

„Vlci mají blechy, Derfele, vlci mají blechy,“ zabručel Oengus.

„A v jaképak záležitosti,“ zeptal jsem se Sansuma, „by ti měl můj pán král důvěřovat?“

Sansum neodpověděl, a sám Oengus vypadal najednou zaraženě a v rozpacích. „Jde o tu svatyni,“ nabídl mi nakonec v odpověď. „Tenhle dobrý biskup právě říkal, že zařídí, aby ji moji muži mohli na čas používat jako chrám. Není to tak, biskupe?“

„Právě tak, pane králi,“ řekl Sansum.

„Jste oba špatní lháři,“ řekl jsem a Oengus se rozesmál. „Co ti to povídal, pane králi?“ přitlačil jsem na Oenguse, který byl mužem podle mého vkusu. Prostý a silný, hrubián, ale velice dobrý přítel.

„Co bys řekl?“

„Mluvil o tvé dceři,“ dohadoval jsem se.

„Hezoučké stvoření, že ano?“ řekl Oengus. „Moc hubená, jistě, a povahu má jako háravá vlčice. Je to podivný svět, Derfele. Synové, které plodím, jsou tupí jako voli a dcery ostré a dravé jako vlci.“ Odmlčel se a pozdravil Sagramora, který za mnou vylezl ven z vody. „A co teď bude s Argantou?“ zeptal se mě Oengus.

„Nevím, pane.“

„Artuš se s ní přece oženil, že ano?“

„Dokonce ani to nevím určitě,“ řekl jsem.

Vrhl po mně ostrý pohled, ale usmál se, když pochopil, co tím mám na mysli. „Ona prohlašuje, že byli patřičně sezdáni, ale to se rozumí, že to říká. Jde o to, Derfele,“ pokračoval, „že Artuš ji nemůže jen tak poslat zpátky. To by byla urážka a krom toho, já ji zpátky nechci. Mám už dost dcer i bez ní. Takže co Artuš zamýšlí?“

„Co navrhuje Sansum?“ zeptal jsem se.

Oengus předstíral, že moji otázku přeslechl, ale věděl jsem, že nám to nakonec poví, protože nepatřil k mužům, kteří dokážou udržet tajemství. „Jen mi připomněl,“ svěřil se po chvíli, „že Argante byla kdysi zaslíbená Mordredovi.“

„A byla?“ zeptal se překvapeně Sagramor.

„Trochu se o tom mluvilo,“ řekl jsem, „před nějakou dobou.“

„Jestli se s ní Artuš náležitě neoženil,“ pokračoval Oengus, „potom by Mordred mohl představovat jistou útěchu, že ano?“

„Takovou útěchu!“ řekl kysele Sagramor.

„Byla by královnou,“ řekl Oengus.

„To ano,“ souhlasil jsem.

„Takže to není tak špatný nápad,“ řekl Oengus zdánlivě bez valného zájmu, třebaže jsem měl jisté podezření, že tu myšlenku bude horlivě podporovat. Sňatek Arganty s Mordredem by nejen představoval lék na poraněnou pýchu Demetie, ale přinesl by Dumnonii i závazek, chránit otcovskou zemi své královny. Sám za sebe jsem si říkal, že Sansumův návrh je to nejhorší, co jsem za celý den slyšel, protože jsem si uměl až příliš dobře představit, jaké zlovolnosti by ze svazku Arganty s Mordredem mohly vzejít, ale zůstal jsem zticha. „Víš ty, co téhle lázni chybí?“ zeptal se mě Oengus.

„Pověz mi to, pane králi.“

„Ženské.“ Zachichotal se.

Po celý den jsem ani nezahlédl Merlina a večer mi Galahad pověděl, že druid už odešel z údolí a vypravil se někam na sever. Galahada jsem našel stát u Cuneglasovy pohřební hranice. „Vím, že Cuneglas neměl rád křesťany,“ vysvětloval mi Galahad, „ale věřím, že proti modlitbě jednoho křesťana by nic nenamítal.“ Pozval jsem Galahada, aby se šel vyspat k mým mužům, a pak jsme spolu šli k jejich tábořišti. „Merlin mi pro tebe nechal vzkaz,“ řekl mi Galahad. „Říká, že to, co hledáš, najdeš mezi mrtvými stromy.“

„Nevím o tom, že bych právě teď něco hledal,“ řekl jsem.

„Potom se podívej mezi ty mrtvé stromy,“ řekl Galahad, „a najdeš tam to, co ani nehledáš.“

Té noci jsem však už nešel hledat nic, zato jsem se vyspal na bitevním poli zachumlaný do pláště. Vzbudil jsem se brzy, s bolestí hlavy a obolavělými klouby. Pěkné počasí skončilo a začalo mrholit. Hrozilo, že déšť promáčí pohřební hranice, a tak jsme začali sbírat dřevo, abychom měli čím sytit plameny, a to mi připomnělo Merlinův podivný vzkaz, ale žádné mrtvé stromy jsem nikde neviděl. Zeptal jsem se Issy, jestli si jich tady někde nevšiml, a Issa potřásl hlavou, ale Eachern řekl, že nějaké viděl kousek po proudu tam, kde se řeka zatáčí.

„Ukaž mi to tam.“

Eachern vedl celou naši skupinu k říčnímu břehu a skutečně tam, kde se řeka ostře stáčela k západu, byla změť mrtvých stromů, jež se zachytily na zpola odhalených kořenech vrby. Uschlé větve byly pokryty směsí dalšího smetí, které splavovala řeka, ale mezi vším tím haraburdím jsem neviděl nic, co by mělo nějakou cenu. „Když Merlin říká, že tam něco je,“ řekl Galahad, „měli bychom se tu porozhlédnout.“

„Možná, že neměl na mysli tyhle stromy,“ řekl jsem.

„Nejsou o nic horší než nějaké jiné,“ řekl Issa, otřel si meč a seskočil dolů do té změti. Prodral se spletí větví a šplouchl do vody. „Podejte mi kopí!“ zavolal.

Galahad mu podal kopí a Issa jím zašťoural mezi větvemi. Na jednom místě se zachytil car potrhané a všelijakým smetím zanesené pasti na ryby, a vytvořil jakýsi stánek, pokrytý suchými a zetlelými listy. Issa musel vynaložit všechnu svou sílu, aby tu spleť rozhrnul.

A právě v té chvíli vyrazil z té houštiny uprchlík. Kdyby na sobě nebyl měl odění, snad by se byl mohl vrhnout do řeky a přeplavat na protější břeh, ale takhle mu nezbývalo, než se vzdát. Ten muž musel strávit celý den a dvě noci tím, jak si hledal cestu vzhůru po řece, a určitě už věřil, že tady vydrží, než všichni opustíme bojiště. A teď jsme ho chytili.

Byl to Lancelot. Ve tváři se mu zračila jen hrůza. Odhlédl od nás k řece, jako by zvažoval, zda se vrhnout do jejího proudu, potom se ale podíval zpátky a uviděl svého nevlastního bratra. „Galahade!“ zavolal, „Galahade!“

Galahad se po několik úderů srdce zadíval na mě, potom udělal znamení kříže, otočil se a odešel.

„Vytáhněte ho nahoru,“ přikázal jsem. Issa šťouchl do Lancelota kopím, a ten se zoufale škrábal vzhůru skrze kopřivy, které rostly na břehu. Dosud měl svůj meč, třebaže jeho ostří muselo být od vody celé zrezavělé. Když se vyškrábal z kopřiv, postavil jsem se proti němu. „Budeš se mnou bojovat tady a teď, pane králi?“ zeptal jsem se ho a vytasil jsem Hywelbane.

„Nech mě jít, Derfele! Pošlu ti peníze, slibuji!“ Blábolil dál a sliboval mi víc zlata, než bych si uměl představit i ve snu, ale meč nevytasil, dokud jsem ho silně nebodl do prsou špicí Hywelbanu. V tom okamžiku pochopil, že zemře. Plivl po mně, ustoupil o krok zpátky a tasil meč. Kdysi tomu meči říkali Tannladwr, což značí Zářivý zabíječ, ale když se Lancelot nechal od Sansuma pokřtít, přejmenoval ho na Kristovu čepel. Kristova čepel byla teď zrezivělá, ale stejně to byla mocná a skvělá zbraň, a k mému překvapení Lancelot vůbec nebyl špatný šermíř. Vždycky jsem ho považoval za zbabělce, ale toho dne bojoval dosti statečně. Zoufalství ho přimělo k řadě rychlých sekavých výpadů, které mě přinutily couvnout. Byl ale také mokrý, unavený a prochladlý a rychle se vyčerpal, takže když jsem odrazil příval jeho seků, mohl jsem si dát na čas, abych se rozhodl o jeho smrti. Byl čím dál zoufalejší a jeho výpady byly divočejší a prudší, ale když jsem se přikrčil před jedním z těch silných šlehů a vedl Hywelbane tak, abych ho zasáhl na paži, celé utkání jsem tím ukončil. Svým zásahem jsem mu otevřel žíly od zápěstí až k lokti. Vykřikl, když se mu vyřinula krev, potom mu meč vypadl z ruky a Lancelot, opovrženíhodně zděšený, čekal na smrtící úder.

Očistil jsem ostří Hywelbanu hrstí trávy, osušil je o svůj plášť a pak jsem čepel zasunul do pochvy. „Nechci mít na svém meči tvoji duši,“ řekl jsem Lancelotovi a ten se na jeden úder srdce zatvářil vděčně, protože zadoufal, že ho ušetřím, ale pak jsem mu takové naděje rozbil. „Tvoji muži mi zabili dítě,“ řekl jsem mu. „A byli to titíž muži, které jsi poslal, aby přitáhli Ceinwynu do tvé postele. Věříš snad, že bych ti něco z toho mohl odpustit?“

„Nebylo to na můj příkaz,“ řekl zoufale, „věř mi!“

Plivl jsem mu do tváře. „Mám tě dát Artušovi, pane králi?“

„Ne, Derfele, prosím!“ Sepjal ruce. Třásl se. „Prosím!“

„Ať umře jako ženská,“ naléhal na mě Issa a myslel tím, abychom ho svlékli, vyklestili a nechali vykrvácet mezi nohama.

Lákalo mě to, ale nechtěl jsem v Lancelotově smrti vyhledávat potěšení. Odplata přináší radost a já jsem Dianiným vrahům přinesl hroznou smrt a bez sebemenších výčitek svědomí jsem se těšil z jejich utrpení, ale na to, abych trýznil tohohle roztřeseného, zlomeného muže, jsem neměl žaludek. Třásl se, až mi ho bylo líto, a shledal jsem, že se přu sám se sebou, jestli ho nenechat žít. Věděl jsem, že je to zrádce a zbabělec a že si smrt zaslouží, ale byl tak uboze vyděšený, že jsem vůči němu skutečně v té chvíli pocítil lítost. Vždycky byl mým nepřítelem, odjakživa mě nenáviděl, avšak když přede mnou padl na kolena a po tvářích se mu řinuly slzy, pocítil jsem nutkání dát mu milost a věděl jsem, že z takového projevu moci bych měl stejné potěšení, jako když ho odsoudím k smrti. Po jeden úder srdce jsem si přál získat si jeho vděčnost, ale poté se mi vybavila tvář mé umírající dcery a otřásl jsem se návalem hněvu. Artuš byl pověstný tím, jak odpouštěl svým nepřátelům, ale toto byl jediný nepřítel, jemuž jsem odpustit nemohl.

„Smrt ženské,“ naléhal znovu Issa.

„Ne,“ řekl jsem a Lancelot ke mně vzhlédl s obnovenou nadějí. „Pověste ho jako obyčejného lotra.“

Lancelot zaskučel, ale já jsem se už proti němu v srdci zatvrdil. „Pověste ho,“ přikázal jsem znovu, a tak jsme to také udělali.

Našli jsme si kus žíněného provazu, přehodili ho přes větev jednoho dubu a vytáhli jsme Lancelota nahoru. Tancoval, když tam tak visel, a tancoval, než se vrátil Galahad a prudce trhl za kotníky svého nevlastního bratra, aby ho vysvobodil z rdousivého utrpení.

Svlékli jsme Lancelotovo tělo donaha. Jeho meč a skvělé šupinaté odění jsem hodil do řeky, šaty jsme spálili a velkou saskou sekerou jsme pak z mrtvého těla uťali údy. Nespálili jsme ho, ale hodili jsme ho rybám, aby jeho temná duše neztrpčovala Onen svět svou přítomností. Odstranili jsme ho ze země a ponechal jsem si jen jeho smaltovaný řemen k meči, který mu kdysi daroval Artuš.

V poledne jsem se s Artušem setkal. Právě se vracel z pronásledování Cerdica a spolu se svými muži vedl unavené koně do údolí. „Cerdica jsme nechytili,“ sdělil mi, „ale pár dalších ano.“ Usmál se a pak si všiml, že jeho dobré rozpoložení nesdílím. „Co se děje?“ zeptal se.

„Jen toto, pane,“ řekl jsem a zvedl jsem ten drahý smaltovaný řemen.

Na okamžik se domníval, že mu ukazuji nějaký kousek kořisti, ale potom poznal pás, který sám Lancelotovi daroval. Na jeden úder srdce se mu ve tváři objevil výraz, jaký mívala po celé měsíce před bitvou u Mynydd Baddonu: uzavřený, tvrdý výraz plný roztrpčení. Pak se mi podíval do očí. „Jeho majitel?“

„Mrtev, pane. Oběšen pro ostudu.“

„Dobrá,“ řekl pokojně. „A tohle, Derfele, můžeš zahodit.“ Odhodil jsem ten řemen do řeky.

A tak zemřel Lancelot, třebaže písně, za které zaplatil, žijí dál a dodnes ho oslavují jako hrdinu, rovného Artušovi. Artuš zůstává v paměti jako vladař, ale Lancelot je označován za válečníka. Přitom to ve skutečnosti byl král bezzemek, zbabělec a největší zrádce Bretoňska a jeho duše dodnes bloudí po Lloegyru a křičí po svém stínovém těle, které nikdy nemůže najít, protože jsme jeho mrtvolu rozsekali na kusy a nakrmili jimi řeku. Mají-li pravdu křesťané a existuje nějaké peklo, ať tam trpí navěky.

Galahad a já jsme pak vyjeli za Artušem do města, projeli kolem pohřební hranice, na níž hořel Cuneglas, a kolem římských hrobů, mezi nimiž zemřelo tolik Aelleových mužů. Předem jsem Artuše varoval, co na něj čeká, ale když vyslechl, že do města přijela Argante, nedal najevo žádný úlek ani nelibost.

Artušův příchod do Aquae Sulis podnítil dvacítky dychtivých prosebníků, aby se s nářkem přišli dovolávat jeho pozornosti. Artuš je všechny vybídl, aby ho navštívili v chrámu, ale když tam přišel sám, nevěnoval pozornost žádným prosebníkům. Zato povolal do chrámové předsíně Galahada a po nějaké chvíli poslal pro Sansuma.

Když biskup pospíchal přes nádvoří, dumnonijští kopiníci ho častovali posměšky. Dlouho rozmlouval s Artušem a poté byli k Artušovi pozváni Oengus Mac Airem a Mordred.

O moji radu Artuš nestál. Právě když k sobě povolal Oenguse Mac Airema a Mordreda, pověřil mě, abych Guineveře sdělil, že se už vrátil, a tak jsem přešel dvorec k ubytovně knězů a tam jsem v podkrovní místnosti našel Guineveru, jež zrovna poskytovala slyšení Taliesinovi. Když jsem vešel, bard vstal a uklonil se mi. Byl oblečený v čistém bílém rouchu, v černých vlasech měl stříbrný pásek a v ruce držel malou harfu, ale měl jsem dojem, že se s Guineverou věnovali spíše rozhovoru než hudbě. Usmál se, vycouval z pokoje a nechal za sebou spadnout těžký vchodový závěs.

„Velice chytrý člověk,“ řekla Guinevera a vstala, aby přijala můj pozdrav. Když jsem se k ní přiblížil, usmála se. „Ty jsi ale čistý, Derfele!“

„Vykoupal jsem se v lázni, paní.“

„A přežil jsi to!“ škádlila mě jemně, potom mě políbila na tvář a chvilku mě přidržela za ramena. „Hodně ti dlužím,“ řekla potichu.

„Ne, paní, ne,“ řekl jsem a odtáhl jsem se celý zčervenalý. Rozesmála se nad mými rozpaky a usadila se u okna, které vedlo na nádvoří. O Artušově návratu jsem jí ani říkat nemusel, protože ho určitě viděla přijíždět sama. „Kdo je teď s ním?“ zeptala se.

„Galahad, Sansum, Mordred a Oengus.“

„A tebe k té poradě nepozval?“ zeptala se s náznakem své staré posměvačnosti.

„Ne, paní,“ řekl jsem a pokoušel se nedat najevo zklamání,

„Jsem si jistá, že na tebe Artuš nezapomněl.“

„Doufám, že ne, paní,“ řekl jsem a potom, daleko váhavěji, jsem jí sdělil, že Lancelot je mrtev. Neřekl jsem jí, jak zemřel, pouze to, že je mrtev.

„Taliesin mi o tom už pověděl,“ řekla s pohledem upřeným na své ruce.

„Jak se to dozvěděl?“ zeptal jsem se, neboť k Lancelotově smrti došlo před malou chvílí, a Taliesin tam s námi nebyl.

„Minulé noci se mu to zdálo ve snu,“ řekla Guinevera a pak s prudkým gestem změnila předmět rozhovoru. „O čem tam jednají?“ zeptala se a podívala se k chrámu. „O dětské nevěstě?“

„Soudím, že ano, paní,“ řekl jsem a vypověděl jsem jí, co biskup Sansum navrhoval Oengusovi Mac Airemovi: že by se Argante měla provdat za Mordreda. „Myslím, že je to ten nejhorší nápad, co jsem kdy slyšel,“ dodal jsem pobouřeně.

„To si opravdu myslíš?“

„Je to směšná představa.“

„Nebyl to Sansumův nápad,“ řekla Guinevera s úsměvem, „ale můj.“

Zůstal jsem na ni zírat, na okamžik příliš překvapený, než abych se zmohl na slovo. „Tvůj nápad, paní?“ zeptal jsem se nakonec.

„Nikomu neříkej, že ta myšlenka vzešla ode mne,“ varovala mě. „Kdyby Argante jen tušila, že je to můj nápad, neuvažovala by o něm ani na okamžik. Raději by se provdala za pasáka vepřů než za kohokoliv, koho bych navrhla já. Proto jsem poslala pro našeho malého Sansuma a moc jsem ho prosila, aby mi svěřil, jestli se ty řeči o Argante a Mordredovi zakládají na pravdě, a potom jsem mu řekla, jak moc se mi protiví i pouhé pomyšlení na něco takového, takže se pro to, pochopitelně, nadchl tím víc, třebaže předstíral pravý opak. Dokonce jsem trošku zaplakala a pokorně žadonila, aby Argante nikdy neříkal, jak nenávidím už jen takovou představu. Od toho okamžiku, Derfele, už jako by byli sezdáni.“ Vítězoslavně se usmála.

„Ale proč?“ zeptal jsem se. „Mordred a Argante? Nadělají jen samé potíže.“

„Nadělají potíže, ať už se vezmou nebo ne. A jestli má Mordred zplodit dědice, stejně se oženit musí, a s ženou z královského rodu.“ Odmlčela se a pohrávala si s náhrdelníkem. „Přiznávám se, že bych byla daleko raději, kdyby žádného dědice neměl, protože tak by po jeho smrti zůstal trůn volný.“ Nechala tu myšlenku nedokončenou, a když jsem se po ní zvědavě podíval, zatvářila se jako neviňátko. Uvažovala snad o tom, že by Artuš mohl převzít trůn po bezdětném Mordredovi? Jenže Artuš nikdy vládnout nechtěl. Pak jsem si uvědomil, že kdyby Mordred skutečně zemřel, měl by Guineveřin syn Gwydre stejně oprávněný nárok na ten trůn jako ostatní muži. To poznání se mi muselo zračit ve tváři, protože Guinevera se na mě usmála. „Ne že bychom museli spekulovat o následnictví,“ pokračovala, než jsem mohl cokoliv říci, „protože Artuš trvá na tom, že se Mordredovi musí dovolit, aby se oženil, pokud si to sám přeje, a zdá se, že toho mizerného kluka Argante přitahuje. Vlastně by se k sobě dobře hodili. Jako dvě jedovaté zmije ve špinavém hnízdě.“

„A Artuš bude mít dva nepřátele, spojené společnou roztrpčeností a zlobou,“ řekl jsem.

„Ne,“ řekla Guinevera a potom si povzdechla a zadívala se z okna. „Ne, když jim dáme to, co chtějí, a když já dám Artušovi to, co chce on. A ty přece víš, co to je, že ano?“

Na okamžik jsem o tom zauvažoval a potom jsem najednou všechno pochopil. Už jsem věděl, o čem ona a Artuš museli rozmlouvat té dlouhé noci po bitvě. A také jsem pochopil, co Artuš právě zařizuje v Minervině chrámu. „Ne!“ zaprotestoval jsem.

Guinevera se usmívala. „Ani já to tak nechci, Derfele, zato však opravdu chci Artuše. A proto mu musím dát to, co chce on. Opravdu mu dlužím trochu štěstí, nemyslíš?“

„Chce se vzdát moci?“ zeptal jsem se a Guinevera přikývla.

„Je to cena, kterou princ Meurig požadoval, než souhlasil s tím, aby jeho otec vedl do války gwentské vojsko,“ řekla Guinevera. „Artuš ti to před bitvou neřekl, protože věděl, že by ses s ním přel.“

„Ale proč by měl Meurig chtít, aby se Artuš vzdal moci?“

„Protože věří, že Mordred je křesťan,“ řekla Guinevera a pokrčila rameny. „A protože chce, aby Dumnonie měla špatnou vládu. Tak si uchová šanci, že jednoho dne usedne na dumnonijský trůn sám. Je to ctižádostivá malá potvora.“ Já jsem ho označil za něco ještě horšího a Guinevera se usmála. „To je také,“ řekla. „Ale musí dostat to, co si vyžádal, takže Artuš a já se odstěhujeme do silurské Isky, kde nás bude mít na očích.“

Přecházel jsem od jednoho konce místnosti k druhému. „Ale Mordred!“ postěžoval jsem si roztrpčeně. „Má dostat svoji moc zpátky?“

„I to je cena, kterou jsme museli zaplatit za gwentské vojsko,“ řekla Guinevera. „Jestli se má Argante provdat za Mordreda, pak Mordred nějakou moc mít musí, jinak s tím Oengus nebude nikdy souhlasit. Alespoň něco z té moci musí Mordred dostat a Argante se na ní bude podílet.“

„A všechno, čeho Artuš dosáhl, bude zničené!“ řekl jsem.

„Artuš osvobodil Dumnonii od Sasů,“ řekla Guinevera, „a králem být nechce. Ty to víš a já to vím také.“

„Takže Artuš zkrátka vydá Dumnonii nespravedlnosti a tyranii?“ namítl jsem.

„Ne,“ řekla Guinevera, „protože neomezenou moc Mordred mít nebude.“

Z jejího pohledu i hlasu jsem vytušil, že jsem ještě nepochopil všechno. „Pokračuj,“ řekl jsem ostražitě.

„Sagramor zůstane. Sasové jsou poraženi, ale pořád s nimi budeme hraničit a při ostraze hranic není nad Sagramora. A zbytek dumnonijského vojska složí přísahu věrnosti dalšímu muži. Mordred může vládnout jako král, ale nebude velet kopím a muž bez kopí je mužem bez skutečné moci. Tu budete mít ve svých rukou ty a Sagramor.“

„Ne!“

Guinevera se usmála. „Artuš věděl, že to řekneš, a právě proto jsem mu slíbila, že tě přesvědčím.“

„Paní,“ začal jsem se ohrazovat, ale zvedla ruku, aby mě umlčela.

„Budeš vládnout Dumnonii, Derfele. Mordred bude králem, ale ty budeš mít pod sebou všechna kopí, a muž, který velí kopiníkům, vládne. Musíš to udělat pro Artuše, protože jen když s tím budeš souhlasit, opustí Dumnonii s čistým svědomím. Tak mu dopřej ten pokoj a klid a udělej to pro něj a možná,“ zaváhala, „také pro mne. Prosím?“

Merlin měl pravdu. Když žena něco chce, dostane to.

A já jsem měl vládnout Dumnonii.
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TALIESIN SLOŽIL PÍSEŇ o Mynydd Baddonu. Úmyslně a cílevědomě ji složil ve starém stylu, s jednoduchým rytmem a prostými rýmy, které překypovaly dramatičností a hrdinstvím. Je to velice dlouhá píseň, neboť bylo důležité, aby každý válečník, který dobře bojoval, obdržel alespoň půl řádku chvály, zatímco našim vůdcům připadly celé verše. Po té bitvě se Taliesin připojil ke Guineveřině domácnosti a své patronce rozumně složil hold, který jí právem patřil. Obdivuhodně popsal ty řítící se vozy, navršené kupami ohně, ale moudře se vyhnul všem zmínkám o tom, že Guinevera šípem zabila saského čaroděje. Její rusé vlasy využil jako příměr k poli krví nasáklých klasů ječmene, mezi nimiž zemřela spousta Sasů, a třebaže jsem nikdy neviděl, že by na bojišti rostl nějaký ječmen, bylo to chytré přirovnání. O smrti svého starého ochránce Cuneglase složil pomalý nářek, v němž se jako údery bubnu opakovalo královo jméno, a Gawainův výpad proměnil v krev mrazící líčení, jak duchové našich mrtvých kopiníků přišli od Mostu mečů, aby napadli nepřítele z boku. Vychválil Tewdrica, byl laskavý ke mně, vzdal poctu Sagramorovi, ale jeho píseň byla hlavně oslavou Artuše.

V Taliesinově písni Artuš zaplavil údolí krví nepřátel, Artuš srazil k zemi nepřátelského krále, Artuš přiměl celý Lloegyr krčit se hrůzou.

Křesťané Taliesinovu píseň nenáviděli. Složili si vlastní písně, v nichž všechny zásluhy za pobití Sasů přiřkli Tewdricovi. V těchto písních se Artušovi nedostalo ani zmínky, vlastně pohanům nebyla přiznaná vůbec žádná zásluha na vítězství a do dnešního dne žijí prosťáčci, kteří tvrdí, že Artuš u Mynydd Baddonu ani nebyl. Jedna křesťanská píseň dokonce přičítá Aelleho smrt Meurigovi, třebaže Meurig se u Mynydd Baddonu vůbec neukázal, ale zůstal doma v Gwentu. Po té bitvě byl Meurig znovu dosazen na trůn a Tewdric se vrátil do svého kláštera, kde jej gwentští biskupové prohlásili za světce.

Toho léta měl Artuš příliš mnoho na práci, než aby se staral o písně nebo o světce. V týdnech, následujících po bitvě, jsme dobyli zpět veliké kusy Lloegyru, třebaže jsme nemohli zabrat celé Ztracené země, protože hodně Sasů v Bretoňsku zůstalo. Cerdic toho roku dokonce zaplatil tribut a přislíbil ho platit po následujících deset let, třebaže pak už nezaplatil nikdy. Ve skutečnosti vítal každou novou loď, která přeplula přes moře, a obnovoval své zničené vojsko.

Aelleovo království se rozdělilo. Jeho jižní část přešla zpět do Cerdicových rukou a severní se rozpadla do tří nebo čtyř malých království, na něž válečné tlupy z Elmetu, Powysu a Gwentu podnikaly bezohledné nájezdy. Na tisíce Sasů, kteří obývali celé východní území Dumnonie, přešlo pod bretoňskou nadvládu. Sagramor se stal skutečným vládcem těch znovu získaných zemí. Saští náčelníci věděli, že jejich králem je Mordred, ale v prvních letech po Mynydd Baddonu vzdávali pocty a platili daně Sagramorovi a jeho strohý černý praporec vlál nad starou poříční pevností u Pontes, odkud jeho muži vyráželi po okolí, aby udrželi a zabezpečili mír.

Jakmile bylo Artušovo tažení za znovudobytí ukradených zemí úspěšně dovršeno a Sasové přijali nové hranice, opustil Artuš Dumnonii. Někteří z nás do posledka doufali, že přece jer poruší slib, který dal Meurigovi a Tewdricovi, ale Artuš v Dumnonii zůstat netoužil. Prosil jsem ho, aby si to ještě rozmyslel, ale potřásl hlavou. „Jsem starý, Derfele.“

„Ne o moc starší než já, pane.“

„Potom jsi také starý,“ řekl s úsměvem. „Přes čtyřicet! Kolik lidí se dožije čtyřicítky?“

Skutečně takových nebylo mnoho. Stejně si ale myslím, že by Artuš byl chtěl v Dumnonii zůstat, kdyby se mu odměnila vděčností, po které toužil. Byl to pyšný muž a věděl, co pro tu zemi vykonal, ale ona se mu odvděčila jen nevlídnou a trucovitou nespokojeností. Dal Dumnonii spravedlnost, dobyl zpět hodně z jejích Ztracených zemí, zajistil nové hranice a vládl poctivě a čestně, ale na oplátku za to utržil posměch a označení za nepřítele bohu. A také slíbil Meurigovi, že z Dumnonie odejde, a ten slib jen posílil jeho přísahu Utherovi, v níž se zavázal učinit Mordreda králem, a nyní prohlašoval, že oběma slibům dostojí v plné míře. „Nebudu šťastný, než budou tyto přísahy naplněné,“ ujistil mě a nenechal se od tohoto přesvědčení odvrátit. A jen co byly nové hranice se Sasy dohodnuty a Cerdic zaplatil první tribut, odešel.

Vzal si s sebou šedesát jezdců a asi stovku kopiníků a usadil se v silurské Isce, jež leží severně od Dumnonie za Severnským mořem. Původně prohlašoval, že si s sebou žádné kopiníky nevezme, ale tady nakonec dal na Guineveřino přesvědčování. Říkala, že Artuš má nepřátele, a ochranu ozbrojenců mít musí. Krom toho jeho jezdci patřili k nejschopnějším a nejzdatnějším bretoňským válečníkům a Guinevera nechtěla, aby přešli pod velení jiného muže. Popravdě řečeno si ani nemyslím, že tady bylo nezbytné Artuše přesvědčovat zvlášť usilovně. Mohl snít o tom, že se stane pouhým statkářem a bude žít na pokojném venkově, kde nebude mít jiné starosti než o příští úrodu a zdraví svého dobytka, ale věděl, že pokoj a mír si získá jen vlastním přičiněním a že pánovi bez válečníků žádný mír nadlouho nevydrží.

Silurie byla malé, chudé a zanedbávané království. Cuneglas se označoval za krále Západní Silurie, zatímco Meurig byl vyhlášen králem Východní Silurie, avšak žádný z nich si příliš necenil silurských úzkých a strmých údolí, svažujících se k moři od drsných hor na severu země. Cuneglas z těch údolí verboval kopiníky a Meurig z Gwentu se omezil jen na to, že na území Silurie poslal své misionáře. Silurští kmenoví náčelníci se přeli mezi sebou navzájem a jen neochotně odváděli daně Gwentu nebo Powysu, ale Artušův příchod to všechno změnil. Ať už se mu to líbilo nebo ne, stal se nejvýznamnějším obyvatelem Silurie a vlastně jejím výkonným vladařem, a navzdory svému vyhlašovanému předsevzetí, že se stáhne do soukromí, neodolal, aby s pomocí svých kopiníků neukončil ničivé půtky mezi kmenovými náčelníky. Rok po bojích u Mynydd Baddonu se Artuš označoval za guvernéra Silurie, což byl římský titul, který mu vyhovoval, protože neměl nic společného s královským majestátem.

Isca byla krásné město. Římané tam nejdříve vystavěli pevnost, která chránila přechod přes řeku, ale jak se jejich legie draly dál na západ a k severu, přestávala být pevnost důležitá pro vojenské účely, a tak změnili Isku na místo ne nepodobné Aquae Sulis, na město, které vyhledávali pro zábavu a potěšení. Isca sice postrádala horké prameny, ale chlubila se šesti lázeňskými domy, měla amfiteátr, tři paláce a tolik chrámů, kolik měli Římané bohů. Teď bylo město hodně poničené a rozpadalo se, ale Artuš opravoval paláce a budovy soudních dvorů, a taková práce ho vždycky uspokojovala. Největší z paláců, ten, v němž kdysi přebýval Lancelot, dostal Culhwch, který byl jmenován velitelem Artušovy tělesné stráže. Druhý největší palác se stal domovem Emryse, někdejšího biskupa Dumnonie, který se nyní stal biskupem v Isce. „V Dumnonii zůstat nemohl,“ svěřil mi Artuš, když mi ukazoval město. Bylo to rok po bitvě u Mynydd Baddonu a Ceinwyna a já jsme byli poprvé na návštěvě v Artušově novém domově. „V Dumnonii není dost místa pro Emryse a Sansuma dohromady,“ vysvětloval Artuš, „a Emrys mi tady pomáhá. Má nenasytnou zálibu v úřadování a, což je ještě lepší, drží nám z cesty Meurigovy křesťany.“

„Všechny?“ zeptal jsem se.

„Většinu,“ řekl s úsměvem. „A je to tady skvělé, Derfele,“ pokračoval a rozhlížel se po dlážděných ulicích města. „Nádherné místo!“ Byl směšně pyšný na svůj nový domov a prohlašoval, že v Isce jsou i deště mírnější než na okolním venkově. „Tyhle kopce jsou třeba u vrcholků zasněžené,“ upozornil mě, „a tady svítí slunce na zelenou trávu.“

„V tom snad jsou nějaká kouzla, pane,“ řekl jsem. Trochu jsem ho škádlil, protože obvykle se mu všechny řeči o kouzlech protivily.

„Řekl bych, že je to docela dobře možné,“ řekl s vážnou tváří a vedl mě dolů stromořadím, které se táhlo podél velké křesťanské svatyně až k podivné vyvýšené mohyle ve středu města. Spirálovitě se vinoucí cesta šplhala na vrcholek toho pahorku, kde Pradávní lidé kdysi vykopali mělkou jámu. Ta jáma byla plná drobných obětních dárků pro bohy, hadříků, stužek, knoflíčků a chomáčků vlny – samé důkazy, že Meurigovi misionáři navzdory své přičinlivosti ještě staré náboženství úplně neporazili. „Jestli jsou tu nějaká kouzla,“ upozornil mě Artuš, když jsme vystoupili na vrcholek pahorku a zadívali se do trávou porostlé jámy, „pak vyvěrají odsud. Místní lidé říkají, že je tady vstup do Onoho světa.“„A ty jim věříš?“

„Vím jen, že to je požehnané místo,“ řekl šťastně, a toho dne pozdního léta Isca skutečně požehnaným místem byla.

Nejmenší z městských paláců ležel přímo na západ od té vyvýšeniny s mohylou, a právě v něm se usídlili Artuš s Guineverou. Z toho záhadného pahorku jsme viděli přímo na nádvoří, kde se zrovna procházela Guinevera s Ceinwynou, a bylo zjevné, že Guinevera má v jejich rozhovoru hlavní slovo. „Plánuje Gwydrovu svatbu,“ řekl mi Artuš, „s Morwennou, samozřejmě,“ dodal chvatně a usmál se.

„Je k tomu připravená,“ řekl jsem horlivě. Morwenna byla dobré děvče, ale poslední dobou bývala náladová a podrážděná. Ceinwyna mě ujišťovala, že Morwennino chování svědčí jen o tom, že děvče je zralé k sňatku, a za tenhle léčivý prostředek jsem byl Artušovi opravdu vděčný.

Artuš se usadil na travnatém okraji pahorku a upřeně se zadíval k západu. Všiml jsem si, že má na rukou skvrny drobných jizviček od výhně z kovárny, kterou si pro sebe postavil na dvoře u palácových stájí. Kovářství ho vždycky přitahovalo a dokázal o něm horovat po celé hodiny. Teď však měl v hlavě něco jiného. „Vadilo by ti,“ zeptal se nesměle a ostýchavě, „kdyby té svatbě požehnal biskup Emrys?“

„Proč by mi to mělo vadit?“ zeptal jsem se. Měl jsem Emryse rád.

„Pouze biskup Emrys,“ řekl Artuš. „Žádní druidi. Musíš pochopit, Derfele, že tady žiji z Meurigovy libovůle. Konec konců je králem téhle země.“

„Pane,“ začal jsem s námitkami, ale utišil mé protesty zvednutím ruky. Věděl jsem, že mladý král Meurig není příjemným sousedem. Zlobilo ho, že mu jeho otec na čas odňal moc, hněval se, že se ničím nepodílel na slávě Mynydd Baddonu, a zatrpkle žárlil na Artuše.

„Meurig si sice přál, abych sem přišel žít jako jeho nájemce,“ vysvětloval Artuš, „ale práva na všechny staré královské důchody a renty mi poskytl Tewdric. Alespoň ten je vděčný za to, čeho jsme dosáhli u Mynydd Baddonu, ale velice pochybuji, že s tím pořízením mladý Meurig souhlasí, a tak si ho usmiřuji tím, že stavím na odiv svou loajalitu ke křesťanství.“ Napodobil znamení kříže a podíval se na mě s úšklebkem, jímž se vysmíval sám sobě.

„Nemusíš si přece Meuriga usmiřovat,“ řekl jsem nahněvaně. „Dej mi na to měsíc a já ti sem toho ubožáka přitáhnu po kolenou.“

Artuš se zasmál. „Další válka?“ Potřásl hlavou. „Meurig je možná pošetilec, ale nikdy nevyhledával válku, takže ho nemohu mít nerad. Dokud ho ničím neurazím, nechá mě na pokoji. A kromě toho mám dost bojů, i když se nestarám o Gwent.“

Artuš teď vedl většinou drobné šarvátky. Oengusovi kopiníci s Černými štíty dosud podnikali nájezdy přes západní hranici Silurie a Artuš usadil při hranicích malé posádky, aby stály na stráži proti těmto vpádům. Necítil přitom žádný hněv vůči Oengusovi, jehož vlastně pokládal za přítele, ale Oengus nedokázal těmto žňovým nájezdům odolat o nic lépe, než se pes dokáže zdržet, aby se neškrabal po blechách. Na silurské severní hranici byly potíže vážnější, protože tam se Silurií hraničil Powys a po Cuneglasově smrti Powys upadl do chaosu. Za krále byl vyhlášen Cuneglasův syn Perddel, ale nejméně půl tuctu silných kmenových náčelníků věřilo, že mají na korunu větší právo – nebo alespoň dosti sil, aby se jí zmocnili – a tak se někdejší mocné království Powys zvrhlo v zaneřáděné loviště zabijáků.

„Myslím, že tam budeme muset zasáhnout,“ sdělil mi Artuš.

„My, pane?“

„Meurig a já. Ach ano, vím, jak nesnáší válku, ale dříve nebo později zabijí v Powysu několik jeho misionářů, a to jej podle mě přesvědčí, aby na Perddelovu podporu poslal své kopiníky. Ovšem jen pokud bude Perddel souhlasit s tím, že v Powysu zavede křesťanství, což on nepochybně udělá, když mu to pomůže získat celé království zpátky. A jestli Meurig vytáhne do války, nepochybně o to požádá i mě. Daleko raději nechá umírat mé muže než svoje vlastní.“

„Pod křesťanským praporcem?“ zeptal jsem se rozhořčeně.

„Pochybuji, že by snesl jiný,“ řekl pokojně Artuš. „A je tu ještě jeden důvod, proč by Gwydre a Morwenna měli mít křesťanský sňatek,“ řekl po chvíli.

„A jaký?“ musel jsem ho pobídnout, neboť bylo očividné, že ho ten další důvod uvádí do rozpaků.

„Co kdyby Mordred a Argante neměli žádné děti?“ zeptal se mě.

Chvíli jsem neříkal nic. Guinevera naznačila stejnou možnost, když jsem s ní rozmlouval v Aquae Sulis, ale připadalo mi to příliš nepravděpodobné. Také jsem to tak řekl. „Ale jestli zůstanou bezdětní,“ naléhal Artuš, „kdo potom bude mít na dumnonijský trůn nejlepší nárok?“

„Samozřejmě ty, pane,“ prohlásil jsem s přesvědčením.

„Ne, ne,“ řekl rychle. „Já to nechci. Nikdy jsem o to nestál.“

Díval jsem se dolů na Guineveru a měl jsem jisté podezření, že právě ona dala k úvaze, kdo by měl nastoupit po Mordredovi. „Potom by to byl Gwydre?“ zeptal jsem se.

„Potom by to byl Gwydre,“ přitakal.

„Chce to?“ zeptal jsem se.

„Myslím, že ano. Dá v tom spíše na svoji matku než na mě.“ „A ty nechceš, aby Gwydre byl králem?“

„Chci, aby Gwydre byl tím, čím si přeje být,“ řekl Artuš, „a jestli Mordred nezplodí žádného dědice a Gwydre bude chtít uplatnit svůj nárok, budu ho podporovat.“ Při těch slovech upíral pohled na Guineveru a tušil jsem, že skutečnou hnací silou této ctižádosti je právě ona. „Ale jak říkáš,“ pokračoval Artuš, „není pravděpodobné, že by takové okolnosti nastaly. Doufám, že Mordred bude mít mnoho synů, ale pokud ne, a bude-li se Gwydre cítit povolán k vládě, pak bude potřebovat podporu křesťanů. Křesťané přece teď Dumnonii ovládají, že ano?“

„To ovládají, pane,“ řekl jsem zatrpkle.

„Takže od nás bude jen prozíravé a taktické, když se Gwydrův sňatek uskuteční podle křesťanského rituálu,“ řekl Artuš a pokřiveně se na mě usmál. „Uvědomuješ si, jak blízko má tvoje dcera k tomu, aby se stala královnou?“ O tom jsem zatím na mou čest nikdy neuvažoval a muselo se mi to zračit v obličeji, protože Artuš se rozesmál. „Křesťanský sňatek není právě to, co bych pro Gwydra a Morwennu chtěl,“ připustil. „Kdyby to záleželo na mně, přál bych si, aby je oddal Merlin.“

„Máš o něm nějaké zprávy, pane?“ zeptal jsem se dychtivě.

„Žádné. Doufal jsem, že nějaké přineseš ty.“

„Jen všelijaké zvěsti a to, co se povídá kolem,“ řekl jsem. Merlina už asi rok nikdo neviděl. Opustil Mynydd Baddon s Gawainovým popelem, nebo aspoň s rancem Gawainových rozdrcených a popraskaných kostí v popelu, který zčásti mohl pocházet z těla mrtvého prince, ale stejně dobře to mohl být popel ze dřev jeho pohřební hranice, a od toho dne Merlina nikdo neviděl. Říkalo se, že je na Onom světě, další tvrdili, že je v Irsku nebo někde v horách na západě, ale nikdo to nevěděl najisto. Mně tehdy pověděl, že půjde pomáhat Nimue, ale ani o ní nikdo nevěděl.

Artuš vstal a smetl si trávu z nohavic. „Čas k obědu,“ řekl „a varuji tě, protože Taliesin nám nejspíš zazpívá jednu mimořádně nudnou píseň o Mynydd Baddonu. A co je ještě horší, není dosud dokončená! Pořád k ní přidává další a další verše. Guinevera mě ujišťuje, že je to mistrovské dílo, a když to říká ona nejspíš to také tak bude, ale proč to musím snášet při každém obědě?“

Bylo to poprvé, co jsem slyšel Taliesina zpívat, a uchvátilo mě to. Potom jsem slyšel Taliesina zpívat ještě mnohokrát a pokaždé jsem mu naslouchal se stejným úžasem.

A přitom to byl skromný muž. Rozuměl své moci, a protože mu dávala vše, oč stál, žil s ní pokojně a bez nesnází. Těšilo ho, že má za patronku Guineveru, protože byla velkorysá, štědrá oceňovala jeho umění a dovolovala mu, aby občas opouštěl palác na celé týdny. Zeptal jsem se ho, kam se to vydává, a odpověděl mi, že rád chodívá do údolí a kopců zpívat tamějším lidem „A nejen zpívat,“ dodal, „ale také poslouchat. Mám rád ty stan písně. Lidé si z nich často pamatují pouhé úryvky a já se je snažím znovu poskládat dohromady.“ Říkal, že je důležité naslouchat písním prostých lidí, protože z nich poznává, co se těm lidem líbí, a stejně rád jim zase zpíval své vlastní písně. „Je snadní pobavit pány,“ řekl, „protože ti zábavu potřebují, zato hospoda potřebuje spíše spánek než písně; a když ho dokážu udržet vzhůru, pak vím, že moje píseň za něco stojí.“ A svěřil se mi, že občas zpívá jenom sám pro sebe. „Sedávám pod hvězdami a zpívám,“ doznal s pokřiveným úsměvem.

„Doopravdy vidíš do budoucnosti?“ zeptal jsem se ho při tom to rozhovoru.

„Ve snech,“ řekl, jako by to nebyl žádný mimořádný dar. „A vidět budoucnost je jako snažit se prohlédnout skrze mlhu, a odměna jen vzácně stojí za takové úsilí. A krom toho nikdy nemohu říci, pane, zda mé vidiny pocházejí od bohů nebo z mých vlastních obav. Jsem konec konců jenom bard.“ Řekl bych, že tady se vymlouval. Merlin mi před časem pověděl, že Taliesin žije v celibátu, aby si uchovával svůj prorocký dar, takže si ho určitě cenil daleko výše, než přiznával, ale zlehčoval svoji vlohu, aby ostatní odradil od vyptávání. Domnívám se, že Taliesin viděl naši budoucnost dávno předtím, než ji kdokoli z nás dokázal jen vytušit, a nechtěl ji odhalit. Byl to velice uzavřený muž, který si střežil své soukromí.

„Jenom bard?“ opakoval jsem tázavě jeho poslední slova. „Říká se, že jsi největší ze všech bardů“

Zavrtěl hlavou a odmítl tak moje pochlebování. „Jenom bard,“ trval na svém, „třebaže jsem skutečně podstoupil výcvik druida. Sedm let a tři roky jsem se učil a posledního dne, kdy jsem mohl uchopit druidskou hůl, jsem odešel z Celafyddovy jeskyně a prohlásil jsem se za barda.“

„Proč?“

„Protože,“ řekl po dlouhé odmlce, „druid má určité povinnosti a zodpovědnost a já jsem je nést nechtěl. Rád se dívám a pozoruji, pane Derfele, a vyprávím. Čas je příběh a já bych chtěl být jeho vypravěčem, ne jeho tvůrcem. Merlin chtěl ten příběh změnit a utrpěl nezdar. Neodvažuji se mířit tak vysoko.“

„Skutečně Merlin utrpěl neúspěch?“ zeptal jsem se ho.

„Ne v maličkostech,“ řekl Taliesin pokojně, „ale v tom podstatném a velkém? Ano. Bohové se vzdálili ještě víc a tuším, že ani moje písně, ani všechny Merlinovy ohně je už nemohou přivolat. Svět se, pane, obrací k novým bohům a možná na tom není nic špatného. Bůh je bůh a proč by nám mělo záležet na tom, který z nich vládne? Ke starým bohům nás už poutá pouze pýcha a zvyk.“

„Naznačuješ tím, že bychom se všichni měli stát křesťany?“ zeptal jsem se rozhořčeně.

„Pro mě to vůbec není důležité, kterého boha uctíváš, pane,“ řekl. „Jsem tady pouze proto, abych se díval, naslouchal a zpíval.“

A tak Taliesin zpíval, zatímco Artuš s Guineverou spravovaliSilurii. Mým úkolem bylo držet na uzdě Mordredovy darebnosti v Dumnonii. Merlin zmizel, Sasové se choulili strachem, ale stále dychtili po naší zemi, a bozi na nebesích, kde žádná uzda nebrzdí jejich zlovůli, znovu rozhodili kostky.

 

V letech po Mynydd Baddonu byl Mordred šťastný. Ta bitva v něm probudila zálibu ve válčení a on se jí dychtivě oddával. Po nějaký čas se spokojil s tím, že bojoval pod Sagramorovým vedením; vyrážel na nájezdy do Lloegyru nebo naháněl saské tlupy, které přicházely plenit naše obilí a dobytek, ale po chvíli začal být Sagramorovou opatrností znuděný. Jednou přikázal Sagramorovým kopiníkům, aby ho následovali na Cerdicovo území, ale tihle muži odmítli vytáhnout bez Sagramorova příkazu, a Sagramor ten nájezd zakázal. Mordred nějaký čas trucoval, pak ale přišla prosba o pomoc z Broceliandu, bretoňského království v Armorice, a Mordred vedl tlupu dobrovolníků do boje proti Frankům, kteří se tlačili na hranice krále Budica. Zůstal v Armorice déle než pět let a v té době si získal proslavené jméno. Slyšel jsem od mužů, že v bitvě nezná strach, a jeho vítězství přitahovala pod praporec s drakem další a další muže. Byli to muži bez pána, neurvalci a zločinci, kteří mohli zbohatnout při plenění, a Mordred jim poskytl právě to, po čem jejich srdce toužila. Dobyl zpět pořádný kus někdejšího království Benoicu a bardio něm začali zpívat jako o znovuzrozeném Utherovi, a dokonce jako o druhém Artušovi. Domů přes šedivé vody však dorazilyhistorky, které nikdo neopěvoval, a tyto zvěsti vypovídaly o vraždách, znásilňování a ukrutnících, kteří dostali volnou ruku.

Artuš v těchto letech také bojoval, neboť – právě jak předvídal – bylo několik Meurigových misionářů povražděno v Powysu, a Meurig žádal, aby mu Artuš pomohl potrestat rebely, kteří zabili ty kněze. Artuš proto vytáhl na sever a zahájil tak jedno ze svých největších tažení. Nebyl jsem tam, abych mu mohl být nápomocen, protože jsem měl povinnosti v Dumnonii, ale všichni jsme o tom tažení slyšeli vyprávět. Artuš přesvědčil Oenguse Mac Airema, aby na povstalce zaútočil od Demetie, a zatímco Černé štíty útočily od západu, Artušovi muži přišli od jihu a Meurigovo vojsko, pochodující dva dny cesty za Artušem, našlo už vzpouru rozdrcenou a většinu vrahů v zajetí. Několik zabijáků ale nalezlo útočiště v Gwyneddu, odkud je Byrthig, král té hornaté země odmítl vydat. Byrthig stále ještě doufal, že jich využije, aby získal další území v Powysu, a tak Artuš, aniž by bral v potaz Meurigovo nabádání k opatrnosti, vyrazil na sever. Porazil Byrthiga u Caer Gei a potom bez zastávky a stále s výmluvou, že někteří z vrahů knězů uprchli ještě dále na sever, vedl svoji válečnou tlupu Temnou cestou až do děsivého království Lleynu. Oengus táhl za ním a na písčinách Forydu, kde řeka Gwyrfair vtéká do moře, sevřeli Artuš a Oengus krále Diwrnacha mezi svými jednotkami a rozdrtili Krvavé štíty Lleynu. Diwrnach se utopil, přes sto jeho kopiníků bylo pobito a zbytek se v panické hrůze rozprchl. Během dvou letních měsíců tak Artuš ukončil vzpouru v Powysu, porazil Byrthiga a zničil Diwrnacha. Tím posledním počinem také splnil svoji přísahu Guineveře, že ztrátu království jejího otce nenechá bez odplaty. Guineveřin otec Leodegan býval králem Henis Wyrenu, ale když z Irska přitáhl Diwrnach, dobyl to království, přejmenoval je na Lleyn a z Guinevery tím udělal nemajetnou uprchlici. Říkal jsem si, že Guinevera bude teď možná naléhat, aby toto dobyté království dostal její syn, ale když Artuš předal Lleyn Oengusovi, nevystoupila s žádnými námitkami. Artuš sám doufal, že Černé štíty tím zaměstná natolik, že přestanou podnikat nájezdy do Powysu. Později mi Artuš svěřil, že pokládal za lepší, aby Lleyn dostal irského vladaře, neboť převážnou část obyvatel tohoto království tvořili Irové, a Gwydre by mezi nimi vždycky zůstával cizincem. Tak začal v Lleynu vládnout Oengusův starší syn a Artuš přinesl domů do Isky Diwrnachův meč jako trofej, kterou daroval Guineveře.

Nic z toho jsem neviděl na vlastní oči, protože jsem v té době spravoval Dumnonii. Moji kopiníci vybírali daně pro Mordreda a zaváděli Mordredovu spravedlnost. Většinu té práce vykonával Issa, který už byl plnoprávným pánem, já jsem každý měsíc s rostoucí nechutí odjížděl do Durnovarie na zasedání Královské rady. Těmto shromážděním předsedala Argante, neboť Mordred zaslal příkaz, že jako jeho manželka má zaujmout jeho místo v Radě. Ani Guinevera se nikdy zasedání rady přímo neúčastnila, ale Mordred trval na svém, a tak Argante svolávala Radu, v níž se jejím hlavním spojencem stal biskup Sansum. Sansumova manželka Morgana se po Mynydd Baddonu vrátila do YnysWydrynu, ale Sansum žil v Dumovarii, protože přízni a důvěře královny dával přednost před společností své ženy.

Argantu těšilo, že může vykonávat a uplatňovat královskou moc. Neřekl bych, že by Mordreda zvlášť milovala, zato však měla vášeň pro peníze a už tím, že zůstávala v Durnovarii, si zajistila, že většina daní ze země procházela jejíma rukama. Podnikala s tím bohatstvím jen málo. Nestavěla jako Artuš a Guinevera, nedbala o opravy mostů a pevností, jen prodávala výběrečné právo k daním, ať už byly odváděny v soli, kůži nebo zlatu. Něco z toho zlata posílala svému muži, který neustále vyžadoval více peněz pro svoji válečnou tlupu, ale většinu hromadila ve sklepeních paláce, až obyvatelé Durnovarie říkali, že jejich město je postavené na základech ze zlata. Ten poklad, který jsem uschoval u Fossovy cesty, Argante už dávno vyzvedla a přidávala k němu víc a víc. V tom hamounění ji podporoval biskup Sansum, který ke svému titulu biskupa celé Dumnonie připojil ještě úřady Hlavního rádce a Královského pokladníka. Nepochyboval jsem, že tohoto posledního úřadu využívá, aby sbíral smetanu z královské pokladnice do vlastního hrnce. Jednoho dne jsem ho z toho obvinil a on okamžitě nasadil ukřivděný výraz. „Nezáleží mi na zlatu, pane,“ řekl zbožně. „Náš Pán nám přikázal, abychom neshromažďovali poklady na zemi, ale na nebesích.“

Ušklíbl jsem se. „Mohl přikázat, co chtěl,“ řekl jsem, „ale ty bys prodal za zlato i svoji duši, biskupe, a také bys to udělat měl, protože by to byl pro tebe dobrý obchod.“

Vrhl po mně podezíravý pohled. „Dobrý obchod? Proč?“

„Samozřejmě proto, že bys tak vyměnil špínu za peníze,“ řekl jsem. Nijak jsem nepředstíral, že bych měl biskupa v oblibě, a on se také nesnažil vzbudit dojem, že by měl v oblibě mne. Myší pán mě vždycky obviňoval, že snižuji lidem daně výměnou za poskytované laskavosti, a na důkaz toho obvinění uváděl, že každého roku přicházelo do královské pokladnice méně peněz, ale ten schodek vůbec nebyl mým dílem. Sansum přesvědčil Mordreda, aby podepsal výnos, jímž od daňové povinnosti osvobozoval všechny křesťany, a troufám si říci, že církev nikdy nenašla lepší způsob, jak získávat nové věřící. Mordred ovšem ten výnos zrušil, jakmile si jen uvědomil, jak mnoho duší tím zachrání a jak málo zlata sám získá. Pak ale Sansum krále přesvědčil, že za vybírání daní od křesťanů by měla nést zodpovědnost pouze církev. To asi na rok odevzdanou částku zvýšilo, jenže pak začala zase klesat, když si křesťané uvědomili, že je lacinější uplatit Sansuma, než odvádět daně králi. Sansum poté navrhl zdvojnásobit daně všem pohanům, ale na toto opatření Argante a Fergal nepřistoupili. Zato Argante navrhla, aby se zdvojnásobily daně všem Sasům, jenže toto zvýšení Sagramor odmítl vybírat, protože by jen vyvolalo vzpouru v těch částech Lloegyru, které jsme obsadili. Nebylo tedy divu, že jsem se účastnil zasedání Rady s takovou nechutí, a po roce či dvou toho neplodného přehadování jsem tam přestal docházet úplně. Issa pokračoval ve výběru dávek, ale platili jen čestní a poctiví muži a zdálo se, že těch čestných a poctivých je rok od roku méně, a tak si Mordred neustále stěžoval, že je bez peněz, zatímco Sansum a Argante bohatli.

Argante sice zbohatla, ale zůstávala bezdětná. Občas navštívila Broceliande a jednou za dlouhý čas se Mordred vracel do Dumnonie, ale Argante se po těch návštěvách nikdy nezakulatilo břicho. Modlila se, přinášela oběti v chrámech, navštěvovala posvátné prameny a zůstávala neplodná. Nakonec ji Sansum přesvědčil, že pouze křesťanská víra jí může přinést zázrak početí, a tak dva roky poté, co Mordred odjel do Broceliandu, vyhnala Argante svého druida Fergala z paláce a nechala se veřejně pokřtít v řece Ffraw, která protéká kolem severních okrajů Durnovarie. Po šest měsíců se denně účastnila bohoslužeb ve velkém kostele, který Sansum postavil uprostřed města, ale na konci oněch šesti měsíců měla břicho stejně ploché, jako bývalo před tím, než se ponořila do řeky. Povolala tedy svého druida zpátky a Fergal s sebou přinesl nový léčivý prostředek, břečku z netopýřího trusu a krve lasičky, která měla údajně napomoci k plodnosti.

Tehdy už Gwydre a Morwenna byli sezdáni a přivedli na svět své první dítě, chlapce, kterého pojmenovali Artuš a jemuž pak vždycky říkali Artušek. Dítě pokřtil biskup Emrys a Argante odsoudila ten obřad jako provokaci. Věděla, že Artuš ani Guinevera nemají křesťanství ve velké lásce a že si pokřtěním svého vnuka chtějí pouze udělat oko u křesťanů v Dumnonii, jejichž podporu by potřebovali, kdyby měl Gwydre převzít trůn. Královna byla čím dál zoufalejší, dokonce sáhla do své pokladnice a platila zlatem každému podvodníkovi, který jí slíbil naplněnou dělohu, ale všechno bretoňské čarodějnictví jí nedokázalo pomoci k početí, a – pokud se šeptané zvěsti zakládaly na pravdě – nedokázala to ani polovina kopiníků z palácové stráže. Po celý ten čas Gwydre čekal v Silurii a Argante věděla, že pokud Mordred zemře bez dědice, bude právě Gwydre vládnout v Dumnonii.

V oněch raných letech Mordredovy vlády jsem dělal, co jsem mohl, abych v Dumnonii udržel pokoj a mír, a po nějaký čas králova nepřítomnost mému úsilí napomáhala. Jmenoval a ustavoval jsem magistrátní úředníky, a tak jsem zajišťoval, aby se udržovala spravedlnost, kterou zavedl Artuš. Netrvalo však dlouho, než prostí lidé v Dumnonii přišli na to, že úředníky magistrátu je možno obejít. Stačilo zaplatit peníze Sansumovi nebo Argante, a ti dva se už postarali, aby Mordred poslal z Armoriky příkaz, jímž rušil nebo měnil rozhodnutí úředníků, a tak jsem bojoval proti přílivu drobných nespravedlností, který rok od roku stoupal. Čestní a poctiví úředníci magistrátu se raději vzdávali svých úřadů, než aby sledovali, jak se jejich výnosy a nařízení neustále převracejí a mění, a muži, kteří by byli měli předkládat své spory a stížnosti soudu, si je začali vyřizovat s pomocí svých kopí. To rezivění zákonnosti postupovalo pomalu, ale nemohl jsem je zastavit. Měl jsem být uzdou Mordredovy rozmarnosti a svévole, ale Argante a Sansum představovali pár ostruh, a ostruhy byly silnější než uzda.

Přesto to byla vcelku šťastná doba. Jen málo lidí se dožívalo čtyřiceti let, ale Ceinwyna a já jsme se toho věku dočkali a oba jsme byli od bohů obdařeni dobrým zdravím. Morwennin sňatek nás potěšil, nad narozením Artuška jsme se zaradovali ještě víc, a o rok později se naše dcera Serena provdala za Ederyna, následníka z Elmetu. Nebylo to manželství z lásky. Serena byla první sestřenicí Perddela, krále Powysu, a sňatek byl dojednán na posilu spojenectví mezi Elmetem a Powysem. Ceinwyna se stavěla proti tomuto sňatku, protože mezi Šeřenou a Ederynem nenacházela žádné projevy lásky, ale Serena se celým srdcem upjala k vyhlídce, že bude královnou, a tak se za svého následníka provdala a odstěhovala se od nás. Chudinka Serena, nikdy se vlastně královnou nestala, protože zemřela při porodu svého prvního dítěte, dcerky, která žila jen o půl dne déle než její matka. Tak už druhá z mých tří dcer přešla na Onen svět.

Oplakali jsme Serenu, i když ne tak hořkými slzami, jaké jsme prolili nad Dianinou smrtí, protože Diana zemřela tak krutě mladá a protože právě měsíc po Serenině smrti porodila Morwenna druhé dítě, dceru, kterou s Gwydrem pojmenovali také Serena. Vnoučata se stala rostoucí radostí a jasem našich životů. Nepřicházela do Dumnonie, kde by je ohrožovala Argantina žárlivost, ale Ceinwyna a já jsme je dosti často navštěvovali v Silurii.

Dumnonie chátrala a zdálo se, že proti tomu úpadku nemohu téměř nic udělat, neboť Mordred měl právě tolik moci, aby mě obešel, ale Issa udržoval spravedlnost a řád ze všech sil a Ceinwyna a já jsme trávili čím dál více času v Silurii. Jak sladké vzpomínky si uchovávám na Isku; vzpomínky na slunečné dny, na Taliesina, který zpíval ukolébavky, a na Guineveru, která se mírně posmívala mému štěstí, když jsem tahal Artuška a malou Serenu po trávě na obráceném štítu. Artuš, který odjakživa zbožňoval děti, se k těm hrám přidával, a občas tam přebýval i Galahad, který se připojil k Artušovi a Guineveře v jejich pohodlném vyhnanství.

Galahad se doposud neoženil, třebaže nyní se také staral o dítě. Byl to jeho synovec, princ Peredur, Lancelotův syn, kterého našli, jak s pláčem bloudí mezi mrtvými na bojišti u Mynydd Baddonu. Jak Peredur rostl, podobal se vzhledem čím dál více svému otci; měl stejně tmavou pleť, úzkou a hezkou tvář a černé vlasy, ale povahou byl celý Galahad. Byl to bystrý a vážný chlapec, který se horlivě a úzkostlivě snažil být dobrým křesťanem. Netuším, kolik toho věděl o svém otci, ale v Artušově a Guineveřině přítomnosti byl vždycky zaražený a nejistý, a řekl bych, že sám je také bezděky rozčiloval. Nebylo to jeho vinou, ale spíše proto, že jeho tvář jim připomínala to, nač bychom byli všichni chtěli raději zapomenout. Oba byli nakonec vděční, když byl Peredur ve svých dvanácti letech poslán k Meurigovu dvoru v Gwentu, aby se naučil válečnickým dovednostem. Byl to dobrý chlapec, ale přesto s jeho odjezdem jako by z Isky zmizel stín.

Peredur snad mohl Artuše znepokojovat, ale bylo tu ještě několik dalších stínů, které mu působily starosti. Když se v dnešních temných časech lidé ohlížejí nazpět a vzpomínají, co ztratili s Artušovým odchodem, hovoří obvykle o Dumnonii, ale najdou se i ti, kteří truchlí nad Silurií, neboť v oněch letech dal Artuš tomuto přehlíženému království čas pokoje a spravedlnosti. Byla to léta, kdy Silurii proměnil v to, co bylo jeho snem pro celé Bretoňsko: v bezpečné útočiště. Děti neupadaly do otroctví, nikdo nevypaloval obilí a vojevůdci neničili usedlosti.

Za hranicemi toho bezpečného útočiště se však hrozivě zvedaly stíny čehosi temného. Patřila k nim i Merlinova nepřítomnost. Míjel rok za rokem, aniž bychom o něm měli nějaké zprávy, a po nějaké době lidé usoudili, že druid určitě zemřel, protože ani Merlin přece nemohl žít tak dlouho. Meurig byl nepohodlným sousedem, který do všeho strkal nos, věčně vyžadoval vyšší daně nebo potření druidů, kteří žili v silurských údolích, třebaže jeho otec Tewdric jej svým vlivem mírnil, pokud se vůbec nechal vyrušit ze svého dobrovolně zvoleného strádání a půstů v klášterní odloučenosti. Powys zůstával slabý a v Dumnonii se rozmáhala bezzákonnost, třebaže země byla díky Mordredově nepřítomnosti ušetřena alespoň nejhorších výstřelků jeho vlády. Zdálo se však, že štěstí panuje pouze v Silurii, a Ceinwyna a já jsme začínali uvažovat o tom, že zbytek našich dní prožijeme v Isce. Byli jsme bohatí, měli jsme přátele, měli jsme rodinu a byli jsme šťastní.

Byli jsme, stručně řečeno, spokojeni příliš, a osud je odjakživa nepřítelem přílišné spokojenosti, a jak Merlin vždycky říkával, osud je neúprosný.

 

Byl jsem právě na lovu s Guineverou v kopcích severně od Isky, když jsem se prvně dozvěděl o pohromě, která stihla Mordreda. Bylo to v zimě, stromy byly holé a posel z Durnovarie mě zastihl ve chvíli, kdy Guineveřini drahocenní lovečtí psi uštvali velikého červenavého jelena. Posel mi podal dopis a s vyvalenýma očima pozoroval, jak Guinevera prošla mezi štěkajícími psy, aby vysvobodila zvíře z utrpení jedinou milosrdnou ranou svého krátkého kopí. Lovčí odehnali svými biči psy od mrtvého těla a pak vytáhli nože, aby jelena vyvrhli. Rozevřel jsem pergamenový aršík, přečetl si krátký vzkaz a pak jsem se podíval na posla. „Ukázal jsi to Artušovi?“

„Ne, pane,“ řekl ten muž. „Dopis byl určený tobě.“

„Tak mu ho dones teď,“ řekl jsem a podal jsem mu ten list.

Guinevera vystoupila z té krvavé lázně celá postříkaná krví a ve skvělé náladě. „Tváříš se, jako by přišly špatné zprávy, Derfele.“

„Naopak,“ řekl jsem. „Je to dobrá zpráva. Mordred byl raněn.“

„Skvělé!“ vybuchla Guinevera. „Doufám, že těžce?“

„Zdá se, že ano. Zásah sekerou do nohy.“

„Škoda, že ne do srdce. Kde je?“

„Ještě v Armorice,“ řekl jsem. Vzkaz nadiktoval Sansum a sděloval mi v něm, že Mordreda překvapilo a v bitvě, jež se strhla, porazilo vojsko vedené Clovisem, Vznešeným králem Franků. Náš král byl v té bitvě těžce raněn na noze. Unikl, ale potom ho Clovis obklíčil na jedné ze starobylých pevností na vrcholku kopce v někdejším Benoicu. Mordred byl poražen, a třebaže byl dosud naživu, ocitl se v pasti.

„Jak spolehlivá je ta zpráva?“ zeptala se Guinevera.

„Dosti spolehlivá,“ řekl jsem. „Král Budič vyslal svého posla k Argante.“

„Skvělé!“ řekla Guinevera. „Skvělé! Doufejme, že ho Frankové zabijí.“ Ucouvla zpátky ke hromadě jeleních vnitřností, z nichž stoupala pára, aby našla kousek pro jednoho ze svých milovaných loveckých psů. „Zabijí ho přece, že ano?“ zeptala se mě.

„Frankové nejsou pověstní svým milosrdenstvím,“ řekl jsem. „Doufám, že si zatančí na jeho kostech,“ řekla. „A to si říkal druhý Uther!“

„Nějaký čas bojoval dobře, paní.“

„Nesejde na tom, jak dobře bojuješ, Derfele, ale jestli vyhraješ nebo ztratíš poslední bitvu.“ Hodila psům kousky jeleních vnitřností, otřela si čepel nože o tuniku a zasunula nůž zpátky do pochvy. „A co chce Argante od tebe?“ zeptala se mě. „Abys ho zachránil?“ Právě toho se Argante dožadovala a Sansum také, a právě proto mi napsal. List mi nařizoval, abych přivedl všechny své muže k jižnímu pobřeží, našel si lodě a vytáhl Mordreda osvobodit. To jsem také Guineveře řekl a ona mě stihla výsměšným pohledem. „A teď mi řekneš, že tvá přísaha tomu malému parchantovi tě zavazuje, abys poslechl?“

„Argante jsem žádnou přísahu nesložil,“ řekl jsem, „a už vůbec ne Sansumovi.“ Myší pán mi mohl přikazovat, co chtěl, ale já jsem ho nemusel poslechnout, a zachraňovat Mordreda jsem nijak netoužil. Mordred, říkal jsem si, je ztracen. Jestli nezemře na své zranění, zabije ho Clovis.

Po zbytek té zimy mě Argante pronásledovala vzkazy, v nichž mě žádala, abych vzal své muže za moře, ale zůstal jsem v Silurii a nevšímal jsem si jí. Se stejnou žádostí se obrátila i na Issu, který otevřeně odmítl uposlechnout, zatímco Sagramor prostě házel listy s Argantinými vzkazy do ohně. Čím více Argante naději ztrácela, tím více naše naděje rostly. Mordred byl v obklíčení, nemocný, a dříve nebo později musela přijít zpráva o jeho smrti. Chystali jsme se, že jen co ta zpráva dorazí, vytáhneme do Dumnonie pod Artušovým praporcem a s Gwydrem jako námi podporovaným uchazečem o královský titul. Sagramor přijde od saské hranice, aby nás podpořil, a v celé Dumnonii nikdo nebude mít tolik síly a moci, aby se nám postavil na odpor.

O královském postavení v Dumnonii však uvažovali i další muži. Dozvěděl jsem se o tom časně z jara, když zemřel svatý Tewdric. Artuš zrovna kýchal a třásl se při posledním zimním nachlazení, a tak požádal Galahada, aby ho při pohřebních obřadech za starého krále zastoupil, a Galahad mě uprosil, abych ho doprovázel. Truchlil jsem po Tewdricovi, který se vůči nám osvědčil jako dobrý přítel, ale nijak se mi nechtělo zúčastnit se jeho pohřbu a snášet nekonečné křesťanské obřady, jenže Artuš připojil své prosby ke Galahadovým. „Žijeme tady z Meurigovy blahovůle,“ připomněl mi, „a uděláme jen dobře, když mu prokážeme respekt. Já sám bych tam šel,“ odmlčel se a kýchl, „ale Guinevera říká, že by to byla moje smrt.“

Tak jsme se Galahad a já vypravili v Artušově jménu do Burria, hlavního sídla Gwentu, jež leželo nedaleko od Isky proti proudu řeky, a pohřební obřady a bohoslužby se skutečně zdály nekonečné.

Meurig požádal Galahada a mě, abychom s ním povečeřeli. Připojil se k nám Galahadův synovec Peredur a burrijský biskup Lladarn, zachmuřený a trudnomyslný člověk, který nesl vinu za nejnudnější modlitby toho dne a zahájil večeři dalšími protahovanými modlitbami, po nichž vznesl vážně míněný dotaz po stavu mé duše, a zarmoutilo ho, když jsem ho ujistil, že se v Mithrově držbě cítí naprosto v bezpečí. Taková odpověď by za běžných okolností Meuriga podráždila, ale byl příliš rozrušený, než aby si všiml mé provokace. Vím, že se Meurig pro otcovu smrt příliš netrápil, neboť Tewdricovi dosud zazlíval, že mu v době Mynydd Baddonu odebral moc, ale teď předstíral, že je žalem téměř bez sebe, a nudil nás neupřímným vychvalováním otcovy svatosti a ostrovtipu.

„A nyní je ten světec po pravici Boží,“ řekl Meurig a pokřižoval se, „kde budu jednoho dne s ním. Ochutnej nějakou ústřici, pane.“ Přistrčil ke mně stříbrnou mísu a nalil si víno. Byl to bledý mladík s vypoulenýma očima, řídkou bradkou a nesnesitelně hnidopišskými způsoby. Stejně jako jeho otec napodoboval římské mravy a zvyklosti. Na řídnoucích vlasech nosil bronzový věnec, oblékal se do tógy a jedl vleže na lehátku. Ta lehátka byla hrozně nepohodlná. Oženil se s princeznou z Rhegedu, těžkomyslnou a tupou jako dobytče, která přišla do Gwentu jako pohanka, porodila mu dva chlapce – dvojčata a pak si nechala vtlouci do hlavy křesťanství. Na několik okamžiků se objevila v matně osvětlené místnosti, kde jsme večeřeli, nic neříkala, nejedla a pak zmizela stejně záhadně, jako se objevila.

„Máte nějaké novinky o Mordredovi?“ zeptal se nás Meurig po krátké návštěvě své manželky.

„Nic nového jsme se nedoslechli, pane králi,“ řekl Galahad. „Clovis ho drží v obklíčení, ale ani nevíme, jestli ještě žije nebo ne.“

„Já novinky mám,“ řekl Meurig, potěšený, že je slyšel dříve než my. „Včera přišel jeden kupec z Broceliandu a říkal, že podle něj je Mordred blízek smrti. Rána mu hnisá.“ Král se zašťáral v zubech tyčinkou ze slonoviny. „To musí být boží úradek, princi Galahade, boží úradek.“

„Buď jeho jméno pochváleno,“ vmísil se biskup Lladarn.

„Takové zvěsti jsme už slyšeli dříve, pane králi,“ řekl jsem.

Meurig pokrčil rameny. „Ten kupec si byl velice jistý,“ řekl a špičkami prstů si vhodil do krku ústřici. „Není-li tedy Mordred už mrtev,“ pokračoval, „pravděpodobně brzy bude, a přitom po sobě nezanechal žádné dítě!“

„Pravda,“ řekl Galahad.

„A Perddel z Powysu je také bezdětný,“ pokračoval Meurig.

„Perddel není ženatý, pane králi,“ zdůraznil jsem.

„A stará se vůbec o to, aby se oženil?“ otázal se nás Meurig.

„Povídá se, že si vezme princeznu z Kernowu,“ řekl jsem, „a někteří z irských králů mu nabízejí své dcery, ale jeho matka si přeje, aby ještě rok nebo dva počkal.“

„Takže je ovládán svou matkou, že ano? Žádný div, že je slabý,“ řeklMeurig svým nedůtklivým, vysoko posazeným hlasem, „slabý! Říká se, že západní kopce Powysu jsou plné zbojníků a psanců?“

„Také jsem o tom slyšel, pane králi,“ řekl jsem. V horách u Irského moře se muži bez pána proháněli už od té doby, kdy zemřel Cuneglas, a Artušovým tažením do Powysu, Gwyneddu a Lleynu jejich počet jen vzrostl.

„A co Artuš?“ dotazoval se Meurig. „Jak se mu dařilo, než jste sem přijeli?“

„Ne moc dobře, pane králi,“ řekl Galahad. „Byl by rád přijel, ale naneštěstí má zimní horečku.“

„Není to snad vážné?“ zkoumal Meurig s výrazem, který naznačoval, že by spíše uvítal, kdyby se Artušovo nachlazení ukázalo osudným. „Musíme doufat, že ne, samozřejmě,“ dodal chvatně, „ale je starý a starší lidé podléhají triviálním maličkostem, které by mladší člověk setřásl.“

„Neřekl bych, že Artuš je starý,“ namítl jsem.

„Určitě mu už bude k padesáti!“ zdůraznil rozčileně Meurig.

„Ještě mu rok dva chybí,“ řekl jsem.

„Ale je starý,“ trval na svém Meurig, „starý.“ Odmlčel se a znovu si zašťáral v zubech, pak na mě namířil slonovinovou tyčinkou. „Co se stane, jestli Mordred zemře?“ Rychle zamžoural, jak to dělával vždycky, když ho něco znepokojilo.

„Bude se muset najít nový král, pane králi,“ řekl jsem věcně, jako by ta otázka pro mě nebyla příliš důležitá.

„To jsem už pochopil,“ řekl jedovatě, „ale kdo?“

„O tom rozhodnou dumnonijští páni,“ řekl jsem vyhýbavě.

„A vyberou Gwydra?“ Znovu zamžoural, jak se mě pokoušel vyprovokovat. „Alespoň jak jsem se doslechl, zvolí si Gwydra. Mám pravdu?“

Neřekl jsem nic a nakonec králi odpověděl Galahad. „Gwydre má jistě na ten trůn nárok, pane králi,“ řekl opatrně.

„Nemá žádný nárok, vůbec žádný! Žádný!“ zapištěl rozzlobeně Meurig. „Jeho otec, musím vám to snad připomínat, je bastard!“

„To já jsem také, pane králi,“ vložil jsem se do rozhovoru.

Meurig to nevšímavě přešel. „Bastard nevstoupí do společenství Pána!“ prohlásil důrazně. „Tak je psáno ve Svatých písmech. Není to tak, biskupe?“

„‚Až do desátého pokolení nevejde bastard do obce Pána,‘“ odříkal zpěvavě Lladarn a poté se pokřižoval. „Budiž pochválena jeho moudrost a vedení, pane králi.“

„Nuže?“ řekl Meurig, jako by tím své tvrzení podepřel dostatečným důkazem.

Usmál jsem se. „Pane králi,“ podotkl jsem mírně, „kdybychom měli postavení krále upírat potomkům bastardů, neměli bychom žádné krále.“

Zíral na mě svýma bledýma, vypoulenýma očima a pokoušel se přijít na to, zda jsem urazil i jeho rodový původ, ale nakonec se zjevně rozhodl hádku nevyvolat. „Gwydre je mladík,“ řekl jen, „a rozhodně není synem krále. Sasové jsou čím dál silnější a vláda v Powysu je špatná. Bretoňsko postrádá vůdce, pane Derfele, postrádá silné krále!“

„Denně vyzpěvujeme ‚Hosannah‘, protože ty sám, drahý pane, jsi důkazem opaku,“ řekl Lladarn, jako když oleje ukapává.

Domníval jsem se, že biskupova lichotka je jen bezobsažnou zdvořilůstkou, s jakými se dvořané odjakživa vlichocují králům, ale Meurig ji vzal vážně jako pravdu evangelia. „Přesně tak!“ řekl král nadšeně a potom se zadíval na mě, jako by očekával nějakou ozvěnu biskupových slov.

„Koho,“ zeptal jsem se však pouze, „bys rád viděl na dumnonijském trůně ty, pane králi?“

Nečekaným a rychlým zamžouráním prozradil, že ho ta otázka zaskočila. Odpověď se nabízela sama: Meurig chtěl ten trůn pro sebe. Vlažně a váhavě se ho už pokusil získat před Mynydd Baddonem, a jeho zatvrzelé prohlašování, že gwentské vojsko nepomůže Artušovi v bojích proti Sasům, pokud se Artuš nevzdá moci, bylo jen snahou oslabit dumnonijský trůn v naději, že by se ten trůn mohl jednoho dne uprázdnit; teď však Meurig vycítil svoji příležitost, třebaže se neodvážil ucházet o trůn otevřeně, dokud zprávy o Mordredově smrti nebudou jisté a potvrzené. „Budu podporovat,“ řekl jen, „kteréhokoli uchazeče, jenž prokáže, že je následovníkem našeho Pána Ježíše Krista.“ Udělal znamení kříže. „Nemohu jinak, protože sloužím Bohu všemohoucímu.“

„Budiž pochválen!“ řekl chvatně biskup.

„Mám spolehlivé zprávy, pane Derfele,“ pokračoval vážně Meurig, „že křesťané v Dumnonii volají po dobrém křesťanském vladaři. Křičí po něm!“

„Od koho víš o jejich volání, pane králi?“ zeptal jsem se tak jedovatě, že chudák Peredur se celý nastražil. Na to mi Meurig neposkytl žádnou odpověď, ale ani jsem ji od něj nečekal a nabídl jsem mu ji sám. „Od biskupa Sansuma?“ dal jsem k úvaze a z Meurigova pobouřeného výrazu jsem poznal, že jsem se strefil správně.

„Proč si myslíš, že by Sansum měl v téhle záležitosti nějaké slovo?“ otázal se mě Meurig celý zčervenalý.

„Sansum pochází z Gwentu, že ano, pane králi?“ zeptal jsem se a Meurig zrudl ještě víc, takže bylo zjevné, že Sansum skutečně intrikuje, aby Meuriga dosadil na dumnonijský trůn. Sansum si mohl být jistý, že Meurig mu za odměnu poskytne ještě větší moc, než měl dosud. „Jenže já bych neřekl, že dumnonijští křesťané potřebují tvoji ochranu, pane králi,“ pokračoval jsem, „ani Sansumovu. Gwydre je, stejně jako jeho otec, přítelem tvé víry.“

„Přítelem! Artuš přítelem Krista!“ vyštěkl na mě biskup Lladarn.

„Bez požehnání Kristovy vlády,“ naklonil se ke mně Meurig, „nemůže nastat žádný pokoj a mír.“

„Žádný mír nemůže nastat, pane králi,“ řekl jsem přímo, „pokud dva muži chtějí totéž království. Co tedy mám od tebe vyřídit svému zeti?“

Meuriga znovu znepokojila moje přímočarost. Pohrával si s lasturou ústřice a přitom zvažoval svoji odpověď. Potom pokrčil rameny. „Můžeš Gwydra ujistit, že se mu dostane země a poct, bude patřit k pánům a bude mít moji ochranu,“ řekl s rychlým pomrkáváním, „ale nebudu ho podporovat, aby se stal králem Dumnonie.“ Když říkal ta poslední slova, opravdu zrudl. Byl to chytrák, tenhle Meurig, ale v srdci zbabělec, a stálo ho to velké úsilí, aby se vyjádřil tak otevřeně.

Možná se obával mého hněvu, ale já jsem mu odpověděl zdvořile. „Povím mu to, pane králi,“ řekl jsem, třebaže ve skutečnosti nebyl Meurigův vzkaz určen Gwydrovi, ale Artušovi. Meurig jím nejen vyhlašoval svůj záměr vládnout Dumnonii, ale zároveň Artuše varoval, že proti Gwydrovu uchazečství postaví mocné gwentské vojsko.

Biskup Lladarn se naklonil k Meurigovi a začal mu něco naléhavě šeptat. Přesvědčen, že Galahad ani já mu nebudeme rozumět, použil latinu, ale Galahad tím jazykem mluvil a zpola zachytil, co biskup říkal. „Máte v úmyslu držet Artuše v Silurii jako v obklíčení?“ obvinil Lladarna bretoňsky.

Lladarn se začervenal. „Můj král,“ řekl a uklonil se směrem k Meurigovi, „nemůže Artušovi dovolit, aby vedl své kopiníky přes území Gwentu.“

„Je to pravda, pane králi?“ zeptal se zdvořile Galahad.

„Jsem mírumilovný člověk,“ vyhrkl Meurig, „a jedinou cestou, jak zajistit mír, je udržet kopiníky doma.“

V obavách, že by mě hněv přiměl vyrazit nějakou urážku, která by všechno ještě zhoršila, jsem raději neříkal nic. Kdyby Meurig trval na tom, že nemůžeme vést kopiníky po jeho cestách, podařilo by se mu vojenské síly, jež budou podporovat Gwydra, oddělit od sebe. Znamenalo by to, že Artuš se nebude moci spojit se Sagramorem a Sagramor se nebude moci přidat k Artušovi. Pokud by Meurig dokázal udržet jejich vojska oddělená od sebe, stal by se nejspíše příštím králem Dumnonie.

„Ale Meurig bojovat nebude,“ řekl s pohrdáním Galahad, když jsme následujícího dne sjížděli po proudu řeky k Isce.

„Mohl by,“ řekl jsem, „když bude odměna dost vysoká.“ A ta odměna by skutečně byla obrovská, neboť kdyby Meurig vládl Gwentu i Dumnonii, ovládl by nejbohatší část Bretoňska. „Bude záležet na tom,“ řekl jsem, „kolik kopí bude stát proti němu.“

„Tvoje, Issova, Artušova a Sagramorova,“ řekl Galahad.

„Nějakých pět set mužů?“ řekl jsem, „a Sagramorovi kopiníci jsou daleko odsud a Artuš bude muset přejít přes území Gwentu, aby se dostal do Dumnonie. A kolika mužům velí Meurig? Asi tisíci?“

„Neodváží se vyvolat válku,“ tvrdil Galahad. „Tu odměnu chce, ale bojí se toho rizika.“ Zastavil koně, aby se podíval na muže, který uprostřed řeky lovil ryby z rákosového člunu. Rybář vrhal svoji ruční síť do vody s nedbalou zručností, a zatímco Galahad obdivoval jeho šikovnost, já jsem si vykládal každé nadhození sítě jako znamení. Jestli po tomto vrhu vytáhne lososa, řekl jsem si, pak Mordred zemře. Rybář skutečně vytáhl síť s velkou, úporně zápasící rybou, ale vtom jsem si uvědomil, že taková předpověď nemá žádný smysl, protože všichni jednou zemřeme, a tak jsem si řekl, že chytí-li se v síti ryba po dalším vrhu, bude to znamenat, že Mordred zemře do svátku Beltain. Síť se však tentokrát zvedla prázdná a já jsem se dotkl železa na jilci Hywelbanu. Rybář nám potom prodal část svého úlovku, a tak jsme strčili lososy do sedlových vaků a ujížděli dál. Modlil jsem se k Mithrovi, aby moje pošetile vyhledávaná znamení byla zavádějící a klamná, a pak o to, aby měl pravdu Galahad se svým přesvědčením, že Meurig se své vojsko nasadit neodváží. Ale pro Dumnonii? Bohatou Dumnonii? To už za nějaké to riziko stálo, i pro tak opatrného muže, jako byl Meurig.

Slabí králové jsou prokletím země, ale my své přísahy skládáme králům, a kdybychom neměli žádné přísahy, neměli bychom ani žádný zákon, a kdybychom neměli zákon, měli bychom pouhé bezvládí, a tak se musíme sami spoutávat zákonem a udržovat zákon přísahami. A kdyby člověk mohl měnit krále podle svého rozmaru, mohl by opustit s nevyhovujícím králem i své přísahy. Musíme mít neměnný zákon, a proto potřebujeme krále. To všechno je pravda, avšak když jsme s Galahadem jeli domů zimními plískanicemi, byl bych plakal nad tím, že jediný muž, který by měl být králem, jím nebude, zatímco ti, kteří králi nikdy neměli být, jimi všichni byli.

 

Artuše jsme našli v jeho kovářské dílně. Odjakživa prohlašoval, že by chtěl být kovářem, třebaže Guinevera často podotýkala, že chtít jím být a být jím jsou dvě rozdílné věci. Ale Artuš se snažil, jak jen se snažil! Zaměstnal skutečného kováře, mlčenlivého muže jménem Morridig, jehož úkolem bylo naučit Artuše dovednostem řemesla, ale Morridig už dávno ztratil veškeré naděje, že naučí Artuše čemukoliv kromě nadšení. Přesto kovárna dělala Artuše šťastným. Celé hodiny trávil u její syčící výhně a stále si byl jistý, že stačí jen ještě trochu dalšího usilování a cviku, aby byl v řemesle tak zdatný jako Morridig.

Když jsme se s Galahadem vrátili z Burria, byl v kovárně sám. Zabručel nějaké roztržité přivítání a dál bušil do beztvarého kusu železa, o němž prohlašoval, že to bude podkova pro jednoho z jeho koní. Když jsme ho obdarovali jedním z těch lososů, co jsme cestou koupili, neochotně upustil kladivo a pak přerušil naše novinky sdělením, že podle toho, co se doslechl, je Mordred na pokraji smrti. „Včera přišel jeden bard z Armoriky,“ řekl nám, „a ten říkal, že králi hnije noha ve stehně. Podle toho barda prý smrdí jako mrtvá ropucha.“

„A jak to ten bard ví?“ zeptal jsem se, protože jsem žil v domnění, že Mordred je obklíčen a odříznut ode všech ostatních Bretoňců v Armorice.

„Podle něj to v Broceliandu vědí všichni,“ řekl Artuš a spokojeně dodal, že uprázdnění dumnonijského trůnu je podle něj už otázkou jen několika dní, ale my jsme mu ten dobrý rozmar pokazili sdělením, že Meurig odmítl povolit našim kopiníkům přechod přes území Gwentu, a já jsem ty špatné zprávy dovršil, když jsem dal průchod svému podezření o úloze, jakou v tom hraje Sansum. „Takže Meurig nám uzavřel všechny cesty?“ zeptal se Artuš.

„Říká, že chce mír, pane,“ uvedl jsem na vysvětlenou.

Artuš se roztrpčeně zasmál. „Chce si něco dokázat, tak je to. Jeho otec je mrtev a on se nemůže dočkat, aby prokázal, že je lepší než Tewdric. Nejlepším způsobem je stát se hrdinou v bitvě a druhým nejlepším je ukrást království bez boje.“ Prudce kýchl, pak hněvivě potřásl hlavou. „Nesnáším nastydnutí.“

„Měl bys odpočívat, pane,“ řekl jsem, „a ne pracovat.“

„Tohle není práce, to je potěšení.“

„Měl by sis vzít podběl v medovině,“ řekl Galahad.

„Celý týden už nic jiného nepiji. Nachlazení vyléčí jenom dvě věci: smrt nebo čas.“ Popadl kladivo a dal chladnoucímu plátku železa zvonivý úder, pak zapumpoval kůží potaženými měchy, které vháněly vzduch do výhně. „K čemu se tedy chystá tvůj Myší pán?“ zeptal se mě a rozpumpoval výheň do sálavého žáru.

„Není to můj Myší pán,“ řekl jsem o Sansumovi.

„Ale spřádá nějaké intriky, že ano? Chce mít na trůně svého vlastního kandidáta.“

„Jenže Meurig nemá na ten trůn žádné právo!“ namítl Galahad.

„Vůbec žádné,“ přisvědčil Artuš, „ale má spoustu kopí. A kdyby se oženil s ovdovělou Argantou, měl by poloviční nárok.“

„Nemůže se s ní oženit,“ řekl Galahad, „už přece ženatý je.“

„S královnou, která překáží, se vypořádá jedovatá muchomůrka,“ řekl Artuš. „Právě tak se Uther zbavil své první manželky. Prašivkou v dušených houbách.“ Několik okamžiků uvažoval a pak vnořil podkovu do ohně. „Sežeň mi Gwydra,“ požádal Galahada.

Zatímco jsme čekali, Artuš dál trýznil do ruda rozpálené železo. Udělat koňskou podkovu bylo docela jednoduché, ale zdálo se, že Artuš to jaksi neumí udělat správně. „Skoro dobré,“ řekl, když železo zpracovával kladivem po několik dalších chvilek zuřivého úsilí.

„Dobré k čemu?“ zeptal jsem se.

Vložil podkovu zpátky do výhně, a když se Galahad vrátil s Gwydrem, stáhl si ohněm zjizvenou zástěru. Pověděl Gwydrovi o blížící se Mordredově smrti, poté o Meurigově zradě a skončil prostou otázkou: „Chceš být králem Dumnonie, Gwydre?“

Zdálo se, že Gwydra ta otázka zarazila a vyvedla z míry. Byl to skvělý muž, ale mladý, velice mladý. Věřím, že nebyl ani zvlášť ctižádostivý, jenže jeho matka byla ctižádostivá za něj. „Mám na ten trůn určitý nárok,“ odpověděl se zjevným sebeovládáním.

„Proto, že si tvůj děd vzal do postele mou matku,“ řekl Artuš nahněvaně, „to je tvůj nárok, Gwydre, nic jiného. Ale já chci vědět, jestli si opravdu přeješ být králem.“

Gwydre ke mně vzhlédl pro pomoc, žádnou nenašel, a tak obrátil pohled zpátky k otci. „Ano, řekl bych. Ano.“

„Proč?“

Gwydre znovu zaváhal a nejspíš mu v hlavě zavířila spousta důvodů, ale nakonec vzdorně vzhlédl. „Protože jsem se k tomu narodil. Jsem Utherovým dědicem tak jako Mordred.“

„Tak ty se domníváš, že ses k tomu narodil, co?“ zeptal se výsměšně Artuš. „Každý muž v téhle místnosti je královým synem, až na tebe, Gwydre,“ řekl prudce, „a ty říkáš, že ses k tomu narodil?“

„Buď tedy králem ty, otče,“ řekl Gwydre, „a potom budu královým synem také.“

„Dobře řečeno,“ vmísil jsem se do rozhovoru.

Artuš mě stihl hněvivým pohledem, pak vytáhl nějaký hadřík z hromady vedle kovadliny a vysmrkal se do něj. Odhodil hadr na výheň. My ostatní jsme smrkali tak, že jsme si prostě stiskli nosní dírky mezi ukazovákem a palcem, ale Artuš se vždycky choval vybraně. „Připusťme, Gwydre,“ řekl, „že jsi z královského rodu. Jsi Utherovým vnukem, a proto nějaký nárok na dumnonijský trůn máš. Ale proč by měli muži jako Derfel a Galahad bojovat, aby tě posadili na dumnonijský trůn? To mi pověz.“

„Protože budu dobrým králem,“ řekl Gwydre a začervenal se. Potom se podíval po mně. „A z Morwenny bude dobrá královna,“ dodal.

„Každý muž, který kdy byl králem, prohlašoval, že chce být dobrým králem,“ zabručel Artuš, „a většinou se z nich stali špatní králové. Proč by to u tebe mělo být jinak?“

„To mi pověz ty, otče,“ řekl Gwydre.

„Ptám se tu já!“

„Ale když otec nezná synovu povahu,“ odsekl Gwydre, „kdo ji potom zná?“

Artuš došel ke dveřím kovárny, rozrazil je a zadíval se na dvorec u stájí. Nic se tam nehýbalo, až na obvyklou smečku psů, a tak se otočil zpátky. „Jsi slušný a poctivý muž, synu,“ řekl zdráhavě, „slušný a dobrý*. Jsem na tebe pyšný, ale o světě smýšlíš příliš dobře. Tam venku je zlo, opravdové zlo, ale ty ho podceňuješ nebo v ně nevěříš.“

„A ty jsi věřil,“ zeptal se Gwydre, „když jsi byl tak starý jako já?“

Artuš ocenil bystrost té otázky polovičatým úsměvem. „Když jsem byl ve tvém věku,“ řekl, „věřil jsem, že dokážu předělat svět od základů. Věřil jsem, že tento svět potřebuje jen čestnost a laskavost. Věřil jsem, že když budu s obyčejnými lidmi dobře nakládat, když jim dám mír a nabídnu jim spravedlnost, budou za to vděční. Věřil jsem, že mohu potřít zlo dobrem.“ Odmlčel se. „Řekl bych, že jsem uvažoval o lidech jako o psech,“ pokračoval trpce a lítostivě, „a věřil jsem, že budou poslušní, když je budu mít dost rád, jenže lidé nejsou psi, Gwydre, jsou to vlci. Král musí vládnout nad tisícovkou ctižádostí samých podvodníků. Budou ti lichotit a za zády se ti budou vysmívat. Jedním dechem ti budou přísahat věrnost na život a na smrt a hned na to osnovat spiknutí ke tvé smrti. A jestli jejich pletichy přežiješ, pak budeš jednoho dne šedivý jako já a ohlédneš se zpátky po svém životě a uvědomíš si, že jsi nedosáhl ničeho. Ničeho. Z nemluvňat, která jsi obdivoval v náruči jejich matek, vyrostou zabijáci; spravedlnost, kterou jsi zavedl a vnutil, bude na prodej, lidé, které jsi chránil, budou dál hladovět, a nepřítel, kterého jsi porazil, bude dál ohrožovat tvoje hranice.“ Při té řeči byl čím dál rozhněvanější, ale pak svůj hněv zmírnil úsměvem. „Tohle tedy chceš?“

Gwydre před otcovým upřeným pohledem neuhnul, ale oplácel mu ho stejným. Na okamžik jsem čekal, že se stáhne nebo se s otcem pustí do hádky, ale nakonec dal Artušovi dobrou odpověď. „Chci, otče,“ řekl, „jen dobře zacházet s lidmi, dát jim mír a přinést jim spravedlnost.“

Artuš se usmál, když slyšel ze synových úst svá vlastní slova. „Pak bychom se snad měli pokusit udělat tě králem, Gwydre. Ale jak?“ Přešel zpátky k výhni. „Nemůžeme provést kopiníky přes Gwent, protože v tom nám Meurig zabrání, a když nebudeme mít kopiníky, nebudeme mít trůn.“

„Na našem pobřeží budou určitě dvě dvacítky rybářských člunů,“ řekl Gwydre, „a na každý se vejde deset nebo jedenáct mužů.“

„Ale ne koní,“ řekl Galahad. „Pochybuji, že by bylo možné přeplavit koně.“

„Potom musíme bojovat bez koní,“ řekl Gwydre.

„Možná nebudeme muset bojovat vůbec,“ řekl Artuš. „Když se dostaneme do Dumnonie jako první, a tam se s námi spojí Sagramor, věřím, že mladý Meurig trochu zaváhá. A jestli Oengus Mac Airem pošle svoji válečnou tlupu na východ, směrem keGwentu, vyděsí se Meurig ještě víc. Když budeme vypadat dost hrozivě, pravděpodobně ztuhne na místě hrůzou.“

„Proč by nám Oengus pomáhal bojovat proti své vlastní dceři?“ zeptal jsem se.

„Protože mu na ní nezáleží, proto,“ řekl Artuš. „A my nebudeme bojovat proti jeho dceři, Derfele, ale proti Sansumovi. Argante může zůstat v Dumnonii, ale když Mordred zemře, nemůže už být královnou.“ Znovu kýchl. „A myslím, že ty by ses měl brzy vypravit do Dumnonie, Derfele,“ dodal.

„Co tam mám udělat, pane?“

„Přece vyčenichat Myšího pána, tak je to. Kuje nějaké pletichy a potřebuje, aby mu kočka dala lekci, a ty máš ostré drápy. A ukážeš tam Gwydrův praporec. Já to udělat nemohu, protože to by Meuriga podráždilo příliš, ale ty nevzbudíš žádné podezření, když se přeplavíš přes Severn, a jakmile přijde zpráva o Mordredově smrti, provoláš Gwydrovo jméno na Caer Cadarnu a postaráš se, aby se Sansum a Argante nedostali do Gwentu. Postav je oba pod stráž a ujisti je, že je to na jejich ochranu.“

„Budu potřebovat nějaké muže,“ varoval jsem ho.

„Vezmi si jich, co loď unese, a pak využij Issových mužů,“ řekl Artuš, který celý ožil, když bylo třeba přijmout a vynést nějaké rozhodnutí. „Nějaké jednotky ti dá Sagramor,“ dodal, „a jen co se doslechnu, že Mordred je mrtev, přivedu Gwydra se všemi svými kopiníky. Tedy, jestli budu ještě naživu,“ dodal s dalším kýchnutím.

„To budeš,“ řekl Galahad bez špetky soucitu.

„Příští týden,“ vzhlédl ke mně Artuš zčervenalýma očima, „vyjeď příští týden, Derfele.“

„Ano, pane.“

Sehnul se, aby hodil další hrst uhlíků do sálající výhně. „Bozi vědí, že jsem ten trůn nikdy nechtěl,“ řekl, „ale tak či onak trávím celý život tím, že za něj bojuji.“ Popotáhl. „Začneme shánět lodě, Derfele, a ty shromáždíš kopiníky na Caer Cadarnu. Když budeme vypadat dost silní, Meurig si všechno ještě rozmyslí.“

„A když ne?“ zeptal jsem se.

„Potom to bude náš konec,“ řekl Artuš, „náš konec. Pokud nevyvoláme válku, a to bych snad ani udělat nechtěl.“

„To nechceš nikdy, pane,“ řekl jsem, „ale vždycky v nich vítězíš.“

„Dosud,“ řekl Artuš pochmurně, „dosud.“ Zvedl kleště, aby vytáhl podkovu z ohně, a já jsem šel najít loď, abych se s ní zmocnil království.
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NÁSLEDUJÍCÍHO JITRA, když začínal odliv a západní vítr našlehal řeku Usk do krátkých, srázných vln, jsem se nalodil na člun svého švagra. Balig byl rybářem, který se oženil s mou nevlastní sestrou Linnou, a pobavilo ho, když zjistil, že se tak spříznil s dumnonijským pánem. Z toho neočekávaného svazku měl i užitek, ale zasloužil si to štěstí, protože to byl schopný a slušný muž. Nyní poručil šesti mým kopiníkům, aby si vzali dlouhá vesla, a dalším čtyřem, aby se skrčili u dna lodi. Měl jsem v Isce jen asi tucet kopiníků, ostatní byli s Issou, ale soudil jsem, že deset mužů mi jako doprovod k Dun Caricu stačí. Balig mě pozval, abych se usadil na dřevěnou lavici vedle kormidelního vesla. „A blij přes zábradlí, pane,“ dodal přívětivě. „Nedělám to tak snad vždycky?“

„Ne. Naposledy jsi svou snídaní ucpal palubní odtok. Škoda žrádla pro ryby, to tedy ano. Odraz příď od břehu, ty červy prožraná ropucho!“ křikl na svoji posádku, jednoho saského otroka, kterého jsme ukořistili u Mynydd Baddonu. Teď už měl bretoňskou manželku, dvě děti, a udržoval ukřičené přátelství s Baligem. „V lodích se vyzná, to se mu musí nechat,“ řekl Balig o Sasovi a pak se sklonil na zádi k lanu, které dosud poutalo člun ke břehu. Právě se chystal provaz uvolnit, když se ozval nějaký křik a volání. Oba jsme vzhlédli a spatřili jsme, jak k nám od travnatého valu amfiteátru Isky pospíchá Taliesin. Balig pevně přidržel uvazovací lano. „Chceš, abych počkal, pane?“

„Ano,“ řekl jsem, a když se Taliesin přiblížil, vstal jsem.

„Jedu s vámi,“ volal Taliesin, „počkejte!“ Nesl si jen malý kožený vak a přepychovou pozlacenou harfu.

„Nemůžu čekat věčně,“ bručel Balig, když se bard prodíral srázným bahnitým břehem, „odliv přijde rychle.“

„Chviličku, chviličku,“ volal Taliesin. Harfu, vak a boty hodil na palubu, vyhrnul si suknice ještě výš a stoupl do vody. Balig se natáhl, popadl barda za ruku a beze všech cavyků ho vytáhl přes zábradlí. Taliesin se rozplácl na palubě, našel své boty, vak a harfu a pak si vyždímal vodu ze suknic roucha. „Nevadí ti, když se k vám přidám, pane?“ zeptal se mě. Stříbrný pásek na černých vlasech mu seděl nakřivo.

„Proč by mělo?“

„Ne že bych měl v úmyslu tě doprovázet. Jen se chci dopravit do Dumnonie.“ Narovnal si stříbrný pásek a pak se zamračil na moje ušklíbající se kopiníky. „Dovedou tihle muži vůbec veslovat?“

„Jasně že ne,“ odpověděl za mě Balig. „Jsou to kopiníci a vůbec se nehodí k ničemu užitečnému. Dělejte to společně, vy bastardi! Připraveni? Napřáhněte dopředu! Vesla dolů! Zaberte!“ Potřásl hlavou v hraném zoufalství. „Stejně bych mohl učit prasata tancovat.“

Z Isky na volné moře bylo asi devět mil, které jsme rychle zdolali, protože náš člun nesl odliv a kroutící se proud řeky. Jakmile jsme se dostali k ústí, kde se řeka vlévala do Severnu, Balig a jeho lodník vytáhli orvanou hnědou plachtu, která nabrala západní vítr a nesla loď kupředu. „Teď vesla vytáhněte,“ poručil Balig mým mužům. Široce se zašklebil nad mým počínajícím strádáním. „Jen tři hodiny, pane, a dostaneme tě na břeh.“

„Nesnášíš čluny?“ zeptal se mě Taliesin.

„Nenávidím je.“

„Modlitba k Manawydanovi by měla odvrátit nevolnost,“ řekl pokojně. Usadil se vedle mě na hromadě sítí. „Minulé noci jsem spal v amfiteátru,“ pověděl mi. „Ty řady sedadel mi slouží jako věž snů.“

Podíval jsem se po něm a s jeho posledními slovy se mi trochu ulevilo, protože mi připomněla Merlina, který kdysi míval věž snů na vrcholku Toru u Ynys Wydrynu. „Díval ses do budoucnosti?“ dokázal jsem se zeptat.

„Na něco z ní,“ přisvědčil, „ale také jsem se ve snu minulé noci setkal s Merlinem.“

Pouhá zmínka toho jména ve mně dokázala uklidnit poslední vlny nevolnosti. „Ty jsi mluvil s Merlinem?“ zeptal jsem se.

„On mluvil ke mně,“ opravil mě Taliesin, „ale neslyšel mě.“

„Co říkal?“

„Domnívám se, pane, že se vydáváš do nebezpečí,“ řekl pokojně.

„To je vzkaz od Merlina,“ zeptal jsem se, „nebo jedno z tvých vidění?“

„Pouze vidění,“ doznal, „a jak jsem ti už říkal, pane, je lepší vidět jasně přítomnost, než se pokoušet rozeznat obrysy ve vidění budoucnosti.“ Odmlčel se a zjevně si pečlivě rozvažoval svá další slova. „Nedoslechl ses, soudím, zatím nic jistého o Mordredově smrti?“

„Ne.“

„Jestli mě mé vidění neklamalo,“ řekl, „pak tvůj král vůbec není nemocný, ale uzdravil se. Mohl bych se mýlit, vlastně se modlím, abych se mýlil, ale měl jsi v poslední době nějaká znamení?“

„O Mordredově smrti?“ zeptal jsem se.

„O své vlastní budoucnosti, pane,“ řekl.

Na chviličku jsem se zamyslel. Bylo tady to malé věštění ze sítě rybáře, který lovil lososy, ale to jsem připisoval spíše svým pověrčivým obavám než bohům. Větší starosti mi dělalo, že z prstenu, který dal Aelle Ceinwyně, vypadl modrozelený achátek, a že mi někdo ukradl jeden z mých starých plášťů. Obě tyto příhody se daly vykládat jako špatná znamení, ale také to mohly být pouhé nehody. Bylo obtížné se v tom vyznat a žádná z těch ztrát mi přitom nepřipadala tak zlověstná, abych se o ní zmiňoval Taliesinovi. „V poslední době mě netrápilo nic,“ řekl jsem pouze.

„Dobrá,“ řekl a kolébal se ve shodě s houpáním člunu. Dlouhé černé vlasy se mu třepotaly ve větru, který vzdouval břicho naší plachty a čeřil její otrhané kraje. „Soudím, že Mordred dosud žije,“ pokračoval Taliesin, „a že zprávy o jeho blížící se smrti jsou šalebné. Ale nemohl bych na to přísahat. Někdy omylem považujeme za proroctví své vlastní obavy. Ale Merlin nebyl jen výplodem mých představ, a slova, která mi říkal ve snu, také ne.“

Znovu jsem se dotkl jilce Hywelbanu. Vždycky jsem věřil, že každá zmínka o Merlinovi mi jen dodá sebedůvěry, ale Taliesinova pokojná slova studila.

„Zdálo se mi, že Merlin je v hustém lese,“ pokračoval Taliesinjasným, zřetelným hlasem, „a nemůže najít cestu ven; vlastně kdykoliv se před ním nějaká cesta otevřela, zasténal tam nebo zavrčel jeden strom a pohnul se, jako by to bylo veliké zvíře, které mu chce tu cestu zatarasit. Ten sen mi sděluje, že Merlin je v nesnázích. Ve snu jsem k němu mluvil, ale neslyšel mě. To mi snad naznačuje, že je nedosažitelný. Kdybychom poslali muže, aby ho našli, nepodařilo by se jim to, a mohli by dokonce zemřít. Ale Merlin potřebuje pomoc, to vím určitě, neboť mi ten sen poslal.“

„Kde je ten les?“ zeptal jsem se.

Bard ke mně obrátil své tmavé, hluboko posazené oči. „Nemusí to být žádný les, pane. Sny jsou jako písně. Není jejich úkolem podat nám přesný obraz světa, ale ukázat ho v náznaku. Ten les, řekl bych, ukazuje, že Merlina někdo uvěznil.“

„Nimue,“ řekl jsem, protože jsem si neuměl představit nikoho jiného, kdo by se druidovi odvážil takhle stavět do cesty.

Taliesin přikývl. „Soudím, že ona je jeho žalářníkem. Chce jeho moc a až ji získá, použije ji, aby svůj sen vnutila Bretoňsku třeba násilím.“

Bylo pro mě nesnadné třeba jen uvažovat o Merlinovi a Nimue. Po celá léta jsme žili bez nich, a hranice našeho světa se tím zostřily a zpevněly. Zabývali jsme se Mordredem, Meurigovou ctižádostí a Artušovými nadějemi, a žádnými mlhavými nejistotami Merlinových snů. „Ale Nimuin sen,“ namítl jsem, „je stejný jako Merlinův.“

„Ne, pane,“ řekl jemně Taliesin, „to není.“

„Nimue chce to, co Merlin,“ trval jsem na svém, „znovu nastolit bohy.“

„Jenže Merlin,“ řekl Taliesin, „daroval Artušovi Excalibur. Nechápeš, že s tím darem předal Artušovi i část své moci? Dlouho jsem se nad tím darem divil, protože Merlin mi to nikdy nevysvětlil, ale věřím, že teď už tomu rozumím. Merlin věděl, že Artuš by mohl uspět, kdyby selhali bozi. A Artuš skutečně uspěl, i když jeho vítězství u Mynydd Baddonu nebylo úplné. Udrželo bretoňsky ostrov v bretoňských rukou, ale neporazilo křesťany, a to je porážkou starých bohů. Nimue, pane, nikdy nepřijme takové polovičaté vítězství. Pro Nimue je to buď bozi, nebo nic. Nezáleží jí na tom, jaké hrůzy se na Bretoňsko přivalí, jen když se vrátí bozi a potřou její nepřátele, a aby toho dosáhla, potřebujeExcalibur. Chce každou štěpinku, každý kousíček moci, aby jí bozi odpovědět museli, až znovu zapálí ohně.“

To už jsem tomu také rozuměl. „A spolu s Excaliburem,“ řekl jsem, „bude chtít dostat Gwydra.“

„To vskutku bude, pane,“ přisvědčil Taliesin. „Vladařův syn je zdrojem moci a Artuš, ať už to sám chce nebo ne, je dosud nejproslulejším vůdcem v Bretoňsku. Kdyby se byl kdy rozhodl, že bude králem, nesl by titul Vznešeného krále. Takže ano, Nimue chce Gwydra.“

Díval jsem se na Taliesinův profil. „Proč mi to vlastně povídáš?“ zeptal jsem se ho.

Moje otázka ho udivila. „Proč bych neměl?“

„Když mi to říkáš,“ odpověděl jsem, „varuješ mě, abych Gwydra chránil, a když budu Gwydra ochraňovat, budu vlastně bránit návratu bohů. A ty bys, pokud se nemýlím, jejich návrat také uvítal.“

„To ano,“ připustil, „ale Merlin mě žádal, abych ti to pověděl.“

„Ale proč by Merlin chtěl, abych ochraňoval Gwydra?“ dotazoval jsem se. „Chce přece, aby se bozi vrátili.“

„Zapomínáš, pane, že Merlin předvídal dvě cesty. Jedna byla cestou bohů, ta druhá cestou člověka, a touto druhou cestou je Artuš. Když bude Artuš poražen, zbudou nám jen bozi a tuším, že Merlin ví, že bozi nás už neslyší. Vzpomeň si, co se stalo s Gawainem.“

„Zemřel,“ řekl jsem drsně, „ale přinesl do bitvy svůj praporec.“

„Zemřel,“ opravil mě Taliesin, „a pak ho uložili do kotle Cauldronu z Clyddno Eiddynu. Měl znovu ožít, protože právě to je mocí Cauldronu, ale nedošlo k tomu. Nenadechl se znovu, a to jistě značí, že stará kouzla se vytrácejí a mizí. Nejsou mrtvá a mám jisté podezření, že než zahynou, způsobí veliké neštěstí a spoušť, ale soudím, že Merlin nás nabádá, abychom hledali štěstí u člověka, a ne u bohů.“

Zavřel jsem oči, když se veliká vlna bíle roztříštila o vysokou lodní příď. „Podle tebe tedy,“ řekl jsem, když ta sprška zmizela, „Merlin utrpěl nezdar?“

„Podle mě Merlin poznal, že neuspěl, když Cauldron neoživilGawaina. Proč by jinak dopravil jeho tělo k Mynydd Baddonu? Kdyby byl Merlin alespoň na jeden úder srdce věřil, že může použít Gawainovo tělo, aby s jeho pomocí povolal bohy, nikdy by neproplýtval jeho magickou moc v té bitvě.“

„Přesto však odnesl jeho popel Nimue,“ řekl jsem.

„Pravda,“ přisvědčil Taliesin, „ale udělal to proto, že jí slíbil pomoc, a i Gawainův popel v sobě uchovával něco z moci mrtvého těla. Merlin mohl vědět, že utrpěl nezdar, ale nikdo, ani on se svého snu nevzdává lehce, a snad věřil, že síla a horlivost Nimue by mohla nějaký výsledek přinést. Nepředvídal však už, jak dalece jej Nimue zneužije.“

„Trestá ho,“ řekl jsem rozhořčeně.

Taliesin přikývl. „Nenávidí ho, protože zeslábl a selhal, a věří, že před ní tají nějaké poznání, a tak dokonce i teď, pane, za tohoto větru, vynucuje z Merlina jeho tajemství. Sama zná hodně, ale všechno přece jen ne, avšak jeli můj sen pravdivý, páčí z Merlina jeho vědomosti. Mohlo by jí trvat celé měsíce nebo léta, než se naučí všechno, co potřebuje, ale ona se bude učit, pane, a až ty znalosti získá, použije jejich moc. A tyji, řekl bych, zakusíš jako první.“ Sevřel v rukou sítě, protože loď se znepokojivě naklonila. „Merlin mi přikázal, pane, abych tě varoval, a tak tě tedy varuji, ale před čím? To nevím.“ Omluvně se usmál.

„Proti téhle výpravě do Dumnonie?“ zeptal jsem se.

Taliesin potřásl hlavou. „Myslím, že máš před sebou daleko větší nebezpečí, než jaké by ti mohli připravit tvoji nepřátelé v Dumnonii. Je to nebezpečí tak veliké, pane, že Merlin plakal. Také mi pověděl, že chce zemřít.“ Taliesin vzhlédl vzhůru k plachtě. „A kdybych věděl, kde je, pane, a kdybych měl tu moc, poslal bych tě, abys ho zabil. Jenže nám nezbývá než čekat, až se Nimue ukáže sama.“

Sevřel jsem chladný jilec Hywelbanu. „Co mi tedy radíš, abych udělal?“ zeptal jsem se ho.

„Není na mně, abych radil pánům,“ řekl Taliesin. Otočil se a usmál se na mě a najednou jsem si všiml, jak chladné jsou jeho zapadlé oči. „Nesejde mi na tom, pane, jestli budeš žít nebo zemřeš, neboť já jsem zpěvák a ty jsi moje píseň, ale připouštím, že jdu teď s tebou proto, abych našel melodii, a bude-li třeba, změnil ji. Merlin mě o to požádal a pro něj to udělám, ale tuším, že tě tak zachraňuje z jednoho nebezpečí jen proto, aby tě vystavil ještě většímu.“

„To, co teď říkáš, mi vůbec nedává smysl,“ řekl jsem hrubě.

„Dává, pane, ale žádný z nás ten smysl ještě nechápe. Jsem si jist, že se to vyjasní.“ To, co říkal, znělo tak pokojně, ale mé obavy byly šedivé jako mraky nade mnou a bouřlivé jako moře dole. Pro povzbuzení jsem se dotkl jilce Hywelbanu, pomodlil se k Manawydanovi a ujišťoval jsem sebe sama, že Taliesinovo varování je jenom sen, nic víc než sen a že sny nemohou zabíjet.

Jenže ony mohou a zabíjejí. A kdesi na temném místě v Bretoňsku měla Nimue kotel Cauldron z Clyddno Eiddynu a používala ho k tomu, aby v něm z našich snů umíchala děsivou noční můru.

 

Balig s námi přistál na pláži někde na dumnonijském pobřeží. Taliesin se v dobré náladě se mnou rozloučil a zamířil svýma dlouhýma nohama do dun. „Víš vůbec, kam jdeš?“ zavolal jsem za ním.

„Poznám to, až tam dorazím, pane,“ zavolal na mě zpátky a zmizel.

Oblékli jsme si odění. „Ty víš, pane, kde jsme?“ zeptal se mě Eachern.

„Dost blízko,“ řekl jsem. V dešti před sebou jsem rozpoznal pás kopců. „Půjdeme na jih od nich, a tak se dostaneme k Dun Caricu.“

„Chceš, abych rozvinul praporec, pane?“ zeptal se Eachern. Tentokrát jsme nenesli můj praporec s hvězdou, ale raději jsme si vzali Gwydrův praporec se znakem Artušova medvěda, propleteného s dumnonijským drakem, ale rozhodl jsem se, že jej necháme svinutý. Ve větru je praporec jen na překážku a jedenáct kopiníků, pochodujících pod nádherně a křiklavě vybarveným praporcem, by vypadalo spíše směšně než majestátně. Říkal jsem si, že praporec na dlouhé žerdi rozvineme, až moji malou skupinku posílí Issovi muži.

Byl jsem ve své vlastní zemi, ale měl jsem podivný pocit, jako bych procházel zemí nepřítele, a peskoval jsem se, že přikládám přílišnou váhu Taliesinovu nejasnému varování. Přesto jsem se raději držel skrytých lesních cest, a když padl večer, vyvedl jsem svoji malou družinu bukovým hájem na vyvýšeními, odkud bychom uviděli jakékoliv cizí kopiníky.

Nezapálili jsme žádný oheň. Spali jsme pod buky a ráno jsme se probudili celí prochladlí a ztuhlí.

Sledovali jsme úzkou pěšinu mezi živými ploty. Listy se ještě nerozvinuly tak, aby ukryly hnízda, takže straky a sojky dychtivě kradly cizí vejce, a když jsme se přiblížili, rozvřeštěly se na protest. „Zdejší lidé budou vědět, že tu jsme, pane,“ řekl Eachern. „Možná nás nevidí, ale poznají to. Uslyší ty sojky.“

„Na tom nesejde,“ řekl jsem. Vlastně jsem si ani nebyl jistý, proč se tolik starám, abychom zůstávali skrytí, snad až na to, že nás bylo tak málo, a jako většina válečníků jsem toužil po bezpečí, které skýtá větší skupina, a věděl jsem, že se budu cítit daleko klidněji a lépe, až budu mít kolem sebe své ostatní muže. Zatím jsme se ukrývali, jak jsme mohli nejlépe, třebaže v půli dopoledne nás cesta vyvedla z lesa do otevřených polí, jež se táhla k Fossově cestě. Dalšího člověka jsem však uviděl teprve poté, co jsme přešli přes římskou silnici a těsně se přiblížili k Dun Caricu. Byla to žena, která se utíkala schovat do lesů za vesnicí, dříve než jsme se přiblížili natolik, aby uviděla hvězdy na našich štítech. „Lidé jsou vylekaní a neklidní,“ řekl jsem Eachernovi.

„Doslechli se, že Mordred umírá,“ řekl a odplivl si, „a mají strach, k čemu teď dojde, i když by měli být šťastní, že bude po tom parchantovi.“ Když byl Mordred malý, býval Eachern jedním z jeho strážců a ta zkušenost zasela v irském kopiníkovi ke králi hlubokou nenávist. Měl jsem Eacherna rád. Nebyl zvlášť chytrý, ale byl vytrvalý, sveřepý, věrný a tvrdý v boji. „Myslí si tu, že bude válka, pane,“ řekl.

Přebrodili jsme potok pod Dun Caricem, vyhnuli se stavením a vydali se vzhůru příkrou cestou, která vedla k palisádové hradbě kolem našeho malého sídla. Všude bylo úplné ticho. Na vesnické ulici nebyli dokonce ani psi a – což mi dělalo větší starost – žádní kopiníci nestřežili palisádu. „Issa tu není,“ řekl jsem a dotkl se jilce Hywelbanu.

„Žádní psi na kopci,“ řekl významně Eachern. Kolem síně na Dun Caricu vždycky pobíhala celá smečka psů, a teď už se měli hrnout dolů z kopce, aby nás pozdravili. Zato na střeše sídla posedávali hluční havrani a další z těch velkých ptáků křičeli z palisády. Jeden pták vylétl z nádvoří a od zobáku mu visel dlouhý červený kus masa.

Když jsme šplhali do kopce, nikdo z nás nepromluvil. První předzvěstí hrůzy bylo to ticho, potom ti havrani, a v půli cesty do kopce jsme zachytili sladkokyselý závan smrti, který se usazuje vzadu v hrdle, a ten pach, výraznější než ticho a výmluvnější než ti havrani nás varoval, co čeká uvnitř za otevřenou bránou. Smrt tam čekala, nic než smrt. Dun Caric se stal sídlem smrti. Těla mužů a žen se roztahovala po celém nádvoří a kupila se v síni. Celkem čtyřicet šest těl a ani jedno z nich už nemělo hlavu. I psi byli pobiti, i když těm alespoň zůstaly hlavy. Jedinými živými tvory tu byly kočky a ti havrani, ale ti před námi uletěli.

Procházel jsem tou hrůzou jako omámený. Teprve po několika okamžicích jsem si uvědomil, že mezi mrtvými je pouze deset mladíků. To určitě byli strážci, které tu nechal Issa, zatímco ostatní mrtvoly patřily rodinám jeho mužů. Byl tady Pyrlig, chudák Pyrlig, který zůstal na Dun Caricu, protože věděl, že nemůže soupeřit s Taliesinem, a teď tu ležel mrtvý, s bílým rouchem prosáklým krví a svýma rukama harfenisty hluboko pořezanýma, jak se pokoušel zadržet ránu mečem. Issa tu nebyl a nebyla tu ani jeho manželka Scarach. V téhle příšerné márnici nebyly žádné mladé ženy a žádné děti. Ty mladé ženy a děti byly určitě odvlečeny, aby se staly hračkami nebo otroky nových pánů, zatímco starší lidé, nemluvňata a strážci tu leželi pobití, a z jejich hlav se staly trofeje. K tomu krveprolití muselo dojít nedávno, protože žádné z těl se ještě nezačalo nafukovat nebo hnít. Přes kaluže krve se prodíraly mouchy, ale v zejících ranách od kopí nebo mečů se ještě nekroutili červi.

Všiml jsem si, že brána je vyvrácená ze závěsů, ale nebyly tu žádné známky, že by došlo k boji, a to ve mně vzbudilo podezření, že muži, kteří tohle spáchali, byli na nádvoří pozváni jako hosté.

„Kdo to udělal, pane?“ zeptal se jeden z mých kopiníků.

„Mordred,“ řekl jsem bez okolků.

„Ale ten je přece mrtvý! Nebo umírá!“

„Jen chce, abychom si to mysleli,“ řekl jsem a nedokázal jsem si vyčarovat žádné jiné vysvětlení. Taliesin mě varoval předem, a teď jsem měl strach, že bard měl pravdu. Mordred neumíral, ale vrátil se a vypustil svoji válečnou tlupu na svou vlastní zemi.

Řekl bych, že to byla naše chyba. Po Mynydd Baddonu, když se Artuš vzdal moci, jsme věřili, že Dumnonii ochrání kopí mužů, kteří zůstali věrni Artušovi, a že Mordredova moc zůstane omezená, protože neměl žádné kopiníky. Nikdo z nás nepředvídal, že Mynydd Baddon vzbudí v našem králi zálibu ve válčení, natož že si v bojích povede tak úspěšně, že přitáhne kopiníky pod svůj praporec. Teď Mordred kopí měl a kopí dávají moc, a já jsem právě viděl první projev a ukázku té nové moci. Mordred prováděl důkladnou čistku mezi všemi, kteří by jeho moc mohli omezit a podporovat Gwydrův nárok na trůn.

„Co teď, pane?“ zeptal se mě Eachern.

„Jdeme domů, Eacherne, jdeme domů.“ A tím „domů“ jsem myslel do Silurie. Tady jsme nemohli udělat vůbec nic. Bylo nás jen jedenáct a pochyboval jsem, že máme nějakou naději dostat se k Sagramorovi, jehož vojsko leželo daleko na východě. A Sagramor se uměl o sebe postarat i bez naší pomoci. Malá posádka na Dun Caricu mohla být pro Mordreda snadným úlovkem, ale král brzy zjistí, že utrhnout hlavu Numiďanovi je daleko těžší. Ani jsem nemohl doufat, že se mi podaří najít Issu, pokud Issa vůbec ještě žil, a tak se nedalo udělat nic jiného, než se vrátit domů s pocitem bezmocné zlosti. Je těžké popsat takový hněv. V jeho srdci byla chladná nenávist k Mordredovi, ale byla to nenávist bolavá a bezmocná, protože jsem nemohl udělat nic, abych mu odplatil za své lidi. A také jsem měl pocit, jako bych je byl nechal na holičkách. Cítil jsem vinu, nenávist, lítost a bolestný smutek.

Jednoho muže jsem postavil na stráž u otevřené brány a my ostatní jsme odvlékali těla do síně. Byl bych je rád spálil, ale na nádvoří nebylo dost topného dřeva a neměli jsme čas, abychom na mrtvoly strhli doškovou střechu síně. Nakonec jsme se spokojili s tím, že jsme je slušně narovnali do řady. Pak jsem se pomodlil k Mithrovi a prosil jsem ho, aby mi dopřál příležitost náležitě za ty mrtvé odplatit. „Měli bychom raději prohledat vesnici,“ řekl jsem Eachernovi, když jsem dokončil modlitbu, ale k tomu nám už nezbyl čas. Bozi nás toho dne opustili.

Muž, který hlídal u brány, nedržel stráž jak se patří. Nemohu mu to klást za vinu. Nikdo z nás na tom vršku nebyl úplně při smyslech, a strážce se určitě díval víc do krví nasáklého nádvoří, než aby vyhlížel ven z brány, a tak zpozoroval jezdce příliš pozdě. Slyšel jsem ho vykřiknout, ale když jsem vyběhl ze síně, byl už strážce mrtev a jezdec ve tmavém odění vytahoval kopí z jeho těla. „Na něj!“ křikl jsem a rozběhl jsem se k jezdci, jenže ten nechal své kopí být a cvalem se rozjel po nádvoří a hned za ním se ukázali další jezdci.

„Sešikujte se!“ křičel jsem a mých devět zbývajících mužů se shluklo kolem mě do malého prstence štítů, třebaže většina z nás u sebe štíty neměla, protože jsme je odložili, když jsme odvlékali mrtvé do síně. Někteří z nás dokonce neměli ani kopí. Vytasil jsem Hywelbane, ale věděl jsem, že nemáme žádnou naději, protože na nádvoří bylo už přes dvacet jezdců a další pobízeli koně do kopce.

Nepoznával jsem žádného z těch jezdců a žádný z nich neměl na štítu nějaký znak. Někteří jezdci měli potahy na štítech natřené černou smolou, ale k Mac Airemovým Černým štítům nepatřili. Byla to skupina zjizvených válečných veteránů, bradatých, rozcuchaných a děsivě sebejistých. Jejich vůdce jel na černém koni a měl skvělou přilbu s gravírovanými lícními plátky. Když jeden z jeho mužů rozvinul Gwydrův praporec, zasmál se a potom popohnal svého koně ke mně. „Pane Derfele,“ pozdravil mě.

„Kdo jsi?“ zeptal jsem se muže se zdobenou přilbou.

V odpověď jen odklopil lícní plátky. Potom se na mě usmál.

Nebyl to příjemný úsměv, ale on to také nebyl žádný milý a příjemný muž. Zíral jsem na Amhara, jednoho z Artušových synů – dvojčat. „Amhare, synu Artušův,“ pozdravil jsem ho a odplivl jsem si.

„Princ Amhar,“ opravil mě. Vypadal teď starší a daleko silnější a důstojnější. Bradu měl hustší, nos mu poznamenala jizva a náprsní plát měl zbrázděný od tuctu zásahů kopí. Připadalo mi, že Amhar na armorických bojištích dospěl, ale ani zralost mu nic neubrala ze zatrpklé zášti. „Nezapomněl jsem na tvé urážky u Mynydd Baddonu,“ upozornil mě, „a nemohl jsem se dočkat dne, kdy ti za ně odplatím. Ale řekl bych, že můj bratr tě uvidí ještě raději než já.“ Právě já jsem kdysi přidržoval Loholtovi paži, když mu Artuš usekl ruku.

„Kde je tvůj bratr?“ zeptal jsem se.

„S naším králem.“

„A vaším králem je kdo?“ zeptal jsem se. Znal jsem odpověď, ale chtěl jsem, aby mi ji potvrdil.

„Tentýž muž, který je i tvým králem, Derfele,“ řekl Amhar. „Můj drahý bratranec Mordred.“ Jak jen se musel Mordred radovat, že má na své straně Artušovy syny!

„Král žije?“ zeptal jsem se.

„Daří se mu skvěle!“ řekl Amhar. „Jeho královna poslala Clovisovi peníze a Clovis si raději vzal zlato, než by s námi bojoval.“ Usmál se a ukázal na své muže. „Tak jsme tu, Derfele. Přišli jsme dokončit to, s čím jsme začali dnes ráno.“

„Za to, co jsi udělal těmhle lidem, si vezmu tvoji duši,“ řekl jsem a ukázal Hywelbanem na krev, která se dosud černala na dvoře Dun Caricu.

„Vezmeš si to, Derfele,“ řekl Amhar a naklonil se v sedle dopředu, „co já, můj bratr a náš bratranec pro tebe budeme mít.“

Vzdorně jsem se na něj podíval. „Tvému bratranci jsem vždycky sloužil věrně.“

Amhar se usmál. „Ale pochybuji, že ještě bude stát o tvé další služby.“

„Pak tedy jeho zemi opustím,“ řekl jsem.

„Myslím, že ne,“ řekl mírně Amhar. „Myslím, že můj král by se s tebou rád ještě naposledy sešel, a vím, že můj bratr se nemůže dočkat, až si s tebou vymění pár slov.“

„Raději bych odešel,“ řekl jsem.

„Ne,“ trval na svém Amhar. „Půjdeš se mnou. Odlož meč.“

„Musíš si ho nejdřív vzít, Amhare.“

„Dobrá, když musím,“ řekl a nezdálo se, že by mu ta vyhlídka dělala nějaké starosti, ale proč by také měla? Měl nad námi početní převahu a nejméně polovina mých mužů u sebe neměla štíty ani kopí.

Otočil jsem se ke svým mužům. „Jestli se chcete vzdát,“ vyzval jsem je, „vystupte z prstence. Ale pokud jde o mě, budu bojovat.“ Dva z mých neozbrojených mužů udělali váhavý krok dopředu, ale Eachern na ně vyštěkl a oni zůstali stát jako přimrazení. Poslal jsem je pryč mávnutím rukou. „Jděte,“ řekl jsem smutně. „Nechci přejít Most mečů s neochotnými společníky.“ Oba muži poodešli, ale Amhar jen kývl na své jezdce, a ti ten párek obklopili, švihli meči a vrcholek Dun Caricu zalila další krev. „Ty parchante!“ řekl jsem a vyrazil na Amhara, ale ten jen trhl otěžemi a popohnal koně z mého dosahu; zatímco přede mnou uhýbal, přicválali jeho muži k mým kopiníkům.

Došlo k dalšímu krveprolití a zase jsem nemohl udělat nic, abych mu zabránil. Eachern zabil jednoho z Amharových mužů, ale zatímco měl kopí ještě zachycené v jeho břiše, další jezdec zasáhl Eacherna zezadu. I moji ostatní muži zemřeli stejně rychle. Alespoň v tom byli Amharovi kopiníci milosrdní. Nenechali duše mých mužů otálet a loudat se, ale sekali a bodali s divokou silou a horlivostí.

O tom jsem ale věděl jen málo, neboť když jsem pronásledoval Amhara, jeden z jeho mužů přicválal za mě a uštědřil mi mohutný úder zezadu do hlavy, Vzpomínám si, že jsem klesl na kolena a pak moji přilbu zasáhl další úder. Věřil jsem, že umírám. Jenže Amhar mě chtěl živého, a když jsem se probral, zjistil jsem, že ležím na jednom hnojišti Dun Caricu, zápěstí mám spoutaná provazem a pochva Hywelbanu visí u pasu Amharovi. Sebrali mi odění a ukradli tenký zlatý splétaný řetěz, který jsem nosil kolem krku, ale Amhar a jeho muži nenašli Ceinwyninu brož, která zůstávala bezpečně připíchnutá pod mou kazajkou. Teď měli plno práce s usekáváním hlav mých kopiníků. „Parchante,“ plivl jsem urážku po Amharovi, ale ten se jen usmál a otočil se zpátky ke své příšerné práci. Právě přesekl Hywelbanem Eachernovi páteř, pak uchopil jeho hlavu za vlasy a hodil ji na kupu dalších hlav, které se vršily na plášti. „Skvělý meč,“ sdělil mi a vyvažoval Hywelbane v ruce.

„Tak mě s ním pošli na Onen svět.“

„Bratr by mi nikdy neodpustil, kdybych ti prokázal takové milosrdenství,“ řekl, očistil čepel Hywelbanu o potrhaný plášť a vrazil meč do pochvy. Pohybem ruky přivolal tři muže a potom vytáhl z opasku malý nožík. „Na Mynydd Baddonu,“ řekl a přitom se na mě upřeně díval, „jsi mě označil za zparchantělého mizeru a štěně, které má roupy. Myslíš, že jsem člověk, který zapomíná urážky?“

„Pravda vždycky stojí za zapamatování,“ odsekl jsem mu, i když mě stálo hodně úsilí, aby můj hlas zněl pevně, protože mi duše trnula hrůzou.

„Tvoje smrt určitě za zapamatování stát bude,“ řekl Amhar, „ale zatím se musíš spokojit se službami bradýře.“ Pokynul svým mužům.

Rval jsem se s nimi, ale se svázanýma rukama a rozbolavělou hlavou jsem jim velký odpor klást nedokázal. Dva muži mě pevně přidrželi zády k hnojišti, třetí mě popadl za vlasy a Amhar se opřel pravým kolenem o moji hruď a odřízl mi vous. Dělal to surově a s každým zaříznutím nože mi zajel do kůže. Uřezané vousy házel jednomu ze svých rozšklebených mužů, který je rozdělil na prameny a potom spletl do krátkého provazu. Jakmile byl provaz hotový, udělali z něj chomout a hodili mi ho kolem krku. Mít na krku otrocké jho z vlastních vousů bylo ponížením, nejhorší urážkou zajatého válečníka. Vysmívali se mi, když s tím skončili, a pak mě Amhar za ten chomout vytáhl na nohy. „Issovi jsme to udělali také,“ řekl.

„Lháři,“ odsekl jsem ochable.

„A přinutili jsme jeho ženu, aby se na to dívala,“ řekl Amhar s úsměvem, „a pak jsme přinutili jeho, aby se díval, jak jsme se vypořádali s ní. Oba jsou teď už mrtví.“

Plivl jsem mu do tváře, ale jen se mi vysmál. Sice jsem ho označil za lháře, ale teď jsem mu věřil. Issa byl mrtev a nepochyboval jsem, že zemřela i většina jeho kopiníků spolu s těmi muži, které jsem ponechal v Dumnonii. A já jsem byl uvězněný. Zbýval jen Sagramor.

Chomout z mých vousů přivázali k ocasu Amharova koně a tak mě odvedli na jih. Arnharových čtyřicet kopiníků tvořilo posměšný doprovod a smáli se, kdykoliv jsem klopýtl. K ocasu dalšího koně přivázali Gwydrův praporec a táhli ho blátem.

Vzali mě na Caer Cadarn a tam mě vrazili do jedné z chýší. V té chatrči jsem se odštrachal do stínu a uviděl jsem, že je tam ještě jeden vězeň. Byl to muž, kterého přivezli z Durnovarie, a tvář měl zčervenalou pláčem. V prvním okamžiku mě nepoznal, protože jsem už neměl svůj vous, potom údivem zalapal po dechu. „Derfele!“

„Biskupe,“ řekl jsem unaveně, protože to byl Sansum, a oba jsme byli Mordredovými vězni.

 

„To je nějaký omyl!“ prohlásil Sansum. „Neměl bych tady být!“

„To povídej jim,“ řekl jsem a ukázal hlavou ke strážím před chatrčí, „a ne mně.“

„Nic jsem neudělal. Jen jsem sloužil Argante! A podívej se, jak se mi odvděčili!“

„Buď zticha,“ řekl jsem.

„Ach, sladký Ježíši!“ Padl na kolena, rozpřáhl paže a upřel pohled vzhůru do pavučin v došcích. „Pošli pro mě svého anděla! Vezmi mě do své sladké náruče!“

„Budeš zticha?“ vyjel jsem na něj, ale on se dál modlil a naříkal, zatímco já jsem zachmuřeně vyhlížel k mokrému vršku Caer Cadarnu, kde se vršila hromada useknutých hlav. Byly tam hlavy mých mužů spolu s dvacítkami dalších z celé Dumnonie. Na vršku té hromady stálo křeslo, pokryté nařasenou světle modrou látkou; Mordredův trůn.

„Kde je Mordred?“ zeptal jsem se Sansuma.

„Jak to mám vědět?“ přetrhl svoji modlitbu.

„Co tedy vlastně víš?“ zeptal jsem se.

„Je to dvě noci,“ řekl, „co se král vrátil. Se stovkami mužů.“

„S kolika stovkami?“

Pokrčil rameny. „Tři sta? Čtyři sta? Nemohl jsem je spočítat, bylo jich příliš mnoho. V Durnovarii zabili Issu.“

Zavřel jsem oči a odříkal modlitbu za chudáka Issu a jeho rodinu. „Kdy tě uvěznili?“ zeptal jsem se Sansuma.

„Včera.“ Vypadal rozhořčeně nad tou nespravedlností. „A za nic! Vítal jsem ho doma! Radoval jsem se! A zato mě uvěznili!“

„Proč si tedy myslíš, že tě sem zavřeli?“ zeptal jsem se ho.

„Argante prohlašuje, že jsem psával Meurigovi, pane, ale to není pravda. Vůbec neumím psát. Ty to víš.“

„Tvoji úředníci psát dovedou, biskupe.“

Sansum nasadil pobouřený výraz. „A proč bych něco projednával s Meurigem?“

„Protože jsi pletichanil, abys mu obstaral trůn, Sansume,“ řekl jsem, „a nezapírej to. Mluvil jsem s Meungem přede dvěma týdny.“

„Nikdy jsem mu nepsal,“ řekl trucovitě.

To jsem mu věřil, protože Sansum byl příliš opatrný, než aby připustil, že něco z jeho intrik bude stát černé na bílém, ale nepochyboval jsem, že s Meurigem udržoval spojení pomocí poslů. A jeden z těch poslů nebo snad nějaký dvořan či úředník u Meurigova dvora ho vyzradil Argante, která nepochybně dychtila po všem tom zlatu, co si Sansum nahrabal. „Ať se ti stane cokoliv, zasloužíš si to,“ upozornil jsem ho. „Pletichanil jsi proti každému králi, který ti kdy projevil laskavost.“

„Chtěl jsem jen to nejlepší pro svoji zemi a pro Krista!“

„Ty červy prožraná ropucho,“ řekl jsem a odplivl jsem si na podlahu, „chtěl jsi jenom mít moc.“

Udělal znamení kříže a nevlídně se po mně podíval. „Všechno je to Fergalova chyba,“ řekl.

„Z čeho ho obviňuješ?“

„Chtěl se stát pokladníkem!“

„Chceš tím říct, že chce být bohatý jako ty?“

„Já?“ Sansum se na mě podíval s hraným překvapením. „Já? Bohatý? Ve jménu božím, neudělal jsem nic jiného, než že jsem dal občas nějaký drobeček stranou, pro případ, že by ho potřebovalo království! Byl jsem šetrný a prozíravý, Derfele, šetrný a prozíravý!“ Dál se ospravedlňoval a mně postupně svítalo, že věří každému slovu, které říká. Sansum zrazoval lidi, nechával je zabíjet pomocí svých pletich, tak jako se pokusil nechat zabít Artuše a mě, když jsme se vydali zajmout Ligessaca. Mohl nechat vykrvácet královskou pokladnici do poslední kapky a po celý ten čas dokázal přesvědčovat sebe sama, že jeho počínání lze ospravedlnit. Jeho jedinou zásadou byla ctižádost. Najednou, jak se ten nešťastný den propadal do noci, mi připadlo, že když svět přijde o takové muže, jako je Artuš, a o takové krále, jako byl Cuneglas, zavládnou všude jen stvůry podobné Sansumovi. Jestli má pravdu Taliesin, naši bozi se vytrácejí a s nimi odejdou druidi a po nich velcí králové a pak přijde kmen Myších pánů, aby nás ovládl.

Následující den přinesl slunce a silný vítr, který nám hnal do chýše zápach z nakupených hlav. Neměli jsme dovoleno vyjít z chýše ven, a tak jsme si museli ulevovat v jednom koutě. Nedali nám najíst, ale aspoň nám hodili dovnitř měchýř smradlavé vody. Stráže se vyměnily, ale noví muži byli stejně ostražití a pozorní jako ti předchozí. Jednou přišel k chýši Amhar, ale jen proto, aby se na nás škodolibě pásl očima. Vytasil Hywelbane, políbil jeho čepel, přeleštil si ji o plášť a prsty vyzkoušel nově vybroušené ostří. „Dost ostrý, aby tě připravil o ruce, Derfele,“ řekl. „Jsem si jistý, že můj bratr bude mít z tvé ruky radost. Může si ji připevnit na vršek přilby. A já bych si vzal tu druhou! Potřebuji na přilbu nový hřeben.“

Nic jsem neříkal, a tak ho po čase pokusy vyprovokovat mě znudily. Když odcházel, šlehal Hywelbanem po haluzích a větvích.

„Možná Sagramor zabije Mordreda,“ zašeptal mi Sansum. „O to se modlím.“

„Mordred se určitě vypravil právě za Sagramorem. Přijel sem, poslal Amhara na Dun Caric a pak odjel na východ.“

„Kolik mužů má vlastně Sagramor?“

„Dvě stě.“

„To není mnoho,“ řekl jsem.

„Třeba přijde Artuš?“ zauvažoval Sansum.

„Teď už bude vědět, že se Mordred vrátil,“ řekl jsem, „ale nemůže vést své muže přes Gwent, protože mu to Meurig nedovolí. Budou se tedy muset přeplavit po lodích. A pochybuji, že to Artuš teď udělá.“

„Proč by ne?“

„Protože Mordred je právoplatným králem, biskupe, a Artuš, navzdory tomu, jak moc Mordreda nenávidí, mu jeho práva neupře. Neporuší svoji přísahu Utherovi.“

„Nepokusí se tě zachránit?“

„Jak?“ zeptal jsem se. „Jen co tihle muži uvidí, že se sem Artuš blíží, oběma nám podříznou krky.“

„Bože, spas nás,“ modlil se Sansum. „Ježíši, Maria a svatí, ochraňujte nás.“

„Raději bych se modlil k Mithrovi,“ řekl jsem.

„Pohane!“ zasyčel Sansum, ale nepokusil se mé modlitby přerušit.

Den se vlekl. Byl to jarní, dokonale krásný den, ale pro mě byl trpký jako žluč. Věděl jsem, že moji hlavu přidají k té hromadě na vrcholku Caer Cadarnu, ale to nebyla nejpalčivější příčina mého trápení; ta pocházela z vědomí, že jsem své lidi nechal na holičkách. Kopiníky jsem zavedl do pasti, viděl jsem je umírat a nedokázal jsem jim pomoci, selhal jsem. Kdyby mě na Onom světě pozdravili s výčitkami, dostal bych, co si zasloužím, ale věděl jsem, že mne uvítají s radostí, a o to provinilejší jsem se cítil. Vyhlídka na Onen svět přitom pro mě představovala útěchu. Měl jsem tam přátele a dvě dcery, a až skončí mučení a moje duše bude propuštěná ke svému stínovému tělu, čeká mě štěstí z opětného shledání. Viděl jsem, že Sansum ve svém náboženství žádnou útěchu nenachází. Po celý den kňučel, naříkal, plakal, ale ničeho tím nedosáhl. Mohli jsme jen čekat na další noc a na další dlouhý hladový den.

Na sklonku odpoledne toho druhého dne se vrátil Mordred. Přijel od východu a vedl dlouhou řadu pěších kopiníků, kteří se zdravili s Amharovými válečníky. Krále doprovázela skupina jezdců, mezi nimiž byl i jednoruký Loholt. Přiznávám se, že jsem se při pohledu na něj vyděsil. Několik Mordredových mužů neslo rance a tušil jsem, že budou také plné uřezaných hlav. Skutečně tomu tak bylo, ale těch hlav bylo daleko méně, než jsem se obával. Na hromadu, pokrytou bzučícími mouchami, jich přibylo možná dvacet třicet, a pokud jsem viděl, žádná z nich neměla černou kůži. Tušil jsem, že Mordred překvapil a pobil jednu ze Sagramorových hlídek, ale hlavní kořist mu unikla.

Jenže toho večera mi ani Sagramorův únik moc nepomohl. Když se Mordred doslechl o mém zajetí, vykřikl radostí a pak požádal, aby mu ukázali Gwydrův zablácený praporec. Rozesmál se při pohledu na medvěda s drakem a poručil, aby praporec rozprostřeli na trávu tak, aby se na něj on i jeho muži mohli vymočit. Loholt se nad zprávou o mém zajetí dokonce roztančil, neboť o ruku přišel právě zde, na tomto vršku.

Mordred si mě přál vidět a Amhar pro mě přišel s chomoutem, upleteným z mých vousů. Doprovázel ho mohutný bezzubý muž, který se protáhl dvířky chýše, popadl mě za vlasy, srazil k zemi na všechny čtyři a tak mě vystrčil z chýše. Amhar mi ovinul krk chomoutem z vousů, a když jsem se pokusil postavit, srazil mě zpátky. „Lez!“ zavelel. Bezzubý hrubián mi přidržoval hlavu u země, Amhar táhl za chomout, a tak jsem musel lézt na vršek mezi řadami mužů, žen a dětí, ječícími posměchem.

Loholt čekal u hromady hlav. Pahýl pravé paže měl ve stříbrném pouzdru, které vypadalo jako pochva, na jejímž konci, tam, kde míval ruku, byl upevněný pár medvědích drápů. Zašklebil se, když jsem dolezl až k jeho nohám, a radostí nebyl schopen souvisle promluvit. Jen něco blekotal, plival po mně a kopal mě do břicha a do žeber. Mordred to všechno pozoroval ze svého trůnu, usazeného na vrcholku té mouchami obklopené hromady uřezaných hlav. „Dost!“ křikl za chvíli a Loholt mě naposledy kopl a pak ustoupil stranou. „Pane Derfele,“ pozdravil mě Mordred s posměšnou zdvořilostí.

„Pane králi,“ řekl jsem.

„Vstaň, pane Derfele,“ přikázal mi Mordred.

Vstal jsem a vzhlédl jsem k němu, ale neviděl jsem mu do tváře, protože slunce se za ním sklánělo k západu a oslňovalo mě.

„Co se ti to stalo s bradou, pane Derfele?“ zeptal se Mordred s předstíranou starostlivostí.

Neřekl jsem nic.

„Mluv!“ přikázal mi Loholt a udeřil mě přes tvář svým pahýlem. Medvědí drápy mi poškrábaly tvář. „Uřezali ji, pane králi,“ řekl jsem.

„Uřezali!“ Zasmál se. „A víš, proč ti ji uřízli, pane Derfele?“

„Ne, pane.“

„Protože jsi můj nepřítel,“ řekl. „To opravdu ne, pane králi.“

„Jsi můj nepřítel!“ vykřikl v náhlém záchvatu zuřivého vzteku a přitom tloukl do postranice křesla a sledoval, jestli dám najevo nějaký strach z jeho hněvu. „Když jsem byl malý,“ oznámil shromážděným, „tak mě tenhle tvor vychovával. Bil mě! Nenáviděl mě!“ Dav ječel, dokud Mordred nezvedl ruku, aby všechny utišil. „A včera,“ řekl Mordred, „našli pána Derfela v mém království s cizím praporcem.“ Ukázal pravicí a dva muži popoběhli dopředu s Gwydrovým praporcem, nasáklým močí. „Čí je to praporec, pane Derfele?“ zeptal se Mordred.

„Patří Gwydrovi, synu Artušovu, pane.“

„A proč je Gwydrův praporec v Dumnonii?“

Po jeden dva údery srdce jsem zvažoval, jestli mám zalhat.

Snad bych byl mohl prohlásit, že jsem přinesl praporec Mordredovi jako tribut, ale věděl jsem, že by mi to neuvěřil a, což bylo horší, ošklivil bych se za takovou lež sám sobě. Tak jsem jen zvedl hlavu. „Doufal jsem, že ho tu rozvinu nad zprávou o tvé smrti, pane králi.“

Má pravdomluvnost ho překvapila. „Sám se prohlašuješ za zrádce,“ řekl po chvíli.

„Ne, pane králi,“ řekl jsem. „Snad jsem ve tvoji smrt doufal, ale neudělal jsem nic, abych ji přivodil.“

„Nepřišel jsi do Armoriky, abys mě zachránil!“ vykřikl.

„To vskutku ne,“ řekl jsem.

„Proč?“ zeptal se hrozebně.

„Protože bych byl poslal dobré muže pro špatné,“ řekl jsem a ukázal jsem na jeho válečníky. Rozesmáli se.

„A doufal jsi, že mě Clovis zabije?“ zeptal se Mordred, když smích odumřel.

„Bylo mnoho těch, kteří v to doufali, pane králi,“ řekl jsem a opět se zdálo, že ho má otevřenost překvapila.

„Uveď mi tedy jediný dobrý důvod, pane Derfele, proč bych tě teď neměl zabít,“ přikázal mi Mordred.

Chvíli jsem zůstal stát mlčky, pak jsem pokrčil rameny. „Žádný takový důvod mě nenapadá, pane králi.“

Mordred vytasil meč, položil si ho na kolena a pak položil dlaně naplocho na čepel. „Derfele,“ oznámil mi, „odsuzuji tě k smrti.“

„Já mám právo zabít ho, pane králi,“ dožadoval se horlivě Loholt, „já!“

„Máš právo připravit ho o ruku, princi Loholte,“ vyhlásil Mordred. Zvedl se a opatrně se odbelhal dolů z hromady hlav s obnaženým mečem v pravici. „Ale já mám právo,“ řekl, když se ke mně těsně přiblížil, „připravit ho o život.“ Zvedl čepel, aby mi mířila mezi nohy, a stihl mě pokřiveným úsměvem. „Než zemřeš, Derfele,“ řekl, „připravíme tě o víc, než jen o ruce.“

„Ale ne dnes večer!“ vykřikl ostrý hlas z pozadí davu. „Pane králi! Dnes večer ne!“ Ze zástupu se ozvalo zamručení. Mordred vypadal spíše udiveně než dotčeně a neříkal nic. „Ne dnes večer!“ zavolal ten hlas znovu, a když jsem se otočil, spatřil jsem Taliesina, jenž pokojně procházel tlačenicí rozčilených lidí, kteří se rozestupovali, aby mu uvolnili cestu. Nesl si harfu a malý kožený vak, ale nyní měl i černou hůl, takže vypadal úplně jako druid. „Mohu ti uvést velice dobrý důvod, proč by Derfel neměl zemřít dnes večer, pane králi,“ řekl Taliesin, když došel na volné prostranství u hromady hlav. „Kdo jsi?“ otázal se Mordred.

Taliesin jeho otázku nevšímavě pominul. Došel až k Fergalovi a oba muži se objali a políbili, a teprve po tomto formálním pozdravu se Taliesin ohlédl zpátky k Mordredovi. „Jsem Taliesin, pane králi.“

„Artušova stvůra,“ ušklíbl se Mordred.

„Nejsem ničí stvůra, pane králi,“ řekl pokojně Taliesin, „a jestli mě chceš urážet, mohu svá slova nechat nevyřčená. Mně je to úplně lhostejné.“ Otočil se zády k Mordredovi a odcházel.

„Taliesine!“ zavolal Mordred. Bard se po králi ohlédl, ale neříkal nic. „Nechtěl jsem tě urazit,“ řekl Mordred, který si nepřál vyvolat nepřátelství čaroděje a věštce.

Taliesin zaváhal a pak pokývnutím přijal královu omluvu. „Pane králi,“ řekl, „děkuji ti.“ Promlouval vážně, jak se slušelo, když se druid obrací na krále. Taliesin byl sice proslavený jako bard a ne jako druid, ale všichni ho zde brali jako plnoprávného druida, a on neudělal nic, aby jejich omyl uvedl na pravou míru. Měl vyholenou druidskou tonzuru, nesl si černou hůl, mluvil autoritativně a zvučně a s Fergalem se pozdravil jako se sobě rovným. Taliesin si prostě přál, aby jeho klamu uvěřili, neboť s druidem nelze špatně nakládat nebo ho dokonce zabít, ani když je to druid nepřítele. I po bitevním poli se druid může procházet bez nebezpečí, a když se Taliesin rozhodl hrát roli druida, zajišťoval si i své vlastní bezpečí. Bardi se takovou nedotknutelností chlubit nemohli.

„Pověz mi tedy,“ ukázal na mě Mordred svým mečem, „proč by tenhle tvor neměl dnes večer zemřít.“

„Před několika lety, pane králi,“ řekl Taliesin, „mi pán Derfel zaplatil zlatem, abych uvrhl kletbu na tvoji manželku. Ta kletba způsobila, že je neplodná. Použil jsem dělohu laně, kterou jsem naplnil popelem z mrtvého dítěte, aby to kouzlo působilo.“

Mordred pohlédl na Fergala, který přikývl na souhlas. „Tak to lze opravdu udělat, pane králi,“ potvrdil irský druid.

„To není pravda!“ vykřikl jsem a k mým dosavadním bolestivým ranám přibyl úder medvědích drápů z Loholtova stříbrem pokrytého pahýlu.

„Mohu to kouzlo zrušit,“ pokračoval pokojně Taliesin, „ale musí se odstranit, dokud pán Derfel žije, neboť on o ně požádal, a jestli je zruším teď, při západu slunce, nebudu to moci provést náležitě. Musím to udělat za úsvitu, pane králi, neboť kouzlo se musí zrušit, dokud slunce na obloze stoupá, jinak tvá královna zůstane bezdětná navždy.“

Mordred se znovu podíval po Fergalovi, a když Fergal přikýl na souhlas, zachřestily a zaklapaly drobné kůstky, které měl druid vpletené do vousu. „Mluví pravdu, pane králi.“

„Lže!“ ohradil jsem se.

Mordred vsunul meč zpátky do pochvy. „Proč mi to nabízíš, Taliesine?“ zeptal se.

Taliesin pokrčil rameny. „Artuš je starý, pane králi. Jeho moc slábne. Druidi a bardové musí hledat patronaci a ochránce tam, kde je moc na vzestupu.“

„Mým druidem je Fergal,“ řekl Mordred. Dosud jsem se domníval, že Mordred je křesťan, ale nepřekvapilo mě, že se přiklonil zpět k pohanství. Mordred nikdy nebyl dobrým křesťanem, i když to podle mě bylo tím nejmenším z jeho hříchů.

„Bude pro mne ctí učit se dalším dovednostem od mého bratra,“ řekl Taliesin a uklonil se Fergalovi, „a odpřisáhnu, že se budu řídit jeho radami. Nehledám nic jiného, pane králi, než možnost využít svých nevelkých sil ke tvé velké slávě.“

Byl tak hladký. Mluvil, jako by medu ukapával. Nezaplatil jsem mu zlatem za žádná kouzla, ale všichni mu to zde věřili, a Mordred a Argante nejvíc ze všech. A tak se stalo, že mi Taliesin, zvaný Zářivé čelo a Jasná mysl, vykoupil jednu noc života navíc.

Přinutili mě zalézt zpátky do chatrče. Cestou mě bili a kopali, ale žil jsem.

Amhar mi stáhl z krku chomout z vousů a vkopl mě do chýše. „Setkáme se za úsvitu, Derfele,“ řekl. I se sluncem před očima a mečem u krku.

Té noci Taliesin zpíval Mordredovým mužům. Shlukli se ve zpola dostaveném kostele, který Sansum začal stavět na Caer Cadarnu, a který teď sloužil jako síň beze střechy a s rozvalenými zdmi, a tam je Taliesin okouzloval svou hudbou. Nikdy předtím ani poté jsem ho neslyšel zpívat krásněji. Nejprve se, jako každý bard, který baví válečníky, musel probojovávat šumem a zurčením jejich hlasů, ale postupně je všechny svou dovedností utišil. Doprovázel se na harfu a vybral si ke zpěvu nářky, ale nářky tak půvabné, že jim Mordredovi válečníci naslouchali v užaslém tichu. Když bard Taliesin zpíval do noci, i psi přestali výt a tiše leželi. Pokud se mezi svými písněmi déle odmlčel, volali kopiníci po dalších, a tak se rozezpíval znovu. V závěru melodií nechal hlas odumírat a znovu ho pozvedal s novými verši, ale neustále své posluchače konejšil a Mordredovi lidé popíjeli a naslouchali, až je písně a pití dohnaly k pláči, a Taliesin zpíval a zpíval. Sansum a já jsme ho také poslouchali a i my jsme plakali smutkem z těch nářků, ale jak se noc prohlubovala, přešel Taliesin na ukolébavky, sladké ukolébavky, něžné ukolébavky, které opilé muže uspávaly, a zatímco zpíval, ochlazovalo se a viděl jsem, jak se kolem Caer Cadarnu zvedá mlha.

Mlha houstla a Taliesin stále zpíval. Pochybuji, že lidé ještě kdy uslyší tak nádherný zpěv, i kdyby svět přetrval panování tisíce králů. A po celý ten čas se mlha ovíjela kolem vrcholku kopce, až ohně zmatněly v jejím oparu a písně zaplňovaly temnotu jako zpěv duchů, vracející se ozvěnou ze země mrtvých.

Potom písně ve tmě utichly a slyšel jsem jen akordy, vybrnkávané na harfu, a zdálo se mi, že se ozývají blíž a blíž k naší chýši a strážcům, kteří seděli ve vlhké trávě a také naslouchali té hudbě.

Zvuk harfy se ještě přiblížil a pak jsem konečně v té mlze uviděl Taliesina. „Přinesl jsem vám medovinu,“ řekl mým strážcům, „podělte se o ni.“ Vyňal z vaku pohár s nožkou a nabídl jej jednomu ze strážců, a zatímco si muži podávali pohár mezi sebou, zpíval jim. Zpíval tu nejněžnější píseň celé této hudbou očarované noci, ukolébavku, jež by ukonejšila k spánku celý ztrápený svět, a muži skutečně usnuli. Jeden po druhém strážci odpadali a Taliesin pořád zpíval a jeho hlas očarovával celou pevnost. Teprve když jeden ze strážců začal pochrupovat, přestal Taliesin zpívat a spustil ruku ze strun harfy. „Myslím, pane Derfele, že už můžeš vyjít ven,“ řekl velice pokojně.

„Já také!“ řekl Sansum a dral se za mnou, aby se jako první protáhl dvířky chýše. Když jsem vylezl, Taliesin se usmál. „Merlin mi přikázal, abych tě zachránil, pane,“ řekl, „třebaže říkal, že mu za to možná nepoděkuješ.“

„Jistěže poděkuji,“ řekl jsem.

„Tak jdeme,“ vyhrkl Sansum, „není čas na řeči. Pojďme! Rychle!“

„Počkej, ty mizero,“ řekl jsem mu, pak jsem se sehnul a sebral kopí jednoho ze spících strážců. „Jaké kouzlo jsi to použil?“ zeptal jsem se Taliesina.

„Člověk sotva potřebuje nějaká kouzla, aby uspal opilce,“ řekl, „ale hlídačům jsem podal odvar z kořene mandragory.“

„Počkejte tady na mě,“ řekl jsem.

„Derfele! Musíme jít!“ sykl na mě poplašeně Sansum.

„Budeš muset počkat, biskupe,“ řekl jsem a vklouzl jsem do mlhy směrem ke zmatnělé záři největších ohňů. Ty ohně hořely ve zpola dostaveném kostele, z něhož zbývaly jen pásy nedokončených zdí s velikými mezerami mezi trámy a kládami. Prostranství uvnitř bylo plné spáčů, z nichž se ale někteří už začínali probírat a zmateně se rozhlíželi kolem sebe jako lidé vytržení z očarování. Psi hrabali mezi spáči po něčem k snědku a jejich rozčilení probouzelo další lidi. Několik právě probuzených lidiček mě zpozorovalo, ale nikdo mě nepoznal. Byl jsem pro ně jen dalším kopiníkem, který prochází nocí.

U jednoho ohně jsem našel Amhara. Spal s otevřenými ústy a tak také zemřel. Vrazil jsem mu do otevřených úst kopí, počkal jsem, až se mu otevřely oči a jeho duše mě poznala, a pak jsem prohnal ostří jeho krkem a páteří, až zůstal přibodnutý k zemi. Když jsem ho zabíjel, křečovitě se zazmítal a to poslední, co jeho duše na zemi spatřila, byl můj úsměv. Potom jsem se sehnul, vytáhl mu z opasku chomout z mých vousů a odepjal mu Hywelbane. Vyšel jsem z kostela a pospíšil si na kopec, kde čekali Taliesin a Sansum.

„Musíme zmizet,“ vyhrkl Sansum.

„U hradebního ochozu jsem nechal uzdy,“ sdělil mi Taliesin. „Ty myslíš na všechno,“ řekl jsem s obdivem. Zastavil jsem se, abych odhodil zbytky svých vousů na malý ohýnek, u něhož se předtím hřáli naši strážci, a když jsem se ujistil, že poslední pramínek vzplanul a shořel na popel, následoval jsem Taliesina k severnímu valu. Našel tam mezi stíny dvě uzdy, potom jsme se vyšplhali na bojovou plošinu a ukryti v mlze před strážemi jsme přelezli zeď a seskočili na úbočí svahu. V polovici svahu se mlha rozptýlila. Pospíchali jsme k lukám, kde v noci spala většina Mordredových koní. Taliesin dvě z těch zvířat probudil tak, že jim jemně přejel rukou po nozdrách a něco jim zpěvavě pošeptal do uší, a koně nám pak pokojně dovolili, abychom jim přes hlavy přehodili uzdy.

„Dovedeš jezdit bez sedla, pane?“ zeptal se mě Taliesin.

„Dnes v noci třeba i bez koně, když bude zapotřebí.“

„A co já?“ dožadoval se Sansum, když jsem se vyhoupl na jednoho z koní.

Podíval jsem se k němu dolů. Byl jsem v pokušení nechat ho na tom palouku, protože po celý život byl jen zrádcem, a nijak jsem netoužil prodlužovat mu život, ale této noci nám mohl být i užitečný, a tak jsem se sehnul a vytáhl jsem ho za sebe na zadek koně. „Měl bych tě tady nechat, biskupe,“ řekl jsem mu, jen co se usadil. Nic mi na to neodpověděl, jen se mě pevně chytil kolem pasu. Taliesin vedl druhého koně k bráně u kraje palouku a otevřel ji. „Pověděl ti Merlin, co máme dělat dál?“ zeptal jsem se barda a popohnal jsem koně průchodem v bráně.

„Ne, pane, ale nejspíš by bylo rozumné dojet na pobřeží a najít si tam nějaký člun. A pospíšit si, pane. Ten spánek už tam na vršku dlouho nevydrží, a jakmile se zjistí, že jsi pryč, pošlou muže, aby po nás pátrali.“

„Co budeme dělat?“ zeptal se vyděšeně Sansum a křečovitě se mě chytil.

„Zabijeme tě?“ navrhl jsem. „Tak Taliesin a já budeme mít lepší čas a pojedeme rychleji.“

„Ne, pane, ne! Prosím, ne!“

Taliesin vzhlédl k zamlženým hvězdám. „Pojedeme k západu?“ navrhl.

„Vím, kam pojedeme,“ řekl jsem a pobídl koně k cestě, jež vedla do Lindinisu.

„Kam?“ dotazoval se Sansum.

„Navštívit tvoji manželku, biskupe,“ řekl jsem, „navštívit tvoji ženu.“ Morgana byla teď naší největší nadějí, a proto jsem také té noci zachránil Sansumovi život. Pochyboval jsem, že by pomohla mně, a byl jsem si jistý, že kdyby ji o pomoc požádal Taliesin, jen by mu plivla do tváře, ale pro Sansuma by udělala všechno na světě.

A tak jsme vyjeli k Ynys Wydrynu.

 

Vytrhli jsme Morganu ze spánku, a tak ke dveřím svého sídla přišla ve špatné náladě, nebo spíše v ještě horší, než bývalo její obvyklé rozpoložení.

„Morgano,“ zavolal jsem, ale právě v tom okamžiku spatřila zuboženého, kulhajícího Sansuma. Vyrazila drobné zaúpění z radosti a vrhla se k němu. Měsíc v první čtvrti se odrážel na zlaté masce, jež jí zakrývala ohněm poničenou tvář.

„Sansume!“ vykřikla, „můj nejmilejší!“

„Poklade!“ řekl Sansum a ti dva se uprostřed té noci pevně objali.

„Drahoušku,“ žvatlala Morgana a hladila jej po tváři, „co ti to udělali?“

Taliesin se usmíval a ani já, třebaže jsem Sansuma nenáviděl a ani k Morganě jsem nechoval žádnou lásku, jsem se nezdržel úsměvu nad jejich očividnou radostí. Ze všech manželství, co jsem kdy poznal, bylo tohle nejpodivnější. Co svět světem stojí, nežil snad bezectnější muž než Sansum, zatímco Morgana byla nejpočestnější z žen, a přesto jeden druhého zbožňovali, nebo alespoň Morgana zbožňovala Sansuma. Žádný muž nemohl milovat Morganu pro její krásu ani pro její povahu, kterou oheň pokřivil do zatrpklosti, ale mohl milovat Morganu kvůli jejím rodinným svazkům a stykům. Byla Artušovou sestrou a vždycky jsem se domníval, že právě to k ní Sansuma přitahuje. Ale i kdyby ji nemiloval pro ni samotnou, dával jí lásku alespoň přesvědčivě najevo, a tím ji dělal šťastnou a za to jsem byl Myšímu pánovi ochoten odpustit jeho přetvářku. Také Morganu obdivoval, protože to byla chytrá žena, a Sansum si chytrosti vysoce cenil, a tak nakonec tím manželstvím získali oba. Morganě se dostalo něžnosti, Sansum si získal ochranu a rady, a protože žádný z nich nehledal své potěšení v těle toho druhého, bylo to lepší manželství než většina ostatních.

„Do hodiny,“ přetrhl jsem bezohledně štěstí jejich opětného shledání, „tu budou Mordredovi muži. To už musíme být daleko odsud, a tvoje ženy, paní,“ řekl jsem Morganě, „by si měly najít nějaké bezpečné místo na blatech. Mordredovým mužům nebude záležet na tom, že jsou svaté, a všechny je znásilní.“

Morgana se po mně podívala svým jediným okem, jež se lesklo v otvoru masky. „Bez vousů vypadáš lépe, Derfele,“ řekla.

„Bez hlavy budu vypadat hůř, paní, a Mordred právě kupí na Caer Cadarnu hlavy na hromadu.“

„Nevím, proč bychom Sansum a já měli zachraňovat vaše hříšné životy,“ zabručela, „ale Bůh nám přikazuje, abychom byli milosrdní.“ Vyvinula se ze Sansumových paží a děsivým hlasem zavřeštěla na své ženy, aby se probudily. Taliesinovi a mně přikázala, abychom odešli do kostela, podala nám košík a poručila, abychom ho naplnili zlatem ze svatyně. Ženy poslala do vesnice, aby vzbudily lodníky. Se vším si obdivuhodně poradila. Svatyně se utápěla ve zmatku a panice, ale Morgana všechno řídila a trvalo jen chviličku, než lodníci začaly prvním ženám pomáhat do člunů s plochým dnem, které se používaly na blatech a které potom zamířily do zamlžených bažin.

My jsme odešli jako poslední, a když náš člunař odbidloval svoji kocábku do temných vod, přísahám, že jsem od východu zaslechl dunění kopyt. Taliesin se usadil na přídi a začal zpívat Idfaelův nářek, ale Morgana se na něj obořila, aby přestal s tou pohanskou hudbou. „Hudba nemá žádného pána, jemuž by patřila,“ pokáral ji jemně.

„Ta tvá patří ďáblovi,“ odsekla.

„Ne všechna,“ řekl Taliesin a začal znovu zpívat, ale tentokrát si vybral píseň, kterou jsem nikdy předtím neslyšel. „Při řekách babylónských,“ zpíval, „jsme sedávali a plakávali, vzpomínajíce na domov,“ a všiml jsem si, že si Morgana strká prst pod masku, jako by si stírala slzy.

„Měl bys zpívat pro Krista,“ řekl káravě Sansum.

„Zpívám pro všechny bohy,“ řekl Taliesin, „a v nadcházejících dnech je všechny budeme potřebovat.“

„Je pouze jediný Bůh!“ vyrazila prudce Morgana.

„Když to říkáš, paní,“ řekl mírně Taliesin, „ale obávám se, že dnes večer ti právě nepomohl,“ a ukázal zpátky k Ynys Wydrynu. Všichni jsme se tam otočili a spatřili jsme, jak mlhou proniká živá záře. Byla to záře stavení, zapálených pochodněmi, záře hořících došků. Mordred nás pronásledoval a svatyně u Posvátného trnovníku, kde byla pohřbena jeho matka, se měnila v popel.

Zlo zase sevřelo Dumnonii do svých spárů.

My jsme však byli v bezpečí a za svítání jsme našli rybáře, který nás za zlato přeplavil do Silurie. A tak jsem se vrátil domů k Artušovi.

A k další hrůze.
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CEINWYNA BYLA nemocná.

Ta nemoc ji přepadla náhle, a jak mi pověděla Guinevera, jen několik hodin poté, co jsem vyplul z Isky. Ceinwyna se začala třást, potom se zpotila a večer už neměla sílu, ani aby se udržela na nohou. Stáhla se na lůžko, Morwenna ji ošetřovala a nějaká vědma ji nakrmila břečkou z podbělu a mlíčí a na prsa jí položila léčivý amulet, ale do rána Ceinwyně vyrazily na kůži nežity. Bolely ji všechny klouby, nemohla polykat a dech jí zadrhával a chrčel v hrdle. Potom začala blouznit, zmítat se na lůžku a ochraptěle křičela po Dianě.

Morwenna se mě pokoušela připravit na to, že Ceinwyna zemře. „Věří, že ji stihla kletba,“ pověděla mi, „protože toho dne, kdy jsi odjel, přišla nějaká žena a prosila nás o jídlo. Dali jsme jí ječné zrní, ale když odešla, byla u sloupku dveří krev.“

Dotkl jsem se jilce Hywelbanu. „Kletby se dají odstranit a sejmout.“

„Přivedli jsme sem druida z Cefucribu,“ řekla mi Morwenna, „a ten seškrábal tu krev ze dveří a dal nám čarovný kámen…“ Odmlčela se a se slzami v očích se zadívala na proděravělý kámen, který teď visel nad Ceinwyniným lůžkem. „Ale ta kletba nechce zmizet!“ rozplakala se. „Ona umírá!“

„Ještě ne,“ řekl jsem, „ještě ne.“ Nemohl jsem uvěřit, že by Ceinwyně bezprostředně hrozila smrt, protože vždycky bývala tak zdravá, ale teď najednou vypadala staře a zpustošeně. A měla bolesti. Nedokázala nám říci, co ji bolí, ale její výraz prozrazoval bolest, a slzy, které se jí řinuly po tvářích, o ní vykřikovaly nahlas.

Taliesin ji dlouho upřeně pozoroval a pak souhlasil, že byla stižená kletbou, ale když o tom slyšela Morgana, jen si nad takovým názorem odplivla. „Pohanská pověra!“ zaskřehotala a pospíšila si, aby vyhledala nové byliny, které pak svařila v medovině a po lžících vlévala Ceinwyně mezi rty. Všiml jsem si, jak jemně si Morgana počínala, když jí po kapkách podávala ten nápoj, třebaže přitom Ceinwynu peskovala, že je pohanská hříšnice.

Byl jsem bezmocný. Mohl jsem jen sedět u Ceinwynina lůžka, držet ji za ruku a plakat. Vlasy jí zplihly a dva dny po mém návratu jí začaly vypadávat po hrstech. Nežity praskaly a špinily lůžko hnisem a krví. Morwenna s Morganou jí připravily nové lůžko z čerstvé slámy a nového plátna, ale Ceinwyna je ušpinila každý den a staré plátno se muselo vyvářet v sudu. Bolesti trvaly a byly tak kruté, že jsem si po nějaké době začal přát, aby Ceinwynu z té trýzně vysvobodila smrt, ale Ceinwyna neumírala. Jen trpěla a občas vykřikla bolestí a sevřela mi prsty s děsivou silou. Mohl jsem jí jen otírat čelo, volat ji jménem a cítit, jak mnou proniká strach z osamění.

Tolik jsem svoji Ceinwynu miloval. Ještě teď, po letech, se při pomyšlení na ni usmívám a občas se v noci probouzím se slzami na tvářích a vím, že vyhrkly pro ni. Naše láska začala vzplanutím vášně. Moudří říkají, že taková vášeň vždycky vyprchá, ale ta naše se nerozplynula, jen se proměnila v trvalou, hlubokou lásku.

Někdy mě u jejího lůžka vystřídali Galahad nebo Artuš a na chvíli mi tak ulehčili. Všichni se pokoušeli pomoci. Guinevera poslala pro nejlepší vědmy ze silurských kopců, Culhwch, teď už plešatý, ale stále drsný a bojechtivý, pro Ceinwynu plakal a dal mi elfí šíp, pazourek, který našel v kopcích na západě. Když ale Morgana objevila v Ceinwynině lůžku ten pohanský amulet, vyhodila ho spolu s žabím kamenem od druida a s tím talismanem, který našla Ceinwyně na prsou. Biskup Emrys se za Ceinwynu modlil, a dokonce se před svým odjezdem do Gwentu k němu na modlitbách přidal i Sansum, třebaže jeho prosby sotva vycházely tak ze srdce jako ty, jimiž se k Bohu obracel Emrys. Morwenna byla své matce zcela oddaná, a nikdo za její uzdravení nebojoval usilovněji než ona. Pečovala o ni, ošetřovala ji, omývala, modlila se za ni, plakala s ní. Guinevera samozřejmě nesnášela pohled na nemoc a zápach v pokoji nemocné, ale když držel Ceinwynu za ruku Galahad nebo Artuš, prochodila se mnou celé hodiny.

Vzpomínám si, jak se mě jednou Guinevera pokoušela neobratně utěšit, když jsme si vyšli k amfiteátru a obcházeli jeho pískem vysypanou arénu. „Jsi šťastlivec, Derfele,“ řekla, „protože jsi zažil něco vzácného. Velkou lásku.“

„To ty také, paní,“ řekl jsem.

Ušklíbla se a já jsem si jen přál, abych byl nevytáhl na světlo nevyřčenou myšlenku, že její velká láska se pokazila, třebaže po pravdě řečeno, Artuš i ona nešťastné období přestáli. Tuším, že tam stále zůstával stín z hluboké minulosti, a tu a tam se přihodilo, že nějaký hlupák vyslovil Lancelotovo jméno, a rozhostilo se zaražené ticho. Jednou nějaký bard, který přišel na návštěvu, nevinně zazpíval Nářek Blodeuweddin, píseň, jež vypráví o nevěrné ženě, a ticho plné napětí zalehlo celou zakouřenou hodovní síň, ale po většinu času byli Artuš a Guinevera opravdu šťastni. „Ano,“ řekla Guinevera, „také mám štěstí.“ Řekla to odměřeně a stroze, ne proto, že by vůči mně cítila nepřízeň, ale protože při důvěrných rozhovorech se nikdy necítila volně. Svoji odměřenost překonala pouze na Mynydd Baddonu a tehdy jsme se stali téměř přáteli, ale poté jsme si přestali rozumět. Ne že bychom se vrátili ke starému nepřátelství, ale stali se z nás dobří známí, co si jsou příznivě nakloněni a zůstávají vůči sobě laskaví a ostražití. „Sluší ti to bez vousů,“ řekla pak, aby změnila předmět rozhovoru, „vypadáš mladší.“

„Odpřisáhl jsem, že si bradu nechám znovu narůst až po Mordredově smrti,“ řekl jsem.

„Kéž je to brzy. Jak jen bych nechtěla umřít dříve, než ten červ dostane, co si zaslouží.“ Mluvila s vášnivým zaujetím a opravdovým strachem, že by ji stáří mohlo zabít dříve, než zemře Mordred. Bylo nám teď všem po čtyřicítce a jen málo lidí žilo déle. Merlin, samozřejmě, se dožil více než dvakrát čtyřiceti let, a všichni jsme znali několik dalších lidí, kteří se dočkali padesáti, šedesáti, dokonce sedmdesáti let, ale stejně jsme se považovali za staré. Červené vlasy Guineveře už silně prošedivěly, ale dosud to byla krasavice, a její pevná tvář pohlížela na svět se vší svou starou silou a přezíravostí.

Zastavila se a zadívala se na Gwydra, který přijel do arény na koni. Zvedl na pozdrav ruku a pak procvičoval krok koně. Cvičil hřebce na válečného oře; učil ho vzepnout se na zadních a kopat přitom předními kopyty, a udržet nohy v pohybu na jednom místě, aby mu nepřítel nemohl přeseknout podkolenní šlachy. Guinevera syna chvíli pozorovala. „Myslíš, že bude někdy králem?“ zeptala se s touhou v hlase.

„Ano, paní,“ řekl jsem. „Dříve nebo později Mordred udělá chybu a pak se na něj vrhneme.“

„V to doufám,“ řekla a zavěsila se do mě. Neřekl bych, že mi tak chtěla poskytnout útěchu, spíše ji hledala sama. „Už s tebou Artuš mluvil o Amharovi?“ zeptala se.

„Jen krátce, paní.“

„Nezazlívá ti to. To přece víš, že ano?“

„Rád bych tomu věřil,“ řekl jsem.

„To vskutku můžeš,“ řekla bryskně. „Trápí se nad tím, že selhal jako otec, ne pro smrt toho malého parchanta.“

Tuším, že Artuš se daleko více trápil pro Dumnonii než pro Amhara, neboť zprávy o tom krveprolití ho hluboce rozhořčily. Toužil po pomstě stejně jako já, ale Mordred velel vojsku a Artuš měl méně než dvě stě mužů, a dokonce si dělal starosti s oprávněností takové odplaty. „Muži, které zabil,“ vysvětloval mi, „patřili k jeho přísežným. Měl na to právo.“

„A my máme právo pomstít je,“ trval jsem na svém, ale nejsem si jist, zda se mnou Artuš úplně souhlasil. Vždycky se snažil stavět zákon nad osobní pocity a vášně, a podle našich zákonů, které činí krále zdrojem všeho práva a tím i všech přísah, si Mordred ve své vlastní zemi mohl počínat, jak se mu zlíbilo. To byl zákon a Artuš, protože byl takový, jaký byl, si dělal starosti s jeho porušením, ale také plakal pro ty muže a ženy, kteří zemřeli, a pro děti, které upadly do otroctví. Přitom věděl, že dokud Mordred bude žít, budou umírat nebo se v otrockém chomoutu ocitnou další lidé. Zdálo se, že se zákon bude muset změnit, ale Artuš nevěděl, jak toho dosáhnout. Kdyby mohl projít s našimi muži přes Gwent a pak je vést tak daleko na východ, až bychom se ocitli na území, hraničícím s Lloegyrem, a tam se spojili se Sagramorovými jednotkami, měli bychom dost sil, abychom porazili Mordredovo zdivočelé vojsko, nebo se s ním alespoň utkali za vyrovnaných podmínek, ale král Meurig nám zarputile odmítal dovolit, abychom prošli jeho zemí.

Alespoň že Sagramor dosud žil, jenže v tom byla jen malá útěcha. Mordred pobil několik jeho mužů, ale Sagramora se mu najít nepodařilo, a raději stáhl své muže z území při hranicích dříve, než mohl Sagramor sáhnout ke kruté odvetě. Dozvěděli jsme se, že Sagramor se svými sto dvaceti muži nalezl útočiště v jedné pevnosti na jihu té pohraniční oblasti. Mordred se bál na jeho pevnost zaútočit a Sagramor neměl dost sil, aby z ní provedl výpad a porazil Mordredovo vojsko, a tak se vzájemně pozorovali, ale k boji mezi nimi nedošlo. A přitom Cerdicovi Sasové, povzbuzeni Sagramorovou bezmocností, se zase začali roztahovat na západ do našich zemí. Mordred oddělil několik svých jednotek, aby se těm Sasům postavily na odpor, a přitom mu unikli poslové, kteří si troufali přecházet jeho zemí, aby udržovali spojení mezi Artušem a Sagramorem. Vzkazy, které nám přinášeli, ukazovaly Sagramorovo zklamání a bezmocnost –jak by teď mohl vymanit své muže z obklíčení a přivést je do Silurie? Vzdálenost mezi našimi vojsky byla veliká a nepřátel, kteří mu stáli v cestě, bylo příliš mnoho. Skutečně se zdálo, že vraždění, které měl Mordred na svědomí, nedokážeme pomstít, ale potom, tři týdny po mém návratu z Dumnonie, přišly nové zprávy od Meurigova dvora.

Ty novinky jsme se dozvěděli od Sansuma. Nejprve přišel se mnou do Isky, ale Artušova společnost ho příliš rozčilovala, a tak zanechal Morganu v péči jejího bratra a utekl do Gwentu. Teď, snad aby nám ukázal, jak blízko králi stojí, nám vzkázal, že Mordred požádal Meuriga o svolení provést své vojsko přes Gwent, aby napadl Silurii. Podle Sansuma se Meurig k odpovědi ještě nerozhodl.

Artuš mi Sansumův vzkaz zopakoval. „Myší pán zase spřádá nějaké intriky?“ zeptal se mě.

„Podporuje současně tebe i Meuriga, pane,“ řekl jsem kysele, „abyste mu oba byli zavázáni vděčností.“

„Ale je pravda, co říká?“ zvažoval Artuš. Doufal, že to pravda je, neboť kdyby na něj Mordred zaútočil sám, žádný zákon by nemohl Artuše odsoudit za to, že ránu vrací. A kdyby Mordred přivedl své vojsko na sever do Gwentu, mohli bychom se my přeplavit přes Severnské moře a spojit naše jednotky se Sagramorovými muži někde v jižní Dumnonii. Galahad i biskup Emrys sice o Sansumově upřímnosti a pravdomluvnosti pochybovali, ale já jsem s nimi nesouhlasil. Mordred ze všeho nejvíc nenáviděl Artuše a věřil jsem, že by neodolal pokušení, aby se jej pokusil porazit v bitvě.

Po několik dnů jsme se zabývali přípravami a plány, ale buď Meurig své svolení Mordredovi nedal, nebo se Mordred sám rozhodl, že proti Silurii nevytáhne, protože nedošlo k ničemu, a nezbývalo nám než čekat.

Čekat a dívat se na Ceinwynino utrpení. Sledovat, jak se jí propadají tváře. Naslouchat jejímu blouznění, cítit děsivé úsilí jejího stisku a čichat smrt, která otálí a nechce přijít.

Morgana vyzkoušela nové byliny. Položila Ceinwyně na nahé tělo kříž, ale dotyk kříže přiměl Ceinwynu ke křiku. Jedné noci, když Morgana usnula, udělal Taliesin protikouzlo, neboť stále věřil, že Ceinwyninu nemoc způsobila nějaká kletba, ale třebaže jsme zabili zajíce a potřeli jeho krví Ceinwyně obličej, třebaže jsme se dotýkali její nežity zohyzděné kůže opáleným koncem jasanové hůlky, obložili jsme lůžko orlími kameny a zavěsili nad ně větvičku ostružiní a kytici jmelí, nasekaného na lípě, nedala se ta nemoc odehnat. Příští noci, když Morgana zase usnula, jsme do pokoje nemocné přivedli jednoho druida ze severní Silurie. Byl to venkovský druid, rozježený a smradlavý, a vyzpěvoval nějaká zaříkávání. Potom rozdrtil na prášek skřivaní kosti a zamíchal je v posvěceném poháru do nápoje z bylin. Pokusil se vpravit tu směs Ceinwyně do úst, ale lék neúčinkoval. Potom ji druid zkusil nakrmit kousky opraženého srdce z černé kočky, ale Ceinwyna je vyplivla, a tak sáhl ke svému nejsilnějšímu kouzlu a dotkl se jí rukou z mrtvého těla. Ta ruka, která mi připomínala hřeben na Cerdicově přilbě, byla celá zčernalá. Druid se s ní dotkl Ceinwynina čela, nosu a krku, potom ji přitiskl k Ceinwyniným vlasům a mumlal přitom nějaké zaklínání, ale dokázal jen přenést na Ceinwynu nějakých dvacet vší ze svého vousu. Když jsme se pokusili vyčesat jí vši z hlavy, připravili jsme ji o poslední zbytek vlasů. Zaplatil jsem druidovi a vyšel jsem za ním na nádvoří, abych unikl kouři z ohně, na němž Taliesin pálil nějaké byliny. Morwenna přišla za mnou. „Musíš si odpočinout, otče,“ řekla.

„Na odpočinek bude čas později,“ řekl jsem a díval jsem se, jak se ten druid šourá ven do tmy.

Morwenna kolem mě ovinula paže a opřela si mi hlavu o rameno. Měla vlasy tak zlaté, jako mívala Ceinwyna, a stejně jí voněly. „Možná to není vůbec žádné kouzlo“ řekla.

„Kdyby to nebyla kouzla,“ řekl jsem, „byla by už zemřela.“

„V Powysu je jedna žena, o které se říká, že má velké schopnosti,“ řekla Morwenna.

„Tak pro ni pošli,“ řekl jsem vyčerpaně, třebaže jsem už nevěřil žádným čarodějům. Přišlo jich snad dvacet, pobrali zlato, ale ani jeden z nich tu nemoc neodstranil. Obětoval jsem Mithrovi, modlil jsem se k Bélovi a Doně, a nic nepomáhalo. Ceinwyna zanaříkala a nářek zesílil do výkřiku. Trhl jsem sebou při tom zvuku a pak jsem Morwennu lehce odstrčil. „Musím k ní jít.“

„Ty si odpočiň, otče,“ řekla Morwenna, „půjdu k ní já.“

A právě v té chvíli jsem spatřil stát uprostřed nádvoří postavu, zahalenou v plášti. Nemohl jsem rozeznat, jeli to muž nebo žena, ani říci, jak dlouho už tam stojí. Připadalo mi, že ještě před okamžikem bylo nádvoří prázdné, a najednou stál přede mnou zahalený cizinec, s tváří zastíněnou před měsíčním světlem hluboko staženou kápí. Náhle jsem se zděsil, že se tu objevila smrt. Vykročil jsem k té postavě. „Kdo jsi?“ zeptal jsem se.

„Nikdo, koho bys znal, pane Derfele Cadarne.“ To promluvila žena, a když si při těch slovech shrnula kápi dozadu, viděl jsem, že má na bílo natřenou tvář a kolem očí rozetřené saze, takže vypadala jako živá lebka. Morwenna zalapala po dechu. „Kdo jsi?“ otázal jsem se znovu.

„Jsem dech západního větru, pane Derfele,“ řekla sykavým hlasem, „a déšť, který padá na Caer Idris, a mráz, který vroubí vrcholky Irských hor. Jsem posel z času před králi, jsem Tanečník.“ Potom se zasmála a její smích zněl v té noci jako samo šílenství. Jeho zvuk přilákal Taliesina a Galahada ke dveřím, v nichž zůstali stát a zírat na tu smějící se ženu s obílenou tváří. Galahad udělal znamení kříže a Taliesin se dotkl železné závory dveří. „Pojď sem, pane Derfele,“ přikázala mi ta žena, „pojď ke mně, pane Derfele.“

„Jdi, pane,“ pobídl mě Taliesin, a tak jsem vyšel do měsíčního světla a přiblížil se těsně k zahalené ženě.

„Obejmi mě, pane Derfele,“ řekla žena a v jejím hlase bylo cosi, co vypovídalo o zkaženosti a špíně, ale jen jsem se otřásl a položil jsem jí paže kolem útlých ramen. Voněla medem a popelem. „Chceš, aby Ceinwyna žila?“ zašeptala mi do ucha. „Ano.“

„Tak pojď teď se mnou,“ zašeptala znovu a vyvinula se z mého objetí. „Teď hned,“ opakovala, když si všimla, že jsem zaváhal.

„Dovol mi, abych si vzal plášť a meč,“ řekl jsem.

„Tam, kam jdeme, nebudeš potřebovat žádný meč, pane Derfele, a o můj plášť se podělíme. Pojď hned, nebo nech svou paní trpět.“ A s těmi slovy se otočila a odcházela z nádvoří.

„Jdi,“ pobízel mě Taliesin, „jdi!“

Galahad se pokusil jít se mnou, ale žena se v bráně otočila a poručila mu, aby se vrátil. „Pán Derfel půjde sám,“ řekla, „nebo nepůjde vůbec.“

A tak jsem vyšel za smrtí do noci a zamířili jsme k severu.

 

Šli jsme po celou noc, takže za úsvitu jsme byli při okraji vysokých kopců. Stále mě pobízela ke spěchu a vybírala si cesty, které nás vedly daleko ode všech osad. Žena, která se označila za Tanečníka, šla bosá a občas si poskočila, jako by byla plná nevyčerpatelné radosti. Asi hodinu po svítání, když slunce ozlatilo kopce, se zastavila u malého jezírka, nastříkala si vodu na obličej, vydrhla si tváře hrstí trávy a smyla si směs medu a popela, kterou měla obílenou kůži. Až do tohoto okamžiku jsem nevěděl, jestli je mladá nebo stará, ale teď jsem viděl, že jí může být něco po dvacítce a že je velice krásná. Měla jemnou tvář, plnou života, s veselýma očima a pohotovým úsměvem. Věděla o své kráse a rozesmála se, když se přesvědčila, že jsem si jí všiml. „Chtěl bys se mnou ležet, pane Derfele?“ zeptala se.

„Ne,“ řekl jsem.

„Kdyby to vyléčilo Ceinwynu,“ zeptala se, „vyspal by ses se mnou?“„Ano.“

„Jenže to ji nevyléčí,“ řekla, „nevyléčí!“ A rozesmála se a rozběhla se přede mnou a upustila na zem svůj těžký plášť, aby tak odhalila tenký plátěný šat, který jí těsně lnul ke štíhlému, pružnému tělu. „Pamatuješ se na mé?“ zeptala se a otočila se tváří ke mně.

„Měl bych?“

„Já se na tebe pamatuji, pane Derfele. Zíral jsi na mé tělo jako vyhladovělý, a že jsi po něm vskutku hladověl. Tolik hladověl! Vzpomínáš si?“ Potom zavřela oči a sešla ke mně po ovčí stezce. Dělala vysoké, přesné kroky a při každém kroku natáhla prsty, a v tom okamžiku jsem si na ni vzpomněl. Byla to ta dívka, jejíž nahá pleť kdysi zářila v Merlinově temnotě. „Ty jsi Olwena,“ řekl jsem, jak se mi po všech těch letech vybavilo i její jméno. „Olwena Stříbrná.“

„Takže se na mě opravdu pamatuješ. Už jsem starší. Starší Olwena,“ zasmála se. „Pojď, pane! Vezmi ten plášť.“

„Kam jdeme?“ zeptal jsem se.

„Daleko, pane, daleko. Tam, odkud pramení řeky a kde začíná déšť a kde se rodí mlhy a kde nevládnou žádní králové.“ Dál tančila po cestě se zjevně nevyčerpatelnou silou a radostí. Po celý ten den tančila a říkala mi samé hlouposti. Myslím, že byla šílená. Jednou, když jsme procházeli malým údolím, kde se stříbrnolisté stromy zachvívaly v lehkém vánku, si svlékla šaty a roztančila se po trávě nahá. Udělala to, aby mě dráždila a pokoušela, a když jsem sveřepě kráčel dál a nedal jsem jí najevo žádný hlad a touhu, jen se zasmála a šla pak vedle mě, jako by na její nahotě nebylo nic zvláštního. „To já jsem přinesla kletbu do tvého domu,“ řekla mi pyšně.

„Proč?“

„Proto, že se to muselo stát, samozřejmě,“ řekla naprosto upřímně, „právě tak, jako teď je třeba tu kletbu sejmout! Právě proto jdeme do hor, pane.“

„K Nimue?“ zeptal jsem se, a už jsem věděl, že tak to skutečně je. Myslím, že od chvíle, kdy se Olwena objevila na nádvoří, jsem věděl, že půjdeme k Nimue.

„K Nimue,“ přisvědčila Olwena radostně. „Víš, pane, nadešel čas.“

„Jaký čas?“

„Čas úplného konce. Konce všeho, samozřejmě,“ řekla Olwena a vrazila mi do rukou svůj šat, aby ji nezatěžovalo žádné břemeno. Poskakovala přede mnou a občas se otočila, aby mě stihla vyzývavým, smyslným úsměvem a pobavila se nad mým nepohnutým výrazem. „Když svítí slunce,“ řekla mi,„jsem ráda nahá.“

„Co je to úplný konec?“ zeptal jsem se jí.

„Uděláme z Bretoňska něco dokonalého. Dokonalé místo. Nebudou tam žádné nemoci a hlad, žádný strach a žádné války, žádné bouře a žádné šaty. Všechno skončí, pane! Hory se rozpadnou a řeky se stočí zpátky ke svým pramenům a moře bude vřít a vlci budou výt, ale nakonec bude země zelená a zlatá a nebudou už žádné roky, žádný čas, a z nás všech budou bozi a bohyně. Budu bohyní stromů. Budu vládnout modřínům a habrům a za jiter budu tančit a za večerů budu léhat se Zlatými muži.“

„Neměla jsi spát s Gawainem,“ zeptal jsem se jí, „až vystoupí z Cauldronu? Myslel jsem si, že ses měla stát jeho královnou.“

„Však jsem s ním vskutku ležela, pane, ale byl mrtvý. Mrtvý a vyschlý. Chutnal po soli.“ Zasmála se. „Mrtvý, vyschlý a slaný, Zahřívala jsem ho celou noc, ale nepohnul se. Nechtěla jsem s ním spát,“ dodala, jako by se mi chtěla svěřit, „ale od té noci, pane, jsem poznala jen a jen štěstí!“ Lehce se otočila a zatančila po jarní trávě.

Šílená, říkal jsem si, je šílená a krásná, až by to zlomilo srdce, tak krásná, jako bývala Ceinwyna, ačkoliv tato dívka, na rozdíl od mé bledé a zlatovlasé Ceinwyny, měla vlasy černé a pleť opálenou od slunce. „Proč ti říkají Olwena Stříbrná?“ zeptal jsem se.

„Protože mám stříbrnou duši, pane. Vlasy mám tmavé, ale duši stříbrnou!“ Poskočila si na trávě a svižně se rozběhla dál. Zůstal jsem ještě několik okamžiků stát, abych popadl a nabral dech, a zadíval jsem se dolů do hlubokého údolí, kde nějaký muž pásl ovce. Ovčákův pes se rozběhl po svahu, aby chytil a vrátil opozdilce, a za tím hemžícím se stádem jsem viděl dům, u něhož nějaká žena rozvěšovala a sušila mokré oblečení na keřích hlodáše. Toto, říkal jsem si, je skutečné, zatímco tahle cesta přes kopce je šílenství a sen, a dotkl jsem se jizvy na levé dlani, té jizvy, která mě poutala k Nimue, a viděl jsem, že jizva zčervenala. Po celá léta byla bílá a teď se zase zanítila.

„Musíme jít dál, pane,“ zavolala na mě Olwena. „Dál a dál! Až do mraků!“ K mému ulehčení si vzala svůj šat a zase se oblekla. „V mracích může být chladno, pane,“ vysvětlila a pak zase odtančila a já jsem věnoval ovčákovi a jeho psu poslední lítostivý pohled a šel jsem za tančící Olwenou vzhůru po úzké cestě, která vedla mezi vysokými skalami.

Odpoledne jsme odpočívali. Zastavili jsme se v údolí se strmými svahy, porostlými jasany, jeřabinami a sykomorami. Na dně údolí se v lehkém větru černě tetelilo protáhlé úzké jezero. Opřel jsem se o jeden balvan a na chvíli jsem určitě usnul, neboť když jsem otevřel oči, viděl jsem, že Olwena je zase nahá, ale tentokrát plavala v té černé, studené vodě. Vyšla z jezera celá roztřesená, otřela se do sucha svým pláštěm a potom se oblékla. „Nimue mi pověděla,“ řekla, „že by Ceinwyna zemřela, kdyby ses se mnou vyspal.“

„Tak proč ses mi nabízela?“ zeptal jsem se hrubě.

„Abych viděla, jestli svoji Ceinwynu miluješ, proto.“

„Miluji,“ řekl jsem.

„Pak ji můžeš zachránit,“ řekla radostně Olwena.

„Jak ji Nimue proklela?“ zeptal jsem se.

„Kletbou ohně a kletbou vody a kletbou trnky,“ řekla Olwena a potom se schoulila u mých nohou a zadívala se mi do očí. „A temnou kletbou Dvojníka,“ dodala zlověstně.

„Proč?“ zeptal jsem se s hněvem, protože mi nešlo tolik o podrobnosti těch kleteb, jako o to, že vůbec nějaká kletba mohla být uvržena na moji Ceinwynu.

„Proč by ne?“ řekla Olwena, zasmála se, urovnala si vlhký plášť na ramenou a šla dál. „Pojď, pane. Máš hlad?“

„Ano.“

„Najíš se. Najíš se, vyspíš se a popovídáš si.“

Pak zase tančila a dělala bosýma nohama drobné krůčky na cestě plné křemínků. Všiml jsem si, že jí krvácejí nohy, ale zdálo se, že jí to nevadí. „Jdeme zpátky,“ oznámila mi.

„Co to znamená?“

Otočila se, takže poskakovala pozpátku, tváří ke mně. „Zpátky v čase, pane. Odvíjíme zpátky celé roky. Nedávno minulé roky letí kolem nás, ale tak rychle, že ani nevidíš jejich noci nebo dny. Ještě ses nenarodil, ani tvoji rodiče se ještě nenarodili, a jdeme zpátky, pořád zpátky, do času před králi. Právě tam jdeme, pane. Do času před králi.“

„Krvácejí ti nohy,“ řekl jsem.

„To se zahojí,“ poskočila si dál. „Pojď!“ zavolala. „Pojď do časupřed králi!“

„Čeká tam na mě Merlin?“ zeptal jsem se.

To jméno Olwenu zarazilo. Zastavila se, znovu se otočila a zamračila se na mě. „Spala jsem s Merlinem,“ řekla po chvíli. „Často!“ dodala v náhlém záchvatu upřímnosti.

Nepřekvapilo mě to. Býval to kozel. „Čeká na nás?“ zeptal jsem se.

„Je v srdci času před králi,“ řekla Olwena vážně, „v nejvlastnějším srdci toho času, pane. Merlin je chladem mrazu, vodou deště, plamenem slunce, dechem větru. Tak pojď,“ zatahala mě za rukáv s náhlou nedočkavostí, „teď si nemůžeme povídat.“

„Je Merlin uvězněný?“ zeptal jsem se, ale Olweně se nechtělo odpovídat. Rozběhla se přede mnou jako o závod a netrpělivě čekala, až ji dohoním, a jakmile se mi to podařilo, zase mě předběhla. Tak lehce pobíhala po těch srázných stezkách, zatímco já jsem se lopotil za ní, a po celou tu dobu jsme šli stále hlouběji do hor. Odhadoval jsem, že už jsme Silurii nechali za zády a přišli jsme do Powysu, ale do té části nešťastné země, kam nedosahovala vláda mladého Perddela. Tady byla země bez zákona a útočiště banditů, ale Olwena mezi jejími hrozbami proskakovala docela bezstarostně.

Padla noc. Od západu se nakupily mraky, takže jsme se brzy ocitli v úplné tmě. Rozhlížel jsem se kolem sebe a neviděl jsem nic. Žádná světla, ani blikotání vzdáleného ohně. Představoval jsem si, že takhle muselo Bretoňsko vypadat, když na jeho ostrov poprvé vstoupil Bel, aby mu přinesl život a světlo.

Olwena se do mě zavěsila. „Pojď, pane.“

„Nic přece nevidíš!“ namítl jsem.

„Vidím všechno,“ řekla. „Důvěřuj mi, pane,“ a s tím mě vedla dál a občas mě varovala před nějakou překážkou. „Tady musíme přejít přes potok, pane. Našlapuj opatrně.“

Věděl jsem, že cesta stále stoupá, ale už skoro nic jiného. Olwena začala zpívat podivný popěvek o elfech. „Tady v těch kopcích elfové dosud žijí,“ řekla mi, když dozpívala. „Všude jinde v Bretoňsku je pozabíjeli, ale tady ne. Vídám je. Naučili mě tančit.“

„A dobře naučili,“ řekl jsem. Nevěřil jsem jí ani slovo, ale horký stisk její drobné ruky mě jaksi uklidňoval.

„Mají pláště z pavučinek babího léta,“ řekla.

„Copak oni netančí nazí?“ škádlil jsem ji.

„Plášť z pavučiny babího léta nic neskrývá, pane,“ pokárala mě, „ale proč bychom měli schovávat to, co je krásné?“

„Léháš s těmi elfy?“

„Jednoho dne budu. Zatím ještě ne. Ale budu, v čase po králích. S nimi a se Zlatými muži. Ale předtím budu muset obcovat ještě s jedním slaným mužem. Břicho k břichu s další vysušeninou z nitra Cauldronu.“ Zasmála se a zatahala mě za ruku a pak jsme vylezli vzhůru po mírném travnatém svahu a dostali se k výše položenému hřebenu. A tam jsem poprvé od chvíle, co mraky zakryly měsíc, uviděl světlo.

Daleko za sedlem ležel nějaký kopec a u něj muselo být údolí, jež bylo plné ohňů, takže bližší vrcholek stoupání byl olemovaný jejich svitem. Stál jsem tam s rukou zapomenutou v Olwenině ruce a Olwena se radostně zasmála, když si všimla, jak upírám pohled k tomu nečekanému světlu. „To je země před králi, pane,“ vysvětlila mi. „Najdeš tam přátele a jídlo.“

Vyprostil jsem si ruku z jejích dlaní. „Který přítel by uvrhl kletbu na Ceinwynu?“

Znovu mě vzala za ruku. „Pojď, pane, už to není daleko,“ řekla a táhla mě dolů po úbočí kopce a pokoušela se mě přimět, abych se také rozběhl, ale to se mi nechtělo. Šel jsem pomalu a vzpomínal jsem na to, co mi povídal Taliesin v té kouzelné mlze, kterou rozprostřel přes Caer Cadarn; že mu Merlin přikázal, aby mě zachránil, ale že mu za to možná nepoděkuji, a jak jsem se blížil k tomu dolíku plnému ohňů, začínal jsem se obávat, že přijdu na to, co tím měl Merlin na mysli. Olwena mě popoháněla dál, smála se mým obavám a oči jí jiskřily odrazem záře těch ohňů, ale já jsem stoupal k šedému obzoru s těžkým srdcem.

Okraj údolí střežili kopiníci. Byli to divoce vyhlížející muži zakutaní v kožešinách a drželi kopí s hrubě opracovanými ratišti a drsnými čepelemi. Když jsme je míjeli, neřekli nic, třebaže Olwena je vesele pozdravila. Potom mě vedla svažující se cestou do zakouřeného nitra údolí. Bylo tam úzké protáhlé jezero a všude při jeho březích hořely ohně a u těch ohňů stály mezi skupinkami zakrslých stromů malé chýše. Tábořilo tam celé vojsko, protože těch ohňů mohlo být na dvě stě, ne-li více.

„Pojď, pane,“ řekla Olwena a táhla mě dolů po úbočí svahu. „Tohle je minulost,“ řekla mi, „a toto je budoucnost. Právě tady se uzavírají kruhy času.“

Je to údolí, říkal jsem si, údolí v powyské vrchovině. Skryté místo, kde mohou najít útočiště zoufalci. Říkal jsem si, že zdejší lidé budou teď určitě spát, protože bylo pozdě v noci, ale když jsme procházeli mezi chýšemi a jezerem, vyhrnul se z chatrčí proud mužů a žen, kteří se po nás dívali. Byla to podivná stvoření. Někteří se bezdůvodně smáli, další něco beze smyslu drmolili, jiní se kroutili. Viděl jsem obličeje s volaty, slepé oči, zaječí pysky, rozcuchané kštice a zkroucené údy. „Co je to zač, tihle?“ zeptal jsem se Olweny.

„Vojsko šílenců, pane,“ řekla.

Plivl jsem k jezeru, abych zahnal zlo. Všichni tihle ubožáci nebyli šílení nebo zmrzačení, protože mezi nimi byli i kopiníci, a všiml jsem si, že někteří z nich měli štíty potažené lidskou kůží a načerněné lidskou krví, štíty poražených Diwrnachových Krvavých štítů. Tito muži byli – právě tak jako Mordredovo vojsko – vyvrženci a odpad z celého Bretoňska: poražení muži, bezzemci, kteří neměli co ztratit a mohli všechno získat. Údolí páchlo lidským odpadem. Připomínalo mi to Ostrov mrtvých, kam jsem se kdysi vypravil, abych zachránil Nimue. Tihle lidé měli stejný divoký výraz a vzbuzovali stejně zneklidňující pocit, že mohou kdykoliv vyskočit a zatít do člověka své spáry bez jakéhokoliv zjevného důvodu.

„Jak pro ně obstaráváte jídlo?“ zeptal jsem se.

„Jídlo shánějí vojáci,“ řekla Olwena, „skuteční vojáci. Jíme hodně skopového masa. Mám skopové ráda. A jsme tady, pane. Konec cesty!“ A s těmi radostnými slovy mi pustila ruku a poskočila si přede mnou. Došli jsme až ke konci jezera a přede mnou se objevil hájek velkých stromů, které vyrůstaly pod převisem vysokého skalnatého útesu. Pod stromy hořelo asi tucet ohňů a všiml jsem si, že kmeny těch stromů tvoří dvě řady, takže hájek vypadal jako obrovská síň. Na vzdálenějším konci té síně trčely dva kameny, podobné balvanům, jež vztyčovali Pradávní lidé.

Mezi kameny trůnila Nimue na mohutném dřevěném křesle a v ruce svírala Merlinovu černou hůl. Olwena se k Nimue rozběhla, vrhla se jí k nohám, objala jí je a položila si hlavu Nimue na kolena. „Přivedla jsem ho, paní,“ řekla.

„Obcoval s tebou?“ zeptala se Nimue. Slovy se obracela k 01weně, ale přitom se upřeně dívala na mě.

„Ne, paní,“ řekla Olwena.

„Vybídla jsi ho k tomu?“ Nimue na mě stále zírala svým jedním okem. „Ano, paní.“

„Předvedla ses mu nahá?“

„Předváděla jsem se před ním celý den, paní.“

„Hodné děvče,“ řekla Nimue a polaskala Olwenu po vlasech. Téměř jsem cítil, jak děvče u Nimuiných nohou přede spokojeností.

Nimue se na mě pořád nepohnutě dívala a jak jsem k ní šel mezi těmi ohněm osvětlenými stromy, vracel jsem jí ten pohled stejně upřeně.

Nimue vypadala tak jako tehdy, když jsem ji unesl z Ostrova mrtvých. Vypadala, jako by se po celé roky neumyla, neučesala si vlasy a vůbec o sebe nijak nedbala. Špínu měla zažranou hluboko do kůže a z vlasů umaštěnou změť, která jí spadala až k pasu. Kdysi mívala vlasy černé, ale teď byly až na jeden černý pramen bílé jako kost. Bílé roucho měla špinavé a přes ně měla navlečený příliš veliký kabátec s rukávci. Najednou jsem si uvědomil, že to musí být Kabátec Padarnův, jeden z Pokladů Bretoňska. Na prstě levé ruky měla obyčejný železný prsten, Prsten Elunedův. Nehty měla dlouhé a těch pár zubů, které jí zbývaly, zčernalých. Vypadala mnohem starší, nebo snad jen ta špínají zdůrazňovala ve tváři pochmurné a kruté rýhy a vrásky. Ve světě by ji nikdy neoznačili za krasavici, ale bystrý a oduševnělý výraz jí kdysi dodával přitažlivosti, zatímco teď vypadala jen odpudivě a zatrpkle, třebaže mi věnovala náznak úsměvu, když ke mně vztáhla levou ruku. Ukazovala mi tak jizvu, stejnou, jako jsem měl v dlani sám, a v odpověď jsem k ní také napřáhl vlastní dlaň. S uspokojením přikývla. „Přišel jsi, Derfele.“

„Měl jsem na vybranou?“ zeptal jsem se rozhořčeně a ukázal jsem na jizvu ve své dlani. „Copak mě to k tobě nepoutá? Proč jsi zaútočila na Ceinwynu, když už máš tohle?“ Znovu jsem si poklepal na dlaň.

„Protože bys jinak nepřišel,“ řekla Nimue. Její šílená stvoření se houfovala kolem jejího trůnu jako nějací dvořané, další přikládali na ohně a jeden z nich mi čenichal u kotníků jako pes. „Nikdy jsi nevěřil,“ obvinila mě Nimue. „Modlíš se k bohům, ale nevěříš v ně. Dnes nikdo nevěří správně, až na nás.“ Mávla holí po těch poloslepých, mrzácích a šílencích, kteří na ni upírali zbožňující pohledy. „My věříme, Derfele,“ řekla.

„Já také věřím,“ odvětil jsem.

„Ne!“ vykřikla Nimue, až některá z těch stvoření pod stromy vyjekla hrůzou. Ukázala na mě svou holí. „Byl jsi u toho, když Artuš vzal Gwydra pryč od ohňů.“

„Nemohla jsi očekávat, že Artuš se bude jen dívat, jak zabíjíte jeho syna,“ řekl jsem.

„Já jsem tedy očekávala, ty hlupáku, že uvidím, jak Bel přichází z oblohy za hromů a blesků, a hvězdy se rozvíří jako listí v bouři! Tohle jsem očekávala! Zasloužila jsem si to!“ Zvrátila hlavu dozadu a vyrazila výkřik k mrakům a všichni ti šílenci zavřeštěli s ní. Pouze Olwena Stříbrná zůstala zticha. Podívala se po mně s polovičatým úsměvem, jako by mi chtěla naznačit, že jen ona a já máme v tomhle útočišti šílenců zdravý rozum. „Tohle jsem chtěla!“ vykřikla na mě Nimue nad tou změtí vytí a nářku. „A také toho dosáhnu,“ dodala a s těmi slovy vstala a pokynula mi svou holí. „Pojď.“

Následoval jsem ji za vztyčené kameny do jeskyně v útesu. Nebyla to hluboká jeskyně a vysoká byla jen tak, aby tam člověk mohl ležet na zádech. Zprvu se mi zdálo, že ve stínech té jeskyně vidím ležet nějakého nahého člověka.

V jeskyni doutnal i malý ohýnek a v jeho matném světle jsem viděl, že na kamenném dně neleží žádný člověk, ale hliněná loutka ženy. Byla to ženská postava v životní velikosti, s hrubými prsy, roztaženýma nohama a jen hrubě naznačeným obličejem. Nimue se sehnula, vlezla do jeskyně a skrčila se u hlavy hliněné figuríny. „Pohleď, Derfele Cadarne,“ řekla, „tvá žena!“

Zíral jsem na tu pitvornou hliněnou loutku a pak jsem se podíval po Nimue. „Moje žena?“

„To je Ceinwynino Druhé tělo, Dvojník, ty hlupáku!“ řekla Nimue, „a já jsem zdrojem Ceinwyniny zhouby.“ V zadní části jeskyně stál ošuntělý košík, Koš Garanhirův, další Poklad Bretoňska, a Nimue z něj vyňala hrst nějakých sušených bobulí. Jednu vtlačila do hlíny ženina těla. „Další nežit, Derfele,“ řekla a viděl jsem, že hlína už byla potečkovaná spoustou dalších bobulí. „A další a další! Uděláme jí bolest, Derfele? Přinutíme ji křičet?“ S těmi slovy vytáhla od opasku hrubý nůž, Nůž Laufrodeddův, a zabodla jeho obroušené ostří do hliněné hlavy. „Ach, teď ale křičí!“ obrátila se ke mně Nimue. „Pokoušejí se ji udržet na lůžku, ale ta bolest je zlá, tak zlá!“ Zakroutila ostřím a mě najednou popadl zuřivý hněv a vrhl jsem se do ústí té jeskyně. Nimue okamžitě pustila nůž a zamířila dvěma prsty proti hliněným očím. „Mám ji oslepit, Derfele? Tohle chceš?“

„Proč to děláš?“ zeptal jsem se jí.

Vytáhla Laufrodeddův nůž ze zmučené hliněné hlavy. „Ať spí,“ zavrněla, „nebo snad ne?“ Přitom vyrazila šílený smích a z Garanhirova koše vytáhla železnou naběračku, s níž z kouřícího ohně shrábla několik žhavých oharků a rozsypala ty řeřavé uhlíky po celém těle. Představil jsem si, jak se Ceinwyna otřásá a křičí a záda se jí v náporu bolesti vyklenují do oblouku, a Nimue se smála mému bezmocnému hněvu. „Proč to dělám?“ zeptala se. „Protože jsi mi zabránil zabít Gwydra. A protože ty můžeš přivést bohy zpátky na zemi. Tak proto.“

Zíral jsem na ni. „Ty jsi také šílená,“ řekl jsem mírně.

„Co ty víš o šílenství?“ vyprskla po mně Nimue. „Ty se svým malým rozoumkem, se svým malým ubohým rozoumkem. Ty mě chceš soudit? Ach, bolest!“ A vrazila nůž do hliněných prsou. „Bolest! Bolest!“ Ta šílená stvoření za mnou se přidala k jejímu křiku. „Bolest! Bolest!“

„Nech toho!“ zařval jsem.

Nimue se shrbila nad týranou loutkou s napřaženým nožem. „Chceš ji zpátky, Derfele?“

„Ano,“ řekl jsem a neměl jsem daleko k slzám.

„Raději bys obcoval s tímhle,“ ukázala Nimue na pitvornou hliněnou figurínu, „než s Olwenou?“

„Nespím s žádnou jinou ženou než s Ceinwynou,“ řekl jsem.

„Pak ti ji vrátím,“ řekla Nimue a něžně pohladila hliněnou loutku po čele. „Vrátím ti tvoji Ceinwynu,“ slíbila, „ale nejdřív mi musíš dát to, co je nejcennější pro mě. To je moje cena.“

„A co je pro tebe nejcennější?“ zeptal jsem se, ale znal jsem odpověď dříve, než ji vyslovila.

„Musíš mi přinést Excalibur, Derfele,“ řekla Nimue, „a musíš mi přivést Gwydra.“

„Proč Gwydra?“ dožadoval jsem se. „Není to přece syn vladařův.“

„Protože byl bohům slíben a bozi vyžadují to, co se jim slíbilo. Musíš mi ho přivést do příštího úplňku. Vezmeš Gwydra a ten meč tam, kde se setkávají vody pod Nant Dduu. Víš, kde to je?“

„Vím,“ řekl jsem zachmuřeně.

„A když to neuděláš, Derfele, tak ti přísahám, že Ceinwynino utrpení ještě vzroste. Nasadím jí do břicha červy, způsobím, že se jí oči roztečou, kůže se jí sedře a na praskajících kostech jí bude hnít maso, a i když bude zoufale žadonit o smrt, nenechám ji zemřít, jen trpět a trpět dál. Jen bolest, nic než bolest.“ Chtěl jsem udělat krok dopředu a zabít Nimue právě tady a teď. Bývala mou přítelkyní a kdysi dokonce milenkou, ale teď se ode mne příliš vzdálila do světa, kde jsou duchové skuteční, a skutečnost je jen hříčkou. „Přiveď mi Gwydra a přines Excalibur,“ pokračovala Nimue a její jediné oko se lesklo v šeru jeskyně, „a osvobodím Ceinwynu od jejího Dvojníka a tebe uvolním z přísahy, a ještě ti dám dvě věci.“ Natáhla se za sebe a vytáhla kus nějaké látky. Rozložila ji a viděl jsem, že je to ten můj starý plášť, který mi ukradli v Isce. Nimue zapátrala v plášti a něco přidržela mezi ukazovákem a palcem. Byl to ztracený drobný achát z Ceinwynina prstenu. „Meč a oběť,“ řekla, „za plášť a kámen. Chceš to tak, Derfele?“

„Ano,“ řekl jsem, i když jsem vůbec neměl v úmyslu jí vyhovět, ale nevěděl jsem, co bych mohl říci jiného. „Necháš mě teď s ní?“ zeptal jsem se. „Ne,“ řekla Nimue s úsměvem. „Chceš ale, aby si dnes v noci odpočinula? Pak jí pro tuhle jedinou noc, Derfele, poskytnu úlevu.“ Sfoukla popel z hlíny, vytahala bobule a smetla amulety, které byly připíchnuté na těle loutky. „Ráno,“ řekla Nimue, „je tam dám zpátky.“

„Ne!“

„Ne všechny,“ řekla, „ale každý den další, až uslyším, že jsi přišel k soutoku u Nant Dduu.“ Vytáhla z hliněného břicha štěpinu opálené kosti. „A až dostanu ten meč,“ pokračovala, „rozdělá moje vojsko šílenců takové ohně, že v předvečer Samainu se noc promění v den. A Gwydre se k tobě vrátí, Derfele. Bude odpočívat v Cauldronu a bozi ho polibkem probudí k životu, a Olwena s ním ulehne a on vyjede na koni v nádheře a slávě, s Excaliburem v ruce.“ Vzala džbánek s vodou a trochu jí vyšplíchla na obočí loutky a pak ji jemně setřela z lesknoucí se hlíny. „Jdi,“ řekla, „tvoje Ceinwyna teď usne a Olwena ti musí ukázat ještě něco. Odejdeš odsud za úsvitu.“

Odpotácel jsem se za Olwenou a prodral se houfem těch příšer, které se tlačily kolem jeskyně. Šel jsem za tančící dívkou podél čela útesu k další jeskyni. Uvnitř jsem spatřil další hliněnou figurínu, tentokrát s mužským tělem, a Olwena na ni ukázala a zachichotala se. Když jsem se podíval zblízka, viděl jsem, že ten muž má vydloubnuté oči.

Sehnula se u té loutky a zvedla dlouhou kostěnou jehlici, která ležela u nohou figuríny. „Podívej se,“ řekla a zabodla jehlici do hliněné nohy. Kdesi za námi nějaký muž zaúpěl bolestí. Olwena se opět zachichotala. „A znovu,“ řekla a bodla jehlicí do druhé nohy, a ten hlas znovu vykřikl bolestí. Olwena se zasmála a chytila mě za ruku. „Pojď,“ řekla a vedla mě hluboko do úžlabiny, která se otevírala v útesu. Úžlabina se úžila, až se zdálo, že končí přímo před námi. Viděl jsem jen matný odlesk světla ohňů, které se odráželo od vysoké skály, ale pak jsem na konci té průrvy uviděl cosi, co vypadalo jako klec. Rostly tam dva akáty a napříč přes jejich kmeny byly přibité hrubé trámce, které vypadaly jako mříže vězení. Olwena mi pustila ruku a postrčila mě dopředu. „Přijdu pro tebe ráno, pane. Máš tady připravené jídlo.“ Usmála se, otočila se a odběhla.

Našel jsem kus okoralého chleba, sušené skopové maso a džbánek vody. Posadil jsem se, rozlomil pecen, a najednou se v té kleci něco pohnulo. Polekaně jsem ucukl, když se to hrabalo ke mně.

Nejdřív jsem si myslel, že je to nějaké zvíře, pak jsem uviděl, že je to člověk, a potom jsem poznal Merlina.

*
„Budu dobrý,“ řekl mi Merlin, „budu dobrý.“ To už jsem pochopil, koho představuje ta druhá hliněná loutka, protože Merlin byl slepý. Neměl oči. Bylo to hrozné. „Trny v nohou,“ řekl, „v nohou,“ a pak se svezl na zem u mříží a tiše zanaříkal. „Budu dobrý, slibuji!“

Přikrčil jsem se k němu. „Merline?“ řekl jsem.

Otřásl se. „Opravdu chci být dobrý!“ vyhrkl v zoufalém úsilí, a když jsem protáhl ruku mezi mřížemi, abych ho pohladil po vlasech, ucukl zpátky a celý se rozechvěl.

„Merline?“ řekl jsem znovu.

„Krev do hlíny,“ řekl, „musíš dát do té hlíny krev. A dobře promíchat. Nejlépe účinkuje krev dítěte, alespoň jak jsem slyšel. Nikdy jsem to sám nedělal, má milá. Tanaburs ano, to vím, a jednou jsem s ním o tom mluvil. Byl to samozřejmě hlupák, ale znal pár lacině efektních drobnůstek. Povídal, že nejlepší je krev rusovlasého dítěte, nejraději zmrzačeného, zrzavého mrzáka. Hodí se samozřejmě jakékoliv dítě, ale zrzavý mrzák je nejlepší.“

„Merline,“ řekl jsem, „to jsem já, Derfel.“

Blábolil dál a uváděl návod, jak nejlépe udělat hliněnou loutku, aby se zlo dalo poslat na dálku. Mluvil o krvi a rose a o tom, že hlína se musí prohníst za zvuků hromu. Nechtěl mě poslouchat, a když jsem vstal a pokusil jsem se vypáčit a odlomit ty mříže, vynořili se za mnou ze stínů útesu dva usmívající se kopiníci. Patřili ke Krvavým štítům a jejich kopí mi přikazovala, abych zanechal svého úsilí starce osvobodit. Znovu jsem se přikrčil. „Merline!“ řekl jsem.

Připlazil se blíž a začenichal. „Derfel?“ zeptal se.

„Ano, pane.“

Natáhl se po mně a já jsem mu podal ruku a on ji silně sevřel. Potom se svezl na zem, ale ruku mi svíral dál. „Vidíš přece, že jsem šílený,“ řekl rozumným tónem.

„Ne, pane,“ řekl jsem.

„Trestá mě.“

„Není za co, pane.“

„Derfele? Jsi to opravdu ty?“

„Jsem to já, pane. Chceš jíst?“

„Musím ti toho hodně povědět, Derfele.“

„V to doufám, pane,“ řekl jsem, ale zdálo se, že si nemůže urovnat myšlenky, protože se opět rozpovídal o té hlíně, pak o dalších kouzlech, a přitom zase zapomněl, kdo jsem, protože mě oslovoval jako Artuše, a potom zůstal po dlouhou dobu zticha. „Derfele?“ zeptal se nakonec znovu.

„Ano, pane.“

„Nic se nesmí zapsat, rozumíš?“

„To jsi mi povídal už mnohokrát, pane.“

„Všechny naše vyšší vědomosti, celá nauka se musí udržet v paměti. Caleddin to všechno nechal sepsat, a právě tehdy se bozi začali vytrácet. Ale já to mám všechno v hlavě. Měl jsem. A ona si to vzala. Všechno. Nebo téměř všechno.“ Poslední tři slova zašeptal.

„Nimue?“ zeptal jsem se, a když jsem vyslovil její jméno, sevřel mi ruku hroznou silou a znovu se odmlčel. „To ona tě oslepila?“ zeptal jsem se.

„Ach, to musela!“ řekl a zamračil se, když v mém hlase zaslechl pobouřený nesouhlas. „Nešlo to udělat jinak, Derfele. Byl bych si myslel, že je to jasné.“

„Mně tedy není,“ řekl jsem ostře.

„Naprosto jasné! Myslet si něco jiného je pošetilé,“ řekl, pustil mi ruku a pokusil se upravit si bradu a vlasy. Tonzura se mu ztratila pod vrstvou zmatnělých vlasů a špíny, ve vousech se mu zachytilo listí a kdysi bílé roucho mělo barvu bláta. „Je teď druidkou,“ řekl tónem užaslého obdivu.

„Myslel jsem si, že ženy nemohou být druidy,“ řekl jsem.

„Nebuď pošetilý, Derfele. To, že ženy nikdy nebyly druidy, ještě neznamená, že jimi být nemohou. Kdokoliv může být druidem. Chce to jen naučit se zpaměti šesti stům osmdesáti čtyřem Beli Mawrovým zaklínáním a dvěma stům devětašedesáti Lleuovým kouzelným formulím a podržet si v hlavě asi tisíc dalších užitečných věcí, a musím říci, že Nimue byla vynikající žákyní.“

„Ale proč tě musela oslepit?“

„Máme dohromady jedno oko. Jedno oko a jednu mysl.“ Odmlčel se.

„Pověz mi o té hliněné loutce, pane,“ řekl jsem.

„Ne!“ Odšoural se dál ode mne a do hlasu mu pronikla hrůza. „Zakázala mi, abych ti o tom pověděl,“ řekl hlasitým šeptem.

„Jak mohu to kouzlo přemoci?“ zeptal jsem se.

Tomu se zasmál. „Ty, Derfele? Ty bys chtěl porazit moje kouzlo?“

„Pověz mi, jak,“ naléhal jsem.

Došel zpátky k mřížím a se svými prázdnými očními důlky se otáčel vpravo vlevo, jako by se rozhlížel po nějakém nepříteli, který by nás mohl odposlouchávat z úkrytu. „Sedmkrát a třikrát,“ řekl,„jsem snil na Caer Ingli.“ Sklouzl zpátky do svého šílenství a po celou tu noc jsem si uvědomoval, že jen co se pokusím vytáhnout z něj tajemství Ceinwyniny nemoci, vždycky se takhle vyhne odpovědi. Rozžvanil se o snech, o pšeničné dívce, kterou kdysi miloval u vod Claerwenu a o Trygwylthových loveckých psech, kteří ho, jak mi vysvětloval, štvou jako zvěř. „Právě proto tady mám ty mříže, Derfele,“ řekl a zabušil na dřevěné trámce, „aby se na mě ti psi nedostali, a proto nemám oči, aby mě nemohli spatřit. Když nemáš oči, víš, tak tě ti lovečtí psi neuvidí. To bys měl pochopit.“

„Nimue,“ připomněl jsem mu, „opravdu přivede Gwydra zpátky k životu?“

„Právě proto se zmocnila mé mysli, Derfele,“ řekl Merlin.

„Apodaří se jí to?“

„Dobrá otázka. Výborná otázka. Otázka, kterou si neustále kladu sám.“ Posadil se a mnul si kostnatá kolena. „Neměl jsem k tomu odvahu, víš? Zradil jsem sebe sama. Ale to Nimue neudělá. Ta to dovede až do hořkého konce, Derfele.“

„Alepodaří se jí to?“

„Rád bych měl nějakou kočku,“ řekl po chvíli. „Moc tu postrádám kočky.“

„Pověz mi o tom povolání bohů.“

„O tom už všechno víš,“ řekl podrážděně. „Nimue najde Excalibur, zmocní se chudáka Gwydra a provede ty obřady jak se patří. Ale přijdou bozi? To je otázka. Ty uctíváš Mithru, že ano?“

„Uctívám, pane.“

„A co o Mithrovi víš?“

„Bůh vojáků,“ řekl jsem, „narodil se v jeskyni. A je to bůh slunce.“

Merlin se zasmál. „Víš tak málo! Také je bohem přísah. Věděl jsi to? A znáš vůbec stupně mithraismu? Kolik stupňů máte? Dva? Tři?“

„Dva, pane.“

„Takže jste zapomněli na dalších pět. Které jsou ty tvé dva?“

„Voják a Otec.“

„Měly by se nazývat Miles a Pater. A kdysi tu byly také stupně označované Leo, Corax, Perses, Nymphus a Heliodromus. Jak málo víš o svém ubohém bohu. Pak ale uctíváš jen stín. Šplháte po žebříku o sedmi příčlích?“

„Ne, pane.“

„Pijete víno a pojídáte chléb?“

„To je křesťanský obřad, pane,“ ohradil jsem se.

„Křesťanský obřad! Co jste to všichni za pitomce! Mithrova matka byla panna, její novorozené dítě přišli pozdravit pastýři a mudrci, a když Mithras vyrůstal, měl se stát léčitelem a učitelem. Měl dvanáct žáků a v předvečer své smrti jim podával poslední večeři z chleba a vína. Pohřbili ho ve skalním hrobě a potom vstal z mrtvých, a to všechno vykonal dávno předtím, než křesťané přibili svého boha ke stromu. Nechali jste křesťany ukrást vaše náboženská roucha, Derfele!“

Zíral jsem na něj v údivu. „Tohle všechno je pravda?“ zeptal jsem se ho.

„Je to pravda, Derfele,“ řekl Merlin a zvedl ztrhanou tvář k hrubým mřížím. „Uctíváš pouhý stín boha. Mizí, právě tak jako se vytrácejí a odcházejí naši bozi. Všichni odcházejí, Derfele, odcházejí do prázdnoty. Podívej se!“ Ukázal k zamračené obloze. „Bozi přicházejí a odcházejí, Derfele, a ani nevím, jestli nás vůbec vidí nebo slyší. Míjejí nás, jak se otáčejí na tom velikém kole nebes, a teď právě vládne ten křesťanský bůh a po nějakou dobu vládnout bude, ale to kolo ho také odnese do prázdnoty a lidstvo se znovu zachvěje v temnotě a pak bude hledat nové bohy. A najde je, neboť bozi přicházejí a odcházejí, Derfele, přicházejí a odcházejí.“

„Ale Nimue otočí tím kolem zpátky?“ zeptal jsem se.

„Snad ano,“ řekl Merlin smutně, „a mně by se to líbilo, Derfele. Rád bych to viděl. Byl bych rád, kdyby se mi vrátily mé oči, moje mládí a má radost.“ Opřel si čelo o mříže. „Nepomohu ti zlomit to kouzlo,“ řekl tiše, tak tiše, že jsem ho skoro neslyšel. „Miluji Ceinwynu, ale musí-li Ceinwyna trpět pro bohy, vykonává něco vznešeného“

„Pane!“ začal jsem prosit.

„Ne!“ vykřikl tak hlasitě, že v ležení za námi zavylo několik psů, jako by mu odpovídali. „Ne,“ řekl klidněji. „Už jednou jsem sáhl ke kompromisu a neudělám to znovu, neboť co bylo cenou za ten kompromis? Utrpení! Ale když Nimue provede ty obřady správně, pak všechno utrpení zmizí. Brzy zmizí. Bozi se vrátí, Ceinwyna bude tančit a já zase uvidím.“

Na chvíli usnul a já jsem spal také, ale za nějakou dobu mě vzbudil tak, že protáhl mřížemi svoji pařátovitou ruku a chytil mě za paži. „Stráže usnuly?“ zeptal se mě.


„Myslím, že ano, pane.“

„Pak hledej stříbrnou mlhu,“ zašeptal mi.

Na jeden úder srdce jsem si myslel, že zase upadl do šílenství. „Pane?“ pobídl jsem ho tázavě.

„Občas si myslím,“ řekl a jeho hlas zněl úplně rozumně, „že na zemi zbylo už jen tak málo kouzel. Uvadají a vytrácejí se jako ti bozi. Ale nedal jsem Nimue všechno, Derfele. Věří, že ano, ale to poslední kouzlo jsem před ní uchránil. Udělal jsem ho pro tebe a pro Artuše, protože vás dva jsem miloval nade všechny ostatní lidi. Jestli se Nimue její záměr nezdaří, Derfele, vyhledej Caddwga. Pamatuješ se na Caddwga?“

Caddwg byl lodník, který nás před mnoha lety zachránil z Ynys Trebesu a později lovil pro Merlina sporýše. „Pamatuji se na Caddwga,“ řekl jsem.

„Teď žije v Camlannu,“ řekl Merlin šeptem. „Vyhledej ho, Derfele, a hledej stříbrnou mlhu. Pamatuj si to. Jestli Nimue selže a přijde hrůza, pak vezmi Artuše do Camlannu, najdi Caddwga a hledejte stříbrnou mlhu. To je poslední kouzlo. Poslední dar, který mám pro své přátele.“ Jeho prsty se mi pevněji zaťaly do paže. „Slibuješ mi, že ji vyhledáš?“

„Buduji hledat, pane,“ slíbil jsem mu.

Zdálo se, že se mu ulevilo. Nějaký čas tak seděl a svíral mi paži, potom si povzdechl. „Rád bych šel s tebou. Ale nemohu.“

„Můžeš, pane,“ řekl jsem.

„Nebuď směšný, Derfele. Musím tu zůstat, aby mě Nimue ještě naposledy využila. Možná jsem starý, slepý, pološílený a téměř mrtvý, ale ještě mám nějakou moc. A ona ji chce.“ Vyrazil drobné, děsivé zasténání. „Už ani nemohu plakat,“ řekl, „a přicházejí chvíle, kdy nechci nic jiného, než plakat. Ale v té stříbrné mlze, Derfele, v té stříbrné mlze nenajdeš žádný pláč ani čas, jen radost.“

Zase usnul a probudil se, když už svítalo a přišla pro mě Olwena. Pohladil jsem Merlina po vlasech, ale on zase upadl do šílenství. Poštěkával a kňučel jako pes, a když to Olwena uslyšela, rozesmála se. Přál jsem si, abych měl u sebe něco, co bych mu mohl dát, ale neměl jsem nic. Tak jsem jen odešel a vzal jsem si s sebou jeho poslední dar, i když jsem nechápal, co to poslední kouzlo vlastně je.

 

Olwena mě nevzala zpátky stejnou cestou, po níž nás přivedla k Nimuinu tábořišti, ale vedla mě dolů po srázném hřebenu a pak do temného hvozdu, kde se mezi skalami vinul potok. Začalo pršet a cesta byla zrádná, ale Olwena přede mnou tančila ve svém mokrém plášti. „Mám ráda déšť,“ zavolala na mě.

„Myslel jsem, že máš ráda slunce,“ řekl jsem mrzutě.

„Mám ráda obojí,“ řekla. Byla ve své obvyklé veselé náladě, ale já jsem sotva poslouchal většinu z toho, co mi povídala. Myslel jsem na Ceinwynu a na Merlina, na Gwydra a na Excalibur. Přemýšlel jsem o tom, že jsem se chytil do pasti, a neviděl jsem žádnou cestu ven. Budu muset volit mezi Ceinwynou a Gwydrem? Olwena určitě uhodla, nač myslím, protože se ke mně přiblížila a zavěsila se do mě. „Brzy budeš mít po trápení, pane,“ řekla útěšně.

Odtáhl jsem paži. „Právě mi začíná,“ řekl jsem trpce.

„Ale Gwydre nezůstane mrtev,“ řekla povzbudivě. „Uloží ho do kotle Cauldronu, a Cauldron dává život.“ Věřila tomu, ale já ne. Dosud jsem věřil v bohy, ale už jsem nevěřil, že můžeme změnit nebo obejít jejich vůli. Říkal jsem si, že Artuš má pravdu. Musíme se starat sami o sebe, ne o bohy. Ti mají své vlastní zábavy a měli bychom být rádi, když se nestaneme jejich hračkami.

Olwena se zastavila pod stromy u jedné tůně. „Když půjdeš pořád podle potoka, přijdeš k cestě. Jdi po ní dolů z kopce a dojdeš k silnici.“

Šel jsem tou cestou a potom po silnici a vynořil jsem se z kopců u staré římské pevnosti Cicucium, která se teď stala domovem několika neklidných a ulekaných rodin.

Trvalo mi dva dny, než jsem došel domů; dva dny neveselých úvah a rozmýšlení, aniž bych našel nějakou odpověď. Když jsem pak procházel hlavní ulicí Isky, první, koho jsem potkal, byl Gwydre. Rozběhl se mě pozdravit. „Její lépe než dřív, pane,“ zavolal na mě.

„Ale zase se to zhoršuje,“ řekl jsem.

Zaváhal. „Ano. Předevčírem v noci jsme si už mysleli, že se uzdravuje.“ Úzkostlivě se na mě podíval a můj výraz ho zarazil ještě víc.

„A každého dne od té chvíle,“ řekl jsem, „se jí ta nemoc vrací.“

„Musíme doufat,“ pokusil se mě Gwydre povzbudit.

„Snad,“ řekl jsem, třebaže jsem už žádnou naději necítil. Přišel jsem k Ceinwyninu lůžku a Ceinwyna mě poznala a pokusila se usmát, ale zase se v ní zvedala bolest, a její úsměv vypadal jako škleb lebky. Měla jemnou vrstvu nových vlasů, ale byly úplně bílé. Sehnul jsem se a ještě celý špinavý po cestě jsem ji políbil na čelo.

Převlékl jsem se, umyl a oholil, připjal jsem si k opasku Hywelbane a pak jsem vyhledal Artuše. Pověděl jsem mu všechno, co mi říkala Nimue, ale Artuš pro mě neměl žádné odpovědi, nebo mi alespoň žádné nedal. Nechtěl se vzdát Gwydra, a to odsuzovalo Ceinwynu, ale nedokázal mi to říci přímo. Zato se zatvářil rozhněvaně. „Už mám dost těch hloupostí a nesmyslů, Derfele.“

„Nesmyslů, které Ceinwynu utrýzní k smrti,“ řekl jsem vyčítavě.

„Tak ji musíme léčit,“ řekl, ale svědomí ho přimělo zmlknout. Zamračil se. „Věříš, že Gwydre zase ožije, když ho uloží do Cauldronu?“

Na chvilku jsem se nad tím zamyslel, ale nemohl jsem mu lhát. „Ne, pane.“

„Já také ne,“ řekl a poslal pro Guineveru, ale ta pouze navrhla, abychom se poradili s Taliesinem.

Taliesin si vyposlechl můj příběh. „Vyjmenuj mi znovu ty kletby,“ požádal mě, když jsem s vyprávěním skončil.

„Kletba ohně,“ řekl jsem, „kletba vody, kletba trnky a temná kletba Dvojníka.“

Když jsem jmenoval poslední z těch prokletí, zarazil se. „Ty první tři umím odstranit,“ řekl, „ale tu poslední? Neznám nikoho, kdo by ji dokázal zrušit.“

„Proč ne?“ otázala se ostře Guinevera.

Taliesin pokrčil rameny. „To je vyšší vědění. Učení druida nekončí s jeho výcvikem, ale vede dál, do nových mystérií. Já jsem se nikdy tou cestou neprodíral. A obávám se, že ani žádný jiný muž v Bretoňsku, až na Merlina. Dvojník, Druhé tělo představuje mocné kouzlo a k tomu, abychom se mu postavili, potřebujeme stejně mocnou magii. A tou já, běda, nevládnu.“

Díval jsem se do deštěm napitých mraků nad střechami Isky. „Když useknu Ceinwyně hlavu, pane,“ obrátil jsem se k Artušovi, „usekneš mi moji o jeden úder srdce později?“

„Ne,“ řekl znechuceně.

„Pane!“ zaprosil jsem.

„Ne!“ řekl nahněvaně. Všechny ty řeči o kouzlech ho urážely. Chtěl svět, v němž vládne zdravý rozum a ne kouzla, ale nic z jeho rozumných úvah a návrhů nám teď nepomáhalo.

Potom se tiše ozvala Guinevera. „Morgana,“ řekla.

„Co s ní?“ zeptal se Artuš.

„Byla Merlinovou kněžkou dříve než Nimue,“ řekla Guinevera. „Jestli někdo zná a ovládá Merlinovu magii, pak je to Morgana.“

Tak jsme povolali Morganu. Přikulhala na nádvoří a jako vždycky se jí podařilo šířit kolem sebe vlny hněvivého rozpoložení. Zlatá maska se jí leskla, když se na jednoho po druhém z nás postupně zadívala, a protože mezi námi nenašla žádného křesťana, udělala znamení kříže. Artuš jí přinesl křeslo, ale ona se odmítla posadit, aby nám tak naznačila, že pro nás nemá mnoho času. Od té doby, co její manžel odešel do Gwentu, se Morgana činila v křesťanské svatyni na sever od Isky. Nemocní tam chodili zemřít a ona je krmila, opatrovala a modlila se za ně. Prostí lidé dodnes označují jejího muže za světce, ale řekl bych, že Morganu přijal za světici Bůh.

Artuš jí vylíčil celý ten příběh a Morgana se nad každým sdělením nevlídně zamračila, ale když Artuš začal mluvit o kletbě Dvojníka, udělala znamení krize a potom si odplivla ústním otvorem ve své masce. „Co tedy ode mne chcete?“ zeptala se svárlivě.

„Můžeš se té kletbě postavit a zrušit ji?“ zeptala se Guinevera.

„Dá se jí čelit modlitbou,“ prohlásila Morgana.

„Ale ty se přece pořád modlíš,“ řekl vyčerpaně Artuš, „a biskup Emrys se modlil. Všichni křesťané v Isce se modlí a Ceinwyna je pořád nemocná.“

„Protože je pohanka,“ řekla Morgana hádavě a hrubě. „Proč by měl Bůh plýtvat svým milosrdenstvím na pohany, když má na starosti své vlastní stádo?“

„Neodpověděla jsi na moji otázku,“ řekla ledově Guinevera. Ona a Morgana se vzájemně nenáviděly, ale když se setkaly, obě kvůli Artušovi předstíraly, že spolu vycházejí s chladnou zdvořilostí.

Morgana zůstala chvíli zticha a pak prudce přikývla. „Tomu kouzlu lze čelit,“ řekla, „když už věříte na tyhle pohanské pověry.“

„Věřím,“ řekl jsem.

„Ale je hříšné o tom vůbec jen uvažovat!“ vykřikla Morgana a znovu udělala znamení kříže.

„Tvůj Bůh ti to jistě odpustí,“ řekl jsem.

„Co ty víš o mém Bohu, Derfele?“ zeptala se jedovatě.

„Vím, paní,“ řekl jsem a snažil jsem se vzpomenout si na všechno, co mi Galahad za celá ta léta navykládal, „že tvůj Bůh je Bohem milosrdným, Bohem odpouštějícím a Bohem, který poslal na svět svého Syna, aby už nikdo další netrpěl.“ Odmlčel jsem se, ale Morgana na to nic neříkala. „Také vím,“ pokračoval jsem mírně, „že Nimue tam v kopcích páchá veliké zlo.“

Morganu možná přesvědčila právě zmínka o Nimue, neboť ji odjakživa hněvalo, že mladší žena jí přebrala její postavení u Merlina. „Je to loutka z hlíny?“ zeptala se mě, „kterou udělali s příměsí dětské krve a rosy a uhnětli ji za zvuku hromu?“

„Právě tak,“ řekl jsem.

Otřásla se, rozpřáhla paže a potichu se modlila. Nikdo z nás nepromluvil. Modlila se dlouho a snad doufala, že ji tam necháme a odejdeme, ale když nikdo z nás nádvoří neopustil, nechala paže klesnout a znovu se k nám otočila. „Jaké kouzelné prostředky ta čarodějnice používá?“

„Bobule,“ řekl jsem, „štěpiny kostí, řeřavé uhlíky.“

„Ne, ty hlupáku! Jaké amulety? Jak se dostává k Ceinwyně?“

„Má kámen z jednoho Ceinwynina prstenu a můj plášť.“

„Ach,“řekla Morgana, zaujatá navzdory svému odporu k pohanským pověrám. „Proč tvůj plášť?“

„To nevím.“

„To je jednoduché, ty hlupáku,“ utrhla se na mě. „To zlo proudí skrze tebe.“

„Skrze mě?“

„Copak to nechápeš?“ vyštěkla. „Samozřejmě že proudí skrze tebe. Býval sis přece s Nimue blízký, že ano?“

„Ario,“ řekl jsem a proti své vůli jsem se začervenal.

„A co je potom symbolem toho vztahu?“ zeptala se. „Dala ti přece nějaké kouzlo, nějaký amulet. Štěpinu kosti? Nějakou pohanskou tretku, kterou bys nosil na krku?“

„Dala mi tohle,“ řekl jsem a ukázal jsem jí jizvu na své levé ruce.

Morgana se na jizvu podívala zblízka a otřásla se. Neříkala nic.

„Odstraň to kouzlo, Morgano,“ zaprosil Artuš.

Morgana zase zůstala zticha. „Je zakázáno,“ řekla po chvíli, „zahrávat si s čarodějnictvím. Ve svatých písmech stojí, že nenecháš čarodějnici naživu býti.“

„Tak pověz mně, co udělat, aby se to kouzlo přemohlo,“ zaprosil Taliesin.

„Tobě?“ vykřikla Morgana. „Tobě? Myslíš si snad, že dokážeš čelit Merlinově magii? Jestli se to má udělat, ať se to udělá pořádně.“

„A uděláš to ty?“ zeptal se Artuš a Morgana udělala svou zdravou rukou znamení kříže a pak potřásla hlavou a zdálo se, že ani není s to promluvit. Artuš se zamračil. „Co tedy,“ zeptal se, „za to vyžaduje tvůj Bůh?“

„Vaše duše!“ vykřikla Morgana.

„Chceš, abych se stal křesťanem?“ zeptal jsem se.

Zlatá maska s vyrytým křížem mi vyštěkla přímo do tváře. „Ano,“ prohlásila Morgana bez okolků.

„Udělám to,“ řekl jsem stejně prostě.

Ukázala na mě rukou. „Necháš se pokřtít, Derfele?“

„Ano, paní.“

„A odpřisáhneš poslušnost mému manželovi?“

To mě zarazilo. Zůstal jsem na ni zírat. „Sansumovi?“ zeptal jsem se ochable.

„Je biskupem!“ prohlásila Morgana. „Jeho autorita pochází od Boha! Přistoupíš na to, že mu odpřisáhneš poslušnost a že se necháš pokřtít, a teprve potom tu kletbu odstraním.“

Artuš se na mě upřeně díval. Po několik úderů srdce jsem nemohl spolknout ponížení, které obsahovaly Morganiny požadavky, ale pak jsem pomyslel na Ceinwynu a přikývl jsem. „Udělám to,“ řekl jsem.

A tak se Morgana vystavila hrozbě hněvu svého Boha a kletbu odstranila.

 

Udělala to ještě téhož odpoledne. Přišla na nádvoří paláce v černém rouchu a bez masky, takže jsme všichni měli před očima její ohněm poničenou tvář, celou zjizvenou, zčervenalou, svraštělou a zkroucenou. Běsnila hněvem sama na sebe, ale dostála svému slovu a spěchala, aby už to dílo měla za sebou. Nechala rozdělat na pánvi oheň a živit ho dřevěnými uhlíky, a zatímco se rozhoříval, přinesli otroci koše hrnčířské hlíny, kterou Morgana uhnětla do tvaru ženské postavy. Použila krev dítěte, které toho rána zemřelo ve městě, a vodu, kterou otrok setřásl z mokré trávy na dvoře, a obojí smísila s hlínou. Nebyla sice bouře s hromem, ale Morgana říkala, že k protikouzlu hrom nepotřebuje. Odplivla si v hrůze nad tím, co udělala. Byla to pitvorná loutka ženy s velikými prsy, roztaženýma nohama a zejícím porodním kanálkem, a do břicha loutky Morgana vyhloubila díru, kterou označila za dělohu, do níž se musí uložit zdroj toho zla, Artuš, Taliesin a Morgana ji sledovali jako očarovaní, když hnětla a tvarovala hlínu a potom třikrát obešla tu sprostě vyhlížející loutku. Po třetí obchůzce ve směru pohybu slunce se zastavila, zvrátila hlavu dozadu, pohlédla k mrakům a zaúpěla. Na okamžik jsem si myslel, že trpí takovou bolestí, že nebude moci pokračovat a že jí její Bůh přikazuje, aby s tím obřadem skončila, ale potom se svou zkroucenou tváří obrátila ke mně. „Teď potřebuji to zlo,“ řekla.

„Co je to?“ zeptal jsem se.

Zdálo se, že úzká štěrbina jejích úst se roztáhla úsměvem. „Tvoje ruka, Derfele.“

„Moje ruka?“

Uvědomil jsem si, že se tou škvírou beze rtů skutečně usmívá. „Ruka, která tě poutá k Nimue,“ řekla Morgana. „Kudy by jinak podle tebe to zlo proudilo? Musíš ji useknout, Derfele, a dát mi ji“

„Tedy, vážně…,“ začal namítat Artuš.

„Ty mě nutíš hřešit,“ zavřeštěla Morgana na svého bratra, „a pak budeš zpochybňovat moji moudrost?“

„To ne,“ řekl spěšně Artuš.

„Mně na tom nesejde,“ řekla lhostejně Morgana. „Jestli si Derfel chce tu ruku nechat, budiž. Ceinwyna může trpět.“

„Ne,“ řekl jsem, „ne.“

Poslali jsme pro Galahada a Culhwcha a potom Artuš odvedl nás tři do své kovárny, kde dnem i nocí hořela výheň. Sundal jsem si z prstu na levé ruce milenecký prsten a dal jsem ho Artušovu kováři Morridigovi, a požádal jsem ho, aby ten prsten přikoval kolem hrušky jilce Hywelbanu. Byl to obyčejný železný válečnický prsten, ale měl na sobě vtepaný kříž ze zlata, které jsem ukradl z kotle Cauldronu z Clyddno Eiddynu, a byl dvojčetem prstenu, který nosila Ceinwyna.

Na kovadlinu jsme položili silný dřevěný špalek. Galahad mě pevně obemkl pažemi, já jsem si odhalil paži a položil jsem na ten špalek levou ruku. Culhwch mě uchopil za předloktí, ne aby mi paži udržel na místě v klidu, ale kvůli tomu, co mělo následovat.

Artuš pozvedl Excalibur. „Jsi si jistý, že to chceš udělat, Derfele?“ zeptal se.

„Udělej to, pane,“ řekl jsem.

Morridig zíral s vytřeštěnýma očima, jak se blyštivá ocel dotkla trámů nad kovadlinou. Artuš se zarazil a potom jednou máchl mečem dolů. Sekl tvrdě a silně a na okamžik jsem necítil žádnou bolest, vůbec žádnou, ale potom mě Culhwch vzal za konec zápěstí a vrazil je do hořících uhlíků ve výhni, a vtom mnou projela bolest jako od zásahu kopí. Vykřikl jsem a dál už se nepamatuji vůbec na nic.

Později jsem se dozvěděl, že Morgana vzala useknutou ruku s její osudnou jizvou a vložila ji do té hliněné dělohy. A pak, s pohanským zaklínáním, starým jako sám čas, protáhla tu zkrvavělou ruku porodním kanálkem a odhodila ji na výheň.

A takto jsem se stal křesťanem.

 

ČÁST ČTVRTÁ

 

Poslední kouzlo
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DO DINNEWRACU PŘIŠLO JARO. V klášteře se otepluje a do ticha našich modliteb vpadá bečení beránků a zpěv skřivanů. Tam, kde tak dlouho ležel sníh, vyrůstají bílé violky a ptačinec, ale ze všeho nejlepší novinkou je, že Igraina porodila dítě. Je to chlapec a on i jeho matka žijí. Vzdejme za to, i za nadcházející teplé období díky Bohu, ale jinak lze děkovat již jen za máloco dalšího. Jaro by mělo být časem radosti a štěstí, ale šíří se temné zvěsti o nepřátelích.

Sasové se vrátili, třebaže nikdo nemůže s jistotou říci, zda ohně, které jsme minulé noci viděli na východním obzoru, zapálili právě jejich kopiníci, ale ty ohně hořely a plály proti noční obloze jako předzvěst pekla. Artušovým úspěchem bylo, že po celé pokolení dokázal udržet Sasy v patřičné vzdálenosti a přitom naučil naše krále odvaze a kuráži, ale jak od té doby naši vládci zeslábli! A teď se Sasíci vracejí jako mor.

Dafydd, soudní úředník, který překládá tyto pergameny do bretoňštiny, si dnes přišel pro nejnovější aršíky a pověděl mi, že ty ohně jsou téměř najisto zlovolným dílem Sasů, a potom mi sdělil, že Igrainin novorozený syn se bude jmenovat Artuš. Artuš, syn Brochvaelův, jenž byl synem Perddela, syna Cuneglasova; dobré jméno, třebaže Dafydd je zjevně neschvaluje, a zprvu jsem si nebyl jistý, proč. Dafydd je malý mužíček, ne nepodobný Sansumovi, se stejně zaměstnaným výrazem a stejně rozježenými vlasy. Usadil se u mě na okně, aby si přečetl popsané pergameny, a neustále přitom potřásal hlavou nad mým rukopisem. „Proč,“ zeptal se mě nakonec, „opustil Artuš Dumnonii?“

„Protože na tom trval Meurig,“ vysvětloval jsem, „a protože Artuš sám nikdy nechtěl vládnout.“

„Ale to od něj bylo nezodpovědné,“ řekl sveřepě Dafydd.

„Artuš nebyl králem,“ řekl jsem, „a naše zákony pevně stanoví, že vládnout mohou jen králové.“

„Zákony jsou pružné a tvárné,“ řekl Daíydd a popotáhl nosem, „o tom něco vím. Artuš měl být králem.“

„Souhlasím,“ řekl jsem. „Ale nebyl jím. Nenarodil se k tomu, zatímco Mordred ano.“

„Pak se pro držbu královského majestátu nenarodil ani Gwydre,“ namítl Dafydd.

„Pravda,“ řekl jsem, „ale kdyby Mordred zemřel, měl Gwydre stejné právo ucházet se o trůn jako ostatní muži, samozřejmě až na Artuše, jenže Artuš králem být nechtěl.“ Ptal jsem se přitom sám sebe, kolikrát jsem to už vysvětloval. „Artuš přišel do Bretoňska,“ řekl jsem, „protože složil přísahu, že bude chránit Mordreda, a v době, kdy odešel do Silurie, už dosáhl všeho, co hodlal vykonat. Sjednotil bretoňska království, dal Dumnonii spravedlnost a porazil Sasy. Byl by se mohl vzepřít Meurigovu požadavku, aby se vzdal moci, ale vlastně si ji ani podržet nechtěl, a tak vrátil Dumnonii jejímu právoplatnému králi a díval se, jak se rozpadá všechno, čeho do té doby dosáhl.“

„Tak měl u moci zůstat,“ přel se Daíydd. Řekl bych, že se velice podobá svatému Sansumovi, muži, který je také přesvědčen, že se nikdy nemýlí.

„Ano,“ řekl jsem, „ale byl unavený. Chtěl, aby to břemeno už nesli jiní. Jestli to lze někomu zazlívat, pak mně! Měl jsem zůstat v Dumnonii a netrávit tolik času v Isce, Ale v té době nikdo z nás neviděl a nechápal, co se vlastně děje. Žádný z nás si neuvědomoval, že z Mordreda vyrostl dobrý bojovník, a když k tomu došlo, ujišťovali jsme se, že brzy zemře, a Gwydre se stane králem. Potom mělo být všechno dobré a v pořádku. Žili jsme spíše ve svých nadějích než ve skutečném světě.“

„Stejně si myslím, že nás Artuš nechal na holičkách,“ řekl Dafydd a z jeho tónu bylo zřejmé, proč neschvaluje jméno nového následníka. Kolikrát jsem musel poslouchat takové odsuzování Artuše? Říká se, že kdyby si byl Artuš podržel moc, Sasové by nám ještě platili tribut a Bretoňsko by sahalo od moře k moři, ale když Bretoňsko Artuše skutečně mělo, jen na to žehralo a reptalo. Když dal lidem to, co chtěli, bylo jim to málo. A krom toho Artuš nikoho nenechal na holičkách, Bretoňsko selhalo a zklamalo samo sebe. Bretoňsko nechalo Sasy, aby se připlížili zpátky, Bretoňsko vedlo vnitřní spory, a pak kňučelo, že je to všechno vinou Artuše. Toho Artuše, který mu přinesl vítězství!

Dafydd zběžně přelétl několik posledních popsaných listů. „Uzdravila se Ceinwyna?“ zeptal se mě.

„Chvála Bohu ano,“ řekl jsem, „a žila potom ještě mnoho let.“ Už jsem se chystal, že Dafyddovi o těch posledních letech řeknu něco víc, ale všiml jsem si, že ho to nezajímá, a tak jsem si ty vzpomínky ponechal pro sebe. Nakonec Ceinwyna zemřela na horečku. Byl jsem u ní a pak jsem chtěl její mrtvé tělo spálit, ale Sansum trval na tom, aby byla pohřbená po křesťanském způsobu. Poslechl jsem ho, ale o měsíc později jsem se dohodl s několika muži, syny a vnuky svých starých kopiníků a její tělo jsme vykopali a spálili je na hranici, aby se její duše mohla přidat k našim dcerám na Onom světě, a vůbec tohoto svého hříšného činu nelituji. Pochybuji, že to jednou někdo udělá pro mě, ale jestli si tato slova přečte Igraina, snad mi také nechá pohřební hranici postavit. Modlím se o to.

„Pozměňuješ nějak ten příběh, když ho překládáš?“ zeptal jsem se Dafydda.

„Měnit ho?“ Nasadil pohoršený výraz. „Moje královna by mi nedovolila změnit ani slabiku!“

„Opravdu?“ zeptal jsem se.

„Možná opravím nějaká přehlédnutí a chybičky v gramatice,“ řekl a posbíral aršíky, „ale nic jiného. Tuším, že se ten příběh už blíží k závěru?“

„Blíží.“

„Vrátím se tedy za týden,“ slíbil mi, pak nacpal pergameny do vaku a spěchal pryč. O chviličku později vklouzl do mého pokojíku biskup Sansum. Nesl nějaký podivný ranec, který na první pohled vypadal jako tyč, zabalená do starého pláště. „Měl pro nás Dafydd nějaké novinky?“ zeptal se.

„Královně se daří dobře a jejímu dítěti také,“ řekl jsem. Rozhodl jsem se neříci Sansumovi, že dítě se má jmenovat Artuš, neboť to by našeho světce jen rozmrzelo, a život v Dinnewracu je daleko snazší, když je Sansum v dobré náladě.

„Ptal jsem se po nových zprávách,“ utrhl se na mě Sansum, „ne na ženské tlachy o dítěti. Co je to s těmi ohni? Zmínil se o nich Dafydd?“

„Neví více než my, biskupe,“ řekl jsem, „ale král Brochvael soudí, že to jsou Sasové.“

„Ať nás Bůh zachová,“ řekl Sansum a přešel k oknu, z něhož bylo vidět na pruh kouře na východě. „Kéž nás Bůh a jeho svatí ochraňují,“ pomodlil se a pak došel k mé psací desce a na hraničku pergamenů položil ten podivný ranec. Odhrnul plášť a já jsem s úžasem, který mi téměř vehnal slzy do očí, viděl, že je to Hywelbane. Neodvážil jsem se dát najevo své skutečné pocity, jen jsem se pokřižoval, jako bych byl otřesen tím, že se v našem klášteře objevila zbraň. „Nepřátelé jsou blízko,“ řekl Sansum na vysvětlenou, proč ten meč přinesl.

„Obávám se, že máš pravdu, biskupe,“ řekl jsem.

„A nepřátelé podnítí nepokoje a vyvolají rozruch u všelijakých hladovců tady v kopcích,“ pokračoval Sansum, „takže v noci budeš stát na stráži a hlídat klášter.“

„Staniž se, pane,“ řekl jsem pokorně. Ale já? Držet stráž? Jsem bělovlasý, starý a slabý. Postavit na stráž batole a spoléhat na mne by vyšlo nastejno, ale nic jsem nenamítal, a jen co Sansum z místnosti odešel, vysunul jsem Hywelbane z pochvy a pomyslel jsem si, jak ztěžkl za ta dlouhá léta, co ležel v truhle klášterní pokladnice. Byl těžký a neohrabaný, ale pořád to byl můj meč. Zadíval jsem se na zažloutlé prasečí kůstky, vsazené do jilce, a na milenecký prsten, přikovaný kolem hrušky jilce, a díval jsem se na droboučké kousky zlata, které se leskly v tom zploštělém prstenu, zlata, jež jsem kdysi dávno ukradl z kotle Cauldronu. Tolik příběhů a vzpomínek mi ten meč vrátil. Na čepeli byla rezavá skvrna a tak jsem ji pečlivě oškrábal nožem, kterým si ořezávám pera na psaní, a potom jsem Hywelbane dlouho choval v náruči a představoval jsem si, že jsem zase mladý a dost silný, abych tím mečem vládl.

Ale já? Držet stráž? Po pravdě řečeno, Sansum si ani tolik nepřál, abych střežil klášter, spíše abych stál u brány jako hlupák, kterého lze obětovat, zatímco on sám popadne za jednu ruku svatého Tudwala, do druhé klášterní zlato a vyplíží se zadním vchodem pryč. Ale má-li to už být mým údělem, nestěžuji si. Raději zemřu jako můj otec s mečem v ruce, třebaže má paže je slabá a meč tupý. Nebyl to osud, jaký pro mě připravoval Merlin, ani to, co chtěl Artuš, ale pro vojáka to není špatná smrt. A třebaže jsem byl teď po mnoho let mnichem a ještě déle křesťanem, ve své hříšné duši jsem dosud Mithrovým kopiníkem. A tak jsem políbil Hywelbane, rád že ho zase po všech těch letech vidím.

Nyní tedy budu dopisovat své vyprávění s mečem po boku a budu doufat, že mi bude dopřáno dost času, abych dokončil tento příběh o Artušovi, mém pánovi, kterého zradili, jemuž zlořečili a který byl po svém odjezdu postrádán tak, jak nebyl postrádaný žádný jiný muž v celé historii Bretoňska.

 

Když mi meč uťal ruku, zachvátila mě horečka, a když jsem se probral, seděla u mého lůžka Ceinwyna. Nejdřív jsem ji ani nepoznal, protože měla krátké vlasy, bílé jako popel, ale byla to moje Ceinwyna, byla naživu a zdraví se jí vracelo, a když zpozorovala, že se mi pohled vyjasnil, naklonila se ke mně a položila si tvář na moji. Objal jsem ji levou paží a uvědomil jsem si, že nemám ruku, abych ji pohladil po zádech, jen pahýl, ovázaný zakrvácenou látkou. Přitom jsem tu ruku cítil, dokonce mě bolela, ale žádná tam nebyla. Spálili ji.

O týden později jsem byl pokřtěn v řece Usk. Ten obřad vykonal biskup Emrys a jakmile mě ponořil do studené vody, Ceinwyna sešla za mnou po blátivém břehu a trvala na tom, že se nechá pokřtít také. „Půjdu tam, kam jde můj muž,“ řekla biskupu Emrysovi, a tak jí urovnal ruce na prsou a ponořil ji do řeky. Při našem křtu zpíval sbor žen a téhož večera jsme se pak oblékli do bílého šatu a poprvé jsme přijali chléb a víno po křesťanském způsobu. Po mši vytáhla Morgana pergamen, na nějž už zapsala můj slib, že budu v křesťanské víře poslušen jejího muže, a požádala mě, abych list podepsal.

„Už jsem ti na to dal své slovo,“ namítl jsem.

„Podepíšeš, Derfele,“ trvala na svém Morgana, „a také složíš přísahu na krucifix.“

Podepsal jsem a povzdechl jsem si. Zdálo se, že křesťané nedůvěřují starému způsobu skládání přísah a vyžadují pergamen a inkoust. A tak jsem uznal Sansuma za svého pána a poté, co jsem se podepsal, trvala Ceinwyna na tom, že přidá i svůj podpis.

Tak začala druhá polovina mého života, ta polovina, v níž jsem dodržoval svoji přísahu Sansumovi, i když ne tak dobře a důsledně, jak doufala Morgana. Kdyby se Sansum dozvěděl, že sepisuji tento příběh, bral by to jako porušení mého slibu a podle toho by mě potrestal, ale už mi na tom nezáleží. Spáchal jsem mnoho hříchů, ale porušování přísah k nim nepatřilo.

Když jsem byl pokřtěn, zpola jsem očekával, že mě Sansum, který dosud pobýval u krále Meuriga v Gwentu, k sobě povolá, ale Myší pán si jen uložil můj písemný slib a nic ode mě nevyžadoval, dokonce ani peníze. Zatím.

Pahýl zápěstí se mi hojil pomalu a já jsem jeho hojení právě nenapomáhal, protože jsem trval na tom, že se musím cvičit se štítem. V boji muž protáhne levou paži dvěma úchytkami štítu a za nimi sevře dřevěné držadlo, ale už jsem neměl prsty, abych štít takhle uchopil. Nechal jsem si proto úchytky předělat na upínací pásky, které se daly dost pevně přivázat k předloktí. Nebylo to tak bezpečné jako náležitý způsob, ale přece jen lepší než nemít vůbec žádný štít, a jakmile jsem si zvykl na ty těsné pásky, cvičil jsem se s mečem a štítem proti Galahadovi, Culhwchovi nebo Artušovi. Počínal jsem si se štítem neobratně, ale dosud jsem mohl bojovat, třebaže mi po každém cvičení pahýl krvácel a Ceinwyna mě peskovala a kárala, když mi ho znovu obvazovala.

Nadešel úplněk a já jsem do Nant Dduu nepřinesl žádný meč a žádnou oběť. Očekával jsem, že se mi Nimue bude mstít, ale nic se nestalo. Svátek Beltainu byl týden po úplňku a Ceinwyna a já jsme, poslušni Morganiných příkazů, neuhasili staré ohně a nezůstali vzhůru, abychom byli při zapalování ohňů nových, ale následujícího jitra k nám přišel Culhwch s pánví nového ohně, který vhodil na naše ohniště. „Chceš, abych šel do Gwentu, Derfele?“ zeptal se.

„Do Gwentu?“ zeptal jsem se. „Proč?“

„Samozřejmě oddělat tu malou ropuchu Sansuma.“

„Nijak mě neobtěžuje.“

„Zatím,“ zavrčel Culhwch, „ale bude. Neumím si tě představit jako křesťana. Připadáš si nějak jinak?“

„Ne.“

Chudák Culhwch. Bouřlivě se radoval, když viděl, že se Ceinwyně daří dobře, ale protivil se mu ten obchod, který jsem sjednal s Morganou, aby se Ceinwyna uzdravila. Tak jako spousta dalších mužů se divil, proč svůj slib Sansumovi prostě nezruším a nevypovím, ale bál jsem se, že kdybych to udělal, mohla by se Ceinwyně ta nemoc vrátit, a tak jsem ten slib dodržoval dál. Za čas se poslušnost proměnila ve zvyk, a když Ceinwyna zemřela, zjistil jsem, že mi chybí rozhodnost a vůle, abych slib zrušil, třebaže s její smrtí zmizelo pouto, které mě k tomu slibu vázalo.

To všechno ale toho dne, kdy vychladlá ohniště a pícky zahřály nové ohně, leželo ještě daleko v neznámé budoucnosti. Byl to krásný, rozkvetlý a prosluněný den. Vzpomínám si, že toho rána jsme na tržišti koupili několik housat, protože jsme si říkali, že našim vnoučatům se bude líbit, když je uvidí vyrůstat v rybníčku, na který jsme měli výhled z pokojů, v nichž jsme bydleli. Potom jsem šel s Galahadem do amfiteátru a znovu jsem se cvičil se svým neohrabaným štítem. Žádní další kopiníci tam nebyli, protože se většinou ještě zotavovali po noční pitce. „S těmi housaty to není dobrý nápad,“ řekl Galahad a roztřásl můj štít pořádným úderem žerdi svého kopí.

„Proč ne?“

„Když vyrostou, stanou se z nich mrzutí protivové.“

„Hloupost,“ řekl jsem, „až tahle housata vyrostou, budou skvělá.“

Přerušil nás Gwydre, který přiběhl s otcovým příkazem, abychom si pospíšili zpátky do města, a tam jsme zjistili, že Artuš zatím odešel do paláce biskupa Emryse. Biskup byl doma pohodlně usazený, zatímco Artuš, jen v košili a úzkých kalhotách, se opíral o jeho velký stůl, pokrytý tenkými dřevěnými hoblinami, na něž biskup zaznamenával počty kopiníků, zbraní a lodí. Artuš se po nás podíval a na okamžik neříkal nic, ale pamatuji se, že jeho šedobradá tvář měla pochmurný a hněvivý výraz. Potom utrousil jediné slovo: „Válka.“

Galahad se pokřižoval, zatímco já jsem se ještě tak, jak jsem byl zvyklý, dotkl jilce Hywelbanu. „Válka?“ zeptal jsem se.

„Táhne proti nám Mordred,“ řekl Artuš. „Právě teď vyráží! Meurig mu dal svolení projít přes Gwent.“

„S třemi sty padesáti kopiníky, jak jsme se doslechli,“ dodal Emrys.

Dodnes věřím, že právě Sansum přesvědčil Meuriga, aby Artuše zradil. Nemám pro to žádný důkaz a Sansum to vždycky popíral, ale celý ten úskok páchl poťouchlostí Myšího pána. Je pravda, že nás Sansum jednou varoval před možností takového útoku, ale Myší pán byl při svých pletichách a zradách vždycky opatrný. Kdyby v nadcházejícím střetnutí, k němuž podle něj mělo dojít nejspíš v Isce, vyhrál Artuš, požadoval by Sansum od Artuše za své varování odměnu. Od Mordreda nepochybně žádnou odměnu nechtěl a neočekával, neboť jeho plán – byl-li to skutečně jeho plán – měl prospět Meurigovi. Jen ať se Artuš a Mordred navzájem pobijí, a potom Meurig zabere Dumnonii a Myší pán tam bude vládnout Meurigovým jménem.

A že Meurig po Dumnonii opravdu dychtil. Chtěl její úrodný venkov a bohatá města, a proto válku mezi Artušem a Mordredem podněcoval, třebaže jakékoli vlastní zasahování horlivě a usilovně popíral. Jakým právem, říkal, by mohl bránit Mordredovi, aby navštívil svého strýce? A když si Meurig s sebou chce vzít doprovod tří set padesáti kopiníků, z jakého titulu by Meurig králi takový důstojný doprovod odepřel? A tak vydal Mordredovi nezbytné povolení a ve chvíli, kdy jsme se o tom úskoku dozvěděli, byli už první jezdci Mordredova vojska za Glevem a hnali se na západ k nám.

A tak dílem zrady a ctižádosti slabého krále začala Artušova poslední válka.

 

Byli jsme na tu válku připraveni. Očekávali jsme útok už celé týdny, a třebaže nás překvapilo, jak si ho Mordred načasoval, byli jsme hotoví se všemi přípravami a vlastní plány jsme měli dobře vypracované. Vyplujeme na jih přes Severnské moře a vtrhneme do Dumnonie, kde se k nám připojí Sagramorovi muži. Potom budeme s těmi spojenými vojsky následovat Artušova medvěda na sever a střetneme se s Mordredem, až se bude vracet ze Silurie. Předpokládali jsme, že dojde k bitvě, a očekávali jsme, že v ní zvítězíme a potom vyhlásíme Gwydra na Caer Cadarnu králem Dumnonie. Byla to zase ta stará historka: jen ještě jedna bitva a všechno se změní.

Po celém pobřeží jsme rozeslali posly s žádostí, aby všechny silurské rybářské lodi připluly k Isce, a zatímco se ty bárky řadily vzhůru po řece, přichystali jsme se k urychlenému odjezdu. Brousily se meče a kopí, leštila se odění a do košů a vaků se ukládalo jídlo. Zabalili jsme cennosti ze všech tří paláců v Isce a mince z pokladnice, a varovali jsme obyvatele Isky, aby byli připraveni dát se na útěk k západu, než dorazí Mordredovi muži.

Následujícího jitra bylo už pod římským mostem v Isce na sedmadvacet rybářských člunů. K nalodění bylo připraveno sto třiašedesát kopiníků a většina z nich měla s sebou své rodiny, ale na lodích bylo pro všechny dost místa. Museli jsme tu však nechat koně, protože Artuš už zjistil, že z koní jsou špatní námořníci.

Za úsvitu jsme začali lodi nakládat. Na dno člunů jsme uložili zlato a na ně jsme navršili naši zbroj, odění a jídlo a potom, pod šedivou oblohou a za ostrého větru, jsme sami začali nastupovat na paluby. Většina lodí pojala deset nebo jedenáct lidí, a jakmile byly ty lodě obsazené, odrazily doprostřed řeky a tam zakotvily, aby celé loďstvo vyplulo společně.

Nepřítel přitáhl, právě když se nakládala poslední loď. Byla to největší z našich lodí a patřila manželu mé sestry, Baligovi. Byli na ní Artuš, Guinevera, Gwydre, Morwenna a jejich děti, Galahad, Taliesin, Ceinwyna a já, spolu s Culhwchem, jeho jedinou zbývající manželkou a dvěma jeho syny. Z vysoké přídě vlál Artušův praporec a na zádi pleskal praporec Gwydrův. Byli jsme plni odhodlání a nadšení, ale právě když Balig volal na Artušova služebníka Hygwydda, aby si pospíšil na palubu, dorazil nepřítel.

Hygeydd vlekl poslední vak z Artušova paláce a byl jen padesát kroků od břehu řeky, když se ohlédl a spatřil, jak k němu dojíždějí jezdci od městské brány. Měl ještě čas, aby vak upustil a zpola vytáhl meč, ale to už se k němu přihrnuli první jezdci a do krku ho zasáhlo kopí.

Balig hodil přes palubu přenosnou lodní lávku, vytrhl nůž od opasku a přesekl ukotvovací lano. Jeho saský lodník odhodil bulinu, napínací lano plachty, a než jezdci docválali ke břehu, stočila se naše loď do proudu. Artuš se v hrůze díval na umírajícího Hygwydda, ale já jsem pohlížel k amfiteátru, kde se objevila nějaká další horda.

To nebylo Mordredovo vojsko. Byl to roj šílenců, houfec shrbených, zmrzačených, zničených stvoření, která se hemžila kolem kamenných oblouků amfiteátru a s křikem a sténáním se hnala ke břehu řeky. Byli oblečení v hadrech, divoce rozcuchaní a v očích měli zlost a fanatický hněv. Bylo to Nimuino vojsko šílenců. Většinou byli ozbrojení jen tyčemi, ale několik z nich mělo i kopí. Jezdci, kteří k nim patřili, byli ozbrojení kopími a štíty, a rozhodně nebyli šílení. Byli to utečenci z Diwrnachova vojska Krvavých štítů a dosud měli na sobě své otrhané černé pláště a nesli si krví natřené temné štíty. Když se hnali cvalem dolů ke břehu, aby s námi udrželi krok, rozháněli ty šílené ubožáky, s nimiž vytáhli.

Několik šílenců kleslo na zem pod kopyty koní, ale další, a mohly jich být celé tucty, se bez váhání vrhali do řeky a neobratně plavali k našim lodím. Artuš křikl na lodníky, aby odhodili kotvy, a těžce naložené lodě se jedna po druhé odpoutávaly od kotev a začaly se otáčet po proudu. Některým posádkám se nechtělo jen tak zahodit těžké kameny, které sloužily jako kotvy, a pokoušely se je vytáhnout na paluby, takže plující lodě narážely do těch, co dosud stály na místě, a po celou tu dobu se ti ubozí šílení tvorové hrnuli k nám. „Ratiště kopí!“ křikl Artuš, popadl své kopí, otočil je a tvrdě udeřil jeho dřevcem jednoho z těch šílených plavců po hlavě.

„Opřít se do vesel!“ křičel Balig, ale nikdo na něj nedbal. Měli jsme až moc práce s tím, abychom odráželi plavající útočníky od zábradlí. Činil jsem se svou jednou rukou, srážel jsem útočníky pod vodu, ale jeden z těch šílenců chytil dřevce mého kopí a málem mě strhl do vody. Nechal jsem mu tu zbraň, vytasil jsem Hywelbane a sekl jím dolů. Na hladině řeky se objevila první krev.

Na severním břehu řeky byla teď tlačenice Nimuiných vyjících a křepčících následovníků. Někteří po nás vrhali kopí, ale většina jen vřeštěla nenávistí, a další se vrhali do řeky za prvními plavci. Dlouhovlasý muž se zaječím pyskem se pokusil vyšplhat na naši palubu, ale Baligův Sas ho kopl do obličeje a pak ho kopal dál, až ten muž padl. Taliesin si našel kopí a oháněl se jeho hrotem po dalších plavcích. O něco níže po proudu najela jedna z našich lodí na bahnitý břeh. Její posádka se ji zoufale pokoušela vyprostit z bahna, ale šlo to příliš pomalu a Nimuini kopiníci se už stačili vyškrábat na palubu. Vedli je muži Krvavých štítů, a tihle zkušení a vycvičení válečníci se rozestavili po celé délce té lodi a s bojovným pokřikem nízko napřáhli svá kopí. Byla to loď biskupa Emryse. Zahlédl jsem, jak bělovlasý biskup odrazil jedno kopí svým mečem, ale potom ho zabili a dvacítka šílených stvoření se nahrnula na kluzkou palubu za Krvavými štíty. Nějaký muž v haleně ze zaječích kůží se zachytil na stěžni ukořistěné lodi, a jak jsme ji míjeli, skočil na obrubník naší lodi. Gwydre napřáhl kopí a ten muž zavřeštěl, jak se nabodl na jeho dlouhé dřevce. Vzpomínám si, jak se mu ruce sevřely kolem dřevce, a tělo se kroutilo na hrotu kopí. Pak Gwydre přehodil toho muže i s kopím do řeky a vytasil meč. Jeho matka vrážela a bodala kopím do paží, které se natahovaly k boku lodi. Ruce se chytaly našeho palubního obrubníku a my jsme na ně dupali nebo je usekávali meči, až se naše loď začala od útočníků odtrhávat a nechávala je za sebou. Všechny čluny byly teď v pohybu, některé zádí dopředu, další bokem, a lodníci kleli a řvali jeden na druhého a na kopiníky, aby se opřeli do vesel. Od břehu přiletělo kopí a bouchlo o naši palubu a potom vyletěly první šípy. Byly to lovecké šípy a se svištěním nám šlehaly nad hlavami.

„Štíty!“ křikl Artuš a my jsme kolem palubního obrubníku udělali hradbu štítů, na něž ty šípy dopadaly a narážely. Krčil jsem se vedle Baliga a oba jsem nás chránil svým štítem, až se štít pod nárazy těch drobných šípů celý rozkomíhal.

Zachránil nás silný proud řeky a odliv, který zmatené klubko našich lodí odnášel z dostřelu lučištníků. Jejich běsnící a pokřikující horda se pustila za námi, ale na západ od amfiteátru se táhl pás bažin, který postup našich pronásledovatelů zpomalil, a to nám dopřálo čas, abychom v tom zmatku mohli zjednat nějaký pořádek. Za námi se nesl křik útočníků a jejich těla odnášel proud vedle naší malé flotily, ale konečně jsme mohli uchopit vesla, otočit loď a následovat ostatní čluny k moři. Oba naše praporce byly hustě propíchané šípy.

„Kdo jsou tihle?“ otázal se Artuš, který se ohlížel po hordě pronásledovatelů.

„Nimuino vojsko,“ řekl jsem roztrpčeně. Díky Morganiným schopnostem Nimuina kouzla selhala, a tak Nimue pustila ze řetězu své stoupence, aby pro ni ukořistili Excalibur a Gwydra.

„Jak to, že jsme je neviděli přicházet?“ chtěl vědět Artuš.

„Kouzlo úkrytu, pane?“ hádal Taliesin a přitom jsem si vzpomněl, jak často Nimue tohle kouzlo udělala.

Galahad si tropil posměšky z takového pohanského vysvětlení. „Táhli v noci,“ nadhodil, „a než byli všichni pohromadě, schovávali se v lesích, a my jsme měli příliš co dělat, než abychom se rozhlíželi kolem.“

„Ta potvora by se mohla utkat s Mordredem místo nás,“ zadoufal Culhwch.

„To neudělá,“ řekl jsem, „spíš se teď k němu přidá.“

Ale Nimue s námi ještě neskončila. Po silnici, která vedla podél mokřin k severu, cválala skupina jejích jezdců a za těmi kopiníky se pěšky hnala celá horda lidiček. Řeka nesměřovala přímo k moři, ale kroutila se po pobřežní planině a věděl jsem, že u každé její zatáčky na nás bude čekat nepřítel.

Jezdci na nás skutečně čekali, ale jak se řeka blížila k moři, rozšiřovala se a její proud se hnal tak rychle, že v každé zatáčce jsme kolem nich bezpečně proklouzli. Těsně před ústím do moře tvořila řeka dlouhý rovný úsek, kde s námi Nimuini jezdci stačili držet krok, a právě tam jsem spatřil samotnou Nimue. Jela na bílém koni, oblečená byla v bílém rouchu a vlasy měla vyholené do tonzury jako druid. Nesla si Merlinovu hůl a po boku měla připásaný meč. Vykřikla na nás, ale vítr odnášel její slova pryč. Potom se řeka stočila k východu a my jsme od Nimue uklouzli mezi břehy, hustě porostlé rákosím. Nimue se otočila a hnala svého koně dál k ústí řeky.

„A jsme v bezpečí,“ řekl Artuš. Museli jsme se vypořádat ještě s jednou otáčkou řeky, naposledy přečkat střetnutí s Nimřinými jezdci a pak už nás proud odnášel na Severnské moře.

„Kolik mužů jsme ztratili?“ chtěl vědět Artuš, a tak jsme mezi čluny našeho malého loďstva na sebe volali otázky a odpovědi. Jen dva muži byli zasaženi šípy a ta loď, která narazila na břeh, padla do rukou nepřítele, ale většina našeho malého vojska byla v bezpečí. „Chudák Emrys,“ řekl Artuš a chvíli zůstal zticha, ale pak se vytrhl z rozcitlivění a smutku. „Do tří dnů,“ řekl, „budeme pohromadě se Sagramorem.“ Už poslal vzkaz na východ a teď, když Mordredovo vojsko opustilo Dumnonii, nemohlo Sagramora nic zadržet, aby nám vyšel naproti a setkal se s námi. „Budeme mít malé vojsko,“ řekl Artuš, „ale dobré. Dost dobré, aby porazilo Mordreda, a potom se vším začneme zase od začátku.“

„Začneme od začátku?“ zeptal jsem se.

„Ještě jednou se střetneme s Cerdicem a zaženeme ho pryč,“ řekl, „a do Meuriga vtlučeme trochu zdravého rozumu.“ Trpce se zasmál. „Vždycky je před námi ještě jedna bitva. Všiml sis toho? Kdykoliv uvěříš, že už se všechno uspořádalo a uklidnilo, všechno se rozbouří znovu.“ Dotkl se jilce Excaliburu. „Chudák Hygwydd. Bude mi chybět.“

„A budeš postrádat i mě, pane,“ řekl jsem pochmurně. V pahýlu levého zápěstí mně bolestivě cukalo a pocit, že mě chybějící ruka svědí, byl tak skutečný, že jsem se ji pořád pokoušel poškrábat.

„Že budu postrádat tebe?“ zeptal se Artuš a povytáhl obočí. „Až mě povolá Sansum.“

„Ach, Myší pán.“ Po tváři mu přelétl úsměv. „Myslím, že náš Myší pán se bude chtít vrátit do Dumnonie, neřekl bys? Nevěřím, že by si v Gwentu vydobyl nějaké vyšší postavení, už takhle tam mají biskupů až příliš. Ne, bude se chtít vrátit a chudinka Morgana bude chtít zpátky svoji svatyni u Posvátného trnovníku, a tak s nimi ujednám obchod. Tvoji duši za to, že jim Gwydre udělí povolení, aby se usadili v Dumnonii. Vysvobodíme tě z té přísahy, Derfele, s tím si nedělej žádné starosti.“ Pleskl mě po rameni a pak přešel dopředu, kde pod stožárem seděla Guinevera.

Balig vytáhl šíp ze zadního vazu lodi, ukroutil jeho železný hrot, bezpečně si ho uložil do kapsáře a opeřený zbytek šípu odhodil přes palubu. „Tohle se mi moc nelíbí,“ řekl mi a ukázal bradou k západu. Otočil jsem se za jeho pohledem a daleko nad mořem jsem spatřil černé mraky.

„Chystá se na déšť?“ zeptal jsem se.

„Možná se i trochu zvedne vítr,“ řekl vyhýbavě a odplivl si přes palubu, aby zahnal smůlu. „Ale nemáme to daleko. Možná se tomu vyhneme.“ Opřel se do kormidelního vesla, jak se loď otáčela poslední velkou smyčkou řeky. Mířili jsme teď na západ, přímo do toho větru, a hladina řeky se zvrásnila do drobných vln s bílou tříští na vrcholcích, které narážely na příď a přelévaly se přes palubu. Plachta byla ještě skasaná. „Zaberte!“ křikl Balig na naše veslaře.

Řeka se před námi stáčela k jihu a věděl jsem, že právě tady Balig rozvine plachtu, aby nám vítr pomáhal dolů k ústí řeky. Jakmile se ocitneme na moři, budeme se muset držet uprostřed průlivu, vedoucího mezi širokými mělčinami, až se dostaneme na hloubku, kde se stočíme od větru a zamíříme k dumnonijském pobřeží. „Nebude to trvat dlouho,“ řekl Balig uklidňujícím tónem a díval se k mrakům, „vůbec ne dlouho. Měli bychom tu malou vichřici předběhnout.“

„Zůstanou lodi pohromadě?“ zeptal jsem se.

„Dost blízko u sebe.“ Ukázal hlavou k lodi, která plula přímo před námi. „Tahle stará kocábka zůstane pozadu. Pluje jako březí prasnice, to tedy ano, ale jinak zůstanou lodě u sebe dost blízko, dost blízko.“

Nimuini jezdci na nás čekali na pevninské výspě, kolem níž se řeka stáčela na jih k moři. Když jsme se přiblížili, vyrazila Nimue z houfu kopiníků, popohnala koně do mělké vody, a když jsme připluli ještě blíž, viděl jsem, že dva její kopiníci táhnou na mělčinu nějakého zajatce.

Zprvu jsem si myslel, že to určitě bude jeden z našich mužů, jehož se zmocnili z lodi, která narazila na břeh, ale potom jsem rozpoznal, že tím zajatcem je Merlin. Vous měl uříznutý a prameny bílých neupravených vlasů mu vlály ve zvedajícím se větru. Slepýma očima pohlížel směrem k nám, ale byl bych mohl přísahat, že se usmívá. Vzdálenost byla příliš velká, než abych jeho tvář viděl jasně, ale když ho táhli do drobných vln, opravdu přísahám, že se usmíval. Věděl, co se má stát.

A najednou jsem to věděl také a nijak jsem tomu nemohl zabránit.

Nimue vyneslo moře na břeh, když byla ještě dítě. Merlin, který dívku zachránil, ji pojmenoval Vyvine, protože ji zjevně miloval Manawydan, bůh moře, ale Nimue, odjakživa umíněná a svéhlavá, odmítala to jméno používat. Teď se mi vybavilo a zároveň jsem si vzpomněl, že ji Manawydan miluje, a uvědomil jsem si, že se Nimue chystá využít jeho pomoci, aby na nás uvrhla velikou a mocnou kletbu.

„Co to dělá?“ zeptal se Artuš.

„Nedívej se, pane,“ řekl jsem.

Oba kopiníci se přebrodili zpátky na břeh a oslepeného Merlina nechali stát u Nimuina koně. Merlin se vůbec nepokoušel utéct. Jen tam stál s těmi bílými prameny vlasů, zatímco Nimue vytáhla od opasku nůž. Byl to Nůž Laufrodeddův.

„Ne!“ vykřikl Artuš, ale vítr odnášel jeho protest zpátky do cesty našich lodí, zpátky přes blata a rákosí, zpátky do nicoty. „Ne!“ vykřikl znovu.

Nimue namířila svou druidskou holí k západu, zvedla hlavu k obloze a zaúpěla. Merlin se vůbec nepohnul. Nimue vyčkávala, až se k ní přiblíží naše praporci ověšená loď, a pak sklonila hlavu a zadívala se po nás svým jediným okem. To jsme už byli dost blízko, abych k ní viděl jasně, a když se Nimue s nožem v ruce svezla ze sedla, Merlin se stále ještě usmíval. Nebylo třeba víc než jeden rázný a silný úder.

A Merlinovy dlouhé bílé vlasy i jeho dlouhé bílé roucho zčervenaly.

Nimue znovu zaúpěla. Slyšel jsem ji zavýt už mnohokrát, ale nikdy takhle, neboť v tomto výkřiku se mísilo smrtelné utrpení s vítězoslávou. Dovršila své kouzlo.

Svezla se z koně a upustila svou hůl. Merlin určitě zemřel rychle, ale jeho tělo se ještě zmítalo a třáslo v drobných vlnách a po několik okamžiků to vypadalo, jako by se Nimue s mrtvým přetlačovali. Když Nimue strkala a táhla mrtvé tělo dál do vody, objevily se na jejím bílém rouchu červené skvrny, ale ta červeň se hned zase rozpouštěla v moři. Konečně se jí podařilo vyprostit Merlina z bláta, a když jeho tělo začalo plout po hladině, postrčila je do proudu jako dar pro svého pána Manawydana.

A že mu přinesla nějaký dar! Druidovo tělo je mocným kouzelným prostředkem, jedním z nejmocnějších na tomto ubohém světě, a Merlin byl posledním a největším z druidů. Samozřejmě po něm pak přišli další druidi, ale žádný už neměl jeho vědomosti, žádný z nich neměl jeho moudrost a ani polovinu jeho moci. A všechna ta moc byla nyní vložena do jednoho kouzla, do jednoho vzývání boha moře, který před lety Nimue zachránil.

Nimue si přitáhla hůl, která se vznášela na vlnách, ukázala s ní na naši loď a rozesmála se. Zvrátila hlavu dozadu a smála se jako ti šílenci, kteří ji následovali z hor až k tomuto krveprolití ve vodách. „Budete žít!“ zavolala k naší lodi. „A ještě se spolu setkáme!“

Balig napjal plachtu a vítr se do ní opřel a táhl nás k ústí. Nikdo z nás nemluvil. Jen jsme se dívali zpátky k Nimue a tam, kde se za námi vznášelo na hladině Merlinovo tělo, bílé ve změti šedivých vln, a následovalo nás k hlubokým vodám.

Kde na nás čekal Manawydan.

 

Obrátili jsme loď k jihovýchodu, aby se vítr opíral do břicha otrhané plachty, a mně se s každou vlnou zvedl žaludek.

Obloha temněla. Balig se zadíval do mraků, odplivl si a znovu se opřel do kormidelního vesla. Přihnala se první sprška deště, veliké kapky, které se rozstříkávaly na palubě a od nichž špinavá plachta ztmavla. „Stáhněte ty praporce!“ křikl Balig a Galahad začal svinovat praporec z přídě, zatímco já jsem zápasil s praporcem na zádi. Gwydre mi ho pomáhal svinout a jak se loď zvedla na hřeben vlny, ztratil rovnováhu, a když se voda převalila přes zábradlí, spadl na obrubník. „Vědra!“ křičel Balig. „Vylévejte tu vodu!“

Vítr se zvedal. Vyzvracel jsem se přes bok lodi na zádi, a když jsem se pak rozhlédl kolem sebe, viděl jsem, jak se zbytek našeho loďstva hází v šedivých lámajících se vlnách. Zaslechl jsem nad sebou prasknutí a spatřil jsem, jak se plachta roztrhla ve dví. Balig zaklel. Pobřeží za námi tvořilo temnou linii, za níž se jasně zelenaly kopce Silurie, ozářené slunečním svitem, ale kolem nás bylo všechno temné, mokré a hrozebné.

„Vylévejte vodu!“ zakřičel znovu Balig a ti, kteří se krčili u dna lodi, začali vybírat vodu, která natekla mezi vaky s pokladem, zbrojí a jídlem.

A potom udeřila bouře. Až dosud jsme cítili jen její předzvěsti a pohybovali se na jejím okraji, ale teď vítr vyl přes moře a déšť se hnal šikmo proti nám a bušil do zbělalých vln. Byl tak hustý a obloha tak tmavá, že jsem ostatní lodě ztratil z dohledu. Břeh zmizel a zůstala jen děsivá noční můra krátkých vysokých vln s bílými hřebeny, z nichž nám voda zaplavovala palubu.

„Odlehčete loď!“ zakřičel Balig přes vytí bouře.

Hodili jsme zlato přes palubu. Shodili jsme do moře Artušův poklad, můj poklad, Gwydrův i Culhwchův. Všechno jsme to darovali Manawydanovi; sypali jsme do moře mince, vhazovali poháry, svícny a zlaté ingoty do jeho lačného chřtánu, ale on chtěl ještě víc, a tak jsme převrátili přes palubu koše s jídlem a svinuté praporce. Artuš a já jsme si však ponechali zbroj a zbraně a uložili jsme je do malé kabiny pod palubou na zádi. Zato jsme vyhodili do moře i část kamenů, které sloužily jako zátěž. Potáceli jsme se po lodi jako opilí, vlny s námi pohazovaly a nohy se nám smekaly po kluzké směsici vody a zvratků. Morwenna k sobě pevně tiskla své děti, Guinevera a Ceinwyna se modlily, Taliesin vyléval vodu přilbou a Culhwch a Galahad pomáhali Baligovi a jeho Sasovi stáhnout zbytky plachty. Uvázali jsme je i s ráhnem na dlouhý provaz z koňských žíní, který jsme omotali kolem výčnělku zádi, a pak jsme je přehodily přes palubu do moře, kde nějak stočily příď proti větru, takže jsme vpluli přímo do bouře a proplouvali jejím běsněním v houpajících se vlnách.

„Nikdy jsem neviděl, aby se bouřka přihnala tak rychle,“ zakřičel na mě Balig. A nebylo se čemu divit. Tohle nebyla obyčejná bouře, ale běsnění, vyvolané smrtí druida.

Potom jsem na hřebenu vlny zahlédl první trosky jedné ztroskotané lodi a za okamžik poté muže, který plaval blízko nás. Pokoušel se na nás zavolat, ale to už ho moře stáhlo dolů. Artušovo loďstvo se rozbíjelo a propadalo zkáze.

Když nad námi přeletěl poryv větru a vzduch se na okamžik projasnil, viděli jsme, jak muži na dalších lodích zběsile vylévají vodu a jak se jejich lodi noří v tom vlnobití čím dál hlouběji. Potom nás bouřka znovu oslepila, a když se mraky zase zvedly, neviděli jsme kolem nás už žádné lodě, jen plovoucí břevna a trámy na hladině. Loď za lodí se Artušova flotila potopila a jeho muži a ženy utonuli. Ti muži, kteří na sobě měli válečná odění, zemřeli nejrychleji.

A pořád nás přitom, hned za vlnami zmítaným zbytkem naší plachty, následovalo Merlinovo tělo. Objevilo se chvíli poté, co jsme uvázanou plachtu přehodili přes palubu, a pak zůstávalo s námi. Na vrcholcích vln se chvílemi objevilo Merlinovo bílé roucho, zmizelo a znovu vyplulo s dalším pohybem moře na hladinu. Jednou se zdálo, jako by zvedl hlavu z vody a viděl jsem, že ránu na jeho krku vymylo moře doběla, a než se zase ponořil pod hladinu, zíral na nás prázdnými očními důlky. Dotkl jsem se železného hřebu na zádi a úpěnlivě jsem prosil Manawydana, aby stáhl druida na mořské dno. Vezmi ho dolů, prosil jsem, a pošli jeho duši na Onen svět, ale kdykoli jsem se podíval za záď, Merlin tam stále ještě byl a jeho dlouhé vlasy se vějířovitě rozprostíraly po dmoucím se moři.

Byl tam Merlin, ale už žádné lodě. Snažili jsme se prohlédnout deštěm a přelétajícími sprškami vody, ale viděli jsme jen tmavou, vodu chrlící oblohu a šedivé, špinavě bílé moře, poseté troskami lodí, a Merlina, pořád Merlina. Myslím, že nás střežil; ne proto, aby nás chránil a dostal do bezpečí, ale protože Nimue se s námi dosud nevypořádala. Naše loď nesla to, po čem toužila ze všeho nejvíc, a proto se také naše loď zachránila v Manawydanových vodách.

Merlin se neztratil, dokud se bouře nerozptýlila. Ještě jednou, naposledy jsem spatřil jeho tvář a potom klesl dolů. Na jeden úder srdce zůstal jako bílý obrys s rozpřaženými pažemi v zeleném srdci vlny a potom najednou byl pryč. A s jeho zmizením odumřela i zlovůle větru a déšť ustal.

Moře s námi ještě pohazovalo, ale nad námi se vyjasňovalo; černé mraky zšedly a pak se bíle protrhaly a všude kolem nás bylo jen prázdné moře. Naše loď vydržela jako jediná, a když se Artuš rozhlížel po šedivých vodách, měl v očích slzy. Jeho mužů se zmocnil Manawydan, všech, všech jeho statečných mužů, až na naši malou skupinku. Celé vojsko bylo pryč.

A my jsme zůstali úplně sami.

Vytáhli jsme na palubu ráhno s cáry plachty a po zbytek toho dlouhého dne jsme veslovali, až se k večeru náš kýl zabořil do písku a my jsme se namáhavě prodrali na břeh se zbytky toho, co jsme dosud vlastnili.

Přespali jsme v dunách. Ráno jsme si očistili zbraně od soli a spočítali jsme mince, které nám zbyly. Balig a jeho Sas zůstali u své lodi a ujišťovali nás, že si ji dokážou opravit, a tak jsem dal Baligovi svůj poslední kousek zlata, objal jsem ho a pak jsem šel za Artušem k jihu.

V pobřežních kopcích jsme objevili nějaké sídlo a ukázalo se, že jeho pán patří k Artušovým stoupencům. Daroval nám jezdeckého koně a dvě muly. Snažili jsme se mu vnutit zlato, ale odmítl si je vzít. „Byl bych rád,“ řekl, „kdybych vám mohl dát nějaké kopiníky, ale běda, nemám je.“ Pokrčil rameny. Jeho síň byla chudá a už takhle nám daroval víc, než si mohl dovolit. Jedli jsme jeho jídlo, usušili si oblečení u jeho ohně a pak jsme se s Artušem usadili pod rozkvetlými jabloněmi v ovocném sadu sídla. „Teď už Mordreda neporazíme,“ řekl nám Artuš bez okolků. Mordredovo vojsko mohlo mít přinejmenším tři sta padesát kopiníků a věděli jsme, že dokud nás Mordred bude pronásledovat, budou mu pomáhat i Nimuini stoupenci, zatímco Sagramor měl necelé dvě stovky mužů. Ta válka byla ztracená dříve, než vůbec mohla pořádně začít.

„Přijde nám na pomoc Oengus,“ mínil Culhwch.

„Pokusí se,“ přisvědčil Artuš, „ale Meurig nikdy nedovolí Černým štítům projít přes Gwent.“

„Zato přijde Cerdic,“ řekl pokojně Galahad. „Jen co uslyší, že na nás Mordred vytáhl, vyrazí. A my budeme mít dvě stě mužů.“

„Možná ještě méně,“ vmísil se Artuš.

„A proti nám jich bude stát kolik?“ zeptal se Galahad. „Čtyři sta? Pět set? I kdybychom zvítězili, tak se ti z nás, co přežijí, budou muset obrátit a postavit se Cerdicovi.“

„Co tedy uděláme?“ zeptala se Guinevera.

Artuš se usmál. „Odejdeme do Armoriky,“ řekl. „Tam nás Mordred pronásledovat nebude.“

„Mohl by,“ zabručel Culhwch.

„Tak se s tím vypořádáme, až k tomu dojde,“ řekl Artuš pokojně. Toho jitra byl zatrpklý, ale ne rozhněvaný. Osud mu uštědřil příšerný úder, a nezbývalo mu, než úplně přestavět své plány a pokusit se dodat nám naději. Připomněl nám, že král Budič z Broceliandu má za manželku jeho sestru Annu, a byl si jistý, že nám Budič poskytne útočiště a přístřeší. „Budeme chudí,“ usmál se omluvně na Guineveru, „ale máme přátele a ti nám pomohou. A Broceliande uvítá Sagramorovy kopiníky. Strádat nebudeme. A kdo ví?“ usmál se na svého syna, „možná, že Mordred zemře a my se vrátíme.“

„Ale Nimue,“ řekl jsem, „nás bude pronásledovat až na konec světa.“

Artuš se ušklíbl. „Pak budeme muset Nimue zabít,“ řekl, „ale to také bude muset počkat, až k tomu nadejde čas. Teď se hlavně musíme rozhodnout, jak se dostaneme do Broceliandu.“

„Půjdeme do Camlannu,“ řekl jsem, „a tam vyhledáme lodníka Caddwga.“ Artuš se po mně podíval, překvapený, s jakou jistotou jsem to řekl. „Caddwga?“

„Zařídil to Merlin, pane,“ řekl jsem, „a pověděl mi o tom. Je to jeho poslední dar pro tebe.“

Artuš zavřel oči. Myslel teď na Merlina a po jeden dva údery srdce jsem čekal, že mu vyhrknou slzy, ale potom se jen otřásl. „Pak tedy do Camlannu,“ řekl a oči otevřel.

Culhwchův syn Einion si vzal jezdeckého koně a vyjel k východu vyhledat Sagramora. Měl pro něj nové pokyny, které mu nařizovaly, aby si našel lodě a vydal se přes moře do Armoriky. Einion měl Sagramorovi také sdělit, že my jsme si našli v Camlannu vlastní loď a budeme se snažit setkat se s ním na pobřeží Broceliandu. Nemělo dojít k žádnému střetnutí s Mordredem, k žádné aklamaci na Caer Cadarnu, jen k potupnému útěku ze země.

Když Einion odjel, posadili jsme Artuška a malou Serenu na jednu mulu, naši zbroj jsme naložili na tu druhou a vydali jsme se k jihu. Artuš věděl, že Mordred už nepochybně zjistil, že jsme uprchli ze Silurie, a dumnonijské vojsko se pustilo po našich stopách. Nepochybně s ním budou i Nimuini muži, a ti všichni budou moci využít rovných římských silnic, zatímco my jsme museli přejít celé míle kopcovité země. A tak jsme spěchali.

Nebo jsme se alespoň pokoušeli pospíchat, ale ty kopce byly příkré, cesta dlouhá, Ceinwyna byla ještě zesláblá po nemoci, muly byly pomalé a Culhwch kulhal už od té dávné bitvy, kterou jsme svedli u Londýna s Aelleem. Postupovali jsme pomalu, ale zdálo se, že Artuš se už smířil se svým údělem. „Mordred nebude vědět, kde nás má hledat,“ řekl.

„Nimue by to vědět mohla,“ dal jsem k úvaze. „Kdo ví, co všechno přinutila Merlina nakonec prozradit?“

Artuš nějakou dobu neříkal nic. Procházeli jsme lesem, v němž svítilo mladé letošní listí a zářily modré zvonky. „Víš ty, co bych měl udělat?“ řekl po chvíli. „Měl bych najít nějakou hlubokou studnu nebo tůň a hodit Excalibur do jejích hlubin a pak ho zakrýt kameny, aby ho nikdo nenašel až do konce světa.“

„Tak proč to neuděláš, pane?“

Usmál se a dotkl se jilce meče. „Jsem na něj zvyklý. Nechám si ho, až už ho nebudu potřebovat. Když budu muset, schovám ho. Ale teď ještě ne.“ Zamyšleně šel dál. „Hněváš se na mě?“ zeptal se po dlouhé odmlce. „Na tebe? Proč?“

Mávl rukou, jako by chtěl tím gestem ukázat po celé Dumnonii. „Kdybych tu byl zůstal, Derfele,“ řekl, „kdybych byl nepustil Mordreda k moci, tohle všechno se nemuselo stát.“ V jeho hlase jsem slyšel, jak toho lituje.

„Ale kdo mohl tušit,“ zeptal jsem se, „že se Mordred osvědčí jako bojovník? Nebo že postaví celé vojsko?“

„To je pravda,“ přisvědčil, „a když jsem přistoupil na Meurigovy požadavky, věřil jsem, že Mordred v Dumnonii shnije. Říkal jsem si, že se upije k smrti nebo při nějaké šarvátce skončí s nožem v zádech.“ Potřásl hlavou. „Nikdy se neměl stát králem, ale měl jsem snad na vybranou? Složil jsem přísahu Utherovi.“

Všechno se to vracelo zpátky k té staré přísaze. Vzpomněl jsem si na Nejvyšší radu, poslední, která se konala v Bretoňsku, při níž Uther zůstavil velmožům přísahu, že budou Mordreda chránit a učiní ho králem. Uther byl tehdy stařec, otupělý, nemocný a umírající, a já jsem byl jen dítě, které si ze všeho nejvíc přálo stát se kopiníkem. Bylo to všechno tak dávno a v oněch dnech byla Nimue mou přítelkyní. „Uther tenkrát ani nechtěl, abys patřil k těm, co mu tu přísahu složí,“ řekl jsem.

„Nikdy jsem si nemyslel, že by o to stál,“ řekl Artuš, „ale já jsem ji složil. A přísahaje přísaha, a když záměrně porušíme jednu, zničíme tím důvěru ve všechny.“ Najednou se usmál, jak se jeho myšlenky přesunuly k něčemu radostnějšímu. „Před lety,“ řekl mi, „jsem v Broceliandu viděl jeden kousek země. Bylo to údolí, které se táhlo k jižnímu pobřeží, a vzpomínám si, že tam byl potok a nějaké břízy a že jsem si už tehdy říkal, jaké by to bylo skvělé místo, aby si tam člověk postavil nějakou síň a usadil se tam.“

Rozesmál jsem se. Ani teď nechtěl Artuš nic jiného než nějaké sídlo, kus země a přátele kolem sebe; právě to, po čem toužil odjakživa. Nikdy si neoblíbil život v palácích a neliboval si v moci, i když rád válčil. Tuhle zálibu se pokoušel popírat, ale v boji byl dobrý, bystrý a rozhodný a to z něj udělalo smrtícího bojovníka. Proslulost mu přineslo právě to, jak si vedl v boji; jeho válečnické schopnosti mu umožnily sjednotit Bretoňce a porazit Sasy, ale jeho ostýchavost a zábrany, když se měl chopit moci, tvrdošíjná víra ve vrozenou dobrotu člověka a přesvědčení o nedotknutelnosti a posvátnosti přísah dovolily menším mužům, aby rozbili a zničili jeho dílo.

„Síň z dřevěných trámů,“ řekl zasněně, „se sloupořadím obráceným k moři. Guinevera miluje moře. Na jihu pás země, svažující se k pláži v zátoce, nad níž si postavíme tu síň, takže ve dne v noci uslyšíme, jak vlny narážejí na písek. A za tím sídlem,“ pokračoval, „si postavím novou kovárnu.“

Položil ruku na moji ovázanou paži. „Máme před sebou ještě léta života, Derfele.“

„Doufám, že ano, pane.“

„Spoustu let,“ řekl. „Celá léta, abychom stárli, poslouchali písně a vyprávěli si příběhy.“

„A snili o Bretoňsku?“ zeptal jsem se.

„Starali jsme se o ně dobře,“ řekl, „a teď se bude muset postarat samo o sebe.“

„A jestli se vrátí Sasíci,“ zeptal jsem se, „a lidé po tobě zase budou volat a potřebovat tě, vrátíš se?“

Usmál se. „Snad bych se mohl vrátit, abych přivedl Gwydra na trůn, ale jinak pověsím Excalibur na nejvyšší trám v krovech své síně, Derfele, a nechám ho obrůst pavučinami. Budu se dívat na moře, pěstovat obilí a pozorovat, jak mi rostou vnoučata. Ty a já jsme hotovi, Derfele. Dostáli jsme našim přísahám a splnili jsme je.“

„Až na jednu,“ řekl jsem.

Ostře se po mně podíval. „Myslíš moji přísahu, že pomohu Banovi?“

Už dávno jsem zapomněl na tuto přísahu, tu jednu jedinou, kterou se Artušovi nepodařilo splnit, a to selhání si od té doby trpce vyčítal. Banovo království Benoic dobývali Frankové, a třebaže tam Artuš poslal své muže, sám se do Benoicu nevypravil. Ale to se stalo v dávné minulosti a alespoň já jsem nikdy Artušovi toto selhání nezazlíval. Chtěl pomoci, ale tehdy na nás tvrdě dotírali Aelleovi Sasové a dvě války najednou vést nemohl. „Ne, pane,“ řekl jsem, „myslel jsem na moji přísahu Sansumovi.“

„Myší pán na tebe zapomene,“ řekl Artuš odmítavě.

„Nezapomíná na nic, pane.“

„Pak se musíme postarat, aby změnil stanovisko,“ řekl Artuš, „protože nechci stárnout bez tebe.“

„Já bez tebe také ne, pane.“

„Tak se stáhneme do ústraní, ty a já, a lidé se budou ptát, kde je Artuš? A kde je Derfel? A kde je Galahad? Nebo Ceinwyna? A nikdo se to nedopátrá, protože budeme schovaní pod břízami u moře.“ Zasmál se, ale svůj sen teď viděl blízko, tak blízko, a naděje na jeho naplnění ho vedla po celé ty poslední míle naší dlouhé cesty.

Trvalo nám to čtyři dny a noci, ale nakonec jsme se dostali na jižní pobřeží Dumnonie. Obešli jsme veliká blata a po hřebenu vysokého kopce jsme se přiblížili k oceánu. Na vršku té vyvýšeniny jsme se zastavili a večerní světlo nám vrhalo paprsky přes ramena a ozařovalo široké údolí řeky, které se otevíralo do moře pod námi. Tady byl Camlann.

Byl jsem tady už dříve, a když jsem sem přišel poprvé, sloužil jsem pánu Owainovi, a právě pod jeho velením jsem se tehdy přidal ke krveprolití vysoko na blatech. Po letech jsem se pak k tomuto kopci vrátil, když jsem jel s Artušem a pokusil jsem se zachránit život Tristanovi, ale mé úsilí vyšlo naprázdno a Tristan zemřel. Nyní jsem se sem vrátil potřetí. Byl to půvabný kraj, jeden z nejkrásnějších, co jsem kdy viděl v Bretoňsku, ale ve mně vyvolával vzpomínky na to vraždění a věděl jsem, že budu rád, až mi za zádí Caddwgovy lodě ta země zmizí.

Dívali jsme se dolů, kde naše cesta končila. Pod námi se vlévala do oceánu řeka Exe, ale před jejím ústím do moře se vytvořilo široké mořské jezero, jež bylo odděleno od oceánu úzkou písečnou kosou. Ten písčitý ostroh se nazýval Camlann a na jeho konci, právě na dohled z naší vyvýšené pozorovatelny, si Římané kdysi postavili malou pevnost. Uvnitř pevnosti vztyčili vysoký železný pilíř s úvazkem, na němž za nocí udržovali oheň, který varoval blížící se lodě před zrádnou písčinou.

Teď jsme se dívali dolů na mořské jezero, ostroh a zelené pobřeží. V dohledu nebyl žádný nepřítel. Jako bychom byli úplně sami v celém vesmíru.

„Ty Caddwga znáš?“ zeptal se mě Artuš a přerušil tak mlčení.

„Jednou jsem se s ním setkal, pane, už před lety.“

„Tak ho najdi, Derfele, a pověz mu, že na něj budeme čekat tam v té pevnosti.“

Podíval jsem se na jih k moři. Bylo veliké, prázdné a lesklé; cesta, která nás měla odvést z Bretoňska. A pak jsem sešel dolů z kopce, abych tu výpravu zařídil.

 

Poslední chvějivý přísvit večerního světla mi svítil na cestu k Caddwgovu domu. Vyptal jsem se na cestu místních usedlíků, a ti mi ukázali k malé kabině, která stála na pobřeží severně od Camlannu a nyní, za odlivu, měla výhled na široké prostranství lesknoucí se blátem. Caddwgova loď trčela na souši s kýlem podepřeným kuláči dřeva a trupem podpíraným dřevěnými tyčemi. „Prydwen, tak se jmenuje,“ řekl Caddwg místo pozdravu. Uviděl mě, jak stojím u jeho lodi, a vyšel za mnou ze svého domu. Byl to stařík s hustou bradou, silně opálený od slunce a oblečený ve vlněné kazajce, která se leskla skvrnami smoly a rybími šupinami.

„Poslal mě Merlin,“ řekl jsem.

„Hádal jsem, že to udělá. Říkal to. Jde sem také?“

„Je mrtev,“ řekl jsem.

Caddwg si odplivl. „Nikdy bych nečekal, že tohle uslyším.“ Znovu si odplivl. „Myslel jsem, že se mu smrt vyhne.“

„Zavraždili ho,“ řekl jsem.

Caddwg se sehnul a hodil několik polen na oheň, který hořel pod bublajícím kotlíkem. Vařila se v něm smola a viděl jsem, že Caddwg zrovna utěsňoval spáry mezi prkny Prydwen. Byla to krásná loď. Její dřevěný trup byl čistě odrhnutý a od zářícího dřeva se odrážela čerň smolou nasáklých výplní, které bránily tomu, aby voda prosakovala mezi trámci. Loď měla vysokou příď, protáhlou záď a na kozlících vedle jejího trupu spočíval vysoký, nově zhotovený stěžeň. „Takže ji budete potřebovat,“ řekl Caddwg.

„Je nás třináct,“ upozornil jsem ho, „a budeme čekat v pevnosti.“

„Zítra touhle dobou,“ řekl.

„Dříve to nejde?“ zeptal jsem se, znepokojený tak dlouhým zdržením.

„Nevěděl jsem, že jste na cestě,“ zabručel, „a nemohu ji spustit na vodu, než přijde příliv. To bude zítra ráno a než vztyčím ten stěžeň, zavěsím plachtu a upravím kormidlo, bude už příliv klesat. Zvedne se zase v půli odpoledne, tak, a přijdu pro vás tak rychle, jak jen to půjde, ale sotva to bude dřív než za soumraku. Měli jste mi vzkázat.“

Měl pravdu, ale nikdo z nás nepomyslel na to, že bychom měli Caddwga upozornit předem, protože nikdo z nás lodím nerozuměl. Počítali jsme s tím, že sem přijdeme, najdeme jeho loď a odplujeme, a ani ve snu nás nenapadlo, že by mohla být venku z vody. „Jsou tady nějaké jiné lodě?“ zeptal jsem se.

„Ne pro třináct lidí,“ řekl, „a žádná, která by vás mohla vzít tam, kam já.“

„Do Broceliandu,“ řekl jsem.

„Vezmu vás tam, kam mi poručil Merlin,“ řekl Caddwg umíněně, pak těžkým krokem obešel trup Prydwen a ukázal na šedivý kámen, velký asi jako jablko. Neviděl jsem na tom kamenu nic pozoruhodného, až na to, že byl obratně opracován a zasazen do lodní přídě a tam upevněn v dubovém dřevu jako drahokam, vsazený do zlata. „Dal mi tenhle kousek skály,“ řekl Caddwg, v myšlenkách ještě u Merlina. „Je to kámen duchů, čarovný kámen, tak je to.“

„Čarovný kámen?“ zeptal jsem se, protože o něčem takovém jsem jakživ neslyšel.

„Vezmu Artuše tam, kam ho chtěl Merlin poslat, a nic jiného ho tam nedostane. A nedopravila by ho tam žádná jiná loď než tahle, protože Merlin ji vybral a dal jí jméno,“ řekl Caddwg. Prydwen znamenalo Bretoňsko. „Je přece Artuš s tebou?“ zeptal se Caddwg, najednou ulekaně.

„Ano.“

„Pak vezmu také to zlato,“ řekl Caddwg. „Zlato?“

„Ten stařík mi ho tu nechal pro Artuše. Počítal, že se mu může hodit. Mně není k ničemu. Ryby se na zlato nechytí. Na zlato chytíš ženské,“ zachichotal se, „ale ne ryby.“

Podíval jsem se k lodi, vytažené na břeh. „Nepotřebuješ nějakou pomoc?“ zeptal jsem se.

Caddwg se místo odpovědi nevesele zasmál. „Stačí, když hvízdnu, a budu tady mít na pomoc dvacítku mužů. Ráno nás uslyšíš zpívat. To bude znamenat, že ji táhneme po těch kulacích na vodu. Tak zítra večer.“ Krátce mi kývl. „Najdu si vás v té pevnosti.“ Otočil se a vrátil se do své chýše. A já jsem odešel k Artušovi.

Čeká nás poslední den v Dumnonii, říkal jsem si. Jedna poslední noc a jeden den a potom vyplujeme s Artušem na měsícem ozářenou cestu a Bretoňsko zůstane jen vzpomínkou.

 

Spali jsme pod zákrytem hradebního náspu. Římané kdysi navršili hradby pevnosti z písku, na který položili trávník, porostlý mořskou trávou, a na vrcholku náspů vztyčili dřevěnou palisádu. Ta hradba musela být slabá a vratká, už když ji postavili, ale pevnost vždycky sloužila jen jako jakási pozorovatelna a místo, kde měla útočiště a přístřeší malá posádka, která udržovala ten varovný oheň. Z dřevěné palisády už nezbývalo skoro nic a vítr a déšť odnesly i většinu pískového valu, ale tu a tam se náspy ještě zvedaly do výše čtyř nebo pěti stop.

Rozednilo se do jasného dne a dívali jsme se, jak na moře ke své denní práci vyplul celý roj malých rybářských člunů. Když čluny odpluly, zůstala u mořského jezera jen Prydwen. Artušek a Serena si hráli na písku u jezera a Galahad si vyšel s Culhwchovým zbývajícím synem na pobřeží, aby obstarali nějaké jídlo. Vrátili se s chlebem, sušenými rybami a dřevěnou dížkou čerstvého, ještě teplého mléka. Všichni jsme byli toho rána podivně rozjaření. Vzpomínám si, jak jsme se smáli, když se Serena skutálela dolů po hřbetu duny, a jak jsme tleskali a volali, když Artušek vytáhl z mělčiny veliký chumel mořských chaluh a řas a vlekl ho na písek. Ta zelená změť určitě vážila aspoň tolik co on, ale chlapec ten veliký chumel nějak dovlekl až k rozpadlé hradbě pevnosti. Gwydre a já jsme tleskali jeho úsilí a pak jsme se dali do řeči. „Jestli mi není souzeno, abych byl králem,“ řekl Gwydre, „pak budiž.“

„Osud je neúprosný,“ řekl jsem, a když se na mě tázavě a trochu udiveně podíval, usmál jsem se. „To bylo jedno z nejoblíbenějších Merlinových rčení,“ řekl jsem. „Tohle a ‚Nebuď pošetilý a směšný, Derfele‘. V jeho očích jsem byl pošetilý a směšný vždycky.“

„Jsem si jistý, že ne,“ řekl oddaně Gwydre.

„Ale to jsme byli všichni. Snad až na Nimue a Morganu. My ostatní jsme zkrátka nebyli dost chytří. Možná ještě tvá matka, ale ona a Merlin se nikdy nestali opravdovými přáteli.“

„Přál bych si, abych ho byl znal lépe.“

„Až budeš starý, Gwydre,“ řekl jsem, „pořád ještě budeš moci lidem vyprávět, že ses setkal s Merlinem.“

„Nikdo mi to nebude věřit.“

„Ne, nejspíš nebude,“ řekl jsem. „A než zestárneš, lidé si o něm vymyslí nové historky. A o tvém otci také.“ Už zanedlouho, říkal jsem si, už zanedlouho. „Možná se vůbec nikdo nikdy nedozví pravdu,“ řekl jsem Gwydrovi.

„Pravdu?“

„O tvém otci,“ řekl jsem, „nebo o Merlinovi.“ Už teď vznikaly písně, které zásluhy o vítězství na Mynydd Baddonu přičítaly ze všech mužů právě Meurigovi, a mnoho písní vyzdvihovalo Lancelota nad Artuše. Rozhlížel jsem se po Taliesinovi a říkal jsem si, jestli alespoň ten je někdy opraví a uvede na pravou míru. Toho jitra nám bard oznámil, že vůbec nemá v úmyslu přeplavit se s námi přes moře, ale vrátí se do Silurie nebo Powysu, a tuším, že tak daleko s námi šel Taliesin jen proto, aby cestou mohl rozprávět s Artušem a přímo od něj se dozvídat příběh jeho života. Nebo snad Taliesin viděl budoucnost a přišel se sem dívat, jak se před námi odkrývá. Ať už k tomu měl jakékoliv důvody, teď si povídal s Artušem, ale Artuš se najednou od Taliesina odvrátil a rychle zamířil ke břehu mořského jezera. Dlouho tam stál a upřeně se díval k severu. Potom se náhle otočil a rozběhl se k nejbližší vysoké duně. Vyšplhal se na její vrcholek a znovu se zadíval k severu.

„Derfele!“ zavolal Artuš, „Derfele!“ Sklouzl jsem z vršku pevnosti a pospíšil jsem si přes písek a po úbočí duny. „Co tam vidíš?“ zeptal se mě Artuš.

Zadíval jsem se k severu přes pableskující mořské jezero. Viděl jsem Prydwen, která byla už téměř v půli cesty k vodě, viděl jsem ohně na pobřeží, kde vysoušeli sůl a udili denní úlovek ryb, několik rybářských sítí, které visely z žerdí a ráhen, zasazených do písku; a potom jsem spatřil ty jezdce.

„Schovejte se!“ vykřikl Artuš. Sklouzli jsme dolů z duny, popadli Serenu a Artuška a jako nějací provinilci jsme se skrčili za rozpadlými valy pevnosti.

„Asi nás viděli, pane,“ řekl jsem.

„Možná, že ne.“

„Kolik mužů?“ zeptal se Culhwch.

„Dvacet?“ pokoušel se odhadnout Artuš, „třicet? Možná ještě víc. Právě vyjížděli z lesíka. Může jich být třeba sto.“

Ozval se tichý škrábavý zvuk, a když jsem se po něm otočil, viděl jsem, že Culhwch vytasil meč. Široce se na mě usmál. „Ať jejich třeba dvě stě, Derfele, mně bradu neuříznou.“

„Proč by měli chtít tvou bradu?“ zeptal se Galahad. „Něco tak špinavého a zavšiveného!“

Culhwch se rozesmál. Rád si dobíral Galahada a nechával se na oplátku škádlit od něj. Ještě zvažoval, jak mu odpoví, když Artuš opatrně zvedl hlavu nad předprseň hradby a zadíval se k západu, kde se měli objevit blížící se kopiníci. Potom se najednou vztyčil a zamával. „To je Sagramor!“ zavolal na nás s neskrývanou radostí. „To je Sagramor,“ opakoval tak vzrušeně, že Artušek se přidal k jeho rozradostněnému volání. „To je Sagramor!“ vykřikl ten klouček a my ostatní jsme přelezli násep hradeb, a to už jsme viděli Sagramorův děsivý a pochmurný černý prapor, který se v lehkém větru vlnil od žerdi kopí.

Sagramor jel v čele svých kopiníků, a když spatřil Artuše, popohnal koně přes písčinu. Artuš vyběhl kupředu, aby ho pozdravil, a Sagramor se svezl z koně, klesl na kolena a objal Artuše kolem pasu. „Pane!“ řekl Sagramor s citem, který jinak dával najevo jen vzácně. „Pane! Myslel jsem, že tě už nikdy neuvidím!“

Artuš ho pozvedl a potom ho objal. „Byli bychom se setkali v Broceliandu, příteli.“

„V Broceliandu?“ řekl Sagramor a odplivl si. „Nesnáším moře.“ Na černých tvářích měl slzy a vzpomněl jsem si, jak mi jednou pověděl, proč následoval Artuše. Proto, řekl tehdy, že mi dal všechno, když jsem neměl nic. Sagramor sem nepřišel proto, že by se mu nechtělo nastoupit na loď, ale proto, že cítil, že Artuš potřebuje pomoc.

Numiďan přivedl třiaosmdesát mužů a s nimi se vrátil i Culhwchuv syn Einion. „Měl jsem jen devadesát dva koně,“ vysvětloval Sagramor Artušovi. „Sháněl jsem je už celé měsíce.“ Doufal, že předhoní Mordredovo vojsko a přivede všechny své muže do Silurie, a teď jich přivedl, co mohl, na tento suchý písčitý ostroh mezi mořským jezerem a oceánem. Několik koní se cestou zhroutilo, ale třiaosmdesát jich sem dokázalo dorazit.

„Kde jsou tvoji ostatní muži?“ zeptal se Artuš.

„Včera vypluli na jih s celými rodinami,“ řekl Sagramor a pak ustoupil od Artuše a podíval se po nás. Museli jsme mu připadat jako ubohá a pořádně zřízená tlupa, protože nám věnoval jeden ze svých vzácných úsměvů a pak se hluboce uklonil Guineveře a Ceinwyně.

„Máme tady jen jednu loď,“ řekl ustaraně Artuš.

„Tak si ji vezmeš ty, pane,“ řekl pokojně Sagramor, „a my odjedeme na západ do Kernowu. Tam si najdeme lodě a vydáme se za tebou na jih. Ale chtěl jsem se s tebou ještě setkat na tomhle břehu, kdyby tě tu snad nepřítel našel také.“

„Zatím jsme žádného neviděli,“ řekl Artuš a dotkl se jilce Excaliburu, „alespoň ne na téhle straně Severnského moře. A modlím se, aby se žádný neukázal celý den. Naše loď připluje za soumraku a potom odplouváme.“

„Tak vás budu do soumraku střežit,“ řekl Sagramor a jeho muži sesedli z koní, stáhli si štíty, které měli zavěšené na zádech, a zapíchli svá kopí do písku. Jejich koně, klopýtající únavou a pokrytí zbělalým potem, zůstali vyčerpaně stát, zatímco muži si protahovali unavené paže a nohy. Měli jsme teď válečnou tlupu, téměř vojsko, a naším praporcem byla Sagramorova černá vlajka.

Ale potom, o pouhou hodinu později, na koních stejně unavených, jako byli ti Sagramorovi, dorazil do Camlannu nepřítel.
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CEINWYNA MI POMÁHALA obléci válečné odění, protože natáhnout si kovový krunýř bylo s jednou rukou obtížné, a uvázat holenní pláty nemožné. Jakmile jsem měl na sobě pancíř, a ty bronzové holenní pláty, ke kterým jsem přišel u Mynydd Baddonu a které chránily nohy před zásahem kopí zdola, nechal jsem Ceinwynu, aby mi připevnila štít k levé paži. „Pevněji,“ požádal jsem ji a navyklým pohybem jsem přitlačil na kovový kabátec, abych ucítil malou hrudku tam, kde jsem měl na košili připíchnutou Ceinwyninu brož. Byla tam bezpečně zachycená, můj talisman, který mě provázel bezpočtem bitev.

„Možná nás nenapadnou,“ řekla Ceinwyna a přitahovala úchytky štítu co nejpevněji.

„Modli se, aby nezaútočili,“ řekl jsem.

„Modlit se – ke komu?“ řekla s pochmurným úsměvem.

„Ke kterémukoliv bohu, jemuž důvěřuješ, má milá,“ řekl jsem a políbil jsem ji. Pak jsem si nasadil přilbu a Ceinwyna mi uvázala pásky pod bradou. Vítr mi přivál před hledí přilby chochol z vlčího ocasu. Pohodil jsem hlavou, abych tu šedou srst odhodil stranou. Byl jsem úplně poslední z Vlčích ocasů. Ty ostatní krvavě pozabíjel Mordred, nebo se jich v hlubinách moře zmocnil Manawydan. A byl jsem i posledním válečníkem, který nesl na štítu Ceinwyninu hvězdu. „Caddwg tu bude brzy,“ řekl jsem Ceinwyně. „Nebudeme muset čekat dlouho.“

„Jen celý tenhle den,“ řekla Ceinwyna a podívala se k mořskému jezeru, kde se Prydwen vznášela na okraji blátivého břehu. Muži zvedali stožár, ale brzy měl odliv zase zachytit loď na souši, a nám nezbývalo než čekat na nový příliv. Naštěstí se nepřítel nestaral o Caddwga, ale vlastně ani neměl proč. Caddwg byl pro naše nepřátele jen jedním ze zdejších rybářů, a nijak se o něj nezajímali. Měli co dělat jen s námi.

Nepřítel přivedl nějakých šedesát sedmdesát mužů, samé jezdce, kteří si museli pořádně pospíšit, aby nás tu dostihli, ale teď čekali na pevninské straně ostrohu a my všichni jsme věděli, že za nimi přitáhnou další kopiníci. Za soumraku bude proti nám stát celé vojsko, možná dvě vojska, protože Nimuini muži si jistě pospíší za Mordredovými kopiníky.

Artuš byl ve své skvělé a honosné válečné výstroji. Šupinaté odění, které mělo mezi železnými plátky zlaté jazýčky, mu ve slunci pableskovalo. Díval jsem se, jak si nasazuje přilbu s chocholem z bílých husích per. Obvykle ho do bitvy oblékal Hygwydd, ale Hygwydd byl mrtev, a tak mu pomáhala Guinevera. K opasku mu připnula šrafovanou pochvu Excaliburu a přes ramena mu přehodila bílý plášť. Usmál se na ni, sklonil se, aby slyšel, co mu říká, zasmál se a pak přiklopil lícní plátky své přilby. Dva muži mu pomohli do sedla jednoho ze Sagramorových koní a jakmile se usadil, podali mu kopí a stříbrem pobitý štít, z něhož byl už dávno seškrábán kříž. Levicí se štítem uchopil uzdu a pak popohnal koně směrem k nám. „Pojďme jim pořádně nahnat strach!“ křikl dolů na Sagramora, který stál vedle mě. Artuš měl v úmyslu vést třicet jezdců k nepříteli a potom předstírat, že se v panice a hrůze dává na ústup, a tak nepřítele vlákat do pasti.

V pevnosti jsme nechali dvacítku mužů na stráži u našich žen a dětí a my ostatní jsme následovali Sagramora do hluboké prolákliny za dunou, která směřovala čelem k pláži. Celý písečný ostroh byl na západ od pevnosti změtí dun a dolíků, které vytvářely spoustu pastí a slepých cest. Pouze posledních dvě stě kroků na východ od pevnosti nabízelo na této písečné kose pevný a rovný povrch.

Artuš počkal, až jsme se poukrývali, a pak vedl svých třicet mužů na západ po písku, těsně u lámajících se vln moře. My jsme se skrčili pod příkrovem vysoké duny. Nechal jsem své kopí v pevnosti, protože jsem raději chtěl bojovat pouze mečem. I Sagramor měl v úmyslu bojovat jen mečem a teď drhl hrstí písku rezavou skvrnu z jeho zahnuté čepele. „Přišel jsi o bradu,“ zabručel ke mně.

„Vyměnil jsem ji za Amharův život.“

Všiml jsem si, jak se mu ze stínů lícních plátků přilby zaleskly v úsměvu zuby. „Dobrý obchod,“ řekl, „a co tě připravilo o ruku?“

„Kouzla.“

„Ještě že to nebyla ta ruka, ve které držíš meč. Neměl jsem sem chodit,“ řekl po chvíli.

„Proč ne?“ Nikdy jsem ještě nezažil, že by se Sagramor chtěl vyhnout boji.

„Určitě mě sledovali,“ řekl a ukázal hlavou na západ k nepříteli.

„Stejně už asi věděli, že přijdeme sem,“ řekl jsem mu pro útěchu, ale pokud Merlin nevyzradil Nimue nic o Camlannu, bylo pravděpodobné, že Mordred skutečně poručil svým vyzvědačům, aby sledovali Sagramora, a tak objevil náš úkryt. Ať už to bylo jakkoliv, bylo už příliš pozdě. Mordredovi muži věděli, kde jsme, a teď to byl závod mezi Caddwgem a našimi nepřáteli.

„Slyšíte to?“ zavolal Gwydre. Byl celý neklidný, a žádný div, protože to měla být jeho první skutečná bitva.

„Dolů!“ vyštěkl Sagramor na ty muže, které to pokoušelo, aby vykukovali přes hřeben duny.

Koně cválali dolů k pláži a my jsme byli od pláže odděleni vysokou dunou. Zvuk kopyt se blížil a než jsme popadli svá kopí a meče, zesílil do hřmotu. Železné odění mi připadalo těžké, ale takový pocit měl člověk před začátkem boje vždycky.

První kopyta zaduněla kolem nás a pak Artuš vykřikl od pláže. „Teď!“ zavolal. „Teď! Teď! Teď!“

„Jděte!“ křikl Sagramor a všichni jsme se vyškrábali po vnitřní straně duny. Boty se nám smekaly v písku a zdálo se mi, že se nahoru nikdy nedostanu, ale pak jsme najednou byli za hřebenem duny a sbíhali jsme dolů na pláž, kde se klubko jezdců brodilo vlhkým pískem u moře. Artuš se otočil a jeho třicet jezdců se střetlo s pronásledovateli, kteří měli nad Artušovými muži dvojnásobnou převahu. Pak ale ti pronásledovatelé spatřili, že se ženeme k jejich boku, a ti opatrnější mezi nimi se okamžitě otočili a odcválali na západ do bezpečí. Většina jich ale vydržela v boji.

Vykřikl jsem svoji výzvu, zachytil jsem prostředkem štítu náraz kopí jednoho z jezdců a máchl jsem Hywelbanem po zadních nohách jeho koně, abych zvířeti přeťal podkolenní šlachy, a tak ho ochromil, a jak se kůň vzepjal proti mně, švihl jsem Hywelbanem po jezdcových zádech. Muž vykřikl bolestí a já jsem sotva stačil uskočit, když se kůň i jezdec zhroutili do změti písku, kopyt a krve. Kopl jsem svíjejícího se muže do obličeje, bodl dolů Hywelbanem a pak jsem zezadu máchl mečem po dalším jezdci, který po mně vyrazil kopím. Sagramor vyrážel děsivý válečný pokřik a Gwydre dobíjel svým kopím muže, který upadl na okraji moře. Nepřítel ustupoval a pískem a krví hnal své koně do bezpečí přes mělčinu, kde ustupující vody vsávaly zkrvavený písek do klesajících vln. Viděl jsem, jak Culhwch popohání svého koně k nepříteli a vlastním tělem sráží jednoho z nepřátel ze sedla. Ten muž se pokusil postavit, ale Culhwch máchl mečem zezadu, otočil svého koně a znovu bodl dolů. Ta hrstka nepřátel, kteří zatím přežívali, byla teď chycená v pasti mezi námi a mořem a my jsme je divoce a vztekle pobíjeli. Koně s vřeštěním umírali a tloukli kopyty. Drobné vlnky zrůžověly a písek černal krví.

Zabili jsme dvacet nepřátel a zmocnili jsme se šestnácti zajatců, a když nám řekli všechno, co věděli, zabili jsme je také. Když Artuš vydával ten příkaz, stáhl tvář do úšklebku, protože nesnášel pobíjení neozbrojených mužů, ale nemohli jsme postrádat kopiníky, kteří by vězně střežili, ani jsme netoužili prokazovat nějaké milosrdenství nepřátelům, kteří nesli štíty beze znaků, jako by se chtěli vychloubat svým barbarstvím. Zabili jsme je rychle. Přinutili jsme je, aby si klekli do písku, a tam je Hywelbane nebo Sagramorova břitká čepel rychle připravily o hlavy. Byli to Mordredovi muži a Mordred je přivedl dolů na pláž, ale sám obrátil koně a ujel, jen co jsme vyrazili, a křičel na svoje muže, aby se stáhli. „Dostal jsem se blízko k němu,“ řekl Artuš, „ale ne dost blízko.“ Mordred sice uprchl, ale první vítězství patřilo nám. Tři naši muži v tom boji zemřeli a dalších šest ošklivě krvácelo. „Jak bojoval Gwydre?“ zeptal se mě Artuš.

„Statečně, pane, statečně,“ řekl jsem. Meč jsem měl celý zkrvavený a pokoušel jsem se setřít krev hrstí písku. „Zabíjel, pane,“ ujistil jsem Artuše.

„Dobrá,“ řekl, pak přešel ke svému synovi a položil mu ruku kolem ramen.

Zabili jsme poraněné koně, nezraněná zvířata jsme odvedli zpátky do pevnosti a posbírali jsme zbraně a štíty nepřátel.

„Ti už se nevrátí,“ řekl jsem Ceinwyně, „aspoň dokud nedostanou posily.“ Podíval jsem se ke slunci, které zvolna stoupalo po bezmračné obloze.

Měli jsme velice málo vody. Jen tu, co Sagramorovi muži přivezli ve svých malých vacích, a tak jsme z těch vaků rozdělili příděly. Měl to být dlouhý a žíznivý den, zvláště pro naše raněné. Jeden z nich se třásl. V obličeji byl bledý, téměř žlutý, a když se mu Sagramor pokusil vpravit trochu vody do úst, chňapl po koženém měchu a křečovitě do něj zaťal zuby. Začal naříkat a zvuky jeho utrpení nás tak trýznily a zarývaly se nám do duší, že Sagramor uspíšil jeho smrt svým mečem. „Musíme zapálit hranici,“ řekl Sagramor, „na konci téhle kosy.“ Ukázal hlavou k písčité rovince, kam moře vyplavilo změť vodou vybledlého dříví.

Zdálo se, že Artuš ten návrh přeslechl. „Jestli chceš,“ řekl Sagramorovi, „můžeš teď odejít na západ.“

„A nechat tě tady?“

„Když tu teď zůstaneš,“ řekl klidně Artuš, „nevím, jak se odsud dostaneš později. Přijede pro nás jen jedna loď. Mordred dostane posilu dalších mužů, ale k nám se nepřidá nikdo.“

„Takže tu bude víc mužů k zabití,“ řekl klidně Sagramor, ale tuším, že věděl, že pokud tu zůstane, zajišťuje si tím vlastní smrt. Caddwgova loď mohla vzít do bezpečí dvacet lidí, ale určitě ne více. „Můžeme přeplavat na protější břeh, pane,“ řekl a ukázal hlavou k východnímu břehu toho průlivu, který vedl kolem špice písečné kosy. „Ti z nás, kteří dovedou plavat,“ dodal.

„A ty umíš?“

„Nikdy není příliš pozdě, abych se to naučil,“ řekl Sagramor a odplivl si. „A ještě nejsme mrtví.“

Ani jsme dosud nebyli poraženi, a každý uplynulý okamžik nás přibližoval k záchraně a bezpečí. Viděl jsem, jak Caddwgovi muži odnášejí na Prydwen plachtu. Stěžeň už byl vzpřímený, třebaže ho muži ještě vybavovali lanovím a ráhny. Za hodinu dvě se měl příliv obrátit a loď se zase ocitnout na vodě, přichystaná k cestě. Museli jsme jen vydržet do pozdního odpoledne. Zatím jsme se zaměstnali tím, že jsme z naplaveného dříví navršili velikou hranici, a když se rozhořela, vhodili jsme těla našich mrtvých do plamenů. Jejich vlasy jasně zaplály a pak jsme ucítili pach škvířícího se masa. Přihazovali jsme další dříví, až se oheň rozhořel jako běsnící, do běla rozžhavené peklo.

„Závora duchů by mohla nepřítele odstrašit,“ poznamenal Taliesin, když zpěvavě odříkal modlitbu za ty čtyři muže, jejichž duše se teď nesly s dýmem, aby si našly svá stínová těla.

Závoru duchů jsem už neviděl po celá léta, ale toho dne jsme ji zase udělali. Byla to příšerná práce. Měli jsme třicet šest těl mrtvých nepřátel, kterým jsme usekli hlavy, a těch šestatřicet uťatých hlav jsme narazili na břity ukořistěných kopí. Pak jsme ta kopí zasázeli přes celou šíři ostrohu a Taliesin, který ve svém bílém rouchu a s dřevcem kopí vypadal jako druid, šel od jedné té krvavé hlavy ke druhé, aby nepřítel uvěřil, že s nimi právě provádí nějaké kouzlo. Jen málo mužů by se odhodlalo překročit závoru duchů bez pomoci druida, který by odstranil její hrozbu, a když byla ta závora hotová, cítili jsme se o něco klidnější. Podělili jsme se o skromné polední jídlo a vzpomínám si, že zatímco jsme jedli, Artuš se s lítostí v očích díval na tu závoru duchů. „Od Isky až k tomuhle,“ poznamenal tiše.

„Od Mynydd Baddonu k tomuhle,“ řekl jsem.

Pokrčil rameny. „Chudák Uther,“ řekl a určitě přitom myslel na přísahu, která učinila Mordreda králem, na tu přísahu, jež nakonec vedla až k tomuto sluncem prohřátému ostrohu u moře.

Brzy odpoledne dorazily Mordredovy posily. Většina jejich mužů šla pěšky v dlouhém zástupu, který se táhl po západním břehu mořského jezera. Napočítali jsme přes sto mužů a nepochybovali jsme, že za nimi táhnou ještě další.

„Budou unavení,“ řekl nám Artuš, „a máme závoru duchů.“

Ale nepřítel teď měl u sebe i druida. S jejich čerstvými posilami přišel Fergal a hodinu poté, co jsme spatřili zástup kopiníků, jsme se jen dívali, jak se ten druid přiblížil k závoře a začenichal jako pes. Po nejbližší hlavě hodil hrst písku, chvilku poskakoval po jedné noze a pak se rozběhl k zabodnutému kopí a skácel je. Závora byla prolomená a Fergal zvedl hlavu k slunci a vyrazil vítězoslavný výkřik. Nasadili jsme si přilby, našli jsme si své štíty a podávali jsme si mezi sebou brousky.

Příliv se obrátil a první rybářské čluny se vracely domů. Zdravili jsme je, a když nás míjely, volali jsme na jejich posádky, ale ty si většinou našeho volání vůbec nevšímaly, neboť prostí lidé mají až příliš často dobré důvody, aby měli strach z kopiníků. Pak na ně ale Galahad zamával zlatou mincí a to lákadlo skutečně přitáhlo jeden člun, který se váhavě přiblížil ke břehu a přistál na písku u planoucí hranice. Dva muži, kteří tvořili jeho posádku, oba s hustě potetovanými obličeji, souhlasili, že vezmou naše ženy a děti na Caddwgovu loď, která už byla zase téměř na vodě. Dali jsme těm rybářům zlato, pomohli jsme ženám a dětem do člunu a poslali jsme s nimi jako stráž jednoho raněného kopiníka. „Povězte ostatním rybářům,“ požádal Artuš ty potetované muže, „že je tu dost zlata pro každého, kdo přivede svoji loď s Caddwgovou.“ Krátce se rozloučil s Guineverou a já s Ceinwynou. Na několik úderů srdce jsem ji k sobě přitiskl a zjistil jsem, že nenacházím slova.

„Zůstaň naživu,“ řekla mi.

„Zůstanu,“ řekl jsem, „pro tebe,“ a pak jsem pomohl odrazit člun na moře a díval jsem se, jak zvolna odplouvá do průlivu.

Okamžik poté přicválal jeden z našich vyzvědačů od prolomené závory duchů. „Už jdou, pane!“ vykřikl.

Nechal jsem Galahada, aby mi připevnil pásek přilby, a natáhl jsem paži, aby mi mohl pevně připoutat štít. Podal mi moje kopí. „Bůh buď s tebou,“ řekl a zvedl svůj vlastní štít se znakem křesťanského kříže.

Tentokrát jsme nehodlali bojovat v dunách, protože jsme neměli dost mužů, abychom postavili hradbu štítů, jež by sahala přes celou dunami zvlněnou část písečné kosy, takže by nás Mordredovi jezdci mohli objet po stranách, obklíčit nás, a my bychom byli odsouzeni k záhubě ve svírajícím se prstenci nepřátel. Ani jsme nechtěli bojovat v pevnosti, neboť i tam bychom mohli být obklíčeni a tak odříznuti od vody, až dorazí Caddwg. Stáhli jsme se tedy k úzkému konci ostrohu, kde jsme ho svou hradbou štítů mohli přehradit od jednoho břehu k druhému. Pohřební hranice dosud plála právě nad příbojovou čarou z mořských chaluh a řas, a zatímco jsme čekali na nepřítele, Artuš přikázal, abychom na oheň naházeli ještě více dřeva. Živili jsme ten oheň, dokud se Mordredovi muži nepřiblížili na dohled, a pak jsme zformovali hradbu štítů jen několik kroků před plameny hranice. Doprostřed naší řady jsme zasadili Sagramorův černý praporec, semkli jsme štíty k sobě a čekali jsme.

Bylo nás čtyřiaosmdesát a Mordred vedl do útoku přes sto mužů, ale když uviděli, jak na ně čeká naše hradba štítů, zastavili se. Když jsem se podíval vzhůru, viděl jsem, že slunce se konečně sklání k vysokým kopcům na západě. Říkal jsem si, že už to nepotrvá dlouho, než přijde Caddwg, ale zatím dorazili po západní cestě další kopiníci nepřítele. Mordredovo vojsko sílilo, zatímco my jsme mohli být jen čím dál slabší.

Před naši hradbu štítů došel Fergal s bradou propletenou liščí srstí a ověšenou drobnými kůstkami a začal poskakovat po jedné noze. Jednu ruku držel zdviženou vzhůru a jedno oko měl zavřené. Proklínal naše duše a sliboval je ohnivým červům Crom Dubha a vlčí smečce, která loví v Průsmyku šípů Eriry. Naše ženy se měly stát hračkami démonů Annwnu a děti být přibity k dubům Arddu. Proklínal naše kopí a naše meče a vykřikoval zaklínání, aby naše štíty praskaly a střeva se proměnila ve vodu. Vřeštěl svá zaříkávání a sliboval nám, že na Onom světě budeme jíst zbytky po loveckých psech Arawnu a místo vody olizovat žluč Cefyddových hadů. „Oči vám zkrvaví, břicha se naplní červy a jazyky vám zčernají! Budete se dívat, jak znásilňují vaše ženy a vraždí vaše děti!“ Tak nám hrozil a některé z nás přitom oslovil jménem a sliboval nám nepředstavitelná muka, a abychom odvrátili jeho zaklínání a hrozby, začali jsme zpívat Válečnou píseň Beli Mawra.

Od toho dne jsem až dodnes neslyšel tu píseň zpívat znovu a nikdy jsem ji neslyšel zpívat lépe než tehdy, na onom mořem obklopeném výběžku sluncem prohřátého písku. Bylo nás málo, ale byli jsme nejlepšími válečníky, kterým kdy Artuš velel. V naší hradbě štítů byli nanejvýš dva mladíci; my ostatní jsme byli zkušení, v bojích utužení muži, kteří prošli řadou bitev a krveprolití a uměli zabíjet. Byli jsme výkvětem válečníků.

Nebyl mezi námi jediný slaboch, jediný muž, jemuž by se nedalo důvěřovat, že bude chránit svého souseda, jediný muž, který by v boji ztratil odvahu, a jak jen jsme toho dne zpívali! Utopili jsme Fergalovy kletby v našem zpěvu a silný zvuk našich hlasů se určitě nesl až k Prydwen, kde čekaly naše ženy. Zpívali jsmeBeli Mawrovi, který zapřahoval vítr do svého vozu, za dřevce kopí měli celý strom a svým mečem pobíjel nepřátele, jako když párací nůž seká bodláčí. Zpívali jsme o jeho zabitých nepřátelích, rozsetých v obilných polích, a radovali jsme se nad tím, kolik vdov nadělal jeho hněv. Zpívali jsme, že jeho boty jsou jako mlýnské kameny, štít jako železný útes a chochol jeho přilby sahá až ke hvězdám. Zpívali jsme, až jsme si do očí vehnali slzy a do srdcí nepřátel jsme zaseli strach.

Píseň končila divokým a ponurým zavytím a ještě než zvuk toho vytí utichl, vybelhal se z naší hradby štítů Culhwch a potřásl kopím směrem k nepříteli. Nadával nepřátelům do zbabělců, plival na jejich rody a vyzýval je, ať přijdou okusit jeho kopí. Nepřátelé ho pozorovali, ale nikdo z nich se nepohnul, aby jeho výzvu přijal. Byla to drsná, orvaná, děsivá tlupa, stejně zocelená v zabíjení jako my, ale možná že ne tak zkušená ve střetnutí hradeb štítů. Byl to odpad Bretoňska a Armoriky, bandité, lotři a muži bez pána, které přilákaly Mordredovy sliby plenění, kořisti a znásilňování žen. Každým okamžikem jich přibývalo a jejich řady houstly, jak další muži scházeli dolů na ostroh, ale ti nově příchozí byli unavení a ušlí a zúžení ostrohu omezovalo počet mužů, kteří se mohli postavit proti našim kopím. Mohli nás zatlačit dozadu, ale nemohli nás obejít.

A zdálo se, že Culhwchovi se nikdo neodváží postavit. Zastavil se proti Mordredovi, který stál uprostřed čelní řady nepřátel. „Narodil ses z ropuší kurvy,“ zakřičel Culhwch na krále, „a zplodil tě zbabělec. Bojuj se mnou! Postav se mi! Kulhám! Jsem starý! Jsem plešatý! Ale ty se mi postavit neodvážíš!“ Plivl po Mordredovi a stále se ještě nikdo z Mordredových mužů nepohnul. „Děcka!“ hodil po nich posměšně Culhwch a pak se obrátil k nepřátelům zády, aby ukázal, jak jimi opovrhuje.

A právě tehdy vyrazil z řady nepřátel nějaký mladík, který potřeboval a chtěl zabít vojenského velitele, aby si získal bohatství. Rozběhl se proti Culhwchovi s nenávistným křikem a ostatní Mordredovi muži ho svým nadšeným pokřikem jen povzbuzovali.

Culhwch se otočil zpátky, trochu se přikrčil a namířil kopím na bedra nepřítele. Ten mladík pozdvihl své vlastní kopí, protože věřil, že jím tak zasáhne Culhwcha shora, přes jeho nízko nastavený štít, a vítězoslavně vykřikl, jak prudce máchl kopím směrem dolů, ale jeho výkřik se proměnil v přidušené zavřísknutí, protože Culhwchovo kopí se najednou vymrštilo, vrazilo mladíkovi do otevřených úst a jimi mu vyrvalo duši. Culhwch, válečník zestárlý v bojích, o krok ustoupil. Mladíkovo kopí se jeho štítu ani nedotklo. Umírající muž zavrávoral s kopím zaraženým v hrdle. Culhwch mu vykopl kopí z ruky, své vlastní kopí vyprostil z jeho úst a pak je tvrdě vrazil tomu mladíčkovi do krku. Potom se usmál na Mordredovy muže. „Další?“ zeptal se. Nikdo se ani nepohnul. Culhwch plivl na Mordreda a vrátil se zpátky k našim jásajícím řadám. Když se ke mně přiblížil, mrkl na mě. „Takhle se to dělá, co, Derfele?“ zavolal. „Koukej a uč se!“ A muži kolem mě se rozesmáli.

Prydwen se teď nesla na hladině a její světlý trup se chvějivě zrcadlil na vodě, zčeřené lehkým západním větrem. Ten vítr k nám přinášel pach Mordredových mužů; směsici zápachu kůže, potu a medoviny. Hodně nepřátel bylo opilých a mnozí z nich by se nikdy neodvážili postavit proti našim čepelím, kdyby opilí nebyli. Říkal jsem si, jestli ten mladík, jehož ústa se teď černala mouchami, se také musel napít na kuráž, aby se postavil Culhwchovi.

Mordred teď lichocením přemlouval a nutil své muže, aby postupovali kupředu, a ti nejodvážnější z nich povzbuzovali své druhy. Zdálo se, že slunce je najednou daleko níž, protože nás začalo oslňovat; ani jsem si neuvědomoval, kolik času uplynulo od chvíle, kdy na nás Fergal vrhal své kletby a Culhwch dráždil a provokoval nepřítele, ale nepřítel dosud nesebral odvahu, aby na nás zaútočil. Několik mužů občas vyrazilo dopředu, ale zbytek stále otálel a opožďoval se a Mordred je začal proklínat. Upevnil svoji hradbu štítů a zase je pobízel kupředu. Tak to ostatně bývalo vždycky. Vyrazit proti hradbě štítů vyžaduje hodně odvahy a ta naše hradba, byť malá, byla pevně sevřená a plná proslavených válečníků. Podíval jsem se po Prydwen a viděl jsem, že nová plachta jí už spadá od ráhna a je šarlatová jako krev a ozdobená Artušovým černým medvědem.

„Připravte se!“ zakřičel Artuš a my jsme ohnuli kolena, abychom odolali nárazu štítů. Nepřítel byl od nás na dvanáct kroků, na deset, a už se chystal s řevem vyrazit, když Artuš znovu zakřičel. „Teď!“ zavolal a jeho hlas nepřátele zarazil v rozběhu, protože nevěděli, co to znamená, ale pak se na ně Mordred rozkřičel, aby zabíjeli, a tak se konečně s námi srazili.

Mé kopí se zabodlo do jednoho štítu, ale ten nepřítel je odrazil. Nechal jsem kopí být a popadl jsem Hywelbane, který jsem předtím zarazil před sebou do písku. O jeden úder srdce později narazily Mordredovy štíty do našich a k hlavě mi letěl krátký meč. Udeřil o přilbu, až mi zazvonilo v uších. Bodl jsem Hywelbanem zdola pod štítem, abych našel nohu muže, který mě napadl. Cítil jsem, jak se ostří zaťalo, silně jsem jím zakroutil a muž, kterého jsem tak ochromil, zavrávoral. Uhnul stranou, ale ještě se udržel na nohou. Černé kudrnaté vlasy měl vecpané pod otlučenou přilbu, a jak jsem se znovu pokusil vyrazit Hywelbanem zpoza svého štítu, plival na mě. Odrazil jsem prudký úder jeho krátkého meče a svou těžkou čepelí jsem ho praštil shora do hlavy. Svezl se do písku. „Přede mnou!“ křikl jsem na muže, který stál v řadě za mnou, a ten dorazil zmrzačeného nepřítele svým kopím, aby mě ten umírající muž nestačil ještě bodnout do slabin. Slyšel jsem, jak muži křičí na poplach, bolestí nebo děsem, ohlédl jsem se doleva, ale měl jsem výhled zastřený meči a sekerami. A pak jsem spatřil, že naši muži házejí přes hlavy našich předních řad veliké hořící trámce a břevna do nepřátelské linie. Artuš použil pohřební hranici jako zbraň a jeho poslední rozkaz před srážkou hradeb štítů velel mužům, kteří stáli nejblíže u ohně, aby popadli kusy dřeva za neopálené konce a mrštili je do Mordredových řad. Nepřátelští kopiníci uhýbali před plameny a Artuš vedl naše muže do vzniklých mezer v jejich štítové hradbě.

„Z cesty!“ zakřičel za mnou nějaký hlas, a jak jsem uhýbal, proběhl mezi našimi řadami kopiník s velikým hořícím trámcem. Vrazil ho přímo do obličejů nepřátel. Uhýbali a uskakovali do stran od planoucí špice a my jsme skočili do té mezery. Oheň nám ožehl tváře, jak jsme v té proluce máchali kopími a sekali meči. Další hořící větve nám zezadu přeletěly nad hlavami. Jeden nepřátelský voják, který stál nejblíže ke mně, se kroutil a odtahoval od toho žáru, tím odkryl svou nechráněnou stranu mému sousedovi a slyšel jsem, jak pod nárazem kopí praskla nepříteli žebra. Když klesal k zemi, krev mu bublala ze rtů. Prodral jsem se už do druhé řady nepřátel a do nohy mě pálil spadlý trám, ale bolest se proměnila v zuřivost a tvrdě jsem vrazil Hywelbanem do obličeje jednoho muže. Potom muž, který stál za mnou, uhasil ten hořící trám v písku, a drali jsme se kupředu, do třetí řady nepřátel. Neměl jsem dost místa, abych použil meč, protože můj štít se drtil o štít muže, který klel, plival na mě a pokoušel se protáhnout vlastní meč za okraj mého štítu. Přes rameno se mi zezadu napřáhlo kopí a zasáhlo proklínajícího muže do tváře. Tlak jeho štítu povolil alespoň natolik, že jsem mohl vlastním štítem vyrazit dopředu a švihnout Hywelbanem. Později, mnohem později jsem si vzpomněl, že jsem přitom řval hněvem a srazil jsem svého protivníka do písku. Zmocnilo se nás šílenství bitvy, zoufalá zběsilost mužů, sevřených v boji na malém prostoru, ale ustupovat začal nepřítel. Naše zběsilost vyvolala jejich hrůzu, protože jsme bojovali jako bozi. Slunce plálo právě nad kopcem na západě.

„Štíty! Štíty! Štíty!“ hřímal Sagramor a připomínal nám tak, abychom drželi svoji hradbu semknutou. Můj soused po pravici zaklesl svůj štít do mého, široce se zašklebil a bodl dopředu kopím. Viděl jsem, jak se jeden z nepřátel rozmachoval mečem k mocnému úderu, a tak jsem sekl Hywelbanem po jeho zápěstí. Má čepel to zápěstí přesekla, jako by muž měl kosti z rákosu. Jeho meč odlétl do našich zadních řad spolu s rukou, která dosud svírala jeho jilec. Muž po mé levici padl s nepřítelovým kopím v břiše, ale muž z naší druhé řady hned zaujal jeho místo, a když vyrazil svým štítem dopředu a máchl dolů mečem, vykřikl velikou kletbu.

Přeletělo nás další hořící poleno a dopadlo na dva nepřátele, kteří od sebe prudce ucukli. Vskočili jsme do té mezery a najednou jsme měli před sebou jen písek. „Zůstaňte pohromadě!“ zařval jsem, „zůstaňte pohromadě!“ Hradba nepřátel se prolamovala. Muži jejich první řady byli mrtví nebo ranění, ve druhé řadě umírali a ti, co stáli v zadních řadách, patřili k mužům, kterým se nejméně chce bojovat, a proto je lze nejsnáze zabít. Ty zadní řady nepřátel byly plné mužů, kteří dovedou znamenitě znásilňovat ženy a chytře rabovat, ale nikdy nestáli proti hradbě štítů, postavené ze zocelených, v bojích utužených zabíječů. A že jsme teď nějak zabíjeli! Jejich hradba se rozpadla, rozhlodaná ohněm a strachem, a my jsme vykřikovali vítězný popěvek. Šlápl jsem na nějaké tělo, spadl jsem dopředu a překulil jsem se přes ně, aniž bych upustil štít. S ohlušujícím třeskem mi do něj narazil nějaký meč, pak mě předešli Sagramorovi muži a jeden z jejich kopiníků mě vytáhl na nohy. „Zraněný?“ zeptal se mě. „Ne.“

Rozhlížel jsem se, kde naše hradba štítů potřebuje posílit, ale všude stáli alespoň tři muži za sebou a ty tři řady se prodíraly dopředu přes zbytky porážených a pobíjených nepřátel. Muži máchali meči a chrčeli přitom, bodali a nořili své čepele do masa nepřátel. To je okouzlující a svůdná sláva a nádhera války, ryzí nadšení a uchvácení nad prolomením nepřátelské hradby štítů, nad zasažením nenáviděného nepřítele mečem.

Díval jsem se na Artuše, nejlaskavějšího ze všech mužů, co jsem kdy poznal, a viděl jsem v jeho očích jen radost. Galahad, který se denně modlil, aby dokázal dodržet křesťanské přikázání milovat všechny lidi, je teď zabíjel s děsivou výkonností. Culhwch hřímal nadávky a urážky. Odhodil štít, aby mohl své těžké kopí sevřít oběma rukama. Gwydre se široce usmíval za lícními plátky své přilby a Taliesin zabíjel raněné nepřátele, kteří zůstali za naší postupující hradbou štítů, a přitom zpíval. Ve střetnutí hradeb štítů nezvítězíš, když budeš rozumný a mírný, ale právě tím běsnícím šílenstvím, s nímž se hrneš dopředu jako nějaký zběsilý a vyjící bůh.

Nepřítel nedokázal čelit naší zběsilosti a jeho řady se bortily a rozprchávaly. Mordred se nejdříve snažil své muže zadržet, ale nakonec se také dal na útěk zpátky k pevnosti. Neodvážili jsme se vyrazit za nepřítelem, třeba zatím poraženým, protože bychom se tak byli mohli ocitnout v širší části ostrohu a tím dát nepřátelům příležitost, aby nás obklíčili. Zůstali jsme tam, kde jsme se s nimi teď střetli, pokřikovali jsme po nich posměšky a nadávali jim do zbabělců.

Do očí jednoho mrtvého muže kloval racek. Prydwen už plula a barva její plachty vrhala dlouhý chvějivý odraz po hladině, která byla hladká jako sklo.

Mordred uviděl loď, spatřil i velikého medvěda na její plachtě a uvědomil si, že by mu jeho nepřítel mohl uniknout po moři, a tak zařval na své muže, aby utvořili novou hradbu štítů. Každým okamžikem se k němu přidávaly čerstvé posily a někteří z těch nově příchozích patřili k Nimuiným mužům. Viděl jsem, že v nové hradbě štítů, která se na nás chystala zaútočit, zaujali místa dva muži Krvavých štítů.

Byli jsme znovu tam, kde jsme začali. Stavěli jsme se do hradby štítů na písku prosáklém krví právě před tím ohněm, který nám pomohl zvítězit v předchozím střetnutí. Těla našich prvních čtyř mrtvých byla zatím spálená jen zpola a jejich ožehlé obličeje se rty odhrnutými od bezbarvých zubů se na nás ohavně šklebily. Těla mrtvých nepřátel jsme nechali ležet na písku, aby tvořila překážku v cestě nepřátelům živým, ale naše nové mrtvé jsme odtáhli a urovnali jejich těla u ohně. Měli jsme už šestnáct mrtvých a asi dvacet těžce raněných, ale dosud jsme měli dost mužů, abychom utvořili hradbu štítů, a pořád ještě jsme byli schopni bojovat.

Taliesin nám zpíval. Tentokrát si vybral svou vlastní píseň o Mynydd Baddonu a v jejím drsném rytmu jsme znovu semkli své štíty. Kopí a meče jsme měli zkrvavené a ztupené, zatímco k nepříteli proudily čerstvé posily, ale když se k nám nepřítel blížil, volali jsme na něj a bojechtivě pokřikovali. Prydwen se sotva hýbala z místa. Vypadalo to, jako by loď stála na zrcadle, ale pak jsem si všiml, jak se do vody jako křídla napřáhla její dlouhá vesla.

„Zabíjejte je!“ zařval Mordred, protože teď se šílenství bitvy zmocnilo jeho a hnalo jej proti naší řadě. Hrstka statečných mužů se k němu přidala a za nimi následovaly některé z Nimuiných šílených duší, takže první výpad, který narazil na naši hradbu štítů, byl zmatený a neurovnaný. Mezi těmi muži však byli i někteří z nově příchozích, kteří se chtěli ukázat a osvědčit v bitvě, a tak jsme znovu ohnuli kolena a přikrčili se za okraji štítů. Slunce teď oslepovalo, ale v záblescích světla jsem zahlédl, že na kopci na západě jsou ještě další kopiníci. Zdálo se mi, že na ten vrcholek dorazilo celé další vojsko kopiníků, ale netušil jsem, odkud jsou nebo kdo je vede, a pak už jsem neměl čas o nich uvažovat, protože jsem vyrazil štítem dopředu a náraz štítu o štít byl tak silný, že mi pahýl paže zpíval bolestí. Postavil se mi jeden muž z Krvavých štítů a tak jsem ho srazil k zemi a našel si škvíru mezi jeho přilbou a náprsním krunýřem. Když jsem vyprostil Hywelbane z jeho masa, prudce jsem máchl po dalším nepříteli, nějakém šíleném stvoření, kterému se pak z tváře, nosu a oka vyhnula krev.

Ti první útočníci předběhli Mordredovu hradbu štítů, ale pak se na nás vrhlo jádro nepřátelského vojska. Bodali jsme a sekali čepelemi přes okraje štítů a vzdorně jsme křičeli. Vybavuje se mi ten zmatek a hluk, když o sebe zvonily meče a s třeskem na sebe narážely štíty. Bitva je záležitostí několika palců, a ne mil. Těch několika palců, které oddělují člověka od jeho nepřátel. Cítíš medovinu v jejich dechu, slyšíš dech a chrčení v jejich hrdlech, cítíš, jak uhýbají a útočíš proti nim už svou vahou, máš v očích jejich plivance a rozhlížíš se po nebezpečí, pohlédneš do očí muže, kterého musíš zabít, najdeš skulinu v jejich řadě, vrhneš se do ní, znovu semkneš hradbu štítů a cítíš výpady, které udělali svými kopími muži za tebou. Smekneš se po tělech těch, které jsi zabil, vzpamatuješ se, dereš se dopředu a pak si z toho všeho vybavíš jen málo, vlastně jen údery, které tě skoro zabily. Lopotíš se, tlačíš se a bodáš, abys udělal průrvu v nepřátelské hradbě, a pak sekáš a mácháš mečem, abys ji rozšířil, a teprve potom, když se hradba nepřátel prolomí, se tě zmocní šílenství a začneš zabíjet jako bůh, protože nepřítel buď zděšeně prchá, nebo děsem ztuhne na místě a pak už jen umírá, zatímco ty sklízíš úrodu duší.

A zase jsme je odrazili a zahnali zpátky. Znovu jsme použili plameny z naší pohřební hranice a opět jsme prolomili jejich hradbu štítů, jenže tentokrát se prolomila i ta naše. Dvě hradby štítů se prolomily navzájem a zbylo jen pár drobných zápasících skupin zakrvácených mužů na krví prosáklém a ohněm osvětlovaném písku.

Ale zvítězili jsme my. Zadní řady nepřátel se raději daly na útěk, než aby se dál vystavovaly našim mečům. Jen uprostřed bojiště, kde stáli Artuš a Mordred, nepřátelé neprchali, a boj se rozzuřil kolem těch dvou vůdců. Pokusili jsme se Mordredovy muže obklíčit, ale oni vraceli rány a bránili se, a viděl jsem, jak je nás málo a kolik z našich mužů už nikdy nebude bojovat, protože prolili svou krev na píscích Camlannu. Z dun nás pozoroval shluk nepřátel, ale to byli zbabělci, kteří nevyrazili na pomoc svým druhům, a tak se poslední z našich mužů střetli s posledními Mordredovými muži. Viděl jsem, jak Artuš máchá Excaliburem, aby se prodral ke králi a zasáhl ho, a byl tam i Sagramor a Gwydre, a tak jsem se také přidal k tomu boji, odrazil nějaké kopí štítem a bodl jsem Hywelbanem dopředu. V krku jsem měl sucho jako od kouře a vlastní hlas mi zněl jako krákorání havranů. Vyrazil jsem proti dalšímu muži a Hywelbane zanechal šrám na jeho štítu a ten muž couvl dozadu a klopýtl a už neměl sílu, aby znovu vykročil dopředu. Síly ale ubývaly i mně, a tak jsem na něj jen zíral očima zalitýma potem. Pak pomalu popošel kupředu, naše štíty na sebe narazily, zavrávoral jsem a ustoupil, když po mně bodl kopím. Potáceli jsme se a všude po celém ostrohu pobíjeli znavení muži znavené muže.

Galahad byl raněn; paži pro meč, pravici, měl zlomenou a tvář zakrvácenou. Culhwch byl mrtev. Neviděl jsem ho umírat, ale později jsem našel jeho tělo, které mělo do nekrytých slabin vražená dvě kopí. Sagramor kulhal, ale jeho rychlý zahnutý meč byl dosud smrtící zbraní. Pokoušel se krýt a chránit Gwydra, který krvácel z proseknuté tváře a snažil se dostat po bok svému otci. Artušův chochol z husích per byl zkrvavený a bílý plášť postříkaný krví. Viděl jsem, jak Artuš srazil mečem vysokého muže, odkopl nepřítelův zoufalý výpad a tvrdě sekl Excaliburem dolů.

A právě v té chvíli zaútočil Loholt. Až do tohoto okamžiku jsem ho v boji nespatřil, ale on teď uviděl svého otce, popohnal k němu koně a svou jedinou zbývající rukou se prudce rozmáchl kopím. Když vrazil do změti vyčerpaných mužů, křičel nenávistí. Koni se leskla bělma a plašil se, ale Loholt ho popoháněl ostruhami a mířil svou čepelí na Artuše, jenže pak máchl svým kopím Sagramor a vedl je tak, že narazilo na nohy Loholtova koně, zasáhlo je těžkým dřevcem a zvíře se zhroutilo ve spršce písku. Sagramor pokročil k bijícím kopytům a ze strany sekl temným ostřím svého meče. Z Loholtova krku vytryskla krev vzhůru, ale právě když se tak Sagramor zmocnil Loholtovy duše, jeden z Krvavých štítů se vrhl dopředu a zasáhl svým kopím Sagramora. Sagramor vytrhl meč, z jehož špice se řinula Loholtova krev, a švihl jím dozadu, a ten Krvavý štít klesl s výkřikem k zemi, ale pak nás pokřik mužů upozornil, že se Artuš probojoval až k Mordredovi, a my všichni jsme se otočili, abychom sledovali jejich utkání. V obou hryzala a kypěla celoživotní nenávist.

Mordred nízko napřáhl meč a pak jím švihl zpátky, aby ukázal svým mužům, že chce Artuše pro sebe. Nepřátele poslušně ucouvli. Mordred byl celý v černém, právě tak jako toho dne, kdy byl vyhlášen králem na Caer Cadarnu. Jediné skvrnky barev tvořila větvička verbeny, kterou měl přivázanou u krku a oční jamky na lebce, která tvořila hřeben jeho přilby. Ty oční důlky byly vycpané smotky červené látky a hádal jsem, že to musela být dětská lebka, protože byla tak malá. Přikulhal se svou zkroucenou nohou, švihal mečem a Artuš nám ukázal, abychom ustoupili a uvolnili mu místo k utkání. Potěžkal Excalibur a zvedl stříbrem pobitý štít, který byl také otlučený a zkrvavený. Kolik nás tehdy ještě zbývalo? Nevím. Čtyřicet? Možná méně a Prydwen zatím doplula k otáčce průlivu a blížila se k nám se svým kouzelným kamenem v přídi a s rozvinutou plachtou, jež se v drobném větru sotva zachvívala. Vesla se nořila do vln a zvedala se. Příliv téměř vrcholil.

Mordred provedl výpad, Artuš ho odrazil, vyrazil dopředu vlastním mečem a Mordred ucouvl. Král byl rychlý a mladý, ale vinou své zkroucené nohy a té hluboké rány ve stehně, kterou utržil v Armorice, byl méně mrštný a hbitý než Artuš. Olízl si suché rty, znovu nakročil kupředu a meče o sebe zazvonily ve večerním vzduchu. Mordred rychle vykročil dopředu a máchal mečem v oslepujících obloucích. Artuš odrážel jeho výpady Excaliburem, pak vrazil štítem dopředu, aby jím Mordreda udeřil, a král znovu klopýtavě ucouvl. Artuš napřáhl paži k výpadu, ale Mordred se nějak udržel na nohou, výpad odrazil a rychle sám švihl mečem dopředu.

Viděl jsem, že na přídi Prydwen stojí Guinevera a hned vedle ní Ceinwyna. V půvabném večerním světle to vypadalo, jako by lodní trup byl ze stříbra a plachta z nejjemnějšího šarlatově rudého plátna. Dlouhá vesla zabírala a zvedala se, zabírala a zvedala se, a loď se pomalu blížila, až závan teplého větru vzdul plachtu s medvědem a voda podél lodních boků se prudčeji rozčeřila. A právě v tom okamžiku Mordred vykřikl a vyrazil, meče o sebe zazvonily, štíty třeskly a Excalibur srazil tu příšernou lebku z Mordredovy přilby. Mordred mocným úderem švihl zpátky a viděl jsem, jak Artuš zavrávoral, když ho nepřítelova čepel zasáhla. Pak ale odstrčil krále svým štítem a oba muži od sebe odstoupili.

Artuš si přitiskl pravici k pasu, kde ho Mordredova čepel zasáhla, a potřásl hlavou, jako by chtěl popřít, že utrpěl nějaké zranění. Ale Sagramor byl raněn. Sledoval utkání a najednou se naklonil dopředu a svezl se do písku. Přiběhl jsem k němu. „Kopí v břiše,“ řekl a viděl jsem, jak si oběma rukama svírá žaludek, aby se mu vnitřnosti ne vy valily do písku. Právě když zabíjel Loholta, zasáhl jej svým kopím jeden z Černých štítů a zemřel přitom, jenže nyní umíral Sagramor. Objal jsem ho jednou paží a uložil jsem ho na záda. Sevřel mi ruku. Zuby mu cvakaly, zasténal a pak se přiměl zvednout hlavu, aby se díval, jak Artuš znovu opatrně postupuje kupředu.

Artuš měl u pasu krev. Mordredův poslední švih se zasekl do šupinatého odění, projel vzhůru mezi šupinami kovu a zakousl se Artušovi hluboko do boku. A teď, když Artuš pokročil kupředu, zaleskla se tam, kde se meč prorval jeho krunýřem, čerstvá krev, ale Artuš se znenadání vrhl skokem dopředu a výpad proměnil v dolů směřující seknutí, které Mordred zachytil svým štítem. Mordred se štítem široce rozmáchl, aby odstrčil Excalibur a bodl vlastním mečem dopředu, ale Artuš ten výpad kryl štítem a napřáhl se mečem zezadu. A vtom jsem zahlédl, jak Mordredův meč škrábl po stříbrném potahu Artušova štítu a vyjel vzhůru. Mordred vykřikl a vyrazil mečem ještě prudčeji, ale Artuš hrot jeho meče nezahlédl, dokud se špice neprotáhla přes okraj jeho štítu a nezabodla se mu do hledí přilby.

Viděl jsem krev. Ale také jsem viděl, jak se Excalibur snesl jakoby z oblohy tím nejsilnějším úderem, jaký kdy Artuš zasadil.

Excalibur proťal Mordredovu přilbu. Projel tím černým železem, jako by to byl proužek pergamenu, rozpoltil králi lebku a vjel mu do mozku. Artuš, jemuž se u hledí přilby leskla krev, se zapotácel, pak se vzchopil a vytrhl Excalibur ve spršce krvavých kapek. Mordred, mrtvý od okamžiku, kdy mu Excalibur rozťal lebku, padl dopředu k Artušovým nohám. Krev se mu řinula na písek a na Artušovy boty, a když jeho muži viděli, že král je mrtev a Artuš se dosud drží na nohou, vydechli s tichým zaúpěním a dali se na ústup.

Vyprostil jsem ruku ze Sagramorova povolujícího sevření. „Hradbu štítů!“ křikl jsem, „hradbu štítů!“ A všichni užaslí a otřesení muži z naší malé válečné tlupy, kteří dosud přežívali, sevřeli své řady kolem Artuše a pevně semkli štíty. Říkal jsem si, že by se nepřítel mohl vrátit pro odplatu, ale jeho muži jen couvali a ustupovali. Jejich vůdci byli mrtví, my jsme dosud dokázali klást odpor a oni toho večera už neměli žaludek na další zabíjení.

„Zůstaňte tady!“ křikl jsem na naši hradbu štítů a pak jsem došel k Artušovi.

Galahad a já jsme mu stáhli přilbu, a tak uvolnili cestu proudu krve, který se hned vyřinul. Meč minul Artušovo pravé oko jen o šířku prstu, ale prorazil kost vedle oka a ta rána tepala krví. „Plátno!“zakřičel jsem a jeden raněný muž urval pruh plátna z kazajky mrtvého muže a my jsme tím plátnem ránu ucpali. Taliesin ji ovázal pruhem plátna, který odtrhl ze suknice svého roucha. Když s tím byl Taliesin hotov, Artuš se po mně podíval a pokusil se promluvit.

„Tiše, pane,“ řekl jsem.

„Mordred?“ řekl.

„Je mrtev, pane,“ řekl jsem, „je mrtev.“

Myslím, že se usmál, a vtom už trup Prydwen zaškrábal o písek. Artuš byl v obličeji bledý a tváře mu brázdily stružky krve.

„Tak už si můžeš nechat narůst bradu,“ řekl.

„Ano, pane,“ řekl jsem. „To udělám. Nemluv.“ I u pasu měl krev, až příliš mnoho krve, ale nemohl jsem mu svléci odění, abych tu ránu ohledal, i když jsem měl obavy, že je z jeho dvou zranění tím horším.

„Excalibur,“ řekl mi.

„Tiše, pane,“ řekl jsem.

„Vezmi Excalibur,“ řekl. „Vezmi ho a hoď ho do moře. Slibuješ mi to?“

„Udělám to, pane, slibuji.“ Vzal jsem mu zkrvavený meč z ruky a ucouvl jsem, protože čtyři nezranění muži teď Artuše zvedli a odnášeli ho k lodi. Přenesli ho přes zábradlí a Guinevera ho pomohla uložit na palubě Prydwen. Z jeho krví nasáklého pláště udělala podušku a pak se u něj schoulila a pohladila ho po tváři. „Jdeš už, Derfele?“ zeptala se mě.

Ukázal jsem na muže, kteří dosud stáli na písku v hradbě štítů. „Můžeš je vzít s sebou?“ zeptal jsem se. „A můžeš vzít raněné?“

„Ještě dvanáct mužů,“ zavolal Caddwg od zádi. „Ne víc, jen dvanáct. Pro víc nemáme místo.“

Žádné rybářské čluny nedorazily. Ale proč by také měly? Proč by se lidé měli vměšovat do zabíjení a prolévání krve, když jejich řemeslem je dobývat jídlo z moře? Měli jsme pouze Prydwen a věděl jsem, že bude muset odplout beze mne. Usmál jsem se na Guineveru. „Nemohu, paní,“ řekl jsem a pak jsem se otočil a ukázal jsem k hradbě štítů. „Někdo tu musí zůstat, aby je vedl přes Most mečů.“ Z pahýlu levé paže se mi řinula krev, na žebrech jsem měl plno odřenin, ale byl jsem naživu. Sagramor umíral, Culhwch byl mrtev, Galahad a Artuš byli ranění. Nezbýval nikdo jiný než já. Byl jsem poslední z Artušových válečníků a vojevůdců.

„Mohu tu zůstat já!“ zachytil náš rozhovor Galahad.

„Se zlomenou paží bojovat nemůžeš,“ řekl jsem. „Nastup na loď a vezmi Gwydra. A pospěšte si! Příliv klesá.“

„Měl bych tu zůstat já,“ řekl nejistě a polekaně Gwydre.

Popadl jsem ho za ramena a postrčil jsem ho na mělčinu. „Jdi se svým otcem,“ řekl jsem, „kvůli mně. A řekni mu, že jsem mu byl věrný až do konce.“ Najednou jsem ho ještě zastavil a otočil k sobě a viděl jsem, že mu po mladé tváři tečou slzy. „Pověz svému otci,“ řekl jsem, „že jsem ho až do konce miloval.“

Přikývl a potom se s Galahadem vyšplhali na palubu. Artuš byl teď se svou rodinou, a když Caddwg uchopil jedno z dlouhých vesel, aby odrazil loď zpátky do průlivu, ustoupil jsem dozadu. Podíval jsem se na Ceinwynu a se slzami v očích jsem se na ni usmál, ale nenapadalo mi nic, co bych jí řekl, krom toho, že na ni budu čekat pod jabloněmi Onoho světa. A právě když jsem se neobratně pokoušel dát ta slova dohromady a loď odrážela od písku, vyhoupla se Ceinwyna lehce na zábradlí a seskočila do mělké vody.

„Ne!“ vykřikl jsem.

„Ano,“ řekla a natáhla ruku, abych jí pomohl na břeh.

„Víš vůbec, co s tebou udělají?“ zeptal jsem se.

Podívala se na nůž, který držela v levé ruce, aby mi tak naznačila, že se zabije dříve, než se jí zmocní Mordredovi muži. „Jsme spolu už příliš dlouho, můj milý, než abychom se teď rozloučili a rozešli,“ řekla a pak se postavila vedle mě a dívala se, jakPrydwen vplouvá na hloubku. Poslední z našich dcer a její děti odplouvaly. Příliv se obrátil a začínající odliv nesl stříbrnou loď na volné moře.

Když Sagramor umíral, zůstal jsem s ním. Choval jsem jeho hlavu, držel jsem ho za ruku a mluvil jsem na něj, abych vyprovodil jeho duši až k Mostu mečů. Potom jsem se s očima plnýma slz vrátil k naší malé hradbě štítů a spatřil jsem, že Camlann je najednou plný kopiníků. Přitáhlo sem celé vojsko, ale k záchraně svého krále dorazilo příliš pozdě, třebaže jeho mužům zbývalo dost času, aby s námi skoncovali. A nakonec jsem uviděl Nimue, jejíž bílý kůň a bílé roucho jasně vystupovaly proti zastíněným dunám. Moje někdejší přítelkyně a kdysi i milenka byla teď mým posledním a největším nepřítelem.

„Sežeň mi koně,“ požádal jsem jednoho kopiníka. Všude byla spousta zaběhlých a zatoulaných koní a ten muž se rozběhl, popadl jednoho za uzdu a vrátil se ke mně s nějakou kobylou. Sevřel jsem pod levou paží Excalibur a pravicí jsem uchopil uzdu. Kůň poskočil, když jsem ho pobídl kopnutím dopředu, a pobízel jsem ho dál, až se mu písek rozstřikoval pod kopyty a muži mu uskakovali z cesty. Projížděl jsem mezi Mordredovými kopiníky, ale když ztratili svého pána, nezůstala v nich žádná bojechtivost. Stali se z nich muži bez pána. Za nimi se hemžilo Nimuino vojsko šílenců a za jeho neuspořádanými jednotkami stálo ještě třetí vojsko. Nové vojsko, které přišlo na písčiny Camlannu.

Bylo to právě to vojsko, které jsem předtím krátce zahlédl na vysokém kopci na západě, a uvědomil jsem si, že muselo táhnout na jih za Mordredem, aby uchvátilo Dumnonii pro sebe. Bylo to vojsko, které sem přišlo sledovat, jak se Artuš a Mordred vzájemně pobijí a zničí a teď, když bylo po boji, se to gwentské vojsko sunulo zvolna kupředu pod praporci s křížem. Přišli ovládnout Dumnonii a učinit Meuriga jejím králem. Jejich červené pláště a rudé chocholy vypadaly v soumraku jako černé, a když jsem vzhlédl vzhůru, viděl jsem, že se na obloze ukázaly první hvězdy.

Jel jsem k Nimue, ale zastavil jsem se asi sto kroků od své staré přítelkyně. Všiml jsem si, že se po mně dívá Olwena, zachytil jsem i Nimuin zlověstný a uhrančivý pohled a pak jsem se na ni usmál, uchopil jsem Excalibur pravou rukou a zvedl jsem vzhůru pahýl své levice, aby viděla, co jsem udělal. Potom jsem jí ukázal Excalibur.

To už pochopila, co mám v úmyslu dál. „Ne!“ vykřikla a její vojsko šílených zaječelo s ní, až jejich křik a nesmyslné drmolení otřásaly večerní oblohou.

Znovu jsem si zasunul Excalibur pod paži, chytil jsem uzdu a kopnutím jsem kobylu otočil k vodě. Popoháněl jsem ji po písku pláže a slyšel jsem, jak Nimue na svém koni cválá za mnou, ale vyrazila pozdě, příliš pozdě.

Jel jsem k Prydwen. Mírný vítr jí teď nadouval plachtu a z ostrohu bylo na loď jasně vidět. Kouzelný kámen se zvedal a klesal v nekonečných vlnách moře. Znovu jsem kobylu pobídl, až pohodila hlavou, ale já jsem ji s křikem hnal do tmavnoucího moře a popoháněl jsem ji, až se jí studené vlny začaly tříštit o hruď. Když jsem uchopil Excalibur do pravé ruky, cítil jsem, jak se kobyla pod mnou roztřásla.

Natáhl jsem paži dozadu. Na meči lpěla krev, ale přesto se zdálo, že jeho čepel září. Merlin mi kdysi říkal, že Meč Rhydderchův se nakonec promění v plamen, a snad se to stalo právě teď, nebo mi zrak jen šálily slzy.

„Ne!“ zakvílela Nimue.

A já jsem mrštil Excaliburem k hlubině průlivu, který vymlel příliv mezi písky Camlannu. Excalibur vylétl vysokým obloukem a otáčel se ve večerním vzduchu. Nikdy nebyl na světě krásnější meč. Merlin se zapřísahal, že ho vykoval Gofannon v kovárně na Onom světě. Byl to Meč Rhydderchův a Poklad Bretoňska. Byl to Artušův meč a dar druidův a teď se otáčel proti tmavnoucí obloze a jeho ostří zářilo modrým ohněm pod hvězdami, které se třpytily čím dál jasněji. Na jeden úder srdce se zdálo, že visí na nebesích, zářící sloupec modrého plamene, a potom dopadl dolů.

Dopadl přímo doprostřed průlivu. Sotva to šplouchlo, objevil se jen letmý záblesk bílé vody, a zmizel.

Nimue vykřikla. Otočil jsem kobylu a vedl ji zpátky na pláž a přes odpadky poseté bojiště tam, kde čekala moje poslední válečná tlupa. A tam jsem uviděl, že vojsko šílenců se rozbíhá a vytrácí. Odcházeli, a ti z Mordredových mužů, kteří přežili, se hnali po pláži, aby unikli postupujícím Meurigovým jednotkám. Dumnonie měla padnout, slabý král se chopí vlády a Sasové se vrátí, ale budeme žít.

Sklouzl jsem z koně, vzal jsem Ceinwynu za paži a vedl jsem ji na vršek nejbližší duny. Slunce právě zapadlo a obloha na západě planula ohnivou červení a my jsme tam spolu stáli ve stínu světa a dívali jsme se, jak se Prydwen zvedá a klesá ve vlnách. Její plachta byla teď úplně vzdutá, neboť od západu se nesl večerní vítr, a příď Prydwen rozrážela a bíle čeřila vodu a za její zádí zůstávala v moři šířící se brázda. Plula k jihu a pak se otočila k západu, ale vítr vál od západu a žádná loď nemůže plout přímo proti větru, avšak přísahám, že tato loď proti větru plula, nebo jsem možná jen nerozeznával, co jsem měl před očima, protože jsem měl v očích slzy a další slzy mi stékaly po tvářích.

A jak jsme se dívali za Prydwen, spatřili jsme, že se na vodě tvoří stříbrná mlha.

Ceinwyna mi sevřela paži. Nejdříve to byla jen skvrnka mlhy, ale rostla a třpytila se. Slunce už zapadlo, měsíc nesvítil, bylo vidět jen hvězdy, oblohu po soumraku, postříbřené moře a loď s tmavou plachtou, ale ta mlha skutečně zářila. Nebo to možná bylo jen těmi slzami, co jsem měl v očích.

„Derfele!“ vyštěkl na mě Sansum. Přišel s Meurigem a teď se k nám prodíral pískem. „Derfele!“ křikl. „Chci tě! Pojď sem! A hned!“

„Můj drahý pane,“ řekl jsem, ale ne jemu. Mluvil jsem k Artušovi. A tak jsem tam stál a plakal s paží ovinutou kolem Ceinwyny a díval jsem se, jak světlou loď pohlcuje ta chvějivá stříbrná mlha.

A tak odešel můj pán.

A od té doby ho nikdo nespatřil.
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