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OSOBY VYSTUPUJÍCÍ V ROMÁNU

 


ADE Lancelotova Milenka

AELLE saský král

AGRICOLA gwentský vojevůdce ve službách krále Tewdrica

AILLEANN bývalá Artušova milenka, matka jeho synů – dvojčat Amhara a Loholta

AMHAR Artušův levoboček

ARTUŠ dumnonijský vojevůdce, poručník krále Mordreda

BALIN jeden z Artušových válečníků

BAN někdejší král Benoicu (království v Bretani), otec Lancelota

BEDWIN dumnonijský biskup, hlavní králův rádce

BORS Lancelotův bratranec a vojenský velitel

BROCHVAEL král Powysu v době po Artušově smrti

BYRTHIG následník (korunní princ), později král Gwyneddu

CADOC křesťanský biskup označovaný za světce, poustevník CADWALLON král Gwyneddu

CADWY princ v Isce, jeden z vůdců vzpoury

CALLYN vojenský velitel Kernowu

CAVAN Derfelův pobočník (zástupce velitele)

CEI v dětství Artušův společník, později jeden z Artušových válečníků

CEINWYNA princezna z Powysu, sestra Cuneglasova

CERDIC saský král

CULHWCH Artušův bratranec, jeden z jeho válečníků

CUNEGLAS král Powysu, syn krále Gorfyddyda

CYTHRYN dumnonijský správní úředník, rádce

DERFEL CADARN  vypravěč, rodilý Sas, jeden z Artušových válečníků, později mnich

DIANA Derfelova nejmladší dcera

DINAS silurský druid, dvojče Lavaina

DIWRNACH irský král Lleynu, země dříve nazývané Henis Wyren

EACHERN jeden z Derfelových kopiníků

ELAINA Lancelotova matka, vdova po králi Banovi

EMRYS dumnonijský biskup, nástupce Bedwina

ERCE Derfelova matka, zvaná též Enna

GALAHAD princ někdejšího Benoicu, Lancelotův nevlastní bratr

GORFYDDYD král Powysu, zabitý u Lugg Vale, otec Cuneglase a Ceinwyny

GUINEVERA Artušova manželka

GUNDLEUS někdejší král Silurie, zabitý po bitvě u Lugg Vale

GWENHWYVACH Guineveřina sestra, princezna ze (ztraceného) Henis Wyrenu

GWLYDDYN Merlinův služebník

GWYDRE syn Artuše a Guinevery

HELLEDDA královna Powysu, Cuneglasova manželka

HYGWYDD Artušův služebník

IGRAINA královna Powysu v době po Artušově smrti, provdaná za krále Brochvaela


IORWETH druid v Powysu

ISOLDA královna Kernowu, provdaná za krále Marka

ISSA jeden z Derfelových kopiníků, později jeho pobočník a zástupce velitele

LANCELOT král někdejšího Benoicu, žijící v exilu

LANVAL jeden z Artušových válečníků

LAVAINE silurský druid, dvojče Dinase

LEODEGAN král Henis Wyrenu žijící ve vyhnanství, otec Guinevery a Gwenhwyvach

LIGESSAC zrádce žijící ve vyhnanství

LOHOLT Artušův levoboček, bratr-dvojče Amhara

LUNETA zprvu Derfelova družka, později společnice Guinevery

MAELGWYN mnich v klášteře v Dinnewracu


MALAINE druid v Powysu

MALLA Sagramorova saská manželka

MARK král Kernowu, otec Tristanův

MELWAS král kmene Belgů odsouzený k vyhnanství

MERLIN nejvyšší druid Dumnonie

MEURIG následník (korunní princ), později král Gwentu

MORDRED král Dumnonie, syn Norwenny

MORFANS zvaný „Ošklivý“ jeden z Artušových válečníků

MORGANA Artušova starší sestra, zprvu Merlinova hlavní kněžka

MORWENNA Derfelova nejstarší dcera

NABUR křesťanský správní úředník v Durnovarii

NIMUE Merlinova milenka a nejvyšší kněžka

NORWENNA Mordredova matka, zabitá králem Gundleem

OENGUS MAC AIREM irský král Demetie, země dříve nazývané Dyfed


PEREDUR syn Lancelota a Ade

PYRLIG Derfelův bard

RALLA Merlinova služebná, provdaná za Gwlyddyna

SAGRAMOR Artušův vojenský velitel původem z Numidie, Pán Kamenů

SANSUM biskup v Dumnonii, později Derfelův nadřízený v Dinnewracu

SCARACH Issova manželka

SERENA Derfelova prostřední dcera

TANABURS silurský druid, zabitý Derfelem po bitvě u Lugg Vale

TEWDRIC král Gwentu, později křesťanský poustevník; otec Meuriga

TRISTAN následník (korunní princ) Kernowu,syn krále Marka

TUDWAL novic v klášteře v Dinnewracu

UTHER zemřelý Nejvyšší (Vznešený) král Dumnonie, děd Mordredův

 

MÍSTNÍ NÁZVY UVÁDĚNÉ V ROMÁNU

(Místa označená * jsou doložená historickými prameny)

 

ABONA* Avonmouth, Avon

AQUAE SULIS* Bath, Avon

BENOIC* království, dobyté Franky, v Bretani (Armorica)

BODUAN* Garn Boduan; Gwynedd

BROCELIANDE* přežívající bretoňské království v Armorice

BURRIUM* hlavní sídlo Gwentu; Usk, Gwent

CAER AMBRA Amesbury, Wiltshire

CAER CADARN South Cadbury Hill, Somerset

CAER GEI hlavní sídlo Gwyneddu; severní Wales

CAER SWS* hlavní sídlo Powysu; Caersws, Powys

CALLEVA* Silchester, Hampshire

CORINIUM* Cirencester, Gloucestershire

CWMISAF* poblíž Newtownu, Powys

DINNEWRAC klášter v Powysu

DOLFORWYN* poblíž Newtownu, Powys

DUN CEINACH Haresfield Beacon, poblíž Gloncesteru

DUNUM* Hod Hill, Dorset

DURNOVARIA* Dorchester, Dorset

ERMIDOVO SÍDLO Poblíž Street, Somerset


GLEVUM* Gloucester

HALCWM Salcombe, Devon

ISCA (dumnonijská) * Exeter, Devon

ISCA (silurská) * Caerleon, Gwent

LINDINIS* Ilchester, Somerset

LLOEGYR* část Bretoňska, zabraná a okupovaná Sasy; doslovně „ztracená země“. V moderní welštině slovo Lloegr značí Anglii.

LLYN CERRIG BACH* „Jezero Malých kamenů“ (Lake of Little Stones), dnes údolí Airfield, Anglesey

LUGG VALE* Mortimer’s Cross, Hereford& Worcester

MAGNIS* Kenchester, Hereford&Worchester

NIDUM* Neath, Glamorgan

PONTES* Staines, Surrey


RATAE* Leicester

THE STONES* („Kameny“), Stonehenge

THE TOR* Glastonbury Tor, Somerset

VENTA* Winchester, Hampshire

VINDOCLADIA* římská pevnost u Wimborne Minster, Dorset


YNYS MON* Anglesey

YNYS TREBES ztracené hlavní sídlo Benoicu; Mont Saint-Michel (Hora sv. Michala), Bretaň


YNYS WIT* ostrov Wight

YNYS WYDRYN* Glastonbury, Somerset

 

ČÁST PRVNÍ

 

Cesta k příměří
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„ALE NE,“ namítla pobouřeně Igraina, když se podívala na poslední škartici na hraničce pergamenů. „Ne?“ otázal jsem se zdvořile.

„Nemůžeš přece tady svůj příběh ukončit!“ řekla. „Co se pak stalo?“

„Prostě jsme odešli.“

„Ach, Derfele!“ Odhodila škartici na zem. „I kuchařovi pomocníci dovedou vyprávět příběh lépe než ty! Trvám na tom, abys mi vypověděl, jak se to skutečně stalo!“

A tak jsem jí to řekl.

Bylo krátce před rozbřeskem a mlha ležela jako oblak tak hustý, že když se nám podařilo slézt ze skal a sejít se na travnatém vrcholu pahorku, hrozilo nám, že se ztratíme jeden druhému, pokud se od sebe vzdálíme více než na krok. Merlin nám přikázal, abychom utvořili řetěz, v němž se každý přidržoval pláště muže, který šel před ním, a pak, s kotlem Cauldronem, který jsem měl přivázaný na zádech, jsme jeden za druhým slezli dolů z kopce. Merlin, s holí nataženou na délku paže, nás hladce provedl obklíčením Krvavých štítů, z nichž nás žádný muž ani nezahlédl. Slyšel jsem, jak na ně Diwrnach pokřikuje, aby se roztáhli do šířky, ale Temní jezdci cítili, že je to kouzelníkova mlha, a raději se drželi těsně u svých ohňů. Přesto těch prvních pár kroků v jejich blízkosti bylo nejnebezpečnější částí naší cesty.

„Ale pověsti vyprávějí,“ namítala moje královna, „že jste všichni najednou zmizeli. Diwrnachovi muži prohlašovali, že jste z ostrova odletěli. Je to slavný a všude známý příběh! Mně ho vyprávěla má matka. Nemůžeš jen tak říci, že jste odešli pryč!“

„Ale vždyť právě tak to bylo,“ řekl jsem.

„Derfele!“ Vyčítavě se ke mně otočila.

„Ani jsme nezmizeli,“ řekl jsem trpělivě, „ani jsme neodletěli, ať už ti matka vyprávěla cokoliv.“

„Tak co se to tedy vlastně událo?“ zeptala se, stále ještě zklamaná mou přízemní verzí příběhu.

Šli jsme po celé hodiny za Nimue, která vládla zvláštní schopností najít cestu ve tmě nebo v mlze. Právě Nimue také vedla moji válečnou tlupu v noci před bitvou u Lugg Vale a tentokrát, v té husté zimní mlze na Ynys Monu nás dovedla k jednomu z travnatých mohylových návrší, vytvořených Pradávnými lidmi. Merlin to místo znal, dokonce prohlašoval, že tam kdysi před lety spal, a třem z mých mužů přikázal, aby odvalili kameny, zahrazující vchod, který ležel mezi dvěma křivými, jako rohy zahnutými valy trávou porostlé země. Potom jsme se jeden za druhým po kolenou a rukou vsoukali do černého nitra pahorku.

Pahorek byl hrobem a postavili ho tak, že veliké kusy skály nakupili do středového průchodu, z něhož se větvilo šest menších komor. Nakonec Pradávní lidé zastřešili chodbičku i komory kamennými deskami a přes kameny pak navršili hlínu. Nespalovali své mrtvé tak, jako to děláme my, ani je nenechávali ležet ve studené zemi jako křesťané, ale ukládali je do kamenných komůrek, kde každý z nich klidně odpočíval se svými poklady: poháry z rohoviny, jelením parožím, kamennými hroty kopí, noži z pazourku, bronzovou mísou a náhrdelníkem z kousků drahocenného gagátu, navlečených na zteřelém proužku šlachy. Merlin nám kladl na srdce, abychom ty mrtvé nerušili, protože jsme jejich hosty, a tak jsme se schoulili k sobě ve středové chodbičce a komory s kostmi jsme nechali na pokoji. Zpívali jsme písně a vyprávěli jsme si příběhy. Merlin nám vykládal, jak Pradávní lidé byli kdysi strážci a opatrovníky Bretoňska, než jsme sem přišli my Bretoňci, a řekl nám, že existují místa, kde tito lidé dosud žijí. Pobýval v oněch hlubokých ztracených údolích v divočině a naučil se něčemu z tamních kouzel. Líčil nám, že tito lidé vzali vždy první jehně narozené toho roku, přibili je ke košatině z proutí a pohřbili na pastvisku, aby si tak zajistili, že další jehňata se narodí zdravá a silná.

„Pořád ještě to tak děláme,“ řekl Issa.

„Protože tvoji předkové se tomu naučili od Pradávných lidí,“ řekl Merlin.

„V Benoicu,“ ozval se Galahad, „jsme brávali kůži prvorozeného jehněte a přibili jsme ji ke stromu.“

„To také účinkuje,“ ozval se ve studené, tmavé chodbě Merlinův hlas.

„Ubohá jehňata,“ řekla Ceinwyna a všichni se rozesmáli.

Mlha se zvedla, ale než jsme uvolnili vchod, aby se několik mužů vysoukalo ven, sotva jsme tam uvnitř mohyly věděli, je-li den nebo noc. Museli jsme to tak čas od času udělat, abychom tam neseděli ve vlastních výkalech. Pokud bylo zrovna denní světlo, když jsme kameny odvalili, poschovávali jsme se mezi hliněnými valy mohyly a pozorovali jsme Temné jezdce, jak prohledávají pole, jeskyně, blata, skály a remízky větrem ohýbaných stromů. Pátrali po nás po pět dlouhých dní a my jsme za tu dobu snědli do posledního drobečku všechny zásoby jídla a pili jsme vodu, která prosakovala dolů stěnami mohyly, ale nakonec Diwrnach usoudil, že naše kouzla jsou mocnější než jeho, a přestal nás hledat. Čekali jsme ještě další dva dny, abychom se ujistili, že se nás nepokouší jen vylákat z úkrytu, a potom jsme konečně odešli. K pokladům mrtvých jsme přidali něco z našeho zlata, abychom jim tak zaplatili nájemné, vstup do mohyly jsme za sebou zatarasili a potom jsme se pod zimním sluncem vydali k východu. Jakmile jsme se ocitli na pobřeží, vynutili jsme si svými meči dvě rybářské lodi a tak jsme odpluli z posvátného ostrova. Pluli jsme směrem k východu, a dokud budu žít, nezapomenu, jak se slunce odráželo od zlatých ornamentů kotle Cauldronu a od jeho silného stříbrného břicha, když nás otrhané plachty odnášely do bezpečí.

Za té plavby jsme složili píseň, Píseň Cauldronu, která se tu a tam zpívá až do dnešních dnů, i když je to jen ubohé dílko v porovnání se zpěvy bardů. Přistáli jsme v Cornovii a odtamtud jsme se pěšky vydali přes Elmet na jih do přátelského Powysu. „A proto, moje paní,“ řekl jsem na závěr svého vyprávění, „všechny pověsti hovoří o tom, že Merlin zmizel.“

Igraina se zamračila. „Tu mohylu Temní jezdci neprohledávali?“

„Dvakrát,“ řekl jsem, „ale nevěděli, že do ní lze uvolnit vstup, nebo se snad báli duchů těch mrtvých uvnitř. A samozřejmě, Merlin nám úkryt zabezpečil i svým kouzlem.“

„Více by se mi líbilo, kdybyste byli odletěli,“ durdila se Igraina. „Z toho by vznikl daleko lepší příběh.“ Povzdychla si nad ztraceným snem. „Ale historie kotle Cauldronu tady přece nekončí, že ne?“

„Bohužel ne.“

„Takže…“

„Takže ji vylíčím na patřičném místě,“ přerušil jsem ji.

Trucovitě našpulila rty. Dnes má na sobě plášť z šedé vlny, lemovaný vydří kožešinou, který jí tak sluší. Stále ještě není těhotná, což mě přivádí k myšlence, že jí buď není osudem dáno, aby měla děti, nebo že její manžel, král Brochvael, tráví příliš mnoho času se svou milenkou Nwylle. Dnes je chladno a poryvy větru narážejí do mého okna a rozviřují plamínky na ohništi, které je dost velké pro desetkrát větší oheň, než mi biskup Sansum povolí. Slyším, jak náš světec napomíná bratra Aruna, který je v našem klášteře kuchařem. Ráno byla řídká ovesná kaše moc horká a svatý Tudwal si v ní opařil jazyk. Tudwal je nedorostlý kluk z našeho kláštera a biskupův důvěrný druh a společník v Ježíši Kristu – a loňského roku biskup prohlásil Tudwala za světce. Ďábel klade mnoho osidel do cesty pravé víry.

„Tak jsi to tedy byl ty a Ceinwyna,“ obviňuje mě Igraina.

„Byl jsem… co?“ zeptal jsem se.

„Byl jsi jejím milencem,“ řekla Igraina.

„Po celý život, paní,“ doznal jsem.

„A nikdy jste se nevzali?“

„Nikdy. Složila takovou přísahu, vzpomínáš si?“

„Ale také ji dítě neroztrhlo vedví,“ řekla Igraina.

„Třetí dítě ji málem zabilo,“ řekl jsem, „ale u ostatních to bylo mnohem snazší.“

Igraina se schoulila u ohně a natáhla bílé ruce k jeho ubohým plamínkům. „Jsi šťastlivec, Derfele.“

„Opravdu?“

„Protože jsi poznal takovou lásku.“ Do očí jí pronikl smutek a touha. Královna není teď o nic starší, než byla Ceinwyna, když jsem ji poprvé spatřil, je tak krásná, jako bývala Ceinwyna, a zaslouží si lásku, kterou by opěvovali bardové.

„Měl jsem opravdu štěstí,“ přisvědčil jsem. Při pohledu z okna vidím bratra Maelgwyna, který právě vrší poslední polena na hranici klášterního dříví, s pomocí tlouku a kladiva štípe silné kusy a při práci si zpívá. Jeho píseň vypráví o lásce Rhyddercha a Moragy, za což si vyslouží pokárání, jen co Sansum skončí s pokořujícím napomínáním Aruna. Jsme bratří v Kristu, říká nám ten světec, spojení láskou.

„Nerozhněval se Cuneglas na svoji sestru, že s tebou utekla?“ zeptala se mě Igraina. „Ani trošičku?“

„Ani v nejmenším,“ řekl jsem. „Chtěl, abychom se přestěhovali zpátky do Caer Swsu, ale nám se líbilo v Cwm Isafu. A Ceinwyna neměla nikdy opravdu ráda svoji švagrovou. Helledda byla takový věčně nespokojený bručoun, víš, a měla ty dvě tety, které byly velice jízlivé. Ty všechny Ceinwynu odsuzovaly, a právě ony rozvířily ty povídačky o skandálu a ostudě, ale my jsme nikdy nedělali nic pohoršujícího a zahanbujícího.“ Odmlčel jsem se ve vzpomínkách na ty dávné časy. „Většinou k nám ale byli lidé velice laskaví a vlídní,“ pokračoval jsem. „V Powysu, víš, přetrvávaly ještě trpké vzpomínky na Lugg Vale. Příliš mnoho lidí tam ztratilo své otce, bratry a manžely, a Ceinwynina neposlušnost pro ně představovala svým způsobem odplatu. Těšilo je, když viděli, jak tím jsou Artuš a Lancelot vyvedení z míry, takže kromě Helleddy a těch jejích příšerných tet nás nikdo neodsuzoval.“

„A Lancelot o ni s tebou nebojoval?“ zeptala se Igraina tak udiveně, jako by se to vymykalo pochopení i víře.

„Měl to zkusit,“ řekl jsem suše. „Byl bych si to vychutnal.“

„A Ceinwyna se tak rozhodla jen ze své vlastní vůle?“ zeptala se Igraina, celá užaslá při pouhém pomyšlení, že si žena troufla udělat něco takového. Vstala a došla k oknu, kde chvíli naslouchala Maelgwynovu zpěvu. „Chudinka Gwenhwyvach,“ řekla znenadání. „Podle tebe musela být velice všední, těžkopádná a nudná.“

„Naneštěstí byla právě taková.“

„Každý nemůže být krásný,“ řekla s jistotou toho, kdo krásou obdařen je.

„Ne,“ souhlasil jsem. „Ale o příběhy těch obyčejných a všedních přece nestojíš. Chceš mít Artušovo Bretoňsko tepající vášní, a já jsem pro Gwenhwyvach žádné vášnivé zaujetí cítit nedokázal. Lásce člověk poručit nemůže, to dokáže jen krása nebo přitažlivost. Chceš, aby svět byl spravedlivý? Potom si představ svět beze všech králů a královen, beze všech pánů, veškeré vášně a všech kouzel. A ty bys chtěla v takovém všedním a bezvýrazném světě žít?“

„To přece nemá nic společného s krásou,“ namítla Igraina.

„Samozřejmě že to má s krásou co dělat, po všech stránkách. Co jiného je postavení, do něhož ses narodila, než jen náhoda? A co je tvoje krása jiného, než další náhoda? Kdyby bozi chtěli,“ zarazil jsem se v řeči a opravil jsem se, „kdyby Bůh chtěl, abychom si byli všichni rovni, pak by nás jako sobě rovné stvořil, a kdybychom byli všichni stejní, kde by pak byla tvoje vytoužená romantika?“

Igraina se přestala přít a zeptala se mě: „Věříš v kouzla a magii, bratře Derfele?“

Zamyslel jsem se nad tím. „Ano,“ řekl jsem. „I jako křesťané v ně můžeme věřit. Co jiného jsou zázraky než kouzla?“

„A Merlin opravdu dovedl vytvořit mlhu?“

Zamračil jsem se. „Všechno, co Merlin udělal, mělo ještě i jiné vysvětlení. Mlhy přicházejí od moře a ztracené věci se nacházejí každý den.“

„A mrtví ožívají?“

„Lazar vstal z mrtvých,“ řekl jsem. „A totéž vykonal náš Spasitel.“ Pokřižoval jsem se.

Igraina také z povinné poslušnosti udělala znamení kříže. „Ale Merlin vstal skutečně z mrtvých?“ ptala se naléhavě.

„Nevím, jestli byl opravdu mrtev,“ řekl jsem opatrně.

„Ale Ceinwyna si tím byla jistá?“

„Až do svého posledního dechu, paní.“

Igraina kroutila v prstech splétaný pásek svého pláště. „Cožpak právě v tom nespočívalo kouzlo kotle Cauldronu, že může navrátit život?“

„Tak nám to říkávali.“

„A jistě bylo kouzlo v tom, jak Ceinwyna kotel Cauldron objevila,“ řekla Igraina.

„Snad,“ řekl jsem, „ale možná to Merlinovi jen ukázal zdravý rozum. Merlin strávil celé měsíce pátráním po každém střípku památek na Ynys Monu. Věděl, kde měli druidové své posvátné místo, kde ležel jeho střed, a to bylo hned vedle Llyn Cerrig Bachu. A Ceinwyna nás jen vedla k nejbližšímu místu, kde kotel Cauldron mohl být bezpečně ukryt. I když vskutku měla předtím ten sen.“

„A tys ho měl také,“ řekla Igraina, „na Dolforwynu. Co bylo v tom nápoji, který ti Merlin dal vypít?“

„Totéž, co Nimue podala Ceinwyně,“ řekl jsem. „Pravděpodobně to byl odvar z červené muchomůrky.“

„Z té houby?“ vyhrkla Igraina zděšeně.

Přikývl jsem. „Právě proto jsem sebou tak škubal, měl jsem křeče ve svalech a nemohl jsem stát.“

„Vždyť jsi mohl umřít!“ zaprotestovala.

Potřásl jsem hlavou. „Po červené muchomůrce se moc neumírá, a kromě toho, Nimue se v takových věcech vyznala.“ Připadalo mi lepší neříkat raději nic o tom, že nejlepším zabezpečením u červené muchomůrky je, když houbu sní čaroděj a tomu, kdo má mít sen, dá vypít číšku své moči. „Nebo snad použila žitnou sněť,“ řekl jsem jenom, „ale myslím, že to byla muchomůrka.“

Igraina se zamračila, když svatý Sansum přikázal bratru Maelgwynovi, aby přestal zpívat svou pohanskou píseň. Náš světec je v těchto dnech ještě nedůtklivější než obvykle. Trpí bolestmi při močení, možná od kamínku. Modlíme se za něj.

„A co se odehraje teď?“ zeptala se Igraina a přestala si všímat Sansumova nabubřelého kázání.

„Šli jsme domů,“ řekl jsem. „Zpátky do Powysu.“

„A k Artušovi?“ zeptala se dychtivě.

„K Artušovi také,“ řekl jsem, neboť toto je jeho příběh – příběh našeho milovaného vojevůdce, našeho zákonodárce, našeho Artuše.

 

To jaro v Cwm Isafu bylo tak nádherné – nebo snad když je člověk zamilovaný, připadá mu všechno dokonalejší a zářivější. Měl jsem pocit, jako by svět nikdy tolik nepřekypoval prvosenkami a divokými bažankami, ladoňkami a violkami, liliemi a velikými trsy kerblíku. Modří motýlci se proháněli po loukách, kde jsme vyškubávali zpod rozkvétajících jabloní zcuchané svazky pýru. Ve květech zpívali krutihlavové, u potoka se hemžili vodouši a pod došky Cwm Isafu si udělali hnízdo konipasové. Měli jsme pět telat, všechna zdravá, lačná, plná chuti do života, s dobromyslnýma, mírnýma očima. A Ceinwyna byla těhotná.

Když jsme se vrátili z Ynys Monu, udělal jsem nám oběma milenecké prsteny. Byly to prsteny s vyrytým křížem, třebaže to nebyl kříž křesťanský, a dívky je často nosily, když překročily práh od dívčího věku k ženství. Většina děvčat dostávala od svých milých šňůrku ze zakroucené slámy a nosila ji jako symbol svého ženství. Ženy kopiníků obvykle nosily válečnický prsten s vyškrábaným křížem, zatímco ženy v nejvyšším postavení jen zřídka nosily vůbec nějaké prsteny, protože jimi opovrhovaly jako symboly příliš hrubými a prostými. I někteří muži nosili prsteny, a právě takový křížem poznačený milenecký prsten měl na ruce Valerin, kmenový náčelník z Powysu, když zemřel u Lugg Vale. Valerin byl Guineveřiným snoubencem ještě předtím, než se setkala s Artušem.

Naše prsteny byly prsteny válečnickými, zhotovenými z čepele saské sekery, ale předtím, než jsem se rozloučil s Merlinem, který putoval dál na jih k Ynys Wydrynu, tajně jsem odlomil kousíček ozdoby z kotle Cauldronu. Bylo to miniaturní zlaté kopí, které svíral válečník, a šlo snadno odlomit. Ukryl jsem to zlato do váčku, a jakmile jsem se vrátil do Cwm Isafu, vzal jsem ten zlatý úštěpek a se dvěma válečnickými prsteny jsem ho odnesl ke kovotepci, kterého jsem hlídal, když zlato roztavil a vytvaroval je do dvou křížů, které přitavil k železu. Stál jsem nad ním, abych se ujistil, že donesené zlato nenahradí jiným kouskem zlata, a pak jsem jeden z těch prstenů přinesl Ceinwyně a druhý jsem nosil sám. Když Ceinwyna ten prsten uviděla, rozesmála se. „Proužek slámy by posloužil stejně dobře, Derfele,“ řekla mi.

„Zlato z kotle Cauldronu poslouží lépe,“ odpověděl jsem. K velkému znechucení královny Helleddy jsme pak oba ty prsteny nosili stále.

Toho utěšeného jara k nám přišel Artuš. Našel mě svlečeného do pasu, jak jsem vytrhával pýr, což je práce stejně nekonečná jako spřádání vlny. Zahalekal na mě od potoka a potom vyjel vzhůru do kopce, aby mě pozdravil. Byl oblečený do šedé plátěné košile a dlouhých, tmavých, přiléhavých nohavic. Meč u sebe neměl. „Rád se dívám na muže, který pracuje,“ škádlil mě.

„Vytrhávat pýr je těžší práce než bojovat,“ zabručel jsem a přitiskl si ruce ke kostrči. „Přišel jsi mi pomáhat?“

„Přišel jsem navštívit Cuneglase,“ řekl a pak se posadil na balvan u jedné z jabloní, které protkávaly pastvinu.

„Válka?“ zeptal jsem se, jako by Artuš mohl být v Powysu v jakékoli jiné záležitosti.

Přikývl. „Čas shromáždit kopí, Derfele. Zvláště,“ usmál se, „kopí bojovníků Cauldronu.“ Pak trval na tom, že si celou tu historku znovu vyposlechne, i když ji už musel slyšet nejméně tucetkrát, a když jsem s vyprávěním skončil, velkodušně se mi omluvil, že kdy o existenci kotle Cauldronu pochyboval. Přitom jsem si jistý, že Artuš to všechno stále pokládal za nesmysl, dokonce za nebezpečný nesmysl, neboť úspěch naší výpravy rozhněval dumnonijské křesťany, kteří, jak už řekl Galahad, věřili, že provozujeme ďábelské dílo. Merlin už přenesl kotel Cauldron do Ynys Wydrynu a uložil ten Poklad ve své věži. Až nadejde čas, říkal Merlin, vyvolá všechny jeho obrovité síly, ale už nyní, jen tím, že byl v Dumnonii, a navzdory nepřátelství křesťanů, dodával kotel Cauldron zemi novou sebedůvěru. „Přesto však doznávám,“ řekl mi tehdy Artuš, „že více důvěry ve mně vzbuzuje shromažďování kopiníků. Cuneglas mě ujišťuje, že se vypraví příští týden, Lancelotovi Siluřané se sbírají v Isce a Tewdricovi muži jsou připraveni vydat se na pochod. A letos bude suchý rok, Derfele, dobrý rok k boji.“

Souhlasil jsem. Jasany se zazelenaly dříve než duby, a to ukazovalo, že přijde suché léto, a suchá léta znamenala pevnou půdu pro štítové hradby. „Kde tedy budeš chtít mé muže?“ zeptal jsem se.

„U sebe, samozřejmě,“ řekl a než se ke mně obrátil s tajnůstkářským úsměvem, na chvíli se odmlčel. „Říkal jsem si, že bys mi mohl blahopřát, Derfele.“

„Tobě, pane?“ Předstíral jsem nevědomost, aby mi mohl sám svěřit svoji novinu.

Úsměv se mu rozšířil po tváři. „Před měsícem Guinevera porodila. Chlapec je to, pěkný chlapec!“

„Pane!“ zvolal jsem a dál jsem se tvářil, jako by mě svou novinkou překvapil, třebaže zpráva o narození jeho syna nás dostihla už před týdnem.

„Je zdravý a hladový! Dobré znamení.“ Artuš byl očividně nadšený, ale vždycky se tak, až přehnaně, radoval z běžných věcí života. Toužil po pevné, solidní rodině v dobře postaveném domě, obklopeném řádně pěstovaným obilím. „Říkáme mu Gwydre,“ řekl a láskyplně to jméno opakoval. „Gwydre.“

„Dobré jméno, pane,“ řekl jsem a potom jsem mu pověděl o Ceinwynině těhotenství, a Artuš okamžitě rozhodl, že její dítě musí být dcera a samozřejmě, až nadejde čas, provdá se za Gwydra. Položil mi paži kolem ramen a vedl mě tak k domu, kde jsme našli Ceinwynu, jak sbírá smetanu z krajáče mléka. Artuš ji vřele objal a trval na tom, aby přenechala sbírání smetany služebným a šla se posadit na kousek řeči na slunce.

Usadili jsme se na lavičce, kterou udělal Issa pod jabloní, jež rostla vedle domovních dveří. Ceinwyna se Artuše vyptávala na Guineveru. „Měla snadný porod?“ zeptala se.

„Měla.“ Dotkl se železného amuletu, který nosil zavěšený na krku. „Skutečně měla a daří se jí dobře.“ Stáhl rysy ve tváři do úšklebku. „Dělá si trochu starosti, že by po dítěti mohla vypadat staře, ale to je hloupost. Moje matka nikdy nevypadala staře. A dítě Guineveře jenom prospěje.“ Usmál se při představě, že Guinevera bude jejich syna milovat tak jako on. Gwydre přitom nebyl jeho prvním dítětem. Jeho irská milenka Ailleanna mu už dříve dala dvojčata, dva chlapce, Amhara a Loholta, kteří byli právě dost staří, aby zaujali svá místa v hradbě štítů, ale Artuš se na jejich společnost netěšil. „Nemají mě rádi,“ připustil, když jsem se na dvojčata zeptal, „zato si oblíbili našeho starého přítele Lancelota.“ Věnoval nám posmutnělý omluvný úsměv, když to jméno vyslovil. „A budou bojovat spolu s jeho muži,“ dodal.

„Bojovat?“ zeptala se ostražitě Ceinwyna.

Artuš se na ni vlídně usmál. „Přišel jsem ti Derfela odvést, moje paní.“

„Jen mi ho zase přiveď zpátky,“ bylo vše, co na to odpověděla.

„S královským bohatstvím,“ přislíbil Artuš a pak se otočil a zadíval se po nízkých zdech Cwm Isafu, na vzdutou vrstvu došků, které nám udržovaly teplo, a na pařící se hnojiště, které leželo tam, kde končila lomenice střechy. Nebylo to tak velké hospodářství jako většina statků v Dumnonii, ale pořád ještě to byl takový lán pole, jaký mohl vlastnit zdatný svobodník v Powysu, a my jsme to tam měli rádi. Domníval jsem se, že se Artuš chystá vyslovit nějaký postřeh, kterým by srovnával moje současné skromné postavení s budoucím bohatstvím, a byl jsem připravený bránit svůj Cwm Isaf, ale Artuš se jen zatvářil posmutněle. „Tohle ti závidím, Derfele.“

„Pokud bys to chtěl, je to tvé, pane,“ řekl jsem, protože jsem v jeho hlase slyšel opravdovou touhu.

„Jsem odsouzen pohybovat se mezi mramorovými sloupy a pod frontony, které sahají až k nebesům.“ Přešel to celé smíchem. „Odjíždím zítra,“ řekl. „Cuneglas dorazí do deseti dnů. Mohl bys přijít s ním? Anebo ještě dříve, bude-li možná. A vezmi si s sebou tolik zásob, co dokážete pobrat.“

„A kam vlastně?“ zeptal jsem se.

„Do Corinia,“ odpověděl, pak vstal a než se ke mně znovu obrátil, zadíval se na chvilku po údolí. „Ještě na slovíčko, ano?“ vybídl mě.

„Musím se přesvědčit, jestli Scarach nepřipaluje mléko,“ řekla Ceinwyna, která v jeho slovech pochopila jemnou narážku. „Přeji ti vítězství, pane,“ řekla Artušovi a vstala, aby se s ním objala na rozloučenou.

Artuš a já jsme se pěšky vydali vzhůru údolím, kde Artuš obdivoval nově vypletené živé ploty, prořezané jabloně a malou nádrž na ryby, kterou jsme získali přehrazením potoka. „Ne abys v téhle zemi zapustil příliš hluboké kořeny, Derfele,“ varoval mě. „Chtěl bych, aby ses vrátil do Dumnonie.“

„Nic by mi nepřineslo větší potěšení, pane,“ řekl jsem, protože jsem věděl, že v návratu do mé domoviny mi nezabraňuje Artuš, ale jeho manželka a její spojenec Lancelot.

Artuš se usmál, ale nic víc už o mém návratu neřekl. „Ceinwyna,“ řekl místo toho, „je zřejmě velice šťastná.“

„Je šťastná. Oba jsme šťastní.“

Na okamžik zaváhal. „Možná si časem všimneš,“ řekl s autoritou novopečeného otce, „že se v těhotenství snadno rozruší nebo rozčilí.“

„Zatím ne, pane,“ řekl jsem, „i když tohle jsou teprve počáteční týdny.“

„Pak s ní máš opravdu štěstí,“ řekl vlídně, a když si to teď zpětně vybavuji, řekl bych, že to bylo poprvé, kdy jsem ho slyšel utrousit byť nejjemnější stížnost na Guineveru. „Porod je těžký a náročný čas,“ dodal chvatně na vysvětlenou, „a tyhle přípravy na válku ho rozhodně neusnadní. Naneštěstí se nemohu zdržovat doma tak dlouho a tak často, jak bych rád.“ Zastavil se vedle věkovitého dubu, který byl kdysi zasažený bleskem, takže jeho ohněm zčernalý kmen zůstával rozpolcen ve dví, třebaže ten starý strom se dosud pokoušel vyhánět nové zelené větve. „Chtěl bych tě požádat o laskavost,“ řekl Artuš mírně a potichu. „Cokoli si budeš přát, pane.“

„Jen se neunáhli, Derfele, ještě nevíš, o jakou laskavost jde.“ Odmlčel se a já jsem si uvědomil, že pro mne nebude lehké jeho žádosti vyhovět, když ho uvádělo do takových rozpaků, aby ji vyslovil. Po nějakou chvíli se ke své žádosti vůbec nemohl odhodlat, jen upíral pohled k lesům na jižním svahu údolí a něco mumlal o jelenech a ladoňkách.

„Ladoňky?“ zeptal jsem se v domnění, že jsem špatně slyšel, co říká.

„Jen jsem se divil, proč jeleni nikdy nespásají ladoňky,“ řekl uhýbavě, „když všechno ostatní přece žerou.“

„To nevím, pane.“

Na okamžik, ne delší než jeden úder srdce, ještě zaváhal a pak se mi podíval do očí. „Požádal jsem o shromáždění Mithrových vyznavačů v Coriniu,“ doznal nakonec.

Věděl jsem, co teď přijde, a ve svém srdci jsem se proti tomu zatvrdil. Válka mi přinesla hodně užitku a odměn, ale ničeho jsem si necenil tolik, jako příslušnosti k Mithrovým vyznavačům. Mithra byl římským bohem války a zůstal v Bretoňsku, když je Římané opustili. K jeho mystériím byli připuštěni pouze muži, vybraní jeho dosavadními zasvěcenci. Tito zasvěcenci pocházeli ze všech království, jednou bojovali proti sobě, jindy bok po boku, ale když se setkali v Mithrově síni, panoval mezi nimi mír a za své druhy vybírali jen ty nejstatečnější ze statečných. Být zasvěcencem v Mithrově kultu znamenalo získat si uznání a ocenění nejlepších válečníků Bretoňska a byla to pocta, kterou bych žádnému muži neudělil lehkovážně. Uctívat Mithru nikdy nebylo povoleno žádným ženám, a pokud by nějaká žena jen zhlédla jeho mystéria, stálo by ji to život.

„Svolal jsem to shromáždění,“ řekl Artuš, „protože chci, abychom mezi účastníky mystérií přijali Lancelota.“ Věděl jsem už, že právě to byl skutečný důvod. Guinevera mi tutéž žádost předložila předchozího roku a v následujících měsících jsem pak doufal, že od té myšlenky upustí, ale teď, v předvečer války se tu vynořila znovu.

Podal jsem taktickou, obezřetnou odpověď. „Nebylo by lepší, pane,“ zeptal jsem se, „kdyby král Lancelot ještě počkal, než budou Sašové poraženi? Jistě bychom ho pak viděli bojovat.“ Nikdo z nás doposud neviděl Lancelota v hradbě štítů a řečeno po pravdě, byl bych nesmírně překvapen, kdybych ho viděl bojovat následujícího léta, ale doufal jsem, že takto se návrh na ten hrozný okamžik Lancelotovy volby oddálí a zdrží o několik dalších měsíců.

Artuš odmávl můj nápad, jako by ani nestálo za to se jím zabývat. „Působí tady jistý nátlak,“ řekl neurčitě, „aby se jeho volba uskutečnila nyní.“

„Jaký nátlak?“ zeptal jsem se.

„Jeho matka je nemocná a necítí se teď dobře.“

Zasmál jsem se. „To sotva obstojí jako důvod, aby byl nějaký muž přijat mezi Mithrovy vyznavače, pane.“

Artuš se zaškaredil, protože cítil, že jeho argumenty neobstojí. „Je to král, Derfele,“ řekl, „a vede královské vojsko do našich válek. V Silurii se mu nelíbí, a to mu nemohu zazlívat. Touží po básnících a harfenistkách a síních Ynys Trebesu, ale o to království přišel, protože jsem nebyl s to dodržet svou přísahu a přivést vojsko na pomoc jeho otci. Jsme jeho dlužníky, Derfele.“

„Já ne, pane.“

„My jsme mu zadluženi,“ prohlásil neoblomně Artuš.

„Na připojení k Mithrovým vyznavačům by měl ještě počkat,“ řekl jsem pevně. „Jestli navrhneš jeho jméno teď, pane, pak si troufám říci, že bude odmítnuto.“

Obával se, že něco takového řeknu, ale přesto svého přesvědčování nenechal. „Jsi můj přítel,“ řekl a mávnutím ruky smetl jakoukoli poznámku, kterou bych mohl udělat, „a mě by potěšilo, Derfele, kdyby můj přítel byl tak vážený a uznávaný v Dumnonii, jako je v Powysu.“ Dosud se díval do průrvy dubu, zasaženého bleskem, ale teď ke mně vzhlédl. „Chci tě mít v Lindinisu, příteli, a jestli právě ty mezi všemi ostatními podpoříš Lancelotovo jméno v Mithrově síni, je jeho přijetí jisté.“

V tom bylo mnohem více, než sdělovala pouhá Artušova slova. Jemně a obratně mi potvrdil, že Lancelotovu kandidaturu prosazovala Guinevera, a že to, co bylo v Guineveřiných očích urážkou, jíž jsem se na ní dopustil, mi bude odpuštěno, jestli zaručím, aby se teď její přání splnilo. Postarej se o přijetí Lancelota k Mithrovým vyznavačům, říkal mi tím, a budeš moci vzít Ceinwynu do Dumnonie a zaujmout čestné místo Mordredova vojevůdce s veškerým bohatstvím, zemí a výsadami, které toto vysoké postavení doprovázejí.

Pozoroval jsem, jak skupina mých kopiníků schází dolů z vysokého severního kopce. Jeden z nich choval jehně a hádal jsem, že je to osiřelé mládě, které bude muset Ceinwyna vlastnoručně krmit. Byla to pracná záležitost, protože jehně se bude muset živit pomocí cumlíku z látky, namáčeném v mléce, a tato malá stvoření stejně často umírala, třebaže se Ceinwyna tak důsledně pokoušela zachránit jim život. Pevně a jednoznačně zakázala, aby kterékoli jehně bylo zaživa pohřbeno v proutěné košatině nebo aby jehněčí kůže byla přibita ke stromu, a zdálo se, že zanedbáváním těchto zvyků stádo nijak neutrpělo. Povzdechl jsem si. „Takže v Coriniu,“ řekl jsem, „podáš návrh na Lancelotovu volbu?“

„Ne, já ne. Bude ho navrhovat Bors. Bors ho viděl bojovat.“

„Pak doufejme, pane, že Bors je obdařen jazykem ze zlata.“

Artuš se usmál. „Žádnou jinou odpověď mi teď dát nemůžeš?“

„Ne takovou, jakou bys chtěl slyšet, pane.“

Pokrčil rameny, vzal mě v podpaží a vraceli jsme se zpět. „Opravdu nesnáším tahle tajná bratrstva a společenství,“ řekl mírně. Věřil jsem mu, protože jsem ho dosud nikdy neviděl na setkání Mithrových vyznavačů, třebaže byl, jak jsem věděl, zasvěcen už před mnoha lety. „Takové kulty, jako je Mithrův,“ řekl, „mají údajně muže spojovat, ale slouží jen k tomu, aby je od sebe oddělovaly a stavěly mezi nimi přehrady. Vzbuzují závist. Ale občas, Derfele, musíš bojovat jedním zlem proti druhému a já uvažuji o založení nového bratrstva válečníků. Budou k němu náležet muži, kteří pozvednou zbraně proti Sasům, všichni, a uděláme z toho nejváženější a nejčestnější společenství v celém Bretoňsku.“

„A doufám, že také nejširší a nejpočetnější,“ řekl jsem.

„Ne odvedenci,“ dodal a tím omezil tuto čestnou skupinu na muže, kteří přinášeli svá kopí z povinnosti, k níž se zavázali přísahou, a vyloučil ty, pro něž byla jen závazkem, plynoucím z držby země. „Muži budou raději patřit k mému společenství než k jakémusi tajnému mystériu.“

„Jak je pojmenuješ?“ zeptal jsem se.

„Nevím. Bretoňští válečníci? Druhové? Kopí Cadarnu?“ Říkal to zlehka, téměř jako žert, ale cítil jsem, že to myslí vážně.

„A věříš, že bude-li Lancelot patřit k těmto Bretoňským válečníkům,“ řekl jsem a zmocnil se tak jednoho z navržených názvů, „nebude mu pak vadit, že má zamezen přístup k Mithrovým vyznavačům?“

„Mohlo by to pomoci,“ připustil, „ale to není můj hlavní důvod. Těmto válečníkům budu moci uložit závazek. Aby se mohli připojit, budou muset složit přísahu krve, na život a na smrt, že už nikdy nebudou bojovat proti sobě navzájem.“ Pousmál se. „Když se králové Bretoňska poškorpí pro maličkost, znemožním jejich válečníkům, aby proti sobě bojovali.“

„Zhola nemožné,“ řekl jsem ostře. „Královská přísaha zbavuje platnosti všechny přísahy ostatní, i tvoji přísahu krve.“

„Potom to alespoň ztížím,“ přesvědčoval mě, „protože mír nastolím, Derfele, dosáhnu míru. A ty, příteli můj, ho budeš se mnou sdílet v Dumnonii.“

„V to doufám, pane.“

Objal mě. „Setkám se s tebou v Coriniu,“ řekl. Zvedl paži na pozdrav mým kopiníkům, potom se ohlédl zpátky ke mně. „Pouvažuj o Lancelotovi, Derfele. A pomysli na to, že občas musíme obětovat trochu pýchy pro velký mír.“

A s těmito slovy odcválal a já jsem šel upozornit své muže, že čas hospodaření na půdě skončil. Museli jsme naostřit kopí, nabrousit a vyleštit meče a své štíty znovu omalovat, přetřít glazurou a zpevnit. Byli jsme zpátky ve válce.

 

Vypravili jsme se dva dny před Cuneglasem, který čekal, až dorazí jeho západní kmenoví náčelníci z powyských horských pevností se svými válečníky, oděnými v hrubě opracovaných kůžích. Řekl mi, abych Artušovi slíbil, že muži z Powysu budou v Coriniu do týdne, potom mě objal a na svůj život se zapřísáhl, že Ceinwyna bude v bezpečí. Stěhovala se zpátky do Caer Swsu, kde měla malá tlupa mužů střežit Cuneglasovu rodinu, dokud král bude ve válce. Ceinwyna se zdráhala opustit Cwm Isaf a usídlit se znovu v ženské síni, kde vládla Helledda a její tety, ale protože jsem měl na paměti Merlinovu historku o chromé feně, k níž byla v Guineveřině chrámu bohyně Isis přivěšena kůže zabitého psa, tak dlouho jsem Ceinwynu přemlouval, aby už kvůli mně přijala nabízené útočiště, až nakonec povolila.

Šest svých mužů jsem přidal ke Cuneglasově palácové stráži a ostatní, všichni Válečníci Cauldronu, vyrazili na jih. Všichni jsme nesli na svých štítech Ceinwyninu hvězdu s pěti paprsky, každý z nás měl dvě kopí, meč a na zádech vak plný dvakrát pečeného chleba, nasoleného masa, tvrdého sýra a sušených ryb. Bylo to dobré, vytáhnout znovu do války, i když nás cesta vedla přes Lugg Vale, kde divoká prasata vyhrabala mrtvé ze země, takže bojiště v údolí vypadalo jako skladiště kostí. Obával jsem se, že pohled na ty kosti připomene Cuneglasovým mužům jejich porážku, a tak jsem trval na tom, abychom strávili půl dne opětným pohřbíváním mrtvol, jež měly všechny jednu nohu odseknutou už před prvním uložením do země. Nemohli jsme tehdy všechny mrtvé muže spálit, jak bychom byli chtěli, a tak jsme většinu našich padlých pohřbili do země, ale vždycky jsme jim alespoň odsekli jednu nohu, aby se jejich duše nemohly procházet po zemi. Teď jsme znovu ukládali do země ty jednonohé mrtvé, ale ani po půldenní práci se nedala zakrýt ta jatka, k nimž tu došlo. Přerušil jsem tu práci a navštívil jsem římskou svatyni, kde můj meč zabil druida Tanaburse a kde Nimue uhasila poslední jiskřičky života Gundleovy duše. Tam, na podlaze ještě poskvrněné jejich krví, jsem se rovně natáhl mezi kupami lebek, pokrytých pavučinami, a modlil se, abych se bez zranění vrátil ke své Ceinwyně.

Následující noc jsme strávili v Magnisu, městě, které bylo o celý svět vzdáleno od kotlů, obestřených mlhou, a za nocí vyprávěných příběhů o Pokladech Bretoňska. Tady byl Gwent, křesťanské území, a všechno zde hlučelo odhodlanou a tvrdou prací. Kováři vykovávali špice kopí, jircháři a koželuzi vyráběli kryty štítů, pochvy, řemeny a vysoké boty, zatímco ženy z města pekly tvrdé, ploché bochníky chleba, které vydrží po celé týdny tažení. Muži krále Tewdrica chodili ve svých římských stejnokrojích s bronzovými prsními pláty, koženými suknicemi a dlouhými plášti. Stovka těch mužů se už vypravila do Corinia a dalších dvě stě je mělo následovat, třebaže ne pod velením svého krále, neboť Tewdric byl nemocný. Podle jména byl jejich vůdcem jeho syn Meurig, gwentský následník, ale po pravdě řečeno jim velel Agricola. Agricola byl sice už stařec, ale držel se zpříma a jeho zjizvená paže dosud vládla mečem. Říkalo se o něm, že je římštější než Římané, a já jsem byl vždycky trochu rozpačitý a nejistý před jeho přísným, zamračeným pohledem, ale toho jarního dne mě před branami Magnisu pozdravil jako sobě rovného. Jeho šedivá hlava s krátkými, k lebce těsně přiléhajícími vlasy se sehnula pod vchodovým závěsem stanu, a potom, oděn do svého římského stejnokroje, vyrazil dlouhými kroky ke mně a k mému úžasu mě na pozdrav objal.

Obhlédl mých čtyřiatřicet kopiníků. Vedle jeho hladce oholených mužů vypadali zarostlí, neotesaní a neupravení, ale jejich výzbroj schválil a ještě více a uznaleji vychvaloval množství zásob, které jsme si nesli. „Po celé roky,“ bručel, „učím, že poslat kopiníka do války bez plného rance jídla není k ničemu, ale co udělá Lancelot ze Silurie? Pošle mi stovku kopiníků bez drobku chleba.“ Pozval mě do svého stanu, kde mi nalil kyselé, světlé víno. „Dlužím ti omluvu, pane Derfele,“ řekl.

„To snad ne, pane,“ řekl jsem. Byl jsem celý zaražený z tak důvěrného přátelství s proslaveným válečníkem, dost starým, aby mohl být mým dědem.

Odmítl moji skromnost mávnutím ruky. „Měli jsme být u Lugg Vale.“

„Zdálo se, že je to beznadějný boj, pane,“ řekl jsem, „a my jsme byli v zoufalé situaci. Vy ne.“

„Ale vyhráli jste, ne?“ zavrčel. Otočil se, když se závan větru pokusil rozvát dřevěné hobliny na stole, který byl pokrytý dvacítkami takových svitků, jež obsahovaly seznamy mužů, zásob a denních přídělů jídla. Rohem s inkoustem zatížil jednu spirálku dřeva a pak se podíval zpátky ke mně. „Prý se máme setkat s býkem.“

„V Coriniu,“ přisvědčil jsem. Na rozdíl od svého pána Tewdrica byl Agricola pohan, ale nestaral se o bretoňské bohy, pouze o Mithru. „Abychom zvolili Lancelota,“ řekl zatrpkle. Zaposlouchal se, jak jeden z jeho mužů vykřikuje rozkazy šikům tábořících vojáků, a když neslyšel nic, co by ho vyhnalo ze stanu, otočil se zpátky ke mně. „Co víš o Lancelotovi?“ zeptal se.

„Dost,“ řekl jsem, „abych se vyslovil proti němu.“

„A urazil tím Artuše?“ ozval se překvapeně.

„Buď urazím Artuše,“ řekl jsem trpce, „nebo Mithru.“ Udělal jsem ochranné znamení. „A Mithra je bůh.“

„Artuš se mnou mluvil, když se vracel z Powysu,“ řekl Agricola, „a říkal mi, že zvolení Lancelota zpevní svazek mezi Bretoňci.“ S pochmurným výrazem se odmlčel. „Naznačil mi, že mu dlužím svůj hlas, abych vynahradil naši nepřítomnost u Lugg Vale.“

Připadalo mi, že Artuš kupuje hlasy, kudy chodí. „Pak tedy hlasuj pro něj, pane,“ řekl jsem, „k tomu, aby přijatý nebyl, je zapotřebí jednoho hlasu, a můj postačí.“

„Mithrovi nelžu,“ vyštěkl Agricola, „a také nemám rád krále Lancelota. Byl tady přede dvěma měsíci, kupovat zrcadla. Zrcadla!“ Musel jsem se smát. Lancelot odjakživa sbíral zrcadla a ve vysokém, půvabném přímořském paláci svého otce v Ynys Trebesu měl stěny jednoho pokoje římskými zrcadly úplně pokryté. Určitě se všechna roztavila v ohni, když se Frankové prodrali přes hradby a zdi paláce, a teď, jak se zdálo, Lancelot svoji sbírku obnovoval.

„Tewdric mu prodal pěkné zrcadlo z elektronu,“ svěřil mi Agricola. „Velké jako štít a opravdu vynikající kousek. Bylo tak jasné a čiré, že to bylo jako dívat se za jasného dne do černé vodní nádrže. A Lancelot za ně dobře zaplatil.“ Však také musel, říkal jsem si, protože zrcadla z elektronu, slitiny stříbra a zlata, byla vskutku vzácná. „Zrcadla,“ řekl se sžíravou ironií Agricola. „Měl by se zabývat svými povinnostmi v Silurii, a ne nakupovat zrcadla.“ Když se z města ozval zvuk rohu, natáhl se po svém meči a přilbici. Roh zazněl dvakrát, znamením, které Agricola znal.

„Následník,“ zavrčel a vyvedl mě ven, do slunečního světla, kde jsem viděl, že Meurig skutečně vyjíždí od římských ochozů Magnisu. „Tábořím tamhle venku,“ řekl mi Agricola a sledoval přitom, jak se Meurigova čestná stráž formuje do dvou oddílů, „abych se držel dál od jejich kněží.“

Princ Meurig přicházel s doprovodem čtyř křesťanských kněží, kteří museli utíkat, aby stačili následníkovu koni. Princ byl ještě mladík – vlastně jsem ho poprvé viděl, když byl ještě dítě, a nebylo to příliš dávno – ale zastíral své mládí nerudným a hašteřivým chováním. Byl nevysoký, bledý a hubený, s chomáčkovitou řídkou bradkou. Byl nechvalně známý jako malicherný pedant, který se vyžívá ve dvojsmyslech a kličkách soudů a slovních potyčkách církve. Byl pověstný svou učeností: byli jsme ujišťovaní, že je vynikajícím znalcem v potírání pelagiánského kacířství, které tak trápilo a znepokojovalo křesťanskou církev v Bretoňsku, znal zpaměti osmnáct kapitol kmenového bretoňského práva a uměl vyjmenovat rodokmeny vládců deseti bretoňských království zpátky po dvacet generací, původ a rozvětvení všech jejich rodů, klanů a kmenů. A to vše, jak nám sdělovali jeho obdivovatelé, bylo pouze počátkem Meurigových znalostí. Jeho ctitelé ho považovali za mladický vzor učenosti a za nejlepšího řečníka v Bretoňsku, ale podle mě princ sice zdědil veškerou inteligenci a důvtip svého otce, však nic z jeho moudrosti. Právě Meurig také nejnaléhavěji přesvědčoval Gwent, aby opustil Artuše před bitvou u Lugg Vale, a už jen proto jsem ho neměl nijak v lásce, ale když princ sesedl z koně, poklekl jsem poslušně na jedno koleno.

„Derfel,“ řekl svým podivně ostrým, vysokým hlasem, „pamatuji si tě.“ Nevybídl mě, abych vstal, jen se protáhl kolem mě do stanu.

Agricola mě kývnutím přivolal dovnitř a ušetřil mě tak společnosti těch čtyř kněží, kteří zde neměli na práci nic jiného, než se držet nablízku svého prince, oděného v tóze a s těžkým dřevěným křížem na stříbrném řetězu kolem krku, kterého zřejmě dráždila a popuzovala moje přítomnost. Zakabonil se na mě a pak pokračoval se svými hašteřivými stížnostmi Agricolovi, ale protože spolu mluvili latinsky, neměl jsem ani ponětí, o čem se vede řeč. Meurig mával na podporu svých argumentů archem pergamenu Agricolovi před nosem, ale ten to nabubřelé chvástání a výčitky trpělivě snášel.

Meurig konečně opustil téma sporu, stočil pergamen a zasunul ho pod svoji tógu. Otočil se ke mně. „Nečekáš snad,“ přešel znovu do bretonštiny, „že budeme živit tvé muže?“

„Přinášíme si vlastní zásoby jídla, pane princi,“ řekl jsem a pak jsem se pozeptal na zdraví jeho otce.

„Král trpí pištěli v tříslech,“ vysvětlil Meurig svým pištivým hlasem. „Přikládáme mu teplé placky a lékaři otci pravidelně pouštějí žilou, ale běda, Bohu se zatím nezlíbilo odměnit jeho strádání vrácením zdraví.“

„Pošli pro Merlina, pane princi,“ navrhl jsem.

Meurig na mě zamžoural. Byl velice krátkozraký a snad právě díky těm slabým očím měl ve tváři stále nevrlý a podrážděný výraz. Vydal ze sebe krátké, ovládané uchechtnutí. „Ty ovšem jsi, odpustíš-li mi tuto poznámku,“ řekl uštěpačně, „pověstný jako jeden z těch bláznů, kteří provokovali Diwrnachův hněv, aby přinesli nějakou mísu zpátky do Dumnonie. Mísu na míchání těsta, že?“

„Kotel, pane princi.“

Meurigovy tenké rty se zachvěly krátkým úsměvem. „Nenapadlo tě, pane Derfele, že naši kováři by ti byli mohli vytepat tucet kotlů za stejný počet dní?“

„Budu vědět, kam se příště obrátit pro kuchyňské nádobí, pane princi,“ řekl jsem. Meurig nad tou urážkou strnul, ale Agricola se usmíval.

„Rozuměl jsi něčemu z toho, o čem jsme mluvili?“ zeptal se mě Agricola, když Meurig odešel. „Vůbec neumím latinsky, pane.“

„Stěžoval si, protože jeden z jeho kmenových náčelníků neodvedl daně. Ten chudák nám dluží třicet uzených lososů a dvacet povozů řezaného dřeva, ale lososa od něj nemáme žádného, a povozů dřeva jen pět. Jenže Meurig nepochopí, že lidi toho nebožáka Cylliga minulé zimy napadla nemoc, nějaký mor, řeku Wye připravili pytláci o ryby doposledka, a Cyllig mi přesto přivádí dva tucty kopiníků.“ Agricola si znechuceně odplivl. „Desetkrát denně,“ řekl, „desetkrát denně sem princ vrazí s nějakým problémem, který by kterýkoli přitroublý úředník pokladnice uměl vyřešit za dvacet úderů srdce. Byl bych jen rád, kdyby si jeho otec stáhl řemínkem třísla a vrátil se na trůn.“

„Jak vážně je Tewdric nemocný?“

Agricola pokrčil rameny. „Je unavený, ne nemocný. Chce se vzdát trůnu. Říká, že si nechá vyholit tonzuru a stane se knězem.“ Znovu si odplivl na podlahu stanu. „Ale já našeho následníka zvládnu. Zajistím, aby jeho dámy přišly do války.“

„Dámy?“ zeptal jsem se, protože ironický důraz, který Agricola na to slovo položil, ve mně probudil zvědavost.

„Může být slepý jako červ, ale děvčete si všimnout umí jako jestřáb, který zahlédne rejska. Má rád své dámy, to tedy Meurig ano, a má jich spoustu. A proč by ne? Tak se přece chovají princové, ne?“Odepjal si řemen meče a pověsil ho na hřebík, zatlučený dojedné ze stanových tyčí. „Vyrážíš zítra?“

„Ano, pane.“

„Povečeříš dneska se mnou,“ řekl a pak mě vyprovodil před stan a rozhlédl se po obloze. „Bude to suché léto, pane Derfele. Léto k zabíjení Sasů.“

„Léto, které přinese úrodu velkých písní,“ řekl jsem nadšeně.

„Často si říkám, že nesnáz s námi Bretoňci je v tom,“ řekl Agricola zachmuřeně, „že trávíme příliš mnoho času zpěvem a ne dosti zabíjením Sasů.“

„Ne letos,“ řekl jsem, „letos ne,“ neboť to byl Artušův rok, rok porážky Sasíků. Rok, modlil jsem se, naprostého a dokonalého vítězství.

 

Jakmile jsme vyšli z Magnisu, pochodovali jsme po rovných římských silnicích, které spojují vnitrozemí Bretoňska. Měli jsme dobrý čas, protože do Corinia jsme došli za pouhé dva dny, a všichni jsme byli rádi, že jsme zase zpátky v Dumnonii. Hvězda s pěti paprsky na mém štítu mohla snad být neobvyklým znakem, ale jakmile venkované slyšeli moje jméno, poklekali, aby dostali požehnání, neboť jsem byl Derfel Cadarn, ten, který udržel údolí Lugg Vale a Válečník kotle Cauldronu, a zdálo se mi, že moje reputace v mé domovině hodně stoupla. Alespoň tedy mezi pohany určitě. Ve městech a větších vesnicích, kde bylo i více křesťanů, bylo pravděpodobnější, že se setkáme s kázáním. Vykládali nám, že bojem proti Sasům jdeme vybojovávat boží vůli, ale jestli zemřeme v bitvě, přijdou naše duše stejně do pekla, pokud stále vyznáváme starší bohy.

Měl jsem větší strach ze Sasů než z křesťanského pekla. Sasíci byli příšerným, děsivým nepřítelem, chudým, zoufalým a početným. Jen co jsme došli do Corinia, slyšeli jsme zlověstné historky o nových lodích, které téměř denně přistávají na východním pobřeží Bretoňska, i o tom, jak každá z těch lodí přiváží náklad divokých, brutálních válečníků a hladových rodin. Vetřelci chtěli naši zemi, a aby ji uchvátili a zabrali, mohli shromáždit stovky kopí, mečů a dvoubřitých seker, ale přesto jsme neztráceli sebedůvěru. Takoví hlupáci jsme byli, že jsme se do té války vypravovali téměř rozjařeně. Řekl bych, že po hrůzách bojů u Lugg Vale jsme se cítili neporazitelní. Byli jsme mladí, byli jsme silní, bozi nás milovali a měli jsme Artuše.

V Coriniu jsem se setkal s Galahadem. Poté, co jsme se rozloučili v Powysu, pomáhal Merlinovi dopravit kotel Cauldron zpátky do Ynys Wydrynu a pak strávil jaro v Caer Ambra, z jehož obnovené pevnosti podnikal výpady hluboko do Ztracených zemí Lloegyru spolu se Sagramorovými jednotkami. Galahad přišel do Corinia na Velkou válečnou radu, kterou svolal Artuš, a přivedl s sebou Cavana a ty z mých mužů, kteří se odmítli vydat na sever do Lleynu. Cavan poklekl na jedno koleno a prosil mě, aby mi spolu se svými muži směl obnovit svoji starou přísahu. „Nesložili jsme žádnou jinou přísahu,“ ujistil mě, „až na přísahu Artušovi, a ten říká, že ti můžeme sloužit, jestli nás budeš chtít.“

„Soudil jsem, že už jsi zbohatl a vrátil ses do Irska,“ řekl jsem Cavanovi.

Usmál se. „Pořád ještě mám svoji hrací desku, pane.“

Rád jsem ho přijal zpět do svých služeb. Políbil čepel Hywelbanu a potom se zeptal, jestli si on a jeho muži mohou namalovat na štíty bílou hvězdu.

„Smíte si ji namalovat,“ řekl jsem, „ale jen se čtyřmi paprsky.“

„Se čtyřmi, pane?“ podíval se Cavan na můj štít. „Tvoje jich má pět.“

„Ten pátý paprsek,“ řekl jsem mu důrazně,„je pro bojovníky kotle Cauldronu.“ Zatvářil se nešťastně, ale přijal to. Artuš by mi to neschvaloval, protože by si, a zcela právem, uvědomoval, že ten pátý paprsek je dělítkem, které nadřazuje jednu skupinu mužů nad ostatní, ale válečníci mají takové rozlišování hodností a zásluh v oblibě, a ti muži, kteří měli odvahu vydat se na Temnou cestu, si ho zasloužili.

Šel jsem pozdravit muže, kteří doprovázeli Cavana, a našel jsem je tábořit u řeky Churnu, která protékala na východ od Corinia. Podél té říčky rozbilo tábor nejméně sto mužů, neboť ve městě nebylo zdaleka dost místa pro všechny válečníky, kteří se houfovali u římských hradeb. Hlavní část vojska se sice shromáždila těsně u Caer Ambra, ale všichni velitelé, kteří přišli na Válečnou radu, si s sebou přivedli po několika mužích ze svých družin, a už jen tito muži dohromady by vydali za jedno malé vojsko, rozložené na paloucích u Churnu. Jejich seřazené štíty byly důkazem úspěchu Artušovy strategie, neboť už při prvním pohledu jsem viděl černého býka Gwentu, červeného draka Dumnonie, lišáka Silurie, Artušova medvěda a štíty mužů, kterým se tak jako mně dostalo té výsady a cti, že mohli nést svůj vlastní znak: viděl jsem hvězdy, jestřáby, orly, kance, Sagramorovu děsivou lebku a Galahadův osamělý kříž.

Artušův bratranec Culhwch tábořil se svými vlastními muži, ale hned mě přispěchal pozdravit. Rád jsem ho zase viděl. V Benoicu jsem bojoval po jeho boku a začal jsem ho mít rád jako bratra. Byl veselé mysli, dobrosrdečný neotesaný hrubián, pověrčivý, sprostý a nezáludný, a byl to ten nejlepší muž, jakého mohl mít člověk v boji po svém boku. „Tak prý jsi vrazil bochník do princezniny pece,“ řekl, když mě objal. „Máš z pekla štěstí. Řekl sis Merlinovi, aby ti udělal nějaké kouzlo?“

„Tisíc kouzel.“

Zasmál se. „Já si taky nestěžuju. Mám teď tři ženy, jedna druhé by vyškrábala oči, a všechny jsou těhotné.“ Široce se ušklíbl a poškrabal se v rozkroku. „Vši,“ řekl. „Nemůžu se jich zbavit. Ale aspoň zamořily i toho malýho parchanta Mordreda.“

„Našeho pana krále,“ škádlil jsem ho.

„Malýho parchanta,“ řekl pomstychtivě. „A to ti povím, Derfele, že jsem ho řezal do krve a stejně ho to nepoučilo. Mizerná malá potvora.“ Odplivl si. „Takže zítra se vyslovíš proti Lancelotovi?“

„Jak to víš?“ O svém pevném rozhodnutí jsem zatím řekl pouze Agncolovi, ale stejně mě ta novinka nějak předešla do Corinia, nebo snad mé nepřátelství se silurským králem bylo mezi muži příliš dobře známé, než aby je byť jen napadlo, že bych mohl udělat něco jiného.

„Všichni to vědí,“ řekl Culhwch, „a všichni stojí za tebou.“ Podíval se někam za mě a najednou si odplivl. „Megery starý,“ zavrčel.

Otočil jsem se a viděl jsem průvod křesťanských kněží, kteří se ubírali podél protějšího břehu Churnu. Bylo jich asi tucet, všichni zahalení v černých pláštích, bradatí, a všichni vyzpěvovali jeden ze žalozpěvů svého náboženství. Kněze následovala snad dvacítka kopiníků a překvapilo mě, když jsem spatřil, že na svých štítech nesou buď znak silurského lišáka, nebo Lancelotova mořského orla. „Myslel jsem, že obřady mají začít až za dva dny,“ řekl jsem Galahadovi, který stál vedle mě.

„To mají,“ řekl. Tyto obřady byly zahajovacím rituálem války a vyprošovaly požehnání pro naše muže jak od křesťanského boha, tak od pohanských božstev. „Tohle vypadá spíš jako křest,“ dodal Galahad.

„Co, v Bélově jménu, má být nějaký křest?“ zeptal se Culhwch.

Galahad si povzdechl. „Je to viditelné znamení, milý Culhwchu, že boží milostí byly smyty hříchy člověka.“ To vysvětlení vyvolalo u Culhwcha výbuch smíchu, který způsobil, že jeden z kněží, co si už vyhrnul a za pás podkasal plášť a právě vstupoval do mělké řeky, se zamračil. Kněz držel v ruce dlouhou tyč a s její pomocí hledal v řece místo dost hluboké pro obřad křtu. Jeho neohrabané pátrání přitáhlo pozornost hloučku znuděných kopiníků na protějším, rákosím zarostlém břehu říčky.

Chvíli se nedělo skoro nic. Silurští kopiníci rozestavili rozpačitou stráž, zatímco otonzurovaní kněží dál kvíleli svoji píseň a kněz s tyčí se osaměle brodil řekou a bodal do dna špicí své hole, zakončené stříbrným křížem. „S tímhle lososa nikdy nechytíš,“ zařval Culhwch, „zkus kopí na ryby!“ Přihlížející kopiníci se rozesmáli a kněží se při svém pochmurném, jednotvárném zpěvu ještě víc zamračili. Několik žen z města přišlo k řece a přidalo se teď k jejich zpěvu. „Je to babské náboženství,“ odplivl si Culhwch.

„Je to mé náboženství, milý Culhwchu,“ zamumlal Galahad. Po celou dlouhou válku v Benoicu se s Culhwchem takhle přehadovali, a jejich dohadování, stejně jako jejich přátelství nemělo konce.

Kněz našel dost hluboké místo, tak hluboké, že mu tam voda sahala až k pasu, a tam se pokusil pevně zabodnout hůl do říčního dna, ale síla vodního proudu kříž stále ohýbala dolů, a každý neúspěch vyvolal u kopiníků sborový výsměšný pokřik. Někteří z diváků byli také křesťany, ale nijak se nepokoušeli ty posměšky zarazit.

Knězi se konečně podařilo kříž aspoň vratce usadit a vyškrabal se ven z řeky. Kopiníci hvízdali a houkali při pohledu na jeho hubené, bílé nohy, a kněz chvatně spustil promočené suknice svého roucha, aby je zakryl.

Potom se objevil druhý průvod a pohled na něj stačil, aby na náš břeh řeky padlo ticho. Bylo to ticho vzbuzené úctou a respektem, neboť tucet kopiníků tu doprovázel povoz, tažený voly a ověšený bílými plátěnými závěsy, v němž seděly dvě ženy a jeden kněz. Jednou z těch žen byla Guinevera a druhou Lancelotova matka, královna Elaina, ale největší úžas vzbudilo, když jsme poznali toho kněze. Byl to biskup Sansum. Měl na sobě úbor se všemi odznaky a regáliemi biskupského postavení, spoustu křiklavých, nevkusných pluviálů a vyšívaných štol, a na krku měl zavěšený těžký kříž z červeného zlata. Jeho vyholená tonzura nad čelem byla sluncem opálená do růžova a nad ní mu trčely černé vlasy jako myší uši. Lughtigern, jak mu vždycky říkala Nimue, Myší pán. „Měl jsem dojem, že ho Guinevera nemůže vystát,“ řekl jsem, protože Guinevera a Sansum byli vždycky zapřísáhlými nepřáteli. A teď byl Myší pán tady a vezl se k řece v Guineveřině povozu. „A není snad ještě v nemilosti?“ dodal jsem.

„Hovno občas vypluje na hladinu,“ zavrčel Culhwch.

„A Guinevera přece není ani křesťanka,“ namítal jsem dál.

„A podívej se na to druhé hovno, co je u ní,“ řekl Culhwch a ukázal ke skupině šesti jezdců, kteří provázeli nemotorný, těžce se vlekoucí povoz. Vedl je Lancelot. Tyčil se v sedle černého koně a měl na sobě pouze prosté úzké tartanové kalhoty a bílou košili. Artušovi synové, dvojčata Amhar a Loholt jeli po stranách vedle něj a oba byli oblečeni v úplném válečném odění, s kovovými kabátci, vysokými botami a přilbicemi s chocholy. Za nimi jeli další tři jezdci, jeden ve zbroji a druzí dva v dlouhých bílých hávech druidů.

„Druidi,“ řekl jsem, „a při křtu?“

Galahad pokrčil rameny, protože k tomu nemohl najít vysvětlení o nic snáze než já. Oba druidi byli svalnatí mladí muži s temnými půvabnými tvářemi, hustými černými bradami a dlouhými, pečlivě učesanými černými vlasy, které jim od úzkých tonzur spadaly na záda. Nesli si černé hole, ozdobené na koncích svazkem jmelí a, což bylo u druidů neobvyklé, měli po bocích meče v pochvách. Všiml jsem si, že ten válečník, který jede mezi nimi, není žádný muž, ale žena: vysoká, rusovlasá, zpříma se držící žena, jejíž mimořádně dlouhé kadeře se v kaskádách hrnuly zpod stříbrné přilbice a sahaly až ke hřbetu jejího koně. „Ade, tak jí říkají,“ prozradil mi Culhwch.

„Kdo je to?“ zeptal jsem se.

„Kdo by sis myslel? Děvečka z kuchyně? Zahřívá mu postel.“ Culhwch se ušklíbl. „Připomíná ti snad někoho?“

Připomínala mi Ladwysu, Gundleovu milenku. S jistým údivem jsem si říkal, jestli je údělem silurských králů, aby vždycky měli milenky, které jezdí na koni a nosí meč jako muž. Ade měla u stehna dlouhý meč, v ruce kopí a na rameni přivěšený štít s mořským orlem. „Gundleovu milenku,“ odpověděl jsem Culhwchovi.

„S těmi zrzavými vlasy?“ řekl odmítavě Culhwch.

„Guineveru,“ řekl jsem, a opravdu tu byla zřetelná, až pozoruhodná podoba mezi Ade a vznešenou, bohorovnou Guineverou, která seděla ve voze vedle královny Elainy. Elaina byla pobledlá, ale jinak jsem na ni nepozoroval žádné známky nemoci, která ji údajně ubíjela. Guinevera vypadala půvabně jako vždy, a nic na ní neprozrazovalo, že před nedávnem prodělala ordál porodu. Dítě si s sebou nevzala, ale to bych od ní ani neočekával. Gwydre byl nepochybně v Lindinisu, v bezpečném náručí kojné a dost daleko, aby svým křikem nerušil Guineveřin spánek.

Artušova dvojčata sesedla z koní za Lancelotem. Chlapci byli velmi mladí, právě tak ve věku, aby poprvé vyrazili s kopím do války. Setkal jsem se s nimi už mnohokrát a neměl jsem je rád, protože v sobě neměli nic z Artušovy praktické, střízlivé věcnosti. Od dětství je všichni rozmazlovali a kazili a výsledkem byl párek divokých bouřliváků, sobeckých chamtivců, kteří nesnášeli svého otce, opovrhovali svou matkou Ailleannou, a na lidech, kteří se neodvažovali vrátit ránu Artušovým potomkům, se mstili za svůj původ a postavení levobočků. Byli to ohavní mizerové. Oba druidi sklouzli ze hřbetů svých koní a postavili se vedle volského potahu.

A byl to Culhwch, kdo první z nás pochopil Lancelotovo počínání. „Když bude pokřtěný,“ zavrčel ke mně, „pak se nemůže připojit k Mithrovým vyznavačům, že ne?“

„Bedwin to udělal,“ připomněl jsem, „a Bedwin byl biskupem.“

„Náš milý Bedwin,“ vysvětlil mi Culhwch, „to hrál po obou stranách hrací desky. Když umřel, našli jsme v jeho domě Bélův obraz, a jeho žena nám prozradila, že mu obětoval. Ne, uvidíš, že mám pravdu. Takhle se Lancelot vyhne tomu, že by byl Mithrovými vyznavači odmítnut.“

„Možná se ho dotkl Bůh,“ namítl Galahad.

„Potom má teď tvůj Bůh špinavé ruce,“ odpověděl Culhwch, „s prominutím, když uvážím, že je to tvůj bratr.“

„Nevlastní bratr,“ řekl Galahad, který nikdy nechtěl být příliš těsně spojovaný s Lancelotem.

Povoz se zastavil těsně u říčního břehu. Sansum se pracně vyškrábal z nitra vozu a aniž by se obtěžoval vykasat si své nádherné roucho, prodral se rákosím a brodil se do řeky. Lancelot seskočil z koně a čekal na břehu, než biskup došel ke kříži a uchopil ho v rukou. Je to malý mužíček, tenhle Sansum, a voda mu dosahovala až k těžkému kříži, zavěšenému na jeho úzké hrudi. Obrátil se tváří k nám, své mimovolné kongregaci, a pozvedl svůj silný hlas. „Tento týden,“ zvolal, „ponesete svá kopí proti nepříteli a Bůh vám požehná. Bůh vám pomůže! A dnes, zde v této řece, spatříte důkaz moci našeho Boha.“ Křesťané na louce se pokřižovali, zatímco někteří pohané, jako Culhwch a já, si odplivli na zažehnání zlého.

„Tady vidíte krále Lancelota!“ zařval Sansum a ukázal napřaženou rukou k Lancelotovi, jako by ho nikdo z nás neznal. „Je to hrdina Benoicu, král Silurie a Pán orlů!“

„Pán čeho?“ zeptal se Culhwch.

„A tento týden,“ pokračoval Sansum, „právě tento týden měl být přijat do hanebného společenství vyznavačů Mithry, nepravého boha krve a zloby.“

„Neměl být přijat,“ zahřměl Culhwch a zároveň se ozvaly další mumlavé protesty mužů, kteří také patřili k Mithrovým vyznavačům.

„Ale včera,“ překřičel Sansumův hlas tyto protesty, „byl tento vznešený král navštíven viděním. Viděním! Žádný zlý sen od pokaženého břicha, vyvolaný opilým čarodějem, ale čistý a půvabný sen, seslaný z nebes na zlatých křídlech. Svaté vidění!“

„Ade si zvedla sukně,“ zabručel Culhwch.

„Svatá a požehnaná matka Boží přišla ke králi Lancelotovi,“ vykřikoval Sansum. „Byla to sama Panna Maria, ta Matka sedmibolestná, z jejíhož neposkvrněného lůna se zrodilo dítě Kristus, Spasitel všeho lidstva. A včera, v záplavě světla, v oblaku zlatých hvězd, přišla ke králi Lancelotovi a dotkla se svou půvabnou rukou Tanlladwyru!“ Znovu ukázal za sebe a Ade se slavnostní vážností vytasila Lancelotův meč, který byl nazýván Tanlladwyr, což značí Hbitý zabíječ, a podržela ho hrotem vzhůru. Od oceli vyšlehl odraz slunce a na okamžik mě oslnil.

„A s tímto mečem,“ křičel Sansum, „naše požehnaná Paní slíbila králi, že přinese Bretoňsku vítězství. Tohoto meče, řekla naše Paní, se dotkla probodená ruka Syna a požehnalo ho pohlazení jeho Matky. Od tohoto dne, přikázala naše Paní, bude tento meč známý jako Kristova čepel, neboť jest svatý.“

Lancelot, což mu musím přiznat k dobru, vypadal při tomto kázání nesmírně rozpačitě; nepochybně ho celý tento obřad musel zarážet, neboť to byl nadmíru pyšný muž, jehož důstojnost však byla velice křehká, ale i tak se nechal raději ponořit do řeky, než by snesl veřejné ponížení z neúspěchu v přijetí k Mithrovým vyznavačům. Právě jistota, že zde bude odmítnut, ho nepochybně vedla k tomu, aby se veřejně zřekl všech pohanských bohů. Viděl jsem, jak se Guinevera okázale odvrací a raději zírá k válečným praporcům, vztyčeným na hliněných a dřevěných hradbách Corinia. Byla pohanka a uctívala bohyni Isis; její zášť ke křesťanství byla vskutku pověstná, avšak zřejmě teď byla překonána nutností podpořit veřejnou ceremonii, která Lancelota ušetřila pokořujícího odmítnutí Mithrovych vyznavačů. Oba druidi s ní tiše hovořili a občas ji dokázali i rozesmát.

Sansum se otočil čelem k Lancelotovi. „Pane králi,“ zavolal dost hlasitě, abychom ho slyšeli i my na protějším břehu řeky, „teď pojď! Přistup nyní k vodám života, pojď jako maličké dítě přijmout svůj křest do požehnané církve jediného pravého Boha.“

Guinevera se pozvolna otočila a dívala se, jak Lancelot vstoupil do řeky. Galahad se pokřižoval. Křesťanští kněží na protějším břehu řeky drželi paže rozpřažené v gestu modlitby, zatímco městské ženy padly na kolena a uchváceně zíraly na půvabného krále, který se dobrodil až po bok biskupa Sansuma. Slunce se třpytilo na vodě a odráželo se zlatými záblesky od Sansumova kříže. Lancelot zůstával s očima sklopenýma, jako by nechtěl vidět, kdo všechno patří ke svědkům tohoto pokořujícího obřadu.

Sansum se natáhl a položil Lancelotovi ruku na temeno hlavy. „Přijímáš,“ zařval, abychom ho všichni slyšeli, „jedinou pravou víru, víru v Krista, který zemřel za naše hříchy?“

Lancelot nepochybně řekl ano, třebaže nikdo z nás jeho odpověď neslyšel.

„A zříkáš se,“ zařval Sansum ještě hlasitěji, „tímto všech ostatních bohů, všech ostatních věrouk, všech ostatních hanebných duchů, démonů a ďáblových spratků, jejichž mrzké činy klamou tento svět?“

Lancelot přikývl a zamumlal svůj souhlas.

„A odsuzuješ,“ vychutnával si Sansum každé své slovo, „a posměchem stíháš praktiky a obřady Mithry a prohlašuješ je, jak také skutečně jsou, za výmět Satanův a hrůzné protivenství proti našemu Pánu, Ježíši Kristu?“

„Ano, tak činím.“ Tato Lancelotova odpověď k nám všem dolehla dostatečně jasně.

„Potom ve jménu Otce,“ zvolal Sansum, „i Syna, i Ducha svatého tě prohlašuji za křesťana,“ a s těmito slovy silně přitlačil na Lancelotovy naolejované vlasy a přiměl tak krále, aby se celý ponořil do studené vody Churnu. Sansum tam držel Lancelota tak dlouho, až jsem si říkal, že se ten bastard utopí, ale nakonec mu Sansum dovolil vynořit se. „A tak,“ dokončil Sansum, zatímco Lancelot prskal a vyplivoval vodu, „tě teď prohlašuji za požehnaného, nazývám tě křesťanem a odvádím tě k svatému vojsku Kristových bojovníků.“ Guinevera, která si nebyla jistá, jak na to zareagovat, zdvořile zatleskala. Ženy a kněží začali zpívat novou píseň, překvapivě živou a dovádivou na křesťanskou hudbu.

„Co ve svatém jménu svaté děvky,“ zeptal se Culhwch Galahada, „je to ten svatý duch?“

Galahad se však nezdržoval s odpovědí. V přívalu štěstí, vyvolaného bratrovým pokřtěním, se vrhl do vody a brodil se k protějšímu břehu, takže se vynořil z řeky současně se svým zčervenalým nevlastním bratrem. Lancelot neočekával, že ho zde uvidí, a na okamžik strnul, nepochybně při pomyšlení na Galahadovo přátelství se mnou, ale pak se hbitě rozpomněl, že mu byla právě uložena povinnost křesťanské lásky, a podrobil se Galahadovu nadšenému objetí.

„My také budeme muset políbit toho parchanta?“ zeptal se mě s úšklebkem Culhwch.

„Nech ho být,“ řekl jsem. Lancelot mě zatím nezahlédl a já jsem nijak netoužil, aby si mě všiml, ale právě v té chvíli mě zpozoroval Sansum, který se také už vyškrábal na břeh a snažil se vymačkat a vyždímat vodu ze svého těžkého roucha. Myší pán si nikdy nenechal ujít příležitost, aby provokoval nepřítele, a neodolal ani teď.

„Pane Derfele!“ zavolal biskup.

Nevšímal jsem si ho. Když moje jméno zaslechla Guinevera, prudce vzhlédla. Dosud rozmlouvala s Lancelotem a jeho nevlastním bratrem, ale teď vyštěkla nějaký příkaz kočímu svého povozu, který zaryl svým bodcem do slabin zvířat, a povoz se kolébavě a hrkavě rozjel. Lancelot hbitě vylezl do rozjíždějícího se vozu a své následovníky zanechal u řeky. Ade vyrazila za ním a vedla za uzdu jeho koně.

„Pane Derfele!“ zavolal znovu Sansum.

Zdráhavě jsem se k němu otočil. „Biskupe?“ odpověděl jsem.

„Mohl bych tě přemluvit, abys následoval krále Lancelota do řeky očisty a uzdravení z hříchů?“

„Koupal jsem se za posledního úplňku, biskupe,“ křikl jsem mu v odpověď a vyvolal tak smích několika válečníků na našem břehu.

Sansum udělal znamení kříže. „Měl bys být omyt ve svaté krvi beránka Božího,“ zavolal, „abys smyl skvrnu Mithrovy víry! Jsi zosobněním zla, Derfele, jsi hříšník, modloslužebník, nezvedenec ďáblův, saský spratek a děvkař!“

Ta poslední nadávka mě rozlítila. Ostatní osočení byla jen pouhými slovy, ale Sansum nikdy nebyl, navzdory své chytrosti, uvážlivý ve veřejných střetnutích, a nedokázal si odříci tu poslední urážku, která se dotýkala Ceinwyny. Jeho provokace mě dohnaly k tomu, že jsem proti němu vyrazil za potlesku a povzbuzování válečníků na východním břehu Churnu, za pokřiku, který ještě zesílil, když se Sansum zděšeně obrátil a dal se na útěk. Měl přede mnou pořádný náskok a byl to mrštný a svižný muž, ale vodou nasáklé cípy těžkých hávů se mu omotaly kolem nohou, a já jsem ho po několika krocích na protějším břehu Churnu dostihl. Podrazil jsem mu nohy svým kopím, až se svalil s roztaženými údy mezi chudobkami a prvosenkami.

Potom jsem vytasil Hywelbane a položil mu ostří meče na krk. „Neslyšel jsem dobře, biskupe,“ řekl jsem, „to poslední jméno, kterým jsi mě označil.“

Neřekl nic, jen upíral pohled ke čtyřem Lancelotovým společníkům, kteří se teď shlukli dohromady. Amhar a Loholt měli meče vytasené, ale oba druidi nechali své meče v pochvách a jen mě pozorovali s nečitelnými výrazy ve tvářích. To už přebrodil řeku i Culhwch a spolu s Galahadem se postavil vedle mě, zatímco Lancelotovi ustaraní kopiníci nás pozorovali z povzdálí.

„Jaké slovo jsi to použil, biskupe?“ zeptal jsem se a šimral jsem ho na krku Hywelbanem.

„Děvka Babylonská!“ zadrmolil zoufale. „Všichni pohané ji uctívají. Žena v šarlatu, pohanský Řím, Šelma, Antikrist!“

Usmál jsem se. „A já jsem si už myslel, že se dotýkáš princezny Ceinwyny.“

„Ne, pane, ne. Ne!“ Sepjal ruce. „To nikdy!“

„Myslíš to vážně?“ zeptal jsem se ho.

„Přísahám, pane. Přísahám při Svatém duchu!“

„Nevím, kdo je ten Svatý duch, biskupe,“ řekl jsem a špičkou Hywelbanu jsem ho lehce klepl do Adamova jablka. „Odpřisáhni své slovo na můj meč,“ řekl jsem, „polib ho a já ti uvěřím.“

Od té doby mě nemohl vystát. Nesnášel mě už dříve, ale teď mě nenáviděl. Přesto však přitiskl rty k ostří Hywelbanu a políbil ocel. „Nechtěl jsem princeznu urazit,“ řekl, „to přísahám.“

Pojeden úder srdce jsem nechal Hywelbane na jeho rtech, pak jsem meč odklonil a nechal jsem Sansuma vstát. „Domníval jsem se, biskupe,“ řekl jsem, „že máš střežit Posvátný trnovník v Ynys Wydrynu?“

Smetal si trávu ze svého mokrého roucha. „Bůh mě povolává k vyšším metám,“ odsekl. „Pověz mi o nich.“

Vzhlédl ke mně s nenávistí v očích, ale nad nenávistí zvítězil strach. „Bůh mě povolal, abych stál po boku krále Lancelota, pane Derfele,“ řekl, „a Jeho milost pomohla obměkčit srdce princezny Guinevery. Chovám jisté naděje, že by ještě mohla spatřit Jeho věčné světlo.“

Tomu jsem se jen zasmál. „Má světlo bohyně Isis, biskupe, a ty to víš. A nenávidí tě, ty mizero, takže co jsi jí přinesl, aby změnila názor?“

„Přinesl… jí, pane?“ zeptal se neupřímně. „Co bych já mohl přinést princezně? Nemám nic, zchudl jsem ve službách Bohu a nejsem než pokorný a bezvýznamný kněz.“

„Jsi hnusná ropucha, Sansume,“ řekl jsem a vsunul Hywelbane do pochvy. „Jsi kus bláta pod mými botami.“ Odplivl jsem si na ochranu před jeho zlovůlí. Z jeho slov jsem soudil, že návrh na Lancelotovo pokřtění pocházel z jeho hlavy, a ten nápad skutečně uchránil Lancelota nesnází s Mithraisty, ale nevěřil jsem, že pouze to by dokázalo smířit Guineveru se Sansumem a jeho náboženstvím. Ještě něco jí tedy musel dát nebo přislíbit, ale věděl jsem, že k tomu se mi nikdy nedozná. Znovu jsem si odplivl a Sansum, který vzal ten plivanec za své propuštění, hbitě odcupital k městu.

„Půvabné představení,“ řekl uštěpačně jeden ze dvou druidů.

„A tady pán Derfel Cadarn,“ řekl ten druhý, „není zrovna pověstný svým smyslem pro půvabnost.“ Kývl mi, když jsem se po něm podíval. „Dinas,“ představil se.

„A já jsem Lavaine,“ řekl jeho společník. Oba muži byli mladí a vysocí, stavění jako válečníci, a jejich tváře byly tvrdé a plné sebedůvěry. Svá roucha měli oslnivě bílá a dlouhé černé vlasy pečlivě učesané, což prozrazovalo vytříbenost, z níž díky jejich mlčenlivému klidu poněkud mrazilo. Byl to týž mlčenlivý poklid, který v sobě měli muži, jako byl Sagramor. Artuš ho neměl. Byl příliš nepokojný a nedočkavý, zatímco Sagramor, stejně jako někteří další velcí válečníci, vyzařoval mlčenlivý klid, z něhož v bitvě mrazilo. Nikdy se v boji neobávám hlučných mužů, ale dávám si pozor na nepřítele, který je tichý a pokojný, neboť takoví muži jsou ti nejnebezpečnější. A tihle dva druidi v sobě chovali tutéž pokojnou sebedůvěru. Byli si také velmi podobní a soudil jsem proto, že to jsou bratři.

„Jsme dvojčata,“ řekl Dinas, který snad četl v mých myšlenkách.

„Jako Amhar a Loholt,“ dodal Lavaine a ukázal k Artušovým synům, kteří stále ještě měli meče venku z pochev. „Ale můžeš nás rozeznat. Já mám tady jizvu,“ řekl Lavaine a dotkl se pravé líce, kde se bílá jizva ztrácela v silné, rozježené bradě.

„K níž přišel u Lugg Vale,“ řekl Dinas. Tak jako jeho bratr měl pronikavý, mimořádně hluboký hlas, který neladil s jejich mládím.

„Viděl jsem u Lugg Vale Tanaburse a vzpomínám si na Iorwetha, ale nevybavuji si žádné další druidy v Gorfyddydově vojsku.“

Dinas se usmál. „U Lugg Vale jsme bojovali jako válečníci.“

„A zabili svůj díl Dumnonijců,“ dodal Lavaine.

„A teprve po té bitvě jsme si vyholili tonzury,“ vysvětlil Dinas. Měl nebojácný, zneklidňující pohled. „A teď,“ dodal mírně, „sloužíme králi Lancelotovi.“

„Jeho přísahy jsou našimi přísahami,“ řekl Lavaine. V jeho slovech zněla pohrůžka, ale byla to odměřená, chladná hrozba, ne bezprostřední a vyzývavá.

„Jak mohou druidi sloužit křesťanovi?“ provokoval jsem je.

„Samozřejmě tím, že přinášejí svá starší kouzla, aby působila spolu s jejich magií,“ odpověděl Lavaine.

„A my opravdu provádíme kouzla, pane Derfele,“ dodal Dinas. Napřáhl prázdnou ruku, sevřel ji do pěsti, otočil ji, roztáhl prsty a tam, na jeho dlani leželo vajíčko drozda.

Lhostejně vejce odhodil. „Sloužíme králi Lancelotovi z vlastního rozhodnutí a volby,“ řekl, „a jeho přátelé jsou našimi přáteli.“

„A jeho nepřátelé jsou našimi nepřáteli,“ dořekl za něj Lavaine.

„A ty,“ nedokázal se Artušův syn Loholt zdržet, aby se nepřidal k provokacím, „jsi nepřítelem našeho krále.“

Podíval jsem se na mladší párek dvojčat; holobradí, neohrabaní mladíci, kteří trpěli nadbytkem pýchy a nedostatkem moudrosti. Oba měli otcovu protáhlou, kostnatou tvář, ale v jejich obličejích se usadila nedůtklivost se záštiplnou rozmrzelostí. „V čem jsem nepřítelem tvého krále, Loholte?“ zeptal jsem se ho.

Nevěděl, co říci, a nikdo z ostatních za něj neodpověděl. Dinas a Lavaine byli příliš moudří, než aby začali nějaké střetnutí tady, třeba se všemi Lancelotovými kopiníky nablízku, neboť u mě stáli Culhwch a Galahad a dvacítky mých příznivců byly roztroušeny jen o několik yardů dál za pomalu plynoucí řekou Churnem. Loholt zrudl, ale neřekl nic.

Odstrčil jsem jeho meč Hywelbanem a potom jsem se postavil těsně k němu. „Dovol mi, abych ti něco poradil, Loholte,“ řekl jsem mírně. „Vybírej si nepřátele moudřeji, než si volíš své přátele. Nevedu s tebou žádný spor, ani si žádný vést nepřeji, ale jestli ty po takovém střetnutí toužíš, pak tě ujišťuji, že ani láska k tvému otci a přátelství s tvou matkou mi nezabrání, abych ti nevrazil Hywelbane do střev a nepohřbil tvoji duši v hromadě hnoje.“ Zasunul jsem meč do pochvy. „Teď jdi.“

Zamžoural na mě, ale ke střetnutí se neodhodlal. Šel chytit svého koně a Amhar odešel s ním. Dinas a Lavaine se smáli a Dinas se mi dokonce poklonil. „Vítězství!“ zatleskal mi.

„Jsme poraženi na hlavu,“ řekl Lavaine, „ale co jiného bychom mohli očekávat od válečníka kotle Cauldronu?“ Ten titul, kterým mě počastoval, vyslovil s úsměškem.

„A od vraha druidů,“ dodal Dinas, vůbec ne žertem.

„Našeho děda, Tanaburse,“ řekl Lavaine a já jsem si vzpomněl, jak mě na Temné cestě Galahad varoval před nepřátelstvím těchto dvou druidů.

„Zabít druida,“ řekl Lavaine svým drásavě rezavým hlasem, „se považuje za nemoudré.“

„Zvláště našeho děda,“ dodal Dinas, „který byl pro nás jako otec.“

„Když náš vlastní otec zemřel,“ řekl Lavaine.

„Ještě když jsme byli mladí.“

„Na ohavnou chorobu,“ vysvětlil Lavaine.

„Byl také druidem,“ řekl Dinas, „a naučil nás kouzelným formulím a kletbám. Umíme zničit obilí snětí.“

„Můžeme způsobit, že ženy naříkají,“ řekl Lavaine.

„Můžeme způsobit, že mléko zkysne.“

„Dokud je ještě v prsou,“ dodal Lavaine, pak se prudce otočil a s obdivuhodnou hbitostí vyskočil do sedla.

Jeho bratr nasedl na svého koně a uchopil uzdu.

„Ale my dokážeme víc, než jen pokazit mléko,“ řekl Dinas a zlověstně ke mně shlédl ze svého sedla a potom tak, jako to udělal už předtím, napřáhl prázdnou ruku, sevřel ji do pěsti, otočil, a když ji znovu otevřel, ležela mu na dlani pergamenová hvězda s pěti paprsky. Usmál se, pak roztrhal pergamen na cáry a rozhodil je do trávy. „Můžeme způsobit, že se hvězdy rozplynou a zmizí,“ řekl na rozloučenou a pak kopl patami dozadu.

Oba odcválali. Odplivl jsem si. Culhwch zvedl moje spadlé kopí a podal mi je. „Kdo jsou, pro všechno na světě, tihle?“ zeptal se.

„Tanabursovi vnuci.“ Odplivl jsem si podruhé na zažehnání zla. „Potěr špatného druida.“

„A opravdu mohou způsobit, že hvězdy zmizí?“ ozval se s pochybností v hlase.

„Jedna hvězda.“ Díval jsem se za oběma jezdci. Věděl jsem, že Ceinwyna je na bratrově sídle v bezpečí, ale také jsem věděl, že budu muset ta silurská dvojčata zabít, má-li v bezpečí zůstat. Spočívala na mně Tanabursova kletba a měla už své jméno, Dinas a Lavaine. Odplivl jsem si potřetí a pak jsem se pro štěstí dotkl jilce Hywelbanu.

„Měli jsme tvého bratra zabít v Benoicu,“ zabručel Culhwch ke Galahadovi.

„Bůh mi odpusť,“ řekl Galahad, „ale máš pravdu.“

O dva dny později dorazil Cuneglas a té noci se také sešla Válečná rada. Za ubývajícího měsíce a ve světle planoucích pochodní jsme se pak, po ukončení Rady, zavázali nést svá kopí do války proti Sasům. My, válečníci Mithrovi, jsme namočili čepele v býčí krvi, ale nedrželi jsme žádné shromáždění, na němž by byli voleni noví zasvěcenci. Nebylo to ani třeba; Lancelot svým pokřtěním unikl potupě odmítnutí a pro mě dál zůstávalo záhadou, kterou mi nikdo neuměl vysvětlit, jak mohou druidi sloužit kterémukoli křesťanovi.

Toho dne přišel Merlin a řídil pohanské obřady. Iorweth z Powysu mu vypomáhal, ale po Dinasovi a Lavainovi nebylo ani stopy. Zpívali jsme bitevní píseň Beli Mawra, smočili jsme hroty svých kopí v krvi, slavnostně jsme odpřisáhli smrt všem Sasům a dalšího dne jsme vyrazili na pochod.
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V LLOEGYRU BYLI DVA významní saští vládci. Tak jako my i Sašové měli své náčelníky, menší krále a kmeny a některé z těchto kmenů se ani neoznačovaly za Sasy, ale prohlašovaly o sobě, že jsou Anglové nebo Jutové, ale my jsme je nazývali Sasy všechny a věděli jsme, že mají jen dva významné krále, Aelleho a Cerdica. Ti dva se vzájemně nenáviděli.

Slavnějším a známějším z nich byl tehdy samozřejmě Aelle. Sám si přisvojil titul Bretwalda, což v saské řeči znamená „vladař Bretoňska“ a jeho země se rozprostíraly na jih od Temže až k hranicím vzdáleného Elmetu. Jeho sokem a soupeřem byl Cerdic, jehož území leželo na jižním pobřeží Bretoňska a hraničilo pouze s Aelleho zeměmi a s Dumnonií. Z těchto dvou králů byl Aelle starší, držel větší území a velel většímu počtu válečníků, a proto také byl naším úhlavním nepřítelem. Věřili jsme, že stačí porazit Aelleho, a potom nevyhnutelně padne i Cerdic.

Princ Meurig z Gwentu, slavnostně oděný v tóze a se směšným bronzovým kruhem usazeným na jemných světlehnědých vlasech, ale navrhl Válečné radě jinou strategii. Se svou obvyklou ostýchavostí a hranou pokorou navrhl, abychom s Cerdicem sjednali spojenectví. „Ať jen bojuje za nás!“ řekl Meurig. „Ať napadne Aelleho z jihu, zatímco my zaútočíme od západu. Vím, že nejsem žádný stratég,“ odmlčel se a samolibě se přitom uculil, když nám tak nabízel příležitost, abychom vyslovili své námitky proti jeho plánu, ale my jsme dokázali udržet jazyk za zuby. „Zdá se mi, že i pro nejochablejší mysl musí být zřejmé, že je lepší bojovat s jedním nepřítelem než se dvěma.“

„Jenže my máme dva nepřátele,“ řekl jasně a prostě Artuš.

„To vskutku, a s touto situací jsem se důkladně obeznámil, pane Artuši. Ale chápeš-li naopak ty, mým záměrem je učinit jednoho z těch nepřátel naším přítelem.“ Meurig stiskl ruce na dokreslení svých slov a zamžoural na Artuše. „Spojencem,“ dodal, pro případ, že by mu Artuš dosud neporozuměl.

„Cerdic,“ zavrčel Sagramor ve své ohavné bretonštině, „nemá žádnou čest. Poruší přísahu tak snadno, jako straka rozbije vrabčí vajíčko. Já s ním žádný mír neuzavřu.“

„Ale ty jsi mě nepochopil,“ namítl Meurig.

„Já s ním žádný mír neuzavřu,“ přerušil Sagramor prince a vyslovil ta slova velice pomalu, jako by mluvil k dítěti. Meurig zrudl a zůstal zticha. Gwentský následník byl z vysokého numidského válečníka vyděšený málem na smrt, a nebylo se čemu divit, neboť Sagramorova pověst byla stejně děsivá jako jeho vzhled. Pán Kamenů byl vysoký, velice štíhlý muž a mrštný jako bič. Vlasy a obličej měl černé jako saze a ve tváři, křížem krážem zjizvené celoživotním válčením, měl stále podmračený a pochmurný výraz, za nímž však skrýval šprýmařskou a šlechetnou povahu. Sagramor, navzdory tomu, jak chabě ovládal náš jazyk, dovedl po celé hodiny upoutat muže u táborového ohně svými historkami o dalekých zemích, ale většina bojovníků ho znala jen jako nejlítějšího ze všech Artušových válečníků; nesmiřitelného, neúprosného Sagramora, který byl děsivý v bitvě a zádumčivě temný, když se zrovna nebojovalo. Sašové věřili, že je to černý démon, poslaný z jejich Onoho světa. Znal jsem ho opravdu velice dobře a měl jsem ho rád. Byl to totiž právě Sagramor, kdo mě uvedl do Mithrových služeb a pak bojoval po mém boku po celý ten dlouhý den u Lugg Vale. „Našel si teď pořádné saské děvče,“ zašeptal mi Culhwch při zasedání Rady, „vysoké jako strom a s vlasy jako sláma. Žádný div, že je tak hubený.“

„Tvoje tři ženy tě zato udržují pěkně při těle,“ řekl jsem a šťouchl ho do masivních žeber.

„Vybírám si je podle toho, jak dovedou vařit, Derfele, ne podle vzhledu.“

„Chceš k tomu něco dodat, pane Culhwchu?“ zeptal se Artuš.

„Nic, bratránku,“ odpověděl pokojně a ochotně Culhwch.

„Pak tedy budeme pokračovat,“ řekl Artuš. Zeptal se Sagramora, jak je pravděpodobné, že Cerdicovi muži budou bojovat pro Aelleho, a Numiďan, který po celou zimu střežil naši hranici se Sasy, pokrčil rameny a řekl, že u Cerdica je možné očekávat cokoliv. Upozornil, že se doslechl, že se tihle dva Sašové sešli a vyměnili si dary, ale neobjevila se žádná zpráva, že by sjednali skutečné spojenectví. Podle Sagramorova nejlepšího odhadu by Cerdic uvítal, kdybychom Aelleho oslabili, a zatímco se o to dumnonijské vojsko bude snažit, zaútočil by podél pobřeží s cílem dobýt Durnovarii.

„Kdybychom s ním uzavřeli mír…,“ pokusil se znovu Meurig.

„Neuzavřeme,“ řekl stroze a úsečně král Cuneglas a Meurig, umlčený a odsunutý do pozadí jediným králem v Radě, znovu ztichl.

„A je tu ještě něco,“ varoval nás Sagramor. „Sasíci mají teď psy. Velké psy.“ Rozpřáhl paže, aby nám ukázal, jak velcí jsou ti saští váleční psi. Všichni jsme už o těch bestiích slyšeli a báli jsme se jich. Říkalo se, že Sašové vypouštějí ty psy jen okamžik předtím, než na sebe narazí hradby štítů, a že ty šelmy dovedou do štítové hradby vyrvat pořádné díry, do nichž se pak nahrnou kopiníci nepřítele.

„Postarám se o ty psy,“ řekl Merlin. Byl to jeho jediný příspěvek k zasedání Rady, ale to pokojné, sebejisté prohlášení přineslo ustaraným mužům úlevu. To, že se Merlin neočekávaně objevil u vojska, bylo už samo o sobě značným přínosem, neboť jako vlastník kotle Cauldronu se teď stal i v očích mnoha křesťanů ještě váženější a obávanější osobností, než byl doposud. Ne že by se našlo mnoho těch, kteří chápali, k čemu kotel Cauldron slouží, a doceňovali jeho smysl, ale těšilo je, že tento druid dal tak zřetelně najevo svoji ochotu vojsko doprovázet. S Artušem v čele a s Merlinem po boku - jak bychom vůbec mohli být poraženi?

Artuš vydal příkazy o strategickém rozmístění vojsk. Řekl, že král Lancelot bude se silurskými kopiníky a vyčleněnou jednotkou mužů z Dumnonie střežit jižní hranici proti Cerdicovi. My ostatní se shromáždíme v Caer Ambra a vytáhneme k východu podél údolí Temže. Lancelot předstíral, že se jen nerad a zdráhavě podrobuje příkazu, aby byl takhle odloučen od hlavního proudu vojska, které bude muset bojovat s Aelleem, ale když Artušovy příkazy vyslechl Culhwch, potřásl s údivem hlavou. „Zase se vykroutí z bitvy, Derfele!“ pošeptal mi.

„Ne, jestli na něj Cerdic zaútočí,“ řekl jsem.

Culhwch se podíval přes síň na Lancelota, po jehož bocích stála dvojčata Dinas a Lavaine. „A zůstane blízko své ochránkyně, že ano?“ řekl Culhwch. „Nemůže se zatoulat moc daleko od Guinevery, protože to by se musel postavit na vlastní nohy.“

Mně na tom nezáleželo. Při pomyšlení, že Lancelot a jeho muži nebudou v hlavním vojsku, se mi spíše ulevilo; stačilo čelit Sasům i bez obav z Tanabursových vnuků nebo ze silurského nože v zádech.

A tak jsme se vydali na pochod. Bylo to nesourodé vojsko z kontingentů tří bretoňských království, a to někteří z našich vzdálenějších spojenců ještě nedorazili. Měli jsme přislíbené muže z Elmetu, a dokonce i z Kernowu, ale ti měli táhnout za námi po římské silnici, jež vedla na jihovýchod z Corinia a poté na východ k Londýnu.

Londýn. Římané ho nazývali Londinium, a ještě dříve to bylo prostě Londo, což, jak mi jednou vysvětlil Merlin, znamenalo divočina. Nyní bylo naším cílem město, jež kdysi bývalo největší v celém římském Bretoňsku a teď upadalo uprostřed Aelleho ukořistěných zemí. Sagramor před časem vedl pověstný nájezd do tohoto starého města a shledal, že jeho bretoňští obyvatelé jsou celí vystrašení ze svých nových pánů, ale doufali jsme, že teď město získáme zpátky. Ta naděje se rychlostí blesku rozšířila po celém vojsku, třebaže Artuš to neustále popíral. Naším úkolem, říkal, je přimět Sasy k bitvě, a ne se nechat zlákat na vějičku trosek mrtvého města, avšak v tom Artušovi odporoval i Merlin. „Nejdu tam, abych se podíval na hrstku mrtvých Sasů,“ řekl mi s opovržením. „Jak já mohu být užitečný při zabíjení Sasů?“

„Ten nejužitečnější, pane,“ přesvědčoval jsem ho. „Tvoje kouzla nepřítele zastraší.“

„Nebuď směšný, Derfele. Každý hlupák umí poskakovat před vojskem, šklebit se a chrlit kletby. Strašení Sasů není žádná kvalifikovaná práce. Dokonce i ti směšní Lancelotovi druidi by to dokázali zvládnout. A to ani opravdovými druidy nejsou.“

„Opravdu nejsou?“

„Samozřejmě že nejsou! Abys byl skutečným druidem, musíš studovat. Musíš podstoupit zkoušky. Musíš uspokojivě přesvědčit ostatní druidy, že se ve své práci opravdu vyznáš, a nikdy jsem neslyšel o žádném druidovi, který by zkoušel Dinase a Lavaina. Pokud to neudělal Tanaburs, a co ten byl sám za druida? Jednoduše řečeno, nic moc, protože jinak by tě nikdy nebyl nechal přežít. Opravdu hluboce a s politováním odsuzuji neschopnost a lajdáctví.“

„Dovedou provádět kouzla, pane,“ řekl jsem.

„Čarovat!“ Na posměch zahoukal jako sova. „Jeden z těch darebáků vytáhne a předvede ti drozdí vejce a ty si myslíš, že je to kouzlo? Drozdi je dělají pořád. Kdyby ti takhle ukázal ovčí vejce, to už by mě dokázalo zaujmout.“

„Ukázal mi také hvězdu, pane.“

„Derfele! Co ty jsi za směšného důvěřivce!“ vyjel na mě. „Hvězda vystřižená z pergamenu. Nedělej si s tím starosti, slyšel jsem o té hvězdě a tvoje drahocenná Ceinwyna není v žádném nebezpečí. Nimue a já jsme se o to bezpečně postarali, když jsme pohřbili do země tři lebky. Nemusíš znát podrobnosti, ale můžeš se spolehnout, že pokud se ti podvodníci objeví někde poblíž Ceinwyny, promění se v užovky. Potom budou moci klást vejce po libosti a navždy.“ Poděkoval jsem mu za to a potom jsem se ho zeptal, proč tedy vlastně doprovází vojsko, ne-li proto, aby nám pomohl proti Aellemu. „Samozřejmě že kvůli tomu svitku,“ řekl mi a poklepal si na kapsář špinavého černého roucha, aby mi tak dokázal, že svitek je v bezpečí.

„Kvůli Caleddinovu svitku?“ zeptal jsem se.

„Existuje snad nějaký jiný?“ odsekl útočně. Caleddinův svitek byl tím pokladem, který si Merlin odnesl z Ynys Trebesu, a v jeho očích byl tak cenný jako všechny Poklady Bretoňska. Nebylo čemu se divit, protože právě tajemství těch Pokladů bylo v tom starobylém dokumentu popsáno. Druidi měli zakázáno cokoliv sepisovat, neboť věřili, že zaznamenání kouzelné formule nebo zaklínadla zbaví jejich zapisovatele síly kouzla vytvářet a pracovat v magii, a tak všechny jejich tajné nauky a obřady se vždycky předávaly jen ústně. Avšak Římané, ještě než zaútočili na Ynys Mon, se tolik obávali bretoňského náboženství, že úplatkem svedli druida Caleddina a přiměli ho, aby všechno, co věděl a znal, nadiktoval římskému písaři. Caleddinův zrádcovský svitek tak uchovával všechno starobylé vědění Bretoňska. Merlin mi jednou vyprávěl, že mnoho z těch vědomostí se v běhu staletí zapomnělo, neboť Římané druidy krutě pronásledovali, a hodně ze starého učení se rozplynulo v čase, ale nyní může s tím svitkem ztracenou sílu a moc znovu oživit. „A v tom svitku,“ odvážil jsem se zeptat, „se zmiňuje Londýn?“

„Ale, ale, ty jsi mi nějak zvědavý,“ vysmíval se mi Merlin, ale potom, snad proto, že byl krásný den a že i sám byl v přívětivém a optimistickém rozpoložení, se nechal obměkčit. „V Londýně je poslední Poklad Bretoňska,“ řekl, „nebo tam alespoň byl,“ dodal chvatně. „Je tam zakopaný. Uvažoval jsem o tom, že ti dám nějaký rýč a nechám tě ten předmět vykopat, ale ty bys v tom nepochybně nadělal nějaké zmatky. Jen se podívej, co jsi provedl na Ynys Monu. Proti přesile a v obklíčení, tak jsme tam dopadli. Neodpustitelné. Takže jsem se rozhodl, že to udělám sám. Nejdřív musím ovšem najít místo, kde je ten Poklad pohřbený, a to by mohlo být obtížné.“

„A proto, pane,“ zeptal jsem se, „jsi vzal s sebou ty psy?“ Merlin a Nimue totiž posháněli smečku prašivých, uštěkaných voříšků, která teď doprovázela vojsko.

Merlin si povzdechl. „Dovol mi, Derfele,“ řekl, „abych ti dal několik dobrých rad. Nekoupíš si psa proto, abys pak štěkal sám. Já vím, k čemu ti psi slouží, Nimue to ví a ty to nevíš. Tak už to uspořádali bozi. Máš ještě nějaké další dotazy? Nebo si teď mohu vychutnat tuhle ranní procházku?“ Prodloužil krok a s každým energickým krokem zabodával do trávníku svoji dlouhou černou hůl.

Jakmile jsme minuli Callevu, uvítal nás kouř mohutných signálních ohňů, které hořely na kopcích. Ty ohně varovaly nepřítele, že jsme na dohled, a kdekoliv nějaký Sas spatřil takový oblak dýmu, musel podle rozkazu zpustošit a vyrabovat zemi. Sklady zrní se vyprázdnily, domy spálily a dobytek Sašové odvedli. A vždycky se pak Aelle stáhl a zůstával o jeden denní pochod před námi, a tak nás lákal kupředu, do zpustošené země. Všude, kde cesta procházela lesem, byla zatarasená stromy a občas, když se naši muži lopotili, aby pokácené kmeny z cesty odvlekli, prolétl listím šíp nebo kopí, které některého z nich připravilo o život, nebo z podrostu vyskočil a s pěnou u huby se po nás vrhl jeden z těch velkých saských válečných psů, ale to byly jediné výpady, které proti nám Aelle podnikl, a ani jednou jsme nespatřili jeho hradbu štítů. Ustupoval a my jsme táhli kupředu a každého dne nám nepřátelské kopí nebo psi uloupili jeden dva životy.

Daleko větší škody nám však způsobila nemoc. Už před bitvou u Lugg Vale jsme se setkali s tím, že kdekoli se seskupí velké vojsko, bozi je postihnou nemocí. Nemocní nás hrozně zpomalovali, neboť ti, co nebyli schopni pochodovat, museli být uloženi na zabezpečeném a kopiníky střeženém místě, abychom je tak uchránili před saskými vojenskými tlupami, které se plížily všude kolem nás.

Ve dne jsme ty tlupy vídali jako nejasné, otrhané postavy, a každé noci nám na obzoru blikaly jejich ohně. Ani nemocní nás však nezpomalovali tolik, jako pouhá těžkopádnost při přesunu tolika mužů. To pro mě zůstávalo záhadou, proč třicet kopiníků dokáže snadno zvládnout za klidného, téměř odpočinkového dne dvacet mil cesty, ale dvacetkrát větší vojsko má i při velké námaze štěstí, pokud za den urazí osm nebo devět mil. Římské kameny, zasazené na pokraji silnice, nám ukazovaly počet mil do Londýna, a po nějakém čase jsem se na ně raději nedíval z obav před jejich skličujícími čísly.

Brzdily nás i povozy, tažené voly. Byli jsme vybaveni čtyřiceti prostornými hospodářskými povozy, které vezly zásoby jídla a náhradní zbraně, a tyto vozy se táhly hlemýždím tempem v týlu zadního voje. Velení nad zadním vojem bylo svěřeno princi Meurigovi, a ten nás neustále obtěžoval maličkostmi ohledně povozů, nutkavě je přepočítával a věčně si stěžoval, že kopiníci vpředu pochodují příliš rychle.

Vojsko vedli Artušovi proslavení jezdci. Bylo jich nyní padesát, všichni v sedlech na velkých chundelatých koních, kteří byli vypěstováni hluboko v srdci Dumnonie. Další jezdci, kteří na sobě neměli kovové pancíře Artušova oddílu, vyráželi kupředu jako předzvědné hlídky. Občas se někteří z těchto mužů nedokázali vrátit, ale jak jsme postupovali kupředu, vždycky jsme nacházeli na silnici jejich uťaté hlavy.

Hlavní voj tvořilo pět set kopiníků. Artuš se již dříve rozhodl, že s sebou nevezme domácí odvedence, neboť tihle rolníci a hospodáři jen vzácně měli náležité zbraně. Byli jsme tedy všichni válečníky, kteří složili přísahu, všichni jsme měli kopí a štíty a většinou i meče. Ne všichni muži si mohli dovolit mít vlastní meč, ale Artuš rozeslal po celé Dumnonii příkaz, že každá domácnost, která vlastnila meč, jenž ještě nebyl zavázán ke službě ve vojsku, má zbraň odevzdat, a takto shromážděných osmdesát čepelí bylo pak rozděleno mezi vojáky. Někteří muži – ale byla jich jen hrstka – si nesli ukořistěné saské válečné sekery, ale většina, k níž jsem patřil i já, neměla tuhle neohrabanou, těžkopádnou zbraň v oblibě.

A jak to všechno zaplatit? Zaplatit za meče, nová kopí a štíty, za povozy a voly, za mouku, vysoké boty, praporce, uzdy a kuchyňské nádobí, za přilbice, pláště, nože, koňské obutí a solené maso? Když jsem se na to Artuše zeptal, rozesmál se. „Musíš poděkovat křesťanům, Derfele,“ řekl.

„Odevzdali snad víc?“ zeptal jsem se. „Měl jsem dojem, že tohle vemeno je už vyschlé.“

„Teď už je,“ řekl pevně a nelítostně, „ale skoro vzbuzuje úžas, kolik jejich svatyně dokázaly poskytnout, když jsme jejich strážcům nabídli mučednickou smrt, a ještě překvapivější je, kolik jsme jim slíbili za jejich přispění zaplatit.“

„Zaplatili jsme vůbec biskupu Sansumovi?“ zeptal jsem se. Jeho klášter u Ynys Wydrynu poskytl to bohatství, jímž jsme si vykoupili mír s Aelleem za toho podzimního tažení, které skončilo u Lugg Vale.

Artuš zavrtěl hlavou. „Však mi to také neustále připomíná.“

„Zdá se mi,“ řekl jsem opatrně, „že si biskup našel nové přátele.“

Artuše rozesmála moje snaha o ohleduplné vyjádření. „Je Lancelotovým kaplanem. Vypadá to, že našeho milého biskupa nelze udržet dole. Vždycky znovu se vyhoupne vzhůru jako jablko v nádrži s vodou.“

„A usmířil se i s tvojí manželkou,“ podotkl jsem.

„Rád vidím, když lidé urovnají své neshody a spory,“ řekl mírně, „ale biskup Sansum opravdu má v těchto dnech zvláštní spojence. Guinevera ho snáší, Lancelot ho povyšuje a Morgana se ho zastává a hájí ho. Co tohle může znamenat? Morgana!“ Měl svoji sestru rád a trápilo ho, že se tak odcizila a vzdálila Merlinovi. Vládla teď v Ynys Wydrynu výkonně a s horlivou zdatností, téměř jako by chtěla Merlinovi dát jasně najevo, že pro něj byla vhodnější partnerkou a družkou než Nimue, ale Morgana svoji bitvu o postavení Merlinovy hlavní kněžky ztratila už dávno. Merlin si jí vysoce cenil a vážil, ale ona chtěla být milovaná, a kdo, zeptal se mě smutně Artuš, by vůbec mohl milovat ženu tak zjizvenou, zkroucenou a zmrzačenou ohněm? „Merlin nikdy nebyl jejím milencem,“ svěřil mi Artuš, „i když ona předstírala, že jím je, a jemu to předstírání nikdy nevadilo, neboť Merlin je tím šťastnější, čím více lidí ho považuje za podivína, ale po pravdě řečeno, nemohl snést pohled na Morganu bez masky. Je tak osamělá, Derfele.“ Žádný div tedy, že Artuše přátelství jeho zmrzačené sestry s biskupem Sansumem těšilo, třebaže pro mě zůstávalo hádankou, jak se nejhorlivější zastánce křesťanství v Dumnonii mohl tolik spřátelit s Morganou, pohanskou kněžkou pověstné moci a síly. Říkal jsem si, že Myší pán je jako pavouk, spřádající velice podivnou síť. Do své poslední sítě se pokusil chytit Artuše, a to se mu nepodařilo – takže koho Sansum přičinlivě obetkává teď?

Poté, co se k nám připojili naši poslední spojenci, nedoslechli jsme se už žádné další novinky z Dumnonie. Byli jsme odříznuti, obklopeni Sasy, třebaže nás poslední zprávy z domova uklidňovaly a dodávaly nám sebedůvěru a povzbuzení. Cerdic nepodnikl žádný výpad proti Lancelotovým jednotkám a převládalo mínění, že se ani nepřesunul na východ, aby Aelleho podpořil. Poslední spojenecké jednotky, které se k nám připojily, tvořily válečné tlupy z Kernowu, které vedl náš starý přítel, jenž přecválal podél našich řad, aby mě našel, pak sklouzl ze sedla svého koně a zakopl u mých nohou. Byl to Tristan, princ a následník z Kernowu. Rychle se zvedl, setřásl prach ze svého pláště a pak mě objal. „Můžeš si oddychnout, Derfele,“ řekl, „už jsou tu kernowští válečníci. Všechno bude v pořádku.“

Rozesmál jsem se. „Vypadáš dobře, pane princi.“ A vskutku také dobře vypadal.

„Osvobodil jsem se od svého otce,“ vysvětlil. „Už mě pustil ven z klece. Pravděpodobně doufá, že nějaký Sas pohřbí svou sekeru v mé lebce.“ Ušklíbl se a napodobil výraz umírajícího muže a já jsem si odplivl na zažehnání zlého.

Tristan byl pohledný, dobře stavěný muž s černými vlasy, vidlicovitě rozčísnutou bradkou a dlouhými kníry. Měl bledou, nažloutlou tvář, která často měla truchlivý výraz, ale dnes úplně zářila štěstím.

Před časem se provinil tím, že neuposlechl svého otce a přivedl skupinku svých mužů do Lugg Vale, za což byl, jak jsme se doslechli, po celou zimu uvězněn v odlehlé pevnosti na severním pobřeží Kernowu. Nyní ale král Mark povolil a propustil syna, aby se zúčastnil tohoto tažení. „Jsme teď rodina,“ vysvětlil Tristan.

„Rodina?“

„Můj drahý otec,“ řekl ironicky, „si našel novou nevěstu. Ialle z Broceliandu.“ Broceliande bylo poslední bretoňské království v Armorice a vládl v něm Camranův syn Budič, který se kdysi oženil s Artušovou sestrou Annou, což znamenalo, že Ialle je vlastně Artušovou neteří.

„Kolikátá je to?“ zeptal jsem se. „Tvoje šestá nevlastní matka?“

„Sedmá,“ řekl Tristan, „a je jí jenom patnáct let, zatímco otci musí být nejméně padesát. Mně už je třicet!“ dodal sklíčeně. „A pořád neženatý?“

„Prozatím. Ale otec se žení dost za nás oba. Chuděrka Ialle. Dej jí čtyři roky, Derfele, a bude mrtvá jako ty ostatní. Ale on je teď opravdu hodně šťastný. Utrápí ji, jako je utrápil všechny.“ Položil mi paži kolem ramen. „Ale proslýchá se, že ty ses oženil?“

„Neoženil, ale jsem pořádně spoutaný v dobrém svazku.“

„S tou legendární Ceinwynou!“ zasmál se. „Výborně, kamaráde, výborně. Jednoho dne si najdu svoji vlastní Ceinwynu.“

„Ať je to brzy, pane princi.“

„Bude muset být. Stárnu. Stává se ze mě kmet. Nedávno jsem si tady na bradě našel bílý vous.“ Poklepal si na bradu. „Je to vidět?“ zeptal se úzkostlivě.

„To?“ Žertoval jsem s ním. „Vypadáš jako jezevec.“ Mezi černými vousy snad mohly být tři čtyři šedivé nitky, ale nic víc.

Tristan se zasmál a pak se podíval po otrokovi, který běžel vedle silnice s tuctem psů na vodítkách. „Železná zásoba proviantu?“ zeptal se mě.

„Merlinovo kouzlo, a neřekne mi, k čemu to slouží.“

Druidovi psi nám byli jenom na přítěž; potřebovali jídlo, které jsme nemohli postrádat, v noci nás budili svým vytím a jako zloduši se rvali s ostatními psy, kteří doprovázeli naše muže.

Den poté, co se k nám připojil Tristan, jsme dorazili do Pontes, kde silnice přetínala Temži obdivuhodným kamenným mostem, postaveným ještě Římany. Očekávali jsme, že najdeme most stržený, ale naši vyzvědači hlásili, že je neporušený, a k našemu údivu byl nepoškozený, ještě když k němu dorazili naši kopiníci.

Byl to nejteplejší den našeho tažení. Artuš zakázal, aby kdokoli z mužů přešel most, než se povozy přiblíží těsně k hlavnímu voji, a tak se naši muži natáhli u řeky, zatímco jsme čekali na vozy tažené voly. Most měl jedenáct oblouků, po dvou na obou březích řeky, kde zvedaly silnici na klenuté přemostění o sedmi obloucích, jež vedlo přes řeku. Kmeny stromů, sutiny a další plovoucí odpad se nakupily na té straně mostu, jež ležela výše proti proudu, takže řeka na západě byla širší a hlubší než na východní straně, a tahle samovolně vzniklá přehrada nutila vodu hnát se a pěnit mezi kamennými nánosy. Na protějším břehu stála římská osada; skupina kamenných staveb, obklopených zbytky hliněného valu, zatímco na našem konci mostu střežila mohutná věž silnici, která vedla pod rozpadajícím se obloukem, na němž dosud odolával římský nápis. Artuš mi ho přeložil a pověděl mi, že postavit most nařídil císař Hadrián.

„Imperator,“ řekl jsem, jak jsem se podíval vzhůru na kamennou destičku. „To znamená císař?“

„Ano, znamená.“

„A císař stojí výše než král?“ vyptával jsem se.

„Císař je pánem králů,“ řekl Artuš. Ten most v něm vyvolal zádumčivou náladu. Prolézal mezi jeho pozemními oblouky, potom došel k věži a dotkl se rukou jejích kamenů, když se zaujetím obhlížel nápis. „Dejme tomu, že ty a já bychom chtěli postavit most, jako je tento,“ řekl mi. „Jak bychom to udělali?“

Pokrčil jsem rameny. „Postavili bychom ho z trámů, fošen a klád, pane. Dobré jilmové pilíře, a všechno ostatní ze štípaného dubu.“

Stáhl tvář do úšklebku. „A stál by takový most ještě za života našich pra-pra-pravnuků?“

„Mohou si postavit své vlastní mosty,“ dal jsem k úvaze.

Přejel rukou po zdi věže, jako by ji chtěl pohladit. „Nemáme nikoho, kdo by dovedl takhle opracovat kámen. Nikoho, kdo umí usadit kamenný mostní pilíř do říčního dna. Nikdo si už ani nepamatuje, jak se to dělá. Jsme jako lidé s hromadou pokladů, Derfele, a den za dnem se nám jejich kupa zmenšuje a my nevíme, jak tomu zabránit, nebo jak k ní přidat.“ Ohlédl se za sebe a spatřil, že v dálce se objevily první Meurigovy povozy. Naši vyzvědači zatím pronikli hluboko do lesa, který rostl po obou stranách silnice, a třebaže nehlásili, že by zahlédli nebo vyčenichali nějaké Sasy, zůstával Artuš stále ostražitý. „Být na jejich místě, nechal bych naše vojsko překročit řeku a pak bych napadl povozy,“ řekl, a proto raději rozhodl, že nejdříve pošle přes řeku předvoj, pak nechá povozy přejet přes most a zajet za zbytky rozpadající se hliněné hradby někdejší osady, a teprve poté pošle přes řeku hlavní voj svého vojska.

Předvoj zformovali moji muži. Za řekou byl les řidší, a třebaže skupinky zbývajících stromů tvořily hájky dostatečně husté, aby se za nimi schoval malý vojenský oddíl, nikdo se neobjevil a nepostavil se nám na odpor. Jedinou známkou, že tu prošli Sašové, byla useknutá koňská hlava, která na nás čekala uprostřed mostu. Žádný z mých mužů by za ni dál neprošel, dokud se neobjevila Nimue a nezrušila její zlé kouzlo. Pouze na tu hlavu plivla. Řekla, že saská kouzla jsou ubohá a chabá, a jakmile byl neblahý účinek tohoto kouzla odstraněný, Issa a já jsme hlavu přehodili přes zábradlí mostu.

Když vozy se svým doprovodem přejížděly po mostě, střežili moji muži hliněnou hradbu. Galahad přešel most se mnou a pak jsme si oba prohlíželi a prokutávali stavení uvnitř hradeb. Sašové z nějakého důvodu neradi používali římské osady a dávali přednost svým vlastním, dřevěným a došky pokrytým sídlům, i když zde až donedávna nějací lidé určitě žili, neboť na ohništích byl ještě popel a někde byly podlahy čistě umetené. „Mohli to být naši lidé,“ řekl Galahad, neboť mezi Sasy žila spousta Bretoňců, většinou jako otroci, ale někteří i jako svobodní lidé, pokud se podrobili cizí nadvládě.

Budovy zřejmě kdysi sloužily jako baráky k ubytování vojska, ale našli jsme i stavení, které jsem považoval za velikou obilnici. Když jsme však rozrazili jeho poničené dveře dokořán, ukázalo se, že to býval chlév, kde dobytek nacházel přístřeší přes noc a ochranu před vlky. Podlahu stavení teď tvořilo hluboké bahnisko ze slámy a hnoje, které páchlo tak odporně, že bych byl stavení bez dalšího rozhlížení opustil, ale Galahad něco zahlédl ve stínu u vzdálenější zdi, a tak jsem ho následoval po té mokré, mazlavé podlaze.

Protější zeď stavení nebyla rovná jako průčelní stěna, ale vybíhala do výklenku nebo apsidy. Vysoko na skvrnité omítce apsidy byl vymalovaný, ale pod letitým nánosem prachu a špíny sotva viditelný symbol, který vypadal jako velké X, přes něž bylo svrchu přemalováno P. Galahad na ten symbol chvíli upíral zrak a pak udělal znamení kříže. „Býval to kostel, Derfele,“ řekl s údivem.

„Páchne to tady,“ řekl jsem.

Galahad na vymalovaný symbol pohlížel s úctou. „Žili tu křesťané.“

„Už tady nežijí.“ Otřásl jsem se tím zahlcujícím pachem a bezmocně mžoural na mouchy, které mi bzučely kolem hlavy.

Galahadovi byl zápach lhostejný. Špicí svého kopí vrážel do husté masy kravinců a hnijící slámy, až se mu nakonec podařilo odkrýt malý flíček podlahy. To, co našel, ho jen přimělo, aby pracoval ještě usilovněji, až odhalil horní část obrazu muže, sestavenou z malých mozaikových dlaždiček. Ten muž měl na sobě biskupské roucho, kolem hlavy sluneční kruh a ve zdvižené ruce nesl nějaké zvířátko s vyhublým tělem a velikou chundelatou hlavou. „Svatý Marek a jeho lev,“ vysvětlil mi Galahad.

„Myslel jsem si, že lvi jsou mohutné šelmy,“ řekl jsem celý zklamaný. „Sagramor říká, že jsou větší než koně a divočejší než medvědi.“ Podíval jsem se na to hnojem umazané zvíře. „Tohle je sotva kotě.“

„Je to symbolický lev,“ řekl mi Galahad káravě. Pokusil se očistit větší kus podlahy, ale vrstva špíny byla příliš vysoká, stará, pevná a mazlavá. „Jednoho dne,“ řekl, „postavím veliký kostel, jako je tenhle. Obrovský kostel. Místo, kde se před svým Bohem budou moci shromáždit všichni lidé.“

„A až zemřeš,“ táhl jsem ho zpátky ke dveřím, „tak v něm nějaký parchant ustájí na zimu deset stád dobytka a bude ti vděčný.“

Naléhal na mě, abychom tam zůstali ještě chviličku, a zatímco jsem mu držel štít a kopí, široce rozpřáhl paže a věnoval tomu starému místu novou modlitbu. „Je to znamení od Boha,“ řekl vzrušeně, když konečně vyšel za mnou zpátky na slunce. „Obnovíme křesťanství v Lloegyru, Derfele. Je to znamení vítězství!“

Pro Galahada to snad mohlo být znamením vítězství, ale ten starý kostel se málem stal příčinou naší porážky. Následujícího dne, když jsme postupovali na východ k Londýnu, který byl teď už tak mučivě blízko, zůstal princ Meurig v Pontes. Vozy s nákladem a většinou jejich ozbrojeného doprovodu poslal dál, ale padesát mužů podržel u sebe, aby vyčistili kostel od nahromaděné špíny. Tak jako Galahad, i Meurig byl hluboce pohnut existencí toho starého kostela, a rozhodl se znovu zasvětit svatyni jejímu Bohu. Přiměl proto své kopiníky, aby odložili válečná odění a zbroj a vyčistili budovu od lejna a slámy tak, aby tam kněží, kteří ho doprovázeli, mohli odříkat všechny modlitby, jež byly nezbytné, aby budova byla znovu vysvěcena.

A zatímco muži zadního voje nabírali vidlemi hnůj, přešli most Sašové, kteří se táhli za námi.

Meurig uprchl. Měl koně, ale většina mužů, kteří vymetali hnůj, zemřeli spolu se dvěma knězi, a pak se Sašové vrhli po silnici kupředu a dostihli naložené povozy. Zbytek zadního voje sice nastoupil k boji, ale naši muži stáli proti početní převaze. Sašové je obešli po stranách, přemohli je a začali porážet utrmácené voly, a tak se jeden nákladní vůz za druhým zastavovaly a padaly do rukou nepřítele.

To už jsme zaslechli vřavu střetnutí. Vojsko se zastavilo a Artušovi jezdci vyrazili cvalem zpátky tam, odkud se nesl lomoz krveprolití. Žádný z jezdců nebyl náležitě oděný k bitvě, neboť bylo prostě příliš horko, než aby muži jeli celý den v plné zbroji, ale už to, jak se znenadání objevili, stačilo obrátit Sasy na splašený útěk –jenže škoda byla už napáchaná. Osmnáct ze čtyřiceti povozů nemohlo z místa, a když zůstaly bez volů, museli jsme je tam nechat. Většinu z těch osmnácti povozů stihl už nepřítel také vyplenit a na silnici byla rozsypaná spousta drahocenné mouky. Zachránili jsme z té mouky, co jsme mohli, a zavázali ji do plášťů, ale věděli jsme, že chleba, který se z ní upeče, bude mizerný a plný prachu a větviček. Už před tímhle nájezdem jsme snižovali příděly jídla a odhadovali jsme, že máme zásoby tak na další dva týdny, ale nyní, protože většina zásob byla uložená právě v povozech zadního voje, jsme stáli před vyhlídkou, že do týdne budeme muset celou výpravu vzdát, a i tak nám sotva zůstane dost jídla, abychom se bezpečně vrátili do Callevy nebo Caer Ambra.

„V řece jsou ryby,“ zdůraznil Meurig.

„Pro bohy, jenom ne ryby,“ zabručel Culhwch, který se rozpomněl na naše strádání a nouzi za posledních dnů v Ynys Trebesu.

„Ryb není dost pro celé vojsko,“ odpověděl rozzlobeně Artuš. Byl by se rád na Meuriga rozkřičel a otevřeně odhalil jeho hloupost, ale Meurig byl princ, a Artuš by si při svém smyslu pro to, co se sluší, nikdy nedovolil pokořit prince. Být to Culhwch nebo já, kdo rozdělil zadní voj a vystavil povozy útoku nepřítele, byl by dal Artuš bez obalu průchod své zlosti, ale Meuriga chránil jeho původ.

Sešli jsme se k Válečné radě severně od silnice, která zde ubíhala přímo přes jednotvárnou travnatou planinu, jež byla poseta shluky stromů a trsy kručinky a hlohů. Jednání se zúčastnili všichni velitelé, a tucty mužů v nižším postavení se tísnily nablízku, aby slyšeli naše dohadování. Meurig, jak jinak, popíral veškerou zodpovědnost. Řekl, že k té pohromě by nebylo došlo, kdyby jen byl dostal více mužů. „Kromě toho,“ řekl, „a odpusťte mi, že zdůrazňuji, co je očividné a stěží potřebuje vysvětlování, žádné vojsko, které opomíjí Boha, se nemůže těšit úspěchu.“

„Proč tedy Bůh opomíjí nás?“ zeptal se Sagramor. Artuš Numiďana okřikl. „Co se stalo, stalo se,“ řekl. „Na nás je, abychom se postarali o to, co bude dál.“

To, co následovalo, záleželo však spíše na Aelleovi než na nás. Dobyl prvního vítězství, třebaže bylo možné, že si ani sám neuvědomuje význam tohoto triumfu. Byli jsme na míle hluboko v nitru jeho území a čelili jsme vyhlídkám na strádání a hladovění, pokud se nám nepodaří chytit jeho vojsko do pasti, zničit je, a tak se prodrat na území, z něhož nebyly staženy všechny zásoby. Naši vyzvědači nám přinesli jelena a jednou za čas narazili na nějaký kus dobytka nebo ovci, ale takové lahůdky byly vzácné a zdaleka nám nestačily nahradit ztracenou mouku a sušené maso.

„Musí přece bránit Londýn, to je jisté, že?“ mínil Cuneglas.

Sagramor potřásl hlavou. „Londýn obývají hlavně Bretoňci,“ řekl. „Sašové to tam nemají rádi. Nechá nás, abychom se Londýna zmocnili.“

„V Londýně budou zásoby jídla,“ řekl Cuneglas.

„Ale jak dlouho nám vydrží, pane králi?“ zeptal se Artuš. „A kdybychom je vzali s sebou, co uděláme pak? Budeme se tu toulat donekonečna a doufat, že Aelle zaútočí?“ Díval se přitom do země svou protáhlou tváří ztvrdlou soustředěním. Aelleho taktika byla teď dosti jasná: Sašové nás nechají pochodovat a pochodovat a jeho muži budou vždycky před námi, aby nám smetli z cesty cokoliv k jídlu, a až budeme zesláblí a pokleslí na duchu, vyrojí se celá ta horda Sasů kolem nás. „Co musíme udělat,“ řekl Artuš, „to je přilákat Aelleho na nás.“

Meurig rychle zamrkal. „Jak?“ otázal se tónem, který naznačoval, že Artušův nápad nestojí za řeč.

Druidi, kteří nás doprovázeli, Merlin, Iorweth a dva další z Powysu, se usadili do skupinky při jedné straně Rady, a Merlin, který si k posezení zabral příhodné mraveniště, si teď zvednutím své hole vynutil pozornost. „Co uděláte,“ zeptal se mírně, „když chcete získat něco cenného?“

„Vezmu si to,“ zavrčel Agravain. Agravain velel Artušově těžké jízdě a uvolnil tak Artuše, aby mohl vést celé vojsko.

„Když chcete něco cenného od bohů,“ upřesnil Merlin svoji otázku, „co potom uděláte?“

Agravain pokrčil rameny a ani nikdo z nás ostatních neuměl odpovědět.

Merlin se zvedl, takže jeho vysoká postava se najednou tyčila nad celou Radou. „Když něco chcete,“ řekl velice prostě, jako by byl naším učitelem a my jeho žáky, „musíte něco dát. Musíte přinést nějakou oběť. Ze všeho na světě jsem nejvíce chtěl získat kotel Cauldron, a proto jsem nabídl svůj život jako oběť za jeho vypátrání, a moje přání se splnilo, dostal jsem, co jsem si přál, ale kdybych pro to nebyl nabídl v oběť svoji duši, ten dar bych neobdržel. Musíme něco obětovat.“

To se ovšem dotklo Meurigova křesťanského cítění a Meurig neodolal, aby druida nepopíchl. „Snad tvůj život, pane Merline? Minule to účinkovalo.“ Zasmál se a podíval se po svých zbývajících knězích, aby se k jeho smíchu přidali.

Smích ale odumřel, když Merlin namířil svou černou holí přímo na prince. Držel hůl velice klidně, její konec jen několik palců od Meurigovy tváře, a držel ji tam tak ještě dlouho poté, co už smích utichl. Merlin stále ukazoval svou napřaženou holí a k nesnesení protahoval ticho, které se rozhostilo. Agricola, který cítil, že musí vystoupit na podporu svého prince, si odkašláním uvolnil hrdlo, ale krátké škubnutí černé hole umlčelo všechny protesty a námitky, s nimiž se chystal vystoupit. Meurig se znepokojeně ošil a vypadal jako zasažený bleskem. Zrudl, zamrkal a zpotil se. Artuš se zamračil, ale neříkal nic. Nimue se usmívala v očekávání, jak to s princem dopadne, a my ostatní jsme to vše mlčky sledovali a někteří z nás se roztřásli strachem; a Merlin se stále ještě nepohnul, dokud Meurig nepodlehl napětí a nejistotě té chvíle. „Jenom jsem žertoval!“ téměř vykřikl v bezradné panice. „Vůbec jsem to nemínil jako urážku.“

„Říkal jsi něco, pane princi?“ otázal se starostlivě Merlin, který předstíral, že ho Meurigova zděšeně vyhrknutá slova vytrhla ze zasnění. Sklonil hůl. „Musel jsem snít s otevřenýma očima. Kde jsem to byl? Ach ano, oběť. Co z toho, co tu máme, Artuši, je nejcennější?“

Artuš se po několik okamžiků rozmýšlel. „Máme zlato,“ řekl, „stříbro, moji zbroj.“

„Nicotné tretky,“ odpověděl odmítavě Merlin.

Na chvíli zavládlo ticho, potom se ozvali muži, kteří nezasedali v Radě. Někteří si stahovali kroužky a řetězy, které měli kolem krků, a mávali jimi ve vzduchu. Další navrhovali obětovat zbraně, jeden muž dokonce vykřikl jméno Artušova meče, Excalibur. Křesťané nepřišli s žádnými návrhy, neboť toto byl pohanský postup a obyčej, ale jeden muž z Powysu navrhl, abychom obětovali nějakého křesťana, a ten návrh vyvolal hlasitý potlesk a pochvalný pokřik. Meurig se znovu začervenal.

„Někdy mám dojem,“ řekl Merlin, když už nikdo nepřicházel s dalšími návrhy, „že mým údělem je žít mezi tupci. Copak se celý svět kromě mě zbláznil? To ani jeden ubohý hlupák s klapkami na očích mezi vámi nevidí, co je zjevně tím nejcennějším, co vlastníme? Ani jediný?“

„Jídlo,“ řekl jsem.

„Ach!“ vykřikl potěšeně Merlin. „Výborně, ty ubohý zaslepený hlupáku! Jídlo, vy tupci!“ Vyprskl tu urážku na celou Radu. „Aelleovy plány se zakládají na důvěře, že máme nedostatek jídla, takže ho musíme názorně přesvědčit o opaku. Musíme mrhat jídlem jako křesťané plýtvají modlitbami, musíme jídlo trousit do prázdných nebes, musíme je rozmařile rozhazovat a odhazovat je, musíme je,“ odmlčel se, aby položil důraz na následující slovo, „obětovat.“ Čekal, jestli se pozvedne nějaký hlas na protest, ale nikdo nepromluvil. „Najdi tady poblíž nějaké místo,“ poručil Artušovi, „kde by ti vyhovovalo nabídnout Aellemu bitvu. Moc je ale neopevňuj, protože nechceš, aby Aelle střetnutí odmítl. Měj na paměti, že ho jen pokoušíš a svádíš a že ho musíš přimět uvěřit, že tě porazí. Jak dlouho mu potrvá, než svoje jednotky připraví k bitvě?“

„Tři dny,“ řekl Artuš. Předpokládal, že Aelleovi muži se roztáhli do širokého okolí v nepevném prstenci, který nás doprovázel, a že Sasům zabere přinejmenším dva dny, než se ten prstenec semkne do uspořádaného vojska, a celý další den, než se seřadí do postavení k bitvě.

„Já budu potřebovat dva dny,“ řekl Merlin. „Připravte tedy dost tvrdého, dvakrát pečeného chleba, aby nás udržel při životě po pět dní,“ přikázal. „Žádné štědré příděly, Artuši, protože naše oběť musí být opravdová. Potom si najdi bojiště a čekej. Všechno ostatní nechej na mně, ale chci Derfela a tucet jeho mužů k těžké pomocné práci. A jsou tu nějací muži,“ pozvedl hlas, aby ho slyšeli všichni muži, kteří se shlukli kolem Rady, „kteří jsou zruční v kácení a otesávání stromů?“

Vybral si šest mužů. Dva pocházeli z Powysu, jeden nesl na štítu znak jestřába z Kernowu a ostatní byli z Dumnonie. Dostali sekery a nože, ale zatím nic k otesávání, dokud si Artuš nenajde své bitevní pole.

Našel je na široké pláni, která stoupala k mírnému vršku, korunovanému řídkými hájky a skupinami tisů a jeřábů. Svah nebyl nikde strmý a příkrý, ale i tak jsme drželi pahorek, kde Artuš zasadil své praporce, a kolem praporců vyrostlo ležení vojska, postavené z přístřešků z větví, nasekaných v hájku a pokrytých došky. Naši kopiníci vytvořili kruh kolem praporců, kde, jak jsme doufali, budeme čelit Aelleovu vojsku. Chléb, který nás měl udržet při životě, zatímco jsme čekali na Sasy, jsme upekli v píckách postavených z rašelinových drnů. *

Merlin si našel své místo na severní části planiny. Byl tam pažit, skupinky zakrslých olší a rozbujelé trávy, táhnoucí se k potoku, který se klikatě vinul na jih, směrem ke vzdálené Temži. Moji muži dostali příkaz pokácet tři duby, zbavit jejich kmeny větví a kůry a poté vykopat tři jámy, do nichž bude možno zasadit dubové kmeny jako sloupy. Ještě předtím však Merlin svým šesti řezbářům poručil, aby z dubových kmenů vytesali tři děsivé modly. Merlinovi a Nimue pomáhal Iorweth, a ti tři si tu práci nesmírně vychutnávali, neboť jim dovolovala navrhovat ty nejpříšernější a nejděsivější podoby, jež se sice málo podobaly kterémukoli bohu, jehož obraz jsem kdy viděl, ale na tom Merlinovi nezáleželo. Ty modly, řekl, nejsou pro nás, ale pro Sasy, a tak se svými řezbáři vytvořil tři děsivá strašidla se zvířecími obličeji, ženskými prsy a mužskými pohlavními údy. Jakmile byly sloupy hotové, přerušili moji muži všechny ostatní práce a vyzdvihli ty tři figuríny do připravených jam, zatímco Merlin a řezbáři udusávali zemi kolem jejich patek, až nakonec sloupy stály vzpřímeně. „Otec,“ poskakoval Merlin před modlami, „Syn a Duch svatý!“ smál se.

Moji muži zatím navršili před jámami velikou hranici dřeva a na dřevo jsme pak nakladli zbývající zásoby jídla. Porazili jsme poslední voly a jejich těžká těla jsme vytáhli na tu hromadu, takže jejich čerstvá krev se v praméncích řinula dolů skrze vrstvy dřeva, a na ty voly jsme pak navršili všechno, co předtím s takovou námahou táhli: sušené maso a ryby, sýr, jablka, zrní a boby, a na vrcholek těch drahocenných zásob jsme položili vyvržené mrtvoly dvou právě chycených jelenů a čerstvě poraženého berana. Beraní hlavu s párem rohů jsme odřízli a přibili ji k prostřednímu sloupu.

Sašové nás při té práci pozorovali. Seskupili se na vzdálenějším břehu potoka a prvního dne jednou nebo dvakrát mrštili svými kopími přes vodu, ale po prvních neúčinných pokusech nás přestali rušit v práci a spokojili se tím, že jen sledovali, co to vlastně děláme za podivné věci. Uvědomoval jsem si, jak jejich počet narůstá. Prvního dne jsme zahlédli mezi vzdálenými stromy sotva nějaký tucet mužů, ale druhého večera už za clonou listí kouřilo nejméně dvacet ohňů.

„Teď tedy,“ řekl toho večera Merlin,„jim poskytneme podívanou.“

Z nízkého vrcholku planiny jsme zatím přinesli v kuchyňských hrncích oheň dolů k té hromadě dřeva a vrazili ho do propletených větví. Dřevo bylo syrové a zelené, ale do středu hranice jsme vecpali spoustu suché trávy a rozlámaných větviček, a za soumraku už oheň divoce běsnil. Plameny zalévaly naše hrubé a primitivní modly zlověstným rudým svitem, dým vřel v mohutném oblaku, který se hnal směrem k Londýnu, a vůně pekoucího se masa se mučivě linula k našemu vyhladovělému ležení. Oheň vyšlehoval a hroutil se, vybuchoval do vzduchu v proudech jisker, a v jeho divokém žáru se mrtvá zvířata kroutila a otáčela, jak se jim v plamenech smršťovaly šlachy a praskaly lebky. V žáru syčel škvařící se tuk a pak vzplanul vzhůru jasným bílým plamenem, který vrhal černé stíny na ty tři odpudivé modly. Po celou noc oheň kypěl a bouřil a spaloval naše poslední naděje, že bychom mohli odejít z Lloegyru bez vítězství, a za úsvitu jsme zpozorovali, jak se Sašové plíží, aby si prohlédli jeho kouřící zbytky.

Potom jsme čekali. Nebyli jsme ale úplně nečinní. Naši jezdci vyjížděli na východ, aby propátrali londýnskou silnici, a vraceli se zpět se zprávami o tlupách pochodujících Sasů. Další muži otesávali trámy a vedle řídnoucího hájku na vrcholku planiny začali stavět síň. Sice jsme tu žádné sídlo nepotřebovali, ale Artuš chtěl vzbudit dojem, že si zřizujeme základnu hluboko v Lloegyru, z níž budeme znepokojovat a sužovat Aelleovy země. Pokud by se nám podařilo Aelleho o takovém záměru důvěryhodně přesvědčit, určitě by ho to vyprovokovalo k bitvě. Začali jsme stavět i hliněný val, ale protože nám chyběly příslušné nástroje a nářadí, udělali jsme jen ubohý náznak hradby, i když k oklamání nepřítele to určitě pomohlo.

Měli jsme dost co dělat, ale ani to nezabránilo zatrpklým sporům, k nimž docházelo ve vojsku. Někteří muži, jako Meurig, byli přesvědčení, že jsme od samého počátku zvolili špatnou strategii. Bylo by bývalo lepší, říkal opakovaně Meurig, kdybychom byli poslali tři nebo více menších oddílů, aby dobyly saské pevnosti na hranicích. Měli jsme je znepokojovat a provokovat, ale místo toho jsme byli čím dál hladovější ve vlastnoručně vyrobené pasti hluboko v Lloegyru.

„A možná, že má pravdu,“ svěřil se mi za jitra třetího dne Artuš.

„Ne, pane,“ odporoval jsem mu, a na dotvrzení jsem ukázal k severu, kde široká čmouha dýmu prozrazovala, že se za potokem soustřeďuje rostoucí horda Sasů.

Artuš potřásl hlavou. „Je tam Aelieovo vojsko, to tedy ano,“ řekl, „ale to ještě neznamená, že zaútočí. Budou nás pozorovat a hlídat, ale jestli má Aelle jen trochu rozumu, nechá nás tady shnít.“

„Můžeme zaútočit my na něj,“ navrhl jsem.

Zavrtěl hlavou. „Vést vojsko lesem, mezi stromy a přes potok je návod na pohromu. Tohle je naše poslední východisko, Derfele. Jen se modli, ať zaútočí dnes.“

Jenže Aelle nezaútočil, a to už byl konec pátého dne od chvíle, kdy nám Sašové zničili zásoby. Zítra budeme jíst drobky a do dvou dní budeme vyhladovělí jako vlci. A za tři dny budeme hledět do hrůzných očí porážky. Artuš ale nedával najevo žádné znepokojení a starosti, ať už bručouni a reptalové ve vojsku předpovídali všemožné pohromy. Toho večera, když slunce klesalo za obzor ve vzdálené Dumnonii, mě Artuš kývnutím přivolal, abych s ním vyšplhal na rostoucí zeď našeho hrubě vystavěného sídla. Přelezl jsem přes klády a vysoukal se na vršek hradby. „Podívej se,“ řekl mi a ukázal na východ, kde jsem v dálce na obzoru spatřil další čmouhu šedého dýmu. A pod pruhem toho kouře, s budovami ozářenými zapadajícím sluncem, jsem spatřil veliké město, větší než kterékoli, co jsem doposud viděl. Větší než Glevum nebo Corinium, dokonce větší než Aquae Sulis. „Londýn,“ řekl Artuš tónem plným údivu. „Pomyslil sis někdy, že ho uvidíš?“

„Ano, pane.“

Usmál se. „Můj sebejistý Derfel Cadarn.“ Usadil se na vrcholku zdi, opřel se o neohlazený pilíř a se zaujetím se díval na město. Pod námi, v obdélníkovém prostranství ohraničeném dřevěnými zdmi, byli ustájeni váleční koně vojska. I ti chudáci koně byli už hladoví, protože na suché planině bylo jen málo trávy, a my jsme pro ně nevzali žádnou píci. „Je to zvláštní, že ano,“ řekl Artuš s pohledem stále upřeným na Londýn, „že teď už Lancelot a Cerdic možná svedli bitvu a my se o tom nic nedozvíme.“

„Modli se, aby ji Lancelot vyhrál,“ řekl jsem.

„Modlím se, Derfele, modlím.“ Z dlouhé chvíle a netrpělivě kopl do zpola postavené zdi. „Jakou jen má teď Aelle šanci!“ řekl nečekaně. „Mohl by tady porazit a skolit nejlepší válečníky Bretoňska. Do konce roku, Derfele, by jeho muži mohli uchvátit naše sídla. Mohli by v klidu dojít až k Severnskému moři. Všechno pryč. Celé Bretoňsko! Všechno ztracené!“ Vypadalo to, jako by se snad takovým pomyšlením bavil. Potom se otočil a podíval se dolů po koních. „Vždycky je ještě můžeme sníst,“ řekl. „Jejich maso by nás udrželo při životě jeden dva týdny.“

„Pane!“ Ozval jsem se na protest proti jeho pesimismu.

„Netrap se tím, Derfele,“ zasmál se. „Poslal jsem našemu starému příteli Aellemu vzkaz.“

„Opravdu, pane? A jaký?“

„Sagramorovu ženu. Malla, tak jí říkají. Mají ale ti Sašové divná jména. Znáš ji?“

„Setkal jsem se s ní, pane.“ Malla byla vysoká dívka s dlouhýma svalnatýma nohama a rameny širokými jako sud. Sagramor ji ukořistil při jednom ze svých nájezdů koncem předchozího roku a ona očividně přijala svůj osud s touž lhostejnou netečností, která se odrážela na její ploché, téměř bezvýrazné tváři, tonoucí v záplavě zlatě zbarvených vlasů. Kromě těch vlasů se Malla nehonosila žádnými zvláštními půvaby, ale přesto byla svým způsobem podivně okouzlující a přitažlivá; velké, silné, pomalé, robustní stvoření s touž pokojnou důstojností a mlčenlivým vystupováním, jimiž se vyznačoval její numidský milenec.

„Právě předstírá, že od nás uprchla,“ vysvětloval Artuš, „a zrovna teď by měla Aellemu svěřovat, že máme v plánu zůstat tady přes nadcházející zimu. Vykládá mu, že Lancelot je na cestě sem, aby se k nám připojil s dalšími třemi stovkami kopí, a že ho tady potřebujeme, protože mnoho našich mužů zesláblo nemocí, třebaže naše zásobárny jsou plné dobrého jídla.“ Usmál se. „Opřádá ho nekonečnými pohádkami a samými výmysly, nebo v to aspoň doufám.“

„Nebo mu právě teď říká pravdu,“ dovolil jsem si naznačit vesvé skleslé náladě. *

„Možná,“ řekl Artuš, ale neznělo to ustaraně. Pozoroval řadu mužů, kteří přinášeli měchy s vodou od pramene, jenž bublavě vyvěral při úpatí jižního svahu. „Ale Sagramor jí důvěřuje,“ dodal, „a já jsem se už dávno naučil důvěřovat Sagramorovi.“

Udělal jsem znamení pro zažehnání smůly. „Já bych svou ženu do nepřátelského ležení nepustil.“

„Přihlásila se dobrovolně,“ řekl Artuš. „Říká, že jí Sašové neublíží. Myslím, že její otec je jedním z jejich náčelníků.“

„Pak se modli, ať ho miluje méně než Sagramora.“

Artuš pokrčil rameny. Už to nebezpečí podstoupil a žádné dohadování by jeho riziko nezmenšilo. Změnil námět hovoru. „Až bude tohle všechno za námi, budu tě chtít mít v Dumnonii.“

„Přijdu ochotně, pane, a rád, jestli mi slíbíš, že tam Ceinwyna bude v bezpečí,“ odpověděl jsem, a když se pokusil zahnat moje obavy mávnutím ruky, trval jsem na svém. „Trousí se historky o zabitém psu, jehož krvavou kůži přivázali k feně.“

Artuš se úplně otočil, přehodil nohy přes zeď a seskočil dolů do prozatímní, nouzové stáje. Jednoho koně odstrčil stranou a kývnutím mě vyzval, abych k němu došel tam, kde nás nikdo nebude moci vidět a vyslechnout. Byl rozhněvaný. „Pověz mi ještějednou, co ses doslechl,“ poručil mi.

„Že zabili psa,“ řekl jsem, když jsem seskočil dolů, „a jeho zakrvácenou kůži přivěsili ke chromé feně.“

„A kdo to udělal?“ zeptal se.

„Jeden z Lancelotových přátel,“ odpověděl jsem, protože jsem nechtěl jmenovat Artušovu manželku.

Udeřil rukou proti hrubé dřevěné zdi a vyplašil tím nejbližší koně. „Moje žena,“ řekl, „je přítelkyní krále Lancelota.“

Neříkal jsem nic. „Právě tak jako já,“ vyjel na mě vyzývavě, ale já jsem stále nic neříkal. „Je to hrdý muž, Derfele, a ztratil království svého otce, protože já jsem nedodržel svoji přísahu. Jsem jeho dlužníkem.“ Poslední tři slova řekl studeně.

Odpověděl jsem mu stejně chladně. „Slyšel jsem,“ řekl jsem, „že tu chromou fenu pojmenovali Ceinwyna.“

„Dost!“ Znovu udeřil do zdi. „Povídačky! Pouhé povídačky! Nikdo nepopírá, že přetrvává určitá nevraživost kvůli tomu, co jste s Ceinwynou udělali, Derfele. Nejsem hlupák a takové nesmysly od tebe nebudu poslouchat! Guinevera přitahuje takové klepy. Lidé ji nemají rádi, je jim protivná. Každá žena, která je krásná, která je chytrá, má své pevné názory a nebojí seje otevřeně vyslovit, vyvolává nevraživost, ale ty mi tu tvrdíš, že by udělala nějaké špinavé kouzlo proti Ceinwyně? Že by surově zabila psa a stáhla ho z kůže? Tomu ty věříš?“

„Nechtěl bych tomu věřit,“ řekl jsem.

„Guinevera je moje žena.“ Ztlumil hlas, ale jeho tón byl stále ještě ostrý a rozhořčený. „Nemám žádné jiné ženy, neberu si na lože otrokyně, jsem jen její a ona je moje, Derfele, a nebudu poslouchat nic proti ní. Nic!“ Poslední slovo zase vykřikl a já jsem si říkal, jestli si právě vzpomíná na ty špinavé urážky, které vychrlil Gorfyddyd u Lugg Vale. Gorfyddyd tehdy prohlašoval, že Guineveru dostal do postele, a ještě tvrdil, že s ní spala celá legie dalších mužů. Vzpomněl jsem si na Valerinův milenecký prsten s vyřezaným křížem a ozdobený Guineveřiným znakem, ale zaháněl jsem ty vzpomínky z mysli.

„Pane,“ řekl jsem klidně a tiše, „nikdy jsem tvoji ženu nejmenoval.“

Upřeně se na mě díval a na okamžik jsem měl dojem, že se mě chystá udeřit, ale pak potřásl hlavou. „Někdy je to s ní těžké, Derfele. Jsou chvíle, kdy bych si přál, aby nedávala tak hbitě najevo své pohrdání a posměch, ale nedovedu si představit, že bych žil bez jejích rad.“ Odmlčel se a žalostně se na mě usmál. „Neumím si představit, že bych žil bez ní. Nikdy nezabíjela žádné psy, Derfele, žádné psy nezabíjí. Důvěřuj mi. Ta její bohyně, Isis, nepožaduje oběti, alespoň ne oběti živých tvorů. Zlata, to ano.“ Široce se usmál a najednou se mu vrátila dobrá nálada. „Isis polyká zlato.“

„Věřím ti, pane,“ řekl jsem, „ale to Ceinwynu neochrání. Dinas a Lavaine jí vyhrožovali.“

Zavrtěl hlavou. „Tím zraňuješ a urážíš Lancelota, Derfele. Nevyčítám ti to, protože vím, co tě k tomu vede, ale můžeš zase ty mu zazlívat, že má na tebe zlost? A Dinas a Lavaine Lancelotovi slouží a je jen správné, když muži sdílejí zášti svého pána.“ Odmlčel se. „Až bude po téhle válce, Derfele,“ pokračoval, „najdeme smírné vyřešení všech sporů a nastolíme soulad. My všichni! Až dosáhnu sbratření válečníků své jednotky, uzavřeme mír mezi námi všemi. Ty, Lancelot a všichni. A dokud se to neuskuteční, Derfele, přísahám Ceinwyně ochranu. Na svůj život ji odpřisáhnu, budeš-li na tom trvat. Můžeš mi tu přísahu uložit, Derfele. Můžeš žádat, abych přísahal, nač budeš chtít, na svůj život, dokonce i na život svého syna, protože tě potřebuji. Dumnonie tě potřebuje. Culhwch je dobrý muž, ale Mordreda zvládnout nesvede.“

„A já ano?“ zeptal jsem se.

„Mordred je svéhlavý a vzpurný,“ přešel Artuš mlčky moji otázku, „ale co můžeme očekávat? Je Utherovým vnukem, má v žilách královskou krev a nechceme, aby z něj byl strašpytel a padavka, ale kázni se přitom naučit musí. Potřebuje vedení. Podle Culhwcha stačí, když mu občas uštědří výprask, ale tím se chlapec jen zatvrzuje. Chci, abyste ho vychovávali ty a Ceinwyna.“

Po zádech mi přeběhl mráz. „Děláš mi návrat domů čím dál lákavější, pane.“

Zakabonil se nad mou lehkovážností. „Nikdy nezapomínej, Derfele, že nás přísaha zavazuje, abychom Mordreda přivedli na trůn. Právě kvůli tomu jsem se vrátil do Bretoňska. Je to v Bretoňsku můj prvořadý úkol, a všichni, kteří mi přísahali, jsou zavázáni i touto přísahou. Nikdo neříkal, že to bude snadné, ale vykonáme to. Ode dneška za devět let vyhlásíme Mordreda v Caer Cadarnu králem. Tím dnem, Derfele, budeme všichni z té přísahy uvolněni, a já se modlím ke všem bohům, kteří mi budou naslouchat, abych toho dne mohl pověsit Excalibur na zeď a už nikdy nemusel bojovat. Ale než ten krásný den nastane, tak bez ohledu na všechny obtíže budeme naši přísahu věrně dodržovat. Rozumíš tomu?“

„Ano, pane,“ řekl jsem pokorně.

„Dobrá.“ Artuš odstrčil jednoho z koní stranou. „Aelle zaútočí zítra,“ dodal na odchodu sebejistě, „tak se dobře vyspi.“

Slunce zapadalo za Dumnonií a topilo se v rudém ohni červánků. Na severu nepřítel vyzpěvoval válečné písně a my jsme u svých táborových ohňů zpívali o domově. Hlídači zírali do tmy, koně řehtali, Merlinovi psi vyli a některým z nás se podařilo usnout.

*
Za svítání jsme spatřili, že všechny tři Merlinovy sloupy byly přes noc pokácené. Tam, kde původně ty sloupy stály, vířil teď v tanci saský čaroděj s vlasy slepenými do špiček kravským lejnem, a s téměř nahým tělem, sotva zakrytým cáry vlčích kůží, které mu visely od pásku na krku. Pohled na toho čaroděje Artuše přesvědčil, že Aelle má už skutečně v plánu na nás zaútočit.

Úmyslně jsme nijak nedávali najevo, že jsme ochotni a připraveni bitvu podstoupit. Naše hlídky stály na stráži, kopiníci lenošili na předním svahu pahorku, jako by nečekali nic jiného než další poklidný den bez zvláštních událostí, ale za nimi, ve stínech přístřešků, pod úkrytem zbývajících jeřábů a tisů a za zdmi zpola dostavěné síně se naši muži připravovali k boji.

Přitahovali jsme si řemínky štítů, přebrousili čepele mečů, které už byly nabroušené do nebezpečného ostří, a k ratištím jsme pevně přibili hroty kopí. Dotýkali jsme se svých amuletů, navzájem jsme se objímali, snědli jsme tu trošku chleba, co nám zbývala, a modlili jsme se ke všem bohům, o nichž jsme věřili, že nám toho dne pomohou. Merlin, Iorweth a Nimue procházeli mezi přístřešky, dotýkali se našich čepelí a rozdávali nám na ochranu snítky usušené verbeny a sporýše.

Navlékl jsem se do bitevního odění. Měl jsem těžké, po kolena sahající boty se vsazenými pásky železa, které mi chránily lýtka před zásahem kopí, vedeným zpoza dolního okraje štítu. Na těle jsem měl košili z té vlny, kterou hrubě a neuměle upředla Ceinwyna, a přes ni kožený kabátec, na nějž jsem si připíchl Ceinwyninu malou zlatou brož, která po všechna ta léta byla mým ochranným talismanem. Přes kožený kabátec jsem si s námahou přetáhl železný řetízkový krunýř, přepychové odění, které jsem ukořistil od mrtvého powyského náčelníka u Lugg Vale. Byl to starodávný krunýř římské práce, ukutý s takovým umem a zručností, jaké dnes už nikdo neovládá, a často jsem si zvědavě říkal, kteří další válečníci už nosili ten po kolena dlouhý krunýř z pospojovaných železných kroužků. Powyský velitel v něm tenkrát zemřel, protože mu Hywelbane rozrazil lebku, ale choval jsem jisté podezření, že v něm padl přinejmenším ještě jeden z válečníků, co ho kdy nosili, neboť mezi kroužky na levé straně prsou zela široká trhlina. Rozbité místo bylo hrubě vyspravené řadami železných řetízků.

Na levé ruce jsem nosil válečnické prsteny, neboť v bitvě pomáhají chránit prsty, ale na pravou ruku jsem si nenavlékl žádné, protože železné kroužky ztěžují pevné sevření meče nebo kopí. Na předloktí paží jsem si řemínky přivázal kožené chrániče. Přilbu jsem měl železnou, jednoduchého miskovitého tvaru, lemovanou kůží a vycpanou látkou, a vzadu od ní spadal silný plát z kančí kůže, který mi chránil šíji. Počátkem toho jara jsem zaplatil kováři v Caer Swsu, aby mi po stranách přilby přibil dva lícní plátky. Přilbice byla korunovaná knoflíkovitým železným výstupkem, od něhož visel vlčí ocas, vydobytý v hlubokých lesích Benoicu. Řemenem jsem si připjal k pasu Hywelbane, levou ruku prostrčil koženými úchytkami štítu a popadl jsem své válečné kopí. Bylo delší než mužská postava, žerď mělo silnou jako Ceinwynino zápěstí a na špici mělo dlouhé, těžké, jako list tvarované ostří. Ta čepel byla ostrá jako břitva a konce ocelového hrotu byly ohlazené, aby špice neuvízla v břiše nebo v odění nepřítele. Plášť jsem si toho dne neoblékl, protože bylo příliš horko.

Přišel ke mně Cavan, oblečený už také ve své zbroji, a poklekl přede mnou. „Když budu dobře bojovat, pane,“ zeptal se, „budu si pak moci domalovat na svůj štít pátý paprsek?“

„To od svých mužů očekávám, že budou dobře bojovat,“ řekl jsem, „tak proč bych je měl odměňovat za to, že dělají, co se od nich očekává?“

„A jestli ti přinesu nějakou trofej, pane?“ navrhl. „Náčelníkovu sekeru? Zlato?“

„Přines mi nějakého saského velitele, Cavane,“ řekl jsem, „a můžeš si na svoji hvězdu namalovat třeba sto paprsků.“

„Pět bude stačit, pane,“ řekl.

Dopoledne se pomalu vleklo. Ti z nás, kteří měli železný krunýř, se v horku silně potili. Na severní straně potoka, kde byli Sašové schovaní mezi stromy, to muselo vypadat, jako by naše vojsko upadlo do spánku, nebo bylo znehybněno nemocnými muži, ale ani to zdání neuspíšilo, aby se Sašové začali prodírat mezi stromy. Slunce vystoupilo výš. Naši vyzvědači, lehkoodění jezdci, kteří vyráželi ozbrojeni jen svazkem vrhacích kopí, vyjeli z tábořiště rychlým klusem. V bitvě mezi hradbami štítů pro ně nebylo žádné místo, a tak se stáhli se svými neklidnými koňmi na jih, směrem k Temži. Mohli se odtamtud rychle vrátit zpátky, a kdyby došlo k pohromě, měli příkaz vyrazit na západ a přinést varování o naší porážce do vzdálené Dumnonie. Artušovi vlastní jezdci si navlékli svá těžká brnění z kůže a železa a potom na řemínky, ovinuté kolem kohoutků koní, zavěsili těžké a neforemné kožené štíty, které chránily hrudi jejich koní.

Artuš, schovaný se svými jezdci ve zpola postavené síni, měl na sobě své pověstné šupinaté odění, které tvořil římský krunýř, zhotovený z tisíců malých železných destiček, všitých do kožené podšívky tak, že se překrývaly jako rybí šupiny. Mezi železnými plátky se leskly i stříbrné destičky, a když se Artuš pohnul, vypadalo to, jako by se celý krunýř mihotavě třpytil. Artuš si oblékl i bílý plášť, a Excalibur v kouzelné šrafované pochvě, jež toho, kdo ji nosil, chránila před zraněním, mu visel u levého stehna. Služebník Hygwydd držel jeho dlouhé kopí, stříbrošedou přilbici s chocholem z husích per a kulatý štít, pokrytý stříbrem, který se leskl jako zrcadlo. V pokojných časech se Artuš rád oblékal skromně, ale ve válce byl vždy vystrojený nádherně a okázale. Rád věřil, že za svoji pověst vděčí své počestné a poctivé vládě, ale ten oslňující krunýř a naleštěný štít prozrazovaly, že ví, co je skutečným zdrojem jeho proslulosti.

Culhwch kdysi vyjížděl s Artušovou těžkou jízdou, ale nyní vedl tak jako já tlupu kopiníků. V poledne mě vyhledal a klesl vedle mě do nevelkého stínu mého drnového přístřešku. Měl na sobě navlečený železný náprsní krunýř, koženou kazajku, a na holých lýtkách měl připevněné chrániče z římského bronzu. „Ten parchant nezaútočí,“ zabručel.

„Možná zítra?“ dal jsem na uváženou. Znechuceně popotáhl nosem a pak se ke mně obrátil s naléhavým a vážným pohledem. „Vím, co se chystáš říci, Derfele, a já tě teď požádám přesně o totéž, ale než mi odpovíš, chci, abys uvážil jednu věc. Kdo vedle tebe bojoval v Benoicu? Kdo stál s tebou, štít u štítu, na Ynys Trebesu? Kdo se s tebou dělil o své pivo, a dokonce ti přenechal a dovolil svést to rybářské děvče? Kdo tě držel za ruku u Lugg Vale? Já to byl. Dobře si na to vzpomeň, než mi odpovíš. Takže –jaké jídlo sis tady někde schoval?“

Usmál jsem se. „Žádné.“

„Jsi velký pytel bezcenných saských střev,“ řekl. „Tak je to, právě tak.“ Podíval se po Galahadovi, který se tu na chvíli zastavil a odpočíval teď s mými muži. „Máš snad něco k jídlu, pane princi?“ zeptal se.

„Poslední kůrku jsem dal Tristanovi,“ odpověděl Galahad.

„Křesťanský skutek, řekl bych?“ zeptal se posměšně Culhwch.

„Tomu bych sám rád věřil,“ řekl Galahad.

„Žádný div, že jsem pohan,“ řekl Culhwch. „Potřebuji jídlo. Nemohu zabíjet Sasy s prázdným břichem.“ Zaškaredil se na mé muže, ale nikdo mu nic k snědku nenabídl, protože sami neměli co do úst. „Takže ty se chystáš zbavit mě toho parchanta Mordreda?“ zeptal se mě, když se vzdal naděje na nějaké sousto.

„Tak to chce Artuš.“

„Právě tak to chci i já,“ řekl rázně. „Kdybych tady měl něco k jídlu, Derfele, dal bych ti to za tuhle laskavost do posledního sousta. Můžeš se toho usmrkaného malého parchanta ujmout. Ať ničí zase život tobě a ne mně, ale varuji tě, že si odřeš řemen o jeho mizernou prašivou kůži.“

„Dávat výprask svému budoucímu králi by nemuselo být moudré,“ řekl jsem obezřetně.

„Možná to není moudré, ale přinese ti to příjemné uspokojení. Protivná malá ropucha.“ Otočil se, aby viděl za přístřešek. „Co je to s těmi Sasy? Copak oni nechtějí bitvu?“

Odpovědi se mu dostalo téměř okamžitě. Najednou se svým hlubokým, truchlivým voláním rozezněl roh, potom jsme zaslechli temný úder do jednoho z těch velkých bubnů, které si Sašové nosí do války, a všichni jsme se zvedli právě včas, abychom spatřili, jak Aelleovo vojsko přichází od stromů za potokem. V jednom okamžiku tu byla prázdná krajina, ozářená jarním sluncem, a najednou se na ní objevil nepřítel.

Bylo jich na sta. Stovky v kůži oděných, železem obrněných krutých a nemilosrdných mužů se sekerami, psy, kopími a štíty. Jejich praporci byly býčí lebky, zdvižené na tyčích a ověšené hadry, a jejich předvoj tvořila skupina čarodějů s vlasy slepenými lejnem do špiček, kteří poskakovali a tančili před hradbou štítů a chrlili na nás své kletby.

Merlin a naši ostatní druidi sešli dolů po svahu, aby se s čaroději střetli. Nešli normálním krokem, ale jako všichni druidi před bitvou poskakovali po jedné noze, rovnováhu udržovali pomocí svých holí a volné ruce přitom drželi zdvižené do vzduchu. Zastavili se sto kroků od nejbližších čarodějů a vraceli jim jejich kletby, zatímco křesťanští kněží našeho vojska stáli na vrcholku svahu s rozpřaženými pažemi a zírali k obloze, odkud volali na pomoc svého Boha.

My ostatní jsme se rovnali a prodírali do řady. Agricola stál na levém okraji se svými jednotkami v římských stejnokrojích, my jsme zformovali střed řady a Artušovi jezdci, kteří do tohoto okamžiku zůstávali schovaní v hrubé stavbě síně, obsadili nakonec naše pravé křídlo. Artuš si nasadil přilbici, vysoukal se na hřbet Llamrei, přes zadek a kýty koně rozprostřel svůj bílý plášť, a pak si vzal od Hygwydda své těžké kopí a zářivý štít.

Sagramor, Cuneglas a Agricola vedli pěchotu. Na okamžik, jen než se objevili Artušovi jezdci, drželi moji muži pravé křídlo řady a uvědomil jsem si, že nás Sašové pravděpodobně obejdou z boku, neboť jejich linie byla mnohem širší než naše. Měli nad námi početní převahu.

Bardi vám budou vyprávět, že toho saského hmyzu bylo v bitvě na tisíce, ale řekl bych, že Aelle měl nanejvýš šest set mužů. Tenhle saský král samozřejmě vlastnil daleko více kopiníků, než se objevilo před námi, ale stejně jako my musel ponechat silné posádky ve svých pohraničních pevnostech. I šest set kopiníků však představovalo velké vojsko. A za hradbou štítů pak stálo stejné množství těch, kteří vojsko doprovázeli: většinou to byly ženy a děti, které se sice nijak nezapojí do vlastní bitvy, ale nepochybně doufaly, že doposledka oberou naše mrtvoly, až bude dobojováno.

Naši druidi pracně poskakovali vzhůru po svahu. Po Merlinově tváři se do stužkami stažených pletenců jeho dlouhých vousů řinul pot. „Žádná kouzla,“ ujistil nás už předtím, „jejich čarodějové neznají opravdová kouzla. Jste v bezpečí.“ Protáhl se mezi našimi štíty a šel hledat Nimue. Sašové zvolna postupovali směrem k nám. Jejich čarodějové plivali a vřískali, muži řvali na ty, co šli za nimi, aby drželi rovnou řadu, a další na nás zatím pokřikovali nadávky.

Naše válečné rohy už začaly vytrubovat svou výzvu a muži se pustili do zpěvu. Na našem konci štítové hradby jsme zpívali velkou Bitevní píseň Beli Mawra, vítězoslavné vytí krveprolití, které rozpaluje břicha mužů a dodává jim kuráž. Dva moji muži se roztančili před hradbou štítů, překračovali a přeskakovali své meče a kopí, položená křížem na zemi. Zavolal jsem je zpátky do hradby, protože jsem soudil, že Sašové budou postupovat přímo vzhůru do povlovného kopce, a tak krvavou srážku uspíší, ale oni se zatím zastavili na sto kroků od nás a přestavovali své štíty tak, aby vytvořili neprostupnou hradbu kůžemi zesíleného dřeva. Když jejich čarodějové močili směrem k nám, ztišili se. Jejich mohutní psi štěkali a trhali se na řemenech, válečné bubny neustále duněly a tu a tam se ozval svým smutným nářkem roh, ale jinak Sašové zůstávali zticha, jen tloukli konci žerdí svých kopí o štíty v rytmu válečných bubnů.

„První Sašové, co vůbec vidím,“ došel ke mně Tristan a zíral na saské vojsko v silných kožešinových oděních, na jejich dvoubřité sekery, psy a kopí.

„Dost snadno umírají,“ ujistil jsem ho.

„Ty sekery se mi nelíbí,“ svěřil se mi a pro štěstí se dotkl železem pokrytého rámu svého štítu.

„Jsou to neohrabané a těžkopádné nástroje,“ pokoušel jsem se ho povzbudit. „Jedna rána, a jsou k ničemu. Nech ji zaseknout kolmo do svého štítu a bodni zdola mečem. To vždycky pomůže.“ Nebo téměř vždycky.

Najednou saské bubny přestaly dunět, nepřátelská linie se uprostřed rozdělila a objevil se sám Aelle. Zastavil se a po několik okamžiků na nás upíral pohled, odplivl si a pak okázale odhodil na zem své kopí a štít, aby dal najevo, že přišel vyjednávat. Kráčel zvolna směrem k nám, mohutný, vysoký, tmavovlasý muž v silném černém oděvu z medvědí kůže. Doprovázeli ho dva čarodějové a hubený, plešatící muž, kterého jsem odhadoval na jeho tlumočníka.

Cuneglas, Meurig, Agricola, Merlin a Sagramor mu vyšli naproti. Artuš se rozhodl zůstat se svými jezdci, a protože Cuneglas byl jediným králem na naší straně bojiště, bylo správné, aby za nás mluvil právě on, ale Cuneglas přizval ostatní, aby ho doprovázeli, a mně pokynul dopředu, abych mu dělal tlumočníka. Tak došlo k tomu, že jsem se podruhé setkal s Aelleem. Byl to vysoký muž s širokou hrudí, plochou tvrdou tváří a tmavýma očima.

Bradu měl hustou a černou, tváře zjizvené, nos přeražený a na pravé ruce mu chyběly dva prsty. Měl na sobě železný krunýř a kožené boty a na hlavě železnou přilbu, z níž trčely dva býčí rohy. Na krku a na zápěstích se mu blýskalo bretoňské zlato. Oblek z medvědí kůže, který mu zakrýval brnění, musel být za toho horkého dne úmorně nepohodlný, ale taková hustá kožešina zarazí ránu mečem stejně jako jakékoliv železné odění. Podíval se na mě. „Tebe si pamatuji, červe,“ řekl. „Saský odpadlík.“

Rychle jsem sehnul hlavu k úkloně. „Zdravím tě, pane králi.“

Odplivl. „Myslíš, že budeš mít lehkou smrt, protože jsi zdvořilý?“

„Moje smrt s tebou nemá co dělat, pane králi,“ řekl jsem. „Ale očekávám, že jednou svým vnoučatům porozprávím o tvé.“

Rozesmál se, pak vrhl výsměšný pohled na našich pět velitelů. „Je vás tady pět! A já jsem úplně sám! A kde je Artuš? Vyprazdňuje si ze strachu střeva?“

Vyjmenoval jsem Aellemu naše velitele, potom se ujal slova Cuneglas a já jsem mu tlumočil. Začal, jak se slušelo podle zvykového práva, žádostí, aby se Aelle okamžitě vzdal. Budeme milosrdní, řekl Cuneglas. Budeme žádat jen Aelleho život, celou jeho pokladnici, všechny jeho zbraně a všechny jeho ženy a otroky, ale jeho kopiníci budou moci svobodně odejít, jenom co každému z nich utneme pravou paži.

Aelle podle téhož obyčeje odbyl ten požadavek pohrdavým posměchem, v němž odhalil řadu bezbarvých, zkažených zubů. „Myslí si snad Artuš, že nevíme, že je tady se svými koňmi, protože zůstává schovaný? Pověz mu, červe, že dnes večer si udělám z jeho mrtvoly podušku pod hlavu. Pověz mu, že jeho žena se stane mou děvkou a až se jí nabažím, dám ji k potěšení svým otrokům. A pověz tomuhle kníratému hlupákovi,“ ukázal na Cuneglase, „že do setmění bude tohle místo známé jako Hrob Bretoňců. Pověz mu,“ pokračoval, „že mu ufiknu ty kníry a udělám z nich hračky pro kočky svých dcer. Pověz mu, že si z jeho lebky vyřežu pohár na pití a jeho břichem nakrmím svoje psy. A řekni tomu démonovi,“ ukázal bradou na Sagramora, „že jeho černá duše přejde dnes pod hrůzovládu Thora a navěky se bude svíjet v klubku hadů. A pokud jde o něj,“ podíval se na Agricolu, „už dávno si přeji jeho smrt a vzpomínka na ni mě bude zabavovat, až přijdou dlouhé večery. A pověz tomu čisťounkému stvoření,“ odplivl směrem k Meurigovi, „že mu uříznu koule a udělám z něj svého číšníka. Tohle všechno jim pověz, červe.“

„Říká ne,“ přetlumočil jsem Cuneglasovi.

„Určitě toho říkal více než jen toto?“ naléhal puntičkářsky Meurig, který tu byl přítomen jen díky svému postavení.

„Vlastně to ani nechceš slyšet,“ řekl unaveně Sagramor.

„Všechny znalosti jsou důležité,“ namítl Meurig.

„Co to teď říkají, červe?“ otázal se mě Aelle a svého vlastního tlumočníka úplně opominul.

„Dohadují se o to, komu z nich by mělo připadnout potěšení, že tě zabije, pane králi,“ řekl jsem.

Aelle odplivl. „Pověz Merlinovi,“ podíval se po druidovi saský král, „že jemu jsem nepředhodil žádnou urážku.“

„Už to ví, pane králi,“ řekl jsem, „neboť mluví i tvým jazykem.“ Sašové se Merlina obávali, a dokonce ani teď nechtěli vzbudit jeho nelibost. Ti dva saští čarodějové na něj syčeli kletby, ale to byla jejich práce, a Merlina se to nijak nedotýkalo. Zdálo se, že jej celé toto rokování vůbec nezaujalo, neboť jen povzneseně a s nepřítomným pohledem zíral do dálky, třebaže po králově komplimentu se na Aelleho usmál.

Aelle na mě zíral po několik úderů srdce. „Z kterého kmene jsi?“ zeptal se mě nakonec.

„Z Dumnonie, pane králi.“

„Předtím, hlupáku! Tvůj původ!“

„Tvoji lidé, pane,“ řekl jsem. „Aelleho lid.“

„Tvůj otec?“ vyptával se.

„Nikdy jsem ho nepoznal, pane. Moji matku zajal Uther, když mě ještě nosila v břiše.“

„A její jméno?“

Musel jsem se okamžik rozpomínat, ale nakonec se mi její jméno vybavilo. „Erce, pane králi.“

Aelle se usmál, když jsem to jméno řekl. „Dobré saské jméno. Erce, bohyně země a matka nás všech. Jak se daří tvé Erce?“

„Od dětství jsem ji neviděl, pane, ale doslechl jsem se, že žije.“

Zádumčivě se na mě zadíval. Meurig se pištivě, netrpělivě dožadoval vysvětlení, o čem se právě vede řeč, ale když si ho nikdo nevšímal, ztišil se.

„To není dobré,“ řekl konečně Aelle, „aby muž neznal svou matku. Jak se jmenuješ?“

„Derfel, pane králi.“

Plivl na můj kovový krunýř. „Můžeš se stydět, Derfele, že se nestaráš o svoji matku. Nechceš dnes bojovat za nás? Pro lid své matky?“

Usmál jsem se. „Ne, pane králi, ale vážím si té cti, že jsi mi to nabídl.“

„Přeji ti lehkou smrt, Derfele. Ale pověz téhle špíně,“ škubl hlavou ke čtyřem ozbrojeným velitelům, „že jim přijdu sníst srdce.“ Naposledy si odplivl, otočil se a odkráčel zpátky ke svým mužům.

„Tak co vlastně říkal?“ dožadoval se odpovědi Meurig.

„Mluvil se mnou, pane princi,“ řekl jsem, „o mé matce. A připomněl mi mé hříchy.“ Bůh mi pomoz, ale toho dne jsem měl Aelleho rád.

 

V této bitvě jsme zvítězili.

Igraina bude chtít, abych o tom řekl víc. Chce slyšet skvělé hrdinské zpěvy a jejich patos, a v té bitvě se skutečně udály hrdinské činy. Byli tam sice i zbabělci, ale také muži, kteří si nadělali hrůzou do kalhot, a přesto ve štítové hradbě vytrvali. Byli tam muži, kteří nikoho nezabili, jen se sami zoufale bránili, a muži, kteří představují výzvu básníkům, aby hledali nová slova, jimiž by jejich činy popsali. Byla to zkrátka bitva. Přátelé zemřeli, jedním z nich byl Cavan, přátelé utrpěli zranění, k těm patřil Culhwch, a další přátelé, jako Galahad, Tristan a Artuš vyvázli bez zranění. Já jsem utržil ránu sekerou do levého ramene, a třebaže můj kovový krunýř většinu síly úderu zachytil, stejně trvalo týdny, než se poranění úplně zahojilo, a dodnes tam mám hrbolatou červenou jizvu, která za chladného počasí bolí.

Sama ta bitva nebyla tak důležitá jako to, co po ní následovalo; protože však moje drahá královna Igraina bude trvat na tom, abych napsal o hrdinství krále Cuneglase, děda jejího muže, nejprve tu její průběh stručně vylíčím.

Sasové na nás zaútočili. Aellemu trvalo přes hodinu, než přesvědčil své muže, aby napadli naši štítovou hradbu, a po celý ten čas po nás pokřikovali jejich čarodějové s lejnem slepenými vlasy, bubny duněly a v řadách Sasů kolovaly měchy piva. Mnozí z našich mužů pili medovinu, neboť jakkoliv jsme mohli vyčerpat naše zásoby jídla, žádnému bretoňskému vojsku, jak se zdá, nikdy nedojde medovina. Nejméně polovina mužů v této bitvě byla omámená pitím, ale tak si počínali muži v každé bitvě, protože jen máloco jiného dodá válečníkům odvahu a chladnokrevnost, aby se pustili do toho nejhroznějšího manévru, jímž je přímý útok na čekající štítovou hradbu. Já jsem zůstal střízlivý, protože jsem býval střízlivý vždycky, ale pokušení napít se bylo silné. Několik Sasů se nás pokusilo vyprovokovat ke špatně načasovanému výpadu tím, že se přiblížili těsně k naší linii a okázale se tam předváděli beze štítů a přilbic, ale jejich námaha byla odměněna jen tím, že jsme po nich mrštili několik kopí, která se minula cílem. Pár kopí po nás Sašové hodili zpátky, ale i ta většinou jen neškodně bouchla do našich štítů. Napadli nás dva nazí muži, proměnění pitím nebo kouzly v zuřivé šílence, ale jednoho z nich srazil a přemohl Culhwch a druhého skolil Tristan. Obě ta vítězství jsme odměnili potleskem a křikem. Sašové, kterým pivo rozvázalo jazyky, nám s řevem urážky vraceli.

Když nás pak Aelle konečně napadl, jeho výpad se úplně zhroutil. Sašové se spoléhali na to, že jejich váleční psi prolomí naši řadu, ale Merlin a Nimue už byli připravení se svými vlastními psy, jenže ti naši nebyli psi, ale fenky, a právě se jich háralo tolik, že to ty saské šelmy úplně rozběsnilo. Místo aby napadli nás, vrhli se ti velcí váleční psi přímo po fenách a na bojišti se zvedl příval vrčení, bojů, štěkotu a vytí, a najednou byli všude pářící se psi, a další psi se rvali, aby odehnali ty šťastnější, ale ani jediný pes nepokousal nějakého Bretoňce. Sašové, kteří byli připraveni vrhnout se do smrtícího rozhodujícího útoku, byli selháním svých psů úplně vyvedeni z míry. Zarazili se a Aelle, v obavách, že zaútočíme my, je s řevem pobízel dopředu, a tak nás konečně napadli. Zaútočili však v neuspořádaných hloučcích a ne v ukázněné řadě.

Pářící se psi vyli, když po nich muži šlapali, potom na sebe narazily štíty s tím děsivým dutým hřmotem, který se bojovníkovi vrací ozvěnou po léta. Je to lomoz bitvy, hluk válečných rohů, křičících mužů a pak tříštivý náraz štítu o štít, a po tom nárazu se začnou ozývat výkřiky, když hroty kopí najdou proluku mezi štíty. Sekery sviští, jak se řítí shora dolů, ale toho dne nejvíc utrpěli Sašové. Psi mezi štítovými hradbami rozbili jejich pečlivě sešikované řady a všude, kde k tomu došlo, nacházeli si naši kopiníci škvíry a mezery a tlačili se do nich, zatímco muži zadních řad se drali do těch děr, aby vytvořili štíty chráněné klíny, jež pronikaly čím dál hlouběji do hordy Sasů. Jeden z těch klínů vedl Cuneglas a málem se prodral až k samotnému Aellemu. Neviděl jsem Cuneglase v tom boji, ale později jeho roli v něm opěvovali bardi a on mě skromně ujistil, že ani příliš nepřehánějí.

Byl jsem raněn už na počátku boje. Můj štít zadržel úder sekery a připravil ji o většinu síly, ale její čepel mě stejně zasáhla do ramene a umrtvila mi levou paži. To zranění mi ale nezabránilo, abych bojovníkovi se sekerou neprořízl hrdlo ostřím svého kopí. Potom, když tlak mužů byl už příliš velký, než aby kopí byla ještě k užitku, vytasil jsem Hywelbane a bodal a sekal jeho čepelí do chroptící, zpocené, strkající se tlačenice mužů. Nastal zápas v přetlačování, ale k tomu dochází ve všech bitvách, dokud jedna strana nepovolí a neprolomí se. Prostě jen potem zbrocený, horký, špinavý zápas v přetlačování.

Tento střet byl obtížnější, protože saská linie, která byla všude hluboká na pět mužů, obešla naši štítovou hradbu ze stran. Abychom zabránili úplnému obklíčení, stáhli jsme naši řadu zpátky a postavili proti útočníkům dvě menší hradby štítů. Na nějaký čas obě saská křídla zakolísala a zaváhala, snad v naději, že muži, stojící uprostřed, rozbijí naši řadu a dostanou se přes ni. Pak jeden saský kmenový náčelník pronikl k mému konci řady a pod hrozbou zostuzení vehnal své muže do útoku. Řítil se kupředu sám, štítem odrazil dvě kopí a vrhl se přímo do středu naší krátké křídelní řady. Při tom zemřel Cavan, kterého ten náčelník probodl prudkým výpadem svého meče. Pohled na toho statečného muže, který sám a bez pomoci otevíral naše křídlo, přiměl jeho vojáky, že se s řevem vrhli kupředu jako divoký příval.

A právě tehdy z nedostavěného sídla vyrazil Artuš. Neviděl jsem ten výpad, ale slyšel jsem ho. Bardi říkají, že svět se zachvěl pod kopyty jeho koní, a skutečně se zdálo, že se země zachvěla od základů, i když to snad byl jen hluk, co tropila ta mohutná zvířata, obutá plochými železnými plátky, přivázanými na kopyta. Velcí koně udeřili na nechráněný konec saské řady a jejich děsivým náporem bitva vlastně skončila. Aelle původně předpokládal, že nás jeho muži porazí s pomocí svých psů a že řady jeho zadního voje zadrží svými štíty a kopími naše jezdectvo, neboť dobře věděl, že žádný kůň nikdy neprolomí dobře bráněnou hradbu štítů. Nepochyboval jsem, že se už dříve doslechl, jak Gorfyddydovi kopiníci takto udrželi u Lugg Vale Artuše v patřičných mezích. Nechráněné saské křídlo se však při svém vlastním útoku rozházelo a propukl v něm zmatek, a Artuš si svůj zásah skvěle načasoval. Nečekal, až se jeho jezdci seřadí, ale vyrazil cvalem ze stínu, křikl na své muže, aby ho následovali, a vedl Llamrei do otevřeného konce saských řad.

Právě jsem plival po vousatém, bezzubém Sašovi, který klel a nadával přes rámy našich dvou štítů, když Artuš zasáhl. Bílý plášť za ním vlál, bílý chochol se nad ním vznášel a zářivý štít srazil k zemi praporec saského velitele, tu krví potřenou býčí lebku, zatímco Artušovo kopí si razilo cestu vpřed. Pak Artuš zanechal své kopí v břiše jednoho Sasa, vytrhl z pochvy Excalibur, a jak vjížděl hluboko do řad nepřítele, mával jím vpravo vlevo. Za ním se hnal Agravain a jeho kůň rozháněl zděšené Sasy, a potom Lanval s ostatními jezdci vtrhl meči a kopími do bortící se nepřátelské linie.

Aelleovi muži tak byli drceni jako vajíčka pod kladivem. Už jenom utíkali. Pochybuji, že bitva trvala déle než deset minut od chvíle, kdy ji začali psi, do okamžiku, kdy ji ukončili koně, třebaže potom si vyžádalo hodinu, ne-li více, než se naši jezdci vyčerpali proléváním krve. Naši lehkoodění jezdci s křikem prolétli tryskem přes planinu, jak přinášeli svá vrhací kopí k prchajícímu vojsku, zatímco Artušovi těžší koně projížděli mezi rozprášenými muži a zabíjeli a zabíjeli. Za nimi běželi naši kopiníci, chtiví každého kousku kořisti.

Sašové uháněli jako jeleni. V dychtivé snaze uniknout odhazovali pláště, odění a zbraně. Aelle se na okamžik pokusil zadržet je, pak si uvědomil, jak beznadějné by bylo takové úsilí, a tak shodil svůj plášť z medvědí kožešiny a dal se na útěk se svými muži. Podařilo se mu uniknout do lesa nepatrný okamžik před tím, než se tam naši lehkoodění jezdci vnořili za ním.

Zůstal jsem mezi raněnými a mrtvými. Zranění psi vyli v bolestech. Culhwch vrávoral a potácel se s krvácející ranou na stehně, ale bylo očividné, že bude žít, a tak jsem si ho nevšímal a přidřepl jsem si vedle Cavana. Nikdy předtím jsem ho neviděl plakat, ale měl strašlivé bolesti, neboť meč saského velitele mu projel břichem skrz naskrz. Vzal jsem ho za ruku, utíral mu slzy a ujistil jsem ho, že odvetným výpadem svého nepřítele zabil. Nevěděl jsem, jestli je to pravda, a bylo mi to lhostejné, chtěl jsem jen, aby tomu uvěřil Cavan. Také jsem mu slíbil, že přes Most mečů přejde s pátým paprskem na svém štítu. „Budeš první z nás, kdo se dostane na Onen svět,“ řekl jsem mu, „tak nám tam budeš držet místo.“

„Budu, pane.“

„A my za tebou přijdeme.“

Zaťal zuby, vypjal se do oblouku a pokusil se potlačit výkřik. Položil jsem mu pravou ruku kolem krku a přitiskl svoji tvář k jeho. Plakal jsem. „Pověz jim na Onom světě,“ řekl jsem mu do ucha, „že Derfel Cadarn ti vzdává čest jako statečnému muži.“

„Cauldron,“ řekl, „měl jsem…“

„Ne,“ přerušil jsem ho, „ne.“ A potom, se zvukem, který zněl jako zamňoukání, zemřel.

Seděl jsem vedle jeho těla a kolébal jsem se dopředu dozadu bolestí v rameni a žalem v duši. Po tvářích mi stékaly slzy. Issa si stoupl vedle mě, a protože nevěděl, co říci, neříkal nic. „Vždycky chtěl umřít doma,“ řekl jsem, „vrátit se do Irska.“ A říkal jsem si, že po téhle bitvě by to byl mohl udělat s velikými poctami a bohatstvím.

„Pane,“ řekl mi Issa.

Myslel jsem si, že se mě pokouší utěšit, ale já jsem o útěchu nestál. Smrt statečného muže si zaslouží slzy, a tak jsem si Issy nevšímal a držel jsem Cavanovo tělo, zatímco jeho duše se vydávala na svoji poslední cestu k Mostu mečů, který leží za Cruachananovou jeskyní.

„Pane!“ řekl znovu Issa a něco v jeho hlase mě přimělo vzhlédnout.

Spatřil jsem, že ukazuje na východ k Londýnu, ale když jsem se tím směrem otočil, neviděl jsem nic, protože mi výhled ještě zamlžovaly slzy. Zlostně jsem je setřel hřbetem ruky.

A pak jsem spatřil, že k bojišti přichází další vojsko. Další vojsko zahalené do kožešin, pod praporci z lebek a býčích rohů. Další vojsko se psy a sekerami. Další horda Sasů – neboť právě dorazil Cerdic.
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POZDĚJI JSEM SI UVĚDOMIL, že všechny ty lsti, které jsme zosnovali, a předstírané stavební práce, sloužící k tomu, abychom přiměli Aelleho k útoku, a všechno to dobré jídlo, které jsme spálili, abychom ho vyprovokovali k výpadu, bylo jen mařením času a úsilí, neboť Bretwalda jistě věděl, že Cerdic je na cestě sem, a že nepřichází, aby napadl nás, ale svého saského krajana. Cerdic měl skutečně v plánu, že se s námi spojí, a Aelle usoudil, že jeho nejlepší šancí, jak přežít takové spojení vojsk, bude, když nejdříve porazí Artuše a potom bude vyjednávat nebo si nějak poradí s Cerdicem.

Aellemu však ta hazardní spekulace nevyšla. Artušovi jezdci ho rozdrtili a Cerdic přišel příliš pozdě, než aby se připojil k boji na kterékoli straně, i když ještě před několika okamžiky by zrádný Cerdic určitě byl v pokušení napadnout Artuše. Jeden rychlý útok by nás byl porazil a týdenní tažení by pak jistě dokonalo zničení Aelleova rozprášeného vojska, takže Cerdic by se stal vládcem celého jižního Bretoňska. Cerdica to nepochybně lákalo, ale zaváhal. Měl méně než tři sta mužů, ale i to by bylo stačilo, aby si podrobil těch několik zbylých Bretoňců, kteří zůstali na nevysokém vrcholku planiny, avšak Artušův stříbrný roh se ozýval znovu a znovu a jeho hlas přivolal z lesa dost jízdních těžkooděnců, kteří se statečně vyrojili na Cerdicově severním křídle. Cerdic dosud nikdy nestál v bitvě proti těm velkým koním a pohled na ně ho rozkolísal na dobu dostatečně dlouhou, aby Sagramor, Agricola a Cuneglas seřadili své muže do štítové hradby na vrcholku pláně. Byla to nebezpečně malá hradba štítů, protože většina našich mužů byla dosud příliš zaměstnaná pronásledováním Aelleových válečníků nebo vy lupo váním a rabováním jeho ležení ve sháňce po jídle.

My, kteří jsme byli na tom nevysokém vršku, jsme se znovu připravili k bitvě a vypadalo to, že nás čeká tuhý a urputný boj, neboť naše narychlo sestavená hradba štítů byla mnohem menší než Cerdicova linie. V té chvíli jsme samozřejmě ještě nevěděli, že je to Cerdicovo vojsko; nejprve jsme soudili, že tihle noví Sašové představují Aelleovy posily, které dorazily do bitvy se zpožděním, a jejich praporec, rudě pomalovaná vlčí lebka, ověšená vy činěnou lidskou kůží, nám nic neříkal. Cerdicův obvyklý znak tvořil pár koňských ocasů, připevněných ke stehenní kosti, křížem přibité na zdvižené tyči, ale jeho čarodějové mu navrhli tento nový symbol, a to nás na okamžik zmátlo. Další a další muži zanechávali pronásledování zbytků Aelleova poraženého vojska a v hloučcích se vraceli, aby posílili naši štítovou hradbu, zatímco Artuš odváděl své jezdce zpátky na vrcholek planiny. Vedl Llamrei klusem podél našich řad a vzpomínám si, že svůj bílý plášť měl umazaný a postříkaný krví. „Zemřou jako ti ostatní!“ povzbuzoval nás, jak nás v klusu míjel, se zkrvaveným Excaliburem v ruce. „Zemřou jako ti ostatní!“

Potom, právě tak, jako se Aelleovo vojsko před bitvou rozestoupilo, aby nechalo Aelleho předstoupit kupředu, rozdělily se i síly tohoto nového Sasa a jejich vůdcové se vydali k nám. Tři z nich šli pěšky, ale šest jich jelo na koních, jimž přitahovali uzdy, aby zdrželi krok s těmi třemi pěšími. Jeden z pěších mužů nesl ten příšerný praporec s vlčí lebkou a potom jeden z jezdců pozvedl druhý praporec a v celém našem vojsku to zašumělo údivem. To zašumění přimělo Artuše otočit koně a pak se užasle zahleděl na blížící se muže.

Ten nový praporec nesl totiž znak mořského orla s rybou v pařátech. Byl to Lancelotův praporec, a to už jsem rozeznával, že jedním z těch šesti jezdců je sám Lancelot. Byl nádherně vystrojený ve svém bílém smaltovaném brnění a přilbě s chocholem z labutího křídla. Po jeho bocích jeli Artušovi synové, dvojčata Amhar a Loholt. Za nimi následovali Dinas a Lavaine v bílých druidských hávech a Ade, Lancelotova milenka, která nesla praporec silurského krále.

Došel ke mně Sagramor. Postavil se vedle mě a podíval se po mně, aby se ujistil, že vidím to, co on, a potom si odplivl na zem planiny. „Je Malla v bezpečí?“ zeptal jsem se ho.

„V bezpečí a vyvázla se zdravou kůží,“ řekl, potěšený, že jsem se ho na to zeptal. Otočil se po blížícím se Lancelotovi. „Rozumíš tomu, co se tu vlastně děje?“

„Ne.“

Žádný z nás tomu nerozuměl.

Artuš zasunul Excalibur do pochvy a obrátil se ke mně. „Derfele!“ zavolal, protože mě chtěl mít s sebou jako tlumočníka, a pak, právě když se Lancelot odtrhl od blížícího se poselstva a vyrazil cvalem vzhůru po mírném svahu kopce, přivolal kývnutím své další velitele.

„Spojenci!“ slyšel jsem vykřiknout Lancelota. Ukázal rukou dozadu k Sasům. „Spojenci!“ vykřikl znovu, když se jeho kůň přiblížil k Artušovi.

Artuš neříkal nic, jen když se Lancelot snažil uklidnit svého černého hřebce, zastavil svého koně. „Spojenci,“ řekl Lancelot do třetice. „To je Cerdic,“ dodal rozčileně a ukázal k saskému králi, který k nám pomalu docházel.

„Co jsi to udělal?“ zeptal se Artuš tiše a klidně.

„Přivedl jsem ti spojence!“ prohlásil rozjařeně Lancelot a potom se podíval po mně. „Cerdic má vlastního tlumočníka,“ řekl přezíravě.

„Derfel zůstane!“ vyjel Artuš s náhlým a hrozivým hněvem v hlase. Potom si připamatoval, že Lancelot je král, a povzdychl si. „Co jsi to udělal, pane králi?“ zeptal se znovu.

Dinas, který už přicválal s ostatními jezdci, byl dost pošetilý, aby odpověděl za Lancelota. „Uzavřeli jsme mír, pane,“ řekl svým hlubokým hlasem.

„Zmiz!“ zahřměl Artuš a jeho hněv úplně vyvedl párek druidů z míry. Doposud vždy viděli Artuše jen jako pokojného, trpělivého mírotvorce a vůbec netušili, že se v něm skrývá i takový divoký vztek. Tento hněv nebyl nic proti zuřivosti, jež ho ovládla u Lugg Vale, když umírající Gorfyddyd označil Guineveru za děvku, ale stejně to byla děsivá zlost. „Jděte!“ rozkřikl se na Tanabursovy vnuky. „Tohle je schůzka pánů. A vy také,“ ukázal na své syny. „Zmizte!“ Vyčkal, až se ztratili všichni Lancelotovi přívrženci, a pak se otočil zpátky k silurskému králi. „Co jsi to udělal?“ zeptal se ho roztrpčeně potřetí.

Lancelot úplně ztuhl takovou veřejnou urážkou své důstojnosti. „Uzavřel jsem mír,“ řekl kysele. „Zabránil jsem Cerdicovi, aby tě napadl. Dělal jsem, co bylo v mých silách, abych ti pomohl.“

„Udělal jsi to,“ řekl Artuš hněvivě, ale tak tiše, že ho nikdo v blížícím se Cerdicově doprovodu nemohl slyšet, „že jsi bojoval za Cerdica. My jsme tu právě zpola zničili Aelleho, a co to teď přinese Cerdicovi? Zdvojnásobí to jeho dosavadní sílu. K tomu to povede! Pomozte nám bozi!“ S těmi slovy hodil svou uzdu Lancelotovi, což představovalo jemnou a obratnou urážku, pak sklouzl ze hřbetu svého koně, urovnal si zakrvácený plášť a majestátním pohledem přejel po Sasech.

Tehdy jsem se také poprvé setkal s Cerdicem, a třebaže ho všichni bardi líčí jako jedovatého hada nebo jej vykreslují jako ďábla s rozeklanými kopyty, byl to, popravdě řečeno, drobný a štíhlý muž s jemnými světlými vlasy, které si sčesával rovně dozadu od čela a v týle svazoval do uzlu. Měl velice bledou pleť, široké čelo a úzkou, hladce oholenou bradu. Rty měl tenké, nos ostrý a kostnatý a oči světlé, jako je voda, zahalená mlhou úsvitu. Aelle měl své pocity vepsané ve tváři, ale u Cerdica jsem od prvního pohledu zapochyboval, zda mu sebekázeň vůbec dovolí, aby svým výrazem prozradil, co si myslí. Měl na sobě římský prsní plát, vlněné tartanové kalhoty a plášť z liščí kožešiny. Vyhlížel spořádaně a upraveně; vlastně nebýt zlata, které měl kolem krku a na zápěstích, byl bych ho mohl snadným omylem považovat za nějakého písaře. Až na to, že jeho oči nebyly očima drobného úředníčka; těm světlým očím nic neuniklo a nic neprozradily. „Já jsem Cerdic,“ představil se sám jemným a mírným hlasem.

Artuš ustoupil stranou, aby mohl vystoupit a říci své jméno Cuneglas a poté Meurig, který se naléhavě dožadoval své účasti při jednání. Cerdic pohlédl na oba muže, pustil je z hlavy jako nedůležité a potom znovu vzhlédl k Artušovi. „Přináším ti dar,“ řekl a natáhl ruku ke kmenovému náčelníkovi, který ho doprovázel. Muž vytáhl nůž se zlatou střenkou, který pak Cerdic podal Artušovi.

„Ten dar,“ tlumočil jsem Artušova slova, „by měl připadnout našemu panu králi Cuneglasovi.“

Cerdic si položil nezakrytou čepel nože na levou dlaň a sevřel kolem ní prsty. Díval se Artušovi do očí a vůbec pohled neodchýlil, ani když ruku rozevřel a na ostří se ukázala krev. „Je to dar pro Artuše,“ trval na svém.

Artuš si nůž vzal. Byl nezvykle napjatý a nejistý, možná dílem obav z nějakého kouzla v tom zkrvaveném ostří, nebo z nejistoty, zda z něj přijetí daru nečiní spoluviníka na Cerdicových cílech. „Pověz králi,“ vybídl mě, „že já pro něj žádný dar nemám.“

Cerdic se usmál. Byl to mrazivý úsměv a já jsem si říkal, jak asi musí připadat vlk zbloudilému jehněti. „Pověz panu Artušovi, že už mi věnoval darem mír,“ řekl mi.

„Ale co kdybych si vyvolil válku?“ zeptal se vyzývavě Artuš.

„Tady a teď!“ Ukázal k vrcholku kopce, kam se shromažďovalo stále víc našich kopiníků, takže našich mužů bylo teď přinejmenším tolik jako Cerdicových.

„Řekni mu,“ přikázal mi Cerdic, „že mých mužů je daleko víc, než jen tihle,“ ukázal na svoji hradbu štítů, od níž nás pozorovali. „A pověz mu také, že král Lancelot mi daroval mír Artušovým jménem.“

Když jsem to Artušovi řekl, všiml jsem si, jak mu zaškubalo svalem ve tváři, ale stále ještě dokázal krotit svůj hněv. „Za dva dny,“ řekl Artuš, a nebyl to návrh, ale příkaz, „se sejdeme v Londýně. Tam budeme jednat o našem míru.“ Zasunul zkrvavený nůž za opasek, a když jsem přetlumočil všechno, co řekl, vybídl mě, abych šel s ním. Nepočkal na Cerdicovu odpověď, jen mě vedl vzhůru do kopce, dokud jsme nebyli z doslechu obou poselstev. Poprvé si všiml mého poraněného ramene. „Je to zlé zranění?“

„To se zahojí,“ řekl jsem.

Zarazil se, zavřel oči a zhluboka nabral dech. „Cerdic nechce nic menšího,“ vysvětlil mi, když zase oči otevřel, „než vládnout celému Lloegyru. Ale když mu v tom nezabráníme, budeme mít jednoho hrozného nepřítele místo dvou slabších.“ Mlčky ušel několik kroků mezi mrtvými, kteří tu zůstali po Aelleově výpadu. „Před touhle válkou,“ pokračoval roztrpčeně, „byl Aelle silný a Cerdic pro zlost. Kdyby byl Aelle úplně zničený, mohli jsme vtrhnout na Cerdica. Teď je to právě naopak. Aelle je oslabený, kdežto Cerdic je silný.“

„Tak se s ním teď pusť do boje,“ řekl jsem.

Pohlédl na mě unavenýma hnědýma očima. „Řekni mi upřímně, Derfele,“ vybídl mě potichu, „a bez vychloubání. Když se teď pustíme do boje, vyhrajeme?“

Rozhlédl jsem se po Cerdicově vojsku. Bylo pevně sešikované a připravené k bitvě, zatímco naši muži byli unavení a hladoví, ale Cerdicovi vojáci nikdy nestáli proti Artušovým jezdcům. „Věřím, že vyhrajeme, pane,“ řekl jsem poctivě.

„Já také,“ řekl Artuš, „ale bude to tvrdý boj, Derfele, a na jeho konci budeme mít nejméně stovku raněných, které budeme muset nést s sebou domů, a Sašové svolají a postaví proti nám všechny své posádky z Lloegyru. Mohli bychom tady Cerdica porazit, ale domů už živí nedojdeme. Jsme příliš hluboko v Lloegyru.“ Rty se mu stáhly úšklebkem při tom pomyšlení. „A myslíš, že Aelle nám nebude klást léčky po celou cestu domů, jestli se teď sami oslabíme bojem s Cerdicem?“ Otřásl se pod novým náhlým náporem hněvu. „Jak si to Lancelot představoval? Nemohu se přece spojit s Cerdicem! Získá si polovinu Bretoňska, pak se obrátí proti nám a budeme mít saského nepřítele dvakrát silnějšího než dřív.“ Utrousil jednu ze svých vzácných kleteb a pak si rukou v rukavici zamnul kostnatou tvář. „Dobrá, polévka se zkazila, ale stejně ji musíme sníst. Jedinou možností je nechat Aelleho, aby zůstal tak silný, že bude dál děsit Cerdica, takže si vezmi šest mých jezdců a najdi ho. Najdi ho, Derfele, a tuhle ohavnost mu přines jako dar.“ Hodil mi Cerdicův nůž. „Nejdřív ho očisti,“ řekl podrážděně, „a můžeš mu vzít i ten jeho plášť z medvědí kožešiny. Agravain ho našel. Dej mu ho jako další dar a pověz mu, ať přijde do Londýna. Řekni mu, že mu přísežně zaručuji bezpečí, a pověz mu, že je to jeho jediná naděje, aby si udržel nějakou zemi. Máš na to dva dny, Derfele, tak ho najdi rychle.“

Zaváhal jsem, ne proto, že bych měl nějaké námitky, jen jsem nechápal, proč Artuš potřebuje mít Aelleho v Londýně. „Proto,“ odpověděl Artuš unaveně, „že nemohu zůstat v Londýně, dokud se Aelle bude nestřeženě a volně pohybovat po Lloegyru. Třeba tu ztratil jedno svoje vojsko, ale má dost posádek, aby postavil další, a než se odpoutáme od Cerdica, mohl by vyplenit polovinu Dumnonie.“ Otočil se a výhružně se zadíval po Lancelotovi a Cerdicovi. Čekal jsem, že znovu zakleje, ale jenom si vyčerpaně povzdychl. „Uzavřu mír, Derfele. Bozi vědí, že to nebude takový mír, jaký jsem chtěl, ale stejně bychom to měli udělat, jak se sluší a patří. Teď jdi, příteli, jdi.“

Zůstal jsem ještě dost dlouho, abych se ujistil, že Issa se patřičně postará o spálení Cavanova těla a že najde nějaké jezero, do jehož vody hodí Irův meč, a potom jsem se vydal na sever v patách poraženého vojska.

Zatím už Artuš, jehož sen se zbortil dílem hlupáka, vyrazil k Londýnu.

 

Dlouho jsem snil o tom, že jednou navštívím Londýn, ale ani v nejdivočejších snech jsem si neuměl představit, co jsem pak uviděl ve skutečnosti. Domníval jsem se, že Londýn bude asi jako Glevum, snad o něco větší, ale stejně takové město, kde skupiny vysokých budov tvoří shluky kolem volného středu, za nímž se choulí malé uličky, a to všechno je ovinuto prstencem hliněného náspu a hradby, ale v Londýně bylo takových volných prostranství šest, všechna se sídly, obklopenými sloupovím, s chrámy, zdobenými arkádami, a s paláci, postavenými z cihel. Obyčejné domy, které v Glevu nebo Durnovarii byly nízké a pokryté došky, se zde tyčily do výše dvou nebo tří poschodí. Hodně takových domů se za celá ta léta zhroutilo nebo rozpadlo, ale spousta jich dosud měla taškami pokryté střechy, a zdejší lidé dosud šplhali po jejich příkrých dřevěných schodech. Většina našich mužů ještě nikdy neviděla schodiště uvnitř domu, a tak se prvního dne v Londýně rozběhli jako rozjařené děti, aby si dopřáli vyhlídku z nejvyšších poschodí. Nakonec se jedna z těch budov pod jejich vahou zřítila a Artuš potom všechno další vystupování po schodech zakázal.

Londýnská pevnost byla větší než v Caer Swsu, a přitom to byla jen severozápadní bašta městských zdí. Uvnitř té pevnosti stálo na tucet baráků k ubytování vojska, každý z nich větší než hodovní síň, a všechny byly postavené z malých červených cihel. Vedle pevnosti se rozkládal amfiteátr, stál tam chrám a jedny z městských lázní. Samozřejmě že i ostatní města měla takové stavby a zařízení, ale tady bylo všechno větší, vyšší a rozložitější. Durnovarijský amfiteátr byl postaven z hlíny už dávno porostlé trávou, a než jsem spatřil londýnskou arénu, která by dokázala spolknout pět takových amfiteátru, jako byl durnovarijský, považoval jsem ho za dosti pozoruhodné a působivé dílo. Hradba kolem tohoto velkoměsta byla postavená z kamene místo z hlíny, a třebaže Aelle nechal předprseň hradeb drolit se a rozpadat, stejně to byla impozantní hradba, jejíž vrcholky ale teď vítězoslavně obsadili Cerdicovi muži. Cerdic už obsadil celé to veliké město a přítomnost jeho praporců s lebkami na hradbách jasně ukazovala, že má v záměru udržet si je.

Nábřeží řeky mělo také svou kamennou hradbu, která byla původně postavená na obranu proti saským pirátům. Díry a proluky v té hradbě vedly k pobřežní hrázi a molu a jedna z těch děr se otevírala do kanálu, který vedl přímo do srdce veliké zahrady, kolem níž byl postavený palác. V paláci byly dosud busty a sochy, dlouhé dlážděné chodby a rozlehlá sloupová síň, kde se podle mě kdysi scházeli k vládním poradám naši římští vladaři. Teď se po pomalovaných zdech řinula v pramíncích dešťová voda, dlaždičky na podlaze byly rozbité a zahradu zarostl všemožný plevel, ale velkolepá nádhera vrcholné dokonalosti tam dosud přežívala, i když z ní zbýval pouhý stín. Celé veliké město bylo stínem své někdejší slávy, moci a nádhery. Žádné z městských lázní už nebyly otevřené. Vodní nádrže byly popraskané a prázdné, topeniště studená a mozaikové podlahy praskaly pod náporem mrazů a bujícího plevele. Z ulic dlážděných kameny zbývaly rozblácené pruhy, ale navzdory všemu tomu rozkladu a úpadku bylo město dosud pevné a velkolepé. Přimělo mě to k úvahám, jak asi může vypadat Řím. Galahad mi vyprávěl, že Londýn je ve srovnání s Římem pouhou vesnicí a že římský amfiteátr je dost velký, aby pozřel dvacet takových arén, jako je londýnská, ale to jsem mu přece jen nedokázal uvěřit. Sotva jsem dokázal věřit tomu, co jsem měl před očima v Londýně. Vypadalo to jako dílo obrů.

Aelle to město nikdy neměl rád a nebydlel v něm, takže jeho jedinými obyvateli byla hrstka Sasů a ti Bretoňci, kteří přijali Aelleovu nadvládu. Některým z těchto Bretoňců se přitom nevedlo špatně. Byli to většinou kupci, kteří obchodovali s Galií, u řeky si postavili své velké domy a jejich skladiště byla střežená vlastními hradbami a kopiníky, ale zbývající části velkého města byly většinou opuštěné. Město, které kdysi neslo titul Augusta,Vznešené, bylo teď hynoucím místem, vydaným na pospas krysám. Kdysi bylo známo jako Londýn Nádherný a jeho řeka se ježila stožáry galér; nyní to bylo místo duchů a přízraků.

Aelle přišel do Londýna se mnou. Nalezl jsem ho na půl dne cesty od města. Našel si útočiště v římské pevnosti, kde se pokoušel znovu shromáždit své vojsko. Zprvu se na můj vzkaz díval s podezřením. Řval na mě, obvinil nás, že jsme použili kouzla a čarodějné praktiky, abychom ho porazili, a hrozil, že zabije mne i můj doprovod, ale měl jsem dost rozumu, abych trpělivě počkal, až jeho hněv vychladne, a za chvíli se opravdu uklidnil. Rozzlobeně odhodil Cerdicův nůž, ale potěšilo ho, že dostal zpátky svůj těžký plášť z medvědí kůže. Neřekl bych, že mi vůbec hrozilo skutečné nebezpečí, neboť jsem cítil, že mě má Aelle rád. A skutečně, když se jeho hněv rozptýlil, položil mi svou silnou paži kolem ramen a procházel se se mnou po hradebních ochozech. „Co vlastně Artuš doopravdy chce?“ zeptal se mě.

„Mír, pane králi.“ Pod tíhou jeho paže mě rozbolelo poraněné rameno, ale netroufl jsem si jakkoliv protestovat.

„Mír!“ Vyplivl to slovo jako sousto zkaženého masa, ale bez sebemenšího náznaku toho opovržení, s nímž kdysi odmítl Artušovu nabídku míru před bitvou u Lugg Vale. Tehdy byl Aelle silnější a mohl si dovolit žádat vysokou cenu. Teď byl pokořený a byl si toho vědom. „My Sašové,“ řekl, „tu nejsme k tomu, abychom žili v míru. Krmíme se zrním nepřítele, oblékáme se jeho vlnou, těšíme se s jeho ženami. Co nám může nabídnout mír?“

„Naději, že obnovíš své síly, pane králi, protože jinak se bude Cerdic krmit tvým zrním a oblékat do tvé vlny.“

Aelle se široce zašklebil. „A po mých ženských také rád sáhne.“ Odtáhl paži z mých ramen a zadíval se přes pole k severu. „Budu muset pustit kus země,“ zavrčel.

„Jestli si ale vybereš válku, pane králi,“ řekl jsem, „bude tě to stát víc. Budeš mít proti sobě Artuše i Cerdica, a nakonec ti možná nezůstane vůbec žádná země až na kus trávy nad tvým hrobem.“

Otočil se a stihl mě bystrým a pronikavým pohledem. „Artuš chce mír jen proto, abych mohl v jeho prospěch bojovat s Cerdicem.“

„Ovšemže, pane králi,“ odpověděl jsem.

Zasmál se mé poctivé upřímnosti. „A když do Londýna nepřijdu,“ řekl, „budete mě honit, až mě uštvete jako psa.“

„Jako mohutného divočáka, pane králi, který má dosud ostré kly.“

„Mluvíš tak, jako bojuješ, Derfele. Dobře.“ Zatímco se pak dohadoval se svými rádci, poručil svým čarodějům, aby mi na poraněné rameno udělali obklad z mechu a pavučin. Porada netrvala dlouho, protože Aelle věděl, že nemá příliš na výběr. A tak jsem se s ním příštího rána vypravil po římské silnici, která vedla zpátky do města. Trval na tom, že si s sebou vezme šedesát kopiníků jako ozbrojený doprovod. „Můžeš Cerdicovi důvěřovat,“ vysvětlil mi, „ale neexistuje slib, který by dal a potom neporušil. Pověz to Artušovi.“

„Řekni mu to sám, pane králi.“

Aelle a Artuš se tajně setkali v noci před tím, než měli vést jednání s Cerdicem, a té noci také po nějakých tahanicích a dohadování mezi sebou uzavřeli separátní mír. Aelle přišel o hodně. Vzdal se širokého pásu země na svých západních hranicích a přistoupil na to, že Artušovi vyplatí zpět všechno to zlato, které mu Artuš odevzdal předchozího roku, a ještě spoustu zlata navíc. Artuš mu na oplátku zaručil celé čtyři roky míru a přislíbil, že jej bude podporovat, kdyby Cerdic nazítří odmítal přijmout podmínky míru. Když uzavřeli mír, objali se. Když jsme se poté vraceli do našeho ležení za západními hradbami města, Artuš zasmušile potřásl hlavou. „Nikdy by ses neměl setkat se svým nepřítelem tváří v tvář,“ řekl mi, „alespoň ne, když víš, že ho jednoho dne budeš muset zničit. Buď úplně zničit, nebo se Sašové budou muset podrobit naší vládě, a to neudělají. To neudělají.“

„Možná se podrobí.“

Zavrtěl hlavou. „Sašové a Bretoňci, Derfele, se spolu nesmísí. To nejde dohromady.“

„Já jsem to udělal, pane,“ řekl jsem.

Zasmál se. „Kdyby ale nebyli zajali tvoji matku, Derfele, byl bys vyrůstal jako Sas a pravděpodobně bys teď stál v Aelleově vojsku. Byl bys nepřítel. Uctíval bys jeho bohy, sdílel bys jeho sny a chtěl bys naši zemi. Tihle Sašové potřebují spoustu místa.“

Zatím jsme alespoň izolovali Aelleho a příštího dne jsme se setkali s Cerdicem ve velikém paláci u řeky. Toho dne svítilo slunce a zářivě se odráželo na průplavu, kde kdysi guvernér provincie Británie kotvil svůj přepychový říční člun. Zrnka prachu, třpytící se ve slunečních paprscích, zakrývala pěnu, bahno a špínu, kterými byl teď průplav zanesený, ale nic nemohlo zakrýt odporný zápach, linoucí se z jeho vody plné splašků.

Cerdic nejprve vedl rozpravu se svou vlastní Radou a zatímco rokovali, sešli jsme se my Bretoňci v pokoji, který byl obrácený nad řeku, takže jeho strop, pomalovaný podivuhodnými napůl ženskými a zpola rybími bytostmi, byl skvrnitě posetý mihotavými odlesky světla. Naši kopiníci střežili okno a všechny dveře, abychom měli jistotu, že nás nikdo neodposlouchává.

Byl tam i Lancelot a dostal povolení přivést si s sebou Dinase a Lavaina. Všichni tři stále ještě trvali na tom, že mír, který uzavřeli s Cerdicem, byl moudrým opatřením, ale podporu nalezli pouze u Meuriga, kdežto nás ostatní hněvalo, jak dávají najevo svůj zatvrzelý odpor a vyzývavou neposlušnost. Artuš chvíli naslouchal našim námitkám a pak nás přerušil a řekl, že dohadováním o tom, k čemu už došlo, se nic nevyřeší. „Co se stalo, stalo se,“ řekl, „ale vážně teď potřebuji jednu záruku.“ Podíval se na Lancelota. „Pověz mi závazně,“ řekl, „že jsi Cerdicovi nesložil už žádné další sliby.“

„Dal jsem mu mír,“ prohlásil Lancelot, „a navrhl jsem, aby ti pomohl v boji s Aelleem. To je vše.“

Merlin seděl na okně nad řekou. Už tady přijal za svou jednu z toulavých palácových koček a teď choval a laskal zvířátko na klíně. „Co chtěl Cerdic?“ zeptal se mírně.

„Aelleovu porážku.“

„Pouze to?“ zeptal se Merlin a ani se nepokoušel zastřít svou nedůvěru.

„Pouze to,“ stál na svém Lancelot, „nic jiného.“ Všichni jsme se na něj dívali. Artuš, Merlin, Cuneglas, Meurig, Agricola, Sagramor, Galahad, Culhwch a já. Nikdo z nás nepromluvil, jen jsme ho pozorovali. „Nic jiného nechtěl!“ vyrazil Lancelot vzdorovitě a připadal mi přitom jako malé děcko, které prostě a jednoduše lže.

„To je ale velice pozoruhodné a nevšední,“ řekl Merlin poklidně, „aby král chtěl tak málo.“ Začal hravě dráždit svou kočku a šimrat ji na packách jedním spleteným cůpkem svého vousu. „A co jsi chtěl ty?“ zeptal se, stále ještě tak mírně.

„Artušovo vítězství,“ prohlásil Lancelot.

„Protože jsi nevěřil, že by ho Artuš mohl dosáhnout sám?“ dal k úvaze Merlin a dál si přitom hrál s kočkou.

„Chtěl jsem to zajistit,“ řekl Lancelot. „Pokoušel jsem se pomoci!“ Rozhlédl se po místnosti, jak hledal spojence, ale až na mladičkého Meuriga tu žádného nenašel.

„Když nechcete mír s Cerdicem,“ řekl nedůtklivě a uraženě, „proč s ním tedy nebojujete nyní?“

„Protože jsi mu, pane králi, zaručil příměří mým jménem,“ řekl Artuš trpělivě, „a protože naše vojsko je teď vzdáleno mnoho denních pochodů od domova, a jeho muži nám stojí v cestě. Kdybys nebyl ten mír uzavřel,“ vysvětloval s neochvějnou zdvořilostí, „polovina jeho vojska by teď stála na hranicích a hlídala tvé muže, a mně by nic nebránilo táhnout na jih a zaútočit na tu druhou polovinu. A zatím?“ pokrčil rameny. „Co od nás bude Cerdic dnes požadovat?“

„Zemi,“ řekl rozhodně Agricola. „Čili to, co Sašové chtějí vždycky. Zemi, zemi, a ještě více země. Nebudou spokojeni, dokud jim nebude patřit do posledního kousku všechna země na světě, a pak se začnou rozhlížet po jiných světech, které by pro sebe zorali.“

„Musí se spokojit,“ řekl Artuš, „se zemí, kterou zabral Aelleovi. Od nás nedostane žádnou.“

Poprvé jsem se ozval i já. „Měli bychom vzít nějakou my jemu.Tu zemi, kterou nám uloupil vloni.“ Byl to pěkný pás poříční země na naší jižní hranici, úrodný a bohatý, který se svažoval od výše položených blat dolů k moři. Ta země původně patřila Melwasovi, nižšímu, klientskému králi Belgů, kterého Artuš poslal za trest do Iscy, a byla to země, kterou jsme těžce postrádali, neboť její ztráta přivedla Cerdica těsně k bohatým usedlostem a statkům kolem Durnovarie, a také způsobila, že jeho lodi zakotvovaly jen kousíček od Ynys Witu, velikého ostrova, který Římané nazývali Vectis, a který ležel těsně u našeho pobřeží. Teď už po celý rok Cerdicovi Sašové podnikali bezohledné nájezdy na Ynys Wit a tamější obyvatelé neustále naléhali na Artuše, aby k ochraně jejich majetků poslal více kopiníků.

„Tu zemi bychom měli získat zpátky,“ podpořil mě Sagramor. Za to, že se jeho saská dívka vrátila bez úhony, přinesl Mithrovi jako děkovnou oběť ukořistěný saský meč, který uložil v londýnské svatyni tohoto boha.

„Pochybuji,“ vložil se do rozpravy Meurig, „že Cerdic uzavřel mír proto, aby se připravil o kus země.“

„Ani my jsme nevytáhli do války, abychom někomu odstoupili zemi,“ odsekl Artuš zlostně.

„Soudil jsem, odpusťte mi,“ trval na svém Meurig, a jak tvrdošíjně lpěl na svých námitkách, proběhlo celou síní tiché zasténání, „ale řekl jsi přece, není-liž pravda, že nemůžeš neustále vést válku? Když jsme tak daleko od domova? A přesto bys nyní pro proužek země vydal v ohrožení všechny naše životy? Doufám, že teď neříkám úplnou hloupost,“ zachichotal se, aby dal najevo, že to mínil jen žertem, „ale nejsem s to pochopit, proč dáváme v sázku to jediné, co si nemůžeme dovolit ztratit.“

„Pane princi,“ řekl mírně Artuš, „možná, že tu jsme slabí, ale když svoji slabost ukážeme, pak tady zemřeme. Dnes ráno se nesejdeme s Cerdicem proto, abychom se zřekli jediné brázdy, jdeme klást požadavky.“

„A když je odmítne?“ dotázal se pobouřeně Meurig.

„Potom nás bude čekat obtížný ústup,“ připustil pokojně Artuš. Vyhlédl z okna, které vedlo na nádvoří. „Zdá se, že naši nepřátelé jsou na nás připraveni. Půjdeme k nim?“

Merlin shodil kočku z klína, a když vstával, opřel se o hůl. „Nebude vám vadit, když tam nepůjdu?“ zeptal se. „Jsem příliš starý, než abych vydržel celodenní dohadování. Všechno to chvástání, hrozby, křik a zlost.“ Smetl si kočičí chlupy z roucha a pak se náhle otočil na Dinase a Lavaina. „Odkdy,“ řekl odmítavě, „nosí druidi meče nebo slouží křesťanským králům?“

„Od té doby, co jsme se k obojímu rozhodli,“ řekl Dinas. Dvojčata, která byla téměř tak vysoká jako Merlin a mnohem statnější, se na Merlina vyzývavě dívala, aniž by hnula brvou.

„Kdo z vás udělal druidy?“ otázal se Merlin.

„Táž síla, která udělala druidem tebe,“ řekl Lavaine. „A jaká síla to byla?“ zeptal se Merlin, a když dvojčata neodpověděla, jízlivě se na ně usmál. „Přinejmenším umíte snášet drozdí vejce. Věřím, že takový trik uchvátí křesťany. Proměňujete také jejich víno na krev a děláte tělo z jejich chleba?“

„Používáme naše kouzla,“ řekl Dinas, „spolu s jejich. Dnes už není to staré Bretoňsko, ale Bretoňsko nové, a to má nové bohy. Spojujeme jejich kouzla v souladu s těmi starými. Mohl by ses od nás učit, pane Merline.“

Merlin si odplivl, aby ukázal, co soudí o té radě, a potom bez jediného dalšího slova důstojně opustil místnost. Dinase a Lavaina se jeho nepřízeň vůbec nedotkla. Honosili se mimořádnou, pozoruhodnou sebejistotou.

Následovali jsme Artuše dolů do velké sloupové síně, kde jsme se pak, jak Merlin předpověděl, rozčilovali a chvástali, překřikovali i přemlouvali lichotkami a pokoušeli se protivníka klamat. Nejdříve se do sebe hlučně pustili Aelle a Cerdic, a Artuš je hlavně upokojoval a působil mezi nimi jako smířlivý prostředník, ale ani Artuš nemohl zabránit, aby se Cerdic neobohatil zemí na úkor Aelleho. Udržel si Londýn a získal údolí Temže a veliké pásy úrodné země na sever od Temže. Aelleovo království se zmenšilo o čtvrtinu, ale za to, že vůbec ještě nějaké království vlastnil, mohl poděkovat Artušovi. Žádné díky mu však nevyslovil, a když rokování skončilo, vyrazil rozhněvaně ze síně a ještě téhož dne zmizel z Londýna jako veliký raněný kanec, který se stáhne do svého doupěte.

Když Aelle odešel, bylo půl odpoledne pryč a Artuš, který mě používal jako tlumočníka, dal na přetřes záležitost té belgické země, jíž se Cerdic zmocnil předchozího roku, a vyžadoval její navrácení ještě dlouho poté, co my ostatní jsme se už toho úsilí vzdali. Nevyslovoval žádné pohrůžky, jen znovu a znovu opakoval svůj požadavek, i když Culhwch už usínal, Agricola zíval a já jsem byl unavený, jak jsem zachytával šlehy Cerdicových opakovaných odmítnutí. A Artuš stále naléhal. Byl si vědom, že Cerdic potřebuje čas, aby zkonsolidoval nové území, které získal na Aelleovi, a mohl hrozit tím, že k tomu Cerdicovi nedopřeje pokoj, dokud nám země u řeky nebude navrácená. Cerdic na oplátku hrozil, že nás pobije v Londýně, ale Artuš nakonec prozradil, že k takovému střetnutí by požádal o pomoc Aelleho, a Cerdic věděl, že obě naše vojska by porazit nedokázal.

Bylo už po setmění, když se Cerdic konečně vzdal. Nepoddal se úplně, ale zdráhavě řekl, že tu záležitost projedná se svými osobními rádci. Takže jsme probudili Culhwcha a vyšli na nádvoří a potom malou brankou ve zdi na molo, odkud jsme se dívali na temně plynoucí Temži. Většina z nás zůstávala zticha, jen Meurig podrážděně poučoval Artuše, že svými nesplnitelnými požadavky maří čas, ale když se Artuš odmítl hádat, princ postupně umlkl. Sagramor se usadil opřený zády o zeď a nepřetržitě přejížděl brouskem po čepeli svého meče. Lancelot se silurskými druidy zůstal stát odděleně od nás – tři vysocí, pohlední muži, strnulí pýchou. Dinas zíral na tmavnoucí stromy na protějším břehu řeky, zatímco jeho bratr po mně vrhal dlouhé hloubavé pohledy.

Čekali jsme asi hodinu a potom konečně přišel ke břehu řeky Cerdic. „Pověz Artušovi,“ přikázal mi bez jakéhokoliv úvodu, „že nedůvěřuji žádnému z vás, nemám rád žádného z vás a nic si nepřeji více, než vás všechny zabít. Ale odevzdám mu belgickou zemi pod jednou podmínkou: že se králem té země stane Lancelot. Ne nižším, poddaným králem,“ dodal, „ale králem se všemi pravomocemi nezávislého majestátu.“

Díval jsem se do šedomodrých Sašových očí. Byl jsem z té jeho podmínky tak vyvedený z míry, že jsem se nezmohl nejen na odpověď, ale ani na přetlumočení jeho slov. Najednou bylo všechno úplně jasné. Lancelot sjednal tenhle obchod se Sasem už dříve a Cerdic jejich tajnou dohodu ukryl za celé odpoledne pohrdavého předstíraného odmítání. Neměl jsem pro to žádný důkaz, ale nepochyboval jsem, že pravda je právě taková, a když jsem odhlédl od Cerdica, všiml jsem si, že Lancelot se po mně dívá s napjatým a netrpělivým očekáváním. Nerozuměl sasky, ale přesně věděl, co Cerdic právě říká.

„Pověz mu to!“ přikázal mi Cerdic.

Přeložil jsem jeho slova Artušovi. Agricola a Sagramor si znechuceně odplivli a Culhwch vyrazil krátké, roztrpčené uchechtnutí, ale Artuš se mi jen po několik tíživých okamžiků díval do očí a potom unaveně přikývl. „Dohodnuto,“ řekl.

„Odejdete odsud za svítání,“ řekl příkře Cerdic.

„Odejdeme za dva dny,“ odvětil jsem, aniž bych to předem s Artušem probral.

„Dohodnuto,“ řekl Cerdic a otočil se pryč. Takto jsme tedy nastolili mír se Sasíky.

 

Nebyl to takový mír, jaký chtěl Artuš. Věřil, že bychom mohli Sasy oslabit tak, že by jejich lodi přestaly připlouvat od Německého moře a že za další rok nebo dva bychom jez Bretoňska vyhnali doposledka. Ale byl to mír.

„Osud je neúprosný,“ řekl mi Merlin následujícího rána. Našel jsem ho uprostřed římského amfiteátru, kde se pomalu otáčel, aby si prohlédl řady kamenných sedadel, které se v nepřerušovaném kruhu zvedaly kolem arény. Zmocnil se čtyř mých kopiníků, kteří seděli na kraji arény a sledovali ho, i když práci, kterou jim uložil, nerozuměli stejně, jako jsem jí nerozuměl já. „Ještě pořád hledáš ten poslední Poklad?“ zeptal jsem se.

„Moc se mi to tady líbí,“ řekl, aniž by věnoval pozornost mé otázce, a pak se znovu otočil a obhlédl celou arénu dlouhým zkoumavým pohledem. „Moc se mi tady líbí.“

„Myslel jsem, že Římany nenávidíš.“

„Já? Nenávidět Římany?“ zeptal se s předstíraným rozhořčením. „Jak jen se modlím, Derfele, aby moje učení nebylo předáno potomkům tím komolícím řešetem, kterému kdovíproč říkáš mozek. Já miluji celé lidstvo!“ prohlásil chvástavě, „a dokonce i Římané jsou docela přijatelní, dokud jen zůstávají v Římě. Říkal jsem ti, že jsem kdysi byl v Římě, že ano? Plný kněží a hošánků, katamitů. Sansum by se tam cítil jako doma. Ne, Derfele, chybou Římanů bylo, že přišli do Bretoňska a všechno tu zničili, ale přitom ne všechno, co tady udělali, bylo špatné.“

„Dali nám toto,“ řekl jsem a ukázal jsem na dvanáct řad sedadel a vyvýšený balkon, z něhož se do arény kdysi dívali římští páni. „Ach, jen mě ušetři Artušova suchopárného a nudného poučování o silnicích, soudních dvorech, mostech a systému.“ S posledním slovem si odplivl. „Systém! Co jiného je systém zákonů a silnic a pevností než chomout? Římané si nás ochočili a podrobili, Derfele. Udělali z nás daňové poplatníky, a udělali to tak chytře, že skutečně věříme, že nám tím prokázali laskavost a přinesli prospěch! Kdysi jsme se procházeli s bohy, byli jsme svobodnými, volnými lidmi a potom jsme strčili své hloupé hlavy do římského chomoutu a stali se poplatníky.“

„Co tu tedy,“ zeptal jsem se trpělivě, „udělali Římané tak dobrého?“

Usmál se vlčím, krutým úsměvem. „Jednou nacpali do arény křesťanů, co se tam vešlo, Derfele, a pak na ně vypustili psy. Všimni si ale, že v Římě to dělali jak se patří, používali lvy. Ovšem z dlouhodobého pohledu, běda, ti lvi prohráli.“

„Viděl jsem obraz lva,“ pochlubil jsem se.

„Ach, to je úžasné. Jsem úplně okouzlený,“ řekl Merlin a nenamáhal se zakrýt zívnutí. „Proč mi o tom pěkně nepovyprávíš?“ Když mě takhle umlčel, usmál se. „Jednou jsem viděl skutečného lva. Bylo to jakési bezvýrazné, odřené stvoření. Měl jsem jisté podezření, že ho tam špatně krmí. Možná ho krmili Mithrovými vyznavači, a ne křesťany? To ovšem bylo v Římě. Píchl jsem do něj holí a on jen zívl a podrbal se po bleším štípnutí. Viděl jsem tam i krokodýla, jenže ten už byl mrtvý.“

„Co je to krokodýl?“

„Něco podobného Lancelotovi.“

„Králi Belgů,“ řekl jsem jedovatě.

Merlin se zasmál. „Že to ale vymyslel chytře, ne? Nesnášel Silurii, ale kdo by mu to mohl zazlívat? Samí šediví, bezvýrazní lidé v pošmourných údolích, to není vůbec nic pro Lancelota. Ale v zemi Belgů se mu bude líbit. Svítí tam slunce, je tam plno římských usedlostí, a co je vůbec nejlepší, není to daleko od jeho drahé přítelkyně Guinevery.“

„To je tak důležité?“

„Nebuď přece tak neupřímný a lstivě prohnaný, Derfele.“

„Nevím, co to má znamenat.“

„Znamená to, ty můj nevědomý a nezáludný válečníku, že Lancelot nakládá s Artušem, jak se mu zlíbí. Bere si, co chce, dělá, co se mu zachce, a dělat to tak také může, protože Artuš má tu směšnou vlastnost, které se říká pocit viny. V tom je velice křesťanský. Můžeš pochopit náboženství, které tě vede k tomu, aby ses cítil provinile? Takový nesmysl, absurdní, ale z Artuše by byl velice dobrý křesťan. Věří, že byl vázaný přísahou, aby zachránil Benoic, a když se mu to nepodařilo, měl pocit, že Lancelota zklamal, a dokud Artuše trápí a hryže tahle vina, může si Lancelot počínat, jak se mu zlíbí.“

„S Guineverou také?“ zeptal jsem se, zaujatý jeho předchozí zmínkou o přátelství mezi Lancelotem a Guineverou, zmínkou, která obsahovala více než náznak chlípného, oplzlého klepu nebo pověsti.

„Nikdy se nevyjadřuji k tomu, co nemohu vědět,“ řekl Merlin povzneseně. „Ale chovám takové tušení, že Guinevera je Artušem znuděná, a proč by konečně neměla být? Je to chytré stvoření a s požitkem se baví s jinými chytrými lidmi, a Artuš, jakkoliv ho máme moc rádi, nemá právě složitou povahu. To, po čem touží, je tak dojemně prosté: zákon, právo, spravedlnost, pořádek, průzračná čistota. Skutečně chce, aby všichni byli šťastní, a něco takového je zhola nemožné. Guinevera není zdaleka tak prostá. Ty, samozřejmě, ano.“

Rozhodl jsem se nebrat tu urážku na vědomí. „Co tedy Guinevera opravdu chce?“ zeptal jsem se.

„Pokud jde o Artuše, chce, aby se stal králem Dumnonie, samozřejmě, a pro sebe? Být skutečnou vládkyní Bretoňska tím, že bude ovládat jeho, ale než k tomu dojde, Derfele, bude se co nejlépe bavit.“ S nápadem, který mu přišel na mysl, vypadal najednou nezbedně a zlomyslně.

„Až se Lancelot stane belgickým králem,“ řekl rozjařeně, „tak potom jen sleduj, jak se Guinevera rozhodne, že vlastně ani nestojí o svůj nový palác v Lindinisu. Najde si něco daleko blíže k Ventě. Uvidíš, jestli mám pravdu.“ Uchichtl se při tom pomyšlení. „Oba dva byli náramně chytří,“ dodal s obdivem.

„Guinevera a Lancelot?“

„Nebuď přece tak tupý, Derfele! Kdo tady, pro bohy, mluvil o Guineveře? Ta tvoje záliba v klepech je opravdu nemravná a neslušná. Míním samozřejmě Cerdica a Lancelota. Byl to velice obratný diplomatický tah. Artuš obstará veškerý boj. Aelle přijde o spoustu země, Lancelot drapne daleko vhodnější království a Cerdic zdvojnásobí svoji moc a za souseda na pobřeží bude mít Lancelota místo Artuše. Velmi obratně provedeno. Že se ale těm mizerům daří! To se mi líbí. Rád to vidím.“ Usmál se a pak se otočil, když se z jednoho ze dvou tunelů, jež vedly pod sedadly do arény, vynořila Nimue. Pospíchala přes zaplevelený trávník a ve tváři se jí zračilo vzrušení. Zlaté oko, které tak děsilo Sasy, se jí blyštělo v ranním slunci.

„Derfele!“ vykřikla hlasitě. „Co děláte s tou býčí krví?“

„Jen ho úplně nepopleť,“ řekl Merlin, „dnes ráno je ještě hloupější než obvykle.“

„V Mithrově kultu,“ řekla Nimue rozčileně. „Co děláte s tou krví?“

„Nic,“ řekl jsem.

„Smíchají ji s ovsem a sádlem,“ řekl Merlin, „a uvaří nákyp.“

„Pověz mi to,“ naléhala Nimue.

„Je to tajemství,“ řekl jsem celý v rozpacích.

Merlin k tomu posměšně zahoukal. „Tak tajemství? Tajemství! Ach, veliký Mithro,“ zaburácel hlasem, který se odrážel od stoupajících řad sedadel, „jehož meč se brousí o horské štíty a jehož hrot kopí byl ukut v hlubinách oceánu a jehož štít zastíní nejjasnější hvězdy, slyš nás. Mám pokračovat, milý hochu?“ zeptal se mě. Právě odrecitoval invokaci, zaříkávači formuli, jíž jsme zahajovali naše setkání a jež byla pokládaná za součást našich tajných obřadů. S opovržením se ode mě odvrátil. „Mají tam jámu, milá Nimue,“ vysvětlil, „zakrytou železnou mříží, a to ubohé zvíře vyroní svůj život do té jámy, a pak si všichni namočí v té krvi kopí, opijí se a věří, že vykonali něco důležitého.“

„To jsem si myslela,“ řekla Nimue a pak se usmála. „Není tam žádná jáma.“

„Ach, děvče drahé!“ řekl obdivně Merlin, „děvče drahé! Do práce.“ Odchvátal pryč.

„Kam jdeš?“ volal jsem za ním, ale on jen mávl rukou, kráčel dál a kývnutím přivolal moje lenivě posedávající kopiníky. Stejně jsem šel za ním a nijak se mi v tom nesnažil zabránit. Prošli jsme tunelem a vyšli do jedné z těch zvláštních ulic s vysokými budovami, pak jsme pokračovali na západ směrem k velké pevnosti, jež tvořila severozápadní baštu městských hradeb, a hned vedle té pevnosti, postavený tak, že se opíral o městskou hradbu, stál chrám.

Následoval jsem Merlina dovnitř.

Bylo to pěkné stavení; dlouhé, tmavé, úzké, s vysokým pomalovaným stropem, opřeným o dvě řady po sedmi pilířích. Svatyně teď očividně sloužila jako skladiště, neboť žoky vlny a hromady usní byly vysoko nakupené při jedné straně chodby k chrámové lodi, ale nějací lidé ještě určitě drželi v budově své bohoslužby, protože na jednom konci stavení stála Mithrova socha s prapodivným kloboukem s širokým měkkým okrajem, a před sloupořadím byly rozestavené menší sošky. Ti, co sem chodili k bohoslužbám, byli podle mě potomky římských osadníků, kteří se rozhodli zůstat v Bretoňsku i poté, co legie odtáhly. Zdálo se, že většinu božstev svých předků včetně Mithry už opustili, neboť drobné obětní dárky, květiny, jídlo a svíce z rákosových duší nasáklých lojem, se kupily pouze před třemi podobiznami bohů. Dvě z nich představovaly umně vyřezávané římské bohy, ale třetí idol byl bretoňský: ohlazený kamenný špalek falického tvaru, s krutými rysy v obličeji a široce rozevřenýma očima, vytesanýma na špici, a pouze tato socha byla politá starou zaschlou krví. Jedinou obětí u paty Mithrovy sochy byl ten saský meč, který tu zanechal Sagramor jako poděkování za Mallin návrat.

Byl slunečný den, ale jediné světlo dopadalo do chrámu skrze otvory v rozbité střeše, kde už zmizely tašky. Chrám měl být správně tmavý, neboť Mithra se narodil v jeskyni a my jsme ho uctívali v jeskynní temnotě.

Merlin poklepával svou holí na ploché kameny podlahy, nakonec se rozhodl pro jedno místo na konci chrámové lodi právě pod Mithrovou sochou. „Tady je to místo, kde si namáčíte svá kopí, Derfele?“ zeptal se mě.

Prošel jsem do boční lodi, kde se kupily balíky kůží a žoky vlny. „Tady,“ řekl jsem a ukázal jsem k mělké jámě, zpola zakryté haldou zboží.

„Nebuď směšný!“ vyštěkl na mě Merlin. „Tohle někdo udělal později. Opravdu věříš, že chráníš tajemství svého politováníhodného náboženství?“ Znovu poklepal na podlahu vedle sochy, pak zkusil jiné místo o několik stop dále, a zřejmě usoudil, že ta dvě místa vydávají při poklepu různý zvuk, takže potřetí poklepal u nohou sochy. „Kopejte tady,“ přikázal mým kopiníkům.

Roztřásl jsem se nad tou svatokrádeží. „Neměla by tu být, pane,“ řekl jsem a ukázal na Nimue.

„Ještě slovo, Derfele, a proměním tě v kulhavého ježka. Zvedněte ty kameny,“ vyštěkl na moje muže. „Použijte kopí jako páky, vy tupci. Pohněte se! Dělejte!“

Posadil jsem se vedle bretoňské modly, zavřel jsem oči a vroucně prosil Mithru, aby mi odpustil to znesvěcení. Pak jsem se modlil, aby Ceinwyna byla v bezpečí a aby dítě v jejím břiše zůstalo naživu, a stále ještě jsem se modlil za své dosud nenarozené dítě, když se dveře chrámu se skřípěním otevřely a na kamenech se rozlehlo dopadání těžkých bot. Otevřel jsem oči, otočil hlavu a spatřil jsem, že do chrámu vešel Cerdic.

Přišel s dvaceti kopiníky, se svým tlumočníkem a, což bylo překvapivější, s Dinasem a Lavainem.

Vyškrabal jsem se na nohy a pro štěstí jsem se dotkl kůstek na jilci Hywelbanu. Saský král zvolna procházel chrámovou lodí. „Toto je mé město,“ oznámil Cerdic mírně, „a moje je všechno, co leží v jeho zdech.“ Na okamžik se upřeně zadíval na Merlina a Nimue, potom obrátil pohled ke mně. „Pověz jim, ať se ospravedlní,“ přikázal.

„Pověz tomu hlupákovi, ať si strčí hlavu do džberu a udusí se tam,“ poručil mi úsečně Merlin. Mluvil sice sasky docela dobře, ale hodilo se mu předstírat opak.

„Tohle je jeho tlumočník, pane,“ varoval jsem Merlina a ukázal jsem na muže, který stál vedle Cerdica.

„Pak může říci svému králi, aby si udusil hlavu,“ řekl Merlin.

Tlumočník to lhostejně udělal a Cerdicovou tváří se mihl nebezpečný úsměv.

„Pane králi,“ řekl jsem ve snaze zahladit, čeho se dopustil Merlin, „můj pán Merlin se pokouší uvést chrám do původního stavu.“

Cerdic tu odpověď chvilku zvažoval a přitom obhlížel, co se tu právě dělá. Moji čtyři kopiníci už vypáčili ploché kameny a odhalili tvrdou směsici písku, štěrku a hlíny, a právě vybírali tu hutnou a těžkou masu, která se rozkládala nad rovným základem z prosmolených dřevěných fošen. Král se zadíval do jámy a pak ukázal, ať moji čtyři kopiníci pokračují v práci. „Jestli ale najdete zlato,“ řekl mi, „pak je moje.“ Začal jsem to Merlinovi překládat, ale Cerdic mě zarazil mávnutím ruky. „Mluví naší řečí,“ řekl s pohledem na Merlina. „Pověděli mi to,“ škubl hlavou směrem k Dinasovi a Lavainovi.

Podíval jsem se po těch zlověstně vyhlížejících dvojčatech a potom znovu na Cerdica. „Vybíráš si podivné společníky, pane králi,“ řekl jsem.

„O nic divnější než ty,“ odpověděl s pohledem upřeným na Nimuino zlaté oko. Vydloubla si ho prstem z důlku a uplatnila tak děsivý vzhled vrásčité a prázdné oční jamky, ale zdálo se, že na Cerdica ta hrozba vůbec nezapůsobila, neboť mě jen požádal, abych mu řekl, co vím o různých bozích tohoto chrámu. Odpovídal jsem, jak nejlépe jsem uměl, ale bylo zřejmé, že ho to vlastně nezajímá. Přerušil mě a znovu se podíval na Merlina. „Kde máš svůj kotel Cauldron, Merline?“ zeptal se.

Merlin vrhl vražedný pohled na silurská dvojčata, potom si odplivl na podlahu. „Schovaný,“ odsekl stroze.

Připadalo mi, že Cerdica jeho odpověď nepřekvapila. Prošel za prohlubující se jámu a zvedl saský meč, který Sagramor věnoval Mithrovi. Zkusmo švihl ostřím do vzduchu a zdálo se, že je s vyvážeností meče navýsost spokojený. „Ten kotel Cauldron,“ zeptal se Merlina, „má velikou moc?“

Merlin odmítl odpovědět, a tak jsem promluvil za něj. „Tak se to o něm říká, pane králi.“

„Takovou sílu a moc,“ upíral na mě Cerdic své světlé oči, „že zbaví Bretoňsko nás Sasů?“

„Právě o to se modlíme, pane králi,“ odpověděl jsem.

Jenom se tomu usmál a zase se otočil k Merlinovi. „Jaká je tvoje cena za ten Cauldron, starce?“

Merlin na něj upřel planoucí pohled. „Tvoje játra, Cerdicu.“

Cerdic došel těsně k Merlinovi a podíval se čaroději do očí. Neviděl jsem na Cerdicovi žádný strach, vůbec žádný. Merlinovi bozi nebyli jeho bohy. Aelle se mohl Merlina obávat, ale Cerdic dosud nikdy nic druidovým kouzlem neutrpěl, a z jeho hlediska byl Merlin pouze starý bretoňský kněz s přehnaně zveličovanou proslulostí. Najednou se natáhl a uchopil jeden z cůpků Merlinova vousu, svázaných černou stužkou. „Nabízím ti za něj hodně zlata, starce,“ řekl.

„Oznámil jsem ti, jaká je moje cena,“ odpověděl Merlin. Pokusil se od Cerdica odstoupit, ale král jen pevněji sevřel pletenec druidových vousů.

„Zaplatím ti tolik zlata, kolik sám vážíš,“ nabídl Cerdic.

„Tvoje játra,“ odrazil jeho nabídku Merlin.

Cerdic pozvedl saský meč a rychle a pevně přejel jeho ostřím tak, že Merlinovi cůpek vousu odřízl. Odstoupil o kus dál. „Hraj si se svým Cauldronem, Merline z Avalonu,“ řekl a odhodil meč stranou, „ale jednoho dne si v něm já uvařím tvoje játra a dám je sežrat svým psům.“

Nimue zírala na krále s tváří úplně bílou. Merlin byl tak vyveden z míry, že se ani nepohnul, natož aby se ozval, a moji čtyři kopiníci jen zalapali po dechu. „Hněte s tím už! Dělejte dál, hlupáci,“ obořil jsem se na ně. „Do práce!“ Úplně jsem ztuhl urážkou a ponížením. Nikdy jsem neviděl Merlina pokořeného, a nikdy jsem ho tak vidět nechtěl. Dosud jsem si neuměl ani představit, že by se něco takového mohlo stát.

Merlin si zamnul svou zneuctěnou bradu. „Jednoho dne, pane králi,“ řekl klidně, „si vezmu svoji odplatu.“

Cerdic odbyl tu chabou pohrůžku pokrčením ramen a odešel zpátky ke svým mužům. Uříznutý cůpek vousu podal Dinasovi, který se uklonil na znamení díků. Odplivl jsem si, neboť jsem věděl, že ten silurský pár může teď napáchat veliké zlo. Pro čarování a zhotovování kouzel je málo věcí tak mocných a účinných jako pramen vlasů nebo úlomky nehtů nepřítele, a už proto, aby se takové věci nikdy nedostaly do zlovolných rukou, všichni si dáváme veliký pozor, abychom je spálili. I dítě může natropit pořádné darebáctví s kadeří vlasů. „Chceš, abych jim ten cůpek zase vzal, pane?“ zeptal jsem se Merlina.

„Nebuď směšný, Derfele,“ řekl unaveně a ukázal na dvacet Cerdicových kopiníků. „Myslíš si, že bys je mohl pobít všechny?“ Potřásl hlavou a usmál se na Nimue. „Vidíš, jak jsme tu daleko od našich bohů?“ řekl ve snaze vysvětlit svoji bezmocnost.

„Kopejte,“ utrhla se Nimue na moje muže, třebaže už s kopáním skončili a pokoušeli se vypáčit první velké klády a břevna. Cerdic, který přišel do chrámu jen na Dinasovo a Lavainovo upozornění, že tam Merlin hledá poklad, poručil třem svým vlastním kopiníkům, aby těm našim pomohli. Ti tři seskočili do jámy, vrazili svá kopí pod okraj dřev a pomalu, pomaluje zvedali vzhůru, až je moji muži mohli zachytit a vyprostit.

Jáma bývala jímkou na krev, místem, kde život dodělávajícího býka prýští a vsakuje se do matky země, ale po nějaký čas byla ta jáma obratně zakrytá a zamaskovaná dřevem, pískem, štěrkem a kamením. „Udělalo se to,“ řekl mi Merlin, když jsme nebyli v doslechu nikoho z Cerdicových lidí, „když odešli Římané.“ Znovu si zamnul bradu.

„Pane,“ řekl jsem neohrabaně a v rozpacích, sklíčený jeho pokořením.

„Netrap se tím, Derfele.“ Ujišťujícím gestem mi položil ruku na rameno. „Myslíš, že bych měl přikázat, aby bozi seslali oheň? Přimět zemi, aby se otevřela a pohltila ho? Povolat hada ze světa duchů?“

„Ano, pane,“ odpověděl jsem celý zbědovaný.

Ztlumil hlas ještě více. „Neporoučíš kouzlům, Derfele, používáš je, a tady neexistují žádná, která bys mohl použít. Právě proto potřebujeme ty Poklady. O svátku Samainu, Derfele, shromáždím Poklady na jednom místě a sejmu závoj z kotle Cauldronu. Zapálíme oheň a pak vykonáme kouzlo, které přinutí oblohu vřískat a zemi úpět. To ti slibuji. Celý svůj život žiji pro ten okamžik, který vrátí Bretoňsku jeho kouzla.“ Opřel se o pilíř a hladil si místo, kde mu uřízli vous. „Naši přátelé ze Silurie,“ řekl s pohledem upřeným na dvojčata s černými bradkami, „mě chtějí vyprovokovat, ale jeden ztracený pramínek z brady starce není ničím proti síle a moci kotle Cauldronu. Ten pramen vousů potrápí jenom mě, nikoho jiného, ale Cauldron, Derfele, kotel Cauldron otřese celým Bretoňskem a přiměje ty dva podvodníky, aby se ke mně připlazili po kolenou a prosili o milost. Ale do té doby, Derfele, než k tomu dojde, si musíš uvědomovat, jak skvěle se daří našim nepřátelům. Bozi se vzdalují dál a dál a jsou čím dál slabší, a my, kteří je milujeme, slábneme také, ale to nepotrvá věčně. Povoláme je zpátky a kouzlo, které je teď v Bretoňsku tak slabé, se rozprostře a zesílí jako ta mlha na Ynys Monu.“ Znovu se dotkl mého poraněného ramene. „To ti slibuji.“

Cerdic nás pozoroval. Neslyšel nás, ale na jeho trojúhelníkovité tváři bylo patrno, že se dobře baví. „Ponechá si to, co je v té jámě, pane,“ zamumlal jsem.

„Modlím se, aby nepřišel na to, jak je to cenné,“ řekl Merlin potichu.

„Přijdou na to, pane,“ řekl jsem a ukázal pohledem na ty dva druidy v bílých rouchách.

„Jsou to zrádci a hadi,“ zasyčel Merlin a podíval se na Dinase a Lavaina, kteří se přesunuli těsně k jámě, „ale i když si podrží to, co nyní najdeme, budu stále ještě vlastnit jedenáct ze třinácti Pokladů, Derfele, a vím, kde jek nalezení ten dvanáctý. A snad za posledních tisíc let žádný muž neshromáždil v Bretoňsku tolik moci a síly.“ Opřel se o svoji hůl. „Tenhle král bude pykat, to ti zaručuji.“

Z jámy zatím už vytáhli poslední kus dřeva a hodili ho na ploché kameny dlažby, až to zadunělo. Když tam Cerdic a silurští druidi pozvolna došli a zadívali se do jámy, potem zbrocení kopiníci ucouvli. Cerdic tam dlouho zíral a potom se rozesmál. Jeho smích se odrážel od vysokého pomalovaného stropu a přilákal jeho kopiníky ke kraji jámy, kde se také dali do smíchu. „Rád vidím,“ řekl Cerdic, „když nepřítel vkládá takovou víru do hromady suti a do nesmyslů.“ Odstrčil svoje kopiníky a mávl na nás, abychom k němu přišli. „Pojď se podívat, co jsi to objevil, Merline z Avalonu.“

Šel jsem s Merlinem k okraji jámy a viděl jsem změť kusů starého, tmavého a vlhkostí zkaženého dřeva. Vypadalo to jen jako halda topného dříví, úlomky trámů a klád; některé byly zetlelé vlhkostí, která prosakovala do rohu jámy obezděné cihlami, a další byly tak zpráchnivělé a křehké, že by byly během okamžiku vzplanuly a shořely na popel. „Co je to?“ zeptal jsem se Merlina.

„Zdá se,“ řekl Merlin sasky, „že jsme hledali na špatném místě. Pojď,“ řekl zase bretoňsky a dotkl se mého ramene, „plýtval jsem naším časem.“

„Ale ne naším,“ vyrazil prudce Dinas.

„Vidím kolo,“ řekl Lavaine.

Merlin se pomalu otáčel zpět se zuřivým výrazem ve tváři. Pokusil se Cerdica a silurská dvojčata obelstít, ale jeho klam úplně selhal.

„Dvě kola,“ řekl Dinas.

„A oj, rozseknutou na tři kusy.“

Znovu jsem se zadíval do té zchátralé a špinavé změti a zprvu jsem viděl zase jen kusy a úlomky dřeva, ale pak jsem si všiml, že jeden z těch kusů je ohnutý, a kdyby se takové ohnuté kusy složily dohromady a pevně spojily s krátkými tyčkami a ojnicemi, vytvořily by vskutku pár kol. S úlomky těch kol byly promíchané nějaké tenké desky a dlouhý kůl, silný jako mé zápěstí, který se vešel do jámy jen tak, že byl přeseknut na tři kusy. Viditelná byla i hlavice nápravy, uprostřed se štěrbinou, do níž by zapadla čepel dlouhého nože. Ta hromada dříví byla troskami a zbytky toho, co se zachovalo z malého starobylého povozu, podobného těm, jež kdysi vozily do bitvy bretoňské válečníky.

„Válečný vůz Modrony,“ řekl uctivě Dinas.

„Modrony,“ řekl Lavaine, „matky Bohů.“

„Jejíž válečný vůz,“ řekl Dinas, „spojuje zemi s nebesy.“

„A Merlin ho nechce,“ dořekl Dinas s opovržením.

„Zato my si ten vůz vezmeme,“ oznámil Lavaine.

Cerdicův tlumočník dělal co mohl, aby to všechno přeložil králi, ale bylo zřejmé, že Cerdica ta ubohá kupa polámaného a shnilého dřeva nijak nezaujala. Přesto poručil svým kopiníkům, aby posbírali jednotlivé kousky a položili je na plášť, který Lavaine zabalil. Nimue na ně zasyčela kletbu, ale Lavaine se jí jen vysmál. „Chceš se s námi o ten vůz pustit do boje?“ zeptal se a ukázal k Cerdicovým kopiníkům.

„Nemůžete se Sasům schovávat za zády věčně,“ řekl jsem, „a přijde čas, kdy bojovat budete muset.“

Dinas plivl do prázdné jámy. „Jsme druidi, Derfele, a nemůžeš nás zabít, aniž bys vydal vlastní duši, i všechny duše, které miluješ, mukám věčné hrůzy.“

„Já vás zabít mohu,“ vyprskla na ně Nimue.

Dinas se na ni upřeně zadíval, potom proti ní natáhl ruku, sevřenou v pěst. Nimue na tu pěst plivla, aby zažehnala její zlo, ale Dinas ji jen otočil, rozevřel dlaň a ukázal jí drozdí vejce. Hodil ho po ní. „Něco k tomu, aby sis vyplnila svůj oční důlek, ženská,“ řekl přezíravě, potom se otočil a vyšel z chrámu za Cerdicem a za svým bratrem.

„Je mi to líto, pane,“ řekl jsem Merlinovi, když jsme zůstali sami.

„Ale pročpak to, Derfele? Myslíš, že jsi mohl pobít dvacet kopiníků?“ Povzdechl a zamnul si svoji popleněnou bradu. „Vidíš, jak síly nových bohů nastupují do protiútoku? Ale dokud my máme kotel Cauldron, vládneme větší mocí. Pojď.“ Natáhl paži k Nimue, ne pro útěchu, ale protože se o ni chtěl opřít. Když pak pomalu procházel chrámovou lodí, vypadal najednou starý a unavený.

„Co máme dělat teď, pane?“ zeptal se mě jeden můj kopiník.

„Připravit se k odchodu,“ odpověděl jsem. Díval jsem se na Merlinova shrbená záda. Cítil jsem, že to odříznutí vousu bylo větší pohromou, než si sám troufl přiznat, ale utěšoval jsem se tím, že stále ještě má kotel Cauldron z Clyddno Eiddynu. Dosud zosobňoval velikou moc, ale v těch ohnutých zádech a pomalé šouravé chůzi bylo něco nekonečně, nesmírně skličujícího. „Připravíme se k odchodu,“ opakoval jsem.

Odešli jsme následujícího dne. Byli jsme sice ještě pořád hladoví, ale vraceli jsme se domů. A skutečně jsme uzavřeli jakýs takýs přijatelný mír.

 

Jen co jsme se ocitli na sever od poničené Callevy, na území, které bývalo Aelleovo, a nyní patřilo opět nám, shledali jsme, že na nás čeká sjednaný tribut. Aelle dodržel své slovo.

Nebyly tam žádné hlídky, jen velké kupy zlata, které bez dozoru a ostrahy čekaly na silnici. Ležely tu poháry, kříže, řetězy, ingoty, brože a splétané pásky. Neměli jsme čím zlato zvážit, a jak Artuš, tak Cuneglas chovali jisté podezření, že Aelle nezaplatil celý dohodnutý tribut, ale stačilo to. Byl to úplný zlatý poklad.

Zavázali jsme to zlato do plášťů, zavěsili těžké vaky přes hřbety válečných koní a šli jsme dál. Artuš šel s námi pěšky, a čím více jsme se blížili k domovu, tím více se zvedala a rozjasňovala i jeho nálada, třebaže výčitky svědomí ještě přetrvávaly. „Vzpomínáš si na tu přísahu, kterou jsem tady poblíž složil?“ zeptal se mě krátce poté, co jsme posbírali Aelleovo zlato.

„Pamatuji se na to, pane.“ Tu přísahu složil v noci poté, co jsme předchozího roku většinu téhož zlata dopravili Aellemu.To zlato bylo úplatkem, aby se Aelle obrátil od našich hranic k powyské pevnosti Ratae, a Artuš té noci odpřisáhl, že Aelleho zabije. „A teď ho vlastně chráním a držím při životě,“ poznamenal lítostivě.

„Cuneglas získal Ratae zpátky,“ řekl jsem. „Stejně ta přísaha zůstává nesplněná, Derfele. Tolik nedodržených přísah.“

Podíval se vzhůru po krahujci, který klouzavě přelétal před velkou bílou kupou mraků. „Navrhl jsem Cuneglasovi a Meurigovi, aby si mezi sebou Silurii rozdělili napůl, a Cuneglase napadlo, že by ses třeba rád stal králem jeho části. Je to tak?“

Tolik jsem nad tím užasl, že jsem se sotva zmohl na odpověď. „Jestli si to tak přeješ, pane,“ řekl jsem konečně.

„Dobrá, tedy si to nepřeji. Chci, aby ses stal Mordredovým poručníkem a opatrovníkem.“

Několik dalších kroků jsem ušel s pocitem zklamání. „V Silurii to možná neuvítají, že země bude rozdělená,“ řekl jsem.

„Silurie udělá to, co se jí poručí,“ řekl pevně Artuš, „a ty a Ceinwyna budete bydlet v Mordredově paláci v Dumnonii.“

„Když to tak říkáš, pane.“ Najednou se mi nechtělo opustit skromnější radosti Cwm Isafu.

„Hlavu vzhůru, Derfele!“ řekl Artuš. „Já žádným králem nejsem, tak proč bys jím měl být ty?“

„Nelituji ztráty království, pane, ale vadí mi ten přívažek krále kmé domácnosti.“

„Zvládneš to, Derfele, ty zvládneš všechno.“

Příštího dne jsme vojsko rozdělili. Sagramor už hlavní voj opustil a odvedl své kopiníky, aby střežili novou hranici s Cerdicovým královstvím, a teď jsme se my ostatní vydali po dvou různých silnicích. Artuš, Merlin, Tristan a Lancelot zamířili k jihu, zatímco Cuneglas a Meurig odcházeli ke svým zemím na západ. Objal jsem Artuše a Tristana a pak jsem poklekl před Merlinem, aby mi požehnal, což on také vlídně a laskavě učinil. Cestou z Londýna už zase nabyl něco ze své staré činorodosti a síly, ale nemohl si zakrývat, že ho pokoření v Mithrově chrámu těžce zasáhlo. Mohl stále vlastnit kotel Cauldron, ale nepřátelé měli v rukou pramen jeho vousu, a on věděl, že bude potřebovat veškerou svoji obeznalost v magii a kouzlech, aby odvrátil účinek jejich zaklínadel a čar. Objal mě, já jsem pak políbil Nimue, a než jsem následoval Cuneglase na západ, díval jsem se za nimi, jak odcházejí. Šel jsem do Powysu za svou Ceinwynou a měl jsem u sebe svůj podíl Aelleova zlata, a přesto jsem se nevracel s pocitem vítězoslávy. Porazili jsme Aelleho a zajistili jsme mír, ale skutečnými vítězi tažení jsme přitom nebyli my, ale Cerdic a Lancelot.

Té noci jsme všichni přespali v Coriniu, ale o půlnoci mě probudila bouřka. Prudká bouře s vichřicí se sice rozpoutala daleko na jihu, ale běsnění vzdáleného hromu bylo tak divoké a přísvity blesků, jež se mihotaly po zdech dvorce, kde jsem spal, byly tak pronikavé a jasné, že mě to probudilo. Ailleanna, Artušova někdejší milenka a matka jeho dvojčat, která mi na noc nabídla přístřeší, vyšla teď z komory, která jí sloužila k spánku, s výrazem úzkostlivým a ustaraným. Zabalil jsem se do pláště a šel jsem spolu s ní k městským hradbám, kde jsem se sešel s polovinou svých mužů, kteří už také sledovali tu vzdálenou vřavu. Na předprsni hradeb stáli Cuneglas a Agricola, ale ne Meurig, neboť ten odmítal vidět v tom počasí nějaké znamení, předzvěst nebo pozoruhodnost.

My ostatní jsme ale věděli své. Bouřky jsou poselstvím od bohů a tato bouře byla divokým výbuchem zuřivosti. Na Corinium nespadla ani kapka deště a žádná vichřice nám nerozevlála pláště, ale daleko odsud na jihu, někde v Dumnonii, bozi krutě zbili a dohola orvali zemi. Blesky strhávaly temnotu z oblohy a bodaly zemi svými klikatými dýkami. Hrom nepřetržitě duněl, výbuch za výbuchem, a s každou ozvěnou zahřmění se znovu oslnivě zablýsklo, a blesky tříštily svůj běsnící oheň po třesoucí se noci.

Issa se postavil těsně vedle mě a ty vzdálené plivance ohně osvěcovaly jeho poctivou tvář. „Zemřel snad někdo?“

„Nevíme, Isso, těžko říci.“

„Jsme zatracení, pane?“ zeptal se.

„Ne,“ odpověděl jsem se sebejistotou, kterou jsem zdaleka necítil.

„Ale slyšel jsem, že Merlinovi usekli vous?“

„Pár vlásků,“ řekl jsem odmítavě, „nic víc. A co z toho?“

„Jestli už Merlin nemá žádnou moc, pane, kdo ji tedy má?“

„Merlin má moc,“ pokoušel jsem se ho znovu ujistit a upokojit. I já jsem měl určitou moc, neboť jsem se brzy měl stát Mordredovým vojevůdcem a žít na velikém statku. Vychovám dítě a Artuš pro ně vytvoří království.

Přesto mi však ta bouřka dělala starosti. A byl bych ještě daleko ustaranější, kdybych byl tušil, co to znamená, neboť té noci skutečně přišla pohroma. Trvalo to ještě tři dny, než jsme se o ní doslechli, ale potom jsme konečně pochopili, proč hrom promluvil a blesky udeřily.

Uhodilo do Toru, do Merlinova sídla, kde vichry zakvílely kolem jeho prázdné věže snů. A tam, v hodině našeho vítězství, blesk zapálil dřevěnou věž, a její plameny žhly, poskakovaly a naříkaly do noci. A za jitra, když řeřavé uhlíky skropil a uhasil déšť skomírající bouře, nezůstaly na Ynys Wydrynu žádné Poklady. V popelu nezbylo nic z kotle Cauldronu, jen prázdnota na ohněm zjizveném srdci Dumnonie.

Zdálo se, že noví bozi vskutku vyrazili do protiútoku. Nebo že silurská dvojčata udělala s useknutým cůpkem Merlinova vousu mocné kouzlo, neboť kotel Cauldron byl pryč a Poklady zmizely.

A já jsem šel na sever k Ceinwyně.

 

ČÁST DRUHÁ

 


Camelot
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„TO VŠECHNY POKLADY shořely?“ zeptala se mě Igraina. „Všechno,“ řekl jsem, „zmizelo.“

„Ubohý Merlin,“ řekla Igraina. Usadila se u mě na svém obvyklém místě na okenní římse, ale dobře se proti dnešnímu chladu zabalila do silného pláště z bobří kožešiny. A bylo to skutečně třeba, protože dnes je lezavá, krutá zima. Ráno se přehnala sněhová metelice a na západní obloze se kupí těžká mračna. „Nezdržím se dnes dlouho,“ oznámila královna, když se pohodlně usadila, aby alespoň zběžně přehlédla popsané pergameny, „kvůli tomu sněžení.“

„Bude sněžit. Bobule na živých plotech jsou pořádně veliké a to vždycky ukazuje na tuhou zimu.“

„To starci říkají každý rok,“ poznamenala Igraina kousavě.

„Když je člověk starý,“ řekl jsem, „je každá zima drsná a těžká.“

„Jak starý byl Merlin?“

„V té době, kdy přišel o kotel Cauldron? Měl blízko k osmdesáti. Ale žil potom ještě hodně dlouho.“

„Ale tu svoji věž snů si už znovu nepostavil nikdy?“ zeptala se Igraina.

„Ne.“

Povzdechla si a přitáhla si těsněji svůj bohatý plášť. „Chtěla bych mít věž snů. Tolik bych ji chtěla.“

„Nechej si tedy nějakou postavit,“ řekl jsem. „Jsi královna. Přikaž, poruč si, vydupej si to. Je to docela prosté: potřebuješ jen čtyřstěnnou hranatou věž beze střechy, s plošinou uprostřed. Jakmile bude postavená, nesmí tam kromě tebe nikdo vstoupit, a celé kouzlo spočívá v tom, že budeš spát na té plošině a čekat na vzkaz, který ti pošlou bozi. Merlin vždycky říkal, že v zimě to bylo na spaní hrozně studené místo.“

„A kotel Cauldron,“ pokoušela se uhodnout Igraina, „býval schovaný na té plošině?“

„Ano.“

„Ale ten přece neshořel, že ne, bratře Derfele?“ ujišťovala se.

„Příběh Cauldronu pokračuje,“ přisvědčil jsem, „ale nebudu ti ho vyprávět teď.“ Vyplázla na mě jazyk. Jak jen dnes královna vypadá úchvatně. Snad je to chladem, který jí vehnal barvu do tváří a rozjiskřil jí oči, nebo jí možná tak sluší bobří kožešiny, ale chovám jisté podezření, že je těhotná. Vždycky jsem to poznal, když Ceinwyna čekala dítě, a na Igraině je vidět tentýž příliv života. Ale Igraina mi o tom zatím nic neřekla, takže se jí nebudu vyptávat. Bůh ví, že se o to dítě modlila dost usilovně, a možná, že náš křesťanský Bůh její prosby opravdu vyslyšel. Nemáme nic jiného, v co bychom mohli vkládat naději, neboť naši vlastní bozi jsou buď mrtví, nebo odlétli, nebo jsme jim tak lhostejní, že se o nás nestarají.

„Bardi,“ řekla Igraina a z jejího tónu jsem poznal, že přijde na přetřes další z mých pochybení a nedostatků jakožto vypravěče, „říkají, že ta bitva u Londýna byla hrozná. Říkají, že Artuš bojoval po celý den.“

„Chviličku,“ řekl jsem odmítavě.

„A všichni prohlašují, že ho zachránil Lancelot, když na poslední chvíli dorazil se stovkou kopiníků.“

„Všichni to tak líčí,“ řekl jsem, „protože ty písně složili Lancelotovi básníci.“

Lítostivě potřásla hlavou. „Jestli tohle,“ řekla a pleskla na velký kožený vak, v němž si odnáší popsané škartice zpátky do Caeru, „má být jediným věrným záznamem o Lancelotovi, co si pak lidé pomyslí? Že básníci lžou?“

„Komu záleží na tom, co si lidé myslí?“ odpověděl jsem nedůtklivě.„A básníci lžou vždycky. Právě za to jsou přece placeni. Jenže ty jsi mě žádala o pravdu, a když ji potom říkám, tak si stěžuješ.“

„Lancelotovi válečníci,“ citovala, „kopiníci tak chrabří, tvůrci vdov a dárci zlata. Zabíječi Sasů, Sasíky obávaní…“

„Přestaň už s tím,“ přerušil jsem ji, „prosím. Slyšel jsem tu píseň týden poté, co ji složili!“

„Když ale ty písně lhaly,“ pokoušela se hájit, „proč Artuš nevystoupil a neprotestoval?“

„Protože mu na písních nikdy nezáleželo. A proč by také mělo? Byl válečníkem, ne bardem, a pokud jeho muži zpívali před bitvou, nesešlo mu na tom. A kromě toho, sám zpívat neuměl vůbec. Věřil, že má trochu hlas, ale Ceinwyna vždycky říkala, že jeho hlas zní, jako když kráva dostane chrapot.“

Igraina se zamračila. „Stejně pořád nechápu, co bylo na Lancelotově míru tak zlého.“

„To lze pochopit snadno,“ řekl jsem. Sklouzl jsem ze stoličky a přešel k ohništi, kde jsem hůlkou vyhrábl z malého ohýnku několik řeřavějících uhlíků. Šest uhlíků jsem hůlkou rozestavěl na zemi do řady, pak jsem tu řadu rozdělil na čtyři a dva. „Ty čtyři uhlíky,“ řekl jsem, „představují Aelleovy síly. Ty dva jsou Cerdicovy. Teď pochop, že bychom nikdy nemohli porazit Sasy, kdyby všechny ty uhlíky byly spolu a v jednotě. Nemohli jsme jich porazit šest, ale mohli jsme pobít čtyři. Artuš měl v plánu, že porazíme tyhle čtyři a pak se obrátíme a vyrazíme na ty dva, a takhle bychom byli mohli vyčistit Bretoňsko od Sasů a zahnat je. Tím ujednáním míru však Lancelot posílil Cerdicovu moc.“ Přidal jsem ke dvěma uhlíkům třetí, takže teď ležely čtyři proti třem, a pak jsem setřásl plamen z hořící hůlky. „Oslabili jsme Aelleho,“ vysvětloval jsem, „ale sami jsme zeslábli také, protože jsme už nemohli využít těch tří set Lancelotových kopiníků. Ti museli dodržet mír. Tím vzrostla Cerdicova síla ještě víc.“ Přistrčil jsem dva z Aelleových uhlíků do Cerdicova tábora a rozdělil tak řadu na pět a dva. „Takže jsme docílili pouze toho,“ řekl jsem, „že jsme oslabili Aelleho a posílili Cerdica. A právě toho dosáhl Lancelot svým mírotvorným úsilím.“

„Dáváš tu teď naší paní lekce počtů?“ Sansum se vplížil do místnosti s podezíravým výrazem ve tváři. „A já jsem soudil, že pracujete na evangeliu,“ dodal jízlivě.

„Pět pecnů chleba a dvě ryby,“ řekla Igraina pohotově. „Bratr Derfel se domníval, že to mohlo být pět ryb a dva pecny, ale jsem si jistá, že pravdu mám já, že ano, pane biskupe?“

„Moje paní má naprostou pravdu,“ řekl Sansum, „a bratr Derfel je mizerný křesťan. Jak může takový nevědomec sepisovat evangelium pro Sasy?“

„Pouze s tvou dobrotivou a láskyplnou pomocí, pane biskupe,“ odpověděla Igraina, „a ovšem s podporou mého manžela. Nebo mám říci králi, že se mu stavíš na odpor v takové maličkosti?“

„Kdybys to řekla, dopustila by ses toho nejhrubšího klamu,“ lhal Sansum, znovu poražený lepší taktikou mé bystré královny. „Přišel jsem ti říci, paní, že tvoji kopiníci soudí, že by ses už měla vydat na odchod. Na obloze to hrozí dalším sněžením.“

Zvedla vak s pergameny a usmála se na mě. „Navštívím tě, až přestane sněžit, bratře Derfele.“

„Budu se modlit za ten okamžik, paní.“

Znovu se usmála, pak přešla kolem světce, který se zlehka uklonil, jak procházela dveřmi, ale jen co zmizela, napřímil se a zadíval se na mě. Chomáče vlasů nad ušima, kvůli nimž jsme mu říkali Myší pán, mu už zbělely, ale ani stáří nedodalo tomuto světci více mírnosti a smířlivosti. Ještě pořád se umí naježit a vyžívá se ve spí láni a láteření, a bolest, jež ho dosud sužuje při močení, jeho zlostnou povahu jen zhoršuje. „V pekle je pro lháře vyhrazeno zvláštní místo, bratře Derfele,“ zasyčel na mě.

„Budu se modlit za ty ubohé duše, pane,“ řekl jsem a pak jsem se od něj odvrátil a namočil jsem tento brk do inkoustu, abych pokračoval ve svém příběhu o Artušovi, mém vojevůdci, mírotvorci a příteli.

 

Léta, jež následovala, byla nádherná. Igraina, která příliš mnoho naslouchá básníkům, je nazývá Camelot. My jsme jim tak neříkali. Byla to nejlepší léta Artušovy vlády, léta, kdy utvářel a formoval zemi tak, jak si přál a toužil, a léta, v nichž se Dumnonie nejvíce přiblížila jeho ideálu země, žijící bez rozporů uvnitř a v míru se svými sousedy. Pouze při zpětném pohledu se však ta léta zdají o tolik lepší, než skutečně byla, a to proto, že roky následující byly o tolik horší. Když budeš naslouchat příběhům, vyprávěným po večerech u ohnišť, uvěřil bys, že jsme z Bretoňska vytvořili úplně novou zemi, pojmenovali ji Camelot a zalidnili ji zářnými hrdiny, ale pravda je taková, že jsme prostě vládli Dumnonn, jak jsme uměli nejlépe, vládli jí spravedlivě, a nikdy jsme jí neříkali Camelot. Vlastně jsem tohle jméno slyšel teprve před dvěma lety. Camelot žije a existuje pouze ve snech básníků, zatímco v naší Dumnonii byly i v těch dobrých letech nevydařené žně, sužovaly nás nemoci a vedly se války.

Ceinwyna přišla do Dumnonie a naše první dítě se potom narodilo v Lindinisu. Bylo to děvčátko a pojmenovali jsme je Morwenna po Ceinwynině matce. Narodila se s černými vlásky, ale po nějaké době jí zezlátly do světle plavé, jako byly matčiny. Roztomilá, něžná Morwenna.

Také se potvrdilo, že se Merlin nemýlil v tom, co říkal o Guinevere. Jakmile Lancelot nastolil svoji novou vládu ve Ventě, prohlásila, že je svým zbrusu novým palácem v Lindinisu unavená. Stěžovala si, že je příliš vlhký, příliš vystavený mokrým větrům vanoucím od mokřin kolem Ynys Wydrynu, a v zimě příliš chladný, a najednou nestála o nic jiného, než přestěhovat se zpátky do Utherova Zimního paláce v Durnovarii. Ale Durnovarie byla od Venty téměř tak daleko jako Lindinis, a tak Guinevera posléze přesvědčila Artuše, že by si měli připravit dům pro ten dosud vzdálený čas, kdy se Mordred stane králem a bude královským právem požadovat Zimní palác zpět, a Artuš ponechal výběr vhodného sídla zcela na ní. Artuš sám snil o pořádném, palisádovou hradbou obehnaném sídle, kde budou stavení pro zvířata a skladiště, ale Guinevera našla římskou vilu na jih od pevnosti Vindocladia, která ležela, právě jak Merlin předpověděl, na samých hranicích mezi Dumnonii a Lancelotovým novým belgickým královstvím. Vila stála na kopci nad mořským zálivem a Guinevera ji nazývala svým mořským palácem. Přiměla houf stavitelů, aby vilu přestavěli a naplnili ji všemi sochami, které dosud zkrášlovaly sídlo v Lindinisu. Nechala si převézt i mozaikovou podlahu lindiniské vstupní síně. Artušovi po nějaký čas dělalo starosti, že Mořský palác leží nebezpečně blízko u Cerdicova území, ale Guinevera horlivě tvrdila, že mír, dojednaný v Londýně, určitě vydrží, a když si Artuš uvědomil, jak si to místo oblíbila, povolil. Nikdy mu příliš nezáleželo na tom, kterému místu právě říká domov, neboť se doma ukazoval jen zřídka. Byl rád v pohybu, neustále na obhlídce některé oblasti Mordredova království.

Mordred sám se přestěhoval do vybrakovaného paláce v Lindinisu. Ceinwyna a já jsme se stali jeho poručníky a opatrovníky, a už proto jsme tam bydleli také. Spolu s námi tam pobývalo šedesát kopiníků, deset jezdců, kteří roznášeli a doručovali vzkazy, šestnáct děveček do kuchyně a osmadvacet domácích otroků. Měli jsme majordoma, správce, číšníka, barda, dva lovčí, sládka, který vařil medovinu, sokolníka, lékaře, výrobce svíček a šest kuchařů, a ti všichni měli své vlastní otroky. Kromě těchto domácích otroků tam byl houfec dalších, kteří obdělávali půdu, prořezávali koruny stromů a udržovali průchodné příkopy a stoky. Kolem paláce tak vyrostlo celé městečko, v němž bydleli hrnčíři, ševci a kováři; a také kupci, kteří zbohatli z naší práce.

Jak nám to všechno připadalo vzdálené od Cwm Isafu. Teď jsme spali v komoře s podlahou pokrytou dlaždičkami, hladce omítnutými stěnami, a po stranách jejích dveří stály pilíře. Jídla se podávala v hodovní síni, kde se mohlo usadit na sto lidí, i když co nejčastěji jsme ji nechávali opuštěnou a prázdnou a jedli jsme v malé komoře hned u kuchyně, protože jsem nikdy nemohl vystát, když jídlo, které mělo být teplé, mi přicházelo na stůl už vychladlé. Za deště jsme se mohli procházet pod krytým podloubím vnějšího nádvoří a zůstat v suchu, a na léto, kdy se slunce palčivě opíralo do dlaždic, byla ve vnitřním nádvoří z pramene napájená vodní nádrž, v níž bylo možné i plavat. Nic z toho, samozřejmě, nebylo naše; tento palác, i rozlehlé pozemky, které k němu patřily, byly čestným vlastnictvím krále, a všechno to tedy náleželo šestiletému Mordredovi.

Ceinwyna byla zvyklá na přepych, i když ne v tak veliké míře, ale stálá přítomnost otroků a služebnictva ji nikdy neuváděla do rozpaků tak jako mě, a všechny své povinnosti zvládala tak zdatně a bez zbytečného povyku a zmatků, že v paláci převládala klidná pohoda. Ceinwyna také udílela příkazy služebnictvu, dohlížela na práci v kuchyních a vedla účty, ale vím, že přesto postrádala Cwm Isaf, a dosud za večerů, kdy jsme si povídali, občas sedávala s přeslicí a spřádala vlnu.

Velice často jsme mluvili o Mordredovi. Oba jsme zprvu doufali, že řeči a zvěsti o jeho zlomyslnosti jsou přehnané, ale nebylo tomu tak. Jestli kdy nějaké dítě bylo zlé, pak to byl Mordred. Od prvního dne, kdy ho v povoze taženém voly přivezli z Culhwchová sídla u Durnovarie a postavili jej u nás na nádvoří, tropil výtržnosti. Zprotivil se mi až k nenávisti, Bůh mi pomoz. Bylo to pouhé dítě a já jsem ho nenáviděl.

Král byl vždycky malý na svůj věk, ale až na svou koňskou nohu byl pevně stavěný, svaly měl tuhé a nebyl tlustý. Měl kulatý obličej, zohyzděný podivně baňatým nosem, který z toho ubohého děcka dělal ošklivce. Tmavohnědé kudrnaté vlasy mu rostly ve dvou velikých chomáčích, trčících po stranách pěšinky uprostřed, a ostatní děti v Lindinisu mu pro ně začaly přezdívat Kartáčová hlava, i když mu tak nikdo neřekl přímo do očí. Měl podivně staré oči, které už u šestiletého byly ostražité a podezíravé, a jak se jeho tvář zpevňovala do mužných rysů, nepřibylo jim ani trochu laskavosti. Byl to chytrý chlapec, ačkoliv zatvrzele odmítal učit se číst a psát. Bard naší domácnosti, vážný mladý muž jménem Pyrlig, zodpovídal za to, že naučí Mordreda číst, počítat, zpívat, hrát na harfu, vyjmenovávat bohy a rodokmen svých královských předků, ale Mordred brzy vyčerpal jeho trpělivost i prostředky a vedl si po svém. „Nechce dělat nic, pane!“ stěžoval si mi Pyrlig. „Dám mu pergamen, roztrhá ho, dám mu brk, a on ho zlomí. Uhodím ho, a on mě kousne, podívej se!“ Natáhl tenké, od blech poštípané zápěstí, na němž se červenaly zamčené stopy královských zubů.

Uložil jsem Eachernovi, drobnému a houževnatému irskému kopiníkovi, aby zůstával při lekcích v učebně, a přikázal jsem mu, aby na královo chování dohlédl a udržel ho při kázni, a to se docela dobře osvědčilo. Jeden nářez od Eacherna chlapce přesvědčil, že narazil na silnějšího protivníka, a tak se neochotně podrobil kázni, ale stejně se nenaučil nic. Zdálo se, že lze udržet dítě v klidu, avšak přinutit ho k učení možné nebylo. Mordred se dokonce pokusil zastrašit Eacherna pohrůžkami, že se válečníkovi za časté bití pomstí, jakmile se jen stane králem, ale Eachern mu jen uštědřil další výprask a ujistil ho, že v čase Mordredovy zletilosti bude už dávno v Irsku. „Jestli si tedy budeš přát odvetu, pane králi,“ řekl Eachern a vrazil chlapci další pořádnou ránu, „pak přiveď svoje vojsko do Irska a my ti tam dáme nářez, jaký patří dospělým.“

Mordred nebyl prostě nezvedený a darebácký chlapec – s tím bychom se byli dokázali vypořádat – ale byl skutečně zlý. Jeho počínání bylo vedené plánovitou snahou ublížit, způsobit bolest, dokonce zabít. Jednou, když mu bylo deset let, jsme našli pět zmijí ve tmavém sklepě, kde byly uložené kádě medoviny. Nikdo jiný než Mordred je tam nemohl dát, a nepochybně to udělal s nadějí, že uštknou některého otroka nebo služebníka. Chlad ve sklepení ale hady uspával, a tak jsme je dosti snadno zabili, ale o měsíc později skutečně zemřela jedna děvečka, která pojedla houby, mezi nimiž, jak jsme později zjistili, byly přimíchané jedovaté prašivky a muchomůrky. Nikdo nevěděl, kdo tu záměnu provedl, ale všichni byli přesvědčeni, že to byl Mordred. Ceinwyna říkala, že jí to připadá, jako by v tom bojechtivém drobném tělíčku sídlila chladně uvažující, rafinovaná dospělá mysl. Řekl bych, že se jí protivil stejně jako mně, ale usilovně se pokoušela být k chlapci laskavá a vlídná a nesnášela výprasky, které jsme mu všichni uštědřovali. „To ho vede jen k tomu, aby byl ještě horší,“ varovala mě.

„Toho se také obávám,“ připustil jsem.

„Tak proč to potom dělat?“

Pokrčil jsem rameny. „Když to s ním zkusíš po dobrém a s laskavostí, jen toho zneužije.“ Poté, co Mordred přišel do Lindinisu, jsem si zprvu sliboval, že chlapce nikdy neuhodím, ale během několika dní to ušlechtilé předsevzetí vyprchalo a koncem prvního roku mi stačilo jen zahlédnout jeho ošklivou, mrzoutskou, kartáčovou hlavu s baňatým nosem, a už jsem měl chuť přehnout ho přes koleno a pořádně mu nařezat.

A nakonec ho udeřila i Ceinwyna. Nechtěla to udělat, ale jednoho dne jsem ji slyšel vykřiknout. Mordred si našel nějakou jehlici a pro nic za nic ji strkal Morwenně do vlasů. Právě se rozhodl zjistit, co se stane, vrazí-li jehlici miminku do oka, když přiběhla Ceinwyna, aby se podívala, proč dcerka křičí. Trhnutím zvedla Mordreda do vzduchu a vrazila mu takovou ránu, až se kutálel přes půlku pokoje. Potom jsme už nikdy nedovolili, aby naše děti spaly v místnosti samy, neustále u nich musel být někdo ze služebnictva, a Mordred připojil Ceinwynino jméno k seznamu svých nepřátel.

„Je prostě zlý,“ vysvětloval mi Merlin. „Jistě si vzpomínáš na tu noc, kdy se narodil?“

„Jasně a zřetelně,“ řekl jsem, neboť jsem tam tenkrát na rozdíl od Merlina byl.

„Dovolili křesťanům, aby pečovali o lůžko rodičky, že ano?“ zeptal se mě. „A povolali Morganu teprve tehdy, když se všechno hatilo. Jaká předběžná zabezpečení a opatření křesťané podnikli?“

Pokrčil jsem rameny. „Modlitby. Pamatuji se, že tam byl krucifix.“ Nebyl jsem tehdy samozřejmě v komoře rodičky, neboť žádný muž nikdy nevstoupí do místnosti, kde se odehrává porod, ale díval jsem se z hradeb Caer Cadarnu.

„Žádný div, že se všechno pokazilo,“ řekl Merlin. „Modlitby! K čemu jsou modlitby proti zlému duchu? Na prahu dveří musí být moč, v loži železo, na ohni miska s bylinami.“ S politováním potřásl hlavou. „Do toho chlapce vstoupil démon, než mu mohla Morgana pomoci, a právě proto má tak zkroucenou nohu. Ten démon se pravděpodobně držel té nohy, když ucítil Morganin příchod.“

„Jak tedy dostaneme toho démona ven?“ zeptal jsem se. „Ranou meče, která projede srdcem toho mizerného děcka,“ řekl s úsměvem a opřel se dozadu ve svém křesle. „Prosím tě, pane, jak?“ žadonil jsem.

Merlin pokrčil rameny. „Starý Balise měl za to, že to lze udělat tak, že se posedlá osoba položí na lůžko mezi dvě panny. Všichni nazí, samozřejmě.“ Zachichotal se. „Chudák starý Balise. Byl to dobrý druid, ale k převážné většině jeho kouzel patřilo vysvléci mladá děvčata ze šatů. Jádrem té myšlenky bylo, že démon se raději usídlí v některé panně, chápeš, takže jsi mu nabídl dvě panny, aby byl na vahách, kterou si vybrat. Trik spočíval v tom, dostat je všechny z postele právě v tom okamžiku, kdy démon vystoupí z šílence a ještě se rozhoduje, které panně dát přednost. To jsi je zrovna všechny shodil z postele a hodil na slamník hořící poleno. Mělo spálit démona na dým, chápeš, ale mně to nikdy moc nedávalo smysl. Přiznávám, že jsem ten postup jednou skutečně zkusil. Pokoušel jsem se uzdravit ubohého starého blázna, kterému říkali Malldyn, a podařilo se mi jen to, že tam zůstal slabomyslný hlupák, stále šílený jako kukačka, dvě mladé vyděšené otrokyně, a všichni tři byli maličko popálení.“ Povzdechl si.

„Poslali jsme Malldyna na Ostrov mrtvých. Nejlepší místo pro něj. Nemohl bys tam poslat Mordreda?“

Ostrov mrtvých je místo, kam jsme vždycky posílali naše zuřivé šílence. Kdysi se na něm ocitla Nimue, ale já jsem ji z tamější hrůzy odvedl. „Artuš by to nikdy nedovolil,“ řekl jsem.

„Nejspíš ne. Zkusím ti udělat kouzelný talisman, ale velké naděje si tady nedělám.“ Merlin teď bydlel s námi. Byl to stařec, který pomalu umíral, alespoň nám to tak připadalo. Oheň, který strávil Tor, z něj vysál činorodost a sílu, a s nimi se rozptýlily i jeho sny o shromáždění Pokladů Bretoňska. Zbýval z něj suchý, stále stárnoucí lusk. Po celé hodiny vysedával na sluníčku a v zimě se hrbil nad ohněm. Udržoval si druidskou tonzuru, ale bradu si už nesplétal do cůpků, pouze ji, celou bílou, nechával volně a divoce růst. Jedl jen málo, ale vždycky si rád popovídal, i když nikdy o Dinasovi a Lavainovi nebo o tom děsivém okamžiku, kdy mu Cerdic jeden z cůpků vousu odsekl. Podle mě právě to zneuctění, spolu s bleskem, který zasáhl Tor, vysály z Merlina život, ale přesto si udržel blikající střípek naděje. Byl přesvědčen, že kotel Cauldron neshořel, ale byl uloupen, a brzy poté, co jsme se usadili v Lindinisu, mi to na zahradě dokázal. Postavil napodobeninu věže z naštípaného topného dříví, do jejího středu umístil zlatou misku a k základům hrstku troudu a slámy, a pak přikázal, aby z kuchyně přinesli oheň.

I Mordred se toho odpoledne choval spořádaně. Krále vždycky přitahoval oheň, a když věžička vzplanula ve slunečním světle, zíral s široce otevřenýma očima. Srovnaná polena se zhroutila doprostřed, oheň poskakoval, a bylo už téměř po setmění, když Merlin přinesl zahradníkovy vidle a popel pročísl. Vytáhl ven zdeformovanou a zkroucenou misku, která už ani jako miska nevypadala, ale stále ještě to bylo zlato. „Přišel jsem do Toru ráno po tom požáru, Derfele,“ řekl mi, „a hledal jsem a hledal ve všem tom popelu. Vyhrábl jsem každý ohořelý kus dřeva, prosíval jsem ten žhavý popel, prohraboval se zbytky, a žádné zlato jsem nenašel. Ani kapičku. Kotel Cauldron ukořistili a věž podpálili. Mám podezření, že přitom ukradli i ostatní Poklady, protože jsem je tam měl všechny uložené, až na ten válečný vůz a ještě jeden další.“

„Jaký další?“

Na okamžik se zdálo, že mi neodpoví, potom ale pokrčil rameny, jako by už na ničem z toho nezáleželo. „Meč Rhydderchův. Znáš ho jako Caledfwlch.“ Mluvil o Artušově meči Excaliburu.

„Ty jsi mu ho dal, i když je to jeden z Pokladů?“ zeptal jsem se užasle.

„Proč by ne? Odpřisáhl, že mi ho vrátí, když ho budu potřebovat. Neví, že je to meč Rhydderchův, Derfele, a musíš mi slíbit, že mu to neprozradíš. Kdyby to zjistil, ještě by udělal nějakou hloupost, třeba by ho roztavil, aby dokázal, že se bohů neděsí. Artuš je tu a tam náramně tupý, ale je pro nás tím nejlepším vladařem. Tak jsem se rozhodl, že mu dovolím užívat Rhydderchův meč a přidám mu tak trochu tajné moci a síly. Kdyby to věděl, samozřejmě by se tomu posmíval, ale jednoho dne se ta čepel promění v plamen, a potom se už posmívat nebude.“

Chtěl jsem se o tom meči dovědět víc, ale nic už mi povědět nechtěl. „Teď na tom nesejde,“ řekl,„je po všem. Poklady jsou pryč. Nejspíš po nich bude dál pátrat Nimue, ale já jsem moc starý, příliš starý.“

To jsem od něj slyšel moc nerad. Po veškerém tom úsilí, které vedlo ke shromáždění Pokladů, se zdálo, že je prostě pustil z mysli. Připadalo mi, že pro něj nic neznamená už ani kotel Cauldron, kvůli němuž jsme podstoupili strázně Temné cesty. „Jestli ty Poklady dosud existují,“ naléhal jsem na něj, „pak je lze nalézt.“

Shovívavě se usmál. „Najdou se,“ řekl odmítavě, „samozřejmě, že budou nalezeny.“

„Proč je tedy nehledáme?“

Povzdechl si, jako by ho moje otázky obtěžovaly. „Protože jsou schované, Derfele, a jejich skrýš bude pod ochranou kouzla úkrytu. Vím to. Cítím to. Takže musíme čekat, až se někdo pokusí kotel Cauldron použít. Poznáme, až se to stane, neboť jen já vím, jak Cauldron použít správně a náležitě, a jestli kdokoliv jiný vyvolá jeho moc, rozpoutá hrůzu po celém Bretoňsku.“ Pokrčil rameny. „Počkáme si na tu hrůzu, Derfele, potom půjdeme přímo do jejího srdce, a tam najdeme kotel Cauldron.“

„A kdo ho podle tebe ukradl?“ páčil jsem z něj další odpověď.

Rozpřáhl ruce, aby zdůraznil, že o tom nemá nejmenší tušení. „Lancelotovi muži? Pravděpodobně pro Cerdica. Nebo možná pro ta silurská dvojčata. Poněkud jsem je podcenil, neřekl bys? Ale o to teď nejde. Jen čas nám ukáže, kdo ho má, Derfele, pouze čas. Počkej, až ta hrůza propukne, potom ho najdeme.“ Měl jsem dojem, že se s čekáním smířil a zatímco čekal, vyprávěl nám staré historky a naslouchal novinkám, i když se čas od času odšoural do svého pokoje, který byl obrácen k vnějšímu nádvoří, a tam nám udělal nějaký kouzelný amulet, nejčastěji pro Morwennu. Stále ještě předpovídal budoucnost, obvykle tak, že na dlaždice nádvoří rozsypal vrstvu studeného popela a nechal tím prachem provinit chycenou užovku, aby mohl číst z její stopy, ale všiml jsem si, že ty předpovědi bývaly neslané nemastné, a vždycky příznivé. Neměl v takové činnosti žádnou zálibu. Dosud však vládl jistou mocí, neboť když Morwenna dostala horečku, udělal jí amulet z vlny a skořápek bukvic a podal jí odvar z rozdrcených stínek pisivek, který horečku dočista odstranil, ale když onemocněl Mordred, vymýšlel pro něj vždycky taková kouzla a zaříkávání, aby se jeho nemoc zhoršila, třebaže král po nich nikdy nezeslábl a nezemřel. „To ten démon ho chrání,“ vysvětloval Merlin, „a v těchto dnech jsem příliš slabý, než abych se pouštěl do mladých démonů.“ Opíral se přitom zády o podušky a lákal jednu ze zdejších koček, aby se mu usadila na klíně. Vždycky měl rád kočky a v Lindinisu jsme jich měli spoustu. Merlin byl v paláci docela spokojený a šťastný. On a já jsme teď byli přátelé, měl vroucně a hluboce rád Ceinwynu a děvčata naší rozrůstající se rodiny, a Gwlyddyn, Ralla a Caddwg, jeho staří služebníci z Toru, se o něj starali. Jejich děti vyrůstaly spolu s našimi a všechny se spojily proti Mordredovi. V době, kdy bylo králi dvanáct let, měla Ceinwyna za sebou pět porodů. Všechny tři holčičky přežily, ale oba chlapci zemřeli do týdne po narození, a Ceinwyna vždycky vinila z jejich smrti Mordredova zlého ducha. „Nechce v paláci další chlapce,“ říkala lítostivě,„jenom děvčata.“

„Mordred už brzy odejde,“ ujišťoval jsem ji, neboť jsem sám počítal dny do jeho patnáctých narozenin, kdy bude vyhlášen králem. Artuš ty dny počítal také, ačkoliv s trochou obav, neboť se bál, že Mordred úplně zničí všechno, čeho dosáhl.

V těch letech Artuš často přicházel k nám do Lindinisu. Slyšeli jsme klapot koňských kopyt na vnějším nádvoří, vrata se rozletěla a jeho hlas se rozezněl ve velkých, poloprázdných pokojích paláce. „Morwenno! Sereno! Diano!“ provolával a naše tři zlatovlasé dcerky přiběhly nebo se přibatolily a nechaly se zvednout v pořádném objetí. Také je rozmazloval dárky; medem na plástvi, drobnými brožemi nebo šnečí ulitou, vzorkovanou jemnými spirálami. Potom, obklopený našimi dcerkami, které se na něj pověsily, vešel do pokoje, kde jsme právě byli, a povyprávěl nám nejčerstvější novinky: znovu se postavil most, otevřel se nový soudní dvůr, podařilo se najít čestného a poctivého magistrátního úředníka, popravit lupiče; nebo měl pro nás zvěst o nějakém divu přírody – u pobřeží spatřili vodního hada, tele se narodilo s pěti nohama, a jednou nám vyprávěl o kejklíři, který polykal oheň. „Jak se daří králi?“ zeptal se vždycky, když nám takové pozoruhodnosti podrobně vylíčil.

„Král roste,“ odpovídala pokaždé mírně a šetrně Ceinwyna a Artuš se dále nevyptával.

Řekl nám, co je nového u Guinevery. Vždycky o ní mluvíval v dobrém, třebaže Ceinwyna i já jsme chovali jisté podezření, že za jeho nadšením se skrývá zvláštní osamělost. Nikdy nebyl sám, ale mám pocit, že také nikdy nenašel tu spřízněnou duši, o kterou tolik stál. Guinevera bývala kdysi stejně vášnivě zaujatá vládními záležitostmi jako Artuš, ale postupně stále víc obracela svoji činorodost a zájem ke kultu bohyně Isis. Artuš, kterého projevy náboženského zanícení a horlivosti vždycky zneklidňovaly a vzbuzovaly v něm pocit trapnosti, sice předstíral zájem o tuto ženskou bohyni, ale po pravdě řečeno byl nejspíš přesvědčen, že Guinevera plýtvá časem na hledání neexistující moci, tak jako my jsme podle něj marnili čas pátráním po kotli Cauldronu.

Guinevera mu dala jenom jednoho syna. Buď, říkávala Ceinwyna, spí odděleně, nebo Guinevera užívá ženské kouzlo, aby zabránila početí. Každá vesnice měla nějakou svoji vědmu, která věděla, jaké byliny tak působí, stejně jako se tyto ženy vyznaly v tom, jak vyhnat plod z lůna nebo léčit nemoci.

Věděl jsem, že Artuš by chtěl více dětí, protože měl děti nesmírně rád, a k jeho nejšťastnějším chvílím patřilo, když na čas vzal Gwydra s sebou k nám, do našeho paláce. Artuš i jeho syn si náramně užívali a bavili se v divokém chumlu otrhaných, střapatých dětí, které se bezstarostně hemžily po Lindinisu, ale vždycky se přitom vyhýbaly mrzoutské a zádumčivé Mordredově společnosti. Gwydre si hrával s naším i Ralliným trojlístkem a dvěma tucty dětí otroků a služebnictva, které si postavily miniaturní vojska a napodobovaly bitky a střetnutí, nebo rozvěsily vypůjčené válečnické pláště přes větev zakrslé hrušně v zahradě a vytvořily z nich napodobeninu domu, v němž si přehrávaly dvorské události a způsoby. Mordred měl své vlastní společníky, jen chlapce, a samé syny otroků, a tahle tlupa starších dětí se potulovala v širším okolí. Slýchali jsme pak zvěsti o srpu, ukradeném z chýše, o zapálených došcích nebo stohu sena, o protrženém sítu, či polámaném živém plotu, který byl právě vysazený, a v pozdějších letech i o přepadení a znásilnění děvčete ovčáka nebo dcerky hospodáře z některého statku. Artuš to vždycky vyslechl, otřásl se, pak si šel promluvit s králem, ale nic se tím nezměnilo.

Guinevera přicházela do Lindinisu jen zřídka, ale povinnosti a úkoly, které mě v Artušových službách vedly k cestám po celé Dumnonii, mě často zanesly i do Zimního paláce v Durnovarii, a právě tam jsem se s Guineverou nejčastěji setkával. Chovala se ke mně se společenskou zdvořilostí, ale v oněch dnech jsme byli zdvořilí všichni, neboť Artuš slavnostně zahájil činnost svého skvělého společenství válečníků. Prvně mi tuto svoji ideu vylíčil ještě v Cwm Isafu, ale nyní, v pokojných letech, jež následovala po bitvě u Londýna, uvedl toto bratrstvo válečníků do skutečného světa.

Dodnes, zmíníte-li se o Kulatém stole, se několik starců rozpomene a uchichtne se nad tím dávným pokusem zkrotit rivalitu, nepřátelství a ctižádost mužů. Samozřejmě že Kulatý stůl nebyl pravým názvem společenství, ale spíše přezdívka. Artuš se sám rozhodl pojmenovat své společenství Bratrstvo Bretoňska, což znělo daleko působivěji, ale nikdo je tak jakživ nenazval. Muži si je pamatují – pamatují-li si je vůbec –jako přísahu Kulatého stolu, a pravděpodobně zapomněli, že cílem společenství bylo přinést nám pokoj a smír. Chudák Artuš. Skutečně věřil v možnost takového sbratření, a kdyby mír mohly přinést polibky, pak by na tisíc mrtvých mužů mohlo žít dodnes. Artuš se vážně pokusil změnit svět a jeho nástrojem byla láska.

 

Bratrstvo Bretoňska mělo být slavnostně založeno v Zimním paláci v Durnovarii v létě poté, co tam Leodegan, Guineveřin otec a v exilu žijící král někdejšího Henis Wyrenu, zemřel na nějaký mor. Ale toho července, kdy jsme se měli všichni sejít, se morová rána do Durnovarie vrátila, a proto Artuš na poslední okamžik přesunul to veliké shromáždění do Mořského paláce, který už byl dostavěný a zářil na svém kopci nad zálivem. Lindinis by býval pro zahajovací obřady lepším místem, neboť tamější palác byl daleko větší, ale Guinevera se nepochybně rozhodla pochlubit přede všemi svým novým domovem. Určitě ji těšilo, že se po jejích sálech, zařízených s vybraným vkusem, a ve stinných loubích potulují bretoňští drsní, dlouhovlasí, rozježení válečníci. Jako by nám tím říkala, že jsme na světě proto, abychom tuto krásu ochraňovali, ale přitom se zároveň dobře postarala, aby nás uvnitř té rozšířené vily spalo jen málo. Utábořili jsme se venku a upřímně řečeno, bylo nám tam lépe.

Ceinwyna přišla se mnou. Necítila se dobře, neboť obřady se konaly nedlouho poté, co se jí narodilo třetí dítě, chlapec, a tentokrát to bylo obtížné slehnutí, po němž dítě zemřelo a Ceinwyna zůstávala nesmírně zesláblá, ale Artuš ji naléhavě prosil, aby přišla. Chtěl tam mít všechny bretoňské pány, a třebaže z Gwyneddu, Elmetu a dalších severních království nedorazil nikdo, bylo mnoho těch, kteří vážili dlouhou cestu, a prakticky všichni dumnonijští velmoži byli přítomni. Přijel Cuneglas z Powysu, Meurig z Gwentu, zúčastnil se princ Tristan z Kernowu a samozřejmě Lancelot, a všichni ti králové s sebou přivedli pány, druidy, biskupy a kmenové náčelníky, takže kolem vršku Mořského paláce vyrostl široký pás stanů a přístřešků. Mordred, kterému bylo tehdy devět let, přicestoval s námi, a ke Guineveřině znechucení dostal jako ostatní králové pokoj uvnitř paláce. Merlin se odmítl zúčastnit. Řekl, že na takový nesmysl je příliš starý. Galahad byl jmenován maršálem bratrstva, a tak předsedal shromáždění spolu s Artušem, a stejně jako Artuš v celou tu ideu oddaně věřil.

Nikdy jsem se s tím Artušovi nesvěřil, ale mně celá ta záležitost připadala zarážející a trapná. Jeho představou bylo, že si všichni navzájem odpřisáhneme smír a přátelství, zahojíme tak své vzájemné nevraživosti a jeden k druhému se připoutáme přísahami, které komukoliv z Bratrstva zabrání, aby proti jinému členu ještě někdy pozvedl kopí. Zdálo se však, že i bozi se takovému velkorysému záměru vysmívají, neboť den slavnostní ceremonie se rozbřeskl do studené, ponuré a kalné nepohody, třebaže ani pořádně nepršelo, což Artuš, který byl v celé této věci až směšně optimistický, prohlašoval za příznivé znamení.

K vlastnímu obřadu, který se konal ve velké, k odpočinku a zábavě sloužící zahradě Mořského paláce, jež se rozkládala mezi dvěma nově postavenými arkádami, táhnoucími se po travnatých výspách k zálivu, si nikdo nepřinesl meč, štít nebo kopí. Z klenutých podloubí, kde dva sbory zpívaly slavnostní písně, aby dodaly obřadům náležitou důstojnost, visely praporce. Na severním konci zahrady, těsně u velké, do oblouku klenuté brány, jež vedla do paláce, postavili stůl. Náhodou byl ten stůl kulatý, ale v jeho tvaru netkvěl žádný zvláštní význam nebo symbol; byl to prostě stůl, který se nejlépe hodil k tomu, aby ho vynesli do zahrady. Stůl nebyl příliš velký, mohl mít v průměru asi tolik, kam dosáhne muž roztaženými pažemi, ale vzpomínám si, že byl velice hezký. Byla to, jak jinak, stará římská práce. Byl zhotovený z bílého, mléčně průsvitného kamene, do něhož byl vyřezaný obdivuhodný kůň a velikými rozepjatými křídly. Po jednom z těch křídel se táhla ohavná prasklina, ale přesto vypadal ten stůl impozantně, a okřídlený kůň byl úplný div. Sagramor říkal, že za všech svých cest takové zvíře nikdy neviděl, ale ujišťoval nás, že v tajuplných zemích, ležících za písečným mořem, ať už je to kdekoliv, létající koně skutečně existují. Sagramor se už oženil se svou statnou Saskou Mallou a byl teď otcem dvou chlapců.

U obřadu se směly objevit pouze meče, jež náležely králům a princům. Mordredův meč spočíval na stole a přes něj křížem krážem ležely čepele, které patřily Lancelotovi, Meurigovi, Cuneglasovi, Galahadovi a Tristanovi. Jeden po druhém jsme pak předstupovali kupředu, králové, princové, kmenoví náčelníci a páni, a položili ruku tam, kde se těch šest čepelí dotýkalo, a složili jsme na ně Artušovi přísahu, která nás zavazovala k přátelství a míru. Ceinwyna oblékla devítiletého Mordreda do nových šatů, ořezala a učesala mu vlasy, aby mu jejich kudrnaté štětiny netrčely kolem hlavy jako dva stejné kartáče, ale když se přibelhal se svou koňskou nohou, aby složil přísahu, stejně vypadal jako neohrabaný protiva. Musím připustit, že okamžik, kdy jsem položil ruku na šest čepelí, byl vskutku důstojný a slavnostní; jako většina mužů, co se tam sešli, jsem také choval upřímné předsevzetí dodržet tu přísahu, která se samozřejmě týkala pouze mužů, protože to vše, co se odehrávalo, nepovažoval Artuš za ženskou záležitost. Spousta žen přesto stála na terase nad obloukovitou bránou, aby se stala svědky toho dlouhého obřadu. A že to vskutku byl dlouhý obřad! Artuš původně zamýšlel omezit členství ve svém bratrstvu na ty přísežné válečníky, kteří už bojovali proti Sasům, ale nyní je rozšířil, aby mohlo pojmout každého významného muže, jehož dokázal přilákat do paláce. Když tyto přísahy skončily, složil svoji vlastní přísahu a potom se postavil na terasu a řekl nám, že slavnostní slib, který jsme právě složili, patří k nejposvátnějším, co jsme kdy učinili, že jsme jím zaslíbili Bretoňsko míru a pokud někdo z nás ten mír poruší, pak bude přísežnou povinností všech ostatních členů Bratrstva, aby takového provinilce potrestali. Potom nám poručil, abychom se všichni navzájem objali, a poté konečně propuklo velké popíjení.

Slavnostní ráz toho dne však neskončil s počátkem pitky. Artuš pečlivě střežil, kteří muži se vyhnuli objetí s některými ze svých druhů, a pak byly ty vzpurné a nepoddajné duše skupinka po skupince povolávané do velké hodovní síně paláce, kde se měly na Artušův naléhavý pokyn usmířit. Artuš sám šel příkladem, když nejprve objal Sansuma a potom Melwase, trůnu zbaveného krále, jehož před časem vyhostil do vyhnanství v Isce. Melwas se s nemotornou zdvořilostí podvolil polibku na usmířenou, ale jen o měsíc později pak zemřel, protože posnídal zkažené ústřice. Osud, jak nám rád říkal Merlin, je neúprosný.

Ta usmiřování v užším kroužku nezbytně zdržela zahájení hostiny, jež se měla podávat v té velké síni, kde Artuš sváděl dohromady někdejší nepřátele, a tak zatím sloužící vynesli další medovinu do zahrady, kde unudění válečníci čekali a pokoušeli se uhodnout, kdo z nich bude jako další povolán k Artušovu usmiřování. Věděl jsem, že já tam předvolaný budu, protože během celého obřadu jsem se opatrně vyhýbal Lancelotovi, – a také že ano; Artušův služebník Hygwydd mě našel a trval na tom, abych s ním šel do velké síně, kde už na mě čekal Lancelot se svými dvořany. Artuš přemluvil Ceinwynu, aby se k nám teď také přidala, a aby jí to trochu zpříjemnil, požádal jejího bratra Cuneglase, aby tam s námi zůstal. My tři jsme stáli na jedné straně síně, Lancelot a jeho muži na druhé, zatímco Artuš, Guinevera a Galahad seděli v čele síně na pódiu, kde už stál vysoký stůl, připravený pro velikou hostinu. Artuš nám ukázal dopředu. „V tomto pokoji,“ prohlásil, „mám několik svých nejdražších přátel. Krále Cuneglase, nejlepšího spojence, jakého muž vůbec může nalézt ve válce i v míru, krále Lancelota, s nímž jsem přísahou spojený jako bratr, pána Derfela Cadarna, nejstatečnějšího ze všech mých statečných mužů, a milou princeznu Ceinwynu.“ Usmál se.

Stál jsem tam neohrabaně jako strašák na hrachovém poli. Ceinwyna vypadala půvabně, Cuneglas si prohlížel pomalovaný strop síně, Lancelot se mračil, Amhar a Loholt se pokoušeli nasadit bojovný výraz a tvrdé tváře Dinase a Lavaina vyjadřovaly jen opovržení. Guinevera nás bedlivě pozorovala a její nápadně krásná tvář neprozrazovala žádný z jejích pocitů, i když mám jisté tušení, že k tomuto obřadu, který byl jejímu muži tak drahý, chovala stejné pohrdání jako Dinas a Lavaine. Artuš si vášnivě a vroucně přál mír a zdálo se, že pouze on a Galahad se nad celou tou záležitostí necítí v rozpacích.

Když nikdo z nás nepromluvil, Artuš rozpřáhl paže a sestoupil dolů z pódia. „Žádám, aby zlá krev, která panuje mezi vámi, se teď vylila, vylila jednou provždy, a potom upadla v zapomenutí.“

Zase jsme vyčkávali. Přešlapoval jsem na místě a Cuneglas si popotahoval své dlouhé kníry. „Prosím,“ řekl Artuš.

Ceinwyna nepatrně pokrčila rameny. „Je mi líto,“ řekla, „újmy a bolesti, kterou jsem způsobila králi Lancelotovi.“

Artuš, svrchovaně potěšený, že ledy roztávají, se usmál na belgického krále. „Pane králi?“ vybídl Lancelota k odpovědi. „Odpustíš jí?“

Lancelot, který byl toho dne oblečený celý v bílém, se po ní podíval a pak se uklonil.

„Je to odpuštění?“ zavrčel jsem.

Lancelot změnil barvu až do červena, ale podařilo se mu dostát Artušovu očekávání. „Nemám žádný důvod ke sporu s princeznou Ceinwynou,“ řekl strnule a zdrženlivě.

„No tak! Tak vida!“ Artuš se zaradoval i nad těmi zdráhavými slovy a znovu rozpřáhl paže, aby je oba pozval dopředu. „Obejměte se,“ řekl. „Dosáhnu pokoje a usmíření.“

Oba popošli kupředu, vyměnili si polibek na tvář a ustoupili zpátky. To gesto bylo asi tak vřelé, jako hvězdnatá noc, za níž jsme kvůli kotli Cauldronu čekali ve skalách u Llyn Cerrig Bachu, ale Artuše uspokojilo. „Derfele,“ podíval se po mně, „ty krále neobejmeš?“

Zatvrdil jsem se ke střetnutí. „Obejmu ho, pane,“ řekl jsem, „když jeho druidi odvolají pohrůžky, jimiž mířili na princeznu Ceinwynu.“

Nastalo ticho. Guinevera si povzdechla a poklepala nohou na mozaiku pódia, kterou sebrala v Lindinisu. Vypadala, jako ostatně vždy, honosně a nádherně. Oblékla si černou róbu, snad na důkaz svého pochopení pro vážnost a důstojnost slavnostního rázu toho dne, a ta róba byla poseta tucty drobných stříbrných měsíčních srpků. Červené vlasy měla spletené do copů, které si ovinula kolem hlavy a na správném místě připíchla dvěma zlatými sponami ve tvaru draků. Kolem krku měla ten barbarský zlatý náhrdelník, který jí Artuš poslal po jedné dávné bitvě proti Aelleovým Sasům. Guinevera se mi tehdy svěřila, že se jí ten náhrdelník nelíbí, ale vypadal na ní skvostně. Možná že opovrhovala děním a událostmi toho dne, ale přesto svému muži pomáhala, jak mohla nejlépe. „Jaké pohrůžky?“ zeptala se mě chladně.

„Oni vědí,“ řekl jsem s pohledem upřeným na dvojčata.

„Nevyslovili jsme žádné hrozby,“ namítl nezaujatě Lavaine.

„Ale můžete nechat zmizet hvězdy,“ obvinil jsem je.

Dinas nechal zvolna rozšířit úsměv po své neproniknutelné tváři. „Ta malá pergamenová hvězda, pane Derfele?“ zeptal se s hraným překvapením. „To má být podle tebe pohrůžka?“

„Tím jsi jí hrozil.“

„Můj pane,“ obrátil se Dinas prosebně na Artuše, „byl to dětinský kousek. Nic to neznamenalo.“

Artuš se ode mě otočil k druidům. „Dáváte mi na to své slovo? Přísaháte?“

„Na život mého bratra,“ řekl Dinas.

„A co Merlinův vous?“ napadl jsem ho vyzývavě. „Ještě ho máte?“

Guinevera si povzdychla, jako by chtěla naznačit, že začínám být únavně nudný. Galahad se zamračil. Venku před palácem hlasy mužů sílily s množstvím vypité medoviny.

Lavaine pohlédl na Artuše. „Je pravda, pane,“ řekl dvorně, „že jsme měli cůpek Merlinova vousu, uříznutý poté, co Merlin urazil krále Cerdica. Ale na můj život, pane, spálili jsme ho.“

„Nebojujeme se starci,“ zavrčel Lavaine, pak letmo pohlédl na Ceinwynu. „Ani se ženami.“

Artuš se radostně usmál. „Nuže, Derfele,“ řekl, „objetí. Chci dosáhnout smíru mezi svými nejdražšími přáteli.“

Ještě jsem váhal, ale Ceinwyna i její bratr mi důrazně ukazovali kupředu, a tak jsem, podruhé a naposledy v životě, Lancelota objal. Tentokrát jsme si nepošeptali žádné urážky jako při našem prvním objetí, neříkali jsme nic. Jen jsme se políbili a odtáhli se od sebe.

„Bude tedy mezi vámi panovat pokoj a mír,“ prohlásil Artuš. „To přísahám, pane,“ odpověděl jsem chladně a rezervovaně. „Nemám žádný důvod k rozepři,“ odpověděl právě tak mrazivě Lancelot.

Artuš se musel spokojit s naším skrblickým a nevlídným smířením a vydechl s hlubokým úlevným vzdechem, jako by právě složil z ramen nejtěžší břímě svého dne; potom nás objal oba a naléhal, aby si i Guinevera, Galahad, Ceinwyna a Cuneglas vyměnili polibky.

Naše trápení skončilo. K posledním Artušovým obětem patřila jeho vlastní žena a Mordred, a na to jsem se ani nechtěl dívat, a tak jsem vytáhl Ceinwynu z pokoje. Na Artušovu žádost tam její bratr zůstal, takže jsme spolu zůstali sami. „Lituji toho,“ přiznal jsem jí.

Ceinwyna pokrčila rameny. „Byla to těžká a nevyhnutelná zkouška.“

„Stejně tomu bastardovi nedůvěřuji,“ řekl jsem pomstychtivě.

Usmála se. „Ty, Derfele Cadarne, jsi velký válečník, a on je Lancelot. Bojí se snad vlk zajíce?“

„Bojí se hada,“ řekl jsem zachmuřeně. Neměl jsem ani chuť setkat se s přáteli a vylíčit jim usmíření s Lancelotem, a tak jsem vedl Ceinwynu vybraně zařízenými pokoji Mořského paláce se stěnami jakoby podepíranými pilíři, s ozdobenými podlahami a těžkými bronzovými lampami, které visely na dlouhých železných řetězech ze stropů vymalovaných loveckými scénami. Podle Ceinwynina soudu byl palác nesmírně velkolepý, ale také studený. „Právě tak jako Římané,“ řekla.

„Právě tak jako Guinevera,“ opáčil jsem. Našli jsme řadu schodů, které vedly dolů k nějakým kuchyním, kde byli všichni v pilné práci, a odtamtud do zadních zahrad, na jejichž upravených, přesně vyřízených záhonech rostly všelijaké plody a květiny. „Nedokážu si představit, natož uvěřit,“ řekl jsem, když jsme se ocitli venku, „že toto Bratrstvo Bretoňska něčeho dosáhne.“

„Dosáhne,“ řekla Ceinwyna,„jestli bude mezi vámi dost těch, kteří tu přísahu budou brát vážně.“

„Možná.“ Najednou jsem se zaraženě zastavil, neboť přímo přede mnou, jak se právě narovnávala z předklonu nad záhonem petržele, stála Guineveřina sestra Gwenhwyvach.

Ceinwyna se s ní potěšeně a radostně pozdravila. Zapomínal jsem, že dlouhá léta Guineveřina a Gwenhwyvachina vyhnanství v Powysu bývaly přítelkyně, a když se teď políbily, Ceinwyna přivedla Gwenhwyvach ke mně. Říkal jsem si, že by mi mohla zazlívat, jak jsem selhal v příslibu, že se s ní ožením, ale zdálo se, že si vůči mně nepěstuje žádnou zášť nebo nevoli. „Stala jsem se zahradnicí své sestry,“ vysvětlila mi.

„To jistě ne, paní?“ řekl jsem.

„To pověření není oficiální,“ řekla suše, „ani mé vysoké dvorní úřady hlavního správce nebo opatrovníka loveckých psů, ale někdo tu práci zastat musí, a když otec umíral, přiměl Guineveru ke slibu, že se o mě postará.“

„Bylo mi líto, když jsem slyšela, co se stalo s tvým otcem,“ řekla Ceinwyna. Gwenhwyvach pokrčila rameny. „Pořád hubl, úplně se ztrácel, až jednoho dne tam už nebyl vůbec.“ Gwenhwyvach sama rozhodně nezhubla, vlastně z ní byla teď otylá, červenolící žena, jež ve svých šatech, umazaných od hlíny a špinavé bílé zástěře vypadala spíš jako hospodářova žena ze statku než jako princezna. „Bydlím tamhle,“ řekla a ukázala k pevnému, solidnímu stavení, které stálo asi sto kroků od paláce. „Sestra mi dovoluje, abych si tady šla každý den po své práci, ale očekává, že po večerním zvonění už nikomu nepřijdu na oči. Nic ohavného, chápete, jí nesmí Mořský palác hyzdit.“

„Paní!“ zmohl jsem se na protest proti jejímu sebepodceňování.

Gwenhwyvach mě umlčela mávnutím ruky. „Jsem šťastná,“ řekla s drsnou přímostí, „vodím psy na dlouhé procházky a povídám si se včelami.“

„Přijď do Lindinisu,“ naléhala na ni Ceinwyna.

„To by mi nikdy nedovolili!“ řekla Gwenhwyvach s předstíranými rozpaky a pohoršením.

„Proč ne?“ zeptala se Ceinwyna. „Místa je tam nadbytek a máme dost volných pokojů, které vůbec nepotřebujeme. Prosím.“

Gwenhwyvach se vychytrale usmála. „Protože vím příliš mnoho, Ceinwyno, tak je to. Vím, kdo sem přichází a kdo zůstane přes noc a co se tady děje.“

Ceinwyna ani já jsme netoužili rozluštit tyto náznaky, takže jsme oba zůstali zticha, ale Gwenhwyvach se potřebovala vypovídat. Musela být hodně osamělá a Ceinwyna pro ni představovala vlídnou a přátelskou tvář z minulosti. Gwenhwyvach najednou odhodila na zem byliny, které právě natrhala, a doslova nás hnala zpátky k paláci. „Jen mi dovolte, ať vám to ukážu,“ řekla.

„Jsem si jistá, že to ani nemusíme vidět,“ řekla Ceinwyna v obavách z toho, co se před námi mělo odhalit.

„Musíš to vidět,“ řekla Gwenhwyvach Ceinwyně, „ale Derfel ne. Nebo by neměl. Do toho chrámu nemají muži přístup.“

Dovedla nás ke dveřím při úpatí cihlových schodů, a když dveře s námahou otevřela, vedly do velikého sklepení, jež se rozkládalo pod podlahou paláce a jehož zdi byly zpevněné oblouky z římských cihel. „Skladují tam víno,“ řekla Gwenhwyvach a na vysvětlenou ukázala na džbány a kožené měchy stočeného vína na policích. Dveře nechala pootevřené, aby do tmavých, zaprášených koutů mezi oblouky proniklo trochu denního světla. „Tudy,“ řekla a pak zmizela mezi sloupy po naší pravici. Slyšeli jsme, jak Gwenhwyvach odstranila závoru z dveří a pak na nás zavanul studený vzduch, když trhnutím ty těžké dveře otevřela. „Je to chrám bohyně Isis?“ zeptal jsem se jí.

„Už jsi o tom slyšel?“ zeptala se zklamaně Gwenhwyvach.

„Před lety,“ řekl jsem, „mi Guinevera ukázala svůj chrám v Durnovarii.“

„Tenhle by ti tedy neukázala,“ řekla Gwenhwyvach a odtáhla stranou těžké černé závěsy, které visely uvnitř chrámu několik stop ode dveří, abychom s Ceinwynou mohli nahlédnout do Guineveřiny soukromé svatyně. V obavách ze sestřina hněvu mě Gwenhwyvach nepustila za malou předsíň, která vznikla mezi dveřmi a těmi silnými závěsy, ale Ceinwynu zavedla dolů po schodech do dlouhého pokoje, jehož podlaha byla zhotovená z leštěného černého kamene, zdi a klenutý strop natřené sazemi a na černém kamenném pódiu stál černý trůn. Za trůnem visel další černý závěs. Před nízkým pódiem byla mělká prohlubeň, jež, jak jsem věděl, se k obřadům na počest bohyně Isis plnila vodou. Popravdě řečeno byl tento chrám téměř přesně stejný jako ten, který mi před dlouhými lety Guinevera ukazovala, a velice podobný opuštěné svatyni, kterou jsme objevili v lindiniském paláci. Jediným rozdílem – krom toho, že toto sklepení bylo větší a hlubší než oba předchozí chrámy – bylo, že sem mohlo pronikat denní světlo, neboť v klenutém stropě byl přesně nad mělkou nádrží proražený otvor. „Tam nahoře je zeď,“ zašeptala Gwenhwyvach a ukázala na ten otvor, „vyšší než mužská postava. To proto, aby měsíční světlo mohlo pronikat do nádrže a nikdo přitom neviděl dolů. Chytré, že ano?“ Existence té měsíční šachty ukazovala na to, že sklepení se táhne dál, pod postranní částí palácové zahrady, a Gwenhwyvach to také potvrdila. „Tady býval vchod,“ řekla a ukázala na řadu neopracovaných cihel v cihlové, sazemi potřené stěně, asi v polovině délky chrámu, „aby se zásoby mohly ukládat přímo do sklepa, ale Guinevera ten klenutý průchod prodloužila, vidíte? A zastřešila a zakryla ho trávníkem!“

Neměl jsem pocit, že by v tom chrámu bylo něco nadmíru neblahého nebo podezřelého, až na tu zlověstnou čerň, neboť tu nebyla žádná socha nebo zobrazení bohyně, obětní ohniště nebo oltář. Spíše to všechno ve mně vzbuzovalo pocit zklamání, protože to klenuté sklepení nemělo nic z majestátní velkoleposti pokojů nad schodištěm. Připadalo mi to tu lacině okázalé, dokonce trochu ušmudlané. Říkal jsem si, že Římané by byli věděli, jak místnost upravit, aby byla důstojná jejich bohyně, ale Guinevera dokázala navzdory veškerému svému úsilí jen proměnit cihlami obložené sklepení v černou jeskyni, i když ten nízký trůn, zhotovený z jediného bloku černého kamene – a nejspíš tentýž trůn, který jsem kdysi viděl v Durnovarii – byl skutečně impozantní. Gwenhwyvach došla za trůn a odsunula černý závěs, aby Ceinwyna mohla projít za ní. Zůstaly za tou oponou po dlouhou dobu, ale když jsme sklepení opouštěli, řekla mi Ceinwyna, že tam toho příliš k vidění nebylo. „Byl tam jen malý černý pokojík,“ líčila mi, „s velkým lůžkem a spoustou myšího trusu.“

„S lůžkem?“ řekl jsem s určitým podezřením.

„Lůžko snů,“ řekla pevně Ceinwyna, „právě takové, jako bývalo uprostřed Merlinovy věže.“

„A nic víc na tom není?“ zeptal jsem se, stále ještě podezíravě.

Ceinwyna pokrčila rameny. „Gwenhwyvach se mi pokoušela naznačit, že se používá i k jiným účelům,“ řekla nesouhlasně, „ale nemá pro to žádný důkaz, a nakonec musela připustit, že tam její sestra spává, aby si přivolala sny.“ Soucitně se usmála. „Myslím, že chudinka Gwenhwyvach to nemá v hlavě v pořádku. Věří, že jednoho dne si pro ni přijde Lancelot.“

„Tomu že věří?“ zeptal jsem se užasle.

„Je do něj, nešťastnice, zamilovaná,“ řekla Ceinwyna. Pokusili jsme se Gwenhwyvach přemluvit, aby se k nám přidala při hodech na přední zahradě paláce, ale odmítla. Doznala nám, že by tam nebyla vítaná, a raději odspěchala s ostražitými pohledy vpravo vlevo. „Ubohá Gwenhwyvach,“ řekla Ceinwyna a pak se zasmála. „To je celá Guinevera, nemyslíš?“

„Co máš na mysli?“

„Že se oddá takovému exotickému náboženství! Proč nemůže uctívat bretoňské bohy jako my ostatní? Ale ne, kdepak, musí si najít něco zvláštního a těžko pochopitelného.“ Povzdychla si a potom se do mě zavěsila. „Opravdu tady musíme zůstat na tu hostinu?“

Trápila ji slabost, protože se ještě úplně nezotavila z posledního porodu. „Artuš pochopí, když tam nepřijdeme,“ řekl jsem.

„Zato Guinevera ne,“ povzdechla, „takže bych to měla raději nějak přečkat.“

Šli jsme procházkou kolem dlouhého západního křídla paláce, za dřevěnou palisádovou hradbou a kolem měsíčního otvoru chrámu, až jsme došli na konec dlouhé arkády. Než jsme se na rohu otočili, zastavil jsem Ceinwynu a položil jsem jí ruce na ramena. „Ceinwyno z Powysu,“ řekl jsem s pohledem upřeným do její půvabné tváře, „moc tě miluji.“

„Já vím,“ řekla s úsměvem, pak si stoupla na špičky a políbila mě. Potom mě odvedla několik kroků tam, odkud jsme měli rozhled po celé utěšené zahradě Mořského paláce. „Tohle tedy,“ řekla Ceinwyna pobaveně,„je Artušovo Bratrstvo Bretoňska.“

Zahrada byla plná opilých mužů, kteří řádili, motali se a vrávorali. Příliš dlouho museli čekat na hostinu, a tak si teď namáhavě vyměňovali horlivá objetí a květnaté sliby věčného přátelství. Některá z těch objetí se zvrhla do soupeřivých zápasů, při nichž se muži divoce kutáleli přes Guineveřiny květinové záhony. Sbory se už dávno vzdaly snahy zpívat vážné a slavnostní písně a některé dívky z pěveckých sborů teď popíjely s válečníky. Samozřejmě že nebyli opilí všichni muži, ale střízliví hosté se stáhli na terasu, aby chránili ženy, z nichž mnohé patřily ke Guineveřiným společnicím a družině, a mezi nimiž byla i Luneta, moje první a dávná láska. Na terase stála i Guinevera a s hrůzou odtamtud shlížela na ty žalostné trosky, v něž se měnila její zahrada, i když si za to mohla sama, protože zpočátku podávala medovinu ze zvlášť silné várky, a teď v zahradách řádilo nejméně padesát mužů. Někteří vytrhali kůly, podepírající květiny, a napodobovali s nimi zápasy s mečem. Jeden muž měl zkrvavený obličej, další si uvolňoval vyražený zub a častoval hrubými nadávkami svého přísežného sbratřence, který ho udeřil. A někdo se už pozvracel přímo na ten kulatý stůl.

Pomohl jsem Ceinwyně do bezpečí kryté arkády a pod námi Bratrstvo Bretoňska pokřikovalo nadávky, rvalo se, zápasilo a zpíjelo se jako bez rozumu.

A takhle, třebaže mi to Igraina nikdy neuvěří, to začalo s celým Artušovým Bratrstvem Bretoňska, které nevědomci doposud nazývají Kulatý stůl.

 

Rád bych řekl, že nový duch pokoje a míru, zplozený Artušovou přísahou Kulatého stolu, rozesel a rozprostřel štěstí po celém království, ale většina prostých lidí ani netušila, že se taková přísaha vůbec skládala. Obyčejní lidé většinou nevěděli, čím se zabývají jejich páni, ani se o to nestarali, pokud nikdo neničil jejich pole a nechal v klidu žít jejich rodiny. Artuš samozřejmě přikládal té přísaze velikou hodnotu a váhu. Jak často říkala Ceinwyna, na muže, který prohlašoval, že nenávidí přísahy, je mimořádně rád skládal.

Přinejmenším v těch letech se však ta přísaha dodržovala a Bretoňsko v tom pokojném období rozkvétalo. Aelle a Cerdic bojovali mezi sebou o ovládnutí Lloegyru a díky jejich ostrým střetům a půtkám zůstával zbytek Bretoňska ušetřen saských kopí. Irští králové v západním Bretoňsku odjakživa zkoušeli své zbraně na bretoňských štítech, ale to byly jen ojedinělé a drobné místní šarvátky, a většina z nás se těšila z dlouhého období míru. Mordredova Rada, jejímž členem jsem nyní byl, se tak mohla zabývat zákony, vyměřováním dávek a územními spory, místo aby si dělala starosti s nepřáteli.

Artuš Radu vedl a řídil, i když nikdy neusedl do křesla v čele stolu, neboť to byl trůn vyhrazený pro krále a zůstával prázdný, než Mordred dosáhne zletilosti. Hlavním královým rádcem byl oficiálně Merlin, ale ten do Durnovarie nikdy nepřišel a za těch vzácných příležitostí, když se Rada sešla v Lindinisu, toho moc neřekl. Půl tuctu rádců tvořili válečníci, ale většina z nich do Rady také nikdy nepřicházela. Agravain říkal, že ho takové záležitosti nudí, zatímco Sagramor raději střežil a udržoval pokoj na hranicích se Sasy. Mezi dalšími rádci byli dva bardi, kteří se vyznali v bretoňských zákonech a rodokmenech, dva magistrátní úředníci, jeden kupec a dva křesťanští biskupové. Jedním z biskupů byl vážený postarší muž jménem Emrys, který zaujal po Bedwinovi místo biskupa v Durnovarii, a tím druhým byl Sansum.

Sansum se před časem zapletl do spiknutí proti Artušovi, a když se spiknutí odhalilo, pochybovalo jen málo mužů o tom, že by měl přijít o hlavu, ale Sansum nějak proklouzl na svobodu. Nikdy se nenaučil číst a psát, ale byl to chytrý a nekonečně ctižádostivý muž. Pocházel z Gwentu, kde byl jeho otec jirchářem, a první vzestup zaznamenal, když se stal jedním z Tewdricových kněží, ale skutečně vystoupil do popředí tehdy, když oddal Artuše a Guineveru za jejich útěku z Caer Swsu. Odměnou za tu službu obdržel jmenování dumnonijským biskupem a stal se i kaplanem Mordredovým, avšak veškeré své postavení ztratil poté, co konspiroval a osnoval spiknutí s Naburem a Melwasem.

Všichni očekávali, že poté jako pouhý strážce a opatrovník svatyně u Posvátného trnovníku upadne do zapomenutí a ztrouchniví v temnotě, ale Sansum se s nenápadným místem ve stínu nespokojil. Uchránil Lancelota pokoření, že bude odmítnut Mithrovými vyznavači, a tím si vysloužil Guineveřinu rezervovanou a ostražitou vděčnost, ale přátelství s Lancelotem, ani příměří, uzavřené s Guineverou, by samy o sobě nestačily, aby se povznesl až na místo v dumnonijské Radě.

Tohoto vynikajícího postavení dosáhl sňatkem; a ženou, s níž se oženil, byla Artušova starší sestra Morgana – Merlinova kněžka Morgana, ta obeznalá mistryně v kouzlech a mystériích, pohanská Morgana. Tímto sňatkem se Sansum očistil ode všech skvrn někdejší nemilosti a hanby a vyšvihl se k vrcholným výšinám moci v Dumnonii. Bylo mu svěřeno místo v Radě, stal se biskupem v Lindinisu a byl znovu jmenován Mordredovým kaplanem; jeho nechuť k mladému králi ale naštěstí vedla k tomu, že se v lindiniském paláci neukazoval. Získal si nadvládu nade všemi kostely v severní Dumnonii, tak jako Emrys řídil a ovládal kostely na jihu země. Pro Sansuma to byl nesmírně výhodný a skvělý sňatek a my ostatní jsme se nestačili divit.

Svatební obřad se konal v kostele u Posvátného trnovníku v Ynys Wydrynu. Artuš a Guinevera pobývali právě v Lindinisu, a tak jsme se toho slavného a významného dne vydali všichni společně ke svatyni. Obřady byly zahájeny Morganiným pokřtěním ve vodách jezera zarostlých rákosím u Issových Slatin. Morgana odložila svoji starou zlatou masku se zobrazením rohatého boha Cernunnose a vzala si masku novou, jež byla ozdobená křesťanským křížem, a aby zdůraznila radostnou náladu toho dne, vyměnila si i své obvyklé černé roucho za bílý plášť. Artuš plakal radostí, když viděl, jak jeho sestra přikulhala do jezera, kde ji Sansum ponořil do vody a s očividnou něžností ji přitom podepíral v zádech. Sbor zpíval aleluja. Čekali jsme, než se Morgana usuší a převlékne do nového bílého slavnostního oděvu, a pak jsme se dívali, jak dokulhala k oltáři, kde ji se Sansumem biskup Emrys sezdal jako muže a ženu.

Řekl bych, že by mě nemohlo víc překvapit, ani kdyby sámMerlin opustil staré bohy a přijal kříž. Pro Sansuma to ovšem bylo dvojnásobné vítězství, neboť sňatkem s Artušovou sestrou se nejen vyšvihl do Rady království, ale tím, že přivedl Morganu k tomu, aby konvertovala ke křesťanství, zasadil mocnou ránu pohanům. Našli se muži, kteří mu vyčítali, že jen využívá příležitosti, a označovali jej za oportunistu, ale to mu musím poctivě přiznat, že Morganu podle mě svým vlastním vypočítavým způsobem skutečně miloval, a ona ho bezpochyby zbožňovala. Byli to dva chytří lidé, které spojovala zášť. Sansum byl odjakživa přesvědčen, že by měl zaujímat vyšší postavení, než jaké skutečně zastával, zatímco Morgana, která kdysi bývala krásná, hořce zazlívala ohni, že jí zkroutil tělo a proměnil její tvář v hrůznou ohavnost. Byla naplněna zlobou i vůči Nimue, protože sama bývala kdysi kněžkou, těšící se Merlinově největší důvěře, než ji mladší Nimue o toto postavení a výsadu připravila. Nyní se, na oplátku, stala Morgana nejzanícenější křesťankou. Ve svém horlení pro Krista byla tak průbojná, jako dříve bývala ve službách starším bohům, a po sňatku se celou svou mocnou a silnou vůlí zaměřila na podporu Sansumova misionářského tažení.

Merlin na její svatbu nepřišel, ale stejně mu poskytla důvod k pobavení. „Je osamělá,“ řekl mi, když se tu novinku doslechl, „a Myší pán jí alespoň dělá společnost. Nemyslíš si snad, že spolu šukají, že ne? U všech milých bohů, Derfele, kdyby se chuděra Morgana před Sansumem svlékla, pozvracel by se! A krom toho, on ani neumí šukat. Tedy, každopádně ne se ženami.“ Sňatkem se Morgana neuklidnila a nestala se mírnější a smířlivější. V Sansumovi našla muže, který se ochotně nechal vést jejími ostrovtipnými radami, a jehož ctižádost mohla podporovat veškerou svou dravou, nelítostnou a činorodou silou, ale pro zbytek světa zůstávala tou zatrpklou dračicí, skrývající se za odstrašující zlatou maskou. Stále žila v Ynys Wydrynu, třebaže už nebydlela na Merlinově Toru, ale obývala biskupské sídlo ve svatyni, odkud viděla na ohněm zjizvený Tor, kde teď přebývala její nepřítelkyně Nimue.

Nimue, připravená nyní o Merlina, byla přesvědčená, že Poklady Bretoňska ukradla Morgana. Pokud jsem však mohl vědět, bylo toto přesvědčení založeno pouze a jedině na Nimuině nenávisti k Morganě, kterou Nimue považovala za největší zrádkyniBretoňska. Morgana bývala konec konců pohanskou kněžkou, která opustila bohy, aby se stala křesťankou, a tak kdykoliv Nimue Morganu zahlédla, plivala a chrlila na ni své kletby, které jí Morgana vehementně vracela; pohanské hrozby sváděly bitvu s křesťanským zatracením. Nikdy spolu nedokázaly vycházet slušně a zdvořile, ale jednou jsem, na Nimuino naléhání, byl nucen stanout Morganě tváří v tvář, abych se jí vyptal na ztracený kotel Cauldron. Bylo to asi rok po tom sňatku, a třebaže jsem byl pánem a jedním z nejbohatších mužů v Dumnonii, stále jsem se před Morganou cítil neklidně a nejistě. Když jsem byl malý, bývala pro mě zosobněním hrůzu nahánějící autority, jež řídila a ovládala Tor svou prchlivou povahou a vždy pohotovou holí, která nás všechny přidržovala ke kázni. Nyní, o tolik let později, jsem shledával, že ve mně dosud vyvolává znepokojení a strach.

Setkal jsem se s ní v jedné z nových Sansumových budov v Ynys Wydrynu. Největší z nich byla rozlehlá jako královská hodovní síň a sloužila jako škola, kde se tucty kněží připravovaly k úloze misionářů. Tito kněží začínali svoji výuku v šesti letech, v šestnácti byli prohlášeni za světce a pak poslaní po bretoňských cestách a silnicích, aby získávali nové konvertity a věřící. Často jsem tyto zanícené horlivce potkával na svých cestách. Chodili ve dvojicích, nosili si jen malý vak a hůl a často bývali doprovázeni skupinami žen, které to k misionářům až překvapivě přitahovalo. Z ničeho neměli strach. Kdykoliv jsem na ně narazil, vždycky mě provokovali a vyzývali mě, abych se odvážil popřít jejich boha, a já jsem vždycky zdvořile připustil, že jejich bůh existuje, a potom jsem prohlásil, že stejně žijí i moji vlastní bozi, za což na mě začali chrlit své kletby a jejich ženy se pustily do křiku a ječely nadávky. Jednou, když dva takoví fanatici vyděsili mé dcerky, jsem se po nich ohnal dřevcem svého kopí a doznávám, že jsem se rozmáchl příliš tvrdě, neboť spor skončil rozbitou lebkou a roztříštěným zápěstím, přičemž nic z toho nebylo z mého těla. Artuš pak trval na tom, že musím podstoupit soudní proces, aby se jasně ukázalo, že ani nejprivilegovanější Dumnonijci nestojí nad zákonem. Dostavil jsem se proto k soudnímu dvoru v Lindinisu, kde mi křesťanský magistrátní úředník uložil za pokutu takzvanou cenu kosti ve výši poloviny mé vlastní váhy ve stříbře.

„Měli tě zbičovat,“ vzpomněla si Morgana na tu příhodu a vyštěkla na mě svůj verdikt, jakmile jsem k ní byl uveden, „zbičovat do živého masa a do krve. Na veřejnosti!“

„Myslím, že to by teď už bylo obtížné i pro tebe, paní,“ řekl jsem mírně.

„Bůh by mi dal potřebnou sílu,“ zavrčela zpoza své nové zlaté masky s křesťanským křížem. Seděla u stolu, na němž se vršily pergameny a inkoustem popsané dřevěné hobliny, neboť Morgana nejen řídila Sansumovu školu, ale ověřovala a kontrolovala i vroubky s výčtem uložených a odevzdaných daní a dávek z pokladnic všech kostelů a klášterů v severní Dumnonii. Ze všeho, čeho nyní dosáhla, se však nejvíce pyšnila svým společenstvím svatých žen, které zpívaly a modlily se ve své vlastní síni, kam žádnému muži nebylo dovoleno ani vkročit. Zpěv jejich sladkých hlasů jsem slyšel i teď, když si mne Morgana obhlížela od hlavy k patám. To, co viděla, se jíočividně moc nelíbilo. „Jestli sis přišel pro další peníze,“ vyjela na mě, „nedostaneš je. Ne, dokud nesplatíš nevyrovnané dluhy a půjčky.“

„Nevím o žádných nesplacených půjčkách,“ řekl jsem stále mírně.

„Hloupost.“ Popadla jednu z dřevěných hoblin a přečetla mi falešný seznam nesplacených půjček.

Nechal jsem jí poslední slovo, ať jenom řekne, co má na srdci, a pak jsem ji jemně upozornil, že Rada se nesnaží vypůjčovat peníze od církve. „A kdyby to udělala,“ dodal jsem, „pak jsem si jistý, že by ti o tom tvůj muž pověděl.“

„A já jsem si jistá,“ řekla, „že vy pohané v Radě intrikujete světci za zády.“ Popotáhla nosem. „Jak se daří mému bratrovi?“

„Je pořád v jednom kole, paní.“

„Zjevně příliš zaneprázdněný, než aby mě přišel navštívit.“

„A ty jsi příliš zaměstnaná, než abys navštívila jeho,“ řekl jsem vlídně.

„Já? Jít do Durnovarie? A setkat se tváří v tvář s tou čarodějnicí Guineverou?“ Udělala znamení kříže, potom si namočila ruku v misce s vodou a udělala to znamení znovu. „To bych raději šla do pekla a navštívila samotného Satana,“ řekla, „než tu Isidinu čarodějnici!“ Už se chystala odplivnout si, aby zažehnala zlo, ale pak si upamatovala, že se má raději znovu pokřižovat. „Víš, jaké obřady vyžaduje Isis?“ zeptala se mě hněvivě. „Ne, paní,“ řekl jsem.

„Špinavost, Derfele, špinavost! Isis je Žena v šarlatu! Nevěstka Babylonská. Je to ďáblova víra, Derfele. Obcují tam spolu, muž a žena.“ Otřásla se při tom hrůzném pomyšlení. „Holá, naprostá špinavost.“

„Muži nesmějí do jejího chrámu, paní,“ řekl jsem na obranu Guinevery, „právě tak, jako nesmějí vstoupit do tvé ženské síně.“

„Nesmějí!“Morgana se kdákavě zasmála. „Přicházejí tam v noci, ty hlupáku, a nazí uctívají svou nečistou bohyni. Muži a ženy pohromadě, zpocení jako svině! Myslíš, že já o tom nic nevím? Já, která jsem kdysi bývala taková hříšnice? Myslíš, že se v pohanských věroukách vyznáš lépe než já? To ti povídám, Derfele, že spolu obcují ve vlastním potu, nahá žena a nahý muž. Isis a Osiris, žena a muž, žena tam muže oživí, dává mu život, a jak myslíš, že se to dělá, ty hlupáku? Dělá se to nečistým aktem páření, tak je to!“ Namočila si prsty v misce s vodou a zase udělala znamení kříže, po němž jí na čele masky zůstala krůpěj posvěcené vody. „Jsi nevědomý důvěřivý hlupák,“ vyštěkla na mě. Neprosazoval jsem v tom sporu svoje mínění. Různé náboženské víry se vždycky právě takhle navzájem napadaly a urážely. Mnozí pohané obviňovali křesťany z podobného chování při jejich takzvaných hostinách bratrské lásky, a hodně venkovanů věřilo, že křesťané unášejí, zabíjejí a pojídají děti. „Artuš je také hlupák,“ zabručela Morgana, „když důvěřuje Guineveře.“ Nepřátelsky po mně blýskla svým jediným okem. „Co tedy ode mne chceš, Derfele, když ne peníze?“

„Chci se dozvědět, paní, co se stalo té noci, kdy zmizel kotel Cauldron.“

Výsměšně se tomu zasmála. Byla to ozvěna jejího starého smíchu, drsný, kdákavý zvuk, který byl na Toru vždycky předzvěstí nějakých trampot. „Ty ubohý blázínku,“ řekla, „co jen plýtváš mým časem.“ A s tím se obrátila zpátky ke svému pracovnímu stolu. Čekal jsem, až udělá znaménka na hůlky s vyznačenými dávkami nebo na okraje pergamenových svitků, přičemž předstírala, že si mě nevšímá.

„Pořád jsi ještě tady, ty hlupáku?“ zeptala se po chvíli.

„Ještě pořád, paní,“ řekl jsem.

Otočila se na své stoličce. „Proč to chceš vědět? Nebo tě poslala ta malá hříšná děvka, co žije tady na kopci?“ Mávla rukou do okna směrem k Toru.

„Merlin mě o to požádal, paní,“ zalhal jsem. „Zajímá se o minulost, ale paměť mu bloudí.“ „Brzy se dobloudí do pekla,“ řekla pomstychtivě a potom se zahloubala nad mou otázkou, než mi konečně nabídla s pokrčením ramen odpověď. „Povím ti, co se stalo té noci,“ řekla konečně, „a povím ti to jen jednou a až ti to dopovím, už se mě na to nikdy znovu nebudeš vyptávat.“

„Jednou to postačí, paní.“

Vstala a odkulhala k oknu, z něhož bylo vidět na Tor. „Všemohoucí Pán Bůh,“ řekla, „jediný pravý Bůh a otec nás všech svrhl oheň z nebes. Byla jsem tam, takže vím, co se stalo. Seslal blesk, a ten udeřil do došků síně a vznítil v nich požár. Křičela jsem, protože mám dobrý důvod, abych se bála ohně. Znám oheň. Jsem dítě ohně. Oheň obrátil v trosky můj život, ale to byl jiný oheň. Toto byl očistný oheň Boží, ten oheň, který na popel sežehl můj hřích. Oheň se rozšířil z doškové střechy na věž a spálil všechno. Pozorovala jsem ten oheň a byla bych v něm snad i zemřela, kdyby nepřišel požehnaný svatý Sansum, aby mě odvedl do bezpečí.“ Udělala znamení kříže a obrátila se zpátky ke mně. „Tohle, hlupáku,“ dořekla úsečně, „se tedy stalo.“

Takže Sansum byl oné noci na Toru? To bylo zajímavé, ale nic jsem k tomu nepodotkl. Jenom jsem mírně řekl: „Kotel Cauldron neshořel v ohni, paní. Merlin tam přišel následujícího dne, prohledal popel a nenasel žádné zlato.“

„Bloude!“ Morgana po mně plivla škvírou pro ústa ve své masce. „Myslíš si, že Boží oheň hoří tak, jako vaše chabé plameny? Kotel Cauldron byl nádobou zla, byl to ďáblův nočník, a Pán Bůh ho zničil, až z něj nezbylo nic! Tímhle okem jsem to viděla!“ Poklepala si na masku pod svým dobrým okem. „Viděla jsem ho hořet, a byla to jasná, syčící, kypící záře v nejvnitřnějším srdci toho ohně, byl to plamen jako nejžhavější plamen pekla a slyšela jsem, jak démoni vřískají bolestí, když se jejich Cauldron měnil v dým. Bůh ho spálil! Spálil ho a poslal do pekla, kam patří!“ Odmlčela se a cítil jsem, jak se její plameny poničená tvář pod maskou kroutí a stahuje do úsměvu. „Je pryč, Derfele,“ řekla klidnějším hlasem, „a ty teď můžeš odejít také.“

Odešel jsem od ní, opustil jsem svatyni a vyšplhal se k Toru, kde jsem odstrčil zpola vyvrácená vrata vodní propusti, která směšně visela na jediném závěsném lanu. Zčernalý popel sídla a věže už polykala země a kolem spáleniště vyrostlo tucet špinavých chýší, kde žila Nimue se svými lidmi. Byli to lidé, kteří byli v našem světě nežádoucí, o něž nikdo nestál, mrzáci a žebráci, bezdomovská chátra a pološílená stvoření. Všichni přežívali díky jídlu, které jsme jim s Ceinwynou jednou za týden posílali z Lindinisu. Nimue prohlašovala, že její lidé hovoří s bohy, ale všechno, co jsem od nich kdy slyšel, bylo šílené, kdákavé pochechtávání nebo žalostný nářek. „Všechno popírá,“ řekl jsem Nimue.

„Jistěže popírá.“

„Říká, že Bůh spálil Cauldron, až z něj nezbylo vůbec nic.“

„Její Bůh by nemohl uvařit ani vejce naměkko,“ řekla Nimue pomstychtivě. V těchto letech, od chvíle, kdy zmizel kotel Cauldron, a Merlin se zvolna poddával pokojnému, smírnému stáří, se Nimue nečistě, odpudivě rozpadala. V těch časech byla špinavá, špinavá a hubená a téměř tak šílená, jako když jsem ji zachránil z Ostrova mrtvých. Občas se celá roztřásla nebo se jí tvář kroutila a stahovala v nekontrolovatelných záškubech do úšklebků a grimas. Zlaté oko už dávno prodala nebo zahodila a místo něj teď nosila koženou pásku přes prázdný oční důlek. Ať už kdysi upoutávala jakousi fascinující, zajímavou krásou, ta byla teď schovaná pod nánosem špíny a v bolácích a ztracená pod matným chumlem černých vlasů, jež byly tak mastné špínou, že dokonce i prostí vesničané, kteří k ní přicházeli kvůli věštbám nebo léčení, se jejího zápachu často tak štítili, že se raději obrátili a stáhli zpět. Dokonce i já, který jsem s ní byl svázán přísahou a kdysi jsem ji miloval, jsem teď sotva dokázal vydržet v její blízkosti.

„Cauldron dosud žije,“ vyjela na mne Nimue toho dne. „To tvrdí i Merlin.“

„A Merlin také žije, Derfele.“ Položila mi na rameno ruku s okousanými nehty. „Prostě teď čeká a šetří si svou sílu.“

Pomyslel jsem si, že nejspíš čeká na svou pohřební hranici, ale neříkal jsem nic.

Nimue se zatočila ve směru otáčení Slunce, aby se rozhlédla po celém obzoru. „Tam někde venku, Derfele,“ řekla,„je Cauldron ukrytý. A někdo se snaží přijít na to, jak ho použít.“ Tiše se zasmála. „A až to udělají, Derfele, uvidíš, jak země zrudne krví.“ Podívala se po mně svým jediným okem. „Krev!“ zasyčela. „Toho dne bude svět zvracet krev, Derfele, a Merlin se znovu vzchopí a vyrazí.“

Možná, říkal jsem si; ale byl prosluněný den a Dumnonie žila v pokoji a míru. Byl to Artušův mír, vybojovaný jeho mečem, udržovaný a upevňovaný jeho soudními dvory, bohatnoucí cestami, jež stavěl, a zpečetěný jeho Bratrstvem. Všechno to mi připadalo tak vzdálené od světa kotle Cauldronu a ztracených Pokladů, ale Nimue dosud věřila v jejich kouzelnou moc, a kvůli ní jsem svou nevíru nedával najevo, třebaže toho zářivě jasného dne v Artušově Dumnonii se mi zdálo, že se Bretoňsko propracovává do čela na cestě z temnoty do světla, od chaosu k pořádku a řádu a od divokého barbarství k zákonu. To bylo Artušovým výdobytkem. To byl jeho Camelot. Jenomže pravdu měla Nimue. Kotel Cauldron nebyl ztracen a ona, právě tak jako Merlin, pouze čekali, až propukne jeho hrůza.
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V ONĚCH LETECH BYLO naším hlavním úkolem a povinností připravit Mordreda k nástupu na trůn. Byl už naším králem, neboť jako maličké děcko byl přijat aklamační volbou na vrcholku Caer Cadarnu, ale Artuš se rozhodl aklamaci zopakovat, jakmile Mordred dosáhne zletilosti. Podle mě Artuš doufal, že při té druhé aklamaci by nějaká mystická síla mohla obdařit Mordreda zodpovědností a moudrostí, protože, jak se zdálo, nic jiného by toho chlapce napravit nedokázalo. Pokoušeli jsme se o to, bozi vědí, jak jsme se pokoušeli, ale Mordred zůstával stále týmž mrzutým a nevychovaným klackem. Artuš ho neměl rád, ale záměrně a umíněně přehlížel jeho větší chyby, neboť jestli Artuš považoval nějaké náboženství za skutečně posvátné, pak to byla jeho víra v božskou podstatu králů. Měl nastat čas, kdy Artuš bude nucen pravdě o Mordredovi otevřeně čelit, avšak v těchto letech, kdykoliv se v královské Radě ocitlo na pořadu téma, zda je Mordred vůbec schopen panovat, říkával vždycky totéž. Shodl se s ostatními rádci, že Mordred je protivné a nepřitažlivé dítě, ale tvrdil, že i z takových chlapců vyrostou správní a pořádní muži, a že důstojnost aklamace a zodpovědnost královského majestátu chlapcovu povahu zpevní i zjemní. „Ani já jsem nebyl zrovna vzorné dítě,“ říkával rád, „ale nemyslím, že bych se nakonec vůbec nevyvedl. Mějte v toho chlapce důvěru.“ Krom toho vždycky s úsměvem dodával, že Mordreda bude vést a provázet moudrá a zkušená Rada. „Najmenuje si svoji vlastní Radu,“ namítl vždycky někdo z nás, ale Artuš to přešel mávnutím ruky. Všechno, ujišťoval nás lehkomyslně, se obrátí k dobrému.

Guinevera žádné takové iluze nechovala. Vlastně se v letech, jež následovala po přísaze Kulatého stolu, stala Mordredovým údělem téměř posedlá. Nezúčastnila se královské Rady, neboť tam neměla přístup žádná žena, ale mám jisté podezření, že když pobývala v Durnovarii, naslouchala jednání Rady za závěsy, jež oddělovaly klenutou chodbu od místnosti, kde Rada zasedala. Většina z toho, co jsme projednávali, ji určitě nudila; celé hodiny jsme trávili dohadováním, jestli přidat další kameny do říčního brodu nebo utratit peníze na stavbu mostu, zda magistrátní úředník bere úplatky a komu bychom měli přiřknout poručnictví a opatrovnictví nad osiřelým dědicem nebo dědičkou. Takové záležitosti byly na zasedáních Rady běžnou mincí a jsem si jist, že je pokládala za úmorně nudné, ale určitě hned ožila a zpozorněla, když zaslechla, že se dohadujeme o Mordredovi.

Guinevera Mordreda sotva znala, ale přesto ho nenáviděla. Nenáviděla ho, protože byl králem, zatímco Artuš nikoli, a pokoušela se královské rádce jednoho po druhém obrátit na své přesvědčení. I ke mně se chovala mile a vlídně, neboť mi nejspíš četla v duši a věděla, že s ní ve skrytu souhlasím. Po první schůzce Rady, jež následovala po přísaze Kulatého stolu, mě uchopila za paži a vedla procházkou po durnovarijském krytém podloubí, teď zamlženém kouřem z bylin, které se pálily na pánvích se žhavými uhlíky, aby se předešlo návratu morové rány. Možná mi způsobil závrať ten opojný dým, ale spíše se mi zatočila hlava Guineveřinou blízkostí. Použila toho dne silnou voňavku, rusé vlasy měla bohaté a divoké, tělo rovné a štíhlé, a její tvář vynikala půvabnou stavbou kostí a byla tak oduševnělá. Řekl jsem jí, že je mi líto smrti jejího otce. „Ubohý otec,“ řekla, „snil už jedině o tom, že se vrátí do Henis Wyrenu.“ Odmlčela se a já jsem se pokoušel odhadnout, zda zazlívá Artušovi, že nevyvinul větší úsilí, aby vypudil Diwrnacha. Pochybuji, že Guinevera by se chtěla vrátit na divoké pobřeží Henis Wyrenu, ale její otec vždycky toužil po návratu do země svých předků. „Nikdy jsi mi nevyprávěl o své návštěvě v Henis Wyrenu,“ řekla mi vyčítavě. „Slyšela jsem, že jsi se setkal s Diwrnachem.“

„A doufám, že víckrát se s ním už nesetkám, paní.“

Pokrčila rameny. „Pověst divokého ukrutníka může být někdy králi k užitku.“ Vyptávala se mě pak na situaci a život v Henis Wyrenu, ale cítil jsem, že ji mé odpovědi ve skutečnosti nezajímají o nic více, než když se mě zeptala, jak se daří Ceinwyně.

„Dobře, paní,“ odpověděl jsem, „děkuji ti.“

„Zase těhotná?“ zeptala se trochu pobaveně. „Věříme, že ano, paní.“

„Jak jen jste vy dva stále přičinliví, Derfele,“ řekla s jemným posměškem. Její nevraživost vůči Ceinwyně během let vyprchala, i když skutečné přítelkyně se z nich nestaly nikdy. Guinevera uškubla lístek vavřínu, který rostl v římské urně, ozdobené nahými nymfami, a mnula list v prstech. „A jak si vede náš pan král?“ zeptala se jízlivě.

„Jsou s ním potíže, paní.“

„Hodí se k tomu, aby byl králem?“ To bylo pro Guineveru příznačné: přímá otázka, drsná a poctivá.

„Narodil se k tomu, paní,“ řekl jsem na svou obranu, „a my jsme k tomu zavázaní přísahou.“

Opovržlivě se zasmála. Její sandály se zlatými řemínky klapaly po deskách dláždění a zlatý řetěz s přivěšenými perlami jí na krku zvonivě chřestil. „Před mnoha lety, Derfele,“ řekla, „jsme o tom už spolu mluvili, a ty jsi mi řekl, že ze všech mužů v Dumnonii je Artuš nejschopnější, aby byl králem.“

„To jsem říkal, paní,“ připustil jsem.

„A řekl bys teď, že Mordred je schopnější?“

„Ne, paní.“

„Takže?“ otočila se ke mně. Málo žen se mi dokázalo dívat přímo do očí, ale Guinevera ano. „Takže?“otázala se znovu.

„Takže jsem vázán přísahou, kterou jsem složil, paní, právě tak jako tvůj muž.“

„Přísahy!“ vyprskla a pustila mi paži. „Artuš složil přísahu, že zabije Aelleho, a Aelle stále žije. Složil přísahu, že dobude Henis Wyren, a přesto tam dosud panuje Diwrnach. Přísahy! Vy muži se schováváte za přísahami, jako služebnictvo za svou hloupostí, ale jakmile začne být nějaká přísaha nepohodlná, tak na ni hodně rychle zapomenete. Myslíš si, že na tvoji přísahu Utherovi by nešlo zapomenout?“

„Složil jsem přísahu princi Artušovi,“ řekl jsem a jako vždycky jsem si dal dobrý pozor, abych před Guineverou nazval Artuše princem. „Přeješ si, abych zapomněl na tuhle přísahu?“ zeptal jsem se jí.

„Chci, Derfele, abys mu vemluvil do hlavy trochu rozumu,“ řekla. „Tebe vyslechne a dá na tvoje slova.“

„Dá na tvá slova, pani.“

„Ne, když jde o Mordreda,“ řekla. „Možná že ve všem ostatním, ale ne v tomhle.“ Otřásla se, snad při vzpomínce, jak se v Mořském paláci musela s Mordredem obejmout, pak zlostně zmuchlala lístek vavřínu a odhodila ho na dlaždice. Věděl jsem, že ho v nejbližším okamžiku někdo ze služebných odmete. Durnovarijský Zimní palác byl vždycky tak upravený a uklizený, zatímco v našem paláci v Lindinisu byl díky kupě dětí věčný nepořádek a Mordredovo křídlo vypadalo jako úplné smetiště. „Artuš,“ prohlásila pak Guinevera s tvrdošíjnou neodbytností,„je Utherovým nejstarším žijícím synem. Měl by být králem.“

A to by skutečně měl, říkal jsem si, jenže všichni jsme složili přísahu, že usadíme Mordreda na trůn, a za tu přísahu umírali muži u Lugg Vale. Tu a tam, ať mi bozi odpustí, jsem si prostě přál, aby Mordred zemřel a tím ten problém vyřešil za nás, ale navzdory své koňské noze a všem špatným znamením, která provázela jeho narození, se mu dostalo do vínku požehnání pevného zdraví. Pohlédl jsem Guineveře do zelených očí. „Pamatuji se, paní,“ řekl jsem, hlídaje si každé slovo,„jak jsi mě před lety zavedla tam za tu branku,“ ukázal jsem na klenutý průchod, který ústil z podloubí, „a ukázala jsi mi svůj Isidin chrám.“

„Ukázala. No a?“ Bránila se a možná teď litovala, že k té důvěrné chvilce tehdy došlo. Onoho dávno zapadlého dne se mě pokoušela získat za spojence v téže věci, jež ji nyní přiměla, aby se do mě zavěsila a zavedla mě do tohoto podloubí. Chtěla odstranit Mordreda z cesty, aby Artuš mohl vládnout.

„Ukázala jsi mi Isidin trůn,“ řekl jsem a dal jsem si pozor, abych neprozradil, že jsem tentýž černý trůn viděl i v Mořském paláci, „a říkala jsi mi, že Isis je bohyně, jež rozhoduje o tom, který muž usedne na královský trůn. Bylo to tak, že ano?“

„Je to v její moci, kromě jiného, ano,“ řekla Guinevera skoro lhostejně.

„Potom se musíš modlit k té bohyni, paní,“ řekl jsem.

„Myslíš snad, že to nedělám, Derfele?“ otázala se prudce. „Myslíš si, že nemá uši plné mých proseb? Chci, aby Artuš byl králem a po něm aby se králem stal Gwydre, ale nemůžeš muže na trůn dostrkat násilím. Artuš to musí chtít sám, a teprve potom to Isis uskuteční.“

To mi připadalo jako chabá výmluva. Jestliže nemůže Artušovo smýšlení v té věci změnit Isis, jak by to bylo možné očekávat od nás, pouhých smrtelníků? Dost často jsme se o to pokoušeli, ale Artuš odmítal se tou záležitostí vůbec jen zabývat. A tak se nyní i Guinevera vzdala pokračování v tomhle rozhovoru na nádvoří a smířila se s tím, že mě nepřesvědčí, abych se v úsilí nahradit Mordreda Artušem stal jejím spojencem.

Chtěl jsem, aby Artuš byl králem, ale pouze jedinkrát za celá ta léta jsem pronikl za jeho dobromyslné a vemlouvavé ujišťování a vážně s ním hovořil o jeho vlastním nároku na královský majestát, ale k tomu rozhovoru došlo teprve za celých pět let od přísahy Kulatého stolu. Došlo k tomu v létě před tím rokem, kdy měl být Mordred prohlášen králem, a kdy už šeptané projevy nepřízně vůči němu přerostly v ohlušující halas. Mordredův nárok podporovali pouze křesťané, a i ti jen neochotně a zdráhavě, ale bylo známo, že jeho matka byla křesťanka a pokřtěno bylo i dítě, a to už samo o sobě stačilo křesťany přesvědčit, že Mordred by mohl podporovat jejich úsilí a tužby. Všichni ostatní v Dumnonii vzhlíželi k Artušovi s nadějí, že je před tím chlapcem zachrání, ale Artuš to pokojně přehlížel. To léto, jak jsme se teď naučili počítat podle otáčení Slunce, bylo čtyři sta devadesát pět let po Kristově narození, a byl to krásný, prosluněný čas. Artuš byl na vrcholu svých sil a moci, Merlin se vyhříval v naší zahradě mezi mými třemi dcerkami, které se na něm neustále halasně dožadovaly příběhů a vyprávění, Ceinwyna byla šťastná, Guinevera se slunila ve svém novém půvabném Mořském paláci s arkádami, galeriemi a tmavým skrytým chrámem, Lancelot byl očividně spokojený ve svém přímořském království, Sašové bojovali mezi sebou a Dumnonie žila v míru a pokoji. Bylo to také, jak si vzpomínám, léto pohromy a čirého utrpení.

Vždyť to bylo léto Tristana a Isoldy.

 

Kernow je nespořádané, nespoutané divoké království, které se rozpíná jako spár na západním výběžku Dumnonie. I tam kdysi dorazili Římané, ale v tamější divočině se usazovali jen zřídka, a když pak Bretoňsko opustili, pokračoval život kernowských lidiček, jako by vetřelci nikdy neexistovali. Rozorávali a kypřili svá malá políčka, rybařili v divokém moři a ze země dolovali drahocenný cín. Říkalo se, že ten, kdo přicestuje do Kernowu, uvidí Bretoňsko takové, jaké bývalo před příchodem Římanů, avšak já jsem tam zatím nikdy nepřišel a Artuš také ne.

Co pamatuji, vládl totiž v Kernowu král Mark. Jen zřídka nám působil nějaké nesnáze, i když jednou za čas – zpravidla když byla Dumnonie ve válečném střetnutí s nějakým větším nepřítelem na východě – dospěl k rozhodnutí, že něco z našeho západního území by mělo patřit jemu, a pak došlo ke krátké válce v pohraničí a k divokým nájezdům kernowských válečných korábů na naše pobřeží. Vždycky jsme tyto války vyhráli, a jak by také ne? Dumnonie byla velká a Kernow malý, a když bylo po takové válce, vyslal Mark posla, který prohlásil, že to vše byl jenom omyl a nedorozumění. Po krátký čas v počátcích Artušovy vlády, když se Cadwy z Iscy vzbouřil proti celé ostatní Dumnonii, uchvátil Mark několik pořádných kusů našeho území za svou hranicí, ale Culhwch povstání potlačil. Když potom Artuš poslal Markovi darem Cadwyho hlavu, stáhli se kernowští kopiníci potichu do svých starých pevností.

Takové potíže ale vznikaly jen vzácně, neboť nejslavnější výboje krále Marka se vedly na jeho loži. Proslavil se počtem svých manželek, ale zatímco ostatní muži podobného ražení mívali několik žen najednou, král Mark si je bral jednu po druhé. Umíraly s udivující pravidelností, téměř vždy, zdálo se, právě čtyři roky poté, co kernowští druidi vykonali svatební obřady, a třebaže Mark měl pro ta úmrtí vždycky nějaké vysvětlení – třeba horečka nebo nehoda, či snad obtížný porod – většina z nás chovala jisté podezření, že za pohřebními hranicemi na králově pevnosti Caer Dore, kde bývala spálena těla mrtvých královen, je králova znuděnost každou z těch žen. Sedmá žena, která tak zemřela, byla Artušova neteř Ialla, a Mark po její smrti poslal svého zmocněnce s truchlivou historkou o jedovatých muchomůrkách a Ialliných nezvladatelných chutích. Aby odvrátil jakoukoli hrozbu Artušova hněvu a trestu, poslal Mark zároveň houf mul s nákladem cínových ingotů a vzácných velrybích kostic.

Přesto se zdálo, že úmrtí králových manželek nikdy neodradí další princezny, aby se odvážily přeplavit přes moře a sdílet Markovo lože. Snad bylo lepší být třeba po krátký čas královnou v Kernowu, než čekat v ženské síni na nápadníka, který by také nikdy nemusel přijít a krom toho, vysvětlení těch úmrtí byla vždycky uvěřitelná a přijatelná. Byly to pouze nehody.

Po Iallině smrti dlouho nedošlo k dalšímu sňatku. Mark stárl a muži si už říkali, že zanechal své manželské hry, ale potom, toho půvabného léta v roce, než Mordred převzal vládu nad Dumnonii, si stárnoucí král přece jen našel novou manželku. Tentokrát to byla dcera našeho starého spojence, irského krále Demetie Oenguse Mac Airema, který nám přinesl vítězství u Lugg Vale, za což mu Artuš odpouštěl nespočet nájezdů a vpádů do Cuneglasovy země. Oengusovi obávaní válečníci s Černými štíty odjakživa podnikali nájezdy do Powysu a někdejší Silurie a po všechna ta léta musel Cuneglas udržovat na svých západních hranicích nákladné vojenské posádky a válečné tlupy. Oengus vždycky popíral zodpovědnost za tyto nájezdy, prohlašoval, že jeho kmenoví náčelníci jsou nezvladatelní, a sliboval, že nechá utít pár hlav; ale ty hlavy zůstávaly na svých krcích a vyhládlé Černé štíty se každoročně v čase žní vracely do Powysu. Artuš poslal několik našich mladých kopiníků, aby získali zkušenost z opravdového boje v těchto „žňových válkách“ které nám konec konců poskytovaly příležitost vycvičit naše dosud krví nepoznamenané válečníky a u starších mužů udržovat v pohotovosti jejich válečnické instinkty a návyky. Cuneglas se chtěl vypořádat s Demetií jednou a provždy, ale Artuš měl Oenguse rád a namítal, že škody a loupeže, které irský král napáchá, stojí za zkušenost, již poskytne našim kopiníkům, a tak Černé štíty dál vyrážely a přežívaly.

Sňatek krále Marka s jeho ještě dětskou nevěstou z Demetie byl svazkem dvou malých království, který nikomu nepůsobil žádné starosti, a krom toho nikoho ani nenapadlo, že by se Mark s princeznou oženil pro nějaké politické výhody nebo prospěch. Vzal si ji pouze proto, že měl neukojitelnou chuť na mladé královské masíčko. Bylo mu tehdy už skoro šedesát let, jeho synovi Tristanovi bylo téměř čtyřicet, a Isoldě, nové královně, bylo právě patnáct.

Trápení začalo, když nám Culhwch poslal vzkaz, že do Iscy dorazil Tristan s mladičkou novomanželkou svého otce.

Poté, co Melwas zemřel na svou přehnanou zálibu v ústřicích, byl Culhwch jmenován místodržícím dumnonijské západní oblasti. Ve svém vzkazu sděloval, že Tristan a Isolda spolu uprchli od krále Marka. Culhwch sám byl jejich příchodem spíše pobavený, než aby mu to dělalo starosti, neboť – tak jako já – bojoval po Tristanově boku u Lugg Vale a u Londýna, a měl prince rád. „Alespoň tato nevěsta bude žít,“ psal Culhwchův písař Radě, „a také si to zaslouží. Dal jsem jim jednu starou síň a hlídku kopiníků.“ Vzkaz pokračoval popisem nájezdu irských pirátů, kteří přitáhli přes moře, a končil obvyklou Culhwchovou žádostí o snížení vyměřené daně a varováním, také zcela běžným, že nastávající žně budou nejspíše chudé. Bylo to zkrátka běžné hlášení, které neobsahovalo nic, co by v Radě zburcovalo obavy nebo zlé předtuchy, protože jsme všichni věděli, že máme k očekávání bohatou sklizeň, a že Culhwch si jen připravuje výhodnou pozici pro své obvyklé přehadování ohledně daní. Pokud šlo o Tristana a Isoldu, jejich historka nám posloužila jen k pobavení, a nikdo z nás tady nespatřoval žádné nebezpečí. Artušovi úředníci zprávu založili a Rada začala projednávat Sansumův požadavek, aby nechala postavit veliký kostel na oslavu pětisetletého výročí Kristova narození. Vystupoval jsem proti tomu návrhu, biskup Sansum prskal, poštěkával a uplivoval, že postavit kostel je nezbytné, nemá-li být svět zničen ďáblem, a Rada se tomu spokojenému dohadování věnovala až do chvíle, kdy se na nádvoří paláce podávalo polední jídlo.

Toto zasedání se konalo v Durnovarii a, jako obvykle, Guinevera přijela ze svého Mořského paláce, aby byla při shromáždění Rady ve městě, a k polednímu jídlu se k nám připojila. Seděla vedle Artuše, který se jako vždy v její blízkosti rozzářil štěstím. Byl na ni tak pyšný: Manželství mu mohlo přinést jistá zklamání, hlavně v počtu dětí, které z něj vzešly, ale bylo očividné, že je do své manželky stále zamilovaný. Každý pohled, který k ní vyslal, vyjadřoval úžas, že si ho taková žena vzala za muže. Artušovi nikdy nepřišlo na mysl, že je schopným vladařem a dobrým mužem a že to byla především Guinevera, kdo tím sňatkem získal. Zbožňoval ji a toho dne, kdy jsme jedli ovoce, chléb a sýr v teplém slunečním svitu, bylo snadné pochopit proč. Uměla být vtipná i břitká, zábavná i moudrá, a její vzhled stále ještě vzbuzoval obdiv a zaujetí. Zdálo se, že léta se Guinevery vůbec nedotkla. Pleť měla čistou a průzračnou jako sbírané mléko a kolem očí neměla žádnou z těch jemných vrásek, které se utvořily Ceinwyně; vskutku to vypadalo, že od toho vzdáleného dne, kdy ji Artuš poprvé zahlédl přes celou přeplněnou Gorfyddydovu hodovní síň, nezestárla ani o okamžik. A řekl bych, že Artuš dosud, při každém návratu z nějaké dlouhé nezbytné cesty po Mordredově panství, zažíval při pohledu na Guineveru týž nápor a příval štěstí, jaký ho zaplavil, když ji spatřil poprvé. A Guinevera uměla jeho okouzlení udržet tím, že byla vždycky o jeden záhadný krok před ním, a tak Artušovu vášeň čím dál víc rozněcovala. Byl to, řekl bych, předpis na lásku.

Toho dne byl s námi i Mordred. Artuš trval na tom, aby se král začal účastnit jednání Rady dříve, než se po aklamaci ujme všech svých pravomocí, ale Mordredovým jediným příspěvkem k projednávaným záležitostem bylo, že seděl a vyškraboval si špínu pod nehty nebo zíval, když se úmorná dohadování zdlouhavě táhla. Artuš doufal, že účastí v Radě se Mordred naučí zodpovědnosti, ale já jsem měl obavy, že se král naučí jen tomu, jak se podrobnostem vladařské činnosti vyhýbat. Toho dne seděl, jak se slušelo, uprostřed v čele jídelního stolu, a ani nepředstíral, že by ho zaujalo vyprávění biskupa Emryse o prameni, který se zázrakem objevil, když nějaký kněz požehnal úbočí kopce.

„Ten pramen, biskupe,“ vmísila se Guinevera, „není snad v kopcích severně od Dunumu?“

„Ale ovšemže ano, paní!“ řekl Emrys, potěšený, že má i jiné posluchače, než neúčastného Mordreda. „Ty už jsi slyšela o tom zázraku?“

„Dávno předtím, než tam přišel tvůj kněz,“ řekla Guinevera. „Ten pramen se objevuje a mizí, podle toho, kolik naprší. A letos, jistě si vzpomínáš, byly deště na konci zimy nezvykle silné.“ Vítězoslavně se usmála. Její odpor vůči církvi stále trval, třebaže nyní byl tišší a utlumený.

„Toto je nový pramen,“ tvrdil Emrys. „Vesničané nás ujišťují, že tam nikdy dřív nebyl!“ Otočil se zpátky k Mordredovi. „Měl bys ten pramen navštívit, pane králi. Je to skutečný zázrak.“

Mordred zívl a prázdným pohledem zíral na holuby na vzdálené střeše. Kabátec měl plný skvrn od medoviny a svoji čerstvou kudrnatou bradku plnou drobků. „Už jsme hotovi s prací?“ zeptal se najednou.

„Ale zdaleka ne, pane králi,“ řekl horlivě Emrys. „Musíme ještě přijmout rozhodnutí o stavbě toho kostela a máme tu tři jména navrhovaných magistrátních úředníků. Předpokládám, že ti muži jsou zde, abychom si je vyposlechli?“ zeptal se Artuše.

„Jsou tu, biskupe,“ potvrdil Artuš.

„Pak tedy máme dost práce na celý den!“ řekl rozradovaně Emrys.

„Já ne,“ řekl Mordred. „Jdu na lov.“

„Ale, pane králi…,“ namítl mírně Emrys.

„Na lov,“ přerušil biskupa Mordred. Odstrčil své lehátko od nízkého stolu a odkulhal přes nádvoří.

Kolem stolu se rozhostilo ticho. Každý z nás věděl, co si všichni ostatní právě myslí, ale nikdo se neozval nahlas, dokud jsem se nepokusil říci něco optimistického. „Věnuje pozornost,“ řekl jsem, „svým zbraním a stará se o ně.“

„Protože rád zabíjí,“ řekla ledově Guinevera.

„Přál bych si jen, aby ten chlapec alespoň někdy promluvil a s něčím přišel!“ postěžoval si Emrys. „Jen tady sedí a mrzoutí! A šťourá se pod nehty.“

„Alespoň že ne v nose,“ řekla Guinevera kousavě a pak se podívala po cizinci, jehož právě v doprovodu stráží přiváděli na nádvoří. Artušův osobní služebník Hygwydd ohlásil, že cizinec se jmenuje Cyllan a je vojenským velitelem Kernowu. A opravdu vypadal jako králův vojevůdce, neboť to byl mohutný černovlasý a ježatý drsný chlap, který měl na čele modře vytetovanou sekeru. Uklonil se Guineveře a pak vytasil barbarský dlouhý meč a položil ho na dlaždice s ostřím namířeným k Artušovi. To gesto znamenalo, že mezi našimi zeměmi vznikl nějaký spor.

„Posaď se, pane Cyllane,“ ukázal Artuš k Mordredovu uprázdněnému lehátku. „Je tu sýr, nějaké víno. Chleba je čerstvě upečený.“

Cyllan si stáhl železnou přilbu, která byla na vrcholku ozdobená vztekle rozšklebenou maskou divoké kočky. „Pane,“ řekl dunivým hlasem, „přicházím se stížností…“

„A nepochybně také s prázdným břichem,“ přerušil ho Artuš. „Posaď se, člověče! Tvůj doprovod dostane najíst v kuchyni. A seber si ten meč.“

Cyllan se podrobil Artušově neformálnosti. Rozlomil pecen chleba napůl a odkrojil si pořádný klín sýra. „Tristan,“ vysvětlil stručně, když se ho pak Artuš zeptal, nač si přišel stěžovat. Cyllan mluvil s ústy tak plnými jídla, až se Guinevera otřásla odporem. „Následník uprchl do téhle země, pane,“ pokračoval kernowský velitel, „a vzal s sebou královnu.“ Natáhl se po vínu a naráz vypil plný pohár, vyřezaný z rohoviny. „Král Mark je chce zpátky.“

Artuš neříkal nic, jen zabubnoval prsty na okraj stolu.

Cyllan spolkl další kus chleba a sýra a přilil si víno. „Je už dost zlé,“ pokračoval, když si pořádně zhluboka odříhl, „že následník sou…,“ zarazil se, podíval se na Guineveru a potom svůj výrok vylepšil. „Že je se svou nevlastní matkou.“

Guinevera mu skočila do řeči a doplnila slovo, které se Cyllan neopovážil v její přítomnosti vyřknout. Přikývl, začervenal se a pokračoval. „Špatné, paní. Souložit s vlastní macechou, to ne! Ale on také ukradl polovinu otcovy pokladnice. Porušil dvě přísahy, pane. Přísahu svému královskému otci a přísahu své královně, a teď slyšíme, že mu poskytli útočiště u Iscy.“

„Slyšel jsem o tom, že princ je v Dumnonii,“ řekl mírně Artuš.

„A můj král ho chce zpátky. Oba dva je chce zpátky.“ Když Cyllan takto doručil svůj vzkaz, vrhl se zase na sýr.

Rada se opět shromáždila a Cyllana jsme nechali lenošit na sluníčku. Tři uchazeči o magistrátní úřad dostali příkaz, aby čekali, zapeklitý problém Sansumova velkého kostela byl odložen a všichni jsme se pustili do rozpravy o Artušově odpovědi králi Markovi.

„Tristan,“ řekl jsem, „je odjakživa přítelem této země. Když za nás nešel bojovat nikdo jiný, on přišel. Přivedl muže k Lugg Vale. Byl s námi v Londýně. Zaslouží si, abychom mu pomohli.“

„Porušil přísahu králi,“ řekl ustaraně Artuš.

„Pohanskou přísahu,“ vmísil se Sansum, jako by to zmenšovalo Tristanovo provinění.

„Ale ukradl peníze,“ zdůraznil biskup Emrys.

„O nichž doufá, že mu brzy budou právem náležet,“ odpověděl jsem ve snaze bránit svého starého přítele a spolubojovníka.

„A právě to dělá králi Markovi starosti,“ řekl Artuš. „Představ si, že bys byl na jeho místě, Derfele, a řekni, čeho by ses obával nejvíc?“

„Nedostatku princezen?“ odvážil jsem se říci.

Artuš se zakabonil nad mou frivolností a nedostatkem vážnosti. „Obává se, že Tristan povede kopiníky zpět do Kernowu. Bojí se domácí války. Bojí se, že Tristana už unavilo čekat na jeho smrt, a bojí se právem.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Tristan nikdy nebyl vypočítavý, pane,“ řekl jsem. „Jedná z náhlého popudu. Hloupě se zamiloval do novomanželky svého otce. Vůbec teď nemyslí na trůn.“

„Zatím ne,“ řekl významně Artuš, „ale bude.“

„Když Tristanovi poskytneme útočiště, co podnikne král Mark?“ zeptal se vychytrale Sansum.

„Nájezdy,“ řekl Artuš. „Několik vypálených statků, ukradený dobytek. Nebo pošle své kopiníky, aby dostali Tristana živého. Jeho lodníci to zvládnou.“ Mezi všemi bretoňskými královstvími byli pouze muži z Kernowu zdatnými a troufalými námořníky a Sašové se při svých prvních nájezdech naučili bát dlouhých lodí s Markovými kopiníky. „Bude to znamenat trvalé, malicherné potíže,“ připustil Artuš. „Každý měsíc na tucet mrtvých hospodářů a jejich žen. Než se to všechno vyřeší a urovná, budeme muset udržovat na hranicích stovku kopiníků.“

„Velice drahé,“ poznamenal kriticky Sansum.

„Příliš drahé,“ řekl pochmurně Artuš.

„Peníze krále Marka se každopádně musí vrátit,“ prohlásil důstojně Emrys.

„A pravděpodobně i královna,“ vmísil se do rozpravy Cythryn, jeden z magistrátních úředníků, kteří měli své místo v Radě. „Neumím si představit, že by králi Markovi pýcha dovolila, aby nechal takovou urážku bez odplaty.“

„Co se stane té dívce, když bude vrácená zpátky?“ zeptal se Emrys.

„To,“ řekl pevně Artuš, „bude záležet na rozhodnutí krále Marka. Ne na nás.“ Oběma rukama si zamnul svoji protáhlou kostnatou tvář. „Soudím,“ řekl unaveně, „že bychom tu záležitost měli raději zprostředkovat a urovnat smírně.“ Usmál se. „Už je to dávno, co jsem byl na tomhle kousku světa. Možná je na čase se tam zase podívat. Půjdeš se mnou, Derfele? Jsi Tristanovým přítelem. Možná tě poslechne.“

„Půjdu rád, pane,“ souhlasil jsem.

Rada se shodla na tom, že zprostředkování v té záležitosti svěří Artušovi a Cyllan bude poslán zpět do Kernowu se vzkazem, co Artuš právě podniká. Potom jsme s doprovodem tuctu mých kopiníků vyjeli na jihozápad, abychom našli pobloudilé milence.

Začalo to jako docela šťastná cesta, navzdory trapnému problému, který nás čekal na jejím konci. Devět let míru a pokoje zemi obohatilo a posílilo, a pokud mělo vydržet teplé počasí toho léta, vypadalo to navzdory Culhwchovým chmurným předpovědím na dobrou sklizeň. Artuš se upřímně radoval z pohledu na pečlivě obdělávaná pole a nové sýpky. Ve všech městech a vesnicích ho lidé zdravili a všude byly ty pozdravy vřelé a srdečné. Dětské sbory mu zpívaly a vesničané mu k nohám skládali dary: panenky z obilné slámy, košíky ovoce a liščí kožešiny. Odměňoval se za ty dary zlatem, vyslechl a rozebral trampoty, které tížily vesnici, promluvil s místním magistrátním úředníkem a potom jsme zase ujížděli dál. Jedinou trpkou a neladnou notu představovalo nepřátelství křesťanů, jejichž malá skupinka žila už téměř v každé vesnici. Pokřikovali po Artušovi své kletby, dokud je jejich sousedé neumlčeli nebo nezahnali pryč. Všude stály nové kostely, většinou postavené tam, kde se předtím konaly pohanské bohoslužby u posvátné studánky nebo pramene. Ty kostely byly plodem činnosti pilných misionářů biskupa Sansuma a já jsem si trochu s údivem a zaraženě říkal, proč si my pohané nenajmeme podobné lidi, kteří by putovali po silnicích a kázali venkovanům. Ty nové křesťanské kostelíky byly, nutno přiznat, pouhé drobné chýše z proutí a došků, s křížem přibitým k lomenici nebo štítu střechy, ale bylo jich čím dál víc, a ti zavilejší a nenávistnější z jejich kněží proklínali Artuše za to, že je pohan, a nenáviděli Guineveru pro její oddanost bohyni Isis. Guineveře na jejich nenávisti nikdy nezáleželo, ale Artuš si protivil všechny formy náboženské nesnášenlivosti a zarytosti. Při té cestě do Iscy se často zastavoval, aby promluvil ke křesťanům, kteří po něm plivali, ale jeho slova neměla žádný účinek. Křesťanům nesešlo na tom, že dal zemi mír, ani na tom, že se jim dařilo a bohatli, viděli pouze to, že Artuš je pohan. „Jsou jako Sašové,“ řekl mi roztrpčeně, když jsme za sebou nechali jejich další nepřátelskou skupinu, „nebudou šťastní, dokud jim nebude patřit všechno.“

„Potom bychom jim měli udělat to, co jsme udělali Sasům, pane,“ řekl jsem. „Postavit je proti sobě navzájem.“

„Však oni už mezi sebou bojují,“ řekl Artuš. „Rozumíš tomu jejich sporu o pelagiánství?“

„Ani bych o to zvlášť nestál, abych mu rozuměl,“ odpověděl jsem prostořece, třebaže po pravdě řečeno byl ten spor čím dál prudší a divočejší, jedna skupina křesťanů v něm obviňovala tu druhou z kacířství, a obě strany trestaly smrtí a pobíjely své odpůrce. „Ty tomu rozumíš?“

„Myslím, že ano. Pelagius odmítal věřit, že lidé jsou vrozeně a ve své podstatě zlí, zatímco muži jako Sansum a Emrys říkají, že jsme se všichni jako zlí už narodili.“ Odmlčel se. „Mám dojem,“ pokračoval pak Artuš, „že kdybych byl křesťanem, byl bych pelagián.“ Pomyslel jsem na Mordreda a usoudil jsem, že lidé by docela dobře mohli být vrozeně špatní a zlí, ale neříkal jsem nic. „Věřím v lidstvo,“ řekl Artuš, „skoro více než v kteréhokoliv boha.“

Odplivl jsem si na kraj silnice, abych zažehnal zlo, které by jeho slova mohla přinést. „Často přemýšlím o tom,“ řekl jsem, „co všechno by se změnilo, kdyby Merlin nebyl přišel o svůj kotel Cauldron.“

„Ten starý hrnec?“ zasmál se Artuš. „Nepomyslel jsem na něj celé roky!“ Usmál se při vzpomínce na ty staré časy. „Nic by se nebylo změnilo, Derfele,“ pokračoval. „Občas mě napadá, že celý Merlinův život spočíval ve sbírání těch Pokladů, a jakmile je shromáždil, nezůstalo mu už nic, čím by se zabýval! Neodvážil se vyzkoušet, jestli se jejich kouzelná moc prokáže, protože tušil, že by se nestalo nic.“

Podíval jsem se na meč, který mu visel u stehna, jeden z těch třinácti Pokladů, ale neříkal jsem nic, neboť jsem chtěl dodržet svůj slib Merlinovi, že skutečnou moc a sílu Excaliburu Artušovi neprozradím. „Ty si tedy myslíš,“ zeptal jsem se jen, „že Merlin spálil svoji vlastní věž?“

„Napadlo mě to,“ přisvědčil.

„Ne,“ řekl jsem pevně. „Věřil v moc Pokladů. A občas mám dojem, že si troufá věřit, že se dožije doby, kdy Poklady najde znovu.“

„Potom by si tedy měl pospíšit,“ řekl Artuš výsměšně, „protože moc času mu už zbývat nemůže.“

Přenocovali jsme tenkrát ve starém římském místodržitelově paláci v Isce, kde nyní přebýval Culhwch. Byl v pochmurné a mrzuté náladě, ne kvůli Tristanovi, ale protože město bylo semeništěm křesťanských fanatiků. Právě před týdnem přepadla tlupa křesťanských mladíků pohanské chrámy ve městě, strhla tam sochy bohů a po stěnách rozmazala výkaly. Culhwchovi kopiníci pochytali několik těch znesvětitelů a naplnili jimi vězení, ale Culhwch si dělal starosti o budoucnost. „Jestli se s těmi parchanty nevypořádáme teď,“ řekl, „vyvolají válku pro svého boha.“

„Nesmysl,“ odmítl Artuš přezíravě takovou možnost.

Culhwch potřásl hlavou. „Chtějí křesťanského krále, Artuši.“

„Příštího roku budou mít Mordreda,“ řekl Artuš.

„On je křesťan?“ zeptal se Culhwch.

„Jestli je vůbec něčím,“ řekl jsem.

„Jenže on není tím, koho chtějí,“ řekl nahněvaně Culhwch.

„Kdo to tedy potom je?“ zeptal se Artuš, kterého konečně přece jen zaujala opětná varování jeho bratrance.

Culhwch zaváhal, potom pokrčil rameny. „Lancelot.“

„Lancelot?“ opakoval Artuš takovým tónem, jako by už jen ta představa byla spíše k pobavení. „Copak nevědí o tom, že jeho pohanské chrámy zůstávají otevřené?“

„Nevědí o něm vůbec nic,“ řekl Culhwch, „ale to jim nevadí. Smýšlejí o něm právě tak, jako lidé mysleli na tebe v posledních letech Utherova života. Vidí v něm svého osvoboditele.“

„Osvoboditele od čeho?“ zeptal jsem se s opovržlivým posměchem.

„Od nás pohanů, samozřejmě,“ řekl Culhwch. „Prohlašují, že Lancelot je tím křesťanským králem, který je všechny přivede na nebesa. A víš proč? Kvůli tomu mořskému orlovi, co má na svém štítu. Má přece v pařátech rybu, vzpomínáš? A ryba je křesťanský symbol.“ Znechuceně si odplivl. „Nic o něm nevědí,“ opakoval, „ale vidí tu rybu a věří, že je to znamení od jejich boha.“

„Nějaká ryba?“ Artuš zjevně Culhwchovi nevěřil.

„Ryba,“ trval na svém Culhwch. „Možná se modlí k pstruhovi. Jak to mám vědět? Už uctívají nějakého svatého ducha, pannu a tesaře, tak proč ne také rybu? Jsou to všechno úplní šílenci.“

„Nejsou šílení,“ namítl přesvědčeně Artuš, „možná jen rozčilení a vydráždění.“

„Rozčilení! Byl jsi snad poslední dobou u některého z jejich obřadů?“ provokoval Culhwch svého bratrance.

„Ne, od Morganiny svatby jsem nebyl.“

„Tak pojď a podívej se na vlastní oči,“ řekl Culhwch. Byla už noc a my jsme dojedli večeři, ale Culhwch naléhal, abychom si natáhli tmavé pláště a vyšli za ním ven jedněmi z postranních dveří paláce. Došli jsme tmavou alejí k volnému prostranství, fóru, kde měli křesťané svoji svatyni v jednom starém římském chrámu, který kdysi býval zasvěcen Apollonovi, ale nyní byl očištěn od všeho pohanského, vybílený vápnem a zasvěcený křesťanskému bohu. Prošli jsme západními dveřmi a našli si zastíněný výklenek, kde jsme si klekli, abychom napodobili zástup věřících.

Culhwch nám už stačil vypovědět, že křesťané tady vykonávají bohoslužby každý večer, a říkal, že po podávání chleba a vína, které kněz rozděluje mezi své věřící, následuje vždycky výbuch šílené, horečné posedlosti. Ten chléb a víno byly kouzelné, očarované, údajně měly být krví a tělem jejich boha, a my jsme sledovali, jak se věřící tlačí kolem oltáře, aby obdrželi své zlomečky a drobky. Nejméně polovinu věřících tvořily ženy, a jakmile si vzaly od kněží chléb, začaly upadat do extáze. Už dříve jsem často vídal takové podivné výbuchy vášně, neboť Merlinovy staré pohanské obřady nejednou končívaly tak, že vřískající a ječící ženy tančily kolem ohňů na Toru, a zdejší ženy si vedly velice podobně. Tančily se zavřenýma očima a rukama, mávajícíma k bílé střeše, kde se tvořila hustá mlha z dýmu pochodní a misek a páleným kadidlem. Některé ženy kvílely podivná cizí slova, další upadly do vytržení a nehybně zíraly na sochu matky jejich boha, pár se jich v křečích zmítalo a svíjelo na podlaze, ale většina žen tančila v souladu s rytmickým vyzpěvováním tří knězů. Muži v kostele většinou přihlíželi, ale někteří z nich se připojili k tančícím, a právě ti se jako první svlékli do pasu, popadli zauzlované řemeny a začali se jimi šlehat po vlastních zádech. To mě vyvedlo z míry, protože něco takového jsem dosud neviděl nikdy, ale můj údiv se proměnil v odpuzující hrůzu, když se některé z těch žen přidaly k mužům a začaly vřískat se smyslů zbavenou radostí, jakmile se pod ranami zauzlovaných řemínků vyřinula krev z jejich obnažených prsou a zad.

Artuš to všechno sledoval nevraživě a znechuceně. „To je šílenství,“ zašeptal, „ryzí, naprosté šílenství!“

„Síří se to,“ varoval ho zachmuřeně Culhwch. Jedna žena se právě bila do svých nahých zad dlouhým rezavým řetězem a její horečné vytí se ozvěnou odráželo v rozlehlé kamenné síni, kde její krev hustě skrápěla dlaždicovou podlahu. „Budou v tom takhle pokračovat celou noc,“ řekl Culhwch.

Věřící se postupně prodírali po stranách chrámu kupředu, aby obklopili smyslů zbavené tanečníky, a my tři jsme tak zůstali od ostatních odtrženi v našem stinném výklenku. Jeden kněz nás tam zpozoroval a vyrazil k nám. „Pojedli jste tělo Kristovo?“ otázal se.

„Jedli jsme husu na rožni,“ řekl zdvořile Artuš a napřímil se.

Kněz si nás tři bedlivě prohlédl a poznal Culhwcha. Plivl Culhwchovi do obličeje. „Pohan,“ zavřískl. „Modloslužebník! Ty se opovažuješ poskvrnit a znesvětit chrám Boží!“ Rozmáchl se proti Culhwchovi – a to byla chyba, protože Culhwch mu uštědřil takovou ránu, že se kněz odkutálel po podlaze zpátky, ale ta prudká výměna názorů přitáhla pozornost ostatních, a od mužů, kteří pozorovali flagelantské tanečníky, se ozvalo zavytí.

„Čas k odchodu,“ řekl Artuš a všichni tři jsme chvatně ustoupili přes fórum tam, kde u arkády paláce drželi stráž Culhwchovi kopiníci. Křesťané se vyhrnuli ze svého kostela, aby nás pronásledovali, ale kopiníci se pevně semkli do hradby štítů a nízko napřáhli své zbraně, takže křesťané nevyvinuli žádnou snahu, aby vzali palác útokem.

„Dnes večer by se ještě zaútočit neodvážili,“ řekl Culhwch, „ale den ode dne jim odvahy přibývá.“

Artuš pozoroval ječící křesťany z okna paláce. „Co vlastně chtějí?“ zeptal se zmateně. Líbilo se mu, když náboženské obřady byly slušné a zachovávaly jisté dekorum. Když přišel do Lindinisu, vždycky se připojil k Ceinwyně a ke mně u našich ranních modliteb, kdy jsme si tiše klekli před bohy našeho domova, obětovali jim kus chleba a pak jsme se pomodlili, aby se nám denní úkoly a povinnosti dařilo vykonávat správně a náležitě; a to byl způsob uctívání bohů, který měl Artuš rád. Zato teď byl zmatený a zaražený tím, co právě zhlédl v kostele v Isce.

„Oni věří,“ začal Culhwch vysvětlovat fanatismus, jehož svědky jsme se před okamžikem stali, „že jejich bůh se do pěti let vrátí na zemi, a také věří, že jejich úkolem je připravit zemi pro jeho příchod. Jejich kněží jim vykládají, že než se jejich bůh vrátí, musí být pohani vyhlazeni ze světa, a kážou, že Dumnonie musí mít křesťanského krále.“

„Budou mít Mordreda,“ řekl zachmuřeně Artuš.

„Pak bys měl raději proměnit draka na jeho štítu v rybu,“ řekl Culhwch, „protože, a to ti povídám vážně, jejich horečnaté bláznění se pořád zhoršuje. Čekají nás potíže.“

„Uklidníme je,“ řekl Artuš. „Dáme jim vědět, že Mordred je křesťan, a snad je to upokojí. Možná bychom měli raději postavit ten kostel, který tolik chce Sansum,“ dodal ke mně.

„Proč ne,“ řekl jsem, „jestli je to odradí od dalších výtržností?“

Příštího rána jsme odjeli z Iscy, doprovázeni nyní Culhwchem a asi tuctem jeho mužů, po římském mostě jsme přešli přes řeku Exe a pak jsme se stočili k jihu, do hlubokých přímořských nížin, jež se rozkládají na nejvzdálenějším pobřeží Dumnonie. O křesťanském vzplanutí, jehož byl svědkem, Artuš už nic víc neřekl, ale byl toho dne nezvykle zamlklý a dohadoval jsem se, že ho ty obřady hluboce rozrušily a trápily. Nesnášel žádné projevy posedlosti a zuřivé zloby, protože připravovala muže i ženy o zdravý rozum, a musel mít obavy, jak by takové šílenství mohlo otřást jeho pečlivě propracovaným mírem.

Právě teď jsme ale neměli problém s dumnonijskými křesťany, zato s Tristanem. Culhwch poslal princi ústní vzkaz s varováním o našem brzkém příchodu, a Tristan nás přišel pozdravit. Přijížděl sám a jak se k nám blížil, rozviřovala kopyta jeho koně obláčky prachu. Rozjařeně nás pozdravil, ale zrozpačitěl a stáhl se před Artušovou chladnou odtažitostí. Ta odměřenost nebyla způsobena žádnou osobní nevraživostí, kterou by Artuš choval vůči Tristanovi – ve skutečnosti měl toho prince rád – ale vyplývala spíše z Artušova vědomí, že sem nepřichází pouze jako prostředník ve sporu, ale aby vynesl rozsudek nad starým přítelem. „Má starosti,“ vysvětlil jsem neurčitě, ve snaze uklidnit Tristana, že Artušův chlad neobsahuje žádnou špatnou předzvěst.

Vedl jsem svého koně, protože jsem vždycky stál raději na vlastních nohách, a když se Tristan pozdravil s Culhwchem, sklouzl ze svého sedla a šel pěšky vedle mě. Vylíčil jsem mu rozrušení a stavy vytržení křesťanů a přičetl jsem Artušovu chladnost starostem o to, jaký bude jejich vývoj a cíl, ale Tristan o ničem z toho netoužil slyšet. Byl zamilovaný a jako všichni milující nebyl s to mluvit o ničem jiném než o své milované. „Klenot, Derfele,“ řekl, „právě to totiž je, irský klenot!“ Kráčel vedle mě, vysoký, dlouhonohý, s paží položenou kolem mých ramen, a v dlouhých černých vlasech mu cinkaly válečnické prsteny, které si vevázal do pletenců. Brada mu teď už více prokvétala šedinami, ale byl to stále hezký muž s kostnatým nosem a tmavýma, bystrýma očima, které zářily vášnivým citem. „Jmenuje se,“ řekl zasněně, „Isolda.“

„O tom jsme se už doslechli,“ řekl jsem suše.

„Dítě z Demetie,“ řekl, „dcera Oenguse Mac Airema. Princezna, příteli můj, z Uí Liatháin.“ Vyslovil jméno Mac Airemova kmene, jako by jeho slabiky byly vytepány z ryzího zlata. „Isolda,“ řekl, „z Uí Liatháin. Patnáct let jí je, a je krásná jako noc.“

Myslel jsem na Artušovu neovladatelnou vášeň pro Guineveru a na toužení své duše po Ceinwyně, a srdce mě bolelo pro mého přítele. Byl oslepený, zaplavený, šílený láskou. Tristan byl vždycky citlivý, vášnivý muž, který se buď zmítal v černých hlubinách beznaděje a zoufalství, nebo se vznášel na vrcholu štěstí, ale tentokrát to bylo poprvé, co jsem ho viděl zasaženého bouřlivým vichrem lásky. „Tvůj otec,“ varoval jsem ho opatrně, „chce Isoldu zpátky.“

„Otec je starý,“ řekl a pouštěl přitom z hlavy všechny překážky, „a až zemře, odpluji se svou princeznou z Uí Liatháin k železným branám Tintagelu a vystavím jí hrad o stříbrných věžích, které se budou dotýkat hvězd.“ Rozesmál se svému vlastnímu ztřeštěnému přehánění. „Budeš ji zbožňovat, Derfele!“

Už jsem raději nic víc neříkal, jen jsem ho nechával mluvit a mluvit. Vůbec ho nezajímaly naše novinky, ani za mák mu nezáleželo na tom, že mám tři dcery nebo že Sašové se už jen brání; v jeho vesmíru nebylo místo pro nic jiného než pro Isoldu. „Počkej, až ji uvidíš, Derfele,“ opakoval znovu a znovu, a čím více jsme se blížili k jejich útočišti, tím byl vzrušenější, až nakonec, protože už nevydržel být od své Isoldy odloučený déle, vyskočil na koně a odcválal před námi. Artuš se po mně tázavě a trochu šibalsky podíval a já jsem se ušklíbl. „Je zamilovaný,“ řekl jsem, jako by to bylo třeba vysvětlovat.

„Se zálibou svého otce pro mladá děvčata,“ dodal Artuš zlostně a nelítostně.

„Ty a já víme o lásce své, pane,“ řekl jsem, „buď k nim laskavý.“

Útočiště Tristana a Isoldy bylo krásné místo, snad nejpůvabnější, co jsem vůbec kdy viděl. Bylo to místo, kde nízké kopce byly protkané potoky a porostlé lesy mohutných stromů, kde se řeky s plnými koryty rychle hnaly do moře a veliké útesy zněly křikem ptáků. Bylo to místo divoké, ale nádherné, místo jako stvořené pro čerstvé a čisté šílenství lásky.

A tam, v malé, tmavé síni, skryté v hlubokých zelených lesích, jsem se setkal s Isoldou.

Malá, křehká a tmavá, pošetilá a zasvěcená smrti, tak se mi vybavuje Isolda. Sotva více než dítě, i když jí manželství s Markem vnutilo postavení ženy, avšak mně stejně připadala jako malá, hubená, ostýchavá dívka, pouze s jemným a lehounkým náznakem blížícího se ženství. Veliké tmavé oči nepohnutě upírala na Tristana, dokud ji nepřiměl, aby nás pozdravila. Uklonila se Artušovi. „Neklaň se přede mnou,“ řekl Artuš a pozvedl ji, „vždyť jsi královna,“ a svezl se na jedno koleno a políbil jí drobnou ručku.

Hlas měla šepotavý, jako by byl hlasem stínu. Vlasy měla černé a tím, jak si je svázala do velikého uzlu na temeni hlavy a ověsila se šperky, usilovně se pokoušela vypadat starší, třebaže ty klenoty nosila tak neobratně, až mi tím připomínala Morwennu, nastrojující se do matčiných šatů. Dívala se po nás ustrašeně. Nějak jsem vycítil, že Isolda si dříve než Tristan uvědomila, že tento vpád ozbrojených kopiníků není přátelskou návštěvou, ale příjezdem jejích soudců.

Útočiště opatřil milencům Culhwch. Bylo to ze dřeva sroubené stavení, síň krytá došky z žitné slámy, ne velká, ale dobře postavená. Dříve patřívala kmenovému náčelníkovi, který podporoval Cadwyho vzpouru, a přišel proto o hlavu. Celé sídlo se třemi chýšemi a skladištěm bylo obehnáno palisádou a stálo v zalesněné přírodní kotlině, kde větry, vanoucí od moře, nemohly rozbít doškovou střechu. A tam, se šesti věrnými kopiníky a hromadou ukradených pokladů zamýšleli Tristan a Isolda proměnit svoji lásku ve velikou a nádhernou píseň.

Artuš jim jejich hudbu rozerval na cáry. „Ten poklad,“ oznámil toho večera Tristanovi, „se musí vrátit tvému otci.“

„Ať si ho má,“ prohlásil Tristan. „Vzal jsem to jen proto, abych se nemusel dovolávat tvé podpory a dobročinnosti, pane.“

„Dokud budeš v této zemi, pane princi,“ řekl vážně a důrazně Artuš, „budete našimi hosty.“

„A jak dlouho to bude, pane?“ zeptal se Tristan.

Artuš svraštil čelo a zahleděl se vzhůru do temného trámoví síně. „Je to déšť? Zdá se mi, že už je to dávno, co naposledy pršelo.“

Tristan mu svoji otázku položil znovu a Artuš opět odmítl odpovědět. Isolda se natáhla po princově ruce a držela ji, zatímco Tristan připomínal Artušovi bitvu u Lugg Vale. „Když ti nikdo jiný nechtěl přijít na pomoc, pane, já jsem přišel,“ řekl Tristan.

„Vím o tom, pane princi,“ připustil Artuš.

„A když jsi bojoval s Owainem, stál jsem vedle tebe.“

„To jsi stál,“ řekl Artuš.

„A přivedl jsem do Londýna své štíty se znakem jestřába.“

„Přivedls, pane princi, a dobře tam bojovali.“

„A složil jsem tvoji přísahu Kulatého stolu,“ řekl Tristan. Nikdo už tomu společenství neříkal Bratrstvo Bretoňska.

„To jsi opravdu složil, pane,“ řekl těžce Artuš.

„Nezasloužil jsem si tím vším,“ doprošoval se Tristan, „tvou pomoc, pane?“

„Zasluhuješ si mnoho, pane princi,“ řekl Artuš, „a já na to dbám a mám to na zřeteli.“ To byla uhýbavá odpověď, ale jediná, kterou Tristan té noci dostal.

Zanechali jsme milence v síni a v malých skladištích jsme si zchystali svá vlastní lůžka ze slámy. V noci přestalo pršet a úsvit následujícího jitra byl teplý a krásný. Probudil jsem se pozdě a zjistil jsem, že Tristan a Isolda už ze síně odešli. „Kdyby měli jen trochu rozumu,“ zabručel ke mně Culhwch, „utečou odsud pryč, a co nejdál.“

„Myslíš, že utečou?“

„Jenže oni rozum nemají, Derfele, jsou zamilovaní. Myslí si a věří, že svět existuje pro jejich pohodlí.“ Culhwch teď při chůzi lehce kulhal následkem zranění, k němuž přišel v bitvě proti Aelleovu vojsku. „Vyšli si k moři,“ řekl mi, „modlit se k Manawydánovi.“

Culhwch a já jsme se vydali za milenci; vyšplhali jsme se ze zalesněného dolíku na větrem ošlehaný kopec, který končil mohutným útesem, kolem něhož kroužili mořští ptáci a o nějž se ohromný oceán rozbíjel v bílých gejzírech vodní tříště a pěny. Zastavili jsme se na vrcholku útesu a dívali jsme se do malé zátoky, kde se Tristan a Isolda procházeli po písku.

Když jsem předchozího večera spatřil tu plachou, nevýbojnou královnu, skutečně jsem nemohl pochopit, co zavleklo Tristana do šílenství takové lásky, ale toho větrného jitra jsem tomu opravdu porozuměl.

Díval jsem se, jak se odtrhla od Tristana a rozběhla se přímo před sebe, poskakovala, otáčela se a smála se na svého milence, který šel pomalu za ní. Měla na sobě volný bílý šat a její černé vlasy, teď už nesvázané do uzlu, se volně rozevlály ve větru. Vypadala jako duch, jako jedna z vodních nymf, které tančily v Bretoňsku před příchodem Římanů. A potom, snad aby poškádlila Tristana nebo aby přinesla své prosby k mořskému bohu Manawydanovi blíž, rozběhla se střemhlav a bez rozmýšlení rovnou do těch velikých, valících se příbojových vln. Ponořila se do vln, až v nich úplně zmizela a Tristanovi nezbývalo, než stát na písku a pozorovat jejich bílou tříšť. Pak se její hlava, hladká jako pstruh v potoce, znovu vynořila. Zamávala rukou, kousek plavala a poté se v bílých mokrých šatech, které těsně přilnuly k jejímu dojemně útlému tělu, dobrodila zpátky na pláž. Nemohl jsem si pomoci, ale viděl jsem, že má malá, vysoko postavená ňadra a dlouhé štíhlé nohy, až ji Tristan ukryl před naším pohledem tak, že ji zahalil do cípů svého velkého černého pláště, a tam, těsně u moře, ji pevně držel a tiskl se tváří k jejím slaným mokrým vlasům. Culhwch a já jsme se stáhli z dohledu a nechali milence o samotě, vydané jen dlouhým poryvům mořského větru, který vál od bájného Lyonska.

„Nemůže ji poslat zpátky,“ zavrčel Culhwch.

„To nesmí,“ přitakal jsem. Dívali jsme se přes moře houpající se donekonečna.

„Tak proč je potom Artuš neuklidní?“ zeptal se rozzlobeně Culhwch.

„To nevím.“

„Měl jsem je poslat do Broceliandu,“ řekl Culhwch. Když jsme šli k západu do kopců nad zátokou, vítr mu zvedal plášť. Cesta nás vedla k vyvýšenině, odkud jsme viděli dolů, do velkého, přírodou vytvořeného přístavu, kde oceán zaplavoval údolí řeky a vytvořil řetězec širokých, dobře chráněných mořských jezer. „Halcwm,“ řekl mi Culhwch jméno přístavu, „a ten kouř je ze solivarských dílen.“ Ukázal na mihotavý pruh šedi na vzdálenější straně jezer.

„Určitě tam jsou námořníci, kteří by je mohli vzít do Broceliandu,“ řekl jsem, protože v úkrytu přístavu kotvilo nejméně tucet lodí.

„Tristan by nešel,“ řekl mi sklíčeně Culhwch. „Navrhl jsem mu to, jenže on věří, že Artuš je jeho přítel. Důvěřuje mu. Nemůže se dočkat, až bude králem, protože potom, jak říká, budou všechna kernowská kopí Artušovi k službám.“

„Proč jenom svého otce nezabil?“ zeptal jsem se roztrpčeně.

„Ze stejného důvodu, proč nikdo z nás nezabije toho malého parchanta Mordreda,“ řekl Culhwch. „Není to žádná maličkost, zabít krále!“

Večer jsme opět jedli v síni a Tristan znovu mámil z Artuše odpověď, jak dlouho budou moci s Isoldou zůstat v Dumnonii, ale Artuš se opět odpovědi vyhnul. „Zítra, pane princi,“ slíbil Tristanovi, „všechno to rozhodneme zítra.“

Příštího rána však vpluly do slaných mořských jezer Halcwmu dvě tmavé lodi s dlouhými stěžni, ověšenými potrhanými plachtami a s vysoko zvednutými příděmi, vyřezanými do tvarů jestřábích hlav. Veslařské lavice na obou lodích byly plné mužů, kteří, jakmile jim obrys země odlákal vítr z plachet, vyvěsili vesla a řídili své dlouhé tmavé lodi k pláži. U zádí, kde kormidelníci namáhavě zvedali svá velká kormidelní vesla, se opíraly svazky kopí. K jestřábím hlavám přídí byly přivázané zelené haluze na znamení, že lodi připluly v míru.

Nevěděl jsem, kdo to v těch dvou lodích připlul, ale snadno jsem to dovedl uhodnout. Z Kernowu dorazil král Mark.

 

Král Mark byl mohutný muž, který mi připomínal Uthera v době, kdy už podléhal stařecké sešlosti. Byl tak tlustý, že se nemohl bez pomoci vyšplhat do Halcwmských kopců, a tak ho čtyři kopiníci vynesli v křesle, které k tomu bylo opatřeno dvěma silnými tyčemi. Krále uváděl jeho vojenský velitel Cyllan a doprovázelo jej dalších čtyřicet kopiníků. Neohrabané křeslo se vykolébalo vzhůru na kopec a potom dolů, do zalesněného dolíku, v němž Tristan a Isolda doufali nalézt útočiště.

Isolda vykřikla, když je spatřila, potom se v panice rozběhla, aby unikla svému manželovi, ale palisádová hradba měla jen jeden vchod, a ten právě vyplňovalo Markovo mohutné křeslo; a tak se dala na útěk zpátky do síně, kde její milenec byl polapen jako v pasti. Dveře síně střežili Culhwchovi muži, kteří Cyllanovi, ani žádnému z Markových kopiníků nedovolili vstoupit do stavení. Slyšeli jsme, jak Isolda pláče, Tristan se rozkřikuje a Artuš řeční jako u soudu. Král Mark přikázal, aby jeho křeslo usadili proti dveřím do síně, a tam čekal, než se před ním objevil a poklekl Artuš, jehož tvář byla pobledlá a sevřená napětím.

Král Kernowu měl lalokovitý obličej s podbradkem, protkaný potrhanými žilkami. Vousy na bradě měl tenké a bílé, drobná očka zaslzená rýmou a mělký dech mu chrčel v tlustém krku. Pokynul Artušovi, aby vstal, pak se sám namáhavě zvedl ze svého křesla a na silných, ale nejistých nohou vyšel za Artušem do nejprostornější chýše. Byl teplý den, ale Markovo tělo bylo přesto zahaleno do pláště z tulení kožešiny, jako by králi bylo příliš chladno. Položil Artušovi ruku na paži, aby mu Artuš pomohl vejít do chýše, kde už stála připravená dvě křesla.

Culhwch, dočista znechucený, zatarasil svým rozložitým tělem dveře do síně a stál v nich s taseným mečem. Postavil jsem se vedle něj, zatímco za námi plakala černovlasá Isolda.

Artuš zůstal v chýši celou hodinu, pak se vynořil ven a podíval se po Culhwchovi a po mně. Zdálo se mi, že si povzdechl, když kolem nás procházel do síně. Neslyšeli jsme, co říkal, ale zaslechli jsme, jak Isolda vykřikla.

Culhwch se do kernowských kopiníků zabodával nasupeným pohledem s tichou prosbou, aby ho alespoň jediný z nich vyzval, ale žádný se ani nepohnul. Velitel Cyllan s velkým válečným kopím a svým mohutným dlouhým mečem stál nehybně u brány.

Isolda znovu vykřikla, pak Artuš vyšel ven do slunečního světla a chytil mě za paži. „Pojď se mnou, Derfele.“

„A co já?“ zeptal se drze a vyzývavě Culhwch.

„Hlídej je, Culhwchu,“ řekl Artuš. „Do síně nikdo nesmí vejít.“ Otočil se pryč a já jsem šel s ním.

Neříkal nic, když jsme šplhali od stavení do kopce, nic, když jsme šli cestou po kopci, a stále ještě mlčel, když jsme vyšli na vrcholek útesu. Kamenná výspa pod námi vybíhala do moře, kde se lámaly třepící se vlny a jejich pěna v neutichajícím větru odlétala k východu. Nad námi slunce zářilo, ale nad mořem se nakupil veliký mrak a Artuš se upřeně díval do deště, řinoucího se na prázdné vlny. Vítr mu rozevlál bílý plášť. „Znáš tu legendu o Excaliburu?“ zeptal se mě znenadání.

Pomyslel jsem si, že nejspíš lépe než on, ale o tom, že jeho meč je jedním z Pokladů Bretoňska, jsem neříkal nic. „Vím, pane,“ řekl jsem trochu s údivem, proč se mě na to ptá právě teď, „že ho Merlin vyhrál při soupeření ve snech někde v Irsku a že ti ho daroval u Kamenů.“

„A přitom mi pověděl, že kdybych se někdy ocitl ve veliké tísni, pak musím ten meč jenom vytasit, zarazit ho do země, a Gofannon mi přijde na pomoc z Onoho světa. Říkám to správně?“

„Ano, pane.“

„Pak tedy, Gofannone,“ vykřikl Artuš do mořského větru a vytasil přitom tu skvělou čepel, „Přijď!“ A s tím příkazem vrazil velikou silou meč do travnaté země.

Ve větru vykřikl racek, moře sálo skály, než se stáhlo zpátky do hlubin, slaný vítr nám rozevlával pláště, ale žádný bůh nepřišel. „Bozi, pomozte mi,“ řekl konečně Artuš s pohledem upřeným na kývající se čepel, „ale jak jen se mi chtělo zabít tu tlustou obludu!“

„Proč jsi to tedy neudělal?“ zeptal jsem se drsně.

Chvíli neříkal nic a viděl jsem, jak se mu po dlouhých propadlých tvářích řinou slzy. „Nabídl jsem jim smrt, Derfele,“ řekl. „Rychlou a bezbolestnou.“ Udeřil se do tváří a potom, v náhlém návalu hněvu, kopl do svého meče. „Bozi!“ Plivl na chvějící se ostří. „Jací bozi?“

Vytáhl jsem Excalibur ze země a setřel jsem hlínu z jeho hrotu. Odmítl si vzít meč zpátky, takže jsem ho uctivě položil na šedivý valoun. „Co s nimi bude, pane?“ zeptal jsem se.

Posadil se na vedlejší kámen. Nějaký čas mi neodpovídal, jen upíral pohled k moři, na něž se v dálce snášel déšť, zatímco jemu stékaly po tvářích slzy. „Celý život, Derfele,“ řekl nakonec, „žiji podle přísah. Jinak to neumím. Nesnáším přísahy a protiví se mi, a měly by se protivit všem mužům, neboť nás svazují a omezují naši svobodu a volnost, a kdo z nás nechce být svobodný a volný? Ale když opustíme přísahy a zřekneme se jich, potom se zříkáme vedení a rad. Upadáme do chaosu. Prostě upadáme. Nebudeme o nic lepší než zvířata.“ Najednou nemohl dál pokračovat, jen plakal.

Díval jsem se na dmoucí se, šedivé moře. Kde, lámal jsem si hlavu, začínají ty veliké vlny, a kde končí? „Co když,“ zeptal jsem se, „je přísaha nesprávná nebo složená omylem?“

„Nesprávná?“ podíval se po mně a potom znovu upřel pohled k oceánu. „Někdy,“ řekl sklesle a zachmuřeně, „nelze nějakou přísahu dodržet. Nemohl jsem zachránit Banovo království, i když bozi vědí, že jsem se o to snažil, ale nešlo to. A tak jsem tu přísahu nedodržel a budu za to platit, ale neporušil jsem ji rád a svévolně. Musím ještě zabít Aelleho, a to je přísaha, která se musí dodržet, ale já jsem ji neporušil, pouze ji odložil. Slíbil jsem dobýt zpátky na Diwrnachovi Henis Wyren, a udělám to. Možná, že byla chyba to odpřisáhnout, ale stejně mě k tomu ta přísaha zavazuje. Takže tady máš odpověď. I když je přísaha nesprávná, stejně jsi povinen ji dodržet, když ses k tomu zavázal.“ Otřel si tvář. „Ano, je to tak, že jednoho dne budu muset vést svá kopí proti Diwrnachovi.“

„Markovi jsi žádnou přísahu nesložil,“ řekl jsem roztrpčeně.

„Žádnou,“ přisvědčil, „ale Tristan a Isolda ano.“

„Co je nám do jejich přísah? Je to snad naše věc?“ zeptal jsemse.

Upřeně se zadíval na svůj meč. Jeho šedé ostří, na němž byly vytepané spletité spirály a hlavy draků s dlouhými jazyky, odráželo vzdálené, břidlicově temné mraky. „Meč a kámen,“ řekl potichu, snad s pomyšlením na okamžik, kdy se Mordred stane králem. Najednou se zvedl, otočil se k meči zády a zahleděl se na zelené kopce ve vnitrozemí. „Představ si,“ řekl mi, „že se dvě přísahy střetnou. Dejme tomu, že bych přísahal bojovat pro tebe a také přísahal, že budu bojovat za tvého nepřítele; kterou z těch přísah pak dodržím?“


„Tu, co jsi složil dříve,“ řekl jsem, protože jsem ten zákon znal stejně dobře jako on.

„A jestliže jsem je složil obě zároveň?“

„Potom se podřídíš soudu krále.“

„Proč krále?“ Zkoušel mě, jako bych byl mladý kopiník, kterého učí zákonům Dumnonie.

„Protože tvá přísaha králi,“ řekl jsem poslušně, „stojí nade všemi přísahami ostatními, a jsi mu zavázán službou a úctou.“

„Takže své přísahy,“ řekl důrazně, „skládáme do rukou krále, on je jejich držitelem a strážcem, a bez krále by tu byla jen změť křížících se přísah. Bez krále zavládne chaos. Všechny přísahy vedou ke králi, Derfele, všechny naše služby a povinnosti patří králi, a král je pánem všech našich zákonů. Když se postavíme na odpor králi, odporujeme a vzdorujeme řádu. Můžeme bojovat s jinými králi, můžeme je dokonce i zabít, ale jen proto, že ohrožují krále našeho a jeho dobrý řád. Král, Derfele, to je stát, společenství všech soukmenovců, a my patříme králi. Všechno, co ty nebo já uděláme, musí podporovat krále.“

Věděl jsem, že nemluví o Tristanovi a Markovi. Uvažoval o Mordredovi, a tak jsem si troufl vyslovit ty nevyřčené myšlenky, které po celá léta tolik tížily Dumnonii.

„Najdou se i lidé, pane,“ řekl jsem, „kteří říkají, že králem bys měl být ty.“

„Ne!“ vykřikl to slovo do větru. „Ne!“ opakoval tišeji, s pohledem upřeným na mě.

Podíval jsem se po meči, ležícím na kameni. „Proč ne?“

„Protože jsem složil přísahu Utherovi.“

„Mordred,“ řekl jsem, „není schopen být králem. A ty to víš, pane.“

Otočil se a znovu se zahleděl na moře. „Mordred je naším králem, Derfele, a to je všechno, co ty nebo já potřebujeme vědět. Přísahali jsme mu. Nemůžeme ho soudit, on bude soudit nás, a když se ty nebo já rozhodneme, že by měl králem být někdo jiný, kde je tu potom řád? Jestli se jeden muž zmocní trůnu neprávem, pak se ho stejně může zmocnit kdokoliv jiný. Když se ho zmocním já, proč by mi ho pak někdo jiný neměl uchvátit? Všechen pořádek a řád by přišel vniveč. Zůstal by pouze chaos.“

„Myslíš, že Mordredovi záleží na nějakém řádu?“ zeptal jsem se trpce.

„Myslím, že Mordred ještě nebyl za krále vyhlášen náležitě,“ řekl Artuš. „Věřím, že až převezme důstojenství svého postavení, jeho pocty i povinnosti, snad by se mohl změnit. Považuji za pravděpodobnější, že se nezmění, ale nade vše, Derfele, věřím, že je naším králem, a my ho musíme strpět, protože to je právě to, co musíme, ať se nám to líbí, nebo ne. V celém tomhle světě, Derfele,“ řekl a přitom se do šíře rozmáchl Excaliburem, až čepel opsala kruh po celém obzoru, „v celém tomhle světě existuje jen jediný jistý řád, a to je královský řád. Ne bozi. Ti jsou pryč, odešli z Bretoňska. Merlin věřil, že je může přivést nazpět, ale jenom se podívej, jak to s Merlinem vypadá teď. Sansum nás přesvědčuje, že jeho bůh je mocný, a to by vskutku mohl být, ale ne pro mě. Vidím jen krále, a v králích se soustřeďují naše přísahy a povinnosti. Bez nich bychom byli jen smečkou divokých šelem, deroucích se o prostor.“ Vrazil Excalibur zpátky do pochvy. „Musím podporovat krále, neboť bez nich by nastal chaos, a proto jsem řekl Tristanovi a Isoldě, že oba budou muset podstoupit proces u soudu.“

„Soudní proces?“ zvolal jsem a pak jsem si odplivl na trávník.

Artuš se po mně zlostně podíval. „Jsou obviněni z krádeže. Jsou obviněni z porušení přísah. Jsou obviněni ze smilstva.“ Při tom posledním slově se mu zkroutila ústa a vyprskl je přes moře.

„Jsou zamilovaní!“ namítl jsem, a když nic neříkal, zaútočil jsem na něj otevřeněji. „A ty jsi podstoupil soudní proces, Artuši, synu Utherův, když jsi porušil přísahu? A nemám na mysli přísahu Banovi, ale tu, jíž jsi se zavázal, když ses zasnoubil s Ceinwynou. Porušil jsi tu přísahu, a nikdo tě nepostavil před magistrátní úředníky a soudce.“

Otočil se ke mně celý rozpálený hněvem a po několik úderů srdce jsem očekával, že znovu vytasí Excalibur a zaútočí jím na mě, ale potom se otřásl a uklidnil se. Oči se mu znovu zalily slzami. Dlouho nic neříkal a poté přikývl. „Porušil jsem tu přísahu, je to tak. Myslíš, že jsem toho nelitoval?“

„A Tristanovi tu jedinou přísahu porušit nedovolíš?“

„Je to zloděj!“ vyjel na mě rozlícené Artuš. „Podle tebe bychom měli riskovat léta nájezdů v pohraničí, léta šarvátek kvůli zloději, který souloží se svou nevlastní matkou? Mohl bys tak promluvit k rodinám mrtvých hospodářů na našich hranicích a ospravedlnit jejich smrt jménem Tristanovy lásky? Věříš, že by ženy a děti měly umírat, protože se zamiloval jeden princ? Tohle je tvoje spravedlnost?“

„Myslím si, že Tristan je náš přítel,“ řekl jsem, a když Artuš neodpovídal, plivl jsem mu k nohám. „To ty jsi poslal pro Marka, že ano?“ obvinil jsem ho.

Přisvědčil. „Ano. Vypravil jsem posla už z Iscy.“

„Tristan je náš přítel,“ zařval jsem na něj.

Zavřel oči. „Okradl krále,“ opakoval sveřepě. „Okradl ho o zlato, o manželku a o hrdost. Porušil přísahy. Jeho otec hledá spravedlnost a já jsem zapřísáhlý zastánce spravedlnosti.“

„Je to tvůj přítel,“ přesvědčoval jsem ho naléhavě, „a můj také!“

Otevřel oči a upřel je na mě. „Přijde ke mně král, Derfele, a žádá o spravedlnost. Mám upřít Markovi spravedlnost proto, že je to starý, ošklivý, neotesaný hrubián? Zaslouží si mládí a krása překroucenou, zvrácenou spravedlnost? Za co jsem bojoval po celá ta léta, jestli ne za to, abych zajistil, že spravedlnost je vyměřována nestranně?“ Teď se přede mnou obhajoval a naléhal na mě. „Když jsme sem putovali přes všechny ty vesnice a města, rozprchli se snad lidé, jakmile spatřili naše meče? Ne! A proč? Protože vědí, že v Mordredově království panuje spravedlnost. A teď, protože jeden muž vlezl do postele s manželkou svého otce, bys po mně chtěl, abych spravedlnost odhodil jako nepohodlnou přítěž?“

„Ano,“ řekl jsem, „protože jde o přítele, a protože oba budou shledáni vinnými, jestli je donutíš předstoupit před soud. U soudu nemají žádnou šanci,“ namítal jsem rozhořčeně, „protože Mark je Obdařený jazykem.“

Artuš se smutným úsměvem přitakal ke vzpomínce, kterou jsem mu úmyslně navodil. Byla to vzpomínka na naše úplně první setkání s Tristanem, které se také týkalo právní záležitosti a při němž byla málem spáchaná veliká křivda, protože obviněný byl Obdařený jazykem. Podle našeho zákona je prohlášení, vydané Obdařeným jazykem, nevyvratitelné. Tisíc lidí může odpřisáhnout pravý opak, ale jejich tvrzení neznamená nic, pokud mu odporuje pán, druid, kněz, otec, vypovídající o svých dětech, dárce, jenž mluví o svém daru, dívka, která hovoří o svém panenství, pastýř, promlouvající o svém stádu, nebo odsouzenec na smrt, když pronáší svá poslední slova. A Mark byl králem a pánem a jeho slovo mělo větší váhu než slovo prince nebo královny. Žádný soudní dvůr v Bretoňsku by Tristana a Isoldu nezprostil viny, a Artuš to věděl. Jenže Artuš složil přísahu, že bude zastávat a podporovat zákon.

Avšak onoho dávného dne, kdy Owain téměř zvrátil spravedlnost, neboť využil výsady Obdařeného jazykem, aby vyslovil lež, Artuš se odvolal k soudu mečů. Artuš tehdy sám bojoval právě za Tristana a zvítězil. „Tristan,“ řekl jsem nyní Artušovi, „se může odvolat k soudu mečů.“

„Na to má právo,“ řekl Artuš.

„A protože jsem jeho přítel,“ řekl jsem chladně, „tak mohu bojovat za něj.“

Artuš se na mě zadíval, jako by si teprve teď uvědomil skutečnou hloubku mého nepřátelství a nevraživosti. „Ty, Derfele?“ zeptal se. „Budu bojovat za Tristana,“ řekl jsem chladně, „protože je to můj přítel. Tak jako jsi jím kdysi byl ty.“

Odmlčel se po dobu několika úderů srdce. „Je to tvé právo,“ řekl nakonec, „ale já jsem vykonal svoji povinnost.“ Odešel a já jsem šel deset kroků za ním; když zpomalil, zpomalil jsem také, a když se otočil, aby se po mně podíval, odvrátil jsem pohled.

Chystal jsem se bojovat za přítele.

 

Artuš stroze přikázal Culhwchovým kopiníkům, aby v ozbrojeném doprovodu eskortovali Tristana a Isoldu do Iscy, a stanovil, že tam budou postaveni před soud. Jednoho soudce může ustavit a poslat král Mark a druhého určíme my Dumnonijci.

Král Mark seděl ve svém křesle a neříkal nic. Předtím se pokoušel dosáhnout toho, aby se soudní líčení konalo v Kernowu, ale muselo mu být jasné, že na tom nezáleží. Věděl, že Tristan proces nepodstoupí, protože by ho nikdy nepřežil. Tristan se mohl odvolat pouze k soudu mečů.

Princ přišel ke dveřím síně a tam se ocitl tváří v tvář svému otci. Markova tvář byla úplně bezvýrazná. Tristan byl bledý a Artuš stál s hlavou skloněnou, aby se nemusel dívat ani na jednoho z nich.

Tristan nebyl oděný ve zbroji a nenesl si štít. Černé vlasy s válečnickými prsteny měl sčesané dozadu a stažené pruhem bílého plátna, které si nepochybně odtrhl z Isoldina šatu. Byl oblečen v košili, úzkých tartanových kalhotách, obutý v botách a po boku měl meč. Došel do půli cesty ke svému otci a tam se zastavil. Vytasil meč, pohlédl do otcových nesmiřitelných očí a pak silným úderem zarazil meč do travnaté země. „Budu se hájit před soudem mečů,“ prohlásil pevně.

Mark pokrčil rameny a pravicí udělal strnulé a netečné gesto, na jehož výzvu popošel dopředu Cyllan. Bylo zjevné, že Tristan zná velitelovu dovednost a zdatnost, neboť zneklidněl, když si ten mohutný muž, jemuž brada sahala až do pasu, svlékl plášť. Cyllan si odhrnul vlasy z čela, kde měl vytetovanou sekeru, a pak si nasadil na hlavu železnou přilbu. Plivl si do dlaní, slinu mezi nimi zamnul, zvolna došel dopředu a kopnutím srazil Tristanův meč. Tím gestem dal najevo, že boj přijímá.

Tasil jsem Hywelbane. „Já budu bojovat za Tristana,“ slyšel jsem svá vlastní slova. Byl jsem podivně neklidný a rozechvělý, ale nebyl to ten úzkostný neklid, který předchází bojovému střetnutí. Byl to strach z veliké propasti, která se otevírala v mém životě, z propasti, která mě oddělila od Artuše.

„Za Tristana budu bojovat já,“ prohlásil Culhwch a postavil se vedle mě. „Máš přece dcery, ty blázne,“ zamumlal.

„Ty také.“

„Ale já dostanu toho bradatého mizeru rychleji než ty, ty chlubivý saský vaku střev,“ řekl laskavě Culhwch.

Tristan došel mezi nás a namítal, že bude bojovat s Cyllanem sám, že je to jeho a pouze jeho boj, ale Culhwch na něj zavrčel, ať kouká zmizet zpátky do síně. „Porazil jsem muže dvakrát takové, jako je tenhle bradatý hulvát,“ vysvětlil Tristanovi.

Cyllan vytasil svůj dlouhý meč a švihl jím naprázdno do vzduchu. „Jeden z vás,“ řekl lhostejně, „mně je to jedno, který.“

„Ne!“ vykřikl najednou král Mark. Zavolal na Cyllana a další dva svoje kopiníky a všichni ti tři muži si klekli vedle Markova křesla, aby vyslechli pokyny svého krále.

Culhwch i já jsme předpokládali, že Mark nařizuje svým třem mužům, aby bojovali proti naší trojici. „Já si vezmu toho parchanta s velkou bradou a špinavým čelem,“ rozhodl Culhwch, „ty, Derfele, se postarej o ten zrzavý kus psího lejna, a můj pán princ může zapíchnout tamtoho plešouna. Za dvě minutky hotovo, co?“

Isolda vyhlédla a vyplížila se ze síně. Vypadala celá zděšená, že se ocitla na dohled krále Marka, ale přišla obejmout Culhwcha a mě. Culhwch ji popadl do náruče, zatímco já jsem poklekl a políbil jí útlou bílou ruku. „Děkuji vám,“ řekla svým šepotavým hláskem stínu. Oči měla zčervenalé slzami. Vystoupila na špičky, aby políbila Tristana a potom, s jediným polekaným mžiknutím dozadu po svém manželovi, utekla zpátky do stínů v pozadí síně.

Mark vysoukal svoji mohutnou hlavu z tuleního kožešinového límce. „Soud mečů,“ řekl svým zahleněným, netečným hlasem, „vyžaduje, aby bojoval jeden muž proti jednomu muži. Vždycky to takhle bylo.“

„Potom mi posílej své panny také jednu po druhé, pane králi,“ rozkřikl se Culhwch, „a já je jednu po druhé pozabíjím.“

Mark potřásl hlavou. „Jeden muž, jeden meč,“ trval na svém, „a když můj syn o tu výsadu požádal, tak bude bojovat on.“

„Pane králi,“ řekl jsem, „zvykové právo stanoví, že před soudem mečů může za muže bojovat jeho přítel. Já, Derfel Cadarn, na té výsadě trvám.“

„Nevím o žádném takovém zvyku,“ lhal Mark.

„Zato Artuš ho zná,“ řekl jsem drsně. „Bojoval už také u soudu mečů za tvého syna, a dnes za něj budu bojovat já.“

Mark stočil své kalné, zaslzené oči k Artušovi, ale Artuš potřásl hlavou, jako by chtěl naznačit, že s tímhle sporem nechce mít nic společného. Mark se obrátil zpátky ke mně. „Můj syn spáchal špinavý, ostudný zločin,“ řekl, „a bude se za něj obhajovat sám a nikdo jiný.“

„Já ho budu hájit!“ řekl jsem a pak se vedle mě postavil Culhwch a trval na tom, že za Tristana bude bojovat on. Král se na nás jen podíval, zvedl pravici a unaveným gestem jí pokynul svým mužům.

Kopiníci z Kernowu, kteří už dostali své příkazy od zrzavého muže a plešatého válečníka, rychle na královo znamení zformovali hradbu štítů. Stáli v ní vždy dva muži za sebou a první řada držela své štíty v pevně sevřené linii, zatímco druhá řada chránila svými štíty hlavy mužů v první linii. Potom, na krátký příkaz, všichni odhodili svá kopí na zem.

„Parchanti,“ řekl Culhwch, neboť už pochopil, k čemu se chystají. „Prolomíme je, pane Derfele?“ zeptal se mě.

„Dejme se do toho, pane Culhwchu,“ řekl jsem pomstychtivě.

Bylo tam čtyřicet mužů z Kernowu a proti nim my tři. Těch čtyřicet se zvolna sunulo kupředu v pevně semknuté hradbě štítů a jejich oči nás ostražitě sledovaly zpod lemů helmic. Nešli nás zabít, pouze znehybnět.

A Culhwch a já jsme proti nim zaútočili. Po celá léta jsem už nemusel prolamovat hradbu štítů, ale když jsem zařval Bélovo jméno a pak vykřikl jméno Ceinwynino, rozproudilo se ve mně staré šílenství, a vyrazil jsem hrotem Hywelbanu proti očím jednoho z mužů. Jakmile uhnul stranou, vrazil jsem ramenem do místa, kde se jeho štít dotýkal štítu sousedního muže.

Hradba se prolomila, a když jsem vrazil jilcem Hywelbanu do temene hlavy jednoho muže a pak se vrhl dopředu, abych průlom rozšířil, vítězoslavně jsem vykřikl. V bitvě by se teď moji muži drali a tlačili za mnou, otevírali průlom a napájeli by zem krví nepřátel, ale já jsem neměl za sebou žádné muže a proti sobě žádné zbraně, jen štíty a další štíty, a třebaže jsem se otáčel a vířil v kruhu a máchal kolem sebe ostřím Hywelbanu, až to syčelo, ty štíty mě neúprosně uzavíraly. Neodvažoval jsem se žádného z kopiníků zabít, protože poté, co sami tak uvážlivě odložili své zbraně, by to bylo nepoctivé a nečestné, a připraven o tuto možnost jsem se mohl snažit pouze je zastrašit. Ale oni věděli, že nezabiji, a tak se prstenec štítů kolem mě ovinul, uzavřel mě uvnitř a nakonec se Hywelbane prudce zarazil o puklici jednoho štítu, a potom se už kolem mě štíty Kernowu pořádně sevřely.

Slyšel jsem, jak Artuš vykřikl nějaký tvrdý, nelítostný rozkaz, a domyslel jsem si, že několik Culhwchových a mých kopiníků chtělo jít svým pánům na pomoc, ale Artuš je zadržel. Nechtěl krvavý boj Kernowu proti Dumnonii, jen si přál, aby se tohle pochmurné dílo už dokonalo a skončilo.

Culhwch byl chycen do stejné pasti jako já. Zuřil na ty, kteří ho zajali, nadával jim do nemluvňat, psů a červů, ale muži z Kernowu měli své příkazy. Žádný z nás neměl být zraněn, jen nás pevně drželi tlakem nakupených mužů a sevřením svých štítů, a tak jsme, stejně jako Isolda, mohli nakonec jen sledovat, jak vojenský velitel Kernowu popošel kupředu s mečem skloněným hrotem dolů a uklonil se princi.

Tristan věděl, že zemře. Už si stáhl stužku z vlasů a ovázal ji kolem čepele svého meče a nyní ten bílý proužek plátna políbil. Potom napřáhl svůj meč, dotkl se jím velitelovy čepele a vyrazil kupředu prudkým výpadem.

Cyllan výpad odrazil. Zvuk obou mečů, které na sebe narazily, se odrážel ozvěnou od palisádové hradby, pak se ozval znovu, když Tristan zaútočil podruhé, tentokrát rychlým švihem shora dolů, ale Cyllan jeho útok opět odrazil. Podařilo se mu to bez námahy, téměř lenivě. Tristan takto zaútočil ještě dvakrát a potom vyrazil řadou úderů, sekal a bodal, jak svedl nejrychleji, a zoufale se snažil vyčerpat Cyllanovu obranu, ale vyčerpal pouze sílu své vlastní paže, a v okamžiku, kdy se zastavil na vydechnutí a udělal krok zpět, velitel vyrazil do protiútoku vlastním výpadem.

A byl to skvěle, výborně provedený výpad. Bylo to dokonce krásné, pokud se člověk rád dívá na zručné zacházení s mečem. Bylo to dokonce i milosrdné, neboť Cyllan si Tristanovu duši vzal během mžiknutí oka. Princ neměl ani čas, aby se ohlédl po své milence v zastíněném vchodu do síně. Upřel zrak jen na svého vraha a z hrdla se mu vyřinula krev, jež rudě zbarvila jeho bílou košili, pak vydal zalykavý, dusivý zvuk, meč mu vypadl z ruky, a zatímco jeho duše odlétala, tělo se svezlo k zemi.

„Spravedlnost byla vykonána, pane králi,“ řekl zachmuřeně Cyllan, vyprostil meč z Tristanova krku a odešel. Kopiníci, kteří mě obklopovali a z nichž se mi žádný neodvažoval pohlédnout do očí, se stáhli zpátky. Pozvedl jsem Hywelbane a pohled na jeho šedou čepel se mi zamlžil slzami. Slyšel jsem, jak Isolda vykřikla, když muži jejího manžela začali pobíjet šest Tristanových kopiníků a pak se zmocnili své královny. Zavřel jsem oči.

Nechtěl jsem se dívat na Artuše. Nechtěl jsem s Artušem mluvit. Šel jsem pěšky k pobřežní výspě a tam jsem se modlil ke svým bohům a prosil jsem je, aby se vrátili do Bretoňska, a zatímco jsem se modlil, vzali muži z Kernowu královnu Isoldu k jezeru s mořskou vodou, kde čekaly dvě lodi. Ale neodvezli ji domů do Kernowu. Zato princeznu z Uí Liatháin, to patnáctileté dítě, které bosé doskotačilo do vln a jehož šepotavý hlas zněl, jako by vycházel z duchů námořníků, co se projíždějí po dlouhých závanech mořských větrů, připoutali ke sloupku, kolem něhož navršili hromadu naplaveného dřeva, kterého na pobřeží Halcwmu ležela spousta, a tam, před neodpouštějícími zraky jejího manžela, ji zaživa upálili. Mrtvé tělo jejího milence bylo spáleno na téže hranici.

Nevrátil jsem se s Artušem. Nemohl jsem s ním mluvit. Nechal jsem ho odejít a přespal jsem té noci ve tmavé staré síni, kde spávali milenci. Potom jsem se vrátil domů do Lindinisu, a právě tehdy jsem se svěřil a vyzpovídal Ceinwyně o dávném masakru a krveprolití na blatech, kde jsem zabíjel nevinné, abych dodržel přísahu. Pověděl jsem jí o upálení Isoldy, o tom, jak před očima svého manžela hořela a křičela.

Ceinwyna mě držela u sebe. „Ty jsi nevěděl o té tvrdosti v Artušovi?“ zeptala se mě potichu a jemně.

„Ne.“

„Jenže on zosobňuje všechno, co stojí mezi námi a hrůzou,“ řekla Ceinwyna, „jak by se obešel bez tvrdosti?“

Dokonce i teď, když zavřu oči, vídám občas to dítě, vystupující z moře s tváří rozjasněnou úsměvem, její útlé tělo, rýsující se v čistých liniích pod bílým šatem, který k ní přilnul, a s rukama vztaženýma po svém milenci. Nemohu slyšet křik racka, aniž bych si ji tak vybavil, neboť mě bude pronásledovat a strašit do dne mé smrti; a po smrti, ať už moje duše přijde kamkoliv, ona tam bude. Dítě zabité pro krále, podle zákona, v Camelotu.
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PO PŘÍSAZE KULATÉHO STOLU jsem Lancelota ani žádné z jeho dvořanů a nohsledů neviděl po celá léta. Amhar a Loholt, Artušova dvojčata, žili v Lancelotově sídelním městě Ventě, kde vedli tlupy kopiníků, ale zdálo se, že jediné boje svádějí v městských tavernách. Také Dinas a Lavaine žili ve Ventě, kde řídili chrám zasvěcený římskému bohu Merkurovi, a jejich obřady soupeřily s těmi, které se konaly v chrámu Lancelotova paláce, vysvěceném biskupem Sansumem. Sansum býval ve Ventě častým návštěvníkem, a přinášel odtamtud zprávy, že lidé z kmene Belgů jsou údajně s Lancelotem docela šťastni, což jsme chápali v tom smyslu, že se otevřeně nebouří.

Lancelot se svými společníky také navštěvoval Dumnonii. Nejčastěji přecházel hranice obou zemí u Mořského paláce, ale někdy cestoval až do Durnovarie, aby se zúčastnil oslav při nějakém význačném svátku. Když jsem se dozvěděl, že přijde, držel jsem se od takových radovánek stranou, a Artuš ani Guinevera mě nikdy nežádali, abych se jich zúčastnil. Nebyl jsem pozvaný ani na velkolepý pohřeb po smrti Lancelotovy matky Elainy.

Upřímně řečeno, Lancelot nebyl špatným vladařem. Nebyl to samozřejmě žádný Artuš, hodnota a míra spravedlnosti ho vůbec nezajímala, stejně jako se nestaral o správné vyměřování daní a dávek nebo o stav silnic, prostě si těchto věcí vůbec nevšímal, ale protože se jimi nezabývali ani jeho předchůdci, nikdo tu nezaznamenal žádné významné změny. Lancelot se stejně jako Guinevera staral jen o své pohodlí a přepych a podobně jako ona si postavil skvělý a bohatý palác, naplněný sochami, projasněný vymalovanými stěnami a samozřejmě ověšený mimořádnou sbírkou zrcadel, v nichž mohl obdivovat svůj vlastní nekonečný odraz. Peníze na tyto přepychové předměty byly vymáhány formou daní, a třebaže ty daně a dávky byly vysoké, pak je vynahrazovalo, že země Belgů zůstávaly ušetřeny saských nájezdů. Cerdic kupodivu úmluvu s Lancelotem věrně dodržoval a hrůzu budící kopiníci Sasíků nikdy nenapadali Lancelotovy bohaté statky.

Vlastně je ani nemuseli napadat, protože Lancelot je sám zval, aby přicházeli a usazovali se v jeho království. Země byla dlouhými lety válek vylidněná a široké pásy dobrých polí znovu zarůstaly lesním porostem, a tak Lancelot pozval nové osadníky z Cerdicova lidu, aby ta pole zorávali a obdělávali. Sašové skládali Lancelotovi přísahy věrnosti, klučili zemi, stavěli nové vesnice, platili své dávky, a jejich kopiníci dokonce sloužili v jeho válečné tlupě. Doslechli jsme se, že jeho palácovou stráž teď tvoří samí Sašové. Nazýval je Saska garda a vybíral si do ní muže podle výšky postavy a barvy vlasů. Neviděl jsem je v oněch letech, ale když jsem se s nimi nakonec setkal, byli to všechno vysocí, světlovlasí muži, kteří nosili sekery nablýskané do zrcadlového lesku. Kolovaly šeptané zvěsti, že Lancelot platí Cerdicovi tribut, ale když se na to naše Rada vyptávala, Artuš to rozhorleně popřel. Artuš nesouhlasil s tím, aby saští osadníci byli zváni do bretoňských zemí, ale říkal, že je to Lancelotova záležitost a ne naše, a země alespoň žila v míru a pokoji. Mír, jak se zdálo, omlouval všechno.

Lancelot se dokonce honosil tím, že svoji Saskou gardu obrátil na křesťanství, a zdálo se, že ani jeho vlastní křest nebyl jen představením pro diváky, ale dosti vážně míněný počin, jak mi alespoň tvrdil Galahad při jedné ze svých častých návštěv v Lindinisu. Popisoval přitom kostel, který Sansum vysvětil v paláci ve Ventě, a vyprávěl mi, že tam každý den zpívá sbor a skupina knězů slouží při křesťanských mystériích. „Je to všechno moc krásné,“ řekl Galahad zadumaně. Bylo to ještě před tím, než jsem viděl smyslů zbavené vzrušení v Isce a neměl jsem dosud ani tušení, že dochází k takovému horečnému třeštění, takže jsem se ho neptal, jestli se něco takového odehrává ve Ventě, nebo zda jeho bratr podněcuje dumnonijské křesťany, aby v něm spatřovali svého osvoboditele.

„Změnilo křesťanství tvého bratra?“ zeptala se Ceinwyna. Galahad pozoroval, jak jí kmitají ruce, když navíjela nit z přeslice na vřetánko. „Ne,“ připustil. „Věří, že stačí jednou denně odříkat modlitby, a pak si vede, jak se mu zlíbí. Naneštěstí je ale spousta křesťanů právě taková.“

„A jak si tedy počíná?“ zeptala se Ceinwyna.

„Špatně.“

„Chceš, abych odešla z pokoje,“ zeptala se Ceinwyna slaďoučce, „abys to mohl povědět Derfelovi a neuvedl mě do rozpaků? On mi to potom může vylíčit, až půjdeme spát.“

Galahad se rozesmál. „Nudí se, paní, a ulevuje si z nudy obvyklým způsobem. Loví.“

„To ale dělá i Derfel a já také. Na lovu není nic špatného.“

„Loví děvčata,“ řekl Galahad rázně. „Nenakládá s nimi zle, ale ve skutečnosti nemají příliš na výběr. Některým z nich se to i líbí a všechny dosti zbohatnou, ale také se přitom z nich stanou jeho děvky.“

„To platí pro většinu králů,“ řekla Ceinwyna suše. „A to je všechno, co dělá?“

„Tráví celé hodiny s těmi dvěma mizernými druidy,“ řekl Galahad, „a nikdo neví, proč by to měl křesťanský král dělat, jenže on prohlašuje, že se s nimi pouze přátelí. Podporuje a podněcuje své básníky, sbírá zrcadla a navštěvuje Guineveřin Mořský palác.“

„A čím se zabývá tam?“ zeptal jsem se.

„Říká, že rozmlouvají a besedují,“ pokrčil Galahad rameny. „Prohlašuje, že rozprávějí hlavně o náboženství. Nebo spíše, že se o ně přou. Guinevera se teď stala velice oddanou vyznavačkou své bohyně.“

„Isidy,“ řekla nesouhlasně Ceinwyna. V letech po přísaze Kulatého stolu jsme všichni slýchali o tom, jak se Guinevera víc a víc oddává praktikování svého náboženství, takže nyní se o Mořském paláci říkalo, že je jednou velikou svatyní bohyně Isis, a Guineveřiny společnice, všechno ženy vybrané pro svůj půvab a vzhled, jsou Isidinými kněžkami.

„Nejvyšší bohyně,“ řekl s opovržením Galahad a pak se starostlivě pokřižoval, aby udržel to pohanské zlo v patřičné vzdálenosti. „Guinevera zjevně věří, že ta bohyně má obrovskou moc, které lze využít pro lidské zájmy. Neumím si představit, že by se to Artušovi líbilo.“

„Je tím vším znuděný,“ řekla Ceinwyna, spředla zbytek vlákna z přeslice a odložila ji. „Teď si hlavně stěžuje,“ pokračovala, „že Guinevera s ním nechce mluvit o ničem jiném než o svém náboženství. Musí to pro něj být hrozně únavné a fádní.“ K tomuto rozhovoru došlo daleko předtím, než Tristan uprchl s Isoldou do Dumnonie, a tedy v době, kdy Artuš byl ještě vítaným hostem v našem domě.

„Můj bratr prohlašuje, že je jejími myšlenkami a nápady uchvácený,“ řekl Galahad, „a možná, že opravdu je. Tvrdí, že Guinevera je nejchytřejší žena v Bretoňsku, a prohlašuje, že se neožení, dokud nenajde ženu, která by byla právě taková.“

Ceinwyna se zasmála. „Pak je jen dobře, že přišel o mě. Kolik je mu teď let?“

„Řekl bych, třiatřicet.“

„Takový kmet!“ řekla Ceinwyna a usmála se na mě, protože jsem byl pouze o rok mladší. „Co se stalo s Ade?“

„Dala mu syna a zemřela při porodu.“

„Ne!“ řekla Ceinwyna, dojatá a rozrušená jako vždycky, když slyšela o úmrtí při porodu. „A říkáš, že má syna?“

„Bastarda,“ řekl Galahad nesouhlasně. „Peredur, tak mu říkají. Budou mu čtyři roky a není to špatný klučík. Upřímně řečeno, mám ho docela rád.“

„Bylo tu vůbec někdy nějaké dítě, které bys rád neměl?“ zeptal jsem se ho suše.

„Kartáčovou hlavu,“ řekl a všichni jsme se usmáli té staré přezdívce.

„Jen si to představ, tak Lancelot má syna!“ řekla Ceinwyna s trochu přehnaným zaujetím, s nímž ženy vždycky vítají takové novinky. Mně připadala existence dalšího královského bastarda naprosto bezvýznamná, ale všiml jsem si, že muži a ženy se staví k těmto věcem zcela odlišně.

Galahad se, stejně jako jeho bratr, nikdy neoženil. Ani nevlastnil zemi, ale byl šťastný a stále v plné práci jako Artušův zplnomocněný posel. Pokoušel se udržovat při životě Bratrstvo Bretoňska, i když jsem si všiml, jak rychle mu právě tyto úkoly odpadly, a putoval po všech bretoňských královstvích, jak přinášel vzkazy, urovnával spory a využíval svého královského původu a postavení, aby usnadnil vyřešení problému či rozepře, jež by mohla Dumnonie mít s ostatními zeměmi. Býval to také většinouGalahad, kdo se vypravil do Demetie, aby učinil přítrž nájezdům Oenguse Mac Airema do Powysu, a právě Galahad po Tristanově smrti přinesl zprávu o Isoldině osudu jejímu otci. Potom jsem se s ním nesetkal po mnoho měsíců.

Pokoušel jsem se nesetkávat ani s Artušem. Byl jsem na něj příliš rozhněvaný, a tak se mi nechtělo ani odpovídat na jeho dopisy, ani docházet do Rady. V měsících, které následovaly po Tristanově smrti, přišel dvakrát do Lindinisu, a při obou těch setkáních jsem byl chladně zdvořilý a odešel jsem od něj co nejdříve. Artuš zato vedl dlouhé rozhovory s Ceinwynou, a ta se nás pokoušela usmířit, ale já jsem si nemohl vytřást z hlavy vzpomínku na to hořící dítě.

Přitom jsem ovšem nemohl nebrat Artuše na vědomí vůbec. Do Mordredovy druhé aklamační volby chyběly už jen měsíce a bylo nezbytné vykonat všechny přípravy. Všechny obřady se měly konat na Caer Cadarnu, jen krátký kousek cesty na východ z Lindinisu, a Ceinwyna a já jsme byli do jejich příprav a plánů nevyhnutelně vtaženi. Dokonce i Mordred projevil jistý zájem, snad proto, že si uvědomil, že ho ta ceremonie osvobodí od veškeré vnucované kázně. „Musíš se rozhodnout,“ řekl jsem mu jednoho dne, „kdo tě vyhlásí za krále.“

„Přece Artuš, nebo ne?“ zeptal se rozmrzele.

„Většinou to dělá nějaký druid,“ řekl jsem, „ale jestli chceš mít křesťanský obřad, musíš si vybrat mezi Emrysem a Sansumem.“

Pokrčil rameny. „Sansum, řekl bych.“

„Potom bychom ho měli zajít navštívit,“ řekl jsem.

Vyšli jsme za lezavě studeného dne uprostřed zimy. Měl jsem v Ynys Wydrynu k vyřizování ještě jiné záležitosti, ale nejdříve jsem šel s Mordredem do křesťanské svatyně, kde nás kněz upozornil, že musíme počkat, protože biskup Sansum právě slouží mši. „Ví, že je zde jeho král?“ zeptal jsem se.

„Povím mu to, pane,“ řekl kněz a odcupital po umrzlé zemi.

Mordred poodešel kus dál a zastavil se u hrobu své matky, kde, dokonce i za toho chladného dne, klečelo na modlitbách asi tucet poutníků. Byl to velice prostý hrob, pouhá hliněná mohyla s kamenným křížem, který se krčil před olověnou urnou, již tamSansum umístil pro dary a obětiny poutníků. „Biskup k nám přijde brzy,“ řekl jsem. „Počkáme uvnitř?“

Mordred potřásl hlavou a zamračil se na nízkou, travou porostlou mohylu. „Měla by mít lepší hrob,“ řekl.

„Také si to myslím,“ řekl jsem, překvapený, že vůbec promluvil. „Můžeš ho postavit.“

„Bylo by lepší,“ řekl uštěpačně, „kdyby jí tu poctu byli prokázali jiní.“

„Pane králi,“ řekl jsem, „měli jsme co dělat, abychom zachránili život jejího dítěte, a málo času, abychom se starali o její kosti. Ale máš pravdu, tohle jsme zanedbali.“

Rozladěně kopl do urny, potom zašmátral dovnitř, aby si prohlédl drobné cennosti, věnované poutníky. Ti, kteří se modlili u hrobu, se odsunuli stranou, ne v obavách z Mordreda, jehož podle mě sotva kdo poznal, ale protože jim železný amulet, který jsem nosil na krku, prozradil, že jsem pohan. „Proč ji pohřbili do země?“ zeptal se mě najednou Mordred. „Proč ji nespálili?“

„Protože byla křesťanka,“ řekl jsem, skrývaje své zděšení nad jeho nevědomostí. Vysvětlil jsem mu pak, že křesťané věří, že jejich těla se znovu použijí při příštím Kristově příchodu, zatímco my pohané si bereme na Onom světě nová stínová těla, a proto svá mrtvá těla už nepotřebujeme, a tak je podle možnosti spálíme, abychom našim duchům zabránili toulat se po zemi. Když si nemůžeme dovolit pohřební hranici, pak alespoň spálíme vlasy mrtvého a odsekneme mu jednu nohu.

„Udělám jí klenutou kryptu,“ řekl Mordred, když jsem dokončil svůj teologický výklad. Zeptal se mě pak, jak jeho matka zemřela, a já jsem mu vypověděl celý ten starý příběh o tom, jak se Gundleus ze Silurie s Norwennou věrolomně oženil a potom, když před ním poklekla, ji zavraždil. A pověděl jsem mu, jak se Nimue Gundleovi pomstila.

„Ta čarodějnice,“ řekl Mordred. Bál se Nimue, a nebylo divu, protože byla čím dál rozjitřenější, čím dál vychrtlejší a špinavější. Stala se z ní teď samotářka, která jakž takž přežívala v ruinách a zbytcích Merlinovy někdejší usedlosti, kde vyzpěvovala svá zaříkávání, zapalovala ohně svým bohům a přijímala jen málo návštěvníků, třebaže jednou za čas se neočekávaně přihrnula doLindinisu, aby se poradila s Merlinem. Pokoušel jsem se ji při těch vzácných návštěvách nakrmit, děti před ní utíkaly a ona pak pěšky odcházela a něco si pro sebe mumlala s divokým pohledem ve svém jediném oku, v rouchu pocákaném blátem a plným skvrn od popela, a s černými vlasy zplihlými a zmatnělými ve špinavé, zcuchané směsi. Ve svém útočišti na Toru musela mít před očima, jak se křesťanská svatyně rozrůstá, sílí a stále více se organizuje. Říkal jsem si, že staří bozi Bretoňsko rychle ztrácejí. Sansum čekal se zoufalou nedočkavostí, kdy už Merlin zemře, a on si pak bude moci zabrat Tor pro sebe a postavit kostel na jeho ohněm zjizveném vrcholku, jenomže Sansum nevěděl, že veškerou svoji zemi Merlin ve své poslední vůli odkázal právě mně.

Mordreda, který stál u hrobu své matky, udivila podoba jmen mé nejstarší dcery a jeho zemřelé matky, a tak jsem mu objasnil, že Ceinwyna byla Norwenninou sestřenicí. „Morwenna a Nofwenna jsou v Powysu stará a častá jména,“ vysvětlil jsem.

„Milovala mě?“ zeptal se Mordred a nepřiměřenost toho slova z jeho úst mě přinutila, abych se odmlčel. Možná, říkal jsem si, má Artuš pravdu. Možná Mordred ke své zodpovědné úloze vskutku dozraje. Za všechna ta léta, co jsem ho znal, jsem s ním určitě dosud nikdy nevedl takový zdvořilý rozhovor.

„Velice tě milovala,“ řekl jsem pravdivě. „Tvoje matka bývala nejšťastnější,“ pokračoval jsem, „vždycky, když jsi byl s ní. Bylo to tam nahoře.“ Ukázal jsem na černou jizvu, kde na Toru stávala Merlinova věž snů. Tam také Norwennu zavraždili a Mordreda od ní odtrhli. Byl tehdy pouhé batole, ještě menší, než jsem byl já, když mě odtrhli od mé matky Erce. Žila ještě Erce? Dosud jsem se nevypravil do Silurie, abych ji vyhledaly a to opominutí ve mně vzbuzovalo výčitky a pocit viny. Dotkl jsem se železného amuletu.

„Až já umřu,“ řekl Mordred, „chci být pohřbený ve stejném hrobě jako moje matka. A postavím tu hrobku sám. Kamennou, klenutou kryptu,“ prohlásil, „s našimi těly uloženými na piedestalech.“

„Musíš si o tom promluvit s biskupem,“ řekl jsem, „a jsem si jistý, že rád udělá, co bude moci, aby v tom vypomohl.“ Pokud, říkal jsem si cynicky, nebude muset platit za tu klenutou hrobku ze svého.

Otočil jsem se, když k nám Sansum chvátal přes trávník. Uklonil se Mordredovi a potom mě pozval do svatyně. „Přicházíš, doufám, abys hledal pravdu, pane Derfele?“

„Jdu navštívit tamtu svatyni,“ řekl jsem a ukázal jsem k Toru, „ale můj pán král s tebou chce projednat svou vlastní záležitost.“ Zanechal jsem je tam o samotě a vedl jsem svého koně vzhůru k Toru; minul jsem přitom hlouček křesťanů, kteří se dnem i nocí modlili u paty Toru, aby jeho pohanští obyvatelé zmizeli, nebo je někdo vyhnal. Strpěl jsem jejich urážky, pak jsem se vyšplhal do strmého kopce a zjistil jsem, že stavidlo odpadlo od své poslední úchytky. Uvázal jsem koně ke sloupku z to o, co zbývalo z palisádové hradby, a pak jsem vzal pytel oblečení a kožešin, které zabalila Ceinwyna, aby ti chudáci, co sdíleli Nimuino útočiště, nezmrzli v ostrém a drsném počasí. Dal jsem Nimue to oblečení a ona je lhostejně upustila do sněhu, potom mě chytila za rukáv a táhla mě do své nové chýše, kterou si postavila právě tam, kde kdysi stávala Merlinova věž snů. V chýši to páchlo tak hnilobně a odporně, že se mi málem obrátil žaludek, ale Nimue si toho smrdutého puchu vůbec nevšímala. Byl mrazivý den a od východu šlehala ve vlhkém větru ledová plískanice, ale přesto bych byl raději zůstal stát v té mrazivé spršce, než snášel tu páchnoucí chatrč. „Podívej se,“ řekla Nimue pyšně a ukázala mi kotel, tedy ne kotel Cauldron, ale prostě obyčejný železný kotlík, který visel na provaze od střešního trámu a byl naplněný nějakou tmavou tekutinou. Z trámoví, které bylo tak nízko, že jsem se musel ohnout téměř vpůli, abych se dostal do chýše, tak zakouřené, až mě pálily oči, visely větvičky jmelí, pár netopýřích křídel, stažená hadí kůže, zlomený paroh a svazky bylin. Na ubohém slamníku ve stínu u protější zdi ležel nějaký nahý muž a naříkavě reptal proti mé přítomnosti.

„Ticho,“ utrhla se na něj Nimue, pak vzala hůlku a ponořila ji do tmavé tekutiny v kotli, z něhož stoupala lehká pára nad malým ohýnkem, který víc kouřil, než hřál. Zamíchala v kotli, našla, co chtěla, a vytáhla to z té tekutiny. Viděl jsem, že je to lidská lebka. „Pamatuješ se na Balise?“ zeptala se mě Nimue.

„Samozřejmě že ano,“ řekl jsem. Balise, stařec už za mého mládí, byl kdysi druidem, a nyní byl už dlouho po smrti. „Spálili jeho tělo,“ vysvětlila mi Nimue, „ale ne jeho hlavu, a druidova hlava, Derfele, má ohromnou moc. Minulý týden mi ji sem jeden člověk přinesl. Měl ji zalitou v soudku se včelím voskem. Koupila jsem ji od něj.“

To vlastně znamenalo, že jsem za tu hlavu zaplatil já. Nimue pořád nakupovala kultovní předměty: plodovou blánu z mrtvého dítěte, dračí zuby, kousek hostie, křesťanského kouzelného chleba, šípy elfů, a teď hlavu mrtvého muže. Zvykla si přicházet do paláce a říkat si o peníze na tohle haraburdí, ale teď už pro mě bylo snazší dát jí při odchodu trošku zlata, i když jsem věděl, že je vyplýtvá na jakoukoliv podivnůstku, kterou jí někdo nabídne. Jednou tak zaplatila celý ingot zlata za mrtvé jehně, které se narodilo se dvěma hlavami, a přibila tu mršinu k palisádě, odkud obě hlavy shlížely dolů ke křesťanské svatyni, a tam ji nechala shnít. Nechtělo se mi vyptávat se jí, kolik zaplatila za soudek vosku s hlavou mrtvého muže. „Odstranila jsem z ní vosk,“ vykládala mi, „a maso z hlavy jsem odvařila v hrnci.“ To zčásti vysvětlovalo ten zahlcující pach v chýši. „Žádný nástroj k věštění není mocnější,“ ujišťovala mě a její jediné oko se blýskalo v tmavé chýši, „než druidova hlava, vyvařená v hrnci s močí a deseti hnědými bylinami Crom Dubha.“ Upustila lebku zpátky do kotlíku, a ta se ponořila pod temný povrch hladiny. „Teď počkej,“ přikázala mi.

Hlava se mi motala z kouře a zápachu, ale poslušně jsem čekal, když se hladina té tekutiny rozčeřila, zaleskla a nakonec poklesla, až zůstal jen tmavý lesk na zrcadlově hladkém povrchu hladiny, zmatnělém pouze lehoučkým obláčkem stoupající páry. Nimue se naklonila těsně nad kotlík a zadržela dech; věděl jsem, že na hladině té tekutiny právě vidí nějaká znamení a předzvěsti. Muž na slamníku se hrozně rozkašlal, potom se ochable natáhl po ošuntělé a potrhané přikrývce, aby alespoň zpola zakryl svoji nahotu. „Mám hlad,“ zakňučel, ale Nimue si ho vůbec nevšímala.

Čekal jsem. „Zklamal jsi mě, Derfele,“ řekla Nimue nečekaně a její dech zvrásnil hladinu tekutiny.

„Čím a proč?“

„Vidím, že na pobřeží upálili k smrti královnu. Byla bych ráda měla její popel, Derfele,“ řekla mi vyčítavě. „Popel z královny by se mi hodil,“ pokračovala. „To jsi měl vědět.“ Odmlčela se a já jsem neříkal nic. Tekutina se zase ustálila, a když pak Nimue znovu promluvila, ozvala se podivným hlubokým hlasem, který černou hladinu vůbec nezčeřil. „Dva králové přijdou na Cadarn,“ řekla, „ale vládnout tam bude muž, který žádným králem není. Mrtvá bude provdána, ztracené vyjde na světlo a meč se přitiskne ke krku dítěte.“ Potom příšerně vykřikla a vylekala tím toho nahého muže, který se s vyděšeným chvatem stáhl do nejvzdálenějšího kouta chýše a tam se schoulil s hlavou ovinutou rukama. „Pověz to Merlinovi,“ řekla mi Nimue už zase svým obvyklým, normálním hlasem. „On bude vědět, co to znamená.“

„Jistěže mu to povím,“ slíbil jsem jí.

„A pověz mu,“ vyrazila se zoufalou naléhavostí a svírala mi přitom paži párátkem své špínou pokryté ruky, „že jsem v té tekutině spatřila kotel Cauldron. Pověz mu, že už brzy se ho chystají použít. Brzy, Derfele! Pověz mu to.“

„Určitě povím,“ řekl jsem a pak, protože jsem už ten pach nemohl vydržet, jsem se vytrhl z jejího sevření a vycouval ven do plískanice.

Vyšla z chýše ven za mnou a přitáhla si cíp mého pláště, aby chránil před plískanicí i ji. Šla se mnou k rozbitému stavidlu a byla v nezvykle dobrém rozmaru a přívětivá. „Všichni si myslí, že prohráváme, Derfele,“ řekla, „a všichni věří, že se ti špinaví křesťané dostávají v zemi k moci. Ale nezískají ji. Kotel Cauldron se brzy objeví, Merlin se vrátí a síla se odpoutá.“

Zastavil jsem se u brány a díval jsem se dolů na skupinu křesťanů, kteří se neustále houfovali u paty Toru, aby se modlili své přemrštěné, extravagantní modlitby s široce roztaženými pažemi. Sansum a Morgana se postarali o to, aby jich tady stále byl alespoň hlouček a aby jejich neutichající modlitby zaháněly pohany z ohněm zjizveného vrcholku Toru. Nimue na tu skupinku dole pohlédla s opovržením. Několik křesťanů ji poznalo a udělali znamení kříže. „Myslíš si, Derfele, že křesťanství vítězí?“ zeptala se mě.

„Obávám se toho,“ řekl jsem, jak jsem naslouchal jejich hněvivému vytí u paty Toru. Vzpomněl jsem si na zuřivé, posedlé věřící v Isce, a odhadoval jsem, jak dlouho se hrůzu jejich fanatismu podaří udržet pod kontrolou. „Vážně se toho bojím,“ řekl jsem ustaraně.

„Křesťanství nevítězí,“ řekla Nimue pohrdavě. „Dobře se dívej!“ Vysoukala se zpod mého pláště a vyhrnula si své špinavé šaty tak, aby vystavila křesťanům na pohled svoji sešlou, vyzáblou nahotu, a pak proti nim necudným pohybem vystrčila bedra a vyrazila kvílivý výkřik, který zvolna odumíral ve větru, zatímco si šaty spouštěla dolů. Někteří křesťané udělali znamení kříže, ale všiml jsem si, že většina z nich udělala pravicí navyklé pohanské znamení na ochranu před zlem a odplivli si na zem. „Vidíš to?“ řekla s úsměvem Nimue, „pořád tu ještě věří ve staré bohy. Stále v ně věří. A brzy, Derfele, budou mít důkaz. Pověz to Merlinovi.“

Skutečně jsem to pak Merlinovi vypověděl. Stál jsem před ním a odříkával jsem, že dva králové přijdou na Cadarn, ale vládnout tam bude muž, který žádným králem není, že mrtvá bude sňatkem pojata v manželství, ztracené vyjde na světlo a meč má být přiložen ke krku nějakého dítěte.

„Zopakuj mi to, Derfele,“ řekl, úkosem zamžoural vzhůru ke mně a hladil proti srsti starou mourovatou kočku, která se mu roztahovala na klíně.

Všechno jsem mu to s vážnou tváří a důležitě zopakoval a doplnil Nimuiným slibem, že kotel Cauldron se brzy objeví a jeho nebezpečí hrozí bezprostředně. Zasmál se, potřásl hlavou a znovu se zasmál. Ukonejšil kočku na svém klíně. „A říkal jsi, že má hlavu nějakého druida?“ zeptal se. „Balisovu hlavu, pane.“

Zlehka poškrábal kočku pod bradou. „Jsou to už léta, Derfele, co Balisova hlava byla spálená. Spálená, rozdrcená na prášek, rozmělněná, až z ní nezbylo nic. Vím to, protože jsem to udělal já sám.“ Zavřel oči a usnul.

 

Příštího léta, v předvečer úplňku, když stromy při úpatí Toru byly obtěžkané listovím, za zářivého jitra, kdy slunce svítilo na živé ploty projasněné posedem, svlačci a vrbovkami, jsme na starobylém vrcholku Caeru vyhlásili Mordreda naším králem.

Stará pevnost Caer Cadarn zůstávala po většinu roku opuštěná, ale dosud to byl náš vrch královského majestátu, důležité a vážené obřadní místo v královském srdci Dumnonie. Hradby pevnosti se udržovaly silné a pevné, ale vnitřek hradiska byl ubohým shlukem rozpadajících se chýší, které se krčily kolem velké, pusté a ponuré hodovní síně, jež se stala domovem ptáků, netopýrů a myší. Síň zabírala nižší část rozlehlého, širokého vrcholku Caer Cadarnu, zatímco na jeho výše položené, k západu obrácené části, stál kruh mechem obrostlých kamenů, jež obklopovaly šedivý deskovitý balvan, který byl starodávným královským kamenem Dumnonie. Právě zde velký bůh Bel obřadně udělil pomazání svému polobožskému a zpola lidskému synu Beli Mawrovi jako prvnímu z našich králů, a od té doby vždycky, dokonce i v letech římské vlády, přicházeli naši králové na toto místo, aby tu byli zvoleni aklamací. Mordred se narodil na tomto kopci a zde byl také už jako nemluvně vyhlášen králem, třebaže tato ceremonie dokládala jen jeho královský statut a neukládala mu žádné povinnosti. Nyní se ale ocitl na úsvitu mužného věku a od tohoto dne měl být králem už nejen podle jména. Tato druhá aklamace zároveň zprošťovala Artuše přísahy a dávala Mordredovi veškeré Utherovy pravomoci.

Davy lidí se shromažďovaly od časného rána. Hodovní síň už byla umetená, ověšená praporci a ozdobená zelenými haluzemi. Na trávě stály kádě medoviny a hrnce piva, zatímco z ohnišť, kde se na hostinu pekla prasata, voli a divočáci, stoupal dým. Potetovaní muži z kmenů od Iscy se mísili s elegantními, v tógách oděnými obyvateli Durnovarie a Corinia, a všichni naslouchali bíle oděným bardům, kteří zpívali písně složené zvlášť ke chvále Mordredových vlastností a předpovídající slávu jeho panování. Bardům se nikdy nedalo věřit.

Byl jsem Mordredovým vojevůdcem, a proto jsem byl, jako jediný z pánů, co se na tomto vrchu sešli, oblečen v plné válečné zbroji. Nebylo to už to ošuntělé, pospravované odění, které jsem měl na sobě v boji u Londýna, protože nyní jsem vlastnil nové a drahé brnění, které patřilo k mému vysokému postavení. Měl jsem na sobě skvělý kovový římský krunýř, který byl u krku, na lemu a v rukávcích protkaný zlatými kroužky. Měl jsem po kolena vysoké boty, jež se blyštěly bronzovými proužky, rukavice až k loktům, lemované železnými destičkami na ochranu předloktí a prstů, a skvělou stříbrnou tepanou helmici, chránící kovovým plátkem šíji zezadu. Přilba měla i lícní plátky, které se sklápěly přes tvář, a zlatou křížovou kytku na vrcholku, z níž mi visel čerstvě vy kartáčovaný vlčí ocas. Měl jsem na sobě i zelený plášť, po boku Hywelbane, a štít, který na počest tohoto dne nesl znak Mordredova červeného draka místo mé vlastní bílé hvězdy.

Z Iscy dorazil Culhwch. Objal mě. „Tohle je fraška, Derfele,“ zabručel.

„Velký a šťastný den, pane Culhwchu,“ řekl jsem s vážnou tváří.

Neusmál se, zato se mrzutě rozhlédl po shromáždění, v němž to šumělo očekáváním. „Křesťané,“ odplivl si. „Skutečně to vypadá, že je jich tady spousta.“

„Je tady Merlin?“

„Cítil se unavený,“ řekl jsem.

„Chceš říci, že měl dost rozumu, aby sem nepřišel,“ řekl Culhwch. „Kdo ale potom řídí dnešní obřady?“

„Biskup Sansum.“

Culhwch si znovu odplivl. Za několik posledních měsíců mu zešedivěla brada a pohyboval se toporně a strnule, i když to pořád ještě byl chlap jako medvěd. „Mluvíš už s Artušem?“ zeptal se.

„Mluvíme spolu, když musíme,“ odpověděl jsem vyhýbavě. „Chce, abyste byli přátelé,“ řekl mi důrazně Culhwch. „Chová se k přátelům moc divně,“ řekl jsem odměřeně. „Potřebuje přátele.“

„Potom má štěstí, že má tebe,“ odsekl jsem a otočil jsem se, protože náš rozhovor přerušilo svolávání rohu. Kopiníci zjednávali a udržovali průchod davem a svými štíty a ratišti svých kopí odtlačovali lidi zlehka zpátky dozadu. Koridorem mezi kopiníky zvolna procházel ke kamennému kruhu průvod pánů, magistrátních úředníků a knězů. Zaujal jsem své místo v průvodu vedle Ceinwyny a svých dcer.

Shromáždění toho dne bylo spíše holdem a poctou Artušovi než Mordredovi, neboť se zde sešli všichni Artušovi spojenci. Z Powysu přišel Cuneglas, který s sebou přivedl na tucet pánů a svého následníka, prince Perddela, z něhož byl nyní pěkný chlapec, podobající se otci svou kulatou a vážnou tváří. Agricola, teď už starý a se ztuhlými klouby, doprovázel krále Meuriga. Oba tito muži byli oděni v tógách. Meurigův otec Tewdric byl dosud naživu, ale už před časem se vzdal trůnu, vyholil si na hlavě kněžskou tonzuru a odešel do kláštera v údolí řeky Wye, kde trpělivě shromažďoval knihovnu křesťanských textů, a svolil, aby Gwentu místo něj vládl jeho hnidopyšský a pedantický syn. Byrthig, který nastoupil po svém otci jako král Gwyneddu, a jemuž teď už zbývaly jenom dva zuby, se neklidně vrtěl, jako by všechny ty obřady byly jen nezbytným zlem, které je třeba přečkat, než se bude moci vrátit k čekajícím kádím s medovinou. Oengus Mac Airem, Isoldin otec a král Demetie, se dostavil s tlupou svých obávaných Černých štítů, zatímco krále Belgů Lancelota doprovázel tucet mužů obřího vzrůstu ze Saské gardy a dva zlověstné páry dvojčat, Dinas a Lavaine, a Amhar s Loholtem.

Všiml jsem si, že Artuš objal Oenguse, který to gesto potěšeně opětoval. Zdálo se mi, že navzdory Isoldině příšerné smrti mezi nimi nepřetrvává žádná zlovůle a nevraživost. Artuš měl na sobě hnědý plášť, snad proto, že nechtěl, aby v některém ze svých bílých plášťů zastínil hrdinu dne. Guinevera vyhlížela skvěle v sivorudém šatu s vyšitým znakem jelena, korunovaného měsíčním srpkem, a stříbrným lemováním roucha. Sagramor přišel v černém plášti a přivedl s sebou svoji těhotnou saskou manželku Mailu a jejich dva syny. Z Kernowu se neukázal nikdo.

Z hradebních ochozů, kde stál na stráži prstenec kopiníků se štíty s čerstvě vymalovanými draky, visely praporce králů, kmenových náčelníků a pánů. Když dvacet dalších kopiníků provázelo Mordreda ke kamennému kruhu, kde jsme ho před patnácti lety poprvé provolali králem, znovu se v prosluněném vzduchu rozezněl roh svým truchlivým tónem.

Ten první obřad královské aklamace se odehrával v zimě a malý Mordred byl tenkrát zabalený do kožešin a na obráceném válečném štítu nesen kolem kamenů. Tehdejší aklamaci řídila Morgana a při obřadu byl obětován saský zajatec, avšak tentokrát se celý obřad nesl v duchu křesťanského rituálu. Roztrpčeně jsem si říkal, že křesťané, ať už si Nimue myslí cokoliv, přece jen zvítězili. Nebyli zde přítomni žádní druidi, až na Dinase a Lavaina, kteří tu však neměli žádnou úlohu, Merlin vyspával v zahradě v Lindinisu, Nimue setrvávala na Toru, a dokonce nebyl ani obětován žádný zajatec, v jehož smrti by se hledaly předpovědi a proroctví pro budoucnost vlády nově vyhlášeného krále. Při první aklamaci jsme saského zajatce zabili ranou kopí vysoko do břicha, aby jeho smrt byla pomalá a trýznivá, a Morgana sledovala každé bolestné zavrávorání a každý výtrysk krve, aby z nich četla znamení o budoucnosti. Vzpomínal jsem si, že ta znamení tehdy nebyla dobrá, třebaže Mordredovi slibovala dlouhé panování. Pokoušel jsem se rozpomenout na jméno toho saského nebožáka, ale dokázal jsem si připamatovat pouze děs v jeho tváři a to, že jsem ho tehdy měl docela rád; a pak se mi po všech těch letech jeho jméno najednou vybavilo. Wlenca! Chudák roztřesený Wlenca. Morgana si tenkrát jeho smrt vlastně vymohla, ale nyní, s krucifixem, houpajícím se pod její maskou, zde byla jen jako Sansumova manželka a žádnou roli při obřadech nehrála.

Mordredův příchod byl přivítán tlumeným, nezvučným potleskem. Doopravdy tleskali snad jen křesťané, zatímco my pohané jsme se pouze poslušně dotkli dlaněmi o sebe a pak jsme zůstali zticha. Král byl oděný celý v černém: měl černou halenu, černé kalhoty a černý plášť, černé boty, z nichž jedna byla odpudivě a směšně vytvarovaná tak, aby halila jeho zkroucenou levou nohu. Kolem krku měl zavěšený zlatý krucifix a zdálo se mi, že na jeho kulatém, ošklivém obličeji utkvívá samolibý úšklebek – nebo snad ta grimasa prozrazovala jen jeho rozčilení. Nechal si narůst bradku, ale byla zatím slaboučká a moc mu nepomohla zkrášlit odulý obličej s chomáči vlasů, trčícími do stran. Vešel sám dovnitř královského kruhu a zaujal své místo vedle královského kamene.

Sansum, skvěle vyhlížející v nádherném bílém rouchu a zlatě, přispěchal, aby se postavil vedle krále. Biskup pozvedl paži a bez jakéhokoliv úvodu se začal hlasitě modlit. Jeho silný hlas se nesl přes celý ten mohutný dav, který se tlačil za pány, až k nepohnutě stojícím kopiníkům na bojových plošinách hradeb. „Pane Bože,“ zakřičel, „sešli své požehnání na tvého syna Mordreda, na tohoto požehnaného krále, toto světlo Bretoňska, na tohoto panovníka, jenž povede tvé království Dumnonii do nového a požehnaného věku.“ Přiznávám, že tu modlitbu tlumočím jen vlastními slovy, neboť upřímně řečeno, sotva jsem věnoval velkou pozornost tomu, jak Sansum domlouvá svému bohu. Byl dobrý v takových slavnostních kázáních a projevech, ale všechny ty řeči si byly velice podobné. Vždycky byly příliš dlouhé, vždycky plné chvály křesťanství a prosycené výsměchem vůči pohanství, a tak místo abych poslouchal, rozhlížel jsem se po shromáždění a sledoval jsem, kdo z přítomných rozpřahuje paže a zavírá oči. Dělala to většina lidí. Artuš, vždycky připravený a ochotný prokázat respekt a úctu kterémukoliv náboženství, jen stál se skloněnou hlavou. Držel za ruku svého syna, zatímco Guinevera, stojící po Gwydrově druhém boku, upírala k obloze pohled se skrytým úsměvem na své hezké tváři. Amhar a Loholt, synové, které měl Artuš s Ailleannou, se modlili s křesťany, zatímco Dinas a Lavaine jen postávali a pažemi složenými přes svá bílá roucha a zírali na Ceinwynu, která – právě tak, jako toho dne, kdy uprchla ze svých zásnub– neměla na sobě žádné zlato ani stříbro. Vlasy jí dosud zářily tak jemně a plavě a pro mě stále zůstávala tím nejpůvabnějším stvořením, které kdy kráčelo po této zemi. Její bratr, král Cuneglas, jí stál po druhém boku, a když zachytil můj pohled při jednom z rozletů Sansumovy představivosti, věnoval mi unavený úsměv. Mordred, s pažemi rozpřaženými k modlitbě, nás všechny sledoval s falešným a křivým úsměvem.

Když skončily modlitby, vzal biskup Sansum krále za paži a vedl jej k Artušovi, který měl nyní, jako dosavadní strážce a opatrovník království, představit lidem jejich nového vladaře. Artuš se usmál na Mordreda, jako by mu chtěl dodat odvahy, a pak ho vedl dokola po vnějším obvodu kamenného kruhu. Velmoži, kteří nebyli králi, padali na kolena, když je Mordred míjel. Já, jakožto jeho vojenský velitel, jsem šel za ním s taseným mečem. Kráčeli jsme proti směru pohybu Slunce, při té jediné příležitosti, kdy se kamenný kruh obcházel právě takto, na důkaz, že náš nový král pochází z rodu Beli Mawra a může se tudíž protivit přirozenému řádu všech živoucích tvorů. Biskup Sansum, jak také jinak, samozřejmě prohlašoval, že chůze proti Slunci dokládá smrt pohanského modlářství. Viděl jsem, že při té kruhové obchůzce se Culhwchovi podařilo někde se schovat, aby nemusel pokleknout.

Když jsme dvakrát obešli celý prstenec kamenů, přivedl Artuš Mordreda ke královskému kameni a pomohl mu na kámen vzhůru tak, aby tam Mordred stál sám. Diana, moje nejmladší dcerka se pak přibatolila s chrpami vpletenými do vlasů a položila k Mordredově zmrzačené noze pecen chleba, jako symbol královy povinnosti poskytovat obživu svému lidu. Při pohledu na ni si ženy začaly šeptat, protože Diana, stejně jako její sestry, zdědila přirozenou krásu své matky. Položila pecen na zem, potom se rozhlédla kolem sebe po nějaké nápovědi nebo znamení, co by měla dělat dál, a když žádné nedostala, vzhlédla vážně a ustaraně do Mordredovy tváře a v tom okamžiku se rozplakala. Ženy vzdychaly šťastným dojetím, když děvčátko s pláčem uteklo k matce, a když je Ceinwyna zvedla k sobě a osušila mu slzy. Poté Artušův syn Gwydre přinesl kožené důtky a položil je k Mordredovým nohám jako znak Mordredovy povinnosti přinášet zemi spravedlnost. Já jsem pak přinesl nový královský meč, ukutý v Gwentu a ozdobený zlatým drátkem na černém koženém jilci, a podal jsem meč Mordredovi do pravé ruky. „Pane králi,“ řekl jsem s pohledem upřeným do jeho očí, „toto je na znamení tvé povinnosti chránit svůj lid.“ Mordredův úšklebek se vytratil a Mordred na mě pohlédl s chladnou důstojností, jež mě přiměla doufat, že Artuš měl pravdu a že vážný a slavnostní ráz tohoto obřadu skutečně dodá Mordredovi sílu, aby byl dobrým králem.

Potom jsme jeden po druhém předložili králi své dary. Dal jsem mu nádhernou přilbu, zdobenou zlatem a s červeným, ve smaltu provedeným drakem na vršku helmy. Artuš mu daroval šupinatý krunýř, kopí a krabičku ze slonoviny, naplněnou zlatými mincemi. Cuneglas mu přinesl zlaté ingoty z powyských dolů. Lancelot ho obdaroval masivním zlatým křížem a malým, zlatem lemovaným zrcadlem z elektra. Oengus Mac Airem mu položil k nohám dvě husté medvědí kožešiny a Sagramor přidal na kupu darů zlatý saský obrazec býčí hlavy. Sansum daroval králi třísku z kříže, na němž, jak všem hlasitě oznámil, byl ukřižován Kristus. Ta tříska z tmavého dřevěného trámce byla uložená v římské skleněné lahvičce, zapečetěné zlatem. Pouze Culhwch nepřinesl žádný dar. A ani poté, kdy byly dary předány, a páni se postavili do řady, aby poklekli před králem a složili mu přísahu věrnosti, nebylo Culhwcha nikde vidět. Stál jsem na druhém místě mezi muži, kteří králi přísahali, šel jsem hned za Artušem ke královskému kameni, kde jsem poklekl u velké, zlatem zářící hromady, přitiskl rty na hrot Mordredova nového meče a odpřísáhl na svůj život, že mu budu věrně sloužit. Byl to slavnostní okamžik, neboť to byla královská přísaha, jež stála nade všemi přísahami ostatními.

K té aklamaci byl přidán jeden nový prvek, obřad, jenž navrhl Artuš jako nástroj k udržení trvalého míru, který tak přičinlivě vytvořil a po celá léta pěstoval a chránil. Tento nový obřad byl rozšířením jeho Bratrstva Bretoňska, protože Artuš přemluvil přítomné bretoňské krále, aby si vyměnili s Mordredem polibek a složili přísahu, že nikdy nebudou bojovat proti sobě navzájem. Mordred, Meurig, Cuneglas, Byrthig, Oengus a Lancelot se spolu objali, dotkli se navzájem čepelemi svých mečů a přísahali, že budou mezi sebou udržovat mír. Artuš zářil spokojeností a Oengus Mac Airem, rošťák k pohledání, na mě významně mrkl. Věděl jsem, že jakmile nadejde čas žní, podniknou jeho kopiníci nájezd na powyské sýpky, přísaha nepřísahá.

Po královské přísaze jsem se zhostil posledního slavnostního aktu této aklamace. Nejdříve jsem podal Mordredovi ruku v rukavici a pomohl mu dolů z kamene a pak, když jsem ho přivedl k nejsevernějšímu kameni vnějšího kruhu, vzal jsem jeho královský meč a položil jsem jej nahým ostřím naplocho na královský kámen. Ležel tam a třpytil se, meč na kameni, pravý odznak královského majestátu. Poté jsem se ujal povinnosti králova vojevůdce, obcházel jsem celý kruh, plival po přihlížejících a vyzýval všechny, kteří byli na doslech, aby se opovážili popřít právo Mordreda, syna Mordredova, jenž byl synem Utherovým, kralovat této zemi. Když jsem přecházel kolem svých dcer, zamrkal jsem na ně, dal jsem si záležet, aby má slina přistála na Sansumově zářivém rouchu, a stejně pečlivě a obezřetně jsem se postaral, aby nedopadla na Guineveřin vyšívaný šat. „Prohlašuji Mordreda, syna Mordredova, jenž byl synem Utherovým, za krále!“ vykřikoval jsem to znovu a znovu a volal jsem: „A jestli to kdokoliv popírá a odmítá, ať se teď se mnou utká v boji.“ Procházel jsem zvolna s obnaženým Hywelbanem v ruce a hlasitě provolával svoji výzvu. „Prohlašuji Mordreda, syna Mordredova, jenž byl synem Utherovým, za krále, a jestli tomu kdokoliv odporuje, ať se mi teď postaví.“

Obešel jsem už téměř celý kruh, když jsem zaslechl, jak zaskřípěla čepel, vysunovaná z pochvy. „Já to odmítám!“ vykřikl jeden hlas, a po tom zvolání všichni v davu zalapali po dechu a bylo slyšet, jak vydechli hrůzou. Ceinwyna strachem zbledla a moje dcerky, už takhle vylekané, když mě viděly v neobvyklé výstroji ze železa a kůže a s vlčím chocholem, si schovaly tvářev jejích plátěných sukních.

Pozvolna jsem se otočil a spatřil jsem, že Culhwch se vrátil zpět ke kruhu a stál teď čelem proti mně s vytaseným velkým bitevním mečem. „Ne,“ zavolal jsem na něj, „prosím tě.“

Culhwch kráčel do středu kruhu se zasmušilým a odhodlaným výrazem a králův meč se zlatým jilcem srazil z kamene. „Odmítám Mordreda, syna Mordredova, jenž byl synem Utherovým,“ pronesl obřadně a potom odhodil královskou čepel do trávy.

„Zabij ho,“ rozkřikl se na mě Mordred ze svého místa vedle Artuše. „Konej svou povinnost, pane Derfele!“

„Popírám jeho způsobilost k vládě!“ zařval Culhwch na shromáždění. Závan větru nadzdvihl praporce na zdech a rozvlnil Ceinwyniny zlaté vlasy.

„Přikazuji ti, abys ho zabil,“ křičel rozčileně Mordred.

Vešel jsem dovnitř kruhu čelem ke Culhwchovi. Nyní bylo mou povinností pustit se s ním do boje, a kdyby mě zabil, byl by vybrán jiný muž za králova vojevůdce, a tak by ta hloupá záležitost pokračovala, dokud by Culhwch, zle zřízený a zkrvavený, neležel a nezkrápěl svou krví při každém škubnutí půdu Caer Cadarnu, nebo s větší pravděpodobností, dokud by na tomto vrcholku nepropukla skutečná bitva, jež by skončila triumfem buď Culhwchovy nebo Mordredovy strany. Stáhl jsem si přilbu z hlavy, odhodil vlasy, které mi padaly do očí, a zavěsil jsem přilbu přes žlábek své pochvy. Potom, stále s Hywelbanem v ruce, jsem Culhwcha objal. „Nedělej to,“ šeptl jsem mu do ucha. „Nemohu tě zabít, příteli můj, takže ty budeš zkrátka muset zabít mě!“

„Vždyť je to malá zparchantělá ropucha, mizerný červ, a ne král,“ zamumlal.

„Prosím,“ řekl jsem. „Nemohu tě zabít. To přece víš.“

Pevně mě objal. „Smiř se s Artušem, kamaráde,“ zašeptal, potom ode mě odstoupil a vrazil svůj meč do pochvy. Zvedl Mordredův meč z trávy, vrhl po králi nevlídný, zahořklý pohled a položil jeho čepel zpátky na kámen. „Vzdávám se boje,“ zavolal tak, aby ho slyšeli po celém vrcholku, potom přešel k Cuneglasovi a poklekl u jeho nohou. „Přijmeš moji přísahu, pane králi?“ Byl to trapný a zarážející okamžik. Kdyby král Powysu přijalCulhwchovu přísahu věrnosti, bylo by prvním počinem Powysu vůči nové dumnonijské vládě přijetí Mordredova nepřítele, ale Cuneglas přesto ani nezaváhal. Napřáhl hrot svého meče dopředu pro Culhwchův polibek. „Rád, pane Culhwchu,“ řekl, „rád a ochotně.“

Culhwch políbil Cuneglasův meč, pak vstal a následován svými kopiníky se obrátil na odchod k západní bráně. A tak, po Culhwchově odchodu, měl Mordred konečně královskou moc jistou a neohrozitelnou. Rozhostilo se ticho, pak Sansum začal tleskat a provolávat králi slávu, křesťané se přidali ke svému vůdci, a tak aklamaci vyhlásili nového vladaře. Muži se shlukli kolem krále, pronášeli svá blahopřání, ale všiml jsem si, že Artuš zůstal stranou a sám. Podíval se na mě a usmál se, ale já jsem se odvrátil. Zasunul jsem Hywelbane do pochvy, sehnul jsem se ke svým dosud vyděšeným dcerkám a ujistil jsem je, že se nemusí ničeho obávat a dělat si žádné starosti. Podal jsem Morwenně svoji přilbu, aby si ji podržela v rukou, a ukázal jsem jí, jak se lícní plátky obracejí na svých falcích dopředu a zpátky. „Jen to nerozbij,“ varoval jsem ji.

„Chudák vlk,“ řekla Šeřena a pohladila vlčí ocas.

„Zabil spoustu jehňat.“

„A proto ty jsi zabil toho vlka?“

„Jistěže ano.“

„Pane Derfele,“ zaslechl jsem najednou Mordredův hlas, a když jsem se napřímil a rozhlédl se kolem sebe, viděl jsem, že král setřásl své obdivovatele a kulhá ke mně přes královský kamenný kruh.

Vyšel jsem mu naproti a potom jsem sklonil hlavu. „Pane králi.“

Za Mordredem se shlukli křesťané. Teď byli pány oni a pocit vítězství se jim jasně odrážel na tvářích. „Složil jsi přísahu, pane Derfele,“ řekl Mordred, „že mě budeš poslouchat.“

„Ano, pane králi.“

„Ale Culhwch ještě žije,“ řekl hádavým a znejistělým hlasem. „Nebo snad ne?“

„Žije, pane králi.“

Mordred se usmál. „Porušení přísahy, pane Derfele, si zaslouží trest. To jsi mě přece vždycky učil, že ano?“ „Ano, pane králi.“

„A ty jsi přísahal na svůj vlastní život, pane Derfele, nebylo to tak?“

„Bylo, pane králi.“

Poškrabal se ve své tenké a řídké bradce. „Ale máš pěkné dcery, Derfele, takže by mi bylo líto ztratit tě pro Dumnonii. Odpouštím ti, že Culhwch ještě žije.“

„Děkuji ti, pane králi,“ řekl jsem a odolal jsem přitom pokušení pořádně ho praštit.

„Ale porušená přísaha si stejně zasluhuje potrestání,“ řekl rozčileně.

„Ano, pane králi,“ přisvědčil jsem, „to zasluhuje.“

Na okamžik jednoho úderu srdce se odmlčel, pak mě tvrdě udeřil přes tvář koženými důtkami, které obdržel jako symbol výkonu spravedlnosti. Zasmál se a překvapený výraz na mé tváři ho tak rozradoval, že mě udeřil podruhé. „Trest byl vykonán, pane Derfele,“ řekl a otočil se pryč. Jeho příznivci se smáli a tleskali.

Nezůstali jsme na hostinu, ani na soutěže v přetlačování, hravé a nekrvavé střety v šermu, předvádění žonglérských triků, soutěž bardů, ani na podívanou na zkroceného tančícího medvěda. Vrátili jsme se, celá rodina, pěšky do Lindinisu. Šli jsme podél potoka, kde rostly vrby a kvetly purpurové vrbice kypreje. Šli jsme domů.

 

Za necelou hodinu nás dostihl Cuneglas, který se chystal, že u nás týden pobude a potom se vrátí do Powysu. „Vrať se tam se mnou,“ řekl.

„Jsem zavázaný přísahou Mordredovi, pane králi.“

„Adi, Derfele, Derfele!“ Položil mi paži kolem krku a vyšel se mnou vzhůru k vnějšímu nádvoří. „Můj milý Derfele, ty jsi právě tak pošetilý jako Artuš. Věříš snad, že Mordredovi záleží na tom, jestli svou přísahu dodržíš?“

„Doufám, že nechce, abych se stal jeho nepřítelem.“

„Kdo vůbec ví, co on chce?“ zeptal se Cuneglas. „Pravděpodobně děvčata, rychlé koně, štvaného jelena a silnou medovinu. Pojď domů, Derfele! Bude tam Culhwch.“ „Budu ho postrádat, pane,“ řekl jsem. Zprvu jsem doufal, žeCulhwch bude čekat v Lindinisu, až se vrátíme z Caer Cadarnu, ale zjevně se neodvážil ztratit ani okamžik a hnal se na sever, aby unikl kopiníkům, kteří ho měli najít, než překročí hranice.

Cuneglas se vzdal snahy přesvědčit mě, abych se vypravil na sever s ním. „Co tam prováděl ten mizera Oengus?“ zeptal se mě rozmrzele. „A k tomu ještě složil slib, že bude dodržovat mír!“

„Dobře ví, pane králi,“ řekl jsem, „že tvoje kopí vtrhnou do jeho země, jestli ztratí Artušovo přátelství.“

„V tom se nemýlí,“ řekl Cuneglas pevně. „Možná tu záležitost dám na starost Culhwchovi. Bude teď Artuš mít vůbec nějakou moc?“

„To záleží na Mordredovi.“

„Dejme tomu, že Mordred není úplný hlupák. Dumnonii bez Artuše si nedovedu ani představit.“ Otočil se, když pokřik u brány ohlašoval další návštěvníky. Zpola jsem očekával, že se přede mnou objeví štíty s drakem a tlupa Mordredových mužů, pátrajících po Culhwchovi, avšak ukázalo se, že je to Artuš a Oengus Mac Airem, doprovázený dvacítkou kopiníků. Artuš zaváhaltěsně u vstupní brány. „Jsem tady vítán?“ zavolal na mě.

„Ovšemže ano, pane,“ odvětil jsem, i když ne právě vřele.

Moje dcerky ho zpozorovaly z okna a hned ho s pokřikem utíkaly přivítat. Cuneglas se k nim připojil a okázale přitom ignoroval krále Oenguse Mac Airema, který přešel ke mně. Uklonil jsem se, ale Oengus do mě strčil, abych se narovnal, a sevřel mě v náruči. Jeho kožešinový límec páchl potem a žluklým tukem. Široce se na mě usmál. „Slyšel jsem od Artuše, že už je to deset let, co jsi bojoval v pořádné válce,“ řekl.

„Určitě to už bude tak dlouho, pane.“

„Vyjdeš ze cviku, Derfele. První pořádný boj, a nějaký kluk jako proutek ti rozpárá břicho, aby nakrmil své psy. Jak se ti daří?“

„Jsem starší, než jsem býval, pane, ale zdraví mi slouží. A jak se vede tobě?“

„Jsem ještě naživu,“ řekl a potom se ohlédl po Cuneglasovi. „Mám takový dojem, že král Powysu se nechce se mnou ani pozdravit?“

„Soudí, pane králi, že tvoji kopiníci mají příliš co dělat na jeho hranici.“

Oengus se rozesmál. „Musíš je něčím zaměstnávat, Derfele, to ty přece víš. Zlenivělí kopiníci dělají potíže. A kromě toho mám v těchhle dnech těch bastardů až příliš. Z Irska se stává křesťanská země!“ Odplivl si. „Nějaký Bretaněc, kterému říkají Padraig, co tam jen překážel a do všeho se pletl, z nich udělal maminčiny mazánky a baby. Nikdy se neodvážili vtrhnout na nás se svými kopími, a tak poslali ten kus tuleního lejna, aby nás oslabil, a každý Ir s pořádnou kuráží se teď hrne do irských království v Bretoňsku, aby unikl jeho křesťanům. Kázal jim s jetelovým lístkem v ruce! Dovedeš si to představit? Dobytí Irska s pomocí jetelového lístku? Žádný div, že všichni slušní válečníci přicházejí ke mně, ale co si s nimi mám počít?“

„Co takhle poslat je, aby zabili Padraiga?“ navrhl jsem.

„Ten už je po smrti, Derfele, ale jeho následovníci a stoupenci jsou živí až moc.“ Oengus mě odtáhl do kouta nádvoří, tam se zastavil a podíval se mi do tváře. „Doslechl jsem se, že ses pokoušel chránit moji dceru.“

„Pokoušel, pane,“ řekl jsem. Viděl jsem, že Ceinwyna už vyšla z paláce a právě objímala Artuše. Ještě se drželi v objetí a rozprávěli, když se po mně Ceinwyna káravě podívala. Obrátil jsem se zpátky k Oengusovi. „Tasil jsem pro ni meč, pane králi.“

„Pěkné od tebe, Derfele,“ řekl lehce a skoro nevšímavě, „dobré, ale to není důležité. Mám několik dcer. Nejsem si ani úplně jistý, která z nich byla Isolda. Takový hubený drobeček, že ano?“

„Krásné děvče, pane králi.“

Zasmál se. „Každá mladice s prsíčky je krásná, když zestárneš. Ale v tom svém hnízdě mám opravdu jednu krasavici. Jmenuje se Argante a řekl bych, že ta ještě zlomí pár srdcí, než se rozloučí se životem. Tvůj nový král si bude hledat nevěstu, že ano?“

„Také si to myslím.“

„Argante by se k němu hodila,“ řekl Oengus. Nebyla to od něj laskavost vůči Mordredovi, když se takhle chystal navrhnout svoji krásnou dceru za královnu Dumnonie, spíše si tím zajišťoval, že Dumnonie bude nadále chránit Demetii před muži z Powysu. „Možná sem vezmu Argante na návštěvu,“ řekl. Potom zanechal úvah o možnostech tohoto sňatku a silně mě bouchl zjizvenou pěstí do prsou. „Poslyš, kamaráde,“ řekl prudce a tvrdě, „nestojí to za to rozkmotřit se s Artušem kvůli Isoldě.“

„Tak proto tě sem přivedl, pane?“ zeptal jsem se podezíravě.

„Samozřejmě že proto, ty hlupáku,“ řekl vesele a spokojeně Oengus. „A proto, že nemohu snášet všechny ty křesťany, co jsou teď na Caeru. Smiřte se spolu, Derfele. Bretoňsko není tak velké, aby po sobě slušní muži začali plivat. Slyšel jsem také, že tady teď žije Merlin?“

„Najdeš ho tamhle,“ řekl jsem a ukázal jsem ke klenuté chodbě vedoucí do zahrady, kde kvetly Ceinwyniny růže, „tedy to, co z něj zbývá.“

„Půjdu do toho bastarda nakopat trochu života. Možná mi poví, co je tak zvláštního na jetelovém lístku. A potřeboval bych nějaké kouzlo, co by mi dopomohlo k dalším dcerám.“ Zasmál se a obrátil se k odchodu. „Stárneme, Derfele, stárneme!“

Artuš předal moje tři dcerky do opatrování Ceinwyně a jejich strýci Cuneglasovi a potom došel ke mně. Zaváhal jsem, pak jsem ukázal na vnější bránu a vyšel jsem před ním do luk, kde jsem na něj čekal a díval se přitom na praporci ověšené hradby Caer Cadarnu, tyčící se nad stromy, které je obklopovaly.

Artuš zůstal stát za mnou. „Bylo to při Mordredově první aklamaci,“ řekl mírně, „když jsme se, ty a já, poprvé setkali s Tristanem. Pamatuješ se na to?“

Neotočil jsem se k němu. „Ano, pane.“

„Už nejsem tvým pánem, Derfele,“ řekl. „Naší přísaze Utherovi jsme dostáli, splnili jsme ji dokonale až do samého konce. Nejsem tvým pánem, ale chtěl bych být tvým přítelem.“ Rozpačitě se odmlčel. „A pokud jde o to, co se stalo,“ pokračoval, „je mi to líto.“

Ještě jsem se k němu neotočil. Ne z pýchy, ale protože jsem měl v očích slzy. „Já toho také lituji,“ řekl jsem.

„Odpustíš mi?“ zeptal se pokorně. „Budeme opravdu přáteli?“

Upíral jsem pohled na Cadarn a přemýšlel jsem o tom všem, čeho jsem se kdy dopustil, a co potřebovalo odpuštění. Myslel jsem na mrtvá těla na blatech. Byl jsem tehdy jen mladý kopiník, ale mládí není žádnou omluvou za masakrování a prolévání krve. Nebylo na mně, cítil jsem, abych Artušovi dával odpuštění za to, co udělal. Musel to odpustit sobě samému. „Budeme přáteli,“ řekl jsem, „až do smrti.“ Teprve potom jsem se otočil.

A objali jsme se. Naši přísahu Utherovi jsme splnili. A Mordred byl králem.

 

ČÁST TŘETÍ

 

Tajemství bohyně Isis
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„BYLA ISOLDA KRÁSNÁ?“ zeptala se mě Igraina.

Zvažoval jsem tu otázku jen po několik úderů srdce. „Byla mladá,“ řekl jsem nakonec, „a jak říkal její otec…“

„Četla jsem, co říkal její otec,“ přerušila mě Igraina stroze. Když Igraina přijde do Dinnewracu, vždycky se posadí a pročítá dokončené pergamenové aršíky, než se usadí na okenní římse a popovídá si se mnou. Dnes je přes okno zavěšený kožený závěs, jak se snažíme udržet zimu venku, mou psací desku chabě osvětlují světýlka rákosových duší, namočených do oleje, a v místnosti je plno kouře, protože vane severovýchodní vítr, a dým z ohniště si nemůže najít cestu ven děrou ve střeše.

„Stalo se to už tak dávno,“ řekl jsem unaveně, „a viděl jsem ji jenom jeden den a dvě noci. Pamatuji si ji jako krásnou, ale řekl bych, že si v paměti vždycky zkrášlujeme ty mrtvé, co zemřeli mladí.“

„Všechny písně říkají, že krásná byla,“ řekla Igraina zádumčivě.

„Za ty písně jsem bardům zaplatil,“ řekl jsem. Právě tak, jako jsem zaplatil mužům, aby odnesli Tristanův popel zpátky do Kernowu. Soudil jsem tehdy, že tak je to správné, že Tristan by měl po smrti přijít do své vlastní země, a smísil jsem jeho kosti s Isoldinými a jeho popel s jejím a nepochybně i s pořádnou kupou obyčejného popelu ze dřeva, a zapečetil jsem to vše v nádobě, kterou jsme našli v síni, v níž sdíleli svůj neuskutečnitelný a nemožný sen lásky. Byl jsem tehdy bohatý, velký a mocný pán, pán otroků a služebnictva a kopiníků, dosti bohatý, abych koupil i tucet písní o Tristanovi a Isoldě, kteréže dodnes zpívají ve všech hodovních síních. Také jsem se postaral, aby ty písně z jejich smrti obviňovaly Artuše.

„Ale proč to Artuš udělal?“ řekla Igraina.

Zamnul jsem si tváře svou jedinou zbývající rukou.„Artuš uctíval řád,“ vysvětloval jsem. „Neřekl bych, že vůbec někdy opravdu věřil v bohy. Ach ano, věřil, že existují, nebyl přece žádný pošetilec, ale nemyslel si, že se o nás dosud starají. Vzpomínám si, jak se jednou smál a říkal, že je od nás moc opovážlivé a nestoudné, když předpokládáme, že bozi nemají nic lepšího na práci, než si dělat starosti s námi. Bere snad nám spánek pomyšlení na myši v došcích, zeptal se mě. Tak proč by bohům záleželo na nás? A proto, když vyloučíš bohy, jediné, co mu zbývalo, byl řád, pořádek, a to jediné, co řád udržuje, je zákon, a jediným prostředkem, který přiměje ty mocné a silné, aby poslouchali zákon, jsou jejich přísahy. Bylo to opravdu docela prosté.“ Pokrčil jsem rameny. „Měl pravdu, samozřejmě; téměř vždycky měl pravdu.“

„Byl by je měl nechat naživu,“ trvala na svém Igraina.

„Řídil se podle zákona,“ řekl jsem trpce. Často mi přišlo líto, že jsem dovolil, aby zde bardi označovali Artuše za viníka, ale on mi to odpustil.

„A Isoldu upálili zaživa?“ Igraina se otřásla. „A Artuš prostě připustil, aby se to stalo?“

„Uměl být velice tvrdý,“ řekl jsem, „a to také být musel, abychom my ostatní, Bůh to ví, mohli být povolnější a měkčí.“

„Byl by je měl ušetřit,“ stála si Igraina na svém.

„Jenže kdyby to byl udělal, pak by tu žádné písně a příběhy nebyly,“ odpověděl jsem. „Byli by zestárli, ztloustli, hašteřili se pro maličkosti a zemřeli. Nebo by se byl Tristan po otcově smrti vrátil zpět do Kernowu a po čase si vzal další ženy. Kdo ví?“

„Jak dlouho potom ještě žil Mark?“ zeptala se mě Igraina.

„Jen jeden další rok,“ řekl jsem. „Zemřel na řezavku.“

„Na co?“

Usmál jsem se. „Taková jedna ošklivá nemoc, paní. Ženy, domnívám se, na ni netrpí. Potom se králem stal nějaký synovec, ani si nepamatuji, jak se jmenoval.“

Igraina se ušklíbla. „Ale na Isoldu, jak vybíhá z moře, si vzpomínáš,“ řekla obviňujícímtónem, „protože měla mokré šaty.“

Usmál jsem se. „Jako by to bylo včera, paní.“

„Galilejské moře,“ řekla Igraina pohotově, protože do našeho pokojíku neočekávaně vešel svatý Tudwal. Tudwalovi je nyní deset nebo jedenáct let a je to útlý černovlasý chlapec s tváří, která mi připomíná Cerdica. Krysí ksicht. Sdílí se Sansumem celu a podílí se i na jeho autoritě. Jaké jen máme štěstí, že v našem malém společenství můžeme mít dva světce.

„Světec si přeje, abys rozluštil tyto pergameny,“ požádal Tudwal a položil mi je na stůl. Igrainy si ani nevšiml. Zdá se, že světci mohou být hrubí i ke královnám.

„Co je to za škartice?“ zeptal jsem se ho.

„Jeden kupec nám je chce prodat,“ řekl Tudwal. „Tvrdí, že jsou to žalmy, ale světci se příliš kalí oči, než aby si je přečetl.“

„Samozřejmě,“ řekl jsem. Pravda ovšem je, že Sansum nedovede vůbec číst a Tudwal je na učení příliš líný, třebaže jsme se ho to všichni pokoušeli naučit a nyní předstíráme, že číst dovede. Opatrně jsem rozvinul pergamen, který byl starý, slabý a křehký, takže snadno praskal. Byl popsán latinsky, jazykem, kterému stěží a jen bídně rozumím, ale opravdu jsem tam zahlédl slovo Kristus. „Nejsou to žalmy,“ řekl jsem, „ale jsou to křesťanské zápisy. Soudím, že jde o úryvky evangelia.“

„Ten kupec chce čtyři kousky zlata.“

„Dva kousky,“ řekl jsem, i když mi vůbec nezáleželo na tom, jestli ty spisky koupíme nebo ne. Nechal jsem pergameny svinout. „Říkal ten muž, kde k nim přišel?“ zeptal jsem se.

Tudwal pokrčil rameny. „U Sasů.“

„Určitě bychom je měli uchovat,“ řekl jsem svědomitě a podal mu je zpátky. „Měly by být uloženy v pokladnici.“ Tam, říkal jsem si, kde odpočívá Hywelbane se všemi ostatními drobnými cennostmi, které jsem si přinesl ze svého někdejšího života. Se všemi, až na Ceinwyninu malou zlatou brož, kterou před starším světcem dosud ukrývám. Pokorně jsem poděkoval mladšímu světci, že se přišel se mnou poradit, a když odcházel, sklonil jsem hlavu.

„Skvrnitá malá ropucha,“ řekla Igraina, jakmile Tudwal odešel. Odplivla k ohni. „Jsi křesťan, Derfele?“

„Jistěže jsem, paní!“ ohradil jsem se. „To je ale otázka!“

Zmateně a trochu šibalsky se na mě zamračila. „Ptám se na to,“ řekla, „protože mám dojem, že je v tobě dnes méně z křesťana, než když jsi začal psát tento příběh.“

Říkal jsem si, že to je bystrý postřeh. A také pravdivý, ale neodvážil jsem se to přiznat otevřeně, protože Sansum by nesmírně rád našel nějakou omluvu, aby mě mohl obvinit z kacířství a upálit k smrti. Cítil jsem, že na to by palivovým dřívím nešetřil, třebaže jinak nám dokonce přiděluje, co můžeme spálit v našich ohništích a píckách. Usmál jsem se. „Nutíš mě připomínat si staré záležitosti, pam,“ řekl jsem, „to je všechno.“ Nebylo to všechno. Čím více si vybavuji z uplynulých let, tím více se těch starých zážitků ke mně vrací. Dotkl jsem se železného hřebu ve dřevěné psací desce, abych zažehnal zlo Sansumovy nenávisti. „Dávno jsem se vzdal a zřekl pohanství,“ řekl jsem.

„Ráda bych byla pohanka,“ řekla Igraina toužebně a přitáhla si plášť z bobří kožešiny těsněji kolem ramen. Oči má ještě pořád zářivé a jasné a tvář tak plnou života, že jsem si jistý, že je určitě těhotná. „Neprozraď těm světcům, že jsem ti to řekla,“ dodala okamžitě. „A Mordred,“ zeptala se, „ten byl křesťanem?“

„Ne. Ale věděl, že právě u nich má v Dumnonii podporu, takže udělal dost pro to, aby byli spokojení a šťastní. Nechal Sansuma, aby vystavěl svůj velkolepý kostel.“

„Kde?“

„Na Caer Cadarnu.“ Usmál jsem se při té vzpomínce. „Nikdy ho nedostavěl, ale měl to být velkolepý kostel ve tvaru kříže. Sansum prohlašoval, že ten kostel uvítá druhý příchod Kristův v roce pět set, a zboural většinu hodovní síně a trámy z ní použil na stavbu zdí, a z prstence kamenů udělal základy kostela. Samozřejmě nechal stát Královský kámen. Potom si zabral polovinu území, které patřilo k paláci v Lindinisu, a jeho bohatství použil, aby zaplatil mnichy na Caer Cadarnu.“

„Polovinu tvého území?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Nikdy to nebyla má země, vždycky patřila Mordredovi. A ovšem, Mordred nás chtěl z Lindinisu vypudit.“

„Proto, aby v tom paláci mohl žít sám?“

„Aby tam mohl bydlet Sansum. Mordred se přestěhoval do Utherova Zimního paláce. Líbilo se mu tam.“

„Kam jste tedy šli vy?“

„Našli jsme si domov,“ řekl jsem. Bylo to Ermidovo staré sídlo jižně od Issova jezera. Samozřejmě že se to jezero tak nejmenovalo po mém Issovi, ale podle jednoho starého kmenového náčelníka, a Ermid byl dalším náčelníkem, který pobýval na jeho jižním břehu. Když zemřel, koupil jsem jeho zemi a poté, co Sansum a Morgana zabrali Lindinis, jsem se tam přestěhoval. Děvčata postrádala otevřené chodby a ozvěnou zvučící sály Lindinisu, ale já jsem měl Ermidovo sídlo rád. Bylo staré, pokryté došky, zastíněné stromy a plné pavouků, kteří vždycky vylekali Morwennu ke křiku, a tak jsem se kvůli své nejstarší dceři stal pánem Derfelem Cadarnem, zabijákem pavouků.

„Byl bys zabil Culhwcha?“ ptala se mě zrovna Igraina.

„Samozřejmě že ne.“

„Nenávidím Mordreda,“ řekla.

„To nejsi sama, paní.“

Po několik okamžiků upírala pohled k ohni. „Skutečně se musel stát králem?“

„Pokud to záleželo na Artušovi, pak ano. Kdyby to bylo záleželo na mně? Ne, byl bych ho zabil Hywelbanem, i kdyby to opravdu mělo znamenat, že poruším svoji přísahu. Byl to zlý, nenapravitelný kluk.“

„Všechno mi to připadá tak smutné,“ řekla Igraina.

„V oněch letech ale byla i spousta opravdového štěstí,“ odpověděl jsem, „a dokonce i později, občas. Tenkrát jsme byli dost šťastní.“ Ještě si pamatuji pokřik děvčat, rozléhající se ozvěnou v Lindinisu, pobíhání jejich nožek a rozčilení při nové hře nebo když objevily něco zvláštního. Ceinwyna byla vždycky šťastná – měla k tomu vlohy – a ti, co byli kolem ní, zachytávali něco z toho štěstí a roznášeli je dál a dál. A soudil bych, že i Dumnonie byla šťastná. Dařilo se tam, rozkvétala, to nepochybně, a kdo pilně pracoval, ten zbohatl. Křesťané překypovali nespokojeností a bouřili se, ale přesto to byla nádherná léta, čas míru, Artušova doba.

Igraina přesouvala a rozhazovala čerstvě popsané škartice pergamenu, aby našla jednu určitou pasáž. „Pokud jde o Kulatý stůl,“ ozvala se.

„Prosím,“ řekl jsem a zvedl jsem svou jedinou ruku, abych ji upokojil, než přijde s tím, co, jak jsem věděl, vyvolá její protesty a námitky.

„Derfele!“ řekla s varovnou přísností. „Každý ví, že to byla závažná a důležitá věc! Významný podnik! Všichni nejlepší válečníci Bretoňska, všichni spojení přísahou Artušovi a všichni navzájem spřáteleni! To přece ví každý!“

„Byl to prasklý kamenný stůl, který byl koncem toho dne popraskaný ještě víc a ušpiněný zvratky. Všichni se náramně opili.“

Povzdechla si. „Předpokládám, že jsi zkrátka už jen zapomněl, jak to doopravdy bylo,“ řekla a opustila to téma až příliš snadno, takže jsem usoudil, že Dafydd, písař, který překládá má slova do bretonštiny, přijde s něčím, co bude daleko víc podle Igrainina vkusu. Dokonce jsem, a není to tak dávno, slyšel historku, podle níž ten stůl byl veliký, obrovský dřevěný kruh, kolem něhož sedalo celé Bratrstvo Bretoňska, a všichni přitom vypadali slavnostně a vážně, jenže takový stůl nikdy neexistoval a ani existovat nemohl, pokud bychom nebyli pokáceli polovinu dumnonijských lesů a z té ho postavili. „Bratrstvo Bretoňska,“ řekl jsem trpělivě, „to byl Artušův nápad, který se nikdy skutečně neosvědčil. Nemohl uspět! Přísaha, kterou muži skládají králi, měla vyšší a přednější postavení než přísaha Kulatého stolu, a kromě toho v ni kromě Artuše a Galahada nikdo nikdy doopravdy neuvěřil. A nakonec, věř mi, i Artušovi vadilo a uvádělo ho do rozpaků, když se o ní někdo jen zmínil.“

„Jsem si jistá, že máš pravdu,“ řekla Igraina a mínila tím, že podle ní se určitě mýlím. „A chtěla bych se dozvědět, co se stalo s Merlinem.“

„Povím ti to. Slibuji.“

„Teď hned,“ naléhala. „Pověz mi to teď. Opravdu jenom zestárl a dohasl?“

„Ne,“ řekl jsem. „Jeho čas opravdu ještě přišel. Nimue měla pravdu, víš? V Lindinisu zkrátka jen čekal. Vždycky rád něco předstíral, vzpomeň si, a v oněch letech si hrál na to, že je starý, umírající muž, ale pod povrchem, kam nikdo z nás neviděl, tam jeho moc a síla byly neustále a vždycky. Ale starý byl, a vskutku musel svou silou šetřit a střádat si ji. Čekal, víš, na tu chvíli, kdy se kotel Cauldron ukáže a projeví svou moc. Věděl, že potom bude svou sílu potřebovat, ale než k tomu došlo, nechával Nimue rád a ochotně střežit plamen.“

„Co se pak tedy stalo?“ dožadovala se Igraina, celá rozčilená.

Ovinul jsem rukávec kutny kolem pahýlu svého zápěstí. „Nechá-li mě Bůh naživu, moje paní, rád ti to vylíčím,“ řekl jsem a nic víc jsem jí potom už neřekl. Měl jsem slzy na krajíčku, když jsem si vzpomněl na ten poslední, krutý a nezkrotný projev Merlinovy moci a síly v Bretoňsku, ale ten okamžik leží ještě na cestě tohoto příběhu daleko a daleko přede mnou, daleko i od té chvíle, kdy se potvrdila pravdivost Nimuina proroctví o králích, kteří přijdou na Cadarn.

„Jestli mi to nepovíš,“ řekla Igraina, „potom ti ani já neprozradím svoje novinky.“

„Jsi těhotná,“ řekl jsem, „a velice se z toho za tebe raduji.“

„Derfele, ty protivo, ty šelmo,“ zaprotestovala. „Chtěla jsem tě překvapit!“

„Modlila ses o to, paní, a já jsem se modlil za tebe, tak jak by mohl Bůh nevyslyšet naše prosby?“

Ušklíbla se. „Bůh seslal na Nwylle neštovice, to tedy udělal, vskutku. Byla samý vřídek a bolák prýštícího hnisu, takže ji král poslal pryč.“

„To jsem moc rád.“

Sáhla si na břicho. „Jen doufám, že se dožije toho, aby jednou panoval, Derfele.“

„On?“ zeptal jsem se. „On,“ řekla pevně.

„Potom se budu modlit i za to,“ řekl jsem zbožně, ačkoliv nevím, zda se zde modlit k Sansumovu bohu nebo k nespoutanějším bohům Bretoňska. Tolik modliteb bylo vysloveno za mého života, tak hrozně moc, a kam mě přivedly? Do tohoto vlhkého útočiště v kopcích, zatímco naši staří nepřátelé zpívají v našich starobylých hodovních síních. Ale tento konec je také ještě daleko před námi a Artušův příběh není ani zdaleka u konce. V některých směrech vlastně sotva započal, protože nyní, když Artuš odložil svoji pýchu a třpyt a předal moc Mordredovi, nastaly časy zkoušek a bylo na nich, aby vynesly svůj soud nad Artušem, pánem, jemuž jsem přísahal, mým náročným a neúprosným pánem, ale i přítelem nadosmrti.

 

Zpočátku se neudalo nic. Zadržovali jsme dech, očekávali to nejhorší a nic se nestalo.

Sklidili jsme seno a nadělali řezanku, potom jsme ořezali len a uložili jeho vláknité stonky v máčecích zahnívajících nádržích, takže naše vesnice po celé týdny páchly. Požali jsme pole žita, ječmene a pšenice a pak jsme poslouchali, jak otroci zpívají své písně kolem mlatů a donekonečna se otáčejících mlýnských kamenů. Sláma se použila k opravě došků, takže ve slunci pozdního léta po nějaký čas zlatě zářily skvrny a záplaty na střechách. Do posledka jsme očesali ovoce v sadech, nařezali topné dříví na zimu a sklidili jsme vrbové pruty pro košíkáře. Jedli jsme borůvky a oříšky, vykuřovali jsme včely z jejich úlů a vytlačovali med do pytlíků, které jsme pak zavěsili nad kuchyňská ohniště, tam, kde jsme v předvečer Samainu odkládali jídlo zemřelým.

Sašové zůstávali v Lloegyru, u našich soudních dvorů se vykonávala spravedlnost, dívky se provdávaly, děti se rodily a děti umíraly. Pomalu končící rok přinesl mlhy a mráz. Porazili jsme dobytek a pach z močidel ustoupil zápachu kůží vydělávaných v krechtech, z něhož se zvedal žaludek. Nově utkané plátno se máčelo v kádích naplněných dřevěným popelem, dešťovou vodou a močí, kterou jsme sbírali po celý rok. Zimní daně byly poplacené a v den zimního slunovratu jsme my, Mithrovi vyznavači, zabili býka při našem každoročním svátku na počest slunce, zatímco v tentýž den křesťané oslavovali narození svého Boha. O Imbolcu, velkém svátku chladného období, jsme v naší síni nakrmili dvě stě hladových duší, ubezpečili se, že na stole leží k použití tři nože pro neviditelné bohy, a vykonali jsme oběti za dobrou úrodu v novém roce. Prvním znamením probouzejícího se roku byla novorozená jehňata, poté nastal čas orby a setí a na starých holých stromech se objevily čerstvé zelené výhonky. To byl první rok Mordredovy vlády.

Ta vláda už přinesla některé změny. Nikoho nepřekvapilo, když Mordred požádal o Zimní palác svého děda, zato mě překvapilo, když si Sansum zažádal, aby lindiniský palác dostal pro sebe. Přednesl tu žádost v Radě a prohlásil, že prostory paláce potřebuje pro svoji školu, pro Morganino společenství svatých žen a také proto, že chce být blízko kostela, který stavěl na vrcholku Caer Cadarnu. Mordred pokynul rukou na znamení souhlasu, a tak jsme Ceinwyna a já byli odtamtud bez odkladů vyhnaní, ale Ermidovo sídlo bylo prázdné a my jsme se přestěhovali do jeho vlhkého a věčně zamlženého ohrazeného dvorce u jezera. Artuš uvedl řadu námitek a důvodů proti tomu, aby Sansuma takhle pustili do Lindinisu, a stejně vystupoval proti Sansumovu dalšímu požadavku, aby opravy škod v paláci, jež podle Sansuma způsobilo hejno neukázněných dětí, zaplatila královská pokladnice, ale Mordred Artušovy výhrady zamítl a prosadil si své. To byla jediná rozhodnutí, která Mordred učinil, protože jinak rád nechával Artuše řídit záležitosti království. Třebaže už Artuš nebyl Mordredovým opatrovníkem a ochráncem, zaujímal nyní postavení hlavního rádce, a Mordred do Rady přicházel jsem zřídka, protože si raději vyjížděl na lov. Nepořádal přitom hony jen na jeleny, srnce nebo vlky, a Artuš a já jsme si už zvykli, že občas přineseme trochu zlata do chýše některého vesničana, abychom ho odškodnili za to, že jeho dcera přišla o panenství nebo jeho manželka o počestnost. Nebyla to příjemná povinnost, ale bylo jen málo těch mimořádně šťastných království, kde ji nebylo třeba plnit.

Toho léta se roznemohla Diana, naše nejmladší dcerka. Dostala horečku, která nepřecházela, nebo spíše se vytrácela a znovu ji přepadala s takovou zuřivostí, že jsme si třikrát už mysleli, že je to Dianin konec, a třikrát ji Merlino vy odvary přivedly zpátky k životu, jenže nic z toho, co stařec připravil, nedokázalo zřejmě zahnat tu nemoc úplně a napořád. Diana slibně vyrůstala v nejživější a nejbystřejší z našich tří dcer. Nejstarší Morwenna byla rozumná dívenka, která ráda mateřsky pečovala o své mladší sestry a stejně ráda se pouštěla do všech prací v domácnosti. Byla zvědavá na všechno, co se točilo kolem kuchyně, jímek s močidly a kádí pro přípravu plátna. Serena, hvězda, byla naší krasavicí, dítětem, které zdědilo všechen matčin jemný půvab a přidalo k němu ještě zádumčivou a okouzlující povahu. Trávila celé hodiny s bardy, učila se jejich písním a hrát na jejich harfy, ale Diana, jak vždycky říkala Ceinwyna, byla mou pravou dcerou. Diana neznala strach. Uměla střílet lukem a šípy, moc ráda jezdila na koni a už v šesti letech uměla řídit malý proutěný člunek tak dobře jako kterýkoliv z rybářů u jezera. Táhlo jí na šestý, když ji začala trápit horečka, a nebýt té horečky, nejspíš bychom se byli vydali všichni společně do Powysu, neboť právě měsíc před prvním výročím své aklamace Mordred znenadání požádal Artuše a mě, abychom se vypravili do Cuneglasových držav.

Mordred přišel s tou žádostí při jedné ze vzácných příležitostí, kdy se objevil v královské Radě. Jeho požadavek nás překvapil svou nečekaností, neústupností, i obsahem sdělení, které jsme měli vyřídit. Ovšemže pro to vše existoval skrytý a záludný motiv, avšak Artuš ani já jsme tehdy nic takového netušili a nepředvídali, ostatně jako nikdo z celé Rady až na Sansuma, od něhož ten nápad vlastně vzešel, a všem nám ostatním trvalo pak ještě dlouhou dobu, než jsme objevili skutečné důvody, které Myšího pána k takovému nápadu vedly. Nebyl tu vskutku žádný zjevný důvod, proč by v nás králův požadavek měl vzbuzovat podezření, neboť se zdál vcelku rozumný, třebaže Artuš ani já jsme nechápali, proč se musíme do Powysu vydat oba.

Celá ta záležitost vzešla z jedné staré, prastaré události. Norwennu, Mordredovu matku, zavraždil kdysi silurský král Gundleus, a třebaže Gundlea už stihl trest, dosud žil muž, který Norwennu zradil. Jmenoval se Ligessac a kdysi, když král byl ještě nemluvně, býval velitelem Norwenniny stráže. Ligessac ale přijal Gundleův úplatek a otevřel brány Merlinova Toru vražednému záměru silurského krále. Mordreda tehdy popadla a do bezpečí unesla Morgana, ale jeho matka zemřela. Ligessac, jehož zrada způsobila Norwenninu smrt, přežil pak válku, jež po té vraždě následovala, a přežil i bitvu u Lugg Vale.

Mordred samozřejmě celou tu historku slýchal a znal a bylo jen přirozené, že se zajímal o Ligessacovy další osudy, ale právě biskup Sansum v něm rozdmýchal tento zájem až k posedlosti. Sansum nějak zjistil, že Ligessac našel útočiště v tlupě křesťanských poustevníků, usazené v odlehlé a hornaté oblasti severní Silurie, jež byla nyní pod vládou krále Cuneglase. „Zraňuje mě, když mám vyzradit svého křesťanského souvěrce,“ prohlásil Myší pán na zasedání Rady, „ale stejně mě bolí, že se křesťan mohl provinit tak odpornou věrolomností. Ligessac ještě žije, pane králi,“ řekl Mordredovi, „a měl by být vydán tvé spravedlnosti.“

Artuš navrhl požádat Cuneglase, aby uprchlíka zatkl a poslal zpátky do Dumnonie, ale Sansum na ten návrh potřásl hlavou a řekl, že by jistě nebylo zdvořilé žádat cizího krále, aby inicioval odplatu, která se tak úzce dotýká Mordredovy cti. „Je to dumnonijská záležitost,“ prohlásil Sansum důrazně, „a Dumnonijci, pane králi, by měli být strůjci jejího úspěchu.“

Mordred přikývl na souhlas a poté naléhal, abychom se oba, Artuš i já, vypravili zrádce chytit a zajmout. Artuš, překvapený jako vždy, když se Mordred v Radě nějak projevil, zaváhal a vznesl námitku. Proč, přál si vědět, by měli vyjíždět dva páni v záležitosti, kterou lze bezpečně svěřit tuctu kopiníků? Mordred se na tuto otázku samolibě uculil. „Soudíš, pane Artuši, že Dumnonie padne, když tady ty a Derfel chvíli nebudete?“

„Ne, pane králi,“ řekl Artuš, „ale z Ligessaca je teď už jistě stařec a k jeho zajetí není třeba dvou válečných tlup.“

Král udeřil pěstí do stolu. „Po vraždě mé matky,“ obvinil Artuše,„jsi nechal Ligessaca uprchnout. U Lugg Vale, pane Artuši, jsi nechal Ligessaca uniknout znovu. Dlužíš mi Ligessacův život.“

Po tomto obvinění Artuš na okamžik strnul, ale pak sklonil hlavu a tak ukázal, že břímě toho závazku přijímá. „Ale Derfel,“ zdůraznil, „za to žádnou odpovědnost nenesl.“

Mordred sjel pohledem ke mně. Stále ještě vůči mně pociťoval nelibost za všechny ty výprasky, které utržil jako dítě, ale doufal jsem, že rány, které mi uštědřil při své aklamaci, a jeho drobný triumf, když nás vypudil z Lindinisu, stačily jeho žízeň po pomstě uhasit. „Pán Derfel,“ řekl, a jako vždy můj titul posměšně zdůraznil, „toho zrádce zná. Kdo jiný by ho poznal? Trvám na tom, abyste se vypravili oba. A dva válečné oddíly si s sebou brát nemusíte,“ vrátil se k Artušově předchozí námitce. „Pár mužů bude stačit.“ Nepochybně se v té chvíli cítil na rozpacích, že dává Artušovi takové vojenské rady, protože mu hlas zeslábl do ztracena a pohled uhýbal k ostatním členům Rady, než znovu posbíral tu trošku vyrovnanosti a klidu, jimiž vůbec vládl. „Chci tu mít Ligessaca před svátkem Samainu,“ prohlásil, „a chci ho živého.“

Když král přikáže, muži uposlechnou, a tak jsme s Artušem vyrazili k severu, každý s třiceti muži. Ani jeden z nás neočekával, že jich budeme potřebovat tolik, ale byla to příležitost poskytnout mužům, zlenivělým nečinností, pořádné cvičení v dlouhém pochodu. Dalších třicet svých kopiníků jsem zanechal na stráži u Ceinwyny, zatímco někteří Artušovi muži buď zůstali v Durnovarii, nebo se vydali posílit Sagramora, který stále střežil naši západní hranici se Sasy. Na té hranici se hemžily obvyklé saské válečné tlupy, které se nás ani nesnažily napadnout, spíše se jen po celá ta mírová léta pokoušely uloupit u nás nějaký dobytek a otroky. My jsme k nim podnikali podobné nájezdy, ale obě strany si dávaly dobrý pozor, aby nájezdy nepřerostly ve skutečnou válku. Prozatímní mír, který jsme ukuli v Londýně, se zatím dařilo skvěle udržovat, zato mezi Aelleem a Cerdicem mír nepanoval. Ti dva proti sobě bojovali tak dlouho, až se ocitli v mrtvém bodě, a jejich malicherné hašteření nám většinou neškodilo. Vlastně jsme si doopravdy zvykali na život v míru.

Moji muži se vypravili na sever pěšky, zatímco Artušovi jeli na koních nebo své koně alespoň vedli po dobrých římských silnicích, které nás dovedly nejprve do Meurigova království Gwentu. Král nám vystrojil skrblickou hostinu, u níž bylo více knězů než našich mužů, a poté jsme si udělali zajížďku do údolí Wye, abychom navštívili starého Tewdrica, jehož jsme nalezli ve skromné, došky pokryté chýši, jen zpola tak velké, jako bylo stavení, v němž shromažďoval svoji sbírku křesťanských spisků. Jeho manželka, královna Enid, žehrala na osud, který ji odvedl z gwentských paláců do života v lesích a do stavení plného myší, ale starý král byl šťastný. Žil podle křesťanských přikázání a pravidel a Enidiny výčitky nevšímavě přecházel. Podal nám k jídlu boby, chléb a vodu, a radoval se ze zpráv o šíření křesťanství v Dumnonii. Vyptávali jsme se jej na proroctví, jež předpovídala do čtyř let Kristův návrat, a Tewdric řekl, že se modlí, aby byla pravdivá a naplnila se, ale že podle něj je mnohem pravděpodobnější, že Kristus bude čekat celých tisíc let, než se ve slávě vrátí. „Ale kdo ví?“ položil si otázku. „Je to možné. Přijde do čtyř let. Jak skvělé pomyšlení!“

„Přál bych si jen, aby se tvoji křesťanští souvěrci spokojili s tím, že na jeho návrat budou čekat v klidu a míru,“ řekl Artuš.

„Jejich úkolem je připravit zemi na Jeho příchod,“ řekl Tewdric pevně. „Musí získávat nové konvertity, pane Artuši, a očistit zemi od hříchu.“

„Vyvolají válku mezi sebou a námi ostatními, jestli si nedají pozor,“ zabručel Artuš. Vylíčil Tewdricovi, k jakým nepokojům a výtržnostem došlo ve všech dumnonijských městech, když se křesťané pokusili strhnout nebo znesvětit a zneuctít pohanské chrámy. To, čeho jsme byli svědky v Isce, bylo jen počátkem oněch výtržností, a nepokoje se rychle šířily. Jedním z příznaků nadcházejících potíží byl obrazec ryby, jednoduchý náčrtek dvou zahnutých čar, které křesťané malovali na pohanské zdi nebo vyrýpávali do stromů druidských hájů. Culhwch měl pravdu: ryba byla křesťanským symbolem.

„To proto, že řecky se ryba řekne ichthus“vysvětloval nám Tewdric, „a ta řecká písmena hláskují Kristovo jméno. lesous christos, theou uios, soter. Ježíš Kristus, Syn boží, Spasitel. Velice, vskutku velice chytré.“ Zachichotal se potěšením ze svého výkladu a bylo snadné rozpoznat, odkud Meurig podědil svoje únavné puntičkářství. „Jistěže,“ pokračoval Tewdric, „kdybych byl dosud vladařem, znepokojovaly by mě všechny ty nepokoje a zmatky, ale jako křesťan je musím jen vítat. Svatí otcové nám vykládají, že se ukáže mnoho znamení a předzvěstí Posledních dnů, pane Artuši, a nepokoje mezi obyvatelstvem jsou pouze jedním z oněch znamení. Možná je konec skutečně už blízko?“

Artuš si rozdrobil kousek chleba do misky. „Opravdu vítáš takové výtržnosti?“ zeptal se. „Souhlasíš s útoky na pohany? Se spálenými a znesvěcenými svatyněmi?“

Tewdric se díval otevřenými dveřmi na zelené lesy, které těsně obklopovaly jeho maličký klášter. „Soudím, že pro ostatní je to těžko pochopitelné,“ řekl a vyhnul se tak přímé odpovědi na Artušovu otázku. „Musíš chápat ty nepokoje a vzpoury jako příznaky vzrušení, pane Artuši, ne jako znamení milosti našeho Pána.“ Udělal znamení kříže a usmál se na nás. „Naše víra,“ řekl vážně, „je náboženstvím lásky. Boží Syn se pokořil, aby nás spasil od našich hříchů, a nám je přikázáno napodobovat ho ve všem, co děláme nebo si myslíme. Vybízí nás, abychom milovali své nepřátele a činili dobře těm, kteří nás nenávidí, ale to jsou těžká přikázání, příliš těžká pro většinu obyčejných lidí. A musíš mít na paměti, že to, oč se modlíme nejvroucněji, je návrat našeho Pána Ježíše Krista na tuto zemi.“ Znovu udělal znamení kříže. „Prostý lid se modlí, a touží po jeho druhém příchodu a obává se, že by Kristus nemusel přijít, bude-li svět ještě ovládán pohany, a to lidi podněcuje k ničení barbarského pohanství.“

„Zničení pohanství,“ podotkl Artuš sarkasticky, „se sotva zdá být v souladu s náboženstvím, které káže lásku.“

„Zničení pohanství je láskyplným počinem,“ trval na svémTewdric. „Když vy, pohané, odmítáte přijmout Krista, pak jistě přijdete do pekla. Nebude záležet na tom, jestli jste žili počestným a ctnostným životem, protože stejně budete hořet po celou věčnost. Je úkolem nás, křesťanů, abychom vás před takovým osudem uchránili, a není snad takový úkol láskyplným počinem?“

„Ne, jestliže nechci být zachraňován,“ řekl Artuš.

„Pak musíš strpět projevy nepřátelství od těch, kteří tě milují,“ řekl Tewdric, „nebo to alespoň vydržet, než vzrušení opadne. A k tomu dojde. Takové výbuchy nadšení nikdy nevydrží dlouho, a jestli se Pán Ježíš Kristus nevrátí za čtyři roky, pak se to vzrušení určitě uklidní a rozptýlí, než přijde milénium.“ Znovuse zadíval do temných lesů. „Jak by to bylo nádherné,“ řekl uchváceně, „kdybych se dožil toho, že bych spatřil tvář svého Spasitele v Bretoňsku.“ Obrátil se zpátky k Artušovi. „A předzvěsti Jeho příchodu budou, obávám se, znepokojivé. Sašové budou určitě představovat svízel. Máte s nimi teď hodně potíží?“

„Ne,“ řekl Artuš, „ale každým rokem jich tu přibývá. Obávám se, že už dlouho v klidu nezůstanou.“

„Budu se modlit, aby se Kristus vrátil dříve, než se pozvednou,“ řekl Tewdric. „Myslím, že bych nesnesl, aby zemi uchvátili Sašové. I když to už samozřejmě není moje věc,“ dodal chvatně. „Svěřil jsem všechny tyhle záležitosti Meurigovi. Čas k modlitbám,“ řekl šťastně, když se z nedaleké kaple ozval roh. „Nepřidáte se ke mně?“

Omluvili jsme se a následujícího jitra jsme už stoupali do kopců pryč od kláštera starého krále a přešli jsme hranice do Powysu. O dvě noci později jsme byli v Caer Swsu, kde jsme se znovu setkali s Culhwchem, jemuž se dobře dařilo v jeho novém království. Té noci jsme všichni vypili příliš mnoho medoviny, a když jsme dalšího jitra jeli s Cuneglasem do Cwm Isafu, hlava mi třeštila. Všiml jsem si, že král udržuje náš malý domek stále v pořádku. „Člověk nikdy neví, kdy bys ho mohl zase potřebovat, Derfele,“ řekl mi.

„Možná už brzy,“ připustil jsem roztrpčeně.

„Brzy? Opravdu doufám, že ano.“

Pokrčil jsem rameny. „V Dumnonii nejsme zrovna vítáni. Mordred mě nesnáší.“

„Pak ho požádej, aby tě uvolnil z přísahy.“

„Také že jsem ho o to požádal,“ řekl jsem, „a on mi to odmítl.“ Žádal jsem ho o zproštění z přísahy hned po aklamaci, kdy mě ještě pálilo zahanbení z jeho dvou ran, a znovu jsem svou žádost přednesl o šest měsíců později, ale zase mi odmítl vyhovět. Myslím, že byl dost chytrý na to, aby pochopil, že největším trestem pro mě bude, když mě přinutí, abych mu sloužil.

„Stojí snad o tvoje kopiníky?“ zeptal se Cuneglas, který se usadil na lavičce pod jabloní u domovních dveří.

„Jen o moji otrockou věrnost,“ řekl jsem. „Nezdá se, že by chtěl vést nějaké války.“

„Takže přece jen není úplný hlupák,“ řekl suše Cuneglas. Potom jsme se rozpovídali o Ceinwyně a o děvčatech a Cuneglas mi nabídl, že pošle svého nového hlavního druida Malaina, aby se postaral o Dianu. „Malaine se skvěle vyzná v bylinách,“ řekl. „Lépe než starý Iorweth. Víš už, že zemřel?“

„Slyšel jsem o tom. A jestli můžeš postrádat Malaina, pane králi, byl bych jen rád.“

„Hned zítra se vydá na cestu. Nesnesu, aby moje neteře stonaly. Tvoje Nimue nepomůže?“

„Ani víc, ani méně než Merlin,“ řekl jsem a dotkl jsem se špičky starého srpu, který byl zaseknutý v kůře jabloně. Sáhnutí na železo mělo zahnat zlo, které ohrožovalo Dianu. „Staří bozi,“ řekl jsem trpce, „už Dumnonii opustili.“

Cuneglas se usmál. „Nikdy se nesluší podceňovat bohy, Derfele. Jejich den v Dumnonii zase přijde.“ Odmlčel se. „Křesťané se rádi označují za ovce, že ano? Tak si jen poslechni, jak začnou bečet, až přijdou vlci.“

„Jací vlci?“

„Sašové,“ řekl ztrápeně. „Dali nám deset let míru, ale jejich lodi pořád přistávají u východních břehů, a cítím, jak jejich síla roste. Jestli se s námi znovu pustí do boje, pak budou tvoji křesťané jen rádi, že tu jsou pohanské meče.“ Zvedl se a položil mi ruku na rameno. „Se Sasy jsme ještě neskončili, Derfele, neskončili jsme s nimi.“

Toho večera pro nás Cuneglas podával hostinu a příštího rána jsme se s průvodcem, kterého nám poskytl, vydali na cestu k jihu, do holých, větrem ošlehaných kopců, ležících na někdejší hranici Silurie.

Šli jsme k zapadlé, odlehlé křesťanské usedlosti. V Powysu bylo křesťanů ještě málo, protože Cuneglas ze svého království bezohledně vystěhovával a vyháněl Sansumovy misionáře, ale nějací křesťané tam stejně přebývali, hlavně na území bývalé Silurie. Právě ta skupina, k níž jsme mířili, byla mezi bretoňskými křesťany pověstná svou svatostí, a tuto svatost její osadníci prokazovali tím, že žili na drsném, divokém místě v dobrovolné naprosté chudobě. Ligessac nasel útočiště právě mezi těmito křesťanskými fanatiky, o nichž nám Tewdric vyložil, že umrtvují svá těla, což znamenalo, že spolu navzájem soupeří v tom, kdo z nich dokáže vést nejubožejší a nejbídnější život. Někteří bydleli v jeskyních nebo úplně zavrhovali jakákoliv přístřeší, další jedli jen zelené rostliny, jiní se odříkali všeho oblečení nebo se odívali do košilí, utkaných z žíní, vlasů nebo vousů, s ostružiním vetkaným do látky. Někteří nosili na hlavě koruny z trní a ostatní se den za dnem do krve bičovali, jako ti flagelanti, které jsme předtím viděli v Isce. Podle mě bylo nejlepším trestem pro Ligessaca ponechat ho v takovém společenství, ale měli jsme příkaz zmocnit se ho a vzít ho s sebou domů, což znamenalo, že se budeme muset postavit na odpor vůdci té obce, zaníceně horlivému biskupu Cadocovi, který byl pověstný svou bojovností.

Tahle jeho reputace nás přesvědčila, abychom si oblékli svá odění, jakmile jsme se přiblížili ke Cadocově špinavé, sešlé pevnosti v těch vysokých kopcích. Nevzali jsme si svoji nejlepší výstroj a zbroj, alespoň ti z nás, kteří měli na výběr, protože bychom takovou výstrojí jen plýtvali na pološílený houfec svatých fanatiků, ale všichni jsme si nasadili přilby, natáhli si železné nebo kožené krunýře a chopili se svých štítů. Když nic jiného, říkali jsme si, mohlo by válečné odění zastrašit Cadocovy žáky a stoupence, kteří podle našeho průvodce nečítali více než nějakých dvacet duší. „A všichni jsou šílení,“ ujistil nás průvodce. „Jeden z nich stál bez pohnutí na jednom místě po celý rok! Proslýchá se, že nepohnul ani svalem. Jen stál jako tyčka, zatímco do něj jedním koncem cpali jídlo, a odstraňovali svinstvo, které z něj na druhém konci padalo. Směšný bůh, který chce po člověku něco takového.“

Cesta ke Cadocovu útočišti byla vydupaná do země nohama poutníků a stáčela se vzhůru po svazích širokých holých kopců, kde jedinými živými tvory, co jsme viděli, byly ovce a kozy. Nezahlédli jsme žádné pastýře, ale oni nepochybně zpozorovali nás. „Jestli má Ligessac jen trochu rozumu,“ řekl Artuš, „bude dávno pryč. Určitě si nás už všimli.“

„A co pak povíme Mordredovi?“

„Pravdu, samozřejmě,“ řekl drsně Artuš. Jeho odění tentokrát tvořila obyčejná přilba, jakou nosí kopiníci, a kožený náprsní krunýř, avšak i takovéhle prosté a skromné věci na něm vypadaly úpravně a čistě. Jeho marnivost nebyla nikdy tak okázalá jako Lancelotova, ale na čistotě a úpravnosti si zakládal vždycky, a celá tato výprava do drsné vrchoviny se jaksi urážlivě dotýkala jeho smyslu pro to, co se sluší a patří. Počasí přitom nijak nepomáhalo, protože byl pochmurný, sychravý letní den, s deštěm, který šlehal od západu v poryvech studeného větru.

Artuš mohl být ve skleslém rozpoložení, ale naši kopiníci byli veselí a rozjaření. Žertovali o napadení pevnosti mocného krále Cadoca a vychloubali se, kolik zlata, válečnických prstenů a otroků při tom nájezdu ukořistí, a ty přehnané, žertem míněné nároky je znovu rozesmály, když jsme konečně přešli přes poslední sedlo v kopcích a podívali se do údolí, kde Ligessac našel své útočiště. Bylo to vskutku zchátralé, špinavé místo; moře bláta, v němž na tucet kruhových chatrčí obklopovalo hranatý kamenný kostel. Bylo tam pár nepěstěných, zanedbaných zeleninových zahrádek, tmavé jezírko, několik kamenných kotců a ohrad pro kozy, ale nikde žádná hradba.

Jedinou obranou, jíž se údolí pyšnilo, byl velký kamenný kříž s umně vytesaným složitým vzorováním a obrazem křesťanského boha, trůnícího na výsostech. Kříž, který byl obdivuhodným kamenickým dílem, označoval sedlo, v němž začínalo Cadocovo území, a právě vedle toho kříže, v dohledu drobné osady, která ležela jen nějakých tucet vrhů kopím od nás, zastavil Artuš naši válečnou tlupu. „Nebudeme narušovat jejich majetek, napadat je a svévolně vstupovat do jejich vesnice,“ řekl mírně, „než si s nimi budeme moci promluvit.“ Zarazil konec kopí do země vedle předních kopyt svého koně a čekal.

Na volném prostranství osady bylo vidět asi tucet lidiček, kteří, jakmile nás spatřili, se dali na útěk ke kostelu, z něhož za okamžik poté vyšel mohutný muž a ubíral se po cestě vzhůru k nám. Byl to muž obří postavy, vysoký jako Merlin, s širokou, mocnou hrudí a silnýma, obratnýma rukama. Byl také špinavý, tvář měl neumytou a hnědý háv pocákaný blátem a špínou, a zdálo se, že jeho šedivé vlasy, stejně špinavé jako jeho roucho, nebyly snad nikdy ořezané. Brada mu divoce rostla až pod pás a od tonzury dolů mu visely prameny vlasů v šedivé husté změti, připomínající čerstvě ostříhanou ovčí vlnu. Tvář měl opálenou do temna, ústa široká, čelo vystupující a oči hněvivé. Byla to výrazná, zajímavá tvář. V pravé ruce si nesl hůl a u levého stehna mu visel mohutný zrezivělý a odřený meč bez pochvy. Muž vypadal, jako by kdysi býval zdatným kopiníkem, a nepochyboval jsem, že by ještě dovedl uštědřit pár pořádných úderů. „Nejste tu vítáni,“ zavolal hlasitě, jakmile se k nám přiblížil, „pokud jste nepřišli složit před Boha své ubohé duše.“

„Naše duše už jsou uloženy před našimi bohy,“ odpověděl vlídně Artuš.

„Pohani, neznabozi!“ plivl po nás ten velký muž, podle mě nepochybně proslulý biskup Cadoc. „Přicházíte v železe a oceli na místo, kde si Kristovy děti hrají s beránkem božím?“

„Přicházíme v míru,“ prohlásil důrazně Artuš.

Biskup vyplivl veliký žlutý chuchvalec hlenu směrem k Artušovu koni. „Ty jsi Artuš, syn Uthera, syna Satanova,“ řekl, „a tvoje duše je cárem svinstva.“

„Předpokládám,“ řekl zdvořile Artuš, „že ty jsi biskup Cadoc.“

Biskup se zastavil vedle kříže a koncem své hole vyryl čáru přes cestu. „Pouze věřící a kajícníci smějí tuto hranici překročit,“ prohlásil, „protože toto je svaté území Boží.“

Artuš se po pár úderů srdce zadíval na rozbahněné, sešlé místo před sebou, potom se na vyzývavého Cadoca vážně pousmál. „Nechovám žádné přání vstoupit na území tvého boha, biskupe,“ řekl, „ale vážně a v míru tě žádám, abys nám přivedl muže, který se jmenuje Ligessac.“

„Ligessac,“ zahřměl na nás Cadoc, jako by se obracel k tisícihlavému shromáždění, „je požehnaným a svatým Božím dítětem. Dostal zde azyl a ani ty, ani žádný jiný takzvaný pán nemůže toto útočiště napadnout.“

Artuš se usmál. „Tady vládne král, biskupe, ne tvůj bůh. Pouze Cuneglas může nabídnout a poskytnout azyl, a ten to neudělal.“

„Mým králem, Artuši,“ řekl pyšně Cadoc, „je Král králů, a ten mi přikázal, abych ti sem odmítl vstup.“

„Ty se mi budeš chtít stavět na odpor?“ zeptal se Artuš tónem zdvořilého překvapení.

„Až na smrt!“ vykřikl Cadoc.

Artuš lítostivě potřásl hlavou. „Já nejsem žádný křesťan, biskupe,“ řekl mírně, „ale nekážete vy snad, že váš Onen svět je místem čiré a naprosté blaženosti?“ Cadoc neodpověděl a Artuš pokrčil rameny. „Takže ti vlastně prokážu laskavost, když tvoji cestu k tomuto místu uspíším?“ Položil mu tu otázku a poté vytasil Excalibur.

Biskup s pomocí své hole prohloubil čáru, kterou vyryl přes bahnitou cestu. „Zakazuji ti překročit tuto hranici,“ zakřičel. „Zakazuji ti to ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého!“ Pak pozvedl svoji hůl a namířil jí k Artušovi. Držel tak hůl nepohnutě po jeden úder srdce, pak pohnul její špicí tak, že zamířila střídavě na nás ostatní, a přiznávám se, že mě v tom okamžiku zamrazilo. Cadoc nebyl žádným Merlinem, a říkal jsem si, že jeho bůh nebude mít takovou moc jako Merlinovi bozi, ale stejně jsem se otřásl, když ta hůl zamířila na mě, a strach mě přiměl, abych se dotkl svého železného brnění a odplivl na cestu. „Jdu se teď modlit, Artuši,“ řekl Cadoc, „a ty, jestli chceš zůstat naživu, se otočíš a odejdeš z tohohle místa, neboť jestli projdeš za kříž, přísahám ti při sladké krvi Pána Ježíše Krista, že vaše duše budou v utrpení hořet a hořet. Poznáte věčný oheň. Budete prokleti od počátku času až do jeho skončení a od nebeské klenby až do nejhlubších jam pekla.“ A když na nás seslal tuto tíživou kletbu, ještě jednou odplivl, potom se obrátil a kráčel pryč.

Artuš setřel déšť z Excaliburu cípem svého pláště a zasunul meč do pochvy. „Zdá se, že tu nejsme vítaní,“ řekl trochu pobaveně, potom se otočil a kývl na Balina, který byl nejstarší z přítomných jezdců. „Vezmi si jezdce,“ přikázal mu Artuš „a odjeďte za vesnici. Postarej se, aby nikdo nemohl utéct. Jakmile budete na místě, přikážu Derfelovi a jeho mužům, aby prohledali domy. A poslouchejte!“ zvýšil hlas, aby ho slyšelo všech šedesát mužů. „Tihle prosťáčci se budou bránit. Budou nás urážet, častovat posměšky, bojovat s námi, ale my proti nikomu z nich nic nemáme a s nikým tu nevedeme žádný spor. Jen s Ligessacem. Nic jim neseberete a neuloupíte a nikoho z nich nezraníte, když to nebude nezbytné. Budete mít na paměti, že vy jste vojáci, kdežto oni ne. Budete s nimi zacházet ohleduplně a s respektem a na jejich urážky a kletby odpovídat mlčením.“ Mluvil pevně a tvrdě, a když si byl jistý, že mu všichni naši muži porozuměli, usmál se na Balina a ukázal mu kupředu.

Třicet jezdců v plné zbroji vyrazilo dopředu, rychle sjeli z cesty a cvalem objeli kolem okraje údolí, až dorazili k protějšímu svahu za vesnicí. Cadoc, který se dosud pěšky ubíral ke svému kostelu, se po nich podíval, ale nedal najevo žádné znepokojení.

„Jak jen se mohl dovědět,“ řekl Artuš, „kdo jsem?“

„Jsi proslavený, pane,“ řekl jsem. Stále ještě jsem mu říkal ‚pane‘ a měl jsem mu tak říkat navždycky.

„Snad znají moje jméno, ale ne moji tvář. Ne tady.“ Odbyl tu záhadu pokrčením ramen. „Byl Ligessac vždycky křesťanem?“

„Už tehdy, kdy jsem se s ním poprvé setkal. Ale dobrým křesťanem nebyl nikdy.“

Usmál se. „Slušný a poctivý život je snazší, jak člověk stárne. Alespoň si myslím, že to tak bude.“ Sledoval, jak jeho jezdci cválají za vesnici a kopyta jejich koní rozstřikují velké spršky vody z namoklé trávy, potom pevně sevřel kopí a ohlédl se po mých mužích. „Tak mějte na paměti, žádné krádeže!“ Říkal jsem si, co by se asi tak dalo ukrást na takovém pustém, ubohém místě, ale Artuš věděl, že všichni kopiníci si obvykle seberou něco na památku. „Nechci žádné potíže,“ varoval je Artuš. „Vyhledáme jen našeho člověka a potom pryč odsud.“ Dotkl se boků Llamrei a černá kobyla vyrazila poslušně dopředu. My pěšáci jsme ji následovali a naše boty přitom zašlapaly a zahladily tu čáru, kterou Cadoc vyškrábal v blátivé cestě vedle kříže, zdobeného spletitými rytinami. Žádný oheň z nebes se nespustil.

Biskup teď už došel ke svému kostelu, zastavil se v jeho vchodu, otočil se, uviděl nás přicházet a vklouzl dovnitř. „Věděli, že jsme na cestě,“ řekl mi Artuš, „takže tu Ligessaca nenajdeme.

Obávám se, že tady jen plýtváme naším časem, Derfele.“ Přes cestu se belhala chromá ovce a Artuš zarazil svého koně, aby ji nechal přejít. Viděl jsem, jak se otřásl, a věděl jsem, že ho uráží pohled na špínu té osady, která si téměř nezadala se zchátralostí Nimuina Toru.

Když jsme byli jen nějakých sto kroků od kostela, Cadoc se znovu objevil ve dveřích chrámu. Naši jezdci teď už čekali za vesnicí, ale Cadoc se ani neobtěžoval, aby se po nich rozhlédl. Pouze pozvedl ke rtům velký beraní roh a zadul do něj, až se jeho volání ozvěnou dutě odráželo v holé proláklině mezi kopci. Rozezvučel roh jednou, odpočinul si, aby se zhluboka nadechl, a rozezněl ho znovu.

A znenadání jsme se ocitli přímo v bitvě.

O našem příchodu tu museli dobře vědět předem a byli na nás připraveni. Na Cadocovu obranu museli být povoláni snad všichni křesťané z Powysu a Silurie, a tihle muži se teď objevili na všech vrcholcích a hřebenech kolem celého údolí, zatímco další běželi, aby nám zahradili cestu zpět. Někteří si nesli kopí, několik z nich mělo štíty, další táhli jen háky k orání nebo vidle na seno, ale sebedůvěra nikomu z nich nechyběla. Nepochyboval jsem, že mnozí z nich bývali kdysi kopiníky, kteří sloužili mezi odvedenci nebo v domobranách, ale krom víry v jejich Boha dodávalo těm křesťanům skutečnou sebedůvěru, že se jich tady sešlo nejméně na dvě stovky. „Ti hlupáci!“ řekl rozzlobeně Artuš. Nesnášel zbytečné násilí a věděl, že teď nevyhnutelně dojde k zabíjení. Také bezpečně věděl, že zvítězíme my, protože jenom fanatici, věřící, že za ně bude bojovat jejich bůh, by se postavili proti šedesáti nejlepším a nejschopnějším válečníkům Dumnonie. „Hlupáci!“ Znovu odplivl a potom pohlédl na vesnici, kde se z chýší hrnuli další ozbrojení muži. „Zůstaň tady, Derfele,“ řekl. „Jen je zadrž, a my je odsud vyprovodíme.“ Kopl dozadu ostruhami a sám odcválal při okraji vesnice ke svým jezdcům.

„Prstenec štítů,“ řekl jsem klidně. Bylo nás tu jen třicet a náš prstenec o síle dvou mužů za sebou vytvořil tak malý kruh, že těm vyjícím křesťanům, kteří se teď hnali dolů z kopců nebo z vesnice, aby nás úplně zničili, to muselo připadat jako snadný terč. Prstenec štítů určitě nikdy není u vojáků oblíbenou formací, protože vějířovité napřažení kopí ven z kruhu vede k tomu, že hroty kopí jsou daleko od sebe, a čím je prstenec menší, tím jsou mezery mezi jejich špicemi širší, ale moji muži byli dobře vycvičení. V čelní řadě si klekli, takže se jejich štíty dotýkaly, a konce dřevců svých kopí zarazili do země za sebou. My ve druhé řadě jsme položili své štíty přes štíty mužů první řady a opřeli je o zem, takže útočníci stáli proti dvojité silné stěně z trámců pokrytých kůží. Potom se každý z nás postavil za jednoho klečícího muže a svá kopí jsme napřáhli rovně přes jejich hlavy. Naším úkolem bylo chránit první řadu a jejich úkolem zůstat vytrvale a neochvějně na svých místech. Byla by to těžká, krvavá práce, ale dokud klečící muži drží své štíty vysoko a udrží pevně svá zatknutá kopí, a dokud my je chráníme, je takový prstenec štítů dosti bezpečný. Připomněl jsem klečícím mužům jejich výcvik, zdůraznil jsem jim, že jejich úlohou je tvořit pouze zábranu a překážku, a zabíjení mají ponechat na nás ostatních. „Bel je snámi,“ řekl jsem.

„A Artuš také,“ dodal s nadšenou horlivostí Issa.

A byl to vskutku Artuš, na koho toho dne připadlo opravdové prolévání krve a zabíjení. My jsme byli vějička, návnada, a on byl popravčí, a Cadocovi muži se vrhli po návnadě, jako když hladový losos vyskočí po umělé mušce. Výpad od vesnice vedl sám Cadoc, který si nesl svůj zrezivělý meč a velký kulatý štít pomalovaný černým křížem, pod nímž jsem zahlédl stíny obrysů silurského lišáka, jež prozrazovaly biskupovu někdejší příslušnost ke kopiníkům Gundleova vojska.

Tahle křesťanská horda nenastoupila v žádné hradbě štítů. To by jim možná bylo mohlo přinést vítězství, jenže oni zaútočili podle starého způsobu, který z nás vytloukli už Římané. V těch dávných časech, kdy Římané byli v Bretoňsku ještě noví, na ně domácí kmeny útočily v jednom náramném, ječícím, medovinou rozpáleném náporu. Takový výpad je děsivý na pohled, ale pro ukázněné muže je snadné útočníka porazit, a moji muži byli ukáznění obdivuhodně.

Nepochybně pociťovali strach. Já jsem strach měl, protože ten ječící a vyjící výpad vypadá od pohledu opravdu hrozně. Proti špatně vycvičeným a ukázněným mužům se osvědčuje už pro hrůzu, kterou v nich vyvolá, a toto bylo poprvé, co jsem kdy viděl onen starý způsob vedení bretoňských bitev. Cadocovi křesťané se na nás fanaticky vyřítili, jako by mezi sebou soupeřili, kdo z nich se první ocitne na hrotech našich kopí. Vřískali a vrhali po nás urážky a kletby a vypadalo to, jako by se každý z nich chtěl stát mučedníkem nebo hrdinou. Jejich divokého, bezhlavého útoku se účastnily i ženy, které ječely a rozmachovaly se svými dřevěnými kužely a palicemi nebo kuchyňskými noži. Mezi tou vyjící chátrou byly dokonce i děti.

„Bele!“ zařval jsem, když se první z jejich mužů pokusil přeskočit klečící muže čelní řady a přitom zemřel na hrotu mého kopí. Probodl jsem ho čistě jako zajíce, připraveného k opékání na rožni, pak jsem ho i s kopím vyrazil ven z kruhu, tak, aby jeho umírající tělo vytvořilo překážku pro jeho druhy. Dalšího muže zabil Hywelbane a přitom jsem slyšel děsivý bitevní popěvek svých kopiníků, kteří bodali a sekali a řezali a rdousili. Byli jsme všichni tak dobří, tak rychlí a tak dokonale vycvičení a vytrénovaní. Hodiny otupujícího, úmorně nudného výcviku přinesly v tomto prstenci štítů své plody, a i když uplynula už celá léta od chvíle, co většina z nás bojovala v bitvě, naše staré instinkty a návyky neztratily na rychlosti, a právě pud, zvyk a zkušenost nás toho dne udržely naživu. Nepřítel byl vřískající tlačenicí fanatiků, kteří se kolem našeho prstence tlačili jeden na druhého. Vrhali proti nám svá kopí, bodali jimi, ale náš vnější prstenec štítů stál pevně jako skála, a hromada mrtvých a umírajících útočníků, která tak rychle rostla před našimi štíty, brzdila další útočníky a překážela jim. Po několik prvních okamžiků, kdy země kolem našeho prstence nebyla ještě chráněna překážkou padlých a nejstatečnější z nepřátel se k nám mohli dostat dost blízko, to byl prudký, frenetický boj, ale jakmile nás chránil prstenec mrtvých a umírajících, pak se pouze ti nejstatečnější útočníci snažili proniknout až k nám, a nás patnáct z vnitřní řady si už mohlo vybírat své terče a využít je ke cvičení s kopím nebo mečem. Bojovali jsme tvrdě a rychle, potleskem a křikem vychvalovali jeden druhého a bez milosti jsme zabíjeli.

Brzy se vrhl do boje i sám Cadoc. Přišel, mávaje svým mohutným rezavým mečem tak divoce a prudce, že jeho čepel ve vzduchu syčela a hvízdala. Vyznal se opravdu dobře ve své práci a pokusil se zle zřídit a srazit jednoho z klečících mužů, protože věděl, že jen co se vnější prstenec prolomí, my ostatní pak už zemřeme rychle. Odrazil jsem jeho mocný nápor Hywelbanem, rychlým švihem mu zasadil odvetný úder, který se ale promarnil v jeho špinavé otepi vlasů, a pak Eachern, tuhý, drobný irský kopiník, který mi nadále sloužil navzdory Mordredovým pohrůžkám, udeřil násadou svého kopí biskupa do tváře. Hlavice Eachernova kopí zmizela odťatá úderem meče, ale železný konec násady narazil na biskupovo čelo. Biskup po dobu jednoho úderu srdce vypadal, jako by šilhal, v díře jeho úst se ukázaly zkažené zuby, a potom se už jen svezl do bláta.

Posledním útočníkem, který se pokusil prorazit prstenec štítů, byla žena s řídce rostoucími chomáči vlasů, jež se vyšplhala přes okruh mrtvých a vykřikla na mě kletbu, jak se zároveň pokoušela přeskočit klečící muže přední řady. Chytil jsem ji za vlasy, nechal její párací kuchyňský nůž ztupit se na mém kovovém kabátci a pak jsem ji vtáhl dovnitř prstence, kde ji Issa tvrdě chytil a přitiskl jí hlavu k zemi. A právě v tom okamžiku vyrazil Artuš.

Třicet jezdců s dlouhými kopími se prosekalo doprostřed křesťanské holoty. Řekl bych, že my jsme se bránili po nějaké tři minutky, ale jakmile přijel Artuš, bylo po boji během okamžiku. Jeho jezdci přichvátali s kopími založenými k útoku, v ostrém cvalu, a když jedno z jejich kopí našlo cíl, viděl jsem, jak se krev rozstřikuje zamlžujícím popraškem. Potom se útočníci začali rozbíhat ve zděšeném zmatku a Artuš, který odložil kopí, zakřičel teď se zářícím Excaliburem v ruce na své muže, aby přestali zabíjet. „Jen je odežeňte pryč,“ volal, „žeňte je pryč!“ Jeho jezdci se rozdělili do malých skupin, které rozháněly a rozprašovaly vyděšené přežívající útočníky, a hnali je zpátky po cestě k ochrannému kříži.

Z mých mužů opadlo napětí. Issa pořád ještě držel vahou svého těla ženu s řídkými vlasy a Eachern pátral po ztraceném hrotu svého kopí. Dva naši muži v prstenci štítů utržili ošklivá zranění a jeden muž z druhé řady měl přeraženou a zakrvácenou čelist, ale jinak jsme vyvázli bez zranění, zatímco kolem nás leželo třiadvacet mrtvých těl a nejméně tolik těžce zraněných mužů. Cadoc, omámený a vrávorající slabostí po Eachernově úderu, byl ještě naživu. Svázali jsme mu ruce a nohy a pak, navzdory Artušovým příkazům, že máme našim nepřátelům projevovat ohledy a respekt, jsme mu odřízli vlasy a vousy, abychom ho pokořili a zostudili. Plival a proklínal nás, ale my jsme mu zacpali ústa uřezanými prameny jeho umaštěné brady a odvedli jsme ho zpátky do vesnice.

A právě tam jsem našel Ligessaca. Vůbec se nepokusil o útěk, prostě jen čekal v kostele vedle malého oltáře. Byl z něj teď stařík, útlý a prošedivělý, a vzdal se podrobivě a bez odporu, i když jsme mu odřízli bradku a z jejích vousů spletli hrubý provaz, který jsme mu uvázali kolem krku na znamení, že je to odsouzený zrádce. Dokonce se zdálo, že mě po všech těch letech vidí rád. „Povídal jsem jim, že tě neporazí,“ řekl, „ne Derfela Cadarna.“

„Copak tu věděli, že přicházíme?“ zeptal jsem se ho.


„Víme o tom už týden,“ řekl a klidně natáhl ruce, aby mu Issa mohl svázat provazem zápěstí. „Dokonce jsme si přáli, abyste přišli. Věřili jsme, že máme příležitost zbavit Bretoňsko Artuše.“

„Proč byste to měli chtít udělat?“ zeptal jsem se ho.

„Protože Artuš je nepřítelem křesťanů, proto,“ řekl Ligessac.

„To tedy není,“ řekl jsem pohrdlivě.

„A co ty vlastně víš, Derfele?“ zeptal se mě Ligessac. „Připravujeme Bretoňsko na Kristův návrat a k tomu musíme vymést pohanství ze země!“ Učinil to prohlášení vzdorným a vyzývavým hlasem, potom pokrčil rameny a široce se ušklíbl. „Ale já jsem jim povídal, že Artuše a Derfela takhle zabít nepůjde. Říkal jsem Cadocovi, že jste příliš dobří.“ Vstal a následoval Issu ven z kostela, ale u brány se po mně ještě otočil zpátky. „Řekl bych, že teď budu muset zemřít?“ zeptal se.

„V Dumnonii,“ řekl jsem.

Pokrčil rameny. „Spatřím tvář Boží,“ řekl, „tak čeho bych se měl bát?“

Vyšel jsem s ním ven z kostela. Artuš už uvolnil biskupovi ústa a Cadoc nás teď častoval proudem sprostých nadávek a kleteb. Pošimral jsem biskupovi čerstvě ořezanou bradu Hywelbanem. „Věděl, že sem jdeme,“ řekl jsem důrazně Artušovi, „a chystali se nás tady zabít.“

„Nepodařilo se jim to,“ řekl Artuš a trhl hlavou stranou, aby se vyhnul biskupovu plivanci. „Odlož ten meč,“ přikázal mi.

„Copak ho nechceš zabít?“ zeptal jsem se.

„Jeho trestem bude žít zde,“ vynesl Artuš své rozhodnutí, „a ne na nebesích.“

Vzali jsme s sebou Ligessaca a odtáhli jsme pryč a nikdo z nás se doopravdy nezamýšlel nad tím, co mi Ligessac v kostele prozradil. Řekl, že o našem příchodu věděli už celý týden, ale před týdnem jsme ještě byli v Dumnonii, ne v Powysu, a to znamenalo, že někdo z Dumnonie sem poslal varování, že se blížíme. Jenže nás nikdy ani nenapadlo spojovat kohokoliv z Dumnonie s tímhle špinavým masakrem v ubohých, mizerných kopcích; celé to krveprolití jsme přičítali křesťanskému fanatismu, ne zradě, ale tahle léčka byla proti nám předem spiklenecky zosnovaná.

Křesťané ovšem dodnes líčí zcela odlišnou historku. Říkají, že Artuš nečekaně překvapil svým výpadem Cadocovo útočiště, znásilnil ženy, pozabíjel muže a ukradl všechny Cadocovy cennosti, ale já jsem žádné znásilnění neviděl, z mužů jsme zabili jen ty, kteří se pokoušeli zabít nás, a nenašel jsem žádné cennosti, které by stály za krádež – a i kdyby tam nějaké bývaly byly, Artuš by se jich nebyl dotkl. Měl přijít čas, a nebyl příliš daleko, kdy jsem skutečně viděl Artuše zabíjet bezohledně a krutě, ale všichni tihle mrtví patřili k pohanům; přesto však křesťané neoblomně prohlašují, že byl jejich nepřítelem a historkou o Cadocově porážce jejich nenávist vůči němu jen vzrostla. Cadoc byl povýšen mezi žijící světce a někdy v té době začali křesťané častovat Artuše posměšnou přezdívkou Nepřítel Boha. Ten zlovolný titul na něm ulpíval po celý zbytek jeho života.

Samozřejmě že jeho hlavním proviněním nebylo, že rozbil pár křesťanských hlav v Cadocově údolí, ale spíše jeho snášenlivost vůči pohanství po celou tu dobu, kdy vládl v Dumnonii. Těm fanatičtějším a zuřivějším křesťanům nikdy ani nepřišlo na mysl, že Artuš sám je pohan a vlastně projevuje obdivuhodnou snášenlivost vůči křesťanství. Odsuzovali ho proto, že bylo v jeho moci pohanství vyhladit, a on to neudělal, a ten hřích z něj učinil Nepřítele Boha. A samozřejmě si také pamatovali, jak kdysi zrušil Utherův výnos, který osvobozoval a vyjímal kostely z povinnosti skládat vnucené půjčky.

Ne všichni křesťané ho ale nenáviděli. Přinejmenším dvacet kopiníků, kteří v Cadocově údolí stáli na naší straně, bylo také křesťany. Galahad ho miloval, a bylo mnoho dalších, jako biskup Emrys, co jej tiše podporovali, ale církev v oněch neklidných dnech koncem prvních pěti set let Kristova panování na zemi nenaslouchala těmto klidným, slušným mužům, zato dopřávala sluchu fanatikům, kteří tvrdili, že má-li dojít ke druhému Kristovu příchodu, musí být svět očištěn od pohanů. Ovšemže nyní vím, že víra v našeho Pána Ježíše Krista je jediná pravá a že žádná jiná víra nemůže existovat v zářivém světle její pravdy, ale vždycky mi připadalo divné, a cítím to tak dodnes, že Artuš, nejspravedlivější a nejvíce dbalý zákonů ze všech vladařů, byl označen za Nepřítele Boha.

Ať už je to jakkoliv. Přivodili jsme Cadocovi bolení hlavy, uvázali Ligessacovi kolem krku provaz z jeho vlastních vousů a odešli jsme pryč.

 

Artuš a já jsme se rozešli u kamenného kříže na kraji Cadocova údolí. Artuš měl vzít Ligessaca na sever a potom odbočit na východ, aby našel dobré cesty, vedoucí zpátky do Dumnonie, zatímco já jsem se už dříve rozhodl, že se vydám hlouběji do Silurie, abych našel svou matku. Vzal jsem s sebou Issu a čtyři další kopiníky, a ostatní jsem nechal odpochodovat domů s Artušem.

Naše šestice obešla Cadocovo údolí, v němž se shlukla ubohá tlupa potlučených a zakrvácených křesťanů, kteří vyzpěvovali modlitby za své mrtvé, a my jsme pak přešli přes ty vysoké, holé kopce a sešli dolů do srázných zelených údolí, jež se táhla k Severnskému moři. Nevěděl jsem, kde Erce teď žije, ale předpokládal jsem, že nebude obtížné ji nalézt, protože Tanaburs, druid, kterého jsem zabil u Lugg Vale, ji vyhledal, aby na ni uvrhl děsivé kouzlo, a počítal jsem s tím, že saská otrokyně, tak děsivě zlovolně prokletá druidem, bude v okolí jistě dost známá. A také že byla.

Když jsem ji našel, žila u moře v maličké vesnici, kde ženy vyráběly sůl a muži rybařili. Vesničané couvali a polekaně se rozbíhali před neznámými štíty mých mužů, ale já jsem se vsoukal do jedné chatrče, kde mi nějaké dítě ustrašeně ukázalo cestu k saskému ženskému domu. Bylo to stavení vysoko na rozeklaném útesu nad pobřežní pláží. Nebyla to vlastně ani chýše, spíš hrubý přístřešek, postavený z naplaveného dřeva a zastřešený rozervanými došky z mořských chaluh a slámy. Na malém prostoru vpředu před přístřeškem hořel oheň a v kouři nad jeho plameny se udilo tucet ryb, zatímco ještě dusivější dým stoupal z ohňů u paty nízkého kopce, na nichž se zvolna vyvarovaly pánve se solí. Nechal jsem kopí a štít při úpatí útesu a vyšplhal se vzhůru po příkré cestě. Nějaká kočka na mě vycenila zuby a zasyčela, když jsem se sehnul, abych nahlédl do tmavé chatrče. „Erce?“ zavolal jsem. „Erce?“

Mezi stíny se něco těžce pohnulo. Mělo to obludné, temné obrysy, které se ukrývaly ve vrstvách kůžiček a otrhaných hadrů, a pak to z nich vystrčilo hlavu a podívalo se po mně. „Erce?“ řekl jsem. „Ty jsi Erce?“

Co jsem vlastně od onoho dne očekával? Neviděl jsem svou matku po více než pětadvacet let, vlastně od toho dne, kdy mě Gundleovi kopiníci vyrvali z její náruče a darovali Tanabursovi, aby mě obětoval v obětní jámě. Erce se rozkřičela, když mě jí sebrali, a pak ji odvlekli do jejího nového otroctví v Silurii. Dokud jí Tanaburs neodhalil, že ještě žiji, určitě si celá léta myslela, že jsem po smrti. Snad jsem si za svého putování na jih sráznými silurskými údolími celý rozčilený a rozrušený představoval a předvídal objetí, odpuštění a štěstí.

Místo toho se z chumlu kůžiček a šátků vyhrabala mohutná žena, jíž kdysi plavé vlasy zmatněly do špinavé šedi, a podezíravě na mě zamžourala. Bylo to obrovské, široké stvoření, veliká hromada chátrajícího masa, s obličejem kulatým jako štít a posetým skvrnami od nemocí a jizev, a s malýma tvrdýma, krví podlitýma očima. „Kdysi mi říkali Erce,“ řekla chraptivým hlasem.

Vycouval jsem z té chýše, zahnaný pachem moči a hniloby.

Vyškrábala se za mnou po všech čtyřech a v ranním slunečním světle zamrkala. Byla oblečená v hadrech. „Ty jsi Erce?“ zeptal jsem se jí.

„Kdysi,“ řekla a zívla, až ukázala zpustošená, bezzubá ústa. „Dávno. Teď mi říkají Enna.“ Odmlčela se. „Bláznivá Enna,“ dodala smutně, pak zamžourala na moje pěkné oblečení, bohatý pás na meč a vysoké boty. „Kdo jsi ty, pane?“

„Jmenuji se Derfel Cadarn,“ řekl jsem, „pán z Dumnonie.“ To jméno jí nic neříkalo. „Jsem tvůj syn,“ dodal jsem.

Nijak na to neodpověděla, jen se opřela zády o zeď své chýše z naplaveného dřeva, která se nebezpečně prohnula pod její vahou. Strčila si ruku hluboko do svých hadrů a poškrábala se na prsou. „Všichni moji synové jsou mrtvi,“ řekla.

„Sebral mě Tanaburs,“ připomněl jsem jí, „a hodil mě do obětní jámy.“

Zdálo se, že ani ta historka jí nic neříká. Sklesle se opírala o zeď a její mohutné tělo se namáhavě nadzdvihovalo a klesalo v úsilí o každé pracné nadechnutí. Pohrávala si s kočkou a zírala do dálky, přes Severnské moře, tam kde v zamlžené dálce tvořilo dumnonijské pobřeží tmavou linii pod hradbou deštěm napitých mraků. „Opravdu jsem kdysi měla syna, kterého darovali bohům v obětní jámě,“ řekla konečně. „Wygga, tak se jmenoval. Wygga. Pěkný chlapec.“

Wygga? Wygga! To jméno, tak drsné a ošklivé mi na několik úderů srdce vzalo řeč. „Já jsem Wygga,“ řekl jsem nakonec, i když se mi to jméno protivilo. „Když mě zachránili z té jámy, dostal jsem nové jméno,“ vysvětloval jsem jí. Mluvili jsme sasky, jazykem, kterým jsem teď mluvil plynuleji než moje matka, protože ona ho už nepoužívala po mnoho let.

„Ach, ne,“ řekla a zamračila se. Viděl jsem veš, která jí lezla při okraji vlasů. „Ne,“ trvala na svém. „Wygga byl malý chlapec. Jenom chlapeček. Můj prvorozený to byl, a sebrali mi ho.“

„Přežil jsem, matko,“ řekl jsem. Odpuzovala mě, fascinovala mě a litoval jsem, že jsem se vůbec vypravil ji hledat a našel jsem ji. „Přežil jsem tu jámu,“ opakoval jsem důrazně, „a pamatuji se na tebe.“ A vskutku jsem si na ni vzpomínal, ale v mé paměti byla štíhlá a pružná jako Ceinwyna.

„Jenom malý chlapeček,“ řekla zasněně Erce. Zavřela oči a už jsem si myslel, že usnula, ale pak se ukázalo, že právě čurá, protože na spodním okraji jejího oblečení se objevil tenký pramínek a po kapkách se řinul dolů po skále k živořícímu ohni.

„Pověz mi o Wyggovi,“ řekl jsem.

„Nosila jsem ho v sobě,“ řekla, „když mě zajal Uther. Velký mužský, ten Uther, s velikým drakem na štítu.“ Poškrábala se po vši, která jí zmizela ve vlasech. „Dal mě Madogovi,“ pokračovala, „a právě tam, na Madogově statku se Wygga narodil. Byli jsme u Madoga šťastní,“ řekla. „Byl to dobrý pán, laskavý ke svým otrokům, ale přišel Gundleus a Wyggu zabili.“

„Nezabili,“ ujišťoval jsem ji. „Copak ti to Tanaburs nepověděl?“

Když jsem zmínil jméno toho druida, otřásla se a přitáhla si svůj velký otrhaný šátek těsněji kolem mohutných, překypujících ramen. Neříkala nic, ale po chvíli se jí v koutcích očí objevily slzy.

Po cestě k nám se vyšplhala nějaká žena. Přiblížila se pomalu a obezřetně, a když se usadila na skalní plošince, ostražitě se po mně podívala. Když se konečně cítila bezpečněji, protáhla se kolem mě a schoulila se vedle Erce. „Jmenuji se,“ řekl jsem té nově příchozí, „Derfel Cadarn, ale kdysi mi říkali Wygga.“

„Já se jmenuji Linna,“ řekla žena bretoňsky. Byla mladší než já, ale tvrdý život na tomto pobřeží jí vyryl do obličeje hluboké vrásky, ohnul jí ramena a bylo vidět, že má ztuhlé klouby. Dřina s udržováním ohňů pod solnými pánvemi jí začernila kůži od uhlí.

„Ty jsi dcera Erce?“ vytušil jsem.

„Ennina dcera,“ opravila mě.

„Pak jsem tedy tvůj nevlastní bratr,“ řekl jsem.

Myslím, že mi nevěřila, a proč by také měla? Nikdo zatím nevyšel z obětní jámy živý, jenom já, a tím se mě dotkli bozi a pak mě dostal Merlin, ale co mohla ta historka znamenat pro ty dvě unavené a otrhané ženy?

„Tanaburs!“ řekla znenadání Erce a zvedla obě ruce, aby zažehnala zlo. „Odlákal pryč Wyggova otce!“ zanaříkala a začala se kolébat sem a tam. „Vstoupil do mě a odlákal Wyggova otce. Proklel mě a proklel Wyggu a proklel moji dělohu.“ Teď hlasitě plakala a Linna kolébala matčinu hlavu v náruči a vyčítavě se na mě dívala.

„Tanaburs,“ řekl jsem, „neměl nad Wyggou žádnou moc. Wygga ho zabil, protože byl silnější než Tanaburs. Tanaburs nemohl Wyggova otce odehnat.“

Moje matka mě možná slyšela, ale nevěřila mi. Kolébala se v dceřině náruči a slzy jí stékaly po poďobané, špinavé tváři, když se matně rozpomínala na jen zpola pochopené útržky Tanabursovy kletby. „Wygga zabije svého otce,“ řekla mi, „to říkala ta kletba, že syn zabije otce.“

„Vidíš, že Wygga tedy opravdu žije,“ přesvědčoval jsem ji.

Najednou se přestala kolébat a zažírala na mě. Potřásla hlavou. „Mrtví se vracejí, aby zabíjeli. Mrtvé děti! Vídám je, pane, tam venku,“ řekla vážně a rukou ukázala k moři, „všechny ty maličké mrtvé, co si přicházejí pro svou odplatu.“ Znovu se zakolébala v dceřiných pažích. „A Wygga zabije svého otce.“ Teď plakala hlasitě a hořce. „A Wyggův otec byl takový pěkný muž! Takový hrdina. Tak veliký a silný. A Tanaburs na něj seslal tu kletbu.“ Popotáhla nosem, pak vzdychavě zanotovala nějakou ukolébavku a zase začala mluvit o mém otci. Říkala, jak se jeho lidé plavili přes moře do Bretoňska a jak si svým mečem pořídil skvělý dům. Dohadoval jsem se, že v tom domě bývala služebnou, kterou si pán vzal do postele a tak mi dal život, ten život, o který se mě Tanaburs marně snažil připravit v obětní jámě. „Byl to báječný muž,“ řekla o mém otci Erce, „takový báječný, hezký muž. Všichni z něj měli strach, ale ke mně byl dobrý. Hodně jsme se spolu nasmáli.“

„Jak se jmenoval?“ zeptal jsem se a myslím, že jsem to věděl ještě dříve, než mi odpověděla.

„Aelle,“ zašeptala, „báječný, skvělý Aelle.“

Aelle. V hlavě se mi zakouřilo a na okamžik byl můj rozum stejně popletený a zmatený jako matčin. Aelle. Já že jsem Aelleovým synem?

„Aelle,“ řekla zasněně Erce, „báječný, krásný, statný Aelle.“

Neměl jsem žádné další otázky a tak jsem se přiměl pokleknout před svou matkou a obejmout ji. Políbil jsem ji na obě tváře a pak jsem ji k sobě pevně přitiskl, jako bych jí tak mohl vrátit trochu toho života, který mi dala, a třebaže se objetí podvolila, stále ještě si nedokázala připustit, že jsem opravdu její syn. Chytil jsem od ní vši.

Odvedl jsem Linnu dolů po schůdcích a zjistil jsem, že je provdaná za jednoho z vesnických rybářů a má šest žijících dětí. Dal jsem jí zlato, řekl bych, že více zlata, než čekala, že vůbec někdy uvidí, snad více zlata, než vůbec tušila, že ho na světě je. Zírala na ty malé zlaté pruty, jako by nemohla uvěřit vlastním očím.

„Je naše matka pořád ještě otrokyně?“ zeptal jsem se jí.

„Tady jsme otroci všichni,“ řekla a ukázala po celé ubohé vesnici.

„Za tohle se vykoupíte na svobodu,“ řekl jsem a ukázal na to zlato, „jestli o ni stojíte.“

Pokrčila rameny a já jsem zapochyboval, že by svoboda nějak změnila jejich životy. Byl bych mohl najít jejich pána a vykoupit je na svobodu sám, ale nepochybně žil daleko odsud, a to zlato, jestli ho rozumně využijí, jim usnadní jejich tvrdý a těžký život, ať už jsou otroci nebo svobodní. Slíbil jsem si, že se sem jednoho dne vrátím a pokusím se pro ně udělat víc.

„Starej se o naši matku,“ ještě jsem důrazně připomněl Linně.

„Postarám se, pane,“ řekla poslušně, ale stejně jsem se nemohl zbavit pocitu, že mi nevěří.

„Neříkej přece svému bratrovi ‚pane‘,“ napomenul jsem ji, ale nenechala se přesvědčit.

Nechal jsem ji tam a sešel jsem dolů ke břehu, kde moji muži čekali u zavazadel. „Jdeme domů,“ řekl jsem. Bylo ještě dopoledne a měli jsme před sebou dlouhý denní pochod. Vraceli jsme se domů.

Domů k Ceinwyně. Domů k mým dcerám, které pocházely z rodu bretoňských králů a z královské krve jejich saského nepřítele. Protože jsem byl Aelleovým synem.

Zastavil jsem se na zeleném kopci nad mořem a lámal si hlavu nad těmi zvláštními zákrutami života, ale nepodařilo se mi tomu porozumět nebo v tom objevit nějaký smysl. Byl jsem Aelleův syn, ale co to měnilo? Nic to nevysvětlovalo a nic to ode mne nevyžadovalo. Osud je neúprosný. Chtěl jsem jít domů.
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JAKO PRVNÍ Z NÁS ten kouř zahlédl Issa. Vždycky měl oči jako ostříž a toho dne, když jsem stál na kopci a pokoušel se odhalit nějaký význam v tom, co mi prozradila moje matka, všiml si Issa dýmu za mořem. „Pane?“ řekl a já jsem nejdřív neodpověděl, protože z toho, co jsem se dověděl, jsem byl jako omráčený. Já že bych měl zabít svého otce? A tím otcem je Aelle? „Pane!“ řekl Issa naléhavěji a vytrhl mě tak ze zamyšlení. „Podívej se, pane, kouř.“

Ukazoval na jih k Dumnonii a mně se zprvu zdálo, že to bílé je pouze světlejší skvrna mezi dešťovými mraky, ale Issa si byl jistý a další dva kopiníci také tvrdili, že vidíme skutečně kouř a ne nějaký oblak nebo pruh deště. „A jsou tu další, pane,“ řekl jeden z nich a ukázal dále na západ, kde bylo vidět podobnou malou bílou čmouhu na šedivém pozadí.

Jeden oheň by byl mohl vzniknout nějakou náhodou nebo nehodou, snad kdyby hořel statek nebo se vznítilo suché pole, ale v tomhle mokrém počasí se žádné pole vznítit nemohlo, a za celý svůj život jsem neviděl, že by se ocitla v plamenech současně dvě sídla, pokud je nějaký nepřítel nezapálil.

„Pane?“ pobídl mě Issa, který měl, stejně jako já, svou ženu v Dumnonii.

„Zpátky do vesnice,“ řekl jsem, „rychle a hned.“

Linnin manžel souhlasil, že nás převeze přes moře. Nebyla to dlouhá cesta, protože moře tady bylo široké jen nějakých osm mil a nabízelo nám tak nejkratší cestu domů, ale jako všichni kopiníci jsme dávali přednost dlouhé cestě po suché zemi před zkratkou po vodě, a tahle přeplavba pro nás znamenala tvrdou zkoušku a spoustu mokrého, studeného strádání. Od západu šlehal ostrý vítr a přiháněl další mraky s deštěm, a k tomu přibyly krátké, vzdouvající se mořské vlny, které se přelévaly přes nízké palubní obrubníky člunu. Vybírali a vylévali jsme vodu jako o život, zatímco rozervaná plachta se vzdouvala a pleskala a táhla nás k jihu. Náš převozník, který se jmenoval Balig a byl mým švagrem, prohlašoval, že není nic lepšího než dobrý člun v ostrém větru, a vyřvával své díky Manawydanovi, že nám seslal takové počasí, ale Issa blil jako pes, já jsem zvracel, až jsem neměl co, a všichni jsme byli jen rádi, když jsme v půli odpoledne přistáli na dumnonijském pobřeží, jen nějaké tři nebo čtyři hodiny cesty od domova.

Zaplatil jsem Baligovi a pak jsme si to namířili do vnitrozemí po ploché, mokré zemi. Nedaleko od břehu byla vesnice, ale tamější prosťáčci si už také všimli toho kouře, vylekali se, spletli si nás s nepřítelem a utekli do svých chýší. Vesnice vlastnila malý kostelík, pouhou došky krytou chýši s dřevěným křížem přibitým k lomenici střechy, ale křesťané už byli všichni pryč. Jeden ze zbývajících pohanských vesničanů mi pověděl, že všichni křesťané vyrazili někam směrem na východ. „Šli za svým knězem, pane,“ vysvětlil mi.

„Proč?“ zeptal jsem se. „Kam?“

„To my nevíme, pane.“ Zadíval se na dým v dálce. „Jsou zpátky Sašové?“

„Ne,“ ubezpečil jsem ho a doufal jsem, že se nemýlím. Zdálo se, že řídnoucí dým není odsud dále než nějakých šest sedm mil, a pochyboval jsem, že ať Aelle nebo Cerdic by byli mohli proniknout tak hluboko do Dumnonie. Pokud se jim to podařilo, pak, říkal jsem si, je ztracené celé Bretoňsko.

Pospíchali jsme dál. Jediné, co jsme si v té chvíli přáli, bylo dostat se k našim rodinám, a jakmile se ujistíme, že jsou v bezpečí, nadejde čas, abychom zjistili, co se vlastně děje. K Ermidovu sídlu jsme měli na výběr dvě cesty. Jedna, ta delší, ležela ve vnitrozemí a zabrala by nám čtyři nebo pět hodin, větší část z toho ve tmě, zatímco druhá vedla přes rozlehlé mořské slatiny Avalonu; zrádné mokřiny zátok a potoků, vrbami lemovaných močálů a rákosím a ostřicí pokrytých, ladem ležících pustin, kde za vysokého přílivu a západního větru moře občas vystoupilo, naplnilo a zalilo rovinky a utopilo neopatrné pocestné. Přes tu velikou slatinu vedly cesty a pěšiny, dokonce dřevěné chodníčky tam, kde rostly vrby s uříznutou korunou a kde se kladly pasti na úhoře a ryby, ale nikdo z nás ty pěšiny ve slatinách neznal. Přesto jsme si vybrali tuhle zrádnou cestu, protože nás mohla domů dovést nejrychleji.

Když padl večer, našli jsme průvodce. Byl to pohan jako většina lidí ze slatin a jakmile poznal, kdo jsem, ochotně nám nabídl své služby. Uprostřed slatin jsme viděli Tor, černě vystupující v šeřícím se světle. Náš průvodce řekl, že budeme muset dojít nejdříve tam a potom najít nějakého převozníka z Ynys Wydrynu, aby nás na své rákosové pramici převezl přes mělké vody Issova jezera.

Když jsme opouštěli vesnici ve slatinách, stále ještě pršelo. Kapky pleskaly v rákosí a tečkovaly kaluže a tůně, ale během další hodiny déšť ustal a mraky se zvedly a za těmi slábnoucími mračny probleskl sinalý, mléčně bílý měsíc. Naše cesta vedla po prkenných můstcích přes černé tůně, míjela umně spletené košatiny vrbových pastí na úhoře a hadovitě se vinula přes pustá, lesknoucí se blata, kde náš průvodce mumlal zaříkávací popěvky proti duchům slatin. Řekl nám, že někdy v noci se v těch mokrých pustinách mihotají podivná modrá světýlka; věřil, že to jsou duchové těch četných lidí, kteří v tomto bludišti vody, bláta, rákosí a ostřic zemřeli. Naše kroky vyplašily z hnízd skřehotající divoké ptactvo, jehož poděšeně mávající křídla se temně rýsovala proti zamračené obloze. Náš průvodce si se mnou cestou povídal. Vyprávěl mi o dracích, kteří spí pod slatinami, a o démonech, kteří se plazí přes bahnité zátoky. Na krku měl náhrdelník z obratlů páteře utonulého muže, jediné, jak nás ujišťoval, jisté a bezpečné kouzlo na ochranu proti těm děsivým věcem, které jako duchové sledovaly naši cestu.

Zdálo se mi, že se Tor vůbec nepřibližuje, ale za to mohla jen naše netrpělivost, a yard po yardu, zátoku od zátoky jsme se k němu blížili, a jak se ten veliký kopec zvedal výš a výš proti obloze, pokryté cáry mračen, spatřili jsme u jeho paty jasnou světelnou skvrnu. Bylo to světlo velikého plamene a zprvu jsme se domnívali, že nejspíš bude hořet svatyně u Posvátného trnovníku, ale když jsme se přiblížili ještě víc a plameny nevzrostly a nezjasněly, usoudil jsem, že to světlo pochází od hořících hranic, snad zapálených, aby osvětlovaly nějaký křesťanský obřad, který měl svatyni chránit před úhonou. Všichni jsme udělali ochranné znamení proti zlu a potom jsme konečně dorazili k pobřežní hrázi, která vedla přímo od mokřin k výše položenému území Ynys Wydrynu.

Tam nás náš průvodce opustil. Dal přednost nebezpečí slatin, před ohrožením, které mohlo čekat v ohněm osvětleném Ynys Wydrynu, a tak přede mnou poklekl a já jsem mu dal za odměnu poslední kousek svého zlata, pak jsem ho zvedl a poděkoval mu.

Nás šest pak pokračovalo v cestě přes městečko Ynys Wydryn, kde žili hlavně rybáři a košíkáři. Domy byly tmavé a v opuštěných průchodech mezi nimi jsme nacházeli jenom psy a krysy. Mířili jsme přímo k dřevěné palisádě, která obklopovala svatyni, a třebaže jsme viděli, jak svítivý kouř ohňů víří a pění nad hradbami, pořád jsme ještě neměli na dohled nic z toho, co se dělo uvnitř. Pak nás ale cesta vedla za hlavní bránu svatyně, a když jsme se k ní přiblížili, viděl jsem, že u vchodu stojí na stráži dva kopiníci. Světlo plamenů, procházející otevřenou bránou, osvětlovalo jeden z jejich štítů, a na tom štítu jsem spatřil ten poslední symbol, který bych očekával v Ynys Wydrynu. Byl to Lancelotův mořský orel s rybou v pařátech.

My jsme si nesli štíty zavěšené na zádech, takže na jejich bílé hvězdy nebylo vidět, a třebaže jsme všichni měli na přilbách šedivé vlčí ocasy, považovali nás ti kopiníci nepochybně za přátele, protože na nás nekřikli žádnou výzvu a nijak neprotestovali, když jsme k nim přistoupili. Naopak nám, v domnění, že chceme vejít do svatyně, uhnuli stranou. Teprve když jsem už procházel bránou, vedený zvědavostí, jakou úlohu hraje Lancelot v podivných událostech této noci, si ti dva muži uvědomili, že nepatříme k jejich kamarádům. Jeden z nich se mi pokusil přehradit cestu kopím. „Kdo jsi?“ zeptal se mě vyzývavě.

Odstrčil jsem jeho kopí stranou a než dokázal někoho varovat, zatlačil jsem ho zpátky od brány, zatímco Issa odtáhl pryč druhého hlídače.

Uvnitř svatyně byl shromážděný veliký zástup, ale protože všichni stáli zády k nám, nikdo si té tahanice u hlavní brány nevšiml. Ani nic nezaslechli, protože všichni odříkávali a zpívali své modlitby a formule a v jejich zmateném blekotání utonul i ten nepatrný hluk, který jsme nadělali. Odtáhl jsem svého zajatce do stínů při cestě a tam jsem si vedle něj klekl. Když jsem ho tlačil z brány, upustil jsem své kopí, takže jsem teď vytáhl krátký nůž, který jsem nosil na řemeni opasku. „Patříš Lancelotovi?“ zeptal jsem se. „Ano,“ zasykl.

„Co potom děláte tady?“ ptal jsem se. „Tohle je Mordredova země.“

„Král Mordred je mrtev,“ řekl, zastrašený ostřím nože, který jsem mu držel na krku. Neříkal jsem nic, protože jsem byl jeho odpovědí tak vyvedený z míry a zaskočený, že jsem se nezmohl na slovo. Ten muž si určitě domýšlel, že moje mlčení je předzvěstí jeho smrti, protože propadl úplnému zoufalství. „Všichni jsou mrtvi,“ vyhrkl.

„Kdo?“

„Mordred, Artuš, úplně všichni.“

Po několik úderů srdce jsem měl pocit, jako by se můj svět rozkolébal a otřásl v základech. Muž se pokusil vytrhnout se mi, ale tlak nože na hrdle ho utišil. „Jak to?“ zasyčel jsem na něj.

„Já nevím.“

„Jak?“ otázal jsem se hlasitěji.

„My to nevíme,“ trval na svém. „Mordreda zabili, ještě než jsme přišli, a říká se, že Artuš zemřel v Powysu.“

Obrátil jsem se zpátky a ukázal jsem jednomu ze svých mužů, aby ostřím svého kopí udržoval naše zajatce potichu. Pak jsem počítal hodiny od chvíle, kdy jsem naposledy viděl Artuše. Byly to pouze dva dny, co jsme se rozloučili u Cadocova kříže, a Artušova cesta domů byla mnohem delší než moje; kdyby byl zemřel, říkal jsem si, určitě by zprávy o jeho smrti nedorazily do Ynys Wydrynu přede mnou. „Tvůj král je tady?“ zeptal jsem se vylekaného muže.

„Ano.“

„Proč?“ vyptával jsem se dál.

Jeho odpověď byla sotva hlasitější než zašeptání.„Aby se zmocnil tohoto království, pane.“

Odřízli jsme pruhy vlněné látky z plášťů těch dvou mužů, svázali jim paže a nohy a smotek vlny jsme jim vrazili do úst, aby zůstali zticha. Strčili jsme je do škarpy a varovali je, aby zůstali v klidu, a potom jsem pět svých mužů odvedl zpátky k bráně svatyně. Chtěl jsem se jen na pár okamžiků podívat dovnitř, zjistit, co se dalo, a teprve poté si pospíšit domů. „Pláště přes přilby,“ přikázal jsem svým mužům, „a štíty obráceně.“

Vytáhli jsme si pláště přes chocholy přilbic, abychom ukryli vlčí ocasy, a štíty jsme drželi nízko u nohou tak, abychom zastínili jejich hvězdy. Takhle ukrytí jsme po řadě vešli do nyní nestřežené svatyně. Drželi jsme se ve stínu, obešli zadní řady vzrušeného zástupu a dostali jsme se až ke kamenným základům hrobky, kterou začal Mordred stavět pro svoji mrtvou matku. Vyšplhali jsme se na nedokončenou nejvyšší řadu kamenů hrobky a odtamtud jsme se přes hlavy zástupu dívali, jaká podivná věc se to vlastně odehrává mezi dvěma řadami ohňů, které svítily do noci v Ynys Wydrynu.

Nejdříve jsem se domníval, že je to nějaký křesťanský obřad, podobný tomu, jehož svědkem jsem se stal v Isce, protože prostor mezi řadami ohňů zaplňovaly tančící ženy, kolébající se muži a vyzpěvující kněží. Hluk, který všichni tropili, byl nelibozvučnou směsicí vřesků, výkřiků a kvílení. Mniši s koženými řemeny procházeli mezi extaticky vzrušenými lidmi a šlehali je po obnažených zádech, a každý tvrdý a silný úder vyvolával další a další výkřiky radosti. Jedna žena klečela u Posvátného trnovníku. „Přijď, Pane Ježíši,“ vřeštěla. „Přijď!“ Nějaký mnich ji přitom zuřivě bil, bil ji tak silně, že její nahá záda byla už jen zlověstně rudou, krvavou plochou, ale s každým dalším úderem jen rostlo zanícení její zoufalé modlitby.

Už jsem se chystal seskočit dolů z hrobky a vrátit se k bráně, když se z budovy svatyně vynořili kopiníci a začali věřící hrubě odstrkovat a zatlačovat do stran, aby uvolnili prostor mezi ohni, jež osvětlovaly i Posvátný trnovník. Křičící ženu odvlékli pryč. Potom se objevili další kopiníci, z nichž dva nesli nosítka, a za těmi nosítky vedl biskup Sansum skupinu světle oděných knězů. Za těmi knězi kráčel Lancelot se svým doprovodem. Byl tam Bors, Lancelotův vojenský velitel, a s králem Belgů se objevili i Amhar a Loholt, zato jsem nikde neviděl ta děsivá dvojčata, Dinase a Lavaina.

Když v davu spatřili Lancelota, rozkřičeli se ještě hlasitěji. Natahovali k němu ruce a někteří dokonce poklekali, když šel kolem nich. Byl slavnostně oblečený ve svém bíle smaltovaném šupinatém krunýři, o němž přísahal, že býval válečným oděním starodávného hrdiny Agamemnona, a měl i svoji černou přilbu s chocholem z roztažených labutích křídel. Dlouhé černé vlasy, které si natíral olejem, aby se leskly, mu spadaly zpod přilby na záda a uhlazeně ležely na červeném plášti, jenž mu visel od ramen. Po boku měl Kristovu čepel a nohy obuté ve vysokých červených vojenských botách. Za ním následovala jeho Saska garda, samí mohutní muži ve stříbrných kovových kabátcích a nesoucí válečné sekery s širokými břity, na nichž se odrážely vyskakující plameny. Morganu jsem neviděl, ale sbor jejích bíle oděných svatých žen se marně snažil přehlušit svou písní kvílení a výkřiky rozrušeného davu.

Jeden z kopiníků táhl kůl, který zasadil a upevnil do jámy, jež už byla připravená vedle Posvátného trnovníku. Na okamžik jsem pocítil obavy, že nás čeká podívaná na upálení nějakého ubohého pohana, a odplivl jsem si na zažehnání zla. Oběť zřejmě spočívala na těch nosítkách, protože muži, kteří je nesli, dotáhli své břemeno až k Posvátnému trnovníku a potom se lopotili, aby přivázali svého zajatce ke kůlu, ale když pak odstoupili a my jsme tam konečně dobře viděli, uvědomil jsem si, že u kůlu nestojí žádný vězeň a nechystá se žádné upalování na hranici. Také k tomu kůlu nepřipoutali žádného pohana, ale křesťanku, a to, nač jsme se nyní dívali, nebyla smrt, ale svatební obřad.

A pomyslel jsem na Nimuino podivné proroctví: mrtvá bude pojata v manželství.

Ženichem byl Lancelot a postavil se teď vedle své upoutané nevěsty. Byla to královna, někdejší princezna z Powysu, která se stala princeznou Dumnonie a potom silurskou královnou. Byla to Norwenna, snacha Vznešeného krále Uthera, matka Mordredova, a byla už čtrnáct posledních let mrtvá. Po všechna ta léta ležela ve svém hrobě, ale teď ji vyzvedli ze země a vedle Posvátného trnovníku ověšeného obětinami přivázali ke kůlu její ostatky.

Celý vyděšený a zhrožený jsem na to zíral, pak jsem udělal znamení proti zlu a přejel jsem po železném krunýři svého odění. Issa se dotkl mé paže, jako by se chtěl ujistit, že se nepropadl do záchvatu nějaké nepředstavitelné noční můry.

Z mrtvé královny zbývalo sotva více než kostra. Přes ramena měla nařasený velký bílý šátek, ale ani ten šátek nemohl zakrýt příšerné cáry žloutnoucí kůže a silné pruhy bílého tlustého masa, jež dosud lnulo k jejím kostem. Její lebka, která se šikmo odkláněla od jednoho z provazů, přidržujících ji ke kůlu, byla zpola pokryta napnutou kůží, při jedné straně jí odpadla čelistní kost a volně visela a klinkala se od lebky, a z očí jí zbyly jen černé stíny v ohněm ozářené masce smrti, v niž se proměnila její tvář. Jeden ze strážců jí položil věnec z máků na temeno lebky, z níž v cárech a chuchvalcích spadaly na šátek zplesnivělé prameny vlasů.

„Co se to děje?“zeptal se mě Issa sevřeným hlasem.

„Lancelot si dělá nároky na Dumnonii,“ odpověděl jsem mu šeptem, „a sňatkem s Norwennou se přižení do dumnonijské královské rodiny.“ Jiné vysvětlení tady být nemohlo. Lancelot kradl dumnonijský trůn a tato příšerná ceremonie mezi velikými ohni mu poskytovala jistou chatrnou omluvu či výmluvu před zákonem. Ženil se s mrtvou, aby se sám stal Utherovým dědicem.

Sansum si gestem vyžádal ticho a ti mniši, kteří u sebe měli řemeny, se rozkřikli na vzrušený zástup, který se pozvolna uklidňoval ze své horečné posedlosti. Tu a tam ještě nějaká žena vykřikla a zástupem proběhlo rozčilené zachvění, ale nakonec nastalo ticho. Hlasy sboristek umlkly a Sansum rozpřáhl paže a modlil se, aby všemohoucí Bůh požehnal tomuto svazku mezi mužem a ženou, tímto králem a jeho královnou, a poté vybídl Lancelota, aby uchopil ruku své nevěsty. Lancelot po ní sáhl pravicí oděnou v rukavici a pozvedl zažloutlé kosti. Lícní plátky přilby měl otevřené, a tak jsem viděl, že se široce ušklebuje. Dav křičel radostí a já jsem si vzpomněl na Tewdricova slova o znameních a předzvěstech, a hádal jsem, že v tomto nesvatém sňatku spatřují křesťané důkaz, že návrat jejich boha je už bezprostředně blízko.

„Z moci, udělené mi Svatým Otcem a díky milosti, jíž mě obdařil Duch svatý,“ zakřičel Sansum, „prohlašuji vás za manžele, muže a ženu!“

„Kde je náš král?“zeptal se mě Issa.

„Kdo ví?“ pošeptal jsem mu. „Pravděpodobně mrtev.“ Potom jsem se díval, jak Lancelot pozvedl žluté kosti Norwenniny ruky a předstíral, že na její prsty klade polibek. Když jí ruku pustil, jeden z prstů odpadl.

Sansum, který nikdy nedokázal odolat příležitosti ke kázání, se obrátil k zástupu se slavnostní řečí, a právě v té chvíli mě znenadání oslovila Morgana. Nevšiml jsem si, když se ke mně blížila, a prvně jsem si uvědomil její přítomnost, když jsem ucítil, jak mě nějaká ruka tahá za plášť. Ostražitě jsem se ohlédl a spatřil jsem její zlatou masku, lesknoucí se ve světle plamenů. „Až zjistí, že zmizely stráže od brány, celé to tady prohledají, a bude po tobě,“ zasyčela. „Pojďte za mnou, vy hlupáci.“

Provinile jsme seskočili dolů a následovali její shrbenou černou postavu, která se prosmýkla zástupem lidí do stínů velkého kostela svatyně. Tam se zastavila a podívala se mi vzhůru do tváře. „Říkali, že jsi mrtev,“ řekla mi. „Zabitý spolu s Artušem v Cadocově svatyni.“

„Jsem naživu, paní.“ „A Artuš?“

„Byl živ před třemi dny, paní,“ odpověděl jsem. „Nikdo z nás nezemřel u Cadocovy svatyně.“

„Díky Bohu,“ vydechla, „díky Bohu.“ Pak mě chytila za plášť a přitáhla si mou hlavu dolů, těsně ke své masce. „Poslyš,“ řekla důrazně a naléhavě, „můj manžel neměl v téhle záležitosti na vybranou.“

„Když to říkáš, paní,“ řekl jsem, a ani na okamžik jsem jí to nevěřil, ale chápal jsem, že Morgana se činí ze všech sil, aby v této krizi, jež tak nenadále dopadla na Dumnonii, seděla na dvou židlích. Lancelot se zmocňoval trůnu a kdosi tajně a bezpečně zosnoval, aby právě v té chvíli byl Artuš ze země pryč. A co je ještě horší, říkal jsem si, ten kdosi poslal Artuše a mě do Cadocova údolí a přitom se postaral, aby tam na nás číhali v záloze a ze svých úkrytů nás napadli. Někdo chtěl, abychom zemřeli, a byl to Sansum, kdo se první zmínil, kde našel Ligessac útočiště. Sansum vystupoval s námitkami proti tomu, abychom Ligessacovo zatčení svěřili Cuneglasovým mužům, a Sansum nyní stál před Lancelotem a mrtvou ženou ve světlech této noci. Cítil jsem pacičky Myšího pána v celé té zlovolné záležitosti, třebaže jsem pochyboval, že Morgana je zasvěcená byť jen do poloviny toho, co její muž naplánoval nebo udělal. Byla příliš stará a moudrá, než aby se nakazila náboženským třeštěním, a přinejmenším se snažila najít bezpečnou cestu kaskádami té řítící se hrůzy.

„Dej mi své slovo, že Artuš žije,“ žadonila na mně.

„Nezemřel v Cadocově údolí,“ řekl jsem, „alespoň na to ti své slovo dát mohu.“

Na chvíli zůstala zticha a řekl bych, že pod svou maskou plakala. „Pověz Artušovi, že jsme neměli na výběr,“ řekla.

„Povím mu to,“ slíbil jsem jí. „A co mi můžeš povědět o Mordredovi?“

„Je mrtev,“ zasyčela. „Zabili ho, když byl na lovu.“

„Ale když lhali o Artušovi,“ řekl jsem, „proč by nelhali i o Mordredovi?“

Pokřižovala se a zase mě chytila za plášť. „Jdeme,“ řekla příkře a vedla nás při stěně kostela dolů k malé dřevěné chýši. Uvnitř té chýše byl někdo zavřený, protože jsem slyšel, jak buší pěstmi do dveří, které byly zajištěné zauzlovanými smyčkami koženého řemínku. „Měl bys jít za svou ženou, Derfele,“ vybídla mě Morgana a přitom se svou jedinou dobrou rukou lopotila s uzly řemenu. „Dinas a Lavaine odjeli po setmění na jih ke tvému sídlu. Vzali si s sebou kopiníky.“

Prošlehla mnou panika, která mě přiměla, abych ostřím svého kopí kožený řemen přesekl. V tom okamžiku, kdy vázání povolilo, se dveře rozletěly a ven vyrazila Nimue s rukama zkroucenýma jako pařáty, ale potom mě poznala a škobrtavě se svezla na mé tělo a opřela se o mě. Na Morganu plivla.

„Jdi, ty hloupá,“ vyjela na ni Morgana, „a pamatuj si, že jsem to byla já, kdo tě dneska zachránil před smrtí.“

Uchopil jsem Morganu za obě ruce, spálenou i dobrou, a přitiskl jsem si je ke rtům. „Za to, co jsi udělala dnes v noci, paní,“ řekl jsem, „jsem tvým dlužníkem.“

„Jdi, ty hlupáku,“ řekla, „a pospěš si!“ A my jsme se rozběhli přes zadní část svatyně, utíkali jsme za skladiště, chýše otroků a sýpky a potom ven brankou tam, kde nechávali své rákosové pramice rybáři. Vzali jsme si dvě z těch malých loděk a dlouhé násady kopí jsme použili jako odrážecí bidla. Vzpomněl jsem si na ten dávno zapadlý den Norwenniny smrti, kdy Nimue a já jsme právě takhle unikli z Ynys Wydrynu. I tehdy jsme, tak jako nyní, zamířili k Ermidovu sídlu, a tenkrát i dnes jsme byli pronásledovanými uprchlíky v zemi obsazované nepřáteli.

Nimue věděla jen málo o tom, co se přihodilo v Dumnonii.

Řekla, že přišel Lancelot a prohlásil se za krále, ale o Mordredovi mohla jen opakovat to, co už říkala Morgana, že krále zabili, když byl na lovu. Pověděla nám o tom, jak do Toru vtrhli kopiníci a odvedli ji jako zajatkyni do svatyně, kde ji uvěznila Morgana. Slyšela o tom, že na Tor se vyšplhala křesťanská chátra, povraždili všechny, co tam nalezli, strhli chýše a z uchráněných trámů začali stavět kostel.

„Takže Morgana ti opravdu zachránila život,“ řekl jsem. „Stojí o moje znalosti,“ řekla Nimue. „Jak jinak se dozvědí, co dělat s Cauldronem? Proto se Dinas a Lavaine vypravili do tvého sídla, Derfele, najít Merlina.“ Plivla do jezera. „Je to tak, jak jsem ti říkala,“ dořekla. „Odpoutali moc Cauldronu a nevědí, jak ji ovládat. Dva králové přišli na Cadarn. Jedním z nich byl Mordred a tím druhým Lancelot. Ten tam přišel dnes odpoledne a postavil se na Královský kámen. A dnešní noci byla provdána mrtvá.“

„A také jsi říkala,“ připomněl jsem jí trpce, „že ke krku nějakého dítěte bude přiložen meč.“ Vrazil jsem kopí do mělkého jezera v zoufalém spěchu, abych už byl doma v Ermidově sídle. Tam, kde leží mé děti. Kde leží Ceinwyna. A kam před necelými třemi hodinami vyjeli silurští druidi se svými kopiníky.

 

Na naši cestu k domovu svítily plameny. Ne ty plameny, které osvětlovaly Lancelotovu svatbu s mrtvou, ale nové plameny, které vysoko a rudě vyskakovaly z Ermidova sídla. Byli jsme v půli cesty přes jezero, když oheň vzplanul tak vysoko, že na černé vodě se zamihotal jeho odraz.

Modlil jsem se ke Gofannonovi, k Lleullawovi, k Bélovi, k Cernunnosovi, k Taranisovi, ke všem bohům, ať byli kdekoliv, aby alespoň jediný z nich sestoupil z hvězdné říše a zachránil moji rodinu. Plameny šlehaly výš a vyprskávaly jiskry a hořící došky do kouře, který vanul na východ přes ubohou Dumnonii.

Když Nimue domluvila, postupovali jsme dál potichu a mlčky. Issa měl v očích slzy. Dělal si starosti o Scarach, tu irskou dívku, s níž se oženil, a stejně jako já si lámal hlavu, co se stalo s těmi kopiníky, které jsme ponechali na stráži sídla. Jistě to bylo dost mužů, aby zadrželi Dinasovy a Lavainovy nájezdníky? Avšak ty plameny vypovídaly o něčem jiném a my jsme zabodávali násady kopí do jezera, abychom přiměli pramice plout ještě rychleji.

Když jsme se přiblížili ještě víc, uslyšeli jsme výkřiky. Bylo nás jen šest kopiníků, ale nezaváhal jsem, ani jsem se nepokusil přiblížit oklikou, prostě jsem navedl pramice přímo do stromy zastíněné zátoky, která se táhla souběžně s hradbou sídla. Tam, vedle Dianina malého proutěného člunu, který jí udělal Merlinův služebník Gwlyddyn, jsme vyskočili na břeh.

Teprve později jsem si složil dohromady celý příběh té noci. Gwilym, který velel kopiníkům, co zůstali doma, zatímco já jsem vytáhl na sever s Artušem, uviděl vzdálený pruh dýmu na východě a pojal podezření, že se tam peče něco ošklivého. Přikázal všem svým mužům pohotovost, rozestavil hlídky a potom probíral s Ceinwynou, jestli by si měli vzít čluny a ukrýt se ve slatinách, které leží za jezerem. Ceinwyna řekla, že ne. Malaine, druid jejího bratra, podal Dianě odvar z nějakých listů, který horečku odstranil, ale dítě bylo ještě slabé, a vlastně nikdo nevěděl, co ten kouř ohlašuje, ani se neobjevili žádní poslové s varováním, a tak Ceinwyna jen poslala dva kopiníky na východ, aby vyzvěděli, co se děje a přinesli nějaké zprávy, a potom se rozhodla vyčkávat za dřevěnou palisádou.

Soumrak jim nepřinesl žádné novinky, zato určitou úlevu, neboť jen málo kopiníků pochoduje v noci, a Ceinwyna si připadala bezpečněji než za denního světla. Zpoza hradeb viděli plameny na protějším břehu jezera u Ynys Wydrynu a dohadovali se, co to znamená, ale nikdo nezaslechl přijíždět Dinasovy a Lavainovy kopiníky do nedalekého lesa. Jezdci sesedli z koní daleko od sídla, přivázali otěže svých zvířat ke stromům a pod bledým, mraky zmatnělým měsícem se přiblížili k hradbě. Až do chvíle, kdy Dinasovi a Lavainovi muži podnikli výpad proti bráně, si Gwilym neuvědomil, že se chystá nějaký útok. Jeho dva zvědové se zatím nevrátili, v okolních lesích žádné hlídky nebyly, a tak první poplach vznikl teprve tehdy, když nepřítel byl jen několik stop od hradební brány. Nebyla to žádná silná a skvělá brána, vysoká byla jen jako mužská postava, a první řada nepřátel ji vzala útokem bez odění, kopí a štítů, ale podařilo se jim přelézt přes ni dříve, než se Gwilymovi muži stačili seběhnout. Strážci u brány bojovali a zabíjeli, ale z prvních útočníků přežilo dost mužů tak dlouho, že se jim podařilo zvednout závoru brány a tak ji otevřít vpádu Dinasových a Lavainových kopiníků v plné zbroji. Deset z těch kopiníků patřilo k Lancelotově Saské gardě a ostatní byli belgičtí válečníci, přísežně zavázaní ke službám svému králi.

Gwilymovi muži se vzpamatovali a bránili se ze všech sil a nejlítější boj se strhl u dveří síně. A právě tam také Gwilym padl spolu s šesti mými muži. Dalších šest leželo na nádvoří, kde už nepřítel zapálil skladiště, od něhož pocházely ty plameny, které nám svítily na cestu domů přes jezero a teď, když jsme se dostali k otevřené bráně, nám ozářily tu hrůzu uvnitř.

Ještě nebylo dobojováno. Dinas a Lavaine si svoji věrolomnou zradu dobře naplánovali, ale jejich mužům se zatím nepodařilo proniknout do dveří síně, a moji přežívající kopiníci dosud drželi hlavní budovu. Viděl jsem, jak jejich kopí a štíty blokují oblouk dveří, a všiml jsem si, jak se další kopí vysunulo z jednoho z vysokých oken, která propouštěla ven kouř od horního konce střešního štítu. V tom okně byli dva moji lovčí a jejich šípy nedovolily Dinasovým a Lavinovým mužům, aby přenesli oheň z hořícího skladiště na doškovou střechu síně. Ceinwyna, Morwenna a Serena byly všechny uvnitř v síni spolu s Merlinem, Malabem a většinou ostatních žen a dětí, které žily ve dvorci, ale byli obklíčeni a stáli proti přesile; a nepřátelští druidi našli Dianu.

Diana tehdy spala v jedné z chýší. Spávala tam často, protože byla ráda se svou starou kojnou, která byla provdaná za mého kováře. Možná Dianu prozradily její zlaté vlasy, nebo právě proto, že to byla Diana, plivala vzdorovitě po svých únoscích a hrozila jim, jak se jim její otec pomstí.

A nyní Lavaine, oděný v černém a s prázdnou pochvou u boku, držel moji Dianu na svém těle. Drobné umouněné nožky jí trčely zpod malé bílé řízy, kterou nosila, a bránila se ze všech sil, ale Lavaine ji pevně svíral levou paží kolem pasu a pravicí držel na jejím hrdle obnažený meč.

Issa mě chytil za paži, aby mi zabránil ve zběsilém výpadu proti řadě ozbrojených mužů, stojících čelem k obležené síni. Napočítal jsem jich tam dvacet. Nemohl jsem najít Dinase, ale tušil jsem, že bude s dalšími kopiníky v zadní části sídla, aby tam odřízli cestu všem duším, chyceným uvnitř jako v pasti, které by se pokusily o útěk.

„Ceinwyno!“ zavolal Lavaine svým hlubokým hlasem. „Vyjdi ven! Můj král tě chce!“

Odložil jsem kopí na zem a vytasil Hywelbane. Jeho čepel jemně zasyčela, jak se otírala o hrdlo pochvy.

„Vyjdi ven!“ zavolal znovu Lavaine.

Dotkl jsem se proužků prasečí kosti na jilci meče a pomodlil jsem se ke svým bohům, aby ze mě této noci učinili strašlivého bojovníka.

„Chceš mít své mládě mrtvé?“ zavolal Lavaine a Diana vykřikla, jak se čepel meče těsněji přitiskla na její hrdlo. „Tvůj muž je mrtev!“ křičel Lavaine. „Zemřel v Powysu s Artušem a nemůže ti přijít na pomoc.“ Přitlačil meč ještě silněji a Diana znovu vykřikla.

Issa stále držel ruku na mé paži. „Ještě ne, pane,“ zašeptal, „ještě ne.“

Štíty se rozdělily u dveří síně a Ceinwyna vyšla ven. Byla oblečená v tmavém plášti, u krku sepnutém sponou. „Polož to dítě,“ řekla pokojně Lavainovi.

„Až ke mně přijdeš, tak to dítě propustím,“ řekl Lavaine. „Můj král si žádá tvoji společnost.“

„Tvůj král?“ zeptala se Ceinwyna. „A který král to je?“ Dobře věděla, čí muži sem této noci přišli, protože o tom vypovídaly už jejich štíty, ale nic Lavainovi neusnadnila.

„Král Lancelot,“ řekl Lavaine. „Král Belgů a král Dumnonie.“

Ceinwyna si přitáhla tmavý plášť těsněji kolem ramen. „Co tedy král Lancelot ode mne chce?“ zeptala se. Za ní, v pozadí síně, matně osvětleném od hořícího skladiště, jsem zahlédl další Lancelotovy kopiníky. Vyvedli už koně ze stájí a teď sledovali slovní půtku mezi Ceinwynou a Lavainem.

„Dnes v noci, paní,“ vysvětlil Lavaine, „se můj král oženil se svou nevěstou.“

Ceinwyna pokrčila rameny. „Pak tedy nepotřebuje mě.“

„Jenže ta nevěsta, paní, nemůže dopřát králi tu výsadu, kterou muž vyžaduje o své svatební noci. Proto mu to potěšení máš poskytnout ty. Je to starý čestný dluh, který mu jsi povinna splatit.

A kromě toho,“ dodal Lavaine,„jsi teď vdovou. Potřebuješ dalšího muže.“

Strnul jsem napětím, ale Issa mě znovu chytil za paži. Jeden ze Saských gardistů, který stál těsně u Lancelota, zneklidněl, a Issa mi mlčky naznačoval, abych počkal, než se ten muž zase uklidní.

Ceinwyna na několik okamžiků sklonila hlavu, ale pak znovu vzhlédla. „A když s tebou půjdu,“ řekla sevřeným hlasem, „necháš mou dceru žít?“

„Bude žít,“ slíbil Lavaine.

„A všichni ostatní také?“ zeptala se Ceinwyna a ukázala k síni.

„I oni,“ řekl Lavaine.

„Propusť tedy mou dceru,“ požádala Ceinwyna.

„Nejdříve přijď sem,“ odsekl Lavaine, „a vezmi s sebou Merlina.“ Diana po něm kopla bosýma nohama, ale on znovu přitlačil meč, a tak se ztišila. Střecha skladiště se zhroutila a do noci od ní vyrazily jiskry a hořící věchty slámy. Několik plamenů přistálo na došcích síně, kde mihotavě dohořívaly a doutnaly. Dešťová voda v došcích síň pro tu chvíli chránila, ale věděl jsem, že zanedlouho i střecha síně vzplane. Nastražil jsem se, připravený k výpadu, ale vtom se za Ceinwynou objevil Merlin. Všiml jsem si, že si bradu zase zapletl do cůpků, nese si svoji velikou hůl a stojí vzpřímeněji a pevněji, než jsem ho vídal po celá léta. Položil pravou paži Ceinwyně kolem ramen. „Pusť to dítě,“ přikázal.

Lavaine potřásl hlavou. „Udělali jsme kouzlo s tvojí bradou, starce, a nemáš nad námi žádnou moc. Ale dnes v noci si s tebou s potěšením pohovoříme, zatímco náš král se bude těšit s princeznou Ceinwynou. Oba dva,“ vyžádal si, „pojďte sem.“

Merlin zvedl hůl a namířil jí na Lavaina. „O příštím úplňku,“ řekl, „zemřeš u moře. Zemřete oba, ty i tvůj bratr, a vaše výkřiky budou putovat po vlnách po všechny časy. Pusť to dítě.“

Za mnou tiše zasyčela Nimue. Zvedla mé kopí a sundala si koženou pásku, kterou nosila přes svou děsivou oční jamku.

Lavaina se Merlinovo proroctví vůbec nedotklo. „O příštím úplňku,“ řekl, „uvaříme cáry tvé brady v býčí krvi a dáme tvoji duši červům v Annonu. Oba dva,“ vyštěkl, „pojďte sem.“

„Pusť moji dceru,“ žádala Ceinwyna.

„Až dojdeš ke mně, bude volná.“

Nastala malá odmlka. Ceinwyna a Merlin spolu potichu rozmlouvali. Ze síně vykřikla Morwenna a Ceinwyna se obrátila a něco říkala své dceři, pak vzala Merlina za ruku a vyšli k Lavainovi.

„Takhle ne, paní,“ zavolal na ni Lavaine. „Můj pán Lancelot žádá, abys k němu přišla nahá. Můj pán tě chce vést nahou po venkově a nahou přes město, a chce, abys byla přivedena nahá do jeho postele. Zostudila jsi ho, paní, a dnes v noci ti za tu hanbu odplatí stonásobně.“

Ceinwyna se zastavila a zadívala se na něj, ale Lavaine jen přitlačil ostří meče na Dianin krk, až dítě zalapalo po dechu bolestí, a Ceinwyna bez dalšího rozmýšlení rozepjala sponu, která jí spínala plášť, a nechala ten oblek sklouznout na zem, až se odhalil spodní prostý bílý šat.

„Svlékni si ty šaty, paní,“ přikázal Lavaine drsně, „svlékni je, nebo tvoje dcera zemře.“

Tehdy jsem vyrazil do útoku. Vykřikl jsem Bélovo jméno a zaútočil jsem jako nějaké šílené monstrum. Moji muži mě následovali a další muži se vyhrnuli ze síně, jakmile spatřili bílé hvězdy na našich štítech a šedivé ocasy na přilbách. Nimue, vřískající a vyjící, se vrhla do útoku s námi, a viděl jsem, jak se před ní řada nepřátelských kopiníků odvrací s hrůzou ve tvářích. Hnal jsem se přímo na Lavaina. Uviděl mě, poznal mě a přimrzl na místě děsem. Byl převlečený za křesťanského kněze, i s krucifixem, který mu visel na krku. Toto nebyla vhodná doba, aby muži projížděli Dumnonii oblečení jako druidi, ale byl to ten pravý čas, aby Lavaine zemřel, a když jsem proti němu vyrazil, vykřikl jsem jméno svého boha.

Potom se proti mně rozběhl jeden Saský gardista, a když se rozmáchl těžkým ostřím po mé hlavě, zaleskla se jeho sekera odrazem plamenů. Štítem jsem jeho úder odrazil, ale síla jeho výpadu mi srazila paži dolů. Bodl jsem Hywelbanem dopředu, zakroutil čepelí v jeho břiše a trhnutím jsem ostří uvolnil v proudu vylévajících se Sašových střev. Issa už zabil dalšího Sasa a Scarach, jeho divoká a prudká irská žena vyšla ze síně, aby zraněného Sasa dorazila kopím na kance, a Nimue zatím vedla své kopí do břicha dalšího muže. Odrazil jsem výpad kopím, srazil jednoho kopiníka Hywelbanem a zoufale jsem se rozhlížel po Lavainovi. Uviděl jsem ho, jak utíká s Dianou v náručí. Snažil se dostat ke svému bratrovi v zadní části sídla, a když mu nápor kopiníků odřízl cestu, otočil se, spatřil mě a dal se na útěk k bráně. Dianu přitom držel před sebou jako štít.

„Chci ho živého!“ zařval jsem a střemhlav jsem se k němu hnal tím plameny ozářeným zmatkem. Další Sas se na mě hrnul a vykřikoval přitom jméno svého boha, ale já jsem mu to boží jméno vyrazil z hrdla výpadem Hywelbanu. Issa vykřikl, aby mě varoval, a vtom jsem zaslechl údery kopyt a viděl jsem, jak nepřítel, který dosud střežil zadní část sídla, útočí na koňském hřbetě, aby zachránil své druhy. Ten útok vedl Dinas, oblečený stejně jako jeho bratr v černém rouchu křesťanského kněze.

„Zastavte je!“ vykřikl jsem. Slyšel jsem křičet Dianu. Nepřátelé zpanikařili. Byli proti nám v přesile, ale vpád kopiníků z černé noci jim rozerval odvahu na cáry, a jednooká Nimue se zakrváceným kopím, vřískající a divoká, jim musela připadat jako příšerný noční démon, který si přišel pro jejich duše.V hrůze se dali na útěk. Lavaine čekal na svého bratra těsně u hořícího skladiště a stále držel meč na Dianině krku. Scarach, syčící jako Nimue, se k němu připlížila se svým kopím, ale neodvážila se ohrozit život mé dcery. Další nepřátelé se drápali ven přes hradbu, někteří se rozběhli k bráně nebo byli chyceni a probodnuti ve stínech mezi chýšemi a několik jich uniklo, když se rozběhli po boku vyplašených koní, kteří se za námi přehnali do noci.

Dinas navedl svého koně přímo na mě. Zvedl jsem štít, potěžkal Hywelbane a vykřikl jsem na něj svou výzvu, ale v úplně posledním okamžiku strhl Dinas svého bělookého koně stranou a máchl mečem po mé hlavě. Ujížděl ke svému bratru – dvojčeti, a když se ocitl vedle Lavaina, sklonil se ze sedla a natáhl paži. Scarach uskočila z cesty útočícího koně v okamžiku, kdy se Lavaine skokem vyhoupl do Dinasovy záchranné náruče. Upustil přitom Dianu a viděl jsem, jak se rozplácla na zemi a vlekla se pryč od něj, zatímco jsem utíkal za jeho koněm. Lavaine se zoufalou silou držel svého bratra, který se stejně zoufale držel sedla cválajícího koně. Zařval jsem na ně, ať zůstanou a postaví se mi, ale dvojčata se jen cvalem hnala mezi černé stromy, kam prchali i další nepřátelé, kteří přežili. Proklel jsem jejich duše. Zastavil jsem se v bráně a nadával jsem jim do červů, zbabělců a zlosynů.

„Derfele?“ ozvala se za mnou Ceinwyna. „Derfele?“

Nechal jsem proklínání a obrátil jsem se k ní. „Jsem naživu,“ řekl jsem, „naživu.“

„Ach, Derfele!“ zasténala Ceinwyna, a to už jsem viděl, že nese Dianu, a dosud bílý Ceinwynin šat zčervenal.

Rozběhl jsem se k nim. Ceinwyna pevně svírala Dianu v náruči a kolébala ji a já jsem upustil meč, strhl si přilbu z hlavy a klesl vedle nich na kolena. „Diano?“ zašeptal jsem. „Zlatíčko moje?“ Spatřil jsem, jak jí dohasínající jiskřička duše probleskla v očích. Uviděla mě – určitě mě stačila zahlédnout, a než zemřela, uviděla svou matku. Na okamžik se na nás podívala a potom její mladá duše odlétla tak lehce a tiše jako křídlo v temnotě, tak nenápadně, jako když závan větru uhasí plamen svíčky. Než Lavaine vyskočil do náručí svého bratra, stačil jí proříznout hrdlo, a teď se její srdíčko vzdalo a přestalo bojovat. Ale předtím mě spatřila. Vím, že ano. Uviděla mě, potom zemřela a já jsem jen ovinul paže kolem ní a kolem její matky a rozplakal jsem se jako dítě.

Oplakával jsem svoji malou, úžasnou Dianu.

 

Vzali jsme čtyři nezraněné zajatce. Jeden z nich patřil k Saským gardistům a další tři byli belgičtí kopiníci. Merlin je podrobil výslechu, a když s vyptáváním skončil, rozsekal jsem je všechny čtyři na kusy. Zmasakroval jsem je. Zabíjel jsem v zuřivém hněvu, vzlykal jsem přitom, slepý ke všemu krom váhy Hywelbanu a prázdného zadostiučinění, když jsem cítil, jak se jim jeho čepel zatíná do masa. Jednoho za druhým, před mými muži, před Ceinwynou, před Morwennou a Šeřenou jsem tak povraždil všechny čtyři muže, a když jsem s tím skončil, byl Hywelbane mokrý a rudý od špice k jilci a já jsem pořád ještě sekal do těl zbavených života. Paže jsem měl vykoupané v krvi, můj zuřivý hněv by byl s to naplnit celý svět, a stejně by mi moji malou Dianu nevrátil.

Chtěl jsem zabíjet dál, ale ranění nepřátelé už měli proťatá hrdla, a když jsem se neměl na kom dále mstít, došel jsem celý zkrvavený ke svým vyděšeným dcerám a vzal jsem je do náruče.

Nemohl jsem přestat plakat; ony také ne. Držel jsem je, jako by můj život závisel na jejich, a pak jsem je odnesl tam, kde Ceinwyna stále ještě kolébala v náruči Dianinu mrtvolu. Jemně jsem od ní odtáhl Ceinwyniny paže a položil jsem je kolem jejích žijících dětí, pak jsem vzal Dianino tělíčko a odnesl jsem je k hořícímu skladišti. Merlin šel se mnou. Dotkl se svou holí Dianina čela a pokývl mi. Nastal čas, říkal mi tím, nechat Dianinu duši překročit Most mečů, ale nejdřív jsem ji políbil, pak jsem ji položil na zem a nožem uřízl silný pramen jejích zlatých vlasů, které jsem pečlivě uložil do kapsáře. Když jsem to udělal, zvedl jsem ji, úplně naposledy ji políbil a uvrhl jsem její mrtvolu do plamenů. Její vlasy a bílé šatečky jasně vzplanuly.

„Krmte ten oheň,“ utrhl se Merlin na mé muže, „krmte ho!“

Strhli jednu chýši, aby se z ohně stala výheň, jež spálí Dianino tělo do úplné nicoty. Její duše se už ubírala ke svému stínovému tělu na Onom světě, a její pohřební hranice hučela a běsnila do tmy, zatímco já jsem poklekl před plameny s duší prázdnou a zpustošenou.

Merlin mě zvedl. „Musíme jít, Derfele.“

„Já vím.“

Objal mě a sevřel mě ve svých dlouhých silných pažích jako otec. „Kdybych ji tak byl mohl zachránit,“ řekl tiše a jemně.

„Pokusil ses,“ řekl jsem a proklínal přitom sebe sama, že jsem promarnil tolik času v Ynys Wydrynu.

„Pojď,“ řekl Merlin. „Za úsvitu musíme být už daleko odsud.“

Vzali jsme si to málo, co jsme mohli odnést. Odložil jsem zkrvavené odění, které jsem měl na sobě, a vzal jsem si dobrý kovový, zlatem ozdobený krunýř brnění. Serena si vzala tři koťata v koženém vaku, Morwenna přeslici a uzel oblečení a Ceinwyna nesla sak jídla. Bylo nás celkem osmdesát, kopiníci, rodiny, služebníci a otroci. Každý z nich hodil nějakou drobnost na památku do pohřební hranice; většinou kousek chleba, ale Merlinův sluha Gwlyddyn vrhl do plamenů Dianin proutěný člunek s koženým lemem, aby mohla veslovat a brouzdat se po jezerech a zátokách Onoho světa.

Ceinwyna, která šla s Merlinem a druidem svého bratra Malainem, se zeptala, co se stane na Onom světě s dětmi. „Hrají si,“ řekl Merlin s veškerou svou důstojnou autoritou. „Hrají si pod jabloněmi a čekají na nás.“

„Bude šťastná,“ ujistil ji Malaine. Byl to vysoký hubený muž s kulatými zády a nosil starou Iorwethovu hůl. Zdálo se, že je hrůzou té noci úplně otřesený a byl zjevně znepokojený z Nimue v jejím špinavém, krví postříkaném rouchu. Páska přes oko se jí někde ztratila a ty hrozné vlasy jí visely kolem tváří zplihlé a zablácené.

Jakmile se Ceinwyna ujistila a upokojila ohledně Dianina osudu, přišla ke mně a šla vedle mě. Stále jsem ještě cítil nesnesitelnou bolest a vyčítal jsem si, že jsem se zdržel, abych sledoval Lancelotův svatební obřad, ale Ceinwyna byla už pokojnější. „Byl to její osud, Derfele,“ řekla, „a teďje šťastná.“

Vzala mě za paži. „A ty jsi naživu. Říkali nám, že jste mrtvi, oba, ty i Artuš.“

„On žije,“ ujistil jsem ji. Šel jsem dál mlčky za bílými hávy obou druidů. „Jednoho dne,“ řekl jsem po chvíli, „najdu Dinase a Lavaina a jejich smrt bude příšerná.“

Ceinwyna mi sevřela paži. „Byli jsme všichni tak šťastní,“ řekla. Znovu se rozplakala a já jsem se pokoušel najít slova, kterými bych ji utěšil, ale nenacházel jsem žádné vysvětlení, proč nám bozi sebrali Dianu. Za námi, zářivě jasné proti noční obloze, vřely a kypěly plameny Ermidova sídla. Došková střecha síně konečně chytila a vzplála a náš starý život se obracel v popel.

Sledovali jsme kroutící se cestu podél jezera. Měsíc vyklouzl zpoza mračen a vrhal stříbrné světlo na křoví a vrby a na mělké, větrem zčeřené jezero. Šli jsme k moři, ale sotva jsem pomyslel na to, co budeme dělat, až dojdeme ke břehu. Bylo jisté, že po nás Lancelotovi muži budou pátrat a budeme si muset najít nějaké bezpečné místo.

Než jsem zabil naše zajatce, Merlin je vyslechl a nyní vypověděl Ceinwyně a mně, co se dozvěděl. Hodně z toho jsme už slyšeli. Říkalo se, že Mordred byl zabit na lovu, a jeden z vězňů prohlašoval, že krále zavraždil otec dívky, kterou Mordred znásilnil. O Artušovi se rozšířilo, že je mrtev, a tak se Lancelot prohlásil králem Dumnonie. Křesťané ho vítali ve víře, že Lancelot je novým Janem Křtitelem, mužem, který předpověděl prvníKristův příchod, tak jako Lancelot pro ně byl předzvěstí příchodu druhého.

„Artuš nezemřel,“ řekl jsem roztrpčeně. „Měl zemřít a já jsem měl zemřít s ním, ale tenhle záměr jim nevyšel. A jak,“ zeptal jsem se, „se Lancelot doslechl o jeho smrti tak brzy, když já jsem Artuše viděl před pouhými třemi dny?“

„Neslyšel o ní,“ řekl Merlin pokojně. „Pouze v ni doufá.“

Odplivl jsem si. „Za tím vším jsou Sansum a Lancelot,“ řekl jsem rozhněvaně. „Lancelot se pravděpodobně postaral o Mordredovu smrt a Sansum se pokusil zařídit naši. Teď má Sansum svého křesťanského krále a Lancelot má Dumnonii.“

„Až na to, že ty žiješ,“ řekla Ceinwyna klidně.

„I Artuš žije,“ řekl jsem, „a je-li Mordred mrtev, patří trůn Artušovi.“

„Jen když porazí Lancelota,“ podotkl suše Merlin.

„Samozřejmě že Lancelota porazí,“ řekl jsem s opovržením.

„Artuš je oslabený,“ varoval mě mírně Merlin. „Dvacítky jeho mužů byly pobity. Všichni Mordredovi strážci jsou mrtvi a po smrti jsou i všichni kopiníci na Caer Cadarnu. Cei a jeho muži padli v Isce, nebo přežili, a potom jsou na útěku. Křesťané povstali, Derfele. Slyšel jsem, že označili své domy znakem ryby a v každém domě, který to označení nenese, jsou obyvatelé zabíjeni.“ Chvíli kráčel dál v pochmurném tichu. „Vymetají Bretoňsko pro příchod jejich boha.“

„Ale Lancelot ještě nezabil Sagramora,“ namítl jsem a doufal jsem, že se nemýlím, „a Sagramor velí celému vojsku.“

„Sagramor žije,“ ujistil mě Merlin a pak nám oznámil nejhorší novinu té hrozné noci: „Jenže ho napadl Cerdic. Připadá mi,“ pokračoval, „že Lancelot a Cerdic by se mohli dobře dohodnout, že si rozdělí Dumnonii mezi sebou. Cerdic zabere území při hranicích a Lancelot bude vládnout na zbytku země.“

Na to jsem nenacházel odpověď. Zdálo se to tak nepochopitelné. Cerdic se volně pohyboval a roztahoval po Dumnonii? A křesťané povstali, aby učinili Lancelota svým králem? A to všechno se přihodilo tak rychle, během několika dní, protože než jsem odjel z Dumnonie, nebyla tu žádná znamení, žádné náznaky, že by se něco takového mohlo stát.

„Byla tu znamení,“ řekl Merlin, který mi četl v myšlenkách. „Byla tu znamení, jenže je nikdo z nás nebral vážně. Kdo se staral, když si pár křesťanů namalovalo rybu na zdi svých domů? Kdo si všímal jejich horlivé činnosti a posedlosti? Tak jsme si zvykli na patetická kázání a vychloubání jejich knězů, že jsme už ani neposlouchali, co vlastně právě říkají. A kdo z nás věří, že jejich bůh přijde do čtyř let do Bretoňska? Všude kolem nás se ukazovala znamení a předzvěsti, Derfele, a my jsme k nim byli slepí. Jenže to tuhle hrůzu nezpůsobilo.“

„Přivodili ji Sansum a Lancelot,“ řekl jsem.

„Cauldron ji vyvolal,“ řekl Merlin. „Někdo ho použil, Derfele, a jeho síla je v téhle zemi volná a nespoutaná. Tuším, že ho mají Dinas a Lavaine, ale nevědí, jak jeho sílu ovládat a řídit, a proto jen odpoutali a rozlili její hrůzu.“

Šel jsem dál mlčky. Bylo už vidět na Severnské moře, plazící se záplavu stříbrné černi pod klesajícím měsícem. Ceinwyna tiše plakala a já jsem ji vzal za ruku. „Zjistil jsem,“ řekl jsem jí ve snaze rozptýlit její smutek a odvrátit od něj její pozornost, „kdo je můj otec. Právě včera jsem se to dozvěděl.“

„Tvým otcem je Aelle,“ řekl nevzrušeně Merlin.

Zůstal jsem na něj zírat. „Jak jsi to poznal?“

„Máš to vepsáno ve tváři, Derfele, vepsáno ve tváři. Dnes večer, když jsi vešel do brány, chyběl ti jenom černý medvědí plášť, abys byl celý on.“ Usmál se na mě. „Pamatuji si tě jako vážného kloučka, plného otázek a vzdorovitosti, a dnes večer jsi vešel jako válečník bohů, děsivý v železe a oceli, s chocholem a štítem.“

„Je to pravda?“ zeptala se mě Ceinwyna.

„Ano,“ přisvědčil jsem trochu s obavami, jaké pocity by v ní ta novina mohla vzbudit.

Nemusel jsem se bát. „Pak tedy musí být Aelle velký a skvělý muž,“ řekla pevně a obdařila mě smutným úsměvem, „pane princi.“

Došli jsme až k moři a tam se obrátili k severu. Neměli jsme kam jinam jít než do Gwentu a Powysu, kde se zdejší šílenství nerozšířilo, ale tam, kde se pláž vytrácela do dlouhého úzkého ostrohu a stoupající příliv se bíle lámal na zčeřeném bahnisku, skončila i naše cesta. Po levici jsme měli moře, po pravici slatiny Avalonu a zdálo se, že jsme zde uvízli jako v pasti, ale Merlin nás uklidňoval, abychom si nedělali starosti. „Odpočiňte si,“ řekl, „protože pomoc už přijde brzy.“ Díval se přitom k východu po záblescích a mihotání světla na kopcích za slatinou. „Svítá,“ oznámil, „a až slunce úplně vyjde, dostaneme pomoc.“ Seděl a hrál si se Šeřenou a jejími koťaty, zatímco my ostatní jsme leželi na písku vedle svých vaků a uzlů a Pyrlig, náš bard zpíval Rhiannoninu Píseň lásky, která bývala nejoblíbenější písní naší Diany. Ceinwyna plakala s jednou paží ovinutou kolem Morwenny a já jsem se jen díval na šedivé, zmítající se moře a snil jsem o pomstě.

Vyšlo slunce, které slibovalo v Dumnonii další krásný letní den, jenže jsme věděli, že tohoto dne budou těžkoodění jezdci brázdit široké okolí, aby nás našli. Kotel Cauldron konečně došel použití, křesťané se houfovali pod Lancelotovým praporcem, hrůza se rozlévala po zemi a celé Artušovo dílo bylo ohroženo.

 

Nebyli to však pouze Lancelotovi muži, kdo po nás onoho jitra pátral. Ve vesnicích na blatech se už doslechli o tom, co se přihodilo na Ermidově sídle, a slyšeli i o tom, že příšerný obřad na Ynys Wydrynu byl křesťanským sňatkem, a protože každý nepřítel křesťanů byl přítelem lidu ze slatin, rozjeli se jejich převozníci, člunaři a lovci po rozlehlých mokřinách, aby nás vyhledali.

Našli nás dvě hodiny po svítání a vedli nás po slatinách na sever svými cestami, kam by se žádný nepřítel neodvážil vetřít. Za soumraku jsme byli už venku z mokřin a blízko u města Abony, odkud vyplouvaly k silurskému pobřeží lodi s nákladem zrní, hrnčířského zboží, cínu a olova. Tlupa Lancelotových mužů tam střežila Římany postavené doky, které lemovaly říční přístaviště, ale houfec byl široce rozptýlený a lodě sledovalo jen dvacet kopiníků, z nichž většina byla přiopilá z uloupeného nákladu medoviny. Zabili jsme je všechny. Smrt však do Abony zavítala už před námi, neboť v blátě nad přílivovou linií na řece ležela těla asi tuctu pohanů. Fanatičtí křesťané, kteří je povraždili, už zmizeli, odešli se přidat k Lancelotovu vojsku, a prostí lidé, kteří zůstali ve městě, byli jen plní strachu. Pověděli nám, co se ve městě stalo, a zapřísahali se, že na tom zabíjení nemají žádnou vinu, a pak zatarasili dveře svých domů, jež byly všechny pomalovány znakem ryby. Příštího jitra, za stoupajícího přílivu jsme vypluli doSilurské Iscy, pevnosti na řece Usk, kde si v časech, kdy se nudil a durdil na silurském trůně, Lancelot postavil palác.

Ceinwyna seděla vedle mě na palubním odtoku lodi. „Je to zvláštní,“ řekla, „jak války propukají a končí s králi.“

„Jak?“ zeptal jsem se.

Pokrčila rameny. „Když zemřel Uther, byly do chvíle, kdy Artuš zabil mého otce, jen samé boje, potom jsme měli mír, a jen co usedl na trůn Mordred, máme tu válku znovu. Je to jako roční období, Derfele. Válka přijde a odejde.“ Položila si mi hlavu na rameno. „Takže co se bude dít teď?“ zeptala se.

„Ty a děvčata půjdete na sever do Caer Swsu,“ řekl jsem, „a já tu zůstanu a budu bojovat.“

„Bude bojovat Artuš?“ zeptala se.

„Jestli zabili Guineveru,“ řekl jsem, „bude bojovat, dokud bude naživu jediný nepřítel.“Zatím jsme se o Guineveře nedoslechli nic, ale přitom, jak křesťané plenili a pustošili po celé Dumnonii, se zdálo nepravděpodobné, že by se jí podařilo vyváznout bez úhony.

„Ubohá Guinevera,“ řekla Ceinwyna, „a chudák Gwydre.“ Měla Artušova syna moc ráda.

Přistáli jsme na řece Usk, konečně v bezpečí na území pod Meurigovou vládou, a odtamtud jsme pěšky šli do Burria, hlavního sídla Gwentu. Gwent byl křesťanskou zemí, ale nebyl zasažen šílenstvím, které zavalilo Dumnonii. Gwent měl křesťanského krále a možná už to stačilo udržet jeho lid v klidu. Meurig sám všechny nepokoje kladl za vinu Artušovi. „Byl by měl potlačit pohanství,“ přesvědčoval nás.

„Proč, pane králi?“ zeptal jsem se, „Artuš je také pohan.“

„Byl bych soudil, že Kristova pravda je oslnivě jasná a pro každého zřejmá,“ řekl Meurig. „Ale když člověk neumí číst v proudech dějin, potom to může klást za vinu jenom sám sobě. Křesťanství je budoucnost, pane Derfele, a pohanství minulost země.“

„Ne příliš dlouhá budoucnost,“ řekl jsem pohrdlivě, „jestli má historie skončit za čtyři roky.“

„Neskončí,“ řekl Meurig. „Ona teprve začne! Až Kristus znovu přijde, pane Derfele, nastanou dny věčné blaženosti a slávy!

 

Z nás všech budou králové, všichni budeme naplněni radostí a všichni budeme požehnaní.“ „Až na nás pohany.“

„Přirozeně, peklo se musí krmit. Ale ještě vám zbývá čas, abyste přijali pravou víru.“

Ceinwyna i já jsme odmítli nabídku, abychom se nechali pokřtít, a následujícího rána odešla Ceinwyna s Morwennou, Šeřenou a ostatními ženami a dětmi do Powysu. My kopiníci jsme zobjímali své rodiny a dívali jsme se za nimi, jak odcházejí k severu. Meurig jim poskytl ozbrojený doprovod a já jsem s nimi poslal šest svých vlastních mužů s příkazem, aby se vrátili na jih, jakmile budou ženy v bezpečí pod Cuneglasovou ostrahou. Powyský druid Malaine odešel s nimi, ale Merlin a Nimue, jejichž pátrání po kotli Cauldronu vzplanulo zase tak žhavě jako kdysi na Temné cestě, zůstali s námi.

Král Meurig s námi odcestoval do Gleva. Bylo to dumnonijské město, které však stálo těsně při hranicích Gwentu a jeho hliněné a trámové hradby střežily Meurigovu zemi, a tak je Meurig, vcelku rozumně, obsadil posádkou svých kopiníků, aby zajistil, že se dumnonijské nepokoje nerozšíří na sever do Gwentu. Trvalo nám půl dne, než jsme došli do Gleva a tam, ve velkém římském sídle, kde se kdysi shromáždila poslední Utherova Vysoká rada, jsem našel zbytek svých mužů, Artušovy muže a Artuše samého.

Uviděl mě, když jsem vcházel do síně, a výraz úlevy v jeho tváři byl tak upřímný a vycházející ze srdce, že mi vhrkly do očí slzy. Moji kopiníci, ti, kteří zůstali s Artušem, když jsem se vydal na jih najít svou matku, tleskali a provolávali slávu, a několik dalších okamžiků bylo úplnou bouří opětných shledání a novinek. Pověděl jsem jim o Ermidově sídle, vyjmenoval muže, kteří tam padli, ujistil posluchače, že jejich ženy zůstaly naživu, a pak jsem se podíval na Artuše. „Ale zabili Dianu,“ řekl jsem.

„Dianu?“ Myslím, že mi to v první chvíli ani nevěřil.

„Dianu,“ řekl jsem a ty mizerné slzy mi vyhrkly znovu.

Artuš mě vyvedl ven ze síně a šel se mnou, s pravicí kolem mých ramen, na hradební ochozy Gleva, kde už Meurigovi kopiníci v červených pláštích obsadili všechny bojové plošiny. Přiměl mě, abych mu všechny události znovu vylíčil od okamžiku, kdy jsem ho opustil, až do chvíle, kdy jsme vypluli z Abony. „Dinas a Lavaine.“ Vyslovil ta jména drsně a rozhořčeně a potom vytasil Excalibur a políbil šedivou čepel. „Tvá pomsta je i mojí,“ řekl formálně a zasunul meč zpátky do pochvy.

Chvíli jsme neříkali nic, jen jsme se opírali o vršek zdi a rozhlíželi se po širokém údolí na jih od Gleva. Vypadalo tak pokojně. Úroda sena byla už skoro zralá k posekání a v rostoucím obilí jasně zářily máky. „Nevíš nic nového o Guineveře?“ prolomil ticho Artuš a v jeho hlase jsem zaslechl něco podobného zoufalství.

„Ne, pane.“

Zachvěl se, ale rychle znovu nabyl své sebevlády. „Křesťané ji nenávidí,“ řekl tiše a poté, což u něj bylo neobvyklé, se dotkl železa na jilci Excaliburu, aby zažehnal zlo.

„Pane,“ pokusil jsem se ho povzbudit, „má přece stráže. A její palác je u moře. Byla by uprchla, kdyby jí něco hrozilo.“

„Kam? Do Broceliandu? A co jestli tam Cerdic poslal lodě?“ Na několik okamžiků zavřel oči, potom potřásl hlavou. „Můžeme jenom čekat na nějaké zprávy.“

Zeptal jsem se ho na Mordreda, ale neslyšel o něm nic víc než my ostatní. „Tuším, že je mrtev,“ řekl zachmuřeně, „protože kdyby byl unikl, už by měl dorazit sem k nám.“

Zato měl pro mě novinky o Sagramorovi a byly to zlé zprávy. „Cerdic mu způsobil velké ztráty. Caer Ambra padl, Calleva je ztracená a Corinium v obležení. Mělo by se ještě pár dní udržet, protože Sagramorovi se podařilo přidat k jeho posádce dvě stě kopí, ale koncem měsíce budou na dně se zásobami a nebudou mít co jíst. Vypadá to, že jsme zase ve válce.“ Krátce, drsně se zasmál. „Pokud jde o Lancelota, měl jsi pravdu, že? A já jsem byl slepý. Pokládal jsem ho za přítele.“ Neříkal jsem nic, jen jsem se na něj díval a ke svému překvapení jsem si všiml, že vlasy na spáncích má šedivé. Mně stále připadal mladý, ale řekl bych, že ten, kdo by ho teď uviděl poprvé, považoval by ho za muže na pokraji středního věku. „Jak jen mohl Lancelot přivést Cerdica do Dumnonie,“ zeptal se rozhněvaně, „nebo podněcovat křesťany v jejich šílenství?“

„Protože chce být králem Dumnonie,“ řekl jsem, „a potřebuje jejich kopí. A Sansum chce být jeho hlavním rádcem, královským pokladníkem a vším ostatním.“

Artuš se otřásl. „Takže ty soudíš, že Sansum měl skutečně v plánu nechat nás zabít u Cadocovy svatyně?“

„Kdo jiný?“ zeptal jsem se. Byl jsem přesvědčen, že to byl Sansum, kdo první vytvořil spojení mezi rybou na Lancelotově štítu a jménem Krista, a Sansum, kdo vybičoval rozčilenou křesťanskou obec do výbuchu vášně, jenž vynesl Lancelota na dumnonijský trůn. Pochyboval jsem, že Sansum přikládá mnoho víry v bezprostřední příchod svého Krista, zato tím vážněji chtěl shromáždit ve svých rukou všechnu moc, co mohl získat, a Lancelot byl Sansumovým kandidátem na královský majestát Dumnonie. Kdyby se Lancelotovi podařilo udržet si ten trůn, všechny otěže moci by se sbíhaly v prackách Myšího pána. „Je to nebezpečný malý parchant,“ řekl jsem pomstychtivě. „Měli jsme ho zabít už před deseti lety.“

„Ubohá Morgana,“ povzdychl si Artuš. Potom se ušklíbl. „Co jsme udělali špatně?“

„My?“ zeptal jsem se pobouřeně. „Nic jsme neudělali špatně.“

„Nikdy jsme nepochopili, co ti křesťané chtějí,“ řekl, „ale co bychom byli mohli dělat, i kdybychom to chápali? Nikdy nehodlali přijmout nic menšího než naprosté vítězství.“

„Nejde o to, co jsme udělali my,“ řekl jsem, „jen o to, co kalendář dělá s nimi. Pobláznili se kvůli tomu roku pět set.“

„Doufal jsem,“ řekl tiše, „že jsme už Dumnonii z šílenství vymanili.“

„Dal jsi jim mír, pane,“ řekl jsem, „a mír jim poskytl šanci, aby své šílenství jenom sytili. Kdybychom byli pořád, po celá ta léta, bojovali se Sasy, vybila by se jejich síla a činorodost v bitvách a úsilí o přežití, ale místo toho jsme jim dali příležitost pěstovat si své bláznovství.“

Pokrčil rameny. „Co ale budeme dělat teď?“

„Teď?“ řekl jsem. „Bojovat!“

„S čím?“ zeptal se roztrpčeně. „Sagramor má plné ruce práce s Cerdicem. Cuneglas nám pošle svá kopí, tím jsem si jistý, ale Meurig bojovat nebude.“

„Že nebude?“ zeptal jsem se celý poplašený. „Ale vždyť složil přísahu Kulatého stolu!“

Artuš se smutně usmál. „Jak jen nás pronásledují a straší tyhle přísahy, Derfele! A zdá se, že právě v těchto těžkých dnech je muži berou tak lehce. Lancelot tu přísahu složil také, ne? Ale Meurig říká, že je-li Mordred mrtev, není zde žádný casus belli.“Roztrpčeně citoval to latinské úsloví a vzpomněl jsem si, jak Meurig použil tatáž slova před bitvou u Lugg Vale a jak Culhwch zesměšnil královu učenost, když latinské úsloví překroutil na kus vola. „Culhwch přijde,“ řekl jsem.

„Aby bojoval za Mordredovu zemi?“ zeptal se Artuš. „To sotva.“

„Aby bojoval pro tebe, pane,“ řekl jsem. „Jestli je Mordred mrtev, potom jsi králem ty.“

Trpce se usmál takovému tvrzení. „Králem čeho? Gleva?“ Zasmál se. „Mám tebe, mám Sagramora, mám to, co mi dá Cuneglas, ale Lancelot má Dumnonii a má Cerdica.“ Chvilku se mlčky procházel a pak se na mě pokřiveně usmál. „Vlastně máme ještě jednoho spojence, i když za přítele bych ho označil stěží. Aelle využil Cerdicovy nepřítomnosti, aby znovu uchvátil Londýn. Možná se Cerdic a on zabijí navzájem.“

„Adleho,“ řekl jsem, „zabije jeho syn, ne Cerdic.“

Tázavě a zmateně se po mně podíval. „Jaký syn?“

„Je to kletba,“ řekl jsem, „a já jsem Aelleův syn.“

Zastavil se a zadíval se na mě, jestli nežertuji. „Ty?“ zeptal se.

„Já, pane.“

„Opravdu?“

„Na moji čest, pane, já jsem syn tvého nepřítele.“

Ještě stále na mě zíral a najednou se rozesmál. Ten smích byl upřímný a tak silný, až mu vyhrkly slzy, které si setřásl, jak pobaveně potřásl hlavou. „Můj milý Derfele! Kdyby jen Uther a Aelle věděli!“ Uther a Aelle, ti velcí nepřátelé, jejichž synové se stali přáteli. Osud je neúprosný.

„Vlastně to Aelle možná ví,“ řekl jsem, když jsem si vzpomněl, jak vlídně a jemně mě káral, že nedbám o Erce.

„Teď je naším spojencem,“ řekl Artuš, „ať chceme nebo ne. Pokud se nerozhodneme, že nebudeme vůbec bojovat.“

„Nebudeme bojovat?“ zeptal jsem zděšeně.

„Někdy přicházejí chvíle,“ řekl mírně a tiše Artuš, „kdy si přeji být jen zpátky u Guinevery a Gwydra a mít malý domek, kde bychom mohli spokojeně žít. Dokonce mě to svádí, Derfele, abych složil přísahu, že vrátí-li mi bozi zpět moji rodinu, nebudu je už nikdy ničím obtěžovat a působit jim další nesnáze. Odejdu do takového domu, jako ty jsi měl v Powysu, pamatuješ?“

„Cwm Isaf,“ řekl jsem a divil jsem si, jak vůbec mohlo Artuše napadnout, že Guinevera by byla na takovém místě šťastná.

„Právě takový jako Cwm Isaf,“ řekl zádumčivě a toužebně. „Pluh, nějaká pole, syna, kterého bych vychovával, krále, kterého bych si vážil a respektoval ho, a za večerů písně u ohniště.“ Otočil se a znovu se zadíval k jihu. Na východ od údolí se příkře zvedaly veliké zelené kopce a Cerdicovi muži nebyli od jejich vrcholků příliš daleko. „Jsem tím vším unavený,“ řekl Artuš. Na okamžik to vypadalo, jako by měl slzy na krajíčku. „Pomysli na všechno, čeho jsme dosáhli, Derfele, na všechny ty silnice, cesty, soudní dvory a mosty, na všechny spory, které jsme tam urovnali a vyřešili, na všechen ten rozkvět, o který jsme se přičinili, a to všechno teď přijde vniveč kvůli náboženství! Náboženství!“ Plivl přes hradební ochoz. „Stojí vůbec Dumnonie za to, aby se pro ni bojovalo?“

„Dianina duše stojí za to, abych pro ni bojoval,“ řekl jsem, „a dokud žijí Dinas a Lavaine, pro mě mír neexistuje. A modlím se, pane, aby tě nepotkaly takové smrti, které volají o odplatu, ale stejně bojovat musíš. Je-li Mordred mrtev, jsi králem, a pokud žije, pak jsou tu naše přísahy.“

„Naše přísahy,“ řekl rozmrzele a jsem si jist, že právě pomyslel na slova, která jsme si vyměnili nad mořem, u něhož pak zemřela Isolda. „Naše přísahy,“ opakoval.

Jenže ty přísahy představovaly všechno, co jsme teď měli, protože právě přísahy byly naším průvodcem v časech chaosu a chaos nyní zavalil Dumnonii. Kdosi totiž odpoutal sílu kotle Cauldronu a jeho hrůza hrozila zaplavit a pohltit nás všechny.
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ONOHO LÉTA BYLA Dumnonie jako obrovská hrací deska a Lancelot po ní tak dobře rozhodil své kamínky, že si polovinu té desky zabral už prvním otevíracím vrhem. Vzdal se údolí Temže ve prospěch Sasů, ale zbytek země mu nyní patřil díky křesťanům, kteří za něj slepě bojovali, protože na svém štítu měl jejich mystický emblém ryby. Pochyboval jsem, že Lancelot je více křesťanem, než býval Mordred, ale Sansumovi misionáři o něm už rozšířili své zrádné a rafinované poselství a pro ubohé a podvedené dumnonijské křesťany byl Lancelot zvěstovatelem Krista.

Lancelot ale nevyhrál ve všem všudy. Selhala jeho pleticha, jak zabít Artuše, a dokud Artuš žil, byl Lancelot v neustálém ohrožení, ale den poté, co jsem dorazil do Gleva, se pokusil tu hrací desku vymést dočista. Pokusil se vyhrát všechno. Poslal k nám svého jezdce s obráceným štítem a snítkou jmelí přivázanou ke hrotu kopí. Jezdec přinesl vzkaz, jímž Lancelot povolával Artuše do Dun Ceinachu, starobylé hliněné pevnosti, jejíž vrcholek se tyčil jen několik málo mil na jih od hradebních ochozů Gleva. Žádal, aby se Artuš dostavil do té prastaré pevnosti ještě téhož dne, přísežně mu zaručoval bezpečí a dovoloval mu, aby si s sebou vzal tolik kopiníků, kolik si bude přát. Rozkazovačný tón vzkazu téměř vyzýval k odmítnutí, ale poselství končilo slibem, že se Artuš dozví nejnovější zprávy o Guineveře, a Lancelot určitě dobře věděl, že takový slib přiměje Artuše vyjet z Gleva.

Odjel o hodinu později. Dvacet z nás jelo s ním, všichni v plném válečném odění pod sálajícím sluncem. Velká bílá oblaka plula nad kopci, které se strmě zvedaly od východního úbočí Severnského údolí. Byli bychom mohli sledovat pěšiny, které se vinuly vzhůru do těch kopců, ale ty vedly přes příliš mnoho míst, kde na nás mohla být položena léčka, a tak jsme se vydali jižní cestou podél údolí, po římské silnici, která ubíhala mezi poli, kde vlčí máky planuly v rostoucím ječmeni a žitu. Po hodině jsme odbočili k východu a klusali podél živého plotu, který se bělal květy hlohu, pak přes louku, téměř zralou ke sklizni, až jsme dojeli k příkrému travnatému svahu, jenž byl korunovaný tou starobylou pevností. Ovce se rozprchávaly, když jsme šplhali po úbočí svahu, tak srázném, že jsem raději sklouzl ze hřbetu svého koně a vedl ho za otěž. V trávě růžově a hnědě kvetly tořiče.

Zastavili jsme se asi sto kroků pod vrcholkem a já jsem šplhal dál sám, abych se ujistil, že za dlouhými, travou porostlými zdmi pevnosti na nás nečeká nějaká past nebo úklad. Ve chvíli, kdy jsem zdolal vrcholek zdi, jsem se už potácel a potil, ale za náspem se nekrčil žádný nepřítel. Stará pevnost vypadala téměř opuštěná, až na dva zajíce, kteří se přede mnou dali na útěk. Ticho na vršku kopce ve mně jen posílilo ostražitost, ale pak se za několika nízkými stromy při severní straně pevnosti objevil osamocený jezdec. Nesl si kopí, které ostentativně odhodil, otočil štít horním okrajem dolů a sklouzl ze zad svého koně. Zpoza stromů ho následovalo asi tucet mužů, kteří také odhodili svá kopí na zem, jako by mě chtěli ujistit, že příslib příměří byl míněný upřímně.

Mávl jsem Artušovi vzhůru. Jeho koně vystoupali až ke zdi, odkud jsme my dva popošli pěšky kupředu. Artuš měl na sobě své nejskvělejší odění. Neobjevil se zde jako prosebník, ale jako válečník v přilbě s bílým chocholem a ve stříbrem protkaném krunýři šupinatého brnění.

Naproti nám vyšli dva muži. Očekával jsem, že uvidím samého Lancelota, ale zatím se k nám přiblížil jeho bratranec a vojenský velitel Bors. Bors byl vysoký černovlasý muž s pořádnou bradou a širokými rameny, a byl to schopný válečník, který se prodíral životem jako býk tam, kde jeho pán proklouzával jako had. Nechoval jsem vůči Borsovi žádnou nepřízeň, ani on vůči mně, ale naše závazky loajality a věrnosti nám diktovaly, aby z nás byli nepřátelé.

Bors nám krátce kývl na pozdrav. Byl oděn v brnění, zato jeho společník byl oblečený v kněžském rouchu. Byl to biskup Sansum. To mě překvapilo, protože Sansum si obvykle dával dobrý pozor, aby skrýval svoji momentální věrnost a spojenectví, a říkal jsem si, že náš malý Myší pán musí být hodně pevně přesvědčený o vítězství, když svoji loajalitu k Lancelotovi dává najevo tak otevřeně. Artuš vrhl na Sansuma odmítavý a přezíravý pohled, pak se podíval na Borse. „Máš nové zprávy o mé manželce,“ řekl krátce.

„Žije,“ řekl Bors, „a je v bezpečí. A tvůj syn také.“

Artuš zavřel oči. Nedokázal zakrýt, jak moc se mu ulevilo, vlastně na okamžik nebyl s to ani mluvit. „Kde jsou?“ zeptal se, když se vzpamatoval a vzchopil.

„V jejím Mořském paláci,“ řekl Bors, „pod stráží.“

„Vy vězníte ženy?“ zeptal jsem se opovržlivě.

„Jsou pod stráží, Derfele,“ odpověděl Bors stejně pohrdavě, „protože dumnonijští křesťané pobíjejí své nepřátele. A ti křesťané, pane Artuši, zrovna neoplývají láskou ke tvé manželce. Můj pán král Lancelot vzal tvoji ženu a syna pod svou ochranu.“

„Potom tedy tvůj pán král Lancelot,“ řekl Artuš s pouhým náznakem sarkasmu, „je může nechat pod ozbrojeným doprovodem přivést na sever.“

„Ne,“ řekl Bors. Byl prostovlasý a ve slunečním žáru se mu po široké zjizvené tváři řinul pot.

„Ne?“ zeptal se Artuš hrozebným tónem.

„Mám pro tebe vzkaz, pane,“ řekl vyzývavě Bors, „a ten vzkaz sděluje toto: Můj pán král ti propůjčí právo, abys žil v Dumnonii se svou manželkou. Bude se s tebou zacházet s úctou, ale jen jestli svému novému králi složíš přísahu věrnosti.“ Odmlčel se a zadíval se vzhůru na oblohu. Byl to zrovna jeden z těch zlověstných dnů, kdy měsíc sdílí oblohu se sluncem, a Bors ukázal směrem k měsíci, který dorůstal od půlměsíce k úplňku. „Do úplňku se musíš dostavit před svého nového pána krále na Caer Cadarnu. Smíš přijít pouze s deseti muži a až složíš přísahu, budeš smět žít pod jeho nadvládou v míru a pokoji.“

Odplivl jsem, abych dal najevo svůj názor na jeho slib, ale Artuš zvedl ruku, aby můj hněv utišil. „A jestli nepřijdu?“ zeptal se.

Jiný muž by se snad mohl stydět doručovat takový vzkaz, ale Bors zjevně žádnými zábranami netrpěl. „Když tam nepřijdeš,“ řekl, „bude to můj pán král chápat tak, že jsi s ním ve válce, a v tom případě bude potřebovat každé kopí. Dokonce i ta kopí, která teď střeží tvoji manželku a dítě.“

„Takže jeho křesťané,“ škubl Artuš bradou směrem k Sansumovi, „je budou moci pobít?“

„Vždycky se může nechat pokřtít!“ vmísil se do rozhovoru Sansum. Pevně sevřel kříž, který mu visel na černém hávu. „Jestli se tvá žena nechá pokřtít, zaručím jí bezpečnost.“

Artuš se na něj zadíval a potom velmi promyšleně a cíleně plivl Sansumovi do tváře. Biskup sebou škubl dozadu. Všiml jsem si, že Borse to pobavilo, a napadlo mě, že Lancelotův vojenský velitel a jeho kaplan se nejspíš nemají příliš v lásce. Artuš se znovu podíval na Borse. „Pověz mi o Mordredovi,“ požádal.

Zdálo se, že Borse ta otázka překvapila. „Není co povědět,“ řekl. „Je mrtev.“

„Viděl jsi jeho tělo?“ zeptal se Artuš.

Bors znovu zaváhal a potom zavrtěl hlavou. „Zabil ho muž, kterému znásilnil dceru. Nic jiného už nevím. Až na to, že můj pán král přišel do Dumnonie, aby potlačil a utišil nepokoje, k nimž po tom zabití došlo.“ Odmlčel se, jako by očekával, že Artuš ještě něco dodá, ale když Artuš neříkal nic, Bors se jen podíval vzhůru k měsíci. „Máš čas do úplňku,“ řekl a otočil se k odchodu.

„Okamžik!“ zavolal jsem a přiměl tak Borse, aby se obrátil zpátky. „A co já?“ zeptal jsem se.

Borsovy tvrdé oči se upřely do mých. „Co ty?“ řekl pohrdavě.

„Žádá vrah mé dcery přísahu také ode mne?“ zeptal jsem se.

„Můj pán král od tebe nechce vůbec nic,“ řekl Bors.

„Potom mu tedy vyřiď,“ řekl jsem, „že já chci něco od něj. Pověz mu, že chci duše Dinase a Lavaina, a kdyby to mělo být to poslední, co udělám na této zemi, vezmu si je.“

Bors pokrčil rameny, jako by pro něj jejich smrt nic neznamenala, a znovu se podíval po Artušovi. „Budeme čekat na Caer Cadarnu, pane,“ řekl a odešel. Sansum se zastavil a rozkřičel se na nás, že Kristus přichází ve své slávě a že všichni pohané a hříšníci budou dočista vyhlazeni ze země, než ten šťastný okamžik nastane. Plivl jsem po něm a šel jsem za Artušem. Sansum nás sledoval jako pes a pokřikoval za námi, ale pak mě zavolal jménem. Nevšímal jsem si ho. „Pane Derfele!“ zavolal znovu. „Ty kurevníku, ty milovníku děvky!“ Musel dobře vědět, že právě takové urážky mě rozhněvají a přinutí mě, abych se obrátil proti němu, a tak pokud nechtěl vyvolat můj hněv, určitě potřeboval vzbudit moji pozornost. „Nic jsem tím nemyslel, pane,“ řekl chvatně, když jsem si pospíšil zpátky k němu. „Musím s tebou mluvit. Rychle.“ Ohlédl se, aby se ujistil, že Bors není v doslechu, potom mě pro jistotu s křikem vybídl k pokání, jen aby Borse přesvědčil, že mě obtěžuje. „Myslel jsem si, že ty a Artuš jste mrtvi,“ řekl ztlumeným hlasem.

„Naši smrt jsi přece připravoval ty,“ obvinil jsem ho.

Zbledl. „Na mou duši, Derfele, ne! Ne!“ Udělal znamení kříže. „Ať mi andělé vytrhnou jazyk a nakrmí jím ďábla, jestli ti lžu. Přísahám při Bohu všemohoucím, Derfele, že jsem nic nevěděl.“ Když dořekl tu lež, znovu se rozhlédl kolem sebe a pak obrátil pohled zpátky ke mně. „Dinas a Lavaine,“ řekl potichu, „jsou na stráži u Guinevery v Mořském paláci. Pamatuj si, pane, že jsem to byl já, kdo ti to pověděl.“

Usmál jsem se. „Nechceš, aby se Bors dozvěděl, že jsi mi to prozradil, že ne?“

„Ne, pane, prosím!“

„Tak tohle by ho mělo přesvědčit o tvé nevině,“ řekl jsem a dal jsem Myšímu pánu takovou ránu pěstmi přes uši, že mu muselo v hlavě zvonit jako veliký zvon v jeho svatyni. Zamotal se a sletěl na trávník, a jak jsem odcházel, pokřikoval za mnou kletby a nadávky. Už jsem chápal, proč Sansum přišel do téhle vysoké pevnosti. Artuš přežil a Myší pán viděl dost jasně ohrožení, v němž se tím ocitl Lancelotův uchvácený trůn, a žádný člověk nebude lehkovážně dodržovat věrnost pánovi, proti němuž stojí Artuš. Sansum, právě tak jako jeho manželka, si zajišťoval, abych mu dlužil poděkování.

„Co to mělo znamenat?“ zeptal se mě Artuš, když jsem ho dohonil.

„Svěřil mi, že Dinas a Lavaine jsou v Mořském paláci. Hlídají Guineveru.“

Artuš něco zamručel a vzhlédl ke sluncem vybělenému měsíci, který visel nad námi. „Kolik nocí je do úplňku, Derfele?“

„Pět?“ hádal jsem. „Šest? Merlin to bude vědět.“

„Šest dní na rozhodnutí,“ řekl Artuš, poté se zastavil a zadíval se na mě. „Myslíš, že se ji opováží zabít?“

„Ne, pane,“ řekl jsem a doufal jsem, že se nemýlím. „Neodváží se udělat si z tebe nepřítele. Chtějí, abys přišel složit jejich přísahu, a pak tě zabijí. Potom by si mohli troufnout zabít i ji.“

„A když tam nepřijdu,“ řekl tiše, „budou ji držet v zajetí dál. A dokud ji drží, Derfele, jsem bezmocný.“

„Máš meč, pane, a kopí a štít. Nikdo by tě neoznačil za bezmocného.“

Za námi se Bors a jeho muži vysoukali do sedel a odjeli. Zůstali jsme tam po jejich odjezdu ještě chviličku a dívali jsme se k západu z ochozů Dun Ceinachu. Byla to jedna z nejkrásnějších vyhlídek v celém Bretoňsku, rozhled jakoby ostřížím okem na západ přes Severn a hluboko do vzdálené Silurie. Viděli jsme na míle a míle daleko, a z tohoto vysoko položeného místa se všechno zdálo tak zalité sluncem, zelené a krásné. Bylo to místo hodné toho, aby se za ně bojovalo.

A do úplňku nám zbývalo šest nocí.

 

„Sedm nocí,“ řekl Merlin.

„Jsi si tím jistý?“ zeptal se Artuš.

„Možná šest,“ slevil Merlin. „Opravdu doufám, že ode mě neočekáváš, že provedu všechny ty výpočty? Je to velice únavná a nudná práce. Dělal jsem to dost často pro Uthera a téměř vždycky jsem se spletl. Šest nebo sedm, asi tak. Možná osm.“

„Malaine to vypracuje,“ řekl Cuneglas. Když jsme se vrátili z Dun Ceinachu, zjistili jsme, že Cuneglas z Powysu už dorazil. Vzal s sebou Malaina, který předtím doprovázel Ceinwynu a ostatní ženy na sever. Král Powysu mě objal a odpřisáhl svou vlastní odplatu Dinasovi a Lavainovi. Přivedl s sebou jako doprovod šedesát kopiníků a ujistil nás, že dalších sto se už za nimi vydalo na jih. Cuneglas prohlašoval, že přijdou ještě další, neboť očekával, že dojde k boji, a velkoryse nám poskytl všechny válečníky, kterým velel.

Šedesát válečníků jeho doprovodu se teď utábořilo s Artušovými muži po stranách velkého sídla v Glevu, zatímco jejich páni rozprávěli uprostřed síně. Nebyl tu pouze Sagramor, protože ten teď se svými zbývajícími kopiníky napadal a sužoval Cerdicovo vojsko u Corinia. Byl zde Meurig a nedokázal skrýt svoji nespokojenost, že Merlin zaujal místo v širokém křesle v čele stolu. Cuneglas a Artuš seděli po obou stranách vedle Merlina, Meurig usedl naproti Merlinovi na opačném konci stolu a Culhwch a já jsme obsadili zbývající místa. Culhwch přišel do Gleva s Cuneglasem a jeho příchod byl jako závan čistého čerstvého vzduchu v zakouřené síni. Nemohl se už dočkat, až se pustí do boje. Prohlásil, že je-li Mordred mrtev, je Artuš králem Dumnonie, a Culhwch byl připraven brodit se krví, aby bránil trůn svého bratrance. Cuneglas a já jsme jeho bojechtivost sdíleli, Meurig pištěl něco o opatrnosti a rozšafnosti, Artuš neříkal nic a zdálo se, že Merlin u stolu usnul. Pochyboval jsem však, že spí, protože na jeho tváři se mihl nepatrný úsměv, i když oči měl zavřené a předstíral blaženou nevšímavost ke všemu, o čem jsme hovořili.

Culhwch se vysmíval Borsovu vzkazu. Prohlašoval, že Lancelot nikdy Guineveru nezabije a že Artuš nemusí udělat nic jiného, než vyrazit k jihu v čele svých mužů, aby trůn padl do jeho rukou. „Zítra!“ nabádal Artuše. „Vyjedeme zítra. Do dvou dnů bude po všem.“

Cuneglas byl o poznání opatrnější a radil Artušovi, aby počkal, než dorazí zbytek powyských kopiníků, ale byl si jist, že jakmile tu tihle muži budou, měli bychom vyhlásit válku a vydat se na jih. „Jak velké je Lancelotovo vojsko?“ zeptal se.

Artuš pokrčil rameny. „Nepočítáme-li Cerdicovy muže? Asi tři stovky.“

„To je úplné nic!“ zaburácel Culhwch. „S těmi se vypořádáme ještě před snídaní.“

„A spousta horlivých křesťanů,“ varoval ho Artuš.

Culhwch nabídl takový názor na křesťany, že přiměl Meuriga prskat rozhořčením. Artuš mladého krále Gwentu uklidnil. „Všichni tu na něco zapomínáte,“ řekl mírně. „Nikdy jsem nechtěl být králem. A pořád ještě nechci.“

Kolem stolu se na okamžik rozhostilo ticho, i když někteří z válečníků, usazených po stranách síně, zabručeli na protest proti Artušovým slovům. „Teď už vůbec nezáleží na tom,“ prolomil naše mlčení Cuneglas, „co by sis přál. Zdá se, že bozi to rozhodnutí učinili za tebe.“

„Kdyby bozi chtěli, abych byl králem,“ řekl Artuš, „byli by se postarali, aby má matka byla za Uthera provdaná.“

„Tak co potom vlastně chceš?“ zahučel zoufale Culhwch.

„Chci mít zpátky Guineveru a Gwydra,“ řekl potichu Artuš. „A chci porazit Cerdica,“ dodal, než se na okamžik zahleděl na poškrábanou a rozrytou stolní desku. „Chci žít,“ pokračoval, „jako obyčejný člověk. Se svou ženou, synem, domem a hospodářstvím. Chci mír a pokoj,“ a pro tentokrát nemluvil o celém Bretoňsku, ale jen o sobě. „Nechci být zapleten v motanici přísah, stále se střetávat a vypořádávat s lidskou ctižádostí a ambicemi, nechci být soudcem a svrchovaným pánem nad štěstím ostatních lidí. Chci udělat jen to, co udělal král Tewdric. Najít si nějaké zelené místo a tam žít.“

„A shnít tam a zpráchnivět?“ vzdal se Merlin svého předstírání spánku.

Artuš se usmál. „Je toho tolik, čemu se lze učit a co poznávat, Merline. Proč jeden muž vyková dva meče z téhož kovu v témže ohni a jedna čepel přitom bude dobrá, kdežto druhá se v první bitvě ohne a zkřiví? Je toho tolik, co se dá objevovat a nalézt.“

„Chce být kovářem,“ řekl Merlin Culhwchovi.

„To, co chci, je dostat zpátky Guineveru a Gwydra,“ opakoval pevně Artuš.

„Pak ovšem musíš složit přísahu Lancelotovi,“ řekl Meurig.

„Když půjde na Caer Cadarn složit Lancelotovi přísahu,“ řekl jsem rozhořčeně, „narazí na stovku ozbrojených mužů, kteří ho oddělají jako psa.“

„Ne, jestli s sebou vezmu další krále,“ řekl mírně Artuš.

Všichni jsme na něj zůstali bezradně zírat, až se zdálo, že ho překvapuje, jak nás jeho slova uvedla do rozpaků. „Krále?“ přetrhl nakonec mlčení Culhwch.

Artuš se usmál. „Kdyby můj pán král Cuneglas a můj pán král Meurig přišli na Caer Cadarn se mnou, pak pochybuji, že by se mě Lancelot opovážil zabít. Tváří v tvář králům Bretoňska bude muset začít vyjednávat, a když bude mluvit, dojdeme k nějaké dohodě. Bojí se mě, ale až zjistí, že nemá čeho se bát, nechá mě žít. A nechá žít moji rodinu.“

Znovu nastalo ticho, v němž jsme se to snažili nějak strávit, pak ale Culhwch zahřměl na protest. „Ty bys nechal toho parchanta Lancelota být králem?“ Někteří kopiníci po stranách síně zahučeli na souhlas. „Bratránku, bratránku,“ upokojoval Artuš Culhwcha. „Lancelot není zlý člověk. Podle mě je slabý, ale ne zlý. Nedělá si žádné plány, nechová žádné sny, má jenom chtivé oči a hbité ruce. Vezme si, co může, pak ale ty věci jen hromadí a čeká, až se objeví něco dalšího, po čem by hrábl. Teď si přeje moji smrt, protože se mě bojí, ale když přijde na to, že cena za moji smrt je příliš vysoká, potom se chopí toho, co získat může.“

„Přijme jen tvoji smrt, ty blázne!“ udeřil Culhwch do stolu pěstí jako kladivem. „Napovídá ti tisíc lží, slavnostně tě ujistí svým přátelstvím a v tom okamžiku, kdy tvoji králové odejdou domů, ti vrazí meč mezi žebra.“

„Bude mi lhát,“ souhlasil Artuš bez sebemenšího vzrušení. „Všichni králové lžou. Žádnému království nelze vládnout bez lží, protože na těch lžích stavíme svoji reputaci a pověst. Platíme bardům, aby z našich mizerných, špinavých vítězství udělali veliké triumfy, a občas dokonce sami uvěříme lžím, které nám zpívají. Lancelot by všem těm písním věřil nesmírně rád, ale pravda je, že je slaboch, a zoufale touží po silných přátelích. Teď se mě bojí, protože předem počítá s mým nepřátelstvím, ale až se ujistí, že nejsem jeho nepřítel, přijde i na to, že mě potřebuje. Bude potřebovat každého muže, kterého najde, jestli má z Dumnonie vyhnat Cerdica.“ „A kdo Cerdica do Dumnonie pozval?“ namítl Culhwch. „Právě Lancelot!“

„A brzy toho bude litovat,“ řekl klidně Artuš. „Použil Cerdica, aby uchvátil svou kořist, a přijde na to, že Cerdic je nebezpečný spojenec.“

„Ty bys bojoval pro Lancelota?“ zeptal jsem se zděšeně.

„Chci a budu bojovat za Bretoňsko,“ řekl důrazně Artuš. „Nemohu žádat od mužů, aby umírali za to, že mě učiní tím, čím nechci být, ale mohu od nich žádat, aby bojovali za své domovy, za své ženy a děti. A právě za to budu bojovat i já. Za Guineveru. Za Cerdicovu porážku. A jakmile bude poražen Cerdic, co na tom sejde, jestli bude Dumnonii vládnout Lancelot? Někdo to dělat musí a odvažuji se říci, že bude lepším králem, než byl kdy Mordred.“ Zase nastalo ticho. Nějaký pes zakňučel v pozadí síně a jeden kopiník kýchl. Artuš se po nás rozhlédl a viděl, že jsme stále ještě zmatení a vyvedení z míry. „Když budu bojovat proti Lancelotovi,“ pustil se do vysvětlování, „budeme se vracet k tomu Bretoňsku, jaké bývalo před bitvou u Lugg Vale. K Bretoňsku, v němž bojujeme proti sobě navzájem, místo abychom bojovali proti Sasům. Tady platí jen jediná zásada, ta, na níž neústupně trval už Uther, že musíme udržet Sasy od Severnského moře. A teď,“ dořekl rázně a s důrazem, „jsou Sašové blíž k Severnu než kdy dříve. Když budu bojovat o trůn, o který nestojím, poskytnu Cerdicovi příležitost dobýt Corinium a potom tohle město, a jestli dobude Glevum, rozdělí nás na dvě části. Když budu bojovat proti Lancelotovi, všechno vyhrají Sašové. Zmocní se Dumnonie a Gwentu a potom se vyhrnou na sever do Powysu.“

„Přesně tak,“ zatleskal Artušovi Meurig.

„Nebudu bojovat pro Lancelota,“ řekl jsem rozhněvaně a Culhwch zatleskal mně.

Artuš se na mě usmál. „Můj milý příteli Derfele, neočekávám od tebe, že bys bojoval pro Lancelota, ale chci, aby tvoji muži bojovali s Cerdicem. A moje cena za to, že Lancelotovi pomohu porazit Cerdica, bude, že ti vydá Dinase a Lavaina.“

Jenom jsem na něj zíral. Až do tohoto okamžiku jsem nedokázal pochopit, jak daleko dopředu uvažuje. My ostatní jsme viděli jen Lancelotovu věrolomnost a zradu, zatímco Artuš myslel pouze na Bretoňsko a na zoufalou nutnost udržet Sasy daleko od Severnu. Mávl rukou nad Lancelotovým nepřátelstvím, urychlil moji odplatu a pak hodlal pokračovat v práci s porážením Sasů.

„A co ti křesťané?“ zeptal se posměšně Culhwch. „Opravdu si myslíš, že tě pustí zpátky do Dumnonie? Věříš, že pro tebe tihle parchanti nepostaví hořící hranici?“

Meurig zapištěl další protest, který Artuš utišil. „Křesťanská horlivost a zanícenost se stráví sama,“ řekl Artuš. „Je to jako šílenství a jakmile se vyčerpá, rozejdou se domu, aby posbírali kousky svých životů. A jakmile porazíme Cerdica, může Lancelot Dumnonii uklidnit. Já budu jen žít se svou rodinou, a to je všechno, co chci.“

Cuneglas se už chvíli opíral dozadu ve svém křesle a prohlížel si zbytky římských maleb na stropě síně. Nyní se narovnal a podíval se na Artuše. „Pověz mi znovu, co chceš,“ požádal ho mírně.

„Chci, aby Bretoňci žili v míru,“ řekl trpělivě Artuš, „a chci Cerdica zatlačit zpátky a chci svoji rodinu.“

Cuneglas se podíval po Merlinovi. „Nuže, pane?“ vybídl starce, aby vyřkl svůj soud.

Merlin si splétal cůpky brady do uzlu, ale teď vzhlédl trochu překvapeně a snad i s úlekem a chvatně prameny rozmotal. „Pochybuji, že bozi chtějí to, co chce Artuš,“ řekl. „Všichni stále zapomínáte na kotel Cauldron.“

„Tohle nemá s Cauldronem nic společného,“ řekl Artuš rázně a pevně.

„Právě že má, a všechno,“ řekl Merlin s nečekanou a nelítostnou tvrdostí. „Cauldron přináší chaos. Ty toužíš po řádu, Artuši, a věříš, že Lancelot bude naslouchat tvým argumentům a že Cerdic se podrobí tvému meči, ale tvůj rozumný řád se v budoucnosti neosvědčí o nic lépe, než tomu bylo dosud. Opravdu věříš, že muži a ženy ti byli vděční za mír, který jsi jim přinesl? Jen se za tvého míru začali nudit, a proto si ukuli a zavařili své vlastní trampoty a nesnáze, jen aby tu nudu něčím vyplnili. Lidé nechtějí mír, Artuši, chtějí zábavu a rozruch a rozptýlení z nudy a suchopárné jednotvárnosti, kdežto ty toužíš po fádnosti a nudě jako žíznivý po medovině. Tvoje rozumné důvody neporazí bohy, a bozi se dobře postarají, aby k tomu nedošlo. Myslíš si, že se můžeš odplazit na nějakou usedlost nebo statek a hrát si tam na kováře? Ne.“ Merlin se zle usmál a zvedl svoji dlouhou černou hůl. „Dokonce právě teď,“ řekl, „ti bozi chystají další trápení a nesnáz.“ Ukázal holí k předním dveřím síně. „Popatři na své trápení a nesnáz, Artuši, synu Utherův.“

Všichni jsme se otočili a ve vstupních dveřích síně jsme uviděli stát Galahada. Měl na sobě kovový krunýř, po boku meč a až do pasu byl postříkaný od bláta. A s ním tam byla mizerná Kartácová hlava se zkroucenou nohou, rozpláclým nosem, kulatou tváří a ubohou řídkou bradkou. Neboť Mordred byl dosud naživu.

 

Rozhostilo se užaslé, zaražené ticho. Mordred se přibelhal do síně a jeho oči prozrazovaly rozmrzelost, že ho tu nikdo zvlášť vřele nevítá. Artuš jen zíral na svého přísežného pána a věděl jsem, jak v mysli ruší a trhá všechny ty pečlivě promyšlené plány, které nám právě popsal. Protože Artušův přísežný pán žil, nebylo možné uzavřít nějaký rozumný mír s Lancelotem. Dumnonie stále měla svého krále a nebyl jím Lancelot. Byl to Mordred a Artuš byl Mordredovi zavázán přísahou.

Potom se ticho zlomilo, jak se muži nahrnuli kolem krále, aby se dozvěděli jeho novinky. Galahad poodešel stranou a objal mě. „Díky Bohu, že žiješ,“ řekl s upřímnou úlevou.

Usmál jsem se na svého přítele. „Očekáváš, že ti poděkuji za záchranu života svého krále?“ zeptal jsem se ho.

„Někdo by mi poděkovat měl, když už to neudělal on sám. Je to nevděčný malý neřád,“ řekl Galahad. „Bůh ví, proč zůstal naživu právě on, když tolik dobrých mužů zemřelo. Llywarch, Bedwyr, Dagonet, Blaise. Všichni jsou mrtvi.“ Vyjmenoval ty Artušovy válečníky, kteří zemřeli v Durnovarii. O některých těch úmrtích jsem už věděl, další pro mě byla nová, ale Galahad věděl více i o tom, jak tito muži zemřeli. Byl právě v Durnovarii, když šeptaná zvěst o Mordredově smrti roznítila neklid křesťanů do povstání, ale Galahad přísahal, že mezi pobuřovateli byli kopiníci. Věřil, že Lancelotovi muži se vetřeli do města v převleku za poutníky, cestující do Ynys Wydrynu, a že tihle kopiníci krveprolití řídili a vedli. „Většina Artušových mužů byla po tavernách,“ řekl, „a neměli velkou šanci. Pár jich přežilo, ale jen Bůh sám ví, kde je jim nyní konec.“ Udělal znamení kříže. „To není Kristovo dílo, Derfele, to přece víš, že ano? To je v práci sám ďábel.“ Podíval se po mně s bolestí a téměř se strachem. „Je to pravda o Dianě?“

„Pravda,“ řekl jsem. Galahad mě beze slova objal. Nikdy se neoženil a neměl žádné děti, ale moje dcery miloval. Miloval všechny děti. „Dinas a Lavaine ji zabili,“ řekl jsem mu, „a jsou dosud naživu.“

„Můj meč ti patří,“ řekl. „Já vím,“ řekl jsem.

„Kdyby tohle bylo Kristovým dílem,“ řekl Galahad vážně, „pak by Dinas a Lavaine nesloužili Lancelotovi.“

„Neobviňuji tvého boha,“ ujistil jsem ho. „Žádného boha.“ Otočil jsem se, abych se podíval na tlačenici a zmatek kolem Mordreda. Artuš volal po tichu a vyzýval k pořádku, služebníci dostali příkaz přinést jídlo a oblečení vhodné pro krále, a další muži se pokoušeli zaslechnout, jaké má novinky. „Tvoji přísahu Lancelot nepožadoval?“ zeptal jsem se Galahada.

„Nevěděl, že jsem v Durnovarii. Byl jsem na návštěvě u biskupa Emryse a biskup mi poskytl mnišské roucho, abych ho nosil přes tohle,“ poklepal si na kovový krunýř, „a potom jsem šel na sever. Chudák Emrys je téměř bez sebe. Věří, že jeho křesťané zešíleli, a já si to o nich myslím také. Snad jsem tam mohl zůstat a bojovat, ale neudělal jsem to. Utekl jsem. To už jsem se doslechl, že ty a Artuš jste mrtví, ale nevěřil jsem tomu. Věřil jsem, že tě najdu, ale místo toho jsem našel našeho krále.“ Vylíčil mi, jak byl Mordred na lovu kance severně od Durnovarie a Lancelot, jak Galahad věřil, poslal muže, aby krále zastavili, když se do Durnovarie vracel. Jenže Mordred se mezitím zhlédl v nějakém vesnickém děvčeti, a ve chvíli, kdy s ním on a jeho společníci byli hotovi, bylo už téměř tma. Mordred si proto v té vesnici zabral největší dům a přikázal, aby jim tam přinesli jídlo. Jeho vrazi čekali u severní městské brány a Mordred zatím hodoval o nějakých dvanáct mil dále, a někdy během toho večera se Lancelotovi muži rozhodli začít s tím vražděním, i když dumnonijský král nějak unikl jejich léčce. Rozšířili alespoň řeči o jeho smrti a hned jich využili, aby ospravedlnili, že Lancelot uchvátil trůn a chopil se moci.

Mordred se doslechl o těch potížích, když dorazili první uprchlíci z Durnovarie. Většina z jeho společníků se tiše rozplynula, vesničané sbírali odvahu, aby zabili krále, který znásilnil jedno z jejich děvčat a ukradl jim většinu jídla, a Mordred propadl panice. Se svými posledními přáteli se dal na útěk na sever, v šatech, které pobrali vesničanům. „Pokoušeli se dostat na Caer Cadarn,“ líčil mi Galahad, „protože počítali s tím, že tam najdou věrné kopiníky, ale zatím se tam setkali se mnou. Měl jsem namířeno do tvého domu, ale slyšel jsem, že tvoji lidé a služebníci už odtamtud utekli, takže jsem Mordreda vzal s sebou na sever.“

„Viděl jsi nějaké Sasy?“

Zavrtěl hlavou. „Jsou v údolí Temže. My jsme se mu vyhnuli.“ Podíval se na shluk lidí kolem Mordreda. „K čemu teď vlastně dojde?“ zeptal se.

Mordred měl pevné plány. Byl oblečený ve vypůjčeném plášti a seděl u stolu, kde se cpal chlebem a nasoleným hovězím. Přitom požadoval, aby Artuš okamžitě vytáhl na jih, a kdykoliv se ho Artuš pokusil přerušit, král uhodil pěstí do stolu a svoji žádost jen opakoval. „Popíráš svoji přísahu?“ zařval nakonec na Artuše a vydávil napolo rozkousané kusy chleba a hovězího.

„Pán Artuš,“ odpověděl ostře Cuneglas, „se pokouší ochránit svoji manželku a dítě.“

Mordred se podíval na powyského krále prázdným, bezvýrazným pohledem. „A tomu dává přednost před mým královstvím?“ zeptal se nakonec.

„Když Artuš vytáhne do války,“ pokusil se Mordredovi vysvětlit Cuneglas, „Guinevera a Gwydre zemřou.“

„Takže neuděláme nic?“ zavřískal Mordred, který propadl hysterii.

„Budeme o té záležitosti uvažovat,“ řekl rozhořčeně Artuš.

„Uvažovat?“ vykřikl Mordred a vstal. „Ty budeš jenom uvažovat, když ten parchant vládne v mé zemi? Složil jsi přísahu?“ dotazoval se Artuše. „A k čemu budou všichni tihle vojáci, když nebudeš bojovat?“ Mávl rukou po kopinících, kteří se teď shlukli dokola kolem stolu. „Budeš pro mě bojovat, to uděláš, tak je to! Tak, jak to vyžaduje tvoje přísaha. Bojovat!“ Znovu udeřil pěstí do stolu. „Neuvažovat! Nemyslet! Bojovat!“

Už jsem toho měl dost. Snad ke mně přišla v tom okamžiku duše mé mrtvé dcery, neboť téměř bez rozmyšlení jsem vykročil dopředu a odepjal jsem si řemen na zavěšení svého meče. Stáhl jsem Hywelbane z řemenu, meč jsem odhodil a kožený řemen jsem přeložil napůl. Mordred mě pozoroval, a když jsem se k němu přiblížil, zadrmolil chabý protest, ale nikdo se ani nepohnul, aby mě zastavil.

Došel jsem králi po bok, zastavil jsem se a tvrdě jsem ho udeřil přes tvář zdvojeným řemenem. „Tohle,“ řekl jsem, „není odveta za rány, které jsi mi uštědřil ty, ale za moji dceru, a toto–“ praštil jsem ho znovu a mnohem silněji, „je za to, že jsi porušil přísahu, která tě zavazuje, abys střežil své království.“

Kopiníci bučeli a pokřikovali na souhlas. Mordredovi se roztřásl dolní ret úplně stejně, jako když dostával všechny ty výprasky v dětství. Tváře mu od ran zčervenaly a na nepatrném škrábanci pod okem se mu objevil tenký pramínek krve. Sáhl si na tu krev prstem a vyplivl mi do obličeje chuchvalec zpola rozžvýkaného masa a chleba. „Za tohle tě zabiju,“ slíbil mi a pak se s překypující zlostí pokusil mě udeřit. „Jak jsem mohl bránit království?“ zařval. „Ty jsi tu nebyl! Artuš tam nebyl!“ Pokusil se mě praštit podruhé, ale odrazil jsem jeho úder paží a znovu jsem zvedl řemen, abych mu dal další nářez.

Artuš, zhrožený mým chováním, mi stlačil paži dolů a táhl mě pryč. Mordred nás následoval a bušil do mě pěstmi, ale pak ho do paže tvrdě udeřila černá hůl a král se rozběsněně obrátil proti novému útočníkovi.

Jenže nad rozhněvaným králem se nyní tyčil Merlin. „Uhoď mě, Mordrede,“ řekl druid pokojně, „a proměním tě v ropuchu, kterou dám sežrat hadům v Annwnu.“

Mordred se strnule zadíval na druida, ale neřekl nic. Ještě se pokusil hůl odstrčit, ale Merlin ji držel pevně a strkal jí krále zpátky k jeho křeslu. „Pověz mi, Mordrede,“ řekl Merlin, když vtlačil Mordreda do křesla, „proč jsi poslal Artuše a Derfela tak daleko odsud?“

Mordred potřásl hlavou. Byl vyděšený z tohoto nového, vzpřímeného Merlina. Odjakživa vídal druida jen jako křehkého starce, který se slunil na zahradě v Lindinisu, a tento Merlin, sršící a překypující obnovenými silami, se spletenými a svázanými prameny vousů ho děsil.

Merlin zvedl svou hůl a udeřil jí o stůl. „Proč?“ zeptal se jemně, když se ozvěna úderu hole rozptýlila a odumřela.


„Aby chytili a zadrželi Ligessaca,“ zašeptal Mordred.

„Teď se jen vykrucuješ, ty malý hlupáku,“ řekl Merlin. „Zatknout Ligessaca by bylo dokázalo i dítě. Proč jsi tedy poslal Artuše a Derfela?“

Mordred jen zamítavě potřásl hlavou.

Merlin si povzdechl. „Je to už dávno, mladý Mordrede, co jsem naposledy pracoval s většími kouzly. Hodně jsem vyšel ze cviku, ale myslím, že s Nimuinou pomocí dokážu proměnit tvoji moč v černý hnis, který tě pokaždé, když budeš chcát, bude pálit jako vosí žihadlo. Mohu zkazit a pomást tvůj mozek, tedy co, z něj máš na jeho místě v hlavě, a způsobit, že se tvoje mužství,“ hůl se najednou zakmitala na Mordredových bedrech, „scvrkne do velikosti sušené fazole. To všechno mohu udělat, Mordrede, a to všechno také udělám, když mi nepovíš pravdu.“ Usmál se a v tom úsměvu byla děsivější hrozba než v napřažené holi. „Pověz mi, milý hochu, proč jsi poslal Artuše a Derfela do Cadocova tábora?“

Mordredův dolní ret se třásl. „Sansum mi řekl, abych to udělal. Žádal mě o to.“

„Ten Myší pán!“ zvolal Merlin, jako by ho ta odpověď překvapila. Usmál se znovu nebo alespoň odhalil zuby. „Mám další otázku, Mordrede,“ pokračoval, „a jestli mi na ni neodpovíš pravdivě, budou tvoje střeva vypouštět ropuchy pokryté slizem, z tvého břicha se stane hnízdo červů a tvoje hrdlo bude přetékat jejich žlučí. Způsobím, že se budeš neustále třást a klepat, takže po veškerý svůj život, celý život až do úplného konce, budeš ropuchy seroucím, červy prožraným a žluč plivajícím rozklepancem. Udělám tě,“ odmlčel se a potom ztišil hlas, „ještě něčím hroznějším, než se podařilo tvé matce. Nuže, Mordrede, pověz mi, co ti Myší pán slíbil za to, že pošleš Artuše a Derfela pryč. Co se mělo stát?“

Mordred jen s hrůzou zíral do Merlino vy tváře.

Merlin čekal. Když se žádné odpovědi nemohl dočkat, napřáhl hůl špicí k vysoké střeše síně. „Ve jménu Bela,“ zanotoval zvučným, důstojně znějícím hlasem, „a jeho ropušího pána Callyca, a ve jménu Succellose a jeho velitele červů Horfaela a ve jménu…“

„Že budou zabiti!“ zavřískal zoufale Mordred.

Hůl se pozvolna skláněla, až zase zamířila hrotem k Mordredově tváři. „Co že ti to slíbil, milý hochu?“ zeptal se Merlin.

Mordred se kroutil ve svém křesle, ale před tou holí nebylo úniku. Polkl, rozhlédl se vpravo vlevo, ale v síni se mu nenabízela žádná pomoc. „Že je tam zabijí… křesťané.“

„A proč bys něco takového měl chtít?“ zapátral Merlin.

Mordred zaváhal, ale Merlin znovu vysoko pozvedl hůl a chlapec vyhrkl celé své doznání. „Protože nemohu být opravdovým králem, dokud on žije!“

„Věřil jsi tedy, že Artušova smrt ti poskytne volnost a svobodu, aby sis mohl vést po svém a dělat, co se ti zlíbí?“

„Ano!“

„A ty jsi věřil, že Sansum je tvůj přítel?“ „Ano.“

„A ani jednou ti nepřišlo na mysl, že by Sansum mohl chtít, abys byl mrtev také?“ Merlin potřásl hlavou. „Ty jsi mi ale pošetilý kluk. Nevíš, že křesťané nikdy nic neudělají správně? Dokonce ten první z nich se nechal přibít ke kříži. Takhle se zdatní, schopní a mocní bozi nechovají, vůbec ne. Děkuji ti Mordrede, za náš rozhovor.“ Usmál se, pokrčil rameny a odcházel. „Jen jsem se pokusil pomoci,“ řekl, když na odchodu míjel Artuše.

Mordred vypadal, jako by ho už stihla ta třesavka, kterou mu vyhrožoval Merlin. Tiskl postranice křesla, chvěl se a v očích se mu objevily slzy z ponížení, které právě utrpěl. Pokusil se posbírat něco ze své pýchy, a tak ukázal na mě a nařídil, aby mě Artuš zatkl.

„Nebuď hlupák!“ obrátil se k němu rozhněvaně Artuš. „Myslíš si snad, že můžeme znovu dobýt tvůj trůn bez Derfelových mužů?“ Mordred neříkal nic a jeho uražené mlčení dohnalo Artuše k podobné zuřivosti, jaká mě před chvílí vedla k tomu, abych uhodil svého krále. „Bez tebe se to udělat dá!“ obořil se na Mordreda, „a ať se bude dělat cokoliv, ty zůstaneš tady, pod stráží!“ Mordred k němu užasle vzhlédl s otevřenými ústy a slza, která mu stekla po tváři, rozředila nepatrný pramínek krve. „Ne jako vězeň, pane králi,“ vysvětlil unaveně Artuš, „ale na ochranu tvého života před těmi stovkami mužů, kteří by tě o něj rádi připravili.“

„Co tedy budeš teď dělat?“ zeptal se Mordred, vzbuzující už jedině soucit.

„Jak jsem ti říkal,“ řekl pohrdavě Artuš, „budu o té záležitosti uvažovat.“ A nic víc už Mordredovi neřekl.

 

Obrysy Lancelotova plánu byly teď alespoň jasné. Sansum svými intrikami zosnoval spiknutí k Artušově smrti, Lancelot poslal své muže, aby přivodili smrt Mordredovu, a potom vytáhl se svým vojskem ve víře, že se zbavil všech překážek na cestě k dumnonijskému trůnu, a že křesťané, vybičovaní k zuřivosti Sansumovými pilnými misionáři, zabijí všechny zbývající nepřátele, zatímco Cerdic bude držet Sagramorovy muže v patřičné vzdálenosti.

Avšak Artuš žil a Mordred byl naživu také, a dokud žil Mordred, musel Artuš dodržovat přísahu, která nás všechny zavazovala, že musíme vytáhnout do války. Nezáleželo na tom, že ta válka by mohla Sasům otevřít údolí Severnu, museli jsme bojovat s Lancelotem. Byli jsme tou přísahou spoutáni.

Meurig do boje proti Lancelotovi žádné své kopiníky neposlal. Tvrdil, že potřebuje všechny své muže, aby střežili jeho vlastní hranice proti případnému útoku Cerdica nebo Aelleho a nic, co kdokoliv z nás řekl, ho v tom nemohlo zviklat. Souhlasil však, že nechá svoji posádku v Glevu a tím uvolní posádku dumnonijskou, aby se mohla připojit k Artušovým jednotkám, ale nic víc už neposkytl. „Je to závistivý, podělaný malý parchant,“ zabručel Culhwch.

„Je to rozumný mladík,“ řekl Artuš. „Jeho cílem je ochránit vlastní království.“ Promlouval k nám, svým vojenským velitelům, v síni římských lázní v Glevu. Ta místnost měla dlaždicovou podlahu a klenutý strop, kde ještě bylo vidět zbytky namalovaných nahých nymf, pronásledovaných faunem mezi spletenci listů a květin.

Cuneglas byl velkorysý a štědrý. Kopiníci, které přivedl z Caer Swsu, měli být pod Culhwchovým velením poslaní na pomoc Sagramorovým mužům. Culhwch se zapřísáhl, že neudělá nic, čím by napomohl k Mordredovu znovunastolení na trůn, ale neměl žádné zábrany, aby bojoval proti Cerdicovým Sasům, jak bylo dosud úkolem Sagramorovým. Jakmile dostane Numiďan posilu mužů z Powysu, bude moci vytáhnout na jih, odříznout Sasy, kteří obléhali Corinium, a tak zaplést Cerdicovy muže do bojů, které jim zabrání pomáhat Lancelotovi v srdci Dumnonie. Cuneglas nám přislíbil veškerou možnou pomoc, ale upozorňoval, že bude trvat nejméně dva týdny, než shromáždí všechny své síly a odvede je na jih do Gleva. Artuš měl v Glevu zatraceně málo mužů. Bylo tu těch třicet mužů, kteří se s ním vypravili na sever zatknout Ligessaca, jenž nyní ležel v řetězech v Glevu, pak tu měl Artuš mé muže a k tomu mohl přičíst oněch sedmdesát kopiníků, kteří dosud tvořili malou posádku v Glevu. Denně však k těmto počtům přibývali uprchlíci, kterým se podařilo uniknout před běsnícími křesťanskými tlupami, jež stále ještě podnikaly hony na všechny pohany, co zbývali v Dumnonii. Slyšeli jsme, že mnoho takových utečenců v Dumnonii zůstává, někteří z nich ve starodávných hliněných pevnostech nebo hluboko v lesích, ale další a další přicházeli do Gleva. Byl mezi nimi i Morfans Ošklivý, který unikl masakru v durnovarijských tavernách. Artuš ho pověřil velením nad jednotkami v Glevu a přikázal mu, aby s nimi odpochodoval na jih k Aquae Sulis. Galahad se vydal na cestu s ním. „Nepřijímejte bitvu,“ varoval je oba Artuš, „jen nepřítele dohánějte k zlosti, sužujte, obtěžujte. Zůstaňte v kopcích, buďte pořád v pohotovosti a v pohybu a přimějte je, ať se soustředí na vás. Až dorazí můj pán král“– zde měl na mysli Cuneglase – “připojíte se k jeho vojsku a budete postupovat na jih k Caer Cadarnu.“

Artuš vyhlásil, že sám se nepřipojí ani k Sagramorovi, ani k Morfansovi, ale vydá se hledat Aelleovu pomoc. Artuš totiž věděl lépe než kdokoliv jiný, že zprávy o jeho plánech se donesou na jih. V Glevu bylo dosti křesťanů, kteří věřili, že Artuš je nepřítelem Boha, a v Lancelotovi spatřovali z nebes seslaného posla Kristova návratu na zem. Artuš chtěl, aby tihle křesťané poslali své vzkazy do Dumnonie, a aby ty vzkazy přesvědčily Lancelota, že Artuš se neodváží ohrozit Guineveřin život tím, že by proti němu vytáhl do pole. Zato se chystá žebronit u Aelleho, aby Aelle vedl své sekery a kopí proti Cerdicovým mužům. „A Derfel půjde se mnou,“ rozhodl přitom.

Nechtěl jsem Artuše doprovázet. Namítal jsem, že tu jsou i další tlumočníci a že mým jediným přáním je přidat se k Morfansovi a zamířit s ním na jih Dumnonie. Nechtěl jsem se setkat tváří v tvář se svým otcem Aelleem. Chtěl jsem bojovat, ne abych dosadil Mordreda zpátky na trůn, ale abych pomohl svrhnout Lancelota a našel Dinase a Lavaina.

Artuš však moji žádost zamítl. „Půjdeš se mnou, Derfele,“ přikázal, „a vezmeme s sebou čtyřicet mužů.“

„Čtyřicet?“ zaprotestoval Morfans. Čtyřicet mužů představovalo velký počet, když měli být odtrženi od jeho malé válečné tlupy, jež měla za úkol sužovat Cerdica a rozptylovat jeho pozornost.

Artuš pokrčil rameny. „Neodvážím se vypadat před Aelleem slabý,“ řekl, „vlastně bych si jich měl s sebou vzít ještě více, ale čtyřicet mužů ho snad dokáže přesvědčit, že nejsem v zoufalé situaci.“ Odmlčel se. „A konečně,“ promluvil vážným, temným a silným hlasem, který zaujal pozornost mužů, chystajících se už k odchodu z lázeňského domu. „Někteří z nás nejsou právě nakloněni tomu, aby bojovali za Mordreda. Culhwch už opustil Dumnonii, Derfel nepochybně odejde po téhle válce, a kdo ví, kolik dalších z vás odejde také? Dumnonie si nemůže dovolit přijít o takové muže.“ Odmlčel se. Dalo se do deště a voda kapala z cihel, které prosvítaly mezi skvrnami pomalovaného stropu. „Mluvil jsem s Cuneglasem,“ řekl Artuš a úklonou hlavy dal najevo, že si všiml přítomnosti krále Powysu, „a mluvil jsem s Merlinem, a hovořili jsme hlavně o starodávných zákonech a zvycích našich lidí. To, co udělám, budu chtít udělat podle zákona, a nemohu vás osvobodit od Mordreda, protože mi to zakazuje přísaha, kterou jsem mu složil, a starobylé zákony našeho lidu to nepřipustí.“ Znovu se odmlčel a pravicí nevědomky pevně sevřel jilec Excaliburu. „Ale,“ pokračoval, „jednu věc přitom zákon dovoluje. Když král není schopen vládnout, může jeho jménem vládnout jeho Rada, pokud jsou králi poskytovány pocty a výsady jeho postavení. Merlin mě o tom ujistil a král Cuneglas potvrzuje, že tak se to stalo už za vlády jeho praděda Brychana.“

„Bláznivého jako netopýr!“ vmísil se Cuneglas v dobré náladě do jeho řeči.

Artuš se nepatrně usmál a pak se zamračil, jak si uspořádával myšlenky. „Nikdy jsem si nic takového nepřál,“ prohlásil a jeho zvučný hlas se ozvěnou odrážel v přeplněné místnosti, „ale navrhnu Radě Dumnonie, aby se ujala vlády v Mordredově jménu.“

„Ano!“ zařval Culhwch.

Artuš ho rázně zakřikl. „Doufal jsem,“ řekl, „že se Mordred naučí zodpovědnosti, ale nestalo se tak. Nesejde na tom, že si přál moji smrt, ale vážně mi záleží na tom, že ztratil svoje království. Porušil svoji aklamační přísahu a já nyní pochybuji, že bude vůbec kdy schopen takovou přísahu dodržet.“ Odmlčel se a mnozí z nás si přitom museli připomenout, jak dlouho Artušovi trvalo, než pochopil a uznal to, co nám ostatním připadalo tak jasné a zřejmé. Po léta si tvrdošíjně odmítal přiznat Mordredovu nezpůsobnost k vládě, ale nyní, poté, co se Mordred připravil o své království a, což bylo v Artušových očích daleko horší, nedokázal ochránit své lidi, byl Artuš konečně připraven pohlédnout této pravdě do očí. Na jeho prostovlasou hlavu kapala voda, ale zdálo se, že to ani nevnímá. „Merlin mi říká,“ pokračoval zádumčivým tónem, „že Mordred je posedlý zlým duchem. V těchto věcech se nevyznám, ale to tvrzení se mi nejeví nepravděpodobné, a tak, jestli Rada bude souhlasit, navrhnu, aby Mordredovi byly poté, co ho znovu nastolíme, prokazovány všechny pocty, jež náleží našemu králi. Bude moci obývat Zimní palác, lovit, jíst jako král a v mezích zákona se oddávat svým choutkám, ale nebude vládnout. Navrhnu, abychom mu přiznali všechny výsady a zbavili jej všech povinností jeho trůnu.“

Jásali jsme a provolávali slávu. Jak jen jsme jásali! Už proto, že nyní, jak se zdálo, jsme měli zase za co bojovat. Ne za Mordreda, tu mizernou ropuchu, ale za Artuše, protože navzdory všem jeho skvělým řečem o tom, jak Dumnonii bude vládnout Rada v Mordredově jménu, jsme všichni věděli, co jeho slova znamenají. Značila, že ve všem všudy až na titul bude Artuš králem Dumnonie, a pro tento dobrý cíl poneseme svá kopí do války. Provolávali jsme slávu, neboť nyní jsme měli proč bojovat a za co zemřít. Měli jsme Artuše.

 

Artuš si vybral dvacet svých nejlepších jezdců a trval na tom, abych já vybral dvacet nejlepších ze svých kopiníků do našeho poselstva k Aellemu. „Musíme na tvého otce udělat dobrý dojem,“ řekl mi nabádavě, „a nikoho nezaujmeš, když přijdeš s utahanými, stárnoucími kopiníky. Vezmeme naše nejlepší muže.“ Také trval na tom, aby nás doprovázela Nimue. Byl by dal přednost Merlinově společnosti, ale druid prohlásil, že je na takovou dlouhou cestu příliš starý, a nabídl Nimue místo sebe.

Zanechali jsme Mordreda pod stráží Meurigových kopiníků. Mordred věděl, jaké s ním má Artuš plány, ale v Glevu neměl žádné spojence a ve své zkažené duši žádnou sílu k opravdovému otevřenému vzdoru. Zato pocítil skutečné zadostiučinění, když se díval, jak na náměstí škrtí Ligessaca, a po jeho zdlouhavé smrti se postavil na terasu velké síně a pronesl škobrtavou, mumlavou řeč, v níž hrozil stejným osudem všem ostatním zrádcům Dumnonie, a pak se rozmrzele vrátil do svých místností, zatímco my jsme už následovali Culhwcha na východ. Culhwch se šel připojit k Sagramorovi a pomoci mu rozvinout útok, který, jak jsme doufali, zachrání Corinium.

Artuš a já jsme vypochodovali do vysoko položených, pěkných venkovských oblastí, jež tvořily bohatou východní provincii Gwentu. Bylo to místo plné přepychových usedlostí a vil, rozlehlých statků a velikého bohatství, z něhož většina vyrůstala na zádech ovcí, které spásaly stále se měnící kopce. Pochodovali jsme pode dvěma praporci, Artušovým medvědem a mou vlastní hvězdou, a drželi jsme se těsně na sever od dumnonijských hranic, aby tak všechny zprávy, které dostihnou Lancelota, ujišťovaly, že Artuš skutečně nemá v záměru ohrozit jeho ukradený trůn. Nimue šla s námi. Merlin ji nějak dokázal přesvědčit, aby se umyla a našla si čisté šaty, a pak, v zoufalství, jak se mu vůbec může podařit vyčesat jí nalepenou špínu z vlasů, ořezal jí je nakrátko a špínou spečené prameny spálil. Ty krátké vlasy jí slušely, znovu začala nosit svoji pásku přes oko a nesla si hůl, ale jinak žádný uzel nebo vak. Šla bosá, a šla s námi zdráhavě a neochotně, ale Merlin ji přesvědčil, třebaže stále tvrdila, že její přítomnost je zde zbytečná a pouhým plýtváním. „Saského čaroděje umí porazit každý hlupák,“sdělila Artušovi koncem prvního denního pochodu. „Jen na ně plivni, zakruť očima a zamávej kuřecí kostí. Nic jiného není třeba.“

„Žádné saské čaroděje neuvidíme,“ odpověděl pokojně Artuš. Byli jsme teď ve volné, nezalidněné krajině, daleko od všech usedlostí a vil. Zastavil svého koně, zvedl ruku a počkal, až se muži seskupí kolem něj. „Neuvidíme žádné čaroděje,“ ujistil nás, „protože Aelleho navštívit nejdeme. Jdeme na jih, do naší vlastní země. Hluboko na jih.“

„K moři?“ pokusil jsem se uhodnout.

Usmál se. „K moři.“ Složil ruce na hrušce svého sedla. „Je nás hrstka,“ prohlásil, „a Lancelot má spoustu mužů, ale Nimue nám umí udělat kouzlo, které nás ukryje, a budeme postupovat v noci. Bude to tvrdý pochod.“ Usmál se a pokrčil rameny. „Nemohu dělat nic, dokud jsou moje žena a syn uvězněni, ale když je dostaneme na svobodu, budu mít volné ruce. A když budu volný, budu moci bojovat proti Lancelotovi, ale měli byste vědět, že pro pomoc budeme mít daleko a budeme hluboko v Dumnonii, kterou uchvátili naši nepřátelé. Nevím, jak se nám podaří uniknout, až budu mít Guineveru a Gwydra, ale Nimue nám pomůže. Bozi nám pomohou. Jestli se však někdo z vás toho úkolu bojí, ještě se může otočit a vrátit se zpátky.“

Nikdo se vrátit nechtěl a Artuš musel vědět, že ani nikdo chtít nebude. Těchto čtyřicet mužů bylo z našich nejlepších a byli by šli za Artušem i do hadí jámy. Artuš své plány předem sdělil pouze Merlinovi, takže nic z nich nemohlo dolehnout k Lancelotovým uším; teď směrem ke mně s politováním pokrčil rameny, jako by se omlouval, že i mě udržoval v klamu, ale určitě dobře věděl, jak mě svým plánem potěšil, protože jsme šli nejen tam, kde Guinevera a Gwydre byli drženi jako rukojmí, ale zároveň do místa, kde oba Dianini vrazi věřili, že jsou v bezpečí před každou pomstou.

„Vyjdeme dnes večer,“ řekl Artuš, „a do svítání nebude žádná přestávka na odpočinek. Jdeme k jihu a do rána chci být v těch kopcích za Temží.“

Přetáhli jsme si pláště přes odění, obalili kopyta koní pruhy látky a pak jsme se houstnoucí nocí vypravili k jihu. Jezdci vedli své koně a Nimue vedla nás všechny, protože měla zvláštní schopnost najít i ve tmě cestu po neznámé krajině.

Někdy během té tmavé noci jsme přešli hranice Dumnonie a pak jsme se spouštěli z kopců do údolí Temže. V dálce po naší pravici jsme na obloze viděli záblesky, které ukazovaly, kde se v sousedství Corinia utábořili Cerdicovi muži. Jakmile jsme byli pryč z kopců, cesta nás nevyhnutelně vedla přes malé tmavé vesnice, kde se rozštěkali psi, jak jsme vesnice obcházeli, ale nikdo se nás na nic nevyptával. Obyvatelé byli buď mrtvi, nebo se báli, že jsme Sašové, a tak jsme kolem nich přešli jako tlupa duchů. Jeden z Artušových jezdců byl rodákem ze zdejší poříční země a zavedl nás k brodu, kde nám voda sahala až k hrudi. Drželi jsme zbraně a vaky s chlebem vysoko nahoře, pak jsme se prodrali silným proudem a dostali se tak na protější břeh, kde Nimue zasyčela kouzelnou formuli, která nás měla ukrýt při obchůzce za nejbližší vesnicí. Za úsvitu jsme byli v jižních kopcích, v bezpečí uvnitř jedné z hliněných pevností Pradávných lidí.

Spali jsme, dokud svítilo slunce, a za tmy jsme pak znovu vyrazili k jihu. Cesta nás vedla dobrou, bohatou zemí, které se dosud nedotkla noha žádného Sasa, ale stále ještě se nám žádný vesničan nepostavil do cesty a nevykřikl na nás svou výzvu, protože jen úplný hlupák by kladl nějaké otázky ozbrojencům, kteří v nepokojných a svízelných časech někam putují za noci. Za úsvitu jsme se dostali na rozlehlou planinu a stoupající slunce vrhalo dlouhé stíny z hrobek a mohyl Pradávných lidí po světlé trávě. Některé ty mohyly dosud obsahovaly poklady, střežené démony a duchy hrobů, a když jsme hledali travnatou úžlabinu nebo výmol, kde by se koně mohli napást a my si odpočinout, raději jsme se jim vyhýbali.

Příští měsícem osvětlené noci jsme míjeli Kameny, ten veliký záhadný prstenec, kde Merlin kdysi dal Artušovi jeho meč a kde jsme, před mnoha lety, složili Aellemu zlato a pak se vydali na pochod k Lugg Vale. Nimue neslyšně proklouzávala a plížila se mezi velikými, kamennými trámci překrytými pilíři, dotýkala se jich svou holí a pak se zastavila v jejich středu s pohledem upřeným vzhůru ke hvězdám. Měsíc byl téměř v úplňku a jeho světlo zalévalo Kameny bledou září. „Je v nich ještě nějaké kouzlo?“ zeptal jsem se Nimue, když nás dohonila.

„Nějaké ano,“ řekla, „ale slábne a vytrácí se, Derfele. Všechna naše magie se vytrácí a vyhasíná. Potřebujeme kotel Cauldron.“ Usmála se do tmy. „Není už daleko odsud,“ řekla, „cítím to. Stále má v sobě život, Derfele, a my ho najdeme a vrátíme Merlinovi.“ Teď v ní byla vášeň a stejná dychtivost, jakou jsem u ní viděl, když jsme se blížili ke konci Temné cesty. Artuš se prodíral tmou pro svoji Guineveru, já kvůli pomstě a Nimue proto, aby s pomocí Cauldronu povolala bohy, ale stejně nás bylo málo a nepřátel spousta.

Byli jsme už hluboko v nitru Lancelotovy nové země, avšak nic nesvědčilo o tom, že by tu někde byli jeho válečníci, ani jsme nenacházeli žádná znamení a stopy po rozběsněných křesťanských tlupách, o nichž se říkalo, že stále ještě terorizují venkovské pohany. Lancelotovi kopiníci v této části Dumnonie neměli co dělat, zato sledovali cesty od Gleva, a křesťané určitě odešli posílit jeho vojsko s vírou, že koná Kristovo dílo, takže jsme pochodovali dál, aniž by nás někdo zastavil nebo obtěžoval, až jsme sešli z té rozlehlé planiny k poříčním nížinám při dumnonijském jižním pobřeží. Vyhnuli jsme se pevnostnímu městu Sorviodunu a ucítili jsme kouř z domů, které tam vyhořely. A stále nám nikdo nevstoupil do cesty a nekřikl na nás svoji výzvu, snad i proto, že jsme šli pod měsícem, který byl téměř v úplňku a chránila nás Nimuina kouzla.

Páté noci jsme došli až k moři. Proklouzli jsme za římskou pevností Vindocladia, protože Artuš si byl jistý, že tam bude v pohotovosti Lancelotova posádka, a za úsvitu jsme už byli schovaní v hlubokých lesích nad útesem, na němž se tyčil Mořský palác. Palác stál jen míli na západ od nás a my jsme se k němu proplížili nikým nevystopováni, jako noční duchové v naší vlastní zemi.

Výpad jsme se chystali podniknout také v noci. Lancelot využil Guineveru jako svůj štít a my jsme se chystali mu ten štít sebrat a takto uvolněni vnést svá kopí až do jeho zrádného srdce. Ne však už pro Mordreda, protože teď jsme bojovali za Artuše a za to šťastné království, které jsme si představovali za touto válkou. Jak to dnes líčí bardi, bojovali jsme za Camelot.

 

Většina kopiníků onoho dne vyspávala, ale Artuš, Issa a já jsme se připlazili na kraj lesa a dívali se přes malé údolí na Mořský palác.

Vypadal tak obdivuhodně a dokonale s bílými kamennými zdmi zářícími v stoupajícím slunci. Dívali jsme se na jeho východní křídlo z hřebene, který se zvedal o něco níže než palác. Východní stěna paláce byla přerušena jen třemi okénky, takže nám připadala jako veliká bílá pevnost na zeleném vrchu, i když tuto iluzi trochu kazil velký obrazec ryby, hrubě vyrytý do omítky na vápnem obílené zdi, zřejmě proto, aby střežil palác před hněvem jakýchkoliv procházejících křesťanů. Dlouhá jižní fasáda byla obrácená k útesu a k moři, jež se rozlévalo za písčitým ostrůvkem při jižním břehu útesu, a na ni římští stavitelé umístili hlavní okna, zatímco kuchyně, ubytovny otroků, sýpky a skladiště vyhostili k severní části ostrohu za hlavní vilu. Tam stál také Gwenhwyvachin dům sroubený z trámů a nyní tam vyrostla i malá vesnička chýší pokrytých došky, nejspíše pro kopiníky a jejich rodiny. Z kuchyňských ohnišť těch chýší se vinuly pramínky kouře. Za chýšemi byly ovocné sady a zeleninové zahrady a ještě za nimi, ohraničená hlubokými lesy, jež hustě pokrývaly tuto část země, ležela pole zčásti už posekaného sena.

Před palácem, právě tak, jak jsem si to pamatoval od toho dávného dne, kdy jsem složil Artušovu přísahu Kulatého stolu, se táhly k útesu dva pobřežní náspy, korunované arkádami. Celý palác byl teď zalitý sluncem, tak bílý a majestátní a krásný. „Kdyby se dnes Římané vrátili zpátky,“ řekl pyšně Artuš, „ani by nepoznali, že to tu bylo přestavěné.“

„Kdyby se Římané vrátili zpátky dnes,“ řekl Issa, „čekaly by je pořádné boje.“ Trval jsem na tom, aby Issa šel k okraji lesa s námi, protože jsem neznal nikoho, kdo by měl ostřejší zrak, a potřebovali jsme během dne přesně zjistit, kolik strážců Lancelot do Mořského paláce postavil.

Toho rána jsme nenapočítali více než tucet strážných. Hned po svítání vyšplhali dva hlídači na dřevěnou plošinu, která byla postavená na vrcholku střechy, a odtamtud pozorovali cestu, vedoucí na sever. Čtyři další kopiníci přecházeli sem a tam po nejbližší arkádě, a z toho bylo možné vysoudit, že další čtyři budou postaveni na hlídku na západní arkádě, na niž jsme ze svého místa neviděli. Všichni ostatní strážci postávali na rovince, která ležela mezi kamennou, zábradlím ohrazenou terasou při úpatí zahrad, a tato hlídka zřejmě střežila cesty, jež vedly podél pobřeží. Issa, který si sundal odění a přilbu, se tímto směrem proplížil na průzkum a prodíral se lesem ve snaze zahlédnout čelní stěnu vily mezi oběma arkádami.

Artuš se upřeně díval na palác. Byl v lehce povznesené náladě, protože věděl, že se pouští do odvážného záchranného podniku, který otřese celým Lancelotovým novým královstvím. A opravdu jen vzácně jsem viděl Artuše tak šťastného, jako byl onoho dne. Už tím, že pronikl hluboko do Dumnonie, se odpoutal od vladařských povinností a zodpovědnosti a teď, tak jako v dávné minulosti, budoucnost závisela jen na obratnosti jeho meče. „Uvažuješ vůbec o manželství, Derfele?“ zeptal se mě znenadání.

„Ne, pane,“ řekl jsem. „Ceinwyna složila přísahu, že se nikdy neprovdá, a nemám proč ji kvůli tomu dráždit nebo znepokojovat.“ Usmál jsem se a dotkl jsem se svého mileneckého prstenu s droboučkým kouskem zlata z Cauldronu. „Víš,“ pokračoval jsem, „že žijeme daleko více jako manželé než většina párů, které kdy stanuly před druidem nebo knězem.“

„Tak jsem to nemyslel,“ řekl. „Přemýšlel jsi někdy o manželství jako takovém?“ Zdůraznil slova „jako takovém“.

„Ne, pane,“ řekl jsem. „Doopravdy ne.“

„Neústupný, zarputilý Derfel,“ škádlil mě. „Až umřu,“ řekl zasněně, „myslím, že bych chtěl mít křesťanský pohřeb.“

„Proč?“ zeptal jsem se celý vylekaný a dotkl jsem se svého kovového krunýře, aby železo odvrátilo všechno zlé.

„Protože tak budu ležet se svou Guineverou po všechny časy,“ řekl, „ona a já, v jednom hrobě, spolu.“

Pomyslel jsem na Norwennino maso, visící od žlutých kostí, a zašklebil jsem se. „Budeš s ní na Onom světě, pane.“

„Naše duše tam budou, to ano,“ připustil, „a budou tam naše stínová těla, ale proč by nemohla také tato těla ležet ruku v ruce?“

Potřásl jsem hlavou. „Nech se spálit,“ řekl jsem, „pokud nechceš, aby tvůj duch bloudil po Bretoňsku.“

„Možná máš pravdu,“ řekl lehce. Ležel na břiše, ukrytý před palácem clonou starčeků a chrp. Žádný z nás nebyl ve zbroji. Chtěli jsme si navléci tu válečnou parádu až za soumraku, než vystoupíme ze tmy, abychom pozabíjeli Lancelotovy stráže. „Co vede k tomu, že ty a Ceinwyna jste tak šťastní?“ zeptal se mě Artuš. Neholil se od chvíle, co jsme odešli z Gleva, a na bradě mu rostlo čerstvé šedivé strniště.

„Přátelství,“ řekl jsem.

Pokrčil čelo. „Jenom to?“

Zamyslel jsem se nad tím. V dálce vycházeli první otroci na sena a na jejich srpech se zachytávalo a odráželo ranní slunce jasnými záblesky. Malí chlapci pobíhali sem a tam po zeleninových zahradách, aby zahnali sojky od vysázeného hrachu a řad angreštů, rybízů a jahod, zatímco blíže, kde se mezi ostružiním růžově plazily svlačce, se s křikem hádalo hejno zelených zvonků. Zdálo se, že žádná křesťanská chátra ještě nikdy nenarušila toto místo, vlastně se zdálo nemožné, že Dumnonie je zase ve válce. „Pořád ještě cítím takové bodnutí nebo sevření pokaždé, když se na ni podívám,“ přiznal jsem se.

„A to je ono, že ano?“ řekl s nadšením. „Bodnutí, sevření. Když se srdce rozbuší rychleji.“

„Láska,“ řekl jsem suše.

„Jsme to šťastlivci, ty a já,“ řekl s úsměvem. „Je to přátelství, je to láska, a ještě něco víc. Je to, jak tomu říkají Irové, anmchara, spříznění duší. S kým si chceš popovídat na konci dne? Miluji ty večery, kdy můžeme jen sedět a povídat si, slunce zapadá a můry vlétají dovnitř ke svíčkám.“

„My si povídáme o dětech,“ řekl jsem a přál jsem si v tom okamžiku, abych to byl neřekl, „a o hádkách mezi služebnictvem, a jestli je ta šilhavá otrokyně z kuchyně zase těhotná, a dohadujeme se, kdo mohl vylomit hák na zavěšení kotlíku a jestli došky už potřebují vyspravit nebo vydrží ještě další rok. A snažíme se přijít na to, co udělat se starým psem, který už nemůže chodit, a jakou výmluvu si vymyslí Cadell, že zase nezaplatil pachtovné. Probíráme, jestli se len už dost vymáčel a jestli bychom měli natřít tučnicí struky a vemena krav, aby se lépe dojily. Tak o tomhle si povídáme.“

Zasmál se. „Guinevera a já mluvíme o Dumnonii a o Bretoňsku. A, samozřejmě, o Isis.“ Při zmínce o té bohyni se něco z jeho nadšení rozplynulo, ale pak pokrčil rameny. „Jenže spolu nejsme dost často. Právě proto jsem vždycky doufal, že Mordred to břemeno převezme a já pak budu po celé dny tady.“

„A povídat si o vylomených hácích k zavěšení kotlíku místo o bohyni Isis?“ škádlil jsem ho.

„O tom i o všem ostatním,“ řekl vroucně. „Jednoho dne budu hospodařit na téhle zemi a Guinevera bude pokračovat ve své práci.“

„Ve své práci?“

Unaveně se usmál. „Poznávat Isis. Přesvědčuje mě, že kdyby jen dokázala s tou bohyní navázat správný kontakt, vrátila by se do světa síla.“ Pokrčil rameny, pochybovačný jako vždy vůči takovým přehnaným náboženským požadavkům a nárokům. Pouze Artuš se mohl odvážit zarazit Excalibur do země a vyzvat Gofannona, aby mu přišel na pomoc, protože doopravdy nevěřil, že Gofannon by vůbec přijít mohl. Jsme pro bohy, řekl mi kdysi, jako myši v došcích, a přežijeme, jen pokud zůstaneme nepovšimnuti. Ale právě jeho láska vyžadovala, aby vůči Guineveřině vášni projevoval unavenou snášenlivost. „Rád bych byl o Isis přesvědčen pevněji,“ přiznal teď přede mnou, „ale samozřejmě, muži do jejích mystérií nepatří.“ Usmál se. „Guinevera dokonce říká Gwydrovi Horus.“

„Horus?“

„Isidin syn,“ vysvětlil. „Ošklivé jméno.“

„Ne tak zlé jako Wygga,“ řekl jsem.

„Kdo?“ zeptal se a najednou strnul. „Podívej se!“ řekl vzrušeně, „podívej!“

Zvedl jsem hlavu, abych nahlédl přes clonu květin, a spatřil jsem Guineveru. Ani na čtvrtmílovou vzdálenost si ji nebylo možné s někým splést, protože červené vlasy se jí vlnily v neuspořádaném proudu nad dlouhým modrým šatem, který měla na sobě. Šla podél bližší arkády směrem k malému otevřenému pavilonku na tom konci podloubí, jež bylo obrácené k moři. Za ní šly tři děvečky se dvěma z jejích loveckých psů. Strážci ustoupili stranou a uklonili se, když je míjela. V pavilonku se Guinevera usadila ke kamennému stolu a tři služebnice ji začaly obsluhovat při snídani. „Bude jíst ovoce,“ řekl Artuš zamilovaně. „V létě nic jiného ráno nejí.“ Usmál se. „Kdyby jen věděla, jak jsem blízko.“

„Dnes večer, pane,“ ujišťoval jsem ho, „už budeš s ní.“

Přikývl. „Alespoň s ní dobře zacházejí.“

„Lancelot se tě příliš bojí, než aby s ní zacházel špatně.“

O chviličku později se na arkádě ukázali Dinas a Lavaine. Měli na sobě své druidské hávy, a když jsem je spatřil, dotkl jsem se jilce Hywelbanu a slíbil jsem duši své dcery, že před křikem jejích vrahů se strachem přikrčí celý Onen svět. Oba druidi došli k pavilonku, uklonili se Guineveře a přisedli si k jejímu stolu. Chvilku na to přiběhl Gwydre a viděli jsme, jak mu Guinevera prohrábla a pocuchala vlasy a pak ho poslala za služebníkem, který se o něj staral. „Je to dobrý chlapec,“ řekl Artuš láskyplně, „bezelstný, upřímný. Ne jako Amhar a Loholt. Ti se mi nevyvedli, nemyslíš?“

„Jsou ještě mladí, pane,“ řekl jsem.

„Teď ale slouží mému nepříteli,“ řekl drsně. „Co si mám s nimi počít?“

Culhwch by mu nepochybně poradil, aby je zabil, ale já jsem jen pokrčil rameny. „Pošli je do vyhnanství,“ řekl jsem. Dvojčata by se tak mohla přidat k těm nešťastným mužům, kteří nemají žádného přísežného pána. Mohli by jako žoldnéři prodávat své meče, až by nakonec padli v nějaké bezvýznamné bitvě proti Sasům, Irům nebo Skotům.

V podloubí se objevily další ženy. Některé z nich byly komorné, ale další společnice, které sloužily Guineveře jako dvorní dámy. Luneta, má stará láska, patřila pravděpodobně k tomu tuctu žen, jež byly Guineveřinými důvěrnicemi a také kněžkami jejího náboženství.

Někdy uprostřed dopoledne jsem usnul s hlavou složenou na pažích a tělem ukonejšeným teplem letního slunce. Když jsem se probudil, zjistil jsem, že Artuš odešel a vrátil se Issa. „Pán Artuš šel zpátky ke kopiníkům, pane,“ sdělil mi.

Zívl jsem. „Co jsi viděl?“

„Dalších šest mužů. Samé Saské gardisty.“

„Lancelotovy Sasy?“

Přikývl. „Všichni jsou ve velké zahradě, pane. Ale jenom těch šest. Viděli jsme všeho všudy osmnáct mužů a další musí hlídkovat v noci, ale i tak jich dohromady nebude více než třicet.“

Soudil jsem, že to odhadl správně. Třicet mužů by k ostraze paláce stačilo, a držet jich tu víc by bylo přehnané, zvláště když Lancelot potřebuje každé kopí na ostrahu svého ukradeného království. Když jsem zvedl hlavu, viděl jsem, že na arkádě je teď prázdno, až na čtyři strážné, kteří se zřejmě nesmírně nudili. Dva z nich seděli a opírali se zády o sloupy, zatímco další dva klábosili na kamenné lavici, kde předtím snídala Guinevera. Kopí měli opřená o stůl. Dva strážci na malé střešní plošině vypadali stejně zlenivěle. Mořský palác si hověl v letním slunci a nikdo tam ani nepomyslel, že by v okruhu sta mil mohl být nějaký nepřítel.

„Pověděl jsi Artušovi o těch Sasech?“ zeptal jsem se Issy.

„Ano, pane. Říkal, že se to dalo jen očekávat. Lancelot ji chce mít dobře střeženou.“

„Jdi se trochu vyspat,“ doporučil jsem Issovi. „Teď budu hlídat já.“

Odešel a já jsem navzdory svému slibu znovu usnul. Šel jsem celou noc a byl jsem utahaný a krom toho se nezdálo, že by na kraji toho letního lesa hrozilo nějaké nebezpečí. A tak jsem spal, až mě neočekávaně probral štěkot a škrábání velkých pacek.

Probudil jsem se a s hrůzou jsem zjistil, že nade mnou stojí pár loveckých psů; jeden z nich štěkal a druhý vyl. Sáhl jsem po noži, ale vtom psy okřikl ženský hlas. „Lehni!“ vykřikl ostře. „Drudwyne, Gwen, lehni. Ticho!“ Psi se zdráhavě natáhli na zemi, a když jsem se otočil, spatřil jsem, že mě pozoruje Gwenhwyvach. Byla oblečená ve starém hnědém plášti, na hlavě měla velký šátek a na paži si nesla košík, do něhož sbírala divoké byliny. Obličej měla ještě baculatější a kulatější než dřív a vlasy, které jí vylézaly pod šátkem, neupravené a zmuchlané. „Spící pán Derfel,“ řekla vesele.

Přitiskl jsem prst na rty a pohledem ukázal k paláci.

„Nesledují mě,“ řekla, „nestarají se o mě. A také si často povídám sama pro sebe. Šílenci to tak dělají, víš.“

„Ty nejsi šílená, paní.“

„Ráda bych byla,“ řekla. „Neumím si představit, proč by kdokoliv na tomhle světě chtěl něco jiného, než být šílený.“ Zasmála se, povytáhla si plášť a ztěžka se usadila vedle mě. Otočila se, když psi zavrčeli na nějaký hluk za mnou, a pobaveně sledovala, jak se ke mně po zemi plíží Artuš. Určitě musel zaslechnout ten štěkot. „Po břiše jako had, Artuši?“ zeptala se.

Artuš, právě tak jako já, si přitiskl prst na rty. „Nestarají se o mě,“ řekla Gwenhwyvach znovu. „Podívej se!“ Prudce zamávala pažemi ke strážcům, kteří jen potřásli hlavami a odvrátili se. „Nejsem naživu,“ řekla, „alespoň pokud jde o ně. Jsem jenom bláznivá tlustá ženská, která chodí na procházky se psy.“ Znovu zamávala a ani tentokrát jí hlídači nevěnovali sebemenší pozornost. „Ani Lancelot si mě nevšímá,“ dodala posmutněle.

„Je tady?“ zeptal se Artuš.

„Samozřejmě že ne. Je pryč, daleko odsud. A říkalo se, že ty také. Nemáš právě teď vést vyjednávání se Sasy?“

„Přišel jsem, abych odsud odvedl Guineveru,“ řekl Artuš. „A tebe také,“ dodal dvorně.

„Nechci, abys mě někam odváděl,“ namítla Gwenhwyvach. „A Guinevera neví, že jsi tady.“

„To nemá zatím vědět nikdo,“ řekl Artuš.

„Ona by měla! Guinevera ano! Dívá se do kotlíku s olejem.

Říká, že tam umí vidět budoucnost. Ale tebe tam neviděla, co?“ Zachichotala se a pak se zadívala na Artuše, jako by se něčím dobře bavila. „Tak ty jsi ji přišel zachránit?“ „Ano.“

„Dnes večer?“ hádala Gwenhwyvach. „Ano.“

„Za to ti nepoděkuje,“ řekla Gwenhwyvach, „dnes večer ne. Ani mráček, vidíš?“ Mávla rukou k téměř bezmračné obloze. „Nemůže sloužit Isidě, když je pod mrakem, víš, protože to pak měsíc nepronikne do chrámu, a dnes večer se očekává úplněk. Velký kulatý měsíc, úplně jako čerstvý sýr.“ Prohrábla dlouhou srst jednoho z loveckých psů. „Tohle je Drudwyn,“ vysvětlila nám, „a je to rošťák. A tohle je Gwen. Žbluňk!“ řekla nečekaně. „Takhle ten měsíc přijde, žbluňk! Rovnou do jejího chrámu.“ Znovu se zasmála. „Rovnou dolů šachtou a žbluňkne do jámy.“

„Bude v chrámu Gwydre?“ zeptal se jí Artuš.

„Gwydre ne. Mužům tam není povoleno vstoupit, alespoň co jsem slyšela,“ řekla Gwenhwyvach sarkastickým tónem a zdálo se, že se chystá ještě něco dodat, ale pak jen pokrčila rameny. „Gwydra dají spát,“ řekla jen. Upírala pohled na palác a na kulaté tváři se jí zvolna rozšířil tajnůstkářský, zlomyslný úsměv. „Jak se dostaneš dovnitř, Artuši?“ zeptala se. „Na dveřích je tam všude spousta závor a na všech oknech jsou okenice.“

„Zvládneme to,“ řekl, „pokud nikomu nepovíš, že jsi nás viděla.“

„Pokud ty mě necháš tady,“ řekla Gwenhwyvach, „nepovím to ani včelám. A těm říkám všechno. To se musí, jinak med zhořkne. Nemám pravdu, Gwen?“ zeptala se fenky a přejela jí po plandavých uších.

„Nechám tě tady, když to tak chceš,“ slíbil jí Artuš.

„Jen já,“ řekla, „jen já a psi a včely. To je všechno, co chci. Já a včely a psi a palác. Guinevera si může nechat měsíc.“ Znovu se zasmála a poklepala mi na rameno buclatou rukou. „Pamatuješ se na ta dvířka od sklepa, kterými jsem tě tam vzala, Derfele? Ta, která vedou ze zahrady?“

„Myslím, že ano,“ řekl jsem.

„Postarám se, aby nebyla zavřená na závoru.“ Znovu se zahihňala, jako by očekávala něco zábavného. „Schovám se ve sklepě a otevřu ty dveře, až budou všichni čekat na měsíc. V noci tam žádné stráže nejsou, protože ty dveře jsou hodně silné. Strážci jsou všichni ve svých chýších nebo tam, vpředu.“ Zkroutila se, aby viděla přímo na Artuše. „Určitě přijdeš?“ zeptala se napjatě. „Slibuji,“ odvětil Artuš.

„Guinevera bude mít radost,“ řekla Gwenhwyvach. „A já také.“ Zasmála se a nemotorně se zvedla. „Dnes večer,“ řekla, „když tam žbluňkne měsíc.“ A s tím odešla i s oběma loveckými psy. Cestou se uchichtávala, a dokonce udělala několik neohrabaných tanečních kroků. „žbluňk!“ zvolala hlasitě a psi poskakovali a dováděli kolem ní, jak sbíhala a křepčila dolů po travnatém svahu.

„Je šílená?“ zeptal jsem se Artuše.

„Roztrpčená a zahořklá, řekl bych.“ Sledoval její obtloustlou postavu, jak neohrabaně schází z kopce. „Ale pustí nás dovnitř, Derfele, pustí nás dovnitř!“ usmál se, pak se natáhl dopředu a natrhal svazek chrp z okraje pole. Upravil je do malé kytičky a ostýchavě se na mě usmál. „Pro Guineveru,“ vysvětlil, „dnes večer.“

Za soumraku, když skončili s prací, se vraceli z polí ti, co tam sušili seno, a strážci na střeše slezli dolů po dlouhém žebříku. Pánve na arkádách byly naplněné čerstvým dřevem a rozžehnuty, ale říkal jsem si, že ty ohně tam jsou spíš k tomu, aby osvětlovaly palác, než aby jejich světlo prozradilo blížícího se nepřítele. Rackové se rozletěli ke svým hradům ve vnitrozemí a v zapadajícím slunci jim křídla zrůžověla jako květy svlačců, pnoucích se v ostružiní.

Když jsme se vrátili do lesa, Artuš si oblékl své šupinaté odění. Přes mihotavě zářící kovový kabátec se opásal řemenem, na němž visel Excalibur, a přes ramena si přehodil a zřasil černý plášť. Černé pláště nosil jen zřídka, protože měl raději své bílé, ale v noci nás tmavé oblečení pomáhalo ukrýt. Svoji zářivou přilbu si nesl pod pláštěm, aby schoval její bohatý chochol z dlouhých husích per.

Deset jeho jezdců zůstalo v úkrytu mezi stromy. Měli za úkol čekat, až zazní Artušův stříbrný roh, a potom zaútočit na chýše, kde spali kopiníci. Velcí koně a jejich jezdci ve válečném odění, dusající mohutně a hlučně z noci, měli vnést paniku mezi všechny strážce, kteří by se nám mohli stavět do cesty, až se budeme vracet. Artuš doufal, že nebude muset roh rozeznít dříve, než najde Guineveru a Gwydra a budeme připraveni zmizet.

My ostatní jsme měli projít dlouhou cestu k západní straně paláce a odtamtud se proplížit mezi stíny kuchyňských zahrádek až ke dvířkům do sklepení. Kdyby Gwenhwyvach selhala a nesplnila svůj slib, pak bychom museli obejít palác až k čelní stěně, pozabíjet stráže a vylomit jednu z okenic na terase. Jakmile budeme uvnitř v paláci, měli jsme zabít každého kopiníka, kterého najdeme.

Nimue šla s námi. Když Artuš domluvil, ujistila nás, že Dinas a Lavaine nejsou žádní pořádní druidi, nic takového jako Merlin nebo starý Iorweth, ale zároveň nás varovala, že ta silurská dvojčata skutečně vládnou jistými zvláštními silami a že bychom měli být připraveni i na střetnutí s jejich magií a kouzly. Nimue po celé odpoledne něco hledala v lese a teď zvedla do uzlu svinutý plášť, který vypadal, jako by se v něm něco hemžilo a škubalo, a jeho podivný a magický vzhled přiměl mé muže, aby se dotkli hrotů svých kopí. „Mám tady něco, co oslabí a zkrotí jejich kouzla,“ ubezpečila nás, „ale dávejte si pozor.“

„A Dinase a Lavaina chci dostat živé,“ zdůraznil jsem svým mužům.

Potom jsme čekali, vystrojení a vyzbrojení, čtyřicet mužů v oceli, železe a kůži. Čekali jsme, až zapadlo slunce a Isidin měsíc v úplňku se vynořil z moře jako veliká stříbrná koule. Nimue prováděla svá kouzla a někteří z nás se modlili. Artuš seděl mlčky, ale díval se, jak jsem vyňal z kapsáře pramínek zlatých vlasů. Políbil jsem ty nezplihlé, nezapomenutelné vlasy, na chviličku jsem si je přitiskl k tváři a pak jsem je ovázal kolem jilce Hywelbanu. Když jsem pomyslel na svoji maličkou v jejím stínovém těle, cítil jsem, jak se mi po tváři kutálí slza, ale říkal jsem si, že dnes večer přinesu s pomocí svých bohů Dianě pokoj a mír.
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NASADIL JSEM SI PŘILBU, upevnil ji páskem pod bradou a vlčí ocas jejího chocholu jsem si přehodil dozadu přes ramena. Připevnili jsme si tuhé kožené rukavice a protáhli levé paže úchytkami štítů. Vytasili jsme meče a napřáhli je, aby se Nimue dotkla jejich hrotů. Na okamžik se zdálo, jako by Artuš chtěl ještě něco říci, ale jen si zasunul kytičku chrp za lem šupinatého odění a pokynul Nimue, která nás zahalená do černého pláště a se svým podivným uzlem v rukou vedla lesem k jihu.

Za okrajem lesa se otevíral krátký palouk, který se svažoval k pobřežnímu útesu. Přešli jsme ten tmavý palouk jeden za druhým, stále ještě mimo dohled z paláce. Svým příchodem jsme vyplašili několik zajíců, kteří se dosud pásli v měsíčním světle a teď se vyděšeně rozutekli. Prodrali jsme se nějakým nízkým křovím a po všech čtyřech namáhavě slézali po strmém břehu až k oblázkové pláži útesu. Odtamtud jsme pokračovali na západ, skryti vysokým břehem útesu před strážemi na arkádách paláce. Od jihu s třeskem naráželo a syčelo moře a v jeho hukotu utonul i všechen hluk, který naše boty dělaly na oblázcích.

Jen jednou jsem přitom nahlédl přes břeh a spatřil jsem Mořský palác nehybně viset v měsíčním světle nad tmavou zemí jako veliký bílý zázrak. Jeho krása mi připomínala Ynys Trebes, to kouzelné přímořské město, které vydrancovali a zničili Frankové. Toto místo mělo stejnou éterickou, nehmotnou krásu a třpytilo se nad tmavou zemí, jako by bylo postavené z měsíčních paprsků.

Jakmile jsme se dostali dost na západ od paláce, začali jsme šplhat na břeh a jeden druhému jsme přitom pomáhali dřevci kopí, a pak jsme znovu následovali Nimue, která nás vedla lesem k severu. Letním listovím pronikalo dost měsíčního světla, aby nám svítilo na cestu, ale žádné stráže nás nezastavily. Noc naplňoval nekonečný hukot moře a všichni jsme strnuli, když se těsně u nás ozvalo zavřísknutí, ale pak jsme rozpoznali křik zajíce, zabíjeného lasicí. Vydechli jsme si úlevou a šli jsme dál.

Zdálo se nám, že procházíme tím lesem už hodně dlouho, ale konečně se Nimue otočila k východu a my jsme ji sledovali na okraj lesa, kde se před námi otevřel pohled na vápnem obílené zdi paláce, jenž se teď tyčil přímo před námi. Nebyli jsme daleko od kruhové, trámy vydřevené měsíční šachty, která vedla dolů do chrámu, a všiml jsem si, že potrvá ještě nějakou chvíli, než bude měsíc na obloze tak vysoko, aby jeho světlo proudilo tou šachtou do sklepení s načerněnými stěnami.

A právě když jsme byli na okraji lesa, zaslechli jsme zpěv. Byl tak tichý, že se mi nejdřív zdálo, že to jen naříká vítr, ale pak se píseň ozvala hlasitěji, a rozpoznal jsem, že je to ženský sbor, který vyzpěvuje nějakou tajuplnou a hrůzu nahánějící naříkavou píseň, jež se nepodobala ničemu, co jsem do té doby slyšel. Píseň k nám musela doléhat skrze tu měsíční šachtu, protože se ozývala jakoby z veliké dálky; strašidelná píseň, jako sbor duchů, zpívajících nám z Onoho světa. Neslyšeli jsme žádná slova, ale tušili jsme, že je to smutná píseň, protože její melodie tajuplně stoupala a klesala v půltónech, tu zazněla hlasitěji a pak se zase ztišila do ševelení, jež se rozplývalo ve vzdáleném hukotu lámajícího se a narážejícího moře. Byla to velice krásná hudba, ale zároveň mě rozechvěla a přiměla, abych se dotkl špice svého kopí.

Kdybychom byli teď vyšli ven z lesa, byli bychom se ocitli na dohled stráží, jež stály na západní arkádě, takže jsme postoupili jen o pár kroků, odkud jsme mohli najít cestu k paláci změtí stínů vrhaných měsícem. Byl tam ovocný sad, několik řad keřů s ovocem, a dokonce vysoká hradba, která chránila zeleninovou zahradu před vysokou zvěří a zajíci. Postupovali jsme pomalu, jeden za druhým, a po celou tu dobu se ta podivná píseň ozývala a vytrácela a naříkala. Nad měsíční šachtou se zachvěl proužek dýmu a lehounký noční větřík k nám zanášel jeho vůni. Podobala se chrámovému pachu, pronikavě čpícímu, štiplavému a téměř odporně nasládlému, až se z něj zvedal žaludek.

Byli jsme už jen několik yardů od chýší kopiníků. Nějaký pes se rozštěkal, potom další, ale nikoho v chýších nenapadlo, že ten štěkot ohlašuje nějaké potíže a nebezpečí, neboť se ozvaly jen hlasy, které psy okřikly, a psi se zvolna utišili a zase zbylo jen šumění větru ve stromech, naříkání moře a tajuplná, jemná melodie té písně.

Vedl jsem ostatní, protože jsem byl jediný, kdo už dříve byl u těch malých sklepních dvířek, a dělalo mi starosti, že bych je mohl minout, ale našel jsem je docela snadno. Opatrně jsem sešel po starých cihlových schodech a zlehka strčil do dveří. Nepovolily a po jeden úder srdce jsem si říkal, že budou dosud zavřené na závoru, ale pak se otevřely s vrzavým zaskřípěním kovového pantu a zaplavilo mě světlo.

Sklepení bylo osvětlené svícemi. Celý oslněný jsem zamžoural, a to už se ozval Gwenhwyvachin sykavý hlas. „Rychle! Rychle!“

Jeden za druhým jsme vpochodovali dovnitř; třicet velkých mužů ve válečných oděních a v pláštích, s přilbami a kopími. Gwenhwyvach na nás zasyčela, ať jsme zticha, pak za námi zavřela dveře a jejich těžkou závoru zvedla a zasunula na místo. „Chrám je tamhle,“ zašeptala a ukázala dolů koridorem hořících rákosových svící, umístěných tak, aby svítily na cestu ke dveřím svatyně. Byla celá vzrušená a obtloustlé tvářejí zčervenaly. Strašidelná píseň sboru sem doléhala daleko tišeji, protože ji tlumily vnitřní závěsy a těžké vnější dveře chrámu.

„Kde je Gwydre?“ zašeptal Artuš.

„Ve svém pokoji,“ odpověděla Gwenhwyvach.

„Jsou tam stráže?“ zeptal se.

„Teď v noci jen služebníci z paláce,“ zašeptala.

„Jsou tu Dinas a Lavaine?“ zeptal jsem se jí.

Usmála se. „Uvidíš je, to ti slibuji. Uvidíš je.“ Zatahala Artuše za plášť, aby ho přitáhla k chrámu. „Tak pojď.“

„Vezmu nejdříve Gwydra,“ trval na svém Artuš, uvolnil plášť z jejího sevření a pak se dotkl ramen šesti mužů. „Vy ostatní počkejte tady,“ zašeptal. „Počkejte tady. Nechoďte do chrámu. Necháme je dokončit jejich bohoslužbu.“ Potom tichými kroky odvedl šest mužů přes sklepení a vzhůru po několika kamenných stupních.

Vedle mě se zachichotala Gwenhwyvach. „Modlila jsem se ke Cludě,“ zamumlala, „a ta nám pomůže.“

„Dobrá,“ řekl jsem. Cludje bohyně světla a v žádném případě nebude na škodu získat si pro dnešní noc její pomoc.

„Guinevera nemá ráda Cludu,“ řekla Gwenhwyvach nesouhlasně. „Žádné bretoňské bohy nemá ráda. Je měsíc vysoko?“

„Ještě ne. Ale stoupá.“

„Pak ještě není čas,“ řekla mi Gwenhwyvach. „Čas k čemu, paní?“

„Uvidíš!“ Zachichotala se. „Uvidíš,“ opakovala a pak polekaně ucukla dozadu, protože klubkem zneklidnělých kopiníků se k nám prodrala Nimue. Nimue si už zase sundala koženou pásku přes oko a prázdný svraštělý důlek zel v její tváři jako tmavá díra. Gwenhwyvach při pohledu na tu hrůzu zaskučela děsem.

Nimue si Gwenhwyvach nevšímala, jen se rozhlédla po sklepení a začenichala jako lovecký pes, hledající pachovou stopu. Já jsem viděl jen pavučiny a měchy s vínem a džbery medoviny a cítil jsem vlhký pach hniloby a tlení, ale Nimue cítila něco odporného a zlovolného. Zasyčela a plivla směrem ke svatyni. Uzel, který si stále nesla, se škubal a kroutil.

Nikdo z nás se nehýbal. Vlastně nás v tom sklepení, ozářeném rákosovými svícemi, přepadla jakási hrůza. Artuš byl pryč, nikdo nás tu nevystopoval a nenašel, ale ze zvuku toho zpěvu a z ticha v celém paláci nás mrazilo. Možná ten strach způsobilo kouzlo, vyvolané Dinasem a Lavainem, nebo to snad bylo tím, že všechno tady vypadalo tak podivně a nepřirozeně. Byli jsme zvyklí na lesy, doškové střechy, hlínu a trávu, a tohle zatuchlé, plesnivinou načpělé místo s cihlovou klenbou a kamennou podlahou pro nás bylo zneklidňující a cizí. Jeden z mých mužů se začal třást.

Nimue toho muže pohladila po tváři, aby mu vrátila odvahu, a pak se bosýma nohama přiblížila ke dveřím chrámu. Šel jsem s ní a opatrně jsem kladl nohy tak, abych nenadělal žádný hluk. Chtěl jsem ji zarazit a odtáhnout zpátky. Očividně měla v úmyslu neuposlechnout Artušův příkaz, abychom vyčkali do konce bohoslužebných obřadů, a obával jsem se, že udělá něco zbrklého, co vyplaší ženy v chrámu a vydráždí je ke křiku, který přižene strážce z jejich chýší, ale ve svých těžkých, hlučných botách jsem se nemohl pohybovat tak svižně jako bosá Nimue, a ona na můj varovný šepot vůbec nedbala. Uchopila ale jednu z bronzových klik chrámových dveří, na nepatrný okamžik zaváhala a pak prudkým, usilovným trhnutím dveře otevřela, a naříkavá, strašidelná píseň se najednou ozvala mnohem hlasitěji.

Dveřní panty byly namazané tukem a dveře se tiše otevřely do černočerné tmy. Byla to nejhlubší temnota, co jsem kdy viděl, a vytvářely ji neprodyšné, těžké závěsy, jež visely jen několik stop uvnitř za dveřmi. Pohybem ruky jsem přikázal svým mužům, ať zůstanou, kde jsou, a pak jsem následoval Nimue dovnitř. Chtěl jsem ji odvléci zpátky, ale vzepřela se mi a jen trhnutím za sebou zavřela ty chrámové dveře na promazaných pantech. Zpěv zněl teď velice hlasitě. Nic jsem neviděl a slyšel jsem jenom ten sbor, ale pach z chrámu byl tak těžký a odporný, až se mi z něj zvedal žaludek.

Nimue natáhla ruku, aby mě našla, a přitáhla si mou hlavu ke své. „Zlo!“ vydechla.

„Neměli bychom tu být,“ zašeptal jsem.

Nevšímala si toho. Natáhla se a našla závěs a v příštím okamžiku, když nalezla jeho okraj, proniklo světlo uzoučkou štěrbinou. Držel jsem se za ní, skrčil jsem se a podíval jsem se jí přes rameno. Nejdřív jsem neviděl skoro nic, tak úzký byl ten průzor při kraji závěsu, ale když mé oči rozeznaly, co leží za ním, viděl jsem příliš mnoho. Spatřil jsem mystéria bohyně Isis.

Abych pochopil, co se té noci vlastně odehrávalo, musel bych znát příběh bohyně Isis. Později jsem se s ním seznámil, ale v tomto okamžiku, když jsem nakukoval přes Nimuinu nakrátko okudlanou hlavu, jsem neměl ani ponětí, co celý ten rituál znamená. Věděl jsem jen, že Isis byla římská bohyně a pro mnoho Římanů bohyně vládnoucí nejvyšší mocí. Také jsem věděl, že je ochránkyní trůnů, a to vysvětlovalo ten nízký černý trůn, který dosud stál na pódiu u protějšího konce sklepení. Náš výhled na něj byl zamlžený hustým kouřem, který se vinul a vznášel po černé místnosti, jak hledal únik vzhůru měsíční šachtou. Kouř pocházel z pánví, jejichž plameny byly syceny bylinami, které vydávaly ten pronikavě čpící, opojný pach, co jsme cítili už od kraje lesa.

Neviděl jsem sbor, který navzdory kouři pokračoval ve zpěvu, ale spatřil jsem Isidiny uctívače a věřící a zprvu jsem nevěřil svým vlastním očím. Nechtěl jsem věřit.

Viděl jsem osm vyznavačů bohyně, kteří klečeli na černé kamenné podlaze – a všichni byli nazí. Byli k nám obráceni zády, ale přesto jsem rozpoznal, že mezi nahými vyznavači jsou i muži. Žádný div, že se Gwenhwyvach uchichtávala, když si představila tento okamžik, neboť toto tajemství musela nepochybně znát. Guinevera vždycky prohlašovala, že mužům není přístup do Isidina chrámu povolen, avšak této noci zde muži byli, a choval jsem jisté podezření, že tomu tak bylo za každé noci, kdy chladné světlo úplňku proniklo šachtou do sklepení. Mihotající se plameny v pánvích vrhaly zlověstné světlo na záda vyznavačů bohyně. Všichni byli nazí. Muži i ženy, všichni nazí, právě jak mne před mnoha lety varovala Morgana.

Uctívači byli nazí, ale dva knězi, řídící obřad, nikoliv. Jedním z nich byl Lavaine; stál při straně hlubokého, nízkého černého trůnu, a když jsem ho uviděl, moje duše se vzepjala a rozjásala. Dianino hrdlo prořízl právě Lavainův meč a můj meč byl nyní od něj vzdálen jen na délku sklepení. Stál vedle trůnu, vysoký, s jizvou na tváři zalitou světlem z pánví, a černé vlasy měl natřené olejem podle Lancelotova vzoru, aby mu spadaly dolů po zádech černého roucha. Této noci na sobě neměl druidský bílý háv, ale obyčejný černý plášť a v ruce držel štíhlou černou hůl, zakončenou malým zlatým srpkem dorůstajícího měsíce. Po Dinasovi nebylo ani vidu.

Dvě planoucí pochodně zasazené do železných držáků stály po obou stranách trůnu, na němž seděla Guinevera v roli Isidy. Vlasy měla svinuté na hlavě a přidržované zlatým kruhem, z něhož přímo vzhůru trčely dva rohy. Nebyly to rohy žádného zvířete, co jsem kdy viděl, a později jsme se dověděli, že byly vyřezané ze slonoviny. Kolem krku měla těžký zlatý řetěz, ale jinak se neozdobila žádnými šperky a oblékla si jen obrovský, široký tmavočervený plášť, který jí zahaloval celé tělo. Neviděl jsem na podlahu před ní, ale věděl jsem, že je tam mělká vodní nádrž, a dohadoval jsem se, že všichni čekají, až měsíční světlo pronikne dolů šachtou a dotkne se svým stříbrem černé vody v nádrži. Závěsy na protější straně místnosti, za nimiž, jak mi kdysi pověděla Ceinwyna, stálo lůžko, byly zatažené.

Ve vznášejícím se kouři se najednou matně zachvěl zákmit světla a přiměl svým příslibem nahé uctívače bohyně, aby zalapali po dechu. Ten malý pramínek světla byl bledý a stříbřitý a ukazoval, že měsíc konečně vystoupil dost vysoko, aby vrhl svůj první šikmý paprsek na podlahu sklepení. Lavaine okamžik čekal, až světlo zesílí, potom dvakrát uhodil svou černou holí o podlahu. „Už je čas,“ řekl svým drsně hlubokým hlasem, „už je čas.“ Sbor utichl.

Potom se chvíli nedělo nic. Pouze tam mlčky vyčkávali, až se skloněný, kouřem hnaný postříbřený sloup světla rozšíří a přeplazí po podlaze, a já jsem si vzpomněl na tu dávnou noc, kdy jsem se krčil na vrcholku kupy kamenů vedle Llyn Cerrig Bachu a pozoroval jsem, jak se měsíční světlo sune k Merlinovu tělu. Teď jsem se díval, jak měsíční světlo klouže a stoupá a sílí v Isidině tichém chrámu. To ticho bylo plné předzvěstí a náznaků. Jedna z klečících nahých žen vyrazila tlumené zasténání, potom se ale zase utišila. Další žena se kolébala dopředu dozadu.

Měsíční paprsek se ještě rozšířil a jeho odraz vrhal bledý mihotavý lesk na Guineveřinu pevnou a půvabnou tvář. Sloup světla dopadal teď už skoro svisle. Jedna z nahých žen se zachvěla, ne chladem, ale vzrušením, a potom se Lavaine naklonil dopředu a pohlédl vzhůru do šachty. Měsíc ozářil jeho silnou bradku a tvrdou, širokou tvář, poznamenanou jizvou z boje. Po několik úderů srdce vzhlížel vzhůru, pak ustoupil dozadu a s velebnou vážností se dotkl Guineveřina ramene.

Vstala a napřímila se, takže rohy na její hlavě se téměř dotýkaly nízkého klenutého stropu sklepení. Paže a ruce měla ukryté pod pláštěm, který jí spadal od ramen až na podlahu. Zavřela oči. „Kdo je tato bohyně?“ zeptala se.

„Isis, Isis, Isis,“ vyzpěvovaly ženy to jméno jemně a tiše. Sloup měsíčního světla byl teď téměř tak široký jako šachta, a byl to veliký, kouřově stříbrný světelný pilíř, jenž se sunul do středu sklepení. Když jsem tento chrám spatřil poprvé, říkal jsem si, že je to lacině honosné místo, ale v noci, osvětlené tím chvějivým sloupem bílého světla, bylo tak tajuplné a mysteriózní jako kterákoli svatyně, co jsem kdy viděl.

„A kdo je tento bůh?“ zeptala se Guinevera s očima stále zavřenýma.

„Osiris, Osiris, Osiris,“ odpověděli nazí muži hlubokými ztlumenými hlasy. „Osiris, Osiris, Osiris.“

„A kdo usedne na trůn?“ otázala se Guinevera.

„Lancelot, Lancelot, Lancelot,“ odpovídali společně muži i ženy.

A když jsem uslyšel toto jméno, pochopil jsem, že této noci se nic nenapraví a neuvede do pořádku. Dnešní noc nikdy nevrátí starou Dumnonii. Cítil jsem, že dnešní noc nám přinese jen hrůzu a Artuše zničí, a chtěl jsem ucouvnout od závěsu a vrátit se do sklepení a vzít jej odsud pryč na čerstvý vzduch a do čistého měsíčního světla. A potom ho odvést zpátky přes všechna ta léta, všechny dny a hodiny, tak aby ho tato noc nikdy nezastihla. Ale nepohnul jsem se. Ani Nimue se nepohnula. Žádný z nás se pohnout neodvážil, protože Guinevera vztáhla pravici, aby od Lavaina převzala tu černou hůl, a při tom pohybu se jí po pravé straně těla zvedl plášť tak, že jsem viděl, že je pod jeho těžkými záhyby nahá.

„Isis, Isis, Isis,“ vzdychaly ženy.

„Osiris, Osiris, Osiris,“ vydechovali muži.

„Lancelot, Lancelot, Lancelot,“ vyzpěvovali všichni společně.

Guinevera uchopila hůl se zlatou ozdobou a napřáhla ji dopředu. Plášť se jí svezl dolů, takže jí zastínil pravý prs, a pak, velice pomalu, přehnaně zdůrazněným pohybem se dotkla holí něčeho, co leželo ve vodní nádrži, kam právě dopadal lesknoucí se a v kouři matně blyštivý svislý sloup měsíčního světla přímo z nebes. Nikdo jiný ve sklepení se nepohnul. Zdálo se, že nikdo ani nedýchá.

„Vstaň!“ přikázala Guinevera, „vstaň,“ a sbor začal znovu zpívat svoji tajuplnou, strašidelnou píseň. „Isis, Isis, Isis,“ zpívaly ženy a přes hlavy vyznavačů bohyně jsem viděl, jak se z vodní nádrže zvedá muž. Byl to Dinas a z jeho vysokého, svalnatého těla a dlouhých černých vlasů stékala po kapkách voda, jak se napřimoval za stále hlasitějšího a hlasitějšího zpěvu sboru, který vyvolával jméno bohyně. „Isis, Isis, Isis!“ Konečně stál Dinas vzpřímeně před Guineverou, zády k nám; a také byl nahý. Vystoupil z nádrže a Guinevera podala černou hůl Lavainovi, pak zvedla paže a uvolnila si sponu pláště, takže se svezl zpátky na trůn. A tak tam stála, Artušova žena, nahá až na zlato kolem krku a slonovinu na hlavě. Rozevřela náruč, aby Tanabursův vnuk mohl vystoupit na pódium a do jejího objetí. „Osiris! Osiris! Osiris!“ volaly ženy ve sklepení. Některé z nich se kymácely jako křesťanští věřící v Isce, kteří propadli podobnému stavu vytržení. Hlasy ve sklepení teď zdrsněly. „Osiris! Osiris! Osiris!“ vyzpěvovaly a Guinevera ustoupila dozadu a nahý Dinas se otočil tváří k věřícím a vítězoslavně zvedl paže. Ukázal tak celé své nádherné nahé tělo, a nedalo se pochybovat o tom, že je muž, ani o tom, k čemu se právě chystá. A Guinevera, s krásným, vysokým, vzpřímeným tělem, kouzelně postříbřeným v dýmu mihotavým měsíčním světlem, ho vzala za pravou ruku a vedla ho k závěsu, který visel za trůnem. Lavaine odešel s nimi a ženy se kymácely a kolébaly dopředu dozadu a vykřikovaly jméno své velké bohyně. „Isis! Isis! Isis!“

Guinevera odtáhla vzdálenější závěs stranou. Stačil jsem krátce nahlédnout do pokoje za ním a zdálo se, že ten pokoj je jasný jako slunce, a potom se zdrsnělý zpěv vzepjal k novému výbuchu vzrušení a muži v chrámu se natáhli po nejbližších ženách. A právě v tom okamžiku se dveře za mnou široce rozletěly a do chrámové předsíně vešel Artuš v celé nádheře svého válečného odění. „Ne, pane,“ řekl jsem mu, „ne, pane, prosím!“

„Neměl bys tady být, Derfele,“ promluvil klidně, ale káravě. V pravé ruce držel kytičku chrp, které natrhal pro Guineveru, zatímco levicí svíral ruku svého syna. „Vrať se ven odsud,“ přikázal mi, ale vtom Nimue strhla velký závěs stranou a hrůzný sen mého pána započal.

 

Isis je bohyně. Do Bretoňska ji přivedli Římané, ale ona sama nepocházela z Říma, avšak ze vzdálené země daleko na východ od Říma. Mithra je dalším bohem, který pochází z nějaké země na východ od Říma, třebaže asi ne z téže země. Galahad mi svého času vyprávěl, že polovina všech náboženství na světě má své počátky na východě, kde se, jak tuším, lidé podobají více Sagramorovi než nám. Křesťanství je další taková víra zanesená sem z oněch dalekých zemí, v nichž, jak mě Galahad ujišťoval, roste na polích jen písek, slunce žhne palčivěji než v Bretoňsku, a nikdy nepadá sníh.

Isis přišla z těch rozpálených zemí. Pro Římany se stala mocnou bohyní a mnoho ženv Bretoňsku přijalo její náboženství, které zde setrvalo, i když Římané odtáhli. Nikdy nebylo tak široce oblíbené jako křesťanství, protože to otevírá své brány každému, kdo chce uctívat jeho boha, zatímco Isis, stejně jako Mithra omezili své následovníky a vyznavače výlučně na ty, kteří byli zasvěceni do jejich mystérií. Galahad říkal, že v určitém ohledu se Isis podobá Svaté matce křesťanů, protože je pověstná jako dokonalá matka svého syna Hora, avšak Isis také vládne silami a mocí, které si Panna Maria nikdy nenárokovala. Isis je pro své vyznavače bohyní života a smrti, uzdravování a léčení a, samozřejmě, pozemských trůnů.

Jak mi vylíčil Galahad, byla Isis provdaná za boha jménem Osiris, ale ve válce mezi bohy byl Osiris zabit a jeho tělo rozsekáno na kousíčky, jež byly rozsety do řeky. Isis ty kousky našla a nezněje znovu poskládala dohromady a poté ležela s těmi kousíčky těla, aby přivedla svého muže zpátky k životu. A Osiris vskutku zase ožil, vzkříšený Isidinou mocí. Galahad si ten příběh ošklivil, a když mi ho vyprávěl, křižoval se znovu a znovu. Řekl bych, že právě onen příběh o vzkříšení a ženě, dávající život muži, jsme Nimue a já sledovali v tom zakouřeném černém sklepení. Dívali jsme se, jak Isis, bohyně, matka, dárkyně života, uskutečňuje zázrak oživení, daru života, který z ní učinil opatrovnici a strážkyni živých i mrtvých a neomezenou paní nad lidskými trůny a jejich obsazením. A právě tato naposled jmenovaná moc, jež rozhoduje, kteří muži mají obsadit trůny této země, byla pro Guineveru největším darem této bohyně. Pro tuto moc arbitra a rozhodčího o pozemských trůnech Guinevera Isidu uctívala.

Nimue strhla závěs stranou a sklepení se naplnilo výkřiky.

Na okamžik, na jediný děsivý okamžik Guinevera zaváhala u protějšího závěsu a otočila se, aby viděla, co narušilo její obřady. Stála tam, vysoká a nahá a tak strašlivá ve své bledé kráse, a vedle ní stál nahý muž. A u dveří do sklepení, drže svého syna jednou rukou a v druhé ruce s květinami, stál její manžel. Lícní plátky přilby měl Artuš otevřené a já jsem v tom děsivém okamžiku zahlédl jeho tvář; a bylo to, jako by jeho duše právě odlétla.

Guinevera zmizela za závěsem a odtáhla s sebou Dinase a Lavaina. Artuš vyrazil hrůzu nahánějící zvuk, zpola bitevní pokřik a zpola výkřik čirého utrpení a zoufalství. Odstrčil Gwydra dozadu, upustil květiny, vytasil Excalibur a bez dalšího rozmýšlení vyrazil přes křičící nahé vyznavače, kteří se zoufale pokoušeli uhnout mu z cesty.

„Seberte je všechny!“ křikl jsem na kopiníky, kteří následovali Artuše, „nenechte je utéct! Pochytejte je!“ Pak jsem se rozběhl za Artušem a Nimue utíkala vedle mě. Artuš přeskočil černou vodní nádržku, srazil pochodeň, jak přeskakoval přes pódium, a strhl protější černý závěs čepelí Excaliburu.

A tam se zastavil.

Postavil jsem se vedle něj. Když jsem vyrazil přes chrám, odložil jsem kopí a teď jsem držel v ruce obnažený Hywelbane. Nimue vedle mě vítězoslavně zavyla, když nahlédla do malé čtvercové místnosti, jež se otevírala za klenutým sklepením. Zdálo se, že to je Isidina vnitřní svatyně a zde, ve službách této bohyně byl kotel Cauldron z Clyddno Eiddynu.

Cauldron byl první věcí, které jsem si všiml, protože stál na černém, do výšky pasu sahajícím podstavci, a v místnosti bylo tolik svící, že to vypadalo, jako by se Cauldron zlatě a stříbrně leskl, jak se od něj odráželo jejich zářivé světlo. Světlo o to jasnější, že zdi místnosti, kam nedosahoval závěs, byly obloženy zrcadly. Zrcadla byla na stěnách i na stropě, mnohokrát násobila plameny svící a odrážela Guineveřinu a Dinasovu nahotu. Guinevera se v hrůze vrhla na široké lůžko při protějším konci pokoje a popadla kožešinovou přikrývku ve snaze zakrýt svou bledou kůži. Dinas se choulil vedle ní s rukama přitisknutýma k bedrům, a jen Lavaine nám čelil vzdorným pohledem.

Podíval se na Artuše, Nimue věnoval sotva pohled a namířil proti mně svoji černou hůl. Věděl, že jsem si přišel pro jeho smrt, a byl odhodlaný bránit se jí s pomocí nejmocnějších kouzel, která ovládal.

Ukazoval na mě svou holí a v druhé ruce přitom držel v křišťálu zalitý úštěpek z pravého kříže, který biskup Sansum daroval Mordredovi při jeho aklamaci. Držel tu třísku nad kotlem Cauldronem, který byl naplněný nějakou tmavou aromatickou tekutinou.

„Zemřou i tvoje ostatní dcery,“ varoval mě, „stačí jen, když tohle upustím.“

Artuš pozvedl Excalibur.

„I tvůj syn zemře!“ řekl Lavaine a my jsme oba ztuhli. „Teď odejdete,“ řekl Lavaine s pokojnou autoritou. „Vpadli jste do svatostánku bohyně, a teď odejdete a necháte nás na pokoji. Jinak zemřete i se všemi, které milujete.“

Vyčkával. Za ním, mezi kotlem Cauldronem a lůžkem stál Artušův Kulatý stůl s okřídleným koněm, vyřezaným v kameni, a na tom koni spočívaly otrhaný košík, obyčejný roh, starý chomout, obroušený nůž, brousek, kabát s rukávci, plášť, miska, hrací deska, válečnický prsten a hromada zetlelých a polámaných dřev a trámků. Byl tam i pramínek Merlinových vousů, ještě ovázaný černou stužkou. Veškerá moc a síla Bretoňska byla shromážděna v této místnosti a spolu s ní úštěpek nejmocnější křesťanské magie.

Zvedl jsem Hywelbane a Lavaine dělal, jako by užuž chtěl upustit třísku pravého kříže do tekutiny v Cauldronu. Artuš varovně položil ruku na můj štít.

„Vy nyní odejdete,“ opakoval Lavaine. Guinevera neříkala nic, jen se po nás dívala široce rozevřenýma očima nad kožešinou, která ji zpola zakrývala.

Potom se Nimue usmála. Stále ještě držela v obou rukou zavinutý plášť a teď ho vytřepala na Lavaina. Když vypustila to, co bylo v plášti, vyrazila děsivý, tajuplný vřesk, který se nesl vysokým tónem nad křikem žen vzadu v místnosti.

Vzduchem prolétly kroutící se zmije. Těch hadů muselo být snad tucet a Nimue je toho odpoledne všechny našla a posbírala pro tento okamžik. Zmije se svíjely ve vzduchu a Guinevera si s výkřikem přitáhla kožešinu přes tvář, zatímco Lavaine, který zahlédl, jak se jeden z hadů vymrštil proti jeho očím, sebou bezděčně škubl a skrčil se. Úštěpek z pravého kříže poskakoval po podlaze a hadi, probuzení k čilosti teplem v pokoji, se kroutili po lůžku a přes Poklady Bretoňska. Udělal jsem krok dopředu a tvrdě jsem kopl Lavaina do břicha. Upadl a pak vykřikl, když ho jedna zmije uštkla do kotníku.

Dinas ucouvl před hady na lůžko, a když se jeho hrdla dotkl Excalibur, zůstal úplně bez hlesu.

Přidržel jsem Hywelbane u hrdla Lavainova a ostřím jsem otočil jeho tvář k sobě. Pak jsem se usmál. „Moje dcera,“ řekl jsem tiše, „se na tebe dívá z Onoho světa. Posílá ti pozdravy, Lavaine.“

Pokusil se promluvit, ale nevypravil ze sebe ani slovo. Po noze se mu přeplazil had.

Artuš se díval tam, kde se jeho žena schovávala pod kožešinou. Téměř něžně setřásl hady z kožešiny hrotem Excaliburu a odtáhl kožešinu tak, aby viděl Guineveře do obličeje. Zírala na něj a všechna její skvělá a nádherná pýcha se vytratila. Zbyla z ní pouze vyděšená žena. „Máš tady nějaký oděv?“ zeptal se jí jemně Artuš. Potřásla hlavou.

„Tam na trůně je červený plášť,“ upozornil jsem ho.

„Přinesla bys ho, Nimue?“ požádal Artuš.

Nimue přinesla plášť a Artuš ho podal své manželce na špici Excaliburu. „Tady,“ řekl stále ještě tiše, „to je pro tebe.“

Z kožešiny se vynořila nahá paže a uchopila plášť. „Otoč se,“ řekla mi Guinevera sevřeným, poděšeným hlasem.

„Otoč se, Derfele, prosím,“ řekl Artuš.

„Nejdříve ještě tohle, pane,“ řekl jsem.

„Otoč se,“ naléhal s pohledem upřeným na svoji manželku. Natáhl jsem se po okraji kotle Cauldronu a shodil jsem ho z podstavce. Drahocenný Cauldron hlučně zazvonil na podlaze a tekutina se z něj tmavým proudem rozlila po dlaždicích. To upoutalo Artušovu pozornost. Ohlédl se po mně a já jsem sotva poznával jeho tvář, tak byla tvrdá, chladná a bez života, ale zbývalo tu ještě něco, co muselo být té noci řečeno, a jestliže měl můj pán spolykat sousto po soustu tuhle misku hrůzy, mohl ji už rovnou vyprázdnit do poslední kapky hořkosti. Přitiskl jsem špičku Hywelbanu Lavainovi pod bradu. „Kdo je tato bohyně?“ zeptal jsem se ho.

Potřásl hlavou a já jsem přitlačil Hywelbane, až mu na krku vytryskla krev. „Kdo je tato bohyně?“ zeptal jsem se ho znovu. „Isis,“ zašeptal a rukou si svíral kotník, kde ho uštkl had. „A kdo je tento bůh?“ dotazoval jsem se. „Osiris,“ vyrazil vyděšeným hlasem.

„A kdo,“ zeptal jsem se ho, „usedne na trůn?“ Otřásl se a neříkal nic. „Toto, pane,“ řekl jsem Artušovi a meč jsem přitom stále držel Lavainovi na hrdle, „jsou slova, která jsi neslyšel. Ale slyšel jsem je já a slyšela je Nimue. Kdo usedne na trůn?“ zeptal jsem se Lavaina znovu.

„Lancelot,“ řekl tak tiše, že ho téměř nebylo slyšet. Ale Artuš slyšel, stejně jako si musel všimnout velikého znaku, bíle vyšitého na honosné černé přikrývce, která ležela na lůžku pod medvědí kožešinou v tomto zrcadly obloženém pokoji. Byl to Lancelotův mořský orel.

Plivl jsem na Lavaina, zasunul jsem Hywelbane do pochvy a chytil jsem Lavaina za dlouhé černé vlasy. Nimue už držela Dinase. Odvlékli jsme je zpátky do chrámu a já jsem za sebou zatáhl závěs, aby Artuš a Guinevera mohli být sami. Gwenhwyvach to všechno pozorovala a přímo kdákala smíchem. Vyznavači a sbor, všichni nazí, se choulili při stěně sklepení, kde je Artušovi muži střežili s napřaženými kopími. Gwydre se vyděšeně krčil u dveří sklepení.

Za námi Artuš vykřikl jediné slovo. „Proč?“

A já jsem vyvedl vrahy své dcery ven do měsíčního světla.

 

Za svítání jsme ještě byli v Mořském paláci. Měli jsme už co nejdřív odejít, protože několik kopiníků uniklo z chýší, než Artuš konečně přivolal svým rohem jezdce, ukryté v lese, a bylo jisté, že tihle utečenci rozšíří poplach na sever Dumnonie, ale zdálo se, že Artuš není schopen udělat nějaké rozhodnutí. Byl jako omráčený.

Stále ještě plakal, když světlo rozbřesku olemovalo okraj světa.

To už Lavaine a Dinas byli po smrti. Zemřeli na okraji útesu. Nejsem, řekl bych, nějaký ukrutník, ale jejich smrt byla velice krutá a velmi dlouhá. Nimue jim tu smrt připravila a po celou tu dobu, kdy jim duše unikaly z těla, jim syčela do uší Dianino jméno. Ve chvíli, kdy zemřeli, už nebyli muži, neměli jazyky a každému z nich zůstalo jen jedno oko, a tato malá milost jim byla udělena jen proto, aby viděli, jakým způsobem v nich bude vznícen další výbuch bolesti. A také že to viděli, když umírali. To poslední, co každý z nich spatřil, byl světlý pramínek vlasů na jilci Hywelbanu, kterým jsem dokončil, co Nimue začala. To už byly z dvojčat jen zkrvavené kusy masa a roztřesené hrůzy. Když byli oba mrtvi, políbil jsem ten pramínek vlasů a odnesl jsem ho k jedné z pánví na arkádě paláce a hodil jsem ho na řeřavějící uhlíky, aby ani kousíček Dianiny duše nebloudil po zemi. Nimue udělala totéž s pletencem z Merlinovy brady. Těla dvojčat jsme nechali ležet na jejich levých bocích u moře, a jak slunce vystupovalo vzhůru, slétli dolů rackové a trhali ve zmučeném mase svými dlouhými zahnutými zobáky.

Nimue se postarala o záchranu kotle Cauldronu a Pokladů. Než Dinas a Lavaine zemřeli, vypověděli jícelou jejich historii, a ukázalo se, že Nimue měla od samého počátku pravdu. Poklady skutečně ukradla Morgana a přinesla je jako dar Sansumovi, aby se s ní oženil, a Sansum je daroval Guineveře. Právě příslib tohoto skvělého daru usmířil Guineveru s Myším pánem ještě před Lancelotovým pokřtěním v řece Churnu. Když jsem celou tu historku vyslechl, říkal jsem si, že možná nic z toho se nemuselo stát, kdybych jen byl přivolil, aby byl Lancelot přijat mezi zasvěcence v Mithrových mystériích. Osud je neúprosný.

Teď už byly dveře svatyně zavřené. Neunikl nikdo z těch, kteří byli pochytáni uvnitř. Artuš nejprve po dlouhou dobu rozmlouval s Guineverou a jakmile byla odtamtud odvedena, vrátil se do sklepení sám, jen s Excaliburem v ruce, a trvalo celou hodinu, než se znovu vynořil. Když vyšel ven, byla jeho tvář chladnější než moře a šedivá jako čepel Excaliburu – jenže to drahocenné ostří bylo teď červené a pokryté silnou vrstvou krve. V jedné ruce nesl zlatý kruh s tyčícími se rohy, který Guinevera nosívala v roli Isis, a v druhé držel ten meč. „Jsou mrtvi,“ oznámil mi.

„Všichni?“

„Do posledního.“ Připadalo mi, že je podivně lhostejný a neúčastný, třebaže měl zakrvácené paže, krev na svém šupinatém odění a krví byla postříkaná i husí pera na chocholu jeho přilby.

„Ženy také?“ zeptal jsem se, protože jednou z Isidiných vyznavaček byla i Luneta. Už jsem k ní žádnou lásku nechoval, ale kdysi bývala mou milenkou a teď se mi pro ni sevřelo srdce. Muži v chrámu patřili k nejpohlednějším Lancelotovým kopiníkům a ženy byly Guineveřinými společnicemi.

„Všichni mrtvi,“ řekl Artuš skoro bezstarostně. Zvolna se ubíral po hlavní cestě té utěšené zahrady. „Nedělali to dnes v noci poprvé,“ řekl, a znělo to skoro zmateně a užasle. „Zřejmě to dělávali často. Všichni. Kdykoliv byl měsíc ve správném postavení.

A dělali to všichni dohromady, každý s každým, všichni. Až na Guineveru. Ta to dělala jen s těmi dvojčaty nebo s Lancelotem.“ Otřásl se a poprvé od chvíle, kdy s chladnýma očima vyšel ze sklepení, projevil nějaký cit. „Zdá se,“ řekl, „že to dělávala kvůli mně. Kdo usedne na trůn? Artuš, Artuš, Artuš, ale bohyně mě nepřijala a neuznala.“ Dal se do pláče. „Nebo jsem se té bohyni vzpíral moc pevně a tvrdě, a tak změnili jméno na Lancelota.“ Naprázdno máchl zakrváceným mečem do vzduchu. „Lancelot,“ řekl hlasem plným kruté bolesti. „Po celá léta, Derfele, spávala s Lancelotem, a říká, že pouze kvůli náboženství! Náboženství! On byl obvykle Osiris a ona bývala vždycky Isis. Kým jiným by byla mohla být?“ Došel k terase a usadil se na kamenné lavici, odkud viděl na měsícem se lesknoucí útes. „Neměl jsem je pozabíjet všechny,“ řekl po chvíli.

„Ne, pane,“ řekl jsem, „to jsi neměl.“

„Ale co jiného jsem mohl udělat? Byla to zvrácenost a hnus, Derfele, samá špína!“ Rozvzlykal se. Říkal něco o hanbě, o těch mrtvých, kteří předtím byli svědky zostuzení jeho manželky a jeho vlastního zneuctění, a když už neměl co říci, jen bezmocně vzlykal a já jsem neříkal nic. Zdálo se, že je mu lhostejné, jestli s ním zůstávám nebo ne, ale zůstal jsem, než byl čas vzít Dinase a Lavaina k okraji moře, aby jim Nimue palec po palci hrůzně vyrvala duše z těl.

A teď, za šedivého úsvitu, seděl Artuš nad mořem prázdný a vyčerpaný. Slonovinové rohy mu ležely u nohou, přilba a holá čepel Excaliburu odpočívaly na lavici vedle něj. Krev na meči zaschla do silné hnědé krusty.

„Musíme odejít, pane,“ řekl jsem, když úsvit zbarvil moře do odstínu čepele kopí.

„Láska,“ řekl zatrpkle.

Domníval jsem se, že mě přeslechl. „Musíme odejít, pane,“ řekl jsem znovu. „Proč?“ zeptal se. „Abychom splnili naši přísahu.“

Odplivl si a dál seděl mlčky. Koně už byli vyvedeni dolů z lesa a kotel Cauldron a Poklady zabalené na cestu. Kopiníci se po nás dívali a čekali. „Existuje vůbec nějaká přísaha,“ zeptal se mě trpce, „která by zůstala neporušená? Alespoň jedna?“

„Musíme odejít, pane,“ pobídl jsem ho, ale ani se nepohnul, ani nepromluvil, a tak jsem se otočil čelem vzad. „Pak tedy odejdeme bez tebe,“ řekl jsem surově a tvrdě.

„Derfele!“ zavolal Artuš s opravdovou bolestí v hlase.

„Pane?“ otočil jsem se zpátky.

Zadíval se dolů na svůj meč, jako by ho překvapovalo, že je tak obalený krví. „Moje manželka a syn jsou v jednom pokoji nahoře,“ řekl. „Dojdi mi pro ně, ano? Mohou jet na jednom koni. Potom půjdeme.“ S nesmírným úsilím se snažil, aby to znělo úplně obyčejně, aby to znělo, jako by nastával jen další úsvit.

„Ano, pane,“ řekl jsem.

Vstal a vrazil Excalibur, tak jak byl zakrvácený, do pochvy. „A potom, předpokládám,“ řekl rozmrzele, „musíme obnovit a předělat Bretoňsko?“

„Ano, pane,“ řekl jsem, „musíme.“

Zadíval se na mě a viděl jsem, že je mu zase do pláče. „Víš ty vůbec jednu věc, Derfele?“ zeptal se mě. „Pověz mi to, pane,“ řekl jsem.

„Můj život už nikdy nebude takový, jako býval, co myslíš?“

„Nevím, pane,“ řekl jsem. „Já prostě nevím.“

Po protáhlých tvářích se mu svezly slzy. „Buduji milovat do posledního dechu. Každý den na ni budu myslet. Každou noc, než půjdu spát, ji budu chtít vidět, a za každého úsvitu se obrátím na posteli a uvědomím si, že je pryč. Každý den, Derfele, každou noc a za každého úsvitu až do chvíle, než zemřu.“

Zvedl svou přilbu s krví postříkaným chocholem, slonovinové rohy nechal ležet na zemi a šel se mnou. Přivedl jsem Guineveru a jejího syna z místnosti, kde spali, a potom jsme odešli.

Od té doby patřil Mořský palác Gwenhwyvach. Žila v něm úplně sama, rozum se jí toulal a byla obklopena jen svými loveckými psy a obrovskými poklady, které se všude kolem ní rozpadaly. Trávila dny u okna a čekala, až přijde Lancelot, jistá si tím, že její pán se jednoho dne objeví, aby s ní žil u moře v paláci její sestry. Jenže její pán nikdy nepřišel, cennosti se rozpadly nebo byly rozkradené, palác se drolil a rozpadal a Gwenhwyvach tam zemřela, alespoň jak jsme se doslechli. Nebo tam možná žije dosud a na útesu čeká na muže, který nikdy nepřijde.

Odešli jsme. A na bahnitém břehu útesu rackové hodovali na mršinách.

 

Guinevera jela na Artušově kobyle Llamrei, oděná do dlouhého černého šatu, přes který měla přehozený tmavě zelený plášť, červené vlasy měla stažené přísně dozadu a svázané černou stužkou. Seděla na koni z boku, pravou rukou svírala hruška sedla a levou držela kolem pasu svého vyděšeného a uplakaného syna, který se vytrvale ohlížel po svém otci, jenž šel zarputile za koněm. „Předpokládám, že jsem jeho otec?“ vyštěkl v jednom okamžiku Artuš na Guineveru.

Guinevera, s očima zčervenalýma od slz, jen odvrátila pohled. Pohyb koně jí kolébal dopředu dozadu, dopředu dozadu, ale i tak se jí podařilo vypadat půvabně a důstojně. „Nikdo jiný, pane princi,“ řekla po dlouhé chvíli, „nikdo jiný.“

Poté šel Artuš dál mlčky. Nepřál si moji společnost, nestál o žádnou společnost krom svého vlastního trapem, a tak jsem se připojil k Nimue v čele průvodu. Za ní šli jezdci, pak Guinevera, a moji kopiníci tvořili v týlu ozbrojený doprovod kotle Cauldronu. Nimue vybrala stejnou cestu, která nás přivedla k pobřeží, a tady byla jen hrubě vyšlapanou pěšinou, jež stoupala na holou, pustou pláň, protínanou tmavými remízky tisů a skupinami hlodášových keřů. „Takže Gorfyddyd měl přece jen pravdu,“ řekl jsem po chvíli.

„Gorfyddyd?“ zeptala se Nimue, udivená, proč vyhrabávám z paměti jméno toho starého krále.

„U Lugg Vale,“ připomněl jsem jí, „řekl, že Guinevera je děvka.“

„A ty, Derfele Cadarne,“ řekla Nimue pohrdlivě, „se tak dobře vyznáš v děvkách?“

„A co je jiného?“ zeptal jsem se rozhořčeně.

„Žádná děvka,“ řekla Nimue. Ukázala před sebe, na obláčky kouře nad vzdáleným lesem, které ukazovaly, kde si posádka Vindocladie připravuje snídaně. „Musíme se jim vyhnout,“ řekla Nimue, odbočila z cesty a vedla nás k hustšímu pásu stromů, který se táhl na západ od nás. Měl jsem jisté podezření, že se ta posádka už nejspíš doslechla, že Artuš přišel do Mořského paláce, a nijak netouží se s ním střetnout, ale poslušně jsem šel zaNimue a jezdci poslušně následovali nás. „Artuš udělal tu chybu,“ řekla po chvíli, „že si vzal za manželku soupeře a ne společníka.“

„Soupeře?“

„Guinevera by uměla vládnout Dumnonii jako kterýkoliv muž,“ řekla Nimue, „a lépe než většina z nich. Je chytřejší než on a v rozhodnosti a odhodlání si s ním nezadá. Kdyby se byla narodila Utherovi a ne tomu hlupákovi Leodeganovi, všechno by mohlo být úplně jinak. Mohla by z ní být další Boudicca, a pak by mrtví křesťané leželi odsud až k Irskému moři a mrtví Sašové až k moři Německému.“

„Boudicca,“ připomněl jsem jí, „svoji válku prohrála.“

„To Guinevera také,“ řekla Nimue hněvivě.

„Nechápu, jak by mohla být Artušovou soupeřkou,“ řekl jsem po nějakém čase. „Měla moc. Neřekl bych, že by kdy Artuš udělal nějaké rozhodnutí, o kterém by si s ní předem nepromluvil.“

„A potom mluvil k Radě, do které nemůže přijít žádná žena,“ řekla Nimue jízlivě. „Představ si sebe na Guineveřině místě, Derfele. Je bystřejší než vy všichni dohromady, ale každá myšlenka a nápad, co kdy měla, se musely předložit k rozhodnutí před hromadu tupých, těžkopádných mužů. Ty a biskup Emrys a ten pšouk Cythryn, který předstírá, že je tak uvážlivý, soudný a přímý, a pak jde domů, zbije tam svoji manželku a přinutí ji, aby se dívala, jak si vezme do jejich postele trpasličí děvče. Rádci! Ty si myslíš, že by Dumnonie pocítila nějaký rozdíl, kdybyste se vy všichni utopili?“

„Král přece musí mít svou Radu,“ řekl jsem pobouřeně.

„Ne, když bude chytrý,“ řekla Nimue. „Proč by ji musel mít? Má snad nějakou Radu Merlin? Potřebuje Merlin místnost plnou nadutých hlupáků, aby mu říkali, co má dělat? Jediným účelem takové Rady je, že vám slouží k tomu, abyste si všichni připadali důležití.“

„Nejde přece jen o to,“ tvrdil jsem neústupně. „Jak se král dozví, co si jeho lidé myslí, když nebude mít žádnou Radu?“

„Komu záleží na tom, co si ti hlupáci myslí? Dovol jen lidem, aby mysleli sami za sebe, a polovina z nich se stane křesťany, a to je přece poklona té jejich schopnosti myslet!“ vyprskla Nimue. „Co tedy přesně v té Radě děláte, Derfele? Povídáte Artušovi, co si říkají vaši pastýři? A Cythryn, řekla bych, zastupuje ty dumnonijské muže, co rádi trkají trpaslice. Je to tak?“ zasmála se. „Lidé! Lidé jsou tupci, a právě proto mají krále a král má kopiníky.“ „Artuš,“ řekl jsem neústupně a rázně, „dal zemi dobrou vládu a udělal to bez toho, že by šel na lidi s kopím.“

„A podívej se, co se s tou zemí stalo,“ odsekla Nimue. Několik okamžiků šla mlčky a pak si povzdychla. „Guinevera měla pravdu po celý ten čas, Derfele. Artuš by měl být králem. Ona to věděla. Ona to chtěla. Dokonce by jí to bylo stačilo ke štěstí, protože být Artuš králem, ona by byla královnou, a to už by jí dalo tolik moci, kolik potřebovala. Ale tvůj drahocenný Artuš by si trůn násilím nevzal. Tak velkomyslné a šlechetné. Všechny ty posvátné přísahy! A co přitom vlastně chtěl? Být hospodářem na statku. Žít jako ty a Ceinwyna. Šťastný domov, děti, plno smíchu.“ Řekla to tak, že všechny tyhle věci vyznívaly hloupě a směšně. „Jak myslíš,“ zeptala se mě, „že by byla Guinevera spokojená s takovým životem? Už jen pomyšlení na něco takového ji nudilo! A přitom to bylo všechno, co si Artuš přál. Ona je chytrá, bystrá, pronikavě myslící paní, a on z ní chtěl udělat dojnou krávu. Divíš se, že se ohlížela po jiném vzrušení?“

„Kurvení?“

„Ach, nebuď takový hlupák, Derfele. Jsem snad já děvka, protože jsem se s tebou vyspala? Byla to ode mě jen hloupost.“ Došli jsme k lesu a Nimue se obrátila k severu a šla mezi jasany a vysokými jilmy. Kopiníci nás mlčky a tupě následovali a věřím, že kdybychom je byli vodili v kruhu kolem dokola, byli by šli za námi bez námitek, tak zmatení a ochromení jsme byli všichni hrůzami té noci. „Tak tedy porušila manželskou přísahu,“ řekla Nimue, „a myslíš snad, že je první, která to udělala? Nebo si myslíš, že to z ní dělá děvku? V tom případě je ale Bretoňsko po okraj plné děvek. Ne, ona není žádná děvka, Derfele. Je to silná žena, která se narodila s bystrou myslí a pěkným vzhledem, a Artuš ji miloval pro to, jak vypadala, a nevyužíval toho, jak myslí. Nechtěl jí dovolit, aby z něj udělala krále, a tak se obrátila k tomu svému směšnému, nesmyslnému náboženství. A Artuš ji jen přesvědčoval, jak bude šťastná, až on bude moci pověsit Excalibur na zeď a začne chovat dobytek!“ Zasmála se při takovém pomyšlení. „A protože Artušovi by nikdy ani nepřišlo na mysl, aby jí byl nevěrný, nikdy z toho nepodezíral ani Guineveru. My ostatní ano, ale Artuš ne. Neustále si namlouval, že jeho manželství je dokonalé, a po celý ten čas byl na míle daleko. A Guineveřin pěkný vzhled zatím přitahoval muže, jako zdechlina přitahuje mouchy. A byli to pěkní muži, chytří muži, muži, kteří chtěli mít moc, a jeden z nich byl pohledný, statný a chtěl veškerou moc, kterou jen mohl získat, a tak se Guinevera rozhodla, že mu pomůže. Artuš chtěl chlév s kravami, zato Lancelot chce být Nejvyšším králem Bretoňska, a to pro Guineveru představuje daleko zajímavější výzvu než chování dobytka nebo utírání podělaných zadnic nemluvňatům. A to pitomé náboženství ji v tom jen povzbuzovalo. Nejvyšší paní trůnů!“ Odplivla si. „Guinevera nespala s Lancelotem, protože by byla děvka, ty obrovský hlupáku, ale spala s ním, aby přiměla svého muže stát se Nejvyšším králem.“

„A Dinas?“ zeptal jsem se, „a Lavaine?“

„Byli to její knězi. Pomáhali jí, a v některých náboženstvích patří k obřadům, když muži obcují se ženami. A proč by ne?“ Kopla do kamene a dívala se, jak odskakuje přes porost svlačců. „A věř mi, Derfele, že tamti dva byli krásní muži. Vím to, protože jsem jim tu krásu sebrala, připravila je o ni, ale ne kvůli tomu, co dělali s Guineverou. Udělala jsem jim to za urážku, kterou se dotkli Merlina a za to, co udělali tvé dceři.“ Potichu ušla několik yardů. „Neopovrhuj Guineverou,“ vyzvala mě po chvíli. „Neopovrhuj jí za to, že se nudila. Když už musíš, opovrhuj jí a odsuzuj ji za to, že ukradla kotel Cauldron, a buď vděčný, že Dinas a Lavaine nikdy neodhalili a neodpoutali jeho moc. Ale Guineveře přesto jeho síla pomáhala. Koupala se v něm každý týden, a právě proto za celý ten čas ani o týden nezestárla.“ Otočila se, když se za námi ozvaly kroky. Byl to Artuš a běžel, aby nás dohonil. Ještě pořád vypadal jako omráčený, ale někdy v posledních okamžicích mu muselo svitnout, že jsme uhnuli z cesty. „Kam to jdeme?“ otázal se.

„Chceš, aby nás viděla tamta posádka?“ zeptala se Nimue a znovu ukázala ke kouři jejich kuchyňských ohňů.

Neřekl nic, jen se zadíval na ten kouř, jako by nikdy předtím nic takového neviděl. Nimue koukla po mně a pokrčila rameny nad jeho zjevnou zmateností. „Kdyby chtěli boj,“ řekl Artuš, „už by nás hledali.“ Oči měl červené a naběhlé, a možná to bylo jen mou představivostí, ale jeho vlasy mi připadaly šedivější. „Co bys udělal,“ zeptal se mě Artuš, „kdybys byl nepřítelem?“ Neměl na mysli nepatrnou posádku u Vindocladie, ale Lancelotovo jméno nemohl vyslovit.

„Pokusil bych se nastavit nám nějakou past nebo léčku, pane,“ řekl jsem.

„Jak? Kde?“ zeptal se podrážděně. „Na severu, ano? To je naše nejrychlejší cesta zpátky k přátelským kopiníkům, a to oni vědí. Takže my nepůjdeme k severu.“ Díval se na mě, jako by mě skoro nepoznával. „Zato jim půjdeme po krku, Derfele,“ řekl divoce a drsně.

„Po krku, pane?“

„Půjdeme do Caer Cadarnu.“

Chvíli jsem nic neříkal. Nemyslelo mu to pořádně a normálně. Žal a hněv ho rozrušily a já jsem si lámal hlavu, jak ho od takovéhle sebevraždy odvrátit. „Je nás čtyřicet, pane,“ řekl jsem klidně.

„Caer Cadarn,“ opakoval a mé námitky si ani nevšiml. „Kdo drží Caer Cadarn, drží Dumnonii, a kdo drží Dumnonii, ovládá Bretoňsko. Jestli tam nechceš jít, Derfele, jdi si svou vlastní cestou. Já jdu na Caer Cadarn.“ Otočil se pryč.

„Pane!“ zavolal jsem ho zpátky. „V cestě nám leží Dunum.“ To byla větší pevnost, a třebaže její posádka byla teď nepochybně ztenčená, stejně tam mohlo být více než dost kopí, aby zničila naši malou jednotku.

„Nezáleželo by mi na tom, Derfele, kdyby nám stály v cestě všechny pevnosti Bretoňska.“ Artuš na mě ta slova jen vyplivl. „Ty si dělej, co chceš, ale já jdu na Caer Cadarn.“ Odešel a křikl na jezdce, aby zahnuli k západu.

Zavřel jsem oči, přesvědčený, že můj pán chce zemřít. Bez Guineveřiny lásky si prostě přál jen umřít. Chtěl padnout pod kopími nepřátel v samém srdci země, pro kterou tak dlouho bojoval. Neuměl jsem přijít na jiné vysvětlení, proč by vedl tuto malou tlupu unavených kopiníků do samého středu vzpoury, pokud si nepřál smrt u dumnonijského Královského kamene. Pak mi ale vytanula v mysli jedna vzpomínka a oči jsem otevřel. „Kdysi před lety,“ řekl jsem Nimue, „jsem mluvil s Ailleannou.“ Byla to irská otrokyně, starší než Artuš, ale pro něj milující milenka, než potkal Guineveru, a Amhar a Loholt byli její nevděční synové. Dosud žila, půvabná, ztepilá a šedovlasá, teď nejspíš v obleženém Coriniu. A právě nyní, když jsem stál jako ztracený v otřesené Dumnonii, slyšel jsem přes celá ta léta její hlas. Jenom Artuše dobře pozoruj, vybídla mě tenkrát, protože když už si myslíš, že je ztracen a odsouzen k záhubě, když všechno vypadá co nejčerněji, překvapí tě. Zvítězí. Teď jsem to pověděl Nimue. „A také řekla,“ pokračoval jsem, „že jakmile zvítězí, udělá svoji obvyklou chybu, že svým nepřátelům odpustí.“

„Tentokrát ne,“ řekla Nimue. „Tentokrát ne. Ten hlupák dostal za vyučenou, Derfele. Takže co uděláš ty?“

„To, co vždycky,“ řekl jsem. „Půjdu s ním.“

Do chřtánu nepřítele. Do Caer Cadarnu.

 

Toho dne Artuš překypoval jakousi frenetickou, zoufalou činorodostí, jako by vyřešení všech jeho útrap čekalo na vrcholku Caer Cadarnu. Vůbec se nepokoušel skrývat se svou malou jednotkou, prostě nás vedl k severu a na západ pod vlajícím praporcem se znakem medvěda. Od jednoho ze svých mužů si vzal koně a oblékl si své proslavené odění, aby každý hned poznal, kdo to vjíždí do srdce země. Postupoval tak rychle, jak jen moji kopiníci dokázali pochodovat, a když se jednomu z koní rozštíplo kopyto, zanechal zvíře na cestě a jen přidal do kroku. Chtěl se dostat na Caer.

Nejprve jsme přišli k pevnosti Dunum. Už Pradávní lidé si vystavěli na Dunumském kopci mohutnou pevnost, Římané k ní přidali vlastní hradbu a Artuš už před časem opravil opevnění a udržoval tam stálou posádku. Ta posádka se nikdy neocitla v bitvě, ale kdyby Cerdic zaútočil na západ podél pobřeží Dumnonie, potom by právě Dunum tvořilo jednu z prvních velkých překážek, a navzdory dlouhým letům míru Artuš nikdy nenechal pevnost zpustnout. Nad hradbou pevnosti vlál praporec, a když jsme došli blíž, viděl jsem, že na něm není mořský orel, ale červený drak. Dunum zůstalo věrné.

Z někdejší posádky tam zbývalo třicet mužů. Ostatní buď byli křesťané a dezertovali, nebo se v obavách, že Mordred i Artuš jsou mrtvi, vzdali odporu a odplížili se pryč, ale velitel posádky Lanval vytrval se svou scvrkávající se jednotkou a navzdory všemu doufal, že se ty špatné zprávy mýlí. Teď, když Artuš dorazil, vyvedl Lanval své muže z brány a Artuš sklouzl ze sedla a starého válečníka objal. Bylo nás už sedmdesát kopí místo někdejších čtyřiceti a já jsem znovu pomyslel na Ailleannina slova. Právě když už si budeš myslet, že je poražený, začíná vítězit, říkala.

Lanval vedl svého koně vedle mě a vylíčil mi, jak Lancelotovi kopiníci prošli kolem pevnosti. „Nemohli jsme je zastavit,“ řekl rozhořčeně, „a oni na nás nezaútočili. Jen se pokusili přimět mě, abych se podrobil. Pověděl jsem jim, že stáhnu Mordredův praporec, až mi to poručí Artuš, a že v Artušovu smrt neuvěřím, dokud mi nepřinesou jeho hlavu na štítu.“

Artuš mu musel něco říci o Guineveře, protože se jí teď Lanval vyhýbal, přestože kdysi býval velitelem její osobní stráže. Pověděl jsem mu něco z toho, co se stalo v Mořském paláci, a on smutně potřásl hlavou. „Ona a Lancelot to dělali v Durnovarii,“ řekl, „v tom chrámu, co si tam nechala postavit.“

„Ty jsi to věděl?“ zeptal jsem se zděšeně.

„Nevěděl jsem to,“ řekl unaveně, „ale slyšel jsem, co se šeptá, Derfele, jenom šeptá, a víc jsem vědět nechtěl.“ Odplivl si k okraji cesty. „Byl jsem tam toho dne, kdy Lancelot přišel z Ynys Trebesu, a pamatuji se, že ti dva od sebe nedokázali spustit oči. Potom to samozřejmě skrývali a Artuš nikdy neměl sebemenší podezření. A tolik jim to usnadňoval! Důvěřoval jí a nikdy nebyl doma. Pořád vyjížděl na obhlídku nějaké pevnosti nebo k soudu.“ Lanval potřásl hlavou. „Nepochybuji, že ona tomu říká náboženství, Derfele, ale to ti povídám, jestli je tahle paní do někoho zamilovaná, pak je to Lancelot.“

„Myslím, že miluje Artuše,“ řekl jsem.

„Možná že ano, jenže on je pro ni příliš jednoduchý a přímý. V Artušově srdci nejsou žádné záhady, všechno má vepsáno ve tváři, a ona je paní, která má ráda tajuplnost a rafinovanost. Povídám ti, že je to Lancelot, kdo jí rozbuší srdce.“ A já si smutně pomyslel, že právě Guinevera zrychlovala tlukot srdce Artušovi; a ani jsem se neodvažoval představit si, co se odehrává v jeho srdci teď.

Té noci jsme spali venku. Moji muži střežili Guineveru, která se starala o Gwydra. O jejím dalším osudu nepadlo ani slovo a nikdo z nás se nechtěl Artuše vyptávat, a tak jsme se k ní chovali s odměřenou zdvořilostí. Ona se k nám stavěla stejně, nežádala o žádné laskavosti a Artušovi se vyhýbala. Když padla noc, vyprávěla Gwydrovi příběhy, ale když usnul, viděl jsem, že se Guinevera vedle něj kolébá dopředu dozadu a tiše pláče. I Artuš si toho všiml a rozplakal se sám a odešel na okraj široké kotliny, aby nikdo neviděl, jak se trápí.

Za svítání jsme znovu vyrazili a cesta nás vedla do půvabné krajiny, jasně osvětlené sluncem, stoupajícím na oblohu vymetenou od mraků. Toto byla Dumnonie, za niž Artuš bojoval, bohatá úrodná země, kterou bozi obdařili takovou krásou. Vesnice měly silné doškové střechy a hluboké ovocné sady, třebaže příliš mnoho stěn chalup hyzdil obrazec ryby, zatímco další chýše byly vypálené, ale všiml jsem si, že křesťané už nezasypávají Artuše urážkami, jak to dělávali dříve, a to ve mně vyvolalo tušení, že horečka, která zachvátila Dumnonii, pomalu odeznívá a mizí. Mezi vesnicemi se cesta vinula kolem růžově kvetoucího ostružiní a mezi pažity vyfintěnými jetelem, kopretinami, pryskyřníky a máky. Vrboví střízlíci a strnadi, kteří si staví svá hnízda jako poslední z ptáků, přeletovali s kousíčky stébel v zobácích, zatímco výše, nad několika duby jsem viděl vylétnout jestřába, ale pak jsem rozeznal, že to není žádný jestřáb, jenom mladá kukačka, snažící se poprvé vzlétnout. A říkal jsem si, že to je dobré znamení, protože Lancelot, tak jako mladá kukačka, se sice podobal jestřábovi, ale ve skutečnosti byl pouhým samozvancem a uchvatitelem.

Zastavili jsme se jen několik mil od Caer Cadarnu v malém klášteře, postaveném tam, kde z dubového hájku vybublával posvátný pramen. Kdysi tu bývala druidská svatyně a nyní jeho vody střežil křesťanský bůh, ale ten bůh nemohl zabránit mým kopiníkům, aby na Artušův rozkaz nevyrazili bránu a nepobrali na tucet hnědých mnišských rouch. Biskup kláštera odmítl nabídnutou úhradu a jenom Artuše proklínal. Artuš, jehož hněv byl teď neovladatelný, srazil biskupa k zemi. Nechali jsme biskupa krvácet do posvátného pramene a pochodovali dále na západ. Ten biskup se jmenoval Carannog a dnes je světcem. Občas si říkám, že Artuš nadělal více světců než sám Bůh.

Přiblížili jsme s k Caer Cadarnu přes Pen Hill, ale než jsme se dostali na dohled z hradebních ochozů, zastavili jsme se pod úbočím kopce. Artuš si vybral tucet kopiníků a přikázal jim, aby si ořezali vlasy do křesťanských tonzur a oblékli si mnišská roucha. Nimue jim vlasy ořezala a uřezané vlasy pak uložila do vaku, aby byly v bezpečí. Chtěl jsem být jedním z těch dvanácti, ale Artuš mi to nedovolil. Řekl, že nikdo, kdo přijde k bráně Caer Cadarnu, nesmí mít obličej, podle kterého by ho mohli poznat.

Issa se sklonil pod nůž, a když mu vlasy zmizely od čela až k temeni hlavy, široce se na mě zašklebil. „Vypadám jako křesťan, pane?“

„Vypadáš jako svůj vlastní otec,“ řekl jsem, „plešatý a ošklivý.“

Těch dvanáct mužů mělo pod svými rouchy meče, ale kopí si nést nemohli. Tak jsme jen odrazili břity jejich kopí od dřevců a dali jsme jim jako zbraně pouhé hole. Jejich oholená čela byla bledší než tváře, ale pod kápěmi rouch, přetaženými přes hlavy, se mohli vydávat za mnichy. „Jděte,“ poručil jim Artuš.

Caer Cadarn neměl žádnou skutečnou vojenskou hodnotu, ale jeho cena jako symbolu dumnonijského královského majestátu byla nevyčíslitelná. Už jenom proto jsme si byli jistí, že ta stará pevnost bude pod silnou ostrahou a že našich dvanáct falešných mnichů bude potřebovat hodně štěstí i odvahy, mají-li lstí přimět posádku, aby jim otevřela brány. Nimue jim dala požehnání a pak jsme se vyškrábali přes Penský hřeben a po řadě slezli dolů z kopce. Možná proto, že jsme si nesli kotel Cauldron, nebo snad díky Artušovu obvyklému válečnému štěstí se naše válečná lest vydařila. Artuš a já jsme leželi na vršku kopce a sledovali, jak Issa a jeho muži klouzají a škobrtají dolů po příkrém svahu Pen Hillu, přecházejí přes široké pastviny a pak vystupují po strmé stezce, jež vedla k východní bráně Caer Cadarnu. Vydávali se za uprchlíky před nájezdem Artušových jezdců a jejich povídačka přesvědčila stráže, aby jim otevřely bránu. Issa a jeho muži tyhle hlídače pozabíjeli, pak popadli kopí a štíty mrtvých, aby měli čím tu drahocennou otevřenou bránu hájit. Ani tento úskok křesťané Artušovi nikdy neodpustili.

Artuš se vyškrábal na hřbet Llamrei v okamžiku, kdy viděl, že bránu Caeru se podařilo dobýt. „Kupředu!“ vykřikl a jeho dvacet jezdců se přehnalo se svými zvířaty přes Penský hřeben a dolů ze strmého travnatého svahu za hřebenem. Deset mužů pak následovalo Artuše přímo k pevnosti a dalších deset odcválalo kolem úpatí kopce Caer Cadarnu, aby komukoliv z jeho posádky odřízli cestu k úniku.

My ostatní jsme se vydali za nimi. Lanval byl pověřen dozorem nad Guineverou, a proto postupoval pomaleji, ale moji muži se lehkomyslně a bezhlavě řítili dolů ze srázu a pak vzhůru po kamenité stezce Caeru tam, kde už čekali Artuš a Issa. Jakmile padla brána, posádka neukázala ani špetičku bojechtivosti. Bylo tam padesát kopiníků, většinou kulhavých veteránů nebo mladíčků, ale pořád to ještě bylo více než dost, aby udrželi hradby proti naší malé jednotce. Tu hrstku mužů, kteří se pokusili o útěk, se našim jezdcům podařilo snadno pochytat a přivést zpátky na nádvoří, kde jsme už Issa a já došli k ochozu nad západní bránou, strhli Lancelotův praporec a místo něj vyvěsili Artušova medvěda. Nimue spálila uřezané vlasy a pak plivala na zděšené mnichy, kteří žili na Caeru, aby tam dohlíželi na stavbu Sansumova velkého kostela.

Ti mniši, kteří kladli daleko větší odpor než kopiníci posádky, vykopali už před časem základy kostela a obložili je kusy skal z kamenného kruhu, který stával na vrcholku Caeru. Strhli i polovinu zdí hodovní síně a použili její trámy, aby začali zvedat zdi kostela, který měl mít tvar kříže. „To bude pěkně hořet,“pochvaloval si Issa a spokojeně si pohladil svoji novou lysinu.

Guinevera a její syn, jimž byl odepřen vstup do hlavní síně, dostali největší z chýší Caeru. Chýše byla dosud domovem rodiny jednoho kopiníka, ale její obyvatelé byli vykázáni ven a Guinevera dostala příkaz, aby se usadila uvnitř. Podívala se na podestýlku z žitné slámy a na pavučiny v krovech a otřásla se. Lanval postavil ke dveřím kopiníka a pak se díval, jak jeden z Artušových jezdců vleče velitele posádky, který patřil k mužům, co se pokusili o útěk.

Poražený velitel byl Loholt, jedno z Artušových mrzoutských dvojčat, která udělala ze života své matky Ailleanny utrpení a ke svému otci cítila jenom zášť. Loholta, který našel svého pána v Lancelotovi, teď přitáhli za vlasy tam, kde čekal jeho otec.

Loholt padl na kolena. Artuš se na něj dlouho beze slova díval, pak se otočil a odcházel. „Otče!“ vykřikl Loholt, ale Artuš si ho už ani nevšiml.

Šel podél řady kopiníků. Některé z mužů poznal, protože mu kdysi sloužili, a ostatní pocházeli z Lancelotova starého království v zemi Belgů. Tito muži, kterých bylo devatenáct, byli odvedeni k rozestavěnému kostelu a vydáni na smrt. Byl to krutý trest, ale Artuš rozhodně nebyl v takovém rozpoložení, aby udílel milost mužům, kteří vpadli do jeho země. Poručil mým kopiníkům, aby je zabili, a ti to udělali. Mniši protestovali a ženy a děti uvězněných na nás křičely, dokud jsem nepřikázal, aby je všechny odvedli k východní bráně a vystrčili je ven.

Zůstalo jedenatřicet zajatých, samí Dumnonijci, a Artuš je spočítal a vybral z jejich řady šest mužů: pátého, desátého, patnáctého, dvacátého, pětadvacátého a třicátého. „Zabij je,“ přikázal mi chladně, a já jsem těch šest mužů odvedl ke kostelu a pak přidal jejich mrtvoly na krvavou hromadu. Ostatní zajatci poklekli a jeden po druhém políbili Artušův meč, aby tak obnovili svoji přísahu. Než ale mohl každý z nich políbit čepel, musel pokleknout před Nimue, která mu popálila čelo hrotem kopí, jež udržovala do ruda rozpálené na kuchyňském ohništi. Ti muži tak byli ocejchováni jako válečníci, kteří se vzbouřili proti svému přísežnému pánovi, a jizva od popáleniny na jejich čele značila, že budou vydáni na smrt, jestli ještě jednou ve své přísaze selžou. Pro tuto chvíli, s popálenými a bolavými čely představovali pochybné spojence, ale i tak vedl Artuš už přes osmdesát mužů, což představovalo malé vojsko.

Loholt čekal na kolenou. Byl ještě velice mladý, měl svěží tvář a řídkou bradku, za kterou ho Artuš chytil a odtáhl ke Královskému kameni, který tu jako jediný zůstal z někdejšího kamenného kruhu. Srazil svého syna dolů ke kameni. „Kde je tvůj bratr?“ otázal se.

„S Lancelotem, pane.“ Loholt se třásl. Byl celý zděšený pachem pálící se kůže.

„A to je kde?“

„Odešli na sever, pane,“ vzhlédl Loholt ke svému otci.

„Pak se k nim můžeš přidat,“ řekl Artuš a na Loholtově tváři se rozhostil výraz nesmírné úlevy, že bude žít. „Ale nejdřív mi pověz,“ pokračoval Artuš ledovým hlasem, „proč vlastnější pozvedl ruku proti svému otci a vzbouřil ses proti němu?“

„Říkali, že jsi mrtev, pane.“

„A co jsi udělal, synu, abys pomstil moji smrt?“ zeptal se Artuš a pak čekal na odpověď, ale Loholt žádnou nenašel. „A když ses doslechl, že jsem naživu,“ pokračoval Artuš, „proč ses mi dál stavěl na odpor?“

Loholt vzhlížel do otcovy nesmiřitelné tváře a sebral veškerou svoji odvahu. „Nikdy ses k nám jako otec nechoval,“ řekl roztrpčeně.

Artušovi se zkroutila tvář jako v křeči a už jsem čekal, že vybuchne děsivým hněvem, ale když znovu promluvil, byl jeho hlas podivně klidný. „Polož pravou ruku na ten kámen,“ přikázal Loholtovi.

Loholt věřil, že bude muset složit přísahu, a tak poslušně položil ruku doprostřed Královského kamene. Pak Artuš vytasil Excalibur a Loholt pochopil, co jeho otec zamýšlí, a strhl ruku zpátky. „Ne!“ vykřikl. „Prosím! Ne!“

„Podrž ji tam, Derfele,“ řekl Artuš.

Loholt se mnou začal zápasit, ale pro moji sílu nebyl žádným soupeřem. Udeřil jsem ho přes tvář, aby se podrobil, pak jsem mu odhalil pravou paži až k lokti, naplocho mu ji přitiskl na kámen a tam ji pevně držel, když Artuš pozvedl meč. Loholt plakal. „Ne, otče! Prosím!“

Avšak Artuš toho dne neznal milost. Ani po mnoho dalších dní. „Pozvedl jsi ruku a vzbouřil ses proti svému vlastnímu otci, Loholte, a za to teď přijdeš o otce i o ruku. Zříkám se tě.“ A s touto hroznou kletbou švihl mečem dolů. Přes kámen vytryskl proud krve, jak sebou Loholt prudce škubl dozadu. Zavřískal a strhl krvavý pahýl zpátky, v hrůze pohlédl na svoji zmrzačenou ruku a pak zaskučel příšernou bolestí. „Zavaž mu to,“ poručil Artuš Nimue, „a pak ten malý hlupák může zmizet.“ Otočil se pryč.

Skopl jsem useknutou ruku se dvěma ubohými válečnickými prsteny dolů z kamene. Artuš předtím nechal Excalibur spadnout do trávy, a tak jsem čepel zvedl a uctivě ji položil přes krvavou skvrnu na kameni. Tak, říkal jsem si, je to správné a jak se patří: Ten pravý meč na patřičném kameni, a přitom to trvalo tolik let, než se tam ocitl.

„Teď počkáme,“ řekl zachmuřeně Artuš, „a necháme toho parchanta, aby přišel k nám.“

Stále ještě nedokázal vyslovit Lancelotovo jméno.

 

Lancelot přitáhl o dva dny později.

Jeho vzpoura se hroutila, třebaže my jsme o tom ještě nevěděli. Sagramor, posílený prvními dvěma kontingenty kopiníků z Powysu, odřízl Cerdicovy muže u Corinia a Sas unikl jen zoufalým nočním pochodem, a přesto přišel díky Sagramorově odvetě o více než padesát mužů. Cerdicova hranice byla dosud mnohem hlouběji na západě, než bývala dříve, ale zprávy o tom, že Artuš žije a že se zmocnil Caer Cadarnu, dokázaly spolu s hrozbou Sagramorovy nesmiřitelné nenávisti Cerdica přesvědčit, aby svého spojence Lancelota rychle opustil. Stáhl se ke své nové hranici a poslal muže, aby pobrali, co mohou, z Lancelotových belgických zemí. Alespoň Cerdic měl tedy z té vzpoury užitek.

Lancelot přivedl své vojsko k Caer Cadarnu. Jádro toho vojska tvořila Lancelotova Saska garda a dvě stě belgických válečníků, a posilu mu přinesly stovky křesťanských dobrovolníků a odvedenců, kteří věřili, že službou Lancelotovi konají boží dílo, avšak zprávy, že se Artuš zmocnil Caeru, a útoky, které Morfans a Galahad podnikali na jih od Gleva, je zmátly a zbavily odvahy. Křesťané začali vojsko opouštět, třebaže nejméně dvě stě jich dosud zůstávalo s Lancelotem, když se za úsvitu druhého dne poté, co jsme dobyli královský vrch, objevil v dohledu. Stále ještě měl příležitost udržet si své nové království, kdyby se jen byl odvážil na Artuše zaútočit. Lancelot ale zaváhal a za úsvitu dalšího dne mě Artuš poslal dolů se svým poselstvím. Nesl jsem štít obráceně a na kopí jsem si přivázal snítku dubového listí, aby bylo zřejmé, že přicházím vyjednávat, a ne bojovat, a belgický kmenový náčelník, který mi vyšel naproti, mi pak pod přísahou zaručil příměří, než mě odvedl do paláce v Lindinisu, kde se Lancelot usadil. Čekal jsem ha vnějším nádvoří, pozorovaný rozmrzelými kopiníky, zatímco se Lancelot pokoušel rozhodnout, zda se má se mnou setkat.

Čekal jsem přes hodinu, ale nakonec se Lancelot ukázal. Byl oblečený ve svém bíle smaltovaném šupinatém odění, pod paží si nesl přepychovou zlatou přilbu a u stehna měl Kristovu čepel. Amhar a obvázaný Loholt stáli za ním, doprovod mu tvořila Saská garda a tucet kmenových náčelníků, a vedle něj stál jeho bratranec a vojenský velitel Bors. Všichni čpěli porážkou. Cítil jsem to na nich jako zkažené maso. Lancelot by nás byl mohl neprodyšně uzavřít v Caeru, obrátit se a vrhnout se proti Morfansovi a Galahadovi, pak se vrátit a k smrti nás vyhladovět, ale už ztratil odvahu. Chtěl pouze přežít. Unaveně jsem zaznamenal, že po Sansumovi není ani stopy. Myší pán věděl, kdy se schovat a zalézt.

„Znovu se tedy setkáváme, pane Derfele,“ pozdravil mě Bors i jménem svého pána.

Nevšímal jsem si Borse. „Lancelote,“ obrátil jsem se přímo na krále, ale odmítl jsem oslovením uznat jeho postavení a titul, „můj pán Artuš udělí tvým mužům milost pod jednou podmínkou.“ Mluvil jsem hodně nahlas, aby mě slyšeli všichni kopiníci na nádvoří. Většina válečníků nesla na štítech Lancelotova mořského orla, ale někteří měli na svých štítech kříž, nebo dvojici křivek, spojených v obrazec ryby. „Podmínkou udělení té milosti je,“ pokračoval jsem, „že se utkáš s naším vojenským velitelem, muž proti muži, meč proti meči. Jestli přežiješ, budeš smět svobodně odejít a tvoji muži s tebou, a jestli zemřeš, pak tvoji muži stejně budou moci svobodně odejít. Dokonce i když se rozhodneš, že bojovat nebudeš, bude odpuštěno všem tvým mužům až na ty, kteří byli dříve zavázáni přísahou našemu panu králi Mordredovi. Ti budou zabiti.“ Byla to obratná a rafinovaná nabídka. Kdyby Lancelot na utkání přistoupil, zachránil by životy mužů, kteří změnili strany, aby ho podpořili, avšak pokud by před tou výzvou ucouvl, odsoudil by je k smrti a jeho drahocenná reputace by pořádně utrpěla.

Lancelot pohlédl na Borse, pak zpátky ke mně. Jak jen jsem ho v tom okamžiku nenáviděl. Byl by měl s námi bojovat a ne se šourat po vnějším nádvoří v Lindinisu, ale on už byl jako omráčený Artušovou troufalostí. Nevěděl, kolik máme mužů, zato však viděl, že se ochozy Caeru ježí kopími, a tak z něj všechna bojovnost vyprchala. Naklonil se těsně ke svému bratranci a chvilku spolu rozmlouvali. Poté se Lancelot podíval zpátky ke mně a tváří mu prokmitl polovičatý úsměv. „Můj vojenský velitel Bors,“ řekl, „přijímá Artušovu výzvu.“

„Je to nabídka, abys bojoval ty,“ řekl jsem, „a ne aby někdo svázal a porazil tvého krotkého a poslušného vepře.“

Na to Bors zavrčel a povytáhl svůj meč, ale ten belgický náčelník, který mi zaručil bezpečí, pokročil dopředu s napřaženým kopím a Bors se podřídil a ztichl.

„A tím Artušovým velitelem,“ zeptal se Lancelot, „bude sám Artuš?“

„Ne,“ řekl jsem s úsměvem. „O tuto poctu jsem poprosil já, a byla mi udělena,“ sdělil jsem mu. „Vyžádal jsem si ji kvůli urážce, kterou ses dotkl Ceinwyny. Představoval sis, že ji nahou vystavíš na odiv v celém Ynys Wydrynu, ale já potáhnu tvoji nahou mrtvolu přes celou Dumnonii. A pokud jde o moji dceru,“ pokračoval jsem, „její smrt už pomstěna je. Tvoji druidi leží mrtví na svých levých bocích, Lancelote. Jejich těla zůstala nespálená a jejich duše bloudí.“

Lancelot mi plivl k nohám. „Vyřiď Artušovi,“ řekl, „že mu odpověď pošlu v poledne.“ Otočil se ode mne pryč.

„A máš nějaký vzkaz pro Guineveru?“ zeptal jsem se ho a ta otázka jej přiměla, aby se otočil zpátky. „Tvoje milenka je na Caeru,“ sdělil jsem mu. „Chceš vědět, co se s ní stane? Artuš mi pověděl, jaký osud ji čeká.“

Podíval se na mě s nenávistí v očích, znovu odplivl a potom se jen obrátil a odešel. Udělal jsem totéž.

Vrátil jsem se do Caeru a našel Artuše na ochozu nad západní bránou, kde se mnou před mnoha a mnoha lety mluvil o povinnostech vojáka. Říkal, že tou povinností je vybojovávat bitvy za ty, kteří nemohou bojovat sami za sebe. To bylo jeho krédo a po všechna ta léta potom bojoval za mladého Mordreda. Teď konečně bojoval za sebe a přišel při tom o to, oč stál nejvíc. Přednesl jsem mu Lancelotovu odpověď a on přikývl, neřekl nic a mávnutím ruky mě poslal pryč.

Později dopoledne za mnou Guinevera poslala Gwydra, aby mě k ní přivedl. Chlapec vylezl na ochoz, kde jsem stál se svými muži, a zatahal mě za plášť. „Strýčku Derfele?“ Vzhlédl ke mně celý pobledlý a vyčerpaný. „Matka tě chce.“ Mluvil vystrašeně a v očích měl slzy.

Podíval jsem se po Artušovi, ale ten si nikoho z nás nevšímal, a tak jsem sešel dolů po stupních a šel s Gwydrem ke kopiníkově chýši. Guineveřinu poraněnou pýchu muselo bodnout do živého, když pro mě musela takhle poslat, ale chtěla doručit vzkaz Artušovi a dobře věděla, že na Caer Cadarnu k němu nikdo nemá tak blízko jako já. Když jsem se protáhl dveřmi do chýše, vstala. Uklonil jsem se jí a počkal jsem, když pobízela Gwydra, aby si šel pohovořit s otcem.

Chýše byla právě tak vysoká, aby v ní Guinevera mohla stát zpříma. Ve tváři se jí zračilo napětí i vyčerpání, ale jaksi jí ten smutek dodával zářivou krásu, kterou její obvyklý pyšný výraz postrádal. „Vím od Nimue, že jsi mluvil s Lancelotem,“ řekla tak tiše, že jsem se musel naklonit dopředu, abych její slova zachytil.

„Ano, paní, mluvil jsem s ním.“

Pravou rukou si nevědomky pohrávala se záhyby šatu. „Poslal nějaký vzkaz?“

„Žádný, paní.“

Upírala na mě své velké zelené oči. „Prosím, Derfele,“ řekla tiše a mírně.

„Vybídl jsem ho k tomu. Neřekl nic.“

Zhroutila se na hrubou lavici. Chvíli neříkala nic a všiml jsem si, jak se z došků svezl pavouk a spřádal své vlákno blíž a blíž k jejím vlasům. Pozoroval jsem ten hmyz jako přikovaný a zcela bezradný, jestli ho mám smést stranou nebo prostě nechat být. „Co jsi mu říkal?“ zeptala se.

„Nabídl jsem mu boj muže proti muži, paní, Hywelbanu proti Kristově čepeli. A potom jsem mu slíbil, že potáhnu jeho nahé tělo přes celou Dumnonii.“

Divoce potřásla hlavou. „Boj,“ řekla rozhněvaně, „to je všechno, v čem se vy surovci vyznáte!“ Na chviličku zavřela oči. „Omlouvám se, pane Derfele,“ řekla tiše a jemně, „neměla jsem tě urážet, když od tebe potřebuji, abys pro mne požádal pána Artuše o laskavost.“ Vzhlédla ke mně a uvědomil jsem si, že je právě tak zničená jako Artuš. „Uděláš to?“ poprosila mě.

„O jakou laskavost, paní?“

„Požádej ho, ať mě nechá odejít, Derfele. Pověz mu, že odpluji někam za moře. Pověz mu, že si smí u sebe ponechat našeho syna, a že to je náš syn, a že chci odejít pryč a že mě už nikdy neuvidí a neuslyší o mně.“

„Požádám ho o to, paní,“ řekl jsem.

Všimla si pochybností v mém hlase a smutně se na mě zadívala. Pavouk zmizel v jejích hustých červených vlasech. „Myslíš, že odmítne?“ zeptala se sevřeným, vyděšeným hlasem.

„Paní,“ řekl jsem, „on tě miluje. Miluje tě tolik, že podle mě tě pryč nepustí nikdy.“

V oku se jí objevila slza a svezla se jí dolů po tváři. „Co tedy se mnou udělá?“ zeptala se a já jsem jí nedal žádnou odpověď. „Co udělá, Derfele?“ otázala se znovu se stínem své staré činorodosti a síly. „Pověz mi to!“

„Paní,“ řekl jsem stísněně a neohrabaně, „zavře tě někam na bezpečné místo a bude tě tam držet pod stráží.“ A každý den, říkal jsem si přitom, na ni bude myslet, a každou noc si ji bude přičarovávat do snů, a za každého úsvitu se obrátí na posteli, jen aby si uvědomil, že je pryč. „Bude se s tebou dobře zacházet, paní,“ ujistil jsem ji jemně.

„Ne,“ zasténala. Byla by mohla očekávat smrt, ale zdálo se mi, že příslib uvěznění je pro ni ještě horší. „Pověz mu, ať mě nechá odejít, Derfele. Jen to mu pověz, ať mě nechá jít!“

„Požádám ho o to,“ slíbil jsem jí. „Ale neřekl bych, že to udělá. Myslím, že nemůže.“

Hořce se rozplakala s hlavou v dlaních. Chvíli jsem čekal, ale když už nic víc neřekla, vycouval jsem z té chýše. Gwydre zatím zjistil, že otec je příliš mrzutý a pochmurný společník, a tak se chtěl vrátit do chýše k matce, ale odvedl jsem ho raději pryč a přiměl jsem ho, aby mi pomohl očistit a přebrousit Excalibur. Chudák Gwydre byl celý vyděšený, protože nerozuměl ničemu z toho, co se stalo, a ani Guinevera, ani Artuš mu to nebyli schopni vysvětlit. „Tvoje matka je velmi nemocná,“ pověděl jsem mu, „a víš, že nemocní lidé musí být občas o samotě.“ Usmál jsem se na něj. „Možná bys mohl přijít k nám a žít s Morwennou a Šeřenou.“

„Mohu?“

„Myslím, že tvoje matka i otec budou souhlasit,“ řekl jsem.

„A já bych tě u nás viděl rád. Ale ale, nedrhni tak ten meč! Ostři ho. Dlouhými, hladkými, jemnými tahy, takhle!“

V poledne jsem šel k západní bráně a čekal jsem na Lancelotova posla. Žádný nepřišel. Nepřišel vůbec nikdo. Lancelotovo vojsko se právě drolilo na kousíčky, které mizely jako písek, smývaný deštěm z kamene. Hrstka mužů odcházela k jihu a s nimi jel Lancelot. Jak odjížděl, jasně a bíle se rýsovala labutí křídla na jeho přilbě, ale většina jeho mužů přišla k palouku u paty Caeru a tam odložili své meče, štíty a kopí a potom poklekli do trávy s prosbou, aby jim Artuš udělil milost.

„Zvítězil jsi, pane,“ řekl jsem.

„Ano, Derfele,“ řekl a zůstal sedět, „vypadá to tak.“ Jeho nová brada, tak podivně a náhle zešedivělá, ho dělala na pohled starším. Ne slabším, ale starším a drsnějším. Slušela mu a hodila se k němu. Nad jeho hlavou rozvlnil závan větru praporec s medvědem.

Usadil jsem se vedle něj. „Princezna Guinevera,“ řekl jsem a díval jsem se přitom, jak nepřítelovo vojsko skládá zbraně a pokleká dole pod námi, „mě prosila, abych tě požádal o laskavost.“ Neřekl nic. Dokonce se na mě ani nepodíval. „Chce…“

„Odejít pryč,“ přerušil mě.

„Ano, pane.“

„Se svým mořským orlem,“ řekl trpce. „Tohle neřekla, pane.“

„Kam jinam by šla?“ zeptal se a pak ke mně obrátil studený pohled. „Požádal o ni?“

„Ne, pane. Neřekl nic.“

Tomu se Artuš zasmál, ale byl to krutý, hrubý smích. „Ubohá Guinevera,“ řekl, „ubohá, ubohá Guinevera. On ji nemiluje, že? Byla pro něj jen něco krásného, další zrcadlo, v němž by mohl zírat na odraz své vlastní krásy. To ji ale musí zraňovat, Derfele, to ji musí bolet.“

„Prosí tě, abys jí dal volnost,“ setrvával jsem u její prosby, jak jsem jí slíbil. „Nechá ti Gwydra, půjde…“

„Nemůže si vymiňovat a klást žádné podmínky,“ řekl hněvivě Artuš, „vůbec žádné.“

„Ne, pane,“ řekl jsem. Udělal jsem pro ni, co bylo v mých silách, a neuspěl jsem.

„Zůstane v Dumnonii,“ vyřkl Artuš svůj výnos. „Ano, pane.“

„A ty tady zůstaneš také,“ poručil mi drsně. „Mordred by tě snad mohl uvolnit z přísahy, ale já nic takového neudělám. Jsi můj člověk, Derfele, patříš mi, jsi můj rádce a zůstaneš tady se mnou. Ode dnešního dne jsi mým vojenským velitelem.“

Otočil jsem se, abych dohlédl tam, kde čerstvě očištěný a nabroušený meč ležel na královském kameni. „Jsem přitom dosud královým vojenským velitelem, pane?“ zeptal jsem se ho.

„Máme už krále,“ řekl, „a já nechci porušit tuto přísahu, ale chci a budu vládnout této zemi. Nikdo jiný, Derfele, jen já.“

Pomyslel jsem na most u Pontes, kde jsme překročili řeku, než jsme se pustili do boje s Aelleem. „Když nechceš být králem, pane,“ řekl jsem, „pak budeš naším císařem. Budeš muset být pánem králů.“

Usmál se. Byl to první úsměv, co jsem mu viděl na tváři od okamžiku, kdy Nimue strhla stranou černý závěs v Mořském paláci. Byl to unavený, chabý a vynucený úsměv, ale byl tady. Ani neodmítl ten navržený titul. Císař Artuš, pán králů.

Lancelot byl pryč a to, co bývalo jeho vojskem, teď před námi se strachem klečelo. Jejich praporce byly stažené, kopí složená na zemi a štíty ležely naplocho. Šílenství se přehnalo přes Dumnonii jako bouře, ale také tak přešlo a vytratilo se. Artuš zvítězil a dole pod námi, pod vysoko stojícím letním sluncem, čekalo celé vojsko, zda mu udělí milost. Došlo k tomu, o čem Guinevera kdysi snila: Byla to Dumnonie u Artušových nohou, s jeho mečem na Královském kameni, ale bylo už příliš pozdě. Příliš pozdě pro ni.

Ale pro nás, kteří jsme dodrželi naše přísahy, nadcházelo a naplňovalo se to, co jsme vždycky chtěli. Neboť až na titul a jméno byl ve všem všudy Artuš naším králem.
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