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BERNARD CORNWELL

Kronika válečníkova

Ostrov mrtvých

 

Oddaný přítel královského levobočka Artuše a jeho blízký spolubojovník Derfel se vydává hledat svou přítelkyni Nimui na kouzly obestřený Ostrov mrtvých. Derfel, Artuš i jejich spojenci, odolávající vpádům saských dobyvatelů i úkladům panovníků roztříštěných britských království a panství, očekávají pomoc a záchranu pro sebe i svou zemi již jen od záhadného, nimbem tajemství obestřeného divotvůrce, kouzelníka Merlina. Merlin, duchovní vůdce staré keltské tradice a víry, nejmocnější z druidů, potíraných vítězícími křesťany, se k nim navrací z cest, na nichž hledal třináct magických pokladů Británie, její jednoty a síly. Pomůže Derfelovi nalézt a osvobodit Nimui, svou někdejší žačku a horlivou stoupenkyní druidských rituálů, a Artušovi vybojovat vítěznou bitvu, jež uhájí anglický trůn Artušovu přísežnému svěřenci, princi Mordredovi. Z šera legend i skutečné historie vystupují již i proslavení rytíři budoucího Artušova „kulatého stolu”, Lancelot a Galahad, se svými láskami, tužbami a cíli, jimiž se přes propast věků přibližují díky autorovu mistrovství lidem dnešních dnů.




Bernard Cornwell

 

se narodil v Londýně a vyrůstal v Essexu, ale v současné době žije se svou ženou v Americe. Je autorem velmi úspěšného cyklu Sharpe, odehrávajícího se v období anglo-francouzské války počátkem 19. století, který byl také zpracován pro televizi s Seanem Beanem v hlavní roli Richarda Sharpa, a cyklu Starbuck zasazeného do období americké občanské války. Jeho thrillery ze současnosti Wildtrack, Sea Lord, Crackdown, Stromchild a Scoudrel se staly bestsellery Michaela Josepha.
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OSTROV

MRTVÝCH

 

OSOBY VYSTUPUJÍCÍ V ROMÁNU

 


ADE Lancelotova milenka

AELLE saský král

AGRICOLA gwentský vojevůdce ve službách krále Tewdrica

AILLEANN Artušova milenka, matka jeho synů – dvojčat Amhara a Loholta

AMHAR Artušův levoboček

ANNA Artušova sestra, provdaná za krále Budica z Broceliandu

ARTUŠ levoboček krále Uthera a ochránce Mordredův

BALIS dumnonijský druid kmetského věku

BAN král Benoicu, otec Lancelota a Galahada

BEDWIN dumnonijský biskup, hlavní králův rádce

BLEIDDIG kmenový náčelník z království Benoicu

BORS vojenský velitel Benoicu

BROCHVAEL král Powysu v době po Artušově smrti

BYRTHIG následník (korunní princ z Gwyneddu, později král)

CADOC křesťanský biskup, označovaný za světce, poustevník

CADWALLON král Gwyneddu

CADWY nižší, poplatný král v Dumnonii, který střeží hranice s Kernowem

CALEDDIN dávno zemřelý druid, který sestavil text Merlinova svitku

CALLYN vojenský velitel Kernowu

CAVAN Derfelův pobočník (zástupce velitele)

CEI v dětství Artušův společník, později jeden z Artušových válečníků

CEINWYNA princezna z Powysu, sestra Cuneglasova a dcera krále Gorfyddyda

CELWIN kněz studující v klášteru v Ynys Trebesu

CERDIC saský král

CULHWCH Artušův bratranec a jeden z jeho válečníků

CUNEGLAS následník (korunní princ) v Powysu, syn krále Gorfyddyda

CYTHRIN dumnonijský správní úředník, rádce

DAFYDD AP GRUFFUD mnich (klerik), který překládá Derfelův příběh

DERFEL CADARN vypravěč, rodilý Sas, Merlinův chráněnec a jeden z Artušových válečníků

DIANA Derfelova nejmladší dcera

DINAS silurský druid, dvojče Lavaina

DIWRNACH irský král Lleynu, země dříve nazývané Henis Wyren

DRUIDAN trpaslík, velitel Merlinovy stráže

EACHERN jeden z Derfelových kopiníků

ELAINA královna Benoicu, Lancelotova matka

EMRYS biskup v Dumnonii, nástupce Bedwina

ERCE Derfelova matka, zvaná též Enna

GALAHAD princ z Benoicu, Lancelotův nevlastní bratr

GEREINT nižší, poplatný král v Dumnonii, Pán Kamenů

GORFYDDYD král Powysu, otec Cuneglase a Ceinwyny

GRIFFID AP ANNAN Owainův pobočník (zástupce velitele)

GUDOVAN Merlinův správce a písař

GUENDOLOENA Merlinova zapuzená manželka


GUINEVERA princezna z Henis Wyrenu

GUNDLEUS král Silurie

GWENHWYVACH sestra Guinevery, princezna ze (ztraceného) Henis Wyrenu

GWLYDDYN tesař v Ynys Wydrynu

GWYDRE syn Artuše a Guinevery

HELLEDDA princezna z Elmetu, jež se provdává za Cuneglase z Powysu

HYGWYDD Artušův služebník

HYWEL osobní sluha Merlinův

IGRAINA královna Powysu, provdaná za Brochvaela, Derfelova ochránkyně a paní v Dinnewracu

IGRAINA Z GWYNEDDU Artušova matka (též matka Morgany, Anny a Morgausy)


IORWETH druid v Powysu

ISOLDA královna Kernowu, provdaná za Marka

ISSA jeden z Derfelových kopiníků


LADWYSA Gundleova milenka

LANCELOT následník (korunní princ) v Benoicu, syn krále Bana

LANVAL jeden z Artušových válečníků, velitel Guineveřiny tělesné stráže

LAVAINE silurský druid, dvojče Dinase

LEODEGAN král Henis Wyrenu, žijící v exilu, otec Guinevery

LIGESSAC zprvu velitel Mordredovy tělesné stráže, později v Gundleových službách

LLYWARCH druhý velitel Mordredovy tělesné stráže

LOHOLT Artušův levoboček, bratr-dvojče Amhara

LUNETA zprvu Derfelova družka, pozděj i jedna z výše postavených služebnic Guinevery

LWELLWYN úředník dumnonijské pokladnice


MAELGWYN mnich v Dinnewracu


MALAINE druid v Powysu

MALLA Sagramorova saská žena

MARK král Kernowu, otec Tristanův

MELWAS poplatný král kmene Belgů v Dumnonii

MERLIN druid, pán Avalonu

MEURIG následník (korunní princ) v Gwentu, syn krále Tewdrica

MORDRED nezletilý král (král-dítě) Dumnonie

MORFANS zvaný Ošklivý, jeden z Artušových válečníků

MORGANA Artušova sestra, jedna z Merlinových kněžek

MORGAUSA Artušova sestra, provdaná za krále Lota z Lothianu

MORWENNA Derfelova nejstarší dcera

NABUR křesťanský správní úředník v Durnovarii, úředně ustavený opatrovník Mordreda

NIMUE Merlinova milenka, kněžka

NORWENNA Utherova snacha, matka Mordreda

OENGUS MAC AIREM irský král Demetie, král Černých štítů

OWAIN Utherův vojenský velitel, vojevůdce Dumnonie

PELLINORE šílený král, vězněný v Ynys Wydrynu


PEREDUR syn Lancelota a Ade

PYRLIG Derfelův bard

RALLA Gwlyddynova manželka, kojná Mordreda

SAGRAMOR Artušův vojenský velitel původem z Numidie

SANSUM křesťanský kněz a biskup, Derfelův nadřízený v Dinnewracu

SARLINA dítě, které přežilo krveprolití v Dartmooru

SCARACH Issova žena

SEBILA Morganina saská otrokyně

SERENA erfelova druhá (prostřední) dcera


TANABURS druid ze Silurie

TEWDRIC král Gwentu

TRISTAN následník (korunní princ) Kernowu

TUDWAL novic v klášteře v Dinnewracu

UTHER král Dumnonie, Vznešený král Bretoňska, Pendragon

VALERIN kmenový náčelník z Powysu, původní snoubenec Guinevery

 

MÍSTNÍ NÁZVY UVÁDĚNÉ V ROMÁNU

(Místa označená * jsou doložená historickými prameny)

 

ABONA* Avonmouth, Avon

AQUAE SULIS* Bath, Avon

BENOIC království dobyté Franky, Bretaň (Armorica)

BODUAN Gam Boduan, Gwynedd

BRANOGENIUM* římská pevnost; Leintwardine, Hereford a Worcester

BROCELIANDE odolávající bretoftské království v Armorice

BURRIUM* hlavní město (sídlo) krále Tewdrica; Usk, Gwent

CAER AMBRA* Amesbury, Wiltshire

CAER CADARN královský vrch Dumnonie; South Cadbury Hill, Somerset

CAER DOLFORWYN* královský vrch Powysu; poblíž Newtownu, Powys

CAER GEI* sídelní město Gwyneddu; Severní Wales

CAER LUD* Ludlow, Shropshire

CAER MAES White Sheet Hill, Mere, Wiltshire

CAER SWS* hlavní město (sídlo) krále Gorfyddyda; Caersws, Powys

CALLEVA* pohraniční pevnost; Silchester, Hampshire

COEL’S HILL* Cole’s Hill (Coleův vrch), Hereford a Worcester

CORINIUM* Cirencester, Gloucestershire

CUNETIO* Mildenhall, Wiltshire

CWM ISAF blízko Newtownu, Powys

DINNEWRAC klášter v Powysu

DUN CEINACH* Haresfield Beacon, u Gloucesteru

DUNUM Hod Hill, Dorset

DURNOVARIA* Dorchester, Dorset

DUROCOBRIVIS* Dunstable, Bedfordshire

ERMID’S HALL* poblíž Street, Somerset


GLEVUM* Gloucester

HALCWM* Salcombe, Devon

ISCA* Exeter, Devon

ISCA SILURIA Caerleon, Gwent

ISLE OF THE DEAD* (Ostrov mrtvých), Portland Bill, Dorset

LINDINIS* římské město; Ilchester, Somerset

LLOEGYR část Bretoňska zabraná Sasy, doslova „Ztracené země“; v moderní welštině Lloegyr značí Anglii

LLYN CERRIG BACH jezero Malých kamenů, nyní údolí Airfield, Anglesey

LUGG VALE* Mortimer’s Cross, Hereford a Worcester

MAGNIS* římská pevnůstka; Kenchester, Hereford a Worchester

MAI DUN* Maiden Castle (Dívčí hrad), Dorchester, Dorset

NIDIUM Neath, Glamorgan

PONTES Staines, Surreg


RATAE* Leicester

THE STONES* (Kameny), Stonehenge

THE TOR Glastonbury Tor, Somerset

VENTA* Winchester, Hampshire

VINDOCLADLA římská pevnost u Wimbome Minster, Dorset


YNYS MON* Anglesey

YNYS TREBES hlavní město (sídlo) království Benoicu; 
 Mont St Michel, Francie

YNYS WAIR* Lundy Island (ostrov Lundy)


YNYS WIT ostrov Wight

YNYS WYDRYN* Glastonbury, Somerset

 


ČÁST PRVNÍ

Záchrana Nimue
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IGRAINA SI PŘÁLA, abych jí ukázal Ceinwyninu brož. Přidržela si ji u okna, otáčela s ní a prohlížela si zlaté spirály. Viděl jsem jí na očích, jak po šperku zatoužila. „Máš jich hodně a daleko krásnějších,“ řekl jsem jí jemně.

„Ale žádná neobsahuje příběh, který by byl tak plný života,“ řekla a přidržela si brož na prsou.

„Příběh mého života, drahá královno,“ škádlil jsem ji, „ne tvého.“

Usmála se. „Ale co jsi to napsal? Že bych ti dovolila, aby sis brož ponechal, jestli jsem skutečně tak laskavá a milá, jak jsi mě zatím poznal?“

„To že jsem vskutku napsal?“

„Protože jsi věděl, že mě tak přiměješ, abych ti ji vrátila. Jsi poťouchlý stařík, bratře Derfele.“ Přidržela brož tak, abych na ni nedosáhl, a než mi ji vrátila, sevřela ten kousek zlata v prstech. „Bude mi jednou patřit?“

„Nikomu jinému, drahá paní. Slibuji…“

Ještě ji držela. „A nedovolíš biskupu Sansumovi, aby ti ji vzal?“

„Nikdy,“ řekl jsem vroucně.

Upustila mi brož do ruky. „Opravdu jsi ji nosil pod prsním plátem odění?“

„Stále,“ řekl jsem a schoval brož do bezpečí pod sutanou.

„Nešťastný Ynys Trebes.“ Královna se usadila na svém obvyklém místě na okenní římse, odkud se mohla rozhlížet po údolí Dinnewracu až ke vzdálené řece, která po deštích začínajícího léta vystoupila z břehů. Představovala si franské nájezdníky, jak překračují brod a hrnou se vzhůru po svahu? „Co se stalo s Leanorou?“ Položila mi otázku, která mě překvapila.

„S tou harfenistkou? Zemřela.“

„Ne! Napsal jsi přece, že z Ynys Trebesu uprchla?“

Přikývl jsem. „Uprchla, ale první zimy v Bretoňsku ochuravěla a zemřela. Prostě zemřela.“

„A co se stalo s tvou ženou?“

„S mojí?“

„Z Ynys Trebesu. Říkal jsi, že Galahad měl Leanoru, ale vy ostatní jste také měli ženy, takže kdo byla ta tvoje? A co se s ní stalo?“

„To nevím.“

„Ach, Derfele! To přece není možné, že by pro tebe neznamenala vůbec nic!“

Povzdechl jsem si. „Byla to dcera jednoho rybáře. Jmenovala se Pellcyna, ale všichni jí říkali Puss. Její muž se utopil asi rok předtím, než jsme se setkali. Měla malou holčičku, a když Culhwch vedl k lodi ty z našich lidí, kteří přežili, zřítila se Puss z pěšiny, která vedla přes útes. Nemohla se sama přidržovat skal, když držela dítě v náruči, víš? Vládl tam zmatek a všichni byli hrůzou bez sebe a pospíchali, jak mohli. Nikdo za to nemohl.“ Často jsem si ale říkával, že by Pellcyna přežila, kdybych tam tehdy byl. Bylo to zdatné, pevně stavěné děvče s jasnýma očima, živým smíchem a nevyčerpatelnou chutí do pořádné dřiny. Dobrá žena. Ale kdybych jí byl zachránil život, byl by zemřel Merlin. Osud je neúprosný.

Igraina o tom určitě přemýšlela také. „Kdybych se tak byla mohla setkat s Merlinem,“ řekla zasněně.

„Byl by si tě oblíbil,“ řekl jsem. „Pěkné ženy měl vždycky rád.“

„Ale to Lancelot také, ne?“ zeptala se bystře.

„Ach ano.“

„Chlapce ne?“

„Ne, chlapce ne.“

Igraina se rozesmála. Toho dne si oblékla vyšívané, modře obarvené šaty, které ladily s její světlou pletí a tmavými vlasy. Kolem krku měla dva zlaté splétané pásky a na jejím štíhlém zápěstí o sebe klapalo několik různých náramků. Páchla výkaly, což jsem taktně přešel, jako bych si toho nevšiml, protože jsem pochopil, že nosí na těle plenu, do níž prvně vyprázdnilo střeva nějaké novorozeně. Tenhle prostředek se odedávna používal jako lék pro neplodnou ženu. Chudinka Igraina. „Ty jsi Lancelota nenáviděl?“ obvinila mě neočekávaně.

„Bezvýhradně.“

„To ale není poctivé!“ Seskočila z okenní římsy a přešla od okna a zpátky po malé místnosti. „Lidé by neměli vyprávět o osudech svých nepřátel. Stačí, když si představím, že o mém životě by psala Nwylle!“

„Kdo je Nwylle?“

„Tu neznáš,“ řekla a zamračila se tak, že jsem snadno uhodl, že Nwylle je milenka jejího muže. „Ale poctivé to není,“ trvala na svém, „protože všichni přece vědí, že Lancelot byl nejskvělejším z Artušových vojáků. Všichni!“

„Já tedy ne.“

„Ale statečný byl určitě!“

Díval jsem se z okna a celou svou myslí jsem se snažil být poctivý a hledat, co bych mohl o svém nejhorším nepříteli říci dobrého.

„Mohl být udatný,“ řekl jsem, „ale rozhodl se nebít. Někdy bojoval, ale obvykle se bitvě vyhnul. Byl zděšený z pouhé představy, že by mu nějaká jizva zohyzdila tvář, tak je to. Byl hodně ješitný na svůj vzhled. Sbíral římská zrcadla. Ta zrcadlová komnata v paláci v Benoicu byla jeho. Mohl tam sedávat a sama sebe obdivovat na všech stěnách.“

„Nevěřím, že by byl tak špatný, jak ho líčíš,“ namítla Igraina.

„Řekl bych, že byl horší,“ řekl jsem. Nepíši o Lancelotovi rád, protože vzpomínka na něj ulpívá na mém životě jako skvrna. „Především,“ řekl jsem Igraině, „byl nečestný. Promyšleně lhal, protože pravdu o sobě chtěl ukrýt, ale také věděl, jak si získat oblibu, když o to stál. Uměl svým kouzlem vytáhnout ryby z moře, má milá.“

Hlasitě popotáhla nosem, sklíčená a zaražená mým soudem. Až bude Dafydd ap Gruffud překládat tato slova, nepochybně nablýská Lancelota právě tak, jak by se mu to líbilo. Zářivý Lancelot! Bezúhonný Lancelot! Půvabný, roztančený, rozesmátý, vtipný, elegantní Lancelot. Byl to Král Bezzemek a Pán lží, ale jestli se Igraina postará, aby bylo po jejím, bude Lancelot po celá léta zářit jako vynikající vzor majestátu královských válečníků.

Igraina se zadívala oknem ven, tam kde Sansum hnal od naší brány hlouček malomocných. Světec po nich vrhal a házel hroudy země, křičel na ně, ať táhnou k čertu, a svolával další bratry, aby mu je pomohli odehnat. Novic Tudwal, který je vůči nám ostatním den ode dne hrubší, tancoval vedle svého pána a nadšeně ho vychvaloval. Igrainini strážci, kteří se jako obvykle nečinně potloukali a hověli si u kuchyňských dveří, se konečně ukázali a s pomocí svých kopí zbavili klášter churavých žebráků. „Opravdu chtěl Sansum Artuše obětovat?“ zeptala se Igraina. „Tak mi to alespoň řekl Bedwin.“

Igraina po mně vrhla prohnaný pohled. „Má Sansum rád chlapce, Derfele?“

„Ten světec miluje všechny lidi, milá královno, dokonce mladé ženy, které kladou nestydaté otázky.“

Svědomitě nasadila patřičný úsměv a potom se ušklíbla. „Jsem si jistá, že nemá rád ženy. Proč nedovolí žádnému z vás, aby se oženil? Jinde se mniši žení, ale tady žádný.“

„Zbožný a milovaný Sansum,“ vysvětlil jsem, „věří, že ženy rozptylují a odvádějí naši pozornost od poslání, jímž je uctívat Boha. Právě tak, jako ty mě rozptyluješ v mé vlastní práci.“ Rozesmála se, potom si však najednou vzpomněla, co ji sem vlastně přivádí, a zvážněla. „Daffyd našel v poslední hraničce pergamenů dvě slova, kterým nerozumí, Derfele. Chtěl by, abys mu je vysvětlil. ‚Katamita, hošánek‘, co je to?“

„Řekni mu, ať se zeptá někoho jiného.“

„Určitě se někoho jiného zeptám já,“ řekla rozhořčeně. „A ‘camel, velbloud‘? Říká, že to není uhlí…“

„Velbloud je vybájené zvíře, paní, s rohy, křídly, šupinami, vidlicovitě rozeklaným ocasem a plamenným dechem.“

„Podle toho, co říkáš, mám dojem, že je podobný Nwylle,“ řekla Igraina.

„Ach! Písaři evangelia v plné práci. Moji dva evangelisté!“

Sansum, s rukama ještě špinavýma od hlíny, kterou házel po malomocných, se vkradl do místnosti, stihl rozepsaný pergamen pochybovačným pohledem a pokrčil nosem. „Vskutku cítím, že tady něco odporně páchne?“ zeptal se.

Zatvářil jsem se zahanbeně. „To je od těch fazolí k snídani, pane biskupe,“ řekl jsem. „Omlouvám se.“

„Udivuje mě, že vydržíš v jeho společnosti,“ řekl Sansum Igraině. „A neměla bys být vlastně v kapli, moje paní? Modlit se o dítě? Není snad to starostí, jež tě sem přivádí?“

„Určitě ne tvou starostí,“ řekla Igraina kousavě a ostře. „Musíš-li to vědět, pane biskupe, právě jsme rozebírali podobenství našeho Spasitele. Nekázal jsi nám onehdy o velbloudovi a uchu jehly?“

Sansum něco zabručel a podíval se mi přes rameno. „A jaké je, ty smradlavý bratře Derfele, saské slovo pro velblouda?“

„Nwylle,“ řekl jsem.

Igraina se zasmála a Sansum do ní zabodl nenávistný pohled. „Pro mou paní jsou slova našeho požehnaného Pána k smíchu a pobavení?“

„Dala jsem pouze průchod pocitu štěstí, že tady mohu být,“ řekla Igraina pokorně, „ale moc ráda bych věděla, co ten velbloud vlastně je.“

„To přece ví každý!“ řekl Sansum opovržlivě. „Velbloud je ryba, veliká ryba. Dosti podobná,“ dodal vychytrale, „tomu lososovi, kterého tvůj manžel, když mu to někdy přijde na mysl, pošle nám, chudým mnichům.“

„Budu ho mít k tomu, aby vám poslal dalšího,“ řekla Igraina, „s příští hraničkou pergamenů pro Derfela, a nepochybuji, že vám něco z toho pošle brzy, protože králi je evangelium psané v saském jazyce velice drahé.“

„Že drahé, vskutku?“ zeptal se Sansum podezíravě.

„Velice drahé, můj pane biskupe,“ řekla Igraina pevně.

Je to chytré děvče, velice chytré a také krásné. Král Brochvael je blázen a hlupák, když kromě své královny si drží milenku, ale muži byli vždycky blázni, když šlo o ženy. Nebo alespoň někteří muži a mezi nimi podle mě na prvním místě Artuš. Drahý Artuš, můj pán a dobrodinec, nejšlechetnější z mužů, jehož příběh je zachycen na těchto pergamenech.

  *

Bylo to zvláštní, být doma, když jsem vlastně žádný domov neměl. Vlastnil jsem několik zlatých náhrdelníků, řetězů a šperků bez valné ceny, ale až na Ceinwyninu brož jsem to všechno prodal, aby moji muži měli aspoň co jíst v prvních dnech po návratu do Bretoňska. Všechno ostatní, co mi kdy patřilo, zůstalo v Ynys Trebesu a připadlo teď spolu s mými tamějšími lidmi nějaké tlupě Franků. Byl jsem chudý, bez domova a neměl jsem už nic, čím bych obdaroval své muže, dokonce ani síň, v níž bych je pohostil na oslavu, ale oni mi to odpustili. Byli to dobří muži a odpřisáhli mi věrnost v mých službách. Když padl Ynys Trebes, přišli tak jako já o všechno, co si nemohli odnést. Byli chudí jako já, ale žádný z nich si nestěžoval. Cavan prostě řekl, že voják musí brát své ztráty tak lehce jako kořist, na niž si jindy přijde. Issa, chlapec z hospodářství, který byl výjimečně dobrým kopiníkem, se mi dokonce pokoušel vrátit zlatý řetěz, který jsem mu daroval. Řekl, že není spravedlivé, aby kopiník nosil na krku zlato, když ho nenosí jeho kapitán a velitel, ale já jsem si řetěz nevzal. Issa ho pak daroval jako dárek z lásky dívce, kterou si vzal s sebou domů z Benoicu, a to děvče mu hned příštího dne uteklo s nějakým potulným kazatelem a jeho tlupou děvek. Venkov byl plný takových vandrujících křesťanů, kteří si říkali misionáři, a téměř všichni s sebou vodili houf věřících ženských, které údajně měly přisluhovat při křesťanských obřadech, ale, jak se o nich mezi lidmi trousilo, sloužily spíše jako návnada ke svedení těch, kteří k novému náboženství přestupovali.

Artuš mi poskytl síň na sever od blízké Durnovarie. Nestal jsem se tam vlastníkem v pravém slova smyslu, neboť to všechno patřilo osiřelé dědičce Gylladě, ale Artuš mě pověřil, abych se stal jejím opatrovníkem a poručníkem. Takové zmocnění vedlo nejčastěji k tomu, že osiřelé dítě bylo ožebračeno a určený poručník zbohatl. Gylladě bylo sotva osm let a kdybych byl chtěl, mohl jsem se s ní oženit a s jejím majetkem pak nakládat podle svého, nebo jsem ji mohl prodat za manželku muži, ochotnému koupit si nevěstu s hospodářstvím, ale já jsem tam ve shodě s Artušovým přáním jen žil ze sjednané renty a nechal jsem Gylladu vyrůstat na pokoji. Její příbuzní však přesto vznesli proti mému jmenování námitku. Ještě neuplynul týden, co jsem se vrátil z Ynys Trebesu a na Gylladině statku jsem byl sotva dva dny, když se její strýc, křesťan, obrátil s protestem proti mému poručnictví na Nabura, křesťanského magistrátního úředníka v Durnovarii, a řekl Naburovi, že Gylladin otec mu před smrtí poručnictví nad svou dcerou přislíbil. Udržel jsem si Artušův dar jen s pomocí svých kopiníků, které jsem rozestavěl kolem celého domu. Byli v plné válečné zbroji, s hroty kopí nabroušenými do jasného lesku, a jejich přítomnost nějak přesvědčila dotyčného strýce a jeho přívržence, aby na vyřízení své žádosti nenaléhali. Sice tam dokonce svolali městské stráže, ale jeden pohled na mé veterány stačil strážce přesvědčit, že někde jinde budou mít lepší práci. Nabur si stěžoval, že vojenští navrátilci si v pokojném městě počínají jako bandité a lupiči, ale když se moji protivníci ani nedostavili k soudu, sklesle vynesl rozsudek, který byl pro mě příznivý. Později jsem se doslechl, že onen strýc si od Nabura předem koupil výnos v opačném smyslu, ale nikdy se mu už nepodařilo dostat své peníze zpátky. Jednoho ze svých mužů, Llystana, který v lesích Benoicu přišel v bojích o nohu, jsem jmenoval Gylladiným majordomem, a nakonec se dařilo dobře dědičce, jejímu statku i majordomovi.

V následujícím týdnu mě povolal Artuš. Našel jsem ho ve velké síni jeho paláce, právě když seděl u poledního jídla s Guineverou. Přikázal, aby mi přistavili lehátko a přinesli jídlo. Vnější nádvoří bylo plné prosebníků, mužů, kteří přišli s různými žádostmi, a žalobců.

„Chudák Artuš,“ poznamenala Guinevera, „jednou se zastaví doma, a už si každý stěžuje na svého souseda nebo se domáhá snížení dávek. Proč nejdou za zdejšími magistrátními úředníky a soudci?“

„Protože nejsou dost bohatí na to, aby je podplatili,“ řekl Artuš.

„Nebo dost silní a mocní, aby obklopili soud muži s přilbicemi na hlavách?“ dodala Guinevera a usmála se přitom na důkaz, že proti mému počínání nemá žádné výhrady. Také že je neměla, protože byla zapřisáhlou protivnicí Nabura, který byl vůdcem křesťanské kliky v království.

„Nevynucený bezprostřední projev podpory od mých mužů,“ řekl jsem dobromyslně a Artuš se rozesmál.

Bylo to spokojené, pohodou naplněné stolování. Jen zřídka jsem byl s Artušem a Guineverou sám, ale když taková příležitost nastala, vždycky jsem si uvědomoval, jak spokojeného muže z něj udělala. Měla břitký, štiplavý vtip, který se Artušovi líbil, třebaže ho sám postrádal, a užívala ho jemně a s citem, protože věděla, že tak to má Artuš nejraději. Lichotila Artušovi, ale také mu dovedla dobře poradit. Artuš byl vždycky ochotný uvěřit o lidech tomu nejlepšímu a potřeboval Guineveřinu pochybovačnost a skepsi, která vyvažovala jeho optimismus. Guinevera nevypadala teď o nic starší, než když jsem ji naposledy viděl takhle zblízka, i když do jejích zelených očí lovkyně možná proniklo něco nové ostražitosti a tvrdosti. Nezpozoroval jsem na ní žádnou známku, že by čekala dítě: světlezelený šat jí hladce splýval přes břicho, kde měla volně uvázaný pásek provazu, ozdobeného zlatými střapci. Kolem krku měla zavěšený svůj znak jelena, korunovaného měsíčním srpkem, ale přes něj nosila saský náhrdelník s roztaženými slunečními paprsky, který jí Artuš před časem poslal z Durnovarie. Když jsem jí tenkrát ten náhrdelník předával, ohrnovala nad ním nos, ale teď se jím pyšnila.

Rozhovor u onoho poledního jídla se nesl většinou v lehkém tónu. Artuš chtěl vědět, proč kosi a drozdi přestanou v létě zpívat, ale nikdo z nás na to neznal odpověď, stejně jako jsme mu neuměli říci, kam na zimu odlétají jiřičky a vlaštovky, třebaže mi Merlin kdysi vyprávěl, že odletí do veliké jeskyně v severní pustině a do jara tam spí ve velikých, peřím vystlaných botách. Guinevera na mě dotírala otázkami po Merlinovi, až jsem se jí musel na život a na smrt zapřísáhnout, že se ten druid skutečně navrátil do Bretoňska.

„Odešel na Ostrov mrtvých,“ řekl jsem jí.

„Odešel…, co že udělal?“ zeptal se zděšeně Artuš.

Vylíčil jsem, co se Nimue přihodilo, a nezapomněl jsem přitom poděkovat Guineveře za úsilí, které vynaložila, aby uchránila moji přítelkyni před Sansumovou pomstou.

„Chuděrka Nimue,“ řekla Guinevera. „Že je to ale divoška, neřekl bys? Měla jsem ji ráda, ale myslím, že ona nás ráda neměla. Všichni jsme pro ni příliš lehkovážní a povrchní! A vůbec se mi nepodařilo vzbudit v ní zájem o Isis. Řekla mi, že Isis je cizí bohyně, a pak prskala jako malá kočka a mumlala si nějakou modlitbu k Manawydanovi.“

Artuš na zmínku o Isis nijak nereagoval, a tak jsem usoudil, že už ho obavy z téhle podivné cizí bohyně opustily.

„Škoda, že jsem Nimue neznal lépe,“ řekl.

„Však ji poznáš,“ řekl jsem, „až ji Merlin tam od těch mrtvých přivede zpátky.“

„Jestli to půjde,“ řekl Artuš váhavě. „Z toho Ostrova se nikdo nikdy nevrátil.“

„Nimue se vrátí,“ ujišťoval jsem ho.

„Je skvělá,“ řekla Guinevera, „a jestli vůbec někdo může na tom Ostrově přežít, pak právě ona.“

„S Merlinovou pomocí,“ dodal jsem.

Teprve když jsme dojídali, stočil se rozhovor k Ynys Trebesu, ale i teď si Artuš bedlivě hlídal, aby Lancelotovo jméno vůbec nepadlo. Hlavně však litoval, že nemá, čím by mě za mé tamější úsilí odměnil.

„Být doma je dostatečnou odměnou, pane princi,“ řekl jsem a včas jsem si vzpomněl, abych použil titul, na kterém si Guinevera tak zakládala.

„Alespoň tě mohu povýšit a udělit ti titul lorda,“ řekl Artuš, „takže od této chvíle budeš pán Derfel a budou ti tak říkat.“

Rozesmál jsem se, ne proto, že bych byl nevděčný, ale když jsem pomyslel na to, jakých výsledků a cílů jsem zatím dosáhl, připadla mi odměna, již titul pána představoval, pro mě příliš velkolepá, třebaže jsem zároveň na ni byl pyšný. Titulem pán oslovují lidé krále, prince, knížete, náčelníka kmene nebo muže, který se proslavil svým mečem. Pověrčivě jsem se dotkl jilce Hywelbanu, aby moje štěstí neztrpklo pýchou. Guinevera se na mě usmála, ne výsměšně a zlomyslně, ale potěšením z mé radosti a Artuš, který měl ze všeho nejraději kolem sebe lidi spokojené a šťastné, se radoval s námi oběma. I on byl toho dne šťastný, ale vždycky své štěstí dával najevo uměřeněji a méně hlučně než ostatní. Ani tehdy, když se poprvé vrátil do Bretoňska, jsem nikdy neviděl, že by se opil, nikdy jsem neviděl, že by se veselil bouřlivě a nespoutaně a nikdy, až na chvíle na bitevním poli, jsem nebyl svědkem toho, že by se přestal ovládat. Mlčenlivost a klid k němu patřily, ale někteří muži se proto v Artušově společnosti cítili nejistě a vyvedeni z míry obavami, že jim snad umí číst v duších, i když podle mě vycházel Artušův pokojný klid hlavně z touhy, aby se tak od ostatních odlišil. Toužil po obdivu a za jeho projevy se odvděčoval laskavou štědrostí a velkomyslností.

Hluk prosebníků a žalobců, kteří čekali na přijetí, sílil a Artuš si povzdychl při pomyšlení na práci, která ho čekala. Odstrčil své víno a omluvně se po mně podíval. „Zasloužíš si teď odpočinout, pane,“ řekl a schválně mi polichotil mým novým titulem, „ale běda, velice brzy tě požádám, abys se svými kopiníky vytáhl na sever.“

„Moje kopí ti patří, pane princi,“ řekl jsem oddaně. Sledoval prstem kruh na mramorové desce stolu. „Jsme obklopeni nepřáteli,“ řekl, „ale skutečným nebezpečím je Powys. Gorfyddyd shromažďuje vojsko, jaké Bretoňsko dosud nevidělo. To vojsko vytáhne velmi brzy na jih a obávám se, že nás tam čeká boj, na jaký král Tewdric nemá žaludek. Potřebuji dostat do Gwentu co nejvíc kopí, aby podpořila Tewdricovu loajalitu a spolehlivost. Cei může držet Cadwyho, Melwas se bude muset snažit ze všech sil, aby obstál proti Cerdicovi, a my ostatní vyrazíme do Gwentu.“

„A k čemu se chystá Aelle?“ zeptala se Guinevera významně.

„Ten je v klidu,“ ujišťoval ji Artuš.

„Přikloní se na stranu, která mu nabídne nejvíc,“ řekla Guinevera, „a Gorfyddyd už hodně brzy cenu zvýší.“

Artuš pokrčil rameny. „Nemohu se postavit zároveň proti Gorfyddydovi a proti Aellemu,“ řekl mírně. „K zastavení Aelleových Sasů, jen k jejich zastavení, rozuměj, ne k jejich porážce, by bylo zapotřebí nějakých tří set kopí. To, že těch tři sta kopí nemáme, by znamenalo porážku v Gwentu.“

„Což ovšem Gorfyddyd ví,“ zdůraznila Guinevera.

„Co tedy, má milá, bych podle tebe měl udělat?“ zeptal se jí Artuš.

Guinevera však tady neměla žádné lepší řešení a nápad než Artuš a Artuš mohl jen doufat a modlit se, aby vydržel křehký mír, ujednaný s Aelleem. Saský král se nechal koupit za vůz do vrchu naložený zlatem a žádnou další cenu nebylo možné zaplatit, neboť v království už žádné zlato nezbývalo. „Musíme jen doufat, že ho zadrží Gereint,“ řekl Artuš, „než se nám podaří porazit Gorfyddyda.“ Odstrčil své lehátko od stolu a usmál se na mě. „Odpočiň si přes svátky Lughnasy, pane Derfele,“ vybídl mě, „a potom, jakmile bude doma po žních, můžeš vytáhnout na sever se mnou.“

Tlesknutím přivolal služebníky, aby odklidili zbytky po jídle a vpustili dovnitř čekající žalobce a prosebníky. Guinevera mi dala rukou znamení, abych počkal, zatímco služebníci chvatně dokončovali svou práci.

„Můžeme si promluvit?“ zeptala se.

„Bude mi potěšením, paní.“

Sundala si těžký náhrdelník, podala ho otrokovi a pak mě vedla vzhůru po schodišti, které končilo u dveří, jež se otevíraly do ovocného sadu, kde už čekali dva z jejích velkých loveckých psů, aby ji mohli pozdravit. Kolem spadaného ovoce bzučely vosy a Guinevera požádala otroky, aby hnijící ovoce odklidili, a my jsme se mohli nerušeně procházet. Krmila psy kousky kuřete, které zbyly od poledního jídla, a tucet otroků zatím sbíralo a shrabávalo otlučené, vlhké kousky ovoce do svých suknic a pak se, všichni pořádně pobodaní od vos, dali s posbíranými plody na útěk a nechali nás o samotě. Proutěné rámy stánků, které se na velký svátek Lughnasy ozdobí květy, byly už zvednuté a rozestavěné podél zdí celého sadu. „Vypadá to hezky“ – Guinevera mluvila o ovocném sadu – „ale stejně bych raději byla v Lindinisu.“

„Příští rok, paní,“ řekl jsem.

„Všechno tam bude v troskách,“ řekla řezavým hlasem. „Neslyšel jsi? Gundleus podnikl nájezd na Lindinis. Nedobyl Caer Cadam, ale z mého nového paláce nezůstal kámen na kameni. To se stalo loni.“ Ušklíbla se. „Doufám, že mu Ceinwyna udělá peklo na zemi, ale pochybuji, že by to svedla. Je to takový nemastný neslaný drobeček.“ Slunce, prodírající se listím, jí rozzářilo rusé vlasy jako oheň a rozhodilo stíny po její dobré tváři. „Občas si přeji, abych mohla být mužem,“ řekla k mému velkému překvapení.

„Opravdu si to přeješ?“

„Víš, jak nesnesitelné je čekat na nějaké novinky?“ zeptala se s náruživostí, pronikající z hloubi duše. „Za dva nebo tři týdny vytáhnete všichni k severu a my pak budeme muset jen čekat. Čekat a čekat. Čekat, jestli Aelle poruší slovo, čekat, až se doslechneme, jak silné doopravdy je Gorfyddydovo vojsko.“ Odmlčela se. „Proč teď Gorfyddyd vyčkává? Proč nezaútočí rovnou?“

„Jeho odvedenci ještě pracují na žních,“ řekl jsem. „Kvůli žním se všechno zastaví. Jeho muži si budou chtít být jisti, že mají svoji úrodu pod střechou a teprve potom se vypraví, aby pobrali tu naši.“

„Můžeme je zastavit?“ zeptala se mě prudce.

„Ve válce, paní,“ řekl jsem, „to není vždycky otázka, co můžeme udělat, ale co udělat musíme. Musíme je zastavit.“ Nebo zemřít, pomyslel jsem si pochmurně.

Několik kroků šla mlčky a odstrkovala od nohou rozčilené psy. „Víš, co lidé říkají o Artušovi?“ zeptala se po chvíli.

Přikývl jsem. „Že by bylo lepší, kdyby uprchl do Broceliandu a postoupil království Gorfyddydovi. Říkají, že tahle válka je ztracená už teď.“

Podívala se po mně a pohledem svých velikých očí mě zase přemohla. V tom okamžiku, když jsem stál tak blízko u ní, sám s ní v prosluněné zahradě a zaplavovaný její jemnou vůní, jsem pochopil, proč Artuš ohrozil kvůli této ženě mír v celém království. „Ty ale budeš bojovat pro Artuše?“ zeptala se mě.

„Až do samého konce, paní,“ řekl jsem. „A pro tebe,“ dodal jsem neobratně a najednou v rozpacích.

Usmála se. „Děkuji ti.“ Otočili jsme se v rohu zahrady a dál šli směrem k pramínku, který vyvěral ze skály na rohu římské zdi. Tenký pramínek vody zavlažoval sad a někdo zastrkal obětní stužky do štěrbin skály obrostlé mechem. Než Guinevera pramínek překročila, povytáhla si zlatý lem jablkově zelených šatů. „V království působí Mordredova klika,“ řekla mi a opakovala tak vlastně to, co mi v noci po návratu už řekl biskup Bedwin. „Jsou to křesťané, alespoň většina z nich, a všichni se modlí za Artušovu porážku. Kdyby byl poražený, museli by se samozřejmě připlazit ke Gorfyddydovi, ale už jsem si všimla, že plazení a patolízalství je těm křesťanům vlastní. Kdybych já byla mužem, Derfele Cadame, padly by pod mým mečem tři hlavy: Sansumova, Naburova a Mordredova!“

Nepochyboval jsem o tom, že svá slova myslí vážně. „Ale jestli Nabur a Sansum jsou nejlepší z mužů, které Mordredova klika dokáže sehnat na svoji podporu, paní,“ řekl jsem, „potom si kvůli nim nemusí Artuš dělat starosti.“

„Mám dojem, že k nim patří i král Melwas,“ řekla Guinevera, „a kdo ví, kolik dalších? Skoro každý potulný kněz v tomhle království šíří mor tím svým vyptáváním, proč by lidé měli umírat za Artuše. Postínala bych jim hlavy všem, ale ti hlavní zrádci se nikdy neodhalí sami, pane Derfele. Čekají schovaní ve tmě a udeří, když se zrovna nedíváš. Jestli ale Artuš Gorfyddyda porazí, budou ho všichni velebit a chvalořečit mu a předstírat, že k jeho stoupencům patřili po celý čas.“ Odplivla si, aby zažehnala zlo, a pak po mně vrhla pronikavý pohled. „Pověz mi něco o králi Lancelotovi,“ požádala mě nečekaně.

Měl jsem dojem, že jsme se konečně dostali ke skutečnému důvodu téhle procházky pod jabloněmi a hrušněmi. „Vlastně ho ani moc neznám,“ řekl jsem vyhýbavě.

„Včera večer o tobě mluvil, a v dobrém,“ řekla.

„Že v dobrém?“ odpověděl jsem pochybovačně. Věděl jsem, že Lancelot se svými společníky pořád ještě sídlí v Artušově domě. Vážně jsem se obával, že se tu s ním setkám, a ulevilo se mi, když se neobjevil u poledního stolování.

„Řekl o tobě, že jsi skvělý voják,“ řekla Guinevera.

„Rád slyším,“ odpověděl jsem zatrpkle, „že občas řekne i pravdu.“ Usoudil jsem, že Lancelot už nastavuje plachty na nový vítr a pokouší se získat Artušovu přízeň tím, že vychvaluje muže, o němž ví, že je Artušovým přítelem.

„Možná,“ řekla Guinevera, „že vojáci, kteří utrpí tak hroznou porážku, jako byl pád Ynys Trebesu, se vždycky nakonec pustí do sebe navzájem a rozhádají se.“

„Utrpět?“ řekl jsem drsně. „Viděl jsem ho, když opouštěl Benoic, paní, ale nevzpomínám si, že by něčím trpěl. Stejně jako si nevzpomínám, že bych byl viděl tehdy, když odjížděl, na jeho ruce nějaké obvazy.“

„Není to žádný zbabělec,“ přesvědčovala mě horlivě, „a na levé ruce nosí spoustu válečnických prstenů, pane Derfele.“

„Válečnické prsteny!“ vyrazil jsem posměšně. Sáhl jsem do váčku na řemeni opasku a vytáhl jsem jich plnou hrst. Měl jsem jich už tolik, že jsem ani neztrácel čas, abych si dělal další. Rozsypal jsem prsteny po trávě v sadě, což zarazilo lovecké psy, kteří se dívali po své paní a čekali na nějaké uklidnění nebo povel. „Každý může najít válečnické prsteny, paní.“

Guinevera se upřeně dívala na rozházené prsteny, pak jeden odkopla stranou. „Mám ráda krále Lancelota,“ řekla vyzývavě a se skrytým varováním před mými dalšími opovržlivými poznámkami. „A musíme se o něj postarat. Artuš má pocit, že jsme nesplnili slib, daný Benoicu, a to nejmenší, co teď můžeme udělat, bude prokázat trochu úcty těm, kteří přežili. Chci, abys byl k Lancelotovi laskavý, už kvůli mně.“

„Ano, paní,“ řekl jsem povolně.

„Musíme mu najít bohatou manželku,“ řekla Guinevera. „Musí mít vlastní území a muže, kterým by velel. Řekla bych, že pro Dumnonii bylo štěstí, když připlul právě k našim břehům. Potřebujeme dobré vojáky.“

„Dobré vojáky jistě, paní,“ přisvědčil jsem. Zachytila tón posměchu v mém hlase a ušklíbla se, ale navzdory mému očividnému odporu dál setrvávala u tématu, které pro ni bylo skutečným důvodem, aby mě pozvala k procházce v sadu, jenž nabízel tolik stínu i soukromí. „Král Lancelot,“ řekla, „se chce přidat k Mithrovým vyznavačům a Artuš a já si nepřejeme, aby mu v tom někdo zabraňoval.“

Pocítil jsem, jak ve mně vzplanul hněv, že se mé náboženství bere tak lehkovážně. „Mithrovo uctívání, paní,“ řekl jsem chladně, „je jenom pro statečné.“

„Ani ty, Derfele Cadame, ale nemusíš usilovat o to, aby sis nadělal další nepřátele,“ odsekla Guinevera stejně chladným tónem, abych si uvědomil, že právě ona by se stala tím nepřítelem, kdybych se stavěl proti Lancelotovu přání. A říkal jsem si, že Guinevera bezpochyby doručí stejně varovný vzkaz všem mužům, kteří by se mohli postavit proti Lancelotovu zasvěcení do Mithrových mysterií.

„Až do zimy se stejně nic konat nebude,“ řekl jsem, abych se tak vyhnul pevnému rozhodnutí.

„Ale postarej se, že potom přijat bude,“ řekla a trhnutím otevřela dveře do síně. „Děkuji ti, pane Derfele.“

„Děkuji ti, paní,“ řekl jsem, a když jsem sbíhal ze schodů do síně, zavalila mě další záplava hněvu. Deset dní! Pouhých deset dní, říkal jsem si, a Lancelot si už stačil udělat z Guinevery svoji stoupenkyni a pomocnici. Proklínal jsem ho a zapřísahal jsem se, že to se já dřív stanu mizerným křesťanem, než Lancelot usedne k hodům v jeskyni pod zkrvavenou býčí hlavou. Prorazil jsem tři saské hradby štítů a ponořil Hywelbane až k jilci do krve nepřátel mé země, než jsem byl uznán hodným účasti na Mithrových službách, zatímco Lancelot se po celý život jenom chlubil, holedbal a přetvařoval.

Vešel jsem do síně, kde vedle Artuše už seděl biskup Bedwin. Přijímali žádosti, naslouchali prosebníkům a znesvářeným stranám, ale když si mě Bedwin všiml, sešel z pódia a zatáhl mě na klidné místo u vnější brány. „Slyšel jsem, že ses stal pánem,“ řekl. „Blahopřeji ti.“

„Pán bez kousku země,“ řekl jsem, ještě rozmrzelý Guineveřinou neomalenou žádostí.

„Země přichází po vítězství,“ řekl mi Bedwin, „a vítězství následuje po bitvě a bitev a bojů, pane Derfele, tě letos čeká spousta.“ Odmlčel se, když se křídla brány rozletěla dokořán a vkráčel Lancelot se svými společníky. Bedwin se mu uklonil, zatímco já jsem mu pouze kývl. Krále Benoicu očividně překvapilo, že mě zde potkává, ale neřekl nic a připojil se k Artušovi, který přikázal, aby na pódium přistavili třetí křeslo. „Je snad už Lancelot členem Rady?“ zeptal jsem se Bedwina rozezleně.

„Jednou je to král,“ řekl Bedwin trpělivě. „Nemůžeš očekávat, že bude stát, když my sedíme.“

Všiml jsem si, že král Benoicu má stále ještě zavázanou pravou ruku. „Mám za to, že králi jeho zranění zabrání, aby vytáhl s námi,“ řekl jsem jedovatě. Málem jsem se Bedwinovi svěřil, jak na mě Guinevera naléhala, abychom přijali Lancelota mezi Mithrovy zasvěcené vyznavače, ale potom jsem usoudil, že tahle novinka může počkat.

„Nepůjde s námi,“ potvrdil Bedwin. „Má zůstat tady jako velitel dumnonijské posádky.“

„Jako co?“ zeptal jsem se tak pobouřeně a hlasitě, že se Artuš otočil v křesle, aby se podíval, co je to za výtržnost.

„Když budou Lancelotovi muži střežit Guinevera a Mordreda,“ vysvětlil unaveně a lhostejně Bedwin, „uvolní to Lanvalovy a Llywarchovy muže, aby se mohli přidat k boji proti Gorfyddydovi.“ Zaváhal a potom mi položil na rameno svou křehkou ruku. „Je tu ještě něco, pane Derfele, co ti musím říci,“ ozval se ztichlým, mírným hlasem. „Minulý týden byl Merlin v Ynys Wydrynu.“

„S Nimue?“ zeptal jsem se dychtivě.

Potřásl hlavou. „Nikdy pro ni nešel, Derfele. Zato se vydal někam na sever, ale kam a proč, to nevíme.“

Jizva na levé dlani mě zasvrběla. „A Nimue?“ zeptal jsem se, už předem zděšený, jakou odpověď uslyším.

„Pořád na Ostrově, jestli vůbec ještě žije.“ Odmlčel se. „Je mi to líto.“

Zadíval jsem se dolů do síně plné lidí. Bylo by možné, že by se Merlin nedozvěděl, co se s Nimue stalo? Nebo ji raději nechal mezi těmi mrtvými? Třebaže jsem ho tolik miloval, míval jsem občas pocit, že by Merlin uměl být tím nejnelidštějším mužem na celém světě. Když už se zastavil v Ynys Wydrynu, pak se o tom, kde Nimue uvěznili, nepochybně dovědět musel, a přesto neudělal nic. Nechal ji opuštěnou mezi těmi mrtvými. Najednou se uvnitř ve mně rozkřičel strach tak, jako vřískaly umírající děti v Ynys Trebesu. Po několik okamžiků studené hrůzy jsem se nemohl ani pohnout, ani promluvit, pak jsem se podíval na Bedwina. „Jestli se nevrátím, povede moje jednotky na sever Galahad,“ oznámil jsem mu.

„Derfele!“ Popadl mě za paži a prudce ji stiskl. „Nikdo se nevrátí z Ostrova mrtvých. Nikdo!“

„Záleží na tom?“ zeptal jsem se ho. I kdyby měla být ztracená celá Dumnonie, co na tom sejde? A věděl jsem, že Nimue není mrtvá, protože v jizvě na levé dlani mi cukalo. A jestli na ní nezáleželo Merlinovi, potom mně ano. Na Nimue mi záleželo víc než na všem, co pro mě znamenal Gorfyddyd nebo Aelle nebo ten mizerný Lancelot se svou ctižádostí přidat se k Mithrovým vybraným zasvěcencům. Miloval jsem Nimue, a třebaže ona by nikdy nemohla milovat mě, jizva mě vázala přísahou, že ji budu chránit.

A to znamenalo, že musím jít tam, kam nešel ani Merlin. Musím jít na Ostrov mrtvých.

  *

Ten Ostrov ležel jen deset mil jižně od Durnovarie, kdekoliv jinde mírná dopolední procházka, ale podle všeho toho, co jsem o Ostrově věděl, mohl být třeba na odvrácené straně Měsíce.

Také jsem dobře věděl, že to vlastně není žádný ostrov, spíše poloostrov z hrubého světlého kamene a že se rozkládá na konci dlouhé úzké vyvýšené cesty, prokládané kládami a vydlážděné kamením. Římané tam kdysi lámali kámen, ale my jsme rozbíjeli spíš jejich budovy, než abychom lámali kámen v zemi, a tak se časem lomy zavřely a Ostrov mrtvých zůstal prázdný. Stalo se z něj vězení. Napříč cestou, vedoucí k Ostrovu, se postavily tři pásy zdi, hlídky se postavily na svá místa a na Ostrov byli posíláni ti, které jsme chtěli potrestat. Za nějaký čas jsme tam pak posílali i muže a ženy, kterým odletěl rozum a nedokázali pak pokojně žít mezi námi. Byli to zuřiví šílenci, poslaní do království šílených, kde nežil žádný na duchu zdravý člověk a kde jejich démony pronásledované duše nemohly ohrozit nikoho z živých. Druidi prohlašovali, že právě na tomto Ostrově vládne Crom Dubh, temný chromý bůh, kdežto podle křesťanů to bylo místo, kde měl ďábel svoji baštu na Zemi, ale všichni se shodovali v tom, že muži nebo ženy poslaní po úzké cestě za zdí, jsou ztracené duše. Duše byly mrtvé, zatímco těla ještě žila, a když zemřela i těla, pak jejich duchové nebo démoni zůstali na Ostrově jako v pasti, odkud se nikdy nemohli vrátit a pronásledovat a děsit živé lidi. Rodiny přinášely své šílené příbuzné na Ostrov a tam, u třetí zdi, je pustily samotné do neznámých hrůz, které čekaly na konci úzké cesty. Potom, po návratu na pevninu, uspořádala taková rodina pro svého ztraceného příbuzného hostinu za mrtvého. Ne všichni šílenci ale byli poslaní na ten Ostrov. Některých se dotkli bozi, a byli proto posvátní, našly se rodiny, které držely své šílence pod zámkem, tak jako Merlin zavřel do ohrady ubohého Pellinora, ale pokud se šílence dotkli bozi, kteří byli zlovolní, pak byl Ostrov tím pravým místem, kam tu ztracenou, posedlou duši poslat.

Kolem Ostrova se moře lámalo bílými hřebeny vln. I za nejklidnějšího počasí řádily při té straně Ostrova veliké maelstromy, točily se vodní víry a voda se kypivě rozlévala přes místo, kde Cruachananova jeskyně vedla do Onoho světa. Nad jeskyní vybuchovaly gejzíry vody, vlny se neustále valily a narážely na břeh, aby označovaly neviditelná hrozná ústa jeskyně. Žádný rybář by se nikdy k maelstromu nepřiblížil, neboť každá loď, kterou vlny zanesly do kypící hrůzy, byla bezpečně odsouzená k záhubě. Potopila se a její posádku vsákla jeskyně, aby se z ní staly stíny Onoho světa.

Toho dne, kdy jsem se vypravil na Ostrov mrtvých, slunce zářilo. Nesl jsem si Hywelbane, ale ostatní součásti válečnického odění jsem si nevzal, protože žádný člověkem zhotovený štít nebo náprsní plát krunýře by mě stejně neochránily před duchy a hady Ostrova. K jídlu jsem si nesl vak čerstvé vody a váček ovesných placek, a jako talisman na ochranu před démony Ostrova jsem měl na sobě Ceinwyninu brož a ke svému zelenému plášti jsem si připíchl svazek česneku.

Prošel jsem síní, kde se konaly hostiny za mrtvé. Cesta za tímhle stavením byla lemovaná lebkami, zvířecími i lidskými, aby tak byli varováni ti neopatrní a ukvapení, kteří se přiblížili ke království mrtvých duší. Po mé levici teď bylo moře a po pravé straně slatina s polosladkou poloslanou vodou, kde nezpívali žádní ptáci. Za močálem se rozkládala široká písčina, která se otáčela od břehu a stala se základem kládami zpevněné a kameny vydlážděné cesty, jež spojovala Ostrov s pevninou. Dostat se k Ostrovu přes tu písčinu znamenalo obcházku mnoha mil, takže většina pěších užívala cestu lemovanou lebkami, která vedla až k dřevěnému hnijícímu molu, kam zajížděla nákladní loď. Neuspořádaná skupina domků z proutí stála těsně u kamenité a písčité pláže. Další strážci střežili písčinu.

Strážní na přístavní hrázi u mola byli buď staří muži nebo ranění veteráni, kteří žili v chýších i se svými rodinami. Když zpozorovali můj příchod, zahradili mi cestu zrezivělými kopími.

„Jmenuji se pán Derfel,“ řekl jsem, „a žádám o průchod.“

Velitel stráže, vetchý muž se starobylým kovovým prsním plátem a plísní pokrytou koženou přilbicí se mi uklonil. „Nejsem zmocněn k tomu, abych ti zabránil v průchodu, pane Derfele,“ řekl, „ale nemohu ti dovolit, aby ses vrátil.“ Jeho muži, vyvedení z míry, že někdo vstoupil na Ostrov dobrovolně, na mě civěli.

„Potom tedy projdu,“ řekl jsem a kopiníci uhnuli stranou, když na ně velitel stráže křikl, aby spustili malý nákladní člun. „Žádá tady o průchod hodně lidí?“ zeptal jsem se velitele.

„Tu a tam někdo, hrstka,“ odpověděl. „Někteří jsou unavení životem a další věří, že Ostrovu mrtvých mohou vládnout. Několik jich dokonce přežilo tak dlouho, že mě přišli prosit, abych je zase pustil zpátky.“

„A nechal jsi je odejít?“ zeptal jsem se.

„Ne,“ řekl stroze. Díval se, jak z jedné chýše vynesli vesla, a pak se na mě obrátil se zachmuřeným výrazem ve tváři. „Jsi si jistý, pane?“ zeptal se.

„Jsem si jistý.“

Byl zvědavý, ale neodvažoval se mě zeptat, co tady pohledávám. Zato mi pomohl dolů po klouzavých schůdcích od hráze a podal mi ruku, když jsem nastoupil do přistaveného, jako smola černého člunu. „Veslaři tě převezou první bránou,“ řekl mi a ukázal dál podél cesty, která se táhla při vzdálenější straně úzkého průlivu. „Potom přijdeš ke druhé zdi, pak ke třetí na konci téhle cesty. V těch zdech nejsou žádné brány, jen přes ně vedou schody. Nejspíš mezi těmi zdmi nepotkáš žádné mrtvé duše, ale pak za nimi? Jen bozi vědí. Opravdu tam chceš jít?“

„Copak ty jsi nikdy nebyl zvědavý?“ zeptal jsem se ho.

„Máme dovoleno přivážet tam jídlo a odvážet ty mrtvé duše až ke třetí zdi, a vůbec by mě nenapadlo pouštět se dál,“ řekl zachmuřeně. „Dojdu k Mostu mečů do Onoho světa, až přijde můj čas, pane.“ Ukázal bradou směrem k cestě. „Pod tímhle Ostrovem, pane, leží Cruachananova jeskyně, a jenom blázni a zoufalci vyhledávají smrt dřív, než se naplní jejich čas.“

„Vím, co dělám,“ řekl jsem, „a ještě se spolu setkáme na tomto světě mezi živými.“

„Jestli se teď přeplavíš přes vodu, tak ne, pane.“

Díval jsem se na bílé a zelené svahy Ostrova, které se zvedaly nade zdmi, přehrazujícími cestu. „Kdysi jsem se dostal do obětní jámy,“ řekl jsem veliteli hlídky, „a vylezl jsem a dostal jsem se z ní, a dostanu se i odsud.“ Zašmátral jsem ve váčku a našel minci, kterou jsem mu dal. „Až na to dojde, tak si promluvíme o mém odchodu.“

„Od této chvíle jsi mrtvý, pane,“ varoval mě naposledy, „od okamžiku, kdy se dostaneš za průliv.“

„Na mě je i smrt krátká,“ chvástal jsem se s hloupým hrdinstvím a pak jsem poručil veslařům, aby mě převezli přes zčeřený, vírů plný průliv. Stačilo několik záběrů vesel, potom člun přistál u mírně se svažujícího blátivého břehu a vylezli jsme ke klenutému oblouku první zdi, kde oba veslaři zvedli závoru, otevřeli bránu a zůstali stát stranou, abych mohl projít. Černý práh označoval předěl mezi tímto světem a tím dalším. Jakmile jednou překročím tu zčernalou dřevěnou fošnu, budou mě všichni považovat za mrtvého. Na okamžik mě strach přinutil zastavit se, ještě jsem zaváhal a pak jsem práh překročil.

Brána se za mnou s třesknutím zavřela. Otřásl jsem se.

Otočil jsem se, abych si prohlédl hlavní zeď z vnitřní strany. Byla to deset stop vysoká hradba z ohlazeného kamene, postavená pevně a čistě jako všechny stavby Římanů. Byla tak pečlivě opracovaná, že na její bílé ploše nebyla ani škvírka, kde by se dalo zachytit rukama. Na vrcholku zdi byla z lebek vytvořená závora proti duchům, aby zadržovala mrtvé duše za branou do světa živých.

Modlil jsem se k bohům. Jedna modlitba patřila Belovi, mému zvláštnímu ochránci, a druhá mořskému bohu Manawydanovi, který kdysi zachránil Nimue, a potom jsem se vydal dál po úzké vydlážděné cestě tam, kde ji přehrazovala druhá zeď. Byla to vlastně jen hrubá hradba, val z kamenů, ohlazených mořem, a stejně jako první zeď byla na vrcholku osazená lidskými lebkami.

Sešel jsem po schodech na vnitřní straně téhle zdi. Po mé pravici, na západě, narážely veliké vlny na oblázky pokrytý břeh, zatímco nalevo ode mne byla klidná zátoka, zaplavená sluncem.

V zátoce pracovalo několik rybářských lodí, ale všechny se opatrně držely stranou, v bezpečné vzdálenosti od Ostrova. Přede mnou se zvedala třetí zeď. V dohledu se nepotuloval žádný muž ani žena. Nade mnou plachtili rackové a jejich bezútěšný křik odnášel západní vítr. Okraje dlážděné cesty byly lemované nánosy chaluh, vyplavených přílivy temného moře.

Byl jsem celý vyděšený. V letech po Artušově návratu do Bretoňska jsem stál proti bezpočtu štítových hradeb a nevyčíslitelnému počtu mužů v bitvách, ale v žádné z těch bitev, dokonce ani v hořícím Benoicu jsem necítil strach, který by se podobal tomu chladu, jenž mi teď sevřel srdce. Zastavil jsem se a ohlížel se po mírných zelených kopcích Dumnonie a po malé rybářské vesnici v zátoce na východ ode mne. Běž, vrať se zpátky, říkal jsem si, vrať se! Nimue byla už na Ostrově celý rok a sotva by se našlo více těch, kteří by na Ostrově mrtvých tak dlouho přežívali, pokud nebyli silní a divocí. A i kdybych ji našel, bude nejspíš šílená. Nebude odsud moci odejít. Tady bylo teď její království, panství smrti. Vrať se zpátky, přemlouval jsem se, vrať se, ale potom mi začalo tepat v jizvě na levé dlani a to ve mně posílilo důvěru, že Nimue žije.

Zarazilo mě kdákavé, chechtavé zavytí. Otočil jsem se zpátky a spatřil černou, v otrhaných hadrech navlečenou postavu, která poskakovala a křepčila na vrcholku třetí zdi. Potom ta postava zmizela za vnitřní stranou zdi a já jsem se modlil k bohům, aby mi dali sílu. Nimue vždycky věděla, že ji jednou stihne i třetí ze Tří ran, a jizva na mé levé ruce pro ni byla zárukou, že jí tu zkoušku pomohu přežít. Šel jsem dál.

Vyšplhal jsem na třetí zeď, která byla dalším náspem z hladkých šedých kamenů, a viděl jsem schodiště hrubých stupňů, jež vedly dolů k Ostrovu. U paty těch stupňů leželo několik prázdných košů, v nichž zřejmě živí dopravovali chleba a solené maso svým mrtvým příbuzným. Postava v otrhaných hadrech zmizela. Nade mnou se zvedal jen kopec a změť ostružiní lemovala po obou stranách dlážděnou cestu, která se stáčela k západnímu úbočí Ostrova, kde jsem při úpatí vysokého kopce objevil skupinu pobořených stavení. Ostrov byl veliký. Trvalo by dvě hodiny, než by člověk pěšky došel od třetí brány až tam, kde moře bouřlivě naráželo na jeho jižní břeh, a stejně dlouho by trvalo přelézt přes hřbet skalnatého vrchu a přejít Ostrov od západního břehu k východnímu.

Dál jsem se držel cesty. Za pás ostružiní navál vítr mořskou trávu. Vykřikl na mě nějaký pták a pak se s roztaženými bílými křídly rozletěl ke slunečné obloze. Cesta se zatáčela, takže teď jsem šel přímo ke starobylému městečku. Bylo to římské město, ale zdaleka ne takové jako Glevum nebo Durnovarie, jen několik na sebe nakupených zchátralých nízkých kamenných stavení, kde kdysi bydlívali otroci, kteří lámali kámen v lomu. Střechy stavení byly slepené z naplaveného dřeva a došků ze suché mořské trávy, ubohá přístřeší i pro ty mrtvé. Strachem z toho, co leží v tom městečku, jsem se sotva držel na nohou. Vtom jsem zaslechl varovný výkřik a zleva, od křovisek na svahu, vyletěl kámen a když dopadl, drkotavě se kutálel po cestě vedle mě. Ten varovný výkřik přiměl houf otrhaných stvoření vyběhnout z chatrčí a rozhlížet se, kdo se to blíží k jejich osadě. V jejich hloučku byli muži i ženy, většinou oblečení v cárech, ale někteří z nich se v těch hadrech pohybovali s takovou důstojností, jako by to byla skvělá roucha, tvářili se vznešeně a ubírali se ke mně, jako by byli největšími panovníky na světě. Vlasy měli ozdobené věnci z mořských řas a chaluh. Tu a tam si někdo z mužů nesl oštěp a téměř všichni ti lidé svírali v rukou kameny. Někteří byli nazí. Byly mezi nimi i děti, malé, divoké, nebezpečné děti. Mezi dospělými se jedni neovladatelně třásli, další sebou škubali a všichni se na mě dívali třpytivýma, hladovýma očima.

„Meč!“ řekl mohutný muž. „Budu mít meč! Meč!“

Šoural se směrem ke mně a za ním se táhli další bosí lidé. Jedna žena po mně hodila kamenem a najednou se všichni rozkřičeli nadšením, že tu mají novou duši, které se mohou zmocnit a vyrabovat ji.

Vytáhl jsem Hywelbane, ale nikoho z mužů, žen, ani dětí pohled na jeho dlouhé ostří nezastavil. Pak jsem utekl. Ani pro válečníka není žádná ostuda, když se dá na útěk před mrtvými. Běžel jsem zpátky po cestě a u nohou mi drnčely dopadající kameny, pak po mně skočil pes a rafl po mém zeleném plášti. Odrazil jsem tu bestii mečem a když jsem doběhl tam, kde se cesta zatáčela, vrhl jsem se doprava, prodral se ostružiním a drápal se vzhůru do kopce. Přede mnou se vynořilo něco nahého, s tváří muže a chlupatým, špinavým zvířecím tělem. Jedno oko to mělo vlhké a obolavělé, místo úst díru hnijících dásní, a vrhlo se to po mně rukama s dlouhými nehty, zakroucenými jako ptačí spáry. Máchl jsem Hywelbanem. Křičel jsem děsem, protože jsem si v tom okamžiku byl jistý, že jsem narazil na jednoho z démonů Ostrova, ale moje zakořeněné návyky zůstaly stejně ostré jako čepel meče, která proťala paži toho tvora a zasekla se mu do hlavy. Přeskočil jsem ho a lezl jsem dál do kopce a přitom jsem si uvědomoval, že se za mnou hrne celá tlupa vyhladovělých duší. Do zad mi udeřil kámen, další zasáhl skálu vedle mě, ale já jsem se rychle dral vzhůru po výstupcích a plošinkách někdejšího lomu ve skále, až jsem našel úzkou pěšinu, která se vinula po úbočí kopce jako cesty v Ynys Trebesu.

Na cestě jsem se otočil, abych se podíval po svých pronásledovatelích. Zarazili se, konečně vylekaní mečem, který na ně čekal na úzké cestě, kde se ke mně mohli přiblížit jen jeden po druhém. Vysoký muž po mně vrhl potměšilý pohled. „Milý muži,“ ozval se lichotivým, přemlouvavým tónem, „pojď dolů, milý muži.“ Natáhl ruku s racčím vejcem, aby mě přilákal. „Pojď se s námi najíst!“

Stará žena si vykasala sukně a vystrčila ke mně klín. „Pojď ke mně, můj milý! Věděla jsem, že přijdeš!“ Začala čurat.

Nějaké dítě se rozesmálo a hodilo po mně kamenem.

Odešel jsem od nich. Několik z nich šlo ještě kousek za mnou podél cesty, ale pak je to znudilo a vrátili se zpátky do své přízračné osady.

Úzká cesta vedla mezi mořem a oblohou. Tu a tam ji předěloval starý kamenolom, kde hrubé bloky kamene nesly ještě známky římských dlát, ale za každým lomem se cesta znovu stáčela mezi paloučky tymiánu a remízky trnovníků. Nikoho jsem nezahlédl až do chvíle, kdy mě znenadání zastavil hlas od jednoho z těch starých lomů. „Ty nevypadáš jako šílenec,“ řekl zaraženě. Otočil jsem se s napřaženým mečem a uviděl jsem upraveného, uhlazeného muže v tmavém plášti, který na mě upíral vážný pohled od zejícího ústí jeskyně. Zvedl ruku. „Prosím. Nejsem ozbrojený. Jmenuji se Malldynn a zdravím tě, cizinče, jestli přicházíš v míru, a jestli ne, pak tě prosím, aby sis nás nevšímal a šel dál.“

Otřel jsem krev z Hywelbanu a zasunul jsem ho do pochvy. „Přicházím v míru,“ řekl jsem.

„Jsi na Ostrově nový, že?“ zeptal se, když se ke mně opatrně a nesměle přiblížil. Měl příjemný, smutný obličej, rozrytý hlubokými vráskami, a jeho způsoby mi připomínaly biskupa Bedwina.

„Přišel jsem sotva před hodinou,“ odpověděl jsem.

„A nepochybně tě pronásledovala ta sebranka u brány. Omlouvám se za ně, třebaže bozi vědí, že za ta strašidla nemám žádnou zodpovědnost. Každý týden poberou všechen chleba a nutí nás ostatní, abychom jim za něj platili. Není to úžasné, že i tam, kde jsou jen ztracené duše, dochází mezi nimi k rozvrstvení? Jsou tu vladaři. Jsou tady silní a slabí. Někteří muži zde sní o stvoření pozemského ráje a pokud jim dobře rozumím, pak v jejich ráji především nesmějí platit žádné zákony. Jenže se obávám, příteli, že všude, kde přestane platit zákon, se to bude podobat spíše tomuhle ostrovu než nějakému ráji. Prokážeš mi to potěšení, že mi řekneš své jméno?“

„Derfel.“

„Derfel?“ Zamyšleně pokrčil čelo. „Služebník druidů?“

„To jsem byl. Teď jsem válečník.“

„Ne, nejsi,“ opravil mě, „jsi mrtvý. Jsi na Ostrově mrtvých. Posaď se u mě, prosím. Mnoho tu nemám, ale je to můj domov.“ Ukázal k jeskyni, kde dva zpola otesané bloky kamene sloužily jako stolička a stůl. Kus staré látky, nejspíš vyvržené mořem, zpola odděloval a zakrýval kout na spaní, kde jsem zahlédl lůžko, vystlané suchou trávou. Trval na tom, abych se posadil na jeho kamennou židli. „Mohu ti nabídnout k pití dešťovou vodu,“ řekl, „a k jídlu kousek pět dní starého chleba.“

Položil jsem na stůl ovesnou placku. Malldynn byl očividně vyhladovělý, ale odolal pokušení, aby placku popadl. Uchopil jen malý nůž, s ostřím tak obroušeným, že se na okraji vlnilo, a rozkrojil placku na dva stejné díly. „Nechtěl bych vypadat jako nevděčník,“ řekl, „ale ovesné placky jsem nikdy neměl moc rád. Mám raději maso, čerstvé maso, ale stejně ti děkuji, Derfele.“ Klečel proti mně a když jsme placku snědli, jemně si setřel drobečky ze rtů, vstal a opřel se o stěnu jeskyně. „Moje matka dělala ovesné placky,“ sdělil mi, „ale ty její byly tužší. Tuším, že mouka nebyla náležitě vymletá. Tahle byla skvělá a určitě teď názor na ovesné pečivo změním. Ještě jednou díky.“ Uklonil se.

„Ty mi také nepřipadáš šílený,“ řekl jsem.

Usmál se. Mohl být asi středního věku a vypadal jako vznešený a významný muž. Oči měl bystré a bílý vous se snažil udržovat seřezaný a upravený. V jeskyni měl čistě zameteno proutěným koštětem, které se opíralo o stěnu. „Neposílají sem pouze šílence, Derfele,“ řekl vyčítavě. „Posílají sem i lidi se zdravým rozumem, za trest. Já jsem měl to neštěstí, že jsem urazil Uthera.“ Odmlčel se s žalostným výrazem ve tváři. „Byl jsem členem Rady,“ pokračoval, „a ne bezvýznamným, ale když jsem řekl Utherovi, že jeho syn Mordred je hlupák, skončil jsem tady. Stejně jsem měl pravdu. Mordred byl hlupák, už jako desetiletý kluk byl hlupák.“

„To jsi tady už tak dlouho?“ zeptal jsem se s údivem.

„Bohužel ano.“

„Jak to tu dokážeš přežít?“

Pokrčil rameny, jako by to nestálo za řeč. „Ta strašidla, co si zabrala místo u brány, věří, že umím čarovat. Vyhrožuji jim, že jim vrátím zdravý rozum, jestli se mě nějak dotknou, a tak si dávají dobrý pozor, abych byl spokojený. Věř mi, že jako šílenci jsou tady šťastnější. Každý člověk se zdravým rozumem by se na tomhle Ostrově modlil, aby se zbláznil. A směl bych se zeptat, příteli Derfele, co sem přivedlo tebe?“

„Hledám ženu.“

„Ach. Máme jich tady spoustu a většina z nich postrádá přirozenou zdrženlivost a skromnost. Soudím, že takové ženy také patří k vybavení pozemského ráje, ale skutečnost je jiná. Jsou opravdu nezdrženlivé a vyzývavé, ale také jsou špinavé. Rozhovor s nimi je úmorně nudný a potěšení, které mohou poskytnout, je jen chvilkové a člověk se za ně pak stydí. Jestli hledáš takovou ženu, Derfele, pak jich tu najdeš nadbytek.“

„Žena, kterou hledám, se jmenuje Nimue,“ řekl jsem.

„Nimue,“ řekl s čelem zamračeným úsilím, jak hledal v paměti, „Nimue! Ale ano, ovšem, už si na ni vzpomínám. Černovlasá dívka s jedním okem. Odešla k mořskému lidu.“

„Utopila se?“ zeptal jsem se s úlekem.

„Ne, ne,“ zavrtěl hlavou. „Musíš pochopit, že tady na Ostrově máme svá vlastní společenství a různé obce. Už jsi se seznámil s těmi strašidly u brány. My, co žijeme tady v lomech, jsme poustevníci, malá skupinka lidí, kteří dávají přednost samotě, a proto obývají jeskyně na téhle straně Ostrova. Na jeho protější straně najdeš Bestie. Snad si dovedeš představit, co jsou zač. A na jižním cípu jsou mořští lidé. Loví ryby pomocí vlasců z lidských vlasů a místo háčků používají tmy, a musím přiznat, že se chovají nejlépe ze všech kmenů na Ostrově, i když nemají zrovna pověst štědrých hostitelů. A samozřejmě všichni bojují mezi sebou navzájem. Vidíš, že tady vlastně máme všechno, co nabízí země živých? Snad až na náboženství, i když tu a tam někdo ze zdejších obyvatel věří, že patří mezi bohy. A kdo by mu to mohl upírat?“

„Nikdy ses nepokusil dostat se odsud?“

„Pokusil,“ řekl smutně. „To už je dávno. Jednou jsem zkusil přeplavat přes zátoku, ale hlídají nás a rána kopím po hlavě je účinnou připomínkou, že nemáme Ostrov opouštět, a tak jsem se radši otočil zpátky daleko dříve, než mi ji mohli uštědřit. Většina těch, kteří se pokusí utéci takhle, se utopí. Jiní jdou podél dlážděné cesty a z těch se, snad, někteří vrátí zpátky mezi živé, ale jen když se jim nejdřív podaří projít mezi těmi strašidly u brány. A když přežijí tuhle zkoušku, musí se ještě nějak vyhnout strážím, které hlídají na pláži. Viděl jsi ty lebky podél dlážděné cesty? To všechno byli muži a ženy, kteří se pokusili uprchnout. Ubohé duše.“ Ztichl a na okamžik to vypadalo, že se rozpláče. Potom se prudce odstrčil od stěny. „Ale na co to myslím? To mi už nezůstaly žádné dobré způsoby? Musím ti nabídnout trochu vody. Vidíš? Tady mám svou jímku na vodu!“ Pyšně ukázal k dřevěné nádržce, která stála zvenčí u vchodu do jeskyně a byla nasměrovaná tak, aby zachycovala vodu, jež se za bouřek s prudkými dešti kaskádovitě hrnula z úbočí lomu. Měl i naběračku, kterou použil, aby naplnil vodou dva dřevěné pohárky. „Ta nádržka a naběračka pocházejí z rybářské lodi, která tady ztroskotala, kdy… Vzpomínám si… mohou to být dva roky. Chudáci. Tři muži a dva chlapci. Jeden muž se pokusil uplavat a utopil se, další dva skončili ukamenovaní a ty chlapce odvlekli pryč. Můžeš si představit, co se s nimi stalo! Máme snad nadbytek žen, ale čisté mladé masíčko rybářského chlapce je na tomhle ostrově vzácnost!“

Postavil přede mě pohárek s vodou a potřásl hlavou. „Je to tu hrozné, příteli, a byl to od tebe bláznivý kousek, že ses sem vypravil. Nebo tě někdo poslal?“

„Přišel jsem dobrovolně.“

„Potom sem každopádně patříš, protože jsi, řečeno prostě a bez obalu, šílený.“ Napil se. „Pověz mi,“ řekl, „co je nového v Bretoňsku.“

Vyprávěl jsem mu, na co jsem si vzpomněl. Už se doslechl o Utherově smrti a Artušově příchodu, ale skoro nic dalšího nevěděl. Zamračil se, když jsem mu řekl, že král Mordred je mrzák, ale potěšilo ho, když slyšel, že dosud žije Bedwin. „Mám Bedwina rád,“ řekl. „Spíše tedy, měl jsem. Museli jsme se tady naučit i mluvit, jako bychom už byli mrtví. Určitě je už starý, že ano?“

„Ne tak starý jako Merlin.“

„Merlin žije?“ zeptal se překvapeně.

„Jistěže ano.“

„No tohle! Tak Merlin žije!“ Zdálo se, že ho to těší. „Jednou jsem mu dal orlí kámen,“ řekl, „a byl mi za něj nesmírně vděčný. Někde tady mám ještě jeden. Ale kde by tak asi mohl být?“ Hledal v hromádce úlomků skal a kousků dřeva, nakupené u vchodu do jeskyně. „Že by byl tamhle?“ ukázal k závěsu u lůžka. „Můžeš se tam podívat?“

Otočil jsem se, abych mu pomohl hledat drahocenný chrastící kámen a v okamžiku, kdy jsem se odvrátil, skočil mi Malldynn na záda a pokusil se podříznout mi krk svým malým nožem s roztřepeným okrajem ostří. „Sním tě!“ vykřikl vítězoslavně. „Sním tě!“ Nějak se mi podařilo chytit mu levičkou ruku s nožem a udržet nůž tak, aby mi neprořízl průdušnici. Svalil mě na podlahu a pokusil se mi ukousnout ucho. Nakláněl se nade mnou a slintal dychtivostí, jak jeho chuť podráždilo pomyšlení, že by měl k snědku čerstvé lidské maso. Praštil jsem ho jednou, podruhé, otočil jsem se a vyrazil proti němu kolenem, pak jsem ho znovu udeřil, ale ten mizera měl obdivuhodnou sílu, a zvuky rvačky přilákaly další muže, kteří se sem sbíhali ze svých jeskyní. Zbývalo mi jen několik okamžiků, než mě nově příchozí přemohou, a tak jsem se nadzvedl, udeřil svojí hlavou o jeho a konečně jsem ho ze sebe setřásl. Odkopl jsem ho od sebe, prodral se shlukem jeho druhů a postavil jsem se v koutě u jeho lůžka, kde jsem měl alespoň tolik místa, abych mohl vytasit Hywelbane.

Malldynn ležel při stěně své jeskyně s krvácejícími ústy. „Ani drobeček čerstvých jater?“ žadonil. „Jen sousto, kousíček? Prosím!“

Nechal jsem ho být a šel jsem pryč. Když jsem procházel lomem, tahali mě ostatní poustevníci za plášť, ale nikdo se mě nepokusil násilím zadržet. Jeden z mužů, kteří mě viděli odcházet, se rozesmál. „Budeš se tudy muset zase vrátit,“ zavolal na mě, „a my pak budeme ještě hladovější!“

„Snězte Malldynna,“ vyjel jsem na ně.

Vylezl jsem na hřeben ostrova, kde mezi skalami rostla kručinka. Z vrcholku kopce jsem viděl, že skalnatý vrch nesahá až k jižnímu cípu ostrova, ale strmě spadá k protáhlé rovině, šrafované prastarými kamennými zídkami, které ukazovaly, že kdysi na Ostrově žili lidé a hospodařili na kamenité rovině, která klesala k moři.

Na té plošině stála i nějaká dosud obývaná stavení a odhadoval jsem, že to budou nejspíše obydlí mořských lidí.

Hlouček mrtvých duší mě pozoroval od skupiny kruhových chatrčí, které se choulily u úpatí kopce. To mě přimělo, abych raději zůstal, kde jsem, a s další cestou se rozhodl vyčkat do svítání. Za časného jitra se život vleče hlemýždím tempem, a proto také za rozbřesku vojáci rádi vyrážejí do útoku a já jsem chtěl dál pátrat po své ztracené Nimue, až budou usedlíci na Ostrově zlenivělí a obluzení spánkem.

Byla to těžká noc. Zlá noc. Nade mnou se otáčely hvězdy, ty zářící domy, z nichž duchové shlížejí dolů na zesláblou Zemi. Modlil jsem se k Belovi a prosil ho o sílu a chvílemi jsem spal, i když mě stačilo probudit každé zachrastění v trávě nebo padající kamínek. Našel jsem si úkryt v úzké skalní puklině, která mě chránila před napadením, a věřil jsem, že bych se tam dokázal ubránit, i když jenom Bel mohl vědět, jak se vůbec dostanu z Ostrova. A jestli dokážu najít svoji Nimue.

Ze své štěrbiny ve skále jsem se vysoukal ještě před svítáním. Nad mořem, za místem, kde bouřlivé vlnobití označovalo vchod do Cruachananovy jeskyně, visela mlha a ve slabém šedivém světle vypadal celý Ostrov plochý a studený. Cestou dolů z kopce jsem nikoho nespatřil. Slunce ještě nevystoupilo nad obzor, když jsem došel do první malé osady z hrubě slepených chatrčí. Dospěl jsem k přesvědčení, že včera jsem se choval vůči zdejším obyvatelům příliš nesměle. Dnes, rozhodl jsem se, budu s těmi mrtvými zacházet, jak si zasluhují, jako s neřádem.

Chýše byly slepené ze spleteného proutí a bláta a pokryté došky z trávy. Rozkopl jsem chatrné dřevěné dveře, zastavil se uvnitř chýše a popadl prvního spícího tvora, který mi přišel pod ruku. Vyhnal jsem to stvoření ven, kopl dalšího a pak jsem Hywelbanem prorazil díru ve střeše. To, co bylo kdysi lidskými bytostmi, se nějak narovnalo a pokoušelo se odplížit pryč. Kopl jsem jednoho muže do hlavy, dalšího praštil plochým mečem a pak vytáhl třetího do chorobně bledého světla. Srazil jsem ho k zemi, stoupl mu na prsa a hrot Hywelbanu jsem mu přidržel na krku. „Hledám ženu, která se jmenuje Nimue,“ řekl jsem. Zakoktal na mě něco nesrozumitelnou hatmatilkou. Neuměl mluvit, nebo spíš mluvil jen svým vlastním vymyšleným jazykem. Nechal jsem ho ležet a rozběhl jsem se za ženou, která se belhala do křovinatého podrostu. Vykřikla, když jsem ji chytil, a znovu zakřičela, když jsem jí přitiskl ocel na krk.

„Znáš ženu, které říkají Nimue?“

Byla tak vyděšená, že nedokázala ani promluvit. Jen po mně zamžourala a vyhrnula si špinavé sukně, takže jsem ji pleskl po tváři plochým mečem. „Nimue!“ houkl jsem na ni. „Dívka s jedním okem, které říkají Nimue. Znáš ji?“ Žena ještě nebyla s to promluvit, ale ukázala směrem k jihu a v úporné snaze přimět mě, abych ji pustil, píchala nataženou rukou k výběžku Ostrova. Odtáhl jsem meč a skopl jí sukně zpátky přes stehna. Žena se hrabala do spleti křovisek a tmí. Když jsem odcházel cestou, která vedla na jih, k pěnícímu se moři, zíraly za mnou další zděšené duše ze svých chatrčí.

Minul jsem ještě dvě malé osady, ale už se mě nikdo nepokoušel zastavit. Stal jsem se součástí zlého snu Ostrova mrtvých, stvořením, které se plíží za úsvitu s obnaženým mečem. Přešel jsem pole světlé trávy, potečkované trojlístky ptačích nožek, modrými sivěnkami a karmínově červenými trsy vstavačů a říkal jsem si, že jsem sám měl přijít na to, že Nimue, chráněnka Manawydanova, si bude hledat útočiště co nejblíž k moři.

Jižní pobřeží Ostrova tvořily nakupené skály, které končily nízkým, srázným útesem. O jeho úpatí se rozbíjely veliké vlny, vnikaly stružkami vody mezi průrvy skal a jejich bílé hřebeny se tříštily v obláčky pěny. Ve velikém kotli u pobřeží to vřelo. Bylo letní jitro, ale tohle moře bylo šedivé jako železo, vál studený vítr a ptáci křičeli naříkavými hlasy.

Seskakoval jsem ze skály na skálu, pořád níž a blíže k okraji moře. Vítr mi zvedl otrhaný plášť, když jsem se otáčel kolem světlého kamenného pilíře, abych dohlédl k jeskyni, jejíž ústí se otvíralo jen několik stop nad tmavou linií chaluh a měchýřnatek, vyplavených vysokým přílivem. K jeskyni vedla skalní římsa, na níž byly nakupeny kosti ptáků a zvířat. Ty hraničky kostí byly nepochybně dílem lidských rukou, protože byly pravidelně rozestavené a každá hromádka byla podepřená pečlivě sestavenou mřížovinou z delších kostí a na vrcholku osazená lebkou. Zastavil jsem se, protože strach ve mně vřel tak, jako dole pode mnou vřelo moře, a díval jsem se na tohle útočiště, které bylo na Ostrově ztracených duší k moři nejblíž. „Nimue?“ zavolal jsem, když jsem sebral odvahu, abych se přiblížil až k římse. „Nimue?“

Vyšplhal jsem se na tu úzkou skalní lištu a pomalu prošel mezi navršenými hromádkami kostí. Bál jsem se toho, co najdu v jeskyni.

„Nimue?“ zavolal jsem.

Pode mnou se s řevem přihnala vlna přes ostroh skály a natáhla bílé prsty až ke skalní římse. Pak voda klesala a stahovala se v tmavých rýhách do moře, než o kámen pobřežního výčnělku zahřměla další rolující se vlna a přehnala se po lesknoucích se skalách. Jeskyně byla temná a tichá. „Nimue?“ řekl jsem znovu a hlas mi přitom selhával.

Ústí jeskyně střežily dvě lidské lebky, zasunuté do škvír ve skále tak, že za naříkajícího větru se jejich polámané zuby šklebily po obou stranách vstupního otvoru jeskyně.

„Nimue?“ Neozvala se žádná odpověď, jenom vítr vyl a ptáci naříkali a děsivé moře rozlévalo a vsakovalo své vlny.

Vešel jsem dovnitř. V jeskyni bylo neduživé světlo a zima. Zdi byly vlhké. Oblázky pokryté dno jeskyně se přede mnou zvedalo tak, že jsem se pod okrajem střechy té jeskyně musel ohnout, a pak jsem opatrně vykročil dopředu. Jeskyně se zúžila a zahýbala ostře doleva. Třetí zažloutlá lebka střežila tu zatáčku, u níž jsem se zastavil, než mi oči přivykly na tamější šero. Pak jsem obešel střežící lebku a viděl jsem, že jeskyně se zmenšuje a snižuje až ke svému temnému konci.

A tam, na tmavém konci té jeskyně, ležela. Moje Nimue.

Nejdřív jsem se polekal, že je mrtvá, protože byla nahá a ležela celá schoulená, s tmavými špinavými vlasy spadlými přes tvář, tenkýma nohama přitaženýma k hrudi a bledými pažemi ovinutými kolem lýtek. Kdysi jsme se v zelených kopcích odvažovali rušit bytosti v mohylových hrobech a rozkopávat travou porostlé pahorky hrobek v naději, že uvnitř najdeme zlato Pradávných lidí, a nacházeli jsme jejich kosti právě takhle schoulené do klubíčka, jak se po celou věčnost chránily pod zemí proti duchům.

„Nimue?“ Musel jsem se spustit na ruce a na kolena, abych prolezl těch několik posledních stop k místu, kde ležela.

„Nimue?“ řekl jsem znovu. Tentokrát se mi její jméno vzpříčilo v hrdle, protože jsem si byl jistý, že je mrtvá, ale pak jsem si všiml, že se jí pohybují žebra. Dýchala, ale jinak byla tichá jako smrt. Odložil jsem Hywelbane a sáhl jí rukou na studené bílé rameno. „Nimue?“

Vrhla se po mně, syčící, s odhalenými zuby, místo jednoho oka měla zsinalou červenou jamku a druhé oko obrácené v sloup tak, že jsem z něj viděl jen bělmo. Pokoušela se mě kousat a drápat, kňučivým hlasem zakvílela nějakou kletbu, pak po mně plivla a vrazila mi dlouhé nehty do očí. „Nimue!“ zařval jsem. Plivala, prskala, blábolila, rvala se a rafala mi špinavými zuby po tváři.

„Nimue!“

Zavřeštěla další kletbu a pravou rukou mě chytila za krk. Měla sílu šílence a hlas jí stoupal do vítězoslavného křiku, když mi prsty sevřela průdušnici. A pak jsem najednou pochopil, co musím udělat. Popadl jsem ji za levou ruku, nevšímal jsem si bolesti v krku a přitiskl jsem svoji zjizvenou dlaň na její jizvu. Položil jsem ji tak, držel a nehýbal jsem se. A pomalu, pomaličku stisk její pravé ruky na mém hrdle povoloval a slábl. Pomalu, pomaličku se jí oko stočilo zpátky a já jsem znovu zahlédl jasnou duši své milované. Upřeně se na mě dívala a pak se rozplakala.

„Nimue,“ řekl jsem a ona mi položila paže kolem krku a přitiskla se ke mně. Vzlykala s dlouhými, namáhavými nádechy, při nichž se jí otřásala tenká žebra. Držel jsem ji u sebe, hladil ji a konejšil a opakoval jsem její jméno.

Vzlykání se uklidňovalo a nakonec ustalo. Ještě dlouho mi visela na krku, pak jsem ucítil, jak pohnula hlavou. „Kde je Merlin?“ zeptala se hláskem malého dítěte.

„Tady v Bretoňsku,“ řekl jsem.

„Takže musíme jít.“ Odtáhla paže od mého krku a usadila se na hýždích, tak aby mi viděla do očí. „Zdálo se mi ve snu, že přijdeš,“ řekla.

„Moc tě miluji,“ řekl jsem. Neměl jsem v úmyslu něco takového říct, i když to byla pravda.

„Proto jsi také přišel,“ řekla, jako by se to rozumělo samo sebou.

„Máš nějaké oblečení?“ zeptal jsem se.

„Mám tvůj plášť,“ řekla. „A potřebuji už jenom tvoji ruku.“

Vysoukal jsem se z jeskyně, připjal si Hywelbane a ovinul svůj zelený plášť Nimue kolem bledého, třesoucího se těla. Prostrčila ruku trhlinou v ošuntělé vlně pláště a ruku v ruce jsme prošli mezi kostmi a vylezli na kopec, kde nás pozorovali mořští lidé. Když jsme docházeli k vrcholku ostrohu, ustupovali před námi stranou a nepustili se za námi, ani když jsme pomalu scházeli dolů po východní straně ostrova. Nimue nemluvila. Šílenství ji opustilo v okamžiku, kdy se má ruka dotkla její, ale byla hrozně zesláblá. Na strmějších úsecích cesty jsem jí musel pomáhat.

Prošli jsme kolem jeskyní poustevníků, aniž by nás někdo obtěžoval a stavěl se nám do cesty. Možná, že všichni spali nebo bozi vložili na Ostrov nějaké kouzlo. Pak jsme zabočili k severu a vydali se na cestu pryč od těch mrtvých duší.

Slunce vyšlo. Viděl jsem, že Nimue má zcuchané vlasy pokryté špínou a prolezlé spoustou vší, kůži špinavou, a že ztratila své zlaté oko. Byla tak slabá, že sotva dokázala jít a když jsme sestupovali z kopce k dlážděné cestě, zvedl jsem ji do náruče a přišlo mi, že váží méně než desetileté dítě. „Jsi slabá,“ řekl jsem.

„Narodila jsem se slabá, Derfele,“ řekla, „a celý život jenom předstírám, že to tak není.“

„Potřebuješ si trochu odpočinout,“ řekl jsem.

„Však já vím.“ Opřela si hlavu o moji hruď a alespoň jedinkrát o sebe nechala pečovat bez protestů a výhrad.

Donesl jsem ji k dlážděné cestě a přes první zeď. Moře se otevíralo vlevo od nás a v zátoce se chvěl odraz slunce, stoupajícího vpravo od nás po obloze. Nevěděl jsem, jak se mi podaří projít s ní kolem stráží. Věděl jsem jen, že nějak se z Ostrova určitě dostaneme, protože to bylo v jejím osudu a já jsem byl nástrojem toho osudu – a tak jsem šel dál a spokojil jsem se s tím, že bozi ten problém nějak vyřeší, až dojdeme k poslednímu zátarasu.

Přenesl jsem ji přes prostřední zeď posázenou řadou lebek a šel jsem k dumnonijským jitřně zeleným kopcům. To už jsem viděl, jak se nad holým, ohlazeným kamenným čelem poslední zdi rýsuje postava osamoceného kopiníka, a říkal jsem si, že další strážci nejspíš utvořili řadu přes průliv, když nás zahlédli, jak opouštíme Ostrov. Další strážci stáli u břehu pokrytého oblázky, kde zaujali takové postavení, aby nám zahradili průchod na pevninu. Jestli budu muset zabíjet, říkal jsem si, pak tedy zabíjet budu. Bude to z vůle bohů, ne z mé vlastní, a Hywelbane bude sekat s jejich obratností a silou.

Když jsem ale docházel k poslední zdi s břemenem, které bylo v mé náruči tak lehké, otevřela se brána, oddělující život a smrt, aby mě přijala. Zprvu jsem očekával, že tam bude stát velitel stráže se svým zrezivělým kopím, připravený k tomu, aby mě přiměl otočit se zpátky; jenže místo něj tam stáli Galahad a Cavan a oba čekali na černém prahu s napřaženými meči a s bitevními štíty upevněnými na pažích. „Šli jsme za tebou,“ řekl Galahad.

„Poslal nás Bedwin,“ dodal Cavan. Zakryl jsem Nimue její hrozné vlasy kápí pláště, aby se za svůj vzhled nemusela před mými přáteli stydět, a jak se snažila před nimi schovat, přitiskla se ke mně.

Galahad a Cavan přivedli své muže, kteří se zmocnili převoznického člunu a hroty svých kopí zadržovali stráže Ostrova na vzdálenějším břehu průlivu.

„Byli bychom tě dneska šli hledat,“ řekl Galahad a pokřižoval se, když se ohlédl po dlážděné cestě. Podíval se po mně trochu rozpačitě, jako by se obával, jestli jsem se za pobytu na Ostrově nějak nezměnil.

„Měl jsem vědět, že tady budeš,“ řekl jsem mu.

„Ano,“ řekl, „to jsi měl.“ V očích měl slzy a byly to slzy štěstí.

Odveslovali jsme přes průliv, pak jsem odnesl Nimue nahoru na cestu, lemovanou lebkami, k síni, kde se pořádaly hostiny za mrtvé, a na konci cesty jsem uviděl muže, který nakládal do svého vozu sůl, aby ji odvezl do Durnovarie. Uložil jsem Nimue na jeho náklad a šel jsem za ní, zatímco povoz drkotal cestou na sever, k městu. Přivezl jsem Nimue z Ostrova mrtvých zpátky do země, která byla ve válce.
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ODVEZL JSEM NIMUE na Gylladinu usedlost. Neubytoval jsem ji v hlavní síni, ale raději jsem našel opuštěnou pastýřskou chalupu, kde jsme spolu mohli být sami. Připravil jsem jí k jídlu silný vývar z masa a chléb, ale nejdřív jsem ji čistě umyl. Každý kousíček jejího těla jsem umyl, dvakrát po sobě, pak jsem jí umyl černé vlasy a vzal jsem kostěný hřeben, abych z nich vyčesal zdrchané uzlíky. Některé uzlíky držely tak pevně, že nezbývalo, než je odřezat, ale většinou povolily a když měla mokré vlasy hladce rozčesané, vzal jsem znovu hřeben a pročesával je, abych našel a pozabíjel vši, a potom jsem ji celou umyl ještě jednou. Snášela to všechno jako malé poslušné dítě a když byla čistá, zabalil jsem ji do velké vlněné přikrývky. Odstavil jsem misku s vývarem z ohně a zatímco Nimue jedla, umyl jsem se sám a zbavil se vší, které ke mně přelezly z jejího těla.

Když jsem to všechno dodělal, už se stmívalo a Nimue tvrdě usnula na lůžku z čerstvě posekaného kapradí. Spala celou noc a ráno snědla šest vajec, která jsem umíchal v pánvi nad ohněm. Potom usnula znovu, a tak jsem si vzal nůž a našel jsem kus kůže a vyřezal z ní pásku na oko s řemínkem, který si mohla uvázat ve vlasech kolem hlavy. Poručil jsem jednomu Gylladinu otrokovi, aby obstaral nějaké oblečení, a poslal jsem Issu do města, aby vyzvěděl všechny poslední novinky. Byl to chytrý chlapec, otevřený a přívětivý, takže i cizí lidé se s ním rádi dávali do řeči a u stolu v taverně se mu svěřili se vším možným.

„Polovina města říká, že tahle válka je už prohraná, pane,“ řekl mi po návratu. Nimue spala, a tak jsme si povídali u potoka, který tekl blízko chalupy.

„A ta druhá polovina?“ zeptal jsem se.

Široce se usmál. „Těší se na Lughnasu, pane. Tihle lidé neuvažují o tom, co bude dál. Ale v té polovině, která o tom přemýšlí, jsou sami křesťané.“ Plivl do potoka. „Říkají, že Lughnasa je špatný svátek a že král Gorfyddyd přijde, aby nás potrestal za naše hříchy.“

„Pak tedy,“ řekl jsem, „bychom se měli postarat, že jich spácháme tolik, aby to za ten trest stálo.“

Rozesmál se. „Podle některých lidí se prý pán Artuš neodváží opustit město, protože se bojí, že tady vypukne vzpoura, jen co odjedou jeho vojáci.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Chce být na svátek Lughnasy s Guineverou.“

„Kdo by nechtěl?“ přikývl Issa.

„Zastavil ses u zlatníka?“ zeptal jsem se.

Přikývl. „Říká, že takové oko nesvede udělat dřív než za dva týdny, protože ještě žádné nedělal, ale najde si prý nějakou mrtvolu a vyřízne oko z ní, aby správně vyměřil velikost. Řekl jsem mu, že by si měl nejspíš opatřit nějaké mrtvé dítě, protože ta paní není zrovna veliká, že?“ Ukázal hlavou k chalupě.

„Řekl jsi mu, že to oko musí být duté?“

„Řekl, pane.“

„Vedl sis dobře,“ řekl jsem mu. „A teď bych řekl, že chceš pořádně zlobit a oslavit Lughnasu?“

Zeširoka se usmál. „Ano, pane.“ Lughnasa vlastně měla být oslavou nadcházející sklizně, ale mladí ji vždycky brali jako svátek plodnosti a jejich oslavy měly začít už v předvečer svátku.

„Tak běž,“ řekl jsem mu, „já zůstanu tady.“

Toho odpoledne jsem pak udělal Nimue její vlastní besídku k svátku Lughnasy. Trochu jsem sice pochyboval, že se jí tím zavděčím, ale chtěl jsem to udělat, a tak jsem postavil malý stánek u potoka. Nasekal jsem pružné vrbové proutí a spletl je do krytého přístřešku, do něhož jsem pak vpletl chrpy, polní máky, kolotočníky, červené náprstníky a dlouhé úponky růžových svlačců. Takové stánky se k tomuto svátku stavěly po celém Bretoňsku, a po celém Bretoňsku se koncem příštího jara narodí stovky dětí, počatých o Lughnase. Jaro se vždycky považovalo za dobrý čas k narození, protože dítě přijde na svět, který se probouzí do letní hojnosti, ačkoliv letos zdaleka nebylo jisté, jak bohatá úroda vzejde z nejbližší setby, a všechno to záviselo na výsledku bitev, které nás budou čekat po žních.

Nimue vyšla z chýše, právě když jsem do vrcholku stánků zastrkoval poslední červené náprstníky.

„To už je Lughnasa?“ zeptala se překvapeně.

„Zítra.“

Ostýchavě se zasmála. „Nikdo mi ještě nikdy neudělal besídku.“

„Nikdy jsi o žádnou nestála.“

„Zato teď ano,“ řekla a usadila se do stínu protkaného květy s tak očividným potěšením, až mi poskočilo srdce. Našla už pásku na oko a oblékla si jedny z šatů, které Gylladina děvečka přinesla do chalupy. Byly to šaty z obyčejné hnědé látky, jaké nosily otrokyně, ale slušely jí, jako jí vždycky slušely prosté věci. Byla bledá a vyhublá, ale byla čistá a tváře jí trošku zrůžověly. „Nevím, co se stalo s tím zlatým okem,“ řekla lítostivě a sáhla si na novou pásku.

„Už jsem nechal dělat další,“ řekl jsem jí, ale neřekl jsem už, že záloha, kterou jsem musel složit u zlatníka, mě připravila o poslední mince. Pomyslel jsem na to, jak nezbytně potřebuji přijít si v bitvě na nějakou kořist, abych svůj váček na peníze znovu naplnil.

„A mám hlad,“ řekla Nimue s náznakem své staré nezbednosti.

Položil jsem na dno pánve několik březových větviček, aby se polévka nepřipalovala, pak jsem tam zbytek té polévky nalil a ohřál nad ohněm. Všechno to snědla a pak se natáhla v besídce a dívala se na plynoucí potok. Tam, kde se zrovna pod vodu potopila vydra, se ukázaly bublinky. Viděl jsem ji tady už dřív, starou vydru zjizvenou z boje a od loveckých kopí, která ji jen těsně minula. Nimue se dívala, jak se proužek bublin ztrácí pod spadlou vrbou, a potom se rozpovídala.

Nimue si vždycky ráda popovídala, ale toho večera jako by se řečí nemohla nasytit. Chtěla slyšet všechny novinky, ale když jsem jí je řekl, přála si slyšet podrobnosti, další a další, a všechno, co vyslechla, si sestavovala do svého vlastního vzorku, až si z historie minulého roku složila mozaiku, v níž se jednotlivé dlaždičky mohly zdát samy o sobě bezvýznamné, ale když se pak přiložily k dalším, staly se součástí promyšleného a smysluplného celku.

Nejvíc se zajímala o Merlina a o ten svitek, který se mu podařilo uchvátit a vynést z Banovy knihovny odsouzené ke zkáze. „Ty jsi ho nečetl?“ zeptala se.

„Ne.“

„Já si ho přečtu,“ řekla zaníceně. Na okamžik jsem zaváhal, ale pak jsem otevřeně řekl, co jsem měl na mysli. „Věřil jsem, že se na Ostrov vypraví Merlin, aby tě odtamtud odvezl,“ řekl jsem. Vydal jsem se tím v nebezpečí, že ji urazím hned dvakrát, jednou tím, že byť nepřímo kritizuji Merlina, a zároveň tím, že jsem sám začal mluvit o věcech, o nichž se zatím nezmínila, ale zdálo se, že se jí to nedotklo.

„Merlin se spoléhal na to, že se umím o sebe postarat,“ řekla a pak se usmála. „A ví, že mám tebe.“

Bylo už po setmění a potok se stříbřitě čeřil pod měsícem Lughnasy. Na mysli mi tanulo tucet otázek, které jsem jí chtěl a přitom se neodvažoval položit, ale najednou na ně začala odpovídat sama od sebe. Mluvila o Ostrově, či spíše o tom, jak si nepatrnou částí duše byla neustále vědomá hrůzy, v níž se na Ostrově ocitla, i když zbytek její duše podléhal zkáze a opouštěl ji. „Myslela jsem si, že šílenství je jako smrt,“ řekla, „a že přestanu vědět, že je tu ještě jiná možnost, než být šílená, ale člověk to přece jen někde ví. Opravdu ví. Je to jako kdyby ses díval sám na sebe odněkud zvenčí a nemohl si pomoci. Vzdáváš se sám sebe,“ řekla, pak se odmlčela a v jejím jediném oku jsem zahlédl slzy.

„Ne, neříkej to,“ řekl jsem, protože najednou jsem o tom ani nechtěl víc vědět.

„A občas,“ pokračovala, „jsem sedala na své skále a dívala se na moře a nějak jsem věděla, že mám zdravý rozum a jen jsem si říkala, jaký to má smysl, k čemu to slouží, a pak jsem pochopila, že mě šílenství muselo stihnout, protože jinak, bez toho by bylo všechno nesmyslné a k ničemu.“

„Žádný smysl to nemělo,“ řekl jsem vzdorovitě.

„Ach, Derfele, můj milý Derfele. Ty uvažuješ, jako když se z útesu valí kámen.“ Usmála se. „Byl v tom stejný smysl, jaký vedl Merlina k tomu, aby našel Caleddinův svitek. Copak to nechápeš? Bozi s námi hrají své hry, ale když se jim otevřeme, staneme se součástí hry a ne její obětí. Šílenství má smysl! Je to dar bohů a jako všechny jejich dary má svoji cenu, která se musí zaplatit, ale já jsem ji už zaplatila.“ Mluvila s vášnivým zaujetím, ale mně najednou hrozilo, že zívnu, a ať jsem se snažil sebevíc, nedokázal jsem to přemoci. Aspoň jsem se to pokusil zakrýt, ale Nimue si toho stejně všimla. „Potřebuješ se trochu vyspat,“ řekla.

„Ale ne,“ odporoval jsem.

„Spal jsi minulou noc?“

„Trochu.“ Proseděl jsem ji u dveří chalupy, chvílemi jsem podřimoval a poslouchal jsem, jak myši šramotí v došcích střechy.

„Tak jdi teď spát,“ řekla pevně, „a nech mě tady přemýšlet.“

Byl jsem tak utahaný, že jsem se sotva dokázal svléknout, ale konečně jsem ležel na kapradinovém lůžku a usnul jsem jako mrtvý. Byl to skvělý, hluboký spánek, takový odpočinek, který přichází v bezpečí po bitvě, když se z duše odplaví spánek špatný, přetrhávaný zbytky zlého snu samotné bitvy, v níž člověka jen těsně minulo kopí nebo úder meče. Tak jsem spal a v noci ke mně pak Nimue přišla. Nejdřív jsem si pomyslil, že je to jenom sen, ale pak jsem sebou trhl, vzbudil se úplně a ucítil jsem její chladivou nahou kůži na své. „To je v pořádku, Derfele,“ zašeptala, „jen spi dál,“ a já jsem zase usnul s pažemi ovinutými kolem jejího útlého těla.

Probudili jsme se do nádherného úsvitu Lughnasy. Prožil jsem za svého života chvíle ryzího štěstí a tohle byla jedna z nich. Jsou to chvíle, kdy láska a život splynou v jedno, nebo snad kdy bohové chtějí, abychom si vedli jako blázni – a nic není tak sladké jako bláznovství Lughnasy. Slunce zářilo a jeho světlo se prodíralo mezi květy v naší besídce, kde jsme se milovali. Potom jsme si hráli v potoce jako děti, pokoušel jsem se napodobit vydří bubliny, a když jsem se vynořil z vody napolo udušený, Nimue se smála. Mezi vrbami se míhal ledňáček a jeho barvy zářily jako plášť utkaný ze snu. Jediní lidé, jež jsme za celý den zahlédli, byli dva jezdci, kteří projížděli při protějším břehu potoka se sokoly na zápěstích. Jezdci nás nezahlédli a my jsme tiše leželi a dívali se, jak jeden z jejich ptáků srazil k zemi volavku: dobré znamení.

Po celý ten dokonalý den jsme Nimue a já byli milenci, i když nám bylo upřeno druhé potěšení lásky, jistota společné budoucnosti, strávené ve štěstí tak velkém, jako dává láska ve svých počátcích. Jenže s Nimue mě žádná taková budoucnost nečekala. Její budoucnost sledovala cesty bohů a mně vlohy k takovým cestám dočista chyběly.

Ale i Nimue tehdy pocítila pokušení z těch cest odbočit. Večer o svátku Lughnasy, kdy dlouhé paprsky zapadajícího slunce stínily stromy na západním svahu, ležela svinutá do klubíčka v mé náruči pod střechou besídky a mluvila o všem, co by snad mohlo být. Malý domek, kousek půdy, děti a hejno drůbeže. „Mohli bychom odejít do Kernowu,“ řekla zasněně. „Merlin vždycky říká, že Kernow je požehnané místo. A je to daleko od Sasů.“

„Irsko,“ řekl jsem, „je ještě dál.“

Cítil jsem, jak na mé hrudi zavrtěla hlavou. „Na Irsku spočívá kletba.“

„Proč?“ zeptal jsem se.

„Patřily jim Poklady Bretoňska,“ řekla, „a oni dopustili, aby se poztrácely.“

Nechtěl jsem mluvit o Pokladech Bretoňska, ani o bozích, ani o čemkoli, co by pokazilo tuhle chvíli. „Dobře, pak tedy Kernow.“

„Malý domek,“ řekla a začala vypočítávat, co je v takové domácnosti zapotřebí: nádobí, pánve, rožně, mlýnky a síta, vědra z tisového dřeva, háky na rozorávání půdy, řezací nástroje, přeslice, cívky na přadena, síť na lososy, jímka nebo soudek na vodu, ohniště, lůžko. Snila snad někdy i o takových věcech ve své vlhké, studené jeskyni nad mořským kotlem? „A žádní Sasové,“ řekla, „a také žádní křesťané. Možná bychom měli odejít na ostrovy v Západním moři? Na ty ostrovy za Kernowem. Do Lyonska.“ Jemně vyslovila to půvabné jméno. „Žít a milovat v Lyonsku,“ dodala a pak se rozesmála.

„Proč se směješ?“

Chvíli ležela mlčky, pak pokrčila rameny. „Lyonsko je pro jiný, další život,“ řekla a tím neomaleným prohlášením zrušila kouzlo té chvíle. Alespoň tedy pro mě, protože jsem měl najednou pocit, jako bych v letním listí slyšel Merlinův uštěpačný smích, a když jsme pak leželi v mírném, šikmo se protahujícím světle, nechal jsem ten sen vyblednout a zmizet. Dvě labutě vyletěly z údolí a zamířily na sever, k velkému falickému obrazu boha Sucellose, vyrytému do křídové stěny kopce severně od Gylladiných pozemků. Sansum chtěl nechat svého času ten nestoudný obrazec zahladit. Guinevera mu v tom zabránila, ale už nemohla zabránit tomu, aby na úpatí kopce postavil malou svatyni. Měl jsem v úmyslu jednou, až budu moci, tu zemi koupit, ne abych na ní hospodařil, ale abych zabránil křesťanům škrábat v té křídě nebo rozrývat obraz boha.

„A kde je Sansum?“ zeptala se Nimue. Už zase četla v mých myšlenkách.

„Je teď opatrovníkem a správcem u Posvátného trnovníku.“

„Ať se o něj popíchá,“ řekla mstivě. Vyvinula se z mé náruče, posadila se a vytáhla nám přikrývku až ke krkům. „A Gundleus je dnes zase zasnoubený?“

„Ano.“

„Nedožije se toho, aby se těšil ze své nevěsty,“ řekla, obávám se, že spíše jako výraz naděje než jako předpověď.

„Ale bude, jestli Artuš neporazí jejich vojska,“ řekl jsem.

A hned následujícího dne to vskutku vypadalo, že naděje na takové vítězství je navždy ztracená.

Připravoval jsem zrovna všechno potřebné pro žně na Gylladině statku, brousil jsem srpy a přibíjel dřevěné tlouky ke koženým závěsům a falcím, když do Durnovarie dorazil posel z Durocobrivisu. Aelle porušil příměří. V předvečer Lughnasy napadl Gereintovu pevnost celý roj Sasů a ztekl její hradby. Princ Gereint byl mrtev, město Durocobrivis padlo a princ Meriadoc ze Stronggoru, který byl dosud klientem Dumnonie, byl na útěku a poslední zbytky jeho království se staly součástí Lloegyru. Artuš měl teď proti sobě Gorfyddydova vojska a přitom se měl postavit proti vojsku Sasů. Dumnonie byla určitě ztracená.

Nimue se vysmívala mému pesimismu. „Bozi neukončí tuhle hru tak brzy,“ tvrdila s jistotou.

„Pak by nám bozi měli naplnit pokladnici,“ odsekl jsem příkře, „protože nemůžeme porazit zároveň Aellea a Gorfyddyda, takže si mír od Sasů musíme vykoupit, nebo padnout.“

„Jen malicherné dušičky si dělají starosti kvůli penězům,“ řekla Nimue.

„Pak díky bohům za ty malicherné,“ odsekl jsem. Já jsem měl starosti s penězi pořád a pořád.

„V Dumnonii jsou přece peníze, jestli je potřebuješ,“ řekla Nimue skoro lhostejně.

„Guineveřiny?“ řekl jsem a potřásl jsem hlavou. „Na ty Artuš nesáhne.“ Tenkrát ještě nikdo z nás nevěděl, jak veliký poklad si Lancelot odvezl z Ynys Trebesu. To bohatství by bylo stačilo, abychom si koupili Aelleův mír, ale exulantský král Benoicu je měl dobře schované.

„Nejde o Guineveřino zlato,“ řekla Nimue, a když mi pak pověděla, kde by se dal najít majetek, který by zaplatil cenu Sasů za to, že nebudou prolévat krev, častoval jsem se nejhoršími nadávkami, že mě to nenapadlo už dřív. Přece jen tu tedy je nějaká vyhlídka, říkal jsem si, alespoň naděje, pokud nám bozi dopřejí čas a Aelleova cena nebude nehorázně vysoká. Spočítal jsem si, že Aelleovi muži budou potřebovat asi týden, aby vystřízlivěli po uchvácení a vyplenění Durocobrivisu, a že tedy máme právě ten nezbytný týden, abychom se pokusili uskutečnit náš zázrak.

Vzal jsem Nimue k Artušovi. Nečeká nás tedy žádná idyla v Lyonsku, žádná síta a vějidla k provívání obilí a žádné lůžko tam někde u moře. Merlin odešel na sever, aby zachránil Bretoňsko, a Nimue teď bude muset na jihu uplatnit svoje vlastní kouzla. Vypravili jsme se koupit si mír se Sasy a za námi, na břehu našeho letního potoka, uvadaly květy Lughnasy.

Artuš vyjel s oddílem své stráže k severu po Fossově cestě. Do války s ním vytáhlo šedesát jezdců ve skvělé zbroji ze železa a kůže a padesát kopiníků, z nichž šest patřilo mně a ostatním velel Lanval, někdejší velitel Guineveřiny tělesné stráže. Jeho postavení a úkoly teď převzal Lancelot, král Benoicu, který se stal se svými muži ochráncem všech urozených a vysoce postavených lidí v Durnovarii. Galahad odvedl zbytek mých mužů do Gwentu – a už z toho, že jsme se všichni takhle vypravili právě přede žněmi, bylo nejlépe vidět, jak naléhavé záležitosti musíme vyřešit, jenže když Aelle zrádně porušil sjednané příměří, neměli jsme na výběr. Vydal jsem se na cestu s Artušem a Nimue. Ta si vymohla, že půjde se mnou, i když zdaleka ještě neposbírala dost sil, ale ve válce, která měla právě vypuknout, by ji nic nedokázalo udržet stranou. Vyrazili jsme dva dny po Lughnase – a snad jako pochmurná předzvěst toho, co nás čeká, se obloha zatáhla a hrozila pořádným lijákem.

Jezdci, jejich podkoní a nákladní muly čekali spolu s Lanvalovými kopiníky na Fossově cestě, zatímco Artuš přešel po pevninské šíji k Ynys Wydrynu. Nimue a já jsme šli s ním, doprovázeni pouze mými šesti kopiníky. Byl to podivný pocit, ocitnout se zase zpátky pod temenem Toru, kde Gwlyddyn už stačil znovu vystavět síň Merlinova sídla, takže vrcholek Toru vypadal skoro stejně jako toho dne, kdy jsme odtamtud s Nimue uprchli před Gundleovou zběsilou ukrutností. Dokonce i věž byla už znovu postavená a byl bych rád věděl, jestli i v ní, tak jako v původní věži, je také komora snů, v níž ke spícímu kouzelníkovi doléhá ozvěna šepotu bohů.

Jenže my jsme neměli co dělat na Toru, zato ve svatyni u Posvátného trnovníku. Pět mých mužů zůstalo před vraty svatyně a Artuš, Nimue a já jsme prošli branou do vnitřního nádvoří. Nimue měla hlavu zahalenou kápí, aby jí nebylo vidět do tváře s páskou přes chybějící oko. Sansum nás přispěchal pozdravit. Na člověka, který byl očividně v nemilosti a hanbě za to, že vyvolal v Durnovarii vražedné nepokoje a výtržnosti, vypadal skvěle. Byl tělnatější, než jsem ho měl v paměti, a měl na sobě nový černý plášť, zpola zakrytý pluviálem bohatě pošitým zlatými kříži a stříbrnými tmy. Na prsou mu na těžkém zlatém řetězu visel zlatý kříž a kolem krku svítil silný, ze zlata splétaný pásek. Svou myší tvář, nad níž mu kolem tonzury trčely rozježené vlasy, stáhl do přeslazeného úšklebku, který měl představovat úsměv. „Jaká čest pro nás!“ vykřikl, s rukama rozpřaženýma na uvítanou. „Taková pocta! Smím snad doufat, pane Artuši, že jsi přišel uctít našeho milovaného Pána? Tady je jeho Posvátný trnovník! Památka trnů, které pobodaly jeho hlavu, když trpěl za naše hříchy.“ Ukázal k chřadnoucímu stromu s drobnými, ubohými lístky. Skupina poutníků, která strom právě obklopovala, ověsila jeho politováníhodné větvičky svými votivními obětinami a dárky. Když nás poutníci zpozorovali, odploužili se pryč, aniž by si všimli, že chudě oblečený venkovský chlapec, který se dosud klaněl u stromu spolu s nimi, patří k našim mužům. Byl to Issa, kterého jsem poslal napřed s hrstkou drobných mincí, aby je věnoval svatyni jako děkovnou oběť. „Snad trochu vína?“ nabízel nám Sansum. „A něco k jídlu? Máme studeného lososa, čerstvý chléb, a dokonce trochu jahod.“

„Žiješ si dobře, Sansume,“ řekl Artuš a rozhlédl se po svatyni. Rozrostla se od té doby, co jsem byl naposledy v Ynys Wydrynu. Kamenný kostel byl rozšířený a u něj vyrostly dvě nové budovy, jedna jako dormitář, kde spali mniši, a druhá pro Sansuma samého. Oba ty domy byly postavené z kamene a střechy měly pokryté dlaždičkami, posbíranými z římských vil.

Sansum zvedl pohled k hrozivým mračnům. „Jsme pouze pokornými služebníky mocného Boha, pane, a za svůj pozemský život vděčíme jen jeho milosti a prozřetelnosti. Tvé ctěné manželce, za jejíž zdraví se modlím, se vede dobře?“

„Velice dobře, díky.“

„To je pro nás radostná zpráva, pane,“ lhal Sansum. „A náš král je také v pořádku a zdráv?“

„Chlapec roste, Sansume.“

„A pevně doufám, že vyrůstá v pravé víře,“ couval před námi Sansum, zatímco my jsme postupovali kupředu. „Co tě tedy, pane, přivádí do naší malé osady?“

Artuš se usmál. „Potřeba, biskupe, potřeba.“

„Duchovní milosti?“ vyzvídal Sansum.

„Peněz.“

Sansum zvedl ruce do výšky. „Bude-li ten, kdo hledá ryby, šplhat na vrchol hory? Nebo se vydá snad na poušť ten, kdo prahne žízní? Co tě tedy vede sem k nám, pane Artuši? My bratří jsme se zaslíbili životu v chudobě a i ty ubohé drobečky, jež milovaný Pán nechá spadnout do našich rukou, rozdáme chudým.“ Elegantním pohybem sepjal ruce.

„I proto jsem tady, milý Sansume,“ řekl Artuš, „abych dohlédl, že svůj slib chudoby dodržujete. Válka je zlá, je zapotřebí peněz, pokladnice je prázdná a ty budeš mít čest poskytnout půjčku svému králi.“ Na bohatství kostela upozornila Artuše právě Nimue, která se teď pokorně šourala za námi, zahalená jako děvečka svou kápí. A náramně si přitom vychutnávala Sansumovo očividné znepokojení.

„Kostel je osvobozen od povinnosti poskytovat takové vynucené půjčky,“ řekl Sansum ostře a poslední slovo opovržlivě zdůraznil. „Vznešený král Uther, ať jeho duše odpočívá v pokoji, zprostil tento kostel ode všech povinných a vnucených dávek, právě tak, jako jsou od nich hříšně a ostudně osvobozeny,“ pokřižoval se, „pohanské svatyně.“

„Rada krále Mordreda,“ řekl Artuš, „toto osvobození zrušila a tvoje svatyně, biskupe, je známá jako nejbohatší v Dumnonii.“

Sansum znovu pozvedl oči k obloze. „Kdybychom měli byť jedinou zlatou minci, pane, s potěšením bych ti ji věnoval jako upřímný dar jednou provždy. Ale jsme chudí. Měl bys hledat půjčku tam na kopci.“ Ukázal k Toru. „Tamější pohané, pane, hromadí zlato nevěřících po staletí!“

„Tenkrát, když zabili Norwennu,“ přerušil jsem ho chladně, „vpadl do Toru Gundleus. Tu trošku zlata, co tam byla, a že ho bylo málo, ukradli.“

Sansum předstíral, že si mě všiml teprve teď. „To je přece Derfel, že ano? Myslel jsem si to. Vítej doma, Derfele!“

„Pán Derfel,“ opravil Sansuma Artuš.

Sansumova drobná očka se široce rozevřela. „Chvála Bohu. Blahořečme mu! Pozvedl ses ve světě, pane Derfele, a pro mě, pokorného kněze, je velikým zadostiučiněním, že se budu moci chlubit, že jsem tě znal, když jsi byl ještě pouhým obyčejným kopiníkem. Takže pán? To už je požehnání! A jakou poctou je pro nás, že jsi sem přišel! Ale i ty, milý pane Derfele, jistě víš, že tehdy, když král Gundleus napadl Tor, přepadl i zdejší chudáky mnichy. Běda, když pomyslím, jakou spoušť tady napáchal! Svatyně trpěla pro Krista a nikdy se z toho dopuštění nevzpamatovala.“

„Gundleus přišel nejdřív do Toru,“ řekl jsem. „Vím to, protože jsem tam byl. A zdejší mniši tak získali čas, aby své poklady ukryli.“

„Takhle tedy smýšlíte vy pohané o nás křesťanech! Tvrdíte snad dosud také, že při našich hostinách bratrské lásky tu pojídáme děti?“ Sansum se rozesmál.

Artuš si povzdychl. „Milý biskupe Sansume,“ řekl, „vím, že je pro tebe těžké splnit, o co tě žádám. Vím, že máš za úkol střežit bohatství svého kostela a starat se o ně tak, aby rostlo a zrcadlilo velikost Boží slávy. To všechno vím, ale vím také, že nezískáme-li peníze na boj proti našim nepřátelům, vtrhne nepřítel i sem a pak tu nebude žádný kostel, žádný Posvátný trnovník, žádná biskupská svatyně“ – šťouchl prstem Sansuma do žeber – „nebude nic, jen holé kosti, čistě oklované od havranů.“

„Udržet nepřítele za branami lze i jinak,“ troufl si Sansum udělat pošetilou narážku na to, že tuto válku vlastně vyvolal Artuš a Gorfyddydovi by stačilo k uspokojení, kdyby Artuš Dumnonii opustil.

Artuš se nerozhněval. Pouze se usmál. „Dumnonie potřebuje tvoji pokladnici, biskupe.“

„Nemáme žádnou pokladnici. Bohužel!“ Sansum udělal znamení kříže. „Jako že je Bůh mým svědkem, pane, žádné bohatství nemáme.“

Pomalu jsem přešel k trnovníku. „Mniši z Ivinia,“ řekl jsem a připomněl tak klášter, který ležel o několik mil dále na jih, „jsou lepší zahradníci než ty, biskupe.“ Vytáhl jsem Hywelbane z pochvy a zašťoural jeho hrotem v půdě vedle ubohého stromku. „Možná bychom měli Posvátný trnovník vykopat a předat do opatrování v Iviniu? Nepochybuji, že tamější mniši by za to privilegium bohatě zaplatili.“

„A Trnovník by byl dále od Sasů!“ řekl Artuš pohotově. „Jistě s naším plánem souhlasíš, biskupe?“

Sansum zoufale zalomil rukama. „Mniši v Iviniu jsou nevědomí hlupáci, pane, chudáci, kteří dovedou jenom ševelit svoje modlitby. Jestli Tvé Lordstvo počká v kostele, možná bych našel pár mincí, které by se ti hodily?“

„Udělej to,“ řekl Artuš.

Rychle nás tři uvedli do kostela. Byla to nenápadná budova s kamennou podlahou, kamennými zdmi a střechou podepřenou trámy. Bylo to pochmurné, zšeřelé místo, protože malými, vysoko položenými okny, kde se hašteřili vrabci a rostla svízel, pronikalo jen málo světla. Na protějším konci kostela byl kamenný stůl, na němž stál krucifix. Nimue, které se kápě už svezla dozadu z vlasů, na krucifix plivla. Artuš zvolna došel ke stolu a povytáhl se tak, aby se usadil na jeho rohu. „To, co teď děláme, Derfele, mě vskutku netěší,“ řekl.

„Proč ne, pane?“

„Urážet bohy nevede k ničemu dobrému,“ řekl Artuš stísněně.

„O tomhle bohu,“ řekla Nimue přezíravě, „se říká, že je shovívavý a ochotný odpouštět. Lépe urazit takového, než ty ostatní.“

Artuš se usmál. Měl na sobě jen obyčejnou kazajku, kalhoty, boty, plášť a u boku zavěšený Excalibur. Neměl na sobě žádné zlato, nevzal si odění, ale o jeho autoritě nemohlo být pochyb – a v tomto okamžiku ani o jeho neklidu a stísněnosti. Chvíli seděl mlčky a potom se po mně podíval. Nimue prozkoumávala malé komory v zadní části kostela a u stolu jsme byli s Artušem sami. „Snad bych měl vskutku Bretoňsko opustit?“ řekl Artuš.

„A postoupit Dumnonii Gorfyddydovi?“

„Až k tomu nadejde čas, Gorfyddyd dosadí Mordreda na trůn,“ řekl Artuš, „a na ničem jiném nezáleží.“

„On něco takového říká?“

„Ano.“

„A co by měl říkat jiného?“ namítl jsem, zděšený, že by můj pán vůbec mohl uvažovat o odchodu do vyhnanství. „Ale pravda je,“ dodal jsem prudce, „že Mordred by byl Gorfyddydovým klientem, byl by na něm závislý, a proč by Gorfyddyd dosazoval svého klienta na trůn? Proč by tam raději neposadil někoho ze svých příbuzných? Proč by neposadil na náš trůn Cuneglase?“

„Cuneglas je čestný a poctivý,“ prohlásil Artuš.

„Cuneglas udělá to, co mu otec poručí,“ řekl jsem pohrdavě. „A Gorfyddyd chce být Vznešeným králem, takže si jistě nebude přát, aby mu v dědici starého Vznešeného krále vyrůstal soupeř. A kromě toho, věříš, že Gorfyddydovi druidi nechají zmrzačeného krále žít? Jestli odejdeš, pane, jsou Mordredovy dny sečteny.“

Artuš neodpověděl. Seděl s rukama opřenýma o kraje stolu a se skloněnou hlavou upíral pohled na podlahu. Věděl, že mám pravdu, a stejně dobře věděl, že ze všech bretoňských vojevůdců za Mordreda bojuje pouze on sám. Všichni ostatní chtěli usadit na dumnonijský trůn muže podle vlastního výběru, zatímco Guinevera by si přála, aby se na ten trůn posadil sám Artuš. Podíval se po mně. „Říkala Guinevera…“ začal.

„Ano,“ přerušil jsem ho drsně. Domníval jsem se, že se zaobírá Guineveřinou ctižádostí posadit ho na dumnonijský trůn, jenže Artuš už uvažoval o něčem úplně jiném.

Seskočil ze stolu a začal přecházet sem a tam. „Chápu tvé pocity vůči Lancelotovi,“ řekl k mému překvapení, „ale uvaž jedno, Derfele. Představ si, že by Benoic byl dříve tvým královstvím a že bys věřil, že ti ho uchráním, a já bych to potom neudělal. A Benoic by padl. Nezahořkl bys kvůli tomu? Neztratil bys všechnu důvěru? Král Lancelot hrozně zkusil, mým přičiněním. Mým! Proto chci, je-li to možné, mu ty ztráty vynahradit. Nemohu dobýt zpět Benoic, ale mohu mu dát, alespoň doufám, jiné království.“

„Které?“ zeptal jsem se.

Tajnůstkářsky se usmál. Celý svůj plán už měl promyšlený a teď měl náramné potěšení z toho, že mi ho může odhalit. „Silurii,“ řekl. „Předpokládejme, že se nám podaří porazit Gorfyddyda a s ním i Gundlea. Gundleus nemá dědice, Derfele, takže když Gundlea zabijeme, jeho trůn bude volný. My máme krále bez trůnu, oni trůn bez krále. A navíc, náš král je svobodný! Nabídnout Lancelota za manžela pro Ceinwynu, měl by Gorfyddyd z dcery královnu a my bychom měli na silurijském trůně svého přítele. Mír, Derfele!“ Mluvil s veškerým svým někdejším nadšením a stavěl ze svých slov vidinu skvělé budoucnosti. „Svazek! Manželský svazek, který já jsem neuskutečnil, ale teď ho můžeme dosáhnout znovu. Lancelot a Ceinwyna! A stačí zabít jednoho muže, abychom toho dosáhli. Jen jediného!“

Až na všechny ty, kteří padnou v bitvě, myslel jsem si, ale neříkal jsem nic. Někde na severu se hromem ozvala bouřka. Věřil jsem, že bůh Taranis o nás ví, a doufal jsem, že stojí na naší straně. Obloha, kam až bylo vidět malými, vysoko položenými okny, byla černá jako noc.

„Nuže?“ naléhal na mě Artuš.

Zatím jsem nic neřekl, protože pomyšlení, že se Lancelot ožení s Ceinwynou, bylo tak trpké, že jsem se nemohl spolehnout na vlastní hlas, ale pak jsem se přinutil, abych se zdvořile ozval.

„Nejdřív musíme uplatit Sasy a porazit Gorfyddyda,“ připomněl jsem mrzutě.

„Ale až to uděláme?“ zeptal se netrpělivě, jako by moje námitky představovaly jen malé, bezvýznamné překážky. Pokrčil jsem rameny, jako by úvahy o tomto manželství daleko přesahovaly obzor mé mysli.

„Lancelotovi se ta myšlenka zamlouvá,“ řekl Artuš, „a jeho matce také. I Guinevera s ní souhlasí, ale to se rozumí samo sebou, protože nápad provdat Ceinwynu za Lancelota vzešel vlastně od ní. Je to chytré děvče. Velice chytré.“ Usmál se jako pokaždé, když pomyslel na svoji ženu.

„Ale ani tvoje chytrá žena, pane,“ odvážil jsem se říci, „nemůže přikazovat Mithrovým vyznavačům.“

Škubl hlavou, jako kdybych ho udeřil. „Mithra!“ řekl zlostně. „A proč se Lancelot nemůže připojit?“

„Protože je zbabělec,“ vyrazil jsem, neschopen už dále skrývat své roztrpčení.

„Bors říká, že není, a spolu s ním tucet dalších mužů,“ namítl mi Artuš.

„Zeptej se Galahada,“ řekl jsem, „nebo svého bratrance Culhwcha.“ Na střeše se rozdrnčel déšť a o chviličku později začal stékat z vysokých okenních říms. Nimue se znovu ukázala v malých klenutých dvířkách vedle kamenného stolu a zase si přetáhla kápi tak, aby jí zakrývala tvář.

„Jestli se Lancelot osvědčí, ustoupíš?“ zeptal se mě po chvíli Artuš.

„Jestli se ukáže, že Lancelot je bojovník, pane, pak ustoupím. Ale měl jsem za to, že je teď strážcem tvého paláce?“

„Přál si velet v Durnovarii, než se mu zahojí poraněná ruka,“ vysvětlil Artuš, „ale jestli bude bojovat, Derfele, budeš ho potom volit?“

„Když bude dobře bojovat,“ slíbil jsem zdráhavě, „ano.“ Byl jsem si bezpečně jistý, že je to slib, který nikdy nebudu muset dodržet.

„Dobrá,“ řekl Artuš, potěšený jako vždy, když se mu podařilo najít cestu k dohodě, a pak se otočil, protože dveře kostela bouchly a dovnitř vtrhl prudký závan deštivého větru a vběhl Sansum, následovaný dvěma mnichy. Oba mniši nesli kožené měšce. Velice malé kožené měšce.

Sansum setřásl vodu ze svého roucha a spěšně prošel kostelem. „Prohledali jsme všechno, pane,“ řekl bez dechu, „lovili jsme, rýpali, dlabali, až jsme posbírali všechny drobné cennosti, které náš ubohý dům vlastní, a všechny ty poklady ti teď skládám k nohám v pokorné, byť zdráhavé úctě.“ Smutně potřásl hlavou. „Vyhladovíme v tomto ročním období vinou své štědrosti, ale tam, kde přikazuje meč, musíme my, pokorní služebníci boží, poslechnout.“

Jeho mniši vysypali obsah obou vaků na dlaždice. Po podlaze se kutálela mince, až jsem ji zachytil nohou.

„Zlato z dob císaře Hadriána,“ řekl o ní Sansum. Zvedl jsem minci. Byla to bronzová sestercie na jedné straně s Hadriánovou hlavou a na druhé se znakem provincie Británie, trojzubcem a štítem. Stiskl a ohnul jsem minci mezi ukazovákem a palcem a hodil ji Sansumovi. „Zlato pro hlupáka, falešné, biskupe,“ řekl jsem.

Zbytek pokladu nebyl o mnoho lepší. Byly tam nějaké zašlé mince, většinou měděné a pár stříbrných, několik železných destiček, běžně užívaných jako drobné platidlo, ubohá zlatá brož a několik tenkých zlatých článků z přetrženého řetězu. Celá sbírka mohla stát asi za deset zlatých kousků.

„To je všechno?“ zeptal se Artuš.

„Dáváme chudým, pane!“ řekl Sansum, „ale je-li to skutečně tak nezbytné, mohl bych možná přidat toto.“ Stáhl si zlatý kříž, který mu visel na řetěze kolem krku. Těžký řetěz a silný kříž mohly snadno mít cenu čtyřiceti nebo padesáti kousků zlata a biskup šperk zdráhavě napřáhl k Artušovi. „Má osobní půjčka pro tvoji válku, pane?“ navrhl.

Artuš se natáhl pro řetěz a Sansum s ním okamžitě ucukl zpátky. „Pane,“ snížil hlas, abychom ho slyšeli pouze Artuš a já. „Loňského roku jsem utrpěl křivdu. Za půjčku tohoto řetězu,“ přehnul ho, až těžké články o sebe zazvonily, „budu požadovat, aby moje jmenování osobním kaplanem krále Mordreda bylo uznáno a obnoveno. Moje místo je po králově boku, pane, ne v téhle morové slatině,“ Než mohl Artuš odpovědět, dveře kostela se znovu otevřely a dovnitř se všoural promoklý Issa. Sansum se po novém příchozím vztekle otočil. „Kostel teď není otevřený pro poutníky,“ vyrazil biskup. „Bohoslužby mají svůj zavedený čas. A teď vypadni! Ven!“

Issa si odhrnul z tváře mokré vlasy, usmál se a obrátil se ke mně. „Všechno své zboží ukrývají u vodní nádrže za velkým domem, pane, pod hromadou kamení. Pozoroval jsem je, když tam ukládali dnešní příspěvky a dary.“

Artuš vytrhl těžký řetěz ze Sansumovy ruky. „Můžeš si nechat tamty cennosti,“ – ukázal na ubohou sbírku na podlaze – „abys přes zimu nakrmil svůj chudobný dům, biskupe. A ten splétaný náhrdelník si nech jako připomínku, že mi vděčíš za svůj krk.“ Rázným dlouhým krokem se pustil ke dveřím.

„Pane,“ vykřikl Sansum na protest, „snažně tě prosím…“

„Pros,“ skočila mu do řeči Nimue a strhla si kápi, aby jí bylo vidět do tváře. „Pros, ty pse.“ Otočila se a plivla jednou na krucifix, potom na podlahu kostela a do třetice na Sansuma. „Jen pros, ty špíno,“ zavrčela na něj.

„Dobrý Bože!“ Sansum při pohledu na svou nepřítelkyni zbělel ve tváři. Otočil se k ní zády a udělal znamení kříže na své hubené hrudi. Na okamžik se zdálo, že zděšením ztratil řeč. Nepochybně byl přesvědčen, že Nimue je navždycky ztracená na Ostrově mrtvých, jenže teď byla tady a vítězoslavně po něm prskala. Pokřižoval se potřetí a pak se rozběhl za Artušem. „Ty se opovažuješ přivést čarodějnici do Božího domu!“ křičel. „Takové znesvěcení! Ach, sladký Ježíši!“ Padl na kolena a zvedl pohled k trámům krovu. „Svrhni oheň z nebes! Teď, Pane, teď ho svrhni!“

Artuš si ho nevšímal, ale vyběhl do šumějícího deště, který smáčel a špinil ty politováníhodné obětní stužky, které byly přivázané k Posvátnému trnovníku. „Zavolej dovnitř ostatní kopiníky,“ přikázal Issovi. Moji muži čekali venku před svatyní, kdyby se snad Sansum pokusil své poklady ukrýt někde pod zdí, obklopující kostel, a teď se všichni kopiníci nahrnuli do ohrady, aby pomohli odvléct rozčilené mnichy od hromady skalních úlomků, které schovávaly jejich tajnou pokladnici. Několik mnichů padlo na kolena, jakmile spatřili Nimue. Věděli, kdo to je.

Sansum vyběhl z kostela, vrhl se na kamení a dramaticky prohlašoval, že obětuje svůj život, aby uchránil peníze svého Boha. Artuš smutně potřásl hlavou. „Jsi si jistý, že chceš podstoupit takovou oběť, pane biskupe?“

„Milovaný laskavý Bože!“ naříkal Sansum. „Tvůj služebník přichází, poražen zlovolníky a jejich hnusnou čarodějnicí! Byl jsem jen poslušen tvých slov! Přijmi mě, Pane! Přijmi svého pokorného služebníka!“ Pak následoval výkřik, protože Sansuma, který už očekával smrtící úder, popadl Issa za límec u krku a za tu část oděvu, na niž usedal, a jemně ho odnesl od hromady kamení k rybníčku, kde ho upustil do mělké, bahnité vody. „Topím se, Pane!“ zařval Sansum. „Vržen do mocných vod jako Jonáš do oceánu! Mučedník pro Krista! Tak, Pane, jako mučedníci Petr a Pavel, přicházím k tobě i já!“ Vypustil několik bublin, ale když mu nikdo nevěnoval pozornost, vyhrabal se pomalu z rozbláceného okřehku a prskal nadávky a kletby po mých mužích, kteří horlivě odvalovali kameny stranou.

Pod navršenými úlomky skal byla skrýše z dřevěných fošen a když muži fošny zvedli, objevila se kamenná jímka, do vrchu nacpaná koženými vaky a v těch vacích bylo zlato. Zlaté mince, silné zlaté řetězy, sošky, náhrdelníky, okruží na krk, náramky, jehlice, všechno ze zlata, jež přinášely stovky poutníků, kteří se vypravili za požehnáním Trnovníku. Artuš trval na tom, aby jeden z mnichů všechno spočítal a zvážil, aby klášter obdržel náležité potvrzení. Ponechal na mých mužích, aby na vznikající seznam a vroubky jednotlivých položek dohlíželi, a odvedl zmáčeného a protestujícího Sansuma přes vnitřní nádvoří ke Svatému trnovníku. „Musíš se dřív naučit pěstovat trnovníky, než se začneš vměšovat do záležitostí králů, můj pane biskupe,“ řekl Artuš. „Nebudeš znovu dosazen na místo králova kaplana, ale zůstaneš tady a budeš se učit pěstovat.“

„Až budeš vysazovat příští strom, podestel kořeny kompostem,“ poradil jsem mu. „Dbej, aby kořeny byly mokré, až strom usadíš. A nepřesazuj strom v květů, biskupe, to stromy nemají rády. V tom byla potíž s několika posledními trnovníky, co jsi tu vysadil, vykopal jsi je v lese ve špatném období. Zasaď je na zimu a vykopej pro ně pořádnou jámu s hnojem a kompostem na dně a může se ti podařit skutečný zázrak.“

„Odpusť jim, Pane!“ řekl Sansum, klesl na kolena a zíral k mokrým nebesům.

Artuš se chtěl ještě zastavit na Toru, ale nejdřív zůstal chvíli stát u Norwennina hrobu, který se pro křesťany stal uctívaným místem. „Byla to týraná a zneužívaná žena,“ řekl mi.

„Tak jako všechny ženy,“ řekla Nimue. Šla za námi ke hrobu, který stál těsně u Posvátného trnovníku.

„Ne,“ namítl Artuš, „možná to platí o většině lidí, ale ne více o ženách než o mužích. Ale tahle žena utýraná byla a my ji musíme pomstít.“

„Jednu příležitost k pomstě jsi už měl,“ vyčetla mu Nimue štiplavě, „a nechal jsi Gundlea žít.“

„Protože jsem doufal, že to pomůže k míru,“ řekl Artuš. „Ale příště už zemře.“

„Tvoje žena,“ řekla Nimue, „ho slíbila mně.“

Artuš se otřásl, protože cítil, jaká krutost se skrývá v tomto přání, ale pak přikývl. „Je tvůj,“ řekl, „slibuji.“ Odvrátil se a v dešti, který se neustále řinul z oblohy, nás vedl k vrcholku Toru. Nimue a já jsme šli domů, Artuš se šel podívat za Morganou.

V síni svou sestru objal. Morganina zlatá maska matně zářila ve světle bouřky. Kolem krku měla Morgana náhrdelník z medvědích zubů zasazených do zlata, který jí, už tak dávno, přivezl Artuš z Benoicu. Přitiskla se k němu v zoufalé touze po troše náklonnosti a lásky, a tak jsem je ponechal o samotě. Nimue proklouzla malými dvířky do Merlinových nově vystavěných pokojů, skoro jako by nikdy ani nebyla odešla z Toru, a já jsem přeběhl deštěm ke Gudovanově chýši. Našel jsem starého písaře a správce, jak sedí u svého stolu, ale nepracoval, protože oči měl osleplé zákalem, avšak říkal, že ještě rozliší světlo od tmy. „A teď je většinou tma,“ řekl smutně a potom se usmál. „Řekl bych, že už jsi na nějaký ten pohlavek moc velký, Derfele?“

„Můžeš to zkusit, Gudovane,“ řekl jsem, „ale asi už to moc nenapraví.“

„A někdy snad napravilo?“ Uchichtl se. „Merlin o tobě mluvil, když se tady stavoval minulý týden. Ne, že by zůstal dlouho. Přišel, promluvil s námi, nechal nám tady další kočku, jako bychom jich tady už neměli dost, a byl pryč. Nezůstal ani přes noc, tak moc měl naspěch.“

„Víš, kam měl namířeno?“ zeptal jsem se.

„Neřekl, ale kam asi podle tebe mohl jít?“ zeptal se Gudovan s nádechem své někdejší záliby v pomluvách. „Běhat za Nimue. Aspoň si myslím, že právě o tohle mu šlo, i když nechápu, proč běhá za tím pošetilým děvčetem. Měl by si opatřit otrokyni!“ Odmlčel se a najednou se zdálo, že má slzy na krajíčku. „Víš, že Sebila zemřela?“ pokračoval. „Chuděrka. Zavraždili ji, Derfele! Zavraždili. Prořízli jí krk. Nikdo neví, kdo to udělal. Nejspíš nějaký pocestný. Se světem to jde od deseti k pěti, Derfele, od deseti k pěti.“ Na okamžik jsem měl dojem, že zabloudil ve svých myšlenkách, potom ale jejich nit znovu navázal. „Merlin by měl mít otrokyni. Na ochotné a milé otrokyni není nic špatného a ve městě je jich spousta, které za malý peníz rády vyhoví. Já chodívám do domu tam dole u Gwlyddynovy staré dílny. Tam je jedna žena moc pěkná, i když si teď už spíš povídáme, než abychom bušili do postele. Stárnu, Derfele.“

„Vůbec nevypadáš staře. A Merlin se neshání po Nimue. Ta je tady.“

Znovu zahřmělo a Gudovan nahmátl rukou kousek železa, který přejížděl a hladil prsty na ochranu proti neštěstí. „Nimue – tady?“ zeptal se udiveně. „Ale slyšeli jsme tu, že je na Ostrově!“ Znovu se dotkl železa.

„Byla tam,“ řekl jsem otevřeně, „ale už není.“

„Nimue.“ řekl to jméno skoro nevěřícně. „Zůstane tady?“

„Ne, všichni odcházíme ještě dneska na východ.“

„A to nás tady necháte zase samotné?“ zeptal se nedůtklivě. „Schází mi Hywel.“

„Mně také.“

Povzdechl si. „Časy se mění, Derfele. Tor už také není, co býval. My už jsme staří a nezůstaly tady žádné děti. Scházejí mi a chudák Druidan nemá koho prohánět. Pellinore žvaní a pokřikuje do prázdna a Morgana je zatrpklá.“

„A nebyla snad vždycky?“ zeptal jsem se lehkovážně.

„Ztratila svoji moc,“ vysvětlil. „Ne svoji schopnost vykládat sny a uzdravovat nemocné, ale tu moc, kterou měla, když tady byl Merlin a na trůně seděl Uther. Štve ji to, Derfele, a právě tak je nahněvaná na tvoji Nimue.“ Zamyšleně se odmlčel. „Nejvíc ji rozhněvalo, když Guinevera poslala pro Nimue, aby jí pomohla bojovat se Sansumem o ten kostel v Durnovarii. Morgana je přesvědčená, že měli poslat pro ni, ale proslýchá se, že ta paní Guinevera chce mít kolem sebe jen samé hezké lidi, a co tam potom s Morganou?“ Uchechtl se při té otázce. „Pořád je to ale silná žena, Derfele, a má v sobě stejnou ctižádostivost jako její bratr a určitě se nespokojí s tím, aby zůstala tady a poslouchala sny lidí z vesnice a drhla byliny na mléčnou horečku. Hrozně se nudí! Tak je tu znuděná, že dokonce hraje kostky s tím mizerným biskupem Sansumem ze svatyně. Proč ho poslali do Ynys Wydrynu?“

„Protože ho nechtěli mít v Durnovarii. Opravdu sem chodí a hraje tyhle hry s Morganou?“

Gudovan přikývl. „Říká, že potřebuje inteligentní společnost a že Morgana má nejchytřejší hlavu v Ynys Wydrynu a v tom, troufám si říct, má pravdu. Samozřejmě jí drží kázání, naprosté nesmysly o panně, která porodila Boha, co se pak nechal přibít na kříž, ale Morgana to nechává jen sklouznout po té své masce. Aspoň doufám, že to nechává jen sklouznout.“ Odmlčel se a usrkl z rohu s medovinou, v němž se topila a o život bojovala vosa. Když roh odložil, vylovil jsem vosu a rozmáčkl ji na stole. „Ke křesťanství přestupují noví věřící, Derfele,“ pokračoval Gudovan. „Už i Gwlyddynova manželka přestoupila, Ralla, taková pěkná, a to pravděpodobně povede k tomu, že Gwlyddyn a jejich dvě děti ji budou následovat a udělají totéž. Mně to nevadí, ale proč musí tolik zpívat?“

„Copak ty nemáš rád zpěv?“ škádlil jsem ho.

„Nikdo nemá dobrou písničku raději než já,“ řekl důrazně. „Utherova Bitevní píseň nebo Taranisův zpěv o krveprolití, tomu já říkám píseň, ne tomu kňourání a nářkům, jací jsme hříšníci a jak potřebujeme slitování a milost.“ Povzdychl si a potřásl hlavou. „Slyšel jsem, že jsi byl v Ynys Trebesu?“ zeptal se.

Vyprávěl jsem mu celou historii o pádu toho města. Byl to příběh, který se hodil k našemu posezení za deště, co se venku snášel na pole, a k šeru, které se snášelo nad celou Dumnonií. Když jsem s vyprávěním skončil, upíral Gudovan nevidomý pohled ke dveřím a nic neříkal. Už jsem si myslel, že snad usnul, ale když jsem se zvedl z lavice, mávl na mě rukou, ať zůstanu sedět. „Je to všechno tak zlé, jak tvrdí biskup Sansum?“ zeptal se.

„Je to špatné, příteli,“ připustil jsem.

„Pověz mi o tom.“

Řekl jsem mu, jak Irové a Cornwallští podnikají nájezdy na západě, kde Cadwy ještě předstírá, že vládne nad nezávislým královstvím. Tristan se snaží ze všech sil, aby udržel na uzdě vojáky svého otce, ale král Mark nedokáže odolat, aby neobohacoval své chudé království krádežemi v zesláblé Dumnonii. Řekl jsem mu, že Aelleovi Sasové porušili příměří, ale dodal jsem, že největší hrozbou je stejně Gorfyddydovo vojsko. „Shromáždil muže z Elmetu, Powysu a Silurie,“ řekl jsem Gudovanovi, „a jakmile bude po žních, všechny je povede na jih.“

„A Aelle nebude bojovat proti Gorfyddydovi?“ zeptal se starý písař.

„Gorfyddyd si od Aellea koupil mír.“

„A Gorfyddyd zvítězí?“ zeptal se Gudovan.

Dlouho jsem mlčel. „Ne,“ řekl jsem nakonec, i když to nemusela být pravda, ale nechtěl jsem svého starého přítele znepokojovat pomyšlením, že posledním světlem, které v životě uvidí, bude záblesk meče, jímž mávne nějaký válečník proti jeho osleplým očím. „Artuš je porazí,“ řekl jsem, „a Artuše ještě neporazil nikdo.“

„Ty s nimi budeš bojovat také?“

„Je to teď moje práce, Gudovane.“

„Mohl z tebe být dobrý písař,“ řekl zasmušile, „a to je úctyhodné a užitečné povolání, i když z nás nikdo pány neudělá.“ Myslel jsem si, že ještě nebude vědět o té poctě, které se mi dostalo, a najednou jsem se zastyděl, že jsem na ni tak pyšný. Gudovan zatápal po své medovině a spolkl další doušek. „Jestli potkáš Merlina,“ řekl, „pověz mu, aby se vrátil. Tor je bez něj mrtvý.“

„Povím mu to.“

„Sbohem, pane Derfele,“ řekl Gudovan a cítil jsem, že ví, že se už na tomto světě víckrát nesetkáme. Pokusil jsem se starce obejmout, ale zahnal mě mávnutím ruky, aby nedal najevo svoje pohnutí.

Artuš čekal na cestě k moři a díval se k západu přes blata, po nichž se za bouřky hnaly veliké bledé vlny deště. „Pro úrodu to bude zlé,“ řekl otevřeně. Nad Severnským mořem se zablýsklo.

„Právě taková bouřka byla po Utherově smrti,“ řekl jsem.

Artuš si přitáhl plášť těsněji kolem těla. „Kdyby žil Utherův syn,“ řekl a pak raději zůstal zticha, než by dopověděl, co měl na mysli. Jeho rozpoložení bylo stejně zachmuřené jako počasí.

„Utherův syn by nedokázal přemoci v boji Gorfyddyda, pane,“ řekl jsem, „ani Aelleho.“

„Ani Cadwyho,“ dodal Artuš, „ani Cerdica. Tolik nepřátel, Derfele.“

„Pak buď rád, že máš přátele, pane.“

Přijal tu pravdu s úsměvem, potom se otočil, aby se podíval k severu. „Jeden přítel mi dělá starosti,“ řekl mírně. „Obávám se, že Tewdric bojovat nebude. Je unavený válčením a nemohu mu to mít za zlé. Gwent utrpěl mnohem hůře než Dumnonie.“ Podíval se na mě a v očích měl slzy, nebo to možná byl jenom déšť. „Chtěl jsem vykonat tak veliké věci, Derfele,“ řekl, „tak veliké. A nakonec jsem to byl právě já, kdo je zradil, je to tak přece.“

„Ne, pane,“ řekl jsem pevně.

„Přátelé by měli říkat pravdu,“ pokáral mě jemně.

„Potřeboval jsi Guinevera,“ řekl jsem v hrozných rozpacích, že o něčem takovém mluvím, „a bylo to dáno, abys byl s ní, proč by ji jinak bozi přivedli do hodovní síně právě v noci o tvých zásnubách? Není na nás, abychom se snažili prohlédnout záměry bohů, jen abychom naplno prožili svůj osud.“

Ušklíbl se, protože si rád představoval, že je pánem svého vlastního osudu. „Myslíš, že bychom se všichni měli nechat hnát po cestách osudu jako blázni?“

„Myslím, pane, že když tě osud uchopí do spárů, je nejlépe nechat rozum stranou.“

„A to jsem také udělal,“ řekl klidně a pak se na mě usmál. „Miluješ nějakou ženu, Derfele?“

„Právě ty ženy, které miluji, nejsou pro mě,“ odpověděl jsem plný sebelítosti.

Zamračil se a potom účastně potřásl hlavou. „Ubohý Derfele,“ řekl jemně a něco v jeho tónu mě přimělo, abych se na něj podíval. Mohlo ho napadnout, že bych mezi ty ženy zahrnoval Guinevera? Začervenal jsem se a uvažoval, co bych měl říci, ale Artuš se už otočil po Nimue, která vyšla z budovy. „Musíš mi jednou vyprávět o Ostrově mrtvých,“ řekl, „až na to budeme mít čas.“

„Povím ti o tom, pane, po tvém vítězství.“ Příliš nadějně to neznělo. Gorfyddydovo vojsko bylo tak mohutné a naše tak malé.

Ale než jsme se mohli pustit do bojů s Gorfyddydem, museli jsme si koupit od Sasů mír za Boží peníze. A tak jsme se vydali na cestu do Lloegyra.

Ucítili jsme Durocobrivis dlouho předtím, než jsme se přiblížili k městu. Ten pach se objevil druhého dne, co jsme byli na cestě, když jsme byli ještě od dobytého města vzdáleni půl dne. Vál ale východní vítr a roznášel kyselý zápach smrti a kouře daleko po opuštěných rolnických usedlostech. Pole byla zralá ke žním, ale lidé uprchli v hrůze ze Sasů. V Cunetiu, malém, Římany vystavěném městečku, kde jsme přenocovali, plnili ulice utečenci a jejich zvířata a dobytek se tísnily v narychlo znovu postavených zimních přístřešcích pro ovce. V Cunetiu Artuše nikdo nevítal potleskem a křikem, a žádný div, protože mu tady kladli za vinu jak délku této války, tak pohromy, které jim přinášela. Muži bručeli, že za Utherových časů panoval mír a za Artuše je stále jen válka.

Náš tichý průvod vedli Artušovi jezdci. Měli na sobě svá válečná odění, nesli kopí a meče, ale štíty drželi vzhůru nohama a na kopí měli přivázané zelené větvičky na znamení, že přicházíme v míru. Za tímto předvojem pochodovali Lanvalovi kopiníci a po nich následovaly dvě dvacítky nákladních mul, naložených Sansumovým zlatem a vlekoucích všechny těžké kožené štíty, které nosili Artušovi koně do bitev. Zadní voj tvořila další menší skupinka jezdců. Artuš sám šel pěšky s mými kopiníky, kteří měli na přilbách vlčí ocasy. Šli hned za jeho vlajkonošem, který jel za vedoucím oddílem jezdců. Artušovu černou kobylu Llamrei vedl Hygwydd, Artušův sluha, a s ním šel nějaký cizí muž, kterého jsem považoval za dalšího služebníka. Nimue se přidala k nám a spolu s Artušem se ode mě pokoušela naučit několik saských slov, ale žádný z nich nebyl dobrým žákem. Nimue byla tím drsným jazykem brzy znuděná a Artuš toho měl na mysli příliš mnoho najednou, třebaže pár slov se přece naučil: mír, země, kopí, jídlo, matka, otec. Tentokrát to bylo poprvé, kdy jsem měl vystupovat jako jeho tlumočník, poprvé z mnoha dalších příležitostí, kdy jsem mluvil Artušovým jménem a překládal mu zpět slova nepřítele.

S nepřítelem jsme se setkali v poledne, když jsme scházeli z dlouhého povlovného kopce, porostlého lesem po obou stranách cesty. Z lesa znenadání vylétl šíp a zabodl se do travnatého povrchu cesty těsně před Sagramorem, který jel v čele celého našeho průvodu. Zvedl ruku a Artuš zakřičel na všechny muže průvodu, táhnoucího se po kopci: „Netasit meče!“ přikázal. „Jenom čekat.“

Sasové nás určitě sledovali už po celé dopoledne, protože se rychle seskupili do malého oddílu čelem proti nám. Ti muži, kterých mohlo být asi šedesát nebo sedmdesát, vystoupili zpoza stromů za svým vůdcem, mužem s širokou hrudí, který šel pod praporcem kmenového náčelníka, ozdobeným jelením parožím, z něhož visely cáry ztmavlé lidské kůže.

Náčelník sdílel všeobecnou zálibu Sasů v kožešinách. Byla to rozumná záliba, protože jen málo věcí zadrží úder mečem tak dobře, jako silná vrstva husté kožešiny. Tento muž měl kolem krku límec ze silné černé kožešiny a kožešinovými pásky ovinutá stehna a paže od nadloktí k ramenům. Zbytek jeho oblečení byl z kůže nebo vlny: kazajka, kalhoty, boty a kožená přilba s chocholem z černé kožešiny. U pasu mu visel dlouhý meč a v ruce držel nejoblíbenější saskou zbraň, sekeru s širokým ostřím.

„Zabloudili jste, Vaelhas?“ zakřičel. Vaelhas bylo jejich označení pro nás Bretoňce. Znamená vlastně cizinec a je v něm náznak opovržení a posměchu, právě tak, jako ve slově Sasíci, které my užíváme pro ně. „Nebo vás jenom už unavil život?“ Stál nám v cestě, pevně, s nohama rozkročenýma, hlavou zdviženou a sekerou opřenou o rameno. Měl hnědou bradku a spoustu hnědých vlasů, které mu v rovných pramíncích vylézaly pod lemem přilby. Jeho muži, někteří s koženými, další se železnými přilbicemi a téměř všichni ozbrojení sekerami, utvořili napříč cestou hradbu štítů. Několik z nich mělo u sebe veliké, na řemenech uvázané psy, zvířata velikosti vlků. V poslední době jsme slýchali, že Sasíci používají takové psy jako zbraně, tak, že je vypustí proti naší hradbě štítů jen okamžik předtím, než sami zaútočí sekerami a kopími. Ti psi děsili některé z našich mužů daleko více než Sasové.

Šel jsem s Artušem a zastavili jsme se několik kroků před tím vyzývavým Sasem. Žádný z nás dvou nenesl kopí nebo štít a meče jsme nechali v pochvách. „Můj pán,“ řekl jsem sasky, „je Artuš, ochránce Dumnonie, a přichází k tobě v míru.“

„Prozatím,“ řekl muž, „máte mír, ale jen prozatím.“ Mluvil vyzývavě, ale bylo zjevné, že Artušovo jméno na něj udělalo dojem, a dlouze a pátravě si Artuše prohlédl, než se obrátil zpátky ke mně. „Ty jsi Sas?“ zeptal se.

„Narodil jsem se jako Sas. Teď jsem Bretoněc.“

„Může se z vlka stát ropucha?“ zeptal se s úšklebkem. „Proč se nestát znovu Sasem?“

„Protože jsem odpřisáhl věrnost ve službě Artušovi,“ řekl jsem, „a v jeho službách teď přináším tvému králi spoustu zlata.“

„Na nějakou ropuchu vyješ dobře,“ řekl muž. „Já jsem Therdig.“

Nikdy jsem o něm neslyšel. „Tvoje pověst,“ řekl jsem, „vyvolává u našich dětí děsivé sny.“

Rozesmál se. „Dobře řečeno, ropucho. A kdo je tedy náš král?“

„Aelle,“ řekl jsem.

„Neslyšel jsem tě, ropucho.“

Povzdechl jsem si. „Bretwalda Aelle.“

„Tak je to správně, ropucho,“ řekl Therdig. My Bretoňci jsme neuznávali titul Bretwalda, ale použil jsem ho, abych toho saského náčelníka uklidnil. Artuš, který z našeho rozhovoru ničemu nerozuměl, trpělivě čekal, až mu budu mít co přeložit. Když někomu udělil nějaké pověření, důvěřoval mu, nespěchal na něj a nevměšoval se do jeho jednání.

„Bretwalda,“ řekl Therdig, „je několik hodin cesty odsud. Můžeš mi uvést nějaký důvod, ropucho, proč bych mu měl kazit den zprávou, že naši zemi zamořily krysy, myši a červi?“

„Přinášíme Bretwaldovi víc zlata, Therdigu,“ řekl jsem, „než si umíš představit i ve snu. Zlato pro vaše muže, pro vaše ženy, pro vaše dcery, dokonce je ho dost i pro vaše otroky. Je to dost dobrý důvod?“

„Tak mi ho ukaž, ropucho.“

To nebylo bez nebezpečí, ale Artuš ochotně přijal a vzal Therdiga a šest jeho mužů dozadu k našim mulám a tam mu ukázal hromady zlata, uloženého ve vacích. Nebezpečí spočívalo v tom, že Therdiga by mohlo napadnout, že takové bohatství stojí za boj tady a teď, ale měli jsme nad jeho muži početní převahu a Artušovi jezdci na svých velikých koních budili takovou hrůzu, že si pouze vzal tři zlaté mince a řekl, že o naší přítomnosti podá Bretwaldovi zprávu. „Budete čekat u Kamenů,“ poručil nám. „Buďte tam večer a můj král k vám přijde ráno.“ Z toho příkazu nám bylo jasné, že Aelle musel už být o našem příchodu zpraven a že si také domyslil, co nás za ním přivádí. „Můžete zůstat u Kamenů v míru, než Bretwalda rozhodne o vašem osudu.“

Toho večera, neboť nám trvalo celé odpoledne, než jsme došli ke Kamenům, jsem poprvé viděl tenhle velký kamenný prstenec. Merlin o těch Kamenech často mluvíval a Nimue slyšela dost o jejich moci, ale nikdo nevěděl, kdo je postavil nebo proč vůbec byly ty velké, opracované balvany sestavené na té vyvýšenině do kruhu. Nimue si byla jistá, že takové místo mohlo být jen dílem bohů, a tak vyzpěvovala modlitby, jen co jsme se přiblížili k šedivým monolitům, jejichž večerní stíny se temně a dlouze protahovaly přes palouk, porostlý světlou trávou. Kameny, které byly sestavené do velkého kruhu vztyčených pilířů, na nichž vždy další kámen spočíval jako nadedveřní překladový trám, byly lemované strouhou, zatímco uvnitř té masivní a hrubé arkády se zvedaly další veliké kusy skály, které stály těsně kolem deskového oltáře. V Bretoňsku bylo hodně podobných kamenných kruhů a některé z nich měly ještě větší obvod, ale žádný z ostatních kruhů nebyl tak záhadný a majestátní, a když jsme se ke kamennému prstenci blížili, všichni jsme ztichli, naplněni posvátnou úctou.

Nimue pronesla svoje zaklínání a poté nám řekla, že strouhu můžeme bez nebezpečí překročit, takže jsme se pak s úžasem procházeli přímo mezi těmi balvany bohů. Kameny byly porostlé silnou vrstvou mechu, některé se za ta dlouhá léta naklonily nebo dokonce spadly a další byly do hloubky poškrábané římskými jmény a číslicemi. Gereint měl titul Pána Kamenů, což byla hodnost a postavení zřízené králem Utherem pro muže, který zodpovídal za pevnost naší východní hranice se Sasy. Teď ovšem bude muset titul i zodpovědnost převzít někdo jiný a pokusit se zahnat Sasy zpátky za vypálené město Durocobrivis. Nimue mi řekla, že Aelleův požadavek, abychom se s ním sešli tady, tak hluboko ve vnitrozemí Dumnonie, je bezostyšný a pro nás pokořující.

Míli na jih bylo údolí zarostlé lesem a tak jsme použili naše muly, abychom k ležení dopravili dostatek dřeva, a pak jsme rozdělali oheň, který jasně hořel po celou tu strašidelnou noc. Další ohně hořely hned za naším východním obzorem, důkaz, že nás Sasové sledují.

Byla to neklidná, úzkostná noc. Náš oheň hořel jako záře Beltainu, ale přesto nás znepokojovaly stíny, které plameny vrhaly po kamenech. Nimue odříkala ochranná zaříkávání kolem celé strouhy a toto předvídavé opatření upokojilo naše muže, ale koně, upoutaní u kolíků, řehtali a hrabali kopyty v zemi po celou noc. Artuš usoudil, že koně cítí saské válečné psy, ale Nimue si byla jistá, že všude kolem nás víří duchové mrtvých. Muži na hlídkách pevně svírali dřevce svých kopí a vykřikovali své výzvy a varování při každém závanu větru, který přelétl přes temné mohylovité pahorky, obklopující kameny, ale třebaže jen málokdo mezi námi dokázal té noci usnout, nevyrušil nás až do rána žádný pes, démon, ani válečník.

Artuš nespal té noci vůbec. Hluboko v noci mě požádal, abych se s ním šel projít, a tak jsem šel vedle něj kolem vnějšího kruhu velkých kamenů. Šel pod hvězdami s hlavou nepokrytou a nějakou chvíli beze slova. „Už jsem tu jednou byl,“ přerušil náhle svoje mlčení.

„Kdy, pane?“ zeptal jsem se.

„Před deset lety. Možná před jedenácti.“ Pokrčil rameny, jako by na přesném počtu let nezáleželo. „Vzal mě sem Merlin.“ Znovu se odmlčel a já jsem také nic neříkal, protože jsem z jeho posledních slov vycítil, že toto místo má v jeho paměti mimořádný význam. A vskutku mělo, neboť se nakonec zastavil a ukázal rukou k šedé skále, která ležela jako oltář v samém srdci Kamenů. „A právě tady, Derfele, mi Merlin dal Caledfwlch.“ Podíval jsem se po mřížkované pochvě meče. „Vzácný dar, pane,“ řekl jsem.

„Obtížný, Derfele. Přinesl s sebou těžké břemeno.“ Zatáhl mě za paži, abychom šli dál. „Dal mi ho pod podmínkou, že udělám, co mi nařídí, a já jsem ho poslechl. Odešel jsem do Benoicu a učil se od Bana, jaké jsou povinnosti krále. Naučil jsem se, že král není o nic lepší, než ten nejubožejší muž pod jeho vládou. To byla Banova lekce.“

„Nebyla to lekce, kterou by zvládl Ban sám,“ řekl jsem zatrpkle při pomyšlení, jak byl Ban ve snaze obohatit Ynys Trebes nevšímavý vůči svým vlastním lidem.

Artuš se usmál. „Někteří lidé se vyznají lépe v teorii než v praxi, Derfele. Ban byl velice moudrý, ale ne praktický. Já musím zvládnout obojí, teorii i praxi.“

„Abys byl králem?“ odvážil jsem se zeptat, protože otevřené vyhlášení tak ctižádostivého záměru bylo v protikladu ke všemu, co Artuš dosud prohlašoval za svoje poslání.

Artuš však v mých slovech žádnou urážku necítil. „Abych byl vladařem,“ řekl. Znovu se zastavil a díval se přes temné obrysy svých spících, do plášťů zakutaných mužů, ke kameni ve středu kruhu a mně se zdálo, jako by ta skalní deska v měsíčním světle mihotavě zářila, ale mohlo to být jen dílem mé vznícené představivosti. „Merlin mi poručil, abych se svlékl donaha a stál na tom kameni po celou noc,“ pokračoval Artuš. „Vítr přinesl déšť a bylo chladno. Merlin odříkal nějaká zaklínadla a nařídil mi, abych paži s mečem napřáhl před sebe a držel ji tak. Pamatuji se, že jsem měl paži jako v ohni a pak mi zdřevěněla a ztratil jsem v ní cit, ale pořád ještě mi nedovolil Caledfwlch spustit. ‚Drž ho!‘ křičel na mě, ‚drž ho‘, a já jsem tam stál a třásl jsem se, zatímco on svolával mrtvé, aby byli svědky, když mi ten dar předával. A oni přišli, Derfele, řady a řady mrtvých, válečníci s prázdnýma očima a zrezivělými přilbicemi, kteří vstali z Onoho světa, aby viděli, jak dostávám ten meč.“ Potřásl hlavou nad tou vzpomínkou. „Nebo jsem si snad ty červy prolezlé muže jen vysnil. Byl jsem mladý, víš, a velice vnímavý a Merlin tedy vskutku dovedl zasít strach z bohů do mladých hlav. Jakmile mě vystrašil tím zástupem mrtvých svědků, řekl mi, jak vést muže, jak najít válečníky, kteří potřebují vůdce, a jak vybojovávat bitvy. Ukázal mi mé poslání, Derfele.“ Znovu se odmlčel a jeho protáhlá tvář vypadala v měsíčním světle velice pochmurně. Potom se smutně usmál. „Samé nesmysly.“

Svoje poslední slova řekl tak tiše, že jsem je skoro neslyšel.

„Nesmysly?“ zeptal jsem se, neschopen zastřít svůj nesouhlas.

„Mám vrátit Bretoňsko jeho bohům,“ řekl Artuš tónem, který ten úkol výsměšně zlehčoval.

„Ty to uděláš, pane,“ řekl jsem.

Pokrčil rameny. „Merlin potřeboval silnou paži, která udrží pořádný meč,“ řekl, „ale co chtějí bozi, Derfele, to nevím. Jestli chtějí Bretoňsko, proč k tomu potřebují mě? Nebo Merlina? Potřebují vůbec bohové nás lidi? Nebo jsme pro ně jako psi, co štěkotem přivolávají pány, kteří to nechtějí poslouchat?“

„Nejsme psi,“ řekl jsem. „Jsme výtvorem těch bohů. Určitě v tom byl nějaký záměr, když nás stvořili.“

„Určitě? Možná jsme jim jen k smíchu.“

„Merlin říká, že jsme s bohy ztratili spojení,“ řekl jsem vzdorně.

„Právě tak, jako Merlin ztratil spojení s námi,“ řekl důrazně Artuš. „Viděl jsi, jak zmizel z Durnovarie té noci, když jste se vrátili z Ynys Trebesu. Merlin si toho nabral příliš, Derfele. Merlin se honí za svými Poklady Bretoňska a to, co děláme my v Dumnonii, je pro něj bezvýznamné. Mohl bych vytvořit pro Mordreda veliké království, mohl bych zavést spravedlnost a zákony, mohl bych přinést mír, mohl bych přimět křesťany a pohany, aby spolu tančili pod měsíčním světlem – a nic z toho nebude Merlina zajímat. Merlin se upíná jen k okamžiku, kdy tohle všechno bude vráceno bohům, a až ten okamžik nastane, bude ode mě žádat, abych mu Caledfwlch vrátil. To byla jeho další podmínka. Mohu si vzít meč bohů, řekl mi, pokud mu ho vrátím, až ho bude potřebovat.“ Mluvil stále s náznakem posměchu, který mě znepokojoval.

„Ty nevěříš v Merlinův sen?“ zeptal jsem se.

„Věřím, že Merlin je nejmoudřejší muž v celém Bretoňsku,“ řekl Artuš vážně, „a ví toho víc, než já si umím jen představit, že bych mohl kdy chápat. Také vím, že můj osud je propletený s jeho osudem, tak jako tvůj, řekl bych, je spojený s osudem Nimuiným, ale také mám pocit, že Merlin se snad nudil od okamžiku, kdy přišel na svět, a tak dělá to, co dělají bozi. Baví se na náš účet. A proto, Derfele, nejspíš bude chtít, abych mu Caledfwlch vrátil právě v té chvíli, kdy sám budu ten meč potřebovat nejvíc.“

„Co tedy potom uděláš?“

„Nemám tušení. Ani v nejmenším.“ Zdálo se, že ho ta představa pobavila, protože se usmál a pak mi položil ruku na rameno. „Běž se vyspat, Derfele. Zítra budu potřebovat tvůj jazyk a nechci, aby se ti pletl únavou.“

Nechal jsem ho tam stát a nějak se mi podařilo utrhnout si pár chvilek spánku ve stínu, který měsíční světlo vrhalo na tyčící se kámen. Než jsem usnul, ležel jsem ale chvíli s pomyšlením na tu dávno uplynulou noc, kdy Merlin přiměl Artuše, aby stál s paží rozbolavělou od tíhy meče a duší ztěžklou pod větší vahou břemene svého osudu. Uvažoval jsem, proč si Merlin vybral právě Artuše, neboť teď mi připadalo, že Artuš a Merlin stojí vlastně proti sobě. Merlin věřil, že chaos lze přemoci jen ve spojení se silami mysterií a záhad, zatímco Artuš věřil v síly lidí. Snad to mohlo být tak, říkal jsem si, že Merlin naučil Artuše, jak vládnout lidem, aby mohl sám nerušeně vládnout temným mocnostem, a zároveň mě přepadaly matné obavy, že by mohl nastat okamžik, kdy my všichni bychom museli mezi nimi volit, a takového okamžiku jsem se bál. Modlil jsem se, aby nikdy nepřišel. Potom jsem usnul a spal jsem, než vyšlo slunce, aby zahnalo stín osamělého kamenného pilíře, který opuštěně stál vně kruhu kamenů, a prorazilo si cestu do samého srdce kamenů, kde jsme my, unavení válečníci, střežili výkupné za království.

Napili jsme se vody, snědli chleba, pak jsme si připjali meče a poté rozložili zlato na orosenou trávu vedle kamenného oltáře. „Co zabrání Aellemu, aby si vzal zlato a pokračoval ve válce?“ zeptal jsem se Artuše, když jsme čekali na příchod Sasů. Aelle, konec konců, od nás už zlato dostal a nezabránilo mu to, aby vypálil Durocobrivis.

Artuš pokrčil rameny. Měl teď na sobě své vzácné odění, které bylo už proděravělé a odřené od častých bojů. Přes těžký kovový krunýř měl jeden ze svých bílých plášťů. „Nic,“ řekl, „až na tu kapku cti, kterou by snad mohl mít. A protože bychom mu mohli nabídnout víc než jen zlato.“

„Víc?“ zeptal jsem se, ale Artuš neodpověděl, protože na východním obzoru, ozářeném úsvitem, se objevili Sasové.

Přicházeli v dlouhé řadě, roztažené po celém obzoru, jejich válečné bubny duněly a kopiníci se rozestavovali k bitvě, třebaže na špičkách zbraní měli přivázané listí, aby ukázali, že nemají v úmyslu zaútočit proti nám okamžitě. Vedl je Aelle. Byl prvním ze dvou mužů, s nimiž jsem se setkal, co si osobovali titul Bretwalda. Ten druhý se objevil později a měl nám způsobit větší potíže, ale i Aelle nám jich přivodil dost. Byl to vysoký muž s plochou, tvrdou tváří a tmavýma očima, které neprozrazovaly nic z jeho myšlenek. Bradu měl černou, tváře poznamenané jizvami z bitev a na pravé ruce mu chyběly dva prsty. Byl oblečený do pláště z černé látky, přepásaného koženým řemenem, měl kožené boty, železnou přilbu, na níž se tyčily býčí rohy, a přes to všechno mu splýval plášť z medvědí kožešiny, který si pak sundal, když pro ten okázalý oděv začalo být příliš horko. Jeho znakem byla krví natřená býčí lebka, upevněná na špici dřevce kopí.

Jeho válečná tlupa čítala nějakých dvě stě mužů, možná o něco víc, a více než polovina z nich u sebe měla válečné psy, připoutané na kožených řemenech. Za válečníky se táhl pořádný houf žen, dětí a otroků. Teď tu bylo více než dost Sasů, aby nás dokázali přemoci, avšak Aelle dal své slovo, že jsme prozatím, alespoň do chvíle, než rozhodne o našem osudu, v bezpečí, a jeho muži nám také nedávali najevo žádné známky nepřátelství. Jejich řady se zastavily před strouhou, obklopující Kameny, zatímco Aelle, jeho Rada, tlumočník a dva kouzelníci popošli vstříc Artušovi. Oba čarodějové měli vlasy ztužené do trčících štětin kravským lejnem a byli oblečení do otrhaných plášťů z vlčí kůže. Když vířili kolem dokola a pronášeli svá zaklínání, nadskakovaly a vlály kolem jejich pomalovaných těl vlčí tlapy, ocasy a mordy. Jak se přibližovali, začali své kouzelné formule křičet, aby zneškodnili jakékoliv kouzlo, které by mohlo uškodit jejich vůdci. Nimue se krčila za námi a vyzpěvovala svá zaříkávání, která měla jejich kouzla zbavit účinku.

Oba vůdcové se navzájem měřili pohledy. Artuš byl vyšší a Aelle širší. Artušova tvář byla okouzlující, zato Aelleova děsivá. Byla to neúprosná tvář muže, který přišel přes moře, aby si proklestil cestu ke království v cizí zemi, a také si už to království s divokou a nezastíranou surovostí vydobyl. „Měl bych tě teď zabít, Artuši,“ řekl, „a ubyl by mi jeden nepřítel, kterého budu muset zničit.“

Jeho čarodějové, nazí pod svými zvetšelými kůžemi, se krčili za ním. Jeden si nabral plná ústa hlíny a žvýkal ji a druhý obracel oči v sloup, zatímco Nimue, která si prázdnou oční jamku nechala nezakrytou, na ně syčela. Střetnutí mezi Nimue a čaroději bylo jejich soukromou válkou, které si oba vůdcové nevšímali.

„Možná přijde čas, Aelle,“ řekl Artuš, „kdy se my dva střetneme v bitvě. Ale pro tuhle chvíli ti nabízím mír.“ Zpola jsem očekával, že se Artuš Aelleovi, který byl na rozdíl od něj králem, ukloní, ale Artuš jednal s Aelleem jako se sobě rovným a Aelle proti tomu nic nenamítal.

„Proč?“ zeptal se Aelle s drsnou přímostí. Aelle nepoužíval okliky, ve kterých si my Bretoňci libujeme. Už jsem si stačil všimnout téhle odlišnosti mezi námi a Sasy. Myšlení Bretoňců se ubíralo po klikatých cestách, složitých jako spletité závitnice jejich šperků, zatímco Sasové byli neomalení a hrubí jako jejich těžké zlaté brože a robustní náhrdelníky. Bretoňci zřídkakdy dali něco na přetřes přímo; to, co měli na mysli, halili do náznaků a narážek, manévrovali kolem dokola, kdežto Sasové nechávali všechny jemnůstky stranou. Artuš o mně jednou prohlásil, že mám v sobě tuto saskou přímočarost, a řekl bych, že to mínil jako poklonu.

Artuš přešel Aelleovu otázku mlčky. „Soudil jsem, že už jsme mír ujednali. Měli jsme dohodu, zpečetěnou zlatem.“ V Aelleově tváři se neobjevil ani stín zahanbení, že příměří porušil. Pouze pokrčil rameny, jako by porušený mír byl maličkost, která nestojí za řeč. „Když jedno příměří padlo, proč kupovat nové?“ zeptal se.

„Protože mám spor s Gorfyddydem,“ odpověděl Artuš, který se mimoděk přizpůsobil neomaleným způsobům Sasa, „a v tomto sporu potřebuji tvoji pomoc.“

Aelle přikývl. „Jenže když ti pomohu zničit Gorfyddyda, potom mým přičiněním zesílíš. Proč bych to měl dělat?“

„Protože když to neuděláš, Gorfyddyd zničí mě, a tím zase zesílí on.“

Aelle se rozesmál a ukázal tak ústa, plná zkažených zubů. „Stará se snad pes o to, kterou ze dvou krys zabije?“ zeptal se.

Přetlumočil jsem jeho slova tak, zda se pes stará o to, kterého jelena skolí. Připadalo mi to taktnější a všiml jsem si, že Aelleův tlumočník, bretoňský otrok, o tom svému pánovi neřekl.

„Ne,“ připustil Artuš, „ale ti dva jeleni nejsou rovnocenní.“

Aelleův tlumočník řekl, že ty krysy nejsou rovnocenné, a já jsem na to Artuše neupozornil. „V nejlepším případě, pane Aelle,“ pokračoval Artuš, „ochráním Dumnonii a udělám si spojence z Powysu a Silurie. Když ale zvítězí Gorfyddyd, sjednotí proti tobě Elmet, Rheged, Powys, Silurii a Dumnonii.“

„Jenže ty budeš mít na své straně také Gwent,“ řekl Aelle. Byl to bystrý a pohotový muž.

„To skutečně ano, ale to Gorfyddyd také, dojde-li k válce mezi Bretoňci a Sasy.“

Aelle něco zabručel. Současný stav, kdy Bretoňci bojovali mezi sebou, mu vyhovoval nejlépe, ale věděl, že války mezi Bretoňci nakonec ustanou. A protože se teď zdálo, že nepochybným vítězem v těch válkách se brzy stane Gorfyddyd, ukazoval mu Artuš svým příchodem možnost, jak vzájemné střety mezi svými nepřáteli prodloužit. „Co tedy ode mě chceš?“ zeptal se. Jeho čarodějové teď poskakovali po všech čtyřech jako lidské luční kobylky, zatímco Nimue si na zemi rozložila oblázky do nějakého vzorce. Rozestavení těch oblázků saské čaroděje zjevně zahnalo do úzkých, protože začali vydávat bolestné štěkavé výkřiky. Aelle si jich nevšímal.

„Chci, abys dopřál Dumnonii a Gwentu tři měsíce míru,“ řekl Artuš.

„Ty si chceš koupit jen mír?“ Aelle zařval tak, že dokonce Nimue sebou trhla. Sas ukázal rukou v rukavici ke své vojenské tlupě, která se s ženami, psy a otroky usadila za mělkou strouhou. „Co si má počít vojsko v míru? To mi pověz! Slíbil jsem jim více než zlato. Slíbil jsem jim zemi! Slíbil jsem jim otroky! Slíbil jsem jim krev Vaelhasů, a ty mi dáváš mír?“ Odplivl si. „Ve jménu Thora, Artuši, já ti ukážu mír, ale ten mír se postaví na tvých kostech a moji muži si to jeden za druhým rozdají s tvojí ženou. To je můj mír!“ Znovu si odplivl na udusanou zemi a pak se podíval po mně. „Pověz svému pánovi, pse,“ řekl, „že polovina mých mužů právě připlula na lodích. Nesklidili žádnou úrodu a nebudou mít v zimě čím nakrmit své lidi. Zlato jíst nemůžeme. Když nezískáme zemi a zrno, budeme hladovět. K čemu je mír tomu, kdo umírá hladem?“

Přetlumočil jsem to Artušovi s vypuštěním drsnějších urážek. Artušovou tváří se mihl výraz bolesti. Aelle si toho výrazu všiml, vyložil si ho jako známku slabosti a s opovržením se odvrátil. „Dám ti dvouhodinový náskok, ty červe,“ křikl přes rameno, „a pak se za tebou pustím.“

„Ratae,“ řekl Artuš, aniž by čekal, až mu přeložím Aelleovu pohrůžku.

Sas se otočil zpátky. Neřekl nic, jen se díval Artušovi do tváře. Pach, který se linul z jeho oděvu z medvědí kůže, byl zahlcující, směsice potu, výkalů a tuku. Vyčkával.

„Ratae,“ opakoval Artuš. „Řekni mu, že si ji může vzít. Řekni mu, že je plná právě těch věcí, které potřebuje. Řekni mu, že země, kterou ta pevnost střeží, bude jeho.“

Ratae byla pevnost, která chránila Gorfyddydovu nejvýchodnější hranici se Sasy, a kdyby ji Gorfyddyd ztratil, posunuli by se Sasové o dvacet mil dále do vnitrozemí Powysu.

Překládal jsem. Nějaký čas mi trvalo, než jsem Aellemu vysvětlil, co je to za pevnost a kde leží, ale nakonec porozuměl. Zprvu tím nebyl nijak nadšený, protože se domníval, že Ratae je mohutná a silná římská pevnost, kterou Gorfyddyd ještě posílil masivní hliněnou hradbou.

Artuš na vysvětlenou řekl, že Gorfyddyd přesunul nejlepší kopiníky tamější posádky k vojsku, které shromáždil k napadení Gwentu a Dumnonie. Nemusel ani vysvětlovat, že Gorfyddyd se toho kroku odvážil jen proto, že důvěřoval míru, který si sám od Aelleho koupil, míru, který teď Artuš svou nabídkou přeplácel. Artuš prozradil, že křesťané v Ratae si postavili klášter těsně za hliněnou hradbou a mniši, kteří pořád přecházeli do pevnosti a zpátky, si ochranným valem prokopali průchod. Vyložil, že velitel pevnosti, který byl jedním z nečetných Gorfyddydových křesťanů, dal ke stavbě kláštera své požehnání.

„Jak to všechno ví?“ zeptal se mě Aelle.

„Pověz mu, že mám s sebou jednoho muže z Ratae, který ví, jak se dostat do kláštera, a je ochoten posloužit jako průvodce. Řekni mu, že žádám jen to, aby život toho muže za odměnu ušetřil.“ Uvědomil jsem si, kdo byl ten cizí člověk, který šel s Hygwyddem. A také jsem pochopil, že Artuš už před odchodem z Durnovarie počítal s tím, že bude muset Ratae obětovat.

Aelle si přál o zrádci z Powysu vědět více a Artuš mu řekl, že ten muž opustil Powys a přišel do Dumnonie, aby se mohl pomstít za to, že ho vlastní žena opustila kvůli jednomu z Gorfyddydových kmenových náčelníků.

Aelle se domlouval se svými rádci, zatímco oba čarodějové něco drmolili k Nimue. Jeden z nich na ni ukázal lidskou stehenní kostí, ale Nimue si jen odplivla. Zdálo se, že to gesto ukončilo jejich válku v zaklínání a kouzlech, neboť oba čarodějové se odbelhali dozadu, kdežto Nimue se napřímila a zamnula si rukama. Aelleova Rada se s námi začala dohadovat a smlouvat. V jedné chvíli požadovali, abychom jim odevzdali všechny velké válečné koně, ale Artuš na oplátku požádal o všechny jejich válečné psy, a tak odpoledne nakonec Sasové přijali nabídku, která zahrnovala Artušovo zlato a vydání pevnosti Ratae. Byla to snad největší hromada zlata, jakou kdy Bretoňci Sasům zaplatili, avšak Aelle trval i na tom, že si od nás vybere dva rukojmí, a slíbil, že je propustí, pokud se prokáže, že pevnost Ratae není pastí, nastraženou společným dílem Gorfyddyda a Artuše. Vybral si rukojmí tak, že namátkou ukázal na dva z Artušových válečníků: Balina a Lanvala.

Toho večera jsme zasedli k jídlu spolu se Sasy. Bylo to zvláštní, setkat se s muži, kteří byli podle původu mými bratry. Dokonce jsem měl obavy, že bych s nimi mohl pociťovat nějakou spřízněnost, ale řečeno po pravdě, brzy se mi jejich společnost protivila. Jejich žerty byly hrubé, způsoby hulvátské a z pachu těl, zahalených do kožešin, se mi dělalo nanic. Někteří si ze mě tropili žerty a říkali, že se podobám jejich králi Aelleovi, ale já jsem nespatřoval žádnou podobnost mezi jeho plochou tváří s hrubými rysy a tím, jak jsem věřil, že vypadám sám. Aelle nakonec zavrčel, aby ti posměváčci ztichli, a než mě vybídl, abych pozval Artušovy muže k večernímu jídlu, při kterém se podávaly veliké kusy opečeného masa, jež jsme jedli rukama v rukavicích a zakusovali se do horké pečeně, až nám z vousů kapala krvavá šťáva, prohlédl si mě dlouhým, chladným pohledem. My jsme jim dali medovinu, oni nám pivo. Vypuklo několik opileckých rvaček, ale nikdo v nich nepřišel o život. Aelle i Artuš zůstali střízliví, zato oba Bretwaldovi čarodějové se nechutně opili a nakonec usnuli vedle svých zvratků. Aelle vysvětlil, že to jsou šílenci, kteří jsou ve spojení s bohy. Řekl, že má i jiné kněze, kteří mají zdravý rozum, ale o těch dvou potřeštěncích se soudí, že vládnou zvláštní mocí, která by prý Sasům mohla být k užitku. „Měli jsme obavy, že přivedete Merlina,“ řekl na vysvětlenou.

„Merlin je svým vlastním pánem,“ odpověděl Artuš, „ale tohle je jeho kněžka.“ Ukázal na Nimue, která upřeně pozorovala Sasa svým jediným okem.

Aelle udělal posunek, který nepochybně byl jeho obvyklým gestem k zažehnání zlého. Bylo dobré vědět, že má z Nimue strach kvůli jejímu spojení s Merlinem. „Ale Merlin je přece v Bretoňsku?“ zeptal se znepokojeně Aelle.

„Někdo říká, že je,“ odpověděl jsem za Artuše, „a někdo zase, že není. Kdo ví? Možná je někde tady v té tmě.“ Ukázal jsem hlavou do černočerné tmy za kameny, na něž dopadalo světlo ohně.

Aelle šťouchl dřevcem kopí do jednoho ze svých šílených čarodějů, aby ho probudil. Muž úpěnlivě zaječel a zdálo se, že Aelle se spokojil s nadějí, že ten zvuk všechnu zlovůli a neštěstí zažene. Bretwalda měl teď kolem krku Sansumův kříž, zatímco jeho muži nosili většinou těžké splétané zlaté řetězy. Později v noci, když většina Sasů pochrupovala ve spánku, vyprávěli nám jejich otroci o pádu Durocobrivisu a o tom, jak prince Gereinta chytili živého a potom umučili k smrti. Ten příběh pohnul Artuše k slzám. Nikdo z nás Gereinta dobře neznal, ale byl to skromný, ctižádostivosti prostý muž, který se ze všech sil snažil zadržet rostoucí příval Sasů. Někteří otroci nás prosili, abychom je odvedli s sebou, ale my jsme se jejich prosbu neodvážili splnit, abychom neurazili naše hostitele. „Jednoho dne pro vás přijdeme,“ slíbil Artuš otrokům, „určitě přijdeme.“

Sasové odtáhli následujícího odpoledne. Aby se ujistil, že ho nebudeme sledovat, trval Aelle na tom, že my zůstaneme u Kamenů ještě další noc, a se svou válečnou tlupou odvedl Balina, Lanvala a muže z Powysu. Artuš probíral s Nimue, co soudí o tom, zda Aelle dodrží slovo, a Nimue přikývla a řekla, že se jí ve snu zdálo, že Sasové ohnou hřbety a naši rukojmí se bezpečně vrátí. „Ale krev Ratae lpí na tvých rukou,“ řekla zlověstně.

Posbírali jsme své věci a přichystali se na cestu, i když jsme se mohli vypravit teprve příštího rána. Artuš nikdy nesnášel vnucenou nečinnost, a tak večer vyzval Sagramora a mě, abychom si s ním vyšli do lesů na jihu. Nějaký čas se zdálo, že se jen bezcílně touláme, ale nakonec se Artuš zastavil pod mohutným dubem, ověšeným dlouhými závoji lišejníku. „Připadám si špinavý,“ řekl, „nedodržel jsem svoji přísahu Benoicu a teď se vykupuji smrtí stovek Bretoňců.“

„Nemohl jsi zachránit Benoic,“ ujišťoval jsem ho.

„Země, která si kupuje básníky místo kopiníků, si nezaslouží přežít,“ dodal Sagramor.

„Nezáleží na tom,“ řekl Artuš, „jestli jsem ji mohl zachránit nebo ne. Složil jsem přísahu Banovi a nedodržel jsem ji.“

„Kdo má vlastní dům v plamenech, nenosí vodu k sousedovu ohni,“ řekl Sagramor. Od jeho černé tváře, stejně neproniknutelné a tvrdé jako byla Aelleova, nedokázali Sasové odtrhnout pohled. Mnozí z nich s ním v posledních letech bojovali a byli přesvědčeni, že je to nějaký démon, kterého poslal Merlin. Artuš hrál na tuhle strunu jejich obav a naznačoval, že obranou nových hranic pověří právě Sagramora. Ve skutečnosti však Artuš chtěl vzít Sagramora do Gwentu, neboť všechny jeho nejlepší muže potřeboval k boji s Gorfyddydem. „Nemohl jsi svou přísahu Benoicu dodržet,“ pokračoval Sagramor, „takže ti bozi odpustí.“ Jednou ze Sagramorových silných stránek bylo, že ke vztahům mezi bohy a lidmi zaujímal přímočaře věcný a střízlivý postoj.

„Bozi mi možná odpustí,“ řekl Artuš, „ale já si to odpustit nemohu. A teď platím Sasům, aby zabíjeli Bretoňce.“ Otřásl se při pouhém pomyšlení na něco takového. „Včera jsem se přistihl, že toužím, aby tu s námi byl Merlin,“ řekl, „abych se ujistil, že by souhlasil s tím, co děláme.“

„Souhlasil by s tím,“ řekl jsem. Nimue mohla mít výhrady a námitky proti obětování pevnosti Ratae, jenže Nimue byla vždycky přísnější a zásadovější než Merlin. Chápala, že je nezbytné zaplatit Sasům, ale pobuřovalo ji pomyšlení, že se má platit i bretoňskou krví, třebaže to byla krev našich nepřátel.

„Jenže na tom, co by si myslel Merlin, nezáleží,“ řekl Artuš rozhořčeně. „Nezáleželo by ani na tom, kdyby se mnou souhlasili všichni kněží, druidi a bardové v Bretoňsku. Chtít dostat ke svým činům požehnání jiného člověka znamená pouze uhýbat před vlastní zodpovědností. Nimue má pravdu, ponesu zodpovědnost za všechny mrtvé v Ratae.“

„Mohl jsi snad udělat něco jiného?“ zeptal jsem se.

„Ty to nechápeš, Derfele,“ obvinil mě Artuš roztrpčeně, třebaže vlastně obviňoval sebe sama. „Vždycky jsem věděl, že Aelle bude chtít víc než jen zlato. Jsou to Sasové! Nechtějí mír, chtějí zemi! Věděl jsem to, proč bych jinak bral s námi toho chudáka z Ratae? A byl jsem připraven jim to dát, ještě než o to Aelle vůbec požádal, a kolik mužů teď zemře kvůli mé předvídavosti? Tři sta? A kolik žen upadne do otroctví? Dvě stě? Kolik dětí? Kolik rodin bude roztrženo? A kvůli čemu? Abych dokázal, že jsem lepším vůdcem než Gorfyddyd? Stojí můj život za tolik duší?“

„Ty duše,“ řekl jsem, „udrží Mordreda na trůně.“

„Další přísaha!“ řekl Artuš hořce. „Tolik přísah nás svazuje! Jsem zavázaný přísahou Utherovi, že posadím jeho vnuka na trůn, zavázán přísahou Leodeganovi, že mu dobudu zpátky Henis Wyren.“ Náhle se odmlčel a Sagramor se po mně znepokojeně podíval, neboť to bylo poprvé, co jsme se oba doslechli o přísaze, která nás zavazovala k boji proti Diwrnachovi, tomu děsivému irskému králi Lleynu, který se zmocnil Leodeganovy země. „A právě já ze všech mužů,“ řekl Artuš žalostně, „porušuji přísahy tak snadno. Porušil jsem přísahu Banovi a porušil jsem přísahu Ceinwyně. Chuděrka Ceinwyna.“ Bylo to poprvé, co ho kdokoliv z nás slyšel tak nepokrytě naříkat nad nedodrženými sliby. Vždycky jsem si myslel, že Guinevera je tak zářivým sluncem na Artušově nebi, že zastínila Ceinwynin jemnější třpyt až k neviditelnosti, ale teď se zdálo, že vzpomínka na powyskou princeznu se stále ještě jako ostruha zadírá do Artušova svědomí. Právě tak, jako se do něj nyní zaťalo pomyšlení na zkázu Ratae. „Možná bych jim měl poslat varování,“ řekl.

„A ztratit rukojmí?“ zeptal se Sagramor.

Artuš potřásl hlavou. „Nabídnu se výměnou za Balina a Lanvala.“

Právě na něco takového opravdu pomýšlel. Tím jsem si byl jist. Výčitky se do něj zahryzávaly tak bolestně, že hledal cestu ven z té změti svědomí a povinnosti, třeba za cenu vlastního života. „Merlin by se mi vysmál,“ řekl.

„Ano,“ přisvědčil jsem, „to jistě.“ Pokud měl Merlin vůbec nějaké svědomí, pak mu sloužilo jen jako ukazatel, jak si vedou a smýšlejí obyčejní lidé, a už tím mu zároveň dávalo podnět, aby si sám počínal způsobem právě opačným. Pro Merlina bylo svědomí žertem k pobavení bohů. Pro Artuše bylo břemenem.

Teď se upřeně díval na mechem porostlou zemi ve stínu dubu. Den se ponořoval do stejného přítmí, jaké obestíralo Artušovu mysl. Byl opravdu v pokušení všechno opustit? Dostihnout Aelleho a vyměnit vlastní život za životy duší v Ratae? Věřím, že skutečně v takovém pokušení byl, ale pak rafinovaná logika jeho ctižádostivosti převládla nad jeho zoufalstvím, převalila se přes ně jako příliv, který zaplavoval holé písky Ynys Trebesu. „Před nějakými sto lety,“ řekl zvolna, „panoval v této zemi mír. Vládla spravedlnost. Muž mohl klučit zemi s blahou jistotou, že jeho vnuci se dočkají výsledků. Ale ti vnuci jsou mrtví, pobití Sasy nebo lidmi své vlastní krve. Když s tím nic neuděláme, rozmůže se chaos tak, že zde nezbyde nic než poskakující Sasové a jejich šílení kouzelníci. Jestli zvítězí Gorfyddyd, připraví Dumnonii o její bohatství, ale když zvítězím já, obejmu potom Powys jako bratra. Nenávidím to, co děláme, ale když to teď uděláme, budeme moci potom všechno napravit a dát do pořádku.“ Vzhlédl k nám oběma. „Všichni jsme Mithrovými zasvěcenci,“ řekl, „takže můžete být svědky přísahy, kterou mu složím.“ Odmlčel se. Začínal už nenávidět přísahy a povinnosti, které z nich vyplývaly, ale po setkání s Aelleem byl v takové náladě, že byl ochoten obtížit se břemenem přísahy další. „Najdi mi nějaký kámen, Derfele,“ přikázal.

Vykopal jsem kámen ze země a očistil ho od hlíny a pak jsem na Artušovu pobídku vyškrabal špičkou svého nože na kámen Aelleovo jméno. Artuš vlastním nožem vyhloubil hlubokou jámu u paty dubu a pak se vzpřímil. „Přísahám,“ řekl, „že jestli přežiji tuto bitvu s Gorfyddydem, pak pomstím nevinné duše, které jsem v Ratae odsoudil ke zkáze. Zabiji Aelleho. Zničím ho i s jeho muži. Dám je za potravu havranům a jejich bohatství rozdám dětem z Ratae. Vy dva jste mými svědky a jestli této přísaze nedostojím, jste oba zproštěni všech pout a závazků, které ke mně máte.“ Spustil kámen do jámy a všichni tři jsme kolem něj nakopali hlínu. „Ať mi bozi odpustí,“ řekl Artuš, „ty smrti, které jsem teď přivodil.“

Potom jsme odešli, abychom jich přivodili o něco víc.
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VYDALI JSME SE na cestu do Gwentu přes Corinium. Ailleanna tam stále ještě žila a třebaže se Artuš setkal se svými syny, jejich matku nepřijal, aby se ani slovo o takovém setkání nedotklo jeho Guinevery, ale poslal alespoň po mě Ailleanně dar. Přijala mě vlídně, ale nad Artušovým darem jen pokrčila rameny. Byla to drobná brož ze smaltovaného stříbra, která zobrazovala nějaké zvíře podobné zajíci, ale s kratšíma nohama a slechy. Brož pocházela z pokladů Sansumovy svatyně, avšak Artuš s puntičkářskou přesností uhradil její cenu mincemi ze svého váčku. „Rád by ti byl poslal něco lepšího,“ řekl jsem, opakuje slova Artušova vzkazu, „jenže bohužel naše nejlepší klenoty připadly v těchto dnech Sasům.“

„Bývaly časy,“ řekla trpce, „kdy mi posílal dary z lásky a ne z pocitu provinilosti.“ Ailleanna byla ještě nesmírně půvabná žena, i když jí vlasy prokvétaly šedinami a oči zmatněly smířlivou odevzdaností. Byla oděná v dlouhých modrých vlněných šatech a vlasy měla spletené do copů, obtočených kolem uší. Pozorně si prohlédla cizí, ve smaltu vyvedené zvíře. „Co bys řekl, že to je?“ zeptala se mě. „Zajíc to není. Je to snad kočka?“

„Sagramor povídal, že tomu zvířeti se říká králík. Kdysi je viděl v Kappadocii, ať už je to kdekoliv.“

„Nesmíš věřit všemu, co ti řekne Sagramor,“ škádlila mě Ailleanna a připíchla si drobnou brož na plášť. „Mám tolik šperků, že by to stačilo pro královnu,“ dodala, když mě vedla na malý dvorek svého římského domu, „ale pořád jsem otrokyně.“

„Artuš ti nedal svobodu?“ zeptal jsem se, otřesený jejími slovy.

„Obává se, že bych se pak odstěhovala zpátky do Armoriky. Nebo do Irska. A tím by přišel o svoje dvojčata.“ Pokrčila rameny. „Toho dne, kdy budou chlapci zletilí, mi Artuš dá svobodu a víš, co udělám? Zůstanu právě tady.“ Ukázala mi ke křeslu, které stálo ve stínu keře vinné révy. „Vypadáš starší,“ řekla, když mi nalévala slámově zbarvené víno z lahve opletené proutím. „Slyšela jsem, že tě Limeta opustila?“ dodala, když mi podávala vysoký pohár z rohoviny.

„Řekl bych, že jsme se zkrátka rozešli.“

„Proslýchá se, že je teď Isidinou kněžkou,“ řekla Ailleanna posměšně. „Hodně se tady teď mluví o Durnovarii a polovině z toho si ani netroufám věřit.“

„Třeba čemu?“ zeptal jsem se.

„Jestli o tom nic nevíš, Derfele, pak bude nejlepší, když zůstaneš při své nevědomosti.“ Usrkla vína a ušklíbla se nad jeho chutí. „A Artuš také. Nikdy nechce slyšet zlé zprávy, jenom ty dobré. Dokonce věří, že i na jeho dvojčatech je možné najít něco dobrého.“

Přišlo mi otřesné, že takhle mluví matka o svých synech. „Jsem si jistý, že je,“ řekl jsem.

Obdařila mě klidným, pobaveným pohledem. „Hoši nejsou o nic lepší, Derfele, než kdy byli, a nikdy nestáli za nic. Svého otce nesnášejí a mají pro něj jen výčitky. Domnívají se, že by měli být princi, a tak se chovají jako princové. V tomhle městě nedojde k jediné darebnosti nebo rozbroji, aby je nevyvolali sami, nebo je aspoň nepodpořili, a když se snažím udržet je v mezích, označují mě za děvku.“ Rozdrobila kousek placky a rozhodila drobečky všetečným vrabcům. Zadní stranu dvorku zametal služebník pometlem z jasanových proutků, až mu Ailleanna poručila, aby nás nechal o samotě, a pak se mě vyptávala na válku a já jsem se pokoušel utajit své černé vyhlídky, vyvolané velikostí Gorfyddydova vojska. „Nemůžeš vzít Amhara a Loholta s sebou?“ zeptala se mě Ailleanna po chvíli. „Mohli by z nich být dobří vojáci.“

„Pochybuji, že jejich otec soudí, že už jsou k tomu dost staří,“ řekl jsem.

„Jestli na ně vůbec pomyslí. Posílá jim peníze. Přála bych si, aby to raději nedělal.“ Přejela prstem po své nové broži. „Všichni křesťané ve městě jsou přesvědčeni, že Artuš je ztracen.“

„Ještě není, paní.“

Usmála se. „Ještě nadlouho ne, Derfele. Lidé Artuše podceňují. Vidí jeho dobrotu, jeho laskavost, naslouchají jeho řečem o spravedlnosti, ale nikdo z nich, ani ty, netuší nic o ohni, který plane v něm, uvnitř.“

„Jaký?“

„Ctižádost,“ řekla bez obalu, potom se na okamžik zamyslela. „Jeho duše,“ pokračovala, „je vůz tažený dvěma koňmi: ctižádostivostí a svědomím, ale to ti povím, Derfele, že ten kůň ctižádosti má postroj vpravo a vždycky přetáhne toho druhého svým směrem. Je schopný, tak velice schopný.“ Smutně se usmála. „Jen ho pozoruj, Derfele, když se zdá, že je v koncích, ztracený, když jde všechno nejhůř a zdá se nejčernější. A pak tě překvapí. Už jsem to viděla. Zvítězí, ale pak ten kůň svědomí popotáhne za svoji otěž a Artuš udělá svoji obvyklou chybu a odpustí svým nepřátelům.“

„A to je špatné?“

„Nejde o to, jestli špatné nebo dobré, ale zda je to praktické. My Irové víme nejlépe ze všeho, že nepřítel, kterému odpustíš, je nepřítel, s nímž budeš muset bojovat znovu a znovu. Artuš si plete morálku s mocí a silou, a tahle směsice je o to horší, že přitom pořád věří, že lidé jsou v jádru a přirozeně dobří, i ti nejhorší z nich, a proto, dej na má slova, nikdy nedosáhne míru. Touží po míru, mluví o míru, ale jeho vlastní důvěřivá duše je tím důvodem, proč vždycky bude mít nepřátele. Pokud se Guineveře nepodaří vštípit mu trochu tvrdosti. A to by mohla. Víš, koho mi připomíná?“

„Netušil jsem, že se s ní znáš,“ řekl jsem.

„S tou osobou, kterou mi připomíná, jsem se také nikdy nesetkala, ale slyším, co se říká, a Artuše znám opravdu moc dobře. Guinevera se podobá jeho matce, úchvatně krásné a velice silné ženě, a mám podezření, že Artuš udělá cokoliv, jen aby se jí zavděčil.“

„I když za to bude platit svým svědomím?“

Ailleanna se té otázce usmála. „Měl bys pochopit, Derfele, že některé ženy si zakládají na tom, aby jejich muži platili nadměrnou cenu. Čím víc muž zaplatí, tím víc té ženě stoupne sebevědomí a předpokládám, že Guinevera je paní, která se cení velmi vysoce. A to by také měla. To bychom měly všechny.“ Poslední slova řekla vážně a pevně a pak se zvedla ze svého křesla. „Pozdravuj ho ode mě s láskou,“ řekla mi, když jsme se vraceli zpět jejím domem, „a prosím, řekni mu, ať svoje syny vezme do války.“

Artuš je s sebou stejně nevzal. „Dej jim ještě rok,“ řekl mi, když jsme následujícího dne odcházeli z města. Jednou s dvojčaty povečeřel a rozdal jim drobné dárky, ale všichni jsme si všimli, jak nevlídně a rozmrzele přijímali Amhar a Loholt projevy otcovy náklonnosti. I sám Artuš si toho všiml, a proto byl cestou na západ v nezvykle nevlídné a zarputilé náladě.

„Dětem neprovdaných matek,“ řekl poté, co dlouho jel mlčky, „chybí kus duše.“

„A jak je to s tvou duší, pane?“ zeptal jsem se.

„Každé ráno ji látám dohromady, Derfele, kus po kuse.“ Povzdychl si. „Budu muset věnovat Amharovi a Loholtovi trochu času, a jen bozi vědí, kde si ten čas mám najít, protože za čtyři nebo pět měsíců budu otcem znovu. Jestli se toho dočkám,“ dodal drsně.

Limeta se tedy nemýlila a Guinevera byla těhotná. „Mám z toho radost kvůli tobě, pane,“ řekl jsem, i když jsem myslel na to, jak podle Lunetiných slov nesla Guinevera svůj stav s nelibostí.

„Já z toho mám radost sám kvůli sobě!“ rozesmál se a rázem překonal svou pochmurnou náladu. „A radost za Guineveru. Prospěje jí to a za deset let, Derfele, bude Mordred na trůně a Guinevera a já si najdeme nějaké šťastné místo, kde budeme chovat dobytek a prasata a vychovávat děti! Pak budu opravdu šťastný. Naučím Llamrei tahat vůz a Excalibur budu používat k popohánění volů u pluhu.“

Pokoušel jsem si představit Guinevera jako selku, třeba i bohatou selku, ale i když se mi ten obraz nepodařilo vyčarovat, dokázal jsem zachovat vážnou tvář.

Z Corinia jsme šli do Glevu, pak jsme překročili řeku Severn a táhli do vnitrozemí Gwentu. Byl na nás pěkný pohled, neboť Artuš schválně jel s vlajícími praporci a jeho jezdci byli v plné bojové výstroji. Táhli jsme takhle honosně, abychom dodali místním obyvatelům novou odvahu a sebedůvěru. Teď neměli žádnou. Všichni očekávali, že zvítězí Gorfyddyd, a i když byl právě čas žní, panovala na venkově skleslá nálada. Šli jsme kolem mlatu a zpěvák tam zrovna zpíval Essyltův nářek místo obvyklé veselé písně, jež by udávala rytmus cepům.

Všimli jsme si také, že každá vila, dům i chatrč byly dočista očesané ode všeho, co mohlo mít nějakou cenu. Všechno bohatství bylo ukryté, pravděpodobně zakopané, aby Gorfyddydovi nájezdníci neobrali místní obyvatele až na kost. „Zase bohatnou krtci,“ řekl Artuš roztrpčeně.

Artuš jako jediný z nás neměl na sobě své nejlepší odění. „To šupinaté odění má Morfans,“ řekl mi, když jsem se zeptal, proč si vzal náhradní krunýř brnění. Morfans byl ten ošklivý válečník, který se před lety se mnou spřátelil při hostině, podávané po Artušově příjezdu do Caer Cadamu.

„Morfans?“ zeptal jsem se užasle. „Čím si vysloužil takový dar?“

„Není to dar, Derfele. Morfans ho má jen půjčené a minulý týden se v něm denně projížděl na dohled Gorfyddydových mužů. Ti si teď myslí, že už tam jsem – a možná že proto si dopřáli trochu odpočinku? Alespoň zatím nepřišly žádné zprávy, že by někde zaútočili.“

Musel jsem se smát při pomyšlení na Morfansovu ošklivou tvář, schovanou za lícními plátky Artušovy přilbice, a možná, že ten podvodný trik skutečně vyšel, neboť když jsme se v římské pevnosti Magnis připojili ke králi Tewdricovi, nepřítel stále ještě nevyrazil ze svých opevnění v kopcích Powysu.

Tewdric, oblečený ve svém skvostném římském odění, vypadal téměř jako stařec. Od té doby, co jsem ho viděl naposledy, mu vlasy zešedivěly a postava se shrbila. Na novinky o Aelleovi jen něco zabručel, potom se ale snažil být zdvořilejší. „Dobré zprávy,“ řekl úsečně a zamnul si oči, „i když Bůh ví, že Gorfyddyd nikdy nepotřeboval pomoc Sasů, aby nás porazil. Má mužů nadbytek.“

Římská pevnost překypovala lidmi. Zbrojíři zhotovovali hroty kopí a všechny jasany na míle daleko byly osekané na žerdi a dřevce. Každou hodinu přijížděly povozy s nákladem čerstvě sklizeného obilí a v pecích pekařů hořely ohně stejně divoce jako na výhních kovářů, takže nad palisádovými hradbami neustále visel sloup kouře. Navzdory nové sklizni však shromažďující se vojsko hladovělo. Většina kopiníků tábořila venku za hradbami, některé jednotky na míle od pevnosti, a neustále propukaly hádky o rozdělování dotvrda upečeného chleba a sušených bobů. Další kontingenty vojska si stěžovaly na vodu znečištěnou latrínami mužů, tábořících výše proti proudu. Rozmáhaly se nemoci a hlad a množila se zběhnutí od vojska – všechno očividné důkazy, že ani Tewdric, ani Artuš nikdy nemuseli zvládat problémy spojené s velením nad tak velkým vojskem. „Ale když máme potíže my,“ řekl Artuš optimisticky, „představ si, jaké nesnáze musí mít Gorfyddyd.“

„Raději bych měl jeho problémy než ty své,“ řekl Tewdric sklesle.

Moji kopiníci, kteří byli dosud pod Galahadovým velením, tábořili osm mil severně od Magnisu, kde Tewdricův vojevůdce Agricola neustále sledoval a střežil kopce, jež vyznačovaly hranici mezi Gwentem a Powysem. Srdce se mi sevřelo štěstím, když jsem zase uviděl své muže v přilbách s vlčími ocasy. Po té poraženecké náladě, která vládla na venkově, bylo najednou dobré uvědomit si, že alespoň tady jsou muži, kteří by se nikdy nevzdali. Nimue přišla za mnou a moji muži se shlukli kolem ní, aby se dotkla hrotů jejich kopí a čepelí mečů a dodala jim tak sílu. Všiml jsem si, že i křesťané stáli o ten pohanský dotek. Nimue vykonávala Merlinovu práci, a protože se o ní vědělo, že se vrátila z Ostrova mrtvých, považovali ji za téměř tak mocnou, jako byl její pán.

Agricola mě přijal ve stanu, prvním, co jsem kdy viděl. Byla to obdivuhodná věc s vysokým kůlem uprostřed a čtyřmi holemi v rozích, jež držely plátěný baldachýn, jímž pronikalo sluneční světlo tak, že Agricolovy krátké šedé vlasy vypadaly, což bylo zvláštní, jako žluté. Měl na sobě své římské brnění a seděl u stolu, který byl pokrytý útržky pergamenů. Byl to strohý muž a jeho přivítání bylo formální a netečné, i když hned poté složil poklonu mým mužům. „Jsou plni sebedůvěry. Ale to nepřítel také, a jich je daleko více než nás.“ Jeho hlas byl pevný, ale zněl neradostně.

„Kolik jich je?“ zeptal jsem se.

Zdálo se, že Agricolu má neomalená otázka urazila, jenže já už jsem nebyl ten mladíček jako tehdy, když jsem se s gwentským vojevůdcem setkal poprvé. Teď jsem byl také pán, velel jsem mužům a měl jsem právo vědět, proti jaké přesile budou muset stát. Nebo snad Agricolu nenahněvala tolik moje přímočarost jako nepříjemná připomínka převahy nepřátel. Nakonec mi však svůj propočítaný odhad uvedl. „Podle našich vyzvědačů,“ řekl, „shromáždil Powys šest set kopiníků z vlastní země. Gundleus přivedl dalších dvě stě padesát ze Silurie, možná i víc. Ganval z Elmetu poslal dvě stě mužů a jen bozi vědí, kolik mužů bez pána nastoupilo pod Gorfyddydův praporec kvůli podílu na kořisti.“ Muži bez pána byli tuláci, lotři, vyhnanci, vrazi a barbaři, kteří se přidávali k vojskům kvůli kořisti, kterou si mohli dobýt v bitvě. Tito muži byli hodně obávaní, protože neměli co ztratit, zato mohli všechno získat. Pochyboval jsem, že by jich bylo hodně na naší straně, nejen proto, že se očekávalo, že budeme poraženi, ale proto, že Tewdric ani Artuš neměli tyhle stvůry bez pána v oblibě. Svým způsobem to vlastně bylo ku podivu, neboť mnoho z Artušových nejlepších jezdců patřilo v minulosti právě k takovým mužům. Válečníci jako Sagramor bojovali původně v římských armádách, jež byly potom rozbity barbarskými nájezdy na Itálii, a díky Artušově mladistvé geniální prozíravosti se podařilo vytvořit z těch prodejných žoldáků jednotku válečníků. „A jsou i další,“ pokračoval Agricola hrozebně. „Království Cornovia zapůjčilo Gorfyddyddovi své muže a právě včera jsme se doslechli, že Oengus Mac Airem z Demetie přitáhl s válečnou tlupou svých Černých štítů, možná o síle stovky mužů? A další novinkou je, že ke Gorfyddydovi se připojili i muži z Gwyneddu.“

„A kolik mají odvedenců?“ zeptal jsem se.

Agricola pokrčil rameny. „Pět set, šest set? Možná až tisíc. Ale ti nepřijdou, než bude po žních.“

Začínal jsem si přát, abych se byl raději neptal. „A našich mužů je, pane?“

„Teď, když přišel Artuš…“ Odmlčel se. „Sedm set kopí.“

Nic jsem na to neříkal. Není divu, myslel jsem si, že lidé v Gwentu a Dumnonii zakopali své cennosti a šeptali si, že Artuš by měl odejít z Bretoňska. Měli jsme čelit celé válečné hordě.

„Byl bych ti vděčný,“ řekl Agricola tak kysele, jako by mu už pouhé pomyšlení na vděčnost bylo naprosto cizí, „kdybys zprávy o těch počtech neroztruboval. Už takhle máme dost dezertérů a kdyby měli přibýt další, mohli bychom si rovnou vykopat vlastní hroby.“

„Z mých mužů nezběhl žádný,“ tvrdil jsem přesvědčeně.

„Ne,“ připustil, „dosud ne.“ Vstal a vzal si svůj meč, který měl dosud zavěšený na stanové tyči, pak se zastavil u vchodu, odkud vrhl zlověstný pohled ke kopcům nepřítele. „Muži říkají, že jsi Merlinův přítel.“

„Ano, pane.“

„Přijde Merlin?“

„To nevím, pane.“

Agricola něco zabručel. „Modlím se, aby přišel. Někdo by měl k vojsku rozumně promluvit. Všichni velitelé jsou na dnešní večer svolaní do Magnisu. Shromáždění Válečné rady.“ Řekl to zatrpkle, jako by věděl, že z takových porad vzejde více rozbrojů než družné shody. „Buď tam o západu slunce.“

Galahad šel se mnou. Nimue zůstala u mých mužů, protože její přítomnost jim dodávala odvahu, a já jsem pak byl jen rád, že nešla s námi, protože poradu zahájil modlitbou biskup Conrad z Gwentu, který prosil svého Boha, aby nám dal sílu čelit přemocnému nepříteli, a podle mě tím jen šířil vlny svých poraženeckých nálad. Galahad, s rukama rozpřaženýma, jak je zvykem křesťanů při modlitbách, mumlal modlitby spolu s biskupem, zatímco my pohané jsme bručeli, že bychom neměli prosit o sílu, ale o vítězství. Přál jsem si, abychom měli mezi námi nějaké druidy, ale křesťan Tewdric u sebe neměl žádné, a Balise, ten stařec, který byl při Mordredově aklamaci, zemřel během první zimy, kterou jsem trávil v Benoicu. Agricola měl dobré důvody, aby doufal, že přijde Merlin, protože vojsko bez druidů se vzdávalo výhody ve prospěch nepřítele.

Na poradě bylo nějakých čtyřicet nebo padesát mužů, samí kmenoví náčelníci a velitelé. Sešli jsme se v holé kamenné síni magniského lázeňského domu, který mi připomínal kostel v Ynys Wydrynu. Král Tewdric, Artuš, Agricola a Tewdricův syn a následník Meurig seděli u stolu na kamenném pódiu. Z Meuriga vyrostl bledý hubený človíček, který ve svém špatně padnoucím římském odění vypadal jako hromádka neštěstí. Byl právě dost starý na to, aby mohl začít bojovat, ale při pohledu na jeho úzkostné vzezření mi připadalo, že se k bitvě rozhodně nehodí.

Neustále mžoural, jako by právě přišel z velice temné místnosti do slunečního světla, a pořád si pohrával s těžkým zlatým křížem, který mu visel na krku. Artuš jako jediný z vojenských velitelů nebyl ve válečném odění, ale ve svém oděvu prostého venkovana vypadal velice klidně a uvolněně.

Válečníci zatleskali a zabušili do země dřevěnými konci žerdí svých kopí, když král Tewdric oznámil, že Sasové se zjevně stáhli od východních hranic, ale to byl na dlouhou dobu poslední projev nadšení, protože potom vstal Agricola a otevřeně přednesl svůj odhad početní síly obou vojsk. Neuváděl jednotlivě všechny menší skupiny na straně nepřítele, ale i tak bylo zřejmé, že Gorfyddydovo vojsko má nad naším početní převahu v poměru dvě ku jedné. „Tak budeme muset zabíjet dvakrát rychleji než oni!“ zařval z pozadí síně Morfans. Vrátil už Artušovi šupinaté odění a zapřísahal se, že jen hrdina z rodu obrů může mít na sobě takovou spoustu železa a ještě bojovat. Agricola nevšímavě přešel toto přerušení a dodal jen, že žně by měly skončit během týdne a potom počet našich mužů rozmnoží odvedenci z Gwentu. Nezdálo se, že by tato zpráva někoho zvlášť povzbudila.

Král Tewdric navrhl, že bychom měli boj proti Gorfyddydovi vést zpoza hradeb pevnosti Magnis. „Dejte mi týden,“ řekl, „a já tuto pevnost tak naplním novou úrodou, že nás odsud Gorfyddyd nikdy nevyžene. Bojovat tady,“ – ukázal do tmy za vraty síně – „a když se bude bitva vyvíjet špatně, stáhnout se za brány a nechat je, ať mrhají svými kopími na dřevěnou palisádu.“ To byl způsob boje, kterému Tewdric dával přednost a který už dávno dovedl k dokonalosti: vedení války z obležené pevnosti, kde mohl využít práce dávno mrtvých římských inženýrů a zmařit nepřítelovo očekávání otevřeného střetu mečů a kopí. V místnosti to zašumělo souhlasem a šumot zesílil, když Tewdric řekl Radě, že Aelle by docela dobře mohl mít v záměru napadnout pevnost Ratae.

„Zadržet Gorfyddyda tady,“ řekl jeden z mužů, „a pak se rozběhne zpátky na sever, až uslyší, že se k němu Aelle připlížil zadními vrátky.“

„Aelle nebude vybojovávat moji bitvu,“ ozval se poprvé Artuš a síň ztichla. Zdálo se, že i Artuše samého zarazilo, že promluvil tak pevně. Omluvně se usmál na krále Tewdrica a zeptal se, kde přesně se shromažďují síly nepřátel. Artuš to už samozřejmě věděl, ale položil tu otázku proto, aby odpověď slyšeli všichni.

Tewdricovým jménem odpověděl Agricola. „Muži jejich předvoje se seřadili mezi Coelovým kopcem a Caer Ludem,“ řekl, „zatímco hlavní vojsko se sbírá u Branogenia. Další muži jsou na cestě z Caer Swsu.“

Ta jména nám moc neříkala, ale zdálo se, že Artuš všem zeměpisným označením rozumí. „Střeží tedy kopce mezi námi a Branogeniem?“

„Každý průsmyk,“ potvrdil Agricola, „a vršek každého kopce.“

„Kolik jich je u Lugg Vale?“ zeptal se Artuš.

„Přinejmenším dvě stě jejich nejlepších kopiníků. Nejsou to žádní hlupáci, pane,“ dodal rozmrzele Agricola.

Artuš vstal. Na takových poradách ze sebe vždycky vydal to nejlepší a snadno ovládl dav svárlivých, neukázněných mužů. Usmál se na nás. „Křesťané tomu budou rozumět nejlépe,“ řekl a jemně tak polichotil mužům, u nichž se dalo nejspíše předpokládat, že mu budou odporovat. „Představte si křesťanský kříž. Tady v Magnisu jsme u paty toho kříže. Žerdí kříže je ta římská silnice, co vede severně od Magnisu do Branogenia, a příčný trámec kříže tvoří kopce, které tu silnici přetínají. Coelův kopec je levou stranou toho břevna, Caer Lud je vpravo a Lugg Vale je ve středu kříže. To údolí je tam, kde silnice a řeka procházejí mezi kopci.“

Vstal od stolu, u kterého seděl, a usadil se na jeho předním okraji, aby byl blíž ke svým posluchačům. „Chci, abyste uvážili jednu věc,“ řekl. Světlo plamenů pochodní, zasazených v úvazcích, vrhalo stíny po jeho protáhlé tváři, ale oči měl jasné a tón hlasu rázný a pevný. „Všichni vědí, že tuto bitvu určitě prohrajeme,“ řekl. „Máme proti sobě početní převahu. Čekáme tady, až na nás Gorfyddyd zaútočí. Čekáme a někteří z nás přitom poklesají na duchu a odcházejí domů se svými kopími. Další onemocní. A my všichni se utápíme v úvahách o tom velikém vojsku, které se sbírá v kotlině kopců kolem Branogenia, a pokoušíme se v duchu nevidět, jak je naše hradba štítů obklíčená a jak se na nás nepřítel vrhne ze tří stran naráz. Ale přemýšlejte teď o tom nepříteli! Také vyčkává, jenže on při tom čekání sílí. Přicházejí k nim muži z Cornovie, z Elmetu, z Demetie, z Gwyneddu. Přicházejí muži bezzemci, aby si získali zemi, a muži bez pána, aby při rabování přišli ke kořisti. Vědí, že zvítězí, a vědí, že my čekáme jako myši, obklopené celou smečkou koček.“

Znovu se usmál a zpříma se postavil. „Jenže my nejsme myši. Máme některé z nejlepších válečníků, kteří kdy pozvedli kopí. Máme náčelníky a velitele!“ Začal se ozývat potlesk. „Umíme zabíjet kočky. A také je umíme stáhnout z kůže! Ale…“ To poslední slovo uťalo další vzedmutí potlesku, který se začal rozléhat. „Ale,“ pokračoval Artuš, „ne, když tady budeme čekat, až na nás zaútočí. Čekat tady za zdmi Magnisu – a k čemu dojde? Nepřítel nás obejde kolem dokola, obklíčí ze všech stran. Naše domovy, naše ženy, naše děti, naše půda, naše stáda a naše nová úroda padne do jeho rukou a my se staneme právě těmi myšmi v pasti. Musíme zaútočit, a zaútočit brzy.“

Agricola čekal, až pokřik a potlesk pro toho Dumnoniana utichne. „Zaútočit, kde?“ zeptal se kysele.

„Tam, kde nás očekávají nejméně, pane, v místě, kde soustředili nejvíc svých sil. Lugg Vale. Přímo doprostřed kříže! Přímo do srdce!“ Zvedl ruku, aby zarazil nadšený jásot. „To údolí je úzké,“ řekl, „a žádnou štítovou hradbu tam nelze obejít. Silnice vede brodem přes řeku severně od údolí.“ Při řeči teď vraštil čelo úsilím, jak se pokoušel rozpomenout na místo, které viděl jen jedinkrát v životě. Ale Artuš měl pro terén vycvičenou paměť vojáka a stačilo mu takové místo vidět jednou. „Budeme nejspíš muset postavit muže na západní kopec, aby zabránili jejich lučištníkům posílat na nás dolů celé spršky šípů, ale jakmile se ocitneme v údolí, přísahám, že nás odtamtud nevypudí.“

Agricola se zvedl na protest. „Můžeme se tam udržet,“ přisvědčil, „ale jak si probojujeme cestu dovnitř? Mají tam dvě stě kopiníků, možná víc, ale i stovka mužů dokáže udržet tohle údolí po celý den. Ve chvíli, kdy bychom se probojovali na vzdálenější konec údolí, přivede tam Gorfyddyd celou svoji hordu z Branogenia. A co je ještě horší, Irové s Černými štíty, kteří se rozložili posádkou na Coelově kopci, mohou přejít na jih od kopců a napadnout náš zadní voj. Mohlo by se stát, že by s námi nepohnuli, pane, ale budeme zabiti tam, kde budeme stát.“

„Na Irech na Coelově kopci nezáleží,“ řekl Artuš bezstarostně. Byl teď celý vzrušený a nedokázal stát klidně. Začal přecházet sem a tam po pódiu, vysvětloval, lichotil a přemlouval. „Uvaž, prosím tě, pane králi,“ obrátil se v řeči na Tewdrica, „k čemu dojde, jestli zůstaneme tady. Přijde nepřítel, my se stáhneme za nedobytné zdi a oni podniknou nájezd po našich zemích. Uprostřed zimy budeme naživu, ale kdo další bude ještě žít v Gwentu nebo Dumnonii? Ne. Ty kopce na jih od Branogenia jsou Gorfyddydovými hradbami. Když ty hradby prolomíme, bude s námi muset bojovat tam, a když bude bojovat v Lugg Vale, bude poražený.“

„Jeho dvě stě mužů v Lugg Vale nám v tom zabrání,“ trval na svém Agricola.

„Rozplynou se jako mlha!“ prohlásil sebejistě Artuš. „Je to dvě stě mužů, kteří nikdy nestáli v bitvě proti obrněným koním.“

Agricola potřásl hlavou. „Zatarasili údolí hradbou z pokácených stromů. To obrněné koně naráz zastaví. Zabije.“ Odmlčel se a udeřil si pěstí do roztažené dlaně. Řekl to slovo přímo a bez oklik a neodvolatelná rozhodnost v jeho tónu přiměla Artuše, aby znovu usedl.

V síni bylo cítit pach porážky. Zvenčí od lázní, kde kováři pracovali dnem i nocí, jsem slyšel sykot horké, čerstvě ukuté čepele, kterou ponořili do vody.

„Směl bych tu promluvit i já?“ O slovo se tak přihlásil Tewdricův syn Meurig. Měl podivně vysoký hlas, který zněl nedůtklivě a netrpělivě, a byl zjevně krátkozraký, neboť napínal oči a natahoval hlavu, kdykoliv se chtěl podívat na nějakého muže v hlavní části síně. „To, nač bych se chtěl zeptat,“ řekl, když mu otec udělil svolení, aby oslovil Radu, „je, proč vůbec bojujeme?“ Když tu otázku položil, rychle zamrkal.

Nikdo neodpověděl. Možná, že všichni byli jeho dotazem příliš užaslí.

„Nechte mě, přivolte, dovolte mi vysvětlit,“ ozval se Meurig svým učenecky nezáživným tónem. I když byl opravdu velmi mladý, měl sebedůvěru prince, třebaže jsem viděl, jak se své znepokojující soudy pokouší halit do předstírané, neupřímné skromnosti. „Bojujeme s Gorfyddydem – opravte mě, jestli se mýlím, kvůli našemu dlouholetému spojenectví s Dumnonii. To spojenectví nám vyhovovalo, o tom nepochybuji, ale jak tomu rozumím, nemá Gorfyddyd žádné záměry, které by ohrožovaly dumnonijský trůn.“

Od nás Dumnonijců se ozvalo varovné zabručení, ale Artuš zvedl ruku, aby je utišil a pak vyzval Meuriga, aby pokračoval. Meurig zamžoural a zaškubal svým křížem. „Jen se s podivením ptám, proč bojujeme? Co, mohu-li užít tohoto výrazu, je náš casus belli?“

„Kus vola?“ zařval Culhwch s co nejpodobnější výslovností. Culhwch si mě všiml, hned když jsem přišel, a hrnul se přes celou síň, abychom se přivítali. Teď mi přiblížil ústa k uchu. „I parchanti mají štíty, Derfele,“ řekl, „a teď hledají, jak se z toho vykroutit.“

Artuš znovu vstal a svými slovy se dvorně obrátil k Meurigovi. „Důvodem této války, pane princi, je přísaha tvého otce, že bude chránit trůn krále Mordreda, a zřejmý záměr krále Gorfyddyda mému králi ten trůn uchvátit.“

Meurig pokrčil rameny. „Ale – oprav mě, pokorně tě prosím – pokud rozumím těmto záležitostem, nesnaží se Gorfyddyd krále Mordreda o trůn připravit.“

„Ty to snad víš?“ rozkřikl se Culhwch.

„Jsou tu jisté náznaky, jež pro to svědčí,“ řekl provokativně Meurig.

„Ti parchanti se domluvili s nepřítelem,“ zašeptal mi Culhwch do ucha. „Měl jsi někdy nůž v zádech, Derfele? Artušovi ho tam právě vrážejí.“

Artuš zůstával klidný. „Jaké náznaky,“ zeptal se mírně.

Král Tewdric se neozval ani slovem, když mluvil jeho syn, což očividně ukazovalo, že už dříve dal Meurigovi svolení, aby jemně naznačil, že by bylo lépe hledat cestu k usmíření s Gorfyddydem, než se s ním střetnout, ale teď ten staře vyhlížející král znovu ovládl celou síň. „Nechtěl bych svoji strategii zakládat na žádných náznacích, pane. Nicméně…“ A když to slovo pronesl král Tewdric s takovým důrazem, pochopili jsme všichni, že Artuš v tomto řečnickém střetnutí prohrál. „Nicméně, pane, jsem přesvědčen, že bychom Powys neměli dráždit zbytečně. Podívejme se, zda bychom nemohli udržet mír.“ Odmlčel se, téměř jako by se obával, že by tím slovem mohl Artuše rozhněvat, ale Artuš neříkal nic. Tewdric si povzdechl. „Gorfyddyd bojuje,“ řekl zvolna a opatrně, „kvůli urážce, jíž byla dotčena jeho rodina.“ Znovu se odmlčel, v obavách, že by se svou neomaleností mohl Artuše dotknout, ale Artuš se nikdy nevyhýbal zodpovědnosti, a tak dal kývnutím najevo zdráhavý souhlas s Tewdricovou otevřeností. „My však,“ pokračoval Tewdric, „bojujeme proto, abychom dodrželi přísahu, kterou jsme složili Vznešenému králi Utherovi. Slib, kterým jsme se zapřísáhli chránit Mordredův trůn. Pokud jde o mě, tak tuto přísahu neporuším.“

„Já také ne!“ řekl Artuš hlasitě.

„Ale co tedy, pane Artuši, jestli král Gorfyddyd s tím trůnem žádné vlastní záměry nemá?“ zeptal se král Tewdric. „Je-li i on pro to, aby Mordred zůstal králem, proč potom bojujeme?“

V síni nastalo pozdvižení. My Dumnonijci jsme cítili pach zrady, muži z Gwentu vycítili možnost, jak se válce vyhnout, a po nějaký čas jsme křičeli jeden na druhého, až Artuš udeřil rukou do stolu a obnovil tak pořádek. „Hlavu posledního zplnomocněného vyjednavače, kterého jsem poslal ke Gorfyddydovi,“ řekl Artuš, „mi poslali zpátky v pytli. Navrhuješ, pane králi, abychom poslali dalšího?“

Tewdric zavrtěl hlavou. „Mé vyjednavače Gorfyddyd odmítá přijmout. Vracejí nám je zpátky od hranic. Když ale počkáme tady a necháme jeho vojsko, aby plýtvalo svým úsilím proti našim hradbám, pak věřím, že ho neúspěch od dalšího postupu odradí, a potom začne vyjednávat.“ Jeho muži zabručeli na souhlas.

Artuš se ještě jednou pokusil Tewdrica od jeho rozhodnutí odvrátit. Vykreslil mu obraz našeho vojska, usazeného za hradbami, zatímco Gorfyddydova horda bude plenit usedlosti s čerstvě sklizenou úrodou, ale muži z Gwentu se nenechali oblomit ani jeho řečnickým uměním, ani vášnivým zaujetím. Měli před očima jen své obklíčené hradby štítů a pole plná mrtvých mužů, a tak se upnuli k důvěře ve slova svého krále, že mír nastane, pokud se stáhnou za hradby Magnisu a nechají Gorfyddyda, aby plýtval silami svých mužů na obléhání jeho silných zdí. Začali naléhat na Artuše, aby přijal jejich strategii, a na jeho tváři jsem viděl, jak ho to zraňuje. Prohrál. Když bude vyčkávat tady, bude Gorfyddyd vyžadovat jeho hlavu. Když uteče do Armoriky, uchová si život, ale opustí Mordreda i svůj vlastní sen o spravedlivém, sjednoceném Bretoňsku. Halas v síni byl stále hlučnější a naléhavější a právě v té chvíli se zvedl Galahad a rozkřikl se, aby ho vyslechli.

Tewdric ukázal na Galahada, který se nejdříve představil. „Jsem Galahad, pane králi,“ řekl, „princ z Benoicu. Když už král Gorfyddyd nepřijímá žádné posly z Gwentu nebo Dumnonie, pak jistě neodmítne přijmout posla z Armoriky? Dovol mi jít, pane králi, do Caer Swsu, abych zjistil, co Gorfyddyd zamýšlí udělat s Mordredem. A když tam skutečně půjdu, pane králi, přijmeš pak moje slovo o jeho rozhodnutí?“

Tewdric návrh přijal s náramným potěšením. S potěšením přijímal všechno, co by mohlo odvrátit válku, ale ještě napjatě čekal na Artušův souhlas. „Pokud Gorfyddyd závazně prohlásí, že Mordred je v bezpečí,“ obrátil se k Artušovi, „co potom uděláš?“ Artuš upíral pohled na stůl. Přicházel o svůj sen, ale ani pro jeho záchranu se nemohl uchýlit ke lži, a tak se smutným úsměvem vzhlédl. „V tom případě, pane králi, opustím Bretoňsko a svěřím Mordreda do tvé péče.“

My Dumnonijci jsme zase začali vykřikovat na protest, ale tentokrát nás utišil Tewdric. „Nevíme, jakou odpověď princ Galahad přinese,“ řekl, „ale slibuji toto. Bude-li Mordredův trůn ohrožen, potom já, král Tewdric, budu bojovat. Nebude-li? Pak nevidím k boji žádný důvod.“

A s tím slibem jsme se museli spokojit. Zdálo se, že válka závisí na Gorfyddydově odpovědi. A aby tu odpověď nalezl, vyjel následujícího jitra Galahad k severu.

  *

Vypravil jsem se s Galahadem. Nechtěl, abych šel s ním, a říkal, že tím ohrožuji svůj vlastní život, ale já jsem se s ním přel jako doposud nikdy. Uprošoval jsem i Artuše a říkal jsem mu, že to, co Gorfyddyd vyhlásí jako své záměry s naším králem, by měl slyšet alespoň jeden Dumnonijec. Artuš se za mě přimluvil u Galahada a ten nakonec upustil od svých výhrad. Byli jsme konec konců přáteli, i když kvůli mému bezpečí Galahad trval na tom, abych cestou vystupoval jako jeho služebník a nesl štít s jeho znakem. „Ty přece žádný znak nemáš,“ řekl jsem mu.

„Teď už mám,“ řekl a poručil, aby na naše štíty namalovali kříže. „Proč ne?“ zeptal se mě. „Jsem křesťan.“

„Nevypadá to pěkně,“ řekl jsem. Byl jsem zvyklý na to, že štíty válečníků byly ozdobené obrazy býků, orlů, draků a jelenů, a ne nějakým nevzhledným náboženským geometrickým obrazcem.

„Mně se to líbí,“ řekl, „a kromě toho jsi teď můj pokorný sluha, Derfele, takže tvé mínění mě vůbec nezajímá. Ani v nejmenším.“ Rozesmál se a rychle uhnul před úderem, kterým jsem se rozmáchl proti jeho paži.

Musel jsem do Caer Swsu jet na koni. Za celá léta, co jsem strávil s Artušem, jsem si nikdy nenavykl sedět koni na hřbetě. Pro mě bylo vždycky přirozené sedět pořádně na koňském zadku, ale při takovém posezu nebylo možné sevřít koleny slabiny zvířete, takže člověk musel sklouznout dopředu, až nejistě hřadoval hned za šíjí koně, s nohama kývajícíma se ve vzduchu za předními běhy koně. Nakonec jsem to dělal tak, že jsem jednu nohu strčil do podpěnky sedla, abych měl nějaký pevný, ukotvující bod, ale tenhle úhyb urážel Galahada, který byl pyšný na své jezdecké umění. „Seď na něm, jak se sluší!“ říkával mi.

„Ale pak si nemám kam dát nohy!“

„Kůň má čtyři. O kolik víc jich ještě potřebuješ?!“

Přijeli jsme do Caer Ludu, hlavní Gorfyddydovy tvrze v pohraničních kopcích. Město stálo na kopci v zákrutě řeky a my jsme počítali s tím, že jeho hlídky budou méně ostražité než ty, které střežily římskou silnici u Lugg Vale. Ani tak jsme raději neřekli, jaké je naše pravé poslání v Powysu, ale prostě jsme se vydávali za bezzemky z Armoriky, kteří hledají vstup do Gorfyddydovy země.

Když strážci zjistili, že Galahad je princ, trvali na tom, že mu poskytnou doprovod k veliteli města, a tak nás vedli městem, které bylo plné ozbrojenců, jejichž kopí byla zapíchnuta u všech dveří a přilbice naskládány na hromady pod lavicemi taverny. Velitel města byl uštvaný a usoužený muž, který zjevně nesnášel tíhu zodpovědnosti, která byla spojena s velením nad posádkou, jež se s bezprostřední hrozbou války hodně rozrostla. „Hned jsem si říkal, že jsi určitě z Armoriky, když jsem viděl tvé štíty, pane princi,“ ujistil Galahada. „Zvláštní znak v našich neobeznalých, venkovanských očích.“

„Vážený znak v mých,“ řekl Galahad vážně a vyhnul se mému pohledu.

„To jistě, jistě,“ řekl velitel. Jmenoval se Halsyd. „A samozřejmě jsi u nás vítán, pane princi. Náš Vznešený král vítá všechny.“ Rozpačitě se odmlčel. Už se chystal říci, že Gorfyddyd vítá všechny válečníky bezzemky, ale takové označení mu přišlo téměř urážlivé, když se mělo týkat prince z armorického království, jemuž byla jeho země uloupená. „Všechny statečné muže,“ řekl velitel raději. „Nepomýšlíš na to, že bys snad zůstal zde?“ dělal si starosti, že se bude muset postarat o další dva hladové krky ve městě, které už takhle mělo hodně co dělat, aby nakrmilo svoji současnou posádku.

„Mám namířeno do Caer Swsu,“ oznámil Galahad, „se svým služebníkem.“ Ukázal rukou ke mně.

„Ať tě cestou provázejí bozi, pane princi.“

Takhle jsme se tedy dostali do nepřátelské země. Projížděli jsme klidnými údolími, kde v polích stály řady panáků čerstvě požatého obilí a stromy v sadech se nakláněly pod tíhou dozrávajících jablek. Dalšího dne jsme projížděli mezi kopci a drželi jsme se udusané cesty, která protínala rozsáhlé pásy vlhké, lesem porostlé země, až jsme konečně vystoupili nad hranice lesa a prošli průsmykem, který se svažoval ke Gorfyddydovu hlavnímu sídlu. Otřásl jsem se, když jsem uviděl hrubé hliněné valy Caer Swsu. Gorfyddydovo vojsko se asi shromáždilo v Branogeniu, nějakých čtyřicet mil odsud, ale přesto byla v okolí Caer Swsu spousta vojáků. Vojenské jednotky si narychlo postavily hrubé přístřešky se zdmi z kamene a střechami pokrytými drny, a tyto přístřešky obklopovaly pevnost, z jejíchž hradeb vlálo osm praporců, které ukazovaly, že v Gorfyddydových rozrůstajících se řadách slouží muži osmi království. „Osmi?“ zeptal se Galahad. „Powys, Silurie, Elmet, ale kdo ještě?“

„Comovie, Demetie, Gwynedd, Rheged a Černé štíty z Demetie,“ řekl jsem, abych doplnil ten hrozivý výčet.

„Není divu, že Tewdric usiluje o mír,“ řekl Galahad mírně, když s údivem přehlédl ty houfy mužů, utábořených po obou březích řeky, která tekla vedle hlavního sídla nepřítele.

Sjeli jsme dolů, do toho mraveniště, plného železa. Za námi běžely děti, zvědavé na naše podivné cizí štíty, zatímco jejich matky nás podezíravě pozorovaly ze zastíněných vchodů do chatrčí. Muži nám věnovali zběžné pohledy, při nichž si však stačili všimnout našich cizích znaků a uznale ohodnotit naše zbraně, ale než jsme došli k branám Caer Swsu, kde nám Gorfyddydova královská stráž přehradila cestu nablýskanými hroty kopí, nikdo proti nám nevystoupil. „Jsem Galahad, princ z Benoicu,“ oznámil Galahad velkopansky, „a přicházím navštívit svého bratrance Vznešeného krále.“

„On je tvůj bratranec?“ zašeptal jsem.

„Takhle mluvíme my vznešení z královských rodů,“ zašeptal mi v odpověď.

Pohled na vnitřní nádvoří mě přivedl k určitému vysvětlení, proč se v Caer Swsu shromáždilo tolik vojáků. Do země tam byly zabodnuté tři vysoké kůly, které měly posloužit při formálních obřadech, jež předcházely propuknutí války. Powys byl jedním z nejméně pokřesťanštělých království a staré rituály se tu pečlivě dodržovaly, a tak jsem měl určité podezření, že hodně z těch vojáků, kteří tábořili před hradbami, sem bylo nahnáno zpátky z Branogenia hlavně proto, aby se stali svědky připravovaných obřadů a mohli pak šířit mezi svými kamarády, že bozi byli usmířeni a přejí jim. Na chystaném Gorfyddydově tažení nebylo nic uspěchaného, všechno se zařizovalo spořádaně a metodicky, a říkal jsem si, že Artuš měl nejspíš pravdu, když soudil, že u takového těžkopádného podniku by překvapivý útok mohl vyvážit početní převahu nepřítele a zvrátit rovnováhu sil v náš prospěch.

Našich koní se ujali služebníci a poté, co nějaký rádce vyslechl Galahada a usoudil, že Galahad je skutečně tím, za koho se prohlašuje, dovedli nás do rozlehlé hodovní síně. Dveřník převzal naše meče, štíty a kopí a přidal je na hromadu podobných zbraní, jež patřily mužům, kteří se už sešli v Gorfyddydově síni.

Mezi podsaditými dubovými pilíři, které byly ověšené lidskými lebkami na znamení, že království je ve válce, se už shromáždilo přes stovku mužů. Muži pod těmi rozšklebenými kostmi byli králové, princové, páni, náčelníci a velitelé shromážděných vojsk. Jediný nábytek v síni představovala řada trůnů, umístěných na pódiu na vzdálenějším konci sálu, kde pod svým znakem, zobrazujícím orla, seděl Gorfyddyd a vedle něj, třebaže na nižším trůně, Gundleus. Stačilo mi jen pohlédnout na silurského krále, aby mi začalo tepat v jizvě na levé ruce. Na zemi vedle Gundlea se usadil Tanaburs, zatímco Gorfyddyd měl po pravici svého druida Iorwetha. Na třetím trůně seděl Cuneglas, následník z Powysu, a kolem něj bylo několik králů, které jsem neznal.

V síni nebyly žádné ženy. Nepochybně se zde konala válečná porada, nebo to byla alespoň příležitost, aby se muži předem pásli na vítězství, které měli na dosah. Muži měli na sobě kabátce železných brnění nebo kožená odění.

Zastavili jsme se v pozadí síně a viděl jsem, jak Galahad pohybuje ústy v tiché modlitbě ke svému Bohu. Vlčák s ukousnutým uchem a zjizvenými boky nám očichal boty a pak odskákal zpátky ke svému pánovi, který stál s ostatními válečníky na hliněné udusané podlaze, pokryté sítinou. Na druhém konci síně tiše zpíval bard nějakou válečnou píseň, ale jeho odsekávanému deklamování nikdo z mužů nevěnoval pozornost, protože všichni poslouchali Gundlea, jenž zrovna mluvil o vojsku, které mělo přijít z Demetie. Jeden z velitelů, muž, který zjevně v minulosti utrpěl od Irů nějakou škodu nebo křivdu, namítal, že Powys nemá zapotřebí vyhledávat pomoc Černých štítů, aby porazil Artuše a Tewdrica, ale Gorfyddyd uťal jeho protesty prudkým gestem. Zpola jsem očekával, že tam budeme muset čekat a marnit čas, než Rada probere všechny ostatní záležitosti, ale ještě jsme nečekali ani minutku, a už nás uvedli na volné místo uprostřed síně, přímo proti Gorfyddydovi. Podíval jsem se po Gundleovi a Tanabursovi, ale žádný z nich mě nepoznal.

Padli jsme na kolena a čekali.

„Vstaňte,“ řekl Gorfyddyd. Poslechli jsme a já jsem se zase po čase díval na jeho zatrpklou tvář. Nezměnil se moc za ta léta, co jsem ho neviděl. V obličeji měl stejné laloky a týž podezíravý výraz jako tehdy, když Artuš přišel žádat o Ceinwyninu ruku, jenom mu chorobami, jimiž v posledních letech trpěl, zbělely vlasy a vous.

Ty vousy měl tenké a tak řídké, že nedokázaly zakrýt vole, které mu teď mrzačilo krk. Ostražitě si nás prohlédl. „Galahad,“ řekl drsným hlasem, „princ z Benoicu. Slyšeli jsme o tvém bratru Lancelotovi, ale o tobě ne. Patříš také, tak jako tvůj bratr, k těm Artušovým štěňatům?“

„Nejsem zavázaný přísahou nikomu, pane králi,“ řekl Galahad, „jen svému otci, jehož kosti udupali jeho nepřátelé. Jsem bezzemek.“ Gorfyddyd se otočil na svém trůnu. Prázdný levý rukáv mu visel vedle zbytku paže, neustálá připomínka jeho nenáviděného nepřítele Artuše. „Takže jsi ke mně přišel proto, abys získal zemi, Galahade z Benoicu?“ zeptal se. „Se stejným záměrem sem přišlo mnoho mužů,“ řekl varovně a ukázal po přeplněné síni. „I když si troufám říct, že v Dumnonii je dost země pro všechny.“

„Přišel jsem k tobě, pane králi, s pozdravy od krále Tewdrica u Gwentu, které ti přináším jako svobodný muž.“

To vyvolalo rozruch v celé síni. Muži, stojící vzadu, kteří neslyšeli Galahadovo prohlášení, volali, aby jim je někdo zopakoval, a síní se chvilku nesl šum rozhovorů. Cuneglas, Gorfyddydův syn ostražitě vzhlédl. Jeho kulatý obličej s dlouhými tmavými kníry měl ustaraný výraz a říkal jsem si, žádný div, neboť Cuneglas se trochu podobal Artušovi – byl to muž, který nesmírně toužil po míru. Když ale Artuš zavrhl Ceinwynu, zničil tím také Cuneglasovy naděje a následníkovi z Powysu teď nezbývalo, než provázet svého otce do války, která hrozila obrátit jižní království v pustinu.

„Zdá se, že naši nepřátelé ztrácejí chuť do bitev,“ řekl Gorfyddyd. „Proč by jinak Tewdric posílal pozdravy?“

„Král Tewdric, Vznešený králi, se nikoho neobává, ale více miluje mír,“ řekl Galahad a promyšleně přitom užil titul, který si Gorfyddyd sám udělil v očekávání vítězství.

Gorfyddyd se naklonil dopředu a na okamžik jsem měl dojem, že se chystá zvracet, ale pak jsem rozpoznal, že se směje. „My králové milujeme mír jen tehdy,“ řekl posléze Gorfyddyd, „když pro nás válka začíná být nevýhodná. Tohle shromáždění, Galahade z Benoicu,“ – ukázal na tísnící se houf válečníků a princů – „vysvětluje Tewdricovu novou zálibu v míru.“ Odmlčel se a nabral dech. „Doposud, Galahade z Benoicu, jsem odmítal přijímat Tewdricovy vzkazy. Proč bych je měl přijímat? Poslouchá orel beránka, který bečí o milost? Mám v úmyslu naslouchat za několik dní všem gwentským mužům, co budou přede mnou bečet o mír, ale když už jsi vážil takovou cestu, můžeš mě pobavit. Co Tewdric nabízí?“

„Mír, pane králi, jen mír.“

Gorfyddyd si odplivl. „Ty jsi bezzemek, Galahade, a máš jen prázdné ruce. Myslí si Tewdric, že o mír stačí požádat? Myslí si Tewdric, že jsem vydal zlato svého království na své vojsko jenom tak, bezdůvodně? Myslí si, že jsem hlupák?“

„Myslí si, pane králi, že krev prolitá mezi Bretoňci je krev prolitá nadarmo.“

„Mluvíš jako ženská, Galahade z Benoicu.“ Gorfyddyd při této urážce záměrně zvýšil hlas, takže ve trámovím podepírané síni to zadunělo ozvěnou potlesku a smíchu. „Přesto,“ pokračoval, když se smích utišil, „musíš přinést gwentskému králi nějakou odpověď, a nechť je to tedy tato!“ Odmlčel se, aby si uspořádal myšlenky. „Řekni Tewdricovi, že je jehně, které cucá ze suchých cecků Dumnonie. Pověz Tewdricovi, že nevedu spor s ním, ale s Artušem, a pověz také Tewdricovi, že může mít svůj mír pode dvěma podmínkami. Zaprvé, že nechá bez překážek projít moje vojsko svou zemí a zadruhé, že mi dá dost zrní, abych jím po deset dnů nakrmil tisíc mužů.“ Válečníci v síni vydechli, neboť ty podmínky byly velkomyslné a zároveň chytré. Kdyby je Tewdric přijal, vyhnul by se vydrancování své země a usnadnil by Gorfyddydův útok na Dumnonii. „Máš zmocnění, Galahade z Benoicu,“ zeptal se Gorfyddyd, „tyto podmínky přijmout?“

„Ne, pane králi, jen se dotázat, jaké podmínky nabízíš a co máš v úmyslu udělat s Mordredem, králem Dumnonie, kterému Tewdric pod přísahou slíbil ochranu.“

Gorfyddyd nasadil dotčený výraz. „Vypadám snad jako muž, který vede válku proti dětem?“ zeptal se a pak vstal a došel na konec pódia s trůny. „Vedu spor s Artušem,“ řekl tak, aby to slyšeli v celé síni, „který se raději oženil s děvkou z Henis Wyrenu, než by si vzal moji dceru. Nechal by nějaký muž takovou urážku nepomstěnou?“ Odpověď zahřměla celou síní. „Artuš je povýšenec,“ zařval Gorfyddyd, „kterým se okotila jeho kurevská matka, a on se k děvce vrátil! Pokud Gwent chrání toho milovníka děvky, je Gwent naším nepřítelem. Dokud Dumnonie bojuje za milovníka děvky, je naším nepřítelem Dumnonie. A náš nepřítel nám štědře poskytne zlato, otroky, jídlo, zemi, děti a slavnou pověst! Zabijeme Artuše a jeho děvku přinutíme pracovat v barácích našich vojáků.“ Počkal, až se utišil jásot, a pak panovačně shlédl dolů ke Galahadovi. „Pověz to Tewdricovi, Galahade z Benoicu, a potom to řekni Artušovi.“

„Artušovi to může říct Derfel.“ Ten hlas se ozval ze síně a když jsem se otočil, spatřil jsem Ligessaca, vychytralého Ligessaca, toho zrádce, který byl kdysi dávno velitelem Norwenniny stráže a teď se uchytil v Gundleových službách. Ukázal na mě. „Ten muž je Artušovým přísežným, Vznešený králi. To přísahám na svůj život.“

Síň se rozbouřila hlukem. Slyšel jsem, jak muži vykřikují, že jsem vyzvědač, a další požadují můj život. Tanaburs se na mě upřeně díval, jako by chtěl pohledem proniknout za mé dlouhé světlé vousy a silné kníry, pak mě najednou poznal a vykřikl: „Zabij ho! Zabij ho!“

Gorfyddydovi strážci, jediní ozbrojení muži v celé síni, se ke mně rozběhli. Gorfyddyd zarazil kopiníky zdviženou rukou a tak zvolna utišil i hlučící dav. „Jsi vázaný přísahou k tomu milovníkovi děvky?“ zeptal se mě král výhrůžným hlasem.

„Derfel je v mých službách, Vznešený králi,“ ujišťoval Galahad. Gorfyddyd ukázal na mě. „Ať odpoví sám,“ řekl. „Zavázal ses přísahou ke službám Artušovi?“

O přísaze jsem lhát nemohl. „Ano, pane králi,“ doznal jsem. Gorfyddyd těžkým krokem sestoupil z pódia a jednu ruku natáhl ke strážci, i když se stále díval na mě. „Víš, ty pse, co jsme udělali Artušovu poslednímu poslovi?“

„Zabil jsi ho, pane králi,“ řekl jsem.

„Poslal jsem jeho červy prolezlou hlavu tvému milovníkovi děvky, to jsem udělal. Sem pojď, honem!“ vyštěkl na nejbližšího strážce, který si nebyl jistý, co má vložit do natažené ruky svého krále. „Tvůj meč, hlupáku!“ řekl Gorfyddyd a strážce chvatně vytasil svůj meč a podal ho svému králi jilcem dopředu.

„Pane králi,“ pokročil kupředu Galahad, ale Gorfyddyd zatočil mečem tak, že se ostří mihlo jen několik palců od Galahadových očí.

„Dávej si pozor, co řekneš v mém domě, Galahade z Benoicu,“ zahřímal Gorfyddyd.

„Přimlouvám se a prosím za Derfelův život,“ řekl Galahad. „Není zde jako vyzvědač, ale jako posel míru.“

„Já nechci mír!“ zařval Gorfyddyd na Galahada. „Z míru žádné potěšení nemám! Chci vidět Artuše plakat, tak jako kdysi plakala moje dcera. Chápeš to? Chci vidět jeho slzy! Chci, aby mě prosil, tak jako mě snažně prosila ona. Chci ho vidět v prachu, jak se plazí po zemi, chci ho vidět mrtvého a chci vidět, jak jeho žena poskytuje potěšení mým mužům. Žádný Artušův posel tu není vítán a Artuš to ví! I ty jsi to věděl!“ Poslední slova zařval na mě a otočil mečem k mé tváři.

„Zabij ho! Zabij ho!“ Tanaburs ve svém hávu s potrhanými výšivkami poskakoval nahoru dolů, takže kůstky v jeho vlasech rachotily jako suché boby v hrnci.

„Dotkni se ho, Gorfyddyde,“ ozval se nový hlas v síni, „a tvůj život patří mně. Pohřbím ho v latríně Caer Idionu a zavolám psy, aby na něj močili. Dám tvoji duši na hraní duchům dětí, které nemají hračky. Budu tě držet v temnotě do konce posledního dne času a pak na tebe budu plivat, než nastane nová éra, a teprve potom, pane králi, bude tvá trýzeň sotva začínat.“

Cítil jsem, jak ze mě jako proud vody odplývá napětí. Jen jediný muž by se mohl odvážit takto promluvit ke Vznešenému králi. A to byl Merlin. Merlin! Merlin, který teď šel zvolna a vzpřímen v celé své výšce středem síně, Merlin, který prošel kolem mě a pohybem majestátnějším, než na jaký se kdy zmohl Gorfyddyd, napřáhl svoji černou hůl, aby králův meč odstrčil stranou. Merlin, který došel až k Tanabursovi a něco mu šeptal do ucha, až menší druid vykřikl a uprchl ze síně.

Byl to Merlin, který se dokázal měnit jako nikdo jiný na světě. Nesmírně rád předstíral, přetvařoval se a mátl ostatní. Uměl být prudký, zlomyslný, trpělivý nebo důstojný, ale toho dne se rozhodl vystupovat s přísnou, chladnou majestátností. Na jeho temné tváři nebyl ani náznak úsměvu, ani zákmit radosti v hlubokých očích, jen výraz tak svrchované, pyšné moci a autority, že muži, kteří k němu stáli nejblíže, bezděčně padali na kolena, a dokonce král Gorfyddyd, který byl okamžik předtím s to vrazit mi meč do krku, svoji zbraň sklonil. „Ty se přimlouváš za toho muže, pane Merline?“ zeptal se Gorfyddyd.

„Jsi hluchý, Gorfyddyde?“ vyjel Merlin. „Derfel Cadam musí a bude žít. Bude tvým čestným hostem. Bude jíst tvé jídlo a pít tvé víno. Bude spát na tvém loži a bude-li chtít, vezme si na ně tvé otrokyně. Derfel Cadam a Galahad z Benoicu jsou pod mojí ochranou.“

Otočil se tak, aby viděl po celé síni, a už svým pohledem vyzýval všechny muže, aby se mu opovážili postavit na odpor.

„Derfel Cadam a Galahad z Benoicu jsou pod mojí ochranou!“ opakoval a tentokrát svoji černou hůl pozvedl a bylo přímo cítit, jak se válečníci třesou před její hrozbou. „Bez Derfela Cadama a Galahada z Benoicu,“ řekl Merlin, „by se nebylo podařilo nalézt Moudrost Bretoňska, a vy byste byli všichni ztraceni a odsouzeni k otroctví pod nadvládou Sasů.“

Otočil se ke Gorfyddydovi. „Teď se potřebují najíst. A přestaň na mě zírat, Derfele,“ dodal, aniž by se na mě vůbec podíval.

A skutečně jsem na něj zíral, vyvedený z míry úžasem i úlevou, ale přitom jsem zároveň hloubal nad tím, co vlastně Merlin pohledává v hlavní baště nepřátel. Druidové se samozřejmě mohli pohybovat, kde chtěli, i po nepřátelském území, ale přišlo mi podivné a snad i nebezpečné, že Merlin pobývá v Caer Swsu právě v této době. Gorfyddydovi muži byli sice přítomností tohoto druida zastrašeni, ale zároveň mu zazlívali, že se vměšuje do jejich záležitostí, a ti z nich, kteří se v pozadí síně cítili bezpečněji, bručeli, že by se měl starat o své.

Merlin se k nim obrátil. „Mým posláním,“ řekl tichým hlasem, který však okamžitě utišil i nejmenší náznaky reptání, „je starat se o vaše duše, a když se mi zachce, utopit ty duše v takové trýzni, že si budete přát, aby vás vaše matky nebyly nikdy porodily. Hlupáci!“ Poslední slovo vyrazil hlasitě a doprovodil je takovým pohybem holí, že muži ve válečném odění namáhavě poklekali. Žádný z králů se neopovážil zasáhnout, když Merlin máchl svou holí tak, až s ostrým třesknutím narazila do jedné z lebek, visících z pilíře. „Modlíte se za vítězství!“ řekl Merlin. „Ale nad kým? Nad lidmi příbuzných rodů a klanů, a ne nad vašimi nepřáteli! Vašimi nepřáteli jsou Sasové. Po celá léta jsme trpěli pod vládou Římanů, ale nakonec bozi uznali za vhodné odehnat římskou chamraď, a co my na to? Bojujeme mezi sebou a dovolujeme, aby nový nepřítel zabíral naši zemi, znásilňoval naše ženy a sklízel do vlastních sýpek naše obilí. Tak jen si bojujte ve svých válkách, hlupáci, bojujte a vyhrávejte v nich, ale vítězství stejně nedosáhnete.“

„Ale moje dcera bude pomstěná,“ řekl Gorfyddyd, který stál za Merlinem.

„Tvá dcera, Gorfyddyde,“ řekl Merlin a otočil se k němu, „se za své utrpení pomstí sama. Chceš snad znát její osud?“ Položil mu tu otázku posměšně a uštěpačně, ale hned na ni věcně a jasně odpověděl rytmickým tónem věštce, který pronáší proroctví. „Nebude státi vysoko, aniž kdy bude státi nízko, leč bude šťastná. Její duše je požehnaná, Gorfyddyde, a kdybys měl tolik rozumu jako blecha, stačilo by ti to ke spokojenosti.“

„Mně bude stačit ke spokojenosti Artušova lebka,“ řekl Gorfyddyd vzdorovitě.

„Tak si pro ni dojdi,“ řekl Merlin opovržlivě a zatahal mě za loket. „Pojď, Derfele, a vychutnej si pohostinnost svých nepřátel.“

Bezstarostně procházel řadami v železe a kůži oděných nepřátel, když nás vyváděl ze síně. Válečníci po nás nasupeně pokukovali, ale nijak nám nemohli v odchodu zabránit, ani zamezit tomu, že jsme si zabrali jednu z Gorfyddydových místností pro hosty, kterou zatím očividně užíval Merlin. „Tewdric tedy chce mír, že ano?“ zeptal se nás.

„Ano, pane,“ odpověděl jsem.

„To se od Tewdrica dalo čekat. Je křesťan, a proto si myslí, že má víc rozumu než bohové.“

„A ty víš, co chtějí bozi, pane?“ zeptal se Galahad.

„Věřím, že bozi nenávidí otravnou nudu, a proto se snažím seč jsem, abych je bavil. Proto se na mě usmívají. Tvůj bůh,“ řekl Merlin zatrpkle, „opovrhuje zábavou, zato vyžaduje patolízalské uctívání. Musí to být politováníhodné stvoření. Pravděpodobně bude dost podobný Gorfyddydovi, nekonečně podezíravý a ohavně žárlivý na svoji reputaci. Nemáte oba dva štěstí, že jsem tu zrovna byl?“ Najednou se na nás široce a škádlivě usmál a cítil jsem, jak skvěle si vychutnal, že mohl Gorfyddyda veřejně pokořit. Část Merlinovy skvělé pověsti se zakládala na jeho veřejných vystoupeních. Někteří druidové, jako Iorweth, pracovali nenápadně a potichu, jiní, jako třeba Tanaburs, se spoléhali na nekalou lstivost, ale Merlin rád ovládal a oslňoval své okolí, a pokoření ctižádostivého krále pro něj bylo počinem stejně neovladatelným jako uspokojujícím.

„Opravdu je Ceinwyna obdařená požehnáním bohů?“ zeptal jsem se ho.

Zdálo se, že ho nečekaná otázka zaskočila. „Proč by ti na tom mělo záležet? Ale je to pěkné děvče, a protože, přiznávám, mám pro pěkná děvčata slabost, udělám jí kouzelný amulet, který přináší štěstí. Právě takový, jako jsem kdysi udělal pro tebe, Derfele, i když ne proto, že by ses mi tak líbil.“ Zasmál se a pak se podíval z okna, aby odhadl čas podle délky stínů. „Brzy už budu muset jít.“

„Co tě sem přivedlo, pane?“ zeptal se Galahad.

„Potřeboval jsem si promluvit s Iorwethem,“ řekl Merlin a přitom se rozhlížel, aby se ujistil, že posbíral všechny své věci. „Třeba je to jinak užvaněný pitomec, zůstalo mu ještě pár střípků vědomostí, které jsem snad mohl na okamžik pozapomenout. Ukázalo se, že opravdu má značné vědomosti o Elunedově prstenu. Někde ho tady mám.“ Poklepával si po kapsářích, všitých do podšívky hávu. „Alespoň jsem ho tu někde určitě měl,“ řekl bezstarostně, ale trochu jsem ho podezíral, že tu lhostejnost jenom předstírá.

„Co je to Elunedův prsten?“ zeptal se Galahad.

Merlin se zamračil nad projevem takové nevědomosti u mého přítele, ale pak se mu v záchvěvu shovívavosti rozhodl vyhovět. „Elunedův prsten,“ oznámil důstojně, „je jeden ze Třinácti Pokladů Bretoňska. Vždycky jsme věděli o těchto pokladech, samozřejmě, alespoň ti z nás, kteří vyznávají pravé bohy,“ dodal kousavě s pohledem na Galahada, „ale nikdo z nás si nebyl jistý, jaká je jejich skutečná moc.“

„A ten svitek ti to řekl?“ zeptal jsem se.

Merlin se usmál vlčím úsměvem. Dlouhé bílé vlasy měl vzadu na šíji úpravně svázané černou stužkou a vousy spletené do pevných copánků. „Ten svitek,“ řekl, „potvrdil všechno, co jsem se buď domníval, nebo věděl, a dokonce mě upozornil na pár nových poznatků. Ach, tady je.“ Zatím stále ještě hledal prsten po kapsářích a teď ho vytáhl. Mně ten poklad připadal jako obyčejný, ze železa zhotovený válečnický prsten, ale Merlin ho držel na dlani, jako by to byl největší skvost Bretoňska. „Elunedův prsten,“ řekl Merlin, „ukutý na Onom světě na počátku času. Vlastně jen kousek kovu, nic zvláštního.“ Hodil mi ho a já jsem se chvatně natáhl, abych ho chytil. „Sám o sobě,“ řekl Merlin, „nemá ten prsten žádnou moc. Žádný z Pokladů nemá moc sám o sobě. Plášť neviditelnosti tě neučiní neviditelným a Roh Bran Galeda nezní o nic lépe, než kterýkoliv jiný lovecký roh. Mimochodem, Derfele, přivedl jsi Nimue?“

„Ano.“

„Výborně. Říkal jsem si, že to uděláš. Zajímavé místo, ten Ostrov mrtvých, nemyslíš? Chodím tam, když potřebuji trochu povzbuzující společnosti. Kde jsem to byl? Ach ano, ty Poklady. Bezcenný brak, vskutku. Kabát Padamův bys nedal ani žebrákovi, tedy jestli máš v sobě trochu laskavosti, ale přesto je to jeden z Pokladů.“

„K čemu jsou tedy užitečné?“ zeptal se Galahad. Vzal si ode mě prsten, ale teď ho podal druidovi zpátky. „Ovládají a povolávají bohy, samozřejmě,“ odsekl Merlin, jako by se ta odpověď rozuměla sama sebou. „Jsou to bezcenné nicotnosti, každý zvlášť, ale dej je dohromady, a bozi budou skákat podle tvého, jako žabky. Nestačí samozřejmě jen ty Poklady posbírat dohromady,“ dodal spěšně, „ještě je třeba vykonat jeden dva příslušné obřady. A kdo ví, jestli to všechno k něčemu bude? Pokud vím, dosud to ještě nikdo nezkusil. Daří se Nimue dobře?“

„Teď ano.“

„To zní vyčítavě! Myslíš si, že jsem měl pro ni dojít já? Můj milý Derfele, mám toho na práci dost, než abych se ještě honil po Bretoňsku za Nimue! Jestli to děvče nedokáže obstát na Ostrově mrtvých, k čemu pak vůbec může být užitečná?“

„Mohla umřít,“ obvinil jsem ho při pomyšlení na démony a lidožrouty Ostrova.

„Ovšemže mohla! Jaký smysl by mělo utrpení a zkouška ohněm, kdyby nebyly nebezpečné? Ty máš ale dětinské představy, Derfele.“ Merlin soucitně potřásl hlavou a natáhl si prsten na jeden ze svých dlouhých kostnatých prstů. Vážně a významně se na nás zadíval a oba jsme v posvátné hrůze čekali nějaký projev nadpřirozené moci a síly, ale po několika hrozivých okamžicích se Merlin našim výrazům jen zasmál. „Říkal jsem vám to,“ pravil, „že ty Poklady nejsou nic zvláštního.“

„Kolik Pokladů už máš?“ zeptal se Galahad.

„Několik,“ odpověděl Merlin vyhýbavě, „ale i kdybych jich ze třinácti měl dvanáct, budu na tom zle, jestli ten třináctý nedokážu najít. A to, Derfele, je ten chybějící, ztracený Poklad. Kotel Cauldron Clyddno Eiddynu. Bez kotle Cauldronu jsme ztracení.“

„Jsme ztraceni tak jako tak,“ řekl jsem sklesle.

Merlin se na mě zadíval, jako bych řekl něco mimořádně hloupého. „Ta válka?“ řekl za několik okamžiků. „Kvůli tomu jsi sem přišel? Žebronit o mír! Co jste to vy dva za hlupáky. Gorfyddyd nechce mír. Je to bestie. Má mozek vola, a když na to přijde, ne právě chytrého vola. Chce být Vznešeným králem a k tomu potřebuje ovládnout Dumnonii.“

„Říká, že nechá Mordreda na trůně,“ řekl Galahad.

„Ovšemže to říká!“ řekl Merlin s pohrdlivým úsměškem. „Co by měl říkat jiného? Ale v tom okamžiku, kdy toho malého mizeru dostane do rukou, zakroutí mu krkem jako kuřeti, a to je také správné.“

„Ty chceš, aby vyhrál Gorfyddyd?“ zeptal jsem se zděšeně.

Povzdechl si. „Derfele, Derfele,“ řekl, „ty se tolik podobáš Artušovi. Podle tebe je svět jednoduchý, dobré je jednou dobré a zlo je zlo, nahoře je nahoře a dole je dole. Ptáš se, co chci já. Povím ti, co chci. Chci těch Třináct Pokladů a použiji je, abych přivedl bohy zpátky do Bretoňska, a potom jim přikážu, aby obnovili v Bretoňsku ten blažený stav, kterému se těšilo, než přišli Římané. Už žádní křesťané,“ – ukázal nataženým prstem na Galahada – „ani žádní Mithrovi vyznavači“ – ukázal na mě – „jen lid patřící bohům v zemi těch bohů. Tohle je to, co chci, Derfele.“

„A co potom bude s Artušem?“ zeptal jsem se.

„Co s ním má být? Je to muž, má meč, umí se o sebe postarat. Osud je neúprosný, Derfele. Jestli je záměrem osudu, aby Artuš tuto válku vyhrál, pak nesejde na tom, jestli proti němu Gorfyddyd shromáždí vojska celého světa. Kdybych neměl nic lepšího na práci, pak, doznávám, bych Artušovi pomohl, protože ho mám rád, ale osud dopustil, že jsem stařec, čím dál slabší, a můj měchýř je jako děravý kožený měch, a proto musím se svými ochabujícími silami dobře hospodařit.“

Doznal se k tomuto stavu vzbuzujícímu soucit živým a rázným tónem. „Dokonce ani já nemohu zároveň vyhrát Artušovy války, uzdravit Nimuinu mysl a nalézt Poklady. Kdybych ovšem shledal, že záchrana Artušova života mi pomůže ty Poklady najít, pak si buď jistý, že do té bitvy přijdu. Ale jinak?“ Pokrčil rameny, jako by válka pro něj nebyla důležitá. A řekl bych, že vskutku nebyla. Obrátil se k malému oknu a zadíval se na ty tři kůly, které byly vztyčené na nádvoří. „Zůstanete tu na tyhle formality, doufám.“

„Měli bychom?“ zeptal jsem se.

„Samozřejmě že byste měli, jestli vám to Gorfyddyd dovolí. Každá zkušenost, jakkoliv ošklivá, je užitečná. Vykonával jsem tyhle obřady dost často, takže tu nezůstanu ani pro tu zábavu, ale buďte si jistí, že tu budete v bezpečí. Kdyby se Gorfyddyd dotkl jen vlásku na vašich bláhových hlavách, proměním ho ve slimáka, ale teď už musím jít. Iorweth má za to, že na hranicích Demetie žije jedna stařena, která by si snad mohla vzpomenout na něco užitečného. Jestli je naživu, samozřejmě, a jestli jí ještě slouží paměť. Hrozně nerad mluvím se starými ženami. Jsou tak vděčné, že si mají s kým popovídat, že nevědí, kdy přestat brebentit, a navíc se nikdy nedrží věci. To jsou vyhlídky. Pověz Nimue, že se těším, až se s ní shledám!“ A s těmi slovy se hrnul ze dveří a dlouhými kroky se hnal přes vnitřní nádvoří pevnosti.

Toho odpoledne se obloha zatáhla a než přišel večer, byla celá pevnost provlhlá ošklivým šedivým mrholením. Přišel za námi druid Iorweth a ujistil nás, že jsme v bezpečí, ale taktně naznačil, že bychom příliš pokoušeli Gorfyddydovu zdráhavou pohostinnost, kdybychom se chtěli zúčastnit večerní hostiny, podávané na závěr pamětihodného setkání Gorfyddydových spojenců a velitelů, než z Caer Swsu vyrazí na jih, aby se připojili ke zbytku vojska v Branogeniu. Ujistili jsme Iorwetha, že po účasti na té hostině vůbec netoužíme. Druid se vděčně usmál a sedl si na lavici u dveří. „Vy jste Merlinovi přátelé?“ zeptal se.

„Pán Derfel ano,“ řekl Galahad.

Iorweth si unaveně zamnul oči. Byl to stařík s přátelskou, mírnou tváří a plešatou hlavou, na níž jemné chmýří těsně nad ušima ukazovalo linii někdejší tonzury. „Občas se nemohu uvarovat pomyšlení,“ řekl, „že můj bratr Merlin očekává od bohů příliš mnoho. Věří, že svět může být stvořený nanovo a že historii lze vymazat jako čáru vyrytou v blátě. Jenže tak tomu není.“ Poškrabal se, jak si hledal ve vousech veš, a pak se podíval na Galahada, který měl na krku kříž. Potřásl hlavou. „Závidím vašemu křesťanskému bohu. Je jedním a je třemi, je mrtev a je živ, je všude a nikde a žádá si, abyste ho uctívali, ale prohlašuje, že nic jiného není už uctívání hodno. V těch rozporech najde člověk dost místa, aby uvěřil v cokoliv nebo nevěřil v nic, ale s našimi bohy to tak nejde. Jsou jako králové, nevypočitatelní a mocní, a když na nás chtějí zapomenout, tak zapomenou. Nezáleží na tom, čemu věříme, pouze na tom, co chtějí oni. Naše kouzla jsou účinná jen tehdy, když bozi dovolí. S tím ovšem Merlin nesouhlasí. Domnívá se, že když budeme křičet dost nahlas, přimějeme bohy, aby si nás všimli a starali se o nás, ale co uděláš s děckem, které křičí?“

„Začneš se o ně starat?“ pokusil jsem se uhodnout.

„Uhodíš ho, pane Derfele,“ řekl Iorweth. „Budeš ho bít, dokud se neztiší. Obávám se, že pán Merlin možná křičí příliš hlasitě a moc dlouho.“ Vstal a zvedl svou hůl. „Omlouvám se, že nemůžete dnes večer pojíst s válečníky, ale princezna Helledda vzkazuje, že vás ráda uvítá a že u ní budete při večeři váženými hosty.“

Helledda z Elmetu byla Cuneglasovou manželkou a její pozvání nemuselo být míněno právě jako poklona. Ve skutečnosti mohlo být takové pozvání záměrnou urážkou, zosnovanou Gorfyddydem, aby nám dal na srozuměnou, že pro nás se hodí, abychom večeřeli jen s ženami a dětmi, ale Galahad řekl, že nám bude ctí pozvání přijmout.

A tam, v Helleddině malé síni, byla Ceinwyna. Chtěl jsem ji zase vidět, chtěl jsem to od okamžiku, kdy Galahad prvně vystoupil s návrhem, že se vypraví s poselstvím do Powysu, a právě proto, abych se s ní mohl setkat, jsem tak horlivě usiloval, abych mohl jít s ním. Nešel jsem do Caer Swsu proto, abych pomáhal dosáhnout míru, ale abych znovu spatřil Ceinwyninu tvář, a teď, v mihotajícím se světle lojových svíček Helleddiny síně jsem ji uviděl.

Léta ji nezměnila. Její tvář byla stejně milá, vystupování zdrženlivé, klidné a skromné, vlasy zářivě lesklé a úsměv tak půvabný. Když jsme vešli do síně, právě si zaujatě pohrávala s malým dítětem a snažila se ho krmit kousky jablka. Ten chlapeček byl Cuneglasův syn Perddel. „Říkám mu, že si ho odnesou ti hrozní Dumnonijci, jestli to jablko nesní,“ řekla s úsměvem. „A mám dojem, že nejspíš chce jít s vámi, protože nesní ani kousíček.“

Helledda z Elmetu, Perddelova matka, byla vysoká žena s těžkou dolní čelistí a světlýma očima. Uvítala nás, přikázala služebné, aby nám nalila medovinu, a pak nás představila svým dvěma tetám, Tonwyně a Elsele, které se na nás dívaly mrzutě a podrážděně. Očividně jsme je vyrušili z nějakého zábavného a příjemného rozhovoru a obě nám svými kyselými pohledy dávaly na srozuměnou, že bychom měli odejít, ale Helledda byla vlídnější. „Znáte princeznu Ceinwynu?“ zeptala se nás.

Galahad se jí uklonil a pak se usadil u Perddela. Vždycky měl rád děti, které mu na oplátku důvěřovaly od prvního pohledu. Za okamžik si už oba princové hráli s kousky jablka na hon na lišku. Perddelova ústa představovala liščí noru a z Galahadových prstů se stali psi, kteří tu lišku honili. Kousky jablka mizely. „Proč jsem na to neuměla přijít sama?“ zeptala se Ceinwyna.

„Protože tě nevychovávala Galahadova matka, paní,“ řekl jsem, „která ho nepochybně krmila právě takhle. Dodnes se nedokáže pustit do jídla, dokud někdo nerozezvučí lovecký roh.“ Rozesmála se a pak letmo pohlédla na brož, kterou jsem měl připnutou. Zatajil se jí dech, začervenala se a na okamžik jsem se domníval, že jsem udělal velikou chybu. Potom se usmála. „Měla bych si tě pamatovat, pane Derfele?“

„Ne, paní. Byl jsem velice mladý.“

„A ponechal sis ji?“ zeptala se, očividně překvapená, že jeden z jejích dárků si někdo schraňuje jako poklad.

„Ponechal, paní, i když jsem přišel o všechno ostatní.“ Princezna Helledda nás přerušila otázkou, co nás přivedlo do Caer Swsu. Nepochybně to dobře věděla, ale bylo taktické a prozíravé, aby princezna předstírala, že není zasvěcená do záležitostí mužů a příliš si jich nevšímá. Odpověděl jsem, že nás vyslali, aby se rozhodlo, jestli je válka nevyhnutelná. „A je?“ zeptala se princezna s pochopitelnou a ustaranou úzkostí, neboť hned ráno se měl vypravit na jih vstříc nepříteli i její manžel.

„Bohužel, paní,“ odpověděl jsem, „zdá se, že ano.“

„Za to všechno může Artuš,“ řekla princezna Helledda přesvědčeně a její tety k tomu důrazně přikyvovaly.

„Soudím, že Artuš by s tebou souhlasil, paní,“ řekl jsem, „a lituje toho.“

„Proč tedy s námi bojuje?“ přála si vědět Helledda.

„Protože se zavázal přísahou, že udrží Mordreda na trůně, paní.“

„Můj tchán by nikdy neoloupil o trůn Utherova dědice,“ řekla prudce Helledda.

„Pán Derfel dnes ráno málem přišel o hlavu, když se o tom hovořilo,“ řekla Ceinwyna nezbedně a šelmovsky.

„Panu Derfelovi,“ vmísil se Galahad a vzhlédl od posledního honu na lišku, „udrželo hlavu na ramenou to, že se těší obzvláštní přízni a lásce svých bohů.“

„Toho tvého ne, pane princi?“ zeptala se ostře Helledda.

„Můj Bůh miluje všechny lidi, paní.“

„Chceš tím říct, že je tak nevybíravý?“ Zasmála se.

Jedli jsme husu, kuře, zajíce a zvěřinu a k pití se podávalo mizerné, zkažené víno, které poté, co je přivezli do Bretoňska, určitě bylo příliš dlouho skladované. Po jídle jsme se přesunuli na pohovky, vyložené poduškami, a hrála nám harfenistka. Ty pohovky byly opravdu vhodným nábytkem pro ženskou síň a Galahadovi i mně se sedělo nepohodlně na jejich nízkých, měkkých sedačkách, ale mně stačilo ke štěstí, že jsem se postaral, abych se usadil na pohovce vedle Ceinwyniny. Chvíli jsem seděl strnule zpříma, pak jsem se opřel o loket, abych mohl s Ceinwynou potichu promluvit. Poblahopřál jsem jí k zasnoubení s Gundleem.

Věnovala mi pobavený úsměv. „To zní jako lichotky dvořanů.“

„Musím být občas dvořan, paní. Slyšela bys raději, kdybych mluvil jako válečník?“

Opřela se dozadu o loket, abychom mohli rozmlouvat, aniž bychom tím rušili hudbu, a její blízkost ve mně vzbudila pocit, jako bych se vznášel. „Můj pán Gundleus požádal o moji ruku jako cenu za své vojsko v následující válce.“

„Potom je jeho vojsko, paní,“ řekl jsem, „nejcennější v Bretoňsku.“

Usmála se na tu poklonu, ale dál se mi pevně dívala do očí. „Je to pravda,“ zeptala se velice pokojně, „že zabil Norwennu?“

Přímost té otázky mě vyvedla z míry. „Co o tom říká on, paní?“ zeptal jsem se, abych se vyhnul přímé odpovědi.

„Říká,“ – a její hlas se ještě ztišil, takže jsem sotva slyšel její slova – „že jeho muži byli napadeni a ona zemřela za všeobecného zmatku, který tam propukl. Podle toho, co říká on, to byla nehoda.“

Podíval jsem se po mladé dívce, která hrála na harfu. Obě tety zíraly na nás, ale Helleddu zřejmě náš rozhovor nezneklidňoval. Galahad poslouchal hudbu, s jednou paží ovinutou kolem spícího Perddela.

„Byl jsem toho dne na Toru, paní,“ řekl jsem a obrátil jsem se zpátky k Ceinwyně.

„A?“

Došel jsem k rozhodnutí, že její přímost si zasluhuje stejně přímočarou odpověď. „Poklekla před ním na uvítanou, paní,“ řekl jsem, „a on jí vrazil meč do krku. Viděl jsem ho při tom…“

Na okamžik jí rysy ve tváři ztuhly. Světla lojových svíček se chvěla na její světlé pleti a vrhala jemné stíny po jejích lících a pod dolním rtem. Měla na sobě bohatý oděv ze světle modrého plátna, který byl ozdobený černě skvrnitou, stříbřitě bílou kožešinou ze zimní srsti hranostaje. Hrdlo jí ovíjel stříbrný splétaný náhrdelník, v uších měla stříbrné náušnice a já jsem si říkal, jak jí k zářivě světlým vlasům sluší právě stříbro. Lehce si povzdechla. „Obávala jsem se právě takové pravdy,“ řekla, „ale být princeznou znamená provdat se tak, jak je nejužitečnější, a nějak bych si mohla třeba přát.“ Na chvilku se otočila hlavou k hudebnici, potom se ke mně zase těsně naklonila. „Můj otec,“ řekla úzkostlivě, „říká, že tato válka se vede za moji čest. Opravdu je to tak?“

„Pro něj ano, paní, i když ti mohu říci, že Artuš lituje příkoří, které ti způsobil.“

Lehce se ušklíbla. Bylo to zjevně bolavé místo a nemohla to jen tak přejít, protože Artušovo odmítnutí změnilo Ceinwynin život daleko pronikavěji a hůře než jeho. Artuš od ní odjížděl ke štěstí a manželství, zatímco jí na dlouho zůstaly jen lítostivé výčitky a hledání bolestivých odpovědí, které se jí očividně zatím nalézt nepodařilo. „Ty mu rozumíš?“ zeptala se po chvíli.

„Tehdy jsem mu nerozuměl, paní,“ řekl jsem. „Myslel jsem si, že se zbláznil. Všichni jsme si to mysleli“

„A teď?“ zeptala se s pohledem modrých očí upřeným do mých. Na okamžik jsem zvažoval odpověď. „Domnívám se, paní, že jedenkrát za celý svůj život byl Artuš zachvácen šílenstvím, které nemohl ovládnout.“

„Láskou?“

Díval jsem se na ni a přesvědčoval jsem sebe sama, že do ní nejsem zamilovaný a že její brož je talisman, který se ke mně dostal pouhou náhodou. Utvrzoval jsem se v tom, že ona je princezna a já jsem synem otroka. „Ano, paní,“ řekl jsem.

„Chápeš takové šílenství?“ zeptala se mě.

Nevnímal jsem v místnosti nic než Ceinwynu. Princezna Helledda, spící princ, Galahad, tety, harfenistka, nikdo z nich pro mě neexistoval a stejně jsem si nevšímal tkaných závěsů na zdi nebo bronzových držáků svíček. Vnímal jsem jenom Ceinwyniny velké smutné oči a tlukot vlastního srdce.

„Vážně rozumím tomu, že se někomu podíváš do očí,“ slyšel jsem svoje vlastní slova, „a najednou víš, že bez nich nemůžeš žít. Víš, že z hlasu toho, kdo k nim patří, ti vynechává srdce, a že v jejich přítomnosti je všechno štěstí, po němž toužíš, a v jejich nepřítomnosti zůstává tvá duše osamělá, opuštěná a ztracená.“

Po nějaký čas nic neříkala, jen se na mě dívala s trošku rozpačitým výrazem. „Stalo se to už někdy tobě, pane Derfele?“ zeptala se nakonec.

Zaváhal jsem. Věděl jsem, co chci říci z celé své duše a věděl jsem, k jakým slovům by mělo vést mé postavení, ale pak jsem si řekl, že plachost a nesmělost válečníkovi neprospívá, a dovolil jsem své duši, aby převzala vládu nad mým jazykem. „Nestalo se mi to nikdy, paní, až do tohoto okamžiku,“ řekl jsem. Prohlásit něco takového vyžadovalo více statečnosti a odvahy, než jsem kdy potřeboval k prolomení hradby štítů.

Okamžitě ode mě odvrátila pohled a posadila se zpříma a já jsem se proklínal, že jsem ji urazil svou hloupou nemotorností. Zůstal jsem opřený zády o pohovku, s tváří zrudlou a duší trnoucí rozpaky, zatímco Ceinwyna zatleskala harfenistce a na podložku vedle jejího nástroje hodila několik stříbrných mincí. Požádala harfenistku, aby zahrála Rhiannoninu píseň.

„Myslela jsem si, že jsi hudbu právě neposlouchala, Ceinwyno,“ řekla jízlivě jedna z tet.

„Ale poslouchám, Tonwyno, poslouchám, a ze všeho, co slyším, mám veliké potěšení,“ řekla Ceinwyna a já jsem měl najednou pocit, jaký člověk prožívá, když se štítová hradba nepřítele zhroutí. Až na to, že jsem se neodvažoval jejím slovům věřit. Chtěl jsem. Netroufal jsem si. Šílenství lásky, které se v jediném divokém okamžiku zhoupne od nadšeného štěstí do zoufalství.

Znovu se ozvala hudba a na jejím pozadí k nám doléhal nevázaný křik a jásot z velké síně, kde se tak válečníci připravovali na následující bitvu. Znovu jsem se celými zády opřel dozadu o podušky, s tváří pořád ještě zčervenalou, a pokoušel jsem se přijít na to, zda se Ceinwynina poslední slova vztahovala k našemu rozhovoru nebo k hudbě, a pak se Ceinwyna znovu ke mně těsně naklonila. „Nechci, aby se kvůli mně vedla válka,“ řekla.

„Zdá se, že je to nevyhnutelné, paní.“

„Bratr se mnou souhlasí.“

„Ale v Powysu vládne tvůj otec, paní.“

„To tedy ano,“ řekla důrazně. Odmlčela se, trochu se zamračila a potom se podívala po mně. „Jestli zvítězí Artuš, za koho mě bude chtít provdat?“

Opět mě překvapilo, že se zeptala tak otevřeně, ale odpověděl jsem jí také pravdivě. „Chce, aby ses stala královnou Silurie, paní,“ řekl jsem.

Podívala se po mně s úlekem. „Provdanou za Gundlea?“

„Za krále Lancelota z Benoicu, paní,“ prozradil jsem jí Artušovy tajné naděje. Byl jsem velice zvědavý, jaká bude její odpověď. Upřeně se mi dívala do očí, jak se pokoušela vysoudit, jestli jsem jí řekl pravdu. „Říká se, že Lancelot je velký válečník,“ řekla po chvíli s takovým nedostatkem nadšení, že mě to zahřálo u srdce.

„To se opravdu říká, paní, to ano,“ řekl jsem.

Znovu se odmlčela. Opírala se o loket a pozorovala, jak ruce harfenistky kmitají mezi strunami, a já jsem se díval na ni. „Pověz Artušovi,“ řekla po chvíli, aniž by se na mě přitom podívala, „že vůči němu nechovám žádnou zášť. A ještě něco mu pověz.“ Náhle se zarazila.

„Ano, paní?“ povzbuzoval jsem ji.

„Jestli zvítězí, pověz mu,“ řekla, pak se otočila ke mně a natáhla štíhlý prst přes mezeru mezi našimi pohovkami, aby se dotkla hřbetu mé ruky na znamení, jak je to pro ni důležité, „jestli zvítězí,“ opakovala, „budu ho prosit o ochranu.“

„Povím mu to, paní,“ řekl jsem a pak jsem se odmlčel se srdcem překypujícím city, „A přísahám ti na svou čest, že já tě budu ochraňovat také.“

Nechala prst položený na mé ruce, dotykem tak lehoučkým, jako byl dech spícího prince. „Mohla bych ti někdy tu přísahu připomenout a žádat, abys ji dodržel, pane Derfele,“ řekla a dívala se mi přitom do očí.

„Ta přísaha, paní, bude platit do konce všech časů a navždy.“ Usmála se, odtáhla ruku a posadila se zpříma.

A té noci jsem šel spát celý omámený zmatkem, nadějí, bláhovostí, představami, strachem a radostí. Neboť právě tak jako Artuš jsem přišel do Caer Swsu a tam mě zasáhla láska.
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„TAHLE TO TEDY BYLA!“ prohlásila Igraina obviňujícím tónem. „Takže princezna Ceinwyna ti proměnila krev v dým, bratře Derfele.“

„Ano, paní, byla to ona,“ doznal jsem a teď se přiznávám, že mám slzy v očích, když si na Ceinwynu vzpomenu. Nebo snad za to, že mi slzí oči, může počasí, neboť do Dinnewracu přišel podzim a oknem se ke mně vkrádá studený vítr. Brzy si budu muset udělat v psaní přestávku, protože budeme mít spoustu práce s ukládáním zásob jídla na zimu a rovnáním hranice polen, kterými pak požehnaný svatý Sansum s potěšením zakáže topit, abychom sdíleli utrpení našeho drahého Spasitele.

„Nedivím se už, že tolik nenávidíš Lancelota!“ řekla Igraina. „Byli jste sokové v lásce. Dozvěděl se o tvých citech k Ceinwyně?“

„Časem,“ řekl jsem, „ano.“

„Co se tedy pak stalo?“ ptala se dychtivě.

„Proč nenechat ten příběh, aby se odvíjel popořádku, paní?“

„Protože to tak nechci, proto!“

„Jenže já ano,“ řekl jsem, „a já jsem vypravěč, ne ty.“

„Kdybych tě neměla tak ráda, bratře Derfele, nechala bych ti useknout hlavu a tvým tělem nakrmit naše psy.“ Zamyšleně svraštila čelo. Dnes jí to velice sluší v šedém vlněném plášti, lemovaném vydří kožešinou. Těhotná není, takže buď plena s výkaly novorozeněte nepomohla, nebo Brochvael tráví příliš mnoho času s Nwylle. „V rodině mého muže,“ řekla, „se pořád mluví o pratetě Ceinwyně, ale nikdo nikdy nevysvětlil, k jaké ostudě tam došlo.“

„Nikdy jsem nepoznal nikoho, paní,“ řekl jsem vážně a stroze, „koho by se méně dotkla nějaká ostuda.“

„Ceinwyna se nikdy nevdala,“ řekla Igraina, „alespoň to vím jisté.“

„A to je tak ostudné?“ zeptal jsem se.

„Jestli se přitom chovala, jako by byla vdaná, pak je,“ prohlásila Igraina rozhořčeně. „Tak to přece káže tvoje církev. Naše církev,“ opravila se spěšně. „Co se tedy událo? Pověz mi to!“

Přetáhl jsem si mnišský rukávec přes pahýl ruky, protože v tom místě vždycky cítím mrazivý vítr nejdřív. „Ceinwynin příběh je příliš dlouhý, abych ti ho celý vypověděl naráz,“ řekl jsem a odmítl jsem cokoliv přidat, navzdory tomu, jak neodbytně mě o to moje královna žádala.

„A našel tedy Merlin kotel Cauldron?“ chtěla se Igraina dozvědět alespoň něco.

„Dojdeme k tomu, až nastane ten pravý čas,“ trval jsem na svém.

Zvedla ruce nad hlavu. „Doháníš mě k zuřivosti, Derfele. Kdybych se chovala jako správná královna, tak bych skutečně požadovala tvoji hlavu.“

„A kdybych já nebyl jen prastarý slabý mnich, paní, tak bych ti ji poskytl.“

Rozesmála se a pak se otočila a vyhlédla z okna. Listy na našich doubcích, které bratr Maelgwyn vysadil, aby nás chránily před větrem, letos brzy zhnědly a lesy v soutěsce pod námi jsou plné všelijakých bobulí, všechno znamení, že zima bude drsná. Sagramor mi jednou povídal, že na světě jsou místa, kam zima nikdy nepřijde a kde slunce hřeje po celý rok, ale možná to byla jen další z jeho vybájených historek, tak jako když nám vykládal o králících, jako by taková zvířata skutečně někde žila. Kdysi jsem doufal, že křesťanské nebe bude pěkně teplé místo, ale Sansum tvrdí, že v nebi musí být chladno, protože v pekle je horko, a soudím, že tady má ten světec pravdu. Je toho tak málo, nač se lze těšit. Igraina se otřásla a otočila se zpátky ke mně. „Nikdy mi nikdo nepostavil o Lughnase besídku,“ řekla toužebně a zádumčivě.

„Ovšemže ti ji stavějí,“ řekl jsem, „máš ji každý rok!“

„Ale to je besídka Caeru. Udělají ji otroci, protože to mají přikázané a samozřejmě, že se tam posadím, ale to není totéž, jako když má dívka svou vlastní besídku, kterou jí postaví její mladý milý z červeného náprstníku a vrbového proutí. Hněval se Merlin, že ty a Nimue jste se milovali?“

„To jsem ti nikdy neměl prozradit,“ řekl jsem. „Jestli se to dozvěděl, nikdy nic neřekl. Nezáleželo by mu na tom. Nebyl žárlivý.“ Ne tak jako my ostatní. Ne jako Artuš nebo jako já. Jak veliký kus země byl zaplaven krví kvůli žárlivosti! A co na tom všem sejde, když je život u konce? Zestárneme a mladí se na nás dívají a nevěřili by, že jsme kdysi byli s to pro lásku porazit království.

Igraina nasadila svůj nezbedný výraz. „Říkáš, že Gorfyddyd označoval Guineveru za děvku. A byla?“

„To slovo bys neměla používat.“

„Dobrá, byla tedy Guinevera to, co Gorfyddyd říkal, že je, a co nesmím vyslovit, abych neurazila tvé nevinné uši?“

„Ne,“ řekl jsem, „nebyla.“

„Ale byla doopravdy věrná Artušovi?“

„Počkej si,“ řekl jsem.

Vyplázla na mě jazyk. „Stal se Lancelot Mithrovým vyznavačem?“ zeptala se.

„Počkej a uvidíš,“ nenechal jsem se oblomit.

„Nenávidím tě!“

„A já jsem tvůj nejoddanější služebník, drahá paní,“ řekl jsem, „ale jsem také unavený a v tomhle studeném počasí se inkoust sráží. Napíši zbytek toho příběhu, to ti slibuji.“

„Jestli tě Sansum nechá,“ řekla Igraina.

„Nechá,“ odpověděl jsem. Světec je v těchto dnech šťastnější díky našemu zbývajícímu novicovi, který však už není novicem, ale byl vysvěcen na kněze a stal se mnichem a Sansum tvrdí, že je i světcem jako on sám. Musíme mu teď říkat svatý Tudwal, a ti dva světci spolu sdílejí celu a společně velebí Boha. Jediné, co mi připadá zlé na tomto požehnaném svazku, je, že náš svatý Tudwal, kterému je teď dvanáct let, se s novým úsilím pokouší naučit číst. Neumí samozřejmě mluvit tímhle saským jazykem, ale i tak se obávám, co by mohl z těchto zápisků vyluštit. Ale na ty obavy bude dost času, až svatý Tudwal zvládne písmena, pokud se mu to vůbec kdy podaří, a prozatím, je-li to Boží vůle, a abych uspokojil netrpělivou zvědavost své nade vše půvabné královny Igrainy, budu pokračovat v tomto příběhu o Artušovi, mém drahém ztraceném pánovi, mém příteli a vojevůdci.

Příštího dne jsem si ničeho kolem sebe nevšímal. Stál jsem s Galahadem jako nevítaný host svého nepřítele Gorfyddyda, zatímco Iorweth vykonával smírnou oběť bohům, ale pro mě za mě mohl ten druid třeba vyfukovat chmýří pampelišek, a stejně bych si nebyl povšiml, že se na obřadu něco změnilo. Zabili býka, ke třem kůlům připoutali tři vězně, uškrtili je, čtvrtého vězně bodli do bránice a v jeho pohybech a počínání pak četli augurské věštby a předpovědi pro válku. Zpívali Maponosovu Bitevní píseň a přitom tančili kolem mrtvých a potom králové, princové a náčelníci kmenů namočili hroty svých kopí v krvi mrtvých, olízali krev z ostří a rozetřeli si ji po tvářích. Galahad se křižoval, zatímco já jsem snil o Ceinwyně. Neúčastnila se těch obřadů. Nebyly při nich žádné ženy. Galahad mi pak řekl, že předpovědi byly pro Gorfyddyda příznivé, ale mně na tom nesešlo. Byl jsem ponořený v blažených vzpomínkách na stříbrně zářivý, lehký dotek Ceinwynina prstu na mé ruce.

Přivedli nám naše koně, přinesli zbraně a štíty a sám Gorfyddyd nás vyprovodil k bráně Caer Swsu. Připojil se k nám jeho syn Cuneglas; ten nás snad vyprovázel ze zdvořilosti nebo dvornosti, ale Gorfyddyd takové drobné zbytečnosti na mysli neměl. „Pověz svému milovníkovi děvky,“ řekl král, s tvářemi ještě pomazanými krví, „že má jedinou možnost, jak se vyhnout válce. Pověz Artušovi, že budu považovat skvrnu na cti své dcery za očištěnou, když se sám dostaví do Lugg Vale, aby přijal můj soud a výnos.“

„Povím mu to, pane králi,“ odpověděl Galahad.

„Je Artuš ještě oholený, takový holobrádek?“ zeptal se Gorfyddyd tak, aby otázka vyzněla urážlivě.

„Je, pane králi,“ odpověděl Galahad.

„Potom nemohu uplést vězeňský obojek a řemen z jeho vousů,“ zavrčel Gorfyddyd. „Tak mu pověz, ať uřeže červené vlasy své děvky a než sem přijde, nechá je uplést tak, aby byly nachystané pro jeho vlastní řemen.“ Gorfyddyd se zjevně skvěle bavil, když požadoval od svého nepřítele takové pokoření, avšak tvář prince Cuneglase prozrazovala stud a rozpaky nad otcovou krutostí. „Pověz mu to, Galahade z Benoicu,“ pokračoval Gorfyddyd, „a řekni mu, že jestli mě poslechne, může jeho oholená děvka svobodně odejít, pokud opustí Bretoňsko.“

„Princezna Guinevera může svobodně odejít,“ převedl Galahad tuto nabídku do slušnější řeči.

„Ta děvka!“ zařval Gorfyddyd. „Ležel jsem s ní dost často, abych věděl, o čem mluvím. To řekni Artušovi!“ vyprskl svou žádost Galahadovi do tváře. „Pověz mu, že mi vlezla do postele dobrovolně a do ostatních postelí také!“

„Povím mu to,“ lhal Galahad, aby zarazil proud drsných slov. „A co, pane králi,“ pokračoval Galahad, „bude s Mordredem?“

„Bez Artuše,“ řekl Gorfyddyd, „bude Mordred potřebovat nového ochránce. Převezmu zodpovědnost za Mordredovu budoucnost. Teď jděte.“

Uklonili jsme se, nasedli na koně a odjížděli jsme a já jsem se jednou ohlédl v naději, že zahlédnu Ceinwynu, ale na ochozech Caer Swsu bylo vidět jen muže. Všude kolem pevnosti se strhávaly přístřešky, jak se muži připravovali k odchodu přímou cestou do Branogenia. Přivolili jsme k tomu, že tuto silnici nepoužijeme, ale půjdeme domů delší cestou přes Caer Lud, abychom nemohli špehovat a vyzvídat u shromažďujících se Gorfyddydových houfů.

Cestou k východu se Galahad tvářil pochmurně a hrozivě, ale já jsem nebyl s to potlačit své štěstí a jakmile jsme nechali za sebou poslední vojenská tábořiště, bouraná s překotným úsilím a spěchem, začal jsem si zpívat Rhiannoninu píseň.

„Co je s tebou?“ zeptal se nedůtklivě Galahad.

„Nic. Nic! Nic! Nic!“ vykřikoval jsem v radosti a kopl jsem nohama dozadu, takže můj kůň se prudce sklonil k zelení porostlé cestě a já jsem spadl do kopřiv. „Vůbec nic,“ řekl jsem, když Galahad přivedl koně zpátky ke mně. „Naprosto nic.“

„Příteli, ty jsi blázen.“

„Máš pravdu,“ řekl jsem, když jsem se neohrabaně soukal zpátky na koně. Byl jsem vskutku šílený, ale neměl jsem v úmyslu Galahadovi důvod svého šílenství prozrazovat, a tak jsem se po nějaký čas pokoušel chovat střízlivě. „Co řekneme Artušovi?“ zeptal jsem se ho.

„Nic o Guineveře,“ řekl Galahad pevně. „A navíc, Gorfyddyd lhal. Bože můj! Jak mohl o Guineveře vykládat takové lži?“

„Samozřejmě že proto, aby nás vyprovokoval,“ řekl jsem. „Ale co řekneme Artušovi o Mordredovi?“

„Pravdu. Mordred je v bezpečí.“

„Ale když Gorfyddyd lhal o Guineveře,“ řekl jsem, „proč by neměl lhát o Mordredovi? A Merlin mu nevěřil.“

„Nikdo nás neposlal pro Merlinovu odpověď,“ řekl Galahad. „Poslali nás, abychom zjistili pravdu, příteli, a podle mě ji vyslovil Merlin.“

„Ale Tewdric,“ řekl Galahad pevně, „uvěří Gorfyddydovi.“

„Což značí, že Artuš prohrál,“ řekl jsem neomaleně, ale nechtělo se mi mluvit o porážce a raději jsem se Galahada zeptal, co soudí o Ceinwyně. Nechal jsem se zase ovládnout svým šílenstvím a chtěl jsem slyšet, jak ji Galahad vychválí a řekne, že je to nejkrásnější stvoření od moře k horám, ale on jenom pokrčil rameny. „Milý drobeček,“ řekl bez zaujetí, „a docela pěkná, když se ti líbí tyhle křehotinky.“ Zamyšleně se odmlčel. „Lancelotovi se bude líbit,“ pokračoval. „Víš přece, že Artuš chce, aby se vzali? Ale nezdá se mi teď, že by k tomu došlo. Mám obavy, že Gundleův trůn je v bezpečí a Lancelot se bude muset po manželce poohlédnout jinde.“

Nic víc jsem o Ceinwyně neřekl. Vraceli jsme se zpátky cestou, kterou jsme přijeli, a druhého večera jsme dorazili do Magnisu, kde, přesně jak Galahad předvídal, se Tewdric s důvěrou upjal ke Gorfyddydovu slibu, zatímco Artuš věřil spíše Merlinovi. Uvědomil jsem si, že nás Gorfyddyd využil, abychom rozdělili Tewdrica a Artuše, a připadalo mi, že se to Gorfyddydovi podařilo. Když jsme slyšeli, jak se oba muži dohadují v Tewdricových pokojích, bylo zjevné, že na nadcházející válku nemá král Tewdric žaludek. Galahad a já jsme je nechali při jejich hádce a šli jsme se projít po předprsni hradeb Magnisu, které byly vytvořeny na základech mohutných hliněných valů, lemovaných vodním příkopem, a na vrcholku opatřeny pevnou palisádou. „Tewdric ten spor vyhraje,“ řekl mi Galahad bez okolků. „Vidíš, že Artušovi nedůvěřuje.“

„Ale ovšemže důvěřuje,“ namítal jsem.

Galahad potřásl hlavou. „Zná Artuše jako čestného muže,“ připustil, „ale Artuš je také dobrodruh. Je bezzemek, pomyslel jsi na to někdy? Brání svoji pověst, ne svůj majetek. Své postavení si udržuje díky Mordredovu věku a ne svým rodem. Aby Artuš dosáhl úspěchu, musí být troufalejší než ostatní muži, ale Tewdric právě teď o troufalost nestojí. Chce bezpečí a jistotu. Přijme Gorfyddydovu nabídku.“ Chvíli zůstal zticha. „Možná je naším osudem být potulnými vojáky,“ pokračoval sklesle, „připravenými o zemi a pořád zaháněnými novými nepřáteli zpátky k Západnímu moři.“

Otřásl jsem se a přitáhl si plášť těsněji. Noční obloha se zatahovala mraky a přinášela se západním větrem mrazivý příslib deště. „Říkáš, že nás Tewdric opustí?“

„Už to udělal,“ řekl drsně Galahad. „Jeho jediným problémem teď je, aby se Artuše zbavil nějak elegantně. Tewdric má příliš mnoho co ztratit a nepůjde už do ničeho, co by ho ohrozilo, zatímco Artuš nemá co ztratit kromě svých nadějí.“

„Vy dva!“ Zezadu na nás někdo hlasitě zavolal a když jsme se otočili, viděli jsme Culhwcha, který pospíchal po hradebním ochozu. „Artuš vás chce.“

„Kvůli čemu?“ zeptal se Galahad.

„Co bys tak řekl, pane princi? Že postrádá spoluhráče při hře v kostky?“ Culhwch se široce zašklebil. „Tamti parchanti nemají břicho na pořádný boj,“ – ukázal k pevnosti, zaplněné Tewdricovými muži v úpravných stejnokrojích – „ale my ano. Mám takový dojem, že vyrazíme do útoku úplně sami.“ Všiml si našeho překvapení a rozesmál se. „Slyšeli jste pána Agricolu tuhle večer. Dvě stě mužů může udržet Lugg Vale proti celému vojsku. Takže? Máme dvě stě kopiníků a Gorfyddyd má to vojsko, takže vážně, proč potřebujeme někoho z Gwentu? Je čas nakrmit havrany.“

Dalo se do deště, který syčel na kovářských výhních, a vypadalo to, že jdeme do války.

  *

Občas si říkám, že to bylo Artušovo nejodvážnější rozhodnutí. Bůh ví, že přijal i jiná rozhodnutí za stejně beznadějných okolností, ale nikdy nebyl Artuš slabší než za oné deštivé noci v Magnisu, kde zatím Tewdric vydával klidné příkazy ke stažení předsunutých oddílů zpátky za římské hradby a k zahájení příprav na příměří mezi Gwentem a nepřítelem.

Artuš vzal pět z nás do domu jednoho vojáka blízko u hradeb.

Déšť hřmotil na doškové střeše, zatímco pod těmi došky kouřila polena v ohni, který nás ozařoval zlověstným světlem. Sagramor, jenž se ze všech velitelů těšil Artušově největší důvěře, seděl v chýši na úzké lavici vedle Morfanse, zatímco Culhwch, Galahad a já jsme se usadili na zemi a poslouchali Artuše.

Artuš připustil, že princ Meurig vyřkl nepříjemnou pravdu, protože tuhle válku skutečně vyvolal Artuš sám. Kdyby nebyl odmítl Ceinwynu, nebylo by teď mezi Powysem a Dumnonií žádné nepřátelství. Gwentu se celý spor týkal proto, že byl odedávna nepřítelem Powysu a tradičním přítelem Dumnonie, ale nebylo už v zájmu Gwentu, aby se tahle válka táhla dál. „Kdybych nebyl přišel do Bretoňska,“ řekl Artuš, „nemusel by teď král Tewdric očekávat napadení své země. Tohle je moje válka a tak, jako jsem ji sám začal, musím ji ukončit.“ Odmlčel se. Byl mužem, který snadno podléhá citům, a v tomto okamžiku ho city ovládly. „Zítra půjdu do Lugg Vale,“ řekl a já jsem se na okamžik vyděsil, že má v úmyslu vydat se Gorfyddydově příšerné pomstě, ale pak se na nás Artuš naplno usmál svým otevřeným, laskavým úsměvem, „a budu rád, když půjdete se mnou, ale nemám žádné právo to od vás vyžadovat.“

V místnosti bylo ticho. Řekl bych, že jsme všichni mysleli na to, že boj v údolí jsme považovali za nebezpečný podnik, i když se k němu měla spojit vojska Gwentu a Dumnonie, ale jak bychom teď měli zvítězit pouze s dumnonijskými muži? „Máš právo od nás žádat, abychom tam šli,“ přerušil ticho Culhwch, „protože jsme složili přísahu, že ti budeme sloužit.“

„Zprošťuji vás té přísahy,“ řekl Artuš, „a žádám vás jen, abyste se mnou zůstali věrni slibu, že se budeme starat o Mordreda, než doroste, aby se stal naším králem.“

Znovu zavládlo ticho. Věřím, že nikdo z nás ve své věrnosti nezakolísal, jen jsme nevěděli, jak to říci, dokud nepromluvil Galahad. „Já jsem ti žádnou přísahu nesložil,“ řekl Artušovi, „zato ti ji skládám teď. Kdekoliv budeš bojovat, pane, tam budu bojovat i já, kdo je tvůj nepřítel, ten je nepřítelem mým, a kdo je tvůj přítel, ten je také mým přítelem. To přísahám na předrahou krev živoucího Krista.“ Naklonil se dopředu, uchopil Artuše za ruku a políbil mu ji. „Ať zaplatím svým životem, jestli své slovo zradím.“

„K přísaze je zapotřebí dvou,“ řekl Culhwch. „Ty mě můžeš přísahy zprostit, ale já se z ní vyvázat nedám.“

„Já také ne, pane,“ dodal jsem.

Sagramor se tvářil znuděně. „Patřím ti,“ řekl Artušovi, „Nikomu jinému.“

„K čertu s přísahou,“ řekl ošklivý Morfans, „chci bojovat.“ Artuš měl v očích slzy. Chvíli nemohl mluvit, a tak přiložil a přehraboval poleno na ohni, až dosáhl toho, že oheň o polovinu méně hřál a dvakrát více kouřil. „Vaši muži nejsou vázaní přísahami,“ řekl zastřeným hlasem, „a zítra chci v Lugg Vale jen ty, co půjdou dobrovolně a ochotně.“

„Proč zítra?“ zeptal se Culhwch. „Proč ne pozítří? Čím víc času budeme mít na přípravu, tím lépe, ne?“

Artuš zavrtěl hlavou. „Nebudeme o nic lépe připraveni, i kdybychom čekali celý rok. A kromě toho, Gorfyddydovi vyzvědači už táhnou na sever se zprávou, že Tewdric Gorfyddydovy podmínky přijímá, takže my musíme vyrazit do útoku dříve, než tihle vyzvědači zjistí, že my Dumnonijci jsme se nestáhli. Zaútočíme zítra za svítání.“ Podíval se na mě. „Ty vyrazíš do útoku první, pane Derfele, takže dnes večer musíš sehnat své muže a promluvit s nimi. Když nebudou ochotni přijít, budiž, ale jestli půjdou z vlastní vůle, řekne ti Morfans, co budou muset udělat.“

Když Morfans projížděl podél celé nepřátelské linie a okázale se předváděl v Artušově odění, tak přitom zároveň zjišťoval, jaké postavení zaujal nepřítel. Teď vzal z hrnce hrstku obilných zrn a rozložil je na rozprostřeném plášti, aby udělal hrubý model Lugg Vale. „Není to dlouhé údolí,“ řekl, „ale svahy má strmé. Zátaras je tady, na jižním konci.“ Ukázal na jedno místo uvnitř modelového údolí. „Pokáceli stromy a udělali z nich překážku. Je dost velká, aby zastavila koně, ale pár mužů ty klády odvleče stranou za krátkou chvilku. Jejich slabé místo je tady.“ Ukázal na východní kopec. „Na severním konci údolí je svah příkrý, ale tam, kde postavili svůj zátaras, můžeš ze svahu seběhnout snadno. Vylez na kopec za tmy a za svítání vyraž dolů z kopce a odstraň tu jejich přehradu ze stromů, než se dokážou úplně probudit. Pak mohou projet koně.“ Široce se usmál při pomyšlení, jak nepřítele překvapí.

„Tvoji muži jsou zvyklí na noční pochody,“ řekl mi Artuš, „takže zítra za svítání popadneš ten zátaras a zničíš ho a potom drž to údolí tak dlouho, než přijedou naše koně. Za koňmi přijdou naši kopiníci. Sagramor odvelí kopiníky do údolí a já zatím s padesáti jezdci zaútočím na Branogenium.“ Na Sagramora očividně nijak nezapůsobilo, že mu tímto prohlášením Artuš svěřil velení nad většinou svého vojska.

My ostatní jsme údiv nedokázali zakrýt, ne nad Sagramorovým pověřením, ale nad Artušovou taktikou. „Padesát jezdců napadne celé Gorfyddydovo vojsko?“ zeptal se pochybovačně Galahad.

„Nechceme dobýt Branogenium,“ připustil Artuš. „Možná se k němu ani těsně nepřiblížíme, ale zburcujeme nepřítele a přinutíme ho, aby nás pronásledoval, a to pronásledování je všechny přivede až dolů do údolí. Sagramor se s pronásledovateli střetne na severním konci údolí, tam kde silnice vede brodem přes řeku, a až oni zaútočí, ustoupíš.“ Podíval se po každém z nás, aby se ujistil, že jsme jeho instrukcím porozuměli. „Ustupujte,“ řekl znovu, „pořád ustupujte. Jen ať si myslí, že vítězí! A až je vtáhnete hluboko do údolí, zaútočím na ně já.“

„Odkud?“ zeptal jsem se.

„Zezadu, samozřejmě!“ S vyhlídkou na bitvu Artuš ožil a vrátilo se mu veškeré jeho někdejší nadšení. „Až se moji jezdci stáhnou od Branogenia, nepojedeme zpátky do údolí, ale schováme se za jeho severním koncem. Je to tam úplně zarostlé stromy. A jakmile vtáhnete nepřítele do údolí, vyrazíme na něj zezadu.“

Sagramor se upřeně díval na hromádky zrní. „Irské Černé štíty u Coelova kopce,“ řekl se svým hrozným přízvukem, „mohou táhnout po jižní straně kopců a vpadnout do zad nám.“ Strčil prstem mezi rozházená zrnka na jižním konci údolí, aby ukázal, co má na mysli. Všichni jsme věděli, že ti Irové jsou obávanými válečníky Oenguse Mac Airema, krále Demetie, která byla naším spojencem, dokud Gorfyddyd nepřeplatil jejich loajalitu svým zlatem. „Chceš, abychom současně zadrželi vojsko, které bude stát proti nám, a Černé štíty, které nás napadnou zezadu?“

„Chápeš už tedy,“ řekl Artuš s úsměvem, „proč vám nabízím zproštění z přísah. Ale jakmile se Tewdric dozví, že jsme připraveni k boji, přijde. Jak bude míjet den, Sagramore, uvidíš, jak tvá hradba štítů sílí každým okamžikem. Tewdricovi muži se vypořádají s nepřítelem z Coelova kopce.“

„A když ne?“ zeptal se Sagramor.

„Potom pravděpodobně prohrajeme,“ připustil pokojně Artuš, „ale s mou smrtí přijde Gorfyddydovo vítězství a Tewdricův mír. Ceinwyna dostane moji hlavu jako svatební dar a vy, přátelé moji, budete hodovat na Onom světě a věřím, že mi tam u stolu budete držet místo.“

Znovu zavládlo ticho. Artuš si zřejmě byl jistý, že Tewdric bude bojovat, i když nikdo z nás to s určitostí tvrdit nemohl. Měl jsem dojem, že Tewdric by možná viděl raději, kdyby Artuš a jeho muži navždycky zmizeli u Lugg Vale a on by se tak zbavil nepohodlného a nevýhodného spojenectví, ale také jsem si řekl, že o takovou vysokou politiku se nemám co starat. Mojí starostí bylo přežít příští den a když jsem se podíval na Morfansův hrubý model bitevního pole, dělal jsem si starosti kvůli západnímu kopci, z jehož svahu za svítání zaútočíme. Když tam můžeme zaútočit my, říkal jsem si, pak může nepřítel také. „Obejdou naši hradbu štítů,“ řekl jsem a vysvětlil, co mi působí obavy.

Artuš potřásl hlavou. „Ten kopec je příliš příkrý na to, aby se muž v plné zbroji vyšplhal vzhůru na severním konci údolí.

V nejhorším případě tam pošlou své odvedence, a to jsou lučištníci. Jestli máš dost mužů, Derfele, tak jich tam několik pošli, ale jinak se modli, aby Tewdric přišel co nejrychleji. A proto také,“ řekl a obrátil se ke Galahadovi, „i když tě nerad žádám, aby ses zdržel účasti ve štítové hradbě, pane princi, nejúčinněji bys mi zítra pomohl, kdybys zajel jako můj posel ke králi Tewdricovi. Jsi princ, mluvíš, jak odpovídá tvému postavení, a lépe než kdo jiný ho přesvědčíš, aby využil výhod z vítězství, které mu poskytne moje neposlušnost.“

Galahad se zatvářil usouženě. „Raději bych bojoval, pane.“

„Když to všechno pečlivě uvážím,“ řekl Artuš, „já bych raději zvítězil, než prohrál. A k tomu potřebuji, aby Tewdricovi muži dorazili, než den skončí a ty, pane princi, jsi jediným vhodným poslem, kterého mohu vyslat ke králi, který se bude cítit dotčený a ukřivděný. Budeš ho muset přesvědčovat, lichotit mu, snažně ho prosit, ale především, pane princi, přesvědčit ho, že buď zítra vyhrajeme válku, nebo budeme muset všichni bojovat do konce svých dní.“

Galahad nakonec přijal Artušovu volbu. „Mám ale tvoje svolení vrátit se a bojovat po Derfelově boku, až vzkaz doručím?“ dodal.

„Budeš vítán,“ řekl Artuš. Odmlčel se a zadíval se na hromádky zrnek. „Je nás málo,“ řekl prostě, „a jich je spousta, celý voj, jenže sny se neuskuteční, když si člověk počíná obezřetně a opatrně, ale když vzdoruje nebezpečí. Zítra můžeme přinést mír Bretoňcům.“ Náhle se zarazil, zaskočený nejspíš pomyšlením, že jeho touha po míru je i snem Tewdricovým. Možná Artuše napadlo, proč vůbec máme bojovat. Vzpomínal jsem si, jak po našem setkání s Aelleem, při té přísaze složené pod dubem, Artuš rozvažoval, jestli by se neměl všeho svého úsilí vzdát, a zpola jsem očekával, že zase takhle obnaží svoji duši, ale v té deštivé noci byla jeho duše ve vleku koně ctižádostivosti a Artuš nedokázal hloubat o míru, za který by zaplatil svým životem nebo vyhnanstvím. Chtěl mír, ale ještě více chtěl ten mír ostatním předepsat, nadiktovat. „Ať už se modlíte ke kterémukoliv bohu,“ řekl pokojně, „nechť vás zítra provází po celý den.“

Musel jsem zase jet na koni, abych se dostal zpátky ke svým mužům. Pospíchal jsem a třikrát jsem spadl. Kdybych ty pády bral jako znamení, pak to byla znamení strašlivá, ale silnice byla změklá vrstvou bláta a jediná zranění při těch pádech utrpěla má pýcha. Artuš jel se mnou, ale když jsme byli co by kopím dohodil od ležení, kde táborové ohně mých mužů slabě blikaly v neustávajícím dešti, zastavil svého koně. „Udělej to zítra pro mne, Derfele,“ řekl, „a můžeš mít vlastní praporec a na štíty si namalovat svůj znak.“

Říkal jsem si, jestli ještě na tomto světě nebo v příštím, ale nahlas jsem tu myšlenku nevyslovil ze strachu, abych nepokoušel bohy. Neboť zítra, za šedivého ponurého úsvitu budeme bojovat proti celému světu.

  *

Ani jediný z mých mužů se nepokusil z přísahy vykroutit. Někteří, ale bylo jich málo, by se možná byli raději té bitvě vyhnuli, ale nikdo nechtěl projevit slabost před svými druhy, a tak jsme se všichni o půlnoci vypravili na cestu po venkovském kraji nasáklém deštěm. Artuš se s námi rozloučil a potom odjel do tábořiště svých jezdců.

Nimue neústupně trvala na tom, že nás bude doprovázet. Slíbila, že nám udělá kouzlo, které nás zaručeně ukryje před nepřítelem, a když to řekla, nic by mé muže nedokázalo přimět, aby ji nevzali s sebou. Pracovala na tom kouzlu, ještě než jsme vyjeli. Použila k němu ovčí lebku, kterou našla za světla plamenů ve škarpě nedaleko našeho tábora. Vyvlekla zdechlinu z houští, kde na ní předtím hodoval vlk, odsekla hlavu, odřezala zbytky červy prolezlé kůže a pak se schovala i s páchnoucí lebkou pod plášť. Zůstala tak po dlouhou dobu, kdy dýchala děsivý puch rozkládající se hlavy, pak vstala a s výrazem pohrdání odkopla lebku stranou. Pozorně sledovala, kde lebka zůstala ležet, a po chvilce rozmýšlení oznámila, že až se vydáme na naši noční cestu, bude nepřítel hledět stranou. Artuš, který byl nesmírně zaujat Nimuiným úsilím i její náruživostí a silou, se obrátil, když vyslovila své ujištění, a pak mě objal. „Jsem tvým dlužníkem, Derfele.“

„Nic mi nedlužíš, pane.“

„Kdyby za nic jiného,“ řekl, „pak ti děkuji, že jsi mi přinesl Ceinwynin vzkaz.“ Nesmírně ho potěšila její smířlivost a ochota odpouštět. Když jsem dodal, jak potom požádala, aby jí Artuš přislíbil svoji ochranu, pokrčil rameny. „Od žádného Dumnonijce se nemá čeho obávat,“ řekl. Teď mě zlehka udeřil do zad. „Uvidím tě za svítání,“ slíbil a pak se díval, jak jsme jeden po druhém mizeli do tmy z prostranství, ozářeného světlem ohně.

Přešli jsme travnaté louky a čerstvě sklizená pole, kde jedinou překážkou, kterou jsme museli zdolávat, byla rozmáčená půda, do níž jsme se bořili, tma a řinoucí se déšť. Ten déšť šlehal od západu, zleva a zdálo se, že se nikdy nezmírní, bodavý, bubnující, studený déšť, který se vkrádal do našich kazajek a studil na těle. Nejdřív jsme se drželi těsně pohromadě, aby se nikdo neocitl ve tmě sám, třebaže jsme se i na tom snadném úseku cesty pořád svolávali a hledali své kamarády. Někteří muži se pokoušeli přidržovat plášťů svých přátel, ale pak se jim do sebe zaplétala kopí, až jsem nakonec všechny zastavil a zformoval dvě řady. Všichni muži dostali příkaz zavěsit si štíty na záda a přidržovat se kopí muže před sebou. Cavan šel jako poslední, aby dával pozor, že nikdo neodpadl a nezůstal pozadu, zatímco Nimue a já jsme šli v čele. Držela se mě za ruku, ne z náklonnosti, ale prostě proto, abychom v temné noci zůstali spolu. Lughnasa mi teď připadala jako sen, setřený ne časem, ale tím, jak rozhodně a nelítostně Nimue odmítla vůbec připustit a uznat, že kdy došlo k té naší chvilce v besídce. Ty hodiny, právě tak jako měsíce, jež přečkala na Ostrově mrtvých, splnily svůj účel, když se odehrávaly, a teď už pro ni byly bezvýznamné a nepatřily k ní.

Došli jsme do lesa. Zaváhal jsem a pak jsem se vrhl dolů po příkré, blátivé výspě a do temnoty tak zahlcující, že jsem si zoufal při pomyšlení, jak vůbec provedu padesát mužů tou děsivou černotou, ale pak si Nimue začala tiše, ukolébavě broukat a pozpěvovat a její hlas působil jako světýlko majáku, bezpečně vedoucí muže matoucí tmou. Oba kopími pospojované řetězy mužů se přetrhly, ale nakonec jsme se všichni nějak propotáceli za Nimuiným hlasem ven z lesa a ocitli se na palouku na jeho druhé straně. Všichni jsme zůstali stát, zatímco Cavan a já jsme přepočítávali muže a Nimue obcházela kolem nás a syčela do tmy svá zaříkávání.

Moje nálada byla už tak stísněná a skleslá deštěm a temnotou a teď poklesla ještě hlouběji. Věřil jsem, že si uchovávám v mysli obraz téhle krajiny, která se rozkládala na sever od tábora mých mužů, ale za našeho klopýtavého a tápavého postupu se mi ten obraz zastřel. Neměl jsem ani ponětí, kde jsem a kudy bych měl jít dál. Domníval jsem se, že jsme směřovali k severu, ale bez hvězd, které by mě vedly, a měsíce, který by osvěcoval cestu, se má rozhodnost a sebedůvěra rozplynuly pod náporem obav.

„Proč čekáš?“ zašeptala Nimue, která došla až těsně ke mně. Neřekl jsem nic, protože se mi nechtělo přiznat, že jsem zabloudil. Nebo snad se mi nechtělo přiznat, že jsem vyděšený.

Nimue vycítila moji bezradnost a ujala se vedení. „Před námi je dlouhý pás otevřených pastvin,“ řekla mým mužům. „Pásly se tady ovce, ale už odehnali stáda pryč, takže si nás nemohou všimnout ani pastýři nebo psi. Bude to teď pořád do kopce, ale když zůstaneme pohromadě, bude cesta snadná. Na kraji pastviny přijdeme zase k lesu a tam počkáme do úsvitu. Není to daleko a není to obtížné. Vím, že jsme všichni promoklí a prochladlí, ale zítra se ohřejeme u ohňů našich nepřátel.“ Mluvila s naprostou sebejistotou.

Neřekl bych, že bych byl dokázal provést muže tou mokrou nocí, ale Nimue to zvládla. Tvrdila, že svým jedním okem vidí ve tmě i tam, kde naše oči vidět nemohou, a možná, že měla pravdu, nebo prostě měla lepší přehled o tomhle kraji země než já, ale ať už to bylo čímkoliv, počínala si dobře. Poslední hodinu jsme šli po úbočí kopce a najednou se nám šlo lépe a snáz, neboť jsme už byli na západním vrchu nad Lugg Vale a ve tmě před námi hořely strážné ohně našich nepřátel. Dokonce jsem zahlédl zátaras z pokácených borovic a dole v pozadí záblesk řeky Luggu. Muži v údolí přikládali na ohně veliké kusy dřeva, aby svítily na cestu, po níž by útočníci mohli přijít od jihu.

Došli jsme k lesu a skáceli jsme se na mokrou zem. Někteří z nás napolo usnuli zrádnou, sny naplněnou mělkou dřímotou, při níž má člověk pocit, jako by vůbec nespal, a po níž zůstane prochladlý, unavený a rozbolavělý, ale Nimue zůstala vzhůru, mumlala kouzelné formule a rozmlouvala s muži, kteří nemohli spát. Nebylo to obyčejné, nezávazné povídání, protože Nimue neměla nikdy čas na prázdné klábosení, ale horlivé a prudké vysvětlování, za co bojujeme. Ne za Mordreda, řekla, ale za Bretoňsko zbavené cizinců a cizích myšlenek, a dokonce křesťané v řadách mých mužů jí naslouchali.

Nečekal jsem se zahájením útoku až do rozednění. Jakmile se na deštěm napité obloze ukázal na východě první slabý zásvit ocelově šedého světla, probudil jsem spáče a vedl svých padesát kopiníků dolů ke kraji lesa. Tam jsme počkali nad travnatým svahem, který spadal do údolí tak prudce, jako úbočí Toru na Ynys Wydrynu. K levé paži jsem měl řemínky pevně přivázaný štít, po boku Hywelbane a v pravici jsem svíral těžké kopí. Tam, kde řeka vytékala z údolí, se zvedla lehká mlha. Vedle nás, nízko mezi stromy, přelétla bílá sova a moji muži spatřovali v tom ptáku zlé znamení, ale pak za námi hrozivě zavrčela a prokmitla se divoká kočka a Nimue řekla, že tím byla přemožena osudná předzvěst, kterou přinášela sova. Pomodlil jsem se k Mithrovi a následující hodiny zasvětil jeho slávě a pak jsem svým mužům řekl, že Frankové byli daleko nelítostnějšími a krutějšími nepřáteli než tihle nocí opilí muži z Powysu v údolí pod námi. Měl jsem o tom, co jsem řekl, sám jisté pochybnosti, jenže muži těsně před bitvou nepotřebují pravdu, ale sebedůvěru. Nenápadně jsem přikázal Issovi a ještě jednomu muži, aby se drželi blízko u Nimue, neboť jsem věděl, že kdyby zemřela, vytratila by se odvaha a sebedůvěra mých mužů jako letní mlha.

Déšť na nás teď dopadal zezadu a travnatý svah byl vodou kluzký. Obloha na protější straně údolí byla čím dál světlejší a mezi letícími mraky se ukázaly první stíny. Svět byl šedivý a černý, dole v údolí ještě plný noční tmy, zato na kraji lesa světlejší, a tenhle rozdíl ve mně vyvolával obavy, že nás nepřítel zpozoruje, zatímco my ho ještě vidět nebudeme. Jejich ohně dosud planuly, ale plameny šlehaly už daleko níž, než v té duchy pronásledované noci. Neviděl jsem žádné hlídky. Byl čas vyrazit.

„Pomaleji,“ nařizoval jsem svým mužům. Nejdřív jsem si představoval, že se přihrneme dolů z kopce jako šílený příval, ale pak jsem si to rozmyslel. Mokrá tráva by mohla být zrádná a usoudil jsem, že bude lépe, když se pomalu a tiše přikrademe dolů po svahu jako přízraky úsvitu. Šel jsem v čele a našlapoval jsem tím opatrněji, čím byl kopec strmější. I okované boty byly na mokrém povrchu ošidnou a nespolehlivou oporou, a tak jsme slézali tak pomalu jako přikrádající se kočky a nejhlasitějším zvukem v tom šeru bylo naše oddychování. Kopí jsme používali jako hole. Dvakrát moji muži spadli a jejich štíty přitom zarachotily o kopí a pochvy mečů, a pokaždé jsme potom zůstali tiše stát a čekali na výzvu nepřítele. Žádná nepřišla.

Poslední část svahu byla nejprudší, ale od okraje toho posledního srázu jsme už konečně viděli celé dno údolí. Řeka ubíhala jako černý stín na vzdálenější straně údolí a římská silnice pod námi protínala skupinu došky pokrytých chýší, které teď sloužily jako útočiště nepřátel. Viděl jsem jenom čtyři muže. Dva se choulili u ohňů, třetí seděl pod převisem střechy jedné z chýší a čtvrtý přecházel sem a tam za stromovým zátarasem. Obloha na východě bledla s blížícím se vzplanutím úsvitu a nastal čas, abych své muže s chocholy z vlčích ocasů poslal zabíjet. „Ať bozi stojí ve vaší hradbě štítů,“ řekl jsem jim, „a pořádně je pobijte!“

Vrhli jsme se dolů z těch posledních několika yardů strmého srázu. Někteří muži raději sklouzli po zádech a po zadcích, než by se pokoušeli udržet na nohou, další se vrhli dolů střemhlav a já, protože jsem byl jejich vůdce, jsem běžel s nimi. Strach nám dal křídla a přiměl nás, abychom zařvali výzvu k boji. Byli jsme vlky z Benoicu, kteří přišli do hraničních kopců Powysu rozsévat smrt, a náhle, tak jako vždycky v bitvě, v nás převládlo prudké, radostné vzrušení. Naše duše vzplanuly povznášející radostí, všechny úvahy, slušnost a zábrany šly stranou a zůstala jen divoká, řvavá záře boje. Přeskočil jsem několik posledních stop, propletl se maliním, odkopl nějaký prázdný džber a pak jsem viděl, jak se z nejbližší chýše vynořil první překvapený muž. Byl oděný jen v kalhotách a kazajce, držel kopí a mžoural v deštivém úsvitu, a tak také zemřel, když jsem mu vrazil kopí do břicha. Vyl jsem jako vlk a vyzýval jsem své nepřátele, aby si přišli pro smrt.

Kopí se mi zachytilo ve vnitřnostech umírajícího muže. Nechal jsem kopí, kde bylo, a popadl jsem Hywelbane. Další muž vyhlédl z chýše, aby zjistil, co se děje, a já jsem se rozmáchl proti jeho očím a srazil ho zpátky. Moji muži se hrnuli za mnou, vyli a halekali. Hlídky se daly na útěk. Jeden z hlídačů se rozběhl k řece, zaváhal, obrátil se zpátky a zemřel dvěma zásahy kopí. Jeden z mých mužů popadl hořící poleno z ohně a hodil je na mokré došky. Další hořící polena následovala, až konečně chatrče vzplanuly a oheň vyhnal jejich obyvatele ven, kde čekali moji kopiníci. Nějaká žena vykřikla, když na ni spadl hořící došek. Nimue popadla meč jednoho z mrtvých nepřátel a vrazila ho do krku padlého muže. Kvílela přitom podivným, nepřirozeně vysokým hlasem, který tomu lezavě studenému úsvitu ještě dodával na hrůze.

Cavan zařval na muže, aby začali odstraňovat zátaras ze stromů. Těch několik nepřátel, kteří ještě žili, jsem vydal na pospas svým mužům a šel jsem na pomoc Cavanovi. Udělali jsme čtyřicet stop široký otvor tam, kde zátaras přehrazoval cestu, a pak na mě Issa varovně vykřikl.

Muži, které jsme pobili, byli jen částí jednotky, jež střežila údolí, spíše jen řadou, která hlídala zátaras, a teď se na zastíněné části údolí ukázala hlavní posádka, zburcovaná náhlým rozruchem.

„Štítovou hradbu,“ křikl jsem, „štítovou hradbu!“

Zformovali jsme řadu těsně u hořících chatrčí, obrácenou k severu.

Když jsme slézali ze strmého svahu, zlomili si dva z mých mužů kotníky a třetí muž byl zabit v prvních okamžicích boje, ale my ostatní jsme se sestrkali do řady tak, aby se okraje našich štítů navzájem dotýkaly, a ujistili jsme se, že řada je pevná. Našel jsem už a vytáhl své kopí, takže jsem teď zasunul Hywelbane do pochvy a srovnal hrot svého kopí s ostatními ocelovými hroty, které se blýskaly pět stop před naší štítovou hradbou. Půltuctu mužů jsem přikázal, aby zůstali vzadu s Nimue, kdyby se snad nějací nepřátelé ještě schovávali ve stínu, a pak jsem musel čekat, než si Cavan našel nový štít. Jeho vlastní se rozpadl na kusy, takže zvedl jeden powyský štít a hbitě z něj strhl kožený potah se znakem orla a zaujal své místo vpravo na konci štítové hradby. Bylo to nejzranitelnější místo, protože muž, který stál v řadě první zprava, musel držet štít tak, aby chránil muže po své levici, a sám byl z pravé strany vystaven zásahům kopí nepřátel. „Připraven, pane,“ zavolal na mě.

„Kupředu!“ zařval jsem. Říkal jsem si, že je lépe postupovat vpřed, než nechat nepřítele, aby se seřadil a napadl nás sám.

Jak jsme postupovali k severu, byly svahy údolí pořád vyšší a sráznější. Svah po naší pravici, za řekou, byl porostlý hustou změtí stromů, zatímco kopec nalevo od nás byl zprvu travnatý, později však vystřídal trávu křovinatý porost. Jak jsme postupovali, údolí se úžilo, i když se nikdy nestalo pouhou roklinou nebo průrvou. V Lugg Vale bylo dost místa, aby tam mohla manévrovat tlupa válečníků, avšak bažinatý říční břeh hodně pomáhal zúžit suchý, rovný pás země, který byl nezbytný k bitvě. Kopce na západě osvětlovalo první kalné světlo, které ještě neproniklo do hlubiny údolí. Déšť sice ustal, ale prudké poryvy studeného a mokrého větru dovolovaly plamenům táborových ohňů v horní části údolí jen doutnat, rozkmitávaly je a dusily. Ty ohně ale odhalily vesnici došky pokrytých chýší, rozestavených kolem římské budovy. Stíny chvátajících mužů se míhaly před ohni, někde zaržál kůň a náhle, jak přízračné světlo toho úsvitu proniklo dolů k silnici, jsem spatřil, jak se proti nám formuje štítová hradba.

Také jsem viděl, že tu štítovou hradbu tvoří přinejmenším stovka mužů a do jejich řad se spěšně stavěli další. „Stát!“ zavolal jsem na své muže a pak jsem se pokoušel proniknout zrakem do mizerného světla a postupně odhadoval, že hradbu nepřátelských štítů tvoří už skoro dvě stě mužů. Šedivé světlo se odráželo od hrotů jejich kopí. Gorfyddyd postavil na obranu údolí elitní gardu svého vojska.

Údolí bylo určitě příliš široké, než aby ho mohlo udržet mých padesát mužů. Silnice vedla těsně při západním svahu a vpravo od nás zůstával široký pažit, po němž nás mohl nepřítel snadno obejít, a tak jsem nařídil svým mužům, aby ustoupili. „Pomalu zpátky!“ křičel jsem, „pomalu a spořádaně! Zpátky k zátarasu!“ Mohli jsme se udržet u otvoru, který jsme udělali v přehradě ze stromů, ale i pak mohlo trvat jen chvilku, než se nepřátelé přešplhají přes zbývající kmeny zátarasu a tak nás obklíčí. „Pomalu zpátky,“ křičel jsem znovu a jak se moji muži stahovali dozadu, zůstal jsem stát. Čekal jsem, protože z řad nepřátel vyrazil jediný jezdec a cvalem se hnal k nám.

Posel nepřítele byl vysoký muž a výborný jezdec. Železnou přilbu měl ozdobenou chocholem z labutího peří a měl u sebe oštěp a meč, ale žádný štít. Měl oblečený prsní plát krunýře a sedlo jeho koně bylo z ovčí kůže. Byl to nápadně pěkný muž s tmavýma očima a černou bradkou. Při pohledu na jeho tvář jsem měl dojem, že ho odněkud znám, ale poznal jsem ho, teprve když dojel ke mně a zastavil koně otěžemi. Byl to Valerin, ten kmenový náčelník, s nímž byla zasnoubená Guinevera, když se poprvé setkala s Artušem. Podíval se dolů ke mně a napřáhl kopí, až se mě jeho hrotem dotkl na hrdle. „Doufal jsem,“ řekl, „že bys mohl být Artuš.“

„Můj pán ti posílá pozdravy, pane Valerine,“ řekl jsem.

Valerin plivl směrem k mému štítu, který nesl znak Artušova medvěda. „Také ho nechávám pozdravovat,“ řekl, „i tu děvku, se kterou se oženil.“ Odmlčel se a zvedl špici kopí tak, že se mi přiblížila těsně k očím. „Máš to daleko domů, chlapečku,“ řekl, „ví tvoje matka, že nejsi v posteli?“

„Moje matka,“ odpověděl jsem, „připravuje kotel na tvoje kosti, pane Valerine. Potřebujeme si udělat trochu klihu a říká se, že z ovčích kostí je ten nejlepší.“

Zřejmě ho potěšilo, že ho znám, neboť se domníval, že za to vděčí své pověsti a slávě, a neuvědomil si, že ho poznávám proto, že jsem patřil k Artušově stráži, když tenkrát před lety Artuš přijel do Caer Swsu. Odsunul hrot kopí od mého obličeje a zadíval se po mých mužích. „Není vás právě moc,“ řekl, „zato nás je hodně. Chceš se vzdát rovnou?“

„Opravdu je vás mnoho,“ řekl jsem, „ale moji muži jsou vyhládlí po bitvě, takže uvítají pořádnou porci nepřátel.“ Od velitele se očekávalo, že bude zdatný a obratný v urážkách, které patřily k závazným obřadům před bitvou, a já jsem je vždycky míval docela v oblibě. Artuš nikdy nebyl dobrý v takových slovních střetnutích, protože i v posledních okamžicích před krveprolitím se ještě pokoušel získat sympatie svých nepřátel.

Valerin zpola obrátil svého koně. „Tvoje jméno?“ zeptal se, než se rozjel zpátky.

„Lord Derfel Cadam,“ řekl jsem pyšně a věřil jsem, nebo jsem možná doufal, že v jeho očích se mihl záblesk poznání. Potom nasadil koni ostruhy a rozjel se k severu.

Kdyby Artuš nepřišel, říkal jsem si, padneme tady všichni, ale když jsem dorazil ke svým kopiníkům u zátarasu, zjistil jsem, že na mě čeká Culhwch, který tentokrát zase vyjel s Artušem. Jeho velký kůň se hlučně pásl poblíž na trávě. „Nejsme daleko, Derfele,“ ubezpečil mě, „a až ten hmyz zaútočí, máš se dát na útěk. Přinuť je, ať se za tebou pustí. To je rozptýlí a zmátne a až nás uvidíš přijíždět, uhni nám z cesty.“ Chytil mě za ruku a pak mě sevřel v medvědím objetí. „Tohle je lepší než řeči o míru, ne?“ řekl, pak došel ke svému koni a vysoukal se do sedla. „Na chviličku teď buďte zbabělci!“ zavolal na mé muže, zvedl ruku a odcválal k jihu.

Vysvětlil jsem mužům, co Culhwchova poslední slova značí, a zaujal jsem své místo uprostřed hradby štítů, jež se táhla přes průchod, který jsme udělali mezi poraženými stromy. Nimue zůstala stát za mnou a pořád ještě svírala svůj zakrvavený meč. „Budeme předstírat, že jsme se vyděsili,“ zavolal jsem, aby mě slyšeli po celé štítové hradbě, „jakmile proti nám poprvé zaútočí. A nezakopněte, až budete utíkat, a dejte si pozor, abyste uhnuli z cesty koním.“ Poručil jsem čtyřem mužům, aby těm dvěma se zlomenými kotníky pomohli do houští za dřevěnou přehradou, kde se budou moci schovat.

Čekali jsme. Jednou jsem se ohlédl dozadu, ale Artušovy muže, kteří měli být schovaní tam, kde se čtvrt míle na jih silnice nořila do cípu lesa, jsem neviděl. Po mé pravici se vinula řeka v temně zářivých vírech a zákrutách, nad nimiž plachtil párek labutí. U kraje řeky lovila volavka, ale pak lenivě roztáhla křídla a odplachtila směrem na sever, což Nimue považovala za dobrou předzvěst, protože pták tak odnesl smůlu, kterou jinak přinášel, k našim nepřátelům.

Valerinovi kopiníci přicházeli pomalu. Probudili je přímo do bitvy a někteří byli ještě zlenivělí spánkem a neteční. Někteří muži byli prostovlasí a odhadoval jsem, že velitelé je vyhnali ze slaměných lůžek tak nakvap, že všichni ani neměli dost času, aby si posbírali odění. Neměli s sebou žádného druida, a tak jsme byli alespoň uchráněni kouzel a kleteb, ale stejně jsem, tak jako ostatní muži, zamumlal krátkou modlitbu. Poslal jsem ji Mithrovi a Belovi. Nimue volala na pomoc Andrastu, bohyni krveprolití, a Cavan prosil své irské bohy, aby toho dne dopřáli jeho kopí bohatou žeň mrtvých. Viděl jsem, že Valerin sesedl z koně a vedl své muže uprostřed jejich linie, ale všiml jsem si i toho, že náčelníkův sluha vedl koně svého pána těsně za postupující řadou.

Silný závan vlhkého větru zahnal kouř z hořících chýší přes silnici a zpola tak zakryl řadu nepřátel. Říkal jsem si, že těla mrtvých kamarádů a spolubojovníků tyto kopiníky probudí, a opravdu jsem slyšel výkřiky hněvu, když postupující nepřátelé nalezli těla svých čerstvě pobitých mužů; a když další závan větru odvál kouř pryč, postupovali útočníci rychleji a vykřikovali urážky. Čekali jsme v tichu, zatímco šedivé jitřní světlo vnikalo dolů, k mokrému dnu údolí.

Kopiníci nepřítele se zastavili padesát kroků od nás. Všichni měli na štítech powyského orla, takže nikdo z nich nepocházel ze Silurie nebo z dalších jednotek a kontingentů, které se přidaly ke Gorfyddydovi. Předpokládal jsem, že tito kopiníci patří k nejlepším v Powysu, takže každý, koho zabijeme teď, nám ulehčí práci později, a bozi vědí, jak jsme ulehčení a pomoc potřebovali. Zatím se nám dařilo skvěle a musel jsem si pořád připomínat, že dosavadní snadný průběh střetnutí je jen předehrou k vystoupení veškerých sil Gorfyddyda a jeho spojenců proti hrstce věrných Artušových mužů.

Z Valerinovy řady vyrazili dva muži a vrhli po nás svá kopí, ale ta nám přeletěla vysoko nad hlavami a zabodla se do trávníku za námi. Moji muži vykřikovali posměšky a někteří schválně odklonili štíty od svých těl, jako by vybízeli nepřítele k dalšímu pokusu. Děkoval jsem Mithrovi, že Valerin nemá žádné lučištníky. Jen málo válečníků nosilo luky, protože žádný šíp nedokáže prorazit štít nebo kožený prsní plát odění. Luk byl loveckou zbraní, která se nejlépe hodila při lovu divokých ptáků nebo drobné zvěře, ale hromada venkovských odvedenců, zvyklých nosit své lehké luky, mohla i tak způsobit určitou svízel, protože nutila válečníky, aby se skrčili za svými štítovými hradbami.

Další dva muži po nás hodili kopí. Jedno narazilo do štítu a zůstalo v něm vězet, druhé zase přeletělo vysoko nad námi. Valerin nás pozoroval, odhadoval naši odhodlanost a možná proto, že my jsme žádná kopí po nich neházeli, usoudil, že jsme poraženi už předem. Zvedl paže, udeřil svým kopím o štít a vykřikl na své muže, aby proti nám vyrazili.

Zařvali na nás svoji bojovou výzvu a my jsme se dali na útěk tak, jak nám přikázal Artuš. Na okamžik zavládl zmatek, když muži v hradbě štítů stáli jeden druhému v cestě, ale pak jsme se roztáhli do šířky a ze všech sil se hnali dolů po silnici. Nimue v rozevlátém černém plášti utíkala před námi, ale stále se ohlížela, aby viděla, co se zrovna odehrává za ní. Nepřítel jásal nad svým vítězstvím a řítil se za námi, aby nás chytil. Valerin, který rozpoznal příležitost vjet se svým koněm mezi rozvrácené řady pěší chátry, křikl na svého služebníka, aby mu zvíře přivedl.

Běželi jsme neohrabaně a těžkopádně, protože nám překážely pláště, štíty a kopí. Byl jsem unavený a jak jsem běžel za svými muži směrem k jihu, vázl mi dech v hrudi. Slyšel jsem nepřítele za sebou a když jsem se dvakrát ohlédl přes rameno, viděl jsem vysokého, rusovlasého muže, který se šklebil námahou, jak se mě snažil chytit. Byl rychlejším běžcem než já a už jsem si začínal říkat, že se budu muset zastavit, otočit a vypořádat se s ním, když jsem zaslechl ten požehnaný, sladký tón Artušova rohu. Ozval se dvakrát, a potom z lesa, ještě zšeřelého úsvitem, vyrazil Artuš v celé své síle.

První vyjel sám Artuš v přilbici s bílým chocholem, v zářícím odění, se štítem lesknoucím se jako zrcadlo a v bílém plášti, který za ním vlál jako roztažená křídla. Když se na dohled objevilo padesát mužů na obrněných koních s blyštivými špicemi kopí a tvářemi zacloněnými železem, sklonil Artuš na okamžik v pozdravném gestu hrot svého kopí dolů. Když velicí koně nabrali rychlost, praporce s medvědem a drakem zavlály v jasných barvách a země se rozechvěla pod těžkými kopyty, která rozstřikovala vodu a bláto vysoko do vzduchu. Moji muži se rozběhli do stran a rychle se shlukli do dvou obranných kruhů, jež po obvodu chránily štíty a kopí. Já jsem seběhl doleva a otočil jsem se právě včas, abych viděl, jak se Valerinovi muži zoufale pokoušejí utvořit štítovou hradbu. Valerin, stále v sedle svého koně, na ně křičel, aby ustoupili k zátarasu, ale už bylo pozdě. Naše past zaklapla a obránci Lugg Vale byli ztraceni.

Artuš kolem mě s těžkým dusotem přecválal na své nejoblíbenější kobyle Llamrei. Cípy přikrývky koně a lemy Artušova pláště byly už promáčené a nasáklé blátem. Jeden muž vrhl své kopí tak, že se odrazilo od hrudního pancíře Llamrei, potom Artuš vrazil své kopí do prvního nepřátelského vojáka, nechal zbraň v jeho těle a vytáhl do světla úsvitu Excalibur. Kůň se zadníma nohama zapřel do změti vody a hluku bitevní vřavy. Valerinovi muži se rozkřičeli, když velká zvířata vtrhla do jejich rozpadlých řad. Meče se rozmachovaly a srážely muže, kteří se pak na zemi svíjeli a krváceli, zatímco koně se mezi nimi prodírali dál a poráželi zděšené a zmatené muže k zemi, pod svá těžká, železem pokrytá kopyta. Zmatení, neseřazení kopiníci neměli proti koním žádnou obranu. Tito obránci Powysu už nebyli schopni sestavit ani kratičkou hradbu štítů. Mohli jen prchat a když Valerin pochopil, že není jiná záchrana, obrátil svého lehce oděného koně a tryskem vyrazil k severu.

Několik jeho mužů ho následovalo, ale všichni pěší byli vydáni napospas projíždějícím koním, kteří je sráželi k zemi. Další muži odbočili stranou a prchali k řece nebo do kopce, kde je lovily a pronásledovaly houfy našich kopiníků. Našlo se i několik těch, kteří odhodili kopí a štíty a zvedli paže na znamení, že se vzdávají, a ty jsme pak nechali žít, ale každý, kdo dal najevo náznak odporu, byl obklíčen jako divočák v houštině křoví a ubodán kopími k smrti. Artušův kůň zmizel v údolí a zanechal za sebou děsivou stopu – pás mužů s hlavami probodenými nebo rozťatými ranami meče až k mozkům. Další nepřátelé kulhali a padali k zemi, a když Nimue viděla jejich zkázu, vyrazila vítězoslavný výkřik nadšení.

Pobrali jsme přes padesát zajatců. Nejméně tolik dalších mužů bylo už mrtvých nebo umírajících. Několika se podařilo uprchnout na ten kopec, z něhož jsme slezli za šedivého úsvitu, a několik nepřátel se utopilo při pokusu překročit řeku Lugg, ale ostatní krváceli, zmateně vrávorali, zvraceli a přijímali svoji porážku. Když jsme zatahovali kruh a naháněli do něj poslední Valerinovy muže, kteří přežili, objevilo se na dohled sto padesát Sagramorových mužů, samých vynikajících kopiníků. „Nemáme dost mužů, aby střežili zajatce,“ pozdravil mě Sagramor.

„Já vím.“

„Tak je zabij,“ přikázal mi a Nimue souhlasně opakovala jeho slova.

„Ne,“ odporoval jsem. Po zbytek dne byl Sagramor mým velitelem a netěšilo mě stavět se mu na odpor, ale Artuš chtěl Bretoňcům přinést mír a pozabíjet bezmocné zajatce nebylo nejlepším způsobem, jak k tomu míru připoutat i Powys. Kromě toho ty zajatce posbírali moji muži, a proto jsem nesl zodpovědnost za jejich osud. A tak místo abych je nechal pozabíjet, přikázal jsem jim, aby se svlékli donaha, a pak jsme je jednoho za druhým odvedli k místu, kde čekal Cavan s těžkým kamenem, který mu sloužil jako kladivo, a omletým valounem místo kovadliny. Ruku, v níž muži držívali kopí, jsme každému ze zajatců přidrželi na kovadlině a pak mu kamenem rozdrtili dva kratší prsty. Muž se dvěma roztříštěnými prsty přežije a snad bude i moci jednou znovu uchopit kopí, ale určitě ne v tento den. Po mnoho dní. Pak jsme je poslali na jih, nahé a krvácející, a varovali jsme je, že určitě zemřou, jestli do setmění ještě někde spatříme jejich tváře. Sagramor si ze mě tropil posměšky, že jsem dal najevo takovou shovívavou mírnost, ale můj příkaz nezrušil. Moji muži pobrali nejlepší kusy oděvů a boty nepřátel, odhozené obleky prohledali, jestli se v nich neukrývají mince, a všechno, co zbylo, naházeli do chýší, které stále ještě hořely. Ukořistěné zbraně jsme navršili na hromadu u silnice.

Pak jsme se vypravili na sever, abychom se přesvědčili, že Artuš ukončil pronásledování u brodu, a poté jsme se vrátili do vesnice, která se rozkládala kolem pevné a robustní římské stavby, o níž Artuš soudil, že kdysi sloužívala jako útulek pro pocestné, kteří cestovali do severních kopců. Vedle té budovy se pod stráží krčil zástup žen, které k sobě tiskly své děti a bezcenný, ubohý majetek.

„Tvůj nepřítel,“ řekl jsem Artušovi, „byl Valerin.“

Trvalo mu několik okamžiků, než si to jméno správně zařadil, a pak se usmál. Sesedl z koně a sundal si přilbu, aby nás pozdravil. „Chudák Valerin,“ řekl, „dvojnásobný ztroskotanec, dvakrát poražený,“ a potom mě objal a poděkoval mým mužům. „Noc byla tak temná,“ řekl, „až jsem si říkal, jestli to údolí vůbec najdete.“

„Také jsem ho nenašel, zato Nimue se to podařilo.“

„Potom ti dlužím poděkování,“ řekl jí Artuš.

„Poděkuj mi,“ řekla, „tím, že dnes dosáhneš vítězství.“

„S pomocí bohů dosáhnu.“ Otočil se a podíval se na Galahada, který se už vypravoval na cestu s jeho poselstvím. „Jeď na jih, pane princi, a vyřiď Tewdricovi mé pozdravy a prosbu, aby se kopí jeho mužů postavila na naši stranu. Ať dá Bůh tvému jazyku výmluvnost.“ Galahad popohnal koně a odjel zpátky údolím, které páchlo krví.

Artuš se otočil a zadíval se na vrcholek kopce, míli na sever od brodu. Stála tam stará, z hlíny postavená pevnost, odkaz Pradávných lidí potomstvu, ale zdálo se, že je opuštěná. „Dopadlo by to s námi špatně,“ řekl s úsměvem, „kdyby někdo zpozoroval, kde se ukryjeme.“ Chtěl najít svůj příští úkryt a nechat tam těžké odění svých kom, než vyrazí na sever, aby vypudil Gorfyddydovy muže z jejich ležení u Branogenia.

„Nimue ti udělá kouzlo, které tě ukryje,“ řekl jsem.

„Uděláš, paní?“ zeptal se vážně.

Nimue odešla najít lebku. Artuš mě znovu přátelsky pleskl a potom zavolal svého služebníka Hygwydda, aby mu pomohl stáhnout těžké šupinaté odění. Přetahovalo se přes hlavu a Artušovy krátce seřezané vlasy se přitom rozcuchaly. „Oblékl by sis ho?“ zeptal se mě.

„Já?“ řekl jsem udiveně.

„Až nepřítel zaútočí,“ řekl, „budou očekávat, že mě najdou tady, a když tu nebudu, začnou mít podezření na nějakou lest.“

Usmál se. „Požádal bych Sagramora, ale jeho tvář je trochu nápadnější než tvá, pane Derfele. I když si budeš muset uřezat kus těch svých dlouhých vlasů.“ Kdyby se moje světlé vlasy ukázaly pod lemem přilby, byl by to bezpečný důkaz, že nejsem Artuš. „A možná trochu upravit bradu,“ dodal.

Vzal jsem si odění od Hygwydda a úplně mě vyvedlo z míry, jak bylo těžké. „Byla by to pro mě pocta,“ řekl jsem.

„Je to těžké,“ varoval mě. „Bude ti horko a když budeš mít nasazenou přilbu, neuvidíš do stran, takže budeš potřebovat, aby ti po bocích stáli dva dobří muži.“ Vycítil moje váhání. „Měl bych říci někomu jinému, aby si ho oblekl?“

„Ne, ne, pane,“ řekl jsem, „vezmu si ho na sebe.“

„Bude to nebezpečné,“ varoval mě.

„Neočekával jsem dneska právě klidný den bez nebezpečí, pane,“ odpověděl jsem.

„Nechám ti praporec,“ řekl. „Až Gorfyddyd přijde, musí si být jistý, že všichni jeho nepřátelé jsou na jednom místě. Bude to těžký boj, Derfele.“

„Galahad přivede pomoc,“ ujišťoval jsem ho.

Vzal si můj prsní plát a štít, dal mi svůj vlastní vyleštěný štít a bílý plášť, potom se otočil a uchopil uzdu Llamrei. „Tohle,“ řekl mi, když mi pomáhal do sedla, „byla ta lehčí část dnešního dne.“ Přivolal pohybem ruky Sagramora a obrátil se k nám oběma. „Nepřítel tady bude do poledne. Udělejte, co budete moci, abyste se na něj připravili a pak bojujte, jako jste ještě nikdy nebojovali. Jestli se s vámi zase uvidím, pak zvítězíme. Jestli ne, pak vám děkuji, zdravím vás a budu čekat, až s vámi budu hodovat na Onom světě.“ Křikl na své muže, aby nasedli na koně, a potom odjel k severu.

A my jsme čekali, až začne skutečná bitva.

  *

Šupinaté odění bylo příšerně těžké, dosedalo mi na ramena a tlačilo je dolů jako vahadlo na nošení věder vody, které ženy každého rána přinášejí do svých domů. Bylo těžké třeba jen zvednout pravici s mečem, ale šlo to snáz, když jsem řemen od meče pevně utáhl kolem železných šupin a tak odlehčil ramenům od tíhy dolní části krunýře.

Nimue dokončila své kouzlo, které nás mělo skrýt před nepřítelem, a nožem mi uřezala vlasy. Všechny odřezané vlasy pak spálila, aby je nepřítel nemohl najít a použít jich k nějakému čarování, a potom jsem si nastavil Artušův štít jako zrcadlo, abych si odsekal dlouhý vous tak nakrátko, že se schová za hluboko sahajícími lícními plátky přilbice. Poté jsem si přilbu nasadil, přetáhl její vnitřní kožený chránič přes hlavu a stahoval dolů, až mi dosedla na celou hlavu jako pevná ulita. Přestože byly v lesklém kovu probité dírky u uší, slyšel jsem svůj vlastní hlas tlumeně a přidušeně. Potěžkal jsem těžký štít, nechal jsem Nimue, aby mi upevnila bílý, blátem pocákaný plášť kolem ramen, a pak jsem se pokoušel přivyknout nepohodlnému těžkému odění. Požádal jsem Issu, aby se mnou svedl cvičný zápas dřevci kopí jako krátkými šermovacími holemi, a zjistil jsem, že jsem daleko pomalejší než obvykle. „Strach ti dodá na rychlosti, pane,“ řekl Issa, když podesáté pronikl mým střehem a zasadil mi úder, který mi ozvěnou zadrnčel v celé hlavě.

„Jenom mi neuraž chochol,“ řekl jsem. Tajně jsem si přál, abych to těžké odění nikdy nebyl přijal. Bylo to brnění pro jezdce, sestrojené tak, aby přidávalo váhu a důraznost muži v sedle, který si musí prorazit cestu nepřátelskými řadami, jenže my kopiníci jsme byli závislí na hbitosti a rychlosti, pokud jsme nestáli v pevně sevřené hradbě štítů.

„Ale vypadáš nádherně, pane,“ řekl mi obdivně Issa.

„Bude ze mě nádherná mrtvola, jestli mi nebudeš pořádně střežit bok,“ upozornil jsem ho. „Je to jako bych bojoval ve džberu.“ Pracně jsem si stáhl přilbu a ulevilo se mi, když míjejí svíravý tlak přestal tísnit hlavu. „Když jsem tohle odění viděl poprvé,“ řekl jsem Issovi, „přál jsem si ho nejvíc ze všeho na světě. Teď bych ho vyměnil za pořádný kožený krunýř.“

„Bude to dobré, pane,“ řekl mi Issa s širokým úsměvem.

Ještě nás čekala práce. Museli jsme odvést na jih od údolí ženy a děti, opuštěné Valerinovými poraženými muži, a pak jsme si zchystávali opevnění těsně u zbytků původního zátarasu ze stromů. Sagramor se obával, že drtivá převaha nepřátel by nás mohla úplně vytlačit z údolí, než Artušovi jezdci dorazí k té naší zábraně, a tak jsme si místo předpokládaného střetnutí připravili co nejlépe. Mým mužům se chtělo spát, ale přesto jsme museli vykopat mělký příkop přes celou šíři údolí. Příkop nebyl nikde zdaleka tak hluboký, aby do něj muž zapadl celý, ale počítali jsme s tím, že přiměje útočící kopiníky, aby zrušili krok a snad klopýtli a zarazili se, až se k naší hradbě štítů těsně přiblíží. Stromy původního zátarasu ležely hned za příkopem a vyznačovaly jižní hranici, k níž můžeme ustoupit, a místo, jež pak musíme bránit na život a na smrt. Sagramor pokácené stromy ještě ukotvil na místě pomocí Valerinových opuštěných kopí a přikázal ta kopí hluboko zarýt a zapustit do země, aby tak ve větvích pokácených borovic vznikl plot nastražených, pevně namířených hrotů kopí. Tam, kde silnice procházela středem té zábrany, jsme ponechali proluku, abychom se za ten křehký zátaras mohli stáhnout, než ho začneme bránit.

Mně stále působilo obavy strmé a otevřené úbočí kopce, z něhož moji muži zaútočili za úsvitu. Gorfyddydovi válečníci nás nepochybně napadnou přímo v údolí, ale královi odvedenci budou pravděpodobně poslaní výše na svah, aby nás ohrožovali z levého boku, a Sagramor nemohl postrádat žádné muže, aby výše položená místa obsadili, avšak Nimue s jistotou prohlašovala, že to ani není třeba. Vzala si deset ukořistěných kopí a s pomocí půltuctu mých mužů pak odřezala hlavy deseti Valerinových mrtvých kopiníků a odnesla ta kopí a zakrvácené hlavy vzhůru na kopec, kde poručila kopí zabodat dřevci do země a pak na jejich kovové hroty napíchala ty krvavé hlavy. Ozdobila hlavy strašidelnými parukami zauzlované trávy, každý uzel očarovala zaříkáváním, poté do širokých proluk mezi kopími rozházela větve tisů. Udělala tak závoru duchů, řadu lidských strašáků, prostoupenou kouzly, již by se bez pomoci druida žádný muž neodvážil překročit. Sagramor chtěl, aby další takovou závoru udělala v zemi severně od brodu, ale Nimue odmítla. „Jejich válečníci přijdou s druidy,“ vysvětlila, „a závora duchů je druidovi jen k smíchu. Jenže odvedenci z venkova s sebou druida mít nebudou.“ Dolů z kopce pak přinesla plnou náruč verbény a rozdala její drobné purpurové kvítky kopiníkům, mezi nimiž se všeobecně vědělo, že verbéna přináší v bitvě ochranu. Pod moje odění zastrčila celou větvičku.

Křesťané se seskupili dohromady, aby společně odříkali své modlitby, zatímco my pohané jsme hledali pomoc bohů. Muži házeli mince do řeky a přinášeli Nimue své talismany, aby se jich dotkla. Většina mužů u sebe nosila zaječí packu, ale někteří přinášeli hroty z šípů elfů nebo hadí kameny. Hroty šípů elfů byly drobné úštěpky ze špiček šípů, kterými stříleli duchové, a byly mezi vojáky vysoce ceněné, zatímco hadí kameny, amonity, byly barevné kamínky, jejichž barvy Nimue ještě rozjasnila, když kameny nejdřív ponořila do řeky a pak se jimi dotkla svého dobrého oka. Přitlačil jsem rukou na své šupinaté odění, až jsem cítil, jak se mi do prsou zarývá Ceinwynina brož, pak jsem poklekl a políbil jsem Zemi. Zůstal jsem s čelem opřeným o mokrou hlínu a snažně jsem tak prosil Mithru, aby mi dal sílu, odvahu a – je-li to jeho vůle – dobrou smrt. Někteří z mužů pili medovinu, kterou jsme našli ve vesnici, ale já jsem pil jenom vodu. Jedli jsme jídlo, které si Valerinovi muži přinesli s nadějí, že to bude jejich snídaně, a poté skupinka kopiníků pomohla Nimue nachytat ropuchy a rejsky, které Nimue pozabíjela a rozložila po silnici za brodem, aby blížící se nepřítel narazil na špatná znamení. Znovu jsme si nabrousili zbraně a čekali jsme. Sagramor našel muže, který se schovával v lese za vesnicí. Byl to pastýř a Sagramor se ho vyptal, jak vypadá blízké okolí, a dozvěděl se, že výše proti proudu je další brod, přes který by nás nepřítel mohl obejít z boku, kdybychom se pokoušeli bránit břeh řeky na severním konci údolí. Zatím nám ten další brod starosti nedělal, ale museli jsme na něj pamatovat, neboť poskytoval nepříteli cestu, po níž by mohl obejít naši nejsevernější obrannou linii.

Byl jsem plný úzkosti a neklidu z nadcházejícího boje, ale Nimue byla očividně klidná a beze strachu. „Nemám se čeho bát,“ vysvětlila mi. „Přestála jsem už Tři rány, takže co by mi mohlo ještě ublížit?“ Seděla vedle mě, těsně u brodu na severním konci údolí. Tady měla být naše první obranná linie, místo, odkud můžeme pomalu ustupovat a vtahovat tak nepřítele do údolí a do Artušovy pasti. „A kromě toho,“ dodala Nimue, „jsem pod Merlinovou ochranou.“

„Ví, že jsme tady?“ zeptal jsem se jí.

Odmlčela se a potom přikývla. „Ví to.“

„Přijde?“

Zamračila se, jako by moje otázka byla hloupě hrubá a necitlivá. „Udělá to,“ řekla zvolna, „co uzná za vhodné.“

„Pak tedy přijde,“ prozradil jsem, jak vroucně v to doufám.

Nimue nedůtklivě potřásla hlavou. „Merlinovi záleží jen na Bretoňsku. Věří, že Artuš může pomoci vzkřísit a obnovit Moudrost Bretoňska, ale kdyby došel k závěru, že Gorfyddyd to udělá lépe, pak, věř mi, Derfele, se Merlin postaví na Gorfyddydovu stranu.“

Merlin mi něco takového sice už naznačil v Caer Swsu, ale stejně pro mě bylo těžké uvěřit, že cíle jeho snah a úsilí jsou tak vzdálené mým vlastním závazkům a nadějím. „A jak to bude s tebou?“ zeptal jsem se Nimue.

„Mě s tímhle vojskem svazuje jedno starší břemeno,“ řekla, „a až se ho zbavím, budu volná a budu moci pomáhat Merlinovi.“

„Gundleus,“ řekl jsem.

„Dej mi Gundlea živého, Derfele,“ řekla a dívala se mi přitom do očí, „dej mi ho živého, moc tě prosím.“ Dotkla se kožené pásky přes oko a odmlčela se, jak sbírala sílu a odhodlání k pomstě, po níž tolik toužila. V obličeji byla ještě velice bledá a černé vlasy jí zplihle visely podél tváří. Tu mírnost a jemnost, kterou na sebe prozradila o Lughnase, vystřídala mrazivá pochmurnost, která ve mně zase vzbudila pocit, že jí nikdy nedokážu porozumět. Miloval jsem ji, ne takovou láskou, kterou, jak jsem věřil, jsem choval k Ceinwyně, ale tak, jak člověk může milovat podivuhodné divoké stvoření, orla nebo divokou kočku, a přitom jsem věděl, že její život a tužby nikdy úplně nepochopím. Najednou se ušklíbla. „Postarám se, aby Gundleova duše křičela do skonání času,“ řekla tiše. „Pošlu ji bezednou hlubinou k nicotě, ale tak, aby té nicoty nikdy nedosáhla, Derfele, aby pořád jen křičela a trpěla na jejím okraji.“

Otřásl jsem se za Gundlea.

Nějaký výkřik mě přiměl, abych se podíval přes řeku. Cvalem se k nám hnalo šest jezdců. Naše hradba štítů se zvedla a muži protáhli paže koženými poutky štítů, ale pak jsem poznal, že jezdce vede Morfans. Řítil se kupředu, co mohl, kopal unaveného, potem zpěněného koně, a mě náhle přepadl strach, že těch šest mužů je vše, co zbylo z Artušovy jednotky.

Koně se právě s cákáním hnali přes brod, když jsme jim se Sagramorem vyšli vstříc. Morfans zarazil koně otěžemi na břehu řeky. „Dvě míle odsud,“ vyrazil a sotva popadal dech. „Artuš nás poslal, abychom vám pomohli. U všech bohů, těch parchantů jsou tam stovky!“ Setřel si pot z čela a pak se široce zašklebil. „A dost kořisti pro tisíce našich!“ Těžce se svezl z koně a viděl jsem, že drží stříbrný roh, a domyslel jsem si, že ho má k tomu, aby přivolal Artuše, až nastane ten pravý okamžik.

„Kde je Artuš?“ zeptal se Sagramor.

„V bezpečném úkrytu,“ ujistil nás Morfans a pak se podíval na moje odění a jeho ošklivá tvář se roztáhla do pokřiveného úsměvu. „Že tě tahle zbroj táhne dolů, nemám pravdu?“

„Jak v ní vůbec může bojovat?“ zeptal jsem se.

„Velice dobře, Derfele, skvěle. A ty budeš také.“ Poklepal mi na rameno. „Nějaké novinky od Galahada?“

„Žádné.“

„Agricola nás nenechá bojovat samotné, ať už si ten křesťanský král a jeho zbabělý syn představují cokoliv,“ řekl Morfans a pak odvedl svých pět jezdců dozadu za naši hradbu štítů.

„Dej nám chviličku, aby si odpočinuli koně,“ zavolal.

Sagramor si přetáhl přilbici přes hlavu. Numidský válečník měl na sobě kovový krunýř, černý plášť a vysoké boty. Jeho železná přilba byla natřená černou smolou a na vrcholku se zvedala do ostré špice, což jí dodávalo cizokrajný a neobvyklý vzhled. Sagramor většinou bojoval v sedle, ale nevadilo mu, že se dnes má postavit mezi pěchotu. A když svýma dlouhýma nohama přecházel nahoru dolů podél naší hradby štítů a povzbuzoval muže svým bručivým hlasem, nebylo na něm vidět žádné rozčilení a neklid.

Natáhl jsem si Artušovu svíravou přilbu a upevnil pod bradou její cípy. Potom, oděný ve zbroji svého pána, jsem také přešel podél řady napřažených kopí a varoval své muže, že boj bude tvrdý, ale vítězství je jisté, jestli se naše štítová hradba udrží. Byla to nebezpečně tenká hradba, na některých místech pouze o síle tří mužů za sebou, ale stáli v ní sami dobří muži. Když jsem došel k místu, kde Sagramorovi kopiníci sousedili s mými, jeden z nich vystoupil z řady. „Pamatuješ se na mě, pane?“ zavolal.

Na okamžik jsem se domníval, že si mě spletl s Artušem, a odsunul jsem lícní plátky, aby mi viděl do tváře, ale pak jsem ho najednou poznal. Byl to Griffid, Owainův kapitán a právě ten muž, který se mě v Lindinisu snažil zabít, než mi svým zásahem zachránila život Nimue. „Griffid ap Annan,“ pozdravil jsem ho.

„Je mezi námi zlá krev, pane,“ řekl a padl na kolena. „Odpusť mi.“

Zvedl jsem ho na nohy a objal. Brada mu už zešedivěla, ale jinak to byl stále týž muž s dlouhými údy a truchlivou tváří, jak jsem si ho pamatoval. „Má duše ti patří,“ ujistil jsem ho, „a jsem rád, že jsem ti ji svěřil.“

„A moje patří tobě, pane,“ řekl.

„Minac!“ poznal jsem dalšího ze svých starých kamarádů. „Odpustil jsi mi?“

„Bylo tady co odpouštět, pane?“ zeptal se, v rozpacích nad tou otázkou.

„Nebylo co odpouštět,“ ujistil jsem ho. „Žádnou přísahu jsem neporušil, na to ti dávám slovo.“

Minac vystoupil dopředu a objal mě. Podél celé štítové hradby se urovnávaly a usmiřovaly takové spory. „Jak se ti vedlo?“ zeptal jsem se Griffida.

„Pořád v tuhých bojích, pane. Většinou proti Cerdicovým Sasům. Dneska to bude snadné, když to srovnám s těmi parchanty, ale je tady jedna věc, která mi dělá starost.“ Zaváhal.

„Ano, pověz?“ povzbudil jsem ho.

„Vrátí nám zpátky duše?“ zeptal se Griffid a podíval se po Nimue. Pořád měl v paměti příšernou kletbu, kterou vyřkla nad ním a nad jeho muži.

„Samozřejmě že ano,“ řekl jsem a zavolal Nimue. Dotkla se Griffidova čela a čel ostatních mužů, kteří ještě přežívali od toho vzdáleného dne v Lindinisu, kdy mě ohrožovali na životě. Tak byla kletba sňata a muži jí na poděkování líbali ruku. Znovu jsem objal Griffida a pak jsem pozvedl hlas, aby mě slyšeli všichni moji muži. „Po dnešním dnu,“ řekl jsem, „budou mít bardové po tisíc let o čem zpívat! A dneska zase zbohatneme!“

Odpověděli potleskem a křikem. City, které se zmocnily mužů v hradbě štítů, byly tak silné, že někteří plakali štěstím. Nyní vím, že žádná radost se nevyrovná té, jakou přináší služba Kristu Ježíši, ale jak jen mi chybí ta společnost válečníků! Toho jitra, když jsme čekali na nepřítele, nebyly mezi námi žádné přehrady a rozdíly, jen veliká, všechny zaplavující vzájemná láska. Byli jsme bratři, byli jsme neporazitelní, a dokonce málomluvný a strohý Sagramor měl v očích slzy. Jeden kopiník začal zpívat Válečnou píseň Beli Mawra, velkou bretoňskou bitevní píseň, a silné mužské hlasy se slily v přirozeném a bezděčném souladu po celé řadě. Někteří muži tančili a v tanci přeskakovali své meče, neohrabaně křepčili ve svých kožených oděních a předváděli složité taneční kroky kolem čepelí mečů. Naši křesťané zpívali s rozpřaženými pažemi, téměř jako by ta píseň byla pohanskou modlitbou k jejich vlastnímu Bohu, a další muži tloukli v rytmu písně svými kopími o štíty.

Ještě jsme zpívali o tom, jak skropíme svou zemi krví nepřátel, když se nepřítel ukázal. Vzdorně a vyzývavě jsme zpívali dál, a přitom se nám na dohled objevoval jeden oddíl kopiníků za druhým a rozvinoval se po vzdálených polích pod královskými praporci, které zářily jasnými barvami v soumračném šeru toho dne. A zpívali jsme pořád dál, až celá záplava písně vzdorovala Gorfyddydovu vojsku, vojsku otce té ženy, o níž jsem si už byl jistý, že ji miluji. A hlavně proto jsem také bojoval, ne pouze pro Artuše, ale proto, že jen po vítězství jsem se mohl vrátit do Caer Swsu a tak znovu spatřit Ceinwynu. Neměl jsem na ni žádné právo, neměl jsem žádnou naději, protože jsem byl synem otroka a ona princezna, a přece jsem toho dne nějak cítil, že bych mohl ztratit víc, než jsem dosud za celý život získal.

Trvalo přes hodinu, než se ta nemotorná, těžkopádná horda zformovala do bitevní linie na protějším břehu řeky. Řeku bylo možné překročit jen v místě brodu a to nás ubezpečovalo, že budeme mít dostatek času, až nastane ten pravý okamžik, abychom se dali na ústup. Zatím však nepřátelé očividně předpokládali, že máme v úmyslu bránit brod po celý den, protože své nejlepší muže postavili do středu své řady. Byl tam sám Gorfyddyd se svým orlím znakem, teď zašpiněným, jak výšivka v dešti pouštěla barvu, takže praporec vypadal, jako by už byl namočený v naší krvi. Uprostřed naší řady, v místě, kde jsem stál čelem k brodu, vlály Artušovy praporce s černým medvědem a červeným drakem. Vedle mě stál Sagramor a počítal praporce nepřítele. Byl mezi nimi Gundleův lišák i červený kůň Elmetu a několik dalších, které jsem neuměl určit. „Šest set mužů?“ odhadoval Sagramor.

„A pořád ještě přicházejí další,“ dodal jsem.

„Vypadá to tak.“ Odplivl si směrem k brodu. „A uvidí, že tady chybí Tewdricův býk.“ Usmál se – a že se Sagramor neusmíval často. „Tenhle boj bude stát za to, abychom si ho zapamatovali, pane Derfele.“

„Jsem rád, že jsem v něm s tebou, pane,“ řekl jsem vřele, a že jsem vskutku rád byl! Nebylo většího válečníka nad Sagramora a žádného se nepřátelé tolik neobávali. Ani Artuš v nich nevzbuzoval takový strach jako Numiďan se svou chladnou, bezcitnou tváří a smrtícím mečem. Byl to zahnutý meč, zhotovený v nějaké prapodivné cizí zemi, a Sagramor jím vládl s děsivou pohotovostí. Jednou jsem se Sagramora zeptal, proč vůbec kdysi odpřisáhl věrnost Artušovi. „Protože Artuš mi dal všechno,“ odpověděl stroze, „když jsem neměl nic.“

Právě když naši kopiníci dozpívali svou píseň, vystoupili před Gorfyddydovo vojsko dva druidi. My jsme měli pouze Nimue, aby čelila jejich kouzlům a posílala na ně svá, a Nimue se teď přebrodila na protější břeh, aby se s nimi sešla. Oba stejně poskakovali po silnici, s paží zdviženou a jedním okem zavřeným. Jedním z druidů byl Iorweth, čaroděj Gorfyddydův, a druhým Tanaburs v dlouhém rouchu, zdobeném měsíčními srpky a zajíci. Oba muži se s Nimue políbili, chvilku s ní hovořili a pak se Nimue vrátila na naši stranu brodu. „Chtěli, abychom rovnou složili zbraně,“ řekla pohrdlivě, „a tak jsem je vybídla, ať to udělají sami.“

„Dobrá,“ zabručel Sagramor.

Iorweth neobratně poskakoval na protější straně brodu. „Bozi vám přinášejí pozdrav!“ zavolal na nás, ale nikdo z nás neodpověděl. Sklopil jsem lícní plátky své přilby, aby mě nemohli poznat. Tanaburs hopkoval těsně u řeky a holí si pomáhal udržet rovnováhu. Iorweth zdvihl svoji hůl vodorovně nad hlavu, aby ukázal, že nám chce ještě něco sdělit. „Můj král, král Powysu a Vznešený král Bretoňska, král Gorfyddyd, syn Cadellův, jenž byl synem Brychana, syna Laganisova, syna Coelova, syna Beli Mawra, ušetří vašim odvážným duším cestu na Onen svět. Všechno, co pro to musíte vy, stateční válečníci, udělat, je vydat nám Artuše!“ Namířil holí ke mně a Nimue okamžitě zasyčela ochrannou modlitbu a rozhodila do vzduchu dvě hrsti hlíny.

Neřekl jsem nic a ticho znamenalo odmítnutí. Iorweth roztočil svou hůl a třikrát plivl směrem k nám a pak začal poskakovat dolů po břehu řeky, aby své kletby přidal k Tanabursovu zaříkávání. Král Gorfyddyd, doprovázený svým synem Cuneglasem a spojencem Gundleem, vyjel na půl cesty k řece a sledoval, jak pracují jeho druidi, a že se skutečně činili! Sesílali na naše životy kletbu dne a na naše duše kletbu noci. Naše krev měla připadnout červům, maso šelmám a kosti propadnout smrtícím mukám. Proklínali naše ženy, naše děti, naše pole a naše domácí zvířata. Nimue nás chránila, odvracela jejich kletby a zasypávala je svými, ale stejně se naši muži třásli. Křesťané vykřikovali, že není čeho se bát, ale když kletby přelétávaly přes řeku na křídlech temnoty, také se poznamenávali křížem.

Druidi pronášeli své kletby celou hodinu a když skončili, byli jsme úplně roztřesení. Nimue přecházela podél naší hradby, dotýkala se hrotů kopí a ujišťovala muže, že ty kletby neměly účinnost a nepostihnou je, ale dříve, než naši muži přestali trnout úzkostí z hněvu bohů, pohnula se řada nepřátelských kopí konečně dopředu. „Štíty vzhůru!“ křikl Sagramor drsně. „Napřáhnout kopí!“

Řada nepřátel se zastavila padesát kroků od řeky, zatímco jeden osamocený muž pokračoval pěšky dál. Byl to Valerin, velitel, kterého jsem za svítám vyhnal z údolí, a který teď směřoval k severnímu okraji brodu se štítem a kopím. Za úsvitu utrpěl porážku a nyní ho pýcha přiměla využít prvního okamžiku, kdy mohl zachránit a očistit svoji pověst. „Artuši!“ křikl na mě, „oženil ses s děvkou!“

„Zůstaň zticha, Derfele,“ varoval mě Sagramor.

„S děvkou!“ křičel Valerin. „Byla už otahaná, když přišla ke mně. Že chceš slyšet výčet jejích milenců? Celá hodina, Artuši, by nestačila, abych ti je vyjmenoval! A s kým se kurví teď, zatímco ty právě čekáš na smrt? Věříš snad, že na tebe čeká? Znám tu děvku! Jednomu dvěma mužům roztahuje nohy právě teď!“ Rozpřáhl paže a oplzlým pohybem zaškubal stehny. Moji muži mu posměšky vraceli, ale Valerin si nevšímal urážek, které na něj vykřikovali. „Děvka!“ zavolal znovu. „Vlhká, otahaná děvka! Chystáš se bojovat za svoji děvku, Artuši? Nebo už nemáš břicho na boj? Braň svoji děvku, ty červe!“ Přešel brod v místech, kde mu voda sahala až ke stehnům, a zastavil se na našem břehu jen nějakých tucet kroků ode mě. Z pláště mu crčela voda. „Děvka, Artuši,“ opakoval, „tvoje žena je děvka.“ Odplivl. Byl prostovlasý a do svých dlouhých černých vlasů měl na ochranu vpletené větvičky jmelí. Měl oblečený krunýř, ale žádné další části odění, a na štítu měl vymalovaný Gorfyddydův znak orla s roztaženými křídly. Výsměšně se na mě zasmál a pak zesílil hlas, aby ho slyšeli všichni moji muži. „Když váš vůdce nechce bojovat za svoji děvku, proč byste vy měli bojovat za něj?“

Sagramor do mě hučel, abych si těch předhůzek a posměšků nevšímal, ale Valerinova vyzývavost zneklidňovala naše muže, kteří už takhle byli roztřesení a skleslí po kletbách a zaklínání druidů. Počkal jsem, až Valerin ještě jednou označí Guineveru za děvku, a když to udělal, mrštil jsem po něm svým kopím. Byl to neobratný vrh vinou mého svírajícího odění a kopí Valerina kolísavým letem minulo a s cáknutím dopadlo do řeky. „Děvka!“ vykřikl a rozběhl se proti mně s napřaženým válečným oštěpem, takže jsem vytrhl Hywelbane z pochvy. Vykročil jsem proti němu a sotva jsem stačil udělat dva kroky, vyrazil proti mně svým kopím s mohutným výkřikem hněvu.

Svezl jsem se na jedno koleno a naleštěný štít jsem zvedl tak, že se hrot kopí odklonil od mé hlavy. Když jsem pod dolním okrajem štítu bodl Hywelbanem, viděl jsem právě na Valerinovy nohy a slyšel jsem jeho vzteklý řev. Vyjel jsem ostřím vzhůru a nepatrný okamžik předtím, než jeho tělo udeřilo do mého štítu a srazilo mě na zem, jsem cítil úder svého zásahu. Už neřval vztekem, ale křičel, neboť výpad, vedený mečem zdola pod štítem, ho ošklivě zranil. Čepel mu vjela do střev, a když jsem cítil, jak váha jeho těla tlačí ostří meče dolů, věděl jsem, že mu Hywelbane proniká hluboko do těla, až se nakonec Valerin zhroutil na můj štít. Napjal jsem všechny síly, abych ho ze štítu svalil, a drsně, hlasitě jsem vydechl, když jsem vytrhával meč z jeho masa. Krev se rozlévala vedle jeho kopí, které už dopadlo na zem u těla, jež se svíjelo hroznou bolestí. Přesto se Valerin ještě pokusil napřáhnout meč, když jsem se vyhrabal na nohy a položil mu botu na krk. Tvář mu žloutla, třásl se a oči se mu už zakalovaly smrtí. „Guinevera je dáma,“ řekl jsem mu, „a tvoje duše patří mně, jestli to popřeš.“

„Je to děvka,“ podařilo se mu nějak vyslovit mezi zaťatými zuby, pak zalapal po dechu a chabě potřásl hlavou. „Býk mě střeží,“ dokázal dodat a z toho jsem poznal, že patří k Mithrovým vyznavačům. Vrazil jsem mu proto Hywelbane do krku. Ostří narazilo na odpor hrdla a rychle je prořízlo, aby ho zbavilo života. Výtrysk krve zalil celou čepel meče a myslím, že Valerin se nikdy nedozvěděl, že ten, kdo poslal jeho duši k Mostu mečů v Cruachananově jeskyni, nebyl Artuš.

Naši muži spustili jásot. Jejich odvaha a sebedůvěra, tak zdeptaná dílem druidů a zchlazená Valerinovými hrubými urážkami, se okamžitě znovu pozvedla, neboť jsme prolili první krev. Došel jsem ke kraji řeky, kde jsem předvedl několik kroků vítězného tance a ukázal jsem skleslým nepřátelům zakrvácené ostří Hywelbanu. Jakmile Gorfyddyd, Cuneglas a Gundleus spatřili porážku velitele svých vojsk, obrátili koně a moji muži po nich s posměchem pokřikovali, že jsou zbabělci a slaboši.

Když jsem se vrátil do štítové hradby, Sagramor na mě kývl. To pokývnutí byl očividně jeho způsob, jak mě pochválit za dobře vedený boj. „Co s ním teď mají udělat?“ ukázal k Valerinovu tělu.

Poručil jsem Issovi, aby z těla mrtvého sebral šperky, a dalším dvěma mužům, aby tělo hodili do řeky, a modlil jsem se, aby duchové vody odnesli mého bratra v Mithrově vyznání tam, kde dojde své odměny. Issa mi přinesl Valerinovy zbraně, jeho zlatý splétaný řetěz a prsten. „To je tvé, pane,“ řekl, když mi podával kořist. Také vylovil z řeky moje kopí.

Vzal jsem si kopí a Valerinovy zbraně, ale nic jiného. „To zlato je tvé, Isso,“ řekl jsem, protože jsem si dobře pamatoval, jak se mi po návratu z Ynys Trebesu pokoušel Issa darovat svůj vlastní tenký zlatý řetěz.

„Tohle ne, pane,“ řekl a ukázal mi Valerinův prsten. Byl to pořádný kus zlata, krásně vypracovaný a ozdobený vypouklým reliéfem jelena s měsíčním srpkem nad parožím. To byl Guineveřin znak a na zadní straně prstenu byl do zlata hrubě a hluboce vyrytý kříž. Byl to milenecký prsten a říkal jsem si, jak je Issa bystrý, že si toho všiml.

Vzal jsem prsten do ruky a myslel na to, že ho Valerin nosil po všechny ty trýznivé roky. Nebo snad, chtěl jsem doufat, vyryl kříž do prstenu podvodně, aby se za svoji bolest pomstil na Guineveřině pověsti a pomocí prstenu se chlubil mezi muži, že byl jejím milencem. „Artuš se o tom nesmí nikdy dozvědět,“ varoval jsem Issu a pak jsem ten těžký prsten hodil do řeky.

„Co to bylo?“ zeptal se Sagramor, když jsem se znovu postavil vedle něj.

„Nic,“ řekl jsem, „nic. Jen nějaký talisman, který by nám byl mohl přinést smůlu.“

Potom se za řekou ozval zvuk beraního rohu a já jsem tak byl ušetřený dalších úvah, co ten prsten znamenal.

Nepřítel přicházel.
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BARDI DOSUD ZPÍVAJÍ o té bitvě, i když jen bozi vědí, jak si vymýšlejí podrobnosti, jimiž přikrašlují svoje líčení, neboť při poslechu jejich písní by si člověk myslel, že bitvu u Lugg Vale nikdo z nás nemohl přežít; a možná nikdo z nás ji ani přežít neměl. Bylo to zoufalé. A pro Artuše, třebaže to už bardi nepřiznávají, to vlastně byla porážka.

Gorfyddydův první útok přišel jako řevem provázený příval rozběsněných kopiníků, kteří se vrhli přímo do brodu. Sagramor nám velel, abychom postupovali vpřed a srazili se s nimi v řece, kde náraz štítů zněl jako zahřmění bouře, která vybuchla v údolí. Nepřítel měl výhodu ve své početní převaze, ale šíři útočné linie omezily hranice brodu, a proto jsme si mohli dovolit stáhnout muže z okrajů naší řady, aby posílili její střed.

My v první řadě jsme měli čas jen jednou vyrazit napřaženým kopím, pak jsme se skrčili za štíty a prostě strkali a tlačili do linie nepřátel, zatímco muži naší druhé řady bojovali nad našimi hlavami. Zvonění čepelí mečů, nárazy kovových pobití štítů a třeskot dřevců kopí byly ohlušující, ale zemřelo přitom jen velice málo mužů, neboť je těžké zabít, když se dvě pevně sevřené řady štítů zaklesnou do sebe. Spíše se z toho pak stává zápas v přetlačování. Nepřítel popadne hrot tvého kopí, takže je nemůžeš stáhnout zpátky, sotva se najde místo, kde vytasit a napřáhnout meč, a po celý ten čas meče, sekery a kopí druhé řady nepřátel buší do přilbic a okrajů štítů. Nejhorší rány zasazují muži, kterým se podaří protáhnout čepele pod štíty, a postupně se vpředu zvedá hráz raněných mužů, přes niž je ještě obtížnější protivníka zabít. Jen když se jedna strana stáhne dozadu, může pak řada protivníků zabít raněné nepřátele, kteří zůstali bezmocně trčet na čáře, k níž se dovalil příliv bitvy. Při prvním náporu jsme získali převahu, ani ne tolik díky naší zdatnosti, ale proto, že Morfans protlačil svých šest jezdců stěsnanými řadami našich mužů a dlouhými jezdeckými kopími srážel shrbené muže čelní řady nepřátel. „Štíty, štíty!“ slyšel jsem křičet Morfanse, když obrovská váha šesti koní tlačila naši štítovou hradbu dopředu. Naši muži ze zadních řad vysoko zvedli své štíty, aby chránili velké válečné koně před záplavou kopí nepřátel, a my v první řadě jsme se zatím skrčili v řece a snažili se dorazit muže, kteří couvali a padali pod nárazy kopí jezdců. Kryl jsem se za Artušovým vyleštěným štítem a bodal Hywelbanem všude, kde se ukázala škvírka v nepřátelské linii. Dostal jsem dvě pořádné rány do hlavy, ale přilba je zachytila a zmírnila, i když mi ještě hodinu poté zvonilo v hlavě. Jedno kopí zasáhlo mé šupinaté odění, ale nedokázalo je prorazit. Muže, který se rozmáchl tím kopím, Morfans zabil, a po jeho smrti nepřítel ztratil srdce a přebrodil se zpátky na severní břeh řeky. Posbírali všechny své raněné, až na hrstku mužů, kteří byli příliš blízko k čelu naší řady, a ty jsme pozabíjeli, než jsme se stáhli na svůj vlastní břeh. Ztratili jsme šest mužů, kteří už přešli na Onen svět, a dvakrát tolik jich vyřadila z boje zranění. „Neměl bys stát v první řadě,“ řekl mi Sagramor, když se díval, jak odnášíme naše raněné. „Poznají, že nejsi Artuš.“

„Mají před očima, že Artuš bojuje,“ řekl jsem, „na rozdíl od Gorfyddyda nebo Gundlea.“ Nepřátelští králové sledovali boj zblízka, ale nikdy se nepřiblížili tak, aby pozvedli vlastní zbraně.

Iorweth a Tanaburs křičeli na Gorfyddydovy muže, dodávali jim odvahu k dalšímu krveprolití a slibovali jim odměnu bohů, ale zatímco Gorfyddyd přestavoval řady svých kopiníků, vtrhla do řeky skupina mužů bez pána a zaútočila na vlastní pěst. Tihle válečníci se spoléhali na to, že projev odvahy jim vynese bohatství a postavení, a tak nás těch třicet zoufalců napadlo s divokou zuřivostí a řevem, jen co se dostali za nejhlubší místo říčního brodu. Buď byli opilí, nebo posedlí šílenstvím bitvy, protože pouhých třicet mužů se vrhlo proti celému našemu vojsku. Kdyby dosáhli úspěchu, čekala by je za odměnu půda, zlato, odpuštění dříve spáchaných zločinů a tituly i postavení pánů u Gorfyddydova dvora, jenže třicet mužů k tomu opravdu nestačilo. Těžce nás zasáhli, ale zemřeli při tom. Byli to všechno výborní kopiníci, s prsty na levicích, v nichž svírali štíty, pokrytými spoustou válečnických prstenů, avšak proti každému z nich se postavili tři nebo čtyři protivníci. Celá ta skupina se hrnula ke mně, protože v mé zbroji a chocholu na přilbici spatřovali nejrychlejší cestu k slávě, ale Sagramor a moji kopiníci s vlčími ocasy na přilbách se s nimi utkali a porazili je. Jeden mohutný muž mával saskou sekerou. Sagramor ho zabil svým tmavým zahnutým mečem, pak umírajícímu muži sekeru vyrval a vrhl ji po dalším kopiníkovi a po celý ten čas si pozpěvoval podivnou, tajuplnou bojovou píseň ve svém rodném jazyce. Poslední muž z této skupiny mě napadl mečem a já jsem odrazil jeho sekavý úder železným pobitím Artušova štítu, jeho vlastní štít jsem odstrčil Hywelbanem a kopl jsem ho do slabin. Zlomil se v pase bolestí, která mu nedovolila ani vykřiknout, a Issa mu vrazil kopí do krku. Stáhli jsme z mrtvých útočníků odění, obrali je o jejich zbraně a šperky a na okraji brodu jsme nechali jejich těla jako hradbu před dalším náporem nepřátel.

Ten útok přišel brzy a byl silný. Také ho tak, jako první výpady, tvořila řada kopiníků, jenže tentokrát jsme se s nimi střetli u bližšího břehu řeky, kde tlak mužů za první řadou nepřátel nutil bojovníky v jejich čele, aby klopýtali a padali přes nakupená těla. Jejich škobrtání a přelézání nám otevřelo cestu k protiútoku. S vítězoslavným pokřikem jsme se vrhli vpřed se svými krví zrudlými kopími. Potom o sebe znovu narazily štíty, umírající muži křičeli a volali ke svým bohům a meče zvonily jako kovadliny v Magnisu. Opět jsem stál v čelní řadě, přitisknuté k nepřátelské linii tak těsně, že jsem cítil medovinu z jejich dechu. Jeden muž se pokusil stáhnout mi přilbici z hlavy a úderem meče přišel o ruku. Zase začal zápas v přetlačování a zase se zdálo, že nás nepřítel musí zatlačit dozadu už jen svou vahou, ale Morfans znovu vtrhl do té tlačenice se svými jezdci, nepřátelé mrštili svá kopí, která zadrnčela o naše štíty, a Morfansovi jezdci opět sráželi muže k zemi svými dlouhými jezdeckými kopími a i tentokrát se nepřítel stáhl zpátky. Bardi zpívají, že voda v řece zčervenala, ale to není pravda, neboť ve skutečnosti jsem viděl jen tenké pramínky krve raněných, které se rozplývaly a mísily s vodou dále po proudu řeky, zatímco ti ranění se marně pokoušeli vrátit brodem zpátky.

„Takhle bychom tady mohli bojovat s těmi parchanty celý den,“ řekl Morfans. Jeho kůň ale krvácel, a tak Morfans sesedl a začal ránu svému zvířeti ošetřovat.

Zavrtěl jsem hlavou. „Výš po proudu je další brod,“ ukázal jsem k západu. „A dost brzy budou mít své kopiníky na tomhle břehu.“

Nepřítel, který nás obcházel po straně, dorazil ale dříve, než jsem čekal. Už po nějakých deseti minutách nás varoval křik od našeho levého boku, že skupina nepřátel skutečně přešla přes řeku na západě a teď se k nám přibližuje po našem břehu.

„Čas stáhnout se a zamířit zpátky,“ řekl mi Sagramor. Jeho hladce oholená tvář byla pokrytá krví a potem, ale v očích mu svítila radost, protože tohle opravdu měl být boj, který přiměje básníky, aby k vylíčení bitvy usilovně hledali nová slova, boj, na který budou po řadu příštích zim vzpomínat muži v zakouřených hodovních síních, boj, který – i kdybychom v něm prohráli – pošle muže se ctí do síní válečníků na Onom světě. „Čas vtáhnout je do údolí,“ řekl Sagramor a pak křikl příkaz k ústupu, takže celé naše vojsko se pomalu a těžkopádně stahovalo za vesnici s římskou budovou a zastavilo se asi na sto kroků od ní. Levý bok naší řady byl teď zajištěný příkrým západním svahem údolí, zatímco zprava nás chránil bažinatý pás země, svažující se k řece. I tak jsme ale byli daleko zranitelnější než předtím u brodu, protože naše hradba štítů byla už zoufale slabá a nepřítel mohl útočit po celé její délce.

Gorfyddydovi trvalo celou hodinu, než převedl své muže přes řeku a rozestavil je do nové hradby štítů. Říkal jsem si, že už musí být odpoledne a podíval jsem se za sebe, ale po Galahadovi nebo po Tewdricových mužích jsem pátral marně. Nikdo k nám nepřicházel. K mé radosti se však také neobjevili žádní muži na západním kopci, kde nám střežila bok závora duchů, kterou udělala Nimue. Jenže tam Gorfyddyd ani nemusel své muže stavět, protože jeho vojsko teď bylo mohutnější než kdy dříve. Dorazily k němu další jednotky z Branogenia a Gorfyddydovi velitelé strkali tyto nově příchozí do své dosavadní hradby štítů. Sledovali jsme, jak kapitáni vyrovnávají linii s pomocí svých dlouhých kopí, a navzdory vyzývavosti, s níž jsme na ně pokřikovali, jsme si byli všichni vědomi, že za každého muže, kterého jsme zabili u řeky, jich překročilo brod deset dalších. „Tady je zadržet nedokážeme,“ řekl Sagramor s pohledem na rostoucí řady útočníků. „Budeme se muset vrátit až k zátarasu.“ Než ale mohl Sagramor zavelet k ústupu, vyjel proti nám Gorfyddyd. Přijížděl sám, ani svého syna nevzal s sebou a při sobě měl pouze meč, zasunutý v pochvě a své kopí. K tomu, aby si nesl štít, mu chyběla paže. Na hlavě měl zlatem zdobenou přilbu, korunovanou zlatými rozepjatými orlími křídly, právě tu, kterou mu Artuš vrátil v tom týdnu, kdy se chystal zasnoubit s Ceinwynou, a přes zadek a kýty koně se mu vlnil černý plášť. Sagramor na mě zavrčel, abych zůstal, kde jsem, a sám vyjel králi naproti.

Gorfyddyd nepoužíval uzdu, ale mluvil na svého koně, který se poslušně zastavil dva kroky od Sagramora. Gorfyddyd zapíchl dřevce kopí do země a odsunul si lícní plátky přilbice, aby mu bylo vidět do nevlídné, zatrpklé tváře. „Jsi Artušův černý démon,“ obvinil Sagramora a odplivl si na ochranu přede vším zlým, „a tvůj pán, ten děvkař, se schovává za tvůj meč.“ Gorfyddyd odplivl znovu, tentokrát směrem ke mně. „Proč si se mnou nepromluvíš sám, Artuši? Došla ti řeč?“

„Můj pán Artuš,“ odpověděl Sagramor se svým hrozným bretoňským přízvukem, „si šetří dech na vítěznou píseň.“

Gorfyddyd potěžkal své dlouhé kopí. „Mám jenom jednu ruku,“ křikl na mě, „ale s tebou si to rozdám.“

Nic jsem neřekl a ani jsem se nepohnul. Věděl jsem, že Artuš by nikdy nepřistoupil na osobní souboj se zmrzačeným mužem, jenže Artuš by také rozhodně nezůstal zticha. Teď už by horlivě přesvědčoval Gorfyddyda, aby uzavřeli mír.

Gorfyddyd nechtěl mír. Chtěl krveprolití. Přejel tak, že svého koně řídil jen koleny, podél naší hradby štítů a rozkřičel se na naše muže. „Umíráte, protože váš pán neudrží ruce od jedné děvky! Umřete pro čubku s mokrým zadkem. Pro čubku, která se věčně hárá. Vaše duše stihne prokletí. Moji muži už hodují na Onom světě, ale vaše duše jim budou sloužit jako kamínky ke hře. A proč umřete? Pro jeho zrzavou děvku?“ Namířil na mě kopím a vedl svého koně přímo proti mně. Couvl jsem dozadu, aby se ke mně nepřiblížil tak, že by mi průzorem v přilbě viděl na oči a rozpoznal tak, že nejsem Artuš. Moji kopiníci se kolem mě semkli na ochranu. Gorfyddyd se rozesmál mé očividné ustrašenosti. Jeho koně měli už moji muži na dosah, ale Gorfyddyd nedal najevo žádný strach z jejich kopí. Plivl na mě. „Ženská!“ vykřikl, co v jeho očích bylo nejhorší urážkou, potom se dotkl svého koně levou botou a zvíře se otočilo a odcválalo zpátky ke královu vojsku.

Sagramor se otočil zpátky k nám a zvedl paži. „Zpátky!“ křikl. „Zpátky k zátarasu! Teď rychle! Zpátky!“

Otočili jsme se k nepříteli zády a rozběhli jsme se. Když jeho muži viděli, jak oba naše stále spojené praporce mizí, spustili náramný pokřik. Věřili, že jsme se dali na útěk, a tak opustili své řady a začali nás pronásledovat, ale měli jsme před nimi příliš velký náskok a prodrali jsme se otvorem v zátarasu dávno předtím, než nás kdokoliv z Gorfyddydových mužů mohl dostihnout. Naše řada se rozvinula za přehradou ze stromů a já jsem zaujal Artušovo náležité místo přesně uprostřed naší linie, kde silnice vedla prolukou mezi pokácenými stromy. Tu proluku jsme ponechali schválně volnou a bez jakýchkoliv překážek, aby se Gorfyddydův nápor soustředil k ní a naši muži na okrajích řady tak dostali chvilku na vydechnutí. Vztyčil jsem oba Artušovy praporce a čekal na výpad nepřítele.

Gorfyddyd řval na své muže, kteří opustili pevně sevřené řady, aby utvořili novou hradbu štítů. Král Gundleus velel pravému křídlu nepřítele a princ Cuneglas levému. Už samo to uspořádání ukazovalo, že se Gorfyddyd nenechá zlákat návnadou otevřeného průchodu, ale chystá se útočit proti celé naší linii. „Vy zůstanete tady!“ rozkřikl se Sagramor na naše kopiníky. „Jste válečníci! Teď to prokážete! Tady zůstanete, tady je pobijete a tady zvítězíte!“

Morfans přinutil svého zraněného koně vystoupit o kousek výš po západním kopci, podíval se přes údolí na sever a odhadoval, jestli už nastal pravý okamžik, aby rozezvučel roh a přivolal Artuše, ale protože nové posily nepřítele se stále ještě brodily přes řeku, vrátil se, aniž by přitiskl stříbro ke rtům.

Zato se ozval roh Gorfyddydův. Byl to drsný, chraptivý beraní roh a nevelel k náporu jeho štítové hradby, ale vydráždil tucet nahých šílenců, aby zaútočili na střed naší řady. Byli to muži, kteří poručili své duše bohům a pak si omámili smysly nápojem smíchaným z medoviny, šťávy z durmanu, mandragory a rulíku, který může člověku přivodit děsivé sny v bdění, ale přitom ho zbavuje strachu. Tihle muži mohli být šílení, opilí a svlečení donaha, ale byli i nebezpeční, neboť měli před sebou pouze jediný cíl, pobít velitele nepřátel. Hrnuli se na mě a všichni měli ústa plná pěny z kouzelných bylin, které žvýkali, kopí zvednutá do výše a připravená k úderu.

Moji kopiníci s vlčími ocasy na přilbách jim popošli vstříc. Nahým šílencům nezáleželo na tom, že mohou zemřít; vrhli se na moje kopiníky, jako by se hrotů jejich kopí nemohli dočkat. Jednoho z mých mužů srazila k zemi nahá bestie, sápala se mu po očích a plivala mu do tváře. Issa to posedlé stvoření zabil, ale dalšímu z nich se podařilo zabít jednoho z mých nejlepších vojáků. Ten zloduch se rozkřičel nad svým vítězstvím a jak tam stál s nohama rozkročenýma, pažemi zvednutými nad hlavu a s krvavým kopím v zakrvácené ruce, začínali se všichni moji muži už děsit, že nás bozi určitě opustili. Pak ale Sagramor tomu naháči rozpáral břicho, a než nahé mrtvé tělo dopadlo na zem, ještě mu stačil zpola useknout hlavu. Sagramor plivl na nahou mrtvolu s vyvalenými vnitřnostmi a pak si odplivl znovu, směrem ke štítové hradbě nepřátel. Tam zpozorovali, že uprostřed naší řady vypukl zmatek, a zaútočili.

Prostředek naší nakvap znovu uspořádané hradby štítů se při nárazu té spousty kopiníků prohnul. Tenká řada mužů, roztažená přes celou silnici, se ohnula jako stromek ve větru, ale nějak se dokázala udržet. Křičeli jsme na oslavu každého dobrého zásahu někoho z našich, volali jsme k bohům, bodali a sekali, zatímco Morfans a jeho jezdci přejížděli podél naší řady a vrhali se do boje tam, kde zrovna hrozilo, že ji nepřítel prorazí. Boky naší štítové hradby byly chráněné zátarasem, a tak na obou krajích řady bylo lépe, ale my uprostřed jsme sváděli zoufalý boj. I mě se teď zmocnilo šílenství, zaplavila mě radost z boje. Přišel jsem o své kopí, které popadl někdo z protivníků, a napřáhl jsem Hywelbane, ale čekal jsem s úderem, až štít některého z nepřátel narazí na Artušovo leštěné stříbro. Štíty se srazily, na okamžik se ukázala tvář nepřítele, a to už jsem bodl Hywelbanem přímo vpřed a cítil jsem, jak tlak na můj štít polevuje. Ten muž padl k zemi a jeho tělo vytvořilo překážku, kterou jeho druhové museli přelézat. Issa zabil dalšího muže a pak sám utržil ránu kopím do levé paže, po níž mu rukáv nasákl krví. Bojoval dál. V prostoru, který mi poskytlo tělo padlého nepřítele, jsem máchal mečem jako šílený, abych prorval díru do Gorfyddydovy hradby štítů. Jednou jsem zahlédl krále nepřátel, který se ze sedla svého koně díval právě tam, kde jsem křičel, sekal, řezal a vyzýval jeho muže, ať si jen zkusí přijít pro moji duši. Někteří z nich výzvu přijali, snad v naději, že se z nich stanou hrdinové písní, ale staly se z nich jenom mrtvoly. Hywelbane byl zmáčený krví, moje pravá ruka krví lepkavá a pravý rukávec těžkého šupinatého krunýře byl krví postříkaný, ale nebyla to moje krev.

Jednou se v místě nechráněném navalenými stromy prostředek naší řady málem prolomil, ale dva Morfansovi jezdci nahnali do průlomu svoje zvířata. Jeden kůň padl a vykrvácel s vřískavým nářkem a kopyty hrabajícími na silnici. Potom se naše řada vyspravila a začali jsme zatlačovat zpátky nepřítele, který pomalu, pomaličku ztrácel dech, jak byl zavalený tlakem mrtvých a umírajících těl, která se vršila mezi jeho a naší čelní řadou. Za námi stála Nimue, křičela a vrhala po nepřátelích své kletby.

Nepřítel se od nás odpoutal, stáhl se, a konečně jsme si mohli odpočinout. Všichni jsme byli pokrytí krví a blátem a těžce jsme oddychovali. Paže, v nichž jsme svírali meče a kopí, nám umdlévaly. Po celé řadě jsme si posílali vzkazy a novinky o dalších kamarádech. Minac padl, jeden z mužů byl raněný, další umíral. Muži obvazovali rány svých sousedů ve štítové hradbě a přísahali si, že budou jeden druhého bránit až do smrti. Pokusil jsem se trochu uvolnit tísnivý tlak Artušova krunýře, který mi bolestivě odřel ramena.

Nepřítel byl už opatrnější. Ti unavení muži, kteří stáli proti nám, už okusili naše meče a naučili se mít z nás strach, ale přesto zaútočili znovu. Tentokrát se proti středu naší řady vrhla Gundleova královská garda a my jsme se s nimi utkali na krví zalité hromadě mrtvých a umírajících, kteří tu zbyli od posledního útoku. Ten krvavý hřeben nás zachránil, protože kopiníci protivníka nemohli současně přelézat těla padlých a bránit se našim ranám. Lámali a drtili jsme jim kotníky, sekali je po nohou a když upadli, doráželi jsme je hroty kopí, a tak jsme zároveň ten krvavý hřeben zvyšovali. Kolem brodu kroužili černí havrani a jejich křídla se rýsovala proti šedivé obloze jako střapaté, orvané cáry. Zahlédl jsem Ligessaca, toho zrádce, který vydal Norwennu na pospas Gundleovu meči, a pokusil jsem si k němu prosekat cestu, ale další vlna boje ho odvlekla z dosahu Hywelbanu. Pak se nepřítel znovu stáhl a já jsem ochraptělým hlasem poručil mužům, aby přinesli od řeky několik měchů vody. Všichni jsme měli žízeň, protože jsme byli zbroceni potem, který se často mísil s krví. Na ruce, v níž jsem svíral meč, jsem měl nějaký škrábanec, ale žádné jiné zranění jsem neutrpěl. Kdysi mě hodili do obětní jámy a snad proto, říkával jsem si často, mám v bitvě takové štěstí.

Nepřítel začal stavět do čela své linie nové jednotky. Některé nesly znak Cuneglasova orla, další Gundleova lišáka a několik skupin mělo své vlastní znaky. Potom se za mnou rozlehl jásot a volání. Otočil jsem se s očekáváním, že uvidím Tewdricovy muže v jejich římských stejnokrojích, ale byl to jen Galahad, který dorazil na koni zpěněném potem – a sám. Zastavil se za naší řadou a málem spadl z koně, jak spěchal, aby už byl s námi. „Už jsem se bál, abych nepřišel pozdě,“ řekl.

„Přijdou?“ zeptal jsem se.

Odmlčel se, ale ještě dříve, než se ozval, jsem věděl, že jsme zůstali opuštěni. „Ne,“ řekl nakonec.

Zaklel jsem a ohlédl jsem se po nepříteli. Při posledním útoku nás zachránili jen bozi, ale jen bozi také věděli, jak dlouho ještě dokážeme vydržet. „To vůbec nikdo nepřijde?“ zeptal jsem se rozhořčeně.

„Pár mužů, možná.“ Galahad ztlumil hlas, když nám sděloval ty špatné zprávy. „Tewdric je přesvědčený, že jsme ztraceni, Agricola říká, že by nám měli jít na pomoc, a Meurig zase, že nás tady mají nechat zemřít. Zatím se jen dohadují, ale Tewdric prohlásil, že kdo tady chce zemřít, může jít se mnou. Třeba jsou už někteří na cestě?“

Modlil jsem se za to, neboť na kopec západně od nás už dorazila část Gorfyddydových odvedenců, i když se zatím nikdo z té otrhané chátry neodvážil překročit závoru duchů, kterou udělala Nimue. Odhadoval jsem, že se snad udržíme ještě dvě hodiny a pak je s námi konec, ačkoli Artuš určitě dorazí dřív. „Nezahlédl jsi někde Černé štíty Irů?“ zeptal jsem se Galahada.

„Ne, díky Bohu,“ řekl. A opravdu to bylo jedním z drobných požehnání toho dne, který jinak požehnáním právě neoplýval, i když půlhodinku poté, co přijel Galahad, jsme konečně dostali nějaké posily. Od severu přicházelo k naší zle zřízené štítové hradbě sedm mužů. Sedm mužů ve válečném odění, s kopími, štíty a meči. Na štítech nesli znak kernowského jestřába, našeho nepřítele. Tito muži však našimi nepřáteli nebyli. Bylo to šest zjizvených a otužilých bojovníků, které vedl následník z Kernowu, princ Tristan.

Když utichlo vzrušení z jejich příchodu a výměna pozdravů, vysvětlil, co ho k nám přivedlo. „Artuš jednou bojoval za mě a už dlouho mu chci tenhle dluh splatit.“

„Vlastním životem?“ zeptal se varovně Sagramor.

„On nasadil svůj,“ řekl Tristan prostě. Pamatoval jsem si ho jako vysokého hezkého muže a stále ještě vypadal dobře, ale léta dodala jeho tváři ostražitý a unavený výraz, jako by byl utrpěl příliš mnoho zklamání. „Otec,“ dodal s lítostí, „mi možná nikdy neodpustí, že jsem sem přišel, ale já bych si nikdy nemohl odpustit, kdybych tu chyběl.“

„Jak se daří Sarlinně?“ zeptal jsem se ho.

„Sarlinně?“ Trvalo mu několik okamžiků, než si vzpomněl na děvčátko, které v Caer Cadamu vystoupilo s žalobou proti Owainovi. „Ach ano, Sarlinna. Vdala se. Za jednoho rybáře.“ Usmál se. „Ty jsi jí tehdy přinesl to kotě, že ano?“

Postavili jsme Tristana a jeho muže doprostřed naší řady, na čestné místo na tomto bitevním poli, jenže další výpad nepřítele nebyl namířen do středu naší linie, ale proti zátarasu, který nás chránil ze stran. Mělký příkop a propletené větve stromů v zátarasu na chvíli vyvolaly v řadách nepřátel zmatek, ale rychle se naučili, jak využít pokácených stromů k vlastní obraně, a na několika místech se zátarasem prorvali a přinutili naši řadu ustoupit. Ale znovu jsme je zadrželi a Griffid, můj někdejší nepřítel, si v té chvíli vydobyl skvělou pověst, protože porazil a zabil Gundleova vojenského velitele Nasiense. Štíty o sebe bez ustání narážely, kopí praskala, meče se lámaly a štíty se rozpadaly, když unavení bojovali s vyčerpanými. Skupina nepřátelských odvedenců na vršku kopce se shlukla na jednom místě za Nimuinou závorou duchů, odkud mohli pozorovat, jak Morfans znovu přinutil svého unaveného koně vystoupit kus po nebezpečně příkrém svahu. Morfans se upřeně díval k severu a my jsme upírali zraky na Morfanse a modlili jsme se, aby už zadul do svého rohu.

Morfans tak stál dlouho, ale nakonec ho zjevně uspokojilo, že celé vojsko nepřítele je už polapené v údolí, protože pozvedl stříbrný roh ke rtům a nad lomozem bitvy zazněla ta tolik očekávaná a požehnaná výzva.

Snad nikdy nám nebyl zvuk rohu vítanější. Celá naše řada se vrhla kupředu a otlučené meče dopadaly na nepřítele s novou silou. Zvuk stříbrného rohu, tak čistý a jasný, se ozýval znovu a znovu, lovecká výzva, halali ke krveprolití, a pokaždé, když roh zazvučel, se naši muži znovu napřeli kupředu do větví pokácených stromů a sekali a bodali a křičeli na nepřátele, kterých se už zmocnilo podezření, že tu jde o nějakou lest, a začali se rozhlížet po údolí, i když se přitom pořád ještě bránili. Gorfyddyd křičel na své muže, ať už nás rozdrtí, a další výpad do našeho středu vedla jeho královská stráž. Zaslechl jsem válečný pokřik kernowských mužů, kteří spláceli dluh svého prince následníka. Nimue už byla přímo mezi našimi kopiníky, oběma rukama třímala meč a mávala jím. Křikl jsem na ni, ať kouká zmizet zpátky, ale krvežíznivost jí zaplavila duši, takže bojovala jako démon. Nepřátelé se jí děsili, protože věděli, že patří bohům, a muži se jí raději pokoušeli vyhnout, než aby se s ní střetli, ale stejně jsem byl rád, když ji Galahad bezohledně vyšoupl z boje. Galahad možná přišel do bitvy pozdě, ale vrhl se do boje s tak nadšeným a vášnivým zaujetím, že se mu dařilo zahánět nepřítele zpátky od vršící se hromady mrtvých a umírajících mužů.

Roh zazněl naposledy. A Artuš, konečně, vyrazil do útoku.

Jeho kopiníci v pevných brněních vyrazili z úkrytu severně od řeky a jejich koně zpěnili proud řeky v místě brodu jako příval bouře. Převraceli ve cvalu těla, která tam zůstala od počátečních bojů, a když vtrhli mezi jednotky v týlu nepřítele, zářivé hroty jejich kopí našly cíl. Koně, obutí v železných chráničích kopyt, vtrhli hluboko do řad Gorfyddydova vojska, jehož muže ten dravý proud odhazoval a rozfoukával jako plevy. Artušovi jezdci se rozdělili do dvou skupin, které si prosekávaly hluboké průrvy natěsnanými řadami kopiníků. Jezdci do pěších mužů vráželi svá kopí, ponechávali je zabodnutá do těl padlých, k nimž potom ranami mečů přidali další mrtvé.

A na okamžik, na jeden úžasný okamžik jsem věřil, že se řady nepřátel rozpadnou, ale pak Gorfyddyd postřehl totéž nebezpečí a zařval na své muže, aby zvedli novou hradbu štítů, obrácenou čelem k severu. Byl s to obětovat muže svých týlových oddílů a raději vytvořil novou hradbu štítů z jednotek předních řad. A ta nová řada držela pevně. Přece jen měl tedy kdysi, už tak dávno, pravdu Owain, když mě přesvědčoval, že ani Artušovi koně nezdolají dobře postavenou hradbu štítů. Vskutku ji nezdolali.

Artuš vnesl hrůzu, zmatek a smrt do třetiny Cuneglasova vojska, ale ostatní oddíly se teď spořádaně a pevně seřadily a postavily se na odpor hrstce jezdectva.

A nepřítel měl pořád nad námi početní převahu.

Za někdejším zátarasem ze stromů už v naší hradbě štítů stáli nanejvýš dva muži za sebou a na některých místech stáli jen po jednom. Artuš se nedokázal prosekat až k nám a Gorfyddyd dobře věděl, že dokud bude Artuš stát čelem ke hradbě štítů, nikdy ji neprorazí. Gorfyddyd svoji hradbu postavil pevně, ztracenou třetinu svého vojska vydal Artušovi na milost a nemilost a pak přestavěl své ostatní muže tak, aby znovu stáli čelem i proti štítové hradbě Sagramorově. Gorfyddyd pochopil Artušovu taktiku a tím ji porazil. Potom mohl hnát své kopiníky do bitvy s novou sebejistotou, třebaže tentokrát jim nepřikázal, aby napadli naši řadu po celé délce, ale soustředil útok podél západního okraje údolí a snažil se obrátit na ústup naše muže při levém kraji hradby štítů.

Muži na levém okraji řady bojovali, zabíjeli a umírali, ale už jen málo jich bylo s to udržet řadu nadlouho. A nikdo ji nemohl udržet od okamžiku, kdy nás Gundleovi Siluřané obešli tak, že vylezli po nižším svahu kopce, chráněného strašidelnou závorou duchů. Byl to krutý útok a obrana byla stejně příšerná. Ti z Morfansových jezdců, kteří dosud přežívali, se vrhli na Siluřany, Nimue na ně prskala a plivala své kletby a Tristanovi čerství muži bojovali, jako by každý z nich byl velitelem vojska, ale ani kdybychom byli měli dvojnásobek mužů, nebylo možné nepříteli zabránit, aby nás obešel, a tak se naše štítová hradba zhroutila jako stahující se had na břehu řeky. Tam jsme pak udělali alespoň dva obranné půlkruhy kolem našich praporců a několika našich raněných mužů, které se nám podařilo odvléct spolu s námi. Byl to hrozný okamžik. Viděl jsem, jak se naše hradba štítů prolomila, rozpadla, viděl jsem, jak nepřítel začal pobíjet naše rozprášené muže, a pak jsem s těmi, co ještě zbývali, utíkal do zoufalého chumlu přežívajících. Měli jsme čas postavit jen hrubou, nepevnou hradbu štítů a pak jsme se mohli už jen dívat, jak Gorfyddydovy triumfující jednotky pronásledují a zabíjejí naše uprchlíky. Tristan přežil, stejně jako Galahad a Sagramor, ale to byla slabá útěcha, neboť jsme prohráli bitvu a zbývalo nám jen zemřít hrdinskou smrtí. V severní polovině údolí Artuše stále ještě zadržovala Gorfyddydova hradba štítů, zatímco naše hradba na jihu, která odolávala nepřátelům po celý ten dlouhý den, byla prolomená a její zbytky obklíčeny. Vytáhli jsme do bitvy jako vojsko o dvou stech mužů a teď nás zbývalo jen něco přes sto. Princ Cuneglas popojel dopředu s výzvou, abychom se vzdali. Jeho otec velel mužům, kteří čelili Artušovi, a král Powysu přenechal zničení zbývajících Sagramorových kopiníků svému synovi a králi Gundleovi. Cuneglas alespoň mé muže nezahrnoval urážkami. Zastavil svého koně na dvanáct kroků od naší řady a zvedl pravici beze zbraně, aby ukázal, že přichází v příměří. „Muži Dumnonie,“ zavolal Cuneglas, „bojovali jste dobře, ale bojovat dál znamená zemřít. Nabízím vám život.“

„Alespoň jednou zvedni svůj meč, než budeš statečné muže žádat, aby se vzdali,“ křikl jsem na něj.

„Bojíš se bojovat, že je to tak,“ vyjel výsměšně Sagramor, protože dosud nikdo neviděl Gorfyddyda, Gundlea nebo Cuneglase v první řadě hradby štítů. Král Gundleus seděl na svém koni jen několik kroků za princem Cuneglasem. Nimue na něj posílala své kletby, ale nevím, jestli si jí vůbec všiml. A jestli ano, nemuselo mu to působit obavy, neboť teď jsme byli úplně v pasti a odsouzeni ke zhoubě.

„Nebo teď bojuj se mnou,“ křikl jsem na Cuneglase. „Muž proti muži, jestli si troufáš.“

Cuneglas se na mě podíval s lítostí. Byl jsem postříkaný krví, pokrytý blátem, otrhaný a celý obolavělý, zatímco on, v krátkém krunýři šupinatého odění a s helmicí, nesoucí na vrcholu chochol orlích per, vypadal elegantně. Skoro neznatelně se na mě usmál. „Vím, že nejsi Artuš,“ řekl, „protože jsem ho viděl na koni, ale ať jsi kdokoliv, bojoval jsi velkoryse a nádherně. Nabízím ti život.“

Stáhl jsem potem zbrocenou, svírající přilbici z hlavy a odhodil jsem ji doprostřed našeho půlkruhu.

„Znáš mě, pane princi,“ řekl jsem.

„Pán Derfel,“ řekl mé jméno a pak mi prokázal poctu. „Pane Derfele Cadame,“ řekl, „když se ti zaručím za tvůj život a životy tvých lidí, vzdáš se?“

„Pane princi,“ řekl jsem, „já tady nevelím. Musíš mluvit s pánem Sagramorem.“

Sagramor se postavil vedle mě a sňal svoji černou, do špičky vybíhající helmici, která byla v jednom místě probodená kopím a černé kudrnaté vlasy pod ní byly zplihlé krví. „Pane princi,“ řekl ostražitě.

„Nabízím ti život,“ řekl Cuneglas, „pokud se vzdáš.“

Sagramor ukázal svým zahnutým mečem tam, kde Artušovi jezdci už ovládli severní část údolí. „Můj pán se dosud nevzdal,“ řekl Cuneglasovi důrazně, „takže se nemohu vzdát ani já. Přesto však,“ – pozvedl hlas – „zprošťuji své muže přísah, které mi složili.“

„Já také,“ zavolal jsem na svoje bojovníky.

Nepochybuji, že někteří muži se ocitli v pokušení opustit své řady a odejít, ale jejich kamarádi a spolubojovníci se do nich pustili, ať zůstanou na svých místech, nebo to tlumené bručení bylo jen výrazem vzdoru unavených mužů.

Princ Cuneglas vyčkával několik okamžiků, pak vyňal z váčku u opasku dva jemné splétané zlaté řetězy. Usmál se na nás. „Klaním se a vzdávám poctu tvé statečnosti, pane Sagramore. Vzdávám ti poctu, pane Derfele.“ Hodil nám šperky tak, aby přistály u našich nohou. Zvedl jsem svůj řetěz a uvolnil jeho konce, abych si ho mohl nasadit kolem krku. „A, Derfele Cadame?“ Ještě jednou se ke mně Cuneglas obrátil s úsměvem na své kulaté přátelské tváři.

„Pane princi?“

„Moje sestra mě žádala, abych ti vyřídil její pozdravy. Takže ti je přináším.“

Měl jsem pocit, že moje duše, i když byla tak blízko smrti, se radostí nad tím pozdravem vznesla do výše. „Vyřiď jí moje pozdravy, pane princi,“ odpověděl jsem, „a řekni jí, že i na Onom světě se budu těšit, až se setkáme.“ Potom moji radost přemohlo pomyšlení, že už na tomto světě Ceinwynu neuvidím, a najednou mi bylo do pláče.

Cuneglas si všiml, jak jsem posmutněl. „Nemusíš přece zemřít, pane Derfele,“ řekl. „Nabízím ti život a zaručuji ti ho svým slovem. A nabízím ti také svoje přátelství, jestli o ně stojíš.“

„Vážil bych si ho, pane princi,“ řekl jsem, „ale dokud bojuje můj pán, bojuji i já.“

Sagramor si znovu nasadil přilbici a zamžikal, když kov přejel po ráně kopím na jeho hlavě. „Děkuji ti, pane princi,“ řekl Cuneglasovi, „a v boji si tě vybírám za soupeře.“

Cuneglas obrátil koně zpátky. Podíval jsem se na svůj meč, otlučený a lepkavý od krve, a pak jsem se rozhlédl po těch svých mužích, kteří ještě přežívali. „Kdyby nic jiného,“ řekl jsem jim, „bezpečně jsme zajistili, že Gorfyddydovo vojsko po dlouhý a dlouhý čas nevpadne do Dumnonie. A možná už nikdy! Kdo by se chtěl dvakrát utkat s takovými muži, jako jsme my?“

„Irové s Černými štíty,“ zabručel Sagramor a ukázal hlavou k té straně kopce, kde závora duchů po celý den chránila náš bok. A tam, povznesená nad kouzelnou ochranu těch míst, se shromáždila válečná tlupa s černými kulatými štíty a hroznými dlouhými irskými oštěpy. Byla to posádka od Coelova kopce, Irové s Černými štíty Oenguse Mac Airema, kteří přišli, aby se přidali k prolévání krve.

  *

Artuš doposud bojoval. Jednu třetinu nepřátelského vojska rozerval na krví zrudlé ruiny, ale zbytek toho vojska ho teď držel v pevném sevření. Znovu a znovu vyrážel do útoku v úsilí prolomit jejich štítovou hradbu, ale žádný kůň na světě neprojede natěsnanou změtí mužů, štítů a kopí. Dokonce Llamrei ho zklamala a říkal jsem si, že mu zbývá už jen zabodnout Excalibur hluboko do půdy zčervenalé krví a doufat, že k jeho záchraně se vynoří bůh Gofannon z nejtemnější hlubiny Onoho světa.

Ale žádný bůh se neukázal a také nedorazili žádní muži z Magnisu. Později jsme se dověděli, že se k nám vypravilo několik dobrovolníků, ale přišli příliš pozdě. Odvedenci z Powysu setrvávali na kopci, příliš vyděšení závorou duchů, než aby se ji odvážili překročit, ale vedle nich se shromáždilo určitě přes sto irských válečníků. Ti se nejdříve pustili směrem k jihu s úmyslem tu závoru, střeženou mstivými duchy, obejít. Odhadoval jsem, že do půl hodiny se tihle Irové s Černými štíty připojí k rozhodujícímu Cuneglasovu útoku, a tak jsem došel k Nimue. „Přeplav přes řeku,“ vybízel jsem ji, „dovedeš přece plavat, že ano?“

Přidržela mi před očima svou levou zjizvenou ruku. „Když tady zemřeš, Derfele, potom tu zemřu i já.“

„Musíš…“

„Ty musíš,“ řekla, „držet jazyk za zuby.“ A pak si stoupla na špičky a políbila mě na ústa. „Zabij pro mě Gundlea, než zemřeš,“ prosila naléhavě.

Jeden z našich kopiníků začal zpívat Werlinnovu Píseň smrti a další se přidávali k její pomalé smutné melodii. Cavan, s pláštěm zčernalým krví, přitloukal kamenem kování u hrotu svého kopí ve snaze zpevnit a narovnat spojení dřevce s hrotem. „Nikdy jsem nečekal, že to dopadne takhle,“ řekl jsem mu.

„To já také ne, pane,“ řekl a vzhlédl od své práce. I chochol z vlčího ocasu na jeho přilbici byl nasáklý krví, přilba otlučená, a kolem levého stehna měl ovázaný nějaký cár látky. „Věřil jsem, že mám štěstí,“ řekl jsem. „Vždycky jsem si to myslel, ale to možná všichni.“

„Všichni muži ne, pane, ale nejlepší vůdci to tak cítí.“

Poděkoval jsem mu aspoň úsměvem. „Byl bych rád viděl, jak se naplňuje Artušův sen,“ řekl jsem.

„Kdyby se splnil, neměli by válečníci co na práci,“ namítl zarputile Cavan. „Byli by z nás všech hospodáři nebo nějací písaři a úředníci. Možná, že je to takhle lepší. Ještě jeden poslední boj, pak dolů na Onen svět a do Mithrových služeb. Čekají nás tam náramné časy, pane. Macaté ženské, pořádné boje, silná medovina a spousta zlata pořád a navždycky.“

„Budu rád, když tam budeme spolu,“ ujistil jsem ho, ale po pravdě řečeno, ani trošičku radosti jsem v sobě nenašel. Nechtěl jsem ještě odejít na Onen svět, rozhodně ne, dokud na tomhle světě dosud žije Ceinwyna. Přitiskl jsem si krunýř odění k hrudi, abych cítil její drobnou brož, a pomyslel jsem na to šílenství, které už nikdy nedojde svou obvyklou cestou k naplnění. Řekl jsem nahlas její jméno a Cavan se na mě zmateně podíval. Byl jsem zamilovaný a měl jsem umřít, aniž bych se aspoň ještě jednou dotkl ruky své milé nebo uviděl její tvář.

Potom jsem musel pustit Ceinwynu z mysli, neboť irské Černé štíty z Demetie se rozhodly bez ohledu na hněv duchů jejich závoru překročit, místo aby ji obcházely. Potom jsem pochopil, proč. Na kopci se objevil druid a vedl je přes hranici, chráněnou duchy. Nimue se zastavila vedle mě a upřeně se zadívala vzhůru na kopec, odkud dolů po strmém svahu scházela dlouhými kroky vysoká postava muže v bílém rouchu a bílé kápi. Irové ho následovali a za jejich černými štíty a dlouhými kopími se hrnuli powysští odvedenci vyzbrojení různorodou sbírkou luků, krumpáčů, seker, jednoručních krátkých holí a vidlí.

Zpěv mých mužů utichal. Pozvedli kopí a dotýkali se krajů štítů svých sousedů, aby se ujistili, že jejich hradba je pořádně a pevně sevřená. Nepřítel, který se chystal, že svou hradbou štítů zaútočí proti naší, se teď začal otáčet a pozorovat, jak druid přivádí Iry dolů do údolí. Iorweth a Tanaburs se rozběhli, aby se s ním přivítali, ale ten nově příchozí druid jim jen pohybem své hole přikázal uhnout z cesty a pak si shrnul kápi svého roucha a spatřili jsme dlouhou, pečlivě spletenou bílou bradu a houpající se cop, svázaný černou stužkou. Byl to Merlin.

Když Merlina uviděla Nimue, vykřikla a pak se k němu rozběhla. Vojáci nepřítele ustupovali stranou, aby ji nechali projít, a stejně couvali a vybočovali ze svých řad, aby uvolnili cestu k ní Merlinovi. I po bitevním poli může druid chodit, kudy chce, a tento druid byl nejproslulejší a nejmocnější v celé zemi. Nimue utíkala a Merlin rozpřáhl paže, aby se s ní přivítal. Teď, když ho konečně znovu našla, vzlykala a vrhla se mu do náruče a ovinula kolem něj své tenké bílé paže. A najednou jsem se těšil z její radosti.

Merlin k nám kráčel a jednou paží přitom Nimue objímal. Gorfyddyd zpozoroval druidův příchod a cvalem hnal svého koně k naší části bitevního pole. Merlin pozvedl svoji hůl králi na pozdrav, ale jeho otázek si nevšímal. Válečná tlupa Irů se zastavila na úpatí kopce a vytvořila svoji děsivou černou zeď štítů.

Merlin šel ke mně a právě tak, jako toho dne, kdy mi zachránil život v Caer Swsu, přicházel s přísnou, chladnou majestátností. Na jeho temné tváři se neobjevil ani náznak úsměvu, ani zákmit radosti v jeho hlubokých očích, zato výraz tak nelítostného hněvu, že jsem padl na kolena a sklonil hlavu, jakmile se ke mně přiblížil. Sagramor se zachoval stejně a najednou před tímto druidem klečela celá potlučená a otrhaná tlupa válečníků.

Napřáhl černou hůl dotkl se jí nejdřív Sagramorových a pak mých ramenou. „Vstaňte,“ řekl tichým, tvrdým hlasem a potom se otočil k nepříteli. Odtáhl paži od Nimuiných ramen a černou hůl zvedl oběma rukama do vodorovné polohy nad otonzurovanou hlavou. Upřeně se díval na Gorfyddydovo vojsko, pak hůl pomalu skláněl níž, a v jeho dlouhé, prastaré rozhněvané tváři a v tom pomalém gestu byla taková autorita a síla, že před ním poklekli i všichni nepřátelé. Pouze oba druidi stáli vzpřímeně a několik jezdců zůstalo v sedlech svých koní.

„Po sedm let,“ řekl Merlin hlasem, který se jasně rozléhal po celém údolí a dolehl až do jeho hlubokého středu, takže ho slyšel i Artuš se svými muži, „pátrám po Moudrosti Bretoňska. Pátrám po moci našich předků, o kterou jsme byli připraveni, když přišli Římané. Hledám ty věci, které vrátí tuto zemi jejím právoplatným bohům, jejím vlastním bohům, našim bohům, těm bohům, kteří nás stvořili, a které lze přesvědčit, aby se vrátili a přišli nám na pomoc.“ Promlouval zvolna a prostě, aby ho každý muž slyšel a porozuměl mu. „Teď,“ pokračoval, „potřebuji pomoc. Potřebuji muže, kteří vládnou mečem a kopím, muže, kteří mají statečná srdce a půjdou se mnou hledat a najít poslední Poklad Bretoňska na území nepřátel. Hledám kotel Cauldron z Clyddno Eiddynu. Kotel Cauldron je naše síla a moc, naše ztracená moc, naše poslední naděje, jak učinit z Bretoňska znovu ostrov bohů. Slibuji vám při té výpravě jen strádání, nemám pro vás jinou odměnu než smrt, nakrmím vás pouze hořkostí a pelyňkem a k pití vám poskytnu jen žluč, a za to vás žádám o vaše meče a o vaše životy. Kdo půjde se mnou hledat kotel Cauldron?“

Vyrazil tu poslední otázku náhle a nečekaně. Očekávali jsme, že bude mluvit o tomto vleklém pouštění žilou, jež zbarvilo zelené údolí do červena, jenže on pominul celý ten boj, jako by na něm vůbec nezáleželo, téměř jako by si ani nevšiml, že zabloudil na bitevní pole.

„Kdo?“ zeptal se znovu.

„Pane Merline!“ Gorfyddyd vykřikl dříve, než mohl kdokoliv odpovědět. Nepřátelský král pobídl svého koně řadami klečících kopiníků. „Pane Merline!“ Jeho hlas zněl hněvivě a tvář vypadala ještě zatrpkleji než jindy.

„Gorfyddyd,“ dal Merlin najevo, že ho poznává.

„Mohla by tvoje výprava pro kotel Cauldron počkat jednu krátkou hodinku?“ zeptal se Gorfyddyd sarkasticky.

„Může počkat třeba rok, Gorfyddyde, synu Cadellův. Může počkat pět let. Může čekat navždy, ale neměla by.“

Gorfyddyd zavedl svého koně na volné místo mezi hradbami štítů. Už cítil, že celé jeho velké vítězství se dílem jednoho druida ocitá v sázce, jeho nárok na titul a postavení Vznešeného krále je ohrožený, a tak se obrátil s koněm ke svým mužům, sklopil zpátky lícní plátky své přilbice, zdobené křídly, a pozvedl hlas. „Budete mít dost času, abyste přislíbili svá kopí na výpravu pro kotel Cauldron,“ zavolal na své muže, „jen co potrestáte toho děvkaře a utopíte svá kopí v krvi jeho mužů. Musím dostát své přísaze a nedovolím nikomu, ani svému pánu Merlinovi, aby mě od jejího splnění odváděl. Dokud bude žít ten milovník děvky, nebude žádný mír a žádný kotel Cauldron.“ Otočil se a pevně na kouzelníka pohlédl. „Chtěl jsi snad touto svou žádostí toho milovníka děvky zachránit?“

„Nezáleželo by mi na tom, Gorfyddyde, synu Cadellův,“ řekl Merlin, „kdyby se otevřela země a spolkla Artuše a jeho vojsko. Ani na tom, kdyby zároveň pozřela i tvoje.“

„Pak tedy bojujeme!“ vykřikl Gorfyddyd a svou zbývající rukou vytrhl meč z pochvy. „Tihle muži,“ – obrátil se ke svému vojsku, ale mečem ukázal k našim praporcům – „jsou vaši. Jejich země, jejich stáda, jejich zlato a jejich domy jsou vaše. Z jejich žen a dcer budou teď vaše děvky. Probojovali jste se až sem, a teď byste je nechali odejít? Kotel Cauldron se nerozplyne do vzduchu s jejich životy, ale vaše vítězství přijde vniveč, jestli nedokončíme to, pro co jsme sem přišli. Do boje!“

Na okamžik ne delší než jeden úder srdce nastalo ticho, pak se Gorfyddydovi muži zvedli a začali bušit dřevci svých kopí o štíty. Gorfyddyd vrhl na Merlina vítězoslavný pohled a potom kopnutím otočil koně zpátky do hlomozících řad mužů.

Merlin se obrátil k Sagramorovi a ke mně. „Irové s Černými štíty,“ řekl, jako by šlo o bezvýznamnou maličkost, „jsou na vaší straně. Promluvil jsem si s nimi. Napadnou Gorfyddydovy muže a vy dosáhnete skvělého vítězství. Ať vám bozi dají sílu.“ Znovu se otočil, položil paži Nimue kolem ramen a odkráčel mezi řadami nepřátel, které se před ním otevíraly, aby mohl projít nerušeně.

„Byl to dobrý pokus!“ zavolal Gorfyddyd za Merlinem. Král Powysu stál na prahu svého velkého vítězství a ta závratná vyhlídka ho naplňovala tak sebejistou drzostí, že se odvážil druidovi postavit na odpor, ale Merlin si jeho chvástavé urážky ani nevšiml a klidně odcházel s Tanabursem a Iorwethem.

Issa mi podal Artušovu přilbu. Narazil jsem si ji zpátky na hlavu, vděčný za ochranu, kterou mi měla skýtat v následujících posledních okamžicích bitvy.

Nepřítel znovu zformoval svoji hradbu štítů. Z obou stran se ozvalo jen málo urážek, protože už jen nemnohým mužům ještě zbývaly síly k čemukoliv jinému než k nelítostnému a odpudivému prolévání krve, které se teď mělo soustředit na břehu řeky. Gorfyddyd poprvé za celý den slezl ze sedla a zaujal své místo v řadě. Neměl sice štít, avšak stejně byl odhodlaný sám vést tento poslední útok, který měl rozdrtit sílu jeho nenáviděného nepřítele. Pozvedl meč, po několik úderů srdce ho držel špicí vzhůru, potom hrot sklonil.

Nepřítel vyrazil do útoku.

Napřáhli jsme dopředu kopí a nastavili štíty, abychom se s nimi střetli, a dvě řady štítů na sebe narazily s příšerným třeskem. Gorfyddyd se pokusil proniknout mečem za Artušův štít, ale já jsem ránu odrazil a ťal jsem po něm Hywelbanem. Meč sklouzl po jeho přilbě a odsekl z ní přitom jedno orlí křídlo, a pak jsme zůstali zaklesnuti do sebe pod náporem mužů, kteří se tlačili zezadu.

„Tlačte je! Dorazte je!“ řval Gorfyddyd na své muže a plivl na mě přes okraj štítu. „Ten tvůj děvkař se pěkně schovával, když jsi bojoval.“

„Není to žádná děvka, pane králi,“ řekl jsem a pokusil jsem se uvolnit Hywelbane z té tlačenice, abych mu zasadil pořádný úder, ale meč byl pevně zakleslý a nemohl jsem ho vyprostit ze sevření mužů a štítů.

„Vzala si ode mne dost zlata,“ řekl Gorfyddyd, „a ženským, které neroztáhnou nohy, neplatím.“

Veškerou silou jsem zvedl Hywelbane a pokusil jsem se zasáhnout Gorfyddyda do nohou, ale meč jen sjel po suknici jeho odění. Zasmál se mému nezdaru, znovu po mně plivl a pak rychle zvedl a stočil hlavu, protože uslyšel příšerný bojový pokřik.

Byl to útok Irů. Černé štíty Oenguse Mac Airema vždycky útočily s ječivým, děs vzbuzujícím řevem, který zněl jako výbuch nelidské radosti z vraždění. Gorfyddyd zařval na své muže, aby se vzchopili a prorazili si cestu naší hradbou štítů, a na několik krátkých okamžiků se na nás muži z Powysu a Silurie vrhli ve vzepjetí zuřivého vzteku a ještě s důvěrou, že Černé štíty přišly na pomoc jim, ale pak z výkřiků ve vlastních zadních řadách pochopili, že loajalita Černých štítů se věrolomně obrátila proti nim. Irové vklouzli do Gorfyddydových řad, kde jejich dlouhá kopí nacházela snadné terče, a dílem pouhého okamžiku se Gorfyddydovi vojáci zhroutili jako proražený měch s vodou.

V Gorfyddydově výrazu se mísila zuřivost s panikou. „Vzdej se, pane králi,“ křikl jsem na něj, ale jeho tělesná stráž si našla místo, na němž shora dolů sekala svými meči a po několik zoufalých okamžiků jsem se musel bránit příliš usilovně, než abych sledoval, co se děje s králem, ale i tak jsem zaslechl, jak na mě Issa křičí, že viděl Gorfyddyda raněného. Vedle mě stál Galahad, vyjížděl mečem a odrážel údery. A pak, jakoby kouzlem, se nepřítel dal na útěk. Naši muži se pustili do pronásledování prchajících a připojovali se k Černým štítům, aby společně hnali muže ze Silurie a Powysu jako stádo ovcí právě tam, kde čekali Artušovi jezdci a také se přidali ke krveprolití.

Hledal jsem Gundlea a jednou jsem ho zahlédl v davu prchajících, zakrvácených, blátem pokrytých mužů, a potom jsem ho ztratil z dohledu.

Údolí vidělo toho dne už hodně smrti, ale teď jeho svahy shlížely na vyložený masakr, protože nic tolik nepodněcuje k snadnému, lehkovážnému vraždění jako rozpadlá hradba štítů. Artuš se pokusil učinit těm jatkám přítrž, ale nic by nebylo dokázalo utlumit propuknutí nezkrotné, divošské zuřivosti. Jeho jezdci proráželi zděšeným davem jako mstící se bozi, zatímco my jsme pronásledovali a pobíjeli uprchlíky v orgiích krve. Několika dvacítkám nepřítele se podařilo proklouznout za jezdce a přebrodit se do bezpečí, ale další dvacetičlenné skupiny musely hledat útočiště ve vesnici, kde získaly alespoň čas a místo, aby vytvořily novou štítovou hradbu. Teď ale byla řada na nich, aby se ocitli v obklíčení. Údolím se rozlévalo podvečerní světlo a dotýkalo se stromů prvními slabými záblesky slunce za ten dlouhý a krvavý den. Belhali jsme se, kulhali, vrávorali a naše meče a kopí pokrývala silná vrstva krve.

Artuš, jehož meč byl stejně rudý jako můj, těžce sklouzl ze hřbetu Llamrei. Černá kobyla úplně zbělela potem, třásla se, světlé oči měla vyvalené, zatímco Artuš sám byl svým zoufalým bojem vyčerpaný do morku kostí. Znovu a znovu se po celý ten čas, co vyrazili z úkrytu, pokoušel prodrat k nám. Jeho muži nám potom říkali, že bojoval jako člověk, jehož se zmocnili bozi, třebaže po celé to dlouhé odpůldne se zdálo, že ho bozi opustili. Navzdory tomu, že byl vítězem dne, byl ve chvíli, kdy objal Sagramora a potom sevřel v objetí mě, rozrušený a stísněný. „Nechal jsem tě na holičkách, Derfele,“ řekl, „nechal a zklamal jsem.“

„Ne, pane,“ řekl jsem, „zvítězili jsme,“ a ukázal jsem otlučeným zčervenalým mečem na skupinu přežívajících Gorfyddydových mužů, kteří se shlukli kolem orlího praporce svého krále, chyceného do nečekané léčky. Ukázal se tam i Gundleův lišák, třebaže žádný z nepřátelských králů nebyl v dohledu.

„Zklamal jsem, neuspěl,“ řekl znovu Artuš. „Neprorazil jsem k vám. Bylo jich příliš mnoho.“ Ten nezdar ho trýznil, neboť až příliš dobře věděl, jak blízko jsme měli k naprosté porážce. Vlastně se sám poražený cítil, neboť jezdce, kteří byli jeho chloubou, se nepřátelům podařilo zastavit, a nezbývalo mu, než sledovat, jak nás nepřítel zabíjí, ale pokud to Artuš cítil takhle, potom se mýlil. Bylo to jeho vítězství, právě a jen jeho, protože pouze Artuš ze všech mužů Dumnonie a Gwentu měl tolik sebedůvěry, že k bitvě vybídl. Ta bitva neprobíhala tak, jak Artuš předpokládal; Tewdric na pomoc nepřišel a Artušovy válečné koně zastavila Gundleova hradba štítů. Přesto to však bylo vítězství a vděčili jsme za ně Artušově odvaze vůbec se do boje pustit. Samozřejmě, že do průběhu boje zasáhl Merlin, ale Merlin si nikdy svůj podíl na vítězství nenárokoval. Bylo to vítězství Artušovo, třebaže právě teď byl Artuš zavalen sebeobviňujícími výčitkami. Bylo to vítězství u Lugg Vale, jediné, na něž nevzpomínal rád a s hrdostí, ale díky němuž se pak stal rozhodujícím vladařem Bretoňska. Artuš opěvovaný básníky, ten Artuš, jenž už v nekonečných chvalozpěvech unavuje jazyky bardů, takový Artuš, za jehož návrat se v těchto temných časech všichni modlí, se ke své velikosti povznesl právě tímhle škobrtavým, zmateným vražedným bojem. Samozřejmě, že dnes básníci o Lugg Vale nezpívají pravdu. Podle té verze, kterou se jim podařilo rozšířit, to bylo vítězství tak naprosté a dokonalé jako v pozdějších bitvách – a možná, že si počínají správně, když tu historku takhle přetvářejí a upravují, neboť v těchto těžkých dobách potřebujeme vidět Artuše jako dokonalého hrdinu od samých prvopočátků, třebaže pravda je taková, že v těch prvních letech byl Artuš zranitelný. Vláda nad Dumnonií mu připadla díky Owainově smrti a Bedwinově podpoře, ale jak se vršila léta války, objevilo se hodně takových, kteří si přáli, aby zmizel, ztratil se, zemřel. Gorfyddyd měl i v Dumnonii své stoupence a – nechť mi Bůh odpustí – příliš mnoho křesťanů se modlilo za Artušovu porážku.

I toto vše ho vedlo k tomu, aby bojoval, neboť věděl, že je příliš slabý, než aby bojovat nemusel. Artuš musel dosáhnout vítězství, nebo ztratit všechno, a nakonec skutečně zvítězil, byť to bylo až poté, co se ocitl na hranici, tenké jako ostří, jež ho dělila od naprosté pohromy.

Artuš došel k Tristanovi a objal se s ním, pak pozdravil Oenguse Mac Airema, irského krále Demetie, jehož jednotka bitvu zachránila. Artuš, tak jako vždycky, před králem poklekl, ale Oengus ho zvedl a sevřel v medvědím objetí. Zatímco oba muži hovořili, otočil jsem se a díval se do údolí. Bylo zavalené padlými muži, k politování v něm byli umírající koně, přeplňovaly je mrtvoly a rozházené zbraně. Krev páchla a ranění křičeli a naříkali. V celém svém dosavadním životě jsem snad nebyl tak unavený a moji muži na tom nebyli lépe. Když jsem ale uviděl, jak Gorfyddydovi odvedenci slezli z kopce a začali v údolí rabovat a sbírat kořist z mrtvých a raněných, poslal jsem Cavana s dvacítkou kopiníků, aby je odehnali. Černí havrani přelétávali přes řeku s hlučným plácáním křídel, aby rvali vnitřnosti padlých. Všiml jsem si, že se pořád ještě kouří z chýší, které jsme ráno zapálili. Potom jsem pomyslel na Ceinwynu a uprostřed veškeré té bestiální hrůzy se moje duše najednou vznesla jako na velikých bílých křídlech.

Otočil jsem se právě včas, abych viděl, jak se objali Artuš s Merlinem. Zdálo se, že se Artuš v druidových pažích téměř zhroutil, ale Merlin ho zvedl a srdečně sevřel. Potom se ti dva vydali ke štítům nepřátel.

Princ Cuneglas a druid Iorweth vyšli z obklíčené hradby štítů. Cuneglas držel kopí, ale neměl u sebe štít, zatímco Artuš měl jen Excalibur zasunutý v pochvě a žádnou jinou zbraň. Předešel Merlina, a když se přiblížil ke Cuneglasovi, poklekl na jedno koleno a sklonil hlavu. „Pane princi,“ řekl.

„Můj otec umírá,“ řekl Cuneglas. „Rána kopím ho zasáhla do zad.“ Řekl to takovým tónem, že slova vyzněla jako obvinění, třebaže všichni věděli, že poté, co se hradba štítů prolomí, hodně mužů umírá na rány, zasazené zezadu.

Artuš zůstával klečet na jednom kolenu. Na okamžik se zdálo, že neví, co říci, pak vzhlédl k Cuneglasovi. „Mohl bych ho vidět?“ zeptal se. „Dopustil jsem se urážky tvého domu, pane princi, a dotkl se jeho cti, i když jsem nic z toho neměl v úmyslu. Přesto bych tvého otce chtěl poprosit, aby mi odpustil.“

Teď zase vypadal zrozpačitěle Cuneglas, potom pokrčil rameny, jako by s rozhodnutím váhal, ale nakonec ukázal k hradbě štítů. Artuš vstal a bok po boku s princem odešli za umírajícím králem Gorfyddydem.

Chtěl jsem na Artuše zavolat, aby tam nechodil, ale než jsem sebral a urovnal své popletené smysly a rozum, byl už obklopen řadami nepřátelských vojáků. Děsil jsem se a choulil se ošklivostí při pomyšlení, co Gorfyddyd Artušovi řekne, a věděl jsem, že to budou právě ty špinavosti, které na mě plival přes rám svého kopími pobodaného štítu. Král Gorfyddyd nebyl z těch, co odpouštějí svým nepřátelům, a rozhodně nebyl mužem, který by nepříteli ušetřil ránu, i když sám umíral. Právě ne tehdy, když umíral. Posledním Gorfyddydovým potěšením na tomto světě mělo být vědomí, že svého letitého nepřítele bolestně zranil. Sagramor se mnou sdílel právě tyto obavy a oba jsme s mučivou úzkostí pozorovali, jak se po několika okamžicích mezi řadami nepřátel vynořil Artuš s tváří temnou jako Cruachananova jeskyně. Sagramor k němu popošel. „Lhal, pane,“ řekl Sagramor tiše. „Vždycky lhal.“

„Já vím, že lhal,“ řekl Artuš a pak se otřásl. „Ale jsou lži, které se těžce poslouchají a které odpustit nelze.“ Hněv, který se v něm vzdouval, najednou vybuchl, a Artuš vytasil Excalibur a prudce se otočil k obklíčeným mužům nepřítele. „Chce někdo z vás bojovat na obranu lží vašeho krále?“ Vykřikl a přešel nahoru a dolů podél celé řady. „Je tady někdo takový, jediný z vás? Alespoň jeden muž, ochotný bojovat za to zlo, které zemře s vámi? Jeden jediný? Nebo nechám duši vašeho krále proklít do nejhlubší temnoty! Tak pojďte, bojujte!“ Tloukl Excaliburem o jejich zvednuté štíty. „Bojujte, vyvrhelové!“ Jeho zuřivost byla děsivější než všechno, čeho bylo toto údolí svědkem za celý den. „Jménem bohů,“ zvolal, „prohlašuji, že váš král je lhář, parchant, tvor bez kousku cti, naprosté nic!“ Plivl na ně, pak zašmátral jednou rukou po sponách mého koženého krunýře, který měl stále na sobě. Podařilo se mu uvolnit řemínky na ramenou, ale ne v pase, takže prsní plát krunýře před ním visel jako kovářská zástěra. „Usnadním vám to!“ zahřměl. „Žádné odění. Žádný štít. Postavte se mi! Dokažte mi, že ten váš zparchantělý pasácký král mluví pravdu! Ani jeden z vás?“ Jeho zuřivost se mu vymkla z rukou a teď ho ovládali bozi, byl v jejich rukou a vyléval svůj hněv na svět, který se krčil strachem z jeho děsivé síly. Znovu odplivl. „Vy smradlavé děvky!“ Když se Cuneglas znovu ukázal ve štítové hradbě, bleskově se po něm otočil. „Ty, štěně?“ Ukázal Excaliburem na Cuneglase. „Ty chceš bojovat za tu hroudu chcípající špíny?“

Cuneglas byl stejně jako všichni ostatní muži, kteří zde byli, otřesený Artušovým běsněním, ale vyšel ze štítové hradby beze zbraně a pak, jen na krok od Artuše, se svezl na kolena. „Jsme ti vydaní na milost a nemilost, pane Artuši,“ řekl a Artuš se na něj udiveně podíval. Celé tělo měl napjaté zuřivým vztekem, ještě v něm vřel nezdar celodenního marného boje, a na okamžik jsem se obával, že Excalibur zasviští podvečerním šerem a srazí Cuneglasovi hlavu z ramen, ale pak Cuneglas vzhlédl. „Jsem teď králem Powysu, pane Artuši, ale jsem ti vydán na milost.“

Artuš zavřel oči. Pak, s očima stále zavřenýma, sáhl po pochvě Excaliburu a meč do ní zasunul. Odvrátil se od Cuneglase, otevřel oči a díval se na nás, své kopiníky, a viděl jsem, jak z něj šílenství vyprchává. Stále ještě kypěl hněvem, ale ta neovladatelná zuřivost odplynula. Když se pak obrátil na Cuneglase s prosbou, aby vstal, zněl už jeho hlas klidně. Pak Artuš přivolal své vlajkonoše, aby bratrské praporce s drakem a medvědem dodaly jeho slovům důstojnost. „Toto jsou moje podmínky,“ řekl tak, aby ho v údolí, které se ponořovalo do večerní tmy, slyšeli všichni. „Požaduji hlavu krále Gundlea. Příliš dlouho mu seděla na krku a vrah matky mého krále musí být souzen a potrestán. Stane-li se tak, požaduji už jenom mír mezi králem Cuneglasem a mým králem, a mezi králem Cuneglasem a králem Tewdricem. Žádám mír mezi všemi Bretoňci.“

Zavládlo užaslé ticho. Artuš byl vítězem na tomto bitevním poli. Jeho vojsko zabilo krále nepřátel a zajalo dědice Powysu, a všichni muži v údolí očekávali, že Artuš bude požadovat královské výkupné za Cuneglasův život.

Zatím však požadoval pouze mír.

Cuneglas se zamračil, ale dokázal se zeptat: „Co bude s mým trůnem?“

„Tvůj trůn je tvůj, pane králi,“ řekl Artuš. „Komu jinému by patřil? Přijmi mé podmínky, pane králi, a můžeš se na něj vrátit.“

„A Gundleův trůn?“ zeptal se Cuneglas, snad s podezřením, že Artuš chce získat Silurii pro sebe.

„Není tvůj,“ odpověděl Artuš pevně, „ani můj. Společně najdeme někoho, kdo ho bude zahřívat. Jakmile bude Gundleus mrtev,“ dodal významně. „Kde vlastně je?“

Cuneglas ukázal k vesnici. „V jednom z těch domů, pane.“ Artuš se obrátil k poraženým kopiníkům Powysu a zesílil hlas, aby ho všichni muži slyšeli. „Tahle válka se nikdy neměla vést!“ zvolal. „To, že se vedla, je moje chyba a já uznávám, že jsem se jí dopustil, a zaplatím za ni jakoukoliv cenu kromě svého života. Princezně Ceinwyně dlužím více než omluvu a dluh splatím, ať bude žádat cokoliv, ale já teď žádám jen o to, aby se z nás stali spojenci. Denně nám přicházejí brát a zotročovat naši zemi další a další Sasové. S nimi bychom měli bojovat, ne mezi sebou. Žádám o vaše přátelství a na důkaz této tužby vám nechávám vaši zemi, vaše zbraně i vaše zlato. Toto není ani porážka, ani vítězství,“– ukázal na zkrvavené údolí pod příkrovem kouře – „je to mír. Všechno, co žádám, je mír a jeden život. Gundleův život.“ Otočil se zpět k Cuneglasovi a ztlumil hlas. „Čekám na tvoje rozhodnutí, pane králi.“

Druid Iorweth přispěchal k Cuneglasovi a oba muži spolu chvíli hovořili. Zdálo se, že žádný z nich Artušově nabídce nevěří, neboť vojevůdci v okamžiku vítězství obvykle neoplývají velkodušností. Vítězové v bitvách požadovali výkupné, zlato, otroky a zemi. Artuš chtěl pouze přátelství. „A co Gwent?“ zeptal se Artuše Cuneglas. „Co bude chtít Tewdric?“

Artuš schválně předvedl, jako by se rozhlížel po čím dále temnějším údolí. „Nevidím tady žádné muže z Gwentu, pane králi. Ten, kdo se neúčastní boje, nemůže se pak účastnit ani při novém uspořádání věcí a ujednání dohod. Ale mohu tě ujistit, pane králi, že Gwent touží po míru. Král Tewdric nebude žádat o nic jiného než o mír, o tvé přátelství a přátelství mého krále. Přátelství, jehož neporušitelnost si vzájemně slavnostně přislíbíme.“

„Když ti takový slib dám, mohu pak svobodně odejít?“ zeptal se ostražitě Cuneglas.

„Kamkoliv si jen přeješ, pane králi, avšak prosím tě o svolení, že mohu přijít k tobě do Caer Swsu, a pohovoříme si dále.“

„A moji muži mohou odejít?“ zeptal se Cuneglas.

„Se svými zbraněmi, se svým zlatem, se svými životy a s mým přátelstvím,“ odpověděl Artuš. Mluvil velice přesvědčivě a naléhavě, vedený náruživou tužbou zabezpečit, aby toto byla už navždy poslední válka mezi Bretoňci. Také jsem si však všiml, že si dává dobrý pozor, aby se nezmínil o pevnosti Ratae. Toto překvapení mohlo počkat.

Zdálo se, že Cuneglas stále ještě považuje jeho nabídku za příliš dobrou, než aby jí dokázal bezvýhradně uvěřit, ale potom se usmál, snad že se rozpomněl na své někdejší přátelství s Artušem. „Máš tedy mít svůj mír, pane Artuši.“

„Za jedné a poslední podmínky,“ řekl Artuš neočekávaně a prudce, avšak potichu, takže nás bylo jen pár, co jsme slyšeli jeho slova. Cuneglas ostražitě vzhlédl, ale vyčkával. „Pověz mi, pane králi, pod přísahou a na svoji čest, že mi ve chvíli své smrti tvůj otec lhal.“

Mír teď závisel na Cuneglasově odpovědi. Na okamžik, jakoby pod náporem bolesti zavřel oči a potom se ozval. „Mému otci nikdy nezáleželo na pravdě, pane Artuši, ale jen na tom, aby svými slovy prosadil naplnění svých záměrů a přání. Mohu odpřisáhnout, že můj otec byl lhář.“

„Pak jsme uzavřeli mír!“ vykřikl hlasitě Artuš. Pouze jedinkrát jsem ho viděl šťastnějšího než v téhle chvíli, a to bylo tehdy, když se ženil se svou Guineverou, ale teď, v kouři a pachu po vítězné bitvě vypadal téměř tak rozradovaně jako tenkrát na tom květy protkaném palouku u lesa a řeky. Prožíval takovou radost, že byl sotva s to hovořit, neboť právě dosáhl toho, po čem na světě toužil ze všeho nejvíc: uzavřel mír.

  *

Poslové se vypravili na sever i na jih, do Caer Swsu a do Durnovarie, do Magnisu i do Silurie. Lugg Vale páchlo krví a kouřem. Mnoho raněných umíralo tam, kde klesli k zemi, a jejich výkřiky té noci vzbuzovaly soucit, zatímco živí se krčili kolem ohňů a mluvili o vlcích, kteří přicházejí z kopců, aby hodovali na tělech padlých.

Zdálo se, že Artuš je téměř zmatený a ohromený tím, jak velikého vítězství dosáhl.

I když si to zatím mohl sotva uvědomovat v celém rozsahu, stal se výkonným vladařem v jižním Bretoňsku, kde by se teď nenašel nikdo, kdo by se odvážil postavit proti jeho vojsku, jakkoli bylo zle zřízené a vyčerpané.

Potřeboval si promluvit s Tewdricem, poslat kopiníky zpátky k hranicím se Sasy, zoufale toužil, aby se dobré zprávy co nejdříve doslechla Guinevera, a přitom byl neustále zavalen muži, kteří ho přišli prosit o nějakou laskavost, o zemi, zlato nebo povýšení. Merlin mu povídal o kotli Cauldronu, Cuneglas chtěl probírat potíže, které působili Gwentu Aelleovi Sasové, zatímco Artuš si přál mluvit s ním o Lancelotovi a Ceinwyně, a do toho se Oengus Mac Airem dožadoval půdy, žen, zlata a otroků ze Silurie.

Já jsem té noci žádal od Artuše jen jediné – a Artuš mé žádosti vyhověl.

Dal mi Gundlea.

Silurský král nalezl útočiště v malém, Římany kdysi postaveném chrámu, který byl spojen s větší římskou budovou v té malé vesnici. Chrám byl postavený z kamene a neměl žádná okna, jen ve vysoké lomenici střechy byl ponechaný hrubý otvor, který odváděl kouř. Jediné dveře chrámu se otevíraly do dvora, kde byl výběh pro dobytek. Gundleus se nejdřív pokusil z údolí uprchnout, ale jeden z Artušových jezdců mu zabil koně, a král teď očekával svůj konec jako krysa, zalezlá ve své poslední díře. Dveře chrámu střežila hrstka věrných silurských kopiníků, ale i ti krále opustili a zanechali ho jeho osudu, když se ze tmy vynořili moji válečníci a postupovali kupředu.

Na stráži v ohněm osvětleném chrámu zůstal už jen Tanaburs. Ze dvou čerstvě uťatých hlav, které postavil po obou stranách u dolního okraje dveří, vytvořil drobnou závoru duchů. Když zpozoroval, jak se hroty našich kopí zaleskly v bráně výběhu, pozvedl hůl, zakončenou měsíčním znakem a přitom po nás plival své kletby. Volal k bohům, aby nám zkroutili a vysušili duše, a potom náhle a nečekaně ztichl.

Umlčelo ho zaskřípění, které zaslechl, když jsem vytahoval Hywelbane z pochvy. Zadíval se do temného dvora, kterým jsme spolu s Nimue procházeli k chrámu, a když mě poznal, vyrazil poděšený, přidušený výkřik, připomínající skřek zajíce, chyceného divokou kočkou. Byl si vědom toho, že mi patří jeho duše, a tak se celý zděšený protáhl dveřmi do chrámu. Nimue s opovržením odkopla stranou obě hlavy a pak vešla za mnou dovnitř. Nesla si meč. Moji muži čekali venku.

Chrám byl kdysi zasvěcený nějakému římskému bohu, ale nyní byly proti holým kamenným stěnám nakupené lebky pro bohy bretoňské. Temné oční důlky lebek se slepě upíraly ke dvěma stejným ohništím, která osvětlovala vysokou úzkou místnost, v níž si Tanaburs udělal ochranný kruh síly ze žloutnoucích lebek, které rozestavěl po obvodu prstence. Do tohoto kruhu se teď postavil a vyzpěvoval svá zaříkávání. Za ním, u protější zdi s nízkým kamenným oltářem, potřísněným zčernalou obětní krví, čekal Gundleus s taseným mečem.

Tanaburs, jehož vyšívané roucho bylo ušpiněné krví a blátem, pozvedl svoji hůl a začal na mě chrlit ohavné kletby. Proklínal mě vodou a ohněm, zemí a vzduchem, kamenem i masem, rosou i měsíčním svitem, životem i smrtí, ale žádná z těch kleteb mě; nezastavila. Zvolna jsem k němu šel s Nimue, která byla oblečená v bílém, zašpiněném hávu. Tanaburs vyprskl poslední kletby a pak mi hrotem hole zamířil přímo na tvář. „Tvá matka žije, Sase!“ vykřikl. „Tvá matka žije a její život je můj, patří mi. Slyšíš mě, Sase?“ Zlovolně po mně pokukoval ze svého kruhu, a na jeho tvář, poznamenanou vysokým stářím, vrhaly ty dva stejné ohně své stíny a jeho očím dodávaly rudou, osudovou výhrůžnost. „Však ty mě slyšíš!“ vykřikl znovu. „Duše tvé matky je moje! Pářil jsem se s ní, abych tu duši získal. Dělal jsem s ní dvouhrbé zvíře a vypustil jsem její krev, abych dostal její duši. Dotkni se mě, Sase, a duše tvé matky se vydá na cestu k ohnivým drakům. Země ji rozmačká, vzduch ji spálí, voda ji udusí a bude uvržená do věčných muk. A ne jen její duše, Sase, ale duše všech živoucích tvorů, kteří kdy vyklouzli z jejího lůna. Uložil jsem její krev do země, Sase, a všoupl jsem svoji sílu do jejího břicha.“ Zasmál se a vysoko pozvedl hůl k trámové střeše chrámu. „Dotkni se mě, Sase, a ta kletba ji připraví o život a skrze její život přijdeš o svůj i ty.“ Sklonil hůl tak, že na mě znovu ukazovala hrotem. „Ale nech mě jít a ty i ona budete žít.“

Zarazil jsem se u kraje jeho kruhu. Lebky netvořily závoru duchů, ale v jejich rozestavení byla stejně děsivá síla. Cítil jsem tu sílu jako neviditelná křídla, mávající mocnými údery, aby mi zabránila jít dál. Napadlo mě, že kdybych kruh lebek překročil, vstoupil bych na území, kde si hrají bozi, a musel bych se utkat s věcmi, které si neumím ani představit, natož abych je chápal. Tanaburs si všiml mé nejistoty a váhání a vítězoslavně se usmál. „Tvá matka je moje, Sase,“ broukal si polohlasně, „přivlastnil jsem si ji, úplně celá je moje, její krev a duše a tělo jsou moje, a protože ses narodil v krvi a bolesti z jejího těla, jsi také můj.“ Pohnul holí tak, že měsíční znak na jejím konci se dotkl mých prsou. „Vezmu tě k ní, Sase? Ví, že žiješ a dvoudenní cesta tě k ní přivede zpátky.“ Zlověstně se usmál. „Jsi můj!“ vykřikl, „dočista můj! Já jsem tvou matkou a tvým otcem, tvou duší a tvým životem. V lůně tvé matky jsem udělal kouzlo jednoty, a ty jsi teď můj syn. Zeptej se jí!“ Otočil holí směrem k Nimue. „Ta zná to kouzlo.“

Nimue neřekla nic, jen zlověstně zírala na Gundlea, zatímco já jsem se díval do hrůzných a odpudivých druidových očí. Bál jsem se překročit jeho kruh, byl jsem zděšený jeho hrozbami, ale pak, v horečném přívalu, z jehož rychlosti se mi až dělalo zle, se mi vybavily události té dávné noci, jako kdyby k nim bylo došlo jen včera. Vzpomněl jsem si na matčiny výkřiky, vzpomínal jsem si, jak úpěnlivě žadonila a prosila vojáky, aby mě nechali u ní, vzpomínal jsem si, jak se kopiníci smáli a bili ji po hlavě dřevci svých kopí a vzpomněl jsem si na tohohle kdákavě se pochechtávajícího druida s obrazci měsíce a zajíců na dlouhém rouchu a s kůstkami ve vlasech.

Vybavilo se mi, jak mě zvedl a pohrával si se mnou a říkal, že ze mě bude pěkný dárek bohům. To všechno jsem si připamatoval, právě tak, jako jsem si vzpomínal, jak mě, křičícího po matce, která mi nemohla nijak pomoci, zvedl do výšky a nesl mě mezi dvěma řadami ohně, kde tančili válečníci a naříkaly ženy. A Vzpomněl jsem si, jak mě Tanaburs držel vysoko nad svou otonzurovanou hlavou a šel tak se mnou k okraji jámy, která v zemi tvořila černý kruh, lemovaný ohni, jejichž plameny hořely dost jasně, aby ozářily zakrvácenou špici naostřeného kůlu, který trčel z nitra té tmavé jámy. Ty vzpomínky byly jako trýznící hadi, bolestivě chňapající po mé duši, když jsem si dál vzpomínal na krvavé cáry masa a kůže, visící z toho ohněm osvětleného kůlu, a na hrůzu, zpola ještě nechápající, kterou jsem cítil z rozbitých těl, jež se zmítala a svíjela v žalostně pomalém smrtelném zápasu, a nakonec umírala v krvavé temnotě obětní jámy tohoto druida. A ještě jsem si vzpomněl, jak mě Tanaburs pozvedl ke hvězdám a chystal se mě darovat svým bohům, zatímco já jsem pořád křičel po své matce. „Gofannonovi,“ zavolal ten druid a do toho vykřikovala moje matka, kterou právě znásilňovali, a já jsem křičel, protože jsem věděl, že umírám. „Lleullawovi,“ zařval Tanaburs, „Cemunnosovi, Taranisovi, Sucellosovi, Belovi!“ A jak vyrazil to poslední velké jméno, mrštil mnou dolů na smrtící kůl.

A netrefil se.

Moje matka stále křičela a pořád ještě jsem slyšel její výkřiky, když jsem si prokopl cestu Tanabursovým kruhem lebek, a její výkřiky se rozplývaly a pozvolna se měnily v druidovo skučení, když jsem jako ozvěna zopakoval jeho dávný smrtící výkřik. „Belovi!“ vykřikl jsem.

Máchl jsem Hywelbanem. A trefil jsem se. Hywelbane rozťal Tanaburse ranou, která mu prosekla rameno, projela žebry, a v mé duši byl tak čirý, krví prosáklý hněv, že jsem Hywelbanem proťal jeho propadlé břicho a vjel do páchnoucích vnitřností, takže Tanabursovo tělo prasklo jako hnijící mrtvola. A po celou tu dobu jsem křičel hrozným křikem malého děcka, právě vrhaného do obětní jámy.

Kruh vyznačený lebkami se plnil krví a mně se oči naplnily slzami, když jsem se podíval ke králi, který zavraždil Rallino dítě a Mordredovu matku. Ke králi, který znásilnil Nimue a připravil ji o oko. Při vzpomínce na tu bolest jsem sevřel jilec Hywelbanu oběma rukama, vykroutil čepel meče ze špinavé mršiny u mých nohou a překročil jsem druidovo tělo, abych přinesl smrt Gundleovi.

„Ten je můj!“ křikla na mě Nimue. Sundala si pásku, kterou nosila přes prázdnou oční jamku, takže prázdný důlek se žádostivě a červeně rozzel ve světle plamenů. Nimue přešla kolem mě ke králi a usmívala se. „Jsi můj,“ broukala potichu jako ukolébavku, „úplně celý můj,“ a Gundleus vykřikl.

A snad i na Onom světě uslyšela Norwenna ten výkřik a poznala z něj, že její syn, její chlapeček, narozený za zimní noci, je stále ještě král.

 


ČÁST TŘETÍ

Poklad Bretoňska
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PO CELÝ DEN dnes pořád myslím na mrtvé.

Je poslední den starého roku. Kapradí na kopci zhnědlo, z jilmů na konci údolí opadává listí a začala zimní porážka našeho dobytka. Dnes je předvečer Samainu.

Hranice, která odděluje svět mrtvých od světa živých, se dnes večer zachvěje, roztřepí se a nakonec se rozplyne. Mrtví dnes večer přejdou po Mostě mečů z Onoho světa na náš svět, jenže je neuvidíme. Budou stíny v temnotě, pouhým šepotáním větru za bezvětrné noci, ale budou tu.

Biskup Sansum, ten světec, který vládne našemu malému společenství mnichů, se takové víře posmívá. Říká, že mrtví nemají stínová těla, ani nemohou přejít po Mostě mečů, ale jen leží ve svých studených hrobech a čekají na konečný příchod našeho Pána Ježíše Krista. Říká, že je správné a vhodné vzpomínat na mrtvé a modlit se za jejich nesmrtelné duše, ale jejich těla jsou mrtvá a ztracená. Jsou shnilá. Oči jim roztály a zanechaly po sobě temné jámy v lebkách, červi jim roztavili břicha a plíseň jim jako kožešina pokrývá kosti. Ten světec prohlašuje, že mrtví v předvečer Samainu nenarušují klid živých, ale i on si dá záležet na tom, aby této noci nechal u klášterní pece ležet skrojek chleba a stát misku s vodou. Bude pak předstírat, že to tam zůstalo z nedbalosti nebo roztržitosti, každopádně však dnes večer miska i chleba budou u kuchyňského ohniště na svém místě.

Já toho večera nechám pro mrtvé víc. Pohár medoviny a kousek lososa. Jsou to malé dárky, ale je to vše, co si mohu dovolit, a večer je položím do stínů u ohniště. A potom půjdu do své cely, abych přivítal ty mrtvé, kteří přijdou do tohoto studeného domu na holém kopci. Všechny je vyjmenuji. Bude tu Ceinwyna, Guinevera, Nimue, Merlin, Lancelot, Galahad, Diana, Sagramor… jejich výčet by zabral dvě škartice pergamenu. Tolik mrtvých. Jejich kroky se neozvou na podlaze a nezanechají tam stopy, ani nevylekají myši, které žijí v doškové střeše kláštera, ale dokonce i biskup Sansum ví, že naše kočky vyhrbí hřbety do oblouku a budou syčet z koutů kuchyně, až ty stíny, které ani stíny nejsou, přijdou na naši Zemi a najdou dárky, které je odradí od všelijakých zlomyslností.

Takže dnes po celý den pořád myslím na mrtvé.

Jsem už starý, možná tak starý, jako byl kdysi Merlin, i když zdaleka ne tak moudrý. Soudím, že biskup Sansum a já jsme už poslední, co ještě přežívají z těch slavných dob, a pouze já na ně přitom vzpomínám s láskou. Možná ještě žijí i další pamětníci. Snad v Irsku nebo v pustinách a divočině na sever od Lothianu, ale nevím o nich, zato jedno vím s jistotou: jestli někteří opravdu ještě žijí, potom se stejně jako já choulí před rozmáhající se temnotou jako ty kočky, které se odtahují od stínů této noci. Všechno, co jsme milovali, je rozvrácené, všechno, co jsme vykonali a postavili, se zbořilo a strhlo, a všechno, co jsme zasili, sklidili Sasové.

My Bretoňci se tiskneme k západním vrchovinám a mluvíme o pomstě, ale není tu žádný meč, který by se probojoval velkou temnotou. Jsou chvíle, a teď až příliš časté, kdy už si přeji jen být s těmi mrtvými. Biskup Sansum takovému přání nadšeně přitakává a říká mi, že je jen správné, když toužím být na nebesích po pravici Páně, ale já bych neřekl, že se kdy dostanu do nebe světců. Příliš jsem hřešil, a tak se spíše obávám pekla, ale přesto, navzdory své víře doufám, že nějak proklouznu na Onen svět. Neboť tam, pod jabloněmi Annwnu se čtyřmi věžemi, čeká tabule, prohýbající se jídlem, a u ní hoduje spousta stínových těl všech mých starých přátel. Merlin bude klamat, poučovat, reptat, stěžovat si na maličkosti a tropit si ze všeho posměch, Galahad bude překypovat dychtivostí, aby mu skočil do řeči, a Culhwch, už znuděný tolika řečmi, se úkradkem zmocní většího kusu hovězí pečeně a bude si myslet, že si toho nikdo nevšiml. A bude tam Ceinwyna, drahá půvabná Ceinwyna, která bude tišit bouře a vřavu, jež rozpoutá Nimue.

  *

Bitevní pole po bitvě skýtá strašlivý pohled.

Zvítězili jsme, ale v duších jsme necítili žádnou povznášející radost, jen zemdlenost a úlevu. Třásli jsme se u našich ohňů a snažili se nemyslet na démony a duchy, kteří se plížili tmou tam, kde leželi mrtví z Lugg Vale. Někteří muži spali, ale nikomu se nespalo dobře, protože nás pronásledovaly a štvaly noční můry a děsy z posledních chvil bitvy. Probudil jsem se v hodině nejčernější tmy, vyburcovaný ze spánku vzpomínkou na nápřah kopí, které se mi málem zabodlo do břicha. Zachránil mě Issa, který nepřítelovo kopí odstrčil hranou svého štítu, ale teď mě strašila připomínka toho, co mě jen těsně minulo. Pokoušel jsem se znovu usnout, ale vzpomínka na ten výpad kopím mi nedala spát, a tak jsem nakonec, celý roztřesený a rozmrzelý únavou vstal a zahalil se do pláště. Údolí osvěcovaly sotva blikotající ohně a ve tmě mezi plameny se převalovala a kupila směsice kouře a mlhy, stoupající od řeky. V tom oblaku se cosi pohybovalo, ale nebyl bych s to říci, jestli to byli živí lidé, nebo duchové.

„Ty nemůžeš spát, Derfele?“ ozval se vlídný hlas od brány římské budovy, v níž leželo tělo krále Gorfyddyda.

Otočil jsem se a uviděl jsem, že mě pozoruje Artuš. „Nemohu spát, pane,“ přisvědčil jsem. Našel si ke mně cestu mezi spícími válečníky. Byl oblečený v jednom ze svých dlouhých bílých plášťů, které tak rád nosil, a v té noci, osvěcované planoucími ohni to vypadalo, jako by jeho plášť zářil. Nebylo na něm žádné bláto ani krev. Uvědomil jsem si, že musel mít tenhle plášť někde bezpečně svinutý a uložený, aby si mohl po bitvě obléci něco čistého. Nám ostatním by nesešlo na tom, kdybychom vyvázli z boje třeba úplně nazí, jen když jsme vůbec přežili, ale Artuš byl odjakživa pečlivý a vždycky na sebe dbal. Byl prostovlasý a na jeho vlasech bylo ještě vidět, kde se mu přilba těsně přitiskla k lebce. „Po bitvě se mi nikdy nespí dobře,“ řekl, „přinejmenším po celý další týden. Pak přijde požehnaná noc odpočinku.“ Usmál se na mě. „Jsem tvým dlužníkem.“

„Ne, pane,“ řekl jsem, i když popravdě řečeno mým dlužníkem byl.

„Já ale budu mít ten dluh na paměti,“ řekl přívětivě, „i když ty ne. Je načase udělat z tebe boháče, Derfele, z tebe a tvých mužů.“ Vzal mě za loket a vedl mě stranou, k prázdnému místu, kde naše hlasy nerušily neklidný spánek válečníků, kteří leželi blíže ke kouřícím ohňům. Země byla mokrá a déšť vytvořil kaluže v hlubokých rýhách a prohlubních, vyrytých kopyty Artušových velkých koní. S trochou údivu jsem si říkal, jestli se koním také zdá o bitvě, a pak jsem hádal, jestli muži, kteří právě přišli na Onen svět, se ještě otřásají při vzpomínce na úder meče nebo náraz kopí, které poslalo jejich duše přes Most mečů. „Mám za to, že Gundleus je mrtvý,“ přerušil Artuš moje myšlenky.

„Mrtvý, pane,“ přisvědčil jsem. Silurský král zemřel už dříve tohoto večera, ale od chvíle, kdy Nimue vyždímala život ze svého nepřítele, jsem Artuše ještě neviděl.

„Slyšel jsem ho křičet,“ poznamenal Artuš věcně.

„Muselo ho slyšet celé Bretoňsko,“ odpověděl jsem stejně suše. Nimue si brala královu duši kus po kuse, a když si vybírala svoji odvetu na muži, který se jí zmocnil násilím a připravil ji o jedno oko, pořád si přitom polohlasně prozpěvovala.

„Takže Silurie potřebuje krále,“ řekl Artuš a pak se zadíval po protáhlém údolí, kde se v mlze a kouři táhly temné přízraky postav. Plameny vrhaly stíny na jeho hladce oholenou tvář, až vypadala pochmurně a vychrtle. Artuš nebyl zvlášť hezký, ale také nebyl ošklivý. Jeho tvář byla spíše osobitá a zvláštní, protáhlá, kostnatá a silná. Když Artuš odpočíval nebo spal, vypadala jeho tvář smutně a prozrazovala jeho soucitnou a přemýšlivou povahu, ale když s někým hovořil, oživovalo ji zaujetí a pohotový úsměv. Tehdy byl Artuš ještě mladý, bylo mu právě třicet let a své nakrátko seřezané vlasy měl nedotčené šedinami. „Pojďme,“ dotkl se mé paže a ukázal dolů do údolí.

„Chtěl by ses procházet mezi těmi mrtvými?“ Polekaně jsem ustoupil o krok zpátky. Sám bych byl čekal, až démony odežene svítání, než bych se odvážil vzdálit od ochraňujícího světla ohňů.

„Je to naším dílem, že jsou mrtví, Derfele, tvým a mým,“ řekl Artuš, „takže oni by se měli bát nás, nebo snad ne?“ Nikdy nebyl pověrčivý, rozhodně ne tak jako my ostatní, kteří jsme žadonili o požehnání, jako poklad jsme střežili své talismany a pořád jsme se rozhlíželi po nějakých znameních, která by nás varovala před nebezpečím. Artuš se pohyboval světem duchů jako nevidomý. „Pojďme,“ řekl a znovu mě uchopil za paži.

Vyšli jsme tedy do tmy. Ti, co leželi v mlze, nebyli všichni mrtví, neboť někteří z nich úpěnlivě volali o pomoc, ale Artuš, za běžných okolností nejlaskavější z mužů, byl vůči tomu bolestnému nářku hluchý. Myslel na Bretoňsko. „Zítra se vypravím na jih,“ řekl, „navštívit Tewdrica. Požádám ho, aby poslal vojsko na východ proti Sasům,“ pokračoval Artuš, „ale pošlu tam i Sagramora. To by mělo udržet hranice přes zimu. Tvoji muži,“ tváří mu prokmitl úsměv, „si zaslouží odpočinek.“

Ten úsměv mi však stačil napovědět, že žádný odpočinek nebude. „Udělají všechno, co po nich budeš chtít,“ řekl jsem poslušně. Šel jsem celý ztuhlý a napjatý, vyhýbal jsem se obkličujícím stínům a pravicí jsem pořád dělal ochranná a zažehnávající znamení. Některé duše, právě připravené o svá těla, nedovedou najít bránu na Onen svět, a tak se toulají po Zemi, pátrají po svých starých tělech a hledají, jak se pomstít těm, kteří je zabili.

V Lugg Vale bylo té noci plno takových duší a já jsem se jich bál, ale Artuš ani nepomyslil na to, co by mu od nich mohlo hrozit, bezstarostně procházel dlouhými kroky přes pole mrtvých a jednou rukou si přidržoval lem pláště, aby si ho neušpinil od mokré trávy a vysokého nánosu bláta.

„Potřebuji tvé muže v Silurii,“ řekl rozhodně. „Oengus Mac Airem ji chce vyplenit, ale v tom se mu musí zabránit. Může si vzít nějakých sto otroků,“ rozhodl Artuš, „a třetinu z Gundleovy pokladnice. Souhlasil s tím, ale pořád se nás pokouší ošidit.“

„Postarám se, aby to neudělal.“

„Ne, ty ne. Dovolíš Galahadovi, aby vedl tvé muže?“

Přisvědčil jsem a nedal jsem najevo, jak mě to překvapilo. „Co tedy chceš ode mne?“ zeptal jsem se.

„Se Silurií jsou potíže,“ pokračoval Artuš, moji otázku přešel mlčky a zamračil se při pomyšlení na Gundleovo království. „Je špatně spravovaná, Derfele, špatně spravovaná.“ Řekl to s hlubokým odporem. Pro nás ostatní byla zkažená a úplatná vláda něco tak přirozeného jako sníh v zimě nebo květy na jaře, ale Artuš se nad takovými věcmi upřímně rozhořčoval. Dnes vzpomínáme na Artuše jako na vojevůdce, zářícího ve vyleštěné zbroji, jehož meč se stal legendárním, ale měli bychom na něj vzpomínat jen jako na dobrého, čestného a spravedlivého vladaře. Zjednal si moc svým mečem, ale předal ji zákonu a spravedlnosti. „Není to důležité království,“ pokračoval, „ale bude vyvolávat nekonečné potíže, jestli tam nezavedeme pořádek.“ Uvažoval nahlas a snažil se předvídat a brát v úvahu všechny překážky, které ležely mezi touto nocí po bitvě a jeho snem o pokojném a sjednoceném Bretoňsku. „Ideálním řešením, nejlepším, co si dovedu představit, by bylo rozdělit Silurii mezi Gwent a Powys.“

„Proč to tedy neudělat?“ zeptal jsem se.

„Protože jsem slíbil Silurii Lancelotovi,“ řekl tónem, který nepřipouštěl odpor.

Neřekl jsem na to nic, jen jsem sáhl na čepel Hywelbanu, aby železo chránilo moji duši přede vším zlem této noci. Díval jsem se k jihu, kde u zátarasu ze stromů, u něhož moji muži po celý dlouhý den bojovali s nepřítelem, leželi mrtví jako přílivová náplava. Tolik statečných mužů se účastnilo tohoto boje, ale Lancelot nikde žádný. Za všechna ta léta, co jsem bojoval pro Artuše a co jsem znal Lancelota, jsem ještě neměl příležitost vidět ho v hradbě štítů. Viděl jsem ho pronásledovat poražené uprchlíky a viděl jsem ho vést zajatce při přehlídce před nadšeným davem lidí, ale nikdy jsem ho neviděl ve tvrdé, potem zbrocené tlačenici dvou bojujících hradeb štítů.

Artuš o mém nepřátelství věděl. Vzal mě za loket, abychom pokračovali v cestě dál k jihu, tam k té přílivové náplavě mrtvých. „Lancelot je přítelem Dumnonie,“ přesvědčoval mě, „a když bude vládnout Silurii, nebudeme se mít od ní čeho obávat. A jestli se Lancelot ožení s Ceinwynou, bude ho podporovat i Powys.“

Ta slova tedy padla a moje nepřátelství se ještě zostřilo hněvem, ale přesto jsem proti Artušovu plánu nic nenamítl. Co jsem mohl říct? Byl jsem synem saského otroka, mladým válečníkem s houfcem mužů, ale bez země, a Ceinwyna byla princezna z Powysu. Říkali jí Seren, hvězda, a v šedé, pochmurné zemi zářila jako paprsek slunce padlý do bláta. A nyní se v zájmu míru měla Ceinwyna provdat za Lancelota, mého nepřítele, zatímco já, pouhé nic, jsem do ní byl zamilovaný. Stále jsem u sebe nosil brož, kterou jsem od ní dostal, a v myšlenkách jsem nosil její obraz. Dokonce jsem jí složil přísahu, že ji budu chránit, a ona mě jako svého ochránce neodmrštila. To, že moji přísahu přijala, mě naplnilo pošetilou nadějí, že moje láska není beznadějná – jenže Ceinwyna je princezna, která se musí provdat za krále, a já, kopiník a potomek otroka se ožením, jak odpovídá mému postavení.

A tak jsem o své lásce k Ceinwyně neřekl nic a Artuš, který v noci po svém vítězství zvažoval, jak naloží s Bretoňskem, nepojal žádné podezření. A proč by také měl? Kdybych se mu doznal, že jsem do Ceinwyny zamilovaný, byl by to považoval za přehnanou ctižádost, jako kdyby se kohoutek ze smetiště chtěl sblížit s orlem. „Ty přece znáš Ceinwynu, že ano?“ zeptal se mě.

„Ano, pane.“

„A je ti příznivě nakloněná,“ řekl, jen zpola jako otázku.

„Odvažuji se soudit, že ano,“ řekl jsem po pravdě a vzpomínal jsem přitom na Ceinwyninu světlou, stříbrnou krásu a s odporem jsem si uvědomoval, že se má stát půvabným vlastnictvím Lancelotovým. „Oblíbila si mě dost na to,“ pokračoval jsem, „aby mi řekla, že tento sňatek v ní nevzbuzuje žádné nadšení.“

„Proč by také měl?“ zeptal se Artuš. „Nikdy se s Lancelotem nesetkala. Neočekávám od ní nadšení, Derfele, pouze poslušnost.“

Zaváhal jsem. „Byla příliš často zasnoubená, pane,“ dodal jsem, „a příliš často zklamaná a řekl bych, že si přeje, aby ji po nějaký čas nechali na pokoji.“

„Čas!“ Artuš se rozesmál. „Jenže ona nemá čas, Derfele. Bude jí dvacet let! Nemůže zůstat neprovdaná, tak jako se kočka nemůže vzpírat tomu, že je tu od toho, aby chytala myši. A koho jiného si může vzít?“ Ušel několik kroků. „Je pod mou ochranou,“ řekl, „ale jakou lepší ochranu by si mohla přát, než být provdaná za Lancelota a usazená na trůně? A co ty?“ zeptal se nečekaně.

„Já, pane?“ Na okamžik mě napadlo, že navrhuje, abych se s Ceinwynou oženil já, a srdce mi poskočilo.

„Blíží se ti třicítka,“ řekl, „a je na čase, aby ses oženil. Zařídíme to, až se vrátíme do Dumnonie, ale právě teď potřebuji, aby ses vypravil do Powysu.“

„Já, pane? Do Powysu?“ Právě jsme dobojovali s vojskem Powysu a porazili jsme je a neuměl jsem si představit, že by teď někdo v Powysu rád viděl válečníka nepřítele.

Artuš mě chytil za rameno. „V nejbližších týdnech, Derfele, bude nejdůležitější, aby byl za krále Powysu vyhlášen Cuneglas. Věří, že jeho nárok na trůn nikdo nezpochybní, ale já to potřebuji vědět s jistotou. Chci, aby jeden z mých mužů osvědčil v Caer Swsu naše přátelství. Nic víc. Chci jen, aby jeho případný soupeř a vyzyvatel pochopil, že by musel bojovat nejen s Cuneglasem, ale i se mnou. Když tam přijdeš ty a bude zřejmé, že jsi Cuneglasův přítel, bude to poselství každému jasné.“

„Proč tedy neposlat rovnou stovku mužů?“ zeptal jsem se.

„Protože to by vypadalo, jako bychom Cuneglase na powyský trůn dosadili. To nechci. Potřebuji, aby byl mým přítelem, a nepřeji si, aby se do Powysu vracel jako poražený. A kromě toho,“ usmál se, „ty vydáš sám za stovku mužů, Derfele. Včera jsi to dokázal.“

Ušklíbl jsem se, protože z přehnaných poklon jsem se vždycky cítil v rozpacích a trapně, ale pokud ta chvála znamenala, že jako Artušův posel v Powysu budu pravým mužem na pravém místě, pak jsem byl šťastný, neboť to znamenalo, že se znovu ocitnu v Ceinwynině blízkosti. Stále jsem si uchovával v paměti, jak se dotkla mé ruky, a brož, kterou jsem od ní před lety dostal, jsem střežil jako poklad. Říkal jsem si, že zatím se ještě za Lancelota neprovdala a toužil jsem popustit uzdu svým neuskutečnitelným nadějím. „A co mám udělat,“ zeptal jsem se, „až bude Cuneglas prohlášen králem?“

„Počkat tam na mě,“ řekl Artuš. „Přijdu do Powysu co nejdřív a jakmile bude uzavřen mír a dohodneme se na mírových podmínkách a Lancelot bude bezpečně zasnoubený, půjdeme domů. A příštího roku, příteli, povedeme bretoňské vojsko proti Sasům.“ Jen zřídka dal tak otevřeně najevo zálibu ve válčení. Uměl dobře bojovat, a dokonce si dovedl bitvu vychutnat pro chvíli nespoutaného vzrušení, které poskytovala jeho obvykle tak starostlivé, sebevládou poutané duši, ale když bylo možné dosáhnout míru, nikdy válku nevyhledával. Nedůvěřoval nejistotám a nepředvídatelným vrtochům bitev, porážek a vítězství a jen nerad měnil dobrý pořádek a pečlivou diplomacii za nejisté šance bitev. S diplomacií, taktem a jemnocitem by ale nikdy neodrazil vpád Sasů, kteří se hrnuli na západ přes Bretoňsko jako škodlivá havěť. Artuš snil o uspořádaném, pokojném Bretoňsku, v němž bude vládnout zákon, a Sasové do toho snu vůbec nepatřili.

„Vytáhneme na jaře?“ zeptal jsem se ho.

„Jen co se na stromech objeví první listy.“

„Pak bych měl k tobě nejdřív jednu prosbu.“

„Co bys chtěl, pověz,“ řekl, potěšený, že od něj něco žádám na oplátku za to, jak jsem mu pomohl k vítězství.

„Chci se vydat na výpravu s Merlinem, pane,“ řekl jsem.

Chvíli neodpovídal. Díval se jen na zvlhlou zemi, kde ležel pohozený meč s ostřím ohnutým téměř k jilci. Ve tmě vykřikl nějaký muž, zanaříkal a pak se ztišil. „Ten kotel Cauldron,“ řekl Artuš nakonec těžce a sklíčeně.

„Ano, pane,“ řekl jsem.

Artuš potřásl hlavou. „Opravdu si myslíš, že kotel Clyddno Eiddynu zůstával někde ukrytý po celá ta léta?“ zeptal se mě. „Po všechna léta římské vlády? Odvezli ho do Říma, Derfele. A tam roztavili, aby z něj nadělali jehlice, vlásenky, brože nebo mince. Žádný kotel už není.“

„Merlin říká, že je, pane,“ trval jsem na svém.

„Merlin moc dá na babské povídačky,“ řekl Artuš zlostně. „Víš, kolik mužů chce vzít na tohle pátrání po svém kotli?“

„Ne, pane.“

„Osmdesát, řekl mi. Nebo sto. A ještě raději dvě stě! Přitom mi ani neřekne, kde ten kotel je, prostě jen chce, abych mu dal celé vojsko a nechal ho, aby je odvedl pryč, do nějaké divočiny. Možná do Irska nebo do pustiny. Ne!“ Nakopl ten ohnutý meč a pak mě silně rýpl prstem do ramene. „Poslouchej, Derfele, potřebuji každé kopí, které mohu sehnat na příští rok. Vyřídíme tak Sasy jednou provždy, a proto nemohu postrádat osmdesát nebo sto mužů kvůli honbě za nějakým kotlem, který zmizel skoro před pěti sty lety. Jakmile budou Aelleovi Sasové poraženi, můžeš se honit za tím nesmyslem, jestli už máš pocit, že to musíš udělat. Ale říkám ti, že je to hloupost. Žádný kotel neexistuje.“ Obrátil se zpátky k hořícím ohňům. Šel jsem za ním, protože jsem ho chtěl přesvědčit, a přitom jsem věděl, že ho přemluvit nedokážu. Má-li porazit Sasy, bude opravdu potřebovat každé kopí, které dokáže opatřit, a už proto teď neudělá nic, co by oslabilo jeho naděje, že v tomhle boji na jaře zvítězí.

Usmál se na mě, jako by mě tak chtěl odškodnit za drsné odmítnutí mé prosby. „Jestli ten kotel Cauldron opravdu někde je,“ řekl, „pak může v tom svém úkrytu ještě rok nebo dva zůstat. Zatím mám ale v plánu, Derfele, jak z tebe udělat boháče. Oženíme tě s pořádným majetkem.“ Zlehka mě udeřil do zad. „Ještě jedno tažení, můj milý Derfele, jediné poslední veliké krveprolití a potom budeme mít pokoj. Ryzí, nerušený mír. Potom nebudeme potřebovat žádné Cauldrony.“ Mluvil s triumfálním, vzrušeným nadšením. Oné noci, mezi všemi těmi mrtvými skutečně viděl, jak jeho mír nastává.

Šli jsme k ohňům, jež byly rozložené kolem římské budovy, v níž ležel mrtvý Ceinwynin otec Gorfyddyd. Artuš byl té noci šťastný, upřímně šťastný, protože viděl, jak se jeho sen naplňuje. A všechno se zdálo být tak snadné. Ještě jedna válka a potom navěky mír. Artuš byl naším vojevůdcem, největším válečníkem v Bretoňsku, a přesto oné noci po bitvě, mezi kvílejícími dušemi mrtvých, ověnčenými spirálami dýmu, si přál jedno jediné, mír. Gorfyddydův dědic Cuneglas z Powysu Artušův sen sdílel. Tewdric z Gwentu byl naším spojencem, Lancelot měl dostat silurské království a spolu s Artušovým vojskem z Dumnonie tito spojení králové Bretoňska porazí útočící Sasy. Mordred doroste pod Artušovou ochranou, aby pak usedl na dumnonijský trůn, a Artuš se stáhne do ústraní, kde se bude těšit z míru a rozkvětu, které jeho meč přinesl Bretoňsku.

Takhle si Artuš představoval a chystal zlatou budoucnost.

Jenže to nepočítal s Merlinem. Merlin byl starší, moudřejší a lstivější než Artuš, a Merlin zachytil stopu kotle Cauldronu. Našel ho a jeho moc se pak rozlila po Bretoňsku jako jed. Neboť to byl kotel Cauldron Clyddno Eiddynu. Byl to kotel, který rozbil a zničil lidské sny.

A Artuš, navzdory veškeré své zkušenosti a praktické věcnosti byl snílek.

  *

Listí v Caer Swsu ztěžklo a dozrálo k dokonalosti plodného konce léta.

Vypravil jsem se na sever s králem Cuneglasem a jeho poraženými muži, a tak jsem byl jediným Dumnonijcem, který viděl, jak bylo tělo krále Gorfyddyda spáleno na pohřební hranici na vrcholku Dolforwynu. Viděl jsem, jak plameny pohřební hranice mohutně vzplály, když jeho duše přešla po Mostě mečů ke svému stínovému tělu na Onom světě. Oheň byl obklopen dvojitým prstencem powyských kopiníků, kteří přišli s hořícími pochodněmi, jež se pak ve společném rytmu kývaly sem a tam, když muži zpívali Nářek nad smrtí Beli Mawra. Zpívali dlouho a zvuk jejich hlasů se jako sbor duchů odrážel ozvěnou od blízkých kopců.

V Caer Swsu panoval velký smutek. V zemi bylo tolik ovdovělých žen a osiřelých dětí, a ráno poté, co starý král byl spálen a z jeho pohřební hranice stoupal sloup dýmu k severním horám, smutku ještě přibylo, neboť přišly zprávy o pádu pevnosti Ratae.

Po první tři dny v Powysu jsem Ceinwynu neviděl, neboť to byly dny smutku, drženého za Gorfyddyda a k jeho pohřební hranici ženy nepřicházely. U dvora v Powysu si ženy pro dny smutku oblékly pláště z černé vlny a zůstaly uzavřené v ženské síni. Nezněla tam žádná hudba, k pití dostávaly jen vodu a k jídlu pouze suchý chléb a řídkou ovesnou kaši. Válečníci z Powysu se zatím venku shromáždili k aklamační volbě nového krále a já, poslušen Artušových příkazů, jsem se pokoušel odhalit, jestli se někdo chystá zpochybnit Cuneglasův nárok na trůn, ale nezachytil jsem ani náznak nějakého nesouhlasu nebo odporu.

Na konci třídenního smutku se dveře ženské síně otevřely dokořán. U vstupní brány se objevila služebná a rozhodila na prahu a po schodech sídla routu a za okamžik poté se ode dveří rozvlnil pramínek kouře, a věděli jsme, že to ženy pálí slamník a lůžkoviny ze svatebního lože starého krále. Kouř se vírem hnal ze dveří a oken sídla a teprve když se dým rozptýlil, sešla po schodech dolů Helledda, nyní královna Powysu, a poklekla před svým manželem, králem Cuneglasem z Powysu. Oblékla si k tomu bílý plátěný šat, a když ji Cuneglas zvedl, ukázaly se na jejím šatu skvrny od bláta v místech, kde se šat klečící královny dotýkal země. Cuneglas ji políbil a pak ji odvedl zpátky do síně. Iorweth, nejvyšší druid Powysu, oděný v černém plášti, následoval krále do ženské síně, zatímco venku stáli v řadách přeživší válečníci Powysu, odění v železe a v kůži, tloukli žerděmi kopí do dřevěných zdí, rozhlíželi se a čekali.

Čekali a sbor dětí přitom vyzpěvoval milostný dvojzpěv Gwydiona a Aranrhody, Píseň Rhiannoninu a všechny dlouhé verše Gofannonova Pochodu k Caer Idionu a teprve poté, když skončila poslední píseň, přišel ke dveřím Iorweth, nyní slavnostně oděný do bílého roucha a s černou holí, ozdobenou na špičce jmelím, a vyhlásil, že dny smutku skončily. Oznámil, že příštího dne bude na vrcholku Dolforwynu Cuneglas vyhlášen králem a že při této aklamaci dostane příležitost každý, kdo by chtěl zpochybnit jeho právo vládnout Powysu. V té chvíli jsem také poprvé od bitvy spatřil Ceinwynu.

Dalšího dne jsem na Ceinwynu upíral pohled, když Iorweth vykonával obřady, patřící ke královské volbě. Stála a dívala se na svého bratra a já jsem na ni zíral v údivu, že vůbec nějaká žena může být tak půvabná. Teď jsem už starý, a tak možná díky stařecké paměti nadsazuji krásu princezny Ceinwyny, ale nemyslím, že by tomu tak bylo. Neříkali jí Seren, hvězda, pro nic a za nic. Byla středně vysoké postavy, ale drobná a štíhlá a ta štíhlost dodávala jejímu zjevu zdám křehkosti. Později jsem poznal, že to bylo zdání klamné, protože Ceinwyna měla ocelově pevnou vůli. Vlasy měla, tak jako já, plavé, jenže ty její byly jako z bledého zlata a zářivé jako slunce, zatímco moje měly spíše barvu špinavé slámy. Měla modré oči, jemné a zdrženlivé způsoby a tvář sladkou jako med z plástve lesních včel. Toho dne byla oděná v modrém plátěném plášti, zdobeném černě skvrnitou, stříbřitě bílou kožešinou ze zimní srsti hranostaje, ve stejném oděvu, jaký měla na sobě tehdy, když se dotkla mé ruky a přijala moji přísahu. Jednou zachytila můj pohled a vážně se na mě usmála, a přísahám, že se mi v tom okamžiku zastavilo srdce.

Obřady, spojené v Powysu s královským majestátem a volbou, se vcelku podobaly našim. Cuneglase slavnostně provedli kolem dolforwynského kamenného kruhu, obdržel symboly královské důstojnosti a potom ho jeden z válečníků prohlásil za krále a vyzval všechny přítomné muže, aby vystoupili, pokud mají proti té volbě nějaké výhrady. Na jeho výzvu odpovědělo ticho. Z popela veliké pohřební hranice se ještě kouřilo až za kamenný kruh, aby bylo široko daleko vidět, že zemřel král, ale ticho kolem kamenů ukazovalo, že nový král se ujal vlády. Pak byly Cuneglasovi předány dary. Věděl jsem, že Artuš přinese svůj vlastní velkolepý dar, ale po mně zatím poslal Gorfyddydův válečný meč, který byl nalezen na bitevním poli, a já jsem ho teď vrátil Gorfyddydovu synovi jako symbol přání Dumnonie, aby mezi ní a Powysem zavládl mír.

Po královské aklamaci se konala hostina v jinak málo navštěvovaném sídle na vrcholku Dolforwynu. Byla to skrovná hostina, bohatší na medovinu a pivo než na jídlo, ale byla to zároveň příležitost, aby Cuneglas řekl válečníkům, s jakými nadějemi a záměry nastupuje svou vládu.

Nejdříve promluvil o válce, která právě skončila. Vyjmenoval mrtvé z Lugg Vale a ujistil své muže, že tito válečníci nezemřeli nadarmo. „Podařilo se jim dosáhnout,“ řekl, „míru mezi Bretoňci. Míru mezi Powysem a Dumnonií.“ To vyvolalo mezi válečníky zahučení nespokojenosti, ale Cuneglas je utišil zvednutím ruky. „Naším nepřítelem,“ řekl a hlas mu v tom okamžiku ztvrdl, „není Dumnonie. Naším nepřítelem je Sas!“ Odmlčel se, ale tentokrát se žádné známky nesouhlasu neozvaly. Muži tiše čekali a pozorovali svého nového krále, který popravdě řečeno nebyl žádným velkým válečníkem, ale byl to dobrý a čestný člověk. Tyto vlastnosti ukazoval už jeho kulatý, bezelstný mladý obličej, kterému se marně snažil dodat na důstojnosti tím, že si nechal narůst dlouhé kníry, které si splétal do cůpků, co mu visely až na prsa. Snad ani nemusel být válečníkem, ale byl dostatečně bystrý, aby pochopil, že svým válečníkům musí dát příležitost k boji, neboť proslulost a bohatství si muž mohl vydobýt jen na válečném poli. Slíbil jim, že pevnost Ratae bude dobyta zpátky a Sasové budou potrestaní za hrůzy, kterým vystavili její obyvatele. Lloegyr, Ztracená země, bude Sasům vyrvaná zpět a Powys, kdysi nejmocnější z bretoňských království, se znovu rozprostře od hor až k Německému moři. Znovu se postaví římská města, jejich hradby se opět vysoko vztyčí ke slávě, a cesty se opraví. Pro každého válečníka z Powysu tam bude půda k obhospodařování, válečná kořist a saští otroci. Muži tleskali takovým vyhlídkám, neboť Cuneglas nabízel svým kmenovým náčelníkům právě ty odměny, které tito muži vždycky očekávali od svých králů. Ale, pokračoval poté, co zvedl niku, aby utišil nadšené ovace, bohatství Lloegyru nebude vyžadovat zpátky pouze Powys. „Teď,“ varoval svoje následovníky, „vytáhneme po boku mužů z Gwentu a spolu s kopiníky Dumnonie. Ti byli nepřáteli mého otce, ale jsou mými přáteli, a proto je tady pán Derfel.“ Usmál se na mě. „A proto také,“ pokračoval, „se za příštího úplňku moje drahá sestra zasnoubí s Lancelotem. Bude vládnout jako královna v Silurii a tamější muži vytáhnou s námi a s Artušem a s Tewdricem, aby tuto zemi zbavili Sasů. Zbavíme se našeho skutečného nepřítele. Zničíme ty Sasíky!“

Teď byly projevy souhlasu bezvýhradné a propuklo nadšení. Získal si je. Nabízel mužům bohatství a moc starého Bretoňska a muži tleskali a dupali nohama, aby dali najevo svůj souhlas. Cuneglas chvíli stál a nechal jejich jednohlasnou volbu naplno vyznít, potom jen usedl a usmál se na mě, jako kdyby si právě uvědomil, jak by ke všemu, co řekl, přitakal Artuš.

Nezůstal jsem na Dolforwynu k oslavám a popíjení, které mělo pokračovat po celou noc, ale vrátil jsem se do Caer Swsu za povozem, taženým voly, který vezl královnu Helleddu, její dvě tety a Ceinwynu. Dámy z královské rodiny chtěly být zpátky v Caer Swsu do západu slunce. Šel jsem s nimi ne proto, že bych se cítil mezi Cuneglasovými muži nevítaný, ale protože jsem dosud nenašel žádnou příležitost, abych mohl mluvit s Ceinwynou. A tak jsem se jako poblázněný mladíček připojil k malé stráži kopiníků, která doprovázela povoz cestou domů. Protože jsem chtěl udělat na Ceinwynu dobrý dojem, tak jsem se také toho dne pečlivě oblékl, vyčistil jsem si krunýř odění a sedřel bláto z pláště a z bot a své dlouhé plavé vlasy jsem si stáhl do volného pletence, který mi visel na záda. Na znamení své věrnosti jsem si její brož připjal na plášť.

Už jsem si myslel, že si mě Ceinwyna vůbec nevšimne, protože po celou dlouhou cestu do Caer Swsu seděla ve voze a upírala pohled pryč ode mne, ale když jsme zabočili tak, že se pevnost objevila v dohledu, otočila se, seskočila z vozu a počkala na mě u kraje cesty. Kopiníci, kteří tvořili doprovod, uhnuli stranou, abych mohl jít po jejím boku. Usmála se, když poznala brož, ale nic o ní neřekla. „Byli jsme zvědaví, pane Derfele,“ řekla však, „co tě sem přivedlo.“

„Artuš chtěl, paní, aby nějaký Dumnonijec byl svědkem aklamace tvého bratra,“ odpověděl jsem.

„Nebo se Artuš chtěl ujistit, že bratra za krále přijmou?“ zeptala se s bystrým postřehem.

„To také, paní,“ přiznal jsem.

Pokrčila rameny. „Není tu nikdo jiný, kdo by mohl být králem.

To si otec zajistil. Byl tu jeden kmenový náčelník, Valerin, který by byl mohl proti Cuneglasově volbě protestovat, ale říká se, že Valerin zemřel v té bitvě.“

„Ano, paní, zemřel,“ řekl jsem, ale už jsem nedodal, že Valerina jsem u brodu v Lugg Vale, v boji muže proti muži zabil právě já. „Byl to statečný muž a tvůj otec také. Je mi líto kvůli tobě, že je mrtev.“

Několik kroků šla mlčky, protože Helledda, královna Powysu, se po nás z vozu za volským spřežením podezíravě ohlížela. „Otec,“ řekla Ceinwyna po chvíli, „byl velice zatrpklý člověk. Ale ke mně byl vždycky hodný.“ Říkala to smutně, ale slzy jí netekly. Už je všechny vyplakala a teď byl králem její bratr a Ceinwyna měla před sebou novou budoucnost. Povytáhla si sukně trochu výš, aby snáz přešla blátivý úsek cesty. Minulé noci pršelo a mraky na západě hrozily dalším deštěm.

„Artuš sem tedy přijde?“ zeptala se.

„V nejbližších dnech, paní.“

„A přivede s sebou Lancelota?“ zeptala se.

„Řekl bych, že ano.“

Ušklíbla se. „Když jsme se setkali naposledy, pane Derfele, měla jsem se vdát za Gundlea. Teď to má být Lancelot. Jeden král za druhým.“

„Ano, paní,“ řekl jsem. Byla to nevhodná, dokonce hloupá odpověď, ale byl jsem celý napjatý a sevřený úzkostí, která zamilovaným svazuje jazyk. Nepřál jsem si nic jiného než být s Ceinwynou, ale když jsem se vedle ní ocitl, nedokázal jsem říci, co mám na srdci.

„A já mám být královnou Silurie,“ řekla Ceinwyna bez sebemenšího nadšení nad takovou vyhlídkou. Zastavila se a ukázala dozadu, k širokému údolí řeky Severnu. „Kousíček za Dolforwynem,“ řekla mi, „je jedno malé schované údolí s domem a několika jabloněmi. Když jsem byla malá, představovala jsem si, že Onen svět je jako to údolí. Malé, bezpečné místo, kde bych mohla šťastně žít a mít děti.“ Zasmála se sama nad sebou a znovu vykročila. „Všude po celém Bretoňsku jsou dívky, které sní o tom, že by se provdaly za Lancelota a staly se královnami v paláci, a já bych chtěla jenom to malé údolí s jeho jabloněmi.“

„Paní,“ řekl jsem a snažil jsem se nalézt odvahu, abych řekl, co jsem ve skutečnosti chtěl říci, ale Ceinwyna hned uhodla, co mám na mysli, a dotkla se mé paže, aby mě umlčela.

„Musím splnit svoji povinnost, pane Derfele,“ řekla a varovala mě tak, abych střežil svůj jazyk.

„Máš moji přísahu,“ vyrazil jsem bez rozmyšlení. V tom okamžiku mě jenom krůček dělil od toho, abych jí vyznal lásku.

„Já vím,“ řekla vážně, „a jsi můj přítel, že ano?“

Chtěl jsem být víc než jen přítelem, ale přisvědčil jsem. „Jsem tvůj přítel, paní.“

„Potom ti povím,“ řekla, „co jsem už svěřila svému bratrovi.“ Vzhlédla ke mně s velice vážným pohledem ve svých modrých očích. „Nevím, jestli se budu chtít provdat za Lancelota, ale slíbila jsem Cuneglasovi, že se s ním setkám, než se rozhodnu. To musím udělat, ale nevím, jestli se za něj provdám.“ Mlčky ušla několik kroků a cítil jsem, že zvažuje, má-li mi říci ještě něco jiného. Nakonec se rozhodla důvěřovat mi. „Po tom, co jsem se s tebou setkala naposledy,“ pokračovala, „jsem navštívila kněžku v Maesmwyru, která mě vzala do jeskyně snů a tam mě uspala na lůžku z lebek. Chtěla jsem poznat svůj osud, víš, ale nepamatuji se, že bych byla měla vůbec nějaké sny. Když jsem se potom probudila, řekla mi ta kněžka, že příští muž, který se bude chtít se mnou oženit, se místo toho ožení s mrtvou.“ Vzhlédla ke mně. „Dává ti to nějaký smysl, chápeš to?“

„Vůbec ne, paní,“ řekl jsem a dotkl jsem se železa na jilci Hywelbanu. Chtěla mě varovat? Nikdy jsme nemluvili o lásce, ale určitě vycítila, jak po ní toužím.

„Mně to také nedává žádný smysl,“ přiznala, „tak jsem se zeptala Iorwetha, co ta předpověď znamená, a on mi řekl, abych si s tím přestala dělat starosti. Řekl, že ta kněžka mluvila v hádankách, protože neumí mluvit rozumně. Podle mě to znamená, že bych se neměla vůbec vdát, ale nevím. Vím jenom jedno, pane Derfele. Neprovdám se lehkovážně.“

„Víš ještě jednu věc, paní,“ řekl jsem. „Víš, že moje přísaha platí.“

„To vím také,“ řekla a pak se na mě znovu usmála. „Jsem ráda, že jsi tady, pane Derfele.“ A s těmi slovy se rozběhla dopředu a vysoukala se zpátky do vozu a nechala mě luštit svoji hádanku a nenacházet na ni žádnou odpověď, která by mi vnesla mír do duše.

Artuš dorazil do Caer Swsu o tři dny později. Přijel s dvaceti jezdci a stovkou kopiníků. Přivedl s sebou bardy a harfenisty. Vzal s sebou Merlina, Nimue a přivezl dary ze zlata, posbírané od mrtvých z Lugg Vale. Přivedl také Guineveru a Lancelota.

Když jsem uviděl Guineveru, zaúpěl jsem. Dobyli jsme vítězství a nastolili jsme mír, ale přesto jsem měl pocit, že je od Artuše kruté, aby sem přivedl ženu, kvůli níž opovrhl Ceinwynou. Jenže Guinevera trvala na tom, že svého manžela doprovodí, a tak dorazila do Caer Swsu v povozu taženém voly, vystlaném kožešinami, ověšeném barevným plátnem a ozdobeném zelenými větvemi, které byly symbolem míru. S Guineverou přijela Lancelotova matka královna Elaina, ale všechnu pozornost na sebe upoutala Guinevera. Když se vůz pomalu vlekl branami Caer Swsu, vstala a zůstala stát, zatímco ji voli táhli k hlavní síni Cuneglasova sídla, kde kdysi pobývala jako nevítaná uprchlice a kam teď přijela jako dobyvatel. Byla oděná do zlatě obarveného plátěného roucha, kolem krku a na zápěstích měla zlaté šperky a proud červených vlasů spoutaný zlatou čelenkou. Byla těhotná, ale její těhotenství nebylo pod drahocenným zlatým pláštěm vidět. Vypadala jako bohyně.

Měla-li však Guinevera vzezření bohyně, vjel Lancelot do Caer Swsu jako bůh. Spousta prostých lidí se domnívala, že to musí být Artuš, protože na svém bílém koni, vystrojeném přikrývkou ze světlého plátna, protkanou malými zlatými hvězdičkami, vypadal vskutku velkolepě. Měl na sobě bílé smaltované šupinaté brnění, meč zasunutý v bílé pochvě a od ramen mu splýval dlouhý bílý červeně podšitý plášť. Jeho temnou, půvabnou tvář rámovaly zlaté okraje přilbice, jejíž chochol teď tvořil pár roztažených labutích křídel, která vystřídala křídla mořského orla, jež nosíval jako klenot přilbice v Ynys Trebesu. Lidem se při pohledu na něj tajil dech a slyšel jsem, jak se shromážděným zástupem šíří zpráva, že to sice není Artuš, zato král Lancelot, tragický hrdina ztraceného království Benoicu a nastávající manžel jejich princezny Ceinwyny. Při pohledu na něj mi pokleslo srdce a zmocnil se mě strach, že omámí Ceinwynu svou velkolepostí a nádherou. Shromáždění lidé si pak sotva všimli skutečného Artuše, který měl na sobě koženou kazajku a bílý plášť a zdálo se, že už samotný pobyt v Caer Swsu ho přivádí do rozpaků.

Té noci se konala hostina. Měl jsem své pochybnosti o tom, že by Cuneglas byl zvláště potěšený příchodem Guinevery, ale byl to trpělivý a rozumný muž, který – na rozdíl od svého otce – nespatřoval hned v každé drobné nepřístojnosti a trapnosti urážku, a tak nakládal s Guineverou jako s královnou. Nalil jí víno, sám jí podával jídlo a zdvořile se k ní naklonil, aby s ní pohovořil. Artuš, který seděl po Guineveřině druhém boku, zářil radostí. Vždycky vypadal šťastně, když byl se svou Guineverou, a když viděl, s jak obřadnou důstojností se k ní chovají právě v té síni, kde ji kdysi poprvé zahlédl stát v pozadí, v houfu bezvýznamných lidiček, muselo mu to skýtat úžasné potěšení.

Artuš se věnoval hlavně Ceinwyně. Všichni v síni věděli, že jí kdysi opovrhl a zrušil jejich zasnoubení právě kvůli nemajetné, chudičké Guineveře, a v Powysu bylo dost mužů, kteří se zapřisáhlí, že mu jeho prohřešek neodpustí. Avšak právě Ceinwyna mu odpustila a dala své odpuštění jasně najevo přede všemi. Usmála se na něj, položila mu ruku na paži a při řeči se k němu naklonila. Později při hostině, když v medovině roztála všechna stará nepřátelství, uchopil Cuneglas Artušovu ruku, poté ruku své sestry, obě je sevřel ve své a celá síň tleskala takovému symbolu usmíření. Stará urážka byla smazána.

Okamžik na to vzal Artuš dalším symbolickým gestem Ceinwynu za ruku a uvedl ji k dosud prázdnému křeslu vedle křesla, v němž seděl Lancelot. Následoval další potlesk a jásot. S kamennou tváří jsem sledoval, jak se Lancelot zvedl k pozdravu a potom usedl vedle Ceinwyny a nalil jí víno. Stáhl si ze zápěstí těžký zlatý náramek a věnoval jí ho, a třebaže Ceinwyna nejdříve pohybem ruky ukázala, že ten štědrý dar odmítá, nakonec si náramek navlékla na paži, kde se zlato ve světle lojových svící zatřpytilo. Válečníci, usazení v síni na podlaze, si chtěli náramek prohlédnout, a tak Ceinwyna ostýchavě zdvihla paži, aby jim tu těžkou zlatou obruč ukázala. Jenom já jsem netleskal a neprovolával slávu. V halasu, který se rozbouřil kolem mě spolu se silným deštěm, jenž bušil do došků střechy, jsem zůstal tiše sedět.

Tušil jsem, že Ceinwyna je jako oslněná. Hvězda Powysu se sklonila před Lancelotovou temnou a elegantní krásou.

V té chvíli bych byl nejraději ze síně odešel a odnesl svou zbědovanost do noci zaplavované deštěm, ale síní se právě procházel Merlin. Na počátku hostiny ho usadili na čestném místě u vysokého stolu, ale potom odtamtud odešel a protáhl se mezi válečníky, tu a tam se u někoho zastavil, vyslechl rozhovor nebo někomu něco pošeptal do ucha. Bílé vlasy měl sčesané dozadu od tonzury, spletené do dlouhého copu, svázaného černou stužkou a podobně spletený a svázaný měl i svůj bílý vous. Jeho tvář, tmavá jako římské kaštany, které v Dumnonii platily za vzácnou lahůdku, byla protáhlá, rozrytá hlubokými vráskami a vyjadřovala, že se Merlin dobře baví. Říkal jsem si, že má nejspíš za lubem nějakou nezbednost, a tak jsem se raději skrčil na svém místě, abych se obětí té zlomyslnosti nestal sám. Miloval jsem Merlina jako otce, ale právě teď jsem na další šarády a hádanky neměl náladu. Přál jsem si pouze být od Ceinwyny a Lancelota tak daleko, jak mi jen dovolí bozi.

Čekal jsem, ale právě když jsem odhadl, že Merlin bude někde na protější straně síně a že mohu odejít, aniž by si mě všiml, zaslechl jsem u ucha jeho hlas. „Schováváš se přede mnou, Derfele?“ zeptal se a se zasténáním, na němž si dal obzvlášť záležet, se usadil vedle mě na podlaze. Rád předstíral, že je zesláblý stářím, a předváděl velkolepou podívanou, když si masíroval kolena a naříkal na bolest kloubů. Pak mi vzal z ruky pohár medoviny a do dna ho vypil. „Pohleďme na panenskou princeznu,“ řekl a ukázal prázdným rohem k Ceinwyně, „jak se ubírá vstříc svému strašlivému údělu. Jen se na to podívejme.“ Poškrabal se mezi pletenci vousů, jak zvažoval svoje další slova. „Půl měsíce do zásnub? Sňatek asi za týden poté a pak několik měsíců, než ji zabije dítě, které bude nosit. Žádná naděje, že by se dítě protáhlo mezi těmi drobnými stehny neroztrhlo ji vejpůl.“ Zasmál se. „Bude to, jako kdyby kočička rodila býčka. Velice ošklivé, Derfele.“ Zamžoural na mě, náramně pobavený mými trampotami.

„Věřil jsem, pane,“ odpověděl jsem mrzutě, „že jsi udělal Ceinwyně talisman pro štěstí.“

„Také že jsem udělal,“ řekl dobromyslně, „ale co s tím? Ženy mají rády dětí a jestliže Ceinwynino štěstí spočívá v tom, že se nechá roztrhnout na dvě krvavé půlky svým prvorozeným, pak kouzlo účinkovalo, ne?“ Usmál se na mě.

„Nikdy nedosáhne vysokého postavení,“ citoval jsem nahlas Merlinovu předpověď, kterou ani ne před měsícem pronesl v téže síni, „a nikdy nebude stát nízko, ale bude šťastná.“

„Jakou jen ty máš paměť na banality! Není to jehněčí hrozné? Nedovařené, neřekl bys? A dokonce není ani teplé! Nesnáším vychladlé jídlo.“ To mu ovšem nezabránilo, aby mi kradmo nesebral kus z mé misky. „Myslíš si, že být královnou Silurie je vysoké postavení?“

„A není snad?“ zeptal jsem se trpce.

„Proboha, ne. Co je to za hloupost. Silurie je nejmizernější místo na světě, Derfele. Samá ohavná údolí, kamenité pobřeží a oškliví lidé.“ Pokrčil rameny. „Místo dřeva tu pálí uhlí a většina zdejších prosťáčků je proto černá jako Sagramor. Nepředpokládám, že by se vůbec myli.“ Vyšťoural si ze zubů kousek chrupavky z masa a hodil ho jednomu z loveckých psů, kteří odklízeli odpadky kolem hodovníků. „Lancelot bude Silurii brzy znuděný. Neumím si představit, jak náš ušlechtilý Lancelot bude delší čas snášet tuhle ošklivou, od uhlí začerněnou spodinu, a jestli chudinka malá Ceinwyna vůbec přežije narození dítěte, o čemž pochybuji, zůstane tady úplně opuštěná s hromadou uhlí a vřískajícím miminem. Tak to s ní dopadne!“ Zdálo se, že ho taková představa těší. „Všiml sis vůbec někdy, Derfele, jak jednou najdeš mladou ženu v zenitu její krásy, s tváří, která by i samy hvězdy stáhla z nebes, a když se s ní setkáš o rok později, ucítíš, že páchne mlékem a kojeneckým lejnem a ty se jenom divíš, jakou krásu jsi na ní kdy viděl? Tohle mimina udělají se ženami, takže se na ni dívej teď, Derfele, teď se na ni dívej, protože tak krásná už nikdy nebude.“

Byla vskutku půvabná a co bylo ještě horší, připadalo mi, že je šťastná. Té noci byla oděná v bílém a kolem krku měla stříbrný řetěz, k němuž byla očkem připoutaná stříbrná hvězda. Zlaté vlasy měla stažené stříbrným páskem a stříbrné kapky deště jí visely na uších. A Lancelot oné noci vypadal právě tak zářivě jako Ceinwyna. Říkalo se o něm, že je to nejpůvabnější muž v celém Bretoňsku, a byla to pravda, pokud se člověku líbila jeho temná, úzká, dlouhá tvář, která měla v sobě něco hadího. Byl oblečený v černém plášti s bílými proužky, na hrdle měl zlatý řetěz a zlatá obruč mu poutala dlouhé, černé, olejem uhlazené a k lebce ulízané vlasy, které se mu pak vzadu vlnily po šíji. I bradku, upravenou do ostré špičky, měl natřenou olejem.

„Svěřila se mi,“ řekl jsem Merlinovi, a už při těch slovech jsem věděl, že před tím zlomyslným starcem odkrývám příliš ze svého srdce, „že si není jistá, jestli se za Lancelota provdá.“

„Dobrá, tak to tedy řekla, no a?“ odpověděl Merlin lhostejně a přivolal k sobě otroka, který právě nesl mísu vepřového k hlavnímu stolu. Do cípu umouněného bílého hávu shrábl plnou hrst vepřových žebírek a lačně začal jedno z nich okusovat a vysávat. „Ceinwyna,“ navázal na svá předchozí slova, když z většiny žebírek zbývaly holé kosti, „je romantický blázínek. Nějak přesvědčila sebe samu, že se může provdat podle svého vlastního přání, ačkoliv jen bozi vědí, proč by si to nějaké děvče mělo myslet! Teď, samozřejmě, už je všechno jinak. Setkala se s Lancelotem! Zatočí se jí z něj hlava. Možná, že ani nebude čekat do sňatku? Kdo ví? Možná, že právě dnes v noci, v úkrytu svého pokoje k sobě toho bastarda připustí jako ovce berana a vytrká ho do poslední kapky. Ale řekl bych, že spíš ne. Je to velice spořádané a sebedbalé děvče a náramně si zakládá na tom, co se sluší.“ Poslední tři slova řekl s opovržením. „Vezmi si žebírko,“ nabídl mi. „Je na čase, aby ses oženil.“

„Není tady nikdo, koho bych si chtěl vzít,“ řekl jsem vzdorovitě. Kromě Ceinwyny, samozřejmě, ale jakou naději jsem vážně mohl mít proti Lancelotovi?

„Manželství nemá co dělat s chtěním,“ řekl Merlin káravě. „Artuš si myslel, že má, a jaký je to hlupák, když přijde na ženské! Ty, Derfele, zkrátka chceš mít ve své posteli pěkné děvče, ale jen hlupák si myslí, že to děvče a manželka musí být jedna a táž osoba. Artuš soudí, že by ses měl oženit s Gwenhwyvach.“ Vyslovil to jméno úplně lhostejně.

„Gwenhwyvach!“ řekl jsem až příliš hlasitě. Byla to Guineveřina mladší sestra a bylo to těžkopádné, nepříliš bystré děvče s bledou pletí, které Guinevera nesnášela. Neměl jsem proti Gwenhwyvach nic osobního, jen jsem si neuměl představit, že bych se oženil s takovým bezvýrazným a bezduchým nešťastným děvčetem.

„A proč vlastně ne?“ zeptal se Merlin s předstíraným rozhořčením. „Dobře se k tobě hodí, Derfele. Konec konců, jsi snad něco jiného než syn saského otroka? A Gwenhwyvach je opravdová princezna. Samozřejmě bez peněz a ošklivější než Llyfanova bachyně, ale uvaž, jak ti bude vděčná!“ Vrhl na mě potměšilý pohled. „A pomysli na Gwenhwyvachina stehna, Derfele! Tady nehrozí žádné nebezpečí, že by se dítě neprodralo ven. Bude ty příšerky vyplivovat jako namaštěné pecky!“

Táhlo mi hlavou, jestli s návrhem na toto manželství skutečně přišel Artuš, nebo zda to byl Guineveřin nápad. Spíše to byla Guinevera. Díval jsem se, jak celá ozdobená zlatem seděla vedle Cuneglase, a její vítězoslavný výraz nebylo možné přehlédnout. Té noci byla mimořádně krásná. Vždycky byla nejnápadnější krasavicí v celém Bretoňsku, ale za oné deštivé noci při hostině v Caer Swsu se zdálo, že se doslova třpytí. Možná to bylo díky jejímu těhotenství, ale pravděpodobnější bylo, že si tak vychutnávala svoji nadvládu právě nad těmi lidmi, kteří ji kdysi odstrkovali jako zbídačenou uprchlici. Teď, díky Artušovu meči, mohla o těchto lidech rozhodovat právě tak, jako její manžel rozhodoval o jejich královstvích. Věděl jsem, že v Dumnonii byla právě Guinevera největší oporou a pomocnicí Lancelota, že právě Guinevera přiměla Artuše, aby Lancelotovi přislíbil silurský trůn a že právě díky Guineveřinu rozhodnutí se měla Ceinwyna stát Lancelotovou manželkou. A také jsem ji podezíral, že mě za mé nepřátelství vůči Lancelotovi chce potrestat tím, že mi svoji nepohodlnou sestru vnutí za manželku.

„Vypadáš nešťastně, Derfele,“ dráždil mě Merlin. Nenechal jsem se vyprovokovat. „A ty, pane,“ zeptal jsem se, „jsi šťastný?“

„Záleží ti na tom?“ zeptal se Merlin tak lehce, jako by mu na odpovědi ani nesešlo.

„Miluji tě, pane, jako svého otce,“ řekl jsem. Zahoukal na posměch, pak se napolo udusil drobkem vepřového, ale smál se, ještě když zase popadl dech. „Jako otce! Ach, Derfele, co ty jsi za nemožně přecitlivělého mizeru! Jediným důvodem, proč jsem tě vychoval, bylo, že jsem si říkal, že snad máš u bohů nějaké zvláštní výsady, a možná, že to tak opravdu je. Bozi si někdy vyberou a zamilují největší podivíny. Takže mi řekni, můj milující samozvaný rádoby synu, jestli tvá synovská láska sahá až k poskytnutí pomoci nebo služby?“

„Jaké služby, pane?“ zeptal jsem se, i když jsem dobře věděl, co chce. Chtěl kopiníky, kteří by se s ním vypravili hledat kotel Cauldron. Ztlumil hlas a naklonil se blíž ke mně, i když v síni, plné halasících, opilých mužů mohl sotva kdo vyslechnout náš rozhovor. „Bretoňsko,“ řekl, „stůně dvěma chorobami, ale Artuš a Cuneglas berou na vědomí jen jednu.“

„Sasy.“

Přikývl. „Jenže i Bretoňsko bez Sasů bude dál choré, Derfele, neboť nám hrozí, že ztratíme naše bohy. Křesťanství se šíří rychleji než Sasové a křesťanství je větší urážkou našich bohů než kterýkoliv Sas. Jestli neudržíme na uzdě křesťany, pak nás naši bohové opustí úplně, a čím je Bretoňsko bez svých bohů? Jestli se ale spojíme s bohy a vrátíme jim Bretoňsko, potom Sasové i křesťané zmizí. Útočíme proti špatné chorobě, Derfele.“

Podíval jsem se po Artušovi, který zaujatě naslouchal něčemu, co právě říkal Cuneglas. Artuš nebyl žádný bezbožník, ale víra pro něj nebyla těžkým břemenem a nechoval v duši nenávist vůči lidem, kteří věřili v jiné bohy než on, ale věděl jsem také, že Artušovi by se Merlinovy řeči o boji proti křesťanům nelíbily.

„A tebe neposlouchá nikdo, pane?“ zeptal jsem se Merlina.

„Pár lidí,“ řekl zdráhavě. „Jeden dva, hrstka. Artuš ne. Myslí si, že jsem starý hlupák na pokraji sešlosti věkem. Ale co ty, Derfele? Myslíš si, že jsem starý hlupák?“

„Ne, pane.“

„A věříš v magii a kouzla, Derfele?“

„Ano, pane,“ řekl jsem. Viděl jsem kouzla, která se naplnila, ale také jsem viděl, jak některá selhala. Čarování a kouzla byla pro mě něčím obtížným a složitým, ale věřil jsem v ně.

Merlin se naklonil ještě blíž k mému uchu. „Přijď tedy dnes v noci na vrcholek Dolforwynu, Derfele,“ zašeptal, „a zaručuji ti, že se splní největší přání a touha tvé duše.“

Harfenista udeřil do strun v akordu, který vyzýval bardy, aby se dali do zpěvu. Chladný vítr, v němž utichaly hlasy válečníků, vehnal otevřenými dveřmi do síně déšť a rozkmital plamínky lojových svíček a tukem napuštěných svící z rákosových duší. „Tvá největší touha,“ zašeptal Merlin znovu, ale když jsem se ohlédl doleva, kde předtím seděl, už se stačil nějak vytratit.

A nocí zaduněla bouře. Někde daleko venku byli bozi a já jsem byl vyzván, abych přišel na Dolforwyn.

 

Odešel jsem z hostiny dříve, než se rozdávaly dary, než se pustili do zpěvu bardi a než se hlasy opilých válečníků začaly zvedat a klesat v neodbytně se vracející melodii Nwyfreovy písně. Ještě když jsem scházel dolů údolím řeky, kde mi Ceinwyna řekla o své návštěvě u lože lebek a o podivné předpovědi, která nedávala žádný smysl, pořád ke mně ta píseň doléhala.

Měl jsem na sobě válečnické odění, ale štít jsem si nenesl. Po boku jsem měl Hywelbane a ramena mi halil zelený plášť. Takovou nocí se nikomu nemohlo jít lehce, protože noc patřila démonům a duchům, ale mě povolal Merlin, a už proto jsem věděl, že mi nic nehrozí.

Cestu mi usnadňovala silnice, která vedla na východ od hradeb k jižnímu okraji pásu kopců, kde ležel Dolforwyn. Pěšky to byla dlouhá cesta, čtyři hodiny ve vlhké temnotě, a silnice byla černá jako smola, ale bozi jistě chtěli, abych došel včas, takže jsem ani nezabloudil, ani jsem se nestřetl s žádným nebezpečím.

Věděl jsem, že Merlin nemůže být daleko přede mnou, ale třebaže jsem byl o dva běhy lidského života mladší než on, nedohonil jsem ho, a dokonce jsem ho ani nezaslechl. Slyšel jsem jen slábnoucí píseň a zurčení řeky běžící přes kameny, pleskání deště, dopadajícího na listí, výkřik zajíce, kterého chytila lasička, a ostré zavřísknutí jezevčí samice, která hledala svého druha. Přešel jsem kolem dvou schoulených osad, kde dohasínající záře ohňů pronikala nízkými dvířky pod došky z kapradiní. Z jedné chýše na mě vyzývavě křikl mužský hlas, co tam pohledávám, ale odpověděl jsem mu, že jdu svou cestou v míru a pokoji, a muž utišil svého štěkajícího psa.

Sešel jsem ze silnice a našel jsem úzkou vyšlapanou pěšinu, která se vinula vzhůru po úbočí Dolforwynu. Obával jsem se, že v té temnotě zabloudím pod duby, které hustě obrůstaly svah kopce, ale pak se dešťové mraky rozptýlily a nechaly ztěžklým mokrým listím proklouznout bledé měsíční světlo, v němž jsem zahlédl kamenitou cestu, která stoupala ve směru otáčení slunce vzhůru po královském vrchu. Tady nikdo nebydlel. To místo patřilo dubům, kamenům a tajemstvím záhad.

Cesta vedla od stromů do rozlehlého volného prostoru na vrcholku kopce, kde stálo opuštěné sídlo s hodovní síní, a kde okruh stojících kamenů označoval místo, na němž byl Cuneglas vyhlášen za krále. Tento vrcholek byl nejposvátnějším místem Powysu, ale po většinu roku zůstával opuštěný a používal se jen při významných událostech a svátcích. Teď, v bledém měsíčním světle se vrcholek kopce zdál úplně prázdný a sídlo bylo temné.

Zastavil jsem se na okraji dubového háje. Nade mnou přeletěla bílá sova a její sporé tělo se přehnalo na krátkých křídlech těsně u vlčího ocasu na chocholu mé přilby. Ta sova byla jistě nějakým znamením, ale nebyl bych uměl říci, jestli to bylo znamení dobré nebo zlé, a najednou jsem se začal bát. Merlin by mi nenabídl jen tak pro nic a za nic, že se splní největší touha mé duše, a to znamenalo, že budu postaven před nějakou volbu, a měl jsem jisté podezření, že půjde o volbu, jíž bych se raději vyhnul. Vlastně jsem se jí obával tolik, že jsem se málem otočil zpátky do tmy stromů, ale pak mě k místu, kde jsem stál, přikovalo bušení tepu v jizvě na levé ruce.

Tu jizvu tam vtiskla Nimue a kdykoliv mě jizva zasvědila, věděl jsem, že se můj osud vymkl mému rozhodování. Byl jsem s Nimue svázán přísahou. Nemohl jsem se vrátit.

Déšť už před chvílí ustal a mraky se roztrhaly na cáry. Studený vítr bil do vršků stromů, ale nepršelo. Byla ještě tma. Do svítání nemohlo být daleko, ale dosud se za kopci na východě neobjevil ani náznak úsvitu. Probleskovalo tu jen vybledlé měsíční světlo, v němž kameny dolforwynského královského vrchu vypadaly jako postříbřené siluety ve tmě.

Šel jsem ke kamennému kruhu a připadalo mi, že tlukot mého srdce zní hlasitěji než dopadání mých těžkých bot na zem při každém kroku. Stále ještě se nikdo neukázal a už jsem si začínal říkat, jestli to není nějaký Merlinův promyšlený žert, když jsem uprostřed kamenného prstence, tam, kde ležel osamocený kámen královského majestátu Powysu, uviděl záblesk jasnější, než mohlo vyvolat měsíční světlo, odrážející se od skal lesklých deštěm.

S bušícím srdcem jsem se tam přiblížil a spatřil jsem, že světlo měsíce se odráží od nějakého pohárku. Stříbrného pohárku. Malého stříbrného poháru, který byl, jak jsem si všiml zblízka, naplněný nějakou tmavou, v měsíčním světle se blyštící tekutinou.

„Pij, Derfele,“ ozval se Nimuin hlas šeptem, který se sotva dokázal prodrat svištěním větru v korunách stromů. „Pij.“

Otočil jsem se a rozhlížel se po Nimue, ale nikoho jsem neviděl. Vítr mi nadzvedl plášť a ve střeše hodovní síně zapleskal uvolněným doškem.

„Pij, Derfele,“ řekl Nimuin hlas znovu, „pij.“

Vzhlédl jsem k obloze a pomodlil se k Lleullawovi, aby mě chránil a zachoval při životě. Levou rukou, v níž mi teď tepala bolest, jsem pevně svíral jilec Hywelbanu. Přál jsem si být v bezpečí a věděl jsem, že to by znamenalo odejít a vrátit se k hřejivému teplu Artušova přátelství, ale duševní trýzeň, která mě přivedla na tenhle pustý kopec, a pomyšlení na Lancelotovu ruku, položenou na Ceinwynině štíhlém zápěstí, mě přinutily obrátit pohled dolů k poháru.

Zvedl jsem ho, zaváhal, pak vypil do dna.

Ta tekutina chutnala tak hořce, až jsem se po dopití otřásl. Když jsem pak opatrně postavil pohár zpátky na královský kámen, pořád jsem tu odpornou chuť cítil v ústech a v krku.

„Nimue?“ zavolal jsem skoro žadonivě, ale nedostal jsem žádnou odpověď, jen vítr dál šuměl v korunách stromů.

„Nimue!“ vykřikl jsem znovu, protože se mi najednou zatočila hlava. Černé a šedivé mraky se rozvířily a měsíc se tříštil do hrotů stříbřitého světla, jež prošlehávaly od vzdálené řeky a rozpadaly se do rozbité tmy kroutících se stromů. „Nimue!“ zakřičel jsem, když mi povolila kolena a do hlavy, co se mi točila čím dál víc, vtrhly křiklavé a odpudivě hnusné sny. Klečel jsem u královského kamene, který mi najednou připadal veliký jako hora, a pak jsem přepadl dopředu tak prudce a těžce, že jsem nataženou paží odhodil prázdný pohár, až odlétl několik kroků. Cítil jsem nevolnost, ale nezvracel jsem, jenom ty sny tu byly, příšerné sny, vřískající noční můry a démoni, kteří mi křičeli uvnitř v hlavě. Plakal jsem, potil jsem se a svaly se mi kroutily v neovladatelných křečích.

Potom mi hlavu uchopily nějaké ruce. Někdo mi sundal přilbu a nějaké čelo se přitisklo k mému. Bylo to chladivé bílé čelo a ty noční můry odskákaly a rozletěly se, a místo nich se objevila vidina dlouhého, nahého bílého těla se štíhlými stehny a drobnými prsy. „Sni, Derfele,“ konejšila mě Nimue a rukama mi projížděla a hladila vlasy, „sni, můj milý, sni.“

Pořád jsem bezmocně plakal. Byl jsem válečníkem, pánem v Dumnonii, milovaným přítelem Artušovým, který mi po poslední bitvě dlužil tolik, že mi udělil zemi a propůjčil bohatství, o jakém se mi dosud ani nesnilo, a přesto jsem teď brečel jako osiřelé dítě. Moje duše toužila po Ceinwyně, ale Ceinwynu oslnil Lancelot, a já jsem měl pocit, že už nikdy nebudu šťastný.

„Sni, ty můj milý, sni,“ broukala Nimue a pak nám oběma nejspíš přetáhla přes hlavy černý plášť, protože šedivá noc náhle zmizela a ocitl jsem se v tiché temnotě, kde mě její paže objímaly kolem krku a její tvář se tiskla těsně k mé. Klečeli jsme, tvář na tváři, a ruce se mi křečovitě a bezmocně třásly na chladivé kůži jejích nahých stehen. Celou vahou svého rozbolavělého těla jsem spočíval na jejích štíhlých ramenou a v její náručí mi slzy přestaly téct, křeče povolily a najednou jsem byl pokojný a klidný.

V krku mě už nedráždilo na zvracení, bolest v nohou ustala a bylo mi teplo. Tak teplo, až se ze mě řinul pot. Nehýbal jsem se, nechtěl jsem se ani pohnout, jen nechat přijít ten sen.

Nejdřív to byl úžasný sen, neboť mi připadalo, jako bych dostal křídla velikého orla a letěl jsem vysoko nad zemí, kterou jsem neznal. Pak jsem viděl, že je to příšerná země, celá rozrytá roklemi a rozeklanými skalami vysokých hor, po nichž se v bílých kaskádách řítily prameny k temným rašelinatým jezerům. Zdálo se, že ty hory se táhnou do nekonečna, bez jediného místa, kam by bylo možné uchýlit se a hledat útočiště, neboť jak jsem nad nimi plachtil na svých snových křídlech, neviděl jsem nikde žádné domy, žádné chýše, pole, stáda zvěře, houfy dobytka, ani živáčka, až na vlka, který pobíhal mezi ostrými skalními útesy, kde jsem zahlédl kosti jelena, ležícího v houští. Obloha nade mnou byla šedá jako čepel meče, hory pode mnou temné jako zaschlá krev a vzduch pod mými křídly bodavě studený jako nůž v zádech.

„Sni, můj milý,“ zamumlala Nimue a já jsem se ve snu snesl na svých širokých křídlech dolů a viděl jsem silnici, která se kroutila mezi temnými kopci. Byla to vyšlapaná cesta a vedla vymrskanou, poraženou zemí, tříštěnou skalami, které lemovaly silnici od údolí k údolí, občas se vyšplhaly k pustým průsmykům a pak zase klesaly k holému kameni na dně dalšího údolí. Cesta vedla po březích černých jezer, prořezávala se stinnými roklemi a obcházela sněhem poprášené kopce, ale přitom vedla pořád k severu. Nevěděl jsem, proč právě k severu, a jak jsem to vůbec poznal, ale tohle byl sen, v němž člověk prostě ví a nepotřebuje k tomu vědění hledat nějaký důvod.

Křídla toho snu mě upustila na povrch silnice a pak už jsem nelétal, ale šplhal po té cestě k průsmyku v kopcích. Svahy po obou stranách průsmyku byly z černých břidlicových desek, po nichž se hnala voda, ale něco mi říkalo, že konec cesty leží hned za tím černým průsmykem a jestli mé unavené nohy dokážou ještě jít, pak přejdu přes horský hřeben a najdu to, po čem touží má duše.

To tož jsem žíznil, hekal a sotva popadal dech v mučivé bolesti, jak jsem se prosníval svou cestou až po několik posledních kroků vzhůru, a tam, na vrcholku, jsem najednou uviděl světlo a barvy a teplo.

Cesta pak vedla soutěskou dolů za průsmyk a k pobřeží, kde byly stromy a pole a od pobřeží dál se třpytilo moře, v němž ležel ostrov a na tom ostrově bylo jezero, lesknoucí se sluncem, které se náhle rozzářilo. „Jsem tady,“ řekl jsem nahlas, neboť jsem věděl, že ten ostrov je mým cílem, ale právě když jsem pocítil, jak se mi vracejí síly, abych seběhl poslední míle cesty dolů a střemhlav se vrhl do toho sluncem ozářeného moře, skočil mi přímo do cesty démon. Bylo to cosi černého v černém odění, s ústy, která prskala černý sliz, a s mečem s černou čepelí, dvakrát tak dlouhým jako Hywelbane, který to drželo v černé drápovité ruce. Vykřiklo to na mě svoji bojovou výzvu a já jsem zakřičel také a celý jsem v Nimuině objetí strnul.

Sevřela mi svými pažemi ramena. „Spatřil jsi Temnou cestu, Derfele,“ zašeptala, „spatřil jsi Temnou cestu.“ Pak mě najednou od sebe odstrčila, plášť se mi svezl z ramen a přepadl jsem dopředu do mokré trávy Dolforwynu a vítr kolem mě studeně zavířil.

Dlouho jsem tam zůstal ležet. Sen pominul a já jsem se jen divil, co má Temná cesta společného s touhou mé duše. Pak jsem se odvrátil stranou a vyzvracel jsem se a potom se mi v hlavě rozjasnilo a všiml jsem si spadlého poháru vedle sebe. Zvedl jsem ho, zhoupl se zpátky do dřepu a spatřil jsem Merlina, který mě pozoroval od protějšího konce královského kamene. Vedle něj stála Nimue, jeho milenka a kněžka, s útlým tělem zahaleným do velikého černého pláště, černými vlasy staženými stužkou a zlatým okem, které jí zářilo v měsíčním světle.

Žádný z nich nepromluvil, jen se na mě dívali, jak jsem vyplivl poslední zbytek zvratků, praštil se přes ústa, potřásl hlavou a pak se zkusil postavit na nohy. Byl jsem ještě celý zesláblý a pořád se mi také motala hlava, takže jsem se zatím zvednout nedokázal, jen jsem si klekl vedle kamene a opřel se o lokty. Občas mě ještě sevřely slabé křeče. „Co jste mě to přinutili vypít?“ zeptal jsem se a postavil stříbrný pohár zpátky na kámen.

„Nic jsem tě nenutil pít,“ odpověděl Merlin. „Napil ses z vlastní svobodné vůle, Derfele, právě tak, jako jsi sem z vlastní svobodné vůle přišel.“ Jeho hlas, tak hravý a škádlivý v Cuneglasově hodovní síni, zněl teď odměřeně a chladně. „Co jsi viděl?“

„Temnou cestu,“ odpověděl jsem poslušně.

„Ta leží tamhle,“ řekl Merlin a ukázal do noci směrem k severu.

„A ten démon?“ zeptal jsem se.

„To je Diwrnach,“ řekl.

Zavřel jsem oči, neboť teď jsem už chápal, co chce. „A ten ostrov,“ řekl jsem a zase jsem oči otevřel, „to je Ynys Mon?“

„Ano,“ řekl Merlin, „ten požehnaný ostrov.“

Předtím, než přišli Římané a dříve, než se nám o Sasech třeba jen zdálo, vládli Bretoňsku bozi, a ti bozi k nám promlouvali z Ynys Monu, ale Římané pak ten ostrov zpustošili, vykáceli jeho duby, zničili posvátné háje a povraždili druidy, kteří je střežili. K událostem toho Černého Roku došlo více než čtyři sta let před touto nocí, přesto však Ynys Mon stále zůstával posvátným místem pro těch několik málo druidů, kteří se tak jako Merlin pokoušeli vzkřísit staré bohy Bretoňska. Teď ale byl ten ostrov součástí království Lleynu a ve Lleynu vládl Diwrnach, nejděsivější ze všech irských králů, kteří kdy přepluli Irské moře, aby zabrali bretoňskou zemi. O Diwrnachovi se říkalo, že štíty svých mužů nechává natírat lidskou krví. V celém Bretoňsku nebylo ukrutnějšího a obávanějšího krále. Dokázaly ho obklíčit jen hory a pouze proto, že jeho vojsko bylo tak malé, nerozšířil ještě svoji hrůzovládu na jih po celém Gwyneddu. Diwrnach byl šelma, kterou nebylo možné zabít, příšera, která číhala a skrývala se ve tmě na samém okraji Bretoňska, a všichni se shodovali, že je lépe nechat ho na pokoji a nedráždit ho. „Chceš ode mě,“ řekl jsem Merlinovi, „abych se vypravil do Ynys Monu?“

„Chci, abys šel do Ynys Monu s námi,“ řekl a ukázal na Nimue „s námi a s nedotčenou pannou.“

„Proč s pannou?“ zeptal jsem se.

„Protože jenom nedotčená panna, Derfele, dokáže najít kotel Cauldron Clyddno Eiddynu. A z nás, řekl bych, k tomu není způsobilý nikdo.“ Poslední slova dořekl s uštěpačným posměškem.

„A kotel Cauldron,“ řekl jsem zvolna, „je na Ynys Monu.“ Merlin přisvědčil a já jsem se otřásl hrůzou při pomyšlení na takovou výpravu. Merlin prohlašoval, že s kotlem Cauldronem by mohl diktovat i bohům a zničit křesťany. A právě kvůli tomu jsem teď klečel s hořkou chutí v ústech a ohavně rozbolavělým břichem na mokrém vršku kopce v Powysu. „Ale moje práce,“ řekl jsem Merlinovi, „je bojovat proti Sasům.“

„Hlupáku!“ utrhl se na mě Merlin. „Jestli se nám nepodaří znovu získat Poklady, je válka proti těm Sasíkům ztracená.“

„Podle Artuše není.“

„Potom je Artuš stejný hlupák jako ty. Co záleží na Sasech, ty bloude, když nás naši bozi opouštějí?“

„Jsem ke službě Artušovi zavázaný přísahou,“ namítl jsem.

„Mně jsi také odpřisáhl, že přijdeš, když tě o to požádám,“ řekla Nimue a zvedla levou ruku, aby mi ukázala jizvu, která byla stejná jako ta moje.

„Jenže já nechci vzít na Temnou cestu nikoho,“ řekl Merlin, „kdo nepůjde dobrovolně a rád. Musíš si vybrat, Derfele, komu patří tvá loajalita a komu budeš věrný, ale mohu ti s tím výběrem pomoci.“

Shodil pohár z kamene a na jeho místo položil hromádku kostí z vepřových žebírek, která si odnesl z Cuneglasovy hodovní síně. Klekl si, jednu kůstku vzal do ruky a položil ji doprostřed královského kamene. „Tohle je Artuš,“ řekl, „a tohle,“ sebral další kůstku, „je Cuneglas. A toto,“ položil třetí kost tak, aby s prvními dvěma tvořila trojúhelník, „si řekneme později. A tato,“ položil čtvrtou kost přes jeden z vrcholů trojúhelníku, „je Tewdric z Gwentu a tady je jeho spojenectví s Cuneglasem.“ Tak sestavil druhý trojúhelník na vrcholu prvního a ty dva trojúhelníky teď připomínaly hrubě načrtnutou šesticípou hvězdu. „Toto je Elmet,“ začal rozkládat třetí vrstvu kůstek, která ležela rovnoběžně s první, „a toto je Silurie a tato,“ zvedl poslední kost, „je spojenectví všech těchto království. Tak, tady to máme.“ Pohodlně se opřel a rukou ukázal na vratkou věž z kostí, postavenou uprostřed kamene. „Tady vidíš, Derfele, Artušův pečlivě vypracovaný plán, ale ujišťuji tě, že bez Pokladů jeho plán neuspěje a nakonec všechno dopadne špatně.“

Odmlčel se. Upíral jsem pohled na těch devět kostí. Všechny, až na tu záhadnou třetí kůstku, měly ještě na sobě vlákna masa, šlach a kousky chrupavek. Pouze ta třetí kůstka už byla odrhnutá čistě a do běla. Velice jemně jsem na ni sáhl prstem a dával jsem si přitom dobrý pozor, abych nenarušil křehkou rovnováhu vratké věžičky. „A co je ta třetí kost?“ zeptal jsem se.

Merlin se usmál. „Ta třetí kůstka, Derfele,“ řekl, „je sňatek Lancelota s Ceinwynou.“ Zase se odmlčel. „Vezmi si ji.“

Nepohnul jsem se. Kdybych si vzal tu třetí kůstku, zbořila by se křehká síť spojeneckých svazků, v niž Artuš skládal svoji největší, a vlastně jedinou naději na porážku Sasů.

Merlin se jízlivě uškleboval mé zdráhavosti, pak sám uchopil třetí kůstku, ale nevytáhl ji. „Bozi nesnášejí řád,“ vyjel na mě se zlostným úšklebkem. „Řád totiž, Derfele, bohy ničí, a proto oni musí ničit řád.“ Vytáhl kůstku a celá stavba se okamžitě rozsypala do neurovnané změti. „Artuš musí vzkřísit bohy, Derfele,“ řekl Merlin, „jestli má přinést mír celému Bretoňsku.“

Podával mi tu kůstku. „Vezmi si ji.“

Nepohnul jsem se.

„Je to jen hromádka kostí,“ řekl Merlin, „ale v této kůstce, Derfele, je to, po čem touží tvá duše.“ Napřáhl čistou kostí směrem ke mně. „Ta kost je Lancelotova svatba s Ceinwynou. Přelom ji na dva kusy, Derfele, a k tomu sňatku nikdy nedojde. Ale když tu kost necháš vcelku, Derfele, potom si tvůj nepřítel vezme do postele tvoji ženu a bude ji prznit a zacházet s ní jako se psem.“ Znovu ke mně kost přistrčil a zase jsem si ji nevzal. „Myslíš si snad, že ti láska k Ceinwyně nekouká z očí?“ zeptal se Merlin posměšně. „Vezmi si ji. Protože já, Merlin z Avalonu, tobě, Derfele, dávám moc nad touto kostí.“

Vzal jsem si ji, ať mi to bozi odpustí, ale vzal jsem si ji. Mohl jsem udělat něco jiného? Byl jsem zamilovaný a vzal jsem si tu očištěnou kůstku a uložil jsem ji do svého kapsáře.

„To ti nepomůže,“ posmíval se mi Merlin, „jestli ji nezlomíš.“

„Možná mi to nepomůže v žádném případě,“ řekl jsem a konečně jsem se ujistil, že se zase dokážu postavit na nohy.

„Jsi hlupák, Derfele,“ řekl Merlin, „ale hlupák, který dovede dobře zacházet s mečem, a právě proto tě potřebuji, jestli se máme vydat na Temnou cestu.“ Zvedl se. „Teď je rozhodnutí na tobě. Můžeš kost přelomit a Ceinwyna k tobě přijde, to ti slibuji, ale pak mi budeš zavázán přísahou, že se vypravíš se mnou hledat kotel Cauldron. Nebo se oženíš s Gwenhwyvach a promarníš život otloukáním saských štítů, zatímco křesťané se potichu spiknou a domluví se, jak se zmocnit Dumnonie. Je to tvá volba, Derfele. A teď zavři oči.“

Zavřel jsem oči a poslušně jsem je nechal dlouhou dobu zavřené, ale když jsem nedostal žádné další příkazy, zase jsem je otevřel.

Vrcholek kopce byl prázdný. Nic jsem předtím nezaslechl, ale Merlin, Nimue, osm kůstek a stříbrný pohár, všechno zmizelo. Na východě se ukázal úsvit, v lese se naplno rozezpívali ptáci a já jsem měl v kapsáři čistě obranou kůstku.

Sešel jsem dolů z kopce a k silnici podél řeky, ale v hlavě jsem pořád viděl tamtu cestu, Temnou cestu, která vedla k Diwrnachovu doupěti, a to mi nahánělo strach.
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TOHO JITRA, když jsme se vydali na lov divočáka, si mě Artuš záměrně vyhlédl, jen jsme vyšli z Caer Swsu. „Včera večer jsi odešel brzy, Derfele,“ řekl mi na uvítanou, když se se mnou pozdravil.

„Pokažený žaludek, pane,“ řekl jsem. Nechtěl jsem mu říci po pravdě, že jsem byl s Merlinem, neboť to by v něm mohlo vzbudit podezření, že jsem se ještě nevzdal myšlenky na výpravu za kotlem Cauldronem. Bylo lepší zalhat. „Nějak mě zlobilo břicho,“ vysvětlil jsem.

Zasmál se. „Jakživ nepochopím, proč tomu říkáme hody a svátky,“ řekl, „když je to jenom záminka k pití.“ Zastavil se, aby počkal na Guineveru, která měla vždycky lov v oblibě. Toho jitra si oblékla vysoké boty a kožené tartanové úzké kalhoty, které jí těsně přiléhaly k dlouhým nohám. Své těhotenství ukrývala pod koženou kazajkou, přes niž si přehodila zelený plášť. Vedla si párek svých milovaných hrubosrstých chrtu a podala mi jejich vodítka, aby ji Artuš mohl přenést přes brod, který ležel vedle starého opevnění. Lancelot nabídl stejnou dvornou pozornost Ceinwyně, která vykřikla se zjevným potěšením, když ji uchopil do náruče. Ceinwyna byla také oděná do mužských šatů, ale kalhoty neměla střižené tak přiléhavě a rafinovaně jako Guinevera. Ceinwyna si pravděpodobně vypůjčila nějaký lovecký oblek, o který nestál její bratr, a v pytlovitém, příliš velkém oděvu vypadala vedle Guineveřiny vytříbené elegance chlapecky a mladě. Žádná z obou žen nenesla kopí, ale Lancelotův bratranec a vojenský velitel Bors nesl náhradní kopí pro případ, že by se Ceinwyna chtěla připojit ke skolení uloveného zvířete. Artuš trval na tom, že těhotná Guinevera by kopí nosit neměla. „Dneska na sebe musíš být opatrná,“ řekl, když ji na jižním břehu řeky Severnu zase postavil na nohy.

„Děláš si příliš velké starosti,“ řekla Guinevera, pak ode mě převzala vodítka loveckých psů, pročísla si rukou své bohaté rusé, volně rozvlněné vlasy a otočila se zpátky k Ceinwyně. „Stačí, když čekáš dítě, a už si muži myslí, že jsi ze skla.“ Přidala se k Lancelotovi, Ceinwyně a Cuneglasovi a Artuše nechala jít jen se mnou až k listím vystlanému údolí, kde byla podle Cuneglasových lovců dobrá zábava při honitbě. Mohlo tam být celkem asi padesát lovců, většinou válečníků, i když se přidala i hrstka žen a vzadu za námi šlo na dvě desítky sloužících. Jeden ze služebníků rozezvučel roh, aby dal vědět lovcům na vzdálenějším konci údolí, že je čas vyhnat zvěř z úkrytu a hnát ji k řece, a my lovci jsme popadli svá těžká kopí na divočáky a roztáhli jsme se do řady. Byl chladný den pozdního léta, tak chladný, až se nám dech srážel před ústy, ale po dešti se vyjasnilo a slunce zářilo na rozoraná pole úhorů, ozdobená krajkovím ranní mlhy. Artuš byl ve skvělé náladě, radoval se z krásy toho dne, ze svého vlastního mládí a z naděje na úlovek. „Ještě jedna hostina,“ řekl mi, „a pak si můžeš jít odpočinout domů.“

„Další hostina?“ zeptal jsem se sklesle, s hlavou popletenou únavou a úporně přetrvávajícími účinky nápoje, který mi na dolforwynském vršku dali vypít Merlin a Nimue.

Artuš mě pleskl po rameni. „Lancelotovy zásnuby, Derfele. A pak zpátky do Dumnonie. A do práce!“ Znělo to, jako by ho takové vyhlídky těšily, a hned mi začal nadšeně líčit své plány na nadcházející zimu. Chtěl přestavět čtyři zborcené římské mosty a potom poslat královské kameníky, aby dokončili stavbu královského paláce v Lindinisu. Lindinis bylo římské město těsně u Caer Cadamu, místa, kde se konala dumnonijská vyhlášení králů, a Artuš z něj chtěl udělat hlavní sídlo své země. „V Durnovarii je příliš mnoho křesťanů,“ řekl, ale, jak pro něj bylo příznačné, hned dodal, že proti křesťanům nechová žádné osobní zaujetí.

„Jenže je to tak, pane,“ řekl jsem suše, „že oni ho chovají vůči tobě.“

„Někteří opravdu ano,“ připustil. Před bitvou, když se zdálo, že Artušova věc je naprosto a zcela ztracená, se proti Artušovi postavila skupina, která už v Dumnonii stačila nabýt na drzosti a síle, a kterou vedli křesťané, titíž křesťané, kteří měli v opatrování Mordreda. Bezprostřední příčinou jejich vystoupení byla půjčka, kterou si Artuš vynutil od jejich církve, aby měl z čeho zaplatit tažení, Jež skončilo u Lugg Vale. Ta půjčka podnítila ostré střetnutí. Říkal jsem si, že je prapodivné, jak ta církev hlásá chválu chudoby, ale nikdy neodpustí tomu, kdo si vypůjčí její peníze.

„Chtěl jsem si s tebou promluvit o Mordredovi,“ řekl Artuš a tím zároveň vysvětlil, proč dnes, za tak krásného rána, tolik vyhledával moji společnost. „Za deset let,“ pokračoval Artuš, „bude Mordred dost starý, aby usedl na trůn a převzal vládu. To není tak dlouhá doba, Derfele, zdaleka ne, a po těch deset let by měl být dobře zabezpečený a vychovávaný. Někdo ho musí naučit číst a psát, musí se naučit zacházet s mečem a hlavně pochopit, co je zodpovědnost.“ Přikývl jsem na souhlas, i když bez zvláštního nadšení. Pětiletý Mordred se nepochybně bude učit všechno to, co si Artuš přeje, ale nechápal jsem, proč bych se o to měl starat právě já. Jenže Artuš uvažoval jinak. „Chci, abys jeho opatrovníkem a poručníkem byl ty,“ řekl a tím mě opravdu překvapil.

„Cože, já?“ vykřikl jsem.

„Nabur se stará víc o svůj vlastní prospěch než o Mordredovy vlastnosti,“ řekl Artuš. Nabur byl křesťanským správním úředníkem a současně opatrovníkem královského dítěte, a právě Nabur se nesmírně horlivě zapletl do spiknutí, které mělo Artuše připravit o moc a zničit ho. Nabur a, samozřejmě, biskup Sansum. „A Nabur také není žádný voják,“ pokračoval Artuš. „Modlím se, aby Mordred mohl jednou vládnout v míru a pokoji, Derfele, ale válečnickým dovednostem se naučit musí, všichni králové je musí ovládat, a nevím o nikom, kdo by v nich Mordreda vycvičil lépe než ty.“

„Já ne,“ vzpouzel jsem se. „Jsem na to ještě moc mladý!“

Takové námitce se Artuš zasmál. „Mladí by měli vychovávat mladé, Derfele,“ řekl.

V dálce se ozval tón rohu na znamení, že štvanice se dala do pohybu od protějšího konce údolí. My lovci jsme vešli do lesa, začali prolézat spletí vřesu a tmí a přes mrtvé kmeny stromů, hustě porostlé houbami. Teď jsme postupovali kupředu zvolna a nastražovali uši na ten hrozivý zvuk, který se ozve, když se kanec prodírá křovím. „A kromě toho,“ mluvil jsem přitom dál, „moje místo je ve tvé hradbě štítů, a ne v Mordredově dětské síni.“

„Však ještě v mé hradbě štítů stát budeš. Myslíš si, že bych tě ztratil z dohledu a připravil se o tebe, Derfele?“ řekl Artuš se širokým úsměvem. „Nechci, abys byl přivázaný k Mordredovi, jen aby vyrůstal ve tvé domácnosti. Musí ho vychovávat muž, který je čestný a poctivý.“

Odbyl jsem tu chválu pokrčením ramen a pak jsem s pocitem provinilosti pomyslel na čistou, nepřelomenou kůstku v kapsáři. Uvažoval jsem, jestli je poctivé a čestné používat kouzel, aby se Ceinwyna rozhodla pro mě? Díval jsem se na ni a ona se najednou podívala po mně a věnovala mi ostýchavý úsměv. „Já přece žádnou domácnost nemám,“ řekl jsem Artušovi.

„Ale budeš mít, a brzy,“ řekl. Pak zvedl ruku a já jsem strnul jako přimražený a naslouchal zvukům před námi. Něco mohutného a těžkého dusalo mezi stromy a oba jsme se instinktivně skrčili s kopími napřaženými jen několik palců nad zemí, ale pak jsme uviděli, že je to pěkný jelen s dobrým parožím a vydechli jsme si, když zvíře přeběhlo. „Třeba ho ulovíme zítra,“ řekl Artuš a díval se za běžícím jelenem. „Dopřej ráno psům, ať se proběhnou,“ zavolal na Guineveru.

Zasmála se a sešla z kopce dolů k nám a její lovečtí psi přitom napínali řemeny vodítek. „To bych ráda,“ řekla. Oči jí zářily a tvář zčervenala chladem. „Loviště je tady lepší než v Dumnonii,“ řekla.

„Ale země ne,“ řekl mi Artuš. „Na sever od Durnovarie,“ pokračoval, „je usedlost, která patří podle práva Mordredovi, a mám v plánu ti ji propachtovat, dát jako léno. A poskytnu ti i další zemi, která bude tvá vlastní, ale na Mordredově půdě můžeš postavit sídlo s hodovní síní a vychovávat ho tam.“

„Znáš přece ten statek,“ řekla Guinevera. „Je to ten, co leží severně od Gylladiných pozemků.“

„Vím, kde to je,“ řekl jsem. Statek měl u řeky dobrou půdu, která se hodila k pěstování obilí, a na výše položených místech pěkné pastviny pro ovce. „Ale nejsem si jistý, jestli umím vychovávat dítě,“ zabručel jsem. Vpředu se hlasitě rozezněly rohy a lovečtí psi se rozštěkali. Z pravé strany, daleko od nás, se ozvaly pochvalné výkřiky, které ukazovaly, že někdo už našel úlovek, i když naše část lesa byla ještě prázdná. Nalevo od nás zurčel potůček a po naší pravici se zvedal lesem porostlý svah. Skály a zkroucené kořeny stromů byly porostlé silnou vrstvou mechu.

Artuš všechny mé obavy postupně vyvracel. „Ty nebudeš vychovávat Mordreda,“ řekl, „ale opravdu chci, aby vyrůstal u tebe, s tvým služebnictvem, a měl před očima tvé způsoby, mravy a posuzování věcí.“

„A také,“ dodala Guinevera, „tvé manželky.“

Uhodila mě nějaká větvička a to mě přimělo, abych se podíval vzhůru po kopci. Byl tam Lancelot se svým bratrancem Borsem a oba stáli před Ceinwynou. Lancelot svíral kopí s bíle natřeným dřevcem a měl na sobě vysoké kožené boty a plášť z vláčné, hladké kůže. Ohlédl jsem se zpátky k Artušovi. „Pokud jde o tu manželku, pane,“ řekl jsem, „tak to je pro mě novinka.“

Stiskl mi loket a na ulovení divočáka úplně zapomněl. „Máme v plánu jmenovat tě vojenským velitelem Dumnonie, Derfele,“ řekl.

„To je pocta, která přesahuje mé schopnosti, pane,“ řekl jsem ostražitě, „a kromě toho, vojenským velitelem Dumnonie jsi přece ty.“

„Princ Artuš,“ řekla Guinevera, která svého muže ráda označovala za prince, i když se narodil jako levoboček, „je už hlavou Nejvyšší rady. Nemůže být zároveň vojenským velitelem, alespoň pokud se od něj neočekává, že zastane práci za celou Dumnonii.“

„To je výstižně řečeno, paní,“ řekl jsem. Neměl jsem proti té poctě žádné námitky, neboť to byla pocta opravdu vysoká, i když jsem věděl, že za ni budu muset také zaplatit. V bitvě bych musel podstoupit střetnutí muže proti muži s kterýmkoli velitelem, který by mě k němu vyzval, ale v pokojných časech by to znamenalo bohatství a postavení daleko přesahující všechno, co jsem doposud získal. Už jsem si vydobyl titul pána a získal si muže, kteří mě v mém postavení uznávali a podporovali, měl jsem právo namalovat svůj vlastní znak na jejich štíty, ale to všechno byly výsady a pocty, které jsem sdílel s nějakými dvěma dvacítkami dalších dumnonijských velitelů. Být královským vojenským velitelem, vojevůdcem, by ze mě učinilo prvního válečníka Dumnonie, i když jsem nechápal, jak by si kdokoliv z mužů mohl nárokovat takové postavení a prestiž za Artušova života. A vlastně i za života Sagramorova. „Sagramor,“ řekl jsem přičinlivě, „je větším válečníkem než já, pane princi.“ V Guineveřině přítomnosti jsem musel pamatovat na to, abych tak Artuše občas oslovil, i když to byl titul, který rozhodně neměl v oblibě.

Artuš moji námitku přešel mávnutím ruky. „Udělám Sagramora Pánem Kamenů,“ řekl, „a on také nic jiného nechce.“ Titul a postavení Pána Kamenů učinilo ze Sagramora hlavního strážce hranice se Sasy a snadno jsem dokázal uvěřit, že Sagramor s černou kůží a tmavýma očima bude v takovém válečnickém postavení naprosto spokojený.

„Ty, Derfele,“ rýpl mě Artuš do prsou, „se staneš vojenským velitelem.“

„A kdo,“ zeptal jsem se suše, „bude velitelovou manželkou?“

„Moje sestra Gwenhwyvach,“ řekla Guinevera a přitom mě pozorně sledovala.

Byl jsem velice vděčný Merlinovi, že mě varoval, a tak mě na to předem připravil. „Prokazuješ mi příliš velkou čest, paní,“ řekl jsem zdvořile.

Guinevera se usmála, uspokojená už takovým náznakem, že její nabídku přijmu. „Přišlo ti někdy na mysl, Derfele, že se oženíš s princeznou?“

„Ne, paní,“ řekl jsem. Gwenhwyvach byla skutečně princezna, tak jako Guinevera, princezna z Henis Wyrenu, i když Henis Wyren už neexistoval. To politováníhodné království se teď jmenovalo Lleyn a vládl v něm temný irský vetřelec, král Diwrnach.

Guinevera škubla vodítky, aby zklidnila rozčilené lovecké psy. „Můžete se zasnoubit, až se vrátíme do Dumnonie,“ řekla. „Gwenhwyvach už k tomu dala svůj souhlas.“

„Je tady ale jedna překážka, pane,“ řekl jsem Artušovi.

Guinevera znovu trhla vodítky, tentokrát jen proto, že nesnášela ani náznak odporu, a tak si to její psi odnesli i za mě. Tehdy ke mně nechovala žádnou nepřízeň, ale také mě neměla ve zvláštní oblibě. Věděla, jakou zášť cítím vůči Lancelotovi, a to v ní vyvolalo určité zaujetí proti mně, ale nepovažovala to za nic důležitého, protože ve mně viděla pouze jednoho z drobnějších vojenských velitelů ve službách svého manžela; vysokého, ne moc bystrého muže s vlasy jako len a postrádajícího ty zjemnělé způsoby, kterých si tolik cenila. „Překážka?“ zeptala se mně hrozebně.

„Pane princi,“ řekl jsem a důsledně jsem se i nadále obracel k Artušovi a ne k jeho ženě, „zavázal jsem se jedné paní přísahou věrnosti.“ Pomyslel jsem na kůstku ve svém kapsáři. „Nemám vůči ní žádné nároky nebo požadavky, ani od ní nic takového neočekávám, ale když mě o to požádá, budu jí podle své přísahy k službám.“

„A kdo je to?“ otázala se okamžitě Guinevera.

„To nemohu říci, paní.“

„Tak kdo to je?“ naléhala Guinevera znovu.

„To říct nemusí,“ zastal se mě Artuš. Usmál se. „Jak dlouho si může ta dáma činit nároky na tvoji věrnost?“

„Ne dlouho, pane,“ řekl jsem. „Teď už je to otázka jen několika dní.“ Říkal jsem si, že okamžikem Ceinwynina zasnoubení s Lancelotem by moje přísaha stejně přestala platit a mohu ji považovat za zrušenou.

„Výborně,“ řekl Artuš rázně a usmál se na Guineveru, jako by ji vybízel, aby se s ním podělila o jeho dobrý rozmar, ale Guinevera se v tom okamžiku mračila na celý svět. Sestru Gwenhwyvach nesnášela, považovala ji za nepůvabnou a nudnou a zoufale si přála vyvdat ji někam pryč, daleko od svého života. „Když všechno půjde dobře,“ řekl Artuš, „můžeš se oženit v Glevu, právě když si Lancelot bude brát Ceinwynu.“

„Nebo snad požaduješ těch několik dní,“ zeptala se mě jízlivě Guinevera, „aby sis přičaroval důvody, proč by ses s mou sestrou oženit neměl?“

„Paní,“ řekl jsem vážně, „oženit se s Gwenhwyvach by pro mě bylo ctí.“ To, říkal jsem si, je dokonce pravda, neboť z Gwenhwyvach nepochybně bude počestná manželka, ale měl jsem jisté pochybnosti, jestli já bych se osvědčil jako dobrý manžel. Jediným důvodem, který mluvil pro ten sňatek, bylo vysoké postavení a veliký majetek, který přinese jako věno, ale právě to bylo důvodem k ženitbě u většiny mužů. A když už jsem nemohl mít Ceinwynu, co záleželo na tom, s kým se ožením? Merlin nás odjakživa varoval, abychom nesměšovali lásku s manželstvím, a třebaže jeho rady byly cynické, obsahovaly hodně pravdy. Nikdo ode mě neočekával, že budu Gwenhwyvach milovat, jen že se s ní ožením, a její postavení a věno měly být mou odměnou za to, jak jsem bojoval toho dlouhého krvavého dne v Lugg Vale. A třebaže na té odměně lpěla pachuť Guineveřiny jízlivosti, stejně to byl bohatý a velkorysý dar. „Ochotně a rád se ožením s tvou sestrou,“ ujistil jsem Guineveru, „pokud mě nepovolá ta, které jsem se zavázal přísahou.“

„Modlím se, aby k tomu nedošlo,“ řekl Artuš s úsměvem a když se pak nahoře na kopci ozval křik, rychle se tam otočil, aby mu nic neuniklo.

Bors se krčil u svého kopí. Lancelot stál vedle něj, ale právě se díval po svahu směrem k nám, snad proto, že mu dělalo starosti, aby vyhlédnuté zvíře neuniklo prolukou mezi námi. Artuš jemně odstrčil Guineveru dozadu a pak mi ukázal rukou, ať se vyšplhám výš na kopec a tak mezeru mezi námi vyplním.

„Jsou tam dva!“ zavolal na nás Lancelot.

„Jedním z nich bude bachyně,“ zakřičel v odpověď Artuš, seběhl pár kroků proti proudu řeky a začal šplhat vzhůru do kopce. „Kde je máš, ukaž?“ zeptal se. Lancelot někam ukazoval kopím s bílým dřevcem, ale já jsem v rozbujelém křoví a podrostu ještě nic neviděl.

„Tamhle!“ řekl Lancelot netrpělivě a bodal kopím do nakupené změti vřesu a tmí.

Artuš a já jsme vylezli o několik dalších kroků výš a pak jsme konečně uviděli hluboko v podrostu divočáka. Bylo to velké staré zvíře se žlutými kly, drobnýma očkama a hroudami svalů pod tmavou, zjizvenou srstí. S těmi mohutnými svaly se mohl pohybovat rychlostí blesku a jeho kly, ostré jako meče, hrozily trhat se smrtící obratností.

Každý z nás už viděl umírat muže na poranění, způsobené kančími kly, a věděli jsme, že divočák je nejnebezpečnější, když je spolu s bachyní zahnaný do kouta. Všichni lovci se modlí, aby proti nim kanec vyrazil na volném prostranství, kde by mohli proti té bestii využít její vlastní rychlosti a rozložitosti a vrazit jí kopí do těla. Takové střetnutí sice vyžadovalo obratnost a chladnokrevné sebeovládání, ale zdaleka ne tolik, jako když musel muž sám zaútočit proti divočákovi.

„Kdo ho uviděl první?“ zeptal se Artuš.

„Tady můj pán král -“ ukázal Bors na Lancelota.

„Pak je tedy tvůj, pane králi,“ vzdal se Artuš s laskavou blahovůlí v Lancelotův prospěch té cti, jíž bylo zasadit zvířeti smrtící ránu.

„Je to můj dar pro tebe, pane,“ odpověděl Lancelot. Ceinwyna zrovna stála za ním, kousala si dolní ret a zírala s široce otevřenýma očima. Vzala si náhradní kopí od Borse, ne snad že by je chtěla použít, ale aby zbavila Borse zbytečného břemene, a rozechvěle tu zbraň sevřela.

„Vypusťte na něj psy!“ připojila se k nám Guinevera. Oči se jí rozjasnily a tvář ožila. Řekl bych, že se ve velkolepých dumnonijských palácích často nudila, a lovecké pole jí poskytovalo právě takové vzrušení, po jakém prahla.

„Přijdeš o oba psy,“ varoval ji Artuš. „Tohle prase dovede bojovat.“ Ostražitě vykročil kupředu a cestou zvažoval, jak zvíře nejlépe vy dráždit. Pak prudce vyrazil vpřed a mocným úderem bodl kopím do podrostu, jako by divočákovi ukazoval cestu ven z nalezeného útočiště. Zvíře zamručelo, ale nepohnulo se, ani když se nabroušená špice kopí zableskla jen několik palců od jeho rypáku.

Bachyně se držela za kancem a pozorovala nás.

„Takhle se to dělá,“ řekl Artuš rozjařeně.

„Dovol mi, pane, ať ho dostanu,“ řekl jsem, protože jsem znenadání pocítil o Artuše strach.

„Myslíš si, že už jsem zapomněl, jak na to?“ zeptal se Artuš s úsměvem. Znovu zabodl kopí do změti tmí a křovisek, ale vřes se nerozhrnul a divočák se ani nepohnul. „Ať ti bozi požehnají!“ řekl Artuš zvířeti a pak vyrazil bojový pokřik a skočil rovnou do změti tmí. Doskočil ke kraji cesty a prudce do ní zabušil kopím a pak vyrazil kopím dopředu, přímo pod rameno divočákova levého boku.

Zdálo se, že divočák jen lehce škubl hlavou, ale i to stačilo, aby se ostří hrotu svezlo po klu, odklonilo se a zanechalo za sebou krvavý a neškodný šrám na boku zvířete. A pak zvíře vyrazilo. Dobrý kanec dokáže bleskem přelétnout z úplného klidu do zuřivé zběsilosti, s hlavou skloněnou a kly připravenými trhat a párat směrem dopředu a vzhůru, a když tahle příšera zaútočila, byl už hrot Artušova kopí za její hlavou a Artuše v tom okamžiku zachytilo trnité ostružiní jako past.

Zařval jsem, abych pozornost kance rozptýlil, a vrazil jsem mu do břicha své vlastní kopí.

Artuš se ocitl na zádech, jeho kopí někde uvízlo a divočák byl najednou nad nim. Psi zavyli a Guinevera nás svolávala na pomoc. Moje kopí vězelo hluboko v břiše divočáka a jeho krev prudce vystříkla a řinula se mi po rukou, když jsem kopí páčil vzhůru tak, abych raněné zvíře svalil ze svého pána. To stvoření muselo vážit víc než dva pytle zrní a svaly mělo tuhé jako železné provazy, až se o ně hrot mého kopí ohýbal. Vzepřel jsem kopí vší silou, ale vtom se proti nám vrhla bachyně a jak vyrazila, podtrhla mi nohy. Upadl jsem a celou vahou tlačil na dřevce kopí, a tím vlastně převracel kance zpátky na Artušovo tělo.

Artušovi se nějak podařilo uchopit a sevřít oba kly zvířete a veškerou silou mu odtahoval hlavu od své hrudi. Bachyně uháněla dolů z kopce k potoku, až nám zmizela z očí. „Zabij ho!“ křičel Artuš a přitom se smál. Jen několik palců ho dělilo od smrti, ale miloval takové okamžiky a dokázal si je vychutnat. „Zabij ho!“ křikl znovu. Zadní nohy kance sebou škubaly, sliny zvířete kapaly Artušovi na tvář a divočákova krev se mu vsakovala do šatů. Byl jsem na zádech a obličej jsem měl rozdrásaný tmím. Vyškrábal jsem se na nohy, sáhl po kazajce a vykroutil jsem kopí, ještě zabořené v břiše toho mohutného stvoření. Pak Bors vrazil divočákovi do krku nůž a cítil jsem, jak nastává odliv té nezměrné síly zvířete, jak ochabuje a začíná se rozplývat, zatímco Artušovi se konečně podařilo odvalit páchnoucí, krvavou kančí hlavu od svých žeber. Zakroutil jsem špicí kopí a snažil se najít hlavní cévy ve vnitřnostech zvířete, kterému zároveň Bors zasadil další úder do krku. Kanec se najednou vymočil přímo na Artuše, ještě vyrazil dopředu mohutným krkem a pak se prudce svezl na zem. Artuš byl celý zamokřený jeho krví a močí a napolo pohřbený pod rozložitým tělem.

Opatrně pustil kly a pak se málem zhroutil bezmocným smíchem. Bors a já jsme chytili každý za jeden kel a dobře vyměřeným pohybem jsme mršinu odvalili od Artuše. Jeden kel se předtím zachytil v Artušově kazajce, a když jsme zvíře odtahovali, látka se roztrhla. Upustili jsme mrtvolu té bestie přímo do ostružiní a pak jsme pomohli na nohy Artušovi. Potom jsme tam všichni tři stáli a usmívali se, celí zablácení, s potrhaným oblečením nasáklým krví divočáka. Artuš si poklepal na hruď. „Budu tam mít modřinu,“ řekl. Otočil se k Lancelotovi, který během celého zápasu nepohnul ani malíčkem. Nastala kratičká zámlka, potom Artuš sklonil hlavu naznačenou úklonou. „Dal jsi mi důstojný dar, pane králi,“ řekl, „a já jsem s ním naložil krajně nedůstojně.“ Utřel si oči. „Ale stejně to byla zábava, kterou jsem si vychutnal. A teď si všichni pochutnáme na úlovku při tvé zásnubní hostině.“ Podíval se po Guineveře a všiml si, že je bledá, téměř roztřesená, a okamžitě se k ní rozběhl nejkratší cestou přes volné prostranství. „Necítíš se dobře?“

„Ne, ne,“ řekla, ovinula ho pažemi a opřela si hlavu o jeho zakrvácenou hruď. Plakala. Bylo to poprvé, co jsem ji viděl plakat.

Artuš jí konejšivě poklepal po zádech. „Vůbec to nebylo nebezpečné, má milá,“ řekl, „ani trošku. Jen jsem ten čestný obřad smrtící rány pořádně zhudlařil.“

„Nejsi poraněný?“ zeptala se Guinevera, odtáhla se od něj a svými širokými rukávy si setřela slzy.

„Jsou to jen škrábnutí.“ Obličej a ruce měl Artuš rozdrásané, ale jinak až na pohmožděninu od klu neutrpěl žádné zranění. Odstoupil od své ženy, zvedl kopí a zavýskl. „Za posledních dvanáct let mě nikdo takhle nesložil na lopatky!“

Přispěchal k nám král Cuneglas, plný starostí o své hosty, a dorazili lovčí, aby rozsekali a odnesli tělo zvířete. Nepochybně si všichni všimli rozdílu mezi Lancelotovým neposkvrněným oděvem a naším zakrváceným, neupraveným a trochu nedůstojným vzezřením, ale nikdo k tomu nic nepoznamenal. Byli jsme celí vzrušení a rozradovaní, že jsme to přežili, a dychtiví všem vylíčit, jak Artuš držel to divoké zvíře za kly od vlastního těla. Historka se rychle šířila a smích mužů se ozýval po celém lese. Jedině Lancelot se nesmál. „Teď musíme najít nějakého pěkného kance pro tebe, pane králi,“ řekl jsem mu. Stáli jsme jen pár kroků od rozčileného houfu lidí, kteří se tady sešli a dívali se, jak lovčí vyvrhují kance, aby se Guineveřini psi mohli pustit do jeho vnitřností.

Lancelot mi věnoval postranní zvažující pohled. Nesnášel mě stejně jako já jeho, ale teď se na mě najednou usmál. „Řekl bych, že divočák bude lepší než bachyně.“

„Bachyně?“ zeptal jsem se a už jsem předvídal nějaký urážlivý výpad.

„Nevyrazila snad proti tobě ta bachyně?“ zeptal se a doširoka otevřel oči s výrazem bezelstné naivity. „Jistě si nemyslíš, že bych snad nějak narážel na tvůj sňatek!“ Výsměšně se mi uklonil. „Opravdu ti blahopřeji, pane Derfele! Oženit se s Gwenhwyvach!“

Spolkl jsem hněv a přinutil se pohlédnout mu do úzké, výsměšné tváře s umně upravenou bradkou, temnýma očima a dlouhými, olejem natřenými černými vlasy, které se leskly jako havraní křídlo. „I já ti musím poblahopřát, pane králi, k tvým zásnubám.“

„Se Serenou,“ řekl, „hvězdou Powysu.“ Upřeně se zadíval na Ceinwynu, která si přitiskla dlaně k tváři, když lovčí párali zvíře a vytahovali dlouhé smyčky kančích střev. Vypadala tak mladě, se svými lesklými vlasy vyčesanými na šíji. „Nevyhlíží kouzelně?“ zeptal se Lancelot hlasem, jako když přede kočka. „Tak zranitelná a poddajná. Nikdy jsem nevěřil pověstem o její kráse, neboť kdo by také doufal, že mezi Gorfyddydovými umouněnci najde takový klenot? Ale ona skutečně krásná je a já mám veliké štěstí.“

„Ano, pane králi, to máš.“

Zasmál se a otočil se ode mě pryč. Byl mužem na vrcholku své slávy a lesku, králem, který si přichází pro svoji nevěstu, a byl také mým nepřítelem. Jenže v kapsáři jsem měl jeho kůstku. Dotkl jsem se jí a říkal jsem si, jestli se žebírko náhodou nezlomilo během zápasu s kancem, ale bylo celé a netknuté ve svém úkrytu a jen čekalo, až sáhnu po svém potěšení.

Cavan, můj zástupce v jednotce, které jsem velel, přišel do Caer Swsu v předvečer Ceinwyniných zásnub a přivedl s sebou čtyřicet mých kopiníků. Galahad je hned poslal zpátky, neboť si spočítal, že svoji práci v Silurii může dokončit se zbývajícími dvaceti muži. Siluřané se už mrzutě smířili s porážkou své země, a když se rozšířily zprávy o smrti jejich krále, nedošlo k žádným nepokojům, jen se poslušně podrobili novým nárokům a poplatkům, které stanovili vítězové. Cavan mi řekl, že Oengus z Demetie, ten irský král, který přinesl Artušovi vítězství u Lugg Vale, už pobral dohodnutou část otroků a klenotů, dvojnásobek si nakradl a vrátil se domů, a Siluřané se zjevným potěšením vítali, že jejich králem se má stát proslavený Lancelot.

„Počítám, že tady toho parchanta uvítají,“ řekl mi Cavan, když mě našel v Cuneglasově hodovní síni, kde jsem si rozprostřel na podlaze kus nějaké přikrývky a kam jsem chodil jíst. Poškrabal se ve vousech, jak hledal veš, která ho bodla. „Mizerné, ošuntělé místo, tahle Silurie.“

„Ale vychovávají tu dobré válečníky,“ řekl jsem.

„Kteří bojují hlavně proto, aby vypadli pryč z domova, nedivil bych se jim.“ Popotáhl nosem. „Co tě to poškrábalo v obličeji, pane?“

„Trní. Při střetu s divočákem.“

„Říkal jsem si, že by ses třeba mohl oženit, když tě nehlídám,“ řekl, „a že by tyhle škrábance mohly být její svatební dar.“

„Mám se ženit,“ řekl jsem, když jsme vyšli ze síně do slunečního světla na Caer Swsu, a vylíčil jsem mu, jak mi Artuš nabídl, že ze mě udělá vojenského velitele Dumnonie a zároveň svého švagra. Cavana potěšily novinky o mém zbohatnutí, které už bylo na cestě, neboť sám byl uprchlíkem, jenž kdysi zkoušel proměnit svoji zručnost v zacházení s mečem v nějaké bohatství ještě na Utherově dvoře, ale to bohatství se u něj nikdy neudrželo, protože mu pořád utíkalo přes hrací desku s kostkami nebo kamínky. Byl dvakrát tak starý jako já, podsaditý a sražený, měl široká ramena, šedivou bradu a ruce obtížené spoustou válečnických prstenů, které jsme si vykovávali ze zbraní poražených nepřátel. Náramně se mu líbilo, že mi manželství vynese zlato, a o nevěstě, která ten kov přinese, jen taktně řekl: „Není to krasavice, jako její sestra.“

„To máš pravdu,“ řekl jsem.

„Ve skutečnosti,“ řekl a veškerou taktnost už odložil stranou, „je ošklivá jako sak ropuch.“

„Je obyčejná a ne moc pohledná,“ ustoupil jsem.

„Ale z těch všedních ošklivek bývají pak ty nejlepší manželky,“ prohlásil, i když sám se nikdy neoženil, třebaže také nebyl nikdy osamělý. „A přinese nám všem bohatství,“ řekl šťastně, a to pro něj byl ten pravý a nejlepší důvod, abych si chudinku Gwenhwyvach vzal. Prostý zdravý rozum mě nabádal, že nemohu vkládat důvěru do vepřového žebra, které jsem pořád měl v kapsáři, a že je mou povinností vůči mužům, kteří pode mnou slouží, abych je za jejich věrnost odměňoval. A v posledním roce bylo těch odměn málo. Všichni jsme přišli o veškerý majetek při pádu Ynys Trebesu, a přesto moji muži potom úporně bojovali proti Gorfyddydovu vojsku u Lugg Vale. Teď byli unavení, zchudlí, a snad nikdy si žádní muži nezasloužili odměnu od svého pána víc.

Pozdravil jsem svých čtyřicet mužů, kteří čekali, až jim bude přidělené nějaké vojenské ležení. Byl jsem rád, že jsem mezi nimi potkal Issu, který byl ze všech mých kopiníků nejlepší. Objal jsem ho a pak jsem všem řekl, jak je mi líto, že pro ně nemám žádné dary. „Ale naše odměna už přijde brzy,“ dodal jsem a podíval jsem se po dvou tuctech děvčat, která v Silurii určitě musela vzbuzovat pozornost a přitahovat tamější muže. „I když jsem rád, že většina z vás si už nějakou tu odměnu našla.“

Smáli se. Issova dívka byla pěkné tmavovlasé děvče, kterému mohlo být nějakých čtrnáct let. Představil mi ji: „Scarach, pane,“ a její jméno vyslovil s hrdostí.

„Jsi Irka?“ zeptal jsem se jí.

Přikývla. „Byla jsem Ladwysina otrokyně, pane.“ Skarach mluvila irským nářečím, které se podobá našemu, a přitom je dost odlišné - jak naznačovalo už její jméno – aby se ukázalo, kdo z kterého kmene a odkud pochází. Soudil jsem, že ji Gundleovi muži ukořistili při nějakém nájezdu do země krále Oenguse z Demetie. Většina irských otroků pocházela z takových osad na západním pobřeží Bretoňska, i když jsem měl jisté podezření, že nikdy nikdo nebyl unesen a prodaný do otroctví z království Lleynu. Jen úplný blázen by se opovážil vstoupit bez pozvání na Diwrnachovo území.

„Ladwysa!“ řekl jsem. „Jak se jí daří?“ Ladwysa bývala kdysi milenkou krále Gundlea, a bývala to tmavovlasá, vysoká žena, s níž se Gundleus tajně oženil, třebaže vůbec neváhal prohlásit toto manželství za neplatné, když mu Gorfyddyd navrhl plán, v němž se počítalo s Ceinwyninou rukou.

„Je mrtvá, pane,“ řekla Scarach spokojeně. „Zabily jsme ji v kuchyni. Já jsem jí vrazila rožeň do břicha.“

„Je to dobré děvče,“ prohlásil Issa horlivě.

„To jistě ano,“ řekl jsem, „tak se o ni starej.“ Jeho poslední dívka ho kdysi opustila kvůli jednomu z křesťanských misionářů, kteří se potulovali po cestách a silnicích Dumnonie, ale pochyboval jsem, že tahle obdivuhodná i hrůzu nahánějící Scarach by se projevila jako takový bloud.

Tehdy odpoledne si moji muži vzali nějaké vápno z Cuneglasových skladů a namalovali si na štíty nový znak. Právo nosit vlastní znak mi Artuš udělil v předvečer bitvy u Lugg Vale, ale tehdy jsme rozhodně neměli čas, abychom prováděli nějaké změny na svých štítech, jež dosud nesly symbol Artušova medvěda. Moji muži očekávali, že za náš znak zvolím nějakou vlčí masku, která by se dobře hodila k vlčím ocasům, jež jsme začali nosit na chocholech přilbic v lesích Benoicu, ale já jsem trval na tom, že si všichni namalujeme na štíty hvězdu s pěti paprsky. „Nějaká hvězda,“ bručel zklamaně Cavan. Byl by si přál nějaké líté, nemilosrdné stvoření s drápy, zuby nebo špičatým zobcem, ale já jsem naléhal na tu hvězdu a byl jsem neúprosný. „Seren,“ řekl jsem, „neboť my jsme hvězdy v hradbě štítů.“

To vysvětlení se všem zalíbilo a nikoho nenapadlo podezírat mě, že za tím výběrem znaku je můj beznadějný romantismus.

Nejdříve jsme na štíty z desek vrbového dřeva, kulaté a potažené kůží, nanesli podkladovou vrstvu z černé smoly a potom vápnem namalovali hvězdy s pomocí pochvy meče, abychom měli všechny paprsky rovné, s ostrými špičkami, a když vyhašené, s vodou smíšené vápno uschlo, nanesli jsme přes to vše glazuru, připravenou ze smoly borovic a vaječného bílku, aby ty hvězdy po několik měsíců chránila před deštěm. „Je to opravdu něco zvláštního,“ připustil nakonec i Cavan, když jsme hotové štíty všichni obdivovali.

„Je to skvělé,“ řekl jsem a pak v noci, když jsem večeřel v kruhu válečníků na podlaze Cuneglasovy síně, stál Issa za mnou jako štítonoš. Glazura byla ještě vlhká, ale hvězda proto jen zářila tím víc. Scarach mě obsluhovala. Měli jsme k jídlu jen ubohou ječnou a ovesnou kaši, ale v kuchyni Caer Swsu nám nemohli připravit nic lepšího, protože už tak měli dost práce s přípravou zítřejší slavnostní hostiny. Těmi přípravami se vlastně zabývali všichni v celém hradisku. Velkou síň vyzdobili silnými větvemi namodrale červených buků, podlahu umetli a pokryli čerstvou sítinou, a z komor ženské části sídla se trousily zvěsti, jaké šaty a obleky se právě šijí, lemují, vyšívají a zdobí. V Caer Swsu teď přebývalo nejméně čtyři sta válečníků a pro většinu z nich bylo připravené ležení v hrubých přístřešcích, které byly rozhozeny po polích za hradbami, a ženy válečníků, děti a psi se tísnily v pevnosti hradiště. Polovina všech mužů patřila Cuneglasovi, druhou polovinu tvořili Dumnonijští, ale navzdory nedávné válce se nevyskytly žádné třenice, dokonce ani když se rozšířila zpráva, že pevnost Ratae dobyli Aelleovi Sasové díky Artušově věrolomnosti. Cuneglas jistě měl už dříve podezření, že si Artuš vykoupil mír od Aelleho nějakými podobnými prostředky, a přijal Artušův přísežný slib, že muži z Dumnonie vykonají odvetnou výpravu za ty mrtvé z Powysu, kteří teď leželi v popelu dobyté a vypleněné pevnosti.

Od té noci na Dolforwynu jsem také neviděl Merlina ani Nimue. Merlin už z Caer Swsu odešel, ale zaslechl jsem, že Nimue se ještě v pevnosti zdržuje a schovává se v komorách a síních, které byly vyhrazené ženám, a trousily se klepy, že se hodně pohybuje ve společnosti princezny Ceinwyny. To mi ale nepřipadalo pravděpodobné, protože Nimue a Ceinwyna byly ve všem všudy tolik rozdílné. Nimue byla o několik let starší než Ceinwyna, byla tmavá, náruživá a neustále se třásla na úzké hranici mezi šílenstvím a hněvem, zatímco Ceinwyna byla plavá a jemná, a podle Merlinových slov hodně lpěla na tradičních zvycích a dobrých způsobech. Neuměl jsem si představit, že by si měly spolu o čem povídat, a tak jsem usoudil, že to budou jen nepravdivé fámy a že Nimue je někde s Merlinem, o němž jsem tušil, že se vypravil hledat muže, kteří odnesou své meče do Diwrnachovy hrůzu budící země a budou s ním hledat kotel Cauldron.

Ale co já, půjdu s ním také? Za jitra v den Ceinwyniných zásnub jsem si vyšel pěšky na sever, až do lesů, plných mohutných dubů, které obklopovaly široké údolí Caer Swsu. Hledal jsem jedno zvláštní místo, o němž mi už dříve řekl Cuneglas. A vysvětlil mi, jak ho najdu. Šel se mnou Issa, věrný Issa, který přitom neměl ani ponětí, co nás vlastně přivádí do nitra temného, hlubokého hvozdu.

Téhle země, která byla srdcem Powysu, se Římané kdysi dotkli jen zlehka. Postavili zde takové pevnosti, jako byl Caer Sws, a zanechali po sobě několik silnic, které rovně jako šíp vedly podél říčních údolí. Nestály tu však žádné velké vily nebo taková města, jaká dodávala Dumnonii lesk ztracené a zaniklé civilizace. Ve vnitrozemí Cuneglasovy země také nebylo příliš mnoho křesťanů a uctívání starých bohů přežívalo v Powysu bez střetů a zloby, které ztrpčovaly život v Mordredově zemi, kde křesťané a pohané bezohledně soupeřili o královskou přízeň a drali se o právo stavět si své kostely a svatyně na posvátných místech.

Powyské jeskyně druidů tady nenahradily žádné římské oltáře a žádné křesťanské kostely nestály u posvátných studní. Římané sice i zde zničili několik svatyní, ale mnoho jich zůstalo zachovaných, a právě k jednomu z těchto starobylých svatých míst jsme s Issou přišli a ponořili se do jeho pološera, neboť košaté listnaté stromy a vysoký podrost nedovolily slunečním paprskům ani v pravé poledne proniknout až k povrchu země.

Byla to druidská svatyně, posvátný dubový hájek, ukrytý hluboko v lese. Listí nad svatyní ještě ani nezavadlo do bronzového tónu, ale bylo znát, že listy se už brzy zbarví a spadají na nízkou kamennou zídku, která tvořila půlkruh uprostřed svatyně. Ve zdi byly zanechané dva výklenky, v nichž byly posazené dvě lidské lebky. Kdysi bývalo v Dumnonii hodně takových svatyní a poté, co Římané odešli, jich bylo mnoho postaveno znovu. Příliš často tam však přicházeli křesťané, rozbíjeli lebky, rozvalovali suché zídky z kamenů, nespojených maltou, a poráželi duby, ale tato svatyně v Powysu mohla stát v hlubokých lesích snad už po tisíc let. Mezi kameny zídky byly vsunuty drobné vlněné hadříčky, znaménka modliteb, které prostí lidé obětovali v tomto posvátném hájku.

V dubovém hvozdu bylo ticho. Tíživé ticho. Issa se rozhlížel mezi stromy, když jsem došel do středu kamenného půlkruhu a odložil si těžký řemen s přivěšeným Hywelbanem. Položil jsem meč na plochý kámen, který označoval střed svatyně, a z kapsáře jsem vyňal tu čistě bílou žeberní kost, která mi dávala moc nad Lancelotovým sňatkem. Kost jsem položil vedle meče. A nakonec jsem na kámen položil malou zlatou brož, kterou mi před lety darovala Ceinwyna. Pak jsem se natáhl na zemi pokrytou vrstvami zetlelého listí.

Usnul jsem s nadějí, že se mi bude zdát nějaký sen, který by mi poradil, co dělat, ale žádný sen nepřišel. Asi jsem měl, ještě než jsem ulehl k spánku, obětovat nějakého ptáka nebo zvíře, přinést dar, který by snad přiměl některého boha, aby mi podal tu odpověď, kterou jsem hledal, ale žádná odpověď nepřišla. Jen ticho přetrvávalo. Vložil jsem svůj meč i moc té kůstky do rukou bohů: věnoval je Belovi a Manawydanovi, Taranisovi a Lleullawovi, ale bozi zřejmě o mé dary nestáli. Vysoko v listoví jsem slyšel vítr, vrzání veverčích drápků na větvích dubu a náhlé zaklepání datla.

Když jsem se probudil, zůstal jsem ještě chvíli ležet. Nenavštívil mě žádný sen, ale už jsem věděl, co chci. Chtěl jsem vzít tu kost a přelomit ji. A jestli to gesto přivodí, že půjdu Temnou cestou do Diwrnachova království, budiž. Ale také jsem chtěl, aby Artušovo Bretoňsko bylo jednotné, celistvé, dobré a spravedlivé. A chtěl jsem mít zlato pro své muže a půdu a otroky a vysoké postavení. Chtěl jsem vyhánět Sasy ze Ztracených zemí Lloegyru. Chtěl jsem slyšet výkřiky z proražené hradby štítů a dunění válečných rohů, když vítězné vojsko pronásleduje poraženého nepřítele, až z něj zbudou jen trosky. Chtěl jsem vnést své hvězdami označené štíty do východní rovinaté země, kterou už po celé pokolení neviděl žádný svobodný Bretoněc. A chtěl jsem Ceinwynu.

Posadil jsem se. Issa si přišel přisednout ke mně. Muselo mu vrtat hlavou, proč jsem na tu kost tak zaujatě zíral, ale na nic se neptal. Přemýšlel jsem o Merlinově drobné křehké kostěné věži, která představovala Artušův životní sen, a snažil jsem se přijít na to, jestli by se ten sen skutečně zhroutil, pokud by se Lancelot neoženil s Ceinwynou. Ten sňatek stěží mohl být sponou, jež by udržela pohromadě síť Artušových aliancí a spojenectví. Naskytla se pouze vhodná příležitost, jak opatřit Lancelotovi trůn a přivázat Powys ke kolíku silurského královského rodu. I kdyby k tomu sňatku nikdy nemělo dojít, stejně by vojska Dumnonie a Gwentu, Powysu a Elmetu táhla proti Sasíkům. To všechno jsem věděl a připadalo mi to rozumné a skutečné, ale přesto jsem měl pocit, že právě ta kost by mohla Artušovým snem nějak neviditelně otřást. V okamžiku, kdy ji přelomím, se také přísežně zavazuji přidat se k Merlinově výpravě, a hrozilo, že jeho pátrání vnese do Dumnonie nepřátelství: nepřátelství těch starých pohanů, kteří nenáviděli křesťanské náboženství jako cizího povýšence, jenž se dere k moci.

„Guinevera,“ řekl jsem najednou nahlas to jméno.

„Pane?“ zeptal se bezradně Issa.

Potřásl jsem hlavou, abych dal nějak najevo, že nevím, co říci. Opravdu jsem neměl v úmyslu vyslovit Guineveřino jméno nahlas, ale najednou jsem pochopil, že zlomím-li tu kost, nenapomohu jen Merlinovu tažení proti křesťanskému bohu, ale také si udělám nepřítele z Guinevery. Zavřel jsem oči. Mohla by se žena mého pána stát mým nepřítelem? A jestli se jím stane? Artuš by mě měl stále rád a já jeho také, a moje kopí a štíty s hvězdou by pro něj znamenaly víc než všechna Lancelotova sláva a proslulost.

Vstal jsem a posbíral jsem zpátky meč, kůstku a brož. Issa se po mně díval, když jsem vytáhl z pláště vlákno zeleně obarvené vlny a zastrčil je mezi kameny. „Ty jsi nebyl na Caer Swsu,“ zeptal jsem se ho, „když Artuš zrušil své zasnoubení s Ceinwynou?“

„Ne, pane. Ale slyšel jsem o tom.“

„Stalo se to při zásnubní hostině,“ řekl jsem, „právě takové, jaká nás čeká dnes večer. Artuš tam tenkrát seděl za vysokým stolem, Ceinwyna vedle něj, a vtom vzadu v síni uviděl Guineveru. Stála tam v obnošeném plášti, své psy vedle sebe, a jakmile ji Artuš uviděl, nic už nemohlo být jako dříve. Jen bozi vědí, kolik mužů zemřelo, protože Artuš spatřil tu rusovlasou hlavu.“ Otočil jsem se zpátky k nízké kamenné zídce a všiml jsem si, že uvnitř jedné z těch mechem obrostlých lebek je opuštěné ptačí hnízdo.

„Merlin mi říká, že bozi milují chaos,“ řekl jsem.

„Merlin miluje chaos,“ řekl Issa lehce, a přitom v jeho slovech bylo více pravdy, než sám tušil.

„Miluje,“ přisvědčil jsem, „ale většina z nás se chaosu bojí, a hlavně proto se pokoušíme nastolit řád a zavést pořádek.“ Myslel jsem na pečlivě uspořádanou hraničku kostí. „Ale když máš řád, přestaneš potřebovat bohy. Když je všechno dobře uspořádané a ukázněné, nedochází k ničemu neočekávanému. Když všemu rozumíš,“ řekl jsem opatrně, „nezbývá už žádné místo pro čarování a kouzla. Jen když jsi ztracený a vyděšený a ve tmě, tak voláš k bohům, a oni rádi slyší, když k nim voláme. Cítí se díky tomu mocní, a právě proto mají rádi, když žijeme v chaosu a neuspořádaně.“ Opakoval jsem to, co jsem se učil v dětství, lekce, které nám dával Merlin na Toru. „A teď si můžeme vybrat,“ řekl jsem Issovi. „Můžeme žít v Artušově spořádaném Bretoňsku, nebo následovat Merlina do chaosu.“

„Já budu následovat tebe, pane, ať uděláš cokoliv,“ řekl Issa. Myslím, že nerozuměl tomu, co jsem mu vykládal, ale každopádně mi důvěřoval a s tím se spokojil.

„Rád bych věděl, co mám dělat,“ svěřil jsem se mu. Říkal jsem si, jak by to bylo snadné, kdyby se jen bozi tak jako kdysi procházeli po Bretoňsku. Potom bychom je viděli, slyšeli, mluvili s nimi, ale teď jsme na tom byli jako lidé se zavázanýma očima, kteří hledají jehlici v tmí. Vrátil jsem meč zpátky na jeho místo v pochvě a nepřelomenou kost jsem bezpečně uložil zpátky do kapsáře. „Chci, abys mužům vyřídil jeden vzkaz,“ požádal jsem Issu. „Ne Cavanovi, protože s tím si promluvím sám, ale chci, abys ostatním řekl, že jestli se dnes v noci stane něco zvláštního, zprošťuji je z přísah, které mi složili.“

Zamračil se na mě. „Zprošťuješ z přísah?“ zeptal se a pak prudce potřásl hlavou. „Ale mě ne, pane.“

Řekl jsem mu, aby byl zticha a poslouchal. „A pověz jim také, že dojde-li k něčemu opravdu zvláštnímu – ale možná se nestane vůbec nic – potom by ti, kteří budou chtít ve své přísaze setrvat, měli vědět, že by je ta věrnost mohla zavazovat, aby šli bojovat s Diwrnachem.“

„S Diwrnachem!“ vyrazil Issa. Odplivl si a pravou rukou udělal znamení na zažehnání zlého.

„Pověz jim to, Isso,“ řekl jsem.

„A co by se mohlo dnes v noci stát?“ zeptal se úzkostlivě.

„Možná nic,“ opakoval jsem, „možná se nestane vůbec nic,“ protože mi bozi nedali v posvátném háji žádné znamení, a já jsem stále ještě nevěděl, co si vybrat. Řád, nebo chaos. Nebo ani jedno, ani druhé, protože ta kost možná byla jen kouskem kuchyňského odpadku, a když ji přelomím, zůstane mi jen jako symbol mé marné lásky k Ceinwyně. Ale k tomu, abych zjistil, jak to skutečně je, vedla jen jediná cesta: přelomit kost. Kdybych se odvážil.

Na Ceinwynině zásnubní hostině.

  *

Ze všech slavností, hostin a nočních pitek onoho pozdního léta byla zásnubní hostina Lancelota a Ceinwyny nejbohatší a nejštědřejší. A jako by jí chtěli prokázat svoji přízeň i bozi, rozzářil se na jasné obloze měsíc v úplňku, a to bylo pro zásnuby skvělé znamení. Měsíc vystoupil na oblohu krátce po západu slunce, a jako obrovský a jasný stříbrný kotouč se vznášel nad hřebeny a vrchy, kde ležel Dolforwyn. Říkal jsem si, jestli se hostina bude podávat na dolforwynském sídle, ale když Cuneglas přehlédl celý ten zástup, který bylo třeba nakrmit, rozhodl, že všechny obřady i oslavy proběhnou v Caer Swsu.

I na královu hodovní síň se ale sešlo hostí příliš mnoho, a tak byli dovnitř, mezi silné dřevěné stěny, vpuštěni jen ti, kteří se těšili nejvyšším výsadám a postavení. Všichni ostatní si posedali venku, vděční bohům, že neprší a noc bude jasná. Země byla ještě vlhká po deštích posledních dnů před oslavou, ale bylo tu spousta slámy, aby všichni muži seděli v suchu. Pochodně, nasáklé smolou, byly upevněné v držácích, a několik okamžiků poté, co vyšel měsíc, se všechny rozsvítily, takže celý královský dvorec se najednou rozjasnil šlehajícími plameny. K sňatku by mělo dojít za denního světla, aby tak svá požehnám mohli udělit Gwydion, bůh světla, a Belenos, bůh Slunce, ale k zásnubám patřilo požehnání Měsíce. Každou chvíli vylétla z některé pochodně hořící tříska, a když přistála na zemi, zapálila snopec slámy. Na to se ozvaly výbuchy smíchu, křik dětí a všude bylo plno uchvátaného, zmateného rozčilování, než se podařilo ten oheň uhasit.

Uvnitř v Cuneglasově síni hodovalo přes sto mužů. Tenké voskovice a lojové svíčky s rákosovými dušemi místo knotů byly svázané dohromady a jejich mihotající plameny vrhaly tajuplné stíny na vysoko se zvedající trámce, které podpíraly doškovou střechu, na níž se už spršky bukových listů mísily s prvními hrozny kuliček cesmíny, co letos dozrály. Jediný stůl v síni stál na pódiu a pod ním byla opřená řada štítů. Pod každým štítem pak blikalo světélko navoskovaného knotu a osvěcovalo obrazec, namalovaný na kůži štítu, který si jeho vlastník zvolil jako svůj znak. Uprostřed stál Cuneglasův štít s obrazem orla s roztaženými křídly, po jedné straně orla se opíral Artušův štít s černým medvědem, po druhé straně štít s červeným dračím symbolem Dumnonie. Z druhé strany se o Artušův štít opíral štít Guineveřin s obrazem jelena, korunovaného srpkem měsíce. Na štítu Lancelotově byl vymalován mořský orel s rybou, chycenou v pařátech. Z Gwentu sice nepřišel nikdo, ale Artuš trval na tom, aby zde postavili i Tewdricův štít se znakem černého býka, po jehož bocích visel znak Elmetu s červeným koněm a štít Silurie s maskou lišáka. Ty královské symboly tu byly na důkaz široce se rozprostírajícího spojenectví, jehož společná štítová hradba zažene Sasy zpátky až do moře.

Iorweth, nejvyšší druid Powysu zahájil oslavu v okamžiku, kdy si byl jistý, že poslední paprsky zapadajícího slunce utonuly ve vzdáleném Irském moři, a potom na vyvýšeném pódiu zaujali svá místa čestní hosté. My ostatní jsme se už usadili na podlaze hodovní síně a muži se začali dožadovat další silné powyské medoviny, jejíž zvláštní várka byla připravená právě pro tuto noc. Čestné hosty zdravili muži potleskem a provoláváním slávy.

Jako první z nich vstoupila do síně královna Elaina. Lancelotova matka byla oděná v modrém šatu se zlatým splétaným náhrdelníkem na krku a zlatým řetězem, který jí spoutával prstence šedých vlasů. Síní zahřměla bouře nadšení, když muži zdravili krále Cuneglase a poté královnu Helleddu. Králova kulatá tvář zářila potěšením nad plány, kterými se zanášel při pomyšlení, co všechno by mohlo vzejít z počínající oslavy, na jejíž počest si přivázal ke svým dlouhým, houpajícím se knírům drobné bílé stužky. Artuš přišel oblečený ve střízlivé černi, zatímco Guinevera, jež ho následovala k pódiu, vypadala úchvatně v plášti ze světle zlatého plátna. Plášť byl střižený a ušitý tak šikovně, že se zdálo, jako by drahocenná látka, obratně obarvená koptem a pryskyřicí, přímo lnula k jejímu vysokému, vzpřímenému tělu. Na jejím břiše bylo sotva k poznání, že je těhotná, a mezi muži se zvedl uznalý šepot, vychvalující její krásu. Do látky pláště byly všité drobné zlaté šupinky a když Guinevera následovala Artuše do středu pódia, zdálo se, že se celé její tělo třpytí a pableskuje. Usmívala se, protože věděla, že vzbuzuje touhu a vyvolává vzrušení, a také je vyvolat chtěla, protože byla pevně odhodlaná Ceinwynu této noci svou září zastínit. Nezvladatelné rusé vlasy jí přidržoval v účesu zlatý pásek, řetěz ze zlatých článků měla ovinutý kolem pasu a na Lancelotovu počest si připjala na hrdlo zlatou brož, vytepanou do podoby mořského orla. Políbila královnu Elainu na obě tváře, Cuneglase na jednu tvář, přiblížila se hlavou ke královně Helleddě v naznačeném polibku a pak usedla po Cuneglasově pravici, zatímco Artuš vklouzl do prázdného křesla vedle Helleddy.

Ještě dvě křesla zůstávala prázdná, ale dříve, než mohla být obsazená, vstal Cuneglas a zabubnoval pěstí o stůl. Síň se ztišila a v tom tichu Cuneglas ukázal na drahocennosti a klenoty, které byly rozložené na okraji pódia před bílým ubrusem, splývajícím ze stolu.

Všechny ty poklady představovaly dary, které Lancelot přinášel Ceinwyně, a jejich nádhera a velkolepost vyvolaly bouři spontánního potlesku a nadšení v celé síni. Všichni jsme si je doposledka prohlédli a já jsem rozmrzele naslouchal, jak muži vychvalují štědrost krále z Benoicu. Byly tu náhrdelníky ze zlata, ze stříbra i ze směsi stříbra se zlatem, tolik náhrdelníků a řetězů, že sloužily jen jako podklad, na němž se vršily dary větší. Byla tu římská zrcátka do ruky, lahvičky z římského skla a kupy římských šperků. Náramky, brože, přezky, jehlice a spony. V tom blyštivém kovu, smaltu, korálech a drahokamech byl celý královský poklad a věděl jsem, že tohle všechno Lancelot zachránil z hořícího Ynys Trebesu, kde se nesnížil k tomu, aby pozvedl svůj meč proti bojem rozdivočelým Frankům, ale unikl jatkám, v něž se město proměnilo, na první lodi.

Ještě nedozněl potlesk k chvále všech těch darů, když Lancelot vešel v celé své slávě. Tak jako Artuš byl oblečený v černém, ale Lancelotův černý oděv byl lemovaný proužkem vzácné zlaté látky. Černé vlasy měl natřené olejem a sčesané dozadu, takže mu těsně přiléhaly k úzké hlavě a rovným proudem spadaly na záda. Na prstech pravé ruky se mu blýskala spousta zlatých prstenů, zatímco na levé ruce se temněly prsteny válečnické, z nichž, jak jsem si nevraživě říkal, si ani jediný nevydobyl v bitvě. Kolem krku měl těžký zlatý náhrdelník se zavěšenými růžicemi drahokamů a na hrudi, Ceinwyně na počest, brož znázorňující orla s rozepjatými křídly, znak její královské rodiny. Přišel beze zbraně, protože do královy hodovní síně nesměl žádný muž vstoupit ozbrojený, ale připjal si smaltem zdobený pás k zavěšení meče, který obdržel darem od Artuše. Na potlesk a pozdravné volání mužů odpověděl zvednutím ruky, políbil na tvář svou matku, uklonil se Helleddě a usedl.

Jediné křeslo zůstávalo prázdné. Harfenistka se už pustila do hry, ale její dojímavé tóny bylo v bzukotu rozhovorů sotva slyšet. Do síně, kde mladé otrokyně roznášely poháry medoviny, zavanula vůně pečeného masa. Druid Iorweth pobíhal po hodovní síni a snažil se uvolnit průchod mezi muži, usazenými na rákosem pokryté podlaze. Odstrkoval muže stranou, a když chodbičku uvolnil, uklonil se králi a pak zjednal v síni ticho pohybem své hole.

Zástup, shromážděný venku, vybuchl nadšenými ovacemi.

Čestní hosté dosud vcházeli do síně zadním vchodem, přímo z nočních stínů vystupovali na pódium, avšak Ceinwyna prošla širokými dveřmi v čele síně, a aby se k těm dveřím dostala, musela projít zástupem hostů, kteří se tísnili po celém nádvoří. Halas, který jsme slyšeli, pocházel od těchto hostů, kteří Ceinwynu zdravili po celou její cestu z ženské síně, zatímco my v královském sále jsme na ni čekali v tichu, nabitém očekáváním. I harfenistka zvedla prsty od strun a zadívala se ke dveřím.

Nejdříve vešlo dítě. Bylo to děvčátko v bílém plátěném rouchu, které šlo pozpátku uličkou, již pro Ceinwynin vstup uvolnil Iorweth. Dítě rozhazovalo na čerstvě položený rákos na podlaze plátky usušených jarních květů. Nikdo nepromluvil. Všechny pohledy až na můj se upíraly ke dveřím, jenom já jsem se díval na pódium. Lancelot zíral ke dveřím s náznakem úsměvu ve tváři. Cuneglas byl tak šťastný, až si musel utírat slzy, které se mu hrnuly do očí. Mírotvůrce Artuš zářil. Pouze Guinevera se neusmívala. Ve tváři měla pouze výraz triumfu a vítězoslávy. Kdysi jí právě v této hodovní síni přezírali a teď to byla ona, kdo rozhodoval o sňatku zdejší dcery a dědičky.

Díval jsem se na Guineveru a pravou rukou jsem přitom vytáhl kůstku z kapsáře. Žebro, které jsem sevřel v ruce, bylo úplně hladké. Issa, který stál za mnou jako můj štítonoš, si určitě zvědavě a s údivem říkal, k čemu má vlastně posloužit ten kousek kuchyňského odpadku, který jsem si přinesl do této měsíčné noci, zářící zlatem a ohněm.

Pohlédl jsem k širokým vstupním dveřím, právě když se Ceinwyna objevila, okamžik předtím, než se síní rozlehlo provolávání slávy, protože v tom prvním okamžiku všichni zalapali po dechu úžasem. Veškeré zlato Bretoňska, všechny královny dávných časů, nikdo a nic nemohlo té noci Ceinwynu zastínit. Ani jsem se nemusel podívat na Guineveru, abych bezpečně věděl, že této noci byla její krása přelstěná, a dokonale poražená.

Věděl jsem, že toto je Ceinwynina čtvrtá zásnubní hostina. Kdysi zde byla zasnoubená Artušovi, ale ten zrušil zásnubní slib, očarovaný láskou ke Guineveře. Poté byla Ceinwyna zasnoubená s princem ze vzdáleného Rhegedu, který však zemřel na horečku ještě před sňatkem. Poté, docela nedávno, přinesla zásnubní chomout Gundleovi ze Silurie, ale ten zemřel v bolestném křiku pod Nimuinýma krutýma rukama, a tak teď, počtvrté, přinášela Ceinwyna muži zásnubní ohlávku. Lancelot ji obdaroval horou zlata, ale zvyk žádal, aby ona na oplátku darovala svému snoubenci obyčejnou volskou ohlávku jako symbol, že od tohoto dne se podřídí jeho nadvládě a moci.

Když vstoupila do síně, Lancelot vstal a náznak úsměvu v jeho tváři rozkvetl do rozzářené radosti. A žádný div, protože Ceinwynina krása byla oslňující. Při svých předchozích zásnubách přicházela Ceinwyna, jak se slušelo na princeznu, ozdobená klenoty ze stříbra a zlata a v nádherném rouchu, ale této noci si oblékla jen prostý, jako kost bílý plášť, přepásaný světle modrou šňůrkou, jež visela podél jednoduché hladké suknice a byla na koncích ozdobena střapci. Žádná stříbrná čelenka jí nepoutala vlasy, žádné zlato se jí netřpytilo na krku, neměla na sobě jediný drahokam, pouze ten plátěný šat a ve světle plavých vlasech jemný modrý věneček z posledních psích fialek tohoto léta. Neobula se, ale bosýma nohama vstoupila mezi plátky květů. Nevystavovala na odiv odznaky a symboly příslušnosti ke královskému rodu a okázalého bohatství, pouze vešla do síně oděná tak prostě jako obyčejná venkovská dívka – a tím zvítězila. Nebylo divu, že se mužům nejdřív zadrhl dech a pak jí provolávali slávu a chválu, když zvolna a ostýchavě kráčela mezi hosty. Cuneglas plakal štěstím, Artuš řídil potlesk, Lancelot si přihladil olejem natřené vlasy a jeho matka se spokojeně a uznale usmála. Guineveřina tvář byla na okamžik nečitelná, ale pak se Guinevera usmála, a byl to úsměv ryzího triumfu. Mohla být zastíněna Ceinwyninou krásou, ale přesto tato noc patřila právě jí, už proto, že se mohla dívat, jak její stará sokyně je svěřovaná do manželství, které pro ni sama vybrala a zařídila.

Zahlédl jsem ten samolibý, vítězoslavný úsměv na Guineveřině tváři a možná to bylo právě díky jejímu samolibému uspokojení, že jsem se odhodlal k rozhodnutí. Ať už to ale způsobila moje nenávist k Lancelotovi či má láska k Ceinwyně, nebo měl pravdu Merlin a bozi skutečně milují chaos, sevřel jsem v náhlém návalu hněvu kost oběma rukama. Neuvažoval jsem o možných následcích Merlinova kouzla, o jeho nenávisti ke křesťanům nebo o hrozbě, že všichni zemřeme na výpravě za kotlem Cauldronem na Diwrnachovo území. Nepřemýšlel jsem o Artušově pečlivě budovaném řádu. Uvědomoval jsem si jen to, že Ceinwynu dávají muži, kterého nenávidím. Spolu s ostatními hosty v síni jsem teď stál a mezi hlavami válečníků se díval na Ceinwynu. Došla už k velkému dubovému pilíři uprostřed vysoké síně a tam se ocitla v úplném obležení potleskem, žádostivým pokřikem a pískotem. Jen já jsem stál na podlaze té síně potichu. Díval jsem se na ni a přitiskl jsem palce obou rukou doprostřed žebra a jeho konce jsem pevně sevřel do pěstí. Teď, Merline, říkal jsem si, teď tedy, ty starý mizero, mi předveď, zač stojí tvoje kouzla.

Zlomil jsem žebro. Hlasité prasknutí se ztratilo v hluku potlesku a nadšeného pokřiku.

Vsunul jsem obě poloviny zlomeného žebra do kapsáře. Přísahám, že se mi málem zastavilo srdce, když jsem se díval na princeznu z Powysu, která vystoupila z noci s květy ve vlasech.

A najednou se zastavila. Právě tam, vedle sloupu, ověšeného bobulemi a listím, zůstala stát.

Ceinwyna upírala pohled na Lancelota od okamžiku, kdy vešla do síně. Když teď zůstala stát a svým neočekávaným strnutím pozvolna vyvolala zaražené ticho v celé síni, pořád ještě se na něj dívala s úsměvem ve tváři. Děvčátko, které rozhazovalo květy, se zarazilo a rozhlíželo se po někom, kdo by mu poradil, co dál. Ceinwyna se nehýbala.

Artuš, který se stále usmíval, si určitě říkal, že ji přemohlo rozčilení a úzkost, protože na ni kývl a povzbudivým gestem ji zval dopředu. Ohlávka v jejích rukou se třásla. Harfenistka jednou nejistě udeřila do strun, pak od nich odtáhla prsty a jak tóny odumíraly v tichu, zahlédl jsem, jak se z hloučku lidí vynořila postava, zahalená do černého pláště.

Byla to Nimue a v jejím zlatém oku se odrážely plameny ohňů síně, která teď trnula ve zmatku.

Ceinwyna odhlédla od Lancelota k Nimue a potom, velice pomalu, k ní natáhla paži, zahalenou bílým rukávcem. Nimue ji za tu ruku uchopila a s šibalským výrazem se podívala princezně do očí. Ceinwyna se na okamžik, ne delší, než jeden úder srdce, zarazila, potom nepatrným pohybem hlavy přikývla na souhlas. A když se Ceinwyna odvrátila od pódia, a v patách Nimue, která ji vedla, se ponořila do davu, rozšuměla se celá síň překotnými, netrpělivými a zmatenými hlasy.

Ty hlasy se ale postupně tišily, protože nikdo nenacházel vysvětlení pro to, co se přede všemi odehrávalo. Lancelot, který zůstal opuštěně stát na pódiu, mohl jen přihlížet. Artuš zíral s otevřenými ústy a Cuneglas, jenž se už napolo zvedl ze svého křesla, nevěřícně sledoval pohledem, jak se jeho sestra prodírá davem, který se stahoval a couval před Nimuinou hněvivou, zjizvenou a výsměšnou tváří. Guinevera vypadala, jako by se chystala vraždit.

Potom Nimue zachytila můj pohled a usmála se a cítil jsem, že mi srdce skáče jako divoké zvířátko chycené do pasti. Pak se na mě usmála Ceinwyna a já jsem už neviděl Nimue, jen Ceinwynu, sladkou, milovanou Ceinwynu, která tím shlukem mužů přinášela volskou ohlávku k místu, kde jsem stál. Válečníci ustupovali stranou, jen já jsem zůstal stát jako zkamenělý, neschopný pohnout se nebo promluvit, než Ceinwyna se slzami v očích došla až ke mně. Nic neřekla, jen napřáhla ohlávku ke mně pohybem, kterým mi ji v natažené ruce nabízela. Všude kolem nás bublaly a šuměly zvuky údivu a úžasu, ale nevšímal jsem si jich. Jen jsem padl na kolena a vzal si ohlávku, potom jsem uchopil Ceinwynu za ruce a přitiskl si je k tváři, která byla, právě tak jako její, mokrá slzami.

Celá síň se otřásla hromovým řevem hněvu, protestů a ohromení, ale nade mnou stál Issa se zdviženým štítem. Žádný muž si nepřinesl do královy hodovní síně zbraň s ostřím, ale Issa držel štít s hvězdou o pěti paprscích tak, jako by byl připraven odrazit a skolit každého, kdo by si troufl narušit ten úžasný okamžik nějakou výzvou nebo protestem. Z druhé strany vedle mě stála Nimue, syčela do síně své kletby a vyzývala přítomné muže, aby se kdokoliv z nich odvážil zpochybnit princezninu volbu nebo proti ní vznést nějaké námitky.

Ceinwyna si klekla, takže se její tvář ocitla těsně u mé. „Složil jsi mi přísahu, pane,“ zašeptala, „že mě ochráníš.“

„Tak jsem přísahal, paní.“

„Jestli si to tak přeješ, potom tě té přísahy zprostím.“

„Nikdy,“ ujistil jsem ji.

Lehce se ode mě odtáhla. „Neprovdám se za žádného muže, Derfele,“ varovala mě mírně a dívala se mi přitom přímo do očí. „Dám ti všechno, až na sňatkem stvrzené manželství.“

„Potom mi dáváš všechno, po čem jsem kdy toužil, paní,“ řekl jsem se sevřeným hrdlem a s očima tonoucíma v slzách štěstí. Usmál jsem se a ohlávku jsem jí vrátil. „Je tvoje,“ řekl jsem.

Usmála se tomu gestu, pak upustila chomout do slámy a jemně mě políbila na tvář. „Myslím,“ zašeptala mi nezbedně do ucha, „že tahle hostina se lépe vydaří bez nás.“ Potom jsme oba vstali ruku v ruce a aniž bychom si všímali otázek, protestů a dokonce i potlesku, který se tu a tam ozval, vyšli jsme do měsícem zalité noci. Za námi zůstaly rozpaky, zmatek a hněv, a před námi houf zaražených lidí, mezi nimiž jsme bok po boku prošli. „Ten dům pod Dolforwynem,“ řekla Ceinwyna, „na nás čeká.“

„Dům u jabloní?“ zeptal jsem se a vzpomněl jsem si, jak mi vyprávěla o malém domku, o kterém snívala v dětství.

„Právě ten,“ řekla. Nechali jsme za sebou zástup, shromážděný u dveří síně a šli jsme pěšky k bráně Caer Swsu, osvětlené pochodněmi. Issa vyzvedl a posbíral naše odložené meče a kopí a připojil se k nám, a z druhé strany šla vedle Ceinwyny Nimue. Tři Ceinwynini sloužící se rozběhli, aby se k nám přidali spolu s dvacítkou mých mužů. „Jsi si tím vším jistá?“ zeptal jsem se Ceinwyny, jako by se ještě mohla nějak rozmyslet, vrátit několik posledních okamžiků zpět a odevzdat znovu ohlávku Lancelotovi.

„Jsem si tím jistá víc,“ řekla Ceinwyna pokojně, „než čímkoliv, co jsem kdy doposud udělala.“ Pobaveně se po mně podívala. „Copak jsi o mně někdy pochyboval, Derfele?“

„Pochyboval jsem sám o sobě,“ řekl jsem. Stiskla mi ruku. „Nepatřím žádnému muži,“ řekla. „jen sama sobě,“ a pak se rozesmála z čiré radosti, pustila moji ruku a rozběhla se. Fialky jí padaly z vlasů, když z pocitu dokonalého štěstí utíkala po trávě. Rozběhl jsem se za ní, zatímco od bran sídla, kde všichni setrvávali v údivu, na nás Artuš volal, abychom se vrátili.

Ale my jsme utíkali dál. Do chaosu.
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DALŠÍHO DNE JSEM SI vzal ostrý nůž, ohladil jsem drsné konce obou úlomků kosti a potom jsem – velice opatrně a pečlivě – vyryl dva úzké dlouhé žlábky do obou křídel dřevěného jílce Hywelbanu. Issa došel do Caer Swsu a přinesl mi odtamtud trochu klihu, který jsme nahřáli nad ohněm, a když jsme si byli jistí, že ty dva žlábky přesně odpovídají velikosti a tvarům úlomků kosti, natřeli jsme žlábky klihem a potom štěpiny kosti vtlačili do jilce meče. Přebytečný klih jsme setřeli a křídla jilce pevně převázali proužkem šlachy, aby se kůstky pevně usadily do dřeva.

„Vypadá to jako slonovina,“ řekl obdivně Issa, když bylo dílo hotové.

„Štěpiny prasečí kosti,“ odbyl jsem stručně tu chválu, třebaže úlomky kosti skutečně vypadaly jako slonovina a dodávaly Hywelbanu zdání drahocennosti a okázalý vzhled. Meč jsem pojmenoval po jeho prvním majiteli, Merlinovu majordomovi Hywelovi, který mě naučil zacházet se zbraněmi.

„Ale ty kosti jsou očarované nějakým kouzlem?“ zeptal se mě Issa znepokojeně.

„Merlinovým kouzlem,“ řekl jsem, ale blíže jsem to nevysvětloval.

V poledne za mnou přišel Cavan. Poklekl na trávě a sklonil hlavu, ale nepromluvil. A ani nemusel nic říkat, protože jsem dobře rozuměl, proč přišel. „Můžeš svobodně odejít, Cavane,“ řekl jsem mu, „uvolňuji tě z přísahy.“ Vzhlédl ke mně, ale nechat se zprostit přísahy pro něj bylo příliš těžké, než aby něco řekl, a tak jsem se na něj usmál. „Nejsi už žádný mladík, Cavane,“ řekl jsem, „a zasloužíš si pána, který ti nabídne zlato a pohodlný život, a ne Temnou cestu a nejistotu.“

„Rád bych, pane,“ našel konečně slova, „jednou umřel v Irsku.“

„Abys byl mezi svými lidmi?“

„Ano, pane. Ale nemohu se tam vrátit jako chudák. Potřebuji zlato.“

„Tak spal svoji hrací desku a zahoď kostky,“ poradil jsem mu.

Trochu nejistě se tomu usmál, potom políbil jilec Hywelbanu. „Nevyčítáš mi to, pane, nehněváš se?“ zeptal se napjatě.

„Ne,“ řekl jsem, „a kdybys ode mě někdy potřeboval pomoc, dej mi vědět.“

Vstal a objal mě. Vrátí se zpátky do Artušových služeb a vezme s sebou polovinu mých mužů, protože se mnou jich vytrvalo jen dvacet. Ti ostatní se báli Diwrnacha nebo příliš dychtili po zbohatnutí a já jsem jim to nemohl mít za zlé. V mých službách si vydobyli čest, válečnické prsteny a vlčí ocasy, ale málo zlata. Udělil jsem jim svolení nosit dál na chocholech přilbic vlčí ocasy, protože to právo si vysloužili v hrozných bojích v Benoicu, ale přikázal jsem jim, aby ze svých štítů setřeli čerstvě namalované hvězdy.

Ty hvězdy na štítech zůstaly dvaceti mužům, kteří vytrvali se mnou, a to byli ti nejmladší, nejsilnější a nejodvážnější z mých kopiníků, a bozi vědí, že tyto vlastnosti potřebovali, neboť tím, že jsem zlomil kost, jsem je zároveň zavázal, aby se vydali se mnou na Temnou cestu.

Nevěděl jsem, kdy nás Merlin povolá, a tak jsem čekal v domku, do něhož nás za svitu měsíce přivedla Ceinwyna. Dům stál severovýchodně od Dolforwynu v malém údolí s tak příkrými svahy, že potok na jeho dně zůstával ve stínu, dokud slunce nevystoupilo do poloviny své dráhy po ranní obloze. Strmé svahy se halily do dubového porostu, jen kolem domku leželo pár drobných štráfků políček a vyrůstalo na dvacet jabloní. Dům, ani celé údolí neměly zatím žádné jméno, prostě se tam říkalo v Dolním údolí, Cwm Isaf, a tam teď byl náš domov.

Moji muži si postavili chýše mezi stromy na jižním svahu údolí. Nevěděl jsem, jak zaopatřím dvacet mužů i s jejich rodinami, neboť na malé hospodářství Cwm Isafu by se muselo hodně přitlačit, aby uživilo byť jen polní myš, natož oddíl válečníků, ale Ceinwyna měla zlato a ujišťovala mě, že její bratr by nás nenechal strádat nedostatkem. Vyprávěla mi, že celá usedlost kdysi patřila jejímu otci jako jeden z tisíců porůznu rozptýlených pachtů, které tvořily základ Gorfyddydova bohatství. Posledním nájemcem byl bratranec svíčkaře z Caer Swsu, ale zemřel u Lugg Vale, a žádný nový nájemce sem zatím vybrán nebyl. Domek sám byl ubohý, pouhý obdélník z kamene, zastřešený silnou vrstvou došků z žitné slámy a kapradiní a střecha naléhavě potřebovala opravit. Uvnitř byly tři místnosti. V té prostřední, hlavní, bývalo kdysi několik kusů dobytka, a tu jsme si teď čistě vymetli, abychom měli kde přebývat přes den. Zbývající místnosti sloužily jako komory na spaní, jedna pro Ceinwynu a druhá pro mě.

„Tak jsem to slíbila Merlinovi,“ řekla mi té první noci Ceinwyna na vysvětlenou, proč potřebujeme k spánku dvě místnosti. Najednou jsem měl divný pocit po celém těle. „Co jsi mu slíbila?“ zeptal jsem se.

Určitě se začervenala, ale do hlubokého údolí nedopadalo žádné měsíční světlo, takže jsem jí neviděl do tváře, jen jsem cítil, jak svými prsty sevřela moje. „Dala jsem mu slib,“ řekla zvolna, „že zůstanu panna, než bude nalezen kotel Cauldron.“

Teprve jsem začínal chápat, jak je Merlin bystrý a prohnaný. Jak rafinovaný a zlovolný a chytrý. Potřeboval válečníka, který by mu zajistil ochranu, až se vypraví do Lleynu, a potřeboval parmu, aby mu našla kotel Cauldron, a tak nás oba zpracovával a skrytě řídil ke svému cíli. „Ne!“ namítl jsem, „ty do Lleynu nepůjdeš!“

„Kotel Cauldron může najít jen panna,“ zasyčela na nás Nimue ze tmy. „Chceš nás donutit, Derfele, abychom s sebou vzali nějaké dítě?“

„Ceinwyna nepůjde do Lleynu,“ trval jsem na svém.

„Jen klid,“ upokojovala mě Ceinwyna. „Slíbila jsem to. Složila jsem přísahu.“

„Víš, jaké to je ve Lleynu?“ zeptal jsem se jí. „Víš, jak si počíná Diwrnach?“

„Vím,“ řekla, „že tahle cesta je cenou, kterou musím zaplatit, abych tady byla s tebou. A slíbila jsem to Merlinovi,“ řekla znovu. „Zavázala jsem se přísahou.“

A tak jsem té noci spal sám, ale ráno, když jsme skromně posnídali s našimi kopiníky a služebnictvem, ještě před tím, než jsem zasadil oba úlomky kosti do jilce Hywelbanu, vyšla si Ceinwyna se mnou kus proti proudu potoka u Cwm Ysafu. Vyslechla moje horlivé a prudké námitky a důvody, proč by se neměla vydat na Temnou cestu, a všechny mi je nakonec vyvrátila, když se zeptala, kdo vůbec by se proti nám mohl postavit a přemoci nás, když s námi bude Merlin.

„Diwrnach,“ řekl jsem hrozebně.

„Ty ale s Merlinem půjdeš?“ zeptala se mě.

„Ano.“

„Potom v tom nebraň ani mně,“ naléhala. „Budu s tebou a ty se mnou.“ A žádné další důvody a námitky už poslouchat nechtěla. Nepatřila žádnému muži. Rozhodovala sama o sobě.

A pak jsme samozřejmě mluvili o tom, co se událo v posledních dnech, a slova se nám jen hrnula. Byli jsme do sebe zamilovaní, zasažení láskou tak silně, jako byl Artuš uchvácen Guineverou, a žádný z nás se nemohl dost naposlouchat příběhů a myšlenek toho druhého.

Ukázal jsem Ceinwyně tu prasečí kůstku a Ceinwyna se smála, když jsem jí líčil, jak jsem se zlomením té kosti otálel až do posledního okamžiku.

„Vážně jsem si nebyla jistá, jestli se odvážím Lancelota odmítnout,“ přiznala Ceinwyna. „O té kosti jsem samozřejmě nevěděla. Měla jsem pocit, že mě k rozhodnutí přiměla Guinevera.“

„Guinevera?“ zeptal jsem se překvapeně.

„Už jsem nemohla snést tu její škodolibou radost. Je to ode mě moc ošklivé? Měla jsem pocit, jako bych byla její kotě, a nedokázala jsem se s tím smířit.“ Na chvilku se v chůzi odmlčela. Ze stromů, které byly ještě z větší části zelené, se snášely listy. Toho jitra, za prvního úsvitu, do něhož jsem se probudil v Cwm Isafu, jsem zahlédl jiřičku, jak odlétá z doškové střechy. Zpátky se už nevrátila, a tak jsem hádal, že další jiřičky uvidíme až příštího jara. Ceinwyna šla podél potoka bosá a její ruka spočívala v mé. „A pořád se mi honilo hlavou to proroctví z jeskyně s lůžkem z lebek,“ pokračovala, „a řekla bych, že znamená, že se nemám vdávat. Třikrát jsem byla zasnoubená, Derfele, třikrát! A třikrát jsem toho muže ztratila, a jestli tohle není nějaké poselství od bohů, pak nevím, co by jím potom bylo.“

„Jako bych v tom slyšel Nimue,“ řekl jsem.

Zasmála se. „Mám ji ráda.“

„Neuměl jsem si ani představit, že vy dvě byste si mohly oblíbit jedna druhou,“ přiznal jsem.

„A proč vlastně ne? Líbí se mi ta její bojovnost. Život je k tomu, abychom si ho brali, ne abychom se v něm jen podřizovali a poddávali se mu, a já jsem po celý život, Derfele, dělala to, co mi poručili. Vždycky jsem byla hodná,“ řekla a slovo ‚hodná‘ zdůraznila kyselým úšklebkem. „Vždycky jsem byla poslušná holčička, oddaná dcera. Vlastně to bylo snadné, protože otec mě miloval a lidí, které on miloval, bylo tak málo, ale já jsem dostala všechno, nač jsem si jen vzpomněla, a na oplátku ode mě chtěli jen to, abych byla milá, půvabná a poslušná. A já jsem byla velice poslušná.“

„Půvabná také.“

Za trest mě šťouchla loktem do žeber. Hejno konipasů vzlétlo z mlhy, do níž se před námi ještě halil potok. „Vždycky jsem bývala poslušná,“ říkala Ceinwyna zamyšleně. „Věděla jsem, že se jednou budu muset provdat, jak mi přikážou, a nedělala jsem si s tím starosti, protože tak to přece u královských dcer chodí. A vzpomínám si, jak nesmírně jsem byla šťastná, když jsem se poprvé setkala s Artušem. Věřila jsem, že takové štěstí budu mít po celý život, navždycky. Dostala jsem tak dobrého muže a potom, znenadání, zmizel a byl pryč.“

„A mě sis ani nevšimla,“ řekl jsem. Tehdy, když Artuš přišel do Caer Swsu, aby se zasnoubil s Ceinwynou, jsem byl nejmladším kopiníkem v jeho stráži. A tenkrát mi také darovala tu malou brož, kterou od té doby stále ještě nosím. Odměnila takovými dárky všechny muže Artušova doprovodu, ale nikdy jí nepřišlo na mysl, jaký oheň toho dne zažehla v mém srdci.

„Jistěže jsem si tě všimla,“ řekla. „Kdo by mohl přehlédnout takového velikého, nemluvného nešiku s vlasy jako sláma?“ Smála se mi a pak mi dovolila, abych jí pomohl přes kmen padlého dubu. Měla na sobě tytéž plátěné šaty, které si oblékla včerejší noci, ale teď byla jejich vybělená sukně ušpiněná od bláta a mechu. „Potom jsem byla zasnoubená s Caelgynem z Rhegedu,“ líčila mi dál, co ji doposud potkalo, „a to už jsem si nebyla tak jistá, že mám nějaké zvláštní štěstí. Byl to nevrlý mizera, ale slíbil otci, že mu přivede stovku kopiníků a cenu za nevěstu zaplatí ve zlatě, a tak jsem přesvědčovala sebe samu, že přese všechno budu šťastná, i kdybych musela žít ve vzdáleném Rhegedu, ale Caelgyn umřel na horečku. Pak přišel Gundleus.“ Svraštila čelo nad tou vzpomínkou. „To už mi došlo, že jsem jen kamínek, kterým se hází ve válečné hře. Otec mě miloval, ale byl by mě dal i Gundleovi, kdyby mu to přineslo další kopí, která by mohl vést proti Artušovi. A tehdy jsem si také poprvé uvědomila, že nikdy nebudu šťastná, jestli se o své štěstí nepřičiním sama, a to bylo právě tehdy, když jste nás přišli navštívit s Galahadem. Pamatuješ se na to?“

„Pamatuji.“

„Záleželo ti na tom, jestli jsem šťastná,“ řekla.

„Byl jsem do tebe zamilovaný,“ přiznal jsem se. „Jako pes, který vyje na hvězdu.“

Usmála se. „A pak přišel Lancelot. Roztomilý Lancelot. Pohledný, hezký Lancelot, a všichni mi říkali, že jsem nejšťastnější ženou v celém Bretoňsku, ale víš, co jsem cítila? Že bych pro Lancelota byla jen dalším kouskem jeho majetku, a připadalo mi, že už mu toho patří tak moc. Ale pořád jsem si nebyla jistá, co mám udělat, až přišel Merlin a mluvil se mnou a nechal tady Nimue, která mluvila a mluvila, jenže to už jsem věděla, že nechci patřit žádnému muži. Celý život jsem jim patřila. A tak jsme, Nimue a já, složily přísahu bohyni Doně, a já jsem jí odpřisáhla, že se nikdy neprovdám, jestli mi dá sílu, abych svoji svobodu vzala do vlastních rukou. Budu tě milovat,“ slíbila mi a dívala se mi přitom vzhůru do tváře, „ale nebudu už vlastnictvím žádného muže.“

Možná že ne, říkal jsem si, ale Ceinwyna i já jsme stále ještě byli kamínky v Merlinově hře. Jak jen byli přičinliví, on i Nimue, ale o tom jsem nic neříkal, ani o Temné cestě.

„Teď ale bude tvou nepřítelkyní Guinevera,“ varoval jsem Ceinwynu alespoň před tímhle nebezpečím.

„Ano“ řekla, „ale to byla vždycky, už od toho okamžiku, kdy se rozhodla přebrat mi Artuše. Jenže tenkrát jsem byla ještě dítě a neuměla jsem s ní bojovat. Včera večer jsem jí oplatila úder a vzepřela se jí, ale od nynějška se jí jen budu držet z dohledu.“ Usmála se. „A ty ses měl oženit s Gwenhwyvach?“

„Ano,“ doznal jsem.

„Chudinka Gwenhwyvach,“ řekla Ceinwyna. „Vždycky na mě byla moc hodná, když tady přebývaly, ale pamatuji si, jak utíkala pryč pokaždé, když do pokoje vešla její sestra. Jako by byla velká baculatá myš a její sestra kočka.“

Toho odpoledne přišel do Dolního údolí Artuš. Klih, který upevňoval štěpiny kosti v jilci Hywelbanu, ještě zasychal, a Artušovi válečníci obsadili zalesněný jižní svah Cwm Isafu, k němuž bylo obrácené průčelí našeho domku. Ti kopiníci pro nás ale nepředstavovali žádné ohrožení, jen si krátili chvíli a odpočívali při dlouhé cestě domů do přívětivé Dumnonie. Lancelot a Guinevera se vůbec neukázali a Artuš se k nám přebrodil přes potok úplně sám. Meč ani štít s sebou nenesl. Setkali jsme se s ním ve dveřích našeho domku. Uklonil se Ceinwyně a potom se na ni usmál. „Drahá paní,“ řekl prostě.

„Hněváš se na mě, pane?“ zeptala se starostlivě a plaše. Ušklíbl se. „Moje žena věří, že ano, ale nehněvám se. Cožpak já se mohu hněvat? Udělala jsi jen to, co jsem jednou udělal i já, a byla jsi přitom tak zdvořilá a laskavá, že jsi to udělala dřív, než padla slova přísahy.“ Znovu se na ni usmál. „Snad bych řekl, že mě to přivedlo do rozpaků, ale zasloužil jsem si to. Smím se teď projít s Derfelem?“

Pustili jsme se tou cestou, po níž jsem za jitra procházel s Ceinwynou, a jen co se Artuš ocitl z dohledu svých kopiníků, položil mi paži kolem ramen. „Výborně, Derfele,“ řekl klidně.

„Je mi líto, jestli se tě to dotklo, pane.“

„Nebuď hloupý. Udělal jsi jen to, co jsem kdysi udělal sám, a závidím ti, že je to pro tebe něco nového. Jenom to mění věci, nic víc. Zrovna teď, jak jsem řekl, to přišlo nevhod.“

„Nebudu velitelem Mordredova vojska,“ řekl jsem.

„Ne. Ale někdo se najde. Kdyby to bylo na mně, příteli, vzal bych vás oba domů a tebe udělal velitelem vojska a dal bych ti všechno, co jsem ti dát měl, ale vždycky to nemůže vyjít tak, jak bychom chtěli.“

„Myslíš tím,“ řekl jsem bez obalu, „že mi to neodpustí princezna Guinevera.“

„Ne,“ řekl Artuš drsně, „a Lancelot také ne.“ Povzdechl si. „Co si teď mám s Lancelotem počít?“

„Ožeň ho s Gwenhwyvach,“ řekl jsem, „a oba je zahrabej někde v Silurii.“

Rozesmál se. „Kdybych jen mohl. Pošlu ho do Silurie, jistě, ale pochybuji, že si ho Silurie udrží. Jeho ctižádost míří výš než k takovému malému království, Derfele. Doufal jsem, že Ceinwyna a rodina by ho tam udržely, ale takhle?“ Pokrčil rameny. „Byl bych udělal lépe, kdybych byl to království dal tobě.“ Odtáhl paži od mých ramen a zadíval se na mě. „Neuvolňuji tě z přísahy, pane Derfele Cadame,“ řekl formálně, „pořád jsi můj přísežný, a když pro tebe pošlu, přijdeš.“

„Ano, pane.“

„Bude to na jaře,“ řekl. „Zavázal jsem se přísahou k tříměsíčnímu míru se Sasy a ten mír dodržím a až se ta lhůta naplní, udrží naše kopí ve skladištích zima. Ale na jaře vyrazíme a ve své hradbě štítů chci vidět všechny tvé muže.“

„Budou tam, pane,“ slíbil jsem.

Zvedl obě ruce a položil mi je na ramena. „Zavázal jsi se přísahou také Merlinovi?“ zeptal se a díval se mi přitom do očí.

„Ano, pane,“ přisvědčil jsem.

„Takže se chystáš na honičku za nějakým kotlem, který neexistuje?“

„Budu hledat kotel Cauldron, ano.“

Zavřel oči. „Taková pošetilost!“ Ruce mu klesly a oči se otevřely. „Věřím v bohy, Derfele, ale věří ti bozi v Bretoňsko? Není to už to staré Bretoňsko,“ řekl důrazně. „Možná jsme kdysi byli lidem jedné krve, ale teď? Římané sem přivedli muže ze všech koutů světa! Sarmaty, Libyjce, Galy, Numiďany, Řeky. Jejich krev se smísila s naší, právě tak, jako se naše krev mísí s římskou a teď s krví Sasů. Jsme tím, čím jsme teď, Derfele, ne čím jsme byli kdysi. Máme snad stovku bohů, nejen ty staré, a nemůžeme vrátit ta léta zpátky, dokonce ani s kotlem Cauldronem a všemi Poklady Bretoňska.“

„Merlin s tím nesouhlasí.“

„A Merlin by mě chtěl přimět, abych bojoval s křesťany, jen proto, aby mohli vládnout jeho bozi. Ne, Derfele, to neudělám.“ Teď mluvil rozhněvaně. „Můžeš si jít hledat svůj vysněný kotel Cauldron, ale nedělej si žádné naděje, že budu hrát Merlinovu hru a pronásledovat křesťany.“

„Merlin,“ řekl jsem na jeho obranu, „vkládá osud křesťanů do rukou bohů.“

„A jsme snad něčím jiným než nástrojem bohů?“ zeptal se Artuš. „Ale já nebudu bojovat s jinými Bretoňci jen proto, že uctívají jiného boha. A ty také ne, Derfele, dokud jsi mi zavázaný přísahou.“

„Ne, pane.“

Povzdechl si. „Opravdu se mi protiví všechna ta zarytá nenávist kolem bohů. Ale i Guinevera mi říká, že jsem vůči bohům slepý. Říká, že je to moje jediná chyba.“ Usmál se. „Jestli ses zavázal Merlinovi přísahou, Derfele, potom s ním jít musíš. Kam tě chce s sebou vzít?“

„Do Ynys Monu, pane.“

Mlčky na mě zíral po dobu několika úderů srdce, pak se otřásl. „Takže půjdeš do Lleynu?“ zeptal se, jako by to bylo k neuvěření. „Z Lleynu se nikdo nevrátí živý.“

„Já ano,“ chvástal jsem se.

„Jen aby, Derfele, jen aby, dávej si pozor.“ Znělo to pochmurně. „Potřebuji tě, abys mi pomáhal v bojích se Sasy. A potom se možná budeš moci vrátit do Dumnonie. Guinevera nepatří k ženám, které si pěstují trvalou nevraživost.“ O tom jsem sice choval jisté pochybnosti, ale neříkal jsem nic. „Povolám tě tedy na jaře,“ pokračoval Artuš, „a budu se modlit, abys tam v Lleynu přežil.“ Zavěsil se do mě a šel tak se mnou zpátky k domku. „A kdyby se tě někdo ptal, Derfele, pak jsem ti pořádně vyčinil. Proklínal jsem tě, dokonce jsem tě praštil.“

Rozesmál jsem se. „Tu ránu ti prominu, pane.“

„Ber to tak, že jsem ti udělil ostrou důtku,“ řekl, „a považuj se,“ pokračoval, „za druhého nejšťastnějšího muže v Bretoňsku.“

Za nejšťastnějšího na celém světě, říkal jsem si, protože se mi splnilo, po čem jsem toužil nejvíc. Nebo se mi snad splní, bohové ochraňujte a zachovejte nás, až Merlin získá to, po čem touží sám.

Zastavil jsem se a díval jsem se za odcházejícími kopiníky. Artušův praporec se znakem medvěda na kratičkou chvíli probleskl mezi stromy, Artuš mi zamával na pozdrav, vysoukal se na hřbet svého koně a byl pryč.

A my jsme zůstali sami.

  *

Nebyl jsem tedy při Artušově návratu do Dumnonie. Bylo by se mi to jistě líbilo, neboť se jako hrdina vracel do země, která nedocenila jeho vyhlídky a naděje na přežití a osnovala proti němu spiknutí, jež mělo za cíl dosadit na jeho místo někoho menšího.

Tehdy na podzim byl nedostatek jídla, protože náhlé vzplanutí války vyčerpalo zásoby nové sklizně, ale nepropukl žádný hladomor a Artušovi muži vybírali spravedlivé daně a dávky. To sice zní jako nepatrné zlepšení, ale po posledních letech to zemi přineslo povzbuzení. Královské pokladnici platili daně pouze bohatí. Někteří z nich je odváděli ve zlatě, ale většina majetných platila zrním, kůžemi, plátnem, solí, vlnou a sušenými rybami, které zase oni vybírali od svých nájemců. V několika posledních letech boháči zaplatili králi jen málo, zato chudáci platili hodně boháčům, takže Artuš poslal kopiníky, aby vyzvěděli u chudých, jaké daně jim byly vyměřeny a jaké se vybírají. Odpovědí, které dostal, pak Artuš využil, aby zavedl vlastní rozvržení a vybírání stanovených částek u bohatých. Z celkového výtěžku daně vrátil třetinu zpátky kostelům a městským magistrátům, aby v zimě mohly chudým rozdílet jídlo. Už tenhle počin ukázal Dumnonii, že v zemi nastoupila nová moc. A třebaže ti majetní bručeli, nikdo se neodvážil postavit hradbu štítů a pustit se s Artušem do boje. Byl vojevůdcem Mordredova království, vítězem od Lugg Vale, přemožitelem králů a ti, co se mu dříve stavěli na odpor, se ho teď obávali.

Mordreda přestěhovali a svěřili do péče Artušova bratrance Culhwcha, drsného, čestného a poctivého válečníka, který se ale nejspíš jen málo zajímal o osud malého dítěte, s nímž byly neustálé potíže. Culhwch byl také příliš zaneprázdněný potlačováním vzpoury, kterou hluboko na západě Dumnonie zvedl Cadwy z Iscy, a doslechl jsem se, že Culhwch odvedl svá kopí rychlým pochodem přes Velká blata a potom na jih, do divočiny na pobřeží. Vtrhl přímo do srdce Cadwyho země, zničil ji a vydrancoval a pak se jako bouře přihnal na odbojného prince do starobylé římské pevnosti Isca. Její hradby a zdi se rozpadaly samy a veteráni od Lugg Vale se přihrnuli přes městský ochranný val a v ulicích města uspořádali honičku na vzbouřence. Prince Cadwyho chytili v římské svatyni a přímo tam ho rozsekali na kusy. Artuš přikázal, aby části Cadwyho těla byly pro výstrahu vystavené v dumnonijských městech, a hlavu se snadno rozpoznatelným tetováním nechal poslat králi Markovi z Kernowu, který od počátku vzpouru podněcoval. Král Mark poslal zpět jako tribut a projev úcty ingoty cínu, káď uzených ryb, tři vyleštěné krunýře mořských želv, které moře vyplavilo na pobřeží jeho divoké země, a s nevinným výrazem popíral jakoukoliv účast na Cadwyho vzpouře.

Když Culhwch obsadil Cadwyho tvrz, našel v ní řadu listů, které poslal Artušovi. Ty dopisy pocházely od křesťanské kliky v Dumnonii a byly psány ještě před zahájením tažení, které skončilo bitvou u Lugg Vale. V celém rozsahu odhalovaly plány, jak zbavit Dumnonii jejího vojevůdce Artuše. Křesťané nesmiřitelně nenáviděli Artuše už od té doby, kdy zrušil výnos Vznešeného krále Uthera, jímž byla církev osvobozena od daní a povinnosti poskytovat půjčky královské pokladnici. Stali se proto přesvědčenými zastánci víry, že jejich bůh uštědří Artušovi drtivou porážku rukou krále Gorfyddyda. Představa téměř jisté porážky jim dodala odvahy k tomu, aby své nápady a plány svěřili písmu, a právě tato sepisování se ocitla v Artušových rukou.

Listy odhalovaly starosti křesťanské obce, která si sice přála Artušovu smrt, ale zároveň se obávala příliš silného přílivu Gorfyddydových pohanských kopiníků. Aby se zachránili i se svým bohatstvím, byli tito spiklenci ochotni obětovat Mordreda, a listy povzbuzovaly Cadwyho, aby za Artušovy nepřítomnosti vtáhl do Durnovarie, Mordreda zabil a potom se s takto nabytým královstvím podrobil Gorfyddydově svrchovanosti. Křesťané slíbili Cadwymu pomoc a doufali, že Cadwyho kopí jim poskytnou ochranu, jakmile se Gorfyddyd ujme vlády.

Místo očekávané ochrany se však dočkali trestů. Melwas, král kmene Belgů a menší panovník, který stál na straně křesťanů a Artušových odpůrců, byl ustaven novým vládcem Cadwyho země. Sotva to bylo možné považovat za nějakou odměnu nebo milost, protože toto jmenování odvádělo Melwase daleko od jeho vlastního kmene, a k tomu na místo, kde ho Artuš mohl držet pod přísným dohledem. Pisatelem listů, které obsahovaly návrhy na zavraždění Mordreda, byl Nabur, křesťanský magistrátní úředník, který tehdy již měl Mordreda ve svém opatrovnictví, a právě tohoto postavení využil k vytvoření zájmové kliky, jež stála proti Artušovi. Teď byl přibit na kříž v dumovarijském amfiteátru.

V dnešních dnech je samozřejmě označován za světce a mučedníka, ale já se na Nabura pamatuji jen jako na uhlazeného, zkaženého lháře. Na smrt byli vydáni dva kazatelé, další magistrátní úředník a dva majitelé velkých pozemků. Poslední ze spiklenců byl biskup Sansum, jenže ten byl příliš chytrý, než aby svolil, aby se jeho jméno ocitlo v některém z dopisů, a jeho vychytralost spolu se zvláštním přátelstvím, které choval k Artušově zmrzačené pohanské sestře Morganě, mu zachránily život. Odpřisáhl Artušovi nehynoucí věrnost a s rukou na krucifixu se zapřísahal, že nikdy nebyl součástí spiknutí, jež mělo za cíl i zabití krále. Nakonec zůstal strážcem svatyně u Posvátného trnovníku na Ynys Wydrynu. Sansuma by člověk mohl ukovat do želez a držet mu meč na hrdle, a on stejně nějak vyklouzne na svobodu.

Jeho pohanská přítelkyně Morgana bývala kněžkou, jež se těšila Merlinově největší důvěře, dokud ji o toto postavení nepřipravila mladší Nimue. Teď, když Merlin i Nimue byli daleko pryč, stala se Morgana skutečnou vládkyní Merlinova panství Avalonu. Morgana se zlatou maskou, pod níž skrývala svou ohněm znetvořenou tvář, a v černém hávu, halícím tělo, zkroucené od plamenů, převzala Merlinovu moc a dokončila novou výstavbu jeho sídla na Toru. A právě ona také řídila daňové výběrčí v severní části Artušovy země. Stala se jedním z rádců, kterým Artuš věnoval největší důvěru a přízeň. Dokonce poté, co letošního podzimu zemřel na horečku biskup Bedwin, podal Artuš návrh, aby Morgana byla jmenovaná plnoprávným rádcem a členem Nejvyšší královské rady. Takový návrh neměl obdoby ani příklad v nějakém starším usnesení, neboť doposud v Královské radě Bretoňska žádná žena ani neusedla, a Morgana by si byla získala toto prvenství, avšak Guinevera se postarala, aby k tomu nedošlo. Guinevera by nestrpěla žádné ženě, aby se stala rádcem království, pokud toto postavení a titul nepatřily i jí, a kromě toho se Guinevera štítila všeho ošklivého a bozi vědí, že ubohá Morgana byla i se svou zlatou maskou dosti pitvorné stvoření. A tak Morgana zůstala v Ynys Wydrynu, zatímco Guinevera převzala hlavní dohled nad stavbou nového paláce v Lindinisu.

Bylo to skvělé sídlo. Stará římská vila, kterou kdysi spálil Gundleus, se vystavěla od základů znovu a přitom se rozšířila tak, že její křídla, připomínající svou odloučeností od světa klášter, obklopovala dvě rozlehlá nádvoří, po nichž v mramorových žlábcích protékala voda. Lindinis, město v těsné blízkosti královského vrchu Caer Cadamu, se mělo stát novým sídelním městem Dumnonie, třebaže Guinevera si zajistila, aby se Mordred se svou zkroucenou levou nohou nemohl objevit někde poblíž. Do paláce v Lindinisu, pro jehož nádvoří lemovaná arkádami Guinevera shromažďovala sochy z římských vil a svatyní po celé Dumnonii, měli dovoleno vstoupit jen krásní lidé. Nebyla tam žádná křesťanská svatyně, zato si Guinevera upravila jednu tmavou a rozlehlou síň na svatyni ženské bohyně Isis a celou řadu komnat nechala přepychově zařídit, aby měl kde přebývat Lancelot, když přijel na návštěvu ze svého nového království v Silurii. Nastálo je obývala Elaina, Lancelotova matka, a právě tato královna, jež dokázala kdysi vdechnout tolik půvabu Ynys Trebesu, teď pomáhala Guineveře proměnit palác v Lindinisu ve svatyni krásy.

Vím, že Artuš pobýval v Lindinisu jen zřídka. Měl příliš mnoho práce s přípravami velké války proti Sasům, a proto také začal znovu ohrazovat a připravovat k boji starobylé hliněné tvrze v jižní Dumnonii. Dokonce v Caer Cadamu, který ležel hluboko v srdci země, se musely zesílit hradby a vystavět na nich nové dřevěné plošiny k boji zblízka, ale největším Artušovým dílem bylo hradisko u Caer Ambra, pouze půl hodiny pěší chůze na východ od Kamenů. Stavba se měla stát jeho novou základnou proti Sasíkům. Už Pradávní lidé zde kdysi postavili pevnost, ale teď se po celý podzim a zimu otroci trmáceli se stavivem, aby se starodávné hliněné valy zvedly příkřeji do výše, a na jejich vrcholku pak vyrostly nové palisády a bojové plošinky. Posílily se i další pevnosti na jih od Caer Ambra, aby dokázaly bránit níže položené oblasti Dumnonie proti jižním Sasům, vedeným Cerdicem, jejichž útok jsme s jistotou očekávali právě v té době, kdy Artuš napadne krále Aelleho na severu. Troufám si říct, že od římských časů nebylo rozkopáno tolik bretoňské země a rozřezáno tolik dřeva. Artušovy poctivě vyměřené dávky a daně by nikdy nemohly zaplatit ani za polovinu veškeré té práce. Proto uložil zvláštní poplatek křesťanským kostelům, které byly v jižním Bretoňsku četné a bohaté, týmž kostelům, jež podporovaly Naburovo a Sansumovo úsilí přivést Artuše k pádu. Když ale byl poplatek zaplacen, chránilo to zároveň křesťany před příšernou pozorností barbarských pohanů, ale stejně to křesťané Artušovi nikdy neodpustili, ani si nevšimli, že stejně vysoký poplatek byl vybrán i z té hrstky pohanských svatyní, které ještě měly nějaké bohatství.

Ne všichni křesťané přitom byli Artušovými nepřáteli. Křesťané tvořili alespoň třetinu jeho kopiníků a byli to muži stejně věrní, jako kterýkoliv pohan. Mnoho dalších křesťanů souhlasilo s jeho způsobem vlády, ale většině křesťanských vůdců diktovala náklonnost a loajalitu jejich hamižnost, a právě ti se Artušovi vzpouzeli nejčastěji a nejvíce. Ti také věřili, že jednoho dne se jejich bůh vrátí zpátky na tuto zemi a projde mezi námi jako obyčejný smrtelník, avšak nedojde k tomu, dokud všichni pohané nepřestoupí na jeho víru. Kazatelé, kteří věděli, že Artuš je pohan, na něj syčeli své kletby, ale Artuš si za svých neustálých cest po jižním Bretoňsku jejich slov prostě nevšímal. Jeden den byl u Sagramora na hranicích s Aelleovými zeměmi, příštího dne bojoval proti Cerdicově válečné tlupě, jež pronikla hluboko do říčních údolí na jihu, a pak se rozjel přes celou Dumnonii na sever a projel Gwentem až do Iscy, kde ho čekalo dohadování s místními kmenovými náčelníky o počtu kopiníků, které lze zverbovat ze západního Gwentu nebo východní Silurie.

Díky vítězné bitvě u Lugg Vale byl teď Artuš nejen nejvyšším pánem v Dumnonii a Mordredovým ochráncem, ale i nezpochybnitelným vůdcem všech našich vojsk, a žádný král si ho nedovolil nepřijmout nebo odmítnout jeho návrhy – a v těchto dnech si to ani žádný z nich nepřál.

Ale tohle všechno mě vlastně minulo, neboť jsem byl v Caer Swsu a byl jsem s Ceinwynou a byl jsem zamilovaný.

A čekal jsem na Merlina.

  *

Merlin a Nimue přišli do Cwm Isafu právě ve dnech před zimním slunovratem. Tmavé mraky se tlačily těsně nad holými vršky dubových korun na horských hřebenech a ranní mráz se pěkně protáhl až do odpoledne. Potok byl zavalený ledovými římsami, výstupky, pásky a hranami, mezi nimiž se hnala zurčící voda; spadané listí bylo tak křehké, až pod nohama praskalo, a půda v údolí byla ztvrdlá na kámen.

Ohniště, na němž hořel oheň, jsme měli v prostřední místnosti, takže v našem domku bylo dost teplo, třebaže také k zalknutí od kouře, který se vlnil a vzdouval kolem neohlazených trámů, než si našel nevelký otvor při okraji střechy. Další ohně kouřily z přístřešků, které si moji muži postavili na protějším svahu údolí, přisedlé, sporé malé chýše se stěnami z hlíny a kamení, o něž se opíraly střechy z rákosí a sítí. Za domem jsme si obehnali chráněné stání pro dobytek, kam jsme na noc zavírali býka, dvě krávy, tři bachyně, kance, na tucet ovcí a nějakých dvacet kuřat, abychom je chránili před vlky. V lesích kolem nás bylo vlků hodně a jejich vytí se rozléhalo za každého soumraku. V noci jsme občas zaslechli, jak se pokoušejí vyškrábat a dostat k našemu dobytku. Ovce žalostně bečely, drůbež zděšeně kdákala, až Issa, nebo ten z mužů, který právě držel hlídku, zařval na výstrahu a hodil na kraj lesa hořící poleno, takže se vlci dali na útěk. Jednou časně z rána, když jsem šel nanosit vodu z potoka, jsem se najednou ocitl tváří v tvář velkému starému vlčímu samci. Právě pil, ale když jsem vystoupil z křoví a podrostu, zvedl šedivý čenich, upřeně se na mě zadíval a počkal, až se s ním pozdravím, než se tiše rozběhl proti proudu potoka dlouhými, plavnými skoky. Rozhodl jsem se, že v tom budu vidět dobré znamení. V těch dnech, kdy jsme čekali na Merlinův příchod, jsme ve všem hledali znamení a počítali jsme je.

Také jsme vlky lovili. Cuneglas nám daroval tři párky malých štěňat dlouhosrstých vlčáků, kteří pak byli větší a chundelatější než pověstní lovečtí psi z Powysu, skvělí lovci jelenů, jež se vyrovnají psům, které Guinevera chovala v Dumnonii. Ten sport přitom nenechal moje kopiníky zlenivět a udržoval je čilé, a dokonce i Ceinwyna mívala ráda tyhle dlouhé chladné dny ve vysokém lese. Nosila kožené kalhoty, vysoké boty, koženou kazajku a u pasu zavěšený dlouhý lovecký nůž. Plavé vlasy si obvykle svinula do uzlu na temeni hlavy nebo na šíji a venku se pak drápala nahoru a dolů po skalách a přes kmeny odumřelých stromů se svými dvěma psy, uvázanými k vodítkům dlouhými provazy z koňských žíní. Nejprostší způsob, jak lovit vlky, byl s lukem a šípem, ale protože tuhle dovednost ovládalo jen několik z nás, používali jsme psy, válečná kopí a nože, a do chvíle, než za námi přišel Merlin, jsme už měli v Cuneglasově skladišti uloženou pořádně vysokou hranici vlčích kožešin. Král si přál, abychom se přestěhovali zpátky do Caer Swsu, ale Ceinwyna a já jsme zde byli tak šťastní, jak jen nám dovolilo naše očekávání a předvídání Merlinovy nadcházející tvrdé zkoušky, a tak jsme zůstávali v našem malém údolí a počítali jsme dny.

A že jsme v Cwm Isafu byli šťastní! Ceinwyna se pošetile radovala ze všech prací, které pro ni dosud vykonávaly služebné, a do nichž se teď pustila, i když se třeba nikdy nenaučila useknout krk kuřeti, a já jsem se vždycky smál, když se pokoušela nějakou slepici zabít. Vůbec by to nebyla musela dělat, protože kdokoliv ze sloužících uměl zabít kousek drůbeže, a moji kopiníci by pro Ceinwynu udělali cokoliv, ale ona trvala na tom, že se bude podílet na všech pracích. Jenom když došlo na zabíjení slepic, kachen nebo hus, nedokázala se přemoci a udělat to pořádně. Nakonec se vždycky odhodlala jen k tomu, že toho ubohého tvora položila na zem, opřela mu svoji drobnou nožku o krk a potom, s očima pevně zavřenýma, uštědřila té hlavě pod svou nohou smrt jediným rychlým, rozhodným pohybem.

Daleko úspěšnější byla s přeslicí. Všechny ženy v Bretoňsku, až na ty úplně nejbohatší, chodily neustále s přeslicí a vřetenem, neboť spřádání vlny na přízi patří k těm nikdy nekončícím pracím, které podle všeho vydrží až do poslední cesty Slunce kolem naší Země. Jakmile se rok stará střiž zpracovala na přízi, uloží se střiž z roku následujícího do skladišť, ženy si navléknou zástěry, vyperou a rozčešou vlnu, a potom znovu začíná navinování příze na vřetánko. Ženy předou při chůzi, předou, když si povídají, předou v každé volné chvíli, když nemají žádný neodbytný úkol, k němuž by bylo třeba jejich rukou. Byla to jednotvárná, bezmyšlenkovitá práce, ale přece jen vyžadovala určitou obratnost a cvik. Zpočátku Ceinwyna uměla zhotovovat jen malé chomáčky vlny, které budily politování i smích, ale zlepšovala se, třebaže jí to nikdy nešlo tak rychle jako ženám, které spřádají vlnu ode dne, kdy jsou jejich ruce dost velké, aby udržely přeslici. Proseděla tak večer, kdy mi vyprávěla, čím se celý den zabývala, levou rukou přitom otáčela hůlkou přeslice a pravičkou šlehala obtížené vřetánko, které viselo z přeslice, aby zakroutilo a protáhlo nit, jakmile se objevila. Když vřetánko dosáhlo až na podlahu, ovinula nit kolem něj, upevnila navinutou přízi kostěnou úchytkou na vrcholek vřetánka a pak začala příst znovu. Vlna, kterou té zimy vyrobila, byla plná žmolků a snadno se trhala, ale halenu z vlákna, které Ceinwyna upředla, jsem věrně nosil, dokud se úplně nerozpadla.

Cuneglas nás chodíval navštěvovat často, zato jeho manželka Helledda nepřišla nikdy. Královna Helledda si velice a upřímně cenila dobrých mravů a zakořeněných zvyků a z hloubi duše nesouhlasila s tím, co Ceinwyna udělala. „Myslí si, že to vrhá stín zneuctění na celou rodinu,“ řekl nám Cuneglas pobaveně a vlídně. Stával se postupně, tak jako Artuš a Galahad, jedním z mých nejdražších přátel. Řekl bych, že byl v Caer Swsu osamělý, protože kromě Iorwetha a několika mladších druidů tam bylo jen málo mužů, s nimiž by mohl rozmlouvat i o něčem jiném než o lovu a válčení, a tak jsem mu vlastně nahrazoval bratry, které už ztratil. Jeho starší bratr, který se měl stát králem, se zabil pádem z koně, druhý syn z rodiny zemřel na horečku a nejmladší z bratří padl v boji proti Sasům. Cuneglas byl stejně jako já z hloubi duše proti tomu, aby se Ceinwyna vypravila na Temnou cestu, ale řekl mi, že nic jiného než rána mečem by jí to nedokázalo rozmluvit. „Všichni si o ní pořád myslí, jak jen je jemná a laskavá,“ řekl mi, „ale má železnou vůli. Tvrdohlavá.“

„Neumí zabít kuře.“

„Nedovedu si ani představit, jak se o to pokouší!“ Rozesmál se. „Ale je šťastná, Derfele, a za to ti děkuji.“

Byl to šťastný čas, jeden z nejlepších ze všech našich šťastných časů, ale pořád na něm jako stín spočívalo očekávání, že přijde Merlin, aby nás požádal o splnění slibů, za které jsme se zaručili přísahami.

Přišel jednoho mrazivého odpoledne. Právě jsem byl venku a štípal jsem saskou válečnou sekerou čerstvě nařezaná polena, která naplní náš domek kouřem, a Ceinwyna uvnitř tišila spor, který vypukl mezi jejími služebnými a vznětlivou Scarach, když se údolím rozezněly zvuky rohů. Moji kopiníci mi tak smluveným znamením dávali vědět, že se k Cwm Isafu přibližuje někdo cizí. Odložil jsem sekeru právě včas, abych zahlédl Merlinovu vysokou postavu při rázné chůzi mezi stromy. Nimue byla s ním. Po noci Lancelotových zásnub s námi zůstala asi týden a potom se jednou v noci vyplížila ven z domku a zmizela beze slova vysvětlení, ale teď se vrátila, oblečená celá v černém, a šla vedle svého pána, který měl na sobě dlouhý bílý háv.

Ceinwyna vyšla z domu. Tvář měla umazanou od sazí a ruce zakrvácené, protože právě rozsekávala na kousky syrového zajíce. „Myslela jsem, že přivede oddíl, nebo rovnou tlupu válečníků,“ řekla s pohledem upřeným na Merlina. Tak nám to totiž ještě před svým odchodem říkala Nimue. Opravdu říkala, že Merlin shromažďuje celé vojsko, které mu bude poskytovat ochranu na Temné cestě.

„Možná, že je nechal čekat u řeky,“ napadlo mě.

Ceinwyna si odhrnula z tváře vlnitý pramen vlasů a přidala tak ke skvrnám od sazí jednu krvavou. „Není ti zima?“ zeptala se mě, protože jsem se při štípání dříví svlékl do pasu.

„Zatím ne,“ řekl jsem, ale stejně jsem si natáhl přes hlavu vlněnou halenu, ještě než Merlin svýma dlouhýma nohama přeskočil potok. Moji kopiníci, kteří předvídali nějaké novinky, se vyrojili ze svých chýší, aby ho následovali, ale když se Merlin sehnul, aby protáhl svou vysokou postavu pod nízko posazeným nadedveřním trámcem našich dveří, zůstali venku.

Nevěnoval nám ani pozdrav, jen prošel kolem nás do domu. Nimue ho následovala, a než jsme do místnosti vešli za okamžik nato s Ceinwynou, oba už se stačili usadit u ohniště. Merlin natáhl své hubené ruce k žáru ohně a potom, alespoň mi to tak připadalo, si dlouze povzdechl. Stále ještě neřekl ani slovo a ani Ceinwyně, ani mně se nechtělo začít s vyptáváním po novinkách. Usadil jsem se, tak jako Merlin, při kraji ohniště, zatímco Ceinwyna vložila napolo rozsekaného zajíce do kotlíku a pak si očistila krev z rukou. Služebným děvčatům a Scarach ukázala, aby odešly, a potom se posadila vedle mě.

Merlin se otřásl, potom se zdálo, že se uvolnil. Dlouhá záda měl ohnutá, když se naklonil dopředu se zavřenýma očima. Zůstal tak dlouho. Hnědou tvář mu rozrývaly hluboké vrásky a od našeho posledního setkání mu k mému údivu úplně zbělely vousy. Jako všichni druidové si vyholoval vlasy vpředu nad čelem, ale nyní mu lesklá tonzura zmatněla jemným popraškem krátkých bílých vlasů, což ale mohlo svědčit jen o tom, že byl dlouho na cestě a neměl u sebe bronzové zrcadlo ani holicí nožík. Tak starý vypadal toho dne, a jak se hrbil u ohně, připadal mi slabý a vetchý.

Nimue seděla proti němu a neříkala nic. Jednou vstala, sňala Hywelbane ze skob, přibitých do hlavního trámu, a všiml jsem si, že se usmála, když poznala ty dvě štěpiny kosti, zasazené do jilce. Vysunula čepel z pochvy a přidržela ji na tom místě v ohni, odkud stoupal nejhustší dým, a jakmile se ocel pokryla vrstvičkou sazí, opatrně a pečlivě vyškrabala kouskem slámy nějaký nápis do povlaku sazí. Byla to jiná písmena, než jakými píši dnes a jež užíváme i my, i Sasové. Toto byla starší kouzelná písmena, pouhé svislé čárky přeškrtané závorami, která užívali jen druidi a kouzelníci. Opřela pochvu o zeď a pověsila meč zpátky na skoby, ale nevysvětlila mi už smysl toho, co napsala. Merlin si jí nevšímal.

Najednou oči otevřel a výraz ochablé vyčerpanosti v nich ustoupil divokému, zlovolnému hněvu. „Stihl jsem kletbou,“ řekl zvolna, „ty ničemné lotry ze Silurie.“ Pohybem, který vypadal jako šlehnutí bičem, vztáhl ruku k ohni, kde právě v té chviličce, jako by se nadechly, vyrazily vzhůru jasnější plameny a dřevo pod nimi zasyčelo.

„Ať jim úrodu zničí plíseň, ať jejich dobytek zůstane jalový, z dětí jsou mrzáci, ať se jim meče ztupí a jejich nepřátelé zvítězí,“ vrčel Merlin. To byla podle jeho měřítek kletba docela mírná, ale hlasem mu prorážela syčivá zlovůle. „A tohle patří Gwentu,“ pokračoval, „ať jejich dobytek popadá morem, mráz pálí v létě a dělohy jejich žen vyschnou jako suché lusky.“ Plivl do plamenů. „V Elmetu,“ pokračoval, „ať je tolik slz, že se jimi naplní jezera, mor ať tam naplní hroby a v jejich domech se ujmou vlády krysy.“ Znovu si odplivl. „Kolik mužů přivedeš, Derfele?“

„Všechny, co mám, pane.“ Zrozpačitěl jsem, když jsem měl přiznat, jak je jich málo, ale nakonec jsem mu odpověděl. „Dvacet štítů.“

„A jak to vypadá s těmi muži, co ještě zůstávají s Galahadem?“ střelil po mně rychlým pohledem zpod bílého, rozježeného obočí. „Kolik z nich přijde?“

„Zatím mi nevzkázali, pane, a dlouho jsem o nich neslyšel.“

Ušklíbl se. „Tvoří se z nich palácová stráž, protože Lancelot trvá na tom, že ji musí mít. Ze svého bratra si dělá dveřníka.“ Galahad byl Lancelotovým nevlastním bratrem, ale vůbec v ničem se mu nepodobal. „Je dobře, paní,“ podíval se Merlin po Ceinwyně, „že sis Lancelota nevzala.“

Usmála se na mě. „Také bych řekla, pane.“

„V Silurii se nudí. To bych mu nezazlíval, ale tím víc se bude držet vymožeností Dumnonie a Artušovi bude dělat jenom potíže.“ Usmál se. „Měla ses stát hříčkou v jeho rukou, moje paní.“

„To raději zůstávám tady,“ řekla Ceinwyna a ukázala po hrubých kamenných zdech a očazených stropních trámech.

„Přesto se bude pokoušet zničit tě,“ varoval ji Merlin. „Jeho pýcha sahá výš, než doletí Lleullawův orel, paní, a Guinevera tě také proklíná. V tom svém Isidině chrámu zabila psa a jeho kůži přivázala k chromé feně, kterou pojmenovala po tobě.“

Ceinwyna pobledla, udělala znamení k zažehnání zla a plivla do ohně.

Merlin pokrčil rameny. „Už jsem udělal opatření proti té kletbě, paní,“ řekl, rozpřáhl dlouhé paže a zvrátil hlavu dozadu, až se jeho cůpky svázané stužkami málem dotýkaly podlahy za ním. „Isis je cizí bohyně,“ řekl, „a v této zemi má nepatrnou moc.“ Znovu se naklonil dopředu a zamnul si oči. „Přišel jsem s prázdnýma rukama,“ řekl otevřeně. „V Elmetu se ke mně nepřidal ani jediný muž a jinde také ne. Jejich kopí jsou tu prý k tomu, aby párala břicha Sasů. Nenabídl jsem jim žádné zlato a stříbro, jen boj ve službách a ve jménu bohů, takže mi na oplátku nabídli své modlitby a pak se nechali umluvit ženami, které jim připomínaly jejich děti a krby a dobytek a půdu, takže se odplížili zpátky. Osmdesát mužů! Nic víc jsem od nich nechtěl. Diwrnach jich může postavit do pole dvě stě, možná ještě o trošku víc, ale těch osmdesát by bylo stačilo, jenže nakonec se jich nesešlo ani osm, kteří by šli se mnou. Jejich páni složili přísahu Artušovi. A mně říkají, že kotel Cauldron může počkat, až dobudeme zpátky Lloegyr. Chtějí zemi a zlato Sasů, a já jsem pro ně měl jen krev a zimu na Temné cestě.“

Rozhostilo se ticho. V ohni se zhroutilo poleno a proti zčernalé střeše z něj vyrazilo souhvězdí jisker. „Opravdu se nepřidal vůbec nikdo?“ zeptal jsem se, otřesený těmi zprávami.

„Pár mužů,“ řekl odmítavě, „ale nikdo, komu bych mohl důvěřovat. Žádný, který by byl hoden kotle Cauldronu.“ Odmlčel se a zase se mi zdálo, že vypadá unaveně. „Zápasím s lákadlem saského zlata a proti mně se postavila i Morgana.“

„Morgana!“ nepodařilo se mi skrýt údiv. Morgana, Artušova nejstarší sestra, bývala Merlinovou nejbližší společnicí, než se k tomu postavení prodrala Nimue, ale třebaže Morgana Nimue nenáviděla, nečekal jsem, že svoji nenávist rozšíří i na Merlina.

„Morgana,“ řekl otevřeně. „Po celém Bretoňsku roztrousila jednu svoji povídačku. Historku o tom, že bozi mému hledání nepřejí, že mě čeká porážka a že spolu se mnou zahynou i všichni moji spojenci a společníci. Vysnila si tu historku a obyčejní lidé jejím snům věří. A říká o mně, že jsem starý, slabý a že mi stářím ochabl rozum.“

„Říká,“ ozvala se Nimue tiše, „že tě nezabije Diwrnach, ale nějaká žena.“

Merlin pokrčil rameny. „Morgana hraje svoji vlastní hru a já jsem ji zatím nerozluštil.“ Zašmátral v kapsáři pláště a vytáhl hrstku usušených a zauzlovaných stébel trávy. Mně ta stébla připadala všechna stejná, ale on je nějak roztřídil, jedno z nich vybral a napřáhl k Ceinwyně. „Zprošťuji tě přísahy, paní.“

Ceinwyna se podívala po mně, pak obrátila pohled zpátky k zauzlovanému stéblu. „A ty se, pane, navzdory tomu všemu na Temnou cestu stejně vypravíš?“ zeptala se Merlina.

„Ano.“

„Ale jak najdeš kotel Cauldron beze mě?“

Merlin místo odpovědi jen pokrčil rameny.

„Jak ho nalezneš s ní?“ zeptal jsem se, protože jsem stále ještě nechápal, proč kotel Cauldron může nalézt jen panna a proč by tou pannou měla být právě Ceinwyna.

Merlin pokrčil rameny znovu. „Odjakživa střežila kotel Cauldron nějaká panna. Jestli mi sny nelžou a viděl jsem to správně, jedna ho střeží i teď a pouze další panna může jeho úkryt odhalit.“

„Spatříš to ve snu,“ řekl Ceinwyně, „jestli jsi ochotná vydat se na tu cestu.“

„Půjdu, pane,“ řekla Ceinwyna, „jak jsem ti to slíbila.“

Merlin zasunul zauzlované stéblo zpátky do kapsáře a pak si znovu zamnul tvář svýma dlouhýma rukama. „Za dva dny vyrazíme,“ řekl rozhodně. „Musíte napéct chleba, zabalit sušené maso a ryby, nabrousit zbraně a postarat se, abyste s sebou měli dost kožešin proti zimě.“ Podíval se po Nimue. „Přespíme v Caer Swsu. Jdeme.“

„Můžete přenocovat tady,“ nabídl jsem.

„Musím si promluvit s Iorwethem.“ Merlin se zvedl, s hlavou v jedné rovině se střešními trámy. „Uvolňuji vás oba z přísahy,“ řekl velice formálně, „ale modlím se, abyste přesto přišli. Bude to ale těžší, než tušíte, těžší, než se obáváte v nejhorších snech, protože jsem za kotel Cauldron dal do zástavy svůj život.“ Shlédl k nám ze své výšky a v jeho tváři byl nesmírný smutek. „Ode dne, kdy vstoupíme na Temnou cestu, začnu umírat, protože tak jsem to také pod přísahou slíbil, a přitom nemám žádnou jistotu, že mi ta přísaha přinese úspěch. Když se hledání nezdaří, budu mrtev a vy zůstanete v Lleynu úplně sami.“

„Budeme mít Nimue,“ řekla Ceinwyna.

„A to bude vše, co vám zůstane,“ řekl Merlin pochmurně a pak se protáhl dveřmi ven. Nimue vyšla za ním.

Zůstali jsme sedět v tichu. Přiložil jsem na oheň další poleno. Bylo čerstvé, protože všechno naše dřevo na topení pocházelo z právě nařezaných, nevyschlých kmenů, a proto také při hořem tak zle kouřilo. Díval jsem se, jak kouř houstne a proplétá se mezi trámy, a pak jsem vzal Ceinwynu za ruku. „Vážně chceš umřít v Lleynu?“ zeptal jsem se jí.

„Ne,“ řekla, „ale chci vidět kotel Cauldron.“

Zíral jsem do ohně. „On ho naplní krví,“ řekl jsem tiše.

Ceinwyniny prsty hladily moje. „Když jsem byla malá,“ řekla, „poslouchala jsem všechny pověsti ze starého Bretoňska, o tom, jak mezi námi žili bozi a jak všichni byli šťastní. Tehdy nebyly žádné hladomory, žádné morové rány, jen my a bozi a mír. Chci, aby Bretoňsko bylo zase takové, Derfele.“

„Artuš říká, že se to nikdy nemůže vrátit. Že jsme to, co jsme, ne to, co jsme bývali kdysi.“

„Komu z nich potom věříš?“ zeptala se. „Artušovi nebo Merlinovi?“

Dlouho jsem se rozmýšlel. „Merlinovi,“ řekl jsem nakonec, snad proto, že jsem chtěl uvěřit v jeho Bretoňsko, kde se všechny naše starosti rozplynou a vytratí dotykem kouzla. Artušova představa Bretoňska se mi líbila také, ale ta zahrnovala i válku a dřinu a vyžadovala důvěru, že lidé si budou počínat dobře a správně, když se s nimi bude dobře zacházet. Merlinův sen vyžadoval méně a sliboval víc.

„Pak tedy půjdeme s Merlinem,“ řekla Ceinwyna, ale když se na mě chvíli dívala, zaváhala. „Dělá ti starosti Morganino proroctví?“ zeptala se.

Zavrtěl jsem hlavou. „Morgana má sílu a moc,“ řekl jsem, „ale ne takovou. Nemá ani tolik síly jako Nimue.“ Oba, Nimue i Merlin, přestáli Tři rány moudrosti, zatímco Morgana utrpěla jen poranění těla, ale nikdy poranění pýchy nebo rozumu. Morganina předpověď přitom byla vychytralá a nebezpečně blízká pravdě, protože Merlin vlastně bohy vyzýval a stavěl se jim na odpor. Chtěl využít a zkrotit jejich rozmary a na oplátku za to jim darovat celou zemi, která je bude oddaně vyznávat, ale proč by se bozi měli nechat využívat a zkrotit? Možná si vybrali Morganinu menší sílu a moc jako účinný nástroj proti Merlinovi, který se pokoušel vměšovat se do jejich věcí, neboť co jiného by vysvětlovalo Morganino nepřátelství? Nebo snad Morgana věřila, tak jako Artuš, že Merlinova výprava je pošetilost, starcovo beznadějné bloumání po Bretoňsku, které zaniklo už s příchodem římských legií. Pro Artuše měl smysl jen boj, který by vymetl a vyhnal z Bretoňska saské krále, a pokud by to napomohlo, aby se bretoňskými kopími neplýtvalo v boji proti Diwrnachovým krví pomalovaným štítům, nepochybně by Artuš sestřinu šeptem roznášenou povídačku podpořil. Takže snad zde Artuš své sestry využil, aby zajistil, že drahocenné dumnonijské životy nebudou promarněny a ztraceny v Lleynu. Až na život můj, životy mých mužů a život mé milované Ceinwyny. Neboť my jsme byli zavázáni přísahou.

Merlin nás ale z té přísahy uvolnil, a proto jsem se naposledy pokusil Ceinwynu přesvědčit, že by bylo lepší zůstat v Powysu. Řekl jsem jí o Artušově přesvědčení, že kotel Cauldron už dávno neexistuje, protože ho Římané ukradli a odvezli do Říma, do té veliké jímky na poklady, a tam ho roztavili a zpracovali na hřebeny do vlasů, spony plášťů, mince a brože. Všechno jsem jí to vyříkal, a když jsem skončil, usmála se a znovu se mě zeptala, komu z nich tedy věřím, zda Artušovi nebo Merlinovi.

„Merlinovi,“ opakoval jsem.

„A já také,“ řekla Ceinwyna, „a proto půjdu.“

Napekli jsme chléb, pobalili jídlo a nabrousili zbraně. A další noci, v předvečer našeho odchodu na Merlinovu výpravu, napadl první sníh.

  *

Cuneglas nám daroval dva poníky, na něž jsme naložili zásoby jídla a kožešiny, pak jsme si na záda zavěsili štíty, pomalované hvězdami, a vydali se po cestě, která vedla k severu. Iorweth nám na cestu požehnal a Cuneglasovi kopiníci nás doprovodili několik prvních mil cesty, ale jakmile jsme došli za velkou, ledem pokrytou pustinu Dughovy slatiny severně od kopců u Caer Swsu, odbočili stranou a my jsme zůstali sami.

Slíbil jsem Cuneglasovi, že budu bránit život jeho sestry životem vlastním. Když mě pak na rozloučenou objal, zašeptal mi do ucha: „Raději ji zabij, Derfele, než abys dopustil, že se jí zmocní Diwrnach.“

Měl přitom v očích slzy, které mě málem přiměly, abych si všechno znovu rozmyslel. „Když jí zakážeš jít, pane králi,“ řekl jsem, „možná tě poslechne.“

„To určitě ne,“ řekl, „ale je teď šťastnější, než vůbec kdy byla. A Iorweth mě přesvědčuje, že se vrátíte. Jdi, příteli.“ Ustoupil dozadu. Jako dar na rozloučenou nám věnoval měšec zlatých nugetů, který jsme naložili na jednoho z poníků.

Zasněžená cesta vedla na sever do Gwyneddu. Nikdy předtím jsem v tom království nebyl a působilo na mě jako kraj divoký a drsný. Římané sem kdysi také přišli, ale jen proto, aby tu těžili ze země olovo a zlato. V zemi po nich zůstalo jen málo známek a nezavedli tu žádné zákony. Lidé žili v nízkých, k zemi přikrčených tmavých chýších, schoulených k sobě a obklopených kruhem kamenných zdí, zpoza nichž na nás štěkali psi a na jejichž vrcholku byly upevněné vlčí a medvědí lebky na ochranu před duchy. Na vrcholcích kopců byly navršeny pyramidovité hromady kamení a každých pár mil jsme na okraji cesty nacházeli zabodnutou tyč, ověšenou lidskými kostmi a stužkami hadrovité látky. Rostlo tu jen málo stromů, potoky byly zamrzlé a cestu občas přehrazovaly závěje sněhu. V noci jsme nacházeli přístřeší v těch přičaplých, schoulených domech a za zahřátí u jejich ohňů jsme platili úlomky zlata, odsekanými z Cuneglasových nugetů.

Oblékali jsme se do kožešin. Ceinwyna a já, tak jako moji muži, jsme se halili do zavšivených vlčích a zaječích kůží, zato Merlin měl oblek zhotovený z kožichu velkého černého medvěda. Nimue nosila šedivé vydří kůžičky, které byly daleko lehčí než naše kožešiny, ale přesto se zdálo, že jí není zdaleka taková zima jako nám ostatním. Nimue také jako jediná z nás neměla žádnou zbraň. Merlin měl svoji černou hůl, která naháněla hrůzu i v bitvě, moji muži byli vyzbrojeni kopími a meči a Ceinwyna si také nesla lehké kopí a u pasu měla v pochvě připnutý lovecký nůž s dlouhou čepelí. Neměla na sobě žádné zlato a lidé, kteří nám poskytovali na noc přístřeší, nemohli ani tušit, jaké postavení doma zaujímá. Zato si všimli jejích zářivě plavých vlasů a podle nich usuzovali, že bude – tak jako Nimue – Merlinovou žačkou a pomocnicí. Merlina tady milovali. Všichni věděli, kdo to je a čím se zabývá, a přinášeli mu své choré a zmrzačené děti, aby na ně položil ruku.

Trvalo nám šest dní, než jsme došli do Caer Gei, kde přebýval v zimě Cadwallon, král Gwyneddu. Hradisko samo stálo na vrcholku kopce, ale pod ním se táhlo hluboké údolí, porostlé na příkrých svazích vysokými stromy. Od údolí obklopovala královo roubené sídlo dřevěná ohrada, několik skladišť a asi dvacet chýší. Všechno to bylo teď zaváté bílým sněhem a po krajích převislých střech visely dlouhé rampouchy. Ukázalo se, že Cadwallon je zatrpklý starý muž. Jeho hodovní síň byla asi o dvě třetiny menší než Cuneglasova, ale množství mužů, kteří se tam tísnili, ukazovalo, že přízemí sídla je už přeplněné jejich lůžky. Rozmrzele nám uvolnili kousek místa a pro Nimue a Ceinwynu oddělili zástěnou jeden kout síně.

Téhož večera pro nás Cadwallon uspořádal ne právě bohatou hostinu, na níž se podávalo jen solené skopové maso a dušená mrkev, ale i tak to bylo to nejlepší, co nám jeho skladiště mohla poskytnout. Velkoryse nám nabídl, že si od nás vezme Ceinwynu a udělá z ní svoji osmou manželku, ale neurazil se, ani nevypadal zklamaně, když Ceinwyna jeho nabídku odmítla. Jeho sedm současných manželek byly samé tmavovlasé, zatrpklé ženy, které sdílely jednu kruhovou chýši, kde se neustále hádaly a každá z nich se rozmachovala a oháněla po dětech těch druhých.

Caer Gei bylo sice královským sídlem, ale bylo to sešlé, ubohé stavení, až se mi zdálo skoro k nevíře, že Cadwallonův otec, král Cunedda, byl kdysi, před Utherem z Dumnonie, Vznešeným králem. Později, po těch velkých a slavných dnech přišly ale na kopiníky Gwyneddu hubené a těžké časy. A také bylo téměř neuvěřitelné, že právě tady, pod vysokými vrchy, jež se teď leskly sněhem a ledem, kdysi vyrůstal Artuš. Šel jsem se podívat na dům, kde jeho matce poskytli přístřeší poté, co ji Uther zapudil, a shledal jsem, že je to stavení s hliněnými zdmi, asi tak velké jako náš domek v Cwm Isafu. Stálo mezi jedlemi, jejichž větve se skláněly pod tíhou sněhu, a bylo obráceno čelem k severu, k Temné cestě. Dnes bylo stavení domovem tří kopiníků, jejich rodin a domácích zvířat.

Artušova matka byla nevlastní sestrou krále Cadwallona, který byl tudíž Artušovým strýcem, jenže Artuš se narodil jako nemanželský, a sotva se tedy mohlo očekávat, že toto příbuzenství přinese Artušovi mnoho kopí pro jeho jarní tažení proti Sasům. Cadwallon, nutno přiznat, dokonce poslal své muže proti Artušovi do bojů u Lugg Vale, i když spíše proto, aby si udržel přátelské vztahy s Powysem, než proto, že by král Gwyneddu choval nějakou zášť proti Dumnonii. Většinu času byla Cadwallonova kopí ostražitě namířena k severu, směrem k Lleynu.

Král pozval na hostinu Byrthiga, svého následníka, který nám mohl říci o Lleynu více. Princ Byrthig byl nevysoký, sporý muž s jizvou, jež se mu táhla od levého spánku přes zlomený nos až k hustě zarostlé bradě. Měl jenom tři zuby, a měl proto potíže se žvýkáním masa, které pojídal zdlouhavě a tak, že přitom kolem sebe trousil spoustu drobků. Používal prsty, aby si sousto masa přidržel proti jedinému zbylému přednímu zubu, a tak maso rozdíral na vlákna, která splachoval medovinou, a při té pracné námaze si špinil bradu šťávou z masa a zpola rozkousanými zbytky. Cadwallon ho podmračeně nabídl Ceinwyně za manžela, ale ani tentokrát se ho její jemné a zdvořilé odmítnutí nedotklo.

Princ Byrthig nám sdělil, že Diwrnach žije v Boduanu, pevnosti, ležící daleko na západě poloostrova Lleynu. Tento král byl jedním z irských Pánů ze Zámoří, ale jeho válečná tlupa se – na rozdíl od vojáků Oenguse z Demetie – neskládala z mužů, kteří by pocházeli z jednoho irského kmene, spíše to byla sbírka utečenců ze všech možných kmenů. „Uvítá každého, kdo přijde ze země za vodou, čím větší zabijáci to jsou, tím lépe,“ řekl nám Byrthig. „Irové ho využívají, aby se sami zbavili banditů a psanců, a že jich tam mají v poslední době spoustu.“

„Křesťané,“ zahučel Cadwallon stručné vysvětlení a pak si odplivl.

„Lleyn je křesťanský?“ zeptal jsem se překvapeně.

„Ne,“ vyštěkl na mě Cadwallon zlostně, jako bych byl řekl učiněnou hloupost. „Ale v Irsku vyznávají toho křesťanského boha. Houfně ho tam uctívají a ti, co toho boha nemohou vystát, utíkají do Lleynu.“ Vytáhl z úst kousek kosti a zachmuřeně si ho prohlédl. „Brzy nám nezbyde, než s nimi bojovat,“ dodal.

„A Diwrnachovy síly narůstají?“ zeptal se Merlin.

„Tak se to proslýchá, i když my se tady dozvíme jen málo,“ odpověděl Cadwallon. Podíval se vzhůru, kde teplem ze síně odtál pás sněhu ze svažující se střechy. Ozval se praskavý zvuk a tlumené žuchnutí, jak masa sněhu sklouzla z došků.

„Diwrnach,“ vysvětloval Byrthig šeplavě kvůli svým poničeným zubům, „chce jen to, aby ho všichni nechali na pokoji. Když ho nerušíme, tak on nás vyruší jen tu a tam. Jeho muži přijdou, aby pobrali otroky, ale nám zbývá na severu jen málo lidí, a jeho muži se nepustí daleko. Jestli se ale jeho válečné tlupy rozrostou příliš na to, aby je uživilo, co se sklidí v Lleynu, bude se rozhlížet po nové zemi.“

„Ynys Mon je pověstný, jak se tam daří obilí,“ řekl Merlin. Ynys Mon byl ten velký ostrov, který ležel severně od pobřeží Lleynu.

„Ynys Mon by uživil tisíc lidí,“ souhlasil Cadwallon, „ale jen když král bude moci postrádat ty, kteří by orali a sklízeli, a on je postrádat nemůže. Nikdo nemůže. Každý Bretoněc, co má zdravý rozum, odešel z Lleynu už před lety, a ti, co tam zůstali, se krčí hrůzou. Také byste se krčili, kdyby se k vám Diwrnach přišel porozhlédnout po tom, co může potřebovat.“

„A to je co?“ zeptal jsem se.

Cadwallon se po mně podíval, odmlčel se a pak pokrčil rameny. „Otroci,“ řekl.

„Takže,“ zeptal se Merlin hedvábným hlasem, „mu platíš tribut v otrocích, aby sis vykoupil mír?“

„Malá cena za mír,“ odmítl Cadwallon takové obvinění.

„Kolik?“ zeptal se Merlin

„Čtyřicet za rok,“ přiznal nakonec Cadwallon. „Většinou osiřelé děti a několik vězňů. Nejradši ovšem má děvčata.“ Zádumčivě se podíval po Ceinwyně. „Na děvčata má zálusk.“

„To mnoho mužů, pane králi,“ odpověděla suše Ceinwyna.

„Ale ne takový jako Diwrnach,“ varoval ji Cadwallon. „Jeho čarodějové mu napovídali, že muž vyzbrojený štítem, který je pokrytý vydělanou kůží panenské dívky, bude v bitvě nezranitelný.“ Pokrčil rameny. „Ne že bych to sám vyzkoušel.“

„Takže mu posíláš děti?“ zeptala se Ceinwyna obviňujícím tónem.

„Víš snad, kde jinde bych nějaké panny našel?“ odsekl Cadwallon.

„Myslíme si, že se ho dotkli bozi,“ řekl Byrthig, jako by to vysvětlovalo Diwrnachovu zálibu v panenských otrokyních, „protože nám připadá šílený. Jedno oko má rudé.“ Odmlčel se, aby roztrhal kousek šedého skopového masa o svůj přední zub. „Pokrývá svoje štíty kůží,“ pokračoval, když z masa zbývala vlákna, „pak je natírá krví, a proto si jeho muži říkají Krvavé štíty.“ Cadwallon udělal znamení na zažehnám zla. „A někteří muži říkají, že maso těch děvčat pojídá,“ pokračoval Byrthig, „ale to nevíme najisto. Kdo ví, co dělá šílenec?“

„Šílenci jsou blízcí bohům,“ zabručel Cadwallon. Očividně se svého severního souseda děsil a říkal jsem si, že se mu ani nedivím.

„Někteří šílenci jsou blízcí bohům,“ řekl Merlin, „ale ne všichni.“

„Diwrnach ano,“ varoval ho Cadwallon. „Dělá si, co chce, komu chce a jak chce a bozi nad ním drží ochrannou ruku.“ Znovu se poznamenal na ochranu před zlem a já jsem najednou zatoužil být zase zpátky v daleké Dumnonii, kde byly soudní dvory a paláce a dlouhé římské silnice.

„Se dvěma stovkami kopí,“ řekl Merlin, „bys mohl Diwrnacha vyhnat z Lleynu. Mohl bys ho spláchnout do moře.“

„Jednou jsme se o to pokusili,“ řekl Cadwallon, „a během týdne nám umřelo padesát mužů na úplavici a dalších padesát se třáslo ve vlastních lejnech a ti jeho vyjící válečníci nás pořád objížděli dokola na ponících a za nocí na nás dopadala jejich kopí jako krupobití. Když jsme došli do Boduanu, našli jsme tam jen velikou zeď, která byla ověšená umírajícími tvory, co krváceli, vřískali a kroutili se v poutech, a takovou příšernost nikdo z mých mužů nedokázal přelézt a ztéct. Ani já ne,“ přiznal. „A kdybych to udělal, co potom? Uprchl by do Ynys Monu a mně by trvalo celé týdny, než bych si obstaral lodi, abych ho pronásledoval za vodu. Nemám čas, kopiníky, ani zlato, abych zahnal Diwrnacha do moře, takže mu raději dávám děti. Vyjde to levněji.“ Křikl na otroka, aby mu přinesl další medovinu, a nevlídně se podíval po Ceinwyně. „Dej mu ji,“ řekl Merlinovi, „a on ti možná dá kotel Cauldron.“

„Nedám mu za kotel Cauldron vůbec nic,“ odsekl Merlin. „Ostatně on ani neví, že kotel Cauldron vůbec existuje.“

„Ale jistěže ví,“ vmísil se Byrthig. „Celé Bretoňsko ví, proč ses vypravil na sever. A myslíš si snad, že jeho čarodějové kotel Cauldron nechtějí nalézt?“

Merlin se usmíval. „Pošli se mnou své kopiníky, pane králi, a získáme kotel Cauldron i celý Lleyn.“

Cadwallon si nad takovou nabídkou jen pohrdavě odplivl. „Diwrnach, Merline, člověka naučí být dobrým sousedem. Nechám tě projít svou zemí, protože se bojím, že bys mě stihl nějakou kletbou, kdybych to neudělal, ale nepůjde s tebou ani jediný z mužů, kteří mi patří. A až budou tvé kosti pohřbené v píscích Lleynu, řeknu Diwrnachovi, že s tím, jak ses vetřel na jeho území, nemám nic společného.“

„Řekneš mu, kterou cestou se vypravíme?“ zeptal se Merlin, protože odsud jsme měli na vybranou mezi dvěma cestami. Jedna vedla podél pobřeží a v zimě se po ní obvykle putovalo na sever, zatímco ta druhá byla Temná cesta, kterou většina mužů považovala v zimě za neprůchodnou. Merlin doufal, že vydáme-li se po Temné cestě, podaří se nám Diwrnacha překvapit a budeme z Ynys Monu pryč dříve, než se vůbec dozví, že jsme tam přišli.

Cadwallon se usmál, poprvé a naposledy za celou tu noc. „Už to ví,“ řekl a sjel krátkým pohledem po Ceinwyně, nejjasnější postavě v té kouřem ztmavlé síni. „A nepochybuji, že se těší na váš příchod.“

Věděl Diwrnach skutečně, že máme v plánu vydat se po Temné cestě? Nebo se to Cadwallon jen dohadoval? Pro všechny případy jsem si odplivl, abych nás všechny chránil přede vším zlým. Nadcházela noc zimního slunovratu, ta dlouhá noc roku, kdy život je na odlivu, naděje utopená v bezútěšnosti a vzduch pod nadvládou démonů, a právě tehdy jsme se měli ocitnout na Temné cestě.

Cadwallon nás pokládal za pošetilé blázny, Diwrnach na nás čekal a my jsme se zabalili do kožešin a spali.

  *

Příštího rána slunce jasně svítilo a měnilo hřbety a vrcholky okolních kopců v oslepující hroty tak zářivě bílé, až nás bolely oči. Obloha byla skoro bez mráčku a silný vítr zvedal ze země napadaný sníh a tvořil z něj oblaka jiskřících teček, která se proháněla nad bílou zemí. Naložili jsme zásoby na poníky, přijali od Cadwallona ovčí kůže, kterými nás zdráhavě obdaroval, a vyšli jsme směrem k Temné cestě, jež začínala právě u severního okraje Caer Gei. Na téhle cestě nebyly žádné osady, žádná hospodářství, nikdo, kdo by nám nabídl přístřeší, nic než hrbolatá cesta zátarasem horské divočiny, který chránil vnitrozemí Cadwallonovy země před Diwrnachovými Krvavými štíty. Začátek cesty označovaly dvě tyče, zakončené na špicích lidskými lebkami, které byly ovinuté cáry látky, od nichž visely a ve větru o sebe zvonily dlouhé rampouchy. Lebky byly obrácené na sever k Diwrnachovi, dva talismany, které měly udržet jeho zlovůli za horami. Když jsme procházeli mezi párem lebek, všiml jsem si, že se Merlin dotkl železného amuletu, který měl zavěšený na krku, a vzpomněl jsem si na jeho děsivý slib, že začne umírat od okamžiku, kdy na Temnou cestu vstoupíme. Teď, když se nám smekaly a bořily boty v netknuté sněhové pokrývce, jsem si uvědomil, že záslib smrti se začne naplňovat. Pozoroval jsem Merlina, ale po celý den, kdy jsme šplhali do kopců, klouzali po sněhu a plahočili se v oblaku, do něhož se nám srážel dech, jsem na něm neviděl žádné známky strádání. Té noci jsme přespali v opuštěné pastýřské chýši, která k naší radosti ještě měla rozervanou střechu ze starého kapradí a shnilé slámy, a z toho jsme si rozdělali oheň, který chabě blikal v zasněžené temnotě.

Následujícího rána jsme ušli sotva čtvrt míle, když se shora za námi rozezněl zvuk rohu. Zastavili jsme se, otočili se a rukama si stínili oči, až jsme zahlédli tmavou řadu mužů, kteří slézali z kopce, na nějž jsme se předchozího večera vyškrábali. Bylo jich patnáct, všichni ozbrojení štíty, meči a kopími, a když uviděli, že jsme si jich všimli, zpola se rozběhli a zpola klouzali dolů po zrádném zasněženém svahu. Jejich pohyb rozvířil veliké oblaky sněhu, které vítr otáčel a hnal k západu.

Moji muži, aniž bych jim to musel přikazovat, se seřadili do bojové linie, odvázali štíty, dosud zavěšené na zádech a napřáhli kupředu svá kopí, takže vytvořili napříč přes cestu hradbu štítů. Někdejší Cavanovy úkoly a pravomoci jsem už svěřil Issovi, a ten teď na muže křičel, ať stojí pevně, ale to už jsem rozeznal zvláštní znak, namalovaný na jednom z blížících se štítů. Byl to kříž, a ten křesťanský symbol patřil jen jedinému muži ze všech, co jsem znal. Galahadovi.

„Přátelé!“ zavolal jsem na Issu a pak jsem se rozběhl. To už jsem muže, kteří se k nám blížili, viděl jasně, a všechno to byli muži, kteří před časem zůstali v Silurii a byli tam pak přinuceni sloužit jako Lancelotova palácová stráž. Na štítech měli dosud znak Artušova medvěda, ale vedl je Galahadův kříž. Galahad a já jsme na sebe mávali a křičeli, i když žádný z nás pořádně neslyšel, co ten druhý volá, až jsme se konečně ocitli u sebe a objali se. „Pane princi,“ pozdravil jsem ho a potom jsem ho znovu objal, neboť to byl můj nejlepší přítel ze všech, co jsem kdy na světě měl.

Měl světlé vlasy a jeho tvář byla právě tak široká a pevná, jako Lancelotova úzká a jemná. Tak jako Artuš vzbuzoval důvěru na první pohled a kdyby byli všichni křesťané takoví, jako byl Galahad, věřím, že bych byl přijal kříž už v těchto dávných dobách. „Celou noc jsme spali pod mostem,“ ukazoval zpátky po cestě, „a napolo jsme tam zmrzli, zatímco vy jste tady určitě měli zlaté časy?“ Ukázal k pramínku kouře, který se ještě vinul z našeho ohně.

„V teple a v suchu,“ řekl jsem a pak, když se nově příchozí pozdravili se svými starými druhy, jsem je všechny objal a řekl jsem Ceinwyně jejich jména. Jeden po druhém poté poklekali a odpřisáhli jí věrnost. Všichni už slyšeli o tom, jak uprchla ze své zásnubní hostiny, aby zůstala se mnou, milovali ji pro to a teď nastavovali obnažené čepele svých mečů, aby se jich dotkl královský majestát. „A co je s ostatními muži, kde jsou?“ zeptal jsem se Galahada.

„Zpátky u Artuše.“ Ušklíbl se. „Z křesťanů nepřišel nikdo, škoda. Až na mě.“

„Myslíš, že tohle stojí za pohanský kotel Cauldron?“ zeptal jsem se a ukázal jsem na studenou cestu před námi.

„Na konci téhle cesty rozbil své ležení Diwrnach, příteli,“ řekl Galahad, „a pokud vím, tenhle král je horší než všechno, co kdy vylezlo ze chřtánu pekel. Úkolem křesťana je bojovat proti zlu, a tak jsem tady.“ Pozdravil Merlina a Nimue a pak, protože byl princ a měl tedy rovnocenné postavení s Ceinwynou, objal ji. „Jsi šťastná žena,“ slyšel jsem, jak jí zašeptal.

Usmála se a políbila ho na tvář. „Teď ještě o to šťastnější, že jsi tady, pane princi.“

„Takže je to pravda, jak jinak,“ Galahad o krok ustoupil a střídavě si nás oba prohlížel. „Celé Bretoňsko si o vás dvou povídá.“

„Protože v celém Bretoňsku je plno jazyků, co nemají nic lepšího na práci,“ vyjel Merlin s překvapivým a zarážejícím výbuchem hašteřivé nálady. „A až vy dva skončíte s tím klevetěním, mohli bychom se snad vydat na cestu.“ V obličeji byl vyzáblý a rysy měl ztrhané a zjevně byl v nedůtklivém a netrpělivém rozpoložení. Přičetl jsem to jeho věku a námaze cesty za studeného povětří a snažil jsem se nemyslet na přísahu, kterou se zaslíbil smrti.

Cesta mezi horami trvala ještě další dva dny. Temná cesta nebyla dlouhá, ale byla obtížná a stoupala do strmých kopců a vedla skrze propastná údolí, kde se nejslabší zvuk dutě a studeně odrážel od ledem pokrytých srázů. Našli jsme opuštěnou osadu, v níž jsme strávili druhou noc cesty. Bylo to několik kruhovitých chýší, schoulených za kamennými zdmi, které se zvedaly do výše mužské postavy a na něž jsme postavili tříčlennou hlídku, jež pozorovala svahy, třpytící se v měsíčním světle. Nebylo z čeho rozdělat a udržovat oheň, a tak jsme se sesedli těsně k sobě, zpívali písně, vyprávěli si příběhy a snažili se nemyslet na Krvavé štíty. Galahad nás té noci seznámil s posledními událostmi v Silurii. Pověděl nám, jak jeho bratr odmítl převzít Gundleovo staré sídlo v Nidumu, protože bylo příliš vzdáleno od Dumnonie a k pohodlnému životu nabízelo jen řadu rozpadajících se římských stavení někdejší posádky. Přesídlil proto silurskou vládu do Iscy, mohutné římské pevnosti u řeky Usk, na samém okraji Silurie a co by kamenem dohodil k hranicím Gwentu. Bylo to místo, odkud měl Lancelot do Dumnonie nejblíž, a přitom pořád zůstával na silurském území. „Má rád mozaikové podlahy a mramorové stěny,“ řekl Galahad, „a v Isce jich je dost, aby tam byl spokojený. A shromáždil tam všechny silurské druidy.“

„V Silurii žádní druidi nejsou,“ zabručel Merlin, „alespoň ne takoví, kteří by za něco stáli.“

„Tedy ty, kteří se sami za druidy označují,“ řekl Galahad trpělivě. „Dvou z nich si obzvláště cení a platí jim, aby vznášeli a sesílali své kletby.“

„Na mně?“ zeptal jsem se a dotkl se železa na jilci Hywelbanu.

„Mezi jinými,“ řekl Galahad, podíval se po Ceinwyně a pokřižoval se. „Časem zapomene a přejde ho to,“ dodal ve snaze vrátit nám sebedůvěru a klid.

„Ten zapomene, leda až bude mrtev,“ řekl Merlin, „a svoji zášť si odnese i přes Most mečů.“ Otřásl se, ne obavami z Lancelotova nepřátelství, ale chladem. „Kdo jsou ti takzvaní druidové, kterých si mimořádně cení?“

„Tanabursovi vnuci,“ řekl Galahad a já jsem pocítil, jak mi ledová ruka stiskla srdce. Před časem jsem Tanaburse zabil a třebaže jsem měl právo zmocnit se jeho duše, stejně jsem věděl, že druida zabije jen hloupý hrdina, a kletby umírajícího Tanaburse se kolem mě pořád vznášely a číhaly.

Dalšího dne jsme postupovali pomalu, protože nás zdržoval Merlin. Tvrdil sice, že je v pořádku, a veškerou pomoc odmítal, ale příliš často při chůzi klopýtl, ve tváři byl prožloutlý, vypadal vyčerpaně a po dechu lapal chrčivě a krátce. Doufali jsme, že do setmění projdeme posledním průsmykem, ale když světlo krátkého dne začínalo pohasínat, teprve jsme k němu vystupovali. Celé odpoledne se Temná cesta stáčela vzhůru do kopce, třebaže označovat ji za cestu nebo silnici bylo pustým výsměchem, protože to byla nanejvýš kamenitá hrozná stezka, kterou znovu a znovu přetínal zamrzlý potok, při jehož březích se kupily vysoké vrstvy ledu, jak se voda řinula přes římsy četných malých vodopádů. Poníci se pořád smekali a občas se odmítali vůbec hnout z místa, až se zdálo, že je víc přidržujeme a pomáháme jim, než abychom je jen vedli. Když potom poslední studené paprsky světla zmizely na západě, došli jsme k průsmyku, a tam to bylo právě takové, jak jsem to viděl ve svém roztřeseném snu na vrcholku Dolforwynu. Bylo to právě tak pusté, právě tak studené, třebaže Temnou cestu, která teď prudce klesala k úzké pobřežní nížině Lleynu a pak vedla dál na sever k pobřeží, zatím nepřehradil žádný černý démon.

A kus od toho pobřeží se rozkládal Ynys Mon.

Dosud nikdy jsem ten požehnaný ostrov neviděl. Po celý život jsem o něm slýchal, věděl jsem o jeho moci a oplakával zkázu, kterou mu Černého roku přinesli Římané, ale zatím jsem ostrov spatřil pouze v tom snu. Teď, za zimního soumraku, tu půvabnou vidinu však vůbec nepřipomínal. Když nebyl zalitý sluncem, ale ponořený ve stínu mraků, přišel mi ten velký ostrov temný a zlověstný, a s matnými záblesky černých jezer mezi nízkými kopci se zdál ještě hrozebnější. Na ostrově neležel skoro žádný sníh, zato jeho skalnaté břehy byly doběla omleté šedivým, ohavným mořem. Při pohledu na ostrov jsem padl na kolena. Všichni až na Galahada jsme poklekli a Galahad poté na důkaz úcty také poklekl na jedno koleno. Jako křesťan občas snil o tom, že by se vypravil do Říma, nebo dokonce do nesmírně vzdáleného Jeruzaléma, pokud toto místo někde skutečně existuje, ale Ynys Mon byl naším Římem i naším Jeruzalémem, a my jsme teď měli na dohled jeho svatou půdu.

A také jsme nyní byli v Lleynu. Překročili jsme neoznačenou hranici a nečetné osady na pobřeží pod námi patřily k Diwrnachovu území. Pole byla přikrytá popraškem sněhu, z chýší stoupal dým, ale zdálo se, že nikde na celém tom temném prostranství není jediná lidská bytost, a řekl bych, že jsme si všichni začali lámat hlavy, jak se vůbec dostaneme z pevniny na ostrov. „U průlivu jsou převozníci,“ řekl Merlin, který četl naše myšlenky. Jako jediný z nás už na Ynys Monu kdysi byl, před mnoha lety a dávno předtím, než se vůbec dozvěděl, že kotel Cauldron dosud existuje. Dostal se na ten ostrov, když zemi vládl Guineveřin otec Leodegan, dříve než z Irska připluly Diwrnachovy lodi s rozedranými plachtami, aby vyhnaly Leodegana a jeho dvě dcery vyrůstající bez matky z jejich království. „Ráno,“ řekl Merlin, „půjdeme na břeh a zaplatíme převozníkovi. Až se Diwrnach dozví, že jsme pronikli do jeho země, budeme už pryč.“

„Bude nás pronásledovat do Ynys Monu,“ řekl Galahad s napětím v hlase.

„A to my budeme už zase pryč odtamtud,“ řekl Merlin. Kýchl. Zdálo se, že se ošklivě nachladil. Z nosu mu teklo, byl pobledlý a chvílemi se neovladatelně roztřásl, ale v malém koženém váčku měl nějaké usušené, na prach rozdrcené byliny, které spolkl s trochou roztátého sněhu a ujišťoval nás, že je mu dobře.

Následujícího rána vypadal daleko hůř. Strávili jsme tu noc ve skalní rozsedlině, kde jsme se neodvažovali zapálit oheň, ani když Nimue udělala s pomocí lebky tchoře, kterou jsme našli o kus výš na cestě, kouzlo k zabezpečení našeho úkrytu. Naše hlídky pozorovaly pobřežní planinu, kde jediné známky života prozrazovaly slabé záblesky tří ohňů, a my ostatní jsme schoulili těsně k sobě v hlubokých skalách, třásli se, proklínali zimu a skoro pochybovali, že se vůbec někdy rozední. Konečně nastal úsvit, v jehož prodírajícím se malomocném světle se vzdálený ostrov zdál ještě tmavší a zlověstnější než předtím. Nimuino kouzlo se však zřejmě osvědčilo, protože konec Temné cesty nestřežili žádní kopiníci.

Merlin se teď prudce třásl a byl příliš slabý, než aby mohl sám jít, a tak ho čtyři moji kopiníci nesli v nosítkách zhotovených z plášťů a kopí. Doklouzali jsme a dostali jsme se až na konec svažující se cesty a k prvním větším ošlehaným stromům a živým plotům Lleynu. Cesta tu klesala prudce dolů a její vyježděné stopy byly pevně umrzlé a kroutily se mezi zkřivenými duby, útlými cesmínami a drobnými, zanedbanými políčky. Merlin se třásl a sténal a Issa nahlas uvažoval, jestli bychom se neměli vrátit. „Znovu přejít přes ty hory,“ řekla Nimue, „to by ho zabilo. Jdeme dál.“ (

Přišli jsme k rozcestí, kde se cesta dělila do vidlice, a tady jsme našli i první známky, že jsme na území, ovládaném Diwrnachem. Byla to kostra, s kostmi svázanými provazem z koňských žíní, aby držely pohromadě, a zavěšená na tyč tak, že ty suché kosti chrastily a klapaly v ostrém západním větru. Pod lidskými kostmi byly k zemi přibodnuté tři vrány – Nimue očichávala jejich ztuhlá těla, aby poznala, jaký druh kouzla se spojuje s jejich smrtí. „Nachcat! Nachcat!“ dokázal říci Merlin ze svých nosítek. „Dělej, děvče, rychle! Nachčij tam!“ Hrozně se rozkašlal, pak otočil hlavu, aby vyplivl chrchel k té prohlubni s vranami. „Neumřu,“ řekl sám pro sebe, „ne, já neumřu!“ Natáhl se na záda, zatímco Nimue seděla na bobku u tyče. „On ví, že jsme tady,“ varoval mě Merlin.

„On tu je?“ zeptal jsem se a skrčil jsem se vedle Merlina.

„Někdo tu je. Buď opatrný, Derfele.“ Zavřel oči a povzdechl si. „Jsem tak starý,“ řekl tiše, „tak hrozně starý. A je tu něco špatného, všude kolem nás.“ Potřásl hlavou. „Dostaň mě na ostrov, už jenom to, nic víc, jen se dostat na ten ostrov. Kotel Cauldron vyléčí všechno.“

Nimue se vymočila, pak se podívala, kterým směrem se táhne pára od její moči, a protože vítr ji hnal k pravé straně vidlice cesty, vzala to jako znamení, kudy se vydáme dál. Než jsme se zvedli, došla Nimue k jednomu poníkovi a našla kožený vak, z něhož vytáhla hrst očarovaných pazourkových hrotů šípů a orlích kamenů a rozdala je mezi kopiníky. „Na ochranu,“ vysvětlila, když do Merlinových nosítek vložila hadí kámen. „Kupředu,“ přikázala nám.

Šli jsme po celé dopoledne a zpomalovalo nás jen to, že jsme museli nést Merlina. Nikoho jsme po celý ten čas nezahlédli, a právě ta nepřítomnost jakýchkoliv známek života vzbudila u mých mužů děsivý strach, neboť si připadali, jako bychom vstoupili do země mrtvých. V živých plotech byly jeřabiny a bobulky cesmíny, ve větvích stromů drozdi a červenky, ale nikde žádný dobytek, ovce a lidé. Zahlédli jsme jednu osadu, od níž se vinul proužek dýmu, rozháněný větrem, ale bylo to daleko od nás, a od kruhové zdi, která osadu obklopovala, se po nás nikdo ani nepodíval.

Přesto však v této mrtvé zemi byli lidé. Přesvědčili jsme se o tom, když jsme se zastavili na chvíli odpočinku v malém údolí, kde se líně vinul úzký pramínek mezi zledovatělými břehy a mířil pod skupinu nízkých, černých, větrem ošlehaných dubů. Propletené větve byly lehce pokreslené bílou námrazou a my jsme pod nimi odpočívali, dokud na mě nezavolal Gwilym, kopiník, který právě držel hlídku za naší skupinou.

Šel jsem ke kraji dubiny a tam jsem viděl, že na jednom z nižších svahů pohoří byl nedávno rozdělaný oheň. Nebylo vidět plameny, jen široký sloup šedého dýmu, který divoce kypěl vzhůru, než ho rozehnal západní vítr. Gwilym ukázal hrotem kopí na ten dým a odplivl si, aby zažehnal zlo.

Přišel Galahad a zůstal stát vedle mě. „Nějaký signál?“ zeptal se.

„Pravděpodobně.“

„Takže vědí, že jsme tu?“ Pokřižoval se.

„Vědí to.“ Připojila se k nám Nimue. Nesla Merlinovu těžkou černou hůl a zdálo se, že jako jediná z nás na tomto studeném, mrtvém místě plane dychtivostí a silou. Merlinovi bylo zle, my ostatní jsme byli stísněni strachem, ale čím hlouběji jsme se vkrádali do Diwrnachovy černé země, tím byla Nimue rozjařenější. Blížila se ke kotli Cauldronu a jeho vábení ji rozpalovalo až do morku kostí. „Pozorují nás,“ řekla.

„Můžeš nás ukrýt?“ zeptal jsem se a přál jsem si, aby udělala zase nějaké další kouzlo, které by nás uchránilo před prozrazením.

Zavrtěla hlavou. „Je to jejich země, Derfele, a jsou tu mocní jejich bozi.“ Jízlivě se usmála, když se Galahad znovu pokřižoval. „Tvůj přibitý bůh neporazí Crom Dubha,“ řekla.

„Ten je tady?“ zeptal jsem se celý zděšený.

„Ten – nebo někdo podobný,“ řekla. Crom Dubh byl Černý bůh, zmrzačená a zlovolná příšera, která přinášela děsivé noční můry a sny. Říkalo se, že ostatní bozi se Crom Dubhovi vyhýbají, a z toho se dalo vysoudit, že jsme v jeho moci úplně sami a opláštění.

„Takže jsme odsouzeni k záhubě,“ řekl otevřeně Gwilym.

„Hlupáku,“ zasyčela na něj Nimue. „Jsme odsouzeni k záhubě, jen když se nám nepodaří najít kotel Cauldron. Pak bychom byli určitě ztraceni. Budeš se na ten kouř dívat celé dopoledne, Derfele?“ zeptala se mě.

Šli jsme dál. Merlin už nemohl ani mluvit a zuby mu cvakaly, i když jsme na něj navršili spoustu kožešin. „Umírá,“ řekla mi Nimue pokojně.

„Pak bychom měli najít nějaké přístřeší,“ řekl jsem, „a rozdělat oheň.“

„Aby nám všem bylo pěkně teplo, až nás budou pobíjet Diwrnachovi kopiníci?“ vysmívala se takovému nápadu. „Umírá, Derfele, protože se blíží ke svému snu a protože takovou dohodu uzavřel s bohy.“

„Dát svůj život za kotel Cauldron?“ zeptala se Ceinwyna, která šla vedle mě z druhé strany.

„Tak nějak,“ přisvědčila Nimue. „Ale zatímco vy dva jste si zařizovali svůj domeček,“ prohlásila s očividným výsměchem, „my jsme šli do Cadair Idrisu. Tam jsme přinesli oběť podle starého způsobu a Merlin dal do zástavy svůj život, ne za kotel Cauldron, ale za jeho nalezení. Jestli kotel Cauldron najdeme, bude žít, ale jestli se nám to nepodaří, pak zemře, a duch toho obětovaného si může po všechny časy dělat nároky na Merlinovu duši a žádat od ní, cokoliv bude chtít.“

Věděl jsem, co je oběť podle starého způsobu, avšak nikdy jsem neslyšel, že by ji někdo vykonal v dnešní době.

„Kdo byl tím obětovaným?“ zeptal jsem se.

„Nikdo, koho bys znal. Nikdo, koho jsme znali. Prostě jeden člověk,“ řekla Nimue stroze a odmítavě. „Ale jeho duch je tady, pozoruje nás a přeje nám nezdar. Chce Merlinův život.“

„Co jestli Merlin stejně zemře?“ zeptal jsem se.

„Nezemře, ty hlupáku! Ne, jestli najdeme kotel Cauldron.“

„Jestli ho najdu,“ řekla Ceinwyna úzkostlivě.

„Najdeš,“ prohlásila Nimue s troufalou sebejistotou.

„Jak?“

„Budeš mít sen,“ řekla Nimue, „a ten sen nás ke kotli Cauldronu dovede.“

A Diwrnach, uvědomil jsem si, než jsme došli k úžinám, oddělujícím pevninu od ostrova, chce, abychom ho našli. Ten signální oheň nám ukázal, že nás jeho muži pozorují, ale vůbec se před námi neukázali, ani se nám nepokoušeli nějak v cestě bránit, a už to naznačovalo, že Diwrnach o naší výpravě ví a přeje si její úspěch, aby se potom mohl kotle Cauldronu zmocnit sám. Nemohl mít žádný jiný důvod, aby nám cestu na Ynys Mon tak usnadňoval.

Průlivy nebyly široké, ale šedivá voda v nich vířila a pěnila, jak se prodírala cestami úžin. Moře se těmi úžinami prudce hnalo, kroutilo se do kalných vírů, nebo se s tříští bílé pěny lámalo o skryté skály. Přesto však nebylo tak děsivé jako vzdálený, úplně pustý, holý a temný břeh, který jako by čekal, až nám vysaje duše. Roztřásl jsem se při pohledu na daleký, travou zarostlý svah, a nemohl jsem se zbavit pomyšlení na ten dávno zapadlý Černý den, kdy Římané stanuli na tomtéž skalnatém pobřeží. To pobřeží bylo tehdy plné druidů, kteří vrhali své děsivé kletby na cizí vojáky. Kletby neúčinkovaly, nenaplňovaly se, Římané táhli, vraždili a ničili po celém ostrově, a Ynys Mon zahynul. A teď jsme se ocitli na stejném místě, v posledním zoufalém pokusu vymazat a odčinit ta léta a odstranit staletí strázní, aby se Bretoňsko obnovilo ve svém někdejším požehnaném stavu, který tu panoval, než přišli Římané. Pak by to bylo Bretoňsko Merlinovo, Bretoňsko bohů, Bretoňsko bez Sasů, Bretoňsko plné zlata, hodovních síní a zázraků.

Šli jsme k východu, směrem k nejnižší části průplavů, kolem skalního výběžku a tam, za hliněným valem opuštěné prázdné pevnosti, jsme našli dvě lodi ukotvené na kamenech u malé jeskyně. U lodí čekalo dvanáct mužů, téměř jako by očekávali právě nás.

„To jsou ti převozníci?“ zeptala se mě Ceinwyna.

„Diwrnachovi lodníci,“ řekl jsem a dotkl jsem se železa na jilci Hywelbanu. „Čekají, aby nás převezli na ostrov,“ řekl jsem a cítil jsem obavy, protože král nám to tolik usnadňoval.

Lodníci se nás vůbec neobávali. Byli to sražení, drsně vyhlížející chlapi, kterým ve vousech a na silných vlněných oblecích ulpívaly rybí šupiny. Neměli při sobě jiné zbraně než široké párací nože k vyvrhování ryb a lovecká kopí. Galahad se jich zeptal, jestli tu viděli nějaké Diwrnachovy kopiníky, ale oni jen krčili rameny, jako by jeho jazyku vůbec nerozuměli. Nimue se na ně obrátila svou rodnou irskou řečí a oni jí zdvořile odpovídali. Prohlašovali, že žádné Krvavé štíty neviděli, ale řekli jí, že s vyplutím budeme muset čekat, až bude vrcholit příliv. Podle toho, co říkali, byly pouze v těch chvílích úžiny pro lodi bezpečné.

Na jedné z lodí jsme upravili lůžko pro Merlina a potom jsme se Issa a já vyšplhali na opuštěnou pevnůstku a rozhlíželi jsme se po vnitrozemí. Další sloup kouře stoupal k obloze z údolí pokroucených dubů, ale jinak jsme si nevšimli žádných změn a v dohledu nebyli žádní nepřátelé. Ale byli tu. Nebylo třeba vidět jejich krví natřené štíty, abychom věděli, že jsou velice blízko. Issa se dotkl hrotu svého kopí. „Tak se mi zdá, pane,“ řekl, „že Ynys Mon by se docela hodil k tomu, aby tam člověk zemřel.“

Usmál jsem se. „Ještě lépe by se hodil k životu, Isso.“

„Ale naše duše budou určitě v bezpečí, jestli umřeme na požehnaném ostrově?“ zeptal se s úzkostí v hlase.

„Budou v bezpečí,“ ujistil jsem ho, „a ty a já přejdeme po Mostě mečů spolu.“ A slíbil jsem si, že Ceinwyna bude jen o dva kroky před námi, neboť ji sám zabiju dřív, než na ni někdo z Diwrnachových mužů vztáhne ruku. Vytáhl jsem Hywelbane, jehož dlouhá čepel byla ještě pokrytá sazemi, do nichž Nimue vepsala své kouzlo, a napřáhl jsem hrot proti Issově tváři. „Slož mi přísahu,“ přikázal jsem mu.

Poklekl na jedno koleno. „Řekni mi ji, pane.“

„Kdybych zemřel, Isso, dokud by Ceinwyna ještě žila, pak ji zabiješ jedinou ranou meče dřív, než se jí zmocní Diwrnachovi muži.“

Políbil hrot mého meče. „Tak přísahám, pane.“

Za vrcholícího přílivu se vířivé proudy vytratily a moře se uklidnilo, až na větrem hnané vlny, které odtáhly obě lodi od břehu pokrytého oblázky. Zvedli jsme na palubu poníky a našli si každý své místo. Lodě byly dlouhé a úzké a jakmile jsme se usadili mezi vlhkými rybářskými sítěmi, ukázali nám lodníci, že máme vylévat vodu, která prosakovala mezi vysmolenými prkny. Používali jsme své přilby a vraceli studenou mořskou vodu tam, kam patří, a já jsem se modlil k Manawydanovi, bohu moře, aby nás zachoval při životě. Lodníci protáhli havlenkami dlouhá vesla. Merlin se třásl. Jeho tvář byla bělejší, než jsem kdy viděl, s nádechem odpudivé žluti, a ušpiněná flíčky pěny, která mu unikala koutky úst. Nebyl při vědomí, ale blouznil a něco divného si ve svém třeštění mumlal.

Když lodníci zabrali do vesel, začali vyzpěvovat nějakou cizí píseň, ale ztichli, jakmile jsme se dostali doprostřed průlivu. Tady na chvíli přestali veslovat a jeden z nich ukázal rukou zpátky k pevnině. Otočili jsme se. Nejdříve jsem viděl jen tmavý pás pobřeží pod zasněženým a jinde břidlicově černým obrysem hor, ale pak jsem zahlédl něco omšele černého, otrhaného, co se pohybovalo těsně u kamenitého břehu. Byl to praporec, pouhé cáry, třepotající se na tyči, k níž byly přivázané, ale hned v dalším okamžiku se objevila celá řada válečníků nad břehem průlivu. Vysmívali se nám a jejich kdákavý chechtot se zřetelně nesl studeným větrem nad hukotem valícího se, šplouchajícího moře. Všichni jeli na chundelatých ponících a byli oblečeni v čemsi, co vypadalo jako cáry černé, hadrovité látky, do níž se opíral vítr a rozevlával ji jako ty volné, plamenům podobné cípy potrhaných plachet. Muži nesli štíty a mohutná, dlouhá válečná kopí, která mají Irové v oblibě, ale třebaže mě nepolekaly ty štíty a kopí, přece jen jsem cítil v jejich rozedrané, dlouhovlasé divokosti něco, z čeho mě najednou zamrazilo. Nebo snad ten poryv chladu pocházel z plískanice, kterou přinesl a rozstřikoval západní vítr, a která zčeřila šedivou hladinu moře.

Ti otrhaní temní jezdci se dívali, jak naše lodě přistávají na Ynys Monu. Lodníci nám pomohli zvednout Merlina a vyvést poníky bezpečně na břeh a pak obrátili své lodě zpátky na moře.

„Neměli jsme ty lodě zadržet tady?“ zeptal se mě Galahad.

„Jak?“ zeptal jsem se. „Museli bychom muže rozdělit, aby někteří střežili lodě a další šli s Ceinwynou a Nimue.“

„Jak se tedy dostaneme z ostrova?“ zeptal se Galahad.

„S kotlem Cauldronem,“ přijal jsem Nimuinu sebedůvěru za svou, „bude možné všechno.“ Neměl jsem pro něj jinou odpověď a netroufl jsem si říci mu pravdu. A pravda byla, že jsem se cítil ztracený a odsouzený k záhubě. Měl jsem pocit, jako by kletby oněch pradávných druidů ještě teď ochromovaly naše duše.

Od pláže jsme zamířili k severu. Rackové na nás pokřikovali, kroužili kolem nás v poletující plískanici a miznoucím dešti, když jsme stoupali od pobřežních skal na holou planinu, jen tu a tam proťatou kameny, vyhřezlými ze země. Za dávných časů, než přišli Římané zničit Ynys Mon, byla tato země hustě porostlá posvátnými duby, mezi nimiž se odehrávala největší mysteria Bretoňska. Poselství a znamení, vyjevená při těchto obřadech, určovala vhodný čas všech prací a svátků v Bretoňsku, Irsku, a dokonce i ve vzdálené Galii, neboť právě zde sestoupili bozi na Zemi a svazek mezi člověkem a bohy tu byl nejsilnější, dokud ho nepřeťaly krátké úderné římské meče. Byla to svatá země, ale byla to i země obtížně schůdná, jak jsme se přesvědčili, když jsme po hodině chůze došli k rozsáhlé bažině, která nám přehrazovala další cestu do vnitrozemí ostrova. Pátrali jsme po okrajích bažiny a hledali nějakou pěšinu, ale žádná tam nebyla, a proto, když se začalo šeřit, jsme uchopili dřevce kopí a s jejich pomocí hledali nejpevnější průchod mezi klasnatými trsy trávy a vtahujícími, zrádnými skvrnami mokřin. Nohy jsme měli zmáčené mrznoucím bahnem a plískanice si našla cestu i mezi kožešiny, do nichž jsme byli oblečení. Jeden z poníků už nemohl dál a druhý se začal plašit, takže jsme si mezi sebou rozdělili náklad, který obě zvířata dosud nesla, a ponechali jsme poníky jejich osudu.

Namáhavě jsme postupovali dál. Občas jsme si odpočinuli na našich kulatých štítech, které nám sloužily i jako mělké kocábky, ale poloslaná voda se vždycky po chvíli přelila přes jejich okraje a přinutila nás znovu vstát.

Plískanice sílila a houstla, bičovaná zvedajícím se větrem, pod nímž poléhala i tráva slatiny a který nám pronikal až do kostí. Merlin vykřikoval nějaká cizí, neznámá slova a obracel hlavu ze strany na stranu. I někteří moji muži už slábli, protože síly jim vysávala zima i zlovůle boha, ať už to byl kterýkoliv, který teď panoval nad touto zničenou zemí.

Nimue se jako první dostala na konec mokřiny. Přeskakovala z jednoho trsu trávy na druhý, a když se nakonec dobrodila k pevné zemi, začala poskakovat nahoru a dolů, aby nám ukázala, že bezpečná půda je už blízko. Potom na několik okamžiků strnula a ukazovala přitom Merlinovou holí zpátky po cestě, kterou jsme přišli.

Otočili jsme se a spatřili jsme, že temní jezdci nás skoro dostihli, pouze jich teď bylo ještě víc. Celá tlupa otrhaných Krvavých štítů se po nás dívala od vzdálenějšího konce mokřiny. Jejich hadrovité praporce nad nimi povlávaly a než jezdci obrátili své poníky zpátky k východu, jeden praporec nám posměšně zamával na pozdrav. „Nikdy jsem tě sem neměl brát,“ řekl jsem Ceinwyně.

„Nevzal jsi mě sem, Derfele,“ řekla, „přišla jsem z vlastní vůle.“ Prstem v rukavici mi sáhla na tvář. „A také tak spolu odsud odejdeme, můj milý.“

Vyšli jsme z mokřiny a za nízkým návrším jsme se ocitli v krajině drobných políček, která ležela mezi nevlídnými blaty a skalami, jež čněly ze země. Potřebovali jsme najít nějaké útočiště, kde bychom přenocovali, a našli jsme je v osadě, kterou tvořilo osm kamenných chýší, obehnaných do výše kopí kamennou zdí. Místo teď bylo opuštěné, i když zde zjevně lidé žili, neboť ty malé kamenné chýše byly čistě umetené a popel na ohništích byl na dotek ještě teplý. Strhli jsme drnovou střechu jedné z chýší a její střešní trámy rozsekali na drobné kousky, které jsme přikládali na oheň pro Merlina, jenž se nyní třásl a blouznil. Postavili jsme stráž, pak jsme si svlékli kožešiny a pokoušeli se usušit si vodou prosáklé boty a nohavice.

Když se z šedé oblohy vytrácely už poslední zbytky světla, šel jsem se postavit na zeď, obklopující chýše, a rozhlédnout se po okolí. Neviděl jsem nic.

Čtyři z nás drželi stráž po první část noci, po zbytek deštěm zalité temnoty nastoupil hlídku Galahad se třemi dalšími kopiníky. Nikdo z nás neslyšel nic jiného než vítr a praskání ohně v chýši. Nic jsme neviděli a neslyšeli, avšak za prvního úsvitu jsme na zdi našli čerstvě useknutou ovčí hlavu, z níž ještě kapala krev.

Nimue zlostně shodila ovčí hlavu z plošinky na vrcholku zdi a zakřičela k obloze svoji výzvu. Sebrala špetku šedého prachu a rozsypala ho po čerstvé krvi, pak zabušila na zeď Merlinovou holí a řekla nám, že zlovůli toho kouzla překazila. Věřili jsme jí, protože jsme jí chtěli věřit, tak jako jsme si přáli věřit, že Merlin neumírá. Byl ale smrtelně bledý a dýchal mělce a skoro neslyšně. Snažili jsme se nalomit ho zbytkem chleba, který jsme ještě měli, ale on ty drobky neobratně vyplivoval. „Musíme najít kotel Cauldron ještě dnes,“ řekla Nimue klidně, „dříve, než zemře.“ Posbírali jsme svůj náklad, připevnili si štíty na záda, uchopili kopí a následovali jsme Nimue k severu.

Nimue nás vedla. Merlin jí už dříve řekl všechno, co věděl o posvátném ostrově, a vědomosti, které jí předal, nás teď po celé dopoledne vedly k severu. Krvavé štíty se objevily brzy poté, co jsme opustili naše útočiště, a jak jsme se blížili k cíli, začínaly být troufalejší, a neustále jsme jich měli na dohled alespoň dvacet a někdy i třikrát tolik. Jezdci utvořili kolem nás volný prstenec, ale opatrně se drželi z dosahu našich kopí. Za svítání plískanice ustala, ale stále vanul studený, vlhký vítr, pod nímž poléhala tráva na blatech a zvedaly se černé cípy plášťů temných jezdců.

Bylo právě po poledni, když jsme došli k místu, o němž Nimue prohlásila, že se jmenuje Llyn Cerrig Bach. To jméno znamená „jezero malých kamenů“, a byla to tmavá plocha mělké vody, obklopené slatinou. Tady, řekla Nimue, vykonávali staří Bretoňci své nejposvátnější obřady a tady také, říkala, začne naše pátrání, ale připadalo mi, že je to příliš pusté a drsné místo, než abychom na něm hledali největší poklad Bretoňska. Směrem na západ bylo vidět nevelkou, mělkou mořskou úžinu, za níž ležel další ostrov, na jih a na sever od nás byla obdělávaná půda a skály a na východě se zvedal malý příkrý kopec, korunovaný na vršku kupou šedivých skal, jež se podobaly asi dvaceti takovým kamenným kupám, které jsme už od rána minuli. Merlin ležel jako mrtvý. Musel jsem si vedle něj kleknout a přiblížit ucho těsně k jeho tváři, abych slyšel nepatrné zachrčení při každém jeho pracném nádechu. Položil jsem mu ruku na čelo a cítil jsem, že je studené. Políbil jsem ho na tvář. „Žij, pane,“ pošeptal jsem mu, „žij.“

Nimue poručila jednomu z mých mužů, aby zabodl kopí do země. Když namáhavě vtlačil hrot do tvrdé země, vzala Nimue půl tuctu plášťů a rozvěsila je od konce dřevce kopí do stran, zatížila jejich lemy kameny a udělala tak jakýsi stan. Temní jezdci utvořili kolem nás kruh, ale drželi se dost daleko, abychom si navzájem nepřekáželi.

Nimue zašmátrala ve svém obleku z vydřích kožek a vytáhla ten stříbrný pohár, z něhož jsem pil na Dolforwynu, a malou lahvičku z vypálené hlíny, uzavřenou a zalitou voskem. Skrčila se pod stanem a potom tam za sebou přivolala Ceinwynu.

Čekal jsem a díval jsem se, jak vítr čeří na jezeru drobné vlnky, a pak najednou Ceinwyna vykřikla. Potom zakřičela znovu, děsivě, a já jsem vyrazil ke stanu, ale Issa mě zastavil svým kopím. Galahad, u něhož jako u křesťana nebylo možno očekávat, že uvěří v to, co jsme podnikali, se postavil vedle Issy, obrátil se ke mně a pokrčil rameny. „Když už jsme došli až sem,“ řekl, „měli bychom to dovést do konce.“

Ceinwyna znovu zakřičela a tentokrát se jakoby ozvěnou ozval Merlin, který ze sebe vypravil slabé a úpěnlivé zasténání. Klekl jsem si vedle něj a konejšivě ho pohladil po čele a snažil jsem se nemyslet na to, jaké hrůzy se zdají Ceinwyně uvnitř černého stanu.

„Pane?“ zavolal na mě Issa.

Rychle jsem se po něm otočil zpátky a viděl jsem, že se dívá k jihu, odkud se k prstenci Krvavých štítů připojila další skupina jezdců. Většina z nově příchozích mužů jela na ponících, ale jeden z nich seděl na hřbetě dobře vycvičeného černého koně. Byl jsem si jistý, že to je Diwrnach. Za ním vlál jeho praporec: tyč, na jejímž horním konci byl upevněn příčný trámec, k němž byly přivěšené dvě lebky a chomáč černých stužek. Král byl zahalený v černém plášti a jeho černý kůň měl k sedlu přivěšenou černou sedlovou přikrývku. Král držel v ruce mohutné černé kopí, které zvedl špicí přímo vzhůru, a pak se zvolna rozjel dopředu. Přijížděl sám, a když byl padesát kroků od nás, stáhl si kulatý štít a okázale ho otočil, aby nám dal najevo, že nepřišel vyhledávat boj.

Vykročil jsem mu naproti. Za mnou, ve stanu, kolem něhož se moji muži semkli do ochranného prstence, Ceinwyna lapala po dechu a naříkala.

Král měl pod pláštěm oblečené černé kožené odění a na hlavě neměl přilbu. Štít měl posetý odlupujícími se rzivými šupinkami, které mi připadaly jako vrstvy zaschlé krve, a říkal jsem si, že kožený potah štítu bude nepochybně ze stažené kůže mladé otrokyně. Nechal ten ponurý štít viset vedle dlouhé černé pochvy s mečem, přitáhl koni uzdu a opřel o zem konec dřevce velkého kopí. „Já jsem Diwrnach,“ řekl.

Uklonil jsem se před ním. „Jsem Derfel, pane králi.“

Usmál se. „Vítej na Ynys Monu, pane Derfele Cadame,“ řekl a nepochybně mě chtěl překvapit tím, že zná celé mé jméno a titul, ale více mě udivilo, že to byl docela pohledný muž. Očekával jsem, že uvidím nějakého démona s jestřábím nosem, stvůru z děsivého snu, ale Diwrnach byl muž na počátku zralého věku, měl široké čelo, široká ústa a krátkou černou přistřiženou bradku, která zdůrazňovala pevnou linii čelistí. V jeho vzezření nebylo nic šíleného, i když skutečně měl jedno oko rudé, a už to samo o sobě nahánělo hrůzu. Opřel kopí o bok svého koně a vytáhl z vaku ovesnou placku. „Vypadáš vyhladověle, pane Derfele,“ řekl.

„Zima je časem hladovění, pane králi.“

„Jistě ale neodmítneš můj dárek, že ne?“ Rozlomil placku v půli a polovinu mi hodil. „Jez.“

Chytil jsem placku, ale pak jsem se zarazil. „Složil jsem přísahu, že nebudu jíst, dokud nesplním svůj úkol, pane králi.“

„Tvůj úkol,“ škádlil mě, pak si zvolna vložil svoji polovinu placky do úst. „Nebyla otrávená, pane Derfele,“ řekl, když dojedl.

„Proč by měla být, pane králi?“

„Protože jsem Diwrnach a zabíjím své nepřátele nejrůznějšími způsoby.“ Zase se usmál. „Pověz mi o svém úkolu, pane Derfele.“

„Přišel jsem se modlit, pane králi.“

„Ach tak,“ řekl, jako by i tónem naznačoval, že jsem mu celou tu záhadu objasnil. „To jsou modlitby, pronášené v Dumnonii, tak neúčinné?“

„Toto je svatá země, pane králi,“ řekl jsem.

„A také je to moje země, pane Derfele Cadame,“ řekl, „a soudím, že by mě cizinci měli požádat o dovolení, než podělají její půdu a pomočí její zdi.“

„Jestli jsme tě urazili, pane králi,“ řekl jsem, „potom se omlouváme.“

„Příliš pozdě,“ řekl mírně. „Teď jsi tu, pane Derfele, a já cítím tvé lejno. Příliš pozdě. Tak co si s tebou počít?“ Měl hluboký hlas, který zněl téměř jemně, jako by naznačoval, že tento muž má pro své okolí hodně pochopení. „Co s tebou udělám?“ zeptal se znovu, ale já jsem na to neříkal nic. Prstenec temných jezdců se nehýbal, obloha byla zastíněná olověně šedými mraky a Ceinwynin nářek se ztišil na slabé mumlání. Král zvedl svůj štít, ne hrozebně, ale proto, že ho váha štítu nepohodlně tlačila do stehna, a já jsem si s úděsem všiml, že od spodního kraje štítu visí kůže lidské paže a ruky. Vítr si pohrával s tlustými prsty té ruky. Diwrnach postřehl mé zděšení a rozesmál se. „To byla moje neteř,“ řekl, potom se zadíval za mě a ve tváři se mu znovu objevil úsměv. „Liščí fenka je venku z doupěte,“ řekl.

Otočil jsem se a spatřil jsem, že Ceinwyna se vysoukala ze stanu. Odložila tam oděv z vlčích kůží a měla teď na sobě ten jako kost bílý šat, který si oblékla ke své zásnubní hostině a který měl lem ještě umazaný od bláta, jež ji postříkalo, když utíkala z Caer Swsu. Byla bosá, zlaté vlasy si nechala volně rozpuštěné a připadalo mi, že je jako u vytržení nebo v polospánku. „Princezna Ceinwyna, soudím,“ řekl Diwrnach.

„Právě tak, pane králi.“

„A stále ještě dívka a panna, jak se o ní říká?“ zeptal se král. Neodpověděl jsem. Diwrnach se naklonil dopředu a konejšivě poškrábal koně za ušima. „Neřekl bys, že by od ní bývalo dvorné, kdyby mě byla přišla pozdravit, když vstoupila do mé země?“

„Také sem přišla jen přinést své modlitby, pane králi.“

„Doufejme tedy, že budou vyslyšeny.“ Rozesmál se. „Dej mi ji, pane Derfele, nebo budeš umírat co nejpomaleji. Mám u sebe muže, kteří dovedou stahovat z člověka kůži palec po palci, až z něj zbude jen kus syrového, krvavého masa, a přitom pořád ještě může stát na nohou. A dokonce i chodit!“ Poplácal rukou v rukavici koně po šíji a znovu se na mě usmál. „Udusil jsem muže v jejich vlastních výkalech, pane Derfele, rozmačkal je pod kameny, upálil je, upálil jsem je zaživa, uložil je na lože plné zmijí, utopil je, vyhladověl k smrti, a dokonce jsem je vyděsil tak, že zemřeli hrůzou. Tolik zajímavých způsobů, ale stačí, když mi jen dáš princeznu Ceinwynu, pane Derfele, a zaručím ti smrt, která bude tak krátká a rychlá jako pád létavice.“

Ceinwyna se obrátila a pustila se k západu a moji muži popadli Merlinova nosítka, své pláště, zbraně a vaky a vyrazili za ní. Vzhlédl jsem k Diwrnachovi. „Jednoho dne, pane králi,“ řekl jsem, „ti strčím hlavu do jámy a pohřbím ji v lejnech otroků.“ Odešel jsem od něj.

Zasmál se. „Krev, pane Derfele!“ křikl za mnou. „Krev! Ta je pokrmem bohů a z té tvé bude pořádná várka! Přinutím tvoji ženu, aby ji pila na mém loži!“ A s tím nasadil koni ostruhy a otočil se s ním ke svým mužům.

„Je jich čtyřiasedmdesát,“ řekl mi Galahad, když jsem ho dostihl. „Čtyřiasedmdesát mužů a kopí. A my máme třicet šest kopí, jednoho umírajícího starce a dvě ženy.“

„Teď nás ještě nenapadnou,“ ujistil jsem ho znovu. „Budou vyčkávat, až objevíme kotel Cauldron.“

Ceinwyna musela mrznout ve svém tenkém šatu a bez bot, ale když klopýtala travnatou planinou, vyrážel na ní pot jako za letního dne. Sotva se dokázala udržet na nohou, natož pak jít, a škubala sebou právě tak, jako já jsem sebou trhal na vršku Dolforwynu, poté co jsem se napil ze stříbrného poháru, ale Nimue šla pořád vedle ní, mluvila na ni a podpírala ji. K mému údivu ji však také pořád odváděla z cesty, kterou si Ceinwyna vybrala. Diwrnachovi temní jezdci s námi drželi krok, pohybující se prstenec Krvavých štítů, který postupoval po ostrově v širokém kruhu, jehož středem byla naše nevelká skupinka.

Ceinwyna teď navzdory své závrati skoro utíkala. Zdálo se, že je sotva při vědomí a mumlala si nějaká slova, která jsem nedokázal zachytit. Oči měla prázdné. Nimue ji pořád táhla stranou, nutila ji jít po ovčí stezce, která se otáčela k severu kolem zvonovitého vršku kopce s šedivými kameny, ale čím více jsme se blížili k těm vysokým, mechem pokrytým skalám, tím víc se Ceinwyna té cestě bránila, až ji Nimue musela na úzké pěšině držet celou svou pružnou a nezdolnou silou. Nejbližší muži z prstence temných jezdců už projeli kolem strmého, zvonovitého vršku, který se tak jako my ocitl v jejich obklíčení. Ceinwyna slabě naříkala na protest, pak začala bít Nimue po rukou, ale Nimue ji pevně držela a vlekla ji dál, a po celý ten čas se Diwrnachovi jezdci drželi za námi.

Nimue počkala, až se pěšina co nejvíc přiblížila k ostrému hřebenu skal, a pak konečně Ceinwynu pustila a nechala ji běžet. „Do skal!“ zaječela na nás. „Všichni! Tam do těch skal! Utíkejte!“

Utíkali jsme. Už mi bylo jasné, co měla Nimue v záměru. Diwrnach se nás neodvažoval dotknout, dokud nevěděl, kam přesně máme namířeno, a kdyby byl spatřil, že Ceinwyna míří na skalnatý zvonovitý vršek, nepochybně by tam byl poslal tucet kopiníků, aby vršek obsadili, a se zbytkem mužů by nás zajal. Teď však, díky Nimuině chytrosti, nás chránil příkrý svah, posetý změtí velikých balvanů, stejných bludných balvanů, jaké – pokud se Ceinwyna nemýlila – chránily a střežily kotel Cauldron Clyddno Eiddynu po více než čtyři a půl století houstnoucí temnoty. „Utíkejte!“ křičela Nimue a všude kolem nás svištěly biče, jak temní jezdci hnali své poníky do skal, aby uzavřeli kruh a odřízli nás.

„Utíkejte!“ zaječela Nimue znovu. Pomáhal jsem nést Merlina, Ceinwyna už se drápala vzhůru po skalách a Galahad křičel na muže, aby si našli místa, kde by mohli v zákrytu kamenů využít svých kopí. Issa stál u mě, kopí namířené tak, aby srazilo toho temného jezdce, který by se přiblížil na dosah. Gwilym se třemi dalšími muži popadl Merlina a právě ho odnášeli k úpatí skal, když nás dostihli první dva jezdci Krvavých štítů. Vyrazili svůj bojový pokřik, aby nás vyzvali ke střetnutí, a kopanci hnali své poníky vzhůru po svahu, ale kopí prvního z mužů jsem odrazil stranou svým štítem a pak jsem vyrazil s vlastním kopím, až jeho ocelové ostří rozlousklo hlavu poníka jako rána kyjem. Zvíře zavřeštělo a svalilo se na bok. Issa vrazil jezdci do břicha své kopí a já jsem se rozmáchl kopím po druhém jezdci. Jeho dřevce narazilo na mé, pak se ocitlo za mnou, ale mně se podařilo zachytit hrotem kopí chomáč jeho dlouhých hadrovitých stužek a stáhnout za ně muže z jeho drobného poníka. Když padal, ještě po mně máchl svou zbraní. Stoupl jsem mu botou na krk a vrazil jsem mu kopí přímo do srdce. Pod cáry rozervané tuniky měl kožený prsní plát, ale kopí prorazilo látkou i kůží a pak už muži vyhrkla na temnou bradku krvavá pěna.

„Zpátky!“ křičel na nás Galahad a Issa a já jsme hodili své štíty a kopí mužům, kteří už byli v bezpečí na vrcholku skalisek, a pak jsme tam vylezli za nimi. Vedle mě s třesknutím dopadlo na skálu kopí s černým dřevcem, ale vtom se ke mně dolů natáhla silná ruka, sevřela mě v zápěstí a pomohla mi vytáhnout se nahoru. Také Merlina muži vyvlekli vzhůru do skal a pak ho bez okolků a zdvořilostí upustili uprostřed náhorní rovinky, kde se země propadala do hlubokého kamenitého dolíku, jenž vypadal jako miska, lemovaná mohutnými valouny. Ceinwyna už byla v dolíku a jako vzteklý pes vyhrabovala drobné kamení, kterým byl dolík vyplněn. Zvracela přitom a nevšímala si, že se hrabe rukama ve směsi drobných studených kamínků a vlastních zvratků.

Zvonovitý vrch byl ideálním místem pro obranu. Nepřítel se mohl jen po všech čtyřech šplhat po skalách, zatímco my jsme si našli úkryty v úžlabích a rozsedlinách skal, které korunovaly vrchol kopce, a odsud jsme se mohli vypořádat s každým nepřítelem, jen co se objevil. Několik mužů se pokusilo dostat se k nám, ale skončili s křikem, když se jim do tváří zaťala ostří nebo zabodly špice našich kopí. Temní jezdci po nás hodili spršku svých kopí, jenže my jsme se kryli pod štíty a jejich zbraně řinčivě a neškodně dopadaly okolo nás. Poslal jsem šest mužů k dolíku, aby svými štíty chránili Merlina, Nimue a Ceinwynu, zatímco ostatní kopiníci střežili vnější okraje vrcholku kopce. Krvavé štíty nechali své poníky stát a podnikli na nás další výpad a po několik okamžiků jsme měli plno práce, jak jsme je poráželi a probodávali. Za toho krátkého střetnutí utržil jeden z mých mužů bodnou ránu kopím do ramene, ale jinak nikdo z nás nebyl raněn, zatímco temní jezdci si odnášeli zpátky k úpatí vrchu čtyři mrtvé muže a šest raněných. „Takhle tedy,“ řekl jsem svým mužům, „se jim osvědčily ty štíty zhotovené z panenské kůže.“

Čekali jsme na další útok, ale už k němu nedošlo. Zato pěšky a jen s koněm, kterého vedl, vystoupil vzhůru po svahu sám Diwrnach. „Pane Derfele,“ zavolal na mě svým klamavě vlídným hlasem, a když jsem se mu ukázal mezi dvěma skalami, obdařil mě mírným, pokojným úsměvem. „Zvýšil jsem cenu,“ řekl král. „Teď už na oplátku za tvoji rychlou smrt žádám princeznu Ceinwynu a kotel Cauldron. Přišli jste si sem přece pro kotel Cauldron, že ano?“

„Kotel Cauldron patří celému Bretoňsku, pane králi,“ řekl jsem.

„Ale! A já bych podle tebe nebyl jeho hodným opatrovníkem?“ Potřásl smutně hlavou. „Ty vskutku nejdeš daleko pro urážku, pane Derfele. Co to mělo znamenat? Moje hlava v latríně otrockého lejna? Máš ty ale ubohou představivost. Zato já, obávám se, ji mám takovou, že i mně samému to někdy připadá příliš.“ Odmlčel se a podíval se po obloze, jako by odhadoval, kolik denního světla tam ještě zbývá. „Nemám nadbytek válečníků, pane Derfele,“ pokračoval mírným, rozumným tónem, „a nechci jich už víc obětovat tvým kopím. Ovšem dříve nebo později budeš muset z těch skal vyjít a já na tebe budu čekat. A zatímco budu čekat, dovolím své představivosti, aby se rozletěla k novým výšinám. Vyřiď princezně Ceinwyně mé pozdravy a řekni jí, že se velice těším, až se s ní seznámím blíže.“ Zvedl kopí v posměšném pozdravu a pak se rozjel zpátky k prstenci temných jezdců, kteří už obklíčili celý zvonovitý vrch.

Spustil jsem se do toho dolíku uprostřed vrcholku kopce a uvědomil jsem si, že ať už tu najdeme cokoliv, bude to nepochybně pro Merlina příliš pozdě: ve tváři se mu očividně zračila smrt. Čelist mu poklesla, takže ústa zůstávala otevřená a jeho oči byly prázdné jako prostor mezi světy. Jednou cvakl zuby, aby dal najevo, že ještě žije, ale byla to jen nitka života a rychle se třepila. Nimue si vzala Ceinwynin nůž a vyrýpávala a vyhrabávala drobné kamení, které vyplňovalo dolík na vrcholku kopce, zatímco Ceinwyna, které se ve tváři zračilo vyčerpání, se svezla na zem u skály, třásla se a dívala se, jak Nimue kope. Ať byla předtím Ceinwyna v jakémkoli stavu vytržení, teď se z něj probrala a já jsem jí pomohl očistit špínu z rukou, našel jsem její oblek z vlčích kůží a celou jsem ji přikryl. Natáhla si rukavice. „Měla jsem sen,“ zašeptala mi, „a viděla jsem konec.“

„Náš konec?“ zeptal jsem se s úlekem.

Zavrtěla hlavou. „Konec Ynys Monu. Řady vojáků tam byly, Derfele, v římských suknicích, s prsními pláty a bronzovými přilbicemi. Dlouhé řady vojáků pronásledovatelů, a jejich pravice, ve kterých třímali meče, byly až k ramenům pokryté krví, protože jen zabíjeli a zabíjeli. Přicházeli lesem v široké řadě a jen zabíjeli. Paže máchající nahoru dolů, všechny ženy a děti na útěku, jenže už nebylo kam utíkat a ti vojáci došli až těsně k nim a stínali je. Maličké děti, Derfele!“

„A ti druidi?“

„Pobiti do jednoho. Všichni, až na tři, a ti sem přinesli kotel Cauldron. Už pro něj měli přichystanou jámu, víš, udělali ji ještě předtím, než se sem Římané přeplavili, a tady ho pohřbili do země, přikryli kameny z jezera a pak na ty kameny rozsypali popel a holýma rukama rozdělali oheň, aby Římany ani nenapadlo, že by tady mohlo být něco zakopané. A když to bylo hotové, tak se zpěvem odešli do lesa, aby tam zemřeli.“

Nimue sykla na znamení, že něco našla, a když jsem se otočil, viděl jsem, že odkryla drobnou kostru. Nimue zašmátrala mezi svými vydřími kůžičkami a vytáhla kožený váček, otevřela ho a vyňala z něj dvě usušené rostliny. Měly lístky, připomínající klasy, a drobné, uvadlé zlaté kvítky. Pochopil jsem, že Nimue dává těm mrtvým kostem asfodel jako dárek na usmířenou. „Pohřbili tady dítě,“ vysvětlovala Ceinwyna, proč jsou ty kosti tak malé, „strážkyni kotle Cauldronu a dceru jednoho z těch tří druidů. Měla krátké vlasy a na zápěstí nosila náramek z liščí kůže, a oni ji pohřbili zaživa, aby tak dál střežila kotel Cauldron, než ho najdeme.“

Když Nimue usmířila darovaným asfodelem duši mrtvé strážkyně kotle Cauldronu, vyhrabala kosti děvčátka z drobného kamení, vrhla se k prohlubující se jámě se svým nožem a křikla na mě, abych jí šel na pomoc. „Rýpej tam mečem, Derfele,“ poručila a já jsem poslušně vrazil špici Hywelbanu do jámy.

A našel jsem kotel Cauldron.

Nejdřív to byl jen záblesk zlata, pokrytého špínou, a pak se pohybem Nimuiny ruky, jak odmetala hlínu a kamení, odhalil těžký zlatý lem. Kotel Cauldron byl daleko větší než díra, kterou jsme zatím vyhloubili, a tak jsem přikázal Issovi a ještě jednomu muži, aby nám ji pomohli rozšířit. Vybírali jsme kameny svými přilbami a pracovali s usilovným spěchem, neboť Merlinova duše mihotavě dohasínala úplně posledními záchvěvy a jiskřičkami jeho dlouhého života. Nimue supěla a plakala a útočila přitom na pevně udusané kameny, které sem kdysi přinesli z posvátného jezera Llyn Cerrig Bach.

„Je mrtvý!“ vykřikla Ceinwyna, která klečela vedle Merlina.

„Ne, není mrtvý!“ vyrazila Nimue mezi zaťatými zuby, pak uchopila zlatý lem oběma rukama a veškerou svou silou začala s kotlem Cauldronem trhat a páčit. Přidal jsem se k ní, ale zdálo se, že s mohutnou nádobou, zatíženou ještě kamením, vtlačeným do jejího hlubokého břicha, nedokážeme pohnout; nakonec jsme však, s pomocí bohů, přece jen ten veliký kus zlata a stříbra nějak vypáčili z jeho tmavé jámy.

A tak jsme ztracený kotel Cauldron Clyddno Eiddynu vytáhli na světlo.

Byla to veliká mísa o šíři roztažených paží muže a hluboká na délku čepele loveckého nože. Byla zhotovená z masivního, nestejně silného plátu stříbra, stála na třech krátkých zlatých nožkách a byla bohatě ozdobená spoustou zlatých okras. K jejímu lemu pevně přiléhaly tři zlaté obruče, aby ji bylo možno zavěsit za ně nad oheň. Byl to největší Poklad Bretoňska a my jsme ho zbavili těžkých kamenů, jimiž byl naplněný, a všiml jsem si, že zlaté ozdoby znázorňovaly postavy válečníků, bohů a jelenů. Neměli jsme ale čas, abychom kotel Cauldron obdivovali. Nimue se zuřivým chvatem vyházela poslední kameny z jeho břicha, usadila ho znovu do jámy a pak strhla černou kožešinu z Merlinova těla. „Pomoz mi!“ křikla na mě a společně jsme odvalili starcovo tělo k jámě a překulili do břicha té veliké stříbrné mísy. Nimue mu zastrčila nohy dovnitř, pod zlatý lem, a položila přes něj plášť. Teprve potom se Nimue natáhla a opřela se zády o balvany. Mrzlo, ale tvář se jí leskla potem.

„Je mrtev,“ řekla Ceinwyna sevřeným, ustrašeným hlasem.

„Ne,“ ujišťovala Nimue unaveně, „ne, není.“

„Byl studený,“ namítla Ceinwyna. „Byl úplně studený a vůbec nedýchal.“ Přitiskla se ke mně a tiše se rozplakala. „Je mrtev.“

„Žije,“ řekla Nimue drsně.

Znovu se rozpršelo drobným, mrholivým deštěm, který nablýskal kameny a perlil se na zkrvavených hrotech našich kopí. Merlin ležel přikrytý a nehybný v jámě kotle Cauldronu, moji muži pozorovali nepřítele přes vršky šedivých kamenů a já jsem si lámal hlavu, jaké šílenství nás přivedlo k tomuhle nešťastnému místu na temném, studeném konci Bretoňska.

„Takže, co budeme dělat teď?“ zeptal se Galahad.

„Čekat,“ odsekla Nimue, „prostě jen čekat.“

  *

Nikdy nezapomenu, jak bylo té noci chladno. Na skalách se z mrazu tvořily krystaly, a když se člověk dotkl kovového hrotu kopí, přimrzl mu k oceli kousíček kůže. Taková lezavá zima to byla. Za soumraku se déšť změnil ve sníh, a když přestalo sněžit, utišil se i vítr, mraky odpluly k východu a odhalily obrovský kotouč měsíce, který se zvedal nad mořem. Byl to měsíc plný předzvěstí a špatných znamení, veliký, vydutý stříbrný kotouč, zastřený matným třpytem vzdáleného mraku nad oceánem, v němž se zdvíhaly černé a stříbrné vlny. Hvězdy se nikdy nezdály tak jasné. Nad námi se třpytil mohutný obrys Belova vozu, věčně se ženoucího za souhvězdím, kterému jsme říkali Losos. Mezi hvězdami žili bozi a já jsem k nim vyslal modlitbu, která se nesla studeným vzduchem vzhůru na křídlech naděje, že doputuje k těm jasným, vzdáleným ohňům.

Někteří z nás dřímali, ale byl to mělký spánek unavených, prochladlých a strachem stísněných mužů. Nepřátelé, kteří obklopili kopec prstencem svých kopí, si rozdělali ohně. Krvavé štíty si dřevo na topení přinesli na ponících a jejich plameny mohutně plály do noci a chrlily jiskry proti jasné obloze.

V jámě s kotlem Cauldronem, kam na Merlinovo pláštěm přikryté tělo dopadal stín nezřetelného obrysu vysoké skály, se nic nehýbalo. Střídavě jsme pozorovali obrysy jezdců, které vystupovaly v záři ohňů. Občas vyletělo z noci dlouhé kopí a jeho špice se zatřpytila v měsíčním světle a pak zbraň neškodně zarachotila o kameny.

„A co budeš teď s kotlem Cauldronem dělat?“ zeptal jsem se Nimue.

„Až do svátku Samainu nic,“ řekla lhostejně. Vyčerpaně a udolaně ležela u hromady odložených uzlů a vaků, naházených do dolíku na vrcholku kopce, a nohy si opírala o haldu hlušiny, kterou jsme s tak zoufalým úsilím vyhrabali z jámy. „Všechno se musí správně připravit. Měsíc musí být v úplňku, musí být vhodné počasí a všech třináct Pokladů pohromadě.“

„Pověz mi o těch Pokladech,“ ozval se Galahad od protější strany jámy.

Nimue si odplivla. „Aby ses nám mohl vysmívat, křesťane?“ zeptala se vyzývavě.

Galahad se usmál. „Tisíce lidí, Nimue, si z vás tropí posměch. Říkají, že bozi jsou mrtvi a že bychom měli vkládat svou víru do lidí. Říkají, že bychom měli jít za Artušem, a věří, že vaše pátrání po kotlích a pláštích a nožích a rozích je naprostá pošetilost, něco, co zahynulo s Ynys Monem. Kolik bretoňských králů ti poslalo muže k tomuhle pátrání?“ Pohnul se, jak se v té studené noci pokoušel udělat si trochu pohodlí. „Žádný, Nimue, žádný, protože jsi jim pro posměch. Na tohle všechno je už příliš pozdě, tak to říkají. Za Římanů se všechno změnilo a lidé se zdravým rozumem soudí, že tvůj kotel Cauldron je stejně mrtvý jako Ynys Trebes. A podle křesťanů provádíš dokonce ďábelské dílo, ale tenhle křesťan, má milá Nimue, sem přinesl svůj meč, a už za to, drahá paní, mi dlužíš přinejmenším trochu zdvořilosti.“

Nimue nebyla zvyklá, že by se ji někdo, snad až na Merlina, opovážil kárat, a po Galahadově mírné výčitce strnula, ale potom se nechala obměkčit a uvolnila se. Kolem ramen si přitáhla Merlinovu medvědí kůži a nahrbila se dopředu. „Poklady,“ řekla, „nám zanechali bozi. Stalo se to už dávno, když ještě Bretoňsko bylo úplně samo na celém světě. Nebyly ještě žádné jiné země, jen Bretoňsko a širé moře, které se ztrácelo ve veliké mlze. Bylo tu tehdy dvanáct bretoňských kmenů, dvanáct králů, dvanáct hodovních síní na jejich sídlech a také jen dvanáct bohů. Ti bozi chodili po Zemi tak jako my a jeden z nich, Bel, se dokonce oženil s lidskou ženou. Tady naše paní,“ ukázala k Ceinwyně, která poslouchala stejně zaujatě a dychtivě jako všichni kopiníci, „pochází v přímé linii z rodu, co vzešel z toho manželství.“

Odmlčela se, když se od prstence ohňů nepřátel ozval křik, ale ten halas nebyl předzvěstí žádného nebezpečí, a když se noc znovu ponořila do ticha, pokračovala Nimue ve svém příběhu. „Ale ostatní bozi, kteří žárlili na těch dvanáct, co vládli Bretoňsku, sestoupili z hvězd a pokoušeli se Bretoňsko těm dvanácti bohům vzít, a v jejich bitvách strádalo i těch dvanáct bretoňských kmenů. Jedno kopí, vržené bohem, dokázalo zabít stovku lidí, a meči boha nemohl odolat a zadržet ho žádný pozemský štít. Proto těch dvanáct bohů, kteří Bretoňsko milovali, dalo dvanácti kmenům dvanáct Pokladů. Každý Poklad se měl uložit a střežit na královském sídle a přítomnost Pokladu měla zadržet kopí bohů, aby na to sídlo a kohokoliv z jeho lidí nedopadala. Nebyly to žádné skvělé věci. Kdyby nám bylo dvanáct bohů rozdalo nějaké skvosty, pak by si jich ostatní bozi všimli a uhodli by, k čemu ty drahocennosti slouží, a ukradli by je pro svoji vlastní ochranu. Byly to tedy jen docela obyčejné předměty, těch dvanáct darů: meč, košík, roh, vozík, ohlávka, nůž, brousek, kazajka s rukávci, plášť, miska, hrací deska a válečnický prsten. Dvanáct obyčejných věcí, a bozi od nás nechtěli nic jiného, než abychom těch dvanáct Pokladů s láskou opatrovali, uchovávali je v bezpečí a prokazovali jim úctu, a kromě toho, že nám ty Poklady poskytovaly ochranu, mohl ještě každý kmen použít darovaný Poklad, aby s jeho pomocí povolal svého boha. Jednou za rok tak bylo dovoleno boha povolat, pouze jedenkrát, ale v té hrozné válce bohů dávalo tohle oprávnění povolat boha našim kmenům určitou noc.“

Nimue se odmlčela a přitáhla si kožešinu těsněji kolem útlých ramen. „Kmeny tedy měly své Poklady,“ pokračovala, „ale Bel, protože tak nesmírně miloval svoji pozemskou dívku, jí dal třináctý Poklad. Dal jí kotel Cauldron a řekl jí, že kdykoliv pocítí, že začíná stárnout, stačí, aby naplnila kotel Cauldron vodou, ponořila se do něj, a zase omládne. A tak se bude moci, pořád a navždy, procházet po Belově boku v celé své kráse. A kotel Cauldron, jak jste sami viděli, je nádherný, je ze zlata a stříbra, daleko krásnější, než by dokázala udělat lidská ruka. Ostatní kmeny to ale viděly a začaly žárlit, a tak propukly války mezi Bretoňci. Bozi válčili ve vzduchu a dvanáct kmenů válčilo mezi sebou na zemi, a jeden za druhým byly Poklady uchvacovány nebo směňované za kopiníky, a bozi se rozhněvali a odepřeli nám svoji ochranu. I kotel Cauldron byl ukradený, Belova milenka zestárla a zemřela a Bel nás za to stihl kletbou. Tou kletbou byla existence ostatních zemí a jejich lidu, ale Bel nám také slíbil, že jestli jednou, o svátku Samainu, shromáždíme na jednom místě všech dvanáct Pokladů dvanácti kmenů a vykonáme patřičné obřady, a třináctý Poklad naplníme vodou, kterou žádný muž nepije, ale bez níž žádný člověk nemůže žít, přijde nám všech dvanáct bohů znovu na pomoc.“ Nimue zmlkla, pokrčila rameny a podívala se na Galahada. „Takže kvůli tomu, křesťane, jsi sem přinesl svůj meč.“

Nadlouho zavládlo ticho. Měsíční světlo klouzalo dolů po skalách a plížilo se čím dál blíž k jámě, kde ležel Merlin pod lehkou přikrývkou pláště.

„A máš všech dvanáct Pokladů?“ zeptala se Ceinwyna.

„Většinu,“ řekla Nimue vyhýbavě. „Ale kotel Cauldron má nesmírnou moc i bez těch ostatních dvanácti. Obrovskou moc.

Více moci a síly než všechny další Poklady dohromady.“ Útočně se podívala přes jámu po Galahadovi. „A co uděláš ty, křesťane, až se s tou mocí setkáš a uvidíš ji?“

Galahad se usmíval. „Připomenu ti, že jsem na tuto výpravu přinesl svůj meč,“ řekl mírně.

„To my všichni. Jsme válečníky kotle Cauldronu,“ řekl pokojně Issa se zábleskem smyslu pro poezii, který bych u něj neočekával, a ostatní kopiníci se usmívali. Vousy měli obílené mrazem, ruce omotané pruhy látky a kožešiny a jejich oči se zdály bezvýrazné a prázdné, ale nalezli kotel Cauldron a naplňovala je hrdost na úspěch, kterého dosáhli, i když věděli, že s prvním úsvitem budou muset čelit Krvavým štítům i svítajícímu poznání, že jsme tu všichni odsouzeni k záhubě.

Ceinwyna se o mně opírala a choulili jsme se k sobě pod mým pláštěm z vlčích kůží. Počkala, až Nimue usnula, a pak se otočila tváří ke mně. „Merlin je mrtev, Derfele,“ řekla přiškrceným, žalostným hlasem.

„Já vím,“ řekl jsem, protože v jámě s kotlem Cauldronem nebylo vidět žádný pohyb a slyšet žádný zvuk.

„Sáhla jsem mu na tvář a na ruce,“ šeptala, „a byly studené jako led. A když jsem mu přidržela čepel nože až u úst, vůbec se nezamžila. Je mrtev.“

Nic jsem neříkal. Miloval jsem Merlina, protože pro mě byl jako otec, a nedokázal jsem si opravdu připustit, že zemřel v okamžiku svého vítězství, ale také jsem v sobě nebyl s to vzbudit naději, že ho ještě uvidím živého. „Měli bychom ho pohřbít tady,“ řekla Ceinwyna jemně, „v jeho kotli Cauldronu.“ Zase jsem zůstal zticha. Ceinwynina ruka našla moji. „Co si počneme?“ zeptala se.

Zemřeme, myslel jsem si, ale stále jsem nic neříkal.

„Nedopustíš, aby mě dostali?“ zašeptala.

„Rozhodně ne, nikdy.“

„Ten den, kdy jsem tě potkala, pane Derfele Cadame,“ řekla, „byl tím nejlepším dnem mého života,“ a to mi vehnalo slzy do očí, ale nedokázal bych říci, jestli to byly slzy štěstí nebo žalosti nade vším, oč jsem měl přijít za nejbližšího chladného rozbřesku.

Upadl jsem do povrchního, mělkého spánku a zdálo se mi, že jsem uvízl v bažině a že jsem obklopen temnými jezdci, kteří se kouzlem dokázali pohybovat po propadající se zemi močálu, a pak jsem si uvědomil, že nemohu zvednout paži se štítem, a viděl jsem, jak mi na pravé rameno dopadá meč. S trhnutím jsem se probudil a sáhl po svém kopí a vtom jsem uviděl, že Gwilym se jen bezděčně dotkl mého ramene, jak šplhal na skálu, aby převzal hlídku. „Promiň, pane,“ zašeptal.

Ceinwyna mi usnula v ohbí paže a Nimue se ke mně choulila z druhé strany. Galahad, se svou světlou bradkou obílenou námrazou, lehce pochrupoval a ostatní kopiníci buď dřímali, nebo netečně leželi, omámení chladem. Měsíc byl teď téměř nade mnou a jeho světlo dopadalo šikmo dolů na namalované hvězdy na poskládaných štítech mých mužů a na kamenitou stěnu jámy, kterou jsme vyhrabali v dolíku na vrcholku kopce. Opar, který se mihotavě chvěl kolem okrouhlé tváře měsíce, dokud měsíc ještě visel přímo nad mořem, se už vytratil, a kotouč měsíce byl čistý, studený a ostře ohraničený jako čerstvě ražená mince. Napolo jsem se rozpomenul, že mi kdysi matka říkala, jak se jmenuje ten muž na měsíci, ale právě to jméno jsem nemohl v paměti zachytit. Moje matka byla Saska a právě mě nosila v břiše, když upadla do zajetí při nájezdu Dumnonijců. Doslechl jsem se, že je dosud naživu a žije v Silurii, ale neviděl jsem ji od toho dne, kdy mě druid Tanaburs vytrhl z její náruče a pokusil se mě zabít v obětní jámě. Potom se mě ujal a vychovával mě Merlin, stal jsem se Bretoňcem, Artušovým přítelem a mužem, který odvedl Hvězdu Powysu ze sídla jejího bratra. Tak zvláštní nit života, plná záhad a náhod, říkal jsem si, a taková škoda, že se má přetít tady, na posvátném ostrově Bretoňska.

„Nedoufám,“ řekl Merlin, „že by se tady našel kousek sýra?“

Zíral jsem na něj a říkal jsem si, že určitě spím a jenom se mi to zdá.

„Toho světlého, Derfele,“ naléhal, „který se drobí. Ne té tvrdé a tmavě žluté nechutnosti. Nesnáším tvrdý, tmavě žlutý sýr.“

Stál v jámě a s vážným výrazem se po mně díval. Plášť, kterým byl předtím přikrytý, mu teď visel přes ramena jako veliký šál.

„Pane?“ řekl jsem dětsky vysokým, rozechvělým hlasem.

„Sýr, Derfele. Neslyšel jsi mě? Dychtím po sýru. Trochu jsme ho tu určitě měli. Byl zabalený v plátně. A kde mám svoji hůl?

Člověk si lehne, aby si trošku zdříml, a hned mu ukradnou hůl. To už snad vymizela veškerá poctivost a mrav? Hrozný svět. Nikde žádný sýr, žádná poctivost a žádná hůl.“

„Pane!“

„Přestaň na mě křičet, Derfele. Nejsem hluchý, jen vyhladovělý.“

„Ach, pane!“

„A teď se rozbrečíš. A já tak nesnáším brekot. Chci jenom kousíček sýra a ty se rozbrečíš jako dítě. Ach, tady je moje hůl. Dobrá.“ Vytáhl ji z místa, kde ležela vedle Nimue, a vypomohl si s ní, aby se vytáhl z jámy. Ostatní kopiníci se už také probudili a civěli na něj. Pak se pohnula Nimue a slyšel jsem, jak Ceinwyna zalapala po dechu. „Předpokládám, Derfele,“ řekl Merlin, když se začal prohrabávat v nakupených vacích a uzlech, aby našel svůj sýr, „že jsi nás dostal do nesnází. Jsme obklíčeni, že ano?“

„Ano, pane.“

„A stojíme proti přesile?“

„Ano, pane.“

„Ach jeje, Derfele, u všech bohů. A to si říkáš vojevůdce? Sýr! A je tu! Věděl jsem, že ho trochu máme. Skvělé.“

Ukázal jsem třesoucím se prstem k jámě. „Kotel Cauldron, pane.“ Chtěl jsem se dozvědět, jestli ten zázrak způsobil kotel Cauldron, ale byl jsem tak vyvedený z míry úžasem a úlevou, že jsem se nezmohl na souvislou a věcnou otázku.

„A že je to velice pěkný kotel, Derfele. Prostorný, hluboký, zkrátka má všechny vlastnosti, které člověk od pořádného kotle očekává.“ Ukousl si pořádný kus sýra. „Že mi vyhládlo!“ Znovu si ukousl, spolkl další sousto a pak se usadil zády ke skalám a na všechny se potěšeně usmál. „Obklíčeni a proti početní převaze nepřátel. Tak, tak. A co tu máme dál?“ Nacpal si do úst zbytek sýra a setřásl drobečky z rukou. Zvlášť mile se usmál na Ceinwynu a natáhl dlouhou paži po Nimue. „Všechno v pořádku?“ zeptal se jí.

„Všechno v pořádku,“ řekla pokojně a přitom se pohodlně uvelebila v jeho náruči. Jako jedinou z nás ji zřejmě neudivilo, že se Merlin najednou takhle objevil a že nepochybně je naprosto zdráv.

„Až na tu početní převahu nepřátel a obklíčení,“ řekl uštěpačně. „Co budeme dělat? Za mimořádných okolností a v nouzi se obvykle osvědčuje někoho obětovat.“ Zvažujícím zrakem přejel po ohromených mužích, kteří ho obklopovali. Do tváře se mu už vrátila jeho obvyklá barva a spolu s ní všechna jeho nezbedná zlomyslnost. „Třeba tady Derfela?“

„Pane!“ vyrazila na protest Ceinwyna.

„Paní! Ne tebe! Ne, ne, ne, ne. Ty jsi už udělala dost.“

„Žádnou takovou oběť, pane,“ žadonila Ceinwyna.

Merlin se usmál. Nimue vypadala, jako by v jeho náruči usnula, ale pro nás ostatní už nebylo na spánek ani pomyšlení. Na níže položených skalách zarachotilo vržené kopí a ten zvuk přiměl Merlina, aby ke mně natáhl svou hůl. „Vylez až na vršek, Derfele, a napřáhni mou holí k západu. K západu, rozumíš, ne na východ. Pokus se pro změnu udělat něco správně, ano? Samozřejmě, když člověk chce, aby se něco udělalo pořádně, měl by si to vždycky udělat sám, ale nechci budit Nimue. Ať už jsi pryč!“ Vzal jsem hůl, vyšplhal se po skalách, zůstal stát na nejvyšším místě zvonovitého kopce a tam jsem podle Merlinova návodu namířil holí ke vzdálenému moři.

„Nestrkej do ní, nebodej s ní!“ volal na mě nahoru Merlin. „Namiř jí! Ať cítíš její sílu! To není volský bodec, hochu, to je druidova hůl!“

Držel jsem hůl namířenou k západu. Diwrnachovi temní jezdci určitě vycítili nějaké kouzlo, protože jejich vlastní kouzelníci najednou ječeli a vyli a hlouček kopiníků se rozběhl vzhůru po svahu, aby po mně mrštili svými zbraněmi.

„Teď,“ volal Merlin, když kopí dopadala k zemi pode mnou, „no tak, dej jí sílu, Derfele, dej jí sílu!“ Soustředil jsem se na hůl, ale popravdě řečeno, necítil jsem nic, avšak zdálo se, že Merlin je s mým úsilím spokojený. „Teď ji vezmi sem dolů,“ řekl, „a trochu si odpočiň. Ráno musíme zvládnout pěkný kus cesty. Je tady někde ještě trochu sýra? Snědl bych ho celý sak.“

Leželi jsme v chladu. Merlin nepřetřásal ani nález kotle Cauldronu, ani své ochoření, ale cítil jsem, jak se nám všem změnila nálada. Najednou v nás ožila naděje. Zůstaneme naživu; a právě Ceinwyna si nejdříve z nás všech všimla, odkud nám kyne záchrana. Strčila mě do boku a pak ukázala k měsíci. To už jsem také spatřil, že jeho dosavadní čistý obrys se zahalil kruhem zářivého oparu. Ten mlžný pás vypadal jako prstenec z drahokamů, rozdrcených na prach, tak jasně zářily ty nepatrné body kolem úplňku stříbrného měsíce.

Merlin se nestaral o měsíc, ale pořád ještě mluvil o sýru. „Tam v Dun Seilo bývala svého času jedna žena, která dělala ten nejskvělejší jemný sýr,“ pověděl nám. „Balila ho do kopřivových listů, pokud si vzpomínám, a trvala na tom, že ten sýr musí šest měsíců odležet ve dřevěné míse, která byla ponořená v beraní moči. Beraní moč! Někteří lidé lpí na tak nesmyslných pověrách, nicméně její sýr byl opravdu moc dobrý.“ Zachichotal se. „Nutila svého chudáka muže, aby tu moč sbíral. Jak to asi dělal? Nikdy jsem neměl chuť se po tom pídit. Chytal ji do rohu a pomohl si pošimráním, co myslíte? Nebo možná používal svoji vlastní a nikdy jí to neřekl. Já bych to dělal tak. Otepluje se, že ano?“

Třpytivý ledový opar kolem měsíce pohasínal, ale obrys měsíce nezmatněl jeho rozplynutím. Zato ho pozvolna zastírala lehká mlha, jež se vznášela v mírném západním větru, který byl opravdu teplejší. Zářivé hvězdy se najednou zahalily závojem, krystalky mrazu na skalách roztávaly do mokrého povlaku a my jsme se úplně přestali třást. Zase už bylo možné dotknout se hrotu kopí. Tvořila se mlha.

„Dumnonijci, jak jinak, samozřejmě prohlašují, že jejich sýr je zdaleka nejjemnější v celém Bretoňsku,“ řekl Merlin vážně, jako by nikdo z nás neměl nic lepšího na práci, než poslouchat jeho lekci o sýrech, „a nesporné je, že může být opravdu dobrý, jenže příliš často bývá tvrdý. Vzpomínám si, jak si jednou Uther zlomil zub na kusu sýra z jednoho hospodářství u Lindinisu. Akorát v půlce si ho ulomil. Ten chudák měl pak bolesti po celé týdny. Nikdy se nepřiměl, aby si ten zub nechal vytrhnout. Pořád na mě naléhal, abych mu udělal nějaký kouzelný amulet, ale kupodivu už je to tak, že kouzla nikdy neúčinkují na zuby. Na oči ano, u střev pokaždé, občas i na mozky, i když těch je v téhle době v Bretoňsku dost málo. Ale na zuby? Nikdy! Musím na tom problému zapracovat, až jen budu mít trochu času. A pochopte, že také opravdu rád trhám zuby.“ Přehnaně ze široka se usmál, aby vystavil na odiv své vlastní vzácně dokonalé zuby. Artuš se těšil podobnému požehnání, ale my ostatní jsme byli těžce sužováni bolestmi zubů.

Podíval jsem se vzhůru a viděl jsem, že vrcholky skal jsou téměř schované v mlze, která každým okamžikem houstla. Byla to mlha vyvolaná druidovým kouzlem, hustá a bílá pod měsícem, a halící celý Ynys Mon do silného pláště páry.

„V Silurii,“ řekl Merlin, „podávají misku bílé šlichty a říkají tomu sýr. Je to něco tak odporného, že by to nežrala ani myš, ale co jiného může člověk očekávat od Silurie? Chtěl jsi mi snad něco říct, Derfele? Vypadáš rozčileně.“

„Mlha, pane.“

„Jak jen ty jsi bystrý a všímavý,“ řekl obdivně. „Že bys snad vytáhl i kotel Cauldron z té jámy? Je načase, abychom odešli, Derfele, načase odejít odsud.“

A právě to jsme udělali.

 

KONEC DRUHÉHO DÍLU

 







nakladatelství OLDAG

 


Bernard Cornwell

Kronika válečníkova

 

Díl II

Ostrov mrtvých

 

Z anglického originálu The Warlord Chronicles I, II,

ENEMY OF GOD,

vydaného nakladatelstvím Michael Joseph v Londýně,

přeložila Jana Svobodová.

Vydání první.

Obálku navrhl a zpracoval Zbyněk Janáček.

Redakce Petr Graca.

Vydalo nakladatelství OLDAG, Ostrava 2000,

jako svou 104. publikaci.

Vytiskl FINIDR, spol. s r. o., Český Těšín.

 

ISBN 80-85954-93-1









[image: Image]



images/image.jpeg
2R *
Ostrov grtvych

R iy








images/image.png





images/image-2.jpeg
BERNARD
CORNWELL

Kronika vale¢nikova

Ostrov mrtvych
Ocdan el kidlovského Jouobotka
At jsho bizky spolubojovk
Derlel se vydava hiedat svou pritelky-
i Ninui a kouly obesifny OStov
v, Deel, A e spojenc,
osolivaci vpddm saskjch dobyvle-
10 1 Gkladom panovniki: roztfisténych
rsn krdlovst 2 pansiv, ook
vafpomac  zichanu pro sebe  sou
26 2 fon od zahadndho, nimbem
ajomsi_obestiondho_dionirco
ouzohia Merina, Merin, duchowni
Videa staré Kelské radica a iy
nemocntii 2 i, polanich vie-
ein destny, so k nm navraci 2
cest na ih: hdal indel magickjch
pokiady B, jof jodnaly a si.
Pomie Derisioi naéet  osobodit
Nimu, svou ki 226k a horvou
Stuperikyn duidskyeh . a A
‘Sovi vybojovat vitéznou bitvu, je2 uhéji
angicky trin Arusows priseznému
svirenc, princ Morcrodon. 2 Sera -
gend | sateénd historio vystupul 2
prosavent i budoucho Artusova
hulatého o', Lancelt a Gaiaad,
o svjm sk, tbami a o, i
5o pies propast vekd piiul diky
autrows mistous idam cnesich
ot





images/image-1.jpeg
L

Berard Comuel

e narodi v Londyné a wyristal v Es-
s, dle v soucasné dobé e se
Svou 20n0u v Amerie. Je aulorem
Vel Uspééného cykl Sharpe, ode
hrdvafcho o v cbdobi anglofan-
couzsks vaky pocatkem 19. st
Kery by také zpracovdn pro lelevizi
5 Seanem Beanom v havn ol Flcha-
rda Sharpa, a yklu Starbuck zasaze-
ného do obdobi americké obéanské
valky. Jono thillery ze soucasnosi
Widrack, Sea Lord, Crackdoun,
Sttomchid a Scoudre so staly best-
sellry Michaela Josepha.






images/image-4.jpeg





images/image-3.jpeg





images/image-6.jpeg





images/image-5.jpeg






images/image-7.jpeg





