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STALO SE ZA ONOHO ČASU, v zemi, která byla zvána Bretoňsko. Biskup Sansum, jemuž Bůh zajisté požehnal nade všechny světce živé i mrtvé, říká, že tyto paměti by měly být uvrženy do bezedné jámy s veškerou ostatní špínou, neboť to jsou příběhy z posledních dnů padlého lidstva, jež se udaly předtím, než se velká temnota rozplynula ve světle našeho Pána Ježíše Krista. Jsou to příběhy země, která byla kdysi naše, ale již naši nepřátelé nyní nazývají Anglie. Toto jsou příběhy Artuše, vojevůdce, Krále, jenž králem nikdy nebyl, nepřítele Boha, a nechť mi živoucí Kristus a biskup Sansum odpustí, nejlepšího muže, co jsem kdy poznal. Jak jen jsem plakal pro Artuše!

Dnes je chladno. Kopce jsou mrtvolně bledé a mraky temné. Nasněží do soumraku, ale Sansum nám určitě odepře požehnání ohně. Je dobré, říká tento světec, umrtvovat tělo. Jsem teď už starý, ale Sansum, nechť mu Bůh dopřeje ještě mnoho let, je ještě starší, takže nemohu užít svůj věk jako důvod, abych odemkl dřevník. Sansum jen řekne, že naše utrpení je obětí Bohu, který trpěl více než my všichni, a tak se nás šest bratří bude třást v polospánku a zítra bude studna zamrzlá a bratr Maelgwyn bude muset sešplhat dolů po řetěze a rozbít led kamenem, než se budeme moci napít. Avšak chlad není nejhorší strázní téhle zimy; to už spíše to, že zledovatělé cesty znemožní Igraině návštěvu kláštera. Igraina je naší královnou, provdanou za krále Brochvaela. Je tmavá a štíhlá, velmi mladá a její hbitost hřeje jako slunce za zimního dne. Chodí se sem modlit, aby byla obdařena synem, avšak tráví více času tím, že si se mnou povídá, než modlením k naší Paní nebo jejímu požehnanému synovi. Rozpráví se mnou, protože ráda poslouchá vyprávění o Artušovi, a minulého léta jsem jí řekl všechno, na co jsem si dokázal vzpomenout, a když už jsem nesvedl vzpomínat dál, přinesla mi hraničku pergamenů, roh inkoustu a svazek husích brků, abych si z nich ořezal pera. Artuš nosil husí pera na své helmici. Tato brka nejsou tak velká ani tak bílá, ale včera jsem podržel celý svazek per proti zimní obloze a pro skvělý a provinilý okamžik jsem si myslel, že vidím jeho tvář pod chocholem přilbice, neboť v jednom jediném okamžiku drak a medvěd spolu vyrazili po Bretoňsku, aby ještě jednou zastrašili neznabohy, ale potom jsem zaostřil pohled a viděl jsem, že svírám jen hrstku per se spečenými drobky husího trusu a sotva vhodných ku psaní. Inkoust je stejně špatný, pouhá lampová čerň smíchaná s pryskyřicí sbíranou z jabloňového lýka. Pergamen je lepší. Je zhotovený z jehněčích kůží, které zde zůstaly od římských časů a kdysi byly pokryty nápisy, které nikdo z nás neuměl přečíst, ale Igraininy služebné oškrabaly kůže dohladka a doběla. Sansum říká, že by bylo lépe, kdyby se všechna ta jehněčí kůže zpracovala na boty, ale oškrabané kůže jsou příliš tenké, než aby je bylo možné příštipkovat, a kromě toho, Sansum se neodvažuje Igrainu urazit a tím přijít o přátelství krále Brochvaela. Tento klášter je jen půl dne cesty od kopiníků nepřítele a i naše malá zásobárna by mohla přilákat naše nepřátele přes Černý potok, vzhůru do kopců a tudy do Dinnewrackého údolí, kdyby Brochvaelovi bojovníci neměli přikázáno nás chránit. Avšak myslím si, že ani Brochvaelovo přátelství by nesmířilo Sansuma s myšlenkou, že bratr Derfel sepisuje životní běh Artuše, Nepřítele Boha, a tak jsme Igraina a já zalhali požehnanému světci a řekli jsme mu, že sepisuji překlad Evangelia našeho Pána Ježíše Krista do jazyka Sasů. Požehnaný světec nemluví jazykem nepřátel a číst neumí, takže bychom ho mohli klamat dost dlouho, abych tento příběh stačil napsat.

A bude třeba podvádět ho, neboť ne dlouho poté, co jsem začal psát právě na tuto kůži, svatý Sansum vešel do místnosti. Postavil se u okna, zadíval se na ponurou oblohu a třel si o sebe své útlé ruce.

„Mám rád zimu,“ řekl, protože věděl, že já ji rád nemám.

„Nejhůře to cítím,“ odpověděl jsem zdvořile, „v té ruce, kterou už nemám.“ Přišel jsem o levou ruku a používám pahýl zápěstí, abych si přidržoval pergamen, když píši.

„Všechna bolest je požehnanou připomínkou muk našeho drahého Pána,“ řekl biskup právě tak, jak jsem očekával, potom se naklonil nad stůl, aby se podíval, co jsem napsal. „Řekni mi, co tato slova sdělují, Derfele,“ požádal mě.

„Právě píši,“ lhal jsem, „příběh o narození dítěte Krista.“

Zadíval se na kůži, pak položil špinavý nehet na své vlastní jméno. Umí rozluštit některá písmena a jeho vlastní jméno muselo vystupovat z pergamenu tak jasně jako havran na sněhu. Potom se uchichtl jako zlobivé dítě a zkroutil v prstech pramen mých bílých vlasů.

„Nebyl jsem u narození našeho Pána, Derfele, ale tohle je moje jméno. Píšeš kacířstvo, ty obludo z pekla?“

„Pane,“ řekl jsem pokorně, protože jeho sevření drželo moji tvář skloněnou těsně nad prací, „začal jsem Evangelium sdělením, že pouze milostí našeho Pána Ježíše Krista a s povolením Jeho nejsvětějšího světce Sansuma –“ zde jsem ukázal prstem k jeho jménu, „mohu zapsat tuto dobrou zvěst o Kristu Ježíši.“

Zatahal mě za vlasy, několik jich vyškubl, potom ustoupil o krok zpátky.

„Jsi zplozenec saské kurvy,“ řekl, „a žádnému Sasovi se nedá věřit. Dej si pozor, Sase, abys mě neurazil!“

„Milostivý pane,“ řekl jsem, ale on už dál neposlouchal.

Bývaly časy, kdy přede mnou ohýbal koleno a líbal můj meč, ale nyní je světec a já jen nejbídnější z hříšníků. A také prochladlý hříšník, protože světlo za našimi zdmi je ospalé, šedé a hrozebné. První sníh napadne velmi brzy.

I tehdy sněžilo, když začal Artušův příběh. Bylo to před celým životem, v posledním roce panování Vysokého krále Uthera. Onen rok, jak byli zvyklí počítat čas Římané, byl 1233 let od založení jejich města, ačkoli v Bretoňsku obvykle datujeme naše léta od Černého roku, kdy Římané sťali druidy na Ynys Monu. Podle tohoto počínání Artušův příběh začíná v roce 420, ačkoliv Sansum, nechť mu Bůh požehná, počítá naši dobu od narození našeho Pána Ježíše Krista, k němuž došlo, jak věří, 480 zim předtím, než započal tento příběh. Ale jakkoli se počítají roky, bylo to dávno, za onoho času, v zemi zvané Bretoňsko, a já jsem tam byl. A takto se to událo:

Začalo to narozením.

Za ostré, rezavé noci, kdy království leželo tiché a bílé pod ubývajícím měsícem.

A v síni křičela Norwenna.

A křičela.

Byla půlnoc. Obloha byla jasná, suchá a zářila hvězdami. Země byla umrzlá jako železo, potoky spoutané ledem. Ubývající měsíc byl špatným znamením a v jeho kalném světle se zdálo, že protáhlá západní země se leskne s bledě chladným chvěním. Po tři dny už nesněžilo ani nepřišla obleva a celý svět byl bílý, až na místo, kde stromy byly vanutím větru zbaveny sněhu, a stály černé a temné, nejasné proti zemi spoutané zimou. Dech se srážel na mlhu, ale neodplýval pryč, protože za této jasné půlnoci nevál vítr. Země se zdála mrtvá a tichá, jako by byla opuštěna Slunečním Bohem Belenosem, a unášená v nekonečně chladné prázdnotě mezi světy.

A bylo chladno, ostře, k smrti chladno.

Dlouhé rampouchy visely z převisů střechy velké síně Caer Cadarnu a obloukovité brány, kde se už dříve toho dne doprovod Vznešeného krále probojovával závějemi sněhu, aby přivedl naši princeznu na toto vznešené sídlo králů. V Caer Cadarnu byl uložen královský kámen, bylo to místo aklamací, a tudíž jediné místo, jak dokazoval Vysoký král, kde měl být narozen jeho dědic.

Norwenna znovu vykřikla.

Nikdy jsem neviděl narození dítěte, a dá-li Bůh, už je nikdy neuvidím. Viděl jsem kobylu vrhnout hříbě a díval jsem se na telata prodírající se do světa, slyšel jsem tenké, slabé kvílení feny vrhající štěňata a cítil jsem, jak se svíjí rodící kočka, ale nikdy jsem neviděl krev a kal, které provázejí výkřiky rodící ženy. A Norwenna tolik křičela, i když, jak potom říkaly ženy, se snažila nekřičet. Občas ječení náhle ustalo a zanechalo ticho, které viselo nad celou tvrzí, a Vznešený král vysoukal svoji velikou hlavu z kožešin a naslouchal tak zaujatě, jako by byl ukrytý v houštině a Sasové byli nablízku, jenže nyní naslouchal v naději, že náhlé ticho ukazuje na okamžik, kdy jeho království bude mít zase dědice. Naslouchal a v tichu, které zalehlo celé promrzlé nádvoří, jsme slyšeli chraplavý zvuk hrozného dechu jeho snachy a jen jednou, když se ozvalo zoufalé zakvílení, se Vznešený král napůl otočil, jako by chtěl něco říci, ale pak se výkřiky rozlehly znovu a králova hlava se stáhla do těžkých kožešin, takže bylo vidět jen jeho oči, probleskující v zastíněné jeskyni, vytvořené těžkou kožešinovou kápí a límcem.

„Neměl bys být na ochozu, vznešený pane,“ řekl biskup Bedwin.

Uther pokynul rukou v rukavici, jako by ukazoval, aby Bedwin šel dovnitř, kde hořely ohně, ale sám Vznešený král Uther, Pendragon Bretoňska, se nepohnul. Chtěl stát na náspu Caer Cadarnu, aby mohl hledět přes zmrzlou zemi vzhůru do středního vzduchu, kde číhají démoni, ale Bedwin měl pravdu: Vznešený král by neměl stát za této těžké noci na stráži proti démonům.

Uther byl starý a nemocný, avšak bezpečnost království závisela na jeho otylém těle a pomalé, těžké mysli. Ještě před šesti měsíci byl plný elánu a síly, ale pak přišla zpráva o smrti jeho následníka a syna. Mordred, nejmilovanější z jeho synů a jediný, který ještě přežíval z těch, co se narodili jeho nevěstě, byl sťat širokou sekerou Sasa a k smrti vykrvácel pod kopcem Bílý kůň. Tato smrt zanechala království bez dědice, a království bez dědice je království prokleté, ale této noci, dají-li bohové, se Utherův dědic narodí Mordredově vdově. Ovšem, nenarodí-li se dívka, protože pak by všechna bolest a usilování byly k ničemu a království by bylo odsouzeno k záhubě.

Utherova veliká hlava se zvedla z kožešin, které byly pokryté vrstvičkou ledu tam, kde se jeho dech srážel na kožešině.

„Je všechno připravené, jak má být, Bedwine?“ zeptal se Uther.

„Všechno, vznešený pane, všechno,“ řekl biskup Bedwin. Byl královským nejdůvěrnějším rádcem a tak jako princezna Norwenna křesťanem.

Norwenna se vzpouzela, když ji stěhovali z teplé římské vily poblíž Lindinisu, a ječela na svého tchána, že půjde do Caer Cadarnu, jen když jí slíbí, že čarodějnice starých bohů bude držet pryč od ní. Trvala na křesťanském porodu a Uther, zoufale toužící po dědici, nakonec přistoupil na její požadavky. Nyní Bedwinovi kněží vyzpěvovali své modlitby v komoře vedle sálu, kde byla rozstříkaná svěcená voda, jeden kříž visel nad porodním lůžkem a další byl položený pod Norwennino tělo.

„Modlíme se k požehnané Panně Marii,“ vysvětloval Bedwin, „která, aniž by ušpinila své posvěcené tělo světským poznáním, se stala Kristovou svatou matkou…“

„Dost!“ zařval Uther.

Vznešený král nebyl žádný křesťan a neměl rád nikoho, kdo se z něj křesťana snažil udělat, i když přiznával, že křesťanský Bůh má pravděpodobně tolik moci jako většina ostatních bohů. Události této noci napínaly jeho snášenlivost až po samou mez.

A právě proto jsem tam byl i já. Byl jsem dítě na počátku mužného věku, holobradý poslíček, který se celý zmrzlý choulil vedle králova křesla na ochozu Caer Cadarnu. Přišel jsem z Ynys Wydrynu, Merlinova sídla, které leží na severním horizontu. Jestliže mi to král přikáže, bylo mým úkolem přivést Morganu a její pomocnice, které čekaly v chatrči pasáčka prasat slepené z bláta u paty západního svahu Caer Cadarnu. Norwenna si mohla přát Kristovu matku jako svou porodní bábu, ale Uther byl v pohotovosti se staršími bohy, kdyby ten novější selhal.

A křesťanský Bůh skutečně zklamal. Norwenniných výkřiků ubylo, ale její kvílení bylo zoufalejší, až konečně manželka biskupa Bedwina přišla ze síně a chvějíc se poklekla vedle křesla Vysokého krále. Dítě, řekla Ellin, nepřichází, a matka, jak se obává, umírá.

Uther poslední sdělení odmávl. Matka neznamenala nic, jen na dítěti záleželo, a to pouze tehdy, byl-li to chlapec.

„Vznešený pane,“ začala Ellin nervózně, ale Uther už dál neposlouchal. Poklepal mi na hlavu.

„Běž, chlapče,“ řekl a já jsem se vysoukal z jeho stínu, vyběhl z pevnůstky a utíkal jsem přes stíny vrhané měsícem do bílého nádvoří mezi budovami.

Strážci u zadní brány mě viděli proběhnout, pak jsem klouzal a padal na ledové klouzačce západní cesty. Prodíral jsem se sněhem, roztrhl si halenu o suk stromu a těžce jsem padl do zledovatělého ostružiní, ale necítil jsem nic kromě obrovské tíhy osudu království, která spočívala na mých mladých ramenou.

„Paní Morgano!“ vykřikl jsem, když jsem se blížil k chatrči.

Určitě už čekala, neboť dveře chatrče se okamžitě dokořán rozletěly a Morganina tvář se zlatou maskou zasvítila v měsíčním světle.

„Běž!“ zaječela na mě. „Běž!“

A já jsem se otočil a vyrazil zpátky vzhůru do kopce, zatímco kolem mě se horda Merlinových sirotků prodírala sněhem. Všichni nesli kuchyňské hrnce, kterými v běhu tloukli o sebe, ale tam, kde svah byl příliš příkrý a zrádný, museli skutálet hrnce napřed a vyškrábat se teprve za nimi. Morgana následovala pomaleji, se svou otrokyní Sebilou, která nesla nezbytné amulety a byliny.

„Rozdělej ohně, Derfele!“ zavolala na mě Morgana.

„Oheň!“ vykřikl jsem bez dechu, když jsem se prodral skrze bránu. „Oheň na ochozy! Oheň!“

Biskup Bedwin protestoval proti Morganinu příchodu, ale Vznešený král se na svého rádce rozhněvaně ohlédl a biskup se poddajně podrobil starší víře. Jeho kněží a mniši byli vykázáni z nakvap postavené kaple a nařídilo se jim, aby roznášeli pochodně kolem celého ochozu a tam navršili hořící polena na hromadu dřeva a rákosu, vytrhaného z chýší u severní zdi pevnosti.

Ohně nejdřív praskaly, pak mohutně vzplanuly do noci a jejich kouř visel ve vzduchu a vytvářel příkrov, který by zmátl zlé duchy, a tak je zadržel od místa, kde umírala princezna a její dítě. My mladí jsme pobíhali kolem náspů a tloukli o sebe hrnci, abychom dělali velký hluk, který ještě víc zmátne ty zlé duchy.

„Křičte!“ poručil jsem dětem z Ynys Wydrynu a další děti přišly z chatrčí u pevnosti a začaly křičet spolu s námi.

Strážci bušili dřevci svých kopí o štíty a kněží navršili další dřevo na tucet planoucích hranic, zatímco my ostatní jsme pokřikovali halasné výzvy zlým škůdcům, kteří se plížili nocí, aby svými kletbami ztěžovali Norwennin porod.

Morgana, Sebila, Nimue a jedna holčička vešly do síně. Norwenna zakřičela, ale nevěděli jsme, jestli nahlas vykřikla na protest proti příchodu Merlinových žen, nebo proto, že zatvrzelé dítě trhalo její tělo na kusy. Další výkřiky zazněly, když Morgana vyhnala křesťanské služebné. Hodila oba kříže do sněhu a vmetla do ohně hrst konopí a ženských bylin. Nimue mi později řekla, že položily železné valouny do vlhké postele, aby zahnaly zlé duchy, kteří se tam už usadili, a položily sedm kamenů kolem hlavy naříkající ženy, aby přivedly dobré duchy sem dolů od Bohů.

Sebila, Morganina otrokyně, připevnila březovou větev přes dveře síně a další větví mávala nad kroutícím se tělem trpící princezny. Nimue přidřepla ve dveřích na bobek a vymočila se na práh, aby udržela zlé víly pryč od síně, pak nabrala trochu své moči a přinesla ji k Norwennině posteli, kde ji nastříkala na slámu jako další předvídavé opatření proti tomu, aby duše dítěte byla ukradena v okamžiku narození. Morgana se svou zlatou maskou zářící ve světle plamenů roztáhla Norwenniny ruce tak, aby mohla vstrčit amulet ze vzácného jantaru mezi princezniny prsy. Malá dívka, jedna z Merlinových nalezenců, v děsu čekala v nohách lůžka.

Kouř z nově založených ohňů rozmazával třpyt hvězd. Tvorové probuzení v lesích u pat Caer Cadarnu kvíleli při lomozu, který nad nimi vybuchl, zatímco Vznešený král Uther zvedl oči k umírajícímu měsíci a modlil se, aby nebyl dal poslat pro Morganu příliš pozdě. Morgana byla Utherova rodná dcera, první ze čtyř bastardů, které Vznešený král zplodil s Igrainou z Gwyneddu. Uther by byl nepochybně dal přednost tomu, aby tu byl Merlin, ale Merlin byl pryč už po celé měsíce, pryč v neznámu, pryč, jak se nám občas zdálo, navždycky, a Morgana, která se svým dovednostem naučila od Merlina, musela zaujmout jeho místo za této studené noci, v níž jsme o sebe tloukli hrnci a křičeli do ochraptění, abychom zahnali zlovolné nepřátele od Caer Cadarnu.

Uther se přidal k našemu lomození, ačkoli zvuk jeho hole, bušící na okraj ochozu, byl velmi slabý. Biskup Bedwin klečel a modlil se, zatímco jeho žena, vyhnaná z porodní síně, plakala a naříkala a volala na křesťanského Boha, aby odpustil pohanským čarodějnicím.

Ale čarování zabralo, neboť dítě se narodilo živé. Výkřik, který Norwenna vyrazila v okamžiku zrození dítěte, byl horší než všechny, které mu předcházely. Byl to skřek mučeného zvířete, nářek, který přiměl celou noc vzlyknout. Nimue mi později řekla, že tu bolest princezně způsobila Morgana, když jí vrazila ruku do porodního kanálku a vykroutila dítě na svět hrubou silou. Dítě vyšlo celé zakrvácené z trýzněné matky a Morgana křikla na poděšené děvče, aby dítě zvedlo a podrželo, zatímco Nimue překusovala a vázala pupeční šňůru. Bylo důležité, aby dítě jako první podržela panna, a proto také vzaly holčičku do síně, ale ta byla tak zděšená, že odmítla přijít blíž ke krví mokré slámě, na níž teď Norwenna těžce oddechovala a kde novorozené, krví potřísněné dítě vypadalo jako předčasně narozené.

„Zvedni ho!“ zaječela Morgana, ale dívka uprchla v slzách, a tak Nimue stáhla dítě z lůžka a vyčistila mu ústa, aby popadlo první zalykavý nádech.

Všechna znamení byla skutečně velmi špatná. Měsíc měl kruh a ubýval a panna uprchla od dítěte, které teď začalo plakat nahlas. Uther zaslechl ten zvuk a viděl jsem, jak zavřel oči a modlil se k bohům, aby mu dali chlapce.

„Mám?“ zeptal se biskup Bedwin rozpačitě.

„Jdi!“ vyrazil Uther a biskup slezl dolů po dřevěném žebříku, vykasal si roucho a utíkal po sněhu na ochozu ke dveřím síně. Tam se zastavil na několik okamžiků, pak běžel zpátky k ochozu a mával rukama.

„Dobrá zpráva, vznešený pane, dobrá zpráva!“ volal Bedwin, když neobratně šplhal nahoru po žebříku. „Chlapec!“ potvrdil. „Pěkný chlapec!“

Choulil jsem se u Vznešeného krále a viděl jsem slzy, které se mu objevily v očích, jež upíral k obloze.

„Dědic,“ řekl Uther tónem údivu, jako by se skutečně neodvažoval doufat, že ho bohové obdaří touto milostí. Oťukal si slzy rukou v kožešinové rukavici. „Království je v bezpečí, Bedwine,“ řekl.

„Díky Bohu, vznešený pane, je v bezpečí,“ přitakal Bedwin.

„Chlapec,“ řekl Uther a pak se jeho mohutné tělo náhle roztřáslo náporem hrozného kašle. Když záchvat kašle pominul, král těžce oddychoval a supěl. „Chlapec,“ řekl znovu, když se mu dech uklidnil.

Po chvíli přišla Morgana. Vyšplhala se po žebříku a vrhla se celým svým podsaditým tělem na zem před Vznešeného krále. Její zlatá maska zářila a skrývala hrůzu uvnitř. Uther se dotkl jejího ramene svou holí.

„Vstaň, Morgano,“ řekl, pak hrabal pod šatem, až nalezl zlatou brož, aby Morganu odměnil.

Ale Morgana si ji nevzala.

„Ten chlapec,“ řekla zlověstně znějícím hlasem, „je zmrzačený. Má zkroucenou nohu.“

Viděl jsem, jak Bedwin udělal znamení kříže, protože zmrzačený princ byl nejhorším znamením této chladné noci.

„Jak zlé to je?“ zeptal se Uther.

„Jen chodidlo,“ řekla Morgana svým chraptivým hlasem. „Noha vypadá dobře, vznešený pane, ale princ nikdy nebude běhat.“

Uther se uchechtl z hloubi kožešinového pláště, v kterém byl zachumlaný.

„Králové neběhají, Morgano,“ řekl, „chodí, vládnou, jezdí na koni a odměňují své dobré, poctivé služebníky. Vezmi si to zlato.“ Podal jí brož znovu. Byl to silný kousek zlata, skvěle vytepaný do tvaru Utherova znaku, draka.

Ale Morgana si ji ještě nevzala.

„A ten chlapec je poslední dítě, co kdy Norwenna bude mít, vznešený pane,“ varovala Uthera. „Spálili jsme placentu a ani jednou nezapraskala.“

Placenta byla vždycky pokládaná na oheň, aby praskavý zvuk, který vydala, označil, kolik dětí ještě matka povije.

„Poslouchala jsem zblízka,“ řekla Morgana, „a byla úplně tichá.“

„Bohové chtěli, aby byla tichá,“ řekl Uther hněvivě. „Můj syn je mrtev,“ pokračoval drsně a pochmurně, „takže kdo jiný by mohl dát Norwenně chlapce, který by mohl být králem?“

Morgana se odmlčela.

„Ty, vznešený pane?“ řekla nakonec.

Uther se uchechtl při takovém pomyšlení, pak pochechtávání přešlo do smíchu a nakonec do dalšího otřásajícího záchvatu kašle, který ho ohnul dopředu bolestí na plicích. Kašel konečně ustal, Uther roztřeseně nabral dech a zavrtěl hlavou.

„Norwenninou jedinou povinností bylo přinést jednoho chlapce, Morgano, a to splnila. Naší povinností je chránit ho.“

„S veškerou silou Dumnonie,“ dodal horlivě Bedwin.

„Novorozenci snadno umírají,“ varovala Morgana svým drsným hlasem oba muže.

„Ne tenhle,“ řekl Uther přesvědčeně, „nikoli tento. Přijde k tobě, Morgano, na Ynys Wydryn a ty užiješ všech svých schopností, abys zajistila, že bude žít. Takže si vezmi tu brož.“

Morgana konečně přijala brož se znakem draka.

Postižené, zmrzačené nemluvně stále plakalo a matka úpěla, ale po ochozech Caer Cadarnu oslavovali všichni, co předtím lomozili s hrnci a roznášeli pochodně, dobrou zprávu, že naše království má zase dědice. Dumnonia měla následníka a narození následníka znamenalo velký svátek a štědré dary. Zakrvácený porodní slamník vzali z lůžka v síni a vrazili ho do ohně, takže plameny zapraskaly a vzplály vysoko a jasně. Dítě se narodilo a potřebovalo už jenom jméno, a o jménu nemohlo být pochyb.

Uther se zvedl ze svého křesla a vztyčil se v celé své výšce na zdi Caer Cadarnu, aby vyhlásil jméno svého novorozeného vnuka, svého dědice a následníka svého království. V zimě narozené dítě bylo pojmenováno po svém otci.

Dostalo jméno Mordred.

NORWENNA A DÍTĚ PŘIŠLY k nám na Ynys Wydryn. Přivezli je ve dvojkolovém voze taženém voly přes východní pozemní výspu k patě Toru a já jsem se díval z větrného vrchu, jak chorou matku a zmrzačené dítě zvedli z kožešinových plášťů a nesli v plátěných nosítkách vzhůru cestou ke kůlové ohradě. Byl to chladný den, ostrý, sněhem zářící chlad, který se zakusoval do plic, štípal kůži a přiměl Norwennu naříkat, když ji nesli se zavinutým miminem vstupní bránou a cestou k bráně Toru na Ynys Wydrynu.

Tak vstoupil Mordred, následník Dumnonie, na Merlinovo panství Ynys Wydryn, jenž navzdory svému jménu, které znamená Skleněný ostrov, nebyl skutečným ostrovem, ale spíše výspou na vysokém základu, který vybíhal do rozlehlé mořské slatiny, do zátoky končící vrbovím, kde hustě rostly ostřice a rákos. Bylo to místo bohaté ptactvem, rybami, hrnčířskou hlínou, vápencem, který se dal snadno lámat, dobývat z kopců, které byly protkány pěšinkami, na nichž se neobezřetní návštěvníci občas utopili, když se zvedl silný vítr ze západu a přivál vysoký příliv přes dlouhé, zelené, vodou prosáklé mokřiny. Na západě, kde země stoupala, byly jabloňové sady a obilná pole a na severu, kde bledé kopce srázně končily v mokřině, se shlukovala stáda dobytka a ovcí. Všechno to byla dobrá země a jejím srdcem byl Ynys Wydryn.

Všechno to byla země pána Merlina. Jmenovala se Avalon a vládl na ní jeho otec a otec jeho otce a každý nevolník a otrok v dohledu ze špice Toru pracoval pro Merlina. A tato země dala svými plodinami a úlovky, chytanými do pastí a sítí ve slapových přítocích zálivu nebo vyrůstajícími na bohaté půdě vnitrozemských říčních údolí, Merlinovi bohatství a svobodu, aby se stal druidem. Bretoňsko bývalo kdysi zemí druidů, ale Římané je nejdříve hromadně vyvraždili, potom si podrobili i náboženství, takže i nyní, po dvou generacích od konce vlády Říma, zbývala pouze hrstka starých kněží. Na jejich místo nastoupili křesťané, a křesťanství nyní obtékalo kolem staré víry jako větrem hnaný vysoký příliv, šplíchající a stříkající skrze démony vyhledávané rákosiště Avalonu.

Avalonský ostrov Ynys Wydryn byl shlukem travnatých kopců. Všechny, kromě Toru, který byl nejstrmější, nejsráznější a nejvyšší, byly holé. Na vrcholku Toru byla táhlá vyvýšenina, kde stálo Merlinovo sídlo, a pod tímto dvorcem se rozrůstala skupina stavení, chráněných kůlovou hradbou, vratce usazenou na vršku a úbočí strmého a travnatého Toru s terasami, zbylými z dávných dob před příchodem Římanů. Úzká stezka sledovala starobylé terasy, vinula svou zákruty vedenou složitou cestu ke špici vrchu a ti, kteří navštěvovali Tor, hledajíce vyléčení nebo předpověď, museli sledovat tu stezku, jež sloužila k zmatení zlých duchů, kteří by jinak mohli přijít a obtěžovat Merlinovu tvrz. Dvě další cesty vedly přímo dolů po svazích Toru, jedna k východu, kde úzký pruh pevninské šíje vedl k Ynys Wydrynu, druhá západním směrem od mořské brány dolů k osadě u paty Toru, kde žili rybáři, ptáčníci, košíkáři a pastevci. Tyto cesty byly běžnými přístupy k Toru a Morgana je udržovala prosté zlých duchů svými stálými modlitbami a kouzly.

Morgana věnovala zvláštní pozornost západní cestě, neboť ta vedla nejen k osadě, ale také do křesťanského Ynys Wydrynu. Merlinův praděd nechal křesťany přijít na ostrov už v římských dobách a od té doby je nic nedokázalo vypudit. My děti z Toru jsme byly jen povzbuzované, abychom házely na mnichy kameny a metaly zvířecí trus přes jejich dřevěné hrazení, nebo se vysmívaly poutníkům, kteří cupitavě spěchali brankou, aby uctívali trnovník, který rostl vedle impozantního kamenného kostela, který byl kdysi postavený Římany a stále ještě dominoval křesťanské osadě.

Jednoho roku měl Merlin vysadit podobný trnovník na Toru a my všichni jsme ho uctívali zpěvem, tancováním a klaněním. Křesťané ze vsi říkali, že budeme sraženi k zemi jejich Bohem, ale nic se nepřihodilo. Nakonec jsme náš trnovník spálili a smísili jeho popel s krmením pro prasata, ale křesťanský Bůh si nás stále nevšímal. Křesťané tvrdili, že jejich trnovník je kouzelný a že byl přinesen do Ynys Wydrynu cizincem, který viděl křesťanského Boha přibitého ke stromu.

Ať mi Bůh odpustí, ale v oněch dávných dnech jsem si tropil posměch z takových příběhů. Nikdy jsem nechápal, co má trnovník společného se zabitím Boha, ale nyní tomu rozumím, ačkoli vám mohu říci, že Svatý trnovník, jestliže dosud roste na Ynys Wydrynu, není tím stromem, který vyrašil z hole Josefa z Arimanthie. Vím to, neboť jedné temné zimní noci, když mě poslali, abych donesl Merlinovi opletenou láhev čisté vody z posvátného pramene u jižní paty Toru, jsem viděl křesťanské mnichy, jak vykopávají malý trnovníkový keřík, aby nahradili ten strom, který právě uschl uvnitř jejich ohrady. Ten posvátný hloh pořád odumíral, i když nevím, zda to bylo kvůli kravskému lejnu, které jsme na něj házeli, nebo prostě proto, že ten chudák strom byl přetížený proužky látky, které k němu přivazovali poutníci. Každopádně ti mniši od Posvátného trnovníku zbohatli, vykrmovaní štědrými dary poutníků.

Mniši z Ynys Wydrynu byli potěšeni, když Norwenna přišla za naše hradby, neboť nyní měli důvod vystupovat po strmé stezce a přinášet své modlitby přímo do srdce Merlinovy pevnosti. Princezna Norwenna byla stále horlivou a výmluvnou křesťankou s ostrým jazykem a navzdory tomu, že jí Panna Maria nedokázala pomoci při porodu, žádala, aby mnichům bylo dovoleno přicházet každé ráno. Nevím, jestli by je byl Merlin vpustil, ale Merlin v oněch dnech nebyl na Ynys Wydrynu. Neviděli jsme našeho pána už déle než rok, ale život ve svém neobyčejném chvatu šel dál bez něj.

A že to vskutku bylo podivné! Merlin byl nejpodivnější, nejzáhadnější ze všech obyvatel Ynys Wydrynu, ale kolem sebe pro své potěšení shromáždil kmen znetvořených, vyšinutých a pološílených stvoření. Kapitán, správce domácnosti a velitel jejich stráže, byl trpaslík Druidan. Nebyl vyšší než pětileté dítě, ale měl v sobě zuřivost dorostlého válečníka a denně se odíval do kolenního brnění, prsního plátu, přilbice, pláště a nevycházel beze zbraní. Vrhal se do útoku proti osudu, který ho nechal zakrnět, a mstil se na jediných stvořeních, která byla ještě menší: na sirotcích, jež Merlin posbíral tak bezstarostně a nedbale. Málokterá z Merlinových dívek nebyla fanaticky pronásledovaná Druidanem, ačkoli když se pokoušel zavléci do své postele Nimue, dostal za své úsilí rozhořčené bití. Merlin ho udeřil do hlavy, rozbil Druidanovi uši, roztrhl mu rty a způsobil mu podlitiny kolem očí. Děti a strážci hradeb přitom jásali a tleskali. Strážní, kterým Druidan velel, byli všichni chromí, slepí nebo šílení, a někteří z nich to všechno dohromady, ale žádný nebyl tak šílený, aby měl rád Druidana.

Nimue, moje přítelkyně a družka mého dětství, byla Irka. Irové byli Bretoňci, ale nikdy jim nevládli Římané, a proto se považovali za něco lepšího, než byli pevninští Bretoňci, které napadali, pronásledovali a u nichž plenili a zakládali své vlastní osady. Kdyby Sasové nebyli tak hroznými nepřáteli, byli bychom mohli považovat Iry za nejhorší ze všech božích stvoření, ačkoli čas od času jsme se s nimi spojovali proti některému jinému kmenu Bretoňců. Nimue byla unesena ze své rodiny za nájezdu, který Uther podnikl proti irským osadám v Demetii, jež ležely za širým mořem, napájeným řekou Severn. Za tohoto nájezdu se zmocnil šestnácti zajatců a všichni byli poslaní zpátky do Dumnonie, aby se zde stali otroky, ale právě když lodi přeplouvaly Severnské moře, udeřila od západu veliká bouře a loď, která vezla zajatce, ztroskotala u Ynys Wydrynu. Nimue přežila jediná a říkalo se, že vystoupila z moře, aniž by se třeba jen namočila. To bylo znamení, prohlašoval Merlin, že ji miloval bůh moře Manawydan, i když Nimue si stála na tom, že jí život zachránila Don, nejmocnější bohyně. Merlin jí chtěl dát jméno Vivien, které bylo zasvěcené Manawydanovi, ale Nimue toto jméno ignorovala a podržela si své vlastní. Nimue si téměř vždycky prosadila svou.

Vyrostla v Merlinově šílené domácnosti s pronikavou zvídavostí a vyrovnanou, duchapřítomnou sebedůvěrou. Když jí minulo nějakých třináct čtrnáct let a Merlin si ji vzal do svého vlastního lože, šla tam, jako kdyby po celý ten čas věděla, že jejím osudem je stát se jeho milenkou, a je tedy v pořádku, že se stala i druhou nejdůležitější osobou v celém Ynys Wydrynu. Morgana se však svého postavení nevzdala bez boje. Morgana byla nejgrotesknější ze všech prapodivných stvoření Merlinova domu. Byla vdovou a bylo jí třicet let, když se Norwenna a Mordred stali jejími svěřenci. Toto ujednání bylo vhodné i proto, že Morgana také pocházela z vysokého rodu.

Byla první ze čtyř levobočků, tří dívek a chlapce, které Vznešený král Uther zplodil s Igrainou z Gwyneddu. Jejím bratrem byl Artuš a s takovým rodinným původem a takovým bratrem by se dalo soudit, že ctižádostiví muži usmlouvají i zdi Onoho světa, aby žádali o ruku této vdovy; jako mladá novomanželka však Morgana uvízla v pasti hořícího domu, kde požár zabil jejího novomanžela a Morganu hrozně znetvořil. Plameny ji připravily o levé ucho, oslepily jí levé oko, sežehly jí vlasy z levé části skalpu na temeni hlavy, znetvořily jí levou nohu a zkroutily jí levou paži, takže jak mi řekla Nimue, celá levá strana Morganina obnaženého těla byla zvrásnělá a červená jako syrové živé maso. A někde zkroucená, jinde natažená a všude děsivá. Morgana byla stvořením z děsivého snu, ale podle Merlina byla především paní, která patřila do jeho komnaty, a Merlin ji vyučil, aby se stala jeho věštkyní. Poručil jednomu ze zlatníků Vznešeného krále, aby jí vytvaroval masku, která jí seděla na zpustošené hlavě jako přilbice.

Tato zlatá maska měla díru pro jediné zbývající oko a štěrbinu pro Morganina zkroucená ústa a byla zhotovená z plátků jemného zlata, které bylo ozdobeno spirálami a draky, a vpředu nesla zobrazení Cernunnose, Rohatého boha, který byl Merlinovým ochráncem. Morgana se zlatou tváří se vždycky strojila do černého, nosila rukavici na zchřadlé levé ruce a byla široko daleko proslavená svým uzdravujícím dotykem a věšteckým darem. Byla to také ta nejnesnesitelnější a nejmrzutější žena, co jsem v životě potkal.

Sebila byla Morganinou otrokyní a společnicí. Sebila byla na Toru výjimka, velká krasavice, s vlasy barvy bledého zlata. Byla to Saska, která padla do zajetí při jednom nájezdu a poté, co ji banda vojáků po nějaký čas znásilňovala, přišla se svým nesrozumitelným drmolením do Ynys Wydrynu, kde Morgana uzdravila její mysl. I tak byla stále ještě bláznivá, i když ne zle šílená, jen pošetilejší, než by se vůbec zdálo možné. Spala s kterýmkoli mužem, ne proto, že by chtěla, ale protože se bála to neudělat, a ani Morgana jí nemohla zabránit, aby se vyspala s každým, kdo přišel. Rodila každým rokem, ale jen málo z jejích světlovlasých dětí přežilo a ty, které přežily, Merlin prodal jako otroky mužům, kteří oceňovali zlatovlasé děti. Sebila mu skýtala pobavení, ačkoliv v jejím šílenství nic nepocházelo od bohů. Měl jsem Sebilu rád, protože i já jsem byl Sas, a Sebila se mnou mluvila mým mateřským jazykem, takže jsem vyrůstal v Ynys Wydrynu a mluvil jsem sasky i bretoňsky. Měl jsem být otrokem, ale když jsem byl malý, ještě menší než trpaslík Druidan, skupina nájezdníků vpadla ze Silurie na severní pobřeží Dumnonie a dobyla osadu, kde moje matka sloužila jako otrokyně. Nájezd vedl král Gundleus ze Silurie. Moje matka, která snad byla trochu podobná Sebile, byla zrovna znásilňovaná, když mě nesli k jámě smrti, kde Tanaburs, hlavní druid Silurie, obětoval na tucet zajatců jako děkovnou oběť nejvyššímu bohu Bélovi, vděčný za velikou kořist, kterou nájezd přinesl.

Milý Bože, jak já se pamatuji na tu noc! Ohně, výkřiky, opilí násilníci, divoké tance a pak ten okamžik, kdy mě Tanaburs hodil do černé jámy se zahroceným kůlem. Přežil jsem nedotčený a vyšel z té jámy smrti tak pokojně, jako Nimue vystoupila ze smrtícího moře, a když mě našel Merlin, nazval mě Bélovým dítětem. Pojmenoval mě Derfel, dal mi domov a nechal mě svobodně vyrůstat.

Tor byl naplněn dětmi, které byly vyrvány bohům. Merlin věřil, že jsme něco zvláštního a že bychom mohli vyrůst v nový řád druidů a kněžek, kteří by mu mohli pomoci obnovit starou pravou víru v Římem spáleném Bretoňsku, ale nikdy neměl čas, aby nás vyučoval, a tak většina z nás vyrostla, aby se stala rolníky, rybáři nebo manželkami. V době, kdy jsem byl na Toru, se zdálo, že pouze Nimue je poznamenaná bohy a vyrůstá v kněžku. Já jsem si nepřál nic víc, než být válečníkem. Tu ctižádost mi vnukl Pellinore.

Pellinore byl Merlinovým největším oblíbencem. Byl králem, ale Sasové mu vzali jeho zemi i jeho oči a bohové mu vzali rozum. Byli by ho měli poslat na Ostrov mrtvých, kam přicházeli nebezpeční šílenci, ale Merlin přikázal, aby ho drželi na Toru, zamčeného v malé ohradě podobné té, kde Druidan choval svá prasata. Chodil nahý, s dlouhými bílými vlasy, které mu sahaly až ke kolenům, a s prázdnými očními důlky, které plakaly. Neustále zuřil a spouštěl vodopády stížností na vesmír o svých souženích a Merlin naslouchával tomuto šílení a črtal z něj poselství bohů.

Všichni se Pellinora báli. Byl každým coulem pomatený a nezvladatelně divoký. Jednou si uvařil jedno ze Sebiliných dětí na svém ohništi. A přece, jakkoli je to podivné, mě měl Pellinor rád. Protahoval jsem se mezi hrazením jeho ohrady a on mě poplácával a muchlal a vyprávěl mi příběhy o bojování a divokých honech. Nikdy mi nepřipadal šílený. A nikdy neublížil ani mně, ani Nimue, ale jak vždycky říkal Merlin, nás dvě děti zvláště miloval Bel.

Bel nás možná miloval, ale Guendoloena nás nenáviděla. Byla to Merlinova žena, teď už stará a bezzubá. Tak jako Merlin se výborně vyznala v bylinách a kouzlech, ale Merlin ji zapudil, když jí nemoc znetvořila obličej. To se stalo dávno předtím, než jsem přišel do Toru, během období, které všichni nazývali Zlým časem, tehdy, když se Merlin vrátil ze severu šílený a s pláčem, ale ani když se mu rozum vrátil, nevzal Guendoloenu zpátky k sobě, třebaže jí dovolil, aby bydlela v malé chýši u hradeb, kde trávila své dny očarováváním svého manžela a vřískáním urážek na nás ostatní.

Ze všech nejvíce nenáviděla Druidana. Občas na něj zaútočila rozpáleným rožněm a Druidan pelášil mezi chatrčemi a Guendoloena se hnala za ním. My děti jsme ji k tomu ještě podněcovaly, křičely jsme po trpaslíkově krvi, ale on vždycky uprchl.

Takové tedy bylo to divné místo, na které přišla Norwenna s následníkem Mordredem, a ačkoli to v mém podání možná vypadá jako místo hrůz, ve skutečnosti to bylo dobré útočiště. Byli jsme privilegovanými dětmi pána Merlina, žili jsme svobodně, jen málo jsme pracovali, smáli jsme se a Ynys Wydryn, Skleněný ostrov, byl šťastným místem.

Norwenna přijela v zimním čase, kdy se mokřiny Avalonu leskly ledem. V Ynys Wydrynu žil tesař zvaný Gwlyddyn, jehož žena měla chlapečka tak starého, jako byl Mordred, a Gwlyddyn nám udělal sáňky a my jsme s křikem klouzali dolů po zasněžených svazích Toru. Ralla, Gwlyddynova žena, byla ustavena za kojnou a princ, navzdory své zmrzačené noze, sílil jejím mlékem. Dokonce i Norwennino zdraví se zlepšilo, jakmile krutá zima polevila a první sněhové vločky této zimy zářivě rozkvetly na trnitých keřích kolem posvátného pramene u paty Toru. Princezna nebyla nikdy silná, ale Morgana a Guendoloena jí dávaly byliny, mniši se za ni modlili a zdálo se, že nemoc, kterou trpěla od porodu, konečně ustupuje. Každý týden přinášel posel zprávy o následníkově zdraví jeho dědovi, Vznešenému králi, a každou dobrou zprávu odměnil král kouskem zlata, růžkem soli nebo opletenou čutorou vzácného vína, které Druidan kradl.

Čekali jsme na Merlinův návrat, ale Merlin nepřicházel a Tor se bez něj zdál prázdný, i když náš každodenní život se sotva změnil. Zásobárny se musely udržovat plné, krysy se musely zabíjet a topné dřevo a pramenitá voda se musely nosit nahoru do kopce třikrát denně. Gudovan, Merlinův písař, pořizoval záznam o platbách pachtýřů, zatímco majordom Hywel jezdil po panství, aby zajistil, že žádná rodina nešidí svého nepřítomného pána. Gudovan a Hywel byli střízliví, přičinliví, pracovití muži – důkaz, jak mi řekla Nimue, že Merlinovo podivínství končilo tam, kde začínalo jít o jeho příjem. Byl to Gudovan, kdo mě naučil číst a psát. Nechtěl jsem se učit takovým neválečnickým dovednostem, ale Nimue na tom trvala.

„Nemáš otce,“ řekla mi, „a budeš si muset vyšlapat cestu vlastními schopnostmi. A svou cestu si vydláždíš jen tím, co budeš umět.“

„Chci být vojákem.“

„Budeš,“ slíbila mi, „ale ne, když se nenaučíš číst a psát.“

A taková byla její mladická moc nade mnou, že jsem jí uvěřil a naučil jsem se těm písařským dovednostem dávno předtím, než jsem přišel na to, že je žádný voják nepotřebuje.

Tak mě Gudovan učil písmena a Hywel mě učil bojovat. Cvičil mě s krátkou šermovací holí vesničanů, která může rozpoltit lebku, ale také napodobovat sekání meče nebo vržení kopí. Hywel, dříve než sekerou nějakého Sasa přišel o nohu, býval proslulým válečníkem v Utherově družině a přiměl mě cvičit, až mi paže zesílily tak, že vládly těžkým mečem se stejnou hbitostí jako krátkou šermovací holí. Většina válečníků, říkával Hywel, spoléhá na hrubou sílu a pití místo na obratnost. Řekl mi, že se střetnu s muži čpícími medovinou a pivem, jejichž jedinou dovedností je zasazovat mohutné údery, které by dokázaly zabít vola, ale střízlivý muž, jenž zná devět různých úderů meče, vždycky pobije takové hrubiány.

„Byl jsem opilý,“ doznal, „když mě Sas Octha připravil o nohu. Takže teď rychleji, hochu, rychleji! Tvůj meč je musí zmást, oslnit, oslepit. Rychleji!“

Učil mě dobře a první, kteří to měli poznat, byli synové mnichů v dolní osadě Ynys Wydrynu. Odmítali nás, neměli nás rádi. Byli jsme jim protivní, my privilegované děti Toru, protože jsme lenošili a zaháleli, když oni pracovali, a za odplatu nás honili a snažili se nás zbít. Jednoho dne jsem si vzal svoji krátkou šermovací hůl do vsi a ztloukl tři z křesťanů do krve. Vždycky jsem byl urostlý na svůj věk a bohové mě učinili silným jako vůl a já jsem přičítal své vítězství jejich přízni, i když mi Hywel proto nařezal. Ti, co mají nějaké výsady, řekl, by nikdy neměli využít své převahy proti nižším, než jsou sami, ale myslím, že tím stejně byl potěšený, neboť mě příštího dne vzal na lov a já jsem zabil svého prvního kance kopím pro muže. Bylo to v zamlženém, sotva proniknutelném houští u řeky Cam a mně bylo právě dvanáct let. Hywel natřel moji tvář krví toho kance, dal mi jeho kly, abych je nosil jako náhrdelník, a pak odtáhl mršinu pryč, do Mithrova chrámu, kde uspořádal hostinu pro všechny ty staré válečníky, kteří uctívali tohoto válečnického boha. Mně nebylo dovoleno zúčastnit se té oslavy, ale Hywel mi slíbil, že mě jednoho dne, až mi naroste brada a zabiji svého prvního Sasa, zasvětí do Mithrových mystérií.

O tři roky později jsem stále ještě snil o zabíjení Sasů. Někdo by mohl považovat za zvláštní, že já, saský mladík se sasky zbarvenými vlasy, jsem byl tak horlivě loajální vůči Bretoňcům, ale od nejranějšího dětství jsem byl vychováván mezi Bretoňci a moji přátelé, lásky, řeč, příběhy, nepřátelství a sny byly zcela bretoňské. Ani zabarvení mé pleti nebylo nijak neobvyklé. Římané zanechali Bretoňsko zalidněné všemi možnými typy cizinců, dokonce šílený Pellinore mi jednou povídal o dvou bratrech, kteří byli černí jako uhel, a než jsem potkal Sagramora, Artušova numidského velitele, měl jsem jeho slova za pouhé bláznivé, romantické povídačky.

Tor se zaplnil lidmi, jen co přijeli Mordred a jeho matka, protože Norwenna s sebou vzala nejen své ženské služebné, ale i jednotku válečníků, jejichž úkolem bylo chránit život následníka. My všichni jsme spali v chýších po čtyřech nebo po pěti, neboť nikdo z nás kromě Nimue a Morgany neměl dovoleno vstoupit do síní a komnat dvorce. Ty patřily pouze Merlinovi a jen Nimue měla dovoleno, aby tam spala. Norwenna a její dvůr žily ve vlastním sídle, osvětlovaném pochodněmi, jež hořely dnem i nocí. Dvorec byl podpírán dvaceti dubovými sloupy a měl stěny z omítnutých propletených větví a doškovou, rákosovou střechu. Podlaha byla z hlíny pokryté sítinou, která občas chytila od ohně a vždycky vyvolala paniku, než se podařilo plameny uhasit. Merlinovy pokoje byly odděleny od tohoto sídla vnitřní stěnou z propletených větví a hliněné omítky s proraženými jedinými malými dřevěnými dvířky. Věděli jsme, že Merlin spal, studoval a snil v těchto prostorách, které vedly až ke dřevěné věži, postavené v nejvyšším místě Toru. Co se odehrávalo uvnitř této věže, to bylo pro všechny záhadou, ale Merlin, Morgana ani Nimue o tom nikdy nic neřekli, ačkoli lidé z venkova, kteří v okruhu mnoha mil mohli vidět Merlinovu věž, se zapřísahali, že je zcela zaplněná poklady sebranými z pohřebišť Pradávných lidí.

Velitel Mordredovy stráže byl křesťan, který se jmenoval Ligessac, vysoký, útlý, nenasytný člověk, který byl velice obratným lukostřelcem. Dovedl rozčísnout šípem proutek na padesát kroků, tedy když byl střízlivý, ačkoliv to u něj bylo vzácné.

Naučil mě něco ze svých dovedností, ale společnost chlapce ho rychle znudila a dával přednost hrám se svými muži. Řekl mi však skutečný příběh o smrti prince Mordreda a s tím i důvod, proč Vznešený král Uther zatracoval Artuše a klnul mu.

„Nebyla to Artušova chyba,“ řekl Ligessac, když hodil kamínkem na svoji hrací desku. Všichni vojáci měli desky na vrhání kamenů, někteří z nich krásně vypracované z kosti. „Šestka!“ řekl, zatímco jsem čekal, že uslyším příběh o Artušovi.

„Dvakrát tě přebiju,“ řekl Menw, jeden z princových strážců, a pak zatočil svým vlastním kamenem. Ten poskakoval po desce a usadil se na jedničce. Menw potřeboval jen dvojku, aby vyhrál, takže teď shrábl své kamínky a zaklel.

Ligessac poslal Menwa, aby došel pro jeho váček, aby zaplatil svým přemožitelům, a pak mi řekl, jak Uther povolal Artuše z Armoriky, aby mu pomohl bránit se proti velkému vojsku Sasů, které vtrhlo hluboko do naší země. Artuš přivedl své válečníky, řekl Ligessac, ale žádného ze svých pověstných koní, neboť povolání bylo naléhavé a už mu nezbýval čas, aby našel dost lodí pro muže i koně.

„Ne že by potřeboval koně,“ řekl obdivně Ligessac, „protože chytil do pasti ty saské bastardy v údolí Bílého koně. Pak si Mordred usmyslel, že se vyzná lépe než Artuš. Chtěl všechny pocty a uznání jen pro sebe, víš.“ Ligessac si zamnul nos, z kterého mu teklo, pak se rychle rozhlédl, aby se ujistil, že nikdo neposlouchá. „Mordred byl tehdy zrovna opilý,“ pokračoval ztlumeným hlasem, „a polovina jeho mužů byla bláznivě chvástavá a bez zábran přísahala, že jsou s to pobít desetinásobnou přesilu. Byli bychom měli počkat na Artuše, ale princ Mordred nám poručil vyrazit do útoku.“

„Ty jsi tam byl?“ zeptal jsem se s mladickým údivem.

Přikývl. „S Mordredem. Milý Bože, jak jen oni bojovali! Obklíčili nás a najednou nás bylo padesát umírajících nebo velmi rychle vystřízlivělých Bretoňců. Střílel jsem šípy, jak rychle jsem svedl, naši kopiníci vytvořili hradbu štítů, ale jejich válečníci se na nás vrhli a sekali meči a sekerami. Jejich bubny bily do pochodu, čarodějové ječeli a já jsem si už myslel, že je po mně. Spotřeboval jsem všechny své šípy a vzal jsem si kopí, a to už nás tam nezbývalo naživu víc než dvacet a všichni jsme byli se silami v koncích. Sasové dobyli dračí praporec, Mordred vykrvácel k smrti a my, co jsme zbývali, jsme se jen semkli k sobě a čekali jsme, až přijde konec, a pak přijeli Artušovi muži.“ Odmlčel se, pak lítostivě potřásl hlavou. „Bardové ti řeknou, že Mordred toho dne nasytil zemi saskou krví, chlapče, jenže to nebyl Mordred, ale Artuš. Zabíjel a zabíjel. Získal praporec zpátky, pobíjel čaroděje, spálil válečné bubny, honil ty, co přežili, až do soumraku a za svitu měsíce zabil jejich vojevůdce na Edwys Hangstone. A proto jsou teď Sasové nastraženými sousedy, hochu, ne proto, že je Mordred porazil, ale protože se mají na pozoru, neboť si myslí, že se Artuš vrátil do Bretoňska.“

„Ale nevrátil se,“ řekl jsem stísněně.

„Vznešený král by nesnesl, aby se vrátil. Vznešený král mu to dává za vinu.“ Ligessac se odmlčel a znovu se rozhlédl kolem pro případ, že by někdo naslouchal. „Vznešený král si myslí, že Artuš chtěl Mordredovu smrt, aby se mohl stát králem sám, ale to není pravda. Artuš takový není.“

„Jaký tedy je?“ zeptal jsem se.

Ligessac pokrčil rameny, jako by chtěl naznačit, že odpověď je těžká, ale než mohl odpovědět cokoliv, uviděl, že se Menw vrací.

„Ani slovo, hochu,“ varoval mě, „ani slovo.“

Všichni jsme slýchali podobná vyprávění, jenže Ligessac byl prvním mužem, který tvrdil, že byl v bitvě u Bílého koně. Později jsem došel k tomu, že tam tehdy vůbec nebyl, jen spíchl takovou povídačku, aby si vysloužil obdiv důvěřivého chlapce, ale jeho líčení bylo dost přesné. Mordred byl opilý hlupák, Artuš byl vítězem, ale Uther ho stejně poslal zpátky za moře. Oba muži byli Utherovými syny, ale Mordred byl milovaný dědic a Artuš povýšenecký bastard. Avšak ani Artušovo zapuzení nemohlo zabránit, aby každý Dumnoniec věřil, že tento bastard je nejzářivější nadějí jejich země, mladý válečník ze zámoří, který nás zachrání před Sasy a dobude zpět Ztracenou zemi Lloegyru.

Druhá polovina zimy byla mírná. Vlky jsme zahlédli za hliněným náspem, střežícím šíji k Ynys Wydrynu, ale žádný se nepřiblížil k Toru, ačkoli některé menší děti si udělaly vlčí talismany, které ukryly pod Druidanovou chatrčí, a doufaly, že kouzly zotročená veliká šelma přeskočí hrazení a odnese si trpaslíka k moři. Kouzla ale neúčinkovala, a jak zima ustupovala, začali jsme se všichni připravovat na velké jarní Beltainovy svátky s velikými ohni a půlnoční slavnosti, ale potom zachvátilo Tor vzrušení z důležitější události.

Přišel Gundleus ze Silurie.

Nejprve dorazil biskup Bedwin. Byl Utherovým nejdůvěrnějším rádcem a už jeho příchod sliboval vzrušení. Norwennino služebnictvo bylo vystěhováno z hlavní síně a tkané koberce se položily přes sítí, což bylo jistou předzvěstí, že přichází na návštěvu důležitý, velký pán. Všichni jsme se domnívali, že to určitě bude sám Uther, ale praporec, který se týden před Beltainovou slavností objevil na výspě Toru, ukazoval Gundleova lišáka, ne Utherova draka. Bylo zářivé ráno. Za svěžího jitra jsem pozoroval, jak jezdci sesedli z koní u paty Toru. Vítr se opíral do jejich plášťů, lapal po jejich praporcích, na nichž jsem viděl tu nenáviděnou liščí masku, která mě přiměla vykřiknout na protest a udělat znamení na zahnání zla.

„Co je to?“ zeptala se Nimue. Stála vedle mě na stanovišti východní hlídky.

„To je Gundleův praporec,“ řekl jsem. Viděl jsem překvapení v Nimuiných očích, protože Gundleus byl králem Silurie a spojencem krále Gorfyddyda z Powysu, zapřisáhlého nepřítele Dumnonie.

„Jsi si tím jistý?“ zeptala se mě Nimue.

„Zajal moji matku,“ řekl jsem, „a jeho druid mě hodil do obětní jámy.“

Plivl jsem přes hrazení směrem k tuctu mužů, kteří začali pěšky vystupovat k Toru po svahu, který byl pro koně příliš příkrý. A tam mezi nimi byl i Tanaburs, Gundleův druid a můj zlý duch. Byl to vysoký muž se splétanou bradkou a dlouhými bílými vlasy, které měl vyholené na přední polovině hlavy do tonzury, jakou nosili druidové a křesťanští kněží. Odhodil plášť v polovině cesty do kopce a pustil se do ochranného tance pro případ, že Merlin nechal svou bránu střežit duchy. Nimue, která viděla starého muže vratce hopsat po jedné noze na příkrém svahu, plivla do větru a pak se rozběhla k Merlinovým komnatám. Utíkal jsem za ní, ale odstrčila mě stranou a řekla, že nechápu, jak je to nebezpečné.

„Nebezpečné?“ zeptal jsem se, ale už byla pryč.

Nezdálo se mi, že by tu bylo nějaké nebezpečí, protože biskup Bedwin přikázal do široka otevřít bránu a pak se pokoušel uspořádat nějaké uvítání z vzrušeného zmatku na vrcholku Toru. Morgana byla toho dne pryč, vykládat sny v chrámu v kopcích na východě, ale všichni ostatní na Toru spěchali přivítat hosty. Druidan a Ligessac řadili své stráže, nahý Pellinore štěkal a vyl na mraky, Guendoloena prskala bezzubé kletby po biskupu Bedwinovi a tucet dětí se přitom strkalo, aby si našlo nejlepší vyhlídku na návštěvníky. Přijetí mělo být důstojné, ale Luneta, irská nalezenka, o rok mladší než Nimue, uvolnila závoru u ohrady Druidanových prasat, takže Tanaburs, který se jako první ukázal v hradební bráně, byl pozdraven kvičícím, hlučným, nezvladatelným zmatkem a shonem. Bylo by zapotřebí více než vyděšená prasátka, aby to vylekalo druida. Tanaburs, oblečený ve špinavě šedém rouchu, ozdobeném podobami zajíců a vycházejícími měsíci, se zastavil na vstupní cestě a zvedl obě ruce nad otonzurovanou hlavou. Nesl hůl s držadlem tvarovaným do měsíčního srpku, třikrát se otočil ve směru slunce a potom zaječel k Merlinově věži. Prasátko se zamotalo a kviklo za jeho nohama, pak se hrnulo a klouzalo po blátivé cestě k bráně a nakonec se pustilo dolů z kopce. Tanaburs zaječel znovu, pak znehybněl a zkoumal, nenajde-li v Toru neviditelné nepřátele.

Na několik okamžiků bylo ticho, až na pleskání praporce a těžké oddychování válečníků, kteří šplhali do kopce za druidem. Gudovan, Merlinův písař, se zastavil vedle mě, ruce na ochranu proti chladu zachumlané do inkoustem poskvrněných hadříků.

„Kdo je to?“ zeptal se a pak pokrčil rameny, když na Tanabursovu výzvu odpovědělo ječivé vřísknutí. Ten výkřik vycházel z nitra sídla a já jsem věděl, že to byla Nimue.

Tanaburs vypadal rozhněvaně. Zaštěkal jako liška, dotkl se svého pohlaví, udělal zlé znamení a pak začal poskakovat po jedné noze k budově. Zastavil se po pěti krocích, znovu zavyl svou výzvu, ale tentokrát se z domu neozval žádný vřesk, takže položil na zem i druhou nohu a ukázal svému pánovi k bráně.

„Je to bezpečné!“ zavolal Tanaburs. „Pojď, můj pane králi, pojď!“

„Král?“ zeptal se mě Gudovan.

Řekl jsem mu, kdo jsou návštěvníci, pak jsem se zeptal, proč Gundleus, náš nepřítel, přišel do Toru. Gudovan zalovil pod halenou, kde ho bodla veš, pak pokrčil rameny.

„Politika, hochu, politika.“

„Pověz mi o tom,“ řekl jsem.

Gudovan si povzdechl, jako by moje otázka byla důkazem nevyléčitelné hlouposti, což bylo jeho obvyklou odpovědí na jakýkoliv dotaz, ale pak mi odpověď nabídl. Norwenna je na vdávání, Mordred je nemluvně, které musí někdo chránit, a kdo ochrání prince lépe než král? A kdo lépe než nepřátelský král, který se může stát přítelem Dumnonie?

„Je to opravdu velice jednoduché, hochu, chvilička přemýšlení by ti odhalila odpověď, aniž bys mě musel zdržovat.“ Dal mi za trest slabý záhlavec na ucho. „Uvědom si, že se bude muset na nějaký čas vzdát Ladwysy.“

„Ladwysy?“ zeptal jsem se.

„Své milenky, ty hloupý kluku. Myslíš, že nějaký král spí sám? Ale mezi lidmi se povídá, že Gundleus je tak vášnivě zamilovaný do Ladwysy, že se s ní opravdu oženil! Říká se, že ji vzal do Lleu’s Moundu a přiměl svého druida, aby je oddal, ale nechce se mi věřit, že by byl takový hlupák. Ona není ze vznešené krve… Neměl jsi dneska vybírat nájmy pro Hywela?“

Nevšímal jsem si té otázky a pozoroval jsem, jak Gundleus a jeho strážci opatrně stoupali mezi zrádnými bahnisky u vstupní brány. Silurský král byl vysoký, dobře stavěný muž asi kolem třicítky. Byl to mladík, když jeho nájezdníci unesli moji matku a vhodili mě do obětní jámy, ale ten tucet nebo kolik let, co uplynulo od té temné a krvavé noci, k němu bylo milosrdných, takže byl dosud pohledný, s dlouhými černými vlasy a rozčíslou bradou, která nevykazovala stopu šedi. Byl oblečený v plášti z liščí kožešiny, v kožených botách, které mu sahaly po kolena, v košili z podomácku tkané látky a nosil meč v černé pochvě. Jeho strážci byli oblečení podobně a všechno to byli vysocí muži, kteří se tyčili nad Druidanovou politováníhodnou sbírkou zmrzačených kopiníků. Siluřané měli u sebe meče, ale žádný neměl kopí nebo štít, na důkaz toho, že přišli s mírumilovnými úmysly.

Stáhl jsem se, když Tanaburs prošel kolem mě. Byl jsem malé dítě, když mě hodil do té jámy, a bylo nemožné, že by ve mně stařec poznal toho, kdo vyzrál nad smrtí, ani potom, co se mu nepodařilo mě zabít, jsem se ho nemusel obávat, ale stále ještě jsem se schovával před tím silurským druidem. Měl modré oči, dlouhý nos a ochablá ústa. Na konečcích dlouhých bílých vlasů měl přivěšené malé kůstky, které klapaly, když se belhal před svým králem. Biskup Bedwin srovnal krok s Gundleem, pronášel své uvítání a řekl, jakou ctí je pro Tor tato královská návštěva. Dva silurští strážci nesli těžkou truhlu, která musela obsahovat dary pro Norwennu.

Poselstvo zmizelo v budově. Liščí praporec byl zapíchnut do země přede dveřmi, kde Ligessacovi muži už nikoho dalšího nepouštěli dovnitř, ale my, co jsme vyrůstali na Toru, jsme věděli, jak se vplížit do Merlinova sídla. Odběhl jsem kolem jižní stěny a odstrčil jsem jeden z kožených závěsů, které chránily okna. Pak jsem seskočil na podlahu a schoval se za proutěné koše, do nichž se ukládaly ubrusy používané při hostinách. Jedna z Norwenniných otrokyň zpozorovala můj příchod a pravděpodobně i někteří z Gundleových mužů, ale nikomu na tom tolik nezáleželo, aby mě vyhnal.

Norwenna seděla na dřevěném křesle uprostřed síně. Ta ovdovělá princezna nebyla žádná krasavice. Její tvář byla kulatá jako měsíc, s malýma prasečíma očkama, tenkými, zakyslými rty a pletí, která byla poďobaná nějakou dětskou nemocí, ale na ničem z toho nezáleželo. Vysoce postavení muži se nežení s princeznami kvůli jejich vzhledu, ale kvůli moci, kterou jim přinášejí svým věnem. Přesto se však Norwenna pro tuto návštěvu pečlivě upravila. Služebné jí oblékly jemný vlněný plášť obarvený světlemodře, který kolem ní spadal až na podlahu, spletly jí tmavé vlasy a ovinuly jí je ve vrkočích kolem hlavy a do vrkočů zasadily trnkové květy. Ozdobila se těžkým zlatým řetězem kolem krku, tři zlaté náramky měla na zápěstí a prostý dřevěný křížek jí visel mezi ňadry. Byla viditelně nervózní, protože pravou rukou si pohrávala s tím dřevěným křížkem, zatímco na druhé paži jí spočíval následník Dumnonie, princ Mordred, zavinutý v yardech jemného plátna a zahalený v plášti obarveném vzácnou zlatou barvou s vodoznakem vtištěným včelím voskem.

Král Gundleus na Norwennu sotva pohlédl. Rozvalil se v křesle proti ní a díval se, jako by byl vším, co se odehrálo, dokonale znuděný. Tanaburs cupital od sloupu ke sloupu, mumlal zaříkávání a odplivoval. Když procházel těsně u mé skrýše, schoulil jsem se, dokud se jeho pach nevytratil. Plameny prskaly na ohništích na obou koncích sálu a jejich dým se proplétal v sazemi zčernalém střešním otvoru. Nimue se neukázala. Hostům se podávalo víno, uzené ryby a obilné placky.

Biskup Bedwin pronesl řeč, v níž vyložil Norwenně, že Gundleus, král Silurie, náhodou procházel s poselstvím přátelství ke Vznešenému králi poblíž Ynys Wydrynu a pokládal za dvorné vykonat tuto návštěvu u prince Mordreda a jeho matky. Král přinesl princi nějaké dary, řekl Bedwin, na což Gundleus nedbalým mávnutím pokynul svým nosičům dopředu. Dva strážci složili truhlu k Norwenniným nohám. Princezna dosud nepromluvila, ani se neozvala, když byly dary pokládány na koberec u jejích nohou. Byla mezi nimi jemná vlčí kožešina, další dvě kožešiny, bobří a jelení kůže, malý zlatý náhrdelník, několik broží, pohár s tepaným stříbrným vzorem a římská lahvička z bledě zeleného skla s obdivuhodně jemnou hubičkou a spirálovitě vinutým ouškem. Prázdnou truhlu odnesli pryč a rozhostilo se zaražené ticho, v němž nikdo jaksi nevěděl, co říci. Gundleus nedbale ukázal na dary, biskup Bedwin se zářivě usmíval nadšením. Tanaburs vyplivl ochranný plivanec na sloup, zatímco Norwenna pohlížela rozpačitě na královské dary, které po pravdě řečeno nebyly příliš štědré. Z jelení kůže se mohl udělat pěkný pár rukavic, kožešiny byly dobré, i když Norwenna pravděpodobně měla spoustu lepších ve svých pletených proutěných koších, a náhrdelník, který měla kolem krku, byl čtyřikrát tak těžký jako ten, co jí ležel u nohou. Gundleovy brože byly z tenkého zlata a roh na pití byl na okraji odštípnutý. Jen římská lahvička byla opravdu drahocenná.

Bedwin přerušil zaražené ticho: „Ty dary jsou velkolepé! Vzácné a skvělé. Skutečně velkorysé, pane králi.“

Norwenna poslušně přikývla na souhlas. Dítě začalo křičet a kojná Ralla ho odnesla do stínu za sloupy, kde si odhalila prs a tak ho utišila.

„Následník je zdráv?“ promluvil Gundleus poprvé od okamžiku, co vešel do síně.

„Díky Bohu a jeho svatým,“ odpověděla Norwenna, „je zdráv.“

„Jeho levá noha?“ zeptal se Gundleus beztaktně, „spraví se?“

„Noha mu nebude bránit, aby jezdil na koni, nosil meč nebo seděl na trůně,“ odpověděla Norwenna pevně.

„Jistě ne, jistě ne,“ řekl Gundleus a ohlédl se po hladovém dítěti. Usmál se, pak rozpřáhl své dlouhé paže a rozhlédl se po sále.

Neřekl nic o sňatku, ale to by v této společnosti ani neudělal. Kdyby se chtěl s Norwennou oženit, požádal by o to Uthera, nikoli Norwermu. Tato návštěva pro něj byla pouze příležitostí, aby si prohlédl svoji nevěstu. Věnoval Norwenně krátký lhostejný pohled, pak se znovu rozhlédl po zastíněném sále.

„Takže toto je doupě pána Merlina, eh?“ řekl. „A kde je on?“

Nikdo neodpověděl. Tanaburs právě šátral pod okrajem jednoho koberce a já jsem si říkal, že ukládá do hlíny podlahy sálu nějaký kouzelný amulet. Později, když silurské poselství odešlo, jsem to místo znovu vyhledal a našel jsem úštěpek medvědí kosti, který jsem odhodil do ohně. Plameny modře zaplály a divoce zaprskaly a Nimue řekla, že jsem udělal dobře.

„Pán Merlin je v Irsku, soudíme,“ řekl konečně biskup Bedwin. „Nebo možná v severní pustině,“ dodal nejistě.

„Nebo možná mrtev?“ naznačil Gundleus.

„Modlím se, aby tomu tak nebylo,“ řekl biskup horlivě.

„Opravdu?“ Gundleus se obrátil ve svém křesle a zadíval se do biskupovy věkem poznamenané tváře. „Ty schvaluješ Merlina, biskupe?“

„Je to přítel, pane králi,“ řekl Bedwin. Byl to důstojný, tělnatý člověk, který se vždy horlivě snažil udržovat mír mezi různými věroukami.

„Pán Merlin je druid, který nenávidí křesťany,“ pokoušel se Gundleus vyprovokovat Bedwina.

„V Bretoňsku je teď hodně křesťanů,“ řekl Bedwin, „a málo druidů. Domnívám se, že my pravověrní se nemáme čeho obávat.“

„Slyšíš, Tanabursi?“ zavolal Gundleus na svého druida. „Tenhle biskup z tebe nemá strach!“

Tanaburs neodpověděl. Při svém slídění po síni přišel k závoře proti duchům, která střežila dveře k Merlinovým pokojům. Zábrana byla jednoduchá: pouze dvě lebky umístěné po obou stranách dveří, ale jen druid by se opovážil projít jejich neviditelným zátarasem, a dokonce i druid by se obával závory, kterou postavil Merlin.

„Zůstanete zde přes noc?“ zeptal se biskup Bedwin Gundlea ve snaze odvést řeč od Merlina.

„Ne,“ odpověděl Gundleus hrubě a zvedl se.

Myslel jsem, že už se chystá k odchodu, ale místo toho se podíval za Norwennu, k malým černým, lebkami střeženým dveřím, před nimiž Tanaburs čenichal jako lovecký pes, který cítí schovaného kance.

„Co je za těmi dveřmi?“ zeptal se král.

„Pokoje mého pána Merlina, pane králi,“ řekl Bedwin.

„Místo záhad?“ zeptal se Gundleus s vlčím úsměvem.

„Jen místo pro spaní, nic víc,“ řekl odmítavě Bedwin.

Tanaburs zvedl svoji hůl ozdobenou měsíčním znakem a napřáhl ji třaslavě proti závoře. Král Gundleus přihlížel počínání svého druida, pak vypil do dna své víno a odhodil pohár na podlahu.

„Možná tady přece jen přespím,“ řekl král, „ale nejdřív si chceme prohlédnout, kde budeme spát.“

Pokynul Tanabursovi kupředu, ale druid byl nervózní. Merlin byl největším druidem v Bretoňsku, obávaný dokonce až za Irským mořem, a nikdo se mu bez zábran nevtíral do života, ale ten mocný muž se už po dlouhé měsíce neukázal a mezi lidmi se šeptalo, že smrt prince Mordreda byla znamením, že Merlinova moc slábne. A Tanaburs byl stejně jako jeho pán nepochybně přitahován tím, co bylo za dveřmi, neboť zde mohla být uložena tajemství, která by učinila Tanaburse tak mocným a obeznalým, jako byl sám Merlin.

„Otevři ty dveře!“ poručil Gundleus Tanabursovi.

Držadlo měsíční hole se chvějivě pohnulo k jedné z lebek, zaváhalo, pak se dotklo žloutnoucí lebeční klenby. Nic se nestalo. Tanabrus plivl na lebku, pak ji kolem dokola proklepal, než stáhl hůl zpátky, jako člověk, který zkusmo dráždí spícího hada. Zase se nic nestalo, a tak napřáhl volnou ruku k dřevěné západce.

Pak strnul hrůzou.

Jekot se ozvěnou rozlehl v zakouřené temnotě síně. Děsivý vřesk, jakoby od mučené dívky, a ten odporný zvuk strhl druida zpět. Norwenna hlasitě vykřikla strachem a pokřižovala se. Malý Mordred začal naříkat a Ralla ho ničím nemohla utišit.

Gundleus nejdřív sledoval ten zvuk, pak, když kvílení utichalo, se zasmál.

„Válečník,“ oznámil před znervóznělou síní, „se nepoděsí holčičím křikem.“ Šel ke dveřím, aniž by si všímal biskupa Bedwina, který máchal rukama, jak se v tom králi pokoušel zabránit, aniž by se ho přímo dotkl.

Z očarovaných dveří se ozval úder. Byl to tříštivý zvuk a tak nečekaný, že všichni úlekem vyskočili. Nejdřív jsem si myslel, že se dveře vyvrátily královým křikem, pak jsem viděl, že jimi hladce prorazilo kopí. Stříbrně zbarvená špice kopí hrdě čněla ze starého, ohněm zčernalého dubu a já jsem se pokoušel představit si, jaké nadlidské síly bylo třeba, aby prorazila zaostřenou ocelí skrze tak silnou překážku.

To, jak se kopí náhle objevilo, přimělo i Gundlea, aby zaváhal a svůj úmysl znovu zvážil, ale byla ohrožena jeho pýcha a tváří v tvář svým bojovníkům nemohl couvnout. Poznamenal se proti zlému, plivl na špici kopí, pak došel ke dveřím, zvedl jejich závoru a rozrazil je dokořán.

A v tom okamžiku udělal krok zpět s děsem ve tváři a viděl jsem mu v očích čirý strach. Udělal další krok od otevřených dveří a zaslechl jsem Nimuin ječivý křik, jak se hrnula do síně. Tanaburs sekal svou holí, Bedwin se modlil, dítě křičelo a Norwenna se otočila ve svém křesle s výrazem strnulého úžasu. Nimue prošla dveřmi a i já jsem se při pohledu na svou přítelkyni otřásl. Byla nahá a její útlé bílé tělo bylo zčervenalé krví, která jí kapala z vlasů a v pramíncích stékala kolem malých ňader a na její stehna. Na hlavě jí jako koruna seděla maska smrti, pocínovaná kůže obličeje obětovaného muže, která byla usazená nad její vlastní tváří jako vypouklá helmice a kterou přidržovala na svém místě kůže paží toho mrtvého muže, ovinutá kolem Nimuina tenkého krku. Vypadalo to, jako by ta maska žila svým vlastním děsivým životem, neboť se kývala a vrtěla, když Nimue kráčela k silurskému králi. Vyschlá a žlutá kůže z těla mrtvého muže spadala dolů po Nimuiných zádech, jak se Nimue sunula kupředu drobnými nepravidelnými kroky. V zakrvácené tváři se leskla jen bělma očí, a jak se nahnula dopředu, vykřikovala své kletby jazykem horším, než je jazyk vojáků, a v rukách přitom držela dvě zmije, jejichž tmavá těla se leskla a kmitající se hlavy se obracely ke králi.

Gundleus se dal na ústup, znovu se poznamenal proti zlému, a teprve pak si vzpomněl, že je muž, král a válečník, a položil ruku na košík svého meče. Vtom Nimue trhla hlavou a maska smrti se jí svezla z vlasů, které jí na lebce trčely do výšky, a pak jsme všichni viděli, že to nejsou vlasy, ale netopýr, který najednou roztáhl svá černá, do záhybů složená křídla a rozevřel červenou tlamu na Gundlea.

Jakmile netopýra uviděla Norwenna, vykřikla a rozběhla se, aby sevřela v náruči své dítě, zatímco my ostatní jsme s hrůzou zírali na stvoření chycené v Nimuiných vlasech. Škubalo sebou, třepotalo křídly, snažilo se vzlétnout a zápasilo. Hadi se kroutili a najednou byla síň úplně prázdná. Norwenna utekla první, Tanaburs následoval za ní a pak všichni, i sám král, se dali na útěk za světlem úsvitu ke dveřím na východní straně sídla.

Když uprchli, Nimue zůstala nehybně stát, pak zakoulela očima a zamrkala. Šla k ohništi a lhostejně odhodila oba hady do plamenů, kde zasyčeli, švihali sebou jako biče a pak, když hynuli, prskali a škvařili se v ohni, osvobodila netopýra, který vyletěl vzhůru do trámoví, potom si sundala masku smrti z krku a stočila ji do chumlu. Nakonec zvedla půvabnou římskou lahvičku, jež ležela mezi dary, které přinesl Gundleus. Několik okamžiků se na ni dívala, pak se její pružné tělo celé zkroutilo, jak mrštila tou drahocenností proti dubovému trámu, na němž se lahvička roztříštila do spršky bledězelených střepů.

„Derfele?“ vyrazila Nimue do náhlého ticha, které se rozhostilo v síni. „Vím, že jsi tady.“

„Nimue?“ řekl jsem nervózně, pak jsem vylezl zpoza své proutěné skrýše. Byl jsem vyděšený. Hadí tuk syčel v ohni a netopýr šustivě poletoval mezi střešními trámy.

Nimue se na mě usmála. „Potřebuju vodu, Derfele,“ řekla.

„Vodu?“ ptal jsem se hloupě.

„Abych si smyla tu kuřecí krev,“ vysvětlila Nimue.

„Kuřecí?“

„Vodu,“ opakovala. „U dveří je džber. Přines mi trochu.“

„Tam?“ zeptal jsem se celý zaražený, protože se mi zdálo, že mi ukazuje, abych donesl vodu do Merlinových pokojů.

„Proč ne?“ zeptala se, pak prošla dveřmi, v kterých bylo ještě zaražené veliké kopí na kance, a já jsem zatím zvedl těžký džber a šel jsem za ní.

Našel jsem ji, jak stojí před štítem z tepané mědi, v němž se zrcadlilo její nahé tělo. Nijak ji to nezaskočilo, snad proto, že jako děti jsme všichni spolu pobíhali nazí, ale já jsem s rozpaky cítil, že my dva už děti nejsme.

„Sem?“ zeptal jsem se.

Nimue přikývla.

Postavil jsem džber na zem a couval ke dveřím.

„Zůstaň tady,“ řekla, „prosím, zůstaň. A zavři dveře.“

Musel jsem vypáčit kopí ze dveří, než jsem je mohl zavřít. Nechtěl jsem se vyptávat, jak prorazila špici kopí dubovým dřevem, protože určitě neměla náladu na otázky, a tak jsem zůstal zticha, když jsem se snažil zbraň vytáhnout, a Nimue si smývala krev ze své bílé pleti. Potom se zachumlala do černého pláště.

„Pojď sem,“ řekla mi, když všechno dodělala.

Poslušně jsem přešel k lůžku z kůží a vlněných přikrývek, které se vršily na úzké dřevěné podsadě, kde Nimue zjevně spávala.

Lůžko bylo zastřené nebesy, tmavou, zatuchlou látkou a v jejím přítmí jsem seděl a kolébal jsem Nimue v náručí. Skrze vlněnou jemnost pláště jsem cítil její žebra. Plakala. Nevěděl jsem proč, takže jsem ji jen rozpačitě držel a rozhlížel jsem se po Merlinově pokoji.

Bylo to prapodivné místo. Bylo tam na tucty dřevěných truhlic a košíků, nakupených tak, že tvořily kouty, schovávačky, kterými se plížil houf hezoučkých koťat. Tu a tam se hromady sesuly, rozpadly se, jako by někdo byl něco hledal v nižší poličce a neobtěžoval se sundat věci z hromady, takže jen celou tu haldu převrátil. Na všem ležel prach. Pochyboval jsem, že sítí na podlaze někdo za celá léta vyměnil, ačkoli na většině míst přes ně byly položené koberce nebo plachty, které nerušeně tlely. Pach té místnosti byl zahlcující, zápach prachu, kočičí moči, vlhkosti, rozkladu a zatuchliny se mísil s jemnějším aroma bylin, které visely z trámů. Při jedné stěně stál u dveří stůl a na něm se vršila hromada kroutících se, okoralých, drolících se pergamenů. Zvířecí lebky zabíraly zaprášenou poličku nad stolem, a jak si mé oči přivykaly hrobnímu šeru, viděl jsem, že mezi nimi byly přinejmenším dvě lebky lidské. Zašlé štíty se opíraly proti širokému hliněnému hrnci, do něhož byl naházen snopek pavučinami protkaných kopí. Na zdi visel meč. Zakouřený koš na dřevěné uhlí stál v kupě šedivého popela z ohniště, blízko u velkého měděného zrcadla, na němž, což bylo prapodivné, visel křesťanský kříž se zkroucenou postavou jejich mrtvého boha, přibitého za paže. Kříž byl ovinutý jmelím na ochranu proti zlu, které z něj vyvěralo. Veliký svazek paroží visel z trámů vedle kytice uschlého jmelí a houpajících se, drápky přichycených hřadujících netopýrů, jejichž bobky dělaly na podlaze malé hromádky. Netopýři v domě byli nejhorším znamením, ale předpokládal jsem, že lidé obdařeni takovou mocí jako Merlin a Nimue si nemusí dělat starosti s takovými všedními hrozbami. Druhý stůl byl přeplněný lahvičkami, třecími miskami, hmoždíři, kovovou váhou, flaštičkami a voskem zapečetěnými nádobkami, které, jak jsem později zjistil, obsahovaly rosu shromážděnou z hrobů zavražděných mužů, prášek z rozdrcených lebek a výtažků belladony, durmanu a mandragory, zatímco v podivné kamenné urně vedle stolu byla změť orlích kamenů, lístků, krátkých šípů elfů, hadích kamenů a babích kamenů, to všechno smíchané s peříčky, mořskými mušlemi a borovými šiškami. Nikdy jsem neviděl pokoj tak zavalený věcmi, tak špinavý a tak podivuhodný, a byl jsem zvědavý, jestli sousední místnost, Merlinova Věž, je také tak příšerně nádherná.

Nimue přestala plakat a nehybně mi ležela v náruči. Jistě musela vytušit můj obdiv i odpor k tomuhle pokoji.

„On nic nevyhazuje,“ řekla unaveně, „nic, vůbec nic.“

Nemluvil jsem, jen jsem ji tišil a hladil. Chvíli vyčerpaně ležela, ale když moje ruka prozkoumávala plášť přikrývající jeden z jejích malých prsů, rozzlobeně se odvrátila.

„Jestli chceš tohle,“ řekla, „jdi si za Sebilou.“

Přitáhla si plášť těsně kolem sebe, slezla z podsady lůžka a přešla ke stolu zavalenému Merlinovými nástroji.

Vykoktal jsem nějakou rozpačitou omluvu.

„Na tom nezáleží,“ zamítla moje omluvy.

Slyšeli jsme hlasy venku na Toru, další hlasy se ozývaly ve velké sousední síni, ale nikdo se nás nepokusil vyrušovat. Nimue usilovně pátrala mezi lahvičkami, kelímky, miskami a podnosy na stole, až našla, co chtěla. Byl to nůž zhotovený z černého kamene, s ostřím praporcovitě zploštěným do krajů bílých jako kost. Přišla zpátky k rozházené posteli a klekla si vedle její podsady, takže se mi dívala rovnou do očí. Plášť se jí svezl a rozevřel se a já jsem si rozechvěle uvědomoval její obnažené, zastíněné tělo, ale ona se mi neúhybně dívala do očí. A já jsem musel její pohled opětovat.

Po dlouhou dobu nepromluvila a v tom tichu jsem skoro slyšel tlukot vlastního srdce. Zdálo se, že se Nimue odhodlává k nějakému rozhodnutí, k jednomu z rozhodnutí tak obrovských, že navždy změní rovnováhu celého života, a tak jsem čekal, naplněný strachem a neschopen změnit svou nepohodlnou polohu. Její černé vlasy byly rozcuchané do jediné změti a rámovaly její úzký, trojúhelníkovitý obličej. Nimue nebyla krásná ani obyčejná, ale v její tváři byla bystrost a živost, které se obejdou bez vnější krásy. Čelo měla široké a vysoké, oči tmavé a pronikavé, nos ostrý, ústa široká a bradu úzkou. Byla to nejchytřejší žena, co jsem kdy poznal, ale už v oněch dnech, kdy byla sotva více než dítě, byla naplněná smutkem, který taková chytrost nese s sebou. Věděla příliš mnoho. Narodila se vědoucí, nebo snad jí bohové dali vědomosti, když ji nenechali utonout. Jako dítě bývala samý nesmysl a hloupost, ale teď, zbavená Merlinova vedení a přitom nucená nést jeho zodpovědnost na svých útlých ramenou, se postupně měnila. I já jsem se měnil, samozřejmě, ale moje změna se dala čekat: z kostnatého kluka se stával vysoký mladý muž. Nimue přelétla z dětství rovnou k důstojenství a moci. Ta autorita vyvěrala ze snu, který sdílela s Merlinem, jediného snu, z něhož by nikdy neslevila, tak jako to udělal Merlin. Pro Nimue to bylo všechno, nebo nic. Spíše by byla nechala celou zemi zemřít v chladu bohy opuštěné pustiny, než by o palec ustoupila těm, kteří by rozmělnili její představu dokonalé Bretoňky, oddané bretoňským bohům. A věděl jsem, že když tu přede mnou klečela, zvažuje, jestli stojím za to, abych se stal součástí toho žhavého snu. Dospěla k rozhodnutí a naklonila se blíž ke mně.

„Podej mi levou ruku,“ řekla.

Podal jsem jí ruku.

Přidržela mi ruku dlaní vzhůru svojí levičkou a vyřkla nějaké zaklínání. Poznal jsem jména Camulose, boha války, Manawydana fab Llyr, Nimuina boha moře, Agrony, bohyně krveprolití, a Zlaté Aranrhody, bohyně úsvitu, ale většina jmen a slov mi byla cizí a byla odříkávána takovým uspávajícím hlasem, že jsem byl celý ukolébaný a nestaral jsem se o to, co Nimue říkala nebo dělala, když mi náhle přejela nožem přes dlaň. Úplně vyvedený z míry jsem vykřikl. Sykla na mě, abych byl zticha. Na vteřinu se řez nože táhl po mé dlani, pak se vyřinula krev. Nimue se řízla do své vlastní levé ruky stejně, jako předtím zařízla nůž do mé, pak položila svůj řez na můj a sevřela moje ochablé prsty svými. Upustila nůž a natáhla se po cípu pláště, který pevně ovinula kolem obou krvácejících rukou.

„Derfele,“ řekla mírně, „dokud budeš mít na ruce jizvu a dokud já budu mít na ruce jizvu, ty a já jsme spojeni v jedno, jsme jedním člověkem. Dohodnuto?“

Díval jsem se jí do očí a věděl jsem, že to není žádná maličkost, žádná dětinská hra, ale přísaha, jíž budu vázán po celý život na tomto světě a možná i ve světě příštím. Na okamžik mě vyděsilo všechno, co mělo nastat, pak jsem přikývl a nějak se mi podařilo promluvit.

„Dohodnuto,“ řekl jsem.

„A dokud budeš mít tu jizvu, Derfele,“ řekla Nimue, „tvůj život patří mně, a dokud já budu mít tu jizvu, můj život patří tobě. Rozumíš tomu?“

„Ano,“ řekl jsem. V ruce mi škubalo. Pálilo to a bolelo, ruku jsem měl horkou a rozechvělou a její jsem cítil jako drobnou a chladivou na našem krvavém stisku.

„Jednoho dne, Derfele,“ řekla Nimue, „pro tebe pošlu, a jestli nepřijdeš, pak tě ta jizva označí bohům za falešného přítele, zrádce a nepřítele.“

„Ano,“ řekl jsem.

Chvilku se na mě tiše dívala, potom se přesunula na hromadu kožešin a přikrývek, kde se mi stočila do náruče. Bylo nepohodlné ležet tak, jak jsme spolu leželi, protože naše levé ruce byly ještě spoutané k sobě, ale nějak jsme si udělali pohodlí a pak pokojně leželi. Zvenčí se ozývaly hlasy a prach vířil v té vysoké, tmavé komoře, kde spali netopýři a lovila koťata. Bylo chladno, ale Nimue přes nás oba přetáhla kožešinovou přikrývku a pak usnula tak, že váha jejího drobného těla mi znecitlivěla pravé rameno. Ležel jsem, ale zůstal jsem bdělý, naplněný očekáváním a zmatkem nad tím, co ten nůž mezi námi způsobil.

Nimue se probudila uprostřed odpoledne. „Gundleus odjel,“ řekla ospalým hlasem – a nevím, jak to mohla vytušit – pak se vyvinula z mého objetí a ze zmuchlaných kožešin a potom odvinula cíp pláště, který byl stále ještě ovinutý kolem našich rukou.

Krev se srazila na krustu, zaschla, a když jsme ruce oddělili, strupy se bolestivě odtrhly od našich ran. Nimue přešla ke snopku kopí a stáhla hrstku pavučin, které mi přitlačila na krvácející dlaň.

„To se brzy zahojí,“ řekla nevšímavě a pak, s vlastní pořezanou rukou zabalenou do hadříku, našla kus chleba a sýr. „Nemáš hlad?“ zeptala se.

„Hlad? Vždycky.“

Podělili jsme se o jídlo. Chléb byl suchý a tvrdý a sýr byl ohlodaný od myší. Aspoň Nimue si myslela, že to bylo od myší.

„Možná to okousali netopýři,“ řekla. „Jedí netopýři sýr?“

„To nevím,“ řekl jsem a pak jsem se zarazil. „Byl to ochočený netopýr?“

Měl jsem na mysli to zvíře, které si vpletla do vlasů. Takové věci jsem už samozřejmě viděl dříve, ale Merlin o nich nikdy nemluvil a jeho akolyté také ne, ale předpokládal jsem, že po tom zvláštním obřadu s našima krvavýma rukama mi Nimue věnuje i svoji důvěru. A to se také stalo, protože potřásla hlavou.

„To je starý trik na zastrašení hlupáků,“ řekla odmítavě. „Merlin mě to naučil. Položíš řemínek na nohy netopýra, právě tak, jako se uvazují sokolí řemínky, pak si přivážeš ty řemínky do vlasů.“ Prohrábla si rukou své černé vlasy a pak se rozesmála. „A tohle vyděsilo Tanaburse! Jen si to představ! A to je druid!“

Nepobavilo mě to. Chtěl jsem věřit v její kouzla, ne slyšet, že to je trik, hraný s pouty na dravé ptáky cvičené k lovu.

„A ti hadi?“ zeptal jsem se.

„Chová je v košíku. Musím je krmit.“ Pokrčila rameny, pak si ale všimla mého zklamání. „Co není v pořádku?“

„Jsou to všechno jen triky?“ zeptal jsem se.

Pokrčila rameny a dlouhou dobu zůstala zticha. Myslel jsem si, že mi vůbec neodpoví, ale nakonec se pustila do vysvětlování, a když jsem ji poslouchal, věděl jsem, že se dozvídám o tom, co ji naučil Merlin. Kouzlo, řekla, vzniká v okamžicích, kdy se dotknou životy bohů a lidí, ale takové okamžiky si lidé nemohou poručit.

„Neumím lusknout prsty a naplnit místnost mlhou,“ řekla, „ale viděla jsem, že k tomu došlo. Neumím probudit mrtvé, ale Merlin říká, že to viděl. Nemohu přikázat, aby blesk z čistého nebe zabil Gundlea, i když bych si to přála, protože to mohou udělat jenom bohové. Ale bývaly doby, Derfele, kdy jsme takové věci uměli, kdy jsme žili s bohy a těšili jsme je a prosili jsme je a byli jsme schopni využít jejich moc, abychom si udrželi Bretoňsko takové, jaké jsme je chtěli mít. Vykonávali jsme jejich přikázání, rozumíš, ale jejich přikázání byla ve shodě s tím, co jsme sami chtěli.“ Tleskla rukama, aby zdůraznila to hlavní, pak ucukla, jak ji zabolelo v řezu na levé dlani. „Ale potom přišli ti Římané,“ řekla, „a roztrhli, co patřilo k sobě.“

„Ale proč?“ přerušil jsem ji netrpělivě, protože mnoho z toho jsem už slyšel. Merlin nám vždycky říkal, jak Řím rozdrtil svazek mezi Bretoňskem a jeho bohy, ale nikdy nevysvětlil, proč k tomu došlo, jestliže ti bozi měli takovou moc. „Proč jsme neporazili Římany?“ zeptal jsem se Nimue.

„Protože to bohové nechtěli. Někteří bozi jsou zlovolní, Derfele. A také oni vůči nám nemají žádnou povinnost, jenom my vůči nim. Možná se tím bavili. Nebo snad naši předkové porušili úmluvu a bozi za trest poslali Římany. Nevíme. Ale co skutečně víme, je, že Římané jsou pryč, a Merlin říká, že máme jedinečnou možnost obnovit Bretoňsko.“ Nimue pokračovala tichým, naléhavým tónem. „Musíme obnovit staré Bretoňsko, skutečné Bretoňsko, zemi bohů a lidí, a když to uděláme, Derfele, když to uděláme, tak zase budeme mít sílu bohů.“

Chtěl jsem jí věřit. Jak jen jsem si přál věřit, že naše krátké, chorobami a smrtí stíhané životy mohou načerpat novou naději z dobré vůle nadpřirozených tvorů, skvělé, bájné moci!

„Ale musíme toho dosáhnout s pomocí triků?“ zeptal jsem se a neskrýval jsem přitom svoje zklamání.

„Ach Derfele.“ Nimue schoulila ramena. „Rozvaž si to. Ne každý může cítit přítomnost bohů, takže ti, kteří mohou, mají zvláštní povinnost. Jestli projevím slabost, když propadnu okamžiku nevíry, jaká tu pak zbývá naděje pro ty, kteří chtějí věřit? Nejsou to skutečné podvody, jsou to…“ Odmlčela se, jak hledala to pravé slovo. „Insignie, odznaky, znaky, znamení. Právě tak jako Utherova koruna a jeho řetězy a jeho praporec a jeho kámen u Caer Cadarnu. To nám říká, že Uther je vznešený, a my to tak bereme. A když Merlin prochází mezi lidmi, také musí nosit odznaky své moci. To říká lidem, že se dotýká bohů, a lidé se ho potom obávají.“ Ukázala ke dveřím, kde zela díra probitá kopím. „Když jsem tudy prošla svlečená, s těmi dvěma hady a netopýrem ukrytým pod kůží mrtvého muže, střetla jsem se s králem, s jeho druidem a jeho válečníky. Jedna dívka, Derfele, proti králi, druidovi a královské stráži. Kdo zvítězil?“

„Ty.“

„Takže ten trik zabral, ale nebyla to moje síla, která způsobila, aby vyšel. To byla moc bohů, ale musela jsem věřit, že tato moc způsobí, aby trik účinkoval. A abys tomu věřil, Derfele, musíš tomu zasvětit celý svůj život.“ Teď mluvila se vzácným, hlubokým zaujetím. „Každý okamžik každého dne a všechny okamžiky každé noci musíš být otevřený bohům, a jestliže jsi, pak přijdou. Samozřejmě, že ne vždy, když si to přeješ, ale když nikdy nevzneseš žádnou otázku, neodpovědí. Ale když skutečně odpovědí, Derfele, když k tomu dojde, je to tak nádherné a tak děsivé, jako kdybys měl křídla, která tě zvednou vysoko do slávy.“

Oči jí při té řeči zářily. Nikdy jsem ji ještě o něčem takovém neslyšel mluvit. Ještě nedávno byla dítě, ale pak bývala na Merlinově loži a Merlin ji přivzal k svému učení a ke své moci, a to mě mrzelo. Žárlil jsem a hněval se a nechápal jsem to. Jak dorůstala, odnášelo ji to ode mě pryč a já jsem nemohl udělat nic, abych to zarazil.

„Jsem otevřený bohům,“ řekl jsem vyčítavě. „Věřím v ně. Chci jejich pomoc.“

Dotkla se mé tváře obvázanou rukou. „Budeš válečníkem, Derfele, a velikým. Jsi dobrý člověk, jsi čestný, rovný jako čtverec, jako Merlinova věž a nemáš v sobě žádné šílenství. Ani stopu, ani vlásek. Myslíš si, že já chci následovat Merlina?“

„Ano,“ řekl jsem a bolelo to. „Vím, že chceš.“ Tím jsem chtěl říci, jak mě zraňovalo, že se neoddá mně.

Zhluboka se nadechla a zadívala se na zastíněnou střechu, kde právě proletěli dva holubi kouřovým otvorem a teď po sobě klobali mezi trámovím.

„Občas,“ řekla, „si říkám, že bych se ráda vdala, měla děti, pozorovala, jak rostou, stárla, umřela, ale tohle všechno, Derfele –“ znovu se na mě podívala, „je pro mě na posledním místě. Nemohu unést pomyšlení na to, co se mi stane. Nemohu myslet na to, že budu muset snést ty Tři rány moudrosti, ale musím. Já musím!“

„Tři rány?“ zeptal jsem se, protože jsem o nich zatím neslyšel.

„Zranění těla,“ vysvětlovala Nimue, „poranění pýchy –“ a tady se dotkla svého těla mezi nohama, „a ránu mysli, čili šílenství.“ Zarazila se a výraz hrůzy jí proběhl tváří. „Merlin je vytrpěl všechny, a proto je tak moudrý. Morganu stihla ta nejhorší rána těla, jakou si kdo může představit, ale nikdy neutrpěla dvě další rány, a proto nikdy nebude věrně patřit bohům. Já jsem ještě neutrpěla žádnou z těch tří ran, ale dojde k tomu. Musí.“ Mluvila s vášnivou dychtivostí. „Musí, protože jsem vyvolená.“

„Proč jsem nebyl vyvolený já?“ zeptal jsem se.

Zavrtěla hlavou. „Tomu nerozumíš, Derfele. Nikdo mě nevybral, jen já sama. Musíš tu volbu vykonat sám za sebe. Komukoli z nás by se to tady mohlo stát. Proto Merlin sbírá nalezence, protože věří, že osiřelé děti by mohly mít mimořádné vlohy, ale takových je jen velmi málo.“

„Ale ty je máš,“ řekl jsem.

„Vidím bohy všude,“ řekla Nimue prostě. „A oni vidí mě.“

„Já jsem nikdy neviděl žádného boha,“ řekl jsem vzdorovitě.

Usmála se mé vzpurnosti. „Uvidíš je,“ řekla, „protože musíš myslet na Bretoňsko, Derfele, jako by bylo svázáno pásky rozplývající se mlhy. Jen taková vlákna tu a tam, co se stahují a povolují, ale tahle pouta jsou právě bozi, a když je dokážeme najít, zalíbit se jim a vrátit jim tuto zemi, pak ta svazující pouta zesílí a spojí se, aby vytvořila velikou, obdivuhodnou mlhu, která pokryje celou zemi a ochrání nás proti tomu, co leží venku. Proto žijeme tady na Toru. Merlin ví, že bozi tohle místo milují a že je tady posvátná mlha silná a hustá, ale naším úkolem je rozsít ji.“

„Tímhle se zabývá Merlin?“

Usmála se. „Teď právě, Derfele, Merlin spí. A já musím také spát. Ty nemáš co dělat?“

„Počítat dávky,“ řekl jsem mrzutě. Dolní skladiště se plnila uzenými rybami, uzenými úhoři, nádobami soli, košíky proutí, tkanými látkami, prasaty, dřevěným uhlím od uhlířů, dokonce vzácnými úlomky jantaru a jadeitu – zimní dávky splatné k Beltainovým svátkům, které musel Hywel vypočítat, zaznamenat do soupisu daní a potom rozdělit na Merlinův podíl a část, kterou odevzdá výběrčím Vznešeného krále.

„Tak jdi a počítej,“ řekla Nimue, jako by se mezi námi nic nepřihodilo, i když pak se nahnula dopředu a dala mi sesterský polibek. „Jdi,“ řekla a já jsem se vypotácel ven z Merlinova pokoje, abych čelil vyčítavým, zvědavým pohledům Norwennina služebnictva, které se nastěhovalo zpátky do velké síně.

Přišly dny rovnodennosti.

Křesťané oslavovali svátek smrti svého Boha, zatímco my jsme zapálili veliké Beltainovy ohně. Naše plameny hučely do tmy, aby vnesly nový život do ožívajícího světa. První saští nájezdníci byli spatřeni daleko na východě, ale nepřiblížili se k Ynys Wydrynu. Ani jsme znovu nespatřili Gundlea ze Silurie. Předpokládali jsme, že nabídka k sňatku padla, a pochmurně jsme předvídali novou válku proti severnímu království.

Merlin se nevrátil, ani jsme o něm neměli žádné zprávy.

Norwenninu dítěti, princi následníkovi, začaly růst dětské zuby. První, které se ukázaly, byly v dolní dásni, dobré znamení pro dlouhý život, a Mordred používal své nové zoubky, aby kousal Ralliny bradavky do krve, ale ona ho přesto dál kojila, takže její vlastní syn sál princovu krev spolu s mateřským mlékem. Nimuina nálada se zlepšila, jak se dloužily dny. Jizvy na našich rukách přecházely od růžové do bílé a pak se z nich staly jen stíny čárek. Nimue o nich nikdy nemluvila.

Vznešený král strávil týden v Caer Cadarnu a následníka tam přinesli, aby si ho děd prohlédl. Uther musel vyjádřit uspokojení nad tím, co viděl, a všechna znamení toho jara byla příznivá a slibná, neboť tři týdny po Beltainových slavnostech jsme se doslechli, že o celé budoucnosti se bude rozhodovat na Nejvyšší radě, první, která se po více než šedesáti letech měla sejít v Bretoňsku.

Přišlo jaro. Listí se zazelenalo a v osvěžující čerstvé zeleni ožívaly skvělé naděje.

NEJVYŠŠÍ RADA SE SHROMÁŽDILA a zasedala v Glevu, římském městě, které leží při řece Severnu, hned za severní hranicí Dumnonie a Gwentu. Uthera tam dopravili ve voze taženém čtyřmi voly, všechna zvířata byla ozdobená májovými výhonky a vystrojená zelenými přikrývkami. Nejvyšší král se těšil ze své těžkopádné cesty časným létem po svém království, snad i proto, že věděl, že to může být jeho poslední pohled na půvaby Bretoňska, než se odebere Cruachanskou jeskyní do Onoho světa. Živé ploty, mezi nimiž se trmáceli jeho voli, byly bílé rozkvetlými hlohy, lesy byly poseté modrými zvonky a vlčí máky planuly mezi pšenicí, žitem a ječmenem a v polích překypujících budoucí sklizní se hlasitě ozývalo praskání zrn.

Vznešený král cestoval pomalu, často se zastavoval v osadách a u hospodářství, kde kontroloval hospodáře a dvorce a radil mužům, kteří věděli lépe než on, jak položit lávku přes potok nebo vykastrovat vepře. Koupal se v horkých pramenech v Aquae Sulis, a tak se mu zlepšilo zdraví, když to město opustil, že celou míli ušel pěšky, než mu zase pomohli do jeho kožešinou vyloženého vozu. Doprovázeli ho jeho bardové, rádci, osobní lékař, zástup služebníku a doprovod válečníků, kterým velel Owain, králův oblíbenec a velitel jeho gardy. Všichni se zdobili květinami a válečníci obrátili štíty vzhůru nohama, aby ukázali, že přicházejí v míru, třebaže Uther byl příliš starý a příliš opatrný, než aby se neujistil, že špice jejich kopí se každodenně nabrousí, až se blýskají.

Šel jsem do Glevu pěšky. Neměl jsem tam co dělat, ale Uther povolal Morganu do Nejvyšší rady. Ženy nebyly obvykle vítány na žádném takovém shromáždění, vysokém nebo nízkém, ale Uther věřil, že Merlina nikdo nezastoupí tak jako Morgana, a v zoufalství z Merlinovy nepřítomnosti pro ni poslal. Kromě toho byla Utherovou vlastní dcerou a Vznešený král rád říkal, že v Morganině zlatem obalené hlavě je víc zdravého rozumu než v lebkách poloviny jeho rádců dohromady. Morgana také zodpovídala za Norwennino zdraví a právě o Norwennině budoucnosti se mělo rozhodnout, ačkoli sama Norwenna nebyla k radě povolána, ani se s ní nikdo neradil. Zůstala na Ynys Wydrynu v péči Merlinovy manželky Guendoloeny. Morgana s sebou nevzala do Glevu nikoho, jen svou otrokyni Sebilu, ale na poslední chvíli Nimue pokojně oznámila, že se tam také vydá, a já jsem ji měl doprovázet. Morgana se samozřejmě kvůli tomu hádala, ale Nimue čelila rozhořčení starší ženy s pobuřujícím klidem. Dostala jsem takové instrukce, řekla Morganě, a když se Morgana s křikem dožadovala odpovědi, od koho, Nimue se jen usmála. Morgana byla dvakrát tak silná jako Nimue a dvojnásobného věku, ale když si Merlin vzal Nimue do svého lože, moc v Ynys Wydrynu přešla na ni, a tváří v tvář takové autoritě byla starší žena bezmocná. Přesto se ještě stavěla proti tomu, abych se vypravil také. Chtěla vědět, proč Nimue s sebou nevzala Lunetu, další irskou dívku mezi Merlinovými nalezenci. Morgana řekla, že hoch není vhodnou společností pro mladou ženu, a když se Nimue stále jen usmívala, Morgana vyprskla, že řekne Merlinovi, jak si mě Nimue oblíbila, a takové prohlášení bude znamenat Nimuin konec, na kteroužto temnou hrozbu se Nimue prostě rozesmála a otočila se pryč.

Moc jsem se o tu hádku nestaral. Prostě jsem chtěl jít do Glevu a vidět klání a slyšet bardy a dívat se na tance, a ze všeho nejvíc jsem chtěl být s Nimue.

A tak jsme se vypravili do Glevu, zle sestavená čtveřice: Morgana s holí z černého trnovníku v ruce a se zlatou maskou zářící v letním slunci se belhala kupředu a její kulhání dělalo z každého těžkého kroku jasné gesto nesouhlasu se společností Nimue; Sebila, saská otrokyně, pospíchala dva kroky za svou paní, se zády ohnutými pod vakem plným nočních plášťů, sušených bylin a hrnců; Nimue a já jsme šli za nimi, bosí, prostovlasí a bez nákladu. Nimue byla oblečená do dlouhého černého pláště přes bílý spodní šat, který si vyhrnula k pasu a upevnila páskem, jaký nosily otrokyně. Černé vlasy měla vyčesané nahoru a neměla na sobě žádné šperky, dokonce ani jehlici na sepnutí pláště. Morganinu šíji ovíjel těžký zlatý řetěz a její šedohnědě zbarvený plášť byl sepnut na prsou dvěma zlatými brožemi; jedna byla tvarovaná jako třírohý jelen a druhá měla podobu draka, ta, kterou jí dal Uther v Caer Cadarnu.

Těšil jsem se z té výpravy. Trvala nám tři dny, neboť Morgana byla neobratný chodec, ale svítilo na nás slunce a římská silnice nám cestu usnadnila. Za soumraku jsme si našli nejbližší sídlo kmenového náčelníka a přespali jako vážení hosté v jeho slámou nacpané stodole. Dalších cestujících bylo málo a všichni nám uvolňovali cestu v úctě k jasné záři Morganina zlata, které bylo znakem jejího vysokého postavení. Varovali nás cestou před muži bez pána, před bezzemky, kteří olupovali kupce na silnicích, ale nás nikdo neohrozil, snad proto, že Utherovi muži už vykonali všechny přípravy na Nejvyšší radu a propátrali lesy a kopce, kde by se lapkové mohli schovávat. Prošli jsme tak kolem nejméně deseti hnijících těl, vystavených pro výstrahu po stranách silnice. Nevolníci a otroci, které jsme potkávali, poklekali před Morganou, kupci jí uvolňovali cestu, pouze jeden cestující se odvážil zpochybnit naši autoritu, nějaký kněz s divokým houštím vousů, následovaný svými rozedranými, rozcuchanými ženami. Ta skupina křesťanů tančila na silnici, chválila svého přibitého Boha, ale když kněz uviděl zlatou masku, halící Morganinu tvář, trojité paroží jelena a draka s široce roztaženými křídly na Morganiných brožích, pokřikoval na ni jako na ďáblovu stvůru. Ten kněz si nejspíš myslel, že znetvořená, kulhavá žena bude snadnou obětí jeho posměšků, ale žádný potulný kazatel doprovázený svou ženou a svatými děvkami se nemohl měřit s Igraininou dcerou, Merlinovou chráněnkou a Artušovou sestrou. Morgana uštědřila tomu chlapíkovi svou těžkou holí úder za ucho, který ho odhodil až na kraj cesty, do strouhy plné smetí a kopřiv, a pak kráčela dál a sotva se po něm ohlédla. Knězovy ženy se rozdělily. Některé se modlily a další prskaly nadávky a kletby, ale Nimue proklouzla mezi jejich zlovolnostmi jako duch.

Neměl jsem při sobě žádné zbraně, až na hůl a nůž, považovaný za součást válečnické výzbroje. Chtěl jsem si vzít meč i kopí, abych vypadal jako dorostlý muž, ale Hywel se mi vysmál, že muže nedělají přání, ale činy. K ochraně mi dal bronzový řetěz s přívěskem, který představoval Merlinova rohatého boha. Nikdo, řekl, by se neopovážil pokoušet Merlina, ale přesto jsem se bez mužských zbraní cítil k ničemu. Proč, ptal jsem se Nimue, tam vůbec jsem?

„Protože jsi můj přísežný přítel, ty drobečku,“ řekla Nimue. Byl jsem už vyšší než ona, ale ona to oslovení použila s láskou. „A protože ty a já jsme Bélovi vyvolenci, a když on si vybral nás, pak si musíme vybrat jeden druhého.“

„Pak tedy, proč my dva jdeme do Glevu?“ Chtěl jsem to vědět.

„Samozřejmě proto, že Merlin chce, abychom tam byli.“

„On tam bude?“ zeptal jsem se dychtivě. Merlin byl už tak dlouho pryč a bez něj byl Ynys Wydryn jako obloha bez slunce.

„Ne,“ řekla Nimue pokojně.

Neměl jsem ani ponětí, jak tu mohla znát Merlinova přání, neboť Merlin byl daleko a povolání do Nejvyšší rady bylo vydáno dlouho poté, co odešel.

„A co budeme dělat, až dojdeme do Glevu?“

„To se dozvíme, až se tam dostaneme,“ řekla tajuplně a nic víc mi už nevysvětlila.

Glevum bylo, jakmile jsem si zvykl na zahlcující pach výkalů, zvláštní, obdivuhodné město. Kromě několika vil, které se staly hospodářskými usedlostmi na Merlinově panství, to bylo poprvé, co jsem viděl opravdové římské sídlo, a zíral jsem na to, co jsem měl před očima, jako právě vylíhlé kuře. Ulice byly lemovány čistě přitesanými kameny, a třebaže se jich dost rozbilo za dlouhých let po odchodu Římanů, lidé krále Tewdrica se ze všech sil snažili opravovat škody, vytrhávali plevel a odhrnovali ze silnice hlínu, takže devět ulic města vypadalo jako kamenná vodní koryta v období sucha. Obtížně se mi po nich chodilo a Nimue i mě rozesmálo, když jsme viděli, jak se koně snaží obcházet zrádné kameny. Budovy byly tak ošuntělé jako ulice. My jsme stavěli svá sídla, síně a domy ze dřeva, slámy, jílu a proutěného pletiva, ale tyto římské stavby byly všechny spojené dohromady a vystavěné z kamene a divných úzkých cihel, i když po těch dlouhých letech se některé z nich zhroutily a zanechaly po sobě zející proluky v dlouhých řadách nízkých domů, které měly střechy pokryté zvláštními vypalovanými taškami. To obezděné město střežilo přechod přes řeku Severn, stálo mezi dvěma královstvími a blízko třetího, a proto bylo široko daleko známým střediskem obchodu. Hrnčíři pracovali v domech, zlatníci se nakláněli nad své stoly a telata bučela na jatkách za tržištěm, jež bylo přeplněné vesničany, co prodávali maso, ořechy, kůže, uzené ryby, med, barvené látky a čerstvě střiženou vlnu. Ze všeho nejlepší, alespoň v mých očích, byli vojáci krále Tewdrica. Nimue mi řekla, že to jsou Římané, nebo to přinejmenším byli Bretoňci, kteří se naučili římským způsobům, a všichni si udržovali vousy seřezané nakrátko a byli odění v těžkých kožených botách a vlněných halenách pod krátkými koženými suknicemi. Vysloužilci měli na ty suknice přišité bronzové talíře, a když šli, ty pláty odění o sebe klapaly a zvonily jako kravské zvonce. Každý muž měl nablýskaný prsní plát, dlouhý plášť z podomácku tkané látky a koženou přilbici, která byla sešitá do hřebene u korunky. Některé helmice byly ozdobené chocholy z obarvených per. Vojáci nosili krátké meče s širokým ostřím, dlouhá kopí s naleštěnými žerděmi a elipsovité štíty ze dřeva a kůže, které nesly Tewdricův znak býka. Všechny štíty byly stejně velké, kopí stejné délky a všichni ti vojáci pochodovali stejným krokem, zvláštní pohled, který mě nejdřív rozesmál, i když později jsem si na to zvykl. Ve středu města, kde se čtyři ulice vedoucí od čtyř městských bran setkaly na širokém, otevřeném čtvercovém náměstí, stála mohutná a obdivuhodná budova. Dokonce i Nimue na ni zažírala, neboť žádný živý člověk by snad ani neuměl udělat něco takového: tak byla vysoká, tak bílá, s tak ostrými rohy. Sloupy vysoko zvedaly střechu a podél celého trojúhelníkovitého prostoru mezi štítem střechy a vrcholky těch sloupů byly fantastické obrazy, vyryté v bílém kameni, které ukazovaly nádherné muže drtící nepřátele pod kopyty svých koní. Ti kamenní muži nesli žerdi kamenných kopí a na hlavách měli posazené kamenné přilbice s vystupujícími kamennými hřebeny. Některé z těch obrazů spadaly nebo byly roztrhané za mrazů, avšak přesto to pro mě byl zázrak, i když Nimue, potom, co se tu rozhlédla, si odplivla, aby odehnala zlo.

„Tobě se to nelíbí?“ zeptal jsem se jí vyčítavě.

„Římané se pokoušeli být bohy,“ řekla, „a proto je bohové ponížili. Tady by se Rada neměla scházet.“

Nejvyšší rada byla však svolána do Gleva a ani Nimue to nemohla změnit. Tady za římskými hliněnými valy s dřevěnými ochozy se mělo rozhodnout o osudu Utherova království.

Vznešený král přijel dříve, než jsme dorazili do města. Ubytoval se v další vysoké budově, která stála proti sloupovému paláci na protější straně náměstí. Vznešený král nedal najevo překvapení ani nevůli, že přišla Nimue, snad proto, že se domníval, že patří k Morganinu doprovodu, a dal nám všem samostatný pokoj v zadní části domu, kde kouřily kuchyně a handrkovali se otroci. Vojáci Vznešeného krále vypadali jako trhani vedle Tewdricových zářivých mužů. Naši vojáci nosili dlouhé vlasy, nepěstěné brady, měli záplatované a odřené pláště různých barev a nosili dlouhé těžké meče, kopí s hrubými žerděmi a kulaté štíty, na nichž Utherův dračí znak vypadal drsně a hrubě vedle Tewdricových pečlivě namalovaných býků.

Po první dva dny se konaly oslavy. Vojevůdci obou království se střetávali v hraných bojích za hradbami, ale když vešel do arény Utherův vojevůdce Owain, musel král Tewdric proti němu postavit dva ze svých nejlepších mužů. Proslavený hrdina Dumnonie měl pověst neporazitelného bojovníka a vypadal na to, když tam stál v letním slunci, které se odráželo od jeho dlouhého meče. Byl to mohutný muž s potetovanými pažemi, zarostlou nahou hrudí a rozježenou bradou, ozdobenou válečnickými prsteny, ukutými ze zbraní poražených nepřátel. Jeho střetnutí s Tewdricovými dvěma veliteli mělo být jen hranou bitvou, ale bylo obtížné pokládat klání za předstíraný boj, když na něj dva hrdinové Gwentu zaútočili. Tři muži bojovali, jako by byli plni nenávisti, a vyměňovali si údery mečů, které musely zvonit až do vzdáleného Powysu. Po několika okamžicích se jejich pot smísil s krví, ztupené hroty mečů nesly stopy úderů a všichni tři muži se potáceli, ale Owain měl ještě to nejlepší před sebou. Navzdory své rozložitosti byl s mečem hbitý a jeho údery měly drtivou sílu. Dav, který se shromáždil z celého okolí a pocházel z Utherova i z Tewdricova království, řval jako divá zvěř, aby podnítil své muže ke skutečnému krveprolití, a když Tewdric viděl tu rozvášněnost, hodil do arény svoji hůl, aby boj ukončil.

„Pamatujte, že jsme přátelé,“ připomněl těm třem mužům a Uther, usazený o stupeň výše než Tewdric, jak se slušelo pro Vznešeného krále, přikývl na souhlas. Uther vypadal vyčerpaně a nemocně, tělo měl opuchlé, tvář nažloutlou a ochablou a namáhavě dýchal. Přinesli ho ke kolbišti v nosítkách a na svém trůně seděl zahalený do těžkého pláště, který ukrýval jeho drahokamy vykládaný opasek a zářivý náhrdelník.

Král Tewdric se oblékl jako Říman, a skutečně jeho děd byl ještě pravý Říman, což nepochybně vysvětlovalo i jeho cize znějící jméno. Tento král nosil vlasy velmi nakrátko, neměl žádný vous a byl zahalen v bílé tóze, umně poskládané do záhybů na rameni. Byl vysoký, štíhlý, pohyboval se se zvláštní zjemnělostí, a i když byl ještě mladý, moudrý výraz jeho tváře působil, že vypadal daleko starší. Jeho královna, Enid, nosila vlasy spletené do spirály, která byla na vrcholku hlavy načesaná tak vysoko a vratce, že ji to nutilo pohybovat se jako právě narozené, neohrabané hříbě. Tvář měla potřenou bílou pastou, která jí vtiskla prázdný výraz zmatené znuděnosti. Její syn Meurig, následník Gwentu, byl neklidné desetileté děcko, které sedělo u matčiných nohou a do kterého jeho otec rýpl pokaždé, když se začalo dloubat v nose.

Po střetnutí bojovníků se pustili do soupeření harfenisté a bardové. Cynyr, bard z Gwentu, zazpíval velkou pověst o Utherově vítězství nad Sasy u Caer Idernu. Později mi došlo, že Tewdric nepochybně nařídil, aby ji bard zazpíval k poctě Vznešenému králi, a toto vystoupení určitě Uthera potěšilo, protože se usmíval, jak se verše odvíjely, a přikyvoval, kdykoliv byl chválen některý známý válečník.

Cynyr oddeklamoval zvonivým hlasem o králově vítězství, a když došel k veršům, které líčily, jak Owain pobíjel Sasy po tisících, obrátil se k unavenému bojovníkovi a jeden z Tewdricových velitelů, který se před necelou hodinou pokoušel porazit toho velkého muže, se postavil a zvedl Owainovu paži, v níž vojevůdce třímal meč. Dav burácel a potom se všichni rozesmáli, když Cynyr napodobil ženský hlas, aby znázornil, jak Sasové prosili o milost. Začal pobíhat po kolbišti drobnými, zmateným strachem vedenými krůčky, choulil se, jako by se chtěl ukrýt, a dav to zbožňoval. Mně se to také náramně líbilo, neboť člověk měl téměř před očima, jak se nenávidění Sasové krčili v hrůze, cítili pach krve a slyšeli křídla havranů, kteří se slétali, aby hodovali na jejich mase, a pak se Cynyr vzpřímil v celé své výšce a nechal plášť sklouznout dolů, takže se jeho modře pomalované tělo obnažilo a zazpíval píseň na počest bohů, kteří shlíželi na to, jak vyvolený vojevůdce Vznešeného krále Uthera z Dumnonie, Pendragona Bretoňska porážel krále a náčelníky a vojevůdce nepřítele. Poté, stále ještě nahý, se bard vrhl na zem před Utherovým trůnem. Uther hmatal pod svým těžkým pláštěm, až našel náhrdelník ze žlutého zlata, který hodil Cynyrovi. Jeho hod byl chabý a náhrdelník dopadl na kraj dřevěného pódia, kde oba králové seděli. Nimue zbledla nad tím zlým znamením, ale Tewdric pokojně zvedl náhrdelník a donesl ho bělovlasému bardovi, kterého pak pozvedl ze země vlastníma rukama.

Poté, co bardové dozpívali, a právě když se slunce sklánělo za nízký, temný masiv západních kopců, které vyznačovaly hranici silurských zemí, přinesl průvod dívek květiny pro královny, ale na pódiu byla pouze jediná královna, Enid. Po několik okamžiků byly dívky, které přinesly kytice pro Utherovu paní, bezradné, ale Uther se vzpřímil a ukázal na Morganu, která měla svou vlastní lavici vedle pódia, takže se dívky otočily a položily kosatce, tavolníky a vstavače před ni.

„Vypadá jako kulička,“ zasyčela mi Nimue do ucha, „ověnčená petrželí.“

V noci před zahájením Nejvyšší rady se konaly křesťanské bohoslužby ve velkém sále té veliké budovy ve středu města. Tewdric byl horlivý křesťan a jeho následovníci zaplnili síň, která byla osvětlená planoucími pochodněmi, zasazenými do železných nosníků na stěnách síně. Toho večera pršelo a lidmi přeplněná síň páchla potem, vlhkou vlnou a kouřem ze dřeva. Ženy stály po levé straně síně a muži vpravo, avšak Nimue takové uspořádání s klidem pominula a vyšplhala se na podstavec, který se tyčil za temným shlukem prostovlasých, do plášťů oděných mužů. Byly tu ještě další takové podstavce, většina z nich korunovaná sochami, ale ten náš byl prázdný a poskytoval dostatek místa, abychom se tam oba usadili a sledovali křesťanské obřady.

Zpočátku jsem byl vyvedený z míry, hlavně rozlehlostí sálu, který byl vyšší, širší a delší než jakákoli hodovní síň, co jsem zatím viděl; tak byla rozlehlá, že vrabci, kteří žili uvnitř, si určitě mysleli, že ten římský sál je celý širý svět. Nebem těch vrabců byla vyklenutá střecha, podpíraná cihlovými pilíři pokrytými jemnou bílou omítkou, na níž byly namalované obrazy. Fragmenty těch obrazů ještě zbývaly, viděl jsem červený obrys běžícího jelena, mořského stvoření s rohy a vidlicovitě rozeklaným ocasem, a dvě ženy, držící dvouuchou nádobu. Uther v síni nebyl, ale jeho křesťanští válečníci bohoslužbu navštívili a biskup Bedwin, rádce Vznešeného krále, pomáhal s obřady, které jsme s Nimue pozorovali z našeho posedu jako dvě zlobivé děti, které špehují své starší příbuzné. Byl tu král Tewdric a s ním několik jemu podřízených králů a princů, kteří měli příštího dne zasedat v Nejvyšší radě. Ti velcí měli sedadla v čele síně, ale spousty loučí tady neosvětlovaly jejich křesla, zato svítily na křesťanské kněze, shromážděné kolem stolu. Bylo to poprvé, co jsem viděl taková stvoření při jejich obřadech.

„Co je to vlastně biskup?“ zeptal jsem se Nimue.

„Něco jako druid,“ řekla a skutečně všichni ti křesťanští kněží měli tak jako druidové hladce vyholenou přední část hlavy. „Jenže nemají žádný výcvik,“ dodala Nimue s posměchem, „a nic nedovedou.“

„To všechno jsou biskupové?“ vyptával jsem se, protože tam bylo na dvacet oholených mužů, kteří přicházeli a odcházeli, shýbali se a vstávali kolem stolu, ozářeného ohněm, na vzdáleném konci síně.

„Ne, někteří jsou jen obyčejní kněží. Ti vědí dokonce ještě méně než biskupové,“ smála se Nimue.

„Žádné kněžky?“ zeptal jsem se.

„V jejich náboženství,“ řekla vyčítavě, „ženy musí poslouchat muže.“

Odplivla, aby zahnala zlo, a několik poblíž stojících válečníků na ni vrhlo nesouhlasný pohled. Nimue si jich nevšímala. Byla zakutaná do svého černého pláště, paže obemknuté kolem kolen, pokrčených vzhůru před ňadry. Morgana nám zakázala navštívit křesťanské obřady, ale Nimue od ní už žádné příkazy nepřijímala. Ve světle pochodní byla její tvář ponořená do temného stínu a oči jí zářily.

Ti cizí kněží vyzpěvovali a odříkávali něco v řeckém jazyce, který nám nic neříkal. Stále se ukláněli, načež celý ten dav poklesl na kolena a zase se všichni pracně drápali vzhůru, a každé klesnutí na pravé straně síně provázelo zarachocení, když snad více než sto mečů narazilo na destičkami vydlážděnou podlahu. Kněží, tak jako to dělají druidové, drželi při modlitbě paže odtažené rovně od boků. Měli na sobě podivná roucha, která vypadala trochu jako Tewdricova tóga a byla překrytá krátkými, ozdobenými plášti. Zpívali a dav jim také odpovídal zpěvem a některé z žen, které stály za křehkou královnou Enid s bílou tváří, začaly vykřikovat a třást se v extázi, ale kněží si toho rozruchu nevšímali a pokračovali ve svém vyzpěvování. Na stole byl obyčejný kříž, kterému se klaněli a na který Nimue udělala zlé znamení a zamumlala kouzelnou formuli na ochranu.

Nimue i mě to všechno brzy unavilo a chtěl jsem se odplížit, abych se ujistil, že si najdeme dobré místo, abychom se dostali k pár kouskům jídla z veliké hostiny, která se měla podávat v Utherově sídle po tomto obřadu, ale pak se jazyk této noci změnil v řeč Bretoňska, když začal kázat a pronášet svá nabádání mladý kněz.

Ten mladý kněz byl Sansum a té noci jsem tohoto světce viděl poprvé. Byl tehdy velmi mladý, mnohem mladší než biskupové, ale brali ho jako muže na vzestupu, naději křesťanské budoucnosti. Biskupové mu blahovolně a záměrně poskytli tu čest, aby tu pronesl své kázání a tak popostrčil svou kariéru ještě víc kupředu. Sansum byl vždycky štíhlý, nevysoké postavy, s ostrou, hladce oholenou hlavou a ustupujícím čelem, nad nímž jeho černé otonzurované vlasy trčely vzhůru jako trnité křoví, i když byly víc vyholené na vršku hlavy než po stranách, takže tam zbývalo pár černých chomáčů, které mu trčely přímo nad ušima.

„Vypadá jako Lughtigern,“ pošeptala mi Nimue a já jsem se hlasitě rozesmál, protože Lughtigern je Myší pán příběhů pro děti, chlubivé stvoření, plné na odiv stavěné statečnosti, které ale vždycky uteče pryč, když se objeví kočka.

Ale tenhle Myší pán s tonzurou určitě dovedl kázat. Nikdy jsem do této chvíle neslyšel požehnané Evangelium našeho pána Ježíše Krista a občas se zachvěji, když pomyslím na to, jak špatně jsem chápal první kázání, ale nikdy nezapomenu na sílu jeho poselství. Sansum stál na dlouhém stole, takže měl rozhled po síni a bylo vidět na něj, a v zápalu kázání mu občas hrozilo, že přepadne přes okraj stolu, a jeho kněžští druhové ho museli odtáhnout kousek zpátky. Pořád jsem doufal, že spadne, ale vždycky znovu nějak našel rovnováhu.

Jeho kázání začalo dost obvyklým způsobem. Děkoval Bohu za přítomnost velikých králů a mocných knížat, kteří přišli vyslechnout Evangelium, a králi Tewdricovi složil několik pěkných poklon, než se vrhl do polemiky, která ukazovala křesťanský pohled na situaci Bretoňska. Později jsem si uvědomil, že to byl spíše politický projev než kázání. Ostrov Bretoňsko, Britský ostrov, řekl Sansum, byl milovaný Bohem. Byla to zvláštní země, ležící stranou od ostatních zemí a ověnčená zářícím mořem, které ji mělo chránit před morovými ranami, kacířstvy a nepřáteli. Bretoňsko, pokračoval, bylo také požehnané velkými vladaři a mocnými válečníky, ale už dávno byl ostrov napadený cizinci a jeho pole, stáje a vesnice sešly jejich mečem. Ti zločinní Sasíci, Sasové, zabírali zemi našich předků a dělali z ní úhor. Obávaní Sasíci znesvěcovali hroby našich otců, znásilňovali naše ženy a pobíjeli naše děti a – ujišťoval Sansum – k ničemu takovému by nemohlo dojít, kdyby to nebylo z Boží vůle. A proč se tedy Bůh obrátil zády ke svým vybraným a milovaným dětem?

Protože, řekl, ty děti nechtěly slyšet Jeho Svaté poselství. Děti Bretoňska se dosud klanějí před kusem dřeva a kamene. Ony takzvané posvátné háje ještě stojí a jejich svatyně dosud uchovávají lebky mrtvých a omývají se krví obětí. Takové věci se už možná nevidí ve městech, řekl Sansum, neboť většina měst je obývána křesťany, ale venkov, varoval nás, je zamořen pohany. V Bretoňsku snad zůstalo už jen málo druidů, ale v každém údolí a rolnické usedlosti žijí muži a ženy, co si počínají jako druidové, obětují živoucí tvory mrtvému kameni a užívají kouzla a talismany, aby klamali prosté lidi. I křesťané – a tady se Sansum zlobně zamračil na svoji kongregaci – přinášejí své sny k pohanským věštkyním, a dokud bude toto zlé počínání nacházet podporu, bude Bůh pronásledovat Bretoňsko útrapami, znásilňováním žen a vražděním a Sasy. Tady se odmlčel, aby nabral dech, a já jsem se dotkl úzkého pásku, co jsem nosil kolem krku, protože jsem věděl, že ten chvástavý, nabubřele řečnící Myší pán je nepřítelem mého pána a mistra Merlina a mé přítelkyně Nimue.

„Zhřešili jsme!“ vykřikl znenáhla Sansum a rozpřáhl paže, jak se kymácel na okraji stolu, „a všichni se musíme kát.“

Řekl, že králové Bretoňska musí milovat Krista a jeho požehnanou matku, a jen když se všechny britské kmeny sjednotí v Bohu, sjednotí Bůh celé Bretoňsko. Zástup věřících odpovídal na jeho kázání, provolával souhlas, hlasitě se modlil k jejich Bohu o smilování a volal po smrti druidů a jejich následovníků. Bylo to děsivé.

„Pojď,“ zašeptala mi Nimue. „Slyšela jsem dost.“

Sklouzli jsme z podstavce a prodírali si cestu davem, který zaplnil vstupní síň pod vnějšími pilíři sálu. Ke své hanbě jsem si přidržoval plášť až ke své bezvousé bradě, aby nikdo neviděl můj náhrdelník, když jsem šel za Nimue dolů po schodech a na větrné náměstí, které bylo ze všech stran osvětlováno divoce planoucími plameny pochodní.

Od západu se přihnal drobný deštík a ve světle ohňů se leskly mokré kameny náměstí. Tewdricovy uniformované stráže stály nehybně podél okrajů celého náměstí. Nimue mě vedla do samého středu té rozlehlé prostory, tam se zastavila a najednou se začala smát. Nejdřív to bylo zachichotání, potom smích, který přešel do hrozného výsměšného chechotu, jenž se změnil na divoké vytí, které se hnalo s větrem přes střechy Glevu, ozvěnou se obracelo k nebi a skončilo maniakálním výkřikem, tak divokým jako smrtelné zařvání šelmy, zahnané do kouta. Když ze sebe Nimue vydala ten výkřik, zatočila se dokola, otáčela se podle směru slunce od severu k východu, k jihu, k západu a zase zpátky k severu, ale ani jeden voják se tím nedal vyrušit z klidu a nepohnul se. Několik křesťanů v předsíni veliké budovy se po nás rozhněvaně podívalo, ale nepletli se do toho. I křesťané rozpoznali, když se někoho dotkli bohové, a nikdo se neodvážil vztáhnout na Nimue ruku.

Když jí došel dech, klesla dolů na kameny. Zůstala zticha, drobná postava schoulená pod černou kápí, beztvará věc, třesoucí se u mých nohou.

„Ach ty maličký,“ řekla nakonec unaveným hlasem, „ach, ty můj maličký.“

„O co jde?“ zeptal jsem se. Přiznávám se, že mě právě víc lákala vůně rožněného vepřového masa, která se linula z Utherovy síně, než jakýkoliv pomíjivý stav vytržení, který Nimue tolik vyčerpal. Natáhla ke mně svou zjizvenou levou ruku a já jsem ji vytáhl na nohy.

„Máme jedinou vyhlídku,“ řekla mi vystrašeným hláskem. „Jen jedinou příležitost, a jestli ji ztratíme, pak od nás bohové odejdou. Budeme opuštěni bohy a vydaní napospas těm bestiím. A ti hlupáci tamhle, ten Myší pán a ti, co jdou za ním, obrátí tu naději v trosky, jestli s nimi nebudeme bojovat. A je jich tolik, a nás je tak málo!“ Dívala se mi do tváře a přitom zoufale plakala.

Nevěděl jsem, co říct. Neměl jsem žádné zkušenosti s duchovním světem, i když jsem byl Merlinovým nalezencem a dítětem boha Bela.

„Bel nám pomůže, že ano, nemyslíš?“ zeptal jsem se bezradně. „Přece nás miluje, ne?“

„Miluje nás!“ vytrhla ruku z mé. „Miluje nás,“ opakovala opovržlivě. „Není úkolem bohů, aby nás milovali? Miluješ ty Druidanova prasata? Proč, ve jménu Bélově, by nás měl nějaký bůh milovat? Láska! Co ty víš o lásce, Derfele, Sasův synu?“

„Vím, že tě miluji,“ řekl jsem.

Teď se mohu červenat, když pomyslím na beznadějné výpady mladého chlapce za láskou ženy. Stálo mě každý nerv v celém těle, abych to dokázal říct, každou kapičku kuráže, které jsem v sobě našel, a potom, co jsem ta slova vybreptl, zrudl jsem v deštěm zaplavovaném světle ohňů a přál jsem si, abych byl zůstal zticha.

Nimue se na mě usmála. „Já vím,“ řekla, „já vím. Teď pojď. Navečeříme se na hostině.“

Tyto dny svého umírání trávím psaním v klášteře v kopcích Powysu a občas zavřu oči a vidím Nimue. Ne to, co se z ní stalo, ale jaká byla tehdy, tak plná ohně, tak bystrá, hbitá, tak důvěřivá. Vím, že jsem si vydobyl Krista a skrze jeho požehnání jsem získal i celý svět, ale toho, co jsem ztratil, co jsme ztratili my všichni, se nelze dopočítat. Ztratili jsme všechno.

Hostina byla skvělá.

NEJVYŠŠÍ RADA ZAČALA zasedat uprostřed dopoledne, poté, co křesťané vykonali ještě další obřad. Drží jich tak hrozně moc, myslel jsem si, protože mi připadalo, že v každou denní hodinu poklekají a uklánějí se ke kříži, ale zdržení nakonec přispělo k tomu, že princové a válečníci získali čas, aby se vzpamatovali po noci plné pití, chvástání a rvaček. Nejvyšší rada zasedala v té velké síni, jež byla zase osvětlená pochodněmi. Třebaže jarní slunce svítilo jasně, těch několik vysokých, malých oken sálu se méně hodilo k tomu, aby vpouštěla dovnitř světlo, než aby vypouštěla ven kouř, i když ani v tom se moc dobře neosvědčila.

Vznešený král Uther seděl na tribuně zdvižené nad pódiem, vyhrazeným pro krále, následníky a prince. Tewdric z Gwentu, hostitel Rady, seděl níže než Uther a po každé straně Tewdricova trůnu stálo na tucet dalších trůnů, zaplněných toho dne králi – klienty nebo princi, kteří platili tribut Utherovi nebo Tewdricovi. Byl zde princ Cadwy z Irska a král Belgů Melwas a princ Gereint, Pán Kamenů, zatímco vzdálený Kernow, barbarské království na východním výběžku Bretoňska, poslal svého následníka, prince Tristana, který seděl zahalený ve vlčí kožešině na kraji pódia vedle jednoho ze dvou prázdných trůnů.

Ve skutečnosti tyto trůny byly jen křesly, přitaženými z hodovní síně, a vyzdobené čabrakami a sedlovými pokrývkami. Před každým křeslem byly na podlaze postavené a o stěnu pódia opřené štíty jednotlivých království. Bývaly doby, kdy proti pódiu mohlo spočívat třicet dva štítů, ale teď kmeny Bretoňců bojovaly mezi sebou a některá království byla už saskými meči pohřbená v Lloegyru. Jedním z cílů této Nejvyšší rady bylo sjednat mír mezi zbylými bretoňskými královstvími, mír, který byl už předem ohrožen, protože Powys a Silurie se na zasedání Rady nedostavily. Jejich trůny zůstávaly prázdné, němí svědkové trvalého nepřátelství oněch království vůči Gwentu a Dumnonii.

Přímo před králi a princi bylo malé otevřené prostranství, které sloužilo jako řečniště, a za ním seděli rádci a vedoucí úředníci jednotlivých království. Některé rady, jako ty, které se scházely v Gwentu a Dumnonii, byly veliké, zatímco ostatní tvořily jen hrstky mužů. Magistrátní úředníci a rádci seděli na podlaze, která, jak jsem si všiml, byla vyzdobena tisíci droboučkých barevných kamínků, rozestavěných tak, že tvořily mohutný obraz, jehož části se objevovaly mezi sedícími těly. Všichni rádci si přinesli plachetky, aby si udělali polštáře, neboť věděli, že vyjednávání a úvahy Vznešeného krále se mohou protáhnout dlouho po setmění. Za rádci, a pouze v úloze pozorovatelů, stáli ozbrojení válečníci, někteří se svými nejoblíbenějšími psy, uvázanými po stranách síně. Stál jsem vedle těch vyzbrojených válečníků, protože můj bronzový náhrdelník s hlavou Cernunna vzbuzoval takovou úctu i obavy, že s jeho oporou jsem si tam troufl být. Na zasedání Rady byly přítomny dvě ženy, pouze dvě, ale i jejich účast vyvolávala nevrlé protesty mezi čekajícími muži, dokud záblesk Utherových očí to reptání a žehrání neutišil.

Morgana seděla přímo naproti Utherovi. Rádci se od ní odsunuli pryč, takže tam seděla sama, než Nimue rázně a neohroženě prošla dveřmi sálu a prodrala si cestu mezi sedícími muži, až se usadila vedle Morgany. Nimue vstoupila s tak pokojnou sebejistotou, že se ji nikdo nepokusil zastavit. Hned jak se posadila, zadívala se na Vznešeného krále, jako by ho provokovala, aby ji vyhodil, ale král si jejího příchodu nevšímal. Morgana také ignorovala svoji mladou sokyni, která zůstala sedět velice tiše a velice zpříma. Byla oblečená do své bílé plátěné košile s úzkým koženým otrockým páskem a mezi robustními, šedovlasými muži vypadala jemná a zranitelná.

Nejvyšší rada začala, tak jako všechna podobná shromáždění, modlitbou. Kdyby tu byl Merlin, byl by se obrátil k bohům, ale za jeho nepřítomnosti nabídl biskup Conrad z Gwentu modlitbu ke křesťanskému Bohu. Viděl jsem Sansuma, který seděl mezi rádci Gwentu, a všiml jsem si pronikavého pohledu plného nenávisti, jímž střelil po obou ženách, které nesklonily hlavy, když se biskup modlil. Sansum věděl, že ženy přišly Merlinovým jménem.

Po modlitbě vystoupil Owain, vojevůdce Dumnonie, který se přede dvěma dny střetl se dvěma nejlepšími Tewdricovými muži. Merlin o něm vždycky říkal, že je hovado a barbar. A Owain skutečně vypadal jako divoká šelma, když stanul před Vznešeným králem s tváří ještě potřísněnou krvavými skvrnami z boje, obnaženým mečem, který s sebou táhl, a v silném plášti z vlčí kožešiny, který se vlnil kolem vydutých svalů jeho mohutných ramen.

„Zpochybňuje zde někde Utherovo právo na nejvyšší trůn?“

Nikdo se neozval.

Owain, který vypadal poněkud zklamaně, že nedostal příležitost porazit vyzyvatele, zasunul meč do pochvy a usadil se s nepříjemným pocitem mezi rádci. Daleko raději by byl stál se svými válečníky.

Pak přišly na řadu novinky z Bretoňska. Biskup Bedwin, který promlouval jménem Vznešeného krále, uvedl, že saská hrozba na východě Dumnonie ochabla, i když za cenu nad očekávání těžkou. Princ Mordred, následník Dumnonie a válečník, jehož slavná pověst dosáhla do všech koutů země, byl zabit v hodině vítězství. V Utherově tváři se nic nezměnilo, když poslouchal opakovaně vyprávěnou povídačku o smrti svého syna. Artušovo jméno vůbec nepadlo, i když to byl Artuš, kdo vyrval na poslední chvíli vítězství z Mordredova neohrabaného velení, a všichni v síni to věděli. Bedwin uvedl, že poražení Sasové pocházeli ze zemí, kterým kdysi vládl kmen Catuvelanů, a třebaže nebyli vypuzeni z celého svého někdejšího území, souhlasili, že budou Vznešenému králi platit každoroční tribut ve zlatě a obilí a volech.

„Modleme se k Bohu,“ dodal, „aby tento mír vydržel –“

„Snažně prosme Boha,“ přerušil ho král Tewdric, „aby Sasové byli vyhnáni z těchto zemí!“

Jeho slova podnítila válečníky v pozadí síně, aby bušili žerděmi kopí o dlažbu, a přinejmenším jedno kopí prorazilo skrze dlaždičky. Psi vyli.

„Na severu Dumnonie,“ pokračoval klidně Bedwin, když hlučný potlesk utichl, „vládne mír díky svrchovaně moudré úmluvě o přátelství, sjednané mezi velkým Vznešeným králem a šlechetným králem Tewdricem. Na západě –“ zde se Bedwin odmlčel a věnoval úsměv pohlednému mladému princi Tristanovi, „je také mír. Království Kernow se drží stranou. Rozumíme, že král Mark si vzal novou ženu, a modlíme se, aby ho, tak jako její úctyhodné předchůdkyně, plně zaměstnávala.“

To vzbudilo pobavený smích.

„Kolikátá žena to je?“ zeptal se nečekaně Uther. „Jeho čtvrtá, nebo pátá?“

„Věřím, že i můj otec o tom už ztratil přehled, vznešený pane,“ řekl Tristan a celý sál zahřměl smíchem.

Další dlaždičky praskaly pod nárazy násad kopí a jeden z malých úlomků mi přeletěl těsně nad hlavou a usadil se mi k nohám.

Jako další promluvil Agricola. Jméno měl římské a byl pověstný tím, že si vede jako Říman. Agricola byl Tewdricovým vojevůdcem, a třebaže už byl starý, stále ještě byl obávaný jako zdatný bojovník. Jeho vysoká postava se léty neshrbila, jen vlasy, krátce seřezané, mu zešedivěly do barvy čepele meče. Zjizvenou tvář měl hladce oholenou a nosil římský stejnokroj, ještě daleko nádhernější, než byla výstroj jeho mužů. Měl na sobě šarlatovou tuniku, prsní plát a kolenní pláty ze stříbra a pod paží držel stříbrnou přilbu s chocholem z odbarvených koňských žíní, seříznutých do pevného šarlatového hřebínku. I on sdělil Radě, že Sasové utrpěli porážku na východě království jeho pána, ale že zprávy ze Ztracených zemí Lloegyru mu dělají starosti, neboť slyšel, že ze saských zemí připluly přes Německé moře další lodi. A varoval nás, že více lodí na saském pobřeží znamená víc válečníků, tlačících se na západ do Bretoňska. Agricola nás také varoval před novým saským vůdcem Aelleem, který usiloval o nadvládu nad Sasíky. To bylo poprvé, co jsem vůbec slyšel Aelleovo jméno, a jen bozi vědí, že nás pak strašilo po celá léta.

Sasové, pokračoval Agricola, jsou snad na čas zticha, ale to ještě nepřineslo mír do království Gwentu. Bretoňské vojenské oddíly přišly na sever od Powysu a další pochodovaly na západ od Silurie, kde zaútočily na Tewdricovu zemi. Do obou království byli vysláni poslové, aby pozvali jejich panovníky k této radě, ale naneštěstí – a zde Agricola ukázal na dvě prázdná křesla na Královské galerii – ani Gorfyddyd z Powysu, ani Gundleus ze Silurie nepřišli. Tewdric neskrýval zklamání, neboť upřímně doufal, že Gwent a Dumnonie by mohly nastolit mír se svými dvěma severními sousedy. Domníval jsem se, že ta naděje stála i za Utherovým pozváním, aby Gundleus na jaře navštívil Norwennu, ale zdálo se, že prázdné trůny svědčí jen o pokračujícím nepřátelství. Jestli se zde nenastolí mír, varoval vážně Agricola, pak král Gwentu nebude mít jinou možnost, než vytáhnout do války proti Gorfyddydovi z Powysu a jeho spojenci Gundleovi ze Silurie. Uther přikývl na souhlas. Ze vzdálenějších oblastí na severu, sdělil pak Agricola, přišly zprávy, že Leodegan, král Henis Wyrenu, byl vyhnaný ze svého království Diwrnachem, irským nájezdníkem, který své nově dobyté země nazval Lleyn. Agricola dodal, že Leodegan, připravený o své země, našel nakonec útočiště u krále Gorfyddyda z Powysu, protože Cadwallonz Gwyneddu ho nepřijal. Tato zpráva vyvolala další smích, neboť král Leodegan byl pověstný svou hloupostí.

„Také jsem slyšel,“ pokračoval Agricola, když smích konečně utichl, „že do Demetie přicházejí další nájezdníci z Irska a silně tlačí na západní hranice Powysu a Silurie.“

„Já budu mluvit za Silurii,“ přerušil ho silný hlas od vstupních dveří. „Jen já, a nikdo jiný.“

V celém sále hned nastal rozruch, jak se všichni muži otáčeli ke vstupní bráně. Přišel Gundleus.

Silurský král vstoupil do sálu jako hrdina. V jeho vystupování nebyla ani stopa rozpačitosti nebo omluv, třebaže jeho válečníci znovu a znovu napadali Tewdricovu zemi a podnikali i nájezdy přes Severnské moře proti Utherovu království. Vypadal tak sebejistě, že jsem si musel připomenout, jak se dal na útěk před Nimue v Merlinově sídle. Za Gundleem se ploužil druid Tanaburs a já jsem se zase přikrčil, jak jsem si vzpomněl na obětní jámu. Merlin mi jednou řekl, že když se Tanabursovi nepodařilo zabít mě, vydal mi tím svou duši, ale stejně jsem se třásl strachem, když jsem viděl, jak ten stařec vchází do sálu a ve vlasech mu klapou kůstky přivázané k pevně uvázaným prasečím ocáskům.

Za Tanabursem se s dlouhými meči v pochvách, obalených rudou látkou, hrnula Gundleova družina. Vlasy a kníry měli všichni spletené do copů a vousy dlouhé. Postavili se k ostatním válečníkům a odstrkovali je stranou, aby zformovali šik pyšných mužů, kteří přišli na Nejvyšší radu svých nepřátel.

Tanaburs, zahalený ve svém špinavém šedém rouchu, ozdobeném vycházejícími měsíci a běžícími zajíci, si našel místo mezi rádci. Owain, který už cítil krev, se postavil tak, aby Gundleovi zahradil cestu, ale Gundleus podal vojevůdci Vznešeného krále jílec svého meče, aby ukázal, že přichází v míru, a pak se vrhl na mozaikovou podlahu před Utherovým trůnem.

„Vstaň, Gundlee, synu Merlinův, králi Silurie,“ přikázal Uther a napřáhl ruku na uvítanou.

Gundleus vystoupil na galerii, políbil mu ruku a pak si svěsil ze zad štít s liščím znakem. Položil ho k ostatním štírům a zaujal své místo na trůně a s rozzářeným pohledem se rozhlédl po síni, jako by byl nesmírně rád, že se zde ocitl. Kývl svým známým, naznačil pohybem úst překvapení, že tu některé z nich vidí, a na další se usmál. Všichni muži, které pozdravil, byli jeho nepřáteli, ale přesto se pohodlně usadil ve svém křesle, jako by seděl u vlastního krbu. Dokonce si přehodil dlouhou nohu přes postranici křesla. Povytáhl obočí, když uviděl obě ženy, a připadlo mi, že se na okamžik zakabonil, když poznal Nimue, ale zamračení zmizelo a Gundleus dál obhlížel shromáždění. Tewdric ho vlídně vyzval, aby sdělil Nejvyšší radě novinky ze svého království, ale Gundleus se jen usmál a řekl, že v Silurii je všechno v pořádku.

Nebudu vás unavovat spoustou záležitostí, které se toho dne probíraly. Nad Glevem se nakupily mraky, zatímco se urovnávaly spory, sjednávaly sňatky a vynášely rozsudky. Třebaže Gundleus nikdy nepřiznal, že neprávem vpadl na cizí území, souhlasil s tím, že zaplatí Tewdricovi poplatek v dobytku, ovcích a zlatě a stejnou pokutu i Vznešenému králi, a podobně bylo vyřešeno mnoho drobnějších stížností. Dohadování bylo dlouhé a řízení složité, ale jedna po druhé se všechny záležitosti nakonec vyřešily. Většinu práce vykonával Tewdric, ale pořád se přitom ohlížel, aby zachytil sebedrobnější gesto, které by naznačilo Utherovo rozhodnutí. Až na tato gesta se Uther sotva pohnul, nanejvýš pohnul rukou, když mu otrok přinesl vodu, chléb nebo lék, který mu Morgana připravovala z podbělu vyluhovaného v medovině k utišení jeho kašle. Jen jednou opustil galerii, aby se vymočil u zadní stěny síně, zatímco Tewdric, vždycky trpělivý a pečlivý, projednával spor o hranice pozemků mezi dvěma náčelníky vlastního království. Uther plivl do moči, aby odvrátil její zlý vliv, a dokulhal zpátky na galerii, právě když Tewdric vynesl rozsudek, který zaznamenali na pergamenu písaři, kteří seděli u stolu za galerií. Uther si šetřil zbývající síly na nejdůležitější záležitost dne, na niž došlo až po západu slunce.

Soumrak temněl a Tewdricovi služebníci přinesli do síně další tucet pochodní. Také se hustě rozpršelo, a jak si pramínky vody nacházely cestu děrami ve střeše a kapaly nebo se potůčky šinuly po hrubých cihlových zdech, ochladilo se. Najednou bylo tak zima, že železný koš o čtyřech čtverečních stopách naplnili služebníci poleny a nechali je hořet blízko u nohou Vznešeného krále. Odsunuli královské štíty a posunuli Tewdricův trůn stranou, aby teplo z koše dosáhlo k Utherovi. Kouř z hořícího dřeva se válel po místnosti a vířil v dlouhých spirálách, jak si hledal cestu do bušícího deště.

Konečně Uther povstal a pozdravil Nejvyšší radu. Když začal mluvit o svém království, zavrávoral a musel se opřít o velké kopí na kance. Řekl, že Dumnonie má nového následníka a on musí bohům vzdát dík za tuto milost, ale následník je mimino a má zmrzačenou nohu. V sále zašumělo, když tak potvrdil zlé znamení, o němž se vskrytu šeptalo, ale šum utichl, když si Uther zvednutím ruky vyžádal ticho. Kouř se kolem něj vlnil a dával mu strašidelný vzhled, jako by si jeho duše odívala stínové tělo Onoho světa. Zlato se mu lesklo na krku a na zápěstích a tenký zlatý pásek, koruna Vznešeného krále, mu ovíjel rozcuchané bílé vlasy.

„Jsem starý,“ řekl, „a nebudu žít dlouho.“ Dalším ochablým mávnutím ruky utišil protesty. „Nepožaduji, aby moje království stálo výše než ostatní, ale říkám, že padne-li Dumnonie do rukou Sasů, padne celé Bretoňsko. Padne-li Dumnonie, ztratíme spojení s Armorikou a našimi bratry za mořem. Padne-li Dumnonie, rozdělí Sasové bretoňskou zemi a rozdělená země nemůže přežít.“

Odmlčel se a na okamžik jsem si myslel, že je příliš unavený, než aby mohl pokračovat, ale pak se mohutná býčí hlava prudce vzpřímila a král mluvil dál.

„Sasové se nesmějí dostat k Severnskému moři!“ vykřikl své přesvědčení, které bylo po celá léta v samém středu jeho úsilí. „Dokud jsou Sasové obklopeni Bretoňci, zbývá naděje, že jednoho dne budou zahnáni zpět do Německého moře, ale kdyby se dostali až na naše západní pobřeží, oddělili by Dumnonii od Gwentu a Bretoňce z jihu od Bretoňců ze severu. Gwentští muži,“ pokračoval Uther, „jsou našimi největšími válečníky.“ Tady pokynul na počest Agricolovi. „Není ale tajemstvím, že Gwent žije z chleba Dumnonie. Musíme udržet Dumnonii, nebo bude ztracené Bretoňsko. Mám vnuka a toto království je jeho! Až zemřu, bude na Mordredovi, aby vládl svému království. Taková je má vůle!“ A zde zarazil kopí do podlahy řečniště a na okamžik mu z očí zazářila někdejší Pendragonova síla.

Ať by se zde rozhodlo cokoli, království nevybočí z Utherovy cesty, protože takový byl Utherův zákon, a nyní to všichni v síni věděli. Zbývalo už jen rozhodnout, jak chránit zmrzačené dítě, než se bude moci samo ujmout královské vlády. A tak začaly rozpravy, ačkoli všichni věděli, že už bylo rozhodnuto. Proč by se jinak Gundleus tak sebejistě natřásal na svém trůně? Přesto někteří muži navrhovali další kandidáty na Norwenninu ruku.

Princ Gereint, Pán Kamenů, který držel hraniční území mezi Dumnonií a Sasy, navrhl Meuriga, syna Tewdricova, následníka Gwentu, ale všichni věděli, že tento návrh byl míněn jen jako lichotka a nikdy by nemohl být přijat, protože Meurig byl usmrkánek, který nebyl s to udržet Dumnonii proti Sasům.

Když Gereint vykonal, co cítil jako svou povinnost, posadil se a poslouchal, jak jeden z Tewdricových rádců navrhl prince Cuneglase, Gorfyddydova nejstaršího syna a následníka v Powysu. Sňatek s korunním princem nepřítele by podle něj upevnil mír mezi Powysem a Dumnonií, dvěma nejmocnějšími bretoňskými královstvími, ale tento návrh bezohledně smetl biskup Bedwin, který věděl, že jeho pán by nikdy nesvěřil své království do péče muže, který je synem Tewdricova nejhoršího nepřítele.

Dalším kandidátem byl Tristan, princ kernowský, ale ten odmítl, protože dobře věděl, že nikdo v Dumnonii by nedůvěřoval jeho otci, králi Markovi. Dalším navrženým byl Meriadoc, princ ze Stronggore, ale Stronggore, království na východ od Gwentu, bylo samo už zpola v moci Sasů, a jestliže si muž neumí udržet vlastní království, jak by mohl držet další? Někdo zmínil královské domy v Armorice, ale nikdo nevěděl, zda by princové ze zámoří opustili svoji novou zemi Bretaň, aby bránili Dumnonii.

Gundleus. Všechno se to vracelo zpět ke Gundleovi.

Ale pak Agricola vyslovil jméno, které si všichni muži v sále přáli slyšet a zároveň se toho obávali. Starý voják se zvedl v zářící zbroji a s napřímenými rameny a pohlédl Utherovi Pendragonovi přímo do zaslzených očí.

„Artuš,“ řekl Agricola. „Navrhuji Artuše.“

Artuš. To jméno zaznělo ozvěnou v celé síni, pak se dohasínající ozvěna utopila v rachocení žerdí kopí, bušících do podlahy. Aplaudující muži byli válečníky Dumnonie, kteří šli s Artušem do bitvy a věděli, zač stojí, ale jejich vystoupení trvalo krátce. Uther Pendragon, Vznešený král Bretoňska, zvedl vlastní kopí a jednou jím udeřil. Okamžitě nastalo ticho, v němž se jen Agricola ještě odvážil přednést svou výzvu Vznešenému králi.

„Navrhuji, aby se Artuš oženil s Norwennou,“ řekl uctivě a i já jsem navzdory svému mládí pochopil, že Agricola nepochybně mluví jménem svého pána, krále Tewdrica, a to mě mátlo, protože jsem se domníval, že Tewdricovým kandidátem je Gundleus.

Kdyby se podařilo odvrátit Gundlea od přátelství s Powysem, pak by nové spojenectví mezi Dumnonií, Gwentem a Silurií obsáhlo všechny země na obou březích Severnského moře a tento tříčlenný svazek by se stal štítem jak proti Powysu, tak proti Sasům. Měl jsem samozřejmě vědět, že Tewdric, když navrhl Artuše, čekal odmítnutí, za které bude očekávat něco na oplátku.

„Artuš, syn Nebův,“ řekl Uther – a to poslední slovo se setkalo se zděšeným údivem, „není urozený.“

Takovému tvrzení nebylo čím odporovat a Agricola přijal svoji porážku, naklonil se a sedl si. ‚Neb‘ znamenalo ‚Nikdo‘ a Uther tím, co řekl, popřel, že je Artušovým otcem, a prohlásil, že Artuš není královské krve, a tudíž se nemůže oženit s Norwennou.

Belgský biskup vystoupil na Artušovu obranu připomínkou, že králové byli vždy vybíráni ze šlechty a že zvyky, které se osvědčily v minulosti, by mohly posloužit i v budoucnu, ale jeho hádavé námitky umlčel jediný pronikavý Utherův pohled. Déšť vpadl do síně jedním z vysokých oken a zasyčel v ohni. Biskup Bedwin se znovu zvedl. Bylo by se mohlo zdát, že až do tohoto okamžiku byly všechny řeči o Norwennině budoucnosti plýtváním dechem, ale alespoň otevřeně ukázaly možná řešení a rozumní lidé tak pochopili, kudy se ubíraly úvahy za prohlášením, které teď Bedwin učinil.

Gundleus ze Silurie, řekl Bedwin mírně, je mužem bez ženy. V síni se ozvalo mručení, jak si muži připomněli řeči, které se trousily o Gundleově skandálním sňatku s neurozenou milenkou, Ladwysou, ale Bedwin to vyrušování bezstarostně ignoroval. Před několika týdny, pokračoval biskup, Gundleus navštívil Uthera a sjednal mír se Vznešeným králem a nyní se k Utherově radosti Gundleus ožení s Norwennou a stane se ochráncem, opakoval to slovo, ochráncem Mordredova království. Aby podal důkaz o svém dobrém úmyslu, Gundleus už zaplatil ve zlatě králi Utherovi a tato cena byla přijata jako dostačující. Jsou takoví, připustil otevřeně biskup Bedwin, kteří by snad nedůvěřovali muži, který byl až donedávna nepřítelem, ale také na doklad svého obrácení Gundleus ze Silurie souhlasil, že se zřekne věkovitého nároku Silurie na království Gwent a dále se stane křesťanem, a to tak, že bude veřejně pokřtěn v řece Severnu pod hradbami Glevu hned příštího jitra.

Všichni křesťané, kteří byli přítomni, provolali ‚aleluja‘, ale já jsem se díval po druidovi Tanabursovi a divil jsem se, proč ten starý hloupý mizera nedal najevo žádnou známku odporu, že se jeho pán veřejně zřekne starého náboženství.

Také jsem se divil, proč tihle dospělí muži mají tak naspěch, aby přijali dosavadního nepřítele, ale bylo zjevné, že vlastně neměli jiné cesty. Království přecházelo na zmrzačené dítě a Gundleus, navzdory celé své věrolomné minulosti, byl pověstným válečníkem. Kdyby dostál svému slovu, byl by zajištěn mír pro Dumnonii a Gwent.

Ale Uther nebyl žádný pošetilec a udělal, co mohl, aby ochránil svého vnuka, kdyby Gundleus zradil. Uther vyhlásil, že Dumnonii bude vládnout rada, než Mordred doroste do věku, kdy dokáže pozvednout meč. Gundleus bude předsedat této radě a půl tuctu mužů, mezi nimi na prvém místě biskup Bedwin, bude sloužit jako jeho rádci. Tewdric z Gwentu, pevný spojenec Dumnonie, byl vyzván, aby do rady poslal dva muže, a takto složená rada měla mít svrchovanou vládu nad zemí. Gundleus nebyl potěšený tímto rozhodnutím. Nezaplatil dva koše zlata, aby seděl v radě starců, ale byl dost chytrý, aby nic nenamítal. Neodstoupil od svého míru, ani když jeho nová nevěsta a vláda v království jeho nevlastního syna byly svázány řadou pravidel.

A Uther vydal i další nařízení. Mordred, řekl, bude mít tři přísežné ochránce, muže, kteří na život a na smrt odpřisáhnou chránit chlapcův život životem vlastním. Kdyby někdo Mordredovi způsobil úhonu, pak tito přísežní křivdu odplatí, nebo obětují vlastní život.

Když byl tento edikt vynášen, Gundleus seděl nehybně. Zavrtěl se, teprve když byli muži vzatí do přísahy vyjmenováni. Jedním z nich byl Tewdric z Gwentu, druhým dumnonijský vojevůdce Owain a třetím Merlin, pán Avalonu.

Merlin. Muži čekali na toto jméno tak, jako předtím čekali na jméno Artušovo. Uther obvykle nedělal závažná rozhodnutí bez porady s Merlinem, ale Merlin tu nebyl. Merlin se v Dumnonii neukázal už celé měsíce. Merlin, pokud kdo mohl říci, mohl být i mrtev. V této chvíli Uther poprvé pohlédl na Morganu. Musela se propadat hanbou, když Uther upřel své otcovství jejímu bratrovi a tím i jí, ale nebyla povolána k Nejvyšší radě jako Utherova nemanželská dcera, nýbrž jako věštkyně mající Merlinovu důvěru.

Když Tewdric a Owain složili přísahy na život a na smrt, podíval se Uther na tu jednookou, zmrzačenou ženu. Křesťané v sále udělali znamení kříže, což byl jejich způsob, jak se bránit proti zlým duchům.

„Nuže?“ vybídl Uther Morganu.

Morgana byla neklidná. Chtělo se po ní ujištění, že Merlin, její druh v kouzlech a záhadách, by přijal břímě zodpovědnosti, ukládané přísahou. Byla zde jako kněžka, ne jako rádce, a měla by odpovědět jako kněžka. Nedokázala to a její odpověď krále neuspokojila.

„Můj pán Merlin bude tímto pověřením poctěn, vznešený pane,“ řekla.

Nimue vykřikla. Ten zvuk byl tak náhlý, nečekaný a nahánějící hrůzu, že v celém sále se muži zachvěli a stiskli žerdi svých kopí. Loveckým psům se na hřbetech zježila srst. Pak křik utichl a mezi muži se rozhostilo ticho. Kouř narážel ve velikých, ohněm osvětlených vlnách na tmavou střechu síně, kde déšť bušil do tašek a došků a pak, v patách za tím výkřikem a v dálce té bouřlivé noci, se ozval zvuk hromu.

Hrom! Křesťané se znovu pokřižovali, ale nikdo nepochyboval, že promluvil Taranis, bůh hromu, na důkaz, že bohové přišli na Nejvyšší radu, a kromě toho ta mladá dívka na sobě, navzdory chladu, jenž přiměl muže, aby se schoulili do svých plášťů, neměla nic jiného než bílou spodní košili a pás otrokyně.

Nikdo se nepohnul, nikdo nepromluvil, nikdo si ani neodkašlal. Nikdo nesáhl po rohu s medovinou, nikdo si neškrabal bodnutí od vší. Už zde nebyli ani králové, ani válečníci. Žádní biskupové, kněží s vyholenými tonzurami ani moudří starci. Byl tu jen zakřiknutý, vyděšený dav lidí, kteří v posvátné bázni zírali, když se dívka zvedla a rozpustila si vlasy, takže se jí, černé a dlouhé, rozlétly po útlých bílých zádech.

Morgana upírala pohled do země, Tanaburs civěl s otevřenými ústy a biskupovi Bedwinovi se pohybovaly rty v tiché modlitbě, když pak Nimue kráčela k řečništi vedle koše s hořícím dřevem. Paže měla rozpřažené a velice pomalu se otáčela po směru slunce, takže jí každý v síni mohl vidět do tváře. Byla to tvář hrůzy, maska děsu. Oči ukazovaly jen bělma a jazyk jí vylézal ze zkroucených úst. Otočila se, otočila se znovu, točila se čím dál rychleji – a přísahám, že celým zástupem proběhlo zachvění. Nimue vířila, otáčela se dokola, blížíc se ke kraji velkého plápolajícího ohně, až jí hrozilo, že upadne do plamenů, ale najednou vyskočila do vzduchu, zaječela a pak klesla na drobné dlaždičky podlahy. Pak zase jako zvíře pobíhala po všech čtyřech, hledala si cestu tam a zpátky podél řady štítů, mezi nimiž zůstávala mezera, aby teplo ohně dosáhlo ke královým nohám, a když se doplížila ke Gundleovu štítu s liščím znakem, vztyčila se jako had chystající se uštknout a jednou plivla. Slina přistála na lišákovi.

Gundleus se vymrštil ze svého trůnu, ale Tewdric ho zadržel. Tanaburs se také hrabal na nohy, ale Nimue se k němu otočila, v očích jí přitom stále svítila jen bělma, a vykřikla. Ukázala na něj, její křik se ozvěnou vracel v rozlehlé římské síni a síla jejího kouzla přiměla Tanaburse znovu klesnout na podlahu. Pak se Nimue otřásla, oči se jí stočily a zase byly vidět jejich hnědé duhovky. Zamžourala po sále plném lidí, jako by se sama divila, co vlastně pohledává právě zde, a pak, obrácená zády ke Vznešenému králi, zůstala úplně potichu. Její nehybnost ukazovala, že se jí zmocnili bohové, a jestli teď promluví, bude mluvit jejich jménem.

„Žije Merlin?“ zeptal se Tewdric uctivě.

„Samozřejmě, že žije.“ Nimuin hlas byl naplněný pohrdáním a krále, který jí otázku položil, neoslovila žádným titulem. Byla s bohy a nemusela prokazovat úctu pouhým smrtelníkům.

„Kde je?“

„Pryč,“ řekla Nimue a otočila se tak, aby se podívala na galerii po králi oděném tógou.

„Kam odešel?“ zeptal se Tewdric.

„Hledat moudrost Bretoňska,“ řekla Nimue.

Všichni napjatě naslouchali, neboť toto byla skutečná novinka. Viděl jsem, jak se Sansum, Myší pán, vrtí v zoufalé snaze vyjádřit svůj odpor proti tomuto pohanskému vměšování do Nejvyšší rady, ale dokud dívce kladl otázky král Tewdric, nemohl mu skočit do řeči pouhý kněz.

„Co je to, moudrost Bretoňska?“ zeptal se Vznešený král Uther.

Nimue se otočila znovu kolem dokola po směru slunce, ale teď jen proto, aby se soustředila na odpověď, a když začala odpovídat, ozvala se zpěvavým uspávajícím hlasem.

„Moudrost Bretoňska je dědictví našich předků, dary našich bohů. Třináct Nálezů, těch Třináct Pokladů, které musí být shromážděny, aby se nám vrátila síla nárokovat si naši zemi.“ Odmlčela se, a když promluvila znovu, zněl její hlas zase svým obvyklým tónem. „Merlin se snaží spojit tuto zemi znovu v jednu bretoňskou zemi.“ Přitom se Nimue otočila tak, že se dívala Sansumovi přímo do jeho malých, bystrých, rozhořčených očí. „S bretoňskými bohy.“ Obrátila se zpátky ke Vznešenému králi. „A jestli se to pánu Merlinovi nepodaří, Uthere z Dumnonie, všichni zemřeme.“

V místnosti se ozval šum. Sansum a křesťané teď vykřikovali své protesty, ale Tewdric, křesťanský král, je mávnutím ruky utišil.

„To jsou Merlinova slova?“ otázal se Nimue.

Nimue pokrčila rameny, jako by tato otázka byla zbytečná. „Nejsou to moje slova,“ řekla s nestoudnou sebejistotou.

Uther nepochyboval, že Nimue, pouhé dítě na samém pokraji ženství, nemluvila sama za sebe, ale jménem svého pána, a tak se naklonil dopředu celým svým mohutným tělem a zamračil se na ni.

„Zeptej se Merlina, jestli mi složí přísahu. Zeptej se ho! Bude chránit mého vnuka?“

Nimue se nadlouho odmlčela. Myslím, že vytušila pravdu o Bretoňsku dříve než kdokoli z nás, dokonce dříve než Merlin, a jistě dávno před Artušem, pokud ji Artuš vůbec někdy poznal, ale nějaký instinkt jí zabránil, aby tu pravdu řekla starému, umírajícímu a sveřepému muži.

„Merlin, můj pane králi,“ ozvala se konečně unaveným hlasem, na kterém bylo znát, že plní povinnost, která je sice nezbytná, ale přitom i ztrátou času, „slibuje v tomto okamžiku na život své duše, že složí přísahu na život a na smrt k ochraně tvého vnuka.“

„Pokud ovšem…“ Morgana nás všechny zarazila svým zavoláním. Namáhavě se zvedla, ohnutá a temná vedle Nimue. Světlo ohně se jí odráželo od zlaté přilbice. „Pokud ovšem,“ vykřikla znovu, pak se rozpomněla na svoji roli a začala se kolébat dopředu a dozadu, v kouři z koše s hořícím dřevem, aby naznačila, že se bohové zmocnili jejího těla. „Pokud ovšem, říká Merlin, bude přísahu sdílet i Artuš. Artuš a jeho muži by měli být ochránci tvého vnuka. Merlin promluvil!“

Vyslovila ta slova s veškerou důstojností toho, kdo je zvyklý být věštkyní a orákulem, ale jestli už nikdo jiný, pak alespoň já jsem si všiml, že teď deštivou nocí nezazněl žádný hrom.

Gundleus už stál na nohou, aby vznesl námitku proti Morganinu prohlášení. Už strpěl, aby jeho moc byla omezena radou šesti a trojicí přísežných, ale padl návrh, aby jeho nové království chránil vojenský oddíl možná nepřátelských válečníků.

„Ne!“ vykřikl znovu, ale Tewdric si nevšímal jeho protestů, sestoupil z galerie a postavil se vedle Morgany proti Vznešenému králi.

Většině z nás v síni tak dal jasně najevo, že Morgana, i když promlouvala Merlinovým hlasem, řekla vlastně to, co si Tewdric přál slyšet. Král Tewdric z Gwentu mohl snad být dobrým křesťanem, ale byl ještě lepším politikem a přesně věděl, kdy nechat staré bohy, aby podpořili jeho požadavky.

„Artuš, syn Nebův, a jeho válečníci,“ řekl Tewdric Vznešenému králi, „budou lepší zárukou pro život tvého vnuka než jakákoliv moje přísaha, i když Bůh ví, že moje přísaha má platnost zákona a je míněná vážně.“

Princ Gereint, který byl Utherovým synovcem a po Owainovi druhým nejmocnějším vojevůdcem v Dumnonii, by snad byl mohl protestovat proti Artušovu jmenování, ale tento Pán Kamenů byl čestným mužem omezených ambicí, který pochyboval, že by byl s to vést všechna vojska Dumnonie, a tak se postavil na Tewdricovu stranu. Owain, který byl vůdcem Utherovy Královské stráže a zároveň vojevůdcem Vznešeného krále, byl, jak se zdálo, tímto jmenováním svého soupeře potěšen méně, ale nakonec se také postavil vedle Tewdrica a zavrčel svůj souhlas.

Uther dosud váhal. Tři bylo šťastné číslo a tři přísežní by měli stačit, a přidání čtvrtého by mohlo vyvolat nepřízeň bohů, ale Uther dlužil Tewdricovi laskavost za to, že Tewdric stáhl svůj návrh, aby se Artuš stal Norwenniným manželem, a proto nyní Vznešený král splatil svůj dluh.

„Artuš složí přísahu,“ souhlasil a jen bozi vědí, jak pro něj bylo těžké dát takové pověření muži, o němž věřil, že nese zodpovědnost za smrt jeho milovaného syna. Přesto pověření vydal a celý sál se rozezněl nadšenými ovacemi.

Pouze Gundleovi Siluřané zůstali potichu, když kopí válečníků bušila do dlažby a jejich ovace se ozvěnou odrážely v zakouřené, jeskynní temnotě.

Takto byl na konci Nejvyšší rady Artuš, syn Nikoho, vybrán, aby se stal jedním z Mordredových přísežných ochránců.

NORWENNA A GUNDLEUS byli oddáni dva týdny po ukončení Nejvyšší rady. Svatební obřad se konal v křesťanské svatyni v Aboně, přístavním městě na našem severním pobřeží, které leželo na protějším břehu Severnského moře proti Silurii, a nejspíš neproběhl příliš radostně, protože Norwenna se vrátila do Ynys Wydrynu ještě téhož večera. Nikdo z nás na Toru k obřadu nepřišel, takže princeznu doprovázel jen houfec mnichů z Ynys Wydrynu a jejich ženy. Vrátila se k nám jako královna Norwenna ze Silurie, ačkoli jí ta pocta nepřinesla ani nové stráže, ani nové služebnictvo. Gundleus odplul zpátky do své vlastní země, kde, jak jsme se doslechli, došlo k rozepřím a šarvátkám s Ui Liatháin, Iry s Černými štíty, kteří kdysi obsadili staré bretoňské království Dyfed a dnes je nazývali Demetia.

Náš život se příliš nezměnil tím, že jsme mezi sebou měli královnu. My z Toru jsme se mohli zdát líní ve srovnání s lidmi z podhradí, ale také jsme měli své povinnosti. Sekali jsme seno a rozkládali je do řad, aby proschlo, dokončili jsme stříhání ovcí a uložili čerstvě posekaný len do páchnoucích močidel, abychom z něj pak mohli dělat plátno. Všechny ženy z Ynys Wydrynu nosily přeslice a vřetena, na něž navíjely čerstvě střiženou vlnu, a jenom královna, Morgana a Nimue se mohly vyhnout téhle nikdy nekončící práci. Druidan kastroval prasata, Pellinore velel smyšleným neviditelným vojskům a majordom Hywel připravoval své hůlky opatřené zářezy, aby spočítal letní pachtovné. Merlin se domů do Avalonu nevrátil, ani jsme od něj nedostali žádné zprávy. Uther zůstával ve svém paláci v Dumovarii, zatímco Mordred, jeho dědic, vyrůstal v péči Morgany a Guendoloeny.

Artuš zůstával v Armorice. Říkalo se, že přijde do Dumnonie, ale až poté, co se zhostí svých povinností vůči Banovi, jehož království Benoic sousedilo s Broceliandem, državou krále Budica, který se oženil s Artušovou sestrou Annou. Tato království v Bretani pro nás byla plná záhad a neznáma, neboť nikdo z Ynys Wydrynu nepřeplul moře, aby si prohlédl místa, kde našlo útočiště tolik Bretoňců, které Sasové připravili o domov. Věděli jsme však, že Artuš je Banovým vojevůdcem a že už dříve vyplenil kraj západně od Benoicu, aby udržel v mezích fránské nepřátele, protože jsme si zimní večery zpestřovali báchorkami poutníků o Artušových hrdinských činech a ztrpčovali závistí nad příběhy o králi Banovi. Král Benoicu měl za manželku královnu Elainu a ti dva vytvořili úžasné, obdivuhodné království, kde byla hbitě a řádně naplňovaná spravedlnost a kde i nejchudší nevolník dostával v zimním čase jídlo z královských zásobáren.

Všechno to znělo příliš krásně, než aby to mohla být pravda, ale když jsem o mnoho později navštívil Banovo království, přesvědčil jsem se, že pověsti o něm nepřeháněly. Ban si zřídil sídelní město, které bylo proslavené svými básníky, na ostrovní pevnosti Ynys Trebes. Tento král nešetřil ani náklonností, ani penězi na městě, o němž šla pověst, že je krásnější než samotný Řím. Říkalo se, že v Ynys Trebes jsou prameny, které Ban svedl do stok a přehradil, takže každá domácnost měla skoro u dveří čistou vodu. Váhy kupců byly zkoušeny na přesnost, královský palác byl dnem i nocí otevřený prosebníkům, kteří hledali pomoc, odškodnění, nebo měli důvod k žalobám, a rozličná náboženství měla nakázáno, aby spolu žila v míru, jinak že budou jejich chrámy a kostely strženy a srovnány se zemí. Ynys Trebes byl útočištěm pokoje, ale jen do té doby, dokud Banovi žoldnéři drželi nepřítele daleko od jeho hradeb, a proto se byl král Ban tolik zdráhal nechat Artuše odejít do Bretoňska. Ne snad, že by Artuš tolik toužil přijít do Dumnonie, dokud ještě žil král Uther.

V Dumnonii to bylo požehnané léto. Shrabali jsme usušené seno do velikých stohů, které jsme postavili na silných základech kapradiní, abychom je uchránili před vzlínající vlhkostí a krysami.

Žito a ječmen dozrávaly na úzkých proužcích polí, která čtvercovala celou zemi mezi blaty Avalonu a Caer Cadarnem, jablka se nalévala v sadech na východě, zatímco úhoři a štiky tloustli v našich říčkách a jezerech. Nepřišel žádný mor, žádní vlci a ukázalo se jen málo Sasů. Občas jsme vídali vzdálený sloup kouře na jihovýchodním obzoru a hádali jsme, že nájezd saských pirátů vypálil nějakou osadu, ale když se takový oheň objevil potřetí, vedl princ Gereint dumnonijský vojenský oddíl na odvetné tažení a saské nájezdy ustaly. Sasky náčelník dokonce zaplatil včas svůj tribut, i když to byl poslední tribut, co jsme po mnoho dalších let od Sasů dostali, a nepochybně mnoho z této platby bylo ukořistěno z našich vlastních pohraničních vesnic. I tak to léto bylo dobrým časem a muži říkali, že Artuš by umřel nudou, kdyby přivedl své pověstné jezdectvo do pokojné Dumnonie. Dokonce Powys zůstával v klidu. Král Gorfyddyd přišel o spojenectví Silurie, ale místo aby se obrátil proti Gundleovi, ignoroval dumnonijský sňatek a soustředil svá kopí proti Sasům, kteří ohrožovali jeho severní území. Gwynedd, království ležící severně od Powysu, se zapletlo do sporu s obávanými irskými bojovníky Diwrnacha z Lleynu, ale v Dumnonii, nejpožehnanější ze všech bretoňských zemí, panoval bohatý mír a letní horka.

Přesto jsem právě tohoto teplého idylického léta zabil svého prvního nepřítele, a tak jsem se stal mužem. Mír totiž nikdy nevydrží dlouho, a náš mír byl rozdrcen tím nejkrutějším způsobem. Uther, Vznešený král a Pendragon Bretoňska, zemřel. Věděli jsme, že je nemocný, věděli jsme, že určitě zemře už brzy, i to jsme věděli, že udělal, co mohl, aby nás připravil na svoji smrt, ale nějak jsme si mysleli, že ten okamžik nikdy nenadejde. Panoval po tak dlouhý čas a za jeho vlády Dumnonie vzkvétala. Připadalo nám, že to tak zůstane navždy. Ale potom, právě přede žněmi, Pendragon zemřel. Nimue tvrdila, že právě v tom okamžiku slyšela zakřičet zajíce v poledním slunci, a Morgana, která ztratila otce, se zavřela ve své chýši a naříkala jako dítě. Utherovo tělo bylo spáleno podle starobylého zvyku. Bedwin by byl raději, kdyby měl Vznešený král křesťanský pohřeb, ale zbytek rady odmítl dát souhlas k takové svatokrádeži, a tak bylo královo odulé mrtvé tělo položeno na hranici na vrcholku Caer Maesu a tam uvrženo do plamenů. Jeho meč byl roztaven kovářem Ystrwthem a roztavená ocel vlita do jezera, aby Gofannon, kovářský bůh Onoho světa, mohl vytepat meč znovu pro Utherovu znovuzrozenou duši. Rozpálený kov zasyčel ve vodě a pára z něj vylétla jako hustý mrak, když se věštci naklonili nad jezerem, aby předpověděli budoucnost království ze zmučených tvarů chladnoucího kovu. Jejich předpovědi byly příznivé, ale navzdory tomu si biskup Bedwin zachoval ostražitost a poslal své nejrychlejší posly na jih do Armoriky, aby povolal Artuše, zatímco pomalejší muži se vypravili na sever do Silurie říci Gundleovi, že království jeho nevlastního syna teď potřebuje svého oficiálního ochránce.

Utherova pohřební hranice hořela po tři noci. Teprve potom se směly plameny uhasit, ale to uspíšila mocná bouře, která se přihrnula od Západního moře. Mohutná mračna se nakupila na obloze, blesky drásaly zemi mrtvého muže a prudký liják se hnal přes široký pás rostoucí úrody. V Ynys Wydrynu jsme se schoulili v chýších a poslouchali bubnování deště a rachocení hromu a pozorovali vodu, která se v kaskádách hrnula z doškových střech. A právě za této bouře přinesl posel biskupa Bedwina Mordredovi velký dračí praporec království. Posel musel křičet jako šílený, aby vzbudil něčí pozornost za palisádovou hradbou, ale konečně jsme Hywel a já otevřeli bránu, a jakmile se bouře přehnala a vítr se utišil, zarazili jsme žerď praporce před Merlinovým sídlem na znamení, že Mordred je nyní králem Dumnonie. Dítě ovšem nebylo Vznešeným králem, neboť to byla pocta, která patřila pouze králi postavenému nade všemi králi ostatními, a Mordred nebyl ani Pendragonem, neboť tento titul příslušel jen Vznešenému králi, který si ho vybojoval v bitvě. Mordred ještě nebyl ani skutečným králem Dumnonie, ani jím nemohl být, dokud nebyl dopraven do Caer Cadarnu a tam s mečem v ruce jeho jméno provoláno nad královským kamenem království, ale byl vlastníkem praporce, a tak červený drak vlál před Merlinovým sídlem.

Praporec tvořil čtverec bílého plátna, tak dlouhý a široký jako žerď válečníkova kopí. Byl držen rozvinutý pomocí vrbových prutů, vpletených do jeho lemů, a byl přivázaný k dlouhé jilmové žerdi, jež byla korunována zlatou figurkou draka. Drak vyšitý na praporci byl z červené vlny, která v dešti pouštěla barvu a špinila plátno pod sebou na růžovo. V nejbližších dnech následovala za praporcem královská stráž, nějakých sto mužů vedených Owainem, vojevůdcem, jehož úkolem bylo chránit Mordreda, krále Dumnonie. Owain přinesl i návrh biskupa Bedwina, aby se Norwenna a Mordred přestěhovali na jih do Dumovarie, návrh, který Norwenna dychtivě přijala, neboť svého syna chtěla vychovávat raději v křesťanském společenství než očividně pohanském ovzduší Toru, ale než mohly být zchystány potřebné nezbytnosti, přišly zlé zprávy ze severu země.

Když se Gorfyddyd z Powysu doslechl o smrti Vznešeného krále, poslal své kopiníky, aby zaútočili na Gwent, a muži z Powysu teď pálili, rabovali a unášeli zajatce hluboko na Tewdricově území. Tewdricův římský velitel Agricola jim údery vracel, ale zrádní Sasové, nepochybně ve spolku s Gorfyddydem, vrhli své vlastní oddíly do Gwentu a najednou náš nejstarší spojenec bojoval o samu existenci svého království. Owain, který by byl doprovázel Norwennu a dítě na jih do Durnovarie, odvedl místo toho své válečníky na pomoc králi Tewdricovi na sever a Ligessac, který se znovu stal velitelem Mordredovy stráže, trval na tom, že dítě bude lépe zabezpečeno za pevninskou šíjí Ynys Wydrynu než v Caer Cadarnu nebo Durnovarii, a tak Norwenna zdráhavě zůstala na Toru.

S dechem zadržovaným napětím jsme čekali, na kterou stranu se postaví Gundleus ze Silurie, a odpověď přišla rychle. Pustil se do boje za Tewdrica proti svému starému spojenci Gorfyddydovi. Gundleus poslal Norwenně vzkaz, že muži, které zverboval, přejdou horský průsmyk, aby zaútočili na Gorfyddydovy bojovníky zezadu, a jakmile jen budou vojenské oddíly Powysu poraženy, přijde sám na jih, aby chránil svou novomanželku a jejího královského syna.

Čekali jsme na další zprávy a dnem i nocí pozorovali vzdálené kopce, neboť signální ohně by nás zpravily o jakémkoli neštěstí nebo blížících se nepřátelích, ale navzdory válečným nejistotám to byly šťastné dny. Slunce hojilo zemi zbitou bouří a sušilo obilí a zdálo se, že i Norwenna, přestože uvízla v pohanském Toru, nabyla více sebedůvěry, když se její syn stal králem.

Mordred byl vždycky mrzuté, vzteklé dítě, s červenými vlasy a vzpurnou povahou, ale v těchto přívětivých dnech se zdálo, že je docela šťastný, když si hrával s matkou nebo svou kojnou Rallou a jejím tmavovlasým synem. Rallin manžel, tesař Gwlyddyn, vyřezal Mordredovi stádečko dřevěných zvířátek – kachny, krávy a medvědy – a král si s nimi nesmírně rád hrál, i když byl ještě příliš mladý, než aby je rozeznal a uměl pojmenovat. Norwenna byla šťastná, když byl šťastný její syn. Často jsem se díval, jak Mordreda šimrala, aby ho přiměla zasmát se, kolébala ho, když se poranil, a vždycky ho milovala. Nazývala ho svým králem ‚králíčkem‘, svým pomilováníhodným chlapcem, svou láskou a Mordred se na oplátku pochichtával a zahříval její nešťastné srdce. Lezl a batolil se nahatý na slunci a všichni jsme tak viděli, jak má levou nohu zkroucenou a sevřenou dovnitř jako zaťatá pěst, ale jinak nabíral sílu z Rallina mléka a lásky své matky. Byl pokřtěn v kamenném kostele vedle Posvátného trnovníku.

Přišly zprávy z války a všechny byly dobré. Princ Gereint rozbil saský vojenský nápor na východní hranici Dumnonie, zatímco na severu Tewdric rozdrtil další vojsko saských nájezdníků. Agricola, který vedl zbytek gwentského vojska ve spojení s Owainem z Dumnonie, zahnal Gorfyddydovy útočníky zpátky do kopců Powysu. Pak dorazil posel od Gundlea a řekl, že Gorfyddyd z Powysu usiluje o mír, a týž posel složil dva ukořistěné powyské meče k Norwenniným nohám jako hmatatelný důkaz vítězství jejího manžela. A co bylo ještě lepší, oznámil nám, že Gundleus ze Silurie teď táhne na jih, aby byl se svou novomanželkou a jejím drahocenným synem. Gundleus prý také řekl, že je čas, aby byl Mordred prohlášen králem na Caer Cadarnu. Nic nemohlo znít Norwenniným uším sladčeji a ve své radosti darovala poslovi široký zlatý náramek. Pak ho vyslala na jih, aby předal poselství od jejího muže Bedwinovi a radě.

„Řekni Bedwinovi,“ poručila poslovi, „že provoláme Mordreda králem přede žněmi. Dej Bůh rychlost tvému koni!“

Posel vyrazil na jih a Norwenna začala s přípravami na obřad vyhlášení krále na Caer Cadarnu. Přikázala mnichům od Posvátného trnovníku, aby se připravili vydat se s ní na cestu, a přísně zakázala Morganě a Nimue, aby se obřadu zúčastnily, protože Dumnonie nadále bude křesťanským královstvím a její pohanské čarodějnice se budou muset držet daleko od trůnu jejího syna. Gundleovo vítězství dodalo Norwenně novou sebedůvěru a povzbudilo ji, aby uplatnila autoritu, kterou by jí Uther nikdy nedopřál.

Čekali jsme, že Morgana nebo Nimue se budou vzpírat proti svému vyloučení z obřadu provolání krále, ale obě ženy přijaly zákaz s překvapivým klidem. Morgana jen pokrčila svými černými rameny, ale v podvečer té noci si odnesla bronzový čarodějnický kotlík do Merlinových pokojů a uzavřela se tam s Nimue. Norwenna, která pozvala vedoucího mnicha od Posvátného trnovníku a jeho ženu, aby povečeřeli v Toru, k tomu podotkla, že ty čarodějnice tam vaří něco zlého, a všichni v síni se rozesmáli. Křesťané se cítili jako vítězové.

Já jsem si jejich vítězstvím tak jistý nebyl. Nimue a Morgana se neměly rády, ale teď se sblížily, zavřely se spolu a měl jsem jisté podezření, že jen krajně závažná záležitost mohla přivodit takové usmíření. Ale Norwenna neměla žádné pochybnosti. Utherova smrt a četná vítězství jejího nového manžela jí přinášely požehnanou volnost, chystala se opustit Tor a zaujmout své právoplatné místo jako královna matka na křesťanském dvoře, kde její syn bude vyrůstat v Kristově učení. Nikdy nebyla tak šťastná jako té noci, kdy měla nejvyšší moc na Toru, křesťanka v samém srdci Merlinova pohanského sídla. Pak se ale Morgana a Nimue vrátily.

V síni bylo ticho, když obě ženy došly k Norwenninu křeslu a s povinnou úctou pokorně poklekly. Představitel mnichů, malý, horlivý mužík s rozježenou bradou, který byl jirchářem, než konvertoval ke Kristově víře, a stále ještě páchl po hnoji, který potřeboval ke svému někdejšímu řemeslu, se otázal, co je přivádí. Jeho žena se na ochranu proti zlému poznamenala křížem, i když si, čistě jen pro jistotu, také odplivla.

Morgana odpověděla mnichovi zpoza své zlaté masky. S nezvykle uctivou pokorností prohlásila, že Gundleův posel lhal. Ona a Nimue, řekla Morgana, pohlédly do kotle a spatřily pravdu, která se odrážela na jeho zrcadlové hladině. Na severu nedošlo k vítězství ani k porážce, ale Morgana vyřkla varování, že nepřítel je blíže k Ynys Wydrynu, než kdokoliv z nás tuší, a že bychom se měli všichni sebrat, opustit Tor s prvním úsvitem a hledat bezpečí v nitru jižní Dumnonie. Morgana to vše říkala střízlivě a vážně, a když domluvila, naklonila se ke královně a s námahou se shýbla, aby políbila lem Norwennina modrého roucha.

Norwenna prudce odtáhla svůj šat. Předtím vyslechla temnou předpověď mlčky, ale teď se dala do pláče a s nečekanými slzami přišel i příval hněvu.

„Jsi jen mrzácká čarodějnice!“ rozkřikla se na Morganu. „A chceš, aby se tvůj bratr panchart stal králem. To se nestane! Slyšíš mě? K tomu nedojde! Moje dítě je král!“

„Vznešená paní,“ pokusila se zasáhnout do rozhovoru Nimue, ale Norwenna ji okamžitě přerušila.

„Ty nejsi nic!“ otočila se zuřivě po Nimue. „Nic než hysterické, mizerné ďáblovo děcko. Ty jsi vložila kletbu na moje dítě! Vím to! Narodil se pokažený, protože jsi byla při jeho narození. Ach Bože! Moje dítě!“ křičela a plakala, tloukla pěstí o stůl a prskala svoji nenávist na Nimue a Morganu. „Teď zmizte! Obě dvě! Jděte!“

V síni se rozhostilo ticho, když Nimue a Morgana vyšly do noci.

Příštího jitra se zdálo, že Norwenna měla pravdu, protože na severních kopcích neplály žádné signální ohně. A vskutku to byl nejkrásnější den onoho nádherného léta. Země byla obtížená úrodou, jak se přibližovaly žně, kopce se halily v lehkém oparu uspávajícího horka a obloha byla téměř bez mráčku. Chrpy a máky rostly v trnitém houští u paty Toru a bílí motýli proplouvali proudy teplého vzduchu, které se neslyšně jako duchové zachvívaly nad zelenými svahy, protkanými květy.

Norwenna, nevšímavá ke kráse toho dne, monotónně přezpěvovala své ranní modlitby s mnichy, kteří se zdrželi na návštěvě, a pak vyhlásila, že se odstěhuje z Toru a vyčká manželova příchodu v komorách pro poutníky ve svatyni Posvátného trnovníku.

„Žila jsem už mezi zkaženými zlovolníky příliš dlouho,“ oznámila nám velice vznešeně – a právě v té chvíli strážce od východní hradby vykřikl varování.

„Jezdci! Jezdci na koních!“

Norwenna se rozběhla k hradbě, kam už se sbíhali lidé, aby se podívali na nějakých dvacet jezdců ve zbroji, kteří právě projížděli po šíji vedoucí od římské silnice k zeleným kopcům Ynys Wydrynu. Zdálo se, že velitel Mordredovy stráže Ligessac věděl, kdo přichází, protože přikázal svým mužům, aby vpustili jezdce za hradby. Jezdci procválali hradební bránou a blížili se k nám pod jasně zářícím praporcem s červeným znakem lišáka.

Byl to sám Gundleus a Norwenna se rozesmála radostí, že vidí svého manžela, který vítězně přijíždí z války na úsvitu nového křesťanského království, jenž se odrazil zábleskem, zářícím na špici jeho kopí.

„Vidíš to?“ obrátila se na Morganu. „Vidíš? Tvůj kotlík lhal. Zvítězili! Je to vítězství!“

Mordred začal plakat do všeho toho zmatku a Norwenna ostře přikázala, aby ho dali Ralle. Pak požádala o svůj nejlepší plášť a zlatý pásek, který nosívala na hlavě, aby čekala na příchod svého krále před branami Merlinova sídla, oděná jako královna.

Ligessac otevřel vstupní bránu Toru. Druidanova zchátralá stráž se jakž takž seřadila a chudák šílený Pellinore pokřikoval ve své kleci, dychtivý po novinkách. Nimue se rozběhla k Merlinovým pokojům a já jsem šel sehnat Hywela, Merlinova majordoma, protože jsem věděl, že bude chtít krále uvítat.

Těch dvacet silurských jezdců sesedlo z koní u paty Toru. Přicházeli z války, a tak nesli kopí, štíty a meče. Jednooký Hywel, který si také připjal svůj veliký meč, pokrčil rameny, když si všiml, že mezi Silurskými je i druid Tanaburs.

„Myslel jsem, že Gundleus opustil starou víru,“ řekl majordom.

„Já jsem si myslel, že opustil Ladwysu,“ uchechtl se písař Gudovan, pak ukázal bradou k jezdcům, kteří začali šplhat po příkré úzké cestě k Toru. „Vidíš?“ řekl.

A skutečně. Mezi muži v kožených krznech byla jedna žena. Byla oblečená jako muž, ale dlouhé černé vlasy měla volně rozpuštěné. Měla u sebe meč, ale žádný štít, a Gudovan při pohledu na ni potlačoval smích.

„Naše královnička bude mít co dělat, aby vyhodila ze sedla takového Satanova nezvedence.“

„Kdo je to Satan?“ zeptal jsem se a Gudovan mi vrazil štulec, abych nemarnil jeho čas hloupými otázkami.

Hywel se ošíval a ruku měl sevřenou kolem jilce svého meče, když se silurští válečníci přiblížili k posledním srázným stupňům, které stoupaly k bráně, kde naši strážní, oblečení ve strakatých hadrech, čekali ve dvou směšných řadách. Pak Hywelův bystrý instinkt, stejný, jako když ještě býval válečníkem, prorazil jeho dosavadními obavami.

„Ligessacu!“ zařval. „Zavři bránu! Zavři ji! Teď hned!“

Ligessac místo toho vytasil meč. Pak se otočil a přiložil si dlaň k uchu, jako by Hywela dobře neslyšel.

„Zavři bránu!“ řval Hywel.

Jeden z Ligessacových mužů se chystal uposlechnout rozkaz, ale Ligessac ho zadržel a čekal, jaký příkaz vydá Norwenna.

Norwenna se otočila k Hywelovi a zamračeným pohledem dala najevo nelibost nad jeho příkazem.

„Ten, kdo přichází, je můj manžel,“ řekla, „a ne můj nepřítel.“ Ohlédla se zpátky po Ligessacovi. „Nechte bránu otevřenou!“ přikázala pánovitě a Ligessac s úklonou poslechl.

Hywel zaklel, pak namáhavě slezl z předprsně hradby a odkulhal o berli k Morganině chýši, zatímco já jsem se díval na prázdnou, sluncem zalévanou bránu a říkal jsem si, co se tu vlastně chystá. Hywel vycítil v letním vzduchu nějaké nesnáze, ale nikdy jsem se nedopátral, jak přišel na to, že v letním vzduchu je něco zlého.

Gundleus došel k otevřené bráně. Odplivl si na prahu, pak se usmál na Norwennu, která čekala o tucet kroků dál. Zvedla buclaté paže, aby pozdravila svého pána, který byl zpocený a zadýchaný, jak šplhal po strmém svahu Toru v plném válečném odění. Měl na sobě kožený prsní plát, nánožní chrániče, vysoké boty, železnou přilbu s chocholem z liščího ocasu a těžký červený plášť, nařasený kolem ramen. Štít s liščím znakem mu visel po levém boku, meč u stehna a v pravé ruce nesl těžké bitevní kopí. Ligessac poklekl, podal králi svůj obnažený meč jilcem dopředu a Gundleus se dotkl hrušky jilce zbraně rukou v kožené rukavici.

Hywel odešel do Morganiny chýše, ale nyní z ní vyběhla Sebila s Mordredem v náručí. Sebila? A ne Ralla? To mě zaráželo. Norwenna musela být zmatená, když se saská otrokyně postavila vedle ní s malým Mordredem zavinutým v drahém rouchu ze zlatotkané látky, ale Norwenna neměla čas, aby se začala Sebily vyptávat, protože Gundleus se už dlouhými kroky pustil k ní.

„Přináším ti svůj meč, drahá královno,“ řekl zvučným hlasem a Norwenna se šťastně usmála, snad i proto, že ještě nezpozorovala Tanaburse ani Ladwysu, kteří prošli Merlinovou otevřenou branou s tlupou válečníků.

Gundleus odhodil kopí na travnatou zem a vytáhl meč, ale místo toho, aby ho podal Norwenně jilcem dopředu, napřáhl ho ostrou špicí k její tváři. Norwenna, která nevěděla, co by měla udělat, se váhavě natáhla, aby se dotkla třpytivé špice.

„Velice se raduji z tvého návratu, můj drahý pane,“ řekla oddaně a pak poklekla u jeho nohou, jak vyžadoval mrav.

„Polib ten meč, který bude bránit království tvého syna!“ poručil Gundleus a Norwenna se namáhavě naklonila dopředu, aby se svými tenkými rty dotkla nabízené oceli.

Políbila meč, jak jí bylo přikázáno, ale právě když se její rty dotkly šedé oceli, Gundleus vyrazil čepelí dopředu. Smál se, když zabíjel svou novomanželku, smál se, když klouzal mečem od její brady do jamky na jejím krku, a stále se smál, když tlačil dlouhé ostří proti zalykavému odporu zmítajícího se těla. Norwenně nezbýval ani čas, ani hlas k výkřiku, než ostří projelo hrdlem a prodralo se jí k srdci. Gundleus zaryčel, když vrazil ocel do těla. Už předtím odhodil svůj těžký válečný štít, takže obě ruce v kožených rukavicích svíraly jilec, jak kroutil ostřím dolů.

Krev byla na jeho meči, krev byla na trávě, na modrém plášti umírající královny a ještě více krve se vyřinulo, když Gundleus divoce vytrhl dlouhou čepel z rány.

Norwennino tělo, zbavené opory meče, se svezlo stranou, několik okamžiků se otřásalo a pak zůstalo tiše ležet. Sebila upustila mimino a s křikem uprchla. Mordred zaprotestoval hlasitým pláčem, ale Gundleův meč dětský křik rychle uťal. Jen jednou zarazil zrudlou čepel – a najednou byla zlatá tkanina celá prosáklá šarlatem. Tolik krve z tak maličkého dítěte!

Všechno se odehrálo tak rychle. Gudovan vedle mě zíral s nevěřícím úžasem, kdežto Ladwysa, vysoká krasavice s dlouhými vlasy, temnýma očima a nelítostnou tváří, se rozesmála nad vítězstvím svého milence. Tanaburs zavřel jedno oko, zvedl ruku k obloze a poskakoval po jedné noze na znamení, že je v posvátném spojení s bohy, když rozhazoval svá zkázonosná zaklínání. Gundleovi strážci se roztáhli po nádvoří a napřaženými kopími proměnili vyčarovanou zkázu ve skutečnou. Ligessac se přidal k silurským vojákům a pomáhal jejich kopiníkům masakrovat své vlastní muže. Několik Dumnonianů se pokusilo bojovat, ale byli sešikovaní tak, aby vzdali Gundleovi poctu, ne aby se mu postavili na odpor, a silurští kopiníci se rychle vypořádali s Mordredovými strážci a ještě rychleji s ubohými Druidanovými vojáky. Viděl jsem umírat lidi na špici kopí a slyšel jsem děsivé výkřiky, které člověk vydává, když kopí posílá jeho duši na Onen svět.

Několik okamžiků jsem trnul v bezradné panice. Norwenna a Mordred byli mrtví, celý Tor se otřásal křikem a nepřítel se hnal k hlavní síni a Merlinově věži. Morgana a Hywel se objevili vedle věže, ale zatímco Hywel kulhal kupředu s mečem v ruce, Morgana prchala směrem k moři. Houf žen, dětí a otroků utíkal s ní, zděšená masa lidí, které, jak se zdálo, Gundleus klidně nechal uniknout. Ralla, Sebila a ti z Druidanovy nestvůrné stráže, kterým se podařilo vyhnout silurským válečníkům, běželi s nimi. Pellinore vzrušeně poskakoval nahoru a dolů ve své kleci, nahý, kdákající a nadšený z té hrůzy.

Seskočil jsem z ochozu hradby a rozběhl se do síně. Ne že bych byl tak statečný, byl jsem prostě jen zamilovaný do Nimue a chtěl jsem se ujistit, že je v bezpečí, než se dám na útěk z Toru. Když jsem se protáhl brankou dveřmi a utíkal k Merlinovým pokojům, Ligessacovi strážní byli mrtví a Gundleovi muži začínali plenit chýše, ale než jsem se dostal k malým černým dvířkům, zakopl jsem o násadu kopí. Těžce, prudce jsem upadl, pak mě drobná ruka chytila za límec a s nečekanou silou odtáhla k mé staré schovávačce, úkrytu za koši se svátečními obleky.

„Nemůžeš jí pomoct, hlupáku,“ šeptl mi do ucha Druidanův hlas. „Takže koukej být zticha!“

Dostal jsem se do bezpečí jen okamžik předtím, než Gundleus a Tanaburs vstoupili do síně, a nezbývalo mi, než se dívat, jak král, druid a tři muži s přilbicemi vešli do Merlinových dveří. Věděl jsem, co se stane, a nemohl jsem tomu nijak zabránit, protože mi Druidan tiskl svou malou ruku na ústa, abych nekřičel. Pochyboval jsem, že Druidan přiběhl do síně, aby zachránil Nimue, pravděpodobně chtěl jen pobrat tolik zlata, co by stačil, než uprchne se svými zbývajícími muži, ale přinejmenším mi tím, že tam byl, zachránil život. Jenže Nimue to nezachránilo před ničím. Tanaburs odkopl starou závoru duchů a rozrazil dveře dokořán. Gundleus se vkolébal dovnitř, následovaný svými kopiníky.

Slyšel jsem, jak Nimue vykřikla. Nevím, jestli užila nějaké triky, aby chránila Merlinův pokoj, nebo jestli už ztratila veškerou naději. Vím jen, že pýcha a povinnost ji přiměly, aby zůstala střežit Merlinova tajemství, a teď za tu pýchu zaplatila. Slyšel jsem, jak se Gundleus směje, a pak už jsem slyšel jen hluk, který dělali Silurští, jak se hrabali v Merlinových truhlách, žocích a koších. Nimue naříkala, Gundleus se triumfálně rozkřikoval a pak Nimue vykřikla znovu, náhlou, hroznou bolestí.

„To tě naučí plivat na můj štít, děvče,“ řekl Gundleus a Nimue bezmocně vzlykala.

„Teď ji pořádně znásilňují,“ řekl mi do ucha Druidan, který si to zlomyslně vychutnával.

Další Gundleovi kopiníci proběhli síní a vešli do Merlinových pokojů. Druidan prorazil díru ve zdi ze spletených tyčí a větví, omazané hlínou, a nařídil mi, abych se tamtudy protáhl a běžel za ním dolů z kopce, ale já bych byl neodešel, dokud Nimue žila.

„Brzy budou prohledávat tyhle koše,“ varoval mě trpaslík, ale stejně jsem s ním nešel. „Ještě větší blázen, než jsem si myslel, kluku pitomá,“ řekl Druidan, protáhl se dírou a hnal se do stínů mezi nejbližší chýší a posadou pro kuřata.

Zachránil mě Ligessac. Ne proto, že mě viděl, ale protože řekl Siluřanům, že v koších, kde jsem se skrýval, jsou jenom ubrusy, které se používají při hostinách.

„Všechny cennosti jsou uvnitř,“ řekl svým novým spojencům a já jsem se krčil a neodvažoval se pohnout, dokud vítězní vojáci rabovali v Merlinových pokojích.

Jen bozi vědí, co našli. Kůže mrtvých lidí, staré kosti, nové talismany a starobylé šipky elfů, ale jen málo cenností, maloučko. A jen bozi vědí, co udělali Nimue, protože o tom pak nikdy nemluvila, i když vlastně nebylo třeba nic říkat. Udělali to, co vojáci vždycky udělají zajatým ženám, a když s ní byli hotovi, zanechali ji v krvi a zpola šílenou. A také ji tam nechali, aby zemřela, protože když prohledali skrz naskrz komoru s klenotnicí a našli ji plnou zatuchlých nesmyslů a nalezli jen málo zlata, vzali poleno z ohniště v hlavní síni a hodili je mezi zpřevrácené koše. Kouř se táhl ode dveří. Další hořící polena hodili do košů, kde jsem byl schovaný, a pak všichni Gundleovi muži z hlavní síně vycouvali. Někteří nesli zlato, pár jich našlo nějaké stříbrné tretky, ale většinou zmizeli s prázdnýma rukama.

Když byl poslední z mužů pryč, zakryl jsem si ústa cípem kazajky, proběhl jsem dusivým kouřem k Merlinovým dveřím a našel jsem Nimue ležet přímo uprostřed místnosti.

„Tak pojď, prosím tě, copak je, no tak pojď,“ říkal jsem jí celý zoufalý.

Vzduch se plnil kouřem a plameny šplhaly divoce vzhůru po truhlicích, kde vřískaly kočky a ve zděšeném zmatku se míhali netopýři.

Nimue se nepohnula. Ležela na břiše, s rukama přitisknutýma k tváři, nahá, se spoustou krve na nohách. Plakala.

Utíkal jsem ke dveřím, které vedly do Merlinovy Věže, protože jsem si myslel, že tam by mohl být nějaký skrytý východ, ale když jsem dveře otevřel, našel jsem zdi bez jediného otvoru. Také jsem zjistil, že věž, která zdaleka nebyla žádnou pokladnicí, je skoro prázdná. Byla tu holá hliněná podlaha, čtyři roubené stěny a otevřená střecha. Byla to místnost otevřená proti obloze, ale na půl cesty ke kouřovému otvoru a na dosah pevného žebříku jsem uviděl dřevěnou plošinu, zavěšenou na dvou trámcích, kterou teď rychle začínal zahalovat kouř. Věž byla komorou snů, pustinou, v níž se šepot bohů vracel ozvěnou k Merlinovi. Na okamžik jsem se zadíval na plošinu určenou ke snění, pak se ale kouř hnal silnějším proudem vzhůru komínem do věže snů, a tak jsem seběhl zpátky k Nimue, stáhl jsem z rozházeného lůžka její černý plášť a zabalil ji do vlněné látky jako nemocné zvířátko. Popadl jsem cípy pláště a pak, s jejím lehkým tělem zabaleným v tom uzlíku, jsem se prodral do hlavní síně a zamířil ke vzdáleným dveřím.

Oheň teď běsnil a plameny hladově hodovaly na vyschlém dřevu, z očí se mi proudem řinuly slzy a na plicích mě škrábal kouř, který byl nejhustší u hlavních dveří síně, takže jsem odtáhl Nimue, jejíž tělo za mnou tlouklo o hliněnou podlahu, tam, kde si Druidan udělal svoji myší díru ve zdi. Srdce mi bušilo hrůzou, když jsem vyhlédl ven, ale nezahlédl jsem tam žádné nepřátele.

Kopnutím jsem díru rozšířil, odhrnul vrbové proutí a vyvlekl Nimue za sebou. Protestovala tichým nářkem, když jsem táhl její tělo po drsné zemi a tou dírou, ale zdálo se, že ji čerstvý vzduch vzkřísil, protože se konečně pohnula a pokusila se nějak si pomoci. Když odtáhla ruku od obličeje, uviděl jsem, proč ten její poslední výkřik byl tak strašlivý. Gundleus ji připravil o jedno oko. Oční důlek byl studnicí krve, přes kterou si znovu přitiskla zakrvácenou ruku. Obtížné prodírání dírou s hrbolatými, drsnými okraji z ní servalo plášť, takže zůstala nahá. Uvolnil jsem plášť z proutí a třísek, mezi kterými se zachytil, ovinul jsem jí ho kolem ramen a pak jsem ji chytil za volnou ruku a táhl ji k nejbližší chýši.

Jeden z Gundleových mužů nás zahlédl, potom Gundleus sám poznal Nimue a zařval, aby tu čarodějnici chytili živou a hodili ji zpátky do plamenů. Křik štvanice zesílil, halekání vojáků znělo jako pokřik lovců, pronásledujících na smrt zraněného kance, a určitě bychom byli oba chyceni, kdyby jiní uprchlíci nebyli už vylámali otvor v hradbách na jižní straně Toru.

Utíkal jsem k té nové díře a tam jsem našel naštěstí jen Hywela, dobrého Hywela, který tam v průlomu ležel mrtev, s berlou vedle sebe, s hlavou zpola odťatou a s mečem, který stále ještě svíral v ruce. Sebral jsem ten meč a táhl jsem Nimue dál.

Dostali jsme se až k příkrému jižnímu svahu a řítili a kutáleli jsme se dolů a oba jsme křičeli, když jsme klouzali po strmém travnatém srázu. Nimue byla napolo slepá a úplně šílená bolestí, zatímco já jsem byl rozběsněný hrůzou, ale pořád jsem svíral Hywelův válečnický meč a nějak se mi podařilo postavit Nimue na nohy u paty Toru a klopýtat s ní kolem posvátné studny, sadu křesťanů, přes olšinu a pořád dolů, tam, kde Hywel míval připoutaný svůj člun vedle rybářské chýše.

Strčil jsem Nimue do člunu z rákosových věchtů, přeťal jsem uvazovací lanko svým novým mečem a tlačil jsem člun, odstrkoval ho od dřevěného přístaviště, až jsem si uvědomil, že nemám žádné bidlo k odrážení, abych vyvezl to neohrabané plavidlo ven do spletitého bludiště kanálů a jezer, které protkávaly slatiny. Místo bidla jsem používal meč. Hywelova zbraň byla ubohým nástrojem k bidlování, ale nic jiného jsem neměl, dokud první z Gundleových pronásledovatelů nedorazili k rákosím zarostlé výspě, a protože se k nám nemohli dobrodit lepkavým bahnem mokřin, alespoň po nás jeden z nich mrštil své kopí. Kopí hvízdalo, když letělo směrem ke mně. Na okamžik jsem nebyl s to se pohnout, ochromený pohledem na tu těžkou tyč s třpytící se ocelovou špicí, která k nám svištěla, ale pak se zbraň zabodla někde za mnou a zabořila své ostří do obrubníku rákosové pramičky. Popadl jsem chvějící se jasanovou žerď a použil ji jako odrážecí bidlo, abych rychle dostal člun na splavné cesty.

Tam jsme byli v bezpečí. Několik Gundleových mužů běželo podél dřevěného pásu, který se táhl souběžně s naší cestou, ale brzy jsem zahnul pryč. Další naskákali do malých proutěných kocábek a používali svá kopí jako pádla, ale žádný člunek se rychlostí nevyrovná rákosové pramičce s plochým dnem, takže jsme je nechali daleko za sebou. Ligessac vystřelil šíp, ale to už jsme byli z dostřelu a jeho střela se tiše ponořila do temné vody. Za našimi bezmocnými pronásledovali, vysoko na zeleném Toru, se plameny hladově sápaly na chýše, hlavní budovu a věž a šedivý zvířený kouř stoupal vysoko po letní modré obloze.

„Dvě rány,“ ozvala se Nimue poprvé od chvíle, kdy jsem ji vytáhl z plamenů.

„Cože?“ obrátil jsem se k ní. Choulila se s hlavou skloněnou, černým pláštěm ovinutým kolem útlého těla a jednu ruku si tiskla přes vypíchnuté oko.

„Utrpěla jsem dvě Rány moudrosti, Derfele,“ řekla hlasem šíleného úžasu. „Zranění těla a zranění pýchy. Teď mám před sebou už jen Ránu šílenství a potom budu tak moudrá jako Merlin.“ Pokusila se usmát, ale hlas zněl hystericky a divoce, takže jsem si lámal hlavu, jestli z ní nemluví šílenství už teď.

„Mordred je mrtvý,“ řekl jsem jí, „i Norwenna a Hywel. Tor hoří.“

Celý náš svět se rozpadal, ale zdálo se mi, jako by se ta pohroma Nimue ani nedotkla. Spíše mi připadala naplněná pýchou, vzrušená a povznesená tím, že už prodělala dvě ze tří zkoušek moudrosti.

Bidloval jsem za řadu pastí na ryby z vrbového proutí, pak jsem odbočil k Lissa’s Mere, rozlehlému černému jezeru, které leželo na jižním okraji slatin. Měl jsem namířeno k Ermidovu sídlu, dřevěnému hradisku, kde měl své hospodářství Ermid, náčelník místního kmene. Věděl jsem, že Ermid nebude na svém sídle, neboť se vypravil na sever s Owainem, ale jeho lidé nám pomohou. A také jsem věděl, že náš člun tam dopluje daleko dříve, než tam nejrychlejší z Gundleových jezdců docválá kolem celého jezera, rákosiště a slatinných břehů. Budou muset jet téměř až k Fossově cestě, skvělé římské silnici, která vedla východně od Toru, a teprve pak budou moci zahnout kolem nejzazšího východního zálivu jezera a cválat k Ermidovu sídlu. A než tam dorazí, my už budeme dávno pryč, na cestě k jihu. Daleko před sebou jsem viděl na jezeru další čluny a říkal jsem si, že utečencům z Toru pomáhají rybáři z Ynys Wydrynu dostat se do bezpečí.

Řekl jsem Nimue, že mám v plánu dostat se do Ermidova sídla a pak postupovat pořád k jihu, až se setmí nebo narazíme na přátele.

„Dobrá,“ řekla bez zájmu, takže jsem si ani nebyl jistý, jestli vůbec pochopila, co jsem říkal. „Dobrý Derfel,“ dodala. „Teď vím, proč mi bohové vnukli, že ti mám důvěřovat.“

„Důvěřuješ mi,“ řekl jsem trpce a zarazil jsem kopí do bahnitého dna jezera, abych člun popohnal, „protože jsem do tebe zamilovaný a to ti dává nade mnou moc.“

„Dobrá,“ řekla znovu a pak už neřekla nic, dokud náš rákosový člun nedoklouzal do přístaviště zastíněného stromy pod Ermidovým opevněním, kde jsem přitom, jak jsem strkal člun hlouběji do stínů zátočiny, uviděl další uprchlíky z Toru.

Byla tu Morgana se Sebilou a Ralla, která plakala, i když držela dítě v bezpečí své náruče a stála vedle svého muže Gwlyddyna. Byla tu Luneta, irská dívka, která se s hlasitým pláčem rozběhla do vody u břehu, aby pomohla Nimue.

Řekl jsem Morganě o Hywelově smrti a Morgana mi řekla, že viděla, jak jeden Siluřan skolil Guendoloenu, Merlinovu manželku. Gudovan byl v bezpečí, ale nikdo nevěděl, co se stalo s chudákem Pellinorem nebo s Druidanem.

Z Norwenniných strážců nepřežil žádný, ale hrstka Druidanových ubohých vojáků se dostala do pochybného bezpečí na Ermidově sídle stejně jako tři z Norwenniných plačících služebných a asi tucet Merlinových poděšených nalezenců.

„Musíme vyjít brzy,“ řekl jsem Morganě. „Stíhají Nimue.“

Nimue právě obvazovali ránu a oblékali ji Ermidovi sloužící.

„Nejdou po Nimue, ty hlupáku,“ vyštěkla na mě Morgana, „ale po Mordredovi.“

„Mordred je mrtev,“ namítl jsem, ale Morgana se místo odpovědi otočila a natáhla po dítěti, které spočívalo v Rallině náruči. Strhla z těla dítěte hrubou hnědou přikrývku a uviděl jsem zkroucenou, koňskou nohu. „Myslíš si, hlupáku,“ řekla mi Morgana, „že bych dovolila, aby zabili našeho krále?“

Nemohl jsem odtrhnout pohled od Rally a Gwlyddyna a lámal jsem si hlavu, jak vůbec mohli přistoupit na tajnou dohodu, že nechají zemřít svého vlastního syna. Na moji nevyřčenou otázku odpověděl Gwlyddyn.

„Je to král,“ vysvětlil prostě, ukazuje na Mordreda, „a náš chlapec byl jenom synem tesařovým.“

„A brzy,“ řekla rozhněvaně Morgana, „Gundleus přijde na to, že dítě, které zabil, má obě nohy zdravé, a potom přivede všechny své muže, aby po nás pátrali. Půjdeme na jih.“

Ermidovo sídlo nám neposkytovalo bezpečí. Náčelník a jeho válečníci odešli do války a na statku nechali jen hrstku sloužících a děti.

Odešli jsme krátce před polednem a vnořili se do zelených hvozdů jižně od Ermidových pozemků. Jeden z Ermidových honců nás vedl úzkými pěšinami a po skrytých cestách. Bylo nás třicet, většinou ženy a děti a jen půl tuctu mužů schopných nosit zbraň, z nichž pouze Gwlyddyn už zabil jednoho muže v bitvě. Pár Druidanových bláznů nebylo k ničemu a já jsem dosud nikdy doopravdy a usilovně nebojoval. Teď jsem šel poslední jako zadní voj s Hywelovým obnaženým mečem zastrčeným za popruh z provazů a v pravé ruce jsem svíral Siluřanovo těžké válečné kopí.

Procházeli jsme pomalu pod duby a lískami. Od Ermidova sídla do Caer Cadarnu nebylo dál než čtyři hodiny pěší chůze, jenže nám to trvalo mnohem déle, protože jsme postupovali tajnými, klikatými pěšinami a zdržovaly nás děti. Morgana neřekla, že se pokusí dojít do Caer Cadarnu, ale věděl jsem, že to královské útočiště je nejspíš jejím cílem, neboť bylo pravděpodobné, že tam najdeme dumnonijské vojáky, ale Gundleus si jistě vydedukoval totéž a byl ve stejně zoufalé situaci jako my.

Morgana, která měla pronikavě bystrý náhled na zlovůli tohoto světa, chovala podezření, že silurský král plánoval tuto válku už od Nejvyšší rady a čekal jen na Utherovu smrt, aby zahájil útok ve spojenectví s Gorfyddydem. Všechny nás oklamali. Považovali jsme Gundlea za přítele, a tak hranice s jeho zemí zůstaly bez ostrahy a nyní Gundleus neměl menší cíl, než byl trůn Dumnonie. Ale k tomu, aby tento trůn získal, řekla Morgana, bude potřebovat více než nějakých dvacet jezdců, a jeho kopiníci mají právě teď určitě tak naspěch, aby dohonili svého krále, jako když postupovali k dlouhé římské silnici, která vedla od severního pobřeží Dumnonie. Tihle Siluřané se volně a nestřeženě potulovali naší zemí, ale než si Gundleus mohl být jistý vítězstvím, musel zabít Mordreda. Musel nás najít, protože jinak by celý jeho troufalý podnik přišel vniveč.

Rozlehlé lesy tlumily naše kroky. Tu a tam se ozval vysoko v listí holub a občas začal nedaleko klepat do kmene stromu datel. Jednou se ozvalo silné lomození a dusot v nejbližším podrostu a všichni jsme strnuli bez hnutí, plni obav ze silurských jezdců, ale byl to jen kanec s mohutnými kly, který náhodou zabloudil na mýtinu. Jednou se po nás podíval a obrátil se pryč. Mordred křičel a přitom odmítal Rallin prs. Některé z menších dětí také plakaly strachem a únavou, ale ztišily se, když jim Morgana pohrozila, že je všechny promění v odporně páchnoucí ropuchy. Nimue se potácela přede mnou. Věděl jsem, že má bolesti, ale nepostěžovala si. Občas tiše plakala a nic z toho, co jí Luneta mohla říct, ji nepovzbudilo. Luneta byla štíhlá, tmavá dívka, stejně stará jako Nimue a trochu jí i podobná, ale postrádala Nimuinu moudrost i podivínského bláznivého ducha.

Nimue stačilo, aby se podívala na pramen, a věděla, že tam sídlí vodní duchové, kdežto Luneta viděla pramen jen jako dobré místo pro praní šatů. Po chvíli Luneta zůstala pozadu a šla vedle mě.

„Co se teď s námi stane, Derfele?“ zeptala se mě.

„To já nevím.“

„Přijde Merlin?“

„Doufám, že ano,“ řekl jsem, „nebo snad přijde Artuš.“

Mluvil jsem s vroucí nadějí, ale sám jsem jí nevěřil, protože nám mohl pomoci snad jen zázrak. Zatím se zdálo, že jsme v pravé poledne polapeni noční můrou, protože po pár hodinách jsme museli vyjít z lesa, abychom přešli hlubokou, klikatící se říčku, která se vinula travnatými pastvinami, v nichž svítily květy. Spatřili jsme další sloupy dýmu na vzdáleném východním obzoru, i když nikdo nemohl říci, jestli ty ohně zapálili silurští nájezdníci nebo Sasové, kteří využili naší slabosti.

Čtvrt míle na východ od nás vyběhl z lesa jelen.

„K zemi!“ sykl lovcův hlas a všichni jsme klesli do trávy na kraji lesa.

Ralla vnutila Mordredovi prs, aby ho utišila, a on ji na oplátku kousal tak silně, že jí krev stékala pramínkem až po pás, ale žádný z nich se neozval nahlas, když se jezdec, který jelena vyplašil, objevil na kraji lesa. Jezdec stál také na východ od nás, ale daleko blíž než hořící požáry, tak blízko, že jsem viděl liščí masku na jeho kulatém štítu. Nesl dlouhé kopí a roh, který rozezvučel poté, co po dlouhý čas upíral pohled směrem k nám. Všichni jsme se obávali, že ten signál znamená, že nás jezdec uviděl a že se brzy objeví na dohled před námi celá tlupa silurských jezdců, ale když muž pobídl koně zpátky mezi stromy, usoudili jsme, že hluboký monotónní tón rohu sděluje, že nás vůbec nespatřil. Zdálky se ozval další roh, potom nastalo ticho.

Dlouhé minuty jsme vyčkávali. Na pastvinách, které ohraničoval potok, se ozývalo bzučení včel. Všichni jsme pozorovali blízké stromořadí v obavách, že uvidíme další ozbrojené jezdce, ale neobjevil se žádný nepřítel a po chvíli náš průvodce šeptl, abychom slezli k potoku, přešli ho a vylezli ke stromům na vzdálenějším břehu.

Bylo to dlouhé, obtížné plazení, zvláště pro Morganu s její pokroucenou levou nohou, ale aspoň jsme se mohli pořádně napít vody, když jsme se brodili říčkou. Jen co jsme byli znovu v lese na protějším břehu, šli jsme dál ve vodou nasáklých šatech, ale s úlevným pocitem, že jsme své nepřátele nechali za sebou. Bohužel ale ne své nesnáze.

„Udělají z nás otroky?“ zeptala se mě Luneta.

Jako mnoho z nás byla Luneta původně chycena pro dumnonijský trh s otroky a zůstala na svobodě jen díky Merlinovu zásahu. Teď se bála, že ji ztráta Merlinovy záštity odsoudí k záhubě.

„Myslím, že ne,“ řekl jsem. „Ne, jestli nás Gundleus nebo Sasové nedopadnou.“

Cítil jsem se velice statečný, když jsem to říkal. Luneta pro útěchu vsunula svou ruku do mé a její gesto mi polichotilo. Byla to pěkná dívka a až dodneška se mnou jednala s opovržením a spíš si hledala společnost divokých mladých rybářů v Ynys Wydrynu.

„Chci, aby se Merlin vrátil,“ řekla. „Nechci opustit Tor.“

„Jenže tam nic nezbylo,“ řekl jsem. „Budeme si muset najít jiné místo, kde budeme žít. Nebo se budeme muset vrátit a znovu Tor postavit, jestli to zvládneme.“ Ale jen pokud, pomyslel jsem si, Dumnonie přežila. Možná, že právě teď, za tohoto kouřem pronásledovaného odpoledne, království umíralo.

Divil jsem se, že jsem byl tak slepý, když jsem si neuvědomoval, jaké hrůzy přinese Utherova smrt. Království potřebují krále a bez nich nejsou ničím než pustou zemí, která láká kopí dobyvatelů.

V půli odpoledne jsme přešli širší potok, téměř řeku, tak hluboký, že mi voda sahala až k hrudi, když jsem se přes něj brodil. Hned jak jsem byl na protějším břehu, jsem co nejlépe osušil Hywelův meč. Byla to skvělá zbraň, zhotovená pověstnými kováři z Gwentu a ozdobená vlnovkovitým vzorkem a do sebe zapadajícími spojenými kruhy. Ocelová čepel byla rovná, a když jsem natáhl paži, sahala mi od krku po špičky prstů. Příčník meče byl ze silného železa s jednoduchými zaoblenými křížovými kytkami, zatímco jílec byl z jabloňového dřeva, které bylo přibité ke střence a ovinuté pruhy dlouhé, tenké, jemné kůže, která byla vyčiněná olejem do hladka. Hrušku tvořila oválná koule, ovinutá stříbrným drátkem, který se stále uvolňoval, až jsem drát odvinul a udělal z něj neumělý náramek pro Lunetu.

Na jih od řeky byla další rozlehlá pastvina, spásaná mladými vykleštěnými býčky, kteří se na ní shlukli, aby si pořádně prohlédli náš zmáčený, zablácený průvod. Možná, že právě jejich pohyb přivolal nesnáze, protože nedlouho poté, co jsme vešli do lesa na vzdálenější straně pastviny, jsem za námi slyšel hlučné údery kopyt.

Poslal jsem varování dopředu, pak jsem se otočil, s kopím a mečem v rukou, abych pozoroval cestu.

Větve stromů tady rostly tak nízko, že jezdec by nedokázal projet. Ať nás pronásledoval kdokoliv, bude muset nechat koně stát a sledovat nás dál pěšky. Nepoužívali jsme širší cesty lesem, jen skryté pěšinky, které se klikatily a proplétaly mezi stromy tak nízkými, že naši pronásledovatelé, tak jako my, budou muset jít jeden za druhým. Obával jsem se, že to jsou silurští průzkumníci, poslaní daleko před Gundleovo malé vojsko. Koho jiného by zajímalo, co přimělo dobytek na břehu řeky, aby se vyburcoval z klidu tohoto lenivého odpoledne?

Gwlyddyn přišel ke mně a vzal mi z ruky těžké kopí. Naslouchal vzdáleným krokům, potom kývl, jako by ho to, co slyšel, uspokojilo.

„Jsou jen dva,“ řekl pokojně. „Nechali koně stát a přicházejí pěšky. Vezmu si toho prvního a ty zadrž toho druhého, než ho zabiju.“ Jeho hlas zněl tak dokonale klidně, že i to pomohlo utišit obavy. „A měj na paměti, Derfele, že oni jsou vylekaní také.“ Strčil mě do stínu stromů, pak se přikrčil na druhé straně cesty za spletí vyvrácených kořenů padlého buku. „Dolů!“ sykl na mě. „Schovej se!“

Skrčil jsem se a vtom se všechna ta hrůza ve mně znovu rozlila. Ruce se mi potily, v levé noze mi cukalo, v krku mi vyschlo, chtělo se mi zvracet a útroby jsem měl jako z vody. Hywel mě učil dobře, ale nikdy jsem ještě nestál proti muži, který by mě chtěl zabít. Slyšel jsem, jak se muži přibližují, ale neviděl jsem je a můj nejsilnější pocit byla touha obrátit se a utíkat za ženami. Ale zůstal jsem na místě. Neměl jsem na výběr. Žádnou volbu. Od dětství jsem slýchal historky o válečnících a znovu a znovu mě učili, že muž se nikdy nedá na útěk. Muž bojoval pro svého pána, čelil jeho nepřátelům a nikdy neuprchl. Nyní můj pán sál mléko z Ralliných prsou a já jsem čelil jeho nepřátelům, ale jak jsem si přál být dítě a prostě utéct! Dejme tomu, že tady nejsou jen dva nepřátelští kopiníci? A i kdyby byli jen dva, jistě to museli být zkušení válečníci, i schopní, zocelení a lhostejně zabíjející bojovníci.

„Klid, chlapče, klid,“ řekl Gwlyddyn mírně. Bojoval v Utherových bitvách. Stál tváří v tvář Sasům a nosil kopí v bojích proti mužům z Powysu. Nyní, v hloubi své rodné země, se krčil ve změti kořenů a šlahounů obalených hlínou. Trochu se usmíval a v pevných hnědých rukách držel mé dlouhé kopí. „Tohle je odplata za moje dítě,“ řekl mi, „bozi jsou na naší straně.“

Byl jsem přikrčený za ostružiním a zboku chráněný kapradím. Vlhký oděv mi byl těžký a nepohodlný. Díval jsem se na stromy obtížené lišejníkem a změtí listí. Někde poblíž zaklepal datel a já jsem poplašeně vyskočil. Můj úkryt byl lepší než Gwlyddynuv, ale i tak jsem si připadal nechráněný, zvláště v tom okamžiku, když se konečně oba naši pronásledovatelé objevili jenom tucet kroků za mou zástěnou z listí.

Byli to dva pružní mladí kopiníci s koženými náprsními krunýři, jezdeckými nákolenicemi a dlouhými červenohnědými plášti, odhozenými dozadu přes ramena. Měli dlouhé spletené vousy a tmavé vlasy stažené vzadu koženými řemínky. Oba muži nesli dlouhá kopí a druhý muž měl na řemenu meč, i když ho zatím nevytasil.

Zadržel jsem dech. Muž, který vedl, zvedl ruku a oba muži se zastavili a chvíli naslouchali, než pokračovali v cestě. Muž, který byl ke mně blíže, měl tvář zjizvenou z nějakého starého boje, ústa otevřená a viděl jsem mezery mezi jeho zažloutlými zuby. Připadal mi nesmírně silný, zkušený, děsivý a najednou mě úplně zavalila touha uprchnout, ale pak mi zacukalo v jizvě na levé dlani, v té jizvě, kterou tam vtiskla Nimue, a to horké pulsování mi dalo silnou dávku odvahy.

„Slyšeli jsme jelena,“ řekl druhý muž přezíravě.

Oba muži teď postupovali kupředu, kradmo a ostražitě, opatrně našlapovali a v listí před sebou pátrali po nejmenším náznaku pohybu.

„Slyšeli jsme děcko,“ trval na svém první muž. Byl dva kroky před tím druhým, který se mým utrápeným očím zdál ještě vyšší a hrozivější než jeho společník.

„Zmizeli,“ řekl druhý muž a viděl jsem, jak mu po tváři stékají kapky potu, a všiml jsem si, jak svírá jasanovou žerď svého kopí, přehmatává na ní, a věděl jsem, že je napjatý a neklidný.

Říkal jsem si v duchu znovu a znovu Bélovo jméno, prosil jsem Boha o odvahu, prosil jsem, aby ze mě učinil muže. Nepřítel byl teď ode mě šest kroků a přicházel pořád blíž a všude kolem nás se rozprostíral zelený listnatý les, teplý a tichý v bezvětří, kde se nepohnul ani lístek, a cítil jsem zápach těch dvou mužů, jejich kožené výstroje i pach koní, který na nich ulpíval. Do očí mně kapal pot a málem jsem hlasitě zakňučel hrůzou, ale vtom Gwlyddyn vyskočil ze svého úkrytu, a jak vyběhl kupředu, vyrazil válečný pokřik.

Rozběhl jsem se s ním a najednou mě přešel strach a opravdu poprvé se mě zmocnila šílená, bohem daná radost z bitvy. Později, mnohem později jsem pochopil, že ta radost a strach jsou zcela totéž, pouze se jedno činem promění v druhé, ale za onoho letního odpoledne jsem najednou byl vzrušený a v povznesené náladě. Ať mi Bůh a jeho andělé odpustí, ale toho dne jsem objevil radost z bitvy a po dlouhou dobu jsem potom tak dychtivě po ní toužil, jako když žíznivý hledá vodu. Běžel jsem kupředu, křičel jsem jako Gwlyddyn, ale nebyl jsem tak poblázněný, abych ho následoval slepě. Uhnul jsem na pravou stranu úzké cesty, abych kolem něj mohl proběhnout, když zasadil ránu bližšímu Siluřanovi. Muž se pokusil odrazit Gwlyddynovo kopí, ale tesař očekával zdola vedený úder jasanové tyče a zvedl svou vlastní zbraň nad ni a zabodl své kopí do cíle. Všechno se to udalo tak rychle. V jednom okamžiku byl Siluřan kouzelnou postavou ve válečné zbroji a pak jen bezdechou a škubající se hromadou, když Gwlyddyn prorazil těžkou špicí svého kopí koženým oděním hluboko do jeho prsou. A to už jsem ho minul a zařval jsem, když jsem mávl Hywelovým mečem. V tom okamžiku jsem necítil žádný strach, snad proto, že se duše mrtvého Hywela vrátila z Onoho světa, aby mě naplnila, neboť najednou jsem přesně věděl, co musím udělat, a můj válečný pokřik byl výkřikem triumfu.

Druhý muž měl o jeden úder srdce více času než jeho umírající druh, a tak stačil klesnout do kopinického přikrčení, z něhož by se mohl vrhnout vpřed se smrtící silou. Skočil jsem po něm, a jak se na mě řítilo kopí ve sluncem ozářeném výpadu, uhnul jsem stranou a odrazil je čepelí, ne tak silně, abych nad svou zbraní ztratil kontrolu, ale dost silně na to, abych strhl jeho zbraň stranou vlevo od sebe, když jsem zakroužil mečem dokola.

„Všechno je to v zápěstích, hochu,“ uslyšel jsem Hywela a zařval jsem jeho jméno a přitom jsem silně máchl mečem po Siluřanově šíji.

Všechno to bylo tak rychlé, nesmírně rychlé. Zápěstí manévruje mečem, ale paže mu dává sílu a moje paže měla to odpoledne velikou sílu Hywelovu. Moje ostří se zabořilo do Siluřanovy šíje, jako se sekera zakousne do ztrouchnivělého dřeva. Takový jsem byl ještě zelenáč, že jsem si myslel, že ten muž nezemřel, a vytrhl jsem meč, abych ho zasáhl znovu. Zasadil jsem druhý úder a uvědomoval jsem si krev, která rozjasnila ten den, a muže padajícího na bok a slyšel jsem jeho zajíkavý dech a viděl, jak jeho život dohasínal.

Napřáhl ještě kopí pro druhý výpad, ale pak mu život zachrčel v hrdle a další záplava krve se rozlila po jeho hrudi pokryté koženým prsním plátem, když klesal na zem zúrodněnou spadaným listím.

Stál jsem a třásl jsem se. Najednou mi bylo do breku. Nemohl jsem ani pomyslet na to, co jsem udělal. Neměl jsem pocit vítězství, pouze viny, a tak jsem stál otřesený a nehybný s mečem ještě zaraženým v krku mrtvého muže, na němž se už usazovaly první mouchy.

Nemohl jsem se ani pohnout. Vysoko v listoví vykřikl pták, pak mě Gwlyddyn vzal silnou paží kolem ramen a po tvářích se mi pramínkem šinuly slzy.

„Jsi dobrý člověk, Derfele,“ řekl Gwlyddyn a já jsem se k němu otočil a držel se ho, jako se dítě tiskne k otci. „Dobrá práce, výborná,“ říkal mi znovu a znovu a neobratně mě poplácával, až jsem konečně popotáhl a spolkl slzy.

„Je mi to líto,“ slyšel jsem sebe sama.

„Líto?“ zasmál se. „Cože? Hywel vždycky říkal, že jsi nejlepší, koho kdy cvičil, a měl jsem mu věřit. Jsi rychlý. Teď pojď, musíme se podívat, nač jsme si přišli.“

Vzal jsem si pochvu meče své oběti, která byla zhotovená z kůže zpevněné vrbovými pruty, a zjistil jsem, že docela dobře padne k Hywelovu meči. Pak jsme prohledali obě těla, abychom získali aspoň nějakou kořist, a našli jsme nezralé jablko, starou, do hladka ohlazenou měděnou minci, dva pláště, zbraně, nějaké kožené řemínky a nůž s kostěnou rukojetí. Gwlyddyn zvažoval, jestli bychom se měli vrátit a přihnat oba koně, ale pak usoudil, že na to nemáme čas.

Mně to bylo lhostejné. Můj pohled mohl být rozmazaný slzami, ale byl jsem naživu a zabil jsem muže a bránil jsem svého krále a najednou, když mě Gwlyddyn přivedl zpátky k poděšeným utečencům a zvedl mi paži na znamení, že jsem bojoval dobře, byl jsem bláznivě šťastný.

„Nadělali jste dost hluku, vy dva,“ zavrčela na nás Morgana. „Brzy budeme mít v patách polovinu Silurie. Tak jdeme! Hněte sebou!“

Připadalo mi, že Nimue o moje vítězství nejeví žádný zájem, zato Luneta o něm chtěla slyšet do všech podrobností, a když jsem jí o tom vyprávěl, hodně jsem přeháněl, ať jsem mluvil o síle nepřítele nebo o vlastním boji, a Lunetin neskrývaný obdiv mě podněcoval k tomu, abych přeháněl ještě víc. Zase jsme se drželi za ruce, a když jsem se jí díval do tváře a do tmavých očí, divil jsem se, proč jsem si ještě nikdy opravdu nevšiml, jak je krásná. Měla – podobně jako Nimue – obličej trojúhelníkovitého tvaru, ale zatímco Nimuina tvář byla plná ostražité moudrosti, Lunetina byla jemná, naplněná škádlivou laskavostí, a její blízkost mi dodávala novou sebedůvěru.

Šli jsme a šli po celé dlouhé odpoledne, až jsme se nakonec obrátili na východ ke kopcům, z nichž Caer Cadarn vystupoval jako válečník v čele vojska.

O hodinu později jsme se zastavili na kraji lesa proti Caer Cadarnu. Bylo už pozdě, ale bylo to ve dnech kolem letního slunovratu a slunce stálo ještě vysoko na obloze a jeho přívětivé jemné světlo zaplavovalo západní hradby Caer Cadarnu zeleným jasem. Byli jsme asi míli vzdáleni od pevnosti, ale přesto dost blízko, abychom viděli žluté palisády na vrcholku hradební předprsně, dost blízko, abychom viděli, že na ochozu hradeb nestojí žádní strážci a žádný kouř nestoupá z malé osady uvnitř hradeb. Na dohled ale také nebyli žádní nepřátelé a to přimělo Morganu, aby se rozhodla přejít volným prostranstvím a vystoupit západní cestou ke králově pevnosti. Gwlyddyn namítal, že bychom měli zůstat v lese do setmění, nebo jít do blízké osady Lindinisu, ale Gwlyddyn byl jen tesař, kdežto Morgana dáma ze vznešeného rodu, takže se podrobil jejímu přání.

Odešli jsme na pastviny a naše stíny se před námi prodlužovaly. Tráva byla nakrátko spasená dobytkem nebo vysokou zvěří, ale měkká a svěží. Nimue, která stále ještě vypadala, jako by byla bolestí bez sebe, si zula vypůjčené boty a šla bosá. Jestřáb nám plachtil nad hlavami a najednou před námi vyskočil z travnaté prohlubně zajíc a jako o závod uháněl pryč.

Sledovali jsme cestu lemovanou chrpami, kopretinami, ambrosiemi a svídou. Za námi se tyčily zastíněné, ještě místy sluncem zalité svahy a temněly lesy. Byli jsme unavení a v rozedraných hadrech, ale konec cesty byl v dohledu a někteří z nás se cítili radostně a šťastně. Přinášeli jsme Mordreda zpátky do jeho rodiště, zpět ke královskému vrchu Dumnonie, ale než jsme se ocitli alespoň v polovině cesty k tomu skvělému útočišti, nepřítel se objevil za námi.

Ukázala se Gundleova tlupa. Nejen ti jezdci, kteří ráno vpadli do Ynys Wydrynu, ale i Gundleovi kopiníci. Gundleus jistě věděl po celý ten čas, kam půjdeme, a tak přivedl své kavaleristy a přes stovku kopiníků až na toto posvátné místo dumnonijských králů. A i kdyby Gundleus nemusel pronásledovat královské nemluvně, stejně by byl přišel do Caer Cadarnu, neboť si nepřál nic menšího než korunu Dumnonie, a právě v Caer Cadarnu se koruna vkládala na vládcovu hlavu. Staré pořekadlo říkalo, že ten, kdo drží Caer Cadarn, vládne Dumnonii, a ten, kdo drží Dumnonii, vládne Bretoňsku.

Silurští jezdci cválali před svými kopiníky. Stačila by jim chvilička, aby nás dohonili, a věděl jsem, že žádný z nás, ani ti nejrychlejší běžci, se nemohou dostat k dlouhým úbočím pevnosti dříve, než se tihle jezdci shluknou kolem nás, než nás obklíčí se sekajícími meči a bodavými hroty svých kopí. Došel jsem k Nimue a viděl jsem, že útlou tvář má staženou a unavenou, zbývající oko pohmožděné a plné slz.

„Nimue?“ řekl jsem.

„To je v pořádku, Derfele.“

Zdálo se, že se na mě zlobí, že o ni chci pečovat. Říkal jsem si, že musela zešílet. Ze všech lidí, kteří přežili tenhle hrozný den, Nimue prodělala tu nejhorší zkušenost, a to ji odvleklo na místo, kam jsem ji nemohl ani následovat, ani ji chápat.

„Opravdu tě moc miluji,“ řekl jsem ve snaze dotknout se její duše něžností.

„Mě? Ne Lunetu?“ řekla Nimue nahněvaně.

Nedívala se na mě, ale k pevnosti, zatímco já jsem se obrátil a prohlížel si jezdce, kteří se rozvinuli do dlouhé řady jako muži, kteří se se zaujetím chystají k nějaké hře. Pláště měli složené na zadcích svých koní, pochvy visely dolů vedle jejich bot a slunce zářilo na špicích jejich kopí a osvětlovalo praporec s liškou. Gundleus přijížděl pod svým praporcem a měl nasazenou železnou přilbu s chocholem z liščího ocasu. Vedle něj byla Ladwysa s mečem v ruce, zatímco Tanaburs v dlouhé a rozevláté róbě řídil svého šedivého koně po druhém králově boku. Myslel jsem si, že zemřu právě toho dne, kdy jsem se stal mužem. Taková představa mi připadala velice krutá.

„Utíkejte!“ vykřikla najednou Morgana. „Utíkejte!“

Myslel jsem, že propadla zděšenému zmatku, a nechtěl jsem ji poslechnout, protože jsem si říkal, že bude důstojnější zůstat stát, kde jsem, a zemřít jako muž, než být probodnutý zezadu jako uprchlík. Pak jsem však viděl, že vůbec nepropadla zmatku a že Caer Cadarn přece jenom není opuštěný, ale že se jeho brány otevírají a proud mužů utíká a sjíždí cestou dolů. Tito jezdci byli oděni jako Gundleovi nájezdníci, avšak nosili štíty s Mordredovým drakem.

Utíkali jsme. Táhl jsem Nimue za paži, zatímco hrstka dumnonijských koní se tryskem řítila k nám. Bylo to nějakých tucet mužů, ne mnoho, ale dost k tomu, aby zadrželi postup Gundleových mužů, zatímco za jezdci přicházel houfec dumnonijských kopiníků.

„Padesát kopí,“ řekl Gwlyddyn, který počítal oddíl zachránců. „Nemůžeme je porazit s padesáti muži,“ dodal pochmurně, „ale mohli bychom se dostat do bezpečí.“

Gundlea to napadlo také, a proto nyní vedl svou jízdu širokým obloukem, který přivedl jezdce za blížící se dumnonijské kopiníky. Chtěl nám odříznout ústupovou cestu, a když už shromáždil své nepřátele na jednom místě, mohl nás pozabíjet všechny, ať nás bylo sedm, nebo sedmdesát. Gundleus měl početní převahu a Dumnonijští tím, že vyšli ze své pevnosti, obětovali svou jedinou výhodu, kterou představovala výška pevnosti.

Dumnonijští jezdci přehřměli kolem nás a podkovy jejich koní přitom vyrývaly pořádné kusy drnů z téhle žírné pastviny. Nebyli to pověstní koně Artušovi, ozbrojenci v odění, kteří se trefovali do všeho živého jako hromy a blesky bouře, ale lehce ozbrojení průzkumníci, kteří by za obvyklých okolností raději sesedli z koní, než by se pustili do bitvy, ale teď utvořili ochranný štít mezi námi a silurskými kopiníky. O chviličku později dorazili naši kopiníci a zformovali svou štítovou hradbu. Ta hradba nám všem dodala odvahu, která se změnila v bezstarostnou lehkomyslnost, když jsme spatřili, kdo velí záchrannému oddílu. Byl to Owain, králův vojevůdce a největší bojovník v celém Bretoňsku. Původně jsme si mysleli, že Owain je daleko na severu, kde bojuje po boku muže z Gwentu v horách Powysu, ale on byl tady, s námi v Caer Cadarnu.

A přece střízlivá pravda byla taková, že Gundleus byl stále v přesile. My jsme měli dvanáct jezdců, padesát kopiníků a třicet unavených uprchlíků, kteří se shlukli v otevřené krajině do hloučku, zatímco Gundleus shromáždil téměř dvojnásobek jezdců a dvojnásobný počet kopiníků. Slunce stále ještě jasně zářilo. Mohlo být dvě hodiny do soumraku a čtyři do úplného setmění, a to dávalo Gundleovi více než dostatek času, aby dokonal ranní krveprolití, ale přesto se nás nejdřív pokusil přesvědčit slovy. „Vyjel kupředu, nádherný na svém koni zpěněném potem a se štítem, který držel obráceně na znamení příměří.“

„Muži z Dumnonie,“ zvolal, „dejte mi to děcko, a já půjdu!“

Nikdo neodpověděl. Owain se ukrýval uprostřed naší štítové hradby, a když Gundleus neviděl žádného vůdce, oslovil nás všechny.

„Je to zohavené, zmrzačené dítě!“ křikl silurský král. „Prokleté bohy. Opravdu věříte, že zemi, které vládne nedochůdče, může provázet štěstí? Chcete, aby vám úroda zplesnivěla? Chcete, aby se vám rodily churavé děti? Chcete, aby váš dobytek popadal morem a zcepeněl? Chcete, aby Sasové byli pány této země? A co vám přinese zmrzačený král jiného než neštěstí a zlý osud?“

Stále nikdo neodpovídal, i když bozi vědí, že hodně mužů v našich narychlo seskupených řadách skutečně pocítilo obavy, že Gundleus má pravdu v tom, co říká.

Silurský král zvedl přilbici ze svých dlouhých vlasů a s úsměvem pozoroval naše obtíže.

„Když mi dáte děcko, všichni můžete zůstat naživu,“ slíbil.

Čekal na odpověď, která nepřišla.

„Kdo vás vede?“ zeptal se nakonec.

„Já!“ Owain se konečně protlačil dopředu a zaujal své místo před naší hradbou štítů. „Owain.“

Gundleus ho poznal a řekl bych, že jsem v jeho očích zahlédl záblesk strachu. Tak jako my ani on dosud nevěděl, že se Owain vrátil do samého srdce Dumnonie. Přesto byl Gundleus stále ještě přesvědčen o svém vítězství, i když nepochybně věděl, že je-li Owain mezi jeho nepřáteli, bude očekávané vítězství mnohem těžší.

„Lorde Owaine,“ oslovil Gundleus dumnonijského vojevůdce jeho náležitým titulem, „synu Eilynonův a vnuku Culwasův, zdravím tě.“ Pozvedl hrot svého kopí směrem ke slunci. „Máš přece syna, lorde Owaine.“

„Mnoho mužů má syny,“ odpověděl Owain bezstarostně. „Co je tobě do toho?“

„Chceš, aby tvůj syn byl bez otce?“ zeptal se Gundleus. „Chceš, aby tvá země byla vypleněná? Chceš, aby se tvá manželka stala hříčkou mých mužů?“

„Moje manželka,“ řekl Owain, „by dokázala porazit v boji všechny tvé muže a tebe také. Chceš hračky, Gundlee? Tak se vrať ke své děvce –“ ukázal bradou směrem k Ladwyse, „a jestli se nepodělíš o svou děvku se svými muži, pak Dumnonie ušetří Silurii hrstku osamělých bahnic.“

Owainova vyzývavost nám dodala dobrou náladu a posílila nás. Vypadal tak nezdolně se svým mohutným kopím, dlouhým mečem a štítem pobitým železnými deskami. Vždycky bojoval prostovlasý a opovrhoval přilbou, paže s mohutnými svaly měl potetované dumnonijským drakem a svým vlastním erbovním znakem – kancem s dlouhými kly.

„Vydej mi to děcko.“ Gundleus se nestaral o urážky, protože věděl, že jsou pouze vzdorem, jenž se očekává od muže, který přijímá nebezpečí bitvy. „Dej mi toho mrzáka krále!“

„Dej mi svoji děvku, Gundlee,“ odsekl Owain. „Nejsi pro ni dost chlap. Dej ji mně, a můžeš odejít v pokoji.“

Gundleus si odplivl. „Bardové budou zpívat o tvé smrti, Owaine. Píseň o lovu na divoká prasata.“

Owain zarazil své mohutné kopí násadou do země. „Tady to prase stojí, Gundlee, synu Meilyrův, králi Silurie, a tady,“ zařval, „ten vepř buď zemře, nebo nachčije na tvoji mrtvolu. Tak pojď!“

Gundleus se usmál, pokrčil rameny a obrátil koně pryč. Také otočil svůj štít správnou stranou vzhůru, na znamení, že se pustíme do boje.

Byla to moje první bitva. Dumnonijští jezdci se sešikovali za naší hradbou štítů, aby chránili, dokud budou moci, naše ženy a děti. My ostatní jsme zaujali postavení v bitevní řadě a pozorovali jsme naše nepřátele, kteří si počínali stejně. Ligessac, ten zrádce, byl mezi řadovými silurskými vojáky. Tanaburs vykonával své obřady, poskakoval po jedné noze, s jednou rukou zvednutou a jedním okem zavřeným, před Gundleovou hradbou štítů, která zvolna postupovala kupředu po pastvisku. Právě když Tanaburs prováděl své ochranné kouzlo, začali na nás Siluřané pokřikovat urážky. Varovali nás před nadcházejícím krveprolitím a holedbali se, kolik z našich mužů zabijí, ale přesto jsem si všiml, jak jdou pomalu, a když byli vzdáleni jen padesát kroků, úplně se zastavili. Několik našich mužů se posmívalo jejich ustrašenosti, ale Owain na nás zavrčel, ať jsme zticha.

Bitevní linie stály proti sobě, zíraly na sebe, žádná se nepohnula.

Je zapotřebí mimořádné odvahy, má-li muž zaútočit proti řadě štítů a kopí. Právě proto tolik mužů před bojem pije. Viděl jsem vojska, která se zastavila na celé hodiny a přitom sbírala odvahu k útoku, a čím je válečník starší, tím více odvahy potřebuje. Mladí vojáci vyrazí do útoku a zemřou, ale starší muži vědí, jak hrozná umí být hradba nepřátelských štítů. Já jsem žádný štít neměl, ale kryly mě štíty mých sousedů a jejich štíty se dotýkaly dalších, až na konec naší malé linie, takže kdokoliv by proti ní vyrazil do útoku, narazil by na stěnu ze dřeva potaženého kůží, ježící se ostrými břity kopí.

Siluřané začali tlouci do svých štítů žerděmi kopí. Chtěli nás tím tlukotem a drnčením znepokojit, a to se jim opravdu podařilo, třebaže nikdo na naší straně nedal strach najevo.

„Nejdřív přijde několik falešných, nahraných výpadů, hochu,“ varoval mě můj soused, a jen to dořekl, vyrazila skupina Siluřanů s křikem ze své řady a vrhla svá dlouhá kopí do středu naší obrany.

Naši muži se shrbili a dlouhá kopí se zabodla do našich štítů a vtom se celá řada Siluřanů pohnula kupředu, ale Owain naší linii okamžitě přikázal vytrvat a také pokročit kupředu, a tento rozhodný pohyb zastavil hrozící útok nepřítele. Ti z našich mužů, jejichž štíty byly obtížené kopími nepřítele, ty zbraně vykroutili a uvolnili a potom hradbu štítů znovu zacelili.

„Stáhnout se zpátky,“ přikázal nám Owain.

Pokoušel se šinout zvolna dozadu, přes půl míle pastviska k Caer Cadarnu, a doufal, že Siluřané neseberou odvahu k výpadu, než dokončíme tu politováníhodně pomalou cestu. Aby nám poskytl více času, předjel Owain před naši řadu a zařval na Gundlea, aby se s ním utkal v boji muže proti muži.

„Jsi snad ženská, Gundlee?“ volal vojevůdce našeho krále. „Ztratil jsi kuráž? Nemáš dost medoviny? Proč nejdeš a nevrátíš se ke svému tkalcovskému stavu, ženská? Vrať se k vyšívání! Vrať se ke svému vřetenu!“

Šourali jsme se zpátky, šinuli, courali, ale vtom nás útok nepřítele přiměl pevně se postavit a schovat hlavy za štíty, když na nás letěla vržená kopí. Jedno z nich mi prosvištělo nad hlavou a znělo to jako náhlé prudké šlehnutí větru, ale zase šlo jen o předstíraný útok, který nás měl poplašit a zmást. Ligessac vystřeloval šípy, ale určitě musel být opilý, protože jeho náhodné střely nám bloudily nad hlavami. Owain se stal terčem asi tuctu kopí, ale většina jich minula a ta ostatní s opovržením smetl stranou kopím nebo štítem a pak si tropil posměch z mužů, kteří je házeli.

„Kdopak vás učil zacházet s kopím? Vaše matky?“ Odplivl si směrem k nepříteli. „Pojď, Gundlee! Bojuj se mnou! Ukaž svým kuchyňským pomocníkům, že jsi král, a ne myš!“

Siluřané bušili žerděmi kopí do svých štítů, aby přehlušili Owainovy posměšky. Otočil se k nim zády, aby dal najevo své pohrdání, a zvolna se vracel k naší hradbě štítů.

„Zpátky,“ zavolal na nás tiše, „zpátky.“

Potom dva Siluřané odhodili své štíty a zbraně a strhali ze sebe šaty, aby bojovali nazí.

Můj soused v řadě si odplivl. „Teď půjde do tuhého,“ varoval mě zamračeně.

Obnažení muži byli pravděpodobně opilí nebo jinak opojení bohy, že věřili, že jim nemůže ublížit žádný nepřátelský meč. Už dříve jsem o takových mužích slyšel a věděl jsem, že jejich sebevražedný příklad je obvykle signálem ke skutečnému útoku. Sevřel jsem meč a pokusil jsem se složit přísahu, že zemřu dobře, ale pravda je, že mi ze všeho bylo lítostí do pláče. Dnes jsem se stal mužem a teď bych měl zemřít. Přidal bych se k Utherovi a k Hywelovi na Onom světě a čekal tam po léta, zahalený do stínů, až si moje duše najde jiné lidské tělo, v němž se vrátí na tento zelený svět.

Ti dva muži si rozpustili vlasy, chopili se svých kopí a mečů, pak tančili před silurskou linií. Vyli, když sami vybičovávali k bojovému šílenství, k takovému stavu bezmyšlenkovitého, bezvědomého vytržení, které umožní člověku pokusit se o hrdinský čin. Gundleus, který zavedl koně pod svůj praporec, se usmál na ty dva muže, jejichž těla byla složitě potetovaná modrými vzorky. Za námi plakaly děti a naše ženy volaly prosby k bohům, když ti muži tančili blíž a blíž, s kopími a meči vířícími v podvečerním slunci. Takoví muži nepotřebují žádné štíty, oděv a zbroj. Bohové jsou jejich ochránci a sláva je jejich odměnou, a kdyby se jim podařilo zabít Owaina, pak by bardi zpívali o jejich vítězství po řadu budoucích let. Postupovali vpřed, po jednom z každé strany vedle našeho vojevůdce, který zvedl své kopí, jak se připravoval ke střetu s jejich zběsilým útokem, jenž také ukáže okamžik, kdy se do útoku vrhne celá linie nepřítele.

A potom se ozval zvuk rohu. Roh vydal jasný, chladný tón, jaký jsem nikdy předtím neslyšel. V tónu rohu byla čistota, mrazivá tvrdá neposkvrněnost, která neměla sobě podobné na celé Zemi.

Zazvučel jednou, podruhé, a ten druhý signál dokázal dokonce na chvíli zarazit ty nahé muže a přimět je, aby se obrátili k východu, odkud zvuk přicházel.

Také jsem se tam díval. A byl jsem oslněn. Bylo to, jako by toho zmírajícího dne vyšlo nové jasné slunce. Světlo letělo přes pastviska, oslepující a, matoucí, ale pak to světlo letělo dál a viděl jsem, že to byl pouhý odraz skutečného slunce, které zářilo ze štítu vyleštěného do zrcadlového jasu. Ale ten štít držel muž, jakého jsem dosud nikdy neviděl, muž vznešený, vysoko posazený na velikém koni a doprovázený dalšími takovými muži, horda úžasných mužů ozdobených chocholy, mužů v brněních, mužů, kteří vyskočili ze snů bohů, aby přišli na toto vražedné pole, a nad hlavami těch mužů ozdobenými chocholy vlál praporec, který mi pak bylo souzeno milovat nad všechny ostatní praporce na celé Boží zemi.

Byl to praporec se znakem medvěda.

Roh zazvučel potřetí a najednou jsem věděl, že budu žít, a plakal jsem radostí a všichni naši kopiníci napůl plakali a napůl vykřikovali a Země se otřásala pod kopyty koní oněch bohům podobných mužů, kteří nám přijížděli na pomoc.

Neboť Artuš konečně přišel.


ČÁST DRUHÁ

Princezna nevěsta
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IGRAINA JE NEŠŤASTNÁ. Chce slyšet příběh o Artušově dětství. Doslechla se o meči v kameni a chce, abych o tom napsal. Říká mi, že ho královně zplodil duch a že v noci jeho narození byla obloha naplněna bouří, a možná má pravdu a nebesa byla té noci hlučná, ale každý, s kým jsem o tom vůbec mluvil, tu noc prospal, a pokud jde o meč v kameni, tak tedy byl tu nějaký meč a byl tu nějaký kámen, ale jejich místo v téhle historce je ještě daleko před námi. Ten meč se nazýval Caledfwlch, což znamená „silný blesk“, avšak Igraina ho raději nazývá Excalibur a já mu tak budu říkat také, protože Artušovi na tom nikdy nezáleželo, ani o vlastní dětství se nezajímal, alespoň jsem určitě nikdy neslyšel, že by o něm mluvil. Jednou jsem se ho zeptal na rané dny jeho dětství, a neodpověděl mi.

„Čím je vejce orlovi?“ zeptal se mě a potom řekl, že se narodil, žil a stal se vojákem, a to že je všechno, co potřebuji vědět.

Dovolte mi ale, abych pro svoji nejkrásnější a nejšlechetnější ochránkyni Igrainu věrně zaznamenal alespoň to, co jsem se dozvěděl s jistotou.

Přestože to Uther v Glevu popřel, Artuš byl synem Vznešeného krále, ačkoli mu z toho nekynuly žádné velké výhody, protože Uther zplodil tolik levobočků jako kocour koťat. Artušova matka se jmenovala tak jako moje nejdražší královna, Igraina. Pocházela z Caer Gei v Gwyneddu a údajně byla dcerou Cuneddy, krále Gwyneddu a Vznešeného krále před Utherem, přesto však nebyla žádnou princeznou, neboť její matka nebyla Cuneddovou manželkou, ale byla provdaná za náčelníka Henis Wyrenu. Všechno, co Artuš vůbec kdy řekl o Igraině z Gwyneddu, která zemřela, když dorůstal, bylo, že to byla chytrá a krásná matka, jakou si jen chlapec mohl přát, ačkoli podle Ceie, který Igrainu dobře znal, její krása byla sice vybroušená, ale bodala jízlivou duchaplností. Cei je synem Ectora, syna Ednywainova, velitele v Caer Gei, který vzal Igrainu a její čtyři nemanželské děti do své domácnosti, když je Uther odvrhl. K tomu zapuzení došlo právě v tom roce, kdy se narodil Artuš, a Igraina to svému synovi nikdy neodpustila. Říkávala, že Artuš je přebytečný, to dítě, kterým pohár královy trpělivosti přetekl, a svým způsobem věřila, že nebýt Artušova narození, byla by stále vládla jako Utherova milenka.

Artuš byl čtvrtý z Igraininých dětí, které přežily nejranější čas dětství. Další tři byly dívky a Uther byl zjevně rád, když jeho levobočci byli ženského pohlaví, protože u nich bylo méně pravděpodobné, že si, když vyrostou, budou činit nějaké nároky na jeho panství. Cei a Artuš byli vychováni společně a Cei říká, třebaže nikdy v Artušově doslechu, že on i Artuš se Igrainy báli. Řekl mi, že Artuš býval poslušný, přičinlivý chlapec, který se snažil být nejlepší ve všech svých lekcích, ale ať zvládl cokoliv, ničím se matce nezavděčil. Přesto ji vždycky zbožňoval, bránil a byl k neutišení, když zemřela na horečku. Tehdy bylo Artušovi třináct let a Ector, jeho opatrovník, naléhal na Uthera, aby pomohl Igraininým čtyřem zchudlým sirotkům, kteří se ocitli v bídě. Uther je vzal do Caer Cadarnu, pravděpodobně proto, že usoudil, že tří dcer bude moci dobře využít ve hře dynastických sňatků. Vinou požáru trvalo ale Morganino manželství s knížetem z Kernowu jen krátce, ale Morgausa se provdala za krále Lota z Lothianu a Anna byla provdána za krále Budica, syna Camranova za mořem v Bretani. Tato dvě poslední manželství nebyla důležitá, protože žádný z oněch králů nebyl tak blízko, aby v čase války poslal Dumnonii posilu, ale obě alespoň v maličkostech svému účelu vyhovovala.

Artuš, protože byl chlapec, takto posloužit nemohl, a tak přišel k Utherovu dvoru a učil se zacházet s mečem a kopím. Také se setkal s Merlinem, ačkoli žádný z nich mnoho nemluvil o tom, k čemu mezi nimi došlo v těch měsících, než Artuš, zoufalý, že mu Uther nikdy nesvěří vyšší velení, následoval svoji sestru Annu do Bretaně. Tam, v bouřích Gaulu, vyrostl ve skvělého bojovníka a Anna, která si vždycky vysoce cenila, že má bratra válečníka, se stále starala, aby se Uther dozvídal o jeho hrdinských činech. Proto také povolal Uther Artuše zpět do Bretoňska k tažení, které skončilo smrtí jeho syna. A to ostatní už znáte.

A teď už jsem řekl Igraině všechno, co vím o Artušově dětství, a nepochybuji, že si ten příběh vyšperkuje legendami, které se už mezi prostým lidem o Artušovi šíří. Igraina odloupává ty slupky pověstí jednu po druhé a dává je přepisovat Dafyddovi, synovi Grufíudovu, justičnímu úředníkovi, který mluví sasky, do jazyka Bretoňců a nevěřím, že toto mé vyprávění zůstalo nedotčeno výplody jejich představivosti. Jsou chvíle, kdy toužím najít odvahu a zaznamenat tento příběh bretoňsky, ale biskup Sansum, jehož Bůh chová v lásce nad všechny ostatní svaté, má stále podezření, co to vlastně píši. Občas se pokouší tu práci znemožnit anebo přikáže Satanovým čertíkům, aby mi v ní bránili a překáželi. Jednoho dne se mi ztratila všechna pera a jindy jsem našel v rohu na inkoust moč, ale Igraina mi všechno potřebné opatří znovu, a pokud se Sansum nenaučí číst a neovládne saský jazyk, nebude si moci potvrdit své podezření a neprokáže mi, že tato práce doopravdy není saským evangeliem.

Igraina na mě naléhá, abych psal více a rychleji, a úpěnlivě mě prosí, abych o Artušovi řekl pravdu, ale pak si naříká, když tato pravda nesouhlasí s pohádkami, které slýchá v kuchyni nebo oblékárně Caer Cadarnu. Chtěla by tam mít divá zvířata, která mění podobu nebo hledají poklady, ale nemohu si vymyslet, co jsem neviděl. Je pravda, Bůh mi odpusť, že jsem tu a tam něco pozměnil, ale nic důležitého.

Tak třeba, když nás Artuš zachránil v bitvě u Caer Cadarnu, věděl jsem, že je na cestě k nám, už dlouho předtím, než se skutečně objevil, neboť Owain a jeho muži po celý ten čas věděli, že se blíží Gundleova tlupa. Gundleus udělal chybu, když zapálil Tor, protože sloup kouře posloužil jako varovný signál pro celý jih země, a Owainovi jízdní zvědové pozorovali Gundleovy muže už od poledne. Když Owain pomohl Agricolovi odrazit Gorfyddydův útok, spěchal na jih pozdravit Artuše, ani ne tak z přátelství jako spíše proto, aby byl u toho, až se vojevůdce, který byl jeho soupeřem o postavení ve vojsku, objeví v království, a my jsme měli štěstí, že se Owain vrátil. Ani tak by se však bitva nikdy nemohla odehrát tak, jak jsem ji popsal. Kdyby Owain nebyl věděl, že je Artuš nablízku, byl by svěřil malého Mordreda svému nejrychlejšímu jezdci a cvalem poslal dítě do bezpečí, i kdybychom my všichni ostatní podlehli Gundleovým kopím.

Samozřejmě bych byl mohl napsat pravdu, ale bardové mi ukázali, jak vystavět příběh, aby posluchači stále čekali na to, co si přejí slyšet, a myslím si, že historku vylepší, když zpráva o Artušově příjezdu přijde až v poslední minutě. Je to drobný hřích, toto přizpůsobování historek, i když Bůh ví, že Sansum by mi je nikdy neodpustil.

V Dinnewracu ještě panuje zima a je nepříjemně chladno, ale poté, co bratra Arona našli v jeho cele zmrzlého, přikázal král Brochvael Sansumovi, aby zatopil na ohništích. Světec to odmítal, než král poslal topné dříví ze svého Caeru, a tak teď opravdu máme ohníčky, i když ne mnoho a nikdy nejsou velké. Avšak i malý ohníček psaní usnadní a v poslední době je i požehnaný svatý Sansum méně všetečný. K našemu stádečku se přidali dva novicové, ještě hošíci, kteří nezačali mutovat, a Sansum si uložil, že je vychová v duchu našeho nejdražšího Spasitele. Náš světec do té míry pečuje o jejich nesmrtelné duše, že dokonce trvá na tom, aby s ním chlapci sdíleli celu, kde spí, a zdá se, že je teď díky jejich společnosti šťastnější. Budiž Bohu díky jak za to, tak za dar ohně a za sílu pokračovat v tomto příběhu o Artušovi, králi – nekráli, nepříteli Boha a největším válečníkovi.

NEBUDU VÁS unavovat podrobnostmi o boji u Caer Cadarnu. Byla to úplná pohroma, a ne bitva a jenom hrstce Siluřanů se podařilo uprchnout. Ligessac, ten zrádce, byl jedním z těch kteří uprchli, ale většina Gundleových mužů padla do zajetí. Na dvě desítky nepřátel zemřelo, včetně těch dvou nahých bojovníků, které zdolalo Owainovo válečné kopí. Gundleus, Ladwysa a Tanaburs byli dopadeni živí. Já jsem nezabil nikoho. Dokonce jsem si ani neotupil hrot meče. Vlastně si na tu šarvátku moc nepamatuji, protože mi záleželo jen na tom, abych nespustil z očí Artuše.

Tyčil se na Llamrei, své kobyle, velkém černém zvířeti s chomáči chlupů na nártech a s plochým železným obutím, přivázaným na kopytech koženými pásky. Všichni Artušovi muži jezdili na takových velikých koních, kteří měli nozdry rozříznuté do širokých otvorů, aby se jim snáze dýchalo. Tato zvířata byla o to děsivější, že k jejich výstroji patřily zvláštní štíty z vyztužené kůže, které visely tak, aby chránily hruď zvířat před údery kopí. Ty štíty byly tak silné a neforemné, že koně nemohli sehnout hlavu, aby se po bitvě napásli, a Artuš přikázal jednomu ze svých podkoní, aby tuhle část výstroje Llamrei sundal, aby se mohla nakrmit. Každý z těch koní potřeboval k obsluze dva štolby, jednoho, aby se staral o štít koně, přikrývku a sedlo, a druhého, aby koně vodil na uzdě, zatímco ještě další služebník nosil válečníkovo kopí a štít. Artuš měl dlouhé, těžké kopí zvané Rhongomyniad a jeho štít, Wynebgwrthucher, byl zhotoven z desek z vrbového dřeva, pokrytých tepaným stříbrným plátem, vyleštěným až přecházel zrak. U stehna visel Artušovi nůž zvaný Carnwenhau a proslavený meč Excalibur v černé pochvě, mřížkované zlatým vláknem.

Zprvu jsem mu neviděl do tváře, protože měl hlavu ukrytou v helmici s širokými tvárnicemi, které stínily jeho rysy. Ta přilba s hledím pro oči a tmavou děrou pro ústa byla zhotovená z leštěného železa, ozdobeného zakroucenými stříbrnými obrazci, a měla vysoký chochol z bílých husích per. V té přilbici s hledím bylo něco smrtícího, co vyvolávalo strach, podobalo se lebce a vyvolávalo pocit, že její vlastník je jedním z chodících živých-mrtvých. Jeho plášť byl bílý tak jako chochol přilbice. Ten plášť, na jehož čistotu úzkostlivě dbal, mu visel z ramen a chránil před sluncem dlouhou košili šupinatého odění. Nikdy předtím jsem šupinaté odění neviděl, ačkoliv mi o něm Hywel vyprávěl, a když jsem viděl Artušovo, zmocnila se mě nesmírná touha, abych takovou košili také vlastnil. Bylo to římské odění zhotovené ze stovek železných destiček, z nichž žádná nebyla větší než otisk palce, našitých v překrývajících se řadách na koženou halenu, dlouhou po kolena. Ty destičky byly nahoře, kde měly dvě dírky k prošití, hranatě tvarované a na dolním konci zašpičatělé a tyto šupiny se překrývaly tak, aby hrot kopí vždycky narazil alespoň na dvě vrstvy železa, než pronikl k pevné kůži pod nimi. Tohle nepoddajné odění cinkalo, kdykoliv se Artuš pohnul, a nezvonilo to jen železo, neboť kováři přidali kolem krku řadu destiček ze zlata a mezi železnými plíšky rozseli stříbrné, takže to vypadalo, jako by se celá košile matně třpytila. Aby železo nerezavělo, muselo se odění denně po celé hodiny leštit a po každé bitvě se několik destiček ztratilo a musely se znovu ukovat. Málo kovářů umělo zhotovit takovou košili a jen velmi málo mužů si ji mohlo dovolit koupit, ale Artuš si tu svoji vzal od fránského velitele, kterého zabil v Armorice. Kromě helmice, pláště a šupinaté košile nosil kožené boty, kožené rukavice a kožený opasek, z něhož visel Excalibur ve své šrafované pochvě, jež měla toho, kdo ji nosil, chránit před jakoukoli úhonou.

Mně, oslněnému jeho příchodem, připadal Artuš jako bílý, zářící bůh, který přišel na zem. Nedokázal jsem od něj odvrátit zrak.

Objal Owaina a slyšel jsem, jak se oba muži smějí. Owain byl vysoký, ale Artuš mu mohl hledět přímo do očí, i když zdaleka nebyl tak mocné postavy jako Owain, který byl samý sval a maso, zatímco Artuš byl štíhlý a šlachovitý. Owain bouchl Artuše do zad a Artuš mu to srdečné gesto vrátil a potom oba muži, držíce se kolem ramen, šli tam, kde Ralla chovala Mordreda.

Artuš padl na kolena před svým králem a s překvapující jemností na muže v tuhém, těžkém odění zvedl ruku v rukavici a uchopil lem roucha dítěte. Tvárnice helmy odsunul do stran, potom roucho políbil. Mordred se v odpověď začal vzpouzet a křičet. Artuš vstal a natáhl paže k Morganě. Byla starší než její bratr, jemuž bylo jen dvacet pět nebo dvacet šest let, ale když ji objal, rozplakala se za svou zlatou maskou, která s lehkým zařinčením narazila na Artušovu helmici, jak se sourozenci sevřeli v objetí. Pevně ji držel a poklepával jí po zádech.

„Drahá Morgano,“ slyšel jsem, jak říká, „drahá, milovaná Morgano.“

Nikdy jsem si neuvědomil, jak je Morgana osamělá, dokud jsem ji neviděl plakat v bratrově náručí.

Jemně se vymanil z jejího sevření a pak rukama v rukavicích zvedl a sňal z hlavy stříbrošedou helmici.

„Mám pro tebe dárek,“ řekl Morganě, „aspoň si myslím, že ho mám, jestli ho Hygwydd neukradl. Kdepak jsi, Hygwydde?“

Služebník Hygwydd přiběhl a vzal od Artuše helmu s bílým chocholem výměnou za náhrdelník z medvědích zubů, jež byly zasazeny do zlatých objímek na zlatém řetězu, který Artuš zavěsil své sestře kolem krku.

„Něco krásného pro moji skvělou sestru,“ řekl a pak chtěl vědět, která z žen je Ralla, a když slyšel o smrti jejího dítěte, objevilo se v jeho tváři tolik bolesti a soucitu, že se Ralla rozplakala, a Artuš ji z náhlého podnětu k sobě upřímně přitiskl a málem rozmačkal malého Mordreda o svoji hruď v šupinatém odění. Pak k němu přivedli Gwlyddyna a Gwlyddyn Artušovi řekl, jak jsem zabil jednoho Siluřana, abych bránil Mordreda, a Artuš se otočil, aby mi poděkoval.

Tehdy jsem mu prvně pohlédl přímo do tváře.

Byla to laskavá tvář. To byl můj první dojem. Ne, to bych nepsal, protože tak by si to přála Igraine. Ve skutečnosti jsem si nejdříve všiml potu, spousty potu od toho, jak byl Artuš za letního dne navlečený do kovového odění, ale potom jsem si opravdu všiml, jak laskavě vypadá. Artuš vzbuzoval důvěru na první pohled. A právě proto se také vždycky líbil ženám, ne pro svůj pěkný vzhled, neboť nebyl vyloženě hezký, ale protože se na nás díval s nefalšovaným zájmem a zjevnou dobromyslnou shovívavostí. Měl silnou kostnatou tvář, v níž se zračilo nadšení, a na hlavě bohatou kštici tmavohnědých vlasů, které byly, když jsem ho viděl poprvé, potem přilepené těsně k lebce, díky koženému lemu přilby. Měl hnědé oči, dlouhý nos a pevné, hladce oholené čelisti, ale nejvýraznější v jeho tváři byla ústa. Byla mimořádně velká a nechyběl v nich ani jediný zub. Byl na své zuby pyšný a každý den si je čistil solí, když měl nějakou po ruce, nebo alespoň obyčejnou vodou. Byla to velká tvář a plná síly, ale nejvíc mě zaujala svou vlídností a uličnickým humorem v očích. Artuš kolem sebe šířil dobrou náladu a něco v jeho očích vyzařovalo štěstí, které člověka zaplavilo svou aurou. Tehdy, a vždycky poté, jsem cítil, jak se mužům i ženám v Artušově společnosti zvedla nálada. Všichni byli najednou optimističtější, více se smáli, a když Artuš odešel, rozhostila se jakási otupělá skleslost, třebaže Artuš nebyl žádný velký vtipálek nebo vypravěč příběhů, byl to prostě Artuš, dobrý člověk plný nakažlivé sebedůvěry a odvahy, nedočkavý, netrpělivý a energický, a každopádně muž pevného charakteru. Té pevné rozhodnosti jste si nejdřív ani nevšimli a ani Artuš sám by se k ní nepřiznal, ale přesto tu byla. Spousty hrobů na bitevních polích o ní svědčí.

„Gwlyddyn říká, že jsi vlastně Sas,“ škádlil mě.

„Pane,“ bylo všechno, nač jsem se zmohl, když jsem klesl na kolena.

Sehnul se a zvedl mě za ramena. Jeho dotek byl pevný.

„Nejsem přece žádný král, Derfele,“ řekl, „nemusíš přede mnou klečet, ale já bych měl pokleknout před tebou, že jsi riskoval svůj život, abys chránil našeho krále.“ Usmál se. „Za to ti děkuji.“

Měl zvláštní dar vzbudit ve vás pocit, že právě na vás mu záleží nejvíc na světě, a já jsem ho v té chvíli už stejně zbožňoval.

„Kolik je ti let?“ zeptal se mě.

„Myslím, že asi patnáct.“

„Ale dost velký na dvacetiletého.“ Usmál se. „Kdo tě učil bojovat?“

„Hywel,“ řekl jsem, „Merlinův majordom.“

„Ach ten nejlepší, nejlepší učitel! Mě učil také, a jak se teď dobrému Hywelovi daří?“ zeptal se mě s horlivým zájmem, ale mně došla slova i odvaha, abych mu odpověděl.

„Je mrtev,“ odpověděla za mě Morgana. „Zabil ho Gundleus.“ Odplivla průřezem pro ústa ve své masce směrem k zajatému Gundleovi, kterého střežili o několik kroků dál.

„Hywel je mrtev?“ zeptal se Artuš mě, s pohledem upřeným do mých očí, a já jsem přikývl a mrkáním potlačoval slzy a Artuš mě hned objal. „Jsi dobrý člověk, Derfele,“ řekl, „a dlužím ti odměnu za to, že jsi chránil život našeho krále. Co bys chtěl?“

„Být válečníkem, můj pane,“ řekl jsem.

Usmál se a odstoupil ode mě. „Jsi šťastlivec, Derfele, protože jsi tím, čím chceš být. Lorde Owaine?“ otočil se k rozložitému, potetovanému vojevůdci. „Mohl bys potřebovat tohohle dobrého saského válečníka?“

„Mohu ho potřebovat,“ přisvědčil Owain docela ochotně.

„Pak je tedy tvůj,“ řekl Artuš a nepochybně si všiml mého zklamání, protože se obrátil zpátky a položil mi ruku na rameno. „Prozatím, Derfele,“ řekl vlídně, „potřebuji jezdce, ne kopiníky. Ať je Owain tvým pánem, protože nikdo by tě vojenskému řemeslu nenaučil lépe.“ Stiskl mi rameno rukou v rukavici, potom se otočil a mávnutím odehnal dva Gundleovy strážce.

Lidé se shlukovali u zajatého krále, který stál pod praporci vítězů. Artušovi jezdci v železných přilbicích, odění v železem vykládané kůži, v plátěných nebo vlněných pláštích, se mísili s Owainovými kopiníky a s uprchlíky z Toru na travnatém prostranství, kde se teď Artuš zastavil tváří v tvář Gundleovi. Gundleus narovnal záda. Byl beze zbraně, ale o svou hrdost se připravit nedal, a když se k němu Artuš přiblížil, nehnul ani brvou.

Artuš šel beze slova, dokud nestanul dva kroky od zajatého krále. V davu všichni zadrželi dech a na Gundlea dopadal stín Artušova praporce s černým medvědem v bílém poli. Medvědí praporec vlál mezi Mordredovým znovu dobytým praporcem s drakem a Owainovou standartou se znakem kance, zatímco u Gundleových nohou ležel jeho vlastní praporec s lišákem, poplivaný, pomočený a pošlapaný vítězi.

Gundleus se díval, jak Artuš vytasil Excalibur z pochvy. Ocel čepele měla namodralý odstín a byla vyleštěná stejně zářivě jako Artušova šupinatá košile, přilbice nebo štít.

Čekali jsme na smrtící úder, avšak Artuš poklekl na jedno koleno a napřáhl Excalibur jilcem ke Gundleovi.

„Pane králi,“ řekl pokorně a zástup, který počítal s Gundleovou smrtí, vydechl překvapením.

Gundleus zaváhal na okamžik ne delší než jeden úder srdce, potom se natáhl, aby se dotkl hrušky meče. Neřekl nic. Snad byl tak vyveden z míry, až ztratil řeč.

Artuš vstal a zastrčil meč do pochvy. „Složil jsem přísahu, že budu chránit svého krále,“ řekl, „ne že budu krále zabíjet. Není na mně, abych rozhodoval, co se s tebou stane, Gundlee, synu Meilyrův, ale zůstaneš v zajetí, než to rozhodnutí padne.“

„Kdo o tom rozhodne?“ zeptal se Gundleus.

Artuš zaváhal a zjevně si nebyl jistý odpovědí. Mnoho z našich válečníků volalo po Gundleově smrti, Morgana naléhala na svého bratra, aby pomstil Norwennu, a Nimue vykřikovala, aby zajatého krále vydali její pomstě, ale Artuš zavrtěl hlavou.

Mnohem později mi vysvětlil, že Gundleus je bratrancem Gorfyddyda, krále Powysu, a to učinilo z Gundleovy smrti státnickou záležitost, a ne věc pomsty.

„Chtěl jsem ujednat mír, a mír sotva vzejde z pomsty,“ doznal přede mnou, „ale pravděpodobně jsem ho měl zabít. Ne že by na tom tak záleželo nebo že by to něco změnilo.“

Nyní však, tváří v tvář Gundleovi, při západu slunce u Caer Cadarnu, pouze řekl, že Gundleův osud je v rukou dumnonijské rady.

„A co bude s Ladwysou?“ zeptal se Gundleus a ukázal k vysoké ženě, která stála těsně za ním s výrazem hrůzy ve tváři. „Žádám, aby jí bylo dovoleno zůstat se mnou,“ dodal.

„Ta děvka je moje,“ vyrazil prudce Owain.

Ladwysa zavrtěla hlavou a těsněji se přimkla ke Gundleovi.

„Je to má manželka!“ namítl Gundleus Artušovi a potvrdil tím, že se oženil se svou neurozenou milenkou, jak se už dlouho proslýchalo. Také to ale znamenalo, že sňatkem s Norwennou se na princezně provinil podvodem, třebaže to byl opravdu jen drobný hřích při pomyšlení, čeho se na ní dopustil potom.

„Manželka, nebo ne,“ trval na svém Owain, „je zkrátka moje.“ Všiml si Artušova zaváhání. „Pokud Rada nerozhodne jinak,“ dodal s promyšlenou připomínkou vyšší autority, k níž se odvolával Artuš.

Zdálo se, že Artušovi způsobil Owainův požadavek značné nesnáze, ale Artušovo postavení v Dumnonii bylo ještě nejisté, neboť byl sice jmenován Mordredovým ochráncem a jedním ze tří vojevůdců království, ale to mu dávalo pouze takové pravomoci, jaké měl i Owain.

Všichni jsme si všimli, jak se tu Artuš od počátku srážky se Siluřany všeho ujal, ale když Owain žádal, aby dostal Ladwysu za svoji otrokyni, připomínal tím zároveň Artušovi, že jeho vlastní moc je rovnocenná. Byl to nebezpečný okamžik, než Artuš obětoval Ladwysu souladu v Dumnonii.

„V této záležitosti rozhodl Owain,“ řekl Gundleovi a pak se odvrátil, aby se nemusel dívat, co jeho slova způsobila milencům.

Ladwysa vykřikla na protest a potom ztichla, když ji jeden z Owainových mužů odvlekl.

Tanaburs se posmíval Ladwysinu neštěstí. Jemu se nic stát nemohlo, protože byl druidem. Nebyl žádným vězněm, mohl svobodně odejít, i když musel vyklidit pole bez zásob jídla, požehnání nebo společnosti. Mně však události, k nimž toho dne došlo, dodaly kuráž, abych ho nenechal odejít, než s ním promluvím, a tak jsem za ním šel přes pastvisko pokryté silurskými padlými.

„Tanabursi!“ zavolal jsem na něj.

Druid se otočil a viděl, jak jsem vytasil meč.

„Opatrně, hochu,“ řekl a holí s měsíčním znakem udělal varovné znamení.

Snad jsem měl pociťovat strach, ale když jsem přistoupil těsně k němu a sáhl mu mečem do rozcuchaných bílých vousů, byl jsem naplněný novým, válečnickým duchem. Při dotyku oceli škubl hlavou zpátky a žluté kůstky, které měl přivázané k vlasům, zachrastily. Jeho stará tvář byla vrásčitá, hnědá a pokrytá trudovinou, oči měl červené a nos zkřivený.

„Měl bych tě zabít,“ řekl jsem.

Zasmál se. „A tvoje duše nikdy nedospěje na Onen svět, budeš zakoušet muka neznámá a nesčetná a já budu jejich původcem.“ Plivl směrem ke mně, pak se pokusil odstrčit čepel meče od své brady, ale přitlačil jsem na jilec, a jak Tanaburs pocítil moji sílu, bylo na něm vidět, že se polekal.

Několik náhodných zvědavců šlo za mnou a teď se mě někteří z nich pokoušeli varovat před hrozným osudem, který by mě stihl, kdybych zabil druida, ale já jsem vůbec neměl v záměru starce zabít, jenom jsem ho chtěl vystrašit.

„Před deseti nebo více lety,“ řekl jsem, „jsi přišel na Madogův statek.“ Madog byl ten muž, který vzal do otroctví moji matku a jehož usedlost mladý Gundleus přepadl.

Tanaburs přikývl, když si vzpomněl na ten nájezd. „Tak to bylo, tak. Přijeli jsme tam, přijeli. A byl to dobrý den! Pobrali jsme spoustu zlata,“ řekl, „a hodně otroků.“

„A ty jsi udělal obětní jámu smrti,“ řekl jsem.

„Ano?“ pokrčil rameny, pak na mě úkosem vrhl škodolibý pohled. „Bohům se musí poděkovat, když přinesou štěstí.“

Usmál jsem se a šimral ho špičkou meče po vychrtlém krku. „Jenže já jsem to přežil, druide. Přežil jsem.“

Tanabursovi trvalo jen pár okamžiků, než pochopil, co jsem vlastně řekl, ale pak zbledl a roztřásl se, protože věděl, že já, jediný v celém Bretoňsku, mám nad ním takovou moc, abych ho mohl bez obav zabít. Obětoval mě bohům, ale jeho ledabylost, když se nepřesvědčil, co se s jeho darem stalo, způsobila, že mi bohové dali do rukou moc nad jeho životem.

Vykřikl v hrůze, protože očekával, že se chystám zarazit hrot meče do jeho hrdla, ale já jsem meč odtáhl od rozcuchané brady a vysmíval jsem se mu, když se otočil a klopýtal přes pole pryč. Zoufale se snažil přede mnou utéct, ale těsně předtím, než se dostal k lesu, do něhož uprchla hrstka Siluřanů, kteří vyvázli z boje, otočil se a ukázal ke mně kostnatou rukou.

„Tvá matka žije, hochu!“ zvolal. „Žije!“ A potom zmizel.

Zůstal jsem tam stát s otevřenou pusou a s mečem kývajícím se v ruce. Ne že by mě ovládl nějaký nečekaně silný cit, protože na svoji matku jsem si sotva pamatoval a neuchoval jsem žádnou vzpomínku, že by mezi námi panovala skutečná láska, ale pouhé pomyšlení, že moje matka žije, rozvrátilo celý můj svět tak bouřlivě a prudce jako téhož jitra zničení Merlinova sídla. Potom jsem potřásl hlavou. Jak by si mohl Tanaburs pamatovat mezi tolika otrokyněmi právě tu jednu? Jeho tvrzení bylo určitě lživé, pouhá slova, aby mě vyvedl z míry, nic víc, takže jsem ukryl meč do pochvy a zvolna jsem se vracel k tvrzi.

Gundlea drželi pod stráží v komoře oddělené od hlavní budovy Caer Cadarnu. Té noci se konala jakási hostina, ale protože v pevnosti bylo tolik lidí, byly porce masa malé a připravené ve spěchu. Staří přátelé si po větší část noci sdělovali novinky z Bretaně a Bretoňska, protože mnoho mužů, kteří následovali Artuše, pocházelo z Dumnonie nebo z dalších bretoňských království. Jména Artušových mužů se mi pletla v mysli, protože v jeho družině bylo přes sedmdesát jezdců, podkoní, služebníci, ženy a houf dětí. Časem se mi jména Artušových válečníků stala samozřejmě a důvěrně známá, ale té noci mi neříkala nic: Dagonet, Aglaval, Cei, Lanval, bratři Balan a Balin, Gawain a Agravain, Blaise, Illtyd, Eiddilig, Bedwyr. Ovšemže jsem si všiml Morfanse, protože to byl nejošklivější muž, jakého jsem kdy viděl, tak ošklivý, až se pyšnil svým šilhavým pohledem, voletem na krku, zaječím pyskem a křivými čelistmi. Také jsem si všiml Sagramora, protože byl černý, a já jsem černochy zatím nikdy neviděl, dokonce jsem ani nevěřil, že opravdu existují. Byl to vysoký, útlý, nevlídně lakonický člověk, ale když se dal přesvědčit, aby začal svou bretonštinou s hrozným přízvukem vyprávět nějaký příběh, přiměl celý sál, aby propadl jeho kouzlu.

A samozřejmě jsem si všiml Ailleann. Byla to štíhlá černovláska, o několik let starší než Artuš, s útlou, vážnou, jemnou tváří, která jí dávala výraz velké moudrosti. Té noci byla oděná s královskou nádherou. Její šat byl z plátna obarveného rzí na rezavě červeno, ozdobený těžkým stříbrným řetězem, a měl volné splývající rukávce, lemované vydři kožešinou. Kolem dlouhého krku měla blyštivý zlatý pásek, zlaté náramky na zápěstích a na prsou smaltovanou brož s Artušovým znakem, symbolem medvěda. Pohybovala se důstojně, mluvila málo a ochranitelským zrakem sledovala Artuše. Myslel jsem si, že to určitě bude nějaká královna, nebo alespoň princezna či kněžna, jenže nosila mísy jídla a číše medoviny jako obyčejné služebné.

„Ailleann je otrokyně, mladíku,“ řekl mi Morfans Ošklivý. Uhnízdil se na podlaze síně proti mně a viděl, jak se po té vysoké ženě dívám, když přecházela z ohněm osvětlovaných míst mezi mihotavými stíny sálu.

„Čí otrokyně?“ zeptal jsem se.

„Čí bys tak řekl?“ zeptal se, pak si vložil do úst vepřové žebírko a s pomocí dvou zbývajících zubů odtrhl kost od šťavnatého masa. „Artušova,“ řekl, když hodil kost jednomu z mnoha psů v síni. „A samozřejmě je to také jeho milenka, nejen otrokyně.“ Zakuckal se, pak se napil z rohového poháru. „Dostal ji od svého švagra, krále Budica. To už je dávno. Je o pěkných pár let starší než Artuš a neřekl bych, že si Budič myslel, že si ji Artuš podrží dlouho, ale jakmile si Artuš někoho oblíbí, zdá se, že takoví lidé u něj zůstanou už napořád. Tamto jsou její chlapci, dvojčata –“ ukázal mastnou bradou do zadní části síně, kde se párek rozmrzelých, asi devítiletých kluků utábořil v tamější špíně se svými miskami jídla.

„Artušovi synové?“ zeptal jsem se.

„Nikoho jiného,“ řekl Morfans posměšně. „Amhar a Loholt, tak se jmenují, a jejich otec je zbožňuje. Nic mu není dost dobré pro ty malé parchanty, a právě to také jsou, mladíku, parchanti. Skuteční budižničemové.“ V hlase se mu ozývala opravdová nenávist. „Říkám ti, synku, že Artuš syn Utherův je velký muž. Je to nejlepší bojovník, co jsem kdy poznal, nejšlechetnější a nejspravedlivější pán, ale když přijde na plození dětí, bylo by pro mě lepší mít za matku prasnici, měl bych se líp.“

Ohlédl jsem se dozadu po Ailleann. „Vzali se?“

Morfans se rozesmál. „Samozřejmě, že ne. Ale podařilo se jí, že těch deset let je s ní šťastný. Ale uvidíš, že přijde den, kdy ji pošle pryč, tak jako otec poslal pryč jeho matku. Artuš se ožení s někým z královské krve, a taková nevěsta nebude muset být ani z poloviny tak jemná a milá jako Ailleann, ale Artuš to takhle udělat musí. Musí se oženit dobře. Ne jako ty a já, hochu. My se můžeme oženit, s kým chceme, pokud nebude královské krve. Poslechni si tohle!“ Zašklebil se, když venku zakřičela do noci nějaká žena.

Owain už odešel ze sálu a zjevně právě učil Ladwysu, jaké jsou její nové povinnosti. Artuš sebou škubl, když ten zvuk zaslechl, a Ailleann zvedla svoji elegantně upravenou hlavu a zamračila se na něj, ale jinak si Ladwysina trápení všimla ze všech lidí v síni jenom Nimue. Její ovázaná tvář byla ztrhaná, vyčerpaná a smutná, ale Ladwysin křik na ní vyvolal úsměv, protože věděla, jakou trýzeň ten zvuk působí Gundleovi. Nimue neodpouštěla a neznala žádnou smířlivost, ani kapičku. Už prosila Artuše a Owaina o dovolení, aby směla zabít Gundlea sama, a dočkala se odmítnutí, ale dokud Nimue bude žít, bude Gundleus vědět, co je strach.

Dalšího dne vyjel Artuš v čele skupiny jezdců do Ynys Wydrynu, a když se ještě téhož večera vrátil, sdělil nám, že Merlinovo sídlo a celá osada vyhořely do základů. Jezdci také přivezli chudáka šíleného Pellinora a rozhněvaného Druidana, kteří se zachránili tak, že se schovali ve studni, která patřila mnichům od Svatého trnovníku. Artuš prohlásil, že má v záměru Merlinovo sídlo znovu postavit, ale dost dobře jsme nechápali, jak to chce udělat bez peněz a celé armády pracovníků. Gwlyddyn byl formálně jmenován Mordredovým královským stavitelem a přikázali mu, aby začal kácet stromy na stavbu nových budov Toru. Pellinora zamkli do prázdného kamenného skladiště, které přiléhalo k římskému venkovskému sídlu u Lindinisu, což byla osada nejblíž k Caer Cadarnu, a kde našli přístřeší i ženy, děti a otroci, kteří přišli s Artušovými muži.

Artuš to všechno zařizoval a řídil. Pořád byl v pohybu, nesnášel nečinnost a v prvních dnech po Gundleově zajetí se pouštěl do práce za úsvitu a končil dlouho po setmění. Většinu času strávil pořizováním živobytí pro svoji družinu. Země, která patřila králi, jim musela být propachtovaná a pro jejich rodiny se dostavovaly a rozšiřovaly domy, a to všechno se muselo provádět s ohledem na ty, kteří se v Lindinisu usadili už dřív. Římská usedlost patřila dříve Utherovi a teď si ji Artuš zabral pro sebe. Žádnou práci nepovažoval za tak obyčejnou nebo nedůstojnou, aby se do ní nepustil, a dokonce jsem ho jednou ráno našel, jak se potýká s velkým plátem olova.

„Pojď mi s tím trochu pomoct, Derfele,“ zavolal na mě.

Zalichotilo mi, že si zapamatoval moje jméno, a pospíšil jsem si, abych mu pomohl zvednout tu těžkou neskladnou věc.

„Jestli to není vzácnost, tohle!“ řekl v dobré náladě. Byl do pasu svlečený a umazaný od olova, které chtěl rozřezat na pruhy k olemování kamenného žlabu, který kdysi přiváděl vodu z pramene přímo do usedlosti. „Když to tady Římané opustili, pobrali všechno olovo s sebou,“ vysvětloval, „a proto vodovod nefunguje. Měli bychom zase uvést do provozu doly.“ Upustil svůj konec olověné desky a setřel si pot z obočí. „Rozběhnout práci v dolech, znovu postavit mosty, vydláždit brody, vykopat odtokové žlaby a najít způsob, jak přesvědčit Sasíky, aby odtáhli domů. Že je to dost práce na jeden lidský život, nemyslíš?“

„Ano, pane,“ řekl jsem trochu zmateně a divil jsem se, proč by se měl vojevůdce starat o opravdu vodovodů.

Později toho dne se měla sejít rada a myslel jsem si, že Artuš bude mít dost co dělat s její přípravou, ale připadalo mi, že ho víc zajímá ten kus olova než záležitosti států.

„Nevím, jestli jsi už olovo viděl, a nevím, jak bych ho rozřízl,“ řekl s politováním. „Měl jsem to vědět. Zeptám se Gwlyddyna. Zdá se mi, že ten se vyzná ve všem. Věděl jsi, že kmeny stromů musíš postavit vždycky vzhůru nohama, když je chceš použít jako pilíře?“

„Ne, pane.“

„Tím se zabrání, aby se vlhkost táhla vzhůru, víš, a trám pak nehnije. Tohle mi říkal Gwlyddyn. Rád se dozvídám takové věci. To jsou dobré, praktické vědomosti, takové, které udržují svět v chodu.“ Usmál se na mě širokým úsměvem, v němž se zaleskly zuby. „No a jak se ti zalíbil Owain?“ zeptal se mě.

„Je ke mně dobrý, pane,“ řekl jsem, vyvedený tou otázkou z míry. Ve skutečnosti jsem byl ještě před Owainem trochu zaražený, i když mi nikdy nedal najevo žádnou nepřízeň.

„Měl by k tobě být dobrý,“ řekl Artuš. „Každý vůdce závisí na tom, jakou pověst si získá u dobrých mužů, jaké jméno si udělá.“

„Ale raději bych stejně sloužil tobě, pane,“ vyhrkl jsem s mladickou nerozvážností.

Usmál se. „Budeš, Derfele, budeš. Za čas. Jestli obstojíš, když budeš bojovat pro Owaina.“ Poznamenal to jakoby mimochodem, ale později jsem si říkal, jestli mohl předvídat, co mělo přijít. Za čas jsem opravdu obstál v Owainově zkoušce, ale bylo to těžké a Artuš si snad přál, abych prodělal takovou lekci, než vstoupím do družiny jeho mužů. Znovu se sehnul k olověné desce a potom se napřímil, když se ošuntělým, sešlým stavením rozlehlo zavytí. Byl to Pellinore, který tak protestoval proti svému uvěznění.

„Owain říká, že bychom měli chudáka Pellinora poslat na Ostrov mrtvých,“ řekl Artuš a připomněl tak ostrov, kam byli odváženi zuřiví šílenci. „Co ty bys řekl?“

Byl jsem tak užaslý, že se mě na to ptá, že jsem nejdřív neodpovídal, a pak jsem vykoktal, že Merlin měl Pellinora rád a že Merlin chtěl, aby Pellinore zůstal mezi lidmi, a že by se podle mě mělo Merlinovým přáním vyhovět. Artuš poslouchal zaujatě a vážně, a dokonce se zdálo, že je mi za radu vděčný. Jistěže ji nepotřeboval, jenom mi chtěl dát pocit, že si mě cení.

„Takže Pellinore zůstane tady, mladíku,“ řekl. „Teď vezmi ten druhý konec. A zvedej!“

Dalšího dne se Lindinis vyprázdnilo. Morgana a Nimue se vrátily do Ynys Wydrynu, kde měly v plánu znovu vystavět Tor. Nimue mě odstrčila, když jsem se s ní loučil. Oko ji ještě bolelo, byla celá roztrpčená a o nic jiného v životě už nestála, než aby se mohla pomstít Gundleovi, a to jí nedovolili. Artuš vyjel na sever se všemi svými jezdci, aby přivedl posilu, s níž by pomohl Tewdricovi na severní hranici Gwentu, zatímco já jsem zůstal s Owainem, který se usídlil v hlavní budově Caer Cadarnu. Mohl jsem snad být válečníkem, ale teď, uprostřed léta, bylo důležitější sklidit úrodu než držet hlídku na ochozu pevnosti, a tak jsem na nějaký čas odložil meč a přilbu, štít a kožený prsní plát, který jsem podědil po mrtvém Siluřanovi, a chodil jsem na králova pole pomáhat nevolníkům sbírat žito, ječmen a pšenici. Byla to dřina s krátkým srpem, který se musel pořád ostřit na brousku: dřevěný kolík, který se nejdřív ponořil do prasečího tuku, pak se obalil jemným pískem, který vybrousil ostří srpů, i když mi nikdy nepřipadalo ostré dostatečně, a jakkoliv jsem byl při síle, z toho věčného ohýbání a namáhavého škubání mě rozbolela záda a cítil jsem všechny svaly. Když jsem žil na Toru, nikdy jsem tak těžce nepracoval, ale teď jsem už nechal za sebou Merlinův privilegovaný svět a patřil jsem k Owainovým vojákům.

Posekané obilí jsme na polích nakupili do panáků a potom odtáhli veliké kupy žitné slámy na Caer Cadarn a do Lindinisu. Sláma se používala k vyspravení doškových střech a vyměnila se ve slamnících, takže na pár požehnaných dnů jsme neměli v lůžkách vši a blechy, jenže ten požehnaný stav dlouho nevydržel. A tenkrát jsem si také nechal růst první bradku, takovou zlatavou, chomáčovitou věcičku, na niž jsem byl nepřístojně pyšný. Dny jsem trávil vyčerpávající prací v polích, ale přitom jsem ještě každou noc musel vydržet dvě hodiny vojenského cvičení. Hywel mě vyučil dobře, ale Owain chtěl něco lepšího.

„Pokud jde o toho Siluřana, kterého jsi zabil,“ řekl mi Owain jednou večer, když jsem se potil na ochozu Caer Cadarnu po cvičném zápasu krátkou holí s válečníkem, který se jmenoval Mapon, „vsadím měsíční žold proti mrtvé myši, že jsi ho zabil koncem meče.“

Nepřijal jsem tu sázku, ale přiznal jsem, že jsem opravdu sekal mečem shora dolů jako sekerou. Owain se rozesmál, pak Mapona propustil mávnutím ruky.

„Hywel vždycky každého učil bojovat břitem,“ řekl Owain. „Dívej se na Artuše, až bude příště bojovat. Sekej, sekej jako žnec, když chce práci dodělat, než začne pršet.“ Vytáhl vlastní meč. „Používej špičku, hochu,“ řekl mi. „Vždycky používej špičku. Zabíjí rychleji.“ Udělal proti mně výpad, který jsem se zoufale snažil odrazit. „Když používáš ostří meče,“ řekl, „znamená to, že jsi v otevřeném poli. Hradba štítů se prolomila, a když se tvá hradba štítů rozbije, je po tobě, ať jsi sebelepší šermíř a bojovník. Ale když hradba štítů drží pevně, pak to znamená, že se dotýkáte rameny, a nemáš dost místa, abys mečem kmital do stran, můžeš jen bodat.“ Znovu proti mně vyrazil a přiměl mě odrážet. „Proč si myslíš, že Římané měli krátké meče?“ zeptal se mě.

„To nevím, pane.“

„Protože krátký meč bodá lépe než dlouhý, proto,“ řekl. „Ne že bych kohokoliv z vás dokázal přesvědčit, aby si vyměnil meč za lepší, ale i tak, pamatuj na to, abys bodal. Špička vždycky vítězí, vždycky.“

Otočil se ode mě, a když jsem to nečekal, švihl sebou zpátky a vyrazil na mě bodavým výpadem a mně se nějak podařilo odrazit jeho čepel stranou svou neohrabanou holí.

Owain se široce ušklíbl. „Jsi rychlý,“ řekl, „a to je dobré. Zvládneš to, hochu, pokud budeš zůstávat střízlivý.“

Zastrčil meč do pochvy a zadíval se na východ. Hledal v dálce šedé šmouhy dýmu, které by prozrazovaly přítomnost houfu nájezdníků, ale Sasové měli žně právě tak jako my a jejich vojáci měli něco lepšího na práci než se trmácet tak daleko, aby překročili naše hranice.

„A co si vlastně myslíš o Artušovi, hochu?“ zeptal se mě Owain najednou.

„Mám ho rád,“ řekl jsem zaraženě, protože jeho otázka mě vyvedla z klidu stejně, jako když se mě předtím Artuš vyptával na Owaina.

Owain ke mně otočil hlavu, velikou a střapatou, tolik podobnou hlavě jeho starého přítele Uthera.

„Ach ano, je opravdu milý,“ řekl zdráhavě. „Vždycky jsem měl Artuše rád. Každý má Artuše rád, ale jen bozi vědí, jestli mu někdo rozumí. Kromě Merlina. Co myslíš, je Merlin naživu?“

„Určitě žije, to vím,“ řekl jsem horlivě, i když jsem nevěděl nic.

„Dobrá,“ řekl Owain.

Přišel jsem z Toru, a už proto Owain považoval za samozřejmé, že mám nějaké magické schopnosti, které byly ostatním odepřeny. Mezi jeho vojáky se také rozšířilo, že jsem ošálil druidovu obětní jámu, a kvůli tomu jsem byl v jejich očích šťastlivec a zároveň trochu podezřelý.

„Mám rád Merlina,“ pokračoval Owain, „i když ten meč dal Artušovi.“

„Caledfwlch?“ zeptal jsem se a nazval jsem přitom Excalibur jeho správným jménem.

„Copak jsi to nevěděl?“ zeptal se Owain udiveně.

Slyšel v mém hlase překvapení, a není divu, protože Merlin nikdy nemluvil o tom, že by věnoval takový skvělý dar. Občas vyprávěl o Artušovi, s nímž se poznal v té krátké době, co Artuš strávil na Utherově dvoře, ale vždycky o něm přitom mluvil shovívavě přezíravým způsobem, jako by Artuš byl pomalým, ale přičinlivým žákem, jehož pozdější mimořádné činy daleko překonávaly Merlinovo někdejší očekávání, avšak skutečnost, že Merlin ten pověstný meč daroval právě Artušovi, ukazovala, že o něm měl daleko vyšší mínění, než před námi dával najevo.

„Caledfwlch,“ vysvětlil mi Owain, „vykoval Goffannon na Onom světě.“ Goffannon byl bohem kovářského řemesla. „Merlin ho našel v Irsku,“ pokračoval Owain, „kde meč nazývali Cadalcholg. Vyhrál ho na nějakém druidovi, když soupeřili ve snech. Když se ten, kdo Cadalcholg nosí, ocitne v zoufalých nesnázích, tak podle irských druidů stačí, zabodne-li ten meč do země, a Goffannon opustí Onen svět a přijde mu na pomoc.“

Potřásl hlavou, ne s nedůvěrou, ale údivem. „Proč ale potom dal Merlin takový dar Artušovi?“

„Proč by neměl?“ zeptal jsem se opatrně, protože jsem v Owainově otázce cítil žárlivost.

„Protože Artuš nevěří v bohy,“ řekl Owain, „proto mu ho neměl dát. Dokonce nevěří ani v toho strašpytlovského, babského boha, kterého uctívají křesťané. Jestli tomu dobře rozumím, nevěří Artuš v nic, až na velké koně, a jenom bozi vědí, k čemu ti vůbec jsou na zemi dobří.“

„Nahánějí strach,“ řekl jsem, protože jsem chtěl zůstat věrný Artušovi.

„Ach ano, nahánějí strach,“ souhlasil Owain, „ale jen když jsi je někdy předtím neviděl. Jenže jsou také pomalí, spotřebují dvakrát třikrát tolik krmení jako normální kůň, každý z nich musí mít dva štolby, kopyta se jim rozpadají jako teplé máslo, když jim na nohy nepřivážeš to neohrabané obutí, a přes to všechno stejně štítovou hradbu neporazí.“

„Opravdu ne?“

„To nedokáže žádný kůň,“ řekl Owain opovržlivě. „Když zůstaneš pevně stát a neustoupíš ani o píď, každý kůň na světě před takovou řadou kopí uhne. Koně jsou ve válce k ničemu, snad jen aby široko daleko nosili tvoje zvědy.“

„Tak proč –“ začal jsem.

„Protože,“ uhodl Owain moji otázku předem, „celá bitva, chlapče, spočívá v tom, abys rozbil štítovou hradbu nepřítele. To je to hlavní. Všechno ostatní je snadné, a Artušovy koně vyděsí bitevní řady tak, že se z nich všichni rozprchnou, ale jednou se stane, že nepřítel zůstane pevně stát a potom ať těm koním pomohou bozi. A bohové pomozte Artušovi, jestli jednou sleze z té své hory koňského masa a pokusí se bojovat na zemi jako pěšák v tom svém rybím odění. Válečník nepotřebuje žádný kov kromě svého meče a plátku železa na špičce kopí, všechno ostatní je jenom přítěž, mladíku, zbytečná přítěž.“ Zadíval se dolů, na dvůr a na nádvoří hradiště, kde se Ladwysa tiskla k ohradě, za níž byl uvězněný Gundleus. „Artuš tady nevydrží,“ řekl sebejistě. „Jedna porážka, a odpluje zpátky do Armoriky, kde jsou všichni uchvácení jeho velkými koňmi, rybími obleky a obdivuhodnými meči.“

Odplivl si a já jsem si byl jistý, že navzdory tomu, jak se Owain zapřísahá svými sympatiemi k Artušovi, je tu ještě něco jiného a hlubšího než pouhá žárlivost. Owain věděl, že má v Artušovi soupeře, ale čekal na svoji příležitost, stejně jako na ni, jak jsem tušil, čekal Artuš, a jejich vzájemné nepřátelství mě trápilo, protože jsem je měl rád oba.

Owain se usmál nad Ladwysiným trápením. „Je to věrná potvora, toho si na ní cením,“ řekl ten velký muž, „ale stejně ji zlomím. Tamto je tvoje ženská?“ kývl směrem k Lunetě, která nesla k chýším válečníků kožený měch s vodou.

„Ano,“ řekl jsem a při tom doznání jsem celý zčervenal. Luneta, tak jako moje nová bradka, byla znakem mé mužnosti, a obojí jsem nosil nemotorně.

Luneta se rozhodla raději zůstat se mnou, než aby se vrátila s Nimue do toho, co zbývalo z Ynys Wydrynu. Bylo to skutečně Lunetino rozhodnutí a já jsem byl ještě rozpačitý, nervózní ze všeho, co se týkalo našeho vztahu, i když, jak se zdálo, Luneta žádné pochybnosti o uspořádání mezi námi neměla. Usadila se v jednom koutě chýše, vymetla tam, uklidila, ohradila si ho nějakým vrbovým plůtkem a teď už s důvěrou mluvila o naší společné budoucnosti. Dříve jsem si myslel, že bude chtít zůstat s Nimue, ale ode dne, kdy ji znásilnili, byla Nimue tichá a uzavřená sama do sebe. Vlastně se ke všem stavěla opravdu nepřátelsky, a když vůbec na někoho promluvila, tak jen proto, aby další rozmluvu každému znechutila. Morgana jí ošetřovala oko a tentýž kovář, který kdysi zhotovil Morganě masku, se nabídl, že udělá pro Nimue zlatou kuličku, kterou by nosila místo ztracené oční bulvy. Luneta, tak jako my ostatní, začínala mít trochu strach z téhle nové, zatrpklé, zlostně prskající Nimue.

„Je to pěkné děvče,“ řekl Owain o Lunetě trochu zdráhavě, „ale děvčata žijí s válečníky jen z jediného důvodu: kvůli zbohatnutí. Tak se postarej, ať se s tebou má dobře, nebo jako že se jmenuji Owain, udělá ti peklo na zemi.“ Zašmátral po měšci ve svém plášti a vytáhl malý zlatý kroužek. „Tohle jí dej,“ řekl.

Vykoktal jsem poděkování. Od vojenských velitelů se samozřejmě očekávalo, že budou dávat svým stoupencům a mužům, kteří jdou s nimi, různé dary, ale i tak byl ten prsten štědrým darem, protože jsem v Owainově jednotce dosud nebojoval.

Lunetě se ten prsten líbil a spolu se stříbrným drátkem, co jsem odvinul z pochvy svého meče, se stal základem jejího malého pokladu. Na hladký povrch prstenu si vyryla křížek, ne protože by byla křesťanka, ale proto, že křížek udělal z kroužku prsten milenecký a ukazoval, že už se z děvčete stala ženou. Někteří muži také nosili milenecké prsteny, ale já jsem toužil po prostých železných obroučkách, které si vítězní válečníci vytepávali z hrotů kopí svých poražených nepřátel. Owain nosil asi dvacet takových prstenů ve vousu a prsty se mu temněly dalšími. Artuš, jak jsem si všiml, nenosil žádné.

Jakmile jsme sklidili úrodu z polí kolem Caer Cadarnu, prošli jsme křížem krážem celou Dumnonii kvůli výběru sklizně, kterou se platila daň. Navštívili jsme závislé krále a náčelníky a vždycky nás doprovázel úřední písař Mordredovy pokladnice, který zaznamenával vybranou tržbu. Bylo to zvláštní pomyšlení, že je teď králem Mordred a že už nenaplňujeme Utherovu pokladnici, ale i královské nemluvně potřebovalo peníze, aby se mohlo zaplatit Artušovu vojsku i všem ostatním vojákům, kteří zajišťovali bezpečí na hranicích Dumnonie. Někteří Owainovi muži byli poslaní posílit stálou stráž v Gereintově pohraniční pevnosti u Durocobrivisu a z nás ostatních se na chvíli stali výběrčí daní.

Překvapilo mě, že Owain, ten proslavený milovník bitev, nešel do Durocobrivisu nebo se nevrátil do Gwentu, ale setrval u všední práce s vyměřováním daní. Připadalo mi to jako podřadná práce, ale byl jsem jen chlapec s čerstvě rašícími prvními vousy a nemohl jsem Owainovi rozumět.

Daně, podle Owaina, byly důležitější než všichni nějací Sasové. Měl jsem se teprve naučit, že daně jsou tím nejlepším zdrojem bohatství pro muže, kterým se nechce pracovat, a toto daňové období se teď, když byl Uther po smrti, stalo Owainovou příležitostí ke zbohatnutí. Všechny statky, které jsme navštívili, byly podle jeho slov stižené neúrodou, a proto jim vyměřil nízké daně, a zatím si po celý ten čas plnil vlastní měšec úplatky z jednotlivých usedlostí, které dostával odměnou za své podvojné hlášení. Sám v téhle záležitosti přitom žádnou vinu necítil.

„Za Uthera by mi něco takového nikdy neprošlo,“ řekl mi jednoho dne, když jsme šli podél jižního pobřeží k římskému městečku Isca. O zemřelém králi mluvil s vlídnou shovívavostí. „Uther byl prohnaný starý bastard, všechno vždycky prokoukl, ale co může vědět Mordred?“ podíval se doleva. Procházeli jsme přes rozlehlou holou planinu na vršku velkého kopce a při pohledu k jihu jsme měli před očima lesknoucí se moře, kde se silnými nárazy větru tvořily na šedých vlnách bílé hřebeny. Kus cesty na východ, kde končila rozlehlá, oblázky pokrytá výspa, se zvedal mocný kopcovitý masiv, o nějž se vlny tříštily do bílé pěny. Ta výspa tvořila téměř ostrov, který s pevninou spojovala jen úzká cesta, vydlážděná kameny a oblázky.

„Víš, co je tohle?“ zeptal se mě Owain a ukázal bradou k té výspě.

„Ne, pane.“

„Ostrov mrtvých,“ řekl a pak si odplivl, aby zažehnal smůlu, zatímco já jsem se zastavil a zadíval se na to příšerné místo, které bylo hnízdištěm dumnonijských nočních můr a přízraků.

Výspa byla ostrovem šílenců, místem, kam patřil Pellinore se všemi ostatními posedlými a zuřivými dušemi, jež byly pokládány za mrtvé od okamžiku, kdy prošly střeženou cestou. Ostrov byl pod ochranou temného chromého boha Crom Dubha a říkalo se, že na nejzazším výběžku ostrova leží Cruachananova jeskyně, brána Onoho světa. Zíral jsem na ostrov s hrůzou, dokud mi Owain nestiskl rameno.

„Ty si kvůli Ostrovu mrtvých nikdy nebudeš muset dělat hlavu, hochu,“ řekl, „protože hlava, kterou nosíš na ramenou, je něco mimořádného.“

Šli jsme dál k západu.

„Kde dneska přenocujeme?“ zavolal na Lwellwyna, písaře pokladnice, jehož mula nesla letošní záznamy o daních.

„U knížete Cadwyho z Iscy,“ odpověděl Lwellwyn.

„Ach, Cadwy! Ten se mi líbí! Kolik jsme dostali od toho ohavného mizery loni?“

Lwellwyn se ani nemusel podívat na své dřevěné daňové hůlky, na nichž byly zářezy zaznamenané dávky, a hbitě po paměti odříkal výčet zvířecích kůží, ovčí střiže, otroků, cínových ingotů, sušeného masa, soli a mletého zrna. „Většinu zaplatil ve zlatě,“ dodal.

„Tak to ho mám ještě radši,“ řekl Owain.

„S čím myslíš, Lwellwyne, že se spokojí letos?“

Lwellwyn odhadoval polovinu toho, co Cadwy zaplatil předchozího roku, a ukázalo se, že je to přesně ta částka, na níž se pak, před večerním stolováním v sídle knížete Cadwyho, shodli. Bylo to velkolepé sídlo, postavené ještě Římany, s krytým sloupořadím před vchodem, který byl obrácený do zalesněného údolí směrem k ústí řeky Exe.

Cadwy byl knížetem Dumnonianů, kmene, podle něhož naše země dostala jméno, a knížecí titul ho řadil do druhé nejvyšší vrstvy obyvatel království. Na nejvyšším místě stáli králové, pak následovala knížata jako Gereint a Cadwy, a závislí, poplatní králové jako Melwas z kmene Belgů, a po nich přicházeli náčelníci kmenů, jako byl Merlin, jenže Merlin z Avalonu byl také druidem, což ho stavělo zcela mimo tuto hierarchii. Cadwy byl knížetem i náčelníkem a vládl rozhojnělému kmenu, který osidloval celé území mezi Iscou a hranicí Kernowu.

Za dávných časů byly všechny kmeny Bretoňska od sebe oddělené a uzavřené a Catuvellanuc vypadal úplně jinak než člověk, který patřil k Belgům, ale po čase římské nadvlády si už všichni byli hodně podobní. Jen některé kmeny, jako právě kmen Cadwyho, si ještě udržovaly své odlišné vzezření. V jeho kmeni věřili, že jsou nadřazení všem ostatním Bretoňcům, a na znamení toho si potetovávali tváře znaky svého kmene a klanu. Každé údolí mělo svůj vlastní klan, který obvykle nečítal víc než dvanáct rodin. Mezi klany panovalo ostré soupeření, ale nemohlo se měřit s rivalitou, která vládla mezi kmenem knížete Cadwyho a zbytkem Bretoňska. Střediskem kmene byla Isca, římské město s dobrými hradbami a kamennými domy, které byly tak velké a skvělé jako stavby v Glevu, i když Cadwy raději žil na svém vlastním venkovském panství. Většina obyvatel města přijala římské způsoby a vystříhala se tetování, ale za branami města, v údolích Cadwyho země, kde římská nadvláda nikdy nebyla příliš citelná, nosil každý muž, žena i dítě na tvářích modré vytetované znaky. A byla to bohatá země, ale kníže Cadwy měl v úmyslu učinit ji ještě bohatší.

„Byl jsi poslední dobou na blatech?“ zeptal se Cadwy té noci Owaina.

Byla to teplá, příjemná noc a večeře se podávala v otevřeném sloupořadí, obráceném ke Cadwyho statku.

„Vůbec ne,“ řekl Owain.

Cadwy zabručel. Viděl jsem ho už na Utherově Nejvyšší radě, ale teď jsem měl poprvé příležitost prohlédnout si zblízka muže, který zodpovídal za ostrahu Dumnonie proti nájezdům z Kernowu nebo vzdáleného Irska. Kníže byl nevysoký, plešatý muž středních let, rozložité postavy, s kmenovými znaky na tvářích, rukou i nohách. Nosil bretoňský oděv, ale líbilo se mu v jeho římské vile s dlážděnými cestami, sloupy a vodou vedenou kanály, která tekla přes hlavní nádvoří a pak ven ke sloupořadí, kde tvořila malou nádrž k umytí nohou, a odtud běžela přes mramorovou hráz dolů k potoku v údolí. Říkal jsem si, že Cadwy si žije dobře. Jeho sklizeň byla bohatá, ovce a krávy tučné, ženy, kterých měl mnoho, šťastné. Také žil daleko od míst ohrožovaných Sasy, ale navzdory tomu všemu byl nespokojený.

„Na blatech je spousta peněz,“ řekl Owainovi. „Cín.“

„Cín?“ opakoval Owain posměšně.

Cadwy vážně přisvědčil. Byl pořádně opilý, ale většina mužů kolem nízkého stolu, na němž se podávalo jídlo, na tom byla stejně. Všechno to byli válečníci, Cadwyho nebo Owainovi muži, i když já, jako mladší a níže postavený, jsem musel stát za Owainovým lehátkem jako štítonoš.

„Cín,“ řekl Cadwy znovu, „a možná zlato. Ale spousta cínu.“

Byl to důvěrný rozhovor, protože bylo už skoro po jídle a Cadwy poskytl válečníkům své dívky, otrokyně. Kromě mě a Cadwyho štítonoše, ospalého mladíka, který zíral s pokleslou čelistí a tupým pohledem na dovádění mladých otrokyň, si obou velitelů nikdo nevšímal. Poslouchal jsem, o čem Owain a Cadwy mluví, ale stál jsem tak tiše a uctivě, že pravděpodobně zapomněli, že tam vůbec jsem.

„Ty možná o cín nestojíš,“ říkal Cadwy Owainovi, „ale těch, kteří o něj stojí, je spousta. Bez cínu se nevyrobí měď, a v Armorice, když už nemluvím o vnitrozemí, za něj zaplatí neuvěřitelnou cenu.“ Přezíravě ukázal pěstí ke zbytku Dumnonie, pak ze sebe vydal říhnutí, které jako by ho samého překvapilo. Uklidnil si břicho pořádným douškem dobrého vína, pak pokrčil rameny, jako by si nemohl vzpomenout, o čem to vlastně mluvil. „Cín,“ řekl, když se konečně rozpomenul.

„Tak mi o tom něco pověz,“ řekl Owain. Sledoval pohledem jednoho ze svých mužů, který svlékl mladou otrokyni donaha a teď jí roztíral máslo po břiše.

„Není to můj cín,“ řekl Cadwy prudce a důrazně.

„Něčí musí být,“ řekl Owain. „Chceš, abych se zeptal Lwellwyna? Je to chytrej parchant, když přijde na peníze a na to, co komu patří.“ Jeho muž silně plácl děvče po břiše, až se máslo rozprsklo po celém nízkém stole, což v muži vyvolalo výbuch smíchu. Děvče zanaříkalo, ale muž vyjel, ať je zticha, a začal nabírat máslo a vepřové sádlo na zbytek jejího těla.

„V podstatě jde o to,“ řekl Cadwy naléhavě, jak se snažil odvrátit Owainovu pozornost od svlečené dívky, „že Uther tam nechal usadit houf lidí z Kernowu. Přišli pracovat ve starých římských dolech, protože z našich lidí to nikdo nedovede. Ti parchanti by měli, všimni si, měli by posílat daň do tvé pokladnice, ale ti lotři posílají cín zpátky do Kernowu. Tohle vím bezpečně.“

Owain teď nastražil uši. „Kernow?“

„Vydělávají na naší zemi, tak je to. Na naší zemi!“ Cadwy se pořádně rozhořčil. Kernow byl samostatným královstvím, záhadným místem na samém konci dumnonijského západního poloostrova, kde nikdy nevládli Římané. Většinou s námi Kernow žil v míru, ale tu a tam se král Mark vyhrabal z postele své poslední zeny a poslal tlupu nájezdníků za řeku Tamar.

„Co tady vlastně dělají lidi z Kernowu?“ zeptal se Owain tónem právě tak rozhořčeným, jak mluvil jeho hostitel.

„Řekl jsem ti to. Kradou nám peníze. A to není všechno. Přišel jsem o dobrý dobytek, ovce, dokonce o pár otroků. Tihle horníci si o sobě moc myslí a neplatí ti, jak by měli. Ale nikdy jim to nedokážeš. Nikdy. Ani ten tvůj chytrák Lwellwyn nemůže vlézt do jámy na blatech a říct mi, kolik cínu se z ní asi tak vytěží za rok.“ Cadwy se ohnal po nějaké mouše a potom rozmrzele potřásl hlavou. „Myslí si, že pro ně zákon neplatí, v tom je ten problém. Jen proto, že Uther byl jejich patronem, si teď namýšlejí, že jsou nad zákonem.“

Owain pokrčil rameny. Jeho pozornost k sobě znovu přitáhlo máslem pomazané děvče, které teď půl tuctu opilých mužů honilo kolem dolní terasy. Díky tuku na jejím těle bylo těžké ji chytit a muži, kteří sledovali ten groteskní lov, byli bezmocní smíchem. Ani pro mě nebylo snadné přemoct se, abych se nezačal hihňat.

Owain se otočil zpátky k Cadwymu. „Tak tam k nim vraž a pobij pár těch bastardů, pane kníže,“ řekl, jako by to byla nejsnadnější věc na světě.

„To nemohu,“ řekl Cadwy.

„Proč ne?“

„Uther jim poskytl ochranu. Když je napadnu, budou si stěžovat Radě a králi Markovi a mně přinutí zaplatit sarhaed.“

Sarhaed byla cena krve, vyměřená zákonem pro každého člověka. Sarhaed za krále nebylo možné zaplatit, za otroka byl nízký, ale dobrý horník měl pravděpodobně cenu tak vysokou, že by zabolela i tak bohatého knížete, jako byl Cadwy.

„Jak se dozvědí, že jsi je napadl právě ty?“ zeptal se Owain pohrdavě.

Cadwy si místo odpovědi jen poklepal na tvář. Naznačoval tak, že modré tetování by jeho muže prozradilo.

Owain přikývl. Máslem natřenou dívku se konečně podařilo chytit a přitisknout k zemi a teď ji ti, co ji chytili, obklíčili mezi keříky, které rostly na dolní terase. Owain rozdrobil v prstech kousek chleba, potom se znovu podíval na Cadwyho.

„Takže,“ řekl Cadwy prohnaně, „pomohlo by, kdybych našel houfec mužů, kteří by se postarali, aby pár těch parchantů zmizelo. Přimělo by je to, aby se potom pro svoji ochranu obrátili na mě, rozumíš? A moje cena za ni by byl ten cín, který posílají králi Markovi. A tvoje cena…“ Odmlčel se, aby se ujistil, že Owaina jeho plány ani nevylekaly, ani nepohoršily, „…bude polovina hodnoty toho cínu.“

„Kolik to dělá?“ zeptal se rychle Owain.

Oba muži hovořili potichu a musel jsem se soustředit, abych je dobře slyšel, protože válečníci kolem nás se smáli a halasili.

„Padesát kousků zlata ročně. Takových, jako je tenhle,“ řekl Cadwy, vytáhl z měšce zlatý ingot, velký jako jilec meče, a přisunul ho Owainovi přes stůl.

„Tolik?“ Dokonce i Owain se nad tím udivil.

„Je to bohaté místo, ta blata,“ řekl Cadwy pevně. „Hodně bohaté.“

Owain upíral pohled do Cadwyho údolí, kde se třpytil odraz měsíce na vzdálené řece, hladké a stříbrné jako čepel meče.

„Kolik je tam těch horníků?“ zeptal se nakonec knížete.

„V nejbližší osadě,“ řekl Cadwy, „bude asi sedmdesát nebo osmdesát mužů. A samozřejmě spousta otroků a žen.“

„Kolik je těch osad?“

„Tři, ale k těm dvěma dalším je pořádný kus cesty. Mně dělá starosti jenom ta jedna.“

„Jen dvacet našich,“ řekl Owain opatrně.

„Za noci?“ navrhl Cadwy. „A protože je nikdo nikdy nepřepadl, tak ani nebudou držet hlídky.“

Owain usrkl víno ze svého poháru. „Sedmdesát kousků zlata,“ řekl rozhodně, „ne padesát.“

Kníže Cadwy se na okamžik zamyslel, potom přikývl na souhlas s navrženou cenou.

Owain se široce zašklebil. „Proč ne, co?“ řekl. Schoval v dlaních zlatý ingot, pak se otočil rychle jako had a podíval se na mě.

Nepohnul jsem se ani jsem neodtrhl pohled od děvčete, které se ovíjelo nahým tělem kolem jednoho z Cadwyho potetovaných válečníků.

„Jsi vzhůru, Derfele?“ vyštěkl Owain.

Vyskočil jsem, jako bych byl náhle vyburcovaný k úplné bdělosti.

„Pane?“ řekl jsem a předstíral jsem, že se mi v několika posledních minutách myšlenky zatoulaly.

„Hodný hoch,“ řekl Owain, spokojený, že jsem nic neslyšel. „Co takhle jedno z těch děvčat, chceš?“

Začervenal jsem se. „Ne, pane.“

Owain se zasmál. „Právě si našel pěknou malou Irku,“ řekl Cadwymu, „takže jí zůstává věrný. Ale on se naučí.“ Obrátil se zpátky ke mně. „Až přijdeš na Onen svět, hochu, nebudeš se rmoutit kvůli mužům, které jsi nedokázal zabít, ale pro ženy, které jsi odmítl,“ řekl vlídně. První dny, co jsem byl v jeho službách, jsem z něj byl vystrašený, ale z nějakého důvodu mě Owain měl rád a dobře se mnou zacházel. Teď se podíval zase zpátky na Cadwyho.

„Zítra v noci,“ řekl potichu. „Zítra v noci.“

Dostal jsem se z Merlinova Toru k Owainově jednotce a bylo to jako přeskočit z jednoho světa na jiný. Díval jsem se na měsíc a myslel jsem na to, jak Gundleovi dlouhovlasí muži pozabíjeli stráže na Toru, a myslel jsem na lidi na blatech, kteří se už příští noci střetnou tváří v tvář se stejnou zuřivostí, a věděl jsem, že nemohu udělat nic, abych tomu zabránil, i když jsem zároveň věděl, že by se tomu zabránit mělo, ale osud, jak nás vždycky učil Merlin, je neúprosný. Merlin rád prohlašoval, že život je žertem bohů a žádná spravedlnost neexistuje. Musíš se naučit smát, řekl mi jednou, protože jinak by ses uplakal k smrti.

Natřeli jsme si štíty smolou, kterou používají stavitelé lodí, aby vypadaly jako černé štíty irských nájezdníků Oenguse Mac Airema, jejichž dlouhé lodi s příděmi zakroucenými do špičky přepadaly severní pobřeží Dumnonie. Místní průvodce s potetovanými tvářemi nás celé odpoledne vedl hlubokými, úrodnými údolími, která zvolna stoupala k rozlehlé, větrem ošlehané vyvýšenině na blatech, již bylo chvílemi možné zahlédnout průlomem v rozložitých korunách stromů. Byla to dobrá, lesnatá země, plná vysoké zvěře a protkaná rychlými, studenými potoky, které sbíhaly k moři od náhorní plošiny na blatech.

Do soumraku jsme byli na okraji blat a po setmění jsme sledovali kozí stezku vzhůru do vrchů. Bylo to tajemné místo. Tady kdysi žili Pradávní lidé a zanechali po sobě posvátné kamenné kruhy v údolích, zatímco vrcholky kopců byly korunované neuspořádanou změtí šedé skály, s výmoly a proláklinami naplněnými zrádnými močály, přes které nás náš průvodce neúhybně vedl. Owain nám řekl, že lidé z blat se vzbouřili a povstali proti králi Mordredovi a jejich náboženství je učí, aby se báli mužů s černými štíty. Byla to dobře promyšlená povídačka, a kdybych nebyl předešlé noci tajně vyposlechl Owainův rozhovor s knížetem Cadwym, snad bych jí také byl uvěřil. Owain nám také slíbil zlato, jestli svůj úkol náležitě splníme, a potom nás varoval, že krveprolití, k němuž této noci dojde, musí zůstat v tajnosti, protože nemáme žádný příkaz Rady, abychom tento trest vyměřili a vykonali.

Hluboko v lese cestou k blatům jsme přišli ke staré svatyni, postavené pod skupinou dubů, a Owain nás přiměl, abychom před lebkami obrostlými mechem, uloženými ve výklencích zdi svatyně, odpřisáhli na život a na smrt, že zachováme tajemství. Bretoňsko bylo plné takových starobylých, skrytých svatyní – důkaz, jak četní tady byli druidové před příchodem Římanů, k nimž venkovští lidé stále ještě přicházeli hledat pomoc bohů. A onoho odpoledne, pod mohutnými, lišejníkem obrostlými duby, jsme poklekli před třemi lebkami, dotkli se jilce Owainova meče a ti muži, kteří byli zasvěceni do Mithrových mystérií, dostali od Owaina polibek. Potom, když jsme získali požehnání bohů a spojili se přísahou k následnému zabíjení, jsme vykročili do noci.

Bylo to špinavé místo, kam jsme nakonec dorazili. Velké tavící ohně chrlily k nebesům jiskry a dým. Nepravidelná řada chýší se rozkládala mezi ohništi a kolem černých jícnů jam, které ukazovaly, kde se muži zakutávají do země. Veliké hromady uhlí vypadaly jako černé mohyly, zatímco celé údolí zapáchalo něčím, s čím jsem se v životě nesetkal. V mé roznícené představivosti tahle hornická vesnice v kopcích spíše vypadala jako Annawnovo panství, Onen svět, než jako jakákoliv lidská osada.

Když jsme se k vesnici přiblížili, rozštěkali se psi, ale nikdo v celé osadě si jejich štěkotu nevšímal. Nebyla tady žádná ohrada, dokonce ani hliněný val, který by to místo chránil. Poníci byli uvázaní těsně u řad vozíků a začali řehtat, když jsme došli na konec údolního svahu, ale pořád ještě nikdo nevycházel z nízkých chýší, aby zjistil, co vyvolalo ten rozruch. Chýše byly kulaté, postavené z kamene a se střechami pokrytými drny, ale uprostřed osady byly dvě staré římské stavby, čtverhranné, vysoké a pevné.

„Dva muži na každého, jestli ne víc,“ sykl na nás Owain, aby nám připomněl, kolik mužů měl každý z nás podle očekávání zabít. „A to nepočítám otroky nebo ženské. Rychle vpadnout, rychle zabít a pořád si hlídat záda. A držet se pohromadě!“

Rozdělili jsme se do dvou skupin. Já jsem byl s Owainem, jehož brada pableskovala, jak se oheň odrážel v jeho železných válečnických kroužcích. Psi štěkali, poníci řehtali a nakonec zakokrhal mladý kohoutek a z jedné chýše vylezl nějaký muž, aby zjistil, co všechna zvířata zburcovalo, ale už bylo příliš pozdě. Krveprolití začalo.

Viděl jsem hodně takových nájezdů, jejichž cílem bylo hromadné zabíjení. V saských vesnicích bychom byli dříve zapálili chýše, než začalo pobíjení lidí, ale tenhle hrubě opracovaný kámen a drnové kruhové střechy by nevzplanuly, a tak jsme museli dovnitř do chýší s kopími a meči. Popadli jsme vždycky kus hořícího dřeva z nejbližšího ohně a mrštili jím do chýše, než jsme tam vtrhli, takže uvnitř bylo dost světla, aby bylo vidět na zabíjení, a někdy stačily plameny vyhnat obyvatele ven, kde napřažené meče švihly dolů jako řeznické sekery. Když oheň nevyhnal rodinu ven, poručil Owain dvěma z nás, abychom vešli dovnitř, zatímco ostatní hlídali venku. Děsil jsem se okamžiku, kdy dojde na mě, ale věděl jsem, že k tomu dojde, a také jsem věděl, že se neopovážím neuposlechnout rozkazu. Zavázal jsem se přísahou k té krvavé práci a odmítnutím bych jen sám nad sebou vynesl rozsudek smrti.

Lidé se dali do křiku. V několika prvních chýších to bylo dost snadné, protože lidé spali nebo se právě probouzeli, ale jak jsme postupovali hlouběji do vesnice, kladli nám rozhodnější odpor. Dva muži na nás zaútočili sekerami a naši kopiníci je bez námahy a s opovržením skolili. Ženy prchaly s dětmi v náruči. Po Owainovi skočil pes a pošel s kňučením, s přeraženou páteří. Díval jsem se na ženu, která utíkala s nemluvnětem v náruči a volnou rukou držela a táhla s sebou krvácející dítě, a najednou jsem si vzpomněl, jak se Tanaburs se mnou rozešel s výkřikem, že moje matka ještě žije. Otřásl jsem se, když mi došlo, že ten starý druid na mě určitě uvalil nějaké prokletí, protože jsem ho ohrožoval na životě, a i když moje šťastná sudba držela zatím tu kletbu v mezích, cítil jsem v sobě zvůli té kletby jako skrytého, temného nepřítele. Dotkl jsem se jizvy na své levé ruce a vroucně jsem prosil Bela, aby Tanabursovu kletbu zmařil.

„Derfele! Licate! Tamta chýše!“ rozkřikl se Owain a já jsem uposlechl jako dobrý voják.

Upustil jsem štít, vhodil dveřmi dovnitř hořící poleno, pak jsem se co nejvíc skrčil, abych se protáhl malými dvířky. Děti se rozkřičely, když jsem vešel dovnitř, a nějaký polonahý muž se na mě vrhl s nožem, který mě přiměl zoufalou rychlostí uhnout stranou. Upadl jsem na malou holčičku, když jsem proti jejímu otci udělal výpad kopím. Ostří mu sklouzlo po žebrech, byl by se dostal na mě shora a prořízl by mi hrdlo, kdyby ho nezabil Licat. Muž se zlomil v pase s rukama přitisknutýma na břicho, pak se zajíkl, když Licat škubnutím kopí vytrhl a popadl jeho vlastní nůž, aby pozabíjel křičící děti. Vytratil jsem se zpátky ven, hrot kopí zakrvácený, a šel jsem říct Owainovi, že uvnitř byl jenom jediný muž.

„Kupředu!“ řval Owain. „Demetie! Demetie!“ To byl té noci náš válečný pokřik, jméno irského království Oenguse Mac Airema, které leželo na západ od Silurie. Chýše teď byly už úplně prázdné a začali jsme lovit horníky po temných koutech osady. Uprchlíci se rozbíhali všemi směry, ale několik mužů zůstalo na svém místě a pokusilo se s námi bojovat. Jedna skupina statečných dokonce postavila jakousi hrubou bitevní řadu a zaútočila proti nám kopími, bodci a sekerami, ale Owainovi muži prokázali svou děsivou výkonnost, když ten neohrabaný výpad zastavili. Nechali údery protivníka dopadat na své černé štíty a uchopili svá kopí a meče, aby útočníky porazili. Také jsem patřil k těm zdatným a výkonným mužům. Ať mi Bůh odpustí, ale té noci jsem zabil svého druhého muže a snad i třetího. Tomu prvnímu jsem proťal kopím hrdlo, druhého jsem bodl do slabin. Nepoužil jsem meč, protože mi připadalo, že k tomu, co jsme té noci podnikali, není Hywelův meč vhodným nástrojem.

Skončilo to dost rychle. Najednou byla osada prázdná, zůstali v ní jen mrtví, umírající a několik mužů, žen a dětí, kteří se pokoušeli schovat. Zabili jsme všechny, které jsme nalezli. Zabíjeli jsme jejich zvířata, spálili jsme vozíky, které používali, aby z údolí odváželi uhlí, proděravěli jsme drnové střechy jejich chýší, podupali jejich zeleninové zahrádky a potom jsme vyrabovali všechno, co bylo v osadě cenné. Ještě se na nás sneslo od čáry obzoru několik šípů, ale nikoho nezasáhly.

V náčelníkově chýši byl důlní vozík plný římských mincí, zlatých ingotů a stříbrných prutů. Byla to největší chýše, celých dvacet stop napříč, a ve světle z donesených hořících polen jsme uviděli ležet mrtvého náčelníka osady s nažloutlým obličejem a rozpáraným břichem. V jeho krvi ležela mrtvá jedna z jeho žen a dvě děti. Třetí dítě, holčička, ležela pod krví nasáklou kožešinou a mám dojem, že jsem zahlédl, jak škubla rukou, když jeden z našich mužů zakopl o její tělo, ale dělal jsem, jako by byla mrtvá, a nechal jsem ji být. Jiné dítě vykřiklo do noci, když ho našli schované, a probodli ho mečem.

Bůh mi odpusť, Bůh a jeho andělé ať mi odpustí, ale hřích této noci jsem zatím vyznal jen jediné osobě, která ani nebyla knězem a neměla moc udělit mi rozhřešení v Kristově jménu. Vím, že v očistci nebo snad v pekle ty mrtvé děti určitě potkám. Jejich otcové a matky dostanou moji duši na hraní a já si ten trest zasloužím.

Ale co jsem měl na vybranou? Byl jsem mladý, chtěl jsem žít, byl jsem vázaný přísahou a šel jsem za svým velitelem. Nezabil jsem žádného muže, který dříve nezaútočil proti mně, ale k čemu je jakákoli obhajoba, stojí-li proti takovým hříchům? Mým spolubojovníkům to vůbec nepřipadalo jako hřích. Zabíjeli pouze stvoření z jiného kmene, vlastně z jiného národa, a to pro ně bylo dostačujícím ospravedlněním. Ale já jsem byl vychovaný na Toru, kam jsme přišli ze všech plemen a kmenů, a třebaže Merlin byl sám kmenovým náčelníkem a s horlivým zaujetím chránil každého, kdo se mohl chlubit jménem Briton, neučil nás nenávisti vůči jiným kmenům. Díky jeho učení jsem se nehodil k bezmyšlenkovitému pobíjení cizinců, k němuž neexistoval jiný důvod než jejich odlišnost, právě jen to, že byli cizinci, a tím se odlišovali.

Ale ať jsem se k tomu hodil nebo ne, zabíjel jsem, ať mi to Bůh odpustí i se všemi ostatními hříchy, příliš četnými, abych se na ně rozpomínal.

Před svítáním jsme odtáhli. Údolí bylo zakouřené, nasáklé krví a děsivé. Blata páchla po krveprolití a strašily na nich úpěnlivé nářky vdov a sirotků. Owain mi daroval zlatý ingot, dva stříbrné pruty a hrst mincí, a Bůh mi odpusť, ponechal jsem si je.

PODZIM PŘINÁŠÍ BOJE, neboť po celé jaro a léto připlouvaly lodi, aby dopravily další Sasy k našim východním břehům, a právě na podzim se nově příchozí snaží najít si vlastní zemi, kde by se usadili. Je to poslední válečné vzplanutí, než zima uzamkne zemi.

A na podzim v roce Utherovy smrti také došlo k tomu, že jsem poprvé bojoval proti Sasům, neboť sotva jsme se vrátili od shromažďování daní na západě, hned jsme slyšeli o saských válečnících na východě. Owain nás předal pod velení svého kapitána, který se jmenoval Griffid, syn Annanův, a poslal nás na pomoc Melwasovi, králi Belgů, který patřil k poplatným králům Dumnonie. Melwas zodpovídal za obranu našeho jižního pobřeží proti saským nájezdníkům, kteří v tom žalostném roce, kdy hořela Utherova pohřební hranice, proti nám vytáhli s čerstvou bojechtivostí.

Owain zůstal na Caer Cadarnu, neboť v Radě království se rozvinul ostrý spor o to, kdo by měl nést zodpovědnost za Mordredovu výchovu. Biskup Bedwin chtěl vychovávat krále ve své domácnosti, ale nekřesťané, kteří měli v Radě většinu, nechtěli, aby Mordred byl vychováván jako křesťan, zatímco Bedwin a jeho příznivci nesouhlasili s tím, aby královské dítě vyrůstalo v pohanství. Owain, který o sobě prohlašoval, že uctívá všechny bohy stejně, nabídl sám sebe jako přijatelný kompromis. Ne že by záleželo na tom, v kterého boha král věří, řekl nám, než jsme se vydali na pochod, protože král by se měl učit bojovat, a ne se modlit. Nechali jsme ho, aby se staral o svoji záležitost, a vypravili jsme se zabíjet Sasy.

Griffid, syn Annanův, náš velitel, byl hubený, zasmušilý muž, který měl za to, že Owain chce hlavně zabránit tomu, aby Mordreda vychovával Artuš. Ne že by Owain neměl Artuše rád, dodal chvatně, ale bude-li Artušovi patřit král, patří mu celá Dumnonie.

„Bylo by to tak špatné?“ zeptal jsem se.

„Pro tebe a pro mě bude lepší, chlapče, když bude země patřit Owainovi.“

Griffid se prstem dotkl jednoho ze zlatých vinutých pásků, které nosil na krku, aby ukázal, co měl na mysli. Všichni mi říkali hochu nebo mladíku, ale jen proto, že jsem byl v celé tlupě nejmladší a ještě nepokřtěný krví opravdové bitvy proti jiným válečníkům. Věřili také, že jim přináším štěstí, protože jsem kdysi unikl z druidovy obětní jámy. Všichni Owainovi muži, tak jako ostatně všichni vojáci, ať pocházejí odkudkoliv, byli nesmírně pověrčiví. O každém znamení se vedly dohady a rozpravy, každý muž u sebe nosil zaječí packu nebo křesací kámen, každý počin byl provázený patřičnými obřady, takže nikdo by si neobul dřív pravou botu než levou nebo by nebrousil špici kopí ve svém vlastním stínu. Byla mezi námi i hrstka křesťanů a nejdřív jsem si myslel, že ti by se měli méně bát bohů, duchů a strašidel, ale ukázalo se, že jsou právě tak pověrčiví jako my ostatní.

Hlavní město krále Melwase, Venta, bylo chudé pohraniční městečko. Jeho dílny se už dávno zavřely a na zdech velkých římských budov byla ožehlá místa po požárech z doby, kdy město bylo vydrancované saským nájezdem. Král Melwas se děsil, že město by mohlo být vypleněné znovu. Říkal, že Sasové mají nového vůdce, který je hladový po zemi a děsivý v bitvě.

„Proč nepřišel Owain?“ vyptával se nedůtklivě. „Nebo Artuš? Chtějí mě zničit, že ano?“

Byl to tlustý, podezíravý muž s nejzkaženějším dechem, co jsem kdy cítil. Byl králem kmene, ne země, a to z něj dělalo druhořadého panovníka, ale při pohledu na něj by člověk řekl, že Melwas je nějaký nevolník, a také byl jako nevolník hádavý.

„Moc vás nepřišlo, že ne?“ stěžoval si Griffidovi. „Dobře, že jsem zverboval vojsko.“

Tím vojskem byla Melwasova domobrana a od každého tělesně zdatného muže z jeho belgského kmene se očekávalo, že v ní bude sloužit, spousta z nich se však někam vytratila a objevovala se jen zřídka a většina bohatších příslušníků kmene poslala náhradou za sebe otroky. Přesto dokázal Melwas shromáždit vojsko o více než třech stovkách mužů a každý z nich se musel postarat o svou obživu a výzbroj.

Někteří odvedenci byli kdysi válečníky a přišli s dobrými válečnými kopími a s pečlivě udržovanými štíty, ale většina neměla žádné odění a výzbroj a několik z nich mělo místo zbraní je krátké kyjovité hole nebo nabroušené krumpáče. Vojsko doprovázela spousta žen a dětí, které nechtěly zůstat samy ve svých domovech, dokud trvalo ohrožení vpádem Sasů.

Melwas trval na tom, že se svými vlastními válečníky zůstane doma, aby bránil rozpadající se hradby Venty, což znamenalo, že Griffid musel vést proti nepříteli vojáky domobrany. Melwas neměl ani ponětí, kde Sasové právě jsou, a tak Griffid bezmocně bloumal v hlubokých lesích na východ od Venty. Byli jsme spíš sebranka než skutečný vojenský oddíl a stačilo, aby někdo zahlédl jelena, a začalo bláznivé pronásledování, které by na nás upozornilo jakéhokoli nepřítele v okruhu dvanácti mil, a taková štvanice vždycky skončila tak, že se celé vojsko rozprášilo po lesních pasekách. Tak jsme přišli asi o padesát mužů, buď proto, že při své lehkomyslné honičce padli do rukou Sasům, nebo se prostě ztratili a rozhodli se jít domů.

V těch lesích byly spousty Sasů, ačkoli zpočátku jsme žádné neviděli. Někdy jsme našli ještě horké zbytky jejich táborových ohňů a jednou jsme nalezli malou belgskou osadu, která už byla zničená nájezdem a vypálená. Byli tam ještě nějací muži a starší lidé, všichni mrtví, ale mladé muže a ženy vzali Sasové do otroctví. Zápach mrtvých vnesl sklíčenost do dosavadního elánu našeho zbývajícího vojska a přiměl nás, abychom se drželi pohromadě, když pak Griffid zamířil ke kraji lesa na východě.

Na první saský vojenský oddíl jsme narazili v širokém údolí s protékající řekou, kde si skupina nájezdníků stavěla osadu. V době, kdy jsme tam přišli, měli už zpola postavenou dřevěnou ohradu a zasazené dřevěné pilíře hlavní budovy, ale když jsme se vynořili na kraji lesa, upustili nářadí a sáhli po svých kopích. Měli jsme nad nimi početní převahu tři ku jedné, ale přesto se Griffidovi nepodařilo přimět nás, abychom vzali útokem jejich dobře vyřízenou, kopími se ježící hradbu štítů. My mladší jsme byli dost horliví a někteří z nás poskakovali jako blázni a natřásá-li se před Sasy, ale nikdy nás nebylo dost, abychom udělali výpad. Sasové si nevšímali našeho jančení a ostatní Griffidovi muži popíjeli medovinu a proklínali naši horlivou dychtivost po boji.

Tolik jsem toužil po válečnickém prstenu ze saského železa, že mi připadalo jako úplné šílenství, když jsme neútočili, ale měl jsem teprve zakusit řezničinu střetu dvou štítových hradeb a také jsem ještě netušil, jak je těžké přesvědčit muže, aby vystavili svá těla té hrůze.

Griffid se několikrát vlažně a váhavě pokusil povzbudit muže k útoku, pak se smířil s tím, že bude popíjet svou medovinu a vykřikovat urážky. Takhle jsme stáli proti nepříteli asi tři hodiny nebo ještě déle, aniž bychom postoupili kupředu více než o pár kroků.

Griffidova váhavost mi aspoň poskytla příležitost pořádně si prohlédnout Sasy, kteří se od nás vlastně ani moc neodlišovali. Měli světlejší vlasy než my, světle modré oči, světlejší pleť než my a na jejich oblečení bylo vidět, že rádi nosí spoustu kožešin, ale jinak se oblékali podobně jako my a jejich výzbroj se lišila jen tím, že většina z nich nosila nože s dlouhou čepelí, což bylo pro nás špatné při střetnutí zblízka, a mnoho z nich používalo veliké sekery s širokým ostřím, které dokážou rozpůlit štít jediným úderem. Někteří naši muži byli těmi sekerami tak nadšení, že je nosili také, ale Owain i Artuš je odmítali, protože byly příliš těžkopádné a nemotorné. Sekerou nemůžeš odrážet výpad, říkával Owain, a zbraň, která nemohla sloužit k obraně stejně jako k útoku, nebyla v jeho očích k ničemu.

Saští kněží byli úplně jiní než naši svatí muži, protože tihle cizí čarodějové se oblékali do zvířecích kůží a tužili si vlasy kravským lejnem, takže jim trčely kolem hlavy jako ostny. Toho dne v říčním údolí jeden takový saský kněz obětoval zajíce, aby zjistil, jestli se s námi mají pustit do boje, nebo ne. Kněz nejdřív ulomil zvířeti jednu zadní nohu, pak mu ji vrazil do krku a nechal je běžet a pahýl zlomené nohy táhnout za sebou. Zvíře krvácelo, křičelo a potácelo se podél jejich bitevní řady a pak se otočilo k nám, než se zhroutilo na trávě. To bylo zřejmě špatné znamení, Protože saská štítová hradba ztratila svou rozhodnost a vyzývavost, a nakonec všichni odtáhli přes svůj zpola postavený dvorec, přes hrazení a zpátky do lesa. Vzali s sebou své ženy, děti, otroky, prasata a stádo dobytka. My jsme to označili za své vítězství, snědli jsme toho zajíce a strhli jejich hradbu. K žádné kořisti jsme nepřišli.

Naše vojsko bylo teď hladové, protože tak jako všichni odvedenci snědli svůj příděl jídla hned v prvních dnech a teď neměli co jíst kromě lískových ořechů, které otrhali ze stromů v lese. Pro nedostatek jídla nám nezbývalo než se vrátit. Hladové vojsko, které se už nemohlo dočkat, až budou zase doma, táhlo před námi a my válečníci jsme postupovali pomaleji. Griffid byl rozmrzelý, protože se vracel bez zlata a otroků, ačkoliv po pravdě řečeno dokázal asi tolik, co většina vojenských tlup, které se potloukaly po území, o něž se sváděly boje. Pak ale, když už jsme byli skoro zpátky doma, ve známém kraji, jsme narazili na saskou vojenskou tlupu, která se vracela opačným směrem. Sasové museli už předtím potkat část naší ustupující domobranecké armády, protože vlekli ukořistěné zbraně a zajaté ženy.

Střetnutí překvapilo obě strany. Byl jsem na konci Griffidovy jednotky a začátek boje, který vypukl, když naše předzvědná hlídka zahlédla ze stromů půl tuctu Sasů, kteří přecházeli přes potok, jsem jen slyšel. Naši muži zaútočili, pak se přihnali kopiníci z obou stran, aby se přidali k neočekávanému střetu. Nebyla žádná hradba štítů, jen krvavá potyčka při přechodu mělkého potoka, a znovu jsem, právě tak jako tehdy, když jsem v lesích na jih od Ynys Wydrynu zabil svého prvního nepřítele, zažil potěšení z bitvy. Byl to nepochybně tentýž pocit, který měla Nimue, když ji naplnili bozi, jako by člověk měl křídla, říkala, křídla, která ho vynesou až na vrchol blaženosti, a právě tak jsem se toho podzimního dne cítil. Narazil jsem na svého prvního Sasa v běhu, napřáhl jsem kopí a viděl jsem strach v jeho očích a věděl jsem, že je mrtev. Kopí mu rychle proniklo do břicha, takže jsem pozvedl Hywelův meč, kterému jsem teď říkal Hywelbane, a skoncoval jsem s ním šikmo vedeným sekem, pak jsem se sám vrhl do potoka a zabil jsem další dva. Ječel jsem jako zlý duch, řval jsem na Sasy jejich vlastním jazykem, ať přijdou ochutnat smrt, a pak jeden mohutný válečník přijal moji výzvu a vyrazil proti mně s jednou z těch mohutných seker, které vypadají tak děsivě. Jenže taková sekera je zbytečně, nadměrně těžká. Jakmile se s ní člověk rozmáchne, nemůže zpátky, a tak jsem toho velkého muže složil přímým úderem meče, který by byl potěšil Owainovo srdce. Pobral jsem tři zlaté úzké vinuté náhrdelníky, čtyři brože a drahými kameny vykládaný nůž, všechno od toho jediného sekerníka, a nechal jsem si čepel jeho sekery, abych si z ní udělal své první válečnické prsteny.

Sasové uprchli a zanechali za sebou osm mrtvých a stejný počet raněných. Zabil jsem ne méně než čtyři nepřátele, což byl výkon, kterého si moji spolubojovníci opravdu všimli. Vyhříval jsem se v jejich obdivu, i když později, když jsem byl starší a moudřejší, bych přičetl to nepřiměřené zabíjení pouhé mladické hlouposti. Mladí často chvátají tam, kde moudří jdou vyrovnaným krokem. My jsme ztratili tři muže, mezi nimi Licata, toho, který mi zachránil život na blatech. Upravil jsem si kopí, přidal k dosavadním další dva stříbrné pásky po mužích, které jsem zabil v potoce, a pak jsem se díval, jak se ranění nepřátelé dostávají na Onen svět, kde se stanou otroky našich vlastních zabitých bojovníků. Našli jsme šest bretoňských zajatců, poschovávaných v lese. Byly to ženy, které provázely naši domobraneckou jednotku do války a byly zajaté těmihle Sasy. Jedna z nich pak objevila osamoceného nepřátelského válečníka, který se dosud schovával v ostružiní u břehu potoka. Zaječela na něj a pokusila se ho probodnout nožem, ale on odvrávoral do potoka, kde jsem ho zajal. Byl to jen holobradý mladíček, snad tak starý jako já, a třásl se strachem.

„Jak se jmenuješ?“ zeptal jsem se a zkrvavělým hrotem kopí jsem přitom mířil na jeho krk.

Nemotorně se plácal ve vodě. „Wlenca,“ odpověděl a pak mi řekl, že přišel do Bretoňska jen před několika týdny, ale když jsem se ptal, odkud pochází, ani mi neuměl odpovědět a řekl jen, že z domova.

Nemluvil úplně stejným jazykem jako já, ale rozdíly byly malé a docela dobře jsem mu rozuměl. Králem jeho lidu, řekl mi, je velký vůdce jménem Cerdic, který dobývá zemi na jižním pobřeží Bretoňska. Cerdic, řekl mi, musel bojovat s Aescem, saským králem, který teď vládne v kentských zemích, aby si zřídil svoji novou osadu. Tehdy jsem si poprvé uvědomil, že Sasové bojují mezi sebou právě tak jako my Bretoňci. Cerdic svou válku proti Aescovi jak se zdá vyhrál a začal pronikat do Dumnonie. Ta žena, která objevila Wlencu, se usadila poblíž a syčela na něj své výhrůžky, ale jiná žena prohlásila, že Wlenca se nepřidal ke znásilňování, ke kterému došlo, když je Sasové zajali. Griffid, kterému se ulevilo, že přece jen přinese domů nějakou kořist, prohlásil, že Wlenca může zůstat naživu, a tak byl Sas vysvlečen donaha, svěřený ženám, aby ho hlídaly, a odvedený na západ, aby se stal otrokem.

To byla poslední výprava toho roku, a i když jsme ji prohlašovali za velké vítězství, vybledl jeho lesk před tím, čeho dosáhl Artuš. Nejen že vyhnal Aelleovy Sasy ze severního Gwentu, ale porazil i vojska Powysu a právě v tomto střetnutí usekl paži, na níž se nosí štít, králi Gorfyddydovi. Nepřátelský král uprchl, ale stejně to bylo veliké, slavné vítězství a po celém Gwentu a Dumnonii Artuše oslavovali a chválili. Owain z toho nebyl právě šťastný.

Zato Luneta byla štěstím úplně opilá. Přinesl jsem jí zlato a stříbro, tolik, že mohla v zimě nosit oděv z medvědí kůže a mít vlastní otrokyni, dítě z Kernowu, kterou si koupila z Owainova hospodářství. To dítě pracovalo od úsvitu do soumraku a v noci plakalo v koutě chýše, ve které jsme teď s Lunetou bydleli a říkali jí ‚doma‘. Když děvče plakalo moc, Luneta je udeřila, a když jsem se pokusil tu dívku bránit, uhodila Luneta mě.

Owainovi muži se odstěhovali z rozpadajícího se vojenského ležení v Caer Cadarnu do lépe vybaveného tábora u Lindinisu, kde jsme Luneta a já měli došky pokrytou chýši, postavenou z proutí, omazaného hlínou, která stála uvnitř nízkých, hliněných hradeb, vystavěných ještě Římany. Caer Cadarn byl šest mil odsud a býval obydlený, jen když se nějaký nepřítel objevil příliš blízko, nebo při královských oslavách nějaké významné události.

Jedna taková příležitost k oslavám se naskytla v zimě, ke dni, kdy Mordred dovršil první rok života, ale kdy se také, náhodou právě v tom čase, nakupily dosavadní dumnonijské spory a potíže. Nebo to vůbec nebyla náhoda, protože Mordreda vždycky provázelo zlověstné znamení a i jeho prohlášení za krále se dotkl stín tragédie.

Slavnostní obřad připadl právě na dny po zimním slunovratu. Mordred měl být prohlášen za krále a mocní páni Dumnonie se u této příležitosti sešli na Caer Cadarnu. Nimue přišla den předtím na návštěvu do naší chýše, kterou Luneta vyzdobila k svátku slunovratu cesmínou a břečťanem. Nimue překročila práh chýše, do něhož byly vyryty obrazce, které měly udržet venku zlé duchy, potom se usadila u našeho ohniště a shrnula si kápi pláště.

Usmál jsem se, protože měla zlaté oko. „Líbí se mi to,“ řekl jsem.

„Je to duté,“ řekla a roztržitě si poklepala nehtem na oko.

Luneta se rozkřikla na otrokyni za to, že připálila hustou polévku z naklíčených ječných zrn, a Nimue se otřásla nad takovým výbuchem zlosti.

„Ty nejsi šťastný,“ řekla mi.

„Ale jsem,“ přesvědčoval jsem ji, protože mladí neradi přiznávají, že se dopustili chyby.

Nimue se rozhlédla po neuklizeném a kouřem zčernalém vnitřku chýše, jako by tak mohla vycítit rozpoložení jejích obyvatel.

„Luneta se pro tebe nehodí,“ řekla pokojně, lenivě sebrala z podlahy poházené odpadky půlku prázdné vaječné skořápky a rozdrtila ji na střípky, aby se v jejím úkrytu nemohl schovat žádný zlý duch. „Ty máš hlavu v oblacích, Derfele,“ pokračovala a střípky skořápky odhodila do ohně, „ale Luneta je připoutaná k zemi. Chce být bohatá a ty chceš být vážený a proslulý. To nejde k sobě.“ Pokrčila rameny, jako by na tom ve skutečnosti příliš nezáleželo, a pak mi řekla novinky z Ynys Wydrynu.

Merlin se ještě nevrátil a nikdo neví, kde je, ale Artuš poslal na obnovu Toru peníze ukořistěné na poraženém králi Gorfyddydovi a Gwlyddyn dohlíží na stavbu nové a nádhernější hlavní budovy. Pellinore, Druidan a písař Gudovan jsou naživu. Norwenna, řekla mi Nimue, byla pohřbená ve svatyni u Posvátného trnovníku, kde ji uctívají jako světici.

„Co je to světice?“ zeptal jsem se.

„Mrtvá křesťanka,“ řekla rozhodně. „Všechny by měly uctívat jako světice.“

„A jak se vede tobě?“ zeptal jsem se jí.

„Jsem naživu,“ odpověděla lhostejně.

„Jsi šťastná?“

„Ty se vždycky ptáš na takové hlouposti. Kdybych chtěla být šťastná, Derfele, tak tady zůstávám s tebou, peču ti chleba a starám se, abys spal v čisté posteli.“

„Tak proč to neuděláš?“

Plivla do ohně, aby zažehnala moji hloupost. „Gundleus žije,“ řekla hluše, aby odvedla řeč jinam.

„Uvězněný v Coriniu,“ řekl jsem, jako by už dávno nevěděla, kde je její nepřítel.

„Pohřbila jsem jeho jméno na kamení,“ řekla a blýskla po mně svým zlatým okem. „Otěhotněla jsem, když mě znásilnil, ale zabila jsem tu ohavnost námelem.“

Námel byl černá plíseň, která rostla na žitu, a ženy ho používaly, aby se zbavily svých nechtěných mladých. Merlin ho používal jako prostředek, aby se dostal do snového stavu a rozmlouval s bohy. Také jsem to jednou zkusil a celé dny mi potom bylo špatně.

Luneta chtěla za každou cenu ukázat Nimue své nově nabyté bohatství, trojnožku pro vaření nad otevřeným ohněm, velký kotlík, síto, šperky a plášť, jemný plátěný spodní šat a stříbrný džbán, který měl na břichu vytepanou figurku nahého římského jezdce, lovícího divočáka. Nimue jen chabě předstírala, že ji to zajímá, a pak mě požádala, abych ji doprovodil do Caer Cadarnu, kde měla té noci přespat.

„Luneta je hloupá,“ řekla mi.

Šli jsme podél břehu potoka, který vtékal do řeky Camu. Pod nohama nám šustilo hnědé drolivé listí. Mrzlo a byla lezavá zima. Nimue vypadala ještě rozhněvaněji než jindy, a tím snad ještě krásněji. Neštěstí Nimue slušelo a ona to věděla, a snad i proto ho vyhledávala.

„Děláš si známé jméno,“ řekla s pohledem na jednoduché železné válečnické prsteny, které jsem nosil na levé ruce. Pravou ruku jsem nechával bez prstenů, abych mohl pevně svírat kopí nebo meč, ale na levé ruce jsem už měl prsteny čtyři.

„Měl jsem štěstí,“ řekl jsem na vysvětlenou o těch prstenech.

„Ne, žádné štěstí.“ Zvedla levou ruku, abych viděl jizvu. „Když bojuješ, Derfele, já bojuji s tebou. Budeš velkým válečníkem a budeš jím muset být.“

„Opravdu?“

Roztřásla se. Obloha byla šedá, právě tak šedivá jako nevyleštěný meč, i když na západě probleskovaly na obzoru skvrny nevlídného, žlutého světla. Stromy byly teď v zimě celé černé, tráva pochmurně tmavá a kouř z ohnišť v osadě se držel při zemi, jako by se té studené, prázdné oblohy bál.

„Víš, proč Merlin odešel z Ynys Wydrynu?“

Nimue mě svou nečekanou otázkou překvapila. „Najít Moudrost Bretoňska,“ zopakoval jsem ve své odpovědi to, co sama řekla před Nejvyšší radou v Glevu.

„Ale proč teď? Proč ne před deseti lety?“ Nimue se zeptala mě a potom na svou otázku sama odpověděla. „Odešel teď, Derfele, protože nadcházejí zlé časy. Všechno, co je dobré, se pokazí, všechno, co je zlé, se ještě zhorší. Všichni v Bretoňsku sbírají síly, protože vědí, že nadchází velký zápas. Občas si myslím, že si s námi bohové hrají. Vrší hrací kamínky na jednu hromadu, aby viděli, jak ta hra skončí. Sasové nabývají na síle a brzy na nás budou útočit v celých hordách, nejen vojenské tlupy. Křesťané,“ odplivla do potoka, aby zažehnala zlo, „říkají, že velmi brzy to bude pět set zim, co se narodil jejich mizerný bůh, a tvrdí, že to znamená, že nadchází chvíle jejich triumfu.“ Znovu si odplivla. „A pokud jde o nás, Bretoňce? Bojujeme mezi sebou, okrádáme jeden druhého, stavíme nové budovy a sály pro hostiny, když bychom měli vykovávat meče a kopí. Bude na nás vložena zkouška, Derfele, a proto Merlin shromažďuje své síly, neboť jestli nás nezachrání králové, bude Merlin muset přesvědčit bohy, aby nám přišli na pomoc.“

Zastavila se vedle tůňky potoka a zahleděla se do černé vody, která byla ledově klidná a tichá, jak bývá těsně předtím, než zamrzne. Voda v dobytčích napajedlech a na kraji tůně byla už zmrzlá.

„A co Artuš?“ zeptal jsem se. „Ten nás nezachrání?“

Věnovala mi zákmit úsměvu. „Artuš je pro Merlina tím, čím jsi ty pro mě. Artuš je Merlinovým mečem, ale žádný z nás vás nemůže řídit. Dáme vám sílu –“ natáhla svou zjizvenou levou ruku a dotkla se hladké hrušky mého meče, „a potom vás necháme jít. Musíme věřit, že uděláte to, co je správné.“

„Můžeš mi důvěřovat,“ řekl jsem.

Povzdychla si, jako vždycky, když jsem prohlásil něco takového, pak zavrtěla hlavou.

„Až přijde zkouška na Bretoňsko, Derfele, a ta přijde, nikdo z nás nebude vědět, jak silný bude jeho meč.“ Otočila se a dívala se na hradby Caer Cadamu, které zářily praporci všech pánů a náčelníků, kteří přišli, aby se stali svědky zítřejšího Mordredova vyhlášení králem. „Hlupáci,“ řekla trpce, „hlupáci.“

Artuš dorazil příštího dne. Přišel s Morganou z Ynys Wydrynu krátce po svítání. Byl doprovázen jen dvěma válečníky a všichni tři muži se tyčili na svých velikých koních, i když nenesli výzbroj a štíty, pouze své meče a kopí. Artuš dokonce neměl u sebe ani svůj praporec. Byl naprosto uvolněný, téměř jako by ho k té slavnosti přivedla pouhá zvědavost, a žádný jiný zájem. Agricola, Tewdricův římský vojevůdce, přišel místo svého pána, který onemocněl horečkou, ale i Agricola jako by byl vůči nadcházející oslavě lhostejný, zato všichni ostatní v Caer Cadarnu mi připadali napjatí, plní obav a starostí, že by se toho dne mohla ukázat špatná znamení.

Byl zde kníže Cadwy z Iscy, s tvářemi promodralými tetováním. Kníže Gereint, Pán Kamenů, přijel od saských hranic a král Melwas dorazil z rozpadající se Venty. V hradišti se shromáždila všechna šlechta Dumnonie, více než stovka mužů. V noci přišla plískanice, po níž zůstalo vnitřní nádvoří Caer Cadarnu kluzké a zablácené, ale první úsvit přinesl ostrý západní vítr a ve chvíli, kdy z hlavní budovy vyšel Owain s královským dítětem, se slunce právě ukázalo na kopcích, které obklopovaly východní přístupové cesty k Caer Cadarnu. Hodinu vlastního obřadu stanovila Morgana, která ji vyčetla z předpovědí ohně, vody a země. Byl to, jak se dalo očekávat, dopolední obřad, protože z počinů, do kterých se člověk pustí, když slunce zapadá, nikdy nevzejde nic dobrého, ale zástup lidí musel čekat na zahájení ceremonie v kruhu kamenů, který korunoval vrchol Caer Cadarnu, až si Morgana byla jistá, že nastala pravá chvíle. Ty kameny, které vytvářely kruh, nebyly velké, žádný nebyl větší než přikrčené dítě, ale v jejich přesném středu, kde Morgana všechno rozčileně urovnávala podle postavení bledého slunce, spočíval královský kámen Dumnonie. Byl to plochý, šedivý bludný balvan, k nerozeznání od tisíce podobných, ale učili jsme se, že právě na tomto kameni bůh Bel udělil pomazání svému lidskému dítěti Beli Mawrovi, který byl praotcem všech dumnonijských králů.

Jakmile byla Morgana spokojená se svými výpočty, slavnostně uvedli do středu kruhu Balise. Byl to prastarý druid, který žil v lesích západně od Caer Cadarnu, a protože tu nebyl Merlin, nechal se přesvědčit, aby se obřadu zúčastnil a přivolával požehnání bohů. Bylo to shrbené, zavšivené stvoření, zahalené do zaječí kůže a hadrů, tak špinavých, že nešlo rozeznat, kde začínají ty hadry a končí jeho vousy, ale přesto to byl Balis, o němž jsem slyšel, že kdysi v mnoha svých dovednostech právě on vyučil Merlina.

Stařec pozvedl svou hůl k bledému, déšť věštícímu slunci, zamumlal nějaké modlitby a potom plival do kruhu ve směru otáčení slunce, až ho zachvátil děsivý záchvat kašle. Dovrávoral ke křeslu na okraji kruhu a usadil se tam, zatímco jeho společnice, stařena téměř nerozeznatelná svým vzezřením od Balise, mu masírovala záda.

Biskup Bedwin odříkal modlitbu ke křesťanskému bohu a pak bylo královské dítě neseno všem na očích po vnější straně kamenného kruhu. Mordreda zabalili do kožešiny a uložili na válečný štít a tak ho předvedli všem válečníkům, náčelníkům a knížatům, kteří poklekali k jeho poctě, když je dítě míjelo. Dospělý král by obešel kruh pěšky, ale Mordreda nesli dva dumnonijští válečníci, zatímco za dítětem kráčel s obnaženým mečem Owain, králův hlavní vojenský velitel. Mordreda nesli proti směru otáčení Slunce, poprvé a naposledy v králově životě, kdy tak měl jít proti přirozenému řádu, ale ten neštěstí přinášející směr byl zvolen úmyslně, aby ukázal, že král, který je přímým potomkem bohů, je povznesen nad taková malicherná pravidla, jako zachovávat vždycky při obcházení kruhu směr putování slunce.

Potom Mordreda i s jeho štítem položili na kámen ve středu kruhu, kam byly králi snášeny dary.

Jedno dítě před něj položilo bochník chleba jako symbol královy povinnosti poskytovat svým lidem obživu, druhé dítě mu přineslo důtky na znamení, že musí být soudcem a strážcem bezpečnosti ve své zemi, a poté mu k nohám položili meč, symbolizující jeho roli obránce Dumnonie. Mordred po celý ten čas křičel a kopal tak divoce, že se málem překotil ze svého štítu. Jak kolem sebe kopal, odhalila se jeho zmrzačená noha, a to určitě bylo špatné znamení, ale ti, co řídili oslavy, si koňské nohy nevšímali a mocní páni království přistupovali jeden po druhém se svými vlastními dary. Přinášeli zlato a stříbro, drahé kameny, mince, jantar a ambru. Artuš daroval dítěti zlatou sošku, dar, nad jehož krásou přihlížející zatajili dech, ale nejcennější dar ze všech přinesl Agricola. K nohám dítěte položil válečnou výzbroj krále Gorfyddyda z Powysu. Artuš ukořistil toto zlatem vykládané odění poté, co vyhnal Gorfyddyda z jeho opevněného ležení, a věnoval jeho výstroj králi Tewdricovi, který teď, prostřednictvím svého vojevůdce, vrátil tento poklad Dumnonii.

Potom konečně zvedli rozmrzelé mimino z kamene a podali ho jeho nové chůvě, otrokyni z Owainova domu. Teď nadešla Owainova chvíle. Všichni ostatní významní muži přišli navlečení a zahalení do kožešin proti zimě, jaká toho dne přišla, ale Owain popošel kupředu, oblečený jen v úzkých tartanových kalhotách a botách. Jeho potetovaná hruď a paže byly holé jako obnažený meč, který obřadně položil naplocho na královský kámen. Potom rozhodným krokem a s opovržlivým výrazem ve tváři obešel po vnější straně kamenný kruh a plivl směrem ke všem přítomným. Byla to výzva. Pokud by zde kdokoliv soudil, že by Mordred neměl být králem, stačilo, aby udělal krok kupředu a strhl obnažený meč z kamene. Potom by musel bojovat s Owainem. Owain si vykračoval jako páv, jízlivě se uškleboval a vybízel k odpovědi na svoji výzvu, ale nikdo se ani nepohnul. Teprve když Owain dvakrát obešel celý kruh, vrátil se zpátky ke kameni a meč si vzal zpátky. Na to všichni začali volat a jásat, neboť Dumnonie měla zase krále. Válečníci, kteří stáli po obvodu hradeb, bušili žerděmi svých kopí do štítů.

Zbývalo vykonat už jen poslední obřad. Biskup Bedwin se to pokusil zakázat, ale Rada ho přehlasovala. Všiml jsem si, že Artuš odešel pryč, ale všichni ostatní, dokonce i biskup Bedwin, zůstali a přihlíželi, když ke královskému kameni přivedli nahého, vyděšeného zajatce. Byl to Wlenca, ten Sas, kterého jsem zajal. Pochybuji, že věděl, co se stane, ale určitě se obával nejhoršího.

Morgana se pokoušela vyburcovat Balise z netečnosti, ale starý druid byl příliš slabý, než aby se zhostil své úlohy, takže Morgana došla k roztřesenému Wlencovi sama. Sas byl zbavený pout a byl by se mohl pokusit utéct, ačkoli bozi vědí, že mezi ozbrojeným davem, který ho obkličoval, by nenašel cestu k úniku, ale když se k němu Morgana přiblížila, zůstat stát úplně nehybně. Možná ho na místě přimrazil pohled na její zlatou masku a kulhavou chůzi, ale ani se nepohnul, dokud nesáhla svou zmrzačenou levou rukou v rukavici do misky a po kratičkém rozvažování se ho nedotkla vysoko na břiše. Po tomto doteku sebou Wlenca úlekem škubl, ale pak se zase uklidnil. Morgana ponořila ruku do misky čerstvé zaječí krve a na hubeném bledém Wlencově břiše jí udělala mokré červené znamení.

Potom Morgana poodešla. Zástup byl velice pokojný a přitom naplněný zlými předtuchami, protože toto byl děsivý okamžik pravdy. Bohové měli vyjevit Dumnonii svůj úradek.

Owain vstoupil do kruhu. Odložil už svůj meč a místo něj držel válečné kopí s černou žerdí. Nespouštěl oči z poděšeného saského mladíka, který vypadal, jako by se modlil ke svým vlastním bohům, ale ti neměli v Caer Cadarnu žádnou moc.

Owain se zvolna pohnul. Na okamžik odvrátil pohled od Wlencových očí, na okamžik tak krátký, že stačil jen k tomu, aby přitiskl špičku svého kopí přesně na znamínko na Sasově břiše, potom se do zajatcových očí zadíval znovu. Oba muži byli zticha. Wlenca měl v očích slzy a nepatrně potřásl hlavou v němé prosbě o milost, ale Owain prosbu ignoroval. Čekal, dokud se Wlenca zase neuklidnil. Špice kopí zůstala přitisknutá na krvavé značce a žádný z mužů se ani nepohnul. Vítr jim cuchal vlasy a zdvihal vlhké pláště přihlížejících diváků.

Owain bodl. Jediným pohybem mocné, svalnaté paže vrazil kopí Wlencovi hluboko do břicha a pak hrot trhnutím uvolnil, odběhl a nechal stát krvácejícího Sasa samotného v královském kruhu.

Wlenca vykřikl. Zranění bylo děsivé, s rozmyslem zasazené tak, aby přivodilo pomalou, k zešílení bolestivou smrt, ale z křečí smrtelného zápasu umírajícího muže dovedl zdatný věštec, jako byl i Balis nebo Morgana, předpovědět budoucnost království.

Balis, vyburcovaný ze své letargie, se díval, jak Sas zavrávoral s jednou rukou přitisknutou na břicho a jak se jeho tělo zlomilo příšernou bolestí. Nimue se dychtivě naklonila dopředu, protože to bylo poprvé, co byla svědkem nejmocnější ze všech divinací, a chtěla proniknout do všech jejích tajemství.

Doznávám, že jsem se zašklebil, nikoli hrůzou tohoto obřadu, ale protože jsem měl Wlencu rád, a z jeho širokého obličeje s modrýma očima jsem si udělal představu, jak asi vypadám sám, ale utěšil jsem se vědomím, že mu za jeho oběť bude nabídnuto místo válečníka na Onom světě, kde se jednoho dne on a já znovu shledáme.

Wlencův křik slábl do zoufalého bezdechého úpění. Zežloutl v obličeji, vrávoral, ale nějak se udržel na nohou, když se potácel k východu. Dopotácel se až ke kamennému kruhu a na okamžik se zdálo, že se už zhroutí, potom mu křeč bolesti prohnula záda do oblouku a zase sebou škubl. Zavířil v divokém kruhu, stříkaje kolem sebe krev, a udělal několik kroků k severu. A potom konečně upadl. Svíjel se v agónii a z každého jeho zkroucení dokázali Balis a Morgana něco vyčíst.

Morgana se rozběhla dopředu, aby ho pozorovala z větší blízkosti, jak se svíjí, třese, otřásá a škube sebou. Na několik okamžiků se jeho nohy zachvívaly, pak se mu vyvalily vnitřnosti, hlava se zaklonila a v hrdle se ozval zalykavý, přidušený zvuk. Velká záplava krve dostříkla téměř k Morganiným nohám, když Sas zemřel.

Něco v Morganině postoji nám řeklo, že předpověď je nepříznivá, a její roztrpčení se přeneslo i do shluku lidí, kteří čekali na obávané prohlášení. Morgana ustoupila dozadu, vedle Balise, který ze sebe vypravil chraptivé, posměšné zakdákání. Nimue si šla prohlédnout krvavou stopu a mrtvé tělo a pak se připojila k Morganě a Balisovi, zatímco shromáždění lidé čekali. A čekali.

Morgana konečně došla zpět k tělu. Svými slovy se obracela k Owainovi, hlavnímu královu veliteli, který stál vedle malého Mordreda, ale všichni v davu se natáhli dopředu, aby slyšeli, co řekne.

„Král Mordred,“ řekla, „bude mít dlouhý život. Bude vůdcem v bitvě a pozná vítězství.“

Shromážděním prolétl vzdech. Předpověď mohla být vykládaná jako příznivá, i když tuším, že všichni cítili, kolik zůstalo nevyřčeno, a několik přítomných si ještě pamatovalo Utherovo vyhlášení za krále, kdy krvavá stopa a svíjivé pohyby v agónii pravdivě předpověděly jeho slavné panování. I když bez velké slávy, přece však zůstávala v předpovědi vyčtené z Wlencovy smrti určitá naděje.

Tou obětí byl ukončen akt přijetí Mordreda za krále. Ubohá Norwenna, pohřbená pod Posvátným trnovníkem u Ynys Wydrynu by to všechno určitě udělala úplně jinak, ale i kdyby se shromáždilo na tisíc biskupů a myriády světců k prosebným modlitbám za Mordredovo panování, předpovědi by se stejně nelišily. Neboť Mordred, náš král, byl mrzák a žádný druid nebo biskup to už nemohl změnit.

Onoho odpoledne přijel i Tristan z Kernowu. Byli jsme ve velké síni na hostině podávané Mordredovým jménem, která byla pozoruhodná tím, jak málo nadšení a jásotu se při ní ozývalo, ale Tristanův příjezd té hostině na radostné náladě ještě ubral. Nikdo si ani nevšiml, že se objevil, než došel k velkému ohništi uprostřed síně a plameny se odrazily od jeho koženého prsního plátu a železné přilby. Knížete všichni znali jako přítele Dumnonie a biskup Bedwin ho také jako přítele pozdravil, ale Tristan místo odpovědi jen vytasil meč.

To okamžitě zburcovalo pozornost, protože nebylo zvykem, aby muži přicházeli do hodovní síně, natož k hostině podávané na oslavu vyhlášení krále, ozbrojení. Někteří muži v síni byli už opilí, ale všichni ztichli a pohledy se upřely na mladého, tmavovlasého knížete.

Bedwin se pokusil napřažený meč nebrat na vědomí. „Přišel jsi k vyhlášení krále, pane kníže? Nepochybně ses opozdil, ale vydat se na cestu teď v zimě je tak obtížné. Pojď, posaď se tady, vedle Agricoly z Gwentu, ano? Posluž si, máme tu srnčí!“

„Přicházím vést spor,“ řekl hlasitě Tristan.

Nechal stát svých šest strážců těsně u vstupních dveří síně, ve studené plískanici, která se právě hnala přes kopec. Strážci byli ušpinění, v mokrém odění, z plášťů jim kapala voda, štíty drželi napřažené vzhůru a jejich válečná kopí byla nabroušená, až se třpytila.

„Spor?“ řekl Bedwin, jako by už jen taková představa byla k neuvěření. „Ne v tenhle šťastný den, to jistě ne.“

Několik válečníků v síni začalo vykřikovat výzvy. Byli dost opilí, aby je vyhlídka na hádku potěšila, ale Tristan si jich nevšímal.

„Kdo tu mluví jménem Dumnonie?“ zeptal se.

Na okamžik zavládly rozpaky. Owain, Artuš, Gereint a Bedwin měli takové zmocnění, ale nikdo z nich neměl pravomoc svrchovanou. Kníže Gereint, který se nikdy nedral do popředí, dal pokrčením ramen najevo, že se ho to netýká, Owain zlostně zahlížel po Tristanovi a Artuš dal uctivě přednost Bedwinovi, který skromně naznačil, že jako hlavní rádce království může jménem krále Mordreda vystupovat stejně jako kterýkoli z ostatních mužů.

„Potom vzkaž králi Mordredovi,“ řekl Tristan, „že mezi mojí a jeho zemí poteče krev, nedostane-li se mi spravedlnosti.“

Bedwin vypadal znepokojeně, a jak hledal odpověď, jeho ruce se rozčileně pokoušely o gesta, která měla knížete uklidnit. Nic jiného ho nenapadlo, a tak nakonec odpověděl Owain.

„Pověz, co máš na srdci,“ řekl rázně.

„Skupina lidí, kteří patřili mému otci,“ řekl Tristan, „dostala záruku ochrany od Vznešeného krále Uthera. Přišli do této země na Utherovu žádost, aby pracovali jako horníci v dolech, a žili v míru se svými sousedy, avšak na sklonku letošního léta někdo z těch sousedů přišel k jejich domům a přinesl jim meč, oheň a vraždění. Padesát osm mrtvých, to řekni svému králi, a sarhaed za ně bude cena jejich životů a k tomu ještě život toho, kdo je přikázal pozabíjet, jinak přijdeme se svými meči a štíty a vezmeme si tu cenu sami.“

Owain se bouřlivě rozesmál. „Maličký Kernow? Tak to jsme se opravdu polekali!“

Všude kolem mě se ozývali válečníci s výkřiky pohrdání. Kernow byla malá země, která svou nepatrnou vojenskou silou nebyla pro Dumnonii žádným soupeřem. Biskup Bedwin se pokoušel hluk utišit, ale místnost byla plná mužů, zpitých k vychloubačnosti, kteří se nenechali uspokojit, dokud si ticho nevyžádal Owain.

„Slyšel jsem, kníže,“ řekl Owain, „že blata napadli Mac Airemovi Irové s Černými štíty.“

Tristan odplivl na podlahu. „Jestli to byli oni,“ řekl, „pak museli přeletět nad zemí, protože nikdo neviděl, že by tamtudy prošli. A kupodivu cestou žádnému Dumnonianovi neukradli ani vajíčko.“

„To proto, že se bojí Dumnonie, ale ne Kernowu,“ řekl Owain a síní znovu zabouřil smích.

Artuš čekal, dokud se smích neztišil. „Znáš někoho kromě Oenguse Mac Airema, kdo by mohl přepadnout vaše lidi?“ zeptal se zdvořile.

Tristan se rozhlédl po mužích usazených porůznu na podlaze sálu. Všiml si plešaté hlavy knížete Cadwyho z Iscy a ukázal na ni mečem.

„Zeptejte se jeho. Anebo ještě lépe,“ pozvedl hlas, aby utišil halas, „zeptejte se svědka, který čeká venku.“

Cadwy už stál na nohou a křičel, aby mu dovolili přinést si meč, a všichni potetovaní kopiníci hrozili krveprolitím celému Kernowu.

Artuš udeřil rukou o vysoký stůl. Zvuk se rozlehl síní a vynutil si ticho. Agricola z Gwentu, který seděl vedle Artuše, měl sklopené oči, protože tenhle spor se ho netýkal, ale pochybuji, že by jeho bystré mysli unikla jediná podrobnost.

„Jestli tu někdo dnes večer prolije krev,“ řekl Artuš, „budu ho pokládat za svého nepřítele.“ Počkal, až se Cadwy a jeho muži ztišili, pak se ohlédl zpátky k Tristanovi. „Přiveď sem svého svědka, pane.“

„Je tu snad soudní dvůr?“ namítal Owain.

„Ať přijde svědek,“ trval na svém Artuš.

„Tohle je hostina na oslavu,“ protestoval Owain.

„Ať přijde svědek, jen ať přijde.“ Biskup Bedwin si přál mít celou znechucující záležitost za sebou a připadalo mu, že nejrychlejší cestou, jak toho dosáhnout, bude přidat se k Artušovi.

Muži, kteří byli usazení v zadní části síně, se nahrnuli blíž, aby jim z dramatických událostí nic neuniklo, ale rozesmáli se, když se Tristanův svědek objevil, protože to bylo jen malé dítě, asi devítiletá holčička, jež tiše vešla a s toporně rovnými zády se postavila vedle svého knížete, který jí položil paži kolem ramen.

„Sarlina, dcera Edainova,“ oznámil Tristan jméno dívky a pak ji povzbudivě stiskl rameno. „Mluv.“

Karlina si olizovala rty. Svými slovy se obracela přímo k Artušovi, kterého si vybrala snad proto, že z mužů, co seděli u vysokého stolu, měl nejlaskavější tvář.

„Zabili mi otce, zabili mi matku, zabili mi bratra a sestru…“ Mluvila, jako kdyby si svoji řeč nacvičila, a přesto nikdo z přítomných o pravdivosti jejích slov nezapochyboval. „Zabili moji maličkou sestřičku,“ pokračovala, „a zabili moje koťátko –“ tady jí vyhrkly první slzy, „a já jsem je při tom viděla.“

Artuš soucitně potřásal hlavou, Agricola z Gwentu si rukou prohrábl krátce seřezané, šedé vlasy a zadíval se vzhůru do svoru zčernalých trámů. Owain se opřel v křesle dozadu a napil se z vysokého poháru z rohoviny.

Biskup Bedwin vypadal stísněně. „Opravdu jsi viděla ty, kteří je zabili?“ zeptal se dítěte.

„Ano, pane.“ Teď, když už neodříkávala připravená a nacvičená slova, byla Sarlina více rozčilená a ulekanější.

„Stalo se to přece v noci, dítě,“ namítl Bedwin. „Nedošlo snad k nájezdu v noci, pane kníže?“ zeptal se Tristana. Všichni dumnonijští páni slyšeli o nájezdu na blata, ale uvěřili Owainovu ujištění, že krveprolití bylo dílem Oengusových Irů s Černými štíty. „Jak mohlo to dítě něco vidět v noci?“

Tristan poklepal děvčátku na rameno, aby mu dodal odvahu. „Řekni panu biskupovi, co se stalo,“ nařídil jí.

„Ti muži nám hodili do chýše oheň, pane,“ řekla Sarlina sevřeným hlasem.

„Škoda, že tak málo ohně,“ zabručel nějaký muž ze stínu a v síni zahlučel smích.

„Jak jsi to přežila, Sarlino?“ zeptal se jí Artuš jemně, když smích utichl.

„Schovala jsem se, pane, pod kusem kožešiny.“

Artuš se usmál. „To se ti povedlo. Ale viděla jsi toho muže, který zabil tvoji matku a otce?“ Odmlčel se. „A tvoje koťátko.“

Dívka přikývla. Oči se jí leskly slzami ve zšeřelé síni. „Viděla jsem ho, pane,“ řekla pokojně.

„Tak nám o něm pověz,“ vybídl ji Artuš.

Sarlina měla pod černým vlněným pláštěm oblečený krátký šedý spodní šat a teď zvedla hubenou paži a vyhrnula si rukáv košile, aby ukázala na svou bledou kůži.

„Ten muž měl na pažích obrázky, pane. Draka. A kance. Tady.“ Ukázala, kde by asi ta tetování byla na její vlastní drobné paži, a podívala se na Owaina. „A ve vousech měl prsteny,“ dodala a potom zůstala zticha, ale už ani nemusela nic říkat.

Jen jediný muž nosil válečné prsteny vpletené do vousů a všichni přítomní muži ráno viděli Owainovy paže, když vrazil kopí Wlencovi doprostřed těla, a všichni věděli, že Owain má na pažích vytetovaného dumnonijského draka a svůj vlastní znak, kance s dlouhými kly.

Bylo ticho.

Poleno zapraskalo v ohni a do trámoví se vznesl obláček dýmu. Závan větru setřásl mokrý sníh na silnou doškovou střechu a rozvířil mihotavé plamínky, které se rozlétly po síni. Agricola si pozorně prohlížel stříbrem vykládané ucho svého poháru, jako by takový předmět nikdy předtím neviděl. Někde v síni jeden muž hlasitě říhl a vypadalo to, jako by právě ten zvuk přiměl Owaina, aby otočil svou velkou, střapatou hlavu a zadíval se na dítě.

„Lže,“ řekl drsně, „a děti, které lžou, by měly dostat nařezáno do krve.“

Sarlina se dala do pláče a zabořila tvář do mokrých záhybů Tristanova pláště.

Biskup Bedwin pokrčil rameny. „Je pravda, nebo ne, Owaine, že jsi koncem léta navštívil Cadwyho?“

„No a?“ naježil se Owain. „A co má být?“ zahřměl znovu, tentokrát jako výzvu celému shromáždění. „Tady jsou moji válečníci –“ ukázal na nás, kteří jsme seděli na pravé straně síně. „Zeptejte se jich! To dítě lže! Přísahám, že lže!“

Najednou vzniklo v sále pozdvižení, jak muži chrlili své výzvy a posměšky na Tristana. Sarlina tolik plakala, že se kníže sehnul, zvedl ji a choval v náruči, a pořád ji ještě tak držel, když se Bedwin pokusil znovu ovládnout sál.

„Jestli to Owain stvrzuje přísahou,“ zakřičel biskup, „potom to dítě opravdu lže.“

Válečníci zabručeli na souhlas.

Spatřil jsem, že Artuš se po mně dívá. Odvrátil jsem pohled ke své dřevěné misce naplněné zvěřinou. Biskup Bedwin si přál, aby nikdy nebyl to dítě povolal do síně. Pročesával si prsty vous, pak unaveně zavrtěl hlavou.

„Slovo dítěte nemá před zákonem žádnou váhu,“ ozval se naříkavě. „Dítě nepatří k těm, kteří jsou podle zákona Obdařeni jazykem.“

Za obdařené jazykem se pokládalo těch devět svědků, jejichž slova měla před zákonem váhu pravdivého svědectví: pán, druid, kněz, otec vypovídající o svých dětech, soudce, dárce vyslovující se ke svému daru, panna prohlašující své panenství, pastýř, když vypovídal o svých zvířatech, a odsouzenec na smrt, když pronášel svá poslední slova. Nikde v tom výčtu nebylo ani zmínky o dítěti vypovídajícím o vyvraždění své rodiny.

„Pán Owain,“ připomněl biskup Bedwin Tristanovi, „je Obdařený jazykem.“

Tristan zbledl, ale neustoupil. „Věřím tomu dítěti,“ řekl, „a zítra, po východu slunce, si přijdu pro odpověď Dumnonie, a jestli ta odpověď upře Kernowu spravedlnost, potom si můj otec zjedná spravedlnost sám.“

„Co je s tvým otcem?“ vyrazil posměšně Owain. „Přestala ho zajímat jeho poslední žena, je to tak? Takže chce pro změnu dostat nařezáno v bitvě?“

Tristan vyšel z rozesmátého sálu a smích ještě zesílil, když si muži zkusili představit, jak malý Kernow vyhlašuje válku mocné Dumnonii. Nepřidal jsem se k tomu smíchu a raději jsem dojedl svou misku dušeného masa, protože jsem si říkal, že se potřebuji najíst, abych si udržel teplo, až na mě přijde řada ve stráži, která mi měla začít s koncem hostiny. Ani jsem nevypil žádnou medovinu, takže jsem byl úplně střízlivý, když jsem pak sebral svůj plášť, kopí, meč a přilbici a odešel jsem na stráž k severní zdi.

Plískanice ustala, mraky se rozvály a odhalily jasný půlměsíc, plující mezi blikotavými hvězdami, i když další mračna se zase začínala kupit na západě nad Severnským mořem. Zachvíval jsem se, když jsem přecházel po ochozu hradeb.

Tam mě nalezl Artuš.

Věděl jsem, že přijde. Přál jsem si, aby přišel, i když jsem z něj měl zároveň strach, jak jsem ho viděl přecházet dvorec a šplhat po dřevěných stupních, které vedly k nízké zdi z hlíny a kamení. Nejdřív neříkal nic, jen se opřel o dřevěné zábradlí a díval se ke vzdáleným světýlkům ohňů, které hořely v Ynys Wydrynu. Byl oblečený do svého bílého pláště, který si vyhrnul tak, aby se mu lem neurousal v blátě. Ovinul si cípy pláště kolem pasu těsně nad mřížkovanou pochvou meče.

„Nebudu se tě vyptávat,“ řekl nakonec a jeho dech se přitom v nočním vzduchu srážel na bílou mlhu, „co se stalo na blatech, protože nechci žádného muže, zvláště ne toho, na kom mi záleží, vybízet, aby porušil přísahu na život a na smrt.“

„Ano, pane,“ řekl jsem a divil jsem se, jak může vědět, že jsme od oné temné noci byli zavázáni přísahou na život a na smrt.

„Raději se pojďme projít,“ usmál se na mě a ukázal podél ochozu. „Když hlídač chodí, udrží si teplo,“ řekl. „Říká se o tobě, že jsi dobrý voják.“

„Snažím se, pane.“

„A říká se, že úspěšně, takže…“ Odmlčel se, když jsme míjeli jednoho z mých druhů, který se choulil zimou, opřený o tyčkový plot.

Ten muž se po mně podíval, když jsem šel kolem něj, a v jeho tváři jsem viděl obavy, že bych mohl vyzradit Owainovu tlupu. Artuš si odhrnul kápi pláště od obličeje. Šel dlouhým, pevným krokem a musel jsem si pospíšit, abych mu stačil.

„K čemu je podle tebe dobré řemeslo vojáka, Derfele?“ zeptal se mě svým důvěrným způsobem, který v člověku probouzel pocit, že je pro něj tím nejzajímavějším na světě.

„Aby vybojovával bitvy, pane,“ řekl jsem.

Potřásl hlavou. „Aby vybojovával bitvy, Derfele,“ opravil mě, „na podporu lidí, kteří nemohou bojovat sami za sebe. To jsem se naučil v Bretani. Tenhle bídný svět je plný slabých lidí, bezmocných lidí, smutných lidí, chorých lidí, chudých lidí – a nejsnadnější věcí na světě je opovrhovat těmi slabými, zvlášť když jsi voják. Když jsi válečník a chceš něčí dceru, tak si ji prostě vezmeš. Když chceš jeho zemi, tak ho zkrátka zabiješ. Koneckonců, jsi přece voják a máš kopí a meč a on je jenom ubohý slabý chudák, co má jen rozbitý pluh a nemocného vola, tak co by ti v tom mohlo zabránit?“

Neočekával na svoji otázku žádnou odpověď a šel mlčky dál.

Došli jsme k západní bráně a stupně z rozštípaných klád, které stoupaly na baštu za branou, se bělaly čerstvým mrazem. Stoupali jsme nahoru bok po boku.

„Ale pravda je, Derfele,“ řekl Artuš, když jsme vylezli na vysokou baštu, „že jsme vojáky jen proto, že ten chudák z nás vojáky dělá. Pěstuje obilí, které nás živí, vyčiňuje kůže, které nás chrání, a kácí jasany, z nichž se dělají žerdi našich kopí. Dlužíme mu své služby.“

„Ano, pane,“ řekl jsem a díval jsem se spolu s ním po široké, rovné zemi. Nebyla taková zima jako té noci, kdy se narodil Mordred, ale počasí bylo stejně lezavé, chladné a vítr chlad ještě zostřoval.

„Ve všem by měl být nějaký smysl,“ řekl Artuš, „dokonce i v tom, když je člověk vojákem.“ Usmál se na mě, jako by se omlouval, že mluví tak vážně, i když vůbec neměl zač se omlouvat, protože jsem mu doslova visel na rtech a pil každé jeho slovo.

Snil jsem o tom, že se stanu válečníkem, protože válečník měl vysoké postavení a protože mi vždycky připadalo, že je lepší nosit kopí než hrábě, ale nikdy jsem neuvažoval dál, za tuto sobeckou ctižádost. Artuš uvažoval mnohem dál a výš a přinesl si do Dumnonie jasnou představu o tom, čemu chce svým mečem a kopím sloužit.

„Máme příležitost –“ Artuš se při řeči opřel o vysoký ochoz, „vytvořit Dumnonii, v níž můžeme sloužit našim lidem. Nemůžeme jim dát štěstí a nevím, jak zajistit dobrou úrodu, která jim dá zbohatnout, ale doopravdy vím, že jim můžeme přinést bezpečí. A člověk, který žije v bezpečí, muž, který ví, že jeho děti vyrostou, aniž by z nich někdo udělal otroky, a že jeho dceru neznásilní žádný voják a nepřipraví ho tak o cenu za nevěstu, takový člověk bude pravděpodobně šťastnější než ten, který žije pod hrozbou války. Dává ti to smysl, souhlasíš?“

„Ano, pane,“ řekl jsem.

Zamnul si rukama v rukavicích. Já jsem měl ruce obalené hadry, kvůli nimž se mi hůř drželo kopí, zvlášť když jsem se také snažil hřát si ruce pod pláštěm. Za námi v hodovní síni se ozýval halas veselících se mužů. Jídlo bylo tak špatné jako při kterékoliv zimní hostině, ale byla spousta medoviny a vína, i když Artuš byl tak střízlivý jako já. Podíval jsem se na jeho profil, když upíral pohled na západ, kde se kupily mraky. Měsíc vrhal stín na jeho dlouhou a úzkou čelist a jeho tvář mi připadala ještě kostnatější než jindy.

„Nenávidím válku,“ řekl najednou Artuš.

„Nenávidíš…?“ ozval jsem se překvapeně, ale tehdy jsem byl dost mladý, abych se z války těšil.

„Ovšem,“ usmál se na mě. „Náhodou jsem v boji dobrý, a ty možná také, ale to znamená jen tolik, že s válkou musíme nakládat moudře. Víš, co se stalo minulého podzimu v Gwentu?“

„Zranil jsi Gorfyddyda,“ řekl jsem horlivě. „Usekl jsi mu paži.“

„Ano, udělal jsem to,“ řekl, jako by tím byl sám překvapen. „Moje koně nejsou v kopcovité krajině skoro k ničemu, takže jsem je vzal na sever, na rovinaté statky v Powysu. Gorfyddyd se právě pokoušel rozvalit Tewdricovy hradby, takže jsem začal vypalovat Gorfyddydovy stohy a skladiště obilí. Pálili jsme a zabíjeli. Dělali jsme to dobře, ne protože bychom to dělat chtěli, ale protože se to muselo udělat. A vyplatilo se to. Přivedlo to Gorfyddyda zpátky od Tewdricových hradeb do rovinaté krajiny se spoustou statků, kde ho moje koně mohli rozdrtit. A udělali to. Zaútočili jsme na něj za svítání a bojoval dobře, ale ztratil tu bitvu a ztratil v ní i svoji levou paži, a to, Derfele, ukončilo zabíjení. Posloužilo to svému účelu, rozumíš? Smyslem toho krveprolití bylo přesvědčit Powys, že pro něj bude lepší žít s Dumnonií v míru než s ní válčit. A teď tam bude mír.“

„A bude?“ zeptal jsem pochybovačně. Většina z nás očekávala, že jaro přinese nový útok roztrpčeného powyského krále Gorfyddyda.

„Gorfyddydův syn je rozumný muž,“ řekl Artuš. „Jmenuje se Cuneglas a také chce mír, a my musíme dát princi Cuneglasovi dost času, aby svého otce přesvědčil, že by přišel o víc než jen o paži, kdyby proti nám vytáhl do války znovu. A jakmile bude Gorfyddyd přesvědčený, že mír je lepší než válka, svolá Radu a všichni na ni přijdeme a naděláme spoustu rámusu a nakonec, erfele, se ožením s Gorfyddydovou dcerou, Ceinwynou.“ Vrhl na mě rychlý a trochu rozpačitý pohled, „Serena, tak jí říkají, hvězda! Hvězda Powysu. Říkají, že je velice krásná.“

Těšil se ze svých vyhlídek a mě jeho radost trochu překvapila, ale když si na ty časy vzpomenu, musím říct, že tenkrát jsem ještě nic nevěděl o Artušově samolibosti.

„Doufejme, že je skutečně krásná jako hvězda,“ pokračoval, „ale ať už krásná je, nebo není, ožením se s ní a přimějeme k míru Silurii a potom budou Sasové čelit sjednocenému Bretoňsku. Powys, Gwent, Dumnonie a Silurie ve společném objetí, všichni v boji proti společnému nepříteli a všichni mezi sebou v míru.“

Smál jsem se, ne jemu, ale s ním, protože jeho ctižádostivá předpověď zněla tak vážně a věrohodně.

„A jak víš, že to tak bude?“ zeptal jsem se.

„Protože Cuneglas nabídl takové ujednání míru, samozřejmě, ale to nesmíš nikomu říct, Derfele, jinak by k tomu nemuselo dojít. Dokonce ani jeho otec to ještě neví, takže je to tajemství mezi tebou a mnou.“

„Ano, pane,“ řekl jsem a cítil jsem se nesmírně vyznamenaný, že mi bylo svěřeno tak důležité tajemství, ale samozřejmě, právě toho u mě chtěl Artuš dosáhnout. Vždycky dovedl manipulovat s lidmi a zvlášť dobře to uměl s mladými idealistickými muži.

„Ale k čemu je mír,“ zeptal se mě Artuš, „když pořád bojujeme mezi sebou? Naším úkolem je dát Mordredovi bohaté, mírumilovné království, a abychom to dokázali, musíme vytvořit království dobré a spravedlivé.“ Teď se díval na mě a mluvil velice vážně svým hlubokým, jemným hlasem. „Nemůžeme dosáhnout míru, když budeme porušovat úmluvy, a úmluva, která dovolovala mužům z Kernowu, aby u nás těžili cín, byla dobrá. Nepochybuji, že se na nás pokoušeli vyzrát, všichni šidí, když přijde na to, aby odváděli peníze králům, ale stačí to jako důvod, abychom zabíjeli je a jejich děti a koťata jejich dětí? A tak příštího jara, Derfele, jestliže se s tím nesmyslem nevypořádáme, budeme mít místo míru válku. Král Mark zaútočí. Nemůže zvítězit, ale jeho pýchu uspokojí, že jeho muži zabijí spoustu našich hospodářů a my budeme muset poslat tlupu vojáků do Kernowu, a to je země, kde se špatně bojuje, velice špatně, ale nakonec vyhrajeme. Pýcha bude uspokojená, ale za jakou cenu? A jestli Gorfyddyd uvidí, že vedeme válku na západních hranicích, bude ho to pokoušet, aby těžil z naší slabosti, a napadne nás na severu. Můžeme dosáhnout míru, Derfele, jen když budeme dostatečně silní, abychom mohli vést válku. Když se bude zdát, že jsme slabí, slétnou se na nás naši nepřátelé jako jestřábi. A kolika Sasům budeme čelit příští rok? Můžeme opravdu plýtvat našimi muži a poslat je, aby překročili řeku Tamar a zabili pár hospodářů v Kernowu?“

„Pane,“ začal jsem a už jsem se chystal svěřit mu celou pravdu, ale Artuš mě zarazil.

Válečníci v sále vyzpěvovali válečnou píseň Beli Mawra a dupali nohama do hliněné podlahy a přitom vyhlašovali veliká jatka, veliké zabíjení, to největší krveprolití, které postihne Kernow.

„Nesmíš říct ani slovo o tom, co se stalo na blatech,“ varoval mě Artuš. „Přísahy jsou posvátné, dokonce i pro ty z nás, kteří si nejsou jistí, jestli na nich vůbec nějakému bohu záleží tolik, aby je zaštítil. Jenom předpokládejme, Derfele, že ta Tristanova holčička mluvila pravdu. K čemu by to vedlo?“

Díval jsem se do mrazivé noci. „K válce s Kernowem,“ řekl jsem stísněně.

„Ne,“ řekl Artuš. „Znamená to, že zítra ráno, až se Tristan vrátí, musí někdo vystoupit s výzvou, aby se o pravdu svedl boj. Všude jsem slyšel, že bohové při takovém střetnutí vždycky přejí tomu, kdo hájí pravdu.“

Věděl jsem, co se chystá říct, a zavrtěl jsem hlavou. „Tristan nevyzve k boji Owaina,“ řekl jsem.

„Ne, jestli má tolik rozumu, jak se zdá,“ souhlasil Artuš. „I sami bohové by jen těžko dokázali, aby Tristan přemohl Owaina v boji s mečem. Takže jestli chceme mír a jestli chceme všechno to dobré, co mír přináší, musí za Tristana bojovat někdo jiný. Je to tak, nemyslíš?“

Vzhlédl jsem k němu, zděšený tím, co jsem už tušil, že se chystá říct. „Ty?“ zeptal jsem se nakonec.

Pokrčil rameny pod svým bílým pláštěm. „Nevím, kdo jiný,“ řekl mírně. „Ale něco bys pro mě udělat mohl.“

„Cokoliv, pane,“ řekl jsem, „cokoliv.“ A v tom okamžiku bych byl souhlasil i s tím, abych s Owainem pro něj bojoval sám.

„Když jde muž do boje, Derfele,“ řekl Artuš rozvážně, „měl by vědět, že bojuje za správnou dobrou věc. Třeba Irové s Černými štíty opravdu přenesli své štíty přes celou zemi, aniž je někdo zahlédl. Nebo je snad jejich druidové naučili létat? Nebo snad zítra bohové, pokud se o to budou starat, usoudí, že bojuji za správnou věc? Co bys řekl?“

Položil mi tu otázku s tak nevinným výrazem, jako by se vyptával jen na počasí. Zíral jsem na něj, přemožený jeho osobností, a zoufale jsem si přál, aby se mohl vyhnout střetnutí s nejlepším šermířem Dumnonie.

„Takže?“ povzbudil mě.

„Bohové…“ začal jsem, ale pak mi přišlo zatěžko pokračovat, protože Owain byl ke mně vždycky dobrý.

Hlavní velitel nebyl čestný muž, ale mohl jsem si spočítat na prstech, kolik čestných mužů jsem zatím potkal, a přitom jsem ho měl rád, navzdory jeho lotrovství. Tohoto čestného muže jsem však měl ještě daleko radši. Také jsem se odmlčel, abych zvážil, jestli svými slovy poruším nějakou přísahu, a usoudil jsem, že ne.

„Bohové budou stát na tvé straně, pane,“ řekl jsem nakonec.

Smutně se usmál. „Děkuji ti, Derfele.“

„Ale proč?“ vyrazil jsem neuvážlivě.

Povzdychl si a ohlédl se k zemi zalité měsíčním svitem.

„Když zemřel Uther,“ řekl po dlouhé chvíli, „upadla země do zmatků. To se stává zemi bez krále a my teď bez krále jsme. Máme Mordreda, ale to je dítě, takže někdo musí mít v rukou moc, než dospěje. Jeden muž musí být u moci, Derfele, ne tři nebo čtyři nebo deset, jen jeden jediný. Přál bych si, aby to tak nebylo. Celým svým srdcem, věř mi, bych uvítal, kdybych mohl nechat věci, jak jsou. Raději bych měl do stáří Owaina za přítele, ale nejde to. Moc se musí udržet pro Mordreda a musí se udržovat náležitě a spravedlivě a pak mu musí být odevzdána neporušená, a to znamená, že si nemůžeme dovolit neustálé třenice mezi muži, kteří chtějí královu moc pro sebe. Musí kralovat jeden muž, který přitom nebude žádným králem. A pak se bude muset moci nad královstvím zříci, až Mordred dospěje. A k tomu vlastně jsou vojáci, pamatuješ si? Vybojovávají bitvy za ty, kteří jsou příliš slabí, než aby mohli bojovat sami za sebe. A také,“ usmál se, „si vojáci vezmou, co chtějí, a zítra budu já chtít něco od Owaina, budu chtít jeho čest, a tak si ji vezmu.“ Pokrčil rameny. „Zítra budu bojovat za Mordreda a za tu holčičku. A ty, Derfele –“ uštědřil mi pořádnou ránu do prsou, „pro ni obstaráš nějaké kotě.“ Zadupal nohama, aby si je zahřál, a zadíval se na západ. „Myslíš, že ty mraky přinesou ráno déšť nebo sníh?“ zeptal se.

„To nevím, pane.“

„Doufejme, že to tak bude. A poslyš, ty jsi prý mluvil s tím saským ubožákem, kterého zabili, aby nahlédli do budoucnosti. Tak mi pověz všechno, co ti říkal. Čím více víme o našich nepřátelích, tím lépe.“

Šel se mnou zpátky k mému strážnímu stanovišti a vyposlechl si všechno, co jsem mu byl s to říct o Cerdicovi, novém saském vůdci na jižním pobřeží, a potom odešel spát. Zdálo se mi, že si nedělá starosti s tím, co se stane ráno, ale já jsem se bál za něj. Vzpomínal jsem si, jak Owain porazil dva Tewdricovy velitele, kteří na něj společně zaútočili, a pokoušel jsem se poslat modlitbu ke hvězdám, které jsou domovem bohů, ale neviděl jsem na ně, protože jsem měl oči plné slz.

Noc byla dlouhá a nepříjemně studená. Přesto jsem si přál, aby nikdy nenadešlo ráno.

ARTUŠOVO PŘÁNÍ se splnilo, protože za úsvitu začalo pršet. Z deště se stala silná zimní bouřka s plískanicí a zimním lijákem, který se hnal v šedivých závojích přes dlouhé, rozlehlé údolí mezi Caer Cadarnem a Ynys Wydrynem. Strouhy přetékaly, voda se řinula z ochozů a hnala se pod převisem zdi do hlavní síně. Kouř se táhl z děr v provlhlých doškových střechách a strážci hrbili ramena pod vodou prosáklými plášti.

Tristan, který strávil noc v malé vesnici přímo na východ od Caer Cadarnu, se probojovával vzhůru po rozblácené cestě k hradisku. Doprovázelo ho jeho šest strážců a osiřelá holčička a všichni klouzali v bahně příkrého svahu a jen těžko hledali oporu pro nohy v trsech trávy, rostoucí po stranách cesty. Brána byla otevřená a nikde se neobjevila žádná hlídka, aby zastavila knížete z Kernowu, když se brodil bahnem vnitřního dvorce ke dveřím hlavní síně.

Nikdo tam nečekal, aby ho náležitě přijal. Vnitřek síně představoval jeden velký provlhlý zmatek, muži se vyspávali z noční opilosti, všude se mísily zbytky odhozeného jídla, čmuchající psi, promočené šedivé uhlíky a zvratky zanechané na rákosech pokrývajících podlahu. Tristan kopnutím probudil jednoho z mužů a poslal ho pro biskupa Bedwina nebo kohokoliv, kdo tu měl nějaké pravomoci.

„Jestli se vůbec najde někdo, kdo má v téhle zemi nějakou pravomoc,“ houkl za odcházejícím mužem.

Bedwin, navlečený jak jen se dalo proti prudkému dešti, se potácel a prodíral zrádným blátem.

„Můj pane kníže,“ vyrazil zalykavě, když unikl z venkovního povětří do pochybného útočiště síně, „přijmi mé omluvy. Nečekal jsem tě tak časně. Nevlídné počasí, že?“ Setřásl vodu ze záhybů pláště. „Přesto raději tenhle déšť než sněžení, řekl bych, ty ne?“

Tristan neřekl nic.

Bedwina uvádělo hostovo mlčení do rozpaků. „Nějaký chléb snad? A horké víno? Bude se vařit kaše, určitě.“ Rozhlížel se po někom, koho by poslal do kuchyně, ale spící muži hlasitě chrápali a nebyli k probuzení. „Holčičko?“ Bedwin zamžoural bolestí hlavy, když se naklonil k Sarlině. „Určitě budeš vyhladovělá, že ano?“

„Přišli jsme si pro spravedlnost, ne kvůli jídlu,“ řekl drsně Tristan.

„Ach ano. Ovšem. Ovšem.“ Bedwin strhl kápi z bílých vlasů s vyholenou tonzurou a poškrábal se ve vousech, aby zahnal obtěžující veš. „Spravedlnost,“ řekl nejistě a potom rázně přikývl. „Rozjímal jsem o té záležitosti, pane kníže, opravdu ano, a dospěl jsem k tomu, že válku bychom si určitě neměli přát. Nesouhlasíš?“

Čekal, ale Tristanova tvář nenaznačovala žádnou odpověď.

„Takové plýtvání,“ řekl Bedwin. „I když neshledávám, že by se můj pán Owain něčeho dopustil, doznávám, že jsme selhali v naší povinnosti chránit tvé lidi na blatech. Selhali, vskutku. Politováníhodně jsme zklamali, a tak, pane kníže, bude-li s tím srozuměn tvůj otec, zaplatíme samozřejmě sarhead, i když ne –“ a tady se Bedwin uchichtl, „za to kotě.“

Tristan stáhl rty. „Co bude s mužem, který zodpovídá za to zabíjení?“

Bedwin pokrčil rameny. „Který muž? O žádném takovém muži nevím.“

„Owain,“ řekl Tristan. „A téměř s jistotou zato dostal zlato od Cadwyno.“

Bedwin zavrtěl hlavou. „Ne. Ne. Ne. To není možné. Ne. Přísahám na to, pane kníže, že nic nevím o číkoli vině.“ Věnoval Tristanovi prosebný pohled. „Můj pane kníže, hluboce by mě zranilo, kdybych měl vidět naše země ve válce. Nabídl jsem, co jsem mohl nabídnout, a budu se modlit za vaše mrtvé, ale nemohu zpochybňovat přísahu neviny u žádného muže.“

„Já mohu,“ řekl Artuš. Dosud čekal za zástěnou na vzdálenějším konci síně. Byl jsem s ním, když vešel do síně, kde jeho bílý plášť zářil v provlhlém příšeří.

Bedwin k němu sjel mžouravým pohledem. „Pán Artuš?“

Artuš došel mezi protahující se, hekající těla. „Jestli nebude potrestaný ten muž, který zabil horníky z Kernowu, Bedwine, pak může vraždit znovu. Nesouhlasíš?“

Bedwin pokrčil rameny, rozpřáhl ruce, pak pohnul rameny znovu. Tristan se zamračil, protože si nebyl jistý, kam Artuš svými slovy míří.

Artuš se postavil u jednoho z hlavních pilířů síně. „A proč by království mělo platit sarhead, když království nezabíjelo?“ zeptal se. „Proč by měla pokladnice mého pána Mordreda krvácet za zločin jiného muže?“

Bedwin ukazoval Artušovi, aby zmlkl. „Nemáme vraha,“ trval na svém.

„Potom ho musíme najít a dokázat, že jím byl,“ řekl Artuš prostě.

„To nemůžeme,“ zaprotestoval rozzlobeně Bedwin. „To dítě není z Obdařených jazykem! A pán Owain, jestli mluvíš o něm, se zaručil přísahou, že je nevinen. On je Obdařený jazykem, tak proč podstupovat frašku soudního řízení? Jeho slovo stačí.“

„Kde se soudí podle slov, tam ano,“ řekl Artuš, „ale ještě máme soud mečů – a při mém meči, Bedwine –“ odmlčel se a tasil do příšeří síně zářivou čepel Excaliburu v celé jeho délce. „Já prohlašuji, že Owain, hlavní velitel Dumnonie, způsobil našim bratrancům z Kernowu újmu a že on a nikdo jiný musí její cenu zaplatit.“ Zabodl špici Excaliburu skrze špinavé odpadky do země a nechal zachvívající se meč stát. Na okamžik jsem s napětím vyčkával, jestli se bohové Onoho světa najednou zjeví, aby přišli Artušovi na pomoc, ale slyšel jsem jenom zvuky větru a deště a oddychování probouzejících se mužů.

Bedwin se také ztěžka nadechl. Po několik okamžiků zůstal beze slova.

„Ty…“ dokázal ze sebe nakonec vypravit, ale potom už nic víc neřekl.

Tristan, se svou hezkou tváří pobledlou v kalném světle, potřásl hlavou. „Jestli by někdo měl podstoupit zkoušku před soudem mečů,“ řekl Artušovi, „ať jsem to já.“

Artuš se usmál. „Já jsem o to požádal první, Tristane,“ řekl lehce.

„Ne,“ přiměl se Bedwin zase k řeči. „K tomu nemůže dojít!“

Artuš ukázal na svůj meč. „Chtěl bys ho vytrhnout, Bedwine?“

„Ne!“ Bedwin se utápěl ve zmatku, předvídaje smrt nejlepší naděje království, ale než mohli říct cokoliv dalšího, Owain vtrhl do síně. Dlouhé vlasy a husté vousy měl mokré a jeho nahá hruď se leskla deštěm. Podíval se od Bedwina k Tristanovi a k Artušovi, pak shlédl k meči zaraženému do země. Vypadal zmateně.

„Zešílel jsi?“ zeptal se Artuše.

„Můj meč,“ řekl mírně Artuš, „trvá na tom, že jsi vinen ve sporu mezi Kernowem a Dumnonií.“

„On je šílený,“ oznámil Owain svým válečníkům, kteří se kolem něj začali srocovat. Hlavní velitel byl unavený a oči měl zrudlé. V noci vypil příliš mnoho, spal špatně, ale zdálo se, že výzva mu dodala novou sílu. Plivl směrem k Artušovi. „Vracím se do postele té silurské děvky,“ řekl, „a až se probudím, chci, aby se ukázalo, že tohle byl jenom sen.“

„Jsi zbabělec a vrah a lhář,“ řekl Artuš pokojně, když se Owain otočil k odchodu, a tato slova způsobila, že muži v síni zalapali po dechu.

Owain se obrátil zpátky do síně. „Mládě,“ řekl Artušovi. Dokráčel k Excaliburu a meč vyvrátil, což bylo formálním přijetím výzvy. „Takže tvoje smrt, mládě, bude částí mého snu. Venku –“ ukázal hlavou do deště.

Boj se nemohl svádět v místnosti, pokud hodovní síň neměl být stižena kletbou, jež by vedla k příšernému neštěstí, takže muži se museli utkat v zimním dešti.

V celém hradišti zavládlo vzrušení. Spousta lidí, kteří žili v Lindinisu, přespala té noci v Caer Cadarnu, takže po celém vnitřním dvorci to šumělo a vřelo, jak se lidé houfovali, aby jim neušel nastávající boj. Byla tu Luneta i Nimue a Morgana, všichni z Caer Cadarnu si opravdu pospíšili, aby zhlédli boj, který se měl odehrát, jak vyžadovala tradice, uprostřed královského kamenného kruhu. Agricola v červeném plášti přes své nádherné římské odění stál vedle Bedwina a knížete Gereinta, zatímco král Melwas se skývou chleba v ruce zíral s široce otevřenýma očima, obklopený svými strážci. Tristan zůstal stát na vzdálenější straně kruhu, kde jsem své místo zaujal i já. Tam mě zahlédl Owain a vyvodil si z toho, že jsem ho vyzradil právě já. Zařval, že budu následovat Artuše na Onen svět, ale Artuš prohlásil, že můj život je pod jeho ochranou.

„Porušil přísahu!“ křičel Owain a ukazoval na mě.

„Já přísahám,“ řekl Artuš, „že žádnou přísahu neporušil.“

Svlékl si bílý plášť a pečlivě ho uložil na jeden z kamenů. Byl oblečený ve svých tartanových úzkých kalhotách, v botách a jemné kožené kazajce přes vlněnou halenu. Owain byl do pasu svlečený. Tartanové kalhoty měl křížem krážem pošité kůží a na nohou měl pevné okované boty. Artuš si sedl na kámen a boty si zul, rozhodnut, že bude raději bojovat bosý.

„To přece nemusíš,“ řekl Bedwin.

Potom Artuš vstal a vytasil Excalibur z pochvy.

„Bereš si svůj kouzelný meč, Artuši?“ vyrazil posměšně Owain. „Bojíš se bojovat zbraní obyčejných smrtelníků, že ano?“

Artuš zasunul Excalibur zpátky do pochvy a položil meč na svůj plášť. „Derfele,“ obrátil se ke mně, „tohle je Hywelův meč?“

„Ano, pane.“

„Půjčil bys mi ho?“ zeptal se. „Slibuji, že ti ho vrátím.“

„Hlavně ať se dožiješ toho, abys ten slib splnil, pane,“ řekl jsem, vyňal jsem Hywelbane z pochvy a podal mu ho jílcem dopředu. Sevřel meč a pak mě požádal, abych doběhl do síně a přinesl mu hrst rozdrceného popela, a když jsem se s ní vrátil, vetřel popel do namaštěné, naolejované kůže jílce. Otočil se k Owainovi.

„Jestli bys, pane Owaine,“ řekl dvorně, „raději bojoval vsedě, já mohu počkat.“

„Mládě!“ vyprskl Owain. „Jsi si jistý, že si nechceš obléct své rybí brnění?“

„V dešti chytá rez,“ odpověděl Artuš velice pokojně.

„Voják do pěkného počasí,“ vyjel Owain, pak dvakrát cvičně švihl svým dlouhým mečem, až to zasvištělo. V hradbě štítů Owain raději bojoval s krátkým mečem, ale ať byla čepel dlouhá jakkoliv, bylo proč se Owaina obávat. „Jsem připravený, mládě,“ zavolal.

Stál jsem s Tristanem a jeho stráží, když se Bedwin naposledy marně pokusil boji zabránit. O výsledku nikdo nepochyboval. Artuš byl vysoký, ale ve srovnání s Owainovou svalnatou postavou útlý a nikdo nikdy neviděl, že by Owaina soupeř v boji přemohl. Když ale Artuš zaujal své místo na západní straně kruhu a postavil se čelem proti Owainovi, který stál o něco výše u východního okraje, zdálo se, že je úplně klidný a vyrovnaný.

„Přijmete výnos soudu mečů?“ zeptal se Bedwin obou mužů a oba přikývli na souhlas. „Potom vám žehnej Bůh a dejž Bůh, aby zvítězila pravda,“ řekl Bedwin. Udělal znamení kříže a pak se zasmušilým výrazem ve své staré tváři vyšel z kruhu.

Owain, jak jsme také očekávali, vyrazil na Artuše, ale v půli cesty přes kruh, právě u královského centrálního kamene, mu boty uklouzly v blátě a vtom zaútočil Artuš.

Očekával jsem, že Artuš bude bojovat klidně, s využitím dovedností, kterým ho naučil Hywel, ale toho rána, kdy se déšť řinul ze zimní oblohy, jsem viděl, jak se Artuš v boji dokáže změnit. Stal se z něj démon v lidské podobě. Všechna jeho síla a ráznost se zaměřily jen na to, aby zabil, a napřahoval se po Owainovi mocnými rychlými údery, které nutily hřmotného muže couvat a ustupovat. Meče na sebe řinčivě narážely. Artuš po Owainovi plival, proklínal ho, provokoval a znovu a znovu vyrážel hrotem svého meče tak, že nikdy nenechal Owaina po odražení úderu oddychnout.

Owain bojoval dobře. Nikdo jiný by nevydržel odolávat těm smrtícím výpadům. Boty mu klouzaly v blátě a nejednou musel Artušovy útoky odrážet z kleku, ale vždycky se zase dokázal postavit na nohy, i když byl neustále nucený ustupovat. Když Owain uklouzl počtvrté, pochopil jsem část Artušovy sebedůvěry. Díky dešti, který si přál už včera, byla země pod nohama zrádná, a řekl bych, že Artuš také věděl, že po noční hostině bude Owain ještě omámený z pití a unavený. Přesto však nemohl prorazit jeho sveřepou obranou, i když už zahnal hlavního velitele až k místu, kde pořád ještě bylo vidět, byť jen jako temnější skvrnu v rozmáčeném bahně, Wlencovu krev.

A tam, u té Sasovy krve, se štěstí obrátilo. Artuš uklouzl, a třebaže se hned zase vzchopil, okamžik zaváhání přinesl právě tu příležitost, kterou Owain potřeboval. Vyrazil jako švihnutím biče. Artuš výpad kryl, ale Owainův meč proklouzl koženou vestou a od Artušova pasu se vyřinula první krev tohoto boje. Artuš odrazil další nápor, znovu a znovu, a teď musel sám ustupovat před silnými, rychlými výpady, které by probodly vola skrz naskrz. Owainovi muži řevem podporovali svého velitele, který se teď, když už cítil vítězství na dosah, pokoušel vrhnout na Artuše celým tělem, aby svou vahou srazil lehčího protivníka do bláta, ale Artuš byl na ten manévr připravený a uhnul stranou na královský kámen a odsud, zpětným švihem meče, zasadil Owainovi ránu do temene hlavy. Rána, tak jako všechna zranění na vlasaté části hlavy, vydatně krvácela. Krev se prodrala Owainovými vlasy a v pramíncích mu stékala po zádech, kde ji smýval déšť. Jeho muži ztichli.

Artuš seskočil z kamene, znovu zaútočil a Owain byl opět donucen jenom se bránit. Oba muži se potáceli, oba byli pokrytí blátem a zakrvácení a oba byli už příliš unavení, než aby na sebe vykřikovali urážky. Deštěm jim vlasy zplihly do dlouhých, vodou nasáklých pramínků, ale Artuš sekal svým mečem doprava doleva stejnou rychlostí, s jakou zahájil zápas. Bylo to tak rychlé, že Owain nemohl dělat nic jiného než údery odrážet. Pamatuji si, jak Owain s pohrdáním popisoval Artušův styl boje a říkal, že Artuš seká jako žnec, který spěchá před deštěm o senoseči. Jednou, a pouze jedinkrát, prorazil Artuš svým mečem Owainovu obranu, ale výpad byl zpola vykrytý, ztratil svou sílu a meč se zachytil o železné válečnické prsteny v Owainových vousech. Owain hrot vytrhl a zase se pokusil srazit Artuše na zem vahou svého těla. Oba upadli a na okamžik to vypadalo, jako by Owain Artuše polapil, ale Artuš se nějak vykroutil a zvedl na nohy.

Artuš čekal, až Owain vstane. Oba muži těžce oddychovali a několik okamžiků pozorovali jeden druhého a zvažovali své šance, a potom Artuš znovu vyrazil do útoku. Švihal mečem znovu a znovu, tak jako předtím, a znovu a znovu Owain odvracel jeho prudké výpady, a potom Artuš podruhé uklouzl. Jak upadl, vykřikl strachem, a jeho výkřiku odpověděl triumfální řev, když Owain napřáhl paži dozadu, aby se rozmáchl ke smrtícímu úderu. Pak jsem uviděl, že Artuš vůbec neuklouzl, jenom to předstíral, aby Owaina přinutil odkrýt se, uvolnit se ze střehu, a vtom už Artuš vyrazil. Byl to jeho první a poslední přímý zásah za tohoto střetnutí.

Owain byl v tom okamžiku obrácený zády ke mně a já jsem si napolo zakrýval oči, abych neviděl Artušovu smrt, ale místo toho jsem najednou přímo před sebou zahlédl, jak zářící hrot Hywelbanu čistě projel Owainovými mokrými a krví potřísněnými zády. Artušův výpad mečem proklál přímo velitelovo tělo. Vypadalo to, jako by Owain přimrzl na místě, s mečem v náhle bezbranné paži. Potom mu z prstů zbavených citu meč vypadl do bláta.

Na jeden úder srdce nechal Artuš Hywelbane bez hnutí v Owainově břiše, pak, s obrovským úsilím, v němž se mu napjaly svaly na celém těle, zakroutil čepelí a vyrval ji ven. Vykřikl, když vytrhával meč z Owainova těla, křičel, když ostří proráželo šlachami a prodíralo se střevy a svaly a masem a kůží, a ještě křičel, když vytahoval meč na denní šedivé světlo. Síla, kterou musel vyvinout, aby vytáhl čepel z Owainova mohutného těla, způsobila, že meč vyrval prudkým zpětným trhnutím, při němž se krev rozstříkla daleko za rozblácený kruh. A v té chvíli Owain padl k zemi, s nechápavým údivem ve tváři a s vnitřnostmi vypadávajícími do bláta.

Pak Hywelbane jednou ranou projel velitelovým hrdlem.

A v Caer Cadarnu zavládlo ticho.

Artuš odstoupil od mrtvého těla. Potom se otáčel ve směru slunce tak, aby pohlédl do tváří všem mužům, kteří lemovali kruh. Artušova tvář byla přitom tvrdá jako kámen. Nebylo v ní ani za mák laskavosti, jen výraz bojovníka, který se domohl vítězství. Byla to hrozná tvář s velkou čelistí staženou v úšklebku nenávisti, takže ti z nás, kteří znali Artuše jen jako velice hloubavého, přemýšlivého muže, byli otřeseni změnou, která se s ním stala.

„Zpochybňuje tu někdo,“ zvolal hlasitě, „tento rozsudek?“

Nikdo se neozval. Déšť kanul z plášťů a ředil Owainovu krev, když se Artuš postavil čelem ke kopiníkům padlého velitele.

„Teď máte příležitost,“ hodil jim opovržlivě, „pomstít svého pána, protože jinak patříte mně.“

Nikdo neopětoval jeho pohled, takže se od nich odvrátil, překročil padlého vojevůdce a podíval se do tváře Tristanovi.

„Přijímá Kernow tento rozsudek, pane kníže?“

Tristan přisvědčil se zbledlou tváří. „Přijímá, pane.“

„Sarhead,“ přikázal Artuš, „bude zaplacen z Owainova majetku.“ Otočil se zpátky k válečníkům. „Kdo teď velí Owainovým mužům?“

Griffid, syn Annanův, nervózně pokročil dopředu. „Já, pane.“

„Za hodinu si ke mně přijdeš pro rozkazy. A jestli tu někdo sáhne na Derfela, mého kamaráda, všichni se budete smažit v pekle.“

Raději sklopili oči, než by se střetli s jeho pohledem.

Artuš očistil meč od krve hrstí bláta a pak mi ho podal. „Dobře ho osuš, Derfele.“

„Ano, pane.“

„A děkuji ti. Dobrý meč.“ Najednou zavřel oči. „Bůh mi pomoz,“ řekl, „ale vychutnal jsem si to. Takže –“ zase oči otevřel, „já jsem své udělal. A co ty?“

„Já?“ zůstal jsem na něj zírat.

„To kotě,“ řekl trpělivě, „pro Sarlinu.“

„Mám jedno, pane,“ řekl jsem.

„Tak ho přines,“ řekl, „a přijď do síně ke snídani. Máš nějakou ženu?“

„Ano, pane.“

„Řekni jí, že zítra, až skončí zasedání Rady, odjíždíme.“

Hleděl jsem na něj a sotva jsem dokázal uvěřit svému štěstí. „Myslíš tím, pane –“ začal jsem.

„Myslím tím,“ přerušil mě netrpělivě, „že teď budeš v mých službách.“

„Ano, pane,“ řekl jsem. „Ano, pane!“

Sebral svůj meč, plášť a boty, vzal za ruku Sarlinu a odešel od soupeře, kterého zabil. A já jsem našel svého pána.

LUNETĚ SE NECHTĚLO vydat se na cestu k severu, do Corinia, kde Artuš přezimovával se svými muži. Nechtělo se jí opustit přátele a kromě toho, dodala, skoro jako by si na to vzpomněla až v poslední chvíli, byla těhotná. Raději jsem mlčel, protože jsem tomu příliš nevěřil.

„Slyšel jsi?“ vyštěkla na mě. „Těhotná. Nikam nepůjdu. A proč bychom měli odcházet? Byli jsme tady šťastní. Owain byl dobrým pánem, ale ty jsi to musel pokazit. Proč bys teď nemohl jít sám?“ Usadila se u ohniště v naší chýši a snažila se, jak jen to šlo, zahřát u slabého ohníčku. „Nenávidím tě,“ řekla a neúspěšně se pokusila stáhnout si z prstu náš milenecký prsten.

„Těhotná?“ zeptal jsem se hluboce otřesený tou novinou.

„Ale možná, že ne s tebou!“ vykřikla na mě Luneta, potom se vzdala snah stáhnout si prsten z opuchlého prstu a raději po mně hodila špalík topného dřeva.

Naše otrokyně nešťastně zakvílela v zadním koutě chýše a Luneta, aby všem nadělila spravedlivě, hodila poleno i po ní.

„Ale já musím odejít,“ řekl jsem. „Musím jít s Artušem.“

„A opustit mě?“ zaječela. „Chceš, aby ze mě byla kurva? Je to tak?“ Mrštila po mně dalším kusem dřeva a já jsem vyklidil bojiště.

Bylo to v den po Artušově střetnutí s Owainem a všichni jsme byli zase zpátky v Lindinisu, kde zasedala Rada Dumnonie v Artušově velkém sídle, obklopeném při té příležitosti prosebníky a žalobci, kteří přišli i se svými rodinami a přáteli. Tihle nedočkavci čekali u hlavní brány sídla. Vzadu, kde kdysi bývala zahrada římské vily, stály zbrojnice a různá skladiště. Tam na mě čekali muži z někdejší Owainovy tlupy. Číhali na mě v záloze, na dobře vybraném místě, kde nás před pohledem z oken domu skrývaly vzrostlé cesmíny. Luneta na mě pořád ještě křičela, když jsem tamtudy procházel, a nadávala mi do zbabělců a zrádců.

„Dobře tě vystihla, Sase,“ řekl Griffid, syn Annanův, a pak si odplivl směrem ke mně.

Jeho muži se mi postavili do cesty. Stálo tam dvanáct kopiníků, samí staří kamarádi, ale teď se na mě všichni dívali s nesmiřitelným nepřátelstvím. Artuš mohl vzít můj život pod svoji ochranu, ale tady, z dohledu oken vily, by se nikdo nedověděl, jak došlo k tomu, že jsem skončil mrtvý v blátě.

„Porušil jsi přísahu,“ obvinil mě Griffid.

„Ne, neporušil,“ trval jsem na svém.

Minac, starý válečník, jehož krk a zápěstí byly plné zlata, které dostal od Owaina, napřáhl kopí. „Kvůli svému děvčeti si nedělej starosti,“ řekl s ohavným pohledem, „je nás tady spousta, co se dovedou postarat o mladé vdovy.“

Vytasil jsem Hywelbane. Za mnou se shlukly ženy z chýší, které se chtěly dívat, jak jejich muži pomstí smrt svého pána. Luneta už byla mezi nimi a pokřikovala na mě jako ostatní.

„Složili jsme novou přísahu,“ řekl Minac, „a na rozdíl od tebe my své přísahy dodržujeme.“

Vyšel proti mně na cestu spolu s Griffidem. Ostatní kopiníci se shromáždili za svými vůdci, zatímco za mnou se ženy přiblížily těsněji a některé z nich odložily svá věčná vřetena a začaly po mně házet kameny, aby mě nahnaly dopředu, kde na mě čekalo Griffidovo kopí. Pozvedl jsem Hywelbane, jehož hrot ještě nesl stopy Artušova boje s Owainem, a poslal jsem k bohům modlitbu, aby mi dali dobrou smrt.

„Sase,“ řekl Griffid a uštědřil mi tak tu nejhorší urážku, na jakou dokázal přijít. Postupoval kupředu velmi obezřetně, protože dobře věděl, jak obratně si vedu s mečem. „Sasky zrádce,“ opakoval a potom ucouvl, protože na cestu mezi nás pleskl do bláta těžký kámen. Upíral pohled za mě a viděl jsem, jak mu do očí vstupuje strach, a ostří jeho kopí kleslo dolů.

„Vaše jména,“ zasyčel za mnou Nimuin hlas, „jsou na tom kameni. Griffid ap Annan, Mapon ap Ellchyd, Minac ap Caddan…“ odříkávala jména kopiníků a jejich otců jedno po druhém a každé jméno provázela kletbou a plivnutím ke kameni, který jim hodila do cesty. Kopí se sklonila. Ustoupil jsem stranou, abych nechal Nimue projít. Byla oblečená v černém plášti s kápí, která jí ukrývala tvář ve stínu, z něhož zlovolně blýskalo zlaté oko. Zastavila se vedle mě, pak se najednou otočila a hůlkou ozdobenou větvičkou jmelí namířila na ženy, které předtím házely kamením.

„Chcete, aby se vaše děti proměnily v krysy?“ zavolala na ně. „Chcete, aby vám vyschlo mléko a aby vaše moč pálila jako oheň? Jděte!“

Ženy popadly své děti a utíkaly se schovat do chýší.

Griffid věděl, že Nimue byla Merlinovou nejbližší společnicí a že má moc a schopnosti druidů, a jen se třásl strachem z jejího prokletí.

„Prosím,“ řekl, když se Nimue otočila zpátky k němu.

Došla za jeho kopí, skloněné hrotem k zemi, a silně ho udeřila do tváře holí.

„Dolů,“ řekla. „Všichni! Lehnout! Na tváře!“ Uhodila Minaca. „Na zem!“

Všichni leželi v blátě na břiše a Nimue si jednomu po druhém stoupla na záda. Její krok byl lehký, ale její kletba tíživá.

„Vaše smrt je v mých rukou,“ řekla jim, „a vaše životy mi patří doposledka. S vašimi dušemi si budu hrát jako s hracími kamínky. Za každého úsvitu, kdy se probudíte, mi budete děkovat za milosrdenství a při každém západu slunce se budete modlit, abych ve snu neviděla vaše špinavé tváře. Griffide, synu Annanův, přísahej věrnost Derfelovi. Polib jeho meč. Na kolena, ty pse! Na kolena!“

Protestoval jsem, že tihle muži mi vůbec nejsou zavázáni žádnou věrností, ale Nimue se ke mně nahněvaně obrátila a poručila mi, abych natáhl meč kupředu, v napřažené paži. Pak jeden za druhým, s tvářemi plnými bláta a strachu, moji staří společníci klesali na kolena, aby políbili špici Hywelbanu. Ta přísaha mi rozhodně nedávala práva, jaká má pán nad svými poddanými, ale všem mužům znemožnila, aby mě ještě někdy napadli, protože tím by ohrozili své duše, a Nimue jim řekla, že jestli přísahu poruší, budou jejich duše odsouzeny do temného Onoho světa na věcnost a nikdy už nenajdou nová těla na této zelené, sluncem ozářené zemi. Jeden z kopiníků, který byl křesťanem, se Nimue Postavil na odpor a řekl, že taková přísaha nic neznamená, ale když Nimue vydloubla své zlaté oko z důlku a namířila je na něj, syčíc svou kletbu, došla mu odvaha a s opovrženíhodným strachem padl na kolena a políbil můj meč jako ostatní. Když všichni odpřisáhli, poručila jim Nimue, aby se znovu natáhli na zemi. Zatlačila si zlatou kuličku zpátky do očního důlku a pak jsme odešli a nechali jsme je ležet v blátě.

Když jsme jim zmizeli z dohledu, Nimue se rozesmála. „To se mi líbilo,“ řekla se zábleskem své staré dětinské zlomyslnosti. „To jsem si opravdu vychutnala! Jak já nenávidím muže, Derfele!“

„Všechny muže?“

„Muže v koženém odění, kteří nosí kopí.“ Pokrčila rameny. „Ne tebe. Ale ty ostatní nenávidím.“ Obrátila se a plivla na cestu, odkud jsme vyšli. „Jak jen se bozi musí smát těm vychloubačným mužíčkům.“ Shrnula si kápi, aby se na mě podívala. „Chceš, aby Luneta šla do Corinia s tebou?“

„Přísahal jsem, že se o ni postarám,“ řekl jsem nešťastně, „a říkala mi, že je těhotná.“

„Znamená to, že stojíš o to, aby byla s tebou?“

„Ano,“ řekl jsem, i když jsem cítil, že ne.

„Řekla bych, že jsi hlupák,“ řekla Nimue, „ale Luneta udělá to, co jí poručím. Ale věř mi, Derfele, jestli ji neopustíš teď, ona opustí tebe, jakmile se jí to bude hodit.“ Položila mi ruku na paži, aby mě zastavila. Přišli jsme těsně k sloupořadí před vilou, kde zástup prosebníků a žalobců čekal na Artuše. „Věděl jsi,“ zeptala se mě šeptem Nimue, „že Artuš uvažuje o propuštění Gundlea?“

„Ne.“ To byla novinka, která mě vyvedla z míry.

„Ano, uvažuje. Myslí si, že Gundleus teď mír neporuší a že Gundleus je ten nejlepší, kdo může vládnout v Silurii. Artuš ho nepropustí bez Tewdricova souhlasu, takže teď k tomu ještě nedojde, ale až se to stane, Derfele, tak Gundlea zabiji.“ Řekla to jako prostou pravdu a její rozhořčení jí v mých očích dodávalo krásu, kterou jí upřela příroda. Upřeně se dívala přes mokrou, studenou zemi, ke vzdálenému valu Caer Cadarnu. „Artuš,“ řekla, „sní o míru, ale mír nikdy nenastane. Nikdy! Bretoňsko je veliký kotel, Derfele, a Artuš v něm děsivě zamíchá.“

„V tom nemáš pravdu,“ odporoval jsem z oddanosti vůči Artušovi. Nimue se ušklíbla mému ujišťování a pak se bez jediného dalšího slova otočila a vracela se zpátky k chýším válečníků.

Protlačil jsem se mezi prosebníky do vily. Artuš vzhlédl, když jsem vešel, letmo mi kývl na uvítanou a pak znovu obrátil pozornost k muži, který si zrovna stěžoval, že mu soused posunul hraniční kameny, oddělující jejich statky. Bedwin a Gereint seděli u stolu s Artušem, zatímco Agricola a kníže Tristan stáli po stranách stolu jako strážci. Několik rádců a soudců království sedělo na podlaze, která byla obdivuhodně teplá, díky tomu, že Římané kdysi uměli udělat pod podlahou volný prostor, který se plnil horkým dýmem z topeniště. Škvíry v dlaždicích teď dovolovaly obláčkům kouře, aby se volně toulaly po velké místnosti.

Prosebníci a žalobci byli přijímáni jeden po druhém a odcházeli, když se dočkali výnosu spravedlnosti. Téměř všechny jejich záležitosti se mohly rozhodnout u magistrátního soudu v Lindinisu, jehož budova stála snad sto kroků od vily, ale spousta lidí, zvláště pohanští obyvatelé venkova, si byli jistí, že rozhodnutí vydané královskou Radou má větší váhu než rozsudek vyřčený u soudu zřízeného ještě Římany, a tak tu předkládali své stížnosti, žaloby a prosby, aby si vymohli uspokojivé řešení nebo pomoc. Artuš, který zde zastupoval královské dítě Mordreda, s nimi jednal trpělivě, ale ulevilo se mu, když mohlo začít projednávání skutečně důležitých záležitostí, jež byly na pořadu dne. To znamenalo rozumně vyřídit zmatky a neshody, které zbyly po včerejším střetnutí. Owainovi válečníky dostal kníže Gereint a Artuš doporučil, aby byli rozděleni do různých vojenských oddílů. Jeden z Gereintových kapitánů, muž jménem Llywarch, byl jmenován na Owainovo místo jako nový velitel královy stráže, potom byl magistrátní soud pověřen úkolem zdanit Owainův majetek a poslat do Kernowu tu jeho část, která Kernowu náležela jako sarhead. Všiml jsem si, s jakou sebejistotou a rozhodností řídil Artuš celé toto projednávání, i když každému z přítomných dopřál, aby řekl své mínění. Takové dohadování by mohlo vést k nekonečným rozepřím, ale Artuš měl tu šťastnou vlohu, že rychle porozuměl spletitým věcem, a kompromisy, které navrhoval, uspokojily všechny. Také jsem si všiml, jak snadno a bez námitek Gereint a Bedwin přijali, že Artuš zaujal první místo. Bedwin vkládal všechny naděje na budoucnost Dumnonie do Artušova meče a tím se stal Artušovým nejsilnějším přívržencem, zatímco Gereint, který byl Utherovým synovcem, by se tomu mohl stavět na odpor, ale tento kníže neměl nic z Utherovy ctižádosti a byl jen rád, že Artuš je ochoten převzít zodpovědnost za celou vládu. Dumnonie měla nového králova hlavního velitele, Artuše, syna Utherova, a v místnosti bylo cítit znatelnou úlevu.

Knížeti Cadwymu z Iscy bylo přikázáno, aby přispěl k sarheadu, dlužnému Kernowu. Protestoval proti tomuto rozhodnutí, ale ustoupil před Artušovým hněvem a povolně souhlasil, že zaplatí jednu čtvrtinu částky určené pro Kernow. Mám jisté podezření, že Artuš by mu byl rád uložil přísnější trest, ale byl jsem vázaný přísahou neprozradit Cadwyho podíl na přepadení obyvatel blat, a protože tu nebyl žádný další důkaz Cadwyho účasti na spřísahání, unikl Cadwy přísnějšímu ortelu.

Kníže Tristan přisvědčoval Artušovým rozhodnutím souhlasnými gesty a spokojeně přikyvoval.

Dalším úkolem dne bylo postarat se o budoucnost našeho krále. Mordred dosud žil v Owainově domácnosti a teď bylo nezbytné najít mu nový domov. Bedwin navrhl muže jménem Nabur, který byl magistrátním soudcem v Dumnonii. Jiný rádce však okamžitě protestoval, protože Nabur byl křesťan.

Artuš zabušil do stolu, aby ukončil spor dřív, než se hádka zostří. „Je Nabur tady?“ zeptal se.

V zadní části pokoje vstal vysoký muž. „Já jsem Nabur.“ Byl hladce oholený a oblečený v římské tóze. „Nabur, syn Lwydův,“ představil se formálně. Byl to mladý muž s úzkou, vážnou tváří a ustupujícími vlasy, které mu dodávaly vzhled kněze nebo druida.

„Máš děti, Nabure?“ zeptal se Artuš.

„Tři, které žijí, pane. Dva chlapce a děvče. Děvče je stejného věku jako náš pán Mordred.“

„Je v Durnovarii nějaký druid nebo bard?“

Nabur přikývl. „Bard Derella, pane.“

Artuš chvilku důvěrně rozmlouval s Bedwinem, který přikyvoval, potom se Artuš usmál na Nabura. „Vzal by sis krále do své péče?“

„Rád, pane.“

„Můžeš ho učit svému náboženství, Nabure ap Lwyd, ale jen bude-li u toho Derella, a až bude chlapci pět let, bude se Derella muset stát jeho učitelem. Budeš dostávat polovici královy renty z pokladnice a bude na tobě, abys zajistil, že po celý čas budeš držet kolem našeho pána Mordreda dvacet strážců. Cena jeho života je tvoje duše a duše celé tvé rodiny. Souhlasíš?“

Nabur zbělel ve tváři, když slyšel, že jeho žena a děti zemřou, kdyby dopustil, aby Mordreda někdo zabil, ale stále přikyvoval na souhlas. A žádný div, protože úloha králova opatrovníka a strážce zajišťovala Naburovi místo velice blízko samému jádru moci v Dumnonii.

„Souhlasím, pane,“ řekl.

Poslední záležitostí, kterou se měla Rada zabývat, byl osud Ladwysy, Gundleovy ženy a milenky a Owainovy otrokyně. Přivedli ji do pokoje, kde se vzdorně postavila čelem k Artušovi.

„Dnes,“ řekl jí Artuš, „vyjedu do Corinia, kde je tvůj manžel naším zajatcem. Chceš se k nám přidat?“

„Abyste mě dál ponižovali?“ zeptala se Ladwysa. Owain, navzdory veškeré své brutalitě, nikdy nedokázal zlomit jejího ducha.

Artuš pokrčil rameny nad jejím nepřátelským tónem. „Abys mohla být s námi, paní,“ řekl jemně. „Vězení tvého manžela není zlé, má takový dům, jako je tento, i když přiznávám, že ho hlídají. Ale mohla bys s ním žít v soukromí a pokoji, jestli si to tak přeješ.“

V Ladwysiných očích se objevily slzy. „Možná mě nebude chtít. Byla jsem zhanobená.“

Artuš pokrčil rameny. „Nemohu mluvit za Gundlea. Chci jen slyšet tvé rozhodnutí. Jestli se rozhodneš zůstat tady, můžeš. Owainova smrt znamená, že jsi svobodná.“

Zdálo se, že je vyvedená z míry Artušovou velkomyslností, ale dokázala přikývnout. „Půjdu, pane.“

„Dobrá.“

Artuš vstal, přenesl své křeslo ke zdi a dvorně vybídl Ladwyu, aby se posadila. Potom se rozhlédl po shromážděných rádcích, kopinících a náčelnících kmenů.

„Ještě jednu věc vám chci říct, jednu jedinou, ale je nezbytné, abyste ji všichni pochopili a opakovali ji svým vojákům, svým rodinám, před svými kmeny a klany. Naším králem je Mordred jenom Mordred a nikdo jiný, a pouze Mordredovi jsme zavázáni věrností a poslušností a jenom jemu patří naše meče. Ale v příštích letech bude království čelit nepřátelům, tak jak jim čelí všechna království, a bude třeba, tak jako vždycky, vydávat jasná rozhodnutí. A když taková rozhodnutí padnou, najdou se mezi vámi muži, kteří budou po straně šeptat, že si uzurpuji královu moc. Ocitnete se i v pokušení myslet si, že královu moc chci strhnout na sebe a podržet si ji. Proto teď dovolte, ať před vámi a před našimi přáteli z Gwentu a Kernowu –“ zde Artuš zdvořile pokynul Agricolovi a Tristanovi, „složím přísahu na to, co je vám nejdražší, že moc, kterou mi svěřujete, použiji k jednomu, jen jedinému cíli: abych Mordredovi, až doroste, předal království. Tak přísahám,“ skončil rázně svou řeč.

V síni se zvedl neklid. Až do tohoto okamžiku si nikdo neuvědomoval, jak šikovně a rychle Artuš převzal moc v Dumnonii. Skutečnost, že seděl u stolu spolu s Bedwinem a knížetem Gereintem, vyvolávala zdání, že moc je mezi tyto tři muže rozdělená rovným dílem, ale z Artušovy řeči bylo zřejmé, že veškeré pravomoci tu patří jedinému muži, a Bedwin s Gereintem svým mlčením Artušovo prohlášení jen podpořili. Ani Bedwin, ani Gereint nebyli své moci a postavení zbaveni, ale spíš je nyní uplatňovali podle Artušova přání a Artušovi vyhovovalo, aby Bedwin zůstal soudcem, který rozhoduje ve sporech, jež vzniknou uvnitř království, a aby Gereint střežil hranice se Sasy, zatímco on sám se vypraví na sever, kde se střetne s vojsky Powysu. Věděl jsem a možná i Bedwin věděl, že Artuš vkládá veliké naděje do smíru s Gorfyddydovým královstvím, ale dokud mír nebude závazně sjednán, bude si nadále vést, jako by trval válečný stav.

Toho odpoledne se k severu vypravil velký průvod. V jeho čele jel Artuš se dvěma svými válečníky, se sluhou Hygwyddem a s Agricolou, jehož provázeli jeho muži. Morgana, Ladwysa a Luneta jely na voze, zatímco já jsem šel pěšky s Nimue. Luneta byla ztichlá a zaražená, zastrašená Nimuiným hněvem.

Strávili jsme noc v Toru, kde jsem viděl, jak dobrou práci odvádí Gwlyddyn. Nové hrazení už stálo a na základech staré věže se zvedala věž nová. Ralla byla těhotná. Pellinore mě nepoznal, jenom přecházel po své nové kleci a vyštěkával příkazy neviditelným kopiníkům. Druidan se hladově díval po Ladwyse. Písař Gudovan mi ukázal Hywelův hrob na sever od Toru, pak vzal Artuše do svatyně u Posvátného trnovníku, kde byla vedle zázračného stromu pohřbená svatá Norwenna.

Příštího jitra jsem se rozloučil s Morganou a s Nimue. Obloha byla zase modrá, vál studený vítr a já jsem pokračoval v cestě na sever s Artušem.

NA JAŘE se mi narodil syn. O tři dny později zemřel. Dlouhé dny poté jsem pak vídal tu svraštělou červenou tvářičku a při té vzpomínce mi do očí vstupovaly slzy. Dítě vypadalo zdravě, ale jednou ráno, když spalo zavěšené v pevně zavinutých plenách na zdi kuchyně, aby nepřišlo do cesty psům a vepříkům, prostě umřelo. Luneta plakala stejně jako já, ale přitom ze smrti svého děťátka obviňovala mě a říkala, že v Coriniu je morové ovzduší, i když ve skutečnosti byla v tom městě docela šťastná. Líbily se jí vznosné římské budovy, i její malý cihlový domek, který stál průčelím do ulice dlážděné kameny, a kupodivu se spřátelila s Ailleann, Artušovou milenkou, a jejími dvojčaty, Amharem a Loholtem. Ailleannu jsem měl také docela rád, ale ti dva chlapci, to byli opravdoví čerti z pekla.

Artuš jim ve všem vyhověl, snad proto, že se před nimi cítil vinen, že tak jako on sám nejsou plnoprávnými syny a dědici, ale levobočky, kteří se budou muset sami o sebe postarat v drsném světě. Nikdy, pokud jsem viděl, se nemuseli podrobit žádné kázni, až na jednu výjimku, kdy jsem je našel, jak rýpají štěně nožem do očí, a oba jsem je pořádně praštil. Štěně bylo oslepené, a tak jsem ho milosrdně rychle zabil. Artuš se v tom se mnou shodl, ale řekl, že nebylo na mně, abych jeho chlapcům natloukl. Jeho válečníci mi tleskali a řekl bych, že i Ailleann to schvalovala.

Byla to smutná žena. Věděla, že její dny jako Artušovy společnice jsou sečteny, protože její muž se stal výkonným vladařem nejsilnějšího bretoňského království a bude si muset najít nevěstu, která jeho moc ještě podpoří. Věděl jsem, že tou nevěstou je Ceinwyna, hvězda a princezna Powysu, a mám jisté podezření, že Ailleann to věděla také. Chtěla se vrátit do Benoicu, ale Artuš nedovolil, aby jeho drahocenní synové odešli ze země. Ailleann věděla, že Artuš ji nikdy nenechá strádat v bídě, ale že také nezneuctí svou manželku z královského rodu tím, že by si dál u sebe držel milenku. Když jaro obdařilo stromy listím a rozselo po zemi květy, její smutek se ještě prohloubil.

Na jaře zaútočili Sasové, ale Artuš do této války nešel. Král Melwas bránil jižní hranice ze svého hlavního města Venty, zatímco vojenské oddíly knížete Gereinta vyrazily z Durocobrivisu proti saským hordám obávaného krále Aellea. Gereint na tom byl hůř a Artuš mu na posilu poslal Sagramora s třiceti jezdci a Sagramorův zásah zvrátil situaci v náš prospěch. Slyšeli jsme, že Aelle i Sasové považují Sagramora s černou tváří za obludu z Království Noci, a nemají ani kouzelníky, ani meče, co by se mu dokázali postavit na odpor. Numiďan zahnal Aelleovy muže tak daleko zpátky, že vytyčil novou hranici o jeden celodenní pochod za hranicí dosavadní a novou hraniční čáru označkoval řadou uťatých saských hlav. Dostal se hluboko do Lloegyru, a jednou dokonce dovedl své muže až k Londýnu, který býval největším městem v římském Bretoňsku a teď se rozpadal za rozvalenými hradbami. Bretoňci, kteří tam přežívali, byli, jak nám řekl Sagramor, ustrašení a prosili ho, aby nenarušoval ten křehký mír, který se jim dařilo udržovat s jejich tyrany.

O Merlinovi jsme neměli žádné zprávy.

V Gwentu čekali, až zaútočí Gorfyddyd z Powysu, ale k žádnému útoku nedošlo. Zato z Gorfyddydova hlavního sídla v Caer Swsu vyrazil na jih posel a o dva týdny později Artuš odjel na sever, aby se setkal s nepřátelským králem. Šel jsem s ním, jeden z dvanácti válečníků, kteří se vypravili ozbrojeni meči, ale bez štítů a válečných kopí. Představovali jsme poselstvo míru a Artuš byl nadějí, kterou to zavdávalo, celý vzrušený. Vzali jsme s sebou Gundlea ze Silurie a nejdřív jsme se vydali na východ, do Tewdricova hlavního sídla v Burriu, což bylo ohrazené římské město, plné zbrojnic a načpělé dýmem kovářských výhní, a odtud jsme pokračovali na sever, doprovázeni Tewdricem a jeho služebnictvem. Agricola bránil hranici mezi Gwentem a Sasy a Tewdric, tak jako Artuš, si s sebou vzal jen malý hlouček strážců, ale zato ho doprovázeli tři kněží, mezi nimi Sansum, ten hněvivý malý kněz s tonzurou v černých vlasech, kterému kdysi Nimue uštědřila přezdívku Lughtigern, Pán myší.

Tvořili jsme barvitou společnost. Muži krále Tewdrica nosili černé pláště přes římské stejnokroje, zatímco Artuš vybavil všechny své válečníky novými zelenými plášti. Putovali jsme pod čtyřmi praporci: Mordredovým drakem za Dumnonii, Artušovým medvědem, Gundleovým lišákem a Tewdricovým býkem. S Gundleem jela na koni Ladwysa, jediná žena v celé naší skupině. Byla opět šťastná a zdálo se, že i Gundleus je spokojený, že ji má zase po svém boku. Byl stále ještě vězněm, ale už zase nosil meč a jel na čestném místě vedle Artuše a Tewdrica. Tewdric byl stále ještě vůči Gundleovi podezíravý, ale Artuš s ním nakládal jako se starým přítelem. Koneckonců, Gundleus byl součástí jeho plánu, jak vnést mír mezi Bretoňce, mír, který by Artušovi umožnil, aby své meče a kopí obrátil proti Sasům.

Na hranicích Powysu jsme se setkali s čestnou stráží. Cesta byla vyložená sítinou a posplétaným rákosem a bard zazpíval píseň o Artušově vítězství nad Sasy v údolí Bílého koně. Král Gorfyddyd nás nepřišel uvítat osobně, ale poslal Leodegana, krále Henis Wyrenu, jehož země dobyli Irové a který žil nyní v exilu u Gorfyddydova dvora.

Leodegan byl vybrán pro své postavení, aby nám přítomností krále byla prokázána čest, ale on sám byl pověstný hlupák. Byl to mimořádně vytáhlý muž, velice hubený, s dlouhým krkem, chomáčovitými tmavými vlasy a slabošskými vlhkými ústy. Nevydržel chvíli v klidu, neustále pohazoval hlavou, škubal sebou, mžoural, škrábal se a všechny obtěžoval svými malichernými stížnostmi a nářky.

„Král by zde byl,“ řekl nám, „ano, skutečně, ale nemůže tady být. Rozumíte? Ale přesto vás Gorfyddyd zdraví.“

Závistivě sledoval, jak Tewdric odměnil barda zlatem. Měli jsme brzy pochopit, že Leodegan je velice zchudlý a tráví většinu svých dní snahou, aby si nějak vynahradil obrovské ztráty, které ho stihly, když se irský dobyvatel Diwrnach zmocnil jeho zemí.

„Vyrazíme? Ubytování je v…“ Leodegan se odmlčel. „Proboha, já jsem to zapomněl, ale velitel stráží bude vědět. Kde je? Tam někde. Jak se jmenuje? To nic, však se tam dostaneme.“

Orlí praporec Powysu a Leodeganův vlastní praporec s jelenem se připojily k našim korouhvím. Šli jsme po římské silnici, která vedla, rovná jako kopí, přes dobrou zemi, tutéž zemi, kterou Artuš předešlého podzimu vydrancoval, ačkoli jen Leodegan byl tak beztaktní, aby se o tom teď zmínil.

„Tys už tu kdysi byl, ovšemže ano,“ zavolal vzhůru na Artuše. Leodegan neměl koně, a tak musel jít pěšky vedle naší královské sešlosti.

Artuš pokrčil rameny. „Nejsem si jistý, že bych znal tuhle zemi,“ řekl diplomaticky.

„Ovšemže ji znáš, ano, ovšem. Vidíš? Ta spálená usedlost? Tvoje práce!“ Leodegan se rozzářeně usmál na Artuše. „Podcenili tě, že? Říkal jsem to Gorfyddydovi, přímo do očí jsem mu to řekl. Mladý Artuš je dobrý, řekl jsem, ale Gorfyddyd nikdy nedal na cizí rozum. Bojovník, to tedy je, ale myslitel žádný. Syn je lepší, řekl bych, ano, Cuneglas je rozhodně lepší. Vlastně jsem doufal, že by se mladý Cuneglas mohl oženit s jednou z mých dcer, ale Gorfyddyd o tom nechce ani slyšet. Nevadí.“ Klopýtl o trs trávy. Tato silnice, tak jako Fossova cesta u Ynys Wydrynu, byla postavena na náspu tak, aby voda z povrchu stékala do postranních struh, ale dlouhá léta vyplnila příkopy smetím a zavála půdou kameny silnice, na níž teď bohatě rostl plevel a tráva. Leodegan trval na tom, že nám ukáže ještě další místa, která Artuš vyplenil, ale za chvíli se vzdal pokusů vyprovokovat nějakou odpověď a stáhl se dozadu, kde jsme šli my strážci za třemi Tewdricovými knězi. Leodegan se pokusil navázat rozhovor s Agravainem, velitelem Artušovy stráže, ale Agravain měl mrzutou náladu, a tak Leodegan nakonec usoudil, že z Artušova doprovodu mu jsem nejsympatičtější já, a začal se mě horlivě vyptávat na dumnonijskou šlechtu. Pokoušel se tak hlavně zjistit, kdo z pánů je a kdo není ženatý.

„A co kníže Gereint? Ten je? Ten je?“

„Ano, pane,“ řekl jsem.

„Se zdravou ženou?“

„Pokud vím, ano, pane…“

„A co třeba král Melwas? Ten má královnu?“

„Zemřela, pane.“

„Ach!“ Okamžitě se celý rozzářil. „Mám dcery, chápeš?“ vysvětloval velice vážně. „Dvě dcery, a dcery se musí provdat, že ano? Neprovdané dcery jsou to nejzbytečnější pod sluncem. Tedy, abych řekl pravdu, jedna z mých drahých dcerušek se má vdávat. Mluvím o Guineveře. Má si vzít Valerina. Znáš Valerina?“

„Ne, pane.“

„Skvělý muž, skvělý, ale žádný…“ zarazil se, jak hledal to pravé slovo. „Žádné bohatství! Žádná pořádná země, chápeš? Nějaké křoví, kde nic tu nic, na západě, řekl bych, ale žádné peníze, které by stály za to. Nemá žádnou rentu, žádné zlato a bez toho se člověk daleko nedostane. A Guinevera je princezna. A pak je tady Gwenhwyvach, její sestra, a ta nemá vůbec žádné vyhlídky na vdávání. Žádné! Žije jen z mého měšce, a bozi vědí, že ten je už tak dost hubený. Ale Melwas má prázdnou postel, že ano? To je nápad! I když je to škoda, s tím Cuneglasem.“

„Proč pane?“

„Nezdá se, že by si chtěl vzít kteroukoli z nich,“ řekl Leodegan pobouřeně. „Navrhl jsem to jeho otci. Pevné spojenectví, sousedící království, ideální uspořádání. Ale ne. Cuneglas se dívá po Helleddě z Elmetu a proslýchá se, že Artuš se ožení s Ceinwynou.“

„O tom nic nevím, pane,“ řekl jsem nevinně.

„Ceinwyna je pěkné děvče. Ach, to ano! Ale to je moje Guinevera také, jenže si má vzít Valerina. Ach bože! Takový zmetek! Žádné renty, žádné zlato, žádné peníze, nic než nějaká utopená pastvina a stádečko nemocných krav. To se jí nebude líbit! Má ráda svoje pohodlí, svůj přepych, ta moje Guinevera, to tedy ano, ale Valerin ani neví, co přepych obnáší. Žije v nějakém prasečím chlívku, pokud vím. Ale přesto je to náčelník. Všimni si, čím dál ve vnitrozemí Powysu, tím víc mužů se považuje za náčelníky.“ Povzdechl si. „Ale ona je princezna! Myslel jsem si, že by si ji mohl vzít jeden z Cadwallonových chlapců v Gwyneddu, ale Cadwallon je divný pták. Nikdy mě neměl moc rád. Nepomohl mi, když přišli Irové.“

Upadl do ticha, v němž se zadumal nad tou velikou nespravedlností.

Došli jsme už dost daleko na sever, aby nám země i lidé připadali cizí. V Dumnonii jsme měli společné hranice s Gwentem, Silurií, Kernowem a Sasy, ale tady lidé mluvili o Gwyneddu a Elmetu, o Lleynu a Ynys Monu. Lleyn kdysi býval známý jako Henis Wyren, Leodeganovo království, a jeho součástí byl Ynys Mon, na ostrově Mona. Oběma zemím teď vládl Diwrnach, jeden z irských pánů ze zámoří, kteří byli pořádně vyhladovělí po královstvích v Bretoňsku. Uvědomil jsem si, že Leodegan musel být snadnou kořistí pro nelítostného a svou krutostí pověstného muže, jako byl Diwrnach. I v Dumnonii jsme slyšeli o tom, jak natřel štíty bojovníků své válečné hordy krví mužů, které zabili v bitvě. Říkalo se, že je lepší bojovat se Sasy, než se pustit do války s Diwrnachem. Ale my jsme byli na cestě do Caer Swsu, abychom uzavřeli mír, a ne abychom uvažovali o válce.

Ukázalo se, že Caer Sws je malé, v blátě utopené městečko, které obklopovalo šedivou římskou pevnost, zasazenou v širokém údolí vedle hlubokého brodu přes řeku Severn, kterou zde nazývali Hafren. Hlavním sídlem Powysu byl Caer Dolforwyn, pěkný vrch, korunovaný královským kamenem, ale Caer Dolforwyn, tak jako Caer Cadarn, neměl ani vodu, ani dost místa, aby tam mohl být trvale umístěn královský soud, pokladnice, zbrojnice, všechna skladiště a kuchyně, a tak, jako se v Dumnonii běžné denní záležitosti vyřizovaly v Lindinisu, vláda Powysu všechno obhospodařovala z Caer Swsu a pouze v ohrožení nebo při velkých královských oslavách se Gorfyddydův dvůr přestěhoval dolů po proudu řeky na své důstojné sídlo v Caer Dolforwynu.

Římské stavby v Caer Swsu už téměř vymizely, i když Gorfyddydova hodovní síň byla postavena na starých kamenných základech jedné z nich. Gorfyddyd po obou stranách hlavní síně zřídil dvě síně další, které dal postavit právě pro Tewdrica a Artuše. Gorfyddyd nás přijal ve svém vlastním sále. Král Powysu byl zatrpklý člověk, jehož levý rukáv teď díky Excaliburu visel k zemi prázdný. Byl středního věku, pevně stavěný a povahou podezíravý, s malýma očima, v nichž se neobjevilo žádné přívětivé teplo, když objal Tewdrica a zabručel zdráhavé uvítání. Zůstal zatvrzele zticha, když Artuš, který nebyl žádným králem, před ním poklekl.

Všichni jeho velitelé a válečníci měli dlouhé, do copánků spletené kníry a nosili těžké pláště, z kterých teď kapala voda, protože po celý den pršelo. Síň páchla po mokrých psech. Nebyly tu žádné ženy, až na dvě otrokyně, které nosily džbány, z nichž si Gorfyddyd často a bohatě nabíral medovinu do svého poháru z rohoviny. Později jsme se dozvěděli, že se dal na pití v těch dlouhých týdnech poté, co dílem Excaliburu přišel o paži, v týdnech, kdy ho sužovala horečka a jeho muži pochybovali, že vůbec přežije. Medovina byla hustá a silná a jejím následkem bylo, že péče o Powys přešla ze zahořklého a otupělého Gorfyddyda do rukou jeho syna Cuneglase, následníka v Powysu.

Cuneglas byl mladý muž s kulatým, chytrým obličejem a dlouhým tmavým knírem. Měl vždy pohotový úsměv a byl uvolněný a přátelský. Bylo zjevné, že on a Artuš jsou spřízněné duše. Po tři dny spolu v horách honili jeleny a za nocí hodovali a poslouchali zpěvy bardů. V Powysu bylo málo křesťanů, ale jakmile se Cuneglas dozvěděl, že Tewdric je křesťan, nechal jedno skladiště upravit na kostel a pozval kněze, aby tam přišli kázat. Cuneglas dokonce vyslechl jedno z těch kázání, i když poté potřásl hlavou a řekl, že má raději své vlastní bohy. Král Gorfyddyd označil ten kostel za hloupost, ale nezakazoval svému synovi, aby si dopřál ochutnat i Tewdricovo náboženství, třebaže se zároveň postaral, aby jeho druid obklopil nouzový kostel kruhem ochranných zaklínání.

„Gorfyddyd není zcela přesvědčen, že chceme ujednat mír,“ varoval nás Artuš druhé noci, „ale Cuneglas ho o tom už přesvědčí. Takže proboha zůstaňte střízliví, nechte meče v pochvách a nenechte se vyprovokovat k žádnému střetnutí. Stačí jiskřička a Gorfyddyd nás odsud vyžene a zvedne válku znovu.“

Čtvrtého dne se ve velké síni sešla Rada Powysu. Hlavní záležitostí toho dne bylo uzavřít mír, a to se navzdory Gorfyddydovým výhradám podařilo rychle.

Powyský král se hrbil ve svém křesle a sledoval, jak jeho syn pronáší závazná slova. Cuneglas řekl, že Powys, Gwent a Dumnonie budou spojenci, krev jedné krve, a útok proti kterémukoli z těch tří bude považován za útok na ostatní. Gorfyddyd přikývl na souhlas, třebaže v jeho gestu nebylo žádné nadšení. A co bude ještě lepší, pokračoval Cuneglas, jakmile bude uzavřeno jeho manželství s Helleddou z Elmetu, připojí se ke spojenecké dohodě i Elmet, a tak budou Sasové obklíčeni jednotnou frontou bretoňských království. Takové spojenectví bylo velkou předností, kterou Gorfyddyd získal uzavřením míru s Dumnonií: dávalo šanci vést válku proti Sasům a Gorfyddydovou cenou za tento mír bylo uznání, že Powys bude mít za této války vedoucí postavení.

„Chce se stát Vznešeným králem,“ zavolal na nás Agravain u východu ze síně.

Gorfyddyd také požadoval, aby byl znovu nastolen na trůn jeho bratranec, Gundleus ze Silurie. Tewdric, který utrpěl nájezdy Siluřanů více než ostatní, se zdráhal dosadit znovu Gundlea na trůn, my Dumnonijští jsme mu nebyli ochotni odpustit Norwenninu smrt a já sám jsem toho člověka nenáviděl za to, co udělal Nimue, ale Artuš nás přesvědčil, že Gundleova svoboda je přijatelnou cenou, již zaplatíme za potřebný mír, a tak byly zrádnému Gundleovi neochotně vráceny jeho někdejší majetky a moc.

Bylo by se mohlo zdát, že se Gorfyddyd zdráhá tu dohodu uzavřít, i když už musel být přesvědčen o jejích výhodách, neboť se odhodlal zaplatit za její úspěšné sjednání nejvyšší cenu ze všech: byl ochoten přistoupit na to, aby se jeho dcera Ceinwyna, hvězda Powysu, provdala za Artuše. Gorfyddyd byl těžkopádný, podezíravý a drsný muž, ale svou sedmnáctiletou dceru miloval a zahrnoval ji zbytky náklonnosti a laskavosti, které zbývaly v jeho duši, a skutečnost, že byl ochoten svolit, aby se provdala za Artuše, který nebyl žádným králem, a neměl dokonce ani titul knížete nebo prince, byla důkazem, že i Gorfyddyd nabyl přesvědčení, že jeho válečníci musí skončit s boji proti svým bretoňským druhům. Zásnuby byly také důkazem, že Gorfyddyd, tak jako jeho syn Cuneglas, uznal, že Artuš je skutečným držitelem moci v Dumnonii, a tak při skvělé hostině, která následovala po zasedání Rady, byli Ceinwyna a Artuš formálně zasnoubeni.

Zásnubní obřad se považoval za akt tak významný, aby se celé shromáždění přesunulo z Caer Swsu do lepší hodovní síně na vrcholku Caer Dolforwynu, který byl pojmenován po Dolforwynu, ladech na úpatí tohoto kopce, kterým se říkalo Dívčí lada. Přijeli jsme tam při západu slunce, kdy vrchol kopce byl zahalen kouřem z velikých ohnišť, na nichž se pekla zvěřina a prasata. Daleko pod námi se ve svém údolí kroutila stříbrná řeka Severn, zatímco severně se mohutné vrchy vypínaly k temnějšímu Gwyneddu. Říkalo se, že z hřebene Caer Dolforwynu je za jasných dnů vidět Cadair Idris, ale toho večera byl obzor zamlžený vzdáleným deštěm. Níže položené svahy kopce byly bujně zarostlé vysokými duby, od nichž stoupal vzhůru k obloze párek dravých ptáků, náhle jakoby zrudlých, když slunce na západě zbarvilo oblaka na šarlatovo. Všichni jsme se shodli, že pohled na ty dva ptáky, vylétající za dohasínajícího dne, je svrchovaně příznivým znamením pro to, co se má odehrát. Uvnitř v síni vyzpěvovali bardové pověst o Hafireně, lidské dívce, která dala Dolforwynu jméno a která se proměnila v bohyni, když se ji nevlastní matka pokusila utopit v řece na úpatí kopce. Zpívali, dokud slunce úplně nezapadlo.

Zásnuby se konaly v noci, aby bohyně Měsíce mohla páru požehnat. Artuš se k zásnubám dostavil jako první, ale nejdřív na celou hodinu opustil síň, aby se pak vrátil v celé své slávě a lesku. I zocelení válečníci vydechli údivem, když se vrátil do síně, protože přišel v dokonalé válečné výstroji. Šupinatá košile se svými zlatými a stříbrnými plátky se třpytila ve světle plamenů a husí pera na jeho vysoké, stříbrem vykládané, umrlčí hlavu připomínající přilbici se otírala o trámy síně, když vcházel ozářený světlem ohňů, zatímco bílý plášť za ním zametal zemi. Muži nenosili zbraně do hodovní síně, ale oné noci se Artuš rozhodl připnout si Excalibur a došel k vysokému stolu jako dobyvatel uzavírající mír. Dokonce Gorfyddyd z Powysu zůstal zírat s otevřenými ústy, když jeho někdejší nepřítel kráčel k pódiu. Až dosud byl Artuš hlavně mírotvůrcem, ale té noci hodlal svému budoucímu tchánovi připomenout i svoji moc.

Ceinwyna vešla do síně o několik okamžiků později. Až do našeho příchodu se ukrývala v ženské části domu a toto utajování jen zvýšilo zvědavé očekávání těch, kteří Gorfyddydovu dceru nikdy neviděli.

Přiznávám, že většina z nás očekávala, že bude hvězdou Powysu zklamaná, ale skutečnost zastínila jakoukoli hvězdu.

Vešla do síně se svými dvorními dámami a pohled na princezninu krásu zbavil muže dechu. Mě také. Měla jemnou světlou Pleť, která se častěji vyskytuje u Sasů, ale u Ceinwyny se to světlé zabarvení proměnilo v bledý, jemný půvab. Vypadala velice mladá, se svým ostýchavým výrazem a cudným vystupováním. Byla oděná v rouchu ze zlatožlutě obarveného plátna a její šat byl pošitý bílými hvězdami kolem krku a na lemu. Vlasy měla zlaté a tak lesklé, že zářily tak jasně jako Artušovo odění. Byla tak štíhlá, že Agravain, který seděl vedle mě na podlaze hodovní síně, poznamenal, že sotva bude s to rodit děti.

„Každé pořádné dítě umře, když se bude snažit prodrat mezi takovými stehny,“ řekl kysele, ale přesto mi přišlo líto Ailleann, která určitě doufala, že Artušova manželka bude jen příhodnou volbou kvůli udržení dynastie.

Měsíc vyplul vysoko nad vrchol Caer Dolforwynu, když Ceinwyna pomalu a ostýchavě kráčela k Artušovi. V rukou nesla ohlávku, dar, který přinášela svému budoucímu manželovi jako symbol, že přechází od otcovy autority pod jeho nadvládu. Artuš po ohlávce sáhl tak neobratně, že ji málem upustil, a to jistě bylo špatné znamení, ale všichni, dokonce i Gorfyddyd, přešli ten okamžik smíchem, a potom Iorweth, hlavní druid Powysu, pár formálně zasnoubil.

Světla loučí se zamihotala, když snoubencům svázali ruce řetízkem spleteným z trávy. Artušova tvář byla ukrytá za stříbrně šedou helmicí, ale Ceinwyna, sladká Ceinwyna vypadala spokojeně a plná radosti. Druid vyslovil své požehnání a přivolával Gwidyona, boha světla, a Aranrhodu, Zlatou bohyni svítání, aby se stali jejich vybranými božstvy a přinesli požehnaný mír celému Bretonsku. Harfenista hrál, muži zdravili pár a tleskali mu a Ceinwyna, půvabná stříbrná Ceinwyna z radosti své duše plakala a zároveň se smála.

Od té noci patřilo mé srdce Ceinwyně. Potkalo to mnoho mužů. Vypadala tak šťastně, a není divu, protože s Artušem unikla noční můře všech princezen, představě, že se budou muset provdat spíš podle potřeb své země než podle svého srdce. Princeznu často čekalo, že bude muset sdílet lože s nějakým páchnoucím starým kozlem s povislým břichem, pokud to zajistí nebo vytvoří výhodné spojenectví, ale Ceinwyna našla Artuše a v jeho mládí a laskavosti nepochybně viděla své útočiště.

Leodegan, někdejší exulantský král Henis Wyrenu, vešel do hodovní síně, když obřad vrcholil. Tento král žijící v exilu s námi od našeho příchodu nepobýval, raději odešel do svého vlastního domu severně od Caer Swsu. Nyní, dychtivý nenechat si uniknout nic ze štědrého pohoštění, jež vždy následovalo po zásnubním obřadu, zůstal stát vzadu v síni a připojil se k oslavnému volání a potlesku, který vypukl, když Artuš nechal rozdílet zlato a stříbro.

Artuš také získal svolení Rady Dumnonie, aby vrátil Gorfyddydovi jeho zbroj, kterou ukořistil předchozího roku, ale tento poklad byl vrácen už dřív – nenápadně, aby nepřipomínal loňskou porážku Powysu.

Jakmile byly dary rozdány, sňal Artuš helmici a usadil se vedle Ceinwyny. Mluvil s ní a těsně se k ní přitom nakláněl, jak měl ve zvyku, takže se nepochybně cítila jako nejvýznamnější osoba celého jeho nebe, a skutečně měla k takovým pocitům právo. Mnoho z nás v síni žárlilo na tu lásku, ale Gorfyddyd, který mohl být roztrpčený, že ztrácí svou dceru kvůli muži, jenž ho porazil a zmrzačil v bitvě, vypadal obšťastněle, jak se těšil z Ceinwyniny radosti.

A právě této šťastné noci, kdy byl konečně uzavřen mír, Artuš rozbil Bretoňsko.

Nikdo z nás to tehdy netušil. Po rozdání darů došlo na pití a zpěv. Dívali jsme se na kejklíře, naslouchali jsme Gorfyddydovým bardům a pořvávali své vlastní písně. Jeden z našich mužů zapomněl na Artušovo varování a pustil se do boje s powyským válečníkem, takže oba opilé muže vyvlekli ostatní ze síně a polili je vodou, a o půl hodiny později se spolu už objímali a přísahali si přátelství. A v jedné chvíli tohoto nočního času, když ohně vysoko vzplanuly a pití teklo proudem, jsem spatřil, jak Artuš strnule hledí do zadní části síně, a protože jsem byl zvědavý, otočil jsem se, abych zjistil, co upoutalo jeho pohled.

Viděl jsem mladou ženu, jejíž hlava a ramena vystupovaly nad davem hodujících a která měla ve tváři neohrožený a vyzývavý výraz. Jako by říkala: jestli dokážete ovládnout mě, pak si můžete podrobit všechno, co tento mizerný svět vůbec může nabídnout. I teď ji dokážu vidět, jak stála mezi svými loveckými psy, kteří měli stejně útlá těla, stejně dlouhé nosy a stejné oči lovkyně jako jejich paní. Zelené oči, s jakýmsi náznakem krutosti hluboko uvnitř. Nebyla to jemná tvář, o nic jemnější, než bylo její tělo. Byla to žena s pevnými rysy a vysoko položenými lícními kostmi, a to dodávalo její tváři půvab, ale byla tvrdá, tak tvrdá. Krásu jí dávaly vlasy a držení těla, neboť stála zpříma jako žerď kopí a vlasy jí padaly kolem ramen jako vodopád rozlévající se rudé změti. Ty červené vlasy zjemňovaly její výraz, zatímco její smích zaplétal do svých nástrah muže jako lososa chyceného v košíkové pasti. Jistě bylo mnoho krásnějších žen a tisíce lepších, ale pochybuji, že od té doby, co se svět vyzul z dětských střevíčků, jich bylo mnoho tak nezapomenutelných jako Guinevera, starší dcera Leodegana, vypovězeného krále Henis Wyrenu.

A Merlin vždycky říkal, že by bylo bývalo lepší, kdyby se byla utopila při narození.

Příštího dne se královská společnost vydala na lov vysoké zvěře. Guineveřini lovečtí psi uštvali dvouletého jelínka, malého samečka bez paroží, ale kdo slyšel Artuše její psy vychvalovat, byl by si myslel, že ulovili samotného Dyfedova Divokého jelena.

Bardi zpívají o lásce a muži a ženy po ní touží, ale dokud člověka láska nezasáhne jako kopí vržené z temnoty, nikdo neví, co vlastně láska je. Artuš nemohl od Guinevery odtrhnout zrak, i když bozi vědí, že se o to snažil.

Ve dnech po oslavě zásnub, když jsme se vrátili do Caer Swsu, se procházel a rozprávěl s Ceinwynou, ale nemohl se dočkat, až Guineveru aspoň zahlédne, a ona, dokonale si vědoma hry, kterou hrála, ho s rozmyslem mučila. Její snoubenec Valerin byl u dvora a ona se s ním procházela rozesmátá, ruku v ruce, a přitom občas vrhla náhlý, plachý, postranní pohled na Artuše, pro kterého se v tom okamžiku svět přestal otáčet. Planul pro Guineveru.

Vyvíjely by se věci jinak, kdyby tu s námi byl Bedwin? Myslím, že ne. Ani sám Merlin by nemohl zabránit tomu, k čemu došlo. To by mohl člověk stejně žádat na dešti, aby se vrátil do mraků, nebo přikazovat řece, aby se svinula zpátky k prameni.

Druhé noci po oslavě přišla Guinevera do Artušovy síně po setmění a já, který jsem stál přede dveřmi na stráži, jsem slyšel zvonění jejich smíchu a šum jejich rozhovoru. Celou noc prohovořili a možná, že nejen rozmlouvali, že dělali i víc, ale bezpečně vím, že si povídali, protože jsem hlídal před síní a stěží jsem je mohl neslyšet. Chvílemi byl hovor příliš tichý, než abych slyšel dobře, jindy jsem zaslechl, jak Artuš vykládá, lichotivě přemlouvá, prosí a naléhá. Určitě mluvili o lásce, ale to jsem dobře neslyšel, zato jsem vyslechl, jak Artuš mluví o Bretoňsku a o svém snu, který ho z Armoriky přivedl přes moře. Mluvil o Sasech, o tom, že jsou jako mor, který se musí vyléčit, jestli má země být někdy šťastná. Mluvil o válce a o děsivém prožitku radosti, jaký přináší vyjet do bitvy na koni ve válečné výstroji. Mluvil tak, jak onehdy mluvil ke mně na ledově studeném ochozu Caer Cadarnu, líčil zemi žijící v míru, v němž se prostý lid nemusí bát, že s úsvitem vtrhnou kopiníci. Mluvil vášnivě, naléhavě a Guinevera mu velice ochotně naslouchala a ujišťovala ho, že jeho sen nese pečeť božského vnuknutí. Artuš ze svého snu spřádal plány do budoucnosti a Guinevera pronikala hluboko do jejich tkaniny. Chudinka Ceinwyna měla pouze svoji krásu a své mládí, zatímco Guinevera rozpoznala osamělost Artušovy duše a slibovala, že ji uzdraví. Odešla před úsvitem, temná postava, která neslyšně proklouzla přes Caer Sws, se srpkem měsíce zachyceným ve svých zcuchaných vlasech.

PŘÍŠTÍHO DNE se Artuš, naplněn výčitkami svědomí, procházel s Ceinwynou a jejím bratrem. Guinevera měla toho dne na hrdle nový náhrdelník z ryzího zlata a některým z nás přišlo Ceinwyny líto, ale Ceinwyna byla dítě, zatímco Guinevera byla žena, a Artuš byl bezmocný.

Bylo to šílenství, tahle láska. Šílená jako Pellinore. Dost šílená, aby Artuše odsoudila na Ostrov mrtvých. Všechno ostatní se Artušovi rozplynulo v mlze: Bretoňsko, Sasové, nové spojenectví, celá velkolepá, pečlivě vypracovaná vyvážená stavba míru, pro niž pracoval už od chvíle, kdy připlul z Armoriky, se roztříštila posedlostí po té rudovlasé princezně z Nemanic. Věděl, co dělá, ale nemohl tomu zabránit o nic víc, než zabránit slunci, aby vyšlo. Byl jí vskutku posedlý, myslel na ni, mluvil o ní, snil o ní, nemohl bez ní žít, ale přitom bylo k politování, jak nadále předstíral, že trvá jeho zasnoubení s Ceinwynou. Pokračovaly přípravy k svatbě. Na důkaz úcty k Tewdricovi a za jeho účast na mírové úmluvě mělo k sňatku dojít v Glevu a Artuš se tam měl rozjet dříve než ostatní, aby zajistil nutné přípravy. Ke sňatku nemohlo dojít, dokud měsíc nezačne dorůstat. Teď se blížil k novoluní a žádné manželství nemohlo být uzavřeno pod hrozbou tak špatného znamení, ale všichni věděli, že do dvou týdnů budou předpovědi příznivé, a Ceinwyna by se měla vypravit na jih s vlasy plnými květů.

Jenže Artuš nosil kolem krku vlasy Guineveřiny. Byl to úzký červený copánek, který ukrýval pod límcem, ale já jsem ho zahlédl, když jsem jednou ráno přinesl Artušovi vodu. Byl svlečený do pasu, brousil si o kámen holicí nůž a pokrčil rameny, když viděl, že jsem si copánku všiml.

„Myslíš, že zrzavé vlasy přinášejí smůlu, Derfele?“ zeptal se, když viděl, jak jsem se zatvářil.

„Všichni to říkají, pane.“

„Ale mají pravdu, ti všichni?“ zeptal se bronzového zrcadla. „Aby byla čepel meče ostrá, Derfele, nezakalíš ji ve vodě, ale v moči získané od rusovlasého chlapce. Takže budou určitě přinášet štěstí, ne? A jestli rusé vlasy opravdu nosí smůlu?“ Odmlčel se, plivl na kámen a přejížděl po něm ostřím nože sem a tam. „Naším úkolem, Derfele, je věci měnit, ne je nechávat tak, jak jsou. Proč tedy nespojovat rusé vlasy s dobrou předpovědí?“

„Ty můžeš udělat cokoliv, pane,“ řekl jsem s nešťastnou oddaností.

Povzdychl si. „Doufám, že opravdu mohu, Derfele, tolik v to doufám.“ Zadíval se do bronzového zrcadla, pak ucukl, když si přiložil nůž ke krku. „Mír znamená víc než manželství, Derfele. Musí to tak být! Nevypovíš válku kvůli nevěstě. Je-li mír tak žádoucí, a to je, nezřekneš se ho, protože nedošlo k sňatku, ne?“

„To nevím, pane,“ řekl jsem. Věděl jsem jen, že můj pán v duchu probírá své důvody, opakuje si je znovu a znovu, až jim dokáže uvěřit.

Byl šílený láskou, tak šílený, že severu říkal jih a horku zima. Byl to Artuš, jakého jsem zatím neznal, muž velké vášně a odvažuji se říct, že i sobecký. Artušův vzestup byl tak rychlý. Je pravda, že se narodil s královskou krví v žilách, ale nedostal to, co mu patřilo, a tak nabyl přesvědčení, že všeho, co si vydobyl, dosáhl sám. Byl na to hrdý a jeho činy v něm utvrdily přesvědčení, že se – snad s výjimkou Merlina – vyzná ve všem lépe než všichni ostatní. A protože toho, co dovedl a znal, si ostatní muži jen zmateně přáli dosáhnout, byly jeho sobecké ambice obvykle chápány jako vznešené a prozíravé, ale v Caer Swsu jeho ctižádost narazila na to, co chtěli ostatní muži. Nechal jsem ho, aby se oholil, a vyšel jsem ven do svěžího slunečného dne, na nádvoří, kde si Agravain právě brousil své lovecké kopí.

„Nuže?“ zeptal se mě.

„Neožení se s Ceinwynou,“ řekl jsem. Byl jsem z doslechu síně, ale i kdybychom byli blíže, Artuš by nás byl neslyšel. Prozpěvoval si.

Agravain si odplivl. „Ožení se tak, jak řekl,“ prohlásil. Pak zarazil kopí dřevem do země porostlé travou a důstojně odkráčel k síni, kde přebýval Tewdric.

Nejsem si jistý, jestli Gorfyddyd a Cuneglas věděli, co se odehrává, protože nebyli s Artušem ve stálém styku tak jako my. Pokud měl nějaké podezření Gorfyddyd, pravděpodobně usoudil, že nejde o nic důležitého. Jestli vůbec v něco věřil, pak nepochybně v to, že si Artuš vezme Guineveru za milenku a s Ceinwynou se ožení. Samozřejmě, že nebylo v souladu s dobrými způsoby nechat dojít k takovému uspořádání v týdnu zásnub, ale o špatné způsoby se Gorfyddyd z Powysu nikdy nestaral. Sám na žádné způsoby nedal a jako všichni králové věděl, že manželky jsou k tomu, aby přinášely potomky a udržovaly rod, a milenky k tomu, aby poskytovaly potěšení. Jeho vlastní žena byla dlouho po smrti, ale jeho lože postupně zahřívalo celé procesí otrokyň, a zchudlá Guinevera pro něj neznamenala o mnoho víc než otrokyně, a už proto v ní neviděl žádné ohrožení své milované dcery.

Cuneglas byl prozíravější a jsem si jistý, že cítil ve vzduchu nesnáze, ale veškeré své zaujetí teď věnoval nově uzavřenému míru. Nepochybně doufal, že Artušovo okouzlení Guineverou odvane jako letní dešťová přeháňka. Nebo možná Gorfyddyd ani Cuneglas žádné podezření neměli, neboť jinak by jistě poslali Guineveru pryč z Caer Swsu, ačkoliv jen bozi vědí, jestli by tím byli něčeho dosáhli. Agravain se domníval, že to šílenství přejde. Řekl mi, že Artuš byl už takhle posedlý jednou dřív.

„Byla to dívka v Ynys Trebes,“ řekl mi Agravain. „A nemám už ani ponětí, jak se jmenovala. Mella? Messa? Tak nějak. Pěkné stvořeníčko. Artušovi popletla hlavu, táhl se za ní jako pes za károu zdechlin. Jenže uvaž, že tehdy byl mladý, tak mladý, že její otec si spočítal, že z toho nic nekouká, a vypakoval svou Mellaessu do Broceliandu a provdal ji za nějakého soudce o padesát let staršího, než byla sama. Umřela při porodu, ale to už to měl Artuš za sebou. Takové věci vždycky přejdou, Derfele. A Tewdric do Artuše vtluče trochu rozumu, uvidíš.“

Tewdric pak strávil celé dopoledne uzavřený s Artušem v důvěrném rozhovoru a já jsem si říkal, že se mu snad opravdu podařilo vtlouct mému pánovi trochu rozumu, protože po zbytek dne se mi Artuš zdál mírnější a napravený. Ani jednou se nepodíval na Guineveru, zato se přiměl být pozorný k Ceinwyně a v noci pak, snad aby potěšil Tewdrica, si spolu s Ceinwynou vyposlechl Sansumovo kázání v malém provizorním kostelíku. Domníval jsem se, že Artušovi se kázání Pána myší líbilo, protože pak pozval Sansuma do své síně a na dlouhou dobu se s tím knězem uzavřel o samotě.

Příštího rána se Artuš objevil s vyrovnaným, pevným výrazem ve tváři a oznámil nám, že ještě téhož rána všichni odjíždíme. Vlastně hned v tuto hodinu. Zatím se s naším odjezdem pro nejbližší dva dny nepočítalo a Gorfyddyd, Cuneglas i Ceinwyna tím museli být překvapení, ale Artuš je přesvědčil, že potřebuje víc času, aby ke svému sňatku všechno zchystal, a Gorfyddyd přijal tuto omluvu celkem spokojeně a klidně. Cuneglas možná věřil, že Artuš odjíždí tak brzy, aby se vyhnul Guineveřinu pokušení, a proto nejen nic nenamítal, ale nařídil, aby nás na cestu vybavili chlebem, sýrem, medem a medovinou.

Ceinwyna, půvabná Ceinwyna se začala loučit nejdříve s námi strážci. Všichni jsme do ní byli zamilovaní, a proto jsme měli za zlé Artušovi jeho šílenství, i když jsme proti němu nemohli nic dělat, ani jsme nemohli dát svou zlost najevo. Ceinwyna dala každému z nás malý dárek a všichni se nejdřív pokoušeli dar odmítnout, ale trvala na svém. Mně dala brož s propleteným zlatým ornamentem, a když jsem se snažil vrátit jí šperk zpátky, jen se usmála a sevřela mé prsty kolem zlaté ozdoby. „Pečuj o svého pána,“ řekla mi vážně.

„A o tebe, paní,“ řekl jsem vroucně.

Usmála se a přiblížila se k Artušovi, aby ho obdarovala ratolestí kvetoucího hlohu, která mu měla přinést rychlou a bezpečnou cestu. Artuš si připevnil haluz k opasku meče a políbil své snoubence ruku a pak se vyšplhal na široký hřbet Llamrei. Cuneglas s námi chtěl poslat doprovod stráží, ale Artuš tu poctu odmítl. „Nech nás odjet, pane princi,“ řekl, „abychom se co nejdříve postarali o naše štěstí.“

Ceinwynu potěšila Artušova slova a Cuneglas, vždycky laskavý a taktní, poručil otevřít bránu a Artuš vyrazil prudkým cvalem na Llamrei z Caer Swsu a přes hluboký brod řeky Severnu, jako člověk, který shodil břemeno utrpení. My strážci jsme ho následovali pěšky a našli jsme kvetoucí hlohovou haluz pohozenou na vzdálenějším břehu řeky. Agravain hlohovou větev sebral a rozlámal ji, aby ji Ceinwyna nemohla najít.

Sansum šel s námi. Jeho přítomnost nikdo nevysvětlil, i když Agravain se domníval, že Tewdric přikázal knězi, aby vystupoval jako Artušův rádce proti tomu šílenství, v jehož rozplynutí jsme v modlitbách prosili a doufali, ale marně. Bylo to beznadějné od prvního okamžiku, kdy se Artuš rozhlédl Gorfyddydovou síní a spatřil Guineveřiny rusé vlasy.

Sagramor nám svého času vyprávěl jednu historku o bitvě ve starodávném světě, o bitvě o veliké město, plné věží a paláců a chrámů, o tom, jak celá ta nešťastná záležitost vznikla kvůli ženě a jak pro tu ženu padlo v prachu na deset tisíc válečníků v bronzové zbroji.

Vlastně to ani nebyl příběh, který by za celé ty věky zapadl.

Neboť jen dvě hodiny poté, co jsme opustili Caer Sws a ocitli se na mýtince v nezalidněném lesnatém kraji, kde nestály žádné usedlosti a statky, jen se zvedaly příkré kopce, řinuly se rychlé potoky a rostly mohutné stromy, jsme našli Leodegana z Henis Wyrenu, který čekal vedle svého vozu. Beze slova nás vedl svažující se cestou, která se vinula mezi kořeny košatých dubů k pasece, a podél jezírka nad bobří hrází a přes potok. Les byl zarostlý bažantkami a liliemi, zatímco poslední zvonky a ladoňky se zachvívaly na zastíněných místech. Slunečný svit dopadal na trávu, kde rostly petrklíče, arony a psí fialky a kde, zářivější nad všechny květiny, čekala Guinevera v plátěném rouchu smetanové barvy. Do svých rusých vlasů měla vpletené prvosenky. Na hrdle měla zlatý náhrdelník od Artuše, na zápěstích stříbrné náramky a na rukou šeříkově zbarvené rukavice. Pohled na ni stačil, aby se muži sevřelo hrdlo. Agravain potichu zaklel. Artuš seskočil z koně a rozběhl se ke Guineveře. Sevřel ji do náruče a slyšeli jsme, jak se směje, když s ní zatočil kolem dokola.

„Moje květiny!“ vykřikla a sáhla si rukou na hlavu.

Artuš ji jemně postavil a pak poklekl, aby políbil lem jejího roucha. Potom se zvedl a otočil.

„Sansume!“

„Pane?“

„Teď nás můžeš oddat.“

Sansum odmítl. Zkřížil paže přes špinavé černé roucho a zvedl svou sveřepou, myší tvář.

„Jsi zasnoubený, pane,“ zdůraznil rozechvěle.

Myslel jsem si zprvu, že Sansum je tak zásadový člověk, ale ve skutečnosti to bylo všechno zařízeno předem.

Sansum s námi nešel z Tewdricova nařízení, ale na Artušovu žádost, a když teď kněz tak vzdorně změnil svůj postoj, Artušova tvář se proměnila hněvem.

„Dohodli jsme se!“ řekl Artuš, a když kněz jen znovu zavrtěl otonzurovanou hlavou, Artuš sáhl po jilci Excaliburu. „Mohl bych ti srazit hlavu z ramen, knězi.“

„Tyrani vždycky dělali z lidí mučedníky, pane,“ řekl Sansum a klekl si do trávy protkané květy a sehnul hlavu, aby odhalil svou umouněnou šíji. „Přicházím k tobě, ó Pane,“ rozkřičel se, skloněný do trávy, „tvůj služebník. Přicházím do tvé slávy, ach, blahořečím ti! Vidím brány nebes otevřené! Vidím anděly, kteří na mě čekají! Přijmi mě, Pane Ježíši, do svého požehnaného srdce! Již jdu! Již jdu!“

„Buď zticha a vstaň,“ řekl Artuš unaveně.

Sansum úkradkem vzhlédl k Artušovi. „Ty mi nedopřeješ blaženosti nebes, pane?“

„Včera v noci,“ řekl Artuš, „jsi souhlasil s tím, že nás oddáš. Proč teď odmítáš?“

Sansum pokrčil rameny. „Zpytoval jsem svědomí, pane.“

Artuš pochopil a povzdechl si. „Takže jaká je tvoje cena, knězi?“

„Biskupství,“ vyrazil Sansum rychle a zvedl se na nohy.

„Domníval jsem se, že biskupství udílí papež,“ řekl Artuš. „Simplicius? Nejmenuje se tak?“

„Nejpožehnanější a svatý Simplicius, nechť je zachován ve zdraví,“ přitakal Sansum, „ale dej mi kostel, pane, a trůn v kostele a lidé mě budou považovat za biskupa.“

„Kostel a křeslo?“ zeptal se Artuš. „Nic víc?“

„A pověření být kaplanem krále Mordreda. To potřebuji. Jeho jediným a osobním kaplanem, rozumíš? S rentou z královské pokladnice, dostačující k tomu, abych vydržoval vlastního majordoma, fortnýře, kuchaře a svíčkaře.“ Oklepával si trávu ze svého černého pláště. „A pradlenu,“ dodal chvatně.

„To je všechno?“ zeptal se Artuš sarkasticky.

„Místo v dumnonijské Radě,“ řekl Sansum, jako by to byla pouhá maličkost. „To je všechno.“

„Máš to mít, zaručuji ti to,“ řekl Artuš bezstarostně. „Co tedy teď máme udělat, abys nás oddal?“

Zatímco se dováděla ke zdárnému konci tato vyjednávání, pozoroval jsem Guineveru. Tvář se jí rozzářila triumfálním nadšením z vítězství, a není divu, protože její sňatek daleko překonával naděje jejího zchudlého otce. Její otec s ochablými ústy, chvějícími se neskrývaným děsem, že by Sansum mohl odmítnout obřad vykonat, všechno pozoroval, zatímco za Leodeganem stála zavalitá maličká dívka, která měla, jak se zdálo, na starosti čtveřici Guineveřiných, na vodítkách upoutaných loveckých psů a tu nepatrnou batožinu, kterou exulantská královská rodina vlastnila. Ta zavalitá dívka, jak se pak ukázalo, byla Gwenhwyvach, Guineveřina mladší sestra. Měly také bratra, i když ten se už dávno předtím stáhl do kláštera na divokém, nikým neovládaném pobřeží Strath Clota, kde podivní křesťanští poustevníci soupeřili, komu narostou nejdelší vlasy, strádali hladem, živíce se různými bobulemi, a kázali o spasení lachtanům.

Sňatek byl uzavřen dost stručným a nevýrazným obřadem. Artuš a Guinevera se postavili pod Artušův praporec, přičemž Sansum rozpřáhl paže, aby odříkal nějaké modlitby v řeckém jazyce, pak Leodegan napřáhl meč a dotkl se čepelí zad své dcery a nakonec podal zbraň Artušovi na znamení, že Guinevera přehází z podřízenosti otcově autoritě pod nadvládu svého manžela. Potom Sansum nabral trochu vody z potoka, pokropil jí Artuše a Guineveru, říkaje přitom, že tímto je očišťuje od hříchu a přijímá je do společenství Svaté církve, jež tím uznává jejich svazek jako jediný a nerozlučný, posvátný před Bohem a určený ke zplození potomstva. Pak přehlédl jednoho po druhém strážce a požádal nás, abychom potvrdili, že jsme byli svědky tohoto slavnostního a závazného obřadu. Všichni jsme toto prohlášení učinili a Artuš byl tak šťastný, že ani neslyšel zdráhavost v našich hlasech, ačkoli Guineveře určitě neunikla.

„Nuže tedy, pane,“ řekl Sansum, když ten ubohý rituál dospěl ke konci, „jsi ženatý.“

Guinevera se rozesmála. Artuš ji políbil. Byla stejně vysoká jako on, možná o šířku prstu vyšší, a přiznávám, že v mých očích tvořili skvělý pár. Více než skvělý, neboť Guinevera byla opravdu okouzlující. Ceinwyna byla krásná, ale tam, kde se objevila Guinevera, vybledlo i slunce, jež zastiňovala svým zjevem. My strážci jsme byli zcela vyvedení z míry. Nic jsme nemohli udělat, abychom zabránili tomuto dovršení šílenství našeho pána, ale jeho chvat, s nímž sňatek zosnoval, nám připadal stejně nezdvořilý jako zrádný a podvodný. Věděli jsme, že Artuš je impulzivní muž, stále sršící nadšením, ale rychlost jeho rozhodnutí nám vzala dech. Leodegan byl samozřejmě na vrcholu blaha a před svou mladší dcerou blábolil něco o tom, jak se teď vzpamatují, zotaví a obnoví někdejší rodinné majetky a jak dříve, než by si kdo uměl představit, vyženou Artušovi válečníci irského uchvatitele Diwrnacha z Henis Wyrenu.

Artuš to vychloubání zaslechl a rychle se otočil. „Pochybuji, že to půjde, otče,“ řekl.

„Samozřejmě, že to půjde,“ vložila se do rozhovoru Guinevera. „Obnova království mého drahého otce bude tvým svatebním darem pro mě, pane.“

Agravain odplivl na znamení nesouhlasu. Guinevera se rozhodla to gesto ignorovat a raději prošla podél řady strážců a každému z nás dala prvosenku z diadému, který dosud měla ve vlasech. Potom, jako zločinci prchající před spravedlností pána, jsme si pospíšili na jih, abychom opustili království Powysu dříve, než bude následovat Gorfyddydova odplata.

Osud, jak vždycky říkal Merlin, je neúprosný. Tolik toho vzešlo z uspěchaného obřadu na mýtině u potoka poseté květy! Tolik lidí zemřelo! Tolik bolesti srdce následovalo, tolik krve a slz bylo prolito, že by vydaly na velkou řeku, avšak časem se její víry vyhladily, nové řeky s ní splynuly svým proudem a slzy vtékaly dál do širého moře, i když už lidé zapomínali, jak to vůbec začalo. Nastaly skutečně slavné časy, i když to, co by se snad bylo mohlo uskutečnit, nikdy nenastalo, a ze všech, kteří utrpěli zranění pro ten okamžik ve slunci, byl Artuš stižen utrpením nejtěžším. Ale onoho dne byl šťastný. Spěchali jsme domů.

ZPRÁVA O SŇATKU SE ROZEZNĚLA po Bretoňsku, jako když boží kopí zařinčí o štít. Zpočátku ten zvuk až ohlušoval a v klidném mezidobí, kdy se muži pokoušeli posoudit její možné důsledky a význam, dorazilo poselství z Powysu. Jedním z členů poselstva byl Valerin, náčelník, který byl původně zasnouben s Guineverou. Vyzval Artuše k boji, ale Artuš jeho výzvu nepřijal, a když se Valerin pokusil vytasit meč, museli jsme ho my strážci vyhnat z Lindinisu. Valerin byl vysoký, silný a rázný muž s černými vlasy a černým vousem, s hluboko posazenýma očima a zlomeným nosem. Jeho bolest byla hrozná, jeho hněv ještě horší a jeho snaha o odplatu přišla vniveč.

Deputaci Powysu vedl druid Iorweth, kterého vyslal spíše Cuneglas než Gorfyddyd. Gorfyddyd byl zpitý medovinou a zuřivým vztekem, ale jeho syn stále ještě doufal, že je tu naděje, jak zachránit mír z téhle pohromy. Druid Iorweth byl vážný a rozumný muž, který pak vedl dlouhý rozhovor s Artušem. Ten sňatek, říkal druid, je neplatný, řídil ho křesťanský kněz, a bohové Bretoňska nové náboženství neuznali.

„Vezmi si Guineveru za svoji milenku,“ naléhal Iorweth na Artuše, „a Ceinwynu za svou manželku.“

„Guinevera je mojí manželkou.“

Všichni jsme slyšeli, jak se Artuš k tomu prohlášení rozkřikl.

Biskup Bedwin přispěl na podporu Iorwethovi, ale ani Bedwin nemohl Artušův postoj změnit. Dokonce ani vyhlídky na další války na obzoru Artušovo stanovisko nezměnily. Iorweth jejich hrozbu zdůraznil s upozorněním, že Dumnonie urazila Powys, a urážku bude nezbytné smýt krví, nezmění-li Artuš své rozhodnutí. Tewdric z Gwentu poslal biskupa Conrada, aby obhajoval a s veškerou naléhavostí žádal mír a prosil přitom Artuše třeba na kolenou, aby se zřekl Guinevery a oženil se s Ceinwynou, a dokonce pohrozil, že by Tewdric mohl uzavřít s Powysem separátní mír.

„Můj pán král nebude bojovat proti Dumnonii,“ slyšel jsem Conrada, který o tom opětovně ujišťoval Bedwina, když se oba biskupové zvolna procházeli tam a zpátky po terasovité plošině před průčelím lindiniské vily, „ale také nebude bojovat za tu kurvu z Henis Wyrenu.“

„Kurva?“ zeptal se Bedwin, znepokojený už tím výrazem.

„Možná, že není,“ povolil Conrad, „ale, můj bratře, škoda, že Guinevera nikdy nedostala pořádný výprask bičem. Nikdy!“

Bedwin potřásl hlavou nad Leodeganovou nedbalou povolností a potom se oba muži vzdálili z doslechu. Dalšího dne však biskup Conrad a celé powyské poselstvo opustili domy, v nichž tu přebývali, a neodváželi s sebou žádné dobré zprávy.

Zato Artuš věřil, že nastal čas jeho štěstí. Neústupně tvrdil, že nedojde k žádné válce, neboť Gorfyddyd už přišel o jednu paži a nevystaví se nebezpečí, že by přišel o druhou. Cuneglasova soudnost zaručuje mír, prohlašoval Artuš. Po nějaký čas, řekl, bude panovat nevraživost a nedůvěra, ale to všechno přejde. Žil v domnění, že jeho štěstí musí sdílet celý svět.

Byli najati nádeníci k dostavbě a opravám lindiniského sídla, aby se z něj stal palác vhodný pro princeznu. Artuš vyslal posla svému bývalému pánu, Banovi z Benoicu, se snažnou prosbou o zedníky a štukatéry, kteří dovedou restaurovat římské budovy. Chtěl zřídit ovocný sad, zahradu, nádrž pro ryby, chtěl lázeň s ohřívanou vodou i nádvoří, kde budou vyhrávat harfenisté. Artuš chtěl pro svoji novomanželku nebe na zemi, zato ostatní muži toužili po odplatě, a toho léta jsme slyšeli, že Tewdric z Gwentu se sešel s Cuneglasem a uzavřeli spolu úmluvu o míru, jejíž součástí byla dohoda, že vojska Powysu mohou svobodně přecházet po římských silnicích, které křižovaly Gwent. Tyto silnice vedly pouze do Dumnonie.

Léto však minulo a žádný útok nepřišel. Sagramor udržoval Aelleovy Sasy v patřičných mezích, zatímco Artuš strávil léto svou láskou! Byl jsem členem jeho stráže, a tak jsem s ním býval den co den. Byl bych měl nosit meč, štít a kopí, ale velmi často jsem místo toho tahal měchy vína a koše jídla, neboť Guinevera ráda jídala na lesních pasekách a u skrytých potůčků, a my kopiníci jsme museli na označené místo donést stříbrný podnos, talíř, poháry z rohoviny, jídlo a víno. Guinevera shromáždila společnost dam, které měly tvořit její dvůr, a na mou duši, jednou z nich byla Luneta. Luneta trpce žehrala, že musela opustit svůj cihlový dům v Coriniu, ale trvalo jí jen pár dní, než přišla na to, že s Guineverou ji čeká lepší budoucnost. Luneta byla krásná a Guinevera prohlašovala, že se hodlá obklopit jen hezkými lidmi a předměty. Jak ona sama, tak její dámy se oblékaly do nejjemnějšího spodního roucha a plátna zdobeného zlatem, stříbrem, jantarem a gagátem a platila harfenisty, pěvce, tanečníky a básníky, aby bavili její dvůr. Hráli hry v lesích, při nichž se navzájem honili, schovávali a skládali zástavy, jestliže porušili některé z vypracovaných pravidel, která Guinevera vymyslela a prosadila. Peníze na tyto hry a rovněž peníze, které se marnotratně vynakládaly na lindiniskou vilu, obstarával Leodegan, jenž byl jmenován pokladníkem Artušova sídla. Leodegan přísahal, že všechny peníze pocházely z dosud dluženého pachtovného, a možná, že Artuš svému tchánovi věřil, třebaže my ostatní jsme slýchali temné historky o tom, jak se ulehčuje od zlata Mordredově pokladnici a jak se pokladnice přitom zároveň plní Leodeganovými bezcennými sliby vyrovnání dluhu. Zdálo se, že Artuš se o to nestará. To léto pro něj bylo předzvěstí Bretoňska rozkvétajícího v míru, ale pro nás to byla iluzorní země, kde létají pečení holubi do pusy.

Amhara a Loholta vzal Artuš do Lindinisu, ale jejich matka Ailleann pozvaná nebyla. Dvojčata byla představena Guineveře a myslím, že Artuš doufal, že budou žít v jeho paláci podpíraném pilíři, který vyrůstal kolem původní vily. Guinevera dělala dvojčatům společnici po jeden den, potom řekla, že ji jejich přítomnost a vystupování rozčiluje. Nejsou zábavní. Nejsou pohlední, řekla, tak jako není hezká její sestra Gwenhwyvach, a když nejsou hezcí ani zábavní, není pro ně v Guineveřině životě místo. A kromě toho, řekla, dvojčata patří k Artušovu někdejšímu životu, a ten je mrtvý. Nechtěla je, ani jí nezáleželo na tom, že svůj soud o nich vyřkla na veřejnosti.

Dotkla se Artušovy tváře. „Jestli budeme chtít děti, můj princi, uděláme si vlastní.“

Guinevera vždycky nazývala Artuše princem. Zprvu Artuš prohlašoval, že není žádným princem nebo knížetem, ale Guinevera neústupně hájila názor, že Artuš je Utherovým synem, a tudíž příslušníkem královského rodu. Artuš, aby vyhověl jejímu rozmaru, dovolil, aby ho tím titulem nazývala, ale brzy jsme všichni dostali příkaz, abychom ho užívali také. Guinevera poručila a my jsme poslechli.

Nikdo nikdy nevyslovil před Artušem žádnou námitku nebo pochybnost ohledně Amhara a Loholta s tím, že by v následném sporu zvítězil, ale Guinevera to dokázala, a tak byla dvojčata poslána zpět ke své matce do Corinia. Sklizeň byla toho roku ubohá, protože úrodu zničily pozdní deště, po nichž zůstalo na polích obilí zčernalé a polehlé. Šeptalo se, že saské žně dopadly lépe, neboť deště ušetřily jejich země, a tak Artuš vedl vojenský oddíl na východ, za Durocobrivis, aby našel a ukořistil jejich zásoby zrní. Myslím, že byl celý šťastný, že unikl zpěvům a tancům v Caer Cadarnu, a my jsme byli šťastní, že je tu zase jako náš velitel a že nosíme kopí, a ne ubrusy pro výzdobu hostin v hodovní síni.

Byl to úspěšný nájezd, který naplnil Dumnonii ukořistěným zrnem, zlatem z rabování a saskými otroky. Leodegan, který byl nyní členem dumnonijské Rady, dostal za úkol rozdělit to zrní zdarma do všech oblastí království, ale šířily se ošklivé a děsivé zvěsti, že hodně zrna se stejně prodalo a že zlato získané z tohoto obchodu si našlo cestu do nového domu, který si Leodegan stavěl na protějším břehu potoka proti Guineveřinu čerstvě omítnutému paláci.

Šílenství občas pomine. Rozhodují o tom bozi, nikoli člověk. Artuš byl šílený láskou po celé léto, a bylo to dobré léto, navzdory tomu, že jsme byli zaměstnáváni podřadnými domáckými pracemi, neboť šťastný Artuš byl okouzlující a velkoryse štědrý pán, ale když podzim vymetl zemi větrem, deštěm a zezlátlými listy, zdálo se, že se ze svého letního snu probouzí. Byl stále ještě zamilovaný – abych řekl pravdu, nikdy do Guinevery zamilovaný být nepřestal – ale toho podzimu nahlédl, jaké postižení způsobil Bretoňsku. Místo míru panovalo podrážděné, ponuré příměří a bylo zjevné, že ani to dlouho nevydrží.

Káceli jsme jasanové kmeny s uříznutými korunami pro dřevce kopí a v chýších kovářů zvonily údery kladiv na kovadliny. Sagramor byl odvolaný od saských hranic, aby byl blíže k srdci království. Artuš vyslal posla ke králi Gorfyddydovi a jeho dceři, omlouval se jim, ale hlavně prosebně naléhal, aby v Bretoňsku byl udržen mír. Poslal Ceinwyně náhrdelník z perel a zlata, ale Gorfyddyd mu náhrdelník vrátil malebně zavěšený kolem poslovy uťaté hlavy. Doslechli jsme se, že Gorfyddyd přestal pít a že převzal od svého syna zpět do vlastních rukou otěže království. Tyto novinky jen potvrzovaly, že mír nenastane, dokud urážku spáchanou na Ceinwyně neodplatí powyská kopí s dlouhými dřevci.

Poutníci, kteří byli na cestách, přinášeli odevšad zvěsti o zkáze a zhoubě. Páni ze zámoří přiváděli do svých pobřežních království nové irské bojovníky. Frankové shromažďovali mohutné válečné hordy na okraji Bretaně. Sklizeň v Powysu byla svezená pod střechu a uskladněná a oddíly tamějšího zverbovaného vojska se cvičily k boji jak s kopími, tak se srpy při žních. Cuneglas se oženil s Helleddou z Elmeru a muži ze Severní země teď přicházeli posílit řady vojska Powysu. Gundleus, znovu nastolený na vladařský trůn v Silurii, vytepával hroty kopí a vykovával meče v hlubokých údolích svého království, zatímco na východě přistávaly další saské lodě na březích dobytých svými předchůdci.

Artuš si oblékl své šupinaté odění, které jsem na něm viděl teprve potřetí od jeho příchodu do Bretoňska, a poté s dvěma dvacítkami svých obrněných jezdců vyjel v předstihu po celé Dumnonii. Chtěl ukázat v království svoji sílu a chtěl, aby ti, kteří byli na cestách se svým zbožím za hranice království, nesli s sebou i zvěsti o jeho hrdinství, dovednosti a síle. Potom se vrátil do Lindinisu, kde mu Hygwydd, jeho služebník, vycídil nové rezavé skvrny ze šupin odění.

První porážka přišla už toho podzimu. Ve Ventě propukl mor, což oslabilo mužstvo krále Melwase, a Cerdic, nový saský vůdce, porazil belgskou vojenskou tlupu a dobyl široký pás dobré poříční země. Král Melwas úpěnlivě prosil o posily, ale Artuš teď považoval Cerdica za nejmenší ze všech svých problémů, válečné bubny duněly po celém Lloegyru, který ovládali Sasové, i všude po severních bretoňských královstvích a Artuš teď nemohl postrádat své vojáky kvůli Melwasovi. Kromě toho se zdálo, že Cerdica zřejmě plně zaměstnávají jeho nové državy, a Dumnonii proto zatím neohrožuje, takže Artuš nechal prozatím Sasa na pokoji. Dáme míru šanci, prohlásil Artuš v Radě.

Ale žádný mír nenastal.

Koncem podzimu, kdy většina vojsk uvažuje o tom, že natřou zbraně tukem a uloží je přes chladné měsíce do skladiště, se vojenská síla Powysu vydala na pochod. V Bretoňsku vypukla válka.


ČÁST TŘETÍ

Merlinův návrat
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IGRAINA MI POVÍDÁ o lásce. Tady u nás v Dinnewracu je jaro a slunce zalévá klášter sotva znatelným teplem. Na jižních svazích se pasou beránci, třebaže včera tři z nich zabil vlk a nechal za naší bránou krvavou stopu. Žebráci se stahují k bráně kláštera pro jídlo a nastavují své choré ruce, když Igraina přichází klášter navštívit. Jeden ze žebráků ukradl červy prolezlé zbytky vyvrženého beránka tam, kde se odklízejí odpadky, a když Igraina dnes ráno přišla, seděl tam a hryzal do surové ovčí kůže.

„Byla Guinevera opravdu tak krásná?“ vyptává se.

„Ne,“ říkám, „ale mnoho žen by vyměnilo svoji krásu za Guineveřin vzhled.“

Igraina samozřejmě chtěla vědět, jestli ona sama je krásná, a já jsem ji ujistil, že ano, ale ona řekla, že zrcadla jejího manžela jsou velice stará a odřená a že je velice obtížné vůbec v nich něco rozeznat.

„Nebylo by to báječné,“ řekla, „vidět sebe samy takové, jací opravdu jsme?“

„Bůh nás takové vidí,“ řekl jsem, „ale pouze Bůh.“

Zamračila se na mě. „Opravdu nesnáším, když mi děláš kázání, Derfele. Nejde to k tobě a nesluší ti to. Jestli Guinevera nebyla krásná, proč se potom do ní Artuš zamiloval?“

„Nemilujeme jen pro krásu,“ řekl jsem káravě.

„Řekla jsem snad něco takového?“ zeptala se mě rozhořčeně Igraina. „Ale ty jsi řekl, že Guinevera upoutala Artuše hned od prvního okamžiku, kdy ji uviděl. Tak mi potom řekni, čím to dokázala, jestli ne krásou?“

„Již její pouhý pohled,“ odpověděl jsem, „mu proměnil krev.“

To se Igraině líbilo. Usmála se. „Takže krásná byla?“

„Představovala pro něj výzvu,“ odpověděl jsem, „a on soudil, že by byl méně mužem, kdyby se mu nepodařilo zmocnit se jí. A možná, že si s námi pohrávali bohové,“ pokrčil jsem rameny, neschopný přijít na další důvody. „A kromě toho,“ řekl jsem, „nikdy jsem nechtěl říci, že by nebyla krásná, ale že byla více než jen krásná. Byla to nejhezčí žena, co jsem kdy viděl.“

„Včetně mě?“ otázala se okamžitě moje královna.

„Běda mi,“ řekl jsem. „Zrak se mi kalí věkem.“

Rozesmála se té vytáčce. „Milovala Guinevera Artuše?“ zeptala se.

„Milovala představu, kterou si o něm vytvořila,“ řekl jsem. „Milovala to, že byl hlavním velitelem v Dumnonii, a milovala ho takového, jaký byl, když ho spatřila poprvé. Byl v plné zbroji, skvělý Artuš, zářící vojevůdce, nejobávanější meč v celém Bretoňsku a Armorice.“

Igraina protáhla v rukou šňůrku svého bílého šatu ozdobenou střapci. Chvíli zůstala zticha, zatracená v myšlenkách.

„Řekl bys, že já také proměním Brochvaelovu krev na dým?“ zeptala se zadumaně a s toužebným pohledem.

„Každé noci,“ řekl jsem.

„Ach Derfele,“ povzdychla si a sklouzla z okenní římsy, aby se prošla ke dveřím, od nichž viděla po celé naší síňce. „Byl jsi vůbec někdy zamilovaný?“ zeptala se.

„Ano,“ přiznal jsem.

„Co to bylo za dívku?“ vyptávala se okamžitě.

„Na tom nezáleží,“ řekl jsem.

„Mně na tom záleží! Trvám na tom, abys mi to řekl. Byla to Nimue?“ zeptala se mě.

„Nebyla to Nimue,“ řekl jsem pevně. „S Nimue to bylo něco jiného. Miloval jsem ji, ale nebyla v tom ta bláznivá touha. Zkrátka, cítil jsem, že je naprosto…“ Odmlčel jsem se, jak jsem hledal to pravé slovo, a nakonec jsem je stejně nenašel. „Obdivuhodná, skvělá,“ pokusil jsem se neobratně, ale ve chvíli, kdy jsem to říkal, jsem se na Igrainu nedíval, aby nespatřila moje slzy.

Chvilku čekala.

„Tak do koho jsi byl zamilovaný? Do Lunety?“

„Ne! Ne!“

„Tedy kdo to byl?“ trvala na svém.

„Ten příběh přijde včas,“ řekl jsem, „jestli se toho dočkám.“

„Ovšem, že se toho dožiješ. Budeme ti posílat z Caeru dobré jídlo, něco zvláštního.“

„A můj pán Sansum,“ řekl jsem, protože jsem nechtěl, aby se snažila nadarmo, „mi to vezme, protože jako pouhý bratr nejsem hoden zvláštní odměny.“

„Přijď tedy bydlet na Caer,“ řekla horlivě. „Prosím!“

Usmál jsem se. „Udělal bych to s největší ochotou, paní, ale běda, složil jsem přísahu, že zůstanu tady.“

„Chudáčku Derfele!“

Došla zpátky k oknu a dívala se, jak bratr Maelgwyn kope. Měl u sebe našeho přežívajícího novice, bratra Tudwala. Druhý novic zemřel koncem zimy na horečku, ale Tudwal ještě žije a sdílí celu s naším světlem. Svatý muž chce, aby se chlapec naučil písmena, hlavně proto, domnívám se, aby mohl objevit, zda skutečně překládám evangelium do saštiny, ale hoch není příliš bystrý a zdá se, že je lépe vybaven k tomu, aby kopal, než aby četl. Před časem jsme tady, v Dinnewracu, měli několik opravdových učenců, neboť toho křehkého, sotva znatelného jara propukly zdejší obvyklé zavilé hádky o datum Velikonoc, a nebudeme mít pokoj, než se spor vyřeší.

„Opravdu Sansum oddal Artuše a Guineveru?“ přetrhla Igraina moje těžké, bezútěšné myšlenky.

„Ano,“ řekl jsem, „skutečně je oddal.“

„A vážně to nebylo ve velkém kostele? S hrou na trubky?“

„Došlo k tomu na lesní mýtině, vedle potoka,“ řekl jsem. „Žáby tam kvákaly a kočičky na vrbě vypadaly, jako by byly vyčesané do výšky za bobří hrází.“

„My jsme měli svatbu v hodovní síni,“ řekla Igraina, „a od kouře mi tam slzely oči.“ Pokrčila rameny. „Tak co jsi změnil v poslední kapitole?“ zeptala se obviňujícím tónem. „Co sis na tom příběhu upravil?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Nic.“

„Ale při prohlášení Mordreda za krále,“ zeptala se zklamaně, „byl ten meč opravdu jen na kameni položený? Nebyl do něj zařazený? Víš to jistě?“

„Byl položený na kameni, na plocho. To přísahám –“ udělal jsem znamení kříže, „na Kristovu krev, moje paní.“

Pokrčila rameny. „Dafydd ap Gruffud bude překládat tu historku tak, jak po něm budu chtít, a mně se líbí představa, že meč byl zabodnutý do kamene. Jsem ráda, že jsi psal vlídně a přátelsky o Cuneglasovi.“

„Byl to dobrý člověk,“ řekl jsem. Byl také dědem Igrainina manžela.

„Byla Ceinwyna opravdu krásná?“ zeptala se Igraina.

Přikývl jsem. „Byla, opravdu byla. Měla modré oči.“

„Modré oči!“ Igraina pokrčila rameny nad takovým saským rysem. „Co se stalo s tou broží, kterou ti dala?“

„Byl bych rád, kdybych to věděl,“ řekl jsem a právě v tom okamžiku jsem lhal.

Ta brož je v mé cele bezpečně ukrytá dokonce i před Sansumovým činorodým pátráním. Tento světec, jehož Bůh jistě povýší nad všechny muže, žijící i mrtvé, nám nedovolí vlastnit žádné cennosti. Pravidlo zní, že všechno své zboží, veškerý majetek mu musíme odevzdat, aby je spravoval, a i když jsem se ve všem ostatním Sansumovi podrobil, včetně toho, že jsem mu odevzdal, Bůh mi odpusť, Hywelbane, mám ještě pořád Ceinwyninu brož. Zlato se léty ohladilo, ale když ve tmě vytáhnu brož ze skrýše a nechám měsíční světlo zářit na jejím promyšleném vzorku propletených křivek, dosud vidím Ceinwynu. Občas – ne, vždycky se brože dotknu rty. Takový pošetilý stařec se ze mě stal. Snad jednou daruji tu brož Igraině, neboť vím, že si jí bude cenit, ale ještě chvíli si ji ponechám, neboť zlato je jako střípek slunečního třpytu na tomto studeném šedivém místě. Samozřejmě, že až si Igraina tohle přečte, dozví se, že brož existuje, ale jestli je tak laskavá, jak jsem ji doposud poznal, dovolí mi, abych si tu brož nechal u sebe jako malou památku hříšného života.

„Nemám ráda Guineveru,“ řekla Igraina.

„Pak se mi nepodařilo ten příběh napsat tak, jak jsem chtěl,“ řekl jsem.

„Podle tvého líčení musela nejspíš být velice tvrdá,“ řekla Igraina.

Chvíli jsem neříkal nic, jen poslouchal, jak bečí ovce.

„Uměla být obdivuhodně laskavá,“ řekl jsem po té přestávce. „Věděla, jak obšťastnit smutné, ale neměla trpělivost s ničím, co bylo obyčejné a všední. Měla svoji vidinu světa, v němž není místo pro mrzáky a otravy a ošklivé věci, a chtěla mít takový svět kolem sebe ve skutečnosti, i když proto zaháněla nepodařence a bránila se, aby se k ní se svými obtížemi vůbec přiblížili. I Artuš měl svoji vidinu, ale jeho vize nabízela mrzákům pomoc, a přitom chtěl svůj svět uskutečnit právě tak jako Guinevera.“

„Chtěl Camelot,“ řekla Igraina zasněně.

„My jsme mu říkali Dumnonie,“ řekl jsem přísně.

„Pokoušíš se vysát ze svého příběhu všechno potěšení, Derfele,“ řekla Igraina rozzlobeně, ačkoli se na mě nikdy opravdu nerozhněvala. „Chci, aby to byl Camelot básníků: zelená tráva a vysoké věže a dámy ve svých pláštích a válečníci, kteří jim vystýlají cestu květinami. Chci minstrelské, hrdinské zpěvy a milostné písně a smích. Cožpak to takové nebylo?“

„Trošku,“ řekl jsem, „ačkoli na moc cest vystlaných květinami si nevzpomínám. Zato se mi vybavují válečníci, jak se belhají z bitvy, a někteří z nich se plazí a pláčí a své vlastní vnitřnosti vlečou za sebou v prachu.“

„Přestaň s tím!“ řekla Igraina. „Proč to tedy básníci nazývají Camelot?“ zeptala se mě vyzývavě.

„Protože básníci byli vždycky pošetilci,“ řekl jsem, „proč by ostatně jinak vůbec byli básníky?“

„Ne, Derfele! Co bylo na Camelotu tak zvláštního? Pověz mi to.“

„Bylo to jedinečné,“ odpověděl jsem, „protože Artuš dal zemi spravedlnost.“

Igraina se zamračila. „A to je všechno?“

„To je více, dítě,“ řekl jsem, „než většina vladařů vůbec jen snila, že by to mohli vykonat, natož aby to skutečně udělali.“

Pokrčením ramen takový námět rozpravy odehnala. „Byla Guinevera chytrá?“ zeptala se.

„Velice.“

Igraina si hrála s křížkem, který nosila zavěšený na řetízku kolem krku.

„Pověz mi o Lancelotovi.“

„To budeš ještě muset počkat!“

„Kdy přijde Merlin?“

„Brzy.“

„Je na tebe svatý Sansum hodně příšerný? Hrozný?“

„Ten světec nese na svém svědomí břemeno údělu našich nesmrtelných duší. Dělá to, co musí.“

„Ale padl skutečně na kolena a křičel po mučednické koruně, než oddal Artuše s Guineverou?“

„Ano,“ řekl jsem, a když jsem si na to vzpomněl, nedokázal jsem potlačit úsměv.

Igraina se zasmála. „Požádám Brochvaela, aby udělal z Pána myší opravdového mučedníka,“ řekla, „potom se můžeš ujmout řízení Dinnewracu. Líbilo by se ti to tak, bratře Derfele?“

„Rád bych měl trochu klidu, abych mohl pokračovat ve svém příběhu,“ peskoval jsem ji.

„K čemu teď dojde nejdřív?“ zeptala se Igraina dychtivě.

Na řadě je Armorica. Země za mořem. Překrásný Ynys Trebes, král Ban, Lancelot, Galahad a Merlin. Milý Bože, jací to byli muži, jaké dny jsme prožívali, jaké boje jsme sváděli a jaké sny se zhroutily v Armorice!

POZDĚJI, MNOHEM POZDĚJI, když jsme se ohlédli zpátky k oněm časům, říkali jsme jim prostě ‚zlá léta‘, ale vraceli jsme se k nim v rozhovorech jen zřídka. Artuš nesnášel, když mu někdo připomínal první léta v Dumnonii, kdy jeho vášeň pro Guineveru uvrhla zemi do zmatků. Jeho zasnoubení s Ceinwynou bylo jako umně vypracovaná brož, která spínala lehounký plášť z pavučinově jemné a vzdušné látky, a když se brož uvolnila, oděv se rozpadl na hadříky a cáry. Artuš si to kladl za vinu a nemluvil rád o těch špatných letech.

Tewdric po nějaký čas odmítl bojovat na jedné či druhé straně. Vinil Artuše za to, že rozbil mír, a v odvetu dovolil Gorfyddydovi a Gundleovi, aby své vojenské oddíly posílali do Dumnonie přes Gwent. Sasové se tlačili z východu, Irové podnikali nájezdy od Západního moře, a jako by těch nepřátel ještě nebylo dost, kníže Cadwy z Iscy zvedl povstání proti Artušově vládě. Tewdric se pokoušel zůstat stranou toho všeho, ale když Aelleovi Sasové s barbarskou krutostí rozbili Tewdricovy hranice, jediní přátelé, které mohl zavolat na pomoc, pocházeli z Dumnonie, a tak se nakonec nedobrovolně vmísil do války na Artušově straně, ale kopiníci ze Silurie a z Powysu zároveň přitom užívali jeho silnice, aby dobyli kopce na severu od Ynys Wydrynu, a když se Tewdric vyslovil pro Dumnonii, obsadili také Glevum.

Byla to léta, v nichž jsem dospěl. Ztratil jsem přehled o počtu mužů, které jsem zabil, a válečnických prstenů, které jsem si ukoval. Dostal jsem tehdy přezdívku Cadarn, což znamená ‚mocný‘. Derfel Cadarn, střízlivý v bitvě a s děsivě hbitým mečem. Tenkrát mě Artuš vybídl, abych se přidal k jeho jezdcům, ale já jsem raději stál na pevné zemi, a tak jsem zůstal kopiníkem. Hodně jsem si v té době Artuše všímal a začínal jsem u něj oceňovat právě to, co z něj dělalo tak velkého vojáka. Nebyla to pouze jeho chrabrost, i když statečný byl, ale to, jak dokázal s chytrostí lišáka přelstít své nepřátele. Naše armády představovaly těžkopádné, neohrabané těleso, které se pomalu přesouvalo a obtížně měnilo směr, jakmile se jednou muži dali na pochod, ale Artuš vytepal malou jednotku mužů, kteří se naučili svižně přesouvat z místa na místo. Vedl tyto muže, pěší i v sedlech koní, na dlouhé pochody, při nichž se tiše prosmýkli kolem nepřátelského křídla, obešli ho a vpadli na nepřítele z boku, takže se vždycky objevili tam, kde byli nejméně očekávaní. Rádi jsme útočili za úsvitu, kdy se nepřítel ještě probíral z nočního popíjení, nebo jsme ho vylákali falešným ústupem a pak vpadli do jeho nestřežených ležení a křídel. Po roce takových bitev, kdy jsme konečně zahnali Gorfyddydova a Gundleova vojska z Glevu a severní Dumnonie, mě Artuš povýšil na kapitána a já jsem začal rozdávat zlato mužům, které jsem vedl. O dva roky později jsem dokonce dosáhl nejvyššího uznání, jaké může být vysloveno válečníkovi: dostal jsem nabídku, abych přeběhl k nepříteli. Ze všech mužů mi tuto nabídku tlumočil právě Ligessac, zrádný velitel Norwenniných stráží, který se mnou mluvil v Mithrově chrámu, kde jeho život byl nedotknutelný, a nabídl mi celé jmění, jestliže budu tak jako on sloužit Gundleovi.

Odmítl jsem. Budiž Bohu díky, ale vždycky jsem zůstal věrný Artušovi.

Sagramor byl vůči němu také loajální a právě on mě přivedl k Mithrovým službám. Mithra byl bůh, kterého do Bretoňska přinesli Římané, a nepochybně si musel oblíbit naše podnebí, protože si zde stále uchovává svoji moc. Je bohem vojáků a žádné ženy nemohou být zasvěceny do jeho mystérií. K mému zasvěcení došlo koncem zimy, kdy vojáci mají čas, s nímž mohou naložit podle svého. Iniciační obřad se odehrál v kopcích. Sagramor mě vzal samotného do jednoho údolí, které bylo tak hluboké, že ještě za pozdního odpoledne tam byla tráva zkřehlá ranním mrazem. Zastavili jsme se u vchodu do jeskyně, kde mi Sagramor poručil, abych odložil zbraně a svlékl se donaha. Stál jsem tak celý roztřesený, když mi Numiďan zavázal oči kusem silné látky a řekl mi, že teď musím poslouchat na slovo, a kdybych se pokusil vykroutit, ucuknout nebo jedinkrát promluvit, odvedl by mě zpátky k mému oděvu a zbraním a poslal by mě pryč. Zasvěcovací obřad je útok na lidské smysly, a abych to zvládl, musel jsem si připomínat, že záleží jen na tom, jak dokážu být poslušný. Právě proto mají Mithru tak rádi vojáci. Bitva také útočí na smysly a strachem se tahle útočnost ještě přiživuje a poslušnost pak bývá tou tenkou nití, která vede z chaosu strachu k přežití. Svého času jsem pak sám zasvětil mnoho mužů do Mithrova kultu a porozuměl jsem dobře všem trikům, ale tehdy, když jsem poprvé vstupoval do té jeskyně, jsem neměl ani ponětí, co mě tam stihne.

Když jsem vešel do jeskyně boha, začal se mnou Sagramor, nebo snad někdo jiný, otáčet ve směru pohybu Slunce, dokola, pořád dokola, tak rychle a tak divoce, až se mě zmocnila závrať, a potom mi přikázali, abych šel dopředu. Dusil mě kouř, ale šel jsem dál, pořád dolů, jak se svažovala podlaha jeskyně. Nějaký hlas na mě křikl, ať se zastavím, jiný mi poručil obrátit se a třetí, abych si klekl. Nacpali mi do úst něco, čeho jsem se tak štítil pro pach lidských výkalů, až se mi motala hlava.

„Jez,“ štěkl na mě nějaký hlas a já jsem málem zvrátil to, čeho jsem měl plná ústa, ale pak jsem poznal, že koušu jen do sušené ryby.

Vypil jsem jakousi odpornou tekutinu, která ve mně vybudila zvláštní lehkomyslnost a závrať. Pravděpodobně to byla šťáva z durmanu, smíšená s mandragorou nebo létacími houbami, protože jsem s pevně zavázanýma očima měl najednou vidiny zářivých stvoření, která se na mě snášela s vlnícími se křídly a chňapala mi po těle zobákovitými tlamičkami. Mé kůže se dotkl plamen, který mi ožehl chloupky na nohách a pažích. Přikázali mi, abych šel dál kupředu, potom abych se zastavil, a slyšel jsem, jak se na oheň hrnou polena, a přímo před sebou jsem cítil rostoucí žár. Oheň hučel, plameny ožehovaly moji nahou kůži a mužství a pak mi ten hlas přikázal, abych vkročil do ohně, a já jsem poslechl a nohy se mi propadly do nějaké nádrže ledově studené vody, což mě málem přinutilo nahlas vykřiknout strachem, že jsem stoupl do kádě roztaveného kovu.

Na pohlaví se mi přitiskla špička meče, přitlačila tam a dostal jsem příkaz postoupit proti ní, ale jakmile jsem to udělal, hrot meče zmizel. Všechno to byly triky, jistě, samozřejmě, že to všechno byly triky, ale ty byliny a houby v nápoji, co jsem vypil, dokázaly zveličit v mé mysli triky na zázraky, a když jsem pak uprostřed obřadu scházel mučivou cestou dolů, do horké, zakouřené a ozvěnou znějící místnosti, byl jsem už jako u vytržení hrůzou a vzrušením. Vzali mě pak ke kameni, vysokému jako stůl, do pravé ruky jsem dostal nůž a levou ruku mi položili dlaní dolů na čísi nahé břicho.

„Je to dítě, tam pod tvou rukou, ty hnusný ubožáku,“ řekl ten hlas a nějaká ruka uchopila moji pravičku a pohnula s ní tak, aby se ostří nože dotýkalo krku dítěte. „Nevinné dítě, které nikdy nikomu neublížilo,“ říkal hlas, „dítě, které si opravdu zaslouží, aby žilo, a ty ho zabiješ. Bodni!“

Dítě se hlasitě rozkřičelo, když jsem mu nůž pohroužil do těla, a vtom jsem ucítil na zápěstí a na ruce výtrysk horké krve. Břicho, na němž jsem levou rukou cítil i tep srdce, se stáhlo křečí a pak se uklidnilo. Někde poblíž hučel oheň a kouř mě dráždil v nose.

Přiměli mě, abych si klekl a vypil horkou, nechutnou tekutinu, která se mi lepila v krku a těžkla v žaludku. Teprve poté, co jsem až do dna vypil pohár býčí krve, mi sundali pásku z očí a viděl jsem, že jsem zabil jen jehně, kterému předtím oholili břicho. Přátelé i nepřátelé se shlukli kolem mě a všichni mi blahopřáli, neboť jsem právě vstoupil do služeb boha vojáků. Stal jsem se součástí tajného společenství, které se rozpínalo po celém římském světě a možná i za jeho hranicemi, společenství mužů, kteří dokázali, zač stojí, ne jako pouzí vojáci, ale jako skuteční válečníci. Byla to velká pocta, neboť kterýkoli člen společenství mohl zabránit zasvěcení nového adepta. Ani z mužů, kteří vedli armády, neprošli výběrem všichni, a naopak jiní, kteří nikdy nezískali vyšší hodnost, byli váženými členy.

A pak, už jako jeden z té vybrané společnosti, jsem dostal zpátky své oblečení a zbraně, oblékl jsem se a pak jsem dostal tajná hesla společenství tohoto kultu, která mi napříště měla umožnit, abych v bitvě rozpoznal své druhy. Kdybych zjistil, že jsem se v boji ocitl proti spoluvyznavači Mithrova kultu, stane se pro mě nezadatelným příkazem zabít ho rychle a milosrdně, a stane-li se člen společenství mým zajatcem, budu mu prokazovat čest a počínat si vůči němu jako hostitel vůči hostu. Když skončil vlastní obřad a zhostili jsme se nezbytných průvodních úkonů, přešli jsme do další velké jeskyně, osvětlené pochodněmi a velkým ohněm, kde se na rožni opékal vyvržený, hlavy a nohou zbavený býk. Hostiny se zúčastnili muži takového postavení a hodností, že to pro mě byla velká čest. Většina čerstvých zasvěcenců se musí spokojit se svými osobními přáteli a kamarády, ale kvůli Derfelovi Cadarnovi přišli do té zimní jeskyně velcí páni, i ti nejmocnější z obou bojujících stran. Byl tam Agricola z Gwentu se dvěma svými nepřáteli ze Silurie, Ligessacem a kopiníkem Nasiensem, který byl Gundleovým hlavním velitelem. Přišlo na tucet Artušových válečníků, někteří muži z mého oddílu a dokonce biskup Bedwin, Artušův rádce, který v ošuntělém náprsním krunýři, s opaskem k zavěšení meče a v plášti, jaký nosili válečníci, vypadal nezvykle a zvláštně.

„Kdysi jsem také býval válečníkem,“ řekl, aby vysvětlil, jak se zde ocitl, „a byl jsem zasvěcený, ach, kdy že to bylo? Před třiceti lety? Samozřejmě, že dávno předtím, než jsem se stal křesťanem.“

„A tohle –“ ukázal jsem rukou po jeskyni, tam, kde na trojnožce z dřevců kopí byla upevněná useknutá býčí hlava, aby z ní krev kapala na podlahu jeskyně, „neodporuje tvému náboženství?“

Bedwin pokrčil rameny. „Samozřejmě, že ano,“ řekl, „ale to společenství, to, co jsme sdíleli, by mi chybělo.“ Naklonil se ke mně a ztlumil hlas do spikleneckého šepotu. „Věřím, že neřekneš biskupu Sansumovi, že jsem tu byl.“

Rozesmál jsem se při pomyšlení, že bych se s čímkoliv svěřoval věčně nahněvanému Sansumovi, který kmital po celé válkou deptané Dumnonii jako pilná včelka. Věčně brojil proti svým nepřátelům a přátele neměl žádné.

„Mladý pán Sansum,“ řekl Bedwin s pusou plnou hovězího a s bradou potřísněnou krvavou šťávou z masa, „se chce domoci mého místa, a řekl bych, že se mu to podaří.“

„Podaří?“ vyrazil jsem užasle.

„Protože po tom touží tak moc,“ řekl Bedwin, „a je to dříč. Milosrdný Bože, jak jen ten člověk dře! Víš, co jsem onehdy zjistil? Neumí číst! Ani trošičku! Jenže dnes, aby se člověk mohl stát církevním starším, musí umět číst, a víš, co Sansum dělá? Nechává si nahlas předčítat od svého otroka a všechno se to učí zpaměti.“ Bedwin do mě šťouchl, aby se ujistil, že jsem si všiml Sansumovy skvělé paměti. „Všechno se to učí zpaměti! To mě potěš!“ Potřásl hlavou. „Ty nejsi křesťan, že ne?“

„Ne.“

„Měl bys o tom uvažovat. Možná nenabízíme moc světských požitků, ale náš posmrtný život za to stojí. Ne že by se mi o tom bylo podařilo přesvědčit Uthera, ale nezříkám se naděje, že u Artuše by se to podařit mohlo.“

Rozhlédl jsem se po hodujících. „Artuš tu není,“ řekl jsem, zklamaný, že můj pán není členem společenství.

„Byl zasvěcený,“ řekl Bedwin.

„Ale vždyť nevěří v bohy,“ opakoval jsem, o čem mě kdysi ujišťoval Owain.

Bedwin potřásl hlavou. „Artuš věří, vážně. Jak může člověk nevěřit v Boha nebo v bohy? Podle tebe snad Artuš věří, že jsme se stvořili sami? Nebo že svět prostě vznikl náhodou? Artuš není žádný hlupák, Derfele Cadarne. Artuš věří, ale svou víru nikde nerozhlašuje. Takže křesťané si myslí, že je nebo by jednou mohl být jedním z nich, a totéž si říkají pohani, a už proto mu na obou stranách slouží s větší ochotou. A uvaž, Derfele, že Artuše miluje Merlin, a Merlin, to mi věř, nemiluje nevěřící.“

„Merlin mi chybí.“

„Všichni ho postrádáme,“ řekl pokojně Bedwin, „ale z jeho nepřítomnosti můžeme čerpat ujištění, že Bretoňsku nehrozí zkáza, protože pak by byl tady, a nikde jinde. Merlin přijde, až to bude nezbytné.“

„Myslíš,“ zeptal jsem se trpce, „že teď ho nepotřebujeme?“

Bedwin si otřel bradu rukávcem pláště a pak se napil vína. „Najdou se takoví,“ řekl a ztišil hlas, „co říkají, že by se nám vedlo lépe bez Artuše. Že nebýt Artuše, byl by mír, ale kdo by pak chránil Mordreda? Já?“ Usmál se takové představě. „Gereint? Je to dobrý člověk, našel bys málo lepších, ale není zvlášť bystrý a rozhodný, a ani by Dumnonii vládnout nechtěl. Takže buď Artuš, nebo nikdo, Derfele. Nebo je to spíš buď Artuš, nebo Gorfyddyd. A tahle válka není prohraná. Naši nepřátelé se Artuše obávají, a dokud Artuš žije, je Dumnonie v bezpečí. Ne, nemyslím, že bychom už Merlina potřebovali.“

Zrádce Ligessac, další křesťan, kterému nevadil rozpor mezi vírou, k níž se hlásil, a Mithrovými tajnými rituály, se dal se mnou do řeči koncem hostiny. Choval jsem se k němu chladně, i když byl v Mithrově kultu mým souvěrcem, ale on si mé odmítavosti nevšímal a odvlekl mě za loket do tmavého kouta jeskyně.

„Artuš prohraje. To přece víš, že ano,“ řekl.

„Ne.“

Ligessac doloval kousíček masa mezi zbytky svých zubů.

„Do téhle války přijdou další muži z Elmetu,“ řekl. „Powys, Elmet a Silurie,“ vypočítával na prstech, „spojené proti Gwentu a Dumnonii. Gorfyddyd bude příštím Pendragonem. Nejdřív vyženeme Sasy ze země východně od města Ratae, potom potáhneme na jih a vyřídíme Dumnonii. Do dvou let?“

„Hodování ti stouplo do hlavy, Ligessacu,“ řekl jsem mu.

„A můj pán dobře zaplatí za služby takového muže, jako jsi ty,“ odpověděl mi. Ligessac jenom vyřizoval vzkaz. „Můj pán král Gundleus je štědrý, Derfele, velice štědrý.“

„Řekni svému panu králi,“ řekl jsem, „že Nimue z Ynys Wydrynu si z jeho lebky udělá pohár na pití a já že jí tu lebku opatřím.“

Odešel jsem.

Na jaře pak válka vzplanula znovu, i když zpočátku nebyla tak ničivá. Artuš zaplatil irskému králi Demetie, Oengusovi Mac Airemovi, zlatem, aby napadl západní výspy našich severních hranic. Artuš se pak v čele vojenské tlupy vypravil do západní Dumnonie, kde Cadwy vyhlásil své kmenové území nezávislým královstvím, ale zatímco se tam snažil obnovit klid, Aelleovi Sasové zaútočili na Gereintovy země.

Později jsme se dověděli, že Gorfyddyd zaplatil za tento nájezd Sasům stejně, jako my jsme zaplatili Irům, ale jmění Powysu bylo nejspíš vynaloženo lépe, protože Sasové se hrnuli v takové síle, že Artuš si musel pospíšit zpátky a na západě zanechal jen svého někdejšího společníka z dětství, Ceie, kterého pověřil vedením bojů proti Cadwyho potetovaným soukmenovcům.

A právě tehdy, když Aelleovi Sasové ohrožovali Durocobrivis a vojska Gwentu stála současně proti Powysům a Sasům ze severu a když král Mark z Kernowu začal podporovat dosud nezvládnutou vzpouru Cadwyho, poslal král Ban z Benoicu Artušovi vzkaz, aby se vrátil.

Všichni jsme věděli, že král Ban dovolil Artušovi odejít do Dumnonie jen pod tou podmínkou, že ocitne-li se Benoic v ohrožení, vrátí se Artuš do Armoriky. Podle toho, co prohlašoval Banův posel, byl ale teď Benoic ve velkém nebezpečí a král Ban trval na tom, aby Artuš dodržel svou přísahu, a žádal ho, aby se vrátil. Ta zpráva nás zastihla v Durocobrivisu. Kdysi to bývala kvetoucí římská osada s velkými, přepychovými lázněmi, mramorem vykládanou soudní síní a pěkným tržištěm, ale teď to byla zbídačená pohraniční pevnůstka, neustále ve střehu před vpádem Sasů z východu. Stavby před městskými hliněnými hradbami byly úplně spálené Aelleovými nájezdníky a už nikdy nebyly obnovené, zatímco uvnitř hradeb se skvělé římské budovy postupně rozpadaly na trosky. Banův posel za námi přišel do síně, jež byla pozůstatkem někdejšího klenutého sálu římských lázní. Byla noc a v prohlubni starého bazénu lázní hořel oheň, jehož dým se vinul pod klenutým stropem, kde ho závany větru vyháněly malým okénkem. Večeřeli jsme, rozsazení do kruhu na studené podlaze, a Artuš uvedl Banova posla do středu kruhu, kde mu do prachu načrtl hrubé obrysy mapy Dumnonie a rozestavil tam červené a bílé kostičky, střípky někdejší mozaiky, aby poslovi názorně ukázal, kde stojí naši přátelé a kde protivníci.

Červené dlaždičky, označující síly Dumnonie, byly všude obklopeny bílými střípky. Toho dne jsme až do večera bojovali a Artuše škráblo kopí nepřítele vysoko na pravé tváři. Rána nebyla nebezpečná, ale dost hluboká, aby měl teď celou tvář pokrytou zaschlou krví. Artuš téměř vždycky bojoval bez přilbice, neboť prohlašoval, že tak má lepší rozhled, ale kdyby byl ten Sas, co ho zranil, zamířil kopím o palec výš a stranou, byla by špice kopí prolétla Artušovi až do mozku. Bojoval jako pěší, tak, jak to teď obvykle dělával, protože své mohutné koně šetřil pro těžší a zoufalejší bitvy. Půl tuctu jeho jezdců vyjíždělo na koních každý den, ale většinu drahých a vzácných válečných koní choval hluboko ve vnitrozemí Dumnonie, kde nehrozilo nebezpečí nepřátelského nájezdu. Toho dne, poté, co byl Artuš raněn, hrstka našich těžkooděných jezdců rozprášila bojovou řadu Sasů, zabila saského velitele a ty z nepřátel, co přežili, zahnala hluboko na východ, ale přesto jsme všichni pociťovali stísněnost při pomyšlení, jak těsně Artuš unikl smrti. Posel krále Bana, kmenový náčelník Bleiddig, k naší skleslé náladě ještě přispěl.

„Chápeš,“ řekl Artuš Bleiddigovi, „proč nemohu odejít?“ Ukázal na bílé a červené střípky.

„Přísaha je přísaha,“ odpověděl Bleiddig odměřeně.

„Jestli princ Artuš teď opustí Dumnonii,“ vmísil se kníže Gereint, „Dumnonie padne.“

Gereint byl mohutný, těžkopádný, nepříliš bystrý muž, ale loajální a čestný. Jako Utherův synovec si mohl činit nároky na dumnonijský trůn, ale nikdy takový požadavek nevznesl a vždycky byl věrný Artušovi, svému bratranci – levobočkovi.

„Raději Dumnonie než Benoic,“ řekl Bleiddig a lhostejně přešel hněvivý rozruch, který jeho slova vyvolala.

„Složil jsem přísahu, že budu bránit Mordreda,“ zdůraznil Artuš.

„Složil jsi přísahu, že budeš bránit Benoic,“ odpověděl Bleiddig a pokrčením ramen odbyl Artušovy námitky. „Vezmi to dítě s sebou.“

„Musím předat Mordredovi jeho království,“ trval na svém Artuš. „Jestli odjede, ztratí království svého krále i své srdce. Mordred zůstane tady,“ řekl.

„A kdo ohrožuje jeho království?“ zeptal se rozzlobeně Bleiddig. Kmenový náčelník Benoicu byl velký muž, dost podobný Owainovi a měl hodně i z Owainovy brutální síly. „Ty!“ ukázal pohrdlivě na Artuše. „Kdyby ses byl oženil s Ceinwynou, nemusela být válka. Kdyby ses byl oženil s Ceinwynou, pak by nejen Dumnonie, ale i Gwent a Powys mohly poslat vojsko na pomoc mému králi!“

Muži se začali rozkřikovat a tasili meče, ale Artuš na ně zavolal, aby se ztišili. Pramínek krve vyrazil pod strupem rány a řinul se mu po protáhlé líci.

„Jak dlouho,“ zeptal se Bleiddiga, „vydržíte, než Benoic padne?“

Bleiddig se ošil rozpaky. Bylo očividné, že si netroufá odhadnout odpověď, ale pak naznačil, že asi šest měsíců nebo možná rok. Frankové, řekl, přivedli na východ své země nová vojska a Ban nemůže vést boj se všemi najednou. Banova armáda, vedená jeho vojevůdcem Borsem, drží severní hranici a muži, které tam po svém odchodu zanechal Artuš, střeží pod velením jeho bratrance Culhwcha hranici jižní.

Artuš se upřeně díval na svoji mapu červených a bílých destiček. „Přijdu,“ řekl, „za tři měsíce. Když budu moci! Tři měsíce! A prozatím, Bleiddigu, ti pošlu oddíl dobrých vojáků.“

Bleiddig se začal přít a namítal, že přísaha Artuše zavazuje, aby se do Armoriky vypravil bezodkladně, ale Artuš už neustoupil ani o krok. Tři měsíce, řekl, nebo tam nepřijde vůbec, a Bleiddig musel přistoupit na navržený kompromis.

Artuš mi pak ukázal, abych se s ním šel projít po kolonádě nádvoří, které bylo nejblíž k sálu. Na tomhle malém nádvoří byly kádě, které páchly jako latríny, ale zdálo se, že Artuš si zápachu nevšímá.

„Bůh ví, Derfele,“ řekl a já jsem si uvědomil, v jakém je napětí, když užil slovo ‚Bůh‘, a rovněž jsem si všiml, že užil křesťanského výrazu pro jednoho Boha, ale aby obnovil rovnováhu, hned dodal, „bozi vědí, že tě nechci ztratit, ale potřebuji tam poslat někoho, kdo se nebojí prorazit hradbu štítů. Musím poslat –“

„Pane princi,“ začal jsem.

„Neříkej mi princ,“ přerušil mě nahněvaně. „Nejsem princ. A nehádej se se mnou. Každý se se mnou jen hádá. Každý také ví jak vyhrát tuhle válku, jen já ne. Melwas křičí, abych mu poslal muže na posilu, Tewdric mě chce na severu, Cei říká, že potřebuje další kopí, a teď mě chce Ban! Kdyby vynakládal víc peněz na své vojsko a méně na své básníky, neměl by potíže!“

„Na básníky?“

„Ynys Trebes je útočištěm básníků,“ řekl Artuš s hořkostí o ostrovním sídlu krále Bana. „Básníci! Potřebujeme kopiníky, a ne básníky.“ Zastavil se a opřel se o pilíř. Vypadal daleko unaveněji, než jsem ho dosud kdy viděl. „Ničeho nemohu dosáhnout,“ řekl, „dokud nepřestaneme bojovat mezi sebou. Kdybych jen mohl mluvit s Cuneglasem, mezi čtyřma očima, mohlo by to být nadějné!“

„Ne, dokud žije Gorfyddyd,“ řekl jsem.

„Ne, dokud žije Gorfyddyd,“ opakoval na souhlas a potom zmlkl a věděl jsem, že myslí na Ceinwynu a Guineveru. Měsíční světlo pronikalo otvorem ve střeše kolonády a postříbřovalo mu tvář. Zavřel oči a já jsem cítil, že se obviňuje za tuhle válku, ale co se stalo, nemohlo se odestát. Musel by se uzavřít nový mír, ale vnutit mír celému Bretoňsku by dokázal jen jediný muž, a tím byl Artuš. Otevřel oči a rysy se mu stáhly úšklebkem. „Co je to za smrad?“ zeptal se, když si zápachu konečně všiml.

„Bělí se tady látky, pane,“ vysvětlil jsem a ukázal mu ke dřevěným kádím, naplněným močí a rozpuštěným kuřecím trusem, aby se v nich zhotovila ta vysoce ceněná bílá látka, kterou si právě Artuš nejvíc oblíbil na své pláště.

Artuše by obvykle povzbudil takový důkaz, že i v tak upadajícím městě, jako bylo Durocobrivis, se něco vyrábí, ale té noci to odbyl pokrčením ramen a sáhl si na skvrnu čerstvé krve na tváři. „Tak další jizva,“ řekl pokojně. „Brzy jich budu mít tolik jako ty, Derfele.“

„Měl bys nosit helmici, pane,“ řekl jsem.

„Nemohu se rozhlížet vpravo vlevo, když si ji vezmu,“ řekl bez zájmu. Odstrčil se od sloupu a ukázal mi, abych s ním obešel celé sloupořadí. „Teď mě poslouchej, Derfele. Není žádný rozdíl, jestli bojuješ s Franky nebo se Sasy. Všichni to jsou Germáni a na Francích není nic zvláštního, až na to, že rádi nosí s obvyklými zbraněmi i vrhací oštěpy. Takže drž hlavu dole, když začnou útočit, ale potom je to zase jen jedna hradba štítů proti druhé. Jsou to tvrdí bojovníci, ale pijí tolik, že je často dokážeš přelstít. A právě proto tam posílám tebe. Jsi mladý, ale dobře ti to myslí, což je víc, než mohu říct o většině našich vojáků. Ti věří, že stačí jen opít se a sekat, ale takhle se války nevyhrávají.“ Odmlčel se a pokusil se zakrýt zívnutí. „Promiň. A pokud vím, Derfele, tak Benoic v žádném nebezpečí není. Ban dá až příliš na city,“ řekl o tom králi bez špetky vlídnosti, „a snadno propadá panice, ale jestli ztratí Ynys Trebes, zlomí mu to srdce a já budu muset žít i s touhle vinou. Culhwchovi můžeš důvěřovat, je dobrý. Bors je schopný.“

„Ale zrádný,“ ozval se Sagramor ze stínu vedle bělicích kádí. Odešel ze síně proto, aby střežil Artuše.

„To není pravda,“ řekl Artuš.

„Je zrádný,“ trval na svém Sagramor a opakoval to se svým hrozným přízvukem, „protože je to Lancelotův člověk.“

Artuš pokrčil rameny. „S Lancelotem se nedá vyjít snadno,“ připustil. „To je Banův dědic a rád si všechno udělá po svém, ale to já tedy také.“ Usmál se a podíval se po mně. „Umíš psát, že ano?“

„Ano, pane,“ řekl jsem.

Přešli jsme kolem Sagramora, který zůstával stát ve stínu, ale nikdy nespouštěl Artuše z očí. Za námi se plížily kočky a netopýři kroužili u kouřového otvoru velké síně. Pokoušel jsem se představit si tohle páchnoucí místo, jaké bývalo, když bylo plné Římanů, oděných ve skvělých tógách, a ozařované olejovými lampami, ale i jako představa mi to připadalo nemožné.

„Musíš mi psát a dát vědět, co se zrovna děje,“ řekl Artuš, „abych se nemusel spoléhat na Banovu fantazii. Jak se vede tvé ženě?“

„Moje žena?“ Ta otázka mě zarazila a na okamžik jsem si myslel, že Artuš má na mysli Cannu, mladou saskou otrokyni, která mi dělávala společnost a učila mě svému nářečí, které se trochu lišilo od rodné saštiny mé matky, ale potom jsem si uvědomil, že Artuš měl na mysli Lunetu. „Nevím. Už nějaký čas jsem o ní neslyšel.“

„A sám se nevyptáváš, že?“ Blýskl po mně pobaveným širokým úsměvem, pak si povzdychl.

Luneta zůstávala s Guineverou, která se přestěhovala do vzdálené Durnovarie, aby si tam zabrala a upravila Utherův starý zimní Palác. Guinevera nechtěla opustit svůj pěkný nový palác v Caer Cadarnu, ale Artuš trval na tom, aby se přesunula hlouběji do vnitrozemí, kde by byla v bezpečí před nájezdnickými tlupami nepřítele.

„Sansum mi říkal, že Guinevera a všechny její dámy uctívají Isis,“ řekl Artuš.

„Koho?“ zeptal jsem se.

„Tak, právě tu.“ Usmál se. „Isis je cizí bohyně, Derfele, a má svá vlastní mystéria, snad to má něco do činění s měsícem. Aspoň tak mi to říkal Sansum. Řekl bych, že o tom také nic neví, a přesto pořád mluví o tom, že musím ten kult zakázat. Říká, že Isidina mystéria jsou nepopsatelná, ale když se ho zeptám, co se při nich vlastně odehrává, tak neví. Nebo neřekne, protože mi to říct nechce. Ty jsi o nich neslyšel nic?“

„Nic, pane.“

„Samozřejmě,“ zdůraznil Artuš trochu příliš usilovně, „jestli Guinevera nachází u Isis útěchu, nemůže na tom být nic zlého. Dělám si o ni starosti. Tolik jsem jí toho nasliboval, víš, a teď jí nedávám nic. Chci znovu dosadit jejího otce na trůn a uděláme to, uděláme, ale bude to trvat déle, než jsme čekali.“

„Chceš se pustit do boje s Diwrnachem?“ zeptal jsem se, vyvedený z míry pouhým pomyšlením.

„Je to také jen člověk, Derfele, a lze ho zabít. Jednou to uděláme.“ Obrátil se zpět k síni. „Takže se vypravíš na jih. Nemohu ti dát víc než šedesát mužů – Bůh ví, že to nestačí, jestli má Ban opravdu potíže – ale vezmi je za moře, Derfele, a potom postav pod Culhwchovo velení. Možná byste mohli cestovat přes Durnovarii. A poslat mi zprávu o mé milované Guineveře.“

„Ano, pane,“ řekl jsem.

„Dám ti pro ni dárek. Třeba ten náhrdelník s drahými kameny, co nosil saský vůdce, co myslíš? Řekl bys, že se jí bude líbit?“ zeptal se skoro úzkostlivě.

„Každé ženě by se líbil,“ řekl jsem. Byla to saská práce, hrubá a těžká, ale přesto krásná. Náhrdelník byl sestavený ze zlatých plíšků, které se rozevíraly do stran jako sluneční paprsky a byly poseté drahokamy.

„Dobrá. Vezmi to ode mě do Durnovarie, Derfele, a potom jdi a zachraň Benoic.“

„Jestli to půjde,“ řekl jsem stísněně.

„Když to půjde,“ opakoval ozvěnou Artuš, „pro klid mého svědomí.“ Poslední slova dořekl klidným tónem, ale pak nakopl střep hliněné dlaždice, až skákavě odlétl od jeho boty a vyplašil kočku, která vyhrbila hřbet a zasyčela na nás. „Před třemi lety,“ řekl tiše, „se všechno zdálo tak snadné.“

Jenže pak přišla Guinevera.

Dalšího dne jsem s šedesáti muži vyrazil na jih.

„Poslal tě, abys u mě špehoval?“ zeptala se s úsměvem Guinevera.

„Ne, paní.“

„Drahý Derfel,“ škádlila mě, „tak podobný mému muži.“

To mě překvapilo. „Opravdu jsem mu podobný?“

„Ano, Derfele, jsi. On je jen daleko chytřejší. Líbí se ti tady?“ ukázala rukou na nádvoří.

„Je tu krásně,“ řekl jsem.

Vila v Durnovarii byla samozřejmě římská, i když svého času sloužila Utherovi jako sídlo, kde trávil zimy. Bozi vědí, že budova nebyla krásná, když si ji obsadil, ale Guinevera jí vrátila něco z někdejší elegance. Nádvoří bylo lemované sloupořadím tak jako nádvoří v Durocobrivisu, ale tady byly všechny střešní dlaždice na svých místech a všechny sloupy byly obílené vápnem. Na zdech byl vymalován Guineveřin znak, řada opakujících se obrazů jelena, korunovaného srpkem dorůstajícího měsíce. Jelena měl ve znaku její otec, měsíc byl Guineveřiným vlastním přídavkem a řada obrazů lemovaných kruhy skýtala pěknou podívanou. Na záhonech rostly bílé růže a mezi nimi v úzkých kanálcích, vykládaných dlaždičkami, proudila voda. Na hradech stáli dva lovečtí sokoli, a když jsme procházeli po římské arkádě, otáčeli po nás své zakuklené hlavy. Po nádvoří byly rozestaveny sochy, samí nazí muži a ženy, a na plintách u pat sloupů pod sloupořadím stály bronzové hlavy, ozdobené květy. Těžký saský náhrdelník, který jsem přinesl od Artuše, teď visel kolem krku jedné z těch bronzových hlav. Guinevera si s dárkem chviličku pohrála, pak se s nelibostí zamračila.

„Neohrabané dílo, neřekl bys?“ zeptala se mě.

„Princ Artuš soudí, že je to krásné a hodné tebe, paní.“

„Drahý Artuš,“ řekla lehce a skoro lhostejně, potom si vybrala ošklivou bronzovou hlavu sveřepě vyhlížejícího muže a položila mu náhrdelník kolem krku. „To ho vylepší,“ řekla o bronzové hlavě. „Říkám mu Gorfyddyd. Je Gorfyddydovi podobný, nemyslíš?“

„Opravdu je, paní,“ řekl jsem. Busta skutečně měla ve svých rysech něco z Gorfyddydovy nevlídné, pochmurné tváře.

„Gorfyddyd je zvíře,“ řekla Guinevera. „Pokoušel se mě připravit o panenství.“

„To že udělal?“ Nevěděl jsem, co říct, ani když jsem se vzpamatoval z otřesu nad takovým odhalením.

„Pokusil se a neuspěl,“ řekla pevně. „Byl opilý. Jen se nade mnou rozplýval a slintal. Byla jsem celá oslintaná jeho cicmáním, tady všude –“ přejela si po prsou. Měla na sobě jednoduchou bílou plátěnou košili, nařasenou do rovných skladů, které jí splývaly od ramen k nohám. Plátno muselo být nepředstavitelně drahé, protože tkanina byla tak mučivě tenká, že kdykoli jsem na ni pohlédl, a to jsem se snažil raději nedívat, bylo možné zachytit, jak se pod jemnou látkou rýsují její nahé tvary. Na krku měla zavěšený zlatý medailon s obrazcem jelena, korunovaného měsícem, náušnice tvořily do zlata zasazené kapky jantaru a na levé ruce měla zlatý prsten se znakem Artušova medvěda, proťatý mileneckým křížem.

„Čuně, čuně,“ řekla pobaveně, „a když s tím skončil, nebo přesněji řečeno, když se přestal pokoušet začít a vzlykal, jak by ze mě chtěl udělat svoji královnu a jak by mě učinil nejbohatší královnou celého Bretonska, zašla jsem za Iorwethem a přiměla jsem ho, aby mi udělal zaklínadlo proti nechtěnému milenci. Samozřejmě, že jsem neřekla Iorwethovi, že jde o krále, i když by na tom pravděpodobně nezáleželo, protože Iorweth by udělal cokoliv, jen abych se na něj usmála, takže mi udělal kouzelný talisman, který jsem zakopala do země. A pak jsem navedla otce, aby řekl Gorfyddydovi, že jsem zakopala smrtící kouzlo proti dceři muže, který se mě pokusil znásilnit. Gorfyddyd pochopil, koho jsem tím mínila, a protože bezmezně zbožňuje tu svoji nanicovatou malou Ceinwynu, tak se mi od té doby vyhýbá.“ Rozesmála se. „Muži jsou takoví hlupáci!“

„Až na prince Artuše,“ řekl jsem pevně a dával jsem si pozor, abych použil titul, na kterém si Guinevera tolik zakládala.

„Je hlupák, pokud jde o šperky,“ řekla kousavě a pak se mě znovu zeptala, jestli mě Artuš poslal, abych ji špehoval.

Procházeli jsme se kolem sloupořadí. Byli jsme sami. Válečník jménem Lanval, který byl velitelem princezniny stráže, chtěl nechat své muže na nádvoří, ale Guinevera si vynutila, aby odešli.

„Jen ať si o nás začnou šeptat,“ řekla v dobré náladě, ale pak se zamračila. „Někdy si říkám, že Lanval dostal nakázáno, aby za mnou slídil.“

„Lanval tě pouze střeží, paní,“ řekl jsem jí, „neboť štěstí prince Artuše závisí na tvém bezpečí, a na jeho štěstí stojí království.“

„To je pěkné, Derfele. To se mi líbí.“ Trochu se mi posmívala.

Procházeli jsme se dál. Široká váza naplněná plátky růžových květů zalitých vodou šířila příjemnou vůni pod sloupořadím, které nabízelo vítaný chládek v horkém slunci.

„Chceš se podívat za Lunetou?“ zeptala se mě Guinevera znenadání.

„Pochybuji, že by mě chtěla vidět.“

„Nejspíš nechtěla. Ale vy nejste manželé, že ne?“

„Ne, paní, nikdy jsme se nevzali.“

„Pak na tom nezáleží, že ne?“ zeptala se, ale neřekla, na čem nezáleží, a já jsem se nevyptával. „Chtěla jsem tě vidět, Derfele,“ řekla Guinevera vážně.

„Lichotíš mi, paní,“ řekl jsem.

„Mluvíš čím dál lépe a lépe!“ Tleskla rukama, potom pokrčila nosem. „Pověz mi, Derfele, myješ se vůbec někdy?“

Začervenal jsem se. „Ano, paní.“

„Páchneš kůží a krví a potem a prachem. Může to být docela příjemné aroma, ale ne dneska. Je moc teplo. Chtěl bys, aby ti moje dámy připravily lázeň? Po římském způsobu, jak to tu děláme, se spoustou páry a drhnutí? Je to docela únavné.“

Obezřetně jsem od ní o krok ustoupil. „Najdu si potok, paní.“

„Opravdu jsem tě ale chtěla vidět,“ řekla. Popošla zpátky ke mně a dokonce se do mě zavěsila. „Pověz mi o Nimue.“

„O Nimue?“ Ta otázka mě překvapila.

„Umí opravdu čarovat?“ zeptala se Guinevera dychtivě.

Princezna byla tak vysoká jako já a její tvář, krásná, s vysoko posazenými lícními kostmi, byla těsně u mé. Guineveřina blízkost byla neodolatelná a mátla smysly tak silně jako Mithrův nápoj. Rusé vlasy měla navoněné a znepokojivě zelené oči lemované linkou z klovatiny, smíšené s lampovými sazemi, takže vypadaly ještě větší.

„Umí čarovat?“ zeptala se Guinevera znovu.

„Myslím, že ano.“

„Myslíš?“ Zklamaně ode mě odstoupila. „Jen si to myslíš?“

Jizva na levé ruce mě zasvědila a nevěděl jsem, co bych měl říct.

Guinevera se zasmála. „Pověz mi pravdu, Derfele. Musím to vědět!“ Znovu se do mě zavěsila a vedla mě do stínu pod klenbou. „Ten hrozný biskup Sansum se pokouší udělat z nás všech křesťany, a to nestrpím. Chce, abychom se pořád cítili provinile, a já mu stále opakuji, že jsem se ničím neprovinila, ale ti křesťané jsou čím dál silnější. Teď si tu dokonce staví nový kostel! Ne, dělají ještě něco horšího. Pojď!“ Prudce se obrátila a tleskla. Na nádvoří přiběhli otroci a Guinevera poručila, aby jí přinesli plášť a přivedli její psy.

„Něco ti ukážu, Derfele, ať vidíš sám. Ať vidíš na vlastní oči, co ten mizerný malý biskup provádí s naším královstvím.“

Oblékla si vlněný plášť slézové barvy, který skryl bílou plátěnou košili, pak uchopila řemínky obojků loveckých psů, kteří vedle ní odfukovali a vyplazovali mezi ostrými zuby dlouhé jazyky. Brána vily se dokořán otevřela. Se dvěma otroky, kteří šli za námi, a čtveřicí Lanvalových strážců, co nás chvatně obstoupili ze všech stran, jsme se vydali po hlavní ulici Durnovarie, pěkně vydlážděné širokými plochými kameny a lemované příkopy, jež odváděly déšť do řeky, která vedla na východ od města. Otevřené krámy, vedoucí do ulice, byly plné zboží: bot, řeznických výrobků, soli a hliněného nádobí. Některé domy se už dávno rozpadly, ale většina budov byla dobře udržovaná, snad proto, že díky přítomnosti Mordreda a Guinevery začalo město znovu rozkvétat. Samozřejmě tu byli i žebráci, kteří se dobelhali na svých pahýlech až k nám, bez ohledu na nebezpečí, které jim hrozilo od žerdí kopí našich strážců, jen aby shrábli pár měděných mincí, které rozdíleli dva Guineveřini otroci.

Guinevera, s rusými vlasy vystavenými slunci, kráčela ulicí dolů a sotva věnovala jediný pohled rozruchu, který její přítomnost vyvolala.

„Vidíš tamten dům?“ Guinevera mi ukázala k pěkné dvouposchoďové budově na severní straně ulice. „Tak tady bydlí Nabur a tady náš malý král pšouká a blinká.“ Pokrčila rameny. „Mordred je mimořádně protivné děcko. Kulhá a vůbec nepřestává křičet. No vida! Slyšíš ho?“

Opravdu jsem slyšel kňourat nějaké dítě, i když jsem nemohl říct, zda je to Mordred.

„Dobrá, teď půjdeme tudy,“ zavelela Guinevera a protáhla se hloučkem, který na ni zíral ze strany ulice. Pak přelezla hromadu rozvaleného kamení, která se vršila vedle Naburova úpravného domu.

Šel jsem za ní, až jsme se ocitli na staveništi, nebo spíše na místě, kde jednu budovu strhávali a nová se zvedala na jejích troskách. Budova, kterou právě ničili, bývala římským chrámem.

„Právě tady uctívali Merkura,“ řekla Guinevera, „ale teď tady místo toho budeme mít svatyni mrtvého tesaře. A to mi pověz, jak nám mrtvý tesař opatří bohatou úrodu!“ Poslední slova, která byla jen naoko určená mně, zazněla dost hlasitě, aby vzbudila rozruch u nějakého tuctu křesťanů, kteří se lopotili na svém novém kostele. Někteří valili kameny, jiní teslicemi přitesávali prahy dveří, zatímco další strhávali staré zdi, aby opatřili materiál na novou stavbu.

„Když už musí mít nějakou chatrč pro svého tesaře,“ řekla Guinevera zvonivým hlasem, „tak proč prostě nezabrat starou budovu? Ptala jsem se na to Sansuma, ale ten říká, že všechno musí být úplně nové, aby jeho drahocenní křesťané nemuseli dýchat vzduch po pohanech, a kvůli téhle nesmyslné víře rozbíjíme to staré, co bylo skvělé, a lepíme tady ošklivý barák ze špatně opracovaných kamenů a bez sebemenšího půvabu.“ Odplivla do prachu na zažehnání zlého. „Říká, že to bude kaple pro Mordreda. Věřil bys tomu? Je odhodlaný udělat z toho mizerného děcka ukňouraného křesťana a chce se do toho pustit v téhle hnusotě, kterou tu staví.“

„Ctěná paní!“ Biskup Sansum se vynořil zpoza nově postavených zdí, které byly skutečně mizerně udělané v porovnání s pečlivou zednickou prací, dosud viditelnou na zbytcích starého chrámu. Sansum byl oblečený v černém plášti, který byl teď stejně jako vlasy, jež mu trčely kolem tonzury, zabílený kamenným prachem. „Prokazuješ nám překvapivou čest svou laskavou přítomností, paní,“ řekl, když se Guineveře uklonil.

„Neprokazuji ti žádnou čest, ty červe. Přišla jsem ukázat Derfelovi, jaký masakr tady provádíš. Jak můžeš v tomhle konat nějaké bohoslužby?“ napřáhla ruku proti zpola postavenému kostelu. „To bys už mohl rovnou zabrat kravský chlév!“

„Náš milovaný Pán se narodil v dobytčím chlévě, paní, a už proto mi působí velikou radost, že ti náš ubohý kostelík chlév připomíná.“ Znovu se uklonil. Několik jeho pracovníků se shluklo na vzdálenějším konci nové stavby a začali zpívat jednu ze svých svatých písní, aby zažehnali nebezpečí z neblahé přítomnosti pohanů.

„Tohle jsou opravdu zvuky jako z kravského chléva,“ řekla Guinevera kousavě, potom odstrčila kněze stranou a pustila se přes rozházené staveniště k dřevěné chýši, která se opírala o pevnou, z kamene a cihel postavenou zeď Naburova domu. Pustila své psy z řemínků, aby se mohli volně proběhnout. „Kde je ta socha, Sansume?“ hodila mu přes rameno, když si kopnutím otevřela dvířka chýše.

„Běda, milostivá paní, i když jsem se ji snažil pro tebe uchránit, náš požehnaný Pán přikázal, aby se roztavila. Pro chudé, rozumíš?“

Otočila se k biskupovi se zuřivou zlostí. „Bronz! K čemu je chudým bronz? Najedí se ho snad?“ Podívala se po mně. „Socha Merkura, Derfele, výšky urostlého muže a krásně vypracovaná! Krásná! Římská práce, ne bretoňská, ale teď je navždycky ztracená, roztavená v křesťanské výhni, protože vy, lidi,“ zadívala se znovu na Sansuma se zjevným odporem ve tváři, „nemůžete krásu vystát. Děsíte se jí. Jste jako housenky, které zničí strom, a nemáte ani ponětí, co vlastně děláte.“ Protáhla se do chýše, kde Sansum zjevně skladoval cenné předměty, které objevil v troskách chrámu. Objevila se pak s malou kamennou soškou, kterou hodila jednomu ze svých strážců. „Není to nic moc,“ řekla, „ale aspoň je to v bezpečí před tesařem – housenkou, narozeným v kravském chlévě.“

Sansum, který se navzdory všem těm urážkám stále usmíval, se mě otázal, jak pokračují boje na severu.

„Pomalu vítězíme,“ řekl jsem.

„Řekni mému pánu, princi Artušovi, že se za něj modlím.“

„Modli se za jeho nepřátele, ty hnusná ropucho,“ řekla Guinevera, „a možná budeme vítězit rychleji.“ Dívala se na dva ze svých psů, kteří právě očurávali zdi nově stavěného kostela. „Cadwy tudy vedl nájezd minulý měsíc,“ řekla mi, „a dostal se dost blízko.“

„Budiž chvála Bohu, že jsme byli ušetřeni,“ dodal biskup Sansum zbožně.

„Ne díky tobě, ty ubohý červe,“ řekla Guinevera. „Křesťané utekli pryč. Popadli své kytlice a mazali na východ. My ostatní jsme tady zůstali a Lanval, díky bohům, Cadwyho vyprovodil.“ Plivla směrem k novému kostelu. „Za čas,“ řekla, „se zbavíme nepřátel, a až k tomu dojde, Derfele, strhnu tenhle dobytčí chlév a postavím tady chrám vhodný pro skutečného boha.“

„Pro Isis?“ zapátral Sansum vychytrale.

„Opatrně,“ varovala ho Guinevera, „protože moje bohyně vládne noci a mohla by ti uloupit duši pro svoje pobavení. I když jen bozi sami vědí, k čemu by ta tvá ubohá duše mohla někomu být. Pojď, Derfele.“

Přivolala oba své lovecké psy a pustili jsme se zpátky vzhůru do kopce. Guinevera se třásla hněvem.

„Vidíš, co dělá? Boří staré. Proč? Aby nám mohl vnutit své lacině pompézní pověry. Proč nemůže nechat na pokoji to, co je staré? Nestaráme se o to, jestli hlupáci chtějí uctívat tesaře, tak proč on se stará, koho uctíváme my? Čím víc bohů, tím lépe, říkám. Proč potřebuje urážet cizí bohy, aby vyzvedl svého vlastního? To přece nedává smysl.“

„Kdo je Isis?“ zeptal jsem se, když jsme stanuli v bráně její.

Vrhla na mě pobavený pohled. „Slyším v tom správně otázku svého drahého manžela?“

„Ano,“ řekl jsem.

Rozesmála se. „Výborně, Derfele. Pravda je vždycky překvapující. Tak Artuš se souží kvůli mé bohyni?“

„Dělá si starosti,“ řekl jsem, „protože Sansum ho trápí povídačkami o mystériích.“

Setřásla plášť a nechala ho spadnout na dlaždice nádvoří, aby ho zvedl některý z otroků.

„Pověz Artušovi,“ řekla, „že tady není nic, s čím by si měl dělat starosti. Pochybuje snad o mé náklonnosti?“

„Zbožňuje tě,“ řekl jsem taktně.

„A já jeho.“ Usmála se na mě. „Řekni mu to, Derfele,“ dodala vroucně.

„Řeknu, paní.“

„A řekni mu, že pokud jde o Isis, není tu nic, co by v něm mohlo starosti vzbuzovat.“ S náhlým rozhodnutím mě chytila za ruku. „Pojď,“ řekla právě tak, jako když mě vedla dolů do města k nové křesťanské svatyni, ale tentokrát mě hnala přes nádvoří, přeskakujíc úzké stružky vody, až k malým dveřím, zasazeným na vzdáleném konci klenutého podloubí. „Tady,“ řekla, pustila mi ruku a strčila do dveří, aby je otevřela, „je svatyně Isis, která tak znepokojuje mého drahého pána.“

Zaváhal jsem. „Smějí tam vstoupit muži?“

„Ve dne? Ano. V noci? Ne.“

Protáhla se dveřmi a odhrnula silnou vlněnou oponu, která visela hned při jejich vnitřní straně. Následoval jsem ji, protáhl se za oponu a ocitl jsem se v černé, neosvětlené místnosti.

„Zůstaň stát, kde jsi,“ varovala mě a nejdřív jsem se domníval, že se mám podrobit nějakému Isidinu příkazu, ale když mi oči přivykly hlubokému šeru, uviděl jsem, že mě zastavila proto, abych nestoupl do nádrže vody, zasazené v podlaze. Jediné světlo pronikalo do svatyně kolem okrajů opony u dveří, ale zatímco jsem čekal, všiml jsem si šedavého světla, které se prodíralo ze vzdálenějšího kouta místnosti. Potom jsem viděl, jak Guinevera stahuje jeden po druhém černé závěsy na zdi, všechny podepřené o tyčku položenou přes držáky. Závěsy byly utkané tak hustě, aby vrstvami látky nepronikalo žádné světlo. Za závěsy, které teď ležely zmačkané na podlaze, byly okenice, které Guinevera trhnutím otevřela a vpustila dovnitř oslňující proud světla.

„Nuže,“ ozvala se od velkého, klenutého okna, „ta mystéria!“ Posměšně napodobovala Sansumova varování, avšak místnost opravdu vypadala tajemně, protože byla úplně černá. Podlaha byla z černého kamene, zdi a klenutý strop byly natřené sazemi. V černé podlaze byla mělká nádrž černé vody a za ní, mezi nádrží a právě otevřeným oknem, stál nízký černý kamenný trůn. „No tak, co tomu říkáš, Derfele?“ zeptala se mě Guinevera.

„Nevidím žádnou bohyni,“ řekl jsem a rozhlížel jsem se po nějaké Isidině soše.

„Přichází s měsícem,“ řekla Guinevera a já jsem se pokoušel představit si, jak oknem proudí světlo úplňku, zrcadlí se v nádrži a mihotá se na černých stěnách. „Pověz mi o Nimue!“ přikázala Guinevera. „A já ti řeknu o Isis.“

„Nimue je Merlinova kněžka,“ řekl jsem a můj hlas se dutě odrážel od černě natřeného kamene, „a učí se jeho tajemstvím.“

„Jakým tajemstvím?“

„Tajemstvím starých bohů, paní.“

Pokrčila rameny. „Ale jak ta tajemství nachází? Myslela jsem si, že staří druidové nic nenapsali. Měli přece zakázáno psát, že ano?“

„To měli, paní, ale Merlin stejně pátrá po jejich vědění.“

Guinevera přikývla. „Věděla jsem, že tady bylo nějaké poznání, které jsme ztratili. A Merlin ho najde? Dobře! To by mohlo vyřídit toho zakyslého ošklivce Sansuma.“

Došla k oknu a jeho prostředkem se zadívala přes dlaždicové a doškové střechy Durnovarie, přes jižní ochoz hradeb a travnatou, dobytkem spásanou plochu amfiteátru za hradbami až k mohutným valům z navršené země u Mai Dunu, které se zvedaly na obzoru. Bílá oblaka se kupila na modré obloze a mně se zadrhl dech v hrdle, když jsem zahlédl, jak světlo slunce prosvítá skrze Guineveřinu bílou plátěnou košili, takže princezna z Henis Wyrenu a paní mého pána by tu mohla stejně dobře stát nahá, a v téhle chvíli, kdy mi krev bušila v uších, jsem na svého pána žárlil. Byla si Guinevera vědoma, jaké proradnosti se na ní slunce dopouští? Věřil jsem, že ne, ale možná jsem se mýlil. Stála zády ke mně, ale najednou se napůl otočila, aby mi viděla do tváře.

„Je Luneta čarodějka?“

„Ne, paní,“ řekl jsem.

„Ale učila se přece s Nimue, nebo ne?“

„Ne,“ řekl jsem. „Nikdy neměla dovoleno vejít do Merlinových pokojů. A vůbec ji to nezajímalo.“

„Ale ty jsi v Merlinových komnatách byl?“

„Jen dvakrát,“ řekl jsem.

Bylo vidět na její prsa a schválně jsem odvrátil pohled k černé nádrži, ale ta jen zrcadlila její krásu a dodávala smyslný, žhavý lesk temné záhadnosti jejího dlouhého, pružného těla. Rozhostilo se tíživé ticho a pak, když jsem pomyslel na poslední věty, které jsme si vyměnili, jsem si uvědomil, že Luneta určitě prohlašovala, že zná něco z Merlinových kouzel, a já jsem teď nepochybně odhalil její vychloubání. „Možná,“ řekl jsem s chabým úsilím o nápravu svého podřeknutí, „že Luneta zná víc, než mi kdy řekla.“

Guinevera pokrčila rameny a odvrátila se. Znovu jsem zvedl pohled.

„Ale říkáš, že Nimue je obeznalejší než Luneta?“ vyptávala se mě.

„Nesrovnatelně, paní.“

„Dvakrát jsem Nimue žádala, aby ke mně přišla,“ řekla Guinevera ostře, „a dvakrát mě odmítla. Co mám dělat, abych ji přiměla přijít?“

„Nejlepším způsobem,“ řekl jsem, „jak Nimue k něčemu přimět, je zakázat jí to.“

V místnosti znovu nastalo ticho. Zvuky z města se sem nesly dost hlasitě, pokřik kramářů na tržišti, drkotání kol povozů na kamenné dlažbě, štěkot psů, řinkot mis a pánví v nedaleké kuchyni, ale v místnosti bylo ticho.

„Jednoho dne,“ přerušila Guinevera posléze ticho, „postavím Isidě chrám, tamhle –“ ukázala k hradebním ochozům Mai Dunu, které vyplňovaly jižní oblohu. „Je to posvátné místo?“

„Velice.“

„Dobře.“ Znovu se otočila ke mně a slunce prozařovalo jejími červenými vlasy a vrhalo měkké odlesky nájemnou pleť pod bílou košilí. „Nechci hrát dětské hry, Derfele, a pokoušet se Nimue přechytračit. Chci, aby sem přišla. Potřebuji kněžku, která vládne velkou mocí. Potřebuji přítele starých bohů, jestli se mám pustit do boje s tím odporným Sansumem. Potřebuji Nimue, Derfele, a tak pro lásku, kterou chováš k Artušovi, řekni mi, co jí mám vzkázat, aby sem přišla. Pověz mi to a já ti řeknu, proč uctívám Isis.“

Odmlčel jsem se a uvažoval, jaká nabídka by mohla být pro Nimue přitažlivá.

„Pověz jí,“ řekl jsem nakonec, „že jí Artuš dá Gundlea, jestli tě poslechne. Ale zajisti si, aby to opravdu udělal,“ dodal jsem.

„Děkuji ti, Derfele.“ Usmála se, pak se usadila na černý, vyleštěný kamenný trůn. „Isis,“ řekla mi, „je ženská bohyně a trůn je její symbol. Snad kterýkoliv muž by mohl usednout na trůn království, ale Isis může rozhodnout, kdo tím mužem bude. A proto ji uctívám.“

Cítil jsem v jejích slovech náznak velezrady. „Trůn tohoto království je už zaplněn, paní,“ opakoval jsem časté Artušovo ujišťování, „patří Mordredovi.“

Guinevera to tvrzení zpochybnila výsměšným úsměvem. „Mordred by nedokázal zaplnit ani nočník! Mordred je mrzák! Mordred je nevychované děcko, které ale už cítí moc jako pes, když větří stopu bachyně.“ Hlas měla ostrý jako bič a plný pohrdání. „A odkdy, Derfele, se trůn předává z otce na syna? Za starých časů to tak nebývalo! Moci se chopil nejlepší muž kmene a právě tak by to mělo být i dnes.“ Zavřela oči, jako by najednou litovala, že se nechala tak unést. „Ty přece jsi přítelem mého muže?“ zeptala se po chvíli, s očima už zase otevřenýma.

„Víš, že opravdu jsem, paní.“

„Potom i ty a já jsme přátelé, Derfele. Jsme spojenci, jedna duše, protože oba milujeme Artuše. A myslíš si, můj příteli Derfele Cadarne, že Mordred bude lepším králem, než by byl Artuš?“

Zaváhal jsem, protože mě naváděla k velezradě, ale zároveň mě vyzývala, abych se upřímně vyjádřil na posvátném místě, a tak jsem jí řekl pravdu.

„Ne, paní. Princ Artuš by byl lepším králem.“

„Dobře.“ Usmála se na mě. „Tak řekni Artušovi, že se nemá čeho obávat, zato může mnoho získat, když uctívám Isis. Řekni mu, že tohle uctívání je dobré pro jeho budoucnost a že nic, co se stane v téhle místnosti, mu nemůže ublížit. Je to dost jasné?“

„Řeknu mu to, paní.“

Dlouho se na mě dívala. Stál jsem zpříma jako voják, v plášti, který se dotýkal černé podlahy, s Hywelbanem u pasu a už úplně dorostlým vousem, který zlatě zářil, zalévaný sluncem ve svatyni.

„Vyhrajeme tuhle válku?“ zeptala se po chvíli Guinevera.

„Ano, paní.“

Usmála se mé sebedůvěře. „Řekni mi proč.“

„Protože na sever od nás stojí Gwent jako skála,“ řekl jsem, „protože Sasové bojují mezi sebou právě tak jako my, a proto se nikdy proti nám nespojí. Protože Gundleus ze Silurie se děsí další porážky. Protože Cadwy je slimák, kterého rozmáčkneme, až nám na to vybyde čas. Protože Gorřyddyd umí bojovat, ale nedovede vést vojsko. A hlavně, paní, protože máme prince Artuše.“

„Dobře,“ řekla znovu a postavila se tak, že slunce pronikalo jemnou bílou plátěnou košilí. „Musíš jít, Derfele. Už jsi viděl dost.“

Začervenal jsem se a ona se rozesmála.

„A najdi si ten potok,“ zavolala za mnou, když jsem se prodíral oponou u dveří. „Protože smrdíš jako Sas!“

Našel jsem potok, umyl jsem se a potom jsem odvedl své muže na jih k moři.

NEMÁM RÁD TOHLE MOŘE. Je studené a zrádné a jeho šedivé, stále se měnící kopce vln donekonečna přibíhají od dalekého západu, kde slunce každého dne umírá. Námořníci mi říkali, že kdesi za obzorem leží bájemi opředená země Lyonsko, ale nikdo ji neviděl, nebo se alespoň z Lyonska určitě nikdo nikdy nevrátil, a tak se stalo pro všechny ubohé námořníky vidinou požehnaného útočiště, zemí pozemských radovánek, prožitků, kde se nevede žádná válka, nehrozí hladomor a kde hlavně nejsou žádné lodi, které by křižovaly šedivým zčeřeným mořem s jeho větrem hnanými, bíle zpěněnými hřebeny vln, ženoucími se dolů po šedozelených srázech, které tak nemilosrdně zvedají a tříští naše malé dřevěné koráby. Pobřeží Dumnonie mi připadalo tak zelené. Dokud jsem to místo poprvé neopustil, neuvědomoval jsem si, jak moc ho miluji.

Moji muži se plavili na třech lodích, kde veslovali otroci, třebaže jen jsme dopluli z řeky na moře, přišel západní vítr, vesla se uložila do havlenek a potrhané plachty hnaly neohrabané lodě po bocích dlouhých, letících vln. Hodně mých mužů dostalo mořskou nemoc. Byli mladí, většinou mladší než já, protože válka je ve skutečnosti klukovskou hrou, ale několik jich bylo starších. Cavan, můj zástupce, měl blízko ke čtyřicítce a měl prošedivělé vousy a tvář posetou jizvami. Byl to tvrdohlavý Ir, který se dal k vojsku s Utherem a teď neshledával nic zvláštního v tom, že mu má velet muž o polovinu mladší, než je sám. Říkal mi pane, neboť usoudil, že budu Merlinovým dědicem, protože jsem přicházel z Toru, nebo alespoň dítětem, které si kouzelník vyvolil a povznesl ze saského otroka. Myslím, že Artuš mi dal Cavana pro případ, že bych si nezískal větší autoritu, než odpovídala mému věku, ale mohu na svou čest prohlásit, že v úloze velitele jsem nikdy neměl potíže. Chce to jen přikázat vojákům, co mají dělat, dělat to sám, potrestat je, když selžou, ale jinak je dobře odměňovat a vést je k vítězství. Všichni moji kopiníci byli dobrovolníci a do Benoicu šli buď proto, že chtěli sloužit pode mnou, nebo spíš proto, že věřili, že na jihu za mořem je čeká větší sláva a bohatší kořist. Cestovali jsme bez žen, koní a nevolníků. Canně jsem dal svobodu a poslal ji do Toru, protože jsem doufal, že se o ni Nimue postará, ale pochyboval jsem, že svou malou Sasku ještě někdy uvidím. Nejspíš si brzy najde manžela, zatímco já naleznu nové Bretoňsko, Bretaň, a na vlastní oči uvidím pověstnou krásu Ynys Trebesu.

Bleiddig, náčelník, kterého poslal král Ban, cestoval s námi. Neustále žehral na můj nízký věk, ale když Cavan zavrčel, že jsem už pravděpodobně zabil víc mužů než Bleiddig, rozhodl se Bleiddig nechat si pro sebe výhrady, které vůči mně měl. Také si stále stěžoval, že je nás příliš málo. Říkal, že Frankové jsou vyhladovělí po zemi, dobře vyzbrojení a je jich hodně. Prohlašoval, že dvě stě mužů by něco dokázat mohlo, ale šedesát ne.

První noci jsme zakotvili v zátoce u nějakého ostrova. Moře bouřilo za chobotem zálivu, od břehu na nás pokřikovala nějaká tlupa otrhanců, kteří po nás občas vystřelili šípy, co ale zdaleka nedolétly až k našim lodím. Náš kapitán se obával, že přijde bouře, a tak obětoval kůzle, které jsme měli na palubě právě k tomuto účelu. Krví umírajícího zvířete pokropil bok své lodi a do rána se vítr utišil, zato se však roztáhla nad mořem hustá mlha.

Žádný kapitán by nevyplul do mlhy, a tak jsme čekali celý den a celou noc a potom, pod jasnou oblohou, jsme vyrazili k jihu. Byl to dlouhý den. Vyhnuli jsme se několika děsivým skalám, které byly ověšené kostrami lodí, jež u nich ztroskotaly, a potom, za teplého večera, hnaní lehkým vánkem a zvedajícím se přílivem, který pomáhal našim unaveným veslařům, jsme vpluli do široké řeky, kde jsme pak vylodili naše mužstvo na mělčině, pod křídly letících labutí, které přinášejí štěstí. Poblíž byla nějaká pevnůstka a ozbrojení muži přišli ke břehu řeky a začali nás vyzývat k boji, ale Bleiddig na ně zařval, že jsme přátelé. Muži odpověděli bretoňsky a začali nás vítat. Zapadající slunce ozlacovalo říční proudy, zákruty a víry. Místo bylo cítit rybami, solí a smolou. Černé sítě visely na kůlech vedle rybářských člunů, vytažených na břeh, ohně plály pod pánvemi na odpařování soli, psi se probíhali v nízkých vlnách při břehu a štěkali na nás a houf dětí z blízkých chýší po nás přišel pokukovat, když jsme se brodili na břeh.

Vystoupil jsem na břeh jako první a štít se znakem Artušova medvěda jsem přitom nesl za čáru příboje zanesenou smetím, zabodl jsem dřevce svého kopí do písku a vyslovil modlitbu k Bélovi, mému ochránci, a k Manawydanovi, bohu moře, aby mě jednoho dne donesli z Armoriky zpátky po bok mého pána, zpátky k Artušovi v požehnaném Bretoňsku.

Potom jsme šli do války.

SLÝCHAL JSEM ŘÍKAT muže, že žádné město, dokonce ani Řím nebo Jeruzalém, není tak krásné jako Ynys Trebes, a možná měli pravdu. Nikdy jsem neviděl ta dvě ostatní města, ale viděl jsem na vlastní oči Ynys Trebes, a skutečně to bylo obdivuhodné, nejkrásnější místo, co jsem kdy viděl. Bylo vystavěné na příkře se vypínajícím žulovém ostrově, posazeném v široké a mělké zátoce, která mohla být zaplavovaná pěnou příboje a nad níž mohl skučet vítr, a přesto uvnitř Ynys Trebesu bylo úplně klidno. V létě se vzduch v zátoce chvěl horkem, ale uvnitř hlavního sídla Benoicu se vždycky zdálo být příjemně chladno. Guinevera by si Ynys Trebes zamilovala, protože všechno staré tam bylo opatrováno jako poklad a nic ošklivého nesmělo narušovat půvab sídla. Římané samozřejmě kdysi byli v Ynys Trebesu, ale neopevnili ho, pouze na jeho vrcholku postavili pár vil. Ty vily tam dosud stály. Král Ban a královna Elaina je spojili dohromady a pak k nim přidali všechno, co ukořistili v římských budovách na pevnině, kde vyrabovali sloupy a piedestaly, mozaiky a sochy, takže vrcholek ostrova teď korunoval vzdušný, půvabný palác, plný světla, kde se bílé plátěné závěsy vzdouvaly s každým dechnutím větru, jenž v poryvech vál od třpytícího se moře. Na ostrov se dalo dostat nejlépe lodí, i když tu byla vydlážděná cesta, kterou ale pokaždé zaplavil vrcholící příliv a která za odlivu odhalovala zrádné pohyblivé písky. Cesta byla vyznačená vrbovými pruty, ale vysoké příbojové vlny vždycky odnesly značky pryč, a jen hlupák by se pokusil tamtudy projít bez domácího průvodce, jehož si najal, aby ho provedl mezi vtahujícími písečnými třasovisky a úzkými, stále se chvějícími strouhami. Za vrcholícího odlivu vystupoval Ynys Trebes z moře a tyčil se uprostřed pustiny čeřících se písků, protínaných stružkami a příbojovými loužemi, zatímco za nejvyššího přílivu, když se od západu vzdul silný vítr, vypadalo město jako přízračný koráb, razící si svou neohroženou cestu rozbouřeným mořem.

O něco níže než palác stála neuspořádaná skupina menších budov, které se jako hnízda mořských ptáků tiskly k příkrým žulovým svahům. Byly tu chrámy, obchody, kostely a obytné domy, všechny obílené vápnem, všechny vystavěné z kamene, všechny zkrášlené sochařskými pracemi a ozdobami, o které nestáli v Banově paláci. Všechny domy byly obrácené průčelím k silnici dlážděné kameny, která se stupňovitě vinula po příkrých svazích ostrova ke královskému sídlu. Na východní straně ostrova byla malá kamenná přístavní hráz, kde mohly přistávat lodi, třebaže jen za nejklidnějšího povětří bylo přistání bezpečné a pohodlné, a právě proto jsme se vylodili na bezpečném místě den cesty k západu. Za hrází byl malý přístav, vlastně jen přílivová nádrž, chráněná písečným valem. Za odlivu byla nádrž oddělená od moře, zatímco za vrcholícího přílivu, a pokud vál severní vítr, poskytovala svými náspy jen ubohou ochranu. Všude kolem základů ostrova, až na místa, kde žulový svah byl příliš příkrý, než aby se po něm dalo vyšplhat, pokoušela se kamenná zeď udržet okolní svět v patřičných mezích. Mimo Ynys Trebes vládla válečná vřava, franští nepřátelé, krev, bída a nemoci, zato uvnitř jeho zdí kvetla učenost, hudba, poezie a krása.

Nepatřil jsem do milovaného ostrovního sídla krále Bana. Mým úkolem bylo bránit Ynys Trebes tak, že budu bojovat na pevnině Benoicu, kde se Frankové prodírali do rolnických usedlostí, které živily rozmařilé hlavní sídlo, ale Bleiddig trval na tom, abych se s králem setkal. Přivedli mě proto dlážděnou cestou skrze městskou bránu, která byla vyzdobená rytinou zobrazující mořského muže s trojzubcem, a strmě vzhůru stoupající cestou, která vedla do vznosného paláce. Všichni moji muži zůstali na pevnině a já jsem si přál, abych je byl vzal s sebou, aby se mohli podívat na divy tohoto města: brány zdobené rytinami, příkrá kamenná schodiště, která vedla nahoru dolů po žulovém ostrově mezi chrámy a obchody, domy s balkony vyzdobenými mísami květů, sochami a zřídly, z nichž prýštila čistá čerstvá voda do rytých mramorových žlabů, kam mohl kdokoliv ponořit džber nebo se u nich zastavit a napít se. Bleiddig, který byl mým průvodcem, bručel, že celé tohle město je ukázkou, jak lze mrhat dobrými penězi, kterých by se dalo lépe využít na opevnění na pobřeží, ale já jsem byl doslova uchvácený. Tohle, říkal jsem si, je místo, pro něž stojí za to bojovat.

Bleiddig mě provedl na nádvoří paláce poslední branou, ozdobenou rytinou mořského muže. Révou obrostlé budovy paláce zaplňovaly tři strany dvora, zatímco čtvrtá byla ohraničená řadou bíle natřených oblouků, které se otevíraly na širokou vyhlídku nad mořem. U všech dveří stáli strážci v bílých pláštích, s vyleštěnými žerděmi a zářícími hroty kopí.

„Nejsou vůbec k ničemu,“ zamumlal směrem ke mně Bleiddig, „nedokázali by zahnat ani štěně, ale vypadají hezky.“

U brány paláce se s námi pozdravil dvořan v bílé tóze a prováděl nás jednou komnatou za druhou a každá z nich byla plná vzácných pokladů. Byly tu alabastrové sochy, zlaté nádoby a jedna místnost, která byla celá vykládaná kovovými zrcadly, jež mě přiměla hlasitě vydechnout překvapením, když jsem najednou spatřil svůj odraz, opakující se do nekonečné dálky: vousatý, špinavý voják v tmavém, podomácku tkaném plášti, čím dál menší ve zvlněných zmenšeninách zrcadel. V dalším pokoji, který byl vymalován bíle a plný vůně květin, hrála nějaká dívka na harfii. Na sobě měla jen krátkou tuniku a nic jiného. Usmála se, když jsme ji míjeli, a hrála dál. Její ňadra byla zezlátlá sluncem, vlasy měla krátké a k úsměvu se nemusela nutit.

„Vypadá to jako nevěstinec,“ svěřil mi Bleiddig rozléhajícím se šeptem, „a kdyby to tak byl. Pak by to aspoň k něčemu bylo.“

Dvořan oděný v tóze otevřel poslední dvoukřídlé dveře s bronzovou rukovětí a s úklonami nás uvedl do rozlehlého pokoje, z něhož byl výhled na třpytící se moře.

„Pane králi,“ uklonil se jedinému člověku, který byl v komnatě. „Náčelník Bleiddig a Derfel, kapitán Dumnonie.“

Vysoký útlý muž s ustaranou tváří a řídnoucími bílými vlasy vstal od stolu, u kterého dosud psal na pergamen. Lehký závan větru rozházel pergameny a on je úzkostlivě rovnal a překládal z místa na místo, dokud nezatížil jejich konce rohy na inkoust a hadími kameny.

„Ach, Bleiddig!“ řekl král a popošel nám vstříc. „Jsi tedy, jak vidím, zpátky. Dobrá, dobrá. Někteří lidé se nikdy nevrátí. Lodi ztroskotávají. Měli bychom o tom přemýšlet. Představovaly by řešení větší lodě, co myslíš? Nebo je stavíme špatně? Nejsem si jistý, že máme patřičné znalosti o stavbě lodí, i když naši rybáři přísahají, že ano, ale někteří z nich se také nevrátí. Je to problém.“ Král Ban se zastavil vpůli cesty přes pokoj a zamnul si spánky, čímž do svých prořídlých vlasů vetřel ještě víc inkoustu. „Nenabízí se žádné okamžitě řešení,“ oznámil nakonec, potom se zadíval na mě. „Drivel, je to tak správně?“

„Derfel, pane králi,“ řekl jsem a poklekl na jedno koleno.

„Derfel,“ opakoval s údivem moje jméno. „Derfel! Nechte mě, ať si to promyslím! Derfel. Řekl bych, že to jméno značí ‚patřící druidovi‘, pokud vůbec něco znamená. Je to tak, Derfele?“

„Vychoval mě Merlin, pane.“

„Ano? Vychoval, vskutku. Tak, tak. To už je něco. Vidím, že si musíme popovídat. Jak se daří mému milému Merlinovi?“

„Neukázal se doma za posledních pět let, pane.“

„Tak on je neviditelný! Ha! Vždycky jsem si říkal, že by to mohl být jeden z jeho triků. A užitečný, to ano. Musím požádat své mudrce, aby to prozkoumali. Ale vstaň, vstaň přece. Nesnáším, aby lidé přede mnou poklekali. Nejsem bůh, alespoň si nemyslím, že bych byl.“

Když jsem vstal, král si mě prohlédl a zdálo se, že byl tím, co viděl, zklamaný.

„Vypadáš jako nějaký Frank,“ shrnul své pozorování tónem, který prozrazoval rozpaky.

„Jsem Dumnonijec, pane králi,“ řekl jsem hrdě.

„Ano, jistěže, a Dumnonijec, který, jak se modlím, přichází jako předvoj drahého Artuše, že ano?“ zeptal se dychtivě.

Nastal okamžik, na který jsem se nejen netěšil, ale už chvíli čekal s obavami.

„Ne, pane,“ řekl jsem. „Artuš je obklopen mnoha nepřáteli. Bojuje o život našeho království, a tak poslal mě a tolik mužů, co může postrádat, a já mu mám napsat, bude-li jich tu zapotřebí víc.“

„Bude jich zapotřebí víc, to vskutku bude,“ řekl Ban tak prudce a důrazně, jak mu jeho tenký, pronikavý hlas dovolil. „Proboha ano. Ty jsi tedy přivedl několik málo mužů, říkáš? Kolik, snažně prosím, je přesně to málo?“

„Šedesát, pane.“

Král Ban prudce dosedl do dřevěného křesla, vykládaného slonovinou. „Šedesát! A já jsem doufal ve tři sta! A že je povede sám Artuš. Vypadáš velmi mladý na to, abys byl kapitánem jednotky,“ řekl pochybovačně, ale pak se mu najednou pohled rozjasnil. „Slyšel jsem dobře? Říkal jsi, že dovedeš psát?“

„Ano, pane.“

„A číst?“ naléhal dychtivě.

„Skutečně ano, pane králi.“

„Vidíš to, Bleiddigu?“ vykřikl král triumfálním tónem a vyskočil z křesla. „Někteří válečníci dovedou číst a psát! Neubírá jim to na mužnosti. Nedělá to z nich žádné drobné úředníčky, ženy, krále nebo básníky, jak ty bláhově věříš. Ach! Gramotný válečník. Píšeš snad nějakou šťastnou náhodou poezii?“ zeptal se mě.

„Ne, pane.“

„To je opravdu škoda. Jsme společenství básníků. Bratrstvo básníků! Říkáme si fili a poezie je naším vážným posláním. Snad by se mohlo říct, že je naším posvátným úkolem. Možná, že tady najdeš osvícení? Pojď se mnou, můj učený Derfele.“ Ban, který na chvíli zapomněl na Artušovu nepřítomnost, vzrušeně přecupital komnatou a ukázal mi, abych ho následoval dalšími mohutnými dveřmi, malým pokojem, kde se strun svého nástroje dotýkala druhá harfenistka, polonahá a stejně krásná jako ta první, a pak mě uvedl do veliké knihovny.

Nikdy předtím jsem neviděl opravdovou knihovnu a král Ban, nesmírně potěšený, že se svou knihovnou může pochlubit, pozoroval můj úžas. Lapal jsem po dechu, neboť svitek za svitkem tu byly převázané stuhami a uložené v kazetách vyrobených na objednávku a z jedné strany otevřených, které stály jedna na druhé jako buňky v medové plástvi. Byly tu stovky takových buněk, každá se svým vlastním svitkem a všechny opatřené štítkem s Pečlivě provedeným nápisem.

„Kterými jazyky mluvíš, Derfele?“ zeptal se mě Ban.

„Sasky, pane, a bretoňsky.“

„Ach.“ Byl zjevně zklamaný. „Jen jazyky prostého lidu. Tedy, já ovládám latinu, řečtinu, samozřejmě bretonštinu a něco málo arabštinu. Otec Celwin zná desetkrát tolik jazyků, že je tomu tak, Celwine?“

Král se v řeči obrátil k jedinému člověku, který stál v místnosti, starému knězi s bílým vousem, groteskně hrbatými zády a oděnému v černé mnišské kutně. Kněz zvedl na znamení souhlasu hubenou ruku, ale nevzhlédl od svitků, které se hromadily na jeho stole. Na okamžik jsem se domníval, že kněz má kožešinový přehoz, který mu zezadu ovíjí mnišskou kápi, ale pak jsem viděl, že to je šedá kočka, která zvedla hlavu, podívala se na mě, zívla a znovu usnula. Král Ban si nevšímal knězovy nezdvořilosti, ale vedl mě za sloupce kazet a povídal mi o pokladech, které shromáždil.

„To, co tu mám,“ řekl s hrdostí, „je snad všechno, co zbylo po Římanech, všechno, co mi moji přátelé mohli poslat. Některé rukopisy jsou příliš staré, než aby se s nimi dalo pracovat, takže je opisujeme. Ale podívejme se, copak je tohle? Ach ano, jedna z dvanácti Artistofanových her. Mám je samozřejmě všechny. Tohle jsou Babyloňané. Komedie, řecká komedie, mladý muži.“

„Ale ani trochu legrační,“ vyštěkl kněz od svého stolu.

„Ohromně zábavná,“ řekl král Ban, nepohoršený a nikterak nevyvedeny z míry knězovou hrubostí, na niž byl zjevně zvyklý. „Možná by fili měli postavit divadlo a tuto hru předvést,“ zauvažoval. „Ale, tak tohle se ti určitě bude líbit. Horatiova Ars Poetica. Ten svitek jsem opisoval sám.“

„Pak není divu, že je tak nečitelný,“ podotkl otec Celwin.

„Vedu fili k tomu, aby studovali Horatiovy aforismy,“ řekl král Ban.

„A právě proto jsou to tak mizerní básníci,“ vložil se do rozhovoru kněz, i když stále ještě nevzhlédl od svých svitků.

„Ach, Tertullianus!“ Král vyňal svitek z kazety a odfoukl prach z pergamenu. „Kopie jeho Apologetical“

„Samý brak,“ řekl Celwin. „Plýtvání drahým inkoustem.“

„Výmluvnost sama!“ rozplýval se Ban. „Nejsem žádný křesťan, Derfele, ale některé křesťanské spisy jsou plné dobrých mravních zásad.“

„Nic takového,“ trval na svém kněz. „Ach, a tohle dílo, které už určitě znáš,“ řekl král a vytáhl svitek z kazety. „Hovory k sobě od Marka Aurelia. To je jedinečný průvodce, můj milý Derfele, po cestách, jimiž by se měl člověk ubírat životem.“

„Otřepané banality ve špatné řečtině, sepsané nudným římským patronem,“ zabručel kněz.

„Pravděpodobně nejvýznamnější kniha, co kdy byla napsaná,“ řekl zasněně král, uložil Marka Aurelia na své místo a sáhl po dalším díle. „A tohle je vskutku kuriozita. Veliký traktát Aristarcha ze Samu. Jistě ho znáš, že ano?“

„Ne, pane,“ přiznal jsem se.

„Snad to opravdu není úplně běžná četba,“ připustil s lítostí král. „Ale je to svým způsobem poutavá a bizarní zábava. Aristarchos tvrdí – nesměj se – že Země obíhá kolem Slunce, a ne Slunce kolem Země.“ Dokresloval to pojetí odporující rozumu přehnaně rozmáchlými, krouživými pohyby svých dlouhých paží. „Vzal to z úplně opačného konce, vidíš?“

„Mně to připadá rozumné,“ řekl Celwin, ale pořád ještě nevzhlédl.

„A Silius Italicus!“ Král ukázal na celou skupinu těch buněk medové plástve, naplněných svitky. „Milovaný Silius Italicus! Mám všech osmnáct dílů jeho historie druhé punské války. Všechno ve verších, samozřejmě. Takový poklad!“

„Druhá pompézní válka,“ uchichtl se kněz.

„To je tedy moje knihovna,“ řekl Ban hrdě, když mě vyprovázel z pokoje. „Sláva Ynys Trebesu! Knihovna a naši básníci. Lituji, že jsem tě vyrušil, otče!“

„Nechá se velbloud vyrušit luční kobylkou?“ otázal se otec Celwin, potom se za ním dveře zavřely a šel jsem za králem kolem harfenistky s odhalenými ňadry a zpátky do síně, kde nás čekal Bleiddig.

„Otec Celwin zkoumá,“ oznámil Ban pyšně, „rozpětí andělských křídel. Možná jsem se ho měl zeptat, jak je to s neviditelností. Zdá se mi, že ví všechno. Ale chápeš teď, Derfele, proč je tak důležité, aby Ynys Trebes nepadl? Na tomto místečku, můj příteli, je uložená moudrost našeho světa, posbíraná a shromážděná z trosek a svěřená do mé péče. Rád bych věděl, co je to velbloud. Víš, co je velbloud, Bleiddigu?“

„Nějaký druh uhlí, pane. Kováři ho používají, aby vyrobili ocel.“

„Opravdu? Velice zajímavé. Ale luční kobylka by nemohla vyrušovat uhlí, že ne? Taková eventualita by se stěží nalezla, tak proč ji uvádět? Jak je to matoucí! Musím se na to zeptat otce Celwina, až bude mít náladu odpovídat na otázky, což nebývá často. Takže, mladý muži, vím, že jsi přišel zachránit mé království, a jsem si jistý, že se už nemůžeš dočkat, až se pustíš do díla, ale teď musíš zůstat na večeři. Jsou tu moji synové, oba válečníci! Dělal jsem si naděje, že by se mohli věnovat poezii a učenosti, ale doba si žádá válečníky, není-liž pravda? Přesto si můj drahý Lancelot cení našich fili tak jako já, takže je zde naděje pro budoucnost.“ Odmlčel se, nakrčil nos a věnoval mi laskavý úsměv.

„Domnívám se, že si budeš přát lázeň.“

„Měl bych?“

„Ano,“ řekl Ban rozhodně. „Leanor tě zavede do tvého pokoje, připraví ti lázeň a opatří ti nějaký oděv.“ Tleskl a do dveří vešla první harfenistka. Usoudil jsem, že to je Leanor.

Byl jsem v paláci u moře plném světla a krásy, prodchnutém hudbou, zasvěceném poezii a naplněném půvabem svých obyvatel, kteří mi připadali jako příchozí z jiného času a z jiného světa.

A potom jsem se setkal s Lancelotem.

„Jsi skoro ještě kluk,“ řekl mi Lancelot.

„Zajisté, pane,“ řekl jsem. Jedl jsem kraba zalitého rozpuštěným máslem a nevzpomínám si, že bych kdy dříve nebo poté jedl něco tak skvělého.

„To je od Artuše urážka, že poslal pouhého kluka,“ tvrdil Lancelot.

„Nikoliv, pane,“ řekl jsem a máslo mi kapalo na bradu.

„Ty mě obviňuješ ze lži?“ otázal se princ Lancelot, následník v Benoicu.

Usmál jsem se na něj. „Obviňuji tě jen z toho, pane princi, že jsi na omylu.“

„Šedesát mužů?“ ušklíbl se. „To je všechno, co Artuš dokáže sehnat?“

„Ano, pane,“ řekl jsem.

„Šedesát mužů vedených klukem,“ řekl Lancelot zamračeně. Byl jen o rok nebo dva starší než já, ale zdál se mi omrzelý životem jako muž mnohem starší. Byl drsně krásný, vysoký dobře stavěný, s tmavýma očima v úzké tváři, které tak podmaňovaly svou mužností, jako Guineveřiny oči okouzlovaly ženskostí, ale v Lancelotově povzneseném pohledu bylo něco, co znepokojivě připomínalo hada. Měl černé vlasy, které nosil upravené do naolejovaných prstenců, přichycených zlatými hřebeny, knír a vousy na bradě měl úpravně seřezané a natřené olejem, až se leskly, a používal voňavku, která byla cítit po levanduli. Byl to nejhezčí muž, co jsem kdy viděl, a – což bylo ještě horší – byl si toho vědom a byl mi protivný od prvního pohledu. Setkali jsme se v Banově hodovní síni, která se nepodobala žádné jiné hodovní síni, v níž jsem doposud byl. Tato měla mramorové sloupy, bílé závěsy, které zakrývaly výhled na moře, a hladce omítnuté stěny, na nichž byli vymalovaní bohové, bohyně a bájná zvířata. Služebníci a strážci stáli podél stěn nádherné komnaty, která byla osvětlená myriádami malých bronzových misek, s knoty plovoucími v oleji, zatímco svíce z včelího vosku zářily na dlouhém stole, pokrytém bílým ubrusem, který jsem neustále špinil stékajícími kapkami másla, tak jako jsem máslem třísnil nepohodlnou tógu, kterou jsem si na hostinu oblékl, protože král Ban na tom trval.

Jídlo jsem si tam zamiloval a společnost zprotivil. Na hostině byl i otec Celwin a byl bych uvítal příležitost popovídat si s ním, ale právě trápil jednoho ze tří básníků, kteří patřili ke skupině fili, tak milované králem Banem, zatímco já jsem se nudil s princem Lancelotem. Královna Elaina, která seděla vedle svého manžela krále, bránila básníky proti Celwinovým pichlavým výpadům, které mi připadaly daleko zábavnější než zatrpklé, nevlídné řeči prince Lancelota.

„Artuš nás vskutku uráží,“ opakoval tvrdošíjně Lancelot.

„Mrzí mě, že by sis mohl něco takového myslet,“ odpověděl jsem.

„Copak ty se nikdy nepřeš, kluku?“ otázal se mě.

Podíval jsem se mu do falešných očí. „Nepřipadá mi moudré, aby se válečník přel na hostině, pane princi,“ řekl jsem.

„Takže jsi ustrašený kluk,“ ušklíbl se.

Povzdychl jsem si a ztlumil jsem hlas. „Opravdu si přeješ hádku, pane princi?“ zeptal jsem se, protože mi už docházela trpělivost. „Jestli ano, tak mě ještě jednou označíš za kluka, a utrhnu ti hlavu.“ Usmál jsem se.

„Kluku,“ řekl za okamžik kratší než úder srdce.

Znovu jsem se na něj trochu zmateně podíval a pokoušel jsem se rozluštit, jestli hraje nějakou hru, jejíž pravidla neznám, ale jestli to bylo tak, bral tu hru smrtelně vážně.

„Desetkrát černý meč,“ řekl jsem.

„Cože?“ zarazil se, protože nepoznal formuli Mithrova společenství, a to znamenalo, že není mým bratrem. „Zbláznil ses?“ zeptal se. A potom, po odmlce dodal: „Takže jsi nejen ustrašený, ale i bláznivý kluk?“

Udeřil jsem ho. Měl jsem si zachovat rozvahu, ale byl jsem tak vyvedený z míry a rozhněvaný, že nepříjemné rozpaky a hněv zvítězily nad veškerou opatrností a obezřetností. Zasadil jsem mu úder švihnutím lokte, který mu do krve poranil nos, rozbil mu ret a shodil ho z křesla na podlahu. Roztáhl se na podlaze a pokusil se do mě vrazit překoceným křeslem, ale byl jsem příliš rychlý a stál jsem u něj příliš blízko, než aby jeho úder mohl mít patřičnou sílu. Odkopl jsem křeslo stranou, vytáhl jsem prince na nohy, přirazil ho zády ke sloupu, praštil mu hlavou o kámen a vrazil mu koleno do slabin. Zkroutil se bolestí. Jeho matka se dala do křiku, zatímco král Ban a jeho básničtí hosté na mě jen zírali. Znejistělý strážce v bílém plášti mi přitiskl na krk hrot kopí.

„Dej to pryč,“ řekl jsem mu, „nebo je po tobě.“

Dal to pryč.

„Co jsem, pane princi?“ zeptal jsem se Lancelota.

„Kluk,“ řekl.

Přitiskl jsem mu předloktí napříč na krk, takže jsem ho napolo škrtil. Snažil se vymanit, ale nemohl se mnou pohnout.

„Co jsem, pane?“ zeptal jsem se znovu.

„Kluk,“ zachraptěl.

Nějaká ruka se dotkla mého ramene, a když jsem se otočil, uviděl jsem světlovlasého muže, asi tak mého věku, který se na mě usmíval. Při hostině seděl u protějšího konce stolu, a tak jsem si myslel, že je to další básník, ale zmýlil jsem se.

„Tohle jsem si přál udělat už dávno,“ řekl ten mladý muž, „ale jestli chceš mému bratrovi zabránit v dalších urážkách, budeš ho muset zabít a rodinná čest si vynutí, že já pak budu muset zabít tebe, a nejsem si jistý, že bych to chtěl udělat.“

Odtáhl jsem paži od Lancelotova krku. Několik okamžiků tam stál, pokoušel se nadechnout, pak potřásl hlavou, plivl na mě a vrátil se ke stolu. Nos mu krvácel, rty otékaly a pečlivě naolejované vlasy mu visely v politováníhodném nepořádku. Zdálo se, že jeho bratra střetnutí pobavilo.

„Já jsem Galahad,“ řekl. „A jsem hrdý na to, že se poznávám s Derfelem Cadarnem.“

Poděkoval jsem mu, pak jsem se přinutil přejít síň ke křeslu krále Bana, kde jsem poklekl navzdory jeho ujišťování, že nemá takové pocty v oblibě.

„Omlouvám se, pane králi,“ řekl jsem, „za urážku tvého domu a podrobím se tvému trestu.“

„Trest?“ řekl Ban překvapeně. „Nebuď tak pošetilý. To je jenom tím vínem. Příliš mnoho vína. Měli bychom je ředit vodou, jako to udělali Římané, nemyslíš, otče Celwine?“

„To by bylo absurdní,“ řekl starý kněz.

„Žádný trest, Derfele,“ řekl Ban. „A vstaň, opravdu nesnáším, když se mi prokazují božské pocty. A jaké urážky ses dopustil? Pouhá horlivost ve sporu, a co je na tom zlého? Mám rád dohadování, není-li pravda, otče Celwine? Večeře bez hádky je jako den bez poezie –“ král ignoroval knězovu jízlivou poznámku, jak požehnaný by takový den byl, „a můj syn Lancelot je prchlivý muž. Má srdce válečníka a duši básníka a obávám se, že v té nejvznětlivější směsi. Zůstaň a jez.“

Ban byl nesmírně velkomyslný panovník, ale všiml jsem si, že svoji královnu Elainu svým rozhodnutím právě nepotěšil. Měla šedé vlasy, ale tvář hladkou a plnou půvabu a klidu, v dokonalém souladu s jasnou, pokojnou krásou Ynys Trebesu. V tom okamžiku se však na mě královna mračila s přísným odsudkem v očích.

„Mají všichni dumnonijští válečníci tak špatné způsoby?“ zeptala se mě pronikavým hlasem přes celou délku stolu.

„Chceš snad, aby se válečníci chovali jako dvořané?“ odsekl ostře Celwin. „Poslala bys své drahocenné básníky, aby šli zabíjet Franky? A teď nemám na mysli přednášením veršů, i když právě to by mohlo být docela účinné.“ Vrhl na královnu potměšilý pohled a všichni tři básníci se otřásli. Celwin se nějak vyhnul opatření, které zapovídalo všemu ošklivému přístup do Ynys Trebesu. Bez mnišské kutny s kápí, kterou měl oblečenou v knihovně, to byl mimořádně ošklivý muž s jedním okem pronikavým a druhým zakrytým zplesnivělou klapkou, se zatrpklými zkroucenými ústy, hladkými zplihlými vlasy, které vyrůstaly za kostrbatou linií tonzury, špinavým vousem, který zpola zakrýval hrubý dřevěný kříž, co mu visel na propadlé hrudi, a se zkrouceným tělem, které bylo znetvořené ohromným hrbem. Šedá kočka, která se mu v knihovně ovíjela kolem krku, se mu teď stočila na klíně a krmila se ždibky krabího masa.

„Pojď si sednout ke mně,“ řekl Galahad, „a nic si nevyčítej.“

„Ale to musím,“ řekl jsem. „Byla to má chyba. Měl jsem se ovládnout.“

„Můj bratr,“ řekl Galahad, když jsme si přesedli, „spíš tedy můj nevlastní bratr s požitkem dohání lidi k zuřivosti. Je to jeho povyražení, ale většinou se mu nikdo neodváží vzepřít, protože je následníkem, a to znamená, že jednoho dne bude mít moc nad životem a smrtí. Ale to, co jsi udělal, bylo to pravé.“

„Ne, chybné.“

„Nebudu se s tebou přít. Ale dnes v noci tě vezmu na pobřeží.“

„Dnes v noci?“

„Můj bratr nesnese porážku lehce,“ řekl Galahad mírně. „Nůž do žeber, až bys spal…? Být na tvém místě, Derfele Cadarne, připojil bych se ke svým mužům na pobřeží a bezpečně se vyspal mezi nimi.“

Podíval jsem se přes stůl, kde temně krásného Lancelota právě utěšovala jeho matka a jemným poklepáváním ubrousku namočeného ve víně mu stírala krev z tváře.

„Nevlastní bratr?“ zeptal jsem se Galahada.

„Narodil jsem se králově milence, ne jeho ženě.“ Galahad se naklonil blíž ke mně a tiše mi to vysvětlil. „Ale otec je ke mně dobrý a trvá na tom, aby mě nazývali princem.“

Král Ban se teď přel s otcem Celwinem o nějaké obskurní pravidlo křesťanské teologie. Ban debatoval s nadšením, zjemňovaným dvorností, zatímco Celwin prskal urážky, a oba muži se přitom skvěle bavili.

„Tvůj otec mi řekl, že ty i Lancelot jste válečníky,“ řekl jsem Galahadovi.

„Oba?“ Galahad se rozesmál. „Můj drahý bratr zaměstnává básníky a bardy, aby zpívali chvalozpěvy na největšího válečníka Armoriky, ale v hradbě štítů jsem ho ještě stát neviděl.“

„A já musím bojovat,“ řekl jsem roztrpčeně, „abych mu uchoval jeho dědictví.“

„Království je ztracené,“ řekl Galahad bezstarostně. „Otec utrácí své peníze na stavby a rukopisy, ne na vojáky, a tady v Ynys Trebesu jsme příliš vzdálení od našich lidí, takže budou raději hledat útočiště v Broceliandu, než aby čekali pomoc od nás. Frankové vítězí všude. Na tobě, Derfele, bude, abys zůstal naživu a bezpečně se vrátil domů.“

Jeho otevřenost mě přiměla, abych se na něj podíval s větším zájmem. Měl širší, otevřenější tvář než jeho bratr, takovou tvář, jakou by člověk rád viděl po své pravici v hradbě štítů. Pravou stranu chrání bojovníkovi štít jeho souseda, takže se vyplatí být s ním zadobře, a instinktivně jsem cítil, že oblíbit si Galahada by bylo snadné.

„Říkáš, že bychom neměli bojovat proti Frankům?“ zeptal jsem se klidně.

„Říkám, že tenhle boj je ztracený, ale vím, že ses k tomu boji zavázal Artušovi přísahou. A každý okamžik, co Ynys Trebes žije, je okamžikem světla v temném světě. Pokouším se přesvědčit otce, aby poslal svoji knihovnu do Bretoňska, ale řekl bych, že by si raději vyrval srdce z těla. Snad až k tomu nadejde čas, pošle ji do bezpečí a pryč. Teď ale –“ odstrčil zlatem zdobené křeslo od stolu, „ty a já musíme odejít. Než,“ dodal potichu, „začnou přednášet svoje verše. Pokud ovšem nemáš zálibu v nekonečných verších o nádheře měsíčního svitu nad rákosištěm.“

Vstal jsem a zaklepal o stůl jedním z těch zvláštních nožů, které král Ban prostíral svým hostům k jídlu. Ti hosté se teď po mně výhružně podívali.

„Musím se omluvit,“ řekl jsem, „nejen vám všem, ale i mému pánu Lancelotovi. Tak velký válečník jako on si zaslouží mít u večeře lepšího společníka. Teď, odpusťte mi, se potřebuji vyspat.“

Lancelot neodpověděl. Král Ban se usmíval, královna Elaina se tvářila znechuceně a Galahad mě pobízel ke spěchu. Šli jsme nejdřív tam, kde na mě čekaly moje šaty a zbraně, a potom dolů ke břehu, ozářenému ohněm, kde čekal člun, aby nás odvezl na pobřeží. Galahad, stále oblečený v tóze, nesl pytel, který hodil na palubu loďky. Sak dopadl na prkna a slyšel jsem, jak v něm zachřestilo něco kovového.

„Co je to?“ zeptal jsem se.

„Moje zbraně a zbroj,“ řekl. Odvázal příchytné lano loďky, pak vyskočil na palubu. „Jdu s tebou.“

Člun klouzal od břehu, hnaný tmavou plachtou. Voda se čeřila před přídí a zlehka narážela po celé délce trupu lodi, když jsme zamířili ze zátoky. Galahad si svlékl tógu, kterou hodil lodníkovi, a pak se oblékl do válečného odění, zatímco já jsem se díval dozadu, na palác na vrcholku kopce. Visel proti obloze jako nebeská loď plující do mraků nebo snad hvězda, která padala dolů na zemi, místo jako ze snů, útočiště, kde vládli spravedlivý král a krásná královna, kde zpívali básníci a starci mohli studovat rozpětí andělských křídel. Byl tak krásný, ten Ynys Trebes, tak dokonale krásný! A jestli ho nebudeme s to zachránit, nevyhnutelně odsouzený k záhubě.

BOJOVALI JSME dva roky. Dva roky proti přesile, proti nepříznivým vyhlídkám, dva roky navzdory všemu očekávání. Dva roky slávy, nádhery, hnusu a děsu. Dva roky krveprolévání a hodování, zlomených mečů a roztříštěných štítů, vítězství a pohromy. A po celé ty měsíce, v žádném z těch potem zalitých bojů, kdy se stateční muži zalykali vlastní krví a obyčejní muži vykonali činy, o kterých by se jim dříve ani nezdálo, jsem ani jednou neviděl Lancelota. Básníci o něm však šířili, že je hrdinou Benoicu, dokonalým válečníkem, bojovníkem nad bojovníky. Ti básníci rozhlašovali, že Benoic odolává Lancelotovým dílem, ne bojem mým, Galahadovým, Culhwchovým, ale Lancelotovým. Přitom Lancelot strávil válku na lůžku, kde ještě prosil svou matku, aby mu přinesla jednou víno a podruhé med.

Ne, nezůstával pořád na loži. Lancelot se občas ukázal v boji, ale vždycky míli za bitevní linií, takže mohl být jako první zpátky v Ynys Trebesu se zprávami o vítězství. Věděl, jak si roztrhnout plášť, odřít hrot meče, rozházet naolejované vlasy, a dokonce si pořezat tvář tak, že pak doklopýtal domů se vzezřením hrdiny, a jeho matka přiměla fili, aby složili novou píseň, a tu pak kupci a námořníci roznášeli po celém Bretoňsku, takže i ve vzdáleném Rhegedu na sever od Elmetu věřili, že Lancelot je novým Artušem. Sasové se obávali jeho příchodu a Artuš mu poslal darem vyšívaný opasek na zavěšení meče s bohatě smaltovanou sponou.

„Myslíš si snad, že by život měl být spravedlivý?“ zeptal se mě Culhwch, když jsem si mu kvůli tomu daru postěžoval.

„Ne, pane,“ řekl jsem.

„Pak tedy neplýtvej dechem na Lancelota,“ řekl Culhwch.

Byl vůdcem jezdectva, které zůstalo v Armorice, když Artuš přišel do Bretoňska, a byl také Artušovým bratrancem, i když se mému pánovi vůbec nepodobal. Culhwch byl sporý, s divoce rozježeným vousem, křikloun s dlouhými pažemi, který nechtěl od života nic jiného než bohatou nadílku nepřátel, pití a žen. Artuš mu svěřil velení nad třiceti muži a koňmi, ale ti koně už byli všichni mrtví a polovina mužů byla po smrti, takže Culhwch teď bojoval jako pěší. Přidal jsem se k němu se svými muži, a tím jsem přijal jeho velení. Nemohl se dočkat, až válka v Benoicu skončí, aby mohl zase bojovat po Artušově boku.

Zbožňoval Artuše.

Vedli jsme podivnou válku. Když Artuš pobýval v Armorice, byli Frankové ještě o několik mil dále na východ, kde země byla rovná a plochá, vyklučená od stromů, a skvěle vyhovovala jeho těžkému jezdectvu. Teď však byl nepřítel už hluboko v lesích, které svým hávem odívaly kopce v jádru Benoicu. Král Ban, tak jako Tewdric z Gwentu, spoléhal na opevnění, ale Gwent byl ideálním místem pro mohutné pevnosti a vysoké zdi. Zato lesy a kopce Benoicu nabízely nepříteli příliš mnoho cest, které míjely pevnůstky na vrcholech kopců, obsazené Banovým vojskem, jež bylo skleslé a utápělo se v poraženeckých náladách. Naším úkolem bylo vrátit těmto oddílům novou naději a dokázali jsme to s pomocí Artušovy taktiky dlouhých rychlých přesunů a překvapivých útoků. Zalesněné kopce Benoicu byly jako stvořené k takovému způsobu boje a naši muži v něm neměli sobě rovna. Je jen málo potěšení, která se v boji vyrovnají dobře provedenému výpadu ze zálohy, když se podaří zaskočit nepřipraveného nepřítele, než stačí vytasit zbraň. Frankové se nás báli. Říkali nám lesní vlci a my jsme jejich urážlivě míněné označení přijali za své, udělali si z něj svůj znak a na přilbicích jsme pak nosili vlčí ocasy. Vyli jsme, abychom Franky děsili, celé noci jsme je nenechali vyspat, celé dny jsme jim byli v patách a vyskočili jsme ze zálohy, když jsme chtěli my, a ne když nás očekávali, ale nepřátel bylo mnoho a nás málo a měsíc za měsícem našich mužů ubývalo.

Galahad bojoval s námi. Byl to velký bojovník, i když to byl zároveň učenec, který býval svého času zahrabaný do otcovy knihovny, a teď nám za nocí vyprávěl o starých bozích, nových náboženstvích, cizích zemích a velkých skvělých mužích. Vzpomínám si na jednu noc, kdy jsme rozbili ležení v ruinách jedné vily. Ještě týden předtím to byla vzkvétající osada s valchárnou, hrnčířskou dílnou a mlékárnou, ale pak tam vtrhli Frankové a teď ze sídla zbývaly jen kouřící trosky zalité krví, s rozvalenými zdmi a s potokem otráveným mrtvolami žen a dětí. Cesty v lese střežily naše hlídky, a tak jsme si mohli dopřát přepych ohně, na němž jsme si opékali pár zajíců a kůzle. Pili jsme vodu a předstírali jsme, že je to víno.

„Falernské,“ řekl zasněně Galahad a pozvedl svou hliněnou číšku proti hvězdám, jako by to byl zlatý pohár.

„Cože to je?“ zeptal se Culhwch.

„Falernské, můj milý Culhwchu, je víno, nejchutnější římské víno.“

„Nikdy jsem neměl opravdu rád víno,“ řekl Culhwch a pak mohutně zívl. „Pití pro ženské. Zato saské pivo! To je něco!“ A za pár minut usnul.

Galahad nemohl spát. Ohýnek se třepotal nízko při zemi, zatímco nad námi jasně zářily hvězdy. Jedna spadla, protínajíc si svou chvatnou bílou cestu nebesy, a Galahad se pokřižoval, protože byl křesťan a padající hvězda podle něj byla znamením démona, padajícího z ráje.

„Kdysi byl na zemi,“ řekl.

„Kdože tu byl?“ zeptal jsem se.

„Ráj.“ Natáhl se na záda do trávy s pažemi pod hlavou. „Nádherný ráj.“

„Myslíš Ynys Trebes?“

„Ne, ne. Myslím na to, Derfele, že když Bůh stvořil člověka, dal mu k životu ráj, a připadá mi, že od té doby kousek po kousku ten ráj ztrácíme. A brzy, řekl bych, bude ztracený úplně. Temnoty útočí.“

Chvíli zůstal zticha, potom se posadil, jako by načerpal novou sílu ze svých myšlenek.

„Jen na to pomysli,“ řekl, „že ani ne před sto lety žila tahle země v míru. Muži stavěli veliké domy. Neumíme už stavět tak, jak dovedli oni. Vím, že otec vystavěl pěkný palác, ale jsou to jen rozbité kusy starých paláců, poslepované dohromady a vycpané a pospojované kamením. Neumíme stavět jako Římané. Nedovedeme postavit domy tak vysoké nebo tak krásné. Neumíme dělat silnice, kanály, akvadukty.“

Já jsem tehdy ani nevěděl, co je to akvadukt, ale zůstával jsem zticha a Culhwch vedle mě spokojeně chrápal.

„Římané postavili celá města,“ pokračoval Galahad, „tak rozlehlá, Derfele, že by ti trvalo celé dopoledne, než bys přešel od jednoho konce města na druhý, a tvé kroky by přitom pořád dopadaly na hladký, opracovaný kámen. A byl bys mohl jít celé týdny a pořád bys přitom byl v římské zemi, podřízené římským zákonům a mluvící římským jazykem. A podívej se na to teď –“ ukázal rukou do noci. „Jen temnota. A rozmáhá se, Derfele. Tma prorůstá do Armoriky. Padne Benoic, po Benoicu Broceliande a po Broceliandu Bretoňsko. Už žádné zákony, žádné knihy, žádná hudba, žádná spravedlnost, jen bední, mizerní muži kolem čadících ohňů, zvažující, koho zabijí zítra.“

„Ne, dokud bude žít Artuš,“ řekl jsem sveřepě.

„Jeden muž proti temnu?“ zeptal se Galahad pochybovačně.

„Nebyl tvůj Kristus také jedním mužem proti temnu?“ zeptal jsem se.

Galahad se na okamžik zamyslel a díval se do ohně, který vrhal stíny na jeho výraznou tvář.

„Kristus,“ řekl nakonec, „byl naše poslední naděje. Řekl nám, abychom se navzájem milovali, jeden druhému činili dobré, dávali almužny chudým, jídlo hladovým, odívali nahé. Takže ho zabili.“ Otočil se a podíval se na mě. „Myslím, že Kristus věděl, co nastává, a právě proto nám slíbil, že jednou s ním budeme v ráji, budeme-li žít tak, jak žil on. Ne na zemi, Derfele, ale v ráji. Tam někde –“ ukázal ke hvězdám, „protože věděl, že se zemí je konec. Žijeme v posledních dnech. Dokonce tvoji bozi nás opustili. Neříkal jsi mi to tak? Že tvůj Merlin pátrá v cizích zemích po stopách starých bohů, ale k čemu ty stopy budou? Tvoje náboženství zemřelo už tehdy, když Římané zpustošili Ynys Mon, a všechno, co zbývá, jsou jen nesouvislé, útržkovité střípky vědomostí. Tvoji bohové jsou mrtví.“

„Ne,“ řekl jsem, když jsem pomyslel na Nimue, která cítila jejich přítomnost. Pro mě byli bohové vždycky vzdálení a přízrační. Bel se podle mě trochu podobal Merlinovi, jen byl nesmírně vzdálený, nepopsatelně ohromný a daleko tajemnější. Myslel jsem na Bela jako na někoho, kdo žije na dalekém severu, zatímco Manawydan určitě žil kdesi na západě, kde se donekonečna valily vody.

„Staří bohové jsou mrtví,“ tvrdil Galahad. „Opustili nás, protože si je nezasloužíme, nejsme poctiví a čestní.“

„Artuš je poctivý a čestný,“ řekl jsem vzdorovitě, „a ty také.“

Zavrtěl hlavou. „Já jsem tak bídný a mizerný hříšník, Derfele, že se toho sám až děsím.“

Rozesmálo mě, jak zoufalým tónem to řekl. „Hloupost,“ řekl jsem.

„Zabíjím, toužím po ženách, závidím.“

Byl opravdu nešťastný, ale právě Galahad byl, tak jako Artuš, mužem, co neustále soudí svou vlastní duši, není s ní spokojený a nachází na ní chyby. Nikdy jsem nepotkal člověka, který by takhle smýšlel a přitom dokázal být dlouho šťastný.

„Zabíjíš jen muže, kteří by jinak zabili tebe,“ obhajoval jsem ho.

„A Bůh mi pomoz, ale dělám to rád.“ Pokřižoval se.

„Dobře,“ řekl jsem. „A co je špatného na tom, když toužíš po ženách?“

„Touha vítězí nad rozumem.“

„Ale ty jsi rozumný,“ řekl jsem důrazně.

„Jenže plný té žádostivosti, té chlípnosti, Derfele, jak jenom jsem jí plný! Je tady jedna dívka v Ynys Trebesu, jedna z otcových harfenistek.“ Beznadějně potřásl hlavou.

„Ale ovládáš svoji žádostivost,“ řekl jsem, „tak na to buď pyšný.“

„Jsem na to pyšný a pýcha je další hřích.“

Zavrtěl jsem hlavou, protože dohadovat se s ním nemělo smysl. „A závist?“ nabídl jsem mu poslední z jeho trojice hříchů. „Komu závidíš?“

„Lancelotovi.“

„Lancelotovi?“ To mě překvapilo.

„Protože on je následník, a já ne. Protože si vezme, co chce, kdy chce, a nikdy toho nelituje. Ta harfenistka? Vzal si ji. Křičela, rvala se s ním, ale nikdo si netroufl zabránit mu v tom, protože on je Lancelot.“

„Ani ty sis netroufl?“

„Byl bych ho zabil, ale byl jsem zrovna pryč z města.“

„Tvůj otec ho nezastavil?“ neudržel jsem se.

„Otec byl u svých knih. O tom dívčím křiku si nejspíš myslel, že to křičí racek ve větru nebo že se dva z jeho fili dostali do hádky o nějakou metaforu.“

Plivl jsem do ohně. „Lancelot je mizerný červ,“ řekl jsem.

„Ne,“ řekl Galahad rozhodně. „Je prostě – Lancelot. Vezme si, co chce, a celé dny nedělá nic jiného, než že hledá cesty, jak se k tomu dostat. Umí být přitom velice příjemný a okouzlující, a dokonce by z něj jednou mohl být skvělý král.“

„Nikdy,“ řekl jsem pevně.

„Doopravdy. Jestliže chce hlavně získat moc, a to chce, tak až si ji dobude, bude snad jeho žádostivost uspokojená. Hodně mu záleží na tom, aby byl oblíbený, aby ho měli rádi.“

„Snaží se o to dost divně,“ řekl jsem, protože jsem měl dobře na paměti, jak mě Lancelot zesměšňoval u stolu svého otce.

„Od samého začátku věděl, že tobě se nezalíbí, a proto se k tobě choval tak vyzývavě. Jedno věděl: když si z tebe takhle udělá nepřítele, bude pak moct vysvětlit sám sobě, proč ho nemáš rád. Ale vůči lidem, kteří ho neohrožují, umí být laskavý. Snad by z něj vážně mohl být velký král.“

„Je slabý,“ řekl jsem s pohrdáním.

Galahad se usmál. „Silný Derfel. Derfel Neohrožený. Určitě si myslíš, že jsme tu slabí všichni.“

„Ne,“ řekl jsem, „ale myslím si, že už jsme unavení a zítra musíme zabíjet Franky, takže jdu spát.“

A dalšího dne jsme pak opravdu zabíjeli Franky a potom jsme se usadili v jedné z Banových pevnůstek na vrcholku kopce a zůstali jsme tam, než jsme si obvázali rány a nabrousili otlučené meče, a zase jsme se vrátili zpátky do lesů. Ale týden za týdnem, měsíc po měsíci jsme bojovali čím dál blíž k Ynys Trebesu. Král Ban se obrátil na svého souseda, Budica z Broceliandu, s žádostí o vojenskou posilu, ale Budič opevňoval své vlastní hranice a odmítl plýtvat svými muži na obranu země, kterou už pokládal za ztracenou. Ban poslal naléhavou žádost Artušovi, ale Artuš mu poslal jen houf mužů, kteří se vešli na jednu loď, a sám nepřišel. Byl příliš zaměstnaný bojem se Sasy. Dozvídali jsme se i novinky z Bretoňska, třebaže jen zřídka a nepřesně. Tak jsme se doslechli, že další hordy Sasů se pokoušejí usazovat ve vnitrozemí a těžce doléhají na hranice Dumnonie. Gorfyddyd, který představoval tak velkou hrozbu, když jsem odcházel z Bretoňska, byl poslední dobou klidnější díky hroznému moru, který postihl jeho zemi. Od těch, kteří procestovali obě země, jsme slyšeli, že onemocněl i Gorfyddyd, a bylo stále více těch, kteří odhadovali, že se nedožije konce roku. Stejná nemoc, jaká postihla Gorfyddyda, zabila i Ceinwynina snoubence, knížete z Rhegedu. I když jsem ani nevěděl, že byla znovu zasnoubená, doznávám, že jsem se sobecky zaradoval, že tenhle mrtvý princ se neožení s hvězdou Powysu. O Guineveře, Nimue nebo Merlinovi jsem neslyšel nic.

Banovo království se rozpadalo. Od loňského roku se nedostávalo mužů, kteří by sklidili úrodu, a té zimy jsme se choulili v pevnosti na jižním okraji království a živili se zvěřinou, kořínky, bobulemi a masem divokých hus. Stále ještě jsme občas podnikli nájezd na firanské území, ale byli jsme už jen jako ovádi, kteří se pokoušejí ubodat k smrti býka, neboť Frankové byli všude. Jejich sekery zvonily zimními lesy, když Frankové klučili zemi pro nová hospodářství, zatímco čerstvě postavené hranice naštípaných polen jasně svítily v bledém zimním slunci.

Počátkem novéno jara jsme ustoupili před vojskem franských válečníků. Přicházeli s dunícími bubny a pod korouhvemi z býčích rohů, upevněných vysoko na tyčích. Viděl jsem jejich štítovou hradbu o více než dvou stech mužích a věděl jsem, že těch našich padesát, kteří ještě přežívali, ji nikdy nemůže prorazit, a tak jsme se s Culhwchem a Galahadem, kteří stáli z obou stran vedle mě, dali na ústup. Frankové se nám vysmívali a pronásledovali nás krupobitím svých lehkých vrhacích kopí. Království Benoic se vylidnilo. Většina někdejších obyvatel odcházela do království Broceliande, kde jim slibovali zemi výměnou za službu ve vojsku. Staré římské osady zůstávaly opuštěné a jejich pole zarůstala pýrem. My Dumnonijští jsme se obrátili na sever, táhli jsme za sebou svá kopí a šli jsme bránit poslední pevnost Banova království: Ynys Trebes.

V ostrovním městě se tísnili uprchlíci. V každém domě spalo na dvacet lidí. Děti brečely a rodiny se škorpily pro maličkosti. Rybářské bárky odvezly část utečenců do Broceliandu nebo na sever do Bretoňska, ale lodí nikdy nebylo dost, a když se franská vojska objevila na dohled z ostrova, král Ban nařídil, aby zbývající lodi zůstaly zakotvené v nebezpečném malém přístavu Ynys Trebesu. Chtěl, aby zásobovaly posádku sídla, až začne obléhání, ale kapitáni lodí si vedli po svém, a když je zastihl příkaz, aby zůstali, kde jsou, mnozí z nich zvedli kotvy a odpluli na sever s prázdnými loďmi. Jen malá skupina lodí zůstala v přístavu.

Lancelot byl jmenován velitelem obrany města, a když vyšel točitou cestou z paláce do níže položených částí města, ženy mu provolávaly slávu. Obyvatelé města věřili, že teď už všechno půjde dobře, když se velení ujal největší z válečníků. Výrazy přemrštěného obdivu a lichocení přijímal Lancelot elegantně a s půvabem a pronesl několik řečí, v nichž přislíbil postavit v Ynys Trebesu novou spojující cestu na pevninu z lebek mrtvých Franků. Princ se dobře hodil k roli hrdiny i proto, že nosil odění s šupinatým krunýřem, na němž byly kovové plátky bíle smaltované, takže jeho oděv zářil ve slunečním svitu časného jara. Lancelot prohlašoval, že to odění kdysi patřilo Agamemnonovi, nějakému hrdinovi dávných časů, avšak Galahad mě ujistil, že je to římská práce. Boty měl Lancelot z černé kůže, plášť tmavě modrý a u stehna nosil meč, Tanlladwyr, zavěšený na zdobném pásu, který mu daroval Artuš. Na hlavě měl černou přilbici, korunovanou rozepjatými křídly mořského orla.

„To aby mohl uletět pryč,“ poznamenal kysele Cavan, můj zatrpklý Ir.

Lancelot svolal válečnou radu ve vysoko položené, větrem dotýkané komnatě, sousedící s Banovou knihovnou. Právě vrcholil odliv a moře se stáhlo od písečných valů zátoky, kde se skupiny Franků pokoušely najít bezpečnou cestu do města. Galahad nechal po celé zátoce rozmístit zavádějící proutěné lávky, které měly zavést nepřítele do pohyblivých písků nebo na pevné náspy, které se celé ponoří, jakmile nastane příliv. Lancelot, stojící zády k nepříteli, nás seznámil se svou strategií. Jeho otec mu seděl po jednom boku a matka po druhém a oba uznale přikyvovali synově moudrosti.

Lancelot oznámil, že obrana Ynys Trebesu je snadná, stačí jen udržet hradby a zdi ostrova. Nic jiného. Frankové mají málo lodí, létat nemohou, takže k Ynys Trebesu musí dojít pěšky, což lze jen za odlivu a pokud najdou bezpečnou cestu přes úžinu. Až se dostanou k městu, budou unavení a nikdy nedokážou zdolat stupně kamenných zdí.

„Držte zdi,“ přikázal Lancelot, „a zůstaneme v bezpečí. Lodě nás budou zásobovat. Ynys Trebes nemusí nikdy padnout!“

„Pravda, pravda,“ řekl král Ban, povzbuzený synovým optimismem.

„Kolik máte jídla?“ zabručel svůj dotaz Culhwch.

Lancelot mu věnoval útrpný pohled. „Moře,“ řekl, „je plné ryb. To jsou ty lesklé věci, pane Culhwchu, s ocasy a ploutvemi. Jídáš je.“

„Nevšiml jsem si,“ řekl Culhwch s kamennou tváří, „měl jsem moc práce se zabíjením Franků.“

Mezi válečníky, povolanými k poradě, zašuměl tlumený smích. Tucet z nich předtím už bojovalo na pevnině, ale zbytek tvořili důvěrní přátelé prince Lancelota, kteří byli čerstvě povýšení na kapitány po čas obležení. Bors, Lancelotův bratranec, byl hlavním velitelem Benoicu a velitelem palácové stráže. Ten měl alespoň za sebou nějaké boje a získal si dobrou pověst jako válečník, třebaže teď, když seděl rozvalený a s nataženýma nohama v římském stejnokroji a s černými vlasy olejem přilepenými k lebce po Lancelotově vzoru, vypadal přesyceně a otupěle.

„Kolik máte kopí?“ zeptal jsem se.

Až dosud si mě Lancelot nevšímal. Věděl jsem, že nezapomněl na naše setkání přede dvěma lety, přesto však na moji otázku odpověděl s úsměvem.

„Máme čtyři sta dvacet mužů ve zbroji a každý z nich má kopí. Vypočítáš si odpověď?“

Opětoval jsem ten hedvábný úsměv. „Kopí se lámou, pane princi, a muži, kteří brání zdi, házejí kopími jako oštěpy. Až jich tak hodí čtyři sta dvacet, čím budeme vrhat a házet potom?“

„Básníky,“ zabručel Culhwch, naštěstí dost tiše, aby ho král Ban neslyšel.

„Jsou tu nějaká kopí navíc,“ řekl Lancelot bezstarostně a povýšeně. „Kromě toho, použijete kopí, která budou Frankové házet na vás.“

„Na básníky, jistě,“ řekl Culhwch.

„Pravil jsi, pane Culhwchu?“ zeptal se Lancelot.

„Říhl jsem, pane princi. Ale když už mi věnuješ svou milostivou pozornost, máme tu lučištníky?“

„Nějaké ano.“

„Hodně?“

„Deset.“

„Pomozte nám bohové!“ řekl Culhwch a klesl do křesla. Nesnášel křesla.

Jako další promluvila Elaina. Připomínala nám, že ostrov poskytuje úkryt ženám, dětem a největším básníkům světa.

„Bezpečí těchto fili je ve vašich rukou,“ řekla nám, „a víte, co se s nimi stane, jestli neuspějete.“

Kopl jsem Culhwcha, abych mu zabránil něco připodotknout.

Ban se zvedl a ukázal ke své knihovně. „Sedm tisíc osm set a třiačtyřicet svitků je tam uloženo,“ řekl vážně. „jsou to shromážděné poklady lidského vědění, a jestli město padne, padne civilizace.“ Potom nám vyprávěl starodávnou pověst o hrdinovi, který vstoupil do labyrintu, aby zabil netvora, a cestou za sebou táhl nit, s jejíž pomocí mohl najít zpáteční cestu z temnoty. „Moje knihovna,“ objasnil konečně smysl té pověsti, „je takovým vláknem. Ztraťte ho, pánové, a zůstaneme ve věčné temnotě. Proto vás snažně prosím, prosím vás, bojujte!“ S úsměvem se odmlčel. „A povolal jsem pomoc. Poslal jsem dopisy do Broceliandu a Artušovi a věřím, že není už vzdálený ten den, kdy náš obzor zakryje přátelské loďstvo. A Artuš, pamatujte, je vázán přísahou, aby nám pomohl!“

„Artuš,“ přerušil ho Culhwch, „má plné ruce práce se Sasy.“

„Přísaha je přísaha,“ řekl Ban káravě.

Galahad se zeptal, jestli připravujeme vlastní výpady do ležení Franků na pobřeží. Mohli bychom se tam snadno dostat lodí, řekl, přistát na západ nebo na východ od jejich postavení, ale Lancelot ten nápad zavrhl.

„Jestli opustíme zdi,“ řekl, „zemřeme. Je to tak prosté.“

„Žádné nájezdy?“ zeptal se Culhwch znechuceně.

„Jestli vyjdeme za hradby,“ opakoval Lancelot, „zemřeme. Příkazy, které jste dostali, jsou jednoduché. Zůstanete za hradbami.“ Oznámil, že nejlepší válečníci Benoicu, asi sto veteránů z války na pevnině, bude střežit hlavní bránu. Nás padesát přežívajících Dumnonijců dostalo k obraně západní hradbu, zatímco domobrana města, podpořená uprchlíky z pevniny, měla střežit zbytek ostrova. Sám Lancelot spolu s palácovou stráží vytvoří zálohu, která bude sledovat postup boje z paláce a vstoupí do boje tam, kde budou potřebovat jejich pomoc.

„To bych mohl rovnou povolat skřítky,“ zabručel ke mně Culhwch.

„Další říhnutí?“ zapátral Lancelot.

„To je po všech těch rybách, co jím, pane princi,“ řekl Culhwch.

Král Ban nás pozval, abychom si dříve, než odejdeme, prohlédli jeho knihovnu. Snad v nás chtěl vyvolat zaujetí pro hodnotu toho, co budeme bránit. Většina mužů, kteří se účastnili válečné rady, se však všourala dovnitř, mrkla na svitky v kazetách připomínajících hnízda tučňáků vyhloubená v zemi a pak zůstala zírat na harfenistku s odhalenými ňadry, která hrála v předpokoji knihovny. Galahad a já jsme se déle probírali knihami tam, kde se hrbatý otec Celwin stále ještě nakláněl nad starým stolem a pokoušel se zabránit své šedé kočce, aby si hrála s jeho brkem na psaní.

„Pořád se zabýváš rozpětím andělských křídel, otče?“ zeptal jsem se ho.

„Někdo to dělat musí,“ řekl, pak se otočil a zaškaredil se na mě svým jediným okem. „A ty jsi kdo?“

„Derfel, otče, z Dumnonie. Setkali jsme se přede dvěma lety. Překvapilo mě, že jsi ještě tady.“

„Tvoje překvapení mě vůbec nezajímá, Derfele z Dumnonie. Kromě toho, také jsem nějaký čas byl pryč. Šel jsem do Říma. Špinavé místo. Myslel jsem si, že by ho Vandalové snad mohli vyčistit, ale je to tam pořád plné kněží a jejich baculatých chlapečků, takže jsem se vrátil zpátky. Banovy harfenistky jsou daleko hezčí než římští hošánci.“ Nepřátelsky se po mně podíval. „Postaráš se o mé bezpečí, Derfele z Dumnonie?“

Stěží jsem mohl odpovědět, že ne, i když mě to k takové odpovědi svádělo. „Mým úkolem je chránit životy,“ řekl jsem s určitou měrou předstírání, „včetně tvého, otče.“

„Pak vkládám svůj život do tvých rukou, Derfele z Dumnonie,“ řekl, obrátil svou ošklivou tvář zpátky ke stolu a odstrčil kočku od svého pera. „Vkládám svůj život na tvé svědomí, Derfele z Dumnonie, a teď můžeš jít a bojovat a nechat mě dělat něco užitečného.“

Chtěl jsem se ještě zeptat kněze na Řím, ale odmávl moji otázku pohybem ruky a ukázal mi, abych odešel, takže jsem šel do skladiště u západní hradby, které mělo být naším domovem po čas obležení. Galahad, který se teď považoval za čestného Dumnonijce, byl s námi, a oba jsme se pokoušeli odhadnout počet Franků, kteří ustupovali před sílícím přílivem po dalším marném pokusu objevit průchod písčinami. Když bardové zpívají o obléhání Ynys Trebesu, uvádějí, že nepřátel bylo víc než zrnek písku v zátoce. Tolik jich tedy nebylo, ale stejně to bylo úctyhodné množství. Všechny franské vojenské tlupy v západní Galii se spojily, aby pomohly dobýt Ynys Trebes, klenot Armoriky, o kterém se po světě šířily zvěsti, že přetéká poklady padlého římského impéria. Galahad odhadoval, že proti nám stojí tři tisíce Franků, podle mého odhadu jich byly dva tisíce, ovšem Lancelot nás ujišťoval, že jich je deset tisíc. Ale ať je počítal kdokoliv, pořád jich bylo hrozně moc.

První útoky přinesly Frankům jenom katastrofální porážky. Našli si cestu pískem, zaútočili na hlavní bránu a byli krvavě odraženi. Dalšího dne pak napadli naši část hradeb a dopadli stejně, jen s tím rozdílem, že tentokrát zůstali u hradeb příliš dlouho a velkou část jejich vojska odřízl nastupující příliv. Někteří se pokusili přebrodit na pevninu a utopili se, další ustupovali na zmenšující se písčiny před našimi hradbami, kde byli pobiti výpadem kopiníků, které vyvedl branou Bleiddig, ten náčelník, který mě přivedl do Benoicu a který teď byl velitelem benoických veteránů. Bleiddigův výpad přes písky s částí naší obležené posádky byl jednoznačným porušením Lancelotova příkazu, že musíme zůstat uvnitř městských hradeb, ale mrtvých nepřátel bylo tolik, že Lancelot předstíral, že útok nařídil sám, a později, po Bleiddigově smrti, dokonce prohlašoval, že tento výpad vedl. Fili složili píseň, která vyprávěla, jak Lancelot přehradil zátoku mrtvými Franky, ale pravda je taková, že když Bleiddig vyrazil do útoku, princ zůstal sedět v paláci. V dalších dnech se těla fránských válečníků houpala ve vodách kolem základů ostrova, kolébaná na vlnách přílivu, a rackové měli na jejich mršinách bohaté hody.

Potom Frankové začali stavět pořádnou cestu na břeh. Pokáceli stovky stromů a uložili je do písku, pak zatížili jejich kmeny kusy skal, které k pobřeží dopravili jejich otroci. Přílivové vlny v široké zátoce Ynys Trebesu bývaly divoké a mohutné, občas dosahovaly čtyřiceti stop, a novou cestu ke břehu strhával proud, takže za odlivu byla odhalená místa poseta plujícími kmeny, ale Frankové přinášeli další stromy a další kámen a díry ve stavbě vyplňovali. Měli tisíce otroků a nezáleželo jim na tom, kolik jich při stavbě nové cesty zemře. Cesta ke břehu se tak prodlužovala, zatímco naše zásoby jídla se krátily. Těch několik zbývajících lodí se pořád vydávalo na rybolov, ale Frankové pak vyrazili od pobřeží s vlastními loďmi, a poté, co dvě naše rybářské lodi upadly do zajetí a Frankové jejich posádky pobili a vykuchali, naši kapitáni přestali vyplouvat. Básníci na vrcholku kopce, pózující se svými kopími, se živili z bohatých zásob paláce, ale my válečníci jsme seškrabovali ze skel vilejše, jedli jsme slávky a hřebenatky nebo jsme si dusili krysy, které jsme ulovili v našem skladišti, jež bylo plné kožešin, soli a sudů s hřeby a skobami. Ale nestrádali jsme hladem. Měli jsme pasti na ryby z vrbového proutí, položené u základů skal, které nám většinou poskytly aspoň pár malých rybek, i když za odlivu Frankové posílali nájezdnické tlupy, aby naše pasti ničily.

Za přílivu křižovaly lodě Franků kolem ostrova, aby vytahovaly pasti na ryby, položené dál od pobřeží. Zátoka byla dost mělká, aby nepřítel pasti viděl a rozbíjel je kopími. Jedna taková loď najela při svém návratu na pevninu a ztroskotala za odlivu čtvrt míle od města. Culhwch zavelel k výpadu a asi třicet z nás slezlo po sítích na ryby, které visely z hradeb. Dvanáct mužů z posádky lodi se dalo na útěk, jakmile jsme se přiblížili. Uvnitř opuštěného korábu jsme pak našli soudek nasolených ryb a dva pecny suchého chleba, které jsme triumfálně přinesli zpátky. Když se zvedl příliv, zatáhli jsme loď do města a bezpečně ji uvázali pod naší hradbou. Lancelot si byl vědom naší neposlušnosti, ale neudělil nám žádné pokárání. Královna Elaina nám poslala vzkaz s dotazem, jaké zásoby jsme z lodi získali. Poslali jsme nahoru do paláce pár nasolených ryb, ale náš dar tam považovali za urážku. Lancelot nás pak obvinil, že jsme loď zajali, abychom na ní mohli odplout z Ynys Trebesu, a poručil nám, abychom loď dopravili do malého přístavu ostrova. V odpověď na toto obvinění jsem vylezl na kopec k paláci a vykřikoval svou výzvu po celém nádvoří, ale princ se svými básníky zůstali uvnitř za zamčenými dveřmi. Plivl jsem na práh a odešel jsem.

Galahad byl tím šťastnější, čím byla situace beznadějnější. Část jeho štěstí plynula z přítomnosti Leanor, té harfenistky, která mě uvítala přede dvěma lety, dívky, o níž mi Galahad svěřil, jak po ní touží, právě té dívky, kterou si násilím vzal Lancelot. Teď žila s Galahadem v koutě našeho skladiště. Všichni jsme měli ženy. Nějak to souviselo s beznadějností a bezmocí našeho slibu a přísahy, že jsme se přestávali chovat normálně, a v posledních hodinách před očekávanou smrtí jsme se snažili urvat tolik ze života, co jsme stačili. Ženy s námi držely hlídky a házely po Francích kusy skal, kdykoliv se Frankové pokusili odstranit naše křehké pasti na ryby. Kopí nám už dávno došla, až na ta, která jsme si přivezli do Benoicu a která jsme si šetřili na hlavní střetnutí. Hrstka našich lučištníků neměla žádné šípy, kromě těch, které do města nastříleli Frankové, ale tato zásoba rostla, protože cesta, kterou stavěli, už dosahovala na dostřel k bráně města. Na tomto konci cesty Frankové vztyčili zátaras z kmenů. Jejich lučištníci pak stáli za zátarasem a stříleli šípy na obránce brány. Frankové se nepokusili protáhnout cestu až k městu, protože nově postavená silnice jim měla jen umožnit přechod suchou nohou k místu, odkud povedou hlavní nápor. Věděli jsme, že útok už musí přijít brzy.

Cesta byla dokončená počátkem léta. Měsíc byl v úplňku a přinesl vysoký příliv. Po většinu času byla nově postavená cesta pod vodou, ale za odlivu se písčiny táhly do šíře kolem Ynys Trebesu a Frankové, kteří den po dni přicházeli na kloub jejich tajemstvím, se roztahovali všude kolem nás. Jejich bubny bez ustání drnčely a jejich pohrůžky se nám neustále zarývaly do uší. Jeden den slavili Frankové svátek svých kmenů, a místo aby na nás útočili, zapálili na pláži veliké ohně a pak hnali zástup otroků až na konec vystavěné cesty, kde jednoho po druhém stínali. Otroci byli Bretoňci, někteří z nich měli dokonce ve městě příbuzné, kteří se na vraždění dívali z městských hradeb. Barbarství těchto jatek dohnalo několik obránců Ynys Trebesu k tomu, že vyrazili z brány v marném pokusu zachránit obětované ženy a děti. Frankové na ten útok čekali a postavili na písku štítovou hradbu, ale muži z Ynys Trebesu, šílení hněvem a hladem, ji prorazili. Jedním z těch útočníků byl Bleiddig. Toho dne zemřel, probodnut fránským kopím. My Dumnonijci jsme se dívali, jak hrstka těch, kteří přežili, uprchla zpátky za hradby. Nic jsme nemohli udělat, jen přidat vlastní mrtvá těla na hromadu. Bleiddigovo tělo bylo rozříznuto, vyvrženo a potom přivázáno ke kůlu na konci vystavěné cesty, abychom se na ně museli dívat do příštího přílivu. Tělo ale zůstalo uvázané u kůlu, třebaže se za přílivu pohroužilo do vody, takže příštího jitra, za prozelenalého úsvitu, rackové trhali jeho solí promývanou mrtvolu.

„Měli jsme vyrazit k výpadu s Bleiddigem,“ řekl mi trpce Galahad.

„Ne.“

„Lépe umřít jako muž proti štítové hradbě, než se tu nechat k smrti vyhladovět.“

„Budeš mít příležitost bojovat proti štítové hradbě,“ slíbil jsem mu, ale zároveň jsem udělal, co jsem mohl, abych pomohl svým lidem, až přijde porážka.

Zahradili jsme pěšiny vedoucí k našemu úseku hradeb, takže kdyby Frankové vtrhli do ostrovního města, dokázali bychom je udržet v patřičné vzdálenosti, než by naše ženy proběhly úzkou, skalami obklopenou cestou, která se vinula po výběžku žulového vrchu k malé skalní puklině na severozápadním pobřeží ostrova, kde jsme ukryli naši ukořistěnou loď. Ta skalní průrva nepředstavovala žádný přístav a my jsme naši loď zajistili aspoň tak, že jsme ji naplnili kamením, a příliv ji potom dvakrát denně celou zaplavil. Pod vodou byla naše křehká skořápka zabezpečená, aby jí vlny nehodily na skalnaté stěny průrvy. Odhadoval jsem, že hlavní útok nepřítele přijde za odlivu, a dva naši ranění muži měli přikázáno vybrat kamení z lodi, jakmile útok začne. Doufal jsem, že za stoupajícího přílivu dokáže loď vyplout. Byl to zoufalý nápad, chtít uniknout na téhle lodi, ale našim lidem to dodalo odvahu.

Žádné loďstvo nepřiplulo k naší záchraně. Jednoho rána se na severním obzoru objevilo velké loďstvo a městem se rozletěla zvěst, že přichází sám Artuš, ale loďstvo za chvíli nabralo jiný směr a ztratilo se v letním oparu. Byli jsme sami. V noci jsme zpívali písně a vyprávěli jsme si příběhy, zatímco přes den jsme sledovali, jak se tlupy Franků shromažďují na pobřeží. Všechny válečnické houfy zaútočily pak jednou odpoledne za odlivu. Přihrnula se veliká horda mužů v koženém odění, s kovovými přilbicemi a vysoko zvednutými dřevěnými štíty. Muži přešli po vystavěné cestě, přeskočili z jejího konce a stoupali po mírném písčitém svahu k městské bráně. Útočníci v prvních řadách nesli veliké břevno jako beranidlo, s hrotitým koncem vytvrzeným v ohni a obaleným kůží, zatímco muži, kteří je následovali, táhli dlouhé žebříky. Jedna tlupa se přiblížila a opřela své žebříky proti našim zdem.

„Nechte je, ať se vyšplhají nahoru!“ zařval Culhwch na naše vojáky.

Čekal, až se jednoho žebříku drželo pět mužů, potom vrhl veliký valoun přímo mezi postranice žebříku. Frankové vykřikli, když je náraz srazil z příček žebříků. Šíp sklouzl po Culhwchově helmici, když házel další kámen. Další šípy chřestily, řinčely a klapaly, když dopadaly na zeď, nebo nám hvízdaly nad hlavami, zatímco záplava vrhacích kopí neúčinně dopadala na kamení. Frankové tvořili pěnící se temnou masu u úpatí zdi, do níž jsme házeli kusy skal a lili splašky. Čtyři z našich žen se vydrápaly na ochoz s flétnovitě tvarovaným kamenným sloupem, který sebraly u hlavní vstupní cesty k městu. Potom jsme překotili sloup přes zeď a radovali se z hrozného křiku mužů, které rozdrtil.

„Tak takhle přichází temnota!“ zařval na mě Galahad.

Byl celý rozjařený, bojoval poslední bitvu a plival smrti do očí. Počkal si, až jeden Frank vylezl na konec žebříku, pak obrovskou silou máchl mečem tak, že hlava toho muže se skutálela dolů do písku. Zbytek mrtvého těla zůstal přitisknutý k žebříku a bránil v postupu dalším Frankům, kteří se stali snadnými terči pro naše kameny. Strhávali jsme zeď skladiště, abychom si připravili zásoby munice, a v tomhle střetnutí jsme postupně vyhrávali. Čím dál méně Franků si troufalo šplhat po žebřících. Raději ustoupili od úpatí zdí a my jsme na ně křičeli posměšné nadávky a vysmívali jsme se jim, že se nechali porazit ženami, ale kdyby se snad pokusili zaútočit znovu, probudíme naše válečníky, aby se s nimi pustili do boje. Nevím, jestli rozuměli našim posměškům, ale stáhli se v obavách z naší obrany a opevnění. Hlavní proud útočníků ještě vřel a bouřil u brány, kde zvuk narážející hlavy beranidla zněl jako obrovský buben a trýznil svým rachotem celou zátoku.

Slunce prodloužilo stíny na západní straně zátoky a vysoké narůžovělé oblaky přehradily oblohu. Rackové odlétali do svých hnízd. Dva naši ranění muži odešli vybrat kameny z lodi – doufal jsem, že žádní Frankové se nedostali tak daleko po obvodu ostrova, aby koráb objevili – ale neuměl jsem si představit, že bychom loď vůbec mohli využít. Snášel se večer a zvedal se příliv. Čekali jsme, že voda brzy zažene útočníky zpátky na přístupovou cestu, potom do jejich ležení, a my budeme oslavovat skvělé vítězství.

Potom jsme ale uslyšeli bojový pokřik a jásot mužů před městskou branou a viděli jsme, že ti poražení Frankové běží od naší hradby, aby se přidali k tomu vzdálenému výpadu. To už jsme věděli, že město je ztracené. Později, z rozhovorů s těmi, co také přežili, jsme se dověděli, že Frankům se podařilo vyšplhat po kamenné hrázi přístavu a odtud se hrnuli do města.

Potom se rozlehl křik.

Galahad a já jsme vzali dvacet mužů za náš nejbližší zátaras. Ženy utíkaly k nám, ale když nás uviděly, propadly panice a pokoušely se vyšplhat po žulovém kopci. Culhwch zůstal stát, aby střežil naši zeď a chránil náš ústup k lodi. Z poraženého města se k večerní obloze začaly vznášet první pramínky kouře. Utíkali jsme za obránci hlavní brány, obrátili se po kamenném schodišti dolů a tam jsme spatřili nepřátele, kteří se drali do města jako krysy do obilnice. Stovky nepřátelských kopiníků proudily vzhůru od hráze. Jejich standarty s býčími rohy se všude prodíraly dopředu, bubny rachotily a ženy, které se v městských domech ocitly jako v pasti, se rozvřískaly. Nalevo od nás, na vzdálenější straně přístavu, kde se usadilo jen málo útočníků, se najednou zavlnil hlouček kopiníků v bílých pláštích. Bors, Lancelotův bratranec a velitel palácové stráže, vedl protiútok. Na okamžik jsem zadoufal, že se štěstí obrátí, že se Borsovi podaří přimět útočníka k ústupu, ale Bors nezaútočil podél hráze. Vedl své muže ke schodům sahajícím až k vodě, kde čekala skupinka malých lodí, aby je odvezla do bezpečí. Viděl jsem, jak mezi strážci pospíchá princ Lancelot, drží za ruku svoji matku a vede houf vyděšených dvořanů. Fili odlétali z města odsouzeného k záhubě.

Galahad srazil dva muže, kteří se pokoušeli vystoupit po schodišti, a pak jsem si všiml, že ulice za námi je plná Franků ve tmavých pláštích.

„Zpátky!“ křikl jsem a strhl Galahada z cesty.

„Nech mě bojovat!“ Pokusil se mi vytrhnout a postavit se dalším dvěma mužům, kteří vystupovali po úzkých kamenných schodech.

„Žij, ty hlupáku.“ Odstrčil jsem ho za sebe, udělal jsem falešný výpad kopím vlevo, pak jsem je pozvedl a vrazil jeho ostří do obličeje jednoho Franka. Nechal jsem to kopí být, chytil kopí dalšího muže, které se zabodlo do mého štítu, mezitím jsem tasil Hywelbane a ranou zdola, pod spodní okraj štítu, jsem nejbližšího muže srazil na schody, křičícího a zalitého krví, která mu protékala mezi rukama vtisknutýma do slabin. „Ty víš, jak nás bezpečně dostat ven z města!“ křikl jsem na Galahada. Odstrčil jsem ho od nepřátel šílených z boje, kteří se drali vzhůru po schodech. Své kopí jsem tam nechal. Na vrcholku schodiště byl hrnčířský krám a navzdory obležení měl hrnčíř své zboží ještě vystavené na stole, zdviženém na kozách a zakrytém plachtou proti slunci. Převrátil jsem stůl plný misek a pohárů útočníkům do cesty, strhl jsem plachtu a hodil jim ji do tváří. „Veď nás!“ zařval jsem. Byly tu pěšiny a zahrady, které znali obyvatelé Ynys Trebesu, a právě takové skryté cesty a průchody jsme potřebovali, jestli se nám mělo podařit utéct.

Útočníci se prodrali hlavní branou, aby nás odřízli od Culhwcha a jeho mužů. Galahad nás vedl vzhůru nahoru do kopce a odbočil vlevo do krátkého tunelu, který se otevíral pod nějakým chrámem. Pak jsme běželi přes zahradu a nahoru ke zdi, která lemovala cisternu na dešťovou vodu. Město pod námi se zmítalo v hrůze. Vítězní Frankové vyráželi dveře domů a křičící obyvatele utišovaly meče. Viděl jsem, jak jeden franský válečník mohutný muž s rohy na přilbici, ubil sekerou čtyři obránce, kteří neměli kam utéct. Z domů stoupalo čím dál víc kouře. Město mohlo být postavené z kamene, ale byla tam spousta nábytku, smoly používané při stavbě lodí a dřevěných střech, které živily běsnící oheň. Venku na moři, kde nastupující příliv zaplavoval písečné náspy, jsem zahlédl Lancelotovu okřídlenou helmici, jasně zářící na jedné ze tří unikajících lodí. A zatím nade mnou, zrůžovělý zapadajícím sluncem, čekal půvabný palác na své poslední okamžiky. Večerní vítr zavál do šedivého dýmu a jemně zčeřil bílý závěs, který visel v jednom zastíněném okně paláce.

„Tamtudy!“ zavolal Galahad a ukázal na úzkou pěšinu. „Touhle cestou až k naší lodi!“

Naši muži utíkali o život.

„Tak poběž, Derfele!“ zavolal na mě.

Jenže já jsem se nehýbal. Zíral jsem, díval se nahoru, na strmý kopec.

„Poběž, Derfele!“ naléhal Galahad.

Uvnitř v hlavě jsem ale slyšel jiný hlas. Byl to hlas starce, suchý, posměšný a nepřátelský hlas, a jeho zvuk mi nedovolil pohnout se.

„Poběž, Derfele!“ křičel Galahad.

Svěřuji svůj život do tvých rukou, řekl ten stařec a najednou se ozval znovu, uvnitř v mé hlavě. Vkládám ti na svědomí svůj život, Derfele z Dumnonie.

„Jak se dostanu do paláce?“ zavolal jsem na Galahada.

„Do paláce?“

„Jak, kudy?“ křičel jsem vztekem.

„Tudy,“ řekl Galahad, „tudy!“

Začali jsme šplhat vzhůru do kopce. A šplhali jsme.

BARDI ZPÍVAJÍ O LÁSCE, oslavují krveprolití, do nebes vynášejí krále a lichotí královnám, ale kdybych já byl básníkem, velebil a oslavoval bych přátelství.

Měl jsem štěstí na přátele. Jedním z nich byl Artuš, ale nikdo ze všech mých přátel nebyl takový jako Galahad. Byly chvíle, kdy jsme si rozuměli bez řečí, a jiné, kdy se nám slova hrnula na jazyk po celé hodiny. Dělili jsme se o všechno, kromě žen. Nedopočítal bych se, kolikrát jsme stáli bok po boku ve štítové hradbě nebo se dělili o poslední sousto jídla. Muži nás považovali za bratry a my jsme se také jako bratři cítili.

A počátkem toho večera, kdy město pod námi doutnalo v ohni, Galahad pochopil, že zkrátka nemohu odejít k čekající lodi. Věděl, že jednám pod vlivem nějakého příkazu, poselství bohů, které mě přinutilo, abych se zoufale drápal vzhůru k důstojně poklidnému paláci korunujícímu vrcholek Ynys Trebesu. Všude kolem nás stoupal děs, ale my jsme měli určitý náskok a dařilo se nám zůstat v předstihu. Utíkali jsme, co jsme mohli, přes střechu jednoho kostela, pak jsme seskočili na pěšinu, kde jsme se prodrali shlukem uprchlíků, kteří věřili, že jim kostel poskytne útočiště, zase vzhůru po kamenných schodech a dál, k hlavní ulici, která obtáčela Ynys Trebes. Řítili se k nám Frankové, kteří mezi sebou soupeřili, kdo bude první v Banově paláci, ale spolu s politováníhodným hloučkem lidí, kteří unikli řeži v níže položených částech města a teď marně hledali útočiště v domech na vrcholku kopce, jsme se udrželi před nimi.

Stráže už opustily nádvoří. Dveře paláce zůstaly otevřené a uvnitř, kde se ženy krčily strachem a děti plakaly, čekalo na dobyvatele všechno to krásné vybavení. Záclony povlávaly ve větru.

Prořítil jsem se elegantními pokoji, proletěl zrcadlovou komnatou a kolem Leanořiny opuštěné harfy a dál až k velké síni, kde mě poprvé přijal král Ban. Král tady dosud byl, stále oděný ve své tóze a pořád u svého stolu s brkem v ruce.

„Je příliš pozdě,“ řekl, když jsem vrazil do síně s taseným mečem. „Artuš mě nechal na holičkách.“

Na chodbách paláce se ozývaly výkřiky. Pohled z klenutých oken byl zastřený kouřem.

„Pojď s námi, otče!“ řekl Galahad.

„Mám tady něco na práci,“ řekl Ban hádavě. Namočil brk do rohu s inkoustem a začal psát. „Nevidíš, že mám co dělat?“

Rozrazil jsem dveře, které vedly do knihovny, prošel prázdným předpokojem, pak jsem prudce otevřel dveře knihovny a viděl jsem, že hrbatý kněz stojí u jedné police se svitky. Naleštěná dřevěná podlaha byla poseta rozházenými rukopisy.

„Tvůj život je mým životem,“ zařval jsem vztekle, protože jsem měl zlost, že tenhle ošklivý stařec mi uložil takový závazek, když ve městě je tolik dalších životů, které bych mohl zachránit. „Pojď se mnou! A hned teď!“

Kněz si mě nevšímal. S horečným úsilím vytahoval svitky z přihrádek, strhával z nich stužky a pečeti a bedlivě prohlížel první řádky, než svitek odhodil a natáhl se po dalším.

„Tak pojď. Pospěš si!“ vyjel jsem na něj.

„Počkej!“ naléhal Celwin, rozvinul nový svitek, pak ho odhodil a trhnutím otevřel další. „Ještě ne!“

V paláci se ozval rachot a odpověděl mu nadšený halas vojáků, který utonul v křiku domácích. Galahad stál u vnějších dveří knihovny a prosil svého otce, aby šel s námi, ale Ban syna pohybem ruky odmítl, jako by ho Galahadova slova jen obtěžovala a zdržovala. Pak se dveře rozletěly a dovnitř se vhrnuli tři potem zbrocení franští válečníci. Galahad vyrazil, aby se s nimi střetl, ale otcův život už zachránit nestačil a Ban se o obranu ani nepokusil. Frank, který vedl ostatní, po něm ťal mečem a řekl bych, že král Benoicu zemřel puknutím srdce dřív, než se ho nepřítelův meč vůbec dotkl. Ten Frank se pokusil useknout králi hlavu, ale skončil na Galahadově kopí, zatímco já jsem se vrhl po druhém muži s Hywelbanem a pak jsem jeho zraněné tělo rychle obrátil tak, aby zabránilo v další cestě třetímu. Dech umírajícího Franka páchl po pivu jako dech Sasů. Za dveřmi se objevil kouř. Galahad stál vedle mě, s kopím napřaženým dopředu, aby zabil třetího z mužů, ale venku se chodbou s dusotem hnali další Frankové. Vytrhl jsem meč a couvl jsem do předpokoje.

„Tak pojď. Pospěš si, ty starý hlupáku!“ zařval jsem přes rameno na paličatého kněze.

„Starý, to ano, Derfele, ale hlupák? Nikdy.“ Kněz se rozesmál a něco v tom zatrpklém smíchu mě přimělo, abych se otočil, a viděl jsem jakoby ve snu, jak se hrb ztrácí, když se kněz napřímil v celé své výšce. Uvědomil jsem si, že vůbec není ošklivý, ale obdivuhodný, majestátní a tak hluboce moudrý, že navzdory místu, kde vládla smrt, kde to páchlo krví a znělo výkřiky umírajících, jsem se cítil ve větším bezpečí než v celém svém dosavadním životě. Ještě se mi smál, náramně potěšený, že mě dokázal klamat tak dlouho.

„Merlin!“ řekl jsem a doznávám, že jsem měl v očích slzy.

„Dej mi pár minut,“ řekl, „zadrž je venku.“ Stále ještě se prohrabával svitky, trhal jejich pečeti a po zběžném nahlédnutí je odhazoval. Odložil klapku, kterou předtím nosil na oku a která byla jenom součástí jeho převleku. „Zadrž je venku,“ řekl znovu a přesunul se k další přihrádce neprozkoumaných svitků. „Říká se o tobě, že umíš dobře zabíjet a že jsi dobrý v řeži. Teď se v ní pokus být co nejlepší.“

Galahad odtáhl harfu a stoličku harfenistky ven do chodby a pak jsme oba bránili přístup ke dveřím svými meči, kopími a štíty.

„Věděl jsi, že je tady?“ zeptal jsem se Galahada.

„Kdo?“ Galahad vrazil kopí do kulatého franského štítu a vytrhl je zpátky.

„Merlin.“

„To je on?“ užasl Galahad. „Samozřejmě, že jsem to nevěděl.“

Řvoucí Frank s vlasy ozdobenými válečnickými prsteny a krví ve vousech proti mně vyrazil s kopím. Chytil jsem je těsně pod hrotem a použil jsem je tak, abych muže přitáhl ke svému meči.

Další kopí proletělo kolem mě a zabořilo svůj ocelový hrot do trámu nade dveřmi. Nějaký muž se zapletl nohama do strun harfy, které se nelibozvučně rozezněly, a jak udělal vrávoravý krok kupředu, Galahad ho nakopl do obličeje. Vrazil jsem koncem svého štítu do mužovy šíje a pak jsem odrazil ránu mečem. Palác zněl křikem a plnil se štiplavým dýmem, ale muži, kteří na nás útočili, ztráceli zájem na kořisti, jaká se jim nabízela v knihovně a radši šli hledat snadnější lup jinde po budově.

„Merlin je tady?“ zeptal se mě nevěřícně Galahad.

„Podívej se sám.“

Galahad se otočil, aby si prohlédl vysokou postavu, která tak zoufale prohledávala Banovu knihovnu odsouzenou ke zkáze.

„Tohle že je Merlin?“

„Ano.“

„Jak ses dozvěděl, že je tady?“

„Nevěděl jsem to,“ řekl jsem. „Tak pojď, ty parchante!“ To patřilo velkému Frankovi v koženém plášti a s dvoubřitou sekerou, který se chtěl ukázat jako hrdina. Vyzpěvoval svou válečnou píseň, když proti nám vyrazil, a pořád ji ještě vyzpěvoval, když umíral. Sekera se zaťala do prken podlahy u Galahadových nohou, když Galahad vytrhl kopí z mužovy hrudi.

„Mám to! Mám to!“ vykřikl najednou za námi Merlin. „Silius Italicus, ovšemže! Nenapsal žádných osmnáct knih o druhé punské válce, jenom sedmnáct. Jak jen jsem mohl být tak hloupý? Máš pravdu, Derfele, jsem starý hlupák! Nebezpečný hlupák! Osmnáct knih o druhé pompézní bombastické válce? I dítě přece ví, že jich bylo jenom sedmnáct! Mám to! Pojďme, Derfele, neplýtvej mým časem! Nemůžeme tady otálet celou noc.“

Utíkali jsme zpátky do rozházené knihovny, kde jsem ke dveřím přirazil velký stůl jako dočasný zátaras, zatímco Galahad rozkopl okenice na oknech obrácených k západu. Další horda Franků se hnala pokojem harfenistky a Merlin sňal dřevěný kříž, který nosil na krku, a hodil tu slabou střelu po útočnících, které na okamžik zadržel těžký stůl. Jak kříž dopadl, mohutný výbuch plamene otřásl předpokojem. Říkal jsem si, že ten ničivý oheň vzplanul tak prudce pouhou náhodou a že stěna pokoje se zřítila a rozvalila pod tlakem vlny kouřových plynů, které tudy pronikly, právě když kříž dopadl. Merlin to ovšem prohlašoval za svůj osobní triumf.

„Ta ohavná věc přece musela být aspoň k něčemu dobrá,“ řekl o kříži, pak se kdákavě zachechtal nad křičícím, hořícím nepřítelem. „Peč se, ty červe, jen se peč!“ Vsoukal svůj drahocenný svitek do kapsáře svého pláště. „Četl jsi někdy Silia Italica?“ zeptal se mě.

„Nikdy jsem o něm neslyšel, pane,“ řekl jsem a táhl jsem ho k otevřenému oknu.

„Psal epické verše, můj milý Derfele, epické verše.“ Odolával mému ulekanému cloumání a položil mi ruku na rameno. „Dovol mi, abych ti dal jednu dobrou radu.“ Promluvil velice vážně. „Vyhýbej se epickým veršům. Mluvím ze zkušenosti.“

Najednou mi bylo do breku, jako bych byl ještě malý klouček. Byla to taková úleva, dívat se zase do jeho moudrých a zlomyslných očí. Bylo to, jako setkat se znovu s vlastním otcem.

„Chyběl jsi mi, pane,“ vyhrkl jsem.

„Nechoď na mě teď s takovou přecitlivělostí,“ odsekl Merlin a pak si pospíšil k oknu, protože franský válečník se už prodral plameny, které šlehaly z chodby, protáhl se po desce stolu a vyzývavě se rozkřikoval. Z vlasů se mu kouřilo, když po mně hodil kopím.

Odrazil jsem hrot kopí svým štítem, zaútočil jsem mečem, kopl jsem ho a sekl po něm znovu.

„Tudy!“ vykřikl Galahad ze zahrady pod oknem.

Dal jsem umírajícímu Frankovi poslední ránu a pak jsem viděl, že se Merlin vrátil ke svému pracovnímu stolu.

„Pospěš si, pane!“ zavolal jsem na něj.

„Kočka,“ vysvětlil Merlin. „Nemohu tady přece nechat tu kočku! Nebuď hloupý.“

„Pro bohy, pane!“ zaječel jsem na něj, ale Merlin dál kutal pod stolem, aby zachránil vyděšenou šedivou kočku, a když konečně přelezl přes parapet do bylinářské zahrady, chráněné nízkými hrázkami zátoky, kolébal kočku v náruči. Slunce nádherně zaplálo na západě, barvilo oblohu na zářivě rudý odstín a jeho ohnivé odrazy se zachvívaly na vodách zátoky. Přelezli jsme hrázku a následovali Galahada dolů po schodech, které vedly k zahradníkově chýši, a pak na nebezpečnou stezku, která se vinula kolem čelního výběžku žulového vrchu. Na jedné straně stezky byl kamenný sráz, na druhé volný prostor, ale Galahad znal tyhle pěšiny od dětství a bez zaváhání nás vedl dolů, k temné vodě. V moři se vznášela lidská těla. Naše loď, přeplněná tak, že byl zázrak, že mohla plout, byla už čtvrt míle vzdálená od ostrova a veslaři se lopotili, aby odtáhli všechny cestující do bezpečí. Stočil jsem dlaně do kornoutu a zavolal: „Culhwchu!“ Můj hlas se odrážel od skal a nesl se nad mořem, kde se vytrácel v nesmírném křiku a nářku, který poznamenával konec Ynys Trebesu.

„Nech je jít,“ řekl Merlin pokojně. Pak zapátral pod špinavým rouchem, které nosil jako otec Celwin. „Podrž ji.“ Hodil mi kočku do náruče, pak znovu lovil pod šatem, až našel malý stříbrný roh, do kterého jednou zadul. Roh vydal sladký, libozvučný tón.

Téměř okamžitě se u severního pobřeží Ynys Trebesu objevila malá tmavá převozní pramice. Jediný muž, oděný v dlouhém rouchu, poháněl tu loďku dlouhým veslem, které bylo uchycené v lubové havlence na zádi. Pramice měla vysokou, do špice zúženou špici přídě a uvnitř kajutu právě pro tři cestující. Na dně loďky ležela dřevěná truhlice, která měla na víku vypálený Merlinův znak Rohatého boha Cernunnose.

„Udělal jsem tahle opatření,“ řekl Merlin ležérně, „když bylo zjevné, že chudák Ban nemá ani ponětí, jaké svitky vlastní. Předpokládal jsem, že budu potřebovat víc času, a to se potvrdilo. Samozřejmě, že svitky byly označené, ale fili je neustále rozhazovali, nemám-li už říct, že se je pokoušeli vylepšovat, pokud z nich rovnou nevykrádali verše a neprohlašovali je za své vlastní. Jeden mizera strávil šest měsíců vykrádáním a napodobováním Catulla a potom ho zařadil pod Platona. Dobrý večer, můj milý Caddwgu,“ pozdravil lodníka dobromyslně. „Je všechno v pořádku?“

„Ano, až na to, že právě umírá svět,“ zabručel Caddwg zatrpklou odpověď.

„Ale truhlici jsi dostal –“ ukázal Merlin na bedýnku se svým znakem. „Na ničem jiném nesejde.“

Elegantní pramice bývala kdysi palácovou lodí, kterou užívali k tomu, aby dopravili cestující od přístavu k větším lodím, zakotveným dále od pobřeží, a Merlin si zajistil, aby čekala, než ji povolá. Teď jsme vystoupili na palubu a usadili se na podlaze, zatímco zahořklý Caddwg hnal malou loďku na večerní moře. Jediné kopí se k nám sneslo z výšky, ale spolkly ho vody podél naší lodi. Jinak však nás odjezd proběhl nepozorovaně a nerušeně. Merlin si ode mě vzal kočku a spokojeně se usídlil na přídi, zatímco Galahad a já jsme upírali pohledy zpátky k umírajícímu ostrovu.

Dým se valil přes vodu. Výkřiky k smrti odsouzených zatracenou byly úpěnlivým žalozpěvem za dohasínající den. Viděli jsme temné obrysy franských kopiníků, kteří stále ještě přecházeli sem a tam vystavěnou cestou k ostrovu a brodili se od jejího konce k dobytému městu. Slunce se skrylo za obzorem, zátoka ztemněla a o to jasněji se rozzářily plameny v paláci. Vzplála záclona a chviličku se vlnila jako živá, než se rozpadla na jemný popel. Knihovna hořela nejprudším ohněm, jak svitek za svitkem padaly do plamenů, rychle vzplály, aby proměnily tenhle kout paláce v pravé inferno. To byla pohřební hranice krále Bana a hořela po celou noc.

Galahad plakal. Klečel na palubě, pevně svíral své kopí a díval se, jak se jeho domov obrací na prach. Udělal znamení kříže a vyslovil tichou modlitbu s přáním, aby se otcova duše dostala na ten Onen svět, ve který král Ban věřil. Moře bylo milosrdně klidné. Zbarvilo se do červené a černé, krev a smrt, dokonalé zrcadlo hořícího města, kde náš nepřítel oslavoval svůj triumf démonickým tancem. V naší době se už Ynys Trebes neměl obnovit. Zdi se rozvalily, plevel vzrostl a hřadovali tam mořští ptáci. Franští rybáři se vyhýbali ostrovu, kde zemřelo tolik lidí. Už mu neříkali Ynys Trebes, ale dali mu nové jméno ve svém vlastním drsném jazyce: Hora Smrti. A námořníci říkají, že za nocí, když se opuštěný ostrov svými černými obrysy vynořuje z obsidiánového moře, bývá tam dosud slyšet křik žen a nářek dětí.

Přistáli jsme na prázdné pláži na západní straně zátoky. Opustili jsme loď a odnesli Merlinovu zapečetěnou truhlu přes čedičovou skálu a pastvinu, porostlou voskovníkem a trním až k úpatí pevninského hřebenu. Než jsme vystoupili na jeho vrchol, byla už úplná noc a já jsem se otočil a díval jsem se na Ynes Trebes, který zářil ve tmě jako rozsypané řeřavějící uhlíky. A potom jsem šel dál, abych své břemeno odnesl domů a k Artušovu svědomí. Ynys Trebes byl mrtvý.

Do Bretoňska jsme si najali loď od ústí právě té řeky, kde jsem se kdysi modlil, aby mě Bel a Manawydan bezpečně dovedli domů. Na řece jsme našli Culhwcha, jehož přetížená loď přistála u blátivého břehu. Leanor žila, přežila i většina našich mužů. Na řece čekala loď, která nás mohla dopravit domů, jenže její majitel očekával, že z přeživších zoufalých uprchlíků bude mít tučný zisk. Culhwch mu ale přitiskl meč na krk a přinutil ho, aby nás dovezl domů zadarmo. I další lidé, kteří žili u řeky, už prchali před Franky. Čekali jsme přes noc, kterou do oslnivého jasu rozzářil odraz plamenů hořícího Ynys Trebesu, a ráno jsme zvedli kotvu a vypluli na sever.

Merlin pozoroval ustupující pobřeží a já jsem zíral na něj, protože dosud jsem se sotva odvažoval věřit, že se k nám skutečně vrátil. Byl to vysoký kostnatý muž, snad nejvyšší postavy, co jsem kdy viděl, s dlouhými bílými vlasy, které mu spadaly dozadu od linie tonzury a vzadu byly svázané černou stužkou a spletené do copu. Když předstíral, že je Celwin, nosil vlasy rozpuštěné a neupravené, ale teď, když se zase vrátil ke svému copu, vypadal jako starý známý Merlin. Jeho pleť měla barvu starého, leštěného dřeva, oči měl zelené a kostnatý ostrý nos mu čněl jako lodní příď. Vousy a kníry měl spletené do jemných šňůrek, které rád kroutil v prstech, když se zamyslel. Nikdo nevěděl, jak je starý, ale určitě jsem nikdy nepotkal nikoho staršího, snad až na druida Balise, ani jsem nepoznal muže, který by se zdál být bez jakéhokoli věku jako Merlin. Měl všechny zuby do posledního a udržoval si hbitost mladého muže, i když hrozně rád předstíral, že je starý, křehký a bezmocný. Oblékal se do černého, vždycky jen do černého, nikdy v žádné jiné barvě, a obvykle nosil dlouhou černou hůl, i když teď, na útěku z Armoriky, mu tento symbol jeho postavení chyběl.

Byl to impozantní muž, a nejen pro svou výšku, pověst a vzezření, ale i svým charakterem. Měl, tak jako Artuš, schopnost ovládnout celou síň a způsobit, že po jeho odchodu se zdála prázdná, ale tam, kde Artuš každého zaujal svou šlechetností, štědrostí a nadšením, které kolem sebe šířil, Merlin všechny znepokojoval, vzrušoval a mátl. Když se na člověka podíval, zdálo se, že si může přečíst nejtajnější stránky jeho srdce a – což bylo ještě horší – že mu skýtají hlavně pobavení. Byl nezbedný, netrpělivý, impulzivní a dokonale, bezvýhradně moudrý. Všechno znevažoval, snižoval, každého očerňoval, ostouzel a několik málo lidí bezvýhradně miloval. Jedním z nich byl Artuš, další Nimue a řekl bych, že snad jsem byl tím třetím, i když jsem si tím nikdy nemohl být jistý, protože Merlin se vyžíval v předstírání maskách a nesmírně rád klamal nebo něco skrýval.

„Díváš se na mě, Derfele!“ obvinil mě, třebaže stále seděl zády ke mně.

„Doufám, že už tě nikdy neztratím z očí, pane.“

„Ty jsi ale přecitlivělý hlupák, Derfele.“ Otočil se a zaškaredil se na mě. „Měl jsem tě hodit zpátky do Tanabursovy jámy. Odnes tu truhlu do mé kabiny.“

Merlin si pro sebe zabral kapitánovu kajutu, kam jsem teď uložil dřevěnou truhlu. Merlin sklonil hlavu v nízkých dvířkách, s přehnanou pečlivostí si z kapitánových podušek udělal pohodlné posezení a pak se na ně svezl se spokojeným povzdechem. Šedá kočka mu vyskočila na klín, když na stole, který se leskl rybími šupinami, odvinul několik palců ze začátku tlustého svitku, pro jehož získání riskoval život.

„Co je to?“ zeptal jsem se.

„To je jediný opravdový poklad, který Ban vlastnil,“ řekl Merlin. „To ostatní je většinou řecký a římský brak. Pár dobrých věcí, řekl bych, ale nic zvláštního.“

„Co je to tedy?“ zeptal jsem se znovu.

„Je to svitek, můj milý Derfele,“ řekl, jako bych byl úplný hlupák, že jsem se takhle zeptal. Podíval se otevřeným palubním světlíkem na plachtu vzdouvající se ve větru, který byl stále ještě cítit kouřem Ynys Trebesu. „Dobrý vítr,“ řekl spokojeně. „Do večera jsme doma, že ano? Stýskalo se mi po Bretoňsku.“ Vrátil se pohledem ke svému svitku. „A co Nimue? Jak se daří tomu drahému dítěti?“ zeptal se, když si prohlížel první řádky.

„Když jsem ji viděl naposledy,“ řekl jsem roztrpčeně, „byla znásilněná a přišla o oko.“

„To se stává,“ řekl bezstarostně Merlin.

Jeho nečitelnost mi vzala dech. Chvilku jsem počkal, potom jsem se ho znovu zeptal, co je na tom svitku tak důležitého.

Povzdechl si. „Jsi dotěrné stvoření, Derfele. Dobrá, ať je po tvém.“ Odsunul rukopis, takže svitek se zase stočil, pak se opřel dozadu o kapitánovy provlhlé a ošuntělé podušky. „Jistě víš, kdo byl Caleddin?“

„Ne, pane,“ přiznal jsem se.

Zoufale zvedl ruce. „Nestydíš se za svoji nevědomost, Derfele? Caleddin byl druidem z Ordovicie. Mizerný kmen, a že já bych to mohl vědět dobře. Jedna z mých žen byla Ordovicianka a jedno takové stvoření stačí na tucet životů. Už nikdy víc.“ Pokrčil rameny nad tou vzpomínkou, potom se zadíval na mě. „Nimue znásilnil Gundleus, mám pravdu?“

„Ano.“ Překvapilo mě, jak to mohl poznat.

„Ten hlupák! Ten hlupák!“ Zdálo se, že Merlin je údělem své milenky spíš pobavený než rozhněvaný. „Ten tedy vytrpí svoje. Je Nimue rozhněvaná?“

„Běsní!“

„Dobře. Vztek je velice užitečný a milá Nimue k němu má nadání. Jednou z vlastností, které nemohu vystát u křesťanů, je jejich obdiv vůči pokoře. Představ si, povýšit pokoru na ctnost! Pokora! Dokážeš si představit nebesa naplněná samými pokornými? Hrozná představa. Jídlo stydne, jak každý podává misku všem ostatním. Na pokoře není nic dobrého, Derfele. Zuřivost, vztek a sobectví, to jsou vlastnosti, které udržují svět v chodu.“ Zasmál se. „Takže ke Caleddinovi. Na Ordoviciana byl dobrým druidem, tedy zdaleka ne tak dobrým, jako jsem já, samozřejmě, ale občas se mu něco podařilo a lepší časy už měl za sebou. Mimochodem, opravdu mě pobavil tvůj pokus zabít Lancelota, jen škoda, že jsi to nedotáhl do konce. Řekl bych, že z města stačil uprchnout.“

„Jakmile bylo jasné, že je konec, tak si pospíšil.“

„Lodníci říkají, že krysy vždycky jako první opouštějí loď odsouzenou k záhubě. Chudák Ban. Byl to hlupák, ale dobrý hlupák.“

„Věděl, kdo jsi?“ zeptal jsem se.

„Ovšemže to věděl,“ řekl Merlin. „Bylo by nesmírně hrubé, kdybych klamal svého hostitele. Ale nikomu dalšímu to samozřejmě neřekl, protože jinak by mě věčně obtěžovali ti hrozní básníci a všichni by pořád po mně chtěli, abych jim odčaroval vrásky. Neumíš si představit, Derfele, jak nudné je takové drobné čarování. Ban věděl, kdo jsem, a Caddwg také. To je můj sluha. Chudák Hywel je mrtvý, že ano?“

„Když to už víš,“ řekl jsem, „tak proč se na to ptáš?“

„Jen vedu rozhovor,“ namítl. „Konverzace je jedním z ušlechtilých umění civilizace. Nemůžeme se všichni probelhat životem mečem a štítem a jen bručet. Aspoň tu a tam se někdo pokouší uchovávat si důstojnost.“ Hlasitě popotáhl nosem.

„Jak tedy víš, že je Hywel mrtev?“ zeptal jsem se.

„Samozřejmě proto, že mi to napsal Bedwin, jak jinak, ty pitomče.“

„Bedwin ti psal po celá ta léta?“ zeptal jsem se překvapeně.

„Ovšem! Potřeboval mé rady. Co myslíš, že jsem udělal? Že jsem se rozplynul?“

„Právě to jsi přece udělal,“ řekl jsem vyčítavě.

„Nesmysl. Prostě jsi jen nevěděl, kde mě hledat. Ne že by se Bedwin podle mých rad v něčem řídil. Jaký zmatek ten člověk natropil! Mordred naživu! Ryzí hloupost. To dítě měli uškrtit na jeho vlastní pupeční šňůře, ale předpokládám, že by se k tomu Uther nikdy nedal přesvědčit. Chudák Uther. Věřil, že mužské sémě přenáší ctnosti na potomky. Takový nesmysl! Dítě je jako tele, když se to narodí postižené, rychle to udeříš po hlavě a znovu oplodníš krávu. Pro ženy v tom moc potěšení není, jistě, ale někdo už trpět musí, a díky bohům jsou to ony, a ne my.“

„Ty jsi někdy měl děti?“ zeptal jsem se a přišlo mi divné, proč mě nikdy dřív nenapadlo se na to zeptat.

„Samozřejmě, že ano. To je prapodivná otázka.“ Zadíval se na mě, jako by pochyboval o mém zdravém rozumu. „Nikdy jsem žádné z nich neměl moc rád a naštěstí většina z nich umřela a ostatní jsem odmítl uznat za vlastní. Z jednoho je, myslím, dokonce křesťan.“ Pokrčil rameny. „Daleko radši mám děti cizí, jsou mnohem vděčnější. Ale o čem jsme to mluvili? Ach ano, o Caleddinovi. Hrozný člověk.“ Zasmušile potřásl hlavou.

„To on napsal ten svitek?“ zeptal jsem se.

„Nemluv nesmysly, Derfele,“ vyštěkl netrpělivě. „Druidové nesmějí nic sepsat, to je proti pravidlům. To přece víš! Jakmile něco napíšeš, je to už neměnné. Stane se z toho dogma. Lidé se o to mohou dohadovat, začnou být panovační, autoritářští, odvolávají se na ty texty, vypracovávají nové rukopisy, hádají se ještě víc a brzy kvůli tomu jeden druhého odsuzuje na smrt. Když nikdy nic nenapíšeš, nikdo přesně neví, co jsi řekl, vždycky to můžeš změnit. Copak ti musím vysvětlovat úplně všechno?“

„Můžeš mi vysvětlit, co je napsané na tom svitku,“ řekl jsem skromně.

„Právě to přece dělám! Jenže ty mě pořád přerušuješ a měníš téma. Prapodivné chování! A když si pomyslím, že jsi vyrůstal na Toru. Měl jsem ti nechat častěji natlouct, snad by tě to bylo naučilo lepším způsobům. Slyšel jsem, že Gwlyddyn přestavuje moje sídlo?“

„Ano.“

„Dobrý člověk, poctivý, ten Gwlyddyn. Pravděpodobně si budu muset všechno přestavět sám, ale snaží se, doopravdy.“

„Ten svitek,“ připomněl jsem mu.

„Já vím! Já vím! Caleddin byl druid, to jsem ti už říkal. A Ordovician, to také. Hrozné bestie, tihle Ordoviciané. Každopádně, snaž se připamatovat si Černý rok a zeptej se sám sebe, jak Suetonius přišel ke všemu, co věděl o našem náboženství. Víš přece, kdo byl Suetonius, že ano?“

To byla urážlivá otázka, protože všichni Bretoňci znají a proklínají jméno Suetonia Paulina, guvernéra dosazeného císařem Neronem, který za Černého roku, před nějakými čtyřmi sty lety, opravdu účinně rozbil naše starobylé náboženství. Všichni Bretoňci slýchají od malička děsivou historku o tom, jak dvě Suetoniovy legie na padrť rozdrtily svatostánek druidů na Ynys Monu. Ynys Mon byl tak jako Ynys Trebes ostrov a na něm bývala nejvýznamnější svatyně našich bohů, ale Římané nějak pronikli přes úžiny a průlivy a všichni druidi, bardové a kněžky skončili na jejich mečích. Vykáceli posvátné háje a vypustili svaté jezero, takže nám pak zůstal jenom stín starého náboženství, a druidové jako Tanaburs a Iorweth byli jen nepatrnou ozvěnou někdejší slávy.

„Vím, kdo byl Suetonius,“ řekl jsem Merlinovi.

„Měl jsem zrovna na mysli jiného Suetonia,“ řekl pobaveně. „To byl římský spisovatel, a opravdu dobrý. Ban vlastnil jeho dílo De viris illustribus, kde píše hlavně o životech básníků. Zvlášť pohoršlivým způsobem psal o Vergiliovi. Dal si záležet na tom, aby ho zostudil. Je opravdu pozoruhodné, co si ti básníci jsou s to vzít do postele. Většinou jeden druhého, samozřejmě. Škoda, že to dílo shořelo, protože jiný exemplář jsem nikdy neviděl. Banův svitek opravdu mohl být posledním opisem, co ještě býval, a teď je z něj jen popel. Vergiliovi se uleví. Každopádně jde o to, že Suetonius Paulinus se chtěl dovědět úplně všechno o našem náboženství, ještě než napadl Ynys Mon. Chtěl se ujistit, že ho nemůžeme proměnit v ropuchu nebo v básníka, a tak si našel zrádce, druida Caleddina. A Caleddin všechno, co věděl, nadiktoval římskému písaři, který to opsal v tak mizerné latině, jak jen si lze představit. Ale ať už je mizerný, nebo není, je to jediný záznam o našem starém náboženství. Všechna jeho tajemství, všechny rituály, veškerý smysl a síla, všechny významy. A tady, dítě, to je –“ ukázal na svitek a stačil ho přitom pohybem ruky shodit ze stolu.

Vytáhl jsem rukopis zpod kapitánova lodního lůžka. „A já jsem si myslel,“ řekl jsem, roztrpčeně, „že jsi křesťan, který se pokouší zjistit, jaké je rozpětí andělských křídel.“

„Nebuď tak pošetilý, Derfele! Každý přece ví, že rozpětí křídel se i u andělů liší podle jejich výšky a váhy.“ Znovu svitek rozvinul a zvědavě do něj nahlížel. „Tenhle poklad jsem hledal všude. Dokonce až v Římě! A po celou tu dobu ho měl ten potroublý starý hlupák Ban označený jako osmnáctý díl Silia Italica. To jen dokazuje, že to dílo nikdy nepřečetl celé, i když všude rozhlašoval, jak je úžasné. Konec konců, neřekl bych, že to vůbec někdo přečetl celé. Kdo by to svedl?“ Pokrčil rameny.

„Nedivím se, že ti trvalo přes pět let, než jsi ho našel,“ řekl jsem s pomyšlením na všechny, kteří Merlina po celou tu dobu postrádali.

„Hloupost. O tom, že tento svitek vůbec existuje, jsem se dozvěděl před rokem. Předtím jsem hledal něco jiného. Roh Brana Galeda, nůž Laufrodeddův, Gwenddolauin stav, Elunedin prsten. Poklady Bretoňska, Derfele…“ Odmlčel se s pohledem upřeným na zapečetěnou truhlu, pak se znovu podíval po mně. „Ty poklady představují klíče k moci, Derfele, ale bez objasnění svých záhad v tomto svitku je to jen spousta mrtvých předmětů.“ Řekl to vážně a s takovou úctou, jak jsem ho slyšel promluvit jen vzácně, a nebylo divu, protože Třináct pokladů představovalo nejtajemnější a nejposvátnější kouzla a talismany Bretoňska. Jedné noci v Benoicu, když jsme se třásli ve tmě a naslouchali, jestli se mezi stromy neplíží Frankové, popíral Galahad s posměchem samu existenci Pokladů a netajil se pochybnostmi, jestli vůbec mohly přečkat dlouhá léta římské nadvlády. Zato Merlin vždycky s jistotou prohlašoval, že staří druidové tušili, že jim hrozí porážka, a s vědomím té hrozby ukryli Poklady tak hluboko, že by je žádný Říman jakživ nenašel. Jeho životním dílem bylo shromáždit těchto třináct talismanů a jeho ctižádostí bylo dočkat se rozhodujícího, úctu i hrůzu budícího okamžiku, kdy se znovu použijí. A jak se zdálo, bylo jejich užití zjevně popsáno ve ztraceném Caleddinově svitku.

„Co nám tedy ten svitek říká?“ zeptal jsem se dychtivě.

„Jak to mám vědět? Nedopřeješ mi čas, abych si to přečetl. Proč nejdeš dělat něco užitečného? Spravovat veslo, splétat lana nebo co už to námořníci dělají, když zrovna netonou.“ Počkal, než jsem došel ke dveřím. „Ach, a ještě něco,“ dodal roztržitě.

Obrátil jsem se a viděl jsem, že už zase nahlíží do prvních řádků silného svitku.

„Pane?“ pobídl jsem ho.

„Jenom jsem ti chtěl poděkovat, Derfele,“ řekl nedbale. „Takže – děkuji ti. Vždycky jsem doufal, že jednoho dne přece jen k něčemu budeš.“

Myslel jsem na hořící Ynys Trebes a mrtvého Bana. „Zklamal jsem Artuše,“ řekl jsem trpce.

„Artuše zklame každý. Očekává příliš mnoho. Tak už běž.“

OČEKÁVAL JSEM, že Lancelot a jeho matka Elaina poplují nejspíš na západ do Broceliandu a tam se spojí s ostatními utečenci, vyhnanými Franky z Banova království, ale oni se zatím přeplavili na sever do Bretoňska. Do Dumnonie.

A jen co se ocitli v Dumnonii, vydali se do Dumovarie a dostali se do toho města o celé dva dny dříve, než jsme – Merlin, Galahad a já – přistáli, takže jsme sice jejich příchod do města neviděli, ale všechno jsme se o něm doslechli, protože celé město zvučelo obdivnými historkami o utečencích.

Královská společnost z Benoicu se vydala na cestu třemi rychlými loďmi, které byly připravené k vyplutí už před pádem Ynys Trebesu a naložené zlatem a stříbrem, na něž si Frankové dělali marné naděje v Banově paláci. Když pak celá společnost královny Elainy dorazila do Dumovarie, byl poklad už bezpečně ukrytý a všichni uprchlíci přišli pěšky, někteří dokonce bosí, a všichni otrhaní a pokrytí prachem, s vlasy rozcuchanými a spečenými mořskou solí a se stopami krve na šatech a na otlučených zbraních, které svírali v zesláblých rukách. Elaina, královna Benoicu, a Lancelot, král Ztraceného království, se přibelhali hlavní ulicí města, aby jako nuzáci prosili u bran Guineveřina paláce. Za nimi stála pestrobarevná směsice strážců, básníků a dvořanů, kteří – jak hlasem budícím soucit zvolala Elaina – jako jediní přežili krveprolití.

„Kdyby jen byl Artuš dodržel slovo,“ naříkala před Guineverou, „kdyby jen byl splnil alespoň z polovice to, co slíbil!“

„Matko! Matko!“ Lancelot ji k sobě pevně přitiskl.

„Jediné, co chci, je jen zemřít, můj milý,“ prohlašovala Elaina, „tak jako ty jsi málem zemřel v boji.“

Samozřejmě, že Guinevera zvládla situaci skvěle. Poslala pro obleky, dala naplnit lázeň, zchystat jídlo. Víno teklo proudem, rány byly obvázané, historky vyslechnuté, klenoty rozdané a Guinevera nechala poslat pro Artuše.

Ty historky byly opravdu obdivuhodné. Vyprávěly se po celém městě a ve chvíli, kdy jsme dorazili do Durnovarie, se už šířily po celé Dumnonii a přeletěly hranice, aby se znovu a znovu přetřásaly v nesčetných bretoňských a irských hodovních síních. Byla to skvělá hrdinská pověst a vyprávěla, jak Lancelot a Bors drželi Mermanovu bránu, pokryli písek těly mrtvých Franků a k prasknutí sytili racky jejich vnitřnostmi. Zkazky líčily, jak Frankové s křikem prosili o milost a děsili se, že se v Lancelotově ruce znovu zablýskne třpytný Tanlladwyr, ale pak nějací jiní obránci, které Lancelot neměl na očích, ustoupili a vzdali se. Nepřítel vtrhl do města, a jestliže už předtím byl boj krutý, pak začal týt smrtící. Obránci bránili každou ulici a jeden nepřítel za druhým padal, avšak ani všichni hrdinové dávnověku by nedokázali přehradit ten příval nepřátel v železných přilbicích, kteří se vyrojili z moře kolem celého ostrova jako démoni vypuštění z Manatydanových děsivých snů. Hrdinové couvali před přesilou nepřátel a zanechávali za sebou ulice ucpané mrtvými nepřáteli, ale přicházeli další a další a hrdinové ustoupili až k paláci, kde se Ban, dobrý král Ban nakláněl přes zábradlí terasy a vyhlížel na obzoru Artušovy lodi.

„Připlují, dorazí k nám,“ trval na svém Ban, „vždyť přece Artuš to slíbil.“

Podle této historky král neopouštěl terasu, neboť co by si muži pomysleli, kdyby Artuš přišel a on by tam nebyl? Trval na svém, že zůstane, aby Artuše pozdravil, ale nejdříve políbil svoji ženu, objal svého dědice, a než začal znovu vyhlížet záchranu, která nikdy nepřišla, popřál oběma dobrý vítr k plavbě do Bretoňska.

Byl to silný příběh a dalšího dne, když se zdálo, že ze vzdálené Armoriky už další lodi nepřiplují, se ještě jemně pozměnil. Teď už to byli muži z Dumnonie, vojsko vedené Culhwchem a Derfelem, kdo nechal nepřítele vstoupit do Ynys Trebesu.

„Bojovali,“ ujišťoval Lancelot Guineveru, „ale neudrželi se.“

Artuš, který vedl tažení proti Cerdicovým Sasům, spěchal do Durnovarie, aby uvítal své hosty. Dorazil jen několik hodin předtím, než se naše žalostná skupinka nepozorovaně doplahočila k silnici, která vedla od moře přes mohutné travnaté náspy Mai Dunu. Jeden ze strážných u jižní brány města mě poznal a vpustil nás dovnitř. „Jdete právě včas,“ řekl.

„Včas k čemu?“ zeptal jsem se.

„Je tady Artuš. Chystají se vyprávět mu pohádku o Ynys Trebesu.“

„Že se k tomu chystají?“ Podíval jsem se přes město k paláci na západním svahu. „To bych rád slyšel,“ řekl jsem a pak jsem vedl své společníky do města. Spěchal jsem ke křižovatkám ve středu města, protože jsem byl zvědavý i na kapli, kterou stavěl Sansum pro Mordreda, ale k mému překvapení nebyla na očekávaném místě ani kaple, ani chrám, jen prázdné místo, kde rostla ambrosie.

„Nimue,“ řekl jsem pobaveně.

„Cože?“ zeptal se mě Merlin. Byl oblečený do kutny s kápí, aby ho nikdo nepoznal.

„Jeden domýšlivý mužíček,“ řekl jsem, „se tady chystal postavit kostel. Guinevera povolala Nimue, aby mu to překazila.“

„Takže Guinevera není úplně hloupá?“

„Říkal jsem snad, že je?“

„Ne, milý Derfele, to jsi neřekl. Půjdeme dál?“

Stoupali jsme do kopce k paláci. Byl večer a otroci z paláce upevňovali louče do úchytek po obvodu nádvoří, kde se bez ohledu na škody, jaké způsobí Guineveřiným růžím a stružkám vody, shromáždil dav lidí, aby viděli Lancelota a Artuše. Nikdo nás nepoznal, když jsme prošli branou. Merlin měl na hlavě kápi a Galahad a já jsme měli bočnice na přilbách s vlčími ocasy skloněné přes tvář. S Culhwchem a asi ještě tuctem dalších mužů jsme se protáhli do podloubí na samém okraji zástupu lidí.

A tam jsme také, když nastala noc, vyslechli historku o pádu Ynys Trebesu.

Lancelot, Guinevera, Elaina, Artuš, Bors a Bedwin stáli při východní straně nádvoří na několik stop vysoké vyvýšenině, která tvořila jakési přirozené pódium. Ten dojem ještě zvyšovaly jasně zářící pochodně, připevněné ke zdi pod terasou, od níž vedly stupně dolů k nádvoří. Díval jsem se po Nimue, ale neviděl jsem ani ji, ani mladého biskupa Sansuma. Biskup Bedwin odříkal modlitbu a křesťané v davu zamumlali své odpovědi, pokřižovali se a pak se usadili, aby si ještě jednou vyposlechli hrůzu nahánějící příběh o pádu Ynys Trebesu. Historku vyprávěl Bors. Stál na vrcholku schodů a mluvil o boji Benoicu a všichni posluchači tajili dech, když slyšeli o té hrůze, a provolávali slávu, když popisoval nějakou zvláštní podrobnost Lancelotova hrdinství. Jednou, přemožen city, Bors prostě ukázal rukou na Lancelota, který se pokusil utišit ovace zvednutím ruky, ovázané silnou vrstvou obvazů, a když gesto nepomohlo, potřásl hlavou, jako by chvála provolávaná zástupem byla pro něj k neunesení. Elaina, oděná v černém, plakala vedle svého syna. Bors se nijak obšírně nezdržoval u Artušova selhání ve slibu, že pošle posilu posádce odsouzené ke zkáze. Tím podrobněji zato líčil, jak Lancelot chápal, že Artuš bojuje v Bretoňsku, ale král Ban lpěl na svých nerealistických nadějích. Artuš, kterého ta slova stejně zraňovala, zavrtěl hlavou a zdálo se, že nemá daleko k slzám, zvláště když Bors přidal dojímavou povídačku o rozloučení krále Bana s manželkou a se synem. Také jsem měl slzy na krajíčku, ne kvůli lžím, které jsem vyslechl, ale čirou radostí, že zase vidím Artuše. Nezměnil se. Jeho kostnatá tvář zůstávala pevná a pohled plný laskavé starostlivosti.

Bedwin se zeptal, co se stalo s muži z Dumnonie, a Bors se nakonec a se zdánlivou neochotou nechal přimět, aby odříkal výmysl o naší bídné smrti. V davu to zahučelo odporem, když se všichni dověděli, že právě my, muži z Dumnonie, jsme podlehli a neudrželi svěřenou městskou hradbu.

Bors zvedl ruku v rukavici. „Bojovali dobře,“ řekl, ale tím se nikdo utěšit nenechal.

Zdálo se mi, že Merlin Borsovým hloupostem vůbec nevěnuje pozornost. Nejdřív si chvíli něco šeptal s jedním mužem z posledních řad zástupu lidí a pak se došoural ke mně a vzal mě za loket.

„Musím se jít vymočit, milý hochu,“ řekl hlasem otce Celwina. „Měchýř starce. Vypořádej se s těmi hlupáky a já se brzy vrátím.“

„Vaši muži bojovali zdatně,“ křičel Bors do davu, „a i když byli poraženi, zemřeli jako muži!“

„A jako duchové se teď vracejí z Onoho světa!“ vykřikl jsem a udeřil jsem štítem o sloup, až se zvedl obláček vápencového prachu. Vstoupil jsem do světla pochodní. „Lžeš, Borsi!“ zařval jsem.

Culhwch se postavil vedle mě. „Já také říkám, že lžeš,“ zavrčel.

„I já to říkám!“ vystoupil Galahad.

Tasil jsem Hywelbane. Zaskřípění oceli o dřevěný krček pochvy přinutilo všechny shromážděné couvnout, aby uvolnili průchod až k terase přes záhon rozšlapaných růží. My tři, ještě unavení z boje, zaprášení, v helmicích a ve zbroji, jsme šli dopředu. Kráčeli jsme stejným krokem, pomalu, a Bors ani Lancelot se neodvážili říct ani slovo, když viděli vlčí ocasy, které nám visely z přilbic. Zastavil jsem se uprostřed zahrady a zarazil jsem Hywelbane špicí do záhonu růží.

„Můj meč říká, že lžeš,“ křikl jsem. „Derfel, syn otroka, říká, že Lancelot, syn Bana, krále Benoicu, lže!“

„Culhwch, syn Galeidův, to říká také!“ Culhwch zabodl svůj otlučený meč vedle mého.

„A také Galahad, syn Banův, princ z Benoicu.“ Galahad přidal svůj meč k našim.

„Žádní Frankové nedobyli naši hradbu,“ řekl jsem a sundal jsem si helmici, aby mi Lancelot viděl do obličeje. „Žádný Frank se neodvážil šplhat k naší zdi, protože u její paty bylo příliš mnoho mrtvých.“

„A já, bratře,“ Galahad si také sňal helmici, „jsem byl s naším otcem do jeho posledního dechu, ne ty.“

„A ty, Lancelote,“ volal jsem, „jsi neměl nikde žádný obvaz, když jsi utíkal z Ynys Trebesu. Co se ti přihodilo? Zadřela se ti do palce tříska z obrubníku paluby?“

Nastala vřava. Několik Borsových strážců, kteří stáli po straně nádvoří, začalo tasit meče a vykřikovat urážky, ale Cavan se zbytkem našich mužů vtrhl na nádvoří otevřenou branou a všichni výhružně napřáhli svá kopí.

„Žádný z vás, vy parchanti, nebojoval ve městě,“ křičel Cavan. „Tak bojujte teď!“

Lanval, velitel Guineveřiných stráží, zařval na své lučištníky, aby vytvořili špalír podél terasy. Elaina zbledla, ale Lancelot s Borsem už stáli z obou stran vedle ní, i když se zdálo, že se oba třesou. Biskup Bedwin křičel, ale pořádek nakonec obnovil Artuš. Vytasil Excalibur a udeřil jím o svůj štít. Lancelot a Bors se krčili vzadu na terase, ale Artuš jim rukou ukázal, aby vystoupili dopředu, a pak se podíval na nás, tři válečníky. Dav se ztišil a lučištníci povolili tětivy a odložili šípy.

„V bitvě,“ řekl Artuš vlídně a hned si získal pozornost po celém nádvoří, „je všechno zmatené. Muži jen zřídka vidí všechno, k čemu za bitvy dojde. Tolik je tam hluku, tak veliký zmatek, tolik hrůzy. Naši přátelé z Ynys Trebesu –“ položil pravici Lancelotovi kolem ramen, „se pomýlili, ale byl to poctivý, čestný omyl. Nepochybně jim nějací zmatení ubožáci přinesli zvěst o vaší smrti a oni jí uvěřili, ale teď rádi uznávají, že se zmýlili. A na tom není nic zahanbujícího, nemají se zač stydět. V Ynys Trebesu bylo dost slávy na to, aby ji všichni mohli sdílet. Nemám pravdu?“

Artuš se obrátil se svou otázkou na Lancelota, ale nejdřív mu odpověděl Bors. „Zmýlil jsem se,“ řekl, „a jsem rád, že to byl omyl.“

„Já také,“ přidal se Lancelot statečným, jasným hlasem.

„No tak! Vidíte!“ zavolal Artuš hlasitě a usmál se na nás tři řečníky, kteří stáli dole. „Nuže, moji přátelé, posbírejte si své zbraně. Nebudeme tady mít žádná nepřátelství. Všichni jste hrdinové, každý z vás.“ Vyčkával, ale ani jeden z nás se nepohnul.

Plameny loučí se odrážely od našich helmic a dotýkaly se čepelí zabodnutých mečů, které byly výzvou k boji za prosazení pravdy. Artuš se zvedl v celé své výšce a jeho úsměv se přitom vytratil.

„Přikazuji vám, abyste si vzali zpátky své meče!“ řekl. „Toto je můj dům. Ty, Culhwchu, a ty, Derfele, jste mi odpřisáhli věrnost. Chcete se přísaze zpronevěřit?“

„Hájím svoji čest, pane,“ odpověděl Culhwch.

„Tvoje čest je také v mých službách,“ vyjel Artuš a ocelový tón, který mu zazněl v hlase, stačil, abych se začal třást. Artuš byl laskavý muž, ale právě proto by bylo snadné zapomenout, že se nestal vojevůdcem pouhou laskavostí. Tolik se namluvil o míru a usmíření, ale v bitvě se jeho duše od takových zájmů odpoutala a oddala se prolévání krve. I teď, když položil ruku na jilec Excaliburu, vyhrožoval krveprolitím.

„Seberte si své meče,“ přikázal nám, „jestli nechcete, abych vám je sebral já.“

Nemohli jsme bojovat proti našemu vlastnímu pánovi, a tak jsme poslechli. Galahad se zachoval podle našeho příkladu. Kapitulace v nás zanechala pocit, že jsme byli podvedeni a utrpěli jsme křivdu, ale Artuš se od okamžiku, kdy obnovil přátelské vztahy ve svém domě, zase usmíval. Když sbíhal dolů po schodech, rozpřáhl paže na uvítanou a jeho radost, že nás vidí, byla tak očividná, že moje rozmrzelost okamžitě roztála. Objal svého bratrance Culhwcha, pak sevřel v náruči mě a přitom jsem na tváři ucítil slzy svého pána.

„Derfele,“ řekl, „Derfele Cadarne. Jsi to opravdu ty?“

„Nikdo jiný, pane.“

„Vypadáš starší,“ řekl s úsměvem.

„Zato ty ne.“

Ušklíbl se. „Také jsem nebyl v Ynys Trebesu. Kéž bych tam mohl být!“ Otočil se ke Galahadovi. „Slyšel jsem o tvé statečnosti, pane princi, a zdravím tě.“

„Jen mě neurážej tím, pane, že bys uvěřil mému bratrovi,“ řekl Galahad roztrpčeně.

„Ne,“ řekl Artuš. „Nestrpím žádné sváry. Budeme přáteli. Trvám na tom.“ Chytil mě pod paží a odvedl nás všechny tři po schodech na terasu a tam přikázal, abychom se objali s Borsem a Lancelotem. „Už takhle je dost potíží,“ řekl mi pokojně, když jsem se držel zpátky, „i bez zbytečných třenic.“

Popošel jsem kupředu a rozpřáhl paže. Lancelot zaváhal, potom došel ke mně. Olejem natřené vlasy mu voněly po fialkách.

„Kluku,“ šeptl mi do ucha, když mě políbil na tvář.

„Zbabělče,“ zašeptal jsem mu já, pak jsme od sebe s úsměvem odstoupili.

Když mě objímal biskup Bedwin, měl v očích slzy. „Milý Derfele!“

„Mám pro tebe ještě lepší novinku,“ řekl jsem mu potichu, „je tady Merlin.“

„Merlin?“ Bedwin se na mě díval, jako by se té zprávě neodvažoval uvěřit. „Merlin že je tu? Merlin!“

Novinka se rozletěla po celém nádvoří. Merlin je zpátky doma! Velký Merlin se vrátil. Křesťané se křižovali, ale i oni chápali, jak je to důležité. Merlin přišel do Dumnonie a najednou se zdálo, že se všechny nesnáze království zmenšily o polovinu.

„A kde vlastně teď je?“ zeptal se Artuš.

„Šel ven,“ řekl jsem sklesle a ukázal k bráně.

„Merline!“ zavolal Artuš. „Merline!“ Ale žádné odpovědi se nedočkal.

Strážní se rozběhli Merlina hledat, avšak nikdo ho nenašel. Později jsme se dověděli od hlídky u západní brány, že z města odešel nějaký starý kněz s hrbem na zádech, klapkou na oku, šedivou kočkou a ošklivým kašlem, ale mudrce s bílými vousy tu nikdo neviděl.

„Máš za sebou příšernou bitvu, Derfele,“ řekl mi Artuš, když jsme stáli v hodovní síni paláce, kde se podávalo vepřové maso, chléb a medovina. „Lidem se mohou zdát podivné sny, když zakusí takové útrapy.“

„Ne, pane,“ trval jsem na svém, „Merlin tady byl. Zeptej se prince Galahada.“

„Zeptám se,“ řekl, „jistěže se ho zeptám.“ Podíval se k vysokému stolu, o který se Guinevera opírala loktem, aby se jí lépe poslouchalo, co říkal Lancelot. „Všichni jste tolik zkusili,“ řekl.

„Ale zklamal jsem tě, pane,“ doznal jsem, „a to je mi líto.“

„Ne, Derfele, ne! To já jsem zklamal Bana. Ale co víc jsem mohl udělat? Těch nepřátel je tolik!“ Odmlčel se a potom se usmál, když se síní jasně rozezněl Guineveřin smích. „Jsem rád, že alespoň ona je šťastná,“ řekl a pak si odešel popovídat s Culhwchem, který se cílevědomě pustil do likvidování celého cucavého selete.

Té noci byla u dvora i Luneta. Vlasy měla spletené do copu a stočené do kolečka, ozdobeného květinami. Měla na sobě úzké náhrdelníky, brože a náramky s přívěšky a oblékla si šaty z červeně obarveného plátna, přepásané pásem se stříbrnou sponou. Usmála se na mě, setřela mi nějaké smetí z rukávu a pokrčila nosem nad zápachem mého oblečení.

„Jizvy ti sluší, Derfele,“ řekla a lehce mi přejela po tváři, „ale příliš se vydáváš v nebezpečí.“

„Jsem válečník.“

„Nemyslím taková nebezpečí. Ale když si vymýšlíš zvěsti o Merlinovi, uvádíš mě tím do rozpaků. A prohlašovat se za syna otroka! Copak jsi nikdy nepomyslel, jaké pocity by to mohlo vyvolat ve mně? Jistě, vím, že už nejsme spolu, ale lidé vědí, že jsme k sobě kdysi patřili. Jak myslíš, že se pak mohu cítit, když řekneš, že jsi z rodu otroka? Měl bys myslet i na ostatní, Derfele, to bys už opravdu měl.“

Všiml jsem si, že Luneta už nenosí náš milenecký prsten, ale to jsem sotva mohl očekávat, protože už dávno si našla jiné muže, kteří si mohli dovolit být daleko štědřejší, než jsem mohl být já.

„Mám dojem, že ses v Ynys Trebesu trochu zbláznil,“ pokračovala. „Jak bys jinak mohl vyzývat Lancelota k souboji? Vím, že jsi dobrý šermíř, Derfele, ale on je jednou Lancelot, ne ledajaký válečník.“ Otočila se, aby se podívala, kde sedí král s Guineverou. „Není úžasný?“ zeptala se mě.

„Nemá sobě rovna,“ řekl jsem rozmrzele.

„A je svobodný, jak jsem slyšela, že ano?“ řekla Luneta koketně.

Naklonil jsem se jí k uchu. „Má raději chlapce,“ pošeptal jsem jí.

Udeřila mě po paži. „Hlupáku. Každý přece hned vidí, že to tak není. Všiml sis, jak se dívá na Guineveru?“ Teď byla řada na Lunetě, aby mi přiblížila své rty k uchu. „Nikomu to neříkej,“ zašeptala ochraptěle, „ale je těhotná.“

„To je snad dobré, ne?“ řekl jsem.

„Vůbec to není dobré. Není z toho právě šťastná. Nechce ztloustnout a ztratit pružnost, víš? A já jí to nemám za zlé. Nesnášela jsem, když jsem byla těhotná. Ach, tamhle je někdo, s kým se chci setkat. Moc ráda vidím u dvora nové tváře. Ach, a ještě něco, Derfele, slyšíš?“ Sladce se usmála. „Vykoupej se, můj milý.“ Přešla síní a pustila se do řeči s jedním z básníků královny Elainy.

„Pryč se starými, sem s novými?“ Najednou se vedle mě objevil biskup Bedwin.

„Připadám si tak starý, až mě překvapuje, že se na mě Luneta vůbec pamatuje,“ řekl jsem zarputile.

Bedwin se usmál a pak mě vedl na nádvoří, které už bylo prázdné. „Byl s tebou Merlin.“ Řekl to jako tvrzení, neptal se.

„Ano, pane.“ A pak jsem mu pověděl, jak Merlin prohlašoval, že odchází z paláce jen na chviličku.

Bedwin potřásl hlavou. „Má rád takové hry,“ řekl zoufale. „Pověz mi o něm ještě něco.“

Řekl jsem mu všechno, co jsem věděl. Procházeli jsme se nahoru dolů po horní terase, kolem doutnajících pochodní, a já jsem vyprávěl o otci Celwinovi a o Banově knihovně, řekl jsem Bedwinovi, jak to skutečně bylo za obležení, pověděl jsem mu pravdu o Lancelotovi a nakonec jsem mu co nejlépe popsal Caleddinův svitek, který Merlin vyrval z hroutícího se města v posledním okamžiku.

„Říká,“ svěřil jsem Bedwinovi, „že ten svitek obsahuje Moudrost Bretoňska.“

„Prosím Boha, aby to tak bylo, ať mi Bůh odpustí,“ řekl Bedwin. „Někdo nám snad musí pomoci.“

„Je to tak zlé?“

Bedwin pokrčil rameny. Vypadal staře a unaveně. Vlasy měl už prořídlé na pár chomáčků, vous jemnější a tváře vyzáblejší, než jsem měl v paměti.

„Mohlo by to být horší, řekl bych,“ připustil, „ale bohužel se to vůbec nelepší. Vlastně se skoro nic nezměnilo od té doby, co jsi odjel, až na to, že Aelle je čím dál silnější. Je tak silný, že se dokonce opovažuje označovat se za Bretwaldu.“ Bedwin pokrčil rameny nad takovou barbarskou okázalostí. Bretwalda byl saský titul, který znamenal Vládce Bretoňska. „Uchvátil veškerou zemi mezi Durocobrivisem a Coriniem,“ řekl mi Bedwin, „a pravděpodobně by byl dobyl i tyhle pevnosti, kdybychom si nebyli koupili mír za poslední zbytek zlata, co jsme měli. A na jihu stojí Cerdic, který snad bude ještě zlovolnější než Aelle.“

„Na Powys Aelle neútočí?“ zeptal jsem se.

„Gorfyddyd mu zaplatil právě tak jako my.“

„Copak Gorfyddyd už není nemocný?“

„Ten mor přešel, jak už to tak u morů chodí. Uzdravil se a teď vede muže z Elmetu spolu s vojsky Powysu. A vede si ještě lépe, než jsme se obávali,“ řekl Bedwin sklíčeně, „snad proto, že ho popohání nenávist. Už ani nepije, jak míval ve zvyku, a zapřísáhl se, že v odvetu za ztracenou paži dostane Artušovu hlavu. A co je ještě horší, Derfele, Gorfyddyd dělá právě to, v co skládal naděje Artuš. Sjednocuje kmeny v Bretoňsku, ale naneštěstí proti nám, a ne proti Sasům. Platí Gundleovým Siluřanům a Irům s Černými štíty, aby podnikali nájezdy na naše pobřeží, a uplácí krále Marka, aby pomáhal Cadwymu. A dokonce si troufám říct, že teď shání peníze, aby zaplatil Aelleovi za to, že Aelle poruší naše příměří. Gorfyddyd je na vzestupu a my upadáme. V Powysu už označují Gorfyddyda za Vznešeného krále. A jeho dědicem je Cuneglas, zatímco my máme chudáčka malého kulhavého Mordreda. Gorfyddyd staví armádu, zatímco my máme válečné tlupy. A jakmile letos budou mít po žních, Derfele, tak Gorfyddyd vytáhne na jih s muži z Elmetu a Powysu. Říká se, že to bude největší vojsko, jaké kdy bylo v Bretoňsku, a není se pak čemu divit, když se najdou i tací,“ ztlumil hlas do šepotu, „co říkají, že bychom s ním měli uzavřít mír podle jeho podmínek.“

„A jaké podmínky si dává?“

„Jednu jedinou: Artušovu smrt. Gorfyddyd Artušovi nikdy neodpustí, čeho se dopustil na Ceinwyně, jak ji urazil. Můžeš mu to mít za zlé?“ Bedwin pokrčil rameny a několik kroků ušel mlčky. „Skutečné nebezpečí,“ pokračoval pak, „spočívá v tom, že Gorfyddyd si dokáže obstarat dost peněz, aby vtáhl Aellea zpět do války. My už Sasům víc zaplatit nemůžeme. Už nic nemáme. Pokladnice je prázdná. Kdo bude platit daně dokonávajícímu režimu, dohasínající vládě? A nemůžeme postrádat žádné kopiníky, kteří by daně vybírali.“

„Jsou tu přece spousty zlata,“ řekl jsem a ukázal jsem hlavou k síni, odkud se hlasitě ozývalo hodovnické veselí. „Luneta ho měla na sobě dost,“ dořekl jsem rozmrzele.

„Od dam princezny Guinevery,“ řekl Bedwin trpce, „nikdo neočekává, že by svými šperky přispěly na válku. A i kdyby to udělaly, pochybuji, že by to stačilo na další úplatek Aelleovi, a jestli nás opravdu na podzim napadne, Derfele, potom ti muži, kteří chtějí obětovat Artušův život, nebudou už svůj požadavek šeptat. Budou ho vykřikovat z ochozů. Artuš by samozřejmě mohl prostě odejít, třeba do Broceliandu. Potom by si Gorfyddyd vzal na starost mladého Mordreda a my bychom se stali poplatným královstvím, které by bylo ovládané z Powysu.“

Šel jsem mlčky. Neměl jsem dosud ani tušení, že situace je tak zoufalá a že je to všechno tak beznadějné.

Bedwin se smutně usmál. „Tak se zdá, můj mladý příteli, že ses dostal z bláta do louže. Bude tady dost práce pro tvůj meč, a brzy, o to se nemusíš bát.“

„Chtěl jsem jen trochu času, abych se podíval do Ynys Wydrynu,“ řekl jsem.

„Znovu najít Merlina?“

„Najít Nimue,“ řekl jsem.

Zarazil se. „Tys o tom ještě neslyšel?“

Něco studeného mi sevřelo srdce. „O ničem jsem zatím neslyšel. Říkal jsem si, že by snad mohla být tady, v Durnovarii.“

„Byla tu,“ řekl Bedwin. „Poslala pro ni princezna Guinevera. Překvapilo mě, že Nimue přišla, ale udělala to. Musíš pochopit, Derfele, že Guinevera a biskup Sansum – pamatuješ se na něj? Vlastně, jak bys na něj mohl zapomenout? Ti dva se pořád o něco hádají. Guinevera používala Nimue jako svoji zbraň. Bůh ví, co si představovala, že by Nimue mohla udělat, ale Sansum nečekal, až se o tom bude moct sám přesvědčit. Kázal proti Nimue, že je čarodějnice. A obávám se, že někteří z mých křesťanských bližních nejsou právě laskaví. A Sansum kázal, že by Nimue měli ukamenovat k smrti.“

„Ne!“ vykřikl jsem na protest.

„Ne, ne!“ zvedl ruku, aby mě uklidnil. „Bránila se tak, že přivedla do města pohany z celého okolí. Vyrabovali Sansumovu novou kapli, došlo k výtržnostem a asi tucet lidí přitom zemřelo, ale Nimue ani Sansum žádné zranění neutrpěli. Králova stráž propadla panice. Nejspíš si mysleli, že je to útok na Mordreda. Samozřejmě, že to tak nebylo, ale to jim nezabránilo, aby vyrazili s kopími. Potom Nabur jako úředník zodpovědný za královo bezpečí Nimue uvěznil a prohlásil, že se provinila zburcováním vzpoury. Samozřejmě je to křesťan. Biskup Sansum požadoval Nimuinu smrt, princezna Guinevera žádala, aby Nimue propustili, a mezi těmi mlýnskými kameny se Nimue v Naburově cele dočista zhroutila.“ Bedwin se odmlčel a já jsem z výrazu jeho tváře vycítil, že to nejhorší teprve přijde. „Úplně zešílela, Derfele,“ pokračoval konečně biskup. „Bylo to jako uvěznit v kleci sokola, rozumíš? A ona se vzpouzela, protestovala proti svým mřížím. Stal se z ní řvoucí šílenec. Nikdo ji nedokázal zkrotit.“

Věděl jsem už, co přijde, a zavrtěl jsem hlavou. „Ne,“ řekl jsem.

„Ostrov mrtvých,“ vyslovil Bedwin tu příšernou zprávu. „Co měli jiného dělat?“

„Ne!“ Znovu jsem se proti tomu pokusil vzepřít. Nimue byla na Ostrově mrtvých, ztracená mezi zlomenými, zničenými tvory, a já jsem nemohl snést ani pomyšlení na to, jaký ji čeká osud. „Utrpěla svou třetí ránu,“ řekl jsem tiše.

„Cože?“ Bedwin nastavil ucho a přidržel si ušní boltec tak, aby lépe slyšel.

„Nic,“ řekl jsem. „Žije ještě?“

„Kdo ví? Tam nikdo z živých nepřijde a ten, kdo by tam přišel, by se stejně už nemohl vrátit.“

„Určitě tam šel Merlin!“ vykřikl jsem s úlevou. Merlin se nepochybně doslechl tyto zprávy od muže, se kterým si šeptal vzadu na nádvoří. A Merlin by dokázal udělat to, co by se nikdo jiný na světě neodvážil. Ostrov mrtvých neskrývá pro Merlina žádné hrůzy, ničím ho neděsí. Co jiného by ho mohlo přimět, aby zmizel tak nakvap? Říkal jsem si, že za den za dva se vrátí do Durnovarie se zachráněnou a uzdravenou Nimue. Určitě, říkal jsem si, to takhle dopadne.

„Modlím se k Bohu, aby to tak bylo,“ řekl Bedwin. „Kvůli ní.“

„Co se stalo se Sansumem?“ zeptal jsem se pomstychtivě.

„Nepotrestali ho úředně,“ řekl Bedwin, „ale Guinevera umluvila Artuše, aby ho zbavil důstojenství kaplana. Potom zemřel ten starý brach, který spravoval svatyni u Svatého trnovníku na Ynys Wydrynu, a mně se podařilo našeho mladého biskupa přesvědčit, aby tam převzal službu. Neradoval se z toho, ale pochopil, že si v Durnovarii znepřátelil příliš mnoho lidí, takže to nakonec přijal.“ Bedwin se upřímně a neskrývaně radoval ze Sansumova pádu. „Určitě tady ztratil veškerou svoji moc a neřekl bych, že by ji získal zpátky. K tomu by musel být ještě daleko vychytralejší. Samozřejmě, že také patří k těm, kteří si tu šuškají, že bychom měli obětovat Artuše. Další je Nabur. V království vzniká jakási Mordredova klika, Derfele, a právě ta zde klade otázku, jestli máme bojovat za Artušův život.“

Obešel jsem louži zvratků, jež tu po sobě nechal opilý voják, který přišel z hodovní síně. Ten chlap hlasitě hekal, podíval se po mně a začal znovu blít.

„Kdo jiný by mohl vládnout v Dumnonii?“ zeptal jsem se Bedwina, když jsme byli bezpečně z doslechu toho opilce.

„Dobrá otázka, Derfele, skutečně – kdo? Samozřejmě Gorfyddyd, nebo jeho syn Cuneglas. Někteří lidé šeptají Gereintovo jméno, ale ten to opravdu nechce. Nabur dokonce v náznacích navrhoval, abych převzal moc já. Nic přesnějšího a konkrétního, samozřejmě, pouhé náznaky.“ Bedwin se posměšně zachichotal. „Ale co já bych svedl proti našim nepřátelům? Potřebujeme Artuše. Nikdo jiný by tomu nepřátelskému obklíčení nedokázal odolávat tak dlouho, Derfele, ale tomu obyčejní lidé nerozumějí. Obviňují ho za všechen ten chaos, který tu nastal, ale kdyby byl u moci kdokoliv jiný, bylo by ještě hůř. Máme království bez vhodného krále, takže každý ctižádostivý ničema pokukuje po Mordredově trůnu.“

Zastavil jsem se vedle bronzové bysty, která se tolik podobala Gorfyddydovi. „Kdyby si jen Artuš byl vzal Ceinwynu!“ začal jsem, ale Bedwin mě přerušil.

„Kdyby, Derfele, kdyby… Kdyby žil Mordredův otec nebo kdyby byl Artuš Gorfyddyda zabil, místo aby mu jenom usekl paži, všechno by bylo jiné. Historie není nic jiného než samé kdyby. A možná máš pravdu. Snad kdyby se byl Artuš oženil s Ceinwynou, byl by teď mír a Aellea bychom nabodli v Caer Cadamu na špici kopí. Jenže jak by Gorfyddyd snášel Artušovy úspěchy? A vzpomeň si, proč Gorfyddyd na počátku s tím manželstvím vůbec souhlasil.“

„Kvůli míru?“ pokusil jsem se.

„Proboha, to ne, kdepak! Gorfyddyd jen proto dovolil, aby se Ceinwyna zasnoubila, že už viděl, jak by její syn, jeho vnuk, pak vládl v Dumnonii místo Mordreda. Byl bych soudil, že to je naprosto jasné.“

„Ne pro mě,“ řekl jsem, neboť tehdy v Caer Swsu, když byl Artuš stižený šílenstvím lásky, jsem byl jen obyčejným kopiníkem ve stráži, a ne kapitánem, který potřebuje pronikat do pohnutek králů, princů a knížat a starat se o to, proč si králové a knížata počínají tak, jak si zrovna vedou.

„Potřebujeme Artuše,“ řekl Bedwin a díval se mi přímo do očí. „A jestli Artuš potřebuje Guineveru, pak budiž.“ Pokrčil rameny a zvolna šel dál. „Raději bych jako jeho manželku viděl Ceinwynu, ale není to ani moje volba, ani mé manželské lože. A teď se chuděrka provdá za Gundlea.“

„Za Gundlea?“ vykřikl jsem tak hlasitě, až jsem vylekal toho vojáka, kterému bylo špatně a pořád ještě hekal nad svými zvratky. „Ceinwyna se provdá za Gundlea?“ zeptal jsem se Bedwina.

„Budou zasnoubeni do dvou týdnů,“ řekl Bedwin pokojně. „O svátcích Lughnasy.“ Lughnasa spojovala řadu letních svátků Lleullawa, boha Slunce, svátků zasvěcených plodnosti. Proto se každé zásnuby uzavřené o těchto svátcích pokládaly za mimořádně slibné. „Budou se brát koncem podzimu, po válce.“ Odmlčel se, protože si uvědomil, že posledními třemi slovy vlastně naznačil, že Gorfyddyd a Gundleus válku vyhrají a svatební obřad se stane součástí oslav vítězství. „Gorfyddyd se zapřísáhl, že jim dá jako svatební dar Artušovu hlavu,“ dořekl Bedwin sklíčeně.

„Ale Gundleus už přece je ženatý,“ namítl jsem a divil jsem se, proč mě to vlastně tolik rozhořčilo. Bylo to proto, že jsem měl v paměti Ceinwyninu křehkou krásu? Pořád ještě jsem nosil pod prsním plátem odění brož, kterou jsem od ní dostal. Nakonec jsem přesvědčil sebe sama, že nejsem rozčilený kvůli ní, ale prostě proto, že nenávidím Gundlea.

„To, že se Gundleus kdysi oženil s Ladwysou, mu nezabránilo, aby si potom vzal Norwennu,“ řekl opovržlivě Bedwin. „Ladwysu odloží někam do ústraní, třikrát obejde posvátnou skálu a potom políbí kouzelnou muchomůrku nebo udělá zkrátka to, co vy pohani děláte, abyste se v dnešní době rozvedli. Také už zase, mimochodem, není křesťanem. Pohanský rozvod, pak se ožení s Ceinwynou, oplodní ji, aby měl dědice, a potom honem zpátky do Ladwysiny postele. Zřejmě se to takhle dneska dělá.“ Odmlčel se a nastražil uši, aby zachytil smích, který se ozýval ze síně. „A přitom je možné,“ pokračoval, „že v nejbližších letech budeme na dnešní dny vzpomínat jako na ty poslední dobré časy.“

Něco v jeho hlase způsobilo, že jsem poklesl na duchu ještě hlouběji. „Copak jsme opravdu odsouzeni k záhubě?“ zeptal jsem se ho.

„Jestli Aelle dodrží sjednané příměří, vydržíme možná ještě rok, ale jen pokud porazíme Gorfyddyda. A když ho neporazíme? Potom se musíme modlit, aby nám Merlin přinesl nový život.“ Pokrčil rameny, ale nezdálo se, že by to pokládal za příliš nadějné.

Ne, biskup Bedwin skutečně nebyl dobrý křesťan, ale byl to velice dobrý člověk. Sansum mi často říká, že ani ta dobrota neuchránila Bedwinovu duši, aby se nesmažila v pekle. Ale tehdy v létě, vlastně hned poté, co jsem se vrátil z Benoicu, se zdálo, že všechny naše duše jsou odsouzené k zatracení. Žně sice teprve začínaly, ale jen co se podařilo úrodu sebrat, Gorfyddyd vyrazil do útoku.
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