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	PRŠELO. PRŠELO CELÝ DEN. Zpočátku to byl rychlý teplý deštík, provívaný nárazovým jižním větrem, ale v pozdním odpoledni začalo dout z východu a déšť byl protivný. Valil se z nebe jako bodající a švihající liják, který by dokázal pozvednout archu na hladinu. Bubnoval na ubohé stany armády. Zaplavoval vyklizené yankeeské zákopy a pevnůstky u Centreville a splachoval kopečky hlíny z mělkých hrobů u Bull Runu, takže armáda mrtvol, bílých jako ryby a pochovaných sotva den nebo dva předtím, vystoupila na povrch jako zesnulí v soudný den. Virginská půda byla červená a voda, která proudila stále širšími špinavými toky k Chesapeakeskému zálivu, se jí barvou přizpůsobila, takže to vypadalo, jako by do veškerého příboje byla přimíchána krev. Byl první den měsíce září roku 1862. Slunce nad Washingtonem zapadalo až čtyřiatřicet minut po šesté, ale v Bílém domě se lampy rozsvítily už v půl čtvrté, Pennsylvania Avenue byla na stopu vysoko zavalena bahnem a otevřené stoky Swampoodle přetékaly. V hlavním městě déšť šlehal skrze trámy a lešení zpola dokončené kupole a lil na nově dorazivší raněné z porážky Severu u Manassas, kteří bezmocně leželi na mramorové podlaze rotundy.

	Dvacet mil západně od Washingtonu šlapali do bezpečí hlavního města další uprchlíci z poražené armády Johna Popea. Rebelové se jim pokusili přehradit cestu, ale déšť proměnil srážku ve zmatek. Pěšáci se tiskli do úkrytů pod promáčenými stromy, dělostřelci kleli na deštěm zvlhlé náložky střelného prachu, kavaleristé se snažili zklidnit koně, které děsily blesky šlehající z těžkých mraků. Major Nathaniel Starbuck, velitel Faulconerovy legie Swynyardovy brigády Jacksonova sboru Severovirginské armády, se snažil udržet v suchu patronu, ze které přesypával prach do své pušky. Pokoušel se ji ochránit svým kloboukem, jenže ten byl promáčený a prach, který major vytřepal z voskovaného papíru, podezřele zhrudkovatěl. Nacpal zmačkaný papír na náložku, vyplivl do ústí hlavně kulku a pak vše upěchoval nabijákem. Natáhl kohoutek, vylovil z pouzdra na opasku odpalovací kapslík a nasadil ho do rozšířeného konce zátravky, načež skrze stříbřité přívaly deště zamířil. Jeho pluk stanul na okraji okapávajícího lesa s výhledem k severu přes lijákem bičované kukuřičné pole na další lesnatý pás, do něhož se uchýlili Yankeeové. Starbuck neměl na mušce žádný cíl, ale přesto stiskl spoušť. Úderník uhodil do kapslíku, ze kterého s prásknutím vyrazil obláček kouře, ale střelný prach na dně hlavně se tvrdohlavě odmítal vznítit. Nathaniel zaklel. Odklopil úderník, vyškrábl z ústí zátravky rozdrcený kapslík a vložil místo něho jiný. Zkusil to znovu, ale puška pořád ne a ne vystřelit. „To bych taky moh po těch hajzlech házet kamením,“ vyjádřil se, aniž by to patřilo někomu konkrétně. Ze vzdáleného lesíka vypálila ručnice, ale zvuk kulky prolétající listím nad Nateovou hlavou utonul v bušícím dešti. Starbuck se s nepoužitelnou puškou přikrčil a přemítal, co má sakra teď dělat. Dělat teď měl to, že překročí kukuřičné pole a vytlačí z protějšího lesa Seveřany, jenomže ti tam měli nejméně jeden pluk a pár polních děl a Starbuckův útvar, který se už předtím scvrkl v bojích, dostal od obou kanónů krvavou ránu. Zprvu, když se legie pohroužila do změti deštěm promáčených kukuřičných stébel, si Nathaniel pomyslel, že dunění děl je jen rachot hromu, ale pak viděl, že roty na jeho levém křídle jsou cupovány a drceny, a všiml si, že yankeeští kanonýři za pomoci sochorů své zbraně obracejí, aby přenesli palbu na ostatní legii. Dal mužstvu rozkaz pálit po dělech, ale jen v pár puškách byl prach dost suchý, aby vystřelili, a tak na přeživší zahalekal, aby ustoupili, než dělostřelci vypálí znovu, a pak naslouchal, jak Seveřané jásají nad porážkou jeho vojáků. Nyní, po dvaceti minutách se dosud snažil najít cestu, jak se dostat přes pole nebo okolo něho, jenomže vlevo ležel otevřený terén v bezpečném dostřelu nepřátelských kanónů, zatímco les vpravo byl plný dalších Yankeeů.

	Legii bylo zjevně zcela jedno, jestli federálové zůstali nebo odešli, protože nepřítelem vojáků nebyl Sever, ale déšť. Když Starbuck přecházel na levý konec své linie, zaznamenal, jak se vojáci snaží nepadnout mu do oka. Vysílali k nebi modlitby, aby nevydal rozkaz k dalšímu útoku, protože ani jediný z nich nechtěl vyrazit ze stromoví a znovu vkročit do vodou napité kukuřice. Nepřáli si nic jiného, než aby déšť přestal a oni dostali příležitost rozdělat ohně a chvilku si pospat. Především toužili spát. Za poslední měsíc propochodovali křížem krážem severní okresy Virginie. Bojovali. Porazili nepřítele. Mašírovali a znovu bojovali. A teď byli pochody a bojem unaveni. Z uniforem měli cáry, boty nadranc, příděly potravin plesnivé, byli k smrti utahaní, a kdyby se jich někdo zeptal, mohli si Yankeeové umáčený lesík za kukuřičným polem klidně nechat. Oni chtěli jen a jen odpočívat. Někteří bez ohledu na déšť už spali. Leželi na okraji lesa jako mrtví, ústa otevřená do lijáku, vousy a kníry měli zplihlé a kapala jim z nich voda. Jiní, opravdu mrtví leželi ve zkrvavené kukuřici, jako by spali.

	„Myslel jsem, že tu zatracenou válku vyhráváme,“ uvítal Starbucka kapitán Ethan Davies.

	„Jestli nepřestane pršet,“ odtušil Nate, „tak krucinál povoláme válečný loďstvo, ať nám ji vyhraje. Vidíš ty děla?“

	„Jsou pořád tam,“ škubl Davies hlavou směrem k tmavému pásu lesa.

	„Mizerové,“ ulevil si Starbuck. Zlobil se sám na sebe, že kanóny nezpozoroval, než nařídil první útok. Oba dělové kusy byly ukryty za předprsní z větví, ale on si stejně vyčítal, že na přepad ze zálohy nepomyslel. Nevelké yankeeské vítězství ho vztekalo a ještě větší dopal v něm vyvolávala nejistota, jestli byl tenhle útok opravdu nutný, protože to vypadalo, že nikdo jiný nebojuje. Kdesi v pochmurném deštivém příšeří občas zazněl ojedinělý výstřel z děla a chvílemi bušení lijáku přerušily práskavé rány z pušek, jenže tyhle zvuky se ho nijak netýkaly, a on od chvíle, kdy k němu dorazil spěšný povel překročit kukuřičné pole, už žádné další rozkazy od plukovníka Swynyarda nedostal. Zadoufal, že snad celá bitva ve zmáčené krajině uvízla. Třeba už je to všem jedno. Nepřítel tak jako tak ustupuje k Washingtonu, tak proč by ho prostě neměli nechat odejít? „Jak víš, že ty kanóny neodtáhli?“ zeptal se Daviese.

	„Chvílema se nám ozvou,“ odvětil kapitán lakonicky.

	„Možná už jsou pryč,“ odhadl Nate, ale jen to pronesl, jedno z yankeeských polních děl vypálilo. Bylo nabito kartáčovým nábojem, plechovým válcem naplněným kulkami do pušek, který se hned u jícnu hlavně roztrhl a rozesel střely jako obrovitou hromadu srnčích broků, takže svištěly korunami stromů nad Starbuckovou hlavou. Dělo mířilo příliš vysoko a jeho výstřel nikoho nezasáhl, ale úder kovu spustil na majorovy zničené pěšáky příval vody a listí. Starbuck, krčící se za Daviesem, se v nechtěné sprše otřásl. „Mizerové,“ řekl opět, ale neúčinnou nadávku přehlušil rachot hromu, který roztrhl nebe a vyduněl do ticha. „Kdysi,“ prohlásil Nathaniel otráveně, „jsem si myslíval, že děla zněj jako hrom. Dneska si myslím, že hrom zní jako děla.“ Chvíli svou myšlenku zvažoval. „Jak často jsi v míru slyšel kanón?“

	„Nikdy,“ řekl Davies. Brýle měl zastříkané dešťovou vodou. „Leda možná na Den nezávislosti.“

	„Já na Den nezávislosti a Den evakuace,“ doplnil Starbuck.

	„Den evakuace?“ dotázal se kapitán, který o něm nikdy neslyšel. „Sedumnáctýho března,“ vysvětlil Nathaniel. „To je den, kdy jsme z Bostonu vykopli Angličany. V Boston Garden se na ten den střílí z děl a je ohňostroj.“ Byl Bostoňan, Seveřan, který bojoval na straně rebelů proti vlastním lidem. Nedělal to z politického přesvědčení, ale spíše proto, že ho mladická nerozvážnost na počátku války zanesla na Jih, a teď, o půldruhého roku později byl v konfederační armádě majorem. Jen o trochu starší než většina mládenců, kterým velel, a oproti mnohým mladší, ale rok a půl bojů mu do hubené snědé tváře vdechl pochmurnou zralost. Být všechno tak, jak být mělo, zauvažoval s údivem, studoval by dosud v yaleském semináři na kněze, jenže on se místo toho v uniformě do nitky promočené krčí vedle promočeného kukuřičného pole a hloubá, jak pobít pár do nitky promočených Yankeeů, kteří pobili pár jeho mužů. „Kolik suchejch dávek prachu dáš dohromady?“ zeptal se Daviese. „Takovej tucet,“ odpověděl kapitán pochybovačně. „Možná.“

	„Tak je dej naládovat a čekej tady. Až vydám rozkaz, chci, abys ty zatracený kanonýry pobil. Opatřím ti pomoc,“ plácl Daviese po zádech a vběhl zpět do lesa. Nato se vydal dále na západ, až se dostal k rotě A kapitána Truslowa, malého, podsaditého a nezdolného muže, kterého teprve před pár týdny povýšil ze seržanta na kapitána. „Máš nějaký suchý patrony?“ zeptal se, když klesl na zem vedle něho.

	„Čekáme s palbou, až ji budeš potřebovat.“

	„Ty seš samej fígl, co?“ pronesl potěšeně Nate.

	„Jen rozum,“ řekl podmračeně Truslow.

	„Chci jednu salvu po dělostřelcích. Ty a Davies je pobijete a já převedu zbytek legie přes pole.“

	Kapitán přikývl. Byl to člověk mlčenlivý, vdovec, stejně tvrdý jako půda na farmě v kopcích, kterou opustil, když se vydal do boje proti seveřanským vetřelcům.

	„Čekej na můj povel,“ dodal Starbuck a ustoupil zpět mezi stromy, i když pod hustým příkrovem listí, dávno promáčeným lijákem, žádnou ochranu před padající vodou také nenašel. Zdálo se nemožné, že by déšť mohl takhle vlezle trvat tak dlouho, ale vypadalo to, že příval z mraků, jenž bušil do listoví neutuchající a démonickou silou, ani v nejmenším nepolevuje. Na jihu se zablýsklo a nato shůry zaburácel hrom tak silně, že Starbuck před tím hlukem ucukl. Vtom mu obličejem projela bolest, až se zapotácel dozadu, klesl na kolena a chytil se rukou za levou tvář. Když ji odtrhl, spatřil, že má dlaň celou zakrvácenou. Okamžik jen bezmocně zíral, jak mu liják krev ředí a splachuje. Když se pak pokusil vstát, zjistil, že je příliš slabý. Třásl se a napadlo ho, že se pozvrací. Nato se polekal, že pustí obsah střev do kalhot. Vydával ubohý mňoukavý zvuk jako kotě. Jednou částí vědomí chápal, že se s ním nic hrozného neděje, že zranění je lehké, že vidí, slyší a dýchá, ale třas pořád nedokázal zvládnout, i když to pitomé kotěcí kňourání dokázal zarazit a zhluboka se nadechnout vlhkého vzduchu. Nadechl se ještě jednou, otřel si z tváře další krev a donutil se vstát. Došlo mu, že zahřmění vůbec nebyl hrom, nýbrž odpálení kartáče z druhého yankeeského děla, přičemž jedna z puškových kulek kartáčového náboje vyštípla z kmene stromu třísku, která mu rozčísla tvář až na lícní kost. O coul výš a přišel by o oko, ale takhle je rána čistá a nicotná, i když je po ní stále roztřesený a vylekaný. Byl ve stromoví sám, a tak se na chvíli opřel o zjizvený strom a zavřel oči. Vyveď mě z téhle šlamastyky živého, pomodlil se v duchu. Učiň to a já už nikdy nebudu hřešit.

	Zastyděl se. Na takové škrábnutí zareagoval, jako by to bylo smrtelné zranění. Nadále však cítil, jak mu břichem projíždějí hrozivé křeče strachu, když vykročil k východu ke svým pravokřídlým rotám. Ty byly nejméně poslušné, vládl v nich odpor k velení seveřanského odpadlíka, a to byly setniny, které bude muset vyprovokovat, aby z ubohého úkrytu vykročily do otevřeného kukuřičného pole. Jejich neochota útočit není jen otázkou loajality, ale také přirozeným pudem promočených, unavených a zubožených lidí, který je nutí nehybně se krčit, a ne ze sebe dělat terč pro nepřátelské pušky. „Bodák!“ houkl, když procházel za linií vojáků. „Bodák nasadit!“ Varoval je, že budou muset znovu postoupit, a slyšel, jak od některých zaznívá reptání, ale ignoroval jejich otrávený vzdor, protože si nebyl jist, jestli by byl plně schopen se mu postavit. Bál se, že kdyby se na ně rozkřičel, začne mu hlas přeskakovat jako dítěti. Bádal, co se to s ním proboha děje. Jedno malé škrábnutí z něho udělá roztřesenou bezmocnou trosku. Říkal si, že je to jen deštěm, který jeho únavu rozmáčel v úplné zubožení. Stejně jako jeho muži potřeboval odpočinek a s ním trochu času, aby legii přeformoval a rozptýlil potížisty do různých setnin. Rychlost tažení severní Virginií však Leeho armádě luxus času upírala.

	Tažení začalo, když Seveřan John Pope zahájil těžkopádný postup na Richmond, hlavní město Konfederace. Tento postup byl zastaven a nato rozmetán ve druhé bitvě vybojované na březích Bull Runu a Leeho vojska teď zatlačovala zbylé federály zpět k řece Potomaku. Při troše štěstí, myslel si Starbuck, ji Yankeeové překročí do Marylandu a konfederační armádě se dostane těch dnů, které tak zoufale potřebuje, aby popadla dech a pořídila si boty a kabáty pro mužstvo, jež vypadá spíše jako tlupa potulných pobudů než jako vojsko. A přitom tihle pobudové dokázali vše, co po nich žádala vlast. Otupili a rozvrátili nejnovější yankeeský pokus o dobytí Richmondu a teď ženou rozsáhlou seveřanskou armádu úplně ven z Konfederace.

	Na pravém konci linie nalezl poručíka Waggonera. Peter Waggoner „byl dobrý muž, zbožný voják, který žil s puškou v jedné ruce a biblí ve druhé, a kdyby se někdo z jeho roty projevil jako zbabělec, byl by uhozen jednou z těchto obávaných zbraní. Vedle něho se krčil poručík Coffman, dosud úplný chlapec a Starbuck ho vyslal, aby svolal kapitány ostatních pravokřídlých rot. Waggoner při pohledu na velitele svraštil obličej. Jste v pořádku, pane?“

	„Škrábnutí, jen škrábnutí,“ odtušil Nathaniel, olízl si tvář a ucítil nasládlou krev.

	„Jste hrozně bledej,“ nedal se odbýt Waggoner.

	„Tenhle déšť je první pořádný umytí, který jsem za poslední dva tejdny zažil,“ opáčil Starbuck. Třas přestal, ale přesto se nadále cítil jako herec, když se na podřízeného zazubil. Předstíral, že není vylekaný, a snažil se naznačit, že všechno je v pořádku, ale mysl mu dosud skotačila jako nezkrocené hříbě. Odvrátil se od poručíka a upřel zrak k lesu na východě, kde hledal ostatní útvary Swynyardovy brigády. „Je tam pořád ještě někdo?“ dotázal se Waggonera.

	„Haxallovi chlapi. Nedělají nic.“

	„Držej se v suchu, co?“

	„Takovejdle déšť jsem v životě nezažil,“ zabručel Waggoner. „Když by člověk chtěl, tak nezaprší. Nikdy neprší na jaře, dycky se dá do deště akorát přede žněma nebo když jeden dělá sena.“ Z yankeeského lesíka vypálila puška a kulka se zaryla do javoru za ním. Velký muž se směrem k Yankeeům pohoršeně zašklebil, skoro jako by mu připadalo, že tahle střela je projev nezdvořilosti. „Máte ponětí, kde jsme?“ zeptal se Starbucka.

	„Někde blízko Flatlicku,“ odtušil Nate, „ať už si to krucinál je, kde chce.“ Věděl jen, že Flatlick teče v severní Virginii. Vyhnali Seveřany z opevněných pozic u Centreville a teď se snažili zmocnit se brodu, jehož Yankeeové využívali k ústupu, i když Starbuck celý den ani řeku, ani cestu neviděl. Plukovník Swynyard mu řekl, že se vodní tok jmenuje Flatlick Branch, ačkoli si tím ani sám nebyl jist. „Slyšel jsi někdy o Flatlicku?“ zeptal se Nate Waggonera.

	„Nikdá,“ odpověděl. Pocházel stejně jako většina legie ze střední části Virginie a tyhle přístupové cesty k Washingtonu vůbec neznal.

	Starbuckovi trvalo půl hodiny, než útok zorganizoval. Správně by to mělo být pár minut, jenomže v dešti byli všichni pomalí a navíc kapitán Moxey jako vždy brblal, že útok je ztráta času, protože se stejně jako ten první určitě nezdaří. Moxey byl zatrpklý mladý muž, který se nedokázal smířit se Starbuckovým povýšením. Byl u většiny legie v neoblibě, ale v tomhle deštivém odpoledni říkal jen to, o čem byla přesvědčena většina mužstva. Nechtělo se jim bojovat. Byli na to příliš umáčení, prokřehlí a ušlí, a dokonce i Starbuck byl v pokušení poddat se letargii, ale přes svůj strach cítil, že jestliže se muž jednou podvolí vyděšenosti, začne se jí podvolovat znovu a znovu, až mu žádná odvaha nezůstane. Naučil se, že být vojákem neznamená cítit se v duševní pohodě a smyslem velení pluku není dávat mužstvu, co si přeje, nýbrž nutit vojáky, aby dokázali něco, o čem by nikdy neuvěřili, že je to možné. Při vojákování jde o vítězství, a toho člověk nikdy nedosáhne tím, že se bude v lijáku schovávat v okraji lesa. „Jdeme!“ řekl Moxeyovi úsečně. „Takovej máme rozkaz, a tak jdeme, kdyby čert na kobyle rajtoval.“ Moxey pokrčil rameny, jako by naznačoval, že si jeho velitel počíná hloupě.

	Ještě déle to trvalo, než se čtyři pravokřídlé setniny připravily. Vojáci nasazovali bajonety a pak se šourali na okraj kukuřice, kde voda vytékající z brázd čeřila rozlehlou louži. Během dlouhých chvil, kdy Starbuck legii chystal, občas vystřelila yankeeská děla a každá rána vyslala do korun lesa obsazeného Jižany drásavý mrak kartáčů jako prostředek, který měl konfederáty odradit od jakýchkoli myšlenek na bojovou akci. Po palbě děl zůstával sirnatý oblak kouře, který se v dešti vznášel jako mlha. Bylo stále temněji, neboť těžké šedé mraky přinášely nepřirozeně časný soumrak. Starbuck si našel místo na levém křídle útočících, kde měl nejblíže k yankeeským kanónům, vytáhl bodlo a nasadil ho na ústí pušky. Neměl šavli, nenosil žádné hodnostní distinkce a revolver, který by ho Yankeeům mohl prozradit jako konfederačního důstojníka, měl v pouzdře na zádech, kde ho protivník neviděl. Ujistil se, že bodák na pušce pevně drží, a pak složil ruce do kornoutku k ústům: „Daviesi, Truslowe!“ vykřikl a zapřemýšlel, jestli švihajícím lijákem a fičícím vichrem může hlas vůbec prorazit.

	„Slyším tě!“ zavolal v odpověď Truslow.

	Nathaniel zaváhal. Jakmile vykřikne další rozkaz, bude muset vyrazit do boje, a jeho se náhle zmocnila nová mučivá vlna rozechvění. Strach z něj vysával mízu, ale donutil se nabrat do plic vzduch a zařvat rozkaz. „Pal!“

	Salva zazněla chabě, pouhé prásknutí několika pušek, znějící jako křupání kukuřičných stébel, ale Nate s překvapením zjistil, že už je na nohou a ukazuje dopředu do kukuřice. „Na ně!“ zahalekal na nejbližší muže a začal se probíjet propletenými tuhými stébly. „Na ně!“ Věděl, že tenhle útok musí vést, a mohl jen doufat, že ho legie následuje. Slyšel za sebou, jak se několik mužů prodírá obilím, a zaznamenal, jak z pravého křídla povzbudivě halasí Peter Waggoner, ale zachytil také, jak seržanti hulákají na opozdilce, aby vstali a šli kupředu. Tenhle pokřik mu prozradil, že někteří vojáci se dosud choulí v úkrytu stromů, ale netroufal si obrátit se a pohlédnout, kolik jich jde za ním, aby si ti, co se k němu přidali, nepomysleli, že se postupu vzdává. Útok je neuspořádaný, ale už byl zahájen, a tak se Starbuck donutil jít slepě dál a každou vteřinu očekával kulku. Jeden z jeho mužů chabě spustil rebelský bojový pokřik, ale nikdo jiný se nepřidal. Byli všichni příliš utahaní a promočení, než aby dokázali vydávat válečnický jekot.

	Skrze sehnuté vršky kukuřice se mihla kulka, střásající při průletu polem vodu ze svěšených klasů. Děla mlčela a Nathanielem zachvívala hrůza, že je dělostřelci obrátili, aby bubnovou palbou uvítali jeho útok. Znovu vykřikl, aby mužstvo popohnal, jenže útočníci dokázali jít jen pomalým krokem, neboť pole bylo příliš rozblácené a kukuřice se příliš pletla pod nohy, než aby se vojáci mohli rozběhnout. Až na onu jedinou ránu z pušky o sobě Yankeeové nedávali vědět a Starbuckovi bylo jasné, že s palbou čekají, až budou otrhaní šediví útočníci na docela jistý dostřel. Chtěl se před očekávanou salvou schovat, chtělo se mu upadnout do mokrých stébel, obejmout zemi a vyčkat, až se válka přežene. Byl příliš vyděšený, než aby křičel, myslel nebo dělal cokoli jiného, než že se slepě dral kupředu k tmavému lesu, který už byl vzdálený pouhých třicet kroků. Umřít kvůli brodu přes Flatlick mu připadalo pitomé, ale nesmyslnost podniku nebyla vysvětlením pro jeho strach. Ten měl příčinu v něčem hlubším, v něčem, co se snažil sám sobě nepřiznávat, protože měl podezření, že je to čirá a s ničím nesmíšená zbabělost, ale pomyšlení, jak by se mu nepřátelé v legii smáli, kdyby jeho strach zpozorovali, ho hnalo dále vpřed.

	Uklouzl v louži, zamával rukama, aby si udržel rovnováhu, a probíjel se dál. Vpravo od něho pořád neohroženě hřímal Waggoner, ale ostatní jen dusali skrze promáčené obilí. Uniformu měl Nate napitou vodou, jako by právě přebrodil řeku. Připadalo mu, že už nikdy nepocítí sucho ani teplo. Nasáklé oblečení činilo namáhavým každý krok. Pokusil se vyrazit bojové volání, ale zaznělo to jako přiškrcený vzlyk. Kdyby nepršelo, měl by podezření, že pláče. A Yankeeové pořád nestříleli a nepřátelský les už byl blízko, velmi blízko, tak, že mu hrůza z několika posledních yardů vlila maniakální energii, která ho vrhla skrze poslední chňapající stébla a přes další kaluž přímo mezi stromy.

	A tam zjistil, že nepřítel je pryč. „Ježíši Kriste!“ zvolal a nebyl si jist, je-li to rouhání, nebo modlitba. „Ježíši Kriste!“ řekl ještě jednou a s dokonalou úlevou zíral do prázdného lesa. Přestal dýchat zrychleně a rozhlédl se. Ale v háji opravdu nikdo nebyl. Protivník zmizel a nenechal po sobě nic kromě několika cárů promáčeného papíru z patron a dvou párů kolejí po kolech ukazujících, kudy tlačili zpět z lesa svá dvě děla.

	Starbuck povolal přes pole své zbývající roty a pak obezřetně postupoval mezi kmeny, až se dostal na druhou stranu hájku, odkud přes širý pás pastvin upřel pohled až na řeku zaplavující své břehy. V dohledu nebyl žádný nepřítel, jen velký dům na vzdálené vyvýšenině napůl zastíněný stromy. Z nebe sjel rozeklaný blesk a zvýraznil jeho obrys, načež stavbu jako mlha nad mořem zahalil příval deště. Dům připadl Starbuckovi jako panské sídlo, výsměšná připomínka pohodlného života, jakého by se člověk mohl nadít, kdyby jeho vlast nebyla zachvácena válkou.

	„Co teď?“ zeptal se Moxey.

	„Tvoji lidi můžou držet hlídku,“ řekl Starbuck. „Coffmane, jdi a najdi plukovníka. Ohlaš mu, že jsme kukuřičný pole překročili.“ Ještě bylo třeba pohřbít mrtvé a převázat raněné. Přerývaně se ozývající hluk bitvy zcela dozněl a přenechal pole dešti, hromu a studenému východnímu větru. Padla noc. V hloubi lesa blikalo pár slaboučkých ohníčků, ale většina mužů neovládala umění rozdělat oheň v takovém dešti, a tak se namísto toho třásli a hloubali nad tím, co udělali a proč, kde je protivník a jestli jim příští den přinese teplo, jídlo a odpočinek.

	Po setmění vyhledal Starbucka plukovník Swynyard, hubený, otrhaný a s rozcuchaným plnovousem. „Nebyly žádný potíže s překročením kukuřičnýho pole, Nate?“ optal se.

	„Ne, pane, žádný. Vůbec žádný potíže.“

	„Jste dobrej,“ natáhl plukovník ruce ke Starbuckovu ohni. „Za pár minut se jdu modlit. Vy se ke mně asi nepřipojíte, co?“

	„Ne, pane,“ odpověděl Nathaniel, jako odpovídal každý večer, kdy ho nadřízený chtěl přizvat k modlitbám.

	„Tak se budu modlit za vás, Nate,“ reagoval i plukovník jako pokaždé. „Rozhodně budu.“

	Starbuck chtěl pouze spát. Jen spát. Nic než spát. Ovšem modlitba, pomyslel si, by mohla pomoci. Nějakou pomoc by potřeboval, neboť se obává, panebože, jak se obává, že se z něj stává zbabělec.

	Starbuck si stáhl oděv nacucaný vodou, který ho už nesnesitelně rozčiloval, a rozvěsil ho tak, aby nachytal veškeré skrovné teplo od pozůstatků ohně, pak se zakutálel do vlhkého objetí své přikrývky a bez ohledu na déšť spal, ale byla to jen ohavná napodobenina spánku, neboť byl trhaný a ve snech se v něm mísily déšť, okapávající stromy a dunění hromu s přízrakem jeho otce reverenda Eliala Starbucka, který se vysmíval synově ustrašenosti. „Vždycky jsem věděl, že jsi zkažený, Nathanieli,“ řekl mu ve snu, „zkažený skrz naskrz, zkažený jako zteřelé dřevo. Nemáš páteř, hochu, v tom je tvoje potíž.“ A potom otec bez škrábnutí odhopkal skrze dělostřelbu a Nathanielovi se zdálo, že on sám se tiskne k vlhké hlíně. V jeho snu byla i Sally, ale neposkytla mu žádnou útěchu, protože ho nepoznala, nýbrž pouze kolem něho prošla do nicoty. A pak ho probudil kdosi, kdo mu zatřásl ramenem.

	Zprvu si pomyslel, že třesení je součástí jeho snu, pak se polekal, že zřejmě útočí Yankeeové, rychle se vybalil z mokré deky a hmátl po pušce. „To je dobrý, majore, to nejsou Yankeeové, jenom já. Shání se po vás nějakej chlap.“ Byl to Lucifer, kdo ho vzbudil. „Nějakej chlap. Ptá se po vás,“ řekl znovu. „Fakt vyfešákovanej chlap.“ Lucifer byl chlapec, který se stal Starbuckovým sluhou, uprchlý otrok s vysokým míněním o sobě samém a s vysokou dávkou jízlivého uličnického humoru. Své pravé jméno nikdy neprozradil a vytrvale si místo toho dával říkat Lucifer. „Chcete kafe?“ zeptal se.

	„A máme nějaký?“

	„Můžu trochu ukrást.“

	„Tak se pusť do kradení,“ přivolil Starbuck. Vstal, každý sval bolavý a zvedl pušku, která, jak si vzpomněl, byla dosud nabitá nepoužitelným zvlhlým prachem. Zašmátral po oblečení, zjistil, že je pořád mokré, a viděl, že oheň dávno vyhasl. „Kolik je hodin?“ zavolal za Luciferem, ale hoch už byl pryč.

	„Chvilka po půl šestý,“ odpověděl mu někdo neznámý. Starbuck nahý vykročil z lesa a uviděl postavu v plášti s kapucí na koňském hřbetě. Muž zaklapl víčko hodinek a odhrnul si plášť, aby si je vložil do kapsy kabátce uniformy. Nathaniel zaznamenal elegantní kabát s prýmky, který nikdy nezačernil střelný prach a nepotřísnila krev, načež plášť ze šarlatové látky sklouzl zpět na své místo. „Maitland,“ představil se muž na koni. „Podplukovník Ned Maitland.“ Nad Starbuckovou nahotou párkrát zamžikal, ale žádnou poznámku nepronesl. „Přijel jsem z Richmondu s rozkazy pro vás,“ dodal.

	„Pro mě?“ zeptal se Nate nezvučně. Pořád se ještě jaksepatří neprobudil a pokoušel se vysvětlit si, proč by mu měl někdo z Richmondu posílat rozkazy. Nepotřebuje rozkazy, potřebuje odpočinek.

	„Jste major Starbuck?“ dotázal se Maitland.

	„Ano.“

	„Těší mě, majore,“ řekl podplukovník, nahnul se ze sedla a podal mu ruku. Starbuckovi připadlo tohle gesto nemístné a podanou ruku se mu nechtělo stisknout, ale odmítnout ji by se mu zase zdálo hulvátské, a tak pokročil ke koni a podplukovníkovu ruku sevřel. Ten s ní rychle ucukl, jako by se bál, že by mu ji major mohl umazat, a znovu si natáhl rukavici. Nedával najevo svou reakci na Starbucka, který podle jeho názoru vypadal příšerně neupraveně. Tělo měl bílé a vyzáblé, ale tváře a ruce od zápěstí dolů do tmava opálené. Na tváři zaschlou krev a dlouhé černé vlasy mu zplihle visely. Maitland byl hrdý na svůj vzhled a dbal, aby vypadal elegantně. Na podplukovníka byl mladý, snad třicátník a honosil se hustým hnědým plnovousem a pečlivě nakroucenými kníry, které měl naolejované voňavým olejíčkem. „To byl váš pucflek?“ ukázal trhnutím hlavy směrem, kam zmizel Lucifer.

	„Jo,“ bral si Nate mokré šaty a natahoval si je.

	„Vy nevíte, že černoši nemaj nosit střelný zbraně?“ poznamenal návštěvník.

	„Jo, a taky by neměli střílet po yankeejskejch vojácích, ale on jich u Bull Runu pár zabil,“ odvětil nerudně Starbuck. O kolt, který chlapec umíněně chtěl nosit, se s Luciferem už hádal a neměl energii pokračovat v tahanici s nějakým namyšleným podplukovníkem, dorazivším z Richmondu. „Jaký rozkazy?“ zeptal se Maitlanda.

	Podplukovník neodpověděl. Zíral místo toho bledým rozbřeskem k panskému domu za řekou. „Chantilly,“ pronesl zádumčivě. „Jsem přesvědčenej, že je to Chantilly.“

	„Co?“ zeptal se Nathaniel, natahující si košili a potýkající se s jejími zbylými kostěnými knoflíky.

	„Támhleten dům se jmenuje Chantilly. Opravdu hezký místo. Pár dnů jsem pod tou střechou tancoval a určitě zas budu, až vyprovodíme Yankeeje. Kde najdu plukovníka Swynyarda?“

	„Nejspíš na kolenou,“ odtušil Nate. „Předáte mi ty rozkazy?“

	„Neměl byste mi říkat pane?“ otázal se Maitland zdvořile, i když s podtónem netrpělivosti nad Starbuckovou nevlídností.

	„Až naprší a uschne,“ opáčil Starbuck drsně, překvapený útočností, která, jak to vypadalo, se stávala stále výraznější součástí jeho povahy.

	Maitland se rozhodl to přejít. „Rozkazy vám mám předat v přítomnosti plukovníka Swynyarda,“ vysvětlil a počkal, až se Nathaniel vymočí na kmen stromu. „Na majora jste poněkud mladej,“ poznamenal podplukovník, zatímco si Nate zapínal kalhoty.

	„A vy jste poněkud mladej na podplukovníka,“ odsekl Starbuck nevrle. „A můj věk, podplukovníku, má význam jen pro mě a pro toho, kdo mi bude tesat náhrobní kámen, tedy jestli budu někdy nějakej mít. Většina vojáků ho nemá, pokud ovšem nebojujou od psacího stolu v Richmondu.“ Když pronesl tuhle urážku na adresu člověka, jenž vypadal jako voják od psacího stolu, sehnul se, aby si zavázal tkaničky na botách, které stáhl mrtvému Yankeeovi u Cedar Mountain. Déšť ustal, ale vzduch byl nadále těžký vlhkostí a tráva byla napitá. Někteří příslušníci legie vyšli ze stromoví a zírali na elegantního podplukovníka, který jejich bedlivé zraky snášel trpělivě a čekal, až si Starbuck vezme kabát. Lucifer se mezitím vrátil s trochou fazolí a Nathaniel mu řekl, ať je odnese do stanu plukovníka Swynyarda. Narazil si na rozcuchané černé vlasy mokrý klobouk a poté máchl na Maitlanda. „Tudy,“ poradil mu.

	Úmyslně donutil úzkostlivě upraveného podplukovníka k sesednutí z koně, protože ho vedl nejspletitější houštinou lesa, kde si o větvičky a listí umáčel hedvábím obroubený plášť. Maitland nepronesl žádnou námitku a ani Starbuck nepromluvil, dokud nedošli ke Swynyardovu stanu, kde se, jak Nate předpověděl, plukovník modlil. Vchodové chlopně byly odhrnuté a Swynyard klečel na podlážce, na přikrývce lůžka otevřenou bibli. „Před třema nedělema našel Boha,“ vysvětlil Maitlandovi natolik hlasitě, aby to plukovníka vytrhlo z modliteb, „a od tý doby do něho pořád něco klavíruje.“ Ty tři týdny udělaly se Swynyardem zázraky, neboť proměnily upitého ubožáka v bezvadného vojáka, který pouze v košili a šedých kalhotách nyní obrátil jediné zdravé oko na ty, kdo ho vyrušili z jitřních modliteb.

	„Bůh vám odpustí, že jste mě vyrušili,“ pravil Swynyard velkomyslně, když se zvedal na nohy a přetahoval si přes hubená ramena šle. Při pohledu na plukovníka, který vypadal ještě neupraveněji než Starbuck, se Maitland mimovolně otřásl. Swynyard byl vyzáblý a zjizvený muž s rozcuchaným plnovousem, žlutými zuby a třemi chybějícími prsty na levé ruce.

	„Okusuje si nehty,“ objasnil Nathaniel, když si všiml, že podplukovník upírá zrak na tři pahýly.

	Maitland se zašklebil, ale pak pokročil kupředu a podal ruku. Swynyard se na jeho gesto zatvářil překvapeně, ale reagoval dost ochotně. Pak kývl na Starbucka: „Dobrýtro, Nate.“

	Starbuck si nevšímal pozdravu a místo toho trhl hlavou směrem k Maitlandovi: „Tenhle člověk se jmenuje podplukovník Maitland. Má pro mě rozkazy, ale říká, že nejdřív se musí setkat s váma.“

	„No tak jste se se mnou setkal,“ řekl Swynyard Maitlandovi, „a teď dejte Nateovi jeho rozkazy.“

	Podplukovník však namísto toho dovedl koně k nedalekému stromu a otěžemi ho přivázal ke skloněné větvi. Rozepnul sedlovou brašnu a vytáhl tlustou obálku. „Pamatujete se na mě, plukovníku?“ zavolal přes rameno, když brašnu znovu zapínal.

	„Bohužel ne,“ odvětil Swynyard podezřívavým tónem, zřejmě s obavou, že je to někdo z jeho dřívějšího, předkřesťanského života. „Měl bych si vás pamatovat?“

	„Váš tatínek asi před dvaceti lety prodal mýmu tatínkovi nějaký otroky.“ Swynynard s úlevou, že se mu nebude připomínat některý z jeho dávných hříchů, pravil uvolněně: „To jste musel bejt kluk, podplukovníku.“

	„Byl jsem malej, ale vzpomínám si, že váš táta mýmu řek, že ti otroci jsou dobrý pracovníci. Nebyli. Ani trochu nebyli dobrý.“

	„V týhle branži,“ odtušil Swynyard, „se vždycky říká, že otroci nejsou o nic lepší než jejich páni.“ Mluvil nevzrušeně, z jeho slov však bylo zřejmé, že k návštěvníkovi pociťuje stejnou nechuť jako Starbuck. Z Maitlanda dýchala jakási privilegovanost, která je oba rozčilovala, anebo je možná dráždilo, že se jim do života plete muž, který tak zjevně tráví čas daleko od míst, kde se střílí.

	„Lucifer přinese trochu kafe, plukovníku,“ oznámil Nathaniel Swynyardovi.

	Plukovník pohostinně poskytl pár tábornických židliček ze svého stanu a nabídl Maitlandovi, aby se posadil. Starbuckovi ukázal na převrácenou bedničku a další uzpůsobil jako stolek. „Tak kde jsou ty rozkazy, podplukovníku?“ optal se.

	„Zrovna tadyhle,“ položil tázaný zásilku na bednu a přikryl ji svým kloboukem, aby ji ani Swynyard, ani Starbuck nemohli zvednout. Sundal si mokrý plášť a odhalil uniformu, která byla bezvadně střižená a ozdobená dvěma řadami mosazných knoflíků, vyleštěných do jasného třpytu. Dvojice hvězd na obou jeho ramenou se leskly tak svítivě, že by mohly klidně být ze zlata, a nášivky na rukávech dělaly dojem, že jsou prošity zlatou nití. Starbuckův kabátec byl oblýskaný a nebylo na něm žádné zlato, mosaz, a dokonce ani látkové hodnostní distinkce, jen bílé solné skvrny tam, kde se ve tkanině usadil zaschlý pot. Maitland oprášil sedátko židle a povytáhl si nohavice s elegantními žlutými pruhy, než si sedl. Zvedl klobouk, dal zapečetěná lejstra stranou a podal Swynyardovi další samostatný list. „Podle rozkazu, kterej jsem dostal, se vám hlásím, plukovníku,“ pronesl velice komisně.

	Velitel brigády list rozložil, přečetl si ho, zamžikal a začal ho číst znovu. Vzhlédl k Maitlandovi a opět sklonil zrak k papíru. „Bojoval jste někdy, podplukovníku?“ položil otázku hlasem, který Starbuckovi náhle zazněl jako zahořklý.

	„Byl jsem nějakou dobu u Johnstona.“

	„Na to jsem se vás neptal,“ pronesl Swynyard suše.

	„Viděl jsem boj, plukovníku,“ pravil upjatě Maitland.

	„A účastnil jste se ho?“ optal se tvrdě Swynyard. „Myslím, jestli jste byl ve střeleckým šiku. Jestli jste vypálil z pušky a pak se postavil k dalšímu nabití, takže linie Yankeejů mohla pálit zase po vás. Dělal jste tohle, podplukovníku?“

	Než odpověděl, pohlédl Maitland krátce na Starbucka a ten, ohromený takovým rozhovorem, zachytil v jeho očích náznak provinilosti. „Viděl jsem bitvu,“ řekl podplukovník Swynyardovi zatvrzele.

	„Z koně jako štábní důstojník,“ vyjádřil se plukovník sžíravě. „To neni to samý, podplukovníku,“ zazněl jeho hlas smutně. Pak se nahnul kupředu, sebral z bedny zapečetěné papíry a hodil je do klína Starbuckovi. „Kdybych nebyl spasenej muž,“ vyslovil se, „kdybych nebyl omyt vykupitelskou krví Kristovou, byl bych právě teď v pokušení zaklít, ale myslím, že kdybych to udělal, Bůh by mi neodpustil. Mrzí mě to, Nate, mrzí mě to víc, než vám dokážu říct.“

	Starbuck roztrhl obálku a rozložil lejstra. První list byla propustka opravňující ho k cestě do Richmondu. Druhý byl rozkaz, podle něhož se měl hlásit u plukovníka Holborrowa v richmondském Camp Lee, kde měl major Starbuck převzít velení 2. pomocného pluku. „Hajzl,“ řekl Nate tiše.

	Swynyard si od něho rozkazy vzal, rychle si je přečetl a vrátil mu je. „Odvolávaj vás, Nate, a svěřujou velení legie panu Maitlandovi,“ pronesl jméno nově příchozího zatrpkle.

	Maitland plukovníkův tón ignoroval. Vytáhl stříbrné pouzdro a vyndal z něho doutník, který si sirkou zapálil, a pak se pokojně díval do mokrého lesa, kde si muži ze Swynyardovy brigády s velkým úsilím rozdělávali ohně a sekali tupými bajonety suchary. „Myslím, že další déšť už nepřijde,“ pravil bezstarostně.

	Nathaniel si znovu pročetl rozkaz. Velel legii pouhých pár neděl a velení mu svěřil sám generálmajor Thomas Jackson, ale teď má rozkaz své lidi předat tomuhle vejtahovi z Richmondu a převzít místo nich nějaký neznámý pluk. „Proč?“ položil otázku, ale nikdo neodpověděl. „Hergot!“ zaklel.

	„To není správný,“ připojil svůj protest Swynyard. „Pluk je choulostivá věc, podplukovníku,“ objasnil Maitlandovi. „Nejsou to jen Yankeejové, kdo může pluk roztrhat na cucky, dokážou to i jeho vlastní důstojníci. Legie zažila špatný období, ale tuhle Nate z ní zase začal dělat pořádnej útvar. Vyměnit velitele teď, to nedává smysl.“

	Maitland jen pokrčil rameny. Byl to hezký muž, který svou privilegovanost nesl s klidnou sebejistotou. Jestliže se Starbuckem nějak cítil, nedával to najevo, nýbrž nechával námitky jen plynout kolem sebe. „Oslabuje to moji brigádu,“ pronesl Swynyard hněvivě. „Proč?“ Maitland učinil doutníkem nedbalé gesto. „Jsem jenom kurýr, plukovníku, jenom kurýr.“

	Na okamžik to vypadalo, že na něho Swynyard vykřikne kletbu, ale pak hnutí mysli ovládl a jen potřásl hlavou. „Proč?“ zeptal se znovu. „Tahle brigáda bojovala velkolepě! To je všem fuk, co jsme dokázali minulej tejden?“

	Vypadalo to, že je, alespoň těm, za něž mluví Maitland. Swynyard na chvíli zavřel oči a pak pohlédl na Starbucka: „Mrzí mě to, Nate, fakt mrzí.“

	„Hajzl,“ vyslovil se Starbuck, aniž to určil někomu konkrétně. Pociťoval v tom okamžiku zvlášť hořké naštvání. Vždyť je Seveřan, který bojuje za Jih, a Faulconerova legie je jeho domov a azyl. Sklonil zrak k rozkazu. „Co je to druhej pomocnej pluk?“ zeptal se Maitlanda.

	Okamžik se zdálo, že elegantní podplukovník neodpoví, ale pak tazateli věnoval pousmání. „Myslím, že jsou spíš známí jako Žlutonožci,“ pronesl svým dopalujícím tónem vnitřní pobavenosti.

	Starbuck zaklel a zvedl oči k podmračenému nebi. Žlutonožci získali svou přezdívku a ztratili dobrou pověst během týdne jarních bitev, v němž Lee s konečnou platností odrazil McClellanovu seveřanskou armádu od Richmondu. Na pomoc mu z údolí Shenandoah přišly Jacksonovy jednotky a mezi nimi byl 66. virginský, nově postavený pluk, který zažil svou první a až dosud poslední bojovou akci blízko Malwern Hillu. Vojáci utekli ne z tuhého boje, ale před prvními dělostřeleckými granáty, které dopadly blízko nich. Jejich přezdívka Žlutonožci měla popisovat stav jejich kalhot, do nichž se údajně úlekem pomočili. „Pochcali se jako jeden muž,“ řekl Truslow Starbuckovi, když se historku doslechli, „a vytvořili celej novej močál.“ Později se dospělo k úsudku, že pluk byl zformován uspěchaně, cvičen nedbale a řízen nekvalitním důstojnickým sborem, a tak byly jeho pušky předány mužům ochotným bojovat a mužstvo odesláno k dodatečnému výcviku. „A kdo je ten plukovník Holborrow?“ chtěl vědět Swynyard.

	„Má na povel cvičení trestnejch pluků,“ odvětil bezstarostně Maitland. „Nezúčastnil se jeden bitvy v minulým tejdnu?“

	„To jo, do prdele,“ odtušil Nate, „a byl dočista k ničemu.“ Trestný pluk z bitvy v minulém týdnu byl nahodilou snůškou opozdilců, odpadlíků od jednotek a ulejváků a během pár minut se rozsypal. „Do prdele,“ zopakoval Starbuck. „Takže šestašedesátej virginskej se teď zřejmě přejmenoval na trestnej pluk, z čehož plyne, že jeho bojová morálka není o nic vyšší než v době, kdy si pořídil svou přezdívku, a jestli se dá něco vysoudit z výkonu prvního trestnýho, není ani o nic lépe vycvičenej.“ Lucifer postavil na provizorní stolek dva hrnky kávy a poté, když pohlédl na Starbuckovu rozmrzelou tvář, ustoupil do pozadí natolik, aby si všichni tři důstojníci mysleli, že je z doslechu.

	„Je to bláznivý!“ nalezl v sobě Swynyard novou energii k protestu. „Kdo ten rozkaz poslal?“

	„Ministerstvo války,“ odpověděl Maitland, „samozřejmě.“

	„Kdo na ministerstvu války?“ nedal se odbýt plukovník.

	„Můžete si přece přečíst podpis, ne, plukovníku?“

	Jméno na rozkazu ani Starbuckovi, ani Swynyardovi nic neříkalo, ale Griffin Swynyard dostal chytrý nápad, odkud mohou lejstra pocházet. „Je na ministerstvo války přidělenej generál Faulconer?“ otázal se podplukovníka.

	Maitland vytáhl z úst doutník, vyplivl kousek listu, který se mu zachytil na rtech, a pokrčil rameny, jako by otázka byla nepodstatná. „Jo, generál Faulconer byl jmenovanej náměstkem ministra války,“ opáčil. „Přece nemůžou tak dobrýho chlapa nechat bez práce jen proto, že se znelíbil Tomu Jacksonovi.“

	„A ten vás jmenoval velitelem legie?“ řekl Swynyard.

	„Řek bych, že se za mě generál přimluvil,“ odpověděl Maitland. „Legie je virginskej pluk, plukovníku, a generál usoudil, že by mu měl velet Virgiňan, a tak jsem tady,“ usmál se na velitele brigády.

	„Hajzl,“ zamumlal Starbuck. „Faulconer. To jsem si moh myslet.“ Generál Washington Faulconer byl zakladatelem legie a velitelem brigády, dokud ho Jackson pro neschopnost nesesadil. Faulconer opustil brigádu v přesvědčení, že upadl v nemilost přičiněním Starbucka a Swynyarda, ale místo aby se stáhl do svého venkovského sídla a pečoval tam o chov koní, vydal se do Richmondu a využil svých styků a bohatství, aby se dal jmenovat do vládního úřadu. A teď se z bezpečí Richmondu mstí svými dlouhými prsty dvěma lidem, které pokládá za své nejzavilejší nepřátele. Swynyarda obdařil mužem ve skoro stejné hodnosti, který mu bude bezpochyby na obtíž, ale Starbucka chce generál zničit úplně.

	„Mě by se určitě chtěl zbavit taky,“ řekl Swynyard. Odvedl Nathaniela od stanu a přecházel s ním sem a tam ve vzdálenosti, na kterou je Maitland nemohl slyšet. „Jenomže ví, kdo je můj bratranec.“ Jeho bratrancem byl šéfredaktor richmondského Examineru, nejvlivnějšího z pěti deníků vycházejících v hlavním městě Konfederace, a tento příbuzenský poměr nepochybně Washingtonu Faulconerovi zabránil v otevřené pomstě Swynyardovi. Starbuck byl ovšem mnohem snazší kořist. „Ale je v tom ještě něco jinýho, Nate,“ pokračoval plukovník. „Jinej důvod, proč vaše místo dostal Maitland.“

	„Protože je Virgiňan,“ pravil Nathaniel zahořkle.

	Swynyard zavrtěl hlavou: „Maitland vám nejspíš potřás rukou, co?“

	„Jo. A má bejt?“

	„Snažil se zjistit, jestli jste zednář, Nate, a vy nejste.“

	„A jakej to kurva má na to vliv?“

	„Velkej,“ prohlásil Swynyard bez okolků. „V týhle armádě je zednářů spousta a v yankeejský taky. A zednáři jeden o druhýho pečujou. Faulconer je zednář, Maidand taky a já koneckonců taky. Mně zednáři posloužili docela dobře, ale vás, Nate, obdařili Žlutonožcema!“ potřásl plukovník nad tou hroznou vyhlídkou hlavou.

	„Já se taky na nic jinýho nehodím, plukovníku,“ přiznal Starbuck.

	„Co to znamená?“ chtěl vědět Swynyard.

	Nate zaváhal. Styděl se připustit pravdu, ale potřeboval někomu o svém strachu říci. „Řek bych, že se ze mě stává zbabělec. Včera jsem akorát dokázal přejít přes kukuřičný pole a nejsem si jistej, že bych to sved znova. Hádám, že jsem vypotřeboval všecku odvahu, co jsem kdy měl. Možná si pluk srabů zaslouží za velitele taky sraba.“

	Plukovník zavrtěl hlavou: „Statečnost je jako láhev whisky, Nate. Nevypijete ji naráz. Prostě se učíte svýmu řemeslu. Když se kluk poprvé ocitne v boji, myslí si, že dokáže přebít všechno, ale po nějaký době přijde na to, že bitva je větší než my všichni. Bejt statečnej, to neznamená nic nevědět, ale překonávat to, co víte, Nate. Příště s váma bude všechno v pořádku. A nezapomínejte, že nepřítel je rozklepanej stejně jako my. To jen v novinách se píše, že jsme všichni hrdinové. Většina z nás jsou ve skutečnosti vyděšený pitomci.“ Odmlčel se a špičkou boty, od níž se mu odchlipovala podrážka, prohrábl mokré listí. „A Zlutonožci nejsou srabové,“ pokračoval. „Něco se u nich zadrhlo, to jistě, ale bude tam zrovna tolik odvážnejch chlapů jako v každým jiným pluku. Myslím, že jenom potřebujou dobrý velení.“

	Starbuck zašklebením potvrdil, že Swynyard říká pravdu, ale od legie se mu stejně nechtělo. „Co kdybych zašel za Jacksonem?“ navrhl.

	„Aby ten rozkaz zrušil?“ optal se plukovník, ale pak odpověděl potřesením hlavy. „Starej Jack nejspíš nebude na chlapy, co zpochybňujou rozkazy, nijak laskavej, Nate, pokud ovšem ty rozkazy nejsou úplný hovadiny, a tenhle rozkaz úplná hovadina není. Je zvrácenej, to je celý. Krom toho,“ usmál se, aby Nathaniela povzbudil, „vy se vrátíte. Maitland dlouho nevydrží.“

	„Jestli bude mít v boji na sobě všechno to zlato,“ prohlásil Starbuck pomstychtivě, „tak si ho Yankeejové raz dva vemou na mušku.“

	„Takovej blbec nebude,“ namítl velitel brigády, „ale nezůstane dlouho. Já Maitlandy znám. Odjakživa jsou to lepší lidi. Maj kočáry, velký domy a akry dobrý půdy. Vychovávaj hezký dcery, povýšený chlapy a skvělý koně. Takoví jsou Maitlandové, do značný míry jako Faulconerové. A pan Maitland k nám nepřišel proto, že chce velet legii, Nate. Přišel sem, protože si potřebuje přivěsit na opasek jedno skutečný velení na bojišti, než se bude moct stát generálem. Pan Maitland si dává záležet na kariéře, a ví, že musí strávit měsíc v zablácenejch botách, jestli se má někdy vyšvihnout. Dost brzy odejde a vy se můžete vrátit.“

	„Když s tím bude mít co dělat Faulconer, tak ne.“

	„Tak dokažte, že nemá pravdu,“ prohlásil energicky plukovník. „Udělejte ze Žlutonožců vynikající pluk. Jestli je někdo schopnej toho dosáhnout, tak vy.“

	„Někdy přemejšlím, proč za tuhle proklatou zemi bojuju,“ řekl trpce Starbuck.

	Swynyard se usmál: „Však vám nic nebrání v přechodu zpátky na Sever, Nate, vůbec nic. Prostě ťapejte severním směrem a dojdete domů. To chcete?“

	„Ne, sakra.“

	„Tak dokažte, že Faulconer nemá pravdu. Počítal s tím, že trestnej pluk bude váš konec, tak ho přesvědčte, že se mejlil.“

	„Čert aby ho vzal, parchanta,“ vyjádřil se Nate.

	„To má na starosti Bůh, Nate. Vaše starost je bojovat. Tak to dělejte dobře. A já podám žádost, aby vaši chlapi byli poslaný k mý brigádě.“

	„Jaká je šance?“

	„Nezapomínejte, že jsem zednář,“ odvětil s širokým úsměvem Swynyard, „a pořád si ještě můžu říct o nějakou tu službičku. Dostaneme vás zpátky mezi přátele.“

	Maitland vstal a dva otrhaní důstojníci vykročili zpět ke stanu. Podplukovník už vypil jeden z hrnků kávy a načal druhý. „Představíte mě důstojníkům legie, Starbucku?“ řekl.

	„To pro vás udělám, podplukovníku,“ přislíbil Nathaniel. Muž, který ho měl nahradit, mu sice byl protivný, ale neměl v úmyslu mu klást do cesty překážky, protože legie bude muset bojovat s Yankeei, ať jí velí kdokoli, a on nechce, aby její bojová morálka utrpěla víc, než bude zapotřebí. „Dám vás s nima dohromady,“ ujistil otráveně.

	„Ale potom byste tu myslím zůstávat neměl,“ vybídl ho Maitland sebevědomě. „Nikdo nemůže sloužit dvěma pánům, tak se to přece říká v Písmu, ne? Takže čím dřív odjedete, Starbucku, tím líp.“

	„Lip pro vás, chcete říct,“ utrousil Nate.

	„To taky,“ přisvědčil podplukovník klidně. Starbuck ztrácel legii a byl překládán k proklatcům, což znamenalo, že má být zničen a bude se muset snažit nějak přežít.



	




	

	LUCIFER BYL NESPOKOJENÝ. „Richmond,“ řekl Starbuckovi krátce poté, co do města přijeli, „mi nejni po chuti.“

	„Tak odejdi,“ odsekl nerudně Nathaniel.

	„Zvažuju to,“ vyslovil se hoch. Býval nabubřelý, když měl pocit, že se útočí na jeho důstojnost, a lehko propadal pocitu, že se jí někdo dotkl. Byl to pouhý chlapec, nejvýš patnáct, a byl by na svůj věk malý, i kdyby mu bylo o dva roky méně. Do svých pár let však stačil vměstnat velký kus života, a ovládala ho sebejistota, která na Starbucka působila stejně uhrančivě jako záhada mládencovy minulosti. Lucifer o minulých dobách nikdy nemluvil a Nate se ho na ně také neptal, protože už se poučil, že každý dotaz pouze uvede v život jinou verzi. Bylo zřejmé, že chlapec je uprchlý otrok, a Starbuck se domníval, že se nejspíš pokoušel o útěk na Sever, když ho v Manassas dopadla Jacksonova armáda, ale jeho život před tím okamžikem zůstával stejně jako jeho skutečné jméno záhadou, a zrovna tak bylo hádankou, proč se rozhodl zůstat se Starbuckem, když ho chytili.

	„Zamlouváš se mu, tím to je,“ řekla Nateovi Sally Truslowová. „Ví, že mu dáš volnost, a je dost velkej dareba, aby volnost chtěl. Potom jednoho dne vyroste a už ho neuvidíš.“

	Starbuck s Luciferem přešli přes provlhlé bojiště ke stanici dráhy ve Fredericksburgu a pak Richmondsko-fredericksbursko-potomackou dráhou dojeli do hlavního města. Starbuck měl se svou cestovní propustkou přístup do jednoho z osobních vagonů, zatímco Lucifer cestoval s ostatním černochy v dobytčáku. Se supěním, škubáním, řinčením a otřásáním se vlak plazil k jihu, až Nathaniela za svítání probudil křik richmondské mlékařky. Nádraží Richmondsko-fredericksbursko-potomacké bylo v srdci města a koleje procházely přímo středem Broad Street, takže se Starbuck přesvědčil, jak podivný je pohled na známé město skrze sazemi zanesené okno vagonu. Podél vlaku povykovali kameloti nabízející výtisky Examineru nebo Sentinelu a na chodnících se chodci protahovali mezi kárami a vozy, které pomalý řinčivý průjezd soupravy zatlačil do stran. Nate zíral zamženýma očima přes okno a podmračeně zaznamenával, na kolika dveřích visí černá látka, kolik žen je ve smutku, kolik žebráků žebrá na ulicích a kolik mužů má na rukávech smuteční pásky.

	Sám sebe přesvědčil, že za Sally nezajde. Říkal si, že to už není jeho děvče. Našla si milence, jeho dobrého přítele Patricka Lassana, francouzského kavaleristu, který byl oficiálně válečným pozorovatelem od francouzské armády, ale ve skutečnosti rajtoval s jednotkami Jeba Stuarta. Nathaniel se ujišťoval, že už mu do Sally nic není, a ještě pořád si tu pravdu opakoval, když klepal na modře natřené dveře vedle krejčovství na rohu Fourth Street a Grace Street. Sally byla potěšena, že ho vidí. Byla už vzhůru, v plné práci a nařídila otrokyním, aby mu ke snídani přinesly kávu a chléb. „Je to špatnej chleba,“ poznamenala, „ale žádnej dobrej chleba neni a žádný dobrý kafe taky ne, když na to přijde. Krucinál, užívám na kafe žaludy, pšeničný zrnka a čekanku. Nic teď neni dobrý, až na doutníky a kšeft.“ Sallyiným kšeftem se stalo být madame Royall, nejdražším richmondským médiem, nabízejícím drahé seance k opětnému setkávání živých s mrtvými. „Jsou to všechno švindly,“ utrousila přezíravě. „Povídám jim prostě to, co chtěj slyšet, a čím víc si za to řikám, tím víc mi věřej,“ pokrčila rameny. „Otravnej kšeft, Nate, ale lepší než práce po nocích.“ Tím myslela nevěstinec na Marshal Street, kde své obchodní schopnosti objevila.

	„To si dovedu představit.“

	„Pochybuju, že bys to doved, Nate,“ pravila Sally v dobrém rozmaru a věnovala mu dlouhý zpytavý pohled. „Seš hubenej. Vypadáš utahaně jak mezek. Ten šrám na tváři máš od kulky?“

	„Od třísky ze stromu.“

	„Holky z něho budou bez sebe, Nate. Tys ovšem v tomhle ohledu žádnou pomoc nikdy nepotřeboval, ale říkej jim, že je to od kulky, a všecky tě budou chtít hladit. A máš taky otroka?“

	„Platím mu, když můžu,“ hájil se.

	„Tak to seš úplnej magor,“ řekla láskyplně. „Zrovna jako Delaney.“ Belvedere Delaney byl právník pracující pro ministerstvo války, ale při plnění tamních povinností mu zbývala spousta času k provozování rozmanitých podniků, mezi něž patřil nejexkluzivnější richmondský nevěstinec i místnost s truchlivě černým závěsy, kde Sally prováděla rozmluvy s mrtvými. Potkala ho, když byla jednou ze zaměstnankyň veřejného domu, nikoli však obyčejnou zaměstnankyní, nýbrž nejžádanější nevěstkou v Richmondu. Byla jediným dítětem kapitána Truslowa, který ji na své horské farmě vedl k těžké práci za malou odměnu, jenže ona odtud utekla a uchytila se ve městě, v čemž jí pomohla její nevšední krása. Měla na pohled jemnou tvář, záplavu zlatých vlasů i duchaplnost, jež její přitažlivý zjev oživovala. Příroda však Sally Truslowovou obdařila i něčím víc než pouhou krásou. Uměla pracovat a uměla z práce dělat zisk, takže dnes byla spíše než Delaneyovou zaměstnankyní jeho obchodní partnerkou. „Delaney je pitomec,“ řekla opovržlivě. „Nechá chlapa, co mu posluhuje v domě, aby si ho otočil kolem prstu. A ty jsi zřejmě zrovna takovej ňouma. Tak se na toho tvýho hocha podívejme. Chci vědět, že je o      tebe postaráno.“ A tak byl Lucifer povolán do salonu, kde rychle okouzlil Sally, která v něm rozpoznala někoho, kdo se stejně jako ona pozvedá z úplného dna. „Ale proč nosíš pistoli, chlapče?“ zeptala se ho.

	„Páč jsem u vojska, slečno.“

	„U starýho kozla seš. Jestli tě v tomhle městě chytnou s bouchačkou, hochu, tak ti stáhnou kůži ze zadku a pak tě pošlou dolů po řece. Máš z pekla štěstí, žes přežil takhle dlouho. Hned ji sundej.“

	Lucifer, který se všem předchozím pokusům o své odzbrojení úspěšně bránil, způsobně odepnul opasek s pistolí. Bylo zjevné, že pocítil k Sally zbožnou úctu, a nepostěžoval si ani slůvkem, když ho vyzvala, aby zbraň uschoval do Starbuckových zavazadel, a pak ho propustila do kuchyně. „Řekni jim, ať tě nakrměj,“ vybídla ho.

	„Ano, slečno.“

	„Má v sobě bělošskou krev,“ prohlásila Sally, když Lucifer odešel.

	„Asi jo.“

	„To je krucinál jasný,“ nalila si další šálek podivně chutnající kávy a naslouchala Nateovu vyprávění, proč je v Richmondu. Když padlo jméno Washingtona Faulconera, pohrdlivě si uplivla. „Město bylo plný povídaček, proč odešel z armády,“ řekla, „ale on se přes všechny zvěsti klidně přenes, dorazil v plný parádě a jenom tvrdí, že mu Jackson záviděl. Záviděl! Ale ten tvůj generál Jackson, Nate, ten si dělá nepřátele, jako když veš dělá kousance, a tady je plno chlapů, který jsou ochotný s Faulconerem sympatizovat. Dost brzo dostal ouřad. Máš asi pravdu, staraj se o něho zednáři. To bude vědět Delaney, je zednář. A co budeš teď dělat ty?“

	Starbuck pokrčil rameny: „Musím se hlásit v Camp Lee u nějakýho plukovníka Holborrowa.“ Na ten okamžik se netěšil. Svou schopností velet nejhoršímu pluku v jižanské armádě si nebyl jist a už se mu stýskalo po kamarádském ovzduší legie.

	„Holborrowa znám,“ chytla se Sally. „Ne osobně,“ dodala spěšně, „ale je to ve městě dost významná persona.“

	Nathaniela nepřekvapilo, že o plukovníkovi ví, protože Sally měla našpicované uši na každý sebemenší drb, který mohla při seancích proměnit v mystické zjevení. „Má peníze,“ pokračovala. „Bůh ví, odkud je bere, protože před válkou nebyl nic než správce káznice v Georgii. Prostě vrchní bachař. A teď má na povel výcvik a vyzbrojování záloh v Camp Lee. Ale většinu času tráví dole ve Screamersville.“

	„V bordelech?“

	„Jo. A ještě u kohoutích zápasišť.“

	„Hazard?“ zeptal se.

	Sally nad jeho naivitou zavrtěla hlavou. „Přece by se tam nechodil obdivovat pěknýmu peřímu ptactva,“ odtušila přezíravě. „Co tě sakra na tom Yale učili?“

	Zasmál se a pak si položil boty na přehozem kryté sedátko, stojící na orientálním koberci. Vše v pokoji svědčilo o vybraném vkusu, zdrženlivém, ale luxusním. Z krbové římsy podmračeně zírala Napoleonova busta, za skly knihovny byly vyrovnány v kůži vázané svazky a na poličkách se vyjímal exkluzivní porcelán. „Žiješ si dobře, Sally,“ zhodnotil to.

	„Vidíš něco přitažlivýho v tom, že by si člověk žil špatně?“ položila otázku. „A zatímco si budeš rozmejšlet odpověď, moh bys sundat boty z nábytku.“

	„Myslel jsem si, že bych se prospal,“ řekl, aniž se pohnul.

	„Kruci, Nate Starbucku,“ odsekla Sally, „ty počítáš s tím, že tu zůstaneš?“ Zavrtěl hlavou. „Říkal jsem si, že bych ti moh dovolit, abys mi koupila oběd u Spotswooda a pak mě doprovodila do Camp Lee.“

	Počkala, až sundá ze sedátka boty, které ji rozčilovaly. „A proč bych měla něco takovýho dělat?“ zajímala se.

	Starbuck se usmál: „Protože, Sally, jestli mám vést do války bandu přikrčenejch poseroutků, tak musej vědět, že jsem chlap, co má kliku. A kdo může vypadat šťastnější než ten, kdo si v podpaží přivede tebe?“

	„Ráda vidím, že ti Yankeejové neustřelili ten drzej jazyk,“ prohlásila ukrývajíc potěšení nad poklonou, „ale chceš snad jít ke Spotswoodovi takhle vymóděnej?“

	„Nic jinýho na sebe nemám,“ zašklebil se nad svou rozedranou uniformou. „Ale když jsou mý hadry dobrý do boje, tak jsou kurva zrovna tak dobrý do Spotswoodova hotelu.“ O šest hodin později vyšel dobře najedený Starbuck se Sally a Luciferem západním směrem z města. Sally měla klobouček a šál přes jednoduché modré šaty, které však svou prostotou nemohly sebeméně zakrýt její krásu. Slunečníkem s třásněmi se chránila před sluncem, které se konečně ukázalo z mraků a proměňovalo pozůstatky lijáku v odplouvající závoje oparu. Prošli kolem státní káznice, minuli vchod na hollywoodský hřbitov, kde čerstvě vykopaná hlína ležela v pochmurných řadách jako pluky padlých, a zahnuli kolem obecní vodárny, až konečně na širokém ostrohu mezi kanálem a řekou spatřili Camp Lee. Starbuck tento tábor v předchozím průběhu roku navštívil a pamatoval si ho jako místo nevlídné a provizorní. Bývalo to ústřední tržiště Richmondu, ale válka ho proměnila v obrovité odkladiště pluků, které se shromáždily k obraně hlavního města. Ony pluky ovšem teď byly na severních hranicích Virginie a tábor se stal špinavým pruhem rozblácené půdy, kde dostávali nejzákladnější výcvik nově odvedení a kam se odesílali zběhové za účelem nového přidělení k plukům. Na počátku války byl tábor oblíbeným místem Richmonďanů, kteří sem přicházeli a přihlíželi prohánění vojáků, jenomže novinka se okoukala a dnes do zatuchlého a opelichaně vyhlížejícího ležení, kde stály řady starých plesnivějících stanů a ve větru se kymácely přístřešky z dehtového papíru, sotva kdo přišel. Dominantu kopce dosud tvořila šibenice táborového vězení a kolem věznice se kupily dřevěné chatrče, kde byla zřejmě ubytována většina současných obyvatel ležení. Dva seržanti házející kroužky na tyč Starbuckovi potvrdili, že v těch kučách sídlí pomocný pluk, a Nate se zvolna vydal na plochý vršek kopce, kde procházelo výcvikem asi půl tuctu rot. Pár loudavých pracovních družstev záplatovalo omšelé stavby, mezi nimiž se jako palác uprostřed chatrčí vypínal dům, který jeden ze seržantů označil za Holborrowův štáb. Byla to pěkná patrová budova se širokou verandou, obklopená chatkami otroků a s kuchyní na zadním dvorku. Před domem se tyčily dva vlajkové stožáry. Na jednom konfederační hvězdy a pruhy a na druhém modrá vlajka nesoucí znak Georgie.

	Starbuck se zastavil a pozoroval roty při pořadovém výcviku. Nezdál se nutný, protože mužstvo bylo dost zběhlé, ale sebemenší chybičku odměnil velící seržant přívalem sprostých nadávek. Byl to vysoký a klátící se muž s nepřirozeně dlouhým krkem a hlasem, který klidně mohl dolehnout až přes řeku do Manchesteru. Vojáci neměli žádné zbraně, jen plnili povely pochodem v chod, zastavit stát, vpravo nebo vlevo v bok a opět pochodem v chod. Někteří měli šedivé kabáty, ale většina jich byla ve stále obvyklejší špinavé hnědi, která se snáze vyráběla. Nejméně polovina mužů, jak si Starbuck znepokojeně povšiml, neměla boty a pochodovala bosá.

	Sally provlékla ruku jeho podpažím a blížili se k budově velitelství, kde se v polních křesílkách na verandě rozvalovala čtveřice důstojníků. Jeden z nedostatku jiné činnosti namířil na Starbucka a Sally rozkládací dalekohled. „Jsi předmětem obdivu,“ odhadl Nathaniel.

	„To přece byl důvod, pro kterej mám promarnit odpoledne, ne?“

	„Jo,“ prohlásil Nate hrdě.

	Sally se znovu odmlčela a sledovala vojáky mašírující po cvičišti, kteří, nakolik jim to hulákající seržant dovolil, její zkoumavý pohled opětovali.

	„To jsou tvoji chlapi?“ optala se.

	„Všichni moji.“

	„Pěkná sebranka, co?“

	„Mně připadají v pořádku,“ odtušil. Snažil se už do sebe cpát loajalitu vůči těmhle opovrhovaným vojákům.

	„Dokážou zabíjet Yankeeje, ne?“ položila otázku, když vycítila jeho obavy. Oprášila mu trochu zaschlé hlíny z rukávu uniformy, ne proto, že by se domnívala, že se z ní dá všechna špína odstranit, ale proto, že věděla, že potřebuje drobnou útěchu z dotyku. Pak se její ruka zarazila. „Co je támhleto?“ chtěla vědět.

	Starbuck se obrátil a spatřil, že jeho společnice upírá zrak na trestnou kozu postavenou mezi dvěma boudami. Bylo to dlouhé břevno, položené hranou nahoru na pár vysokých stojanů, a trest spočíval v tom, že se voják musel obkročmo posadit na hranu a zůstat tam, takže mu vlastní váha působila hroznou bolest mezi nohama. Na koze seděl vězeň se svázanýma rukama a spoutanýma nohama, aby nemohl slézt, a vedle schůdků, používaných k nástupu na nástroj, stál ozbrojený strážný. „Trest,“ vysvětlil Nathaniel. „Říká se tomu koza. Povídali mi, že to děsně bolí.“

	„V tom je smysl trestu, no ne?“ prohodila. Jako dítě zažila nemálo bití, takže byla dost otrlá.

	Vypadalo to, že muž pod kozou položil obkročmo sedícímu otázku. Ten zavrtěl hlavou a strážný trhl jeho svázanýma nohama dolů, až vězeň vyjekl. „Do prdele,“ řekl Starbuck.

	„To snad k tomu patří, ne?“ zeptala se Sally.

	„Ne.“

	Pohlédla na znechucení v jeho tváři. „Neměkneš nějak, Nate?“

	„Nevadí mi trestání vojáků, ale tejrání jo. Navíc pomysli na támhlety,“ kývl směrem k rotám na cvičišti, které koně bez hlesu pozorovaly. „Pluk je choulostivá věc,“ pravil jako ozvěna Swynyardových slov pronesených k Maitlandovi. „Nejlíp funguje, když chlapi bojujou s nepřítelem, a ne mezi sebou.“ Škublo to s ním, když strážný znovu zatáhl vězně za kotníky. „Do hajzlu,“ vyslovil se. Zasahovat se mu nechtělo, ale přihlížet dalším surovostem také nebyl ochoten. Pokročil ke koze. Strážný, který cukal trestaného za kotníky, byl seržant, otočil se a sledoval, jak se Starbuck blíží. Ten neměl žádné hodnostní distinkce a přes rameno nesl zavěšenou pušku, což obojí naznačovalo, že je vojín, ale choval se sebevědomě a měl s sebou ženu a sluhu, z čehož zase vyplývalo, že by mohl být důstojníkem, a seržanta to znejistilo. „Co udělal?“ chtěl vědět Nathaniel.

	„Je trestanej,“ odpověděl seržant. Byl to podsaditý vousatý muž. Žvýkal tabák a odmlčel se, aby vyplivl na trávu nažloutlou slinu. „Nařídil to seržant Case,“ dodal, jako by to mělo být dodatečné vysvětlení.

	„To vím, že je trestanej,“ řekl Starbuck. „Ptal jsem se, co udělal.“

	„Je trestanej,“ trval seržant umíněně na svém.

	Nathaniel pokročil tak, aby viděl vězni do ztrhané tváře. „Co jsi udělal?“ zeptal se ho.

	Než mohl týraný odpovědět, odloučil se seržant velící pořadovým cvičením od setnin na cvičišti a připochodoval ke koze. „S vězněma nikdo nesmí mluvit, to se trestá!“ zařval hrůzu nahánějícím hlasem. „To víte, seržante Webbere! Trest je trest. Tresty udělaji z těchhle podělanejch sraček vojáky.“ Zarazil se dva kroky od Starbucka. „Máš dotazy?“ pronesl pánovitě. „Tak se ptej mě.“

	„A co jsi zač?“ otázal se Nathaniel.

	Vysoký seržant se zatvářil překvapeně, jako by se jeho proslulost rozuměla sama sebou. Neodpověděl hned a místo toho si Starbucka prohlížel a hledal náznaky jeho postavení. Sallyina a Luciferova přítomnost ho zřejmě přesvědčila, že je to důstojník, ale jeho věk zase naznačoval, že ne takový, kterému by se měl snažit podlézat. „Seržant Čase,“ štěkl. Jeho dlouhý krk a malá hlava by u kteréhokoli jiného muže vypadaly legračně a směšnost jeho zjevu nezmírňoval ani plnovous a úzký přeražený nos, ale z temných očí mu hleděla zlovolnost, která měnila pobavení ve strach. Ty oči byly bezvýrazné, tvrdé a nelítostné. Nate také zaznamenal, že Caseovo klátící se tělo klame. Není to konstituce slabá a hubená, ale štíhlá a svalnatá. Uniformu měl bezvadnou, každý knoflík vyleštěný, každý puk vyžehlený a každý odznak zářivý. Seržant Case vypadal přesně tak, jak si kdysi Starbuck představoval, že by vojáci měli vypadat, než přišel na to, že přinejmenším v Konfederaci jsou všeobecně otrhaní až běda. „Seržant Case,“ řekl znovu Case a naklonil se blíž k Nathanielovi. „A já,“ zdůraznil to slovo, „to tady mám na povel.“

	„Co tenhle vězeň udělal?“ zeptal se Starbuck.

	„Udělal?“ zopakoval seržant dramaticky. „Udělal? Co udělal, do toho vám nic není, ani sebemíň.“

	„Od kteiýho pluku je?“ kývl Nate hlavou směrem k trestanému.

	„I kdyby patřil ke strážní jednotce hrdlořezů z Coldstreamu,“ zařval Case, „tak vám do toho pořád nic nejni.“

	Starbuck vzhlédl k vězni. Mužova tvář byla bílá bolestí a ztuhlá úsilím nedat ji najevo. „Pluk, vojíne?“ křikl na něho Nate.

	Voják stáhl obličej a pak dokázal vyrazit jediné slovo: „Trestnej.“

	„Potom mi do tebe něco je,“ řekl Nathaniel. Vytáhl s kapsy zavírací nůž, otevřel čepel a jako pilou začal řezat provaz poutající vězňovy kotníky. Voják na to reagoval zaskučením, ale seržant Case hrozivě poskočil kupředu.

	Starbuck svého jednání na okamžik nechal a pohlédl seržantovi do očí. „Jsem důstojník, seržante,“ pronesl, „a jestli na mě vztáhnete svou sakramentskou ruku, tak se postarám, abyste strávil zbytek dne na téhle koze. Nejmíň tejden se nepostavíte na nohy, a možná kurva celej měsíc.“

	Seržant Case poodstoupil, Starbuck prořízl poslední vlákna konopí a podepřel rukou jednu z vězňových bot. „Jsi připravenej?“ zavolal, pak trhl paží prudce vzhůru a shodil ho z trámu. Muž sebou plácl na mokrou zem a zůstal bez hnutí ležet, zatímco mu Starbuck přeřezával provaz na zápěstích. „Tak co udělal?“ zeptal se Nate seržanta.

	„Hajzl!“ vyslovil se Case, ale jestli to patří Nathanielovi nebo vězni, se nedalo určit. Nato se naráz otočil a se svým společníkem odkráčel.

	Voják zasténal a pokusil se vstát, ale bolest v rozkroku byla příliš prudká. Doplazil se k jednomu ze stojanů kozy a vytáhl se do sedu. Poté pouze přilnul ke dřevu, oči měl zalité a krátce a trhaně lapal po dechu.

	Sally se nad jeho zjevnou bolestí zachvěla. „Pušky,“ řekl nakonec.

	„Pušky?“ optal se Starbuck. „Co je s nima?“

	„Ten mizera je krade,“ vypravil ze sebe osvobozený vězeň, ale pak ho bolest umlčela. Sevřel si slabiny a potřásl hlavou ve snaze zbavit se hrozného trápení. „Ptáte se, proč jsem byl na koze? Kvůli puškám. Byl jsem v pracovním družstvu, který vykládalo pušky. Dostali jsme jich dvacet beden. Dobrý pušky. Ale Holborrow nám rozkázal přeložit je do krabic, na kterejch bylo napsáno ‚vyřazené‘, a vydal nám místo nich muškety. Richmondky. Do prdele!“ odplivl si a zavřel oči, když mu obličej stáhl záchvěv bolesti. „Nechci jít do boje a střílet po Yankeejích nemožnou zastaralou bouchačkou, když voni maj Miniéovy kulky. Proto jsem se pohádal s tím neřádem seržantem Casem.“

	„A kde jsou ty pušky teď?“ zeptal se Nathaniel.

	„Čerti vědí, nejspíš je střelil. Holborrowovi je to fuk, pokavad nejdem do boje. A my do boje jít nemáme. Jen fasovat zásoby, který ten zkurvenec prodává,“ zašklebil se voják vzhůru na Starbucka. „Kdo jste?“ chtěl vědět.

	„Pottere!“ zahulákal od budovy štábu nový a rozezlený hlas. „Pottere, vy hajzle zasraná! Vy parchante! Vy sračko psí! Vy blbče podesranej!“ Nadávky vykřikoval vysoký hubený důstojník v šedém kabátci s prýmky, kteiý se ke Starbuckovi belhal za pomoci hole se stříbrným knoflíkem. Za důstojníkem, který měl úpravnou blonďatou kozí bradku a úzký knírek, pečlivě navoskovaný do tuhých hrotů, mašíroval seržant Case. Důstojník při každém kroku prudce zabodl hůl do trávníku a mezi nimi jí máchal směrem k ohromenému Starbuckovi. „Kde jste kurva byl, Pottere?“ tázal se. „Kde jste do prdele, byl, vy cucáku?“

	„To mluví na tebe?“ zeptala se zmateně Sally.

	„Krucinál, mladíku, jste ožralej?“ vřískal kulhavý důstojník. „Pottere, vy sračko rozbředlá, jste ožralej?“

	Starbuck užuž chtěl popřít, že by byl Potter nebo opilec, ale vtom v něm vyklíčil rozverný nápad. „Nic neříkejte,“ poručil tiše Sally a Luciferovi a pak zavrtěl hlavou. „Nejsem ožralej,“ prohlásil, když se důstojník přiblížil.

	„Takhle se odvděčujete za laskavost?“ ptal se důstojník rozzuřeně. Na ramenou měl plukovnické hvězdy. „Vám se omlouvám, milostivá paní,“ přiložil ruku ke krempě klobouku, „ale já nesnáším nedochvilnost, nesnáším. Jste namazanej, Pottere?“ přistoupil ke Starbuckovi a pozvedl kozí bradku k hladce vyholené bradě mladšího muže. „Dejchněte na mě, Pottere, dejchněte na mě. Dejchejte, člověče, dejchejte.“ Přičichl si a o krok ustoupil. „Chlastem cejtit nejste,“ řekl pochybovačně. „Tak proč jste do prdele – promiňte, milostivá – shodil vojína Rothwella z kozy? Odpovězte!“

	„Rozčílilo to dámu,“ řekl Nate.

	Plukovník znovu pohlédl na Sally a tentokrát zaznamenal, že je to nevídaně krásná mladá žena. „Holborrow, milostivá,“ představil se, smekl klobouk a odhalil pečlivě opečovávané zlaté vlasy. „Plukovník Charles Holborrow, k vašim službám.“ Okamžik na ni zíral. „To jsem věděl,“ pronesl hlasem náhle zmírněným, „dyť jste z Georgie. Nikde na světě nejsou tak krásný holky jako Georgiánky, to je jednou jistý. Na mou drahocennou duši, milostivá, to je fakt. Reverend Potter mi psal, že jeho syn je ženatej a že si svou dobrou paní přivede sem, ale vůbec se nezmínil, jak úžasně jste hezká.“

	Bezostyšně sjel pohledem níž, aby zhodnotil Sallyinu postavu, načež se chopil její ruky a vtiskl na ni polibek. „Opravdu moc mě těší, paní Potterová,“ ujistil, aniž vypustil její ruku ze své.

	„Mě ještě víc, plukovníku,“ předstírala Sally, že je důstojníkovým obdivem polichocena, a svou ruku v jeho ponechala.

	Holborrow si opřel hůl o bok, aby mohl svou druhou rukou Sallyinu překrýt. „A vás ten trest rozčílil, milostivá paní, je to tak?“ dotázal se úslužně, zatímco mnul její ruku mezi svýma.

	„Tak trochu, pane,“ řekla skromně a potáhla nosem.

	„Pro dámu je to opravdu rozčilující,“ souhlasil Holborrow, „ale musíte chápat, milostivá, že tenhle zmetek uhodil seržanta Case, uhodil ho! To je na vojně těžkej přestupek, a tuhle váš manžel se do toho neměl plést, nic mu do toho nebylo, není to tak seržante Casei?“

	„Pane!“ vyštěkl Case, což byl zjevně jeho způsob, jak přisvědčit důstojníkovi.

	Holborrow pustil Sallyinu ruku a přesunul se blíže ke Starbuckovi. „Seržant Case, chlapečku, je ze Severní Karolíny, ale posledních čtrnáct let strávil v britský armádě, není to tak, Casei?“

	„Pane!“ vyrazil ze sebe seržant.

	„U kterýho pluku, Casei?“ zeptal se plukovník, upírající nadále zrak Starbuckovi do očí.

	„U sedmýho, pane, královský střelci, pane!“

	„Zatímco vy jste ještě cucal mlíko z maminčinejch cecků, Pottere – promiňte, milostivá –, seržant Case už bojoval. Bojoval, vy cápku mladá. Neni to tak, Casei?“

	„V bitvě na Almě, pane! Při oblíhání Sevastopolu!“ zahlásil úsečně seržant a Starbuck nabyl dojmu, že naslouchá často procvičovanému dialogu.

	„Ale seržant Case je vlastenec, Pottere!“ pokrčoval Holborrow. „Když Yankeej útokem na nás rozvrátil Unii, tak seržant Case opustil službu Jejímu Veličenstvu, aby bojoval za Jeffa Davise a za svobodu. Byl sem poslanej, aby ze Žlutonožců, z tý bandy školaček nadělal pořádný vojáky. Neni to tak, Casei?“

	„Pane!“

	„A vy?“ vyplivl Holborrow na Pottera, „se opovažujete postavit proti člověku jako seržant Case! Stydět byste se měl, kloučku, stydět! Seržant Case toho o vojančení víc zapomněl, než jste se vy o něm kdy naučil nebo naučíte. A když seržant Case řekne, že si voják zaslouží trest, tak taky musí bejt potrestanej!“ Holborrow odstoupil a znovu uchopil Sallyinu ruku. „Ale když vidím, že jste paprsek georgijskýho slunce, milostivá, tak vás dneska odpoledne další nepříjemný podívaný ušetřím. Myslím, že se vašemu manželovi dostalo poučení. Takže děkuju vám, seržante Casei,“ kývl plukovník na poddůstojníka, který věnoval Starbuckovi podmračený pohled a prkenně odpochodoval zpět na cvičiště. Holborrow nařídil osvobozenému vězni, aby se ztratil, a pak, svíraje nadále Sallyinu ruku, se obrátil k Nathanielovi. „Kde jste teda byl, mladíku? Váš otec psal, že jste Atlantu opustil před deseti dněma. Dopis sem dorazil, ale vy ne! Deset dnů! Z Atlanty do Richmondu to netrvá deset dnů, mládenče. Zase jste pil?“

	„Za to jsem mohla já,“ pronesla Sally vylekaným hlasem. „Dostala jsem horečku, fakt zlou.“

	Lucifer se její vynalézavosti zachichotal a Holborrow se zprudka otočil. „Eště jednou se zahihňáš, kluku, a omlátim ti z černejch kostí všecko maso. To je váš negr?“ zeptal se Starbucka.

	„Ano,“ řekl Nathaniel a zapřemýšlel, jak krucinál z tohohle švindlu vycouvá.

	„Ano, pane!“ opravil ho plukovník. „Zapomínáte, že jsem plukovník, Pottere?“

	„Ano, pane. Tedy vlastně ne, pane.“

	Holborrow nadále držící Sally za ruku zakroutil hlavou na Starbuckovou zdánlivou zmateností. „A jak se daří vašemu otci?“ chtěl vědět.

	Starbuck pokrčil rameny: „Řek bych,“ začal, ale pak znovu pokrčil rameny, protože mu náhle došly nápady.

	„Teď už líp,“ předešla ho Sally. Divadélko ji bavilo mnohem víc než Starbucka, který i když s podvodem původně přišel, už ho začínal litovat. „Díky Bohu,“ dodala a konečně vyprostila prsty z Holborrowova sevření, „opravdu je na tom líp.“

	„Buď Pán pochválen,“ vyslovil se Holborrow. „Ale vy jste pro něho přítěž, mládenče, přítěž,“ zavrčel na Starbucka. „A vy mi odpusťte otevřenost, paní Potterová, ale když je syn pro otce přítěž, tak se mu to má říct na plnou hubu.“

	„To určitě,“ souhlasila rozhodně Sally.

	„Očekávali jsme vás už před tejdnem!“ hartusil plukovník a pak obdařil Sally žlutozubým úsměvem. „Máme pro vás připravenej pokoj, milostivá paní. Lůžko, stojan s umyvadlem, vyžehlený prádlo. Reverend si pro vás přál pohodlí. Ne rozmazlování, jak napsal, ale pohodlí.“

	„Jste tuze laskavej, pane,“ řekla, „ale já budu spát u svý sestřenice Alice ve městě.“

	Holborrow se zatvářil zklamaně, ale Sally promluvila rozhodně, a tak se s ní nepřel. „Vaše sestřenice získává na úkor naší ztráty, milostivá,“ prohlásil. „Ale snad zůstanete na citronádu a možná i pěknou broskev. Na dobrou broskev já nedám dopustit, jak to taky ke každýmu Georgiáncovi patří.“

	„Ráda, pane.“

	Plukovník loupl očima po Luciferovi, který nesl Starbuckovi odřenou brašnu: „Ty jdi do kuchyně, kluku, a hni tou černou prdelí. Tak jdi!“ Obrátil se znovu k Nathanielovi: „Doufám, že v tý kabele máte slušnou uniformu, hochu, protože ta, co na sobě máte, je hanebná. Hanebná! A kde sakra máte poručický frčky?“ ukázal mu na ramena. „Prodáváte frčky za chlast, co, hošánku?“

	„Ztratil jsem je,“ nezmohl se Nate na pořádnou odpověď.

	„Vy jste neštěstí, Pottere, neštěstí,“ zavrtěl plukovník hlavou. „Když mě váš otec v dopise žádal o pomoc, milosrdně to tak označil. Napsal, že jste trpký zklamání a skvrna na dobrý pověsti Potterů, takže nemůžu říct, že jsem před váma nebyl varovanej, ale jestli se mi tu opijete, chlapečku, tak vám tu zasranou prdel zkopu do modra – promiňte, milostivá.“

	„Už jsem prominula, plukovníku,“ řekla Sally.

	„A váš otec,“ poučoval Holborrow dál Starbucka, „ten nikdy nepije. Vždycky, když jsme konali popravu, přišel reverend do káznice, aby se s těma holomkama pomodlil, promiňte, milostivá, ale lihoviny nevypil ani kapku, ani kapku! I když ti hajzlové, promiňte, milostivá, už viseli a škubali nohama a my ostatní jsme potřebovali doušek, abysme se dali dohromady, váš otec se držel citronády. Často ale říkal, že má obavu, že skončíte na tom samým lešení, mládenečku. Z jedný strany vám on bude odříkávat modlitby a z druhý se já budu chystat podrazit vám stoličku pod nohama. A tak vás sem poslal, Pottere, abyste se naučil kázni.“ Poslední slovo zařval Starbuckovi do tváře. „A teď, milostivá paní,“ obrátil se zpět k Sally, „mi podejte svou roztomilou ručku, rozdělíme si mezi sebou broskev, a potom, milostivá, když mi dovolíte, vás odvezu zpátky do města ve svým kočáře. Dneska není zrovna den na chození pěšky. Je trochu moc horko a hezká dáma jako vy by se měla vézt v kočáře. Nezní to pěkně?“

	„Jste tuze laskav, plukovníku,“ opáčila a stáhla levou ruku, na které nápadně scházel snubní prsten, do záhybu šálu. „Kočárem jsem nikdy nejela,“ dodala žalostivým hlasem.

	„Musíme vás navykat na luxus,“ pronesl Holborrow lascivně, „na jakej by měla bejt zvyklá hezká mladá Georgiánka.“ Odvedl ji k domu a pod schody ji volnou rukou vzal kolem pasu. „Já jezdím vozem pořád od tý doby, co mě yankeejská kulka připravila o normální užívání pravý nohy. Budu vám to muset vyprávět. Teď ale, milostivá, dovolte, abych vám pomoh po schodech. Je tam pár vyviklanejch prken.“ Na verandu ji napůl vynesl. „A posaďte se tady, milostivá paní, vedle kapitána Dennisona.“ Čtyři důstojníci, všichni kapitáni, k Sallyinu uvítání vstali. Kapitán Dennison byl hubený, hladce oholený muž s obličejem strašlivě zohaveným jakousi kožní nemocí, která mu hyzdila tváře i čelo nafialovělými rankami. Posunul kupředu proutěné křesílko a rukou na něm opravil polštář. Holborrow máchl směrem ke Starbuckovi: „Tohle je poručík Matthew Potter, takže přece jenom není vymyšlenej.“ Čtyři kapitáni se jeho zavtipkování zasmáli, zatímco on vedl Sally dál, pravačku nadále pevně ukotvenou na jejím štíhlém pase. „A tohle je jeho manželka. Omlouvám se, má milá, ale dosud jsem neměl příležitost dovědět se vaše jméno.“

	„Emily,“ řekla Sally.

	„Hezčí jméno jsem za celej život neslyšel, namouduši neslyšel. Posaďte se, milostivá. Tohleto je kapitán Dennison, kapitán Cartwright, kapitán Peel a kapitán Lippincott. Udělejte si pohodlí a já se postarám o vašeho manžela. Snad nemáte nic proti tomu, když ho hned zapřáhnu do práce. Měl do ní bejt zapřaženej už před tejdnem.“

	Kulhavým krokem zavedl Starbucka do tmavé chodby, kde na věšáku z ohýbaného dřeva visela změť šedých důstojnických kabátů. „Proč si taková fajn ženská vezme takovýho budižkničemu a mizeru, jako jste vy, Pottere,“ hudroval plukovník, „to ví jen milej Pán Bůh. Pojďte sem, mládenečku. Když tu vaše žena nezůstane, tak nepotřebujete ložnici. Můžete si sem dát lůžko a spát vedle svý práce. Tohle byla kancelář majora Maitlanda, ale pak byl ten pacholek povýšenej a dostal opravdovej pluk, takže teď čekáme nějakýho yankeejskýho zkurvysyna jménem Starbuck. A až dorazí, Pottere, nechci, aby mě otravoval s nějakejma neuzavřenejma lejstrama. Rozumíte mi? Tak dejte ty papíry do pořádku.“ Starbuck neřekl nic a jen zíral na kupu zpřeházených papírů. Tak Maitland byl původně přidělen ke Žlutonožcům? To je poutavé. Jenomže ten mizera zjevně přesvědčil své bratry z lóže, aby zatahali za nitky, takže byl povýšen a vyslán k legii, zatímco Nate dostal trestný pluk. „Hnípáte, hochu?“ nastrčil Holborrow tvář těsně před Starbuckovu. „Co mám dělat, pane?“ zeptal se Nathaniel kňouravě.

	„Uveďte to do pořádku, prostě do pořádku. Měl jste bejt přidělenej ke druhýmu pomocnýmu pluku jako adjutant, no ne? Tak se do toho pusťte, mládenečku, a já se budu zatím věnovat vaší ženě.“

	Holborrow se vybelhal z místnosti a zabouchl za sebou dveře. Pak se dveře znovu otevřely a objevil se v nich plukovníkův úzký obličej. „Pošlu vám trochu citronády, Pottere, ale chlast žádnej, slyšíte mě?“

	„Ano, pane.“

	„Pro vás žádnej chlast, Pottere, aspoň pokud budete pod mým velením.“ Dveře se znovu zavřely s takovým prásknutím, že se zatřásl snad celý dům. Nato Starbuck dlouze vydechl a zabořil se do kůží potaženého křesla, které stálo u stolu zavaleného změtí lejster. Do čeho se to u všech čertů dostal, říkal si. Byl v pokušení ošidnou hru ihned ukončit, až na to, že se v ní dalo vyhrát. Byl si jist, že když se dá poznat jako major Starbuck, nic se nedoví, protože Holborrow se postará o ukrytí veškerých nedostatků ve výcviku, výzbroji a výstroji pomocného pluku, zatímco přezíraný poručík Potter je zjevně člověk, před kterým se nic tajit nemusí. Navíc, pomyslel si, v tuhle chvíli není žádný elegantní způsob, jak se z klamu vyvázat. Raději hrát tu potrhlou hru až do konce, přičemž bude bedlivě zkoumat Holborrowovu práci, a pak se vydá do města a vyhledá Belvedera Delaneye, který mu zajistí na několik dalších večerů příjemnou zábavu a po ní teplou postel.

	Začal se probírat haldami papírů. Byly tu kvitance na dodávky potravin nebo střeliva, naléhavé dopisy žádající o podepsání kvitancí a jejich odeslání příslušným ministerstvům, seznamy účetních knih, dodatky k seznamům a propouštěcí průvodky ze všech vojenských věznic v Richmondu. Ne každý muž v pomocném pluku pocházel ze Zlutonožců.

	Nejméně pětina jich byla povolána z vězení, takže se zbabělci obohatili o darebáky. Pod vězeňskými průvodkami nalezl Starbuck dopis majoru Edwardu Maitlandovi z richmondské státní zbrojnice, potvrzující, že má být pomocný pluk vyzbrojen puškami s drážkovaným vývrtem, a žádající, aby bylo obratem vráceno dvacet beden s mušketami. Z psaní zazníval otrávený tón naznačující, že Maitland využil svého vlivu, aby si opovrhované muškety dal nahradit moderními zbraněmi, a Starbuck si povzdechl u vědomí, že bude muset tuhle bitvu vybojovat znovu. Odložil dopis stranou a našel pod ním jiný, adresovaný Chasi Holborrowovi a podepsaný Simeonem Potterem z Decaturu v Georgii. Nate se pohodlně opřel a přečetl si ho.

	Jak to vypadalo, byl reverend Potter superintendantem nad vězeňskými kaplany ve státě Georgia, který napsal dávnému známému – zřejmě to byl pouhý známý, přítel sotva – a úpěnlivě ho požádal o pomoc ve věci svého druhorozeného syna Matthewa. Dopis psaný rozhodnými černými inkoustovými tahy Nathanielovi neodolatelně připomněl rukopis jeho vlastního otce. Matthew, pravilo se v listu, je těžkým soužením pro svou drahou matku, skvrnou na pověsti rodiny a ostudou pro své křesťanské vychování. Matthew Potter, i když absolvoval nejlepší školy na Jihu a dal se zapsat na lékařskou fakultu v Savannah, se tvrdošíjně ubírá cestou nepravosti. „Lihoviny přivodily jeho pád,“ psal reverend Potter, „a teď se dovídáme, že se oženil s chudou dívkou a navíc byl pro stálou opilost vyhozen z pluku. Poslal jsem ho do učení k našemu bratranci v Mississippi v naději, že se mu spásou stane poctivá práce, jenže on místo aby se pustil do plnění svých povinností, se dal svévolně odvést do Hardcastleova pluku, ale zřejmě se mu nedalo věřit ani jako vojákovi. Je pro mě bolestné to psát, avšak žádaje vás snažně o pomoc, jsem vám povinován pravdomluvností, již mi ostatně ukládá i má víra v Ježíše Krista, k němuž se denně modlím, aby se Matthew dal na pokání. Připomínám rovněž službu, kterou jsem vám kdysi mohl prokázat a na niž se jistě rozpomenete, a jako o protislužbu bych vás chtěl požádat, abyste našel uplatnění pro mého syna, který pod mou střechou již není vítán.“ Nathaniel se zakřenil. Je jasné, že tenhle poručík Matthew Potter je zárukou obtíží, a tak by Starbucka zajímalo, jakou službu asi reverend Simeon Potter prokázal Holborrowovi, že si ten byl ochoten pověsit poručíka na krk. Prokázané dobrodiní bylo v dopise jemně zdůrazněno, a z toho vyplývalo, že plukovník má vůči kazateli značný dluh. „Jsem přesvědčen, že Matthew má v sobě něco dobrého,“ končilo psaní, „a o jeho chování u Shilohu se jeho velitel vyjádřil pochvalně, ale jestliže se nepodaří odvést ho od pití, obávám se, že propadne věčnému plameni pekelnému. Moje manželka spolu se mnou zasílá úpěnlivou prosbu o vaše laskavé přispění v této smutné záležitosti.“ Dole na dopise byla zjevně rukou plukovníka Holborrowa přičiněna poznámka: „Byl bych vám vděčen, kdybyste ho mohl zaměstnat.“ Maitland zřejmě řekl ano a Nate zauvažoval, jak hmatatelných projevů vděku se od Holborrowa dočkal.

	Dveře se otevřely a vzpurně se tvářící Lucifer přinesl vysokou sklenici citronády. „Dostal jsem pokyn vám tohle donést, poručíku Pottere,“ pronesl kysele a zdůraznil falešné jméno výsměšnou intonací.

	„Nelíbí se ti tady, Lucifere?“ zeptal se Starbuck.

	„Bije svý lidi,“ trhl hoch hlavou směrem, odkud zazníval Holborrowův hlas. „Nepomejšlíte na to, že byste tady zvostal, že ne?“ dotázal se znepokojeně, když viděl, jak pohodlně Starbuckovy boty spočívají na okraji majorova psacího stolu.

	„Nakrátko,“ ujistil ho Nathaniel. „Mám dojem, že jako poručík Potter se dovím mnohem víc, než bych se kdy domák jako major Starbuck.“

	„A co dyž příde ten vopravdovej pan Potter?“

	Starbuck se zazubil: „To bude pěkná mela, Lucifere.“

	Chlapec si odfrkl. „Mě ale bít nebude!“

	„O to se postarám. A nebudeme tu dlouho.“

	„Jste blázen,“ řekl Lucifer. „Měl jsem táhnout dál na Sever, radši bych si nechal kázat v táboře pro uprchlíky než se producírovat v takovýmhle místě,“ odfoukl si znechuceně a vrátil se do kuchyně, zatímco Nathaniel se přehraboval ve zbývajících lejstrech. V žádném plukovním seznamu nebyla přesná čísla, ale vypadalo to, že pluk má asi sto osmdesát mužů. Byli tu čtyři kapitáni – Dennison, Cartwright, Peel a Lippincott – a osm seržantů, z nichž jedním byl i nesnášenlivý Case, který k pluku přišel teprve před měsícem.

	Po půl hodině se do kanceláře dostavila Sally. Zavřela za sebou dveře a uličnicky se zasmála: „Sakra, Nate, tohle je ale věc!“

	Starbuck vstal a ukázal na boží dopuštění v místnosti. „Začíná mi bejt líto poručíka Pottera, ať už je ten zatrápenej poručík kdokoli,“ řekl.

	„Ty tu zůstaneš?“ zeptala se.

	„Možná jednu noc.“

	„V tom případě,“ sdělila mu, „se se svým nejdražším manžílkem loučím a plukovník mě svým vozem odveze zpátky do města a já už dopředu vím, že mě požádá, abych s ním povečeřela. Řeknu, že jsem moc unavená. Fakt tu chceš zůstat?“

	„Kdybych mu teď řek, kdo jsem, vypadal bych jako idiot,“ opáčil. „A mimo to je v těchhle papírech určitě něco, co bych měl odhalit.“

	„Kdybys odhalil, jak si to prase vydělává svý peníze,“ řekla, „tak by to bylo opravdu užitečný.“ Postavila se na špičky a políbila ho na tvář. „Dej si pozor na toho kapitána Dennisona, je to had.“

	„To je ten s tím hezkým ksichtem, co?“

	Zašklebila se: „Myslela jsem, že je to určitě syfl, ale neni, protože se neklepe a neblábolí jako magor. Asi to neni nic víc než kožní choroba. Doufám, že to bolí.“

	Starbuck se uchechtl. „Loudil pusu, že?“ odhadoval.

	„Řekla bych, že chce víc než pusu,“ ušklíbla se a pak se dotkla jeho tváře. „Buď hodnej, Matthewe Pottere.“

	„Ty taky, Emily Potterová.“

	Pár minut nato zaslechl cinkání postrojů, jak před dům předjížděl plukovníkův kočár. Zazněla slova loučení a vůz odhrčel.

	A Nathaniel se náhle cítil osamělý.

	Sto mil na sever od Starbucka se v údolí, kde mezi hájky rostla vysoká kukuřice, krčil v houští uprchlík a špicoval uši, jestli neuslyší pronásledovatele. Byl to vysoký a svalnatý muž, který už měl velký hlad. V bitvě vybojované před čtyřmi dny přišel o koně a spolu s ním i o sedlovou brašnu s jídlem, a tak po ony čtyři dny neměl v ústech až na trochu sucharů, které na bitevním poli vzal mrtvému rebelovi. Teď, asi tucet mil severně od bojiště a s břichem od hladu bolavým, neochotně ohryzával nezralý kukuřičný klas a věděl, že se mu vnitřnosti za takovou stravu pomstí. Byl unavený z války. Chtěl slušný hotel, horkou koupel, měkkou postel, nezkažené jídlo a zkaženou ženskou. To vše si mohl dovolit, protože břicho měl obepnuté pásem na peníze plným zlata, a nechtěl nic jiného než se sakra dostat z téhle hrozné venkovské krajiny, kterou pročesávali rebelové hledající opozdilce ze seveřanské armády. Zbytek federálních jednotek se stáhl k Washingtonu a mladý muž se k němu chtěl připojit, ale během celodenního lijáku se nějak odchýlil ze směru a odhadoval, že za ten den ušel pět mil na západ místo na sever, takže se teď opět snažil nalézt cestu k severu.

	Měl na sobě modrý kabátec seveřanského vojáka, ale měl ho rozepnutý a bez opasku, aby ho mohl okamžitě odhodit a natáhnout si šedivý, který měl od téže mrtvoly, co vzal i suchary. Kabát padlého mu byl titěrně malý, ale uprchlík věděl, že kdyby ho opravdu chytila a vyslýchala nějaká rebelská hlídka, dokáže se z obtíží vysekat jazykem. Horší to bude, když ho najdou seveřanští vojáci, protože ačkoli bojoval za yankeeskou stranu, hovoří s drsnou výslovností hlubokého Jihu. Hluboko v kapse kalhot však měl doklady, které ho identifikovaly jako kapitána Williama Blythea, zástupce velitele Gallowayova jízdního pluku, útvaru seveřanské jízdy zformovaného z přeběhnuvších Jižanů. Gallowayův jízdní měl poskytovat průzkumníky, kteří budou po jižanských stezkách jezdit se stejnou jistotou jako sebevědomí muži Jeba Stuarta. Jenomže blázen Galloway je zavedl přímo do bitvy u Manassas, kde je konfederační pluk rozstřílel na cucky. Billy Blythe věděl, že Galloway je mrtev, a soudil, že si to jeho velitel také zasloužil, když se připletl do opravdové bitvy. Odhadoval rovněž, že je mrtvá většina Gallowayových vojáků, a bylo mu to jedno. Potřebuje jen utéct na Sever a najít si další pohodlné místečko, kde vydrží naživu do konce války. Toho dne budou podle jeho odhadu k mání bohaté odměny pro Jižany, kteří zůstali loajální Unii, a on nemá v úmyslu si je nechat ujít.

	Skončit v konfederačním vězení ovšem také nehodlá. Jestliže se nepůjde vyhnout zajetí, má v plánu odhodit modrý kabátec a navléknout šedý a pak si z problémů pomoci svou řečí. Později si najde jinou cestu na Sever. Chce to jen vtip, prozíravost, trochu inteligence a pomoc štěstěny, aby se vyhnul četným lidem v jižanských státech, kteří si nic nepřejí tak, jako hodit Billymu Blytheovi kolem masitého krku smyčku. Než začala válka, měl do jedné takové smyčky proklatě blízko a jen za cenu neslýchané opovážlivosti se mu podařilo uniknout rodině té dívky a uprchnout na Sever. Krucinál, myslel si, není to tak, že by byl špatný chlap. Za špatného chlapa Billy Blythe nikdy sám sebe nepovažoval. Snad za trochu nespoutaného, za takového, co si rád užívá, ale ne za špatného. Je prostě jen pohotovější a vtipnější než většina ostatních, a pohotový důvtip vyvolává závist jako nic jiného.

	Zatínal zuby do syrového klasu a přežvykoval tuhou obilninu. Chutnala odporně a on už cítil, jak mu začíná v břiše kvasit, ale byl polomrtvý hlady, a musel se posílit, aby dokázal jít dál. U čerta, myslel si, to se mu ten život v posledních několika týdnech pokazil! Nikdy si neměl nic začínat s majorem Gallowayem ani s yankeeskou armádou. Měl by být dál na sever, řekněme v New Yorku. Někde, kde nezní střelba. Někde, kde může člověk vydělávat peníze a předvádět se před holkami.

	V lese praskla větvička a Blythe zcela znehybněl. Přinejmenším se o to snažil, ale v nohou pociťoval nezvladatelný třas. V břiše mu bouřila kvasící kukuřice a musel pořád mrkat, jak mu do koutků očí stékal pot. Ve velké dálce zazněl hlas. Chválabohu, je to Seveřan, pomyslel si a zapřemýšlel, proč Yankeeové všechny bitvy prohrávají. Billy Blythe vsadil celou svou budoucnost na seveřanské vítězství, ale kdykoli se federálové setkají s muži v šedém, dostanou na frak. To přece zjevně není v pořádku! Teď Seveřané zase schytali výprask, Billy Blythe jí syrovou kukuřici a má na sobě šaty dosud vlhké po lijáku před dvěma dny.

	Zaržál kůň. Bylo těžké odhadnout, z jakého směru zvuk přichází. Nejprve se zdálo, že je to někde za ním, ale potom uslyšel pomalé dusání kopyt před sebou, a tak ve zmatku velmi opatrně zvedal hlavu z listí, až viděl přes kukuřici. Ve vzdáleném lesíku se míhaly nejasné stíny, ale náhle v pruhu zářivého slunečního svitu, který prorazil příšeří, spatřil jezdce. Seveřané! Modré kabátce! Od pochev šavlí, přezek opasků, udidlových řetízků a háčků na karabinách se jim odrážely sluneční záblesky a pak se blýskla běloba, když jeden kůň vyvalil oči a kýchl. Ostatní koně zastříhali ušima a nejistí kavaleristé zastavili na okraji kukuřičného pole. Byl jich asi tucet. Karabiny měli připravené k výstřelu, hleděli přes kukuřici vlevo od Billyho a ten se při pohledu na jejich ostražitost ani nehnul. Co je znepokojuje? Pomaličku se otočil, ale nic neviděl. Jsou nablízku rebelové? Nad kukuřicí se zatřepotal modrý ptáček. Billy usoudil, že zářivá pírka jsou dobré znamení, a už se chtěl zvednout v plné výšce a zavolat na jezdce, když jejich velitel náhle učinil gesto rukou, vojáci pobídli koně a vjeli do kukuřice. Blythe zůstal bez hnutí. Jeden z kavaleristů uložil karabinu do pouzdra a se skřípěním vytasil šavli, což uprchlíka přesvědčilo, že v tuhle chvíli na sebe jezdce upozorňovat nemá. Kdyby teď vykřikl, mohla by se mu v odpověď přihnat salva Miniéových kulek, a tak jen pozoroval, jak si koně hlučně razí cestu tuhými kukuřičnými stébly.

	Znovu zařehtal kůň a tentokrát zvuk rozhodně přicházel zezadu, takže se Billy opatrně obrátil, rozhrnul oponu listů a upřel zrak do stříkanců světla a stínu v hájku. Tajil dech a dumal, co se to sakra děje. Pak náhle zpozoroval u vzdáleného konce kukuřičného pole pohyb. Mžiknutím si odstranil pot z očí a spatřil, že je tam kůň. Osamělý kůň bez jezdce. Kůň jen tak sám o sobě. Kůň, který, jak se zdálo, měl svázané přední nohy. Kůň se sedlem a uzdou, ale jezdec nikde. Kůň pro Billyho Blythea, pomyslel si a zauvažoval nad nejlepším způsobem, jak upoutat pozornost nervózních seveřanských vojáků, když vtom teplé odpoledne roztrhlo na kusy bouchnutí salvy z pušek.

	Billy leknutím hlasitě vykřikl a klesl do dřepu. Jeho výkřik nikdo neslyšel, poněvadž koně Yankeeů strašlivě řičeli. Z kukuřice se ozvalo mohutné bušení, pak vypálily další pušky, náhle se rozlehl nenávistný rebelský jekot a hlasy vykřikující rozkazy. Byl to překvapivý útok ze zálohy. Jeden kůň bez jezdce byla návnada, která yankeeské vojáky vylákala k průjezdu dlouhým úzkým kukuřičným polem do míst, kde se mezi stromy skrývali povstalci, a teď byli jezdci mrtví, ranění nebo se zoufale snažili tryskem ujet. Práskly další dvě pušky a Billy viděl, jak se jeden modrokabátník prohnul v zádech, pustil otěže a pozpátku se zřítil z pádícího koně. Dvě další zvířata bez jezdců uháněla k severu a jeden voják zoufale utíkal a přidržoval si pochvu šavle, aby se mu nepletla pod nohy. Dva seveřanští jezdci, jak se zdálo, dosáhli bezpečí vzdáleného lesa, ale jinak zřejmě z malého yankeeského hlídkového oddílu nikdo nepřežil. Trvalo to méně než minutu.

	„Pochytejte koně!“ zahulákal nějaký hlas. V kukuřici volal o pomoc jeden Yankee, hlas zoufalý bolestí, a řičel kůň, než prostý a tvrdý zvuk výstřelu s ubohým zvukem skoncoval. Billy slyšel rozesmáté hlasy rebelů a pak skřípavé harašení, jak kdosi nově nabíjel pušku. Povstalci zjevně shromažďovali koně. Byla to drahocenná kořist pro vojsko, kterému už dobří jezdečtí koně začínali chybět, a Billy zadoufal, že se s ní také spokojí. Potom ale důstojník znovu vykřikl: „Podívejte se, jestli někdo nepřežil! Dávejte si pozor, ale dívejte se dobře.“

	Billy zaklel. Pomyslel na útěk, ale odhadl, že je příliš slabý, než aby unikl muži v plné síle, a navíc by se kvůli hluku, který by nadělal, za ním těch mizerů rázem vrhla celá smečka. Raději tedy ze sebe v horečném spěchu strhl modrý kabát a natáhl ošoupaný šedivý, načež zrádnou modř zastrčil hluboko pod křoví, kde ji překryl tlustou vrstvou spadaného listí. Zapnul si šedivý kabátec, kolem pasu si natáhl opasek a pak čekal. Kurva, myslel si. Kurva a do prdele a zase kurva. Bude muset pár týdnů hrát rebela, než najde jinou cestu k návratu na Sever.

	Přiblížily se kroky a Billy usoudil, že je na čase sehrát svou roli. „Jste Jižani, hoši?“ zvolal hlasitě. Kroky se zastavily. „Já se jmenuju Billy Tumlin,“ křikl. „Billy Tumlin z New Orleansu.“ Užití pravého jména by k ničemu dobrému nevedlo, když je v Konfederaci tolik mužů, kteří by si tuze přáli vyzkoušet na hrdle Billyho Blythea konopný provaz. „Jste rebelové, chlapci?“ zeptal se.

	„Nevidíme tě,“ pronesl nějaký hlas bezbarvě, ani přívětivě, ani nepřátelsky, ale nato následoval neomylně nepřátelský zvuk natahovaného kohoutku pušky.

	„Vstanu, hoši,“ řekl Billy. „Vstanu úplně pomaličku. Budu stát rovnou před váma.“ Postavil se a zvedl vysoko ruce, aby ukázal, že není ozbrojen. Proti němu stáli dva rozedraní rebelové s bodáky nasazenými na puškách. „Díky dobrýmu Bohu na nebesích, chlapci,“ prohlásil Blythe. „Chvála buď jeho svatýmu jménu, amen.“

	Ve dvou obličejích se zračila pouze opatrnost. „Kdo jsi řikal, že seš?“ zeptal se jeden z vojáků.

	„Kapitán Billy Tumlin, hoši, z New Orleansu v Louisianě. Už tejdny jsem na útěku a mám velkou radost, že vás vidim. Nebude vám vadit, když dám ruce dolů?“ Začal spouštět paže, ale na škubnutí očouzeného ústí hlavně je zase rychle dal nahoru.

	„Na útěku?“ přeptal se druhý muž.

	„Byl jsem zajatej u New Orleansu,“ pronesl Blythe svou nejširší jižanskou výslovností, „a od tý doby jsem byl na Severu ve vězení, ale utek jsem, víte? A jsem tak trochu vyhládlej, chlapci. I kousek sucharu bych uvítal, anebo nebyla by trocha tabáku? Ode dne zajetí jsem neviděl kouska dobrýho tabáku.“

	O hodinu později byl kapitán Billy Tumlin předveden k podplukovníku Maitlandovi, jehož vojáci uprchlíka objevili. Maitlandův pluk se utábořil a do vzduchu se v nastávajícím večeru vinuly proužky dýmu ze stovek ohníčků. Maitland, zdvořilý a štědrý hostitel se s čerstvě uprchlým zajatcem pohostinně rozdělil o stehno šlachovité slepice, pár natvrdo vařených vajec a láhev koňaku. Blytheovým údajným zážitkům jakožto vězně Seveřanů naslouchal se zjevným netečným nezájmem a raději se s ním bavil o tom, které prominentní neworleanské rodiny by mohli oba znát. Billy Blythe kdysi v New Orleansu pobyl právě tak dlouho, aby tuhle zkoušku úspěšně absolvoval, zvlášť když mu došlo, že Maitland o společnosti v onom městě ví méně než on.

	„Myslím,“ pravil podplukovník po nějaké chvíli, „že byste se asi radši měl hlásit u brigády.“

	„Tady zůstat nemůžu?“ nadhodil Blythe. Soudil, že Maitland by byl ohleduplný velitel a legie bude sloužit dost blízko k Yankeeům, aby snadno získal šanci přeběhnout přes frontu.

	Velitel legie zavrtěl hlavou. Rád by si Billyho Tumlina nechal ve svém útvaru, protože se domníval, že většina jeho současných důstojníků není na potřebné úrovni, ale neměl pravomoc jmenovat nového kapitána. „Hodil byste se mi,“ připustil, „to rozhodně. Vypadá to, že brzy všichni potáhneme na Sever, takže bude hodně bojů, a já nemám zrovna nadbytek dobrejch důstojníků.“

	„Vy podniknete invazi na Sever?“ optal se Blythe vyděšený tou představou.

	„Severně odsud je už jen cizí půda,“ utrousil suše Maitland. „Jenže já si vás bohužel v legii nechat nemůžu. Od doby, kdy jste byl zajatej, se leccos změnilo. Už důstojníky nejmenujeme ani nevolíme. Všechno jde přes ministerstvo války v Richmondu a já myslím, že se budete muset hlásit tam, teda přinejmenším jestli budete chtít brát žold.“

	„Žold by bodnul,“ souhlasil Blythe, a tak se o hodinu později ocitl v mnohem méně vábné společnosti velitele brigády Griffina Swynyarda. Jeho vyptávání na kapitánovo zajetí bylo krátké, ale mnohem důkladnější než Maitlandovo. „Kde vás drželi?“ dotázal se.

	„V Massachusetts,“ odpověděl Billy.

	„Kde přesně?“ chtěl vědět Swynyard.

	Blythe byl na okamžik vyveden z míry. „V Unionu,“ řekl nakonec, odhaduje, že v každém ze spojených i konfederovaných států bude město jménem Union. „Teda těsně u něho,“ dodal zajíkavě.

	„Musíte za svůj útěk děkovat Bohu,“ prohlásil plukovník a Blythe horlivě souhlasil, ale potom si uvědomil, že se od něho očekává, že vskutku padne na kolena a bude vysílat díky k nebi. Neobratně se na ně sesul, zatímco Swynyard děkoval Bohu všemohoucímu za vysvobození jeho služebníka Billyho Tumlina ze zajetí a nato mu řekl, že obdrží od brigády cestovní propustku, která kapitánu Tumlinovi umožní hlásit se na velitelství armády.

	„V Richmondu?“ zeptal se Blythe tou představou nijak nezarmoucený. V Richmondu nemá žádné nepřátele, o kterých by věděl, protože všichni jeho protivníci žijí dál na jih, takže Richmond bude bezvadným místem, kde si nakrátko odpočine a přinejmenším bude v hlavním městě Konfederace ušetřen pouštění žilou, které nepochybně nastane, jestli Robert Lee převede tuhle neuspořádanou armádu v otrhaných uniformách přes Potomac do žírných polí Severu.

	„Možná vás pošlou do Richmondu,“ odpověděl plukovník, „anebo vás můžou přidělit k pluku tady. O tom já nerozhoduju, kapitáne.“

	„Jen když budu moct bejt prospěšnej,“ pronesl svatouškovsky Billy Blythe. „Jen o to jediný se modlim, plukovníku. Abych byl užitečnej.“

	Billy Blythe dělal to, co Billy Blythe uměl nejlépe. Přežíval.



	




	

	„TY NEMLUVÍŠ JAKO JIŽAN, POTTERE,“ řekl kapitán Dennison. Tři ostatní kapitáni, kteří také seděli u večeře, upřeli na Starbucka obviňující pohledy.

	„Moje máma pochází z Connecticutu,“ vysvětlil Nate.

	„Pane,“ opravil ho Dennison. Byl pořádně opilý. Před okamžikem dokonce málem usnul, ale teď se s trhnutím probral a přes celou délku stolu se na Starbucka kabonil. „Jsem kapitán,“ prohlásil, „a ty seš hovno u cesty, kterýmu se taky řiká poručík. Oslovuj mě pane.“

	„Moje máma pochází z Connecticutu, pane,“ pravil poslušně Nathaniel. Hrál roli nešťastného Pottera, ale už ho to nebavilo. Do tohohle švindlu se polapil kvůli své zbrklosti, ne-li rovnou pitomosti, a věděl, že s každým okamžikem, o který ve hře zůstává déle, bude stále obtížnější se z ní vymanit aspoň s trochou důstojnosti. Jenomže se nadále domníval, že dokud do Camp Lee nedorazí skutečný poručík Potter, dá se tu leccos zjistit.

	„Takže jsi pochytil máminu výslovnost s mlíkem z jejích koz, co, Pottere?“ usoudil Dennison.

	„Nejspíš to tak muselo bejt, pane.“

	Kapitán se v křesle opřel dozadu. Boláky na jeho tváři se vlhce leskly v mihotavém světle špatných svící stojících na jídelním stole, na němž se vyjímaly zbytky smažených kuřat, zapečené rýže a fazolí. Na závěr večeře bylo pár broskví, které tak miloval plukovník Holborrow, i když ten sám nebyl přítomen. Odvezl Sally do města a zjevně se tam rozhodl zůstat přes noc, takže Starbuck zasedl ke společné večeři jen se čtyřmi kapitány. V Camp Lee byla spousta dalších důstojníků, ale ti jedli jinde, protože zřejmě nikdo nechtěl mít nic společného s hrstkou velitelů, kteří zůstali u Zlutonožců.

	A není divu, pomyslel si Starbuck, protože i těch pár hodin, které v táboře strávil, stačilo k potvrzení jeho nejhorších očekávání. Muži od 2. pomocného pluku byli otrávení a pokleslí na duchu a u pluku je držela jen všudypřítomná vojenská policie a strach z trestu smrti. Seržanti byli vzteklí, že je přidělili k tomuhle útvaru, a tak se bavili drobnými projevy tyranie, pro jejichž zmírnění nedělali důstojníci pluku jako Thomas Dennison a ostatní nic. Vypadalo to, že útvar řídí seržant Case, takže se dařilo těm, kdo u něho byli dobře zapsáni, zatímco ostatní trpěli.

	Starbuck si s některými vojáky promluvil a ti, protože si mysleli, že je to neškodný poručík a navíc člověk, který se odvážil sundat Caseova vězně z koně, se ve svých výrocích nehlídali. Někteří jako Caton Rothwell, kterého Nate vysvobodil, upřímně chtěli bojovat a trápilo je, že Holborrow zřejmě nemá v úmyslu vyslat pluk na sever, aby se zapojil do Leeho armády. Rothwell nepatřil mezi původní Zlutonožce, ale byl do pomocného pluku zařazen, když byl shledán vinným dezercí od svého předchozího útvaru. „Šel jsem na pomoc svý rodině,“ vysvětlil Starbuckovi. „Chtěl jsem jen tejden dovolený,“ pokračoval, „protože mý ženě se stalo něco zlýho.“

	„A co?“ zajímal se Nathaniel.

	„Prostě něco zlýho, poručíku,“ řekl Rothwell suše. Byl to velký silný chlap, který Starbuckovi připomínal poručíka Waggonera, V Catonu Rothwellovi tušil dobrého vojáka, který si bude umět poradit v boji. Padesát dalších takovýchhle mužů, říkal si, a dokáže z pluku udělat výborný útvar pro Leeho armádu. Jenže většina mužstva je dohnána až na okraj vzpoury tím, že nemají co dělat a že vědí, že jsou v konfederačním vojsku nejopovrhovanější jednotkou. Jsou Žlutonožci, nejnižší z nízkých a pro jejich postavení není nic příznačnějšího než pušky, které jim byly dodány. Byly ještě ve skladu, ale Starbuck našel klíč, visící za dveřmi kanceláře, odemkl si zbrojní skladiště a zjistil, že je plné beden starých mušket s hladkým vývrtem. Otřel prach z pažby jedné z nich a zvedl ji. Vnukala pocit neohrabanosti a dřevo ve výběžku pažby pod hlavní se scvrklo, takže úchyty hlavně povolily. Pohlédl na zámek a spatřil tam vyražené slovo Virginie, zatímco za úderníkem byl nápis Richmond 1808. Puška musela původně být křesadlová a někdy později předělaná na odpalovací kapslíky, ale i přes modernizaci je jako zbraň nemožná. Tyhle stařičké muškety, vyrobené na zabíjení červenokabátníků, nemají v hlavni drážkovaný vývrt, takže kulka se při vystřelení neroztočí a nenabude přesnosti projektilu vypáleného z drážkované hlavně. Na padesát kroků je snad tahle velkorážní mušketa stejně smrtící jako enfieldka, ale na jakýkoli větší odstup je beznadějně nepřesná. Starbuck zažil spoustu mužů, kteří nastoupili do boje vyzbrojeni takovými starožitnými bouchačkami, a vzpomínal na ně s politováním, ale najisto věděl, že vojsko za letního tažení ukořistilo od Seveřanů tisíce moderních vrtaných pušek, a tak mu připadalo zvrácené, že by jeho muži měli jako výzbroj fasovat tyhle muzeálie. Takové obstarožní zbraně jsou pro vojáky pomocného pluku znamením, že jsou pro armádu pátým kolem u vozu, jenže to oni už nejspíš vědí. Jsou vojáky, které nikdo jiný nechce.

	Otevřených dveří zbrojnice si všiml seržant Case a přišel se podívat. Jeho vysoká postava vyplnila dveřní otvor a vrhla do zaprášené místnosti stín. „Vy,“ řekl suše, když spatřil Starbucka.

	„Já,“ odvětil Nate dost přívětivě.

	„Máte ve zvyku strkat nos, kam nepatří, poručíku,“ zahudral Case. Jeho postava se na prahu zaprášeného skladu rýsovala hrozivě a bezvýrazné oči upíral na Starbucka zostra jako dravec odhadující svou kořist.

	Nathaniel hodil mušketu seržantovi, dost prudce, aby musel o krok ustoupit, když ji chytal. „Chtěl byste s něčím takovýmhle bojovat proti Yankeejům, seržante?“ optal se Nate.

	Case zavrtěl mušketou ve velké pravačce, jako by nevážila víc než kukuřičné stéblo. „Voni bojovat nebudou, poručíku. Tihle chlapi se pro boj nehoděj, a proto k nám taky poslali vás.“ Při plivání urážek sebou Caseova malá hlava na legračním krku škubala vpřed a vzad. „Protože se nehodíte pro boj. Jste zasranej ochlasta, poručíku, tak neřečněte o bojování. Nevíte, co to boj je. Já byl královskej střelec, chlapečku, vopravdovej voják, hošánku. Vím, co je vojančení. Vím, co je to bojovat, a vím, že vy na to nemáte, jinak byste tady nebyl,“ hodil mu mušketu zpátky, až se Starbuckovi ruka pod prudkým nárazem zbraně napjala. Urostlý seržant pokročil do zbrojnice a přiblížil obličej s přeraženým nosem k Nateovu. „A eště něco, kloučku, jestli se přede mnou eště jednou budeš vohánět hodností, vodevzdej mi klíč vod skladiště a vodprejskni, kam patříš.“

	Teď ne, řekl si Starbuck, teď ne. Ještě nenastal okamžik, kdy Case postaví do latě. A tak jen položil mušketu do bedny, poslušně seržantovi podal klíč a odešel.

	U večeře hrál opět úlohu fackovacího panáka, jenže tentokrát se na člověku, kterého pokládali za slabocha, popásali Thomas Dennison a jeho kumpáni. Kapitán Lippincott mu koulením poslal broskev. „Asi by sis radši dal kořalku, Pottere,“ poznamenal.

	„Asi jo,“ odtušil Starbuck.

	„Pane,“ vmísil se okamžitě Dennison.

	„Asi jo, pane,“ pronesl pokorně Nathaniel. Když se rozhodl svou pravou totožnost utajit, musel dělat chudinku, ale už ho to pořádně štvalo. Řekl si, že zachová klid a ještě nějakou chvíli bude hrát neschopu.

	Lippincott k němu posunul sklenku brandy, jako by ho vyzýval, aby si ji vzal, ale Starbuck se nepohnul. „Jedno se samozřejmě opilectví musí přiznat,“ vzal si kapitán sklenku zpátky. „Nejspíš tady dny prospíš. To je lepší než jen tak sedět a nic nedělat. Není do lepší, Pottere?“

	„Je,“ přisvědčil Nate.

	„Pane,“ řekl Dennison a škytl.

	„Pane,“ dodal Starbuck.

	„Já neřikám, že nejsem vděčnej, že jsem tady,“ pokračoval podmračeně Lippincott, „ale aspoň nějakou zábavu nám kurva mohli dopřát.“

	„Však je jí v Richmondu spousta,“ prohlásil lehkým tónem Dennison.

	„Když máš peníze,“ souhlasil Lippincott, „jenže já je nemám.“

	Dennison se v křesílku protáhl dozadu. „Byl bys radši u bojujícího pluku?“ zeptal se. „Vždycky tě můžou přeložit, jestli si přeješ. Dobrá, řeknu Holborrowovi, že se na to jen třeseš.“ Lippincott, muž nažloutlé pleti držící chlebovou kůrku, neřekl nic. Většina důstojníků byla od Zlutonožců přeložena ke službě v posádce města nebo k vojenské policii, ale pár jich bylo přiděleno i k bojujícím plukům, kterýžto osud zjevně vzbouzel obavy v těchhle zbývajících kapitánech, ne ovšem v Dennisonovi, jemuž kožní choroba stačila, aby ho před pohromou uchránila. Dotkl se namátkou jednoho z ohavných boláků na svém obličeji. „Kdyby jen doktoři tohle dokázali vyléčit,“ pravil tónem, který naznačoval, že si je jist nevyléčitelností nemoci, „sám bych se hlásil o přeložení.“

	„A užíváš tu medicínu, Tome?“ zajímal se Lippincott.

	„No jasně,“ uťal Dennison. „Copak ji necejtíš?“

	Starbuck vskutku ucítil nějaký lék a pach mu připadl podivně známý. Bylo to slabé žluklé aroma, které ho znepokojilo, ale nedokázal ho zařadit. „Co je to za medicínu, pane?“ optal se.

	Dennison se odmlčel, zřejmě zvažoval, zda dotaz neznamená neomalenost, ale pak pokrčil rameny. „Petrolej,“ odpověděl po chvíli.

	Nate svraštil tvář. „Je to kroužkovej lišej?“ položil otázku a pak dodal: „Pane.“

	Dennison se pohrdlivě ušklíbl: „Rok na lékařský fakultě a už všechno víš, co? Starej se sakra o svý, Pottere, a já se zařídim podle rad opravdovýho doktora.“

	Lippincott znovu pohlédl na blýskavé boláky a otřásl se. „S tebou je všecko v pořádku, Tome,“ pronesl s odporem, „ale co když ten Starbuck bude chtít, abysme bojovali. Holborrow nás tady nemůže nechat navěky.“

	„Holborrow je plukovník,“ řekl Dennison s dalším škytnutím, „a Starbuck je major, takže Holborrow se zařídí, jak bude chtít, a Starbuck ať si trhne nohou. A žádnej z nás,“ pokračoval nakvašeně, „by do prdele neměl sloužit pod Starbuckem. Je to sakra Seveřan, a já si od žádnýho zasranýho Seveřana velet nedám.“

	Cartwright, obtloustlý muž se svárlivou tváří a zvlněnými světlými vlasy souhlasně přikývl. „Velení jsi měl po Maitlandovi převzít ty, Tome,“ řekl Dennisonovi.

	„Já to vím, vy to víte, Holborrow to ví,“ přisvědčil Dennison, pak nemotorně vylovil z kapsy doutník a o nejbližší svíčku si ho zapálil, „a bude se to muset dovědět i pan Starbuck,“ dokončil, když se doutník rozhořel.

	Peel, hubený mladý muž, který se z téhle odpudivé bandy zdál nejlepší, si otřel z hladce oholené tváře broskvovou šťávu a potřásl hlavou. „Proč k nám poslali Starbucka?“ položil otázku, kterou nikomu neadresoval. „Určitě chtěj, abysme šli do boje. Proč by ho jinak posílali?“

	„Protože je to zkurvenec, kterýho nikdo nechce,“ pronesl úsečně Dennison, „a chtěj se ho zbavit.“

	„Má reputaci,“ vstoupil do hovoru Starbuck, který se dobře bavil, „pane.“ Dennisonovy tmavé oči ho v mihotavém svetle koptících svíček prozkoumaly. „Neni zapotřebí velká reputace, aby udělala dojem na ochlastu,“ utrousil pohrdavě. „A nevzpomínám si, že by tě tu někdo vyzval, abys mluvil, poručíku.“ Dál si Starbucka prohlížel a nakonec k němu natáhl ruku s doutníkem. „Jednu věc ti musim uznat, Pottere. Máš hezkou ženu.“

	„To bych řek, pane,“ přisvědčil Starbuck.

	„Hezkou, hezkou, hezkou,“ řekl Dennison. „Dost hezkou na to, aby se leckomu zatočila hlava. Až příliš hezkou pro takovýho ňoumu jako ty, nemyslíš?“

	„Je opravdu hezká,“ odpověděl Starbuck, „pane.“

	„A ty seš ožrala,“ navázal kapitán, „a ožralové nejsou k ničemu, když jde o dámu. Víš, jak to myslim, Pottere? Ožralové na to nemaj, no ne?“ zasmál se Dennison sám zpola opilý svému ostrovtipu. Starbuck se mu dál díval do očí, ale neříkal nic. A kapitán si jeho mlčení mylně vyložil jako strach. „Víš, kde je tvoje hezká ženuška dneska večer?“

	„U svý sestřenice Alice, pane,“ odvětil Starbuck.

	„Anebo možná večeří s plukovníkem Holborrowem,“ nadhodil kapitán. „Plukovník na tom určitě je nadějně. Navlík si nejlepší kabátec, naleštil si boty a naolejoval vlasy. Myslim, že si řek, že si tvoje Emilka dá líbit trochu zábavy. Třeba s pěkným ptáčkem.“ Ostatní kapitáni se jeho šprýmu zasmáli a Dennison potáhl z doutníku. „A možná,“ pokračoval, „je Emily z manželskýho života s tebou tak zoufalá, že Holborrowovi dokonce řekne ano. Co myslíš, dělá matraci pro plukovníkovu pokrývku, Pottere?“ Starbuck neřekl nic a Dennison opovržlivě zavrtěl hlavou. „Seš slabošská sračka, Pottere, namouduši. Ví Bůh, co na tobě ta holka vidí, ale nejspíš jí ty hezký očka nekoukaj moc dobře,“ vtáhl znovu kouř doutníku, ale dál upřeně zíral na Starbucka. „Možná bych si o to tý hezký paničce moh říct i já. Měl bys něco proti tomu, poručíku, Pottere, kdybych poctil svou pozorností tvou ženušku? Třeba by hojivej dámskej dotyk prospěl mojí pleti.“

	Peel se tvářil rozpačitě, ale dva ostatní kapitáni se culili. Oba byli lidé slabí a těšila je příležitost přihlížet nemilosrdnému týrání člověka napohled ještě slabšího. Starbuck se v křesle opřel dozadu, až zaskřípalo. „Jaký odhadujete, že byste u ní měl šance, pane?“ optal se Dennisona.

	Kapitána zřejmě překvapilo, že mu takovou otázku položil, ale přesto se tvářil, že ji zvažuje. „U takový pohledný holky? A když je někdo tak hezkej jako já? Řek bych, že bych měl vysoký šance, poručíku.“

	„Kolik z celkovejch pěti?“ nedal se odbýt Starbuck. „Počítáte, pane, že byste měl dvě šance z pěti? Nebo jednu? Tři?“

	Dennison se zašklebil, jelikož si nebyl jist, že tenhle rozhovor probíhá dokonale podle jeho představ. „Dost vysoký, řek bych,“ zopakoval.

	Nathaniel truchlivě potřásl hlavou. „Já sakra Emily znám, pane, a Emily nikdy nebyla na takový vředovitý mizery jako vy, pane, prosím za prominutí, pane, takže bych hádal, že byste neměl víc než jednu šanci z pěti. I to je pořád slušná pravděpodobnost při tom, jak je hezká, ale jak vám přeje štěstí, v tom je otázka, pane, ne?“ usmál se na Dennisona, který úsměv neopětoval. Neusmíval se ani jeden z kapitánů. Upírali oči na Starbucka, který za řeči vytáhl svůj adams a nehtem ze čtyř z pěti zátravek zbraně vydloubl kapslíky. Položil je na prázdný talíř a nato přes plamínky svíček pohlédl na Dennisona. „Jak vám přeje štěstí, pane?“ zeptal se a namířil namodralou hlaveň pistole na kapitánovy zjizvené oči, přičemž napůl odklopil úderník, takže se bubínek mohl volně otáčet. Roztočil ho a ani jediný z kapitánů se nepohnul, zatímco zbraň vydávala řadu tichých cvaknutí, která doznívala, teprve když se bubínek zastavil. Starbuck odtáhl kohoutek až do natažené pozice. „Jedna šance z pěti, kapitáne, pane,“ prohlásil. „Tak se podívejme, jakou máte kliku.“ Stiskl spoušť a Dennison zlehka nadskočil leknutím, když úderník dopadl na prázdnou zátravku. „Tentokrát vám to nevyšlo,“ řekl Starbuck, „pane.“

	„Pottere!“ zaječel kapitán, ale hned zase zmlkl, když Starbuck odklopil úderník a podruhé roztočil bubínek.

	„Ovšem gentleman jako vy by se prvním odmítnutím dámy nedal odradit, že ne, pane?“ dotázal se a znovu natáhl kohoutek. Dvakrát to tiše cvaklo, jak se zaklesla západka. Nathaniel viděl, že ústí zátravky pod úderníkem je prázdné, ale nikdo z ostatních u stolu neměl tušení, která z komor je připravena k výstřelu. Viděli kulky, uhnízděné v dolních komorách, ale průšlehové kanálky na zadní straně bubínku ne. Starbuck se zakřenil. „Tak vás moje Emily jednou odmítla, kapitáne,“ řekl, „ale vy byste se o ni určitě pokusil podruhý, že? Chci říct, že nejste padlej na hlavu, tak byste to s ní určitě zkusil znova.“ Natáhl paži, jako by se chystal na zpětný ráz zbraně.

	Cartwright zašmátral po svém revolveru, ale Nate okamžitě zamířil do jeho vylekaného obličeje a kapitán toho hned nechal. Starbuck převedl pistoli zpět na Dennisona. „Tak tu máme druhou šanci, kapitáne, pane. Milá Emily, prosím, lehni si a dělej mi matraci. Podíváme se, jaký budete mít štěstí s druhou žádostí, kapitáne.“ Stiskl spoušť a Dennison sebou opět škubl, když se místností hlasitě rozlehlo břinknutí bez výstřelu. Nathaniel okamžitě roztočil bubínek potřetí a narovnal paži.

	„Seš šílenec, Pottere,“ vypravil ze sebe Dennison, který náhle vyhlížel velice střízlivě.

	„A jsem taky střízlivej,“ odtušil Starbuck a hmátl levou rukou po sklence domácí pálenky, kterou na ex vypil. „Až se opiju, budu ještě větší šílenec,“ dodal. „Tak nakolik odhadujete svý šance u mý ženy, kapitáne? Budete ji o příslušný služby žádat ještě potřetí?“

	Dennison zauvažoval, jestli nemá hmátnout po svém revolveru, jenže ho měl zapnutý v pouzdře a věděl, že by neměl sebemenší šanci zbraň vytasit, než by mezi plamínky svíček prolétla kulka a roztříštila mu lebku. Olízl si rty. „Myslím, že nemám vůbec žádnou šanci, poručíku,“ uznal.

	„Myslím, že nemáte, kapitáne,“ potvrdil Nathaniel. „A taky myslím, že mi dlužíte omluvu.“

	Při takové představě stáhl Dennison tvář do šklebu. „Můžeš jít k čertu, Pottere,“ pravil výbojně.

	Starbuck stiskl spoušť, pak ihned odtáhl úderník a roztočil bubínek počtvrté. Když se zastavil, natáhl kohoutek a viděl, že na úderník čeká jediný odpalovací kapslík. Usmál se: „Třikrát se štěstím jako do třetice všeho dobrýho, kapitáne, ale jak pevně se vás štěstí drží? Očekávám omluvu.“

	„Omlouvám se, poručíku Pottere,“ podařilo se říci Dennisonovi.

	Nathaniel přiklopil úderník, zastrčil adams do pouzdra a vstal. „Nikdy nezačínejte, co nedokážete dokončit, kapitáne,“ poradil mu, pak se naklonil kupředu a vzal si zpola plnou láhev kořalky. „Mám takovej pocit, že bych tohle moh dorazit, ale v soukromí. Vy všichni si teď můžete pěkně popovídat.“ Vyšel z místnosti.

	Ve Washingtonu byla vlhká deštivá noc a žádný vítr, který by odvál hutný zápach hromady odpadků ležící na jižním konci 17. ulice, jen pár yardů od nemocničních stanů, postavených na elipsovitém úseku trávníku. Splašky v Murder Bay přidávaly vlastní smrad do ovzduší nad seveřanským hlavním městem, více než kdy jindy nacpaným vojáky. Byli to muži, kteří teď měli v armádě Johna Popea pochodovat na Richmond, ale místo toho je Robert Lee z břehů Bull Runu zahnal zpět a teď naplňovali stanové tábory uvnitř kruhu opevnění kolem Washingtonu a potloukali se po jeho krčmách.

	Jeden mladý důstojník pospíchal po Pennsylvania Avenue na roh 17. ulice, kde si sundal kavaleristický klobouk se širokým okrajem a upřel zrak vzhůru na pouliční lampu. Na každém nároží ve Washingtonu měly lampy na skle, kryjícím plynovou punčošku, napsáno jméno příslušné ulice, což bylo inteligentní opatření, a jakmile si byl mladý muž jist, že je na správném místě, vydal se vzhůru po Sedmnácté, až dorazil k trojpodlažní cihlové budově hustě obklopené stromy. Plynová světla ukazovala, kde užší konec domu sbíhá k chodníku, a tam také pár schodů vedlo ke dveřím hlídaným dvěma strážnými v modrých kabátech, kteří však mladému kavaleristovi, když ke dveřím dorazil, sdělili, že se musí vrátit k zahradnímu vchodu z Pennsylvania Avenue. Šel ve vlastních stopách zpět a objevil příjezdovou cestu, která vedla skrze nocí zčernalé stromy k impozantnímu portálu se šesti mohutnými sloupy, jenž chránil a činil trpasličím nevelký vchod, střežený čtveřicí modrokabátnických pěšáků. Pod portálem syčely žluté plynové lampy a osvětlovaly kočár čekající na svého majitele.

	Hodiny odbíjely devět, když kavalerista obdržel povolení vstoupit do haly, kde se ho další strážný zeptal na jméno. „Faulconer,“ odvětil mladý muž. „Kapitán Adam Faulconer.“ Strážný zkontroloval seznam, odškrtl Adamovo jméno a řekl mu, aby šavli i s pochvou nechal ve stojanu na deštníky, pak vystoupal po jednom rameni schodů, na podestě zabočil doleva, kde najde dveře označené jménem muže, který si ho povolal. Strážný oddrnčel pokyny a vrátil se ke svému výtisku Evening Star, který oznamoval opětné jmenování generálmajora George McClellana do čela seveřanské armády.

	Adam Faulconer vystoupal po schodech a vydal se dlouhou pochmurnou chodbou. V budově sídlilo ministerstvo války, nejvlastnější ústředí vojenského konání Severu, avšak na zešeřelých chodbách nevládl žádný ruch a Adamovy kroky se tu rozléhaly osaměle jako kročeje člověka, který prochází opuštěnou hrobkou. Většina světel nad dveřmi kanceláří byla zhasnuta, jen na vzdáleném konci chodby jedno svítilo a v jeho slabé záři spatřil Adam jméno Plukovník Thorne, napsané bílými písmeny na jedné z černých dveřních desek. Zaklepal a dostalo se mu vyzvání, aby vstoupil.

	Ocitl se v překvapivě velké místnosti se dvěma vysokými okny, zavřenými před deštěm a metličkami větviček, tlukoucími do jejich tabulek. Zdi kanceláře byly ověšeny mapami, u jednoho okna stál rozlehlý psací stůl a zbytek místnosti vyplňovaly dva stoly pro úředníky. Všechny byly pokryté lejstry, která z nich stékala na židle a na podlahu z tvrdého dřeva. Pod vysokým stropem posykávaly dva litinové plynové lustry a mezi okny dutě tikaly vysoké stojací hodiny. V místnosti byl jen jeden vytáhlý uniformovaný muž, který stál vzpřímeně jako pravítko a upíral zrak na roztroušená osvětlená okna, která bylo nad stromy vidět v Bílém domě. „Faulconer, ano?“ otázal se, aniž se odvrátil od okna.

	„Ano, pane.“

	„Já se jmenuju Thorne, Lyman Thorne. Plukovník Lyman Thorne.“ Měl drsný, téměř hněvivý hlas, velmi hluboko posazený, a když se naráz obrátil k Adamovi, objevila se tvář dokonale se k tomu hlasu hodící, neboť Thorne byl hubený muž s bílým plnovousem, bojovnýma očima a hlubokými vráskami, zařezávajícími se mu do sluncem ožehlých tváří. Jeho nejnápadnějším rysem byly bílé vlasy, které měl husté, dlouhé a dost rozevláté, aby vypadal jako vousatá verze Andrewa Jacksona. Plukovník se držel zpříma a hrdě, i když při pohybu dával přednost pravé noze, z čehož vyplývalo, že na druhé byl možná zraněn. Okamžik na Adama zíral a pak se otočil zpět k oknu. „Ve Washingtonu byly v posledních dvou dnech oslavy,“ zavrčel.

	„Ano, pane.“

	„Vrátil se nám McClellan. John Pope je odvolán a armádu znovu svěřili mladýmu Napoleonovi, takže Washington oslavuje.“ Thorne si odplivl do mosazného plivátka a pak se na Adama zakabonil. „Vy oslavujete zklamání, Faulconere?“

	Otázka Adama vyvedla z míry. „O tom jsem nepřemýšlel, pane,“ připustil nakonec zajíkavě.

	„Já neslavím, Faulconere, při Bohu, já ne. Dali jsme McClellanovi sto tisíc mužů, dopravili ho na virginskej poloostrov a uložili mu dobýt Richmond. A co udělal? Poradil se se svým strachem. Otálel, to dělal. Otálel, couval, třás se, až rebelové schrastili do vojska pár obejdů a vypráskali ho zpátky do moře. A přece má bejt tenhle louda znova vrchním velitelem. A víte proč, Faulconere?“ Otázka byla stejně jako ostatní Thorneova slova pronesena spíše k okenní tabulce než k Adamovi.

	„Ne, pane,“ odpověděl Adam.

	„Protože není nikdo jinej, protože v celý týhle velkolepý republice nedokážeme najít jedinýho lepšího vojevůdce než malýho George McClellana. Ani jedinýho!“ odplivl si plukovník znovu do plivátka. „Uznávám, že dovede vojáky cvičit, ale neumí s nima bojovat, neumí velet. Ten chlap je švindlíř!“ Thorne poslední slovo zavrčel, pak se rázně otočil a opět upřel na Adama podmračený pohled. „Někde v republice je člověk, kterej dokáže Roberta Leeho porazit, jenomže my ho na mou duši ještě nenašli. Ale najdeme, Faulconere, najdeme, a až ho budeme mít, rozdrtíme takzvanou Konfederaci na cucky. Na cucky. Než ale toho muže najdeme, je naším úkolem hejčkat mladýho Napoleona. Musíme ho poplácávat, konejšit, říkat mu, aby se nelekal přízraků a nepředstavoval si nepřátele tam, kde žádný nejsou. Krátce řečeno, musíme ho odpojit od Pinkertona. Znáte Pinkertona?“

	„Vím o něm, pane.“

	„Čím o něm víte míň, tím líp,“ zahudroval plukovník. „Pinkerton ani není voják! Ale McClellan na něho přísahá i v tomhle okamžiku, zatímco tu stojíme a rozmlouváme, dostává Pinkerton zase velení nad celou armádní rozvědkou. Totéž velení měl na poloostrově, a co s ním udělal? Vybájil si neexistující rebelský vojáky, nakukal mladýmu Napoleonovi, že proti nim stojej stovky tisíc vojáků, zatímco to byla jen smečka hladovejch darebáků. A udělá to zas, Faulconere, pamatujte na moje slova. Do tejdne se dovíme, že Lee má dvě stě tisíc mužů a že se malej McClellan neodvažuje zaútočit, protože se bojí porážky. Budeme zase otálet, budeme se třást, a zatímco si všichni budeme dělat do kalhot, Robert Lee podnikne útok. Divíte se, že se nám Evropa směje?“

	„Směje, pane?“ položil chabě otázku Adam, zmatený přívalem slov.

	„Směje, Faulconere, směje. Rebelie deptá americkou hrdost. Vypadáme bezmocně a poraženě a Evropani z toho maj radost. Předstíraj, že to tak není, ale jestli Robert Lee rozbije McClellana, tak si troufnu říct, že se dožijeme evropskejch vojáků na Jihu. Francouzi by se do toho moc rádi zapojili, ale netroufnou si, dokud se nerozhodne Británie, a Británie se do hry nepustí, dokud nebude vědět, která strana vyhrává, a proto na nás Lee zaútočí, Faulconere. Podívejte se!“ pokročil Thorne k mapě východního pobřeží, která visela vedle jeho psacího stolu. „Učinili jsme tři pokusy o dobytí Richmondu. Tři! A všechny neuspěly. Lee má teď pod kontrolou celou severní Virginii, tak co mu může zabránit pohnout se dál na sever. Sem, Faulconere, do Marylandu a možná ještě dál na sever, do Pensylvánie,“ přejel plukovník rukou po mapě, aby hrozby naznačil. „Zmocní se naší dobrý úrody pro svý vyhladovělý mužstvo a natluče malýmu McClellanovi, čímž Evropanům ukáže, že neumíme hájit ani vlastní území. Příští rok na jaře, Faulconere, může na straně Konfederace mašírovat sto tisíc evropskejch vojáků, a co budeme dělat pak? Žadonit o mír, samozřejmě, takže Washingtonova a Jeffersonova republika si pobude na světě jen osmdesát let a Severní Amerika, Faulconere, bude na dalších osmdesát osudově oslabená,“ naklonil se Thorne přes psací stůl a hleděl zamračeně na Adama. „Nemůžeme dovolit, aby Lee vyhrál, Faulconere, to nemůžeme,“ prohlásil hlasem tak smrtelně vážným, jako by na Adamova bedra kladl osobní zodpovědnost za záchranu republiky.

	„Ne, pane,“ řekl Adam a cítil, že je to slabá odpověď. Ale síla osobnosti Lymana Thornea ho přemáhala. Po obličeji mu čúrkem stékal pot. Noc byla tíživá, déšť vlhkost vzduchu nijak nesnížil a planoucí hořáky plynových lustrů jen zvyšovaly dusivé horko v místnosti.

	Plukovník Adama máchnutím vyzval, aby se posadil, pak usedl sám a zapálil si doutník o stolní plynový hořák, k němuž se od bližšího lustru vinula gumová prodlužovací hadička. Když se doutník rozhořel, Thorne odstrčil hořák i lejstra stranou, pak se zvrátil na opěradlo a promnul si obličej, jako by náhle byl unavený. „Vy jste scalawag, že?“ zeptal se.

	„Ano, pane,“ přisvědčil Adam. Scalawag byl Jižan bojující za Sever, protipól copperheada neboli ploskolebce.

	„A před třema měsícema,“ pokračoval plukovník, „jste byl rebel v Johnstonově štábu, mám pravdu?“

	„Ano, pane.“

	„A tehdy, Faulconere, táh náš mladej Napoleon na Richmond. Ne, to neni správný slovo, plazil se k Richmondu a velkej detektiv Pinkerton,“ Thorne pronesl jméno výsměšným tónem, „Malýho George přesvědčoval, že rebelové maj dvě stě tisíc vojáků. Vy jste poslal informaci, která by byly tyhle mylný obavy zaplašila, jenže zpráva nedorazila. Nějakej vychytralej pacholek na druhý straně nahradil vaši depeši jinou, kterou si vymysleli oni, a tak Richmond přežil. Skoro jsem toho chytrýho neřáda chytil, Faulconere, a dokonce jsem si při tom pokusu zlomil nohu, ale neuspěl jsem,“ zašklebil se a zatáhl z doutníku. Kouř v místnosti visel jako vznášející se chuchvalec dýmu po výstřelu z pušky.

	„Tenkrát, Faulconere,“ mluvil Thorne dál, „jsem pracoval na odboru generálního inspektora. Dělal jsem práce, který nikdo jinej nechce. Teď mám v armádě vyšší postavení, ale o nic větší oblibu, než když jsem kontroloval jejich proklatý latríny nebo zjišťoval, na co potřebujou tolik úředníků. Jenomže teď, Faulconere, vládnu určitou mocí. Neni moje, patří mýmu pánovi a ten bydlí v támhletom domě,“ škubl doutníkem směrem k Bílému domu. „Sledujete mě?“

	„Myslím, že ano, pane.“

	„Prezident, Faulconere, se stejně jako já domnívá, že armádě z velký části velej kreténi. Armáda je ovšem přesvědčená, že zemi vládnou blbci, a možná má pravdu jedna i druhá strana. Ale já bych si v tuhle chvíli, Faulconere, vsadil spíš na blbce než na kretény. Oficiálně jsem pouhej styčnej důstojník mezi blbcema a kreténama, ale ve skutečnosti, Faulconere, jsem prezidentův člověk v armádě. Mým úkolem je zabránit kreténům, aby si počínali kreténštějc než obvykle. Chci, abyste mi pomoh.“

	Adam neřekl nic. Ne proto, že by nebyl ochoten pomoci, ale proto, že ho Thorneova slova ohromila. Také povzbudila. Sever jako by se při veškeré své síle pod údery rebelské energie jen bezmocně plácal, a to Adam nechápal. Ale tady je konečně muž dost silný, aby se rozhodné bojovnosti protivníků postavil.

	„Víte, Faulconere, že se váš otec v Konfederaci stal náměstkem ministra války?“ optal se plukovník.

	„Ne, pane, to jsem nevěděl.“

	„No tak stal. Časem to možná bude užitečný, ale teď ne,“ přitáhl si Thorne list papíru a podtrhl přitom hromádku jiných, která se zvrhla směrem k hořáku. Roh jednoho lejstra se vzňal a plukovník plamen zaplácl gestem muže, který takovéhle náhodné ohně hasí pořád. „Opustil jste před třema měsícema Konfederaci a vstoupil do Gallowayova jízdního?“ ověřoval si skutečnosti, které si četl z onoho papíru.

	„Ano, pane.“

	„To byl dobrej chlap, ten Galloway. Měl vynikající nápady, a proto ho samozřejmě tahleta armáda nechala bez přísunu mužstva a materiálu. Pořádně hloupej nápad od Gallowaye ale byl připlést se do bitvy. Měli jste bejt průzkumníci, ne údernej oddíl. Galloway padnul, ano?“

	„Obávám se, že ano, pane.“

	„A jeho zástupce je nezvěstnej, možná mrtvej a možná zajatej. Jak se jmenoval?“

	„Blythe, pane,“ pronesl Adam trpce. Billyho Blythea nikdy neměl moc rád a důvěřoval mu ještě méně.

	„Takže Gallowayův jízdní, jak to tak vidím, je zdechlina,“ řekl Thorne. „Neni tam pro vás žádná práce, Faulconere. Jste ženatej?“

	Nenadálá otázka Adama zaskočila. Zavrtěl hlavou: „Ne, pane.“

	„To je dobře. Oženit se brzy je chyba.“ Plukovník se na okamžik odmlčel. „Jmenuju vás majorem,“ pravil poté úsečně a máchnutím ruky zarazil Adamova rozpačitá slova díků. „Nepovyšuju vás proto, že si to zasloužíte, to nevím, ale proto, že když budete u mě pracovat, budou vám soustavně otravovat život tupí štábní důstojníci, a čím vyšší budete mít hodnost, tím míň si na vás budou dovolovat.“

	„Ano, pane,“ řekl Adam.

	Thorne zatáhl z doutníku a upřel na něj zrak. S výsledkem prohlídky byl spokojen. Major Adam Faulconer byl mladý muž se světlými vlasy i vousy a důvěryhodnou hranatou tváří. Plukovník věděl, že je to přesvědčením unionista a čestný člověk. Ale možná, uvažoval, to nejsou ty nejlepší vlastnosti pro tenhle úkol. Snad by potřeboval darebáka, jenomže nemá na vybranou. „Takže, co máte dělat, Faulconere? Povím vám to.“ Znovu vstal a začal za stolem rázovat sem a tam. „Za nepřátelskejma liniema máme stovky přívrženců, ale většina z nich stojí za starou bačkoru. Uviděj kolem přepochodovat rebelskej pluk a jsou z délky kolony tak vyjukaný, že nám ohlásej deset tisíc mužů, i když jich ve skutečnosti viděli jen tisíc. Posílaj takovýhle zprávy, detektiv Pinkerton násobí jejich čísla třema a Malej George se ve svejch bitevních botách třese a úpěnlivě žádá Hallecka o vyslání dalšího armádního sboru. A takhle, Faulconere, vedeme tuhle válku.“

	„Ano, pane,“ řekl Adam.

	Thorne povytáhl rám jednoho z oken, aby z místnosti trochu vyvětral doutníkový kouř. Dovnitř se vloudil pach městských splašků a s ním třepotání můr, podnikajících sebevražedný let ke žlutomodrým plamínkům plynových hořáků. Thorne se obrátil zpět k Adamovi: „Já mám ale pár vlastních agentů a jeden z nich je zvlášť schopnej. Je to lenoch, a já pochybuju, že by jeho přechod na seveřanskou stranu byl něco jinýho než cynickej propočet, jak válka dopadne, ale má možnost odhalit nám rebelskou strategii. Všechno! Kolik, kde, proč! Přesně ty věci, který jste nám na poloostrově chtěl sdělit vy. Ale zároveň je to strašpytel. Jeho vlastenectví neni tak silný, aby si dokázal představit sám sebe s konopným provazem kolem krku na rebelský šibenici, a proto je opatrnej. Je ochoten nám posílat zprávy, ale nechce užívat jinejch prostředků než těch, který vydumal sám. Nebude riskovat krk pokusem přejet přes frontu, ale říká, že bych mu moh opatřit kurýra, kterej by na sebe takový riziko dokázal vzít. Trval ale na tom, že to musí bejt někdo, komu může důvěřovat.“ Plukovník se odmlčel, aby potáhl z doutníku, a pak jím píchl směrem k Adamovi: „Jmenoval vás.“

	Adam neříkal nic. Snažil se místo toho představit si někoho, kdo by Thorneovu popisu odpovídal, někoho, koho má zjevně v rodné Virginii dobře znát, ale ze spletitých vzpomínek nedokázal žádné jméno ani tvář vylovit. Na pár vteřin zafantazíroval, že by to mohl být jeho otec, ale hned tuhle myšlenku zavrhl. Otec by nikdy nezradil Virginii, jako to udělal on. „Můžu se zeptat…,“ začal.

	„Ne,“ přerušil ho plukovník. „Jeho jméno vám neřeknu. Nepotřebujete ho. Když vám dojde zpráva, pravděpodobně přijdete na to, kdo to je. Kdybyste to ale věděl teď, k ničemu vám to nepomůže. Upřímně řečeno, Faulconere, nevím, co vám pomůže. Vím jen tolik, že mi jeden slaboch z Konfederace sdělil, že vám bude adresovat své depeše, ale všechno další je záhada.“ Rozpřáhl ruce v gestu vyjadřujícím jeho nespokojenost s těžkopádným a nedokonalým uspořádáním, které popisuje. „Jak se s váma můj člověk spojí, nevím. Jak se spojíte vy s ním, nemám tušení. On riskovat nechce, tak budete muset vy. Můžu vám říct jenom tohle: Před o něco víc než tejdnem jsem tomu člověku poslal vzkaz se žádostí, aby si našel nějakou záminku, jakoukoli, pod kterou by se moh dát přidělit k Leeho štábu, a nemám důvod se domnívat, že neuposlechne. Nebude se mu to líbit, ale udělá, co po něm chci. Zůstane nablízku Leeho štábu a vy zůstanete nablízku McClellanovu. Malej George si bude myslet, že jste mu na obtíž, ale vy budete mít doklady potvrzující, že pracujete pro generálního inspektora a připravujete zprávu o účinnosti signalizačních systémů armády. Když se vám Malej George bude pokoušet házet klacky pod nohy, dejte mi vědět a já vám píchnu.“ Na okamžik se zadrhl, když na něj dolehla veškerá beznadějnost toho, co dělá. Řekl Adamovi pravdu, ale neodhalil mu, jak vratký celý podnik je. Jeho člověk v Richmondu mu Faulconerovo jméno sdělil už před několika týdny ne ve spojitosti s tímhle plánem, ale jako posla, kterému se dá důvěřovat, a on ho teď v naprostém zoufalství povolává a doufá, že jeho neochotný Jižan nějak dokáže odhalit Leeho strategii a zpravit o ní Adama. Šance na úspěch jsou mizivé, ale je třeba něco udělat pro neutralizaci Pinkertonovy poraženecké rozvědky a odvrácení strašlivé vyhlídky jižanského vítězství, které by bylo pozváním pro ty proklaté Evropany, aby přišli a zatančili si na mrtvole Ameriky.

	„Máte dobrýho koně?“ zeptal se Thorne.

	„Velice dobrého, pane.“

	„Budete potřebovat peníze. Tady,“ vzal ze zásuvky svého psacího stolu brašnu mincí. „Zlatý dolary Spojenejch států, Faulconere. Dost, abyste podplatil rebely a možná si i pomoh z bryndy. Odhaduju, a je to jenom odhad, že vám můj člověk vzkáže, kde bude svý zprávy nechávat. To místo bude za nepřátelskejma liniema, Faulconere, takže budete potřebovat dobrýho koně a možnost podplatit každýho rebelskýho paskřivce, kterej by vás otravoval. Zejtra ráno pojedete do tábora na Analostin Islandu a setkáte se tam s kapitánem Bidwellem. Poví vám všechno, co potřebujete vědět o signálním systému, abyste s Malým Georgem moh o telegrafech a semaforový abecedě mluvit inteligentně. Nato potáhnete s ním a budete čekat na vzkaz. Zlato si vezměte s sebou. To je všechno.“

	Adam tak naráz vypoklonkovaný zaváhal. Měl spoustu otázek, ale Thorneova úsečnost mu zabránila byť jedinou položit. Plukovník odklopil víčko z kalamáře a začal psát, a tak Adam pouze přikročil k psacímu stolu a zvedl těžkou brašnu. Teprve když došel do vstupní haly v přízemí a připínal si opasek se šavlí, jej napadlo, že se ho Thorne ani jedinkrát nezeptal, jestli je ochoten riskovat za rebelskými liniemi život.

	Možná ale, že plukovník odpověď dopředu znal. Adam je vlastenec a pro vlast, kterou tak vášnivě miluje, stojí za to každé riziko, takže až se mu špion ozve, vyjede vstříc zradě a bude se modlit za vítězství.

	Starbuck si odnesl pálenku k sobě do kanceláře, zamkl dveře a plně nabitý adams položil vedle sebe. Slyšel, jak se vrací Holborrow a také jak si čtyři kapitáni jdou nahoru lehnout, a nějakou chvíli nato usnul. Obával se ale pomsty kapitána Dennisona, a tak to byl spánek trhaný, i když ve chvíli, kdy ho polnice trubačů v Camp Lee drsným budíčkem vytrhly ze spaní, se mu právě zdál sen. Pohled na láhev nevypité pálenky mu připomněl utkání z předchozího večera, a tak si nejdříve pečlivě připnul řemen s revolverem, než prošel domem do zadního dvora, kde si napumpoval kbelík vody. Ze dveří kuchyně ho podmračeně pozoroval vzpurné se tvářící Lucifer. „Asi tak za hodinu odsud odejdeme,“ řekl mu Nate. „Půjdeme zpátky do města.“

	„Chvála nebesům.“

	„Přines mi s vodou na holení taky trochu kafe, prosím. A chleba.“

	Když se vrátil do bývalé Maitlandovy pracovny, probral lejstra ve snaze vytěžit ještě nějaké další informace o pluku. Dnešek, rozhodl se, bude dnem, kdy oznámí svou skutečnou totožnost, ale nejprve si výměnou za nabyté vědomosti vyjedná nějakou výhodu a k tomu potřebuje vyjednavače. Potřebuje právníka Belvedera Delaneye, a tak věnoval dobu po rozednění sepsání dlouhého dopisu Delaneyovi. To mu umožnilo urovnat si myšlenky. Rozhodl se uložit doručení listu Luciferovi a pak počkat v Sallyině bytě. Psaní mu zabralo skoro hodinu, ale konečně byl hotov a křikl na Lucifera. Bylo už dost dlouho po budíčku, ale ve velkém domě se nikdo nikam nehnal. Vypadalo to, že ani Holborrow, ani čtyři kapitáni pluku nemají ve zvyku vstávat časně.

	Za Natem se otevřely dveře. „Můžeme jít,“ řekl, aniž se otočil.

	„Prosím, pane?“ odpověděl mu nesmělý hlas.

	Prudce se obrátil. Ve dveřích nespatřil Lucifera, nýbrž drobnou úzkostnou tvář vroubenou hnědými vlasy, které visely v pořádně dlouhých kadeřích. Starbuck zíral na dívku, jež na něho také upírala zrak a v očích se jí zračilo cosi jako zděšení. „Řekli mi,“ začala, ale pak se jí zadrhl hlas.

	„Ano?“ povzbudil ji Nathaniel.

	„Jeden seržant mi řek, že je tady poručík Potter,“ zajíkla se znovu dívka. Starbuck zaslechl, jak ze schodů huláká Holborrow dolů na otroka, aby mu donesl horkou vodu na holení. „Pojďte dál,“ vyzval návštěvnici. „Pojďte, prosím, dál. Můžu vám vzít plášť?“

	„Nechci dělat žádný potíže,“ ujistilo ho děvče, „opravdu nechci.“

	„Dejte mi ten plášť a posaďte se, prosím. Támhle na tu židli, tak. Smím vědět vaše jméno, madam?“ Skoro jí řekl „slečno“, ale zahlédl, jak se jí na levé ruce blýská laciný snubní prstýnek.

	„Jsem Martha Potterová,“ špitla. „Nechci nijak obtěžovat, namouduši nechci.“

	„Neobtěžujete, madam, vůbec ne,“ ujistil ji. Od chvíle, kdy se hnědé kadeře zakřiknutě objevily ve dveřích, tušil, že tohle je skutečná paní Potterová, a obával se, že by ji brzy mohl následovat opravdový poručík Potter. To by bylo protivné, protože on chce svou pravou totožnost oznámit vlastním způsobem, a ne si dát odhalení vnutit okolnostmi. Utajil však, jak je vyveden z míry, a počkal, až se Martha nesměle usadí na krajíček židle. Měla na sobě šaty z podomácku tkané látky, obrácené tak, že se spodní sukně dostala nahoru, aby se textilie neodírala a netrhala. Světle hnědé šaty byly ušity pečlivě a šál, i když obnošený, byl úzkostlivě čistý. „Očekávali jsme vás, madam,“ řekl Starbuck.

	„Očekávali?“ ozvala se překvapeně, jako by jí dosud nikdo neprokázal takovou poctu, aby ji očekával. „Jenom…,“ začala a pak zmlkla.

	„Ano?“ pokusil se ji pobídnout.

	„Je tady?“ optala se dychtivě. „Můj manžel?“

	„Ne, madam, není,“ odpověděl Nathaniel a Martha se dala do pláče. Nebylo to teatrální hlasité stkaní, jen bezmocný tichý vzlykot, který ho uváděl do rozpaků. Zašmátral v kapse kabátce po kapesníku, žádný nenašel a nikde v kanceláři neviděl nic jiného, co by se hodilo k otření slz. „Trochu kávy, madam?“ navrhl.

	„Nechci dělat žádný potíže,“ pronesla mezi nezvučnými zvuky, když se jí pokoušel otřít tváře okrajem šálu vroubeným třásněmi.

	Přišel Lucifer nachystaný k odchodu do Richmondu. Starbuck ho mávnutím poslal ven. „A přines nám konvici kafe, Lucifere,“ zavolal za chlapcem.

	„Jo, poručíku Pottere,“ zazněl z chodby Luciferův hlas.

	Dívka sebou trhla. „On…,“ řekla a zarazila se. „Slyšela jsem…,“ zkusila to znovu a popotáhla nosem.

	„Madam,“ posadil se Nate proti ní a nahnul se kupředu, „víte, kde je váš manžel?“

	„Ne,“ kníkla. „Ne.“

	Postupně začal z utrápeného děvčete dostávat celý příběh. Lucifer přinesl kávu a přičapl v koutě pracovny, aby svou přítomností Starbuckovi stále připomínal slib, že mají tohle odporné místo opustit. Martha si rukávem otírala slzy, usrkávala kávu a vyprávěla smutnou historii, jak byla vychovávána v Hamburgu v Tennessee, vesničce na řece pár mil severně od mississippské hranice. „Jsem sirotek, pane,“ pověděla Nathanielovi, „a vychovala mě babička, ale loni v zimě se rozstonala a kolem Vánoc umřela.“ Poté, sdělila Martha, ji poslali pracovat k rodině do Corinthu v Mississippi. „Ale nebyla jsem ani trochu spokojená, pane. Zacházeli se mnou špatně, moc špatně. Domácí pán, pane, ten…,“ zajíkla se.

	„To dokážu uhodnout,“ předešel ji Starbuck.

	Popotahovala, ale pak vypověděla, jak v květnu dorazily do města rebelské jednotky a ona potkala Matthewa Pottera. „Mluvil tak hezky, pane, tak hezky,“ líčila, a sňatek s Potterem jí připadal jako splněný sen a také znamenal únik od zlotřilého zaměstnavatele, a tak pár dnů poté, co se s ním seznámila, stála ve světnici baptistického kněze a vdávala se za svého vojáka.

	Pak přišla na to, že novomanžel je opilec. „Těch prvních pár dnů nepil, pane, ale to bylo proto, že všechen chlast dali pod zámek. Potom nějakej sehnal a od tý chvíle z toho nevyšel. Ne že by měl zlý opice, pane, není jako některý jiný chlapi. Chci říct, že nikoho netluče, když je pod parou, akorát že nikdy nevystřízliví. Plukovník Hardcastle ho za ožírání vyhodil z pluku a já mu to nemůžu vyčítat, ale Matthew je hodnej kluk, fakt.“

	„Ale kde je, madam?“ zeptal se Starbuck.

	„To je to, pane, nevím,“ rozvzlykala se zas, ale dokázala povědět, jak poté, kdy byl Potter vyloučen ze 3. mississippského pluku, použil malých Martiných úspor, aby se dopravili k němu domů do Georgie, kde jeho otec nechtěl přijmout pod svou střechu ani syna, ani jeho novomanželku. „Pár dnů jsme pobyli v Atlantě, pane, ale pak nám jeho tatínek řek, že máme odjet sem a vyhledat plukovníka Holborrowa. Poslal nám peníze na cestu, pane, což od něho bylo opravdu křesťanský, myslela jsem si. Pak jsme s Matthewem před třema dněma dorazili sem a za celý ty tři dny jsem ho ani jedinkrát neviděla.“

	„Takže se opíjí v Richmondu?“ zeptal se Nate bez okolků.

	„Nejspíš, pane.“

	„Ale kde jste bydlela vy?“ vyzvídal.

	„U nějaký pani Millerový, pane, v Charity Street. Jenomže potom pani Millerová řekla, že svý pokoje nemá na charitu, jestli mi rozumíte, a že když do dnešního rána nezaplatíme nájemný, tak mě vyhodí, pane, a tak jsem přišla sem, ale nechci bejt na obtíž.“ Vypadala, jako by zase natahovala moldánky, ale nedala se do pláče, nýbrž na Starbucka pohlédla a svraštila obočí. „Vy nejste plukovník Holborrow, pane, že ne?“

	„Ne, nejsem, madam.“ Nathaniel se odmlčel a obdařil Marthu úsměvem, jak doufal, povzbudivým. Cítil k ní sympatie, jednak proto, že vypadala tak tuze křehce a vylekaně, a jednak proto, jak si provinile přiznával, že se pod maskou její zbídačelosti skrýval přitažlivě hezký zjev. Musí v sobě mít, hádal, kus umíněné nezdolnosti, kterou bude nejspíš potřebovat, aby manželství s Matthewem Potterem vydržela. „Jsem váš přítel, madam,“ pověděl jí, „to mi musíte věřit. Předstíral jsem, že jsem váš manžel, a dělal jeho práci, aby se nedostal do potíží. Rozumíte tomu? Ale teď musíme jít a najít ho.“

	„Sláva,“ zamručel Lucifer.

	„Vy jste za něho dělal práci, pane?“ zeptala se nevěříc, že by někdo mohl jejímu nezvedenému manželovi prokázat takovou laskavost.

	„Ano,“ potvrdil Starbuck. „A teď odsud všichni odejdeme a půjdeme najít vašeho Matthewa. A kdyby na nás někdo mluvil, madam, tak vás moc prosím, abyste byla zticha. Slibujete, že to pro mě uděláte?“

	„Ano, pane.“

	„Tak teda pojďme,“ podal Martě její tenký plášť, posbíral si papíry, chvilku postál, než si byl jist, že přede dveřmi nikdo není, pak provedl Lucifera a Marthu chodbou a přešli verandu. Dělal se horký slunečný den. Nate pospíchal k nejbližším boudám v naději, že unikne, aniž ho někdo uvidí, ale vtom na něj z domu křikl hlas: „Pottere!“

	Martě se vydral z úst slabý výkřik a Starbuck jí musel připomenout slib, že nebude nic říkat. „A zůstaňte tady,“ dodal, „oba.“ Pak se obrátil a kráčel zpět k domu.

	Byl to kapitán Dennison, kdo volal, a teď seskočil ze schodů verandy. Vypadal, jako by právě vstal z postele, protože byl jen v košili a přetahoval si přes ramena jasně červené šle, zatímco spěchal ke Starbuckovi. „Tebe hledám, Pottere,“ halasil.

	„No tak to vypadá, že jste mě našel,“ prohodil Nathaniel tváří v tvář rozčilenému kapitánovi.

	„Říkej mi pane!“ Dennison došel až ke Starbuckovi a toho téměř porazil pach masti, kterou si kapitán mazal postižený obličej. Byl to podivně kyselý pach, žádný petrolej, a Nate si ho náhle zařadil a při vzpomínce na dobu strávenou v richmondské věznici se v něm naráz vzedmula vlna nevolnosti. „Řikej mi pane!“ opakoval kapitán a tvrdě ho dloubl prstem do prsou. „Ano, pane.“

	Dennison sešklebil tvář. „Včera večer jsi mě ohrožoval, Pottere.“

	„Opravdu, pane?“

	„Jo, kurva, opravdu. Takže buď se mnou hned teď půjdeš do domu, Pottere, a před ostatníma důstojníkama se mi omluvíš, anebo musíš počítat s důsledkama.“

	Nate se zatvářil, jako když o obou možnostech uvažuje, ale pak pokrčil rameny: „Nejspíš si vyberu ty důsledky, kapitáne, pane.“

	Dennison se pochmurně usmál: „Seš nemožnej blázen, Pottere, blázen. Tak dobrá, znáš Bloody Run?“

	„Dokážu ho najít, pane.“

	„Tak ho najdi dneska večer v šest, Pottere, a kdybys zabloudil, tak se jen kohokoli zeptej, kde se v Richmondu konávaj souboje. Je to u Bloody Runu pod kopcem Chimborazo na druhým konci města. V šest. A přiveď si sekundanta, jestli najdeš někoho tak pitomýho, aby ti poskytnul podporu. Mým sekundantem bude plukovník Holborrow. A ještě něco, Pottere.“

	„Pane?“

	„Zkus bejt střízlivej. Nestojim o to, zabíjet opilce.“

	„V šest hodin, pane, střízlivej,“ řekl Starbuck. „Těším se na to, pane. Je tu jedna věc, pane.“

	Dennison se k němu opět otočil. „Ano?“ zeptal se podezřívavě.

	„Vy jste vyzývatel, pane, tak mně připadá volba zbraní. Nedělá se to snad tak?“

	„Tak vol.“

	„Šavle,“ pravil Nate okamžitě a s takovým sebevědomím, že Dennison překvapeně zamžikal. „Šavle, kapitáne!“ zavolal zlehka, otočil se a odcházel. Pach léku prozradil Dennisonovo tajemství a Nathaniel se náhle na tenhle den těšil.



	




	

	PLUKOVNÍK SWYNYARD STÁL NA OKRAJI řeky a děkoval Bohu, že byl ušetřen, aby se mohl stát svědkem téhle chvíle. Vodu čeřil mírný vánek a vlnky rozhazovaly spoustu jasných odlesků slunce zářícího z bezoblačného letního nebe. Hrály nejméně tři kapely a na tomto místě a tohoto dne byla jen jediná melodie, kterou mohly předvádět, ovšem plukovník si myslel, že je škoda, že nehrají unisono, nýbrž při oslavě převratné události pouze soupeří. Zmrzačenou levou rukou si Swynyard vyklepával na pochvě šavle rytmus podle nejbližší kapely a pak, téměř aniž si to uvědomoval, začal zpívat. „Matko drahá,“ prozpěvoval tiše, „strhni řetěz tyranie, země marylandská! Neoslyš hlas Virginie, země marylandská!“ Jeho zpěv sílil, jak se ho zmocňovaly emoce okamžiku. „Ta v náručí svém sestru skryje; sic semper! Refrén bojový je, jenž do slouhů svou silou bije, země má marylandská!“

	Nejbližší rota Faulconerovy legie propukla v potlesk a Swynyard, který si neuvědomil, že se rozezpíval, až ho bylo slyšet, se zrudlý otočil a za ironický aplaus poděkoval. Byla doba, a ani to není tak dávno, kdy tihle muži kleli, když Swynyarda jen spatřili, ale získala si je milost Kristova, nebo spíše to, co s plukovníkem dokázala udělat, takže ten teď věděl, že ho vojáci mají rádi, a z toho daru by se dnes rozplakal nebýt toho, že z bezbřehého štěstí okamžiku už stejně plakal.

	Neboť jižanská armáda generála Leeho, která až dosud neustále bojovala proti seveřanským vpádům do své země, překračovala Potomac.

	Jdou na sever.

	Konfederace přenáší válku do Spojených států amerických. Rok mašírovali Yankeeové po jižanské půdě, vykrádali jižanské farmy a chvástali se, že vydrancují jižanské hlavní město. Teď se ale oběť vpádu stávala útočníkem a dlouhá tmavá kolona vojáků se pod bojovými prapory Jihu sunula přes brod. „Já slyším z dáli hřímat hrom,“ zpíval Swynyard a legie se k němu tentokrát přidala a její hlasy se valily podél řeky v podivuhodné harmonii, „země marylandská! Polnici, buben slyším v tom, země marylandská! Tys nezabředla do pohrom, teď seveřanská pouta zlom! Hoř, plaň, už nezazní tvůj ston! Má země marylandská!“

	„Dobře jim to zpívá, Swynyarde, dobře!“ ozval se podplukovník Ned Maitland, nový velitel legie, který popohnal koně ke Swynyardovi. Ten šel pěšky, protože jeho kůň, jediný luxus, který vlastnil, odpočíval. Člověk jako Maitland potřeboval k zajištění pohodlí při tažení tři jezdecké koně a čtyři soumary naložené proprietami, ale Swynyard se všech podobných serepetiček zřekl. Měl koně, protože velitel brigády bez něho nemohl své úkoly plnit, a po Thaddeusi Birdovi zdědil stan a sluhu, jenže stan byl majetkem armády a sluha, nepříliš bystrý voják jménem Hiram Ketley, se měl vrátit do služby k Birdovi, až se ten zotaví ze zranění utrpěného pod Cedar Mountain.

	„Co budete dělat, Maitlande, až se vrátí Bird?“ zeptal se Swynyard, aby popíchl samolibého podplukovníka, který vyjel do války se dvěma stany, čtyřmi otroky, sedací vanou a stříbrným příborem, jímž hodlal pojídat svou naloženou zeleninu.

	„Slyšel jsem, že se nevrátí,“ prohodil Maitland.

	„Já zase slyšel, že ano. Psal Starbuckovi, že se dobře zotavuje, a až přijde zpět, budu mu muset legii odevzdat. On je její pravej velitel.“ Maitland mávl nad problémem rukou: „Bude plno jinejch volnejch míst, Swynyarde.“

	„Myslíte, že třeba zabijou mě, co? Počítáte s funkcí velitele brigády? Vzhledem byste se na to hodil, Maitlande, to vám musím přiznat. Co stála ta uniforma?“

	„Hodně.“ Maitland byl netečný muž, který se Swynyardovým popichováním málokdy nechal vyvést z míry snad proto, že věděl, že mu styky v Richmondu zajistí hladký postup na vyšší posty v armádě. Počítal ale s tím, že ke zdůvodnění takového postupu bude potřebovat příslušné množství bojových zkušeností. Jen tolik, kolik bude třeba, víc ne. Vytáhl ze sedlové brašny polní dalekohled a namířil ho na vzdálený marylandský břeh, zatímco Swynyard sledoval eskadronu Stuartových kavaleristů, jak vjíždí do řeky. Vojáci nabírali do klobouků vodu a chrstali ji po sobě jako hrající si děti. Vojsko bylo ve sváteční náladě.

	„Přál bych si, aby legie ještě měla kapelu,“ řekl Swynyard, když nejbližší banda muzikantů spustila už bůhví pokolikáté Má země marylandská. „Mívali jsme ji,“ dodal, „ale ztratila se, aspoň nástroje.“

	„Z legie se toho, jak vidím, ztratila spousta,“ prohodil Maitland.

	„Co tím proboha chcete říct?“ zeptal se Swynyard a snažil se skrýt, jak ho podplukovníkova povýšenost dráždí. Nebyl si jist, jestli Maitland chce působit tím dojmem, jímž působí, ale budil dojem nadřazeného člověka, který má nesouhlasné připomínky ke všemu, nač narazí.

	„Myslím hlavně důstojníky,“ řekl Maitland. „Vypadá to, že většina důstojníků postoupila do svejch hodností z míst vojínů až v posledních pár tejdnech.“

	„Bojovali jsme,“ odtušil Swynyard, „a tak některý důstojníci padli. Vy jste se o tom v Richmondu nedoslechli?“

	„Něco se nám doneslo,“ odpověděl podplukovník poklidně a čistil si okulár dalekohledu. „Ale stejně, Swynyarde, myslím, že potřebuju pár lepších chlapů.“

	„Takovejch, co vědí, jakou vidličku a nůž užívat na suchary?“ hádal plukovník.

	Maitland pustil pichlavou poznámku jedním uchem tam a druhým ven. „Myslím sebevědomější lidi. Sebevědomí posiluje bojovýho ducha. Mladej Moxey byl takovej, škoda, že je pryč.“ Kapitán Moxey byl přeložen do Richmondu, kde se stal poradcem Washingtona Faulconera.

	„Moxey byl k ničemu,“ řekl Swynyard. „Kdybych já šel do boje, tak bych s sebou nechtěl takový bzinky jako Moxey, ale chlapy jako Waggoner a Truslow.“

	„Ti ale nedokážou moc inspirovat,“ poznamenal bodavě Maitland.

	„Nejlepší inspirace je vítězství,“ namítl plukovník, „a toho lidi jako Truslow dosahujou.“

	„Možná,“ připustil podplukovník, „ale já bych si stejně rád udržel Moxeye anebo toho Tumlina.“

	Swynyard musel na chvilku zauvažovat, kdo je Tumlin, ale pak se rozpomněl na muže z Louisiany, který tvrdil, že byl od pádu New Orleansu zajatcem na Severu. „Toho jste chtěl?“ zeptal se překvapen.

	„Vypadal na slušnýho chlapa,“ zhodnotil ho velitel legie, „horlivýho ve službě.“

	„Myslíte?“ zapochyboval plukovník. „Mně připadal na někoho, kdo strávil pět měsíců v yankeejským vězení, trochu moc naducanej. Ale snad naši někdejší bratří maj na to, aby svý vězně krmili dobře. A musím říct, že mi ten mládenec Tumlinovic přišel krapet lehkomyslnej.“

	„Byl sebevědomej, to ano,“ řekl Maitland. „Poslal jste ho zřejmě do Richmondu?“

	„Do Winchesteru,“ odvětil Swynyard. Winchester v údolí Shenandoah byl zásobovací základnou tažení a odesílali se tam všichni vojáci, kteří nikam nepatřili, aby byli nově zařazeni. „Aspoň ho nestrčej k chudákovi Nateu Starbuckovi,“ dodal plukovník.

	„Starbuck by si moh říkat, že má štěstí, kdyby strčili,“ vyjádřil se Maitland a znovu zvedl dalekohled ke vzdálenému břehu řeky. Ten byl hustě zalesněný, ale nad stromovím podplukovník viděl nepřátelské zemědělské pozemky koupající se v mocné záři slunce.

	„Jestli bude mít Starbuck štěstí,“ děl Swynyard, „vrátí se do týhle brigády. Vyžádal jsem si, aby jeho pluk přidělili k nám, jestli ho vyšlou na frontu. Nikdo jinej je chtít nebude, to je jistý.“

	Maitland se nad představou, že znovu uvidí Žlutonožce, otřásl. Jmenování do jejich čela bylo největším pádem v jeho kariéře a dostali ho z toho jen nesmírně energické zákulisní manévry. „Pochybuju, že se jich tady dočkáme,“ pronesl neschopen utajit svou úlevu. „Na tažení nejsou připravený a celý další měsíce nebudou.“ Vůbec nikdy, zauvažoval, když si svou prosadí plukovník Holborrow. „A proč bysme vůbec o ně měli stát?“ dodal. „Protože jsme křesťani, Maitlande, a žádnýho člověka neodmítáme.“

	„Až na Tumlina,“ opáčil podplukovník pichlavě. „Vypadá to, že teď dojde řada na nás, Swynyarde.“

	K brigádě uháněl jízdní kurýr. Do brodu právě s pleskáním vjel koňmi tažený sanitní vůz doprovázený jásavým pokřikem nejblíže stojících vojáků. Ve vozidle byl Robert Lee, který se tam však dostal kvůli zraněním, jež utržil, když se snažil zklidnit svého vylekaného koně. Raněný velitel, pomyslel si Swynyard, není dobré znamení, ale zapudil bezbožnou myšlenku, když kurýr dojel k Maitlandovi, předpokládaje, že elegantní podplukovník je velitelem brigády. „Tohle je ten, koho hledáte,“ ukázal Maitland na plukovníka.

	Kurýr přinesl Swynyardově brigádě rozkaz překročit řeku a plukovník pak obdařil ctí přejít na seveřanskou půdu jako první legii. Prošel podél kolony jejích rot. „Pamatujte, hoši,“ volal znovu a znovu, „žádný rabování! Žádný vyvádění! Všecko, co budete chtít, zaplaťte bankovkama! Ukažte jim, že jsme křesťanská země! A teď pochodem v chod!“

	Truslowova rota A počkala, až přes brod se šplounáním přehrčela baterie jihokarolínských děl, pak vykročila na cestu a po blátivém svahu vpochodovala do vody. Následovalo praporečnické družstvo, v němž jediný prapor legie vysoko zvedal poručík Coffman, který se přesvědčoval, jak obtížné je udržet velkou bojovou zástavu, do níž se opřel vítr, když se jeho útlé tělo zároveň snaží strhnout vířivý proud Potomaku, sahající mu až nad pás. Usilovně se dral kupředu, jako by snad celý výsledek války závisel na tom, jestli obroubené hedvábí udrží nad vodou. Mnozí vojáci se belhali, ne v důsledku zranění, ale protože se jim na špatně obutých nohou nadělaly puchýře, a pro tyhle muže byla studená voda řeky hojivým balzámem. Někteří muži však odmítali řeku přejít. Swynyard se zastavil, aby si promluvil s půltuctem takových, které vedl mladý hubený desátník z roty D. Jmenoval se Burridge, byl to dobrý voják a pravidelný účastník plukovníkových modlitebních shromáždění. Teď ovšem v plné úctě, ale tvrdošíjně trval na tom, že velitelova rozkazu nemůže uposlechnout. „Nejni náš úkol jít na Sever, plukovníku,“ pravil pevně.

	„Tvůj úkol je poslouchat zákonný rozkazy, Burridgi.“

	„Ale ne když jsou proti svědomí člověka, a vy to víte. Pro nás je zákonný hájit naše domovy, ale ne útočit na domovy jinejch. Když přitáhne Yankeej na Jih, tak vám ho zabiju, ale nepudu mordovat na Sever,“ prohlásil Burridge a jeho společníci kývli na znamení podpory.

	Plukovník je poslal dozadu, kde polní policie shromažďovala další vojáky, kterým svědomí nedovolovalo přenést válku za hranice rodné země. Swynyarda rmoutilo, že přichází o šest mužů, protože patřili v brigádě k nejlepším, jenomže tohle byla konfrontace, jakou nemohl nikdy vyhrát, a tak se s nimi rozloučil a vykročil za legií do řeky. Někteří muži potápěli hlavu pod vodu, aby si na okamžik propláchli vlasy, ale většina se jen sunula k severnímu břehu, šplhali na marylandskou půdu a přecházeli most přes Chesapeakesko-ohijský kanál, vedoucí kousek od řeky. A tak vstoupili do nepřátelské země.

	Byla to krásná krajina pohodlných farem, zdravých lesních porostů a mírných kopečků. Na znamení, že je ovládána nepřátelskou mocí, tu vlál jiný prapor, který kraji jinak ničím pozoruhodnému dodával poutavost. Většina mužů v pěti plucích Swynyardovy brigády ovšem Maryland nepokládala za nepřítele. Spíše soudili, že je to otrokářský stát, který byl nucen zůstat v Unii kvůli zeměpisné poloze, a byla tu velká naděje, že vpád konfederační armády přitáhne pod rebelské prapory s úhlopříčnými kříži řadu nových rekrutů. Jakkoli však byli Marylanďané k rebelii příznivě naladěni, byl to pořád nepřátelský stát, a tu a tam některá farma vzpurné vztyčila hvězdy a pruhy, aby dala najevo, že toto je yankeeské území.

	Mnohem více než hvězdnatých a pruhovaných však bylo rebelských vlajek, většinou podomácku vyrobených, s vybledlými barvami a nepřesných co do podoby, ale obyvatelstvo je vyvěšovalo k uvítání Leeho armády, a když Swynyardovi vojáci uprostřed odpoledne pochodovali přes Buckeystown, vítal je menší shluk lidí už ochraptělých z jásotu nad příchodem povstalců. Vedle cesty stála vědra vody nebo citronády a ženy roznášely podél unavených kolon podnosy koláčků. Pravda, pár domů v obci mělo zavřené okenice, ale většina městečka invazi vítala. Texaská kapela hrála nezbytnou Mou zemi marylandskou, ale jak kolona procházela, byla melodie stále nejistější a souzvuky stále falešnější, neboť vesničané muzikanty zásobovali ciderem, pivem a whisky.

	Brigáda dupala dál a rozbité boty jejích vojáků zvedaly oblak bílého prachu, který vánek odnášel na západ. Jednou, asi míli za Buckeystownem zazněl daleko na východě náhlý praskot palby a někteří z mužů se dotkli pažeb svých opotřebovaných pušek, jako by se chystali k boji, ale žádné další výstřely se už neozvaly. Před nimi se teple prostírala venkovská krajina, žírná a klidná v letním slunci. Na nebesích byl Bůh, ve světě se všechno zdálo dobré a Leeho vojsko na Severu bez obtíží.

	Starbuck došel do Richmondu, nechal tam Lucifera, své malé zavazadlo a dopis pro Belvedera Delaneye v Sallyině domě a vydal se s Marthou Potterovou na obchůzku pijáckých doupat ve městě. Alkohol byl v Richmondu oficiálně zakázán, ale se stejně vznešenými úmysly by vláda mohla zapovědět dýchání a dosáhla by stejného výsledku.

	Nathaniel začal slušnějšími podniky poblíž nádraží Richmondsko–petersburské dráhy na Byrd Street, kde Martha svého manžela viděla naposledy. Ušetřil ji bordelů, poněvadž usoudil, že žádná děvka by u sebe opilce nenechala tři dny. Obraly by Matthewa Pottera do posledního trojníku hned první noc a pak by ho vyhodily na ulici, kde by ho sebrala vojenská policie. Až by poručík vystřízlivěl, odeslali by ho do Camp Lee, a z toho, že se tam nedostavil, plynulo, že nalezl nějaký kořalečnický útulek nebo něco ještě horšího.

	Starbuck postupně procházel hierarchií kořalen. První podniky, které prohledal, si činily jakousi čáku na slušnost. Měly třeba zrcadlo v pozlaceném rámu nebo běhoun prosáklý tabakovými plivanci, ale vybavení stejně jako pití se místo od místa zhoršovalo. Zaklepal na půl tuctu dveří v Locust Alley, ale po pohřešovaném poručíkovi nenalezl ani stopu. Zkusil to v Martin Street, kde se v oknech horních pater vystavovaly kurvy, až Martha zrudla. „Neměl tolik peněz, aby celý ty dny pil, pane,“ řekla Nathanielovi.

	„Moh je mít,“ trval Starbuck na svém.

	„V mý peněžence nebyly víc jak tři dolary.“

	„S třema dolarama to v tomhle městě dotáhnete daleko, madam,“ odtušil. „A taky bych si tipnul, že měl kabát. A boty. A revolver.“

	„To všechno měl.“

	„No tak to moh prodat a bejt v lihu tři měsíce. Hrom a peklo,“ řekl a hned se omluvil. „Odpusťte mi ty výrazy, madam, ale tam bude. V Pekle. Myslím, madam, že bych vás radši měl odvést zpátky ke slečně Sally.“

	„Půjdu s váma,“ nedala se odbýt. Při vší plachosti to byla dívka tvrdohlavá a Starbuck, ať se snažil, jak chtěl, ji nedokázal přesvědčit, aby se pátrání zřekla.

	„Madam, v Pekle není bezpečno.“

	„Ale on by moh bejt zraněnej.“

	Mohl by být mrtvý, pomyslel si Starbuck. „Musím trvat na svým, madam.“

	„Trvejte si, na čem chcete, pane,“ prohlásila Martha umanutě. „Ale já stejně jdu. Půjdu za váma, jestli mi nechcete dělat doprovod.“

	Nate vytáhl revolver a prověřil si, že má ve všech zátravkách odpalovací kapslíky. „Madam,“ řekl, „místo, kam jdeme, nemá jméno Peklo pro nic za nic. Je to ve Screamersville u Penitentiary Bottom, teda v místě jekotu u zadku trestnice. Ošklivý jména, madam, a ošklivý končiny. Ani profousové tam nejdou, když je nedoprovází aspoň rota.“

	Martha svraštila tvář. „Jsou tam psanci?“ zeptala se.

	„Svým způsobem, madam. Pár zběhů, spousta zlodějů a halda otroků. Jenomže to nejsou otroci pod něčím velením. Jsou z Tredegarovy železárny a jsou tvrdší než materiál, kterej válcujou.“

	„Krucinál,“ řekla, „já se negrů nebojim.“

	„To byste měla, madam.“

	„Jdu s váma, majore.“

	Odvedl ji dolů ze svahu kolem zařízení Johnnyho Worshama, jež se podobalo stodole a kde se shluk hráčských stolků tulil k pódiu, na kterém tančil soubor děvenek, odskočivších si od poskytování služeb zákazníkům v patře. Vchod hlídali dva černoši v buřinkách, kteří si Starbucka prohlédli bezvýraznýma chladnýma očima. Vedl Marthu dále po dřevěné lávce spojující břehy potoka plného splašků a vešli do uličky vroubené vlhkými cihlovými zdmi. „Vy tohle město znáte dost dobře, pane?“ zeptala se zdvíhajíc sukně, když kličkovala mezi smrdutými odpadky ležícími na kočičích hlavách.

	„Pár tejdnů jsem tu sloužil u vojenský policie,“ vysvětlil. Byly to mizerné týdny, které skončily jeho uvězněním kvůli podezření, že je seveřanský špion. Skrček důstojník jménem Gillespie mu proměnil život v peklo a on dosud hluboko v duši choval myšlenku na pomstu.

	Překročil kupku odpadu a zabočil do bezejmenné ulice. Ve vzduchu se tu vznášel mohutný zápach železárny, která randálem vysokých pecí přeřvávala hukot nedaleké řeky ženoucí se peřejemi. V záři slunce, poněkud zastřené kouřem, ležela asi desítka otroků s kameninovými láhvemi kořalky, které ironicky pozvedli procházejícímu Starbuckovi na počest. „Proč nejsou v práci?“ zeptala se Martha.

	„Ti pracujou dost pilně,“ řekl Nate. „K pilný práci člověka nedonutíte bičem, madam. Musí z toho něco mít. A jakmile si otroci v železárně získají důvěru, můžou přicházet a odcházet víceméně podle vlastní libovůle. Dokud zůstávaj tady a nechoděj nahoru do města, nikomu to nevadí. Tohle je jejich území, ne naše.“

	„Matthew by sem nešel, že ne?“

	„Hodně vojáků sem chodí. Neplatěj tu žádný pravidla a chlast je opravdu lacinej.“

	Na nároží stál bláznivý kazatel v černém kabátě po kotníky a ječel dobrou zvěst o Kristu na město, které neposlouchalo. Po dláždění se potácela namol opilá trpaslice a zpívala si. Ale jinak v ulicích moc lidí nebylo. Poledne bylo v Pekle hodinou duchů, kdy slunce nejjasněji zářilo a obyvatelé Screamersville vyspávali v domech, aby byli čerství pro noční konání. Starbuck si namátkou vybral jednu krčmu a vstoupil dovnitř. Na lavicích se choulilo pár vojáků, ale žádný z nich nebyl Potter. Jeden nabídl Martě dolar, když s ním půjde nahoru, a jiný na ni vrhl žádostivý pohled, načež se vyzvracel. „Povídal jsem vám,“ řekl jí Nathaniel, když ji vyváděl zpět na ulici, „že tohle není místo pro dámu.“

	„Sakra, majore,“ pravila otrle, „žádná dáma by si nevzala Matthewa Pottera. Krom toho jsem už slyšela horší věci.“

	A horší věci slyšela i toho dne, ale zůstávala se Starbuckem, když prohledávali barabizny podél kanálu, kde se odehrávala největší část kšeftů v Pekle. Ze zápachu v těch místech se dělalo na zvracení. Byla to směs uhelného kouře, zvratků, splašků a laciné domácí kořalky. Z jednoho domu je bez okolků vyhodili čtyři černoši, kteří tam hráli karty. V koutě seděla běloška s modřinami ve tváři. Odplivla si, když Starbuck vkročil, a jeden z mužů popadl brokovnici a prudce ji strčil návštěvníkovi před obličej. „Vona vás tu nechce, pane,“ pronesl černoch.

	Nate si dal říci a vycouval zpět do uličky. „Hledám kamaráda,“ vysvětlil spěšně.

	„Já to nejsem, vojáku, a voni taky ne,“ máchl otrok rukou ke svým společníkům. „Nejni to tady a nejni to nikdo z těch, co tu jsou.“ Odmlčel se a vrhl dlouhý zpytavý pohled na Marthu. „Tadle ale dovnitř může.“

	„Dneska ne,“ odtušil Starbuck.

	„Tak spatra by s náma mluvit neměl,“ durdila se Martha, když jim černoch zabouchl dveře před nosem. „A jak to, že má bouchačku? Vždyť to oni nesměj.“

	„Madam,“ vzdych Nate, „říkal jsem vám, že tady neplatí žádný pravidla. Byl by chtěl, abych se s ním popad, a v tu ránu by tu bylo deset černochů, kteiý by mě rozmlátili napadrť.“

	„Tak to bejt nemá.“

	„To máte odvrácenou stranu Dixie, madam. Sladkou svobodu.“ Postrčil ji jemně k ústí jedné uličky, aby byla mimo dosah zuřivé ženské, která se hnala ulicí za mužem a chrlila na něho nadávky. Nastala všeobecná tahanice, když se zapojili sousedé. „Společenská přitažlivost zemská,“ podotkl Starbuck.

	„Co to znamená?“

	„To znamená, že všichni klesáme, madam, až dopadneme na dno.“

	„Některý z nás nezačali moc vysoko.“

	„Ale směřujete pořád nahoru, madam, pořád nahoru.“ Panebože, pomyslel si, nebýt rebelské armády, byl by nejspíš v těchhle brlozích i on. Utekl z Nové Anglie kvůli ženě, stal se pod jejím vlivem zlodějem a jen vypuknutí války mu nabídlo šanci se z toho dostat. Co by asi dělal, kdyby nepřišla válka, dumal. Asi by se stal něčím poskokem a hledal útěchu v laciném pití a ženských. A co bude dělat, až válka skončí, zamyslel se.

	„Jste ženatej?“ optala se ho znenadání Martha.

	„Ne, madam.“ Otevřel jedny dveře a spatřil za nimi kohoutí zápasiště, udělané ze žoků slámy uspořádaných do kruhu. Z podlahy arény, postříkané krví a plné peří, prchly tři krysy, když do chatrče vpustil denní světlo. Na žocích navršených pro diváky spal nějaký voják, ale pohřešovaný poručík to nebyl.

	„Matthew je fakt pohlednej,“ řekla Martha, když si prohlédla spáče, kterému chybělo oko a většina zubů.

	„Proto jste si ho vzala?“ optal se Starbuck, když vycházeli zpět na ulici.

	„Uspěchanej sňatek, říkávala vždycky babička, a je konec hrátek,“ pronesla smutně.

	„Tuhle radu jsem slyšel,“ řekl, přešel cestu a strčil do dalších chatrných dveří. A za nimi objevili Matthewa Pottera.

	Nebo spíše Martha poznala muže spícího na dřevěné verandě, která pod jejich vahou zaskřípala, když vkročili na její tenká prkna. Zpod prken se rozběhly krysy a uháněly podél kanálu. „Matthewe!“ vykřikla paní Potterová a poklekla vedle manžela, který na sobě neměl nic než šedivé kalhoty.

	Potter se neprobudil. Ve spánku zasténal a zavrtěl se, ale oči neotevřel.

	„Říkala jsem si, že si snad pro něho někdo příde,“ objevila se ve dveřích na verandu jakási černoška.

	„Asi tu byl dlouho,“ odhadoval Nate.

	„Takovou dobu, že jsem myslela, že tu zapustí kořeny. Má rád chlast, co?“

	„Doslech jsem se, že moc.“

	Žena si cípem zástěry utřela nos a roztáhla tvář do úsměvu: „Ale je to hodnej hoch. Mluví mile. Tak trochu mi ho začlo bejt líto. Zkusila jsem mu dát i najíst, jenže von jídlo nechtěl, jen kořalu.“

	„Prodal ti svou košili, co?“

	„A taky kabát a boty a vůbec všecko, co měl.“

	„Co revolver?“ zeptal se Starbuck.

	„To von by neudělal, pane. Dyť je to protizákonný, ne?“ zakřenila se na Natea, který úsměv opětoval. „Povídal, že je z Georgie,“ řekla žena a pohlédla na rozvaleného poručíka.

	„Je.“

	„Syn kazatele, víte? Ty jsou dycky nejhorší,“ zasmála se. „Chvilku tancoval, a dokonce přednášel verše. Takový pěkný básničky. Celou noc bych ho vydržela poslouchat, jenže von se svalil. To je jeho manželka?“

	„Jo.“

	„No ta si užije. Nikdy jsem nepochopila, proč si dobrý ženský berou špatný chlapy.“

	„Máme kliku, že to dělaj, co?“

	Uchechtla se. „Vemete si ho s sebou?“

	„No jo.“

	„No, užil si. Nebude si to pamatovat, ale je to tak. Je smutný, že ho nejspíš dostane yankeejská kulka, takovýho milýho hocha.“

	„Nechce se probudit!“ zaúpěla Martha.

	„Však on se vzbudí,“ přislíbil Starbuck, odtáhl ji od manžela a donutil, aby vstoupila do chajdy. „Počkejte tam,“ nařídil, a jakmile ji vystrkal z verandy a zavřel dveře, popadl Pottera v podpaží, vytáhl ho zprvu do sedu a pak na nohy. Nebylo to obtížné, protože Potter, i když vysoký, byl křehké tělesné konstituce a hubený jako za groš kudla. Starbuck ho opřel o stěnu chatrče.

	Potter se konečně vytrhl ze spaní. „Kolik je?“ chtěl vědět. Byl to, jak říkala Martha, pohledný mládenec se zplihlými světlými vlasy a týden neholeným plavým vousem. Obličej měl protáhlý a hubený a byla v něm jemnost, takřka vzhled ušlechtilého utrpení, který když byl poručík střízlivý, možná naznačoval duchovnost nebo jakousi uměleckou citlivost, ale nyní, v záchvěvech své obrovité kocoviny, vypadal Potter jen jako zničené štěně, které dostalo napráskáno. A taky mladé štěně, odhadl Starbuck. Určitě ne víc než devatenáct. Poručík se pokusil zvednout hlavu. Bezradně na Starbucka zamžikal. „Dobrej den,“ dokázal pronést.

	Nate ho uhodil do břicha. Bouchl ho opravdu silně, až vyhekl úsilím vloženým do rány, která Pottera donutila otevřít oči a zlomit se v pase. Málem upadl, ale Starbuck ho přitlačil zpátky na zeď a honem uskočil, protože poručík začal zvracet. Couvl ještě o kousek, aby mu proud zvratků nezastříkal boty.

	„Ježišmarjá,“ zanaříkal Potter a otřel si ústa hřbetem ruky. Zaskučel. „To jste udělal vy?“

	„Stůj rovně, poručíku!“

	„Ježišmarjá, panenko Maria, ježišmarjájosef,“ pokusil se Potter narovnat, „Ježíšku na křížku,“ zakňučel, když jím od hlavy dolů tvrdě projelo bodnutí bolesti. Odhrnul si z tváře dlouhý pramen vlasů. „Kdo jste?“ optal se. „Řekněte mi, co jste zač?“

	„Nejlepší přítel, kurva, jakýho jsi kdy měl,“ omeldoval se Starbuck. „Ještě ti v pupku něco zbejvá?“

	„Bolí to,“ sdělil poručík a třel si žlutobílou pleť tam, kde ho Starbuck zasáhl.

	„Stůj rovně!“ štěkl Nathaniel.

	„Voják! Voják!“ zablekotal Potter, chabě se pokoušející postavit se do pozoru. „Ježíš chce, abych byl voják.“ Opět se vyzvracel. „Panebože!“

	Starbuck ho přitlačil zpět ke stěně. „Narovnej se!“ zavelel.

	„Kázeň,“ vyslovil se Potter, snažící se stát zpříma, „toť lék na vše, co mě trápí.“

	Starbuck popadl chomáč jeho dlouhých světlých vlasů a trhl jimi dozadu proti stěně chajdy, aby poručíka donutil soustředit pohled a podívat se mu do očí. „Tebe, ty chlape zkurvená, vyléčí, když se budeš starat o svou ženu.“

	„O Marthu? Je tady?“ ožil okamžitě Potter a rozhlédl se vpravo i vlevo. „Nevidím ji.“

	„Je tady a hledala tě. Proč jsi ji sakra opustil?“

	Poručík svraštil tvář, jak se snažil rozpomenout na posledních pár dnů. „Nebylo to vlastně tak, že bych ji přímo opustil,“ vypravil ze sebe nakonec. „Potloukal jsem se, to je pravda, a nějakou chvíli jsem ji zanedbával. Potřeboval jsem se napít, chápejte, a potkal jsem kamaráda. Všim jste si, jak se to stává? Přídete do neznámýho města a jako úplně prvního člověka potkáte spolužáka. Asi je to dílo prozřetelnosti. Moh byste mi, pane, prosím vás, pustit vlasy, abych se moh eště vyzvracet? Děkuju,“ stihl ještě pronést poslední slovo, než se znovu hluboce předklonil a vychrlil poslední ohavný proud zvratků. Zanaříkal, zavřel oči a zvolna se narovnal. „Už jsem vyšplouchanej,“ pravil uklidňujícím tónem a pohlédl na Natea. „Znám vás?“

	„Major Starbuck.“

	„Aha! Starbuck. Slavný jméno!“ prohlásil Potter a Nathanielovi se napjaly svaly v očekávání obvyklého útoku na jeho otce, dobře známého nepřítele Jihu. Matthew Potter ale myslel jiného Starbucka. „První důstojník na Pequodu, nemám pravdu?“

	„Představuj si, že jsem kapitán Achab, poručíku,“ řekl Nathaniel.

	Potter na okamžik sklouzl pohledem na jeho nohy. „Na to jste trochu přespříliš obdařenej končetinama, nemyslíte? Nebo máte jednu ze slonoviny?“ uchechtl se, ale hned zaskučel, když ho sevřel další příval bolesti. „Měl bych bejt potěšenej, že jsem se s váma setkal?“

	„No to bys zatraceně měl. A teď pojď, ty mizero zasraná, jdeme vybojovat souboj.“

	Poručík na něho upřel vyděšený pohled a pak zavrtěl hlavou: „To neni nic pro mě, pane, namouduši ne. Bojovat v bitvě mi nevadí, ale pistole za úsvitu jo.“

	„Jsou to šavle za soumraku. Tak jdem! A neťápni do toho!“ Pozdě.

	Potter šlápl bosou nohou do kaluže vlastních zvratků, zašklebil se a pak následoval Starbucka do krčmy, kde se dojatá Martha vrhla do manželovy ochablé náruče. Nathaniel zapřemýšlel, jestli má nabídnout zpětný výkup poručíkových bot a košile, ale pak se rozhodl, že nebude plýtvat penězi. Pottera mohou vybavit z nebohatých zásob v Camp Lee, a do té doby ať si chodí bosý a polonahý.

	Vyšel na ulici za poručíkem, který nyní litoval svých činů. Martha vedla manžela za ruku a ten se pokoušel vysvětlit své chování. „Neudělal jsem to naschvál, můj skvoste nejdražší, nebyl v tom předem promyšlený zlovolný záměr, jak by řekli právníci. Byla to prostě jen náhoda, nápad, přátelský gesto k dávnýmu kamarádovi. Thomas Snyder, tak se jmenuje a může místopřísežně dosvědčit mý čistý pohnutky. Je teď u dělostřelců, povídal, a částečně ohluch. To víš, takovejch ran. No ale tak nebo tak, dělal jsem mu společníka. Chodili jsme spolu do školy, spolu jsme zvládali McGuffeyův slabikář, spolu jsme sčítali, odčítali a dělili a spolu jsme se namazali, za což se omlouvám. Už se to nestane, až do příště. Panebože, to musim opravdu jít po svejch?“

	„Jo,“ odtušil Starbuck, „musíš.“

	„Fakt nemám rád silný hlučný chlapy,“ zabručel Potter, ale poslušně klopýtal za Natem do kopce k Main Street. „Armáda je plná silnejch hlučnejch chlapů. Tenhle život je nejspíš přitahuje. Asi jsi mi, drahoušku nejmilejší, nepřinesla nic k jídlu?“ dotázal se Marthy.

	„Ne, Matthewe.“

	„Nebo třeba doušek pití?“

	„Ne, Matthewe!“

	„Vodu, lásko nejdražší, čistou vodu. Okamžik, kapitáne Achabe!“ zvolal Potter, odtrhl se od manželky a převrávoral přes ulici ke koňskému žlabu, už obsazenému chundelatým drožkářským koněm. Poručík se postavil vedle něho, pohroužil tvář do vody, našplouchal si na hlavu a pak lačně pil.

	„Je mi taková hanba,“ řekla Martha Starbuckovi.

	„Mně se líbí,“ opáčil Nathaniel a uvědomil si při těch slovech, že je to pravda. „Opravdu se mi líbí.“

	Poručík se narovnal a říhl. Omluvil se koni, poplácal ho po šíji a rozevlátě vykročil zpět ke své ženě. „Můj otec,“ řekl Starbuckovi, „vždycky tvrdil, že poznání sebe sama je předzvěstí nápravy, ale já o týhle pravdě nejsem tak docela přesvědčenej. Napravuju sám sebe, když jsem poznal, že jsem věčně žíznivej, příliš vzdělanej a smutně omylnej? Myslim, že ne. Mohli byste mě oba ještě na maličkej moment omluvit?“ Popošel k nejbližší zdi, rozepnul si kalhoty a hlučně se vymočil na cihly. „Panebože,“ pozvedl oči, „jedním koncem tam a druhým ven.“

	„Mně je tak hanba,“ šeptala Martha.

	„Říkalas, že je ti hanba, sladká lásko mýho setmělýho života?“ zavolal nahlas poručík od zdi. „Hanba? Copak básníci nečuraj? Nevyprazdňuje si pomazanej král svůj vznešenej močovej měchýř? Nemočil George Washington? Byl potřeby učurnout si ušetřenej náš milej Pán?“

	„Matthewe,“ zaprotestovala šokovaně. „Ten byl dokonalej!“

	„A já se zas, má nejmilejší, dokonale vychcal,“ obrátil se Potter zpět k nim a zapínal si kalhoty, načež rozkazovačně máchl na Starbucka; „Vpřed, kapitáne Achabe! Smrt Moby Dickovi! Ať nás všechny uštve Bůh, jestli neuštveme Moby Dicka k smrti. Vpřed, drahé duše!“

	Sally, jak slíbila, čekala před Mitchellovým a Tylerovým klenotnictvím na Main Street a spolu s ní, jak Starbuck od rána doufal, byl i Belvedere Delaney. Měl na sobě jeden z drahých stejnokrojů, které si nakoupil u Shaffera, ale žádná krejčovská dovednost nedokázala překrýt jeho nevojenského ducha. Byl to malý, buclatý a příjemný muž, který uměl vydělávat peníze a bavit se slabostmi jiných. Úředně vzato byl kapitánem v právním oddělení konfederačního ministerstva války, kterážto funkce zřejmě neukládala žádné povinnosti kromě braní platu a nošení uniformy, když se to hodilo. Dnes měl majorské hvězdy. „Povýšili vás?“ zajímal se Starbuck, když se potěšeně uvítal se starým přítelem.

	„Tahle hodnost mi připadala náležitá,“ odpověděl Delaney velkoryse. „Vypadá to, že nikdo jiný pravomoc mě povyšovat nebo sesazovat nemá, a tak jsem si hodnost udělil jako lépe se hodící k mé důstojnosti. Časem jako plynový balon vystoupám do nejzávratnějších výšek. Milý Nate, vypadáte hrozně! Jste zjizvený, špinavý a opotřebovaný. Tohle s člověkem dělá vojančení?“

	„Ano,“ odtušil Starbuck a představil do půl těla vysvlečeného poručíka Pottera, který na Delaneye pohlížel dost vystrašeně. Martha právníkovi nervózně potřásla rukou a zase ustoupila do pozadí, kde se držela svého ostudu dělajícího manžela.

	„Tady,“ řekla Sally Nateovi, když vykročili po Main Street k východu, „tohle budeš potřebovat.“ Podala mu jednu ze šavlí Patricka Lassana. Připnul si opasek se šavlí. „Našel jste něco?“ zeptal se Delaneye. „Samozřejmě ne,“ odsekl právník nedůtklivě, „nejsem detektivní kancelář, jsem jen právní zástupce,“ a zvedl ruku k čepici, aby pozdravil procházejícího známého. „Je ale docela zjevné,“ navázal, „co Holborrow dělá. Využívá pomocný pluk jako dojnou krávu. Krmí ho odpadky a on mu vynáší peníze. Nechce, aby pluk vyrazil do války, protože to by o tenhle příjem přišel.“

	„Co to znamená?“ zajímal se Starbuck.

	Delaney vzdychl. „To je snad jasné, vláda přidělí pomocnému pluku boty, Holborrow je prodá jinému pluku a pak si vládě postěžuje, že boty byly vadné. Časem dostane další boty a zase je prodá. Totéž platí o puškách, polních lahvích, kabátech a vůbec o všem, co dokáže z eráru vyždímat. Dělá do hodně chytře, protože erár na něho nepřišel. Ale já jsem si jist, že to hraje takhle. Opravdu hodláte vybojovat souboj?“

	„Ten lump mě vyzval,“ pronesl Nathaniel bojovně a s neskrývaným zklamáním opět pohlédl na právníka. „Takže mi nemůžete pomoct?“ zeptal se. V dlouhém listě, který Delaneyovi toho rána napsal, vylíčil své podezření, že Holborrow odcizil pušky určené pro pomocný pluk a prodal je. Doufal, že by Delaney na ministerstvu války mohl nějak odhalit důkazy, ale teď bylo po nadějích.

	„Pomoct vám můžu,“ řekl Delaney, „právnickým způsobem.“

	„Myslíte to tak, že Holborrowovi pohrozíte?“

	Právník si povzdechl: „Vy jste tak přímočarý, Nate, tak beznadějně přímočarý. Jak bych mu mohl hrozit? Nic nevím. Můžu ale trousit dvojsmyslné poznámky, můžu pletichařit, můžu se tvářit, že vím, co nevím, můžu naznačit, že by se třeba mohlo rozběhnout oficiální vyšetřování. A je možné, ovšem jenom možné, že moje blufování neodhalí a přistoupí na dohodu. Kolik má pluk mužů?“

	„Sto osmdesát devět.“

	„Tak to je aspoň něco. Fasuje příděly a žold pro dvě stě šedesát,“ uchechtl se Delaney, když nalezl, čeho se chytit. „Můžu vám povědět ještě jednu věc. Holborrowa nezranila žádná yankeejská kulka, nohu si zlomil při pádu z koně a není to s ním zdaleka tak zlé, jak předstírá. Nechce jít na frontu, víte? Proto závažnost zranění přehrává. Chce příjemnou, bezpečnou a výnosnou válku, kterou by strávil v pohodlí Richmondu, a já bych řekl, že udělá hodně, aby si právě takovou zařídil. Ale co chcete vy, Nate?“

	„Vy víte, co chci.“

	„Dvě stě pušek?“ Delaney zavrtěl hlavou. „Ty už zřejmě dávno prodal. Pochybuju, že by jich teď měl k dispozici třeba jen padesát, ale vynasnažím se ze všech sil. A vy opravdu chcete být odeslán k Leeho armádě?“ To byl Starbuckův požadavek – aby Holborrow potvrdil, že pomocný pluk je připraven k bojovému nasazení, a propustil ho na frontu. „Proč?“ optal se advokát s nelíčeným úžasem. „Proč si prostě neužíváte Bohem seslaného odpočinku, Nate. Nenabojoval jste se už dost?“

	Starbuck si odpovědí nebyl tak docela jist. Jednou částí svého já, velkou, zastíněnou, vyděšenou částí svého já, se bojových akcí bál, jako se malé dítě bojí nočních přízraků, ale zároveň pociťoval neodbytné nutkání vést svůj pluk do boje. Pochyboval, že by mohl dál žít s vědomím, že se krčil v úkrytu, když jiní bojovali. Ale šlo i o něco víc. Na celém tomhle světě teď nemá nic jiného než svou pověst vojáka. Nemá žádnou rodinu, žádné jmění a žádné postavení kromě své konfederační důstojnické hodnosti, a jestli tu svou zbabělostí zradí, tak se zříká své hrdosti. Nechce se mu jít do boje, ví jenom, že do boje jít musí. „Jsem voják,“ odpověděl nepřípadně.

	„Já vás nikdy nepochopím,“ děl Delaney spokojeně. „Ale možná mi odpověď dá příštích pár týdnů. Taky nastupuju k Leemu.“

	„Vy?“ přeptal se ohromeně Nathaniel. Zastavil se na chodníku a pohlédl na přítele. „Vy jdete k armádě?“

	„Vlast volá,“ pronesl advokát vzletně.

	„A co tam budete dělat?“

	Delaney pokrčil rameny a šel dál. „Je to vlastně můj nápad. Rozkaz mi k tomu nikdo nedal, Nate, ale když mě to napadlo, zdálo se mi, že je to dobrá myšlenka. Lee táhne na Sever, to víte? No, táhne tam, a z toho budou určitě vznikat zapeklité právní problémy. Když někdo odcizí majetek nepříteli, je to krádež? Vám může taková záležitost připadat malicherná, a dokonce irelevantní, ale až tahle válka jednou skončí, tak nevyhnutelně nastanou všemožná právní vyrovnání, která se budou muset mezi oběma jurisdikcemi vypořádat, a tak mi připadá jen prozíravé snažit se tu záležitost předjímat.“

	„Život v poli vám bude protivný,“ varoval Starbuck.

	„To určitě,“ děl horlivě advokát. Ve skutečnosti o zapojení do Leeho armády ani trochu nestál, ale přišel mu rozkaz od rozezleného muže ve Washingtonu, a Delaney, který byl přesvědčen, že Sever válku vyhraje, a nepřál si ocitnout se na straně poražených, zvážil svou budoucnost a usoudil, že by se trampoty krátkého vojenského tažení měly projevit jako dobrá investice. Thorneův nesmlouvavý požadavek, aby špehoval v Leeho štábu, mu byl nadále proti mysli, protože soudil, že může veškerou špionáž provádět ze svého pohodlně zařízeného richmondského bytu, a ne z nějakého blátivého a nebezpečného ležení ve venkovské krajině, a navíc pochyboval, že by mu někdo nějakou užitečnou informaci svěřil. Říkal si, že je to všechno plýtvání časem, ale neopovažoval se Thorneovu žádost zamítnout, aby nepřišel o odměnu, kterou na konci války očekával od Washingtonu, a tak si vymyslel důvod, pro nějž by se měl dát k Leemu přidělit, a teď ve směsi hrůzy a obav plánoval cestu na Sever. „Zítra ráno!“ oznámil. „George nám zabalil nějaké víno a tabák, abychom nebyli v úplném nepohodlí.“ George byl jeho domácí otrok.

	„Jestli si na frontu vezmete drahý víno, tak budete pěknej blázen,“ ucedil Nate. „Ukradnou vám ho.“

	„Vy jste ale podezřívavý,“ opáčil právník. Skrýval strach, a tak ho dnešní večerní rozptýlení na richmondském bojišti duelantů těšilo. Souboje byly údajně protizákonné, ale přitom kousek od drahého nevěstince Belvedera Delaneye sídlila richmondská Společnost proti soubojům, která se zabývala shromažďováním prostředků a trestním stíháním mužů, o nichž se vědělo, že si krajním způsobem vyřídili otázky cti, ale ani veškeré zbožné úsilí asi stovky podobných společností nedokázalo souboje v konfederačních státech vymýtit. Richmondský duelantský plácek ležel kousek za městem pod Chimborazo Hill, na kterém stála neustále se rozrůstající vojenská nemocnice. Starbuck vedl své společníky nahoru po Elm Street a přes prkenný můstek, vedoucí nad špínou a odpadky, jimiž se Bloody Run prodíral k Jamesu, až došli na zpustlý kousek země sevřený z jedné strany úbočím kopce a z druhé rezavějícími kolejemi Yorkriverské dráhy. Soubojový plácek vroubily husté a od sazí umouněné stromy a zastiňovala ho vysoká a zašlá fasáda pily, ve které nebyla okna.

	Na konci cesty vedoucí z pily stál kočár plukovníka Holborrowa a sám plukovník i Dennison přecházeli sem a tam po neduživém trávníku, kde se mělo bojovat.

	„Pottere!“ popošel Holborrow kulhavě kupředu, když Starbuck vstoupil do šikmých paprsků sklánějícího se slunce. „Jste zatčenej, slyšíte mě, hošánku? Žádnej souboj nebude. Vrátíte se do Camp Lee, kde vás degraduju na vojína, pokud nepodáte uspokojivý vysvětlení. Kde jste hergot celej den byl? Jste opilej? Dejchněte na mě.“

	„Já nejsem Potter, Holborrowe,“ odsekl Nate. „Tohle je Potter,“ ukázal na zpola oblečeného poručíka, který se ochable opíral o zábradlí dřevěného můstku přes Bloody Run. „Ubožáckej mizera ožralá, co? A ta, co je s ním, je jeho manželka. Nechcete si s nima jít promluvit, než naučím Dennisona dobrejm mravům?“

	Účinek jeho slov byl přesně takový, jaký si přál. Holborrowův z míry vyvedený obličej se obracel od Starbucka k Potterovi a zpět, ale nezazněla žádná slova, jen pobouřené prskání. Starbuck poplácal plukovníka po rameni a vykročil k Dennisonovi. „Jste připraven, kapitáne?“ zavolal. „Kdo jste?“ křikl za ním Holborrow.

	Starbuck pohlížející do očí Dennisonovi odpověděl: „Major Nathaniel Starbuck, plukovníku. Dřív Faulconerova legie, teď velitel druhýho pomocnýho pluku a podle kapitána Dennisona zasranej Yankeej, kterej nestojí za to, aby se pod jeho velením bojovalo. Tak jste to říkal, kapitáne?“ Dennison zbělel, ale neodpověděl. Nathaniel pokrčil rameny, odepjal řemen se šavlí a svlékl kabátec. Vytáhl šavli, pochvu hodil na kabátec a dvakrát prudce máchl syčící čepelí do večerního vzduchu. „Tak trochu jsem počítal s tím, že plukovníka navedete, aby mě zatknul, kapitáne,“ prohodil k Dennisonovi, „poněvadž jste zbabělec. Věděl jsem, že se mnou nebudete chtít bojovat, ale teď nemáte na vybranou.“ Znovu zkusmo rozťal vzduch a pak se usmál do Dennisonovy zjizvené tváře. „V Yale byl šermířskej spolek,“ utrousil konverzačním tónem, „kde jsme se my zasraný Yankeejové učili bojovat.“ Členem toho spolku nikdy nebyl, ale nic ho nenutilo, aby to soupeři povídal. „Samozřejmě do nás cpali spoustu evropskejch nesmyslů – derobement, prise de fer,“ provedl nahou šavlí impozantní kroucené seknutí, „přechod z quarte do seconde,“ zamával znovu nesmyslně šavlí a pak ji pozvedl do polohy k poctě zbraň. „Připraven, Dennisone?“ zeptal se. „Mám toho dneska večer dost na práci, tak to rychle vyřiďme.“

	„Potter je tamten?“ přihnal se ke Starbuckovi znovu Holborrow, a ve spěchu dokonce zapomněl kulhat. „Vy řikáte, že Potter je támhleten?“

	„Nekřičte tak!“ pravil Nathaniel káravě. „Poručík Potter má těžkou kocovinu. Našel jsem toho ubohýho lotříka dole v Pekle.“

	„K čertu!“ vyjádřil se plukovník dosud naprosto popletený. „A co jste teda do prdele dělal v Camp Lee?“

	Nate se uculil: „Kontroloval jsem vás, Holborrowe, abych moh podat zprávu na ministerstvo války. Vidíte támhletoho malýho buclatýho chlapíka? To je major Belvedere Delaney z právního oddělení. Bude dneska večer mým sekundantem, ale taky si chce promluvit s váma.“ Pohlédl zpět na Dennisona. „Rozhod jsem se, že ranhojiče nepřivedu, kapitáne. Vím, že je to proti pravidlům natištěným ve Wilsonově Kodexu cti, ale já si dycky myslel, že když souboj neskončí smrtí, tak to neni žádnej pořádnej souboj. Souhlasíte se mnou?“

	„Ten chlap je z právního oddělení?“ zachytil plukovník Starbucka holí za paži a ukázal k Delaneyovi.

	„Je to jeho přednosta,“ odtušil Nathaniel a znovu se obrátil k vyjevenému Dennisonovi: „Připaven, kapitáne?“

	Holborrow si poklepáním hole znovu říkal o jeho pozornost. „Vy jste opravdu Starbuck?“ vyptával se.

	„Jo.“

	„Tak to jste pěknej podfukář,“ oznámkoval ho Holborrow, ale nikoli bez jistého obdivu.

	„To člověk musí bejt, aby ho poznal v druhým,“ odpálkoval ho Starbuck.

	„V kočáře, plukovníku?“ došel k nim Delaney a ukázal na vozidlo. „Myslím, že o tom, co máme spolu vyřídit, se nejlépe jedná v soukromí. Nechme Starbucka, ať morduje, co říkáte? On to dělá rád,“ usmál se na Dennisona, „ale mě pohled na krev před večeří rozčiluje.“

	Hollborrow vylezl do kočáru, Delaney za ním a dvířka se zabouchla. Černošský kočí z vysokého kozlíku netečně sledoval Starbucka provádějícího další cvičné máchnutí šavlí. „Jste připraven, kapitáne?“ dotíral Nate na Dennisona.

	„Vy jste Starbuck?“ zeptal se mdlým hlasem kapitán.

	Nathaniel se zašklebil, pohlédl doprava i doleva, jako by hledal inspiraci, a pak znovu upřel zrak do kapitánovy tváře. „Pane,“ řekl. „Jsem major a vy kapitán, takže jste hovno u cesty, kterýmu se taky říká kapitán, není to tak?“

	„Pane,“ pronesl zničeně Dennison.

	„Ano,“ odpověděl Starbuck na původní otázku, „jsem Starbuck.“

	„Tak s váma žádnej spor nemám,“ namítl kapitán a po zámlce dodal: „pane.“

	„Ale máte, Dennisone, máte. Co záleží na tom, čí ženu jste urážel? Ta dáma náhodou moje žena není,“ máchl Nate rukou k Sally, která přihlížela z druhého konce plácku, „ale je to moje moc dobrá přítelkyně.“

	„Nechtěl jsem se nikoho dotknout, pane,“ řekl Dennison v zoufalém úsilí uniknout děsivé zakřivené čepeli ve Starbuckově ruce.

	„Dotknul jste se mě,“ pronesl Nathaniel ještě drsnějším hlasem, „tím, že jste si myslel, že můžete šikanovat člověka, kterej je v nižší hodnosti. Jestli mi to v pluku ještě uděláte, kapitáne, rozmlátím vám zadnici do krve a degraduju vás na vojína. Rozumíte mi?“

	Dennison mu chvilku civěl do očí a pak kývl. „Ano, pane,“ řekl.

	„A teď si promluvme o vaší nemoci, kapitáne,“ pokračoval Starbuck. Dennison mu znovu vzhlédl do očí, ale nedokázal připadnout na nic, co by řekl.

	„Určitě to není lišej,“ zhodnotil Nate. „A taky to není lupénka. A tak zlej případ ekzému jsem taky v životě neviděl. Tak copak vám to váš opravdovej doktor dává?“

	„Terpentýn,“ odpověděl kapitán tiše.

	Starbuck položil čepel šavle naplocho na jeden z otevřených blyštivých boláků na kapitánově obličeji. Dennison bolestí ucukl, ale nato se doteku zbraně pokorně podrobil. „To není terpentýn, že ne?“ položil Nathaniel otázku. Dennison neřekl nic. Starbuck pohnul čepelí, až to s kapitánem škublo. „Je to krotonovej olej, kapitáne, ten to je, a nedal vám ho žádnej doktor. Natíráte se jím sám od sebe, co? Každý ráno a každej večer na sebe to svinstvo plácáte. Musí to hnusně bolet, ale spolehlivě to zajišťuje, že vás nikdo nemůže přeložit do bojujícího pluku, není to tak? Ochraňuje vás to před nevychovanejma yankeejskejma kulkama, co?“ Dennison se ani nedokázal setkat s jeho očima, o slovním vyjádření nemluvě, když jeho představený zvolna přejížděl čepelí po bolácích. Nate se rozpomněl na krotonový olej, ohavné projímadlo, které do něho nucené lil poručík Gillespie ve snaze dostat z něho přiznání, že je seveřanský vyzvědač. Když mu olej někdy ukápl na tvář, dělaly se vězňovi vřídky podobné neštovicím, a bylo jasné, že Dennison projímadlo užívá, aby simuloval chorobu, která mu zajistí, že zůstane v bezpečí Richmondu. „Copak si vymyslíte příště, kapitáne?“ chtěl vědět Nathaniel. „Budete polykat střelnej prach, abyste zvracel? Všechny tyhle fígle znám, vy holomku, do posledního. Takže vy teď krotonovej olej pěkně zahodíte, slyšíte?“

	„Ano, pane.“

	„Zahoďte ho, umejte si obličej v pořádný čistý vodě, a já vám ručím za to, že než nastoupíte do bitvy proti Yankeejům, budete zas hezkej jako dřív.“ Dennison se donutil vzhlédnout na svého velitele a byl to pohled bezvýhradně nenávistný. Byl hrdý a byl dokonale pokořen, ale aby se pokusil obnovit svou hrdost v souboji s novým nadřízeným, na to neměl kuráž. Starbuck zdvihl pochvu a kabátec. „Začali jsme mezi sebou nedobře,“ pověděl kapitánovi, „ale co se tady odehrálo, to víme jen my dva a já to nikomu nepovím. Můžete teda jít zpátky do Camp Lee, kapitáne, dát si do pořádku tvář a pak se jaksepatří postarat, aby byla vaše rota připravena k boji, protože takový úmysly mám s plukem. Bude bojovat.“ Myslel ta slova smířlivě, ale v Dennisonových tmavých očích nespatřil v odpověď žádný vděk, jen zavilost. Byl v pokušení nechat ho jít, ať si ten holomek klidně hnije v mizérii, kterou si sám přivodil, jenže potřeboval každého důstojníka, který byl k sehnání, a navíc, proč by měl zrovna tenhle uniknout svým povinnostem? Dennison musí bojovat jako každý jiný muž hájící svou vlast.

	Náhle se otevřela dvířka kočáru a na trávník neobratně seskočil Delaney. Za ním se objevil plukovník Holborrow, ale pohyboval se pomaleji, protože zdůrazňoval belhání. Právník vzal Nathaniela za paži a odvedl ho tak daleko, aby je ani Dennison, ani plukovník neslyšeli. „Dospěli jsme s plukovníkem k dohodě,“ hlásil. „Je přesvědčen, že jeho vlasteneckou povinností je uchránit Konfederaci od nákladného vyšetřování jeho činnosti u pomocnýho pluku, i když samozřejmě trvá na tom, že by takové vyšetřování na nic nepřišlo, a souhlasí, že pod vaším velením by se pluk, když bude dobře vyzbrojen a vybaven, mohl osvědčit v boji.“

	Ze zprávy, že dosáhl svého, Starbucka zamrazilo. „Takže jdeme na Sever?“

	„To jste přece chtěl, ne?“ optal se právník, který záchvěv strachu v jeho tváři zachytil.

	„Ano,“ přisvědčil Nate, „chtěl.“

	„Poněvadž vyrazíte za dva dny,“ sdělil mu Delaney. „Myslím, že vás Holborrow nechce mít na očích ani o chvíli déle, než bude nutné.“

	„Herdek!“ zaklel Nathaniel. „A co pušky?“

	„Třicet.“

	„Třicet!“ zaprotestoval Starbuck.

	„Nate, Nate,“ pozvedl advokát varovně ruku. „Vždyť jsem vám říkal, že nemám žádnou zbraň, kterou bych na tuhle záležitost zatlačil. Ostatní pušky jsou prodány, to vím já a vy taky, ovšem Holborrow to nikdy nepřizná. Říká ale, že dokáže opatřit třicet dobrých pušek, tak buďte vděčný. Ostatní prostě budete muset ukořistit od nepřítele. To byste snad měl umět.“

	Starbuck znovu zaklel, ale když dohodu, kterou Delaney sjednal, zvážil, jeho hněv opadl. Dostal, co chtěl, velení na bojišti a během příštích pár dnů musí z pomocného pluku udělat útvar, který se dokáže postavit Yankeeům. Udělá z něj pluk tak sakramentsky pomocný, že si ostatní konfederační pluky budou přát, aby se staly také trestnými jednotkami. „Díky, Delaneyi,“ pronesl otráveně.

	„Váš vděk mě vyvádí z míry,“ usmál se právník, „a přepokládám, že teď budete chtít strávit večer rozptýlením na můj účet.“

	„Ne,“ odmítl Nathaniel, protože pokud měli Žlutonožci skutečně vyrazit na Sever, tak měl na práci spoustu věcí. Musí vycvičit vojáky, opatřit boty, zformovat pluk ve výkonný útvar, a na stvoření toho zázraku má všehovšudy dva dny. Dva dny, než vyrazí tam, kde čekají Yankeeové. Než se Žlutonožci vrátí do boje.



	




	

	MÁLOKDY SE ADAM FAULCONER cítil tak neužitečný a nechtěný, protože už po prvním půldnu u McClellanova štábu přišel na to, že nemá naprosto nic na práci. Po jistou dobu zůstával štáb tvrdošíjně ve Washingtonu, kde bylo podle tvrzení mladého Napoleona třeba zařídit věci, jež není možné dělat ze sedla ani prostřednictvím polního telegrafu, a tak se modrokabátnické vojsko pomaličku posouvalo k západu, zatímco jeho velitel spal v posteli ve svém pohodlném domě na 15. ulici. Po odchodu vojáků se na Washington sneslo nervózní ticho, v němž zvyšovaly napětí historky o akcích rebelů. Z Pensylvánie přišlo hlášení o jezdcích v šedém. V Ohiu shořela stodola. K ochraně Filadelfie se shromažďuje státní domobrana. Všechny zkazky dohromady však neobsahovaly jediný hmatatelný fakt. Nikdo ve skutečnosti nespatřil Leeho nebo obávaného Jacksona, i když byly seveřanské noviny více než ochotny tisknout nejspletitější smyšlenky. Tvrdilo se, že rebelové mají sto padesát tisíc mužů, že mají v úmyslu dobýt Baltimore, plánují akci proti Washingtonu, pochodují na New York a ohroženo je i Chicago. Takové noviny dychtivě četla armáda v modrém utábořená nedaleko od Washingtonu, v zelených pláních Marylandu, kde očekávala McClellana. Mladý Napoleon mezitím objížděl federální hlavní město a zanechával v desítkách vznešených domů navštívenky z tuhého papíru, přičemž na každou připsal zkratku PPC, která uváděla všechny, kdo kartičku obdrželi, v úžas, než francouzský velvyslanec vysvětlil, že písmena znamenají pour prendre congé a jsou zdvořilým způsobem, jak oznámit, že voják opouští domov a vyráží do pole.

	„Pour prendre congé!“ zavrčel plukovník Lymen Thorne k Adamovi. „Na koho si k čertu myslí, že dělá dojem?“

	Adam neznal odpověď. Znepokojovalo ho, že v Thorneově přítomnosti vždy tak ztrácí řeč. Byl by rád řekl něco, čím by se u plukovníka zapsal, ale nedokázal víc než ze sebe dostat jednoslabičnou reakci anebo vůbec zůstat zticha. Tentokrát byl zticha, jen patami pobídl koně k větší rychlosti a pak se sklonil k jeho šíji, když se vznesla nad ohradu z klád.

	Thorneův kůň doskočil okamžik po Adamově. Jeli k západu krajinou, která se zdála vylidněná, ačkoli tu byly úpravné farmy, pečlivě ošetřované sady a dobře odvodňovaná pole. „Kde všichni jsou?“ položil Adam otázku, když procválali kolem dalšího úhledně obíleného farmářského domu, kde byl umetený dvůr, zásoba dříví, v níž byla nařezaná polena mezi jilmy vyrovnána jako vojáci v řadách při některé z přehlídek, které tak miloval mladý Napoleon, a čerstvě natřená budka nad sklípkem, ale nikde ani stopy po přítomnosti lidí.

	„Doma,“ odpověděl Thorne. „Neviděl jste, jak se v patře pohnuly závěsy? Tihle lidi nejsou pitomci. Kde byste byl vy, kdyby byly nablízku dvě armády? Uložíte cenný věci do sklepa, hotovost zakopete na zahrádce za kuchyní, nabijete brokovnici, ušpiníte dcerám tváře, aby nevypadaly přitažlivě, připravíte vůz k zapřažení a pak budete čekat, kdo přijde.“

	„Sem žádní rebelové nepřijdou,“ pokusil se Adam snaživě o zapředení rozmluvy s nepřístupným Thornem, ale i taková nadšenecká poznámka narazila na opovržlivou odpověď.

	„Čert vem rebely, kde jsou naše jízdní hlídky? Krucinál, Faulconere, Lee je na Severu už dva dny a my hergot nemáme ponětí, co dělá. A kde jsou naši průzkumníci? Tahle krajina by se jima měla hemžit. Měli by zakopávat jeden o druhýho, jenomže McClellan je nechce vypustit, nechce dát ublížit jejich drahocennejm koním.“ Plukovníkovo pohrdání bylo jízlivé a zlostné. „Malej George se chce dopředu sunout po krůčcích jako panna, co se plíží do světnice v kasárnách,“ věštil, „a Lee bude pobíhat kolem něho. Ukazoval jsem vám nejnovější Pinkertonovo vybájený dílo?“

	„Ne, pane.“

	Oba jezdci zastavili své koně na hřebeni táhlého zeleného rozvodí, který poskytoval výhled daleko na západ. Thorne vytáhl masivní dalekohled, otřel čočky cípem kabátce a dlouho se díval do dálky. Nespatřil nic, co by ho znepokojilo, a tak triedr sklonil. „Pinkerton tvrdí, že Lee má v Marylandu sto padesát tisíc mužů, a odhaduje, že hned za Potomakem je připravenejch dalších šedesát tisíc chystajících se k útoku na Washington, jakmile McClellan vyrazí proti Leemu.“ Plukovník si odplivl. „Lee není blázen. Nezničí si armádu útokem na washingtonský opevnění. Nemá dost vojáků. Byl bych překvapenej, kdyby měl šedesát tisíc bojeschopnejch chlapů. Ale vylekanýmu Georgeovi nemá smysl předkládat fakta. To začne bejt ještě umíněnější. Malej George bude věřit tomu, čemu chce věřit, a chce věřit, že proti němu stojí početní převaha, protože potom není žádná ostuda, že nebojuje. Krucinál, měli by armádu dát na tejden mně. Koncem tejdna by žádná rebelie nebyla, to vás ujišťuju.“ Plukovník umlkl a rozložil mapu. Adam si toužebně přál se dovědět, proč armáda nesvěřila velení bojových akcí Thorneovi, jenže se mu nechtělo tu otázku klást. Pak ji ovšem plukovník stejně zodpověděl. „Nejsem jeden z vyvolenejch. Nebyl jsem v Mexiku, nebyl jsem ve West Pointu, nevěnoval jsem za míru celý noci lichocení jinejm uniformovanejm troubům, co vypravovali pitomý historky o mordování Komančů. Byl jsem přijatej do mírový armády, abych stavěl kasárna, a tak se ode mě neočekává, že bych se vyznal ve vojančení. Nepatřim k mystickýmu bratrstvu. Viděl jste někdy, jak Malej George vykládá o vojákování? Brečí! Zamžej se mu oči!“ zahučel plukovník přezíravě. „Brek si nechte od cesty, dokud někomu neposkytnete něco, nad čím by moh brečet. Válka se nedá vyhrát bez toho, že budeme počítat se ztrátama. Se spoustou ztrát, bez krve od jednoho konce země na druhej. Potom si brečte, ale nezkoušejte na mě všecky ty potrhlý řeči o posvátnejch kostech, bratrství, cti a povinnosti. Máme za povinnost zvítězit, to je celý.“

	„Ano, pane,“ pravil bezvýrazně Adam. Co plukovník říkal, se mu nijak zvlášť nelíbilo, protože on měl představu, že válka je svým způsobem mystická. Věděl, že každá válka je věc špatná, samozřejmě, dokonce věc strašlivá. Když je ale poznamenána ctí a vlastenectvím, nepozorovaně se promění v něco vznešeného, a Adam v ní nechtěl vidět pouhou uniformovanou řezničinu.

	Vzal si od plukovníka nabízený dalekohled a poslušně ho namířil k západu. Uvažoval, proč se starší muž tak náhle objevil ve štábu armády a navrhl tuhle dlouhou jízdu do Marylandu, ale jak byl sám osamělý, neměl zdání o Thorneově osamělosti ani o jeho obavách. Plukovník, sledující, jak jeho armádě velí blbci, se obával, že bude promrhána dřív, než dokáže válku vyhrát, a měl strach, že nic z toho, co svede udělat on, tragédii nezabrání. Stejně ale musí udělat vše, co může. „Jeden člověk,“ řekl náhle.

	„Pane?“ sklonil Adam triedr.

	„Jeden člověk může všechno zvrátit, Faulconere.“

	„Ano, pane,“ přisvědčil Adam, ale cítil se nemožně nad nenáležitostí své odpovědi, a přál si od Thornea vyzvědět víc o podivném špionovi, který plukovníkovi uvedl jeho jméno. Jak má s tím člověkem navázat spojení? Anebo ten člověk s ním? Už nadřízenému tyhle otázky položil a dostalo se mu poctivé odpovědi, že plukovník neví. On by ale v té záležitosti rád bádal dál a našel nějakou nápovědu, jak se v tomhle tažení učinit užitečným.

	Thorne si vzal zpátky dalekohled. „Řek bych, že támhleto je Damascus,“ ukázal na skupinku domů shluklých na dlouhém návrší asi čtyři nebo pět mil od nich, „a kdyby rebelové postupovali na Washington, což nedělají, byli by tam.“ Složil tuhou mapu a vrazil ji do kapsy. „Dejme si v tomhle našem americkým Damašku pozdní oběd, Faulconere, a třeba nás cestou osvítí prozření.“ Koně sbíhali klusem po táhlém zeleném svahu do míst, kde stálo stádo krav po břicha v příjemném potoce. Před nimi teď ležel dlouhý pruh hodnotné nížinné půdy, dobře prostoupený vodou, šťavnatý, posetý remízky a protínaný spletí potůčků. Nepochybně to celé byla kdysi bažina, ale celé generace pilné práce mokřad odvodnily, zkrotily a učinily prospěšným, a Adama při pohledu na výsledky poctivé dřiny zaplavila vlna lásky k vlasti. Tahle láska byla u něho skutečná, tak skutečná, že ho vyhnala z rodné Virginie a donutila bojovat za větší celek Spojených států. Jiné země se snad mohou pochlubit velkolepějšími ceremoniemi než Amerika, stavět na odiv mocné hrady, nádherné katedrály a paláce s rozlehlými sály, ale nikde, jak vroucně věřil, nelze nalézt takové ukázky ctnosti skromné, pilné, poctivé práce jako v Americe. Toto je země prostých lidí a on nechce, aby byla něčím víc, protože nic podle jeho přesvědčení nemá větší hodnotu než výsledky jednoduchého a namáhavého úsilí.

	„Zasnil jste se, Faulconere?“ zahučel Thorne. Adam trhl hlavou a spatřil, že se z lesíka asi míli před nimi vynořili tři jezdci v šedém. „Vidím, že naši přátelé svý průzkumníky v terénu maj,“ komentoval suše plukovník a zarazil koně. „To teda vypadá, že se v Damašku nakonec nenajíme.“ Vytáhl triedr a rebelskou trojici si prohlédl. „Otrhanci, to je jasný, ale vsadil bych se, že karabiny maj dobře opečovávaný,“ pohnul dalekohledem vzhůru k vrcholku návrší, kde stál Damascus. Napadlo ho, že se snad zmýlil a Lee postupuje na Washington, v kterémžto případě by ovšem očekával na výšinách nějaké známky přítomnosti dělových baterií, ale neviděl nic. „Je to jen hlídka,“ pronesl přezíravě, „nic víc. Změňme směr.“ Otočil koně. „Padnout do zajetí nemá smysl, Faulconere, radši ustoupíme.“

	Jenže Adam patami pobídl koně kupředu. Plukovník se obrátil. „Faulconere!“ křikl, ale společník na něho nedbal. Vykopl místo toho znovu patami, klisna pohodila hlavou, zakomíhala kopyty a dala se do cvalu.

	Tři povstalci strhli karabiny z ramenou, ale na osamělého muže na koni, který jel k nim, nenamířili. Seveřan netřímal vytasenou šavli a vůbec nedržel žádnou zbraň. Jel prostě přímočaře ke svým nepřátelům. Thorne na pár vteřin zauvažoval, jestli Faulconer nepřebíhá zpět k Jižanům, ale vtom mladý muž s koněm prudce zatočil, přeskočil stružku a cválal v jistém úhlu vůči rebelským průzkumníkům, kteří naráz pochopili jeho úmysl. Zahalekali jako lovci, kteří spatřili v otevřeném terénu lišku, a zasadili koním ostruhy. Byl to docela obyčejný dostih. Adam jim hodil rukavici, oni ji zvedli a snažili se ho dohnat. Byla to hra v krajině, stará jako čas až na to, že odměnou dnes bylo přežití a trestem zajetí. Adam koně přibrzdil a ohlédl se přes rameno, zatímco tři zvířata za ním se pustila do plného trysku. Popichoval je zadržováním své dobré klisny, a teprve když byl nejbližší pronásledovatel jen asi třicet nebo čtyřicet kroků od něho, uvolnil otěže a nechal ji běžet jejím tempem.

	Dala se v let. Nebyl to obyčejný kůň, ale jedno z ušlechtilých zvířat z Faulconerova chovu z Faulconer Court House ve Faulconer County ve Virginii. Byla to klisna arabské krve, ale zkřížená s odolným americkým plemenem, a schopnostem svého otce v koňské plemenitbě důvěřoval Adam daleko víc než jeho politickému úsudku. Teď zahalekal i on, jako by to byla ozvěna divokého pokřiku jeho pronásledovatelů. Tohle byla konečně válka! Výzva, závod, zápolení, něco, co rozněcovalo krev a dávalo nudným dnům spát. Klisna přeskočila potůček, během tří nebo čtyř kroků srovnala běh, přenesla se přes ohradu a vyrazila energickým tryskem přes pruh čerstvě zorané půdy pro setí ozimé pšenice. Brázdy běhu překážely, ale ona jako by si toho nevšímala.

	Thorne, jedoucí k východu paralelně s mladým mužem a sledující dostih, konečně v Adamovi shledával i jiné vlastnosti než pasivní ustarané chování, kterým se virginský mladík projevoval obvykle. Ty vlastnosti se ale plukovníkovi tak docela nelíbily. Pomyslel si, že Adam bude vyhledávat silné zážitky, aby sám sebe zkoušel, ne aby se bavil. Nebude si chtít vychutnávat nespoutanost, nýbrž se podrobovat ordáliím představ o sobě samém. Tenhle mladý muž, říkal si, by se možná i zabil, jen aby dokázal ryzost svého charakteru.

	Ne ale teď. Teď slavně poráží trojici opěvovaných jezdců Jeba Stuarta. Honička přes oranici Adamův náskok před pronásledovateli znovu zvýšila, a tak zase zpomalil a tři rebelové, když viděli, že úmyslně zadržuje koně, nabyli ještě většího odhodlání posměváčka protivníka chytit. Všimli si, že jeho kůň je unavený a bělá se potem, a byli přesvědčeni, že po další půlmíli se udýchaně zastaví, a tak tvrdě zasadili koním ostruhy a znovu spustili lovecké halekání.

	Adam zpomalil ještě víc, pak si vybral trasu, pobodl klisnu a vedl ji k širšímu potoku vinoucímu se v zákrutech mezi strmými břehy. Hladinu vroubilo rákosí, takže nebylo vidět, kde končí břeh a začíná voda, ale Adam, který jezdil na koni ode dne, kdy dokázal obkročmo usednout na poníka, nedal najevo sebemenší zaváhání. Nehnal klisnu tvrdě přímo na potok, nýbrž ji nechal, aby se na něj podívala a zvolila si vlastní tempo, načež se dotkl jejích boků, aby jí dal na srozuměnou, co se od ní očekává. Thorneovi, přihlížejícímu zdálky, se zdálo, že klisnička běží příliš pomalu, než aby dokázala vodu přeskočit, ale ta se náhle napjala a bez viditelného úsilí se přenesla přes široký proud. Adam ji na protějším břehu nechal ze skoku vyběhnout, pak ji otočil, zastavil a pozoroval pronásledovatele. Dva z rebelů strhli koně stranou a o skok přes vodní příkop se ani nepokusili. Třetí, statečnější než kamarádi, vykopl patami a z trysku se snažil přeskočit. Jeho kůň se odrazil ze stejného místa jako klisna, ale nedolétl a zřítil se do tuhého rákosového houští. Zvířeti se podlomily nohy a plecí drtivě narazilo na skrytý břeh. Jezdec vyletěl ze sedla, plácl sebou do vody a klel, zatímco raněný kůň se pokoušel postavit na nohy. Zvíře zavrávoralo a zařičelo bolestí od zlomené plece.

	Adam se v ironickém zasalutování dotkl okraje svého klobouku a otočil se k odjezdu. Ani jeden ze dvou zbylých jezdců se neobtěžoval sáhnout po karabině, ale třetí, válející se v břečce z vody a bláta vířené jeho raněným koněm, vytáhl revolver a modlil se, aby neměl po vykoupání v komorách bubínku zvlhlý prach. Natáhl zbraň a proklel svou ztrátu. Jižanští kavaleristé si opatřovali koně sami a dobré zvíře se vyvažovalo zlatem. To jeho teď bylo k ničemu, byl to valach šílený bolestí, který se zlomenou plecí už nemohl nikomu prospět. Muž popadl uzdu a trhnutím obrátil jeho hlavu k sobě. Na zlomek vteřiny pohlédl do jeho vyděšených očí, pak zamířil a vystřelil. Zvuk osamělého výstřelu v teplé venkovské krajině postupně dozněl, kůň s kulkou v hlavě krátce zabušil kopyty a pošel. „Zkurvenec,“ zahučel rebel s pohledem upřeným na poklidně odjíždějícího Adama. „Zkurvenec jeden zasraná.“

	Vlak se sunul kupředu a cukání spřáhel se slévalo v kovové drnčení, které se postupně přenášelo v dlouhé řadě z vagonu na vagon, a pak opět zastavil.

	Byla noc. Lokomotiva chvíli supěla a poté zmlkla. Z obrovitého baňatého komína se jí táhl závoj měsícem postříbřeného dřevného kouře a kladl se přes tmavá pole a černé lesy. V dálce zasvítilo do noci žluté světlo, někdo byl ještě vzhůru, ale jinak byla krajina pohlcena tmou protínanou jen stíny vrhanými měsícem. Starbuck loktem otřel skleněnou tabulku a upřel zrak ven, jenže skrze lesk okna odrážejícího blikání lamp ve voze neviděl nic, a tak vstal a protáhl se mezi spícími těly na plošinu na zádi vagonu, odkud mohl znaveným okem pohlédnout na tucet dobytčáků, které tvořily konec soupravy a v nichž cestovali muži z jeho pomocného pluku. Kdyby chtěl někdo z nich dezertovat, tak mu tahle trhaná noční jízda skýtala kýženou příležitost, ale krajina po obou stranách zastavivšího vlaku vypadala prázdně. Podíval se zpět do vagonu a viděl, že kapitán Dennison je vzhůru a hraje pasiáns. Obličej ještě neměl zahojený, ale vřídky zaschly a bylo jasné, že během pár týdnů nebude po řádění krotonového oleje ani stopy.

	Od chvíle, kdy se Starbuck Dennisonovi postavil na soubojovém plácku, uplynuly tři dny. Během nich se zvláštní pluk usilovně snažil připravit se na tuhle cestu na sever, na níž se dostali až do Catlett’s Station, kde z prvního vlaku vystoupili, a pak pochodovali pět mil otevřenou krajinou do Gains Ville a tam čekali, než dorazila tahle souprava dráhy z Manassaského průsmyku. Pochod venkovským terénem ušetřil pluku chaos v Manassas, kde se konfederační ženisté dosud snažili spravit železniční uzel, znovu v předchozím měsíci dobytý na Yankeeích. „Máte štěstí,“ řekl předtím Holborrow Starbuckovi, „že vás posílaj vlakem.“ Pravda, jak Nathaniel věděl, byla taková, že úřady nevěřily, že by pluk dlouhý pěší pochod na sever vydržel. Soudily, že by vojáci buď beznadějně zůstávali pozadu, anebo po celých houfech dezertovali, a proto se pluk vezl na místo, kde měl bojovat, v relativním přepychu. Na sever k Manassas, teď na západ přes Blue Ridge Mountains a ráno před sebou budou mít dvoudenní pochod po silnici údolím do Winchesteru, který se stal Leeho základnou pro tažení přes Potomac.

	Dennison shrnul karty do paklíku, zívl a cvičenými prsty je promíchal. Starbuck ho neviděn pozoroval. Kapitána, jak se dozvěděl, vychoval strýc, který chlapce trestal za to, že jeho rodiče zemřeli v bídě. Výsledkem byla nezměrná pýcha mladého muže, ale ve Starbuckovi tahle vědomost k němu nevzbudila o nic větší sympatie. Dennison byl docela prostě nepřítel. Nathaniel ho pokořil a on se pomstí, jen co to bude možné. Nejspíš v boji, uvažoval Starbuck, a při myšlence, že se opět postaví yankeeským granátům a kulkám, se ihned zachvěl. Zbabělost ho ochromovala a brala mu sebedůvěru.

	Lokomotiva náhle zařvala, její pec se na okamžik otevřela, takže se záblesk z topeniště rozlétl po polích, a pak světlo uhaslo, když vlak vybafl a s trhnutím se rozjel. Nacpaným vagonem se prodral Matthew Potter a otevřel dveře. „Myslím,“ řekl, „že jsme od chvíle, co jsme opustili Richmond, nejeli rychlejc než deset mil za hodinu. Ani jednou.“

	„To je kolejema,“ odtušil Nate. „Jsou starý, nepřesně položený, vyviklaný a železný,“ uplivl do tmy, „a jeden by se vsadil, že Yankeejové na nás nejedou po rozbitejch kolejích.“

	Potter se zasmál a nabídl mu zapálený doutník. „To má bejt ozvěna seveřanský nadřazenosti?“

	„Tam nahoře tratě stavět dovedou, to je jistý. Musíme jen doufat, že nezačnou dělat vojáky aspoň zpola tak dobrý, jako naši,“ zatáhl Nathaniel z doutníku. „Myslel jsem, že spíš.“

	„Nemůžu,“ řekl Potter. „Je to nejspíš důsledek střízlivosti,“ pousmál se. Už tři dny nevypil ani kapku. „Nedá se říct, že bych se cejtil nějak líp,“ přiznal, „ale hůř, to už jsem se v životě cejtil.“

	„Tvá žena je v pořádku?“ zeptal se Starbuck.

	„Vypadá to tak, díky vám,“ odpověděl poručík. Nate přemluvil Delaneye, aby vyrovnal Potterovy nedoplatky za nájem a pak Martě Potterové zařídil bydlení u rodičů Julie Gordonové v Richmondu. Samotná Julie teď bydlela v chimborazské nemocnici, kde byla sestrou, a Nathaniel ji viděl jen jednou na pár okamžiků, které však stačily, aby ho uvedly do rozpaků. Ve světle její vážné inteligence se cítil povrchní, vykolejený a zaražený a nechápal, jak mohl sebrat odvahu přejít přes deštěm promáčené kukuřičné pole před ústími yankeeských pušek a děl a přitom nedokáže Julii povědět, že je do ní celý pryč. „Vypadáte hrozně, majore,“ řekl Potter.

	„Martě se u Gordonů bude dařit dobře,“ nereagoval Starbuck na jeho poznámku. „Paní bejvá panovačná, ale reverend Gordon je řádnej člověk.“

	„Jestli u nich ale zůstane příliš dlouho,“ vyslovil se pochmurně poručík, „tak se stanu manželem znovuzrozený křesťanky.“

	„A to je tak špatný?“

	„Neni to sakra zrovna ta vlastnost, která mě k Martě přitahovala,“ pravil Potter se svým zlehka naznačeným úsměvem. Opřel se o zábradlí plošiny a zadíval se na ubíhající krajinu. V chvostu kouře od lokomotivy vířily rudé jiskřičky, některé dopadaly na zem, ležely tam jako spadlé světlušky a mizely dozadu, zatímco vlak se namáhavě sápal na východní úbočí Blue Ridge. „Chudinka Martha,“ špitl.

	„Proč?“ chtěl vědět Nathaniel. „Dostala, co chtěla, ne? Dostala manžela, dostala se z domova.“

	„Jenomže dostala mě, majore, dostala mě, krátkou slámku života,“ pokrčil poručík rameny. Jeho šarm, zjišťoval Starbuck, spočívá do značné míry právě v takovýchhle upřímných přiznáních vlastní nehodnosti. Potterův hezký vzhled a špatné mravy vábí city žen jako plamínek svíčky noční můry a Starbuck s ohromením sledoval, jak z něho byly vedle Sally i Julia. Ale snahu chránit ho projevují nejen ženy. Vypadá to, že si získává i muže. Pomocný pluk se shodne v máločem až na nezájem a neochotu, ale v případě Matthewa Pottera pocítili všichni společně vlnu sympatií a potřebu držet nad ním ochrannou ruku. Pobavila je jeho nezřízenost, a dokonce záviděli člověku, který vydržel tři dny v lihu, a tak si z Georgiánce udělali neoficiálního plukovního maskota. Nathaniel si původně myslel, že tenhle poručík bude jenom na obtíž, ale až doposud byl tím nejlepším, co opovrhované Žlutonožce potkalo, neboť byl zábavný už svou pouhou existencí.

	Ke sjednocení ale budou potřebovat víc než jednoho okouzlujícího rošťáka. Během dvou dnů před začátkem cesty vykonal Starbuck, co mohl. Přesvědčil plukovníka Holborrowa, že pluk má vyfasovat boty, munici, polní láhve, a dokonce i nedoplatky služného. Donutil mužstvo pochodovat sem a tam po Brook Turn Pike a odměnil ho ciderem z Broomovy hospody po jednom zvlášť zničujícím pochodu, i když pochyboval, že odměna i sám pochod budou mít nějaký význam, až se vojáci připojí k Jacksonovým ostře mašírujícím jednotkám. Starobylými, kartáčům podobnými nástroji, je nechal ládovat starodávné muškety, které spolu s mušketovou kulkou vystřelovaly pár velkých srnčích broků. Potom odcizil dva tucty nejošumělejších stanů v Camp Lee a použil je jako terče. První salva proděravěla hřebeny stanů, ale dole zůstalo plátno téměř neporušené a Starbuck zavedl muže ke stanům, aby si je prohlédli. „Yankeejové nejsou tak vysoký jako stan,“ řekl jim. „Střílíte moc vysoko. Miřte jim na koule nebo třeba i na kolena, ale miřte dolů.“ Vypálili druhou salvu a ta už opotřebované plátno provrtala se správné výšce. Víc munice na cvičné střelby vyplýtvat nemohl, ale doufal, že si Zlutonožci na poučení vzpomenou, až proti nim nastoupí modrokabátníci.

	V rozmluvách s vojáky neříkal, že dostávají druhou šanci, ale že je jich tam nahoře na severu zapotřebí. „Co se vám stalo u Malwern Hillu,“ ujistil je, „to se mohlo stát každýmu. Mně se to kurva v prvnim boji skoro taky stalo.“ Jak se dověděl, ztratila část pluku hlavu a dala se na útěk, poté co yankeeský dělostřelecký granát dopadl přímo na koně jejich plukovníka, když je vedl kupředu. Zvíře to rozervalo na krvavé cucky, které vlétly do tváří středových rot, a tohle šokující uvedení do bojů stačilo, aby někteří muži začali prchat. Další se přidali v domnění, že se je nepřítel chystá přepadnout ze zálohy. Nebyli prvním plukem, který se z nepochopitelných důvodů dal na útěk, ale měli smůlu, že to udělali daleko od míst, kde probíhal skutečný boj, zato však v plném dohledu desítky dalších pluků. Ta ostuda se jich dosud držela a Starbuck věděl, že ji dokáže smýt jen bitva. „Příde čas,“ prohlásil před plukem, „že budou chlapi hrdý, když budou moct říct, že byli u Žlutonožců.“

	Pohovořil si s důstojníky a pak se seržanty. Důstojníci byli nevrlí a seržanti neochotní ke spolupráci. „Mužstvo nejni připravený k boji,“ trval na svém seržant Case.

	„Nikdo neni připravenej,“ odpověděl Starbuck, „a přesto do boje jít musíme. Když budeme čekat, až budeme připravený, seržante Casei, tak nás Yankeejové mezitím porazej.“

	„Doteďka nás neporazili,“ odporoval Case, „a podle toho, co jsem se doslech, pane,“ podařilo se mu do uctivého oslovení vložit přídech pohrdání, „porážíme my je. Vést tyhle chudáky kluky do války, to prostě nejni správný. Nejsou připravený k boji.“

	„Myslel jsem, že máte sakra za úkol je připravit,“ odsekl Starbuck, který se dal nerozumně zatáhnout do hádky.

	„Děláme svou práci, pane,“ řekl Case, pečlivě dbající, aby ve sporu získal na svou stranu ostatní seržanty. „Ale jak vám poví každej regulérní voják, pane, dobrou práci seržanta může v jediným okamžiku zničit slávychtivej kluk,“ vycenil na Nathaniela zvířecí chrup. „Slávychtivej kluk, pane. Mladej oficírek, kterej se chce proslavit a žádá po chlapech, aby umírali pro jeho slávu. To je zatraceně vostudný, pane.“

	„Vyrazíme zejtra,“ ignoroval Nate seržantova slova. „Ať si mužstvo uvaří dávky potravin na tři dny a dneska večer nafasuje střelivo.“ Odešel, aniž si všímal Caseova výsměšného odfrkování. Věděl, že tuhle konfrontaci nezvládl dobře. Další nepřítel, pomyslel si otráveně, krucinál další nepřítel.

	„Co bude dál?“ zeptal se Potter, zatímco se souprava škrábala do svahu.

	„To kdybych věděl.“

	„Ale jdem do boje?“

	„Asi jo.“

	„Jenomže nevíme, kde to bude.“

	Starbuck potřásl hlavou: „Vím jen, že mám dorazit do Winchesteru a tam obdržet další rozkazy.“

	Poručík potáhl z doutníku. „A myslíte, že je mužstvo připravený k boji?“ zeptal se.

	„Myslíš si to ty?“ vrátil mu Nate otázku.

	„Ne.“

	„Já taky ne,“ přiznal Starbuck. „Ale i kdybysme čekali celou zimu, nebudou o nic připravenější. V nepořádku není jejich výcvik, ale jejich bojovej duch.“

	„Zastřelte seržanta Case, to jim ho pozvedne,“ navrhl Potter.

	„Musím jim poskytnout bitvu,“ opáčil Nate. „Poskytnout jim vítězství.“ Jak to ale má se svými nynějšími důstojníky a seržanty udělat, to nevěděl. I dotáhnout tohle mužstvo až na bojiště, pomyslel si, bude svým způsobem zázrak. „Tys byl u Shilohu, že?“ zeptal se poručíka.

	„Byl,“ odvětil Potter, „ale musim se přiznat, že to mám všechno zamlžený. Ne že bych byl tak docela opilej, ale úplně střízlivej, to se taky říct nedá. Vzpomínám si ovšem na rozjaření, což je podivný, nemyslíte? Jenže George Washington řek to samý, vzpomínáte si? Když napsal, jak ho povznášel zvuk kulek. Myslíte, že je to tím, že člověk vyhledává silný zážitky jako třeba hazardní hráč?“

	„Řek bych, že jsem vsadil docela vysoko,“ odtušil pochmurně Nathaniel.

	„No jo,“ pronesl s pochopením poručík. „Já se zúčastnil jenom jedný bitvy.“

	„Já dvakrát u Manassas,“ řekl Starbuck temně, „ví Bůh, kolikrát při obraně Richmondu, pak u Leesburgu, v boji pod Cedar Mountain a před pár dněma v takový potyčce v dešti,“ pokrčil rameny. „Bylo těch bojů dost.“

	„Ale budou další,“ zavěštil si Potter.

	„Jo,“ vyplivl Nate pod kola vlaku cucek tabáku. „A přesto pořád jsou některý zkurvenci, který myslej, že se mi nemůže důvěřovat, protože jsem Yankeej.“

	„A proč bojujete za Jih?“ zeptal se Potter.

	„Tohle, Pottere,“ řekl Starbuck, „je otázka, na kterou nehodlám odpovídat.“

	Oba zmlkli a bylo slyšet jen kola vlaku skřípající v zatáčce. Aroma kouře z dříví od lokomotivy na chvíli přebil pach zahřátého nápravového pouzdra. Už se vyšplhali dost vysoko, aby pod sebou v měsíční záři obhlédli rozlohu krajiny na východě. Roztroušená světélka prozrazovala vzdálené vesnice nebo farmy, zatímco zarudlé pableskování spálené staré trávy vyznačovalo dvojí oblouk trasy, po níž se vlak štrachal do mírného svahu. „Bojoval jsi někdy jako harcovník?“ optal se znenadání Starbuck.

	„Ne.“

	„A myslíš, že bys to zvlád?“ chtěl vědět velitel.

	Závažná otázka Pottera zřejmě zaskočila. „Proč já?“ zeptal se nakonec. „Protože kapitán, co velí harcovníkům, musí bejt samostatnej pacholek, kterej se nebojí zariskovat, proto.“

	„Kapitán?“ zopakoval tázavě Potter.

	„Slyšels dobře.“

	Potter zatáhl z doutníku. „Myslim, že určitě.“

	„Dostaneš vlastní rotu,“ rozhodl Starbuck. „Čtyřicet mužů. A taky třicet pušek s drážkovaným vývrtem.“ Přemýšlel o tom celý den a nakonec se rozhodl skočit do toho po hlavě. Jeden ze čtyř nynějších kapitánů ho zaujal jako člověk ochotný vzít na sebe odpovědnost, ale Potter měl drzou povahu, která se mu v linii harcovníků mohla hodit. „Víš, co dělaj harcovníci?“

	„Zhruba,“ řekl Potter.

	„Vyběhnou před pluk, rozptýlej se, najdou si krytí a střílej po neřádech yankeejskejch harcovnících. Musej těm zkurvencům pořádně zatopit a zatlačit je, aby mohli začít odstřelovat chlapy v jejich hlavním bojovým šiku, než dorazíme my ostatní. Když vyhraješ souboj harcovníků, Pottere, seš na poloviční cestě k vítězství v hlavní záležitosti.“ Odmlčel se, aby nasál do plic kouř. „Oznámíme to až po opravdovým celodenním pochodu. Při tom uvidíme, který chlapi dokážou udržet tempo a který ne. Do harcovnický linie nemá smysl strkat slabochy.“

	„Předpokládám,“ ozval se Potter, „že jste byl harcovník.“

	„Jo, nějakou dobu.“

	„Pak si to budu pokládat za čest.“

	„Se ctí jdi k čertu,“ utrhl se Starbuck. „Stačí, když zůstaneš střízlivej a budeš dobře mířit.“

	„Ano, pane,“ zazubil se Potter. „Marthu potěší, že je ženou kapitána.“

	„Tak ji nezklam.“

	„Obávám se, že můj drahoušek Martha je odsouzena ke zklamání. Je přesvědčená, že je možný, a dokonce nezbytně nutný, abysme byli všichni hodný jako žáčci z nedělní školy. S poctivostí nejdál dojdeš, říká mi. Pořádná hospodyňka má pro pírko přes plot skočit. Nevypůjčuj si a nepůjčuj. Buď čestný, jak je den dlouhý. Čiň jiným – a vůbec veškerá ta ušlechtilost, jenže mně připadá, že nic z toho neni možný, když má jeden žízeň a trochu obrazotvornosti,“ hodil nedopalek doutníku pod plošinu. „Přejete si někdy, aby válka trvala navěky?“

	„Ne.“

	„To já jo. Aby mě někdo živil, oblíkal a zdvihnul pokaždý, když mi zplihnou křidýlka. Víte, čeho se bojim, Starbucku? Bojim se míru, kdy nebude žádná armáda, která by mi poskytla útočiště. Budou jen lidi, co ode mě budou očekávat, že si vydělám na obživu. No a to je těžký, to je těžký, teda je to opravdově krutý. Co budu sakra dělat?“

	„Pracovat,“ řekl Starbuck.

	Potter se zasmál. „A co budete dělat vy, majore Starbucku?“ zeptal se vědoucně.

	Ať mě čert vezme, jestli to vím, pomyslel si Starbuck. Ať mě čert vezme, jestli to vím. „Pracovat,“ pronesl pochmurně.

	„Přísnej major Starbuck,“ vyjádřil se Potter, ale Nathaniel už odešel zpět do vagonu. Potter potřásl hlavou, sledoval ubíhající noc a pomyslel na všechny vlaky, které touhle nocí rachotí, řinčí a hrčí s nákladem modrokabátníků proti téhle soupravě, která osaměle řachá, skřípe a vrže k severu. Všichni se zbláznili, řekl si, všichni se zbláznili. Jako mušky na plamen svíčky. Málem zaplakal.

	Jestli bylo něco, co Belvedera Delaneye děsilo, byl to strach, že ho odhalí a chytnou, protože moc dobře věděl, jaký by byl jeho osud. Cela v richmondské věznici, neúprosné otázky, proces před muži plnými opovržení a pomstychtivý dav zírající na vysoké lešení, kde bude stát s provazem okolo krku. Slyšel, že se lidé pomočí, když je pověsí, a že když kat svou práci zpacká, a obvykle se to stane, je smrt trýznivě pomalá. Přihlížející budou nadšeně ječet, až se on bude pomočovat a provaz se mu bude zařezávat do krku. Ze samotné té představy se mu svírala střeva.

	Nebyl žádný hrdina. Nikdy sám sebe nepokládal za hrdinu, jen za důvtipného, pohotového, nemorálního a žoviálního chlapíka. Bavilo ho vydělávat peníze a stejně tak ho bavilo být štědrý. Každý v něm viděl přítele a on se snažil, aby to tak zůstalo. Neměl rád povyk, svá nepřátelství si nechával pro sebe, a když už chtěl někomu ublížit, udělal to tak skrytě, že by oběť nikdy ani nenapadlo, že jí past nastražil on. Tak také za jarního seveřanského tažení na Richmond zradil Starbucka a ten jen o vlásek unikl yankeeské šibenici. Delaneyovi by ho bylo upřímně líto, ale nikdy ani na okamžik nezalitoval, že mu takový osud málem přivodil. Byl rád, když se Starbuck vrátil, dokonce ho to velice potěšilo, protože měl mladého muže rád, byl však připraven ho zítra opět zradit, jestliže v tom bude spatřovat vlastní prospěch. Necítil se z takového rozporu nijak nesvůj, dokonce ho ani nevnímal jako rozpor, nýbrž jen jako osud. Jakýsi Angličan nedávno napsal knihu, která dopalovala všechny kazatele, protože z ní vyplývalo, že člověk pochází stejně jako všechny ostatní živočišné druhy nikoli z božského okamžiku stvoření, ale je odporným potomkem bůhvíjakých primitivních tvorů s ocasem, drápy a krvavými zuby. Delaney si nevzpomínal na autorovo jméno, avšak jedno jeho slovní spojení mu uvízlo v mysli: „Přežití nejschopnějších.“ No a on hodlá přežít.

	A o své přežití se musí postarat sám, pročež si Belvedere Delaney dává takovou práci, aby neprozradil svou zradu. Že je seveřanský špion, to ví plukovník Thorne a možná to svěřil ještě pár lidem, i když on ho žádal, aby to nedělal, ale kromě plukovníka jediným člověkem, který o advokátově skutečné loajalitě ví, je jeho sluha George. Delaney si dává záležet na tom, aby ho označoval za sluhu, nikdy za otroka, i když to otrok je, a vždy s ním zachází s největší zdvořilostí. „Vzájemně si ve všem vyhovíme,“ říkává rád a George, když tohle vyjádření slyší, ho doprovodí úsměvem. Když do Delaneyova luxusního bytu na richmondské Grace Street přišli návštěvníci, choval se George jako každý sluha. Když s ním však byl právník o samotě, byli to spíše společníci než pán a otrok, kteroužto blízkost někteří chytří lidé vycítili a bavili se jí. Byla to prostě další součást Delaneyových výstředností a oni předpokládali, že pán a otrok spolu zestárnou, a že pokud jako první zemře advokát, George zdědí velkou část jeho jmění a s ní i svobodu. Také už přijal příjmení Delaney.

	Když měl právník důvod poslat Thorneovi zprávu, byl to vždy George, kdo podstupoval riziko. Byl to on, kdo nosil vzkazy člověku v Richmondu, který je posílal na Sever. Teď ovšem sluha zprávy nosit nemůže. V rebelské armádě se cítí stejně v nepohodě jako jeho pán a neovládá postupy, jimiž by se dostal přes linii hlídek. Dovede ochutit salát, upéct kachnu nebo ušlehat lahůdkový vaječný krém, umí ředěním přivést omáčku k dokonalosti, má cit pro báječné víno a se stejnou lehkostí dokáže zahrát na flétnu či na housle. Umí vzít kabát od nejlepších richmondských krejčích a za pár hodin práce ho předělat tak, že by člověk přísahal, že pochází z Paříže nebo Londýna. Znaleckým okem svede odhadnout nejlepší porcelán a mnohokrát přinesl do Delaneyova bytu zprávu o báječných míšeňských nebo limogeských kouscích, které prodává rodina zbídačelá válkou a jež by vyplnily mezeru v pánově sbírce. Ale ukrývat se v houští jako odstřelovač anebo harcovat krajinou jako jeden z kavaleristů Jeba Stuarta, na to on není.

	A právě tyhle dovednosti, věděl Delaney, bude potřebovat, jestliže má kdy Thorneovi zaslat nějaké prospěšné zpravodajské sdělení. Tenhle problém předvídal už před několika týdny, kdy si Thorne zoufající si nad neschopností Severu špehovat nepřítele, vyžádal, aby se advokát nějak vetřel do Leeho štábu. George nebude umět předávat zprávy a on sám postrádá jak dovednost, tak pevné nervy, a proto navrhl, aby se kurýrem stal Adam Faulconer. Žádný způsob, jak se s Adamem zkontaktovat, ovšem dosud nevymyslel. To ho také velice tíží.

	Když se vydal na cestu na sever, takový problém si nepřipustil. Silně pochyboval, že by se mu do rukou dostaly nějaké špionážní údaje, které by stálo za to Thorneovi poslat. Pro něho i pro George byla vlasně celá tahle cesta jen samé protivenství, jenže Delaney věděl, že musí prokázat ochotu, jestliže chce někdy sklidit plody své tajné oddanosti, a tak se smířil s pár týdny nepohodlí, po nichž se bude moci navrátit domů, pohroužit se do horké koupele, usrkávat koňak a pokuřovat jeden ze svých pečlivě schraňovaných francouzských doutníků, načež zašle zprávu Thorneovi starým bezpečným způsobem. V té vyjádří politování, že se v posledních několika týdnech nemohl ozvat, a vysvětlí, že neobjevil nic, co by stálo za předání.

	Jenomže teď něco objevil. Hned pár minut poté, co dorazil do Leeho štábu, věděl, že drží v rukou osud Severu i Jihu. Krucinál, ten Thorne měl celou dobu pravdu. V Leeho štábu se špion uživí, a tím špionem je on, Delaney, který teď ví o všem, co Lee plánuje, jenomže při své i Georgeově neschopnosti dodat tuhle zprávu seveřanské armádě se cítí, jako by se nacházel na odvrácené straně Měsíce.

	Leeho a jeho vojáky dohnal ve Fredericku, příjemné obci ležící mezi širými marylandskými lány. Devět ulic směřovalo z východu na západ, šest ze severu na jih, kterážto koncentrace stačila k přesvědčení obyvatel, že by se jejich městečko mělo správně jmenovat Frederick City, a to jméno bylo hrdě napsáno na nádražíčku lokálky odbočující z Baltimorsko-ohijské dráhy k severu. Poté už byly na východ do Baltimoru a na jih do Washingtonu dopraveny bohaté sklizně pšenice a ovsa z téhle oblasti, kde zbývalo sklidit už jen kukuřici, jenomže velkou část téhle plodiny teď otrhali hladoví rebelové. „Radši bych našel boty než kukuřici,“ prohlásil kverulantsky plukovník Chilton. Byl to Virgiňan a Delaney ho jako každého důstojníka, který někdy sloužil v Richmondu, dobře znal. Chilton, hřmotný muž po čtyřicítce, byl teď Leeho náčelníkem štábu, kteroužto funkci získal spíše puntičkářskou pečlivostí než nějakým vojenským nadáním. „Tak z Richmondu nám místo bot posílaj právníka,“ uvítal Delaneyův příjezd.

	„Bohužel,“ rozhodil Delaney rukama. „Přál bych si, aby to bylo jinak. Jak se vám daří, pane?“

	„Řek bych, že v tomhle horku docela dobře,“ opáčil otráveně Chilton. „A vám, Delaneyi? To bych se nenadál, že člověka jako vy uvidím v poli.“ Advokát sundal klobouk, předkloněný vstoupil do plukovníkova stanu a přijal nabídnutou židli. Stín stanového plátna příliš nechránil před vlnou vedra, která proměnila jeho cestu v prašné a upocené peklo. „Nedobře,“ odpověděl, a když byl požádán o vysvětlení, proč přijel, spustil dobře nacvičenou povídačku, jak je ministerstvo války znepokojeno právními důsledky činů, které kdyby k nim docházelo na konfederačním území, mohly být pokládány za těžké zločiny, ale jestliže jsou spáchány na nepříteli, není jasné, kam je právnicky zařadit. „Je to terra incognita, jak říkáváme my právníci,“ zakončil nepříliš obratně. Chvilku se ovíval krempou klobouku. „Žádnou citronádu nejspíš nemáte.“

	„Vodu ve džbánu,“ máchl Chilton rukou k otlučené smaltované nádobě. „Dost dobrá, aby se dala pít bez převaření. Ne jako v Mexiku!“ Rád lidem připomínal, že sloužil v oné vítězné válce. „A můžu vás ubezpečit, Delaneyi, že tomuhle velitelství je dost dobře známo, jak zacházet s nepřátelskejma civilistama. Nejsme barbaři, aťsi o nás ty proklatý seveřanský noviny říkají, co chtějí. Cartere!“ křikl směrem k sousednímu stanu. „Přineste mi rozkaz číslo sto devadesát jedna.“

	Do stanu vstoupil písař s rukama pokaňkanýma inkoustem a donesl požadovaný rozkaz, který Chilton rychle přehlédl a pak ho strčil do ruky Delaneyovi. „Prosím, přečtěte si to sám,“ pravil náčelník štábu. „Já za okamžik přijdu.“

	Když Delaney zůstal ve stanu sám, neobtěžoval se čtením dál než do konce prvního odstavce rozkazu, který byl nadepsán Zvláštní rozkaz 191, velitelství Severovirginské armády, 9. září 1862. Pod záhlaví připsal písař tužkou: Gen. D. H. Hill. První odstavec, který Delaney nedbale přeléd očima, zakazoval vojákům vstup do města Fredericku bez písemného povolení od velitele divize. Na dodržování rozkazu v obci dohlíží polní policie, aby uchlácholila obavy obyvatelstva, že ho přepadne a vydrancuje násilnická horda vyhládlých a rozedraných vojáků. Odstavec dokonale odpovídal smyšleným obavám, jimiž advokát zdůvodňoval svou přítomnost u armády. „Správně,“ řekl, aniž měl komu, i když by mu ve skutečnosti bylo dokonale jedno, kdyby vojáci rozebrali Frederick City šindel po šindeli.

	Nalil si hrnek teplé vody, napil se, zašklebil se nad její chutí, a pak, protože nic jiného ke čtení neměl, se vrátil k rozkazu. Ve druhém odstavci se pravilo, že k dopravě nemocných do Winchesteru může armáda rekvírovat místní zemědělská vozidla. „Chudáci,“ politoval právník vojáky, když si představil horečnatou cestu na hnojem páchnoucím voze. Použil rozkazu jako vějíře a dumal, kam se u všech čertů ztratil Chilton. Naklonil se kupředu, vyhlédl ze stanu a spatřil George, jak prkenně stojí u koně, ale po plukovníkovi nikde ani stopy.

	Opět se zaklonil a přečetl si třetí odstavec. „Armáda se dá znovu na pochod zítra,“ začínal odstavec a Delaney náhle ztuhl chladem, když sjížděl očima po hustě popsané stránce. Rozkaz sice začínal obvyklými pokyny pro policejní dohled nad armádou a zajišťování dopravy pro její raněné, ale končil úplným popisem všeho, co měl Robert Lee v úmyslu několik příštích dnů dělat. Všeho. Bylo tu každé cílové místo pro všechny divize celé armády.

	„Ježišmarjá!“ vydechl advokát a projel jím záchvěv hrůzy, když si vzpomněl, co by následovalo po jeho dopadení. Jedna část jeho vědomí zatoužila rozkaz zahodit a předstírat, že ho nikdy neviděl, ale druhá bažila po slávě, která ho určitě nemine, jestli dokáže tenhle papír propašovat přes frontu.

	Generál Jackson opět překročí řeku a v pátek ráno se zmocní Baltimorsko-ohijské dráhy, obsadí Martinsburg a odřízne ústupovou cestu posádce Harper’s Ferry.

	Generál Longstreet má rozkaz postoupit do Boonsborough – čert ví, kde to je –, generál McLaws se vydá za Longstreetem, ale pak se odkloní a pomůže při dobývání Harper’s Ferry. Generál Walker má Jacksona a McLawse podpořit odříznutím další cesty do Harper’s Ferry, a až bude tohle seveřanské posádkové město obsazeno, připojí se všichni tři generálové ke zbytku armády v Boonsborough nebo Hagerstownu. Hagerstown? Zeměpisné znalosti měl Delaney chatrné, ale byl si vcelku jist, že Hagerstown je marylandské město blízko pensylvánské hranice, zatímco Harpers’s Ferry je ve Virginii! To tedy nepochybně znamená, že část Leeho armády se vydá na sever a druhá na jih, takže by se každá z nich dala jednotlivě napadnout. Právník takřka jako by pozbyl citu v rukou. Papír se mu v nich chvěl. Zavřel oči. Možná, říkal si, těmhle věcem nerozumí. Není žádný voják. Třeba je to správně, rozdělit armádu. Není ovšem na něm, aby rozhodoval, jestli je to správně, jeho úkolem je prostě poslat o tom zprávu seveřanskému vojsku. Opiš to, ty pitomce, říkal sám sobě. Jenže právě když otevřel oči, aby na Chiltonově stole vyhledal pero nebo tužku, uslyšel před stanem kroky.

	„Delaneyi,“ zavolal rozjařený hlas.

	Vykoukl ze stanu a viděl, že se plukovník vrátil se samotným generálem Leem. Na okamžik upadl obvykle uhlazený Delaney ve zmatek. Vyvedlo ho z míry, že dosud drží rozkaz v ruce. Pak se rozpomněl, že mu ho dal Chilton, a tak mu nikdo nemůže klást za vinu, že ho má. „Rád vás vidím, generále,“ vymáčkl ze sebe konečně pozdrav.

	„Snad mi odpustíte, že vám nepodám ruku,“ pravil generál a ukázal na vysvětlenou pochroumané a převázané končetiny. „Měl jsem rozmíšku s Travelerem, ale už se to hojí. A druhá dobrá zpráva je, že federálům zase velí McClellan.“

	„Slyšel jsem,“ přitakal Delaney.

	„Což znamená, že naši protivníci budou lelkovat,“ pravil s uspokojením generál. „McClellan je muž nepopiratelných schopností, ale rozhodování mezi ně nepatří. Chilton mi pověděl, že jste přijel, abyste dohlíd na naše dobrý chování.“

	Advokát se usmál. „Jsem tu vlasně proto, generále, že jsem chtěl vidět bojové akce,“ zalhal bez mrknutí. „Jinak,“ pokračoval a oprášil si šedivý kabátec, „by mi připadalo, že jsem si tenhle stejnokroj řádně nezasloužil.“

	Lee jeho úsměv opětoval. „Jen se na ty akce podívejte, Delaneyi, prosím, ale nepouštějte se moc blízko k McClellanovým lidem, nerad bych vás ztratil. Povečeříte dnes s námi?“ Obrátil se, když se znovu objevil písař, který předtím do Chiltonova stanu dodal rozkaz 191, a přinášel tentokrát hromádku obálek, jež nerozhodně podal plukovníkovi. „To je ten rozkaz?“ zeptal se plukovníka Lee.

	„Sedm opisů,“ potvrdil písař, „a originál plukovníka Chiltona má tady ten pán,“ ukázal na Delaneye, který provinile zamával původním exemplářem.

	„Celkem osm vyhotovení?“ svraštil tvář Lee, vzal od úředníka obálky a tak rychle, jak mu neohrabané obvazy dovolovaly, je přebíral a četl si jména adresátů. „Potřebujeme taky kopii pro Daniela Hilla?“ zeptal se a zatřepal prázdnou obálkou určenou generálu D. H. Hillovi, která zjevně čekala na originál textu, jejž měl v rukou advokát. „Jackson dá určitě pro Hilla přepsat tu část, která se ho týká,“ usoudil generál.

	„Jistota je jistota, generále,“ pronesl chlácholivě Chilton a vzal od něho obálky a od Delaneye osamělý text. Přeložil rozkaz a založil ho do obálky.

	„Víte, co děláte,“ řekl Lee.

	„Tak, jakýpak jsou novinky v Richmondu, Delaneyi?“

	Zatímco Delaney dodával pár drbů z vládních kruhů, Chilton položil obálku, do níž zasunul poslední exemplář rozkazu 191 pro generála Hilla, k ostatním na okraj stolu stojícího u vchodu do jeho stanu. Lee byl ve sdílné náladě, a líčil Delaneyovi, jaké naděje chová pro příštích pár dnů. „Rád bych táhnul na sever do Pensylvánie, ale federálové z nějakýho důvodu nechali posádku v Harper’s Ferry, což je nepříjemný. Znamená to, že je odtud musíme vystrnadit, než se vydáme na sever. Nebude to ale dlouhý zdržení a pochybuju, že by McClellan našel odvahu zasáhnout. A až vyčistíme Harper’s Ferry, budeme mít možnost jim taky způsobit nějakou tu nepříjemnost. Než se McClellan rozhodne, co s náma dělat, přerušíme pár pensylvánskejch tratí, Delaneyi. Nakonec bude donucenej bojovat, a až se k tomu rozhoupe, tak se modlim, abychom ho rozmydlili tak, aby Lincoln musel žebronit o mír. Pro tažení na sever nemáme žádnej jinej důvod než dosažení míru.“ Toto poslední prohlášení učinil generál velice vážně, protože ho stejně jako řadu dalších Jižanů znepokojovala myšlenka, nakolik je vpád do Spojených států oprávněný. Legitimita války, kterou Konfederace vede, závisí na tom, že je poškozenou stranou. Konfederáti hlásají, že pouze hájí svou zemi proti vnějšímu agresorovi, a mnozí vojáci zpochybňují právo přenést onu obranu za hranice.

	Lee zůstal s Delaneyem ještě pár chvil, ale pak se obrátil k odchodu. „Plukovníku Chiltone, na slovíčko.“

	Chilton už povolával jízdní kurýry, ale teď vykročil za generálem k jeho stanu. Delaney opět osaměl a strachem málem vypouštěl obsah střev, když pohlížel na hromádku rozkazů připravených k odeslání. Na vrchu ležela obálka pro generála Hilla. Panebože, myslel si advokát, odváží se to udělat? A jestli ano, jak dopraví ukradený rozkaz přes frontu? Ruka se mu třásla. Náhle dostal nápad. Skloněný vstoupil do Chiltonova stanu a prohrabal hromady lejster na prkenném psacím stole. Našel opis Leeho prohlášení k lidu Marylandu, o němž si pomyslel, že jeho cílům vyhovuje. Dvakrát proklamaci přeložil, zaváhal, pohlédl do nevinné sluneční záře a pak popadl obálku s Hillovým jménem. Dosud nebyla zalepená. Vyňal rozkaz a vložil proklamaci, načež ukradenou listinu zasunul hluboko do kapsy kabátce. Srdce mu strašlivě bušilo, když stále nezapečetěnou obálku pokládal zpět na hromádku a pak vyšel ven do slunce.

	„Vypadáte, jako byste měl horečku, Delaneyi,“ prohodil Chilton vracející se do svého stanu.

	„To určitě přejde,“ odpověděl chabě právník. Divil se, že vůbec dokáže stát. Myslel na čerstvé borové trámy šibenice, vydechující terpentýnovou vůni, a na visící smyčku z hrubých konopných vláken. „To je tím horkem po cestě,“ vysvětlil. „To mi způsobilo střevní horečku. Nic víc to není.“

	„Řekněte svýmu sluhovi, ať přihodí vaše zavazadla k našim. Přidělím vám stan a odpočiňte si. A na žaludek, jestli vás bude pořád soužit, vám pošlu trochu vitriolu. Povečeříte dneska večer s náma?“ Zatímco hovořil o těchhle domáckých záležitostech, natíral plukovník na chlopeň nezavřené obálky proužek arabské gumy. Dovnitř se nepodíval a na Delaneyovu záměnu nepřišel. „Podpisy, pánové,“ připomněl nižším důstojníkům, kteří měli rozkazy odvézt adresátům, „nezapomeňte si dát doručení potvrdit. A teď vyrazte!“

	Štábní důstojníci odjeli. Delaney zauvažoval, jestli Hillovi nebude připadat podivné, když dostane Leeho provolání, protože jistě už dříve obdržel exemplář dokumentu, který se snažil ospravedlnit jižanský vpád na Sever. „Naše armáda mezi vás přišla,“ pravilo se v proklamaci, „a je hotova silou svých zbraní vám pomoci ve znovunabytí práv, o něž jste byli připraveni.“ Delaney ovšem, jestli ho nechytí a když si dokáže vymyslet způsob, jak se spojit s Thornem nebo Adamem Faulconerem, připraví Jih o vítězství. Žádný mír, žádné příměří, žádný jižanský triumf nebude. Nastane pouze vítězství Severu, naprosté, drtivé a nezvratné.

	Kdyby jen věděl, jak to zařídit.



	




	

	JMÉNO TOHO PLUKOVNÍKA se Starbuck nikdy nedověděl. Byl to vysoký muž po padesátce s rozčepýřenými vlasy, který se zjevně kácel pod tíhou povinností, jež mu byly uloženy. „Tohle město,“ řekl Nathanielovi, „se pro zásobovací sklad nehodí. Nehodí, slyšíte mě? Už víckrát tu byli Yankeejové, a co neukradli, to sbalili naši vlastní pobertové. Potřebujete boty?“

	„Ne.“

	„Žádný pro vás nemám. Generál Lee žádá boty. Jaký boty?“ ukázal kolem sebe po přecpané kanceláři, která byla kdysi galanterním obchodem, aby naznačil, že v ní žádná obuv není. „Vy žádný nepotřebujete?“ došlo mu náhle, co mu Starbuck odpověděl.

	„Ne, pane.“

	„Máte nějaký navíc?“ dotázal se dychtivě plukovník.

	„Ani pár, pane. Ale potřebuju sekery, stany a vozy, zvlášť aspoň jeden vůz.“ Jediným dopravním prostředkem pluku byla ruční kára, se kterou se Žlutonožci i při krátkých pochodových přesunech, jež až dosud absolvovali, pořádně nadřeli. Vezli na ní drahocenné pušky a takovou zásobu střeliva, jaká se na ně dala navršit, ale Nate soudil, že rozhrkané vozidlo už nevydrží ani deset mil.

	„Žádat po mně vozy je k ničemu,“ odtušil plukovník. „Můžete zkusit nějakej zrekvírovat z místních farem, ale pochybuju, že by vám štěstí přálo. Těmahle místama už protáhlo příliš mnoho vojáků a očesali je dohola.“ Plukovník byl velitelem města Winchesteru ležícího na severním konci údolí Shenandoah a hrajícího nyní úlohu zásobovací základny Leeho armády na druhé straně Potomaku. Starbuckův pluk opustil svůj vlak ve Strasburgu a pochodoval nádherným lesním úsvitem k severu. Teď, když začínal sluneční úpal být dusivý, čekali vysílení muži na winchesterské Main Street, zatímco Starbuck se šel ohlásit a vyzvednout si rozkazy. „Žádný rozkazy nemám,“ sdělil mu plukovník, když dokončil hledání mezi svými neuspořádanými lejstry. „Pro vás v každým případě ne. Kdo jste řikal, že jste?“

	„Starbuck, pane, pomocný pluk.“

	„Pomocný?“ ozval se překvapeně plukovník, který se Nathanielovi představil, ale tak rychle, že ten nedokázal jeho jméno zachytit. „Zvláštní,“ opakoval vyvedený z míry. Pak se rozpomněl. „Vy jste Zlutonožci,“ otřásl se zlehka, jako by návštěvník mohl přenášet nákazu. „Tak to pro vás rozkazy mám, opravdu mám, ale nejmenujete se snad Maitland?“

	„Starbuck, pane.“

	„Rozkazy jsou adresovaný Maitlandovi,“ pronesl plukovník, horečně opět pátraje mezi papíry na pultě obchodu. Všechny dveře a okna byly otevřeny dokořán, ale tíživé horko dne tahle ventilace příliš nezmírňovala. Plukovník se při pátrání potil. „Dorazí Maitland?“ zeptal se.

	„Nastoupil jsem na jeho místo,“ odvětil Starbuck trpělivě.

	„Někdo si toho černýho Petra vytáhnout musí, řek bych,“ utrousil plukovník. „Že bych vám záviděl, to říct nemůžu. Je dost zlý vést do války chlapy ochotný bojovat, o bandě srabů ani nemluvě. Kolik vám jich cestou ze Strasburgu sem zmizelo?“

	„Ani jeden.“

	„Ne?“ dal velitel města protažením slova najevo nedůvěru.

	„Pochodoval jsem vzadu,“ vysvětlil Starbuck a dotkl se revolveru Adams u boku.

	„Zcela správně, zcela správně,“ vyjádřil se plukovník a vrátil se k hledání.

	Nathaniel si pravdu poněkud přibarvil. Někteří vojáci šik opustili, on je sbíral a hnal zpět na cestu, ale když krátký pochod končili, byli odpadlíci u konce se silami a na nohou měli tak hrozné puchýře, že jim ze špatně ušitých bot, jež vyfasovali v Camp Lee, prosakovala krev. Většina těchhle bot, odhadoval Starbuck, nevydrží ani týden, což znamená, že budou muset sebrat nějaké Yankeeům. Jiní muži vypadli z kolony s průjmem, ovšem i přes onemocnění a rozbité nohy byli teď všichni přítomni ve Winchesteru. Přesun však přesto byl špatnou předzvěstí. Pluk prostě nebyl ve stavu schopném služby.

	„Víte, co se tady děje?“ optal se plukovník.

	„Ne, pane.“

	„Chystáme se vypráskat Yankeeje z Harpers Ferry. Co bude pak, ví jen Bůh. Potřebujete munici?“

	„Ano, pane.“

	„Tu máme, ale vozy ne.“ Plukovník naškrábal pár slov na kus papíru a podal ho Starbuckovi. „Povolení k vyzvednutí patron. Najdete je uskladněný ve stodole na horním konci Main Street. Ale když nemáte vůz, majore, bude obtížný s sebou nést náležitou zásobu a já vám vůz opatřit nemůžu.“ Podal Nathanielovi další list papíru. „To je připis ministerstva války, podle kterýho můžete civilistovi zaplatit za zrekvírovanej vůz, ale pochybuju, že nějakej najdete. Tohle město už prohrabalo příliš mnoho jinejch pluků. Jo, a měl byste jít do Taylorova hotelu, majore.“

	„Do Taylorova hotelu?“

	„Jen pár kroků dál po týhle ulici. Dům s velkou vstupní verandou, ne moc natřenej a taky tam toho už moc nezbejvá k jídlu, ale pořád je to nejpohodlnější ubytování ve městě. Čeká vás tam parťák.“

	Starbuck zcela zmaten zavrtěl hlavou: „Parťák?“

	„Důstojník. Vy o tom nevíte? Nějakej kapitán Tumlin. Dobrej chlap! Prvotřídní! Byl v New Orleansu zajatej a od tý doby se potloukal po yankeejskejch věznicích, ale povedlo se mu utéct a dostat se k našim liniím. Kapitální chlap! Richmond ho na dobu tažení přidělil k vašemu pluku, tak jsem ho nechal tady. Připadalo mi nesmyslný posílat ho do Richmondu, když stejně přídete sem. Má pro vás dokonce nějaký chlapy, samozřejmě samý odpadlíky a čajíčky, do jednoho. Ale vy jste asi na tenhle odpad zvyklej. Bude mě mrzet, že mi Billy Tumlin odejde. Je to zábavnej chlapík. Skvělej společník. Tady to máme,“ nalezl Starbuckovy rozkazy a hodil je na pult. „Jenom pevně doufám, že nezůstanete ve městě,“ dodal úzkostně. „Mám dost starostí, abych nakrmil ty, co tu mám, a další krky nepotřebuju.“

	Nate rozřízl obálku s rozkazy a přelétl je pohledem. Usmál se, až se mu po koláči prachu, který se mu potem přilepil na tvář, rozběhly prasklinky. „Dobrý,“ řekl, a když si všiml plukovníkova povytaženého obočí, vysvětlil své potěšení. „Jsme přidělený ke Swynyardově brigádě.“

	Pro velitele města to jméno nic neznamenalo. „Odcházíte nejspíš dneska, ne?“ zazněly v jeho hlase obavy.

	„Máme dalších rozkazů vyčkat buď tady, nebo v Charlestownu, co nám bude líp vyhovovat.“

	„Tak to vám určitě bude líp v Charlestownu,“ pronesl plukovník důrazně. „Je to moc příjemný městečko celej den pochodu odsud, ale tenhle přesun budete muset dřív nebo pozdějc vykonat stejně.“

	„Vykonáme ho.“

	„Vykonáte, jestli táhnete na sever. Charleston je kousek přes Harper’s Ferry. Když tam dorazíte brzy, majore, tak si budete jako první vybírat tábořiště, ještě než příde zbytek armády, a taky holky si vyberete jako první, pokud tam ovšem nějaký zůstaly, samozřejmě, což taky nemusely. Už to místo probíraly obě strany, ale pořád je moc fajn, moc fajn.“

	„Jsou tam nějaký Yankeejové?“

	Plukovník sešpulil rty a pokrčil rameny: „Snad pár, posádka z Harper’s Ferry se v těch končinách nepochybně sháněla po kukuřici.“

	Jinými slovy, pomyslel si Starbuck, je ten příjemný Charlestown prolezlý Yankeei, vyžraný do mrtě a zpola opuštěný. „Vyrazíme dneska dopoledne,“ vyjádřil se a plukovníkovi se velmi ulevilo. „Můžete nám dát někoho, kdo nám ukáže cestu z města?“

	„To není zapotřebí, kamaráde. Rovně po silnici, pořád za nosem. Zabloudit nemůžete.“

	Nate strčil rozkazy do kapsy, vyšel na chodník a povolal si Pottera. „Ty seš mizera, Pottere.“

	„Ano, pane.“

	„Tak se teď projev jako mizera a sežeň vůz, jakejkoli vůz. Máš povolení zrekvírovat civilní vozidlo, ale musíš na něj vydat kvitanci, aby vlastník moh z Richmondu dostat peněžní náhradu, rozumíš?“

	„Ano, pane.“

	„Pak vyzvedneš střelivo a pojedeš za náma na sever. Vem si desítku svejch chlapů, ať nakládaj,“ podal mu dva listy papíru. „Lucifere!“

	„Majore?“ přiběhl chlapec ke Starbuckovi.

	„Vysílám kapitána Pottera na loupežnou výpravu a ty seš v tomhle dobrej, tak mu můžeš pomoct. Chci vůz, cokoli na kolech, co budeme moct naplnit patronama. Když lidi ve městě uviděj, jak ulice pročesávaj vojáci, tak všechno cenný poschovávaj, ale tebe si nevšimnou, tak jdi a špehuj je.“

	„Ano, majore,“ zakřenil se Lucifer a odběhl.

	„Dennisone!“ křikl Starbuck. Dennison byl služebně nejstarší kapitán, a tudíž, ať se to Starbuckovi líbilo, nebo ne, zástupce velitele pluku. „Zvedněte je a vydejte rozkaz k pochodu,“ nařídil Nathaniel. „Rovně po silnici. Jděte a já vás doženu.“ Čekat nemělo cenu. Mužstvo je unavené, ale čím víc budou mašírovat, tím budou zdatnější, a čím déle by ve Winchesteru odpočívali, tím neochotněji by opouštěli jeho pochybné pohodlí.

	„Zůstáváte, abyste si užil město, majore?“ optal se Dennison jízlivě.

	„Zůstávám, abych vyzved další chlapy. Vyrazím deset minut po vás. Tak jděte.“

	Vojáci mrzutě vstávali. Vypadlo to na další příšerně horký den, vůbec se nehodící k pochodování, ale Starbuck také neměl v úmyslu mašírovat až do večera. Hodlal rázovat pár mil od města a pak si najít louku, kde si pluk celé odpoledne odpočine a přesun dokončí v chladu následujícího rána.

	Popošel po chodníku a našel Taylorův hotel, což byla, jak se ukázalo, tři impozantní podlaží balkonů se sloupy, jež vévodila ulici. Pokoj kapitána Tumlina byl ve druhém patře, a protože kapitán nebyl k nalezení ve veřejných místnostech, vystoupal Starbuck po dřevěných schodech a zaklepal na dveře pokoje. „Táhněte!“ ozval se hlas. Nathaniel vzal za kliku a zjistil, že dveře jsou zamčené. „A nevracejte se!“ dodal hlas.

	„Tumline!“

	„Táhněte!“ křikl muž. „Modlím se.“

	Zachichotala se žena. „Tumline!“ zařval znovu Starbuck.

	„Setkám se s váma dole. Dejte mi půl hodiny,“ odpověděl Tumlin.

	Zámek se na pouhé zatlačení rozletěl. Starbuck vstoupil a spatřil obtloustlého upoceného muže, jak se souká z rozházené postele a šmátrá po pouzdru s revolverem. Zarazil se, když uviděl Nateovu uniformu. „Kdo kurva jste?“ zeptal se.

	„Váš novej velitel, Billy,“ řekl Starbuck a pozvedl klobouk na pozdrav dívce, která na sebe táhla zmačkané prostěradlo, aby si zakryla prsa. Byla to pohledná černoška s hezkou kudrnatou hlavou a smutnýma tmavýma očima. „Brýtro, madam,“ řekl. „Máme to dneska horko.“

	„Kdože jste?“ zeptal se Billy Blythe uvelebující se zpět pod prostěradlo.

	„Váš novej velitel, Billy,“ zopakoval Nathaniel, pokročil k žaluziovým dveřím, které vedly na horní balkon hotelu, a postrčením je otevřel.

	Z balkonu viděl, jak se pluk řadí do šiku a chystá se odpochodovat, ale odehrávalo se to nemožně pomalu. Desítky mužů odpočívaly ve stínu verand a seržanti se je nepokoušeli popohnat. „Seržante Casei,“ zahulákal Starbuck, „převeďte mi, jak správnej voják uvádí pluk do pohybu! Hoďte sebou. Já jsem Starbuck,“ hodil přes rameno Tumlinovi. „Major Nathaniel Starbuck.“

	„Panebože,“ ozval se Billy Blythe. „Vy jste syn reverenda Starbucka?“

	„Jistěže. Vadí vám to?“

	„Ne, kurva,“ odpověděl Blythe. „Jen mi připadá divný, že jste Yankeej, a vůbec.“

	„Není to o nic divnější, než že se chlap válí v posteli, když je tak krásný ráno, ve kterým by se dali mordovat Yankeejové,“ pravil vesele Nate. Ulice pod ním konečně jevila známky energie, a tak se obrátil zpět do místnosti. „Tak už sakra vstávejte, Billy. Doslech jsem se, že pro mě máte nějaký chlapy. Kde jsou?“

	Billy Blythe plácl rukou: „V táboře, majore.“

	„Tak si natáhněte boty, Billy, a jdeme pro ně. Nevíte, kde bych v tomhle městě sehnal vůz?“

	„Budete mít štěstí, když seženete trakač,“ odtušil Tumlin. „Tady kurva nejni nic kromě špatnejch vojáků a dobrejch ženskejch,“ plácl černou dívku po zadku.

	Starbuck zpozoroval na umyvadlovém stojanu doutníky a jeden si nabídl. „Nemáte nic proti?“

	„Bodejť že ne. Jen si dejte,“ řekl Billy Blythe. „Na krbový římse je křesadlo a ocílka.“ Počkal, až se k němu Nate obrátí zády, a pak vyklouzl zpod nažloutlého prostěradla.

	Nathaniel se obrátil. „Billy,“ pravil káravě, „vy si leháte do postele oblečenej?“ Růžově nahatý Tumlin měl kolem pasu opasek s váčkem. „Tak se k dámě nechováme,“ dodal Starbuck.

	„To je jen pro jistotu, majore,“ vysvětlil Tumlin lezoucí do dlouhých podvlékaček. Zrudl, zašmátral ve váčku a vytáhl dvě stříbrné mince, „prominete, majore?“ hodil je na lůžko. „Omlouvám se za vyrušení, pusinko.“ Dívka hrábla po penězích, Starbuck se zatím sesul do proutěného křesílka a položil si zaprášené boty na umyvadlový stojan. „Prej jste byl v yankeejským vězení?“ zeptal se Tumlina.

	„Většinu tohodle roku,“ řekl Blythe.

	„To vás dobře krmili,“ poznamenal Starbuck, když si kapitán zapínal košili na naducaném břichu, staženém měšcem na peníze.

	„Byl jsem čtyřikrát vypasenější, když mě zajali,“ odtušil Blythe.

	„Kde vás věznili?“ chtěl vědět Nate.

	„V Unionu v Massachusetts.“

	„V Unionu?“ přeptal se Starbuck. „Kde to sakra je?“

	„Na západě,“ odvětil Blythe. Setkal se jednou s Nathanielovým otcem a věděl, že rodina Starbuckových je z Bostonu, takže umístit smyšlený Union na západ státu mu připadalo jako sázka na jistotu.

	„To je v Berkshires?“ zajímal se Starbuck.

	„Myslím, že jo,“ řekl údajný Tumlin, který si sedl na postel, aby si natáhl boty. „Co je to, kopce? My jsme žádný kopce neviděli, majore, jen vysoký zdi.“

	„A kolik mužů pro mě máte, Billy?“

	„Asi tucet.“

	„Zběhové?“

	„Zbloudilý ovce, majore,“ usmál se na něj Blythe lenivě. „Jen takový zbloudilý ovečky, co hledaj ovčáka. Sakra, kde mám ten hřeben?“

	„Tady,“ objevil ho Nate na umyvadlovém stojanu a hodil přes místnost. „Takže jste utek.“

	Blythe zaskučel, když ho hřeben zatahal za zcuchané dlouhé vlasy. „A šel pěšky na jih, majore.“

	„Tak to budete mít vycvičený a ztvrdlý nohy, Billy, docela uchystaný na trochu pochodování.“

	„A kam u všech čertů pochodujem, majore?“ informoval se kapitán. „Řek bych,“ odpověděl Starbuck, „že do Harper’s Ferry, a až odtud vykouříme yankeejskou posádku, přes řeku a dál na sever, dokud nás Yankeejové nezačnou uprošovat, abysme zastavili.“

	Blythe si natáhl šedivý kabátec. „Hergot, majore,“ zabrblal, „vy kruci máte zvláštní způsob, jak se seznamovat se svejma novejma důstojníkama.“

	„Ten kabát je vám nějak malej, Billy,“ ušklíbl se Nathaniel. „Kdy jste byl povýšenej na kapitána?“

	Blythe chvíli mlčel a přemýšlel, zatímco si připínal opasek s revolverem. „Vloni, majore, myslím, že v listopadu. Proč?“

	„Protože potom tu hodnost máte dýl než moji ostatní kapitáni, a stáváte se tedy mým zástupcem. Když mě zabijou, Billy, jsou všichni moji hrdinové vaši. Jste hotovej?“

	Blythe posbíral svých pár propriet a nacpal je do brašny. „Celkem jo,“ řekl.

	Starbuck vstal, vykročil ke dveřím a znovu pozvedl klobouk na pozdrav dívce: „Omlouvám se, že jsem vás vyrušil, madam. Tak, Billy, jdem.“

	Pluk dohonili tři míle na sever od města. Starbuck nechal unavené mužstvo pochodovat ještě další dvě a pak odbočil na pruh pastvin vroubený lesem a potokem, který už byl zjevně jako tábořiště užit mnohokrát. Ve trávě byly skvrny tam, kde příliš dlouho stály stany, a zuhelnatělná místa ukazovala, kde hořely ohně, zatímco okraje lesa byly samé osekané pahýly, jak si vojáci opatřovali palivo. Železnice vedoucí z Winchesteru na sever byla vzdálena asi půl míle, ocelové kolejnice vytrhané a odnesené na jednu nebo na druhou stranu a silnice, probíhající rovnoběžně s tratí, byla poznamenána hlubokými kolejemi, jak tudy jedním a zase druhým směrem táhla vojska bojující už od začátku války o nadvládu nad údolím Shenandoah. Pastvina byla hodně pošramocená, ale pořád dost příjemná a dostatečně daleko od Winchesteru, aby to odradilo kteréhokoli muže, jehož by lákaly krčmy města.

	Kapitán Potter žádné krčmy nepotřeboval. Dovezl do ležení munici, ale poté si odněkud opatřil láhev whisky a v pozdním odpoledni byl namol opilý. Starbuck sestavoval nové seznamy rot, jichž teď bylo pět. Začal vybírat vojáky do Potterovy harcovnické setniny a zapisovat jejich jména, když zaslechl výbuch drsného smíchu. Zprvu to pokládal za dobré znamení, snad za vzestup bojového ducha mezi odpočívajícím mužstvem, ale pak se pod přístřešek z hrubého plátna, který Nateovi sloužil jako stan, sehnul kapitán Dennison. Šťoural se v zubech třískou. „Pěknej psací stůl, majore,“ řekl.

	„Slouží,“ odtušil Nathaniel. Jako nedokonalou podložku užíval pařez.

	„Možná se tyhle seznamy rozhodnete předělat,“ pokračoval pobaveně Dennison, „protože jste myslim zrovna přišel o kapitána.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Ten kluk Potterovic je nalitej, nalitej jak štoudev, hovno, nalitej jak deset štoudví,“ vyplivl Dennison cucek jídla. „Vypadá to, že si důvěru přece jen nezaslouží.“

	Starbuck zaklel, sebral svůj kabátec a opasek a vylezl ven.

	Potter blbnul. Skupina mužů, kterým po denním pochodu zbyla ještě nějaká energie, začala hrát baseball a on si vymohl, aby se také mohl zúčastnit. Teď stál mírně rozkymácený proti nadhazovači a neustále žádal, aby mu nahazoval míček v ideální výšce pro odpal. „Ve vejšce slabin!“ křičel a hráči v poli ho dráždili předstíráním, že nevědí, co tím myslí. Potter si rozepnul kalhoty a ukázal příslušné místo: „Tohle jsou slabiny! Tady! Vidíte?“

	Nadhazovač, smíchy téměř neschopný házet, zespodu obloukem nadhodil míček, který šel vedle. Potter se zuřivě ohnal, zavrávoral, ale udržel se na nohou. „Zkus to blíž, blíž!“ Odmlčel se, zvedl kameninovou láhev a lokl si. Když ji stavěl zpět, spatřil Starbucka. „Kapitáne Achabe, pane!“ 
„Jsi opilej?“ optal se Nate, když se k němu blížil.

	Potter se zazubil, pokrčil rameny a zamyslel se nad otázkou, ale na nic vtipného nedokázal připadnout. „Asi jo,“ připustil.

	„Zapni se, kapitáne.“

	Potter potřásl hlavou, ne na znamení odporu, ale ohromením. „Bylo to jen takový kočkování, kapitáne Achabe.“

	„Zapni se,“ řekl tiše Starbuck.

	„Vy ste na mě tak přísnej, dočista jako můj táta…“ V další řeči ho Nathaniel zarazil ranou do břicha. Potter se zlomil v pase a vrhl zrovna jako poprvé, kdy ho velitel objevil v Pekle.

	„Postav se rovně!“ zavelel Nate a kopnutím převrhl láhev. „A zapni se!“

	„Nechte ho hrát,“ ozval se nazlobený hlas. Byl to seržant Case. „Na hře nejni nic špatnýho,“ trval na svém. „Nechte ho hrát.“ Několik mužů cosi zahuhlalo na znamení podpory. Připadalo jím, že jim velitel kazí jedinou drobnou zábavu za celý den.

	„Hodnej seržant Case,“ otřel si Potter uslintanou bradu, „můj dodavatel whisky.“ Sehnul se pro povalenou láhev, ale Starbuck mu ji odkopl a nato pokročil ke Caseovi. „Vy jste dal Potterovi whisky?“

	Case zaváhal, ale pak přikývl: „Nejni to protizákonný, majore.“

	„Je to proti mýmu zákonu,“ řekl Nate, „a vy jste to věděl.“

	Case se na patách pohupoval vpřed a vzad. Upil si z whisky také a to mu snad dávalo odvahu proměnit nepřátelský vztah ke Starbuckovi v otevřený vzdor. Plivl kousek vedle jeho bot. „Váš zákon?“ pronesl výsměšně. „Copak je to za zákon, majore?“

	„Pravidla tohohle pluku, Casei.“

	„Tenhle pluk, majore,“ vybuchl seržant zuřivě, „je neubožejší sebranka hnusnejch mizerů, jakou kdy někdo postavil pod prapor. Todle nejni pluk, majore, je to snůška srabů a ulejváků, který žádnej pořádnej útvar nechtěl. Todle nejni pluk, majore, todle nejni nic. Nemáme ani sekery, ani stany, ani doktory, vůbec nic! Nás sem neposlali bojovat, majore, ale abysme se dali pobít.“

	Souhlasné mručení zaznělo hlasitěji. Na srážku se přišli podívat vojáci, kteří odpočívali, takže kolem provizorního baseballového čtverce se už shromáždil celý pluk.

	„Před měsícem,“ zvýšil Starbuck hlas, „jsem byl u pluku, kterej přepadli Yankeejové. Pobili nám půlku důstojníků, spálili vozy a zničili munici, ale přesto jsme tejden nato nastoupili do boje a vyhráli. Tenhle pluk to může dokázat taky.“

	„Hovno dokáže,“ vyjádřil se Case. Na jeho podporu se postavil další seržanti, falanga tvrdých a pochmurně se tvářících mužů, kteří na Natea zírali s neskrývanou nenávistí. „Hovno dokáže,“ opakoval Case. „Moh by se hodit na hlídání zajatců nebo na opatřování a dopravování zásob, ale v boji bude k ničemu.“

	Starbuck se zvolna obrátil a pohlédl do znepokojených tváří mužů. „Já myslím, že uměj bojovat, seržante,“ otočil se zase naplno ke Caseovi, „ale umíte to vy?“

	„Já tam byl,“ řekl seržant úsečně, „a vím, jaký chlapi jsou pro boj potřebný. Ne todle,“ máchl pohrdlivě rukou kolem sebe. „Tydle magory by žádnej pořádnej důstojník do války neved.“

	Starbuck přikročil k seržantovi blíž. „Mám tomu rozumět tak, že je nechcete vést od bitvy, seržante?“

	Case vyciťoval, že možná zašel příliš daleko, ale před očima svých přívrženců nebyl ochoten ustoupit. „Vést je do bitvy?“ napodobil s výsměšným zkreslením Starbuckovu bostonskou výslovnost. „To mi zní jako hezký yankeeský slovíčkaření, majore.“

	„Položil jsem vám otázku, Casei.“

	„Já se bojovat nebojím!“ zahulákal Case a to, že neodpověděl na otázku, jako by naznačovalo, že ze srážky couvá.

	Teď by ho byl Starbuck mohl nechat jít, ale rozhodl se, že to neudělá. „Položil jsem vám otázku,“ trval na svém.

	„Do prdele,“ pronesl ke zdi přitlačený Case, „tydle chlapi nejsou schopný bojovat.“

	„Jsou schopný dost,“ opáčil Nate, „to vy nejste schopnej.“ Tím mohl věc ukončit, ale rozohnění ho donutilo napětí ještě zvýšit. „Sundejte si frčky,“ přikázal.

	Pod hrozbou ztráty šarže Case přijal výzvu k boji: „Zkuste mi je sundat, majore, jestli to dokážete.“ Ostatní seržanti vzpurné výzvě zatleskali.

	Starbuck se otočil a přešel na opuštěné místo nadhazovače. Od prvního okamžiku měl obavy, jak tomuhle opovrhovanému pluku vnutí svou autoritu, a nikdy to nedokázal. Předpokládal, že když půjde v čele, budou ho následovat ne proto, že by je inspiroval, ale proto, že lidé obvykle dělají to, co se od nich očekává. Časem, doufal, vymaže dřívější historii pluku bitva a spojí ho v usilování o jeden cíl. Místo toho ale přišla krize teď a to znamená, že řešení nemůže čekat na bitvu. Musí se vynutit okamžitě. Užije nejdřív postupu podle řádů, ovšem věděl, že to bude marné, už když se otočil ke skupině seržantů, kteří zvolna zanechali potlesku, když na ně upřel zrak. „Seržante Webbere! Cowpere!“ zavelel. „Zatkněte Case!“

	Oba seržanti si odplivli, ale ani jeden z nich se nepohnul.

	„Kapitáne Dennisone!“ otočil se Nathaniel.

	„Do toho mi nic neni,“ odsekl kapitán. „Dokončete, co jste jednou začal, Starbucku, tak jste mi to přece tudle povídal.“

	Nate kývl. „Až to tu dokončím,“ přidal na hlase, „zvolí každá rota novýho seržanta. Casei!“ vybafl. „Přineste mi svůj kabát!“

	Case, dohnaný ke vzpouře, se v tom okamžiku vybičoval k ještě větší drzosti: „Pojďte si pro něj, majore.“

	Na chvilku zavládlo ticho, v němž vojáci Starbucka pozorovali. Ten odhodil kabátec a revolver. Byl pln obav, ale dával si bedlivě pozor, aby to nedal najevo. Case byl vysoký chlap, pravděpodobně silnější než on, a také občasné násilí pro něho zřejmě nebylo nic nového – každý, kdo přežil čtrnáct let v evropské armádě, musel být tvrdý –, zatímco Nathaniel vyrůstal v jemnějším světě ctihodné bostonské společnosti, která se násilí jakožto prostředku řešení sporů vyhýbala. Ctihodná bostonská společnost věřila v rozum vhodně doplněný zbožností, ale Nateova další životní dráha teď závisela na tom, že musí zbít naparujícího se lumpa, který nejspíš ve rvačce neprohrál nejméně tucet let. Ten lump je ovšem také jaksepatří opilý, a to, odhadoval Starbuck, by snad mohlo pomoci. „S váma je ta potíž, Casei,“ řekl, když pomalu přistupoval k vyššímu muži, „že jste moc dlouho nosil červenej kabát. Teď nejste královskej střelec, jste rebel, a jestli se vám nezdá, jak si my tady počínáme, měl byste odsud sakra vypadnout a jít se zas držet spodniček královny Viktorie. Na boj s Yankeejema asi nejste dost chlap.“ Doufal, že protivníka vyprovokuje k překotnému útoku, ale velký muž měl dost rozumu, aby si držel své území a nechával ho přijít blíž. Nate popoběhl a zamířil mocným kopem Caseovi do slabin, ale o zlomek vteřiny později se zapřel levou nohou a pohyb kupředu zastavil.

	Case napůl uhnul očekávanému kopanci a levačkou vypálil tvrdou ránu, jenže Starbuck na ni nenaběhl, nýbrž pravou botou zasáhl seržantovo koleno. Byl to surově ostrý kop a Nathaniel hned po něm uskočil z Caseova dosahu. Doufal ve větší účinek, ale Caseova levačka ho zadržela.

	Seržant se zapotácel, když ho ohnula bolest. Donutila ho ke šklebu, ale s úsilím se narovnal. „Yankeej!“ vyplivl na Starbucka.

	Nate věděl, že záležitost musí vyřídit rychle. Jestli se souboj povleče, jeho autorita poklesne s každou vyměněnou ranou. Vítězství musí být bleskové a naprosté, a to znamená i nějakou tu ránu dostat. Caseova taktika je zřetelná. Má v úmyslu stát jako skála, nechat ho na sebe dorážet a vždy, když se mu soupeř dostane na dosah, mu způsobit bolest, až tu už Starbuck nebude moci vydržet. Tak tu bolest překousni, řekl si Nate, a sraz toho zkurvysyna k zemi.

	Pokročil kupředu a utkvěl zrakem v tvrdých Caesových očích. Viděl, jak vyrazila pravačka a pozvedl svou levou ruku, aby úder zadržel. Stejně mu ale zazvonilo v hlavě, když ho pěst drtivě zasáhla do ucha. Postupoval dál kupředu a nutil se snášet smrad Caseovy neprané vlněné uniformy a zápach tabáku a whisky v dechu velkého muže. Ten už cítil blízké vítězství, popadl ho za vlasy a strhl mu hlavu na svou levou pěst.

	A potom seržant vydechl, zachrčel a oči mu téměř vylezly z důlků.

	Starbuck ho udeřil do ohryzku. Vypálil pravačkou vzhůru a kupředu, kotníky prstů obrácené ven a přičiněním rovného dílu štěstí i úsudku se úderem trefil pod seržantův vytrčený vous, přesně do jeho nepřirozeně dlouhého krku nabízejícího se jako cíl. Byla to brutální rána, které ho už dávno naučil kapitán Truslow, ovládající všechny zlé fígle z ďáblovy učebnice.

	Case vrávoral a rukama se držel za krk, kde mu strašlivá bolest hrozila přerušit dýchací cesty. Starbuck, jemuž samotnému dunělo v hlavě po seržantově zásahu, poodstoupil, podíval se, jak se velký chlap potácí, pak opět přikročil a znovu Case tvrdě kopl do levého kolena. Obr se zlomil v pase. Nathaniel opět vyčkával. Počkal, až bude soupeř napůl cestě k zemi, a pak vyrazil kolenem vzhůru do jeho obličeje. Z přeraženého nosu vytryskla krev. Starbuck popadl protivníka za vlasy a znovu třískl jeho hlavou o své koleno. Pustil mastnou kštici, Case tentokrát dopadl na všechny čtyři, on ho kopl do břicha, pak mu nohou stoupl na záda a stlačil ho do trávy. Dech v seržantově hrdle zněl škrábavě a chrčivě. Case sebou kroutil a snažil se překonat dusivou bolest, ale nic nemohlo zadržet ubohé zakviknutí, které zaznělo mezi každým zoufalým pokusem o nadechnutí. Starbuck na něho plivl a pak vzhlédl k ostatním seržantům. „Všichni,“ řekl, „si sundejte frčky. Hned!“

	Ani jeden se neodvážil mu odporovat. Před očima jim Case zvracel do trávy, tvář měl zrudlou, dech v sevřeném hrdle chrčivý a oči rozšířené hrůzou. Starbuck se odvrátil. „Kapitáne Dennisone!“

	„Pane?“ Dennison byl bílý ve tváři a zděšený.

	„Vezměte si nůž, kapitáne,“ pravil Nathaniel klidně, „a odřízněte Caseovi frčky.“

	Dennison uposlechl a Nate si mezitím opět vzal kabátec a revolver. „Ještě si tu někdo myslí, že ví líp než já, jak řídit tenhle pluk?“ křikl na vojáky.

	Někdo začal tleskat. Byl to Caton Rothwell a jeho aplaus se rozšířil mezi mnoha muži, kteří své seržanty nenáviděli. Starbuck mávnutím potlesk zarazil a pak se podíval na kapitána Pottera. „Přijď ke mně, až budeš střízlivej, Pottere,“ nařídil a odešel. Měl pocit, že se určitě třese, ale když se podíval na svou zhmožděnou pravou ruku, připadla mu zcela pevná. Vklouzl pod svůj provizorní přístřešek, načež z něho napětí náhle vyrazilo a on se rozklepal jako v horečce. Lucifer mu bez říkání přinesl hrnek kávy. „Je v ní trocha whisky, co zbyla po kapitánu Potterovi,“ hlásil mu. „Zachránil jsem ji z tý láhve.“ Zadíval se na Starbuckovo levé ucho, ve kterém škubala bolest. „Dal vám pořádnou pecku.“

	„Já jemu ještě větší.“

	„Za tohle vás ten chlap nebude mít rád.“

	„Neměl mě rád tak jako tak.“

	Lucifer na něho hleděl ustaraně. „Bude se vám chtít dostat na kobylku.“

	„Jak to myslíš?“

	Chlapec pokrčil rameny a dotkl se svého koltu, jejž mu Starbuck vrátil. „Myslim to tak,“ řekl, „že si to s nim budete muset vopravdicky vypořádat.“

	„Ať si to s ním vypořádají Yankeejové,“ odtušil Nathaniel pohrdavě.

	„Ty sakra neuměj udělat nic pořádně. Chcete, abych to vyřídil já?“

	„Chci, abys mi udělal večeři,“ řekl Starbuck. Ucho ho bolelo a měl před sebou práci. Nyní ještě víc práce, když musel přepsat nové seznamy rot a zanést do nich jména čerstvě vybraných seržantů. Někteří z dřívějších poddůstojníků byli zvoleni znovu a on měl podezření, že tyhle volby mohly být zařízeny pomocí hrozeb, ale Caseovo jméno na soupisce nebylo. Poslední rota, která ohlásila výsledky, byla E, teprve napůl zformovaná setnina harcovníků a seznam napsaný neohrabanými písmeny na zadní straně obalu od tabáku přinesl Caton Rothwell. Ten byl na stránce uveden jako první. Starbuck seděl před svým stanem dosti blízko k ohni, aby plameny osvítily stránku, kterou nejprve přečetl a pak podal Billymu Tumlinovi, jenž si přišel s ním dát pozdní večerní hrnek kávy. „Dobrý,“ řekl Nathaniel Rothwellovi, když spatřil v seznamu jeho jméno. „Neudělej chybu, jakou jsem udělal já.“

	„Jaká to byla?“ zeptal se novopečený seržant.

	„Že jsem byl na mužstvo moc mírnej.“

	Rothwell vypadal překvapeně. „Herdek, já bych neřek, že jste mírnej,“ prohlásil. „Case si to taky nemyslí.“

	„Jak je na tom?“ zajímal se Starbuck.

	„Ráno bude moct chodit.“

	„Postarej se, aby ten zkurvenec mašíroval.“

	„Kam zejtra půjdem?“ zjišťoval Rothwel.

	„Na sever kolem Charlestownu,“ řekl Nate.

	„Kolem Charlestownu?“ přeptal se Billy Blythe a zdůraznil slovo kolem. „Tak trochu jsem doufal, že se tam nakvartýrujem.“

	„Připojíme se k lidem Starýho Jacka v útoku na Harper’s Ferry,“ vysvětlil Nathaniel, „a ti se nebudou ochomýtat v Charlestownu, tak my taky ne. Chceš trochu kafe?“ zeptal se Rothwella.

	Ten zaváhal, ale pak přikývl: „To je vod vás laskavý, majore.“

	Nate křikl na Lucifera a pak dal seržantovi znamení, aby se posadil. „Když jsme se seznámili, seržante,“ použil v oslovení poprvé jeho novou hodnost, „povídal jsi, že se tvý ženě stalo něco zlýho, a proto jsi odešel od svýho tehdejšího pluku. Co zlýho se jí stalo?“

	Byla to otázka bez obalu a Rothwell na ni reagoval nevraživým pohledem. „Do toho vám nic nejni, majore.“

	„Bylo by mi do toho, kdyby se to stalo znova,“ odvětil Starbuck stejně úsečně. Jeho zvědavost nebyla vyvolána chtivostí lechtivých podrobností, ale spíše tušením, že Rothwell by mohl pro pluk být tahounem, pročež si potřeboval být jist jeho spolehlivostí. „Zvlášť kdybych se sháněl po novým důstojníkovi, a yankeejský kulky mají svůj způsob, jak vytvářet uvolněný místa.“

	Rothwell zvažoval jeho slova a pak pokrčil rameny. „Už se to nestane,“ ujistil zachmuřeně a vypadalo to, že chce, aby u toho zůstalo. O chvíli později ale plivl do ohně. „Jestli ji tedy Yankeejové zase neznásilněj,“ dodal hořce.

	Tumlin, sedící vedle Starbucka, zjevně odmítavě zasykl.

	Nathaniel, kterého odpověď uvedla do rozpaků, nevěděl, co říci, a tak neříkal nic.

	„Udělal to chlap z Jihu,“ řekl Rothwell, „ale sloužil u seveřanský jízdy.“ Teď, když se do příběhu pustil, se jeho neochota vyprávět vytratila. Zalovil v náprsní kapse a vyndal čtvereček voskovaného plátna převázaný motouzkem. Pečlivě rozvázal uzlík a potom stejně opatrně rozbalil nepromokavou látku, z níž se vynořil další kousek papíru. S tím zacházel, jako by to byla relikvie. Pro něho také byla. „Na farmu přijela parta yankeejskejch kavaleristů, majore,“ pověděl Starbuckovi, „a nechala jí todlecto. Ten den zatáh ten jižanskej pacholek mou Becky do stodoly, ale překazili mu to. Stodolu ale zapálil a příští tejden se vrátil, zapálil dům, mou Becky odtáh do sadu a do krve ji zmlátil.“ Rothwellovy oči se v koutcích zaleskly. Potáhl nosem a podal papír Nathanielovi. „Tendle chlap,“ pronesl temně.

	Papír byl úřední formulář vlády USA, vytištěný ve Washingtonu a slibující úhradu za zásoby, které si seveřanská vojska vzala z jižanských domácností. Platba, jež měla být provedena na konci války, závisela na tom, že rodina bude schopna prokázat, že žádný z jejich příslušníků nepozvedl zbraň proti vládě Spojených států. Stručně řečeno bylo lejstro povolením pro Seveřany ukrást, co se jim zlíbí, a na formuláři stál podpis, který Starbuck přečetl nahlas. „William Blythe,“ četl, „kapitán armády Spojených států.“

	Tumlin se nepohnul, nepromluvil, zdálo se, že snad ani nedýchá.

	Starbuck formulář pečlivě složil a podal ho zpět Rothwellovi. „Já o Blytheovi vím,“ řekl.

	„Víte, majore?“ přeptal se překvapeně seržant.

	„Byl jsem u Faulconerovy legie, když nás přepadla jízda. Blythe obklíčil některý naše důstojníky v jedný hospodě a postřílel je jako psy. Taky ženský. Ty řikáš, že je to Jižan?“

	„Mluví tak.“

	Tumlin vydal dlouhý vzdech. „Shnilý jabko se nejspíš najde v každým košíku,“ pronesl hlasem tak rozechvělým, že na něho Starbuck pohlédl s údivem. Až dosud mu tenhle kapitán nepřipadal jako někdo, kdo by se dal snadno pohnout příběhy o něčím utrpení, a Nate mu připočetl k dobru, že si Rothwellovo vyprávění tak bere. Tumlin vzdychl znovu. „Asi bych nechtěl bejt na místě pana Blythea, jestli ti jednou padne do rukou, seržante,“ vyslovil se.

	„To si pište,“ ujistil ho Rothwell. Zamžikal. „Farma patřila mýmu otci,“ pokračoval. „Jenže ten tam nebyl, když se to stalo. Řiká, že ji postaví znova, ale jak, to nevim.“ Chvilku zíral do ohně, který vrhal do vzduchu vířivý proud jisker. „Teď tam nezbylo nic,“ dodal, „jen popel. A moje Becky je na tom moc špatně a děti se bojej, že se to stane zas.“ Pečlivě znovu zavázal motouzek a vložil si balíček zpět do kapsy. „Je to takový zlý,“ pronesl sám k sobě.

	„A tebe zatkli?“ zeptal se Starbuck, „za to, že jsi chtěl bejt s ní?“

	Seržant přikývl. „Můj major mi nechtěl dát dovolenou. Povídal, že dokavad nebudou poražený Yankeejové, nedostane dovolenou nikdo. Ale my jsme sakra těm lotrům zrovna u Manassas nařezali, a tak jsem si řek, že si dovolenou přidělim sám. A taky nelituju, že jsem to udělal.“ Polkl vlažnou kávu a vrhl pohled na Nathaniela. „Dáte zatknout Case?“ chtěl vědět.

	„Už je v trestným pluku,“ odtušil Starbuck. „Co mu ještě může kdo udělat?“

	„Mohli by toho zkurvysyna zastřelit,“ nadhodil Rothwell.

	„To přenecháme Yankeejům,“ opáčil Nathaniel, „a ušetříme vládě náklady na jeden náboj.“

	Seržant se tvářil nespokojeně. „Řek bych, že nejni bezpečný nechávat si ve svý blízkosti takovýho chlapa, majore.“

	S tím Starbuck souhlasil, ale nebyl si jist, co dalšího by mohl udělat. Kdyby dal Case zatknout, musel by ho pod eskortou poslat do Winchesteru, a on nemá volného důstojníka, kterého by mohl vyslat jako velitele stráže, ani čas sepisovat lejstra pro vojenský soud. Také nemůže dát Case zastřelit na základě vlastní úřední moci, vždyť si o tu rvačku sám řekl. Nejlepším postupem tedy asi bude nechat věci, jak jsou, ale dávat si dobrý pozor.

	„Budu na něho dohlížet,“ přislíbil Tumlin.

	Rothwell vstal. „Díky za kafe, majore.“

	Starbuck pozoroval, jak odchází, a pak potřásl hlavou: „Chudák chlap.“

	„Chudák ženská,“ odpověděl Blythe a vydal dlouhý vzdech. „Mám tušení, že pan Blythe bude dávno v prachu,“ dodal.

	„Možná,“ přisvědčil Nathaniel. „Ale já měl rád jednu holku, co v tý hospodě taky zahynula, a až tahle válka skončí, tak bych se moh vypravit po panu Blytheovi se porozhlídnout. Aspoň budu mít v jásavý mírový době co dělat. Ale pro tuhle chvíli – co mám kurva udělat s Potterem?“

	„Nic,“ řekl Blythe.

	„Nic? Krucinál fagot, já ho povejším na kapitána a on se mi odvděčí tím, že se zleje jako prase.“

	Blythe si natáhl nohu, která ho začínala brnět. Pak se naklonil kupředu, vytáhl z ohně hořící klacek a užil ho k zapálení dvou doutníků. Podal jeden Nateovi. „Asi vám budu muset říct pravdu, majore.“

	„Jakou pravdu?“

	Kapitán máchl doutníkem k blikajícím táborovým ohňům: „Tyhle chlapi tady, to nejni obyčejnej pluk, zrovna jako vy nejste obyčejnej major. Moc toho o vás nevěděj, ale to, co věděj, se jim líbí. Nebudu řikat, že vás maj rádi, dyť vás ani neznaj, ale na tuty jste je zaujal. Už to, že jste Yankeej, a pak, nemáte ve zvyku řídit se pravidlama. Děláte si vlastní pravidla a umíte se za sebe porvat. To se jim líbí. Nechtěj, abyste byl vobyčejnej.“

	„Co má k čertu tohle společnýho s Potterem?“ přerušil ho Starbuck.

	„Protože chlapi, co jdou do boje,“ pokračoval Blythe, jako by Nathaniel nepromluvil, „nechtěj obyčejný velitele. Chlapi musej v něco věřit, majore. A když se Pámbu rozhodne zůstat na nebesích, tak jsou místo něho donucený věřit ve svý důstojníky. Ve vás,“ píchl doutníkem je Starbuckovi. „A když dáte najevo, že jste jen vobyčejnej důstojník, tak tu sakramentskou víru ztratěj.“

	„Tumline,“ opáčil Nathaniel, „vy blábolíte.“

	„Ne, pane, neblábolim. Řikám vám, že vobyčejnej důstojník by se držel armádních řádů a Pottera by jaksepatří ponížil, ale to by, pane, byla chyba. Jo, udělejte na něj pořádný bububu, vnuťte mu holomkovi trochu bohabojnosti, ale nesesaďte ho zpátky do poručický hodnosti. Chlapům se zamlouvá.“

	„Mám ho nechat bejt?“ zeptal se Nathaniel pochybovačně. „To by byla slabost.“

	„Prachsakra, majore, po tom, co jste proved s Casem, si nikdo nepomyslí, že jste slaboch. A navíc vám Potter s tím vozem poskyt vopravdovej důvod k hrdosti.“

	„To proved docela dobře.“ Důvod k hrdosti ovšem pluku zařídil spíše Lucifer, který na průzkumné cestě postranními uličkami Winchesteru zahlédl v jedné kůlně stát velkolepý pohřební vůz. Když dorazilo Potterovo družstvo, byla kůlna pevně uzamčená a majitel se dušoval, že uvnitř není nic než žoky sena. Potter však vylomil zámek a objevil černě natřené vozidlo, jež mělo v okéncích skla se zešikmenými hranami, sametové záclonky a vysoké černé chocholy ve stříbrných držácích. Naplnil funebrácký povoz municí a poté, ježto neměli koně, vlekli prapodivné vozidlo k severu jeho muži. „Důvod k hrdosti nám jistě poskyt,“ připustil znovu Starbuck a zatáhl z doutníku. Ve skutečnosti se mu Pottera trestat nechtělo, ale obával se, že by před plukem dal najevo přílišnou shovívavost. „Dobrá, tak ho jen seřvu,“ vyslovil se po chvíli. „Ale jestli to ten neřád udělá ještě jednou, degraduju ho na kuchtíka. Moh byste ho hajzla najít a poslat mi ho?“

	„Provedu,“ řekl Tumlin a odštrachal se do noci.

	Starbuck se chystal na Potterův hbitý jazyk. Den vlastně ani nebyl tak špatný, pomyslel si. Dobrý nebyl, ale špatný taky ne. Od pluku na pochodu nikdo neodpadl a on si to vyřídil s nepřáteli, ovšem přátele si z nich nenadělal. K tomu možná nedojde nikdy, ale kdyby ano, říkal si, tak se to stane ve zběsilé zkoušce bitvy. A čím dřív, tím líp, dodal v duchu. Pak si vzpomněl na kukuřičné pole u Chantilly a vybavil si pocit strachu, kterým mu málem vyprázdnil střeva. Ach Bože, pomyslel si, dej, ať nejsem zbabělec.

	Pozdě večer obešel linii hlídek postavených ne proti vpádu nepřátel, ale proti možnosti dezerce jeho vlastního mužstva. Nato se zakutal do špinavé přikrývky a usnul.

	Poblíž seděl Lucifer. Byl unavený, ale odhodlaný nespat. Namísto spánku se krčil jen kousek stranou záře dohasínajícího ohně, sledoval provizorní stan, kde spal Starbuck, a pozoroval ohníčky posetou pláň, na níž odpočíval pluk, přičemž čas od času pohladil dlouhou hlaveň Coltova revolveru položeného napříč přes kolena. Má svého pána rád, a když ten nechce podniknout žádná bezpečnostní opatření, tak ho před démony bude hlídat on. To také jsou, věděl Lucifer – bílí démoni, zlí od přirozenosti, číhající na příležitost k pomstě.



	




	

	BYL TO PRAVDĚPODOBNĚ NEJHORŠÍ DEN Delaneyova života. Očekával, že se každou chvíli doslechne, že jeden z drahocenných opisů zvláštního rozkazu 191 beze stopy zmizel, a že pak na něho se vší přísností dolehne rozsáhlé vyšetřování, ale k jeho ohromení to vypadalo, že si krádeže lejstra nikdo nevšiml. Armáda spočívala v blaženém a slepém nevědění. Její velká část opustila Frederick City ráno poté, co advokát rozkaz ukradl. Odpochodovali do časného úsvitu s úkolem obklíčit posádku Harper’s Ferry, zatímco zbylí Leeho vojáci se chystali vyrazit následujícího dne. K východu vyjížděly kavaleristické hlídky a přinášely zprávy, že seveřanská armáda je od Frederick City vzdálena pouhý jeden den pochodu, ale žádné dychtění po postupu nedává najevo. George McClellan zůstával věren svým dřívějším zásadám. Sunul se kupředu ustrašeně, obával se každé vybájené hrozby a sám žádnou nevytvářel. „Utočit na něho bych ale nechtěl. Zvlášť kdyby věděl, že se blížím,“ prohlásil uznale při obědě Lee. Zlomené ruce měl nově převázané a vyztužené lehčími dlahami, takže neustále ohýbal prsty se vzezřením ohromeného vděku za částečné obnovení jejich funkce. „McClellan by byl moc dobrej obrannej generál,“ řekl a nemotorně se snažil donést k ústům lžíci fazolí.

	„V tom je rozdíl?“ zeptal se Delaney.

	„No ovšem,“ setřel si generál upadlé fazole z vousů. „Ten, kdo útočí, víc riskuje. Představte si partii šachu, Delaneyi, ve který byste si všechny tahy moh nechat v zásobě, dokud soupeř nerozvine svůj útok. Měl byste pokaždý vyhrát.“

	„Měl?“

	„Dobrej útočník svý údery maskuje.“

	„Jako teď vy, generále.“

	Lee se usmál. „Chudák McClellan bude dostávat zprávy z jednoho, druhýho a ze všech míst. Nebude vědět, kde jsme a co děláme. Samozřejmě se doví, že oblíháme Harper’s Ferry, protože uslyší děla, ale pochybuju, že by na pomoc těm chudákům hnul prstem. Á, Chilton! Vypadáte utrápeně.“

	Delaneyem projel záchvěv strachu, ale usouženost plukovníka Chiltona pocházela z nedostatku nátěrové hmoty, a ne ze ztráty zvláštního rozkazu 191.

	„Nátěr?“ zeptal se Lee, vzdávající nakonec snahu ovládat pohmožděnými prsty vidličku a lžíci. „Snažíme se armádu zkrášlit? To by byl podle mě beznadějnej úkol.“

	„Zpráva ze Severu, pane. O parrottkách,“ žuchl sebou Chilton na polní židličku a ovíval si tvář střechou klobouku.

	„Vy mě nesledujete, Chiltone,“ ohradil se Lee. „Nátěr? Parrottky?“

	„Hlavně dvacetiliberky, mají sklon se trhat, pane. Jeden z našich lidí na Severu se zná s inspektorem výrobního závodu a ten tvrdí, že podle jejich soudu to způsobuje tření uvnitř granátu, vyvolaný náhlým urychlením při vystřelení. Tohle tření odpálí granát a vede k tomu, že se roztrhne uvnitř hlavně. Továrna to řeší tak, že z granátů odstraňuje trhavinu a jejich vnitřní stěnu natírá, načež je znovu naplní. Myslím, že by to stálo za zkoušku, jenomže se nám nedaří opatřit žádnou nátěrovou hmotu.“

	„Co vazelína?“ navrhl Delaney. „Anebo vosk.“

	„To by se dalo zkusit,“ reagoval plukovník otráveně, „ale neroztejkal by se vosk?“

	„Zkuste vazelínu,“ rozhodl Lee, „ale nejdřív se najezte. Fazole jsou vynikající.“ Otřel si z čela pot. Horko bylo už zase dusivé.

	Delaney sice navrhl řešení pro trhající se parrotky, ale dosud nevymyslel metodu, jak odeslat McClellanově armádě ukradený rozkaz. Během bezesné noci, kdy sebou házel na tvrdé zemi, si představoval, jak zoufale uhání na koni k východu, až potká yankeeskou jízdní hlídku. Věděl ovšem, že jeho jezdecké umění na takovou terénní jízdu nestačí. Navíc by se každého rebelského kavaleristy, který by ho zpozoroval, nepochybně zmocnila zvědavost, která by klidně mohla vést až ke schůdkům na popravčí lešení. Hnán zoufalou snahou zbavit se inkriminujícího dokumentu dospěl nakonec k naprosto nemožnému nápadu. „Kdybyste proti tomu nic neměl,“ řekl Leeovi, „zašel bych se, než odtáhneme, podívat do města.“

	„Ale ovšem,“ schválil mu to generál. „Chilton vám vypíše propustku.“

	„Nehrozí, že by dnes dorazili Yankeejové?“ otázal se Delaney s obavou.

	„Můj milej Delaneyi!“ rozesmál se Lee. „Ani v nejmenším, dokud je velitelem McClellan. My odejdeme zejtra, ale on sem myslím ještě nepáchne tři dny.“

	„Ve městě není nic k vidění,“ poznamenal kysele Chilton, otrávený, že se po něm chce, aby právníkovi psal propustku.

	„Jeden z bratranců mé matky tu byl nějakou dobu knězem,“ vymyslel si Delaney, „a já mám dojem, že by tu mohl být pochován.“

	„Bratranec vaší matky?“ svraštil generál čelo, jak se snažil rozpomenout na rodokmen Delaneyů. „Takže to byl Mattingley.“

	„Charles Mattingley,“ řekl advokát. A vskutku existoval jistý reverend Charles Mattingley, který byl bratrancem jeho matky, ovšem pokud Delaney věděl, byl reverend Charles dosud naživu a evangelizoval divošské kmeny v Africe. „Druhý syn Thomase,“ dodal.

	„Tuhle větev tý rodiny jsem nikdy neznal,“ odtušil Lee. „Odstěhovali se do Marylandu, nemám pravdu?“

	„Do Creagerstownu, generále. Thomas tam léta byl lékařem.“

	„A jeho syn je po smrti? Chudák. Nemoh bejt moc starej. Ale je to zvláštní představa, Delaneyi, že jste příbuznej duchovního.“

	„Charles byl episkopál, generále,“ pronesl právník karatelsky. „To se nedá počítat.“

	Lee, sám episkopál, se zasmál a poté šátravě nahmátl a otevřel víčko kapesních hodinek. „Musím se dát do práce,“ oznámil. „Přeju pěkný odpoledne, Delaneyi.“

	„Díky, pane.“

	Hodinu nato, vyzbrojený propustkou, která mu měla zjednat volný průchod přes hlídky polní policie střežící sklady a obchody ve Fredericku, vstoupil Delaney do města. V kapse měl exemplář zvláštního rozkazu 191 a byl si jist, že ho policisté zastaví, prohledají a pak pod namířenou zbraní odvedou na cestu, která skončí pod richmondskou šibenicí. Jenže muži hlídající město se jen dotkli klobouků, když jim předložil Chiltonovu propustku.

	Město vypadalo liduprázdně. Přítomnost rebelské armády zcela zastavila provoz lokálky a odradila okolní zemědělce od cest na trhy ve Fredericku. Obchody chráněné kordony policistů byly otevřené, ale v ulicích nebylo mnoho lidí. V pár domech vyvěsili povstalecké prapory, avšak gesto vypadalo osaměle jako pouhá formalita a Delaney odhadoval, že až města dosáhne McClellanova armáda, bude znenadání plné zářivých hvězd a pruhů. Nevypadalo to, že by lidé v Marylandu byli nějak moc vděční za jižanské osvobození. Někteří dávali najevo nadšení, ale do Leeho vojska se jako dobrovolníci přihlásila jen hrstka mladých mužů.

	Právník prošel kolem truhlářské dílny vmáčknuté mezi dva kostely. Vousatý muž v ní soustružil nohy pro židle a podíval se po rebelském důstojníkovi, který šel kolem. Delaneyův pohled však neopětoval. Na verandě seděl a slunil se mrzák, pravděpodobně zraněný v některé z prvních bitev války. Advokáta ignoroval, z čehož plynulo, že zřejmě bojoval za Sever. K Delaneyovi se přiblížila černoška, patrně otrokyně, s uzlíkem prádla na hlavě, ale uhnula do postranní uličky, jen aby se s ním zblízka nesetkala. Za oknem si ho prohlížela mrzutá holčička, jakmile se na ni však usmál, schovala se. Po ulici pohánělo mladé děvče dvě krávy, které asi měly poskytnout mléko, jež bude prodáno rebelské armádě, a advokát pohaněčku vesele a halasně pozdravil, jenže ta jen krátce pokývla a spěchala dál pravděpodobně v obavě, že by jí krávy mohl zabavit. Nehybné vedro jako by zahušťovalo pach města po sladce vonícím seně a zvířecích lejnech v těžký smrad, který se nelibě dotýkal Delaneyových nozder. Obešel pár čerstvých kravinců a s ohromením, jaké nastává v okamžicích prozření, si pomyslel, že vlast zrazuje vlastně proto, aby unikl z omezenosti městeček kolem kostelíků jako Frederick City s jejich podezřívavým obyvatelstvem a oslavováním prostých ctností a poctivé dřiny. Richmond je o značný kus výš nad nimi, jenomže páchne po tabáku.

	O      další kus nad ním Washington, avšak ten je zase cítit ctižádostivostí, a ještě o hodně výš stojí New York a Boston, z nichž ovšem první smrdí vulgárními penězi a druhý protestantskými ctnostmi, a Delaney o to ani o ono nestojí. Jeho odměnou za zradu, usoudil, by mělo být místo velvyslance, stálá a dobře placená funkce v Římě, Paříži nebo Aténách, městech, která jsou cítit přežranými chutěmi a lenivými nocemi. Sáhl si na kapsu, kde měl ukrytý zvláštní rozkaz. To byl jeho lístek na cestu do ráje.

	Na Main Street našel poštovní úřad. Nápadem zaslat ukradený rozkaz prostřednictvím pošty Spojených států se bavil. V myšlence, která oslovovala jeho cit pro zlomyslnost, bylo cosi samozřejmého, ale zároveň donkichotského. Pochyboval, že by s tím souhlasil Thorne, protože rozhodující zpráva v rozkazu byla už den stará, a než se dostane k armádě Spojených států, zastará o další dva nebo tři dny. Jenže Delaney nemá žádný jiný nápad, jak sdělení doručit.

	Poštmistr měl v zadním traktu budovy kutloch vybavený obvyklým dřevěným pultem, stěnou přihrádek na dopisy čekající na vyzvednutí a dvěma dlouhými stoly, kde se třídily zásilky. „Už zase,“ zabrblal přednosta, když advokáta spatřil.

	„Zase?“ přeptal se udiveně Delaney.

	„Dneska ráno jsme tu měli nějakýho kapitána Gage,“ postěžoval si poštmistr, „a včera zas jinýho chlapíka. Jak se jmenoval, Lucy?“ křikl na jednu z žen usazených u třídicího stolu.

	„Pearce!“ zavolala v odpověď.

	„Nějakej major Pearce,“ řekl přednosta Delaneyovi obviňujícím tónem. Byl to břichatý a svárlivý muž se zrzavým plnovousem. Byl to také přívrženec Severu, nebo si alespoň na zdi kutlochu nechal vzdorně viset vlajku s hvězdami a pruhy. „Ale jsou všechny támhle,“ máchl rukou k hromádce dopisů v košíku na svém psacím stole, „takže si poslužte. Ovšem od kontroly kapitána Gage nebylo podanýho nic novýho.“

	Delaney vzal z košíku zásilky a náhle pochopil, co mu přednosta říká. Všechny dopisy byly adresovány do míst na Severu a všechny pocházely od konfederačních vojáků. Někdo, nejspíš polní policie se stará, aby nikdo neposílal informace Yankeeům, a tak otevírá a čte dopisy, než je na obálce odfajfkuje na znamení, že obsah byl prověřen. „Nejdu sem na kontrolu korespondence,“ řekl Delaney, ale přesto jedno psaní otevřel. Bylo od jakéhosi seržanta Malonea, který psal sestře do New Jersey. Betty se narodil další syn, ale po pouhém měsíci zemřel. Matka je v pořádku natolik, nakolik se dá očekávat. Bratranec John byl raněn u Manassas, ale ne těžce. „ ‚Jsou to smutné časy‘“, přečetl právník nahlas, „ ‚ale pamatujeme na vás ve svých modlitbách‘.“ Pokrčil rameny, zasunul list zpět do obálky a pustil hromádku zase do košíku. „Neměl byste,“ otázal se poštmistra, „obálku, kterou byste mohl věnovat armádě?“

	Přednosta zaváhal, ale usoudil, že stavět se na odpor by nemělo smysl. Otevřel zásuvku a podal právníkovi obálku. Delaney, aniž by se snažil tajit se s tím, co dělá, vytáhl z kapsy exemplář zvláštního rozkazu 191 a vložil ho do obálky, načež zasunul dovnitř i její chlopeň. „Dovolíte?“ požádal a hmátl přes stůl pro poštmistrovo pero. Namočil ho do kalamáře, odklepl ze špičky nadbytečný inkoust a napsal tiskacími písmeny: „Adam Faulconer, kapitán armády Spojených států, štáb generála McClellana.“ Řekl pošťákovi: „Tohle není nic, s čím by se měli obtěžovat kapitán Gage nebo major Pearce.“ Nato si vzal tužku a velmi pečlivě napodobil Gageovy iniciály. „Tak,“ vyslovil se, když byl hotov. „Teď mi nejspíš něco napočítáte za známku.“

	Přednosta pohlédl na jméno adresáta, pak na zfalšované iniciály a konečně opět Delaneyovi do tváře. Neřekl nic.

	„Je to starý přítel,“ vysvětlil právník lehkým konverzačním tónem, „a tohle byla zřejmě moje poslední šance mu napsat.“ Bylo tu riziko, že poštmistr žádným příznivcem Severu není, ale to musel podstoupit stejně jako se smířit s nebezpečím.

	„Tak vy odcházíte?“ zeptal se přednosta.

	„Zítra,“ řekl Delaney, „bude armáda pryč.“

	„Kde?“

	„Daleko za kopci,“ odpověděl právník bezstarostně. Po tvářích mu stékal pot. „Ale dovedu si představit,“ navázal, „že tu brzo budou federálové.“

	„Asi jo,“ pokrčil rameny poštmistr, zvážil dopis v ruce a pak ho ostentativně nedal k ostatní korespondenci konfederační armády, nýbrž do zásuvky. „Dojde,“ ujistil, „ale nevím kdy.“

	„Jsem vám zavázán,“ řekl Delaney.

	Když vyšel z pošty, musel se opřít o zeď. Třásl se, jako by měl horečku. Panebože, myslel si, na tyhle věci nemá žaludek. Náhle se ho zmocnila potřeba zvracet, ale dokázal se jí ubránit. Pot se z něho jen lil. To ale provedl pitomost. Nedokázal potlačit výstřednost. Úmyslně se pokusil udělat dojem na člověka, o němž si myslel, že je to příznivec Severu, ale teď mu bylo jasné, že to bylo bezhlavé riziko, a představa katovy smyčky mu znovu zarazila dech.

	„Není vám dobře, majore?“

	Vzhlédl a spatřil staršího pastora se škapulířem, jak ho přívětivě, ale znepokojeně pozoruje. Nepochybně měl obavu, že je Delaney opilý. „To je horkem,“ řekl právník, „ničím než horkem.“

	„Je teplo,“ přisvědčil duchovní a v hlase mu zazněla úleva, že vojákovy potíže nezpůsobila lihovina. „Potřebujete pomoc? Třeba hrnek vody?“

	„Ne, děkuju. Už to zvládnu,“ vzhlédl Delaney, když v dálce znenadání zaznělo zadunění hromu. V dohledu nebyly žádné hrozivé mraky, ale hřímání vzdálené bouřky rozeznával bezpečně. „Možná to horko srazí déšť,“ řekl pastorovi.

	„Déšť?“ svraštil duchovní tvář. „To není hrom,“ vysvětlil, když mu došlo, co právník myslel. „To jsou děla, majore, děla,“ pohlédl po Main Street k západu, kde byly vidět zelené pláně, košaté stromy a řady rebelských stanů. „Harper’s Ferry,“ odhadl. „To musí být u Harper’s Ferry. Bůh pomoz všem těm ubohým mužům.“

	„Amen,“ doložil Delaney. „Amen.“ Neboť začaly boje.

	Děla dosedala zpětnými rázy na lafety, chrlila dým šedesát stop před jícny hlavní a vyvrhovala hořící ucpávky na trávu, kde už blikaly ohýnky po předchozích výstřelech. Jejich dunění bylo mohutné, tak mohutné, že to nebyl jen zvuk, ale tělesný počitek, jako by cosi z vesmíru bušilo do samotné země. Přes údolí s ječením letěly granáty a nechávaly za sebou tenké kouřové stopy z hořících roznětek, načež explodovaly ve výtryscích špinavého šedobílého kouře nad dalším hřebenem. Kouřové ohony se ve větru kroutily, řídly a rozplývaly se, pak vypálila další baterie a tráva před jícny znovu zablikala plamínky, zatímco přes nebe se natáhlo několik dalších dýmových stop. V hlavních kanónů to syčelo, když do nich dělostřelci zajeli mokrými vytěráky. Ze vzdáleného hřebene odpovídala na palbu yankeeská baterie, jenomže seveřanská děla byla v menšině, zatímco rebelská se dobře zastřílela a roznětky měla dobře načasované, takže seveřanští kanonýři jeden po druhém hynuli, když mezi nimi syčivě prolétaly střepiny granátů.

	Seveřanská děla se stáhla přes hřeben a přenechala jeho obranu pouze pěchotě. Povstalecké kanóny změnily cíl a rozsévaly granáty mezi stromy, keři a skalkami na návrší. Některé vystřelovaly náboje s úderníkovými roznětkami, které při nárazu vyhazovaly do vzduchu hromady hlíny a listí. Jiné vypalovaly kartáče, jež se s bouchnutím trhaly ve vzduchu a vyplivovaly dolů na yankeeské obránce mušketové kulky.

	„Harcovníci?“ přihnal se na koni ke Starbuckovi tryskem plukovník Griffin Swynyard. „Harcovníci?“ zavolal znovu.

	„Jsou támhle, plukovníku,“ řekl Nathaniel. Žlutonožci byli na vzdáleném pravém křídle Swynyardovy brigády, hned vlevo od legie a on se postaral, aby jeho harcovníci vyrazili kupředu o hodně dříve, než Maitland vyslal dolů na dno údolí předsunuté legionáře. Starbuck si své harcovníky vybíral pečlivě. Hledal je mezi muži, kteří se nejlépe drželi při pochodových přesunech od konečné stanice dráhy k severu. Většina jeho vojáků snášela pochody špatně a na krvavě zpuchýřených nohou se stále více loudali, když se pluk bolestně plazil až k tomuhle údolí na sever od Charlestownu, kde se setkali s prvními Jacksonovými jednotkami, jež sem dorazily po dlouhém pochodu na západ z Frederick City, aby kompletně obklíčily Harper’s Ferry obsazením terénu ležícího na jih od obležené posádky.

	Ta se snažila hájit výšiny nad městem nacházejícím se u řeky, ale její obrana byla až dosud nepříliš odhodlaná. Yankeeské kanóny souboj rychle vzdaly, a teď bylo třeba vypráskat pěchotu. Starbuckova vydělená setnina harcovníků už byla v akci a na dně údolí vyrážel v malých obláčcích dým z jejich pušek. Odvetné obláčky se objevovaly dost daleko na protějším svahu a Nate v duchu popoháněl Pottera, aby dotíral tvrději, když si musel spravedlivě přiznat, že si harcovníci počínají dobře. Byli daleko vepředu před stejnou jednotkou legie. Harcovnický souboj zněl jako řádka občasných prásknutí, která však byla slyšet jen v přestávkách mezi palbou děl. Swynyard se podíval polním dalekohledem, jak rebelské granáty dopadají na vzdálený hřeben kopce. Starbuck tam neviděl nic než zmatený a roztrhaný kordon pěšáků v modrých kabátcích pod zářivými prapory. Šik nebyl souvislý, přerušovaly ho mezery mezi pluky nebo místa, kde mu překážela křoviska a skalní výchozy, a někdy úplně mizel tam, kde se Yankeeové ukrývali v prohlubních nebo za balvany. „Nevidím žádný střelecký okopy, Nate,“ řekl Swynyard.

	„Díky, Bože, i za malé milosti,“ odpověděl Starbuck.

	Plukovník se zašklebil, ale žádnou námitku proti rouhání nevznesl. Ukázal raději na levé křídlo yankeeského šiku. „Támhle to místo byste snad mohli obsadit,“ vyzval Nathaniela, „řekněme všechno od hřebene až tam, kde byly kanóny.“

	„Snad jo,“ odpověděl Nate. Popravdě řečeno neměl sebemenší tušení, jak si budou Zlutonožci počínat v boji, a ani sám o sobě nevěděl, jak se osvědčí v téhle první bitvě od doby, kdy se ho zmocnila hrůza v oné deštěm promáčené potyčce poblíž panského sídla Chantilly. Cítil, že se stejný děs vznáší zase někde blízko. Vnukal mu prapodivný netělesný počitek, jako by jeho duch pouze zvnějšku pozoroval jeho tělo a podivoval se mu, že dokáže na Swynyardův rozkaz reagovat tak klidně.

	„Počkejte, až postoupí celej šik,“ řekl plukovník, pak obrátil koně a odjel k podplukovníku Maitlandovi, který seděl na koni za středovou rotou legie.

	Starbuck popošel ke středu vlastní linie, kde stál u praporečnického družstva kapitán Billy Tumlin. Vlál nad nimi praporec zvíci čtyř čtverečních stop, vyfasovaný od státního eráru a vyhlížející uboze ve srovnání s šestatřiceti čtverečními stopami blyštivého hedvábí, které se vznášelo nad legií. Nate sdělil Tumlinovi, jaký dostali rozkaz, a pak vyšel před pluk.

	Jeho úkolem bylo vlít vojákům do žil sebejistotu. Armáda je označila za neschopy a vydala jim starožitné pušky, ale on je teď musí přesvědčit, aby se stali vítězi. „Nemají děla,“ křikl, „jen muškety.“ Bylo skoro jisté, že jsou všichni Yankeeové vyzbrojeni puškami s drážkovaným vývrtem, jenže tohle nebyla chvíle pro doslovné pravdy. „Jsou dočista podělaný strachy,“ pokračoval. „Nejspíš se sesypou, jen co se dostanete na dostřel, ale když budete váhat, tak se vzchopěj. Ani jednoho z vás při přechodu přes údolí nezabijou, to si pamatujte. Nemaj kanóny. Přejdeme ten dolík a pak na můj povel vyrazíte proti těm syčákům ztečí! Do tý doby nestřílejte, nemá cenu plýtvat střelivem na dlouhou distanci. Nestřílet, čekat na rozkaz ke zteči a pak na ně ječet! Čím rychlejc utečou, tím víc výstroje po sobě nechaj, a čím víc jich zabijete, tím víc získáme bot. A teď bodák nasadit!“

	Otočil se a prohlédl si terén, přes který měli postupovat. Ten vlevo strmě klesal k potoku, který se tu prodíral směrem k Potomaku. Harper’s Ferry leželo v místech, kde do řeky ústila menší Shenandoah, a soutok chránily tři vyvýšené hřebeny zdvíhající se nad městečkem. Jacksonovy útvary nyní ovládaly přístupy ke všem třem a všechna tři návrší byla pod tlakem. Jestliže z nich yankeeské jednotky vytlačí, pak se posádka ve městě, jež se rozrostla o další seveřanské oddíly, zahnané do tohoto úkrytu Jacksonovým postupem, ocitne v dostřelu rebelské artilerie. Přes linie Seveřanů proklouzli místní a sdělili povstalcům, že je tam namačkáno skoro dvacet tisíc Yankeeů, kterýžto odhad, i kdyby byl přehnaný, znamenal, že město musí být plné potravin, zbraní a dalších zásob – všeho, co pomocnému pluku scházelo.

	Starbuck se ohlédl zpět na pluk, který teď stál s nasazenými bodly. Byl to pluk malý, ale o nic menší než jiné, jejichž početní stavy se už během války smrskly. Legie byla větší, ale Nathaniel stejně odhadoval, že je na polovičním počtu oproti stavu, který mašíroval do první bitvy války u Manassas. Od legie k němu s puškou na rameni přikráčel kapitán Truslow, který stejně jako on nenosil žádné hodnostní distinkce. „Tví hoši, co?“ kývl hlavou směrem k pluku.

	„Mí hoši,“ přisvědčil Starbuck.

	„Jsou k něčemu?“

	„To teďka zjistím.“

	„Maitland je na hovno,“ vyprskl Truslow tabákový plivanec, „a taky mě nemá rád.“

	„Nenapadá mě proč.“

	Kapitán se zakřenil: „Připadá mu, že nejsem dost urozenej. Jak bylo v Richmondu?“

	„Horko,“ odtušil Nate, i když věděl, že to není odpověď, jakou Truslow chtěl. „A se Sally jsem se potkal,“ dodal.

	„Jak se jí daří?“ zeptal se kapitán chraplavě.

	„Žije v přepychu. Vydělává peníze, učí se francouzský a omotává si svět kolem prstíku.“

	Truslow se zašklebil: „Já jí nikdy nerozuměl. Dycky jsem si myslel, že jsem měl mít syna, a ne dceru.“

	„Však se od tebe zas tak moc neliší,“ namítl Starbuck, „akorát je o pořádnej kus hezčí. Řekla, že tě mám pozdravovat.“

	Kapitán něco zabručel a pak pohlédl na Starbuckovo levé ucho: „Někdo tě přetáh?“

	„Támhleten vysokej chlap, třetí zprava v zadní řadě,“ informoval ho Nathaniel a ukázal hlavou k Dennisonově rotě A stojící na pravém křídle jeho šiku. „Myslel si, že by měl pluk řídit místo mě.“

	Truslow se zazubil: „Zvošklivils mu to?“

	„Představil jsem si, co bys s ním udělal ty, a udělal jsem to taky.“

	„Hovno jsi udělal, dyk je pořád naživu.“

	Starbuck se zasmál: „Jo, a asi se modlí, aby dostal šanci vpálit mi do zad kulku.“

	„Kapitáne Truslowe!“ vyklusal ze šiku legie na koni a s vytasenou šavlí přiloženou k rameni podplukovník Maitland. „Račte ke svý rotě.“

	Kapitán si uplivl. „Nemyslel jsem si, že ti někdy něco takovýho povim,“ pravil ke Starbuckovi, „ale byl bys jistě vítanej, kdybys přišel zpátky.“

	„Pracuju na tom,“ řekl Nate.

	Truslow se odšoural zpět k legii, aniž věnoval pozornost Maitlandovi, který projel kolem něho, aby pozdravil Starbucka. „Takže jste je sem dostal?“ ukázal na pomocný pluk.

	„Vy jste si někdy pomyslel, že je sem nedostanu?“

	Maitland otázku ignoroval, obrátil se a sledoval počínání harcovníků. „Nemáte tu žádný problémy?“

	Dotaz položil lehkým tónem, ale Starbuck vycítil za slovy elegantního podplukovníka nervozitu. Byla to první Maitlandova skutečná bitva, zatímco Nate ji za pořádnou bitvu ani nepokládal. Nepřátelská děla byla pryč, čekající yankeeská pěchota byla pravděpodobně napjatá jako natažené péro kohoutku revolveru a vypadalo to na docela snadný postup, při němž za získané území zaplatí jen nevelkými ztrátami. Co je čeká za hřebenem, bude jiná otázka, ale tady by žádné problémy být neměly. „Mělo by to bejt lehký,“ řekl Nathaniel. Hvízdla nad nimi kulka, Maitland vydal mimovolné zaskučení a zadoufal, že si toho Starbuck nevšiml. „Víte, na co mířil, podplukovníku?“ zeptal se Nate.

	„Asi na nás.“

	„Na vás,“ řekl Starbuck. „Na chlapa na koni a se šavlí. Támhle na tom návrší má nějakej mizera odstřelovačskou pušku s dlouhou hlavní. Zrovna teď cpe do ústí další náboj a doufá, že se podruhý trefí líp.“ Maitland se chabě pousmál, ale nepohnul se. Pohlédl místo toho na Billyho Tumlina a pak opět na Starbucka: „Jsem rád, že jste dostal Tumlina.“

	„Vy ho znáte?“

	„Zachránili ho moji chlapi. Rád bych si ho byl nechal v legii, ale Swynyard trval na tom, že budeme postupovat podle předpisů.“

	„Docela se mi líbí,“ řekl Nate, „a dobrý důstojníky potřebuju víc než vy, podplukovníku.“

	„Opravdu si to myslíte?“ otázal se Maitland pichlavě.

	„Ten ostrostřelec, podplukovníku,“ připomněl Starbuck, „teď naráží na prach kulku. Na dno hlavně napěchoval bytelnou nálož dobrýho prachu, štědře odměřenou a zvažuje, s jakou korekcí na vítr zamířit a vypálit o kousínek níž než předtím. Tak mi povězte, jestli chcete bejt pochovanej tady, anebo maj Maitlandové rodinnej hrob?“

	„Myslím, že by se víc hodil hollywoodskej hřbitov,“ pronesl Maitland lehce, ale příliš bezstarostně se netvářil. „Vy myslíte, že rozvážnost je lepší část udatnosti?“ zeptal se.

	„Zdá se, že to tak funguje.“

	„Tak vám přeju pěknej den, Starbucku,“ dotkl se podplukovník klobouku. „Nechci vás vystavovat palbě ostrostřelců!“ otočil koně k odjezdu.

	Nathaniel sundal z ramene pušku, ze které konečně pomocí drátku prostrčeného zátravkou vydloubal část zvlhlého prachu, nacpal do uvízlé náložky trochu suchého a ta přece jen neochotně vybuchla, když vložil kapslík a stiskl spoušť. Znovu nabil a vpravil do ústí průšlehového kanálku další kapslík, přičemž zadoufal, že to není jeden ze zmetků, které náhle začaly z richmondských závodů docházet. Povídalo se, že černošští dělníci dodávky pro armádu úmyslně sabotují, a rozhodně došlo dost nekvalitních kapslíků naplněných vším možným, jen ne třaskavou rtutí. Přiložil úderník ke kapslíku, hodil si pušku opět na rameno a pokročil zpět k pluku.

	Podél zadní strany šiku brigády běžel poručík Coffman, přidělený jako pobočník ke Swynyardovi. Brašny a pochva šavle do něho v běhu plácaly, protože si jednou rukou držel klobouk na hlavě a ve druhé měl pušku. „Máte postoupit!“ vykřikl na podplukovníka Maitlanda a utíkal dál ke Starbuckovi.

	Nate mávl na znamení, že slyšel. „Pluku! Vpřed! Zažeňte je!“ zahalekal. Kdyby to byla legie, šel by asi vpředu před rotami, ale dnes měl v úmyslu jít do boje za svými muži, ne ze strachu, ale prostě aby zajistil, že budou opravdu postupovat. „Vpřed!“ vykřikl znovu a slyšel, jak Dennison, Peel a Cartwright volání zopakovali. Za pravokřídlými rotami šel s vytaseným revolverem Billy Tumlin. Žádnou vlastní rotu neměl, ale Starbuck ho pověřil dohledem na dvě setniny na pravé straně a také ho požádal, aby plnil funkce adjutanta, k čemuž se Potter zjevně nehodil. „Žeň je dopředu, Billy!“ houkl na něho Nate a přesunul se na své místo za Lippincottovou a Peelovou rotou. „Tak kupředu! A svižně!“

	Čtyři liniové roty se pohnuly dosti ochotně. Přes jejich hlavy pálilo rebelské dělostřelectvo a granáty se ozývaly jako velké soudky letící nebem. Ten zvuk a bouchání samotných děl některé muže znervózňovaly, ale Starbuck na ně řval, aby si pospíšili, když se pod mohutným randálem instinktivně krčili. „Ty děla jsou na vaší straně,“ křičel. „Jen jděte dál! Seržanti! Šik udržovat! Šik udržovat!“ Někteří vojáci se hnali snad z dychtivosti, snad spíše z touhy mít postup za sebou a jejich spěch uspořádanou linii pluku rozvracel.

	Legie se dosud kupředu nepohnula či vlastně se pohnuly jen některé její roty, když vykročili Starbuckovi muži, ale Maitland je povolal zpět, aby dodržovali šik, a teď s přehnanou pečlivostí urovnával řady, zatímco po obou stranách od jeho pluku ostatní útvary Swynyardovy brigády už postupovaly z mírného svahu, bojové prapory vztyčené do mírného vánku. Den trhaly výbuchy, rozráželo dunění děl, rozlamovaly rány z pušek a teď ho naplnil zvuk stovek nohou šustících travou. Zpět k pomocnému pluku se belhal jeden z harcovníků, jiný ležel s kulkou v hlavě a rukama rozpřaženýma jako ukřižovaný. Někdo, snad některý z harcovníků, vyzbrojený ještě starou mušketou richmondkou si už vzal vojákovu pušku.

	Konečně se vpřed pohnula legie. Starbuckova pravokřídlá rota pod velením Dennisona zaostávala snad v naději, že ji legie dohoní a podpoří. „Popožeň je, Billy,“ zahalekal Nathaniel. „Popíchni je!“

	Billy Blythe se přešoural k Dennisonově setnině a impozantně mával rukama. Dnešní ranní akce mu nebyla po chuti. Rád by byl nalezl útulek v pomocném pluku, dokud ho vlnobití války nezanese blíže k yankeeským liniím, ale bojovat se mu nechtělo, a tím méně se mu chtělo bojovat jako pěšák, ovšem věděl, že se bude muset přetvařovat ještě dost dlouho. Nemá smysl přeběhnout k těmhle Yankeeům v Harper’s Ferry, protože jsou obkíčeni a jejich osud je zpečetěn. Musí počkat, až bude pluk za řekou, blíže k McClellanovým hlavním silám. Do té doby, rozhodl se, bude dělat jen tolik, kolik je zapotřebí, ani o chlup víc. „Udržuj je v pohybu, Tome,“ zavolal na Dennisona, ale sám vojáky nepostrkoval.

	Dennison na rotu křikl, aby přidala do kroku, jeho hlas však nezněl nijak přesvědčivě, a i když se jednotka pohnula trochu rychleji, někteří muži vedení Casem se úmyslně loudali. Přiběhl osobně Starbuck. „Hněte sebou!“ zahulákal. „Hejhejte se! Rychlejc!“

	Case zpomalil ještě víc.

	Nate vytáhl revolver a vypálil do drnu za Caseovými patami. „Hněte sebou!“ křičel. „Hněte sebou!“ Vypálil druhý výstřel, který tentokrát nesměřoval k nikomu. Nedíval se přitom ani na Case, ani na žádného jiného vojáka, protože nechtěl novou konfrontaci, jen udržet rotu v pohybu. A dva výstřely z revolveru měly ten šťastný účinek, že loudy popohnaly jako vyplašené králíky. „Udržuj je v tempu, Billy,“ zavrčel Starbuck. „Kapitáne Dennisone! Žeňte je!“

	Billy Blythe byl příliš šokován, než aby odpověděl. Klopýtal dál a pažemi postrkoval Dennisonovu setninu, náhle více vyděšený ze Starbucka než z Yankeeů čekajících na návrší. Vylekala ho pouhá síla Starbuckova hněvu, ale uznal ji jako skutečně účinnou moc. Starbuck byl jedním z těch lidí, kteří svou osobností dovedou uvádět do pohybu pluky, a teď to byla jeho zlost a rozhodnost, co pod svištivým hřímáním rebelských granátů, jež jim obloukem přeletovaly nad hlavami, hnaly Žlutonožce dál přes údolí. Starbuck, zauvažoval Billy Blythe, je ten typ muže, který nařizuje zabíjení jiných mužů, nebo je zabit sám. „Jak se jmenuješ, Casei?“ vyrovnal Blythe krok s bývalým seržantem, který aby dal najevo svou nezávislost, začal opět o pár kroků zaostávat za svými druhy z roty A.

	„Vypadá to, že to už víte, kapitáne,“ řekl hlasem, který po strašlivé ráně, již mu Starbuck zasadil do krku, zněl trochu chrčivě.

	„Myslím tvoje křestní jméno, seržante,“ řekl Blythe, úmyslně vraceje Caseovi ztracenou hodnost.

	Case váhal, ale pak usoudil, že přívětivý tón kapitána Tumlina si zasluhuje odpověď. „Robert,“ přiznal.

	„Sakra, já mám bráchu jménem Bobby,“ zalhal Blythe. „Moc fajn kluk. Snad se trošku moc drží truňku, ale pane na nebesích, jak ten náš Bobby dovede vykládat historky!“ Spatřil pohled plný zlobné nenávisti, kterým Case zašilhal po Starbuckovi. „Když ho teď zastřelíš, seržante,“ pronesl klidně, „tak to uvidí stovka svědků, a než si stihneš odplivnout na jeho hrob, budeš stát před puškama popravčí čety. Prostě by to nebylo rozumný, Bobby. A navíc – myslíš si, že si na tebe nedává pozor? Tak se radši hejbej, seržante, a zčerstva. Ať to vypadá, že se snažíme vyhrát válku, prosím tě. Tak na tebe zapomene.“ Case neřekl nic, ale vskutku trochu přidal do kroku. Těsně nad hlavami jim zafičel rebelský granát, vypálený příliš nízko, až se někteří muži přikrčili. Náboj vybuchl na jedné z harcovnických linií a kapitán Potter si na dlouhých nohou pospíšil k houští křovisek. Pluk se rozesmál. „Starbuckův oblíbenej klaun,“ řekl tiše Billy Blythe.

	Case mu věnoval dlouhý upřený pohled, neboť mu začínalo docházet, že by podvelitel pluku skutečně mohl být jeho spojencem. „Když Starbuck padne,“ přerušil mlčení, „tak dostanete velení vy, kapitáne.“

	„To jistě, děkuju, žes mi to připomněl, Bobby,“ řekl Blythe. „A kdyby se to někdy vopravdu stalo, no tak bych hledal zkušený chlapy, aby mi dělali důstojníky. Žádný slávychtivý kluky, tak se jim přece říká, ne? Jenom dobrý zkušený chlapy, vopravdický vojáky. Víš, co myslím? Hergot!“ Tahle poslední Blytheova kletba z něho vylétla, když náhle zaduněly yankeeské kanóny. Do údolí s ječením přilétly nepřátelské granáty a s výtrysky hlíny, dýmu, plamene a masa se roztrhly mezi postupující pěchotou.

	Yankeeové ponechali na hřebeni některé ukryté dělové kusy a teď dělostřelci odtáhli stranou větve, jimiž byly zamaskovány, a zahájili na nastupující pěšáky palbu. V úvodní salvě užili granáty, ale pro druhou nabili kartáče, takže každý výstřel teď byl jako mocný úder velkých srnčích broků, rozletujících se vějířovitě od jícnů hlavně. Kartáčový náboj se roztrhl hned u ústí a rozhodil svou náplň z mušketových kulek a Blythe zhrozeně sledoval, jak pročesávají trávu před brigádou, jako by směrem k útočníkům metlo obrovské neviditelné koště. Zazníval zvuk, jako když bubnuje silný déšť, a pak náhlé zaskučení jako od větru, když mrak mušketových kulí proťal řady. Muži padali, kouleli se, zvraceli nebo vrávorali. Jednomu vojákovi blízko Blythea propíchlo vyhřezlé žebro šedohnědý kabátec. Zíral na rozštípnutou bílou kost naprosto nechápavě, pak se mu zpod okraje kabátce začala řinout bledě rudá krev a stékat mu po břiše. Další krev mu zaplavila hrdlo. Padl na kolena, pokusil se něco říci, ale potom se zhroutil a padl na tvář.

	Blythe a Case si našli úkryt za balvanem, kde si podávali doutník, zatímco kartáčové střely bušily, švihaly a svištěly vzduchem kolem nich. Dennisonova rota se ve zmatku rozpadla. Pár jich šlo dále kupředu, jiní zalehli, ale většina v panice prchala vlevo, kde zbývající setniny pluku poskytovaly iluzi úkrytu. Case se krčil vedle Blythea. „Todle nejni nic proti Sevastopolu,“ řekl. „Tam nás proklatý Ivani bombardovali ve dne v noci, ve dne v noci. Ani na chvilku nepřestávali.“

	„Zkušený chlapi, po takovejch se budu shánět,“ odpověděl Blythe a opět podal společníkovi doutník.

	Case se zašklebil. „Ale co uděláme se Starbuckem?“ zeptal se.

	„Musíme počkat, až co dobrotivej Pán Bůh, Bobby, počkat, co Pán Bůh, ten se postará. Tak to přece stojí v Písmu.“

	„A to děláte vy?“

	„Já čekám na svou chvíli, Bobby, a ta chvíle přijde. Nevidim žádnej důvod, proč v boji moc vystrkovat hlavu. Do hajzlu, hrdiny potřebujeme, ale někdo taky musí přežít a na konci války se vrátit domů, jinak budou Yankeeové vobdělávat naše manželky a my budeme hnít v hrobě.“

	Case vykoukl přes balvan a pohlédl na vzdálenou Starbuckovu postavu. „Bez pořádných pušek se toho moc dělat nedá.“

	„Pušky si vopatříme. Já do prdele nechci velet pluku bez pušek,“ zasmál se Blythe. Dával si dohromady spojence a dělal to, čím se zabýval nejraději. Přežíval, dařilo se mu a říkal si, že mu to jde, jelikož měl v životě dalekosáhlé plány a padnout v boji k nim ani trochu nepatřilo. Přežije.

	Zahřmění nepřátelských děl donutilo Starbucka ohromeně zmlknout. Ujistil své lidi, že žádné kanóny nebudou a že údolím projdou, aniž by se museli obávat nějakých jatek. Jenomže teď nepřátelští dělostřelci vytírají hlavně, nově nabíjejí a vrhají proti nim další salvy kartáčů. Strach v něm řval, oslaboval mu nohy a hrozil donutit ho kvičet jako dítě, které dostává výprask. Šel dál kupředu nikoli ze statečnosti, ale protože jak mu připadalo, nebyl schopen svůj směr nebo tempo změnit. Chtěl křiknout na Pottera, aby vedl své harcovníky vzhůru do svahu k dělostřelcům, ale žádný zvuk se mu nepodařilo vydat, a tak jen slepě klopýtal vpřed a v mysli pátral po modlitbě, kterou nedokázal dát dohromady. Děs ho zbavoval mužnosti, ta myšlenka ho dusila a nevěděl, jestli příště takovouhle hrůzu vydrží. Nohy mu podklouzly na jen zpola zaschlém kravinci a do hrdla se mu dralo zvracení. Zalapal po dechu, aby ho potlačil, a byl si jist, že vojáci pomocného pluku, které vede do vražedné dělové palby, stejně jako u Chantilly vedl do yankeeské dělostřelecké pasti legii, jím opovrhují. Pohlédl doprava a zhrozil se, když spatřil v šiku brigády obrovskou průrvu. Chyběla legie. Za průrvou ovšem viděl klikatou linii útočících mužů, chvátajících pod červenomodrými prapory přes kouřem umouněnou pastvinu.

	Dennisonova rota zmizela a pryč byla i půlka Cartwrightovy, ale zbytek pluku šel nadále kupředu, i když už ne v uspořádaných řadách. Vojáci se roztáhli do mezery zející po Dennisonově setnině a Starbuck kouskem rozházených myšlenek uznal, že je rozptýlení bude chránit proti kartáčům.

	Na zem se snesl další příval olova a vrhal vojáky zpět jako loutky, za jejichž nitky někdo prudce škube. Yankeeští kanonýři si počínali dobře a vysílali kartáče těsně před postupující rebely, kterým se tak hustě pršící mušketové kulky odrážely do tváří. Starbuck cítil v hrdle kyselou chuť zvratků, ale nějak se mu dařilo odříkávat si v duchu 23. žalm, a když si uvědomil, že se utíká k víře svého otce, bylo to pro něho překvapení, ale poskytlo mu to chvilkové zklidnění. Viděl, že pluk překročil dno údolí a začíná stoupat na protější svah. Seveřanští pěšáci téměř zmizeli, ne že by se stáhli, ale ukryli se za skalky a křoviny na hřebeni. Pod nimi utíkali yankeeští harcovníci nazpět vzhůru do svahu a mezi nimi vyrážel kouř z rebelských granátů. Pak se náhle nad samotným hřebenem vznesla koruna dýmu, když vypálila bránící pěchota. Okamžik po výtrysku kouře se údolím převalilo mohutné zapraštění výstřelů. Kulky hvízdaly nad hlavou, ale pár jich s mlasknutím, jako když dopadne řezníkův sekáček, zajelo i do těl. Krev se rozstřikovala v opar a muži pozpátku padali. „Nezastavovat!“ vykřikl kdosi za Starbuckem. „Nezastavovat! Dál, dál!“ Starbuck se teď ocitl v rozbitých řadách a dral se stále kupředu. Jeho tělo se chovalo jako velitel, ale mysl se dosud motala mezi děsem a potřebou udržet levokřídlé roty v postupu vzhůru po svahu.

	Konečně začalo po yankeeských kanónech pálit konfederační dělostřelectvo a nad kanonýry vytírajícími hlavně vybuchovaly granáty. „Vpřed!“ zaječel Nate, udivený, že vůbec dokáže promluvit. „Vpřed!“ Každý nerv v jeho těle se kvílivě domáhal, aby se otočil a utíkal, našel si nějakou díru a na zbytek života se do ní schoval, zatímco kolem něho bude šílet svět. Ale střepy hrdosti a umíněnosti ho hnaly dál, a dokonce ho donutily jít rychleji. Otočil se, aby zavolal něco povzbudivého na své neobratné muže se strnulými obličeji, obtížené stočenými dekami, balíky, brašnami a pochvami, takže se kupředu pohybovali namáhavě a s otevřenými ústy. „Vpřed!“ zařval a v hlasu mu zaznívala zlost, i když jen na sebe samého. Pluk byl pořád ještě dvě stě yardů od vrcholku návrší, příliš daleko na to, aby mohl nařídit zteč, ale vyciťoval, že jestli teď svůj útvar neudrží v pohybu, ten zalehne a už ho ani nenapadne postupovat dál. Žlutonožci už nyní dokázali o mnoho více než ve své první bitvě, ale aby odstranili poskvrnu ze své pověsti, potřebují dojít až k vítězství. Těsně nad hlavami s jekotem přelétaly povstalecké granáty, jejich exploze bušily do ušních bubínků a rozhazovaly po návrší fontány hlíny a kouře. Yankeeská palba z pušek začala být neuspořádaná, protože vojáci stříleli, kdykoli měli znova nabito, a Starbuck, který viděl, jak sporadicky nyní vyrážejí obláčky kouře z ústí hlavní, si uvědomil, že na návrší byla ponechána jen jakási posílená linie harcovníků. Yankeeové neměli v úmyslu o tuhle čáru na protáhlém kopci bojovat, nýbrž jen způsobit nějaké ty ztráty a pak uniknout, a tahle myšlenka ho povzbudila. Snad nezahyne na kravinci poseté pastvině, nýbrž možná obdaří opovrhovaný pluk vítězstvím, které mužstvo tak nutně potřebuje. A tak znovu na své vojáky křikl, aby šli dále kupředu, jenomže tentokrát se výkřik proměnil v rebelský jekot a znenadání útočníci vydávali kvílivý zvuk spolu s ním a nemotorně se rozběhli.

	Kartáčová palba přestala. Nathaniel si byl vědom jen zvuků, jež vydával sám – dusotu bot, drsného chrčivého oddechování, nezřízeného ječení válečného pokřiku, klinkání plechového hrnku o patrontašku a plácání pouzdra revolveru o zadní stranu stehna. Na hřebeni cosi hořelo a vrhalo to do vzduchu hustý kouř. Roztrhl se další rebelský granát, jeho výbuch rozhrnul křoví do stran a s dýmem vylétlo i rozcupované listí. Do šiku se teď zařadili Potterovi muži, sám Potter běžel kousek od Starbucka a halekal jako divoch. Nathaniel překlopýtal přes kouřící spáleniště, kde předtím vybuchl granát. Za ním ležel s hlavou zvrácenou yankeeský harcovník, ruce zkroucené a vnitřnosti vyhřezlé do rozbrázděné hlíny. Na návrší byli konečně v dohledu vojáci. Stáli, mířili, pálili a pak poklekali k novému nabití. Kolem Starbucka hrozivě prosvištěla Miniéova střela a on začal ječet jako Potter, vydávat onen hrozný zvířecí zvuk, jejž zplodila bojová směs děsu a rozjaření. Nechtěl teď nic jiného než potrestat ty mizery, kteří z něho málem udělali babu. Chtěl zabíjet a zabíjet.

	„Na ně!“ zařval a protáhl druhé slovo, když útočníci konečně dosáhli vrcholu mírného návrší. Plukovník Swynyard se mýlil, podél hřebene byly střelecké okopy, ale Yankeeové už je vyklízeli a stahovali se na svou další obrannou linii, ležící na vzdálenějším hřebenu. Koně přetahovali jejich kanóny na tento kopec, kde čekala další děla a pěchota, ale Starbuck neměl rozkaz na onu další výšinu zaútočit. Jeho úkolem bylo vytlačit seveřanské jednotky z téhle, což splnil, a vybíhal do čistého vzduchu, požehnaného vzduchu, vzduchu nedotčeného kulkami nebo granáty, když věděl, že za pár vteřin děla na druhé straně spustí palbu.

	„Zabte je!“ vykřikl, načež skočil do opuštěného střeleckého okopu a opřel pušku o hromádku hlíny. Namířil na ustupujícího federála a stiskl spoušť. Úderník dopadl na zmetkovitý kapslík a Nate zaklel. Zlomil si nehet, když se snažil kapslík vydloubnout, pak vložil na jeho místo další a zkusil to znovu. Puška ho uhodila do ramene a jeho cíl se skryl v oblaku kouře. Vedle něho se smál Potter. Ostatní z pluku, ti, kteří urazili celou vzdálenost, obsadili vyklizené střelecké okopy a pálili po yankeeských pěšácích, spěchajících odsud.

	Vzdálená seveřanská děla spustila palbu. Nad hlavami svištěly granáty a dopadaly za Swynyardovou brigádou, která zalehla na dobytém hřebeni. Starbuck znovu nabil pušku a ohlédl se, kde jsou jeho lidé. Spatřil prapor vyčnívající z jednoho okopu. Uviděl roztroušené raněné, plazící se zvolna po svahu za nimi. A zahlédl legii, která na kopec teprve vystupovala. Obrátil zrak k severu a s úžasem zjistil, že terén klesá do míst, kde mezi výběžky dvou hrbatých kopců uzřel stříbrnou řeku plynoucí k východu. Za ní v Marylandu stoupal dým z vrchů, na nichž další konfederační jednotky svíraly Jacksonův pochmurný kruh kolem Harper’s Ferry.

	„Ježišmarjá, to se mi líbilo!“ prohlásil Potter.

	Nathaniel měl v úmyslu mu povědět, že měl harcovníky vést do útoku na kanonýry, ale místo toho se vyzvracel. Vyprázdnil břicho na dno střeleckého okopu. „Hergot!“ řekl, když přestal dávit. „Hergot!“

	„Tady,“ podal mu Potter polní láhev, „je to jen voda.“

	Nate si vypláchl ústa, vyplivl vodu a pak se napil. „Omlouvám se,“ řekl Potterovi.

	„Něco špatnýho jste sněd,“ vyjádřil se taktně kapitán.

	„To je strachy,“ opáčil drsně Starbuck.

	Pár yardů před jejich okopem uhodil do trávy granát. Nevybuchl, nýbrž se převalil a zůstal ležet na hromádce hlíny vyházené yankeeskými kopáči. „Myslím, že bysme se měli nakvartýrovat někam jinam,“ pravil Potter s očima upřenýma na granát. Vzduch nad nábojem se po jeho žhavém průletu tetelil.

	„Jdi,“ řekl Nathaniel. „Přijdu za tebou.“ Když zůstal sám, spustil kalhoty na kotníky, dřepl si v okopu a vyprázdnil se. Byl zpocený a roztřesený. Země se zlehka zachvívala pod dopady granátů. Nebe nad okopem bylo protkáno kouřem. Strach se ale náhle vytratil. Starbuck vstal, natáhl si kalhoty, zapnul opasek, pozapínal si odřený kabátec, znovu si připjal revolver a narovnal srolovanou přikrývku. Vyhrabal se z jámy, kráčel s puškou přes rameno mezi dalšími okopy a blahopřál svým vojákům. Říkal jim, že si počínali dobře, pověděl jim, že je na ně hrdý, a pak sešel kus po svahu, aby se podíval, jak se na hřeben zakřiknutě šplhají jeho opozdilci. Kapitán Dennison předstíral, že má plno práce s popoháněním loudů, ale dával si pozor, aby se nesetkal se Starbuckem. Zato kapitán Tumlin šel nadšeně napříč svahem s rozpřaženýma rukama.

	„Sakra, Starbucku, jestli ty nejseš nejstatečnější chlap, jakýho jsem kdy viděl, tak se nejmenuju Tumlin,“ pronesl Blythe.

	Nate si nevšímal ani rozevřených paží, ani komplimentu. „Co se stalo s tvejma rotama?“ optal se chladně.

	Vypadalo to, že jeho úsečnost Tumlina nevyvádí z míry. „Většinu Cartwrightovej ch hochů se mi dařilo hnát dopředu, ale ta rota A,“ odplivl si. „To jsou mezci, Starbucku, mezci! Já už se dostal sem nahoru, pak jsem se pro ty neřády vrátil, ale voni pořád ne a ne se hnout. Snažil jsem se ze všech sil. Kurva, Starbucku, já vím, že jsi zklamanej, ale vopravdu jsem poctivě dělal, co jsem moh.“

	„Určitě,“ dal se Nathaniel přesvědčit o Tumlinově upřímnosti. „Promiň, Billy.“

	„Vypadáš trošku vyšisovaně, Starbucku.“

	„Něco špatnýho jsem sněd, Billy, nic horšího se nestalo,“ našel Nate ve své brašně rozlámaný doutník a zapálil si úlomek. „Neudělal bys mi seznam ztrát, Billy?“ zeptal se a pak vystoupil znovu na návrší, zatímco intenzita palby yankeeských děl narostla, ale granáty už nemířily na obsazený hřeben, nýbrž ke druhému rebelskému útoku, který se blížil k levému křídlu Seveřanů. Swynyardovi lidé tohle návrší obsadili, aby yankeeským obráncům nedovolili obchvat onoho druhého útoku, který byl teprve tím pravým úderem, jehož cílem bylo dobýt výšinu tvořící při pohledu z Harper’s Ferry jižní obzor. Boj se ozýval boucháním a práskáním a plnil ovzduší šedobílým dýmem.

	Starbuck sundal z pušky bajonet a sledoval legii, jak překonává posledních pár yardů stoupání. Maitland ji před kartáčovou palbou úmyslně zadržel, vojáci to věděli, a i když byli na jedné straně nepochybně rádi, že byli ušetřeni poslední neurovnané palby dohasínajícího yankeeského odporu, vypadali na druhé straně také zahanbeně. Přetrumfli je opovrhovaní Žlutonožci a teď jim adresovali posměšné výkřiky na uvítanou. Starbuck se jim v tom nesnažil bránit, i když věděl, že Dennisonova rota si odměnu drobné hrdosti nezaslouží. „Kapitáne Dennisone!“ křikl.

	Dennison se přišoural po vrcholku kopce, kde se jeho muži rozlezli po prázdných střeleckých okopech. Očekával pokárání, ale Starbuck místo toho ukázal přes návrší na okop, který před chvílí opustil. „Vaši muži vytvořej linii předsunutejch hlídek,“ řekl. „Harcovnický uspořádání, sto kroků po svahu dolů. Vy můžete zůstat tady,“ ukázal znovu na okop, který předtím s Potterem vyklidili. „Támhleten střeleckej okop bude vaše velitelský stanoviště.“

	„Ano, pane.“

	„Z toho granátu si nic nedělejte, je chcíplej. Tak běžte a hoďte sebou. Skočte do jámy, než si na vás začne zkoušet svý umění nějakej hnusnej odstřelovač.“

	„Ano, pane,“ odpověděl Dennison a křikl na své vojáky, aby ho následovali na přední svah kopce. Starbuck se díval, jak kapitán skáče do jámy, a pak se odvrátil.

	„Čemu se smějete, Nate?“ přiblížil se po hřebeni kopce dlouhými kroky plukovník Swynyard, který po dobu bitvy sesedl z koně.

	„Jen taková drobounká pomsta, pane.“ Teď se za to styděl, ale klukovskému rošťáctví odolat nedokázal. „Nic, s čím byste si měl dělat hlavu,“ dodal.

	„Vaši chlapi se drželi dobře, opravdu dobře, a řek bych, že se osvědčej zrovna tak, až budem muset vybojovat opravdovou bitvu. Výborně, Nate, výborně!“ Chvilku mlčel. „Víte, proč se opozdila legie?“

	„Ne, pane.“

	„Tak si to budu muset zjistit,“ pronesl plukovník podmračeně a rázoval k Maitlandovi.

	A Nathaniel si posunul klobouk do týla a setřel si z tváře pot. Jeho pluk absolvoval první opravdový boj. Žlutonožci neutekli a život náhle vypadal nádherně.



	




	

	ADAM FAULCONER SE KDYSI STAVĚL proti válce, než začala, když se Amerikou s prudkostí prérijního požáru hnala debata, vášnivě se zastával míru, jenomže jeho vášeň zatlačil pocit hořkosti nad rozpolcením země. Vrátil se domů, aby bojoval za rodný stát, ale oddanost k němu v sobě vzbudit nedokázal. Jeho láska nadále patřila Spojeným státům, a tak s rizikem, že zarmoutí svou rodinu, přešel přes frontu a vyměnil šedý kabátec za modrý.

	Vášnivé zaujetí na Severu znovu nenalezl. Místo něj se ho zmocnila otupělá zlost, která nahradila onu, jak se teď domníval, mladickou horlivost s příměsí mladické nevědomosti. Jeden člověk, říká Lyman Thorne, může všechno změnit, a Adam chce být tím člověkem. Chce, aby válka skončila, ale chce, aby skončila úplným seveřanským vítězstvím. Ten, kdo se kdysi stavěl proti válce, se do ní teď zakoukal jako zamilovaný, neboť válka se stane trestem Božím pro Jih, a Jižané, o tom je přesvědčen, musejí být potrestáni, ne proto, že jsou nositeli amerického otrokářství, ale proto, že rozbili Unii a znesvětili tak něco, o čem Adam ví, že je to země Boží. Jih je nepřítelem Boha a on jeho samozvaným obráncem.

	Přitom však měl pocit, že je jako obránce k ničemu. Ano, plukovník Thorne mu dal úkol, takový, jenž by mohl přinést zvrat, po jakém Adam toužil, přitom mu ale nedokázal poskytnout žádný návod, jak ten úkol splnit. Žil nadějí, nikoli plány, a pociťoval jen a jen frustraci.

	Jeho pocit bezmoci dále jitřila liknavost generála McClellana. Ve čtvrtek odpoledne přišla zpráva, že rebelská armáda konečně vyklidila Frederick City a odtáhla západním směrem, ale McClellan pouze sdělení založil ad acta, a místo aby něco podnikl, hovořil o potřebě ochránit Washington. Ustup z Fredericku může být lstí, tvrdil, fintou k odlákání stotisícové federální armády od Washingtonu, zatímco druhé rebelské vojsko překročí Potomac na dolním toku a udeří na hlavní město. Anebo, obával se generál, může ústup povstalců být jen návnadou, jež má seveřanské vojsko vytáhnout z ležení a na bojiště, které si zvolí Lee, jenž má, jak byl teď McClellan přesvědčen, dvě stě tisíc bojovníků, dvě stě tisíc ďáblů ve vlčí šedi, kteří útočí s děsivým kvílivým pokřikem a zuřivou divokostí. McClellan nechce riskovat zběsilý útok ani odkrytí Washingtonu. Zůstane na místě.

	A tak zatímco rebelové zmizeli za přehradou hor ležících na západ od Frederick City, McClellanovo vojsko postupovalo píď po pídi. Nenastalo žádné pronásledování vzbouřenců a ani zpráva, že patnáct tisíc mužů v Harper’s Ferry je obklíčeno, nepohnula mladého Napoleona ke spěchu. Harper’s Ferry se o sebe musí postarat samo, zatímco McClellan děsící se každé povídačky se vynasnaží ochránit svou armádu před všemi možnými nepříjemnostmi. Vydal jí rozkaz k postupu na široké frontě, ale bez nějakého nenáležitého chvatu. Nejvyšším zákonem budiž opatrnost.

	Adam neměl do téhle otázky co mluvit. Byl nežádoucím majorem přiděleným k McClellanovu štábu a jeho názory nikoho nezajímaly, ze všech nejméně Alana Pinkertona, který velel generálovu oddělení tajné služby. Adam se ho pokusil ovlivnit, a skrze něho McClellana – prostřednictvím sporů s jeho náčelníkem štábu, který byl Adamovým přítelem a starším bratrem jeho kdysi nejlepšího kamaráda Starbucka. James Starbuck se Nateovi vůbec nepodobal. Byl to bostonský právník, poctivý, pečlivý a svědomitý a jeho opatrná povaha jen posilovala Pinkertonovy nafouknuté odhady početního stavu rebelů. Do pře s Jamesem se Adam pustil u večeře prvního dne, kdy se právě dověděli, že vzbouřenci vyklízejí Frederick City, a namítal, že není možné, aby dal Lee dohromady dvě stě tisíc mužů, dokonce ani sto tisíc ne. „Možná šedesát nebo sedmdesát tisíc,“ řekl, „ale spíš nejvýš padesát.“

	James se tomu číslu zasmál: „My jsme puntičkáři, Adame, puntičkáři, to nám přiznej. Máme stovky hlášení! Já to vím, já je shromažďuju a porovnávám.“

	„Hlášení od koho?“ chtěl vědět Adam.

	„Ty víš, že to nesmím říkat,“ pravil káravě James. Odmlčel se na chvíli, když si doloval ze zubu kousek kuřecí kosti, který pak opatrně položil na okraj svého talíře. „Ale uprchlí a přeběhlí otroci vyprávěli totéž, docela přesně totéž. Dnes jsem zase dva vyslýchal.“ Uprchlíky vodili do Pinkertonova stanu a dotazovali se jich na rebelské jednotky. Všichni líčili stejné věci – tisíce a tisíce povstalců, nekonečné pochodující kolony, mohutná děla drtící prašnou cestu železnými obručemi svých kol. „I když připustíme určité drobné přehánění,“ zamával James vidličkou, „musíme Leemu stejně připočíst k dobru sto sedmdesát tisíc, a to je daleko víc mužů, než máme my!“

	Adam vzdychl. Za jarní kampaně ještě jezdil na koni v řadách jižanského vojska a věděl, že šedokabátníků nikdy nemůže být sto sedmdesát tisíc. „Kolik jich tábořilo ve Frederick City?“

	James zamžoural otráveně jako sova: „Nejméně sto tisíc. Máme přímé zprávy z města.“

	Adam měl podezření, že ze zpráv lidí z města je asi tolik užitku jako z pověstí tištěných v novinách. „Co říká naše jezdectvo?“ otázal se.

	James svraštil obočí, zašťoural si ukazovákem za tváří a vylovil další úlomek kosti. „Tohle kuře bylo nějaké kostnaté,“ pronesl nesouhlasným tónem.

	„Třeba je to králík,“ opáčil Adam. „Tak co říkalo jezdectvo?“

	James ve světle svíčky upíral zrak na své jídlo. „To myslím není králík. Králící nemají prsní kosti, že? A naše jízda, řekl bych, dnes nedostala rozkaz jet až do Fredericku. Vlastně jsem si tím jist. Možná je problém v tom, že naši kuchaři neumějí kuře pořádně porcovat. Sledoval jsem jednoho chlapíka z kuchyně, jak se do zabitého ptáka pustil sekáčkem. Věřil bys tomu? Sekáčkem. Vůbec se ho nepokusil řádně rozporcovat, jen ho rubal na kusy. Nikdy jsem takové chování neviděl. Ani ho jaksepatří nezbavil zbytků peří. Povídám mu, jářku, dělej to jako tvoje maminka. Přejeď jeho kůží nad plamenem svíčky, tak se zbavíš zbylého chmýří z peříček. Ale myslím, že neposlouchal.“

	„Tak co abychom si do Frederick City vyjeli my dva?“ nevěnoval Adam pozornost kulinářským záležitostem. „Zítra ráno za svítání.“ James na něho zamžikal: „Za jakým účelem?“

	„Protože pokud u Fredericku tábořilo sto tisíc mužů,“ objasnil Adam, „tak nechali stopy. Ohniště. Řekněme deset mužů u táborového ohně. Takže když spočítáme opuštěná ohniště v polích a na lukách, získáme jasnou představu, kolik má Lee mužů.“

	James se jemně zasmál: „Můj milý Adame, máš vůbec ponětí, jak dlouho by dvěma lidem trvalo spočítat deset tisíc vypálených fleků v trávě?“ Potřásl hlavou. „Oceňuju tvůj zájem, to rozhodně, ale myslím, že v rozvědce, promiň mi upřímnost, pomoc amatérů nepotřebujeme. Podívej, když nám pomůžeš s řešením nějakých problémů v signalizaci, tak ti budeme vděčni. Jsi přece něco jako expert na telegrafii, ne? Naši chlapi jako by si s tím zařízením nedokázali poradit. Vypadá to, že posílají zprávy sekáčky!“ odfrkl při té myšlence pobaveně.

	Jenže Adam neměl čas na těžkopádné telegrafisty, jen opět tiše zuřil na liknavost seveřanské armády a na povýšenou svéhlavost její tajné služby. Rozhodl se vyjet do Frederick City za rozbřesku sám, ne aby počítal ohniště, ale aby si promluvil s lidmi ve městě, kteří by mu o Leeho početním stavu mohli něco napovědět. Civilové, to věděl, obvykle množství vojáků nadsazují, ale možná se tam najde někdo, kdo mu poskytne nějaká fakta, na jejichž zjišťování neměla čas seveřanská kavalerie.

	Před svítáním si osedlal koně a ve chvíli, kdy se nad obzor vyhouplo slunce a vrhlo daleko přes krajnici bílé prašné cesty stín koně a jezdce, byl už kus za linií předsunutých hlídek. Snídal za jízdy, pojídal chléb s medem a zapíjel ho studeným čajem, zatímco ho cesta vedla k severovýchodu rovnoběžně s nedokončeným železničním spodkem Metropolitní dráhy. Cítil se nadbytečný a k ničemu. Jeho návštěva Fredericku nemá upřímně řečeno žádný účel, protože ví, že cokoli zjistí – pokud vůbec na něco přijde –, Pinkertonovi lidé na to nevezmou zřetel, protože se zabývají vykreslováním vlastního zaujatého obrazu Leeho vojska. On však takhle má alespoň něco na práci, jelikož jakákoli aktivita je lepší než další den nečinnosti v McClellanově táboře.

	Venkovská krajina byla podivuhodně tichá. Zvláštní bylo, že v ní nekokrhali kohouti, ale Adam věděl, že je to tím, že tyhle úhledné farmy už jistě pročesali jižanští zásobovači. Maryland čeká hladová zima.

	Middlebrooku napojil koně a pak projel kolem údolí, kde to v cvalovém dostihu nandal rebelské hlídce. Jeho ducha sklíčeného marností z toho, co mu bylo uloženo, začalo povznášet stoupající slunce a jízda utěšenou krajinou. Na opečovávaných lukách stály úhledné kupky sena a tyčily se vysoko navršené hromady dříví, ovšem s těmihle výsledky pilné práce brzy udělá krátký proces postupující armáda. Byl to obraz pokoje zahřívající jeho duši, která se v tu chvíli vznesla do sluncem prozářeného snění o konci války. Pochybuje, že by se mohl vrátit do Virginie, ale pochybuje také, že by chtěl. Raději, říkal si, se vydá do Nové Anglie a bude studovat na kněze. Představoval si městečko kryté šindelem kolem bílého kostelíka s věžičkou uprostřed hustých lesů, místo poctivosti a usilovné práce, místo, kde by člověk mohl studovat, kázat, konat duchovní službu a obřady. Viděl pracovnu nabitou knihami, kde by snad také nad krbem visela otcova šavle se slonovinovým jílcem, kterou syn ukořistil a nyní nosí u boku. Je to dar, jejž obdržel jeho praděd od Lafayetta, a na čepeli má ozdobný nápis. „Mému příteli Corneliu Faulconerovi,“ praví se tam francouzsky, „který se ke mně připojil v boji za svobodu. Lafayette.“ A Adam si představil vlastní pravnuky, jak zbraň chovají jako poklad a upomínku na dvě války, ve kterých ctnost triumfovala nad zlem. Duševním zrakem spatřil kuchyni s bytelným černým sporákem, kouřícími hrnci, sušícími se bylinami a vrchovatými miskami ovoce, natrhaného ve vlastní zahradě. Pomyslel na Julii Gordonovou v Richmondu a zauvažoval, jestli nebude ochotna po skončení války uznat hříchy Jihu a přijet na Sever, aby s ním sdílela jeho vysněné útočiště v hlubokém zbožném tichu novoanglických lesů.

	Za tohoto přemítání projel Clarktown, Hyattstown a Urban, až konečně překročil Baltimorsko-ohijskou dráhu. Rebelové odmotovali koleje a vytrhali pražce, takže v požehnané krajině zůstal šrám, ale Adam věděl, že seveřanští sapéři brzy trať opraví, aby se po ní na západ i na východ znovu rozjely vagony. Teď před ním bylo Frederick City, ale kolem sebe neviděl nic než opuštěné pláně poseté skvrnami tam, kde stály stany, a černými šmouhami, kde hořely ohně. Rebelové se vytratili.

	Bylo pozdní dopoledne, když vjel do města. „Haló, vojáku,“ zavolala nějaká žena, když si všimla jeho modré uniformy, „kde máte ostatní?“

	„Už jsou na cestě, paní,“ odpověděl a zdvořile se dotkl střechy klobouku.

	„Leeho hoši jsou pryč, všichni,“ řekla a začala drhnout na valše prádlo. „Já myslela, že tu budete dřív.“

	Obyvatelé města ho vítali spokojeně. Bylo tu více sympatizantů Severu než přívrženců Jihu a objevení jediného yankeeského vojáka stačilo, aby se vynořila záplava hvězd a pruhů. Prapory se vyvěšovaly z oken v patrech nebo vztyčovaly na provizorních stožárech. K Adamovi přistupovali muži, potřásali mu rukou a někteří mu nutili dárky – doutníky nebo láhve whisky. Pokoušel se je odmítat, ale pak si v rozpacích pomyslel, že by to mohlo vypadat jako nevděk, a tak předstíral, že se z jedné láhve napil, a nacpal si do kapsy kabátce hrst doutníků. Na Main Street sestoupil z koně. Mluvilo na něj zároveň asi tucet lidí, sdělovali, jak odešli rebelové, povídali, jak velké to bylo vojsko, ale uznávali, že jižanské jednotky město nevyplenily. Očekávali rabování, jenže rebelové se chovali zdrženlivě, i když trvali na tom, že za zásoby budou platit konfederačními penězi, které jsou skoro bezcenné. Obyvatelé chtěli vědět, kdy dorazí McClellanova armáda a kdy vypráská rebelský vpád z celého Marylandu. Zatímco se Adam snažil smršť otázek zvládnout, všiml si, že někteří lidé raději přejdou přes ulici, než by se s ním setkali, a jiní si dokonce odplivnou, když jde kolem. Přes moře seveřanských praporů je tedy loajalita Fredericku zjevně nejednoznačná.

	Adam chtěl najít starostu nebo některého člena obecní rady, ale místo toho ho nutili, aby s nimi šel do blízké hospody oslavovat jednomužné osvobození města. Byl poblíž poštovního úřadu a usoudil, že poštmistr by mu mohl jakožto federální úředník poskytnout nezvratné informace, a tak uvázal koně za otěže u úvazišť, vzal ze sedlové brašny zlato od Thornea, aby ho někdo neukradl, setřásl neodbytný dav a vstoupil na poštu. „Pane Bože na nebesích!“ uvítala jeho objevení nějaká žena. „Tak jste sem dorazili.“

	„Bohužel jenom já,“ opravil ji a zeptal se, jestli může mluvit s přednostou úřadu.

	„Jacku!“ zavolala žena a ukázala na prázdné stoly. „Poslední tejden nemáme co dělat,“ vysvětlila. „Teď to doufám brzy doženeme.“

	„Taky doufám,“ řekl Adam a pozdravil poštmistra, hřmotného muže se zrzavým plnovousem, který se vynořil z malé kanceláře v zadní části budovy. Na poštovní úřad se za Adamem nacpalo pár obyvatel města a Adam, aby se jejich upovídané společnosti zbavil, následoval přednostu do oné maličké pracovny.

	Ukázalo se, že od tohohle člověka se pomoci nadít nemůže. „Můžu vám říct, že tu těch darebáků byla spousta,“ sdělil přednosta, „ale kolik?“ pokrčil rameny. „Tisíce a tisíce. Jakže jste říkal, že se jmenujete?“

	„Major Adam Faulconer.“

	Přednosta ho obdařil pohledem téměř podezřívavým: „Vy jste major, a ne kapitán?“

	Adamovi připadla otázka podivná, ale svou hodnost potvrdil. „Před týdnem jsem byl povýšen,“ vysvětlil. Thorneovu brašnu se zlatem si zavěsil na opasek a jemné cinkání mincí ho uvádělo do rozpaků.

	Poštmistr si ale zvuků peněz zřejmě nevšímal. „Kde sloužíte, majore?“

	„Ve štábu generála McClellana.“

	„Tak to bych řek, že jste věděl, že sem máte přijet, majore,“ pronesl přednosta tajuplně, odemkl zásuvku psacího stolu, vytáhl odtud tuhou hnědou obálku a Adam s ohromením zjistil, že na ní stojí jeho jméno. Vše bylo napsáno rukou, velkými písmeny a rukopis mu byl neznámý, ale pocítil záchvěv vzrušení, když obálku otevřel a vytáhl jediný list papíru.

	Vzrušení se proměnilo v úžas a téměř v nevíru, když si četl zvláštní rozkaz. Nejprve přejel zrakem úvodní dva odstavce a nechápal, proč si kdosi dal práci, aby mu poslal něco, co vypadá jen na jakési organizační pokyny, pak však došel ke třetímu a téměř neschopen ovládnout rozrušení zjistil, že dostal veškeré rebelské dispozice. Měl v ruce celou strategii vzbouřeneckého vojska a rozmístění všech Leeho divizí do jedné. Ta věc znamenala zlato. Ryzí a bez příměsí, neboť Robert Lee svou armádu rozdělil. Jedna část byla u Harper’s Ferry, jiné se přesouvaly na sever k Pensylvánii a opět další zřejmě střežily spojovací cestu. Adam si rozkaz přečetl dvakrát a náhle věděl, že své vlasti neslouží nadarmo. I McClellan, až tenhle papír dostane, si určitě uvědomí příležitost. Mladý Napoleon může bojovat s každou částí Leeho armády zvlášť a porážet je jednu za druhou, až bude rebelie přinejmenším ve Virginii a sousedících státech úplně zlikvidována. „Kdo vám to dal?“ zeptal se Adam poštovního přednosty.

	„Svý jméno neuved.“

	„Ale byl to rebelský důstojník?“

	„Byl.“ Poštmistr chvilku mlčel. „Pomyslel jsem si, že je to něco důležitýho, protože ten chlapík se choval nějak divně, a tak jsem si to uložil stranou od ostatních dopisů.“

	A co když je to nástraha? Adam se zadíval na podpis. R. H. Chilton. Chiltona zná, i když ne dobře. Je to podvrh? Není ale jeho věcí o tom rozhodovat. „Jak ten muž vypadal?“ zeptal se poštmistra.

	Ten pokrčil rameny: „Malej,“ řekl, „obtloustlej, takovej nějakej – jak bych to řek – zjemnělej, jako by byl vojákem jen nedopatřením.“

	„Měl plnovous?“

	„Žádný vousy.“

	Delaney? – pomyslel si Adam. Belvedere Delaney? Na totožnosti Thorneova špiona ovšem nezáleží. Teď jde jen o to, aby se tenhle drahocenný arch papíru bezpečně dostal k McClellanovi. „Díky,“ řekl zaníceně, pak sebral otevřenou obálku, jenže ve spěchu, s nímž se snažil nacpat lejstro zpět, ji roztrhl. „Vemte si tuhle,“ podal mu poštmistr velkou obálku, do které Adam rozkaz schoval. Chtěl si ji strčit do kapsy, ale zjistil, že tu má plnou doutníků.

	„Vezměte si to, prosím,“ řekl Adam a vysypal je na stůl.

	„Všechny ne!“ měl přednosta námitky proti jeho štědrosti.

	„Mám jich víc než dost,“ řekl Adam. Sám nekouřil, ale Lyman Thorne si rád dal doutník, a tak Adam vložil poslední tři do obálky a pak potřásl přednostovi rukou. „Ještě jednou díky,“ pronesl zaníceně.

	Pospíšil si zpět na ulici, kde rozestrkal zvědavé čumily a vyšvihl se do sedla. Zlato přesunul zpět do sedlové brašny a protlačil se s koněm zástupem, až se konečně zevlounů zbavil a mohl vyrazit ulicí k nádraží. Ze svého přístřešku, kolem něhož klusem projížděl, vyšel řezník v zakrvácené zástěře. „Měl byste si dát pozor, vojáku,“ zavolal na něho. „Neni to tak dlouho, co se na západ od města potloukali nějaký lapkové.“

	Adam přitáhl otěže a zastavil. „Rebelové?“ zeptal se.

	„V modrým nebyli,“ vysvětlil řezník.

	„Já myslel, že rebelové odtáhli.“

	„Tohle jsou pacholci z druhý strany řeky. Vyrazili sem, aby posbírali nějakou kořist, to jsem si jistej. Byli dost daleko na západ, když jsem je viděl, ale teď budou objíždět z jižní strany k nádraží. Vy jeďte touhle cestou,“ ukázal muž k východu, „a tak se jim vyhnete. Až ujedete deset nebo dvanáct mil, dostanete se k Ridgeville a tam můžete obrátit k jihu.“

	„Díky,“ řekl Adam, otočil koně, vykopl patami a pobídl ho do klusu. Měl před sebou dalekou cestu, a musel šetřit síly klisny, a tak ovládl instinktivní snahu hnát ji do cvalu. Dotkl se kapsy a skoro se mu ani nechtělo věřit, co tam má schováno. Delaney? Je tím zrádcem Delaney? A Adam byl šokován sám sebou, že byť jen v myšlenkách užil slova „zrádce“, protože ten, kdo rozkaz poslal, ať to byl kdokoli, přece vůči Spojeným státům žádným zrádcem není. Ale je to Delaney? Nějak si nedokázal fintivého a chytrého advokáta představit jako špiona, ale nenapadal ho nikdo jiný, kdo by odpovídal jak poštmistrově popisu rebelského důstojníka, tak tomu, jak svého neochotného agenta vylíčil plukovník Thorne. Delaney, ten vychytralý richmondský právník s hbitým jazykem, povrchním úsměvem a ostražitýma očima.

	V ohromení projel kolem školy, pak minul prázdnou půjčovnu koní a černošskou kapli. Prošplouchal se přes brod a vyjel na protější břeh, na dlouhý úsek cesty, který nechával město za sebou a ubíhal mezi poli a lukami poznamenanými šrámy po rebelských tábořištích. Minul malý ovocný sad, jejž vojáci zcela orvali, a právě za ním, v místě, kde se cesta stáčela doleva a začala mírně klesat k Linganore Runu, spatřil rebelské jezdce.

	Zastavil. Pět mužů bylo čtvrt míle daleko. Nehýbali se a pozorovali ho, skoro jako by jeho příjezd očekávali. Dva byli na cestě, jeden kus dál na sever, zbylí v pastvině jižně od cesty. Několik vteřin se šest jezdců bez pohybu vzájemně zpytovalo. Pak Adam prudce otočil hlavu klisny a pobídl ji zpět směrem k městu.

	Pomyslel si, že rebelům ujede, jenomže jeho kůň měl za sebou příliš mnoho mil v horkém dni, než aby byl schopen vysilujícího trysku přes dlouhý úsek krajiny. Nejlepším plánem teď bude mcclellanovská opatrnost, a tak klisnu patami pobídl kolem vydrancovaného sadu.

	Ucítil, jak koněm projelo zachvění, nato klisna klopýtla a on se musel vyklonit doprava, aby jí pomohl udržet rovnováhu. Na okamžik si pomyslel, že zřejmě stoupla nohou do díry, ale pak k němu dolehl zvuk výstřelu. Znovu vykopl patami a klisna se pokusila zareagovat, ale kulka jí rozrazila stehenní svalstvo na jedné ze zadních nohou, takže nic dalšího pro něho už nemohla udělat. Ještě naposledy se snažila o statečný krok, ale pak se jí podlomily nohy, zařičela bolestí a z rány jí do prachu cesty prýštila jasně zbarvená krev.

	Adam vytrhl nohy ze třmenů. Doznívající ozvěna jediného výstřelu z karabiny rachotila rozžhavenou krajinou a ztrácela se v oparu z horka, jenž halil den. Pohlédl nazpět a uviděl, jak pět rebelů žene koně k němu. Vytáhl ze sedlové brašny zlato a vyrazil od škubajícího se koně. Vběhl mezi stromy a vytáhl revolver. V očích ho pálil pot. Klisna žalostně naříkala a v boji s bolestí v noze bušila kopyty do cesty.

	Opřel se o kmen jabloně, aby měl pevnější pozici, a pozvedl revolver.

	Nepřítel byl ještě dvě stě yardů od něho, což byla vzdálenost pro pistoli beznadějná, ale třeba mu bude štěstí přát stejně jako jim při tom jediném osudovém výstřelu, a tak vyprázdnil komory bubínku, přičemž mířil na dva nejbližší jedoucí po samotné cestě. Výhled na protivníky mu zastřel dým z vlastních výstřelů. Neměl sebemenší představu, kam jeho kulky letí. Vypálil poslední náboj, pak vběhl do hloubi sadu, tam se udýchaně přikrčil a začal zbraň znovu nabíjet. Spěchal, a tak si s patronami počínal neobratně, než se donutil jednat metodicky. Dotíral na něho strach, ale Adam jej odháněl tím, že si připomínal ukradený rozkaz v kapse. Musí přežít.

	Nastrkal do zátravek revolveru odpalovací kapslíky a pak upřel zrak k východu. Dva jezdci na cestě zastavili, nechtělo se jim jet blíž k jeho palbě, ale ostatní tři zmizeli a on si náhle uvědomil, že určitě jedou severně a jižně od něj, aby ho vzali do kleští. Uvízne v tomhle sadu a oni na něho uspořádají lov jako na lišku zahnanou do úzkých.

	Přeběhl na západní okraj sadu. Město se nezdálo příliš vzdálené a směrem k němu byly remízky, neurovnaný živý plot a zbytky stohu sena, což vše mu mohlo posloužit za úkryt. Rozhlédl se doprava i doleva, žádného nepřítele nespatřil, a tak svěřil svou bezpečnost Bohu a vyrazil do slunečního jasu.

	Mířil ke stohu, který roztahali povstalci, aby si na seně ustlali, ale kupa byla pořád dost velká, aby mu poskytla úkryt, zatímco bude nabírat dech pro další přískok zpět k Fredericku. Uslyší nějací lidé ve městě střelbu a přijdou mu na pomoc? Běžel ze všech sil, každou vteřinu očekával, že zaslechne svištění kulky, ale nakonec se vrhl do teplého voňavého sena a mohutnými vzdechy vtahoval do plic provlhlý vzduch.

	Pár vteřin poté, co se schoval, se na jihu objevili dva povstalečtí jezdci. Zastavili a upírali zrak na sad a Adam měl cukání vyrazit znovu na útěk, jenže věděl, že ho zpozorují, jakmile z rozvrtaného stohu vyběhne. Obrátil se ve svém hnízdě ze sena a pohlédl k severu, kde žádného protivníka nezaznamenal, ale pak ho dusot kopyt donutil podívat se opět k jihu a tam spatřil celý oddíl nepřátelských jezdců cválajících k sadu. Zvuk střelby nepřivábil lidi z města, ale zato celou bandu vzbouřenecké jízdy.

	Nebyli to kavaleristé Jeba Stuarta. Tihle muži byli lapkové, jak je označil řezník. Byli ze severních okresů Virginie, přes den farmáři a v noci bojovníci. Dnes však nechali farmaření i ve dne a vyrazili na sever, aby se podívali, co by se dalo posbírat po opuštěných rebelských leženích, a aby přepadli každou seveřanskou průzkumnou jízdní hlídku, která by sondovala terén směrem na západ k Leeho armádě. Jejich uniformami byly stejné kabáty, které na sobě měli, když zápolili s pluhem nebo miškovali tele. Jako zbraně měli lovecké pušky a pistole na porážení volů a jejich nenávist k Yankeeům posilovaly časté federální vpády na jejich pozemky. Byli olupováni, ponižováni, ožebračováni, takže teď se zápalem vyhladovělých psů hledajících mršinu pásli po odvetě.

	Adam si zkontroloval kapsle v pistoli a zvedl zrak, aby se podíval, jak nově přibyvší klusem dorážejí k sadu. Prach ze sena ulpíval na vazelíně z jeho revolveru a vůně usušené trávy mu připomínala dětské hry se sestrou Annou, ale pak se mu v mysli s bodavým pocitem hanby vynořila nechtěná vzpomínka, jak jednou viděl vylézat ze stohu sena svého otce, který si nesl oděv přehozený přes ruku a obrátil se, aby pomohl vylézt také Bessii. Ta byla tehdy otrokyní sloužící v domácnosti. Rok nato otec všechny otroky propustil a udělal z nich sluhy, ale Adam se Bessie v důsledku toho, co spatřil, pak po léta bál. Tehdy byl zmatený, ale později ho trýznily vzpomínky na její ztepilé, svítivé černé tělo a na zvonivý zvuk jejího smíchu, když seskočila vedle otce a přetahovala si přes hlavu bleděmodré šaty. Adam nenáviděl otrokářství.

	Ovšem muži, kteří na něho teď pořádají hon, žádní otrokáři nejsou, to věděl. Mají peníze sotva na to, aby vlastnili koně, kdepak černocha, a nebojují za zachování otrokářství, nýbrž aby hájili svou půdu, a při tom hájení jsou posupní a nemilosrdní. Zavrtal se hlouběji do sena, velké chomáče si ho přetáhl přes tělo, ale ponechal si průzor, kterým mohl pronásledovatele pozorovat.

	Vzbouřenci obklíčili sad a většina už jich sesedla, uvázali koně ke kmenům a s puškami připravenými k výstřelu vstoupili do jabloňového hájku. Adamova klisna nadále řičela bolestí, ale náhlý výstřel přinesl ticho. Nikdo z rebelů na koních, kteří zůstali mimo sad, se nepodíval směrem ke stohu a tenhle nedostatek bdělosti Adama přesvědčil, aby se ohlédl a hledal únikovou cestičku. Asi sto kroků odtud byl plácek holé země a za ním na lučině s vysokou trávou nabízela náznak úkrytu ohrada z klád, která by mu snad mohla umožnit dostat se zpět do města, kde by byl v mnohem větším bezpečí než v téhle teplé, ale zrádné schovávačce. Jakmile rebelové objeví, že se ze sadu vytratil, určitě přijdou prohledat stoh, a on nechce, aby ho našli schovávajícího se jako děcko, a tak se proplazil k okraji kupy, ještě jednou se ohlédl, aby si ověřil, že je nepozorován, pak ze sena vyrazil a hluboko přikrčený utíkal k pruhu holé hlíny.

	Mezi nohy se mu zapletla pochva šavle, takže se jak široký, tak dlouhý hlučně rozplácl na trávě. Rozepnul řemen se šavlí, nechal ho spadnout a běžel dál. Téměř okamžitě zaslechl výkřiky, a uháněl co nejrychleji. Měl kličkovat a uskakovat jako zvíře snažící se setřást pronásledující psy, ale on pelášil přímo ke kusu holé půdy a poskytl tak rebelovi, který ho spatřil jako první, snadný terč.

	Vzbouřenec vypálil a kulka Adama zasáhla do pravé hýždě. Úder jako perlíkem ho pootočil a vrhl kupředu, až po zádech sklouzl do mělkého dolíku, kde byl na okamžik ukryt. Na trávě byla krev, v zadku cítil bolest a v očích měl slzy. Zaťal zuby a donutil se vstát. Bolest byla hrozná a zamlžovala mu myšlenky jako jedovatý opar, ale zachoval si dost rozumu, aby věděl, že musí zachránit ukradený rozkaz. Belhal se k severu s úmyslem dostat se k ohradě z klád, i když věděl, že ta mu teď už spásu neposkytne. Byl ale přesvědčen, že když se k ní dostane, nějak přežije. Ze všech sil se vlekl dál, i když pokaždé, když přenesl váhu na pravou nohu, vydal mimovolně bolestný výkřik. Za sebou slyšel výskající hlasy a tryskem uhánějící kopyta rebelských koní.

	Byl v pasti. Odhodil z opasku brašnu se zlatem v naději, že když se zbaví jeho váhy, přidá mu to na rychlosti, ale bolest byla stále horší a v jasném okamžiku si uvědomil, že už nemá šanci uniknout. Kopyta zaznívala stále hlasitěji. Měl vteřiny, jen vteřiny na rozhodnutí, co dělat, ale zbývalo mu už jen čiré zoufalství, a tak se přepotácel ke vzdálenějšímu konci holiny, vytáhl z kapsy obálku s doutníky a zvláštním rozkazem a strčil ji do vysoké trávy. Vzduch blízko něho propíchla kulka a on se otočil zpět dolů z kopečka. Obálka zapadla do trávy na lučině a Adam mohl jen s modlitbou doufat, že povstalci snad neviděli, jak ji odhazuje, a nenajdou ji. Na tyhle pláně musí časem dorazit McClellanova armáda a pak bude možná rozkaz objeven – anebo možná také nebude. On ale udělal, co mohl, a teď, jak věděl, ho nevyhnutelně čekalo polapení.

	S námahou udělal ještě asi tucet kroků k východu a pak se zhroutil.

	Pravou nohavici kalhot měl nasáklou krví. Zvedl revolver v očekávání, kdy se objeví nepřátelé, a pociťoval hroznou lítost, co všechno v životě nestihl. Nikdy nezatáhl děvče do stohu. Byl spořádaný, tak tuze spořádaný, a teď už může jen zaplakat nad všemi nespáchanými hříchy. A tahle myšlenka ho donutila zavřít oči a pronášet modlitbu za odpuštění.

	Měl oči nadále zavřené, když se kolem něho shlukli rebelové. Byli to šlachovití chlapi s drsnými tvářemi a páchli tabákem, hnojem, koňmi a kůžemi. Sklouzli ze sedel a jeden Adamovi vyškubl pistoli ze znecitlivělých prstů. Patřívala jeho otci a byl to Adams anglické výroby, nádherně sestrojená zbraň se slonovinovou rukojetí, a povstalec, který se jí zmocnil, vítězoslavně zahýkal, když si uvědomil, jak cennou věc ukořistil.

	„Dostali jsme yankeejskýho majora,“ řekl druhý, zíraje na Adamovy distinkce, „vopravdovýho majora.“

	Někdo chyceného kopl do pravé nohy, aby zjistil, jestli je při vědomí. Adam hlasitě vykřikl bolestí, otevřel oči a spatřil kruh vousatých a sluncem osmahlých tváří. Jeden z mužů se sehnul a začal mu šmejdit po kapsách, přičemž neurvale trhal jeho kabátem a každým škubnutím mu jitřil bolest v boku. „Doktora, prosím,“ podařilo se Adamovi ze sebe vypravit. „Chudák zkurvenec, co?“ prohodil někdo a zasmál se.

	Jiný našel zlato, což vyvolalo další nadšený výskot, a pak třetí přinesl nádhernou šavli z loučky, kde ji Adam odhodil. Velitel rebelů, štíhlý, hladce vyholený muž si zbraň vzal a vytáhl ji z pochvy. Přečetl si nápis, a i když francouzský nerozuměl, poznal jména. „Faulconer,“ pronesl zvučně a poté s úžasem v hlase dodal: „Lafayette! No kurva!“ Měl po boku šavli s černou rukojetí, zbraň hrubou jako řeznická kudla a tu teď nahradil Adamovým opaskem a pochvou, načež znovu pohlédl na nápis na čepeli francouzské výroby. „Faulconer? To je virginský jméno.“

	„Von se jmenuje Faulconer,“ prohlásil ten, který Adama prohledal. Našel dopis z útvaru generálního inspektora z Washingtonu, který svého držitele přiděloval k McClellanově armádě. V psaní se prohlašovalo, že nositel je na kontrole signálních systémů, a byl to onen připiš od plukovníka Thornea, vysvětlující, proč se Adam u štábu federálních sil ocitl. Teď situaci jen zhoršoval.

	„Co sakra dělá tenhle inspektor signalistů u Fredericku?“ chtěl vědět rebelský velitel.

	„A navíc má u sebe zlato,“ doložil další muž.

	Velitel přidřepl Adamovi u nohou a strčil mu hrot šavle pod bradu. „Seš Virgiňan, majore?“

	Adam upřel zrak do modrého nebe.

	„Na něco jsem se tě ptal, hošánku,“ řekl velitel a zlehka ho šavlí šťouchl.

	„Američan,“ odpověděl Adam. Cítil se ochablý, vnímal pach krve, která mu unikala z rány a vsakovala se do země, a točila se mu z toho hlava. Bolest však jako kouzlem polevovala. Cítil se v teple a skoro v pohodě. „Jsem Američan,“ podařilo se mu říci.

	„Všici jsme krucinál Američani,“ opáčil velitel rebelů. „Ale seš Virgiňan?“

	Adam neříkal nic. Myslel na Bessii, která vypadala tak černě, štíhle a krásně, když si přes usměvavou tvář přetahovala modré šaty. Myslel na Julii Gordonovou v Richmondu a myslel na sen o Nové Anglii – kazatelův dům, knihy, kuchyň, smích dětí na dvoře zastíněném stromy.

	„Ten zmetek brečí,“ zakokrhal jeden ze vzbouřenců.

	„Taky bys brečel, kdyby ti někdo ustřelil půl prdele,“ podotkl další a vyvolal výbuch smíchu.

	„Sakramentsky dobrá rána, Same,“ zmínil se třetí obdivně. „To muselo bejt dobrejch dvě stě yardů, ani vo coul míň.“

	„Nejmíň dvě stě padesát,“ přidal si Sam.

	Šavle zlehka bodla Adama do brady. „Cos tu dělal, majore?“

	„Nic dobrýho, sakra,“ odpověděl jeden z chlapů místo zajatce a zasmál se.

	„Kurva,“ vstal velitel rebelů a zasunul krásnou šavli do pochvy. Vytáhl revolver a namířil Adamovi na hlavu. „Nemám celej den času, majore, a ty taky ne. A nemám čas čekat, až přídeš k rozumu, tak honem mluv, ty zkurvysynu – cos tady dělal?“

	Adam zavřel oči. V nebi, říkal si, nebudou slzy, bolest, lítost, propletenec protichůdných vlasteneckých povinností, válka ani otrokářství, bude tam jen radost, mír a nekonečné poklidné štěstí. Usmál se. Takové štěstí v nebi, pomyslel si, takové vroucné zasněné štěstí.

	„Ten mluvit nebude,“ odhadl jeden z chlapů.

	„To je Faulconerův syn,“ skočil do toho nový hlas.

	„Vzpomínáte si? Ten hajzl zjara zběhnul.“

	„Do Faulconerů nikdy nic nebylo,“ zahartusil opět jiný hlas. „Negromilský bohatý pacholci.“

	Rebelský velitel vystřelil. Rána zarachotila přes holinu a dozněla, zatímco kulka se strašlivou silou zaryla vedle Adamovy hlavy. „Jak se jmenuješ?“ dotíral velitel.

	Adam otevřel oči. „Faulconer,“ prohlásil hrdě, „a jsem Virgiňan.“

	„A cos dělal tady, ty mizero?“ zeptal se rebel.

	„Snil o nebi,“ odpověděl Adam a víc už říci nechtěl.

	„Jsi zrádce, ty zkurvenče,“ pronesl velitel. Když mu došlo, že Adam je odhodlán už jen mlčet, vypálil druhou kulku a ta tentokrát mířila zajatci do hlavy, která sebou prudce škubla vzhůru, když mu projektil vyrazil na zadní straně lebky kus lebeční kosti velký jako pěst. Hlava klesla zpět, krev na světlých vlasech a oči otevřené a pak zůstala bez hnutí. Povstalec zastrčil revolver do pouzdra. „Nechte toho neřáda, kde je.“

	Adamovi vlezla na jednu oční bulvu moucha a pak slétla k ráně v jeho otevřených ústech. Rebelové odešli. Zmocnili se pěkné kořisti – zlata, krásného sedla a uzdy, šavle a revolveru. Obálku nenašli.

	Když virginští jezdci odjeli zpět na jih, přišla se skupina obyvatel přesvědčit, co znamenala střelba. Nalezli Adamovo mrtvé tělo a jeden z nich poslal pro dva otroky s ručním vozíkem, na kterém převezli mrtvolu do města, kde nastala rozprava, co s ní. Někteří chtěli počkat, až do Frederick City dorazí McClellanovo vojsko a pak tělo odevzdat, ale episkopální kněz trval na tom, že nikdo neví, jestli seveřanská armáda do Frederick City vůbec přitáhne, a že než někdo přijde, bude mrtvola určitě zapáchat, a tak vykopali na hřbitově jámu, kde byl Adam bez rakve, ale v uniformě země, kterou miloval, s modlitbami pohřben. Poštmistr se rozpomněl na jméno mrtvého důstojníka, ale neznal jeho správný pravopis, a tak na dřevěný kříž označující hromádku hlíny vypálili Adam Falconer.

	A mezitím na pastvině kousek od holiny a poblíž skvrn z dřívějších rebelských ohnišť ležela v trávě nikým nezpozorovaná obálka.

	Billy Blythe stál vedle kapitána Thomase Dennisona a pozoroval Starbucka. Ani jeden z obou mužů neřekl slovo a nebylo to také zapotřebí. Oba pociťovali stejnou míru závisti a nevraživosti, i když u Dennisona se ona nevraživost rovnala téměř nenávisti.

	Starbuck o jejich bedlivém sledování nevěděl. Byl do pasu svlečený, leskl se potem a zabíral za desetiliberní parrottku, která se musela dopravit na vrchol kopce, odkud byl výhled na Harper’s Ferry. Cesta na návrší byla pro koně nebo voly příliš příkrá, a tak bylo třeba dělo na hřeben vytáhnout lidskými silami, a tuhle povinnost si vylosovali Žlutonožci. Podobně bylo do svahu vlečeno asi tucet dalších dělových kusů a pomocný pluk měl až dosud nejlepší čas, ale i když za lana táhlo padesát mužů a dalších půl tuctu se opíralo do kol kanónu, bránila jim teď v postupu hluboká průrva mezi skalami a hráz houževnatého podrostu. „Ty svině!“ proklel těžké dělo seržant Rothwell a pak mu založil kola kameny, aby nesjelo dolů o těch pár získaných drahocenných yardů. Zbývalo pouhých padesát kroků, ale tyto yardy se mohly projevit jako z celého výstupu nejobtížnější a také je mohly stát první místo v neoficiálním závodě, kdo bude na hřebeni první.

	Nate si vytřel z očí pot, pak vytáhl bajonet a pokusil se u kořene uřezat jedno z propletených křovisek. „Vyříznem je,“ vysvětlil mužům kolem sebe, „a vyplníme s nima tu ďouru,“ ukázal na proláklinu mezi skalami hned za hradbou křovin, ale když se ke keři znovu sklonil, zjistil, že bodák na to nebude stačit. Tuhý napjatý kmínek dovolil jen první zářez a pak oceli tvrdošíjně vzdoroval.

	„Potřebujem pily a sekery,“ usoudil Rothwell.

	Kapitán Potter, který pomáhal spíše povzbuzováním než silou svalů, trhl hlavou k severu. „Támle jsou nějaký hoši z Georgie s pilama,“ řekl.

	Starbuck se narovnal, zaskučel, jak ho náhle zabolelo v zádech, a otřel si bodlo o kalhoty. Zasunul zbraň do pochvy. „Lucifere!“ Chlapec se vyškrábal do svahu. „Pan Potter ví, kde jsou nějaký pily, který bude potřeba ukrást.“

	„Přesně podle přikázání ‚nepokradeš‘,“ poznamenal Potter a vyvolal mezi vyčerpaným mužstvem smích.

	„Jděte,“ nařídil Starbuck. „Oba.“

	Potter a Lucifer odchvátali na loupežnou výpravu a Nathaniel sešel kus dolů, aby pomohl vojákům, kteří vlekli kolesnu děla. V půli cesty potkal kapitána Peela, jenž se šplhal vzhůru se dvěma tucty polních lahví plných vody pro ty, kdo táhli dělo. „Řek jsem si, že budete mít žízeň,“ hlásil udýchaně.

	„To jste udělal dobře, díky vám,“ řekl Nate příjemně překvapený. Ze čtyř původních kapitánů se Peel projevoval jako zdaleka nejužitečnější.

	Přenesl svou oddanost z Dennisona na Starbucka, a i když to byl slabý spojenec, byl stejně vítán. Cartwright a Lippincott plnili své povinnosti, ale bez nadšení, zatímco Dennison byl přímo otrávený. Vypadalo to, že ho dokáže přivést k rozumu jen Billy Tumlin, a Starbuck byl za to vděčný.

	Právě teď Billy Blythe s Dennisonem mluvil. Našli si hned pod hřebenem odlehlou rozsedlinu, usadili se tam a zapálili si doutníky. „Já ztratil mámu i tátu zrovna jako ty,“ řekl Blythe Dennisonovi. Ve skutečnosti nebyl jeho otec ani tak ztracen, jako se ho spíše už nepodařilo nalézt, když přivedl do jiného stavu jeho matku, která byla dosud velmi živá, ale také velmi vzdálená synovým myšlenkám. „Je to těžký bejt sirotek,“ vyjádřil se Blythe.

	Dennison, vděčný za projev soucitu, ale stejně pořád omrzelý, pokrčil rameny.

	„Řek bych, Tome, že to pro tebe bylo těžší než pro mě,“ pravil Blythe velkoryse.

	Dennison maličko pokývl a zatáhl z doutníku. Zdálky dolehlo tlumené bouchání velkých děl deptající vzduch. Odhadoval, že je to federální baterie, ostřelující rebely na kopcích severně od obležené posádky. „Přežívám,“ řekl ponuře.

	„No ovšem, přežíváme,“ souhlasil energicky Blythe. „Ale jde i o něco víc, Tome. Lidi jako Starbuck neviděj, že my sirotci jsme odolnější než většina ostatních, tvrdší a musíme bejt. Chci říct, že ty a já jsme nepoznali řádnej domov, že? Ne jako Starbuck. Anebo to možná vidí, možná chápe, že jsme tvrdší, a proto nám závidí.“

	„Závidí?“ zeptal se Dennison. Nikdy ho nenapadlo, že by mu Starbuck záviděl. Asi jím pohrdá, ale že by mu záviděl, to ne.

	„Dyť je to vidět na míli daleko,“ prohlásil Blythe vážně. „Proto si na tebe taky zased, Tome.“ Zmlkl, když si dloubal z úst cucek tabáku. „Dyť kurva ví, že velitelem pluku jsi měl bejt ty. S těmahle chlapama,“ stočil doutník k mužům kolem uvízlého kanónu, „je ta potíž, že potřebujou kázeň, vopravdovou tvrdou kázeň. Starbuck se jim podbízí, chce, aby ho měli rádi. Je na ně měkkej. Ty nebo já bysme sakra Potterovi sebrali hodnost, jen co by se vožral. Jenže Starbuck ne. Byl na něho mírnej. Měkkej. Jenomže bejt měkkej na takovejhle pluk k ničemu nepovede, aspoň v boji. Ty to víš a já taky.“

	Dennison souhlasně přikývl. „Hned ten den, co přišel do Camp Lee, sundal Starbuck Rothwella z koně. Je měkkej, to máš pravdu,“ řekl.

	„Rothwell!“ odpověděl Blythe. „No to je fakt nebezpečnej chlap.“ Odmlčel se, jako by přemýšlel. „Bejt měkkej na lidi jako Rothwell je k ničemu. Já teda nejsem ten pravej, kdo by měl zavádět kázeň, já vím. Jsem moc snášenlivej. Vidim, co je nesprávně, ale nemám náturu s tim něco dělat. Stejně ale nemám oumysl tady zvostat.“

	„Nemáš?“ zajímal se Dennison až trochu moc horlivě.

	„Ne, sakra. Zařídim si, abych se vrátil do Louisiany. To je plac pro mě, Tome, ne Virginie. Nežádal jsem, abych se voctnul tady, chtěl jsem domů, kam patřim, a jakmile bude po týdle kampani, mám v plánu vyrazit na jih. Jen takovejch pět, možná šest neděl a Billy Tumlin si to pošupajdí domů. Radši budu s Yankeejema bojovat doma než tady. A navíc, virginskýmu pluku by měl velet Virgiňan, nemyslíš?“

	„Jo,“ pravil zaníceně Dennison, sám Virgiňan.

	„A Starbuck, to nejni žádnej Virgiňan,“ pokračoval Blythe. „Dyť von krucinál nejni ani Jižan. Jakou cenu má vést válku, abysme se zbavili Seveřanů, když nám přitom rozkazuje Seveřan?“ potřásl hlavou. „To nedává smysl, aspoň já v tom žádnej nevidim.“

	„Já myslel, že máš Starbucka rád,“ pronesl Dennison posupně.

	„Do hajzlu, Tome, k nikomu nemá cenu se stavět otevřeně nepřátelsky, vůbec k nikomu. Navíc nemám v povaze působit rozbroje. Ale to mi nebrání vidět, co je zjevný jak bolák na koňský prdeli. Bejt Swynyardem, kterým díky Bohu všemohoucímu nejsem, sundal bych z velení tohodle pluku Starbucka a dosadil bych tebe.“ Ve skutečnosti Blythe Dennisona přezíravě pokládal za chvástavého zbabělce a bylo mu zatěžko i sedět blízko člověka, jehož tvář byla změtí šeredných skvrn, které mu zbyly po bolácích. Ale zbabělost, jak dobře věděl, není u mužů žádnou překážkou pro ctižádostivost, a on v Dennisonovi vyciťoval zoufalou ambicióznost. „Velet bys měl ty,“ pokračoval, „a Bobby Case by měl bejt tvým zástupcem. Pak byste se měli všichni vrátit do Camp Lee a provést pořádnej výcvik. Tak by se z tohodle pluku dal udělat pořádnej bojovej útvar. Ne podle Starbuckova receptu,“ zavrtěl hlavou jakoby v zoufalství.

	„Case je dobrej chlap,“ řekl Dennison. Ve skutečnosti z něho měl hrůzu a poněkud ho ohromilo, když se o něm Tumlin zmínil jako o Bobbym, jenomže chápal, že teď je Case v soukromé válce proti Starbuckovi přirozeným spojencem.

	„Lepšího než Case nenajdeš,“ přitakal důrazně Blythe. „Sůl země. A váží si tě, Tome, řikal mi to.“ Popotáhl nosem, jako by byl Caseovou důvěrou hluboce pohnut. „A eště něco ti povim,“ pokračoval. „My bysme tady neměli bejt,“ udělal doutníkem rozmáchlé gesto, které mělo zahrnout celé obléhání Harper’s Ferry. „Pluk nejni připravenej pro boj, nejni řádně vyzbrojenej a vybavenej ani řádně vycvičenej.“ Mluvil důtklivě a Dennison horlivě kýval na souhlas. „Tendle pluk,“ prohlásil Blythe, „potřebuje pár měsíců dobrýho výcviku. Zodpovědný, Tome, bude tudle kampaň přežít. Nedělat víc, než jeden musí, a pak vodvést pluk na zimní výcvik. Já tu nebudu, takže ti nepomůžu, páč už budu na Jihu, ale ty a Bobby Case si s tím dokážete poradit. K tomu ovšem, Tome, musíš přežít, a Starbuck zachází v boji se životama lidí bezohledně. Dyť jsi to včera viděl. Maitland a ty jste měli dost rozumu, abyste se drželi zpátky. Vy jste svý lidi obezřetně šetřili, ale Starbuck ne. Hnal se na ten kopec jako velebníček, co čuje bezplatný povyražení v bordelu. Žene lidi na smrt, to Starbuck dělá, a to nejni způsob, jak vyhrávat války. To víš ty a já taky.“

	„A co teda navrhuješ?“ zeptal se Dennison a drbal si jeden z loupajících se stroupků v obličeji.

	Panebože, pomyslel si Blythe, co se tady dá ještě dělat? Má snad Starbuckovi namalovat na záda terč a Dennisonovi dát do rukou bouchačku? „Já kurva nic nenavrhuju,“ odtušil, „až na to, že byste tendle pluk měli řídit ty a Bobby Case. Až vodejdu na Jih, Tome, bude mi na tom houby záležet, ale bolí mě, vopravdu bolí, když vidim, jak se talentu házej klacky pod nohy. Nemám na to povahu, abych nic neřikal, když todle vidim, a tobě a Bobbymu se házej klacky pod nohy.“

	Výbuch jásotu je oba donutil se obrátit a spatřili, jak se kapitán Potter a Lucifer vracejí se dvěma rámovými pilami, které byly okamžitě zapřažený do práce. Za zloději se přihnal hlouček rozzuřených Georgiánců, kteří chtěli pily zpět, a tak Starbuckovi muži pracovali co nejrychleji, aby vyřezali keře, než dojde ke srážce.

	„Ten zatracenej Starbuckův otrok,“ pronesl tiše Dennison. „Pořád dává pozor, i v noci zůstává vzhůru a hlídá.“

	„To my dole na Jihu sakra dovedem s namyšlenejma negrama zatočit,“ vyjádřil se opovržlivě Blythe, „zvlášť když si takovej černouš pořídí bouchačku. Dole na Jihu by nevydržel ani den.“

	Zazněl řehot. Potter, ve tváři naprostou nevinnost, tvrdil, že si myslel, že pily někdo zahodil. Pustil se do spletitého výkladu, jak na oba nástroje padl ryzí náhodou, a zatímco to líčil, Žlutonožci švihali zubatými ostřími, aby vymýtili keře a naházeli je do prolákliny.

	Georgijský kapitán požadoval okamžité vrácení pil. Starbuck, na prsou pot a špínu, se představil. Souhlasil, že krádež je věc závažná. „Poznáváte ty pily?“ zeptal se Georgiánce.

	„Krucifix, dyť jsme viděli, jak je ten negr čmajznul.“

	„Lucifere!“ zavolal Starbuck. „Vzal jsi tomuhle pánovi pily?“

	Lucifer potřásl hlavou: „Kapitán Potter povídal, že je někdo ztratil, pane. Povídal, ať se vo ně postarám.“ Mezitím byla doříznuta další dvě křoviska, muži popolezli k nové propletené houštině a začali znova pracovat. „Ty pily ležely na našich kabátech,“ protestoval Georgiánec.

	„Já myslím, že správným postupem by bylo oficiální vyšetřování,“ řekl Starbuck. „Podejte, prosím vás, hlášení svýmu veliteli brigády,“ požádal kapitána. „Já svýho upozorním, že přijde takový lejstro. Kapitáne Pottere, můžete sepsat podrobný hlášení, za jakejch okolností jste ty pily našel?“

	„V kolika vyhotoveních, pane?“ zeptal se Potter.

	„Nejmíň ve třech,“ odpověděl Nathaniel.

	Georgiánec zavrtěl hlavou: „Safraporte, veleváženej, dyť si moji hoši můžou pily rovnou vzít a ušetřit vám inkoust. Pojďte, chlapci,“ vykročil v čele svého tuctu mužů směrem k pilám, ale dvacítka Starbuckových vojáků dala najevo, že je hodlá bránit, a nerovnováha sil Georgiánce zastavila.

	Potter poplácal uvízlé dělo. „Máme naládovat kartáč, pane?“ otázal se Starbucka.

	Nate se zazubil, obrátil se a viděl, že jsou odřezávána už poslední křoviska. Počkal, až pily splní svůj úkol, a vzal je k sobě. „Dík za zapůjčení,“ podal je georgijskému kapitánovi. „Máte to u nás.“

	Georgiánec se zasmál, vzal pily a odkráčel, zatímco Starbuckovi muži se sklonili k lanům děla a zabrali. Těžké dělo skřípělo a houpalo se, když se rozjíždělo, pak s žuchnutím vjelo na nařezané kmínky a s praskotem se sunulo přes provizorní most vyplňující prohlubeň. Starbuck běžel vedle kanónu a muže povzbuzoval. S ním běželi dělostřelci, nedočkaví, aby už kanón umístili a zahájili ostřelování, které bude znamenat konec v pasti vězící posádky Harper’s Ferry. Jásot oznámil umístění děla, prvního, které se nad městem propadlým osudu dostalo na palebnou pozici. Ještě musela dorazit kolesna, ale Starbuckovi vojáci vyhráli závod a za dva dny, předpokládal Nate, by měli být ve městě, a když budou mít trochu štěstí, čeká je hojnost seker, lopat, bot, pil, střeliva, pušek s drážkovaným vývrtem a vůbec všeho, co pomocný pluk potřebuje. A potom vyrazí na sever a pak, věděl Starbuck, se bude muset v bitvě postavit Yankeeům a možná, odvažoval se zadoufat, to bude bitva poslední, neboť s takovou nadějí se tohle rebelské tažení koná. Půjdou na sever, přesvědčí Yankeee, že Jih nelze porazit, a pak se domluví na míru. Takový byl jejich sen, důvod k překročení Potomaku – naděje, že jatky skončí.



	




	

	SEVEŘANSKÁ ARMÁDA se s opatrným šmátráním posouvala do vylidněné zemědělské krajiny Marylandu, kde generál McClellan neponechával nic náhodě, sledoval svá křídla, zajišťoval spojení a nechával předsunuté jednotky postupovat ubohým tempem deset mil za den. Náčelník armádní tajné služby Pinkerton ho ujišťoval, že má proti sobě nejméně dvě stě tisíc dobře vyzbrojených rebelů, a McClellan si představoval, jak ta obávaná horda vyčkává, aby na něho nenadále vyrazila ze zálohy, jako když Apači přepadnou vojenský zásobovací vlak. Bílý dům ho popoháněl, ale ministerstvo války mu zasílalo depeše opačného obsahu, prohlašující, že čím více se vzdálí od metropole, tím pravděpodobnější je, že se přes řeku vyhrnou rebelové a zaútočí na město. McClellan postupoval jen píď za pídí, vždy připravený vrhnout se zpět, jestliže začne hrozit nebezpečí.

	Plukovník Thorne opustil svou washingtonskou pracovnu. Nemohl vydržet dusivé vedro hlavního města, kam jako zprávy od armády dorážely jenom stesky. Zato tisk s přehnanou horlivostí oznamoval každou povídačku o údajných Leeho záměrech. Filadelfie očekává obléhání. Otcové města Baltimor zakázali prodej alkoholu, aby šetřili nervy vyděšených občanů. A britský velvyslanec, žoviální aristokrat prý už balí, protože jeho země se chystá vyhlásit Spojeným státům válku. „Samé nesmysly, Thorne,“ řekl lord Lyons plukovníkovi na recepci v Bílém domě. „Pustit se do války s vámi by nemělo smysl,“ dodal lehkým tónem, „tedy přinejmenším do chvíle, kdy nám ji vyhraje Bobby Lee. Pak bychom do toho ovšem mohli vstoupit, abychom si něco urvali a alespoň trochu se pomstili za Yorktown.“

	„Na to by mohlo dojít, pane velvyslanče,“ odpověděl Thorne ponuře.

	Lyons, který zachytil plukovníkovo zoufalství, mu poklepal na paži. „Ale nedojde, Thorne, a vy víte, že nedojde, alespoň pokud máte támhletoho chlapíka,“ pokývl přes nabitý sál k prezidentovi, kterého, jak bylo všeobecně známo, měl rád. „Přiznávám, že někteří v Británii nejsou vůbec nešťastní, že máte potíže, Thorne,“ pokračoval velvyslanec, „ale nemyslím si, že by se nám chtělo uříznout si ostudu sami. Věřte mi, že žádné kufry nebalím. Navštivte nás a podívejte se sám.“

	Thorne ale neměl na washingtonské diplomatické zdvořilůstky trpělivost, alespoň ne, když se v Marylandu rozhodovalo o osudu republiky, a tak si s prezidentovým svolením sbalil sedlové brašny, vyjel k západu a dorazil k McClellanovu štábu, kde se začal vyptávat po Adamovi a zjistil, že jeho chráněnec zmizel. Náčelník štábu Alana Pinkertona James Starbuck, se kterým se plukovník v předchozím průběhu války už setkal, prohlásil, že Adam odjel před dvěma dny na koni k Fredericku. „Jestli to udělal,“ zaslechl poznámku McClellan, který byl právě na návštěvě v Pinkertonově sídle, „tak si zaslouží, co se mu stalo.“

	„A co by to bylo, pěkně prosím?“ zeptal se Thorne.

	„Zřejmě zajetí. Neměl tam co dělat. Byl tu snad proto, že měl radit našim signalistům, ne?“

	„To byl,“ zalhal plukovník a věděl, že generál ví, že lže.

	„V tom případě se měl věnovat telegrafistům, a ne projíždět koně. Leda samozřejmě že by tu byl za nějakým jiným účelem.“

	Thorne upíral zrak do generálovy mladé svěží tváře, stažené neustálou nasupeností člověka, který se pořád snaží vypadat starší a přísnější, než mu vnukají jeho nejniternější obavy. „Jakejpak účel by to moh bejt, generále?“ optal se plukovník poťouchle.

	„Však vy víte, Thorne, však vy víte,“ štěkl McClellan. Bylo mu dobře známo, že Thorne má prezidentovu důvěru, a dost oprávněně se obával, že bělovlasý plukovník Lincolna zásobuje soustavným proudem neoficiálních zpráv. Pak není divu, že ten pitomec v Bílém domě nemá ponětí, jak vyhrát válku! Kdyby jenom ten opičák nechal McClellana počínat si pomalu a systematicky, byla by Unie zachráněna, jenže to on ne, neustále generála pošťuchuje a naléhá na něho, aby postupoval rychleji, a co ví Lincoln o válce? Můj Bože, vždyť je to železniční právník, a ne voják. Takové opovržlivé úvahy táhly generálovi hlavou, když naslouchal vzdálenému dunění těžkých děl u Harper’s Ferry.

	Rozčeření hustého teplého ovzduší způsobilo, že tlumené dunění přešlo v náhlé staccato. Thorne zauvažoval, proč McClellan neposlal na pomoc obležené posádce armádní sbor, aby zachránil tisíce seveřanských vojáků a jejich tuny drahocenných zásob před rebely, jenomže takový náročný výpad by byl víc, než na co mladý Napoleon myšlenkově stačí. „Snad nebudete mít nic proti,“ optal se plukovník, „kdybych si vyjel k Frederick City?“

	„Jak si přejete, plukovníku, jak si přejete, ale nemůžu uvolnit vojáky na vaši ochranu. Krom toho s jistotou očekávám, že se tam dnes večer utáboříme. Jestli se vám tam ale chce jet napřed, je to na vaše riziko. A teď mě omluvte, musím vést válku.“

	Thorne skutečně vyjel před postupující armádou, ale nakonec na místo dorazil mnohem později než McClellanův předvoj. Plukovníkovu koni upadla podkova, a než jeho pán nalezl kováře a dal ji znovu přibít na kopyto, obsazovala už federální armáda zjizvená pole a luka, kde ještě před pár dny tábořilo vzbouřenecké vojsko. V lesících zvonily sekery, jak vojáci sekali dříví na ohně, a všude se do dlouhých linií řadily špinavě šedé stany. Mužstvo kopalo latríny, vodilo napojit koně a nastupovalo na hlídky, aby sledovalo prázdné pláně.

	Thorne vjel do města plného zvědavých seveřanských vojáků, kteří byli zklamáni, že se nedoslechnou o rebelských loupežích a drancování. Z oken, střech i balkonů vlály prapory s hvězdami a pruhy, ale plukovník choval cynické podezření, že příchod Leeho armády byl uvítán zrovna takovým počtem rebelských vlajek. Na chodnících stály sudy s vodou a citronádou, aby vojáci uhasili žízeň, a ženy podávaly kulaté podnosy s koláčky. Jeden podnikavý majitel prodejny bouřlivě obchodoval s konfederačními prapory nedbale spíchnutými, hádal plukovník, na šicím stroji, ale vojáci nadšeně nakupovali suvenýry, které hodlali ušpinit a prostřílet a pak poslat domů jako bojové trofeje. Jako upomínky se nakupovaly i jinak opovrhované konfederační papírové peníze, nemající mimo Jih žádnou skutečnou hodnotu. Středem Main Street vyzývavě kráčely čtyři mladé ženy v širokých krinolínách, obroubených šálech a s papírovými slunečníky. Nebyla to žádná místní děvčata, to bylo jasné, protože jejich vybraná vyfintěnost byla na Frederick City příliš bujná. Thorne odhadoval, že čtveřice patří ke stovkám washingtonských děvek, které táhly za armádou na západ a měly údajně vlastní povozy, stany i kuchyně.

	Vysoký bělovlasý kněz se při pohledu na dívky zamračil a plukovník, který usoudil, že tenhle kazatel vypadá na rozumného muže, k němu přistoupil, představil se a bez nějaké opravdové naděje, že by se dověděl něco prospěšného, se zeptal na Adama.

	Duchovnímu stačilo jen pár okamžiků a půl tuctu otázek, aby pohřešovaného důstojníka identifikoval. Smekl klobouk se širokou střechou a sdělil Thorneovi hroznou zprávu: „Je pochován na hřbitově u mého kostela, plukovníku.“ Odvedl ho na hřbitov k hromádce čerstvě vykopané hlíny s narychlo zrobeným dřevěným křížem, na němž bylo nesprávně napsáno Adamovo jméno. Kdosi, jak plukovník s potěšením zaznamenal, položil na hrob květiny. „Chudáku,“ řekl Thorne tak tiše, že to kněz nemohl slyšet, „nevinnej chudáku.“

	Takže se vším je konec, myslel si zničeně, když sklesle jel k rostoucímu federálnímu ležení. Zoufalý pokus nevyšel. Thorne od začátku věděl, že je to bláznivá a chatrná sázka na náhodu, ale sám sobě namluvil, že by se to nějak mohlo podařit. Jak se ale kdy mohl Adam k Delaneyovi dostat? Nadarmo byl zmarněn život dobrého muže a Thorne, když dorazil do tábora a našel místo, kde mu sluha postavil stan, se donutil na znamení pokání napsat dopis Adamovu otci. Nevěděl, jestli je dosud naživu matka, a tak adresoval list generálu Faulconerovi a ujistil ho, že jeho syn zemřel jako hrdina. „Nepochybně vás rmoutí, že padl v boji za svou vlast, a nikoli za svůj rodný stát, ale všemohoucímu Bohu se zlíbilo vložit do jeho srdce ono vlastenectví a cesty Boží jsou nevyzpytatelné.“ Škrobená slova byla beznadějně nemístná, ale jaká slova budou kdy přiměřená ve zprávě otci o synově smrti? Thorne generálovi sdělil, kde je Adam pochován, a pak psaní ukončil vyjádřením upřímné soustrasti. Jeho podpis rozmazala kapka potu, ale osušil ji pijákem, list zapečetil a odsunul stranou. Prachsakra, myslel si, ojedinělá šance, jako pobídnout McClellana k něčemu, co by se aspoň podobalo energickému vojáctví, unikla. Plukovník hrál a prohrál.

	Jenže on neprohrál. Dva vojáci z Indiány, seržant a desátník, dokončili stavbu svých stanů a vydali se z ležení po svažité pastvině na sever k čistšímu pruhu trávy, který nebyl zaneřáděn zbytky a odpadem po rebelech. Měli v plánu rozdělat si oheň a uvařit si trochu kávy mimo dravé pohledy svých druhů, a tak došli k ohradě z klád, která zůstala nějakým zázrakem během pobytu vzbouřenců nerozebrána. Proschlé dřevo se skvěle hodilo na oheň a káva měla pomoci přežít dlouhé horké odpoledne, ale těsně předtím, než k ohradě došli, spatřil desátník Barton Mitchell v trávě ležet obálku. Vypadala podivně buclatě, a tak ji zvedl a vytřepal obsah. „Pámbu mi přeje, Johnny,“ prohlásil, když se objevily tři doutníky. Přičichl k jednomu: „Jsou proklatě dobrý. Chceš jeden?“ Seržant Bloss si vzal nabízený doutník a spolu s ním list papíru, do něhož byl drahocenný nález zabalen. Když okusoval špičku doutníku, pohlédl na lejstro a po pár vteřinách svraštil tvář. Byla tu jména, která poznával – Jackson, Longstreet a Stuart –, a dole byl dokument podepsán R. E. Leem.

	Káva upadla v zapomnění. Místo ní odnesli vojáci papír veliteli své roty, který ho poslal po linii velení nahoru, až nakonec předválečný kolega plukovníka Chiltona poznal jeho rukopis. Zdálo se, že rozkaz je pravý, a tak ho spěšně doručili do stanu generála McClellana.

	Thorne zaslechl vzrušené hemžení, pročež natáhl modrý kabátec, vylezl ze stanu a přerázoval do míst, kde se kolem generálova štábu srotili lidé. Mnozí ve shluku byli civilové, kteří přišli poulit oči na federálního vojevůdce, jenž v přesvědčení, že rozkaz je neprůstřelně pravý, byl jako u vytržení. Spatřil plukovníka a vítězoslavně zamával lejstrem: „Tady je papír, se kterým můžu nařezat Bobbymu Leemu, Thorne! A jestli to nedokážu, jedu zítra domů!“

	Thorne, ohromený tím náhlým nadšením z McClellanovy strany, mohl jen vyjeveně zírat.

	„Zítra protneme jeho střed!“ holedbal se generál, „a za dva dny ho budeme mít v pasti.“

	Plukovníkovi se podařilo dostat rozkaz do ruky. Během čtení jeho ohromení stoupalo, protože zde byly vypsány veškeré Leeho dispozice a vyplývalo z nich, že nepřátelský velitel je dokonalý hazardní hráč. Určitě věděl, že McClellanova armáda pochoduje k západu, ale protivníkem natolik pohrdal, že svá vojska rozdělil na pět částí a ty pak roztrousil po západním Marylandu a severní Virginii. Většina konfederačních sil obléhá Harper’s Ferry, další jednotky se odebraly na sever, aby připravily vpád do Pensylvánie, a menší uskupení mají za úkol hájit kopce, které se tyčí před McClellanovými vojáky. Rozkaz je ovšem už čtyři dny starý, ale neustálé brumlání vzdálených děl potvrzuje, že rebelové dosud dotírají na Harper’s Ferry, a tento zvuk tedy zřejmě dotvrzuje, že dispozice podrobně vypsané v rozkazu nadále platí, což znamená, že jestliže bude McClellan postupovat skutečně rychle, je tu opravdová šance, že se seveřanská armáda může ocitnout mezi rozptýlenými jednotkami Leeho vojska. Ty budou pak zničeny jedna za druhou, jatka za jatkami, kapitulace za kapitulací, a bude se tak psát stránka za stránkou dějin.

	„Konec rebelie, Thorne,“ pronesl generál, když si bral lejstro zpět.

	„Opravdu, pane,“ řekl plukovník a pocítil bodnutí nechuti vůči malému generálovi, který měl tak pečlivě zvlněné vlasy a knírky tak zářivě vykartáčované. Kapoun, pomyslel si a zastyděl se, že je mu tak protivný tento dar naprostého vítězství, jímž bylo obdařeno takovéhle stvoření.

	„Nepochybujete, že je rozkaz pravý?“ vyzvídal McClellan, neschopen skrýt neodbytnou úzkost, že by dokument mohl být podvrhem, i když okolnosti jeho nálezu ukazovaly spíše na hrubou neopatrnost než na vychytralý plán. „Pittman se dušuje, že poznává rukopis,“ pokračoval. „Je to určitě Chiltonovo písmo, nebo to aspoň Pittman říká.“

	„V tomhle ohledu paměti plukovníka Pittmana důvěřuju, pane,“ připustil Thorne.

	„Potom jsme vyhráli,“ zahlaholil McClellan. Opičák v Bílém domě si snad bude dělat nárok na zásluhy o uchování Unie, ale Georgi Brintonu McClellanovi stačí, že voliči při příštích prezidentských volbách budou vědět, komu ve skutečnosti děkovat. McClellan ve čtyřiašedesátém! A v osmašedesátém při Bohu, a možná navždycky, až voličům dojde, že pouze jeden muž v zemi má dost pevné nervy, obezřelosti i moudrosti k řízení Ameriky. Generál se okamžik pásl na té představě a pak tleskl. „Nástup k přesunu!“ oznámil a poté návštěvníky vyhodil, aby mohl v klidu pracovat.

	Thorne vyhledal plukovníka Pittmana a od něho vystopoval pouť nalezeného rozkazu až zpět k seržantu Blossovi a desátníku Mitchellovi. Od těch se dověděl, kde obálku našli, a pak odjel do Frederick City a našel člověka, který pomáhal odvážet Adamovu mrtvolu. K plukovníkovu potěšení se ukázalo, že tělo nalezli jen pár yardů od místa, kde ležela obálka, a tahle okolnost ho přesvědčila, že exemplář zvláštního rozkazu 191 je pravý a není to rafinovaná nástraha nastrčená početně slabším nepřítelem. „Tak to nebylo nadarmo,“ oslovil Adama nad jeho hrobem. „Počínal jste si dobře, Faulconere, počínal jste si dobře,“ zasalutoval slavnostně hrobu a pronesl děkovnou modlitbu. Bůh, jak to vypadá, jeho vlast neopustil. A pochvalu zaslouží Delaney, dodal v duchu. Richmondský advokát má nárok na odměnu.

	Neboť první federální jednotky se už chystají vydat na pochod s novým spěchem a nenadálým cílem. Připravují se mašírovat na západ, kde je Leeho armáda po létem rozpálené krajině tak bezstarostně rozptýlena. Mladému Napoleonovi se nabídlo vítězství a on se s nepříznačným elánem žene popadnout ho za pačesy.

	Za úsvitu bylo Harper’s Ferry zahaleno mlhou, která jako dvojice bílých řek vytékala z dolin Shenandoah a Potomaku a zvolna se nad městem rozplývala. Valila se v naprostém tichu, ale bylo to ticho hrozivé, protože rebelské jednotky měly nyní v moci všechny výšiny kolem města na říčním břehu a vytáhly na hřebeny svá velká děla, jejichž chladné, korálky rosy pokryté hlavně teď mířily dolů na cíl ležící pod příkrovem měkké bílé mlhy. Dělostřelci vložili do svých kusů náboje, upěchovali je a jejich nejvzdálenější kanón stál ani ne míli od federálních obranných postavení, překrytých mlžným oparem, což znamenalo pouhých šest a půl vteřiny letu pro devatenáctiliberní granáty usazené v hlavních na dvouliberních náložích černého prachu, které měly vybuchnout, až dá Jackson signál. Na sever od města byla děla, na jih děla a na západ děla. Kruh děl, která nyní všechna mlčela, všechna čekala, až se pokrývka mlhy z předem odsouzeného města zvedne.

	Generál Thomas Jackson přecházel po skalnatém hřebeni Bolivar Heights na západ od města, odkud se na mlhu v údolí mračil, jako by to byl výmysl ďáblův, jenž má zhatit jeho vítězství. Kadetskou čapku měl staženou hluboko do zádumčivých očí, avšak těm očím nic neušlo, když přecházel sem a tam, chvílemi vytahoval z kapsy laciné hodinky a upíral zrak na jejich pomalu se pohybující ručičky. Kanonýři se snažili nesetkat se s jeho pohledem a raději se zabývali zbytečnými úkony jako olejováním již namazaných náměrných mechanismů nebo narovnáváním rozškrtávacích doutnáků, které přišly z továrny ohnuté, aby se neroznítily nahodile a nezpůsobily výbuch. Po stezkách vzhůru do svahu nosili z kabátců vysvlečení pěšáci munici a skládali své náklady vedle čekajících děl.

	Většinu rebelské pěchoty očekávala v tomto boji úloha diváků a kopce byly plné linií šedivých a šedohnědých uniforem, čekajících, až Starej Jack spustí ohňostroj. Starbuckův pluk byl poblíž smíšené baterie deseti a dvacetiliberních parrottek, jež měly všechny na chobotech lafet vypálená písmena USA, což dokazovalo, že Jackson své baterie vyzbrojil kanóny ukořistěné Yankeeům. Kapitán Billy Blythe si nesl hrnek kávy, když se přidal ke Starbuckovi. „To je Starej Jack?“ kývl hlavou k umolousané vousaté postavě, která ve velkých hranatých botách dusala sem a tam vedle děl.

	„To je Jackson,“ potvrdil Nathaniel.

	„Napohled vypadá prapodivně,“ zhodnotil Blythe.

	„Jde z něho pořádná hrůza,“ opáčil Starbuck.

	„Zvlášť na Yankeeje, co?“ poznamenal Blythe a usrkl sie hořkokyselé kávy. Nemohl se dočkat, kdy se dostane zpět na Sever, kde byla káva chutná a voňavá, ne jako tahle pančovaná břečka, kterou pili rebelové. „Setkal ses s ním?“

	„Setkal.“ Nate nebyl po ránu nikdy příliš řečný a mluvil úsečně. Blytheovi to nevadilo. „Myslíš, že by mi řek brej den?“ zeptal se.

	„Ne.“

	„Herdek, Starbucku, já bych tomu chlapovi rád potřás rukou.“

	„Tak jí potřes mně,“ odtušil Starbuck, ale místo aby mu ji podal, ukradl Tumlinovi kávu a začal ji srkat. „A jestli před ním zakleješ, tak si budeš přát, abys ho nikdy nebyl potkal.“

	„To kafe si nech, Starbucku,“ pravil Blythe velkomyslně. „Stejnak to nejni nic jinýho než burákový sračky. Brýtro, generále!“ zavolal nahlas, když se Jackson ve svém přecházení přiblížil ke Starbuckovým mužům. „Bezvadný pro vítězství, pane.“

	Generál se zatvářil ohromeně, že na něho někdo mluví, a zazíral na Blythea, jako by ho překvapovalo, že na kopci vidí vojáka. Blythe, který se chladnou reakcí nedal vyvést z míry, vypochodoval kupředu, jako by generál byl jeho pradávný přítel. „Modlitby nalézaj sluchu, pane,“ pronesl důrazně, „a nepřítel bude rozdrcenej právě v tom hnízdě, kde se John Brown postavil proti našim legitimním snahám.“

	„Amen,“ řekl Jackson. „Amen. A vy jste, pane?“

	„Tumlin, generále,“ odvětil Blythe. „Kapitán Billy Tumlin a jsem hrdej, že se s váma setkávám, pane. Takovou spoustu měsíců jsem se za vás modlil, a jsem vděčnej, že se Bohu zalíbilo mě vyslyšet.“

	„‚Má je pomsta, praví Hospodin,“‘ pronesl Jackson a ohlédl se po mlze, z níž už vystupovala nejhornější část města a vížka kostela stojícího o něco níže. Mlžný závoj řídl a sliboval odhalit yankeeská obranná postavení. „Jste spasen v Pánu, kapitáne?“ otázal se generál Blythea. „Ano, budiž jeho jméno pochváleno,“ zalhal Blythe bez mrknutí. „Neslyšel jsem,“ štěkl Jackson a přiložil si k uchu do trubičky svinutou ruku. Roky u dělostřelectva mu umrtvily sluch.

	„Ano, budiž jeho jméno pochváleno!“ zařval Blythe.

	„Jsme země Boží, kapitáne, a armáda spravedlivých,“ zahučel generál. „Bojujte s jistotou v srdci.“

	„Budu, pane, a amen,“ odpověděl Blythe, pak napřáhl kupředu ruku a generál, poněkud překvapen tím gestem, ji nakonec stiskl. „Bůh vám žehnej, pane,“ pravil kapitán, když mu s ní třásl, pak se obrátil a odkráčel zpět ke Starbuckovi. „Viděls?“ uchichtl se. „Je to snadný jako nadrobit ptáčkovi.“

	„A copak jsi mu pověděl?“

	„Řek jsem mu, že jsem jeden z Bohem pomazanejch. Pověděl jsem mu, že se za něho denně modlim a ať mu Pámbu požehná.“

	„Ty nejseš spasenej křesťan, Billy Tumline,“ opáčil Starbuck kysele. „Nejseš nic víc než mizernej hříšník.“

	„Všichni jsme hřešili, Starbucku,“ pravil Blythe vážně, „a ukázali se nehodný slávy Boží.“

	„Propána, nedělej mi kázání, toho mám až po krk.“

	Blythe se zasmál. Byl sám sebou potěšen, že potřásl rukou velkému generálu Jacksonovi, kteroužto historkou se bude moci vychloubat v báječných dnech poté, kdy přeběhne přes frontu. Spokojen byl i s tím, že Jacksona napálil a přesvědčil ho, že se nalézá ve společnosti jiného křesťana. Buď pro všechny vším, taková byla víra Billyho Blythea, ale postarej se, abys měl z klamání zisk. „A co se bude dít teď?“ zeptal se Starbucka.

	„Co bys myslel? Rozmlátíme ty ubohý lumpy na cucky, oni se vzdaj a my pak půjdeme a rozstřílíme ty ostatní nešťastný lotry.“ Nathaniel se náhle zarazil, zaskočen vzdáleným zahřímáním dělostřelby. Zvuk byl příliš přitlumený a odlehlý, než aby to mohla být děla z opačné strany Harper’s Ferry. Stejné vzdálené dunění rozechvělo nebesa i předchozího večera těsně předtím, než se slunce sklonilo do planoucího šarlatu na západě, a Starbuck se vyšplhal na vrcholek hřebene, odkud spatřil daleko na severovýchodním obzoru malý bílý obláček. Bělobu zbarvil dohasínající den dorůžova. Mohl to být nahodilý mráček, jenže dunění prozrazovalo, co je to ve skutečnosti – dělostřelba. V hloubi Marylandu probíhala potyčka nebo bitva. Starbuck se zachvěl a byl rád, že je tady, a ne tam.

	V údolích se poslední mlha roztrhala na cáry a odhalila malé město Harper’s Ferry schoulené ve výběžku na soutoku řek. Vzhledem k proslulosti místa Starbuck jaksi nabyl přesvědčení, že uvidí velké město, snad skoro stejně velké jako Richmond, ale ve skutečnosti to bylo malé hnízdo. Nejspíš to kdysi bývala příjemná, stromy stíněná vesnice, zbudovaná na ostrohu, který spadal ke břehům Potomaku a Shenandoah, když teď z mnohých budov zbývaly očouzené trosky, z nichž vyzáblé vyčnívaly cihlové komíny. Na nepoškozeném kostele vlál prapor, který Starbuck, když si od jednoho dělostřelce vypůjčil dalekohled, rozpoznal jako britský. „Myslel jsem, že ti darebáci jsou na naší straně,“ řekl dělostřeleckému důstojníkovi.

	„Co na tom záleží, stejně je zabijem,“ zasmál se kanonýr, kochaje se spoustou cílů, které odhalila zvedající se mlha. Na okrajích města byly federální pevnůstky a nekryté baterie, jen je zasypat granáty. Podle obou řek se táhly průmyslové budovy, které kdysi byly federální zbrojnicí a výrobnou pušek, ale teď z nich zbyly jen ožehlé zdi beze střech, zatímco masivní most, po kterém jezdila přes Potomac Ohijsko-baltimorská dráha, se proměnil v řadu kamenných placek, jako by z řeky trčely balvany, aby po nich mohl přeskákat nějaký obr. Široký Potomac teď bylo možno překročit jen po pontonovém mostě, zřízeném seveřanskými zákopníky, ale právě když ho Nathaniel pozoroval, vytryskla z vody vedle mostu mohutná fontána a pontony sebou na řetězech zaškubaly. Po několika vteřinách k nim dolétlo zahřmění rebelského děla, které ze vzdálených kopců vypálilo granát.

	Jackson vypadal zaraženě, protože svým signalistům dosud nenařídil odvysílat rozkaz k zahájení ostřelování, jenomže někdo v povstaleckých šicích na severní straně Potomaku už byl unaven čekáním, a náhle všechna děla na všech kopcích kolem města tvrdě dosedla na choboty svých lafet a vypálila oblaky dýmu a granáty směrem k obležené posádce. Přihlížející pěchota jásala, když se ohony kadeřavého kouře z hořících roznětek granátů v obloucích skláněly k bombardovanému městu, kde čekali Yankeeové.

	A kde teď umírali. Rebelští kanonýři pracovali jako diví. Vytírali hlavně, zakládali a pěchovali náboje a dolů ze svahu se s jekotem řítil granát za granátem a vybuchovaly v pruhu výtrysků dýmu, plamene a hlíny. Yankeeské pevnůstky na okrajích města jako by zmizely v mracích kouře, a když se rozplynul, viděli přihlížející rebelové, jak jejich nepřátelé utíkají k budovám města poznamenaným válkou. Pár yankeeských děl se pokoušelo na zničující příval palby odpovídat, ale povstalecké dělostřelectvo seveřanské baterie rychle umlčelo. Divákům na kopcích se zdálo, že se město nad řekami proměňuje v jámu pekelnou. Z hořících kolesen vyšlehovaly plameny, táhl se hustý kouř a mocné stromy se zachvívaly jako sazeničky, když jim výbuchy granátů rvaly listí. Dělostřelcům se po tvářích a holých prsou valil pot. Každý zpětný ráz prudce odhodil dělo vzad a choboty lafet se zarývaly hluboko do hlíny. Mokré vytěráky, odstraňující doruda rozpálené zbytky výbušniny, které zůstávaly po každém výstřelu v hlavni, syčely a vypouštěly oblaka páry, když se jimi zajelo až na dno hlavně, a v okamžiku, kdy byl vytěrák vytažen a hozen do kbelíku špinavé vody, nabíječ vhodil do jícnu další náboj a údery nabijáku ho pěchoval, zatímco ostatní v osádce s dělem manévrovali, aby opět řádně mířilo na cíl. „Hotovo!“ vykřikl dělostřelec a osádka se přikrčila stranou s rukama přes uši, zatímco velitel zahalekal rozkaz k palbě. Kanonýr trhl lankem, které rozškrtlo zápalnou roznětku, a v následujícím okamžiku sebou dělo za oblakem dýmu prudce škublo zpět a k městu se s jekotem vydal další granát s kouřící zápalnou šňůrou.

	„Jednou jsem tam byl,“ řekl Billy Blythe Starbuckovi.

	„Jo?“

	„Viděl jsem, jak věšeli pana Browna,“ hlásil spokojeně kapitán. „Toho parchanta zkurvenýho nafoukanýho.“

	„Cos tam dělal?“

	„Nakupoval koně,“ odpověděl Blythe. „To bylo mý řemeslo, víš? A čas vod času jsme vyráželi na sever, abychom si vyhlídli nějakou tu hajtru. Bydlel jsem ve Wagerově hotelu,“ upřel zrak na město a potřásl hlavou. „Jak to teď vypadá, bude asi na prach spálenej. Škoda. Doufal jsem, že tam navážu na starou známost s jednou holkou. Sladká jako med byla, akorát vo hodně lacinější,“ zasmál se. „Krucinál, koukali jsme zrovna z vokna ložnice, když toho namyšlenýho hajzla věšeli. Visel vejš než anděl a kopal jako mula, jo, a já už to mezitím tý sladký frajlince dělal, až kvičela rozkoší.“

	Starbuck pocítil ke svému zástupci záchvěv znechucení. „Já jsem se s Johnem Brownem setkal,“ řekl.

	„Vopravdu?“

	„Přijel do Bostonu, sháněl finance,“ vysvětlil Nate, „ale žádný od nás nedostal.“ Tehdy naprosto nechápal, proč jeho otec proslulému abolicionistovi nepomohl, ale teď při zpětném pohledu se zamýšlel, jestli reverend Elial Starbuck na přísného muže se zbrázděnou tváří náhodou nežárlil. Byli si oba velmi podobní. Obával se snad otec zdatného soupeře v hnutí za zrušení otroctví? Jenomže teď je Brown mrtev a jako důsledek jeho beznadějné vzpoury zachvátila Ameriku morová nákaza smrti. „Povídal mi, že budu jednou válčit proti otrokářství,“ rozpomínal se na schůzku v otcově obytné světnici. „V tom se zjevně netrefil.“

	„Bojuješ za zachování otroků, je to tak?“ optal se Blythe.

	„Ne, krucifix, bojuju, protože nemám nic lepšího na práci.“

	„Otroci stejnak nebudou osvobozený,“ prohlásil Blythe s jistotou.

	„Nebudou?“

	„Dokud nepřídou do nebe, tak ne. A jestli má Pámbu trochu rozumu, tak ani tam. Kdo by sakra těm darmošlapům línejm platil mzdy?“

	„Možná jsou líný jen proto, že nedostávaj mzdy,“ nadhodil Nathaniel.

	„Mluvíš jak tvůj tatík, majore.“

	Pohněvané odseknutí si Starbuck nechal pro sebe. Překvapilo ho, že náhle vůči Billymu Tumlinovi chová jakési podezření, a přemýšlel, jestli k němu není nespravedlivý, ale vyciťoval, že se za kapitánovou hbitou výmluvností ukrývá vychytralá nepoctivost. Billy Tumlin příliš snadno lže a on viděl důkaz, když kapitán mluvil s Jacksonem, a tak teď hloubal nad tím, kolik dalších lží jeho podvelitel napovídal. Něco mi na něm nesedí, přemýšlel. Například proč byl člověk, který údajně uprchl z yankeeského vězení, tak dobře živený a tak báječně vybavený opaskem plným peněz. „V Harper’s Ferry si opatřím mapu,“ pronesl hned poté, co nejbližší dělo dosedlo na chobot své lafety.

	„Mapu?“ přeptal se Blythe.

	„Chci se podívat, kde je v Massachusetts Union, Tumline. Nějak jsi ve mně vzbudil zájem. Myslel jsem si, že znám polovinu massachusettskejch venkovskejch městeček, protože jsem jezdíval s otcem, když kázal na venkově, ale ten zatrolenej Union rozhodně neznám. Blízko čeho to bylo?“

	„Blízko ničeho, sakra,“ zazněl náhle Blytheův hlas jako obhajoba. „Nesmíš zapomínat, že to bylo vězení. A třeba si Yankeejové to jméno vůbec vymysleli.“

	„Tak to nejspíš muselo bejt,“ řekl Starbuck spokojen, že svého zástupce vyvedl z míry, ale když Tumlin poodešel, aby si vyhledal společnost, která mu bude víc po chuti, Nate se začal zamýšlet, kolik nepřátel si může dovolit v pomocném pluku mít. Case by ho zabil se stejnou lehkostí, s jakou řekne, kolik je hodin, a Dennison by zřejmě udělal totéž, kdyby na to dokázal sebrat odvahu. Nathaniel se nemůže spolehnout na Cartwrighta nebo Lippincotta, kteří sice plní své povinnosti, ale s nápadným nedostatkem nadšení. Potter je přítel a Caton Rothwell také, jenže nepřátel je o moc víc než přátel. Stejné rozdělení loajalit zažil už v legii, a když se nad těmi rozkoly zamyslí, začíná se obávat, že to působí jeho osobnost. Závidí lidem jako plukovník Elijah Hudson, Severokarolíňan, jehož pluk bojoval u Manassas a mužstvo, jak to vypadalo, jednotně pociťovalo k veliteli příchylnost. Anebo Datel, dosud se zotavující ze zranění, který v době, kdy velel legii, nevzbouzel nic jiného než věrnost. A tu Starbuck spatřil, jak se vedle zaneprázdněných děl sem a tam prochází Starej trhlej Jack. Generál, jak to dělal často, držel levou ruku zdviženou, jako by svědčil o dobrotivosti Boží, i když paži ve skutečnosti v té pozici míval, protože jinak, jak byl přesvědčen, by se mu hromadila krev kolem dávné rány. Nathaniel ho pozoroval a pomyslel si, že tady je také muž, který si dělá nepřátele stejně jako přátele.

	Jackson právě v tom okamžiku vzhlédl a zachytil jeho pohled. Chvíli na sebe oba civěli s poněkud nepříjemným pocitem poznání, ale zároveň aniž měli co říci. Potom Jackson s náznakem zavrčení spustil levačku. „Už jste našel svého Spasitele, pane Starbucku?“ zavolal, zjevně se rozpomínaje na svůj poslední rozhovor s Natem.

	„Ne, generále.“

	Jackson zabočil ke Starbuckovi a ohon štábních důstojníků za ním. „Ale hledáte ho?“ zajímal se vážně.

	„Zrovna teď myslím na něco jinýho,“ odpověděl Nate. „Tak trochu jsem přemejšlel, proč si voják tím, že jen plní svý povinnosti, dělá na vlastní straně nepřátele.“

	Jackson na něho mrkl a pak se zamračil na hlínu vedle svých nevzhledných bot. Zjevně nad otázkou přemítal a pečlivě ji promýšlel, protože do země zíral snad celou půlminutu. Oslovil ho jeden z pobočníků, ale generál podrážděně pozvedl dlaň na znamení, že nechce být rušen, a když na něho adjutant promluvil znovu, prostě toho neomaleného muže ignoroval. Konečně stočil znovu pohled ke Starbuckovi. „Lidé jsou většinou slabí, majore. A reakcí slabých na silné bývá obvykle závist. Vašim úkolem je udělat z nich silné, ale sám to nedokážete. Máte v pluku kaplana?“

	Starbuck zapřemýšlel, jestli se generál domnívá, že je nadále velitelem legie. „Ne, pane.“

	„Pane!“ zvolal pobočník stojící vedle děl.

	Jackson na něj opět nedbal. „Ovce potřebují pastýře, majore,“ pravil ke Starbuckovi. „A větší síla pochází z mužovy víry než z jeho šlach. Já jsem, ví Bůh, nejslabší ze smrtelníků,“ prohlásil energickým hlasem člověka, který si je jist svou duší. „Ale Bůh mi uložil povinnosti a obdařil mě silou k jejich plnění.“

	„Pane! Prosím!“ přistoupil pobočník blíž k Jacksonovi.

	Generál se překvapivým gestem dotkl Nathanielovy paže. „Pomněte, majore,“ řekl , „ti, kdo skládají naději v Hospodina, nabývají nové síly; vznášejí se jak orlové, běží bez únavy, jdou bez umdlení. Izaiáš…“

	„Kapitola čtyřicet,“ doložil Nathaniel, „verš třicet jedna.“

	Jackson se usmál. „Budu se za vás modlit, majore,“ prohlásil, pak se obrátil k pobočníkovi a úsměv z jeho tváře zmizel. „Co je?“

	Adjutant držel polní dalekohled a podal ho generálovi. „Nepřítel, pane,“ ukázal k ostřelovanému městu, „se vzdává.“

	„Zastavit palbu, zastavit palbu!“ Byl to velitel nejbližší baterie, který protože nedostával žádné rozkazy, se rozhodl ukončit bombardování z vlastní iniciativy.

	Jackson popadl dalekohled, ale i bez jeho pomoci bylo vidět, jak mezi obláčky kouře z vybuchlých granátů unášenými vánkem jdou dva Yankeeové s bílým praporem. Byl ušmudlaný a nasazený na žerď. „To byla ubohá obrana,“ zahučel Jackson zlostně. „Měli by se stydět.“ Odchvátal a křikl, aby byl předán jeho rozkaz.

	„Zastavit palbu!“ zahalekal další velitel baterie. Od rebelských děl na vzdálenějších kopcích dosud bílý prapor neviděli a pálili dál, než se signalistům podařilo praporky odvysílat zprávu, že se protivník vzdává, a tak se na kouřem zahalené a výbušninami rozdrásané údolí postupně sneslo ticho, ovšem nikoli úplné, protože z dalekého severu, zamženého oparem z vedra, z míst za řekou a v odlehlých kopcích se neslo dunění jiných děl. Někdo ze všech sil bojoval, ale kdo, kde a proč nikdo v Harper’s Ferry nevěděl.

	***

	Belvedere Delaney sledoval svou první bitvu a shledával ji daleko hrůzyplnější než cokoli, co si kdy dokázal představit nebo čeho se bál. Vyjel na pásmo kopců, které Yankeeům přehrazovaly přístup z východu, a dorazil právě včas, aby přihlížel McClellanovu útoku na jižnější z obou průsmyků, hlídaných žalostně malými silami povstaleckých jednotek. Obezřetnost by si byla žádala, aby byly střeženy mnohem větším počtem mužů, ale Lee vsadil na McClellanovu obvyklou liknavost, a tak nechal obránce na holičkách, aby mohl poslat více mužstva na jih k Harper’s Ferry.

	Jenomže McClellan už nebyl liknavý. Znal úmysly protivníka, a vrhl své síly na potření rebelského vojska. Delaneyovi, pozorujícímu dění z výšiny severně od průsmyku, se zdálo, jako by se širokým údolím řinuly přívaly modře oděné pěchoty, jako když oceánské vlny nabíhají na pobřeží. Pěnu rozbíjejícího se příboje tvořila opona dýmu z vybuchujících yankeeských granátů, které se trhaly a rozněcovaly plameny po celé délce rebelské obranné linie, a za oblaky kouře postupovaly nelítostně kupředu dlouhé šiky modré pěchoty. Delaney byl příliš daleko, aby ucítil krev nebo spatřil těžké spirály lidských střev vyhřezlých na letní trávu, ale už samotný hluk sděloval násilí, jež bylo téměř nesnesitelné. Práskání střelných zbraní bylo pronikavé, ohlušující, dezorientující, a co bylo nejhorší, nekonečné. Jak může v takovém přívalu palby někdo přežít, to bylo nad advokátovo chápání. A přece byli živí a občasné zarachocení salvy z pušek mu prozrazovalo, že některé vzbouřenecké jednotky dosud nápor Yankeeů odrážejí.

	Seveřanský příliv se vskutku nedostával kupředu hladce a Delaneyovi chvílemi připadal nevysvětlitelně pomalý. Sledoval postup pěchoty pod praporem, která se však bez nějakého zřejmého důvodu zastavila a vojáci zůstali na místě. Kupředu zprudka vyrazila další linie, zatímco mezi postupujícími šiky neustále tryskem pendlovali uspěchaní jezdci, zdánlivě bezcílně pojíždějící se zprávami. Jen velká děla neumlkala a plnila mělký průchod kouřem, randálem a hrůzou.

	Za průsmykem, otevírajícím se do mírnější zemědělské krajiny východního Marylandu, se shromažďovala masa federálních vojáků. Za útokem se shlukovalo McClellanovo vojsko, připraveno prohnat se průsmykem a vrazit své kanóny a pušky mezi Leeho roztroušené jednotky. Na západě za rebelskými liniemi nebyla žádná taková přehlídka síly, jen polní cesty, po nichž směřovaly vozy s raněnými dozadu k neviditelnému Potomaku.

	„Odhadoval bych, že se naše zpráva dostala, kam měla,“ řekl Delaney Georgeovi.

	George, hezký černoch s poněkud světlejší pletí, pokývl. „Něco je rozhoupalo,“ přisvědčil pobaveně.

	Delaney, který se rozpomněl na svou hrůzu z odhalení, pociťoval nesmírnou úlevu. Odzátkoval stříbrnou polní láhev, napil se z ní a pak ji podal Georgeovi: „Připijme si na seveřanské vítězství, Georgi.“

	„Na vítězství,“ odpověděl George a přiložil čutoru ke rtům. Poválel víno na jazyku a pak se usmál. „Přivezl jste bílé rýnské z devětačtyřicátého?“

	„Jen jednu láhev.“

	„Škoda, že není vychlazené,“ pravil káravě George.

	„Až padne Richmond,“ ujistil ho Delaney, „budeme se koupat ve vychlazeném rýnském.“

	„Vy snad, já ne.“

	Delaney se zasmál. Řím, myslel si, Řím, to je to místo, kam jet, anebo kdyby usilovat o Řím znamenalo mířit příliš vysoko, tak snad Atény nebo Neapol. Bude velvyslancem svobody v místě prosluněné krásy a dekadentního přepychu. George nastrojí do kadeřavé paruky a zlatem prošívaného kabátce a bude pojídat své pokrmy za zvuků smyčcového kvarteta, hrajícího pod těžce vonícími květy. Za dne bude místním udílet lekce z umění vládnout a za noci si od nich dá udílet lekce z umění dekadence.

	Pod ním se modré linie ve snaze jeho sen naplnit náhle vrhly kupředu. Odpor povstalců slábl. Muži, kteří s Yankeei bojovali a poráželi je na pláních po celé Virginii, teď zakoušeli porážku. Jejich obranné šiky se drolily a trhaly. Skupinky vojáků prchaly k západu. Někteří odhazovali výstroj a výzbroj, aby utíkali rychleji, jiní zůstali mrtví nebo ranění na granáty rozervaných drnech a vítězní Yankeeové se hnali přes dobyté pozice. Svá přeživší děla připřahali rebelové ke kolesnám a biči hnali koně z bojiště. Jejich tábořiště byla vyklizena a všude uháněly kupředu hvězdy a pruhy. „Je načase jet, Georgi,“ pronesl Delaney sledující úprk.

	„Ale kam? Do Richmondu?“

	„Zpátky k Leemu, myslím. Rád bych byl svědkem hořkého konce,“ řekl právník. Soudil, že by z toho docela dobře mohla být kniha, nejspíše tragédie, protože Lee, i když je nepřítelem jeho vlasti, je dobrý muž. Delaney ovšem pochyboval, že by lidská dobrota byla vlastnost, která vyhrává války. To dokáže jen mocná síla, tvrdá rozhodnost a podlá zrada.

	Otočil koně a cválal k západu. Zrádně vydal Konfederaci McClellanovi a teď se modlil, aby se stal svědkem jejího zničení.

	Generál, který za posádku Harper’s Ferry oficiálně kapituloval, byl skvěle ustrojen ve zlatě prýmkované modři a na opasku měl svítivou pochvu, zatímco Jackson, jenž velkou kořist přejímal, měl na sobě špinavý kabát z ručně tkané látky, otřískané boty a umolousanou kadetskou čapku, naraženou na nestříhané nemyté vlasy. I ve vítězství vypadal pochmurně, avšak povolil si úsměv, když se na dohled objevil Starbuckův pohřební vůz. Povoz táhli harcovníci z Potterovy roty, sám Potter se vezl na kozlíku a práskal pomyslným bičem. Yankeeský generál, stojící doposud po boku Jacksonovi, posté přemýšlel, proč McClellan nepřišel posádku vysvobodit, a poté, co spatřil funebrácký vůz, se ho zmocnil pocit ponížení, když si uvědomil, jaká je to hanba dát se porazit jednotkami takových otrhanců. Nikdo z vítězných rebelů nebyl oblečen o nic lépe než jejich generál, většina hůře až potud, že někteří Jacksonovi muži se do města belhali bosi, zatímco poražení Yankeeové byli vybaveni nejlepšími výrobky průmyslového Severu.

	Podél kolon pospíchal plukovník Swynyard a hledal Starbucka. „Tu funebráckou káru už můžete vyhodit, Nate,“ zahalekal. „Město je nabitý vozama. Novejma vozama, bezvadnýma vozama. Nařídil jsem mladýmu Coffmanovi, aby jich pro vás pár pohlídal, a řek jsem mu, aby každýho darebáka, kterej by se jich jen prstem dotknul, zastřelil. A taky si troufnu říct, že většině vašich chlapů teď budeme moct vydat pořádný pušky. Musej jich tu bejt tisíce. A potraviny. Je to, jako by se opakovalo Manassas Junction.“

	Neboť Jackson znovu dobyl významnou federální zásobovací základnu a jeho hladovým a špatně oblečeným vojákům s odřenýma nohama bylo opět dopřáno užít si štědrosti Severu. Každou otevřenou bednu vítal jásavý výskot, vojáci bodly otevírali masové konzervy a vařili si opravdovou kávu na ohních rozdělaných z rozštípaných beden, z nichž předtím vyndali zbrusu nové pušky s drážkovaným vývrtem. Jacksonovi intendanti se ze všech sil snažili zajistit, aby nejlepší díl kořisti dostaly nejpotřebnější části jednotky, ale chaos byl příliš velký, a většinu smetany slízli ti, kdo byli na místě jako první. Starbuckovi muži dorazili dost brzy, aby našli jistý počet pušek, bot, potravin a munice. Ale pro všechny to nestačilo. Nathaniel získal možnost vydat dvěma ze svých čtyř rot, vyzbrojených až dosud mušketami, zbrusu nové springfieldky, dosud chráněné tovární vazelínou. Na podpažbí měly letopočet 1862, krásně vyřezávaného amerického orla a nápis US Springfield. Naložili funebrácké vozidlo a jeden ze dvou získaných vojenských vozů patronami pro nové pušky.

	Swynyard se na pohřební vůz zaškaredil. „Opravdu si ho chcete nechat?“ zeptal se Natea.

	„Chlapům se líbí, maj pocit, že jsou něco extra.“

	„No to asi jo,“ přisvědčil plukovník, pak zvedl hlavu a zaposlouchal se do vzdáleného dunění dělostřelby. „Ráno vyrážíme na pochod,“ řekl chmurně. „Žádnej odpočinek pro lemply.“

	„Co se děje?“

	„Yankeejové útočej,“ sdělil Swynyard a pokrčil neurčitě rameny, jako by chtěl naznačit, že víc neví. „Lee nás chce zase mít všechny pohromadě. Bude to obtížnej pochod, Nate. Řekněte svejm chlapům, že si budou muset nechat líbit puchejře a mašírovat dál, prostě mašírovat dál.“ Plukovník měl mapu, kterou rozložil, aby Starbuckovi ukázal trasu, po které půjdou. „Jdem proti proudu po jižním břehu Potomaku,“ přejel prstem s okousaným nehtem po cestě vedoucí k severu, „k brodu tady u Shepherdstownu a pak táhnem k východu až sem,“ ťukl do mapy.

	Nathaniel upřel zrak na místo setkání, kterým bylo městečko na silniční křižovatce jen pár mil uvnitř Marylandu. „Sharpsburg,“ přečetl.

	V mapě byla zanesena nevelká obec rozkládající se v širém pruhu krajiny, vroubeném Potomakem a jedním z jeho přítoků, říčkou Antietam. „Sharpsburg,“ zopakoval Nate. „O tom jsem nikdy neslyšel.“

	„Zejtra večer tam nocujete,“ poučil ho Swynyard, „když Bůh dá.“

	„Spíš když daj nohy mejch chlapů,“ poopravil ho Starbuck. Zapálil si jeden z ukořistěných doutníků, které objevil Lucifer spolu s úlovkem nového spodního prádla, košil, cukru a kávy. „Dostanem k vozům nějaký koně?“ zeptal se.

	„Jen několik, a žádnýho dobrýho,“ složil plukovník mapu. „Vyrážíme časně, Nate, vyspěte se trochu.“

	Pokyn vyspat bylo lehčí dát než splnit, protože vojákům se spát nechtělo. Vybojovali vítězství, jehož lehkost zavdávala důvod k oslavě, a v yankeeských zásobách se našlo dost truňku, aby to byla oslava bouřlivá. Jiní si jako Starbuck chtěli prohlédnout, co je tu k vidění. Pokochali se ukořistěnými kanóny, vyrovnanými kolo vedle kola na dvoře zbrojního skladu a nyní určenými k zaujetí míst v rebelské bojové linii, a pak věnovali pozornost hasičské zbrojnici, kde byl se svými rukojmími obléhán John Brown. Malá požární stanice měla pohlednou střešní věžičku, která Nathanielovi připomněla vdovské nástavby na domech na mořském pobřeží v Massachusetts, i když teď byla stejně jako cihlové zdivo požární zbrojnice poďobaná stopami po kulkách amerických námořních pěšáků, kteří pod velením plukovníka Roberta Leeho donutili Johna Browna ke kapitulaci. Někteří povstalci byli z celého srdce pro stržení zbrojnice, která se stala yankeeskou svatyní, ale nikdo neměl k demolici dost energie, a tak budova zůstala netknutá. Starbuck vystoupal ke kostelu, na němž vlála britská vlajka, a zjistil, že je to svatostánek katolický, který se pod neutrálním praporem stal útočištěm svých farníků. Jiný kostel nedaleko odtud byl pobořen dělostřeleckými granáty, ale katolická farní obec dělostřelbě ušla.

	Z města bezútěšně pochodovali yankeeští zajatci, přesouvající se na výšiny, kde měli nocovat, než budou odesláni na Jih do zajateckých táborů. Harper’s Ferry bylo přenecháno novým majitelům, kteří si s nadcházející nocí rozdělávali kuchyňské ohně, v nichž dosud blikaly plamínky, když se vojáci už zabalili do přikrývek a usnuli na zemi ještě poseté úlomky granátů. Starbuck se usídlil v opuštěném železničním dobytčáku, ale nemohl spát, a tak si natáhl boty a opatrně, aby neprobudil Lucifera, který po nocích, kdy ho hlídal, konečně tvrdě usnul, vyklouzl z vozu a prošel mezi svým spícím mužstvem ke břehu Shenandoah.

	Byl k smrti unavený, ale spát nemohl, protože na něj dotíraly stejné obavy, jaké se staly pohnutkou pro ranní rozmluvu s Jacksonem. Měl pocit nadcházejícího selhání a tušil, že vyvěrá z jeho vlastního nitra. Nepodařilo se mu sjednotit pomocný pluk, stejně jako to nedokázal s legií. Žádný útvar, říkal si, nemůže bojovat dobře, když je zamořen závistí a záští, ale rozpoznání závady mu nepomáhalo nalézt řešení. Je pravda, že si v pluku pořídil pár spojenců, jenomže ti tvoří méně než polovinu celkového počtu a mnozí ze zbývajících jsou zapřisáhlí nepřátelé. Přemýšlel o Elijahu Hudsonovi, Datlovi a Robertu Leem a usoudil, že jejich popularita se odvíjí od charakteru, a jestliže se charakteru nedostává, peskoval se, je ambice stát se vůdcem beznadějná. Griffin Swynyard svou povahu změnil skrze milost Boží, a v tom to všechno je. Kdysi nenáviděný podplukovník se stal oblíbeným plukovníkem. Nathaniel sebral úlomek zdivá a mrštil jím do řeky, která tu rychle a zeširoka protékala přes skalní výchozy k soutoku s Potomakem.

	Je tedy odpovědí Bůh? On sám pro sebe nemůže udělat nic? V mysli, chmurnější než kdy jindy, se mu líhlo podezření, že chybou, kterou v něm jeho lidé spatřují, je ctižádostivost, již chová v duši. Ta a zbabělost, kterou v sobě objevil sám. Anebo má snad pravdu Maitland, že někteří lidé se prostě vůdci rodí? Nathaniel tiše zaklel. Má představu perfektního pluku, který operuje stejně bezvadně jako právě naolejováný mechanismus ukořistěných springfieldek. Stroj, jenž funguje.

	Jackson řekl, že jen Bůh může dát muži sílu a jen síla může pluk vést k soudržnému konání. Pluk se skládá z lidí s různými strachy, podezřeními a ambicemi a fígl je v tom, jak přání jedinců stmelit v jedno velké, v přání spolupracovat pro vítězství. Za pár dnů, obával se Nate, budou Žlutonožci stát proti opravdové yankeeské armádě, té, která v posledních dvou dnech zastírá severní obzor kouřem, a jak budou potom bojovat? Z důstojníků je loajální jen Potter a ten, ví Bůh, je slabá třtina. Nathaniel zavřel oči. Částí svého já toužil po Bohu, který by ho obdařil silou, jenomže kdykoli pocítil nutkání sklonit se před vůlí svého Stvořitele, zapletlo se do toho jiné pokušení a to bylo svůdnější. Skládalo se z ohněm ozářených těl, ne mrtvých, pokroucených, zavšivených, zjizvených nebo špinavých, ale těl na prostěradlech. Sally, odhrnující si vlasy z tváře, dívka, která zahynula pod Blytheovými kulkami v krčmě. Připomínal si ji, jak se krčila u krbu, rudé vlasy jí splývaly po nahých zádech a opékala mu krajíček chleba, na kterém roztopila kousek sýra, vzatý z pastičky na myši. Rád si myslíval, že v takových okamžicích spočívá nebe, a nebyl ochoten je nazývat peklem. Jeho otec vždycky říkával, že být křesťanem není lehké, ale teprve tyhle dva roky Nateovi ukázaly, jak zoufale obtížné to ve skutečnosti je. Nechce se vzdát hříchu, ale obává se, že jako voják propadne, jestli to neudělá. Zamyslel se, jestli se nemá pomodlit. Snad si modlitba u této spěchající řeky proklestí zakouřeným ovzduším cestu ke sluchu Boha, který jediný může dát člověku sílu odolávat pokušení.

	Vpravo od něho sklouzl kámen po kameni. Otevřel oči a zahlédl, jak se mezi rozvalinami a zakrslými stromy na říčním břehu mihl stín. „Kdo je tam?“ zavolal.

	Nikdo neodpověděl. Starbuck usoudil, že to musela být krysa nebo jedna z těch vyzáblých koček, které divoce žijí v pobořeném zbrojním skladu. Skrze stromy prosvítala světla města, ale neozařovala nic na tomhle rozbitém říčním břehu, kde mezi rozvalenými kameny hustě rostlo býlí. Obrátil se zpět k vodě. Možná, pomyslel si, by se měl modlit. Snad by se měl prosápat a proplazit zpět k Bohu, jenže kde by taková cesta skončila? Na yankeeské straně? Na kolenou před otcem?

	Ozvalo se cvaknutí a on věděl, že někdo natahuje kohoutek. Na okamžik ztuhl a neodvažoval se svému podezření uvěřit, ale pak se vrhl vzad, právě když zprava vyšlehl výstřel a zazněla rána. Projektil mu se skřekem prolétl nad hlavou a nad vodu se vyvalil oblak kouře. Skočil do zamřelé stoky, přetékající zasmrádlou vodou, a vytáhl svůj adams. Slyšel kroky, ale nikoho neviděl. Nějaký strážný vykřikl otázku, kdo to vystřelil a proč. Potom Starbuck proti stromovím rozptýlenému světlu z města spatřil obrys postavy a zvedl revolver. Nato vyskočil druhý muž a Nate změnil cíl, ale oba upalovali pryč, hluboce předklonění a nerozpoznatelní a mířili ke zrezivělým kolejím Baltimorsko-ohijské dráhy. Jednou vypálil, ale utíkajícím nad hlavy, protože kdyby zamířil níž a netrefil, mohla by si kulka najít cíl mezi tábořícími vojáky. K řece přibíhali další muži a vykřikovali výstrahy a otázky.

	Starbuck se vyploužil ze špinavé vody, spatřil ho strážný, přiklekl a namířil pušku. „Kdo jsi?“ vykřikl.

	„Major Starbuck, Swynyardova brigáda,“ zasunul Starbuck revolver do pouzdra a otřepával si z kalhot zapáchající vodu. „Přestaň na mě mířit, chlapče.“

	Dorazil důstojník a začal zjišťovat, kdo střílel a proč. Starbuck máchl rukou směrem k řece: „Připadlo mi, že vidím plavat nějakýho chlapa. Zdálo se mi, že je to prchající Yankeej.“

	Důstojník upřel zrak na měsícem ozářenou řeku, pěnící se přes balvany. „Nikoho nevidím.“

	„Tak se mi to zdálo,“ řekl Nathaniel. „Teď jdu spát.“

	Odcházel. Slyšel, jak někdo užil slova „vožralej“, ale nevšímal si toho. Věděl, co viděl, ale nepřišel na to, koho viděl. Dva muži. Jeho muži, hádal, a jsou někde v pluku pořád na svobodě a čekají na svou šanci.

	Ti dva a sto tisíc Yankeeů. Za řekou. Mašírují k městečku, o kterém nikdo nikdy neslyšel, jménem Sharpsburg.
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	POTŮČEK VYVĚRAL JAKO MECHEM obrostlý pramen do nízké masy South Mountains, pak tekl na jihozápad kamenitou krajinou hubené půdy a starých stromů. Prvních pár mil ho nic nerušilo, protože v této části Pensylvánie nebyla lidská obydlí, ale kousek na východ od Waynesborough vtékal potok na zemědělské pozemky a začínaly ho zakalovat nohy dobytka. Dosud tu nebyly mosty, jelikož tok byl dost mělký, aby se dal přebrodit i během zimního rozvodnění, a tak plynul dál přes hranici do Marylandu, prohloubený a rozšířený dalšími potoky v Hagerstownu dospěl ke svému prvnímu mostu. Na mělčině u mostu ležely ryby a ve vodě sahající po pás si v létě hrály děti.

	Za Hagerstownem nabíral vodní tok na hloubce a síle, jak se k němu přidávaly další přítoky, ale pořád nebyl ničím víc než říčkou. Ta chvílemi překonávala kamenité mělčiny, pěnila a vířila v mihotavých stínech lesů, ale pak se začala hadovitě vinout šťavnatě zelenými lukami. Pili z ní jeleni, lidé v ní rybařili a v létě v jejích tůňkách stál dobytek, aby se ochladil.

	Pět mil na jih od Hagerstownu do ní ústil Beaver Creek, takže už to byla skoro řeka. Muž na koni ji pořád dokázal přebrodit, ale místní si přes ni stavěli úhledné kamenné mostky, aby si nemáčeli nohy. Říčka v zákrutech plynula dál, avšak teď už pospíchala k soutoku s Potomakem, s nímž splývala v mohutný vodní proud směřující na východ k moři.

	Asi čtyři míle severně od ústí do Potomaku bylo místo, kde se nad vodou jako stupínek vypínal oblázkový břeh stíněný hájkem mohutných jilmů. Byl to hezký koutek, kde býval v létě chládek a rády sem chodily děti, které po oblázcích sbíhaly do řeky nebo se houpaly nad vodou na laně zavěšeném na větvi jilmu, ale za letních nedělních jiter tu neprobíhaly žádné hry, neboť v nich kráčel po smoketownské cestě průvod, míjel Východní les a směřoval polní cestou přes pozemky Millerovy farmy až na strmý a lesem porostlý břeh říčky. Bývalo v tom průvodu kolem padesáti lidí, málokdy víc a kráčeli ve slavnostním tichu, které porušovali jen v okamžiku, kdy někdo začal zpívat nábožnou píseň. To se všichni přidali a jejich hlasy se mocně rozléhaly, když mezi kukuřičnými poli a lesíky rázovali k vodě. Muži byli navlečeni do neuměle střižených obleků z tlusté látky, ale nepohodlí svátečního oděvu bylo projevem úcty k nedělnímu dni. Ženy měly šály a klobouky a pevně držely za ruku děti, aby událost neznesvětilo nějaké nezvedené chování. V čele procesí kráčel kazatel v černém klobouku se širokou střechou.

	Když dospěli k řece, vstoupil duchovní do jejího proudu, modlil se k Bohu Abrahámovu, Izákovu a Jákobovu, žehnal dnu a žehnal těmto dobrým lidem a pak jedna po druhé do vody vstupovaly duše, jež se za přítomnosti sousedů přišly dát pokřtít, kněz jim zkřížil ruce na prsou, sám se jim rukou zapřel o záda a potom je s radostným žehnajícím výkřikem, neboť další duše byla přijímána do stádečka nebeského, pozadu strhl do říčky, až jim voda tekla i přes hlavu, vteřinku je tam podržel a poté je znovu vytáhl do vztyku, zatímco zástup na břehu halasně blahořečil milosti Boží k nehodným hříšníkům. Pokřtění muži a ženy téměř vždy hlasitě plakali radostí, když se brodili z říčky ven, aby se připojili k tmavě oděné náboženské obci, která jim zpívala.

	Zpívali německy. Mnozí místní osadníci přišli z Německa a své pobožnosti konávali v obíleném kostelíku, který neměl věžičku, kryté vstupní schody, kazatelnu ani výzdobu, avšak vzhledem k tuhým zimám stála mezi ořechovými lavicemi stará břichatá černá kamna. Zvenčí vypadala stavba spíše jako chudičký domek než jako svatostánek, uvnitř však byla překvapivě prostorná a za slunečných dnů plná světla. Tito Němci byli baptisté, i když anglicky mluvící sousedé je kvůli zvyku křtít úplným ponořením do vody dobrosrdečné označovali za ponorníky. Ve sváteční dny sice Němci konali pobožnosti na jednom místě a anglojazyční na jiném, ale během týdne byli Poffenbergerové, Millerové, Kennedyové, Hoffmanové, Middlekaufové a Piperové docela dobří sousedé a pilní farmáři a všichni se shodovali, že mají mezi sebou podělenou dobrou půdu. Tu a tam vystupoval do žírných polí vápenec, ale z farem se dalo vyzískat utěšené živobytí, jestliže rodina pilně pracovala, věřila v Boha a měla trpělivost. Proto přišli do Ameriky – aby vzkvétali a žili v pokoji na březích marylandské říčky, plynoucí z nízko položeného průsmyku v South Mountains k širému Potomaku.

	Vodní tok se nazýval Antietam a ponornický kostelík ležel kousek na sever od vesnice zvané Sharpsburg, o které zřejmě kromě obyvatel Washington County v Marylandu sotvakdy někdo slyšel.

	Pak ale přišly armády.

	První dorazili rebelové. Špinaví, utahaní, otrhaní muži s krvácejícíma nohama, boláky na kůži a vešmi ve vousech. Mašírovali po hagerstownské silnici k jihu a za koly děl a okopanými botami se jim vznášel oblak prachu. Někteří boty vůbec neměli a šli bosi. Další vzbouřenci doráželi z východu a překračovali říčku po úpravných kamenných mostcích. Tihle rebelové z východu měli obvazy, zarudlé oči a tváře umouněné od střelného prachu. Prodělali boje, kterými pozdrželi v průsmycích yankeeská vojska, ale prohráli je a teď přicházeli, aby se u Sharpsburgu spojili s armádou Roberta Leeho.

	Byla to maličká armáda. Severně od vsi se po pastvinách a lesících rozptýlilo sedmnáct tisíc mužů a farmáři jen přihlíželi, jak jim rozebírají drahocenné ohrady z klád, aby si z nich nadělali dříví na oheň nebo postavili přístřešky. Na výšině nad říčkou stála vyrovnaná děla armády se začernalými jícny a koly upatlanými od hlíny. Mířila na východ.

	Pak se dostavili Yankeeové. Šedesát tisíc vojáků v modrých kabátech, kteří překročili Red Hill na východním břehu říčky a poté zastavili. Prostě zastavili.

	Rebelské kanóny zahájily palbu a vrhaly přes hlavy prvních seveřanských vojáků, kteří se na protějším břehu říčky ukázali, koule do farmářských polí. Generál McClellan, když dostal zprávu, že nepřítel je na opačném břehu nastoupený do bojové formace, dal rozkaz zastavit. Věděl, že je třeba si vše rozmyslet, sestavit plány a chápat obavy, a tak se seveřanská vojska rozlezla po leženích a rebelští dělostřelci, když viděli, že se protivník nepokouší říčku překročit, zastavili palbu.

	Dým z děl byl zvolna unášen z údolí říčky a zapadající slunce ho barvilo dorůžova. Generál Robert Lee zarazivšího nepřítele za řekou chvíli pozoroval, pak se obrátil a odkráčel zpět k hagerstownské silnici, kde ho očekával sanitní vůz, jenž ho měl odvézt do štábu armády, hned na západ od Sharpsburgu. Měl ruce stále obvázané, což mu ztěžovalo jízdu na koni, a tak šel po svých, zatímco Travellera vedl za otěže jeden z jeho pobočníků. Když neseděl v sedle, vypadal Lee podivuhodně zmenšený. Na koňském hřbetě vyhlížel jako vysoký muž, ale na vlastních nohou vykazoval jen průměrný vzrůst. Sanitní vůz čekal vedle obíleného ponornického kostelíka, který se na pozadí tmavého lesa jevil jako zářivý. Pluk Georgiánců, ukvartýrovaný kolem malého svatostánku, štípal kostelní lavice na otop.

	Když generál kráčel zpět od linie děl, skoro nepromluvil, ale teď spatřil vedle silnice probíhající před kostelem schlíple sedět majora Delaneye. Lee se usmál: „Tak jste naživu, majore?“

	„Naštěstí, pane,“ vyškrábal se advokát na nohy.

	„A viděl jste, na co jste se přijel podívat, ano?“

	„Boj,“ pronesl posupně právník.

	„A poněkud víc, než jsem doufal, že uvidíte,“ poznamenal truchlivě generál. „Zdá se, že McClellan má víc energie, než jsem mu připisoval.“ Máchl rukou k sanitnímu vozu. „Na kočár vítězícího generála to nevypadá, majore, ale jestli se se mnou chcete svézt do štábu, jste vítán. Předpokládám, že u nás znovu hodláte rozbít tábor.“

	„Jestli můžu, generále.“

	„Pokud nechcete radši odjet domů,“ nabídl lidumilně Lee. Pro boj s McClellanem potřeboval každého muže, kterého by dokázal sehnat, ale že by mu nějak mohl pomoci tenhle bledý unavený advokát, to si nedovedl představit.

	„Budeme bojovat?“ zeptal se Delaney, když se vyhrabal na vůz a nechal George, aby vedl oba jeho koně za pomalu se pohybujícím povozem.

	„Myslím, že budeme,“ odvětil generál nezvučně. „Dokonce soudím, že musíme.“ Opřel se pohodlně o bočnici vozu a na okamžik vypadal utahaně, ale pak se zakabonil na své zafačované ruce, jako by ho hněvala omezení, která na něho uvalovaly. „Přinejmenším,“ řekl zasmušile, „mi to nedovoluje okousávat si nehty.“ Sanitní vozidlo se kolébalo a kymácelo po suché cestě. Byl to yankeeský dopravní prostředek, ukořistěný v Manassas, měkce odpérovaný, aby raněným cestujícím ulevoval v bolestech. Ale ani nejlepší péra nedokázala ztlumit účinek kolejí vyježděných na hagerstownské silnici v místech, kde klesala do Sharpsburgu. „Víte, co jednou řekl Fridrich Veliký?“ optal se náhle generál, jehož myšlenky se vrátily ke zkoušce, která ho čekala. „Že neodpustitelným hříchem ve válce není učinit chybné rozhodnutí, ale neučinit žádné. A já myslím, že musíme bojovat tady.“

	„Proč?“ zeptal se Delaney. A hned spěšně dodal: „Jsem zvědavý, pane,“ aby si vojevůdce nepomyslel, že jeho rozhodnutí zpochybňuje.

	Lee pokrčil rameny: „Vpadli jsme na Sever, Delaneyi. Máme odsud utéct, aniž jsme něčeho dosáhli?“

	„Dobyli jsme Harper’s Ferry,“ upozornil právník.

	„To jsme dobyli, to jsme dobyli. Jenomže jsme měli v úmyslu dokázat daleko víc. Vydali jsme se na Sever, Delaneyi s cílem způsobit nepříteli bolest, a to jsme ještě neudělali. Měl jsem v plánu tu bolest vyvolat kus dál na sever odsud, ale přiznávám, že mě generál McClellan překvapil, takže ho teď musím bolestivě zasáhnout tady, a ne u Susquehanny. Ovšem ať tady nebo tam, záleží především na tom, aby zásah bolel natolik, že Sever už proti nám nedokáže podniknout invazi, a aby Evropa viděla, že se dovedeme bránit a jsme hodni její podpory. Když je jednou bolestivě raníme, Delaneyi, vznikne šance, že jim další bolest už nebudeme muset působit. Když ale jen utečeme, potáhne McClellan za námi a my se mu budeme muset postavit na vlastní půdě a ví Bůh, že ubohá Virginie už trpěla dost.“ Generál mluvil tiše. Odříkával nahlas své argumenty u vědomí, jakou váhu má Belvedere Delaney v richmondských politických kruzích. Jestliže generál v následujících hodinách neuspěje, nebude k zahození, když jeho motivy bude vůdcům Konfederace sdělovat člověk jako Delaney.

	„McClellan má nad námi početní převahu,“ poznamenal Delaney neschopný skrýt svou nervozitu.

	„To skutečně má, jenomže tu má vždycky,“ opáčil suše Lee. „I když tentokrát je to zřejmě převaha významná. Odhadujeme, že má osmdesát tisíc mužů. My míň než dvacet.“ Odmlčel se a té do nebe volající nerovnováze se usmál. „Ale mašírujou k nám Jacksonovi muži. Možná proti němu budeme moct postavit třicet tisíc.“

	„Třicet?“ zhrozil se advokát nepoměru.

	Generál se uchechtl: „Chudáku, Delaneyi, vám by myslím opravdu bylo líp v Richmondu. Neudělal byste si žádnou ostudu, kdybyste nás opustil. Svou práci tady jste přece už udělal, ne?“

	Líp, než si dovedeš představit, pomyslel si Delaney, ale odpověděl raději citátem ze Shakespeara: „Čím méně mužů, tím větší díl cti.“

	Lee se usmál, když poznal Shakespearův verš z Jindřicha V. „V bitvě porazí pár chlapů velkou armádu,“ řekl, „a o těchhle,“ máchl zafačovanou rukou ke svým otrhaným vojákům pod přístřešky, „vím najisto jedno. Jsou to nejlepší bojovníci, jaké kdy tenhle ubohý svět viděl. Musím před nimi pociťovat pokoru. Války se snad vyhrávají strategií, ale bitvy bojovým duchem, a kdybychom se vy a já, milý příteli, dožili stovky, neuvidíme tak dobré vojáky jako tyhle. McClellan je z nich nervózní, moc nervózní a zítra na ně musí zaútočit, což udělá nerozhodně, a jestli je tak opatrný, jak si myslím, tak budeme mít šanci roztrhat jeho armádu na cucky.“

	Delaney se při myšlence na bitvu zachvěl. „Těchhle posledních pár dnů opatrný není, pane,“ utrousil varovně.

	Lee kývl: „Nějak vyčenichal naše dispozice. Jak, to nevíme, ale sympatizanti z Fredericku nám poslali zprávu, že se McClellan chvástal, že nás má v pytli. No, pytel snad má, ale nacpat do něj divokého kocoura, to je něco úplně jiného. Věřte mi, Delaneyi, jeho opatrnost se vrátí. Už se vrátila. Kdybych byl na támhletom břehu, tak bych netábořil, ale hnal bych brigády přes údolí, tvrdě bych tlačil, bojoval bych. Ale McClellan čeká, a každá hodina, kterou pročeká, k nám přibližuje Jacksonovy muže.“ Jenomže i když dorazí Jacksonovi vojáci, pomyslel si Delaney, bude Leeho početní stav pořád činit méně než polovinu McClellanova. Rebelie je najisto odsouzena k zániku a právník, třebaže ho těší tahle myšlenka, i úloha, kterou v porážce vzpoury sehrál, přece jen pociťuje k Leemu soucit. Generál je dobrý muž, dobrý a velmi ctihodný muž, ovšem místa velvyslanců v kapse nemá, a tak se Delaney modlí, aby zítra na žírných polích kolem Antietamu spatřil smrt Konfederace.

	Jitro v úterý 17. září se zrodilo horké a dusné. Konfederační hlídky upozorněné na možnost nepřátelského útoku upíraly zrak přes řeku skrze hustou mlhu, která řídla podle toho, jak nad Red Hill stoupalo slunce. Hlídky se obávaly salv z kanónů nabitých kartáči a přívalů mužů s bajonety a nabitými puškami přes říční brody, ale žádný takový útok nenastal. McClellanovi, o všem informovanému předem, se podařilo to, co si každý vojevůdce nejvíc přeje – nachytal nepřátelské vojsko, když bylo rozděleno na dvě části, a kdyby byl vyrazil přes říčku, mohl Leeho malou armádu zničit a pak táhnout proti rozptýleným Jacksonovým mužům spěchajícím od Harper’s Ferry k severu.

	Jenže McClellan to neudělal. Vyčkával.

	Slunce vypálilo od řeky poslední mlhu a nervózní povstalecké hlídky zíraly přes řeku na zelené listí, z něhož se zvolna táhl kouř táborových ohňů. Konfederační jízda vyrážela po břehu Antietamu na průzkum severně i jižně od Leeho pozice, ale žádné seveřanské jednotky se o překročení toku nepokoušely, a co bylo naprosto ohromující, ospalou a ztěžklou venkovskou krajinou se na podobných výzvědných vyjížďkách nepohybovala ani seveřanská kavalerie. Bylo vidět yankeeské pochodující vojáky, ale to byl jen zadní voj obrovité McClellanovy armády, překračující kopce směrem k východnímu břehu Antietamu. Z šedesáti tisíc Yankeeů už bylo pětasedmdesát tisíc, jenže McClellan pořád nepostupoval. Vyčkával.

	Vyčkával pouhé dvě a půl míle na východ od ponornického kostela na yankeeském břehu Antietamu ve farmářském domě rodiny Pryových. Farma měla rozlehlou obytnou budovu, rozsáhlá hospodářská stavení a dobře odvodňovaná pole, která se svažovala od Red Hillu až k břehům říčky. Na většině z nich teď bylo strniště, ale na některých dosud stála vysoká kukuřice, skoro zralá pro sklizeň. Jedna louka byla poseta kupkami sena, druhá měla bohatou úrodu jetele a výše položená pole byla právě zorána pro výsev ozimé pšenice. Na všech lučinách tábořili Yankeeové a seno z kupek si roztahali jako matrace. Někteří hráli baseball, další psali domů, jiní leželi v každém stínu, který v tom horkém a dusném dnu dokázali najít, a četli si. Co chvíli pohlédl někdo z mužů skrze stromy na vzdálenou linii rebelských děl vroubící západní obzor, ale dokud nedostali rozkaz k útoku, spokojeně odpočívali. Však on se o ně Malej Mac postará. Noviny sice McClellana označovaly za mladého Napoleona, ale pro seveřanské vojáky to vždycky byl Malej Mac a věděli – a proto ho také měli rádi –, že nikdy nebude zbytečně riskovat jejich životy. Důvěřovali mu, a tak jim čekání vyhovovalo.

	Plukovníku Thorneovi nevyhovovalo. Za rozbřesku vyjel na koni podél Antietamu směrem k Potomaku. Než se zvedla mlha, měl v mapě vyznačeno půl tuctu přechodů. Pokusil se jedním brodem projet, ale odradil ho poplašný křik šedě oděného vojáka na hlídce, který spěšně natáhl pušku a nazdařbůh vypálil kulku, jež plukovníkovi zasvištěla nad hlavou. Kousek dál proti proudu zpozoroval kamenný most a snažil se spočítat rebely zakopané ve střeleckých okopech na jeho opačné straně. Viděl, jak sestupují k říčce a plní si polní láhve, sledoval, jak se myjí, a naslouchal jejich smíchu.

	Teď, v ospalém dopoledni objevil generála McClellana pohodlně uvelebeného v domě Pryových. Vzhůru po svahu natahovali telegrafisté drát k signální stanici na vrcholku Red Hillu, odkud měly být semaforovou abecedou po řetězu předávacích stanovišť vysílány zprávy do další telegrafní stanice, odkud už mohla generálova sdělení putovat do Washingtonu. Jedna zpráva již čekala na odeslání a Thorne, když zjistil, že telegrafisté instalují v obytné světnici Pryových své zařízení, si ji vzal. „Dnes ráno nám až dosud hustá mlha bránila udělat víc než se ubezpečit, že někteří příslušníci vojsk protivníka jsou stále na místě,“ psalo se v depeši. „V jaké síle, není známo. Zaútočím, jakmile se protivníkova situace vyvine.“ Plukovník s posměšným odfrknutím zprávu upustil zpět. Člověk přece nečeká na protivníka, pomyslel si. Adam Faulconer proboha zemřel, aby přivedl seveřanskou armádu do těchhle míst, a McClellan teď nemusí udělat víc než dát svým jednotkám rozkaz k postupu. Mezi vojáky vládne hodně dobrý bojový duch. Vyhnali rebely z horských průsmyků a seveřanskými šiky kolují pověsti, že Lee je raněn, snad mrtev a stejně tak Jackson i Longstreet. Vojáci mají dost a dost ochoty bojovat, ale McClellan čeká, až se protivníkova situace vyvine – ať už to znamená cokoli. Plukovník vykročil ze světnice a nalezl generála, jak sedí v jednom z řady pěkně čalouněných křesel, která byla rozestavena na trávník tak, aby z nich byl výhled na terén za řekou. Na trojnožce stojící vedle generála byl dalekohled a před křeslem na trávníku, který se strmě svažoval, byl postaven zátaras z ohradních klád a větví stromů. Při pohledu na něj to vypadalo, jako by McClellan byl přesvědčen, že možná tady na trávníku před farmářským domem zaujme poslední obrannou pozici, na níž bude v pohodlí křesla pálit z revolveru, zatímco kolem budou v úprku pádit jeho poražené jednotky.

	„Byl jsem kus jižně,“ pronesl Thorne úsečně. McClellan, povídající si s Pinkertonem, který si hověl v křesle vedle něho, okatě ignoroval plukovníkův příchod, a tak Thorne do jejich hovoru prostě vpadl.

	„Jižně kde?“ optal se nakonec generál.

	„Jižně podél řeky, pane. Jsou tam brody a ani jeden rebelové pořádně nehlídaj. U jednoho byla stráž, ale jenom hrstka chlapů. Nejlepší přechod je přes Snaveleyův brod,“ podal Thorne svůj zápisník, ve kterém si tužkou nahrubo načrtl mapku. „Když tam přejdeme, pane, tak po jedný míli odřízneme Leemu ústupovou cestu.“

	McClellan kývl, ale jinak, jak se zdálo, nebral Thorneova slova na vědomí.

	„Proboha, pane,“ naléhal plukovník, „zaútočte hned. Lee nemůže mít ve zbrani ani dvacet tisíc chlapů.“

	„Nesmysl,“ dal se generál vtáhnout do sporu. „Jestli tomuhle věříte, plukovníku, tak uvěříte čemukoli,“ zasmál se a jeho pobočníci se poslušně pochechtávali.

	„Pane,“ donutil se Thorne k uctivému tónu, „víme, kdy padlo Harpers Ferry, pane, a víme, že Jacksonovy jednotky ještě nemohly dorazit do Sharpsburgu. Žádný vojáci nedokážou ujít tu vzdálenost tak rychle, ale jestli budeme čekat do večera, tak jsou tady a Lee bude mít čtyřicet nebo padesát tisíc mužů, který na nás budou čekat.“

	„Generál Lee,“ pronesl McClellan ledově, „má už teď osmdesát tisíc mužů. Osmdesát tisíc!“ pozvedl pobouřeně hlas. „A kdyby tahle zpozdilá vláda shledala náležitým poskytnout mi síly potřebné k úspěšnému vedení války, už bych zaútočil, jenomže nemůžu útočit, dokud s naprostou jistotou neznám situaci protivníka!“

	„Situace protivníka, pane, je zoufalá!“ trval plukovník na svém. „Jsou unavený, jsou hladoví, jsou početně slabší, a během tří hodin, pane, můžete dosáhnout nejdokonalejšího vítězství v dějinách.“

	McClellan potřásl hněvivě hlavou a pak pohlédl na Alana Pinkertona, který se krčil v křesílku s květinovým vzorem. Měl na sobě nepadnoucí sako a na neforemné hlavě kulatý tvrďák. „Plukovník Thorne je přesvědčen, že máme nad nepřítelem početní převahu, majore Pinkertone,“ oslovil generál náčelníka své tajné služby jeho honorární hodností. „Hodnotíte to taky tak?“

	„Rád bych, šéfe!“ vyňal Pinkerton z úst malou baňatou lulku, načež svou širokou skotskou výslovností a tónem naprosté sebedůvěry pokračoval: „Je jich o hodně víc než nás, za to ručím. Poslali jsme včera po břehu říčky chlapíka na koni. Jak on se jmenuje? Custer! Jo, to je ten chlap. Jsou jich hordy, povídá, prostě hordy! Šikovnej maník, tenhle mladej Custer.“

	„Vidíte, Thorne?“ optal se McClellan se zadostiučiněním.

	Plukovník ukázal k jihozápadu, kde polední nebe zastírala šmouha mlhavé běloby. „Pane,“ apeloval, „vidíte ten bílej oblak? To je prach, pane, prach. Ukazuje, kde je čelo Jacksonovejch jednotek, který spěchaj posílit Leeho. Jsou ale pořád ještě deset mil odsud, pane. Tak vás snažně prosím, pane, snažně prosím, vyražte hned! Zaútočte!“

	„Pro amatéry je válka vždycky jednoduchá záležitost,“ odtušil generál a jeho hlas přetékal přezíravostí. „Lee by se nám nepostavil s dvaceti tisíci muži, plukovníku. Nepochybuju ovšem, že by byl rád, kdybychom věřili, že jich má tak málo. Tomu se říká nastražit past, plukovníku Thorne. Jenže já jsem příliš starý pes, než abych na tohle skočil.“ McClellanovy důstojníky zjevně vtipná poznámka pobavila. Generál se usmál. „Slyšel jste hodnocení majora Pinkertona, plukovníku,“ řekl. „Vy o něm pochybujete?“

	Svůj názor na Pinkertona nemohl Thorne vyslovit nahlas, ale učinil ještě poslední pokus přivést oponenty k rozumu. „Ten muž, co včera obhlížel linie,“ zeptal se Pinkertona, „překročil řeku?“

	„Ale jakpak by to moh udělat?“ odvětil tázaný, pěchující si do dýmky tabák. „Za tou řekou je osmdesát tisíc rebelů, plukovníku, a mladej Custer je příliš fikanej na to, aby páchal sebevraždu,“ zasmál se Skot.

	„Osmdesát tisíc,“ opakoval číslo McClellan a pak ukázal na oblak prachu, „a támhleten mrak prachu nám dává na vědomí, že jsou na cestě další.“ Natáhl nohy, opřel si boty o podivný pevnostní zátaras a nějakou chvíli, hlavu skloněnou na prsa, podmračeně zíral na vzdálenou náhorní plošinu, vroubenou linií rebelských děl. „Do zítřka, pánové,“ oznámil po dlouhém mlčení, „budeme proti sobě nepochybně mít sto tisíc nepřátel, ale splníme svou povinnost. Nic víc od nás Amerika nečeká.“

	Ale čeká, pomyslel si Thorne zuřivě. Amerika očekává vítězství. Očekává, že její synové budou v nadcházejících letech ušetřeni jatek, očekává nerozdělenou Unii a že washingtonskými strouhami bude protékat pivo, až kolem budou pochodovat jednotky při přehlídce na počest vítězství. Jenomže McClellan se modlí jen o přežití a Thorne, hrozící se umanutosti toho člověka, už víc udělat nemůže. Snažil se a pro věc, o niž usiluje, zahynul Adam Faulconer, ale armádě velí McClellan a bitva bude vybojována ve chvíli, kterou si zvolí mladý Napoleon.

	A tak Yankeeové čekali.

	Odpadání ze šiku nemohlo nic zabránit. Nějakou chvíli Starbuck na své belhající se, krvácející a těžce zápolící muže pořvával, ale ti jeden po druhém v beznadějné slabosti zůstávali pozadu. Okraje cesty byly posety dalšími odpadlíky, kteří zaostali za pluky dál vepředu, zatímco tu a tam se nějaký odvážlivec šmajdal, užívaje pušky jako berle, a nechával v prachu cesty krvavé stopy.

	Starbuckův pluk měl alespoň boty, jenomže to byly zmetky, a rozlézaly se ve švech. Skutečnou potíží však byla čirá nemohoucnost vojáků. Scházela jim tělesná zdatnost a těch pár pochodových přesunů, které v několika posledních týdnech absolvovali, nebylo žádnou průpravou pro tuhle horkou tvrdou cestu, po níž Jacksonovi štábní důstojníci pobízeli mužstvo do tempa. Většina ostatních pluků trpěla nedostatkem potravy. Armáda utekla trénu a vojáci se sice v Harper’s Ferry nacpali ukořistěnými yankeeskými lahůdkami, jenomže z hutné stravy se jim udělalo zle. Teď už se zase živili kukuřičnými klasy, otrhanými z nesklizených polí, a i ty, kdo byli schopni udržet vražedné tempo, soužil průjem. Kolona dusala dál mezi řadami vysílených vojáků trpících nevolností a všudypřítomným zápachem výkalů.

	Plukovník Swynyard se nakonec pokusů bránit odpadání z brigády vzdal: „Nikam to nevede, Nate,“ řekl. „Nechte je bejt.“ Velitel brigády svého koně vedl. Mohl na něm stejně jako podplukovník Maitland, velitel legie, jet, ale raději nechával zvíře odpočinout a dával příklad mužstvu.

	Otrávený Starbuck nechával zaostávat ty, kterým bylo nejhůř, ale nechtěl dovolit odpadnout žádnému z důstojníků. Z těch snášel pochod nejhůře Billy Blythe. Ve svém těsném kabátci se potil a klopýtal se skelnýma očima, ale kdykoli zabrousil k travnatému okraji, Nathaniel ho popohnal. „Jsi důstojník, Billy, tak jdi příkladem.“ Billy vztekle vyplivl úderné slovo, ale Starbucka se bál víc než své slabosti, a tak se belhal dál. „Vždyť jsi snad ušel celou cestu z Massachusetts,“ dodal Nate.

	„To jsem ušel.“

	„Tak tohle je kurva ve srovnání s tím procházečka. Hni sebou.“

	Žádnou slabost nedával najevo bývalý seržant Case. Mašíroval vyrovnaně a neúnavně a přes svou srolovanou pokrývku nesl ještě Blytheovu. Když kolona po každé hodině zastavila na desetiminutový odpočinek, sehnal Case vodu a donesl ji Blytheovi. Starbuck ty dva sledoval a hloubal, jestli to byli oni, kdo se ho pokusili večer v Harper’s Ferry zabít. Teď, v neúprosném slunci, mu však onen pokus o vraždu připadal jen jako zlý sen. Zamýšlel se, zda se náhodou nespletl. Možná byl ten výstřel jen snahou některého z vojáků zbavit mušketu uvízlého prachu anebo snad do noci nazdařbůh vypálil nějaký opilec. Viděl utíkat dva muže, ale to nic nedokazuje.

	V čele pluku šla Potterova rota. Z té nezaostal nikdo, ale tak to také mělo být, protože její mužstvo bylo elitou pomocného pluku. Potter pochodoval docela spokojeně, zpíval se svými vojáky, vykládal historky, žertoval a chvílemi pomáhal táhnout pohřební vůz s drahocenným nákladem střeliva. Další munici vezli na vojenském voze, ale tažní koně ukořistění v Harper’s Ferry se projevovali jako zoufale slabí. Vůz stále více zaostával a působil chaos, když se ho na cestě snažily předhánět dělové osádky a pluky.

	„Předpokládám,“ řekl Potter Starbuckovi, „že tahle honička má svůj účel.“

	„Když Starej Jack mašíruje tímhle tempem,“ odtušil Nate, „tak si můžeš bejt jistej, že se žene do boje.“

	„Ty ho máš rád, co?“ poznamenal pobaveně Potter.

	„Starýho Jacka? Jo, mám,“ odpověděl Nate tak trochu překvapený vlastním přiznáním.

	„Napodobuješ ho.“

	„Já?“ podivil se Starbuck. „Nikdy,“ vyjádřil se odmítavě.

	„V záležitosti Boha ne,“ připustil kapitán, „a snad taky ne ve výstřednostech, ale jinak? Napodobuješ. Zarputilej Starbuck, kterej nepoleví ani o coul, tvrdší než kůže na botě. Opovrhuješ slabostí.“

	„Tohle taky není doba pro slabý.“

	„Mně pro ně připadá ideální,“ konstatoval Potter suše. „Kdo je slabej, nejspíš odpadne a bude ušetřenej velkomordování. To vy silný udatně napochodujete do palby yankeejskejch děl. Neměj starost, Starbucku, já budu s tebou. Ale musim ti říct, že pro případ, že by bylo moc zle, mám v torně láhev whisky.“

	Nate se usmál: „Jenom jednu?“

	„Bohužel jen jednu. Ale je úžasný, co jedna flaška dokáže.“

	„Tak mi z ní trochu nech.“

	„Snad lok,“ šel kapitán dál za funebráckým povozem se zaprášenými střapci. „Ohromuje mě, jakou mám výdrž,“ pravil po chvíli. „Mám celou flašku a neodzátkoval jsem ji.“

	„Takže jsi silnej.“

	„Možná pro tuhle chvíli.“

	„Jackson říká, že síla přichází od Boha,“ nadhodil Starbuck.

	„Bodejť by to neřikal,“ opáčil Potter a zašilhal po svém majorovi. „Jedna duše tu má potíže, co?“

	Starbuck vrhl pohled vpravo, kde se mezi mohutnými stromy ukázal úsek Potomaku. Pochod je vedl podél jižního břehu řeky k severu, ale věděl, že brzy ji budou muset překročit a dostat se tak na území Severu. „Zrovna včera večer jsem o Bohu přemejšlel,“ řekl vyhýbavě. Zauvažoval, má-li se zmínit, že mu nějací vrahouni usilovali o život, ale usoudil, že by to celé znělo příliš vybájeně. „K čertu,“ vyslovil se po chvíli, „když jde jeden do boje, tak by asi na Boha myslet měl, ne?“

	Potter se uchechtl. „Zjišťoval snad někdo, jestli křesťani přežívaj bitvu ve větším počtu než neznabozi? Tohle bych rád věděl. Sakra, jestli bejt spasenej je poukázka na přežití, tak mě můžeš vést ke stolici milosrdenství natotata.“

	„Nejde o to, jestli přežiješ, nebo umřeš,“ řekl Starbuck a snažil se nedbat na palčivou bolest ve svalech na nohou, svědění boláků na zádech a drsnou chuť prachu v krku. „Jde o to, co se stane po smrti.“

	„To neni žádnej důvod ke konverzi,“ namítl Potter. „Strávil jsem dost času v otcově kostele, abych nechtěl s pořád stejnejma lidma trávit věčnost,“ otřepal se. „Dobrý lidi, to jo, ale tak hrozně nedůtkliví! Já to myslim zkusim na tý druhý adrese,“ zasmál se, ale pak ho pobavení naráz přešlo, když nebem otřáslo dunivé zahřímání. „Pustili se do toho bez nás?“ zauvažoval káravým tónem.

	„To není dělostřelba,“ poučil ho Stabuck, „jen hrom. Letní zahřímání.“ Na východě byly mraky, a bylo možné, že do večera přijde liják a snad srazí úmorné vlhké vedro, ve kterém se pochodovalo tak těžko.

	Půl hodiny nato zabočili a přebrodili Potomac. Virginský břeh brodu střežila silná dělostřelecká baterie, což bylo důkazem, že toto je jediná Leeho úniková cesta, kdyby konfederační armádu potkala pohroma. Voda jim sahala po pás, a tak vojáci museli zvedat patrontašky a pouzdra s kapslíky, aby zůstaly nad vodou. Když byli na protějším břehu, konečně na yankeeském území, přešli po mostě Chesapeakesko-ohijský kanál a vydali se k malé vsi pouhé čtyři míle na východ odsud. „Sharpsburg,“ sdělil Starbuckovi Swynyard. „A tohle,“ ukázal na cestu, po které dupali, „je naše jediná ústupová cesta. Jestli nám Yankeejové nařežou, Nate, tak si budem život zachraňovat útěkem po týhle cestě, a když nás odříznou od brodu, je s náma konec.“

	„Nenařežou nám,“ řekl podmračeně Nathaniel. Po obou stranách silnice se neúpravně táhly tábory rebelů a dokazovaly, že se kolona konečně blíží do cíle. Toto byla týlová oblast armády, kde byly umístěny vozy trénu a parkovací plochy dělostřelectva a kde si své skalpely, sondy a obvazy chystaly polní lazarety. Samotný Sharpsburg byl nevelkou šachovnicí úhledných hrázděných domů s obílenými vstupními verandičkami a pečlivě zavodňovanými zahradami, z nichž zmizela veškerá zelenina i ovoce. Někteří civilisté vynášeli pro pochodující kolonu soudky vody, ale potravu, jak tvrdili, pro ni neměli žádnou. „Sami hladovíme, hoši,“ vysvětlila těhotná žena.

	„Pořiďte si proviant od Yankeejů, chlapi,“ křikl starý muž, zjevně příznivec Jihu, „a Bůh vám žehnej!“

	Z hlavní ulice zabočili doleva na hagerstownskou silnici, která se strmě šplhala na výšinu. Podél kolony cvalem projel štábní důstojník, našel Swynyarda a předal mu pokyn, aby postupoval k severu po silnici, která ubíhala rovně mezi hustými jetelovými porosty. Minuli ponornický kostelík, o němž si pomysleli, že je to chaloupka u cesty, a tam zabočili vpravo na smoketownskou cestu, po níž ušli poslední půl míle, než dorazili do stinného lesa vysokých jilmů a mocných dubů. Les se táhl k severu, zatímco na jih od cesty bylo zorané pole, zrovna oseté ozimou pšenicí. Uprostřed pole ležel rodinný hřbitůvek a právě tam si Swynyard zřídil velitelské stanoviště. Jeho brigáda, prořídlá o odpadlíky a znavená letními taženími, se zhroutila do oranice a dvou strnišť ležících na východ odsud. Terén se tu mírně svažoval k říčce a Starbuck, když odložil své svinuté lůžkoviny do stínu stromů hned na druhé straně cesty od zoraného pole, uviděl na vzdálených pastvinách za řekou yankeeské kanóny.

	Teď ale nebyl čas na průzkum terénu. Bylo třeba ukázat těm, kdo zbyli z pluku, kde mají bivakovat, a pak se muselo pracovní družstvo vydat k přístřešku nad sklípkem blízké farmy a najít vodu. Přibelhalo se pár opozdilců a přehršel jich přijela na vozech, které byly poslány po silnici zpět, aby utahané sbíraly. Starbuck dal otráveně se tvářícímu kapitánu Dennisonovi rozkaz, aby se vydal do obce, našel tam další odpadlíky a poslal je na výšinu.

	Swynyard si na hřbitůvek svolal velitele pluků. Ukázal jim, kam si brigáda uložila nevelké záložní zásoby střeliva, a potom vedl důstojníky východním směrem k rebelské dělostřelecké linii, která se tyčila nad hlubokým lesnatým údolím říčky. Lee se zjevně rozhodl, že nebude hájit říční břeh, nýbrž nechá seveřanskou armádu překročit vodu a poté se škrábat do příkrého svahu v palbě jeho děl, pušek a mušket. „S pomocí Boží, pánové,“ řekl Swynyard, „je odsud sestřílíme.“

	Byl to nekrytý pás polí a luk, kde mělo mužstvo v kouři stát a vyměňovat si salvy s hordou Yankeeů vystupujících z lesa. Maitland namířil svůj drahý dalekohled přes údolí na zorané pole, kde Seveřané právě rozmisťovali baterii děl. „Parrottky, podle toho, jak vypadaj,“ hlásil, „a namířený rovnou na nás.“

	„Skoro dvě míle daleko,“ vyslovil se John Miles, velitel malého 13. floridského pluku. „Třeba nás ty parchanti zkurvený přestanou skrz kouř vidět.“

	„No tak budou sakra pálit do toho kouře,“ poznamenal Arkansasan Haxall.

	„Naše kanóny je srovnaj,“ uťal Swynyard pesimistické řeči.

	Maitland obrátil pozornost ke skupině zemědělských stavení stojící pod hřbitovem na svahu, který ovládali rebelové. „Nemůžem támhle z tý farmy udělat opevnění?“ zeptal se Swynyarda. „Náš Hougoumont,“ dodal.

	„Náš co?“ otázal se Haxall.

	„Tvrz Hougoumont,“ odpověděl Maitland protivným tónem duchovní nadřazenosti. „To byla opevněná usedlost, kterou Wellington u Waterloo celej den udržel proti Napoleonovým vojákům,“ doložil přezíravě.

	„Opevnil taky farmu na Mont Saint Jean,“ vstoupil nečekaně do hovoru Swynyard a přetrumfl Maitlandovy znalosti vojenské historie, „a tu ztratil, protože ji Francouzi obklíčili a těm chudákům uvnitř došlo střelivo. A Yankeejové zejtra budou všude kolem týhle farmy. Je moc daleko vepředu.“

	„Tak ji prostě necháme bejt?“ optal se Maitland, který se nerad vzdával představy bytelné kamenné zdi mezi sebou a yankeeskými puškami.

	„Nenechaj ji bejt Yankeejové,“ vmísil se Starbuck. „Naplněj ji odstřelovačema.“

	„Tak ji spálíme,“ rozhodl Swynyard. „Milesi! Můžou vaši chlapi dneska v noci ty budovy vypálit?“

	„Myslím, že by z toho měli plezír, plukovníku.“

	„Tak to udělejte,“ přikázal Swynyard a nato stručně přednesl rozmístění brigády. Velký virginský pluk zaujme místo na pravém křídle linie. Dál přijdou menší útvary z Floridy a Arkansasu a Maitlandovi muži z Faulconerovy legie se rozmístí nalevo. „Vy jste v záloze, Nate,“ oznámil plukovník Starbuckovi. „Nechte svý chlapy v lese, to je snad bude trochu krejt před yankeejskejma dělama.“

	„Neměly naše děla ty jejich umlčet?“ zeptal se potměšile Maitland. Swynyard si poznámky nevšímal. „Bude to safraportsky ošklivej pěchotní souboj, pánové,“ řekl pochmurně. „Budeme ale mít spoustu dělostřelectva a nepřítel se bude drápat do vršku. Strana, která dýl vydrží stát a bude líp střílet, vyhraje. A to budeme my.“ Propustil důstojníky, ale Starbuckovi prosunul ruku do podpaždí a vedl ho na sever k lesu. „Legie má dobrý vojáky,“ řekl mu, „jenže Maitlandovi nedůvěřuju. Je to strašpytel. Myslí si, že jeho bělostná kůže je příliš drahocenná, než aby mu ji proděravěla kulka. Kvůli tomu jsou vaši chlapi těsně vedle jeho. Kdyby Maitland začal couvat, Nate, zasáhněte.“

	„Zasáhnout?“ přeptal se Starbuck. „Stojí hodnostně vejš než já.“

	„Prostě zasáhněte. Zadržte mi legii, než se zbavím Maitlanda. Možná se to nestane, Nate, anebo se třeba dobrýmu Hospodinu zlíbí povolat mě zejtra k sobě, což by znamenalo, že celou brigádu převezme Maitland, a jestli se to stane, tak pomáhej těmhle chlapům Bůh,“ zastavil se Swynyard a upřel zrak dolů po táhlém svahu. „Musíme je prostě sestřelit, Nate, prostě sestřelit,“ řekl smutně při představě modrých mas, které budou zítra ráno na tenhle kopec stoupat.

	Ale plukovník se mýlil. Yankeeové snad měli v plánu překročit řeku a vyšplhat se na výšinu, ale jejich záměrem bylo podniknout předtím křídelní obchvat, a pozdě odpoledne, když Starbuckovi muži káceli stromy a podnikali nájezdy na zbytky ohrad, aby si opatřili palivo, překročilo říčku přes most ležící dost daleko na sever od rebelských pozic velké seveřanské uskupení. Federálové vystoupali na výšinu a pochodovali dále k západu, až se dostali na hagerstownskou silnici a tam se utábořili. Předsunuté povstalecké hlídky po nich pálily a každou chvíli začaly zlostně a hlasitě práskat pušky, když se seveřanští harcovníci snažili konfederáty zahnat. Ani jedna strana se však nepokusila zaútočit na hlavní síly protivníka. Generál Lee pozoroval, jak si federální jednotky budují ležení na sever od něho, a jejich přítomnost mu naznačila, co má příštího rána očekávat. Yankeeové vyrazí k jihu a dá se předpokládat, že podniknou masivní útok přímo po hagerstownské silnici.

	Jenomže tenhle výpad, věděl Lee, bude jen jedním útokem. Další přijdou přes říčku a možná, že se ještě další Yankeeové pokusí obejít jeho jižní křídlo. Budiž. Nemá dost lidí na hlídání všech přechodů přes řeku, jen na to, aby držel výšinu kolem obce a ponornického kostela, ale jeho armáda se alespoň rozrůstá. Z Harper’s Ferry dorazily dvě třetiny Jacksonových mužů a zbylá třetina, jakmile dokončí odesílání federálních zajatců na jih, si k němu pospíší zítra. Zahájí bitvu s méně než třiceti tisíci mužů, a ví, že se jich k útoku na něho chystá více než dvojnásobek. Jenomže když se McClellanovi nepostaví tady, bude s ním muset bojovat ve Virginii. Lepší to bude tady, rozhodl se Lee, kde se Yankeeové budou muset šplhat od říčky do kopce proti jeho dělům.

	Ovšem federálové utáboření severně k žádnému výstupu do svahu nuceni nebudou, protože jsou už na výšině. Budou útočit podél linie silnice, kde dva dlouhé lesní pásy, Západní les a Východní les, vytvářejí přírodní trychtýř široký šest set nebo sedm set yardů. Je to pruh zemědělské půdy vedoucí doprostřed jeho postavení. Ne že by yankeeské vojáky bylo ze středu jeho pozice už vidět, protože i když jsou utábořeni v lese rostoucím u severního okraje trychtýře, mezi nimi a rebelským šikem stojí třicetiakrové kukuřičné pole. Kukuřice se táhne napříč přes trychtýř, je už skoro zralá pro sklizeň, a tak je vysoká jako nastoupený pluk. Stébla si v mírném večerním vánku mezi sebou šepotají. Je to clona mezi oběma protivníky a ráno, odhadoval Lee, se stane místem, kde útočící federálové narazí na jeho urputné bojovníky.

	„Takže nakonec nejste moje záloha, Nate,“ řekl Swynyard, když dostali zprávu o yankeeském obchvatném přesunu. Žlutonožci tábořili v dolním okraji Východního lesa, což znamenalo, že hlídají jednu stranu trychtýře, a proto jim za úsvitu kyne boj s Yankeei. „Moh bych vás vyměnit,“ nabídl plukovník.

	„Budou bojovat,“ prohlásil Starbuck o svých vojácích. Navíc se smrákalo a změna rozmístění by znamenala zmatek mezi muži, kteří byli příliš unaveni, než aby měnili ležení. „Už teda neočekáváte útok nahoru do svahu?“ zeptal se a ukázal na farmářské pozemky, kde se sešli velitelé pluků a kde teď v důsledku zákroků Milesových ohněstrůjců plápolaly budovy farmy.

	„Možná přijdou z obou směrů,“ soudil plukovník. „Jestli má McClellan špetku rozumu, tak to udělaj. A to bude znamenat těžkou práci, Nate. Ale tamti hoši,“ máchl rukou k severu, k Yankeeům utábořeným výš po silnici, „jsou nejblíž, takže se starejte nejdřív o ně.“ Rukou s chybějícími prsty si projel zcuchaný plnovous. „Zejtra si vysloužíme svou mzdu, to je jistý. Vaši chlapci jsou v pořádku?“

	„Budou bojovat,“ řekl Starbuck, aniž dbal na své pochybnosti o Tumlinovi a Dennisonovi.

	„Řekněte jim, že za půl hodiny začínám konat modlitby,“ vyzval ho plukovník. „Zvu i vás, i když vím, že nepřijdete.“

	„Možná přijdu,“ odpověděl Nathaniel nečekaně.

	Swynyard byl v pokušení si o jeho odpovědi zavtipkovat, ale pak nahlédl, že snad byly vyslyšeny jeho modlitby za Starbuckovu duši, a tak si nechal šprýmy pro sebe. „Byl bych rád, kdybyste přišel, Nate,“ řekl raději.

	Starbuck ale na plukovníkovo modlitební shromáždění nepřišel. Místo toho došel až na úplný pravý okraj své krátké linie, kde tábořila rota A kapitána Dennisona. Obával se, že gesto, které hodlá udělat, by se mohlo vykládat jako slabost, ale bylo třeba odstraňovat z pomocného pluku zlou krev, a tak začal hledat vojína Case, a když kolohnáta našel, ukázal hlavou k lesu. „Chci s tebou mluvit,“ prohlásil.

	Case koukl po svých společnících, pokrčil rameny, pak ostentativně vzal pušku a zkontroloval, že má nasazený odpalovací kapslík. Následoval Nathaniela do hloubi lesa a dbal na to, aby byl stále o půl tuctu kroků pozadu. Starbuck si pamatoval noční výstřel v Harper s Ferry, ale kvůli tomu si Casee nepovolal, protože ten by nikdy nepřiznal, že byl jedním z oněch dvou. Ne, Nate chtěl v předvečer bitvy uzavřít mír.

	Zastavil, když byli mimo doslech ostatních v pluku. „Tak copak by královský střelci,“ zeptal se, „dělali jinak?“ Case vypadal otázkou vyvedený z míry a neodpověděl. Starbuck mu pohlédl do ošklivé tváře a byl znovu ohromen nepokrytou brutalitou Caseových očí. „Ani u královskejch střelců,“ pokračoval, „seržantovi neprojde neuposlechnutí důstojníka. Co jsi ode mě sakra očekával? Že ti nechám frčky?“ Case opět neodpověděl, jen pootočil hlavu a vyplivl tenký proud tabákové sliny na výstupek vápence.

	„Zejtra,“ mluvil Nathaniel dál, ale cítil se, jako by se brodil jezerem sirupu, „jdem do boje, a jestli bude rota A bojovat tak chabě jako tuhle, všichni pomřete.“ To upoutalo Caseovu pozornost. Zvířecí pohled se přesunul z jakéhosi vzdáleného bodu mezi stromy a upřel se do Starbuckových očí. „Ty umíš bojovat, Casei, tak se sakra postarej, aby ostatní v rotě bojovali jako ty. Když to dokážeš, dostaneš frčky zpátky. Rozuměls?“ Case chvíli mlčel a pak kývl. Přesunul si tabák z jedné tváře do druhé, znovu uplivl, ale pořád nic neříkal. Starbuck užuž měl na jazyku hluboce závažnou promluvu na téma, že dvěma pánům nelze sloužit, jakou hodnotu má kázeň a jak jsou ostřílení vojáci jako Case cenní pro pluk jako Žlutonožci, ale dokázal slova zadržet, ještě než spustil. Řekl vše, co potřeboval říci, a Case slyšel vše, co potřeboval slyšet, a dál už je to na něm samotném, ale přinejmenším, myslel si Starbuck, má teď kromě holé pomsty i něco dalšího, na co se může těšit. „Až bude zejtřek za náma, Casei,“ řekl, „můžeš přestoupit do jinýho pluku, když budeš chtít, a můžeš tam jít jako seržant, ale zejtra budeš bojovat s náma, rozumíš mi?“ Case mlčel. „Je to všechno?“ zeptal se nakonec.

	„Je.“

	Case se obrátil a odcházel. Nathaniel ho sledoval a pak se vydal východním směrem, až se dostal na okraj lesa a mohl pohlédnout přes údolí. V odlehlém stromoví blikaly vzdálené ohně. Kdesi za ním na náhorní plošině vypálilo dělo. Po chvilce ticha odpověděl yankeeský kanón. Baterie rebelského dělostřelectva umístěná na kopci západně od silnice zpozorovala, jak seveřanští kanonýři rozmisťují svou baterii, a tak zahájila palbu. V nadcházejícím soumraku se obě strany pustily do souboje a bojovaly dál i za nastalé tmy, takže záblesky z hlavní ozařovaly pole i luka náhlými výtrysky nepřirozeného světla, které chrlily prachové zášlehy přes zelené pláně a vrhaly mezi statnými stromy černé stíny. Směrem k východu, na svahu klesajícím k říčce vyvrhovaly hořící stavby farmy do nočního vzduchu hustý kouř a zářivé jiskry. Dělostřelba zvolna slábla a konečně docela zmlkla, ale pak začalo do rozléhajícího se ticha pršet. Starbuck se konečně pod stromy zabalil do přikrývky, naslouchal, jak kapky pleskají o zelené listy, a pokoušel se spát, ale spánek nepřicházel. Dopochodoval do Sharpsburgu a je vylekanější, než kdy v celém životě byl, protože zítra musí bojovat.



	




	

	„JE TO VOPRAVDICKÝ KAFE,“ řekl Lucifer, když Starbuckem zatřásl, aby ho probudil, „z Harper’s Ferry.“

	Starbuck zaklel. Pokusil se neuvěřit tomu, co se dělo, znovu zaklel a pak si uvědomil, že se to opravdu děje. Ještě nesvítalo. Mlha mezi stromy se mísila se čpícím kouřem ze zpola vyhaslých ohňů. Z listí kapalo. Dnes přijdou Yankeeové.

	„Třesete se,“ ozval se Lucifer. „Máte horečku.“

	„Nemám.“

	„Jako děťátko se klepete,“ rozhrábl Lucifer klackem nejbližší uhlíky a pokoušel se zbytky táboráku opět rozdmýchat. „Yankeejové vohně neměli,“ oznámil a zakřenil se. „Schovávaj se před náma. Řek bych, že se nás bojej víc než my jich.“

	„Jsou na tvý straně,“ bodl nemilosrdně Nathaniel.

	„Na svý straně jsem já,“ namítl popuzeně chlapec, „a nikdo jinej, sakra.“

	„Až na mě,“ řekl Starbuck ve snaze si hocha udobřit. Srkl si kávy. „Zůstal jsi zase celou noc vzhůru?“

	„Zůstal jsem vzhůru,“ odpověděl Lucifer, „až jsem si byl jistej, že voni chrněj.“

	Nathaniel se nezeptal, kdo jsou „voni“. „Není se čeho obávat,“ pronesl místo toho. Doufal, že je to pravda. Doufal, že uhasil Caseův doutnající hněv. Doufal, že dnešní den přežije.

	„Vy se neobávejte, páč já dám pozor,“ prohlásil Lucifer. „Že vám kapitán Tumlin povídal, že viděl, jak v Harper’s Ferry věšeli Johna Browna?“

	Starbuck musel chvilku přemýšlet, než si rozmluvu připamatoval, ale pak se rozpomněl, že Tumlin mluvil o tom, jak se se svou děvkou díval z okna v patře Wagerova hotelu. „Jo,“ pronesl nezněle a snažil se, aby ze slabiky zazněla nechuť nad tím, že chlapec tajně naslouchal. „No a co?“

	„To,“ odtušil Lucifer, „že pan Brown vůbec nebyl voběšenej v Harper’s Ferry. Voběsili ho v Charlestownu, to ví každej.“

	„Já to nevěděl.“

	„Váš kapitán Tumlin,“ řekl hoch kousavě, „neví ani hovno.“

	Starbuck se posadil a rozhrnul provlhlé faldy pokrývky. Třásl se, ale hádal, že je to pouze lezavým vlhkem. Tím a úzkostí. Slyšel, jak v lese praskají větvičky, ale na severní straně měli postavenou silnou linii hlídek, takže zvuk musel pocházet od jeho vlastních mužů, kteří sebou vrtěli. Zapřemýšlel, kolik času zbývá do úsvitu. Mlha byla hustá jako kouř z děl. Všechno bylo zvlhlé – les, země, jeho šaty. Pušku měl posetou korálky rosy. Teď byla zima, ale den bude nejspíš palčivě horký a vlhce dusný. Den, ve kterém bude spálený prach zanášet hlavně pušek, jako když saze ucpávají komín.

	„Ani hovno,“ zopakoval Lucifer, pokoušející se vyprovokovat odpověď.

	Nathaniel vzdychl: „Jsme porůznu schrastěnej pluk, Lucifere. Dostávaj se k nám odpadky.“ Když si zavazoval boty, přetrhlo se mu šněrovadlo. Zaklel a zapřemýšlel, jestli tahle drobná nehoda není špatné znamení. Vyprostil přetrženou tkaničku, popotáhl a provlékl zbytek a zavázal uzel. Potom se postavil, v každé kosti i svalu cítil tupou bolest. V poli i lese ožívaly ohně, jas jejichž plamenů tlumila a rozmazávala mlha. Muži kašlali, plivali, brblali a močili. Zařehtal kůň a pak se ozval třesk, když nějaký voják omylem vrazil do jehlanu zbraní. „Co je k snídani?“ zeptal se Nate Lucifera.

	„Suchar a půlka jabka.“

	„Dej mi půlku z tý půlky.“

	Zapnul si opasek a pak zkontroloval, že má plnou patrontašku, nacpané pouzdro na kapslíky a nabitý revolver. Stovky let, pomyslel si, se muži takhle probouzeli do dne bitvy. Ozkoušeli hroty oštěpů, sáhli si na ostří mečů, ujistili se, že jim pevně drží křesadlový kamínek na mušketě, a pak se pomodlili ke svým bohům, aby zůstali naživu. A za stovky let, předpokládal, se vojáci pořád budou budit do šedivé temnoty a provádět stejné úkony se svými smrtícími prostředky, jaké si on teď nedokáže představit. Potěžkal pušku, prověřil odpalovací kapslík a hodil si její řemen přes rameno. „Do práce,“ řekl Luciferovi. „Jdem si vysloužit svou mzdu.“

	„Jakou mzdu?“ zeptal se chlapec.

	„Dlužím ti,“ opáčil Starbuck.

	„Takže nejsem otrok?“

	„Seš svobodnej jak ten pták, Lucifere. Když budeš chtít odletět, tak odleť, ale scházel bys mi. Ovšem jestli dneska zůstaneš,“ dodal Nathaniel a dobře věděl, že chlapec zůstane, „tak nelez do nebezpečí. Tohle není tvůj boj.“

	„Jenom bílejch, co?“

	„Jenom bláznů,“ řekl Starbuck, nato zvolna vykročil tmavým lesem a tápavě si po hmatu hledal cestu tam, kde chabá záře ožívajících ohňů přece jen osvětlovala pěšinu. Hovořil s probouzejícími se vojáky, třásl povaleči a dával dohromady pracovní partu, která pluku naplní čutory. Při odkusování kulek z patron se ústa plní střelným prachem, takže hodinu po začátku boje jsou muži vyprahlí a vodu by vyvažovali zlatem. Další partu vyzval, aby ze hřbitova přinesla rezervní zásobu střeliva, aby měl pluk na okraji lesa svou vlastní zálohu. Tam, kde se kraj stromoví dotýkal silnice, se zastavil a naslouchal neviděné skupině mužů, jak mezi tmavými mlhou zastřenými stromy zpívá nábožnou píseň. „Ježíši, sílo má,“ zpívali, „k tobě mé snahy jdou; s důvěrou znamenám, že slyšíš prosbu mou.“ Dobře známá slova byla podivně útěšná, ale naslouchal i někdo jiný, a hlasem mnohem silnějším než muži, kteří se shromáždili k ranním modlitbám, začal zpívat jiný hymnus.

	„Uslyšte trubky hlas,“ zpíval kapitán Potter pozoruhodně hezkým a čistým tenorem, „a výzvu stráže s ním. Do zbraně volá vás – smrt silám pekelným!“

	Nate ho objevil mezi stromy. „Nech je bejt,“ napomenul ho mírně, že rušil modlitby.

	„Myslel jsem si jen, že moje volba byla víc na místě než jejich,“ opáčil kapitán. Byl v horečně vzrušené náladě, až se Starbuck na okamžik zamyslel, jestli nedošlo k vyprázdnění kameninové láhve whisky, ale v Potterově dechu nebyla ani stopa alkoholu, když už tišeji zpíval poslední čtyřverší hymnu: „Pekelné mocnosti smetem silou lví a skrze svátosti dojdeme k vítězství.“ Zasmál se: „Není to legrace? Tohle nejspíš zpívaj i Yankeejové. Obě strany si činěj nárok na Ježíšovu pomoc. Ten z toho musí bejt janek.“

	„Co tvoje hlídky?“ zeptal se Nathaniel.

	„Jsou vzhůru. Dávaj pozor na síly pekelné. Přišel jsem jim opatřit kýbl kafe. Hádám, že dění začne až za světla.“

	„Nejspíš jo.“

	„A potom,“ řekl Potter s nijak náboženským prožitkem, „můžem čekat něco moc ošklivýho. Je pravda, že maj početní převahu?“

	„Podle toho, co zatím víme, jo.“ Starbuck pocítil chvění, které jako by mu začínalo v srdci a probíhalo pažemi i nohama. „Možná dvě k jedný,“ snažil se o lakoničnost, jako kdyby vyrážel do bitvy každý den. A co je dneska za den? Doma nebylo na středě nic zvláštního. To nebyla neděle, která byla zaslíbena Bohu a vznešenosti, nebo pondělí, matčin prádelní den, kdy byl celý bostonský dům plný sluhů a páry. Středa je prostě středa, den v půli cesty od neděle k neděli. Otec se modlí se služebnictvem. Jestlipak se někdo v domě zamýšlí nad tím, kde je dnes druhorozený syn?

	V mlze ležící na východě zazářil zášleh blesku. „Per me si va ne la città dolente,“ pronesl náhle a neočekávaně Potter. „Per me si va ne l’etterno dolore, per me si va laperduta gente.“

	Starbuck na něho vypoulil oči. „Co to sakra má bejt?“ optal se.

	„Skrz mě vstupujete do města smutku,“ překládal s patosem Potter. „Skrze mě vcházíte do věčné bolesti, skrze mě se přidáváte ke ztraceným lidem,“ dodal. „Slova napsaná nad branou pekelnou.“

	„Já myslel, že tam je napsáno: Zanechte všech nadějí, kdo tudy procházíte,“ namítl Starbuck.

	„To taky,“ řekl Potter.

	„Kdy ses krucinál naučil italsky?“

	„Nenaučil. Jenom jsem si čet Danta. Byla doba, Starbucku, kdy jsem si sobě myslel, že jsem básník, a tak jsem čet všechnu poezii, co jsem moh. Pak jsem našel rychlejší cestu do Elysia.“

	„A proč jsi proboha studoval medicínu?“

	„Otec byl přesvědčenej, že bych měl bejt užitečnej,“ odpověděl Potter. „Věří na prospěšnost. Svatej Pavel šil stany, a tak musí mít řemeslo i Matthew Potter, a poezie, domníval se otec, není řemeslo. Z poezie, prohlašoval, není žádnej prospěch, ledaže bys byl žalmista, v kterýmžto případě jsi po smrti. Soudil, že bych měl bejt doktor a mezi zabíjením svejch nic netušících pacientů psát povznášející hymny.“

	„Z tebe by byl dobrej doktor,“ pravil Nathaniel.

	Potter se zasmál: „Teď mluvíš jako moje matka. Musím najít to kafe.“

	„Matthewe,“ zastavil Starbuck Pottera, když ten byl na odchodu, „dávej na sebe dneska pozor.“

	Potter se usmál: „Mám v sobě přesvědčení, že zůstanu naživu, Starbucku. Nedovedu to vysvětlit, ale cejtím se jaksi očarovanej, ale děkuju ti a taky ti přeju, abys přežil.“ Odešel.

	Za mlhou osvětlovalo východní nebe slunce a dodávalo mu tmavošedou barvu. Bylo bezvětří, ani vánek se nepohnul, jen nehybná mlčící obloha se klenula, ztěžklá nevlídným světlem barvy vlčí šedi. Světlem před rozedněním. Před bitvou.

	Starbuck sebou trhl, pak zavřel oči a snažil se poskládat si modlitbu, která by se k tomuhle dni hodila, nic ho však nenapadalo. Pomyslel na své mladší bratry a sestry v bezpečí postelí v Bostonu a pak šel formovat své mužstvo do bojového šiku.

	Neboť bylo bezvětrné rozmilé ráno u Antietamu.

	Většinu bitev zahajují dělostřelci. Boj vyhraje nebo prohraje pěchota, ale se zabíjením začínají kanonýři, a tak ještě než se mlha zvedla, spustili yankeeští artileristé za Antietamem ostřelování. Svá děla rozmístili na pozice předchozího večera a teď začali pálit, ačkoli neměli nač mířit kromě vrcholků stromů vystupujících z mlhy.

	Mlžným oparem zlověstně skučely granáty. Do kakofonie se zapojila federální děla, přitažená přes řeku a přes kukuřičné pole bušila svými střelami do zbělelého prázdna, kde čekali rebelové. Odpovídaly jim povstalecké kanóny mířící nejprve naslepo, ale s řídnoucí mlhou zaměřující palbu na rozmazané výšlehy plamene z jícnů hlavní, které po každém výstřelu nepřátelského děla nechávaly v mlze zsinalé skvrny.

	Granáty přeorávaly pole právě oseté ozimou pšenicí. Každý náraz vyvrhl výtrysk hlíny a Starbuck si projednou všiml, že tady je půda hnědá, a ne načervenalá jako ve Virginii. Kouř po každém výbuchu v bezvětrném vzduchu nepohnutě visel. Přes pole za Starbuckovým plukem cválal utrhnuvší se dělostřelecký kůň. Zasáhla ho střepina granátu a po levé hýždi mu stékala krev. Spatřil čekající pěchotu a zastavil se. Oči měl vypoulené a zrudlý bok se mu chvěl. Konečně popadl valachovu uzdu dělostřelec, poplácal zvíře po krku a odváděl ho zpět k baterii. Pokaždé, když rebelská děla vypálila, se mlha zatřásla.

	Starbuck zvolna přecházel za svými muži. Někteří leželi, jiní byli v dřepu a další v pokleku. Yankeeské kanóny ze severu vypalovaly granáty, které hučely přes ně. Některé svištěly. Když Nathaniel jednou vzhlédl, spatřil v mlze tenkou stopu kouře ze zápalné šňůry, bílý proužek hustší než světlající závoj nad ním. Šedivé světlo zbělelo. Řídlo.

	Dělostřelci pracovali, jako by byli přesvědčeni, že dokážou bitvu vyhrát sami. Granáty s rachotem dopadaly na rebelskou výšinu a hluk se v odrazech rozléhal po celé náhorní plošině. Jeden muž ve Starbuckově pluku vyrážel úpěnlivé prosby. „Ježíši, Marie a Josefe!“ modlil se. „Ježíši, Marie a Josefe,“ opakoval jména znovu a znovu a pokaždé, když vybuchl granát, sebou škubl. Jeden granát zasáhl kus nad zemí nedaleký strom a po zarachocení exploze následovalo pomalé děsivé praskání, jak se zvolna odlamovaly větve. „Ježíši, Marie a Josefe,“ kvílel voják zoufale.

	„Odkud seš?“ zeptal se ho Nathaniel.

	Muž ke svému veliteli vzhlédl. Oči měl prázdné a vyděšené.

	„Odkud seš, vojáku?“

	„Z Richmondu, pane.“ Měl irský přízvuk. „Z Venable Street.“

	„A předtím?“

	„Z Derry.“

	„Čím jsi byl, hochu?“

	„Sedlářem, pane.“

	„Jsem rád, že teď jsi vojákem.“

	„Rád?“

	„Myslel jsem, že Irové jsou nejlepší bojovníci na světě.“

	Voják na Starbucka zamžikal a pak roztáhl tvář do úsměvu: „Jsou, pane. Maj v tom dlouhej cvik.“

	„Potom jsem rád, že seš tady. Jak se jmenuješ?“

	„Connolly, pane. John Connolly.“

	„Tak se pořádně modli, Johne Connolly, a miř nízko.“

	„Budu, pane.“

	Starbuckův maličký pluk byl na jižním konci pastviny, sto kroků za kukuřičným polem. Jeho dvě levokřídlé roty stály v otevřeném terénu tváří ke kukuřici a pravokřídlé se ukrývaly ve Východním lese. Dále vepředu v lese se rozmístili Potterovi harcovníci čekající na yankeeské útočníky.

	Ostatní útvary Swynyardovy brigády se táhly v pravém úhlu dozadu nejprve podél okraje lesa a pak přes oranici k rodinnému hřbitovu.

	Ke Starbuckovi dorazil Swynyard. „Tři čtvrtě na šest,“ oznámil, „nebo něco kolem. V noci se mi zastavily hodinky.“ Krátce pohlédl vlevo. „Vypadaj dobře,“ vyjádřil se o sousední brigádě.

	„Georgiánci,“ řekl Nathaniel. Představil se plukovníkovi vedlejšího útvaru a ten se k němu choval srdečně, ale on zaznamenal záchvěv obavy, když se georgijský velitel dověděl, že jeho pravé křídlo chrání Žlutonožci.

	Swynyard se obrátil a pohlédl přes pastvinu k jihu ke smoketownské cestě, kterou právě začínalo být vidět skrze řídnoucí mlhu. „Spousta vojáků je připravena nás podpořit,“ prohlásil.

	„Spousta?“ přeptal se Starbuck poťouchle, protože věděl, že plukovník se pouze snaží vlít mu pocit jistoty.

	„No, nějaký máme,“ připustil Swynyard potutelně. Na pastvině se rozmísťovala nová baterie rebelských děl, jejíž jícny hrozivě mířily k severu, a to znamenalo, že Lee očekává první útok přímo po ose trychtýře mezi lesy. Přímo přes kukuřičné pole. Přímo na čekající vojáky, kteří se krčili za kukuřicí. Pár georgijských harcovníků už bylo vepředu mezi stébly, jež se tyčila do výše stojícího muže.

	Swynyard si pročísl zcuchaný plnovous zmrzačenou rukou a prozradil tím gestem svou nervozitu. Znepokojovala ho myšlenka na východní křídlo, dlouhý svah spadající se stále rostoucí strmostí k říčce. Obával se, že Yankeeové vtáhnou jeho brigádu do boje u ústí trychtýře a pak udeří vzhůru po svahu, aby se vklínili za jeho muže. A jakmile budou jednou na výšině a v blízkosti smoketownské cesty, už jim nic nezabrání, aby Leeho armádu rozpárali na kusy. Na samotné říčce však zatím yankeeskou aktivitu nic nenaznačovalo. Nepřicházely zprávy, že by se nějací vojáci pokusili překročit vodní tok, neozývalo se hrkotání děl vlečených dolů k brodům a mostům a nemíhaly se modré kabáty, které by naplnily polní cesty ve směru k východnímu břehu Antietamu.

	Zahřměla nová dělostřelecká příprava. Tohle byla rebelská děla, rozmístěná na kopci na západ od silnice, a pálila šikmo přes severní ústí trychtýře. „Mám tušení,“ pravil plukovník, „že naši někdejší bratří se pohnuli.“

	„Bůh nám pomoz,“ vyhrkl Starbuck.

	Swynyard mu položil ruku na rameno: „Pomáhá nám Nate, pomáhá.“ Náhle se ruka na Starbuckově rameni křečovitě sevřela, když jitrem zazněl třesk výstřelů z pušek. Harcovníci se pustili do boje. „Už to nebude dlouho trvat,“ řekl plukovník nepřesvědčivým tónem zubaře, který se snaží uchlácholit nervózního pacienta. „Nebude,“ zaťal znovu ruku. „Včera večer,“ sdělil tiše, „jsem musel bojovat s pokušením napít se. Bylo stejně zlý jako těch prvních pár večerů. Hrozně jsem chtěl doušek whisky.“

	„Ale nedal jste si?“

	„Ne. Bůh se o to postaral,“ odtáhl Swynyard ruku. „A dneska ráno,“ pokračoval, „dal Maitland prohledat legii torny. Zabavil vojákům chlast.“

	„Cože udělal?“ optal se Nate se smíchem.

	„Všechno, co našel, jim do poslední kapky sebral. Říká, že nechce, aby mu bojovali opilí.“

	„Dokud bojujou,“ vyjádřil se Starbuck, „tak co na tom záleží?“ Sousední pluk nasazoval bodáky a někteří z Nathanielových mužů si počínali podle jeho příkladu, ale křikl na ně, ať bodla odloží. „Nejdřív jich budete muset pár zabít kulkama,“ zavolal. Žádné nepřátele neviděl, protože na sever od nich vše zastírala vysoká kukuřice. Pole bylo clonou ukrývající zlý sen. Z lesa slyšel výstřely a odhadoval, že to zahájil palbu Potter.

	Sousední pluk stál připravený k palbě. „Velte vztyk, Nate,“ řekl plukovník.

	„Vztyk!“ vykřikl Starbuck a dvě levokřídlé roty se vyškrábaly na nohy. Byly to prořídlé setniny, ve kterých pořád scházelo hodně opozdilců, ale zbývající muži vypadali při vyčkávání dost sebevědomě. Uprostřed mezi nimi byl vztyčen plukovní prapor, ale v nehybném vzduchu zplihle visel. „Kdybych ty parchanty aspoň viděl,“ zavrčel Nathaniel, kterému se bouřil žaludek a svaly v pravé noze sebou mimovolně škubaly. Už dva dny měl zácpu, ale teď se náhle polekal, že se mu střeva vyprázdní. Byl ušetřen nejhorší dělové palby, protože před yankeeskými kanóny na protějším břehu říčky kryl jeho mužstvo Východní les a děla ze severu jim střílela nad hlavy, ale stejně z něho vysával mízu strach. Kdesi před ním, někde za stvoly vysoké kukuřice překrytými mlžným oparem se blížil útok yankeeské pěchoty, ale on ho neviděl, i když už tlumeně slyšel dusot bot, drnčení bubnů a pokřik vojáků. Vyhlížel nepřátelské prapory, jenže je nespatřil, a tak odhadl, že tenhle úvodní nástup dosud nedosáhl kukuřičného pole. Práskaly pušky harcovníků a každou chvíli odhodila některý kukuřičný klas stranou kulka a hvízdla pluku nad hlavami. Jedna z nich prolétla tak blízko Swynyarda, až sebou trhl.

	„Achab,“ řekl plukovník.

	„Pane?“ optal se Starbuck a pomyslel si, že se velitel brigády připojil k Potterovým fantaziím o kapitánu Achabovi, Pequodu a Moby Dickovi.

	„Vzpomeňte si, padl sražen šípem z bezděky napjatého luku. Vždycky si myslím, že by byla škoda bejt zabitej nezacílenou kulkou, jenomže tak, řek bych, umírá v bitvě většina vojáků.“

	„Král Achab,“ pronesl Nathaniel, když mu došlo, co má Swynyard na mysli. „Nemyslím, že by mezi zacílenou a nezacílenou kulkou byl moc velkej rozdíl,“ nutil se do klidného tónu.

	„Pokud je rychlá,“ odvětil Swynyard a pak překvapeně vydechl.

	Palbu zahájila nová yankeeská děla. Dělostřelci zahlédli v kukuřici vzbouřenecké harcovníky a teď, než mezi vysoké stvoly vpochoduje jejich vlastní pěchota, se snažili nepřátelské střelce z pole vytlačit. Artilerie nabíjela kartáče, které projížděly kukuřicí jako kosy, hlaveň za hlavní pálila a vydusávala v obilovině jeden oholený plácek za druhým. Každý výstřel ohýbal veliké pruhy kukuřice, která sebou švihala, jako by se do ní opřel hurikán. Kulky odskakovaly od ztvrdlé půdy, harcovníci uhýbali a někteří se dál prodírali kukuřicí, aby udeřili na pěchotu čekající na pastvině. Dva ze Starbuckových mužů se zhroutili nazad. Jednomu vyhřezal z uraženého kusu lebky mozek, druhý si s jekotem svíral břicho. „Na hřbitově je doktor,“ řekl Swynyard.

	„Peele!“ zahalekal Nathaniel. „Dopravte tyhle chlapy dozadu!“ Chtěl k dopravě raněných na hřbitov využívat vojáků ze dvou pravokřídlých rot. „A postarejte se, aby se sem vaši chlapi vrátili,“ zavolal ještě na kapitána. Nato složil ruce k ústům jako hlásnou troubu a zařval na dvě levokřídlé setniny, aby znovu zaklekly. Kukuřice sebou mlátila a škubala a její úlomky vyletovaly vysoko do mlžného oparu, který vypadal severním směrem hustěji, jenže to zhoustnutí působil dým ze střelného prachu, který se kupil ve vzduchu. Do kukuřice plácaly a sekaly další kartáče a nad hlavami svištěly odražené kulky. Přeživší rebelští harcovníci se stahovali, jeden se po zkrvavených rukou plazil mezi stébly, jiný kulhal, třetí se na kraji pole zhroutil. Do krví zbroceného obilí houfně dopadaly další a další kartáče, ale nejprudší palba zasahovala prostředek a Starbuckovy roty tak zůstávaly ušetřeny plné síly kanonády. Přes kukuřici obloukem pálily dvě povstalecké houfnice a snažily se svými granáty najít nepřátelské baterie, zatímco rebelské kanóny na západních kopcích vysílaly své náboje na pastvinu, po které postupovali Yankeeové. Byl to ještě pořád dělostřelecký souboj, složitá změť letových drah, pod níž postupovala kupředu ke smrti pěchota.

	Potom, stejně náhle jako začala, yankeeská palba kartáči přestala.

	Kukuřice znehybněla. Den se zdál takřka tichý. Pálily desítky děl a křičeli muži, ale zdálo se, jako by nastalo ticho. Kukuřice stála v hustých ostrůvcích a ležela v pruzích sražených k zemi. Mezi padlými stébly plápolaly malé ohníčky, které chytly od ucpávek z pušek harcovníků a nad stojící kukuřicí se konečně ukázaly prapory. Visely z vysokých žerdí zplihle, vysouvaly se vzhůru a opět klesaly, jak praporečníci pochodovali přes pole.

	Několik Starbuckových vojáků namířilo pušky. „Čekat!“ přikázal Nate. „Čekat!“

	Konečně začalo mezi zbytky stojící kukuřice být vidět Yankeee.

	Byl to tmavý šik v mlžném oparu nad polem. Houf mužů postupujících pod svými zářivými prapory. Byla to smrt v modrém. Byly jich tisíce, masa vojáků, bubny poháněné množství s bajonety na puškách.

	„Dvě brigády, hádal bych,“ řekl Swynyard klidně.

	„Čekat!“ křikl znovu na své mužstvo Starbuck. Yankeeská útočná linie byla širší než kukuřičné pole, takže východní konec modrého šiku se teď ocitl v lese. „Tumline!“ zahulákal Nate.

	„Starbucku?“ objevil se kapitán na okraji lesa. Stromy nad ním orvaly seveřanské granáty, jež z některých větví oškubaly listí a jiné vůbec olámaly.

	„Vem Dennisonovu rotu a podpoř Pottera!“ nařídil Nathaniel. „Ty zkurvenci se blížej lesem.“ Tumlin se ztratil, aniž potvrdil přijetí rozkazu, a Starbuck věděl, že by měl sám jít a ověřit si, že se Dennisonova rota opravdu vydala vzhůru lesem, jenomže pohled na yankeeské vojáky blížící se přes zdupané kukuřičné pole ho přibil k pastvině. Rozechvělost zmizela a nahradila ji potřeba udržet své mužstvo v bojeschopném stavu.

	„Coffmane!“ povolal si Swynyard mladého poručíka. „Řekněte podplukovníku Maitlandovi, ať postoupí a poskytne tady podporu. On ví, co má dělat. Tak běžte, hochu.“ Coffman se rozběhl.

	„Pošlu do lesa Truslowovu rotu,“ řekl plukovník, vyciťující nervozitu stran pravého křídla pluku. Jeho další slova přehlušil rachot vybuchujících granátů. Ke smoketownské cestě přijelo na koních několik rebelských štábních důstojníků. Hleděli velkými polními dalekohledy k severu a yankeeští kanonýři na druhé straně Antietamu se ze všech sil snažili je pobít. Salva granátů poznamenala cestu a její krajnice krátery. Jezdce zahalil dým. Kdesi troubila polnice a její břeskné tóny rozohňovaly. Yankeeští bubeníci vířili ze všech sil.

	Z lesa na západ od kukuřičného pole pálila povstalecká děla. Vystřelovala koule, které kosily yankeeské řady. Padl jeden prapor, ale byl ihned znovu pozvednut. Starbuck si vyhledal jedno z vápencových žeber prorážejících skrze půdu na povrch a postavil se na něj, aby měl lepší výhled. Z lesa slyšel tvrdou a soustavnou palbu pušek, ale nikdo z jeho vojáků odtud neutíkal, takže tam byl boj zřejmě pod kontrolou. Podél okraje stromoví přiběhla od legie Truslowova rota a Swynyard vyrazil, aby ji odklonil mezi stromy. Když je tam Truslow, věděl Starbuck, je možné na les zapomenout.

	„Čekat!“ zavolal na své vojáky. Yankeeové už byli uprostřed kukuřičného pole a teď zase na ně čekaly zásahy kartáči. Několikanásobný úder této munice podťal chomáček kukuřice a vyrval ze suché půdy gejzíry prachu. V yankeeském šiku vznikaly obrovské průrvy, ale vždy když strašlivá kosa podťala řádku mužů, byli tu jiní, kteří padlá těla přeskočili a díru vyplnili. Yankeeové měli nasazené bajonety. Jejich prapory stejně jako rebelské bezvládně visely. Jeden statečný muž svou vlajkou mával sem a tam, takže se hvězdy a pruhy mocně rozevlály, ale v odměnu za udatnost se mu dostalo pršky kartáčů, která jeho i prapor vrhla zpět. Standarta přelétla přes hlavy postupujících mužů. Starbuck slyšel, jak boty dusají obilím. Slyšel, jak seveřanští seržanti drsnými hlasy vykřikují na mužstvo rozkazy udržovat linii, sevřít šik, pochodovat dál. Slyšel, jak se chlapci bubeníci snaží vyhrát válku rychlostí svých paliček.

	„Mířit dolů!“ řekl svým vojákům. „Mířit dolů! Neplejtvat nábojema! Ale čekat! Čekat!“ Chtěl, aby první salva byla vražedná.

	Vzduch prostoupený oparem byl plný hluku. Granáty hřměly nad hlavami, kulky hvízdaly a boty drtily kukuřici. V lese práskaly pušky. Rebelská linie vypadala zoufale řídká na to, aby vydržela úder yankeeského kladiva. „Čekat!“ volal Starbuck. „Čekat!“ Yankeeští harcovníci byli hluboko v kukuřici a snažili se odstřelovat jeho vojáky. Z linie vypadl desátník se zkrvaveným ramenem, další muž se dusil vlastní krví.

	Yankeeové byli vzdáleni dvě stě kroků. Vypadali čerství, dobře oblečení a sebejistí. Starbuck viděl, jak otvírají ústa, aby zvolali válečný pokřik, ale neslyšel nic. Zíral na ně a náhle si pomyslel, že takhle viděli tvůrci Ameriky červenokabátníky. Tehdejší povstalci byli stejně otrhaní a nepřátelé měli stejně dobrou výzbroj a stejně pěkné uniformy, a tak jeho strach náhle překryla divoká touha smést tohohle povýšeného protivníka. „Pal!“ zařval. „A pobijte ty mizery!“ zaječel poslední slova a jeho dvě setniny zahájily palbu o vteřinu dřív, než vystřelil zbytek rebelského šiku a pokryl pastvinu dýmem ze střelného prachu. „Zabte je!“ hulákal Nathaniel, chodící podél šiku sem a tam. „Zabte je!“ Prodral se řadami, vypálil z vlastní pušky, pak okamžitě spustil pažbu na zem a začal znovu nabíjet. Tep mu prudce bušil, v žilách měl oheň a začínalo s ním provádět svá kouzla šílenství bitvy. Dokonalá nenávist zahání strach. Upěchoval nabijákem kulku.

	„Pal!“ povzbuzoval své mužstvo kapitán Cartwright. Teď to byl přímý souboj pěchoty. Yankeeští dělostřelci už neměli přímý výhled na protivníka, a tak střelci v modrých kabátcích museli sami bojovat, zabíjet a snášet odvetné kulky. Rebelská děla zasypávala útočníky kartáči a prorážela v dosud stojící kukuřici nové průrvy. Do vzduchu vystřikovaly rozprášené pršky krve a kdesi strašlivě kvílel muž, než jeho nářek uťalo mlaskavé plesknutí kulky zarývající se do masa. Nate cítil ohavný zápach spáleného prachu. Slyšel hvízdnutí Miniéovy kulky kolem ucha, pak už měl pušku opět opřenou o rameno, zamířil nízko do kukuřice a vypálil.

	Kouř z výstřelů visel v nehybném vzduchu jako vrstva mlhy. Někteří vojáci, aby viděli pod kouřem, při míření zalehli. Starbuck se skrčil a uviděl v kukuřici nohy Yankeeů. Vypálil a couvl mezi řadami zpět, aby se podíval, jak si počínají jeho muži.

	Žlutonožci se drželi. Pěchovali do hlavní náboje, nasazovali kapslíky, tiskli spouště, ale někteří padali. Někteří byli mrtví. Hluk zastíral smysly. Bylo to ohlušující nebe palby, otupující rachot protkaný skřeky. Padali další vojáci. Starbuckův šik řídl, ale náhle se mezi jeho řady vecpala Daviesova rota z legie a připojila svou palbu. Davies se na Natea usmál. „Kriste Ježíši,“ vyslovil se ve zbožné hrůze.

	„Pal!“ zařval Starbuck. Přežití teď záviselo prostě na přestřílení nepřítele. „Kapitáne Peele!“ rozběhl se ke stromoví, aby povolal zbytky tenčícího se pluku. „Peele! Přiveďte svý mužstvo!“ Peelova rota dosud měla starodávné muškety richmondky, do kterých se nabíjela kulka s velkými broky, a Nathaniel se domníval, že v tomhle boji zblízka mohou salvy z hladkých hlavní způsobit zlý masakr. „Do šiku! Kdekoli!“ postrkoval horem pádem vojáky do řad a už se nestaral, jestli si setniny zachovávají soudržnost. „A pal! Pal! Jen je zabte!“ ječel a vyprazdňoval komoru za komorou svého revolveru do závoje kouře. „Zabte je!“

	V odpověď svištěly kulky od Yankeeů. Zášlehy ukazovaly, odkud střílejí, a Starbuck viděl, že se plamínky blíží, jak útočníci postupují, protože jejich šik posilují další řady nastupující na místa padlých. Rebelové couvali, ne v panickém ústupu, ale krok za krokem, udržovali šik, pálili a pálili na modrou hordu, která si zvolna a neodvratně, jako člověk brodící se proti přílivu, jenž ho téměř přemáhá, razila cestu k jižnímu okraji kukuřičného pole. Na něm se Seveřané zastavili ne proto, že by palba vzbouřenců zhoustla, ale prostě proto, že okraj pole tvořil přirozenou hranici. Za sebou měli iluzorní úkryt, který skýtala dosud stojící kukuřice, ale před nimi byla otevřená pastvina, a rebelské baterie a yankeeští důstojníci nemohli svá mužstva pohnout ke vpochodování do té zakouřené prázdnoty, kde řádila smrt. Zarazil se i rebelský šik, teď na úrovni svých děl, a tak obě strany zůstaly na svých pozicích a oplácely si výstřel výstřelem a smrt smrtí. Z linie se dozadu potáceli ranění, ale povstalci už nemohli nikoho uvolňovat k jejich odnášení k ranhojičům. Raněný rebel musel vykrvácet nebo se tam pod hromovým burácením děl doplazit po vlastních rukou a kolenou.

	Georgiánci povolali posily a také za Starbuckem se objevil plukovník Swynyard s velkým 65. virginským plukem. „Nate, Nate!“ Stáli od sebe jen pár yardů, ale rachot bitvy byl tak mocný, že plukovník musel křičet. „Pálej na hřbitov!“ ukázal k Východnímu lesu a měl na mysli, že se Yankeeové nějak dostali na jeho jižní kraj a ohrožují Swynyardovu záložní zásobu munice. „Zjistěte mi, co se děje!“

	Swynyard se obával, že by ho nepřítel mohl obejít z pravého boku, ale pro tuto chvíli měl v úmyslu setrvat na pastvině, kde vrhal své pluky do maličkého prostoru, v němž byla palba nejprudší a kde chtěl zapojit do boje celou brigádu, jako by to byl jediný pluk. Starbuck se rozběhl doprava a cítil, že tahle řež za rozednění je příšerná. Nedokázal si ani vzpomenout na bitvu, která by se rozrostla v peklo takhle rychle, ani že by někdy viděl tolik raněných a mrtvých, ale jeho opovrhovaný pluk se jako zázrakem v palbě udržel a pořád se držel a nadále ji oplácel stejnou mincí. „Výborně!“ křičel na vojáky. „Výborně!“ Nikdo ho neslyšel. Strašlivý rámus je ohlušil.

	Vběhl mezi stromy. Za nejbližšími z nich nalezla úkryt asi dvacítka raněných povstalců a připojili se k nim i někteří další, kteří raněni nebyli, Starbuck však neměl čas pohánět ulejváky zpět k plnění povinností. Rozběhl se raději na sever do krytých míst mezi stromy, kde slyšel bojovat své harcovníky. Byli hodně blízko, což dokazovalo, že je Yankeeové zatlačili o pořádný kus zpět. Mezi Potterovými harcovníky byli Truslowovi vojáci a do jejich řad se zamíchala i setnina georgijských harcovníků, kteří aby unikli kartáčové palbě osekávající kukuřici, raději ustoupili do lesa a teď bojovali všichni společně. Starbuck spatřil Truslowa, jak nabíjí pušku za jilmem poďobaným od nárazu kulek. Klesl vedle něho. „Co se děje?“

	„Zahnali nás, syčáci,“ sdělil podmračeně Truslow. „Řek bych, že se na druhý straně lesa dostali k cestě,“ trhl hlavou k východu. Z jeho slov vyplývalo, že rebelové drží už jen jihozápadní kout lesního pásu. „Ty parchanti zkurvený maj zadovky,“ dodal na vysvětlenou, proč jsou federálové tak úspěšní.

	Zadovky se mnohem rychleji a snáze nabíjely, zejména když voják zalehl nebo se krčil v úkrytu. Yankeeští harcovníci mohli vést daleko hustší palbu, než jakou dokázali udržovat rebelové. Nyní však boj uvázl v rohu stromoví, kde husté křoviny, roztroušené hromady palivového dříví a vápencové výchozy poskytovaly povstalcům dostatečné krytí, aby dokázali na řídnoucí palbu Yankeeů náležitě odpovídat.

	„Viděls Pottera?“ zeptal se Nathaniel Truslowa.

	„Kdo je to?“

	„Takovej hubenej s rozcuchanejma vlasama.“

	„Je dál vpravo,“ ukázal Truslow bradou. „Dávej si pozor, když tudy procházíš. Ty zkurvenci maj dobrou mušku.“ Kulka vyštípla z jilmu úlomek kůry. „Je to jako u Gaine’s Millu,“ řekl Truslow.

	„To byla díra pekelná.“

	„Todle je taky. Buď vopatrnej.“

	Starbuck se soustředil na rychlé proběhnutí lesem. Slyšel mohutnou palbu od kukuřičného pole, ale tenhle boj mu teď připadal vzdálený. On nyní vstoupil do odlišné verze pekla, takové, kde člověk svého nepřítele nevidí, nýbrž pouze zaznamenává výtrysky kouře označující místa, kde číhají yankeeští ostrostřelci. Pod stromy bylo temno, což působily zbytky mlhy a hustý dým ze střelného prachu. Starbuck zauvažoval, kolik může být hodin. Odhadoval, že Seveřané zaútočili v šest, a připadalo mu, že je snad už poledne, ale přitom soudil, že od chvíle, kdy poprvé spatřil modrou masu pochodující vyrovnaně ke kukuřičnému poli, možná ještě neuplynula ani čtvrthodina. „Kdyby se mi něco stalo, vyřiď pozdrav Sally,“ řekl Truslowovi, pak prudce vyrazil od jilmu, skláněl se a kličkoval mezi stromy. Jeho objevení ihned vyprovokovalo na yankeeské straně příval palby. Svištěly kolem něho kulky, zarývaly se do kmenů jako rány sekerou, hvízdaly vzduchem a cupovaly listí, až mu jedna palčivě přejela po zádech. Věděl, že dostal zásah, ale nadále utíkal a odhadoval, že rána ve skutečnosti prolétla těsně kolem a jenom mu roztrhla kůži. Za hromadou dříví spatřil Pottera a skokem zalehl vedle něho. Jeho šipku do bezpečí doprovodil posměšným pokřikem jeden Yankee.

	„Jsem skoro v pokušení se modlit,“ řekl Potter.

	„Tvý modlitby byly vyslyšený,“ odpověděl Nathaniel. „Jsem tady. Co se děje?“

	„Držíme se,“ odvětil lakonicky velitel harcovníků.

	„Kde je Dennison?“

	„Dennison? Toho jsem neviděl.“

	„Poslal jsem ti ho jako posilu. A co Tumlin?“

	„Nemám ponětí, kde je,“ odtušil Potter. Do dříví co pár vteřin narazila yankeeská kulka a každý zásah povysunul některé poleno o půl palce z vyrovnané řady. „Jsou to Pensylvánci,“ řekl kapitán. „Říkaj si Kelky.“

	„Jak to u všech čertů víš?“ zeptal se Nathaniel, vrazil pušku do mezery mezi špalky, a aniž by se obtěžoval mířením, vypálil směrem k ukrytým harcovníkům.

	„Jednoho jsme dostali. Vylez moc dopředu, blbec, a Case ho sejmul.“

	„Case? Takže je tu Dennisonova rota.“

	„Je tu vojín Case,“ trhl Potter hlavou k západu, k místu, kde se Case krčil za padlým stromem. Vedle něho ležel mrtvý Yankee. Case mu vzal zadovku a soustavně z ní pálil do křovisek, kde vyrážející obláčky kouře prozrazovaly pozice Seveřanů. „Ten chlápek měl ke klobouku připnutou jelení oháňku,“ pokračoval. „Byla plná blech. Už je mrtvej. Vypadá to, že zůstat naživu s proříznutým hrdlem je potíž.“

	„Kde je seržant Rothwell?“

	„Poslal jsem ho dozadu pro střelivo.“

	„A co se děje támhle?“ škubl Starbuck hlavou k východu, kde se skrze stromy klikatila smoketownská cesta.

	„To ví jen pámbu,“ opáčil Potter.

	Starbuck upřel oči východním směrem, ale za hradbou stromů neviděl nic. Věděl, že někteří Pensylvánci tudy prošli a teď z jižního okraje lesa pálí po hřbitově. Na vteřinu si pomyslel, že se postaví do čela útoku, kterým střelce odřízne od jejich rot, ale pak nápad zavrhl. Yankeeů je tu příliš mnoho a jsou příliš dobří, než aby se nechali dostat takhle lehko. Yankeeský protiútok by jeho harcovníky zlikvidoval a odkryl pravé křídlo brigády palbě pensylvánských zadovek.

	„Máš na zádech krev,“ řekl Potter.

	„Škrábnutí po kulce, nic vážnýho.“

	„Vypadá to nehezky.“ Kapitán si udělal otvor mezi dřevem a skrze něj vystřelil. Na výstřel odpovědělo půl tuctu ran, pod jejichž údery se celá hromada zatřásla. „Na jednu naši ránu dokážou vypálit tři, mizerové,“ komentoval velitel harcovníků. „Maj sharpsky.“

	„Slyšel jsem. Dokážete se udržet?“

	„Jestli Yankeejové nedostanou posily, tak jo.“

	„Tak se držte,“ poplácal Starbuck Pottera po zádech a pak přískokem přeběhl doleva. Přivábil tím celou řadu výstřelů, ale to už ležel za padlým stromem, kde nalezl útočiště vojín Case. Ten po něm loupl okem a znovu upřel zrak k protivníkovi. Mrtvý Yankee měl hrdlo prořízlé skoro až k páteři, takže mu hlava ve změti much a sedlé krve bezvládně padala dozadu.

	„Kde je kapitán Dennison?“ zeptal se Nate.

	Case neodpověděl. Místo toho zamířil, vypálil, nato za lučík spouště vytáhl páku a otevřel závěr sharpsky. Vyrazil odtud proužek kouře a střelec vložil do hlavně patronu v tuhém obalu. Zaklapl lučík a Starbuck zaznamenal, jak vestavěné ostří odřízlo dno patrony a odkrylo prach směrem k úderníku. Case na výstupek úderníku nasadil kapslík a znovu namířil.

	„Kde je Dennison?“ zeptal se Nathaniel.

	„Neviděl jsem ho,“ odsekl Case.

	„Přišel jsi sem s ním?“ ptal se dál Starbuck.

	„Přišel jsem, protože tu bylo potřebí zabíjet Yankeeje,“ pronesl Case náhle svůj za poslední dobu nejupovídanější výrok v rozhovoru se Starbuckem. Opět vystřelil a odměnou mu bylo bolestné zaječení, jež se proměnilo v mučednické kvílení, rozléhající se lesem. Case se ušklíbl. „No a tak je zabíjím,“ obrátil k Nathanielovi bezvýrazné tvrdé oči. „Moc rád zabíjím Yankeeje.“

	Starbuck zauvažoval, jestli je to hrozba, ale pak usoudil, že je to jen furiantské holedbání. Case plní svou povinnost, z čehož vyplývá, že neohrabaný rozhovor za soumraku splnil svůj účel. „Tak jen je zabíjej dál,“ řekl, pak si vyčíhal chvilku, kdy se z řady rachotících výstřelů dalo vysoudit, že nejbližší Yankeeové právě nabíjejí, a úprkem vyrazil mezi stromy. Běžel tři nebo čtyři vteřiny, pak uskočil a zalehl za strom těsně předtím, než opět zaburácely výstřely a místy, kudy před okamžikem pelášil, prosvištělo pár projektilů. Několik yardů se plazil a schoulil se za překážkou, pár vteřin počkal a znovu se rozběhl k okraji lesa.

	Na pastvině dosud zuřil střelecký souboj, i když obě strany už ve vražedných salvách nestály, nýbrž zalehly. Swynyard se choulil, ve tváři znepokojený výraz. „Modlím se, aby to byla dobrá zpráva,“ uvítal Starbucka.

	Ten zavrtěl hlavou: „Ti lotři obsadili většinu lesa. My držíme jen tenhle roh. Nejsou tam ale plnejma silama, jen harcovníci.“ Hned za oběma muži dopadl granát, udeřil do vápencového výchozu, ale nevybuchl, nýbrž se odrazil opět do vzduchu. Vydal kvílivý zvuk, který však rychle dozněl. „Co se odehrává tady?“ zeptal se Nathaniel.

	„Pat,“ odpověděl plukovník. „Oni nepostupujou, my nepostupujeme, tak se jen navzájem zabíjíme. Kdo zůstane poslední naživu, vyhraje.“

	„Špatný, co?“ zhodnotil Starbuck a snažil se, aby to znělo lehkovážně.

	„Jenomže ono to bude horší,“ přislíbil Swynyard. „Bude to o pořádně velkej kus horší.“

	Když se nad Red Hill vyhouplo slunce, šikmými paprsky nabídlo divákům na farmě Pryových úžasný výhled na bitvu nebo alespoň na její dým. Generálu McClellanovi, uvelebenému v křesílku, se to jevilo, jako by lesy na protějším břehu říčky hořely. Tolik kouře se válelo v korunách stromů a nad nimi. Dým byl samozřejmě znamením, že nepřítel umírá, ale generál byl přesto v podrážděné náladě, protože žádného z jeho pobočníků nenapadlo křeslo přes noc zakrýt, a tak bylo čalounění promočeno rosou, která mu teď prosakovala skrze kalhoty. Rozhodl se nestěžovat si, hlavně proto, že se před domem shromáždil hlouček civilistů, kteří na něho s obdivem zírali, ale popuzeně odmítl první šálek kávy, protože byla příliš slabá. Druhá dávka byla už lepší a dostal ji v pěkném šálku z kostního porcelánu a na talířku z téhož materiálu. „Hodil by se stůl,“ poznamenal generál.

	Z domu přinesli servírovací stolek a na svažujícím se trávníku před zátarasem ho nějak vybalancovali. Generál usrkl kávu, postavil ji na stůl a přiložil oko k dalekohledu, příhodně umístěnému na trojnožce vedle něho. „Vše jde dobře,“ oznámil natolik nahlas, aby to civilní obyvatelé slyšeli. „Hooker je žene.“ Na dalekohled padl stín. McClellan vzhlédl a spatřil, že přišel plukovník Thorne a stojí vedle jeho křesla. „Pořád tady, Thorne?“ zeptal se podrážděně.

	„Jak vidíte, pane.“

	„Tak to jste mě určitě slyšel. Vše jde dobře.“

	K tomu se plukovník nemohl vyjádřit, protože útok Hookerova sboru zakrývaly stromy a kouř. Podle hluku se dalo poznat, že probíhá zásadní bojová srážka, protože na druhé straně údolí tvrdě a hustě rachotily výstřely z děl i pušek, ale co přesně se v těch místech děje, nemohl nikdo podle oněch zvuků určit. Najisto Thorne věděl jen tolik, že se 1. sbor pod velením generála Hookera se šestatřiceti děly a více než osmdesáti tisíci muži pokouší po hagerstownské silnici prorazit do středu rebelského postavení. To bylo v pořádku, ale plukovník nechápal, proč McClellan nevrhl své další jednotky do útoku přes Antietam. Rebelové mají plné ruce práce se zadržováním Hookera, tak teď je načase zasadit jim úder do boku. Jestliže generál požene do útoku proti rebelům vše, co má, bude určitě do poledních hodin po bitvě. Konfederáti budou rozbiti a budou prchat k Potomaku, kde se nakupí u jediného brodu, který se jim jako úniková cesta nabízí, a stanou se lehkou kořistí pro seveřanskou jízdu.

	„A co s dalšíma útokama?“ optal se Thorne hledící na bitvu polním kukátkem.

	McClellan se rozhodl otázku neslyšet. „Krásný porcelán,“ prohlížel si kávový šálek, hezky omalovaný maceškami a pomněnkami. „Žijí si tu dobře,“ poznamenal k pobočníkovi a znělo to nadurděně, jako by venkovský farmář neměl žádné právo takový pěkný porcelán vlastnit.

	„Dobrá vláda je od toho, pane, aby zajistila svejm občanům život v prosperitě,“ zahučel Thorne a pak obrátil dalekohled k severu, kde vedle hagerstownské silnice čekal další sbor federální armády, zatímco Hookerovi vojáci útočili. Oba sbory překročily řeku předchozího dne, ale jenom jeden s bojem postupoval k jihu. „Podpoří Hookera Mansfield?“ dotázal se plukovník.

	„Mansfield splní svou povinnost,“ osopil se na něho McClellan, „a vy to dělejte taky, plukovníku Thorne, jestli máte na práci ještě něco jiného než mě otravovat otázkami na věci, po kterých vám nic není.“

	Po této výtce se dal Thorne na ústup. Udělal vše, co mohl, aby generála popohnal, a dělat více by znamenalo riskovat zatčení pro porušení subordinace. Zastavil se u stále rostoucího srocení místních lidí, kteří se dostavili, aby povzbudili Seveřany k vítězství a sledovali velkého seveřanského hrdinu McClellana. Dosavadní Hookerův útok, jak se mu zdálo, si zasluhoval potlesk, ale Thorne se o konečný výsledek stejně obával. Nebál se porážky, protože Seveřané měli nad Jižany příliš velkou převahu, než aby mohli prohrát, ale strachoval se, že dojde k patu, který Leemu umožní přežít a bojovat i další den. McClellan by měl vzbouřence zavalovat útoky, topit je v palbě a drtit je svou rozsáhlou armádou, jenomže vše nasvědčuje tomu, že mladý Napoleon bude opatrný. Už teď je opatrný natolik, že je tady v křesle, místo aby seděl v sedle někde blíže bojovým akcím. Lee, věděl Thorne, bude blízko míst, kde se umírá. Plukovník ho před válkou znával a obdivoval ho. A Lee, uvědomoval si Thorne, by před nastoupeným šikem zbožňujících vojáků nevyjadřoval nadšení nad krásným porcelánem.

	Jenomže teď je Lee nepřítel, protivník, kterého je třeba porazit, má-li být zachována Unie. Thorne vytáhl zápisník. Věděl, že ať se dnes stane cokoli, McClellan to vykreslí jako vítězství a jeho příznivci v seveřanském tisku i v Kongresu budou požadovat, aby si jejich hrdina podržel velení nad armádou. Jeho setrvání ve velitelské funkci však může ospravedlnit jedině naprosté vítězství, a Thorne už viděl, že šťastné vyústění mladému Napoleonovi vyklouzává se strnulého sevření. Jestli Lee přežije a bude bojovat dál, pak Sever podle Thorneova přesvědčení potřebuje nového vůdce a nového hrdinu, a zařídit se to musí dnes. Plukovník si psal poznámky. McClellan se obává překvapivého rebelského útoku, který by jeho armádu vyvedl z konceptu, a zatím za říčkou umírají vojáci.

	Palbu obránců zahustily konfederační posily, Yankeeové na okraji kukuřičného pole umírali, jejich palba ochabovala a rebelové, vyciťující příležitost, začali v malých skupinkách postupovat. Yankeeové couvali, vyklidili okraj kukuřičného pole a to pobídlo povstalce k náhlému propuknutí v ječivý pokřik, načež georgijská brigáda vyrazila s nasazenými bodáky do kukuřice na zteč. Přeživší Yankeeové se zlomili a dali se na útěk. Swynyard své vojáky zadržel a křikl na ně, aby se raději na úrovni lesa vyrovnali do šiku. „Bodák nasadit!“ zvolal. „Vpřed!“

	Georgiánci vrazili do kukuřičného pole. Pár raněných Yankeeů se je snažilo palbou z pušek zadržet, ale ti stateční muži byli pobiti bodly a Georgiánci dále postupovali polem, které bylo posečeno kartáči, zdupáno botami, spáleno ohněm granátů a promáčeno krví. Za kukuřicí spatřili Georgiánci pastvinu plnou ustupujících nepřátel. Vyrazili rebelský jekot a vrhli se kupředu, aby federály zahnali ještě dále.

	Pak uviděli povstalce v kukuřici yankeeští kanonýři a opět zahájili ostřelování kartáči. Přes poničené pole se rozprostřely mocné vějíře smrti, srážely muže a napájely půdu další krví. Pensylvánci v lese zasypali bok Georgiánců rychlou palbou z pušek a rebelský protiútok se zadrhl. Okamžik tam vojáci stáli a umírali, aniž to k něčemu vedlo, ale pak se z rozvrtané kukuřice rovněž stáhli.

	Starbuck našel zbytky svých tří rot blízko lesa. Potterova setnina dosud bojovala v lese a muži kapitána Dennisona zmizeli. Cartwright se chvěl vzrušením a Peel byl ve tváři bílý. „Lippincott je mrtvej,“ oznámil Starbuckovi.

	„Lippincott? Propána, já nikdy ani neznal jeho křestní jméno,“ odpověděl Nathaniel.

	„Jmenoval se Daniel,“ řekl s hlubokou vážností Peel.

	„Kde je Dennison?“

	„Nevím, pane,“ odvětil Peel.

	„Já neznám dokonce ani vaše jméno,“ vzpomněl si Starbuck.

	„Nathaniel, pane, jako vy,“ sdělil Peel, uvedený tím přiznáním do rozpaků, skoro jako by mu připadalo, že si příliš troufá.

	„Tak teda, počínal jste si výborně, Nate,“ vyjádřil se Starbuck a pak se obrátil k poručíku Coffmanovi, který dorazil s rozkazem od plukovníka Swynyarda. Starbuckovi muži mají spolu s velkým pětašedesátým virginským podniknout útok do lesa, aby zbavili harcovníky brigády smrtících pensylvánských Kelek. Trvalo pár minut, než se tři roty Žlutonožců zformovaly, a pak jim Starbuck, aniž čekal na větší virginský pluk, dal rozkaz ke vstupu do lesa. „Útokem vpřed!“ vykřikl. „Na ně!“ Spustil rebelské kvílení, aby vnukl nepříteli nábožnou hrůzu, ale když se Žlutonožci útokem vrhli před linii harcovníků, zjistili, že Yankeeové jsou pryč. Příslušníci jednotky Kelek pálili tak rychle, že vyčerpali všechno střelivo, a teď už unikali z lesa. Nechali v něm své padlé a každá mrtvola měla na klobouku daňčí oháňku. Swynyardův útok, jenž přišel o svou kořist, se zpomalil a zastavil.

	„Zpět na výchozí pozici!“ zavelel plukovník. „Zpět! Kapitán Truslow!“

	„Zde!“

	Swynyard ho pověřil velením v lese a dal mu na povel všechny harcovníky brigády. Až se Pensylvánci znovu vyzbrojí svými neobyčejnými patronami, nejspíš se vrátí. Truslow nalezl jednu sharpsku a zkoumal její mechanismus. „Chytrý,“ vyslovil se otráveně, protože nic seveřanského se mu chválit nechtělo.

	„Taky je přesná,“ řekl Starbuck s pohledem na své zabité harcovníky. Seržant Rothwell byl naživu a Potter také, ale příliš mnoho dobrých vojáků padlo. Živ byl i Case, vedoucí nevelkou družinu svých kumpánů. Stejně jako někteří jeho další přátelé si připíchl ke klobouku daňčí kelku, aby dával najevo, že jednoho z obávaných harcovníků zabil, a Starbuckovi se to gesto líbilo. „Casei!“ vykřikl.

	Case k němu obrátil pohled, ale neříkal nic.

	„Jsi seržant.“

	Zamračenou tváří se mihl náznak úsměvu a pak se Case odvrátil. „Nemá tě rád,“ poznamenal Truslow.

	„To je ten, co jsem se s ním popral.“

	„Ten, co jsi ho měl zabít,“ odtušil Truslow.

	„Je to dobrej voják.“

	„Dobrý vojáci bejvaj špatný jako nepřátelé,“ poznamenal kapitán a vyplivl tabákový chrchel.

	Brigáda se znovu zformovala tam, kde zahajovala den, ovšem její řady už byly prořídlé smrtí. Vojáci z Haxallova arkansaského pluku pomáhali raněným dostat se na hřbitov, zatímco jiní nosili ze studny vypálené farmy vodu. Starbuck vyslal asi tucet mužů, aby prošťárali patrontašky mrtvých a střelivo rozdali. Lucifer mu přinesl plnou polní láhev vody. „Pan Tumlin,“ oznámil škodolibě, „je na hřbitově.“

	„Mrtvej?“ zeptal se dopáleně Starbuck.

	„Schovává se za zdí.“

	„A Dennison?“

	„Ten taky,“ zakřenil se hoch.

	„Parchanti zkurvený,“ vyslovil se Nathaniel. Už se obrátil, aby se rozběhl ke hřbitovu, ale vtom se ozvala polnice, yankeeské dělostřelectvo zahájilo palbu, a on se otočil zpět.

	Nastával druhý seveřanský útok.

	V Harper’s Ferry zněl zvuk bitvy jako vzdálený hrom, ale hrom, který vůbec neustával. Rozmary větru ho někdy přitlumily v temné brumlání a jindy ho posílily tak, že bylo slyšet zlověstný rachot jednotlivých děl.

	Zadržená federální posádka byla odvedena do zajetí a teď se malé popleněné město chystali opustit i rebelští vojáci. Byla to lehká divize generála Hilla, tři tisíce nejlepších Jacksonových vojáků a její muži museli pochodem překonat sedmnáct mil, aby dospěli ke zdroji hluku, který otřásal nebesy.

	Den sliboval, že bude horký, palčivě horký, takový, ve kterém bude mašírování peklem, jež však nebude ničím proti peklu, které je čekalo na konci cesty. Generál Hill měl na sobě červenou košili jako znamení, že očekává boj.

	Příslušníci lehké divize se vydali na pochod, zatímco deset mil severněji jejich druhové, oddělení od nich širou řekou Potomac, cpali nový střelný prach do očouzených hlavní a z kopce k nim po silnici směřovala nová vlna Yankeeů, početnější než ta první.

	A bitva netrvala snad ještě ani půl hodiny.



	




	

	BILLY BLYTHE USOUDIL, že se přepočítal. Viděl v životě jen jedinou bitvu a ta byla vybojována poblíž Bull Runu, kde byly kopce menší a sráznější než tahle vyvýšená pláň mezi Antietamem a Potomakem, a také bylo u Manassas více lesů, které člověku poskytovaly snadný úkryt, než se vzdutý příval bitvy přežene kolem. Právě tohle měl pro dnešek v plánu – ve zmatku prásknout do bot a najít si místečko někde v hloubi zeleného lesa, kde ho nikdo neobjeví, dokud mordování neskončí.

	Místo toho se ocitl na vyvýšeném holém místě protínaném ohradami a cestami, kde byly jediné lesíky buď pevně v rebelských rukou, nebo se tam odehrávaly zuřivé boje. A to znamenalo, že tu není kde se schovat a kam utéci, a tak se Billy Blythe uchýlil za nízkou kamennou zídku hřbitova a dumal, jak se jen vymanit z rebelské armády a přidat se k seveřanským jednotkám. Učinil všechny přípravy, které mohl. Nějakou chvíli se zabýval raněnými, ale nepohnulo ho k tomu žádné milosrdenství, nýbrž spíše potřeba nalézt jaksepatří zakrvácený šedý kabátec, kterým by mohl nahradit ten svůj těsný. Když pak na sobě měl kabát pořádně nasáklý krví a vypadal sám jako jeden z raněných, usadil se a čekal.

	„Dostals to?“ optal se ho Dennison, když ho spatřil opřeného o zeď.

	„Nejni to nic, z čeho bych měl mít smrt, Tome,“ odpověděl Blythe.

	Dennison znovu nabil pušku, kterou si vypůjčil od jednoho z raněných. Každých pár okamžiků vyhlédl přes okraj zídky a vypálil po yankeeských harcovnících na okraji Východního lesa. Předtím odtud utekl, vyhnán děsivou palbou pensylvánských pušek, a teď s polovinou své roty nalezl útočiště za zdí hřbitova. Druhá polovina jeho setniny se ztratila. Věděl, že by tu neměl být, že měl zůstat se Starbuckovým plukem, ale hned v úvodních minutách ho zaplavila hrůza, protože si nikdy dříve nedokázal představit, že by bitva mohla být tak strašlivě krutá. U Gaines’s Millu, kde si Žlutonožci vysloužili svou opovržlivou přezdívku, se skutečným bojovým akcím ani na chvilku nepřiblížil, ale z nějakého důvodu si představoval, že bitva bude záležitost jaksi uhlazenější, něco jako barvotisky z války za nezávislost, které měl na zdech pověšené jeho strýc. Na těch obrázcích proti sobě obě linie stály vždy vzpřímeně s ušlechtilým vzezřením zachmuřené rozhodnosti, mrtví projevovali dobré vychování tím, že leželi tváří k zemi, takže jejich rány nebyly vidět, a ranění zaujímali méně významná místa po krajích výjevů, kde s bledými, ale oduševnělými tvářemi vypouštěli duši v náručí svých druhů. Tohle Dennison očekával, ale v prvních děsivých okamžicích tohoto krvavého dne u Antietamu zjistil, že realita bojové srážky je surové vraždění, z něhož povolují střeva, ve kterém rozum člověka zadusí rámus a ranění umírají s rozpáranými břichy, mozky vystříklými na trávu a bezmocným kvílením, zatímco sebou mlátí v agónii. A ten randál pořád buší a buší a kulky syčí a fičí a bez ustání se trhají ty hrozné granáty.

	Kabátec Billyho Blythea zpozoroval jeden lékař se zakrvácenýma rukama, rukávy i košilí a překročil několik ležících těl směrem k němu: „Potřebuješ pomoc, vojáku?“

	„Já se za chvilku zase postavím na nohy, doktore,“ odpověděl Blythe. „Krvácení se zastavilo a jen co popadnu dech, vrátím se do šiku. Postarejte se vo vostatní.“

	„Jsi statečnej chlap,“ řekl doktor a šel vyhledat dalšího postiženého.

	Blythe se zazubil a zapálil si doutník. „Řek bych, že si počínáš správně, Tome.“

	„Jo?“ zaklekl Dennison připravený vypálit další ránu, ale právě v tu chvíli zasáhla hřeben zídky kulka, odrazem vletěla do jednoho ze stromů, které stínily hřbitůvek, a Dennison sebou plácl na zem vedle Blythea.

	„Držíš svý chlapy v záloze,“ zhodnotil Blythe. „Z toho je vidět, že máš všech pět pohromadě, a já to vobdivuju.“

	Dennison se zachvěl, když nedaleko vybuchl granát a o odvrácenou stranu zídky zacvakaly úlomky železa. „Nemůžem tu zůstat celej den,“ řekl, uznávaje malou částí svého já, že jeho místo je na bojišti.

	Blythe se svižně otočil a zvedl hlavu nad zídku. „Teď bys moh svý lidi vodvést do lesa,“ poradil. Ještě před několika okamžiky byli na okraji stromoví Yankeeové a pálili po hřbitově, jenže teď, jak to vypadalo, střelci zmizeli a přinejmenším pro tuto chvíli se nejbližší okraj háje zdál opuštěný. Už ale nastával další seveřanský útok, z čehož se dalo usoudit, že se jižní konec lesa znovu stane bojištěm. To tedy znamená, že Blythe vyčká. Jestli rebelové znovu získají plnou kontrolu nad lesem, mohl by se tam vrátit a najít si úkryt. Do té doby se ale nechá ochraňovat touhle kamennou zídkou.

	Dennison vrhl pohled na polámané větve a rozštíplé kmeny Východního lesa, který vypadal, jako by mezi jeho stromy řádil nějaký obří dřevorubec, a znovu se přikrčil. „Možná nechám svý chlapy v záloze,“ vyslovil se.

	„Dobrý rozhodnutí, Tome,“ pochválil ho Blythe. „Ovšem pochybuju, že by ho ocenil Starbuck. Ten chce jenom, aby tvý chlapi padli. Jemu je to kurva jedno.“ Dennison se při zmínce o Starbuckovi zatvářil vylekaně a Blythe potřásl hlavou: „A ty si budeš muset s panem Starbuckem poradit, jestli to za tebe neudělaj Yankeejové, a to znamená poradit si taky s jeho slouhama jako seržant Rothwell. Snad by ti moh pomoct Bobby Case.“

	„Case jsem neviděl,“ řekl Dennison. „Možná je mrtvej.“

	„Měl by ses modlit, aby nebyl. Budeš potřebovat přátele, Tome, jinak tě Starbuck dá postavit před polní soud. Já vím, že si počínáš správně, a ty to víš taky, ale bude to vědět Starbuck? Měl by ses vo sebe postarat, Tome. Moc nerad bych viděl, aby parchant jako Starbuck obětoval dobrýho chlapa jako ty. Myslim, že bys měl vyhledat Bobbyho Case a promluvit si s nim. Splň svou povinnost vůči pluku a vůči vlasti.“

	Při představě, že bude za zbabělost postaven před válečný soud, vypadal Dennison šokovaně. „Poradit si se Starbuckem?“ zeptal se chabě.

	„Pokud nechceš zažít pár zlejch let ve vězení. Mohli by tě samozřejmě taky zastřelit, ale většina vojenskejch tribunálů končí vězením, ne? No jen si představ, jak seš připoutanej k nějakejm negrům a češete bavlnu nebo roztloukáte kamení.“ Blythe si za řeči vymýšlel, ale viděl, že si jeho slova prorážejí cestu k Dennisonovým otupělým smyslům. „Ať se nejmenuju Billy Tumlin, jestli pro tebe nejni neodkladně zapotřebí postarat se vo Starbucka. Vo Starbucka a vo Rothwella.“

	„Vo Starbucka a vo Rothwella?“ přeptal se Dennison.

	„A taky vo Pottera,“ přidal Blythe, „a vo toho zatrachtilýho negerskýho kluka. Vodstraň si z cesty nepřátele, Tome, pak můžeš jít nahoru! Můžeš se stát velkým vojákem a já ti namouduši závidim. Já už tu nebudu, páč budu doma v Louisianě, ale budu tvou kariéru sledovat. Namoutě budu.“

	„Myslíš, že mi Case pomůže?“ vyzvídal nervózně Dennison. Case se bál. Z podmračeného zjevu a neproniknutelných očí toho kolohnáta vyzařovalo cosi velmi nebezpečného. „Seš si jistej, že mi pomůže?“

	„Vim to,“ prohlásil Blythe rozhodně. Byl to Case, kdo mu pomáhal za oné noci v Harper’s Ferry, jenomže tenhle útok na Starbucka byl nepřipravený a neohrabaný. Teď by bylo všechno mnohem lehčí, protože co znamená pár úmrtí uprostřed takového pekla? „Řek jsem Bobbymu, že z něho uděláš důstojníka,“ pokračoval. „Myslim, že Bobby Case si zaslouží bejt důstojníkem, co řikáš?“

	„Myslim, že jo,“ souhlasil horlivě Dennison.

	„Tak ho vyhledej, Tome, a splň svou povinnost. Přece sakra nechceš přihlížet, jak Starbuck posílá celej pluk na smrt, nebo jo?“

	Dennison se usadil, aby si celou záležitost promyslel, a Blythe se spokojeně opřel o zeď a tahal z doutníku. Je to stejně snadné, říkal si, jako vykrást pokladničku na chudé ve venkovském kostele. Zařídí si zabití nepohodlných protivníků, potom nějak přeběhne a přihlásí se na Severu. Sáhl si na svůj seveřanský důstojnický dekret, nadále ukrytý v kapse kalhot, a pak vyčkával.

	Pro Starbucka to bylo jako zlý sen, z něhož se probudil a zjistil, že to není sen, ale skutečnost. Rebelský šik odrazil jeden útok, ale teď se trychtýřem mezi Východním a Západním lesem vyrovnaně sunul další, navlas stejný. Bylo to jako Ezechielovo údolí suchých kostí, na něž se natáhly šlachy, nalepilo maso a obalila ho kůže, než Bůh vdechl vyschlým kostem život a učinil z nich velké vojsko. A teď v tomhle nastávajícím zlém snu postupovalo ono vojsko na Starbucka a on jen přemýšlel, kolik dalších takových šiků ještě Yankeeové proboha svedou postavit.

	Nový útok opět naplnil prostor mezi Východním a Západním lesem, nastupoval pod prapory a za doprovodu bubnů a dusal přes krev a hrůzu zbylé po prvním výpadu. Dopředu vybíhali yankeeští harcovníci, zaklekali do pozůstatků kukuřice a pálili. Proti postupující linii hřměly rebelské kanóny nabíjené kartáči. Nathaniel viděl, jak náraz kartáčových kulek zvedl jednoho harcovníka do vzduchu a mrštil jím dozadu, jako když navztekané dítě odhodí hadrovou panenku. Muž sebou plácl o zem, pak se kupodivu zvedl, našel svou pušku a kulhal pryč. Povstalecký harcovník ho zasáhl do zad, voják padl kupředu na kolena, zaváhal a poté se natáhl jak široký tak dlouhý.

	„Čekat!“ přecházel Swynyard za svým šikem. Jeho vojáci byli zalehlí a při zběžném pohledu vypadali jako solidní brigáda, ale plukovník věděl, že příliš mnoho těch, co leží tváří k zemi, je už mrtvých, protože padli při prvním útoku, a příliš mnoho živých bude brzy sdílet jejich osud. Ohlédl se za sebe, ale žádné další posily neviděl. „Zastavíme je tady, hoši,“ zvolal nahlas, „zastavíme je tady. Čekejte, až jim bude vidět přezky na opascích, neplejtvejte střelivem. Držte se ze všech sil, hoši, držte se!“

	Další Yankeeové postupovali přes Východní les. Tam neměli povstalci nikoho až na posílenou Truslowovu harcovnickou linii, a ta když si s protivníkem vyměnila pár výstřelů, se stáhla, aby ji útočníci nepřeválcovali. Nathaniel viděl, jak se z lesa vynořil Potter, a rozběhl se k němu. „Co se děje?“

	„Jdou těch zkurvenců tisíce,“ oznámil Potter udýchaně. Oči měl vypoulené, tvář staženou a dech chrčivý.

	„Útok brigády,“ poskytl užitečnější informaci Truslow, který se z lesa dostavil za ním. Rozestavil své vojáky na konec Swynyardova šiku, kde se přikrčili a očekávali, kdy se strhne smršť.

	Rebelští dělostřelci zpozorovali, jak z Východního lesa vybíhají šedě odění harcovníci, usoudili, že by se tam dalo zabít pár Yankeeů, a přenesli část palby na stromoví. Do stromů narážely granáty, až se velké jilmy ohýbaly, jako by se do nich opřel hurikán. Větve se pod údery ocelových střepin plášťů granátů štípaly a jako déšť se z nich snášely útržky listů. Do lesa dopadaly další granáty, zatímco ostatní povstalecká děla vrhala s rachocením kartáče proti Yankeeům na kukuřičném poli, kteří se konečně ocitli i na dostřel čekajících pušek.

	„Pal!“ zvolal Swynyard. Pušky se daly do práce, jenže každého sraženého muže nahradili další ze zadních řad. Okraj lesa zaplavili Yankeeové a z úkrytu za stromy pálili po rebelech na otevřené pastvině. Seveřanští harcovníci mířili na rebelské kanonýry ve snaze potlačit smrtící kartáčovou palbu a jejich střely minutu za minutou konaly své dílo. Seveřanská linie se ve skupinkách posouvala kupředu, zaklekala, pálila a znovu se vrhala vpřed. Yankeeské salvy praštěly, jako když se trhá kaliko nebo hoří úlomky třtiny. Rachocení pušek nezačínalo ani nekončilo, byla tu jen trvalá práskající hrůza, plnící vzduch hvízdavým olovem. Rebelové se začali ohlížet s myšlenkou, jaká spása by se mohla naskytnout z tohohle pekla pod širým nebem. Nad kukuřičným polem se v dalším řídkém oblaku táhl dým.

	Starbuck se krčil mezi vojáky Cartwrightovy roty a bojoval jako střelec. Nic jiného se dělat nedalo. Nebyly žádné užitečné rozkazy, jež by mohl vykřiknout. Žádné posily, které by se daly povolat. Nezbývalo nic jiného než bojovat. Strach, který ho celý měsíc pronásledoval, tu byl stále, ale teď držen na odstup, číhající jako zvíře někde ve stínu. Nate byl příliš zaměstnán, než aby si ho uvědomoval. Pro něho stejně jako pro ostatní, kteří v rebelském šiku dosud přežívali, se bitva smrskla na píď země obkrouženou kouřem, krví a hořící travou. Neměl pojem o čase nebo o tom, co se děje jinde. Slyšel bouchání granátů nad hlavou a nekonečné hřmění děl všude kolem a věděl, že páchnoucím vzduchem kolem něho se hustě míhají kulky, ale veškeré soustředění teď věnoval nabíjení a střelbě. Při vyhledávání cílů spatřil, jak se okrajem Východního lesa prodírá skupina Yankeeů. Vybral si jednoho, sledoval ho, vyčkal, až se zastaví, aby nabil pušku, a pak vypálil. Uviděl důstojníka, vystřelil po něm, pak spustil pažbu zbraně na trávu a sáhl na dno patrontašky pro patronu. Pažbu zasáhla nepřátelská kulka, až mu málem zbraň vyrazila z rukou, a vyštípla z její patky velkou třísku. Zaklel, naládoval náboj, vytáhl pochroumanou pažbu k rameni, nasadil kapslík a viděl, že důstojník je stále naživu a nadále křikem pobízí své mužstvo, a tak vystřelil znovu. Rameno už měl od nárazů pušky bolestivě otlučené a zpod nehtu, kterým vydloubával horké zbytky kapslíků ze zátravky, mu tekla krev. Hlaveň zbraně byla rozpálená, že se na ni skoro nedalo sáhnout. Voják vedle něho, zasažený do oka, byl mrtev, a tak mu prohrabal patrontašku a našel šest patron.

	Truslow dostal zásah do stehna. Zahromoval, připlácl na krvácející ránu dlaň a pak zašmátral v torně po plechovce s mechem a pavučinami, kterou měl pro tuhle příležitost. Roztrhl si nohavici, zaťal zuby a nastrkal si směs do vstupní i výstupní rány průstřelu. Zatlačil mech a pavučinu dovnitř, překonal bolest, pak zvedl pušku a hledal mizeru, který na něho vystřelil. Za mrtvými se plazil Robert Decker, nalézal patrony a házel je živým. Potter nabíjel a střílel, nabíjel a střílel, stále obrácen k nepříteli čelem, aby žádný nepřátelský projektil nezasáhl drahocennou láhev whisky v jeho tlumoku.

	Yankeeský šik jako by neřídl, ale spíše houstl. Trychtýřem se přisouvali další a další modrokabátníci, aby útok vypodložili, a teď už přímo do kukuřičného pole cvalem přijela i osádka seveřanského děla, v pršce hlíny a stébel prudce obrátila a umístila kanón na mírně vystouplém pahrbku u severního kraje pole. Po roztržení rebelského šrapnelu padl jeden z koní dělostřeleckého spřežení. Řičel, bušil do země kopyty, škubal šíjí a stříkala z něho krev, ale jeden z kanonýrů ho od vyděšeného spřežení odřízl a pak odskočil zpět, aby se dostal z dostřelu pušek. Další dělostřelec raněného koně zastřelil a nato jeho druhové vyslali první střelu, granát, který dopadl rovnou do středu rebelského šiku. Yankeeští kanonýři řvali na svou pěchotu, ať uhne z palebného prostoru, aby mohli nabíjet kartáče. „Todle nemůžeme vydržet,“ zavrčel Truslow ke Starbuckovi.

	„Panebože,“ reagoval Nathaniel. Pokud cítí porážku Truslow, pak musí pohroma být blízko. Věděl, že kapitán má pravdu, ale pořád to nechtěl připustit. Yankeeové už se dostali na pokraj prolomení křehkého šiku, a až bude tahle linie mrtvá nebo dobytá, poženou útokem přes náhorní pláň přímo proti středu Leeho armády. Povstalci seveřanské palbě ještě odolávali, ale Starbuck odhadoval, že většinou se stejně jako on bojí dát na útěk. Kdo by se pokusil dát se do běhu po plošině zpět, nabízel by snadný cíl, a tak se zdálo bezpečnější tisknout se k zemi za přehradou z mrtvých a bojovat dál.

	Yankeeské dělo v kukuřičném poli dostalo zásah kartáčovým nábojem, který rozhodil mrtvé i živé maso, odrazil se a letěl dál po pastvině. Rebelští dělostřelci obrátili jedno dělo, aby pálili po yankeeském kanónu, ale skupina harcovníků v modrém pobila osádku. Praporečník ve federálním šiku zamával vlajkou a Starbuck spatřil znak svého domovského státu Massachusetts. Za svým mužstvem cválal na koni potrhle odvážný seveřanský důstojník a pobízel vojáky. Takovíhle muži byli výhodným cílem, jenomže rebelové už byli příliš nepočetní a v příliš zoufalém postavení, než aby dokázali něco víc než chrlit do kouře výstřely naslepo v naději, že udrží početně převažující masu modrokabátníků v odstupu. Z děla v poli přilétly další trhající se kartáčové náboje a padli další rebelové. Truslow měl nohu zbrocenou krví. „Měl bys jít za doktorem,“ řekl Starbuck. Třásl se ne strachem, ale zoufalým rozrušením. Zbývala mu jedna patrona.

	Truslow krátce a hutně vyjádřil názor na všechny lékaře, vypálil, pak se spustil k zemi za mrtvolu, která poskytovala určité krytí, zatímco znovu nabíjel. Mrtvé tělo sebou škublo, když se do něj s mlasknutím rány sekerou zavrtala kulka. Nate si během pauzy mezi útoky znovu nabil revolver a teď na nejbližší skupinu Yankeeů vystřílel všechny komory. Truslow má pravdu, myslel si. Měli by ustoupit, jenomže ústup by se změnil v panický útěk. Snad je lepší ležet tady a nechat vítězné federály, aby se přes linii prostě převalili. Napěchoval do pušky poslední náboj a vyhlédl přes jednu mrtvolu, aby si vyhledal poslední smysluplný cíl. „Hajzlové zkurvený,“ pronesl pomstychtivě.

	Vtom náhle zazněl kvílivý zvuk, rozjařující zvuk, vysoký, ječivý a hrůzný zvuk, Nathaniel se ohlédl doleva a uviděl, jak se přes pastvinu hrne nová rebelská jednotka. Někteří z nově příchozích byli v šedém, někteří v šedohnědém, ale většina měla zbytky pestrých zuávských uniforem, v nichž válku zahájili. Byli to Louisianští tygři, děs vzbouzející pluk zlosynů z New Orleansu, a hnali se do útoku právě podél povstaleckého šiku, bodáky nasazené a bojový prapor rozevlátý. V řadách pluku znenadání vybuchla salva granátů, ale šik se sevřel a s neztenčenou silou pokračoval v jekotu.

	„Vpřed!“ zařval Truslow. „Na ně, parchanti!“

	Bylo to k neuvěření, ale mezi mrtvolami se zvedl prořídlý rebelský šik. Federály to zaskočilo a v naprosté nevěřícnosti jako by se na okamžik zastavili. Teď zase oni měli zažít, jak přichází smrt, aby si nemilosrdně brala životy. „Do nich!“ zahulákal Truslow. Kulhal, ale nic ho nemohlo zastavit.

	„Bodák nasadit!“ velel Starbuck.

	Zdálo se, jako by se rebelské linie zmocnilo strašlivé šílenství. Už byla na pokraji úprku, ale jen ji pobídli Louisianští tygři, nedala se na útěk, nýbrž vyrazila na zteč. Muži se rozběhli a vydávali rebelský jekot. Yankeeové v kukuřičném poli vypálili jednu neuspořádanou salvu a pak se dali na ústup. Někteří, jimž se nechtělo vzdát se vítězství, křičeli na své druhy, ať na poli zůstanou, a vytvářeli skupinky, aby se rozhárané povstalecké zteči postavili na odpor.

	Rebelský jekot se oněm vojákům stal písní smrti. Na pár krátkých vteřin se obě skupiny v kukuřici srazily, bodáky odrážely bodáky, ale vzbouřenci měli nad Seveřany, kteří tu zůstali a chtěli bojovat, početní převahu. Starbuck, aniž si uvědomoval, že kvílí jako maniak, paríroval pušku s nasazeným bodákem a pak vyrazil vlastním bodlem do nějakého obličeje. Odkopl padajícího muže stranou, obrátil zbraň a pažbou naštípnutou od kulky udeřil do zkrvavené tváře.

	Zarachotila salva. Yankeeové se na sever od kukuřičného pole zformovali a organizovaně pálili po Louisiaňanech. Další palba přicházela z lesů po obou stranách pole. V jednom i druhém byli Yankeeové.

	„Zpátky! Zpátky!“ vykřikl někdo a rebelové se přes kukuřičné pole rozběhli zpět na svou původní pozici. Starbuck se ještě okamžik zdržel, aby vojáka, kterého zranil, obral o patrony, a pak utíkal za svým mužstvem. Z obou stran svištěly kulky. Všude viděl mrtvoly – roztažené, schoulené, výbušninami potrhané, rozdrcené, o končetiny připravené mrtvoly, bílé kosti a mozky, namodralá střeva, kalužiny krve. Někteří leželi o samotě, ale většina ve skupinách tam, kde je zastihly kartáče, a někteří se pod příkrovem krve hemžící se mouchami zvolna a děsivě pohybovali. Jeden muž naříkal, další vzýval Boha, třetí chabě pokašlával. Starbuck se v běhu předkláněl, až byl mimo kukuřičné pole a zpět v rebelském šiku. Potter byl raněn. Bajonet mu usekl půlku levého ušního boltce, která teď visela v pramenu krví promáčených vlasů. „Je to jen škrábnutí,“ řekl umíněně, „jen škrábnutí. Whisky se nic nestalo.“

	Povstalecká linie znovu zalehla. Vojáci si podávali polní láhve a dělili si skoupý příděl patron, které našli v patrontaškách mrtvých. Yankeeové se přeskupili, ale vypadalo to, že se jim nechce opět vstoupit do kukuřičného pole, jež se pro obě strany stalo jatkami. Raději se krčili, zatímco nad nimi svištěly rebelské kartáče a jejich vlastní děla palbu opětovala. Osamělý kanón na nevelkém pahrbku v poli byl opuštěn, ale nedaleko za ním stály další yankeeské kusy a ty bez ustání střílely. Starbuck zamířil na jednoho z dělostřelců, potom se však rozhodl šetřit střelivem.

	Postavil se. Krev ve žlábku zad zaschla a přilepila mu košili, která se však nyní bolestivě odrhla, až mu na hýždě začala z otevřené rány znovu stékat teplá tekutina. V krku měl vyschlo, oči ho pálily z kouře a v kostech ho bolelo strašnou únavou. Vyhledal Ira, který před bojem vysílal výzvy k nebi, a poslal ho s tuctem čutor ke studni. „Nehoň se,“ řekl mu. „Lesu se zdaleka vyhni.“ Na okraji stromoví už zase byli yankeeští odstřelovači, i když kouř visící v bezvětrném vzduchu jim bránil v přesném míření a jejich palba, která by za jiných okolností byla děsivá, zněla po smršti výstřelů, jež předcházela útoku Louisiaňanů, nicotně.

	Blízko smoketownské cesty ležel tváří k zemi podplukovník Maitland. Starbuck ho nepoznal, dokud vedle něho nepřidřepl a nezačal v jeho torně šmátrat po nějakých nábojích do pistole. „Já nejsem mrtvej,“ zaprotestoval Maitlandův přidušený hlas. „Modlím se.“

	Starbuck se dotkl polní láhve u jeho opasku. „Máte vodu?“

	„To není voda, Starbucku,“ pronesl podplukovník káravě. „Je to zdravotní balšám. Nabídněte si.“

	Byl to čistý rum. Nathaniel se zakuckal, když se mu ostrý nápoj dostal do hrdla vysušeného střelným prachem, a zbytek vyplivl na trávu.

	Maitland se převalil a vzal si čutoru zpět. „Na vás je škoda plejtvat dobrejma věcma, Starbucku,“ napomenul ho. Zkonfiskoval legii pitivo, ale nejspíš ho většinu zkonzumoval, protože byl namol opilý. Hlaveň nedalekého děla zasáhla kulka a mohutně zařinčela, jako když uhodí srdce do puklého zvonu. Kanonýři kus obrátili a vypálili po Yankeeích ve Východním lese řádku kartáčů. Podplukovník se položil do trávy na záda a přihlížel, jak do modrého nebe vyrážejí oblaky dýmu ze střelby. „Když jste byl malej,“ pronesl zasněně, „připadalo vám léto nekonečný?“

	„A zima taky,“ odpověděl Starbuck a posadil se vedle něho.

	„No ovšem, vy jste Yankeej. Rolničky na saních a sníh. Jednou jsem se vez v saních. Byl jsem malej, ale vzpomínám si, jak kolem nás vířil mrak sněhu. U nás je ale v zimě marast a neprůjezdný cesty.“ Maitland na okamžik zmlkl. „Nejsem si jist, že dokážu stát,“ řekl nakonec žalostně.

	„V tuhle chvíli to není zapotřebí.“

	„Udělalo se mi zle,“ pronesl podplukovník slavnostně.

	„To nikdo nepozná,“ ujistil ho Starbuck, i když podplukovník měl přední stranu elegantní uniformy bytelně pozvracenou. Zvratky se nakupily na žluté nášivce a uvízly za blýskavými knoflíky.

	„Pravda je taková,“ pronesl Maitland náramně cituplně, „že nesnesu pohled na krev.“

	„To je u vojáka tak trochu nevýhoda,“ odpověděl mírně Nate.

	Podplukovník zavřel na okamžik oči. „A co se teď odehrává?“

	„Zase jsme ty parchanty zahnali.“

	„Oni přijdou znova,“ pravil temně Maitland.

	„Přijdou,“ vstal Starbuck, vzal podplukovníkovi z neobratných prstů polní láhev a vylil její obsah na zem. „Opatřím vám vodu, podplukovníku.“

	„Jsem vám nesmírně vděčnej,“ ozval se Maitland zírající ještě stále do nebes.

	Starbuck se vrátil k pocuchanému bojovému šiku. Swynyard upíral prázdné oči přes kukuřičné pole. V pravé tváři mu škubalo, jako když býval opilcem. Vzhlédl k Nathanielovi a okamžik mu trvalo, než mladšího muže poznal. „Tohle už znova nedokážem,“ pronesl zachmuřeně. „Ještě jeden útok a je po nás, Nate.“

	„Já vím, pane.“

	Plukovník vytáhl svůj revolver a pokusil se ho nabít, ale pravačka se mu příliš třásla. Podal zbraň Starbuckovi: „Byl byste tak hodnej, Nate?“

	„Zasáhli vás, pane?“

	Swynyard zavrtěl hlavou. „Jsem jen jako omámenej,“ vysvětlil zvolna. „Stál jsem moc blízko u výbuchu granátu, Nate, ale Bůh mě ušetřil. Ani mě to neškráblo, jenom se mi točí hlava,“ potřásl jí, jako by si chtěl pročistit myšlenky. „Poslal jsem pro patrony,“ pronesl pečlivě. „A taky přinesou vodu. Další lidi nemáme. Haxall je těžce zraněnej, dostal kus železa do břicha. Nepřežije. Mrzí mě to, mám ho rád.“

	„Já taky.“

	„Neviděl jsem Maitlanda,“ řekl plukovník. „Díky, Nate,“ to se týkalo nabití revolveru, který si majitel zastrčil zpět do pouzdra.

	„Maitland je pořád tady,“ sdělil Starbuck.

	„Takže neutek? To ho ctí.“ Plukovník se rozhlédl sem a tam po svém šiku. Na papíře velel brigádě, ale vojáci, kteří mu zbývali v palebné linii, by v předválečné armádě sotva vystačili na pluk a všemožné pluky brigády se navíc nerozpletitelně promíchaly, jak je velitel postupně zasazoval do boje, takže teď muži tíhli prostě ke svým přátelům nebo nejbližším sousedům a důstojníci a seržanti dozírali na toho, kdo byl zrovna v dohledu. „Učebnice,“ řekl Swynyard, „by nás asi měla k tomu, abychom tu spleť rozmotali a zařadili se do svejch správnejch pluků, ale já myslím, že na učebnici zapomenem. Budou bojovat stejně dobře, tak jak jsou.“ Starbuck měl podezření, že plukovník měl na mysli, že stejně dobře umřou, a v tu chvíli se vskutku zdálo nemožné, že by mohli udělat něco jiného než umřít. Yankeeové byli v klidu, ale přestávka nemohla trvat příliš dlouho, protože viděl, jak se za roztřepenými zbytky kukuřičného pole hromadí noví modrokabátníci. Nepřítel zaútočil dvakrát a dvakrát byl vržen zpět, ale teď federálové sbírali síly k novému postupu.

	Nathaniel vyslal Lucifera s polní láhví vody za Maitlandem. Chlapec se vrátil a zubil se. „Tendle podplukovník, to je šťastnej člověk,“ prohlásil.

	„Není první, kdo se na bojišti vožral,“ opáčil Starbuck.

	„Pan Tumlin,“ sděloval chlapec spokojeně další zprávu, „má na sobě novej kabát, celej vod krve.“

	Nate už se o Tumlina ani o Dennisona nestaral. S těmi si to srovná po bitvě, jestli ještě bude s kým si to rovnat. Teď zpět mezi mrtvé, kteří na pastvině zčernalé od granátů poskytují krytí živým. Čeká na Yankeee.

	Jejich bubny se znovu rozvířily. Jejich děla znovu zahájila palbu.

	Neboť nastával třetí útok.

	O dvě míle jižněji, kde se říčka Antietam prudce stáčela k západu a směřovala k Potomaku, čekal v úkrytu na jejím břehu celý sbor armády Spojených států. Dvacet devět pluků ostřílených vojáků podporovaných děly bylo připraveno překročit řeku a udeřit severním směrem k cestě, která vedla ze Sharpsburgu na západ. Jakmile by ji sbor obsadil, odřízl by všem Leeho jednotkám na sever od obce ústupovou cestu a stal by se jižní čelistí strašlivé pasti.

	Někteří vojáci spali, jiní si vařili snídani. Povstalci věděli, že tam jsou, poněvadž rebelská artilerie na druhé straně říčky udržovala znepokojující palbu, avšak seveřanské jednotky byly kryty lesem a odvráceným svahem, a tak vzbouřenecké granáty svištěly nad jejich hlavami a neškodně vybuchovaly v lesících nebo na pastvinách.

	Rozkaz k překročení říčky nepřicházel a velitelé pluků blíže k vodě za to byli vděčni. Kamenný most přes vodní tok byl úzký a protější břeh srázný a plný rebelské pěchoty, která si ve svahu vyryla střelecké okopy, takže každý útok po cestě a k mostu by byl hodně krvavý.

	Ještě dále k jihu se skupina důstojníků prodírala křovím a lesem k místu, kde viděli brod. Ten nabízel možnost křídelního obchvatu rebelů hájících most, ale když se dostali na dohled k říčce, jejich naděje pohasly. Protější břeh byl stejně strmý jako svah za mostem a brod vůbec nebyl nehlídaný, nýbrž ho střežila linie hlídek zakopaných ve srázném úbočí.

	„Čí nápad tohle byl?“ zeptal se jeden z mužů, generál.

	„Nějakýho zatrachtilýho ženijního plukovníka,“ odpověděl pobočník. „Jmenuje se Thorne.“

	„Ten magor to může zkusit jako první,“ prohodil generál upírající polním dalekohledem zrak na druhý břeh. Nebe na severu naplňoval hluk bitvy, ale přes jeho hučení přece jen slyšel hlasy doléhající přes vodu. Povstalci tady vypadali bezstarostně, jako kdyby věděli, že v tento hrozný den vraždění se na ně štěstěna usmála.

	Dupot v podrostu generála donutil ustoupit z okraje lesa. Přicházeli dva z jeho pobočníků s farmářem oblečeným do tlustého vlněného kabátu a se širokým kloboukem na hlavě. Kalhoty měl od kravského hnoje.

	„Pan Kroeger,“ představil jeden z adjutantů rolníka, který si stále zachovával tolik servility dovezené ze starého světa, že smekl širák, když byl generálovi představen. „Pan Kroeger,“ vysvětloval pomocník, „říká, že tohle není Snaveleyův brod.“

	„Néni,“ přitakal Kroeger s německým přízvukem. „Snaveleyův je támdle dál,“ ukázal po proudu.

	Generál zaklel. Dovedl sedm pluků a půl tuctu děl na nesprávné místo.

	„Jak je to daleko?“ zeptal se.

	„Dost daleko,“ řekl Kroeger. „Honim tudyma krávy, jó? Tadyk je to pro dobytek mocka strmý,“ naznačil rukou, jak srázný protější břeh je.

	Generál znovu zaláteřil. Kdyby mu byli dali jízdu, pomyslel si, nechal by tyhle níže položené břehy říčky prozkoumat, ale McClellan trval na tom, že kavalerie armády musí zůstat nablízku Pryovy farmy. Ví jen Bůh, k čemu je tam dobrá, ledaže by vrchní velitel počítal s tím, že ho jezdci budou chránit, až bude s bojem ustupovat.

	„Vede ke Snaveleyovu brodu cesta?“ dotázal se.

	„Jen pastviny,“ odpověděl Kroeger.

	Generál potřetí pronesl kletbu, až se farmář nesouhlasně zakabonil. Generál plácl rukou po ovádovi. „Pošli po proudu průzkumný družstvo, Johne,“ přikázal jednomu pobočníkovi. „Snad by ho pan Kroeger moh vést.“

	„Mají jednotky nastoupit k pochodu, pane?“ informoval se adjutant.

	„Nene, ať si mužstvo dá kafe,“ svraštil generál v zamyšlení tvář. Jestli má tenhle farmář s přischlým hnojem pravdu a brod je hodně daleko po proudu, tak je možná příliš odlehlý, než aby jeho vojákům umožnil napadnout strážní jednotku u mostu z boku. „Musím si promluvit s Burnsidem,“ prohlásil. „Nijak to nespěchá,“ dodal. Bylo koneckonců ještě časně. Většina Ameriky ještě ani neposnídala, rozhodně ne její ctihodná část a McClellan také nevyslal rozkazy, aby dolní půlka čelistí zaklapla. Neposlal vlastně vůbec žádný rozkaz, z čehož vyplývalo, že je na kávu plno času.

	Důstojníci od říčky odešli a ponechali tamní les v míru. Na sever od Sharpsburgu armády bojovaly, ale na jih odtud si vařily kávu, četly si nejnovější dopisy z domova, spaly a čekaly.

	Třetí unijní útok se nesoustředil na kukuřičné pole, ale směřoval spíše po silnici k Západnímu lesu. Starbuck sledoval jeho postup podle hustého oblaku kouře vířeného rebelskými granáty, trhajícími se v čelních modrých řadách, a pak podle práskání palby z pušek vyrážející ze severního okraje Západního lesa. Zvuk boje narůstal do rachotu, který se vyrovnal dvěma předchozím srážkám na kraji kukuřičného pole, ale pro tuto chvíli to byl souboj jiných a Nathaniel odpočíval. Oči ho pálily a v krku mu i přes doušky vody, které spolykal, vyschlo, avšak patrontašku měl opět plnou patron. Některé posbíral od mrtvých, jiné pocházely z posledních zásob brigády dopravených ze hřbitova. Dělo v kukuřičném poli opět obsadila yankeeská osádka, ale její kartáče lapaly zábrany narychlo nahromaděné z mrtvých, kteří chránili živé střelce v šedivém šiku. Největší hrozbou pro jeho mužstvo byly seveřanské kanóny na druhé straně Antietamu, jenže tihle dělostřelci soustřeďovali palbu většinou na rebelské baterie nacházející se u ponornického kostela.

	Ke Starbuckovi přicupkal Potter a nabídl mu čutoru. „Tvůj Truslow je zpátky v lese.“

	„Není můj. Snad svůj vlastní. Yankeejové jsou pryč?“

	„Jsou pořád tam,“ řekl Potter a trhl hlavou směrem k severnímu konci Východního lesa, „ale ne ti lumpové se sharpskama. Ti odešli.“ Kapitán zalehl za stejnou mrtvolu, která chránila před kartáči jeho velitele. Ucho měl neobratně zafačované, ale zauzlovaným kusem hadru mu prosakovala krev a zasychala mu na límci kabátu i košile. „Chceš, aby moji chlapi šli zpátky do lesa?“ zeptal se.

	Nathaniel pohlédl k lesu a odměnou mu byl zákmit zářivě modrých pírek. „Salašník,“ ukázal.

	„To není salašník, to je papežík. Salašníci maj načervenalou náprsenku,“ opáčil Potter. „Tak máme zůstat tady?“

	„Zůstaňte,“ řekl Nate.

	„Slyšel jsem, že podplukovník Maitland je nametenej.“

	„Ve formě zrovna není,“ připustil Starbuck.

	„Pro mě je tohle první bitva, kdy jsem dokonale střízlivej,“ pochlubil se kapitán.

	„Tu whisky pořád máš?“

	„V bezpečí v kameninový láhvi, omotaný dvěma košilema, kusem plátna a nesvázaným výtiskem Macaulayových Esejů. Není to úplnej text. Našel jsem ho zavěšenej na záchodě v Harper’s Ferry a prvních třicet stránek už bylo použitejch k hygienickejm účelům.“

	„Nebyl bys radši našel jeho básně?“ optal se Nathaniel.

	„Na záchodě? Ne, to myslím ne. Navíc mám pasáže z Macaulaye už v hlavě – nebo v tom, co mi z ní zbejvá. Macaulay,“ zadeklamoval a sáhl si na zkrvavený obvaz přes levé ucho. „Vždyť ke každému na zemi smrt přijde dřív či později a není lepší smrti pro muže než hroznému osudu se postavit.“ Potřásl hlavou nad tím, jak jsou básníkova slova na místě. „To je pro záchod příliš pěkný, Starbucku. Můj otec věšel v naší kadibudce práce katolickejch teologů. Říkal, že je to jediný, k čemu se hoděj, ale málem se mu ta urážka nevyplatila. Když jsem si přečet Newmanovy přednášky, skoro jsem přestoupil na papeženství. Tatík myslel, že mám zácpu, než zjistil, co dělám, a pak jsme jako každej jinej křesťan užívali noviny, ale otec vždycky dohlížel, abysme než pověsíme rozstříhaný listy na provázek, vystřihli veškerý citáty z Písma.“

	Starbuck se zasmál, ale pak ho varovný křik od chumlu Louisiaňanů a Georgiánců vlevo od nich donutil vyhlédnout přes mrtvolu, po které už lezly mouchy a kladly vajíčka. Yankeeové byli opět v kukuřičném poli. Dosud je neviděl, ale zahlédl nad pomláceným pozemkem trojici praporů a zbývalo zřejmě pouhých pár vteřin, než se v dohledu ocitnou seveřanští harcovníci. Natáhl úderník pušky a čekal. Vlajky, dvoje hvězdy a pruhy a jedna plukovní standarta, byly dost vlevo od něho, z čehož plynulo, že tihle útočníci se spíš drží blízko k silnici, než aby se roztáhli přes celé pole. Harcovníci se pořád neobjevovali. Někde v yankeeských liniích slyšel hrát kapelu, jejíž melodii ustavičné bouchání granátů, kartáčů a výstřelů z pušek rozpouštělo v jemný žalozpěv. Kde jsou sakra yankeeští harcovníci? V dohledu už se objevily hlavy čelní řady útočníků a Nathaniel si náhle uvědomil, že nejdou žádní harcovníci, nýbrž kolona zformovaných vojáků postupující bezstarostně otevřeným prostorem. Snad se domnívali, že se skutečná bitva odehrává v Západním lese, odkud nejhlasitěji zaznívala změť výbuchů granátů a střelby z pušek, ale brzy se měli dozvědět, že potlučená linie rebelů na pastvině se neskládá ze samých mrtvol.

	„Vztyk!“ ozval se mezi přežívajícími Georgiánci výkřik.

	„Vztyk!“ přidal se k němu Starbuck a slyšel, jak slovo opakuje Swynyard.

	„Pal!“ zařval Nate a po obou stranách od něho vstali mezi zkrvavenými mrtvými jako strašáci do zelí zbylí otrhanci z rebelského šiku a vypálili do sevřeného yankeeského pochodového tvaru salvu. Přední řada útočníků se zhroutila a zbývajícími hned nato prolétl dělový náboj, jako když koule vrazí mezi kuželky.

	Nate napěchoval do hlavně náboj, opřel si nabiják o bok, vypálil a znovu nabíjel. Yankeeové se krabím pochodem rozestupovali napříč přes kukuřici, aby proti šiku rebelů postavili vlastní. Za nimi proudily k místu další a další modré uniformy. Panebože, pomyslel si Starbuck, copak těm mizerům nebude nikdy konec? Rebelská linie se srazila k sobě, neboť muži instinktivně usilovali o společnost jiných, ale když začala zuřivě řádit palba Yankeeů, vojáci opět zalehli a bojovali kryti padlými. Když leželi, šla jim střelba pomaleji, než když stáli, a zřídnutí povstalecké střelby bylo seveřanským důstojníkům signálem, aby své mužstvo pokřikem hnali vpřed. Jenomže postup se zarazil, když vzbouřenecké dělostřelectvo začalo pálit šrapnely, kovovými koulemi, které se trhaly ve vzduchu a vrhaly dolů pršky mušketových kulek, kterýžto smrtící déšť federály donutil zalehnout. Do boku jim pálila Truslowova rota, což bylo důkazem, že Východním lesem Seveřané žádný útok nevedou, ale pak Starbuck spatřil Boba Deckera, jak v běhu kličkuje na pastvinu, nízko přidřepává a zjevně někoho hledá. „Bobe!“ vykřikl Nate, aby upoutal jeho pozornost.

	Decker k němu doběhl a padl na zem vedle něho. „Hledám Swynyarda, pane.“

	„Ví Bůh, kde je,“ pozvedl se Starbuck, aby vyhlédl přes mrtvolu, která mu poskytovala kryt, a spatřil, jak v kukuřičném poli zaklekl yankeeský praporečník. Vypálil a znovu zalehl.

	„Truslow říká, že za lesem jsou Yankeejové, pane,“ ukázal Decker k východu.

	Starbuck zaklel. Až dosud proti nechráněnému boku bohudík federály neměl, ale jestli skutečně nastane útok z otevřené krajiny na východě, tak ho přeživší bojovníci na pastvině v žádném případě nemohou zvládnout. Yankeeové vrazí do Východního lesa, odtud na lučinu a do zteče se zapojí i Seveřané přišpendlení v kukuřici. „Najdi Swynyarda,“ nařídil Deckerovi, „a řekni mu, že jsem se na to šel podívat.“

	Rozběhl se k východu. Kolem svištěly kulky, ale visící kouř Yankeeům neumožňoval jaksepatří zamířit. Spatřil Pottera, křikl na něho, ať přivede svou rotu, a už byl mezi stromy. Přeskočil právě spadlou větev, vyhnul se dvěma mrtvým rebelům a utíkal dál, až se dostal ke smoketownské cestě. Tam se na chvíli zastavil, zapřemýšlel, jestli mají Seveřané dosud v rukou les ležící za ní, ale žádný pohyb neviděl, a tak hlinitou cestu přeběhl a uháněl lesem dál. Raněný Yankee volal o vodu, ale on na něho nedbal. Mezi kmeny, poznamenanými, rozštíplými a provrtanými kulkami, směřoval k okraji stromoví.

	Tam zalehl do stínu. Na východě, kde terén klesal k říčce, neviděl nic. Na severu, kde smoketownská cesta vybíhala z lesa a mizela pod návrším pečlivě zoraným v brázdy, byli Yankeeové. Další proklatá horda Yankeeů. Mezi ním a jimi ležela dvě široká pole a vojáci se pro tu chvíli nehýbali. Viděl, jak podél řad projíždějí sem a tam důstojníci. Viděl v bezvětří zplihlé prapory a věděl, že velení připravuje federály k útoku. A mezi nimi a středem Leeho postavení není nic víc než dvě prořídlé roty harcovníků.

	„Dobrotivej Bůh nás dneska rozhodně zkouší,“ pravil Swynyard, když k němu dorazil. Plukovník přiklekl vedle něho a upřel zrak na čekající federály. Za ním se dostavil Potter s tuctem mužů – veškerým mužstvem, které mu z roty zbylo.

	Starbuck pocítil nesmírnou úlevu, že tu plukovník je. „Co budem dělat, pane?“

	„Snad se modlit?“ pokrčil Swynyard rameny. „Když převedem svý lidi sem, tak otevřem cestu z kukuřičnýho pole, a když je tam necháme, otevíráme tyhle dveře.“

	„Tak se budeme modlit,“ řekl Starbuck posupně.

	„A pošlem si pro pomoc,“ vydal se plukovník zpět. „Nechte tu někoho, ať je pozoruje, Nate, a dejte mi zprávu, až začnou postupovat.“ Odběhl lesem.

	Starbuck ponechal ke sledování Yankeeů seržanta Rothwella a Pottera s jeho muži odvedl zpět přes smoketownskou cestu na vnitřní okraj Východního lesa, kde Truslow obtěžoval palbou yankeeské křídlo v kukuřičném poli. „Co ty syčáci svinský dělaj?“ zeptal se Truslow a myslel federály nastoupené na smoketownské cestě.

	„Vyrovnávaj řady a poslouchaj projev.“

	„Doufejme, že bude dlouhej,“ urval si Truslow nohavici za zraněného stehna a převázal si ránu obvazem utrženým z košile jednoho padlého. Vyplivl tabákovou slinu, zvedl pušku a vypálil. Střílel po kanónu stojícím nadále na terénní vlně v kukuřičném poli, a nutil tak jeho osádku zůstávat v úkrytu, aby nemohla proti rebelskému šiku vystřelovat kartáče. Znovu nabil, zamířil, ale než stiskl spoušť, obrátil se doprava. Mezi stromy se rozlehly výkřiky a Truslow náhle zařval na své mužstvo rozkaz k ústupu. Lesem znovu přicházeli Yankeeové.

	Starbuck skrze rozcupované listí spatřil prapor. Vystřelil po praporečníkovi a pak couval spolu s Truslowovou rotou. „Rothwelle!“ křičel stromovím, věděl, že ho nebude slyšet, ale věděl také, že musí seržanta varovat. „Rothwelle!“ Nechtěl, aby podřízený zůstal v lese osamocený, a zauvažoval, jestli se pro něho nemá rozběhnout.

	Ale pak se na vzdáleném konci kukuřičného pole rozpoutalo pravé peklo.

	Generál McClellan si osušil ústa ubrouskem a pak si otřepal z klína drobky z topinky. Byl si vědom, že na něho poulí oči civilní diváci, a tak si ve tváři uchovával přísný výraz, aby nikdo z přihlížejících nerozpoznal obavy, jež jím lomcovaly.

	Riskuje, že padne do pasti, to pudově věděl, i když netušil, jaké konkrétní podoby ona past nabude. Lee ho početně převyšuje, tím si byl jist, a přitom vede obranný boj, což může znamenat jedině to, že nepřítel maskuje své záměry. Někde v krajině čeká masa rebelů, kdy dostane rozkaz k útoku, a McClellan je odhodlán nedat se překvapivým výpadem zaskočit. Bude si držet v záloze jednotky, které proti němu postaví. Překazí Leeho plány. Zachová armádu.

	„Pane,“ sklonil se vedle jeho křesla pobočník. „Daniel Webster je otrávenej, pane.“

	„Otrávený?“ přeptal se generál. Daniel Webster byl jeho kůň.

	„Civilisti, pane, mu vytrhávaj žíně z ocasu. Na suvenýry, pane. Mohli bysme je vyzvat, aby poodešli, pane? Třeba kus dál do svahu.“

	„Je tu snad nějaká stáj.“

	„Je ve stáji, pane.“

	„No tak ji zavřete!“ nechtěl se McClellan vzdát obecenstva. Obdiv těch lidí ho dost těšil. Když si čas od času rozhýbával nohy, rád s nimi prohodil pár slov a ujistil je, že vše jde dobře. Proč by pouhé civilisty znepokojoval svými obavami nebo jim sděloval, že zatelegrafoval do Washingtonu naléhavou žádost, aby byli západním směrem k armádě spěšně vysláni všichni seveřanští vojáci, kteří budou k dispozici. Samozřejmě nemohou na bitevní pole dorazit včas, aby se zapojili do bitvy, ale mohou vytvořit zadní voj, za který se jeho armáda bude moci stáhnout, kdyby Leeho hlavní úder způsobil chaos. Horké hlavy v jeho vojsku, ztřeštěnci jako plukovník Thorne možná bádají, proč nevypustil přes řeku připravené jednotky, aby napadly rebelský bok, jenomže tihle pomatenci nechápou, v jakém nebezpečí armáda je.

	Dolů k říčce, kde kolony čekaly na rozkaz překročit ji, mašírovali další vojáci. Jedna jednotka zpívala Černý muž pod bičem otrokáře žil, právě když procházela kolem Pryovy farmy, a McClellan se zaškaredil. Neměl tu píseň rád a už se pokusil její zpěv zakázat. Podle generálova názoru nebylo na dobrodružné potrhlosti Johna Browna nic obdivuhodného. Ten člověk se proboha pokusil rozpoutat vzpouru otroků a za oběšení, soudil generál, se mu dostalo slávy ažaž. Pokusil se nevšímat si zpěvu, sklonil se k dalekohledu a pozoroval vojáky na protějším břehu, kteří se v kouřem obestřeném lese formovali k novému útoku. „To je Mansfieldův sbor?“ zeptal se pobočníka.

	„Ano, pane.“

	„Zasignalizujte jim, ať vyrazí.“

	Nechá Mansfielda zaútočit a uvidí, co se stane. V lepším případě zatlačí Leeho jednotky zpět a v horším vyvolá obávaný protiúder.

	McClellan se skoro modlil, aby k němu došlo, protože pak by alespoň obavy nabyly pevného tvaru a on by věděl, s čím si musí poradit. Pro tuhle chvíli bude ale útočit na severu a dávat bedlivý pozor na hrůzu, která, jak ví, musí nastat.

	Tři míle od něho, v hájku poblíž Sharpsburgu, zíral do mapy Robert Lee. Nestudoval ji, vlastně si skoro ani nebyl vědom, že se na ni dívá. Mezi adjutanty hemžícími se nablízku byl i Belvedere Delaney. Generál měl právníka rád, a přizval ho, aby mu dělal společnost. Bylo dobré mít kolem sebe také někoho lehce neuctivého, někoho, kdo poskytoval ne rady, ale pobavení.

	Na výšině severně od obce narůstalo rachocení palby. Za okamžik, věděl Lee, se nad obzor vyvalí oblaka kouře ze střelného prachu, označující, kde se tak naráz strhl boj. „A je to,“ pravil tlumeně.

	„Co?“ nechápal Delaney.

	Lee se usmál. „Hoodovi lidi, Delaneyi, naše skoro poslední záloha. No, poctivě řečeno, ne že bychom nějaké velké zálohy měli.“ Lee nemilosrdně odvolával jednotky z jižní části svého bojového šiku, aby udržel severní linii, takže teď až na prořídlou řádku mužů, vroubící návrší nad říčkou, neměl nic, co by postavil proti obchvatnému útoku z jihu.

	„Co tedy budeme dělat?“ zajímal se advokát.

	„Samozřejmě se spolehneme na McClellana,“ uchechtl se generál, „a budeme se modlit, aby se k nám včas dostal Ambrose Hill.“

	Lehká divize pochodovala jako nikdy předtím. Byla dosud na jižním břehu Potomaku a daleko od brodu u Shepherdstownu, ale všudypřítomné hřímání děl bylo znamením, jež ji pohánělo vpřed. Podél dlouhé kolony projížděli dopředu i dozadu štábní důstojníci a pobízeli vojáky ke chvatu. Obvykle dostávaly jednotky na pochodu každou hodinu desetiminutový odpočinek, ale dnes ne. Dnes nemohl být odpočinek, jen mašírování. Prach zvednutý z vyschlé cesty dusil muže v hrdle, někteří se belhali na bosých zkrvavených nohou, ale nikdo nezůstával pozadu. Jestliže někdo přece jen vypadl z řady, bylo to naprostým vyčerpáním, a zůstával ležet jako mrtvý, většina šla však zarputile dál. Scházel jim dech ke zpěvu, a dokonce k řeči, stačil jen na mašírování a mašírování a mašírování. Směrem, kde duněla děla a do výše narůstaly hromady mrtvých.



	




	

	ZE ZÁPADNÍHO LESA se vyhrnula divize generála Johna Hooda a jako přílivová vlna udeřila do boku útočících Yankeeů. Většinu Hoodových mužů tvořili Texasané, ale měl ve svých řadách i pluky z Alabamy, Georgie, Mississippi a Severní Karolíny a všechno to byli veteráni. Zcela zarazili yankeeský postup na silnici a pak rozvinuli přes pastvinu bitevní šik obrácený k severu, ke kukuřičnému poli. Jediná salva stačila ke zdecimování federálů postupujících skrze kukuřici, načež Texasané vyrazili rebelský jekot a vrhli se s bodáky kupředu. Pár skupinek Yankeeů kladlo odpor a byly smeteny, ale většina se prostě dala na útěk. Bylo po seveřanském útoku. Narůstal povstalecký protiúder a ti, kdo přežili z původní obranné linie, potlučení, zkrvavení muži z Georgie, Louisiany a Virginie, se spolu s Hoodovými vojáky hnali vpřed.

	Do bitvy se zapojila yankeeská artilerie u Severního lesa. Nemohla užívat kartáčů, protože terén před ní byl poset raněnými Seveřany, a tak ořízla doutnáky granátů natolik nakrátko, jak se jen odvážila, a zahájila palbu. Granáty s rachotem dopadaly do kukuřičného pole, odhazovaly vojáky stranou a vrhaly nová přadena kouře do nadýchnutého baldachýnu, navislého nad zdeptaným obilím. Lomoz dosáhl nové a děsivé intenzity. Seveřanští kanonýři zuřivě pracovali a nabíjeli do některých děl naráz i dva granáty, které se roztrhly zlomek vteřiny po vystřelení. Kanónům u silnice nepřekáželi ranění, a tak na Texasany postupující po cestě chrlily kartáče. Jeden chuchvalec kulek roztříštil čtyřicet stop kládové ohrady a mrštil její rozštípané zbytky do roty rebelů. Ze Severního lesa se vynořila yankeeská pěchota a připojila se palbou v salvách, zatímco rebelská děla celou dobu vystřelovala granáty s dlouhými zápalnými šňůrami přes prapory Hoodovy divize, aby znepokojovala yankeeské dělostřelce.

	Federální kanonýři na severním konci kukuřičného pole se nechtěli dát. Snažili se udržovat boj, ale ocitli se ve snadném dostřelu texaských harcovníků, a tak děla jedno po druhém opouštěli. Konfederáti se dále tlačili kupředu, obcházeli hromady mrtvých, umírali v kukuřičném poli a drali se přívalem kulek a granátů, jako by mohli federály smést až do Hagerstownu a za něj. Někteří důstojníci se snažili své muže zadržet, protože věděli, že postupují příliš daleko, ale ve smršti železa a olova nebylo žádný hlas slyšet. Z bitvy se stala bezuzdná rvačka, zuřivost proti zuřivosti, a vojáci umírali v kukuřičném poli, které se proměnilo v království smrti.

	Pluk z Mississippi pronásledoval zahnané federály k severnímu okraji pošlapaného obilí a byl si jist, že žene rozdrcené jednotky k naprosté porážce. Yankeeové však měli u kládové ohrady vyčkávající pensylvánskou pěchotu. Střelci v modrých kabátech byli zalehlí, hlavně opřené o spodní kládu ohrady. Stojící muž nespatřil nic než kouř, avšak čekající pěšáci viděli nohy útočníků.

	Čekali. Čekali, dokud rebelové nebyli pouhých třicet kroků od nich, a pak vypálili salvu, která zkosila řadu Hoodových vojáků a jedinou úsečnou ranou umlčela kvílivý rebelský jekot. Na okamžik, na podivný omračující okamžik zavládlo na bojišti ticho, jako by nad hlavami mávala křídla anděla smrti, ale pak ticho pominulo, když Pensylvánci vstali, začali znovu nabíjet a jejich nabijáky cvakaly v horkých hlavních a seveřanská děla dosedala na choboty svých lafet a vrhala do řádění smrti v kukuřici další drtivé zásahy. Přední řada konfederátů se změnila ve strašlivou scénu svíjejících se těl, krve a sténání. Jeden voják pozvedl upadlý mississippský prapor a byl sražen střelou, druhý popadl standartu za lem a táhl ji kukuřicí zpět, zatímco Pensylvánci vypálili druhou salvu, která se brutální silou zaryla do masa. Prapor znovu upadl, proděravěn kulkami. Popadl ho třetí muž a vysoko vztyčil, načež kráčel od vyšlehávajícího ohně pušek zpět, až se zhroutil po zásahu kulek do břicha, slabin a prsou. Čtvrtý voják napíchl vlajku na bodák a přitáhl ji zpět do míst, kde přeživší z jeho pluku formovali neuspořádaný šik pro odvetnou palbu na Pensylvánce. Prostor mezi oběma liniemi se zdál být pohyblivou masou hlíny, hemživou a svíjející se kupou obřích červů, kteří se naslepo namáhavě plazili a hledali bezpečí. Byli to ranění, kteří odstrkovali mrtvé a pokoušeli se o návrat mezi své druhy.

	Pravé křídlo Hoodova útoku procházelo Východním lesem. Zde, chráněni potlučenými stromy před účinkem seveřanských děl, narazili Texasané na federály postupující k jihu. Vojáci se utkali na vzdálenost doplivnutí. Nějakou chvíli se obě strany zasypávaly výstřely, ani jedna nechtěla ustoupit a ani jedna nebyla schopna postoupit, ale krůček po krůčku nabývala převahy palba rebelů, jelikož z pastviny doráželi další vojáci. Yankeeové couvali a jejich ústup se stal překotným, když povstalci vyrazili kupředu na bodák.

	Starbuck a jeho lidé byli utahaní, potlučení, měli rány a vyschlé krky, ale bojovali mezi stromy se zoufalým odhodláním vojáků, kteří věří, že jediný poslední nápor je nepřítele zbaví. Yankeeové znovu a znovu vyráželi kupředu a byli znovu a znovu zatlačováni zpět a tentokrát to vypadalo, že by mohli být z lesa vytlačeni úplně. Jedna skupina Seveřanů proměnila hromadu palivového dříví v miniaturní redutu. Hlavně jejich pušek vyplivovaly přes kupu polen dlouhé plameny a jazyky ohně vypadaly ve stínu stromů podivuhodně jasně. Starbuck užil svého revolveru k palbě z vražedně krátké vzdálenosti po Yankeeích, kteří náhle hromadu vyklidili, když se na ně zprava vyřítil hlouček vřeštících Texasanů. U svého mrtvého pána zůstal malý černý pejsek, pobíhal sem a tam a žalostně poštěkával, když se kolem něho rebelové hnali. Starbuck strhl z ramene pušku, znovu ji nabil a opět se rozběhl do míst, kde se bojovalo. Dostal se k cestě probíhající lesem, na jejím okraji se přikrčil a viděl, jak přes ni přebíhají Yankeeové prchající před ztečí. Vystřelil, viděl, jak se jeden muž svalil do trávy rostoucí uprostřed cesty, a pak sám přes hlinitý pás přesprintoval. Zdálo se, že boj polevuje, jak se Yankeeové stahují z lesa, a tak přidřepl vedle vápencové skalky a pustil se do namáhavé práce s novým nabíjením revolveru.

	Přes cestu přiběhl Lucifer, vedoucí na provizorním vodítku z dvou popruhů od pušek černého pejska. „Tady bys neměl bejt,“ řekl Starbuck a udělal chlapci místo za výstupkem.

	„Dycky jsem chtěl psa,“ prohlásil Lucifer hrdě. „Musim mu vymyslet jméno.“

	„V lese jsou pořád Yankeeové,“ stlačil Nathaniel páčku, která posouvala komory revolveru.

	„Jednoho jsem zastřelil,“ pochlubil se hoch.

	„Ty zatracenej pitomče,“ pronesl láskyplně Starbuck. „Bojujou za tvou svobodu.“ Posunul páčkou poslední komoru a pak zbraň obrátil, aby nasadil odpalovací kapslíky.

	„Vodstřelil bych jich i víc,“ řekl Lucifer, „jenomže mi přestala fungovat bouchačka,“ podal Nathanielovi svou pistoli. Spoušť bezvládně visela.

	„Potřebuje novou vratnou pružinu,“ vrátil mu ji Starbuck. „Ale ty bys bojovat neměl. Krucinál, ti parchanti se tě snažej osvobodit a ty je zabíjíš, chudáky zkurvený.“ Lucifer neodpověděl. Zamračil se místo toho na svou zbraň a škubl spouští v naději, že se chytne nějaké části mechanismu. Pejsek kňučel a chlapec ho hladil. Bylo to sotva odstavené štěně, mělo hrubou černou srst, krátký tupý čenich a místo ocasu pahýl. „Ti lumpové tě zabijou,“ varoval Nate. „Tebe i tvýho psa.“

	„No tak budu mrtvej,“ opáčil vzpurné chlapec, „a v nebi se staneme pánama a vy všichni našima otrokama.“

	Starbuck se zazubil: „Já nepočítám s tím, že bych se dostal do nebe.“

	„Ale vaše peklo je možná naše nebe,“ řekl Lucifer s požitkem. „Raráš.“

	„Raráš?“ přeptal se Nathaniel. „Myslíš jako rarach, teda Satan?“

	„Pes! Budu mu řikat Raráš,“ vysvětlil potěšeně hoch a podrbal pejska za ušima. „Musim ti vopatřit ňáký maso, Raráši.“ Pahýl ocásku se náhle zavrtěl a Raráš olízl chlapci tvář. „Dycky jsem chtěl psa,“ řekl Lucifer znovu. „Tak ho odveď do bezpečí,“ odtušil Starbuck, „a sám tam zůstaň taky.“

	„Mě nezabijou,“ prohlásil Lucifer sebejistě.

	„Každej mrtvej tady si tohle myslel,“ pronesl Nate posupně.

	Chlapec zavrtěl hlavou. „Mě nezabijou,“ trval na svém. „Jed jsem yankeejskej hrob.“

	„Cože jsi dělal?“

	„Našel jsem hrob, kde byl pochovanej Yankeej,“ přiznal Lucifer, „a počkal jsem do půlnoci. Pak jsem sněd trochu hlíny z toho hrobu. Teď mě žádnej Yankeej nemůže zabít. Naučila mě to máma.“

	V posledních slovech zachytil Starbuck cosi žalostného. „Kde je tvoje máma, Lucifere?“

	Hoch pokrčil rameny. „Je naživu,“ pronesl neochotně.

	„Kde?“

	Hoch škubl hlavou a znovu pokrčil rameny. „Je naživu,“ zakvedlal nepoužitelnou spouští, „ale mě vodprodali. Měl jsem nejspíš cenu, víte?“ sáhl si na pleť. „Nejsem vopravdickej černoch. Kdybych byl, nikdy by mě neprodali. Ale mysleli, že bych moh bejt domácim otrokem,“ pokrčil rameny. „Utek jsem.“

	„A kde teda je tvoje máma?“ nedal se odbýt Nathaniel.

	„Teďkon už asi prodaná, krucinál. Pán u sebe nenechával negerky, se kterejma chrápal. Obvykle ne. Nevim, kde je.“ Pronesl poslední slova rozhněvaně, jako by naznačoval, že o tomto tématu už mluvit nechce.

	„A máma tě učila kouzlům?“ chtěl vědět Starbuck.

	„To nejni kouzlo,“ tvrdil stále dopálený Lucifer. „To je způsob, jak zůstat živej. A nejni pro vás.“

	„Protože jsem běloch?“

	„Alice Whittakerová,“ řekl znenadání Lucifer, aniž se na něho díval, „tak se jmenuje. Nejni to fajn štěně?“

	„Je fajn,“ přisvědčil Nate. Zapřemýšlel, jestli má klást další otázky, ale tušil, že Lucifer už prozradil víc, než chtěl. Natáhl se k Rarášovi, podrbal ho za ušima a v odměnu se mu dostalo olíznutí. „Je fajn,“ zopakoval, „a ty taky.“ Zasunul nabitý revolver do pouzdra a vstal. Kousek výš v lese se dosud ozývala sporadická střelba, ale on chtěl vidět, co se stalo se seřazenými jednotkami, které čekaly na smoketownské cestě, a tak Luciferovi nařídil, aby zůstal na místě, a začal se opatrně krást mezi stromy. Očekával, že narazí na yankeeské opozdilce, ale tahle část háje byla skoro prázdná. Minuli ho dva rebelové belhající se k doktorům a o strom ležel opřen mrtvý pensylvánský Kelka s překvapeným výrazem ve tváři, ale jinak byl les liduprázdný.

	Seržant Rothwell ležel na okraji stromoví tam, kde ho Starbuck zanechal. Na zádech měl krev a Nathanielovou první myšlenkou bylo, že je mrtev. Pak spatřil, že seržant pohnul paží, a tak doběhl k němu a opatrně ho převrátil. Rothwell zasténal. Zuby mu jektaly, tvář měl žlutou a oči zavřené. Prsa měl zakrvácená. „Rothwelle!“ oslovil ho Nate.

	„Do zad,“ dokázal ze sebe raněný vypravit, pak se napjal a tělem mu otřásla strašlivá křeč. Z hrdla se mu vydralo další zasténání. „Do zad,“ zasípal znovu. „Ale nevobracel jsem se k nim zádama. Na mou čest, při Bohu, nevobracel,“ popíral usilovně, že by jeho zranění ukazovalo na zbabělost. „Pane Bože na nebesích,“ zaskučel. Plakal bolestí. „Pane Bože.“

	„Dáš se do pořádku,“ řekl Starbuck.

	Rothwell ho popadl za ruku a silně ji stiskl. Dýchal krátce a trhaně. Znovu zajektal zuby. „Někdo mě střelil,“ řekl.

	„Dotáhnu tě k doktorovi,“ začal se Nathaniel rozhlížet, kdo by mu mohl pomoci. Mezi stromy běželo k severu asi tucet rebelů, ale jeho volání přehlušovalo burácení boje v kukuřičném poli. Vojáci uháněli dál.

	„Do zad,“ vyslovil se Rothwell namáhavě. Pak náhle zakvílel, když mu tělem projela bolest. Kvílení se ztišilo v žalostné kňučení. Lapal po vzduchu a dech mu v hrdle chrčel. „Becky,“ řekl a špínou a potem v obličeji se mu koulely slzy. „Chudinka Becky.“

	„S Becky bude všechno v pořádku,“ ozval se bezmocně Nate. „A s tebou taky.“ Volnou rukou mu otřel slzy. Rothwellovo tělo sebou zmítalo v křeči a slzy vyrážely bez zábran. „Bolí to,“ zasténal, „bolí.“ Byl to silný chlap, ale teď plakal jako dítě a dýchal s každým nádechem stále obtížněji. „Ach, Becky,“ podařilo se mu nakonec pronést hlasem tak ochablým, že to Starbuck skoro neslyšel. Seržant byl dosud živ, protože jeho prsty svíraly Nateovu ruku. „Pomodli se,“ řekl a znovu zaskučel.

	Starbuck se začal modlit Otčenáš, ale ještě než dospěl k slovům „přijď království tvé“, Rothwell zemřel. Břicho se mu zaškubalo v mohutné křeči, z úst mu náhle vyrazila krev a stékala po obou tvářích. Trhl hlavou, pak se sesul a zůstal bez hnutí.

	Starbuck si odtrhal z ruky mrtvé prsty. Sám se třásl, vyděšený hrůzou seržantovy smrti, a když vzhlédl a upřel zrak přes pole tam, kde se předtím sešikovali Yankeeové, pro slzy v očích nic neviděl. Otřel si je rukávem a spatřil, že federálové za dvěma širokými poli dosud čekají. Směrem k těmto jednotkám se stahovali jiní Seveřané a za nimi letěly rebelské kulky. Pro tuto chvíli byli Yankeeové zcela vyhnáni z Východního lesa, ale z kukuřičného pole zřejmě ne, protože slyšel neztenčené bouření, jímž za hájem znělo práskání pušek a dunění děl.

	Vstal a hodil si přes rameno pušku. Bylo načase poradit si s chaosem, shledat přeživší ze svého pluku a hlásit se Swynyardovi. Prošel pásem lesa a znovu překročil smoketownskou cestu. Před ním zavrávoral Yankee, napůl omráčený, skučící, ve tváři krvavou masku, skrze niž bylo vidět vyděšené oči obrácené v sloup. Malý voják s ježatým vousem a mušketou s hladkou hlavní postrkoval směrem do zázemí dva zajatce. U opasku měl zavěšené dvě veverky zabité dělostřelbou. „Večeře,“ zvolal vesele na Starbucka a pobídl oba vyjukané federály kupředu. V místech, kde byly srážky nejprudší, leželi ve shlucích mrtví i ranění a všude mezi stromy visel jako předzvěst podzimních mlh závoj dýmu ze střelného prachu. Granáty a kulky oškubaly ze stromů tolik útržků listí, že země mezi kmeny byla zelená jako parkový trávník. Starbuck, překonaný náhle únavou a zoufalstvím z ošklivé Rothwellovy smrti, se opřel o střelami zjizvený strom. Po tvářích mu v potůčcích stékal pot.

	Šmátral v brašně v naději, že tam mezi pár zbývajícími patronami nalezne doutník, když vtom se mezi vzdálenými stromy vynořila povědomá postava. V dohledu byly desítky rebelů, většinou prohledávající padlé v pátrání po kořisti a střelivu, ale v chování obtloustlé postavy, která postupovala stromovím s nejbedlivější opatrností, bylo cosi kradmého. Pak muž náhle něco spatřil, skočil stranou a přiklekl.

	Tumlin, ten zatracený Billy Tumlin. Nathaniel se odpíchl od stromu a plíživě se k hromotlukovi vydal. Tumlin se chvílemi rozhlédl vlevo vpravo, ale nespatřil nic, co by ho rušilo. Stahoval z yankeeského padlého modrý kabátec a byl vyprošťováním neohebných paží z rukávů tak zaujat, že netušil Starbuckovu blízkost, dokud se jeho zátylku nedotkla teplá hlaveň pušky. V tom okamžiku polekaně poskočil.

	„Copak to s těma kabátama máš, Billy?“ zeptal se Nate.

	„S kabátama?“ zablábolil Blythe, klopýtl pozadu a opřel se o kmen jilmu.

	„Máš na sobě dneska novej. Není ti tak malej jako ten předtím,“ hodil si Starbuck pušku přes rameno a dotkl se krvavé skvrny na Tumlinově hrudi. „Trefili tě, Billy?“

	„Nic vážnýho,“ řekl Blythe. Otřel si z tváře pot a obdařil Starbucka úsměvem.

	Ten ho neopětoval. „Kdepak jsi byl, Billy?“

	Tumlin pokrčil rameny. „U doktora,“ řekl.

	„Slátal tě?“

	„Tak trochu,“ zamumlal Blythe.

	Nathaniel se zakabonil na spoustu krve na šedivém kabátci: „Vypadá to zle, Billy, opravdu zle. Z takový střelný rány do prsou by člověk moh mít smrt.“

	Blythe nasadil, jak doufal, statečný úsměv: „Já přežiju.“

	„Určitě?“ zeptal se Starbuck a uhodil do krvavé skvrny tak silně, až se těžký muž musel opřít o strom. Blythe po té ráně vyhekl, ale nezareagoval jako někdo, kdo dostal úder přes čerstvé zranění. „Doslech jsem se, že ses schovával na hřbitově, Billy,“ procedil Nathaniel.

	„Ne,“ odmítl to Blythe nepřesvědčivě.

	„Ty hajzle!“ vybuchl Starbuck náhle zaslepen hněvem. „Ty sračko zbabělá!“ uhodil Tumlina znovu do krvavé skvrny a ten sebou tentokrát ani neškubl. „To není zranění, Billy. A ani to není tvůj kabát.“ Blythe neříkal nic a Nate pocítil bodnutí čiré nenávisti k muži, který nesplnil svou povinnost. „Měl na sobě kabát John Brown, když ho věšeli?“ položil otázku.

	Blythe si olízl rty a loupl očima vpravo i vlevo, ale žádná úniková cesta v dohledu nebyla. „John Brown?“ přeptal se zmateně.

	„Vždyť jsi přece jeho oběšení viděl, ne?“

	„To jo, viděl,“ přisvědčil Blythe.

	„Spolu s tou kurvou, že jo? Vykláněla se z okna a ty ses skláněl zezadu přes ní, že to tak bylo?“

	Blythe nervózně přikývl. „Tak nějak,“ potvrdil.

	„Tak mi o tom povídej, Billy.“

	Blythe si opět olízl suché rty. Zauvažoval, jestli se Starbuck zbláznil, ale usoudil, že blázna s tak napjatým a tvrdým výrazem v obličeji musí uvést do dobré nálady. „Povídal jsem ti, že jsme ho viděli houpat se na šibenici před Wagerovým hotelem.“

	„V Harper’s Ferry?“ pokračoval Nathaniel ve výslechu.

	Blythe kývl: „Viděl jsem to na vlastní voči.“ Škubl sebou, když ve větvích nad nimi zapraskal granát a hned nato vybuchl dál v lese. Dolů propadávaly cucky listí.

	Starbuck se ani nepohnul, když si nad nimi granát razil cestu. „John Brown byl oběšenej v Charlestownu,“ řekl, „a to je od Wagerova hotelu pěknej kus cesty, Billy.“

	Vytáhl revolver. „Tak v čempak jsi ještě lhal, Billy?“

	Blythe sklouzl pohledem na pistoli a neřekl nic.

	Starbuck natáhl kohoutek. „Sundej ten kabát, Billy.“

	„Já…“

	„Sundej ho!“ zařval Nathaniel a vrazil hlaveň revolveru Blytheovi pod tučnou bradu.

	Blythe si spěšně rozepnul opasek, nechal ho spadnout a stáhl vypůjčený kabátec. Jedinou krví na jeho košili byla malá skvrnka, která prosákla z kabátce.

	„Hoď ho na zem, Billy,“ nařídil Starbuck a dloubl muškou adamse do kyprého masa. „Nezasloužíš si takovej kabát nosit. Nejseš chlap, Billy Tumline. Seš zbabělec. Pusť ten kabát.“ Blythe kabátec upustil, Starbuck odtáhl revolver a zajistil ho. Kapitánovi se v obličeji mihl výraz úlevy, ale vtom ho Nate švihl těžkou hlavní pistole přes tvář, až mu ji na pravé lícní kosti prosekl. „Teď seš doopravdy raněnej, Billy,“ prohlásil. „A táhni mi kurva z očí. Padej, tak dělej!“

	Blythe se sehnul, aby sebral svůj revolver, ale Nathaniel opasek přišlápl. „Beze zbraně?“ optal se kapitán.

	„Padej!“ houkl Nathaniel znovu a sledoval, jak se hřmotný muž vzdaluje.

	Zvedl pistoli a vykročil opačným směrem.

	„Lucifere!“ zavolal, když spatřil chlapce, jak vede svého nového psa. „Tady máš novou bouchačku!“ hodil mu Tumlinův opasek. „A teď odsud zmiz, než tě nějakej Yankeej odpráskne.“ Uviděl Truslowa, jak haleká na své vojáky, aby přestali obírat padlé a přesunuli se po okraji lesa dál. Potom uslyšel něco daleko horšího. Bubny a bojový pokřik. Obrátil se a běžel zpět, kde leželo Rothwellovo tělo, a pak zaklel.

	Protože Yankeeové znovu nastupovali do útoku.

	Billy Blythe brečel, když se lesem prodíral na sever. Neplakal kvůli ráně na tváři, ale z pocitu pohany, jak ho Starbuck pokořil. Představoval si vytříbenou pomstu, ale nejprve musel přežít hrůzy téhle bitvy a dostat se zpět, kam patří – na Sever.

	Našel mrtvolu, které prve stahoval kabát, a když si ověřil, že Starbuck není v dohledu, kabátec vyprostil. Rozhlédl se po svém revolveru, ale ten byl pryč. Zaláteřil a pak si natáhl krví zbrocený šedivý kabátec ležící dosud vedle jilmu. Svinutý modrý kabát vzal do podpaží, sáhl si na kapsu kalhot, aby se ujistil, že tam nadále má drahocenný dekret důstojníka armády Spojených států, a vydal se dále k severu. Kolem něho probíhali vojáci směřující k východnímu okraji háje, kde stromoví naplňoval nový třesk pušek. Billyho Blythea si nevšímali, protože ho pokládali za jednoho z raněných.

	Došel tak daleko na sever, jak se odvážil, a tam objevil, co hledal. Nalezl hromadu polen a za ní tři seveřanské padlé, jejichž těla byla dosud teplá. Všichni byli zakrvácení a všichni mrtví. Blythe přidřepl, stáhl ze sebe šedivý kabátec a navlékl si modrý, načež se schoulil vedle polen a tři mrtvoly navršil na sebe. Věděl, že Yankeeově opět útočí, a rebelové, počítal, tentokrát nevydrží. Byl přesvědčen, že se bitva otáčí, a tak je načase, aby otočil i on. Nad ním s praštěním prolétl stromy granát a on zakňučel, ale konečně se uvelebil hluboko ve spadaném listí vedle hromady, chráněn shora teplými mrtvými těly. Ležel bez hnutí a cítil, jak mu na záda stéká krev padlých. Přál si, aby mohl Starbuckovi splatit tu ránu přes tvář, ale předpokládal, že se Starbuck oplátky nedožije. Zadoufal, že to bude trýznivá smrt, a ta myšlenka ho utěšovala, zatímco pod mrtvolami čekal na záchranu.

	Billy Blythe přežil.

	Belvedere Delaney se snažil dělat něco užitečného. Lee se vydal na výšinu, ale jeho jako doprovod nepozval, a tak advokát vyhledal svého sluhu George s myšlenkou, že je načase, aby se oba přichystali k taktnímu vymizení. Objevil ho, jak nosí kbelíky vody raněným, čekajícím na zákrok ranhojičů v zahradě domu kousek na sever od vsi.

	Byli to ti ranění, kteří měli štěstí, hrstka, která byla dopravena z bojiště dolů, do relativního míru rebelského zázemí. Většinou to byly oběti yankeeských granátů, protože ti se střelnými ranami byli příliš daleko vepředu, než aby se k nim mohly dostat nepočetné sanitní vozy, a museli trpět, kde leželi. Těmhle mužům ale byla poskytována nejlepší péče, jaká byla v konfederační armádě k mání. Neposkytovala se ovšem nejvážněji zraněným, neboť lékaři věnovali úsilí vojákům, kteří měli šanci přežít. Disponovali trochou éteru, a tak dostala hrstka šťastnějších anestezii, než se do jejich zpřelámaných nohou zakously nože a pilky, ale většina obdržela jen doušek pálenky, kus kůže, do kterého se měli zakousnout, a výzvu, aby se chovali jako chlapi, byli zticha a leželi klidně. Saniťáci je pevně drželi na stole a chirurg v krví nasáklé zástěře zatínal skalpel do rozdrceného masa.

	Delaneyovým prvním instinktem bylo se z blízkosti těchto hrůz odklidit, ale mocné bodnutí lítosti ho donutilo zůstat. Roznášel raněným hrnky vody a přidržoval jim pozvednuté hlavy, když ji lokali. Jednoho se zmocnily křeče a zakousl se do okraje šálku tak silně, že porcelán rozkousl. Jinému advokát přidržoval hlavu ve chvíli, kdy voják umíral. Otřel pot z čela důstojníkovi se zafačovanýma očima, který už nikdy neměl vidět. S raněnými pomáhalo šest nebo sedm žen ze vsi a jedna z nich se krví, zvratky a zápachem zahrady pohybovala s vlaječkou s hvězdami a pruhy, vzdorně připíchnutou k zástěře. George se skláněl k jihokarolínskému seržantovi a snažil se zastavit krev, jež neustále tryskala z narychlo ovázané řezné rány v pase. Muž umíral a žádal ujištění, že bitva spěje k vítěznému konci a spolu s ní i válka, a George konejšivým hlasem znovu a znovu opakoval, že rebelové ženou útokem, že Yankeeové ustupují a že vítězství je na dosah. „Buď Bohu chvála,“ řekl seržant a zemřel.

	Jeden voják Delaneye poprosil, ať na dně patrontašky vyhledá snímek jeho manželky. Právník vytahal patrony a až dole pod všemi nalezl drahocenný kousek měděného plíšku, zabalený v útržku pestře potištěného kartounu. Připadlo mu, že žena má mocnou bradu a bezvýrazné oči, ale umírajícímu muži poskytl jediný pohled na její tvář pokoj. „Napíšete jí, pane?“ zeptal se Delaneye.

	„Napíšu.“

	„Dorcas Bridgesová,“ vypravil ze sebe muž, „Dearborn Street v Mobilu. Napište jí, že jsem ji nikdy nepřestal mít rád. Zapíšete si tu adresu, pane?“

	„Však vy budete v pořádku,“ chlácholil ho právník.

	„Mně bude ouplně dobře, pane. Než tendle den skončí, budu u svýho Pána a Spasitele, ale Dorcas si teď bude muset poradit beze mě. Napíšete jí, pane?“

	„Napíšu,“ vytáhl Delaney špaček tužky a pečlivě si na útržek novin zapsal Dorcasinu adresu.

	Posbíral asi tucet dalších jmen a adres a slíbil, že všem napíše. Byl odhodlán jim opravdu napsat a v každém dopise sdělit totéž – že jejich manžel nebo syn zemřel hrdinnou smrtí a bez bolesti. Pravda byla taková, že všichni zemřeli ve strašlivých bolestech. Ti, co měli štěstí, ztratili vědomí, ale kdo ho neměl, pociťoval trýzeň svých ran až úplně do konce. Za domem, kde rostly v zahradě bylinky, se zvětšovala hromada amputovaných nohou a rukou. Rozšířenýma očima ji pozorovala malá holčička s palcem v puse.

	A na výšině mezitím dál a dál bušila děla.

	Starbuck nalezl pozůstatky Potterovy roty, které nějakým zázrakem dosud držely pohromadě. Byli poblíž Rothwellova těla, vroubili okraj Východního lesa a pálili po Yankeeích pochodujících k jihu. V šiku rebelů se ocitla otrhaná změť vojáků. Byli tu Georgiánci, Texasané, Virgiňané i Alabamané a téměř všichni ztratili kontakt se svými důstojníky, takže se prostě zapojovali do nejbližší povstalecké linie a bojovali dál. Randál v lese byl ohlušující. Yankeeové přitáhli nová děla, která s rachotem vrhala do stromoví šrapnely, za vápencovými výchozy ve zoraném poli se kryli seveřanští harcovníci a boj v kukuřici každou chvíli narůstal do své předchozí zuřivosti.

	Federálové postupovali v koloně rot, čímž se stávali přitažlivým cílem pro rebelské střelce. „Kdybysme tak měli kanón,“ křikl na Starbucka Potter a stiskl spoušť. Truslow pálil soustavně a zarytě a každá jeho kulka se zatínala do masy modrých kabátců, která se nadále sunula kupředu, i když čím více se útok blížil ke stromoví, tím větší chaos se rozmáhal v jeho čelních řadách. Do háje se dostavil podplukovník Maitland, mával šavlí a opile řval, ať ty svině pobijí. Jižním směrem mezi stromy přiběhl Swynyard a zaklekl na okraji lesa vedle Starbucka. Počkal, až Nathaniel vystřelí. „Jsou už zase v lese,“ vykřikl a ukázal k severu.

	„Kolik?“

	„Tisíce!“

	„Do prdele,“ řekl Starbuck, nasypal do hlavně prach, vyplivl do ní kulku, vzal nabiják, a tvrdě jím udeřil dolů. Pravačku měl unavenou a pravé rameno do krve rozmlácené od zpětných rázů zbraně. „Kdo je zadržuje?“ zeptal se plukovníka.

	„Nikdo.“

	„Krucinál,“ zaklel znovu Nate. Počkal, až se rozptýlí kouř, a náhle spatřil přímo před sebou yankeeského důstojníka na koni. Měl bílý plnovous, uniformu obtěžkanou nášivkami a ze všech sil hulákal na zmatené Seveřany, couvající před palbou z lesa. Starbuck zauvažoval, jestli je to generál, a pak na vábivý cíl zamířil. Důstojníka zahlédlo nejméně tucet dalších povstalců, a tak se na něho zaměřil menší výtrysk bubnové palby, a když oblak dýmu prořídl, bylo vidět už jen koně bez jezdce.

	Střelba v kukuřičném poli dosáhla nové intenzity. Swynyard poklepal Starbuckovi na rameno: „Jděte se podívat, co se děje, Nate. Nechtěl bych tady uvíznout v pasti.“

	Starbuck se rozběhl lesem. Nad ním skrze listí svištěly kulky a šrapnely a shora se neustále sypaly útržky listí. Střed lesa byl prázdný až na mrtvé a umírající, ale když se blížil k západnímu okraji, rebelové opět zhoustli. Pálili po jediném pluku Yankeeů, který se zřejmě rozhodl podniknout zdupanou kukuřicí osamělý útok. Federálové vypadali zmateně a opuštěně, protože jejich výpad žádný další pluk nepodpořil, a teď se v obklíčení vzbouřenců srazili do shluku, který mohli rebelové lehko zdeptat palbou. Jeden z modrokabátníků mával newyorským praporem, aby své druhy povzbudil, ale pak se právě nad standartou s výtryskem kouře roztrhl šrapnelový náboj a vlajka se okamžitě zřítila. Yankeeové začali couvat a povstalci, pobídnuti nevelkým vítězstvím, se znovu natlačili kupředu do kukuřice. Starbuckovi připadalo, že do boje byl v posledním zoufalém pokusu o udržení pozice vržen každičký rebel v Marylandu. Ze Západního lesa přibíhali vojáci a zahušťovali šik, který dusal vpřed do obilí. S dalšími přeživšími z Nathanielova pluku tam byl kapitán Peel a Starbuck se rozběhl, aby se zapojil mezi ně. Půda na poli mu připadala hrudkovitá, ale to bylo sraženými kukuřičnými klasy a střepinami po nespočetných granátech a šrapnelech. Ve výši prsou visel nad kukuřicí povlak kouře a všude byly louže krve, zhroucení muži, mouchy a rozbité zbraně.

	Rebelská linie postoupila přes celé kukuřičné pole, ale byla znovu zastavena na jeho severním okraji. Čekal tam připravený seveřanský šik a vypálil strašlivou salvu, která hromovým útokem povstalecký protiútok zarazila. Kanóny vyvrhovaly kartáče, pluky vystřelovaly salvy, ale Jižanů se zmocnilo šílenství bitvy, a tak místo aby před zničující palbou ustoupili, zůstali a odpovídali střelbou po Yankeeích. Starbuck šmátral po posledních pár patronách v patrontašce a naslouchal strašlivému svištění kartáčů škubajících popadanou kukuřicí a tupému pleskání kulek, zasáhnuvších cíl. Někteří muži k výstřelu zaklekali, někteří zaléhali, aby viděli pod houstnoucím závojem dýmu.

	Zdálo se, že bitva trvá donekonečna, ačkoli Starbuck, když poté přepočítal patrony, pochopil, že to nemohlo být víc než pár minut. Nebyl si vědom, že vydává nějaký zvuk, ale přitom vyrážel vysoký kvílivý jekot, který vyvěral z čiré hrůzy. Po obou stranách jeho vojáci padali a on také každou vteřinu očekával, že na něj dopadne drtivý úder kulky, ale zůstával na místě, nabíjel, střílel a snažil se zpěvem jediné vysoké noty překřičet rámus výkřiků a výstřelů z pušek i děl. Pracoval pomalu, mozek měl otupělý chaosem, takže musel na každý úkon myslet. V drážkách hlavně pušky se mu usazovaly spečené zbytky střelného prachu, a pěchování každé další střely bylo obtížné. Opřel si nabiják o břicho, aby ho po každém výstřelu měl rychleji po ruce, ale ten mu pořád padal do kukuřice, a vždy když se pro něj shýbal, se mu chtělo zalehnout a zůstat ležet. Chtěl být kdekoli na celém světě, jen ne tady v království smrti. Znovu nabil a viděl, jak se jeden z jeho mužů zvolna skládá a lapá po dechu. Další se vlekl kukuřicí zpátky a zanechával za sebou krvavou stopu z roztříštěné nohy. V obilí ležel odhozený yankeeský buben, kůži proděravělou kulkami. V porostu pole blikaly plamínky tam, kde ho podpálily ucpávky. Georgijský důstojník klečel, ruce přitisknuté na slabiny, krátce se nadechoval a v zoufalství uboze zíral na krev, která mu stékala po stehnech. Vzhlédl a setkal se s Nathanielovým pohledem: „Zastřel mě,“ zažadonil. „Pro lásku boží, člověče, zastřel mě.“

	Pak zarachotila ze severní části Východního lesa nová salva.

	A rebelský šik se zhroutil.

	Bojoval od rozednění, ale teď, tváří v tvář dalšímu přívalu yankeeských útočníků, se obrana rozpadla. Kolaps začal jedním plukem, pak se panika rozšířila na další útvary a náhle utíkala celá brigáda. Starbuck si rozvrat v prvním okamžiku neuvědomil. Slyšel mohutnou salvu zprava a zachytil řev a válečný pokřik z okraje lesa, ale zatvrzele dál nabíjel pušku, zatímco georgijský důstojník žebronil o smrt, ovšem pak jeden z mužů nablízku vykřikl varování a Nathaniel uviděl federály běžící dýmem. Popadl nabiják a uháněl spolu s ostatními rebely. Někteří Yankeeové se vyřítili tryskem kupředu a přebíhali šikmo před ním v horlivé snaze ukořistit ustupující prapor. Upustil nabiják, vytrhl z pouzdra na zádech revolver a začal po modrých kabátech divoce pálit. Povstalecký seržant popadl svou pušku za hlaveň a s rozmachem udeřil těžkou pažbou jednoho federála do hlavy. Starbuck slyšel, jak pažba dopadla, právě když proti němu vyrazil s bodlem vousatý Yankee. Ukročil, takže čepel prolétla kolem něho, vrazil protivníkovi revolver do břicha a stiskl spoušť, ale nestalo se nic. V zoufalství s křikem zamával neohrabanou puškou, takže kulkou rozštípnutá pažba zasáhla Seveřana ze strany do hlavy. Nathaniel cítil jeho uniformu, tabák v jeho dechu, nato se muž zapotácel, Nathaniel ho prudce nakopl a utíkal dál. Klopýtal o kukuřičné stvoly, úlomky kartáčů a mrtvoly. Za ním zněl jásot, před ním byla panika. Každým okamžikem očekával kulku a odhodil rozbitou pušku, aby alespoň trochu přidal na rychlosti.

	Rozhýbáni svým útokem postoupili Yankeeové i ve Východním lese a donutili další rebely připojit se k útěku. Seveřanská děla na hagerstownské silnici poháněla prchající stále novými příděly šrapnelů. Povstalci vyklopýtali ze dvora vypálené farmy, vyklidili hřbitov, pádili k lesu na západě a přenechali těžce dobývané ranní bojiště Yankeeům. Tu a tam se skupiny vojáků stahovaly pomalu, v řadách a v chodu střílely, ale většina šedě oděné pěchoty prostě utíkala a zpomalila až ve chvíli, kdy zjistila, že za sebou nemá žádné yankeeské pronásledovatele. Seveřané byli zmateni stejně jako rebelové, a i když se někteří hnali tvrdošíjně dál, více jich zůstalo stát v kukuřičném poli, kde nově nabili a vypálili za rychle mizejícím nepřítelem. Starbuck poznal některé muže z Faulconerovy legie a přidal se k nim. Popadl springfieldku mrtvého Texasana a zkontroloval, jestli funguje. Pořád s ním byla hrstka Žlutonožců a potom na smoketownské cestě uviděl Lucifera a Raráše, jak kráčejí k západu s Potterovou rotou. Přidal se k nim, přešli hlinité koleje hagerstownské silnice a dorazili do stínu stromů za ní.

	Plukovník Swynyard vykřikoval své jméno ve snaze svolat svou brigádu. V hloučcích se k němu dostavovali vojáci, hemžící se zmateně lesem kousek na sever od ponornického kostela. Za nimi teď byl pás pastvin, který se proměnil v předsunutou pozici pekla – pruh smrtícího terénu posetý mrtvými těly a kluzký krví, kouřem zastřený hřbitov nepochovaných padlých, přes nějž v neuspořádaném pronásledování rebelských uprchlíků postupovaly yankeeské pluky. Na pastvině místy vybuchovaly granáty, rozhazovaly padlé a poháněly poslední rebely k Západnímu lesu.

	Někteří ze zpanikařivších povstalců se tam nezastavili, ale hnali se dále na farmářské pozemky za lesnatým pásem. Byla vyslána rebelská kavalerie, aby je zachytila a poslala zpět do Západního lesa, kde důstojníci a seržanti vykřikovali názvy jednotek. Tu a tam se formovaly pozůstatky rot a pod svými potrhanými a ušpiněnými prapory se shromažďovaly rozbité pluky. Jiní důstojníci se neobtěžovali s vyhledáváním svých pluků, nýbrž prostě lapali vojáky, naháněli je do provizorních setnin na okraji lesa a veleli jim zahájit palbu po pronásledujícím nepříteli. Po hagerstownské silnici se za práskání biče hnal zásobovací vůz a shazoval bedny munice pro osádky děl, které své kusy spěšně rozmisťovaly před lesem. Povoz dostal zásah yankeeským granátem a dodělávající koně řičeli, zatímco galony jejich krve proplachovaly hluboké koleje cesty. Terén před rebelskými bateriemi konečně vyklidili uprchlíci a dělostřelci zahájili palbu kartáči, takže se k vojsku padlých, ležícímu pod dýmem, přidali noví příslušníci.

	Na okamžik se zdálo, že děla seveřanský postup zastaví, ale pak se v kouři zastírajícím zemi na východ od baterií objevily linie modrých vojáků. Kanonýři se zoufale snažili své zbraně otočit, aby se nové hrozbě postavili, ale vtom salva z pušek spustila smršť Miniéových kulek, které cvakaly o hlavně děl, vyštípávaly třísky z jejich kol a porážely dělostřelce. V zámlce, zatímco pěšáci znovu nabíjeli, povolali přeživší velitelé děl svá spřežení a přes les kanóny odtahovali. Zazněl vítězný pokřik Yankeeů a jeden pluk výpadem obsadil uprázdněný terén, kde byla tráva ušlapaná a spálená po dělových výstřelech. Nikdo se jim nestavěl na odpor a velký pensylvánský pluk se nakvartýroval do Západního lesa. Obsadili ponornický kostel plný raněných a tam se zastavili, neboť les kolem nich se hemžil přeživšími rebely, kteří zahájili znepokojující palbu. Pensylvánský velitel poslal do zázemí spojky s žádostmi o přispění a střelivo. Na podporu Pensylváncům dorazilo několik seveřanských děl, ale dělostřelci je odpřáhli příliš blízko lesa a rebelští odstřelovači je zasypali palbou. Děla ustoupila, přičemž jedno táhli pěšáci, protože všichni jeho koně byli zasaženi. Opuštěný vůz se vzňal a granáty, které z jeho nákladu zbyly, jeden po druhém vybuchovaly a chrlily k doběla rozpálenému nebi fontány špinavého kouře.

	Generál Jackson zuřivě přecházel lesem sem a tam a křičel na vojáky, ať se zformují do rot, najdou své pluky, otočí se a bojují. Věděl, že toto je pro Seveřany okamžik k úderu. Kdyby Pensylvánce rozmístěné kolem ponornického kostela posílil jeden yankeeský sbor a třeba jen jedna brigáda a jejich vojáci by pokračovali v útoku přímo skrz les, tak se omámení muži v šedém zlomí. Yankeeové by dobyli vítězství. Rebelské vojsko by se proměnilo v trosky prchající přes úzký brod a do zimy by ulice Richmondu byly plné pyšně si vykračujících Yankeeů. S ohledem na toto nebezpečí dával generál dohromady linii děl na terénní vlně na západ od lesa, aby vítězní Yankeeové, kdyby se ze stromoví skutečně vyhrnuli, byli uvítáni vražednou přehradnou palbou, která by mohla pronásledovatele přinejmenším zdržet a poskytnout jeho vojákům příležitost stahovat se k Potomaku s bojem.

	Jenomže Yankeeové byli stejně omámení jako rebelové. Rychlost seveřanského postupu přinesla rozptýlení jejich jednotek po pláni. Veškerý terén na východ od hagerstownské silnice a na sever od ponornického kostela byl v rukou Yankeeů a některé federální jednotky silnici překročily a nalezly si nebezpečný úkryt v okraji Západního lesa, ale posily, které potřebovaly, nebyly nikde v dohledu. Rebelská děla na jih od bojiště bušila do rozbitého terénu granáty a z lesa pálila povstalecká pěchota, a tak se pronásledování zadrhlo, když se Yankeeové stejně jako rebelové snažili proměnit chaos v pořádek.

	Rebelská panika v Západním lese opadla. Vojáci počítali své patrony a někteří se nervózně ohlíželi za sebe ve snaze nalézt cestu ven z tohohle pekla, ale když seveřanská palba postupně utichala, začali se znovu šikovat. Jedna po druhé se opět utvářely roty, průrvy v linii se zacelily a vojáci si doplnili zásobu patron.

	„Vypůjčil jsem si hodinky chudáka Haxalla,“ přistoupil ke Starbuckovi plukovník Swynyard. „V nebi už je nebude potřebovat, chlap ubohá, ale pošlu je jeho ženě.“

	„Je mrtvej?“ zeptal se Nathaniel.

	Swynyard kývl, pak zatřásl hodinkami a přiložil si je k uchu. „Vypadá to, že jdou,“ pravil s pochybami a podíval se na ciferník. „Skoro devět,“ řekl a Starbuck se okamžitě zamračil a dumal, jak to, že se nestmívá. „Devět ráno, Nate,“ pronesl mírně Swynyard, „ráno.“

	Den byl ještě mladý.

	Yankeeové procházeli Východním lesem a odtud na kukuřičné pole. Při pohledu na něj se jeden pozvracel. Páchlo to tam hůř než na jatkách. Leželi tu pomlácení muži, krev doširoka rozlitou, břicha ve smrti rozpáraná, osleplé oči zíraly skrze dým, otevřená ústa byla plná much. Leželi tu Yankeeové i rebelové pohromadě. Ranění volali o pomoc, někteří plakali, někteří žádali o ránu z milosti do hlavy. Do práce se daly nepočetné, zoufale nepočetné dvojice s nosítky. Kaplan, zcela zdeptaný tou hrůzou, padl na okraji pole na kolena a nechal slzy volně kanout na otevřenou bibli. Jiní vojáci se děsivým terénem pohybovali a hledali kořist. Měli s sebou kleště na vytrhávání zlatých zubů a nože na uřezávání prsteníků se snubními prsteny anebo na umlčení protestů svých obětí. Na mezi pole se zastavila baterie děl, neboť vozkové nechtěli s těžkými zbraněmi přejet přes planinu plnou mrtvých, ale důstojník na ně zařval, ať jdou se svou změkčilostí k čertu, a tak zapráskali biči a namáhavě vlekli kanóny přes mrtvoly. Krev zčernala. Z hlubších krvavých kalužin se zdvíhala pára. Slunce stoupalo. Nad říčkou se ztratil poslední mlžný opar a dusivé vedro dne bylo stále úmornější.

	Pan Kroeger, farmář, který se podjal úkolu zavést federály ke Snaveleyovu brodu, trval na tom, že nejdříve musí navštívit svou farmu. Bylo třeba podojit krávy. Protože však od McClellana nedorazil žádný rozkaz nařizující útok přes řeku, nikoho ani nenapadlo rolníka popohánět. Yankeeské jednotky určené k překročení říčky přes most na dolním toku vyhlížely ze svých úkrytů a nechápaly, jak mají pro nejmilosrdnějšího Boha projít přes několik set yardů otevřeného terénu, pak se vecpat na most pouze dvanáct stop široký a nechat se přitom celou dobu bičovat palbou od rebelů čekajících ve střeleckých okopech na opačné straně.

	Nový a ještě větší sbor seveřanských vojáků přebrodil řeku kus na sever od dolního mostu. Jejich přechodu se nikdo nepostavil a čerstvé jednotky zahájily dlouhý výstup na náhorní plošinu, kde měly posílit federály, kteří vytlačili rebely z Východního lesa a kukuřičného pole. Třináct tisíc mužů se šplhalo na kopec, jejich kapely hrály a prapory vlály, jak se stále více blížili pachu márnice, který je očekával nahoře. Dlouhé linie postupujících vojáků se pozdržely a rozdělily vždy, když dorazily ke kládové ohradě, ale jakmile byly za ní, protáhlé šiky se opět zformovaly. Nově příchozí potřebovali dost dlouhý čas, než dosáhli vrcholu, a nahoře jim někdo musel ukázat, kam zaútočit, a po celou tu dobu rebelové zoufale látali severní polovinu své armády, a tak na náhorní pláni nějakou chvíli vládlo zlověstné ticho. Čas od času vypálilo dělo nebo práskla puška, ale obě strany popadaly dech.

	Přinejmenším jeden muž bitvu přežil a už v ní neměl bojovat. Billy Blythe počkal, až dozněla střelba a uplynula také dost dlouhá doba od chvíle, kdy se kolem jeho úkrytu přehnala první vzrušená vlna šturmujících yankeeských vojáků, a teprve pak se vyprostil zpod mrtvé váhy padlých, kteří ho ukrývali. Les byl plný zvědavých Yankeeů, ale Billyho Blythea v modrém kabátě, který mu byl velký, si nijak zvlášť nevšímali. Vrávoral, aby vypadal jako jeden z mnoha raněných, čekajících pod příkrovem stromů na pomoc. Za hnijícím kmenem nalezl mrtvého rebelského důstojníka a vzal si jeho opasek s revolverem Whitney v pouzdře. Potom, pořád se ještě potáceje, se vydal východním směrem ke smoketownské cestě, jejíž hlinité koleje a travnaté kraje ucpával změť vozidel. Vozy trénu vezly nové střelivo pro děla a sanitní povozy v řadě čekaly na raněné. Na jednom z nich leželo tělo umírajícího generála Mansfielda, který byl sestřelen z koně, když se snažil pobídnout své muže ke vstupu do Východního lesa. „Dojdeš zpátky po svejch?“ křikl na Blythea nějaký seržant.

	Blythe nesouvisle zamumlal a zapotácel se nápadněji.

	„Tak pojď, chlape, nahoru s tebou!“ povystrčil seržant jeho těžké tělo na dno vyprázdněného muničního vozu, který se měl kodrcat na sever do Smoketownu a pak po horním mostě přejet přes říčku.

	Blythe ležel ve voze a civěl do nebe. Uchichtl se. Caton Rothwell, jeden ze dvou mužů, kteří odpřísáhli, že ho zabijí, je mrtev. On sám ho střelil do zad a také rozdmýchal dost svárů, aby si byl vcelku jist, že než uplyne tenhle den, bude odstraněn i Starbuck. Zahihňal se v obdivu nad svou chytrostí. Sakra, pomyslel si. Billyho Blythea ve fikanosti jen tak někdo nepřetrumfne. Nahmátl důstojnický dekret a pak se namáhavě posadil. Vedle něho seděl důstojník od pensylvánských Kelek raněný do nohy a nabídl mu doutník. „Krucinál,“ řekl Pensylvánec.

	„Život je rozhodně krásnej,“ opáčil Blythe.

	Pensylvánec se na jeho výslovnost zašklebil. „Ty jsi rebel?“ zeptal se.

	„Major ve tvý armádě, kapitáne,“ povýšil Blythe sám sebe na oslavu svého přežití. „Nikdy jsem nepatřil k těm, co se zřeknou věrnosti vlasti, a už vůbec bych to neudělal kvůli tlupě černoušů.“ Vzal si od Pensylvánce doutník. „Kurva,“ pokračoval, „rozumím rvačce vo půdu nebo vo ženský, ale kvůli negrům?“ zavrtěl hlavou. „To prostě vůbec nedává smysl.“

	Kapitán se pohodlně opřel o postranici vozu. „Panebože,“ řekl chabě, doposud roztřesený po zážitku v kukuřičném poli.

	„Budiž jeho jméno pochváleno,“ navázal Blythe. „Jeho svatý jméno.“ Neboť Billy Blythe byl v bezpečí.

	V bezpečí byl i kapitán Dennison. Byl v Západním lese, kde našel seržanta Case. Nalézali se oba nějakých dvacet kroků za zbytky Starbuckova pluku, kde se ukrývali ve změti dezorganizovaných vojáků, kterým nikdo nevelel.

	„Kapitán Tumlin se z toho nedostal,“ řekl Dennison nervózně. „Aspoň jsem ho neviděl. A Cartwright je mrtvej. Dan Lippincott taky.“

	„Takže pluk je váš,“ opáčil Case a po chvilce mlčení dodal: „Nebo bude, až bude mrtvej Starbuck.“

	Dennison se zachvěl. Byl vyděšen skoro k smrti ústupem přes nechráněný terén, ústupem provázeným svištěním Miniéových střel, posměšným pokřikem Yankeeů a vybuchujících granátů.

	„Váš,“ zopakoval Case. „A slíbil jste mi, že mi vrátíte rotu a budu kapitánem.“

	„To jsem slíbil,“ přisvědčil Dennison.

	Case mu strčil do ruky pušku. „Střílí průrazně,“ řekl, „a je nabitá.“ Kapitán se na zbraň díval, jako by takovou věc nikdy předtím neviděl. „Swynyard by mě nemusel potvrdit,“ pronesl po chvíli.

	„Do prdele, kapitáne, každej musíme svýmu štěstí pomáhat,“ odtušil seržant a zapáčil lučíkem ukořistěné sharpsky, aby se přesvědčil, že v závěru je patrona. Byla tam. To znamenalo, že má dohromady tři náboje, a až ty budou vystřeleny, bude puška k ničemu. Dennison zvedl oči ke Starbuckovi a zkusmo nasadil zbraň k rameni, ale Case ji stlačil k zemi. „Teď ne, kapitáne,“ zahučel opovržlivě. „Počkejte, až zas napochodujou Yankeeové. Počkejte, až bude plno randálu.“

	Dennison kývl. „Budeš střílet taky?“ zeptal se, aby si dodal jistoty.

	„Na hlavu,“ ubezpečil ho seržant. „Vy miřte na tělo,“ plácl nervózního kapitána doprostřed zad, aby mu naznačil, kam má mířit. „Jeden z nás toho parchanta dostane. Teď čekejte.“ Starbuckovou nabídkou shovívavosti se Case nechtěl dát ošálit. Domníval se, že se ho ten yankeeský mizera bojí a pokusil se koupit si ho vrácením frček. Jenže Robert Case není z těch, jejichž zášť se dá usmířit takhle lacino. Starbuck ho ponížil a on chce pomstu. A také chce důstojnický dekret. Za měsíc, odhadoval, může být velitelem Žlutonožců. A pak, Bůh je mu svědkem, zpohlavkuje ty neřády v ukázněný útvar. Snad by jim také mohl změnit jméno a nazvat je Virginští střelci a pak je hnát do boje, jako by byli na aldershotském přehlídkovém cvičišti.

	Oba muži se nízko přikrčili a čekali, kdy podivné ticho na bojišti skončí.

	První rána yankeeského perlíku dopadla a rebelská linie na severu bojiště se pod ní rozsypala. Druhá rána se nyní vyrovnaně šplhala od střední části říčky, zatímco třetí, ukrytá v hájcích a dolících za Antietamem, čekala na rozkaz, který ji vrhne přes mírně plynoucí vodní tok, aby rebelům odřízla ústupovou cestu.

	Na druhé straně Potomaku uslyšela pochodující lehká divize náhlé ztišení dělostřelby. Zpocení muži nervózně pohlíželi jeden na druhého a přemýšleli, jestli ticho znamená, že bitva je už prohrána. „Pokračovat!“ křičeli štábní důstojníci. „Pokračovat!“

	Měli před sebou ještě míle pochodu a museli překročit hlubokou a širokou řeku, ale hnali se dál k hrozivému tichu a sloupu kouře, který špinil nebe nad polem smrti.



	




	

	„SEDUMDESÁT DEVÉT MUŽŮ, PANE,“ hlásil Starbuck Swynyardovi.

	„V legii jich zbylo sto čtyři,“ opáčil plukovník chmurně. „Lidi chudáka Haxalla nestačej ani na rotu. Pětašedesátej je na sto dvou,“ složil útržek papíru, na němž měl početní stavy načrtnuté. „Dorazej další,“ řekl. „Některý se schovávaj, některý utíkaj.“ Swynyardova brigáda se scvrkla natolik, že se dokázala shromáždit na půlakrové mýtině v Západním lese. Yankeeové držící ponornický kostelík nebyli vzdáleni víc než dvě stě kroků, ale ani jedna strana neměla nazbyt munice, a tak jedna na druhou pohlížela s obavami. Chvílemi vypálil některý z harcovníků rozmístěných kolem Pensylvánců, ale odvetná střelba byla řídká.

	„Ví Bůh, kolik lidí padlo,“ pronesl Starbuck hořce.

	„Ale vaši stáli a bojovali, Nate,“ odpověděl Swynyard, „což je víc, než dokázal trestnej pluk u Manassas.“

	„Některý stáli a bojovali, pane,“ opravil ho Nathaniel s myšlenkou na Dennisona. Toho až do téhle chvíle neviděl a nevadilo by mu, kdyby ho neuviděl už vůbec. Při troše štěstí, myslel si, je Dennison mrtev nebo v zajetí a Tumlin, zadoufal, také.

	„Počínal jste si dobře,“ trval na svém plukovník. Pozoroval vůz s municí, který se zastavil na cestě vedoucí přes mýtinu. Střelivo pro pušky na tomhle povozu bylo pro jeho brigádu, což znamenalo, že boj dnes ještě neskončil.

	„Nedělal jsem nic,“ odpověděl Starbuck, „jen jsem honil svý chlapy.“ Bitva se skoro od samého začátku zvrhla v chaos. Vojáci se odtrhovali od svých rot, bojovali po boku každého, vedle koho se zrovna ocitli, a jen nemnozí důstojníci si udrželi nad svými setninami kontrolu. Rebelskou obranu tvořili muži, kteří prostě stáli a bojovali, někdy bez rozkazů, ale vždy s obrovskou hrdostí a nesmírným odhodláním, které nakonec jeden útok za druhým rozmělnily.

	„Očarovanej,“ pravil uštěpačně Swynyard.

	„Pane?“ nechápal Starbuck, ale pak zjistil, že plukovník upírá zrak na podplukovníka Maitlanda, který rázoval podél zdecimovaných řad legie. Nepřítomně se culil a rozdílel hojné poklony, ale zároveň měl jisté potíže s udržením kroku. Jeho vojáci se křenili, pobavení pohledem na svého podroušeného velitele.

	„Je ožralej, že?“ zeptal se Swynyard.

	„Je střízlivější, než byl,“ vyslovil se Starbuck. „O hodně.“

	Plukovník se zašklebil: „Sledoval jsem ho na tom poli. Promenoval se v palbě, jako by to byla rajská zahrada, a já si pomyslel, že je to nejstatečnější chlap, jakýho jsem kdy viděl. Teď bych ale řek, že vůbec nešlo o statečnost. Nejspíš vypil všechen ten chlast, co zabavil.“

	„Nejspíš.“

	„Včera večer mi povídal,“ pokračoval Swynyard, „jak tuze se obává, že nesplní svou povinnost. To se mi na něm líbilo. Chudák chlap. Nedošlo mi, jak hroznej strach doopravdy má.“

	„Jestli to, co s ním ten stach udělal, uvidí Starej Jack,“ poznamenal suše Nathaniel, „tak bude podplukovník mít štěstí, když nepříde o hodnost.“ Kývl doleva, kde podle nově zformované linie přijížděl ke Swynyardově brigádě Jackson.

	„Podplukovníku Maitlande,“ zařval Swynyard hlasem hodným seržanta. „Račte se obtěžovat do pozoru! Hned!“

	Maitland, ohromen řízností rozkazu, se naráz postavil do pozoru. Stál obrácen ke svým vojákům, takže překvapený výraz viděli jen oni. Jackson s pobočníky projeli za opilým podplukovníkem, a tak si nevšimli ničeho. Generál zarazil koně blízko Swynyarda. „Tak co?“ otázal se úsečně.

	„Dokážou bojovat, pane,“ řekl plukovník, snaže se uhodnout, co stručná otázka znamená. Obrátil se a ukázal na kulkami poďobanou zeď ponornického kostelíka, kterou bylo skrze listí trochu vidět: „Támhle jsou Yankeejové, pane.“

	„Dlouho tam nebudou,“ opáčil Jackson, zvedl levou ruku do vzduchu, obrátil se a pohlédl na Swynyardovy řady. „Brigáda?“ otázal se. „Nebo pluk?“

	„Brigáda, pane.“

	Jackson kývl a jel dál podél šiku vyčerpaných mužů, kteří jak věděl, museli brzy znovu do boje.

	„Třikrát hurá Starýmu Jackovi!“ vypálil náhle Maitland a legie třikrát mohutně provolala slávu, což Jackson okázale ignoroval, jen vyrazil rychleji k další brigádě.

	„Co uděláte s Maitlandem, pane?“ zajímal se Starbuck.

	„Co udělám?“ zatvářil se plukovník na otázku překvapeně. „Nic. Plní svou povinnost, Nate. Neutíká. Až tenhle boj skončí, promluvím si s ním a naznačím, že by se líp moh uplatnit zase na ministerstvu války. Ale přinejmenším bude moct říct, že řádně bojoval u Sharpsburgu. Jeho hrdost zůstane nedotčená.“

	„A když nebude chtít odejít?“

	„Ale on bude chtít,“ pronesl podmračeně Swynyard. „Věřte mi, Nate, bude. A jakmile odejde, zařadím vaše hochy do legie a celý to dám na povel vám.“

	„Děkuju, pane.“

	Swynyard mu pohlédl přes rameno a ukázal bradou, že je tu někdo, kdo si vyžaduje Starbuckovu pozornost. Nathaniel se obrátil a nepříjemně překvapen zjistil, že je to kapitán Dennison, který se nesmírně komisně hlásil do další služby.

	„Kde jste u všech čertů byl?“ štěkl Starbusk.

	Dennison úkosem pohlédl na Swynyarda a pak pokrčil rameny: „Tam, kam jsem byl poslanej, pane, na hřbitově.“

	„Schovával jste se?“ zavrčel Nate.

	„Pane!“ zaprotestoval Dennison. „Kapitán Tumlin nám dal rozkaz, abysme se tam přesunuli, pane. Řek, že na naše raněný útočej yankeejský harcovníci, tak jsme tam šli, pane, a bojovali s nima,“ plácl si na pušku s očouzeným ústím, která mu teď visela přes rameno. „Pár jsme jich zabili, pane.“

	„Tumlin vám dal rozkaz, abyste tam šli?“ zeptal se Nathaniel.

	„Ano, pane.“

	„Hajzl!“ vyjádřil se Starbuck. „A kde kurva je Tumlin?“

	„Nevím, pane. Máme se zařadit, pane?“ optal se kapitán nevinně. Bylo s ním asi tucet mužů z roty A a žádný z nich nevyhlížel tak unaveně, přetaženě nebo zjizveně jako ostatní přeživší ze Žlutonožců.

	„Zařaďte se,“ řekl Nate. „A kapitáne.“

	„Pane?“

	„Vrátil jsem Caseovi frčky.“

	„Řek mi to, pane.“

	Starbuck sledoval Dennisona, jak se přidává ke zbytku své roty. Byl tam seržant Case, na šedivém klobouku stále připnutou jelení kelku, a Nathaniel se na okamžik zamyslel nad kulkou v zádech Catona Rothwella. Pak tohle podezření zaplašil. Za tu zlou smrt mohl být odpovědný kterýkoli ze zbloudilých Yankeeů, kterých se lesem potloukalo dost a dost. Jestli je to něčí chyba, pomyslel si Starbuck, tak jeho, že neponechal na okraji lesa jako pozorovatele dva muže.

	„O co tu šlo?“ zeptal se Swynyard, když se Dennison zařadil.

	„Ví Bůh, pane. Buď lže, nebo mě Tumlin neposlech. Ale támhleten mizera,“ trhl Starbuck hlavou směrem k Dennisonovi, „se ke mně v minulosti nikdy nechoval slušně, takže čert aby se vyznal v tom, proč teď s tím najednou začíná.“

	„Boj, Nate,“ usoudil plukovník, „ten lidi mění.“

	Východně od nich se ozvala polnice. Nathaniel se obrátil a skrze stromy upřel zrak k hrůzyplnému bojišti, kde zahynulo tolik lidí. Až dosud bojoval proti nepříteli, který přicházel ze severu, ale rozpad šiku na kukuřičném poli znamenal, že od téhle chvíle budou obráceni k východu. Zavolala další polnice. „Už zase jdou, hajzlové,“ řekl.

	„Potom se připravme,“ pronesl Swynyard velmi úředně.

	Poněvadž bitva nebyla dosud ani vyhrána, ani prohrána a Yankeeové stále nastupovali do útoku.

	První divize unijních posil vystoupala od říčky ve skvělém stylu, ale když vojáci dosáhli náhorní plošiny, nebyla tam žádná spojka, která by je vedla tam, kde by jich bylo zapotřebí. Jeden seveřanský generál padl, další byl raněn a dopraven do zázemí, a tak tu nebyl nikdo, kdo by nově dorazivším jednotkám řekl, kam zaměřit nápor. Jejich vlastní generál viděl, kde je visící dým nejhustší, a ukázal šavlí: „Pokračovat! Tudy! Pochodem v chod!“ Od říčky stoupala druhá yankeeská divize, ale generál nepočkal, až se k němu připojí. Místo toho sešikoval své vojáky do tří dlouhých bitevních linií, které jednu za druhou poslal do Východního lesa. Když prošli stromovím, přeformovali své šiky a postupovali přes kukuřičné pole, kde ranění křičeli, aby po nich postupující vojáci nešlapali.

	Na útočící divizi by byl nádherný pohled, kdyby manévrovala na přehlídce, ale na bojišti byl sevřený šik vojáků vyzývavým cílem pro unavené rebelské dělostřelce čekající za silnicí. Kanóny zahájily palbu. Nad hlavami útočících se šedivě trhaly šrapnely a jednou řadou vojáků za druhou prolétaly dělové koule, z nichž každá dokázala zabít nebo zranit tucet mužů. Yankeeové postupovali dále. Po každém krvavém úderu sevřeli šik a nechávali za sebou novou stopu padlých a raněných.

	Pensylvánci kolem ponornického kostela děla uslyšeli a modlili se, aby jim to někdo přicházel na pomoc. Svým útokem vrazili hluboký klín do středu rebelské armády, ale teď měli zoufalý nedostatek střeliva. Jejich plukovník poslal pro pomoc, ale nikdo nepřicházel. Do lesa kolem kostelíka vyráželi harcovníci a vyhlíželi další seveřanské vojáky, kteří snad nalezli ve stromoví úkryt, ale žádní spojenci na dosah nebyli, a pensylvánské harcovníky jednoho po druhém zabili nebo zranili rebelští ostrostřelci. Seveřanský plukovník se ohlížel po pomoci za sebe, a zatím jeho předsunuté hlídky hlásily hluk jednotek shromažďujících se v okolním lese.

	Ty jednotky tvořili rebelové. Byli čerství a dnes nezkrvavení. Za rozednění hlídali mosty a brody přes dolní tok říčky, ale tam k žádnému yankeeskému útoku nedošlo, a tak Lee v zoufalé situaci odvolal ze svých jižních obranných postavení všechny, bez koho se snad mohla obejít. Tito vojáci přepochodovali přes Sharpsburg a dále do kopce, kde je Lee nyní vrhl k ponornickému kostelu.

	Hájem se rozléhal rebelský jekot. Salvy cvakaly o zdi kostela, zavrtávaly se do stromů a odskakovaly od kamenů. Pensylvánci po nějakou dobu svírajícímu se kruhu odolávali, ale byli odtrženi a přečísleni, takže nakonec povolili. Rozběhli se, nechali za sebou raněné, přehnali se přes silnici a nezastavili se, dokud nebyli z dostřelu rebelských pušek.

	Povstalci je nepronásledovali. Jackson se oprostil od Pensylvánců a teď obrátil své muže k severu, kde velký přehlídkový útok prošel přes kukuřičné pole a do severní části Západního lesa. Útočící divize utrpěla strašlivé rány od rebelských děl, ale naživu zůstalo dost vojáků, kteří dosáhli stromoví a povstalecké kanonýry smetli ze své cesty. Hrstka konfederačních harcovníků utekla a náhle se do západního lesa vnášely hvězdy a pruhy. „Pokračovat!“ křičeli důstojníci, kteří věděli, že jejich vojáci budou v pokušení zůstat v úkrytu za stromy poznamenanými kulkami. „Pokračovat!“ Tři bojové linie pochodovaly dále k západu, jako by měly v úmyslu prorazit až k Potomaku, jenže jakmile se objevily na opačném kraji lesa, uvítala je děla, které Lee rozmístil za ním. Za pásem stromů leželo další kukuřičné pole plné povstaleckých odstřelovačů, kteří kryti stojícím obilím zasypali modré šiky palbou ze svých pušek. Yankeeové zastavili, aby znovu zformovali linie rozhárané postupem přes háj.

	Tři impozantní bojové šiky se teď mezi sebou promíchaly, ale nadále byly obráceny k západu, jako by jejich generál byl přesvědčen, že jeho cílem je dosáhnout vzdáleného Potomaku. Jejich protivník se ve skutečnosti nalézal jižněji, kde Jackson shromáždil veškeré muže, které našel, a vedl je lesem na nechráněný bok Yankeeů. Hluk postupujících jednotek překrývalo dunění děl. Byly to povstalecké kanóny pálící z kopce na západě, a kanóny seveřanské, střílející z postavení výše po hagerstownské silnici, ale pak se ozvalo všemocné prásknutí pušek, přehlušující i rachot děl, rvoucí nebe a znějící, jako by se trhaly samotné závoje oblohy.

	Od říčky se vyšplhala druhá divize yankeeských posil. Měla se vydat za první, která byla nyní odříznuta v Západním lese, jenomže se opozdila, a když se teď ocitla na plošině, neviděla po jednotkách, jež měla posílit, ani stopu. Pár chvil čekala a její velitelé hledali uprostřed chaosu směr, ale pak, protože neměla žádné rozkazy, vypochodovala k jihovýchodu, k vábivé se rýsujícímu orientačnímu bodu vížky sharpsburgského kostela, která vykukovala nad les. Pár okamžiků postupovali Yankeeové přes pole nezpozorováni a bez překážek, avšak v cestě jim ležel úvoz, který se měl útočníkům stát zlým snem. Po léta drtily hliněný povrch cesty těžké selské vozy, a protože se směrem k otevřenému terénu mírně svažovala, rozmělněné částečky vyplavovaly deště, takže se úvoz rok za rokem a generaci za generací zavrtával stále hlouběji pod povrch polí, až teď pěší přes jeho strmé svahy vůbec neviděl. Yankeeové o tom nevěděli, a kráčeli bezstarostně přes sluncem ozářenou pastvinu k přirozenému zákopu, hustě obsazenému rebely. Tyhle konfederační jednotky předtím hlídaly střed Leeho postavení a celé dopoledne nevypálily jedinou střelu, ale teď konečně prostrčily hlavně svých pušek vysokou travou, rostoucí podél ohrady z klád na vrcholku břehů úvozu, a namířily na nic netušící federály. Nechaly je přijít až na docela krátkou vzdálenost a pak stiskly spouště.

	Starbuck slyšel první vražednou salvu vypálenou z úvozu. Napověděla mu, že bitva se rozšiřuje podle toho, jak říčku překračují další Yankeeové, ale jeho bojiště nadále leželo v severní části pláně, kde se pět tisíc Yankeeů chystalo pokračovat v útoku západním směrem, a nevěděli, že jim do nechráněného jižního boku hodlá vrazit Jackson.

	Swynyardova brigáda, postupující na pravém křídle, se vynořila z lesa tam, kde se pás stromů zužoval a zařezávala se do něho nevelká pastvina. Hned vpravo od Starbucka vedla hagerstownská silnice a za ní byla pastvina, kde rebelové předtím odráželi útok za útokem z kukuřičného pole. Byla poseta mrtvými těly, navršenými v řadách jako příbojové varhánky v písku a ukazujícími, kam dorazil a odkud opět ustoupil boj. Další mrtvoly se přehýbaly přes ohrady, přes něž se vojáci šplhali, když chtěli uniknout seveřanskému postupu. Starbuckovo mužstvo pochodovalo kolem té hrůzy mlčky. Vojáci byli zničení a otupení, příliš unavení, než aby třeba jen pohlédli na místo, kde se tak dlouho bili. Na vzdálené straně pastviny stála daleko mimo dostřel pušek yankeeská dělostřelecká baterie. Její děla pálila k jihu a každým výstřelem vychrlila oblak dýmu prostoupený plamenem, jehož výtrysk dosáhl padesát yardů od jícnu děla, načež se proměnil v oblak mlžného oparu, který zůstal viset v nehybném vzduchu. Vypadalo to, že si dělostřelci nevšimli rebelských vojáků za silnicí anebo měli jižním směrem lákavější cíle. Nathaniel viděl, jak uskakují stranou před svými těžkými kusy, popojíždějícími po každém výstřelu vzad. Je to, napadlo ho, jako by tihle artileristé bojovali zcela soukromou bitvu.

	Byli to jediní živí Yankeeové v dohledu a Starbucka zarazilo, že se v tak malém kousku krajiny může tak dokonale skrývat takový počet vojáků. Hluk bitvy byl děsivý, ale tady, kde během pár hodin padlo tolik lidí, živí jako by zmizeli.

	A pak, právě když se Starbuck podivoval prázdnotě krajiny, vyjel z lesa pouhých padesát yardů před brigádou yankeeský důstojník. Byl to mladý muž s plnovousem, seděl vzpřímeně a třímal dlouhou svítivou šavli. Zadržel koně, chvíli zíral na vzdálené dělostřelce, ale potom mu nějaký instinkt napověděl, aby pohlédl doprava, a tu mu poklesla spodní čelist, když spatřil blížící se rebely. Otočil se v sedle a vyslal do lesa varovný výkřik, ale než to udělal, ještě jednou se obrátil zpět, aby si ověřil, že konfederáti nejsou jenom přeludy, jež vyvolala představivost vybičovaná strachem. „Moh by toho chlapa někdo zastřelit, prosím?“ zvolal prosebně Swynyard.

	Yankee si uvědomil nebezpečí, vykopl ostruhami a trhl otěžemi. Jeho kůň se na místě zatočil a vyrazil zpět ke stromoví, než se byť jediný rebel rozhoupal k zamíření na nabízející se cíl. Starbuck slyšel, jak ohromený Yankee vykřikuje výstrahu, ale hned nato jeho výkřik překryl rebelský jekot, který sám zase zanikl v drtivé salvě z pušek a přívalu kvílivých stenů.

	„Bodák nasadit!“ zařval Swynyard. „Rychle, hoši!“

	Brigáda vytáhla z pochev dlouhé čepele a nasadila je na očouzená ústí hlavní. Tempo se zrychlilo. Plukovník Swynyard byl teď vepředu, šavli v ruce a Starbuck cítil, jak z něho padá únava a nahrazuje ji nečekané rozjaření.

	„Pal!“ vykřikl Swynyard. Objevili se Yankeeové. Z lesa ve zmatku vyklopýtaly desítky mužů, ale Swynyardův útok je obchvátil z boku. „Pal!“ zavelel opět plukovník. Vyšlehly plameny z pušek a nato se hnaly kupředu bodáky. „Nenechte je stát!“ halekal Swynyard. „Žeňte je, hoši, žeňte je!“

	Yankeeové neměli šanci. Byli napadeni do otevřeného boku a tři bitevní linie se rozsypaly. Ti, kteří byli k místu útoku nejblíže, neměli prostor k obrácení šiku proti rebelům. Komu nepřálo štěstí, toho pomstychtiví konfederáti srazili, a komu přálo, dal se na útěk a pletl se do cesty plukům za sebou, které se namáhavě pokoušely otočit své roty o devadesát stupňů. Obtížnému manévru překážely stromy a rušily ho povstalecké granáty, prodírající se korunami stromů, vybuchující a vrhající do zmatku střepiny a oškubané listí. Největší šance měli Yankeeové v nejsevernější části lesa a některým plukům se tu podařilo své linie otočit, ale většina se jich při pokusu o obrátky srážela. Důstojníci vykřikovali protichůdné rozkazy, nervózními řadami se prodírali utíkající a všude a stále se ozýval divoký kvil povstaleckého bojového pokřiku. Panika některé yankeeské jednotky donutila k palbě po jiných Seveřanech. V povyku a rachotu zanikaly vykřikované rozkazy a rebelský útok se mezitím hnal dál jako povodeň, hledající nejslabší místo drolící se hráze. Některé federální jednotky se postavily na odpor, ale byly jedna po druhé obchvacovány z boků a nuceny přidat se k ústupu. Některé pluky v severní části lesa úderu nějakou dobu kladly odpor, ale konečně byly i ony napadeny z křídel a celá divize se vyškobrtala ze stromoví a prchala do úkrytu severního lesa.

	Rebelové uprchlíky pronásledovali i do otevřeného prostoru, takže se do boje mohly zapojit yankeeské baterie u hagerstownské silnice a do šedých řad začaly s boucháním a třeskem dopadat šrapnely. Za stohy sena a zemědělskými staveními se ukryli yankeeští harcovníci a zasypali povstalecké šiky smrtící palbou, zatímco z Východního lesa, který se ještě před nedlouhou dobou zdál liduprázdný, se vynořily další baterie seveřanských děl, ořízly doutnáky svých granátů nebezpečně nakrátko a začaly bušit do rebelského boku.

	Starbuck klečel za polámanou ohradou vroubící silnici. Jeho pluk, nevypadal o moc větší než rota, se roztáhl podél cesty, kde se vojáci snažili krýt před seveřanskou artilerií, pálící přes kukuřičné pole. Nathaniel v hrůze zíral na zdupané obilí, kde ve shlucích ležela padlá těla. Tu a tam nějaký stvol kukuřice přežil, ale většinou pole vypadalo, jako by stádo gigantických prasat rozrylo hřbitov. Až na to, že některá z těch těl byla ještě živá, a když děsivé dunění děl čas od času na okamžik utichlo, zazníval z obilí slabý křik o pomoc.

	Palba yankeeských kanónů se naráz zastavila. Starbuck svraštil tvář a snažil se uhodnout důvod. Pár jeho vojáků na něho nervózně pohlédlo, když se nerozhodně postavil a nejistě se vyšplhal na kousek zbylé kládové ohrady. Zprvu spatřil jen mrak kouře ze střelného prachu, tak hustý, že slunce na obloze vypadalo jen jako stříbrný dolar, ale pak ve spodní vrstvě dýmu uviděl to, čeho se obával. Z Východního lesa postupovala linie Yankeeů hodlající vpadnout rebelům do boku. „Zpátky do lesa!“ vykřikl. „Tam se zformovat!“ Tahle bitva, pomyslel si, je noční můra bez konce. Přelévá se po náhorní plošině jako roztavená láva a proud vrhá jeho ubohý pluk z jedné krize do druhé. V půli cesty přes malou pastvinu, oddělující Západní les od silnice, se na okamžik zastavil, aby odřízl mrtvému Yankeeovi patrontašku, a pak doběhl za svými vojáky. „Sundejte bodáky,“ řekl jim. „Budeme ty neřády muset prostě postřílet.“ Chystal se právě někoho vyslat ke Swynyardovi se zprávou, co je nového, ale znenadání už to nebylo zapotřebí, protože na okraji lesa se přivalila vlna rebelů, kteří k jeho prořídlému pluku přidali své pušky.

	Yankeeové kráčeli přes pole vstříc smrti, obcházeli mrtvé, postupovali k silnici, vroubené rozbitými ohradami, a když se na ni dostali, byli už jen krůček od spousty pušek číhajících ve stínu. „Čekat!“ zavolal Starbuck, když federálové došli k pobořené ohradě na opačné straně cesty.

	Nebylo jich tak mnoho, jak se v prvním okamžiku obával. Myslel si, že se přes kukuřičné pole blíží snad celá brigáda, ale teď viděl, že v nehybném vzduchu zplihle visí pouze dvě vlajky s hvězdami a pruhy a dva prapory států. Byla to dvojice osamělých pluků vržená do pekla. „Čekejte! Nechte je přijít blíž!“

	Dva seveřanské pluky, jejichž uspořádané řady pocuchalo obcházení mrtvých a umírajících v kukuřici, překročily zbytky první ohrady, a tu Starbuck vykřikl na své muže rozkaz k palbě. Úvodní salva federály ochromila a mnohé srazila k zemi jako novou vlnu mrtvých a umírajících. Prořídlé řady pokročily kupředu a vypálily po oblacích kouře z rebelských pušek, jenomže Yankeeové stříleli po stínech ve stínech, zatímco rebelové měli cíle z masa a krve. Nathaniel tiskl spoušť a křičel bolestí, když mu puška při zpětných nárazech otloukala do krve rozbité pravé rameno. Na tuhle vzdálenost bylo nemožné se netrefit. Yankeeové nebyli ani sto yardů daleko a vzbouřenecké kulky se zarývaly do řídnoucích řad, bušily do pažeb a pušek a vyrážely výtrysky krve z vojáků, které úder střely odhazoval o dva kroky zpět. Protivník se však nějak udržel na dosažené čáře a snažil se zničující palbu opětovat.

	Seržant Case byl na pravém konci Starbuckovy linie, i když v tuhle chvíli už po Yankeeích pálilo tolik povstaleckých jednotek, že se dalo těžko určit, kde jeden pluk začíná a druhý končí. Seržant odkličkoval od palebné čáry dozadu. Nevystřelil ani jednou, protože si své tři náboje šetřil pro vlastní cíl, ale teď se prodíral k severu, až spatřil vedle stromu stát Starbucka. Vplížil se do křoví, zvedl hlavu a sledoval, jak velitel pluku střílí. Viděl, jak spustil pažbu na zem k novému nabití, a rozhlédl se, aby se ujistil, že ho nikdo nepozoruje, načež zvedl sharpsku a zamířil Starbuckovi na hlavu. Musel jednat rychle. Stavitelné hledí měl sklopené, protože byl k cíli tak blízko, že těžká půlcoulová kulka nemohla během krátkého letu klesnout ani o svůj průměr. Navedl mušku na Starbuckovu hlavu, vyrovnal ji do jedné linie se zářezem hledí a stiskl spoušť. Ukrýval ho oblak kouře, když se hrabal z křoví a spěchal zpět k okraji lesa.

	Starbuck sklonil hlavu, aby vyplivl do pušky kulku. Kolem lebky mu hvízdla střela a zaťala se do stromu vedle něho silou sekery, jíž někdo uhodil do dřeva. Ve vlasech mu uvízly úlomky kůry. Zaláteřil na Seveřany, zvedl pušku, nasadil kapslík, zamířil a vypálil. Yankeeský praporečník sebou škubl a pootočil se, když ho projektil zasáhl do ramene, a padající prapor se v kouři pěkně rozvlnil. Někdo ho popadl a ihned dostal dva zásahy, které jím mrštily zpět přes rozbitou ohradu. Yankeeové začali konečně před přívalem palby ustupovat. Stahovali se neochotně, udržovali těžce pocuchané řady a couvali pozpátku, takže se ani jediný neobrátil k protivníkovi zády.

	Nikdo z rebelů je nepronásledoval. Stříleli na ustupující federály, až oba pluky zmizely v dýmu visícím nad kukuřičným polem. Ztratily se stejně záhadně, jako se objevily, a k dění přispěly pouze řádkou mrtvých podél kulkami poďobaných ohrad u silnice. Když Yankeeové zmizeli, nastala zámlka, ale po ní začaly opět létat granáty, praštěly skrze koruny stromů a vrhaly dolů na lesní půdu pršky větviček, listí a roztrhaných kovových střepin. Štábní důstojník vykřikl rozkaz pro Swynyardovu brigádu, aby se v lese sešikovala. Sám Swynyard rozmlouval s chmurně se tvářícím generálem Jacksonem. Plukovník kývl a pak pokročil ke svému mužstvu. „Yankeejové jsou zase v kostele,“ vysvětlil podmračeně.

	Brigáda klopýtala stromovím k jihu, příliš utahaná, než aby mluvila, s hrdly příliš vyschlými, než aby klela, a směřovala do míst, kde čekali další Yankeeové, jež je třeba zabít a kteří budou zabíjet.

	A pořád bylo teprve ráno.

	Plukovník Thorne posupně sledoval, jak se generál McClellan snaží vyznat ve zprávách dorážejících z druhé strany říčky. Jedna zaprášená spojka mluvila pouze o porážce a o hordě rebelů, která ve vzdáleném lese rozprášila jednotky generála Sumnera, zatímco jiní pomocníci dodávali naléhavé žádosti o posily, aby bylo možno využít úspěšných útoků. McClellan všechny posly přijímal se stejně přísným výrazem v obličeji, pod nímž se naučil skrývat své nejistoty.

	Mladý Napoleon se ze všech sil snažil na základě výhledu přes říčku bitvě porozumět. Za svítání se mu zdála docela jednoduchá: Jeho vojáci znovu a znovu útočili, až konečně vytlačili rebely z bližšího lesního pásu. V poslední hodině se ale všechno zamotalo. Jako šířící se lesní požár zuřila teď bitva ve venkovské krajině v délce dvou mil a z některých míst přicházely samé dobré zprávy, zatímco z jiných katastrofální, a ani jedna nedávala smysl. McClellan, který se stále obával Leeho mohutného protiúderu, jenž by jeho armádu zničil, si nadále držel zálohy, i když ho teď upocený a zaprášený posel úpěnlivě žádal, aby každého vojáka, kterého má k dispozici, poslal na podporu generála Greenea, jenž se znovu zmocnil ponornického kostela a drží ho navzdory všem potiútokům. McClellan ve skutečnosti příliš jistě nevěděl, kde ponornický kostel je. Spojka od generála Greenea slibovala, že úspěšný úder rozetne rebelské vojsko vedví, ale McClellan o takovém optimistickém výhledu pochyboval. Věděl, že na sever od onoho kostela je v zoufalých potížích sbor generála Sumnera, zatímco za jih od něho hřmí v holých pláních smršť palby. Ta do sebe vtáhne každou další brigádu, která překročí říčku. „Řekněte Greeneovi, že podporu dostane,“ přislíbil vrchní velitel a ihned na slib zase zapomněl, když se pokoušel zjistit, co se děje dále na jih, kde už měl být za říčkou generál Burnside a postupovat k jediné cestě, která se rebelům nabízela jako ústupová.

	Jenomže než mohl Burnside tuhle únikovou trasu odříznout, musel nejprve přejít po dvanáct stop širokém kamenném mostě, který střežili povstalečtí ostrostřelci, dobře zakopaní ve strmé stráni na západním břehu, a generálovi vojáci vršili hromady mrtvých, když se pokoušeli vzít přechod ztečí. Znovu a znovu se vrhali k mostu a znovu a znovu měnily rebelské střely čelní řady ve zmítající se kupu zkrvavených mužů, kteří leželi v pražícím slunci a volali o pomoc, o vodu, o jakékoli přispění v mizérii. „Generál Burnside nemůže se svým mužstvem přejít přes Rohrbachův most,“ přiznal McClellanovi ordonanc. „Je příliš dobře hájenej, pane.“

	„Proč ten pitomec nejde přes brod?“ rozčílil se vrchní velitel.

	Nikdo si však nebyl jist, kde by takový brod měl být, a generálova mapa také nepomáhala. Generál se v zoufalství utrhl na Thornea: „Jděte a ukažte jim to! Pospěšte si, člověče!“ Přinejmenším se tím zbavoval plukovníka. „Řekněte jim, ať sebou hodí!“ křikl za ním a znovu pohlédl na otevřenou pláň za říčkou, kde bitva nabyla tak nepochopitelné zuřivosti. Přišla zpráva o úvozu tvořícím zákop a zadržujícím postup, ale McClellan ani najisto nevěděl, proč jeho armáda vůbec na skrytou překážku útočí. Žádný takový úder nenařídil. Měl v úmyslu svými útoky zasadit tvrdé rány na severu, a až bude toto křídlo protivníka rozvráceno, napadnout rebely z jihu a poté pokročit ke slavnému vítězství ve středu, jenomže seveřanská armáda ve středu se nějak vklínila doprostřed dlouho předtím, než se zhroutila protivníkova křídla. A nejenže se tam vklínila, ale podle bílého kouře stoupajícího z polí se dalo soudit, že právě ve středu se vedou tuhé boje.

	Byl to lítý boj, protože rebelové ukrytí v úvozu proměňovali palbou z jeho hrany pole nově osetá ozimou pšenicí v úrodné lány smrti. Tisíce mužů, kteří od chvíle, kdy překročili říčku, nedostali žádné rozkazy, pochodovaly do bitvy a brigáda za brigádou mašírovala kupředu, dokud jejich řady nezačala kosit rebelská palba. Jeden seveřanský pluk byl poražen ještě dříve, než se dostal vzbouřencům na dohled, o dostřelu pušek ani nemluvě, protože právě když kráčel kolem skupinky hospodářských stavení, roztrhl se rebelský granát mezi několika včelími úly a rozzuřený hmyz se vrhl na nejbližší cíle. Vojáci se v bezbřehém zmatku rozutekli, když do jejich panikou zachvácených řad naslepo dopadly další granáty. Do boje se zapojovala seveřanská děla, vystřelující přes hlavy své pěchoty granáty po rebelech v cestě, a z protějšího břehu říčky střílely těžké parrottky na povstalecký týl ve snaze rozbíjet vozy pokoušející se přivážet obráncům úvozu střelivo.

	Blížilo se poledne. V kuchyni Pryovy farmy chystali kuchaři pro generála studenou svačinu, zatímco telegrafisté zasílali zprávu do Washingtonu. „Jsme uprostřed nejstrašnější bitvy války,“ hlásil McClellan, „možná dějin. Doposud to vypadá dobře, ale stojí proti mně závažné nepříznivé okolnosti. Pošlete spěšně všechny vojáky, kteří budou k mání.“ Dvacet tisíc mužů jeho zálohy, kteří už mu mohli bitvu vyhrát, kdyby je byl vrhl přes říčku a k ponornickému kostelu, házelo na louce podkovami na tyčku. Někteří psali dopisy, jiní spali. Pro ně to byl lenošný den v horkém slunci, daleko od krve, potu a zápachu těch, kdo na druhé straně říčky bojovali a umírali.

	A mezitím jižně odtud, ještě dál na jih mašírovala k palbě děl rebelská lehká divize.

	Starbuck se krčil v lese. Po obličeji se mu valil pot a štípal ho v očích. Zbytky Žlutonožců byly zpět na okraji stromoví blízko ponornického kostela a bylo zjevné, že také Yankeeové jsou kolem malé budovy zase v plné síle, neboť když vyběhli kupředu Potterovi harcovníci, uvítala je hromová salva z pušek, která jednoho muže srazila a ostatní donutila hledat úkryt. Korunami svištěly yankeeské střely, ale na okraji háje byly přiváděny další yankeeské pluky, aby podnikly výpad proti kostelu. Pro Nathaniela byl tenhle souboj o kostelík jako soukromá srážka, která měla málo společného s bouří palby dunící dále na jih. Jestli má tahle bitva nějakou obecnou podobu, tak on jí dávno přestal rozumět. Vypadá spíš jako sled zoufalých krvavých nahodilých potyček, které vybuchují, vrcholí a dohasínají beze smyslu.

	Tenhle nový boj o kostel také sliboval, že bude krvavý, protože zatímco on čekal v lese, přitáhli Yankeeové dvě děla a odpojili je od kolesen hned za silnicí naproti kostelíku. Koně odvedli zpět a kanonýři své zbraně pěchovali, ale místo aby zahájili palbu, rozběhl se jejich velitel ke kostelu. Zjevně chtěl obdržet rozkazy. Bližší z děl nebylo dál než dvě stě yardů a Starbuck věděl, že jeden úder kartáčů by stačil ke zničení toho, co mu zbylo z pluku.

	Už v tu chvíli ho to napadlo, ale byl tak otupělý a unavený, že trvalo ještě pár vteřin, než mu došlo, že by se to mohlo podařit, a další vteřiny, kdy zvažoval, má-li k potřebné akci dost energie. Byl v pokušení dělat co nejméně. Jeho vojáci se bili nad očekávání všech v armádě a nikdo by jim nemohl vytknout, kdyby teď bojování a umírání přenechali jiným, ale přitažlivost nápadu byla neodolatelná. Obrátil se a spatřil, jak se za ním spolu se psem krčí Lucifer. „Ať sem přijdou důstojníci,“ řekl mu. „Všichni kromě pana Pottera.“

	Chlapec vyrazil jako šipka skrze křoviska, zatímco Nathaniel se opět obrátil a upřel zrak na bližší dělo. Byla to napoleonka, kanón francouzské konstrukce, hlavní pracant v obou armádách. Jeho očouzený jícen mohl vypálit dvanáctiliberní kouli, kartáč, granát nebo šrapnel, ale pěchota se nejvíc obávala kartáčů. Napoleonka sice neměla dostřel a údernost velkých kanónů s drážkovaným vývrtem, ale její hladká hlaveň dokázala chrlit kartáče v pravidelném vražedném vějíři, zatímco těžká drážkovaná děla mohla zformovat příval olova do podivných tvarů, které někdy neškodně prolétalo nad hlavami. Z hlediska pěchoty byla napoleonka pořád obrovitou brokovnicí usazenou na velkých kolech.

	Yankeeští dělostřelci se chovali uvolněně a zjevně neměli potuchy, že je nablízku nepřátelská pěchota. Na kolesně, která tu stála s otevřeným víkem, visel vybledlý prapor s hvězdami a pruhy. Voják bez kabátce nosil munici a skládal ji do hraničky vedle děla, kde se další muž opíral o hlaveň a nožem si čistil nehty. Chvílemi se přes pravé rameno ohlédl k východu, jako by očekával, že spatří přicházející posily, ale neviděl nic než koně z vlastního spřežení, jak sto yardů odtud uždibují zkrvavenou trávu pastviny. Po nějaké chvíli zívl, zaklapl zavírák a začal si kloboukem ovívat obličej.

	Ke Starbuckovi dorazili Dennison a Peel. To byli spolu s Potterem jeho jediní kapitáni. Po bitvě, pomyslel si Nate, bude zapotřebí hromadné povýšení, ale to může počkat. Těmhle dvěma teď pověděl, co chce, šmahem zamítl jejich obavy a poslal je pryč. Okamžik nato se jejich prořídlé roty dostavily na okraj lesa, kde je Starbuck ukryl ve stínu a hustém křoví. Prošel za linií vojáků a pověděl jim, co od nich očekává. „Nebudete střílet, dokud nevystřelí to dělo,“ řekl. „Pak pobijete dělostřelce. Potom vyrazíte. Jednou vypálíte, nasadíte bodák, dalším nabíjením se nezdržovat.“ Z jeho hlasu zaznívalo slyšitelné vzrušení, takže přeskakovalo i na vojáky, kteří se na něho i přes veškerou únavu zubili. „Říká se o nás, že nejsme k ničemu,“ pronesl k nim, „říká se, že jsme Žlutonožci, tak my teď armádě darujeme dělo a možná dvě. Pamatujte, jenom jeden výstřel. Nestřílet, dokud nevypálí dělo, a pak ztečí kupředu, jako by ten kanón obsluhovala parta nahatejch kurev.“

	„Kéž by to tak bylo,“ vyslovil se jeden muž.

	V porostu za Starbuckem to náhle zapraštělo, takže se obrátil a spatřil opilého podplukovníka Maitlanda, který se opět dostal ke svému koni a teď jel s tasenou šavlí k jeho pluku. „Povedu vás, hoši!“ křičel. „Jenom k vítězství! Vztyk! Připravit!“

	Než stačil vyhnat vojáky do předčasného útoku, Starbuck popadl jeho koně za udidla, zatáhnutím zvíře obrátil, namířil ho doprostřed lesa a plácl ho po zadku. Maitland se nějak udržel v sedle, když s pokřikem a mácháním šavle odjížděl. Hluk, který nadělal, zanikl v divokém hřmění boje dále na jih. „Čekat, chlapi,“ zavolal na své vojáky Starbuck. „Prostě čekat.“

	Seržant Case upíral zrak na nic netušící dělostřelce. Byl v pokušení vypálit na ně, hned jak útok na ponornický kostelík začne, a připravit tak Starbucka o plánované vítězství, protože by tím kanonýry upozornil na nebezpečí, jenomže mu zbývaly už jen dva náboje do sharpsky, a neodvažoval se ani jeden vyplýtvat. Nenávist ke Starbuckovi v něm živilo počínání mladého velitele, které považoval za neprofesionální. Brzy, počítal, se početní stav pluku ztenčí natolik, že útvar přestane existovat, a k čemu pak bude Dennisonův slib? Case chtěl být důstojníkem, chtěl velet Žlutonožcům, které měl v plánu vycvičit a ukáznit, až se stanou nejlepším plukem konfederační armády. Jenže Starbuck teď možná jejich zdecimované řady probere ještě víc. Je to amatérství, myslel si seržant, čiré zatracené amatérství.

	Lesem zazněl pokřik a vypukl i rebelský jekot. Ze stínu vykřikl Swynyard: „Vpřed, Nate, vpřed!“

	„Čekat!“ houkl na své muže Starbuck. „Čekat!“

	Rebelský útok uvítalo práskání pušek a pak zazněla hlasitější salva, když útočící povstalci vypálili po Yankeeích. Dělostřelci se probudili k životu. Hlaveň bližšího děla byla namířena zhruba do míst, kde se nalézali Starbuckovi harcovníci, a Nathaniel se modlil, aby nebylo nabité kartáčem. Sledoval velitele děla, jak se přikrčil stranou a trhl lankem, které rozškrtávalo roznětku doutnáku. Dělo sebou prudce škublo vzad a vyplivlo k lesu plamen a dým.

	„Pal!“ zařval Starbuck. Přes rachot svých pušek nejasně slyšel, jak kulky cvakají o dělo. Vytáhl revolver. „Na zteč!“

	Vyběhl ze stromoví a viděl, že kanonýři dostali řadu zásahů. Velitel děla byl na kolenou, jednou rukou si svíral břicho a druhou se držel kola kanónu. Dva další muži byli sraženi k zemi a zbytek osádky váhal, má-li znovu nabíjet nebo se rozhlížet, odkud přichází nebezpečí.

	Žlutonožci hnali útokem. Dělo stálo za křižovatkou silnice se smoketownskou cestou, a tak měli v cestě dvě ohrady, ale vojáci přeskakovali klády a klopýtavě se hnali dál natolik rychle, jak jen unavené nohy dokázaly. Byl to teď závod mezi utahanou pěchotou a těžce zasaženou osádkou děla, která se začala pokoušet za pomoci sochorů napoleonku obrátit proti zteči. Raněný dělostřelec držel kartáčový náboj a chystal se vhodit ho do hlavně. Pak uviděl, že závod je prohraný, a proto náboj odhodil a kulhavě prchal k východu, přičemž ho po nohou plácaly šle.

	Druhé dělo se pokusilo zachránit první, ale než jeho kanonýři stihli hlaveň naládovat a zbraň obrátit, obhájci ponornického kostelíka se dali na ústup. Útok na ně byl veden ze dvou stran, a ocitli se v ječícím sevření pomstychtivé šedi, a to už bylo na tisíc mužů generála Greenea moc. Rozptýlili se a prchali, a tak kanonýři druhého děla prostě přivedli své koně, připojili zbraň ke kolesně a cvalem se hnali pryč. Starbuckovi muži, stále ještě vyrážející válečný pokřik, dorazili k prvnímu dělu, poplácávali jeho horkou hlaveň a vítězně halekali, zatímco pouhých pár yardů od nich uháněl kolem proud přemožených Yankeeů, za nimiž z lesa letěly střely z pušek. Nathanielovi vojáci jejich odchod jen sledovali, příliš unavení, než aby se pokusili zasáhnout. Raněný dělostřelec žadonil o vodu. Jeden ze Starbuckových vojáků vedle něho poklekl a přiložil mu ke rtům čutoru. „Neměli jsme tušení, že tam jste, hoši,“ řekl kanonýr. Činil namáhavé pokusy posadit se a konečně se mu podařilo opřít se o kolo děla. „Povídali nám, že v lese jsou jen samí naši,“ vzdychl, pak sáhl do kapsy, vytáhl zabalený plíšek s obrázkem ženy a položil si ho do klína. Upřeně na něj zíral.

	„Opatříme ti doktora,“ slíbil Nate.

	Voják k němu krátce vzhlédl a potom upřel oči opět na obrázek. „Na doktory je pozdě,“ ozval se. „Jeden z vás mi vpálil kulku do pupku, hoši. Moc to nebolí, ještě ne, ale nejni na zemi takovej doktor, kterej by mi moh pomoct. Kdybych byl pes, tak už byste mě utratili.“ Jemně se dotkl portrétu. „Nejhezčí holka ve Fitchburgu,“ pronesl tiše, „a jsme svoji teprve dva měsíce.“ Odmlčel se a zavřel oči, když mu hluboko ve vnitřnostech zahlodal nával křeče. Pak se podíval na Starbucka. „Vodkuď jste, hoši?“ zeptal se.

	„Z Virginie.“

	„Tak se jmenuje,“ řekl voják, „Virginia Simmonsová.“

	Starbuck vedle něho přidřepl. „Je hezká,“ řekl. Na fotografii byla štíhlá světlovlasá dívka s úzkostnou tváří. „Řek bych, že ji zase uvidíš,“ dodal.

	„Tady na zemi už ne,“ odpověděl kanonýr. Ve zjevné snaze vypadat starší si nechal narůst chundelatý hnědý plnovous. Pohlédl na revolver ve Starbuckově ruce a pak vzhůru Nateovi do očí: „Vy jste důstojník?“

	„Ano.“

	„Myslíte, že je nějaký nebe?“

	Starbuck chvíli mlčel, přemožen intenzitou otázky. „Ano,“ pravil jemně. „Vím, že je.“

	„Já taky,“ přisvědčil dělostřelec.

	„Vím, že živ je můj Vykupitel,“ zacitoval Nathaniel.

	Kanonýr kývl a znovu se podíval na manželku. „Budu tě vočekávat, holka. S horkým kafem,“ usmál se. „Dycky měla ráda, když bylo kafe vařicí.“ V oku se mu zaleskla slza. „Vůbec jsme netušili, že tam jste, hoši,“ pronesl slábnoucím hlasem.

	Někteří rebelové pronásledovali vytlačené federály na pastvinu, ale palebná přehrada kartáčů je zahnala zpět. Jedna mušketová kulka cinkla o hlaveň ukořistěného děla a Starbuck dal svým mužům rozkaz vrátit se mezi stromy. Sklonil se k raněnému kanonýrovi, aby zjistil, jestli se chce dát odnést do zázemí, ale ten už byl mrtev. V klíně měl louži krve, oči doširoka otevřené a do úst mu lezla moucha. Starbuck ho nechal být.

	Po návratu do lesa položili někteří z jeho vojáků hlavu na ruce a usnuli. Jiní nevidoucíma očima zírali na východ, kde se jako mlha nad mořem válel kouř ze střelného prachu, zatímco v kukuřici, na pastvinách a v potlučených lesících dál křičeli ranění, aniž na to kdo reagoval.

	***

	Žár bitvy se přesunul k jihu a otevřel dějiště ranního boje plné vyčerpaných přeživších, příliš slabých, než aby mohli bojovat dál. Teď působil zahloubený úvoz jako mlýnek na maso. Pluk za plukem vstupoval do rebelské palby, pluk za plukem v nekrytém terénu umíral a z východu doráželi stále další vojáci, aby svou smrtí přispěli k bohatému úhrnu mrtvých za ten den.

	Vzbouřenci však také hynuli. Úvoz byl pro obránce darem z nebe, ale měl jeden nedostatek. Směřoval přímo k východu od hagerstownské silnice, která ostře zatáčela k jihovýchodu, a proto jakmile se Yankeeům podařilo umístit baterii na čáru přímo na východ od prvního úseku úvozu, byli schopni zatvrzelé konfederační obránce zasypat palbou. Do hluboké cesty dopadaly granáty a strmé břehy posilovaly pekelný účinek každé exploze. Palba obránců slábla, avšak nadále zaháněli jeden útok za druhým. Newyorští Irčané málem prorazili. Velitelé jim řekli, že konfederáti jsou přátelé Britů, a to byl dostatečný popud, který hnal zelené prapory kupředu. Ty měly na zeleném podkladě vyšité zlaté irské harfy a Irové je donesli dále, než kam se dosud dostala kterákoli jiná standarta, ale sebevětší udatnost nestačila, aby vojáky přenesla přes posledních pár vražedných yardů palby. Jeden obrovitý muž s černým plnovousem řval svůj válečný pokřik gaelsky a pobízel své krajany kupředu, jako by sám samotinký mohl vyhrát válku i pomstít svůj lid. Srazila ho však rebelská kulka a i tuto zteč nakonec nemilosrdná palba rozcupovala na syrové krvavé cáry. Irčané vytvořili novou linii mrtvých těl, ležící k ohnivému okraji úvozu blíže než kterákoli jiná, zatímco v samotné cestě, kde dopadající granáty měnily mrtvá těla v sekanou, přibývalo padlých rebelů.

	Další vojáci hynuli na dolním toku říčky, kde selhaly všechny pokusy o dobytí Rohrbachova mostu. Na východním břehu leželi mrtví jako hradba a sám pohled na tolik padlých sloužil jako odstrašení pro čekající yankeeské pluky, které věděly, že při útoku na smrtící přechod musí dojít řada i na ně. Dorazil tam i Thorne a měl pověření svého nepřítele McClellana. Generála Burnsidea nalezl na kopci, odkud byl výhled na most. „Kde jsou k čertu děla?“ zavrčel plukovník.

	Generál Burnside, vyvedený z míry tím, že se s ním mluví tak neomaleným způsobem, se ozval omluvně. „Čekají na přejetí na druhou stranu,“ vysvětlil a ukázal na alej za kopcem, kde se kanóny ukázaly.

	„Potřebujete je tady,“ trval na svém Thorne.

	„Sem ale nevedou cesty,“ namítl jeden pobočník.

	„Tak si cestu udělejte!“ zařval plukovník. „Povolejte na to třeba tisíc chlapů, když to bude zapotřebí, ale vytáhněte ty zatracený děla sem, hned! Dva dvanáctiliberní kusy, jen kartáče a šrapnely, a proboha živýho, pospěšte si!“

	Také na lehkou divizi, pochodující v kotoučích prachu pod nemilosrdným sluncem jižně od Potomaku, hulákali důstojníci a hnali ji, aby mašírovala, pořád mašírovala, bez konce mašírovala ke zvukům zabíjení.

	A na trávníku před farmářským domem Pryových zatím generál McClellan s chutí obědval.



	




	

	NA KOPEC ZA ROHRBACHOVÝM MOSTEM byly vytaženy dvě napoleonky a jejich přítomnost průběh boje o přechod přes vodní tok zvrátila. Hned první úder kartáče srazil půl tuctu odstřelovačů z úkrytů v korunách stromů na západním břehu a další zůstali bezmocně viset na provazech, kterými se připoutali k větvím. Druhý a třetí dopad kartáčů zdecimoval rebelské obránce ve střeleckých okopech.

	Na zteč vyrazil pensylvánský pluk, kterému byl přislíben soudek whisky, jestliže most dobude. Povstalců bylo pořád dost, aby pobili čelní řady, ale vojáci za nimi padlé přeskočili a vtrhli na kamennou vozovku klenoucí se nad říčkou. Za nimi se hrnuli další Yankeeové, strkající do sebe mezi zábradlími v chvatné snaze přinést odvetu rebelům, kteří se ve spěchu škrábali ze svých okopů a za ně.

	Dále po proudu u Snaveleyova brodu přešla konečně na západní břeh další brigáda a Yankeeové měli přece jenom před sebou volný prostor v Leeho zázemí. Jenomže byla jedna věc dostat se přes říčku a docela jiná sešikovat pluky a brigády do kolon. Bylo třeba přes vodní tok přesunout děla, bylo nutno překonat zmatek a provést průzkum terénu. Thorne proklínal McClellana, který si ponechal kavalerii armády u štábu, kde nebyla k ničemu. Kdyby bylo možné poslat jízdu do akce tady za rebelským vojskem, mohla by vnést do Leeho řad paniku. Seveřanští jezdci však byli dvě míle daleko a generál Burnside nechtěl s pěchotou postupovat, dokud nebude vše hotovo. Seveřany, pochodující útvar za útvarem přes řeku, obtěžovala palbou hrstka povstaleckých harcovníků. Thorne se zuřivě domáhal urychlení, ale Burnside se nechtěl nechat nutit ke spěchu. „Den je ještě mladej,“ ukázal na krátkost stínů, „a není potřeba si počínat zbrkle. Uděláme to pořádně. A navíc,“ pokračoval generál, jako by jeho další argument byl nezvratný, „nemůžeme zaútočit, dokud pěšáci nedostanou další střelivo. Maj prázdný patrontašky, Thorne, prázdný. S prázdnejma patrontaškama chlapi bojovat nemůžou.“

	Plukovník zapřemýšlel, jak může nějaký generál zanedbat zajištění munice pro celodenní tuhý boj, ale nechal si poznámku pro sebe. Den byl vskutku mladý, a také musel být, protože Burnsideovy jednotky se sunuly přes most šnečí rychlostí, a když se dostaly na druhou stranu, bezcílně se tam potloukaly, dokud za nimi nedorazili štábní důstojníci a neposlali je na příslušná místa. Bylo vidět, že Burnsideův postup, až nastane, bude pomalým zadrhávajícím se útokem, a ne bleskovým úderem, takže se Thorne mohl jen modlit, aby se Lee nerozhodl pro ústup, než seveřanská past těžkopádně zaklapne. Popohnal koně do strmého kopce, na jehož svahu tak dlouho bojovali rebelští obránci, a když se ocitl na vrcholu, upřel pohled přes prázdnou krajinu s kukuřičnými lány, stinnými poli a pastvinami a v dálce zastřené oparem z horka, kde stoupal prach zvířený řadou sanitních vozů jedoucích pomalu na jih k řece, viděl jediný ústup protivníka směrem k domovu. Vypálil po něm rebelský harcovník a kulka prosvištěla plukovníkovi těsně kolem ucha. Thorne spatřil obláček kouře a odhadl, že se po něm střílí ze vzdálenosti čtyř set yardů. Pozvedl klobouk v ironicky uctivém gestu na adresu dobře mířené rány, která jen těsně minula cíl, a obrátil koně zpět dolů z kopce.

	Úvoz konečně padl. Yankeeové, kteří cestu dobyli, zjistili, že přes tuto zábranu nemohou přejít, aniž by šlapali po mrtvých tělech jejich obhájců, a ti, i když prohráli, pocuchali útočníky tak značně, že Yankeeové nebyli způsobilí k dalšímu postupu. Bitva, která původně hořela tak prudkým plamenem, odpoledne doutnala. Utahaní vojáci vrávorali po náhorní plošině, jež byla zahalena dýmem a zamořena ohavnými výpary z mrtvol, které se v horkém slunci začínaly rozkládat. Baterie čekaly na novou munici, pěchota počítala patrony a důstojníci mužstvo. Jednotky, které zahajovaly boj s pěti sty muži, byly nyní na početním stavu méně než sto. Bojiště patřilo mrtvým, zatímco živí hledali vodu a zíráním skrze dým, jenž dráždil oči, se snažili vyhledat nepřítele.

	Hůře potlučeni byli rebelové. Nezbývaly jim žádné zálohy, ani jediný muž, a tak Lee sestavil linii děl, která měla hájit Sharpsburg a jeho jedinou silnici, vedoucí zpět do konfederačních států. Děla se právě ocitla na svých místech, když ze vsi na kopec přijel zničený posel na zchváceném, zaprášeném a zpěněném koni. Hillova lehká divize dosáhla brodu. Poslední vojáci Konfederace překračují řeku a přicházejí na Sever.

	Zbytek Leeho armády čekal. Věděli, že se pošramocení Yankeeové připravují, že se brzy přes hranu plošiny vynoří modré řady a začne znovu boj. Ještě jednou prošacovali mrtvé, u kterých už předtím hledali střelivo, a rozdělili si drahocenné patrony. Nebyla horká voda k vyčištění zanesených hlavní pušek a nebyla ani moč, protože muže zcela vysušila žízeň a pocení. Čekali.

	Pružina, která měla zaklapnout yankeeskou past, se natahovala, jak se Burnsideovi vojáci zvolna připravovali k postupu, ale generál McClellan se nemohl zbavit obav ze severní části bojiště. Právě v tomhle severním sektoru brázděném celé dopoledne smrtí očekával mohutný rebelský protiútok, který ohrozí existenci jeho armády. Jeden z jeho generálů hlásil, že pohroma v severních polích je na spadnutí, zatímco druhý tvrdil, že kdyby federálové ještě jednou vynaložili úsilí, vytlačí vzbouřence ze Západního lesa a vůbec až do Sharpsburgu, a jejich rozepře byla tak zuřivá, že se McClellan, když byl po obědě, poprvé a jedinkrát toho dne vypravil na druhou stranu říčky. Setkával se se svými generály, naslouchal jejich sporům a nakonec vyslovil soud. Nejlepší, prohlásil, je opatrnost. Ať generálové drží dobyté území i proti nejtvrdším úderům, které by jim rebelové mohli zasadit, ale ať už neútočí. Nepřítel, řekl, se nesmí provokovat. A když takto rozhodl, vrátil se do svého křesla, odkud se ujišťoval, že jeho rozsáhlá záloha je nadále na svém místě, aby se postavila rebelskému útoku, o němž věděl, že musí nadejít. Vždyť koneckonců, jak vysvětlil Pinkertonovi, nad ním povstalci vskutku mají početní převahu.

	„To maj, šéfe, to maj,“ přisvědčil horlivě Pinkerton. „Jsou jich hordy, mizerů, prostě hordy!“ Skot se energicky vysmrkal a pak rozložil kapesník, aby si prohlédl výsledek. „Je to zázrak, že se nám až dosud daří takhle dobře, šéfe,“ vyjádřil se, zatímco zíral na kapesník. „Nic menšího než zázrak.“

	McClellan, který si spíše myslel, že katastrofu po celý den odvrací jeho skvělé velení, pokývl a sklonil se k dalekohledu, kterým viděl, jak vojáci uprostřed pláně konečně zahájili postup od zahloubeného úvozu. Jejich úkolem bylo zadržet Leeho v Sharpsburgu, zatímco Burnside měl proniknout za jeho vojska a odříznout je. Je to úchvatný výjev, pomyslel si generál. Tisíce mužů pochodovaly pod svými prapory a objektivem teleskopu plynula přadena dýmu, dodávající mohutnému nástupu báječný romantický přídech.

	V šicích tak romanticky nebylo. Seveřané postupující k masivní linii dělostřelectva, shromážděné na kopci nad vsí, trpěli, když se dosud doutnající bitva opět rozhořela žhnoucím plamenem. Dlouhý dostřel kanónů znamenal, že pěšáci neměli šanci na palbu odpovídat a mohli jen dupat skrze kouř a přes krev druhů, než došla řada i na ně a byli také zasaženi. Před nimi byl obzor nad vesnicí, ovšem vroubený děly, chrlícími jazyky plamene a chuchvalce dýmu. Granáty ječely, bouchaly a zabíjely. A z druhé strany říčky vedla odvetnou palbu těžká děla velkými granáty, které v rebelské dělostřelecké linii vykvétaly v pršky krve.

	Burnsideovi muži konečně vyrazili kupředu. Tam a pouze tam z celého bitevního pole hrála kapela, když do kopce mířily prapory, aby zahájily mohutný nápor, který odřízne rebelské armádě ústupovou cestu.

	Neboť seveřanská past se konečně uzavírala a zabíjení dlouhého dne se blížilo k vyvrcholení.

	Yankeeové v Severním a Východním lese byli zticha, ale z háje kolem ponornického kostela bylo vidět severní křídlo federálního postupu na Sharpsburg a tyto vojáky stejně jako rozsáhlejší masu, jež se blížila od dobytého úvozu, uvítala hrůza Leeho dělostřelecké linie. Na vzdáleného nepřítele vypálili ze svých pušek i někteří Starbuckovi vojáci, ale většina se jich spokojila s úkrytem v lese a sledovala, jak se v řadách protivníka trhají dělostřelecké granáty. Jejich vlastní dělo, napoleonka, kterou ukořistili, stála padesát yardů od nich. Potter začal do jeho lafety vyřezávat nápis Dar Žlutonožců, ale o tvrdé dřevo si ztupil kapesní nožík, a tak snahy nechal. „Je to divný,“ řekl Starbuckovi, „ale jednoho dne bude tohle všechno v učebnicích dějepisu.“

	„Divný?“ zakabonil se Nathaniel, snažící se převést myšlenky od vyprahlé schvácenosti k Porterovu lehkovážnému prohlášení. „Proč divný?“

	„Protože mě myslím nikdy nenapadlo, že je Amerika místo, kde se dělaj dějiny,“ vysvětlil kapitán, „aspoň ne od revoluce. Dějiny patřej ostatnímu světu. Krym, Napoleon, Garibaldi, indická vzpoura,“ pokrčil rameny. „My jsme do Ameriky přišli, abysme historii unikli, no ne?“

	„Teď ji děláme,“ pravil úsečně Nate.

	„Tak to bysme se měli postarat, abysme vyhráli,“ opáčil Potter, „protože historii píšou vítězové,“ zívl. „Dáš mi povolení se ožrat?“

	„Ještě ne. Tahle záležitost není ukončená.“

	Potter se zašklebil a pak upřel zrak na kanón. „Vždycky jsem si chtěl vystřelit z děla,“ řekl toužebně.

	„Já taky,“ přidal se Starbuck.

	„Jak to může bejt těžký?“ zauvažoval kapitán. „Vždyť to nejni nic jinýho než hodně velká puška. Na to člověk nemusí mít vysokou.“ Nathaniel se zadíval na protivníka, jehož nadšení už otupily pekelné hrůzy toho dne a jeho postup teď byl ve smršti dělostřeleckých granátů potácivý. Možná, že kdyby jim další dělo začalo pálit do boku, zahnalo by je to zpět. „Můžem to zkusit,“ řekl povzbuzený myšlenkou, že Yankeeové jsou dost daleko od jejich harcovníků, a nebudou mířit přesně. „Tak možná pár výstřelů.“

	„Je to naše dělo,“ pravil pevně Potter. „Byla by zásadní chyba, kdybysme nezkontrolovali, že funguje, než ho odevzdáme.“

	„To je pravda.“ Starbuck zaváhal a znovu odhadoval distanci mezi napoleonkou a vzdálenými federály. „Zkusme to,“ rozhodl.

	Tři muži z Potterovy roty se přihlásili, že poslouží jako osádka. Jeden z nich, irský sedlář John Connoly měl kolem levé paže zkrvavený obvaz, ale trval na tom, že je zcela způsobilý k boji. Nato přišel Lucifer s tvrzením, že o artilerii něco ví, ovšem Nate měl podezření, že chlapec prostě chce být u vzrušující události střelby z kanónu.

	Žádný Yankee si jich nevšiml, když vyběhli kupředu. Dělo nadále mířilo na les u ponornického kostela, a tak Potter a jeho lidé zvedli chobot lafety a otáčeli těžkou hlaveň, zatímco Starbuck šťáral v kolesně, která už vydala tři plné polní láhve vody a v kusu plátna zabalenou vařenou kýtu pro jeho hladové vojáky. Teď vytáhl pytlík prachu, šrapnelový náboj a balík doutnáků. Návod na balíku sděloval, že má strhnout papír a pak zatlačit na menší konec doutnáku. „Myslel jsem, že to má bejt snadný,“ řekl Starbuck. Vytáhl jeden z doutnáků, prostou papírovou trubičku naplněnou střelným prachem, ale nedokázal si ji dát dohromady s natištěným návodem.

	„Dejte to mně,“ přihlásil se Lucifer, roztrhl trubičku vejpůl a půlku nacpal do měděné zátky vyčuhující ze šrapnelu. „Pět vteřin je moc dlouho,“ odhadl vzdálenost k protivníkovi. „Dáme dvě a půl.“

	„Jak to u všech čertnů víš?“ zeptal se Nathaniel.

	„Prostě to tak uděláme,“ opáčil Lucifer, znovu tající svou minulost. Psa měl upoutaného k opasku za vodítko z puškových popruhů, které se mu pletlo mezi nohy, když nesl náboj k dělu. „Nejdřív musíte dovnitř nacpat prach,“ poučil Starbucka.

	Ten zatlačil prach do trubičky a Lucifer vložil šrapnelový náboj do jícnu hlavně. Nad hlavami jim hvízdla kulka. Nathaniel odhadl, že je zbloudilá, a ne úmyslně namířená na jeho lidi.

	Velení se teď chopil Lucifer. Našel škrtací roznětku, a jakmile byl náboj napěchován do hlavně, sklonil se nad ní a silou do ní vtlačil hrot, aby propíchl plátěný pytlík s prachem. Nasadil roznětku, připojil lanko, které držel v ruce mrtvý dělostřelec, a odstoupil stranou. „Hotovo,“ ohlásil.

	„Co náměr?“ optal se plukovník Swynyard, který spatřil dění kolem děla a přišel za jeho provizorní osádkou. „Připadá mi nízkej,“ dodal a ukázal na šnekový náměrový mechanismus.

	Starbuck šnekem párkrát otočil, ale zdálo se, že tím nic nemění. Možná by na to člověk přece jen potřeboval vysokou. „Tak tu potvoru prostě odpálíme,“ řekl a zvedl ruku: „Čekat.“ Mrtvý dělostřelec s obrázkem své ženy dosud na klíně upadl za kolo a Nate nejprve tělo odtáhl a pak sebral plíšek s podobiznou. Odhodit ho by mu připadalo jako svatokrádež, proto ho zasunul do kapsy a potom kývl na Lucifera: „Odpal to ty.“

	Padesát yardů za tělem seržant Case zamířil. Našel kapitána Dennisona a oba se ukrývali v křoví na okraji lesa. Case už se skoro vzdal naději, že nalezne příležitost k zabití Starbucka, ale ten se náhle ocitl padesát yardů od něho v otevřeném prostoru, zatímco oba zákeřníci byli schováni hluboko v křovinách. „Vystřelte, až ten negr zatáhne za šňůrku,“ řekl Case kapitánovi. „Miřte tomu parchantovi na tělo, já si vemu hlavu.“

	Dennison měl v hrdle tak vyschlo, že nedokázal odpovědět, a tak jen kývl. Byl zoufale rozechvělý. Za chvilku se měl dopustit vraždy a ruka se mu třásla, když opíral pušku o malý terénní výstupek. Muži kolem kanónu byli k němu obráceni zády a on si náhle nebyl jist, kdo z nich je Starbuck, ale pak poznal revolverové pouzdro, které jeho velitel vždy nosil na dolní části zad, a zamířil pár palců nad něj, kde byl šedivý kabátec potřísněn krvavou šmouhou. Case, klidnější než Dennison, zacílil na Starbuckovy černé vlasy. „Čekejte, až vystřelej,“ upozornil kapitána.

	Ten znovu přikývl, ale tenhle jediný drobný pohyb stačil, aby mu miřidla sklouzla z cíle. Spěšně znovu zamířil a stačil si právě uvědomit, že míří na nepravého, když Lucifer ukročil od děla a trhl lankem.

	Napoleonkou zalomcoval zpětný ráz, kola jí nadskočila šest palců nad trávu a kroužek na konci chobotu vyryl v hlíně brázdu. Zahřmění bylo mohutné a každému do vzdálenosti padesáti kroků zalehlo v uších. Z hlavně vyrazil oblak kouře smíšený s plamenem a pod příkrovem rámusu, zatímco zbytky Žlutonožců jásaly, Case a Dennison vystřelili.

	Potter byl prudce vržen kupředu a padl na zem.

	Starbuck se obracel, když kulka zasáhla Pottera, a jen co se otočil, vytryskla mu z tváře prška krve, načež padl také.

	Dělový náboj s jekotem letěl přes pláň. Náměr byl příliš nízký, kouřící šrapnel se odrazil od plácku suché hlíny a neškodně vybuchl za Yankeei. Nezabil nikoho.

	„Je to celý vaše,“ sklonil Case sharpsku, „všecko vaše.“ A brzy, pomyslel si, to bude všechno jeho. Virginští střelci, nejskvělejší pluk v Konfederaci.

	„Děkuju, kapitáne,“ podařilo se Dennisonovi odpovědět.

	A jižně odtud zatím bouchala velká děla a Yankeeové obkličovali Sharpsburg.

	Lee mohl jen sledovat, jak hrozí pohroma. Stál na malé vyvýšenině, kde byla podél sharpsburgského hřbitova vyrovnána jeho děla, a pozoroval, jak krajinu na jihu a na východě naplňuje záplava Yankeeů.

	Jeho vojáci nadále bojovali, jejich kanóny prorážely velké díry v seveřanských řadách a pěchota v šedivém tvrdošíjně hájila každou ohradu, zeď a zemědělskou budovu, ale převahu měli Yankeeové. Zdálo se, že je jich nesmírně mnoho. Kamkoli se generál podíval, vynořoval se za terénní překážkou nový pluk nebo brigáda a zapojovaly se do postupu na ves a k silnici, která směřovala na jih ke konfederačním státům. Každý nově se objevivší útvar zkoumal pobočník dalekohledem a pokaždé, když Lee zadoufal, že by to mohl být jeden z pluků lehké divize postupující z křídla, jeho adjutant lakonicky oznámil: „Jsou to Yankeejové, pane.“

	„Jste si jist?“ zeptal se generál jednou.

	„Pane,“ nabídl mu pobočník dalekohled.

	„Nemůžu ho použít,“ zamával generál ovázanýma rukama.

	Děla dál bouchala a vrhala přes výšinu nový závoj kouře. Tím prorážela mohutná odvetná palba Yankeeů a některá děla se už nakláněla ke straně na rozbitých kolech, která se kanonýři snažili vyměnit. Jedna z nemnohých těžkých parrottek armády explodovala, zabila dva příslušníky své osádky a další tři ošklivě zranila. „Zkuste zjistit, jestli natírali náboje,“ řekl Lee pobočníkovi.

	„Pane?“ sešklebil pobočník užasle tvář.

	„Osádka parrottky,“ vysvětlil generál. „Zjistěte, jestli natírali granáty vazelínou. Ne teď, až na to budete mít chvilku.“

	„Ano, pane,“ odpověděl adjutant a namířil dalekohled znovu k jihu.

	Mezi náhrobními kameny vystoupal Belvedere Delaney a připojil se k nervóznímu hloučku pobočníků, stojícímu pár kroků za vrchním velitelem. Uniformu měl zkrvavenou a v očích ho štípal pot. Generál jeho příchod zaznamenal a usmál se na něj: „Jste raněn, Delaneyi?“

	„To je krev jiných, pane,“ odvětil právník. Byl nesmírně znavený a nesmírně zhrozený tím, co dnes viděl. Nikdy se mu ani nezdálo, že by někde jinde než na jatkách mohly existovat takovéhle hrůzy. Ves byla plná raněných a každý dům poskytoval přístřeší zmrzačeným a umírajícím, avšak nejhorším okamžikem dne bylo, když Delaney sestoupil do sklepa, aby donesl jablka, která si domácí pán uložil na zimu, ale teď je nabídl raněným vojákům. Když advokát plnil ovocem vědro, cítil, jak mu na hlavu kape nějaká tekutina. Byla to krev, pronikající mezi prkny podlahy. Dal se v tu chvíli do pláče a dosud měl oči zarudlé.

	Lee viděl, že právníka obestírá hrůza. „Děkuju vám za všechno úsilí, Delaneyi,“ řekl jemně.

	„Nic jsem neudělal, pane,“ opáčil advokát, „nic.“ A náhle se cítil provinile, protože to byl jistě on, kdo tenhle masakr spustil. Náhle mu z toho bylo nanic a svírala ho obava, že mu idylický život v nějakém cizím hlavním městě bude kazit vzpomínka na krev kapající skrze prkna podlahy. Zaplašil to tušení, pak se zakabonil a podařilo se mu vyhrknout vzkaz, s nímž sem byl vyslán: „Plukovník Chilton se zamýšlí, jestli byste neměli ustoupit, pane.“

	Lee se zasmál: „A vy jste byl jediný, kdo měl dost odvahy tenhle vzkaz vyřídit? Možná byste měl nechat advokacie, Delaneyi, a pustit se do vojančení. Odvážné muže potřebujeme, ale pro tuhle chvíli můžete Chiltonovi říct, že jsme ještě neprohráli.“ Delaney sebou škubl, když vzduchem nad nimi prosvištěla střepina z yankeeského granátu. Lee jako by si stísňujícího zvuku horkého kovu ani nevšiml. „Ještě jsme neprohráli,“ zopakoval a znělo to zádumčivě.

	„Ne,“ řekl právník, nikoli proto, že by generálovi věřil, ale proto, že nebylo na něm, aby poukazoval na věc zcela zřejmou. Yankeeové vítězili. Polovina jižanské armády vyčerpaně ležela a druhou tlačil rozsáhlý seveřanský útok nelítostně vzad. Plukovník Chilton chystal sanitní vůz, aby Leeho před nadcházející pohromou spěšně odvezl, ale generál, jak to vypadalo, nebyl ochoten odjet.

	Na jihu se objevili další vojáci. Lee po nich vrhl pohled, ale i na tu vzdálenost se dalo rozpoznat, že nově příchozí jsou v modrém. Vzdychl, ale neřekl nic. Pobočník stočil dalekohled na objevivší se jednotku, která byla nebezpečně blízko k jediné cestě na jih. Ve vzduchu se vznášel opar z vedra, který zastíraly kotouče dýmu, a pomocník dlouho zíral, než promluvil. „Pane,“ řekl.

	„Já vím, Hudsone,“ pravil mírně Lee. „Viděl jsem je. Byli modří.“ Jeho řeč zněla nesmírně unaveně, jako by si náhle uvědomoval, že je po všem. Věděl, že by teď měl vyvinout úsilí stáhnout se a zachránit ze své armády, co půjde, ale zdálo se, že se ho zmocňuje strašlivá malátnost. Jestli neunikne, bude zajat. McClellan ho dnes bude mít za hosta u večeře, a ponížení z takového stolování by bylo nesnesitelné.

	„Vyzbrojili a vybavili jsme se v Harper’s Ferry, pane,“ řekl adjutant.

	„Cože?“ optal se generál, kterému připadlo, že pomocníka zřejmě špatně slyšel.

	Hudsonův hlas zesílil nenadálým vzrušením: „Jsou to naši v yankeeských kabátech, pane. Je to náš prapor!“

	Lee se usmál: „V bezvětří vypadají prapory stejně.“

	„Je to náš prapor, pane!“ trval na svém pobočník, „je, pane!“ A náhle se krajinou rozlehlo práskání palby z pušek a vzdálené modrokabátníky zahalil bílý dým, když vystřelili salvu na jiné vojáky také v modrých kabátcích. Nově příchozí odpojovali od kolesen děla a jejich palba směřovala šikmo přes čáru postupu Yankeeů. Byla to lehká divize, která konečně dorazila, a Lee zavřel oči, jako by se modlil. „Jsi chlapík, Hille,“ zamumlal, „opravdu chlapík.“ Nebude muset pojídat pokořující McClellanův koláč. Na jihu se objevili další vojáci, už v šedém, a yankeeský postup, který již téměř dosáhl zahrad na okraji Sharpsburgu, se najednou zastavil.

	Neboť se dostavila lehká divize.

	***

	Ve chvíli, kdy Lucifer trhal lankem, aby odpálil dělo, spatřil v okraji lesa dva obláčky výstřelu. V příštím okamžiku si je spojil se dvěma těly na druhé straně kanónu. Potter ležel rozplácnutý na břiše a Starbuck byl na kolenou, ale hlavu měl opřenou o zem a valila se z něho krev. Ani jeden se nepohnul do chvíle, kdy Starbuck učinil marný pokus vstát a zhroutil se.

	Lucifer v hněvu vykřikl a vytáhl revolver. Rozběhl se k obláčkům kouře a na vodítku za sebou táhl pejska.

	Plukovníku Swynyardovi to, že se střílelo z rebelské strany, došlo o vteřinu později než Luciferovi. Vyrazil za ním a viděl, že z křoví vstává jeden muž. Lucifer na něj namířil vytasený revolver. Plukovník na chlapce křikl: „Ne! Ne, hochu! Ne!“

	Lucifer na něho nedbal. Vypálil a jeho střela letěla mimo, do korun stromů. Zpomalil, aby lépe zamířil, protože věděl, že ten, kdo střelil po Starbuckovi, potřebuje dvacet vteřin k novému nabití pušky. „Vrahu!“ zaječel na Case a zvedl znovu pistoli.

	Case odtáhl lučík a zasunul do závěru sharpsky poslední náboj. Zacvakl lučík a nasadil kapslík.

	Lucifer znovu vystřelil, ale revolver byl i na dvacet yardů nepřesný.

	„Ne!“ zavolal znovu Swynyard utíkající za chlapcem.

	Case pozvedl pušku. Viděl, jak se Luciferovi začíná ve tváři zračit děs, a ten pohled ho potěšil. Široce se usmíval, když vystřelil.

	Hocha vrhl zásah zpět. Náraz těžké kulky byl tak silný, že ho zvedl ze země a škubl zároveň pejskem. Ten v hrůze zavřeštěl, když Lucifer upadl na záda, a pak kňučel, když sebou malé tělo cukalo. Z díry v Luciferově hlavě prýštila krev a cukání rychle přestalo.

	Swynyard se nad chlapcem sklonil, ale dlouho předtím, než položil ruku na malé hrdlo, věděl, že hoch je mrtev. Vzhlédl ke Caseovi a ten pokrčil rameny. „Střílel po mně, plukovníku,“ řekl, „dyť jste to viděl.“

	„Jméno!“ štěkl Swynyard, když se narovnával.

	„Case,“ pravil vzdorovitě seržant a hodil si pušku _přes rameno. „A nejni krucinál žádnej zákon proti střílení negrů, pane, zvlášť negrů s bouchačkou.“

	„Je zákon, Casei, týkající se střílení po vlastních důstojnících,“ odtušil plukovník.

	Case potřásl hlavou. „Kurva, plukovníku, dyť jsme s kapitánem stříleli po dvou zasranejch Yankeejích támdle na pláni,“ škubl vousem ke smoketownské cestě. „Támdle, plukovníku. Ti asi taky zabili Starbucka, já to nebyl.“

	Vedle Case vstala druhá postava. Swynyard poznal kapitána Dennisona, který si nervózně olízl rty a pak kývl na potvrzení Caseova prohlášení. „Támhle v tom křoví, plukovníku,“ ukázal k cestě. „Dva yankeejský harcovníci. Myslim, že jsme oba zabili.“

	Swynyard se obrátil. Asi tři sta yardů daleko byla hned vedle smoketownské cesty nevelká trnitá křovina, kde pod závojem průsvitného kouře zastírajícího planinu ležela hromada padlých. Na důkaz, že z křoviska právě vypálili dva seveřanští harcovníci, toho kouře není dost, pomyslel si Swynyard, ale zmocnila se ho nesmírná sklíčenost, když pochopil, že tihle dva budou trvat na své verzi a těžko ji půjde vyvrátit. Otočil se zpět k nim. Dá je stejně zadržet. Věděl, že bývaly časy, kdy by je byl zastřelil jako psy, avšak teď byl poslušen vyššího zákona. Bude postupovat náležitě, ačkoli jak odhadoval, to bude marné.

	Otevřel ústa, aby promluvil, když vtom spatřil ve tvářích obou mužů výraz nejvyššího děsu. Civěli za něho a plukovník se obrátil, aby se podíval, co je vylekalo.

	Starbuck stál, levou stranu obličeje zbrocenou krví. Zapotácel se a pak vyplivl mohutný chuchvalec husté krve a úlomků rozbitých zubů. Kulka mu prolétla otevřenými ústy, zasáhla jazyk, vyrazila čtyři zuby z horní čelisti a vylétla tváří. Nejistým krokem zamířil k těm dvěma a pak se zastavil u Lucifera. Poklekl vedle chlapce a Swynyard spatřil, jak se mu po tváři kutálejí slzy a mísí se s krví.

	„Nate,“ řekl plukovník, ale Starbuck zavrtěl hlavou, jako by nechtěl, aby mu někdo něco říkal. Pohladil Luciferovu mrtvou tvář a pak odpoutal chlapci od opasku kňučící štěně. Vstal a pokročil ke Caseovi a Dennisonovi. Promluvil na ně, ale zranění z toho dělalo jen zkrvavělé mumlání. Znovu odplivl a pak ukázal ke shluku křovin. „Jděte,“ podařilo se mu říci.

	Swynyard pochopil. „Jděte a najděte ty muže, které jste zabili,“ nařizoval těm dvěma.

	„Do prdele,“ ozval se Case, „dyť tam je mrtvejch Yankeejů hromada.“

	„Tak mi přineste dvě teplý mrtvoly,“ houkl plukovník. „Poněvadž když nebudou teplý, kapitáne Dennisone, budu vědět, že lžete. A jestli lžete, kapitáne Dennisone, dám vás oba postavit před popravčí četu.“

	„Jděte,“ zavrčel Starbuck a vyplivl další krev.

	Oba muži vykročili k východu. Nathaniel počkal, až odejdou, a pak se obrátil zpět k dělu. Krev mu stékala po tváři, když zabral za sochor, aby otočil chobot lafety o potřebných několik stop, aby hlaveň mířila ke smoketownské cestě.

	„Ne, Nate,“ ozval se Swynyard, „ne.“

	Starbuck si ho nevšímal. Šel ke kolesně a donesl odtud pytlík prachu a kartáčový náboj. Dva z Porterových vojáků ládovali kanón a Connolly se rozběhl k mrtvému Luciferovi, aby přinesl roznětku.

	Potter se převalil. Plakal. Swynyard, který neočekával, že by jeho námitka mohla zapůsobit, k němu poklekl. „Bolí to, hochu?“

	„Kameninová láhev whisky,“ pronesl Potter. „Nejlepší whisky, jakou jsem kdy viděl, krucinál. Šetřil jsem si ji, plukovníku, a oni mi ji rozbijou, sakra, rozbijou. Teď mám záda promáčený kořalkou, jenomže je všecka venku, a já se tolik modlil, aby byla uvnitř.“

	Swynyard se pokusil neusmát se, ale nemohl si pomoci. „Nejste raněnej?“ zeptal se.

	„Vyrazilo mi do dech,“ odpověděl kapitán a posadil se. Chytil se Swynyardovy podané ruky a vytáhl se na nohy. „Stál jsem k nim zádama,“ řekl, „a byl jsem střelenej do zad.“

	„Máme předpisový postupy,“ zmínil se Swynyard chabě.

	Starbuck vyjádřil názor na předpisové postupy, který však krev natolik utlumila a rozmazala, že zazněl jen jako vyprsknutí sražené krve a kostních úlomků. Sehnul se, znovu vyplivl krev, napřímil se a složil ruce do kornoutku k rozbitým ústům. „Casei!“ zahřměl.

	Case a Dennison zatím opatrně postupovali otevřenou planinou, téměř stejně vyděšení ze vzdálených Yankeeů jako z toho, co je čeká po návratu k pluku. Pak spatřili, že návrat nebude. Kanón stál padesát yardů od nich a mířil přímo na ně. Dennison škubl hlavou, Case se dal na útěk. Starbuck trhl lankem. Oba muže zahalil kouř z děla, ale ještě předtím z nich úder kartáče nadělal rudé nudle masa.

	Starbuck se ani nepodíval, jak kartáč zaúčinkoval. Odešel zpět k Luciferovi a zvedl ho na rukou. Objal ho, pohoupal tělíčko a na zkrvavenou tvář mrtvého kapala jeho krev. Vedle něho přiklekl Swynard. „Potřebujete doktora, Nate.“

	„To počká,“ podařilo se Nathanielovi říci. „Nikdy jsem se nedověděl jeho skutečný křestní jméno,“ dodal a mluvil pomaličku, aby skrze potrhaný vnitřek úst dokázal artikulovat slova, „tak co mu sakra mám napsat na hrob?“

	„Že to byl statečnej voják,“ navrhl plukovník.

	„To byl,“ přisvědčil Nate, „opravdu byl.“

	Děla na jihu umlkla. Ticho se zdálo nepřirozené, protože celý den drtila nebe palba, ale teď bylo ticho. Ticho a mírný vánek, který po dlouhé době konečně rozhýbal kouř a odnášel zápach bitvy na východ přes říčku. Zabíjení skončilo.

	V noční tmě křičeli ranění. Někteří umírali. Mihotavé ohně ukazovaly, kde odpočívají armády, a drobné plamínky vyznačovaly, kam Yankeeové za celodenní boj postoupili. Patřil jim Severní a Východní les a celá pláň ležící mezi říčkou a výšinou nad vsí, ale rebelové se nezlomili. Neutekli. Lehká divize, upocená po bolestivém pochodu, udeřila do Burnsideova boku a vrhla jeho pečlivě sešikované kolony zpět, právě když už si myslely, že si proklestily cestu do vsi.

	Konfederační polní policie prošla dřevěnými staveními obce a vyhledala vojáky, kteří se tam uchýlili před bojem. Tahala uprchlíky ze sklepů a půd, kravských chlévů a venkovních sklípků a hnala je zpět k jejich jednotkám. Na stole v parádní světnici jednoho domu ležela ve svých nejlepších šatech holčička, kterou zabil granát, jenž s jekotem přilétl přes kopec a dopadl do Sharpsburgu. Jiný dům shořel, a když ve čtvrtek ráno vyšlo na Red Hill slunce, zbýval z něho jen trčící kamenný komín. Nad planinou nadále visel závoj dýmu a zápach mrtvých, ležících v příšerných přílivových vlnách, jež se táhly přes pole ožehnutá ohněm.

	Ke Swynyardově brigádě se celou noc stékali zpět jednotlivci i skupinky, takže ve Faulconerově legii teď zbývalo sto dvanáct mužů a ve Starbuckově pluku sedmdesát osm. Když je oslnilo vycházející slunce, zaclonili si oči, zírali z lesa poblíž ponornického kostelíka k východu a čekali, kdy Yankeeové zaútočí. Ti ale nepřišli. Místo toho přijel hodinu po rozednění přes cestu jezdec s bílým praporem a požádal rebely o dovolení sesbírat federální raněné, kteří leželi v zakrvavených polích a křičeli. Muži, kteří předchozího dne kleli a zabíjeli, se teď spojili, aby oddělili mrtvé od umírajících. Yankeeové i rebelové společně plnili sanitní vozy rozbitými těly. Vykopali první mělké hroby, i když se zdálo, že veškeré kopání světa nebude na pohřbení mrtvých stačit.

	Ke Starbuckovi přičapl kapitán Truslow. Na ošetřování lehce raněných nezbývali ranhojiči, a tak mu zbytky zubů a kostí vytahal za pomoci dlouhých rezavých kleštiček on. Položil ho na záda a sklonil se nad roztříštěnými ústy. „Pane Bože na nebesích,“ postěžoval si, když sebou ošetřovaný škubal bolestí, „ty jsi horší než holka. Lež prokristapána klidně. Vodu!“

	Kapitán Potter ulil z kbelíku vodu, aby Starbuckovi vypláchl z úst krev. Truslow znovu hmátl kleštěmi, opět opláchl krev a zase vrtal a tahal, až si byl jist, že vytáhl všechny volné úlomky kostí a zubů. Tvář Nateovi sešil třemi hrubými stehy. „Halt už nebudeš takovej fešák,“ prohlásil spokojeně, když dělal na bavlněné niti uzel.

	„Ženskejm se jizvy líběj,“ prohodil Potter.

	„Von si i bez jizvy užil mrouskání ažaž,“ zahučel Truslow, „tak teď ať holkám pomůže pámbu.“ U padlého federála našel malou láhev pálenky a nalil Nathanielovi drsný alkohol do krví zbrocených úst. „Vypláchni si to,“ řekl a pak mu podal polštářek poskládaný z pruhu látky utrženého z podolku košile jednoho padlého. „Todle si přikousni a drž, dokud to nepřestane krvácet,“ přikázal.

	„Jo, doktore,“ zahuhlal Starbuck.

	Odpoledne Nate vykopal pod jilmem Luciferovi hrob, zatímco Potter vyřezával do kůry stromu slova Statečný voják. Než uložili hochovo tělo do jámy, Potter mu chtěl odepnout revolver, ale Starbuck ho zarazil. „Nech mu ho,“ žádal. „Ví Bůh, že tam, kam jde, by ho moh potřebovat.“ Potter kývl, ale otevřel kapsu pouzdra, aby odtud vzal zbylé náboje. Uvnitř nalezl balíček pečlivě zavinutý v kusu staré látky. Podal ho Starbuckovi. Ten rozvázal provázek a našel v něm složené lejstro, který mu večer po rvačce s Casem ukázal Caton Rothwell. Přečetl nahlas podpis. „Billy Blythe,“ zamumlal. „Ten hajzl.“

	„Kdo?“

	Nathaniel druhovi papír ukázal. „To byl Tumlinův revolver,“ máchl rukou ke zbrani, kterou Potter dal Luciferovi do pravačky, „a tohle lejstro patřilo seržantu Rothwellovi. Proboha!“ zarazil se, když si uvědomil, že Rothwella musel zabít Tumlin. „Ale proč ho sakra Tumlin Rothwellovi bral?“

	„Ví Bůh,“ odtušil Potter.

	„S panem Tumlinem bych se rád ještě setkal,“ pronesl Starbuck a odplivl krev. „Pane Bože,“ pokračoval pomstychtivě, „to bych fakt rád.“ Strčil papír do kapsy a pomohl s ukládáním Lucifera do hrobu. Překryli ho hlínou.

	„Chceš se pomodlit?“ nadhodil Potter.

	„Už jsem se pomodlil,“ vzal Nathaniel Rarášovo vodítko a odvedl psa na kraj lesa. Svíral v ústech polštářek a skoro se kochal bolestí, když zíral na pole a pastviny, hemžící se vojáky obou stran. Vyměňovali si historky a handlovali seveřanské noviny za jižanské časopisy. Někteří si převázali obličeje kusem látky, aby je chránila před smradem mrtvých.

	Přišel Potter a postavil se vedle Starbucka. „Tak svý whisky jsem se nenapil.“

	Nate si vyndal z úst zkrvavený polštářek: „Až budem zpátky na Jihu,“ slíbil, „tak se my dva spolu namažem.“

	„Myslím, že jdeme zpátky na Jih,“ soudil kapitán.

	„Taky bych řek,“ odpověděl Starbuck a vyplivl chuchvalec zkrvavených slin. Leeho armáda nebyla v stavu tu zůstat. Nebyla v stavu bojovat. Utržila těžké rány, a i když jich sama také nemálo zasadila, teď neměla na vybranou a musela se stáhnout.

	Dělostřelci připojili kanón, který Starbuck se svými vojáky ukořistil, ke kolesně a odtáhli ho směrem k Sharpsburgu. Swynyard trval na dokončení nápisu, který začal do jeho lafety vyřezávat Potter, aby kanonýři věděli, že tohle dělo dobyli opovrhovaní Žlutonožci, a tak slova vypálil Truslow doruda rozžhaveným hrotem bodáku. Teď přišel plukovník ke Starbuckovi. „Co pusa?“

	„Je bolavá, pane.“

	Swynyard Nathaniela odvedl kousek stranou, aby je Potter neslyšel. „Pan Maitland,“ sdělil, „se mi přiznal, že nesnese pohled na krev.“ Starbuck se i přes bolest v čelisti usmál. „Mně to taky povídal,“ doložil. „Je nějak cimprlich,“ pokrčil plukovník rameny. „Řek mi, že jednou omdlel, když jeho otrokovi začala téct krev z nosu. Odhaduju, že se chtěl pokusit ten strach překonat, jenomže se to nepovedlo. Souhlasil se mnou, že vhodnější místo, kde by měl pracovat, je Richmond,“ ozářil plukovníkovu znetvořenou tvář úsměv. „Takže legie je vaše, Nate. Teda to, co z ní zůstalo. Oni i Žlutonožci.“

	„Děkuju, pane.“

	Swynyard se odmlčel a upřel pohled přes pláň, na které se mezi mrtvými tak pomalu pohybovali živí. „Mám ještě jinou zprávu.“

	„Doufám, že dobrou.“

	Plukovník kývl. „Jackson mě právě povejšil. Jsem brigádní generál.“ Starbuck se znovu usmál, i když si přitom natáhl stehy na tváři. Nedbal na bolest a napřáhl ruku: „Blahopřeuju, generále.“

	Swynyard měl v očích slzy. „Bůh byl ke mně dobrotivej, Nate, tak tuze dobrotivej. Proč jsem tak dlouho čekal, než jsem ho našel?“ Starbuck neodpověděl a generál se pousmál. „Při západu slunce konám modlitební shromáždění,“ řekl, „ale nepředpokládám, že byste přišel.“

	„Taky to nepředpokládám, generále,“ přisvědčil Nathaniel.

	„A po modlitbách,“ pokračoval generál, „se dáváme na pochod.“

	„Domů?“ zajímal se Starbuck.

	„Domů,“ potvrdil Swynyard.

	Neboť invaze byla u konce.



	




	

	Historická poznámka

	

	Bitva u Antietamu (podle Jižanů u Sharpsburgu) proslula jako nejkrvavější den v celé historii Ameriky. Za tento jediný den padlo skoro dvacet tři tisíc mužů. Byly to v pravém smyslu jatky.

	Lee byl hazardní hráč a jeho rozhodnutí bojovat na planině kolem Sharpsburgu bylo jednou z jeho nejvyšších sázek. Obával se politických důsledků ústupů bez bitvy, a doufal, že protivníkova vrozená opatrnost povede McClellana k tápání a přinese početně slabším rebelům slavné vítězství. Sázka nevyšla. Leeho hrdost žádala, aby jeho vojsko zůstalo na místě i den po boji, protože to podle podmínek vojácké cti znamenalo, že bitvu neprohrál, ale kampaň byla tak jako tak neúspěšná. Sever byl uchráněn dlouhodobé invaze a žádné evropské zemi se nedostalo pohnutky, aby se přidala k Jižanům. Protože se se svou armádou udržel na bojišti, mohl si Lee činit nárok na teoretické vítězství, ale ve čtvrtek večer rebelské vojsko uniklo a do pátečního soumraku nezůstal ve Spojených státech ani jeden povstalecký voják, až na padlé a zajaté.

	Leeho vpád se nepodařil, ale nezařídil to George McClellan, jemuž spadla do klína velkolepá šance ukončit u Antietamu válku. Kdyby byl zaútočil o čtyřiadvacet hodin dříve, nepochybně by zničil Leeho armádu, která byla menší, než měla kdy být až do samého konce války. McClellan však byl sužován pochybnostmi a čekal, zatímco Leemu dorážely posily. A kdyby McClellan, když nakonec sebral odvahu, své údery zkoordinoval, byl by jižanského vojevůdce obrátil na útěk. Jenomže seveřanské údery místo toho přicházely jeden po druhém a Lee dokázal své řídnoucí síly přesouvat a každému dalšímu výpadu se postavit. McClellan měl v plánu napadnout Leeho křídla a pak zasadit smrtící ránu středem, až rebelové vyčerpají všechny zálohy, ale podoba skutečného boje se tomuto záměru nikdy ani nepřiblížila. Místo toho bitva zdegenerovala v řadu krvavých srážek, nad nimiž neměla ani jedna strana plnou kontrolu. Začalo se jí říkat vojákova bitva, protože to byl prostý voják, kdo ji vybojoval, a to s mimořádnou statečností. McClellan mohl ve čtvrtek boj obnovit a se svými obrovskými zálohami, které ani nevystřelily, by celou záležitost určitě dost rychle ukončil, ale bál se natolik, že se o to nepokusil. Tvrdil, že jeho vojáci jsou unavení, a umožnil Leeho armádě uniknout a znovu bojovat. Byla těžce pošramocená a jediné, čím se jako odměnou za své úsilí mohla pochlubit, byly střelné zbraně a vojenský materiál ukořistěné v Harper’s Ferry.

	U Antietamu McClellan naposledy velel v bitvě. On sám byl přesvědčen, že předvedl nejvyšší vojenskou dovednost, ale prezident Lincoln už měl ustrašenosti mladého Napoleona dost, a tak měli napříště seveřanskou armádu převzít noví generálové. McClellan začal otravovat jako politik. V roce 1864 kandidoval za demokraty na prezidenta, ale Lincolna se mu naštěstí pro Unii ze sedla vyhodit nepodařilo. Až do dne své smrti mladý Napoleon své nemožné velení hájil. Pravda je ale taková, že s jeho odvoláním ztratili rebelové jedno ze svých nejsilnějších vojenských aktiv.

	Věhlasný je příběh o ztraceném rozkazu. Nikdo neví, jak byl ztracen, a po válce, kdy přeživší donekonečna rozpitvávali svá tažení, všichni zúčastnění popírali, že by o rozkazu něco věděli. Víme jen tolik, že dva vojáci od 27. indiánského pluku našli v jeho opisu zabalené tři doutníky a jeho objevení stačilo, aby vytrhlo McClellana z obvyklé opatrnosti. Kdyby nebyl rozkaz nalezen, byl by asi Lee podle svých původních plánů dosáhl Susquehanny, ale jakmile jeho strategie vyšla najevo, byla invaze odsouzena k nezdaru. Oba nálezci rozkazu Bloss a Mitchell byli raněni v kukuřičném poli.

	Srážka v kukuřičném poli a boj o úvoz byly dvěma nejkrvavějšími epizodami bitvy a těsně za nimi skončil zápas o Rohrbachův (nyní Burnsideův) most. Kdo dnes přes bojiště projde, žasne nad udatenstvím vojáků, kteří dokázali v takovém nechráněném terénu útočit v nejhustší palbě. Bitevní pole se dobře zachovalo, i když Východní i Západní les se ze svých původních rozměrů značně smrskly. Na jih od kukuřičného pole probíhá dnes silnice hustě vroubená památníky pluků a v zátočině úvozu stojí rozhledna. Kdo by chtěl o tomto tažení a bitvě vědět víc, měl by si přečíst Zrudlou krajinu (Landscate Turned Red) od Stephena Searse, kterou jsem měl při sepisování Masakru neustále po ruce a jež je podle mě nejlepší knihou, jaká kdy byla napsána o jediné bitvě občanské války a možná o kterékoli bitvě v devatenáctém století.

	Antietam byla záležitost vskutku děsivá. Sever měl špatné velení a nejstatečnější činy jeho vojáků přišly nazmar, ale ústup rebelů poskytl prezidentu Lincolnovi příležitost halasně hovořit o vítězství a v jeho důsledku vydat Vyhlášení emancipace. Válka, v níž údajně šlo o práva států, se nyní nezvratně stala morálním tažením za zrušení otroctví. Jednou věcí ovšem bylo prohlásit otroky za svobodné a jinou je osvobodit. A cesta do Richmondu se ještě ukázala jako obtížná a dlouhá. Lee byl u Antietamu ještě zatlačen zpět, ale zdaleka nebyl poražen. Starbuck se znovu dá na pochod.
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