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	Část první

	_____________________________




	SVÉHO NOVÉHO VELÍCÍHO GENERÁLA kapitán Nathaniel Starbuck poprvé uviděl, když se Faulconerova legie brodila přes Rapidan. Thomas Jackson byl na severním břehu řeky a byl jako v transu, neboť seděl v sedle nehnutě, levou ruku vztyčenou do vzduchu a oči, modré a nevraživé, upřené do prázdných, pochmurných hlubin řeky. Jeho podmračená strnulost byla tak záhadná, že pochodující kolona uhnula ke vzdálenějšímu okraji brodu, aby nemusela procházet kolem muže, jehož postoj byl takovou předzvěstí smrti. Generálův fyzický vzhled byl stejně znepokojivý. Nosil zcuchaný plnovous, prostý kabát a špinavou čapku a jeho kůň vzbuzoval dojem, že měl už dávno skončit u koňského řezníka. Těžko se dalo věřit, že tohle je nejrozporuplnější jižanský vojevůdce, kvůli kterému zažil Sever bezesné noci a nervózní dny, ale poručík Franklin Coffman, šestnáctiletý nováček u Faulconerovy legie, Starbucka ujišťoval, že ta prapodivně vyhlížející postava je vskutku slavný Stonewall Jackson. Profesor Thomas Jackson ho před časem učil. „Víte,“ svěřoval se poručík Starbuckovi, „já myslím, že generálové ve skutečnosti na výsledek bitev žádnej vliv nemaj.“

	„Tak mladej a už tak moudrej,“ utrousil Starbuck, kterému bylo dvaadvacet.

	„Bitvy vyhrává mužstvo, ne generálové,“ řekl Coffman, aniž věnoval pozornost kapitánovu ironickému tónu. Měl za sebou roční výuku na Virginském vojenském institutu, kde mu Thomas Jackson bez valného výsledku přednášel dělostřelecké postupy a přírodní filozofii. Teď Coffman pohlédl na strnulou postavu sedící nepohnutě v nevzhledném sedle. „Nedovedu si představit starýho Krabici jako vojevůdce,“ vyslovil se přezíravě. „Ani v učebně si nedokázal udržet pořádek, což teprve v armádě.“

	„Krabice?“ přeptal se Starbuck. Generál Jackson měl hodně přezdívek. Noviny mu říkaly Stonewall, pro vojáky to byl Starej Jack, nebo dokonce Starej trhlej Jack a mnozí jeho bývalí studenti se o něm rádi zmiňovali jako o Tomu bláznovi Jackovi, ale tohle jméno bylo pro Starbucka nové.

	„Má největší nohy na světě,“ vysvětlil poručík. „Fakt obrovský! A jediný boty, který mu kdy padly, byly jako krabice.“

	„Ty seš úžasnej zdroj prospěšnejch informací, poručíku,“ pronesl nedbale Nathaniel. Legie byla od řeky dosud příliš daleko, než aby viděl generálovy nohy, ale v duchu si umínil, že si tu nevídanost musí prohlédnout, až se k Rapidanu konečně dostane. Legie se teď vůbec nepohybovala, protože mužstvo před nimi nechtělo vpochodovat rovnou do brodu, aniž by si předtím zulo roztrhaná bagančata. Trhlej Jack Stonewall Krabice Jackson byl známý tím, že takové odklady nesnáší, ale teď si zdržení, jak se zdálo, nevšímal, místo toho jen seděl, ruku ve vzduchu a zrak upřený na řeku, zatímco přímo před ním se kolona nahrnula a zastavila. Muži, kteří na překážku narazili, byli za vynucenou přestávku vděční, protože den byl úmorně horký, vzduch nehybný a vedro vlhké jako pára. „Říkal jsi, Coffmane, že generálové nejsou k ničemu?“ pobídl Starbuck svého nového podřízeného důstojníka.

	„Když se nad tím zamyslíte, pane,“ prohlásil Coffman s mladickým zápalem, „tak opravdový generály, jaký maj Yankeejové, nemáme, a přece vyhráváme bitvy. Řek bych, že je to tím, že Jižan je neporazitelnej.“

	„A co Robert Lee?“ zeptal se kapitán. „To neni opravdovej generál?“

	„Lee je starej! Předpotopní,“ opáčil Coffman šokovaný tím, že Starbuck jméno nového velitele Severovirginské armády vůbec zmínil. „Musím mu bejt nejmíň pětapadesát.“

	„Jackson není starej,“ upozornil Nathaniel. „Není mu ještě ani čtyřicet.“

	„Ale je trhlej, pane, na mou duši. Řikali jsme mu Tom blázen.“

	„Tak to musí bejt trhlej,“ utahoval si z poručíka Starbuck. „A proč teda vyhráváme bitvy, ačkoli máme trhlý generály, stařičký generály nebo nemáme vůbec žádný generály?“

	„Protože Jižani maj bojování v krvi, pane. Opravdu maj.“ Coffman byl nadšený mladík odhodlaný stát se hrdinou. Otec mu zemřel na úbytě a zanechal matce čtyři nedospělé syny a dvě malé dcerky. Kvůli jeho smrti musel Franklin po prvním ročníku odejít z Virginského vojenského institutu, ale tenhle jeden rok vojenské průpravy ho vybavil bohatou zásobou válečnických teorií. „Seveřani,“ objasňoval Starbuckovi, „maj krev rozředěnou. Na Severu je příliš přistěhovalců, pane, ale Jih má krev čistou, pane, opravdickou americkou krev.“

	„Chceš říct, že Yankeejové jsou podřadná rasa?“

	„To je uznávanej fakt, pane. Ztratili čistej rodokmen, pane.“

	„Víš přece, Coffmane, že jsem Yankee, ne?“ optal se kapitán.

	Poručík se rázem zatvářil zmateně, ale než stihl připadnout na nějakou odpověď, přerušil ho podplukovník Thaddeus Bird, velící důstojník Faulconerovy legie, který na svých dlouhých nohou přimašíroval od zadního voje zadrhnuvší se kolony. „Je to opravdu Jackson?“ položil otázku a upřel zrak přes řeku.

	„Poručík mi právě sděluje, že se generál ve skutečnosti jmenuje Starej trhlej Tom blázen krabice Jackson, a je to vskutku ten člověk osobně,“ odpověděl Starbuck.

	„Á, Coffman,“ pronesl Bird a shlédl na malého poručíka, jako by to byl kuriózní vzorek a předmět vědeckého zájmu. „Pamatuju, když jsi nebyl nic víc než pískle vstřebávající méně významné skvosty mé zářivé moudrosti.“ Než se stal vojákem, byl Bird řídícím učitelem ve Faulconer Court House, kde žila rodina Coffmanových.

	„Poručík Coffman moudrost nepřestal vstřebávat,“ informoval podplukovníka slavnostně Starbuck, „a taky ji ovšem dávat dál, protože mě právě poučil, že my Yankeejové jsme plémě méněcenné, jelikož nám krev znehodnocuje, znečišťuje a ředí přistěhovalecká příměs.“

	„Naprosto správně,“ pravil Bird energicky. Nato položil tenkou ruku Coffmanovi kolem droboučkých ramen. „Zde se začal odvíjet příběh, holátko Coffmanovic, jehož nejmírnější slovo by mohlo rozhárat duši tvou, zmrazit mladou krev tvou a donutit oči tvé jako hvězdy jasné vylézt z důlků,“ děl z ještě větší blízkosti ohromenému poručíkovi do ucha. „Víš, Coffmane, že ve stejném okamžiku, kdy přistane v Bostonu loď s přistěhovalci, vyšlou všechny rodiny z Beacon Hill své manželky do přístavu, aby se daly obtěžkat? Není to nepopiratelná pravda, Starbucku?“

	„Ovšemže je, pane. A když loď připluje v neděli, vysílají i dcery.“

	„Boston je město smilstva, Coffmane,“ pronesl přísně Bird a poodstoupil od poručíka, který na něho poulil oči, „a kdybych ti v tomhle truchlivém špatném světě měl dát jenom jedinou radu, tak aby ses mu vyhýbal. Střež se ho, Coffmane! Pohlížej na Boston, jak bys pohlížel na Sodomu a Gomoru. Vyškrtni ho ze seznamu míst, která bys chtěl navštívit. Rozumíš mi, Coffmane?“

	„Ano, pane,“ pravil poručík velmi vážně. Starbuck se při pohledu na obličej svého podřízeného zasmál. Coffman dorazil den předtím se skupinou odvedenců, kteří měli doplnit početní stavy po ztrátách u Gaine’s Mill a Malvern Hill. Branci byli většinou vyšťouráni ze zapadlých uliček Richmondu a Starbuckovi připadali jako parta vychrtlého, nezdravého a prohnaného vzhledu a pochybné spolehlivosti, ale Franklin Coffman byl stejně jako původní příslušníci legie dobrovolník z Faulconer County, plný nadšení pro jižanskou věc.

	Plukovník Bird si přestal poručíka dobírat a zatahal Starbucka za rukáv. „Nate,“ řekl, „na slovíčko.“ Oba muži poodešli z cesty, překročili mělkou škarpu a vstoupili na louku, která byla po letní vlně veder povadlá a zahnědlá. Starbuck kulhal, ne proto, že by byl raněný, ale proto, že se mu podrážka pravé boty začínala trhat od svršku. „Je to ve mně?“ zeptal se Bird, když kráčeli po usychající trávě. „Začínám mít víc rozumu, anebo je to tím, že ti mladí horem pádem hloupnou? A tenhle hoch Coffmanů, to mi, prosím, věřte, býval chytřejší než většina drobečků, co jsem měl smůlu učit. Vzpomínám si, že teorii gerundií zvládl za jediné dopoledne.“

	„Já si nejsem jist, že jsem si s nimi kdy poradil,“ odvětil Nathaniel.

	„Není to tak těžké,“ prohlásil Bird. „Stačí si zapamatovat, že jsou to podstatná jména, která poskytují…“

	„A taky bych neřek, že bych tu zatracenou věc kdy chtěl zvládnout,“ přerušil ho Starbuck.

	„Tak si tedy hovějte v bahně své nevědomosti,“ pronesl vznešeně podplukovník. „Ale i vy budete muset na Coffmanovic kloučka dohlédnout. Strašně nerad bych jeho matce psal, že je mrtvý, a mám hrůzné tušení, že se s dost velkou pravděpodobností projeví jako pitomě statečný. Je jako štěně. Ohon vzhůru, ani kapka potu a plný nedočkavosti, kdy už si to rozdá s Yankeeji.“

	„Dám na něho pozor, Datle.“

	„Ale měl byste taky dávat pozor sám na sebe,“ prohodil Bird významně. Zastavil se a pohlédl mu do očí. „Šušká se to, jenom šušká, a ví Bůh, že šuškandu nerad dávám dál, ale tahle má nehezké názvuky. Swynyard se prý měl nechat slyšet, že příští bitvu nepřežijete.“

	Starbuck se té předpovědi výsměšně zašklebil: „Swynyard je ožrala, a ne prorok.“ Stejně však pocítil záchvěv strachu. Byl už vojákem dost dlouho, aby se stal nezřízeně pověrčivým, a věštbu o vlastní smrti neslyší nikdo rád.

	„Řekněme,“ ozval se Bird a vytáhl zpoza stužky na klobouku dva doutníky, „že se Swynyard rozhodl to zařídit.“

	Starbuck na něho nevěřícně zazíral. „Zařídit mou smrt?“ optal se nakonec.

	Podplukovník rozškrtl sirku a sklonil se k jejímu plamínku. „Podplukovník Swynyard,“ oznámil dramaticky, když se mu doutník řádně rozhořel, „je opilé prase, zvíře, šílenec s voskovou tváří, otrok svých pudů a zplozenec pekel, ale taky je to, Nate, tuze protřelý darebák, a když není zrovna pod parou, určitě si uvědomuje, že ztrácí přízeň našeho velkého a uctívaného vůdce, a proto se teď musí pokusit udělat něco, co by našeho ctihodného pána a vládce potěšilo. Zbavit ho vás.“ Poslední tři slova pronesl sveřepě.

	Starbuck je odbyl smíchem: „Myslíte si, že mě Swynyard střelí do zad?“

	Podplukovník mu podal zapálený doutník. „Nevím, jak vás zabije. Vím jen tolik, že by vás rád zabil. A že kdyby vás zabil, Faulconer bude rád. A podle toho, co vím, chystá se náš velevážený generál obdařit Swynyarda mastnou prémií v hotovosti, když se mu podaří vás zabít. Tak se mějte na pozoru, Nate, anebo přejděte do jiného pluku.“

	„Ne,“ řekl Starbuck okamžitě. Faulconerova legie je jeho domov. Je Bostoňan, Seveřan, cizinec v cizí zemi, který v legii nalezl útočiště před svým vyhnanstvím. Legie mu poskytla bezstarostnou přívětivost a houf přátel, a taková pouta příchylnosti jsou mnohem silnější než vzdálené nepřátelství Washingtona Faulconera. Tahle zášť se prohloubila, když Faulconerův syn Adam zběhl z jižanského vojska a postavil se po bok Yankeeům, z kteréhožto přeběhnutí obviňuje brigádní generál kapitána Starbucka. Toho ale nemůže ani velký rozdíl v hodnostech donutit, aby se vzdal boje proti muži, co založil legii a teď velí pěti plukům, mezi něž legie patří a které tvoří Faulconerovu brigádu. „Nemám zapotřebí utíkat,“ řekl Birdovi. „Faulconer nevydrží o nic déle než Swynyard. Faulconer je zbabělec a Swynyard ochlasta, a než skončí léto, Datle, budete velitelem brigády vy a já budu velet legii.“

	Bird potěšeně zahučel: „Jste nenapravitelně domýšlivý, Nate. Vy! Velet legii! Představuju si, že major Hinton a desítka dalších vašich nadřízených může mít jiný názor.“

	„Mají sice vyšší hodnosti než já, ale já jsem nejlepší.“

	„Aha, pořád trpíte iluzí, že se v tomhle světě odměňuje za zásluhy? Řekl bych, že jste se tímhle názorem nakazil spolu se všemi ostatními nesmysly, co vám vtloukali do hlavy, když vás na Yale zároveň neučili, jak zvládat gerundium.“ Když se podplukovníkovi podařil takovýhle útok na Starbuckovu alma mater, zlomyslně se zasmál. Hlavou přitom trhal vpřed a vzad prapodivným škubavým pohybem, jímž se vysvětlovala jeho přezdívka Datel. Starbuck se k jeho smíchu přidal, protože jako skoro všichni ostatní v legii měl velitele nesmírně rád. Pan řídící byl muž výstřední paličatý, dogmatický a jeden z nejhodnějších lidí na světě. Také se u něho projevil nečekaný talent pro vojenství. „Konečně se hýbeme,“ řekl a ukázal na strnulou kolonu, která se začala posouvat k brodu, kde bez pohnutí čekala osamělá a podivná Jacksonova postava na opelichaném koni. „Dlužíte mi dva dolary,“ poznamenal náhle, když vedl Starbucka zpět k silnici.

	„Dva dolary!“

	„Blíží se padesátiny majora Hintona. Poručík Pine mě ujišťuje, že dokáže sehnat kýtu, a já z našeho milovaného vůdce vydyndám nějaké to víno. Platíte za oslavu.“

	„To je Hinton opravdu tak starý?“ zajímal se Starbuck

	„Na mou duši je. A jestli se těch let dožijete vy, tak vám nepochybně za odměnu uspořádáme opileckou večeři. Máte dvě babky?“

	„Ani dva centy,“ odtušil Nate. Měl nějaké peníze v Richmondu, jenže to byla rezerva pro případ pohromy, a ne na bendění u kýty a vína.

	„Já vám půjčím,“ vyslovil se Bird se zoufalým povzdechem. Většina důstojníků legie měla soukromé zdroje, ale podplukovník byl stejně jako Starbuck nucen žít z nevelkého služného důstojníka Konfederace.

	Když se Starbuck s Birdem přiblížili na silnici, muži z roty H vstali, ale jeden z nově dorazivších branců zůstal roztažený na travnatém okraji cesty a stěžoval si, že už nedokáže odmašírovat ani krok. Odměnou mu byl kopanec do žeber od seržanta Truslowa. „Todle mi nemůže dělat!“ zaprotestoval muž a hrabal se stranou, aby poddůstojníkovi unikl.

	Truslow ho popadl za kabátec a přitáhl si jeho obličej těsně k svému. „Poslouchej, ty hajzle zasraná, moh bych ti rozříznout ten tvůj zatracenej pupek, vytahat ti vodtud střeva a prodat je Yankeejům na krmení pro prasata, kdybych chtěl. A ne proto, že jsem seržant a ty vojín, ale proto, že jsem potvora chlap a ty až za ušima podělaná veš. A teď do prdele vztyk a pochodem v chod!“

	„Jak upokojivá slova ten dobrý seržant pronáší,“ děl Bird, když přeskočil suchý příkop. Potáhl z doutníku. „Takže vás nedokážu přesvědčit, abyste přestoupil k jinému pluku, Nate?“

	„Ne, pane.“

	Datel truchlivě potřásl hlavou: „Myslím, že jste blázen, Nate, ale buďte proboha opatrný blázen. Z jakéhosi podivného důvodu by mě zarmoutilo, kdybych o vás přišel.“

	„Vyrovnat!“ zařval Truslow.

	„Budu si dávat pozor,“ přislíbil Starbuck a pokročil zpět ke své rotě. Jeho šestatřicet veteránů byli chlapi vyhublí, osmahlí a otrhaní. Boty se jim rozpadaly, šedé kabátce měli spravované záplatami z prosté hnědé látky a jejich vezdejší majetek se scvrkl na to, co může člověk nést zavěšené na šňůře, kterou má místo opasku, nebo zabalené v dece, kterou si přehodí přes rameno. Dvacet branců se v nových uniformách, nemotorných kožených bagančatech a se ztuha nacpanými spacáky křiklavě odlišovalo. Tváře měli bledé a ústí pušek neočouzená střelbou. Věděli, že tenhle pochod k severu přes ústřední okresy Virginie pravděpodobně znamená nadcházející bitvu, ale co ta bitva přinese, bylo záhadou, zatímco veteránům bylo až moc dobře známo, že boj, to bude jekot a krev a zranění a bolest a žízeň, ale možná také ukořistěné yankeeské dolary nebo pytlík opravdové kávy, sebraný zatuchající a červy prolezlé seveřanské mrtvole.

	„Pochodem v chod!“ vykřikl Starbuck a zařadil se vedle poručíka Franklina Coffmana do čela roty.

	„Uvidíte, jestli nemám pravdu, pane,“ řekl Coffman. „Starej trhlej Jack má nohy větší než tažnej kůň.“

	Když Starbuck napochodoval do brodu, podíval se generálovi na nohy. Byly vskutku obrovské. Stejně tak Jacksonovy ruce. Ze všeho nejpodivuhodnější však bylo, proč velitel stále drží levou ruku ve vzduchu jako školák, který se doprošuje, aby směl vyjít ze třídy. Kapitán se užuž chystal zeptat Coffmana na vysvětlení, když vtom ho generál vyvedl z míry upřeným pohledem, který odtrhl od řeky a soustředil na jeho rotu. „Coffmane!“ zavolal vysokým přeskakujícím hlasem. „Pojďte sem, hochu.“

	Poručík vyklopýtal z brodu a téměř během dorazil k veliteli. „Pane?“

	Jackson s rozcuchaným vousem svraštil v sedle tvář: „Pamatujete si mě, Coffmane?“

	„Ano, pane, ovšemže pamatuju.“

	Generál velice jemně spustil levačku, jako by se obával, že by prudkým pohybem mohl své paži ublížit. „Mrzelo mě, že jste musel z institutu předčasně odejít, Coffmane. Bylo to po absolvování prvního ročníku, ne?“

	„Ano, pane, bylo, pane.“

	„Protože vám umřel otec?“

	„Ano, pane.“

	„A vaše matka, Coffmane, té se daří dobře?“

	„Je tomu tak, pane, ano, pane, děkuju vám, pane.“

	„Ztráta blízkého člověka je hrozná rána, Coffmane,“ vyjádřil se velitel, pak zvolna uvolnil svou strnulou pozici a naklonil se k útlému světlovlasému poručíkovi, „zvlášť pro ty, kdo nejsou ve stavu milosti. Vy jste ve stavu milosti, Coffmane?“

	Tázaný se zarděl, svraštil obličej a pak se mu podařilo přikývnout: „Ano, pane, myslím, že jsem, pane.“

	Jackson se znovu napřímil, jako by měl v zádech pravítko, a levou ruku stejně pomalu, jako ji předtím spouštěl, opět zdvihl do výše. Pohledem přejel z Coffmana na vzdálený opar z horka. „Uvidíte, že pro vás bude hodně obtížné předstoupit před Stvořitele, jestliže si jeho milostí nejste jistý,“ řekl laskavým hlasem. „Proto studujte Písmo a odříkávejte modlitby, hochu.“

	„Ano, pane, budu, pane,“ odvětil Coffman. Bezradně stál a nejistě čekal, jestli generál ještě něco pronese, ale Jackson vypadal, jako by znovu upadl do vytržení, a tak se poručík obrátil a odkráčel zpět na své místo vedle Starbucka. Legie pochodovala dál a on mlčel, zatímco cesta stoupala mezi pastvinami a roztroušenými lesíky a podél skrovných farem. Urazili dobré dvě míle, než své mlčení konečně přerušil. „Je to velkej muž,“ prohlásil, „no ne, pane? Není to velkej muž?“

	„Tom blázen,“ popíchl ho Starbuck.

	„Velkej muž, pane,“ pokáral ho Coffman.

	„Když říkáš,“ odtušil jeho velitel, i když o Jacksonovi věděl jen tolik, že Starej trhlej Jack má znamenitou pověst, že rád mašíruje a že když se Starej trhlej Jack pustí do pochodu, muži umírají. A oni teď mašírují, mašírují k severu, a směřovat na sever znamená jen jedinou věc. Že jsou před nimi Yankeeové. Z čehož plyne, že brzy bude bitva a po bitvě pláň plná hrobů, a tentokrát, jestliže má Datel pravdu, bude mít Nathaniel nepřítele nejen před sebou, ale i za sebou. Pochodoval dál. Pitomec jdoucí do bitvy.

	V Manassas Junction zastavil za řinčení vagonů, sykotu páry a cinkání zvonce na lokomotivě polední vlak. Mechanický hřmot překřičely hlasy seržantů pohánějících mužstvo z vozů na pruh hlíny mezi kolejemi a skladištěm. Vojáci seskakovali, byli rádi, že se vyprostili z nacpaných vagonů, a vzrušeni, že jsou ve Virginii. V Manassas Junction nebyla fronta, jenže byla to součást vzbouřeneckého státu, a tak se rozhlíželi, jako by krajina byla stejně podivuhodná a zvláštní jako mlžným oparem zahalené kopce záhadného Japonska nebo dálného Kitaje.

	Přijíždějící vojáci byli většinou sedmnácti – až osmnáctiletí chlapci původem z New Jersey a Wisconsinu, Maine a Illinois, Rhode Islandu a Vermorttu. Byli to dobrovolníci, nově navlečení do uniforem a dychtící se zapojit do nejnovějšího útoku na Konfederaci. Holedbali se, že pověsí Jeffa Davise na jabloň, a chvástali se, jak pomašírují Richmondem a vystrnadí rebely z hnízd jako krysy ze sýpky. Byli mladí a nezničitelní, plní sebevědomí, ale také zkoprnělí z rozvrácenosti téhle zvláštní cílové stanice.

	Neboť Manassas Junction nebylo žádné přívětivé místo. Před časem ho vydrancovali seveřanští vojáci, znovu ho poničili ustupující konfederáti a pak spěšně opravili seveřanští stavební dodavatelé, takže tu teď mezi vedlejšími kolejemi a plevelem zarostlými lukami stály akry nevzhledných skladišť z čerstvého dřeva, nacpaných děly, kolesnami, truhlíky s municí, polními kovárnami, sanitními vozíky a povozy trénu. Každou hodinu dorážel další materiál a zbraně, poněvadž zde bylo zásobovací středisko, které mělo dodávat výstroj a výzbroj pro letní tažení roku 1862, jež skoncuje se vzpourou a obnoví tak Spojené státy americké. Obrovská rozloha budov byla zastíněna všudypřítomným a protivným mastným dýmem vycházejícím z kováren, lokomotivních opraven a topenišť lokomotiv, přivážejících ve svém vleku nákladní vozy i osobní vagony.

	Na nádraží čekali dva jízdní důstojníci, kteří zjevně vynaložili značné úsilí, aby se uvedli do úpravného stavu, neboť kabátce jejich uniforem byly bezvadně vykartáčované, holínky s ostruhami se jim blyštěly a kožené řemení měli naleštěné. Starší byl ve středním věku, plešatěl, měl příjemnou tvář a nakrátko zastřižené licousy. Jmenoval se Joseph Galloway a v ruce nervózně svíral klobouk s chocholem. Jeho společník byl muž mnohem mladší, hezký a světlovlasý, měl do čtverce přistřižené vousy, široká ramena a otevřenou tvář vzbuzující důvěru. Na kabátě se mu vyjímaly kapitánské prýmky.

	Byli oba Virgiňané, ale bojovali za Sever. Joseph Galloway vlastnil pozemky hned u Manassas a jeho farma byla nyní zásobovací základnou a tábořištěm pluku seveřanské jízdy, naverbovaného výlučně z Jižanů loajálních vůči vládě ve Washingtonu. Většinu vojáků jeho jízdního pluku tvořili dobrovolníci ze států na pomezí, sporných území Marylandu a západních okresů Virginie, ale ve značném počtu tu byli i utečenci ze samotných států Konfederace. Galloway nepochyboval, že někteří z jeho mužů jsou uprchlíci před jižanskou justicí, ale většinu tvořili idealisté bojující za zachování Unie a major si kladl za úkol nabírat takové muže pro průzkum hluboko za rebelskými liniemi. Seveřanští kavaleristé jsou schopní a stateční, ale virginským venkovem projíždějí jako cizinci, a proto jsou vyjukaní ve srovnání s bezostyšnými Jižany, kteří vědí, že v každé virginské vsi a na každé samotě se najdou přívrženci ochotní je ukrýt a nakrmit. Byl to Gallowayův nápad postavit pluk, který dokáže ujíždět vzbouřeneckým státem jako rodilí Jižané, ale ve Washingtonu podpořili jeho myšlenku pouze vlažně. Zformujte si pluk, řekli mu vládní ouřadové, a my se možná uráčíme ho využít, ale pouze když bude náležitě vybaven zbraněmi, koňmi a uniformami.

	A právě proto major Galloway a Adam Faulconer teď čekali na pasažéra, který měl přicestovat poledním vlakem, jenž právě přisupěl do Manassas. Oba důstojníci jezdectva si záplavou vzrušených vojáků klestili cestu k poslednímu vozu soupravy, určenému pro cestující vznešenějšího postavení, než je pouhý kanonenfutr. Nosič spustil schůdky vagonu a dvě dámy, které se svými širokými krinolínami se jen stěží prodraly úzkými dveřmi vozu, za pomoci podané ruky sestoupily. Za nimi následovala skupina vyšších důstojníků se zastřiženými kníry, vykartáčovanými uniformami a s tvářemi zrudlými horkým dnem i požíváním whisky, podávané železnicí. Jeden z nich, mladší než ostatní, se od houfce oddělil a křikl na ordonance rozkaz, aby přivedli koně. „Tak honem, koně pro generála!“ hulákal pobočník. Bílé slunečníky dam se líně pohupovaly v mlze tabákového dýmu nad shlukem tmavých vojenských klobouků.

	Poslední muž, který z osobního vozu sestoupil na zem, byl štíhlý vysoký postarší civilista s bílými vlasy i plnovousem, tvrdýma očima a pohublým přísným obličejem. Měl vpadlé tváře, římský nos stejně pánovitý jako jeho pohled, černý redingot, cylindr a navzdory vedru až ke krku zapnutou vestu, přes niž visely dvě bílé stužky škapulíře. Nesl vínově červenou cestovní brašnu a ebenovou hůl, kterou užil k odstrčení černého sluhy, zvedajícího lodní kufry dam na ruční vozík. Bylo to gesto rázné a bezmyšlenkovité jako čin muže uvyklého autoritě.

	„To je on,“ řekl Adam, když poznal duchovního, jehož kázání vyslechl v Bostonu těsně před začátkem války.

	Major Galloway si prorazil davem cestu k bělovlasému muži. „Pane,“ zavolal na nově přibyvšího kazatele, „doktor Starbuck, pane?“

	Reverend Elial Joseph Starbuck, doktor teologie, autor politických brožur a nejslavnější ze všech seveřanských abolicionistických kazatelů se na vítající zakabonil. „Vy musíte být Galloway a vy jste Faulconer? Dobrá! Moje brašna,“ vrazil bytelnou kabelu Adamovi do ruky, kterou ten napřahoval k potřesení.

	„Doufám, pane, že jste měl příjemnou cestu,“ zajímal se Galloway, když vedl hosta k silnici.

	„Byla postupně stále méně příjemná, Gallowayi, když jsem vjel na Jih. Nutí mne to k závěru, že inženýrství dosáhlo svého vrcholu v Nové Anglii a že čím dál dojede člověk od Bostonu, tím zažije větší nepohodlí.“ Reverend Starbuck pronesl tyto soudy hlasem školeným tak, aby dolehl do nejzazších koutů nejrozlehlejších kostelů a přednáškových síní v Americe.

	„Jižanské koleje, musím říci, jsou nápadně hrbolaté. Nepochybně pokleslý produkt otrokářského zřízení. Očekává se ode mne, že na místo určení půjdu pěšky?“ položil otázku, když se náhle v půli cesty zastavil.

	„Ne, pane, mám bryčku.“ Galloway už chtěl Adama požádat, aby vzal zavazadla, ale pak si uvědomil, že ten je příliš obtížen kazatelovou cestovní brašnou. „Hned ji povolám, není to daleko.“

	Reverend Starbuck na něho mávl, ať jde, a obrátil svou pronikavou zvídavost ke skupině civilů čekajících, až bude z dorazivšího služebního vozu vyložena pošta. „Četl jste Spurzheimův spis o frenologii?“ otázal se Adama.

	„Ne, pane,“ odpověděl Adam, překvapený nenadálou důtklivou otázkou.

	„Věda nás může o mnohém poučit,“ zadeklamoval kazatel Starbuck, „když ovšem nezapomínáme, že její vývody jsou vždy schvalovány a zdokonalovány Bohem Všemohoucím. Se zájmem ale pozoruji tyto důkazy pravdivosti Spurzheimovy práce,“ ukázal holí na čekající civily. „Novoangličan je obvykle vybaven ušlechtile utvářeným čelem. Jsou u něho k vidění obrysy lebky, jež jsou příznakem inteligence, laskavosti, moudrosti a soudržnosti, ale zde na Jihu, i v těchto jeho horních oblastech, zaznamenávám, jak tvary lidských lebek prozrazují zvrácenost, řvavost, ničitelský pud a zjevný sklon ke kretenismu.“

	Adama trýznivé svědomí a hluboce zakořeněné vlastenectví sice donutilo bojovat proti zemi otců, avšak zůstával rodným synem Virginie, a kritika seveřanského kazatele se ho dotkla. „Nebyl George Washington Jižan, pane?“ dotázal se upjatě.

	Jenomže reverend Starbuck byl příliš ostřílený hašteřivec, než aby se dal dohnat k odvolání toho, co jednou řekl. „George Washington, mladý muži, pocházel stejně jako vy z venkovské šlechty. Moje úvahy se omezují výlučně na lid obecný. Támhleten generál, vidíte ho?“ ukázala hůl rezolutně, přičemž jen o vlásek minula seržanta od dělostřelectva, na ouřezkovitého důstojníka, který předtím jel s reverendem v osobním vagonu.

	„Vidím, pane,“ pravil Adam a zadumal se, jaké charakteristiky se projevují ve tvaru generálovy lebky.

	Ale kazatel Starbuck už téma frenologie opustil. „To je Pope,“ oznámil. „Během cesty byl tak laskav, že mi projevil úctu. Vskutku skvěle vyhlížející muž.“

	Adam se se zájmem zahleděl na tohoto nového velitele seveřanské Virginské armády. Generál John Pope byl muž červenolící, se sebevědomým vzezřením, inteligentníma očima a huňatým plnovousem. Jestliže frenologie skutečně poskytuje přesné vodítko stran povahy člověka, pak jeho široké čelo a solidní hranatý zjev naznačují, že by opravdu mohl být spasitelem, jehož Sever celou dobu od truchlivého začátku války hledá. Vyznamenal se v bojích na Mississippi a teď ho přeložili na východ, aby uplatnil svá kouzla na nepoddajném virginském venkově, kde otrhaná rebelská vojska jednoho seveřanského generála za druhým nejprve ošálí a pak porazí.

	„Pope má správné myšlenky,“ pokračoval reverend Starbuck nadšeně. „Nemá cenu být ke vzbouřencům laskavý. Neposlušnost si žádá trest a vzpurnost volá po odplatě. Otrokářský řád je třeba zdrtit, Faulconere, a z jeho půdy udělat pustinu. Pope nezadrží svou ruku, o tom mě ujišťuje. Je pravým mužem pro dílo Boží.“ A generál Pope vskutku téměř ihned poté, co byl jmenován velitelem virginské armády, prohlásil, že dřívější politika ohleduplného zacházení s jižanskými civilisty končí. Od této chvíle si budou seveřanští vojáci vše, co potřebují, brát od obyvatelstva Jihu a každý Jižan, který by se proti rekvizicím postavil, bude potrestán. Reverend Elial Starbuck Popově horlivosti tleskal. „Jižan,“ poučoval Adama, „rozumí jediné řeči, hrubé síle. To je mluva, jíž užíval při utlačování černocha, a je to jazyk, jehož je teď třeba užít k jeho vlastnímu potlačení. Souhlasíte?“

	„Myslím, pane,“ řekl Adam taktně, „že Sever musí dosáhnout vítězství velmi brzy.“

	„Přesně tak, přesně tak,“ pravil reverend Starbuck, i když si nebyl jist, zda se mu dostalo souhlasu či nikoli. Rozhodně si přitakání zaslouží, protože budoucnost jak Adamova, tak Gallowayovy jízdy závisí na štědrosti kazatele Starbucka. Adam byl bez groše, když zběhl z Jihu, ale měl štěstí, že znal reverendova nejstaršího syna Jamese Starbucka, a právě ten ho informoval o Gallowayově jezdeckém pluku a navrhl svému proslulému otci, že by mohl Adamovi poskytnout finanční prostředky na vše nezbytné ke vstupu do oné jednotky.

	Reverend doktor Starbuck poskytl peníze s nejvyšší ochotou. Sám byl příliš starý, aby se do bojů zapojil, avšak zase natolik zanícený, než aby se o ně nezajímal, a přitom musel bezmocně přihlížet, jak Seveřany ve Virginii stíhá porážka za porážkou. Neúspěchy ho pohnuly, aby z vlastních peněz i z prostředků své církve přispíval na nábor, výzbroj a výstroj massachusettských pluků, které však velení před jeho očima vedlo k pohromám. Jiní, duchem menší se svého úsilí vzdávají, ale kazatelův zápal katastrofy jen rozněcují, a proto když se naskytla příležitost přispět k ustavení Gallowayovy jízdy, bez meškání souhlasil. Podpoří nejen Adama, nýbrž věnuje pluku zbraně a střelivo v hodnotě patnácti tisíc dolarů. Nejsou to jeho vlastní peníze, vybrali je mezi sebou bohabojní novoangličtí abolicionisté. „V minulosti,“ řekl Gallowayovi a Adamovi, když jeli v bryčce z Manassas k západu, „jsme takové dobročinné dary využívali pro svou práci na Jihu – rozdávali jsme traktáty, zřizovali nedělní školy pro černochy a samozřejmě prováděli vyšetřování zlořádů otrokářství. Ale teď, když jsme od těchto činností odříznuti, potřebují naše církevní obce pro své výdaje nové cíle.“

	„Určitě je třeba hodně vydat na péči o uprchlé otroky?“ dotázal se Adam, ale zároveň zadoufal, že svou řečí kazatele neodradí od financování Gallowaye i sebe sama.

	„O přeběhlíky je hojně postaráno. Hojně!“ Reverendův nesouhlasný tón naznačil, že si otroci, kterým se podařilo uprchnout na Sever, žijí spíše jako v bavlnce, než že by živořili v nehygienických podmínkách provizorních táborů. „Potřebujeme zasadit úder kořenu otrokářství, ne opečovávat pár uchřadlých lístků z jeho nejvyšších větví.“ Adam, který v jeho slovech zachytil hněv, začínal mít tušení, že kazateli Elialu Starbuckovi jde daleko více o potrestání otrokářů než o samotné osvobození otroků.

	Bryčka se z New Marketu vyšplhala na nízké návrší, projela mezi hlubokými lesy a pak sjela dolů k warrentonské silnici. Kočírující major Galloway zároveň ukazoval význačná místa, která nabyla proslulosti díky bitvě, jež byla právě v této krajině vybojována v létě předchozího roku. Byla tu zřícenina domu, kde za dělostřelecké palby zahynula vdova po lékaři Henrym, a támhle Matthewsův dům, který posloužil jako lazaret. Když bryčka vyrazila od hlavní silnice po sudleyské cestě k severu, ukázal, kde z druhého břehu řeky vyšel seveřanský boční útok, ale za řeči si uvědomil, že bostonský kazatel neprojevuje ve svých reakcích žádné nadšení. Reverend doktor Starbuck nestál o prohlídku s výkladem na místě, kde Sever utrpěl první porážku. Chtěl slyšet pouze přísliby vítězství, a tak konverzace uvázla a Galloway jen mlčky stočil bryčku na cestu vedoucí k farmě, již zdědil po otci.

	Major Galloway, dobrosrdečný člověk, pociťoval v blízkosti proslulého abolicionisty nervozitu, a ulevilo se mu, když kazatel oznámil, že nemá v úmyslu zůstat na pohodlné farmě přes noc, nýbrž chce večerním vlakem pokračovat k jihu do Culpeper Court House. „Laskavě mě pozval můj přítel Banks,“ řekl a myslel generála Nathaniela Bankse, jenž kdysi býval guvernérem Massachusetts, ale teď se stal unijním vojevůdcem, který se domníval, že návštěva starého přítele povzbudí upadajícího ducha jeho vojáků. Pozvání rozhodně vykonalo divy pro ducha kazatelova. Reverend se v Bostonu jen marně probíral válečnými zprávami z novin a dopisů, ale nyní se bude moci na vlastní oči přesvědčit, co se to vlastně ve Virginii děje, za kterýmžto účelem si zařídil uvolnění z kazatelny na celý srpen. Zaníceně se modlil, ať měsíc stačí, aby se stal prvním seveřanským knězem, který bude hlásat evangelium z kazatelny v Richmondu.

	Než však dorazí k Banksovi, přivolil k tomuto setkání s majorem Gallowayem a jeho muži. Promluvil k pluku na louce za domem a vyzval mužstvo, aby vybojovalo dobrý boj, ale z jeho úsečného vyjadřování bylo zjevné, že má naspěch, aby záležitost vyřídil a pokračoval v cestě. Major Galloway taktně zanechal plánu na ukázku boje se šavlí a odvedl místo toho hosta k farmářskému domu, což byla impozantní budova stíněná mohutnými duby a vroubená širokými trávníky. „Můj otec se úspěšně uplatnil jako právník,“ vysvětlil luxusnost domu.

	„Také majitel otroků?“ položil kazatel tvrdou otázku a ukázal ebenovou holí na maličké chaloupky stojící na sever od domu.

	„Všechny ty lidi jsem propustil,“ odvětil Galloway spěšně. „Kdybych je prodal, pane,“ pokračoval, „nepotřeboval bych žebronit o peníze na pluk. Na farmu jsem uvalil hypotéku, abych získal peníze, pane, a všechny peníze jsem vydal za nákup koní a zbraní, které jste právě viděl, ale upřímně řečeno, pane, už mi žádné zdroje nezbyly. Ožebračil jsem se pro věc svobody.“

	„Pro kteroužto věc musíme všichni být připraveni trpět, Gallowayi,“ zvolal reverend Starbuck kráčející za majorem na verandu a do vstupní haly. V domě se rozléhala ozvěna jako v prázdné budově, jíž také málem byl, neboť Galloway až na několik naprosto nezbytných kusů nábytku odeslal všechny své knihy, obrazy, závěsy a obrazy k uskladnění na Sever, aby se mu povstalečtí sousedé nemohli za to, ke které straně se připojil, pomstít ukradením cenných věcí. A jestli je neukradnou sousedé, vysvětlil, ukradne je jeho vlastní bratr. „Můj bratr bohužel bojuje za Jižany,“ sdělil duchovnímu, „a nic si nepřeje víc než vzít mi tenhle dům a všechno, co je v něm.“ Na okamžik se odmlčel. „Není nic smutnějšího, že, pane, než když příslušníci rodiny bojují na opačných stranách.“ Reverend Starbuck místo odpovědi nevraživě zavrčel a ten podrážděný zvuk měl majoru Gallowayovi být varováním, aby v rozhovoru nepokračoval, jenomže major byl muž bezelstný. „Mám pravdu, pane,“ optal se, „když se domnívám, že máte syna, který bojuje na straně rebelů?“

	„O žádné takové osobě mi není nic známo,“ opáčil kazatel se zjevně ztuhlým výrazem.

	„Ale Nate přece…,“ začal Adam, avšak byl ihned zuřivě přerušen.

	„Žádného syna jménem Nathaniel nemám,“ štěkl kazatel. „Žádná osoba jménem Nathaniel Starbuck mi není povědomá. Je zatracen, je vyobcován nejen z mé rodiny, ale i z milující obce Kristovy! Je to vyvrhel!“ Toto poslední prokletí zahřměl hlasem, který by i proti mocnému větru dolehl půl míle daleko.

	Galloway pochopil, že se zachoval netaktně, a tak spěšně a bez souvislosti převedl hovor zpět na dům a jeho vybavení a došel mezitím ke dveřím do knihovny, kde čekal vysoký robustní kapitán. Měl ochotný úsměv a uspěchaně přívětivé způsoby. „Dovolte, abych vám představil svého zástupce,“ řekl major kazateli. „Kapitán William Blythe.“

	„Moc mě těší, reverende,“ podal Blythe ruku.

	„Kapitán Blythe byl před válkou obchodníkem s koňmi,“ pravil Galloway.

	„Tos panu farářovi neměl říkat, Joe!“ pronesl Blythe s úsměvem. „Každej ví, že my koňský handlíři jsme ti nejprohnanější šizuňkové, krucinál. Ale Pámbu je mi svědkem, pane,“ obrátil se zpět k duchovnímu, „že jsem se snažil bejt natolik poctivým obchodníkem, jak to jen křesťan dokáže.“

	„To rád slyším,“ děl reverend Starbuck koženě.

	„Sto centů do poctivýho dolaru, pane, tak jsem to vždycky dělal,“ prohlásil Blythe rozjařeně. „A jestli jsem někdy někoho natáh, tak nikdá úmyslně. A ještě jedno vám povím, pane,“ ztišil důvěrně hlas. „Když někdy chtěl koně člověk duchovního stavu, tak jsem kašlal na zisk a někdy i pořádně slevil z původní ceny. Sám, to musím s lítostí přiznat, pane, jsem do kostela nikdy nechodil. Ale můj tatík dycinky tvrdil, že ani džber plnej modliteb eště nikomu neuškodil, a moje milá mamka, Bůh žehnej její drahý duši, si na kostelní podlaze jaksepatří otlačila kolena a určitě by ráda slyšela vaši řeč, pane, poněvač všichni říkaj, že vaše kázání jsou mohutný!“

	Zdálo se, že reverend Starbuck je Blytheovým přímým a přátelským jednáním potěšen, potěšen natolik, že nedal najevo ani náznak znechucení, když mu urostlý kapitán položil paži kolem ramen, aby ho zavedl do vypleněné knihovny. „Říkáte, že do kostela nechodíte,“ zajímal se kazatel, „ale věřím, že jste spasen, kapitáne?“

	Blythe uvolnil sevření, aby k němu mohl obrátit ohromenou tvář. „Doběla omytej v krvi Beránkově, reverende,“ pravil hlasem, z nějž zaznívala šokovanost, že ho někdo mohl pokládat za pohana. „Jsem vlastně jaksepatří nasáklej tou drahocennou krví, pane. Postarala se o to moje milá mamka, než umřela, chvála Pánu, ať Bůh dá její duši lehký spočinutí.“

	„A schválila by vaše matka, kapitáne, na jakou stranu jste se v téhle válce postavil?“ otázal se reverend Starbuck.

	Kapitán William Blythe svraštil tvář, aby dal najevo upřímnost. „Moje drahá matka, Bůh žehnej její prostý duši, pane, dycky říkala, že negerská duše je v očích Božích stejná jako duše každýho bělocha, samozřejmě pokud ten negr je křesťan. Až příde náš čas a pudem do nebe, povídala, budem všichni bílý jako sníh, i ten nejčernější negr, buď pochválen Bůh za svou dobrotu,“ pozvedl kapitán zraky ke stropu a pak přes hlavu nic netušícího kazatele zuřivě mrkl na majora Gallowaye.

	Major přerušil podvelitelovo pochlebování tím, že hosta usadil ke stolu v knihovně, na němž se vršily účetní knihy. Galloway, Adam a Blythe si sedli naproti a major popsal své smělé záměry s jízdním plukem – jak budou jezdit po jižanských stezkách s jistotou a znalostí terénu, jíž se žádný seveřanský jezdec nikdy nemůže vyrovnat. Mluvil skromně, zdůrazňoval, jak armáda potřebuje dobrý průzkum a on si klade za cíl vybudovat vysoce ukázněný kavaleristický pluk, ale bylo zjevné, že jeho slova jsou pro bostonského kazatele zklamáním. Reverend Starbuck chtěl okamžité výsledky a dramatická vítězství a první, kdo toto jeho přání vycítil, byl bombasticky hovořící William Blythe. Vstoupil do hovoru s uchechtnutím. „Musíte majorovi odpustit, reverende,“ prohlásil, „že o nás nechce mluvit moc rozmáchle, ale pravda je taková, že Jeffu Davisovi zkroutíme oháňku, pak mu ji opaříme, až mu z ní sleze kůže, a ať visím, jestli mu ji nakonec neušmikneme! Ujišťuju vás, reverende, že donutíme rebely skučet a vy to skučení uslyšíte až do Bostonu. Není to tak, majore?“

	Galloway vypadal pouze překvapeně a Adam upíral oči na poškrábanou svrchní desku stolu, ale pastora Starbucka vývody, které vyplývaly z Blytheova příslibu, potěšily. „Máte konkrétní plány?“ dotázal se dychtivě.

	Blythe se na okamžik zatvářil šokované. „Konkrétně to rozvádět nemůžeme, pane, to by od nás bylo pořádně nevojácký, ale rozhodně vás ujišťuju, reverende, že v nadcházejících tejdnech to nebude Jeb Stuart, o kom se dočtete v bostonskejch novinách. Ne, pane, bude to major Joseph Galloway a jeho udatnej pluk! Neni to pravda, Joe?“

	Z míry vyvedený Galloway přikývl: „Určitě se ze všech sil vynasnažíme.“

	„Jenomže nedokážem udělat nic, pane,“ naklonil se Blythe se smrtelným výrazem kupředu, „když nebudem mít střelný zbraně, šavle a koně. Jak dycky říkávala moje svatá matka, pane, sliby ani jedno břicho nenaplněj. Musí se k nim přidat kupa pilný práce a pytel peněz, když chcete nacpat jižanskejm hochům břicha. A pane, věřte mi, pane, že mě bolí, že mě moc bolí, jak takový báječný jižanský vlastenci zůstávají kvůli pár dolarům nečinný.“

	„Ale co s těmi penězi budete dělat?“ chtěl vědět reverend Starbuck.

	„Co bysme nedokázali?“ položil si otázku Blythe. „Když při nás bude Bůh, reverende, dokážem obrátit Jih nohama vzhůru a naruby. Víte, pane, neměl bych vám to říkat, ale předpokládám, že dokážete držet jazyk za zubama, a tak to risknu. Mám nahoře ve svým pokoji mapu Richmondu. A na co by takovej chlap jako já potřeboval mapu Richmondu? No, já vám to, pane, nepovím, protože to by ode mě bylo pořádně nevojácký, ale řek bych, že takovej chytrej člověk jako vy si dokáže domyslet, kterým koncem had kouše.“

	Adam vzhlédl ohromený náznakem, že pluk má v plánu provést výpad do rebelského hlavního města, a Galloway vypadal, že se to chystá rozhodně dementovat, ale reverenda Starbucka Blytheův přislíbený úder chytil. „Vyrazíte do Richmondu?“ zeptal se ho.

	„To je to město, pane, ta peleš lotrovská a hnízdo hadí. Kéž bych vám dokázal povědět, jak po tom místě toužím, pane. Ale s pomocí Boží ho rozkotáme a spálíme a nově postavíme čistý.“

	Teď mluvil koňský handlíř řečí, jakou reverend Starbuck toužil slyšet. Bostonský kazatel chtěl přísliby pokoření rebelů a oslnivých vítězství Unie, chrabrých činů, které se vyrovnají opovážlivým úspěchům rebela Jeba Stuarta. Nebyl zvědav na zmínky o trpělivém průzkumu nebo o věrně vykonávaných povinnostech, nýbrž na bezuzdné sliby seveřanských triumfů, takže sebevětší rozvážnost majora Gallowaye ho nemohla přesvědčit, že Blytheovo holedbání je přehnané. Reverend Starbuck slyšel, co toužil slyšet, a aby to proměnil ve skutečnost, vytáhl z vnitřní kapsy redingotu šek, vypůjčil si od majora pero a kalamář a náležitě slavnostně ho vyplnil a podepsal.

	„Budiž chvála Pánu,“ děl William Blythe, když byl šek podepsán.

	„Vskutku budiž,“ podpořil ho kazatel zbožně a postrčil doklad přes stůl ke Gallowayovi. „Tyhle peníze pocházejí, majore, od konsorcia novoanglických abolicionistických náboženských obcí. Představují těžce vydělané dolary prostých čestných pracujících lidí věnované s radostí na svatou věc. Využijte je dobře.“

	„Vynasnažíme se ze všech sil, pane,“ řekl Galloway a pak na okamžik umlkl, když spatřil šek. Nebyl na patnáct tisíc dolarů, které očekával, ale na dvacet. Blytheův řečnický výkon dokázal malý zázrak. „A děkujeme, pane,“ svedl říci major.

	„A na oplátku žádám jen jedinou věc,“ pravil kazatel.

	„Cokoli, pane!“ vyslovil se Blythe a rozpřáhl své velké ruce, jako by chtěl pojmout do náručí celý svět. „Cokoli, ať je to, co chce!“

	Kněz upřel zrak na zeď nad širokými dveřmi do zahrady, kde jedinou zbývající výzdobu místnosti tvořila naleštěná žerď, zakončená hrotem kopí a vybledlým kavaleristickým praporcem. „Prapor,“ řekl, „je pro vojáka důležitý, že?“

	„Je, pane,“ odpověděl Galloway. Malá korouhev nade dveřmi byla zástavou, kterou nosíval za mexické války.

	„Dalo by se říct posvátnej,“ dodal Blythe.

	„Pak bych si kladl za čest, kdybyste mi dodali nějaký rebelský prapor,“ vyjádřil se duchovní, „který bych mohl vystavit v Bostonu jako důkaz, že naše dary konají dílo Boží.“

	„Ten prapor vám opatříme,“ přislíbil neprodleně Blythe. „Vezmu si to na starost, abyste ho dostal. Kdy se vracíte do Bostonu, pane?“

	„Koncem měsíce, kapitáne.“

	„Nepojedete s prázdnýma rukama, pane, jako že se Billy Blythe jmenuju. Slibuju vám při hrobě svý drahý matky, pane, že svůj rebelskej bojovej prapor budete mít.“

	Galloway potřásl hlavou, ale kazatel jeho gesto neviděl. Viděl jen, jak bojový prapor nenáviděného nepřítele visí na kněžišti kostela jakožto předmět jeho opovržení. Odstrčil židli od stolu a pohlédl na své hodinky na řetízku. „Musím zpátky na nádraží,“ oznámil.

	„Adam vás odveze, pane,“ odvětil Galloway. Počkal, až reverend odejde, a pak smutně zavrtěl hlavou: „Hodně jsi toho nasliboval, Billy.“

	„Však bylo taky v sázce hodně peněz,“ řekl Blythe bezstarostně, „a mně sakra slibovat nikdy nevadilo.“

	Major přešel k otevřeným dveřím do zahrady a vyhlédl na sluncem vybledlý trávník. „Nezáleží mi na tom, jestli chlap dává sliby, Billy, ale rozhodně mi záleží na tom, aby je dodržoval.“

	„Já svý sliby dycky držím, to teda určitě, totiž držím je v mysli, zatímco dumám, jak je porušit,“ zasmál se Blythe. „Chceš mě snad kárat, že jsem ti opatřil peníze? Krucinál, Joe, zbožnosti si užiju dost od mladýho Faulconera.“

	„Adam je dobrý člověk.“

	„Však já neříkám, že není, říkám jen, že je kurevsky zbožnej, a ví sám Bůh, proč jsi ho jmenoval kapitánem.“

	„Protože je to dobrý člověk,“ prohlásil pevně Galloway, „a protože jeho rodina je ve Virginii proslulá a protože ho mám rád. A tebe mám taky rád, Billy, ale ne, když se s Adamem pořád hádáš. A teď by ses asi měl dát do práce. Musíš ukořistit prapor.“

	Blythe se na tu povinnost zatvářil opovržlivě: „Musím? Zatraceně. Červený, modrý a bílý látky je plno, tak akorát dáme tvejm domácím negrům za úkol rebelskej prapor zčerstva spíchnout.“

	Galloway povzdechl: „Jsou to moji sluhové, Billy, sluhové.“

	„Ale pořád negři, no né? A ta holka se umí ohánět jehlou, že? A reverend nic nepozná. Ona nám může prapor udělat, já ho trochu potrhám a ušpinim a ten starej pitoma si bude myslet, že jsme ho vyškubli z rukou samotnýmu Jeffu Davisovi,“ zazubil se Blythe svému nápadu a zvedl šek. Uznale hvízdl. „Řek bych, že jsem nám vydyndal pěknej vejvar, Joe.“

	„Taky bych řek. Takže teď jdi a utrácej ho, Billy.“ Galloway potřeboval vybavit Adamovy vojáky koňmi a většinu mužstva šavlemi a palnými zbraněmi. Teď ale bude díky abolicionistům reverenda Starbucka jeho kavaleristický pluk vybaven výzbrojí, výstrojí i jízdními zvířaty stejně dobře jako kterákoli jiná podobná jednotka seveřanské armády.

	„Půlku vynalož na koně a půlku na zbraně a postroje,“ navrhl major.

	„Koně jsou drahý, Joe,“ upozornil Blythe. „Teď za války jsou těžko k sehnání.“

	„Však jsi obchodník s koňmi, Billy, tak běž a vykonej nějaký handlířský zázrak. Ledaže bys chtěl, abych tím pověřil Adama. Chce si své koně nakoupit sám.“

	„Práci pro chlapa nikdy nesvěřuj klukovi, Joe,“ zamítl to Blythe. Přiložil si kazatelův šek ke rtům a uštědřil mu okázalý polibek. „Dobrořečme Pánu,“ pravil Billy Blythe. „Dobrořečme jeho svatému jménu. Amen.“

	Faulconerova legie se utábořila jen pár mil na sever od řeky, kde vojáci poprvé spatřili hrozivou postavu svého nového velícího generála. Nikdo v legii nevěděl, kde jsou, kam směřují a proč tam pochodují, ale projíždějící major od dělostřelectva, který byl veteránem Jacksonových tažení, řekl, že to je obvyklý způsob Starého Jacka. „Že jste dorazili na místo, to se dovíte ve stejnou chvíli jako nepřítel a ani o chvilku dřív,“ ujistil je a vyprosil si kbelík vody pro svého koně.

	Štáb brigády si postavil stany, ale z pluků se žádný s takovým přepychem neobtěžoval. Faulconerova legie začínala válku s třemi plnými vozy stanů, ale teď jí zbývaly jen dva kusy, oba vyhrazené pro doktora Dansona. Mužstvo si zvyklo stavět přístřešky z větví a proutí, ovšem v teplém večeru nikdo žádnou ochranu před vodou nepotřeboval. Pracovní družstva opatřila dříví na táborové ohně a ostatní zatím nosili vodu z míli vzdáleného potoka. Někteří muži se posadili, spustili bosé nohy do proudu a snažili se opláchnout puchýře a krev z celodenního pochodu. Čtyři chlapíci z trestného družstva legie napájeli tažné koně, kteří se zapřahali do muničních vozů, a pak pochodovali po tábořišti s kusy čerstvě poražených kmenů na ramenou. Klopýtali pod jejich vahou, ale museli kolem linií legie vykonat deset koleček, která představovala trest pro tento večer. „Co udělali?“ zeptal se Starbucka poručík Coffman. Kapitán vzhlédl k bědnému průvodu. „Lem Pierce se opil, Matthews prodal patrony za pintu whisky a Evans vyhrožoval, že uhodí kapitána Medlicotta.“

	„Škoda, že to neudělal,“ vmísil se do hovoru seržant Truslow. Daniel Medlicott býval ve Faulconer Court House mlynářem a vysloužil si tam pověst držgrešle, ale při jarních volbách polních důstojníků rozdal dost slibů a whisky, aby postoupil ze seržanta na kapitána.

	„A co udělal Trent, nevím,“ dokončil Starbuck.

	„Abram Trent je prostě hajzl zasraná,“ řekl Coffmanovi Truslow. „Ukrad jídlo vrchnímu seržantovi Tolliverovi, ale za to trestanej nejni. Potrestanej, hochu, byl za to, že se dal chytit.“

	„Nasloucháš evangeliu podle svatého seržanta Thomase Truslowa,“ poučil poručíka Nathaniel. „Pokradeš vše, co se pokrásti dá, avšak chytiti se nedáš,“ zazubil se. Hned nato však zasykl bolestí, když se píchl do palce jehlou. Namáhavě se pokoušel přišít podrážku své pravé holínky zpět ke svršku, ke kterémužto úkolu si vypůjčil jednu ze tří drahocenných jehel, jež měla rota v majetku.

	Seržant Truslow, sedící na opačné straně ohně než oba důstojníci, se snaze svého kapitána posmíval: „Seš nemožnej švec.“

	„Nikdy jsem nepředstíral, že bych nebyl.“

	„Dyť tu zatracenou jehlu zlámeš, jestli na ni budeš takhle tlačit.“

	„Chceš to udělat ty?“ popíchl ho Nate a práci jen zpola dokončenou mu podal.

	„Ne, do prdele. Nejsem placenej za látání tvejch křampů.“

	„Tak kurva mlč,“ vyzval ho Starbuck snažící se provléknout jehlu jednou z dírek po bývalých stezích v podrážce. „Stejně se ti hned ráno zase utrhne,“ řekl Truslow po chvíli mlčení. „Neutrhne, když to udělám pořádně.“

	„Nemáš šanci,“ trval na svém seržant. Ulomil kus tabáku a napěchoval si ho za tvář. „Musíš tu nit překrejt, rozumíš, aby se nedřela vo cestu.“

	„Vždyť to dělám.“

	„Ale neděláš, akorát tu čochtu patláš dohromady. Slepej bez prstů by to dělal líp než ty.“

	Poručík Coffman naslouchal rozhovoru nervózně. Řekli mu, že kapitán a seržant jsou kamarádi – že jsou vlastně přátelé už od chvíle, kdy byl Yankee Starbuck vyslán, aby Truslowa, který Yankeee nenáviděl, přemluvil, ať opustí svou vysokohorskou farmu a vstoupí do Faulconerovy legie –, ale Coffmanovi připadalo tohle přátelství podivné, když se projevovalo v takovém vzájemném opovržení. Seržant, ze kterého šel strach, se teď obrátil k nervóznímu poručíkovi. „Pořádnej důstojník,“ sdělil mu, „by měl na šití černouše.“

	„Pořádnej důstojník,“ vyjádřil se Starbuck, „by ti vykop ty zkažený zuby, až by ti zapadly do chřtánu.“

	„Kdy budeš chtít, kapitáne,“ zasmál se Truslow.

	Starbuck udělal na niti uzlík a kriticky si své dílo prohlédl. „Dokonalý to není,“ připustil, „ale bude to stačit.“

	„Bude to stačit,“ souhlasil seržant, „když v ní nebudeš chodit.“

	Nathaniel se zasmál: „Krucinál, za pár dnů vybojujem bitvu. Pak si opatřím zbrusu nový yankeejský holínky.“ Obezřetně si opravenou botu natáhl na nohu a byl příjemně překvapen, že se podrážka ihned neodloupla. „Jako nová,“ okomentoval to, hned nato však sebou trhl ne kvůli botě, ale proto, že tábořištěm se náhle rozlehlo zaječení. Stejně naráz zase umlklo, chvíli bylo ticho a pak se ozval krátký smutný kňučivý zvuk.

	Coffman vypadal poplašeně, protože ten zvuk zazníval jako nářek nějaké týrané bytosti. A vskutku to tak bylo. „Podplukovník Swynyard,“ vysvětlil novému poručíkovi seržant Truslow, „bije jednoho ze svejch negrů.“

	„Podplukovník pije,“ dodal Starbuck.

	„Podplukovník je vochlasta,“ upřesnil Truslow.

	„A není jasný, jestli ho dřív zabije kořala nebo některej z jeho otroků,“ připojil Nathaniel, „anebo koneckonců někdo z nás,“ odplivl si do ohně. „Já bych toho parchanta oddělal docela ochotně.“

	„Vítej ve Faulconerově brigádě,“ prohodil seržant ke Coffmanovi.

	Poručík nevěděl, jak na takový cynismus reagovat, a tak jen seděl a tvářil se nešťastně a nervózně, ale pak to s ním trhlo, když mu hlavou projela myšlenka. „Opravdu půjdeme za pár dnů do boje?“ zeptal se.

	„Nejspíš zejtra,“ škubl Truslow hlavou směrem k severnímu nebi, které bylo zarudlé, jak se v něm odrážela záře ohňů vojska. „Za to seš placenej, hochu,“ dodal, když zpozoroval Coffmanovu nervozitu.

	„Já nejsem placenej,“ ohradil se poručík a ihned nad svým přiznáním zrudl.

	Truslow i Starbuck okamžik mlčeli a pak se kapitán zakabonil. „Co tím sakra myslíš?“ optal se.

	„No, teda, jsem placenej,“ řekl Coffman, „jenže ty peníze nedostávám, rozumíte?“

	„Ne, nerozumím.“

	Poručík upadl do hrozných rozpaků. „Moje matka.“

	„Chceš říct, že peníze dostává ona?“ chtěl vědět Nate.

	„Je dlužná generálu Faulconerovi,“ vysvětlil Coffman, „protože máme v pronájmu jeden z jeho domů na rosskillský silnici a matka nezaplatila nájemný ve lhůtě, a tak si Faulconer nechává moje služný.“

	Následovala další dlouhá zámlka. „Kriste na kříži,“ vzal nakonec Truslow jméno Boží nadarmo, „chceš říct, že ten mizernej bohatej prevít si bere tvý všivý tři dolary za tejden?“

	„Dyť je to tak správný, ne?“ zeptal se Coffman.

	„To teda krucinál zatraceně není,“ rozhorlil se Starbuck. „Když budeš chtít svý peníze posílat matce, to je správný, ale není správný, abys bojoval a nic nedostával! Do prdele!“ zaklel rozezleně.

	„Já vlastně žádný peníze nepotřebuju,“ hájil Coffman nervózně své finanční uspořádání.

	„To si piš, že potřebuješ, hochu,“ usadil ho Truslow. „Za co by sis jinak kupoval děvky a kořalu?“

	„Řek jsi o tom Datlovi?“ dotázal se Starbuck.

	Coffman zavrtěl hlavou: „Ne.“

	„Tak mu to u všech čertů řeknu já,“ oznámil Nate. „Přece tě nenechám, abys po sobě dal střílet zadarmo,“ zvedl se. „Za půl hodinky jsem zpátky. Herdek, do prdele!“ Tohle zaklení nesouviselo s hněvem pro hamižnost Washingtona Faulconera, ale s podrážkou na pravé botě, která se mu při prvním pořádném kroku utrhla. „Krucinál fagot, do prdele!“ řekl zlostně a odšoural se, aby našel podplukovníka Birda.

	Truslow se vesele zašklebil jeho ševcovské neschopnosti a vyplivl tabákový chrchel na okraj ohně. „Von z něho ty tvoje prašule dostane, chlapče,“ procedil.

	„Dostane?“

	„Faulconer má ze Starbucka vítr.“

	„Vítr? Generál má vítr z kapitána?“ nemohl poručík uvěřit.

	„Starbuck je vopravdickej voják. Je to rváč, zatímco Faulconer je jen pěkná uniforma na drahým koni. Nakonec, hochu, vyhraje dycky rváč.“ Truslow si vydloubl ze zubů cucek tabáku. „Ledaže by ho zabili, to se ví.“

	„Zabili?“

	„Zejtra se setkáš s Yankeejema, hochu,“ řekl seržant, „a některý z nás budou zabitý. Ale já se vynasnažím, aby tebe nevodkráglovali, a začnu s tím hned teď.“ Naklonil se kupředu, odtrhl poručíkovi z límce proužky a útržky látky hodil do ohně. „Odstřelovači si dávaj na pušku dalekohled, chlapče, a vyhledávaj a zabíjej důstojníky, a takovýmu Yankeejovi je jedno, že seš eště podměrečnej. Když viděj dva proužky, střílej, a už seš dvě stopy pod zemí a do vočí ti lopatou házej hlínu,“ vyplivl další tabákovou slinu „Anebo to může bejt eště horší,“ dodal temně.

	„Horší?“ přeptal se Coffman znejistěle.

	„Moh bys bejt raněnej a ječet jako napíchnutý prase, zatímco se ti v pupku bude hrabat napůl vožralej doktor, anebo budeš kníkat jako děťátko, ležet někde v poli, vnitřnosti ti budou vožírat hlodavci a nikdo nebude mít ponětí, kde sakra seš. Nejni to nic pěknýho a je jen jeden způsob, jak zabránit, aby to bylo eště vošklivější, a to je dát těm neřádům ránu dřív, než ji voni daj tobě.“ Pohlédl na Coffmana a zaznamenal, jak se mladík snaží skrýt strach. „To bude dobrý,“ řekl. „Nejhorší je čekání. Teď spi, kluku. Zejtra tě čeká chlapská práce.“

	Vysoko nad nimi se na tmavnoucím nebi rozzářila bílým světlem padající hvězda. Nějaký muž zpíval o lásce, kterou zanechal doma, a jiný hrál na housle smutnou melodii. Zbičovaný otrok podplukovníka Swynyarda se snažil zadržovat skučení, Truslow chrápal a Coffman rozechvěle pomýšlel na zítřejší den.




	POZDĚ VEČER TOHO DNE dorazila do štábu generála Bankse yankeeská jezdecká hlídka. U řeky Rapidan se dostala do palby a její návrat do Culpeper Court House zbrzdila ztráta jednoho koně a nezbytnost starat se o dva raněné muže. Newhampshireského desátníka zasáhla kulka do spodní části břicha a bylo jisté, že zemře, zatímco velitel oddílu, což byl kapitán, utrpěl škrábnutí přes žebra. Rána to nebyla nijak vážná, ale kapitán škrábanec drásal a tlačil na něj tak dlouho, dokud mu košili hrdinsky nepotřísnilo dostatečné množství krve.

	Generalmajor Nathaniel Banks, velitel druhého sboru armády generála Popea, kouřil poslední doutník na verandě zrekvírovaného domu, když se doslechl, že se hlídka vrátila s hrozivou zvěstí, že nepřátelské síly překročily Rapidan. „Toho muže sem! Poslechněme si ho. Hoďte sebou!“ Banks byl muž hlučný a vznětlivý a přese všechno, co svědčilo o opaku, byl přesvědčený o svém vojenském géniu. Na úspěšného vojáka vskutku zčásti vypadal, protože málokdo nosil uniformu armády Spojených států s větší jistotou. Byl elegantní, úsečný a sebevědomý, ale až do začátku války nebyl nikdy vojákem, nýbrž pouze politikem. Vystoupal až na místo předsedy Sněmovny reprezentantů, i když k dosažení této pocty bylo zapotřebí sto třiatřiceti hlasování, a poté se stal guvernérem Massachusetts, státu tak bohatého na lidi ochotně se dávající zdanit, že federální vláda pokládala za nutné nabídnout jeho hlavě jako projev svých díků nesmrtelnou vojenskou slávu. Guvernér Banks, který miloval svou vlast stejně vášnivě, jako nenáviděl obchod s otroky, po šanci dychtivě sáhl.

	Teď strnule vzpřímený čekal, až kapitán jízdy s kabátcem jen přehozeným přes ramena, aby bylo dobře vidět zakrvácenou košili, vystoupí po schodech na verandu a zasalutuje, což ovšem dramaticky zkrátil se zasyknutím, jako by ho náhle prudce zabolelo v hrudi.

	„Vaše jméno?“ zeptal se řízně Banks.

	„Thompson, generále. John Hannibal Thompson z Ithaky ve státě New York. Možná jste se někdy setkal s mým strýcem Michaelem Fanem Thompsonem, když byl kongresmanem. Byl zvolen za stát New York v…“

	„Našel jste nepřítele, Thompsone?“ otázal se Banks velmi ledovým hlasem.

	Kapitán, jehož se dotklo, že byl tak nezdvořácky přerušen, pokrčil rameny: „Rozhodně jsme našli někoho, kdo se choval nepřátelsky, generále.“

	„Koho?“

	„Ať se propadnu, jestli to vím. Začali po nás střílet,“ dotkl se Thompson na své košili zatvrdlé krve, která ve světle luceren vypadala spíše hnědě než červeně.

	„Opětovali jste palbu?“ chtěl vědět Banks.

	„No sakra, generále. Na mě si nikdo nesmí vystřelit, aniž bych mu to vrátil, a myslím, že jsem se svými hochy pár těch neřádů složil.“

	„Kde to bylo?“ zajímal se pobočník doprovázející generála.

	Kapitán Thompson přešel k proutěnému stolku, na němž pobočník rozložil mapu severní Virginie, osvětlovanou dvěma mihotavými lucernami se svíčkami. Kolem hlav tří mužů, kteří se nad ní sklonili, zuřivě poletovaly můry. Thompson jednu lucernu využil, aby si zapálil doutník, a pak poklepal prstem na mapu. „Byl to brod někde v těchhle místech, generále,“ ťukl dost daleko na západ od hlavní silnice vedoucí z Culpeper Court House na jih do Gordonsville.

	„Překročili jste řeku na jižní břeh?“ chtěl vědět Banks.

	„To jsme na mou duši nemohli, generále, poněvadž už ho měla obsazený pořádná parta rebelů.“

	„Žádný brod tam vyznačený není,“ vstoupil do hovoru pobočník. Z obličeje mu skápl pot a potřísnil Blue Ridge Mountains, ležící kus na západ od řek. Ani noc nepřinesla úlevu od úmorného vedra.

	„Vedl nás místní negr,“ vysvětli Thompson. „Říkal, že ten brod není moc známý, protože to není nic jiného než cesta zadem ke mlýnu. Někteří z nás si mysleli, že lže, ale nakonec tam brod opravdu byl. Negr, jak vidět, mluvil pravdu.“

	„Říká se černoch, Thompsone,“ pravil Banks velice chladně a znovu shlédl na mapu. Jiné hlídky hlásily povstaleckou pěchotu, pochodující k severu po gordonsvillské silnici, a z téhle nové zprávy vyplývalo, že konfederáti postupují na široké frontě a se značnými silami. Co to podnikají? Průzkum bojem, nebo plnorozměrný útok namířený na zničení jeho sboru?

	„A kolik mužů po vás střílelo?“ pokračoval generál ve výslechu prostořekého Thompsona.

	„Miniéovy kulky jsem zrovna nepočítal, generále, ježto jsem se plně zabýval opětováním palby, ale řekl bych, že na sever od řeky byl nejméně jeden pluk a další neřádi přicházeli.“

	Banks na kavaleristu zíral a dumal, proč odpovědné funkce dostávají, jak se zdá, vždycky blbci. „Pokusili jste se získat zajatce?“

	„Řekl bych, že jsem se měl co ohánět, abych neskončil šest stop pod zemí, generále,“ zasmál se kapitán. „Bylo nás sakra jen tucet a jich přes tisíc, možná dva tisíce.“

	„Určili jste, co to bylo za pluk, který po vás střílel?“ dotázal se Banks s ledovou pedantičností.

	„Rozhodně jsem určil, že to byl rebelský pluk, generále,“ odtušil kapitán. „Měli ten nový prapor, co je na něm kříž.“

	Banks se otřásl nad tupou pitomostí toho muže a zauvažoval, proč jsou seveřanští kavaleristé jako vyzvědači tak neschopní. Nejspíš proto, pomyslel si, že je to od slova vědět a oni nevědí nic. Kdo tedy jsou ti rebelové mašírující na sever? Povídá se, že do Gordonsville přijel Stonewall Jackson. Banks si povzdechl při myšlence na toho člověka s rozevlátým plnovousem, jehož muži pochodují rychlostí šířícího se ohně a bojují jako čerti.

	Propustil jízdního důstojníka. „Není k ničemu,“ pronesl, když muž rázoval pryč hlavní ulicí Culpeper Court House, kde stáli před hospodami na hlídce strážní. V malých dřevěných domcích města hořela za mušelínovými záclonami, užívanými jako zábrany proti hmyzu, žlutá světla. U kostela, kde jak si Banks připomněl, měl v neděli dopoledne promluvit proslulý bostonský kazatel Elial Starbuck, stál funebrácký vůz s ojí vztyčenou šikmo k nebi. Obyvatelstvo města neočekávalo abolicionistovo kázání s žádným velkým potěšením, ale generál, starý pastorův přítel, se na Starbuckův projev těšil, a vydal rozkaz, že má být přítomno co nejvíce jeho důstojníků. Nathaniel Banks choval vznešenou představu, jak Bůh a země kráčejí ruku v ruce k vítězství. Nyní s podmračenou tváří pohlédl zpět na mapu, na niž jednotvárně odkapával jeho pot. Co když nepřítel svým pohybem blufuje? Co když se mu jen hrstka rebelů pokouší nahnat strach? Určitě uhodli, že soustředil svůj pohled na Gordonsville, protože kdyby se zmocnil tohoto města, přetne železnici spojující Richmond s úrodnou zemědělskou oblastí v údolí Shenandoah. Když se trať přeruší, budou nepřátelské armády hladovět, a tahle myšlenka rozněcovala Nathanielu Banksovi v hlavě představu přislíbené válečnické slávy. Viděl svou sochu v Bostonu, předjímal po celé Nové Anglii ulice i města nazvané jeho jménem, a dokonce snil, že by z divokých západních území mohl být vytvořen stát a pojmenován po něm. Banksova ulice, Banksville, stát Banks.

	Povznesené představy živilo něco víc než pouhá ctižádost. Jejich zdrojem byla palčivá touha po odvetě. V dosavadním průběhu roku vedl Nathaniel Banks údolím Shenandoah skvělou armádu, až ho ošálil a zdeptal Thomas Jackson. I seveřanské noviny přiznaly, že Jackson Bankse rozmlátil na cucky – až potud, že od něho rebelové ukořistili tolik střelných zbraní a zásob, že ho překřtili na „intendanta Bankse“, pošklebovaly a vysmívaly se mu a jejich posměch Nathaniela Bankse dosud zraňoval. Chtěl revanš.

	„Obezřetným postupem, pane, by bylo stáhnout se za Rappahannock,“ zahučel pobočník. Byl to absolvent West Pointu a jeho úkolem bylo poskytovat politickému vojevůdci solidní vojenské rady.

	„Možná to není nic víc než průzkum,“ opáčil Banks myslící na odplatu.

	„Možná je to tak, pane,“ pronesl úlisně pobočník, „ale co získáme, když budeme bojovat? Proč držet pozici, kterou můžeme do týdne snadno získat zpět? Proč raději nenechat nepřítele, aby se vysílil pochodem?“

	Banks setřel z mapy doutníkový popel. Teď ustoupit? V týdnu, kdy na návštěvu k armádě přijíždí nejvyhlášenější bostonský kazatel? Co by asi řekli v Massachusetts, až by se doslechli, že intendant Banks utekl před pár rebely? „Zůstaneme,“ prohlásil generál. Zapíchl prst do obrysu hřebene, který přehrazoval silnici hned na jih od Culpeper Court House. Jestliže Jackson táhne k severu v naději, že své vojsko nově zásobí na úkor intendanta Bankse, bude muset překročit tohle protáhlé návrší, do jisté míry chráněné i říčkou. Ta jmenuje Cedar Run a protéká na úpatí Cedar Mountain. „Tam je uvítáme,“ řekl velitel, „a porazíme je tam.“

	Pobočník neříkal nic. Byl to hezký a chytrý mladík domnívající se, že si zasloužil něco lepšího než být připřažen k tomuhle umíněnému kohoutovi. Snažil se v odpověď dát dohromady přesvědčivá slova, která by generála odvrátila od zbrklosti, jenomže ho nic nenapadalo. Místo toho z lampami osvětlené ulice zazněl mužský hlas zpívající o nejbližších, zanechaných doma, a milých, které tam čekají.

	„Uvítáme ho tam,“ řekl znovu Banks a uhodil prstem do potem potřísněné mapy, „a porazíme ho tam.“

	Na Cedar Mountain.

	V den, kdy překročili Rapidan, nepochodovala legie daleko. Ve výpravě vládla naprostá absence spěchu, skoro jako by pouze měnili základnu, a nikoli postupovali na Seveřany, kteří vpadli do Virginie. A příštího rána, i když byli probuzeni dlouho před rozbřeskem a připraveni k pochodu, ještě než nad vysokými stromy na východě vyšlo slunce, čekali další tři hodiny, než se po prašné cestě kolem nich zvolna proploužil sled ostatních pluků. Minula je baterie malých šestiliberek a houfnic s krátkými hlavněmi, za níž následovala kolona virginských pěšáků, kteří si Faulconerovu legii pro její vznešené jméno v dobrém dobírali. Den byl horký a sliboval ještě větší vedro, ale oni pořád vyčkávali, zatímco slunce stoupalo výš. Přešly další jednotky a pak, už těsně před polednem legie konečně vyvedla Faulconerovu brigádu na prašnou silnici.

	Jen pár okamžiků nato se začala ozývat děla. Jejich bouchání zaznělo daleko zepředu a klidně by se omylem dalo pokládat za hřmění hromu, kdyby nebe nebylo bez mráčku. Vzduch byl parný, vlhký a nehybný a tváře Starbuckových vojáků zešedly prachem silnice, skrze nějž si tmavými čarami razil cestu pot. Brzy, pomyslel si Nate, budou některé z těchhle potůčků červené krví, obsypané mouchami a pokroucené, a z té předtuchy bitvy měl náhle žaludek jako na vodě a ve svalech pravého stehna mu zaškubalo. Pokusil se představit si zvuk kulek a nutil se být vzorem statečnosti, ne strachu, který mu zvodnatelňoval vnitřnosti. A zatím se zdálky bez ustání nesl dunivý rovnoměrný bezduchý zvuk děl. „Zatracený dělostřelectvo,“ řekl Truslow otráveně. „Ňáký chudáci dostávaj co proto.“

	Poručík Coffman vypadal, že chce něco říci, ale pak se rozhodl mlčet. Jeden z nově odvedených opustil šik, stáhl si kalhoty a dřepl vedle cesty. Za normálních okolností by byl dobře naladěný a bodrý, ale přitlumené bouchání děl všechny muže znervózňovalo.

	Časně odpoledne se legie zastavila v mělkém údolí. Silnici před nimi blokoval georgijský pluk, za nímž ležel protáhlý hřeben, na kterém se pod nebem plným bílého kouře z děl tmavě tyčily stromy. Někteří z Georgiánců vleže na cestě spali a vypadali jako mrtvoly, jiní psali svá jména a názvy domovských obcí na kousky papíru, které si pak buď připichovali na kabátce, nebo uchycovali v knoflíkových dírkách, aby v případě smrti bylo možno určit jejich totožnost a vyrozumět rodinu. Mnozí se Starbuckových mužů začali konat stejná pochmurná opatření a používali na jmenovky prázdné zadní stránky ze svých biblí.

	„Culpeper Court House,“ oznámil znenadání George Finney.

	Starbuck, sedící vedle silnice, na něho vrhl vyčkávavý pohled.

	„Billy Sutton říká, že tohle je cesta na Culpeper Court House,“ vysvětlil Finney. „Povídá, že ho po tyhle silnici vez před dvěma rokama táta.“

	„Jeli jsme pochovávat babičku, kapitáne,“ vmísil se Billy Sutton. Byl to desátník z roty G. Kdysi sloužil u roty J, ale po roce bojů se Faulconerova legie smrskla z deseti rot na osm, a ani ty teď neměly plné početní stavy. Na počátku války pochodovala legie do boje jako jeden z největších pluků povstalecké armády, ale po roce na frontách by stěží zaplnila lavice venkovského kostela.

	Křupajícím strništěm sklizeného kukuřičného pole cválali k jihu tři jezdci a od kopyt jejich koní vyrážely z vyprahlé hlíny obláčky prachu. Starbuck odhadoval, že jsou to štábní důstojníci přivážející rozkazy. Truslow na ně pohlédl a potřásl hlavou. „Ty zasraný Yankeejové v Culpeper Court House,“ pronesl dotčeně, „tam krucinál nemaj co dělat.“

	„Jestli to je Culpeper Court House,“ opáčil Starbuck pochybovačně. Culpeper County muselo ležet nejméně šedesát mil od domovského okresu legie ve Faulconer County a naprostá většina mužů se za celý život nedostala od domova dál než na dvacet mil, což platilo do doby, kdy kvůli téhle válce museli odmašírovat až k Manassas a pak zase přes Richmond, aby pobíjeli Yankeee. To se naučili dobře. Také se dobře naučili umírat.

	Dělostřelba se náhle rozrostla do jedné ze svých usilovných pasáží, kdy se z nějakého neznámého důvodu naráz ozvala úplně všechna děla na bojišti. Starbuck nastavil ucho a snažil se zachytit jemnější praskání střelby z pušek, ale neslyšel nic než nekonečné dunění dělostřelectva. „Chudáci,“ řekl.

	„Brzo se dostane i na nás,“ odtušil nijak povzbudivě Truslow.

	„Při tomhle tempu jim dojde munice,“ zadoufal Nathaniel. Seržant odpověděl na optimismus svého kapitána uplivnutím a obrátil se směrem, z něhož zazněl dusot kopyt. „Ten zatracenej Swynyard,“ pronesl bezvýrazně.

	Všichni muži v rotě mezitím omdleli, usnuli nebo zírali na prašnou cestu. Plukovník Griffin Swynyard byl voják z povolání, který své nadání dávno rozpustil v alkoholu, ale jehož kariéru zachránil generál Washington Faulconer. Swynyardův bratranec byl šéfredaktorem nejvlivnějších novin v Richmondu a Faulconer, který si byl dobře vědom, že se reputace dá snadněji nakoupit než zasloužit, platil za podporu Richmond Examiner tím, že důstojníka zaměstnal. Starbuck se na okamžik zamyslel, jestli Swynyard přijíždí za ním, ale plukovník, těsně následovaný kapitánem Moxeyem, procválal kolem roty H a vyrazil vzhůru do svahu směrem ke zvukům bitvy. Nateovi se sevřelo srdce, když odhadl, že se plukovník chystá označit místo, kde rozvine svůj šik legie, což znamenalo, že každou vteřinu může přijít rozkaz přesunout se do palebného prostoru.

	Vepředu, kde cesta mizela za nevysokým návrším, se už georgijští vojáci ztěžka hrabali na nohy a házeli si přes ramena svinuté přikrývky a zbraně. Dělostřelba na okamžik polevila, ale vysušenou krajinou sem teď doléhalo suché práskání výstřelů z pušek. Ten zvuk zvýšil Starbuckovu nervozitu. Od doby, kdy legie naposledy bojovala, uplynul měsíc, ale ani ten nestačil, aby hrůzy bitvy v paměti vybledly. Nathaniel až dosud tajně doufal, že by jeho jednotka mohla srážku přečkat v zázemí, ale georgijský pluk už s obtížemi dusal k severu a zanechával nad silnicí oblak prachu.

	„Vzhůru, Nate,“ vyřídil mu kapitán Murphy Birdův rozkaz.

	Truslow zahulákáním přikázal rotě H vztyk. Muži si přehazovali svinuté deky přes ramena a otírali prach z pušek. Za háčkem se zvolna zvedali vojáci roty G kapitána Medlicotta, na klopách a za přezkami opasků útržky papíru, na které napsali svá jména.

	„Cestou se rozhlížej po Swynyardovi,“ řekl Starbuckovi Murphy.

	Starbuck se zamyslel, kde je Washington Faulconer, a pak usoudil, že generál bude své brigádě velet ze zadních pozic. Swynyard, ať má jinak jakékoli chyby, není zbabělec. „Vpřed!“ vykřikl Nathaniel a pak se s puškou a přikrývkou přes ramena zařadil do čela kolony. V krku i v očích ho štípal prach, zvířený holínkami Georgiánců. Silnice byla poseta tmavými skvrnami tabákových plivanců, které mimoděk připomínaly krev vyroněnou z ran. Palba pušek zazněla intenzivněji. Zvuk ještě zesílil, když Starbuck provedl legii lesem na hřeben návrší, jehož hradba předtím kryla a tlumila zvuky boje, které se teď před ním rozlehly v zuřivé kakofonii. Míli za stromy nebylo totiž nic jiného než dým z děl, plameny a chaos. Pole vlevo od silnice bylo plné raněných a felčarů zabývajících se potrhaným a zhmožděným masem a vpravo se tyčil kopec vroubený dýmem dělostřelby, zatímco vepředu ležel další pás lesa, který ukrýval samotný boj, ale nemohl utajit závoj kouře vyrážející po obou stranách cesty ani utlumit dunění děl.

	„Propána,“ řekl Coffman. Byl vzrušený a nervózní.

	„Drž se blízko Truslowa,“ varoval mladého poručíka Starbuck.

	„Se mnou bude všechno v pořádku, pane.“

	„To povídal každej zatracenej chlap, co v tyhle válce pad, Coffmane,“ vyštěkl hněvivě kapitán, „a já chci, aby ses ještě stih začít holit, než se dáš zastřelit, tak se drž blízko Truslowa.“

	„Provedu, pane,“ řekl Coffman pokorně.

	Vpravo od silnice zapraštěla skrze vrcholky borovic dělová koule a nad prškou jehličí, propadávajícího dolů do prachu, sebou vpřed a vzad švihaly větve. Na obou krajnicích leželi ranění, samí rebelové. Někteří už zemřeli. Zpět z boje se belhal muž. Měl holá prsa a šle mu volně visely podél nohou. Svíral si břicho a snažil se zadržet střeva, aby nevyhřezla do prachu. Předloktí měl zmáčená krví. „Ach, propána,“ řekl Coffman a zbledl. Krev vypadala na prašné cestě tmavší než tabákové chrchle. Odpoledne, jež bylo cítit borovou pryskyřicí, sírou a krví, trhala na kusy střelba z pušek. Stíny byly dlouhé, dost dlouhé, aby Starbuckovi poskytly chvilkovou nereálnou naději, že než bude muset do boje, třeba padne noc.

	Vedl rotu dál přes otevřený prostor a do úkrytu dalšího pásu stromoví. Listí tu pleskalo při nárazu kulek a čerstvé šrámy žlutého dřeva ukazovaly, kde dělové koule urazily stromům větve. Na okraji silnice stál nahnutý muniční vůz s jedním kolem zlomeným. U opuštěného vozu seděl a opíral se o něj černý vozka se zkrvavenou hlavou a sledoval, jak kolem procházejí Starbuckovi muži.

	Kousek před nimi lesík končil a Nathaniel věděl, že dál v zakouřeném otevřeném prostoru ho čeká bitva. Zdravý rozum mu radil, ať zpomalí a vstup na místo hemžící se kulkami oddálí, ale hrdost ho nutila ke spěchu. Viděl, jak mezi posledními zelenými větvemi proniká dým ze střelných zbraní jako jarní mlha, kterou přináší vítr z bostonského zálivu. Cítil jeho ohavný zápach a věděl, že už je skoro načase, aby legie zaujala pozici. V ústech měl vyschlo jako na poušti, srdce mu splašeně bušilo a močový měchýř měl plný. Minul muže, jehož mrtvé tělo tu leželo rozpárané výbuchem dělostřeleckého granátu. Slyšel, jak nasucho dáví. Blízko nich bzučely ve vzduchu mouchy. Jeden z jeho mužů se zasmál vykuchané mrtvole. Starbuck sundal z ramene pušku a prstem si ověřil, že odpalovací kapslík je na svém místě. Byl kapitán, ale neměl žádné hodnostní distinkce a nosil stejně jako jeho vojáci pušku, a teď si stejně jako oni přetáhl patrontašku po provazovém opasku dopředu, kde bude při ruce pro opětné nabíjení. Zaškobrtl rozbitou pravou botou a málem upadl, ale to už vyšel ze stínu stromů a spatřil před sebou mělké údolí zjizvené bitvou a pokryté jejím odpadem. Převaloval se tam dým a duněla dělostřelba. Vedle cesty ležel v suché strouze mrtvý kůň. Coffman měl tvář bílou, ale ze všech sil se snažil vypadat nevzrušeně a nekrčit se pokaždé, když nad ním zasvištěla nebo švihla střela. Vlhkým vzduchem kvílivě prolétaly střely. Po nepříteli nebyla nikde ani stopa a vlastně se ani v dohledu nevyskytovali skoro vůbec žádní muži až na pár vzbouřeneckých dělostřelců a podplukovníka Swynyarda, který s Moxeyem po boku seděl na koni v poli vlevo od silnice.

	„Starbucku!“ zavolal. „Sem!“ Starbuck stočil rotu přes křaplavé kukuřičné strniště. „Odtud!“ křikl podplukovník a ukázal na místo kousek za svým koněm. Nato se v sedle obrátil a přes dvouokulárový dalekohled upřel zrak k severu. Kapitán Moxey hlučně zavelel rotě H, aby utvořila šik od naznačeného bodu, a tak ho Starbuck při tom nechal a popošel kupředu k Swynyardovi. Podplukovník odtrhl dalekohled od očí a sledoval baterii rebelských šestiliberek, rozmístěnou pouhých sto yardů před ním. Kouř z malých děl zastíral pohled na boj dál za nimi, ale každou chvíli vybuchl poblíž baterie yankeeský granát, na což se Swynyard pochvalně zubil. „To se povedlo! Dobře střílej!“ zvolal nahlas, když nepřátelská střela vykuchala jednoho koně ze spřežení uvázaného padesát kroků za děly. Zkrvavené zvíře se s řičením zhroutilo na zem a uvedlo v paniku ostatní upoutané koně, kteří začali usilovně couvat a snažili se vytrhnout ze země železné úvazové tyče. „Zmatek!“ pravil spokojeně Swynyard a pak shlédl na Starbucka. „Yankeejové jsou dneska odpoledne zatraceně živí.“

	„Řek bych, že na nás čekali,“ odpověděl kapitán. „Věděli, že jdeme.“

	„Asi jim to někdo vyzvonil, nějakej zrádce, co?“ nadhodil vychytrale podplukovník. Byl to muž nevídaně ošklivého zjevu, jenž se stal do značné míry výsledkem ran čestně utržených ve službě dřívějším Spojeným státům, ale zčásti ho způsobila také whisky, jež Swynyarda obvykle kvečeru uvrhla téměř do mdlob. Měl hrubý, šedivě prokvetlý černý plnovous se skvrnami od uschlých tabákových plivanců, zapadlé oči a tik ve zjizvené pravé tváři. Na levé ruce mu chyběly tři prsty a ústa měl plná zkažených páchnoucích zubů. „Třebas byl ten zrádce Seveřan, né?“ naznačil neohrabaně.

	Starbuck se uchechtl. „Spíš to bude nějakej chudej ožralej neřád, kterej potřebuje prachy na svou kořalku…,“ udělal pauzu, „plukovníku.“

	Jedinou Swynyardovou odpovědí byl kdákavý smích, který jako by byl příznakem nepříčetnosti. Pozoruhodné bylo, že přes pokročilost dne byl dosud střízlivý, buď proto, že mu Washington Faulconer schoval whisky, anebo proto, že malý a stále se zmenšující střípek sebezáchovy plukovníka přesvědčil, že musí podat v den bitvy řádný výkon, nebo zcela přijde o místo. Vzhlédl na dým ze střelného prachu a poté opět upřel zrak do notesu, kam si něco psal. Na pravém rukávu měl čtverhrannou bílou nášivku s vyšitým červeným půlměsícem. Byl to symbol z rodového erbu Washingtona Faulconera, který měl šťastný nápad, že takovéto odznaky vydá všem mužům ve své brigádě, avšak myšlenka se nesetkala s úspěchem. Někteří vojáci nášivku odmítali nosit a podle její přítomnosti nebo absence se všeobecně dali rozpoznat Faulconerovi příznivci od těch, kdo ho nesnášeli. Starbuck přirozeně odznak s půlměsícem nikdy nenosil, i když někteří v jeho mužstvu nášivku využili jako vhodnou záplatu na zadek kalhot.

	Podplukovník vytrhl z notesu list, zápisník odložil a vytáhl revolver. Začal do ústí zátravek nabitých komor vkládat kapsle. Hlaveň zbraně byla namířena přímo na Starbuckovu hruď. „Mohla by se mi stát nehoda,“ pravil Swynyard prohnaně. „Nikdo by mi nemoh nic vytýkat. Chyběj mi na ruce tři prsty, takže není divu, že se občas přehmátnu. Jeden výstřel, Starbucku, a ležel byste na trávě jako žrádlo pro supy. Řek bych, že generálu Faulconerovi by se to líbilo.“ Začal natahovat úderník.

	Vtom se za Starbuckem ozvalo cvaknutí a plukovník uvolnil palec. Seržant Truslow měl nataženou spoušť pušky. „Taky by se mi mohla stát nehoda,“ procedil.

	Swynyard neřekl nic, jen se ušklíbl a odvrátil. Nedaleká baterie zastavila palbu a dělostřelci připoutávali své zbraně ke kolesnám. Dým z výstřelů se zvolna rozplýval v nehybném vzduchu. Rebelská děla vybojovala souboj se seveřanskou baterií, který Yankeeové vyhráli. „Teď začnou mířit vejš,“ poznamenal plukovník hledící dalekohledem. „Maj čtyřapůlcoulový kanóny s vrtanýma hlavněma. Proti těm se nedá bojovat šestiliberkama. To bysme zrovna tak mohli po těch hajzlech házet kamení.“

	Starbuck sledoval, jak jižanská děla rychle odjíždějí dozadu, a hloubal, jestli je teď jeho úkolem se čtyřapůlcoulovými vrtanými kanóny bojovat puškami. Připadalo mu, že mu srdce buší příliš hlasitě a naplňuje mu svým tlukotem celý hrudník. Pokusil se olíznout si rty, ale měl v ústech příliš sucho.

	Práskání pušek zesláblo a nahradil ho seveřanský bojový ryk. Volání Yankeeů bylo o hodně hlubší než jekot, se kterým útočili povstalci a při němž tuhla v žilách krev. Dým z děl prořídl už natolik, že Starbuck spatřil půl míle před sebou lesnatý pás, a pak se mu naskytl pohled, o jakém se mu nikdy ani nesnilo, na jedno z bojišť Thomase Jacksona.

	Spatřil paniku.

	Vepředu a vlevo od něho se z lesíka hrnula horda jižanských vojáků a prchala přes mělkou úžlabinu k jihu. Veškerá kázeň byla ta tam. Mezi vojáky v šedých kabátcích, vybuchovaly dělové granáty a zvětšovaly jejich zoufalství. Jeden rebelský prapor klesl, kdosi ho znovu zdvihl, ale pak zástava zmizela v dalším záblesku granátu, z něhož se vyvalil oblak dýmu. Mezi prchající masou uháněli jezdci a pokoušeli se mužstvo obrátit a uprostřed zmatku se tu a tam pár mužů opravdu pokusilo vytvořit linii, jenomže takové skupinky neměly šanci zastavit vlnu strachu, která odnášela většinu.

	Swynyard sice byl ochlasta a neurvalý surovec, ale byl profesionálním vojákem dost dlouho, aby rozpoznal pohromu. Otočil se a spatřil, že rota G kapitána Medlicotta se zformovala po boku Starbuckova mužstva. „Medlicotte!“ křikl plukovník. „Veďte tyhle dvě roty kupředu! Máte to na povel!“ Medlicott, i když byl o mnoho starší než Starbuck, nebyl zdaleka tak dlouho kapitánem jako on, jenže Swynyard ho pověřil velením nad oběma rotami, aby Starbucka ponížil. „Vidíte tu rozbitou kolesnu?“ ukázal na poničené vozidlo, které leželo dvě stě kroků před nimi právě tam, kde travnatá mez oddělovala sklizené kukuřičné pole od většího pšeničného. „Tam utvořte rojnici harcovníků. Já sem urychleně přivedu legii.“ Obrátil se zpět ke Starbuckovi. „Vezměte si tohle,“ sklonil se ze sedla a podal mu poskládaný kousek papíru.

	Nathaniel ho popadl a křikl na své mužstvo, aby postupovalo po boku roty G. Nad nimi zaječel granát. Je to zvláštní, pomyslel si Starbuck, jak zneschopňující nervozitu, která se člověka zmocňuje před bitvou, dokáže blízkost nebezpečí odbourat. I dusivé horko dne se teď, když je v palbě, zdá snesitelné. Olízl si rty a pak rozložil útržek, který mu dal Swynyard. Předpokládal, že to bude písemný rozkaz, ale místo toho spatřil, že je to černá známka pro budoucí mrtvolu. Starbuck, stálo na papíru, Boston, Massachusetts. Rozzlobeně papír odhodil. Swynyard, pozorující toto gesto zpoza spěšně se tvořícího šiku ostatního mužstva legie, se uchichtl.

	„Todle je šílenství,“ zaprotestoval Truslow u Starbucka. Dvě setniny harcovníků nemohly zadržet vlnu strachu ustupující před yankeeskými děly.

	„Zbytek legie nám pomůže,“ řekl Nathaniel.

	„To by měl,“ souhlasil seržant, „jinak je z nás maso pro supy.“

	Vpravo od Starbucka postupovala rota G. Medlicott vypadal, že ho nerovné šance neznepokojují, a jen dusal před svým mužstvem s puškou v rukou. Anebo, pomyslel si Starbuck, mlynář jen nedává najevo strach. „Drž šik v lajně,“ zavolal na Coffmana. „Chci ho mít pevnej.“ Hmátl do kapsy a nalezl tam zbytek doutníku, který si šetřil do bitvy. Vypůjčil si od jednoho muže v řadě zapálený, připálil si svůj a vtáhl hořký kouř hluboko do plic.

	Poručík Coffman vystoupil před rotu H a držel jako meč bajonet s mosaznou rukojetí. „Vraťte se, pane Coffmane,“ vykřikl Starbuck. „Ale, pane…“

	„Vaše místo je za rotou, poručíku! Jděte tam! A zahoďte ten meč na hraní!“

	Na okraji lesa na protilehlém návrší nad údolím se náhle objevili první seveřanští vojáci a stromy rozkvetly obláčky bílého kouře z pušek. Před Starbuckem se roztrhl dělostřelecký granát a střepiny z jeho pláště prolétly kolem něho. Vlevo od něho bylo pole částečně sklizené, takže pšenice zčásti stála, ale většina jí už byla v panácích. Tam, kde granáty suché obilí podpálily, plápolaly malé ohníčky. Mezi pšenicí byly plácky kukuřičného strniště a dva řádky dosud stojící kukuřice, do nichž se schovala skupina vzbouřeneckých vojáků. Kdykoli stébly prolétla kulka nebo granát, rozčepýřená kukuřice se zachvěla. Mezi stromy na druhé straně se objevil seveřanský prapor. Praporečník jím mával sem a tam, takže se pruhy jasně třepotaly. Ozvala se polnice a dále k západu rebelská pěchota pořád utíkala. Mezi prchajícími dosud cválali povstalečtí důstojníci, snažili se zastavit jejich útěk, mezi nimi byl generál Jackson a mával nad panikou zachváceným mužstvem vytasenou šavlí. Z lesa se vynořovali další Seveřané, někteří teď přímo před Starbuckem.

	Blízko roty H dopadl další granát a Nathaniel zauvažoval, proč Medlicott dvěma rotám nezavelel, aby zaujaly harcovnická postavení. Pak se rozhodl, že vojenská kázeň může jít k čertu, a vykřikl rozkaz sám. Medlicott ho po něm zopakoval, a tak se obě roty rozptýlily do uvolněné formace. Jejich úkolem teď bylo bojovat s nepřátelskými harcovníky, kteří budou postupovat před hlavní linií yankeeského útoku. „Zkontrolujte si, jestli máte nabito,“ křikl Starbuck. Seveřanský šik se na okamžik zastavil, snad aby se po postupu lesem vyrovnal. Prchající Jižané zmizeli za Starbuckovým levým křídlem a na bojišti náhle zavládl pocit velkého klidu a osamocení.

	A také velkého nebezpečí. Ke Starbuckovi přešel kapitán Medlicott.

	„Myslíš, že je tohle správně?“ ukázal na jednotlivé rozptýlené harcovníky, kteří na rozlehlé pláni osaměli. Medlicott nikdy neměl Starbucka rád a nášivka s červeným půlměsícem na rameni kabátce jeho stejnokroje ho označovala jako věrného přívržence generála Faulconera, ale teď ho nervozita donutila žádat o uklidňující podporu nejzatvrzelejšího generálova odpůrce. Zblízka Nathaniel spatřil, že Medlicott svůj strach vůbec neukrývá. Jedna jeho tvář sebou neovladatelně škubala, z obličeje se mu valil pot a kapal mu z vousů. Sundal si klobouk a ovíval se jeho okrajem a Starbuck viděl, že se i na mlynářové hladkém lysém křídově bílém temeni perlí pot. „Tady bysme neměli bejt!“ zvolal Medlicott podrážděně.

	„Ví Bůh, co se děje,“ řekl Starbuck. Tam, kde se silnice na opačném konci ztrácela mezi stromy, se objevila seveřanská baterie. Nathaniel viděl, jak se děla v prškách hlíny zprudka obracejí. Za okamžik, pomyslel si, nás tihle dělostřelci budou mít v miřidlech. Pane Bože milý, řekl si, ať je to aspoň čistá smrt, rychlá jako myšlenka, žádné dlouhé trápení pod lékařovým nožem nebo upocené horečnaté umírání v nějakém krysami zamořeném špitále. Ohlédl se zpět a spatřil, jak se Faulconerova brigáda hrne ze silnice a staví do šiků. „Brzy přijde Swynyard,“ pokusil se uklidnit Medlicotta.

	Seveřanská pěchota začala znovu postupovat. Nad tmavými řadami se vztyčilo půl tuctu praporů. Půlku tvořily standarty Spojených států, další byly plukovní zástavy se znaky států nebo bojovými insigniemi. Šest praporů znamenalo tři pluky, které teď útočily na dvě nepočetné roty. Kapitán Medlicott se vrátil ke svému mužstvu a ke Starbuckovi se připojil seržant Truslow. „Jen my a voni?“ pokývl tázavě k Yankeeům.

	„Swynyard povede ostatní brigádu dopředu,“ odpověděl Nate. Nad nimi zasvištěly granáty z právě rozmístěné baterie, mířící na Faulconerovu brigádu. „Radši oni než my, co?“ pravil Starbuck s chladnou lhostejností člověka, jenž byl pozornosti dělostřelců ušetřen. Viděl, jak George Finney zvedl pušku a míří. „Nestřílej, Georgi! Počkej, až budou ty potvory na dostřel!“

	Před útočnou linií vyběhli seveřanští harcovníci. Jejich úkolem je zatlačit Starbuckovy muže. Jenže za chvíli, pomyslel si Nate, se mu na posilu vysunou ostatní harcovníci Faulconerovy brigády. Nad ním zahřměla další salva granátů, práskání jejich výstřelů se ozývalo vteřinu po odpalovacím lupnutí samotných děl. Mezi blížícími se harcovníky protivník začal hledat důstojníky. Yankeeští důstojníci se zřejmě méně ochotně než Jižané vzdávají šavlí, lesklých prýmků a zářivých nárameníků.

	Z hřebene návrší zahájila palbu druhá seveřanská baterie. Jeden granát prolétl Starbuckovi jen pár coulů nad hlavou. Za to, čeho se nám dostane, pomyslel si, učiniž nás Pán v pravdě vděčnými. Od yankeeské pěchoty k němu doléhalo dunění bubnů. Bude tohle pro Sever přelomová bitva? Zdrtí konečně Konfederaci a donutí ji vzdát se? Většina povstaleckých jednotek je s Robertem Leem sedmdesát mil odsud, na vzdálenější straně Richmondu, jenomže Seveřané útočí tady, a jestli tu prorazí, co je pak zastaví v pochodu na jih, stále na jih, až bude Richmond a celý horní Jih odříznut od Konfederace? „Držet se a neustupovat!“ volal na mužstvo, když procházel kolem rozptýlené linie harcovníků. Ještě chvíli, myslel si, a yankeeští protivníci budou na dostřel. „Vidíš toho zrzavýho pacholka se zakřivenou šavlí, Bille?“ křikl na Tolbyho, jednoho z nejlepších střelců legie. „Ten je tvůj. Zab ho, parchanta.“

	„Postarám se vo něj, kapitáne,“ natáhl Tolby úderník své pušky.

	Nathaniel viděl, jak nepřátelské kanóny mizejí za vykvétajícími obláčky šedobílého dýmu, a očekával, že nad nimi přeletí další granáty, jenže místo toho dopadly do pole všude kolem jeho mužstva. Jednoho z Medlicottových seržantů to povalilo a do horkého vzduchu se na okamžik rozstříkla prška jeho krve. Střepina granátu zasáhla rozbitou kolesnu, na níž bylo inkoustovou tužkou napsáno, že patří 4. dělostřeleckému pluku armády Spojených států, což bylo důkazem, že rebelové nejprve Seveřany přes tohle údolí zatlačili a teprve pak byli obráceni na útěk do vzdáleného lesa. Anebo, pomyslel si Starbuck, byla kolesna ukořistěna v předchozím průběhu války, poněvadž to vypadá, že nejméně polovina povstalecké výzbroje a výstroje pochází se Severu. Kousek od něho dopadla dělová koule a odrazila se vzhůru a zpět. Blízkost dopadu ho donutila k zamyšlení, proč yankeeští kanonýři míří na roztroušenou linii harcovníků, když by mohli pálit po hustém šiku Faulconerovy brigády, a tak se veden zvědavostí obrátil, aby se podíval, jestli přichází slíbená Swynyardova posila.

	Jenže Swynyard zmizel a s ním celá Faulconerova brigáda, která tak zanechala Starbucka a Medlicotta na bojišti samotné. Nathaniel se otočil zpět. Seveřanští harcovníci už byli blízko, tak blízko, že viděl, že mají úhledné uniformy, ne šedě a hnědě záplatované jako rebelové. Seveřané postupovali uspořádaně a na přezkách opasků a mosazných knoflících se jim odráželo slunce. Za linií harcovníků zadusával řádky nepokosené kukuřice do země pluk. Za yankeeskou formací harcoval půltucet důstojníků na koních, což byl důkaz, že přinejmenším jeden z útočících útvarů je ve válce nováčkem. Zkušení velitelé neupoutávali pozornost odstřelovačů jízdou vysoko v sedle. Stejně však dvě roty harcovníků nemohly klást odpor celé seveřanské brigádě.

	„Pal!“ vykřikl Truslow a harcovníci legie se pustili do boje. Byli rozděleni do dvojic. Jeden měl za úkol vystřelit a znovu nabíjet a druhý mezitím dával pozor na nebezpečí. Ryšavý Yankee byl už sražen a chytil se za hruď.

	Truslow přeběhl ke Starbuckovi. „Nikdy jsem nebyl pobožnej,“ řekl a cpal do hlavně své pušky kulku, „ale nejni v bibli nějaká povídačka vo nějakým zasranym královi, co poslal chlapa do bitvy na smrt, aby moh sbalit jeho ženu?“

	Nate upřel oči skrze závoj dýmu z pušek, zahlédl Seveřana, který přiklekl na koleno, aby mohl zacílit, a vypálil po něm. Yankeeská kulka prosvištěla vzduchem pár palců vlevo od něho. Za svou harcovnickou linií nevzrušeně pod zářivými prapory postupovala yankeeská brigáda. Slyšel, jak její holínky drtí kukuřičná stébla, a věděl, že jakmile se pochodující šik dostane ke vzdálenějšímu okraji pšeničného pole, zastaví se a zamíří, a pak se přes pláň s jekotem přižene vražedná salva, v níž bude každá kulka určena dvěma uvízlým rotám legie. Tady v otevřeném prostoru nemůže Seveřany nic zastavit. Nestřílejí žádná povstalecká děla, nedopadají vybuchující granáty ani ohnivé pršky šrapnelů, které by zbarvily pšeničné pole doruda. Tom Petty, osmnáctiletý hoch z jeho roty, se s otevřenými ústy a rozšířenýma očima otočil, nevěřícně zatřásl hlavou a pak se svezl na kolena. Viděl, že se na něho Starbuck dívá, a donutil se ke statečnému úsměvu: „Jsem v pořádku, pane! Je to jen škrábnutí!“ Podařilo se mu vstát a obrátit se opět k nepříteli.

	„Král David,“ pronesl Nathaniel nahlas. Král David poslal Urijáše Chetejského v bitvě do přední linie, aby Batšeba ovdověla. „Postavte Urijáše do nejtužšího boje,“ vybavil se mu příslušný verš, „a pak od něho odstupte, ať je zabit a zemře.“ A tady ten zatracený Faulconer přikázal Swynyardovi, aby poslal do nejtužšího boje jeho, ať je zabit a zemře. „Jdem odsud!“ křikl na kapitána Medlicotta.

	Ačkoli byl oficiálně pověřen velením, byl Medlicott mladšímu muži vděčen, že velitelskou funkci převzal. „Zpátky!“ houkl na rotu G.

	Yankeeové vyráželi jásavé i posměšné výkřiky, když viděli, jak se hrstka harcovníků stahuje. „Jen si ten nářez užijte, hošánci!“ hulákal jeden z nich. „Zdrhejte dál, my vám budem v patách!“ zavolal jiný a třetí zařval, aby od něho pozdravovali Stonewalla Jacksona. „A povězte mu, že ho pěkně úpravně voběsíme!“

	„V klidu!“ křikl na své mužstvo Starbuck. Byl obrácen zády k nepříteli a soustřeďoval se na svou rotu. „Ustoupit do lesa! V klidu! Neutíkat!“ Nikdo jiný z brigády nebyl v dohledu. Swynyard nebo Faulconer ji zřejmě odvedl mezi stromy a zanechal Starbucka a Medlicotta napospas nepřátelům. Proč ale Bird neprotestoval? Těsně za Natem dopadl granát a uhodil do něho vlnou horkého vzduchu. Obrátil se a spatřil, jak k němu běží yankeeští harcovníci. „Během zpět do lesa!“ zavelel a zbavil vojáky povinnosti ustupovat pomalu a spořádaně. „Dej je dohromady u silnice, seržante!“ zavolal na Truslowa.

	Za spěšně ustupujícími harcovníky letěly další posměšné výkřiky a pár kulí od Seveřanů. Byli rozjařeni. Dlouho čekali, kdy Stonewallu Jacksonovi uštědří výprask, a teď ho udíleli zásadně a ze všech sil. V lese u silnice Starbuckovi muži zadržovali dech, krčili se a nervózně pohlíželi na svého velitele, který zase sledoval, jak se přes pšeničné pole protahují stíny. Pozoroval také okraj lesa naproti, kde se objevovala stále další děla a pěchota. Yankeeové triumfovali a rebelové byli poraženi. „Jestli zůstanem tady,“ přistoupil k Nateovi opět Medlicott, „tak budem najisto zajatý.“

	„Swynyard svěřil velení tobě,“ pronesl pichlavě Starbuck.

	Medlicott váhal. Nechtělo se mu převzít odpovědnost, a tak nesměle navrhl, aby obě roty ustoupily dál od lesa. Na východ od silnice večerním vzduchem zuřivě duněl ohlušující dělostřelecký souboj. Z úbočí, kde byla rozmístěna povstalecká děla, vyrážel kouř, ale tahle palba nebyla nic platná poraženým mužům na západ od cesty, kde seveřanská linie zdupala kukuřici a hnala Jacksonovu pěchotu dál do lesního porostu na návrší jižně od údolí. Stromoví teď bylo v dostřelu yankeeských děl a zelený letní les se naplnil svištivou hrozbou střepin. Starbuck zauvažoval, kam odešel georgijský pluk a kde se schovává zbytek brigády.

	„Nevidím brigádu!“ řekl zoufale Medlicott. Před harcovníky prásklo několik granátů a naplnilo les hvízdajícími úlomky horkého kovu. Muži v čele ustupujících je klikatou pěšinou zavedli do malého dolíku. Tam se teď krčili a nechtěli odtud vykročit do ostřelovaného prostoru. Z míry vyvedený a vyděšený kapitán Medlicott byl zřejmě ochoten nechat je odpočinout. „Neměli bysme vyslat průzkumnou hlídku, aby se po brigádě podívala?“ navrhl Starbuckovi.

	„Zatímco my ostatní si tu počkáme, až nás zajmou?“ opáčil sžíravě Nathaniel.

	„Nevím,“ přiznal Medlicott. Náhle z něho vyprchalo veškeré sebevědomí a iniciativa. Jeho těstovitý obličej vypadal ublíženě, jako když dítě dostane pohlavek za přestupek, kterého se nedopustilo.

	„Yankeejové,“ vykřikl varovně Truslow a ukázal k západu, kde se mezi stromy objevily modré uniformy.

	„Nehejbat se!“ zvolal v náhlé panice Medlicott. „K zemi!“

	Starbuck by byl pokračoval v ústupu a doufal, že se spojí s rebelskou zálohou, ale Medlicott ve vylekaném zmatku učinil rozhodnutí a muži se vděčně skrčili do stínu. Dva ze Starbuckovy roty položili mrtvolu, kterou předtím nesli. „Pochováme ho?“ optal se jeden z nich Natea.

	„Kdo je to?“ Pod stromy bylo temno a nastával večer.

	„Tom Petty.“

	„Ach, panebože,“ pronesl Starbuck. Viděl, jak byl vojín raněn, ale myslel, že přežije, a také by si přežít zasloužil, protože to byl chlapec, a ne muž. Každé ráno se holíval, ale břitva s jeho tvářemi nic nedělala. Měl ji jen jako výmluvu, proč nemá vousy. Byl to však dobrý voják, veselý a ochotný. Starbuck měl v plánu povýšit ho na desátníka, ale teď se jím bude muset stát Mellors, který si zdaleka nepočíná tak zdatně. „Vydlabejte mu hrob,“ dal pokyn, „a desátník Waggoner ať se za něho pomodlí.“

	Všude kolem nich hlasitě zazníval pokřik Yankeeů. Les byl plný ječících granátů, kterých bylo tolik, že oškubané listí chvílemi připomínalo zelený sníh, vířící teplým večerním vzduchem. Mezi stromy se rozléhal zoufalý nářek umírajících. Vedle Starbucka se krčil poručík Coffman a v malém obličeji se mu zračilo ohromení, protože jeho milovaní Jižané byli biti, protože Sever vítězil a protože nic v jeho světě nedávalo smysl.

	Reverend Elial Starbuck se podílel na veselí, když si yankeeský štáb začínal uvědomovat vítězství. A jaké vítězství, jak se ukázalo! Zajatci potvrdili, že nepřátelským velitelem je vskutku dobře známý Stonewall Jackson. „Dneska si k večeři neposlouží z mých zásobovacích vozů,“ jásal generál Banks. Pravda, protivník se dosud pevně držel na svazích Cedaru, ale Banksovi štábní důstojníci přinášeli jeden vzkaz za druhým, jak federální pravé křídlo pod velením generála Crawforda žene rebely přes údolí a do lesa za ním. „Teď je obejdeme z boku,“ zvolal generál a důrazným gestem naznačil, jak hodlá zaklesnout pravé křídlo své armády kolem Cedaru a zbytky konfederačního vojska obklíčit. „Možná budeme dnes večer mít Jacksona jako hosta u večeře!“

	„Pochybuju, že mu po tomhle výprasku bude chutnat,“ poznamenal jeden major od dělostřelectva.

	„Stejně má ten chlap pověst, že jí zatraceně divně,“ odpověděl pobočník a hned nato zrudl, protože před reverendem Starbuckem řekl „zatraceně“. „Slyšel jsem, že nic jiného než okoralý chleba a krájené zelí.“

	„Mohli bychom společně tomu darebákovi nějaké zelí nakrájet, co, Starbucku?“ zapojil generál svého váženého hosta do vítězoslavného rozhovoru.

	„Já bych ho nechal jíst to, co jedí otroci,“ pravil reverend Starbuck.

	„Myslím, že jí hůř než kterýkoli otrok,“ šprýmoval Banks. „Kdybychom nějakého otroka nutili, aby jedl to, čím se živí Jackson, odsoudí nás celý svět za nelidskost. Možná, že bychom toho člověka měli potrestat tak, že mu dáme pořádné jídlo. Co takhle ústřice a bažanta?“

	Generálovi pobočníci se rozesmáli a jejich pán opět obrátil zrak k dýmu bitvy, jemuž večerní slunce už dodávalo světle růžový nádech. V šikmých paprscích vypadal Banks velkolepě – vzpřímeným postojem i přísnou tváří budil dojem pravého vojáka a jako voják se tenhle politik po měsících nezdarů konečně také cítil. Dorostl do toho povolání, připouštěl si skromně, a je teď připraven na bitvy, které přijdou. Neboť i přes dnešní skvělé vítězství budou následovat další boje. Když je poražen Stonewall Jackson, bude se muset na Sever vydat generál Robert Lee, který chrání Richmond před McClellanovou armádou, i když jí takovým přesunem otevře cestu do rebelského hlavního města. McClellan pak splní svou povinnost a prorazí obranné linie Richmondu, Pope rozdrtí Leeho a válka bude až na nějaké vyčišťovací akce směrem k Mississippi a rozbíjení hlav na hlubokém Jihu ukončena. A víc než to, vyhrána. Zbývá jen pár bitev, kapitulace vzbouřenců, federální přehlídka na oslavu vítězství, a co je vůbec nejdůležitější, naprosto nevyhnutelné poznání prezidenta Abrahama Lincolna a ťulpasů v Kongresu Spojených států, že to byl Nathaniel Prentiss Banks, kdo uvedl tento proces do chodu. Panebože, pomyslel si, teď se mu ovšem jiní budou pokoušet slávu ukrást! Takový pokus nepochybně učiní John Pope a George McClellan určitě napíše šéfredaktorům všech novin pod sluncem, takže o to důležitější je sepsat hlášení o vítězství z dnešního večera rozhodně a jasně. Dnešní večerní depeše, tím si je jist, bude po mnoho následujících let zdobit dějepisné knihy, ale ještě podstatnější je, že slova, která dnes napíše, mu v celé další kariéře budou zajišťovat hlasy voličů.

	Kolem se shromáždili federální důstojníci, aby generálovi blahopřáli. Velitel jeho tělesné stráže, vysoký pensylvánský zuáv, mu podal oslavný stříbrný pohárek brandy. „Připijem si na váš triumf, pane!“ prohlásil. Kolem skupiny jezdců se vlekla otrhaná řada bezútěšných zajatců. Pár polapených zběhů na seveřanského generála otráveně pohlédlo a jeden darebák si jeho směrem odplivl. Dnes večer ale, myslel si Banks, bude mít nejdrahocennějšího zajatce jako hosta u večeře. Bude s generálem Jacksonem zacházet zdvořile, jak se sluší na udatného vojáka, a svět užasne nad vítězovou skromností. Pak si sám sebe představil u jiné večeře, u mnohem vznešenějšího stolu ve Washingtonu, na němž bude zářit masivní prezidentské stříbro, a před jeho duševním zrakem vyvstali zahraniční diplomaté a jejich obdivu plné a šperky ověšené manželky, jak se naklánějí kupředu, aby zachytily jeho slova. Prezident Banks! A proč ne? George Washington sice tuhle zemi vytvořil, ale pro její záchranu bylo zapotřebí Nathaniela Prentisse Bankse.

	Míli na jih od Bankse, kde v pásu lesa mučil raněné oheň zapálený výbuchy granátů, ječeli, bojovali a umírali muži. Yankeeský protiútok brzdil podrost a tvrdošíjná nepoddajnost jižanských střelců, z jejichž hlavní záblesky jasně šlehaly zakouřenými stíny. Korunami stromů prolétaly granáty, ulamovaly větve a svými explozemi bušily do nebe. Zkrvavený a ukoptěný voják volal dětským hlasem maminku, jiný proklínal Boha, ale Seveřané obtížně, yard za yardem postupovali a v úsilí o mír procházeli peklem.

	„To ničemu nepomůže,“ řekl generál Faulconer ledově, „když brigádu rozdělíme na malý samostatný jednotky. Půjdeme do boje jednotně.“

	„Jestli ještě nějakej boj zbejvá,“ pronesl s maniakální škodolibostí Swynyard. Zdálo se, že má potěšení z paniky, která zavládla na západním křídle Jacksonova vojska.

	„Dejte si pozor na jazyk, podplukovníku,“ štěkl Faulconer. Byl se svým zástupcem nespokojenější než obvykle, protože ten už ztratil místo pouhé Starbuckovy roty čtvrtinu legie a to, co zbývalo z brigády, bylo třeba opečovávat, a ne mrhat mužstvem posílaným do boje po drobečcích a útržcích. Generál otočil koně od podplukovníka a upřel zrak na lesy plné kouře a praskotu při průletu seveřanských granátů a koulí. Ví jen Bůh, k čemu došlo v širokém údolí za těmi lesy, ale i tady, daleko vzadu za místy, kde proběhl boj, bylo vidět strašidelně zřejmé příznaky hrozící katastrofy. Z lesa se potáceli ranění, některé podepírali přátelé, jiní se plazili nebo bolestně kulhali dozadu, kde sekali, řezali a vyšetřovali doktoři. Mnozí uprchlíci nebyli vůbec zranění, byli to pouze vyděšení muži, snažící se uniknout před yankeeským postupem.

	Faulconer neměl v úmyslu dovolit, aby se do tohoto postupu zapletla jeho brigáda. „Chci pětašedesátníky napravo,“ zavolal na Swynyarda a mínil tím 65. virginský, po legii druhý největší pluk ve Faulconerově brigádě. „Arkansasany do středu a vlevo dvanáctej floridskej. Všichni ostatní v záloze dvě stě kroků za nima.“ To znamenalo, že zbývajících šest rot legie, která teď byla nejpředsunutějším plukem brigády, nyní vytvoří generálovu nejzadnější linii. Přemístění nebylo nijak nezbytné, ale přesun předního šiku dozadu zabil pár drahocenných chvil, v nichž se Faulconer snažil odhadnout, k jakým pohromám dochází za lesem. „A, podplukovníku!“ křikl za Swynyardem. „Vyšlete Birda, ať prozkoumá terén. Řekněte mu, ať mi do půl hodiny podá hlášení.“

	„Podplukovník Bird už je pryč,“ odpověděl Swynyard. „Vyrazil, aby přived nazpátek svý harcovníky.“

	„Bez rozkazu?“ zeptal se hněvivě generál. „Tak mu vyřiďte, ať mi přijde podat vysvětlení, hned jak se vrátí. Teď jeďte!“

	„Pane,“ vmísil se nervózně Thomas Pryor, jeden z nových pobočníků Washingtona Faulconera. „Kapitáne?“ reagoval generál.

	„Rozkaz generála Jacksona byl jasný, pane. Měli jsme se všemi jednotkami, které budeme mít k dispozici, rychle postoupit do lesa, pane,“ máchl pobočník rozčileně rukou k okraji stromů.

	Jenomže Faulconer o rychlý postup ani trochu nestál. Les vypadal, jako by s ním kouř a plameny hýbaly, skoro jako by se sama země svíjela v křečích jakéhosi mytického zápasu. Práskaly tam rány z pušek, ječeli muži a kanóny vrhaly vlhkým vzduchem své střely. A generál neměl sebemenší přání vrhnout se do toho malstrómu. Chtěl pořádek, zdravý rozum a jistý stupeň bezpečnosti. „Generál Jackson,“ odpověděl Pryorovi, „panikaří. Ničemu nepomůžeme, když se budeme zapojovat po kousíčkách. Budeme postupovat uspořádaně, anebo vůbec.“ Odvrátil se od bitvy a vyrazil dozadu, kde se měla zformovat druhá linie. Tahle záložní formace se skládala ze šesti zbylých rot legie a celého 13. floridského, tedy dvou pluků, které měl generál rozhodně v úmyslu držet zpět, dokud se do boje plně nezapojí jeho přední linie. Jenom kdyby povolila a dala se na útěk, nastoupí druhá, která však má i tak sloužit jako zadní voj prchající první. Washington Faulconer sám sobě říkal, že si počíná rozvážně a že taková rozvaha může v případě porážky zabránit úplnému rozdrcení.

	Zapřemýšlel, kde je asi Starbuck, a pocítil známý nával nenávisti. Starbucka viní ze všech svých neštěstí. To Starbuck ho pokořil u Manassas, Starbuck svedl na nepravou cestu Adama a Starbuck ho neuposlechl a zůstal u legie. Faulconer je přesvědčen, že pokud se dokáže Starbucka zbavit, bude schopen legii proměnit v nejvýkonnější útvar konfederační armády. Proto dal Swynyardovi rozkaz rozmístit rotu harcovníků daleko před pozicí brigády. Důvěřoval podplukovníkovi, že bude dobře vědět, kterou setninu harcovníků má obětovat, ale nečekal, že ten ožralý pitomec nechá zdecimovat obě. Avšak i tato ztráta by mohla stát za to, uvažoval generál, jestliže se mezi oběťmi ocitne Starbuck.

	Nalevo od něho se urychleným pochodem přesouvala kupředu kolona povstaleckých vojáků, napravo směřovala k lesu stejně rychle jiná. Do boje se zjevně zapojovaly posily, což znamená, rozhodl se Faulconer, že není zapotřebí, aby vrhl své muže kupředu v zoufalé panice. Pomalu a soustavně, tak se tenhle boj vyhraje, a přirozenou opatrnost v něm posílil pohled na koně bez jezdce a s rudě zbarveným bokem, který se po silnici belhal jižním směrem, vlekl za sebou otěže prachem a ze třmenů mu kapala krev.

	Faulconerova brigáda namáhavě zformovala své nové bitevní linie. V předním šiku stály 65. virginský, Haxallovi muži z Arkansasu a 12. floridský. Tři pluky vztyčily zaprášené prapory. Jasné barvy na nich už vybledly po přílišném prodlévání na slunci a potrhalo je příliš mhoho kulek. V nehybném vzduchu zástavy zplihle visely. Podplukovník Swynyard předal koně jednomu ze svých ustrašených otroků a zaujal místo uprostřed přední linie, kde konečně choutka přemohla opatrnost a donutila ho vytáhnout z brašny na opasku polní láhev. „Vidím, že se náš udatný plukovník očkuje proti bojovému riziku,“ poznamenal generál Faulconer uštěpačně ke kapitánu Pryorovi.

	„Tím, že se napije vody?“ zeptal se nechápavě Pryor. Byl u brigády nováčkem. Byl to mladší syn richmondského bankéře, který hodně obchodoval s Washingtonem Faulconerem a požádal jej, ať k sobě vezme jeho syna. „Thomas je dobrosrdečný hoch,“ psal, „snad až příliš hodný, a tak ho možná doba strávená ve válce poučí, že lidstvo není jednoznačně počestné.“

	Reakcí na kapitánovu naivní domněnku, že Swynyard pije vodu, byla vteřinová zámlka, po níž se štábem brigády převalila vlna smíchu. „Swynyardova voda,“ sdělil mu Faulconer, „je toho druhu, který dodává Holanďanům kuráž, uspává chlapy a probouzí je s bolavou hlavou.“ Generál se uchichtl vlastnímu ostrovtipu, ale pak se pohoršené obrátil k jezdci, který k němu cválal od silnice.

	„Máte postoupit, pane,“ volal důstojník. V pravé ruce držel vytasenou šavli.

	Faulconer se nepohnul. Místo toho počkal, až posel zarazí koně. Zvíře pohazovalo hlavou a nervózně podupávalo. Bylo pokryté potem a koulelo vyvalenýma očima. „Máte pro mě rozkaz?“ optal se generál rozrušeného důstojníka.

	„Od generála Jacksona, pane. Máte postupovat spolu s ostáními brigádami, pane,“ máchl adjutant směrem k lesu, ale Faulconer stále neučinil žádný pohyb až na to, že držel ruku napřaženou. Pobočník na něho zíral. Nikdo jiný na tomhle bojišti nepožadoval písemné rozkazy, protože dozajista nemohly být žádné pochybnosti o naléhavosti věci. Kdyby tady Yankeeové vyhráli, nemůže jim nic zabránit v překročení Rapidanu a v přetnutí železničního spojení Richmondu s údolím Shenandoah a vlastně by nic nezastavilo jejich postup na rebelské hlavní město. Tohle nebyla doba pro písemné příkazy, ale pro hrdinný boj jižanských mužů na obranu vlasti. „Generál Jackson vás nechává pozdravovat, pane,“ pravil adjutant tónem, kterým se mu jen taktak podařilo nesklouznout ze slušnosti do drzosti, „a vyslovuje lítost, že nemá čas vyhotovovat rozkazy písemně, ale byl by vám velmi zavázán, kdybyste s brigádou postoupil do lesa a pomohl vytlačit nepřítele.“

	Faulconer pohlédl na stromoví. Ze stínů se nadále vynořovali uprchlíci, ale spíše to teď byli muži zranění v boji než vyjukanci hledající bezpečí. Poblíž brigády odpojovali dělostřelci u silnice od kolesen dvě malá děla, ale ta vypadala proti rachotícímu seveřanskému přívalu, hřímajícímu ze stínu pod stromy, žalostně bezmocně. Dlouhé stíny vrhalo slunce, které na západě rudlo. Hluboko mezi stromy plápolaly ohně zapálené granáty a zlobně práskaly pušky. „Mám generálu Jacksonovi říct, že nepostoupíte, pane?“ zeptal se důstojník na koni hlasem nalomeným naprostým zoufalstvím. Neohlásil se jménem ani neoznámil své zmocnění, ale naléhavost v jeho tónu a tasená šavle v ruce představovaly veškeré pravomoce, jež potřeboval.

	Faulconer vytasil svou šavli. Potupovat se mu nechtělo, ale věděl, že teď už nemá na vybranou. Reputace a čest závisí na tom, že do toho hrozného lesa vstoupí. „Podplukovníku Swynyarde!“ zavolal a slova zazněla jen jako kvoknutí. „Podplukovníku!“ vykřikl znovu, tentokrát hlasitěji.

	„Pane!“ strčil Swynyard čutoru s whisky zpět do brašny.

	„S brigádou postoupit!“ zavelel generál.

	Swynyard vytasil vlastní šavli a čepel v dohasínajícím světle dne zaskřípala. Před ním hořely v lese požáry a jejich plameny jasně zářily v temných stínech, kde bojovali a umírali muži. „Vpřed!“ křikl podplukovník.

	Vpřed do malstrómu, kde hoří les.

	Do bitvy.




	„JE TO VŮLE BOŽÍ, BANKSI! VŮLE BOŽÍ!“ reverend Elial Starbuck byl bez sebe radostí. Nozdrami nasával pach bitvy, který ho rozněcoval, jako by vdechoval Ducha svatého. Kazateli bylo dvaapadesát a dosud nikdy nezažil pocit tak povznášející jako vzrušení z vítězství. Sledoval ruku Boží při práci a viděl triumf spravedlnosti nad otrokářstvím. „Kupředu, kupředu!“ volal povzbudivě na čerstvou baterii seveřanského dělostřelectva, která směřovala k dýmu bitvy. Pastor Starbuck přijel do Culpeper Court House, aby kázal vojákům, ale místo toho je teď povzbuzoval na cestě ke slávě.

	Kazatelův vítězoslavný jásot byl stejně mohutný jako radostné vzrušení generála Bankse. Politik proměněný ve vojevůdce si uvědomoval, že zvítězil. Skutečně deptá ohavného a nechvalně proslulého Jacksona, který mu v předchozím roce tak zatápěl. Úspěch rodného syna rozezní zvony v Bostonu a uskutečnění nejodvážnějších guvernérových představ se náhle zdá tak oslnivě blízké. Nathaniel Prentiss Banks, sedmnáctý prezident Spojených států amerických. Nezvučně si to označení pronesl, potěšil se s ním, ale pak se mu z triumfu zatočila v sedle hlava, a aby nabyl rovnováhy, obrátil se znovu k reverendu Starbuckovi. „Jakpak se daří vašemu synovi, Starbucku?“ otázal se a snažil se působit dojmem člověka dost skromného i sebevědomého, aby v okamžiku slávy dokázal vést všední konverzaci.

	„Jamesovi se vede dobře, děkuji, guvernére,“ odvětil kazatel. „Je s McClellanovými jednotkami před Richmondem. Před měsícem dostal mírnou horečku, ale píše, že už se docela zotavil.“

	„Myslel jsem mladého muže, kterého jste pojmenoval po mně,“ ozval se Banks. „Jak je na tom?“

	„Pokud vím, daří se Nathanielovi dobře,“ děl reverend Starbuck úsečně, načež ho před jakýmikoli dalšími dotazy na zrádného syna uchránil příjezd pobočníka na koni, který měl hřívu zešedlou prachem a boky se mu pěnily potem. Krátce Banksovi zasalutoval a předal mu písemnou zprávu od generála Crawforda. Ta byla chvatně naškrábána v sedle a Banks měl se čtením tužkou psaného vzkazu potíže.

	„Zpráva o vítězství, doufám,“ nadhodil k dorazivšímu adjutantovi.

	„Generál žádá o posily, pane,“ řekl uctivě pobočník. Hlas se mu zachvěl, když nad nimi zaskučel přelétající rebelský granát.

	„Posily?“ navázal Banks. V odmlce po jeho otázce za nimi povstalecký granát neškodně vybuchl a rozhodil po cestě hlínu. „Posily?“ pronesl znovu generál a svraštil tvář, jako by mu to slovo připadlo nesrozumitelné. Nato si uhladil i tak bezvadný stejnokroj.

	„Posily?“ otázal se potřetí. „Ale já jsem si myslel, že žene protivníka z bojiště.“

	„Potřebujeme je zlomit, pane,“ zazněl pobočníkův hlas nadšeně. „Jedna brigáda navíc je s konečnou platností rozdrtí.“

	„Doufal jsem, že už jsou vyřízeni,“ vyslovil se Banks a Crawfordovu zprávu v ruce zmačkal.

	„Schovávají se v lese, pane. Naši chlapci na ně usilovně tlačí, ale budou potřebovat pomoc.“

	„Žádná pomoc není!“ pravil pobouřeně generál, jako by mu pobočník kazil okamžik slávy. „Poslal jsem mu Gordonovu brigádu, to nestačí?“

	Posel pohlédl na pestře přioděné pensylvánské zuávy, kteří tvořili osobní tělesnou stráž generála Bankse. „Snad bychom, pane, měli vyslat každého muže, který je k dispozici, abychom je zlikvidovali, než je zachrání soumrak,“ promluvil velmi uctivě, jak se také slušelo na kapitána, pokoušejícího se dát taktickou radu generálmajorovi.

	„Nemáme žádné zálohy, kapitáne,“ odsekl popuzeně Banks. „Jsme plně nasazení! Tak pokračujte v tlaku! Tlačte ze všech sil. Řekněte Crowfordovi, že je to teď jeho zodpovědnost. Člověka, který volá o pomoc, nemůžu potřebovat. A zrovna když jsme na pokraji vítězství. Jeďte zpátky a povězte mu, ať ze všech sil pokračuje v tlaku. Slyšíte? Tvrdě dál tlačit a nepřestat až do setmění.“ Dlouhá řeč obnovila generálovu sebedůvěru. Vyhrává. Je to vůle Boží, že hrdopyšný Stonewall Jackson bude pokořen. „Je to nervozita, obyčejná nervozita,“ vysvětlil Crowfordův požadavek mužům kolem sebe. „Člověk zjistí, že vítězí, a nemůže svému štěstí uvěřit, a tak v posledním okamžiku žádá o pomoc.“

	„Doufám, že budete ke Crowfordovi laskavý ve svých pamětech, pane,“ poznamenal velitel zuávů.

	„No ovšem, no ovšem,“ řekl Banks, který až do té chvíle na své memoáry nepomyslel, ale teď se zasnil o třídílné práci, předběžně nazvané Banksova válka. Rozhodl se, že své úvodní porážky zobrazí jako nezbytné lsti, které zeložrouta Jacksona vlákaly do zničující pasti na Cedaru. „Byl jsem sice haněn,“ přeříkával si v hlavě sentenci, „ale to jsem rozehrával hru dalekosáhlejší, než si dokázali představit moji kritici, zvlášť ti novinářští podvraťáci, kteří se opovažovali mi radit, i když ani jeden z nich by nerozeznal parrottku od ptačího zobáku.“

	Příjemné zasnění přerušil Elial Starbuck, když generála požádal o povolení vyjet kupředu, aby mohl přihlížet pronásledování a konečnému pokoření nepřítele. „Váš triumf je vyslyšením mých modliteb, guvernére,“ děl kazatel, „a já bych si nesmírně přál plně zhlédnout jeho plody.“

	„Můj milý Starbucku, samozřejmě, musíte vyjet kupředu. Kapitáne Hetheringtone,“ povolal Banks jednoho ze svých nižších pobočníků a uložil mu pastora doprovázet, ale zároveň ho varoval, že host nesmí být vystaven žádnému nebezpečí. Tahle výstraha měla zajistit, že reverend Starbuck zůstane naživu a bude ze své vlivné kazatelny šířit generálovu slávu. „I raněné psisko dokáže kousnout,“ upozornil kazatele, „takže se musíte držet od čelistí chcípající bestie v dostatečném odstupu.“

	„Bůh mě zachová, guvernére,“ opáčil reverend Starbuck. „On je mou pevnou pavézou a pevnou ochranou.“

	Takto hlídán se duchovní vydal s Hetheringtonem přes pole, kde nejdříve museli prokličkovat mezi řadami vozů trénu s bílými plátěnými plachtami a poté minuli polní lazaret, kde se pastor Starbuck zastavil, aby si prohlédl tváře raněných jižanských zajatců, kteří po chirurgickém ošetření leželi na trávě před stany. Někteří byli po účinku chloroformu dosud v mdlobách, pár jich v naprostém vyčerpání spalo, ale většinou jen leželi, bledí a vylekaní. Několik narychlo zafačovaných postižených čekalo na chirurgův skalpel a každému, kdo nebyl uvyklý bitevním výjevům, by pohled na takto těžce raněné muže mohl být něčím, co by ani nejsilnější žaludek nemusel snést. Reverend Starbuck ale vypadal, jako by ho sledování hrozného divadla osvěžilo. Vyklonil se dokonce ze sedla, aby se blíže podíval na zmrzačené údy a zkrvavenou hlavu jednoho vojáka. „Všímáte si toho nízkého čela, zploštělé lebky a vystouplých zubů?“ poznamenal k Hetheringtonovi.

	„Pane?“ ozval se kapitán nechápavě.

	„Podívejte se přece na jeho obličej! Na kterýkoli z jejich obličejů! Cožpak nevidíte ten výrazný rozdíl mezi nimi a vzhledem Seveřana?“

	Kapitán Hetherington si pomyslel, že Jižané se od Seveřanů podobou nijak zvlášť neliší, až na to, že jsou všeobecně hubenější a nosí o hodně otrhanější uniformy, ale nechtěl se s významným duchovním přít, a tak souhlasil, že zajatí rebelové se vskutku vyznačují nízkými čely a zvířecími zuby.

	„Takové rysy jsou klasickými symptomy slabomyslnosti a mravního úpadku,“ sdělil mu spokojeně reverend Starbuck, ale pak se rozpomněl na křesťanskou povinnost, kterou byl zavázán i padlým duším, jako jsou tihle vzbouřenečtí zajatci. „Ač jsou vaše hříchy jako šarlat,“ zvolal na ně z výše, „přece můžete se z nich omýt a být bělejší než sníh. Musíte se kát! Musíte se kát!“ Přijel vybaven výtisky svého traktátu Osvobození utlačovaných, který vysvětloval, proč musejí být křesťanští muži připraveni zemřít za svatou věc zrušení otroctví. Nyní několik brožurek hodil mezi zraněné. „Něco ke čtení v zajetí,“ pověděl jim. „Vysvětlí vám to vaše omyly.“ Pak pobídl koně, potěšený touto příležitostí šířit dobré slovo. „Chybili jsme, kapitáne,“ prohlásil k Hetheringtonovi, když oba nechali špitál za sebou, „když jsme svou misionářskou práci omezili jen na pohanská území a jižanské otroky. Měli jsme do vzbouřených států vyslat více dobrých křesťanů, kteří by zápolili s démony sídlícími v duši bílého muže.“

	„V odpadlických státech je přece spousta kostelů, nebo ne?“ dotázal se uctivě kapitán Hetherington, když kazatele provedl kolem zamotaného chuchvalce telegrafního drátu, odhozeného vedle příkopu.

	„Na Jihu vskutku jsou kostely,“ pronesl pastor Starbuck znechuceným tónem, „a také pastoři, dá se říci, avšak jejich existence nás nesmí zmýlit. Písmo nás varuje před falešnými proroky, kteří budou obývat dny pozdější, a takovým prorokům nečiní potíž přesvědčit slaboduché, aby přijali způsoby ďáblovy. Ale druhá epištola Petrova nám slibuje, že falešní proroci na sebe přivolají rychlé zničení. Myslím, že jsme svědky, jak se tato předpověď prozřetelnosti začíná naplňovat, neboť toto je dílo Páně,“ zadeklamoval reverend doktor Starbuck spokojeně a ukázal na dva psy, kteří se vedle kouřícího kráteru po granátu prali o vnitřnosti mrtvého vojáka. „A my bychom se jím měli těšit a radovat se nad ním!“ Méně zbožný vznět ho donutil k úvaze, zda peníze, které právě vydal na Gallowayův jízdní pluk, nepřijdou nazmar. Co když bude válka vyhrána bez Gallowayovy jízdy? Pak tuhle obavu zaplašil a nechal se raději naplnit radostí z dobré zprávy dnešního dne.

	Kapitán Hetherington chtěl oba psy od vnitřností zahnat, jenomže reverend uháněl kupředu a pobočníkovou povinností bylo zůstávat s ním, a tak ho rychlým cvalem dohnal. „Vy říkáte, pane,“ položil s úctou otázku, „že žádný z rebelů není křesťan?“

	„Jak by mohli být?“ odtušil bostonský kazatel. „Naše víra nikdy nekázala vzpouru proti zákonné a bohulibé moci státu. Jih tedy žije přinejmenším v hrozném omylu a zoufale potřebuje pokání a odpuštění. A přinejhorším?“ potřásl reverend Starbuck hlavou, jako by takovou otázku raději ani nezvažoval. Samotné její položení ho však přivedlo k myšlence na jeho druhého syna a na to, jak je Nate i nyní nenávratně odsouzen k ohni pekelnému. Bude hořet ve věčném plameni, trýzněný na věky věků trápením nepředstavitelným. „A zaslouží si to,“ vyjádřil se nesmiřitelně.

	„Prosím, pane?“ zeptal se Hetherington, který si pomyslel, že přeslechl poznámku určenou jemu.

	„Nic, kapitáne, nic. Vy sám jste spasen?“

	„Ovšem, pane, dospěl jsem ke Kristu před třemi lety a od té doby neustále chválím Boha za jeho milost.“

	„Budiž mu v pravdě chvála,“ odvětil reverend Starbuck, i když byl ve skutečnosti tajně zklamán, že se jeho průvodce ukázal jako znovuzrozený křesťan, neboť bylo jen málo věcí, které kazatel, jak se vyjadřoval, podnikal tak rád jako zápas s hříšníkem. Mohl se pochlubit, že po hodinovém úspěšném sporu přivedl mnohé silné muže až k slzám.

	Oba jezdci doklusali až k seveřanské baterii dvanáctiliberních napoleonek. Čtyři děla byla zticha. Kanonýři jen v košilích se opírali o jejich kola a upírali zraky přes údolí do míst, kde se nad hradbou stromů vrhajících dlouhé stíny vznášela koruna dýmu ze střelného prachu. „Žádnej cíl, pane,“ odpověděl velitel baterie, když se ho reverend Starbuck zeptal, proč nestřílí. „V tom lese jsou naši hoši, pane, anebo možná už půl míle za ním, což znamená, že naše práce je pro dnešek udělaná.“ Přihnul si z polní láhve, v níž měl pálenku. „Ty vybuchující granáty jsou z rebelskejch děl, který přestřelujou, pane,“ dodal a ukázal na bílé exploze, jež tu a tam vyrážely na vzdáleném návrší. Zvuk každého výbuchu následoval po několika vteřinách jako tlumené zadunění hromu. „To je jen jejich zadní voj,“ řekl dělostřelec sebejistě, „a na ten můžem vypustit sedláky.“

	„Sedláky?“ přeptal se reverend.

	„Pěšáky, pane, nejnižší z nízkejch. Chápete, jak to myslím, pane?“

	Kazatel nechápal ani zbla, ale rozhodl se nedávat své zmatení najevo. „A rebelové?“ zeptal se místo toho. „Kde jsou?“

	Major dělostřelectva si všiml škapulíře staršího muže a uctivě se napřímil. „Vidíte jich pár mrtvých, pane, promiňte mi tu bezohlednost, a ostatní jsou teď už nejspíš na půl cestě do Richmondu. Přes rok jsem musel čekat, až uvidím ty darebáky zdrhat, pane, a je to báječnej pohled. Naše holky je vyprovodily ve velkým stylu,“ poplácal dosud teplou hlaveň děla, které stejně jako ostatní napoleonky v baterii neslo dívčí jméno, napsané barvou na chobotu lafety. Tohle byla Maud a její společnice nesly jména Eliza, Louise a Anna.

	„Je to dílo Páně, dílo Páně!“ mumlal si šťastně reverend doktor Starbuck.

	„Támhle se odpadlíci ještě drží,“ ukázal kapitán Hetherington na Cedar Mountain, kde dosud vyrážely výtrysky kouře z rebelských baterií.

	„Ale to nebude dlouho trvat,“ pravil s jistotou major dělostřelectva. „Obtočíme je zezadu a do jednoho zajmeme. Pokud se ovšem dřív nesetmí,“ dodal. Slunce bylo hodně nízko a jeho záře červenala.

	Reverend Starbuck vyňal z kapsy malý jednookulárový dalekohled a namířil ho na les před sebou. Neviděl skoro nic jiného než dým, listí a oheň kolem kráterů po granátech, ale na otevřené planině blíže k nim se daly rozpoznat kopečky tvarů mrtvých, ležící v pozůstatcích pšeničného pole. „Jedeme do lesa,“ oznámil svému průvodci.

	„Myslím, že bychom neměli, pane,“ namítl zdvořile kapitán Hetherington. „Pořád ještě dopadají granáty.“

	„Nepřijdeme k žádné úhoně, kapitáne. Byť kráčíme údolím ve stínu smrti, žádného zla se bát nebudeme. Pojďte!“ Ve skutečnosti se reverendu Starbuckovi chtělo dojet blíže k těm žhavým granátům. Usoudil, že jeho rozjaření je příznakem, že ho boj přirozeně přitahuje, že v sobě možná právě objevuje válečnický talent, jímž ho Bůh obdařil, a náhle shledával, že není divu, že Pán zástupů tak často pozvedal Izrael k boji. Krev a zabíjení jsou způsobem, jak uskutečnit dílo Boží! Kázání a misijní práce jsou věci moc pěkné a Bůh nepochybně naslouchá modlitbám všech těch sesychajících se ženských, co mají v řádně ohmataných biblích vybledlé hedvábné záložky. Jeho bojové kladivo je však jistějším postupem, jak nastolit jeho království. Hříšníci jsou drceni svatými údery meče, oceli a střelného prachu a pro reverenda doktora Starbucka je to zároveň povznášející. „Kupředu, kapitáne!“ povzbuzoval Hetheringtona. „Nepřítel je poražen, není čeho se bát!“

	Hetherington se odmlčel, ale major dělostřelectva s kazatelem naprosto souhlasil. „Jsou dočista poražený, pane. Amen,“ prohlásil a přiměl tak pastora, aby mu pro unavené kanonýry věnoval několik výtisků Osvobození utlačovaných, pak s duchem povzneseným pobídl koně kolem čtveřice vějířovitých pruhů sežehnutého strniště, vyznačujících, kde Eliza, Louise, Maud a Anna chrlily na nepřítele dým a plameny.

	Kapitán Hetherington ho nešťastně následoval. „Nevíme, jestli už je les očištěný od rebelů, pane.“

	„Tak si to zjistíme, kapitáne!“ děl spokojeně pastor Starbuck. Projel klusem kolem pozůstatků Seveřana, kterého roztrhal přímý zásah rebelského granátu, takže z něho nezbylo nic než mouchami se hemžící změť ostrých úlomků kostí, namodralých střev, rozervaného masa a cárů uniformy. Reverend z toho pohledu nepocítil žádnou úzkost, pouze uspokojení, že mrtvý byl hrdina, jenž odešel ke svému Stvořiteli, když zemřel pro nejušlechtilejší věc, jaká kdy vedla lidi na bojiště. Pár kroků za mrtvým federálem ležela mrtvola Jižana s hrdlem až na kost proříznutým střepinou granátu. Ubožák měl na sobě boty s odchlíplými podrážkami, potrhané kalhoty a prodřený kabátec světle šedivé barvy s hnědými záplatami, nejodpudivější však byl škleb na jeho tváři. Kazatel si pomyslel, že stejně ohyzdnou fyziognomii spatřuje u většiny mrtvých rebelů i u těch raněných, kteří volali o pomoc, když kolem nich oba jezdci projížděli. Tihle vzbouřenci, učinil pastor Starbuck závěr, jsou prokazatelně mdlého rozumu a nepochybně morálně infantilní. Doktoři v Bostonu jsou přesvědčeni, že podobná slaboduchost je rysem dědičným, a čím víc těchhle Jižanů vidí, tím víc je o této medicínské pravdě přesvědčen. Došlo zde k míšení ras? Zprznila bílá rasa sama sebe s vlastními otroky a platí teď za to ve formě dědičnosti? Tato myšlenka ho tak znechutila, až sebou škubl, ale pak ho napadla jiná, ještě hroznější. Je dědičného původu mravní úpadek jeho syna Nathaniela? Tohle podezření zavrhl. Nathaniel propadl hříchu a je dvojnásob vinen. Jeho hříchy nelze klást za vinu rodičům, nýbrž padají pouze na jeho zlovolná bedra.

	Tak přemítal reverend Elial Starbuck o dědičnosti, otroctví a slabomyslnosti, zatímco projížděl přes bojiště, avšak neignoroval zcela výkřiky zaznívající od vyprahlých, utrápených mužů, kteří zůstali po boji bez pomoci. Ranění vzbouřenci žadonili o vodu, o doktora nebo o přispění na cestu do polního lazaretu a kazatel jim poskytoval útěchu, jakou jen mohl, když je ujišťoval, že ihned po upřímném pokání se jim dostane spásy. Jeden muž s tmavým vousem, uchýlivší se pod kulkami zjizvený strom s napůl utrženou nohou, který užil ke stažení stehna řemen od pušky, počastoval duchovního kletbami a žádal místo kázání kořalku, ale reverend jen vedle něho upustil výtisk traktátu a smutně pobídl koně dál. „Až tahle rebelie skončí, kapitáne,“ poznamenal, „bude před námi na Jihu stát obrovský úkol. Budeme muset kázat čisté evangelium lidu, jejž falešní učitelé zavedli na scestí.“

	Hetherington se chystal s touto zbožnou úvahou souhlasit, ale než stačil promluvit, ozval se od západu nenadálý zvuk. Pastorovi, neuvyklému znění bitev, to připadalo, jako by někdo trhal obrovské tuhé kusy plátna, anebo jako hluk, který vydával otrhaný uličník, jenž rád sbíhal z Beacon Hill a přejížděl klackem po plaňkových plotech. Byl to zvuk tak náhlý a neodbytný, že instinktivně zadržel koně, ale pak si řekl, že prapodivný zvuk je předzvěstí konce rebelie, a tak pobídl zvíře kupředu a mumlal si modlitbu díků za Boží prozřetelnost, která obdařila Seveřany vítězstvím. Kapitán Hetherington, jenž nebyl tak rozjařený, jeho koně opět zastavil. „Nemyslel jsem si, že jsou vzbouřenci tak daleko na západ,“ řekl zřejmě sám k sobě.

	„Na západ?“ otázal se kazatel zmateně.

	„Salvy z pušek, pane,“ vysvětlil Hetherington v odpověď onen podivný zvuk, zahleděl se k zapadajícímu slunci, kde se nad stromy začal objevovat chvějivý oblak kouře.

	„Ten zvuk!“ zvolal reverend Starbuck. „Poslouchejte! Slyšíte ten zvuk? Co je to?“ Vzrušení u něho vyvolal nový hluk, který se náhle přidal k salvám. Byl to vysoký tón naplněný ječivým triumfem a halekavým posměchem, naznačujícím, že bytosti, které něco takového vydávají, přicházejí na tento vražedný lán z vlastní vůle, a dokonce zvesela. „Víte, co slyšíte?“ položil kazatel nadšenou otázku. „Je to paján! Nikdy mě nenapadlo, že ho v životě uslyším.“

	Hetherington na něho krátce pohlédl. „Pán, pane?“ přeptal se ohromeně.

	„Jistě jste četl Aristofana?“ zeptal se nedůtklivě kazatel. „Vzpomínáte si, jak popisuje válečný křik řecké pěchoty? Paján?“ Potrhlý kazatel se domníval, že nějaký klasicky založený důstojník z Yale nebo Harvardu přišel s roztomilým nápadem, že své seveřanské vojáky naučí dávnému bojovému pokřiku. „Poslouchejte, člověče,“ pravil vzrušeně. „To je volání falangy. Hlas Sparťanů! Hlas Homérových hrdinů!“

	Kapitán Hetherington slyšel zvuk až příliš jasně. „To není paján, pane. To je jekot rebelů.“

	„Chcete říci…,“ začal reverend Starbuck, ale pak naráz umlkl. O ječení vzbouřenců četl v bostonských novinách, ale teď ho slyšel na vlastní uši, a náhle mu ten zvuk vůbec nepřipadal klasický. Naopak, byl plný nejčistšího zla. Byl to hluk, který zmrazí krev v žilách jako zavytí divokého zvířete nebo jako řev hordy démonů žadonících, aby byli vypuštěni ze zakouřených bran pekla. „Proč ječí?“ zeptal se.

	„Protože nejsou poraženi, pane, proto,“ řekl Hetherington, natáhl ruku po otěžích kazatelova koně a obrátil ho. Duchovní proti obratu zaprotestoval, poněvadž už měl hodně blízko k lesu a chtěl vidět, co je za linií stromů, ale kapitána k pokračování v cestě přemluvit nedokázal. „Bitva není vyhraná, pane,“ vyslovil se jeho průvodce tiše, „dokonce bychom ji mohli prohrát.“

	Neboť rebelský jek znamenal jedinou věc – útok vzbouřenců.

	Protože ti neřádi vůbec nebyli poraženi.

	Kapitán Nathaniel Starbuck, krčící se v lese blízko silnice, skřeky rebelského protiútoku zaslechl. „Už bylo zatraceně načase,“ zamručel, aniž to někomu konkrétně adresoval. Palba v lese za několik posledních pár minut značně prořídla a on se začínal obávat, že odříznutí harcovníci legie zůstanou daleko za vítěznou seveřanskou armádou. Až dosud se odpor kladený yankeeskému útoku zdál nahodilý a neúčinný, ale nyní palba z pušek narostla do plné bojové intenzity, k čemuž jekot útočících Jižanů přidal nadpozemský kontrapunkt. Bitva pro něho byla jen samými zvuky, protože přes zakouřený a hluboce zastíněný podrost nic neviděl, ale zvuky naznačovaly, že útočícím Seveřanům je kladen odpor, a dokonce dochází k protiútoku. „Řek bych, že bysme se měli zapojit,“ navrhl kapitánu Medlicottovi.

	„Ne,“ zamítl to Medlicott, „rozhodně ne.“ Byla to odpověď příliš vehementní, prozrazující strach. Mlynáři proměněnému ve vojáka zbělel obličej, jako by právě přišel z obtížné pracovní šichty ve své staré mlýnici. Po vousech mu stékal blyštivý pot a oči mu nepokojně těkaly k úkrytu, který mezi stromy se štěstím nalezli jeho vojáci. Jejich útočištěm byla mělká úžlabina, již by zaplavil sebemenší déšť, avšak byla tak obklopená podrostem, že by po silnici za nimi mohla pochodovat celá armáda a muže ukryté jen pár kroků od sebe nespatřit. „Počkáme tady, až se všechno uklidní,“ trval na svém Medlicott.

	Myšlenka, že se budou choulit v příšeří, se Starbuckovi nezamlouvala. Až dosud se obě roty setkání se Seveřany vyhnuly, ale štěstí jim nemusí přát donekonečna. Medlicott však nechtěl nápadům mladšího muže naslouchat. Rád se podřídil jeho vedení, když byli vystaveni palbě nepřítele, ale teď, když byl ve zdánlivě bezpečném úkrytu, znovu objevoval autoritu, jíž ho vybavil podplukovník Swynyard. „Zůstaneme tady,“ opakoval umíněně, „a to je rozkaz, Starbucku.“

	Nathaniel se vrátil ke své rotě, zalehl na okraji mělkého dolíku a přes listí upřel zrak směrem ke zvukům bitvy. Větve lesa tvořily tmavou krajku na pozadí večerního nebe, po němž se táhl červeným nádechem obarvený pruh dýmu ze střelby. Rebelský jekot sílil a slábl, čímž naznačoval vlny, ve kterých pluky postupují, zaléhají a znovu postupují. Mezi stromy bouchaly salvy a pak podrost blízko nich rozkomíhal dusot kroků, jenomže listí rostlo tak hustě, že nikoho neviděl. Přesto se obával náhlého vpádu roty nervózních Yankeeů, a tak se otočil a sykl na své muže, aby nasadili bodáky. Jestli Seveřané přijdou, bude na ně připraven.

	Vytáhl vlastní čepel a nasadil ji na místo. Ve větvích nad nimi nespokojeně švadronily veverky a záblesk červeného peří ukazoval, kde mezi kmeny prolétl kardinál. Za Starbuckem na druhé straně silnice nad políčky pšenice a kukuřice ležel jako vrstvy oparu dým ze střelného prachu. Nebylo tam vidět žádnou pěchotu. Skoro to vypadalo, jako by silnice dělila bojiště na dvě nespojité poloviny, jednu naplněnou kouřem z děl a druhou, kde zápolili vojáci. Vedle Natea zalehl Truslow, na pušce nasazené ocelové bodlo. „Co je s Medlicottem?“

	„Bojí se.“

	„Von sakra nebyl nikdy k ničemu. Jeho táta byl zrovna takovej,“ vyprskl seržant mohutný tabákový plivanec do zteřelého listí. „Viděl jsem jednou starýho Johna Medlicotta utíkat před párkem zlodějů koní, kterejm nebylo ani vo den víc než patnáct.“

	„A ty jsi byl jeden z nich?“ zeptal se poťouchle Starbuck.

	Truslow se zazubil, ale než stačil odpovědět, zazněl náhle panický dusot nohou a keři před nimi si prorazil cestu osamělý seveřanský voják. O dvou rebelských rotách neměl ani tušení, dokud nebyl pouhých pár kroků od nich, načež s vyvalenýma očima naráz zastavil. Čelist mu poklesla, obrátil se, snad aby vykřikl varování na své druhy, ale to už Starbuck vyskočil, dal mu mosaznou patkou své ručnice ránu ze strany do hlavy a zlomek vteřiny nato mu Truslow podtrhl nohy. Yankee se skácel jako býček po ráně sekerou. Truslow se Starbuckem ho přetáhli k rotě a odzbrojili. „Drž tu zatracenou hubu,“ sykl na něho Starbuck, když sebou muž začal házet.

	„Já nejsem…“

	„Důstojník ti kurva řiká, abys držel hubu, ty hajzle, tak ji do prdele drž, nebo ti ten zkurvenej jazyk vyškubnu,“ zavrčel Truslow a Seveřan naprosto ztichl. Podle přezky na koženém opasku bylo vidět, že je to Pensylvánec. Mezi kořínky světlých vlasů nad uchem se mu objevil pramínek krve. „Budeš tam mít bouli jak broskev, mizero,“ řekl spokojeně Truslow. Prohrabával mu kapsy a brašny. Pensylvánské puškové patrony hodil za sebe mezi rotu a pak nalezl světle hnědý balíček s firemní značkou John Anderson, New York, jemně řezaný tabák Honeydew. „Virginskej to nejni, ale někdo ho vykouří,“ strčil si ho seržant do brašny.

	„Nech mi ho trochu,“ zaprosil Pensylvánec. „Celý hodiny jsem si nezakouřil.“

	„Tos měl zvostat v Pensylvánii, neřáde, a ne dupat do naší kukuřice. My tě tu nechcem. Kdybys dostal, co zasluhuješ, tak už dejcháš dírou mezi žebrama,“ vylovil mu Truslow z náprsní kapsy štůsek seveřanských bankovek. „Máš štěstí v kartách, co?“

	„I u ženskejch.“ Voják s ohrnutým nosem měl svůj drzý šarm.

	„Lež bez hnutí a buď zticha, hochu, nebo ti tady to štěstí dojde.“ Seržant odepnul mládenci polní láhev a zjistil, že v ní zbývá půl palce vody, kterou nabídl Starbuckovi. Ten ji i přes žízeň odmítl, a tak Truslow vypil obsah čutory sám.

	Starbuck vstal, aby získal výhled přes okolní křoví. Kapitán Medlicott na něj zasyčel, ať nevystrkuje hlavu, ale Starbuck mlynáře ignoroval. Další řev oznámil obnovenou vzbouřeneckou zteč a tentokrát se pouhých dvacet kroků od jejich úkrytu objevily na dva tucty Yankeeů. Pár Seveřanů přikleklo, vypálilo mezi stromy a znovu ustupovalo. Dva přitom padli, sraženi rebelskými kulkami, a ostatní by nepochybně pokračovali v útěku nebýt toho, že se ze stromoví vynořilo praporečnické družstvo, aby je povzbudilo. Vysoký bělovlasý důstojník máchl šavlí směrem k povstalcům. „Vorwärts! Vorwärts!“ vzkřikl a ustupující muži se obrátili, zahalekali a vyslali na své pronásledovatele práskající salvu. V dýmem prostoupených stínech zářily prapory jako dva jasné hedvábné čtverce. Jeden byl z bojů potrhaná a potřísněná Stará sláva, zatímco druhý měl purpurovou barvu, na sobě vyšitého orla a nápis, jejž Starbuck nedokázal rozluštit. „Vorwärts!“ zavelel znovu bělovlasý důstojník.

	„Jsou to krucinál Němci?“ zeptal se Truslow. Choval vůči Němcům iracionální zášť, protože jim kladl za vinu mnohá pravidla a nařízení, která se začala hrnout na jeho dřívější vlast. „Američani bejvali svobodný,“ prohlašoval často, „a pak přišli ty zasraný Prušáci a začali nás organizovat.“

	„My jsme pensylvánský Deutsch“ odpověděl zajatec.

	„Tak to jste zatracený kurevský mizerové,“ ucedil seržant. Starbuckovi se mezitím podařilo přečíst nápis švabachem na druhém praporu. „Gott und die vereinigten Staaten,“ stálo tam a Nathaniela napadlo, že takovýhle prapor by byl pěknou trofejí.

	„Feuer!“ vyštěkl bělovlasý důstojník povel a po útočících rebelech šlehla další seveřanská salva. Němci jásavě vykřikli, když vycítili, že jejich náhlý odpor útočníky zaskočil.

	„Ty neřády můžem vyřídit,“ řekl Starbuck Truslowovi.

	Seržant zašilhal směrem ke kapitánu Medlicottovi: „Támdleten podělanej hajzl nám s tím nepomůže.“

	„Tak to uděláme bez pomoci toho podělanýho hajzla,“ navázal Nathaniel. Ztřeštěný pocit výhody překvapení mu vnukal vojáckou rozjařenost. Tenhle boj nemůže prohrát. Natáhl tedy kohoutek pušky, obrátil se a pohlédl na svou rotu: „Vypálíme po těch německejch zasrancích salvu a pak je vypráskáme z naší půdy. Tvrdě a zostra na to, hoši. Ať ti mizerové strachy neviděj denní světlo. Připraveni?“ Muži se na něho zazubili, aby dali najevo, že jsou schopní a připravení. Opětoval úsměv. Někdy ho napadalo, jestli mu po celý další život bude ještě někdy něco připadat tak báječné jako tyhle okamžiky v bitvě. Nervozita vyčkávání byla zcela pryč a nahradilo ji živočišné vzrušení. Vrhl pohled na zajatce. „Ty zůstaň tady, Yankee!“

	„Nehnu se ani o coul,“ přislíbil vězeň, i když ve skutečnosti měl v úmyslu vzít do zaječích, jakmile zůstane bez dohledu.

	„Vztyk!“ zavelel Starbuck. Zavířila v něm opojná směs strachu a vzrušení. Chápal pokušení uposlechnout Medlicottova pokynu a zůstat v bezpečí úkrytu, ale zároveň chtěl Medlicotta pokořit. Chtěl ukázat, že je nejschopnějším mužem na bojišti, a takovou převahu nikdo neprokáže tím, že se bude krčit v křoví. „Zacílit!“ zvolal, několik vzchopivších se Yankeeů jeho rozkaz zaslechlo a vylekaně se ohlédli, ale bylo pozdě. Starbuckovi vojáci už stáli s puškami opřenými o ramena.

	Pak se přestalo dařit.

	„Zpět!“ zařval Medlicott. „K zemi! Na můj rozkaz! K zemi!“ Mlynář zpanikařil. Běžel vzhůru mělkou úžlabinou, hulákal na Starbuckovy muže, a dokonce některé strhl zpět k zemi, další se přikrčili a všichni byli zmateni.

	„Pal!“ vzkřikl Starbuck a stín prořízly nepočetné a roztroušené plamínky z pušek.

	„K zemi!“ máchl zuřivě rukou Medlicott.

	„Vztyk a pal!“ zařval divoce Starbuck. „Vztyk! Pal!“ Mužstvo znovu vstalo a stisklo kohoutky, takže do soumraku šlehla neuspořádaná opožděná salva. „Na zteč!“ zahulákal Starbuck, který to slovo pozvedl jako bojový pokřik.

	Bělovlasý důstojník obrátil Pensylvánce proti neočekávanému nebezpečí z boku. Medlicottův zásah poskytl Yankeeům pár vteřin drahocenného času, což stačilo, aby půlka roty utvořila v pravém úhlu k ostatnímu šiku pluku nevyrovnanou palebnou linii. Tahle půlrota se teď postavila zmatené Starbuckově zteči a Nate, když viděl, jak Seveřané zvedají zbraně k líci, vycítil, jaká pohroma nastává. I salva půlky roty na krátkou vzdálenost jeho útok rozpráší. Projel jím záchvěv paniky. Zmocnilo se ho pokušení uhnout vpravo, vrhnout se do podrostu a ukrýt se tam, vlastně pokušení dát se rovnou na útěk, ale vtom přišla spása, když rebelský pluk útočící na Pensylvánce z jihu vypálil drtivou salvu. Chvatně zformovaná seveřanská linie se rozdrobila. Salva, jež měla zničit Starbucka, už nezahřměla. Místo toho oba unijní prapory klopýtly a upadly a přemožení Yankeeové začali ustupovat.

	Naprostá úleva proměnila Starbuckův bojový pokřik v děsivý nesouvislý skřek a kapitán vyvedl své muže na světlinu. Voják v modrém kabátci se po něm ohnal pažbou pušky, ale Nathaniel zuřivou ránu lehce parýroval a vlastní pažbou ho srazil do shnilého listí. Málem ho ohlušil výstřel z pušky. Seveřan, který vypálil, ustupoval pozpátku a zakopl o spadlou větev. Skočil na něho Robert Decker řvoucí stejně hlasitě jako jeho zděšená oběť. Jen Truslow se hnal kupředu bez jekotu. Vyhledával raději místa, kde by se nepřítel mohl znovu chopit iniciativy. Viděl, jak jednoho z nováčků legie Isaiaha Clarka srazil k zemi obrovitý Pensylvánec. Truslow měl bowiák vytasený, dvakrát jím máchl a umírajícího Seveřana odkopl, aby jeho mrtvola nepadla přes Clarka. „Vstávej, hochu,“ řekl nováčkovi. „Nestalo se ti nic hroznýho, nic, co by nevykurýroval hlt whisky.“

	Pensylvánci už byli na útěku. Pruhy Staré slávy zmizely severním směrem do bezpečí, ale zástavu s modrým orlem a zdobným německým nápisem držel kulhavý seržant. Starbuck se k němu rozběhl a křikl na něho, aby se vzdal. Spatřil ho yankeeský desátník a zvedl revolver, který vytrhl mrtvole povstaleckého důstojníka, jenže do ústí zátravek nebyly vloženy odpalovací kapsle, a pistole mu ruce jen naprázdno cvakla. Desátník německy zaklel a pokusil se uhnout, ale Starbuckův bodák ho zasáhl do břicha. Nato ho do hlavy uhodila pažba pušky Essaua Washbrooka a muž se skácel. Z jihu se blížila šedivá vlna ječících rebelů. Bělovlasý důstojník vytrhl kulhavému seržantovi prapor s modrým orlem z ruky a máchl žerdí jako neohrabanou sekerou na dlouhé násadě. Seržant upadl a zakryl si hlavu rukama a důstojník, vydávající bojovný německý výkřik zakopl o ležící tělo. Skácel se, hmátl k opasku po revolverovém pouzdru, ale to už Starbuck stál rozkročený nad ním a vrazil mu bajonet mezi žebra. Řval a jeho skřek, napůl úlevný a napůl pudový přehlušil výkřik umírajícího Pensylvánce. Stlačoval čepel dolů, až ocel už nechtěla jít dál, a pak se opřel o pažbu, zatímco Truslow vyškubl prapor s orlem ze zaťatých, sevřených, ale náhle ochablých rukou umírajícího, jehož dlouhé bílé vlasy vypadaly teď v posledním světle dne krvavě rudě.

	Starbuck, vedený primitivním divošským instinktem, vzal od Truslowa vlajku, zamával jí ve vzduchu a setřepal z jejího lemu krůpěje krve. „Dokázali jsme to,“ řekl seržantovi, „dokázali!“

	„Jenom my,“ opáčil Truslow významně a obrátil se k místům, kde byl dosud ukryt Medlicott.

	„Já toho neřáda nakopu do pupku,“ přislíbil jeho velitel. Svinul zkrvavený prapor kolem lakované žerdi. „Coffmane!“ křikl, protože chtěl, aby se poručík ukořistěné zástavy ujal. „Coffmane! Kde krucinál seš, Coffmane?“

	„Zde, pane,“ ozval se zpoza padlého stromu slabě poručíkův hlas.

	„Kristepane!“ vzal Starbuck jméno Boží nadarmo. Coffmanův hlas zněl chabě jako u člověka, který se jen taktak drží při vědomí. Nathaniel přeběhl mýtinku, přelezl strom a nalezl mladého poručíka v bezmocném pokleku a s bledou tváří. Raněn ale nebyl Coffman, ten byl v pořádku, jen šokovaný. Zato však vedle padlého kmenu ležel smrtelně bílý a krvácející Thaddeus Bird, laskavý podplukovník Bird.

	„Panebože, Nate, to bolí,“ promluvil s obtížemi. „Vyrazil jsem, abych vás přivedl zpátky, ale postřelili mě a taky mi sebrali revolver,“ pokusil se o úsměv. „Nebyl ani nabitý, Nate. Pořád ho zapomínám nabíjet.“

	„Vy ne, pane, vy ne!“ klesl Starbuck na kolena. Okamžitě zapomněl na ukořistěný prapor i Medlicottovu zbabělost a oči se mu zamžily. „Vy ne, Datle, vy ne!“

	Neboť sražen byl nejlepší muž v brigádě.

	Po celé pláni od úbočí Cedar Mountain až po poničená kukuřičná políčka na západ od silnice postupovali rebelové, na něž dopadala zář dopadajícího slunce, které bylo nyní naběhlou koulí hasnoucího rudého světla, zavěšenou na přadenu posouvajícího se dýmu z kanónů. Konečně se zvedl večerní vánek a začal rozhánět kouř ze střelného prachu nad raněnými a mrtvými.

	Čtyři děla, pojmenovaná Eliza, Louise, Maud a Anna, náhle znovu nalezla využití, když se zkraje lesa jako vlčí smečky vynořila šedivá pěchota. Dělostřelci obloukem pálili nad hlavami vlastních ustupujících jednotek granáty, které na pozadí stínů temného lesa vyvrhovaly temný dým. „Přitáhněte kolesny! Honem!“ Major, který před okamžikem v posledních paprscích sluneční záře obracel stránky hodně ohmataného výtisku Snění starého mládence, jejž baterie vlastnila, viděl, že bude muset svá děla rychle přesunout k severu, jestli nemá baterie padnout do zajetí. „Přiveďte mýho koně!“ vykřikl.

	Zatímco se přiváděla spřežení, pokračovaly čtyři kanóny v palbě. Poručík, který právě absolvoval West Point, zpozoroval na okraji lesa skupinu rebelských důstojníků na koních. „Otočit vlevo!“ zavelel a jeho osádka zapáčila sochorem, aby pootočila široký dubový chobot Eliziny lafety. „Držet pozici! O jednu otočku zvýšit náměr! Nabít granát!“ Do hlavně vyčištěné vytěrákem vhodili pytlík s prachem a seržant děla vrazil do zátravky jehlici, aby jeho plátno proděravěl.

	„Granáty už nemáme, pane!“ zavolal jeden z dělostřelců od hromady připravené munice.

	„Tak nabijte plnou kouli! Nabijte cokoli, ale prokristapána, pospěšte si!“ nespouštěl poručík oči z lákavého cíle. Nacpali na plátěný pytlík pevný náboj. Seržant strčil do zátravky rozškrtávací doutnák a pak se s lankem v ruce postavil vedle. „Dělo připraveno!“ ohlásil.

	Zezadu se tažená šestispřežím přihnala kolesna, ke které se mělo dělo připřáhnout. „Pal!“ houkl poručík.

	Seržant trhl lankem k sobě a škrtací tyčinka přejela po trubičce s odpalovací náložkou. Oheň prošlehl k plátěnému pytlíku, střelný prach explodoval a čtyřapůlcoulová koule s ječením vylétla přes kouřem zahalené pole. Samotné dělo sebou ve zpětném rázu škublo jako utržená lokomotiva, poodjelo vzad o plných deset kroků a rozdrtilo nohy dvěma předním koním šestispřeží kolesny. Řičící zvířata se zhroutila, ostatní koně zděšeně couvali a kopali. Jeden přerazil rozporku, další si o kolesnu zlomil nohu a spořádaný ústup baterie se náhle proměnil ve strašlivý výjev se řvoucími vyděšenými zvířaty.

	Jeden z dělostřelců se pokusil uvolnit nezraněné koně přeříznutím postraňků, ale nemohl se přiblížit, protože zranění kolem sebe v agónii bili. „Zastřelte je, prokrista!“ křičel major ze sedla. Nad nimi hvízdla kulka z pušky a rebelský jekot zněl v zamženě rudém večerním světle jako z jiného světa. Kanonýr, který se pokoušel odpoutat koně od sebe, dostal kopanec do stehna, zařval a upadl se zlomenou nohou. Nato do hlíny pár kroků odsud uhodil rebelský dělostřelecký granát a jeho rozervané střepiny se svištěním vlétly do kvílející a hrůzou posedlé masy mužů a koní. Ostatní tři děla už byla připojena ke svým kolesnám.

	„Jeďte!“ vydal major povel. „Jeďte, jeďte, jeďte!“ A Louise, Maud a Anna se zčernalými jícny hlavní byly rychle odtaženy, přičemž osádky křečovitě svíraly kovová madla kolesen, aby proboha nevypadly, a vozkové nad vylekanými koňmi práskali biči. Dělo pojmenované Eliza tu stálo kouřící a opuštěné, když do změti krve, rozervaných postrojů a svíjejících se koňů s plesknutím dopadl druhý vzbouřenecký granát. Při pohledu na náhlý výtrysk krve z této hromady se Elizin poručík pozvracel a pak se belhavě vydal na sever.

	Kolem opuštěného kanónu a krvavé zmítající se hmoty, která zůstala z jeho spřežení, vedl kapitán Hetherington reverenda doktora Starbucka. Kazatel, který ztratil cylindr, se v sedle neustále otáčel a pozoroval tmavošedou linii vojáků postupujících pod svými ohavnými zástavami. Jeden z útočících vzbouřenců měl na hlavě Bostoňanův cylindr, ale pastor vraštil tvář ne kvůli téhle urážce, nýbrž nad nerozluštitelnou otázkou, proč Bůh dopustil tuto nejnovější porážku. Proč je spravedlivá věc, za niž bojuje Bohem vyvolený národ, stíhána takovými neustálými pohromami? Kdyby Bůh Spojeným státům přál, pak by země jistě musela vzkvétat, a ona prokazatelně nevzkvétá, což může znamenat jedině tolik, že věc, o niž zemi jde, jakkoli dobrá, není dobrá dost. Vůdci národa a země se politicky angažují pro věc zachování Unie, ale jsou vlažní v otázce emancipace otroků, a dokud nebude učiněn tento krok, bude Bůh nepochybně zemi trestat. Abolicionistická věc se tak stává jednoznačnější a naléhavější než kdy předtím. Když se takto znovu ujistil o vznešenosti svého poslání, vyrazil reverend Starbuck s vlajícími bílými vlasy tryskem do bezpečí.

	Míli za ním na lesnatém návrší, kde se vzedmul, vyvrcholil a pak byl odražen seveřanský útok, seděli na koních generál Washington Faulconer a jeho štábní důstojníci a obhlíželi bojiště. Přes pšeničné pole se stahovaly dvě brigády yankeeské pěchoty, které k rychlejšímu pohybu vybízely nově dorazivší rebelské kanóny, vystřelující do spěchajících šiků granáty a koule. Na dělostřelbu odpovídala jen jedna seveřanská baterie. „Nemá cenu dělat ze sebe terče,“ oznámil svým pobočníkům Faulconer a klusem zmizel mezi stromy, kde se před dělostřelci ukryl.

	V otevřeném prostoru osaměl jen Swynyard. Byl opěšalý a chystal se vést přední linii brigády dolů po táhlém svahu. Jiné povstalecké útvary byly už čtvrt míle od okraje lesa, ale Faulconerova brigáda zahájila postup opožděně, a vystoupení z lesa měla teprve před sebou. Plukovník viděl, jak se nadřízený ztratil mezi stromy, a tak vytáhl čutoru s whisky a pozdvihl ji k ústům. Dorazil ji a obrátil se, aby vykřikl na postupující linii, ať si pospíší, ale právě když se otáčel, udeřila do něho vlna prudkého větru. Uder mu vysál z hrudi veškerý vzduch. Pokoušel se zavolat, ale nedokázal ani promluvit, tím méně vykřiknout. Whisky mu náhle v hrdle zhořkla a nohy pod ním povolily. Zhroutil se o vteřinu dříve, než za ním cosi prásklo jako děsivé zařinčení brány pekel, a pak se mu zazdálo, že jeho zrak naplňuje a zaplavuje a utápí jasné světlo, jasnější než tucet poledních sluncí. Ležel na zádech neschopen se pohnout, sotva dýchal a zářivé světlo mu několik zlatých vteřin ve zraku plálo, než se jeho pitím zpitomělý mozek milosrdně vzdal pokusů pochopit, co se stalo.

	Upadl do bezvědomí a šavle mu ze znecitlivělé ruky vypadla. Koule vypálená z nešťasné Elizy jen o píď minula jeho hlavu a narazila do dubu rostoucího těsně za ním. Dělový náboj kmen stromu roztrhl do podoby písmena Y, jehož vnitřní plochy byly hladké a zářivé jako čerstvě ražené zlato.

	Kolem ležícího plukovníka postoupila Faulconerova brigáda. Nikdo se nezastavil, aby mu pomohl, nikdo se ani nesklonil a nepodíval se, jestli je živ nebo mrtev. Pár mužů na něho plivlo a někteří by se rádi pokusili prošmejdit mu kapsy, ale důstojníci hnali linie dál, a tak brigáda v zaostávajícím pronásledování protivníka vpochodovala do pšeničného pole.

	Nakonec plukovníka Swynyarda našli kapitán Starbuck a seržant Truslow. Ti předtím odnesli podplukovníka Birda na obvaziště doktora Dansona, kde předstírali, že věří lékařovu ujištění, že rána v prsou přese všechno nemusí být smrtelná. „Zažil jsem, že lidi přežili horší zranění,“ pravil doktor Billy sklánějící se ve své krví ztvrdlé zástěře nad bledým a mělce dýchajícím Birdem. „Datel je otužilý starý pták,“ tvrdil, „takže má slušnou šanci.“ Starbuck s Truslowem nějakou chvíli čekali, zatímco Danson zkoumal ránu, ale pak si uvědomili, že nemohou nabídnout žádnou pomoc a že čekáním jejich napětí jen roste, a tak odešli a vydali se ve stopách postupující brigády. Tak nalezli ležícího Swynyarda. Slunce kleslo za obzor a celé bojiště bylo zaplaveno perlivým večerním světlem, prostoupeným oblakem kouře dosud zbarveným na horních okrajích sluneční září. K zemi se snášeli mrchožraví ptáci s rozčepýřenými křídly, černí jako uhel a ostrými zakřivenými zobáky klovali do mrtvých.

	„Ten hajzl je mrtvej,“ řekl Truslow, když se na Swynyarda podíval.

	„Anebo ožralej,“ opáčil Starbuck. „Myslím, že ožralej.“

	„Ale někdo ho asi pořádně nakop,“ poznamenal seržant a ukázal na podlitinu, která žlutě a hnědě natékala po straně plukovníkovy lebky. „Seš si jistej, že nejni mrtvej?“

	Starbuck přidřepl. „Dejchá, pacholek.“

	Truslow upřel zrak přes pláň poďobanou krátery po granátech a posetou černými pahrbky mrtvých. „Tak co s ním chceš dělat?“ zeptal se. „Chtěl nás všecky nechat zabít, mizera,“ dodal, aby se snad Starbuck nedal pohnout ke gestu milosrdenství.

	Nathaniel se narovnal. Plukovník bezmocně ležel, hlavu zvrácenou, vousy mu trčely k nebi. Byly ztvrdlé uschlými tabákovými chrchly a proudy slin. Dýchal zvolna a při každém vdechu se mu v hrdle ozvalo slabé zachrčení. Starbuck zvedl jeho upuštěnou šavli a sklonil hrot k jeho plnovousu, jako by se chystal ocel zabořit do hubeného hrdla. Swynyard se ani nepohnul, když se ho čepel dotkla. Nate pocítil pokušení ji do něho vrazit, ale pak stočil ostří stranou. „Nestojí za zabití,“ řekl a zapíchl šavli do země, k níž přibodl brožurku, kterou přihnal vánek, a opřel ji o plukovníkovu zhmožděnou hlavu. „Ať si ten prďoch svou bolest hlavy protrpí,“ vyjádřil se a oba muži odešli.

	Na silnici mezitím federálové podnikli poslední pokus odvrátit prohru. Stahující se pěchota si vyměňovala salvy s postupujícími rebely, kteří byli navíc pod palbou jedné zbývající tvrdošíjné yankeeské baterie, jež zůstala, aby kryla ústup Seveřanů. Teď to vypadalo, že tahle poslední baterie bude nevyhnutelně dobyta, protože kanonýři už byli skoro na dostřel jižanských pušek, takže hrozilo, že jim vzbouřenci postřílejí tažné koně, než je stihnou připřáhnout ke kanónům.

	A tak ve jménu záchrany děl dostal 1. pensylvánský jízdní rozkaz vyrazit kupředu. Jeli na koních krmených čerstvou kukuřicí ve třech liniích, v každé padesát jezdců. Jejich postup ozvučovala polnice a koně skláněli hlavy, až se jim hřívy ve večerním světle házely, když první šik kavaleristů projížděl klusem kolem děl.

	Vpřed se vydala druhá linie a pak třetí, přičemž každá mezi sebou a řadou vepředu nechávala dost místa, aby se jezdci stačili vyhnout mrtvému nebo dodělávajícímu koni. Vytasili šavle a čepele se zablýskly v krvavě rudé záři dohasínajícího dne. Někteří nechali šavle v pochvách a třímali místo nich revolvery. V první řadě jeden nesl modrobílou korouhev se dvěma cípy, podobnými vlaštovčímu ocasu, na žerdi zakončené hrotem kopí.

	Dělostřelci připřáhli kanóny ke kolesnám a svou ostatní výbavu uložili do beden nebo zavěsili na háky lafety. Pospíchali, protože věděli, že jim jízda zajistí jen několik drahocenných okamžiků, během nichž musejí uniknout. Kavalerističtí koně se teď pohybovali rychlým cvalem a zanechávali za kopyty maličké výtrysky prachu. Tři šiky se s dusotem hnaly po pruzích pláně po obou stranách silnice, které tu probíhaly mezi ní a širými poli, z nichž už byla sklizena pšenice a kukuřice. Řetízky postrojů a poutka pochev cinkaly, jak se jezdci pohybovali kupředu.

	Vepředu před jezdci se konfederační pěchota zastavila. Zazněl kovový třesk, když nabijáky pevně narážely kulky na prachové náložky. Prsty zčernalé střelným prachem vkládaly mosazné odpalovací kapsle do očouzených ústí zátravek. „Čekat, až budou blízko, hoši. Čekat! Čekat!“ křičel jeden důstojník.

	„Miřte na koně, chlapi,“ zavolal seržant.

	„Čekat!“ zařval důstojník. Muži nastupovali do šiku a další přibíhali, aby se do rozházené linie zapojili.

	Znovu se ozvala seveřanská polnice, tentokrát přerývaně a jezdci ostruhami pobídli koně do trysku. Korouhevník sklonil žerď a namířil hrot kopí přímo na čekající pěchotu, která vypadala jako potrhaná šedočerná čára. Na vzdáleném návrší hořely ohně a jejich kouř zvolna stoupal a vytvářel pochmurné chomáče na tmavnoucím nebi, kde se jako chladný a zářivý bod nad dýmem přioděnými úbočími Cedar Mountain už rozzářila večernice. Nad dýmné jižní lesy vyšel dorůstající měsíc, jasný a ostrý jako čepel. K silnici se řítili další pěšáci, aby se svými výstřely připojili k salvě hrozící přibližujícím se jezdcům.

	Trubka vydala poslední výbojný signál. „Na zteč!“ vykřikl důstojník, vojáci vyrazili útočný řev a švihli ostruhami dozadu, aby pobídli koně k ještě většímu trysku. Byli to farmářští chlapci původem z dobré půdy Pensylvánie. Jejich předkové harcovali na koních ve válkách staré Evropy i ve válkách za osvobození Ameriky, a potomci teď sklonili palaše, aby špice čepelí jako oštěpy vnikly do hrudníků vzbouřeneckého šiku. Suchá pole po obou stranách silnice se otřásala duněním bušících kopyt. „Na zteč!“ vzkřikl kavaleristický důstojník poznovu a vyrazil to slovo do noci jako válečný pokřik.

	„Pal!“ ozval se v odpověď povel z rebelské strany.

	Pět set pušek šlehlo plamenem do soumraku. Koně řičeli, padali, umírali.

	„Nabít!“

	V horkých hlavních pušek začaly škrábat a bušit nabijáky. Po silnici vrávorali pryč od pekelné výhně jezdci, kteří přišli o koně. Z přední řady nezůstal v sedle ani jediný a ani jediný kůň nestál na nohou. Těžce zabrat dostala i druhá řada, ale z té pořád přežilo dost mužů, kteří uháněli dál, ústa měli dokořán a šavle se jim blýskaly, když se tryskem blížili ke zbytkům prvního šiku, kde řičeli koně, mlátili kopyty a ze svíjejících se dodělávajících zvířat prýštila krev. Jeden z jezdců druhého sledu přeskočil krvavý kopec zmítajících se těl, ale ve stejném okamžiku byl zasažen dvěma kulkami. Vzbouřenci teď spustili vlastní pokřik a za stálého nabíjení a palby začali postupovat. Kavalerista ztrativší koně uběhl pár kroků nazpět, ale pak se předklonil a začal zvracet krev. Koně uboze kvíleli, krev jim unikala černými potůčky a tvořila na prašné cestě husté kaluže.

	Třetí linie se zarazila před svíjejícími se zbytky druhé. Někteří jezdci pálili z revolverů přes krvavou barikádu, která představovala vše, co zůstalo z jejích předních šiků, ale od postupující formace rebelů vyšlehla plamenem a dýmem další salva, přeživší jezdci trhli zostra otěžemi a obrátili pryč. Jejich ústup si od protivníků vysloužil posměšné výkřiky. Práskly další pušky a další sedla zůstala prázdná. Jeden kůň se belhal pryč, jiný padl mezi panáky pšenice a třetí bez jezdce uháněl k západu. Zbylí kavaleristé se hnali tryskem k severu za zachráněnými děly, jejichž spřežení hnali vozkové biči ke Culpeper Court House.

	Do útoku vyrazilo sto šedesát čtyři jezdců, vrátilo se jich sedmdesát.

	A v teplém větru páchnoucím krví konečně padla noc.

	Bojiště v polích pod Cedar Mountain leželo setmělé pod oblaky kouře, které halily nebe. Na něm se rozprostíraly mraky ukrývající měsíc, i když po severní části oblohy se dosud klenul široký oblouk jasných zářivých hvězd.

	Ranění naříkali a volali o vodu. Někteří z těch, kdo bitvu přežili, prohledávali les i pole, nacházeli postižené a poskytovali jim pomoc, jakou mohli, zatímco jiní šacovali mrtvé a olupovali raněné. Mezi mrtvolami se krmili mývalové a skunk, vyplašený koněm bezradně bloudícím po lese, vypálil svůj smrad a jen posílil zápach vanoucí z bojiště.

	Nová přední linie rebelů byla tam, kde toho dne zahájili postup Yankeeové, kteří se nyní stáhli dále k severu a vytvořili novou obrannou linii napříč silnicí do Culpeper Court House. Spojky přinesly generálu Banksovi zprávu, že z Manassas k jihu spěchají další seveřanské jednotky přivolané obavou, že by útok rebelů mohl být předzvěstí rozsáhlého tažení k severu. Je třeba Culpeper Court House pomoci, přikázal generál Pope, ovšem jeho rozkaz nezabránil některým zpanikařivším Yankeeům v nakládání lupu z vydrancovaných opuštěných domů a ve směřování k severu ze strachu, že by se na východ a na západ od města už mohla hnát kupředu obávaná rebelská jízda, aby armádu generála Bankse odřízla.

	Jiné vozy přivezly z bojiště první raněné. Městský soud, krásná budova s arkádami, zvonicí a věžičkou, se proměnil v lazaret, kde v čadícím světle svíček a olejových lamp celou noc pracovali ranhojiči. Věděli, že ranní světlo pro ně bude znamenat další zmrzačená těla a možná i příchod pomstychtivých rebelů. V temnotách, kde hekali, vzlykali a modlili se vojáci, zazníval skřípot pilek na kosti.

	V zabaveném domě, vyloupeném příslušníky seveřanské armády, kteří si rozkaz generála Popea živit se ze zdrojů obsazeného území vyložili jako povolení k rabování všech jižanských domácností, psal generál Banks svou zprávu. Seděl na prázdném soudku od prachu a dva další užíval jako stůl. Namočil ocelovou špičku pera do inkoustu a napsal, že dobyl vítězství. Soukromě si přiznával, že to není onen skvělý triumf, v nějž doufal, ale vítězství to stejně bylo, a jeho slova popisovala, jak se s malými silami postavil mohutnému rebelskému náporu severním směrem a jak ho v boji zastavil. Jako dobrý politik nezapomínal na dějiny, pro které v hlášení dělal ze své bitvy příběh tvrdošíjného odporu, jenž se může postavit po bok Sparťanům, kteří hájili Řecko proti perským hordám.

	O šest mil jižněji se o vítězství hlásil i jeho protivník. Bitva nic nerozhodla, ale Jackson opanoval bojiště, a tak poklekl a v modlitbě vzdával dík Bohu všemohoucímu za další důkaz jeho milosti. Když se domodlil, vydal úsečné rozkazy na ráno. Je třeba posbírat raněné, pohřbít mrtvé, prohledat bojiště a shromáždit zbraně, které pomohou věci Konfederace. Potom zabalený do ošoupané deky usnul na zemi pod řídnoucím kouřem.

	Spánek obou armád rušili nervózní strážní sporadicky propukající palbou z pušek a každou chvíli znepokojený seveřanský dělostřelec vyslal roztočený granát jižním směrem k odleskům ohňů, označujícím, kde se uprostřed hrůz vyklizeného bojiště Jižané pokoušejí o odpočinek. Táboráky se rudě mihotaly, ale s přibývajícími hodinami noci dohasínaly, až konečně na zraněná pole padl tíživý pokoj.

	A v té hrozbami naplněné tmě se tiše pohybovala skupinka vojáků.

	Skládala se ze čtyř mužů, kteří všichni měli bílou nášivku s vyšitým červeným půlměsícem. Vedl je kapitán Moxey, oblíbený Faulconerův pobočník, a muži pocházeli z roty kapitána Medlicotta, která byla generálovi nejvěrnější. Medlicott ty tři rád zapůjčil, ovšem nevyžádal si k tomu svolení majora Paula Hintona, který po raněném Thaddeusi Birdovi převzal velení legie. Hinton stejně jako Moxey a Medlicott nosil odznak s červeným půlměsícem, ale ve své loajalitě byl tak obojaký, že svou nášivku úmyslně zašpinil a odřel, až se v ní Faulconerův znak prakticky nedal rozpoznat, a kdyby byl věděl, co má Moxey za úkol, nepochybně by ten nesmysl zatrhl, ještě než by začal.

	Čtveřice měla pušky, ale ani jedna nebyla nabitá. Třem vojínům byla přislíbena odměna po pěti dolarech, a to v mincích, ne v bankovkách, jestliže úkol úspěšně splní. „Možná budete muset rozbít sem tam nějakou hlavu,“ varoval Moxeye Faulconer, „ale žádný krveprolití nechci. Nepřeju si žádný polní soudy, rozumíš?“

	„Samozřejmě, pane.“

	Ukázalo se ale, že celá výprava byla směšně snadná. Skupinka se proplížila liniemi legie uvnitř kruhu hlídek, které měly za úkol sledovat situaci kolem a ne ve vnitřku. Moxey šel jako první mezi spícími těly, obcházel dohořívající ohně a směřoval tam, kde pod hvězdami spala Starbuckova rota H. Když se přiblížili, Moxey v obavě, že se některý ze psů roty vzbudí a začne štěkat, zvedl ruku.

	Problém, z něhož vyplynula potřeba této mise, začal dříve téhož večera, když si vojáci Faulconerovy brigády z drobtů jídla, které ukořistili nebo našli ve svých tlumocích, klohnili večeři, jakou dokázali. Ke Starbuckovi se dostavil nový pobočník generála Washingtona Faulconera kapitán Pryor a požadoval odevzdání ukořistěného pensylvánského praporu.

	„Proč?“ položil Nathaniel otázku.

	„Chce ho generál,“ odpověděl nevinně Pryor. Byl u brigády nováčkem a plně si neuvědomoval, jaké nepřátelství mezi Starbuckem a Faulconerem panuje. „Mám mu ho donést.“

	„Aby Faulconer moh tvrdit, že ho ukořistil on?“ tázal se Nate.

	Pryor nad tak nedůstojným obviněním zrudl. „Jsem si jist, že generál by nic takového neudělal,“ řekl.

	Starbuck se pobočníkově naivitě zasmál: „Jdi, pozdravuj ode mě generála Faulconera a vyřiď mu, že sem může přijít a žádat o prapor sám.“

	Pryor chtěl naléhat, ale Nathaniel Starbuck mu připadal jako člověk poněkud vzbuzující obavy, a dokonce hrozivý, a tak donesl vzpurný vzkaz generálovi, který k jeho překvapení neprojevil nad Starbuckovou drzostí žádné pohoršení. Pobočník jeho reakci připisoval velkodušnosti, ale Washington Faulconer ve skutečnosti zuřil a pouze svůj vztek ukrýval. Ten prapor chtěl, a dokonce se cítil oprávněn ho získat, neboť nebyl snad ukořistěn vojáky, jimž velí? Považoval tedy standartu za svůj majetek a měl v úmyslu trofej zavěsit ve vstupní hale svého domu na okraji Faulconer Court House, a proto byli ve čtvrt na čtyři ráno kapitán Moxey a tři další muži připraveni k akci těsně vedle místa, kde spalo Starbuckovo mužstvo.

	„Támhle,“ zašeptal jeden z Moxeyových průvodců a ukázal tam, kde schoulený pod pokrývkou ležel poručík Goffman.

	„Seš jsi jistej, že ho má?“ ozval se také šeptem Moxey.

	„Určitě.“

	„Zůstaňte tady,“ rozkázal kapitán a pak se po špičkách plížil přes trávu, až se dostal ke spícímu poručíkovi a uviděl stočený prapor, ležící zpola ukrytý jeho přikrývkou. Moxey se sklonil a položil poručíkovi ruku na krk. Stisk mladíka probudil. „Jestli cekneš,“ zasyčel kapitán, „tak ti ten zatracenej krk prošmiknu.“

	Coffman se pokusil nadzvednout, ale Moxey ho levačkou tvrdě stlačil k zemi. Druhou ruku uchopil prapor a začal ho uvolňovat. „Buď zticha,“ sykl na Coffmana, „nebo zařídim, aby tvý sestry dostaly syfla.“

	„Moxeyi?“ Poručík vyrostl ve stejném městě. „Jsi to ty?“

	„Drž hubu, kluku,“ řekl Moxey. Prapor byl konečně vytažen a kapitán se vzdaloval, přičemž tak trochu litoval, že spícímu Starbuckovi nenatloukl, ale zároveň také pociťoval úlevu, že nemusel riskovat, že by Seveřana probudil. Starbuck má pověst rváče stejně jako jeho rota, která se v legii pokládá za nejodvážnější. Muži z roty H však během celého Moxeyova vpádu spali. „Jdeme!“ nařídil kapitán svým mužům a v bezpečí se i s ukořistěnou trofejí vytratili.

	Coffman se ve tmě třásl. Uvažoval, jestli má vzbudit Starbucka nebo Truslowa, ale byl vyděšený. Nechápal, k čemu měl Moxey zapotřebí prapor ukrást, a nemohl snést myšlenku, že Starbucka zklamal. Vždyť to kapitán pod hrozbou ostudy donutil generála Faulconera, aby mu vyplácel služné, a poručík se bál, že se na něho teď Starbuck rozzlobí, a tak jen bez hnutí vylekaně ležel a naslouchal vzdálenému skučení a výkřikům, vycházejícím ze stanů osvětlených voskovicemi, kde unavení lékaři řezali končetiny a vyjímali ze zhmožděné a zkrvavené svaloviny zploštělé kulky. V jednom ze stanů doktora Dansona ležel i Thaddeus Bird, který dosud dýchal, ale tvář měl stejně bledou jako plátno, pod kterým spal.

	Trápení mužů, ležících dosud na bojišti, bylo mnohem horší. Upadali do rozbolavělého spánku a znovu se probouzeli, někdy chabým voláním jiných o pomoc, jindy chrčením zraněných koní, kteří dodělávali celou dlouhou noc. Noční vánek směřoval k severu, kde vylekaní Yankeeové čekali na další rebelský útok. Každou chvíli vypálil ze seveřanských linií nervózní dělostřelec granát. Ten dopadl do zdupané kukuřice a explodoval. Rozletěly se hrudky hlíny a obláček čpavého kouře plynul na sever, na chvíli se rozezněl sbor vylekaných hlasů a znovu umlkl. Tu a tam označovala lucerna, kde vojáci hledají přátele nebo se snaží sbírat raněné, ale těch, kdo leželi v krvi, byl nadbytek a těch, kdo pomáhali, nedostatek, a tak muži ponechaní napospas trpěli a ve zlých předjitřních hodinách umírali.

	Podplukovník Griffin Swynyard ani nezemřel, ani nevolal o pomoc. Namísto toho ležel, spal a za úsvitu, když na hřeben Cedar Mountain šikmo dopadly první paprsky slunce a začaly pozlacovat bojiště, kde se váleli zatuchající mrtví a skučící ranění, otevřel oči do jasného světla.

	O třicet mil severněji, kde do Manassas Junction vjížděl jeden vlak za druhým a plnil noc řinčením vagonů, syčením pístů a zápachem kouře, Adam Faulconer sledoval, jak z dobytčích vozů sestupují koně nakoupení za peníze reverenda Eliala Starbucka. Zvířata byla vylekaná hluky a štiplavými pachy tohoto podivného místa, a tak stříhala ušima, vyvalovala rozšířené oči a žalostně ržála, když je mezi dvěma řadami vojáků hnali do provizorní ohrady, vytvořené z prázdných povozů trénu. Na kozlíku jednoho z nich seděl a klátil dlouhýma nohama kapitán Billy Blythe, který koně nakoupil a dopravil do Manassas, a zkoumal, jak se Adamovi jeho zvířata líbí. „Fakt koně extra třída, Faulconere,“ zavolal. „Sám jsem je vybral. Vím, že na pohled nejsou nic moc, ale není na nich nic tak v nepořádku, aby to nespravilo pár dnů u plnýho žlabu.“ Zapálil si doutník a čekal na Adamův soud.

	Adam se neodvažoval pronést ani slovo, aby jeho výrok nevyvolal rvačku s Blythem. Koně byli hrozní. Už v životě zažil utracení lepších zvířat na jatkách.

	Jeho výkonným seržantem pro mužstvo byl Tom Huxtable. Pocházel z Louisiany, ale nechtěl porušovat loajalitu své newyorské manželky, a tak se rozhodl bojovat za Sever. Nad dorazivšími koňmi si odplivl. „Todle nejsou koně, pane,“ řekl Adamovi. „Krucinál, todle nejsou žádný koně, to jsou jen ňáký zchromlý muly,“ odplivl si znovu. „S prohnutejma hřbetama, kulhavý a prolezlý červíkama. Řek bych, že si Blythe půlku těch peněz strčil do kapsy.“

	„Řikáš něco, Tome Huxtable?“ zavolal ze svého bidýlka zubící se Blythe.

	Seržant Huxtable si místo odpovědi jen znovu uplivl. Adam musel dusit vlastní hněv, když si prohlížel dvacet vylekaných koní a snažil se na nich najít něco, co by ho usmířilo, ale ve sporém světle lucerny vypadala zvířata vskutku jako ubohý houfec. Měla nateklé hlezenní klouby a křivé spěnky, prohnuté hřbety, a co bylo nejhorší, mnoha z nich teklo z nozder. Kůň se špatnými plícemi je kůň, který patří k řezníkovi. A přece toto jsou zvířata, která dostávají vojáci pod jeho velením. Proklínal se, že je nenakoupil sám, jenomže major Galloway trval na tom, že Blytheova zkušenost v obchodě s koňmi je jedním z cenných aktiv pluku.

	„Tak co ty na to, Faulconere?“ zeptal se Blythe výsměšně.

	„Co jsi za ně zaplatil?“

	Blythe bezstarostně máchl doutníkem. „Hodně jsem zaplatil, chlapečku, hodně.“

	„Tak to tě napálili,“ nedokázal Adam skrýt rozhořčení.

	„Moc zvířat k máni není, chlapečku,“ dráždil Blythe Adama úmyslně zdrobnělým slovem v naději, že vyprovokuje výbuch jeho vzteku. Byl dříve spokojen, že je Gallowayovým zástupcem, a to, že major povolal k pluku třetího důstojníka, pokládal za zbytečné. „Všecky slušný koně už vykoupila armáda, a tak se my, co jsme přišli pozdě, musíme spokojit se zbytkama. Chceš mi snad říct, že si s těmadle koňma neporadíš?“

	„Řek bych, že tenhle šedivěj má vozhřivku,“ řekl desátník Kemp. Harlan Kemp stejně jako Adam byl Virgiňan, který se nedokázal zříci oddanosti Spojeným státům. On i celá jeho rodina opustili svou farmu a přešli na Sever.

	„Tak ho radši zastřelte,“ pravil bohorovně Blythe.

	„S těmi tvými bouchačkami to nepůjde,“ utrhl se Adam v odpověď. „Tedy pokud jsou stejně dobré jako tvoji koně.“

	Blythe se zasmál, spokojený, že ho donutil ke vzteklému výjevu: „Pořídil jsem ti dobrý zbraně, opakovačky Colt, zbrusu nový, eště v původním balení z Connecticutu.“ Opakovačka Colt nebyla o moc víc než revolver vybavený dlouhou hlavní, ale otočný bubínek umožňoval vystřelit vojákovi šest ran za dobu, za niž protivník s puškou stihl vypálit jen jednou. Zbraň nijak nevynikala přesností, ale major Galloway soudil, že malá skupina jezdců potřebuje spíše kadenci palby než jistotu zásahu, a tvrdil, že čtyřicet kavaleristů, z nichž každý vystřelí šestkrát, má cenu více než dvou stovek mužů s puškami na jednu ránu.

	„To nejni spolehlivá bouchačka,“ zahučel k Adamovi seržant Huxtable. „Zažil jsem, jak se celej bubínek roztrh a připravil chlapa vo ruku.“

	„A má moc dlouhou hlaveň,“ připojil se Harlan Kemp. „Bude těžký ji nosit na koni.“

	„Řikals něco, Harlane Kempe?“ optal se Blythe vyzývavě.

	„Povídám, že coltka není zbraň pro jezdce,“ opáčil desátník. „Měli bysme mít karabiny.“

	Blythe se uchichtl. „Máte štěstí, že máte vůbec nějaký střelný zbraně. Pokud jde o koně a bouchačky, jsme holt u nejzadnějších cecků, a tak se prostě budete muset sklonit a cucat ze všech sil.“

	Huxtable jeho obhroublost ignoroval. „Tak co budem dělat, pane?“ zeptal se Adama. „Na těchhle hajtrách se jezdit nedá. Nejsou nic víc než maso pro červy.“ Adam neodpověděl a Tom Huxtable potřásl hlavou. „Na takovejchhle herkách nás major Galloway jezdit nenechá, pane.“

	„Taky myslím,“ odtušil Adam. Dnes večer jim velitel měl předat rozkazy od generála Popea a na jejich základě se zřejmě měly konat první průzkumné výpady jízdního pluku, ale Adam věděl, že na churavých a neschopných zvířatech nic nedokáže.

	„Tak co budem dělat?“ chtěl vědět Harlan Kemp a kolem se shromáždili další z Adamova mužstva, aby si poslechli, co jejich kapitán odpoví.

	Adam pohlédl na ubohé roztřesené choré koně. Žebra měli vystouplá a srst vypelichanou. Na okamžik se ho zmocnilo pokušení dát průchod zoufalství a zauvažoval, proč musí každé lidské úsilí pokazit závist a zášť, ale pak vzhlédl do zubící se tváře Billyho Blythea a vzmáhající se zoufalství v něm přemohla vlna rozhodnosti.

	„Ty koně vyměníme!“ řekl svým znepokojeným vojákům. „Tyhle herky odvedeme na Jih a vyměníme je tam za nejlepší koně ve Virginii. Získáme místo nich koně rychlé jako vítr a silné jako hory,“ zasmál se, když zpozoroval nechápavost v Blytheově tváři. Nedá se porazit, protože přesně ví, kde najde takové koně, nejlepší koně, a jakmile si je opatří, začne rozsévat zmatek a děs v řadách nepřátel. Ať si Billy Blythe dělá, co chce, Adam Faulconer bude bojovat.




	V SOBOTU RÁNO, den po bitvě bylo už od rozednění zase horko a parno. Nebe pokrývaly olověné mraky, jež prohlubovaly sklíčenost země, kterou jen dále zesiloval hnilobný zápach držící se v každém záhybu bojiště jako ranní opar. Za úsvitu, kdy se vojáci neochotně hrabali ze svých provizorních lůžek, vyhledal Starbucka major Hinton. „Mrzí mě, co se v noci stalo, Nate,“ řekl.

	Starbuck sdělil novému veliteli legie úsečný a nesouhlasný soud o loupeživém výpadu Washingtona Faulconera, jímž se zmocnil ukořistěného praporu. Bostoňan byl do půli těla nahý a tváře a bradu měl namydlené holicím mýdlem, získaným z ukořistěné dělostřelecké kolesny. Přibrousil si břitvu o opasek, naklonil se ke střepu zrcátka a přejel si dlouhou čepelí po tváři.

	„Co hodláš dělat?“ zeptal se Hinton se zjevnou obavou, že událost Nathaniela vyprovokuje k nějaké nepředloženosti.

	„Může si ten hadr nechat, prďola,“ ucedil Starbuck. Ve skutečnosti ani nevěděl, co si s ukořistěnou zástavou počít. Pomýšlel na to, že by ji snad mohl věnovat Thaddeusi Birdovi anebo poslat do Richmondu Sally Truslowové. „Já jsem vlastně chtěl ten s hvězdama a pruhama,“ přiznal, „a tenhle s orlem byl jenom náhražka, tak si myslím, že si ho ten prevít Faulconer může nechat.“

	„Stejně to od Moxeye byla hloupost,“ nedokázal Hinton skrýt svou úlevu, že Nate nemá v úmyslu nafouknout noční pitomost v záminku k odvetě. Sledoval, jak Starbuck šilhá do úlomku holicího zrcátka. „Proč si nenecháš narůst vousy?“ otázal se.

	„Protože si je nechávají růst všichni ostatní,“ odpověděl Nathaniel, i když to ve skutečnosti bylo tím, že mu jednou jedna dívka řekla, že mu víc sluší, když je hladce oholený. Seškraboval si vousy z horního rtu. „Toho zatracenýho Medlicotta zamorduju.“

	„Ale nezamorduješ.“

	„Pomalu, aby ho to bolelo.“

	Major Hinton si povzdechl: „Zpanikařil, Nate. To se může stát každýmu. Příště to můžu bejt já.“

	„Ale ten hnusnej prevít svým panikařením málem způsobil mou smrt.“

	Hinton zvedl ukořistěný kelímek Rousselova holicího krému, pohrával si s jeho víčkem a pak sledoval, jak Starbuck otírá ostří břitvy. „Kvůli mně,“ zaprosil nakonec, „moh bys na to prostě zapomenout? Chlapci jsou už tak dost nešťastný kvůli Datlovi, a nemaj zapotřebí, aby se jim kapitáni prali mezi sebou. Prosím, Nate. Kvůli mně.“

	Starbuck si pruhem pytloviny osušil tvář. „Dej mi doutník, Paule, a já zapomenu, že ten plešatej, pupkatej a až za ušima podělanej nemrcouch vůbec existuje.“

	Hinton mu podal doutník. „Datlovi se daří dobře,“ řekl a hlas se mu při změně tématu projasnil, „tedy tak dobře, jak se dá očekávat. Doktor Billy si dokonce myslí, že by moh vydržet cestu vozem na nádraží.“ Majorovi působil nástup na místo oblíbeného podplukovníka velké starosti, i když byl sám také dost populárním důstojníkem. Byl to dobrosrdečný, hřmotně stavěný muž, povoláním farmář, přesvědčením věřící a historickou náhodou voják. Doufal, že život prožije na bezstarostném a bohatém venkově ve Faulconer County a bude mít potěšení z rodiny, půdy a liščích honů. Virginii však ohrozila válka a Paul Hinton si z vlastenecké povinnosti hodil přes rameno zbraň. Vojákování ho ovšem nijak zvlášť nebavilo a za svou hlavní povinnost pokládal přivést bezpečně domů tolik vojáků Faulconerovy legie, kolik jen dokáže. A muži v legii tohle jeho přání vyciťovali a měli ho za to rádi. „Dneska máme zůstat na místě,“ oznámil Starbuckovi. Jedný rotě musím dát za úkol posbírat na bojišti ruční zbraně a další přinést raněný. „A když jsme u raněnejch,“ dodal po chvilkovém váhání, „viděl jsi včera Swynyarda? Pohřešujeme ho.“

	Starbuck rovněž zaváhal, ale pak řekl pravdu. „Včera večer jsme ho s Truslowem viděli,“ ukázal doutníkem k lesu, kde jeho rota bojovala proti Pensylváncům. „Ležel na tomhle okraji lesa. Řekli jsme si, že se pro něho nedá nic udělat, a tak jsme ho tam nechali.“

	Hinton byl dost chytrý, aby si domyslel, že Starbuck nechal Swynyarda umírat. „Vyšlu někoho, aby se po něm podíval,“ vyjádřil se. „Musíme ho řádně pohřbít.“

	„Proč?“ dotázal se bojovně Nathaniel.

	„Samozřejmě abychom pozvedli ducha brigády,“ řekl Hinton a začervenal se, že něco takového vypustil z úst. Obrátil se a upřel zrak na velký chochol kouře stoupajícího ze seveřanských kuchyňských ohňů za lesem. „Dávej si na Yankeeje dobrej pozor, Nate, ještě nejsou poražený.“

	Seveřané však toho rána nepodnikali žádné bojové akce. Kupředu zkusmo vyráželi jejich hlídky, ale poslušně se zastavily, když předsunutá stráž rebelů zahájila palbu, a tak dvě armády setrvávaly v tíživé blízkosti. Pak začalo pršet, nejprve mírně, ale po poledni stále prudčeji. Starbuckova rota si na okraji lesa vystavěla přístřešky s kostrou z větví a kryté drnem. Pak leželi v úkrytu a jen sledovali, jak šedivý déšť bičuje krajinu.

	V půli odpoledne, kdy déšť polevil v mrholení, desátník Waggoner poprosil Hintona o svolení k modlitebnímu shromáždění. Od ukončení bitvy dosud nebyla příležitost takovou pobožnost vykonat a mnozí vojáci legie chtěli vzdát díky. Major povolení rád dal a padesát nebo i více legionářů se sešlo pod několika dělostřelbou potlučenými cedry. Brzy se k nim začali připojovat další z brigády, takže v okamžiku, kdy přestalo mrholit, sedělo pod stromy skoro sto mužů a naslouchalo, jak desátník Waggoner předčítá z knihy Job. Waggonerův bratr dvojče zahynul v bojích na přístupech k Richmondu a Peter byl od jeho smrti stále fatalističtější. Starbuck si nebyl jist, jestli desátníkova chmurná zbožnost prospívá bojovému duchu legie, ale vypadalo to, že mnoha mužům se jeho spontánní schůzky za účelem modlení a studia bible líbí. Nate se do jejich kruhu nezapojil, ale odpočíval nedaleko a díval se k severu, kde se mezi vzdálenými lesíky rýsovala yankeeská obranná linie jako čerstvě vykopaný pruh zákopů a bunkrů, přerušovaný spěšně vybudovanými dělostřeleckými postaveními. Sotva by to přiznal, ale známé zvuky modliteb a předčítání z bible mu poskytovaly podivný pocit pohody.

	Pohodu přerušil rouhavý výrok seržanta Truslowa. „Kriste všemohoucí!“ vzal seržant jméno boží nadarmo.

	„Co je?“ zeptal se Nate. Předtím napůl podřimoval, ale teď se posadil zcela probuzený. Pak spatřil to, co vyvolalo Truslowovo zarouhání. „Ježišmarjá,“ ulevil si a uplivl.

	Neboť podplukovník Swynyard nebyl mrtev. Vlastně to vypadalo, že není ani zraněn. V obličeji měl podlitiny, ale ty překrýval a zastiňoval široký klobouk, který zřejmě ukořistil mezi ztracenými a odhozenými věcmi na bojišti, a podplukovník procházel liniemi brigády se svým známým vlčím úsměvem. „Je vožralej,“ procedil Truslow. „Měli jsme toho hajzla včera zastřelit.“

	Peteru Waggonerovi se zadrhl hlas, když podplukovník přistoupil k improvizovanému modlitebnímu shromáždění. Na okraji skupiny se zastavil. Neříkal nic, jen zíral na vojáky s otevřenými biblemi a odhalenými hlavami a vypadalo to, že jeho obávané oči jim všem nahánějí strach. Plukovník se vždy takovýmhle domácím pobožnostem vysmíval, ovšem až dosud jimi opovrhoval zdálky. Nyní jeho zlovolnost ovzduší modliteb vražedně zmrazila. Waggoner se ještě párkrát statečně pokusil pokračovat ve čtení, ale pak zcela zmlkl.

	„Čtěte dál,“ vyzval ho Swynyard svým chraplavým hlasem.

	Desátník místo toho bibli zaklapl. Seržant Phillips, patřící ke zmenšujícímu se arkansaskému pluku majora Haxalla, vstal, aby odvrátil možné potíže. „Nechtěl byste se k našim modlitbám připojit, plukovníku?“ nabídl nervózně.

	Při promýšlení odpovědi Swynyard zkřivil poškubávající se tvář. Seržant Phillips si olízl rty, zatímco další zavřeli oči v mlčenlivě modlitbě. Potom podplukovník k ohromení všech přihlížejících smekl klobouk a Phillipsovi přikývl: „Rád bych, seržante. Opravdu rád.“ Phillipse jeho souhlas natolik vyvedl z míry, že neříkal nic. Biblickou studijní skupinou proběhl šepot, ale nahlas nepromluvil nikdo. Swynyarda, v jehož tváři byly teď dobře vidět podlitiny, mlčení uvedlo do rozpaků. „Totiž jestli mě přijmete, samozřejmě,“ dodal nepřirozeně pokorným hlasem.

	„Vítán je každej,“ dokázal ze sebe vypravit seržant. Pár důstojníků ve skupině zamumlalo souhlas, ale nikdo, jak to vypadalo, nevítal Swynyarda rád. Všichni v modlitební skupině si mysleli, že podplukovník rozehrává rafinovanou hru výsměchu, jenže nikdo z nich jí nerozuměl a nikdo také nevěděl, jak ji zastavit, a tak ho mezi sebe neochotně přijali.

	„Nenechali byste mě říct pár slov?“ navrhl Swynyard Phillipsovi, který jak se zdálo, převzal vedení modlitebního shromáždění. Seržant přikývl a podplukovník rozhlížející se po polekané skupině si začal v rukou pohrávat s kloboukem. Pokusil se promluvit, ale slova ho nenapadala. Odkašlal si, zhluboka se nadechl a zkusil to znovu. „Viděl jsem světlo,“ vysvětlil. Kruhem sedících vojáků proběhl další šepot. „Amen,“ pravil Phillips.

	Swynyard zatočil kloboukem v nervózních prstech. „Byl jsem velkej hříšník, seržante,“ vyznal a zmlkl. Ve tváři měl pořád týž nenávistný úsměv, ale někteří muži blízko něho vycítili, že je to nyní úsměv spíše rozpačitý než jízlivý. Stejní účastníci dokonce viděli v jeho očích slzy.

	„Je vožralej jak stará děvka na čtvrtýho července,“ pronesl Truslow užasle.

	„Nebyl bych si jistej,“ opáčil Starbuck. „Myslím, že by moh bejt střízlivej.“

	„Tak mu v tý jeho zatracený palici přeskočilo,“ usoudil Truslow.

	Seržant Phillips byl šlechetnější. „Všichni jsme byli hříšníci, podplukovníku,“ řekl, „a nebyli jsme hodni slávy Boží.“

	„Já víc než většina ostatních.“ Vypadalo to, že je Swynyard odhodlán veřejně se vyznat ze svých hříchů i opětně nabyté víry. Snažil se mžikáním zdržet slzy a kloboukem kroutil tak vehementně, že mu vypadl z rukou. Nechal ho ležet. „Moje drahá matka mě vychovala jako křesťana,“ prohlásil, „a jako mladík jsem na táborovým shromáždění přijal Pána do svýho srdce. Od tý doby jsem ale byl hříšník, velkej hříšník.“

	„Všichni jsme hřešili,“ namítl znovu seržant.

	„Ale včera,“ děl podplukovník, „jsem přišel k rozumu. Byl jsem málem zabitej a pocítil jsem, jak kolem mě tlučou křídla samotnýho anděla smrti. Ucítil jsem sílu bezedný jámy a vnímal horko jejích plamenů. A jak jsem ležel na bojišti, věděl jsem, že si nezasluhuju nic menšího než hroznej trest.“ Odmlčel se, takřka překonán touto vzpomínkou. „Ale pak, chvála Pánu, jsem byl z jámy vytaženej a vrženej do světla.“

	V kruhu mužů se ozval chór hlasů, pronášejících „amen“ a „aleluja“. Byli všichni upřímní křesťané, a i když tohohle člověka až dosud intenzivně nenáviděli, ti počestnější mezi nimi se zároveň modlili za jeho duši, a teď, když byly jejich modlitby vyslyšeny, chtěli vzdát Bohu dík za milost seslanou hříšníkovi.

	Swynyardovi se nyní koulely po tvářích slzy. „Vím taky, seržante, že jsem se v minulosti k řadě přítomnejch mužů choval nespravedlivě. Těm vyslovuju svý politování a žádám je o odpuštění.“ Omluva byla pronesena upřímně a příslušníci skupiny ji stejně upřímně přijali. Nato se podplukovník otočil od kruhu mužů, pohlédl mezi přístřešky a vyhledal Starbucka. „Ještě větší omluvu jsem dlužen jinýmu člověku,“ vyslovil se.

	„Hergot!“ zaklel Starbuck a odsunul se dál do stínu svého přístřešku.

	„Zmagořil, syčák,“ prohlásil Truslow. „Brzo bude mít pěnu u huby a bude se pochcávat. Musíme ho vodstranit, aby se netrápil.“

	„Měli jsme toho mizeru zastřelit, když jsme měli šanci,“ přisvědčil Nathaniel, ale pak umlkl, protože Swynyard opustil biblický kruh a směřoval k jeho přístřešku.

	„Kapitáne Starbucku,“ oslovil ho.

	Nate vzhlédl nepříteli do tváře. „Slyším vás, podplukovníku,“ ozval se bezbarvě. Všiml si, že Swynyard vynaložil námahu napravit svůj vzhled. Vousy měl umyté, vlasy učesané a uniformu vykartáčovanou. Tváří mu dál škubal tik a ruce se mu třásly, ale zjevně vynakládal úsilí držet se zpříma a pevně.

	„Můžu si s váma promluvit, Starbucku,“ zeptal se podplukovník po chvilce mlčení. „Prosím.“

	„Jste opilej?“ položil Starbuck nemilosrdnou otázku.

	Swynyard se na něho usmál zkaženými žlutými zuby: „Pouze milostí Boží, Starbucku. Pouze jeho božskou milostí, a s jeho pomocí se už lihovin nikdy nedotknu.“

	Truslow si nevěřícně odplivl. Podplukovník si urážky nevšímal a místo toho Starbuckovi naznačil, že by se s ním rád prošel. Nathaniel se neochotně vyškrábal ze svého drnového přístřešku, hodil si přes rameno pušku a následoval ho. Měl nové vysoké boty, které stáhl z mrtvého Pensylvánce. Byly dosud nerozchozené a tvrdé, ale Nate byl přesvědčen, že za den dva se náležitě rozšlápnou. Teď ovšem, zatímco sebevědomě kráčel vedle Swynyarda, cítil, jak se mu začíná dělat puchýř. Zpráva o plukovníkově obrácení se brigádou rychle rozlétla a k linii hlídek přicházeli vojáci, aby na vlastní oči spatřili důkaz. Někteří byli zjevně přesvědčeni, že podplukovníkův náboženský zážitek je další opileckou vylomeninou, a culili se v očekávání ukázky podroušeného blbnutí. Zdálo se ale, že Swynyard si pozornosti věnované své osobě nevšímá. „Víte, proč jsem včera vaši rotu vyslal dopředu?“ zeptal se Starbucka.

	„Urijáš Chetejský,“ řekl Nathaniel krátce.

	Swynyard okamžik přemýšlel. Pak se mu ze zaprášených vzpomínek na nedělní školu v dětství vynořil příběh Davida a Batšeby. „Ano,“ přitakal. „Mým záměrem bylo, aby vás zabili. Lituju toho, opravdu.“

	Starbuck zauvažoval, jak dlouho bude podplukovníkův výlev čestnosti trvat. Odhadoval, že jen do chvíle, kdy nad jeho zbožností zvítězí jeho žízeň, ale tuhle skepsi si nechal pro sebe. „Řek bych, že jste jen uposlech rozkazu někoho jinýho.“

	„Stejně to byl hříšnej čin,“ pravil Swynyard s velkou vážností a nepřímo tak potvrdil, že to ve skutečnosti byl Washington Faulconer, na jehož rozkaz se Starbuckova rota ocitla v nebezpečí, „a žádám vás o odpuštění,“ dokončil doznání a podal mu ruku.

	Starbuck v mučivých rozpacích nabízenou rukou potřásl. „Už o tom nemluvte, podplukovniku.“

	„Jste dobrej voják, Starbucku, dobrej voják, a já jsem vám hodně znepříjemňoval život, a vlastně všem,“ přiznal Swynyard nakřáplým hlasem. Plakal, když přednášel své váhavé svědectví na modlitebním shromáždění, ale teď to vypadalo, že je v ještě skleslejší náladě. Obrátil se a upřel zrak k severu, kde bylo na vzdálených polích za nejbližšími hájky vidět skupiny Yankeeů. Zdálo se, že se nikomu z vojáků na obou stranách dnes bojovat nechce. Ani odstřelovači, kteří rádi zabíjeli na dálku, své hlavně nezahřívali. „Máte bibli?“ zeptal se podplukovník Nathaniela znenadání.

	„Jistěže mám,“ hmátl si Starbuck do náprsní kapsy, kde nosil malou bibli, již mu poslal bratr. James měl v úmyslu ho podnítit k pokání podobnému tomu, které teď proměňovalo Swynyarda, ale mladší bratr si Písmo ponechal spíše ze zvyku než z potřeby. „Chcete ji?“ optal se a podal ji plukovníkovi.

	„Opatřím si jinou,“ pravil Swynynard. „Chtěl jsem se jenom ujistit, že máte bibli, protože jsem si jistej, že ji budete potřebovat,“ usmál se podezřívavému výrazu v kapitánově obličeji. Určitě měl v úmyslu se usmát přátelsky, ale výsledné vycenění zkažených zubů nepříjemně připomnělo jeho obvyklou zlovolnost. „Kéž bych byl schopnej popsat, co se se mnou včera večer a dneska ráno stalo,“ řekl Starbuckovi. „Bylo to, jako by mě zasáhlo velký světlo. Nebolelo to ani teď to nebolí,“ dotkl se zsinalé podlitiny na pravém spánku. „Vzpomínám si, že jsem ležel na zemi a slyšel hlasy. Nemoh jsem se pohnout, nemoh jsem promluvit. Ty hlasy rozmlouvaly o mý smrti a já jsem věděl, že jsem přišel před soudnou stolici, a měl jsem strach, hrozitánskej strach, že se rozhoduje o mým určení do pekla. Chtělo se mi brečet, Starbucku, a ve svý hrůze jsem vzýval Pána. Rozpomněl jsem se, čemu mě v dětství učila matka, volal jsem k Pánu a on mě vyslyšel.“

	Nathaniel vyslechl příliš mnoho svědectví kajících se hříšníků, než aby ho podplukovníkova proměna pohnula nebo přesvědčila. Swynyard bezpochyby utrpěl šok a určitě má v úmyslu vést nový život, ale on je stejně přesvědčen, že než slunce zapadne, ukáže se, že plukovníkovo obrácení je rozpustné v alkoholu. „Přeju vám zdar,“ zahučel otráveně.

	„Ne, ne, vy mi nerozumíte,“ promluvil Swynyard s trochou své bývalé zavilosti a položil mladšímu muži zmrzačenou levou ruku na loket, aby se od něho neodvracel. „Když jsem přišel k sobě, Starbucku, zjistil jsem, že mám šavli vraženou do drnu vedle hlavy a že připichuje poselství. Tohle poselství,“ vytáhl z kapsy zmačkanou a potrhanou brožurku, kterou strčil Nateovi do ruky.

	Starbuck traktát uhladil s zjistil, že se nazývá Osvobození utlačovaných a vytištěn byl v Anne Street v Bostonu. Na obálce byl zobrazen polonahý černoch vymaňující se z rozbitých pout a směřující ke kříži prostoupenému nebeským světlem. Na rozlomených poutech byla upevněna velká železná závaží, označená výrazy „otrokářství“, „nevědomost“ a „darebáctví“, a pod nimi stálo jméno autora brožurky: Reverend doktor Elial Starbuck. Nathaniel pocítil obvyklý záchvěv znechucení, jaký se ho zmocňoval při každé připomínce existence jeho otce, a podal spisek zpět podplukovníkovi. „A jaký to bylo poselství?“ zeptal se kysele. „Že otrokářství je hřích proti Bohu a že americký černoši maji bejt vrácený do Afriky? To teď uděláte s těma svejma dvěma? Pustíte je?“ A zauvažoval, že žádní jiní dva otroci by si svobodu tolik nezasloužili.

	Swynyard dal zavrtěním hlavy najevo, že mu Starbuck stále nerozumí: „Co si myslet o otrokářství, nevím. Ale jako je Bůh nade mnou, Starbucku, v mým životě se musí všecko změnit, copak to nechápete? Taky s otrokářstvím, ale to nebyl důvod, pro kterej Bůh včera večer zanechal pro mě tenhle traktát. Není vám to jasný? Nechal ho tam, aby mi dal úkol!“

	„Ne,“ řekl Nate, „to mi jasný není.“

	„Můj milej Starbucku,“ pravil podplukovník velice vážně. „Byl jsem v posledním okamžiku navrácen z cesty hříchu. Právě ve chvíli, kdy jsem stál na okraji ohně pekelnýho, jsem byl spasen. Cesta do pekel je příšerná, Starbucku, a přece na počátku bylo zábavný po ní jít. Rozumíte už tomu, co řikám?“

	„Ne,“ odtušil Starbuck, jehož se zmocnila obava, že tomu, co podplukovník říká, rozumí přesně.

	„Myslím, že rozumíte,“ děl Swynyard zaníceně, „protože se domnívám, že jste na prvních, snadnejch schodech cesty dolů. Dívám se na vás, Starbucku, a vidím sám sebe před třiceti rokama. Proto mi Bůh seslal brožuru s vaším jménem. Je to znamení, že vás mám zachránit před hříchem a utrpením věčnýho trestu. A já to udělám, Starbucku. Místo abych vás zabil, jak chtěl Faulconer, vás přivedu k životu věčnému.“

	Nathaniel chvíli mlčel a zapaloval si doutník, který sebral bělovlasému pensylvánskému důstojníkovi, jenž se tak usilovně snažil ochránit své prapory. Pak s povzdechem vyfoukl kouř kolem Swynyardovy zhmožděné tváře. „Víte co, podplukovníku? Myslím, že jste mi vlastně víc vyhovoval jako hříšník.“

	Swynyard se zašklebil: „Jak dlouho vás znám?“

	Starbuck pokrčil rameny: „Šest měsíců.“

	„A řek jste mi, kapitáne Starbucku, za celou tu dobu někdy pane?“

	Nate pohlédl podplukovníkovi do očí: „Ne, a taky to nemám v úmyslu.“

	Swynyard se usmál: „Budete mi tak říkat, Starbucku, budete. My dva budeme přátelé a já vás přivedu zpět z cesty hříchu.“

	Starbuck vydechl do vlhkého větru další chuchvalec kouře. „Nikdy jsem nechápal, podplukovníku, proč nějakej magor, kterej si nejdřív jaksepatří užil hřešení, se ve chvíli, kdy se vyleká, obrátí na čtyráku a snaží se bránit v užívání jinejm.“

	„Chcete říct, že cesta spravedlivosti neskýtá potěšení?“

	„Chci říct, že se musim vrátit ke svý rotě,“ odsekl Nate. „Nashle, podplukovníku,“ přizvedl úmyslně drzým gestem střechu klobouku a odkráčel zpět k mužstvu.

	„Tak co?“ uvítal ho seržant Truslow jako nositele nových poutavých zpráv o podplukovníkovi.

	„Měl jsi pravdu,“ odpověděl Starbuck, „blábolí.“

	„A co se teda změnilo?“

	„Nalil se Pánembohem,“ objasnil Nathaniel, „to se změnilo.“ Snažil se o Swynyardovi mluvit pohrdavě, ale v duchu tak trochu vnímal stejný oheň pekelný, jaký přivedl k Bohu podplukovníka. „Ale odhaduju to tak do západu slunce,“ pokračoval. „To už se zas bude nalejvat kořalkou.“

	„Whisky působí rychlejc než pámbu,“ prohlásil seržant, ale v hlasu svého kapitána zachytil cosi tesklivého, a tak mu přistrčil cínovou čutoru. „Dej si,“ nařídil.

	„Co je to?“

	„Nejlepší domácí pálenka, pět centů za čtvrťák. Před dvěma tejdnama ji vypálil Tom Canby.“

	Starbuck si vzal polní láhev. „Ty nevíš, že pít domácí pálenku je proti armádnímu řádu?“

	„Proti armádnímu řádu je nejspíš taky chodit se mrouskat s paničkama sloužících důstojníků,“ opáčil Truslow, „ale tobě to nikdy nepřekáželo.“

	„Velká pravda, seržante, velká pravda,“ řekl Starbuck. Napil se, drsná pálivá kořalka v něm okamžitě ztlumila bázeň z ohně pekelného a on pod podmračeným nebem usnul.

	Ouřadové ve federální vládě sice nebyli ochotni financovat Gallowayovu jízdu, ale generál Pope ihned rozpoznal, jaká bude výhoda, když průzkum za jižanskými liniemi budou provádět jezdci jižanského původu, a tak naložil majorovi takovou hromadu úkolů, na jakou by desetkrát větší jízdní jednotka potřebovala měsíc, a ne týden, který Gallovayovi poskytl generál.

	Nejdůležitější úlohou bylo zjistit, jestli generál Robert Lee nepřesouvá své útvary od Richmondu. Jeho protivníkovi McClellanovi seveřanské vrchní velení ve Washingtonu přikázalo stáhnout armádu z tábořišť v blízkosti rebelského hlavního města a Pope měl obavu, že se Lee o onom rozkazu dověděl a už pochoduje k severu, aby posílil Jacksona. Strachoval se také, že vzbouřenci možná hromadí vojáky v údolí Shenandoah, a tak Gallowaye požádal, aby vyslal průzkumníky přes Blue Ridge Mountains. A jako by nestačily tyhle dva úkoly, chtěl Pope také vědět víc o Jacksonově rozmístění, a tak se major ocitl pod tlakem, protože musel jezdce vyslat na jih, na východ i na západ. Vynasnažil se najít co nejlepší kompromisní řešení. S vlastním oddílem se vydal jižním směrem k Richmondu a Billy Blythe dostal rozkaz překročit Blue Ridge Mountains a vyčenichat postavení rebelů v údolí Shenandoah.

	Adam mezitím potřeboval nahradit koně, kterými ho obdařil Blythe. Major se ho pokusil ukonejšit, že kapitán tím nemyslel nic zlého, když nakoupil chromé herky. „Jsem si jist, že se snažil ze všech sil,“ prohlásil ve snaze udržet ve svém útvaru jednotu.

	„Taky jsem si jist,“ přisvědčil Adam, „a právě to mě znepokojuje.“ Alespoň ale věděl, kde může jeho eskadrona získat jeho koně, a tak mu Galloway dal svolení k výpadu za podmínky, že cestou zpět prozkoumá západní křídlo Jacksonovy armády. Ke splnění obou úkolů vyrazil Adam tři dny poté, co těžký letní vzduch prořízl vzdálený rachot bitvy na Cedar Mountain.

	Dvě míle za manassaským farmářským domem, který Gallowayovi sloužil jako štáb, nalezl čekající oddíl Billyho Blythea. „Napadlo mě, že pojedem s tebou, Faulconere,“ vysvětlil kapitán, „když jsem zjistil, že oba jedem stejným směrem.“

	„Stejným směrem?“ optal se chladně Adam.

	„A proč krucinál ne?“ trval na svém Blythe.

	„Do údolí Shenandoah je to támhle tudy,“ ukázal Adam k západu, „a my máme namířeno na jih.“

	„Teda,“ prohlásil Blythe se svým lenivým úsměvem, „tam, odkud jsem, nepoučuje jeden gentleman druhýho, jak cucat z cecku. Vyberu si do údolí vlastní cestu, jestli proti tomu nic nemáš.“

	Adam neměl na vybranou a musel se s jeho doprovodem smířit. Seržant Huxtable mu pošeptal své podezření, že se Blythe prostě chce táhnout za nimi, aby sebral každého koně, kterého Adam najde, a vytřískal z něj zisk pro sebe. Adam ovšem nemohl jinému kavaleristickému důstojníkovi zakázat, aby jel v závěsu za ním. Na svých hrozných koních mu také nemohl ujet, a tak se čtyřicet jezdců zvolna kradlo kjihu. Blythe nejevil žádnou snahu spěchat ani se obrátit k některému z vysokohorských průsmyků, kterými se dalo přes Blue Ridge Mountains přejet. Ignoroval Chester Gap, pak Thornton’s Gap i Mag Powell’s Gap a celou cestu dělal narážky, že ví o lepší trase dál na jihu, kterou se přes hory dostat. „Jsi blázen, jestli chceš využít Rockfish Gap,“ řekl Adam. „Bezpečně vím, že tenhle průsmyk budou rebelové hlídat.“

	Blythe se uchechtl. „Možná nevyužiju vůbec žádnej průsmyk.“

	„S koňmi se přes hory jinak nedostaneš.“

	„Možná nepotřebuju překračovat hory.“

	„Ty bys neuposlechl Gallowayova rozkazu?“ chtěl vědět Adam.

	Blythe svraštil tvář, jako by byl zklamán jeho zabedněností: „Myslím, Faulconere, že naší první povinností je postarat se o svý lidi, zvlášť když se dá odhadnout, že se jižanská armáda nebude nijak párat s jižanskejma hochama, co jezděj na koni v yankeejský modři, a proto nemám v oumyslu podstupovat nějaký opravdu velký riziko. K tomu Abe Lincoln povolal všecky ty kluky z Massachusetts a Pensylvánie. Jestli má někdo konfederátům jaksepatří nařezat, tak to budou voni, ne my. Pro nás, Faulconere, je důležitý přežít tudle válku netknutý.“ Přerušil dlouhý proslov, aby si zapálil doutník. Před jezdci leželo utěšené údolí, protínané ohradami z klád, na jehož jižním konci se vyjímala od pohledu vzkvétající farma. „Joe Galloway mi, Faulconere, dal rozkaz zjistit,“ pokračoval kapitán, „kolik rebelů se schovává v údolí Shenandoah, a já myslim, že to můžu docela dobře udělat, aniž bych se hrabal přes nějaký pitomý hory. Můžu prostě zastavit vlak, co pojede vod Rockfish Gap, a vyslechnout cestující, ne?“

	„A co když ti takový pasažér zalže?“ zeptal se Adam.

	„Na tomhle světě kurva neni taková ženská, která by mi dokázala zalhat,“ pravil Blythe s úsměvem. Zahihňal se a pak se obrátil v sedle. „Sethe!“

	„Billy?“ ozval se seržant Seth Kelley.

	„Řek bych, že bysme si měli ověřit, jestli se kolem támhletý farmy nepotlouká ňáká rebelská pakáž. Vem si pár chlapů a jdi se podívat.“

	Seth Kelley křikl na dva Marylanďany, ať ho doprovodí, a projel před nimi okrajem lesa vroubícího údolí. „A my bysme asi měli počkat tady,“ pronesl Blythe k ostatním. „Udělejte si pohodlíčko.“

	„Tak ty říkáš, že naší nejdůležitější povinností je přežít válku?“ otázal se ho Adam, když se vojáci uvelebili ve stínu širokolistých stromů.

	„Protože si myslím, že pro nás ta pravá práce začne, až válka skončí, Faulconere,“ vyjádřil se spokojeně Blythe. „Řek bych dokonce, že přežít ji je naše křesťanská povinnost. Sever vyhraje, to je tak jistý, jako že má pelikán vole. Do prdele, Sever má lidi, děla, lodě, továrny, železnice a prachy, zatímco Jih nemá nic jinýho než hromadu bavlny, kupu rejže, balíky tabáku a víc zatracenejch línejch negrů než půl Afriky. Sever má celou haldu materiálu, a Jih nemá naději ani v nejdivočejšim snu! Takže dřív nebo pozdějc, Faulconere, tu budeme mít Jih s rozsekanou prdelí a silně potěšenej Sever, a až ten den příde, tak se musíme postarat, abysme my věrný Jižani byli spravedlivě odměněný. My budem hodný Jižani, Faulconere, a převezmeme nad Jihem moc. Budem se mít jak prasata v žitě, slíznem mlíko i med, budem si vybírat nejhezčí holky a doláčů budem mít jak sraček.“ Obrátil se a upřel zrak na farmu. „Přece by sis tohle všechno nechtěl pokazit tím, že chytneš kulku do pupku, nebo jo?“

	Adam slyšel, jak se vojáci, kteří s Blythem souhlasí, pochechtávají. Jiní se ale tvářili podmračeně, a on se rozhodl, že promluví za tyhle idealisty: „Máme úkol a ten musíme splnit, proto jsme se dobrovolně přihlásili.“

	Blythe přikývl, jako by Adam pronesl úžasně přesvědčivou myšlenku: „Kruci, Faulconere, nikdo s tebou nesouhlasí víc než já! K čertu, kdybych já moh províst průzkum až po Rappahannock, nebylo by šťastnějšího člověka nad Billyho Blythea. Krucinálfagot, vyrazil bych na průzkum až k Pee Dee, kdyby to šlo, anebo až ke Swanee! Já bych kurva pro blaho vlasti vyjel na zvědy až k tý nejposlednější zatrolený řece na světě, to bych teda vyjel, jenže to nemůžu udělat! Docela obyčejně nemůžu, Faulconere, a víš proč?“ položil důvěrně Adamovi ruku na loket a nahnul se k němu tak blízko, že mu ověnčil hlavu dýmem z doutníku. „Nemůžem dělat nic, Faulconere, a v tom je celá smutná pravda. Nemůžem si ani zajet do bordelu a nazpátek, protože naše koně jsou jen takový čtvernohý sračky s hřbetama ostrýma jak břitva. Co je první kavaleristovou povinností?“

	„Starat se vo svýho koně, Billy,“ odpověděl jeden z jeho mužů.

	„Nejni todle Bohem požehnaná pravda?“ navázal Blythe. „A tak si myslim, že pro dobro koní musíme jezdit zvolna a dávat si pozor, aby nás až do konce války nic nepotrefilo. Herdek, co todle ksakru bylo?“ zareagoval na dva výstřely, které se ozvaly z míst poblíž obytného domu farmy. Na člověka, který se právě vyznal z touhy nenechat se zaplést do žádných potíží, se zdál pozoruhodně neznepokojený, že slyší střelbu. „Měli bysme tam asi zajet, hoši, a mrknout se, jestli je náš Seth ještě celej,“ zavolal a mužstvo jeho eskadrony se začalo zvolna škrábat do sedel a rozpínat pouzdra dlouhých opakovačích coltů. „A ty bys tu nejspíš měl se svou škadronou zůstat a bejt na stráži,“ prohodil k Adamovi. „Neříkám, že bych čekal nějaký obtíže, ale jeden nikdy neví. Tyhle lesy jsou plný banditů a každičkej z nich je zlej jako had a dvakrát tak záludnej. Takže dávej pozor na záškodníky a my ostatní se postaráme, aby se Seth neoctnul na cestě ke svýmu stvořiteli.“

	Adam z okraje lesa pozoroval, jak Blythe svůj oddíl vede dolů k farmářskému domu, který se podobal tolika dalším obydlím ve virginském Piemontu. Mladý Faulconer častokrát snil o usazení právě na takovéhle farmě, míle vzdálené od otcových velkopanských způsobů i jmění. Patrový dům byl z vodorovně překládaných prken, měl bíle natřené zárubně a obepínala ho pěkná veranda, kterou zase vroubily roztroušené, ale pestrobarevné květinové záhony. Mezi domem a větší ze dvou stodol byla rozlehlá zelinářská zahrada. Hospodářská stavení tvořila dvě strany dvora, který uzavírala ohrada z klád. Od farmy až dolů k potoku, jenž se leskl v dálce, se táhly ovocné sady. Pohled na tohle lidské sídlo vyvolal v Adamovi bodnutí lítosti a stesku. Že by na takovéhle místo měla dolehnout válka, to mu připadalo ohavné.

	Na samotné farmě očekával kapitána Blythea na verandě seržant Seth Kelley. Byl to vytáhlý hubený chlap s úzkým černým vousem a tmavýma očima, který si teď hověl v proutěné židli, nohy v botách s ostruhami opřené o zábradlí verandy a v ústech doutník. Jeho dva muži se opírali o sloupky po obou stranách krátkých schodů na verandu. Když kapitán Blythe na vyprahlém trávníku seskočil z koně, vytáhl Kelley doutník z úst. „Někdo po nás střílel, Billy,“ zazubil se. „Dvě rány z horního patra. Málem mě voddělali, to je teda fakt.“

	Blythe potřásl hlavou a mlaskl. „Ale seš v pořádku, Sethe? Nejseš zraněnej?“

	„Netrefili mě, netrefili. Ale měli ty darebáci na domě takovouhle vlajkoslávu, to teda měli,“ zvedl Kelley malý rebelský praporek.

	„To je špatný, Sethe, to je špatný,“ řekl Blythe a usmíval se stejně široce jako jeho seržant.

	„To teda je, Billy, tak špatný, že to dál nejde,“ vsunul si Kelley opět doutník mezi rty.

	Kapitán převedl koně přes záhon a uvázal ho za otěže k zábradlí vstupních schodů. Jeho muži sesedali, ale on už vystoupil na verandu, vzal si od Kelleyho doutník a připálil si svůj. „Jsou uvnitř nějaký lidi?“ zeptal se seržanta.

	„Dvě ženský a pár spratků,“ informoval ho podřízený. Blythe vkročil do domu. Celá podlaha byla z tmavého dřeva, na kterém leželo pár háčkovaných předložek. U schodiště se tyčily vysoké stojací hodiny, jejichž ciferník hlásal, že byly vyrobeny v Baltimoru. Bylo tu paroží, sloužící jako věšák, portrét George Washingtona, další Andrewa Jacksona a stojan na krbové náčiní s tabulkou hlásající, že neviditelným posluchačem každého rozhovoru v tomto domě je Bůh. Hodiny Blythe uznale poplácal, když následován Sethem Kelleyem a dvěma muži procházel halou dál do kuchyně, kde se tři děti držely sukní dvou žen. Jedna byla bělovlasá, druhá mladá a vzdorovitá.

	„Tak, tak,“ pravil kapitán, když se postavil do dveří kuchyně. „Tak copak to tu máme?“

	„Tady nemáte co dělat,“ řekla mladší žena. Bylo jí něco přes třicet a zjevně to byla matka všech tří dětí. Držela v ruce těžký sekáček na maso a nervózně ho pozvedla, když Blythe vešel do kuchyně.

	„My tu máme co dělat, milostivá, a sice jménem Spojenejch států americkejch,“ prohlásil spokojeně Billy Blythe. Pokročil kolem starobylého příborníku a vzal si z porcelánové mísy jablko. Ukousl si z něho a pak se usmál na mladší ženu: „Fakt sladký, milostivá, zrovna jako vy.“ Žena byla tmavovlasá, měla hezké rysy a nepokorné oči. „Ženský, co maj ducha, se mně líbej,“ řekl kapitán, „no nejni to tak, Sethe?“

	„Dycky se ti takový ženský zamlouvaly, Billy,“ opřel Kelley svou kolohnátskou postavu o zárubeň kuchyňských dveří.

	„Nechte nás na pokoji!“ ozvala se starší žena vyciťující něco nedobrého.

	„Nic na světě bych neudělal radši, milostivá,“ odvětil Blythe. Znovu si ukousl z jablka. Dvě z dětí se rozplakaly a kapitán podrážděně praštil zbytkem ovoce o vydrhnutý kuchyňský stůl, až se kousíčky roztříštěného plodu rozlétly po kuchyni. „Byl bych vám vděčnej, kdybyste svý kňourající dětičky utišila, milostivá!“ vyštěkl. „Kňourajícího fakana nesnáším, to teda ne! Děcka se mají řezat, řezat!“ zahulákal poslední slovo tak silně, že obě děti v naprostém děsu přestaly plakat. Blythe se na jejich matku usmál, až se mu mezi zuby objevily zbytky jablka: „Tak kdepak je domácí pán, milostivá?“

	„Nejni tu,“ pravila vzdorně mladší žena.

	„Kvůli tomu, že pozved zbraň proti svý zákonný vládě?“ otázal se kapitán pichlavým tónem.

	„Nejni tu,“ opakovala a po menší zámlce dodala: „Jsme tu akorát my ženský a děti. S ženskejma a dětma v žádný při nejste.“

	„S kým jsem ve při, to je moje věc,“ odsekl Blythe. „A taky je moje věc zjistit, proč jedna z vás, dámy, dvakrát vystřelila tady po mým milým seržantovi.“

	„Nikdo po něm nestřílel,“ řekla starší žena pohrdavě, „to on vystřelil z vlastního revolveru, viděla jsem ho při tom!“

	Blythe nevěřícně potřásl hlavou: „Pan Kelley ovšem říká něco jinýho, milostivá, a ten by mi nelhal. Dyť je to krucinál seržant armády Spojenejch států americkejch. Chcete mi snad tvrdit, že by seržant armády Spojenejch států americkejch lhal?“ položil s předstíraným zděšením otázku. „Fakt mi chcete něco takovýho namluvit?“

	„Nikdo nestřílel!“ trvala na svém mladší žena. Děti se jí do sukní téměř zahrabaly. Blythe k ní postoupil o krok a ona výhružně zvedla sekáček.

	„Jestli mi tím něco uděláte, milostivá,“ pravil nevzrušeně, „budete oběšená za vraždu. Jak se jmenujete?“

	„Jak se jmenuju, to nejni vaše starost.“

	„Tak já vám povim, co je moje starost, milostivá,“ řekl Blythe, sáhl po sekáčku a vykroutil jí ho z nepokojné ruky. Pozvedl ho a prudce zaťal do desky stolu, až do ní špička hluboko vnikla. Usmál se na mladší ženu a vyfoukl doutníkový kouř směrem ke svazečkům bylin visícím z trámu. „Já mám na starost, milostivá,“ prohlásil, „plnění všeobecnýho rozkazu číslo pět, kterej vydal generálmajor armády Spojenejch států John Pope, a tenhle všeobecnej rozkaz mi poskytuje zákonný právo a ukládá mi vznešenou povinnost, abych svý mužstvo krmil a vybavoval jakoukoliv potravou nebo věcma, který najdeme v domě a který by mohly bejt potřebný pro naše zabezpečení. To je rozkaz vydanej generálem, kterej velí mý armádě, a já jsem jako dobrej křesťanskej voják, milostivá, povinen ho uposlechnout.“ Kapitán se obrátil a píchl prstem směrem k seržantu Kelleyovi. „Zahájit domovní prohlídku, Sethe! Dům, přístavky, v patře, ve sklepech, ve stodolách, pořádně to tu prošmejděte! Ty zůstaň tady, desátníku,“ dodal k jednomu z dalších mužů, kteří do kuchyně přišli. „My nic nemáme!“ zaprotestovala stařena.

	„To posoudíme my, milostivá,“ opáčil Blythe. „Zahájit prohlídku, Sethe! A pečlivou!“

	„Vy zatracený zloději!“ neudržela se mladší žena.

	„Přímo naopak, milostivá, přímo naopak!“ věnoval jí kapitán úsměv, pak se posadil do čela kuchyňského stolu a z kožené brašny na opasku vytáhl předtištěný formulář. V kapse našel špačka tužky. Nebyla ořezaná, ale vyzkoušel tuhu na stolní desce a s čarou, kterou udělala, byl spokojen. „Tak tedy, milostivá,“ pokračoval, „nejsme žádný zloději, jen se snažíme dát zase dohromady zemi, která náleží Bohu, a potřebujem k tomu vaši pomoc. Nejni to ale kradení, milostivá, poněvadž náš strejček Sam je strejček hodnej, dobrotivej, a za všechno, co nám dneska dáte, vám vopravdu dobře zaplatím.“ Uhladil formulář, olízl tužku a vyčkávavě vzhlédl k mladší ženě. „Vaše jméno, drahoušku?“

	„Neřeknu.“

	Blythe pohlédl na stařenu: „Rodině beze jména se nic platit nemůže, babi, tak nám ho povězte.“

	„Nic mu neříkej, mami!“ vykřikla mladší.

	Starší zaváhala, ale pak usoudila, že když sdělí jméno rodiny, žádnou velkou škodu to způsobit nemůže. „Rothwellovi,“ řekla neochotně.

	„Moc pěkný příjmení,“ prohlásil Blythe, když ho napsal na formulář. „Znal jsem nějaký Rothwellovy u nás v Blytheville. Dobrý baptisti to byli a taky dobrý sousedi. A teď, milostivá, nevíte náhodou, kolikátýho dneska máme?“ Domem se rozléhal smích mužů a těžký dusot holínek po schodech. Nato propukl jásot. Vojáci zřejmě v jedné z předních místností objevili nějakou drahocennost. Po schodišti rachotily další nohy. Mladá žena pohlédla na strop a úzkostně svraštila tvář. „Kolikátýho je dneska, milostivá?“ naléhal kapitán.

	Starší žena se na okamžik zamyslela. „Včera byl den Páně,“ odpověděla, „takže dneska musí bejt jedenáctýho.“

	„Propánakrále, jak nám to léto rychle utíká! Už jedenáctýho srpna!“ zapsal Blythe za řeči datum. „Léta Páně 1862. Ta zasraná tužka hrozně škrábe.“ Dopsal datum a pak se na židli opřel dozadu. Po buclaté tváři mu stékal pot a třísnil límec kabátce stejnokroje. „Tak teda, dámy, tudleten kus papíru potvrzuje, že se spolu se svejma vojákama chystám zrekvírovat každou zatracenou věc, která se nám v tomdle domě zalíbí. Cokoli! A až to pobereme, tak mi povíte, jaká je cena veškerejch potravin a dalších věcí, a já ji na tohle lejstro zapíšu a pak ho podepíšu svým jménem, co mám od Pána Boha. A potom, dámy, si tendle kus papíru musíte uschovat, jako by to bylo svatý slovo sepsaný rukou samotnýho Pána, a na konci války, až budou rebelové potřený a laskavej strejček Sam vás znova uvítá v lůně svý rodiny, předložíte todle lejstro úřadům a ty ve svý milosrdnosti a dobrotě vám ty peníze vyplatěj až do posledního centíku. Akorát musíte dopředu vědět jednu maličkost.“ Odmlčel se, zatáhl z doutníku a pak se na vylekané ženy usmál. „Až budete todle lejstro předkládat, budete muset prokázat, že jste zůstaly věrný Spojenejm státům americkejm ode dne sestavení tohodle zápisu až do dne, kdy válka skončila. Stačí sebemenší důkaz, že někdo z rodiny Rothwellovejch pozved zbraň nebo nedej Bůh třeba i jen reptal proti Spojenejm státům americkejm, a tendle kus papíru nebude mít žádnou cenu, což by znamenalo, že žádný prachy nedostanete, drahoušku,“ zasmál se. „Vy hnusnej zloději,“ řekla mladší žena.

	„Když budete hodná holčička,“ odtušil výsměšně Blythe, „tak prachy dostanete. Tak to stojí ve všeobecným rozkazu číslo pět a my ho uposlechneme, k čemuž nám dopomáhej Bůh.“ Vstal. Byl vysoký a péro na jeho klobouku se otíralo o kuchyňské trámy, když pokročil k vylekané rodině. „Máme ovšem taky všeobecnej rozkaz číslo sedum. Slyšely jste někdy o všeobecným rozkazu číslo sedum? Ne? No tak všeobecnej rozkaz číslo sedům nařizuje, že musí bejt potrestaná každá domácnost, ze který se střílelo na vojáky Spojenejch států americkejch, a z tohohle domu se po mejch mužích střílelo.“

	„To je lež!“ trvala na svém starší žena tak důsledně, až se tři děti opět rozplakaly.

	„Ticho!“ zařval kapitán. Děti popotahovaly a třásly se, ale podařilo se jim být zticha. Blythe se usmál: „Podle rozkazu generála Popea, kterej má náležitý zmocnění od prezidenta a Kongresu Spojenejch států americkejch, je mojí povinností tendle dům spálit, aby se z něho už víckrát nestřílelo.“

	„To ne!“ postavila se na odpor mladší žena. „To jo,“ pravil stále se usmívající Blythe.

	„Nestřílely jsme,“ prohlásila.

	„A já říkám, že střílely. A kdyby došlo na lámání chleba, milostivá, tak čímu slovu podle vás asi prezident a Kongres uvěří? Mýmu slovu, slovu kapitána armády Spojenejch států, anebo vašemu otravnýmu kňučení odpadlický čubky? Komu z nás se, milostivá, bude věřit?“ Vytáhl z kapsy stříbrnou krabičku a s cvaknutím otevřel víčko, pod nímž se objevily bílé fosforové hlavičky zápalek.

	„Ne!“ dala se mladší do pláče.

	„Desátníku Kemble!“ vyštěkl Blythe a Kemble se odlepil od kuchyňské zdi. „Odveď ji do stodoly,“ zavelel kapitán a ukázal na mladou ženu. Ta hmátla po sekáčku, dosud zabodnutém do stolu, ale její protivník byl daleko rychlejší. Odrazil nástroj mimo její dosah, pak vytáhl revolver a namířil jí ho na hlavu. „Nejsem bezcitnej člověk, milostivá, jen obyčejnej koňskej handlíř, co se stal vojákem, a jako každej dobrej obchodník s koňma jsem přístupnej jednání. Tak co abysme si o tom ve stodole popovídali, milostivá, a zjistili, jestli nemůžem dospět k dohodě?“

	„Vy jste horší než zloděj,“ řekla žena. „Jste zrádce.“

	„Pane?“ zaznělo v Kembleově hlase znepokojení z kapitánova rozkazu.

	„Odveď ji, Kemble!“ trval jeho velitel na svém. „Ale ne aby sis něco dovolil! Tadle si pobude se mnou, ne s tebou,“ zakřenil se na ženu i její děti. „Vopravdu mám tak rád válku, vopravdu tak rád konám činy válečný. Řek bych, že mám válku v krvi, ve svý horký krvi.“

	Kemble ženu za pláče jejích dětí odvedl a Billy Blythe se odebral zajistit si podíl z rabování domu, než si dopřeje hlavní potěšení dne.

	***

	V neděli po bitvě začal kapitán Anthony Murphy přijímat sázky, jak dlouho bude trvat, než se podplukovník Swynyard znovu pustí do pití. Byl to zázrak. Celá legie se shodovala, že plukovník vydržel dvě noci, i když většinu té první prožil v duševních otřesech, ale nikdo nevěřil, že by dokázal bez podpory tvrdého alkoholu přežít další dvě. Po celou dobu od svého údajného obrácení se viditelně klepal, taková byla zátěž, již musel snášet, a v pátek v noci ho slyšeli ve stanu kňučet, ale noc vydržel a po ní další, a tak když se objevil na nedělní pobožnosti, měl dříve zpustlý plnovous úhledně přistřižený a čistý, vysoké boty naleštěné a ve z trhané tváři odhodlaný úsměv. Jeho hlas zazníval při modlitbě s nejhlubší upřímností, nejhorlivěji volal amen a nejhlasitěji zpíval chvalozpěvy, a když legie za předzpěvování reverenda Mosse spustila „Ó hloubi milosti, zdaž já tě mohu mít? Může Bůh blahosklonný být, mě, vrchol hříchu přece ušetřit?“, hleděl Swynyard přímo na Starbucka a spiklenecky se při zpěvu usmíval. Po bohoslužbě pod širým nebem si svého zástupce odvedl stranou generál Washington Faulconer: „Děláte ze sebe pořádnýho pitomce, Swynyarde, nechte toho.“

	„Pitomce ze mě dělá Pán, pane, a já mu za to vzdávám chválu.“

	„Postavím vás mimo službu,“ pohrozil velitel brigády.

	„Generálu Jacksonovi by se jistě líbilo, kdyby se doslech o důstojníkovi, kterej byl postavenej mimo službu za lásku k Bohu, pane,“ pravil Swynyard s náznakem své dřívější poťouchlosti.

	„Přestaňte ze sebe dělat blbce,“ zavrčel Faulconer a odešel.

	Podplukovník poté vyhledal kapitána Murphyho. „Slyšel jsem, že na mě přijímáte sázky, Murphy.“

	Ir zrudl, ale přiznal, že je to tak. „Ale od vás myslím sázku přijmout nemůžu, plukovníku, jestli vám jde o tohle,“ dodal, „poněvadž byste moh bejt považovanej za osobu zainteresovanou, pane, jestli mi rozumíte.“

	„Sázet nechci,“ ohradil se Swynyard, „sázení je hřích, Murphy.“

	„Opravdu, pane?“ dotázal se kapitán nevinně. „To teda musí bejt protestantskej hřích, pane, a tím větší je to pro vás škoda.“

	„Musím vás ale varovat, že Bůh je na mý straně, takže mými rty už nikdy neprojde ani kapka opojnýho nápoje.“

	„To slyším s největší radostí, pane. Jste živej světec,“ usmál se Ir a odporoučel se.

	Toho večera, poté, co podplukovník pronesl svědectví na dobrovolném modlitebním shromáždění příslušníků legie, ho slyšeli, jak se nahlas modlí ve svém stanu. Byl to člověk vystavený nejvyšší trýzni. Zmítala jím nezřízená touha po pití, on s ní zápasil a vzýval Boha, aby mu v tom zápasu přišel na pomoc. Starbuck a Truslow si škemravé zápolení poslechli a pak se vydali k Murphyho přístřešku. „Ještě jeden den, Murphe,“ podal mu Nate poslední dva dolary z nedávného služného. „Dvě babky na to, že zejtra touhle dobou bude nalítej, jak zákon káže,“ nabídl.

	„Já si na zejtřejší večer vsadim taky dvě babky,“ připojil se seržant a podal peníze.

	„Vy i spousta dalších řikáte přesně totéž,“ ozval se pochybovačně Murphy a ukázal jim kufřík nacpaný konfederačními bankovkami. „Půlka těchhle peněz je vsazená na to, že nevydrží dneska večer, a druhá mu dává čas jen do zejtřejšího západu slunce. Nemůžu ti nabídnout slušnej kurz, Nate. Tratil bych, kdybych ti dal víc než dvě k jedný. Při takovým kurzu snad ani nemá smysl, abys riskoval svý peníze.“

	„Poslouchejte,“ řekl Starbuck. V nastalém tichu slyšeli plukovníkovy vzlyky. V jeho stanu se svítilo a na plátně se vpřed a vzad pohupoval obludný stín, jehož majitel se modlil o pomoc. Venku se bezmocně krčili dva Swynyardovi otroci, dokonale zmatení proměnou pánova chování.

	„Chudák,“ vyslovil se Murphy. „Tohle by jednomu skoro stačilo, aby sám přestal pít.“

	„Tak platí dvě ku jedný?“ zpravil se Starbuck. „Na zejtřejší večer?“

	„A fakt si nechcete vsadit na dnešní?“ ujišťoval se Murphy.

	„Vydržel až doteďka,“ mínil Truslow. „Brzo bude spát.“

	„Tak teda na zejtra večer,“ potvrdil Murphy a vzal dva dolary od Starbucka a pak i dva, které mu podával seržant. Když byly sázky zaznamenány do notýsku, vracel se Nathaniel kolem podplukovníkova stanu a spatřil vedle vchodu klečícího poručíka Daviese.

	„Co tu sakra…,“ spustil, ale Davies si přiložil prst k ústům. Starbuck se podíval pozorněji a zjistil, že poručík strká pod vchodovou chlopeň zpola plnou láhev.

	Davies couvl. „Mám na dnešní večer vsazenejch třicet babek, Nate,“ zašeptal a postavil se na nohy, „tak jsem si řek, že těm prachům pomůžu.“

	„Třicet babek?“

	„Šance je jedna k jedný,“ řekl Davies a otřepal si z kalhot hlínu. „Řek bych, že je to tutovka. Dyť si ho, mizeru, poslechni!“

	„To není poctivý, tohle člověku dělat,“ pravil Starbuck stroze. „Měl by ses stydět!“ Pokročil ke stanu, hmátl pod chlopeň a whisky vytáhl.

	„Dej ji zpátky!“ domáhal se Davies.

	„Poručíku Daviesi,“ řekl Nathaniel, „osobně ti skrz ten tvůj zatracenej chřtán vytáhnu střeva a nacpu ti je do smradlavý prdele, jestli tebe nebo i někoho jinýho najdu, jak se pokoušíte překazit plukovníkovi pokání, rozumíš mi?“ postoupil o krok blíže k bledému a obrýlenému poručíkovi. „A nedělám si krucinál legraci, Daviesi. Ten chlápek se snaží o spásu a vy nedokážete nic jinýho než se mu pošklebovat. Himlhergot, mám na vás opravdu vztek!“

	„Dobrá! Dobrá!“ zahuhlal Davies vylekaný jeho vehemencí.

	„Myslím to vážně, Daviesi,“ pronesl Nate, i když poručík o jeho upřímnosti ani na okamžik nezapochyboval. „Na mou duši tě odkrágluju, jestli se o něco takovýho ještě jednou pokusíš,“ dodal kapitán. „A teď padej.“ Sledoval, jak poručík mizí ve tmě, a pak vydal dlouhý úlevný vzdech. „Tohle si necháme na zejtřejší večer, seržante,“ pravil k Truslowovi a zamával kořalkou, kterou mu Davies nechal v rukou.

	„A pak to strčíme Swynyardovi do stanu?“

	„Přesně tak, čert vem Daviesovejch třicet babek. Já potřebuju prachy mnohem víc než on.“

	Truslow vedle svého kapitána opět vykročil. „Ten trpící parchant Swynyard má vopravdu rád dobrou pálenku.“

	„Tak bysme pro něj mohli zejtra na bojišti nějakou najít,“ odtušil Starbuck a takový nález byl zcela možný, protože i když od bitvy uplynuly už tři dny, v lese ještě pořád leželi ranění a další byli ukryti ve zčásti pošlapané, ale jinak dosud stojící kukuřici. Mrtvých a raněných bylo vlastně tolik, že rebelové sami nedokázali všechny oběti posbírat, a tak došlo k dohodě o příměří a přizvání vojáků generála Bankse, aby si pro své druhy přišli.

	V den klidu zbraní bylo od rána horko a dusno. Většina legie dostala rozkaz pomoci při prohledávání v podrostu v pásu lesa, kde se zadrhl yankeeský útok, ale Starbuckova rota byla vyslána kácet stromy a sestrojovat mohutnou hranici, na níž měli být spáleni mrtví koně Pensylvánského jízdního. Po silnici za ní yankeeské raněné odváželi jeden za druhým lehké odpérované sanitní vozy Seveřanů. Povozy stavěné speciálně pro svůj účel se nápadně lišily od farmářských žebřiňáků a ukořistěných vozů od trénu, jichž jako sanitních užívali rebelové stejně jako seveřanští vojáci ve svých stejnokrojích a v dobré výstroji vypadali mnohem úhledněji než povstalecké mužstvo. Ke Starbuckovým lidem se přišoural pensylvánský kapitán, co velel družstvu nakládajícímu raněné na sanitní vozy, a musel se vyptávat, který z otrhanců je jejich velitel. „Dick Levergood,“ představil se Starbuckovi.

	„Nate Starbuck.“

	Levergood Nathanielovi žoviálně nabídl doutník a doušek citronády. „Je z krystalizované esence,“ řekl s omluvou za nápoj z rozpustné práškové směsi, „ale nemá špatnou chuť. Posílá mi ji matka.“

	„Nedal byste si spíš whisky?“ nabídl mu Nathaniel láhev. „Dobrej seveřanskej chlast,“ dodal potutelně.

	K legionářům se připojovali další Pensylvánci, vyměňovali si noviny a handlovali smotky tabáku za kávu. Nejživěji se obchodovalo s konfederačními dolary. Každý Seveřan si chtěl jižanskou bankocetli koupit, aby mohl poslat domů suvenýr, a cena špatně natištěných konfederačních peněz se s každou minutou šplhala výš. Vojáci uzavírali kšefty vedle mohutné hranice, hory čerstvě poražených kmenů šedesát stop zdéli, na kterou teď rota konfederačních dělostřelců vršila koně. Užívali zdvihacího vozíku, který měl k plošině přimontovaný rumpálový jeřáb. Skutečným účelem vozidla bylo zvedání odmontovaných dělových hlavní, ale teď jeho výložník vynášel šest stop do vzduchu zahnívající koňské mrtvoly a pak je pootočením přesouval na klády, kde odulé mršiny rovnalo sochory na místa družstvo mužů, kteří měli proti zápachu ústa i nosní dírky převázané hadry. Další dva s podobnými maskami polévali hranici petrolejem.

	Kapitán Levergood upřel zrak na zvedací vozík. „Ten je od nás.“

	„Ukořistěnej,“ potvrdil Starbuck seveřanský původ vozu, však měl na zadním čele dosud podle šablony napsaná písmena USA.

	„Ale ne,“ namítl Levergood, „myslím z našeho rodinného podniku. Vyrábíme je v Pittsburghu. Dělávali jsme sulky, bryčky, landaury a vagony pro koňku. Teď vyrábíme převážně armádní vozy. Sto kusů měsíčně a vláda platí, kolik si řekneme. Povím vám, Starbucku, jestli chcete vydělat majlant, pracujte pro vládu. Za sedmitunový vůz zaplatí víc, než bychom se kdy odvážili žádat za kočár pro osmispřeží s koženými sedadly, kamínky, hedvábnými závěsy, tureckými koberečky a postříbřenými lampami.“

	Starbuck zatáhl z doutníku. „A proč teda po sobě tady necháváte střílet, místo abyste v Pittsburghu stavěl vozy?“

	Levergood pokrčil rameny. „Chtěl jsem bojovat za vlast,“ zazněly mu v hlase rozpaky nad tím přiznáním. „To víte, ani mě nenapadlo, že by válka trvala déle než jedno léto.“

	„Nás taky ne,“ odpověděl Nate. „Mysleli jsme, že bude stačit jedna pořádná bitva, ve který vám uštědříme lekci, a tím to bude vyřízený.“

	„Tak to se asi učíme pomalu,“ prohodil přívětivě Pensylvánec. „Ale víte, teď už to nebude dlouho trvat.“

	„Ne?“ optal se Starbuck pobaveně.

	„McClellan vyklízí poloostrov, jak jsme se doslechli. Jeho vojsko se plaví na sever a za pár týdnů bude stát po boku našemu a pak na vás skočíme jako smečka vlků. Spojené armády Popea a McClellana. Budete rozdrceni jako rozměklý hrozen. Jen doufám, že je v Richmondu dost postelí, abychom si všichni měli kam lehnout.“

	„Je tam spousta vězeňskejch lůžek,“ opáčil Starbuck, „ale matrace na nich nejsou moc měkký.“

	Levergood se zasmál, ale pak se obrátil, jelikož z cesty zahřímal hlas: „Čtěte! Čtěte! Nechte slovo Boží vnést milost do svých hříšných duší. Tady! Vezměte a čtěte, vezměte a čtěte.“ Starší muž v kněžském odění rozdával z koňského hřbetu traktáty a rozhazoval letáky mezi rebelské mužstvo po straně silnice.

	„Ježišmarjá!“ pronesl zaskočeně Starbuck.

	„To je reverend Elial Starbuck,“ vysvětlil Levergood se zjevnou hrdostí, že je tu přítomen muž tak proslulý. „Včera nám kázal. Panečku, ten má ale nevídaný dar řeči. Zdá se, že má blízko k našemu vrchnímu velení, a tam mu přislíbili, že bude mít tu čest pronést úplně první kázání v osvobozeném Richmondu.“ Kapitán se odmlčel a pak svraštil tvář: „Vy se taky jmenujete Starbuck. Jste příbuzní?“

	„To je jen shoda jmen,“ opáčil Nate. Zašel za hranici. S nepochybnou statečností bojoval v bitvách, ale otci se do tváře podívat nemůže. Došel k místu, kde u jehlanu zbraní roty stál na osamělé stráži Esau Washbrook. „Dej mi svou pušku, Washbrooku,“ nařídil.

	Washbrook, nejlepší střelec roty, se vybavil odstřelovačskou puškou evropské výroby, těžkou dalekonosnou mašinkou na zabíjení s teleskopickými miřidly podél hlavně. „Nechcete toho chlápka zabít, že ne?“ informoval se Levergood. Popošel ze silnice za ním.

	„Ne,“ namířil Nathaniel pušku na otce a miřidlovou optikou si ho prohlížel. Kanonýři podpálili koňskou pohřební hranici. Výhled mu začínal zastírat kouř a žár ohně rozechvíval obraz, který držel v křížku zaměřovače pušky. Ohromilo ho, že otec vypadá šťastněji, než jak ho kdy viděl. V zápachu smrti a mezi pozůstatky bitvy se zjevně cítil povzneseně.

	„Plameny pekelné budou hořet jasněji než tyto ohně!“ volal kazatel na rebely. „Budou hořet věčně a působit vám nesnesitelnou bolest! Takový je dozajista váš osud, pokud se ihned nezačnete kát! Bůh vám podává ruku! Kajte se a budete spaseni!“

	Starbuck se zlehka dotkl spouště, pak se za své hnutí mysli zastyděl a neprodleně zbraň sklonil. Na vteřinku se zazdálo, že otec upřel zrak přímo na něho, jenže kazatelův výhled nepochybně rozostřilo chvění zakouřeného horka, protože oči zase odvrátil, aniž by syna poznal, a odjel zpět k federálním liniím.

	Plameny hranic vyskočily výš a mezi klády začal se syčením stékat tuk z mršin. K severu vyrazily poslední sanitní vozíky a s nimi vozy vezoucí yankeeské mrtvé. Živé Seveřany začaly polnice svolávat zpět do vlastních postavení a kapitán Levergood napřáhl ruku: „Řekl bych, že se zase potkáme, Nate.“

	„To budu rád,“ potřásl mu rukou Starbuck.

	„Je to opravdu tak trochu bláznivé,“ vyjádřil se Seveřan, který málem vyslovil politování, že potkal nepřítele, jenž je mu tak sympatický. Pak pokrčil rameny: „Ale při našem příštím setkání si dávejte pozor. Povede nás McClellan a to je pravý tygr. Ten vás brzy porazí.“

	Starbuck se s tím tygrem jednou setkal a už také viděl, jak byl poražen, ale nechal si setkání i onu porážku pro sebe. „Opatrujte se,“ řekl Levergoodovi.

	„Vy taky, příteli.“

	Seveřané odpochodovali a za nimi se táhl odporně páchnoucí dým hořících zdechlin. „Víte, že tu byl váš otec?“ ozval se náhle za Nathanielem drsný hlas podplukovníka Swynyarda.

	Obrátil se. „Ano, viděl jsem ho.“

	„Já jsem s ním mluvil,“ navázal podplukovník. „Pověděl jsem mu, že mám tu čest velet jeho synovi. Víte, co řek?“ Swynyard se na okamžik odmlčel, aby chvíli zdramatizoval, a pak se zeširoka usmál: „Řek, že žádnýho syna jménem Nathaniel nemá. Povídal, že neexistujete. Byl jste vyškrtnut z jeho života, vyvržen, odsouzen, vyděděn. Řek jsem, že se budu modlit za vaše usmíření.“

	Starbuck pokrčil rameny. „Můj otec na usmiřování moc není, podplukovniku.“

	„Tak mu místo toho budete muset vy odpustit,“ řekl Swynyard, „ale nejdřív nachystejte svý chlapy k pochodu. Stahujem se zpátky přes Rapidan.“

	„Dneska večer?“

	„Zejtra před svítáním. Bude to rychlej přesun, tak svejm hochům řekněte, ať netahaj nepotřebný zavazadla. Nenechte je obtížit se nákladem jako tohle. Koukněte, Starbucku,“ vytáhl podplukovník z kapsy láhev pálenky. „To jsem našel ve svým stanu, Starbucku, hned potom, co jste odtud odklidil tu whisky. Slyšel jsem, jak jste vyčinil Daviesovi, a jsem vám za to vděčnej, ale tucet jinejch lidí mi stejně chlast přineslo.“

	Nate pocítil záchvěv zahanbení, že si právě na dnešní večer naplánoval, že Daviesovu whisky do Swynyardova stanu vrátí. „Byl jste v pokušení?“ zeptal se podplukovníka.

	„To víte, že jsem byl v pokušení. Ďábel mě dosud ze spárů nepustil, Starbucku, ale já ho přemůžu.“ Swynyard odhadl vzdálenost k pohřební hranici a pak mrštil kořalkou do plamenů. Láhev přesně zasáhla cíl, rozletěla se a rozhodila uprostřed ohně bleděmodrý záblesk. „Jsem pod ochranou, Starbucku,“ prohlásil podplukovník. „Tak povězte Murphyho kamarádům, ať si nechávají svůj chlast pro sebe.“

	„Ano, podplukovníku, udělám to,“ řekl Starbuck a vykročil zpět k seržantu Truslowovi. „Je ochráněnej a my jsme chudý, seržante,“ oznámil mu. „Myslím, že jsme právě přišli o svý zpropadený prachy.“

	Truslow si odplivl do prachu. „Třeba ten syčák nevydrží přes noc.“

	„O dvě babky, že vydrží.“

	Seržant o tom na okamžik zapřemýšlel. „Jaký dvě babky?“ zeptal se nakonec.

	„Dvě babky, který na tobě vyhraju, když Swynyard vydrží přes noc.“

	„Na to zapomeň.“

	Kouř, který vítr odnášel k severu, tam splýval s tmavými mraky kupícími se na letním nebi. Kdesi pod nimi se shromažďovaly armády Spojených států k pochodu na jih. A Jacksonovo vojsko mohlo před jejich převahou jen ustoupit.

	Adam se svými vojáky vyčkával na místě, odkud měl výhled ke vzdáleným Blue Ridge Mountains. Dával pozor, jestli neuvidí záškodníky, ale Tom Huxtable se neustále ohlížel k obytnému domu farmy. „Úhledný místo,“ prohodil nakonec.

	„Dům, v jakém by člověk mohl žít navždy,“ souhlasil Adam.

	„Ovšem ne až Billy Blythe skončí jeho prohledávání,“ nedokázal už seržant smlčet své obavy. „Náš úkol je chytat rebely,“ řekl, „ne trestně stíhat ženský.“

	Při takovéhle kritice svého druha v důstojnické hodnosti se Adam cítil mimořádně nepříjemně. Tušil, že by mohla být oprávněná, jenomže se snažil vždy a ke všem přistupovat s presumpcí neviny, a tak se i teď pokusil v Blytheově povaze nalézt nějakou ctnost, jež by mluvila v jeho prospěch. „Kapitán prostě vyšetřuje případ střelby, seržante. O nějakých ženských jsem neslyšel ani slovo.“

	„Případ výstřelů, který vypálil Seth Kelley,“ nedával pokoj Huxtable. „To je jednou jistý.“

	Adam mlčel a pozoroval lesy a pole na jižní straně. Stromy stály v bezvětří nepohnutě, a tak obrátil polní kukátko k horám.

	„Víte, člověk by měl mít nějaký přesvědčení,“ řekl seržant Huxtable. „Člověk bez přesvědčení, kapitáne, je člověk bez cíle a smyslu jako loď bez kompasu.“

	Adam pořád neříkal nic. Obrátil dalekohled k severu. Sledoval prázdnou stezku a potom sklouzl pohledem přes zalesněný hřeben.

	Huxtable si přesunul chuchvalec žvýkacího tabáku z jedné tváře do druhé. V rodné Louisianě byl bednářem a pak se ve vesnici své manželky v severní části státu New York doučil truhlářskému řemeslu. Když vypukla válka, navštívil vesnický kostel s bílou věžičkou, dvacet minut se vkleče modlil, šel domů a vzal z háku nad krbem pušku, ze zásuvky kuchyňského stolu bibli a z dílny nůž. Nato řekl ženě, ať pořádně zalévá dýně, a šel se hlásit do seveřanské armády. Dědečka mu zabili Britové, když se bojovalo o ustavení Spojených států amerických, a Tom Huxtable neměl v úmyslu připustit, aby taková oběť přišla nazmar.

	„Možná nejni na mně, abych to říkal,“ pokračoval teď nemilosrdně, „ale kapitán Blythe v sobě nemá kouska přesvědčení, pane. Ten by bojoval i za ďábla, kdyby mu vyhovoval žold.“ Adamovi muži byli podobného názoru jako jejich seržant a souhlasně mručeli. „Pan Blythe neslouží Severu z vlastní vůle, kapitáne,“ navázal Huxtable váhavě. „Říká, že bojuje za Unii, ale my se doslechli, že ze svýho domovskýho města výpad jen vo krok před partou, co ho chtěla lynčovat. Povídá se o nějakým děvčeti, kapitáne, bílým děvčeti z dobrý rodiny. To mělo říct, že ho pan Blythe povalil a…“

	„Nechci to vědět!“ vypálil Adam úsečně, ale pak si pomyslel, že se vyjádřil příliš zostra, a omluvně se na seržanta obrátil: „Jsem si jist, že major Galloway tohle všechno zvážil.“

	„Major Galloway je zrovna jako vy, pane. Slušnej člověk, kterej nevěří ve zlo.“

	„A ty v něj věříš?“ zeptal se Adam.

	„Viděl jste plantáže na hlubokým Jihu, pane?“ odpověděl Huxtable rovněž otázkou. „Jo, pane, já věřím, že je zlo.“

	„Pane!“ vpadl do rozhovoru jeden z Adamových vojáků a ukázal k severu. Adam se otočil a zvedl polní kukátko. Okamžik neviděl nic jiného než rozmazané listí, potom zaostřil okuláry a spatřil na hřebeni návrší muže na koních. Napočítal asi tucet jezdců, ale odhadoval, že jich bude víc. Nebyli ve stejnokrojích, avšak měli pušky přehozené přes rameno nebo zasunuté do sedlových pouzder. V dohledu se objevila další skupina. Byli to nepochybně záškodníci, jižanští jezdci projíždějící tajnými stezkami Virginie a podnikající drobné, ale nepříjemné výpady proti seveřanským vojskům.

	Huxtable upřel pohled na vzdálené jezdce. „Kapitán Blythe uteče,“ řekl znechuceně.

	„Musíme ho varovat, pojďte.“ Adam vyjel v čele svých vojáků dolů z kopce. Vyrazili k východu a on si přál, aby jejich koně nebyli takoví ubožáci.

	Na vyprahlém trávníku před farmářským domem se teď povalovala prapodivná změť nábytku a domácího zařízení, které probírali Blytheovi muži hledající kořist. Byly tu kbelíky, plivátka, obrazy, lampy a židle s vyplétanými sedátky. Byl tu šicí stroj, vysoké stojací hodiny, máselnice, nočník a síta na mouku. Někteří vojáci si zkoušeli obleky a další dva se zavinuli do ženských šálů. Jeden muž vyhodil z okna v patře balík látky a jasně zbarvená textilie splývala ve vlnách přes střechu terasy dolů k záhonům, kde stáli uvázaní koně. „Kde je kapitán Blythe?“ uhodil Adam na jednoho z vojáků v šálech.

	„Ve stodole, kapitáne, ale když ho tam vyhledáte, vděčnej vám nebude,“ odpověděl tázaný. V domě vřískaly děti. Adam hodil své otěže seržantu Huxtableovi a rozběhl se ke stodole, kde stál na stráži desátník Kemble. „Dovnitř nemůžete, pane,“ řekl mu nešťastně.

	Adam se beze slova protlačil kolem něho, odsunul závoru a vrazil do stodoly. Vpravo byla dvě stání pro koně, uprostřed podlahy stál stroj na řezanku a vzdálenější konec stodoly vyplňovala hora sena. V seně zápasil Blythe s křičící ženou.

	„Ty mrcho!“ pronesl kapitán a uhodil ji do tváře. „Ty zatracená mrcho!“ Ozval se zvuk trhané látky, ale pak si Blythe uvědomil, že někdo otevřel dveře stodoly, a zlostně se obrátil. „Co tu ksakru kdo chce?“ nemohl rozpoznat vetřelce, který se na pozadí světla zvenčí rýsoval jen jako silueta.

	„Nech ji na pokoji, Blythe!“ vyzval ho Adam.

	„Faulconer? Ty parchante!“ vyškrábal se Blythe na nohy a otřepával si z rukou stébla sena. „Já tady tu dámu vyslýchám, a co tu dělám, do toho ti sakra nic neni.“

	Žena si tiskla k prsům zbytky šatů a vsedě se odsouvala po podlaze. „Obtěžoval mě, pane,“ zavolala na Adama. „Chtěl mě…“

	„Vypadni!“ zařval Blythe na Adama.

	Ten ale věděl, že nastala chvíle, kdy se musí postavit na odpor. Vyňal revolver, natáhl spoušť a namířil zbraň Blytheovi na hlavu. „Nech ji na pokoji.“

	Blythe se posměšně zašklebil a potřásl hlavou: „Ty seš chlapeček, Faulconere, nevobtěžuju ji. Dyť je to rebelka! Střílela po nás.“

	„Nic takovýho!“ vykřikla.

	„Odstup od ní!“ řekl Adam. Cítil, jak mu buší srdce a rozpoznával vlastní strach, ale věděl, že se Blytheovi musí postavit.

	„Zastřel toho paskřivce, co se mi plete do vyšetřování, Kemble!“ zahulákal Blythe na desátníka stojícího za Adamem.

	„Jestli šáhneš po kohoutku, desátníku, tak tě voddělám,“ ozval se na druhé straně dveří seržant Huxtable.

	Blythe vypadal, jako by se patovou situací bavil, poněvadž se nadále usmíval, když si z uniformy otřepával chomáče sena. „Je to zrádkyně, Faulconere, potvora rebelka. Víš, jakej je trest pro toho, kdo vystřelí po seveřanským vojákovi? Čet jsi snad všeobecnej rozkaz číslo sedum, ne?“ vytáhl z kapsy stříbrnou krabičku se sirkami.

	„Jdi od ní!“ zopakoval Adam.

	„Já se na ni nedačil,“ odsekl Blythe, „jenže ta mrcha se pokusila zabránit mi ve splnění úkolu. A můj úkol, Faulconere, je spálit tendle objekt, jak to přikázal generálmajor John Pope.“ Začal rozškrtávat sirky a hořící je pouštět do sena. Smál se, když se žena pokoušela plácáním holýma rukama plameny zadusit. Roztržené šaty se jí rozevřely a Blythe k ní pokývl: „Pěkný kozy, co, Faulconere? Anebo to neumíš posoudit, páč jsi nikdy žádný neviděl?“ zachichotal se, upustil další hořící sirky a založil několik nových ohníčků. „Tak co, že mě nezastřelíš, Faulconere? Došla ti kuráž?“

	„Protože nechci naši přítomnost prozradit záškodníkům. Je jich oddíl asi míli severně odsud a směřují sem.“

	Blythe na něj okamžik upíral oči a pak se uchechtl: „Pěkně sis to vymyslel, hošánku.“

	„Jsou jich možná dva tucty,“ vyřkl ode dveří bezbarvě seržant Huxtable.

	Za Blythem začalo seno zprudka hořet. Žena s výkřikem od ohně uskočila. Vlasy se jí uvolnily a visely po obou stranách obličeje. Zapnula si živůtek, pak plivla na Blythea a vyběhla ze stodoly. „Díky, pane,“ vyhrkla, když míjela Adama.

	Blythe se podíval, jak utíká, a potom obrátil pohled zpět k Adamovi: „Kecáš, Faulconere?“

	„Chceš tu zůstat a ověřit si to?“ odpověděl Adam otázkou. „Chceš riskovat setkání s manželem té ženy?“

	„Krucinál, záškodníci!“ zaječel ze sluneční záře venku náhlou výstrahu seržant Seth Kelley. „Asi míli vocuď, Billy!“

	„Čert aby to všechno vzal!“ zaklel Blythe, proběhl kolem Adama a křikl, ať mu přivedou koně. „Jedem, hoši! Padáme vocuď! Vemte, co pude, vostatní nechte! Honem! Hoďte sebou!“ seno se už rozhořelo a ze stodoly se dveřmi valil kouř.

	„Kam?“ zeptal se seržant Kelley.

	„Na jih! Jedem!“ snažil se zoufale Blythe uniknout z farmy, než dorazí záškodníci. Popadl brašnu s lupem, zasadil koni ostruhy a vyrazil tryskem směrem k lesu.

	Jeho vojáci ho neuspořádaně následovali. Jako poslední vyrazil se svou eskadronou Adam. Blythea našel půl míle daleko v lese, kde kapitán váhal nad stezkou vedoucí na západ a jinou směřující k jihu. Zdálky dolehly mužské hlasy a to stačilo, aby se Blythe vydal cestou k jihu, která slibovala rychlejší únik, protože vedla z kopce. Adamovi koně byli unavení, v plicích jim dýchavičně hvízdalo a na bocích jim vyrazila bílá pěna potu. Blythe však uháněl stejným tempem dál a nezastavil, dokud neurazili od farmy dobrých šest nebo sedm mil. Nic nenaznačovalo, že by je někdo pronásledoval. „Ty neřádi asi zastavili, aby uhasili oheň,“ vyslovil se Seth Kelley.

	„U záškodníků nikdy nevíš,“ opáčil Blythe. „Jsou lstiví jak hadi a můžou bejt kdekoli.“ Rozhlédl se nervózně po zeleném lese.

	Jezdci zastavili u potoka protékajícího prosluněnými lesy k východu. Všichni koně byli zadýchaní a pár jich kulhalo. Adam věděl, že jestli za nimi záškodníci jedou, bude každý z Blytheovy eskadrony zabit nebo zajat. „Co uděláme teď?“ zeptal se Blythea jeden z mužstva.

	„Zjistíme si, kde u všech čertů jsme,“ odsekl Blythe podrážděně.

	„Já vím, kde jsme,“ řekl Adam, „a vím, kam jedeme.“

	Blythe, ztěžka oddychující, zrudlou tvář zalitou potem pohlédl na kolegu důstojníka. „Kam?“ otázal se úsečně.

	„Jedeme tam, kde si opatříme pořádné koně,“ odpověděl Adam, „a pak budeme bojovat tak, jak máme.“

	„Amen,“ děl seržant Huxtable.

	Blythe se v sedle narovnal: „Chceš říct, že já bojovat nechci, Faulconere?“

	Adam byl na okamžik v pokušení přijmout výzvu a soupeře donutit, aby se s ním buď utkal, nebo se dal před očima svého mužstva na ústup. Pak si připomněl záškodníky a uvědomil si, že takhle hluboko v nepřátelském zázemí si nemůže dovolit takový přepych jako souboj.

	Blythe si všiml, že protivník váhá a vyložil si to jako zbabělost. Rozšklebil tvář: „Došla ti řeč?“

	„Já jedu na jih, Blythe, a je mi jedno, jestli pojedeš se mnou, nebo zůstaneš.“

	„Nechám tě jet, chlapečku,“ štěkl Blythe, pak obrátil koně a vyrazil k západu. Měl v úmyslu svůj oddíl dovést k úpatí Blue Ridge a pak jet podle pohoří k severu, až se dostane k pozicím Seveřanů.

	Adam ho sledoval, jak odjíždí, a uvědomoval si, že jejich srážku pouze odložil. Po setmění, když si jeho lidé i koně odpočinuli, vedl eskadronu k jihu, kde měl v plánu dosáhnout vítězství.




	Část druhá

	_____________________________




	JACKSON SE JAKO HAD, který zaútočil a svou kořist zranil, ale nezabil, mrzutě stahoval zpět přes Rapidan a vyklízel bitevní pole na úpatí Cedar Mountain, kde za sebou nechával zčernalé pruhy spálené trávy a dlouhé kypré kopečky čerstvě zaházených hrobů, u nichž si kondoři pochutnávali na mrtvých tělech, která odhrabali psi.

	Yankeeům zůstalo v rukou Culpeper County a hodnotili to jako své vítězství, i když nikdo se doopravdy nedomníval, že Jackson je poražen. Had má nadále ostré zuby, což znamená, že se ho seveřanští generálové musejí pokusit znovu polapit. Yankeeské jednotky se valily k jihu a rozbíjely tábory po severním břehu Rapidanu, zatímco do Gordonsville na jižní straně řeky přivážely železniční vagony čerstvé rebelské vojáky z Richmondu.

	Na obou březích panovalo nervózní tušení, že se chystají velké události, a znepokojení nevyhnutelně přiživovala šeptanda. Rebelové se obávali, že McClellanova Potomacká armáda spojila síly s Popeovou Virginskou, a jako by tahle vyhlídka nebyla sama o sobě dost děsivá, naznačily jedny seveřanské noviny, že Yankeeové otevřeli všechny věznice od Washingtonu po kanadskou hranici, navlékli trestance do uniforem, vydali jim pušky a vyslali je vyplenit Virginii. Jiná báchorka tvrdila, že Sever verbuje v Evropě žoldnéře, převážně Němce a že každý cizinec dostal příslib akru indiánského území za každého zabitého vzbouřence. „Však jsem věděl, že budem nakonec bojovat s Hessany,“ utrousil Truslow, „ale porazili jsme ty hajzly v šestasedmdesátým, tak jim nařežem i ve dvaašedesátým.“ Nejúpornější povídačka však zněla, že Abe Lincoln do své armády odvádí osvobozené otroky. „Protože nemůže najít někoho jinýho, komu by se chtělo proti nám bojovat,“ tvrdil vlastenecky poručík Coffman.

	Většina mužstva zamítala báje o ozbrojených otrocích jako nemyslitelné, ale týden poté, co se legie stáhla od Cedar Mountain, nalezl kapitán Murphy potvrzení zprávy ve dva týdny starém čísle Hartford Evening Press, které se bůhvíjak dostalo přes rebelské linie. „Podívejte!“ zvolal kapitán na důstojníky, kteří si kolem ohně podávali kameninovou láhev whisky. „Je to pravda!“ nahnul noviny k táboráku. „‚Kongres udělil prezidentovi povolení povolávat do armády barevné muže,‘“ přečetl nahlas. „‚Kongresman Matteson, poslanec za New Jersey, tvrdí, že černí bratří Ameriky horlivě a vroucně touží přispět svou krví k velkému tažení a že pokud se jejich dětinská a nepokojná nátura projeví jako zvladatelná vojenskou kázní, není důvodu, proč by neměli bojovat nejméně stejně dobře jako kdejaký zrádný rebel.‘“ Poslední dvě slova uvítal chór posměšných výkřiků. O zprávě v novinách se následně hodně diskutovalo a Starbuck vyciťoval mezi důstojníky znepokojení. Představa, že přijdou černí vojáci, aby se pomstili svým dřívějším pánům, v sobě měla cosi z hrozného zlého snu.

	„I když kdo z nás kdy měl otroka?“ ptal se zamítavým tónem poručík Davies.

	„Já jich pár mám,“ pravil mírně Murphy a po odmlce dodal: „No, víte, já těm pacholkům docela dobře platím. Myslím, že my Irové to s otrokama moc neumíme.“

	„Asi tucet jich má major Hinton,“ přidal se poručík Pine z Murphyho roty D.

	„A Swynyard jich měl za svůj život spoustu,“ prohodil Starbuck.

	„Teď ovšem už ne,“ poznamenal Davies. Bylo to podivné a všechny to až ohromilo, ale když Jackson stahoval vojska zpět přes řeku, podplukovník své dva otroky propustil. Přestože pocházel z jedné z nejvýznamnějších virginských rodin obchodníků s otroky, poslal oba na sever k seveřanským liniím a zřekl se tak prvotřídních černochů v hodnotě nejméně tisíce dolarů. V jistém ohledu to byla ještě více tahle oběť než podplukovníkův neslýchaný úspěch v abstinenci, co celou brigádu přesvědčilo, že její podvelitel je vskutku napravený hříšník. „Nechal i doutníků,“ dodal Davies.

	Murphy si vzal od Starbucka kameninovou láhev. „Ví Bůh, proč máte vy protestanti tak nepříjemný náboženství.“

	„Protože je to pravý náboženství,“ prohlásil poručík Ezra Pine, „a budem odměněný na nebesích.“

	„A nebesa,“ dotíral Murphy na svého poručíka, „jsou místem veškerých radostí, ne? Což znamená, že tam budou řeky přetejkat nejchutnější whisky a na každým rohu budou čekat plný krabice už zapálenejch nejvybranějších doutníků, a jestli jsou tyhle radosti dost dobrý pro anděly, tak jsou dost dobrý pro mě. Bůh ti požehnej, Pine,“ dodal a pozvedl kameninovou nádobu k ústům.

	Ezra Pine chtěl zahájit teologickou při o podstatě nebes, ale okřikli ho. Kdesi v temnotách zpíval nějaký muž baladu o lásce a důstojníky tím umlčel. Starbuck odhadoval, že všichni myslí na hordu trestanců, hessenských žoldnéřů a pomstychtivých osvobozených otroků, která se údajně shromažďuje na protějším břehu Rapidanu.

	„Kdyby tu byl Lee,“ přerušil ticho Murphy, „hnal by nás všechny kopat zákopy. Pěkně by nás bolely ruce, to tedy jo.“ Všichni souhlasili, že Robert Lee by bojoval obrannou bitvu, ale nikdo neměl představu, co asi tak udělá Thomas Jackson. „Já bych si přál, aby přišel Lee,“ pravil Murphy zkormouceně, „protože k zastavení kulky nic na božím světě neposlouží tak skvěle jako nějakej ten yard dobrý čistý hlíny.“

	Následujícího dne se Starbuckovi poprvé donesla zvěst, potvrzující, že Lee skutečně přichází, aby převzal velení povstaleckých jednotek na Rapidanu. Dověděl se to od starého přítele, který vjel do ležení legie a mával dvěma láhvemi prvotřídního francouzského vína. „Deset beden jsme sebrali Yankeejům tři míle za Rappahannockem!“ pronesl jásavě francouzský plukovník Lassan, který byl oficiálně zahraničním vojenským pozorovatelem, ale ve skutečnosti vyrážel s rebelskou jízdou kvůli čirému potěšení z boje. Právě se vrátil z výpadu hluboko za yankeeské linie a přinášel zprávy o přípravách protivníka. „Řady vozů se táhnou, kam oko dohlédne, Nate. Míle a míle jich jsou a každý je napěchovaný potravinami, prachem a náboji.“

	„Je to McClellanova armáda?“ zeptal se Starbuck.

	Lassan zavrtěl hlavou: „Popeova, ale McClellan je na cestě.“ Jeho tón naznačoval, že má radost z takového nahromadění vojsk, z něhož vyplýval příslib boje.

	„A jestli přijde McClellan,“ navázal Nathaniel, „přijde Lee, a to bude znamenat míle a míle vykopaných zákopů.“

	Francouz na něho pohlédl překvapeně. „Proboha, to ne. Lee si nemůže dovolit vyčkávat. Vykopal zákopy na obranu Richmondu, ale tady nepomůžou,“ máchl rukou směrem k otevřené krajině, „a Lee musí Yankeeje rozbít, než své armády spojí. Lee není hlupák, Nate, on ví, kterým koncem dělá prase svinstvo.“

	Tomu zajímavému obratu se Starbuck zasmál. Lassan mluvil dokonalou angličtinou, kterou zdědil po britském otci, ale chvílemi přenášel do otcova jazyka mluvu normanských sedláků. Sám nebyl žádný rolník, ale voják z povolání, který bojoval v Itálii, na Krymu i v severní Africe a ve tváři s páskou přes oko nosil jizvy oněch válek. Byly to hrozné šrámy, z jakých by vyjukané dítě mohlo mít zlé sny, ale sám Lassan byl muž pohodový, jehož soustavnými hříchy bylo válčení a ženy. „Obojí je nebezpečné zaměstnání,“ říkával rád Starbuckovi, „ale proč se v tomto smutném a špatném světě spokojovat s nudou?“

	Když teď uvázal koně, procházel plukovník s Natem ležení legie. Počasí bylo takové, že se nikdo z mužstva neobtěžoval s budováním drnového přístřešku a všichni dávali raději přednost spaní na holé zemi, a tak nebyly linie skoro nic jiného než hromádky osobních věcí, přerušované ohništi po kuchyňských ohních. Vrchní seržant Tolliver cvičil nově příchozí brance a veteráni, kteří nebyli ve strážní službě, spali, hráli karty nebo si četli.

	Lassan, který si zřejmě vzal za úkol vzdělávat Starbucka ve věcech vojenských, vysvětloval, proč si Lee nemůže dovolit obrannou strategii. „Když za touhle řekou vykopete zákopy a dělová postavení, příteli, tak jak Yankeejům zabráníte, aby vaše opevnění prostě neobešli? Abyste uhlídali zákop vykopaný od Chesapeakeského zálivu až po Blue Ridge Mountains, na to nemáte dost mužstva, takže místo kopání se budete muset dát na pochod a vychýlit protivníka z rovnováhy. Bude to válka manévrovací, kavaleristická válka! Ten pravý boj a umírání budou samozřejmě na vás pěšácích, k tomu Bůh pěchotu stvořil, ale my jízdní pro vás budeme provádět průzkum,“ podrbal se plukovník na umolousané pásce přes oko. „Uvidíte, jak se to rozjede, Nate, až Lee dorazí.“

	„Nebo až Yankeejové zaútočej,“ opáčil Nathaniel.

	„Ale nezaútočí. Jsou moc loudavý. Sever je jako člověk, který tak ztloustl, že se nedokáže pohybovat rychle. Chce vás jen převálcovat a tím ubít k smrti, zatímco vy ho musíte rozkrájet na kousíčky.“

	Starbuck ušel pár kroků mlčky. Oba muži nechali tábořiště brigády za sebou a směřovali k hájku, clonícímu jižní břeh Rapidanu. „Můžeme tuhle válku vyhrát?“ položil nakonec Nathaniel Francouzovi otázku.

	„Ale ano,“ odpověděl bez zaváhání Lassan, „jenže to bude drahé. Když zabijete dost Yankeejů, snad si pomyslí, že hra nestojí za zlámanou grešli. Budete taky potřebovat štěstí.“ Z plukovníkova hlasu zněla sebedůvěra, ale Starbucka se to stejně dotklo jako pochmurný recept. „Samozřejmě,“ pokračoval Francouz, „kdybyste dokázali získat podporu z Evropy, všechno se změní.“

	„A dokážeme?“ chtěl vědět Starbuck, jako by se tahle otázka v Konfederaci donekonečna neprobírala.

	Lassan potřásl hlavou: „Francie neudělá nic, pokud jí nepůjde příkladem Británie, a Británie si při svých předchozích amerických dobrodružstvích tuze popálila prsty, a proto nezasáhne, dokud to nebude vypadat, že je Jih schopen vyhrát válku sám, ve kterémžto případě byste jejich pomoc tak jako tak nepotřebovali. Což vše znamená, mon ami, že je na Jihu, aby svou vlastní válku vybojoval a vyhrál sám.“ To už došli k okraji lesa, který pošramotily sekery vojáků, shánějících dříví na ohně, a Starbuck zaváhal, mají-li jít dál, ale Lassan mu dal gestem znamení, aby šel. „Chtěl jsem si s vámi promluvit v soukromí,“ řekl a vedl ho po nepříliš znatelné stezce, která se zmateně klikatila podrostem. Listím v korunách pleskavě prolétali holubi a zblízka náhle zaznělo drnčivé staccato datla. „Musím vám povědět,“ obrátil se Lassan za řeči napůl ke Starbuckovi, „že jsem si v Richmondu zřídil jisté sídlo.“

	Starbuckovi to připadlo jako podivné a zbytečné přiznání, snad proto, že si nebyl zcela jist, co Francouz míní „sídlem“. „Myslíte podnik?“ zeptal se.

	„Pane Bože milý, ne!“ zasmál se Lassan samotné myšlence. „K podnikání nemám vlohy vůbec žádné! Ne, myslím tím, že jsem si zařídil domácnost. Je to na Grace Street. Znáte ji?“

	„Moc dobře,“ pravil Nathaniel pobavený tím, jaké cavyky plukovník dělá kolem toho, že někde bydlí.

	„Je to byt,“ řekl Lassan, „o pěti místnostech nad krejčovskou dílnou na rohu Fourth Street. Pak máme vzadu dole příbytek pro otroky, kde je kuchyň, malá bylinková zahrádka, broskvoň a dřevěná stáj. Ta je ovšem pronajatá, a táhne na nás kouř z kuchyňského komína, když fouká ze západu, ale jinak je to opravdu velice pohodlné.“ Lassan, muž ve středním věku, který nikdy nepočítal pohodlí mezi životní priority, pronesl poslední slovo s ironickým přídechem. „Vy máte otroky?“ dotázal se překvapeně Nate.

	Francouz pokrčil rameny: „Kdo chce s vlky žíti, mon ami…“ Vytáhl z brašny doutník, zapálil ho a podal společníkovi, načež zapálil další sobě. „Nemůžu říct, že bych se v té situaci cítil zvlášť dobře,“ pokračoval, „ale přesvědčuju sám sebe, že se u mě mají otroci lépe než u kohokoli jiného. Mám hocha podkoního, dvě děvčata jsou v kuchyni a také uklízejí a pak máme samozřejmě komornou, která se stará o šatstvo a veškerou obsluhu v bytě.“

	V hlase mu znovu zazněly rozpaky. Oba muži došli ke staré vozové cestě, značně zarostlé, ale natolik široké, aby mohli jít vedle sebe. „Mluvíte, jako byste si pořídil manželku,“ pravil Starbuck čtveračivě.

	Lassan se zastavil a stanul příteli tváří v tvář. „Pořídil jsem si společnici,“ řekl velmi vážně. „Nevzali jsme se a taky se nevezmeme, ale přinejmenším v tuhle chvíli si navzájem vyhovujeme.“ Odmlčel se. „Představil jste mi ji vy sám.“

	„Ale,“ ozval se Nathaniel a zlehka se zarděl při vzpomínce, jak ho Lassan po překročení fronty a připojení k rebelským jednotkám požádal, aby ho uvedl do nějakého richmondského domu rozkoše. Nate ho tehdy poslal do nejlepšího zařízení toho druhu, nejexkluzivnějšího domu, kde pracovala Sally Truslowová. „Je to Sally?“ zeptal se.

	„Je to tak,“ přisvědčil plukovník. Svým jediným okem si ho s obavami prohlížel.

	Starbuck byl chvilku zticha. Sally je vzpurná dcera seržanta Truslowa, dívka, o níž si Nate občas myslí, že je do ní zamilovaný. Letos už ji požádal, aby si ho vzala, a chvílemi je nadále přesvědčen, že by se jim manželství mohlo vydařit. Potěšilo ho, když z nevěstince odešla a založila si výnosnější živnost spiritistického média. Její seance jsou teď v Richmondu proslulé, protože město je posedlé zájmem o nadpřirozené jevy. Není ale pochyb, že její úspěch má dost co dělat s tím, že zatemněná svatyně madame Royall, jak si teď Sally říká, se nalézá v objektu nejznámějšího richmondského domu prodejné lásky, kterážto blízkost dodává návštěvám jejích klientů kořeněnou příchuť nepravosti. Nathaniel tak trochu doufal, že se Sally třeba rozhodne doplnit své obrácení ke ctihodnosti vdavkami, jenže ona si místo toho pořídila milence, a jemu je jasné, že právě dostává nejjemnější možnou výstrahu, aby se držel stranou od její postele. „To jste na tom dobře,“ pronesl k Lassanovi.

	„Chtěla vám to říct sama,“ navázal plukovník, „ale já jsem naléhal, aby to nedělala.“

	„Děkuju vám,“ řekl Starbuck a v duchu užasl, proč znenadání tak zpropadeně žárlí. Nemá k tomu žádný důvod. Opravdu, jestli je do Sally tak zamilovaný, tak proč po večerech tajně utíká z ležení brigády, aby navštívil zpustlou krčmu? Návštěvy McCombovy hospody jsou zakázány, jenže v pokojích v patře působí zrzavá holka a on rád riskuje potrestání od Washingtona Faulconera, aby k ní mohl zajít. Nemá žádný důvod k žárlivosti, řekl sám sobě ještě jednou a pak vykročil po vozové cestě k severu. „Jste šťastný muž, Lassane.“

	„Ano, jsem.“

	„A Sally má taky štěstí,“ dodal Nate galantně, i když se nemohl zbavit pocitu zrazenosti.

	„Myslím, že ano,“ pravil Francouz rozverně. „Učím ji francouzsky.“

	Starbuck se nuceně usmál při představě, že Sally Truslowová, dívka z chudičké farmy v Blue Ridge Mountains, se učí mluvit francouzsky. Ono to zase není tak podivné, vždyť Sally už z otcova strohého domu urazila dlouhou cestu. Naučila se společenským způsobům, jak se oblékat a jak mluvit, a Starbuck znovu pocítil bodnutí žárlivosti při vzpomínce na její nevídanou krásu. Pak si opět připomněl, jak neoprávněná je jeho závist, protože stejně často jako na Sally myslí také na Julii Gordonovou, s níž se jako se svou snoubenkou rozešel Adam Faulconer, a neví, které z nich dává přednost, anebo jestli je prostě blázen do každé ženské včetně zrzavé děvky ve venkovské hospodě. „Přeju vám to, Lassane,“ pronesl s nucenou šlechetností, „opravdu.“

	„Děkuju vám,“ řekl Francouz prostě a pak vedle něho zůstal stát v místě, kde cesta vycházela z lesa a klesala k řece. Na tomhle břehu kdysi stál dům, ale teď z něho zbyl jen pahýl pobořeného cihlového komína a obrys kamenného základu, uvnitř kterého rostlo husté a propletené křoví. Na protějším břehu se tyčila hradba stinných stromů, visících nad zvířenou vodou, ale přímo naproti domu vedla mezi dvěma vrbami vyježděná cesta do vzdáleného lesa. Lassan na ni upřel zrak a pak se zakabonil: „Vidíte to, co já, Nate?“

	Starbuck myslel na Sallyinu oslnivou krásu a na důstojnější tvář Julie Gordonové, ale teď se s pocitem, že je zkoušen, zahleděl na krajinu a snažil se přijít na to, co je v ní tak významné. Trosky domu, řeka, husté stromoví na protějším břehu – a vtom spatřil anomálii stejně jasně, jako ji zachytilo zkušené Lassanovo oko.

	Cesta, po které s Francouzem došli až sem, u řeky nekončí, nýbrž pokračuje na druhém břehu, což znamená, že je tu brod. A to je zvláštní, protože rebelové prý mají hlídat každý přechod přes Rapidan, aby předešli překvapivému seveřanskému útoku, a tady je zatím brod a kolem nikdo, kdo by na něj dohlédl. „Protože nikdo neví, že tu ten brod je,“ promluvil. „Anebo ho snad voda vymlela?“ dodal.

	„To se dá lehko zjistit,“ nadhodil plukovník. Měl v sobě pudovou opatrnost každého vojáka, který došel k řece, zvlášť když ta řeka od sebe odděluje dvě armády, ale pečlivě si protější břeh prohlédl kukátkem a ujistil se, že tam v záloze nečíhá žádný Yankee, a tak vykročil na prosluněný břeh, stáhl si jezdecké boty s ostruhami a povytáhl šavli. Starbuck ho následoval a brodil se přes řeku proudící rychle přes mělké dno z hrubého písku. Proti proudu rostly vodní traviny a ve stínech po proudu rejdilo pár ryb, ale Lassanovu a Starbuckovu postupu nic nebránilo. Voda jim vlastně jen málokdy dosáhla ke kolenům. Na druhém břehu se cesta od vody strmě vzpínala, ale zase ne tak prudce, aby koňské spřežení nedokázalo vytáhnout z řeky dělo a kolesnu. „Kdyby Yankeeové o tomhle brodu věděli,“ prohodil Lassan, „mohli by vám v jediném okamžiku vlézt za zadek.“

	„Říkal jste snad, že na nás nezaútočej,“ komentoval Nathaniel, když se vyšvihl na severní břeh.

	„Ale taky jsem vám stokrát říkal, že od nepřítele musíte vždycky očekávat neočekávané,“ ohradil se plukovník sedící ve stínu vrby a zírající zpět přes řeku. Ukázal doutníkem proti proudu. „Které jednotky jsou tímhle směrem?“

	„Žádné,“ odvětil Starbuck. „My jsme nejzápadnější brigáda armády.“

	„Tak to by vás Yankeejové opravdu mohli obejít a dostat se vám do zad,“ řekl tiše Francouz. Pár vteřin mlčky kouřil a pak zprudka obrátil řeč zase ke své nové domácnosti: „Sally doufá, že nás navštívíte, až budete v Richmondu. Já v to taky doufám.“

	„Děkuju,“ pravil Nate neohrabaně.

	Lassan se zazubil. „Začínám se chovat usedle. Mou matku by to nesmírně bavilo. Chudinka mamá. Já jsem dobrodruh a moje sestra žije v Anglii, takže mamá je dnes dost osamělá.“

	„Vy máte sestru?“

	„Hraběnku z Benfleetu,“ zašklebil se plukovník mírně výsměšně při pronášení vznešeně znějícího titulu. „Dominique si vzala anglického šlechtice, takže teď má zámek, pět odrostlých dětí a snad dvakrát tolik milenců, tedy alespoň doufám.“ Odhodil nedopalek doutníku do vody. „Jeden z jejích synů se chce zapojit do téhle války, a ona se mě dotázala, na které straně by měl bojovat. Sdělil jsem jí, že na seveřanské, jestli chce vypadat ctihodně, a na jižanské, pokud touží po dobrodružství.“ Pokrčil rameny, jako by chtěl naznačit, že ani jedno, ani druhé by mu nijak nevadilo. „To bych rád věděl, jestli tenhle brod má jméno,“ vyslovil se lenivě.

	„Brod Mrtvý Mary,“ ozval se náhle na druhé straně cesty mužský hlas, při jehož zaznění sebou Starbuck trhl a hmátl po revolveru. „To je dobrý, massa! Silas je docela neškodnej,“ uchichtl se neviditelný hovořící muž, pak se křoví zavlnilo a Nathaniel spatřil, že jen pár stop od nich se až do téhle chvíle ukrýval starý černoch. Zřejmě je pozoroval už dlouho. „Silas je svobodnej člověk!“ prohlásil, když se přikradl na cestu, a vytáhl ze špinavých šatů popsaný kus papíru, který už dávno nebyl čitelný. „Svobodnej! Massa Kemp daroval Silasovi svobodu,“ zamával rozpadajícím se lístkem mastného papíru. „Bůh žehnej massa Kempovi.“

	„Ty jsi Silas?“ zpravil se Lassan.

	„Silas,“ potvrdil starý muž přikývnutím svou totožnost. „Bláznívej Silas,“ dodal, jako by se takové upřesnění mohlo k něčemu hodit. Chtivě se zadíval na zbytek Starbuckova doutníku.

	Francouz vytáhl nový doutník, zapálil ho a dal starci, který nyní na bobku seděl na cestě. „Ty tu bydlíš, Silasi?“

	„Támdle, massa,“ ukázal černoch na trosky chalupy. „Silas jak zvíře žije v tý díře,“ zahihňal se, načež mu jeho vnitřní rým připadl ještě legračnější, a málem se převalil nazad, jak se sám sobě smál.

	„Jak jsi starý, Silasi?“ vyzvídal Lassan.

	„Silas je starší než vy, massa,“ rozesmál se znovu staroch. „Ale Silasův táta, ten viděl červenokabátníky!“

	„Proč brod Mrtvé Mary, Silasi?“ chtěl vědět plukovník.

	Stařec se přisunul o pár coulů blíž. Jeho šaty vypadaly stejně staře jako on sám, vlasy měl bílé a slepené hlínou, tvář hluboce zvrásněnou. Lassanova otázka mu z ní odvála veselí a vnukla jí podezřívavost. „Protože Mary umřela,“ odpověděl nakonec.

	„Tady?“ optal se jemně Starbuck.

	„Přišli bílí lidi a hledali Silase, ale Silas tu nebyl. Zmizelo dítě pana Pearce, víte? Mysleli, že ho vodtáh Silas, a tak přišli a spálili Silasovu chalupu a upálili Silasovu ženu.“ Stařík vypadal, že se každou chvíli rozpláče, když upřel zrak na zbytky domu, kde Nathaniel teď spatřil v keřích pod cihlovým komínem vykotlané doupě. „Jenže vono se to děcko nakonec vůbec neztratilo,“ dopověděl černoch se vzdechem příběh. „Teď už je velký, ale Silasova Mary, ta je taky pořád tady.“

	Lassan si zapálil další doutník a pár okamžiků v přívětivém mlčení pokuřoval, načež se na starce usmál: „Poslyš, Silasi, přijdou sem další bílí lidé, budou kopat zákopy v kraji lesa, támhle nad tvou loukou. Nechtějí ti udělat nic zlého, ale jestli máš doma něco, čeho si ceníš, odnes to a schovej, rozumíš mi?“

	„Silas vám rozumí, massa,“ prohlásil stařík velmi usilovně.

	Francouz mu dal ještě dva doutníky a pak plácl po rameni Starbucka: „Je načase se vrátit, Nate.“ Oba muži se opět přebrodili, natáhli si vysoké boty a prošli zpátky lesíkem. Starbuck chtěl najít majora Hintona, jenže ten nebyl v ležení přítomen, a tak se v doprovodu plukovníka Lassana vydal do velkého farmářského domu, který pro svůj štáb zrekvíroval Washington Faulconer.

	Generál odjel do Gordonsville a velení brigády předal podplukovníku Swynyardovi. Plukovník ve velké světnici domu seděl pod zkříženými prapory Faulconerovy legie, které tu generál měl rozvinuté a zavěšené na zdi místnosti. Jedním z praporů byla vlastní zástava legie, odvozená z erbu Faulconerova rodu. Byly na ní tři červené půlměsíce v bílém poli a poslední z nich ověnčovalo rodové heslo: Provždy horliví. Prapor měřil šestatřicet čtverečních stop a měl žlutou obrubu stejně jako jeho druh, nový bojový prapor Konfederovaných států amerických.

	Na původní vlajce Konfederace byly tři pruhy, dva červené a jeden bílý a v horním rohu modré pole poseté hvězdami, jenže když se utišil vítr a prapor zplihl, podobal se pruhované a hvězdnaté standartě Spojených států, a tak došlo k navržení nové vlajky, šarlatové a heraldicky vyzdobené modrým svatoondřejským křížem, na kterémžto úhlopříčném a bíle lemovaném zkřížení pruhů bylo rozmístěno třináct bílých hvězd. Oficiálním praporem Konfederace zůstával onen dřívější s hvězdami a třemi pruhy, ale když šli její vojáci do boje, mašírovali teď pod novou bojovou zástavou.

	Konfederační ministerstvo války vydalo rozkaz, že pěší pluky mají nosit zástavu čtyřikrát čtyři stopy, jenomže pro brigádního generála Washingtona Faulconera nebyla taková vlajka dost honosná, a tak trval na tom, že ta jeho bude šest na šest stop z nejjemnějšího hedvábí a vroubená třásněmi zlaté barvy. Přál si, aby dva prapory jeho legie byly nejkrásnějšími bojovými zástavami v celé Konfederaci, a proto si je objednal ze stejné drahé francouzské dílny, která mu vyrobila nešťastné náramenní nášivky s půlměsíci.

	„A z toho plyne,“ řekl podplukovník Griffin Swynyard, když viděl, jak Francouz nákladné prapory obdivuje, „že každej ostrostřelec v seveřanský armádě na ně bude mířit.“

	„Snad byste moh přemluvit Faulconera, aby se pod ně postavil,“ navrhl sladce Starbuck.

	„Ale, Nate, buďme laskaví,“ namítl Swynyard. Právě se snažil uvést do souladu účty brigády, a zdálo se, že ho těší, že jej z toho návštěvníci vyrušili. Vstal a potřásl si rukou s plukovníkem Lassanem, omluvil generála Faulconera, který není ve štábu přítomen, a naléhal, aby mu zjizvený francouzský kavaleristický důstojník pověděl, jaké okolnosti ho přivedly ke konfederační armádě. „Rád vám nabídnu citronádu, plukovníku,“ řekl, když vyslechl příběh a ukázal na džbánek světle žluté tekutiny, chráněný před vosami korálky obšitou pokrývkou z jemného mušelínu.

	„Já mám víno, plukovníku,“ vytáhl Lassan jednu ze svých ukořistěných láhví.

	Swynyard se zašklebil. „Kapitán Starbuck vám potvrdí, že jsem se zřekl všech opojných nápojů, plukovníku. Je to už víc než dva tejdny!“ dodal hrdě a bylo ohromující, jakou proměnu u něho abstinence způsobila.

	Zažloutlé zabarvení jeho pokožky zmizelo, návaly pocení polevily a škubání v tváři, které mu dříve stahovalo obličej v groteskní křečovitou grimasu, se zmírnilo v sotva znatelné pocukávání. Oči měl jasné a bystré, stál vzpřímeněji a každodenně si oblékal čisté prádlo. „Jsem novej člověk,“ prohlásil pyšně, „ovšem moje znovuzrození mě bohužel neobdařilo schopnostma v matematice,“ ukázal na lejstra brigády. „Potřeboval bych někoho, kdo se vyzná v účtech, někoho se vzděláním, někoho jako vy, Starbucku.“

	„Mě ne, plukovníku,“ odtušil Nathaniel. „Já jsem byl na Yale.“

	„To musíte bejt v něčem dobrej,“ trval na svém Swynyard.

	„V ničem sakra nijak zvlášť,“ odporoval Nate. „Snad až na odhalování brodů, co nejsou v mapách,“ přešel k ručně kreslené mapě oblasti, ležící na stolku na křížovém stojanu. „Tadyhle,“ řekl, „míň než na dostřel pušky od ležení.“

	Swynyard si na okamžik pomyslel, že si kapitán dělá legraci. Pak přešel k mapovému stolu. „Opravdu?“ zeptal se.

	„Opravdu,“ potvrdil Lassan.

	„Zrovna tam,“ píchl Starbuck do tužkou nakreslené mapy. „Jmenuje se to tam brod Mrtvé Mary.“

	„Přebrodili jsme ho, podplukovníku,“ převzal slovo Lassan, „vody po kolena, průchozí pro dělostřelectvo a otevřený jako bordel v posádkovém městě v sobotu večer.“

	Swynyard křikl, aby mu přivedli koně. Teď, když propustil své otroky, užíval jako sluhu Hirama Ketleye, nepříliš oduševnělého ordonance podplukovníka Birda. Sám Bird byl na cestě domů do Faulconer Court House a předpokládalo se, že přežije, pokud se mu zranění nezanítí. „Vy nemáte koně, Starbucku?“ optal se Swynyard, když mu před vchod domu přivedli kobylu.

	„Ne, podplukovníku, nemám na něho.“

	Swynyard vydal rozkaz, aby osedlali dalšího koně, a nato tři muži vyjeli k severu přes les do míst, kde stála u řeky zřícenina domu. Podplukovník projel brodem a zase se vrátil. „Náš pán a velitel,“ pronesl ke Starbuckovi, „mi přikázal neměnit rozmístění brigády bez jeho svolení, ale myslím, že i Faulconer by souhlasil, že sem musíme dát stráž.“ Umlkl, protože jeho pozornost upoutala sehnutá otrhaná postava bláznivého Silase, který se v troskách své chalupy náhle vynořil z křovin jako zvíře vylézající z doupěte. „Kdo je to?“ zeptal se Swynyard.

	„Nějaký starý chudý potrhlý černoch,“ odpověděl Lassan, „bydlí tam.“

	„Je to lebka, co nese?“ tázal se podplukovník zděšeně.

	Starbuck se zahleděl a pocítil náhlý šok, když si uvědomil, že předmět v Silasových rukou je vskutku stará zažloutlá lebka. „Ježíši,“ řekl chabě.

	„Nejspíš ze všeho patří mrtvé Mary,“ pravil suše Francouz.

	„On asi ví, co dělá,“ vyjádřil se Swynyard, když se černoch přebrodil přes řeku a zmizel v lese na druhém břehu, „a to my ne.“ Obrátil pozornost opět k brodu. „Jestliže jsme se o tomhle brodu nedoslechli my, nevěřím, že o něm věděj Yankeejové. Ale i tak nemůžeme nic nechat náhodě. Co abyste sem přived svou rotu, Starbucku, a s ní taky béčko a éčko? Dám vám samostatný velení, což znamená, že se tu utáboříte. Budete se muset samozřejmě zakopat a já vaše opevnění zkontroluju dneska při západu slunce.“

	Na okamžik Nathaniel docela nechápal, co z podplukovníkových slov vyplývá. „Znamená to, že budu velet?“ zeptal se.

	„Kdo jinej? Víla Zuběnka?“ Přes své obrácení se Swynyard zcela neoprostil od řezavosti ve vyjadřování. „Samozřejmě, že jste velitelem. Béčku a éčku velej poručíci, jestli jste si nevšim, ale,“ dodal, „jestli se na velitelskou odpovědnost necejtíte…“ a nechal otázku viset ve vzduchu.

	„Vyrovnám se s tím, pane, děkuju,“ prohlásil Starbuck, a teprve když spatřil Swynyardův vítězoslavný úsměv, uvědomil si, že plukovníka oslovil „pane“. Tohle je ovšem neobyčejná událost. Je to poprvé, kdy byla kapitánu Nathanielu Starbuckovi svěřena odpovědnost samostatného velení.

	„Řek bych, že teď je brod ve spolehlivejch rukou,“ vyjádřil se Swynyard, potěšený sám sebou. „Takže, plukovníku,“ obrátil se k Lassanovi, „vy jste zřejmě zažil víc dobrodružství než většina ostatních stejně jako já!“ Zvedl levačku s chybějícími prsty. „Tak si vyměňme historky o jizvách. Dejte se do toho, Starbucku! Svolejte svý lidi. Koně nechte u Ketleye.“

	„Provedu, pane,“ odpověděl Nate a cítil, jak v něm roste nadšení. Bude střežit brod.

	Priscilla Birdová převzala manželovy povinnosti v malé jednotřídce ve Faulconer Court House, kde každodenně učila třiapadesát dětí ve věku od pěti do šestnácti. Byla dobrá učitelka, trpělivá u pomalu chápajících, náročná na bystré a neochvějná v udržování kázně. Od doby, kdy začala válka, jí však veškerý pořádek ve třídě dokázaly spolehlivě narušit dva zvuky. Jedním byly pochodující nohy a druhým dusot mnoha kopyt na ulici před domem. Přes všechnu její přísnost reagovaly starší děti tím, že se nejprve protáhly mezi lavicemi, aby viděly z oken, a když spatřily, že kolem jedou nebo jdou vojáci, nedbaly na její námitky, nedaly si říci, vykláněly se přes parapety a provolávaly slávu svým procházejícím hrdinům.

	Když se srpnová vedra šplhala na rekordní úrovně, začala být Priscilla na zvuk koňských kopyt stejně citlivá jako kterékoli z dětí. Očekávala návrat raněného manžela a jejím čekáním prostupovala nejistota, láska, úleva a obava, a tak už neprotestovala, když se děti nahrnuly k oknům, neboť původ každého nezvyklého hluku na ulici zkoumala stejně dychtivě jako ony. Jednotky ovšem neprocházely příliš často, protože od doby, kdy před rokem odpochodovala Faulconerova legie, vidělo město ve svých ulicích vojáků jen pár. Obyvatelé si četli o bitvách ve Faulconer County Gazette, ale vlny války se vzdouvaly a opadávaly daleko od ulic jejich bydliště. V létě 1862 nebyla ve městě ke spatření snad vůbec žádná uniforma, dokud jednoho srpnového dne, kdy bylo horko, jaké snad nikdo nepamatoval, nepřitáhl děti ke školním oknům klapot koňských kopyt. Priscilla se k nim připojila a vyhlížela na ulici vůz, který by mohl přivážet jejího manžela, ale spatřila pouze znavenou skupinu jezdců se zbraněmi na ramenou. Školáci provolávali slávu a Priscilla se srdcem rozbolavělým pociťovala lítost nad utahaně vyhlížejícími vojáky a jejich koňmi s prohnutými hřbety. Pár jezdců se na jásající děti usmálo, ale většina si uchovala chmurné tváře, když školu míjeli. Bylo jich jen dvacet, jenže jejich příjezd budil ve městě vzrušení a očekávání zpráv. „Jste od Jeba Stuarta?“ volal opakovaně jeden hoch ze školy. Konfederací dosud hýbala vzpomínka na nadšení, jež vzbudila Stuartova výsměšná vyjížďka kolem celé armády George McClellana. „Jste vojáci Jeba Stuarta, pane?“ zavolal znovu chlapec.

	„Stuarta ať veme čert, ty parchante podesraná!“ křikl v odpověď jeden ze zaprášených jezdců.

	Priscilla svraštila tvář, zírala a neodvažovala se uvěřit podezření, které jí náhle projelo hlavou. Muži na sobě měli modré kabátce, ne šedivé nebo hnědé a jejich velitel se jí najednou i pod maskou prachu na opálené tváři zazdál známý. Měl rovně zastřiženou zlatou bradku a modré oči, kterými vzhlédl a setkal se s jejím pohledem. Pousmál se a zdvořile se dotkl střechy klobouku. Byl to Adam Faulconer.

	„Zpátky!“ vykřikla na děti a v jejím hlase zazněl takový strach a hněv, že všichni žáci až na ty nejvzpurnější uposlechli.

	Neboť ve Faulconer Court House byli Yankeeové.

	Adam věděl, že projet s eskadronou samotným centrem domovského města je neobezřetné, ale jakmile mu jednou taková představa vytanula, nedokázal se jí zbavit. Chtěl svou nově zaujatou pozici ve válce vystavit na odiv před otcovými sousedy a samotná urážlivost neloajálního činu ho činila o to přitažlivějším. Cítil se náhle osvobozený od otce i od jeho peněz a to osvobození ho donutilo pustit veškerou opatrnost po větru a zavést své modrokabátníky do srdce rodného města. „Seržante Huxtable!“ vykřikl, když viděl, jak Priscilla Birdová ustupuje od otevřeného okna své třídy.

	„Pane?“ zvolal Huxtable.

	„Nechte zavlát prapor, Huxtable, přece se nebudeme stydět.“

	„Provedu, pane,“ zazubil se seržant a dal desátníku Kempoví pokyn, aby z hvězdnaté a pruhované vlajky stáhl látkový povlak. Kemp zástavu rozvinul a na žerdi zakončené hrotem kopí ji vysoko pozdvihl. Z jednotřídky provolávalo slávu už jen poslední dítě, ale naráz zmlklo, když se v jasném virginském slunci zaskvěl dřívější prapor. Adamovi se při pohledu na vlajku zadrhl hlas v hrdle docela stejně.

	Byl to pro něho sladký okamžik, když projížděl městem Faulconer Court House pod svým pravým praporem. Jel hrdě v cizí uniformě a pohoršený úžas ve tvářích obyvatel ho těšil. „Dobrý den, paní Cobbová,“ zavolal spokojeně. „Daří se panu manželovi dobře? Jistě doufá, že přijde déšť, aby vám zalil zeleninu.“ Zamával babičce Malloryové, stojící na schodech banky, a pak pozdravil kováře Matthewa Tunneye, který patřil ke skupině pijáků shromáždivších se před Greeleyovou krčmou a sledujících, jak podivní jezdci projíždějí kolem. „Nesahej po té pistoli, Southerly!“ okřikl Adam varovně postaršího muže s obličejem zsinalým pohoršením. Adamovi muži sundali z ramen colty s ručnicovou hlavní.

	„Zrádce!“ zvolal Southerly, ale nechal ruce tak, aby byly jasně vidět, když ho zaprášení jezdci s tvrdými tvářemi míjeli. Koně, jak si někteří z místních všimli, byli opelichaní a měli oteklé nohy. „Že mu není hanba – Faulconer a rajtuje na takovejch herkách,“ utrousil Matthew Tunney.

	Adam vedl herky kolem Sparrowovy galanterie, pak okolo episkopálního kostela a baptistického kostela k soudu a půjčovně koní. Klapot koňských kopyt budil spící psy a odháněl je z cesty. U nájemních stájí Adam na chvíli zastavil a zdvořile se dotkl klobouku před bledou hubenou ženou. „Hrozně mě mrzelo, když jsem se doslechl o Josephovi, paní Mayová,“ řekl. „Upřímnou soustrast.“ Paní Mayová jen ve zjevném šoku zírala. Někteří z místních se vydali za jezdci, ale Adam, když projeli kolem Medlicottova mlýna, který vymezoval východní okraj Faulconer Court House, zrychlil tempo a nechal městské zvědavce za sebou. „Pošlou pro pomoc,“ varoval ho seržant Huxtable.

	„Nejbližší pomoc je v Rosskillu,“ ujistil ho Adam, „a než někdo dojede tam a zpátky, jsme spolehlivě pryč. A tenhle randál nikdo v Rosskillu neuslyší,“ dodal, když někdo ve městě začal tahat za provaz ve věžičce soudní budovy. Zvon dosud vyzváněl na poplach, když Adam s oddílem zatáčel do širokých vjezdových vrat, vedoucích do ale je vroubené vzrostlými virginskými duby. Za duby byly hluboké, dobře vodou prostoupené pastviny, kde stály krávy po břicha v chladivých tůňkách, a na konci ale je se tyčil rozlehlý luxusní dům porostlý popínavými rostlinami, obepínajícími stěny z vodorovně překládaných prken a vinoucími se až na střechu se strmými štíty. Na zvoničce nad vchodem do stájí se vypínala větrná korouhvička ve tvaru tryskem pádícího koně. Jediné, co zde připomínalo válku, byla dvojice bronzových šestiliberních kanónů stojících po stranách hlavního vchodu. Děla koupil na začátku války Washington Faulconer s představou, že Faulconerova legie potřebuje mít vlastní dělostřelectvo. Při spěšném přesunu do první bitvy je však nechali doma a velitel legie uvážil, že bude jednodušší ponechat si je jako zahradní ozdoby.

	Adam ukázal Huxtableovi ke stájím. „Támhle nejspíš najdete půl tuctu slušných koní,“ řekl, „a ostatní budou dole na lukách. Odvedu vás tam, jen co si něco vyřídím v domě.“

	Huxtable ještě chvilku mlčel, než se obrátil k odchodu. „Pěkný místo,“ vyjádřil se s pohledem upřeným vzhůru k domu.

	„Domov,“ pravil Adam se širokým úsměvem, „nejdražší domov.“

	Domov představovalo Seven Springs, otcovo venkovské sídlo, kde si Washington Faulconer držel faulconerovský chov mající pověst, že se v něm odchovávají nejlepší koně v celé Virginii. Tady chtěl Adam opatřit svým jezdcům nová zvířata, ale ne prostou náhradu, nýbrž dědice nejlepší arabské krve, posílené křížením s odolnějšími americkými plemeny, až vznikl rychlý, poslušný a vytrvalý kůň, který dokázal celý dlouhý zimní den běžet za zvěří mezi kopečky a zalesněnými údolími Virginie nebo se dal pobídnout ostruhami do vítězného trysku na posledních úsecích steeplechase, jež trhala plíce a zalévala potem. Adam riskoval výpad daleko na jih, aby své lidi vybavil nejlepšími koňmi v Americe, kteří předeženou a uštvou i ty špičkové z proslulé jižanské kavalerie. I tahle zvířata jí vlastně měla patřit, protože vláda v Richmondu nařídila, aby byli všichni jezdečtí koně odevzdáni armádě, ale Adam věděl, že se jeho otec rozhodl rozkazů nedbat. Faulconerovi koně byli podle něho příliš cenní, než aby zbůhdarma hynuli ve válce, a tak chov nadále existoval.

	Adam vstoupil do domu. Nevěděl, jestli se s ním matka bude chtít setkat, ale v každém případě měl v úmyslu vykonat zdvořilostní návštěvu. Když však vešel do vstupní haly, kde visely čtyři portréty – Washingtona, Jeffersona, Madisona a Washingtona Faulconera –, byl prvním člověkem, jehož potkal, Nelson, otcův osobní sluha. Adam se překvapeně zastavil. „Otec je tady?“ zeptal se s jistým rozechvěním, neboť jakkoli se domníval, že krádeží dvaceti koní ze Seven Springs koná čin báječný a vzdorný, s otcem by se při jeho provádění setkat nechtěl.

	Nelson zavrtěl hlavou, pak si položil prst na ústa a krátce pohlédl vzhůru, jako by ho chtěl varovat před nějakým nebezpečím. Nato mu pokynul směrem do chodby vedoucí k pracovně Washingtona Faulconera. Adam černocha následoval. „Paní poslala Johna do Rockville, pane Adame,“ sdělil Nelson, když si byl jist, že ho nikdo v domě nemůže zaslechnout. „Přiběh sem z města mladej pan Finney a pověděl, jak jste přijel s vojákama, a tak paní poslala mladýho Johna pro pomoc.“

	Adam se usmál: „Tak to tu ještě půldruhé hodiny nikdo nebude.“

	„Možná,“ přisvědčil Nelson, „ale paní říká, že tu máte bejt zadrženej. Říká, že jste duševně chorej, pane Adame. Říká, že máte bejt pod zámkem, dokud se na vás nepodívají doktoři.“ Oba muži došli do pracovny a Nelson za nimi zavřel, aby měli klid. „Povídaj, že vám docela zjevně přeskočilo, pane Adame,“ dodal.

	„Bylo jasné, že to budou říkat,“ přitakal Adam smutně. Věděl, že rodiče nemohou strávit, že zradil Virginii, a také se s ním nikdy neshodnou v jeho přesvědčení, že Virginii nejlépe prospěje, když se bude držet Unie. Vyhlédl z okna a viděl, jak pár hochů ze stájí utíká před vojáky seržanta Huxtablea. „Co tu děláš, Nelsone?“ optal se.

	„Generál mě poslal, abych sem něco dovez,“ odpověděl sluha vyhýbavě. Měl pánovu plnou důvěru, byl o hodně starší než on a velel třem mladším černochům, kteří Washingtonu Faulconerovi sloužili jako komorníci a kuchaři. Jako všichni generálovi sloužící byl Nelson svobodný člověk, i když podle Adamovy zkušenosti svoboda málokdy pozvedla černocha z bídy nebo vyvázala z potřeby projevovat všem bělochům podlézavou úctu, ovšem Adam měl podezření, že navenek servilní Nelson stejně jako většina otroků ukrývá tajnou zášť. Washington Faulconer na druhé straně bezvýhradně věřil ve sluhovu věrnost, takže ho vybavil průkazem opravňujícím ho k volnému pohybu po celém virginském území, které měla v rukou Konfederace.

	Adam přešel k obrovité mapě Virginie, která visela na zdi pracovny. „Myslíš si, že jsem nepříčetný, Nelsone?“

	„Vy víte, že si to nemyslím, pane Adame.“

	„A myslíš si, že dělám chybu?“

	Sluha chvilku mlčel a potom pokrčil rameny. Kdesi v hlubinách domu se tónem ostré výtky ozval ženský hlas a zazvonil zvonec. „To mě asi volá paní,“ řekl Nelson.

	„Kde je otec?“ chtěl vědět Adam. „Tady?“ zabodl prst do poloostrova východně od Richmondu, kde naposledy viděl legii.

	Černoch opět chviličku mlčel, ale pak jako by překročil Rubikon věrnosti, který mu až doposud bránil, se postavil vedle Adama. „Generál je tady,“ položil prst na břehy řeky Rapidan k západu od silnice směřující ke Gordonsville na sever do Culpeper Court House. „Tadyhle bojovali proti generálu Banksovi,“ přesunul prst dále po culpeperské cestě, „a pak se zase vrátili. Myslím, že prostě vyčkávaj.“

	„Na co? Až Sever zaútočí?“

	„To nevím, pane, ale cestou sem jsem viděl ohromnou spoustu vojáků mašírujících na sever. Řek bych, že se brzo bude bojovat.“ Adam upřeně hleděl na mapu. „Jak se daří mému příteli Starbuckovi?“ dotázal se napůl ironicky, přece ale se zájmem o osud muže, který býval jeho nejbližším přítelem.

	„Kvůli tomu mě sem generál poslal, pane,“ pronesl záhadně Nelson, a když mladý Faulconer nechápavě svraštil čelo, ukázal mu přes pracovnu na generálův psací stůl, na kterém ležel rozložený prapor. „Tu vlajku ukořistil Yankeejům pan Starbuck, pane, generál ji panu Starbuckovi odebral a poslal mě s ní sem, aby byla v bezpečí. Je to pensylvánskej prapor, pane.“

	Adam přešel přes pracovnu a pozvedl střelným prachem ušpiněný, ožehnutý a kulkami potrhaný prapor z fialové látky. Uhladil vyšitého orla, který v dlouhých spárech držel německé heslo: Gott und die vereinigten Staaten. „Bůh a Spojené státy,“ zamumlal si nahlas a pohled na ukořistěnou seveřanskou zástavu mu vnukl náhlý a vzrušující nápad. Vrátil se k mapě a požádal Nelsona, aby mu popsal rozmístění Faulconerovy brigády, a zatímco naslouchal, začínala mu ta myšlenka připadat čím dál uskutečnitelnější. Vzpomínal na vroucné přání reverenda Eliala Starbucka, aby ho obdarovali rebelským bojovým praporem, a náhle viděl, jak by mohl dokázat onu žádost splnit.

	V tomto okamžiku se však spokojil se zabavením pensylvánské vlajky. „Vrátím ji oprávněnému vlastníkovi,“ řekl Nelsonovi. „Ale nejdřív bych měl navštívit matku.“

	„A sestru,“ doplnil Nelson. „Je taky nahoře. Ale dlouho tam nebuďte, pane. Mladej John umí jezdit rychle.“

	„Nebudu.“ Za oknem pracovny se muži seržanta Huxtablea zabývali sedláním svých nádherných nových koní. Adam se při tom pohledu usmál a přešel ke dveřím. Když Bůh dá, pomyslel si, ponesou ho tihle koně do výpadu, nad nímž bude Sever zářit vítězoslávou a Jih se krčit hanbou.

	Za hlasitého řinčení matčina zvonce vystoupil po schodech a duševně se připravil k souboji.

	Do západu slunce byl brod Mrtvé Mary náležitě opevněn. Na okraji lesa dal Starbuck vykopat linii patnácti střeleckých okopů, které nebylo z opačného břehu řeky vidět. Veškerou vykopanou červenou hlínu naházeli za sebe do podrostu a předprsně okopů zamaskovali chrastím a padlými kmeny, takže kdyby se nepřítel skutečně pokusil řeku překročit, uvítal by ho příval palby z napohled liduprázdného stromoví. V troskách Silasovy chalupy byla umístěna předsunutá hlídka, jejíž čtyři muži odtud mohli bedlivě pozorovat les na opačné straně, ale většina ze sto třiceti Starbuckových vojáků tábořila dvě stě yardů za střeleckými okopy. Tam si udělali ležení a vyčkávali pro případ, že by bylo zapotřebí podpořit druhy, kteří právě drželi službu v rozvalinách nebo okopech.

	Podplukovník Swynyard schválil vše, co spatřil. „Vyslal jste někoho za řeku?“ zeptal se.

	„Seržante Truslowe!“ zavolal Starbuck, načež Truslow přistoupil a pověděl plukovníkovi, co na druhém břehu zjistil.

	„Nic,“ řekl, vyplivl rozžvýkaný tabák, povytáhl si kalhoty a vylíčil, jak vedl desítku mužů vzhůru po cestě na opačném břehu, až vyšli z lesa. „Je to kus cesty, tak něco přes míli. Vo kousek dál je farma. Bydlela tam rodina nějakých Kempovejch, ale vodešli,“ odplivl si znovu. „Příznivci Yankeejů,“ vysvětlil jak uplivnutí, tak nepřítomnost Kempový rodiny. „Potkal jsem na tý farmě sousedku. Bydlí eště vo půl míle dál na sever a povídá, že živýho Yankeeje neviděla celý tejdny.“

	„Tak to vás nejspíš čeká chvíle odpočinku, kapitáne,“ řekl Swynyard. „Pomejšlel jste na to, že byste poslal hlídku i na protější břeh?“

	„To bych radši nedělal,“ opáčil Starbuck. „Nechtěl bych, aby někdo omylem zastřelil našeho vlastního člověka.“

	„Tý ženský na farmě jsem řek, ať k řece neleze,“ zapojil se Truslow, „a kapitán pověděl to samý tomu starýmu negrovi.“

	„Ale strážnej, kterýho byste postavili sto yardů nahoru po cestě, by vám poskytnul víc času na povolání záloh,“ upozornil podplukovník.

	Za svého kapitána odpověděl Truslow: „Pokácel jsem přes cestu asi tucet stromů, podplukovníku. Nejni na světě takovej Yankeej, kterej by dokázal sejít touhle cestou dolů a nevzbudit přitom mrtvýho.“

	Swynyard souhlasně přikývl, pak se obrátil a upřel zrak k západu, kde ubíhala podél říčního břehu další polní cesta. „Kam vede támhleto?“ otázal se.

	„K poručíku Daviesovi a dvanácti mužům,“ odpověděl Starbuck. „Je tam pobořená kůlna, odsud ji není vidět. To je naše západní strážní stanoviště.“

	„Vypadá to, že jste myslel na všechno,“ prohlásil podplukovník pochvalně. „Doufám, že i na to, abyste mi poskytli večeři. A potom mi, kapitáne, nepochybně dovolíte, abych uspořádal malou modlitební skupinu pro ty z mužů, který maj péči o svou duši.“

	Nathaniel pokrčil rameny: „Máme dost málo potravin, podplukovníku. Ne že byste nebyl vítanej, ale k večeři není nic jinýho než vařená rejže, dušená veverka a kafe z buráků, když teda budete mít štěstí. Já ale zůstanu tady.“ Chtěl vidět stmívání za řekou, aby věděl, co může očekávat, až pozdě večer převezme strážní službu.

	„Příliš se nepřepínejte,“ poradil podplukovník. Pak vykročil zpět do míst, kde do listí chrlily svůj kouř kuchyňské ohně. Starbuck zůstal na okraji lesa a pozoroval, jak padá tma, jak nad les na druhé straně stoupá měsíc a postříbřuje mělkou vodu, uhánějící přes písčité dno. Přecházel podél střeleckých okopů a byl plný pýchy, protože tohle bylo jeho první samostatné velení. Kdyby se k jihu vydala yankeeská jízdní hlídka a byla tak hloupá, že by se nějak protáhla kolem poražených stromů, pak on vybojuje svou docela vlastní bitvu, a aby si přiznal pravdu, chce ji vybojovat, protože ví, že vyhraje. Stříbrný brod přemění v krvavý a pošle pár yankeeských duchů za neusmířenou duší ubohé Mary.

	Řeka plynula rychle, měsíc vrhal černé stíny a Starbuck se modlil, aby mu Bůh seslal jeho vlastní, úplně vlastní bitvičku.




	BÝVALY OKAMŽIKY, kdy generál Washington Faulconer potřeboval nechat problémy brigády za sebou. Říkal, že mu takové chvíle poskytují příležitost zhodnotit brigádu, jak to nazýval, z odstupu. Většina jeho důstojníků ovšem tušila, že onen odstup generálovi pomáhá zbavit se nechuti k nepohodlí polních podmínek. Washington Faulconer byl vychován v přepychu a nikdy se nezbavil touhy žít jako v bavlnce, a měsíc polních tábořišť a vojenské stravy ho nevyhnutelně nutil nalézt si hotel, kde byla na řádně nacpané matrace natažena čistá prostěradla, kde byla na zatažení za šňůru zvonku k mání horká voda a kde potrava nebyla sušená, prolezlá červy nebo žluklá. Byl dokonce přesvědčen, že si takové drobné projevy přepychu zasluhuje, protože nevystavěl snad legii za vlastní peníze? Jiní se nadšeně vydali do války, ale Washington Faulconer přidal k pouhému nadšení i otevřenou peněženku. Možná nikdo v celé Konfederaci nevydal na pluk tolik peněz jako on, tak proč by se čas od času neměl odměnit troškou nazdobené civilizace?

	Podobně když byla jeho brigáda řádně utábořena na západním křídle Jacksonovy armády, si generál Faulconer brzy našel důvod k návštěvě Gordonsville, aby tam strávil noc v pohodlí. Správně svůj útvar neměl opouštět bez generála Jacksona, ale poněvadž si byl jist, že by takový souhlas nedostal, nalezl si sám pro sebe zdůvodnění. „Potřebuju brejle,“ řekl Swynyardovi lehkým tónem, „už nevidím drobný detaily na mapách.“ S touto zdravotní výmluvou nasedl na koně a doprovázen kapitánem Moxeyem vyrazil k východu. Město bylo sotva tři hodiny jízdy od nich, a tak nebylo odloučení nijak závažné, a navíc zanechal Swynyardovi nejpřísnější pokyny, že nesmí udělat nic bez jeho povolení, a kdyby došlo k něčemu neočekávanému, že má ihned vyslat do Gordonsville kurýra. Faulconer se domníval, že takovým jednoduchým rozkazům dokáže porozumět i pitomec, a Swynyard podle jeho přesvědčení pitomec byl. Udělal ze sebe idiota s láhví, ale teď ze sebe dělá ještě nápadnějšího idiota svou směšnou posedlostí Duchem svatým.

	Vlastní generálův duch se začal povznášet v okamžiku, kdy vyjel z tábořiště. Vždy pocítil takový rozlet, když mohl nechat za sebou malicherné rozčilování u brigády, kde nikdy nic neprobíhalo jednoduše, kde sebeprostší rozkaz vyvolával příval dotazů, obstrukcí, nedorozumění, a dokonce otevřených neuposlechnutí, a čím více na všechna protivenství myslel, tím více nabýval přesvědčení, že základní příčinou všech jeho potíží spočívá v nepřátelství lidí jako Thaddeus Bird, podplukovník Swynyard a Nathaniel Starbuck. Zvlášť Natahniel Starbuck. Stačí se podívat na takovou jednoduchou záležitost jako nášivky s půlměsíci. Nebylo nijak lehké si je nechat udělat, protože takové ozdůbky byly ve válkou zatížené Virginii přepychem, a přece se Faulconerovi podařilo zařídit výrobu odznaků ve Francii a pak jejich propašování do Wilmingtonu na rychlé lodi, která pronikla blokádou. Jen samotné výdaje vzbouzely úctu! A jejich zamýšlený účinek si rozhodně zasluhoval obdiv, protože rudé půlměsíce byly zamýšleny jednak ke zvýšení hrdosti na příslušnost k Faulconerově brigádě a jednak jako poznávací znak v zakouřeném chaosu boje.

	A co se stalo? Rozjívení vojáci odznaky užívali jako hrací žetony při hazardních hrách nebo jimi obdarovávali své dívky, jiní si nášivkami čistili pušky anebo si je přišívali jako záplaty na sedací část kalhot, kterážto urážka generála dohnala k vyhlášení několika trestů pro každého muže, který si rozpoznávací znak se třemi půlměsíci neumístí na kabátec stejnokroje, načež se rozpoutala náboženská vřava proti mohamedánskému symbolu v křesťanské zemi! Do novin v domovských městech docházely dopisy, konala se modlitební shromáždění s přímluvami za pohanskou duši Washingtona Faulconera a sedm armádních kaplanů doneslo svůj protest na samotné ministerstvo války, takže generál byl nucen vysvětlovat, že půlměsíc nebyl myšlen jako náboženský symbol, nýbrž je to prostě součást jeho rodového znaku. Takové objasnění ovšem vyvolalo pouze nové stížnosti na restauraci šlechtických privilegií v Americe. Kampaň proti nášivce byla do nebe volající přehlídkou lží a nyní je věc s konečnou platností prohraná, protože každý voják, který má námitky proti nošení červených půlměsíců, může klidně tvrdit, že odznak ztratil v boji. Což vše dohromady znamená, že Washington Faulconer nemá na vybranou a musí uznat porážku – a to tím potupnější, že podle jeho přesvědčení to byl Nathaniel Starbuck, kdo celou rozepři zosnoval. Jedině Starbuck si mohl vymyslet náboženské námitky anebo připadnout na fanatické tvrzení, že nošení znaku snižuje brigádu na úroveň evropských nevolníků.

	Avšak i vzpomínky na ponížení ustupovaly, když Washington Faulconer jel letní silnicí ke Gordonsville. Pomýšlel na radosti dlouhé koupele, čistého lůžka a plného stolu a jeho očekávání se více než naplnilo, když vstoupil do lokálu hotelu Rapidan House, kde ho překvapila přítomnost čtyř starých přátel z Richmondu, jejichž návštěva v tomto městě šťastnou náhodou připadla na stejnou dobu jako jeho. Dva z nich byli konfederační kongresmani a ostatní dva byli stejně jako on sám členy správní rady Orangesko-alexandrijské železnice. Ti čtyři tvořili komisi, která měla za úkol podat ministerstvu války zprávu, jak by se dal zdokonalit systém dodávek pro armádu, ovšem až dosud ani jediný z jejích členů nevyrazil dále než do nevěstince sídlícího v sousedství hotelu. Příznivou shodou okolností všichni čtyři četli a obdivovali článek v Richmond Examiner, který popisoval, jak Faulconerova brigáda v nedávné bitvě ukořistila nepřátelský prapor, a teď naléhali, aby si k nim generál s pobočníkem přisedli a vylíčili onen triumf vlastními slovy.

	Faulconer skromně dovyprávěl příběh a tvrdil, že v okamžiku, kdy protivníkova standarta padla, měl právě zastřený výhled, ovšem jeho skromnost byla důmyslně propočtena tak, aby si z ní posluchači odvodili závěr zcela opačný. „Praporečník byl takovej německej hromotluk, není to tak, Moxi?“ vyžádal si adjutantovo potvrzení.

	„To tedy opravdu byl, pane,“ řekl Moxey, „a byl jsem fakt rád, že jste tam byl a vyřídil to s ním, takže jsem nemusel já.“

	„Ten chlap dostal půl tuctu kulek,“ dotkl se generál slonovinové rukojeti svého revolveru, „a pořád šel proti nám. Některý z těch seveřanskejch chlapů jsou pozoruhodně statečný, ale samozřejmě se žádnej z těch darebáčků nemůže vyrovnat našim skvělejm hochům.“ A generál pronesl jímavou poctu na adresu jižanského vojáka, o němž se vyjádřil jako o soli země, nevybroušeném diamantu a poctivém válečníkovi, přičemž každý kompliment doprovázel přípitek, takže bylo záhy zapotřebí objednat další láhev whisky.

	„Ne že by to byla zvlášť dobrá whisky,“ zhodnotil jeden z kongresmanů, „ale i ta nejhorší je lepší než voda.“

	„Stejně jako ty nymphs du monde v sousedství,“ vyslovil se jeho kolega politik. „Gordonsvilský kurvy nejsou moc vábný, ale i ta nejošklivější přitahuje víc než manželka.“

	Všech šest mužů se zasmálo. „Jestli nemáte nic naléhavějšího,“ řekl jeden z šéfů železnice Faulconerovi, „možná byste si rád zašpásoval s jednou nebo dvěma takovejma dámičkama.“

	„S radostí,“ odvětil generál.

	„Bude nám potěšením zaplatit,“ vstoupil do hovoru druhý člen správní rady a pak zdvořile rozšířil pozvání i na kapitána Moxeye.

	„Já sám bych si dneska večer nejradši užil s mulatkou,“ prohlásil tlustší z kongresmanů nalévající si další sklenku whisky, „a pobavit bysme se měli dneska, protože zejtra budeme všichni muset dělat, že máme plno práce. Nesmíme dopustit, aby si Bobby Lee myslel, že se flákáme.“

	„Lee?“ zeptal se Faulconer ukrývající zděšení. „On je tu Lee?“

	„Zejtra přijede,“ vysvětlil jeden z mužů od železnice. „Dneska ráno byl objednanej vlak.“

	„Nikdo z nás nemá vědět, pro koho ta souprava je,“ zívl jeho kolega, „ale je to pravda. Přijede Lee a převezme velení.“

	„Co si myslíte o Leeovi, Faulconere?“ otázal se bezstarostně jeden z kongresmanů.

	„Skoro ho neznám,“ řekl generál s průhlednou vyhýbavostí, protože jeho rodina se ve virginské společnosti těšila stejně význačnému postavení jako Leeova a Washington Faulconer se s Robertem Leem znal skoro celý život. I tak mu však připadal záhadný nynější Leeův vzestup. Generál vstupoval do války s nemalou reputací, ale nic, čeho od té doby dosáhl, tak dobrou pozici neospravedlňovalo. A přece se Lee se zjevnou lehkostí, kterou mohl Faulconer jen obdivovat, vyhoupl do velení Severovirginské armády. Vlastní Faulconerovo vysvětlení tohoto jevu znělo, že vůdcové Konfederace se dali oklamat skvělým Leeovým chováním a uvěřili, že se za generálovýma klidnýma a důvěryhodnýma očima ukrývají a zrají velké myšlenky. Dvěma z oněch vůdců však tohle nemohl přiznat. „Mám obavu, že je moc opatrnej,“ řekl namísto toho, „i když ovšem opatrnost je možná v tuhle chvíli správná taktika.“

	„Myslíte nechat protivníka přijít k nám?“ nadhodil tlustší kongresman.

	„Pro tuhle chvíli jo,“ odvětil Faulconer, „protože nemá cenu, abychom vmanévrovali sami sebe do potíží. Jen ať se rozbijou o naše opevnění!“ usmál se a jeho hlas zněl sebejistě, ale v nitru se obával, že jestli příštího dne přijede do Gordonsville Lee, bude město jistě plné vysokých konfederačních důstojníků, kteří se budou tázavě dívat, až zjistí, že Faulconer bez dovolení opustil brigádu, a to poslední, co by Washington Faulconer potřeboval, je nepřátelství Stonewalla Jacksona. Jackson vůči němu už chová podezření kvůli opožděnému protiútoku u Cedar Mountain, i když ukořistění protivníkova praporu značně přispělo k uchování Faulconerovy pověsti, ale Jackson by se mohl projevit jako mocný nepřítel, zvlášť když ho Richmond Examiner podporuje stejně usilovně jako Washingtona Faulconera. Když se to všechno zváží, usoudil generál, nastává chvíle pro taktický ústup. „Myslím, že tohle znamená, že se musíme dneska večer vrátit do tábora, Moxi,“ obrátil se na pobočníka. „Když přijíždí Lee, tak nepochybně dostanem rozkazy a musíme bejt připravený.“

	Kapitán Moxey utajil překvapení nad tak náhlým odjezdem a zklamání, že mu bude odepřeno potěšení v sousedním nevěstinci. „Nechám osedlat koně, pane,“ řekl, a když byla unavená zvířata pod sedlem, vyrazili oba důstojníci k západu do večerních červánků, aniž by si dopřáli byť jen koupel, o účasti na vytříbenějších rozkoších města ani nemluvě. V hotelu po jejich odjezdu jeden z kongresmanů poznamenal, že země má vskutku štěstí, když jsou v jejích službách muži tak oddaní a ukáznění jako Washington Faulconer, a jeho tři druhové slavnostně přitakali, načež se vyhrabali ze svých křesílek a vzájemně si pomohli k přesunu do sousedního domu.

	Když Washington Faulconer dojel na farmu, kde sídlil štáb jeho brigády, byla už úplná tma. Podplukovník Swynyard byl dosud vzhůru, seděl ve světle svíčky pod zkříženými prapory Faulconerovy legie a snažil se uvést do souladu neuspořádané účty brigády. Při Faulconerově vstupu vstal, ukryl překvapení nad generálovým nenadálým návratem a podal hlášení o událostech dne. Dva muži byli zavřeni pro opilství v McCombově hospodě a čekají na ranní potrestání. „Návštěvy tý krčmy jsem snad zakázal,“ řekl Faulconer a natáhl pravou nohu kupředu, aby mu Moxey mohl stáhnout jezdeckou botu.

	„To jste zakázal, pane,“ potvrdil Swynyard.

	„Jenomže lotrům se v přístupu k chlastu zabránit nedá, to chcete říct, podplukovníku?“ položil generál pichlavou otázku.

	„Chtěl jsem říct, pane, že si McComb drží pár štětek a spousta chlapů je kvůli tomu ochotná riskovat trest.“

	„McComb si drží holky?“ zavrčel Faulconer. „Tak nechte ty flundry zatknout, u všech čertů. Nechci mít půlku brigády zamořenou syflem.“ Zapálil si doutník a nesoustředěně poslouchal, jak Swynyard pokračuje v hlášení. Předstíral pozornost, ale ve skutečnosti myslel na to, jak je mu protivný tenhle nový projev plukovníkovy blbosti. Dřívější opilec Swynyard byl do značné míry neviditelný, znamenal ovšem trapné nepříjemnosti, ale přinejmenším předvídatelné, a byl nevelkou cenou za podporu bratrance, šéfredaktora Richmond Examiner. Nový Swynyard je ale člověk, který svou mravnost staví na odiv s takovou usilovností, že to Faulconerovi připadá odpudivé. Dříve se podplukovník do záležitosti brigády nijak zvlášť nepletl, ale teď se jimi donekonečna zabývá a stejně bez konce přednáší generálovi různé stížnosti a návrhy. Dnes večer je to problém s dodávkou odpalovacích kapslí z richmondské zbrojnice. Nejméně polovina se jich ukázala jako vadná. „Tak ten zatracenej šunt pošlete zpátky!“ utrhl se generál.

	„Potřebuju váš podpis,“ upozornil Swynyard.

	„To ho neumíte napodobit?“

	„Umím, ale nechce se mi to dělat.“

	„K čertu s vašima zábranama. Tak to sem dejte,“ zahučel Faulconer.

	„A měli jsme bohužel další tři dezerce, pane,“ ohlásil podplukovník a položil vedle dokumentů, jež vyžadovaly velitelův podpis, také zprávy o zběhnutích. Třásly se mu ruce, ne z nervozity, ale protože střízlivost dosud zcela nezklidnila jeho alkoholem poničený organismus.

	„Kdo utek?“ otázal se Faulconer hlasem věštícím nebezpečí. Dezerce nenáviděl, neboť si tento trestný čin vysvětloval jako kritiku svého vedení.

	„Dva jsou od Haxalla,“ referoval podplukovník a myslel tím Arkansaský pluk, „a major má podezření, že se vydali domů. A třetí je jeden z našich nováčků z Richmondu, kterej si myslí, že mu zahejbá žena. Ten samej, co zdrhnul před dvěma tejdnama.“

	„Tak toho synka znovu chyťte a tentokrát ho zastřelte,“ rozkázal generál a zaplácl můru, která ho rozčilovala. „A jak u všech ďasů vzali roha? Copak stráže spěj?“

	„Všichni tři byli v pracovním družstvu, co neslo střelivo na Starbuckovu pozici, pane,“ sdělil Swynyard.

	Faulconer vytáhl levou nohu z Moxeyova sevření a zvedl oči ke zjizvenému vousatému podplukovníkovi. „To mi vysvětlete,“ řekl velice hrozivým hlasem.

	Swynyard si byl dobře vědom, že je riskantní zmiňovat Starbuckovo jméno, ale měl v sobě vojáckou statečnost i sílu nově nalezené víry, a tak s jistotou vysvětlil, že byl objeven brod, o kterém nikdo neměl tušení, a ohlásil, že Starbuck navrhl obsadit přechod přes řeku strážní jednotkou. „Dal jsem mu tři roty, pane, a za soumraku jsem tam byl na inspekci. Dobře se zakopal a protivník ho nemůže obejít.“

	„Čert aby to vzal!“ zařval Faulconer a uhodil do stolu vedle své židle. „Jaký rozkazy jsem vám dal?“ Chvilku mlčel, ale na žádnou odpověď nečekal. Žádnu odpověď by ve skutečnosti také neposlouchal, protože všechny nezdary a zklamání posledních pár měsíců vzkypěly v prudkou explozi, kterou už nešlo zastavit. Jako když žhavá láva vyrazí ze sopky, kde ji příliš dlouho svíral příkrov chladné tvrdé skály, rozbouřil se Faulconerův vztek v nezvladatelné řádění, které nemělo sebeméně společného s otázkou, o niž šlo. Kdyby mu byl plukovník pověděl jen tolik, že na místě otevřeného boku brigády byl objeven nehlídaný brod, byl by generál nepochybně dal rozkaz vyslat k jeho střežení dvě nebo tři roty, jenomže zmínka o Starbuckovi ho uvrhla do záchvatu zuřivosti.

	Pár vteřin zuřil generál tak silně, že nebyl schopen promluvit, ale pak se slova začala hrnout a vojáci nacházející se padesát yardů od obytného domu zděšeně naslouchali, zatímco muži rozložení dál se spěšně přisunuli, aby si vodopád spílání poslechli. Faulconer hulákal, že Swynyard je podělaný neschopa, který když se nenalévá z proklaté flašky, cucá jak telátko z cecků své nové zbožnosti. „Krucinálfagot, vy blbečku, stůjte na svejch vlastních zatracenejch nohách!“ To nebylo spravedlivé, protože důvodem generálovy zuřivosti mělo přece být, že se Swynynard opovážil převzít odpovědnost za přesunutí části brigády bez jeho výslovného rozkazu, jenže v několika prvních okamžicích nebyl proud doběla rozpáleného hněvu adresný, nýbrž dopadal kamkoli, kam ho generálovo rozhorlení vyvrhlo, a tak se jeho zlost obrátila proti Swynyardovu původu, ošklivému zjevu i účasti jeho rodiny na obchodování s otroky. Nato se Washington Faulconer poškleboval podplukovníkovu údajnému obrácení, pohrdlivě označil jeho zbožnost za švindl a nebývalou pracovitost za pózu.

	Byl to výbuch jako z čítanky. Washington Faulconer se cítil ošizený už tím, že musel naráz přerušit pobyt v Gordonsville, ale teď se divokým proudem vyvalila veškerá hořkost nad zrádným synem, nevraživost vůči Starbuckovi i jankovitosti, s jakou brigáda reagovala i na nejprostší rozkazy. Dvě desítky let přezírání ze strany manželky a opovržlivého výsměchu jejího bratra řídícího učitele se jako ohavné zvratky řinuly z Faulconerových úst, řičících urážky na Swynyarda a nakonec, když už generálovi docházel dech a musel z jekotu přejít do pouhého křiku, podplukovníka odvolal z funkce. „Pokládejte se za zatčenýho!“ skončil.

	V místnosti nastalo ticho. Moxey, obličej bílý strachem, ustoupil až k praporům na zdi a také z míry vyvedené posluchačstvo nevydalo ani hlásku. Swynyardovi začalo znovu škubat ve tváři a zmrzačenou levou ruku svíral a rozevíral, ale když nakonec promluvil, užil co nejmírnějšího tónu: „Musím protestovat, pane,“ začal.

	„Protestujte si, jak chcete, aby vás čert spral, ale nebude vám to nic platný. Už jsem toho snes až moc, až moc! Jste buď ožralej, nebo se modlíte, buď ležíte na zádech, nebo klečíte, a v jednom i druhým případě mi nejste o nic platnější než zchromlá čuba. Jste zatčenej, Swynyarde, tak mi krucifix zmizte z očí. Jděte!“ zařval Faulconer rozkaz, neschopen snést pohled na toho člověka ani o okamžik déle. Potom v jedné holínce vyšmajdal na verandu. „Majore Hintone,“ zahulákal do tmy s jistotou, že se předvolání k oslovenému donese a on ihned uposlechne. „Majore Hintone, pojďte sem!“

	Generál se konečně ujímal velení.

	Starbuck se navečeřel v tábořišti, kde seděl u ohníčku s Truslowem a Coffmanem. Noc byla teplá, vlhká a každým okamžikem tmavší, jak se nad Blue Ridge Mountains výše a výše kupily mraky. Nějakou chvíli les stříbrně prozařoval měsíc, pak mraky jeho jas zamlžily a konečně zcela překryly. K večeři byl krajíc kukuřičného chleba a kus slaniny. Kukuřice byla špatně semletá a Starbuck si o kamínek vrostlý do zrnka ulomil kus zubu. Zaklel. „Voblíbenej chleba zubařů,“ prohodil Truslow, když jeho velitel vyplivl zároveň kamínek i úlomek zubu. Nato seržant rozšklebil vlastní ústa, aby ukázal, kolik zubů chybí jemu. „Půlku jsem si jich vytáh sám a vostatní mi vytrhal starej McIlvanney. To byl kopáč studní, kterej si přivydělával jako zubař.“

	Starbuck sebou škubl bolestí, když znovu kousl. „Nevím, proč pámbu vynalez zuby,“ prohlásil.

	„Já vím, proč pámbu vynalez Yankeeje,“ opáčil Truslow.

	„Protože jinak by si křesťani zastříleli jen na indiány a Mexikány,“ poznamenal nečekaně poručík Coffman.

	„A já vím, proč pámbu vynalez mladý poručíky,“ odsekl seržant. „Jako cvičný cíle.“ Vstal, protáhl si paže a vzal pušku, aby šel vystřídat strážné ve střeleckých okopech nad řekou. „Přál bych si, aby zapršelo,“ zmínil se.

	Starbuck odvedl střídající družstvo lesem do míst, kde do noci bíle pableskovala řeka. Protější břeh byl naprosto černý a neproniknutelný a jediné světlé body tam tvořily maličké bílé prchavé jiskry světlušek. Potom na západě, kde se kupily mraky, prořízl tmu nad horami bodec blesku a vrhl náhlé modrobílé světlo, kterým vyloupl z temnot obrys pobořené kůlny, u níž střežila cestu podél řeky předsunutá hlídka. Té teď velel seržant Mallory, který zpět podél řeky vyslal Edwarda Hunta s úkolem vyhledat Starbucka. „Kapitáne! Kapitáne!“ zavolal Hunt.

	„Co je?“

	„Bob si myslí, že na cestě je nějakej mizera, kapitáne.“ Starbuck se zvedl. „Truslowe!“ houkl. „Jdu dolů ke kůlně.“ Seržant zavrčel na znamení, že to bere na vědomí. Nathaniel vyrazil podél řeky za Huntem. „Bylo to při tom záblesku,“ vysvětlil vojín. „Viděli jste toho chlapa?“

	„Chlapa a koně,“ oznámil Hunt rozjařeně. „Jasně jak pár prken.“

	Starbuck měl pochybnosti. Za poslední rok se poučil, jak ošidná dokáže být noc. Křovisko, které by za denního světla nestálo za další pohled, dokáže temnota proměnit v obludnou hrozbu. Stádo krav se může stát divoce útočící jízdou protivníka a stejně lehko se může celý nepřátelský pluk podobat poli stojící kukuřice. Noc probouzí obrazotvornost a obrazotvornost maluje nepřátele nebo vytoužené bezpečí a uzpůsobuje si temnotu podle svých přání. Starbuck se šmátravě dostal k místu, kde byla za pobořenou stěnou kůlny rozmístěna hlídka. Seržant Mallory byl nervózní. „Někdo tam je, pane,“ hlásil. „Všichni jsme ho viděli.“

	Natahniel neviděl nic než tmu a mírně chvějivé odlesky řeky. „Zavolali jste na něho?“ zeptal se.

	„Ne, pane,“ odpověděl Mallory.

	Starbuck opřel pušku o provizorní předprseň a pak si složil dlaně k ústům jako hlásnou troubu. „Kdo je tam?“ křikl, co měl síly.

	V odpověď se neozvalo nic kromě drobného závanu větru a šplouchání uhánějící řeky.

	„Něco jsme viděli, pane.“

	„Vopravdu, pane,“ přidal se jeden z vojáků.

	„A jste si jistý, že to není ten starej černoch?“ chtěl vědět Nate.

	„Todle byl chlap a kůň, pane,“ ujistil ho Mallory.

	Starbuck volal výzvu znovu a znovu, ale odpověď nedostal. „Možná sakra zdrhli,“ vyslovil domněnku a ve stejném okamžiku zazářil nad vzdálenými horami další rozeklaný blesk, v jehož vzplanutí se objevily obrysy zalesněných návrší, ale blíž, mnohem blíž se světlo záblesku dotklo postav člověka a koně, kteří nebyli ani padesát kroků daleko, nebo to tak alespoň připadalo Nathanielovi, který měl pouhou vteřinu, aby zaostřil zrak a porozuměl náhlému prudkému kontrastu bílého jasu a černočerné noční tmy. „Kdo jste?“ houkl, když zář uhasla a neponechala mu nic víc než obraz otištěný na sítnicích, z něhož se zdálo vyplývat, že muž má šavli v pochvě a karabinu.

	Nikdo neodpovídal. Starbuck natáhl spoušť pušky a uspokojilo ho, jak úderník na silném péru spolehlivě zaklapl. Prstem si ověřil, že odpalovací kapslík je na svém místě, a pak namířil pušku těsně nad místo, kde podle jeho domněnky onen muž stál. Stiskl kohoutek.

	Prásknutí výstřelu prolétlo přes říční údolí, ozvěnou se odrazilo od lesa na protějším břehu a doznělo jako zaburácení hromu nad vzdálenými horami. Zášleh z hlavně ozářil pár čtverečních yardů půdy před kolnou, ale až k osamělému, mlčícímu a nehybnému muži nedosáhl, ovšem Starbuck si teď už byl jist, že ho ve světle blesku na okamžik zahlédl.

	„Dupot kopyt, pane,“ ozval se vzrušeně Mallory. „Slyšíte ho?“ A vskutku, do nekonečného šumění řeky zazněl dusot kopyt a cinkání udidel.

	„Přijížděj jezdci,“ křikl Nathaniel, aby varoval muže ve střeleckých okopech za sebou. Začal si znovu nabíjet pušku a Malloryho vojáci vysunuli zbraně přes zídku. „Vypálíme na ty pacholky salvu,“ řekl Starbuck, ale pak se zarazil, protože dusot nepřicházel ze západu, nýbrž se ozýval za ním, ze směru od ležení brigády. Obrátil se a spatřil, že se v lese nad brodem pohybuje světlo, a za pár okamžiků už věděl, že je to lucerna, kterou nese jezdec.

	„Starbucku!“ vykřikl muž na koni. Byl to major Hinton. „Starbucku!“

	„Zpět!“ vydal Nate povel hlídce. „Majore?“

	Z lesa se vynořil druhý jezdec. „Starbucku!“ zařval a Nathaniel ve světle lucerny uviděl, že to křičí generál Washington Faulconer. Za ním se vynořil Moxeyův krysí obličej. Tři jezdci sjeli do otevřeného prostoru vedle trosek chalupy bláznivého Silase. „Starbucku!“ zaječel znovu Washington Faulconer.

	„Pane?“ hodil si Nate nedobitou pušku přes rameno a vykročil k veliteli brigády.

	Faulconerův kůň byl nervózní ze vzdálené bouřky a ukračoval stranou, když v horách zahučela salva hromů. Generál zvíře zostra švihl bičíkem. „Vydal jsem rozkaz, pane Starbucku, že se bez mýho výslovnýho souhlasu nemá provádět žádná změna rozmístění. Vy jste toho rozkazu neuposlechl“

	„Pane!“ zaprotestoval major Hinton, který chtěl poukázat na to, že Starbuck pouze plnil Swynyardovy pokyny. Sám Hinton celý den zasedal u polního soudu sousední brigády, jinak by byl podplukovníkovy instrukce také podpořil. „Kapitán Starbuck dostal rozkaz, pane,“ začal.

	„Ticho!“ zahřímal na něho Faulconer. „Je tu spiknutí, majore Hintone, který si klade za cíl podkopat v tyhle brigádě autoritu. To spiknutí teď dospělo ke konci. Majore Hintone, okamžitě odveďte tyhle tři setniny nazpátek do ležení legie. Kapitáne Moxeyi, eskortujte Starbucka na štáb. Jste zatčenej, pane Starbucku.“

	„Pane…,“ pustil se do protestu sám Starbuck.

	„Ticho!“ zaburácel Faulconer. Jeho kůň zastříhal ušima a pohodil hlavou. „Před náma na cestě je chlap s koněm,“ zkusil to znovu Nathaniel. „Řek jsem ticho!“ křičel generál. „Kdyby na tý blbý cestě byl třeba archanděl Gabriel, pane Starbucku, tak na to kašlu! Neuposlech jste mýho rozkazu a teď jste zatčenej. Odevzdejte pušku majoru Hintonovi a následujte kapitána Moxeye.“ Faulconer čekal, kdy Seveřan uposlechne, ale ten zatvrzele bez hnutí stál. „Nebo máte v úmyslu nesplnit i tenhle rozkaz?“ otázal se generál a zdůraznil nevyslovenou hrozbu rozepnutím revolverového pouzdra. Z okraje lesa přihlíželi Truslow a Coffman a tváře měli v chabém světle lucerny neurčité.

	Starbuck pocítil nepříčetné nutkání pustit se s Faulconerem do boje, ale Paul Hinton se naklonil ze sedla a vzal mu pušku. „To je v pořádku, Nate,“ zahučel konejšivě.

	„To není v pořádku!“ halasil opojeně Faulconer. Večer, který pro něho spěšným úprkem z Gordonsville začal tak zle, se proměnil v triumf. „Kázeň je první vlastností vojáka, majore,“ pokračoval, „a Starbuckova drzost tenhle pluk zkazila. Dál už ji nepřipustím, jako je Pán Bůh nade mnou! Tady nastanou změny!“ Západní nebe prořízl blesk, na okamžik zaplašd tmu a jeho záře prozradila blažené potěšení v obličeji Washingtona Faulconera. Postavil se svým nepřátelům a oba je na hlavu porazil, takže se poprvé od chvíle, kdy se oděl do stejnokroje své země, cítil jako zvítězivší voják.

	A Starbuck byl zatčen.

	Natea zavedli do stanu podplukovníka Swynyarda. Venku stál na stráži rozpačitý vojín z roty A a uvnitř Starbuck objevil Swynyarda, jak zhrouceně sedí na svém polním lůžku a pohupuje v ruce něčím, co Nathaniel pokládal za bibli. Na skládacím stolku hořela voskovice vrhající skomírající bledé světlo. Podplukovník měl hlavu sklopenou, takže mu vlasy padaly přes kostnatou tvář. Nathaniel se posadil na druhý konec lůžka a zvěstoval svou přítomnost kletbou. „Nákaza,“ odvětil podplukovník záhadně, aniž jinak druha v uvěznění jakkoli uvítal. „To jsem já, Starbucku. Nákaza. Znečištění. Infekce. Morová rána. Nečistá osoba. Rušitel šiku. Máte někdy pocit, že nedržíte krok s celým ostatním lidstvem?“ Pozvedl při otázce hlavu. Oči měl zarudlé. „Povídám vám, Starbucku, že by na světě bylo líp, kdybych na něm nebyl já.“

	Starbuck se znepokojený pomatenou řečí pozorněji zadíval na předmět v jeho rukou. Předtím předpokládal, že je to bible, teď se obával, že uvidí revolver, ale ve skutečnosti spatřil, že je to odzátkovaná láhev. „To snad ne,“ pronesl ohromený vlastním zklamáním. „Vy se opíjíte?“

	Swynyard neodpovídal, jen zíral na láhev a otáčel jí v rukou, jako by takovou věc nikdy předtím neviděl. „Co vám řek Faulconer?“ zeptal se nakonec.

	„Nic moc,“ pronesl Starbuck úmyslně lhostejně, aby dal najevo vzdor. „Povídal, že jsem neuposlech rozkazu.“

	„Uposlech jste mýho rozkazu, ale to nebude u Faulconera nic platit. Nenávidí vás. Mě nenávidí taky, ale vás víc. Myslí si, že jste mu odved syna,“ upíral podplukovník nadále zrak na láhev. Pak utahaně potřásl hlavou. „Nepiju. Usrknul jsem a pak jsem to vypliv. Ale měl jsem v úmyslu tu flašku vypít, jenže pak jste přišel vy,“ podržel láhev u okapávající a prskající svíčky, takže slabé světlo zajiskřilo v zeleném skle i jantarové tekutině. „Dal mi ji Faulconer. Povídal, že si ji zasloužím. Je to nejlepší whisky v Americe, řikal, z Bourbon County v Kentucky. Nebudu dneska večer pít žádnej oblbovák, Starbucku, žádnej dryák ani lomcovák, žádný bílý myšky ani bolehlav, žádnej utrejch ani lavorovici.“ Zmínka o kořalce zvané lavorovice zjevně vyvolala jakousi vzpomínku, která podplukovníka donutila v náhlé bolesti zavřít oči. „Ne, pane,“ pokračoval smutně, „pro Griffína Swynyarda jenom nejlepší whisky z Bourbon County, čirá jako kapka rosy, vidíte?“ přidržel opět láhev u plamene svíčky. „Není to krása?“

	„Nepotřebujete ji, plukovníku,“ řekl měkce Starbuck.

	„Ale potřebuju, Starbucku. Potřebuju buď Boha, nebo whisky. Jenomže whisky, to vám musím povědět, je mnohem pohodlnější než Bůh. Je lehčejc k mání a je předvídatelnější než Bůh. Whisky, Starbucku, neklade nároky jako Bůh a spása, kterou nabízí, je zrovna tak jistá jako od Boha, a i když ta spása není tak trvalá jako od Boha, je to stejně spolehlivej a vyzkoušenej lék na záhady života. Whisky je útěcha, Starbucku, a pomoc, která je hned po ruce, když je zle. A to všecko o ní nikdy neplatí tolik, jako když pochází z Bourbon County v Kentucky.“ Zvolna zatočil lahví a zbožně se zahleděl na její obsah. „Hodláte mi dělat kázání, Starbucku?“

	„Ne, pane. Celej svůj zpropadenej život jsem poslouchal kázání a pranic dobrýho z toho nevzešlo ani pro mě, ani pro kazatele.“

	Swynyard pozvedl láhev k nosu a přičichl. Před vůní kořalky přimhouřil oči a dotkl se rtů okrajem hrdla. Na okamžik si byl Starbuck jist, že podplukovník láhev zvedne a začne lokat, jenže ten ji od úst zase odtrhl. „Řek bych, že vám kázání nebylo nic platný, Starbucku, poněvadž jste kazatelův syn. Asi vám spíš ublížilo, než pomohlo. Když vám někdo celej život dokolečka vykládá, že se máte držet stranou od ženjskejch a chlastu, tak po čem jiným se začnete shánět, jen co vás pustěj ze řetězu?“

	„A proto jste se po nich sháněl vy?“ zajímal se Nate.

	Podplukovník zavrtěl hlavou. „Můj táta nebyl žádnej kazatel. Jistě, chodil do kostela, ale kazatel nebyl. Obchodoval s otrokama, Starbucku, a to jsme taky tři stopy vysokejma šarlatovejma písmenama měli napsáno na průčelí domu: Jos Swynyard, obchodník s otroky.“ Nad tou vzpomínkou pokrčil podplukovník rameny. „Ctihodný lidi se od nás drželi stranou, Starbucku, nechtěli mít s obchodníkem s otrokama nic společnýho. Na nákup lidskýho masa posílali svý dozorce a správce. Mýmu otci to nevadilo. Pokládal sám sebe za stejně ctihodnýho jako kdokoli jinej v Charles City County. Ved počestnou domácnost, to mu musím přiznat. Nikdo z nás se neopovážil protivit se mu. Uměl práskat bičem, víte? Řezal svý otroky, svý ženský i svý děti.“ Swynyard umlkl a shlížel na láhev. Strážný před stanem přešlápl z nohy na nohu a v kuchyni farmy cinkaly hrnce, které po pozdní večeři Washingtona Faulconera umývali sluhové. Podplukovník smutně potřásl hlavou. „Zacházel jsem se svejma otrokama špatně.“

	„To jo,“ přisvědčil Starbuck.

	„Ale nikdy nemlátil svý psy,“ zapřemýšlel podplukovník znovu o svém otci, „ani jednou za celej život.“ Usmál se truchlivě, pak znovu zvedl láhev k nosu a zase si přičichl. „Podle vůně to fakt neni špatná whisky,“ řekl. „Pil jste někdy skotskou?“

	„Párkrát.“

	„Já taky.“ Několik krátkých okamžení podplukovník mlčel. „Myslím, že jsem pil nejspíš všecko, co si člověk může lejt do hrdla. Ale potkal jsem jednou chlápka, co si řikal znalec whisky. Opravdovej znalec,“ válel slůvko po jazyku, „a tenhle znalec mi pověděl, že na celým světe neni nic, co by o whisky nevěděl. A víte, jaká byla podle něho nejlepší?“

	„Lavorovice?“ hádal Starbuck.

	Swynyard se zasmál: „Lavorovice! No, účinkuje, to se jí musí nechat. Funguje jako kopanec od muly do hlavy, to zas jo. Ale nejlepší chlast na světě to neni. Teda když chcete, aby vám kopanec od muly chutnal líp než koňská mast. Ne, ten chlap povídal, že pil všechny druhy whisky, jaký nám tohle slzavý oudolí nabízí, a nejlepší, ze všech nejlepší, absolutně nejskvělejší pití, Starbucku, byla whisky z Irska. Neni to úžasně divný?“

	„Třeba byl opilej, když ji vokoušel?“ nadhodil Nathaniel.

	Podplukovník o tom chvilku přemýšlel, ale pak zavrtěl hlavou: „Ne, myslím, že věděl, co říká. Byl to bohatej člověk a bohatý lidi nebohatnou tím, že by byli blbí. Teda můžou, ale když budou blbí, tak rozhodně bohatý nezůstanou. A tenhle chlap zůstal bohatej. A taky nepil moc. Měl prostě rád chuť, víte? Měl svou whisky rád a za irskou dával peníze, jaký si může dovolit jen bohatej. Ale ze všeho pití měl vůbec nejradši vdovino šampaňský. Clicquot!“ V poctě šampaňskému madame Clicquotové pozvedl láhev. „Pil jste někdy Veuve Clicquot?“

	„Pil.“

	„To se máte. Bylo by smutný umřít, aniž by člověk okusil vdovino šampaňský, ale ještě smutnější by to bylo bez spásy, co?“ položil Swynyard otázku, ale vypadalo to, že je z ní sám zmatený. Zíral na láhev a znovu se zdálo, že už z ní upije, ale v posledním okamžiku si to rozmyslel. „Bejvaly doby, Starbucku, kdy jsem si vdovino šampaňský moh dovolit ráno, v poledne i večer. Moh jsem jím napájet svýho koně! Všechny svý koně! Byl jsem bohatej.“

	Starbuck se usmál, ale neřekl nic.

	„Nevěříte mi, co?“ mluvil dál podplukovník. „Bejvaly ale časy, Starbucku, kdy bych si moh koupit celýho Faulconera.“

	„Opravdu?“

	„Opravdu,“ opakoval po něm Swynyard s mírně posměšným napodobením jeho intonace. „Nebyl jsem vždycky voják. V devětadvacátým jsem absolvoval na West Pointu jako šestačtyřicátej z ročníku. Tipnul byste si, kolik bylo v devětadvacátým absolventů West Pointu?“

	„Šestačtyřicet?“

	Podplukovník na něho namířil ruku jako pistoli a pak souhlasně luskl prsty. „Šestačtyřicátej ze šestačtyřiceti. Moc jsem se nevyznamenal. Za dvacet let jsem to nedotáhl dál než na kapitána a věděl jsem, že to taky dál nedotáhnu a že pro republiku nikdy nezabiju nikoho nebezpečnějšího než Komanče nebo Mexikána. Vždycky jsem si myslel, že by ze mě moh bejt dobrej voják, ale kořalka se postarala, abych se jím nestal. Pak jsem se jednou večer v padesátým opil a podal žádost o odchod z armády, a to byl konec mý kariéry.“

	„A co jste dělal?“

	„Udělal jsem, co chtěl udělat každej rozumnej voják. Vyrazil jsem na řeku Feather. Slyšel jste někdy o Featheru?“

	„Ne.“

	„To je v Kalifornii,“ řekl Swynyard. „Naleziště zlata. Feather River, Goodyear’s Bar a Three Snake Run. Tam jsem padnul na bohatství. Našel jsem kus zlata velkej jako pes. Zlato,“ pravil podplukovník a hleděl přitom upřeně do hlubin láhve whisky, „pravý ryzí zlato, měkký jak máslo, čistý jak láska a velký jak ohař. V jediným dni, Starbucku, jsem vydělal třicet tisíc babek, a celou pálku ještě před snídaní. To bylo předtím, než těžbu zlata zmechanizovali. Dneska, Starbucku, vymejvaj zlato z písku proudem vody. Ta stříká tak prudce, že byste namířenou hadicí pobil pluk Yankeejů. Akorát že na vybudování veškerých žlabů a hrází potřebujete taky pluk, a ani Yankeejové nejsou tak hloupí, aby celou dobu, co stavíte, zůstali stát na místě. Já jsem ale měl štístko. Dostal jsem se tam na začátku, kdy stačilo, aby si člověk vylez vysoko a začal odvalovat balvany.“ Zmlkl.

	„A o všechno jste zase přišel?“

	Podplukovník přikývl: „Do posledního centíku. Proteklo to chřtánem nebo odšustilo v kartách. Poker. Ženský. Whisky. Pitomost. Taky jsem přišel o tyhle prsty,“ ukázal levačku, kde mu tři chyběly.

	„Myslel jsem, že vám je nějakej Mexikán usek šavlí,“ zmínil se Nathaniel.

	„Tak to lidem řikám,“ přitakal Swynyard, „anebo jsem jim to řikal, než jsem se setkal s Pánem Ježíšem Kristem. Ale neni to pravda. Ta je taková, že mi je utrhnul vejbuch, když jsme s jedním německým kovkopem na horním toku Shirt Tail Creek použili černej střelnej prach. Otto se jmenoval a byl to úplnej magor. Myslel, že nahoře na Shirt Tail je hromada nugetů, a trvalo nám to tejden, než jsme tam dotáhli celou svou vejbavu. Pak jsme odstřelili skálu a nebylo tam nic než hlína a křemen. Jenomže Otto odpálil nálož dřív, víte, myslel si, že mě pošle ke všem čertům a nechá si všechno zlato sám.“

	„A co se s ním stalo?“ zeptal se mírně Starbuck.

	Podplukovník rychle mžikal a láhev svíral tak silně, že se Nate obával, aby snad nerozdrtil sklo. „Mám na svědomí hodně hříchů,“ řekl po chvíli. „Hodně. Zabil jsem ho. Umíral dlouho a já se mu celou dobu posmíval. Kéž mi Bůh odpustí.“

	Starbuck několik vteřin vyčkával a zoufale se modlil, aby se podplukovník nepřisál k láhvi. „A když začala válka?“ zeptal se nakonec.

	„Vrátil jsem se na východ, protože jsem si řikal, že bych moh začít znova. Tak trochu jsem přesvědčil sám sebe, že dokážu bejt bez whisky, když se svedu stát zase pořádným vojákem. Chtěl jsem se napravit, víte? Nová země, nová armáda, novej začátek. Ale mejlil jsem se.“

	„Ne,“ namítl Nate, „nemejlil. Dyť už jste celý dny bez whisky.“

	Swynyard neodpověděl, jen upřeně hleděl do zlatavých hlubin drahé kentucké lihoviny.

	„Nechcete ji, podplukovníku,“ řekl Starbuck.

	„Ale chci, Starbucku, a to je drsná holá pravda. Chce se mi pít tak hrozně, až to bolí.“

	„Položte tu láhev,“ pravil Nathaniel.

	Podplukovník na něho nedbal. „Nikdy jsem si nemyslel, že bych dokázal nechat pití, nikdy. A pak mi v tom konečně pomůže Bůh, a když se všechno začne napravovat, tak nám Faulconer udělá tohle. Co jsem měl dělat? Nechat brod nehlídanej?“

	„Plukovníku,“ promluvil Starbuck a natáhl ruku po láhvi s whisky, „jednal jste správně a vy to víte. A víte, proč vám Faulconer dneska večer dal tuhle flašku?“

	Swynyard se nedokázal whisky vzdát, a tak láhev odtáhl, aby na ni Nate nedosáhl. „Dal mi ji,“ řekl, „protože mě chce pokořit, proto.“

	„Ne,“ opáčil Nathaniel. „Udělal to, abyste nebyl ve formě, až budete vypovídat před polním soudem. Ten zkurvysyn chce, abyste byl opilej, podplukovníku, protože ví, že není v právu, jenže taky ví, že žádnej soud neosvobodí vrávorajícího ožralu. Když ale zůstanete střízlivěj, plukovníku, dá se na ústup a žádnej polní soud nebude.“

	Podplukovník se nad jeho slovy zamyslel, ale pak potřásl hlavou. „Jenomže já jsem opravdu neuposlech jeho rozkazu. Ne že by na tom záleželo, protože Faulconerovi na brodu Mrtvý Mary nesejde, ať se tam stane, co chce. Prostě se mě jenom chce zbavit, copak to nechápete? Nejde o to, co jsem udělal nebo neudělal, jde o to, že jsem si pořídil nepřítele. Vy taky. Bohatej chlap nás utlouká peněženkou, Starbucku, a my s tím nemůže vůbec nic udělat.“

	„Můžem, k čertu!“ trval na svém Nathaniel. „Vždyť tuhle zatrolenou armádu neřídí Faulconer, ale Jackson, a jestli ten řekne, že pravdu máte vy, a ne Faulconer, tak bude jedno, kdybysme vy i já neuposlechli rozkazů samotnýho George Washingtona, a všecky Faulconerovy prachy to nedokážou změnit. Ale povím vám jedno: jestli před Starýho trhlýho Jacka předstoupíte v kocovině, jestli z vás potáhne whisky nebo budete vypadat, jak jste vypadával, než jste vpustil do svýho srdce Krista, tak vás z armády vyžene rychlejc, než dokážete plivnout.“ Odmlčel se a napřáhl ruku: „A teď, podplukovníku, mi krucinálfagot dejte tu whisky.“

	Swynyard se zakabonil: „A proč by Jacksonovi mělo záležet na tom, co se s náma stane?“

	„Protože ho donutíme, aby mu na tom záleželo. Povíme mu pravdu. Tak dejte sem tu flašku,“ držel Nate nadále ruku nataženou. „Dělejte! Mám žízeň!“

	Podplukovník pozvedl láhev, ale místo aby mu ji podal, obrátil ji dnem vzhůru, takže kořalka klokotala a pleskala o borová prkna stanové podlážky a štěrbinami se vsakovala od hlíny. Když byla láhev prázdná, Swynyard ji upustil. „Máme před sebou bitvu, Starbucku,“ pravil. „Proto buďme střízliví oba.“

	„Parchante!“ vyslovil se Nathaniel. Whisky ve stanu trýznivě voněla. „Měl jsem žízeň.“

	„A zejtra budete střízlivej,“ odvětil podplukovník. V dálce zaduněl hrom, strážný kýchl a Swynyard zavřel oči v modlitbě. Odolal pokušení a překonal zoufalství. Teď jako voják, kterým jak už ví, dokáže být, bude bojovat.

	Bláznivý Silas začal z cesty vedoucí lesem k severu odtahovat poražené stromy. Byla to těžká práce, zvlášť když měl v pytlíku zavěšeném na krku lebku své drahé Mary a nechtěl, aby tvrdě narážela, protože své milé nehodlal ubližovat. Při práci k ní mluvil a sděloval jí, že cestu uvolňuje, protože ho o to požádal muž v modrém kabátci, a ten mu také pověděl, jak bude všem černým lidem lépe, jestliže modří porazí šedé, a i když byli běloši v šedých kabátcích k bláznivému Silasovi zdvořilí, a dokonce mu dali pár doutníků, stejně věřil jezdci v modrém kabátci, protože to byl mladý pán Harlan Kemp, syn starého pána Kempa, který Silasovi daroval svobodu.

	Do rozbřesku celou cestu vyklidil. Pak se velmi opatrně odkradl dolů na říční břeh a s překvapením spatřil, že všichni vojáci v šedém odešli. Jejich ohně vychladly v popel a střelecké okopy byly prázdné. Pevně obemkl ožehnutou lebku pažemi a debatoval s ní, co by nepřítomnost vojáků mohla znamenat, ale nedokázal na nic přijít. Jejich absence mu však opět poskytla pocit bezpečí, a tak svou Mary znovu uložil do otvoru v pobořeném výstupku komína, kde teď žila. Nato, potěšen, že už je s ní zase doma, se prošel kolem řeky, minul pobořenou kůlnu a došel až ke keři a stromu, které se v noci tak podobaly muži a koni. Měl tam nastražené oko na králíky, kteří by hopkovali dolů k řece.

	Potom, právě když rozhrnoval listí keře, uslyšel dusot kopyt. Skulil se po břehu do vysoké trávy a zůstal nehybně ležet. Slunce dosud nevyšlo, a tak bylo světlo šedivé a nevýrazné a říční voda se netřpytila, ale Silas jasně viděl protější břeh. Spatřil, jak se tam objevují muži. Bílí muži v modrých kabátcích. Byli tři. Všichni pěší a každý měl dlouhou pušku, šavli a revolver. Dlouho zírali přes řeku. Pak jeden proběhl brodem a vysokými botami s blýskavými ostruhami rozstřikoval do výšky vodu. Silas ho ztratil z dohledu, ale za pár minut ten muž zavolal zpět přes řeku: „Ti mizerové tady doopravdy byli, majore, ale odešli.“

	Nato se u brodu objevila celá kolona modrokabátníků na koních. Když pobízeli zvířata do vody, cinkaly jim ostruhy, pochvy i udidla. Ti tři, kteří brod předtím zkoumali, se chopili otěží a vyhoupli se do sedel. Silas je sledoval, dokud mu nezmizeli z očí, potom naslouchal, jak tepání kopyt doznívá jižním směrem, a pak naslouchal ještě dál, až už nebylo slyšet nic jiného než proudění řeky a zpěv ptáků.

	Poté šel s mrtvým králíkem v ruce ke své Mary, aby jí pověděl, jaké poutavé věci se dnes ráno kolem jejího brodu dějí, zatímco dále na jih se ukryl a čekal nezpozorovaný přepadový oddíl Yankeeů, o němž nikdo neměl tušení.




	YANKEESKÁ JARNÍ OFENZIVA sice neuspěla, když McClellanova Potomacká armáda uvízla na blátivém břehu řeky James, ale nyní Virginská armáda Johna Popea hromadila síly v severních okresech Virginie, přes potomacké mosty se valily stále další zásoby, kupící se na haldách v neúpravných skladištích v Manassas Junction, a mezitím po sluncem prozářených vodách virginských řek vzdouvaných přílivem odnášela jedna loď za druhou McClellanovy veterány od Jamesu na sever, k Aquia Creek na Potomaku. Dvě seveřanské armády spojovaly síly, a i když bylo toto sjednocování trýznivě pomalé, jakmile se Virginská a Potomacká armáda spojí, budou početně daleko silnější než Severovirginská armáda Roberta Leeho.

	„Takže musíme udeřit první,“ zabručel si Lee pouze pro své uši. Za svítání upíral zrak k severu a vyhledával nepřátele z vysoko položené pozorovatelny na Clark Mountain, ležícím na jižním břehu řeky Rapidan. Jeho vlastní veteráni, kteří nejprve zastavili McClellana a pak ho odehnali od Richmondu, se teď všichni přemístili na sever, aby se postavili hrozícímu Popeovu útoku. Stonewallu Jacksonovi se podařilo po většinu měsíce brzdit bojovnost seveřanského generála, ale nyní se rebelská armáda znovu spojila v čele s Robertem Leem, a proto nastal čas zatlačit Popea zpět a uštědřit mu rozhodnou porážku.

	Za kterýmžto účelem se také Lee dostavil na Clark Mountain. Obklopovali ho pobočníci na koních, ale on sám stál na vlastních nohou a užíval zad svého netečného šedáka Travellera jako podpěry pro dalekohled. Jitřní vzduch se jemně perlil. Přes krajinu na západě se táhly velké pásy deště, ale severním směrem bylo sucho a Lee viděl, jak se tam rozkládají zvlněné pahorky, políčka, bíle natřené farmy, táhlé tmavé háje a všude, kam se podíval, Yankeeové. Nepřátelské vozy kryté bílými plachtami plnily luka, jejich děla parkovala na každé silnici a příjezdové cestě k farmě a pole byla poseta jejich stany a nad tím vším se jako proužky řídkého oparu vznášel dým z jejich kuchyňských ohňů a splýval v modrošedou mlhu. Za deset, nejdéle za čtrnáct dnů bude tahle armáda dvakrát větší a Lee věděl, že pak bude šance, že by ji kdy mohl z rodné Virginie vytlačit, nepatrná.

	Teď ale, dokud se McClellanovo vojsko ještě na zabavených říčních parnících a štíhlých transatlantických poštovních lodích štrachá k severu, tu je příležitost k vítězství. Naskýtá se, protože John Pope vlezl do pasti. Přisunul jádro své armády těsně k Rapidanu, aby byla připravena k úderu na jih, ale za jeho novými pozicemi protéká široký přítok Rapidanu Rappahannock, a kdyby se Leeovi podařilo obejít ho zprava, měl by šanci seveřanské jednotky tvrdě natlačit k soutoku, kde bude Pope sevřen mezi hordou vřeštících rebelů a souběhem dvou hlubokých a prudce tekoucích řek. K provedení takového manévru však jižanský vojevůdce potřebuje jízdu ke krytí svého pochodu. Dalších jízdních oddílů by bylo zapotřebí ke klamání protivníka a ještě dalších, aby mu vpadly do týla a obsadily mosty přes Rappahannock, aby Yankeeové neměli z vodou ohrazených jatek žádnou únikovou cestu.

	„Generál Stuart hlásí, že je mu opravdu líto, pane, ale koně opravdu nejsou připravený,“ oznámil Leeovi za rozbřesku na Clark Mountain pobočník.

	Generál krátce přikývl, že chmurnou zprávu slyšel, ale jinak nedal žádnou reakci najevo. Místo toho věnoval poslední dlouhý pohled utábořenému nepříteli. Nebyl člověk pomstychtivý – dokonce se dlouho učil ovládat své emoce, aby vášně nezaváděly zdravý rozum na scestí –, ale v posledních pár týdnech se ho zmocnila nesmírná touha pokořit generálmajora Johna Popea. Seveřanský vojevůdce dorazil do Virginie a dal svému mužstvu rozkaz živit se na úkor místního obyvatelstva a pálit domy věrných Virgiňanů a Lee takovým barbarstvím opovrhoval. Víc než jen opovrhoval, nenáviděl ho. Přenášet válku na civilisty jsou způsoby divochů a pohanů, ne vojáků z povolání, ale jestliže se John Pope rozhodl bojovat proti ženám a dětem, Robert Lee bude bojovat proti Johnu Popeovi, a dá-li Bůh, zhatí nepřítelovu kariéru. Péro, které zaklapne dvířka pasti, však ještě není řádně natažené, a Lee odolává pokušení ho spustit bez pomoci své jízdy. „Jak dlouho potrvá, než bude kavalerie připravena?“ zeptal se pobočníka, když složil dalekohled.

	„Jeden den, pane.“ Většina rebelské jízdy dorazila na sever teprve teď, protože předtím musela před Richmondem krýt McClellanovu armádu, a koně byli k smrti unavení po dlouhém přesunu po vyschlých tvrdých cestách.

	„Do zítřejšího úsvitu?“ vyžádal si Lee upřesnění.

	Pobočník přikývl: „Generál Stuart říká, že určitě, pane.“

	Lee nedal najevo žádné rozladění nad vynuceným zdržením, jen se díval na dlouhé pásy kouře, vroubící vzdálené lesy a pole. Pocítil bodnutí lítosti, že nemůže zaútočit dnes ráno, ale věděl, že na přesun těžkopádných děl a dlouhých kolon pěchoty přes Rapidan by padla většina dne, a zatímco by se mužstvo a kanóny přesouvaly na pozice, museli by protivníka zaměstnávat a klamat jezdci Jeba Stuarta, a proto je třeba vyčkat ještě celý den a doufat, že si John Pope hrozící nebezpečí neuvědomí. „Zaútočíme zítra,“ řekl Lee a nasedl na Travellera.

	A modlil se, aby se Yankeeové ze svého spánku neprobudili.

	Do míst, kde v hustém stromoví dvě míle od Rapidanu vyčkávali Adamovi muži, dorazil těsně po rozbřesku i major Galloway vedený desátníkem Harlanem Kempem. Jeho oddíl doprovázel kapitán Billy Blythe se svým mužstvem, které se vrátilo z neúspěšného průzkumu. Kapitán tvrdil, že všechny průsmyky v Blue Ridge Mountains měl obsazené nepřítel a zabránil mu tak v proniknutí do údolí Shenandoah, ale major se při vlastním výjezdu přes Rapidan přesvědčil, že rebelové útok na Popeovu armádu od Shenandoah nepřipravují. Namísto toho tábořily jejich pluky po celém jižním břehu Rapidanu a právě tady, v srdci Virginie hrozilo nebezpečí a stejně tak právě tady mohl Galloway díky Adamově včasné zprávě jednak na nepřítele udeřit a jednak získat svému vznikajícímu kavaleristickému pluku pověst sekáčů, co pojedou třeba do pekel. Právě za tím účelem bylo Gallowayových osmašedesát jezdců nyní ukryto v houští pouhé tři míle od západního křídla Leeho armády. Šedesát osm mužů proti armádě, to připadalo jako mizivá šance na úspěch i takovému optimistovi, jako byl Galloway, ale v jeho prospěch mluvil moment překvapení a počasí.

	Právě toho rána se počasí změnilo a pouhou hodinu po rozednění přišel z hor liják, který začal bušit do ležení rebelského západního křídla. Cesty se rychle proměnily v červené bažiny, déšť v proudech stékal ze střech, hnal se struhami, zaplavoval dolíky, přetékal z příkopů a pospíchal vyoranými brázdami nízko položených polí. Shůry hřímal hrom a chvílemi v dálce prořízl déšť stříbrný zášleh blesku a sjel k zemi. „Dokonalé,“ řekl Galloway, když stál na okraji lesa a sledoval, jak déšť drásá a tepe prázdná pole. „Prostě dokonalé. Nic tak nedonutí stráž sklánět hlavu jako pěknej hustej liják.“ Sklonil se pod plášť s kapuci, aby si zapálil doutník, a pak protože jeho vlastní kůň potřeboval odpočinek, požádal Adama, aby mu zapůjčil jednu z nově nabytých kobyl. „Podívejme se na rebely tvého otce,“ řekl mu.

	Velení nad ukrytými jezdci Galloway přenechal Blytheovi a spolu s Adamem vyjel k východu. Adama znepokojovalo, že major podniká průzkum sám, ale ten riziko možného zajetí odmítl. „Kdyby se dneska večer něco nepovedlo, nechci si myslet, že to bylo kvůli něčemu, co jsem neudělal,“ vyjádřil se. Chvíli jel mlčky a pak věnoval Adamovi chytrácký pohled: „Co se stalo mezi tebou a Blythem?“ Adam, jehož otázka vyvedla z míry, zakoktal nicneříkající odpověď o neslučitelných osobnostech, ale major Galloway nebyl na vyhýbavost naladěn: „Obvinil jsi ho z pokusu o znásilnění?“

	Adam užasl, odkud to velitel ví, a pak usoudil, že si zřejmě postěžoval seržant Huxtable nebo desátník Kemp. „Z ničeho jsem Blythea neobvinil,“ prohlásil. „Prostě jsem mu zabránil v obtěžování jedné ženy, jestli myslíš tohle.“

	Galloway ucucl ze zbytku doutníku provlhlého deštěm. Skrčil se pod nízko rostoucí větev a pak zarazil koně, aby mohl prozkoumat lijákem zmáčenou pláň před sebou. „Billy mi řek, že se mu ta ženská jednoduše nabídla, protože chtěla seveřanský dolary,“ prohodil, když se ujistil, že v lesíku na druhé straně nečeká žádná jižanská stráž, „a protože chtěla uchovat svůj dům. To samý mi pověděl seržant Kelley.“

	„Lžou!“ pravil pobouřeně Adam.

	Galloway pokrčil rameny: „Billy je vcelku dobrej chlap, Adame. Netvrdím, že je nejpřímější z lidí, co se kdy narodili. Chci říct, že určitě není žádnej George Washington, jenomže my jsme vojenská jednotka, ne parta zbožnejch věřících.“

	„A to opravňuje ke znásilňování?“ otázal se Adam.

	„Tohle krucinál povídáš ty, Adame, a on zas něco jinýho,“ opáčil unaveně major. „A když už jsme u vyprávěnek, měl bys vědět, že Billy zas vypráví leccos o tobě.“ Jel před Adamem po podmáčené stezce vedoucí podél lesa. Déšť mu s konečnou platností uhasil doutník, a velitel ho odhodil do louže. „Tvrdí, že sympatizuješ s Jihem a že jsi šedivý vlk v modrém rouše. Říká vlastně, že jsi špion.“ Zvedl ruku: „Neprotestuj, Adame, nevěřím z toho ani slovu, ale co jinýho bys čekal, že řekne o člověku, co ho obviňuje ze znásilňování?“

	„Snad by mohl říct pravdu,“ prohlásil rozhořčeně Adam.

	„Pravdu!“ vyštěkl Galloway smíchy nad samotnou představou něčeho takového. „Pravda, Adame, je za války to, pro co se rozhodne vítěz, a ty Blythea nejlíp usvědčíš ze lži, když dneska večer zkrvavíš nějakou tu rebelskou hlavu.“

	„Majore,“ pravil Adam pevně, „všichni moji muži tu ženu viděli. Neroztrhla si šaty sama, udělal to Blythe a…“

	„Adame! Adame!“ zazněl majorův hlas prosebně. Byl to slušný a čestný člověk, který choval představu, jak by jeho neregulérní jízdní pluk mohl zkrátit válku, a tuto představu teď ohrozila nevraživá rozepře v jeho řadách. Adamovým obviněním nechtěl věřit také proto, že měl Blythea rád. Ten ho dokázal rozesmát a oživit mu otravné večery, a to byl kromě snahy vyhnout se srážce další důvod, proč se Galloway snažil hledat omluvy. „Kdo může říct, že ta ženská Billyho nenapadla, když se pokusil zapálit stodolu? Nevíme, co se stalo, ale jedno vím jistě – že musíme vybojovat bitvu a vyhrát válku, a bude lepší, když budeme bojovat s nepřítelem, a ne mezi sebou. A ty mi důvěřuj. Budu si na Billyho dávat pozor, to ti můžu slíbit. Ale chci, abys ho přenechal mně. Za jeho chování nemáš zodpovědnost ty, Adame, ale já. Souhlasíš?“

	S takhle zdůvodněným a vážně míněným příslibem nemohl Adam nesouhlasit, a tak kývl: „Ano, pane.“

	„Jsi dobrej chlap,“ řekl Galloway potěšeně a zbrzdil koně, když se oba blížili ke hřebeni nevysokého návrší. Modré uniformy měli překryté celtovinovými plášti s kapucemi, které jim visely až k vysokým botám, ale věděli, že maskování jim nebude moc platné, jestli je zpozoruje rebelská patrola.

	Zdálo se však, že počasí veškerou povstaleckou bdělost rozmáčelo, protože Galloway a Adam dostali možnost vyzvědět vše o rozmístění Faulconerovy brigády, aniž by je zpozoroval nějaký strážný nebo předsunutá hlídka. Zmapovali drnové přístřešky legie, mezi nimiž tu a tam stály jehlany zbraní a válel se kouř několika táborových ohňů, které dosud zápolily s lijákem poháněným větrem, a pak zaznamenali rozlehlý farmářský dům vypínající se mezi stany, které jak Adam věděl, patřily štábu Faulconerovy brigády. Tu a tam nějaký voják přeběhl mezi přístřešky nebo se sklíčeně šoural od farmářského domu, ale jinak vypadalo ležení opuštěně. Dále k jihu se rozkládala louka, kde byly zaparkovány zásobovací vozy brigády a v nepokojných řadách stáli nepokojní koně. Adam majorovi ukázal bíle natřené muniční povozy, pak zamířil dalekohled na pár vozidel, která neznal, a zjistil, že patří dělostřelecké baterii, jež se utábořila vedle otcovy brigády. „Kolik stráží bys očekával u vozů?“ zeptal se Galloway hledící vlastním polním kukátkem.

	„Bývá to tak tucet mužů,“ řekl Adam, „ale vidím jen jednoho.“

	„Musí jich tam být víc.“

	„Že by se schovávali ve vozech?“ nadhodil Adam.

	„Hádal bych, a to znamená, že nás ti neřádi neuvidí, až se budeme blížit.“ Zdálo se, že je Galloway vyhlídkou na boj nadšen. Věděl, že Jacksonově armádě závažně ublížit nemůže – jeho noční útok bude vlastně jen slabounkým bodnutím špendlíku –, ale on si způsobení zásadních škod za cíl ani neklade. Doufá spíše, že Jih vystaví stejné pohaně, jakou uštědřil Severu Jeb Stuart, když se svou kavalerií projel kolem celé McClellanovy armády. Při té jízdě zahynulo jen pár mužů, avšak učinila Seveřany terčem posměchu celého světa. Galloway si teď dělá čáku na podání důkazu, že seveřanští jezdci dovedou provést výpad stejně opovážlivý a účinný jako kterýkoli jižanský kavalerista.

	Adam bojoval jiný boj, boj s vlastním svědomím. Poslušen svého přísného svědomí se zřekl Jihu a postavil se ve válce na stranu Severu, ale logika vykonané volby znamenala bojovat nejen proti jižanským krajanům, ale i proti vlastnímu otci, a s nevyhnutelností této logiky teď zápasila celoživotní láska a synovská poslušnost. Co jiného však očekával – kladl si otázku, zatímco následoval Gallowaye lesními pěšinami dále na jih –, když přešel přes frontu a přislíbil věrnost Spojeným státům? Měsíce se trápil mravními volbami války a na závěr bolestného přemítání a pochyb o sobě samém dospěl k jistotě, kterou oslabovala pouze povinnost, již cítil vůči otci. Dnes večer však pod nebem, z něhož se valí proudy lijáku, synovskou povinnost ze svého života vyřízne a uvolní se tak pro povinnost vyšší – k jednotě země a národa.

	Galloway zastavil, sesedl a polním dalekohledem opět upřel zrak k jihu. Adam se k němu přidal a zjistil, že major zkoumá půl tuctu chalup a kostelík se stěnami z fošen, jež stály kolem malé křižovatky. „Hospoda u McComba,“ přečetl Galloway nápis dehtem na zdi domu. „‚Dobré pití, čisté postele a spousta jídla‘. Ale špatnej pravopis. Vidíš tam nějaký vojáky?“

	„Ani jednoho.“

	„Asi mají zakázáno tam chodit, řekl bych,“ procedil major. Otřel čočky dalekohledu, ještě pár vteřin zrakem zkoumal hospodu, pak se vrátil tam, kde měl uvázaného koně, a vyhoupl se do sedla. „Jedeme.“

	Brzy odpoledne se vítr utišil a déšť se zmírnil ve vytrvalé a deprimující mrholení. Gallowayovi vojáci seděli nebo leželi pod nedokonalými příkrovy, jaké jen dokázali najít, a jejich koně bez hnutí stáli mezi stromy. Z okrajů lesa pozorovaly krajinu hlídky, ale žádný pohyb neviděly. Pozdě odpoledne, kdy světlo začalo blednout v omrzele olověné pošmourno, provedl Galloway poslední instruktáž, při které popsal, na co vojáci při útoku narazí, a zdůraznil, že jejich hlavním cílem jsou odstavené zásobovací vozy. „Rebelové mají pořád nedostatek munice a pušek,“ řekl, „a proto spalte všechno, co najdete.“

	Rozdělil útvar na tři oddíly. Adamův měl fungovat jako zábrana mezi přepadovým družstvem a jádrem Faulconerovy brigády, Gallowayův, posílený o polovinu Blytheových mužů, podnikne útok na vozatajstvo. Bill Blythe bude s druhou polovinou své eskadrony vyčkávat u McCombovy hospody a tvořit zadní voj kryjící ústup hlavního přepadového oddílu. „Bude rychle po všem,“ upozorňoval své lidi major, „ještě než se ti holomci vzpamatují z překvapení.“ Vyzval trubače, aby napodobil zvuk signálu, kterým bude vydán rozkaz ke stažení. „Až tohle uslyšíte na polnici, chlapci, vyrazte odtud jako o život rovnou po cestě ke křižovatce, kde na nás bude čekat kapitán Blythe.“

	„S panákem rebelský whisky pro každýho z vás, chlapi,“ dodal Blythe a nervózní muži se zasmáli.

	Galloway odklopil víčko hodinek. „Ještě tak dvě hodiny, než vyrazíme, hoši, tak buďte trpěliví.“

	Den k večeru tmavl. Šaty vojáků byly ulepené mastnou propocenou vlhkostí. Velitel zakázal rozdělávat oheň, aby kouř neprozradil jejich přítomnost, a tak museli vlezlou vlhkost prostě snášet, zatímco minuty se vlekly. K boji se chystali s posedlou pečlivostí, protože věřili, že každá troška námahy přispívá k přežití. Plášti a čabrakami přikrývali své opakovačky a revolvery před deštěm, když do jejich komor pěchovali prach, ucpávky a Miniéovy kulky. Na každou kulku přidali ještě tukovou zátku, která měla zabránit, aby se plamen z odpalované komory nedostal k sousedním náložkám a nezpůsobil tak výbuch celého bubínku. Brousili si šavle a zakřivená ocel drsně skřípala o kámen. Ti, kterým zbraň v kovové pochvě rachotila, pochvu promáčkli, aby v ní byla šavle těsně sevřena a nedělala hluk. Nato předříkal svobodník Harlam Kemp asi dvacítce mužů modlitbu. Jedním kolenem přiklekl na mokrou zem, jednu ruku položil na rukojeť šavle, druhou pozdvihl k Bohu a modlil se, aby Pán požehnal jeho večernímu dílu, obdařil své služebníky nesmírným úspěchem a nedopustil, aby jim nepřítel jakkoli ublížil.

	Adam se k modlitebnímu kruhu přidal. Cítil velkou blízkost se svými muži, když spolu s nimi klečel, a samotný akt modlitby vléval do večerní operace posvátnost, která ji z pouhého dobrodružsví povznášela do sféry povinnosti. „Nechci tady být,“ modlil se mlčky, „ale protože tu jsem, Pane, buď zde se mnou a pomoz mi dovést tuhle válku k rychlému a spravedlivému ukončení.“ Když Kempova žádost o požehnání dospěla ke konci, Adam vstal a spatřil, že vedle kobyly, kterou si pořídil z faulconerovského chovu, stojí Billy Blythe. Přejel jí dlaní po nohou a pak ji poplácal po zadku. „To sis vopatřil pěkný koně, Faulconere,“ řekl, když se Adam přiblížil.

	„Stojíš mi v cestě,“ pronesl Adam úsečně a pak vysokého Blythea odstrčil, aby mohl kobyle přes záda přehodit čabraku.

	„Fakt moc pěkná kupka koňskýho masa,“ odhrnul Blythe kobyle pysky a podíval se jí na zuby, načež o krok poodstoupil a věnoval jí obdivný pohled. „Vsadil bych se, že běhá jak hárající čubka, zvlášť když se jí pomůže bičíkem. Nemyslíš, že pošimrání bičem samičku jaksepatří rozparádí, Faulconere?“ uchechtl se, když Adam nic neodpovídal. „Řek bych, že by mi takovejhle kůň náramně pasoval,“ pokračoval.

	„Není na prodej,“ odsekl chladně Adam, nasadil kobyle na záda sedlo a sehnul se pro volný konec podpěnky.

	„Ani jsem nepočítal, že bych ji vod tebe koupil,“ odtušil Blythe a vyplivl tabákový chrchel těsně kolem jeho tváře, „protože kupovat něco za války nemá smysl. To totiž mají věci ve zvyku padat chlapovi do klína. Todle se mně na válce líbí, Faulconere, jak člověk dostává věci a nemusí za ně platit. To fakt vyhovuje mýmu způsobu myšlení. Aspoň se jeden nemusí upoceně pachtit,“ ušklíbl se té myšlence a pak se prstem dotkl okapávající krempy klobouku. „Tak si na sebe dávej pozor,“ doložil a odporoučel se, přičemž se zubil na své kumpány a Adama zanechal pocitu trapnosti.

	Jako první nasedl major Galloway. Urovnal si nohy ve třmenech, zasunul opakovačku do sedlového pouzdra, šavli o nějaký coul povytáhl z pochvy a zkontroloval si, že má oba revolvery snadno na dosah. „Tak si vykuřte poslední doutník nebo dýmku, chlapci,“ řekl, „protože jakmile vyjedeme z lesa, už žádnej hořící tabák, dokud ty zkurvysyny neprobudíme.“ Jeho ohněstrůjci prověřili své zásoby – zápalky, křesadla, ocílky, troud a zápalné šňůry. Měli za úkol podpálit střelivo, zatímco ostatní si nesli sekery k přerážení loukotí kol a kladiva s hřebíky k zatloukání vzbouřeneckých děl.

	Jezdci se jeden po druhém vyšvihávali do sedel. Jeden kůň tiše zaržál, jiný nervózně ukračoval do stran. Z listí okapávala voda, ale Adam vyciťoval, že nad tmavnoucím příkrovem korun stromů déšť ustal. Večer byl mladý, ale nebe zastřené mraky už dělalo dojem noci.

	„Za Unii, hoši,“ vybídl Galloway, idealističtější z vojáků jeho výzvu zopakovali a přidali žádost o Boží požehnání. Šli do boje za svou milovanou zemi, za zemi Boží, za nejlepší ze všech zemí.

	„Vpřed, hoši!“ zavelel major a kolona vyrazila na cestu.

	Do bitvy.

	Kapitán Medlicott a kapitán Moxey seděli na verandě farmářského domu, který sloužil Washingtonu Faulconerovi jako štáb, a zírali do večerního deště. Medlicott si povšiml, že na západním obzoru, kde by nebe mělo touto denní dobou být nejtmavší, se objevil světlejší pruh tam, kde přestal liják, ale tento příznak suchého počasí nejevil žádné známky snahy posunout se k východu. „Zejtra bude hezky,“ zabručel Medlicott. Z vousů mu kapal pot. „Já tydle letní lijavce znám.“ Otočil se na židli a nahlédl dveřmi do velké světnice, kde u stolku na křížovém stojanu seděl generál. „Zejtra bude pěkně, generále.“

	Faulconer na jeho optimismus nereagoval. Večer byl úmorně dusný. Velitel brigády byl jen v košili a kabátec stejnokroje s těžkými epoletami a drahými prýmky visel v hale domu vedle jeho krásného anglického revolveru a elegantní šavle, kterou jeho dědovi věnoval generál Lafayette. Faulconer upíral zrak na lejstra na stole. Uvažoval o nich velkou část dne a teď, místo aby je podepsal, je odstrčil stranou. „Musím mít jistotu, že to provedu správně,“ řekl a myslel tím, že si musí být jist, že neudělá chybu, která by se mohla nepříjemně odrazit na jeho kariéře. „Himlhergot, měli by přece bejt postavený před polní soud!“

	Kapitán Moxey vyplivl přes zábradlí verandy chuchvalec tabákových slin. „Měli by bejt zavřený za nesplnění rozkazu, pane,“ pronesl osmělený tím, že je vyznamenán možností poskytnout radu stran osudu podplukovníka Swynyarda a kapitána Starbucka.

	„Jenže oni budou tvrdit, že jen konali svou povinnost,“ opáčil generál, lámající si s problémem hlavu jako pes s kostí. „Máme rozkaz hlídat přechody přes řeku, no ne? A co dělali oni? Prostě hlídali brod. Jak přesvědčíme soud o něčem jiným?“

	Kapitán Medlicott nad námitkou mávl rukou: „Dyť to nejni vopravdovej brod, pane, na mou duši ne. V každým případě nejni v mapě. Prostě je řeka letos jenom moc mělká,“ vyslovil se, ale ani jemu samému to neznělo přesvědčivě.

	„Jenomže když je prostě sesadím,“ zauvažoval Faulconer o alternativě k polnímu soudu, „tak co jim zabrání v podání stížnosti? Však krucinál víte, jak dovedou lhát!“

	„A kdo by jim uvěřil?“ zeptal se Moxey. „Beznadějnýmu ožralovi a yankeejskýmu potížistovi?“

	Až moc lidí jim uvěří, pomyslel si Faulconer, v tom je ta smůla. Swynyardův bratranec je vlivný a Starbuck má přátele. V důsledku čehož se on teď cítí v pasti jako člověk, kterému se podařil úžasný výpad hluboko do postavení nepřítele, ale pak zjistil, že odtud své jednotky nemůže vyprostit. Včera večer jásal, ale celodenní zvažování včerejšího úspěchu postavilo do cesty k dovršení triumfu řadu překážek, z nichž nikoli nejmenší spočívala v tom, že se Swynyard zatvrzele bránil opilství. Podroušený podplukovník by se před polní soud dal postavit daleko lehčeji než podplukovník střízlivý a plný pokání a Faulconerovým nejniternějším přáním bylo nechat Swynyarda i Starbucka přivléct před polní soud a pak pod namířenými puškami odvést do armádního vězení v Richmondu, avšak nenalézal způsob, jak učinit vývody obžaloby nezvratnými. „Potíž je v tom,“ řekl a znovu změnil argument, „že v týhle brigádě je příliš mnoho lidí, který budou svědčit ve Starbuckův prospěch.“

	Medlicott si usrkl brandy. „Popularita přichází a odchází,“ řekl vágně. „Zbavte se těch čubčích synů a během pár tejdnů každej zapomene, jak vypadali.“ Ve skutečnosti mu nebylo jasné, proč Faulconer nedá ty dva prostě odvést dolů k řece a vpálit jim do hlavy pár kulek.

	„Déšť polevuje,“ ozval se Moxey.

	Medlicott se obrátil a pohlédl na generála. Ještě silněji než Moxey si uvědomoval, jaké to je vyznamenání patřit k velitelovým poradcům. Moxey má koneckonců nárok počítat se mezi lepší lidi. Jeho rodina chová koně a vyráží na lov s Faulconerovými ohaři, ale on nebyl nikdy ničím jiným než buranem, i když zručným, pročež ho těšilo, že je mu generál příznivě nakloněn, a aby si privilej udržel, chtěl se postarat, aby se velitel těch obtížných chlapů vskutku zbavil. „Co kdybyste ty dva mizery prostě poslal zpátky do Richmondu,“ navrhl, „s hlášením, že nejsou způsobilí pro polní službu? A pak byste moh navrhout, aby je přeložili do pobřežních obrannejch postavení v Jižní Karolíně.“

	Faulconer uhladil lejstra na stole. „V Jižní Karolíně?“

	„Protože napřesrok toudle dobou,“ pravil podmračeně Medlicott, „budou voba mrtví, vyřídí je malárie.“

	Faulconer odšrouboval stříbrné víčko cestovního kalamáře. „Nezpůsobilí k polní službě?“ zeptal se zkusmo.

	„Jeden je vožrala a druhej Seveřan! To je podle mě sakra důvod prohlásit je za nezpůsobilý!“ Medlicott osmělený generálovou dobrou pálenkou poněkud zastřeně předložil řešení, jemuž by dal přednost: „A k čemu vůbec formality, pane? Nebylo by lepší se těch holomků prostě zbavit? Zastřelit je.“

	Moxey nad návrhem svraštil tvář a Faulconer ho raději přešel. Ne proto, že by nesouhlasil, ale proto, že si nedokázal představit, jak by mu prošla vražda. „Myslíte, že pro jejich odvolání z funkcí nemusím uvádět důvody?“ otázal se.

	„Jakýpak důvody byste potřeboval, když jde o všeobecnou nezpůsobilost ke službě? Herdek, dyť je to nekázeň a zanedbání povinností,“ odmávl Medlicott každé slovo do noci ležérním gestem. „Ministerstvo války určitě zoufale shání lidi do posádek v obou Karolínách.“

	Faulconer smočil pero v inkoustu a pečlivě oklepal jeho přebytek o okraj kalamáře. Okamžik váhal, dosud v obavě, jestli jeho jednání nebude mít neočekávané důsledky, ale pak sebral odvahu a prostě podepsal dvě lejstra, jimiž Swynyarda a Starbucka vylučoval z brigády. Litoval, že je nedoporučil před polní soud, ale osobní propěch a rozvaha diktovaly menší trest. Při deštivém počasí všechno provlhlo a inkoust, kterým črtal svůj podpis, se rozpíjel mezi vlákna papíru. Napsal pod jméno svou hodnost, pak odložil pero, zašrouboval víčko kalamáře a foukal na mokré podpisy, aby je osušil. „Sežeň Hintona,“ přikázal Moxeyovi.

	Ten se při představě, že bude muset jít čtvrt míle bahnem, zaškaredil, ale pak se zvedl ze židle a vydal se soumrakem k tábořišti legie. Přestalo pršet a přítmí propichovaly ohníčky, jak se vojáci hrabali z přístřešků a rozfoukávali předtím schované chrastí a uhlíky.

	Faulconer si zálibně prohlížel dva odvolací rozkazy. „A dám jim průkazy na cestu do Richmondu.“

	„Ale dobrý by bylo, aby platily jen zejtra,“ podotkl vychytrale Medlicott, „protože kdyby nechtěli hned vypadnout, můžete je dát znova zavřít.“

	Faulconer vyplnil dvě propustky, a když s tím byl hotov, přešel přes verandu a sestoupil do pruhu zablácené trávy ležícího mezi domem a broskvoňovým sadem. Protáhl si strnulé paže. Mraky uspíšily stmívání a místo příjemného letního večera přinesly rovnou příkrov noci. „Člověk by myslel, že déšť to dusno srazí,“ vyjádřil se Medlicott, který sestoupil po schodech za ním.

	„Snad to udělá další bouřka,“ usoudil Faulconer. Nabídl mu doutník a oba muži chvilku mlčky kouřili. Nebylo to ticho srozumění, ale Medlicott neměl co říci a generál zjevně usilovně přemýšlel. Nakonec si odkašlal. „Samozřejmě víte, že mám v Richmondu přátele.“

	„Ovšem,“ odvětil Medlicott chraplavě.

	Generál ještě pár vteřin mlčel. „Víte, přemejšlím,“ řekl nakonec, „a připadá mi, že už jsme si od začátku války odsloužili v bojích víc než poctívej podíl. Souhlasíte se mnou?“

	„To teda sakra jo,“ potvrdil horlivě kapitán.

	„A tak si dělám naději, že bysme mohli nechat brigádu přeložit do Richmondu,“ pokračoval generál. „Třeba bysme se mohli stát odborníkama na obrannou linii města.“

	Medlicott velice vážně přikývl. Nebylo mu jasné, jakou odbornost by brigáda potřebovala na obsazení pevnůstek a zákopů, obepínajících Richmond, ale vše, co člověka odvede z jatek na otevřených bitevních pláních a blíže k horké koupeli, slušnému jídlu a pravidelnému dennímu rozvrhu, mu připadalo tuze vábivé. „Odborníkama,“ opakoval, „no jo.“

	„A některý z mejch přátel v hlavním městě jsou přesvědčený, že je to dobrej nápad,“ navázal Faulconer. „Myslíte, že se to vojákům bude líbit?“ připojil pokryteckou otázku.

	„To určitě, to určitě.“

	Faulconer si prohlížel žhnoucí špičku svého doutníku. „Politicky vzato nesmíme ovšem dávat najevo přílišnou dychtivost. Nemůžeme připustit, aby lidi říkali, že se ulejváme, takže budu muset dělat, že ten úkol nechci přijmout. Ale pomohlo by mi, kdyby na mě velitelé mejch pluků tlačili, abych souhlasil.“

	„No ovšem, no ovšem,“ řekl Medlicott. Takovým kličkám mlynář ve skutečnosti nerozuměl, ale moc rád souhlasil s čímkoli, co by mohlo brigádě pomoci k přemístění do relativního pohodlí, jež skýtalo opevnění u Richmondu.

	„A pomýšlel jsem na to, že bych svým zástupcem moh udělat Paula Hintona,“ pokračoval generál, „což znamená, že legie bude potřebovat novýho velitele.“

	Medlicottovi se nedočkavě rozbušilo srdce, ale měl dost rozumu, aby nedal najevo ani překvapení, ani potěšení. „Brzo se jistě vrátí váš švagr,“ řekl místo toho.

	„Datel se třeba nebude chtít vrátit,“ odpověděl Faulconer a myslel to tak, že se mu snad podaří k tomu Birda přemluvit. „Ale i kdyby se vrátil, bude to trvat ještě dlouho a legie nemůže zůstat bez velitele, že?“

	„To jistě ne, pane,“ přisvědčil Medlicott.

	„Některý lidi by samozřejmě řekli, že by takovou funkci měl zastávat voják z povolání,“ nadhodil Faulconer pasoucí se na mlynářové dychtivosti, „ale já si myslím, že tahle válka potřebuje svěží oči a myšlenky.“

	„Máte úplnou pravdu, pane, úplnou pravdu.“

	„A vy jste ve mlejně řídil dost chlapů, ne?“

	Medlicottův mlýn nikdy nezaměstnával naráz víc než dva až tři muže a jeden z nich byl obvykle mdlého ducha, ale kapitán hlubokomyslně přikývl, jako by byl zvyklý udílet pokyny stovkám zaměstnanců. „Pěknejch pár,“ pravil opatrně a pak se zakabonil, protože se zablácený až po kolena vracel kapitán Moxey. Ještě pár vteřin, pomyslel si Medlicot, a byl by novým velitelem legie, ale teď se o Faulconerovu pozornost uchází rozčilený Moxey.

	„Moxeyi?“ obrátil se generál a uvítal pobočníka.

	„Major Hinton tu není, pane, není v ležení,“ hlásil snaživě Moxey.

	„Co tím myslíš, že není v ležení?“

	Moxeye zjevně těšilo přinášet odhalení. „Šel do McCombovy hospody, pane,“ sdělil. „Je mu prej dneska padesát, pane, a většina důstojníků legie šla s ním.“

	„Čert aby je vzal!“ vyjádřil se Faulconer. Osnují spiknutí, no ovšem, spiknutí! Povídačce o narozeninách neuvěřil ani na okamžik. Prostě se mu za zády tajně paktují! „Copak nevěděj, že do tý hospody je zakázáno chodit?“

	„Věděj,“ vmísil se do hovoru kapitán Medlicott, „bodejť že věděj. Je to jednoznačný neuposlechnutí, pane,“ dodal k Faulconerovi s myšlenkou, že by se nakonec mohl stát zástupcem velitele celé brigády.

	„Přiveď je, kapitáne,“ rozkázal generál Moxeyovi. U všech čertů, myslel si, majora Hintona bude třeba poučit, že ve Faulconerově brigádě od nynějška platí tuhá kázeň. „Řekni jim, aby se okamžitě dostavili,“ zavelel, ale pak umlkl, protože kapitán Medlicott varovně zvedl ruku, načež se generál obrátil a viděl, že se blíží jezdec. Velitel brigády v něm poznal kapitána Tallisera, jednoho z pobočníků Stonewalla Jacksona.

	Talliser mu zasalutoval přiložením ruky v rukavici k okraji klobouku a pak ze sedlové brašny vylovil obálku. „Rozkaz k přesunu, generále. Řek bych, že si dneska večer budete muset dát práci s balením.“

	„Rozkaz k přesunu?“ zopakoval Faulconer slova, jako kdyby nerozuměl jejich významu.

	Talliser dosud držel obálku v ruce a místo ní podával kousek papíru a tužku: „Nejdřív potřebuju váš podpis, generále, nebo vůbec něčí podpis.“

	Faulconer si nabízený papír vzal a naškrábal podpis jako potvrzení, že pokyny generála Jacksona přijal. „Kam se přesouváme?“ zeptal se, když obálku přebíral.

	„Na sever, pane, přes řeku,“ řekl Talliser a uložil si potvrzení do váčku na opasku.

	„Najíte se s náma, Tallisere?“ nabídl generál s gestem k obytnému domu, kde jeho kuchaři připravovali večeři.

	„Jste moc laskav, generále,“ odpověděl kapitán, „ale já se musím vrátit.“

	„Jistě si ale dáte skleničku, než pojedete.“

	„Sklenice vody by mi udělala dobře.“ Nebylo náhodou, že Talliser patřil k Jacksonovým oblíbeným adjutantům. Sklouzl ze sedla a hekl, jak ho zabolely nohy. „Byl to dlouhej den, pane, opravdu dlouhej.“

	Faulconer se obrátil a chtěl křiknout na svého sluhu Nelsona, ale pak se rozpomněl, že se ten zatrolený chlap dosud nevrátil z Faulconer Court House, kam ho vyslal. „Moxeyi,“ řekl tedy, „než půjdeš do McCombovy hospody, buď tak hodnej a dones kapitánu Talliserovi sklenici vody.“

	Moxey mu však už nevěnoval pozornost. Místo toho s pokleslou čelistí třeštil vypoulené oči za farmářský dům. Pomalu zvedl ruku a ukázal a pak se pokusil promluvit, ale vyrazil ze sebe jen nesouvislé zablekotání.

	„Co to k čertu…,“ zakabonil se Medlicott kvůli jeho trapnému chování, ale pak se také obrátil a pohlédl k jihu. „Herdek, krucifix!“ zaklel a dal se na útěk.

	Zrovna když Yankeeové zahájili palbu.

	Začalo to všechno mnohem snadněji, než se major Galloway odvážil doufat. Útočníci, jedoucí v koloně po dvojicích, proklusali vlhkým soumrakem k mokré cestě, jež se táhla mezi rebelským ležením a křižovatkou, kde se za okny krčmy mihotalo tlumené světlo svíček. Jezdců projíždějících stmíváním si nikdo nevšiml, a nikdo se je nepokusil zastavit, když pobízeli koně do nevelkého svahu, vroubícího silnici. Galloway se uchechtl, když slyšel zpěv zaznívající z hospody. „Tam se někdo moc dobře baví,“ řekl a pak se obrátil ke kapitánovi Blytheovi. „Billy! Odveď svý chlapy kousek jižně. Hlavně se postarej, aby nám nikdo z tý putyky nechtěl překážet, a dávej pozor na signál naší polnice.“

	Blythe se dotkl klobouku a otočil koně k jihu. „Dávejte na sebe pozor, majore,“ zavolal tiše, když své vojáky odváděl.

	Ostatní příslušníci Gallowayova jízdního pluku jeli k severu. Koňská kopyta se bořila do bláta, ale jízda nebyla zdaleka tak obtížná, jak se major původně obával. V zimě, jakmile roztál sníh a led, se virginské štěrkem nezpevněné cesty dokázaly měnit v neprůchodné špinavé bažiny a v letním žáru zase ztvrdly natolik, že mohly zchromit i dobře okovaného koně. Dnešní déšť ale svedl změnit v mazlavé bláto jen svrchních pár coulů. Pod skupinkou stromů padesát yardů před nimi hořel malý čadící ohníček a Galloway hádal, že je to nejjižnější hlídka Faulconerovy brigády. Povytáhl šavli z pochvy, olízl si rty a zaznamenal, jak se na mracích už odráží záře velkého pásma táborových ohňů, hořících na východ a na sever odsud. Na východě to byly táboráky rebelů, zatímco za řekou světla Popeovy armády. Jen ještě pár hodin, pomyslel si major, a jeho lidé budou zase v bezpečí seveřanských linií.

	„Kdo je tam, k čertu?“ ozval se ze stínů pár yardů před táborákem hlas.

	Galloway s bušícím srdcem přitáhl otěže a zastavil. „Nic herdek nevidím,“ odpověděl stejně nekonvenčně, jako ho stráž oslovila. „Kdo sakra jste?“

	Zazněl s ničím nezaměnitelný zvuk natahované pušky. Nato z úkrytu pod stromy vystoupil muž v rebelské šedi. „Kdo jste, pane?“ vrátil majorovi otázku. Nevypadal na víc než na šestnáct. Kabátec mu zplihle visel na ramenou, kalhoty místo šlí přidržoval kus ošoupaného provazu a podrážky se trhaly od svršků.

	„Jmenuju se major Hearn, druhej georgijskej jízdní,“ odpověděl Galloway, který si název pluku právě vymyslel, „a jsem rád, hoši, že jste Jižani, jinak by nás nejspíš čekalo něco jako obtíže,“ uchichtl se. „Nemáš oheň, chlapče? Zhasnul mi doutník.“

	„A co tu děláte, pane?“ zeptal se nervózní strážný.

	„Odpusť, hochu, to jsem ti měl hned říct. Vezeme zprávu generálu Faulconerovi. Je tady někde?“

	„Zprávu zrovna přivez někdo jinej,“ ozval se strážný podezřívavě.

	Galloway se zasmál: „Však víš, co je to armáda, hochu. Načpak posílat jednoho, aby proved úkol dobře, když to dvacet může zvorat. Ani bych se sakra nedivil, kdyby byl náš rozkaz opačnej než ten jeho. Necháme hochy celej tejden pochodovat v kruhu. Jak teda najdu generála, chlapče?“

	„Je jen kousek dál po cestě, pane.“ Gallowayova přívětivost podezření strážného zcela ukonejšila. Chvíli mlčel, když zajišťoval pušku a dával si ji na rameno. „Jeli jste s Jebem Stuartem, pane?“ zazněla v jeho hlase zbožná úcta.

	„Tak trochu bych řek, že jo, hochu,“ řekl major. „Docela kolem Yankeejů. Jo, a měl bys ten oheň, abych si zapálil?“

	„Jistěže měl, pane.“ Strážný se rozběhl k ohni a vytáhl z plamenů kousek dřeva. Táborák se rozzářil a odhalil dva další muže schoulené ve stínu za ním. „Seržante Darrowe,“ zavolal tiše Galloway.

	„Pane?“

	„Postarejte se o ně, až projedeme. A žádnej rámus.“

	„Provedu, pane.“

	Strážný se vrátil s ohněm a Galloway se k němu sklonil, aby si zapálil doutník. Jako všichni jeho vojáci měl přes uniformu těsně přetažený celtovinový plášť. „Děkuju, hochu,“ řekl, když se doutník rozhořel. „Tak říkáš rovně po cestě?“

	„Ano, pane. Je tam farmářskej dům.“

	„Drž se dneska večer v suchu, hochu, slyšíš?“ pravil Galloway a vyrazil dál. Neohlédl se, když Darrow a jeho muži zneškodňovali hlídku. Neozvala se žádná střelba, jenom řada drásavých úderů, po kterých nastalo ticho. Majorovým cílem byl trén, kde byla uložena munice Faulconerovy brigády, ale před sebou, za hájkem okapávajících stromů uviděl obytnou budovu farmy a stany označující sídlo štábu brigády. Zadržel koně, aby ho dojel Adam se svým oddílem. „Ty jeď dál,“ řekl mu, „a zapal ten dům.“

	„Musím?“ zeptal se Adam.

	Galloway vzdychl: „Jestli ho užívá nepřítel, Adame, tak jo. Jestli je plnej žen a dětí, tak ne. Hergot, chlape, vedeme válku!“

	„Provedu, pane,“ řekl Adam a jel dál.

	Galloway zatáhl z doutníku a krokem vjel mezi zásobovací vozy, kde pod provizorním přístřeškem z celty natažené mezi ojemi dvou vozů seděla asi desítka černošských vozků. Na jeho otevřené straně blikal ohníček. „Tak jak se máte, hoši?“ upřel major zrak skrz dým. „A kde najdu střelivo?“

	„Ty bílý vozy, támdle.“ Muž, který odpověděl, vyřezával z kusu dřeva tvar ženské hlavy. „Máte rozkaz od zbrojíře, pane?“

	„Pěkná řezbářská práce, todlecto. Moc pěkná. Já nikdy vyřezávat neuměl. Asi si neumím pořádně nabrousit čepel. To víš, že mám rozkaz, hochu. Všecky rozkazy, jaký můžeš chtít. Předá ti je můj seržant,“ zamával major vozkům a popojel krokem k nejbližšímu muničnímu vozu, který byl bíle natřený a přikrytý špinavou plátěnou plachtou. Galloway za jízdy vytáhl ze sedlové brašny kus zápalné šňůry a z tašky plátěný balíček střelného prachu. Vtlačil jeden konec šňůry do prachu a odhrnul cíp mokré plachty na zadku vozu, ve kterém se objevila hromada beden z municí. Strčil balíček mezi dvě dřevěné bedýnky a přiložil žhavou špičku doutníku k volnému konci zápalnice. Počkal chvilku, než měl jistotu, že šňůra hoří, a pak plachtu pustil zpět.

	Oheň se s prskáním hnal vnitřkem šňůry, vyplněné prachem, a zanechával po sobě proužek šedobílého kouře. Galloway už dával dohromady další náložku, aby ji umístil do vedlejšího vozu, a jeho muži se zatím hnali k zaparkovaným dělům, která hlídalo několik nic netušících kanonýrů ozbrojených karabinami. Major položil druhou nálož a pak rozhalil plášť, aby bylo vidět jeho modrou uniformu. Vytasil šavli a vyrazil zpět k vozkům pod přístřeškem. „Zdrhejte odsud, hoši,“ řekl jim. „No tak honem, utíkejte! Jsme Yankeejové!“

	Explodoval první balíček prachu. Nebyl to hlasitý výbuch, jen dutý úder, který okamžitě ozářil krycí plachtu vozu zevnitř křiklavě rudým světlem. Plachta se na chviličku vzdula a pak se hluboko mezi narovnanými bednami rozhořel oheň. Vozkové utíkali. Jeden z Gallowayových vojáků se sklonil ze sedla, vytáhl ze zbytků jejich ohně hořící větev a hodil ji do třetího muničního vozu. První náklad střeliva začal vybuchovat v sérii ostrých krátkých prásknutí, která zaznívala tak těsně za sebou, jako by to bylo prskání bouchací šňůry při oslavě 4. července, a pak se náhle celý vůz jako by vypařil v náhlém plameni. Mokrá plachta vylétla do vzduchu, pleskala jako obludný pták křídly a rozhazovala jiskry. Jeden z majorových vojáků zavýskl radostí a strčil hořící pochodeň do jehlanů mušket.

	„Udržujte oheň, hoši!“ křikl Galloway na ty ze svých jezdců, kteří byli určeni za ohněstrůjce. Nato v čele ostatních zaútočil na vyjevené dělostřelce. Na ostří jeho šavle se odrážela záře plamenů. Seržant dělostřelectva se dosud snažil vložit do karabiny odpalovací kapslík, když mu šavle rozťala tvář. Muž zaječel, ale major věděl o úderu jen tolik, že mu pravou paží proběhlo zachvění a že zaslechl skřípavý zvuk oceli otírající se o kost. Nato byla šavle volná a on jí mávl kupředu a vrazil její hrot do krku utíkajícímu muži. Dva z jeho jezdců už sesedli a začali do zátravek kanónů zatloukat měkké hřebíky, další zapalovali střelivem nacpané kolesny a opět jiní odřezávali uvázané koně a rozháněli je do noci. Jezdecké koně chytali a odváděli je k cestě. Vybuchla prachová nálož a vypálila vysoko do nočního vzduchu jiskry. Ve tmě křičeli muži. Vysoko nad hlavou hvízdla Gallowayovi kulka. „Trubač!“ křikl. „Zde, pane!“ Muž přiložil nástroj ke rtům.

	„Ještě ne!“ řekl velitel. Chtěl se jen ujistit, že má trubače po ruce, protože věděl, že hodně brzy bude muset dát signál k ústupu. Zasunul šavli do pochvy a vytáhl opakovačku, z níž vypálil na stíny mužů za děly. Vozatajstvo bylo v jednom plameni, nebe nad ním ozářeno ohněm a svíjejícími se sloupy osvětleného dýmu. Štěkal pes a řičel raněný kůň. V jasu ohňů Galloway viděl, jak se rebelští dělostřelci sbíhají ve tmě dohromady, a věděl, že za chvíli vyrazí přes stanoviště artilerie do protiútoku. Obrátil se k trubači. „Teď!“ vykřikl. „Teď!“ A nad ohnivým zmatkem noci jasně zazněl signál polnice. Major couvl s koněm linií děl, která byla všechna zatlučena a jejich kolesny hořely.

	„Zpátky, chlapi! Zpátky!“ volal na své lidi. „Zpátky!“

	Adam byl uvnitř obytné budovy farmy, když zaslechl volání trubky. Budovu nalezl prázdnou až na dva z otcových kuchařů, kterým rozkázal, aby utíkali. Seržant Huxtable mezitím rozehnal skupinu důstojníků stojících na trávníku a zabil kapitána v jezdeckých botách s ostruhami. Nato vyrovnal vojáky do palebné linie podél příkopu na konci zahrady, odkud pálili z pušek po matně se rýsujících přístřešcích brigády. Opakovačky budily dojem, jako by přes strouhu útočila celá setnina pěchoty.

	Za Adamem přiběhl do farmářského domu desátník Kemp. „Zapálíme to tu, pane?“ zeptal se.

	„Ještě ne,“ odpověděl Adam. V hale našel viset otcův skvostný revolver a drahocennou šavli. Zvenku se ozývaly výbuchy a pak zazněl rachot palby z pušek.

	„Pane,“ vykřikl seržant Huxtable, „o moc dýl se tu udržet nedokážem, pane!“ Faulconerova brigáda začala klást odpor a nad dvorem i sadem farmy hustě svištěly kulky z pušek. Adam se chopil otcovy šavle a revolveru, ale ještě se otočil, když na něho Kemp zavolal ze světnice. „Podívejte se! Podívejte se!“ Desátník objevil na zdi místnosti obě standarty Faulconerovy legie.

	Ze tmy venku se znovu ozvalo Huxtableovo volání: „Pospěšte si, pane! Proboha, pospěšte si!“ Z dělostřeleckého stanoviště se opět rozlehl signál polnice a její volání zaznělo v zuřivé noční palbě sladce a čistě.

	Adam a Kemp strhli dvě zkřížené žerdi praporů z hřebíků. „Jdeme!“ zavelel Adam.

	„Musíme dům zapálit, pane, slyšel jste majora,“ naléhal desátník. Zpozoroval, že se veliteli nechce. „Patří nějakejm Pearceovejm, pane,“ pokračoval. „Rebelové každým coulem.“

	Adam zapomněl, že desátník Kemp je místní. Horní patro zasáhla kulka a rozčísla dřevo. „Běž! Vezmi prapory!“ řekl Adam desátníkovi, popadl papíry ležící na stole na křížovém stojanu a přidržel je růžky u mihotavého plamene svíčky. Počkal, až se pořádně rozhoří, a pak planoucí lejstra hodil do změti jiných papírů. Na stole stála otevřená láhev pálenky. Adam ji křížem krážem rozlil po podlaze a poté na ni hodil hořící papíry. Plameny vyskočily.

	Vyběhl ven. Kolem hlavy mu hvízdla kulka a rozbila okno. Přeskočil zábradlí verandy. Na bocích Kempova koně se jasně skvěly obě velké ukořistěné nepřátelské zástavy. Seržant Huxtable držel uzdu Adamovy kobyly. „Tady, pane!“

	„Zpátky!“ zavelel Adam, když se vyšvihl do sedla.

	Jezdci se dali na ústup kolem farmářského domu, kde okna světnice už zaplavovala ohnivá zář. Kempovi se podařilo ukořistěné prapory svinout. Podal je jednomu z vojáků, vytasil šavli a přetínal šňůry nejbližších stanů. Nějaký hlas křičel a žádal o vodu. Jiný vykřikl Adamovo jméno, ale Adam na volání nedbal a hnal se tryskem ke stanovišti trénu, které teď vypadalo jako pekelný koutek. Plameny se syčením vyrážely do výšky šedesáti stop a vybuchující munice vrhala do všech stran mraky ostře kontrastního kouře. Znovu zazněla polnice a Adam se svými muži se řítil po cestě k oddílu majora Gallowaye. „Odpočítat!“ vykřikl.

	„První!“ ozval se seržant Huxtable. „Druhý!“ navázal desátník Kemp.

	„Třetí!“ zavolal další a tak to pokračovalo celou eskadronou. Byli tu všichni.

	„Je někdo raněn?“ zeptal se Adam. Nehlásil se nikdo a on pocítil, jak mu srdce poskočilo rozjařením.

	„Výborně, Adame,“ uvítal ho hned za malým remízkem Galloway. „Všechno v pořádku?“

	„Všichni přítomni, pane! Nikdo není raněn.“

	„U nás taky tak!“ Majorův hlas zněl vítězoslavně. Vybuchla další kolesna s municí a vrhla přes rozvrácené tábořiště rudý oheň. Pak ze tmy na jihu zazněl rachot palby z pušek, tak náhlý a zuřivý, že Galloway ihned vypadal znepokojeně. Lekl se, že protivník chce jeho jednotku odříznout, ale pak si uvědomil, že hluk přichází od hospody na rozcestí, což znamenalo, že Billy Blythe a jeho muži bojují. „Jedem!“ zahalekal, nasadil koni ostruhy a tryskem jim vyrazil na pomoc.

	„Necejtím se na padesát,“ řekl major Hinton kapitánu Murphymu. „Necejtím se dokonce ani na čtyřicet. Ale je mi padesát! Jsem starej!“

	„Nesmysl!“ namítl Murphy. „Padesátka není stáří.“

	„Stařešina,“ postěžoval si Hinton. „Nemůžu uvěřit, že je mi padesát.“

	„S boží pomocí tomu uvěříš zejtra ráno,“ odtušil Murphy. „Dej si ještě skleničku.“

	Oslavit Hintonovo půlstoletí přišlo do McCombovy hospody asi tucet důstojníků. Nebyla to ani pořádná hospoda, jen sluji podobný dům, kde se prodávalo pivo a podomácku vypálená kořalka, kde v patře působily dvě děvky a v přízemí dvě kuchyňské otrokyně servírovaly obrovské talíře noků, slaniny a kukuřičného chleba. Soukromý večírek majora Hintona se konal v zadní místnosti, kde byl na prkenné stěně křídou neurovnaně naškrábaný jídelníček, jaký byl toho dne k mání. Major Hinton si ho ovšem nepotřeboval číst, neboť jeho důstojníci se štědře složili na koupi vzácné a drahé šunky, kterou zvlášť pro tuto večeři uvařily kuchařky Liama McComba. Kapitán Murphy si k ní přál irské brambory, ale McComb žádost zamítl se slovy, že bude rád, když celý život už žádný prokletý brambor neuvidí. „Leda by byl zkapalněnej, jestli mi rozumíte, kapitáne,“ prohlásil. Byl to obrovitý chlap přes šedesát a s břichem podobným jednomu z vlastních pivních sudů.

	„Myslíte domácí bramborovici?“ otázal se Murphy. „Panebože, tu jsem neokusil už sedm let.“

	„Zjistíte, že vám to čekání stálo za to, kapitáne,“ přislíbil McComb, a když bylo po večeři a důstojníci si jen v košilích rozlévali láhev jemné francouzské brandy ukořistěné u Cedaru, přinesl hostinský dolů galonový kameninový džbán. „Pár doušků tohodlenc, kapitáne,“ pravil k Murphymu, „a budete přísahat, že jste zase v rajskejch zahradách.“

	„Kéž bych tak byl,“ zatoužil Murphy zádumčivě.

	„Vypálila ji manžeka,“ vysvětlil McComb a postavil kameninový džbán na stůl, „než se jí udělalo zle.“

	„Doufám, že to není nic vážnýho,“ zajímal se major Hinton zdvořile.

	„Děkuju za voptání, zaplaťpámbu ne, majore. Leží jen nahoře s horečkou, to je celý. To jí dělá todle horko. Nejsou přirozený tydlecty léta, vůbec nejsou přirozený.“

	„Za tu bramborovici vám zaplatíme, to teda jo,“ prohlásil Murphy a jeho projev zněl irštěji než mnohá dlouhá léta předtím.

	„Nezaplatíte ani zlámanou grešli, kapitáne,“ ohradil se McComb. „Máme s Roisin dva kluky, co sloužej u šestýho virginskýho, a ty by si přáli, abyste ji ochutnal zadarmo. Tak ať slouží! Ale ne moc, jestli chcete, aby vám to sloužilo, až si potom budete užívat nahoře!“ Poslední poznámku uvítal jásot, neboť část dnešní zábavy měly nepochybně poskytnout dvě místnosti v patře.

	„Ale beze mě!“ vymínil si Hinton, když McComb odešel. „Já jsem ženatej člověk a syfla si nemůžu dovolit.“

	„Starbuck ho taky nemá,“ ujistil ho Murphy, „a sem zdrhnul už nejmíň tak desetkrát.“

	„No to snad ne!“ zapochyboval šokovaně o jeho sdělení Hinton.

	„Starbuck a ženský?“ odtušil Murphy. „Herdek, majore, to je jak kořalka a velebníčci. Jedno od druhýho ani sochorem nedostaneš. Ví Bůh, co mu dávali jíst tam v Bostonu, že má tolik energie, ale nějakou tu flašku toho samýho bych si taky dal líbit. A teď ochutnej bramborovici.“

	Kořalka šla dokola kolem stolu. Byli tu všichni kapitáni rot v legii až na Daniela Medlicotta, který byl povolán do Faulconerova štábu, a Starbucka, jenž prodléval pod stráží ve stanu podplukovníka Swynyarda. Nikdo, dokonce ani major Hinton si nebyl zcela jist, jaký osud má generál pro Starbucka v plánu, ale poručík Davies byl neochvějně přesvědčen, že Faulconer chce polní soud. Hinton tvrdil, že polní soud není možný. „Dejme tomu, že Swynyard neuposlech Faulconera, ale Nate udělal jen to, co mu Swynyard nařídil.“ Major pozvedl džbán s bramborovicí k nosu a podezřívavě si přičichl. „To všecko pomine,“ vyjádřil se spíš o Starbuckově zlém osudu než o nápoji. „Faulconer se z toho vyspí a pak na to zapomene. Není to chlap, kterej by šel do srážek, v tom se liší od svýho táty. Tohle mám pít, nebo to užít jako mazání?“

	„Pij to,“ poradil mu Murphy, „a budeš se cejtit ne na padesát, ale na patnáct.“

	„A co to u všech všudy je?“ zajímal se Hinton, když si pár kapek naléval do cínového hrnku.

	„Bramborová kořalka,“ poučil ho Murphy, „z Irska. Když správně dodržuješ recept, majore, je to nápoj pro bohy, ale když to zpackáš, budeš nadosmrti slepej, a aby se to nepletlo, rozerve ti to navíc vnitřnosti nadranc.“

	Hinton pokrčil rameny, chvilku váhal, ale pak usoudil, že když už je mu padesát, nemá co ztratit, a tak do sebe bezbarvou lihovinu zvrátil jedním douškem. Zhluboka se nadechl, zatřásl hlavou a vydal chraplavý zvuk, kterým zřejmě naznačoval schválení. Nalil si ještě.

	„Co to bylo?“ kapitán Pirie, zbrojíř legie seděl u okna.

	„No to je úžasný,“ řekl Hinton. „Docela to člověku bere dech!“

	„Střílí se,“ ohlásil Pirie a odtáhl gázovou záclonku bránící hmyzu v letu k plamenu svíčky.

	Vlhkou krajinou otřásl výbuch, po němž následovalo práskání pušek. Na severu se rozlila záplava rudé záře, na jejímž pozadí vystoupily obrysy stromů stojících mezi křižovatkou a ležením brigády. „Ježíši,“ řekl tiše Murphy, vytáhl revolver z pouzdra, které předtím zavěsil na stěnu a prošel do lokálu hospody, odkud se zase vycházelo na rozviklanou verandu. Ostatní důstojníci ho následovali a přidali se k McCombovi a jeho třem hostům pod dřevěnou stříškou verandy, pod níž byly zavěšeny dvě lucerny. Po severním nebi se rozprostřel zášleh druhého výbuchu a jeho mohutné vzplanutí tentokrát na cestě zobrazilo siluety jezdců v pláštích s kápěmi.

	„Kdo je tam?“ zavolal Hinton.

	„Čtvrtej louisianskej jízdní,“ ozvala se odpověď jižanskou výslovností. Obzor se červenal plameny a z tábora se ozvala další palba z pušek.

	„To je přepad!“ zvolal Hinton a s revolverem v ruce seběhl ze schodů.

	„Pal!“ zavelel onen jižanský hlas a ze zrudlé tmy udeřila do krčmy salva z pušek. Hintona srazila obludná rána do ramene k zemi. Překulil se v blátě do přítmí pod verandou, v témž okamžiku rozbila kulka jednu z luceren a posypala ohromené důstojníky prškou skleněných střepin. Kapitán Murphy dvakrát vystřelil z revolveru, ale příval odvetné palby ho donutil ustoupit do úkrytu hospody. Poručík Davies následoval už předtím Hintona po schodech a nějak se mu podařilo dostat se beze vší újmy přes cestu, kde se ukryl za kostelíkem. Žádnému dalšímu z důstojníků se však nepoštěstilo verandu krčmy opustit. Pirie visel přes zábradlí a z kývajících se rukou mu kapala krev. Další krev protékala mezi prkny na majora Hintona, hekajícího bolestí. Liam McComb měl brokovnici a vypálil z ní směrem k cestě, ale pak ho do velkého břicha zasáhla kulka a hospodský se s užaslým výrazem v obličeji složil na verandu. Mohutně a trhaně lapal po dechu a po košili a kalhotách se mu rozpíjela krvavá skvrna.

	Murphy běžel k postrannímu oknu, ale okamžik předtím, než svého cíle dosáhl, odhodila gázovou záclonku kulka a vteřinu nato prorazila druhá stěnu a vyštípla třísku z nálevního pultu. V kuchyni ječely otrokyně a na lůžko upoutaná McCombova žena zoufale volala manžela. Dvě ženštiny v patře vřískaly strachem. Murphy si složil ruce k ústům: „Jsou tu ženy! Nechte tý palby! Zastavte palbu!“

	Další hlas se k němu připojil z verandy: „Zanechte palby! Zanechte palby! Jsou tu ženy!“

	„Jen palte dál!“ zařval od plamínků vyšlehujících ve tmě nějaký muž. „Kecaj, pacholci! Palte dál!“

	Murphy se přikrčil, když stěnu proděravěly další kulky. Hustota palby napovídala, že venku musí být spousta protivníků. Ve vchodu verandy ležel kapitán roty C John Torrance, zřejmě mrtvý. Po podlaze se plazil jeden z poručíků legie a z vousů mu kapala krev. Nato se zhroutil na plné plivátko a rozlil jeho odporný obsah po podlaze. V kuchyni začalo hořet a plameny, živící se vyschlým dřevem staré budovy, lačně hučely. Dva z McCombových zákazníků vyběhli do patra, aby se pokusili odvést ženy do bezpečí, a Murphy si pospíšil do zadní místnosti, kde na stole ležely zbytky slavnostní večeře. Popadl z hřebíku svůj kabátec, chňapl po patrontašce a vyskočil skrze gázovou záclonu rovnou do noci. Záclona se kolem něho omotala a podtrhla mu nohy, takže se pár vteřin bezmocně válel v blátě. Napadlo ho, že by snad jezdce z míst před hospodou mohl zahnat, kdyby na ně začal pálit ze tmy za domem, ale zatímco se snažil vymotat z mušelínové záclony, uslyšel cvaknutí natahované zbraně. Vzhlédl a uviděl tmavý obrys jezdce. Pokusil se zvednout revolver, ale muž na koni vypálil první a pak ještě jednou. Murphy pocítil, jak ho cosi silou koňského kopance zasáhlo, potom mu ze stehna šlehla tělem bolest, uslyšel sám sebe vykřiknout a nato ztratil vědomí, právě když jezdec znovu vystřelil.

	Oheň z kuchyně se rozšířil. Paní McCombová křičela, když se plameny plazily vzhůru po schodech a pokoje v patře se naplnily hustým kouřem. Dva muži, kteří se pokusili ženy zachránit, to vzdali, vyskočili oknem jedné z ložnic na střechu verandy a snažili se spasit před plameny alespoň sami sebe. „Sestřelte je!“ přikázal rozjařeně Billy Blythe. „Sundejte ty ksindly!“ Oba prchající zasáhlo asi půl tuctu kulek, takže se zhroutili, se svíjením se skutáleli po šindelové střeše a spadli na zem. Blythe vítězoslavně zahýkal a jeho vojáci kropili hořící budovu další zničující palbou.

	Na severní straně zazněla polnice svolávající nájezdníky, aby se dali na ústup, ale Blythe měl protivníky chycené jako krysy v hořícím sudu, a rozhodl se, že jako krysy také zemřou. Znovu a znovu pálil, zatímco se plameny šířily krčmou, šplhaly se po gázových záclonách, požíraly starodávné prkenné podlahy, podpalovaly soudky lihovin a syčely, když narazily na krev, která byla po prknech tak hojně rozlita.

	Přes verandu se přeplazil muž v hořícím oděvu, pak zůstal ležet a otřásal se jen pod nárazy kulek. Zhroutil se nosník střechy, vychrstl do noci snop jisker a Billy Blythe to s otevřenými ústy a zářícíma očima uchváceně sledoval.

	V čele přepadového oddílu dorazil major Galloway: „Jedem, Billy! Copak jsi neslyšel polnici?“

	„Moc práce,“ odvětil Blythe, který nemohl odtrhnout vyvalené oči od úžasné destrukce. Z bortících se soudků lihovin vyrážely svíjející se plameny a zprudka a krátce se rozhořely, když se vzňaly vlasy mrtvého muže. V ohni práskalo střelivo a každá patrona se roztrhla s bílým zábleskem jako miniaturní rachejtle.

	„Co se stalo?“ upřel major užaslý zrak na hořící dům.

	„Stříleli po nás, prevíti,“ odpověděl Blythe, dosud patřící jako u vytržení na hrůzu, kterou rozpoutal, „tak jsme jim mizerům ukázali.“

	„Tak jedem, Billy,“ vybídl Galloway, pak popadl za uzdu jeho koně a táhl svého podvelitele od ohně. „Jedem, Billy!“

	Pod verandou sebou zavrtěla postava a dva jezdci do ní vypálili celý obsah bubínků svých opaovaček. Vzadu v hospodě zaječela žena, pak se probořila střecha a jekot naráz zmlkl. „To byl kůň,“ konejšil Blythe Gallowaye, který svraštil tvář, když uslyšel vyděšený ženský výkřik. „Jen chcípající kůň, Joe. Umírající koně dokážou vydávat zvuky moc podobný ženskýmu křiku.“

	„Jedeme,“ řekl major. Z hořící krčmy se táhl pach pečeného masa a v žáru výhně se kroutilo cosi děsivého, a tak se velitel odvrátil, protože nechtěl vědět, od jakých hrůz odjíždí.

	Jezdci ujížděli k západu a nechávali za sebou vířící oblak jisker a pošramocenou brigádu.

	***

	Starbuck se chtěl výpadu postavit na odpor, ale když se chystal vyběhnout ze stanu, Swynyard ho zadržel. „Skolej vás jako psa. Honil vás někdy kavalerista?“

	„Ne.“

	„Rozsekali by vás šavlema na nudličky. Zůstaňte v klidu.“

	„Musíme něco udělat!“

	„Někdy je lepší nedělat nic. Dlouho tu nezůstanou.“

	Nathanielovi krčícímu se ve stanu však připadalo čekání bez konce. Konečně zaslechl signál trubky a hlasy vykřikující příkazy ke stažení. Nedaleko se přehnalo dunění kopyt a stan se náhle zkroutil a zpola sesul, protože mu někdo přesekl šňůry. Starbuck vyhlédl z promoklého plátna a spatřil ani ne pět kroků od sebe na koni Adama. „Adame!“ vykřikl a nevěřil tak docela vlastním očím. Adam však už uháněl k jihu a jeho koni odletovaly od kopyt velké kusy bahna a výtrysky vody. Nate viděl, jak hoří štábní dům a mezi vozy trénu šlehají k nebi plameny dalších ohňů. Strážný, který hlídal Swynyardův stan, zmizel.

	„Tak jakpak se asi dostali přes řeku?“ položil podplukovník Swynyard otázku, když se vyhrabal z trosek stanu.

	„Ve stejným místě, kterým pojedou zpátky,“ odhadl Starbuck. Jezdci se sice stáhli k jihu, ale nepochyboval, že udělají půlkruh, aby se dostali zpět k nestřeženému brodu, což znamená, že by jim pěší právě tak mohl stihnout odříznout cestu. Generál Faulconer řval, ať vojáci nosí vodu, ale Nate rozkaz ignoroval. Přeskočil příkop, který odděloval území štábu od ležení, a vykřikl jméno seržanta Truslowa. „Nástup! Rychle!“

	Rota H nastoupila do šiku. „Nabíjet!“ zavelel Starbuck.

	Truslow zachránil Starbuckovu pušku a teď mu ji hodil i s patrontaškou. „Generál povídá, že vod tebe nemáme přijímat rozkazy,“ řekl.

	„Generál ať si trhne nohou,“ ukousl Nathaniel špičku patrony a nasypal prach do hlavně.

	„Moje řeč,“ pravil seržant.

	Udýchaně přiběhl Swynyard: „Kam jdete?“

	Starbuck vyplivl kulku do hlavně. „Jdem k brodu Mrtvý Mary,“ odpověděl. Zatloukl pevně kulku, zasunul nabiják na místo a zavěsil si pušku přes rameno.

	„Proč k brodu Mrtvý Mary?“ zeptal se nechápavě podplukovník. „Protože jsme tam sakra jednoho z těch syčáků viděli. Není to tak, Mallory?“

	„Jasně jak denní světlo,“ potvrdU seržant Mallory.

	„A navíc, kde jinde mohli překročit řeku? Všechny ostatní brody jsou hlídaný. Za mnou!“ křikl Starbuck a vojáci se rozběhli tmou, již barvily doruda velké ohně, nezvladatelně hořící v tábořišti brigády. Střecha farmářského domu se propadla a požár vychrhl k nebi sloup plamenů, ale i to byl jen ohníček proti požárům muničních vozů. Každých pár vteřin se roztrhl další soudek s prachem a k nízkým mrakům vylétla koule ohně. Vybuchovaly dělostřelecké granáty, práskalo střelivo do pušek a vyděšeně vyli psi. Plameny pekelně osvětlovaly Starbuckovi cestu přes podmáčená luka do lesa, ale čím dále do jeho hloubi běžel, tím větší se dělala tma a tím obtížnější bylo najít stezku. Musel zpomalit a šmátrat.

	Seržant Truslow chtěl vědět, co přesně se ve štábu stalo. Podplukovník Swynyard mu pověděl o seveřanských nájezdnících a Starbuck dodal, že mezi nepřátelskými jezdci viděl Adama Faulconera. „Jste si jistej?“ zeptal se plukovník.

	„Jo, zatraceně jistej.“

	Truslow si odplivl do tmy. „Dyť jsem řikal, že toho parchanta máme zastřelit, když přecházel přes frontu. Tudyhle.“

	Klopýtali dál lesem, a když jim k řece chybělo ještě čtvrt míle, uslyšel Nate dusot kopyt a propletencem černých obrysů stromů zahlédl mihotání plamenů pochodní. „Během vpřed!“ vykřikl. Obával se, že jeho setnina dorazí pozdě a seveřanští jezdci uniknou, než se mu podaří dosáhnout linie střeleckých okopů u lesa.

	Pak uviděl, jak se muži na koních hemží na jeho okraji. Někdo si přivázáním uschlých větévek k dřevěné žerdi zrobil pochodeň a ta jim teď osvětlovala přechod přes brod, který voda stoupající po lijáku nebezpečně prohloubila. Starbuck odhadoval, že většina kavaleristů už řeku dávno překročila, ale asi tucet jich pořád ještě čekal na jižním břehu, když sjel a sklouzl do zaplaveného okopu. Zbraň držel nad hlavou, aby mu do ní nenateklo, a viděl, jak se nejbližší jezdci znepokojeně ohlédli, když slyšeli šplouchnutí způsobené jeho pádem. „Rozvinout!“ zavelel svým vojákům. „A zahájit palbu!“ V řece byli tři koně a voda jim sahala po břicha. Jeden z kavaleristů švihl bičem, aby své zvíře popohnal. „Pal!“ zařval znovu Starbuck a namířil vlastní pušku na nejbližšího protivníka. Stiskl spoušť a pocítil vlnu úlevy, že konečně vracejí úder.

	Kdosi vypálil vpravo od něho. Les byl plný dupotu nohou a okraj louky se náhle začernal povstaleckými pěšáky. V jejím středu tvořily tmavý stín trosky domu, kde bydlel bláznivý Silas. Za nimi pozvedal Yankee do výše svou planoucí pochodeň. Pak si náhle uvědomil, že osvětluje cíl, a tak jí mrštil do řeky a uvrhl noc do náhlé a naprosté černi. Ve tmě zařičel kůň, štěkly další pušky a jejich plameny propíchly nenadálou temnotu.

	Yankeeové palbu opětovali. Na protějším břehu vyšlehávaly záblesky z pušek a muži v panice křičeli jeden na druhého, ať už si přes tu vodu sakra pospíší. Listím nad Starbuckovou hlavou s pleskotem prolétly seveřanské kulky. Stál v okopu až po stehna ve vodě. Natloukl do hlavně novou kulku a opět vystřelil. Cíl neviděl, protože záblesky z ústí hlavně ho oslňovaly. Noc byla změtí zášlehů z pušek a pistolí, jekotu a šploucháni. Ve vodě se někdo nebo něco zmítalo a Starbuck zaslechl zoufalé výkřiky, když se jezdci pokoušeli zachránit svého druha. „Zastavit palbu!“ zahalekal ne proto, že by chtěl pomoci zachráncům, ale proto, že bylo načase někoho zajmout. „Zastavit palbu!“ vykřikl ještě jednou a slyšel, jak seržant Truslow posdá pokyn dál. „Roto H!“ zavolal, když pušky umlkly. „Kupředu!“

	Rota postoupila ven z lesa a seběhla po travnatém svahu. Seveřané z druhého břehu párkrát vystřelili, ale ve tmě mířili příliš vysoko, a kulky si tak jen prorazily cestu černým baldachýnem listí. Nate proběhl kolem zbořeniště chalupy, kde bláznivý Silas houpal v rukou svou mrtvou Mary. Setnina začala vydávat rebelský skřek, aby zastrašila vojáky, kteří se dosud snažili vytáhnout z řeky svého druha. Nathaniel doběhl k brodu první, odhodil pušku a vrhl se do vody. Jen hekl, když pocítil sílu, jakou dal proudu liják, pak hmátl do tmy před sebou a zjistil, že v hrsti svírá mokrou uniformu. Stopu od obličeje mu vypálila puška, jejíž kule ho však minula, a pak zaječel muž, když ho Starbuck vláčel zpět k jižnímu břehu. Do řeky se stříkáním vběhli další rebelové, aby svému kapitánovi pomohli. Jeden vystřelil po Yankeeích a v záblesku z ústí pušky se ukázala skupina Seveřanů brodících se k protějšímu břehu a kůň s jezdcem, které unášel proud.

	Starbuckův zajatec lapal po dechu a tonoucí kůň rozstřikoval bušením kopyt hladinu řeky. „Práskněte po nich na rozloučenou, hoši,“ zavolal podplukovník Swynyard a několik Starbuckových mužů vypálilo přes vodu.

	„Tak pojď, ty parchante,“ zavrčel Nathaniel. Polapený se bránil jako čert a snažil se zuřivými rozmachy pěstí zasáhnout Nateovu tvář. Starbuck ho srazil tvrdou ranou pravačky, nakopl ho a konečně ho dovlekl na jižní břeh, kde ho několik mužů přemohlo. „Vostatní hajzlové zdrhli,“ ohlásil truchlivě udýchaný Truslow, když za řekou dozníval dusot kopyt.

	„Máme všechno, co potřebujem,“ upokojil ho Starbuck. Byl do nitky promáčený, potlučený a lapal po dechu, ale dobyl vítězství, které si přál. Měl důkaz, že tenhle brod se měl střežit a že to byl Washington Faulconer, kdo stráž odvolal a umožnil tak seveřanskému přepadovému oddílu překročit řeku. „Jen ať si nás ten zkurvysyn teď zkusí postavit před soud,“ řekl Swynyardovi. „Jen ať si to ten zatracenej zkurvysyn zkusí.“




	POBOČNÍK GENERÁLA STUARTA dorazil do Leeho štábu před svítáním a nalezl velitele armády, jak stojí před svým stanem v zadumání nad hrubou mapkou načrtnutou v hlíně. Znázorňovala řeky Rapidan a Rappahannock a brody přes druhou z nich byly vyznačeny úlomky větviček. Právě tyhle brody musela jízda obsadit, jestliže měl být Pope polapen do pasti na soutoku obou řek, ale vypadalo to, že dnes se šance na úspěch nenaskytne, protože adjutant přivezl pouze zopakování špatné zprávy ze včerejška: „Jízda prostě není připravená, pane. Generálu Stuartovi je opravdu líto, pane.“ Pobočník byl velmi zakřiknutý, do jisté míry očekával, že ho rozzlobený Lee zepsuje. „Jde o koně, pane,“ pokračoval zajíkavě. „Nestihli se zotavit. Cesty jsou strašně tvrdý, pane, a generál Stuart očekával, že tu najde víc píce a…,“ nedopověděl zoufalé omluvy.

	Leeho zklamání se v jeho smrtelně vážné tváři prakticky neodrazilo, spíše to vypadalo, že ho rozčarovala daleko více chuť kávy než selhání jezdectva. „Tohle je opravdu nejlepší kafe, jaké máme, Hudsone?“ optal se svého mladšího štábního důstojníka.

	„Dokud Yankeejům neukořistíme další, pane, tak ano.“

	„Což ovšem bez jízdy nemůžeme, namouduši nemůžeme,“ usrkl generál znovu kávy, zašklebil se a postavil cínový hrnek na umyvadlový stolek, kde měl jeho adjutant rozložené holení. Na jeho vlastním umyvadle uvnitř stanu ležela depeše, sdělující, že za posledních čtyřiadvacet hodin proplulo proti proudu Potomaku sto osm federálních lodí, a tohle číslo, jak Lee věděl, znamenalo, že Popeovo vojsko co nejdříve posílí McClellanovy jednotky. Kolesa a šrouby těch lodí čeří Potomac v bílou pěnu ve snaze svést dvě nepřátelské armády dohromady a konfederační kavalerie mezi tím není připravena, z čehož plyne, že Popeovy útvary zůstanou další den v bezpečí. V Leeovi se začalo vzmáhat rozladění, ale generál ho ihned potlačil. Dávat najevo zlost nic nepřinese, vůbec nic, a tak nevzrušeně znovu pohlédl na mapu neuměle vyškrábanou v hlíně. Pořád je čas, říkal si, je čas. Je jedna věc, aby seveřanští generálové přesunuli armády na lodích, ale úplně jiná jednotky vylodit a dát je znovu dohromady s jejich vozy, děly, stany a střelivem. A McClellan je člověk opatrný, až příliš opatrný, což poskytne rebelům další čas, aby mohli Johnu Popeovi uštědřit lekci z civilizovaného vedení války. Zkormouceně špičkou jezdecké boty smazal mapu a vydal rozkaz, že armáda toho rána nakonec nevyrazí. Vzal si znovu kávu. „Co vlastně s tímhle kafem dělají?“ zeptal se.

	„Míchaj ho s burákama, pane,“ odpověděl kapitán Hudson.

	„Míchané buráky,“ usrkl si zase generál. „Panebože!“

	„Pomáhá to kafi dýl vydržet, pane.“

	„To jistě, to jistě.“

	„Samozřejmě, pane, můžeme vždycky z Richmondu získat pravý zrnka,“ řekl Hudson. „Když řekneme, že je to pro vás, určitě vám nějaký opatřej.“

	„Ne, ne, musíme pít, co pijou vojáci. Aspoň pokud jde o kafe, musíme,“ donutil se velitel k polknutí dalšího doušku kyselé tekutiny. „Myslíte, že zítra budou koně připravení?“ optal se Stuartova kurýra velmi zdvořile, skoro jako by litoval, že se od kavaleristy domáhá rozhodnutí.

	„Generál Stuart si tím je jist, pane, velmi jist.“

	Leeovi se chtělo poznamenat, že před čtyřiadvaceti hodinami si byl Stuart stejně jist, že bude jízda připravena dnes ráno, jenomže výčitky by k ničemu nevedly, a tak se generál na znepokojeného pobočníka jen pochmurně usmál. „Vyřiďte generálu Stuartovi můj pozdrav,“ řekl, „a že se těším, že tedy vyrazíme zítra.“

	Později téhož rána se Lee vrátil na Clark Mountain, aby prozkoumal nepřátelská postavení na druhém břehu řeky. Když stoupal po zalesněném svahu, spatřil, jak nebe na západě zastírá sloup špinavého kouře, ale nikdo z jeho štábu nevěděl, odkud se bere. Bylo to v místech Jacksonových ležení a Jackson si jistě s požárem poradí, ať ho způsobilo cokoli. Leeovi dělalo větší starosti, co se odehrává za řekou, a proto jakmile byl na vrcholku, sesedl a opřel o Travellerova trpělivá záda dalekohled.

	A yankeeskou přítomnost na virginských kopcích znovu oznámila myriáda kouřících ohňů, které zelenou krajinu zastíraly jako zimní mlžný opar. Pak ale generál spatřil, že pod tím oparem cosi schází. Ohnišť bylo plno, ale stany žádné. Posunul okulár. Nikde vozy, nikde koně a nikde děla. Nebylo tam nic až na zbytky táboráků, které Yankeeové v noci rozdělali a naházeli na ně spoustu dříví, ale pak je nechali hořet a sami se vytratili. „Jsou pryč,“ řekl Lee.

	„Pane?“ pokročil jeden z adjutantů kupředu, aby lépe slyšel.

	„Jsou pryč,“ sklapl generál dalekohled, ale nadále upíral zrak k severu. „Jsou pryč,“ opakoval, téměř jako by nevěřil vlastním očím.

	Pope své vojáky vyvedl z pasti. Stáhl se za Rappahannock. Uvědomil si nebezpečí a území mezi oběma řekami vyklidil. To tedy znamená, myslel si Lee, že Popea do týdne posílí McClellan a pak bude po všem. Yankeeští modrokabátníci pomašírují přes celou Virginii a John Pope, ten darebák John Pope, který tak vášnivě nenávidí Jižany, bude tyranem nad vším, čeho se zmocní.

	Ledaže by ovšem Konfederace vsadila vše na jedinou odvážnou a zoufalou akci. Ne na manévr z učebnic, ale na fintu z řádu ďábelských. Lee pociťoval ten nápad jako pokušení. Viděl náhle, jak by mohl Johna Popea vykolejit a pak zdrtit, a myšlenka v něm kypivě narůstala, i když se dobře poučená a konvenční část jeho průpravy pokoušela něco takového zavrhnout jako představu příliš riskantní. Druhá část jeho osobnosti byla nádherou a souměrností nápadu neodolatelně přitahována. Je to manévr, který Johna Popea pokoří a vyžene yankeeská vojska z Virginie, a jak Lee výhry a rizika své akce zvažoval, pociťoval vzrušení hazardního hráče, který sází vše na jeden štych. Dalo by se to provést! Jeho tvář však neprozrazovala ani náznak vzrušení, když se vyhoupl do sedla a usadil boty ve třmenech. „Má úcta generálu Jacksonovi,“ pravil klidně, zasunul dalekohled do pouzdra a vzal do rukou Travellerovy otěže, „a byl bych mu vděčen, kdyby mě navštívil, jak nejdříve se mu to bude hodit.“

	A pak, pomyslel si, pustí Starého trhlého Jacka ze řetězu.

	A potom Johnu Popeovi pomoz Bůh.

	***

	Navštívit generála Roberta Leeho se generálmajoru Thomasi Jacksonovi nehodilo. Brzy se mu to bude hodit, ale teď ještě ne, ježto musí vykonat dva neodkladné úkoly. Nebyly to příjemné povinnosti, duchovně slabší muž by se jim nejspíš raději zcela vyhnul, ale Thomas Jackson v nich viděl prostě věci, za něž odpovídá, a tak je prováděl se svou obvyklou zarputilou důsledností.

	Bylo třeba zastřelit vojáky. Jižanské vojáky. Pro generála to ovšem nebyli vojáci, nýbrž prašiví psi a lotři, kteří zběhli od plnění svých povinností, a nestáli tudíž ani za opovržení. Jejich velitelé žádali, aby byl odsouzencům darován život, ale Jackson odpověděl, že lidé, kteří nechali své druhy napospas, si zasluhují zastřelení, a důstojníci, kteří se za takové muže přimlouvají, by zasloužili pověsit, a po této úsečné odpovědi žádosti o milost ustaly. Pod jasnícím se nebem a na louce po včerejším dešti dosud vlhké nechal Jackson nastoupit celý svůj sbor. Tři divize vojáků, čtyřiadvacet tisíc mužů v umolousaných šedých stejnokrojích, se vyrovnaly řadu za řadou a vytvořily tři strany otevřeného čtverce. Ráno bylo horké a vzduch dusivý.

	Bubny duněly v pomalém rytmu, když kapela neurovnaně hrála pohřební žalozpěv. Hudebníci stáli nastoupeni pár kroků za Jacksonem, sedícím na svém malém kostnatém koni a upírajícím nevlídný pohled na tři kůly zaražené do hlíny vedle tří nahrubo opracovaných borových rakví a tří čerstvě vykopaných hrobů. Za ním mlčky seděli v sedlech příslušníci jeho štábu. Někteří ze zabíjení tohoto rána nervóznější, než kdy byli z bitvy. Leeův pobočník kapitán Hudson, který tu čekal, aby pak generála doprovodil na setkání s velitelem armády v Gordonsville, pozoroval vyzáblou postavu proslulého vojevůdce a dumal o tom, zda v celé historii válečnictví někdy nějaký velitel vypadal tak nevábně. Vous měl generál neučesaný a jeho ošacení vyhlíželo ještě neúpravněji než uniforma kteréhokoli z jeho vojáků. Na sobě starý modrý kabát, střihem vzdáleně připomínající vojenský, ale ošoupaný a vybledlý a místo klobouku nosil raději obnošenou kadetskou čapku s pomačkaným okrajem, kterou měl vraženou hluboko do očí. Jeho kůň byl neúhledné zvíře s velkou hlavou, nateklými koleny a skvrnitě kaštanovou srstí a generálovy obrovité boty vězely v rezavých třmenech na spravovaných kožených řemíncích. Nejimpozantnějším vojenským rysem velitele bylo kromě jeho skvělé pověsti strnulé držení těla, protože seděl na koni naprosto zpříma a s vysoko vztyčenou hlavou, ale jako by toto vojácké vzezření chtěl pokazit, začal zvolna a nevysvětlitelně zvedat levou ruku, až ji vztyčil nad obnošenou a pomačkanou čepici. Pak ji držel bez hnutí, jako kdyby úpěnlivě žádal Všemohoucího o požehnání.

	Na louku přivedli tři odsouzence. Každého eskortovala vlastní rota.

	Generál trval na tom, že zlosyny musejí zastřelit jejich vlastní druhové, jelikož jsou těmi, které každý z dezertérů nejbezprostředněji zradil. Odsouzené očekával armádní kaplan, a když dorazili ke kůlům, dostali rozkaz pokleknout. Kaplan pokročil kupředu a začal se modlit.

	Dusný vzduch rozhýbal vánek. Na západě naznačoval řídnoucí oblak kouře, kde v noci udeřili yankeeští nájezdníci, a Jackson, jemuž to připomnělo ten opovážlivý výpad, pohlédl na Faulconerovu brigádu, aby se podíval na pluk, který nastoupil bez praporů. Přišli o zástavy a stejně tak o většinu důstojníků a Jackson přemítající nad yankeeským úderem pocítil, jak ho svírá hněv.

	Modlitba se zdála nekonečná. Kaplan měl pevně zavřené oči a v prstech křečovitě svíral otřískanou bibli. Když poroučel duše tří hříšníků Bohu, se kterým se za okamžik setkají, připomínal Nejvyššímu dva lotry, kteří na kalvárii doprovodili ve smrti jeho syna, a snažně Všemohoucího žádal, aby na tyto tři zhřešivší shlédl stejně dobrotivě jako Kristus na kajícího se vyvrhele. Jeden z těch tří nedokázal zadržet slzy. Byl to holobrádek, který zběhl, protože mu šestnáctiletá manželka utekla s jeho strýcem, a teď měl na zelené pláni zemřít, neboť ji tolik miloval. Vzhlédl ke svému kapitánovi a pokusil se v poslední chvilce ještě zaprosit, ale kaplan prostě zvýšil hlas, aby marnou žádost nebylo slyšet. Ostatní dva nedávali najevo žádné emoce, i když kapela dohrála pohřební melodii a po posledním neurovnaném virblu na buben nastalo ticho.

	Kaplan také skončil. Když pozpátku odstupoval od obětí, klopýtl. Jeho místo zaujal štábní důstojník a hlasitě a zvolna, že to doléhalo skoro až do nejzadnějších řad čtyřiadvaceti tisíc svědků, přečetl obvinění proti třem mužům a rozsudky, jež nad nimi vynesl polní soud. Když s chmurnými verdikty skončil, ustoupil a pohlédl na velitele tří setnin: „Proveďte!“

	„Ne, pro lásku Boží, ne! Prosím, ne!“ pokusil se mladíček o odpor, ale dva z jeho druhů ho přitáhli ke kůlu a tři upoutali provazem. Všichni odsouzenci byli v košilích, kalhotách a roztrhaných botách. Plačícímu holobrádkovi zavázal seržant oči a řekl mu, aby přestal dělat randál a zemřel jako muž. Druzí dva dezertéři pásku přes oči odmítli.

	„K líci zbraň!“ křikl štábní důstojník a přes sto pušek se pozvedlo do palebné pozice. Někteří vojáci mířili vedle, někteří neomaleně nenatáhli spouště, ale většina rozkazu uposlechla.

	„Zacílit!“ zvolal důstojník a dva nervózní muži místo toho zmáčkli kohoutky. Obě rány šly vedle.

	„Čekat!“ zavrčel jeden seržant. Velitel jisté roty měl oči zavřené a rty se mu pohybovaly v tiché modlitbě, když očekával rozkaz k palbě. Jeden z odsouzenců si odplivl na trávu. Leeovu adjutantovi, který se nenadál, že se dnes ráno stane svědkem smrti, připadalo, že celé tři divize vojáků zadržují kolektivně dech a Jackson, držící levou ruku vztyčenou, vypadal jako vytesaný z kamene.

	„Ne, prosím! Ne!“ volal mladík. Hlavou se zavázanýma očima škubal z jedné strany na druhou. „Nancy!“ vykřikl zoufale. „Moje Nancy!“

	Štábní důstojník se zhluboka nadechl. „Pal!“

	Naráz zprudka vylétl kouř. Hromově zazněly salvy, burácely přes luka a ze vzdálených stromů v jediném okamžiku vzlétli vyplašení ptáci.

	Tři muži sebou zacukali v náhlých křečích a na košilích jim vyrazily krvavé skvrny. Velitelé rot došli ke kůlům s vytasenými revolvery, ale jenom jeden z odsouzenců byl dosud živ. Bubliny na rozbitých rtech naznačovaly, že dýchá, a hlava s plnovousem sebou škubala. Velitel setniny natáhl revolver, zadržel dech a pokusil se zklidnit roztřesenou ruku. Na okamžik to vypadalo, že ránu z milosti dát nesvede. Pak se mu podařilo stisknout spoušť a kulka rozrazila přeživšímu hlavu. Kapitán se obrátil a vyzvracel se do otevřeného hrobu a kapela spustila melodii Starého Dana Tuckera. Leeův pobočník dlouze a zvolna vydechl.

	„Hoďte je do beden!“ zavolal seržant. Kupředu vyběhli muži, odřízli mrtvé od kůlů a zvedli je do otevřených rakví, které pak postavili na kopečky červené hlíny, aby každý procházející mrtvoly jasně viděl. „Mladýmu sundejte pásku!“ zavelel seržant a počkal, až ji mladičkému paroháči sejmou. Nato musely pluky jeden za druhým pochodovat kolem mrtvých. Všem vojákům z Virginie a Georgie, z obou Karolín a Tennessee, z Alabamy a Louisiany byly mrtvoly předvedeny. Po pěchotě nastoupilo dělostřelectvo a ženisté a všichni byli nuceni pohlédnout do očí zastřelených, už posetých mouchami, aby si uvědomili, jaký osud čeká zběha. Generál Jackson si tři mrtvoly prohlédl jako první a hleděl jim do tváří pozorně, jako by se snažil pochopit pohnutky, které člověka dovedou k neodpustitelnému hříchu dezerce. Jako křesťan musel věřit, že takoví hříšníci mohou být vykoupeni, ale jako voják si nedovedl představit, že by některý z těchhle tří měl až do skonání světa poznat chviličku pokoje, a ve tváři se mu nezračilo nic než znechucení, když trhl otěžemi svého koně, aby jel k farmě, která mu sloužila jako velitelství.

	A tady, v obytné světnici, kde na zdi visel starobylý portrét prezidenta George Washingtona a novější prezidenta Jeffersona Davise, se generál pustil do plnění druhé nepříjemné povinnosti toho dne. Postaven jako pravítko rovnými zády k Washingtonovu portrétu a obklopen třemi vysokými štábními důstojníky si předvolal generála Washingtona Faulconera.

	Světnice nebyla velká a její prostor ještě zmenšoval mapový stůl, takřka vyplňující místo mezi vápnem obílenými stěnami. Když Washington Faulconer vstoupil, ocitl se v sevření úzkého prostoru, za mapovým stolem naproti němu byli čtyři muži, všichni stáli a všichni se tvářili nepřístupně jako soudci. Tak trochu očekával, že ho usadí proti generálovi, jenže teď bylo zřejmé, že tahle schůzka bude probíhat zcela úředně, ze kteréžto skličující vyhlídky se cítil ještě nepříjemněji. Měl vypůjčenou šavli a vypůjčený kabátec uniformy, který mu byl nejméně o jedno číslo větší. Do zlatistého vousu mu stékal pot. Malá světnice páchla nemytými těly a špinavými oděvy. „Generále?“ řekl Faulconer tónem opatrného pozdravu, když stál před svým velitelem.

	Jackson zpočátku neřekl nic, nýbrž pouze na světlovlasého Faulconera upíral zrak. V jeho tváři prodléval přesně stejný výraz, jako když shlížel na tři dezertéry s pokleslými čelistmi a rozstřílenou hrudí v laciných borových rakvích, a Faulconer, který nedokázal intenzitu toho modrookého pohledu vydržet, provinile odvrátil zrak. „Vydal jsem rozkaz,“ promluvil nakonec velitel armády svým uskříplým vysokým hlasem, „že se mají střežit všechny přechody přes Rapidan.“

	„Já…,“ začal Faulconer, ale byl ihned umlčen.

	„Ticho!“ Z energičnosti povelu projel záchvěv hrůzy i třemi Jacksonovými štábními důstojníky a Washington Faulconer se viditelně zatřásl. „Vydal jsem rozkaz,“ pronesl opět velitel, „že se mají střežit všechny přechody přes Rapidan. Lidé z vaší brigády, generále, objevili brod nezanesený do map a byli dost inteligentní, aby mého rozkazu uposlechli, zatímco vy,“ odmlčel se generál na tak dlouho, co jeho tělem otřáslo škytnutí, „jste ho zrušil.“

	„Já…,“ pokusil se Faulconer a umlčelo ho tentokrát ne velitelské slovo, ale pouhý pohled generálových modrých očí.

	„Škody?“ obrátil se Jackson na jednoho z pobočníků, kterým nejvíce důvěřoval, majora Hotchkisse, učeného a pečlivého muže, jehož předtím vyslal, aby zjistil pravdu o nočním vpádu. Hotchkiss dorazil ke zbytkům štábu Faulconerovy brigády za svítání a další dvě hodiny strávil vyslýcháním přeživších, takže teď mohl číst suchým, neutrálním hlasem hrůzný seznam.

	„Čtrnáct mrtvých, pane,“ referoval, „a čtyřiadvacet těžce raněných. To jsou vojáci. Ale bylo zabito i nejméně šest civilistů a tři z nich, možná víc, byly ženy. To nebudeme vědět najisto, dokud trosky hospody nevychladnou natolik, aby se daly prohledat.“ Majorova zpráva byla tím drtivější, že ji pronášel nevzrušeným hlasem. Mezi mrtvými byl major Hinton a kapitán Murphy byl raněn tak vážně, že si nikdo nebyl jist, jestli jeho jméno brzy nerozmnoží pochmurný výčet.

	„A mezi mrtvými je i můj pobočník kapitán Talliser,“ dodal hrozivým hlasem Jackson.

	Nikdo neodpovídal.

	„Kapitán Talliser byl syn dobrého přítele,“ pronášel velitel armády nekrolog na svého adjutanta, „a sám byl věrným služebníkem Kristovým. Zasloužil si něco lepšího než být ubit nočními nájezdníky.“

	V zadní části domu začal náhle mužský hlas zpívat: „Jak sladce jméno Ježíš zní.“ Ve vzdálené místnosti řinčely hrnce a pak pobožnou píseň přerušil smích. Bouchání nádobí probudilo mourovatou kočku, která spala ve světnici na okenním parapetu. Prohnula hřbet do oblouku, zívla, delikátně protáhla kupředu jednu a pak druhou tlapku a začala si omývat čumáček. Major Hotchkiss opět nahlédl do svého seznamu. „Pokud jde o hmotné ztráty, pane,“ oznámil, „odhaduju předběžně, že jsme při požáru přišli o šestnáct tisíc patron do pušek, osmdesát šest prachových náloží a třicet osm dělostřeleckých granátů. Spáleny byly dvě kolesny, čtyři truhlíky na dělové náboje a tři vozy a odvedeno nejméně šest koní.“ Major složil seznam a pozvedl pohrdavé oči k Washingtonu Faulconerovi. „Nepřítel odnesl také dva bojové prapory.“

	Následovalo další bolestivé mlčení. Zdálo se, že se protahuje donekonečna, až přece znovu promluvil Jackson: „A jak se přepadové komando dostalo přes řeku?“

	„V místě zvaném brod Mrtvé Mary,“ odpověděl Hotchkiss, „které bylo až do předchozího večera řádně střeženo. Komando bylo při ústupu zachyceno a jeden z jeho příslušníků zajat. Ztratilo také jednoho koně.“ Major, suchý strohý člověk, který kdysi vyučoval ve škole, dodal zprávu o koni ironickým tónem. Faulconer zrudl.

	„A bylo to na váš rozkaz, generále,“ nevšímal si Jackson Hotchkissovy ironie, „že ten brod nebyl krytý.“

	Tentokrát se Faulconer o obranu nepokusil. Krátce vzhlédl, ale Jacksonův pohled pořád nedokázal vydržet, a tak znovu sklopil oči. Chtěl říci, že se pouze snažil zavést ve své brigádě kázeň, že během té noci přišel o svou drahocennou šavli, a co je nejhorší, že se mu naprostého pokoření dostalo z rukou vlastního syna, a nejen jednoho pokoření, protože se právě dnes ráno vrátil jeho sluha Nelson s hroznou zprávou o Adamově přepadu Seven Springs, což znamenalo, že syn zaútočil jak na matku, tak na otce, a vědomí obou zrad plnilo Faulconerovy oči slzami.

	„Snad mi k tomu něco povíte, Faulconere,“ pronesl Jackson.

	Faulconer si odkašlal. „K nehodám dochází,“ podotkl chabě. „Ten brod,“ pokrčil rameny, „nebyl na mapě, pane. Jenom mělký místo, způsobený vlastně tím, že dlouho nepršelo.“ Věděl, že blekotá jako pitomec, a snažil se dát se dohromady. Himlhergot, copak není jeden z nejbohatších lidí ve Virginii? Vlastník pozemků, který by si tohohle potrhlého generála mohl miliónkrát koupit? A pokusil se připomenout si všechny směšné historky o Jacksonovi – jak generál vyučuje v černošské nedělní škole, jak dává desetinu svého příjmu církvi, jak se v létě v zimě v šest ráno koupe ve studené vodě a jak držívá levou ruku ve vzduchu, aby se mu v ní nehromadila krev a nehnisalo staré zranění. Ale celý soupis Jacksonových výstředností a splašeností Faulconera jaksi nečinil o nic sebejistějším. „Nepovažoval jsem ten brod za důležitej,“ podařilo se mu říci.

	„A za jaký jste považoval můj rozkaz?“

	Faulconer svraštil tvář, protože otázce neporozuměl.

	„Přikázal jsem hlídat všechny brody bez ohledu na jejich důležitost,“ řekl velitel armády. „Myslel jste si, že takové pokyny vydávám pro svou zábavu?“

	Poražený Faulconer dokázal jen pokrčit rameny.

	Jackson se na okamžik odmlčel a pak proslovil verdikt: „Jste odvolán z velení, generále,“ jeho hlas zněl drsněji než kdy jindy, což způsobilo nejen Faulconerovo zanedbání povinností, ale i slzy, které Jackson spatřil v jeho očích. Veliteli armády nevadily slzy na náležitém místě – například u úmrtního lože nebo při úvahách o Kristově zázračném zmrtvýchvstání –, ale sem, do rozhovorů mužů o povinnosti nepatřily. „Okamžitě opustíte tuto armádu,“ pokračoval, „a budete se hlásit o další rozkazy na ministerstvu války v Richmondu – pokud ovšem pro vás nějaké další rozkazy budou, a já pevně doufám, že nebudou. Jste odvolán!“

	Faulconer vzhlédl. Mžikáním se snažil potlačit slzy. Na okamžik se zdálo, že se snad pokusí proti tvrdému rozsudku zaprotestovat, ale potom se beze slova obrátil a vyšel z místnosti.

	Jackson vyčkal, až za sebou zavře dveře. „Političtí generálové,“ pronesl trpce, „se k vojákování hodí stejně dobře jako pokojoví psíčci k lovu.“ Hmátl po seznamu majora Hotchkisse a pročítal si jeho skličující statistická čísla, aniž dal najevo nějakou lítost nebo překvapení. „Zajistěte vše potřebné pro Faulconerovo nahrazení,“ řekl, když lejstro štábnímu důstojníkovi vracel. Pak popadl svou umolousanou čapku a byl připraven k návštěvě Leeova velitelství. Když došel ke dveřím, dostal závěrečný nápad, a proto se zakaboněně zastavil. „Nepřítel si počínal dobře,“ utrousil zřejmě sám k sobě, „takže my si prostě budeme muset počínat ještě lépe.“

	Bylo poledne, než trosky McCombovy hospody vychladly natolik, aby mohlo pracovní družstvo ze zřícenin vydolovat mrtvá těla, a i pak museli muži ze zásahové jednoky mít kolem holínek i rukou omotané ochranné pruhy pytloviny napité vodou. Sveřepý žár spekl mrtvá těla v černé křehké figuríny, které vydávaly znepokojivý pach pečeného vepřového. Na práci dohlížel Starbuck. Byl nadále oficiálně zatčený, ale vypadalo to, že do řízení vyprošťovacích prací se nikomu jinému nechce, a tak zatímco brigáda odpochodovala přihlížet popravě a generál Washington Faulconer čekal ve štábu generála Jacksona, vybral si dvanáct mužů ze své roty a tu práci jim uložil.

	„Tak co se děje?“ zeptal se ho Truslow už za svítání, když časné světlo odhalilo zčernalé a kouřící rozvaliny.

	„Nevím.“

	„Seš zatčenej?“

	„Nevím.“

	„Kdo velí legii?“

	„Medlicott,“ řekl Starbuck. Příslušné jmenování provedl Faulconer v noci.

	„Dan Medlicott!“ pronesl znechuceně Truslow. „Proč byl u všech čertů jmenovanej von?“

	Nathaniel neodpověděl. Jmenováním se cítil ponížen, protože byl kapitánem dávno předtím, než si Daniel Medlicott v jarních volbách cestu ke stejné hodnosti proklestil úplatky, ovšem rovněž chápal, že Washington Faulconer by ho velitelem legie nikdy neudělal. „Mám pro tebe práci,“ sdělil raději seržantovi. „Zajatec nechce mluvit.“ Muž, kterého chytli, se jmenoval Sparrow a pocházel z virginského Pendleton County, jednoho z odpadlických západních okresů, které se prohlásily za nový stát loajální k Unii.

	„Donutím ho skučet, hajzla,“ slíbil spokojeně seržant.

	Ráno se vleklo. Většina legie zhlédla tři popravy, ale i když se vojáci vrátili do ležení, vypadali nadále vyvedení z míry a zaskočení nočními pohromami. Z kapitánů legie zůstali živí a nezranění jen Medlicott, Moxey a Starbuck a z důstojníků, kteří se zúčastnili narozeninové večeře majora Hintona, přežil bez závažné újmy pouze poručík Davies. Utrpěl škrábnutí na levém lokti, ale nejhoršímu masakru unikl, když se ukryl za kostelíkem. „Moh jsem udělat víc,“ říkal pořád Starbuckovi.

	„A umřít? Nebuď blázen. Kdybys začal střílet, dostali by tě a zabili jako psa.“

	Davies se při vzpomínce otřásl. Byl to vysoký hubený obrýlený muž, o tři roky starší než Nate a se soustavně ustaraným výrazem. Než začala válka, připravoval se v kanceláři svého strýce na povolání právníka a často se Starbuckovi svěřoval, že záludnosti oné profese možná nikdy nezvládne. „Věděli, že v domě jsou ženy,“ řekl mu teď.

	„Já vím, už jsi mi to povídal,“ odvětil Nathaniel bezohledně a řízně. Podle jeho názoru nemělo smysl donekonečna projednávat noční tragédii v marné naději na nalezení nějaké útěchy. Důsledky průšvihu je třeba dát do pořádku, pomstít se za něj a pak na něj zapomenout, kvůli čemuž zaměstnává svou rotu vyprošťováním mrtvých těl z vypálené krčmy, snad aby si připomněl, o jaký vlásek unikl osudu stát se jednou ze seškvařených zuhelnatělých mrtvol.

	„Murphy jim řek, že jsou uvnitř ženský,“ pronesl Davies pobouřeně. „Slyšel jsem ho!“

	„Na tom nezáleží,“ odtušil Starbuck. Sledoval dvojčata bratry Cobbovy, kteří se přehrabovali v popelu uprostřed shořelé budovy. Izard Cobb našel pár mincí a slonovinovou tabulku na zapisování výsledků v kartách, která bůhví jak přežila požár bez úhony. „Tohle dostane seržant Waggoner!“ křikl přes trosky Nathaniel. Právě povýšený Waggoner obdržel za úkol shromažďovat nepočetné ubohé cennosti, které se ve vypálené hospodě snad najdou.

	„Ale na tom záleží!“ ohradil se Davies. „Zabili ženy!“

	„Prokristapána!“ obořil se na bledého obrýleného Daviese Starbuck. „Každou chvíli dostaneš hodnost kapitána a z toho plyne, že tvoji chlapi nebudou chtít slyšet, co se včera večer pokaňhalo. Budou chtít slyšet, jak hodláš najít toho zasranýho mizeru, co nám to proved, a jak ho zabiješ.“

	Davies se zatvářil šokované: „Kapitána?“

	„Řek bych,“ opáčil Nate. Noční pohroma Faulconerovu legii prakticky zbavila velení, a proto buď muselo nastat všeobecné povyšování, anebo bylo třeba povolat nové lidi z jiných pluků.

	„Snad se vrátí Datel,“ vyjádřil se zádumčivě poručík, jako by podplukovník Bird mohl vše v legii napravit.

	„Datel se vrátí, až se zotaví,“ řekl Starbuck, „jenže to bude ještě pár tejdnů trvat.“ Náhle se zprudka otočil a znovu upřel pohled na trosky. „Cobbe! Jestli jsi to stříbro strčil do kapsy, dám tě pověsit.“

	„Nic jsem do kapsy nestrčil! Chcete si mě prošacovat?“

	„Prošacuju tvýho bratra,“ odsekl Nathaniel a viděl, že jeho podezření, že Izard Cobb předá mince svému bratru Ethanovi, bylo naprosto správné. „Odevzdej ty peníze seržantu Waggonerovi,“ nařídil Ethanu Cobbovi a dohlédl na provedení svého rozkazu. „A teď seberte támhletu mrtvolu,“ ukázal na zčernalé tělo jedné z McCombových kuchařek.

	Izard Cobb dal najevo nesmírné zděšení. „Dyť je to negerka, kapitáne!“ namítl.

	„Kdyby byla naživu, klidně bys s ní vlez do postele, tak teď ji můžeš odnést do hrobu. A udělejte to s úctou.“ Starbuck počkal, až se bratři Cobbovi sehnou ke své práci, a pak se obrátil zpět k Daviesovi. „Jsou to zmetci líný.“

	„Všichni Cobbové jsou líný,“ řekl Davies. „Vždycky byli. Ta rodina nechala zpustnout báječný pozemky na Hankeys Run. Docela prostě je nechali zarůst a zkazit. Taková škoda.“ Jeho znalost podobných záležitostí byla připomínkou, že legie je dosud do značné míry složena z mužů pocházejících ze vzdálenosti nejvýše jednoho dne chůze od Faulconer Court House. Byli to lidé, kteří se navzájem znali, znali své rodiny i svá zaměstnání. Muži jako Starbuck, pocházející odjinud, byli výjimkou. Tenhle pocit takřka rodinné blízkosti činil zážitek pluku ještě bolestivějším. Se zabitím majora Hintona ztratila legie ne velitele, ale přítele, člověka sedávajícího vedle v kostele, švagra, věřitele, parťáka na honu a především souseda. A jestli umře Murphy, přijdou o dalšího. „Stejně ale,“ pokračoval Davies, „je Dan Medlicott slušnej člověk.“

	Starbuck byl přesvědčen, že Daniel Medlicott je mazaný, těžkopádný a zbabělý pitomec, ale zároveň věděl, že není radno kritizovat jednoho krajana před druhým. Raději se otočil a sledoval, jak Izard a Ethan Cobbovi vynášejí znetvořené tělo z popeliště. Truslowův výslech zajatého kavaleristy vyjevil, že za tenhle masakr není odpovědný Adam, ale člověk jménem Blythe. Jenomže Starbuck stejně pociťoval vůči někdejšímu příteli nesmírné rozhořčení. Takovou dobu se Adam oháněl vysokou morálkou a kázal o svatosti věci Severu, a teď se dal do party s chlapy, kteří vraždí ženy.

	„Starbucku!“ zavolal z cesty vedle spáleného stanoviště vozatajstva podplukovník Swynyard.

	Nate křikl na Truslowa, ať převezme velení, a vydal se ke Swynyardovi. „Pět mrtvejch ženskejch,“ podal mu chraplavě hlášení o konečném počtu. „Dvě kuchařky, McCombova žena a ty holky shora.“

	„Kurvy?“

	„Byly to vcelku slušný holky,“ opáčil Nathaniel. „Rozhodně aspoň jedna.“

	„Nebyla náhodou ta hospoda zakázaná?“

	„Byla,“ přiznal Starbuck.

	„A vy snad máte nějaký peníze?“

	„To nemám, ale ona to byla hodná holka.“

	„Hodná na vás, chcete říct,“ pronesl Swynyard pichlavě a pak vzdychl: „Modlím se za vás, Starbucku, opravdu modlím.“

	„Fitzgeraldová se jmenovala,“ pokračoval Nate. „Z Irska. Manžel jí utek a nechal jí haldu dluhů a ona se jenom snažila je splatit.“ Odmlčel se, náhle zdeptán bídou takového života a smrti. „Chudinka Kath,“ dodal. Doufal, že by té dívce mohla pomoci Sally Truslowová, která by jí snad našla v Richmondu výnosnější zaměstnání. Jenže teď byla Kath Fitzgeraldová scvrklou mrtvolou čekající na mělký hrob. „Potřeboval bych se sakra napít,“ prohlásil hořce.

	„To tedy ne,“ opáčil Swynyard, „protože jsme oba povolaný na velitelství k Jacksonovi a takovýho chlapa člověk nemá navštěvovat, když z něho táhne kořalka.“

	„Prachsakra!“ zarouhal se Starbuck. Doufal, že noční přepad jeho potíže ukončí, jenže teď to vypadá, že se o jeho neuposlechnutí začal zajímat sám Jackson. „Co nám Trhlej Jack chce?“

	„Odkud to mám vědět?“ odtušil podplukovník. Hrábl nohou do cesty, kde se po nočních nájezdnících dosud rýsovaly stopy kopyt. „Teď přijímá Faulconera.“

	„Kterej na nás nejspíš žaluje.“

	„Ale my jsme s brodem Mrtvý Mary měli pravdu,“ zadoufal Swynyard. „Možná to Jackson uzná.“

	„Možná,“ připustil Nate, ale bez sebemenší naděje, že by mohla být nastolena spravedlnost. Generál Washington Faulconer nepochybně dostane co proto, ale podplukovníci a kapitáni, zvlášť když jsou chudí jako kostelní myši, jsou při pohromách mnohem vhodnějšími obětními beránky. Včera večer, když u brodu chytil zajatce, si byl jist, že dokáže Faulconerovu zlovůli překonat, ale při pohovoru s Jacksonovým pobočníkem majorem Hotchkissem nepocítil ani záchvěv pochopení nebo sympatie, jen suchou odmítavost. Usoudil, že spravedlnost je vzácné zboží, proklel nespravedlnost života, pak změnil téma a vylovil z kapsy kousek papíru. „Slyšel jste někdy o chlápkovi jménem Joe Galloway?“ zeptal se.

	Swynyard se na okamžik zamyslel a pak přikývl: „Kavalerista. Z pravidelný armády. Nikdy jsem se s ním nesetkal, ale jméno jsem slyšel. Proč?“

	„Ved včerejší přepad.“ Starbuck vylíčil, co se dověděl o Gallowayově jižním pluku – že se skládá z jižanských odpadlíků, kteří dokážou po cestách Dixie ujíždět se stejnou jistotou jako rebelští jezdci, a že oddílu, který obklíčil a opakovačkami rozstřílel hospodu, velel nějaký kapitán Billy Blythe.

	„Jak jste tohle všechno zjistil?“ chtěl vědět Swynyard. „Zajatec promluvil,“ odtušil Nathaniel.

	„Překvapuje mě, že vám toho řek tolik,“ podotkl podplukovník hledící bezútěšně na sežehnuté pole, kde stály zbytky spálených muničních vozů.

	„Vytvořil si jakejsi vztah s Truslowem,“ objasnil Starbuck. „Vypadá to, že Galloway má poblíž Manassas farmu, kterou užívá jako základnu, a já tak trochu doufám, že bysme se tam jednoho dne mohli podívat.“

	„A co bysme tam dělali?“

	„Tohle,“ ukázal Nate na trosky krčmy.

	Swynyard pokrčil rameny: „Pochybuju, že dostanem šanci. Mladej Moxey povídá, že máme oba bejt odeslaný do pobřežních posádek v Karolínách.“

	„Moxey je zasranej ubohej hajzl,“ vyjádřil se Starbuck.

	„Nepochybuju, že jste před časem tohle říkal i o mně,“ prohodil podplukovník.

	„Ale ne, pane,“ zazubil se Nathaniel. „O vás jsem nikdy nemluvil tak lichotivě.“

	Swynyard se uchichtl, ale pak truchlivě potřásl hlavou: „Za hodinu buďte připravenej k odjezdu, Starbucku. Zařídím pro vás koně. A zůstaňte střízlivej, slyšíte? To je rozkaz.“

	„Zůstanu střízlivej, pane. Slibuju.“ Musí přece pochovat jednu děvku a pak se setkat s jedním generálem.

	Přepadový oddíl majora Gallowaye nevyšel z operace tak docela bez šrámu. Smolař Sparrow byl zajat, chyběl jeden Marylanďan a desátník Harlan Kemp, Virgiňan, jehož znalost místa dovedla Seveřany k brodu Mrtvé Mary, dostal střelnou ránu do břicha. Všechny tyhle ztráty způsobila krátká a nečekaná přestřelka u brodu, po které Kemp trpěl hroznými bolestmi. Během zpáteční cesty každou chvíli ztrácel a znovu nabýval vědomí a vždy po několika minutách žádal někoho mužů, kteří mu pomáhali udržet se v sedle, aby mu prokázal stejnou službu jako raněnému koni: „Zastřel mě, pro lásku Boží, prosím tě, zastřel mě.“

	Adam nesl jeho pušku a jeden z ukořistěných praporů. Soustavně se rozhlížel a hledal nějakou známku pronásledování, ale žádní rebelští pronásledovatelé se neobjevili, a oddíl překročil řeku Robertson, pak Hazel a Aestham, přičemž každý z toků byl lijákem rozvodněnější než předešlý, až těsně po poledni dosáhli rozlévajícího se Rappahannocku a museli ujet šest mil proti proudu, než našli průchozí brod. Když se konečně ocitli v bezpečí severního břehu, vydali se na východ k železničnímu nádraží v Bealetonu.

	Dvě míle před městem zasvištěl nad jezdci dělostřelecký granát a vybuchl ve změť bahna a dýmu pouhých sto kroků za nimi. Galloway přikázal rozvinout hvězdy a pruhy. Kolem zakňučela druhá střela, udeřila do borového lesíka, rozštípla kmen a zároveň s vyrazivším oblakem kouře vydala ránu, která poplašila unavené koně, takže jezdci měli co dělat se zvládnutím otěží a nasazením ostruh. Za lesíky viděli střechy Bealetonu a na okraji jednoho z nich se vznášel dým po výstřelech z děl. Další, tentokrát z lokomotivy, stoupal v chuchvalcích v samotném městě. „Přece to tu nemohli dobýt rebelové!“ usoudil Galloway a poručil praporečníkovi, aby energičtěji mával zástavou.

	Polní dělo už nevystřelilo. Místo toho jim s omluvou vyjel naproti důstojník dělostřelectva, vyptal se jich, co a jak, a vysvětlil, že generál Pope je nervózní z rebelské jízdy, která by mohla začít oťukávat nové pozice federální armády na severním břehu Rappahannocku. „Žádnou vzbouřeneckou jízdu jsme neviděli,“ sdělil mu Galloway a pobídl koně k městu plnému zmatených vojáků. Ti, kteří nastoupili v Alexandrii a Manassas a domnívali se, že dojedou do Culpeper Court House, nyní očekávali nové rozkazy, a mezitím se koleje na jih od Bealetonu vytrhávaly a odvážely na sever, kde měly být v bezpečí uskladněny, a vlakům, jež plnily tento úkol, překážely vojenské transporty směřující k jihu, takže na nádraží se teď nakupilo ne méně než osm souprav. Stejně ucpané byly ulice města. Byli tu vojáci, kteří se ztratili svým plukům, pluky, jež se ztratily svým brigádám, a brigády, co se ztratily svým divizím. Štábní důstojníci se potili a vykřikovali protichůdné rozkazy, zatímco obyvatelé města, z nichž většina sympatizovala s rebely, to vše pobaveně pozorovali. Galloway a Adam připojili k randálu svůj díl, když žádali doktora pro desátníka Kempa, a každou chvíli k chaosu přispěl nervózní seveřanský kanonýr na okraji města, když ve snaze zahnat neexistující jižanské jezdce vypálil do parného vedra venkovské krajiny nazdařbůh granát.

	„To je člověk hrdej, že je Yankee, co?“ řekl Galloway kysele, když si razil cestu zmatkem. „Myslel jsem, že tihle chlapci maj pochodovat hlavní ulicí Richmondu, ne utíkat.“

	Našli lékaře a konečně mohli sejmout Harlana Kempa z koně. Spoustou sedlé krve měl kalhoty přilepené ke kůži sedla, a bylo třeba je odříznout, než mohli sténajícího vojáka odnést do přednáškové síně presbyteriánské církve, která sloužila jako lazaret. Doktor dal desátníkovi čichnout éteru a vyjmul mu z vnitřností kulku, ale prohlásil, že v Bealetonu se pro něho nic dalšího už udělat nedá. „V jednom z vlaků je nemocniční vůz,“ sdělil uštvaný lékař, „a čím dřív bude ve Washingtonu, tím líp.“ Neznělo to nadějně.

	Adam dal Kempa na nosítkách odnést na nádraží, kde potícího se a roztřeseného desátníka převzaly do péče sestry Křesťanské zdravotnické komise. Jako nemocniční byl užit lůžkový vůz, zrekvírovaný na Newyorském centrálním, který měl z mírových dob nadále plivátka, obroubené záclonky a vyřezávaná stínítka lamp, ovšem luxusní lůžka nyní obsluhovali čtyři sestry a dva vojenští lékaři chránění dvojicí vyrudlých červených praporů, visících na obou koncích vagonu, aby hlásaly, že toto vozidlo je polní nemocnicí. Zinkové mřížky ve střeše vozu měly poskytovat ventilaci, ale bylo bezvětří, a tak vagon páchl ricinovým olejem, močí, krví a výkaly. Major Galloway připevnil Kempovi k límci cedulku, uvádějící jeho jméno, hodnost a jednotku, strčil mu do kapsy kabátce pár mincí, pak s Adamem z hnisem prolezlého vozu vystoupili a vydali se zvolna kolem kupy rakví s tabulkami označujícími tiskacími písmeny, kam má být jejich náklad dopraven. Některá mrtvola jela do Pottstownu v Pensylvánii, jiná do Goshenu v Connecticutu, Watervlietu ve státě New York, Biddefordu v Maine, Three Lakes ve Wisconsinu, Springfieldu v Massachusetts, Allentownu v Pensylvánii nebo Limy v Ohiu a Adam, když si četl ten seznam měst a uvědomoval si, že každý název znamená zničenou rodinu a truchlící obec, vzdychl.

	„Faulconere, majore Gallowayi!“ vpadl do jeho úvah velitelsky znějící hlas. Zprvu ani on, ani major Galloway neviděli, kdo je volá. Pak spatřili bělovlasého muže mávajícího usilovně z okna kus dál v soupravě. „Zůstaňte stát!“ křikl. „Zůstaňte stát!“

	Byl to reverend Elial Starbuck, který bez ohledu na horko měl na sobě přes košili a škapulíř plátěný kabátec. Když upoutal jejich pozornost, prodral se z nabitého osobního vagonu a seskočil vedle kolejí, kde si nasadil otrhaný slamák, jenž mu nahradil ztracený cylindr. „Máte nějaké zprávy?“ optal se. „Věřím, že dobré. Potřebujeme dobré zprávy. Všimli jste si, že už zase ustupujeme?“ volal, zatímco se probíjel ke dvěma kavaleristům a rozhrnoval dav svou ebenovou holí. „Nedokážu tyhle věci pochopit, opravdu nedokážu. Postavili jsme armádu, největší, jakou se kdy Bohu zlíbilo na povrch zemský uvést, a přece, jakmile se na nás rebel zaškaredí, už cupkáme nazpátek, jako když děti, které něco provedly, utíkají před panem domácím.“ Pronášel sžíravou kritiku, přestože kolem bylo plno vysokých federálních důstojníků, kteří se při jeho slovech kabonili, ale z farářovy postavy vyzařovala autorita, která jakýkoli pokus odporovat jeho slovům předem potlačovala. „Už si nikdo není jist, jestli svedou dobýt Richmond, anebo budou prostě hájit Rappahannock. Je v tom zmatek,“ vyslovil pichlavě obvinění. „Kdybych spravoval kostel způsobem, jakým tahle vláda řídí armádu, pak, troufnu si říci, by Satan proměnil Boston v předsunuté postavení pekla, aniž bychom se proti tomu opovážili něco zablekotat. Je to moc špatné, moc špatné! Doufal jsem, že se domů vrátím s lepšími zprávami.“

	„Do Bostonu? Vracíte se tak brzy?“ zeptal se zdvořile major Galloway.

	„Přislíbil jsem, že budu zpět na své kazatelně do konce měsíce. Kdybych byl přesvědčen, že je dobytí Richmondu na spadnutí, vyprosil bych si od své kongregace svolení a zůstal s armádou, jenomže o něčem takovém už přesvědčen být nemohu. Doufal jsem, že by vaši jezdci mohli být pro vojsko inspirací. Vzpomínám si, že se něco povídalo o výpadu do Richmondu,“ doprovodil kazatel výtku zachmuřeným výrazem. „Jen váháme, majore. Přešlapujeme na místě. Třeseme se nad sebemenší stopou protivníka, necháváme slovo Boží neuskutečněno a dáváme přednost ustrašenosti před odvahou. Rmoutí mě to, majore, opravdu mě to rmoutí. Avšak dělám si poznámky a svá zjištění oznámím seveřanskému lidu!“

	Major Galloway se pokusil kazatele uklidnit a ujistit, že Popeův ústup je ve skutečnosti pouze dočasným projevem obezřetnosti, jehož cílem je poskytnout Severu čas, aby mohl ze svých vojsk zbudovat nezdolnou sílu, ale reverend Starbuck nebyl na žádné takové rozumové vývody zvědav. Od jednoho z Popeových pobočníků se dověděl, že stažení za Rappahannock bylo propočteno na využití obranných možností strmého severního břehu řeky. „Přešli jsme do defenzivy!“ zvolal znechuceným hlasem. „Byl by nějaký Izrael, kdyby Jozue pouze hájil řeku Jordán? Anebo Spojené státy, kdyby George Washington nedělal nic jiného, než kopal zákopy za Delawarem? Dílo Boží, majore, se nekoná kopáním a otálením, nýbrž zdrcením nepřítele. ‚Jakmile uslyšíš v korunách balzámovníků šelest kroků, vyrazíš do boje, neboť Bůh vyjde před tebou a pobije tábor Pelištejců.‘ Neslibuje nám to první kniha Paralipomenon? Proč tedy nenasloucháme balzámovníkům a nejdeme kupředu?“ položil reverend Starbuck z výše své autority otázku.

	„Jsem si jist, že brzy budeme postupovat,“ řekl Galloway a zauvažoval, co mají balzámovníky společného s vedením války.

	„Pak bohužel budu muset o vašem postupu číst v Journalu, místo abych ho sledoval vlastníma očima. Pokud se ovšem vůbec kdy dostanu zpět do Bostonu.“ Poslední věta zazněla jako rozčilené odsouzení zmatku na malém bealetonském nádraží. Reverend čekal celý den na odjezd do Manassas Junction, ale jeho vlak ve městě zadržovaly tři zásobovací soupravy, které se vykládaly. Nikdo nevěděl, jak dlouho bude vykládání trvat, ani jestli vyložené dodávky nebude třeba znovu naložit při přípravě k dalšímu ústupu. „Pořád ovšem ještě nejsme ponecháni bez vymožeností,“ děl kazatel uštěpačně, „takže pojďte za mnou.“ A zavedl oba kavaleristy na konec nádražní budovy, kde dobrovolnice z Křesťanské zdravotnické komise servírovaly rozředěnou citronádu, pohankový chléb a perníčky. Reverend Starbuck si obrovským kapesníkem setřel z tváře pot a pak si holí proklestil cestu ke stolu na kozách, kde si poručil tři porce občerstvení. Jedna z dam nesměle ukázala na ručně psaný nápis tvrdící, že nabízené pohoštění je určeno jen pro osoby uniformované, ale jediný kazatelův sveřepý pohled její nevelký protest umlčel.

	Když si opatřili citronádu s perníčky a našli příhodné místo pro jejich konzumaci, sdělil major Galloway reverendu Starbuckovi báječnou novinu. Armáda Johna Popea sice ustupuje, ale Gallowayův jízdní zasadil nepříteli úder. Odpustitelně přehnal škody, které jeho jezdci rebelům způsobili, když počet zničených vozů a munice zvýšil nejméně čtyřnásobně, a třebaže uznal, že také utrpěl ztráty, prohlásil, že jeho muži zabili více než čtyři desítky vzbouřenců. „Jejich tábor jsme za sebou zanechali v plameni a dýmu, pane,“ řekl, „a v kalužích krve.“

	Reverend Starbuck postavil svůj hrnek citronády, aby mohl sepnout ruce k modlitbě „‚Chvalte Hospodinovo jméno,‘“ zadeklamoval, „‚neboť pobil mnohé pronárody a zahubil smělé krále.‘“

	„Ta zpráva je ještě lepší, pane,“ vstoupil do hovoru Adam. Zatímco doktor pracoval skalpelem na Kempoví, našel si papír a provázek a zrobil balíček adresovaný reverendu Elialu Starbuckovi ve Wallnut Street v Bostonu. Chtěl ho odeslat z nádraží, ale nyní mohl cenný obsah odevzdat osobně.

	Hmatem se dalo poznat, že balíček obsahuje látku, a kazatel, když po něm přejel prstem, skoro nemohl uvěřit svému tušení. „Není to snad…,“ začal, ale pak otázku ani nedokončil, lačně strhl provázek a roztrhl papír a našel hromádku poskládaného šarlatového hedvábí, proťatého bělobou a modří. Ohromeně vydechl, když pozvedl zlatou obrubu rebelského bojového praporu. „Bůh vám žehnej, můj milý chlapče,“ řekl Adamovi. „Bůh vám žehnej.“

	Faulconerovskou standartu si Adam hodlal ponechat sám, stejně jako měl v úmyslu užívat otcovy šavle a revolver, avšak bojový prapor, vlajka z rudého hedvábí s jedenácti bílými hvězdami na modrém svatoondřejském kříži, byl darem pro reverenda Eliala Starbucka, trofejí vyrvanou z nečistého srdce odpadlické vzpoury, kterou bude kazatel moci ukázat svým přispěvatelům jako důkaz, že jejich dary se nemrhá. „Nevím, jestli to budete chtít vědět, pane,“ pokračoval Adam nesměle, zatímco farář jako u vytržení zíral na nádherné hedvábí, „ale tenhle prapor patří Nateovu pluku.“

	Připomínka synova jména však pouze posílila kazatelovu radost. „Tak vy jste ten jarmareční hadr sebral Nateovi? Výborně!“

	„Odvezete si ho do Bostonu, pane?“ pozeptal se major Galloway.

	„Rozhodně. Vystavíme ho, majore, vyvěsíme ho všem na očích a možná lidem nabídneme, že si na něj proti zaplacení nevelké částky na válečné výlohy budou moci hodit blátem. A o příštím čtvrtém červenci ho spálíme,“ pohlédl na honosné červené hedvábí a tělem mu projel záchvěv roztouženosti a opovržení. „,Vaše oltáře budou zpustošeny,‘“ pronesl svým úžasným hlasem, „‚vaše kadidlové oltáříky rozbity. Způsobím, že vaši skolení padnou před vaše hnusné modly. Vzdálený zemře morem a blízký padne mečem, kdo zůstane a bude ušetřen, zemře hladem; tím se dovrší mé rozhořčení proti nim. I poznáte, že já jsem Hospodin.‘“ Na pár vteřin zavládlo podivné ticho mezi desítkami lidí, kteří přistoupili, aby si poslechli kazatele, jenž nyní, aby dal najevo, že jeho proslov je u konce, pozvedl hrnek s citronádou. „Prorok Ezechiel,“ pravil poučně.

	„Amen,“ dodal chabě major Galloway. „Amen.“

	„A co teď bude s vámi, majore?“ zeptal se reverend Starbuck skládající prapor. Předchozí papírový obal roztrhal na nepoužitelné cáry, ale zůstal mu dost velký kus provázku, aby jednotlivé sklady stáhl do zdánlivé úhlednosti.

	„Budeme si tu pro sebe hledat nějakou práci, pane. Doufám, že uštědříme další ránu nepříteli.“

	„Účastníte se díla Božího,“ pravil kazatel, „tak ho dělejte dobře! Popleňte jejich zemi, majore, srazte je! A Bůh dejž vaší paži sílu desateronásobnou, až to budete konat. Sepíšete úplné vylíčení svého výpadu? Abych ho mohl zveřejnit pro naše předplatitele.“

	„Samozřejmě, pane.“

	„Tak tedy kupředu k vítězství! Kupředu k vítězství!“ Reverend doktor Starbuck strčil prázdný hrnek od citronády do ruky Adamovi a vykročil vstříc dalšímu čekání ve svém vagonu, přičemž rebelský prapor nesl tak hrdě, jako by ho ukořistil sám.

	Galloway vzdychl, potřásl hlavou v úžasu nad takovou energií a šel vyhledat někoho, kohokoli, kdo by mohl mít rozkazy pro jeho jízdu.

	Podplukovník Swynyard a nervózní kapitán Starbuck čekali na audienci u generála Thomase Jacksona celé odpoledne a čekali dál, i když padl soumrak a jeden z generálových pobočníků přinesl na verandu domu, kde měl Jackson štáb, dvě lucerny. „Velitel tady v domě nespí,“ zastavil se u nich, aby si trochu zadrbal. „Dává přednost noclehu venku.“

	„I když prší?“ nutil se Starbuck do rozhovoru. Na družení neměl náladu, když ho čekal nepříjemný pohovor, ale adjutant vypadal dost přátelsky.

	„Pokud ovšem není bouřka.“ Pobočník měl zjevně potěšení z vyprávění historek o výstřednostech svého nadřízeného. „A vstává každý ráno v šest a hupsne do studený vody. Dočista nahatej a až po ramena. Tady užívá starej koňskej žlab a v letním ránu je to možná docela příjemný, ale i v zimě jsem Starýho Jacka viděl, jak z vany sbíral led, než se v ní pokřtil,“ uchichtl se a pak se obrátil, když se za rohem domu vynořil černoch. „Jime!“ zavolal. „Pověz tady pánům, co generál rád jí.“

	„Von nejí rád nic!“ zabručel černý muž. „Von jí hůř než pohan. To je jak vařit pro bojovýho kohouta.“

	„Pan Lewis je generálův sluha,“ sdělil adjutant. „Ne otrok, sluha.“

	„A je to velkej muž,“ vyjádřil se Jim Lewis o excentrickém Jacksonovi s obdivem každým coulem stejně upřímným, jaký dával najevo uniformovaný pobočník. „Na celým světě nebude ani tucet takovejch chlapů jako generál, to je hotový, a vůbec nikdo na celým světě nedokáže řezat Yankeeje tak jako generál, a to je eště hotovější. Ale stejně jí jak koza.“

	„Akorát okoralej chleba, vařený nemaštěný maso, vaječnej žloutek a podmáslí,“ připojil se adjutant. „A ráno ovoce, ale jenom ráno. Myslí si, že ovoce strávený odpoledne nedělá dobře na krev, víte?“

	„A Yankeejům fakt nedělá dobře na krev generál!“ zasmál se Lewis. „Pro yankeejskou krev je vážně smrtelně nebezpečnej!“ Pohroužil vědro do generálovy koupací kádě a odnesl vodu dozadu ke kuchyni, zatímco pobočník umístil druhou lucernu na vzdálenější konec verandy. Zevnitř domu zazněly hlasy a za mušelínovou záclonkou v okně se ukázalo světlo svíčky.

	„Vyhrávejte bitvy, Starbucku, a můžete bejt vším, čím se vám uráčí,“ řekl hořce Swynyard. „Můžete bejt bláznívej, můžete bejt výstřední, můžete bejt dokonce bohatej a privilegovanej jako Faulconer.“ Odmlčel se a pozoroval, jak tma lehá na vzdálené lesy a pláně, kde plápolala spousta ohňů. „Víte, v čem je Faulconerův problém?“

	„Že žije,“ procedil otráveně Nate.

	„Chce, aby ho lidi měli rádi,“ nedbal podplukovník na jeho jedovatost. „Je opravdu přesvědčenej, že může u chlapů dosáhnout obliby, když s nima bude zacházet mírně. Jenomže tak to nikdy nechodí. Vojáci nezačnou mít důstojníka rádi, protože je na ně hodnej. Nevadí jim, když s nima zacházíte jako se psy, dokonce jako s otrokama, jen když je dovedete k vítězství, ale když na ně budete jemnej a povedete je k porážkám, navždycky na vás zanevřou. Nezáleží na tom, jakej jste chlap, jakej jste darebák, jen když svý lidi vedete k vítězství.“ Podplukovník na chvíli umlkl a Starbuck odhadoval, že uvažuje spíše o své vlastní než o Faulconerově kariéře.

	„Podplukovník Swynyard, kapitán Starbuck,“ objevil se ve dveřích další pobočník. Měl řízný hlas a chování člověka, který si chce rychle odbýt nepříjemnou povinnost. „Tudy.“

	Starbuck si trhnutím urovnal kabátec a pak prošel za Swynyardem přes předsíň do svíčkami osvětlené obytné světnice, do které se nemohl pořádně vejít ani stůl na kozách, sloužící generálovi k rozkládání map. Na průzkum zařízení místnosti neměl ovšem Nathaniel čas, neboť jen vešel, už na sobě cítil sveřepý a odstrašující pohled té neobyčejné postavy, která na oba návštěvníky podmračeně zírala z opačné strany stolu.

	Když je uváděli, Jackson neříkal nic. Po stranách mu seděli major Hotchkiss a další štábní důstojník. Swynyard, držící klobouk v ruce, pozdravil krátkým ostrým pokývnutím, zatímco Starbuck se jen postavil do pozoru a upřel zrak na vyhublou tvář s rozcuchaným vousem a jasnýma nezkrotnýma očima, nepřívětivě staženou. Náhle si uvědomil, že tenhle obličej čímsi připomíná pochroumanou vizáž podplukovníka Swynyarda. „Swynyard,“ vzal konečně Jackson příchozí na vědomí. „Kdysi čtvrtý pěší pluk armády Spojených států, ale služební záznamy nepříznivé. Vidím tu obvinění z opilství,“ pohlížel neustále na lejstro před sebou. „Postaven před vojenský soud a osvobozen.“

	„Omylem,“ poznamenal Swynyard a generál od svých papírů překvapeně vzhlédl.

	„Omylem?“ zeptal se. Jako mnozí dělostřelečtí důstojníci byl proslulý špatným sluchem, protože mu do ušních bubínků už uhodilo příliš mnoho ran z kanónů. „Říkáte, že jste byl osvobozen omylem?“

	„Omylem, pane!“ promluvil Swynyard hlasitěji. „Měli mě degradovat, pane, protože jsem opravdu bejval opilej, pane, často opilej, pane, beznadějně opilej, pane, neodpustitelně opilej, pane, ale díky spásný milosti našeho pána Ježíše Krista, pane, už nebudu opilej nikdy.“

	Jackson se tím ochotným přiznáním vlastní viny zdál poněkud zaskočen. Vytáhl z desek další lejstro a svraštil při jeho četbě obočí. „Brigádní generál Faulconer,“ vyslovil jméno otráveným a znechuceným tónem, „který byl u mě na pohovoru dnes dopoledne, pokládal poté za vhodné napsat mi tenhle dopis. Prohlašuje v něm, Swynyarde, že jste opilec, zatímco vás, mladý muži, označuje za nemravného sukničkáře a nevděčného lháře,“ pohlédly tvrdé modrošedé oči na Starbucka.

	„Je to taky vynikající voják, generále,“ vložil se Swynyard.

	„Taky?“ chytil se generál slova.

	Starbuckovi byl výslech náhle odporný. Snaží se krucinál vyhrát válku, a ne provozovat nedělní školu. „Taky,“ pronesl bez výrazu a po hodně dlouhé zámlce dodal, „pane.“

	Hotchkiss se usilovně díval dolů na své nohy. Dvě ze svící na mapovém stole se silně roztěkaly a vysílaly ke žlutému stropu proudy ukoptěného dýmu. Vzadu v domě začal nějaký hlas zpívat: „Jak sladce jméno Ježíš zní.“ Jacksona jako by zpěv na okamžik rozzlobil, pak se na židli s rovným opěradlem předklonil nebo se spíše posadil na okraj vyplétaného sedátka a záda měl prkenně vzpřímená, avšak opěradla se jimi nedotýkal. Starbuck usoudil, že svou pitomou bojovností právě zhatil jakékoli šance na shovívavost, ale už bylo pozdě ustupovat.

	Jackson obrátil pohled opět ke Swynyardovi. „Kdy jste nalezl Krista, plukovníku?“ zeptal se a Swynyard odpověděl vášnivým svědectvím, jak spatřil světlo na bojišti u Cedaru. Na okamžik přestal být vojákem, který mluví s nadřízeným, a stal se pouhým prostým člověkem hovořícím se svým bratrem v Kristu. Mluvil o své někdejší hříšnosti a neustálé opilosti a proti tomuto pokleslému stavu postavil svůj nově nalezený stav milosti. Bylo to svědectví o spasení, jakých Starbuck vyslechl tisíce. Týž příběh proměny, jaký byl obsažen v převážné části toho, co četl v mládí, a soudil, že i generál už musel takové historky slyšet miliónkrát, ale Jackson byl Swynyardovým vyprávěním zjevně unesen.

	„A teď, podplukovníku,“ optal se, když svědectví doznělo, „pociťujete nadále touhu po lihovinách?“

	„Každej den, pane,“ prohlásil Swynyard zaníceně, „každou minutu každýho dne, ale s pomocí našeho Pána Ježíše Krista budu abstinovat.“

	„Na pokušení je velice nebezpečné,“ řekl Jackson poněkud užaslým hlasem, „jak velmi je svůdné.“ Obrátil pohled ke Starbuckovi: „A vy, mladý muži, jste byl vychován v křesťanské rodině, nebo ne?“

	„Ano, pane.“ Kolem kotníků se Nateovi začala vrtět mourovatá kočka, otírat se mu boky o roztřepené konce nohavic a hrát si s kličkami tkaniček na jeho botách.

	„V tomhle dopise se tvrdí, že jste Seveřan,“ máchl Jackson rukou k Faulconerovu psaní, které teď leželo na stole.

	„Z Bostonu, pane.“

	„A proč tedy bojujete za Jih?“ zachmuřil se Jackson.

	„To bylo tím děvkařením, pane,“ vyslovil se Nate nepokorně. Cítil, jak se Swynyard vedle něho zavrtěl, a odhadl, že mu podplukovník chce naznačit, že by měl svou bojovnost zkrotit, jenže Nathaniela rozčílil náznak, že by měl být povinen obhajovat před těmihle Jižany svou loajalitu. Kočka hlasitě předla.

	„Pokračujte,“ pronesl generál hrozivě bezbarvým hlasem.

	Starback pokrčil rameny: „Doprovodil jsem na Jih jednu ženu, pane, a pak jsem tu zůstal, protože se mi tu líbilo.“

	Jackson se mu pár vteřin upřeně díval do tváře. Zdálo se, že se mu nelíbí, co vidí, a tak místo toho sklopil zrak do papírů. „Musíme rozhodnout, co udělat s brigádou. Není v dobrém stavu, co, Hotchkissi?“

	Hotchkiss neznatelně pokrčil rameny: „Nemá zásoby střeliva, nemá dopravu a jeden pluk zůstal prakticky bez důstojníků.“

	Jackson pohlédl na Swynyarda: „Tak co s tím?“

	„Budeme prostě muset ukořistit střelivo od nepřítele, pane,“ odpověděl podplukovník. Taková odpověď se generálovi líbila. Obrátil pohled opět ke Starbuckovi, který si znenadání a opožděně uvědomoval, že tenhle rozhovor není disciplinární řízení, ale něco docela jiného. „V čem je největší nedostatek téhle armády?“ optal se ho Jackson.

	Nathanielova mysl zavířila v panice. Největší nedostatek. Vzpomněl si na ranní popravy a na okamžik byl v pokušení říct, že dezerce, ale než jeho jazyk dokázal to slovo zformulovat, vytanula mu jiná myšlenka. „Opožďování a odpadání, pane. Některý pluky přišly vypadáváním ze šiku při dlouhejch pochodovejch přesunech až o čtvrtinu mužstva, a i když se podstatná část opozdilců o den nebo o dva pozdějc dostavila, některý už zůstali navždycky pohřešovaný.“ Dal generálovi dobrou odpověď, ale stejně si říkal, že by bývalo bylo lepší přemýšlet ještě o chvilku déle a reagovat uváženěji.

	A pak s ohromením zjistil, že odpověděl správně, neboť Jackson dal přikývnutím najevo souhlas. „A jak jste zabránil odpadání ve své jednotce, Starbucku?“

	„Prostě těm zkurvysynům říkám, že si můžou jít, pane,“ řekl Nathaniel.

	„Co že děláte?“ vyštěkl generál svým vysokým hlasem. Hotchkiss vypadal polekaně a druhý štábní důstojník zavrtěl hlavou, jako by v něm Starbuckova hloupost budila soucit.

	„Prostě jim říkám, že můžou z pluku odejít, pane, ale taky jim říkám, že si nesměj odnést nic, co je majetkem konfederační vlády, protože by si to mohli donést až domů nebo s tím padnout do rukou protivníka. A tak jim povídám, že si můžou jít, ale nejdřív dám takovýho hajzla vysvlíknout donaha a zabavit mu pušku. Pak ho vykopnu.“

	Jackson na něho upřeně zíral. „Tohle děláte, opravdu?“

	Nedalo se poznat, zda generál takový postup schvaluje nebo ne, ale Starbuck už z vyprávění nemohl vycouvat. „Udělal jsem to jednou, pane,“ přiznal. „Jenom jednou. Ale víckrát jsem to ani dělat nepotřeboval, pane, protože od tý doby jsme nikoho, kdo by odpadl, neměli. Až na nemocný, pane, ale to je něco jinýho.“

	Hlas se mu zadrhl, když se generál začal chovat nesmírně podivně. Nejprve pozdvihl kostnaté koleno, pak si ho zaklesl oběma velkýma rukama a nato zhoupl tělo tak daleko, jak mu tvrdá židle dovolila. Potom se povytáhl v zádech a otevřel ústa, jak široko to jen šlo, ovšem nevydal přitom ani hlásku. Starbucka napadlo, že velitel snad dostal nějaký záchvat, ale pak si všiml, že oba štábní důstojníci roztáhli ústa do úsměvu, a došlo mu, že tohle prazvláštní představení je Jacksonův nevšední způsob, jak dávat najevo pobavení.

	Generál zůstal pár vteřin v oné podivuhodné pozici, poté se zhoupl opět dopředu, pustil si koleno a potřásl hlavou. Ještě chvilku mlčel a potom se obrátil ke Swynyardovi: „Kolik vám je, podlukovníku?“

	„Čtyřiapadesát, pane,“ odpověděl Swynyard hlasem poněkud zahanbeným. Padesát čtyři u vojáka znamenalo být starý, pokud ovšem nebyl jako Lee vrchním velitelem. Samotnému Jacksonovi bylo osmatřicet a bojové akce obstarávali většinou chlapci, kteří měli jedenadvacáté narozeniny teprve před sebou.

	Jacksonovi ale nešlo o optimální věk pro vojáka, ale o teologickou poznámku. „Byl jsem sám ve zralém věku, než jsem nalezl Krista, podplukovníku. Neříkám, že by člověk měl mít před obrácením správné stáří, ale také bychom neměli vytýkat mladým, že nedělají, co jsme nedělali my sami. Pokud jde o vaše sukničkářství,“ pohlédl na Starbucka, „vyléčí ho manželství, jestli to nedokáže sebekázeň. Já jsem zjistil, že pomáhá každodenní hroužení do studené vody a pravidelná tělesná námaha. Štípejte dříví, mladý muži, anebo se přitahujte na větvi. Tancování můžete vynechat, ale cvičení! Cvičení!“ Náhle vstal, popadl dopis Washingtona Faulconera a přidržel ho v plamínku svíčky. Počkal, až se papír pořádně rozhoří, a pak ho zvolna a opatrně vložil do prázdného krbu a pozoroval, jak se mění v popel. „Válka přináší změny,“ řekl, když se obrátil zpět k návštěvníkům. „Proměnila mě, promění vás. Potvrzuji vaše jmenování. Vy, plukovníku Swynyarde, převezmete Faulconerovu brigádu a vy, majore Starbucku, nastoupíte jako velitel k jeho legii. Za to budete za mě bojovat, a bojovat usilovněji než kdy předtím. Nejsme tu, abychom nepřítele porazili, ale abychom ho s pomocí Boží zničili. A já v této snaze očekávám pomoc. Jestli tu pomoc obdržím, budu ji přijímat jako vaši povinnost. Ale jestli zklamete, pošlu vás oba za Faulconerem. Přeji vám dobrou noc.“

	Starbuck se nedokázal pohnout. Když do místnosti vstupoval, očekával trest, místo něho se však dočkal povýšení, a nejen povýšení, ale velení svého pluku. Pane Bože! Byl velitelem legie a náhle pocítil hrůzu z té odpovědnosti. Je mu teprve dvaadvacet, na velení pluku je rozhodně příliš mladý. Pak si ale připomněl Micaha Jenkinse, Georgiánce, který u Seven Pines tvrdě vedl do hloubky yankeeských postavení celou brigádu a nebyl o moc starší než on. Jsou i jiní velitelé pluků a brigád, kterým je jen trochu přes dvacet, tak proč by na to neměl být připravený on?

	„Dobrou noc, pánové!“ děl Jackson důrazně.

	To Starbucka i Swynyarda vytrhlo z ohromení. Nechali se odvést ven pobočníkem, který jim na lucernami osvětlené verandě poblahopřál. „Oba vás navrhnul major Hotchkiss,“ pověděl jim. „Soudil, že brigáda už tak dost utrpěla a že by nemělo cenu cpát do ní lidi zvenčí.“

	„Vyřiďte mu naše díky,“ řekl Swynyard.

	„A jestli vám smím něco poradit, pánové,“ pokračoval adjutant, „měli byste svejm vojákům nařídit, ať si uvařej tolik denních dávek jídla, na kolik maj materiál, a připravit je na to, že se vydáme na pochod hodně časně ráno.“ Usmál se a zašel do domu.

	„Pane Bože,“ vyslovil se Swynyard chabě, „brigáda.“ Zdálo se, že to plukovníka pohnulo blíže k slzám než k jásotu. Chvilku mlčel a Starbuck odhadoval, že se modlí. Pak Swynyard jako první vykročil do míst, kde měli přivázané koně. „Nebyl jsem k vám předtím tak docela upřímnej,“ utrousil, když svého odvazoval. „Věděl jsem, že ze mě Hotchkiss chce vytáhnout názor na novýho velitele legie, ale neodvážil jsem se ve vás vyvolávat naděje. A v sobě taky ne, přiznám se.“

	Nathaniel se nemotorně vyškrábal na půjčeného koně. „Medlicotta to nepotěší.“

	„Cílem týhle války,“ pronesl zostra plukovník, „je napravit politický omyly Abrahama Lincolna, ne potěšit kapitána Medlicotta.“ Počkal, až se Starbuck jaksepatří usadí v sedle. „Připadalo mi, že Jacksona rozčilíte.“

	Nate se zazubil: „Od Starýho Jacka se sotva dá čekat, že by schvaloval proutnictví, co?“

	Swynyard vzhlédl k nebi. Poslední mraky zmizely a nad hlavami se jim klenula hvězdná nádhera. „Neměl bych asi šířit klepy,“ řekl plukovník, „ale vypráví se, že Starej Jack měl kdysi nemanželský dítě. Kdysi dávno. Ty povídačky asi nejsou pravda, ale kdoví. Možná musí člověk hřích poznat, než ho může nenávidět. Možná se nejlepšíma křesťanama stávaj dřívější nejhorší hříšníci.“

	„Takže pro mě ještě je naděje?“ zeptal se Starbuck poťouchle.

	„Jen když budete vyhrávat bitvy, Starbucku, jen když budete vyhrávat bitvy,“ pohlédl na mladšího muže plukovník. „Legie nebude lehkej úkol, Starbucku.“

	„Ne, pane, ale já jsem pro něj nejlepší člověk,“ usmál se na něj Nathaniel. „Jsem nafoukanej parchant, ale bojovat sakra dovedu.“ A teď má k bojování celý pluk a nemůže se dočkat, kdy začne.

	Generál Thomas Jackson pustil pohovor se Swynyardem a Starbuckem z hlavy v témž okamžiku, kdy vyšli z místnosti, a soustředil se místo nich na mapy, které mu s nemalým úsilím nakreslil major Hotchkiss. Ručně malované mapy, rozložené od okraje k okraji stolu na kozách a v rozích zatížené svíčkami, ukazovaly krajinu na sever od Rappahannocku, v níž měla být podrobena zkoušce opovážlivá a smělá myšlenka Roberta Leeho. Byla to myšlenka, která se Jacksonovi líbila, protože byla náročná a protože skýtala nesmírné možnosti.

	Což znamenalo, že obsahovala také nesmírná rizika.

	Protivník se zakopával za strmým severním břehem Rappahannocku a nabízel rebelům příležitost mrhat životy v marných útocích přes hlubokou řeku. Měl nepochybně v úmyslu zůstat za řekou a nechat své řady posilovat dalšími a dalšími McClellanovými pluky, až konečně získá naprostou početní převahu a nabude sebevědomého pocitu, že teď už Leeovu otrhanou armádu bezpečně vymaže z historie.

	Lee tedy navrhuje, aby v odpověď porušili jedno z nejzákladnějších pravidel válčení. Svou už tak početně slabší armádu má v plánu rozdělit na dvě menší uskupení, obě v případě útoku strašlivě zranitelná. Tahle zranitelnost je riziko, ale vyvažované pravděpodobností, že John Pope nezaútočí, nýbrž bude v poklidu sedět za svým strmým říčním břehem a čekat, až jeho šiky rozmnoží McClellanovy pluky.

	Lee má tedy v úmyslu odvádět Popeovu pozornost hrozivými přesuny na jižním břehu Rappahannocku, a zatímco je Pope bude sledovat, Thomas Jackson odpochoduje s malým rebelským vojskem k západu. Jeho tažení se zúčastní pouhých čtyřiadvacet tisíc mužů, kteří pomašírují k západu, pak k severu a poté s pomocí Boží k východu, až se zaříznou daleko a hluboko do protivníkova týlu. A až se malá povstalecká armáda ocitne za Popeovými liniemi, začne řezat a sekat a pálit a ničit, aby Johna Popea donutila obrátit se zpět a snažit se ji zlikvidovat. Potom se tohle malé vojsko, zranitelné vojsko bude muset bít jako čert, aby dalo Leeovi čas přijít mu na pomoc, ale rebelové alespoň budou válčit na bojišti podle vlastního výběru, a ne útočit přes řeku obarvenou krví. Jacksonova malá armáda je kovadlina a Leeova větší kladivo. A dá-li ve své milosti Bůh, vojsko Johna Popea mezi nimi uvázne.

	Jestliže se však kovadlině a kladivu nepodaří se setkat, budou dějepisné knihy hlásat, že Lee a Jackson zničili zemi, protože porušili základní pravidla války. Protože se dopustili čiré potrhlosti.

	Jenže potrhlost je jedinou zbraní, která rebelům zbyla. A třeba zafunguje.

	A tak se zítra za svítání Potrhlý Jackson dá na pochod.




	POCHODOVALI.

	Pochodovali, jak nepochodovali nikdy předtím v životě a jak – aspoň doufali – už nikdy v životě nebudou muset pochodovat.

	Pochodovali, jak nikdy nepochodovaly žádné jednotky, a činili tak za dne žhavého jako peklo a suchého jako pekelné kosti, prachem vířeným muži a koňmi, kteří táhli před nimi. Ten prach jim povlékal jazyky, ucpával hrdla a řezal jev očích.

	Pochodovali v rozbitých botách nebo vůbec bez bot. Pochodovali, protože jim Starej trhlej Jack řekl, že od nich pochodování očekává, ale nikdo nevěděl, proč pochodují a kam. Nejprve pochodovali k západu, do žírné krajiny nenavštěvované spížními oddíly ani jedné z armád, kde lidé čelní pluky vítali nasucho pečenými plackami, sýrem a mlékem, kde ale nebylo dost potravin k obsloužení všech vojáků, kteří dusali kolem, pluk za plukem, brigáda za brigádou, dlouhý rozbolavělý zástup Jacksonovy pěší kavalerie směřující k západu do nitra Ameriky, prach ve tvářích, krev v botách, pot ve vousech. „Kam jdete, hoši?“ zavolal na ně jeden starý muž.

	„Jdeme napráskat Yankeejům, tatíku,“ nalezl jeden z vojáků energii k odpovědi. Nikdo až na generála ve skutečnosti cíl neznal.

	„Napráskejte jim pořádně, chlapci! Napráskejte těm sviním pořádně a tvrdě!“

	Legii probudily ve tři ráno polnice, které vytrhly unavené mužstvo z mělkého spánku. Vojáci brblali a proklínali Starého Jacka a pak rozfoukali ohně, aby si ohřáli ohavně chutnající kávu.

	Starbuck dal rozdat veškeré střelivo, jež měla legie k dispozici. Každý si ponese třicet nábojů, polovinu obvyklé zásoby, ale to jsou veškeré patrony, které mu zůstaly. Muži potáhnou po třiceti nábojích, zbraň, sbalenou přikrývku a tornu s tolika suchary a porcemi vařeného hovězího, kolik unesou, ale nic víc než to. Všechny batohy a těžká zavazadla musejí zanechat na jižním břehu Rappahonnocku, kde na ně dohlédne svobodníkem vedená stráž složená z raněných a nemocných, kteří by pochod nevydrželi.

	Daniel Medlicott, jehož povýšení na majora bylo posledním dárkem, kterým legii obdařil Washington Faulconer, se spolu s vrchním seržantem Tolliverem dostavil, aby oficiálně protestoval proti Starbuckovým rozkazům. Jestliže se legie setká s nepřítelem, řekli, mužstvo nebude moci náležitě bojovat, když dostalo pouze polovinu obvyklé zásoby střeliva. Starbuck, znervóznělý z prvního útoku na svou autoritu, se shýbl k táborovému ohni a zapaloval si doutník, aby srážku oddálil. „Budem teda muset bojovat dvakrát usilovnějc,“ pokusil se jejich nespokojenost odrazit lehkovážností.

	„Tohle neni žert, Starbucku,“ řekl Medlicott.

	„Bodejť že to neni žert!“ odsekl Nathaniel zostra, hlasitěji, než měl původně v úmyslu. „Je to válka! Přece člověk nenechá boje jen proto, že nemá všechno, co by chtěl. To dělaj Yankeejové, my ne. A navíc nebojujem sami, pochodujou s námi všichni Jacksonovi vojáci.“

	Vrchní seržant vypadal nespokojeně, ale spor dál nerozdmýchával. Starbuck měl podezření, že ho Medlicott zatáhl do protestu, který pramenil spíše z mlynářovy uraženosti než ze skutečného znepokojení, a Medlicott, to Nate uznával, měl důvod se cítit ublíženě. Den se považoval za velitele Faulconerovy legie a pak byl zčista jasna přes jeho hlavu povýšen člověk, který mu byl z celého pluku nejprotivnější. Mlynář tvrdil, že jeho námitky mají vznešenější cíl než uchlácholit vlastní raněnou hrdost. „Ty to nechápeš,“ prohlásil, „protože nepatříš k našim lidem a já k nim patřím. A tohle jsou mý sousedi,“ máchl rukou směrem k legii. „A je moje povinnost dovést je domů k manželkám a dítkám.“

	„To se jeden musí zamyslet, proč teda vůbec vedeme válku,“ opáčil Nathaniel.

	Medlicott na Bostoňana zamžikal a nebyl si jist, jak má poznámce rozumět. „Myslím, že bysme na pochod vyrážet neměli,“ zopakoval důrazně svůj protest. „A jestli si natlučem hubu, nebude to moje chyba.“

	„Samozřejmě že to nebude tvoje chyba,“ promluvil Starbuck sžíravě. „Bude to moje chyba, stejně jako bude moje chyba, když si hubu nenatlučem.“ Před rokem, pomyslel si, by mu hrdost na to, jak mluví spisovně, nikdy nedovolila mluvit o natlučené hubě, ale nyní jeho bostonská mluva k jeho tichému pobavení také přecházela na stranu Jižanů a připodobňovala se jim. „A tvoje povinnost, majore,“ pokračoval, „není zařídit, aby se tvoji sousedi dostali domů, ale krucinál zařídit, aby domů odtáhli Yankeejové, a když ti syčáci nebudou mít dost rozumu, aby táhli z vlastní vůle, tak je tvoje povinnost odeslat je zpátky k manželkám a dítkám v bednách. To je tvoje povinnost. Přeju vám oběma dobrý jitro,“ odvrátil se od dvou nespokojenců. „Kapitáne Truslowe?“

	Přišoural se Truslow. „Stačí řikat Truslowe, to je taky dobrý,“ řekl.

	„Tvoje rota bude tvořit zadní voj,“ oznámil mu Starbuck, „a víš, co dělat, když narazíš na opozdilce.“ Po odmlce dodal: „A platí to i pro opožďující se důstojníky.“ Truslow chmurně přikývl na souhlas. Kromě velení v rotě H měl na povel také osm přeživších tažných koní legie, kteří dříve tahali muniční vozy a zásobovací vozíky. Teď, když je nebylo do čeho zapřáhnout, měli sloužit jako sanitní prostředek pro vojáky, kteří doopravdy nebudou schopni udržet tempo.

	Legie se dala na pochod za svítání. Rozkaz nechat těžká zavazadla na místě mužstvu napověděl, že tohle nebude žádný běžný přesun, žádná procházka venkovskou krajinou z jednoho ležení do druhého, ale nikdo nebyl připraven na pochod takhle obtížný. Thomas Jackson obvykle svým vojákům povoloval každou hodinu desetiminutový odpočinek, ale dnes ne. Dnes šli bez jakýchkoli oddechových zastávek a po stranách cesty štábní důstojníci dohlíželi, aby se nikdo neflákal, a další štábní důstojníci stáli u prvního brodu a měli za úkol se postarat, aby se ani jeden voják nezastavil za účelem zouvání bot nebo vyhrnování kalhot. „Pochodovat dál!“ vykřikl důstojník. „Jít dál! Dál!“ Vojáci poslechli a s čvachtáním při výstupu z brodu zanechávali za sebou mokré stopy, které v horkém srpnovém slunci rychle usychaly.

	Slunce stoupalo stále výš. Bylo jedno z nejžhavějších let, jaká kdo pamatoval, ale zdálo se, že dnes vedro dosáhne nového vrcholu. Potůčky potu si razily cestu prachem, který se vojákům vrstvil na tvářích. Někdy, když cesta překonávala vrcholek nevelkého návrší, viděli, jak se do daleka před nimi i za nimi táhne kolona pěchoty, a uvědomovali si, že je na pochodu celý sbor, ale kam táhne, věděl jen Bůh a Starej Jack. Už nešli jednotným pořadovým krokem, nýbrž kráčeli dlouhými rázy zkušených pěšáků, kteří vědí, že tohle týrání budou muset vydržet celý den. „Útvar udržovat!“ křičeli seržanti, jakmile se v řadách roty utvořila mezera, a jejich pokřik se nesl a ozýval ozvěnou v celé klopýtající koloně. „Útvar udržovat! Útvar udržovat!“ Míjeli vyprahlá pole, vyschlé rybníčky a prázdné kolny. Z okrajů cesty štěkali farmářští psi a někdy se pouštěli do rvaček s pejsky vojáků. Takové pranice bývaly jindy oblíbenou zábavou, ale dnes seržanti zvířata kopanci rozháněli a místní čokly hnali údery pažeb. „Jít dál! Útvar udržovat!“ Přibližně každou hodinu překlusala kolem legie některá z jízdních hlídek dávající pozor, aby pochodující jednotky nenapadla nepřátelská kavalerie, a směřovala do postavení daleko před mašírující kolonou. Jezdci na otázky pěšáků odpovídali, že protivníka nikde neviděli. Až dosud se zdálo, že Yankeeové nemají o Jacksonových mužích, přesouvajících se horkou letní krajinou, ani ponětí.

	Vojáci šmajdali, když jim svaly nejprve tuhly a pak se stahovaly v křeči. Bolest začínala v lýtkách a nato se šířila do stehen. Někteří měli stejně jako Starbuck na nohách boty, které si pořídili u Cedar Mountain, a ty jim během několika mil proměnily paty i prsty v krvavé puchýře. Starbuck si své zul, přehodil svázané kolem krku a dál pochodoval bos. Několik stovek yardů za sebou v prachu zanechával drobné stopy krve. Poté puchýře uschly, ale bolely dál. Chodidla mu trnula, nohy se bolestivě svíraly, v boku ho bodalo, v krku pálilo, ve zkaženém zubu škubalo, rty mu praskaly, v očích řezal pot a prach, a to byl teprve začátek pochodu.

	Někteří důstojníci seděli na koních. Na koňském hřbetě jel Swynyard podobně jako major Medlicott a Moxey. Ten byl teď zpátky u legie. Starbuck o něho nestál, ale stejně tak si Swynyard nepřál, aby zůstal jeho pobočníkem, a tak byl nyní Moxey kapitánem setniny B. Čerstvě povýšený major Medlicott nastoupil k rotě A a pro útěchu mu byla udělena pocta, že bude velet čtyřem setninám legie na pravém křídle. Další rotě velel Moxey, za ním následoval jako velitel céčka seržant Patterson, jenž se teď stal poručíkem Pattersonem, a dřívější poručík pod velením Murphyho Ezra Pine byl nyní kapitánem roty D. Čtyři roty pro levé křídlo měly jako velitele éčka seržanta Howese, který se stal poručíkem, jako velitele roty F kapitána Leightona, vypůjčeného z Haxallova arkansaského pluku, rotu G, které předtím velel Medlicott, převzal nynější kapitán Davies a rotu H měl na povel Truslow, jehož povýšení na kapitána si Starbuck prosadil.

	Byl to sešmodrchaný seznam důstojníků, splácaný po pohromě a mužstvo legie vědělo, že je provizorní, a nemělo z něho radost. Starbuck neklid chápal. Většina mužů nechtěla být vojáky. Nechtěli se dát odtrhnout od domova, od žen a přátelských vztahů a Miniéovy střely a granáty z parrottek dokázaly rychle odbourat touhu po dobrodružství i u těch nejkurážnějších mladíků. V plnění povinností těmhle neochotným válečníkům pomáhala kázeň, přátelství a vítězství. Když se jim tyhle věci poskytnou, jak věděl Starbuck, budou příslušníci Faulconerovy legie přesvědčeni, že jsou krucinál nejlepší vojáci na celém zatrachtilém světě a že v žádné zemi, v žádné uniformě a v žádném historickém období není a nebyl člověk, ať živý nebo mrtvý, který by jim v boji dokázal nařezat.

	Teď však legie takové přesvědčení nechová. Jejího družného ducha zle pochroumal Gallowayův přepad a zmizení Washingtona Faulconera. Toho většina vojáků znala od dětství. Byl rozhodující postavou v jejich civilním životě stejně jako v jejich vojenské existenci, a ať měl jakékoli chyby, nikdy mezi ně nepatřila nelaskavost. Byl to lehko snesitelný pán, protože si přál, aby ho lidé měli rádi, a jeho odchod vnesl do šiků neklid. Cítili se také pohaněni, protože legie byla jediným plukem, který pochodoval bez praporů. Nad všemi ostatními útvary vlály standarty, jenom ten jejich ke své hanbě žádné neměl.

	Na pochodu tedy Starbuck věnoval nějakou chvíli každé z rot. Nevnucoval se vojákům, začínal místo toho povelem k sevření šiku a rychlejšímu postupu, pak pochodoval vedle nich a snášel rozpačité nebo nepřívětivé pohledy, které mu napovídaly, že si většina jeho vojáků myslí, že je na jejich velitele příliš mladý. Věděl, že ony pohledy neznamenají neoblibu, vždyť zjara, když legie naposledy konala volby polních důstojníků, napsaly více než dvě třetiny jejích příslušníků přes odpor Washingtona Faulconera na hlasovací lístek jméno Starbuck, ale tenhle jarní vzdor se nedal vyložit tak, že chtějí mladého seveřanského rebela za vrchního velitele. Nechtějí dvaadvacetiletého, který byl ještě navíc jmenován místo někoho od nich z Virginie. A tak pochodoval vedle nich a očekával, až na něho vystřelí první otázku. Docela příznačný byl rozhovor, který vedl s rotou G. „Kam jdeme?“ chtěl vědět Billy Sutton, právě povýšený na seržanta. „To ví Starej Jack a nic o tom neříká.“

	„Uvidíme ještě generála Faulconera?“ zazněla otázka muže, který kdysi pracoval na pozemcích Washingtona Faulconera a nepochybně se chtěl dovědět, že ho na konci války bude očekávat jeho bývalé zaměstnání.

	„Řek bych, že jo,“ odpověděl Starbuck. „Byl jenom přeloženej do vyšší funkce. Muž jako generál Faulconer se nedá v rozletu zastavit, to byste měli vědět.“

	„A kam teda vodjel?“ Otázka zazněla nepřátelsky.

	„Do Richmondu.“

	Následovalo opět mlčení, v němž bylo pouze slyšet, jak o cestu plácají boty, pažby ručnic cvakají o polní láhve a muži drsně, chraplavě oddechují. Z cesty stoupal prach a potahoval keře červenavě šedým povlakem. „Povídá se, že Starej Jack Faulconera proplesknul,“ poznamenal seržant Berrigan. „Slyšel jste to taky, majore?“

	Nathaniel zaznamenal, že ho Berrigan oslovil novou hodností, a odhadl, že tenhle voják je mu nakloněn. Zavrtěl hlavou: „Já to slyšel tak, že Starej Jack prostě jen usoudil, že generál Faulconer bude prospěšnější v Richmondu. Faulconera mašírování a spaní venku nikdy moc netěšilo, však to všichni víte. Zmáhalo ho to, nikdy si na to nezvyk a Starej Jack s ním jen souhlasil.“ Byla to dost chytrá odpověď, napovídající, že Faulconer není tak odolný jako jeho vojáci. Většina legie prostě nechtěla věřit, že by jejich generála vyhodili, protože taková pravda se odrážela na nich samých, a tak byli poměrně ochotni přijmout Starbuckovu laskavější verzi jeho náhlého zmizení.

	„A co podplukovník Bird?“ zeptal se jiný voják.

	„Datel se brzy vrátí,“ ujistil je Starbuck, „a nastoupí na svý dřívější místo.“

	„A kapitán Murphy?“ zavolal další.

	„Naposledy jsem slyšel, že se dobře zotavuje. Taky se vrátí.“ Rota dusala dál. „Jsme pořád Faulconerova legie?“ zeptal se jeden desátník.

	„No jo, jsme,“ odpověděl Nathaniel. „Dyť nás většina pochází z Faulconer County.“ To byla vyhýbavá odpověď. Za nějakou dobu měl v úmyslu jméno pluku změnit, stejně jako Swynyard hodlal dát nový název brigádě.

	„Udělaj Tonyho Murphyho majorem stejně jako vás?“ ozval se nevrlý dotaz vysokého podmračeného chlapíka Abrama Trenta, který nasadil úmyslně nepřívětivý tón. Jeho otázka naznačovala, že Starbuckovo povýšení nastalo příliš brzy a na úkor mužů, kteří pocházejí z Faulconer County.

	Nate se k dotazu postavil čelem. „Nerozhod jsem o tom já, Trente, ale jestli si myslíš, že nemám bejt majorem, tak to s tebou rád proberu, jen co zastavíme. Jenom ty a já mezi sebou, nikdo jinej.“

	Chlapům se zamlouvá důstojník, který je ochoten užít pěstí, a Starbuckova nabídka zápasu mu u nich zjednala vážnost, kterou jen zvyšovalo to, že se do přijetí výzvy nikomu z nich nechtělo. Nate věděl, že chlapi jako Abram Trent jsou středobody odporu vůči jeho nové a křehké autoritě a ochotou postavit se jim zbavuje jejich vzdor účinnosti. Na závěr pověděl setnině G to málo, co věděl o jejich cíli: „Starej Jack nás nežene jako financ kozu jen tak pro nic za nic, hoši. Jdeme nařezat Yankeejům. Tak si šetřte dech a pochodujte dál.“ Boj, pomyslel si, a zvlášť vítězství v boji je elixír, který obnoví sebedůvěru legie.

	Ne všichni však po boji dychtili. Ke konci dopoledne, když už skoro nikomu nezbýval dech na otázky nebo odpovědi, dohonil Starbucka kapitán Moxey. Předtím jel na koni, ale teď ho vedl za otěže. „Nemůžu pokračovat,“ řekl.

	Starbuck věnoval nezdravě zažloutlému Moxeyovi nepřívětivý pohled: „Připadáš mi docela čerstvej, Moxi.“

	„Nejde o mě, ale o koně.“

	Nate si posunul řemen ručnice na rameni z místa, kde ho začínal dřít, i když věděl, že za okamžik sklouzne zase tam, kde to bolí. „Kumpanii nevelí tvoje kobyla, Moxi, ale ty.“

	„Kulhá,“ trval na svém Moxey.

	Starbuck pohlédl na kobylu, která vskutku zlehka kulhala na pravou zadní. „Tak ji nech tady,“ navrhl.

	„Nejspíš to nebude nic víc než špatný okování,“ namítl Moxey, „takže když mi dáš propustku, Starbucku, najdu si ve vesnici, co je kousek odsud, kováře a pak vás dohoním.“

	Nathaniel zavrtěl hlavou: „To nemůžu, Moxi. Starej Jack vydal rozkaz, že pochodovej útvar nikdo opouštět nesmí.“

	„Nebude mi to dlouho trvat,“ domáhal se Moxey. „Kurva, dyť jsme to při pochodech takhle dělali dycky.“ Chtěl, aby to vyznělo odměřeně, ale povedl se mu jen popuzený tón. Jeho rodina měla peníze, ale jak vždy tvrdil Datel, neměla jich dost na to, co se ze sebe snažila dělat, stejně jako Moxey v sobě neměl dost vznešenosti, aby byl aristokratem. Působil dojmem věčného stěžovatele, jako by se nedokázal smířit se světem, který jeho rodině nevysvětlitelně upírá těch posledních pár tisíc dolarů, které by její existenci zbavily veškerých finančních starostí. A jako nejstarší syn žil v hrůze, že si jednoho dne snad bude muset na živobytí vydělávat.

	Starbuck se zašklebil, když šlápl na kámen s ostrými hranami. Pochodoval bos a bolest mu na pár kroků zarazila v hrdle hlas. Potom krátká trýzeň polevila. „Tak o co jde, Moxi?“ zeptal se. „Nechce se ti bojovat?“

	Moxey se naježil: „Ty mě chceš obviňovat ze zbabělosti?“

	„Kladu ti krucinál otázku,“ odsekl Starbuck.

	Moxey se ihned dal na ústup: „Zchromla mi kobyla, to je celý.“

	Nathaniel si přendal pušku na levé rameno, ale to ho ihned začalo také bolet. „Rozkaz je jasnej, Moxi. Jestli tvoje kobyla nemůže dál, tak ji tu musíš nechat. Zaveď ji někam na louku, aby ji našel nějakej farmář.“

	„To je cenná kobyla,“ vzpěčoval se Moxey, „z Faulconerova chovu.“

	„I kdyby to do prdele byl jednorožec ze slunečních stájí, tak je mi to fuk,“ uťal Starbuck chladně. „Jestli nemůže dál, tak ať tu zůstane.“

	Moxey vztekle vybuchl: „To nejni žádná hajtra bostonskýho uhlíře, Starbucku, to je kus pravýho koňskýho masa pomalu za tisíc babek!“

	Nathaniel si přehodil ručnici zpět na pravé rameno: „Prostě s náma drž krok, Moxi, s koněm nebo bez koně.“

	„Tak si trhni nohou, prevíte,“ odvrátil se rozzlobený Moxey.

	Starbuck pocítil nenadálý příliv čerstvé energie. Otočil se za Moxeyem, popadl ho za loket a strčil menšího muže mezi stromky rostoucí podél cesty. Přitom se usmíval, aby si přihlížející nemohli výjev vyložit jako rvačku mezi dvěma důstojníky, ale jakmile byl s kapitánem i jeho koněm bezpečně z dohledu kolony, nechal úsměv zmizet. „A teď mě poslouchej, ty zkurvysynu. Třeba se ti to nelíbí, ale já jsem sakra pověřenej velením tohohle zatracenýho pluku a ty v něm nejsi nic víc než kapitán, tak budeš dělat to, co musí v pluku dělat každej jinej voják. Je mi jedno, jestli na svým pitomým koni pojedeš, až padne, a zrovna tak je mi jedno, jestli ho tady necháš hladovět, ale není mi jedno, když budeš chybět v čele roty B, až se postavíme yankeejskejm pacholkům. Takže co uděláš, Moxi? Půjdeš pěšky, nebo pojedeš na koni?“

	Moxey zbledl. „Kobylu tady nenechám, na to je moc cenná.“

	Starbuck vytáhl z pouzdra revolver: „Povídám ti, Moxi,“ řekl a vtlačil palcem do ústí jedné ze zátravek odpalovací kapslík, „tebe měli hned po narození utopit a ušetřit nám ostatním kupu starostí.“ Pootočil bubínkem, aby komora připravená k výstřelu připadla pod nejbližší ránu úderníku, a pak zbraň přiložil ke klesající hlavě unavené kobyly, takže se jí ústí hlavně ocitlo těsně nad očima.

	„Co to krucinál…,“ začal Moxey.

	Nathaniel palcem natáhl úderník, zatímco kobyla na něho hleděla mírnýma hnědýma očima. „Seš hnusná krysí sračka, Moxi,“ pronesl klidně, „ale už je to tak, že tě přesto potřebuju, a jestli má tadyhleta kobyla překážet tomu, abys plnil svý povinnosti, no tak holt bude muset jít do nebe,“ obemkl pevněji prstem spoušť.

	„Ne!“ odtáhl Moxey kobylu od revolveru. „Ona to zvládne.“

	Starbuck sklopil úderník: „Hlavně se postarej, abys to zvlád taky ty, Moxi.“

	„Čert aby tě vzal! Seš magor!“

	„Ale taky tvůj velitel, Moxi, a řek bych, že je moudrý velitele nedráždit. Zvlášť když je magor. Příště to bude tvoje šiška, ne tvý kobyly,“ zajistil Starbuck zbraň a pohodil hlavou k cestě: „Vrať se ke svý rotě.“

	Šel zpět k cestě za Moxeyem. Kolem právě procházela rota H a Truslow si odplivl směrem ke kapitánově bezútěšné postavě. „Co se stalo?“ zeptal se Starbucka.

	„Akorát jsme s Moxeyem koukali na jeho koně, jestli zvládne tuhle cestu.“

	„Ta může jít pořád pryč,“ utrousil jízlivě Truslow, „jenom jí musí z kopyta vyndat ten zatrachtilej kámen.“

	„Jenom o tohle jde?“

	„A vo co jinýho sis kurva myslel, že jde?“ Vypadalo to, že na Truslowa nemá ani dnešní horko, ani rychlost pochodu žádný účinek. Byl jedním z nejstarších mužů v legii, ale zároveň nejtvrdší. Že z něho udělali důstojníka, ho nijak moc neoslovovalo, protože hodnosti mu vždy byly lhostejné, ale záleželo mu na Starbuckovi, kterého pokládal za chytrého chlapa a schopného vojáka. „Musíš si na Moxeye dávat pozor,“ řekl.

	„Taky bych řek,“ přitakal Nate.

	„Myslim dovopravdy dobrej pozor,“ přesunul si Truslow chuchvalec žvýkacího tabáku z jedné tváře do druhé. „Je to Faulconerův oblíbenec, a Faulconer si nebude přát, abysme byli úspěšný.“

	Starbuck pokrčil rameny: „Co s tím může udělat Moxey? Dyť tu ani nechce bejt, chce akorát vzít roha.“

	„Je to fikanej mizera,“ vyjádřil se Truslow, „ale je jako čokl. Potřebuje pána, víš? A teď, když tu není Faulconer, se začne docela určitě lísat k Medlicottovi,“ odfirkl. „Už jsi slyšel tu povídačku, co pouští mezi lidi Medlicott? Povídá, že kdyby byl velitelem legie von, tak nepotáhnem s Jacksonem do boje, ale budem sedět v zákopech u Richmondu. Říká, že to je fakt.“

	„To si piš, že je,“ přitakal Starbuck a trochu zaskučel, když se mu do ramene zařízla tíha ručnice.

	„Ale je to taková povídačka, jaký lidi rádi věřej, když nejsou spokojený,“ pokračoval Truslow, „a nemělo by cenu si malovat, že každej v legii chce za velitele tebe. Zapomínáš, kolik chlapů je na Faulconerovi existenčně závislejch. Kácej jeho stromy, chytaj ryby v jeho potocích, berou vod něho plat, ukládaj si peníze do jeho banky a bydlej v jeho domě. Podívej se na Willa Pattersona,“ zmínil se o nově povýšeném veliteli roty C.

	„Patterson se snažil stát se důstojníkem od tý doby, co boje začaly,“ odtušil Starbuck. „Měl by mi bejt vděčnej.“

	„Tadle rodina nejni vděčná za nic!“ opáčil Truslow. Seržant Patterson, syn zedníka z Faulconer Court House, se dvakrát pokusil vyhrát v důstojnických volbách. Nathaniel si nebyl jist, že z něho bude dobrý důstojník, ale neměl nikoho jiného, koho by mohl povýšit. „A dobrou polovinu práce Pattersonovi dává Washington Faulconer,“ navázal kapitán, „takže myslíš, že si Will Patterson může dovolit tě podporovat?“

	„Když bude bojovat,“ řekl Nate, „tak na ničem jiným nezáleží.“

	„Jenomže Medlicott, Moxey a Patterson,“ zdůraznil Truslow, „velej třem ze tvejch rot na pravým křídle. Jak usilovně budou asi ti hoši bojovat, až poteče krev?“

	Starbuck se nad upozorněním zamyslel a nebylo mu z těch myšlenek veselo. Nechal si ale závěry pro sebe a na Truslowa se zazubil. „Některý lidi mě mají rádi,“ ozval se.

	„Který?“

	„Coffman.“

	„To je kluk, moc mladej, než aby se v něčem vyznal.“

	„A Swynyard?“

	„Pošahanej magor.“

	„A Datel?“

	„Dvakrát pošahanej magor.“

	„Tak Murphy.“

	„Murphy má rád každýho. Navíc je to Irčan.“

	„A co ty?“

	„Já tě mám rád,“ pravil Truslow přezíravě, „jenomže co z toho podle tebe plyne?“

	Nate se zasmál. „Tak jako tak,“ řekl po několik krocích, „tu nejsme od toho, aby nás někdo měl rád. Jsme tu, abychom vyhrávali bitvy.“

	„Tak je koukej vyhrávat,“ vybídl ho Truslow. „Koukej je kurva vyhrávat.“

	Utahané a uhřáté mužstvo dostalo odpočinek, když se přiblížili k Rappahannocku. Až dosud vojsko pochodovalo dost daleko na jih od řeky, ale teď obraceli k severu, aby obešli z boku yankeeské útvary. Severní břeh byl srázný a cesta po něm strmě šplhala. Jedno z osmdesáti Jacksonových děl na kluzkém břehu uvázlo. Vozkové užili bičů a byli povoláni nejbližší pěšáci, aby se do kol kanónu opřeli rameny. Zdržení ovšem nevyhnutelně zastavilo kolonu a vděční vojáci se hroutili vedle cesty, aby ulevili bolavým nohám a popadli dech. Někteří usnuli a prach, který jim pokrýval kůži, dodával jejich tvářím mrtvolný vzhled. Moxey potají odstranil své kobyle z kopyta kámen a posadil se vedle posupně se tvářícího majora Medlicotta. Většina ostatních důstojníků legie se shromáždila kolem Starbucka a doufali, že z něho dostanou více informací, než sdělil vojákům, ale Nathaniel jen znovu tvrdil, že neví, kam jdou. „Bude to údolí Shenandoah,“ vyslovil svůj názor kapitán Davies, a když nikdo nic nenamítl ani se ho nezeptal, jak na to přišel, stejně vysvětlil: „Je to přece píseček Starýho Jacka. V údolí z něho mají hrůzu. Jakmile se Yankeejové dověděj, že jsme v údolí Shenandoah, budou muset svou armádu rozdělit na dvě části.“

	„Nebudou, jestli se rozhodnou nechat hnít nás v údolí,“ poznamenal čerstvě povýšený poručík Howes.

	„Tak tam nebudem hnít a vstoupíme do Marylandu,“ nadhodil Davies. „Nahoru po Shenandoah, rovnou přes Potomac a dál na Baltimore. Jak se zmocníme Baltimoru, můžem zaútočit na Washington. Počítám, že do měsíce bysme mohli Abe Lincolna vynést z Bílýho domu na kládě z jeho vlastní ohrady.“

	Daviesovo sebevědomí bylo uvítáno mlčením. Někdo odplivl na cestu, jiný si nahnul k ústům čutoru v naději, že tam nalezne poslední hlt zteplalé vody. „Dolů po Shenandoah,“ řekl nakonec Truslow, „ne nahoru.“

	„Dolů?“ otázal se Davies ohromený námitkou. „Proč bysme měli pochodovat k jihu?“

	„Dolů je na sever, nahoru je na jih,“ opáčil Truslow. „Tak to dycky bylo a dycky bude. Když do údolí přídeš a zeptáš se na cestu nahoru, pošlou tě na jih. Takže my půjdem dolů po Shenandoah, ne nahoru.“

	„Nahoru nebo dolů,“ ohradil se Davies dotčený opravou, „co na tom záleží. Tak jako tak půjdeme na sever. K Shenandoah to bude dva dny pochodu, další dva k Potomaku a pak tejden do Baltimoru.“

	„Jednou jsem v Baltimoru byl,“ pravil zasněně kapitán Pine. Všichni čekali, co řekne dál, ale zřejmě ke svému krátkému sdělení neměl co dodat.

	„Vztyk!“ Starbuck viděl, jak pluk před nimi dostal rozkaz vstát. „Připravte svý chlapy!“

	Překročili řeku a vyrazili na sever. Nešli po cestě, která se tu stáčela poněkud k západu, ale mašírovali přes pole a lesem, přes mělké potoky a široké koňské výběhy zkratkou, která nakonec kolonu přivedla na hliněnou cestu vedoucí na sever. Starbuck měl v hlavě mlhavou představu mapy severní Virginie a vnímal, že teď pochodují rovnoběžně s Blue Ridge Mountains, což znamenalo, že jakmile dosáhnou železnice vedoucí z Manassas Gap, mohou se otočit k západu a sledovat trať průsmykem do údolí Shenandoah. To je jako střelná zbraň namířeno na zázemí Washingtonu, takže vznětlivý Davies měl možná pravdu. Starbuck se pokusil představit si pád Washingtonu. Viděl, jak procházejí prstenci opevnění, ovíjejícími yankeeské hlavní město, a potom triumfální pochod kolem obsazeného Bílého domu před očima mlčících šokovaných diváků, kteří vroubili ulice. Slyšel vítěznou hudbu a poté mu před živým duševním zrakem vytanul prapor s hvězdnatým svatoondřejským křížem, vlající vysoko nad bílými nabubřelými a sebejistými budovami, a představil si, jak potom, až přehlídka vítězství skončí, převezmou vítězní vojáci moc nad dobytým městem a budou slavit svůj triumf. Francouzský plukovník Lassan strávil v seveřanské metropoli týden a město Nathanielovi popsal. Podle něho je to místo, kde se nikdo tělesně nepředře. Ve Washingtonu není žádný průmysl, žádné loděnice, žádné továrny, žádné parní mlýny, v nichž by ječely tovární píšťaly a které by špinavým kouřem zastíraly slunce. Je to, povídal Lassan, malé město, které nemá žádný jiný účel než vyrábět zákony a výnosy, umělé město, kde mazanost platí za inteligenci a průmysl nahrazuje úřednická servilita. Je obydleno bledolícími právníky, obtloustlými politiky, bohatými děvkami a beztvářnými davy černých sluhů, a až do něho rebelové vpochodují, budou právníci a politici nepochybně dávno pryč, což znamená, že zůstanou jen dobré duše.

	Tahle uhrančivá vyhlídka posloužila k odvedení Starbuckovy mysli od zpuchýřených nohou a pálících svalů. Snil o pohodlném městě, ukořistěném šampaňském, širokých postelích a naškrobených bílých prostěradlech. Snil o smažených ústřicích, želví polévce, hovězí pečeni, steacích z panenské svíčkové a broskvových dortících, co budou pojídat ve společnosti bohatých washingtonských právnických kurev. A právě ona uhrančivá myšlenka mu znenadání připomněla zlatovlasou ženu, kterou v landauru jejího manžela zahlédl za yankeeskými liniemi při bitvě u Bull Runu. Žije ve Washingtonu a pozvala ho, aby ji navštívil, ale teď, kdyby ho zabili, si nedokáže vzpomenout na její jméno. Její manžel je seveřanský kongresman, nadutý chlap mdlého ducha, ale manželka je zlatě zářivá a krásná a její představa dost příjemná, aby utěšila utahaného člověka pochodujícího virginskými městečky, kde nadšení lidé tleskají, když kolem procházejí jejich hoši ve stejnokrojích. Z balkonů a okrajů střech se vyvěšovaly rok staré rebelské prapory, předtím celé měsíce uschované, když byli nejbližšími vojáky Yankeeové, a malí kluci přinášeli vojákům na napití kbelíky vlažné vody ze studní.

	Když slunce začalo klesat za zubatý hřeben Blue Ridge Mountains, připadaly už Nathanielovi jeho bolesti téměř otupené. Před sebou viděl vojáky, jak smekají klobouky. Zamyslel se, proč jich to tolik dělá, ale pak kolem pochodujících řad zepředu překlusal štábní důstojník a volal, že mužstvo nemá provolávat slávu. „Nechceme, aby nás uslyšeli nějaký yankeejský jízdní průzkumníci,“ prohlašoval. „Tak žádnej jásot.“

	„Jásot? Proč žádný jásot?“ Starbuck, jehož myšlenky byly z vysněného washingtonského přepychu surově vrženy zpět do otrhané a upocené skutečnosti, náhle spatřil postavu vzpřímenou jako pravítko, stojící na skále o rozměrech domu vedle cesty. Byl to Jackson, který s čapkou v ruce pozoroval své procházející jednotky. Nate se instinktivně narovnal v ramenou a pokusil se vložit do svého kroku trochu bojového ducha. Strhl si z dlouhých černých vlasů oškubaný a propocený klobouk a upřel zrak na muže s tvrdou tváří, který když ho spatřil, nedal sebeméně najevo, že by ho poznával. Za Starbuckem legie smekala klobouky a čepice a srovnala krok, když defilovala kolem legendárního generála. Nikdo neprovolával slávu, nikdo neřekl ani slovo, ale během další míle se Nathanielovi zdálo, že každý muž má ve tváři trochu odhodlání navíc.

	Pochodovali až do večera. Západní nebe bylo křiklavě nachové, pokropené zlatem, hrající barvami, které zvolna bledly a pohasínaly v šedivý soumrak. Pochodové bolesti se vrátily, i když je teď zmírňoval pomalý pokles ničivé denní teploty. Vojáci vyhlíželi známky tábořišť, které by jim napověděly, že dorazili na místo určení, jenže u cesty žádné jednotky netábořily a do večerního vzduchu nestoupal žádný kouř z ohňů. Místo toho pochod pokračoval dál a dál do tmy. Vyšel měsíc a obarvil doběla prach, který souvisle pokrýval pušky legie a lnul mužům ke kůži. Nikdo nezpíval, nikdo nemluvil, jen pořád a pořád mašírovali pod měsícem v poslední čtvrti jednu proklatou míli za druhou. Vpravo v dálce ukazovala mohutná rudá záře, kde nad severovirginskými okresy poskvrňuje nebe dým ze seveřanských kuchyňských ohňů, a Starbuck, který se snažil udržet v bdělém stavu, si uvědomil, že Jacksonova armáda je od většiny oné záře už severně, což nepochybně znamená, že protivníka obešla z boku. Poprvé zauvažoval, jestli mají opravdu v plánu odbočit západním směrem k Shenandoah. Možná, pomyslel si, se místo toho obrátí na východ a jako tesák se Yankeeům zatnou do týlu.

	„Tady! Tady! Ohně nerozdělávat!“ vytrhl ho ze zasnění hlas a on spatřil jezdce, jak ukazuje na tmavou noční louku. „Odpočiňte si trochu,“ pokynul muž na koni, zjevně štábní důstojník. „Vyrazíme za svítání. Ohně nerozdělávat! U úpatí kopce je potok, tam si naberte vodu. Ohně nerozdělávat!“

	Starbuck potvrdil přijetí rozkazů, pak se postavil do vrat ohrady kolem louky a sledoval, jak okolo něho klopýtá legie. „Jste chlapíci!“ zavolal na každou setninu. „Chlapíci!“ Vojáci jeho přítomnost skoro ani nevnímali, jen se belhali na louku rozkládající se na hřebeni malého návrší. Moxey se držel na vzdálenější straně své roty, aby Starbuckovu existenci nemusel brát vůbec na vědomí.

	Truslowova rota prošla kolem jako poslední. „Odpadnul někdo?“ zeptal se Nathaniel.

	„Žádnej, vo kterým bys potřeboval vědět.“

	Starbuck se svalil na louku vedle Truslowa. „Pekelnej pochod,“ vydechl unaveně.

	„A zejtra nás zřejmě čeká znova,“ odtušil kapitán. „Chceš, abych postavil hlídky?“

	Nathaniel byl v pokušení nabídku přijmout, ale věděl, že by si příslušníci roty H pomysleli, že si na ně zasedl, protože jim dříve velel, a proto si místo ní úmyslně zvolil rotu A. Major Medlicott byl příliš unavený, než aby něco namítal.

	Starbuck kulhavě obešel ležení svých mužů. Chtěl se ujistit, že mají pitnou vodu, jenže většina jich už usnula. Prostě si lehli na zem a zavřeli oči, takže teď leželi jako mrtví, sebraní na konci bitvy k pohřbení. Jen pár si jich došlo k potoku a naplnili si polní láhve, několik jich kouřilo a něco málo ohryzávalo suchary, většinou však byli rozprostřeni jak širocí, tak dlouzí v měsíčním světle.

	Nate zůstal vzhůru se strážemi. Jižně odtud svítil měsíc na další a další vojáky dusající po cestě, ale postupně pluky jeden za druhým zatáčely na louku, aby si dopřály krátký odpočinek. Dosud ještě přicházely, když Starbuck budil Medlicotta, aby ho vystřídal, a pochodovaly nadále, když uléhal ke spánku. Zdálo se mu o pochodu, bolesti, o upoceném šmajdání ve sluncem rozpáleném dni po cestě tvrdé jako kámen, která nevedla k nevěstkám na bílých prostěradlech v překrmeném městě, ale do bitvy.

	Toho rána, kdy se Jacksonova armáda vydala na pochod západním směrem, dostal major Galloway rozkaz hlásit se u generála McDowella, jehož jednotky ležely na pravém křídle Popeova uskupení. Odsud ze západního boku přišla podivná a zneklidňující zpráva. Jeden ze štábních důstojníků generála Bankse sledoval z kopce severně od Rappahannocku protivníkova postavení a spatřil v dálce na protějším břehu smíšenou kolonu pěchoty a dělostřelectva mašírující k západu. Cesta, po níž rebelové šli, se kroutila kopcovitou krajinou nahoru a dolů, a tak důstojník zahlédl jen roztroušené části kolony, ale odhadl množství pluků počítáním jejich praporů a ohlásil, že rebelská vojsková skupina musí čítat nejméně dvacet tisíc mužů. Kolona nakonec zmizela v mihotavém chvění rozpáleného vzduchu nad odlehlými farmářskými pozemky a lesy.

	Generál Banks přeposlal hlášení generálu McDowellovi, který ho zase dal doručit generálu Popeovi, když přičinil poznámku, že uskupení má zřejmě v úmyslu překročit Blue Ridge Mountains a pak postupovat údolím Shenandoah k severu. Možná, vyslovil předpoklad, má vzbouřenecký útvar v plánu napadnout federální posádku v Harper’s Ferry, pak překročit řeku a ohrozit Washington.

	Pope zprávu přiložil k veškerým dalším znepokojivým důkazům povstalecké aktivity. Jezdci Jeba Stuarta přepadli jeden z předsunutých armádních zásobovacích bodů v Catletťs Station. Rebelská jízda se z deštěm bičované noci vyrojila jako čerti z pekla, a i když žádnou pořádnou škodu přepad nezpůsobil, všechny znervóznil. Další zprávy o činnosti povstalců měl Pope na stole z východního křídla poblíž Fredericksburgu a jiní pozorovatelé zase zachytili jasné příznaky, že rebelové plánují přímý útok přes Rappahannock. Generál Pope se cítil jako žonglér, který dostal o jednu indiánskou tyčinku víc, než měl, a tak zasílal na ministerstvo války do Washingtonu sérii řízných telegramů, v nichž žádal sdělení, kdy může očekávat, že se k jeho jednotkám připojí McClellanovy. Pak rozeslal řadu rozkazů určených k odražení všech hrozících vzbouřeneckých útoků naráz. Unijní jednotky pochodovaly v pálícím slunci sem a tam, aniž kterákoli věděla, co vlastně dělat nebo kde je nepřítel. Určit protivníkovu polohu byla práce pro jízdu, a tak dostal major Galloway pokyn, aby se hlásil u generála McDowella, který mu nařídil, že má své jezdce vést do pruhu prázdné země, ležícího mezi seveřanskou armádou a Blue Ridge Mountains. Právě do tohohle mlhavého pásu krajiny směřovala záhadná nepřátelská kolona, když byla na pochodu spatřena, a generál si přál, aby ji major našel, jenže právě když se Galloway chystal vyrazit, přišel ze štábu generála Popea nový příkaz. Vypadalo to, že skupina vzbouřeneckých jezdců nedávno projela přes Kellyho brod a major dostal za úkol vypátrat, kam tento oddíl protivníka míří.

	Galloway si vyžádal mapu. Dlouho mu trvalo, než našel Kellyho brod. Nějak očekával, že to bude blízko Warrentonu, kde měly ústředí McDowellovy jednotky, ale namísto toho přechod našel patnáct mil směrem k východnímu křídlu armády. Namítl, že je hloupost žádat po jednom jízdním pluku, aby byl na dvou místech zároveň, ale dověděl se, že většina kavalerie armády je buď neschopna pohybu, protože má nedostatek píce, anebo dostala jiné úkoly. Major upíral zrak na mapu. „Který z těch dvou úkolů je důležitější?“ dotázal se.

	Popeův štábní důstojník, což byl plukovník, se poškrábal ve vousech. „Myslím, že když Johnnyové překračujou Kellyho brod, tak maj nejspíš v úmyslu odříznout nás od McClellanových hochů,“ táhl prstem s nikotinovými skvrnami čáru od brodu vzhůru, aby ukázal, jak by vzbouřenecká jednotka mohla oddělit Popeovy vojáky od Aquia Creek, kde se vyloďovala McClellanova vojska. „Rozrazili by nás od sebe a to by bylo špatný, moc špatný.“

	„A co ta další kolona?“ zeptal se major a ukázal směrem k západním končinám.

	Plukovník rozdrtil mezi dvěma nikotinem obarvenými nehty palců veš. Popravdě řečeno neměl tušení, která hrozba je větší, ale také se na to nechtěl ptát svého nadřízeného, který už tak zuřil nad nepřetržitým proudem rozporných výzvědných hlášení, jež mátla veškeré jeho pečlivé plány. „Můj odhad,“ zkusil to, „a upozorňuju vás, že jen odhad, je takovej, že odpadlíci vytvářej falešnou stopu. Asi chtěj, abysme poslali jednotky do údolí Shenandoah a tak se oslabili. Jenomže válka se nerozhodne tam, ale tady podle řek,“ uhodil do mapy na ohbí toků, které přehrazovaly cestu mezi Washingtonem a Richmondem. „Na druhý straně ale, majore,“ pokračoval plukovník, který byl příliš chytrý, než aby svůj soud něčím nepodmínil, „bysme jistě rádi věděli, co sakra dělá těch dvacet tisíc Johnnyů, a všichni říkaj, že takovejhle úkol nejlíp splněj vaši chlapci. Povídá se, že dokážete proniknout i za nepřátelský linie, je to pravda?“

	Galloway tedy neměl na vybranou a musel svou nevelkou jednotku rozdělit. Pakliže bylo nebezpečí u Kellyho brodu větší, byl to důvod vyslat dvě eskadrony, a tak se major rozhodl jet tam sám a s sebou vzít Adamův oddíl, zatímco Billy Blythe povede své muže na průzkum záhadné západní kolony. „Není tvým úkolem pouštět se do boje, Billy,“ upozornil ho. „Zjisti jenom, kam maj u všech čertů vzbouřenci namířeno, a pak to jeď ohlásit McDowellovi.“

	Blythe vypadal, že je se svými rozkazy spokojen. Koně měl unavené a hladové, ale nemusel jet tak daleko jako Galloway a jeho vojáci, jakmile byli v sedle, postupovali pomalu. Směřovali do liduprázdné části krajiny, sežehnuté odpoledním sluncem, které pálilo jako pec. Blythe odvedl svou eskadronu několik mil západně od poslední unijní hlídky, pak se zastavil na vrcholku nevelkého kopce a upřel zrak do liduprázdného kraje. „Tak co to kurva děláme, Billy?“ zeptal se ho seržant Kelley.

	„Honíme se za vlastníma vocáskama, Sethe. Prostě honíme svý vlastní znova narostlý vocásky.“

	Seržant Kelley si znechuceně odplivl. „A co když tu někde bude nepřítel? Do prdele, Billy, naši koně nedostali tři dny pořádně nažrat ani si pořádně nevodpočali. Myslíš, že na těchhle herkách ujedeme klukům Jeba Stuarta?“ Muži souhlasně zamručeli.

	Blythe mávl k netknuté vedrem se tetelící venkovské krajině: „Jakej nepřítel, seržante? Ty vidíš nějakýho nepřítele?“

	Kelley svraštil čelo. Daleko na severozápadě se vznášel oblak prachu, jenže byl to takový kus cesty od Rappahannocku, že ho určitě vířili seveřanští vojáci, zatímco na západě, kde měla záhadná kolona zmizet, nebylo nic než stromy, sluncem se blýskající pole a mírné kopečky. „Tak co tu k čertu děláme?“ zopakoval seržant otázku.

	Blythe se uchechtl: „Jak jsem ti řek, Sethe, honíme se za vlastníma vocáskama. Tak co kdybysme kurva radši udělali něco užitečnýho? Třeba dali koním pořádně nažrat.“ Zatáhl za otěže a otočil koně k jihu. „Něco mi říká, že je tu kousek vodtud farma. Takový hnízdo rebelskejch zmijí to bylo, ale byla tam píce a třeba neshořela všechna na prach. A vůbec si myslim, že tam všichni máme něco nedodělanýho.“

	Kelley se uculil. „Myslíš tu ženskou Rothwellovic a její haranty?“

	„Haranty nenávidím,“ odtušil Blythe, „a malý haranty tím spíš. Ale jejich matky…,“ zahihňal se. „Jo, takovou šťavnatou mladou matku, tu mám moc rád.“

	O dvacet mil východněji našel major Galloway Kellyho brod hlídaný na jižním břehu silnou posádkou. Ta zahájila neúčinné ostřelování majorových jezdců, kteří prohledávali severní břeh, ale nenašli tam žádné stopy kopyt ani jiný důkaz, že by řeku překročila povstalecká jednotka. Místní černošští obyvatelé, vždy nejlepší zdroj informací pro seveřanské průzkumníky, sdělili, že už dva dny nepřebrodili řeku žádní konfederáti a i ti před dvěma dny to udělali jen proto, aby si opatřili krmivo pro koně. Galloway břeh náležitě prohledal do vzdálenosti pěti mil na západ i na východ, ale ani on, ani Adam žádné rebely nenašli. Zvěsti byly falešné a major, který věděl, že den přišel nazmar, jel domů.

	Asi tucet mil na sever od brodu byl železniční uzel Warrenton Junction, kde se na hlavní Orangesko-alexandrijskou trať napojovala odbočka z Warrentonu. Ve stanici vládl zmatek. Dva vlaky s dělostřelectvem a municí se snažily projet na jih do stanice Bealeton, zatímco jiný se pokoušel dopravit čtyřiadvacet nákladních vozů naložených suchary, uniformami, odpalovacími kapslíky a dělostřeleckými granáty do Warrentonu. Mezitím v nemilosrdném slunci čekaly tři prázdné a jedna nemocniční souprava na povolení vyjet k severu. Nad nádražím se vznášel sladký pach borového dřeva, pocházející ze štosů špalků, jež tu ležely, než na ně přijde řada, aby nakrmily topeniště lokomotivy.

	Osobní vagon, v němž cestoval reverend Elial Starbuck, byl připojen k lazaretnímu vlaku. Kazatel unikal před dusivým horkem uvnitř vozu přecházením sem a tam ve dlouhém stínu soupravy, kde byl nucen pozorovat, jak jsou z vozů označených červenými praporky každou chvíli vynášeni právě zemřelí. Neumírali na své rány, ale na šok z horka a jejich osud pastora hněval. Jsou to dobří, slušní mladí Američané, kteří se vydali bojovat za vlast, a za odměnu se jim dostává pohození vedle trati, kde se na jejich mrtvolách hemží mouchy. Jestli se nemocniční vlak brzy nevydá na cestu, pacienti ve vagonech do jednoho umřou. A tak reverend Starbuck vyhledal ženijního plukovníka, který jak se zdálo, měl nad železnicí jakousi pravomoc, a po němž tedy požadoval sdělení, kdy bude vlak vypraven na sever. „V Bostonu,“ ubezpečil ho kazatel, „máme takovou věc jako jízdní řády. Soudíme, že jsou užitečné.“

	„V Bostonu, pane,“ ohradil se plukovník, „nemáte Jeba Stuarta.“ Zpoždění na dráze zavinil výpad, který Stuart provedl na Catletťs Station, další stanici na trati, kde vzbouřenecká jízda zajala desítky mužů, zmocnila se pokladny se služným, a dokonce se naparovala v nejlepším Popeově kabátci od uniformy. Hustý déšť nájezdníkům zabránil spálit most, po němž vedly koleje přes Cedar Run, ale i když ten zůstal stát, výpad způsobil chaos v jízdním řádu želenice. „Zítra odpoledne ale pustíme váš vlak na sever jako první,“ slíbil reverendu Starbuckovi plukovník. „Ve středu budete ve Washingtonu, pane.“

	„Doufal jsem, že tou dobou budu v Richmondu,“ pravil farář kousavě.

	Plukovník si ostré odseknutí nechal pro sebe a místo něho zařídil, aby byly lazaretní vozy přesunuty do stínu skladiště a přeživším raněným přinesena voda. Pár uprchlých otroků, zaměstnaných teď jako železniční dělníci, dostalo rozkaz vykopat hroby pro mrtvé.

	Reverend Starbuck zauvažoval, jestli nemá k tužícím se kopáčům pronést svědectví o Kristu, ale usoudil, že v tak pochmurné náladě by nedokázal účinně evangelizovat. Jeho mínění o armádě celý týden stále klesalo, ale teď dosáhlo rozhorleného dna. Co je živ, nenarazil na organizaci tak chaotickou, tak neschopnou a tak loudavou. Nejmenší hokynářství v Bostonu je řízeno zdatněji, než předvádějí tihle uniformovaní mrťafové, a není divu, že otrhaní rebelové dělají ze seveřanských generálů takové pitomce. Kazatel se posadil na otevřenou plošinu na jednom konci svého osobního vozu, a zatímco se obrovské slunce sklánělo k západu, otíral si z čela pot a nalézal útěchu v tom, že si do notesu poznamenával koncept ostrého dopisu, který hodlal poslat zástupcům Massachusetts v Kongresu.

	Pět mil odtud, v samotném Warrentonu podával major Galloway hlášení ve štábu armády. Našel téhož plukovníka, který ho ráno vysílal a teď vypadal zklamaně, že Kellyho brodem neprošel žádný protivník. „A jste si jist?“ zeptal se.

	„Určitě, naprosto určitě.“

	Plukovník se poškrábal ve vousech, chytil veš a rozmáčkl ji mezi nehty palců. „A co těch dvacet tisíc Johnnyů na západě?“ zajímal se.

	„Vyslal jsem tím směrem svýho zástupce, ale ještě se mi neohlásil.“

	Plukovník zívl a pak si protáhl ruce: „Žádné zprávy – dobré zprávy, co? Kdyby ten váš chlapík něco našel, určitě by poslal spojku. Ale o dvaceti tisících rebelech už nikdo ani nepípne, takže to byly jen něčí vyteklý nervy, nic víc než vyteklý nervy. Jo, a když už je řeč o tekutinách,“ obrátil se ve své židli a natáhl se po dvou sklenicích a láhvi whisky, „přidáte se ke mně? Dobře.“ Nalil. „Ale i kdyby nám někde pobíhalo dvacet tisíc Johnnyů, jakou škodu můžou nadělat?“ odmlčel se a sám se nad svou otázkou zamyslel. Pak se zasmál samotné myšlence, že by se celá armáda Spojených států lekla takového titěrného uskupení. „Dvacet tisíc mužů,“ řekl přezíravě. „Jakou škodu by mohli napáchat?“

	Starbucka probudil kapitán Davies: „Budíček, pane.“

	Nathaniel se pomyslel, že se mu to zřejmě zdá. Ne, je to horší, napadlo ho, protože se mu to nezdálo. Jeho svaly se proměnily v pruhy bolesti a kosti byly zcela nepohyblivé.

	„Starbucku! Vstávat!“ pronesl Davies.

	Nate zabručel: „Je tma.“

	„Chtěj, abysme do dvaceti minut pochodovali.“

	„To snad ne, proboha, ne,“ zamumlal Nathaniel. Znovu zaskučel a obrátil se na bok. Samotná snaha převalit se bolela. Všechno bolelo. Nedokázal snést myšlenku, že se pokusí postavit na zpuchýřené nohy.

	„Voda,“ nabídl Davies, který předtím převzal hlídkovou službu od Medlicotta, Starbuckovi čutoru. Ten se napil a pak po hmatu našel doutník. Zbývaly mu dva, které uchránil před zničením tak, že si je zasunul za obrubu klobouku. Popadl Daviesův doutník a připálil si vlastní, načež si kašlem poněkud oživil plíce.

	„Pane Bože,“ řekl znovu. Pak se rozpomněl, že musí jít příkladem, a s obtížemi se postavil na nohy. Znovu vzal rouhavě jméno Boží nadarmo.

	„Seš ztuhlej?“ optal se Davies.

	„Proč já jsem nešel k jezdectvu?“ položil si Starbuck otázku a učinil vrávoravě několik kroků. Byla dosud noční tma bez sebemenšího náznaku šírání na východním nebi. Nad hlavou jasně zářily hvězdy.

	Měsíc visel nízko nad Blue Ridge a zalesněné stráně se v jeho záři zdály inkoustově černé nebo oslnivě bílé. Nate se posadil, aby si obul boty. Už jejich přetahování přes rozedřená chodidla bolelo.

	„Jste vzhůru?“ ozval se hlas plukovníka Swynyarda.

	„Připadá mi, že jsem umřel a dostal se do pekla,“ odpověděl Starbuck pokoušející se opět se vyškrábat na nohy. „A možná se to stalo, plukovníku. Možná nic z tohohle není pravda. Jsme všichni v pekle.“

	„Nesmysl! Jsme na cestě do nebes, chvála Pánu.“

	„Tak to bych si přál, aby si pospíšil,“ zaúpěl Nathaniel. Na planině kolem něho se to rojilo a skučelo, jak si probouzející muži uvědomovali, jaké týrání je zase čeká. Starbuck se podrbal tam, kde ucítil kousnutí vši, přesunul si zbývající doutník do kapsy, narazil si na hlavu klobouk, přehodil srolovanou přikrývku přes levé rameno a pušku přes pravé a byl připraven vyrazit.

	Snídalo se za pochodu. Pro Starbucka to byl tvrdý plátek sucharu, z jehož ohryzávání ho bolely zuby. Zkoušel se rozpomenout, kdy měl naposledy pořádné jídlo. Kalhoty stejnokroje měl přepásané šňůrou, která stahovala do faldů nejméně pět palců látky, jež bývala před první bitvou války jaksepatří napjatá. A už ho puchýře na nohou začaly zase bolet a řemen pušky znovu rozedíral rozbolavělé místo na pravém rameni, a tak zapomněl na jídlo a soustředil se jen na bolestivou chůzi.

	Kolona pořád pochodovala na sever. Když jednou cesta vystoupala do míst, odkud se otevřel výhled na měsícem ozářené západní kopce, Nathaniel spatřil zářez ukazující, kde průsmykem Manassas Gap vede železnice přes Blue Ridge do úrodného údolí Shenandoah. V měsíčním světle se průsmyk zdál hodně vzdálený, a Nate poklesl na duchu, když si představil, že budou muset celou tu dlouhou cestu ujít. Svaly mu postupně povolovaly, ale bolely od toho ještě víc. Legie propochodovala mezi dvěma řadami domů, jejichž okna byla tlumeně ozářena svíčkami. Na vojáky zaštěkal uvázaný pes a z okna na ně žena, kterou nebylo vidět, volala požehnání.

	A pak se cesta náhle strmě vyšplhala o pár stop výš a Starbuck málem upadl, jak zakopl o ocelovou kolejnici. Udržel se na nohou, kov bezpečně překročil a došlo mu, že legie konečně dosáhla trati vedoucí z Manassas Gap. Jeden úsek zde směřoval od cesty na západ a šplhal se k Blue Ridge a druhý vedl na východ k Yankeeům. Přejezd ovládal štábní důstojník na koni a ukazoval vojákům na východ. Takže nakonec nejdou do údolí Shenandoah, nýbrž mají pochodovat směrem k vycházejícímu slunci, které stoupá skrze rozlehlý oblak špinavého kouře označující, kde hoří kuchyňské ohně probouzející se armády. Mají pochodovat na východ do bitvy.

	Slunce jim v očích stoupalo jako pekelný oheň, oslňovalo je a vrhalo na prašnou cestu za nimi jejich dlouhé potácivé stíny. Chvílemi Starbuck spatřil koleje železniční trati z Manassas Gap, jak se táhnou souběžně s cestou jako dvojice pruhů odraženého ohně, ale žádné vlaky po těch šňůrách tavící se oceli neprojížděly. Všechny lokomotivy i vozový park odjely na jih nebo je zabavili Yankeeové, aby z Alexandrie přes Manassas Junction kyvadlově vozily zásoby jejich jednotkám na Rappahannocku.

	A Stonewall Jackson, uvědomil si Nathaniel, je teď oněm jednotkám v zádech. A Yankeeové, napadlo ho, nejspíš vědí, že se jižanský vojevůdce blíží, protože jak by mohlo čtyřiadvacet tisíc mužů doufat, že se vyhnou nepřátelským zvědům? Před mašírující kolonou se táhlo pásmo nízkých kopců, tak nízkých, že by si jich v míru sotva kdo všiml, ale Starbuck viděl, že tyhle na pohled neškodné kopečky jsou strmé ažaž, pokud jde o zadržení útoku pěchoty. A jestli federálové postavili do tmavých lesíků na jejich hřebenech děla, Jacksonův dlouhý pochod nevyhnutelně skončí krvavou porážkou.

	Cesta a prázdná železniční trať se šípovitě seběhly bok po boku a procházely průrvou mezi nízkými kopci. Po obou stranách železničního náspu se kupředu posouvali Jacksonovi jezdci, karabiny natažené, a nervózně si prohlíželi každou ohradu, remízek a dům. Průchod mezi nevzhlednými pahorky se jmenoval Thoroughfare Gap, a kdyby byli Yankeeové Jacksonův pochodový přesun sledovali, tak by pravé místo pro přepad ze zálohy leželo právě tady. A proto, jak se strmé stěny úbočí zužovaly, kavaleristé postupovali stále pomaleji a opatrněji. Snažili se nemyslet na ukryté dělostřelce čekající s napjatými rozškrtávajícími lanky nebo na linie zamaskovaných pěšáků se zvednutými nabitými puškami. Každé skřípnutí sedla, zašustění listí ve větru nebo břinknutí podkovy o kámen drásalo jezdcům nervy. Pak náhle dospěli do nejvyššího bodu průsmyku, před nimi se východním směrem otevřela rozlehlá krajina a byla prázdná. Žádné kolesny, žádná děla, žádné muniční truhlíky, vůbec žádní federálové. Nebylo tu nic než do modravé dáli se táhnoucí kopečky s hustým lesním porostem. Stonewall Jackson se svou malou armádou se obchvatem dostal Yankeeům do nechráněných zad. Teď už mu zbývalo jen zaseknout háček a ulovit kořist. „Sevřít šik!“ křičeli důstojníci. „Sevřít šik!“

	Vojáci pochodovali mlčky, příliš utahaní, než aby mluvili nebo zpívali. Čas od času vyběhl některý z pochodového útvaru, aby si utrhl zelené jablko nebo nezralý klas kukuřice na poli vedle cesty, zatímco jiní šiky opouštěli, aby si za živým plotem ulevili, ovšem vždy si pospíšili za druhy a vtěsnali se na své místo v řadě. Koně táhnoucí děla se dřeli pod ranami bičů a kola kanónů rozdírala povrch cesty v nerovné koleje, v nichž si mužstvo podvrkávalo kotníky, ale přesto stejným zničujícím tempem nadále pochodovali za jízdním předvojem, který v pozdním dopoledni vjel do městečka, na jehož hlavní ulici cvičila federální kapela. Patřila pluku, který vyrazil na celodenní pochod a zanechal tu své hudebníky, aby bavili otrávené obyvatelstvo. To ale začalo jásat, když hudba zvolna umlkala, až nakonec skončila jediným ohromeným zakvákáním basbombardonu, když si muzikanti uvědomili, že jim jezdci v ulici míří karabinami a pistolemi rovnou na hlavy. Kapela byla ujištěna, že je nejméně dvacet mil od jakýchkoli nepřátelských jednotek, a teď měla před sebou partu zubících se mužů v šedých kabátcích na zaprášených a zpěněných koních. „No tak si poslechneme, jak umíte Dixie, hoši,“ nařídil velitel kavaleristů. Někteří z hudebníků začali couvat, ale velitel zvedl jednou rukou odjištěnou karabinu a kapelník se spěšně obrátil, máchnutím rukou dal ostatním znamení a ti pak pod jeho taktovkou klopýtavě zahráli rebelskou hymnu.

	V půli odpoledne, když byla ztichlá kapela už pod stráží jako zajatci, vyrazila kolona generála Jacksona k jihovýchodu po široké cestě, která procházela mezi sklizenými poli a vydrancovanými ovocnými zahradami. Mužstvo dokázalo uhodnout, kam teď jde, protože před nimi se pohyboval velký chochol kouře ukazující, kudy Orangesko-alexandrijská dráha vozí yankeeským jednotkám na jih seveřanské zásilky zásob. Každá kulka, každá patrona, každý suchar, každý odpalovací kapslík, každý dělostřelecký granát, každý pár bot, každý bodák, každá malá i velká věc, kterou vojsko potřebuje k boji, se dováží po téhle jediné trati a Jacksonovy čelní jednotky jsou už na doslech od lokomotivních píšťal, vydávajících kvílivý zvuk podobný hlasu lelka. Slyšeli už dokonce vzdálené rytmické bušení kol vagonů na stycích kolejnic.

	Vlaky vyjížděly z Manassas Junction ležícího pouze pár mil severně. Nějakou chvíli byl Jackson v pokušení táhnout rovnou na železniční uzel, ale zdálo se nepředstavitelné, že by nejrozsáhlejší seveřanská zásobovací základna ve Virginii nebyla střežena pevnůstkami, kanóny a pluky elitní pěchoty, a tak se generál raději rozhodl přerušit trať v Bristoe Station nalézající se pouze čtyři míle na jih od velkých skladišť. Místní lidé říkali, že Bristoe hlídá jen hrstka jezdců a pouhé tři roty seveřanské pěchoty.

	Padal soumrak, když čelo rebelské pěchoty zdolalo mírné stoupání a vyrazilo po táhlém svahu dolů k Bristoe. Ještě před pěšáky vyjela vzbouřenecká jízda, ale její příslušníky nebylo nikde vidět a přední řady pěchoty nespatřily nic jiného než dvojici prázdných kolejí, blýskajících se v hasnoucím světle dne, a pár roztroušených domků z fošen, z jejichž kuchyní stoupaly k nebi proužky dýmu. Malá posádka neměla tušení, že hrozí nebezpečí. Seveřanský kavalerista, do pasu nahý a s houpajícími se visícími šlemi, nesl od studně plátěné vědro vody ke koňskému žlabu. Jiný muž hrál na housle a snaživě znovu a znovu procvičoval stále stejnou pasáž. Vojáci v mírném teplém vánku pokuřovali dýmky nebo si v posledním světle zapadajícího slunce četli noviny ze svých domovských měst. Několik jich spatřilo na cestě od západu pěchotu, ale usoudili, že blížící se vojáci musejí být federální jednotka. Nad pěšáky vlály prapory, jenomže za rebelskou kolonou zapadalo velké rudé slunce, a tak Yankeeové nemohli rozeznat žádné detaily přibližujících se vlajek ani uniforem.

	Čelní povstalecký pluk byl z Louisiany. Jeho plukovník vydal rozkaz, aby muži do ústí zátravek nabitých pušek vložili kapsle. Až dosud pochodovali bez nich, aby náhodou někdo, kdo zakopne, mimovolně nevystřelil a protivníka nevyplašil. „Asi jsme sem dorazili dřív než jízda,“ řekl plukovník svému adjutantovi, když se skřípěním vytahoval šavli z pochvy.

	Zaskřípění tasené zbraně o ústí pochvy jako by uvrhlo osadu do pekla, protože jen co ji plukovník vztyčil do šarlatové záře slunce, vyrazili ukrytí vzbouřenečtí jezdci do útoku z lesa na sever od městečka. Nebe trhaly polnice a zem tepala kopyta, když se halekající linie jízdy vynořila z úkrytu a řítila se na obec.

	Muž s vědrem vody stál okamžik jako přimražený, pak vědro upustil a rozběhl se k domu. V půli cesty si to rozmyslel a obrátil se zpět ke svému uvázanému koni. Další seveřanští jezdci naskočili na koně, nechali na místě vše kromě zbraní a prchali na východ. Pár yankeeských kavaleristů se opozdilo a uvízlo v osadě, když jižanská jízda vpadla do jediné ulice. Jeden Seveřan otočil koně a ťal šavlí, ale ránu ani zpola nedokončil, a už měl v břiše vzbouřeneckou čepel. Jižan vytrhl zbraň ze svírajícího se masa a uháněl dál.

	Z domu, kde se ukryli yankeeští pěšáci, rachotily a dýmaly pušky. Koně i muži klesali a jejich krev společně stříkala na prašnou cestu. Jižanští kavaleristé odpovídali palbou z revolverů, až na ně jejich plukovník křikl, aby nechali ukrývající se pěchotu a raději obsadili železniční stanici. Z domu se ozvala další salva a srazila jednoho z jezdců ze sedla. Jeho druhové vyrazili tryskem k zastávce, kde se rozptýlení seveřanští pěšáci shromažďovali pod vodním jeřábem a podél palivových zásobníků, kde byly složeny sáhy borových polen. Největší skupina Yankeeů se seběhla kolem zeleně natřeného domku, kde se vyděšený telegrafista, místo aby odesílal zprávu, schovával pod stolem. Dosud si kryl hlavu pažemi, když vítězní jižanští jezdci pěchotu rozehnali, zprudka otevřeli dveře domku a rozkázali mu, aby vylezl. „Nic jsem neudělal!“ volal telegrafista zoufale. Byl příliš vylekaný, než aby odeslal nějakou depeši, a tak žádný Seveřan dosud nevěděl, že pro armádu životně důležitá trať je přerušena.

	„Tak pojď, Billy,“ vytáhli vojáci telegrafistu ven do soumraku, kde vítězní jižanští kavaleristé hnali poslední příslušníky seveřanské posádky do polí.

	Za nimi zaznívalo jásavé volání, se kterým vtrhla do jediné ulice Bristoe louisianská pěchota. Zarachotila salva a s praštěním pronikla do domu, kde se skupina yankeeských pěšáků dosud pokoušela klást útočníkům odpor, ale nato začali další obránci vsi volat, že se vzdávají. Louisiaňané běželi od domu k domu a vytahovali modrokabátníky na ulici. Poslední zatvrzelý Yankee na ně pálil z přístřešku za obchodním skladištěm. Schytal za svou snahu salvu celé roty a pak palba v osadě utichla. Z planiny za tratí se ještě ozvalo pár výstřelů, ale jinak bylo po boji, kterým Stonewall Jackson zcela pronikl do zad Johnu Popeovi a jeho osmdesáti tisícům mužů a odřízl je od zásobování.

	Byl to junácký kousek, který dokázalo všehovšudy čtyřiadvacet tisíc vojáků, již na zkrvavělých chodidlech, s bolavými svaly, vyschlými ústy a prázdnými břichy teď pochodovali do Bristoe. Byl letní večer a světlo bledlo v teplou hebkou tmu. Promašírovali krajinou přes padesát mil a přerušili yankeeskou zásobovací linku, takže brzy, jak Jackson věděl, se na něho popíchnutí Seveřané zuřivě vrhnou, a to je přesně to, co si Lee přeje, aby Yankeeové udělali. Chce, aby Popeova armáda opustila pečlivě vykopané pevnůstky na strmém severním břehu Rappahannocku, a Jacksonovým úkolem je vylákat ji odtud. Jeho čtyřiadvacet tisíc mužů je teď návnadou – čtyřiadvacet tisíc nechráněných vojáků, oddělených mořem seveřanského vojska.

	A z toho všeho, odhadoval Jackson, plyne pravděpodobnost docela neobvyklého boje.

	Na jih od stanice se do padající noci žalostným tónem ozvala píšťala vlaku. Nebe zastřel závoj kouře a pak se za zatáčkou objevila svítilna lokomotivy vrhající chvějivé odlesky na koleje, které se začaly pod duněním blížících se kol otřásat. Nic netušící vlak se hnal v ústrety rebelským vojákům a Seveřany čekal zlý sen.




	LEGIE VPOCHODOVALA DO BRISTOE, právě když vlak projížděl zatáčkou jižně od stanice. Dvířka topeniště lokomotivy byla otevřená, a tak se plameny jasně odrážely na spodku valícího se oblaku kouře. Vlak jel tak pomalu, že Starbucka nejprve napadlo, že hodlá ve stanici zastavit, potom však z vysokého komína zavířil výtrysk jisker a lokomotiva zrychlila. Ze dne ještě zbylo právě jen tolik světla, aby strojvůdce uviděl, jak se to ve stanici hemží vojáky, pojal podezření na něco nedobrého, zatáhl za šňůru píšťaly, aby vydal výstrahu, a zostra otočil regulátorem, aby převedl veškerý výkon parního stroje na mohutná hnací kola. Odraz záře topeniště zmizel, když dvířka pece zapadla. Stroj táhl lehký náklad – jen dva lůžkové vozy, označené červenými praporky, aby bylo zřejmé, že vezou raněné, a osobní vagon všechny určené k pokračování do Alexandrie, a směs plošinových a uzavřených nákladních vozů, jež měly být odpojeny v Manassas Junction, naloženy děly a municí a následujícího dne měly putovat zase na jih.

	Ve stanici nastala horečná, ale neorganizovaná činnost, při níž rebelští pěšáci chňapali po jakýchkoli překážkách, jež ležely blízko trati, a házeli je napříč přes koleje. Nejúčinnější zábrany skýtala hranice pražců a kolejnic připravených pro opravy, které teď spěšně přenášeli a kladli lokomotivě do cesty.

	Znovu zazněla píšťala. Zvonec ve tmě bez ustání vyzváněl poplašný signál a koleje se vahou přijíždějícího vlaku chvěly. „Zpátky! Zpátky!“ veleli důstojníci a povstalečtí vojáci odskakovali od kolejí, teď zářících odrazem světla vrhaného velkou petrolejovou lucernou lokomotivy. Z oken osobního vozu přejížděly po palivových zásobnících a vodním jeřábu mihotavé pruhy žlutého světla. Dva rebelové hodili příčně přes trať poslední kolejnici a po čtyřech odlezli stranou právě včas, aby je nezachytil vlak, který už duněl do stanice. Nachově a zlatě natřená lokomotiva vjela do malé barikády, rozštípala hromádku sudů a ohradních klád a rozhodila kupu palivového dříví, jako by borové špalky byly pouhé proutky. Stroj prolétl kolem lampami osvětlené nádražní budovy, jeho písty bušily a vysoký komín chrlil jiskrami protkaný příval kouře. Strojvůdce vší silou tahal za řetízek píšťaly, když petrolejová lucerna ozářila hrozivou barikádu z ocelových kolejnic a masivních dřevěných pražců, tyčící se hned za budovou. Vlak stále přidával. Přihlížející vzbouřenci zadrželi dech v očekávání velkolepé katastrofy a pak nadšeně zahalekali, když dřevěné smetadlo lokomotivy narazilo do překážky, ale těžká barikáda se pod úderem rozjeté soupravy snadno zbortila. Od předních kol vylétla kaskáda jisker, zazněl rachot hroutících se dřevěných zábran a zvonících kolejnic, zařinčení, při němž se lokomotivní lucerna rozletěla na skleněné střepy a kousky zohýbaného kovu, a pak se znovu rozlehl nepokořený tón píšťaly, když si vlak prorazil cestu mezi zbytky provizorní barikády a rozjel se severovýchodním směrem k Manassas.

	Z oken vagonu úzkostně vyhlíželi cestující, když se vlak trhaně a řinčivě probíjel nádražím, ale jejich tváře zmizely, jakmile pár rebelů spustilo palbu. Jedna kulka se zvonivě odrazila od lokomotivy, druhá přerazila trubku přívodu páry a další roztříštily asi desítku oken v nemocničních vagonech a osobním voze. Většina výstřelů mířila na nákladní vagony, které měly podle zářivých představ rebelů obsahovat hromadu kořisti, jež jim právě unikala. Vlak, který už bezpečně překonal překážku, neustále houkal, aby upozornil federální vojáky vepředu, ovšem vzbouřencům připadal zvuk píšťaly spíše jako výsměšné vítězné volání. Lokomotiva předuněla po mostě, vedoucím kousek na sever od stanice přes říčku Broad Run, zmizela v lese a poslední, co povstalci z uhánějícího vlaku spatřili, byly dvě červené lampy na služebním voze. Vojáci po nich začali pálit, ale důstojníci na ně křikli, ať zastaví palbu.

	Dunění kolejnic doznělo v dálce, avšak po chvíli začalo záhadně znovu narůstat. Štábní důstojník vyjel sto yardů k jihu, kde nevelký kopeček nabízel výhled, složil dlaně k ústům a zahalekal zpět ke stanici: „Přijíždí další vlak!“

	„Vytrhávat koleje!“ zavelel druhý. Hned na sever od nádraží, kde koleje ubíhaly k říčce po náspu, objevil jeden důstojník truhlu, kam si opraváři uschovávali nářadí, a násep se náhle začal hemžit muži s velkými kladivy a sochory. Druhý vlak byl ještě míli daleko, ale jeho rytmický zvuk sílil v noci jako bubnování, když byly první kolejnice vytrženy a odhozeny stranou. Práce nabyla na účinnosti, protože byla organizovaná. Někteří vojáci dostali za úkol urážet stoličky přidržující kolejnice na pražcích, jiní uvolněné kolejnice vytrhávali a vrhali po úbočích náspu. Těm, kdo nebyli zaměstnáni rozebíráním trati, štábní důstojníci nařídili nestřílet, aby přijíždějící souprava nebyla upozorněna na nebezpečí.

	„Teďkon jich pěknej pár dostanete,“ poznamenal ke Starbuckovi starší civilista. Legie nebylo zapotřebí při rozebírání trati, a tak její mužstvo stálo v ulici osady, odkud doufalo mít bezvadný výhled na destrukci. „Večer toudle dobou je vozej nahoru prázdný,“ pokračoval stařík, „a pak je celou noc i den tahaj zase plný. Jednosměrná doprava, víte? Prázdný tam, plný sem. Přišli jste zdaleka, hoši?“

	„Dost zdaleka.“

	„Jsem moc rád, že vás vidim. Yankeejové jsou na můj vkus moc nafoukaný,“ usmál se stařec zeširoka, když další vlak rozezněl svou píšťalu, aby stanici upozornil, že se blíží. „Ten první asi zrovna teď dojíždí do Manassas. Ty kluci seveřanský se nejspíš pochčijou strachy. Povídali nám, že vás, hoši, už nikdy neuvidíme! Leda prej až vás tudy poženou jako zajatce.“

	Píšťala lokomotivy znovu zahoukala. Mužstvo se rozptýlilo od náspu a štábní důstojníci odehnali ty, kdo se hemžili před nádražní budovu, aby pohled na čekající shluk nevzbudil ve strojvedoucím přijíždějící soupravy pocit nebezpečí. V dohledu se objevila dunící lokomotiva. Táhla soupravu dobytčáků, které pod kouřem v měsíční záři rachotily a kolébaly se. Starbuck pohlédl na dědíka, který k němu před chvilkou promlouval. „Povídal jste, že první vlak už bude v Manassas?“ zeptal se.

	„Je to akorát hodinu pěšky tímdle směrem,“ ukázal staroch k severovýchodu. „Vlak to udělá za deset minut!“

	Deset minut, pomyslel si Nate. Takhle blízko je místo, kde má brloh Gallowayův jízdní pluk? Kruci, napadlo ho, to by ale bylo potěšení provést s Gallowayovým domem to, co udělali jeho lidé s McCombovou hospodou! Nato záchvěv pomstychtivosti zaplašil, když vlak hřmotně vjel do vsi. „Čekat s palbou!“ vykřikl kdesi dál po trati důstojník. „Čekat s palbou!“

	Starbuck spatřil, jak i někteří z jeho mužů zvedají pušky. „Nestřílet!“ křikl. „Sklonit zbraň!“

	Ale cíl byl neodolatelný. Ti, kdo Nathaniela slyšeli, přestali mířit, desítky dalších však vypálily a náhle po celé osadě práskaly výstřely z pušek. První reakcí topiče na lokomotivě bylo, že skočil k tendru a zatáhl za ruční brzdu, takže ze vzpouzejícího se stroje na okamžik vyrazila prška jisker, ale hned nato strojvůdce pochopil nebezpečí, vykřikl rozkaz k uvolnění brzdy a přidal hnacímu soukolí páru. Souprava sebou trhla kupředu, z řady děr po kulkách se syčením vyrážely oblaky páry a tvořily kolem lokomotivy lampami nasvícenou svatozář, skrze niž vlekla nákladní vozy k náspu.

	Strojvůdce se skrčil, aby se ukryl před palbou z pušek, a tak neuviděl chybějící kus trati před vlakem. Lokomotiva dosud zrychlovala, když sjela z konců kolejnic. Ještě pár vteřin se vlak pohyboval přímočaře a od zarývajících se hnacích kol stroje odletovala do tmy hlína a kamení, ale pak se nákladní vozy začaly skládat jako harmonika a kácet se a lokomotiva se pomalu převrátila, sklouzla z náspu a rozhodila kolem sebe oheň. Dobytčáky se navršily v kupu zprohýbaných rámů a rozlámaných prken. Jacksonovi muži v průběhu destrukce jásali a jásot nepřestával, i když hroucení a borcení skončilo. Lokomotiva zůstala ležet pár yardů od mostu přes Broad Run a padesát yardů za nimi stál tucet posledních nákladních vozů nadále zpříma na nepoškozené trati. Vykolejená souprava neměla na konci služební vůz a dvojice olejových lamp s olejovými skly zářila na zádi posledního dobytčáku. Někteří vojáci začali páčit dveře nepoškozených vagonů, kde doufali nalézt yankeeské luxusní zboží, které jim nahradí kamenné suchary, tvrdá zelená jablka a otrhanou nezralou kukuřici, co jedli poslední dva dny. Ať už to byla pravda či ne, každý Jižan byl přesvědčený, že ani jeden Yankee by nedokázal vyrazit do války bez spížní krosny lahůdek na zádech, a tak rebelové vylamovali dveře vozů v naději, že naleznou opulentní večeři, jenomže všechny vagony byly prázdné.

	Ve tmě zazněla píšťala. „Další vlak!“ vykřikl výstražně štábní důstojník hledící z malého návrší k jihu.

	„Zpátky! Zpátky!“ odstrkovali důstojníci a seržanti zklamané plenitele od vykolejeného vlaku a jiní vojáci udupávali ohníčky, jež se vznítily od jisker, které po náspu rozhodila lokomotiva. Prostranství pomáhala vyklidit i jízda, aby osádka přijíždějícího vlaku nepojala podezření.

	„Tentokrát s palbou počkat!“ velel vousatý důstojník projíždějící kolem řady křenících se vojáků. „Čekat s palbou!“

	„Ten zmetek sem nedojede, když uvidí támdlety světla,“ vynořil se vedle Starbucka Truslow a pokývl směrem k zastaveným dobytčákům, kde dosud žhnula dvojice červených lamp a jejich světlo se odráželo od ocelových kolejnic. Kapitán čekal, kdy na tohle někdo přijde, ale zdálo se, že si světel nikdo nevšímá, a tak vzal věc do svých rukou a přeběhl přes pruh holé hlíny, který odděloval koleje od nejbližšího domu. Jeden jezdec zpozoroval běžící postavu a obrátil koně, aby ji zarazil.

	„Nech ho bejt!“ zařval Starbuck.

	Truslow doběhl k soupravě, strhl z ramene pušku a rozehnal se mosaznou patkou její pažby proti dvěma lucernám. Sklo zařinčelo a dvojice světel zmizela pouhých pár vteřin předtím, než ze zatáčky na západě vyjel nový vlak. Na přihlížející vojáky se sneslo ticho a souprava se supěním minula malé návrší, předrnčela přes výhybku vedoucí na nepoužívanou vedlejší kolej, vyfoukla kouř u vodního jeřábu a vtrhla do pruhu tlumeného žlutého světla, vrhaného lucernami zavěšenými v budově stanice. Ani jedna puška nevystřelila. Z kabiny se vyklonil strojvůdce, aby zamával na pozdrav těm, kdo by snad ze stanice přihlíželi, ale nikoho neviděl, a tak místo toho zahoukal na píšťalu. Myslel už na pohodlí Manassas, kde si s topičem na omaštěné lopatě upečou v topeništi lokomotivy dvě kotlety, povečeří a pak budou ve strojvůdcovském domku hrát karty a popíjet kořalku, než časně ráno vyrazí k jihu s těžkotonážním vlakem plným munice. Byli oba příslušníky lokomotivních čet z Pensylvánie, kteří se přihlásili do služby v železničních jednotkách armády Spojených států, kde bylo služné vysoké, kořalky spousta, děvky laciné a nebezpečí, jak se vzájemně neustále ubezpečovali, do značné míry minimální.

	Strojvůdce dosud myslel na kotlety upečené na lopatě, když lokomotiva narazila na zbytky předchozího vlaku. Smetadlo nadzvedlo poslední dobytčák a vyhodilo ho tak vysoko, že srazil z lokomotivy svítilnu, komín, parní dóm a zvon. Náraz třetí soupravy povalil zbylé vozy na druhé, pak na havarovanou lokomotivu zezadu dolehly deformující se nákladní vozy a vtlačily ji hlouběji do trosek. Nakonec kola seskočila z kolejnic, stroj sklouzl stranou a zastavil se. Za tendrem byl připojen osobní vůz a z chaosu, v němž zezadu narážely dobytčáky, zaznívaly ječivé výkřiky. Poslední nákladní vůz zůstal vzepjatě stát před samotnou budovu stanice a hluboko mezi troskami v přední části soupravy se rozhořel prudký požár. Po obou stranách trati radostně výskali vojáci, držící se v uctivé vzdálenosti.

	„Další vlak!“ zahalekal z kopečka štábní důstojník a ze tmy se znovu ozvala píšťala.

	„Todle budem dělat celou noc,“ prohodil neobvykle rozjařený Truslow. Takové vymanění z navyklých a důtklivých regulí běžného života mu bylo čirým potěšením.

	K budově stanice se rozběhlo družstvo vojáků, aby uhasilo koncové lampy zastaveného vlaku. Další zhasli svítilny v samotné budově, aby strojvůdce přijíždějící soupravy nezpozoroval nákladní vozy stojící mezi domy. Hluboko v hořících troskách unikala z lokomotivy syčící pára a kouř a vojáci se snažili vyprostit osádku a cestující, ale také uhasit ohně, když se na dohled vynořil čtvrtý vlak večera se svítilnou žlutobíle zářící do stále hustší tmy.

	„Tak pojeď, ty syčáku!“ zavrčel Truslow.

	Místo třetí srážky se však ozvalo skřípění brzd, protože strojvedoucí vycítil vepředu něco nedobrého. Snad to byla setmělá budova stanice, snad neuhašené ohně, které se dosud mihotaly v troskách, ale cosi ho donutilo zabrzdit. Zablokovaná kola urazila ještě kus po kolejnicích smykem a vylétly od nich výtrysky jisker. Lokomotiva zastavila těsně před kopečkem, strojvůdce ji uvedl do zpětného chodu a přidal páru. Z komína se vyvalily mraky kouře, když stroj začal namáhavě tlačit dlouhou soupravu zpět. Štábní důstojník na návršíčku vytrhl z pouzdra revolver a rozjel se k lokomotivě, jejíž kola už se roztočila. Jeho kůň se vzepjal před vyfouknutou párou, kola naplno zabrala a tuny železa a dřeva se začaly plazit zpět na jih. Štábní důstojník vypálil na kabinu a zařval na strojvůdce, aby zastavil, ale ten nechal regulátor naplno otevřený, vzpěčující se vagony nabraly rychlost a rytmus lokomotivy byl stále rychlejší, až vlak odcouval do bezpečí. Důstojník vystřelil ještě jednou, ale to už se souprava pohybovala rychleji, než na co stačil trysk jeho koně, a tak zanechal pronásledování a přihlížel, jak vlak mizí v tmách, přičemž jeho píšťala řezavě vřeštěla.

	Bylo jasné, že další vlaky té noci už nepřijedou, a tak Jackson dal svým mužům rozkaz k návratu na nádraží. Čekala je tam práce. Bylo třeba vyprostit ze dvou havarovaných vlaků přeživší, zničit most na sever od osady a vyslechnout zajatce. Rozsvítili znovu lucerny v nádražní budově, v jejich chabém světle sem a tam přecházel generál a vydával rozkazy.

	Přeživší ze zbytků souprav byli přivedeni do budovy. Na raněných začali pracovat konfederační ranhojiči a z okolních domů se opatřovala voda a potrava. Jeden Seveřan, urostlý bělovlasý civilista v drahém obleku a s pečetítkem zavěšeným na zlatém hodinkovém řetízku, táhnoucím se přes přepychovou vestu, se vzepřel na lokti a zíral přes trať na rebelské důstojníky před staniční budovou. Měl kolem hlavy čerstvý obvaz a na levé noze dlahu. Civěl dlouho, jako by nedokázal odtrhnout oči od hubeného, vousem zarostlého, neupraveného a prostě uniformovaného muže, který vysokým hlasem vyštěkával povely. Nakonec k sobě Seveřan gestem přivolal jednoho z povstaleckých vojáků: „Hochu, kdo to je?“

	„To je Stonewall, pane,“ řekl voják, a když si všiml, že civilista je zesláblý a má bolesti, poklekl a přidržel mu hlavu. „Je to Starej Jack, pane, v životní velikosti.“

	Raněný zíral na ošumělou postavu, která neměla žádné hodnostní distinkce a místo pokrývky hlavy jen umolousanou kadetskou čapku. Seveřan byl úředník z Washingtonu, jenž se vracel z návštěvy, při níž projednával zásobovací potíže generála Popea. Byl to muž uvyklý povzneseným pánovitým způsobům důstojníků jako John Pope nebo George McClellan, a proto mu bylo zatěžko uvěřit, že tahle nevzhledná figura s neupraveným vousem, oblýskaným kabátcem a roztrhanými botami je ten strašák, při vzpomínce na něhož se celá armáda Spojených států s výkřikem budí z těžkých snů.

	„Určitě je to Jackson, hochu?“ zeptal se.

	„Určitě, pane. Namouduši jo.“

	Civil smutně potřásl hlavou. „Panebože,“ řekl, „nech mě umřít.“ Od blízko stojících vojáků dolehl výbuch smíchu.

	Jackson na druhé straně trati svraštil na ten smích tvář. Naslouchal veliteli brigády, který ho ujišťoval, že Yankeeové mají ve skladištích v Manassas Junction tuny střeliva, hory výstroje a hojnost potravin. „A přitom jim to všechno hlídá jen nevelká stráž pod velením kaprála,“ tvrdil brigadýr. „A do rána, generále, tam maj spoustu hochů z Washingtonu, aby nás drželi na odstup. A ti hajzlové, generále, promiňte mi ten výraz, jsou jen čtyři míle vodsuď. Dovolte mi vzít mý dva pluky, generále, a já vám Manassas za svítání odevzdám.“

	„Jen se dvěma pluky?“ otázal se Jackson skepticky.

	„S mejma dvěma plukama, generále, bych moh ztečí obsadit třeba peklo, natož nějakou zásobovací základnu.“ Brigádní velitel se odmlčel. „Chcete si promluvit s tím chlapem?“ trhl hlavou k zajatému strojvedoucímu, který prozradil, jak malá posádka a jak velká kořist je v Manassas Junction.

	Jackson zavrtěl hlavou a pak chvilku mlčel. „Do toho,“ řekl nakonec. „Do toho.“

	Neboť noc byla dosud mladá a vylomeniny teprve začínaly.

	Reverend Elial Starbuck byl netrpělivým pasažérem v prvním vlaku, který vyjel z Warrenton Junction na sever. Trať měla údajně být volná, a přece se souprava pohybovala zoufale pomalu. V Nové Anglii, jak pyšně informoval své spolucestující, dokážou vlaky jezdit trvale vysokou rychlostí, ale domnívá se, že armádní železniční správa spolu s jižanskými stavebními postupy učinila Orangesko-alexandrijskou dráhu neschopnou vyrovnat se nedostižné výkonnosti Bostonsko-albanské.

	„Šedesát mil za hodinu není v Nové Anglii nic neobvyklého,“ prohlásil reverend Starbuck. Stavební inženýr odplivl do plivátka a sdělil, že uhlím vytápěné lokomotivě Illinoiské centrální naměřili přes sedmdesát mil za hodinu. „A to je od Nové Anglie daleko,“ popíchl.

	„To jela určitě z kopce,“ odtušil kazatel, „anebo byly možná hodinky, na kterých to stopovali, vyrobeny v Richmondu!“ Potěšený svým vtipným odseknutím se neubránil hlasitému smíchu. Snášela se noc a v oknech vagonu se blýskaly odrazy světla lamp. Kazatel si pohodlněji urovnal na klíně sbalený rebelský prapor a pokusil se zahlédnout nějakou podrobnost krajiny, ale právě v okamžiku, kdy přiblížil tvář ke sklu, sebou vlak náhle trhl a začal zrychlovat. Inženýr vytáhl hodinky. „Jen deset minut do Manassas Junction,“ řekl. Rytmus parního stroje byl stále spěšnější a vagon stále prudčeji bušil na stycích kolejnic, až se plivátka otřásala a plamínky v matných koulích plynových lamp chvěly. „Tomuhle byste v Nové Anglii nejspíš říkali hlemýždí tempo, co, reverende?“ zavolal přes vagon inženýr. V polo tmě se kolem mihly lucerny nějaké stanice a pak, právě když se reverend Starbuck chystal odpovědět na inženýrovu invektivu, se okno vedle něho vysypalo jako prška skleněných střepů. Několik děsivých vteřin si kazatel byl jist, že vlak vykolejil a bortí se. Věčnost se náhle zdála na dosah. Pak zaslechl venku povykovat muže, naskytl se mu znepokojivý pohled na šedivé uniformy a málem se mu zastavilo srdce, když spatřil, jak ze tmy vyšlehují plamínky pušek. Vlak se divoce otřásl, ale nějak se udržel v chodu. Jedna žena vyděšeně zaječela.

	„K zemi!“ zařval z přední části vozu důstojník dělostřelectva. Rozletělo se další okno a kulka se zaryla do polstrování prázdného sedadla naproti kazatele, ale poté se vlak volně rozjel do přívětivých temnot za nádražím. Kola duněla přes most a píšťala lokomotivy i zvon vysílaly výstrahu.

	„Stalo se někomu něco?“ zavolal důstojník, když se cestující opatrně vynořili nad opěradly sedadel. Příval vzduch rozbitými okny skláněl plamínky lamp a roznášel uličkou stránky novin. „Stalo se někomu něco?“ opakoval důstojník otázku. „Hlaste se.“

	„Z milosti Boží ne,“ odpověděl reverend Starbuck, setřepávající ze záhybu praporu úlomky rozbitého skla. Dosud ze vzácného hedvábí lovil ty nejdrobnější, když pošramocená lokomotiva dýchavičně a sténavě vjížděla do Manassas Junction.

	„Hned všichni ven!“ zavelel cestujícím rezolutní hlas. „Všichni ven! Zavazadla s sebou! Všichni ven!“ Přepadený vagon měl původně pokračovat až do stanice Alexandria hned naproti přes řeku od Washingtonu a reverend se těšil, že se z hlavního města rychle dostane vlakem Baltimorsko-ohijské. V Baltimoru měl v plánu přejet koňkou na nádraží Filadelfsko-wilmingtonsko-baltimorské, kde si chtěl najít vagon směřující do New Yorku. Až bude v New Yorku, vymění železnici za kajutu na jednom z rychlých a pohodlných bostonských parníků. Teď se ale zdálo, že se cesta protáhne. „Vemte si svý zavazadla, lidi!“ zavolal člověk, který jim všem přikazoval vystoupit.

	Reverendova cestovní brašna byla teď podstatně těžší, než když dorazil na Jih. Všechny své abolicionistické traktáty ovšem rozdal, ale místo nich si pořídil cenné upomínky z bitvy. Žádná z nich samozřejmě nebyla tak drahocenná jako skvělý hedvábný prapor, ale přesto objevil jisté předměty, jimiž jak doufal, popíchne zvědavost Bostoňanů. V kabele měl zabalené dvě šedivé rebelské čepice, jednu prostřelenou a druhou uspokojivě potřísněnou krví, zinkový nárazový zapalovač z nevybuchlého dělostřeleckého granátu, revolver s bubínkem roztříštěným dělovou koulí, záprstní kůstku mrtvého rebela a rezavějící sponu z opasku s jasně vyraženými písmeny CSA na lícní straně. Nejtěžší z jeho upomínek byly výtisky jižanských novin, špatně tištěné na hrubém papíře a obsahující úvodníky tak zlovolné, že se z toho i reverendu doktoru Starbuckovi úžil dech. Vše dohromady to tvořilo značnou váhu, kterou vyvláčel z vagonu, než oslovil mladého kapitána, jenž je tak rázně vystrnadil. „Připravujete jiný vlak?“ dotázal se ho kazatel.

	„Kam?“ opáčil kapitán a obrátil se od okna telegrafní kanceláře.

	„Do Washingtonu, samozřejmě!“

	„Do Washingtonu? Herdek, strejdo, buďte rád, že jste rád! Nemyslete si, že něco pojede, dokud se nerozední. Když jsou banditi v Bristoe, tak ví Bůh, kde jinde by ještě mohli bejt.“

	„Já musím ráno být ve Washingtonu!“ namítl kazatel.

	„Můžete jít pěšky,“ odsekl kapitán nezdvořile. „Není to ani o krok víc než pětadvacet mil. Ale vlak dneska v noci žádnej nepojede, strejdo. A ráno, řek bych, sem budou z Washingtonu posílat vojáky.“ Odmlčel se. „Tak byste si snad moh počkat, až se některej z těch vlaků bude vracet. Tenhle ale nepojede nikam, dokud ho v dílnách neopravěj.“ Obrátil se zpět k telegrafistovi. „Tak co říkaj?“

	Telegrafista se odklonil od svého přístroje, který dál plechově klapal. „Chtěj vědět, kolik je těch útočníků, pane.“

	„Tak kolik?“ zeptal se důstojník strojvůdce, který stál za telegrafistou. „Kolik lupičů jste viděl?“

	„Dvě nebo tři stovky,“ odhadoval strojvůdce stísněně.

	Reverend Elial Starbuck si odkašlal. „To nebyli lupiči,“ děl stroze, „ale rebelští vojáci. Viděl jsem je jasně.“

	Kapitán věnoval postaršímu duchovnímu unavený pohled: „Kdyby to byli vojáci, strejdo, museli by přerušit telegrafní spojení, ale to neudělali, z čehož pro mě plyne, že to byli amatéři. Už jsme ale oznámili armádě, co se děje, takže není důvod ke znepokojení.“

	„Právě drát přestřihli, pane,“ vpadl mu do řeči telegrafista. „Zrovna v tomhle okamžiku, pane.“ Zaťukal klíčem, ale odpověď nepřicházela. „Spojení do Alexandrie dál funguje, ale na jih od nás je všechno mrtvý, pane.“

	„Tak co máme dělat?“ optal se stěžovatelským tónem jeden z vyhozených cestujících.

	Kapitán se zašklebil: „Snad seženete pokoje tady v Micklewhiteově hospodě, ale jestli má Mick plno, tak budete muset šlapat do města. Není to daleko po pěšině, anebo pak za vozovým depem je silnice.“

	Kdyby reverend Elial stál o odpočinek a přístřeší, odebral by se do domu majora Gallowaye nedaleko za městem, ale dnes v noci neměl na světské pohodlí ani jednu myšlenku. Místo toho se s ebenovou holí pevně sevřenou v pravé ruce a s praporem a cestovní brašnou neobratně přidržovanými levičkou vydal hledat nějakého důstojníka, který mu snad věnuje víc pozornosti než tenhle lehkovážný mladý kapitán. Samotné nádraží v něm přílišné naděje nebudilo, protože se neskládalo z ničeho víc než z mohutných tmavých budov, spěšně zbudovaných na základech skladišť, která spálili vzbouřenci, když stanici v předchozím průběhu roku vyklízeli, jen tu a tam mezi tmavými obludami zápolila s nocí nevýrazná rudá záře koše se žhavým uhlím, u něhož se ohřívali strážní. Mezi obrovitými sklady vedly plevelem zarostlé železniční odbočky, kde byl v dobytčácích uložen další materiál a na dlouhých nízkých plošinových vozech stála zbrusu nová děla. Jejich dlouhé hlavně stříbřil měsíc a pastor Starbuck zauvažoval, proč jsou ty kanóny tady, místo aby drtivou palbou nutily rebely k podrobení. Usoudil, že válku vedou ťulpasové.

	Nechal skladiště za sebou a přes vozové depo rázoval ke světlům nedalekého města. Muž méně odvážný než on by snad zaváhal, má-li na jeho hlavní ulici vstoupit, neboť ve městě řádili opilci. Většinu pijáků tvořili železničáři, ale bylo mezi nimi i hodně černochů a zejména pohled na ně reverenda Starbucka rozhněval. Kde jsou misionáři, říkal si, a kde křesťanští učitelé? Tohle město je vyhlášeno za oficiální útočiště pro uprchlé otroky, ale to, co tu vidí, je důkazem, že by snad černochům bylo lépe v otroctví než tady, kde jsou vystaveni neřesti, nečistotě a kořalce. Budou muset nastat změny!

	Zeptal se jednoho vojáka, kde by našel velitele posádky, a ten mu ukázal cestu ke strážnici, působící při poštovním úřadě. Když tam farář vstoupil, vyhrabal se na nohy poručík a na jeho dotaz odpověděl, že kapitán Craig není přítomen. „Šel na obchůzku našich obranných postavení, pane. Vypadá to, že na trati dál na jihu jsou banditi, pane.“

	„Víc než bandité, poručíku. Ten přepad provedli rebelští vojáci. Viděl jsem je na vlastní oči. Pěchota, určitě vzbouřenecká pěchota! Viděl jsem stejné pohůnky u Cedar Mountain, takže vím, o čem mluvím.“

	„Postarám se, aby se kapitán Craig doslech, co říkáte, pane,“ pronesl poručík uctivě, i když v duchu o kazatelově zprávě zapochyboval. Historky o rebelských nájezdnících poblíž Manassas se poslední dva týdny vykládaly každou noc, ale žádná se nepotvrdila, a on moc nevěřil, že by hlasatel evangelia dokázal rozpoznat povstalecké vojáky od lupičů, zvlášť když i nejlépe oblečení rebelové nevypadají o moc honosněji než vyvrhelové a hrdlořezové. „Ale není se čeho obávat, pane,“ pokračoval. „Kapitán Craig dal rozkaz k rozmístění našeho dělostřelectva a jízdy a k uvedení všech našich pěšáků do pohotovosti.“ Poručík usoudil, že bude nejspíš moudřejší nedodávat, že v obranných postaveních je pouhých osm děl za podpory jen stovky jezdců a jediné setniny pěchoty. Manassas je pokládáno za bezpečné místo služby jako řekněme posádka v Maine nebo Kalifornii. „Myslím, že nás ze spaní nikdo rušit nebude, pane,“ pravil důstojník chlácholivě.

	Reverenda Starbucka příjemně překvapilo, že alespoň jeden důstojník dnes v noci zřejmě náležitým způsobem plní své povinnosti. „Kapitán Craig? Tak se jmenuje?“ vytáhl zápisník a dělal si tužkou poznámku. „Jednal správně, poručíku, a já rád podávám zprávy o řádném chování, když na něj narazím.“

	„Jmenuje se kapitán Samuel Craig, pane, ze stopátýho pensylvánskýho,“ řekl poručík a zapřemýšlel, jak významný asi tenhle komisní kazatel je. „Vy snad pracujete pro vládu, pane?“

	„Já pracuji pro největší vládu, jaká kdy řídila tento svět, poručíku, anebo jakýkoli jiný,“ poučil poručíka pastor Starbuck, když si poznámku dopsal.

	„Tak to byste možná mohl dodat i moje jméno, pane,“ požádal dychtivě poručík. „Jmenuju se Gilray, poručík Ethan Gilray od polní policie. Jenom s jedním el, pane, a děkuju za optání.“ Počkal, až si duchovní jeho jméno zapíše. „A budete chtít na noc ubytování, pane?

	Na hlavní ulici bydlí paní Mossová, velice křesťanská dáma a v domě má tuze čisto. Na Virgiňanku.“

	Reverend Starbuck sklapl zápisník. „Počkám na osobním nádraží, poručíku.“ Představa čisté postele ho sice náramně lákala, ale neodvážil by se propásnout šanci na vlak směřující k severu. Než se však vrátí na nádraží, musí ještě splnit jednu křesťanskou povinnost. „Polní policie odpovídá za kázeň, že?“ zeptal se.

	„To vskutku odpovídá, pane.“

	„Pak nemám na vybranou a musím o vás podat zprávu, že jste nejhrubějším způsobem zanedbal svou povinnost, poručíku, povinnost, která je ještě víc křesťanská než vojenská. Ve městě jsou černoši, poručíku Gilrayi, kterým byl umožněn přístup k opojným nápojům. Předložil by milující rodič svým dětem silnou lihovinu? Ovšemže ne! Avšak tihle černoši přišli do Manassas právě na takový příslib ochrany, na příslib, jejž učinila naše vláda a který jste vy jako její zástupce porušil tím, že jste dovolil, aby padli za oběť pokušení silného nápoje. Je to ostuda, pane, hanebná ostuda, a já se postarám, aby o ní byla naše úřední místa ve Washingtonu plně zpravena. Přeji vám dobrý den,“ rozžehnal se reverend Starbuck s oněmělým Gilrayem a vykročil opět do noci. U vědomí splněné povinnosti se cítil lépe, neboť byl neochvějně přesvědčen, že všichni lidé mají každého dne po sobě zanechávat svět lepší, než jaký nalezli.

	Kráčel zpět městem, naslouchal opileckým písním a viděl lehké ženštiny, jak v páchnoucích postranních uličkách zvedají sukně. Holí odstrčil z cesty jednoho opilce. Kdesi ve tmě kňučel pes, plakalo dítě, zvracel muž a ječela žena a ty smutné zvuky ho donutily k úvahám, jak silně zaneřáďuje dobrý boží svět hřích. Satan má v tyto temné dny velice volnou ruku, pomyslel si a začal plánovat kázání, které přirovná křesťana k vojenskému tažení. Možná, řekl si, že je to nápad nejen na kázání, ale na celou knihu, a ta příjemná myšlenka ho doprovázela, když po měsícem ozářené cestě kráčel k nádraží. Bude to kniha napsaná v pravou dobu, usoudil, a třeba mu vydělá na to, aby k domu ve Walnut Street dal přistavět novou kuchyňskou přípravnu.

	Už si vymyslel názvy kapitol a začínal si představovat pochvalné recenze na své dílo, když vtom ho na nebi vepředu šokoval rudý záblesk výstřelu z kanónu. Vlna zvuku se kolem něj převalila právě v okamžiku, kdy vychrlilo plamen druhé dělo a nakrátko jím ozářilo hrnoucí se oblak kouře. Nato zaslechl mrazivě děsivý jekot, který pod Cedar Mountain mylně pokládal za Aristofanův paján. Zastavil se, protože teď už věděl, že ďábelský povyk oznamuje vzbouřenecký útok, a znechuceně pozoroval, jak ze stínů železniční stanice utíkají rozprášení vojáci v modrých kabátcích. Mezi tmavými budovami uháněli tryskem seveřanští jezdci a podél kolejí běželi prchající pěšáci. Reverend Starbuck naslouchal, jak se ohavný rebelský paján proměňuje v jásot, pak ke svému zármutku spatřil v měsíční záři šedivé kabátce a věděl, že v této letní noci zaznamenává ďábel další hrozné vítězství. Kdosi převrátil koš se žhavým uhlím, mezi dvěma skladišti jasně vyšlehl oheň a duchovní v náhlé záři plamenů uviděl, jak se k němu blíží satanský prapor konfederačních vzbouřenců. V hrůze zalapal po dechu, poté ho napadlo, že by byla ještě větší hrůza, kdyby ho ti ďáblové zajali, a tak si ukryl ukořistěný prapor pod kabát, popadl do jedné ruky hůl a do druhé brašnu, obrátil se a dal se na útěk. Nalezne útočiště v Gallowayově domě, kde se skrytý před řádícím a zdánlivě nezadržitelným nepřítelem bude modlit, aby se stal zázrak.

	Legie se dala na pochod za svítání. Byli hladoví, unavení, ale do kroku je pobízely zvěsti, že v Manassas byly dobyty sklady, které by svým obsahem nakrmily všechny hladovějící světa. Manassaské nádraží viděl Starbuck naposledy ovinuté dýmem, když konfederáti železniční uzel ničili. Legie byla vlastně úplně posledním plukem rebelské pěchoty, který město opouštěl a ze skladů nezanechával nic než popel. Když se však stanice ocitla na dohled, Nathaniel spatřil, že rozlehlý okrsek budov se nyní rozšířil jako nikdy předtím. Seveřanská vláda nejen nahradila vypálené sklady, ale přidala nové a postavila další vlečky pro stovky nákladních vagonů, které čekaly na odtažení k jihu. Ani všechny tyto nové prostory však nestačily veškeré seveřanské zásoby pojmout, a tak musely být tisíce tun potravin a materiálu uloženy ve vozech krytých plachtami a zaparkovaných kolo vedle kola v polích za skladišti.

	Podél mašírující kolony přecválal opačným směrem štábní důstojník. „Jděte a naberte si zásoby, hoši. Je to všecko vaše. Dárek od strejčka Abeho, všecko vaše!“

	Vojáci, povzbuzeni myšlenkou na rabování, přidali do kroku. „Zpomalit!“ vykřikl Starbuck, když se čelní roty začaly odtrhávat od ostatních. „Major Medlicott!“

	Velitel setniny A se obrátil v sedle a s truchlivým výrazem na něho pohlédl.

	„Vezmem si poslední sklad,“ ukázal Nate na nejvýchodnější část nádraží, kde dosud nebyli rebelští vojáci. Obával se chaosu, který by nastal, kdyby se jeho pluk rozptýlil po dvacítce skladů a promísil se s hýřily desítek dalších brigád. „Kapitán Truslow!“ houkl směrem k zadní části kolony. „Spoléhám na tebe, že najdeš střelivo! Poručík Howes! Postavit kolem skladu hlídky! Ať naši lidi zůstávají uvnitř! Coffman! Ty mi najdeš nějaký místní a zjistíš, kde je Gallowayova farma!“

	Pro tu chvíli ovšem nebylo na pomstu na Gallowayově farmě ani pomyšlení. Bylo třeba se jen pohroužit mezi naskládané krabice, sudy a bedny, navršené v rozlehlém zešeřelém skladišti a v nejbližších dobytčácích a vozech. Šlo o kořist, o jaké si těžce zkoušená konfederační armáda mohla nechat jen zdát. Byly tu stejnokroje, pušky, střelivo, tlumoky, opasky, přikrývky, stany, sedla, boty, uzdy, odpalovací kapslíky, pogumované podložky na zem, svorníky, telegrafní drát, signální praporky a zápalky. Nabízely se svíčky, svítilny, táborový nábytek, bubny, noty, bible, kbelíky, pláštěnky z voskovaného plátna, lahvičky chininu, láhve kafrového oleje, skládací vlajkové žerdi, polnice, knížky kvitancí za zabavený majetek, rozškrtávací doutnáky a dělostřelecké granáty. K nalezení tu byly lopaty, sekery, nebozezy, pily, bajonety, kuchyňské hrnce, šavle, kordy a polní láhve.

	A pak tu byly potraviny. Nejen armádní suchary a sušená polévka v plátěných pytlících, ale luxusní zboží z vozů markytánů seveřanské armády, kteří vydělávali na prodeji lahůdek vojákům. Našli se tu sudy sušených ústřic, soudky nakládané zeleniny, homole bílého cukru, krabice sypaného čaje, pláty soleného hovězího, pytle rýže, plechovky ovoce, uzené boky, zavařovačky broskví, plástve medu, láhve kečupu a odměrky citronády v prášku. A to vůbec nejlepší – byla tu káva, pravá káva, už předslazená, totiž upražená, semletá, smíšená s cukrem a nasáčkovaná. Byly tu i láhve s pitím – rum a brandy, šampaňské a víno, bedny a bedny vína i lihovin uložených v pilinách, a to vše se rychle stěhovalo do tlumoků žíznivých mužů. Pár svědomitých důstojníků střílelo do bedýnek s alkoholem z revolverů, aby se jim mužstvo neopilo, jenže láhví bylo prostě příliš mnoho, než aby mohlo takové opatření mít nějaký účinek.

	„Krevetovej salát, pane,“ vojín Hunt, špinavou tvář od ucha k uchu upatlanou od růžového cukroví, nabídl Starbuckovi čepel nože plnou laskominy z právě otevřené plechovky. „Z markytánskýho vozu.“

	„Bude tě bolet břicho, Hunte,“ řekl Nathaniel.

	„To doufám, pane.“ odpověděl Hunt. Nate nabídnutý salát okusil a zjistil, že je to lahůdka.

	Jako v omámení se Starbuck potuloval z jednoho oddělení skladu do druhého. Zdálo se, že jsou zásoby navršeny bez jakéhokoli systému, pouze v tom pořadí, v němž dorazily ze severu. Byly tu patrony z Británie, konzervované potraviny z Francie a nasolené tresky z Portugalska. Byl tu olej do lamp z Nantucketu, sýr z Vermontu a sušená jablka z New Yorku. Byl tu petrolej, dezinfekční síra, kalcinovaný hořčík, octan olovnatý a projímadlo ze sušené rebarbory v prášku. Bylo tu tolik materiálu, že kdyby nádraží celý měsíc drancovala dvě vojska o rozměru Jacksonova sboru, nestihli by vojáci otevřít každou krabici nebo prozkoumat všechny zaprášené hromady bedýnek.

	„Co nedokážete odnést, budeme muset spálit,“ zavolal na Starbucka štábní důstojník, „tak to prohledejte dobře!“ A legie jako parta malých kluků vpuštěných do hračkářství páčila bedničky a radostně výskala nad každým novým nálezem. Patrick Hogan z roty C rozdával důstojnické nárameníky a Cyrus Matthews si potíral obličej směsí sušených jablek a sekaného hovězího, z níž se druhým dělalo nanic. Jeden voják objevil truhlu, ve které nebylo snad nic jiného než šachové soupravy, a teď znechuceně rozhazoval koně, věže a střelce, jak se snažil prohrabat k nějakým větším pokladům. Kapelník Little nalezl krabici notových záznamů a Robert Decker, jeden z nejlepších vojáků v Truslowově rotě, našel v ploché bedničce jehlovku, vyrobenou s velkou přesností pro odstřelovače a vybavenou optickými miřidly podél celé hlavně, lehkou spouští, zvláštním natahovacím kohoutkem a párem nožiček u ústí hlavně, určených k podpírání velké váhy zbraně. „Ta zabije na pět set kroků mulu, pane,“ pochlubil se Starbuckovi.

	„Bude těžká na nošení, Bobe,“ varoval ho Nate.

	„Ale vyrovná šance proti ostrostřelcům, pane,“ odpověděl Decker.

	Každý rebel nenáviděl yankeeské odstřelovače, vyzbrojené podobnými smrtícími dalekonosnými a přesně mířícími zbraněmi.

	Kapitán Truslow zrekvíroval dva zbrusu nové sedmitunové vozy, oba označené malou mosaznou tabulkou hlásající, že je postavila Levergoodova továrna na vozidla v Pittsburghu v Pensylvánii. Po stranách vozů byly upevněny truhlíky s opravářským náčiním, svítilnami a plechovkami s kolomazí a Truslow, který vždy jen neochotně připouštěl, že by na nenáviděném Severu mohli něco vyrobit dobře, přece jen uznal, že Levergoodova fabrika postavila docela slušné vozidlo. Dva šedivě natřené vozy měly nahradit staré muniční káry spálené při Gallowayově přepadu a Truslow zaměstnával své muže plněním korb obou povozů bedýnkami patron do pušek a krabicemi odpalovacích kapslíků. Tažní koně dostali zbrusu nové chomouty, úpony a postraňky, táhnoucí se dozadu k rozporkám.

	Vojáci kapitána Pinea rozdávali boty a Pattersonova rota roznášela pytle kávy. Setnina kapitána Daviese se zabývala vysazováním vrat skladiště. Křídla vrat byla zapotřebí jako rampy, po kterých si georgijská dělostřelecká baterie stáhla z plošinových vozů zbrusu nové seveřanské kanóny. Až do nynějška měli Georgiánci dvanáctiliberní napoleonky, které už byly podle slov jejich velitele „unavené“, ale teď budou vyzbrojeni půltuctem vrtaných dvacetiliberních parrottek, tak nových, že jejich hlavně byly dosud lepkavé konzervační vazelínou z továrny. Kanonýři polámali kola a zatloukli hlavně svých dřívějších zbraní a pak si odtáhli nové, z nichž každá nesla na chobotu lafety pečlivě namalovaný nápis MAJETEK USA.

	Plukovník Swynyard přihlížel rabování ze hřbetu koně. Pořídil si novoučké sedlo a žmoulal plátek sušeného hovězího. „Šestnáct mužů,“ pravil šibalsky ke Starbuckovi.

	„Pane?“

	„Jen o tolik jsme přišli na opozdilcích. Z celý brigády! A většina jich dojde, o tom nepochybuju. Některý jiný brigády přišly o stovky,“ zašklebil se plukovník, když mu plátek podráždil bolavý zub. „Žádný falešný zuby jste asi nenašli, co?“

	„Ne, pane, ale budu po nich koukat.“

	„Myslím, že řeknu doktoru Billymu, aby mi ty mý všecky vytrhal. Není s nima nic jinýho než trápení. Přiznávám, Starbucku, že mou nově nalezenou vírou v Boha všemohoucího otřásá existence zubů. Bolej zuby vás?“

	„Jeden.“

	„Asi moc kouříte,“ nadhodil Swynyard. „Tabákovej kouř je možná dobrej k udržování otevřenejch plic, ale sem dávno přesvědčenej, že šťáva z tý byliny kazí zuby.“ Zkrabatil tvář, ne kvůli myšlence na tabákovou šťávu, ale proto, že se v teplém ranním větru ozvala píšťala vlaku. Upřel zrak k severnímu obzoru, kde se nad vzdáleným lesem objevil chuchvalec dýmu. „Dostanem návštěvu, řek bych,“ vyjádřil se.

	Myšlenka na Seveřany Starbuckovi připomněla, že Stonewall Jackson by nepochodoval padesát mil ve dvou dnech, jen aby své armádě doplml zásoby střeliva a proviantu. „Ví někdo, co se děje?“ položil věčnou otázku vojáků.

	„Slyšel jsem, že generál Jackson nemá ve zvyku svěřovat se svejm podřízenejm,“ odtušil plukovník, „a konec konců ani nadřízenejm, takže můžu jen hádat a můj odhad je, že jsme sem byli vyslaný jako návnada.“

	„Návnada,“ zopakoval Nate bezvýrazně slovo. Neznělo pěkně.

	„Hádám, že nás sem poslali, abysme Yankeeje vytáhli z obrannejch postavení na Rappahannocku,“ řekl Swynyard, pak se odmlčel a pozoroval vojáka, který roztřepával mnoho yardů síťoviny proti komárům. „Což by mohlo znamenat, že do pár hodin budem mít na krku každýho požehnanýho Yankeeje ve Virginii a všichni se nás budou snažit zabít,“ dopověděl a upřel zrak k severu, odkud zaznělo ostré práskání výstřelů z pušek. Po salvě následoval dunivější zvuk dělostřelectva. „Někdo dostává na frak,“ pravil plukovník s krvežíznivým uspokojením, pak se otočil v sedle a pozoroval smutný průvod, který se objevil v dohledu vedle skladu. Skupina povstaleckých vojáků vedla dlouhou řadu černochů a černošek, z nichž někteří plakali, ale většina kráčela s upjatou důstojností. „Uprchlí otroci,“ vysvětlil plukovník úsečně.

	Jedna z žen se pokusila z řady uniknout, ale voják ji botou postrčil zpět. Starbuck napočítal téměř dvě stě otroků, kterým teď poručili nastoupit do řady vedle ukořistěné pojízdné kovárny. „Měli utéct až na sever od Potomaku,“ řekl Swynyard.

	„A proč neutekli?“

	„Protože Yankeejové prohlásili Manassas za bezpečný útočiště pro uprchlíky. Chtěj, aby černouši zůstávali tady, víte? Na jih od Mason- Dixonovy linie. Jedna věc je bejt zastáncem osvobození otroků, ale docela jiná, když s váma budou bydlet v ulici, neni to tak?“

	„Nevím, pane,“ zašklebil se Starbuck, když přihlížel, jak kovář v kožené zástěře zkouší žár výhně. Polní kovárna byla pohyblivá dílna, instalovaná pro kováře na těžkém voze, která mohla doprovázet armádu a zajišťovat kování koní nebo okamžité opravy poškozených kovových výrobků. Kovář vytáhl ze sudu kus řetězu a Nathaniel ihned pochopil, co se má s opět polapenými otroky stát.

	„Kolikpak černochů bydlí v ulici vašeho otce?“ zajímal se Swynyard.

	„Žádnej až na pár sluhů.“

	„A měl někdy váš otec jako hosta u večeře černocha?“

	„O takovým případu nevím,“ odvětil Nate. O kovadlinu zazvonilo kladivo. Kovář dělal z obručí sejmutých ze sudů objímky okovů, které pak v neuzavřeném stavu upevňoval na řetězy. Z malé otevřené výhně sálal žár, jejž pomocí kožených měchů rozdmýchávali dva vojáci. Zhruba každou minutu postrčili ke kovárně jednoho chyceného otroka, aby dostal kolem kotníku okov. Na operaci dohlížel břichatý kapitán s rozježeným černým plnovousem, který zajatce pohlavkoval, pokud projevili náznak odporu, a ujišťoval je, jak budou trpět, když byli dopadeni. „Co se s nima stane?“ zeptal se Starbuck.

	„Černochovi, kterej utek, už nemůžete nikdy věřit,“ promluvil Swynyard s autoritou muže pocházejícího z jedné z nejstarších rodin obchodníků s otroky ve Virginii. „Aťsi je sebecennější, na tom nezáleží. Je jednou provždy zkaženej, když jen na chvilku ucítil chuť svobody, takže budou všichni prodaný dolů po řece.“

	„Ženy taky?“

	Plukovník přikývl: „Ženy taky. I děti.“

	„To tedy budou do roka všichni mrtví.“

	„Pokud ovšem nebudou mít to velký štěstí,“ odtušil plukovník, „že umřou dřív.“ Otrok, kterého prodali dolů po řece, se ocitl v partě okovy spoutaných dělníků na bavlníkových plantážích hlubokého Jihu. Swynyard odvrátil oči. „Řek bych, že moji dva hoši měli dost rozumu, aby zdrhli. Tady v každým případě nejsou. Koukal jsem po nich.“ Odmlčel se, když palba na severu práskavým crescendem zesílila. Nebe barvil doběla dým ze střelného prachu, ukazující, že probíhá dosti závažná přestřelka, ale protože se žádní štábní důstojníci nesháněli po posilách z řad jednotek rabujících sklady, dalo se soudit, že nepřítel je plně pod kontrolou. „V tuhle chvíli,“ řekl plukovník, „na nás podle mě útočí jen pár potrhlíků a neschopů. Opravdovej útok přijde až zejtra.“

	„A to se pak máme na co těšit,“ utrousil suše Starbuck. Plukovník se tiše zazubil, vyjel dál a nechal ho přecházet mezi vlastními spokojenými vojáky. Teď už nikdo nežehral, že jim uklouzla příležitost přidat se k posádce v Richmondu. Legie si místo toho užívala příležitost ke kořistění. Kapitán Moxey objevil několik nabíraných košil a natahoval si je jednu přes druhou, aby je nemusel cpát do tlumoku už tak naditého konzervami s kuřetem v aspiku. Vrchní seržant Tolliver otevřel celou bedničku revolverů Whitney s dlouhými hlavněmi a snažil se naskládat si jich co nejvíc do oděvu, zatímco poručík Coffman objevil krásný černý plášť obroubený modrou stuhou, který si dramaticky ovinul kolem těla. Nejméně dva vojáci už byli namol opilí.

	Starbuck jednoho z ochmelků odtáhl od bedny s nápisem Massachusetts Arms Co., Chicopee Fads. Vojín brblal a vzpouzel se, ale Nate na něho zavrčel, ať drží hubu. Nato vypáčil víko bedny a nalezl zásilku revolverů Adams ráže 36. Zbraně s modře zbarvenými hlavněmi a rukojeťmi vykládanými černými křížově drážkovanými ořechovými destičkami vypadaly vražedně a nádherně. Starbuck odhodil neohrabanější kolt s dlouhou hlavní, který ukořistil od mrtvého Newyorčana u Gaines Mill, a vzal si jeden z nových revolverů. Právě když ládoval poslední z jeho pěti komor, propukl kousek dál ve skladišti sborový pokřik. Obrátil se a spatřil, jak rozčilená tlupa jeho vojáků pronásleduje svižnou postavu černocha, který oběhl vyjeveného Coffmana, přeskočil otevřenou bednu čutor a užuž by byl utekl nebýt toho, že opilec vedle Starbucka mimoděk natáhl ruku a uprchlíkovi neúmyslně podrazil nohy. Hoch – a nebyl to víc než hoch – se rozplácl do bláta, kde po něm skočili rozjásaní pronásledovatelé.

	„Přitáhněte tu svini sem,“ přicházel skladištěm major Medlicott, držící v ruce bič kočího.

	Zajatec vyjekl, když mu Abram Trent uštědřil pohlavek. „Zasranej negerskej zloději!“ držel chlapce za ucho a volnou ruku ho fackoval. „Zlodějskej černej hajzle!“

	„Dost!“ odstrčil vojáka Starbuck. „Pusť ho!“

	„Je to zlodějskej…“

	„Řek jsem, abys ho pustil!“

	Trent neochotně pustil chlapcovo ucho, když ovšem předtím ještě uprchlíkovi uštědřil poslední prudkou ránu. Hoch zavrávoral, ale udržel se na nohou. Rozhlédl se, kudy uniknout, pochopil, že je v pasti, a tak nasadil vzpurný výraz. Měl hubený obličej, dlouhé černé vlasy, rovný nos a vysedlé lícní kosti. Na sobě námořnické kalhoty s nohavicemi do zvonu a řvavě pruhovanou košili, která mu dodávala exotické vzezření. Starbuck kdysi strávil pár neděl s potulnou hereckou společností a cosi v chlapcově výstřednosti mu tu vzdálenou dobu připomnělo. „Jak se jmenuješ?“ zeptal se ho.

	Mladíček vzhlédl ke svému zachránci, ale místo aby dal najevo vděk, uplivl si. „Žádný jméno nemám.“

	„Jak se jmenuješ?“ naléhal znovu Nathaniel, ale místo odpovědi se mu dostalo jen vzdorovitě podmračeného pohledu. Kruhem vojáků se protlačil Medlicott. „Do tohodle se nepleť, Starbucku,“ řekl a zvedl proti černému mládenci bič.

	Nate se postavil před majora Medlicotta, s úsměvem ve tváři přiblížil rty k jeho pravému uchu a stále se usmíval, když tiše, tak tiše, že ho mohl slyšet jen Medlicott, promluvil: „Poslouchej, ty zasranej zkurvysynu, ještě jednou mi zkus něco rozkázat a já tě vykopnu a degraduju na desátníka.“ Nadále se usmíval, když o krok poodstoupil: „Snad souhlasíš, že takhle to bude nejlepší, majore.“

	Medlicott si zprvu nebyl jist, že slyšel správně, a jenom na něho mžikal. Pak o krok ustoupil a práskl bičem směrem k polapenému hochovi. „Ukrad mi hodinky,“ postěžoval si. „Ten malej černej parchant mi je vytáh z kapsy, když jsem si odložil kabát, a byl to dar od mý ženy,“ dodal pobouřeně, „od Edny!“

	Nathaniel pohlédl na chlapce: „Dej majorovi jeho hodinky.“

	„Já je nemám.“

	Starbuck povzdychl a pokročil kupředu. Hoch se pokusil uhnout, ale Nate byl rychlejší. Popadl do hrsti pramen jeho dlouhých černých vlasů a donutil kroutícího se mládence znehybnět. „Prošacuj ho, Coffmane!“ zavelel.

	Poručík Coffman začal mladíčkovi nervózně prohledávat kapsy. Zprvu nic nenašel. Pak se ukázalo, že kapsy kalhot jsou protaženy v dlouhé, objemné pytlíky salámovitého tvaru, speciálně vyztužené, aby držely tvar a ukrývaly kořist, a vojáci ohromeně sledovali, jak se na světlo boží dostávají důkazy chlapcových krádeží. Coffman vytáhl dvoje hodinky s víčkem, pozlacený rámeček na obrázek, skládací stříbrný pohárek, sklapovací zrcátko, dvě břitvy, mosaznou krabičku na sirky, vyřezávanou dýmku, pečetní prsten, holicí štětku se slonovinovou rukojetí, hřeben, balíček karet a hrst mincí. Muži hleděli na lup v nábožné úctě. „Panebože!“ řekl jeden z nich, „nech mě umřít,“ a zástupem proběhl příval smíchu.

	Coffman od hocha odstoupil. „To je všecko, pane,“ hlásil.

	„To všecko je můj majetek,“ tvrdil mládenec a snažil se získat zpět jedny hodinky, takže se kruh mužů jeho neomalenosti smál a povzbuzoval ho. Ještě před okamžikem s řevem žádali jeho krev, ale ve vzdorném obličeji mladého muže a impozantní hromádce jeho lupu bylo cosi neodolatelného.

	Medlicott si vzal zpět své hodinky. „Je to zatracenej zloděj, zasloužil by sešvihat.“

	„Já mám takovej dojem, že jsme dneska všichni byli zloději,“ řekl Starbuck a právě se chystal chlapce nakopnout, ať zmizí, když vtom za kruhem legionářů velitelsky zahřímal hlas.

	„Nepouštějte toho negra!“ křičel a vojáci se zvolna rozestoupili a udělali cestu mohutnému vousatému kapitánovi, který předtím dohlížel na poutání znovu chycených otroků do okovů. „Další proklatej uprchlík,“ pravil muž a hmátl po chlapci.

	„Jsem svobodnej člověk,“ ohradil se mladíček.

	„A já jsem Abraham Lincoln,“ opáčil kapitán a popadl ho za pruhovanou košili. Odhrnul mu dlouhé černé vlasy a ukázal Starbuckovi jeden z jeho ušních boltců. „Vyndal si náušnici, že jo? To je první, co takovej útěkář udělá – sundá si náušnici.“ Náušnice byla znakem postavení otroka. „Jestli tedy seš svobodnej, kluku,“ pokračoval kapitán, „tak co nám neukážeš papíry?“

	Mládenec zjevně žádné doklady neměl. Pár vteřin se tvářil vzpurně, ale pak se ho zmocnila beznaděj a pokusil se kapitánovi vykroutit. Ten mu uštědřil mocný záhlavec. „Pudeš česat bavlnu, kluku.“

	„Patří mně,“ řekl znenadání Starbuck. Neměl v úmyslu promluvit a rozhodně nikdy nechoval záměr uplatňovat na chlapce vlastnický nárok, ale v nezdolnosti mladého muže bylo cosi přitažlivého, co Nateovi připomnělo jeho vlastní zoufalé pokusy přetvořit sám sebe k obrazu, který by si určil jen on, a věděl, že když nic neřekne, bude mladík zakován do pálivých řetězů a pak prodán dolů po řece do pozemského pekla bavlníkové plantáže.

	Kapitán na něho upřel dlouhý tvrdý pohled a pak vyplivl ohavný hnědý tabákový chrchel. „Jdi mi z cesty, kloučku.“

	„Mně říkej ‚pane‘,“ odsekl Starbuck, „nebo tě dám zatknout a obžalovat z porušení subordinace. A teď, kloučku, ven z mýho regimentu!“

	Kapitán se zasmál jeho vychloubačnosti a škubl uprchlým otrokem směrem ke kovárně. Starbuck ho zostra kopl mezi nohy a nato otevřenou dlaní uhodil do vousaté tváře. Kapitán pustil uprchlíka a zapotácel se dozadu. Pociťoval hroznou bolest, ale udržel se na nohou a právě chtěl se zaťatou pěstí vyrazit kupředu, když se ozvalo s ničím nezaměnitelné cvaknutí natahované střelné zbraně. „Slyšels majora,“ pronesl Truslowův hlas, „tak padej.“

	Kapitán zvedl ruku k obličeji a otřel si z kníru krev. Zadíval se tázavě na Starbucka a zřejmě přemítal, jestli je tenhle mládeneček opravdu major, ale pak usoudil, že za války může být pravda všechno. Namířil krví potřísněný prst na schovávajícího se chlapce: „Je to zdrhlej otrok. Podle zákona má bejt vrácenej.“

	„Slyšels kapitána,“ řekl Starbuck, „tak padej.“

	Počkal, až muž odejde, pak se obrátil a vzal hocha za ucho. „Pojď se mnou, mizero,“ vytáhl ho ze shluku do skladiště, kde jím mrštil na hromadu pytlů se zrním. „Poslouchej, ty malej syčáku, zrovna jsem tě zachránil před zbičováním, a co je ještě lepší, zrovna jsem tě zachránil před prodáním dolů po řece. Tak jak se jmenuješ?“

	Chlapec si promnul ucho. „Vy jste vopravdu major?“

	„Ne, já jsem krucinál archanděl Gabriel. Kdo seš ty?“

	„Já jsem kdokoli, kdo chci bejt,“ odsekl hoch zatvrzele.

	Nate odhadoval, že je mu tak čtrnáct nebo patnáct a že je to pouliční rošťák, který se naučil živit vlastním důvtipem a šikovností.

	„A kdo teda chceš bejt?“ optal se.

	Mladíčka otázka překvapila, ale popřemýšlel o ní, pak se zakřenil a pokrčil rameny. „Lucifer,“ řekl nakonec.

	„Lucifer bejt nemůžeš,“ namítl Starbuck šokovaně, „to je jméno ďáblovo.“

	„A taky jediný jméno, který vám uvedu, pane,“ trval chlapec na svém.

	Nate odhadl, že tohle bude pravda, a tak se s jeho satanským jménem spokojil. „Teď mě poslouchej, Lucifere. Já se jmenuju major Starbuck a potřebuju sluhu, opravdu moc ho potřebuju, a ty si to místo zrovna teď dostal. Slyšíš mě?“

	„Ano, pane,“ zaznělo v odpovědi cosi lstivého a výsměšného.

	„A potřebuju hřeben, kartáček na zuby, polní kukátko, břitvu, která bude držet ostří, a něco k jídlu, něco jinýho než suchary a kůži z bot. Slyšíš mě?“

	„Mám uši, pane! Vidíte?“ ohrnul si Lucifer dozadu dlouhé lokny. „Z každý strany jedno, vidíte?“

	„Tak jdi a sežeň ty věci,“ řekl Nathaniel. „Je mi jedno, jak to uděláš, ale do hodiny tady budeš zpátky. Umíš vařit?“

	Mladík předstíral, že otázku zvažuje, a natahoval mlčení až za hranu neomalenosti. „Bodejť že umim vařit.“

	„Dobrá. Tak si pořiď taky kuchyňský náčiní, jaký budeš potřebovat,“ postavil se Starbuck stranou, „a přines mi tolik doutníků, kolik dokážeš unést.“

	Chlapec vstoupil do sluncem prozářených dveří, kde se zastavil a urovnal si pomuchlané ošacení, načež se obrátil a pohlédl na Natea: „A co když se nevrátím?“

	„Hlavně se starej, aby tě neposlali dolů po řece, Lucifere.“

	Hoch na Starbucka chvíli civěl a pak na moudrou radu kývl. „Berete mě za vojáka?“ zeptal se.

	„Beru tě za svýho kuchaře.“

	Mladíček se zazubil: „Kolik mi budete platit, majore?“

	„Zrovna jsem zachránil tvůj bezcennej život a to bude celej plat, kterej vode mě dostaneš.“

	„Chcete říct, že jsem váš otrok,“ zazněl hochův hlas znechuceně.

	„Chci říct, že seš zatracenej sluha nejlepšího zatracenýho důstojníka v tyhle zatracený armádě, tak zatraceně vypadni a přestaň plýtvat mým zatraceným časem, nebo tě zatraceně vykopnu.“

	Mládeneček se zakřenil: „Vyfasuju zatracenou bouchačku?“

	„Ty bouchačku nepotřebuješ,“ zamítl to Starbuck.

	„Pro případ, že bych se musel bránit Yankeejům, co ze mě chtěj udělat svobodnýho člověka,“ řekl Lucifer a pak se zasmál: „Nemůžu bejt vojákem bez bouchačky.“

	„Nejsi voják,“ odtušil voják, „jsi kuchař.“

	„Řek jste, že můžu bejt čímkoli, čím chci,“ opáčil chlapec, „pamatujete?“ Pak odběhl.

	„Tohodle negra už neuvidíš,“ ozval se těsně přede dveřmi Truslow.

	„Však já ho taky už vidět nechci.“

	„Tos teda kvůli němu neměl riskovat rvačku,“ řekl Truslow. „Ten kapitán by tě byl zamordoval.“

	„Tak ti dík,“ odpověděl Nathaniel.

	„Nezahnal jsem ho, abych zachránil tvou pěknou fazónu,“ doložil ironicky Truslow, „ale proto, že chlapcům nijak neprospívá vidět, jak jim majora zmlátěj, až se zesere. Chceš naloženou ústřici?“ podal mu sklenici laskomin, a když si Starbuck nabídl, kapitán se obrátil a sledoval, jak se kolem belhá bezútěšný chumel modrokabátnických zajatců. Měli na sobě pěkné uniformy, ale vyhlíželi zcela zničeně. Někteří měli na hlavách zarudlé jizvy po ranách šavlemi, které se zasekly tak hluboko, že jim kabátce nasákly krví až po pás. Seveřané svou cestu do dlouhého uvěznění překulhali a Truslow se zakřenil. „Prostě nemaji svůj den, že?“ řekl. „Prostě nemaji svůj zasranej den.“

	Patrick Lassan, plukovník gardy Jeho Veličenstva císaře francouzského, který byl oficiálně vojenským přidělencem a pozorovatelem při rebelské armádě, ale svá pozorování nejraději konal z předních řad povstalecké kavalerie, vzal do hrsti hřívu koně a přejel po drsných žíních ostřím svého dlouhého rovného meče, aby z něho otřel krev. Bylo zapotřebí očistit ocel třikrát, než ji mohl opět zasunout do pochvy. Nato si zapálil doutník a zvolna klusal zpět po trase, jíž byl předtím veden jízdní útok.

	Z obranných postavení u Washingtonu dorazila newjerseyská brigáda, aby z nádraží v Manassas Junction vyhnala rebelskou jednotku, o které se soudilo, že je to jízdní přepadový oddíl. Místo na hlouček otrhaných kavaleristů však rovnou narazila na dříve vybudované obranné pevnůstky nádraží, obsazené ostřílenou pěchotou a dělostřelectvem Stonewalla Jacksona. V dešti palby z pušek a pod údery kanónů se newjerseyští vojáci stáhli. V tu chvíli na ně Jackson vypustil jízdu, která jejich ústup proměnila v bezhlavý útěk. Seveřané se dosud jako omámení hemžili po pláni, když na ně jezdci udeřili. Yankeeové byli většinou zraněni na hlavě nebo na ramenou, což jsou běžné rány u pěšáků, na které v nekrytém terénu vjede jízda se šavlemi. Jejich druhové buď leželi mrtví tam, kde je nepřipravené zastihly salvy zakopaných obránců, nebo se s obtížemi dostávali do bezpečí přes rozvodněný Bull Run, kde se před rokem tolik jejich krajanů utopilo při odražení prvního vpádu do Konfederovaných států amerických.

	Lassan sledoval, jak rebelové shánějí dohromady živé a obírají mrtvé. Konfederáti žertovali o snadnosti svého vítězství a tvrdili, že je to další důkaz, že půl tuctu Seveřanů se nevyrovná jednomu Jižanovi, ale Lassan byl ostřílenější a protřelejší, a věděl, že útok newjerseyské brigády byl přehmatem nezkušeného generála. Newjerseyští důstojníci byli ve válce takoví nováčci, že šli do boje s vytasenými šavlemi, aniž tušili, že tak ze sebe dělají terče pro jižanské odstřelovače. Zavedli své mužstvo do katastrofy, ale plukovník chápal, že tohle vraždění neviňátek je pouze náhodná odchylka a že brzy nastane opravdový zápas. Jacksonův pochodový přesun Seveřany zaskočil, ale nebude trvat dlouho a dostaví se yankeeští veteráni, aby se zakousli do návnady tak vábivě nastražené v Manassas Junction. Sever totiž teď má nad Stonewallem Jacksonem početní převahu, drží ho v izolaci, a určitě musí být přesvědčen, že s generálem je konec.




	CELÝ DEN SE YANKEEOVÉ snažili vyznat se v bouři, která se jim strhla za zády. První zmatená hlášení hovořila o pouhých banditech, pak přišlo tvrzení, že přepadovou jednotkou je velký oddíl jezdců Jeba Stuarta, a konečně zazněly znepokojivé zvěsti, že obranná postavení Manassas Junction drží rebelská pěchota a dělostřelectvo, ale nikdo nedokázal Johnu Popeovi přesně říci, co se na jeho zásobovací základně děje. Pope věděl, že z Manassas nepřijíždějí žádné vlaky a že telegrafní spojení s Washingtonem bylo přerušeno, ale ani jedna z těchto událostí nebyla neobvyklá, a tak se generál po většinu dne na všechna hlášení z Manassas díval jako na pouhé poplašné zkazky, jež šíří zpanikaření chlapi, kteří se polekali hrstky konfederačních kavaleristických nájezdníků. Johnu Popeovi se nechtělo vzdát se svého přesvědčení, že Lee musí udělat to, co mu John Pope naplánoval, totiž podniknout mohutný, avšak sebevražedný útok přes zvířený Rappahannock. Ale zvolna a rozmrzele jako muž odmítající si připustit, že z těžkých mraků nad jeho slavnostním defilé začalo pršet, generál postupně dospíval k pochopení, že poprask v Manassas je čímsi mnohem větším než pouhým ojedinělým výpadem. Je to úvodní dějství tažení, které neplánoval vybojovat, ale na něž je nyní nucen reagovat.

	„Dneska večer pojedem na sever, pamatuj na moje slova,“ vyslovil se major Galloway. „Slyšel jsi mě, Adame?“

	Adam Faulconer však svého velitele neposlouchal. Civěl místo toho do výtisku Richmond Examiner, který jedna ze seveřanských předsunutých hlídek vyhandlovala za New York Times a přinesla ho na seveřanské velitelství, kam byli major Galloway a Adam spěšně povoláni. Major přejel nekvalitně tištěné stránky pohledem, znechuceně si odfrkl nad tím, jak autor úvodníku odpadlicky překrucuje, a přenechal plátek Adamovi. Teď se potuloval chodbou a čekal, zatímco vyjukaní pobočníci jeden za druhým nosili mapy do obytné světnice, kde se generál snažil srovnat si v hlavě dnešní události.

	„Četl jsi tohle?“ zeptal se náhle Adam Gallowaye.

	Tomu nebylo třeba říkat, která zpráva v novinách se jeho podřízeného nemile dotkla. „Čet jsem to,“ odvětil, „ale ne že bych tomu tak docela věřil.“

	„Pět mrtvých žen!“ nedal se Adam.

	„Jsou to rebelský noviny,“ upozornil ho Gadoway.

	Titulek článku zněl Pobuřující událost v Orange County. Yankeeští nájezdníci, referoval list, kteří chtěli napodobit velkolepý čin Jeba Stuarta, překročili Rapidan za účelem výpadu proti Leeho jednotkám, ale namísto toho vypálili venkovský hostinec a pobili všechny v něm. Nebylo tu ani slovo o přepadení Faulconerovy brigády nebo o dělech a vozech, které Gallowayovi muži zničili, jen srdceryvný popis, jak nevinní civdisté zahynuli v pekle, jež zachvátilo „McCombův hotel“, jak tomu noviny říkaly snad proto, že značný počet čtenářů Examineru by klidně schválil zničení nějaké krčmy, i kdyby ničiteli byli nenávidění Yankeeové, zatímco hotely nejsou nutně předsunutými pozicemi ďáblovými, a proto list zařízení Liama McComba náležitě povýšil. „Čtenář si může pouze představit hrůzu žen, úpěnlivě prosících útočníky, aby ušetřili jejich život,“ bouřil Examiner. A v dalším odstavci: „Zdá se, že seveřanští kavaleristé si dovedou počínat chrabře, když mají proti sobě ženy a děti, ale jakmile se jim postaví jižanští vojáci, nepředvedou jim nic než své paty a koňské ocasy.“

	„Rozeznívaj buben vlastenectví,“ pravil utahaně major, „vyprávěním polopravd a nestoudných lží. V tom takzvaným hotelu byli vojáci, Adame, to dokonce i ty noviny přiznávaj.“

	„A taky se tu píše, že ty vojáci volali na nepřítele, aby zastavil palbu.“

	„Co jinýho by se tam psalo?“ odtušil Galloway a poté, jako by neochotně uznával, že Adam má důvod k hněvu, dodal: „Až se vrátí Bílly, zeptáme se ho, jak to doopravdy bylo.“

	„A ty si myslíš, že ti poví pravdu?“ otázal se rozhorleně Adam.

	Major vzdychl. „Myslím, že Billy snad projevuje přespřílišnou horlivost, Adame, ale neřek bych, že toho večera zabil nějaký ženský. Neříkám, že žádná žena nezahynula, ale říkám jen tolik, že jestli se to stalo, tak to byla nehoda. K tragédiím za války dochází, Adame, a proto se taky snažíme válku rychle ukončit.“

	Adam noviny znechuceně odhodil. Nerozčilil ho ani tak Examiner jako spíše Gallowayova neochota přiznat si, že Billy Blythe je chlap, který války využívá jako záminky pro zločiny. Vždyť se dokonce holedbá, že válka je mu prostředkem ke zbohatnutí, a čím více o něm Adam uvažuje, tím je rozezlenější, takže se až musel zklidnit hlubokým nadechnutím. Zaposlouchal se do zlostných hlasů zaznívajících z generálovy světnice a napadlo ho, že válka je hrozný nástroj, který celou společností zmateně zamíchal, až vynesl na hladinu to nejhorší a utopil to nejlepší.

	Galloway spatřil ve tváři mladšího muže hněv a zamyslel se, jestli Adam není na válečné události příliš jemnocitný. Možná chlap potřebuje bezohlednou hroší kůži Billyho Blythea, aby byl dobrým vojákem, i když se nedá popřít, že to nebyl Blythe, ale Adam, kdo majorovi přinesl jeho jediné vítězství. Velitel teď dumal, kde vlastně Blythe je, neboť jeho zástupce se z průzkumného výjezdu k západu dosud nevrátil. Snad podivnou kolonu sledoval až na místo určení a teď na ně čeká na Gallowayově farmě, anebo tu je o hodně hroznější varianta, že eskadronu ze zálohy přepadl nepřítel a rozprášil ji. Někde za městem truchlivě zahoukala píšťala vlaku a o kus dál, tam kde byla na severním břehu Rappahannocku zakopána seveřanská armáda, bez přestávky hřímalo dunění děl. Jižanští kanonýři zahájili dělostřelecký souboj, který zuří celý den, pravděpodobně, uvědomil si nyní major, jako prostředek, jak Johna Popea odvést od toho, co se mu děje za zády.

	„Až tahle válka skončí,“ přerušil Adam po dlouhé pauze mlčení, „budeme muset v téhle společnosti žít. Budeme se muset usmířit se sousedy a rodinnými příslušníky. Ale míru nikdy nedosáhneme, když budeme schvalovat vraždy.“ Převaha Severu, chtělo se mu dodat, spočívá v tom, že má z mravního hlediska pravdu, jenomže mu připadlo, že slovně vyjádřena by myšlenka vyzněla příliš nabubřele.

	Galloway v duchu zapochyboval, jestli by si kdy nějaký Jižan, který bojoval za Sever, mohl dělat naděje, že se znovu usadí jižně od Washingtonu, ale stejně přikývl. „Vyšetřím to, Adame, to ti slibuju,“ řekl a Adam se musel s takovým příslibem spokojit, protože náhle se rozlétly dveře světnice a do chodby vkročil osobně John Pope.

	Velitel Seveřanů se zarazil, když uviděl čekající kavaleristy. „Vy jste Galloway, že?“

	„Ano, pane.“

	„Člověk z Manassas, nemám pravdu?“

	„Ano, pane,“ přisvědčil major.

	Pope luskl prsty: „To jste ten pravej. Povedete svý chlapy domů, Gallowayi, je tam Jackson. Jeden z našich lidí tu potvoru viděl, pak utek a pověděl nám to. Není o tom pochyb. Jackson je v Manassas. A víte, co to znamená? To znamená, že ho máme v hrsti. Rozumíte mi?“ Generál byl náhle rozjařen. Původně se mu nechtělo připustit, že se jeho bitva odehraje v Manassas, a ne na přechodu přes Rappahannock, ale několikahodinové uvažování ho přesvědčilo, jaké výhody mu skýtá, když Jacksonovu opovážlivou výzvu přijme. „Ten proklatej pitomec vykonal pochodovej přesun kolem půlky naší armády, aby sám vlez do pasti v Manassas, a my ji za ním zejtra sklapnem. U všech čertů, Jeb Stuart snad udělal blbce z George Brintona McClellana, když objel jeho armádu, ale kolem Johna Popea žádnej Stonewall Jackson mašírovat nebude! To tedy ne, velevážený! Takže, Gallowayi,“ namířil generál na majora prst, „veďte svý chlapy severním směrem, zjistěte, kde přesně ten ohavnej paskřivec je, a až to budete vědět, podejte mi hlášení. Dneska večer jedeme do Bristoe. Jestli chcete do našeho vlaku naložit svou jízdu, tak to udělejte hned. Pospěšte si!“ Velitel vykročil do ulice následován poplašenými pobočníky svírajícími zavazadla a mapy.

	„A kde je Lee?“ optal se nezvučně Galloway, ale nikdo neodpověděl, snad proto, že ho nikdo neslyšel, snad proto, že tuhle otázku nikdo nepokládal za důležitou. Teď mělo význam jen to, že se Stonewall Jackson svým přesunem sám dostal do pasti a že John Pope ho brzy jednou provždy vyřídí. „Máme toho pitomce v hrsti,“ nadýmal se generál, když spěchal k vlaku, který jak byl přesvědčen, ho odveze na sever k vítězství, „úplně v hrsti!“

	***

	Lucifer se přece jen vrátil. Přišel s koženou brašnou, kterou si uložil ve skladu seveřanský důstojník, ale teď obsahovala Starbuckův nový majetek. „Je tam každá zatrachtilá věc, co jste chtěl,“ prohlásil hoch hrdě, „a eště stříbrnej kartáč na vlasy, vidíte? Ten z vás udělá vopravdovýho fešáka. Taky jsem vám dones doutníky. Dobrý.“ Lucifer rovněž odložil své výstřední oblečení a pořídil si místo něho seveřanské jezdecké kalhoty, přes které měl navlečený šedivý kabátec, kožený opasek a na něm zapnuté pouzdro na pistoli, ale i tenhle splácaný stejnokroj se jakýmsi způsobem ztrácel, překrytý jeho přirozenou elegancí.

	„Máš něco v tom pouzdře?“ zeptal se Starbuck.

	„Pořídil jsem si kuchyňský náčiní,“ vysvětlil Lucifer, „vyrobený panem Coltem v Hartfordu v Connecticutu.“

	„Chceš říct, že máš bouchačku,“ řekl bez okolků Nate.

	„To nejni bouchačka,“ bránil se chlapec, „to je kuchyňský náčiní na zabíjení potravy, kterou si vode mě budete dávat kuchtit, a když tohle náčiní nebudu mít, nebudu moct vopatřit maso a nemůžu uvařit maso, který si nemůžu vopatřit, a vy nebudete moct jíst maso, který vám nebudu moct uvařit, a to pak umřete hlady a já budu tak vyhladovělej, že ani nebudu mít sílu vás pohřbít.“

	Starbuck si povzdychl: „Jestli tě chytnou s pistolí, Lucifere, tak ti sedřou kůži ze zad.“

	„Když jsem si vopatřil kuchyňský náčiní značky Colt, majore, tak nejni na světě takovej smradlavej hajzl, co by mi dokázal sedřít kůži třeba z nejmenší části těla.“

	Nathaniel to vzdal. Poslal hocha opatřit nějaké jídlo, ale upozornil ho, že musí být v každém okamžiku připravený k odchodu. Denní světlo bledlo, i když stmívání překrývala spousta ohňů, hořících mezi vozy trénu a dobytčáky, a Starbuck očekával, že co chvíli přijde rozkaz, aby vykročili od ohnivých a kouřových sloupů, které rozhodně slouží jako naváděcí signály každému seveřanskému vojákovi v okruhu dvaceti mil. Ne že by rebelská armáda byla v dobré pochodové kondici. Někteří chrápali omámení alkoholem, jiní usnuli nacpaní dobrým jídlem a nic nevěděli o podpalovacích družstvech, která přecházela od jednoho skladu k druhému a pálila vše, co se nedalo odnést.

	V posledním světle se Starbuck oholil, přičemž použil nové zrcadlo a břitvu, které mu opatřil Lucifer. Potom si pochutnal na nakládaných ústřicích, čerstvém chlebu a másle. Nastala tma, ale rozkaz dát se na pochod nepřicházel. Nathaniel usoudil, že Jackson se rozhodl zariskovat a strávit noc na obsazeném hořícím nádraží, a tak si připravil lůžko na hromadě zbrusu nových seveřanských plášťů, ale měkkost provizorní matrace byla tak znepokojivě pohodlná, že se z kupy překulil na dobře známou hlínu a pak spal dobře.

	A probudil se do pekla.

	Otevřel oči, uviděl nebe protínané rudým ohněm a uslyšel, jak noc plní hromové dunění obludného randálu. Zprudka se posadil a hmátl po pušce, zatímco všude kolem něho se za stejné děsivé kakofonie probouzela legie. Z nebe přiletěl hořící úlomek a žuchl do hlíny vedle něho. „Co se to kurva děje?“ položil otázku neplatící nikomu konkrétně.

	Pak si uvědomil, že se ničí obrovská seveřanská zásoba střeliva. Jeden za druhým se podpalují nákladní vozy plné patron, odpalovacích kapslíků, dělostřeleckých granátů a prachových náložek do kanónů. Po celém nádraží se rachotivě rozléhaly výbuchy a všechny svým výšlehem opatřily jasné osvětlení, vznášející se ve své nádheře trhavým pohybem vysoko k obloze. Nestvůrné plameny šlehaly stovky stop do vzduchu, jímž se skrze oblaky dýmu řítily syčící střely i střepiny. „Pane Bože,“ ozval se jakýsi muž po jedné zvlášť ostré a jasné explozi, „nech mě umřít.“ Rčení, které se šířilo po celé Jacksonově armádě, vyvolalo okamžitý výbuch smíchu.

	„Major Starbuck! Major Starbuck!“ hledal ho mezi mužstvem vyvedeným z míry kapitán Pryor, který teď byl Swynyardovým pobočníkem.

	„Tady jsem!“

	„Máme rozkaz vyrazit.“

	„Kolik je?“

	„Půlnoc, pane. Trochu po.“

	Starbuck vykřikl, ať se k němu dostaví vrchní seržant Tolliver. Skladiště naplněné šrapnely se v plamenech rozletělo a na okamžik učinilo noc stejně jasnou a rudou jako hlubiny pekla v poledne. Po výbuchu následovala uhrančivá vůně, když se vzňaly sudy uzené slaniny a jejich obsah se začal opékat. Utržený kůň se v hrůze tryskem přehnal kolem party zpocených ďáblíků, kteří ničili poslední lokomotivy na nádraží, vycpávali jim topeniště střelným prachem a kulkami jim rozstřelovali kondenzační trubky.

	„Připraveni?“ vykřikl plukovník Swynyard. Seděl už na koni a v očích jeho valacha se jako ve zraku jakési mytické bytosti odrážely noční ohně. „Pochodem v chod!“

	Šli k severu, slepě následovali brigádu před sebou a za sebou zanechávali svíjivou jámu červené hrůzy. Hořícím nádražím šlehal jeden výbuch za druhým a plameny se nocí šplhaly ještě výš. Sever vynaložil obrovské úsilí na nashromáždění zásob potřebných k pokoření Jihu, a teď se veškeré snahy proměňovaly v plamen, kouř a popel.

	Starbuckovi vojáci unaveně dusali, obtíženi kořistí a téměř neobčerstveni pár hodinami spánku, které si na konci dne urvali. Některých nejtěžších částí lupu se brzy zříkali a přidávali je k jiným trofejím, jež odhodili jiní unavení vojáci před nimi. V mihotání nepřirozené záře viděl Starbuck vedle cesty opuštěný virbl, pak dva kordy se zlacenými jílci, váhu z poštovního úřadu a krásné sedlo. Byly tu hromady potravin, svícnů a vojenských plášťů, vůbec jakékoli poklady, o kterých voják snil, zmocnil se jich a pak je nechal ležet, když mu svaly znovu sevřela křeč. Nikdo nevěděl, kam jdou a proč. Postup byl pomalý a ještě se zvolnil, když se zjistilo, že kolona jde nesprávnou cestou, a bylo třeba vytáhnout z postelí místní průvodce, aby těžce naložené vojáky odvedli venkovskou krajinou k tmavému lesu. Dělová spřežení sešvihali vozkové do krve, když se s těžkými kanóny prodírala zaplétajícími se živými ploty a přes pšenicí zarostlá pole.

	Za Starbucka se zařadil poručík Coffman, dosud přioděný do pěkného pláště. „Našel jsem, co jste chtěl, pane,“ ohlásil.

	Nathaniel se ani nedokázal rozpomenout, co mu dal za úkol vyhledat. „No a?“ zeptal se.

	„Je to kousek od sudleyský cesty, pane. Blízko brodů je polní cesta, po tý jdete asi čtvrt míle k severu a tam to je. U vrat na odbočce k domu má prej bejt vápnem obílenej sloup, ale ten chlapík, se kterým jsem mluvil, povídal, že by bylo zapotřebí ho nově přetřít.“

	Nate shlédl na mladého poručíka a svraštil tvář: „O čem to do prdele mluvíš?“

	„O Gallowayově farmě, pane,“ zazněl Coffmanův hlas dotčeně.

	„A jó, jistě, promiň.“ Teď se ovšem tahle informace zdála bezpředmětná. Starbuck by byl tuze rád navštívil Gallowayovu farmu, ale uvědomoval si, že v téhle noci požárů a zmatků je jeho přání donkichotské. Jackson se stahuje z Manassas, a tak musí pomsta Gallowayovi počkat. „Dík, Coffmane,“ řekl. „Jsi chlapík!“ dodal ve snaze uhladit mladíkovi pocuchané peří.

	Těsně před svítáním překlopýtala legie přes nějakou cestu, vystoupala do kopce a došla k hlubokému lesu. Za vojáky, za prohlubní krajiny temné jako noc hučely požáry na nádraží jako plameny pod pekelnými kotli. Záře destrukce plápolala jako v peci a kouř se valil jako z obrovité hranice, takže Starbuckovi, stojícímu na okraji lesa a hledícímu zpět, připadalo, že hoří velký úsek samotné země. Požáry byly založeny před čtyřmi hodinami, ale nocí přesto otřásaly svítivé výbuchy a vrhaly k nebi oblaka dýmu. Za požáry, přitlumený jejich jasem, se začínal první studenou stříbrnou linkou rýsovat okraj úsvitu.

	„Dozadu! Dozadu!“ postrkoval štábní důstojník na koni vojáky z otevřeného prostranství luk pod příkrov lesa.

	„A nerozdělávat ohně! Nerozdělávat ohně!“

	„Co se děje?“ otázal se Nathaniel. „Trochu si odpočiňte,“ řekl důstojník, „a zůstaňte v úkrytu. A nikdo si nesmí rozdělat oheň, jestli nechce, aby ho Starej Jack osobně upálil zaživa.“

	„Dál už nepochodujem?“ zeptal se kapitán Davies člověka od štábu.

	„Pro tuhle chvíli ne, akorát zůstaňte v úkrytu. Odpočiňte si. A ohně nerozdělávat!“ Důstojník jel dál a opakoval své sdělení.

	Starbuck odvedl své lidi do lesa. Jackson vrazil do Manassas, rozmlátil ho napadrť a zmizel jako pára nad hrncem.

	Reverend Elial Starbuck tu noc skoro nespal. Chvílemi se mu oči nesmírným vyčerpáním klížily, sklonil hlavu s orlím nosem na vysoké opěradlo křesla a začal pochrupovat, ale skoro okamžitě rozdrnčel okna obývací světnice domu majora Gadowaye nový mohutný výbuch, kazatel se s trhnutím probudil a uviděl zase jednu ohnivou kouli, jak vzlétá z doběla rozpálené záře, označující místo, kde se velké nádraží proměnilo ve výheň. Ďábel koná své dílo, pomyslel si kazatel pochmurně a pokusil se znovu usnout. Rozhodl se, že se neuloží v žádné z ložnic pro případ, že by musel urychleně prchnout před drancujícími rebely, a tak strávil noc v knihovně jen zpola vybavené nábytkem, přičemž měl hůl, těžkou brašnu a drahocenný prapor položené vedle sebe. Jedinou zbraní v dosahu byla ozdobná jízdní korouhev majora Gallowaye na žerdi zakončené hrotem kopí, kterou si opřel o křeslo v útěšné naději, že by touhle špicí mohl proklát bezbožného rebela.

	Ve stejné světnici strávil celý předchozí den. Dvakrát ho pocit bezvýchodnosti vyhnal z domu, k pokusu nalézt únik před vzbouřeneckým vojskem, ale pokaždé v dálce zahlédl jezdce v šedivých kabátcích, a tak si vždy pospíšil zpět do pochybného bezpečí farmy. Než kazatel dorazil, sídlili tu jako stráž čtyři jízdní vojáci, kteří měli za úkol ochránit Gallowayovu základnu před protivenstvími ze strany naštvaných majorových jižanských sousedů, ale když se objevil Jackson, dali se na útěk. Tři černí sluhové na farmě zůstali, dávali kazateli jíst a modlili se s ním, ale ani jeden se nedal přesvědčit reverendovým optimismem, že se jistě dostaví John Pope a toho, kdo se opovážil podpálit Manassas, ztrestá.

	Před svítáním se kazateli přece jen podařilo chvíli spát. Ležel v ušáku zhroucený, rebelský prapor přitisknutý k hubenému břichu, dokud ho mohutná závěrečná exploze neprobudila do bledého příšeří časného rána. Cítil se ztuhlý, prochladlý a utahaný, když se postavil na nohy. Z okna světnice viděl obrovitý sloup kouře stoupající k nebesům, ale nespatřil, že by krajinou znepokojivě projížděli nějací nepřátelští jezdci v kabátcích barvy krysí šedi.

	Na snídani bylo zřejmě ještě příliš brzy, a tak nechal zavazadlo v domě, vzal si jen hůl a vzácný prapor a nesměle vykročil do jitra. Na trávě byla rosa a v mělkých údolíčkách opar. Dva srnečkové s bílými zrcátky se před ním dali na útěk a s praskotem zmizeli v hustém podrostu. Kousek na sever viděl, jak se v průrvě mezi stromy leskne Bull Run, ale vojáky pořád nespatřil žádné. Prošel kolem chaloupek sluhů na konec Gallowayova dvora a hledal nepřátele, ale v šedavě perlivé krajině vykazoval pohyb jedině sloup dýmu valící se ze železniční stanice. Na tom kusu země vládl pocit osamělého zoufalství, skoro jako by kazatel byl posledním člověkem zbylým na zemi. Kráčel zvolna vzhůru po pěšince přes farmu, stále ostražitý, ale nespatřil nic, co by ho ohrožovalo, a když došel na cestu, zahnul vlevo a vystoupal na hřeben povlovného návrší, odkud mohl přehlédnout rozlehlé údolí táhnoucí se k východu. V dohledu stále nebyl žádný nepřítel. Na lučinách neviděl jediné hospodářské zvíře, farma se zdála opuštěná a půda ponechaná ladem.

	Šel dál. Pořád měl v úmyslu obrátit se zpět k farmě a zvednout sluhy, aby se pustili do plnění svých ranních povinností v kuchyni, ale zvědavost ho neustále poháněla vždy ještě o pár kroků dál a po každých pár krocích se rozhodl, že popojde ještě o kousek, až se nakonec usnesl, že vystoupí až na vršek na opačné straně údolí, a jestli potom pořád neuvidí ani stopu po nepříteli, vrátí se na farmu, nasnídá se a vyrazí se svými zavazadly k severu. Takto rozhodnutý kráčel tvrdošíjně dál za sloupem dýmu, jako šel Mojžíš přes poušť za oblakem. Vystoupil na východní svah údolí, čímž sledoval, i když to nevěděl, směr prvního seveřanského útoku v bitvě, jíž byly zahájeny boje ve Virginii, a minul, i když to by vědět ani nechtěl, místo, kde jeho syn poprvé stanul v rebelském bojovém šiku. Ocitl se v prostoru, kde byl odražen první vpád na Jih, a v lukách a polích po obou stranách cesty se dosud bělala místa, kde paběrkující zvířata vyhrabala z mělkých hrobů úlomky kostí. U vjezdu na jednu polní cestu k farmě kdosi položil na pařez lebku a strašidelná tvář na reverenda vesele cenila žluté zuby, když procházel kolem ní.

	Došel na zalesněný hřeben návrší. Od Gallowayovy farmy už urazil asi míli a v údolí před ním se vinula prázdná warrentonská silnice, zatímco na opačné straně doliny, na vrcholku strmého zeleného kopce se na pozadí mohutného závěsu špinavého kouře, jenž ošklivě zastíral rozednívání, vyjímaly vyzáblé a zčernalé trosky vypáleného domu. Ten byl zničen za bitvy vybojované na těchto manassaských pláních rok předtím, ale kazatel si usmyslel, že obydlí vypálili předchozího dne rebelové. Že by jižanská armáda sotva podpálila virginskou farmu, to ho nenapadlo. Viděl prostě nový důkaz díla ďáblova a věděl, že za to určitě mohou jednotky otrokářů. „Barbaři!“ řekl nahlas do prázdné krajiny. „Barbaři!“

	Na cestě za ním něco bouchlo. Otočil se a spatřil, že lebku něco shodilo z pařezu a ta se teď kutálí přes cestu. Za lebkou stál jezdec a držel pušku, namířenou přesně na reverenda Starbucka. Kazatel ke svému překvapení zjistil, že vlastně ani nepociťuje strach, když stojí tváří v tvář jednomu z těch ďáblů, kteří poplenili tuto zemi. „Barbare!“ vzkřikl hněvivě a zamával na muže na koni holí. „Pohane!“

	„Doktor Starbuck?“ odpověděl jezdec zdvořile. „Jste to vy, pane?“

	Kazatel vyvalil na kavaleristu oči: „Major Galloway?“

	„Vás bych tady nečekal, pane,“ pravil major Galloway, když k němu popojel. Z lesa za ním vyrazil celý oddíl jezdců, zatímco Galloway kazateli vysvětloval, jak se předchozí noci se svými muži dal převézt vlakem do Bristoe a teď se snaží zjistit, kde se nalézá vojsko Stonewalla Jacksona.

	„Dnes ráno jsem žádné rebely neviděl,“ řekl pastor a vylíčil, jak strávil předešlou noc na Gallowayově farmě. Potvrdil, že je netknutá, a sdělil, že ačkoli během včerejška viděl pár jižanských jezdců, dnes ráno nezpozoroval ani jednoho. „Vypadá to, že zmizeli,“ pronesl temně, jako by rebelové vládli satanskou mocí.

	„Nám zase kapitán Blythe,“ vyjádřil se Galloway. „Ledaže by ovšem byl na farmě.“

	„To bohužel není.“

	„Jsem si jist, že se časem, jak to jen půjde, dostaví,“ vyslovil se chabě major. Pak se otočil v sedle a zavolal na Adama, aby pro kazatelovo pohodlí přivedl jednoho z náhradních koní. „Byli jsme na cestě k farmě,“ sdělil duchovnímu, „a potom máme rozkaz prohledat krajinu na sever od Bull Runu.“

	„Já jsem doufal v cestu na sever,“ oznámil kazatel. „Potřebuji se dostat do Washingtonu.“

	„Nemyslím, že byste měl moc velkou naději to stihnout dnes, pane,“ odvětil uctivě Galloway. „Máme určité zprávy, že Jackson odtáhl se svými jednotkami k severu. Možná má v plánu zaútočit na obranná postavení v Centreville. Zmizel sice, ale určitě není daleko,“ rozhlédl se major po liduprázdné krajině, jako by tak trochu očekával, že se vzbouřenci někde objeví, jako když v divadelním kusu náhle z propadliště vyskočí padouch.

	„Já zde nemohu otálet!“ zaprotestoval energicky kazatel. „Musím spravovat svůj církevní sbor, před kterýmžto úkolem nemohu uniknout!“

	„Tady rozhodně budete ve větším bezpečí, pane,“ opáčil klidně Galloway, „když už je tu generál Pope a zbytek jeho armády je na cestě.“ Naklonil se ze sedla a přidržel záložního koně, aby se mu kazatel mohl vydrápat do sedla. Reverend přitom málem upustil rebelský prapor, ale přece jen sbalené hedvábí udržel a uvelebil se na koňském hřbetě. Jeden voják mu podal hůl a poté otěže. „A vlastně, jestli tu opravdu zůstanete, pane,“ pokračoval major Galloway, „tak si myslím, že byste dokonce mohl vidět, jak se uskutečňuje kousek dějin.“

	„Dějin! Celý měsíc se mi pořád dokola slibují jen a jen dějiny, majore! Měl jsem přislíbenou kazatelnu v Richmondu, ale při všech těch báječných příslibech jsem si zrovna tak mohl plánovat, že budu kázat slovo Boží v Japonsku!“

	„Jenomže teď se rebelové dopustili chyby, pane,“ vysvětloval Galloway trpělivě. „Přinejmenším generál Pope se domnívá, že to zpackali. Jackson tady uvízl, pane, míle od vlastních pozic, a generál Pope má v úmyslu ho odříznout a zničit. Proto je Pope tady, pane. Skoncujeme s Jacksonem jednou provždy.“

	„Opravdu si myslíte, že to Pope dokáže, majore?“ dotázal se kazatel jízlivě.

	Galloway taktně odpověděl: „Myslím, že se o to generál Pope pokusí, pane, a nikdo z nás ještě neví, co v boji dokáže. Řekl bych, že na západě byl docela úspěšný, ale tady ještě nebojoval, a proto ho taky přeložili do Virginie, takže myslím, že by nás všechny mohl ještě ohromit. Ano, pane, soudím, že než tenhle den skončí, mohl byste vidět pořádnou bitvu, a dokonce si myslím, že bychom ji mohli taky vyhrát.“

	Taková vyhlídka byla pro reverenda Starbucka pokušením. Přicestoval do Virginie s velkými nadějemi, a zatím zažil jen jejich borcení, ale teď se zdá, že se konečně přece jen naskýtá šance na vítězství. Navíc je už čtvrtek ráno a on ví, že nedělní bohoslužbu v Bostonu už nemůže stihnout, což znamená, že může stejně dobře zůstat tady a přihlížet porážce strašidla Seveřanů. A jakým krásným námětem pro kázání by se to mohlo stát, pomyslel si. Jackson bude svržen jako Satan padající do propasti a reverend Starbuck bude svědkem démonova zničujícího pádu. Kývl na znamení souhlasu. Zůstane a bude bojovat.

	Jacksonovy jednotky celý den vyčkávaly v lese. Většina vojáků spala jako zabitá, takže když Starbuck rozestavoval těsně za okrajem lesa hlídky, slyšel mumlání spící armády, jako když hučí roj včel. Čtyřiadvacet tisíc rebelů chrápalo ani ne šest mil od Manassas, ale seveřanská armáda o jejich přítomnosti nevěděla.

	Lucifer přinesl Nathanielovi časnou večeři skládající se ze studeného vepřového, jablek a vlašských ořechů. „Jíme eště furt z yankeejskýho,“ vysvětlil luxusní pokrmy, pak přidřepl vedle Starbucka, hleděl dolů na prázdnou silnici a snažil se objevit Seveřany. Žádní nebyli v dohledu. „Tak kdepak jsou ty kamarádi černochů?“ zeptal se.

	„Ví Bůh. Doufejme, že nás nenajdou.“ Slunce se sklánělo a s trochou štěstí se dalo doufat, že nastane noc, aniž by protivník Jacksonův úkryt

	„Nechcete bojovat?“ optal se Lucifer ironicky.

	„Nechci umřít.“

	„Vy neumřete. Vy jste zrovna jako já zrozenej pod šťastnou hvězdou, to já vodhadnu.“

	Nate se chlapcově sebejistotě uchechtl: „A já ti povím, Lucifere, že skoro každej mizernej chudák, co v týhle válce pad, si myslel, že je příliš velkej klikař, než aby ho zabili.“

	„Ale já vopravdu mám kliku,“ trval Lucifer na svém, „a vy byste měl mít taky takovou, protože víte, co jsem mezi vostatníma bezvýznamnejma sluhama slyšel? Že v tomdle pluku jsou lidi, co vás nemaj rádi.“

	„To já vím,“ řekl Starbuck. Vepřové bylo jemné a jablka čerstvá. Zapřemýšlel, jak bude dlouho trvat, než se vrátí k sucharům a nasoleným vnitřnostem.

	„Ale víte, že vo vás napsali psaní?“ zašilhal Lucifer šibalsky kolem sebe a pak si zapálil jeden z doutníků, které opatřil pro Starbucka. „Sepsal ho ten plešatej, víte? Ten chlap, co jsem mu na váš rozkaz musel vodevzdat hodinky. Medl, nebo jak se jmenuje. A slyšel jsem, že to podepsali tři nebo čtyři důstojníci a nejmíň třicet nebo čtyřicet vojáků. A ten dopis posílaj kongresmanovi. Píšou, že jste moc mladej a že jen co se vás armáda bude moct zbavit, měla by vás poslat dolů po řece,“ zakřenil se hoch a přejel si prsty po krku. „Vod těch vás nečeká nic než vobtíže, majore.“

	Starbuck Luciferovi sdělil, kam si mohou pisatelé svůj dopis strčit. „Mě nikdo dolů po řece nepošle,“ dodal. „Když budu vyhrávat bitvy, tak ne.“

	„A co když voni vás nenechaj vyhrát?“ namítl hoch.

	Nathaniel na otázku zareagoval pohrdlivým pokrčením ramen a pak sebral sluhovi doutník. „Víš, čemu jsem se já při vojančení naučil?“

	„Jak šlohnout jinýmu kouření?“

	„Že nejhorší nepřítel nebejvá chlap v uniformě druhý strany, tomu jsem se naučil.“ Nate zmlkl a ruka s doutníkem se mu zastavila na půl cesty ke rtům, protože od západu se nenadále ozvala palba z pušek. Střílelo se daleko, ale bouchání a práskání znělo v pozdním odpoledni zlobně. „Už to zase začíná,“ prohodil, potáhl z doutníku a srdce mu bušilo. Zamyslel se, jestli strach někdy poleví nebo stále narůstá, až se člověk nedokáže donutit, aby se postavil v boji zpříma.

	Mezi stromy se probouzeli vojáci a stísněně naslouchali zvukům palby. Kromě nejčerstvějších odvedenců se už naučili podle toho, jak zní střelba, soudit na intenzitu boje, a tohle byla srážka tuhá a zuřivá, takže očekávali, že přijde rozkaz, aby se tam vydali a zapojili se, ale žádný takový rozkaz nepřicházel. Boj pokračoval i za soumraku a nikdo nevěděl, kdo střílí a kdo vyhrává, věděli jen tolik, že za lesy na západě stoupá oblak bílého kouře ze střelného prachu.

	Konečně přinesl legii zprávu plukovník Swynyard. „Vypadalo to, že po silnici pochodovala kolona yankeeských vojáků a že Jackson dal své vlastní brigádě rozkaz ji napadnout a zničit. Jenomže Yankeejové jsou zatvrzelí a nechtěj utíkat,“ řekl Swynyard. „Stojej v sevřeným šiku a bojujou jak ďáblové.“

	„Myslel jsem, že náš úkol je před Yankeejema se schovávat,“ poznamenal Starbuck.

	„Řek bych, že už jsme se skrejvali dost dlouho. Možná se Starej trhlej Jack domnívá, že je načase na sebe federály vylákat,“ zauvažoval plukovník. Vzhlédl k tmavnoucímu nebi a zašklebil se: „Dneska večer nejspíš nepřijdou, ale zejtra?“ Sklouzl pohledem po Luciferovi, který se krčil vedle Starbuckova nevelkého majetečku. „A co váš černouš?“ zeptal se plukovník chraplavě.

	„Vypadá to, že je docela poslušnej.“

	„Mně připadá nějakej vykutálenej. Má hebký dlaně, Starbucku, což jasně vypadá na to, že byl něčím domácím mazlíčkem, a ty kalhoty, co měl na sobě, když jste ho našel, ty s těma prohloubenejma kapsama, to nejsou kaťata poctivýho člověka. Jestli chcete dobrýho otroka, opatřte si natvrdlýho dříče, kterej se nebojí trochy práce. Tenhle váš kluk mi připomíná spíš nebezpečnej typ otroků.“

	„Co je to nebezpečnej typ?“

	„Ty chytrý. Ne všichni černouši maj mozek jako muly, víte? Některý jsou fakt bystrý a můj táta si dycky myslel, že jako první se musej zlomit ty chytrý. Zbičujte je do krve, říkával, a pak je prací uštvěte k smrti, protože jestli mezi těmahle lidma začnou obtíže, tak si můžete bejt jistý, že je vyvolali ty chytrý. Takže se zbavte chytrejch a nebudete mít obtíže. To je první a poslední pravidlo, jak si držet otroky, Starbucku, a vy ho nejspíš porušujete. Bít černouše bez důvodu asi není moc křesťanský, a tak vám nebudu navrhovat, abyste to dělal, ale přesto bych vám radil, abyste toho kluka poslal pryč.“

	„To neudělám. Mám Lucifera rád,“ odtušil Starbuck.

	„Lucifer? Tak si říká? Pane Bože na nebi,“ pravil Swynyard šokovaný bezbožností jména. „Zjistěte si jeho pravý jméno, Starbucku, s takovýmhle nesmyslem se nesmiřujte! A taky mu přikažte, ať si ostříhá vlasy. Přece nechcete černýho frajírka. A pro pána živýho, vemte mu tu pistoli! Jednak je to protizákonný, ale ještě důležitější je, že když ho budete podporovat v představě, že je něco o trochu lepšího než ostatní černouši, bude si brzo myslet, že je něco lepšího než vy. Chytrýmu černochovi jen trochu polevte, a obere vás o všechno, co máte.“ Plukovník zarazil proud rad a naslouchal palbě, která dosáhla nové intenzity, skoro jako by obě strany se stejně zoufalým odhodláním usilovaly o vítězství, než slunce klesne za obzor. „Tohle zaplaťpámbu neni naše věc. Dneska v noci se trochu vyspěte, Starbucku, protože si troufám říct, že zejtra budem mít na krku spoustu Yankeejů.“

	Dlouhovlasý a pistolí ozbrojený Lucifer hleděl za vzdalujícím se plukovníkem. „Copak vo mně povídal?“ zeptal se Nathaniela.

	„Dával mi dobrý rady,“ odtušil Nate. „Povídal, že tě mám zbičovat do krve a pak uštvat prací k smrti.“

	Lucifer se zazubil: „To nebudete chtít udělat. Já jsem váš maskot pro štěstí, majore.“ Obrátil se zpět k odcházející Swynyardově postavě a učinil úmyslně okázalé gesto sevřenou pěstí pravé ruky, kterou v posledním okamžiku rozevřel a nechal z ní vypadnout několik úlomků křehkých kůstek a jemného bílého prachu.

	Starbuckovi připadlo, že mezi smetím, které Lucifer upustil, rozeznává žebra malého ptáčka, ale neměl chuť se vyptávat, co ten podivný posunek znamená. Bál se to vědět. Raději tedy vyhlédl z lesa a konečně spatřil yankeeské vojáky. Přes vzdálená pole cválali jezdci uhánějící směrem k palebnému souboji, který nadále rachotil na západě. Protivník se hromadí, jako když se kupí bouřková mračna. A je zítra čeká boj.

	Naděje reverenda Eliala Starbucka, které se za rozhárané cesty železnicí tak hluboko propadly, se teď znovu vzmáhaly. A opět to byl štiplavý pach bitvy, který ho naplnil divokým rozjařením. Posnídal s majorem Gallowayem, pak zanechal zavazadlo na farmě a vyjel na koni k Manassas Junction, aby se podíval na škody způsobené na nádraží a představil se štábu generála Popea. Generál byl přívětivost sama, ochotně svolil, aby proslulý kazatel zůstal u armády, a dokonce ho pozval, aby se během několika následujících večerů účastnil společných večeří štábu ve stylu co dům dá. Když byl takto poctěn, vyjel reverend Starbuck jižním směrem do Bristoe, aby utěšil starého přítele Nathaniela Bankse, který dostal nenáročný úkol hlídat tamější železniční stanici. Banks, jenž svou operaci u Cedar Mountain nadále pokládal za vítězství, si hořce postěžoval na své současné povinnosti, ale pastor neměl náladu podporovat pokoutní šeptandu. Jeho duch se opět povznesl, když viděl, jak z Warrenton Junction přijíždí jeden vlak za druhým, všechny nacpané vojáky odvolanými z obranných postavení za Rappahannockem. Poškozená trať za Bristoe znamenala, že soupravy musely své cestující vykládat v otevřené krajině, a řada lokomotiv a vozů se brzy táhla do vzdálenosti dvou mil. Vojáci pochodovali do stanice z luk, kde vystoupili, a chvástali se, že přijeli jednou provždy vyřídit Stonewalla. Kazateli se jejich bojový duch líbil. Jeho vlastní duch se vznesl ještě výše, když pozdě odpoledne uslyšel, jak se ze severu ozývá palba.

	Pobídl unaveného koně směrem k jejím zvukům a projížděl tichými poli, lukami a liduprázdnými lesy, až konečně dorazil do údolí, kterým probíhala warrentonská silnice a v němž se vznášel oblak dýmu tam, kde na jeho dně bojovali vojáci. Jel směrem ke střetu a dorazil k němu, právě když nepřátelský pluk provedl výpad do otevřeného pravého boku Yankeeů.

	Šedokabátničtí útočníci postupovali v šiku o dvou řadách. Na puškách měli nasazené bodáky, v nichž se odrážela šarlatová zář zapadajícího slunce. Blížili se uspořádaně, skopli klády z ohrady na okraji pastviny a postupovali přes ni. Útok probíhal mlčky, takže rebelové tu měli zřejmě v úmyslu ušetřit si svůj proslulý skřek na posledních pár yardů zteče. Kus dál vlevo od kazatele nějací povstalci obávaný jekot vydávali, ale vypadalo to, že rozsáhlejší souboj mezi dvěma šiky střelců zůstává nerozhodný.

	Seveřané zpozorovali ohrožení svého pravého křídla, a spěšně vyslali tři pluky, aby se mu postavily. Dva z nich byly z Wisconsinu a třetí z New Yorku. Yankeeové zformovali šik v úžlabině, kde se kryli za ohradou. Útočníci, kteří si nebyli vědomi, kolik federálů hodlá jejich útok odrážet, přidali do kroku a soumrak proťalo jejich první řezavé zavřísknutí. Nezkrotný zvuk pobídl seveřanský šik, aby se za ohradou postavil a vypálil přes pastvinu drtivou salvu. Její rachot zaduněl přes údolí a odrazil se zpět. V dohasínajícím světle šlehaly plamínky z pušek a zvrstvený oblak dýmu z výstřelů unášel vánek přes louku do míst, kde byli konfederáti takovým nenadálým a ohromujícím způsobem zastaveni. Reverend Starbuck, nevšímající si kulek svištících kolem jeho koně, pobízel své Seveřany kupředu. Jejich první salva na místě zarazila rebelský útok, druhá ho proměnila v krvavý chaos a třetí začala šedě oděný pluk hnát zpět. Palba vzbouřenců stále více ochabovala a seveřanská sílila. Jeden z rebelských praporů upadl, byl trhnutím zdvižen a okamžitě znovu padl, když nového praporečníka srazilo nazad asi tucet kulek. „Tak se na ďábly musí, hoši!“ křičel reverend Starbuck. Navršená linie mrtvých a raněných naznačovala, kde se příval konfederačního útoku zastavil, a přeživší teď neochotně opouštěli svíjející se krvavou hromadu a ustupovali zpět. Kazatel, který se už v předchozím průběhu dne z Gallowayových zásob vyzbrojil Coltovým revolverem, se na něj teď rozpomněl a vytasil ho ze sedlové brašny. Vypálil na zatvrzelé rebely, kteří i když byl jejich šik roztříštěn a zkrvaven, se nadále pokoušeli opětovat mnohem mohutnější palbu Seveřanů.

	„Zleva šikmo! Vpřed!“ zavelel hromový hlas a newyorský pluk vyrazil kupředu jako křídlo vrat, které hrozilo zbytky rebelských útočníků uzavřít.

	„Stát!“ zvolal velitel Newyorčanů. „Zacílit!“

	Kazatel popohnal koně za postupujícími newyorskými vojáky. „Pal!“

	Newyorská salva šlehla do roztrhaného rebelského boku. Byla to salva vražedná, mohutný úder, který jako by přežívající vzbouřence vrhl fyzicky zpět. Večerní vzduch se zamžil krví, když kulky s mlasknutím zasahovaly cíle. Šedivé kabátce se třísnily doruda a na louce zůstávali ležet další mrtví a umírající. Z rebelského šiku vyklopýtal muž, jemuž se valila krev z očního důlku. Klesl na kolena, vypadal, jako by se modlil. Reverend Starbuck vítězoslavně zahalekal a vypálil po něm z revolveru.

	„Konáte dílo Boží?“ přijel mu po bok newyorský plukovník.

	„‚Nemyslete si, že jsem přišel na zem uvést pokoj; nepřišel jsem uvést pokoj, ale meč,‘“ zadeklamoval kazatel biblický text a vypálil po rebelovi, který jak se zdálo, vydával rozkazy. „Vlastní slova našeho Pána,“ dodal k plukovníkovi.

	„Rozhodně konáme Jeho dílo, tedy alespoň tentokrát!“ překřikoval plukovník rachot salv svých vojáků. „Modlím se za to!“ Reverend Starbuck vystřelil poslední ránu z bubínku své pistole a zadoufal, že svým úsilím skolil alespoň jednoho rebela. Zápěstí ho bolelo od mohutného zpětného rázu zbraně. Bylo to už dávno, co naposledy střílel ze střelné zbraně, a nebyl si jist, že se dokáže rozpomenout, jak se vlastně takový revolver nabíjí.

	„Předpokládám, že nevíte, kde je Pope,“ zjišťoval si plukovník u kazatele.

	„Naposledy jsem ho viděl v Manassas.“

	„A nebudete se tam vracet, pane? A jestli ano, mohl byste vzít zprávu?“

	„Rád.“

	Plukovník na stránku ve svém zápisníku naškrábal: „Ví Bůh, kde jsou Jacksonovy hlavní síly, ale daleko to být nemůže. Zítra ráno sem potřebujeme všechny přesunout, vyplavit toho paskřivce z doupěte a skoncovat s ním.“ Vytrhl list ze zápisníku a podal ho kazateli. „Tak jako jsme skoncovali s těmihle darebáky,“ ukázal na vzbouřenecký pluk, který byl odražen a utrpěl hrozné ztráty. Pastvina byla poseta těly a ubohá hrstka přeživších se belhala zpět ke vzdálenému lesu. „Chudáci,“ vyslovil se plukovník.

	„Chudáci? Odpad stvoření,“ prohlásil reverend rezolutně. „Ďáblové v kreténské podobě, plukovníku, jak ukáže i zběžný pohled na tvar jejich lebky. Jsou to Jižané, lidé mdlého ducha, mravně infantilní a zločinní. Nepociťujte k nim lítost, věnujte svůj soucit černochům, které zotročili.“

	„Ovšem,“ zamumlal Newyorčan, zaskočený vehemencí kazatelových slov. „Odevzdáte můj vzkaz Popeovi, pane?“

	„S radostí, plukovníku, s radostí,“ odpověděl pastor Starbuck a pak s pocitem, že konečně opravdově přispívá ke zničení otrokářského řádu, obrátil unaveného koně a vydal se zpět přes kopce.

	S posledním světlem dne dorazil ke kouřícím troskám nádraží, kde na zčernalých kolejnicích mezi velkými přesypy dýmajícího popela stály řady pokroucených a ožehnutých kovových koster dobytčáků. Byly to akry a akry rozvalin, zbořenin a trosek. Pro povznesené kazatelovy smysly bylo v tom hrozném pohledu něco až biblického, skoro jako by se stal svědkem, že lidi, kteří nedbale plnili své povinnosti, navštívil Boží hněv. Reverend Starbuck nepochyboval, že Bůh může využít dokonce i nenáviděné otrokářské aristokracie, aby zdeptal Sever za jeho hříchy, ale jistě přijde i čas, kdy se Sever bude kát, a toho šťastného dne vojsko zbožných přivodí zničení podobné tomuto hrůznému výjevu všem obydlím, městům i farmám rebelů. A snad – za to se reverend Starbuck horoucně modlil – toto veliké znovuzrození a následné vítězství začíná právě tady a teď.

	Velitele armády nalezl na farmě kousek severně od nádraží. Popea obklopovala asi dvacítka vysokých důstojníků. Z přítomných byl hodností nejnižší major Galloway, jehož tvář pokrýval prach a uniformu měl prosáklou potem. Pope chňapl po vzkazu, který mu pastor Starbuck přinášel. „To je od Wainwrighta,“ oznámil. Chvatně načrtnuté sdělení si rychle přečetl a jeho obsahem byl tak potěšen, že uhodil do stolu. „Máme ho! Máme ho! Je na warrentonský silnici, ale zablokovali ho tam. Je v pasti. Byl v Centreville a teď se stahuje k Warrentonu,“ udělal si generál tahem tužky značku na jedné z map, které ležely na stole.

	„V Centreville jsem po něm žádný stopy neviděl, pane,“ ozval se nervózně Galloway.

	„Žádnej div! Pohyboval se nazpátek,“ zasmál se Pope. „Ale co na tom záleží, Gallowayi, jestli jste ho viděl nebo ne? Není rozhodující, kde byl, ale kde je teď. A je přesně tady!“ udělal tužkou další čáru, takže na warrentonské silnici v místech, kde reverend Starbuck sledoval odražení rebelského útoku, vznikl křížek. „A zejtra celou tu partu zatáhneme!“ nedokázal generál skrýt rozjaření. Téměř rok se Sever chvěje při vyslovení jména Stonewalla Jacksona, ale on zítra s tím strachem skoncuje a strašáka zničí.

	Major Galloway, i když ho všichni vousatí muži hodností převyšovali, se nedal na ústup. „Ale co ti chlapi, co je viděl můj důstojník v Salemu, pane?“ Hovořil o Billym Blytheovi, který se konečně znovu objevil se zamotanou a ne zcela přesvědčivou historkou, jak ho honila jižanská jízda a on byl nucen se dva dny a dvě noci skrývat ve výběžku Blue Ridge Mountains. Jakkoli falešně však jeho povídání znělo, závěrečná část vypadala docela pravdivě. Blythe tvrdil, že se do seveřanských pozic vrátil tak, že sledoval úbočí Blue Ridge Mountains, až se dostal k opuštěné železniční trati vedoucí z Manassas Gap, ale že když se pokusil postupovat podle ní na východ, byl málem zajat jižanskými jízdními hlídkami, které chránily obrovskou kolonu vojska spěchající k Thoroughfare Gap. Blytheovi muži tenhle úsek kapitánova líčení potvrzovali a Galloway přinesl pochmurnou zprávu Popeovi.

	„Jak spolehlivej ale ten chlap je?“ zeptal se majora Pope. Seveřanskému generálovi se nechtělo věřit, že k Manassas táhnou další rebelové. Dával přednost vlastní teorii, že Jackson byl na silnici zachycen při panickém ústupu.

	„Kapitán Blythe je…,“ začal Gadoway, ale pak nedokázal pokračovat. „Billy si občas dokáže počínat ztřeštěně, pane,“ přiznal popravdě. „Ale jeho lidi říkají totéž.“

	„A správně dělaj. Vojáci by měli podporovat svý důstojníky,“ pravil odmítavě Pope. „Co teda přesně viděli?“

	„Vojáky blížící se k Thoroughfare Gap, pane. Vozy, děla a pěchotu.“

	Pope se zachichotal: „Vaši chlapi, Gallowayi, viděli Jacksonův trén, jak utíká na západ. Vemte rozum do hrsti, majore! Jestliže se Jackson stahuje tudyhle,“ udělal tužkou tah od východu k západu, „tak přece jeho vozy a děla nepojedou opačným směrem. Ledaže by byl o hodně pitomější, než si myslíme. Ne, majore, vaši lidi viděli rebely ustupovat, ne postupovat, a my zejtra ten ústup proměníme v panickej útěk!“ Jeho pobočníci souhlasně zamručeli. Zítra Sever přivodí ve válce zlom. Zítra Sever zahájí naprostou likvidaci vzpoury ve Virginii.

	Jenom jeden z Popeových vysoce postavených důstojníků měl námitky. Byl to postarší dělostřelec s hvězdou brigádního generála na límci a zdálo se, že Gallowayovo hlášení ho znepokojilo natolik, že se zeptal, zda má cenu podstupovat riziko. „Když se stáhneme do obrannejch postavení u Centreville, můžeme počkat, až se k nám připojej McClellanovy jednotky. Do tejdne, pane, troufám si říct, dokážeme zdrtit každýho rebela ve Virginii.“

	„Vy chcete, abych se stáhnul?“ otázal se jízlivě John Pope. „Tahle armáda, pane, je až příliš zvyklá ustupovat. Veleli jí lidi, který nedovedou nic jinýho než se stahovat! Teď nadešel čas, abysme postupovali, bojovali a vyhráli.“

	„Alelujá!“ vstoupil do hovoru reverend Starbuck.

	„Ale kde je Lee?“ položil Galloway otázku, jenže nikdo ji neslyšel. Generál Pope se svým štábem se odebral na společnou večeři, vzal s sebou generály i kazatele na návštěvě a nechal Gallowaye o samotě.

	Boj utichl, když silnici zaplavila tma. Seveřané, kteří se domnívali, že se Jackson pokusil probít se přes ně, se cítili jako vítězové, zatímco Jackson, jehož cílem bylo vylákat federály do všeobecného útoku, byl zticha. V temnotách křičeli ranění a všude kolem nich to nocí šelestilo a chřestilo, jak se armáda připravovala ke zničujícímu úderu.




	V MANASSAS SE V PÁTEK 29. srpna 1862 první světlo ukázalo pár okamžiků po půl páté. Bylo šedivé jako vlk a zprvu nevypadalo jako nic víc než chladný vměstek ve tmě na východě, ale k probuzení Jacksonovy armády stačilo. Muži si balili přikrývky a poprvé od chvíle, kdy opustili hořící nádraží, dostali povolení rozdělat ohně. „Už věděj, že jsme tady, halamové, tak se nemusíme schovávat,“ řekl svým mužům Starbuck a rozkošnicky si povzdychl, když ucítil báječnou vůni opravdové kávy, která se na desítkách ohňů vařila.

	Ve čtvrt na šest, ruce sepjaté na hrnku kávy, sledoval, jak scenerie za silnicí nabývá pevných tvarů. Tam, kde večer nebyl nikdo, teď tábořili vojáci. Hnědé šmouhy dýmu, jež dosud stoupaly z nádražních skladišť, přilákaly do Manassas armádu a Nathaniel viděl linie přístřešků pěchoty, zaparkovaná děla a řady uvázaných kavaleristických koní. Nepřátelé si stejně jako jeho muži vařili kávu nebo se holili a zvědaví yankeeští důstojníci zaměřovali polní kukátka a dalekohledy k tichému lesu na západě, kde mísící se obláčky kouře konečně prozrazovaly skutečný rozsah Jacksonovy pozice.

	„Myslíš, že budeme bojovat tady?“ optal se Starbucka kapitán Ethan Davies. Otíral si o šos kabátu skla brýlí. „Nebylo by to špatný místo k bránění,“ dodal, když si je znovu zaklesával za uši. Terén od lesa k silnici klesal a Nathaniel si stejně jako Davies myslel, že to není špatné místo, kde by se mohli postavit a bojovat, protože Yankeeové budou muset útočit do kopce, zatímco rebelové budou za sebou jako úkryt mít les.

	Jackson však, když vyšlo slunce, tuto pozici vyklidil a nařídil armádě ustoupit k západu. Nešli daleko, jen asi půl míle přes neobdělaná pole do dalšího rozervaného pásu marylandských dubů, javorů a bříz. Tenhle nový les přerušovaly nevelké hrbolaté palouky, protékaly jím dva potoky a procházela tudy trasa plánované železnice, kde se vybudoval spodek, ale pražce a kolejnice už položeny nebyly. Měla to být trať, která by míjela železniční uzel v Manassas a ušetřila tak vlakům přijíždějícím z Manassas Gap horentní poplatky požadované za užití kolejí Orangesko-alexandrijské dráhy, ale investorům došla hotovost, práce zastavili a zanechali jen hladkou, travou zarostlou trasu probíhající hlubokými zářezy a po vysokých náspech a kroutící se zvlněnými lesy stále ve stejné rovině. Právě na tomhle železničním spodku se Jackson se svými čtyřiadvaceti tisíci muži zastavil.

	Brigáda plukovníka Swynyarda měla hájit úsek nedokončené trati procházející hlubokým zářezem. Jeho sráz obrácený k východu poskytoval palebnou pozici střelcům, kteří kdyby byli zatlačeni, mohli se přes široký výkop přesunout do lesa na západní straně. Sto kroků za zářezem terén strmě stoupal, i když vpravo od Swynyardova šiku, kde byla rozmístěna Faulconerova legie, se kopec vytrácel, takže Starbuckovy pravokřídlé roty za sebou neměly žádnou přirozenou překážku, jen rovinku porostlou mlázím a hustými křovisky. Změna topografie rovněž znamenala, že vykopaný příkop byl stále mělčí, jak se železniční spodek dostával na rostoucí násep, a navíc byla za pozicí hluboká navážková jáma. Kvůli ní byla situace na obranné linii ještě spletitější. Jáma, jen zpola zaplněná, byla místem, kam železniční stavitelé naváželi hlínu a kamení, jež nepotřebovali k budování náspů.

	Odkladní jáma vyznačovala hranici mezi Swynyardovou brigádou a jejími sousedy na jihu, a jakmile bylo jeho mužstvo na pozici, Starbuck se vydal na návštěvu k sousednímu útvaru, pluku se Severní Karolíny. Jeho plukovník byl velmi vysoký, velmi štíhlý a velmi světlovlasý muž v raném středním věku s pečlivě přičísnutým povislým knírem, šibalskýma očima a ošlehaným obličejem. Měl hodně dlouhé a důtklivě staromódně upravené vlasy, které mu splývaly přes vybledlý modrý límec kabátu s dlouhými šosy. „Plukovník Elijah Hudson,“ představil se Starbuckovi. „Ze Stanly County, na což jsem neobyčejně hrdej.“

	„Major Starbuck z Bostonu v Massachusetts.“

	Plukovník Hudson si odhrnul z jednoho ucha pramen kadeřavých vlasů. „Myslím, že mi dělostřelectvo už pořádně pošramotilo sluch, majore, poněvadž bych moh přísahat, že jste řek Boston.“

	„To jsem taky řek, plukovníku, to jsem řek, ale moji hoši jsou samí Virgiňani.“

	„Jen sám dobrotivej Bůh ví, proč jste z Massachusetts přišel sem, majore, ale mě rozhodně těší, že se s váma seznamuju. Vaši chlapci jsou asi v cajku, co?“

	„Řek bych.“

	„Moji jsou lotři, jeden každej. Ani jedinej z nich nestojí ani za niklák, ale Pane na výsostech, jak já mám ty lumpy rád! Není to tak, hoši?“ Plukovník Hudson mluvil dost nahlas, aby to jeho nejbližší vojáci slyšeli, a ti se po jeho slovech zeširoka usmáli. „A tudlecten major,“ pokračoval, aby jim představil Starbucka, „je Seveřan, co se chudák ztratil a teď bojuje za nás mizerný Jižany, ale vy se k němu budete chovat slušně, hoši, protože jestli povolej jeho chlapi, tak z nás bude spousta mrtvolek, co čekaj, až si je John Pope přijde posbírat. A já bych se dneska nerad nechal sebrat nějakým kněžourem.“

	Starbuck odvedl Hudsona podle odpadní jámy k legii a představil ho majoru Medlicottovi, přičemž vysvětlil, že major velí nejen rotě přímo sousedící se Severokarolíňany, ale také odpovídá za celé pravé křídlo legie. „Opravdu mě těší, že se s váma seznamuju, majore,“ podal mu Hudson ruku. „Já se jmenuju Elijah Hudson a jsem ze Stanly County, nejlepšího okresu v celejch Karolínách, i když má milá žena pochází z Catawba County, Bůh jí žehnej. A jak se daří vám?“

	Habánova žoviálnost zřejmě Medlicotta vyvedla z míry, ale podařilo se mu odpovědět zdvořile.

	„Získali jsme pěknej zabíjecí plácek,“ řekl Hudson a ukázal na železniční zářez a holý pás země mezi ním a nejbližším okrajem lesa. Byl to vražedný plácek, protože všichni Yankeeové, kteří z lesa zaútočí, budou nuceni překonat padesát kroků otevřeného prostoru pod neustálou palbou. „Nemůžu říct, že by zabíjet Yankeeje bylo někdy mým nejvroucnějším přáním,“ pokračoval plukovník, „ale když si milej dobrotivej Pán na výsostech přeje, abych to dělal, tak mi to rozhodně na takovýmhle místě ulehčuje. Víte, i když se pánům Seveřanům podaří dostat se přes železniční trasu, budou před sebou mít kupu potíží. Když se to stane, můžem to tu všichni sbalit a vrátit se ke svejm zaměstnáním. Jaký je vaše zaměstnání, majore?“ vyzvídal na Starbuckovi.

	„Myslím, že vojančení. Před válkou jsem byl student.“

	„Já jsem mlynář,“ odpověděl na podobnou otázku Medlicott.

	„A jaký lepší zaměstnání by chlap moh mít,“ reagoval Hudson otázkou, „než semílat boží zrno v chléb náš vezdejší? To je rozhodně výsada, majore, opravdová výsada, a já jsem kvůli tomu rád, že se s váma znám.“

	„A vaše zaměstnání, pane?“ optal se vysokého plukovníka Starbuck.

	„Nemůžu popravdě říct, že mám nějaký zaměstnání, Starbucku, než lásku k Bohu a Stanly County. Nejspíš by se asi dalo povědět, že dělám od všeho trochu a dohromady kupu ničeho. Ale kdyby na mě někdo tlačil, musel bych přiznat, že jsem farmář. Prostě jeden z plahočících se americkejch farmářů. Ale jsem na to jaksepatří hrdej.“ Hudson se široce usmál a znovu oběma mužům podal ruku. „Měl bych asi jít a postarat se, aby moji darebáci z čirý nudy neutíkali. Je mi opravdovým potěšením bojovat jako váš soused, pánové, a přeju vám pro dnešní den hodně štěstí,“ máchl kolohnát rukou a odkráčel.

	„Milej chlap,“ řekl Starbuck.

	„Severokarolíňani jsou chmatáci,“ opáčil mrzutě Medlicott. „Žádnýmu Severokarolíňanovi jsem v životě nevěřil.“

	„No tak tady on důvěřuje tobě,“ pronesl pichlavě Nathaniel, „protože když my couvnem, budou ho moct obejít z boku.“ Upřel zrak na Medlicottovy střelce, kteří se pohodlně zařizovali v mělkém úseku železničního zářezu, pak se obrátil a podíval se na navážkovou jámu, která tu zůstala po stavbařských partách a proměnila se v zarostlou úžlabinu, táhnoucí se třicet yardů za provizorním zákopem. Kamenité zarostlé dno dolíku by se dalo využít jako skrytá cesta do zad rebelské obrany. „Myslím, že tuhle jámu musíme přehradit,“ řekl Starbuck.

	„Nepotřebuju tvý poučování, co mám dělat,“ odsekl Medlicott.

	V Nathanielovi se nezvladatelně vzedmul vztek. „Poslouchej, ty zatracenej kurevskej hajzle,“ pronesl, „já do prdele nehodlám tuhle bitvu prohrát, protože mě nemáš rád. Jestli Yankeejové tu jámu využijou, aby se mi dostali do zad, tak tvou pitomou škécu využiju jako terč při plukovních cvičnejch střelbách. Rozumíš mi?“

	Medlicott, neschopný poradit si s jeho zlostí rovnocenně, o dva kroky ustoupil. „Já bojovat umim,“ vymáčkl ze sebe stísněně.

	Starbuck překonal pokušení připomenout mu jeho zbabělost u Cedar Mountain. „Tak koukej bojovat,“ řekl místo toho, „a aby ti to šlo líp, udělej přes tuhle jámu zásek.“ Myslel tím zábranu z větví, která zadrží útočícího protivníka a pro obránce bude předprsní. Spatřil v mlynářové tváři uraženost a zalitoval, že se vyjádřil tak ostře. „Já vím, že mě nemáš rád, Medlicotte,“ pokusil se dojem zmírnit, „jenomže náš spor se nevede mezi náma, ale s Yankeejema.“

	„A ty seš Yankeej,“ pravil nasupeně mlynář.

	Starbuck se ubránil okamžitému popudu seřvat toho odporného chlapa podruhé. „Pošli svý chlapy dělat zásek,“ donutil se mluvit klidně, „a já se na něj brzy přijdu podívat.“

	„Nedůvěřuješ mi, co?“

	„Doslech jsem se, že dobře píšeš dopisy,“ odtušil Nate, „ale ještě nevím, jak dobrej zásek dovedeš postavit.“ S tímhle závěrečným výstřelem se vzdálil a cestou se snažil spolu s doutníkovým kouřem vydýchat i naštvanost. Zapřemýšlel, jestli neměl změnit obvyklé bitevní uspořádání legie, poslat na pravé křídlo Truslowovy muže a Medlicottovy na levé. Jenomže něco takového by se pokládalo za strašnou urážku pravokřídlých rot a on chtěl jejich mužstvu, ne-li už jejich důstojníkům ukázat, jak jim důvěřuje. Šel dál až na severní konec své pozice, kde se v nejhlubším úseku železničního zářezu jako v zákopu ukrývala Truslowova rota. Po její levici byl jeden z malých floridských pluků brigády. Truslow si otevřené prostranství před zářezem odkrokoval, aby jeho lidé přesně znali palebnou distanci k lesu.

	„Vocuď k vokraji lesa je to pětasedumdesát yardů,“ řekl Starbuckovi, „a na sedumdesát pět yardů dokáže Yankeeje trefit i slepej magor. Kulka eště nezačne klesat,“ přidal na hlase, aby ho slyšeli nejbližší Floriďané. „Miřte těm pacholkům přímo na srdce a v nejhoršim případě jim proděravíte pupky. Todle je látka ze zabijácký školky. Nic tak vobtížnýho.“ Obtížnou částí učiva byl boj na otevřené planině, kde byla dráha kulky vypálené na velkou vzdálenost natolik zakřivená, že rána správně namířená na muže stojícího tři sta yardů od střelce, prolétla vysoko nad čapkou vojáka nalézajícího se o sto kroků blíže. Nathaniel už zažil, jak na linii harcovníků vypálil salvu celý pluk a ani jediná kulka nenalezla cíl.

	Okrajem lesa za vražedným pláckem neustále sem a tam projížděli štábní důstojníci a vyhlíželi postup Yankeeů. Podobný průzkum vykonal i plukovník Swynyard a po návratu sdělil Starbuckovi všechny zprávy, jaké mohl. „Ještě nepostupujou,“ řekl.

	„Myslíte, že přijdou?“

	„Jestli udělaj to, co maj udělat, tak jo,“ potvrdil plukovník, že akce na silnici z předchozího večera měla skutečně za cíl vytáhnout Seveřany do útoku. „Hádám, že máme za úkol zadržet je tady, než Lee přivede ostatní armádu.“

	Swynyardova zmínka o Leeovi byla první, kterou Nate o veliteli armády zaslechl od chvíle, kdy dorazili do Manassas. „Kde je Lee?“ zeptal se.

	„Hned na druhý straně Thoroughfare Gap,“ odpověděl plukovník. „Takhle blízko?“ překvapilo to Starbucka.

	„Řek bych, že právě tak si to od začátku plánoval,“ vyjádřil se Swynyard s neskrývaným obdivem. „Vyslal nás napřed, abysme Yankeeje odlákali od řeky, a teď jde hned za nima, což znamená, že pokud je dokážeme udržet aspoň celý dopoledne, tak by Lee měl dneska odpoledne jejich hlavní síly řádně pocuchat. Bude-li to ovšem vůle Hospodinova,“ dodal plukovník zbožně. Cukání v pravé tváři, které postupně odeznívalo od doby, kdy se zřekl kořalky, se záhadně v plné síle vrátilo. Nathaniel na okamžik zapřemýšlel, jestli si Swynyard nedal do nosu, ale pak mu došlo, že tenhle tik je určitě příznakem nervozity. Je to plukovníkova první bitva ve funkci velitele brigády a on si zoufale přeje, aby byla úspěšná. „Jak jsou na tom vaši chlapci?“ zeptal se Swynyard.

	„Docela dobře,“ odpověděl Starbuck, zatímco přemýšlel, jaké symptomy nervozity se asi projevují u něho. Možná popudlivost.

	Swynyard se otočil a ukázal na kopec za šikem legie: „Támhle nahoře mám Haxallovy arkansaský hochy. Když začne bejt zle, pošlu je na pomoc, ale jakmile vyrazej, tak už žádný zálohy nemáme.“

	„Co dělostřelectvo?“ zajímal se Nate.

	„Žádný jsem neviděl,“ odtušil plukovník. „Vůbec žádný, řek bych, ale jestli Lee dorazí rychle, tak možná ani žádný nebudem potřebovat.“

	Plukovník se vyšplhal zpět na své velitelské stanoviště. Slunce stoupalo výš a slibovalo další dusný den. Kdesi na jihu zazněly výstřely z pušek, přitlumené vzdáleností, ale nedalo se odhadnout, zda byly vypáleny v hněvu nebo znamenají pouze tolik, že se vojáci pokoušejí vyprovokovat vzdálené předsunuté hlídky. Někteří ze Starbuckových lidí při čekání usnuli, několik si jich na kabátce připichovalo papírové cedulky za účelem identifikace těla, kdyby padli, jiní psali dopisy, četli si nebo hráli karty. V navážkové jámě byl už zásek do výše prsou. „Je ti dost vysokej?“ zeptal se Natea Medlicott.

	„A je dost vysokej pro tebe?“ paríroval Starbuck. „Moh by zachránit tvůj život, ne můj.“

	„Jestli vůbec zaútočej,“ vyjádřil se mlynář tónem naznačujícím, že Starbuckovo očekávání boje je pouhé panikaření.

	Na sklonku dopoledne začal i Nathaniel přemýšlet, zda seveřanská armáda někdy zaútočí.

	Třeba Yankeeové přišli na to, že se blíží Lee, a unikli s úmyslem bojovat až některý z dalších dnů, protože tenhle začínal uspávat a jeho mír nerušilo nic než občasný vzdálený výstřel z pušky. A právě ve chvíli, kdy sám sebe přesvědčil, že dnes mu bitva nehrozí, vybuchl les vlevo zuřivou palbou ručnic. Vojáci, které to vytrhlo ze spánku, vystrkovali pušky přes neupravenou předprseň zářezu. Po celé linii cvakaly úderníky, jak muži natahovali své zbraně, ale na vražedném plácku se neobjevovali žádní Yankeeové, jen vyplašený jelen, který vyskočil do slunce a znovu zmizel ve stínu, než se kdokoli z vojáků zmohl na výstřel.

	Potom k šiku přijel štábní důstojník od brigády na sever od nich a vykřikl rozkaz, aby jednotky postoupily do lesa. „A co tam budem dělat?“ zavolal Starbuck v odpověď. Důstojník byl zpocený a rozčilený a v ruce držel vytasenou šavli. „Jsou tam Yankeejové. Můžete jim zasadit úder do boku.“

	„Proveďte, Starbucku!“ nařídil plukovník Swynyard, který dorazil právě včas, aby důstojníka slyšel. „Na ně!“

	Starbuck vyslal Coffmana, aby oznámil plukovníku Hudsonovi, co se děje. Chtěl, aby byl Severokarolíňan dobře informován, stejně jako Hudson slíbil jemu, že ho vždy včas zpraví o jakékoli hrozbě na jeho jižním křídle. Nato se Nathaniel vyškrábal po svahu zářezu nahoru. „Legie!“

	Muži se vysápali ze zářezu a zformovali se do dvou řad. Neměli žádný prapor, který by vztyčily uprostřed legie, kde zaujal své místo Starbuck. „Vpřed!“ vykřikl. V lese bouchal a práskal boj a do střelby občas zazněl rebelský jekot. Nedalo se odhadnout, co vlastně srážku vyvolalo, ale bylo zjevné, že nějaké vzbouřenecké jednotky překročily železniční trasu, aby zasáhly proti Yankeejům v lese, kam teď vedl legii i Starbuck. Postupoval rychle a věděl, že se jeho pečlivý bitevní šik roztříští o duby, ale zároveň věděl, že jakákoli šance nalézt nekrytý yankeeský bok je příliš neodolatelná a nesmí se zanedbat.

	Za ním supěli vojáci, s praskotem se prodírali podrostem a lámali v běhu suché větve. Starbuck vedl legii doleva, šikmo k čáře rebelských předních postavení. Viděl, jak se listím před ním prodírá dým z výstřelů. Pak zpozoroval modré zákmity tam, kde lesem probíhalo pár seveřanských vojáků. Rozběhl se k nepřátelům, ale modré kabáty se ztratily mezi stromy. Odněkud vypálila puška a on slyšel, jak se kulka dere skrze listí nad ním, ale dým ze zbraně nespatřil a nedokázal odhadnout, jestli to vystřelil vlastní voják nebo nepřítel. Zpomalil, aby popadl dech. Legie dávno ztratila soudržnost a setniny se od sebe v zalesněné krajině oddělily, takže teď mezi stromy uháněly jako parta lovců v pohyblivém písku. Vlevo od Nathaniela zarachotila salva, ale směrem k němu žádné kulky nepřilétly. Mezi křovisky se přeřítil kůň bez jezdce, zpěněný a blýskající vypoulenýma očima a nezadržitelně tryskem prolétl mezi dvěma ze Starbuckových rot. Náhle se zdálo, jako by v lese žádní nepřátelé nebyli. Nate slyšel vykřikované rozkazy a sporadickou střelbu z pušek, ale neviděl nikoho, a dostal strach, že zavedl své mužstvo daleko mimo cíl. Pak ho náhlý varovný výkřik obrátil vlevo.

	A tam protivník najednou byl. Yankeeové nacpaní jeden na druhého zaklekali a stříleli, nabíjeli a mířili, ale jejich cílem nebyli vojáci legie, nýbrž jiní Jižané, dost daleko vlevo od nich, z čehož vyplývalo, že Starbuck vskutku objevil nekrytý bok Seveřanů. „Legie, stát! Zacílit!“ Dával svým lidem jen chviličky drahocenného času. Ti smykem zastavili a zvedli pušky.

	„Pal!“

	Skupinku Yankeeů salva surově smetla. Na nějakých dvacet mužů vylétlo přes dvě stě kulí, a když rachot dozněl, dokázal se držet na nohou jen jeden z nich, ale i on vrávoral a krvácel.

	„Nabíjet!“ křikl Starbuck. „A chci vás slyšet hulákat!“

	Legie spustila rebelský pokřik. Nathaniel se rozpomněl, že nedal vojákům rozkaz nasadit bodla, ale bylo už pozdě opominutí napravit. Legionáři byli puštěni ze řetězu a nic nemohlo zastavit rozháranou zteč, která se s ječením hnala lesem na nekryté křídlo protivníka. Mezi stromy před nimi se prostor naplnil prchajícími Yankeei. Zleva se blížili další vzbouřenci a Starbuck zahalekal na své muže, aby zatočili vpravo: „Tudy! Tudy!“ V plících mu těžce bušil dech. Kdesi znovu a znovu vřeštěl muž a znělo to hrozně a uboze, než křik milosrdně ukončil výstřel z pušky.

	Starbuck přeskočil nějakého mrtvého vojáka, klopýtl o padlý kmen, prodačil se hradbou z vavřínů a zjistil, že se mimovolně dostal do otevřené krajiny plné utíkajících mužů. „Stát!“ vykřikl. „Tady zastavit! Znova nabít!“

	Legie utvořila na okraji lesa jakýs takýs šik a vypálila na dav ustupujících Yankeeů. Vojáci byli příliš udýchaní a příliš rozrušení, než aby mířili přesně, ale jejich palba panický seveřanský ústup uspíšila. Vlevo od legie se objevil další rebelský pluk a začal nepřítele stíhat přes otevřenou lučinu, ale když se k němu chtěla připojit setnina H, kapitán Truslow ji povolal zpět jen vteřinku předtím, než o sobě v lesíku na protějším konci louky dala vědět seveřanská baterie. První kanón šlehl kartáčovým nábojem po předních vzbouřeneckých pronásledovatelích. Vystřelil druhý a mířil granátem na Starbuckovy lidi. Střela zapraštěla nad nimi a roztrhla se vzadu ve stromoví, zatímco přes pastvinu zasvištěla klopýtavá seveřanská salva.

	„Zpátky!“ Plukovník Swynyard postoupil spolu s legií. „Zpátky k železniční trati, chlapi! Jste sekáči!“

	„Poručík Howes!“ vykřikl Starbuck. „Družstvo k posbírání pušek a střeliva!“

	„Máme tu nějaký zajatce, pane,“ zavolal v odpověď Howes.

	Nate si předtím ani nevšiml, že by byl někdo zajat, ale teď vskutku spatřil asi tucet mužů hlídaných nevelkou stráží, které bylo třeba eskortovat na velitelství brigády. Howesovi vojáci našli asi dvacítku použitelných ručnic a několik stovek patron, které odnesli přes les zpět.

	„Fajn začátek,“ řekl Starbuckovi plukovník Swynyard, když byla legie zpátky ve svém zářezu.

	„Až moc snadnej,“ nesouhlasil Nathaniel. Nedokázal si vzpomenout na jedinou kulku, která by prolétla blízko něho. Věděl, že nebylo zapotřebí, aby se legie do téhle potyčky zapojila, ale těšilo ho, že jeho pluku spadlo do klína takové rychlé a jednoduché vítězství. Byl to, jak řekl Swynyard, dobrý začátek.

	„Ale ten váš Medl něco se nezúčastnil,“ promluvd na Starbucka Lucifer, když si počkal, až Swynyard odejde. „Sledoval jsem ho. Vodved svý lidi do lesa a tam zůstal stát. Vy jste šel dál, von zvostal vzadu.“

	Nate zavrčel, protože se mu nechtělo chlapce v žalování podporovat. „Kolik ti je?“ zeptal se místo toho uprchlého otroka.

	Lucifer zamžikal překvapením nad nečekanou otázkou. „Sedumnáct,“ řekl po chvíli. „Proč?“

	Nathaniel měl podezření, že si mládenec přidal nejméně rok. „Protože jsi moc mladej na to, abys umíral, proto. Takže se odkliď zpátky k trénu.“

	„Já neumřu, já jsem vočarovanej,“ ohradil se Lucifer.

	„Očarovanej?“ přeptal se Starbuck. „Jak?“ Vzpomněl si na zpřelámané ptačí kostičky.

	„Prostě vočarovanej,“ prohlásil Lucifer. „Jako jsem nikdy nebyl chycenej jako zloděj, až mě chňapli vaši chlapi, ale to jste zas přišel vy,“ zazubil se. „Víte? Vočarovanej.“

	„Ale byl jsi zloděj,“ řekl Nathaniel nikoli pohoršené, nýbrž prostě aby vypíchl první informaci, kterou mu Lucifer poskytl o své minulosti.

	„Myslíte, že bych jinak nosil kalhoty s takovejma prohloubenejma kapsama? Ty mi dal Mick.“

	„Mick?“

	„Pan Micklewhite,“ upřesnil chlapec. „Vlastnil v Manassas Junction velkou hospodu a já u něho pracoval.“

	„Byl jsi jeho otrok?“

	„Byl jsem jeho zloděj,“ opáčil Lucifer. „Ale chtěl po mně, abych dělal jiný věci, páč, řikal, jsem mladej a pohlednej,“ zasmál se, jako by si sám ze sebe dělal legraci, ale Starbuck zachytil za těmi slovy úzkost.

	„Jaký věci?“ zeptal se.

	„To je vám potřeba povídat? Nevíte, co jsou to choutky?“

	„Choutky?“

	Než ale mohl Lucifer odpovědět, ozvalo se z lesa za vražedným pláckem hlasité prasknutí zlomené větve. Legie strnula, prsty připravené na spouštích, jenže ze stromoví nezaznělo už nic dalšího. Někde vpravo se znovu strhla palba, ale tahle vzdálená přestřelka patřila někomu jinému. Starbuck se zase ohlédl po svém sluhovi, avšak ten zmizel a svou minulost odnesl s sebou. Zelené lesy před Natem byly tiché. Kdesi za jejich tichem se shromažďovalo osmdesát tisíc Yankeeů, ale tady byl pro tuto chvíli klid a mír.

	Starbuck se rozhodl nevysílat do lesa harcovníky. Vražedný pruh mezi železničním zářezem a okrajem lesa byl příliš široký, a tak ve chvíli, kdy by se jeho harcovníci vrátili do postavení legie, by yankeeští pronásledovatelé měli za sebou půlku otevřeného prostranství. Před Severokarolíňany vpravo od legie se však pruh stále zužoval, takže pro každý případ harcovníky na okraj lesa vyslali, a právě ti Starbucka upozornili na druhý yankeeský útok toho dne, který byl podstatně lépe organizovaný než první sešmodrchaný postup Seveřanů.

	Souboj harcovníků netrval dlouho. Yankeeové postupovali v příliš velkém počtu a les nebyl místem, kde by rozptýlení vojáci mohli bojovat proti záplavě nepřátel. Hudsonovi harcovníci vypálili každý jeden náboj a pak se hleděli spasit útěkem. Rozkouskovaná salva však stačila, aby byla legie varována, že nadchází útok.

	Starbuck byl ve výkopu u roty C, které teď velel vznětlivý, popudlivý Widiam Patterson, který kdysi pracoval s kamenem, a tak se stal, ač ho to zlobilo, terčem spousty šprýmů na téma náhrobních kamenů. Měl představu o vlastní urozenosti a své nečekané povýšení uvítal tím, že se ozdobil červenou šerpou, kloboukem s chocholem a šavlí. Šavli a chocholatý klobouk před dnešním bojem odložil, ale šerpa ho nadále označovala jako důstojníka. „Připravit, hoši, připravit!“ vykřikl, jeho muži si olízli suché rty a úzkostně sledovali okraj lesa. „Už jdou, hoši, už jdou!“ zavolal Patterson, ale zelené stromoví bylo nadále prázdné, v korunách stromů jen stříkance slunečního svitu a vlhký vzduch neznečištěný kouřem ze střelného prachu. A pak byli náhle Seveřané na dohled. Masa mužů. Jasně zazářily prapory a bajonety. Na okamžik, na zlomek vteřiny pozoroval Starbuck vzácný výjev, jak přímo na něho útočí celá armáda, ale pak zahulákal rozkaz k zahájení palby.

	„Pal!“ houkl jako ozvěna jeho výkřiku Patterson a šik jeho roty zmizel v dýmu výstřelu.

	„Pal!“ zaječel u sousední roty Moxey. Pattersonovi vojáci vyplivovali do pušek kulky, bušili nabijáky v hlavních a šmátrali po odpalovacích kapslících v obrácených kloboucích, umístěných na dosah vedle palebných pozic.

	„Pal!“ zahalekal kapitán roty D Pine.

	„Pal!“ ozval se od roty E poručík Howes. Yankeeská formace útočila šikmo. Vynořovala se ze stromoví nejprve na jihu a pak stále severněji.

	Náhle, jako když se obrovská vlna příboje zřítí na pobřeží, zavalil Starbucka zvuk útoku. Byl to zvuk velké pěchotní zteče – rámus halekajících, ječících a klejících mužů, rámus bubnů a polnic za nimi, rámus kulek jeho vlastních vojáků, cvakajících o hlavně pušek, rámus Miniéových střel, zakusujících se mlaskavě do masa, rámus prvních zraněných, vřeštících a lapajících po dechu, rámus nabijáků, kovově harašících v hlavních, svištivý a práskavý rámus Miniéových projektilů s dutým dnem, rámus tisíců těžkých bot, rámus hulákaných rozkazů, rámus mužů nadávajících na svou neohrabanost, když za klopýtání roztrhávali papírové patrony.

	Bylo to nekončící crescendo rámusu, ryku, narážejících vln zvuků, které zavalovalo smysly už tak zaplavené dýmem ze střelného prachu. Teď nemohl člověk dělat nic jiného než bojovat a bojovat znamenalo chrlit do kouře ze střelby olovo a odhánět tak dotírajícího a klnoucího nepřítele, a nepřítel se neustále dral kupředu, řada za řadou modrokabátníků pod vysoko vztyčenými pruhovanými prapory. „Pal!“ zařval jeden Yankee.

	„Pal!“ odpověděl z levého křídla legie Truslowův hlas.

	„Střílej vysoko,“ ozval se pouhých pět kroků od Starbucka vzrušeně vojín Matthews, nato jím smýkl nazad úder kulky do hlavy, který mu urazil kus lebky velký jako talířek a pokropil jeho souseda krví a stříkanci mozku. Poručík Patterson jako uhranutý zíral, jak se Matthewsovo tělo sesulo a zastavilo se mu u nohou. Škubalo sebou a z rozdrcené mozkovny se řinula krev.

	„Pal!“ vykřikl Starbuck. Viděl, jak jeden chlapec zmáčkl kohoutek, rána nevyšla, ale on do hlavně, pravděpodobně nacpané neodpálenými náložkami, začal pěchovat další. Nathaniel zdvihl od krve lepkavou Matthewsovu pušku a přeběhl k němu. „Krucifix, nejdřív z tý pušky vystřel a pak ji láduj!“ vyštěkl, strčil vyjukanému mládenci novou zbraň, popadl jeho pušku a hodil ji za sebe ven z výkopu. Vypálil do šedivé mlhy kouře z vlastní pušky a rozběhl se kolem Moxeyovy roty zářezem do míst, kde choulostivé pravé křídlo hájil Medlicott. Mlynář bojoval docela dobře a pálil z revolveru do dýmu, který teď přiživovaly salvy z obou stran, až se tvořil jediný špinavý, smrdutý, jako malomocenstvím nažloutlý mohutný mrak. Yankeeská zteč jako by se zadrhla, avšak odražena nebyla. Seveřané drželi dobytý kus vražedného plácku a střelbou v salvách se snažili rebelský šik zahnat.

	„Jsme pořád tady, Starbucku, pořád tady!“ ozval se hlas žoviálního plukovníka Hudsona, který dorazil na své levé křídlo při obchůzce ne nepodobné Nateově. „Republikánská strana pana Lincolna dělá dneska randál, co?“ řekl a máchl k Yankeeům lískovým prutem, který si zřejmě zvolil jako zbraň. Kolem dlouhých vlasů mu hvízdla kulka. „Nemožná rána,“ zahořekoval plukovník. „Střílej hrozně! Měli by opravdu přidat při cvičnejch střelbách.“

	Pak se za závojem kouře ozval nový mohutný útočný pokřik a obnovil se předchozí zběsilý rámus, který se s narůstající intenzitou obořil na rebelskou obrannou linii. „Pane Bože milej,“ řekl Hudson, „mám fakt dojem, že se valí druhej sled. Držte se pevně, hoši! Držte se pevně!“ Vykročil podle svého šiku zpět.

	„Kristepane, kristepane!“ cpal major Medlicott do revolveru kapsle. „Kristepane!“ Zvedl zbraň s pouhou polovinou okapslíkovaných komor a naslepo pálil do dýmu. Za kouřovou clonou yankeeské palba polevila, když první vlna útočníků dělala místo druhé. Rebelové pálili do pošmourna dál, i když své cíle v nasvíceném kouřovém mraku viděli jen jako tmavé stíny. Pak se za zamlženého příkrovu vylouply jasné obrysy řvoucí masy mužů s nasazenými bodáky.

	„Zpátky!“ vykřikl Medlicott a jeho vojáci se vyškrábali z mělkého zářezu.

	„Zůstat a bojovat, kurva!“ zahulákal Starbuck, ale panika byla nakažlivá a rota se přehnala kolem něho. Na okamžik zůstal v širokém příkopu sám, potom však ani ne deset kroků od sebe spatřil otevřená ústa útočících Yankeeů a dal se na útěk, aby si zachránil život. Každou vteřinu očekával kulku do zad, když se drápal na západní okraj a následoval Medlicottovu setninu do spleti mladých stromků a keřů.

	Yankeeové větřili vítězství. Jásavě vykřikovali, když seskakovali do zářezu a sápali se na jeho opačný svah. Jejich prapory se hrnuly kupředu. Mezi legií a Hudsonovými Severokarolíňany se rozevřela průrva, do ní se vřítili seveřanští pěšáci a nalezli nehájenou navážkovou jámu. Jako vodní vlna uvolněná zborcenou hrází se vrhli do žlabu, ale naběhli na zásek. Na okamžik se zarazili, když jejich střemhlavou zteč zadržel propletenec větví, ale pak se začali tlačit ke krajům jámy, aby překážku obešli z boků.

	„Pal!“ zavelel plukovník Swynyard, který z kopce přivedl Haxallův arkansaský pluk, aby se postavil yankeeským útočníkům snažícím se vyškrábat z odpadní jámy. Pušky do ní vyplivly oheň. Rebelové nemohli minout, neboť Yankeeové byli natěsnáni hustěji než krysy v prohlubni pro bulteriéří zápasy. „Pal!“ zavolal major Haxall. Práskla druhá salva a yankeeská masa sebou škubla, podobná obrovskému raněnému zvířeti.

	„Sešikujte svý chlapy a bojujte!“ zařval Swynyard zlostně na Starbucka. „U všech čertů, bojujte!“

	„Krucifix!“ vyhrkl bezradný a zmatený Nathaniel. Útočníci v jámě byli zmasakrováni, ale další Yankeeové překročili zářez a hnali se ke křovinám, kde jim kladla odpor hrstka zatvrzelých vzbouřenců. Starbuck bloudil mezi stromy a hledal vojáky, jakékoli vojáky, ale nenalézal nic jiného než chaos, až konečně spatřil Petera Waggonera, obrovitého seržanta roty D, který tak rád listoval v bibli. Pro Krista Ježíše, pomyslel si Nate, jestli od železničního spodku zatlačili i rotu D, tak se obrana legie zřejmě rozkládá na celé čáře. „Waggonere!“

	„Pane?“

	„Kde je tvoje rota?“

	„Tady, pane, tady!“ A za velkým seržantem se vskutku vylekaně krčila většina roty D. Kapitán Pine postrkoval vojáky do šiku a řval na ně, ať se postaví a bojují.

	„Bodák nasadit!“ zvolal Starbuck. „A za mnou! A řvěte, pro všechno na světě, řvěte!“

	Vzduch proťal halekavý rebelský jekot, při kterém stydla v žilách krev, a setnina se za Starbuckem vrhla zpět k železniční trati. Přece se k čertu nedám porazit! – říkal si Nate. Před ním se objevil Yankee a on mu z revolveru vypálil do obličeje, který jako by zmizel v pršce rudých krůpějí, zatímco Starbuckovi projela paží až k rameni bolest od zpětného rázu pistole. Skoro uklouzl v kalužině krve, ale hned nato vystřelil do shluku modrých uniforem před sebou. „Na zteč!“ zaječel. „Na zteč!“ A už se mu po boku hnali Waggonerovi muži, vřískající jako ze řetězu puštění čerti, a rozhození Yankeeové se dávali na ústup. K zoufalé zteči přes křoviska se přidávaly další skupinky rozptýlených legionářů, takže Starbuck teď vedl do krví potřísněného, bezuzdného a zuřivého protiútoku skoro třetinu svého pluku. Seveřané měli před chvilkou vítězství na dosah, ale náhlý a nečekaný odpor je zaskočil. Ustupovali.

	Starbuck znovu seskočil na železniční spodek. Na protějším břehu uklouzl Seveřan, obrátil se a zvedl pušku. Nate po něm vypálil, zaslechl jeho zařvání, přeskočil padající tělo, klopýtl a padl na horní hranu svahu zářezu. Nad hlavou mu práskla rána z pušky, ale to už se kolem přehnali jeho vojáci a obrovitá ruka ho trhnutím postavila na nohy. „Jdem dál, pane!“ Byl to seržant Peter Waggoner. Kdesi vystřelilo dělo a přidalo do ryku bitvy nový zvuk. Za Starbuckem bušily do navážkové jámy další a další salvy a měnily žlab v kostnici. Yankeeové ohromení prudkostí rebelské protizteče ustupovali. Starbuck proběhl kolem kupy mrtvol zabitých ve střeleckém souboji, který předcházel druhému výpadu Yankeeů. Věděl, že ztratil velení nad svými muži a že teď bojují instinktivně a bez řádného vedení, a tak se hnal tryskem kupředu, aby se pokusil dostat před ně a nějak nad nimi nastolit svou kontrolu.

	Yankeeové přivlekli na okraj lesa malé dělo. Nebylo ani čtyři stopy vysoké a mělo krátkou hlaveň s širokým jícnem. Podařilo se jim z něho vypálit jednu ránu a teď se je čtyřčlenná osádka zoufale pokoušela odtáhnout zpět do lesa, aby se ho nezmocnila ječící a bojem zdivočelá šedá vlna. Ve spěchu kanonýři zaklesli jedno z kol děla o strom a jejich ústup se zadrhl. „Dělo!“ vykřikl Starbuck. „Dělo!“ Jestli dokáže zaměřit pozornost svých lidí na dělo, má šanci obnovit vládu nad legií. „Zmocnit se toho děla!“ řval a řítil se ke zbrani sám. Cosi ho prudce zasáhlo do levého stehna, pootočilo a téměř srazilo k zemi. Jeden krok se zabelhal a očekával opožděnou trýzeň, která mu palčivě projede tělem. Nadechl se, připraven začít vřeštět, a místo toho téměř vzlykl, když pocítil, jak mu po noze stéká cosi vlhkého. Pak si uvědomil, že mu nepřátelská kulka pouze prorazila polní láhev. Není to krev, ale voda. Bude mít na hýždi podlitinu, ale zraněn není, a tak místo sebelitujícího křiku vyrazil bojovné a úlevné zahalekání. Všude kolem něho plnil vzduch rebelský jekot. Jeden z yankeeských kanonýrů s vědomím, že uvízlá zbraň je ztracená, se naklonil přes kolo, aby trhl lankem rozškrtávacího doutnáku, a Starbuck, který si s hrůzou uvědomil, že dělo je dosud nabité a na jeho muže má v příštím okamžiku vylétnout smršť kartáčů, vypálil z revolveru poslední náboje. Spatřil, jak na hlavni kanónu jasně kovově zazářil škrábanec, když se jedna střela odrazila od bronzu. Poslední kulka však dělostřelce odmrštila nazad a povalila na zem.

	„Legie!“ zahulákal Starbuck. „Ke mně!“ Byl už mezi stromy, jen pár yardů od děla. Yankeeové uprchli do polámaného kouřícího lesa, kde byly z kmenů střelbou pušek vyštípány kusy dřeva. „Legie! Legie! Legie!“ řval Nathaniel. Doběhl k dělu a vlastnicky položil ruku na kulkou označkovanou hlaveň. „Legie! Do šiku! Do šiku! Pal! Legie! Legie!“ ječel jako blázen, jako by pouhou silou ducha a hlasem mohl rozrušeným mužům vnutit svou vůli. „Do šiku!“ vykřikl zoufale.

	A vojáci ho konečně uslyšeli a konečně poslechli. Roty byly promíchané, někteří důstojníci chyběli, jiní seržanti a desátníci byli mrtví, ale bláznivá zteč se bůhvíjak zformovala v neurovnaný palebný šik, který vyslal do lesa salvu. V odpověď zazněla salva od protivníka. Yankeeové ustupující do hloubi stromoví se obrátili a vytvořili vlastní linii. Jeden ze Starbuckových mužů vykřikl, když byl zasažen do nohy, jiný se belhal zpět do kouřem prostoupeného slunečního světla a mezi prsty, jimiž si svíral břicho, mu prýštila krev. O jednu z muničních bedýnek ukořistěného děla dutě bouchla kulka. Nějaký voják kdesi znovu a znovu volal Ježíšovo jméno.

	Bože všemohoucí, pomyslel si Starbuck, přežili to. Bylo mu nevolno od žaludku, cítil se zahanbeně a ruce se mu třásly, když si znovu nabíjel revolver. Selhal, zažil, jak se kolem něho legie rozpadala jako drolící se hráz a on s tím nemohl vůbec nic udělat. Ve tváři měl slzy, slzy hanby, že neuspěl. Vtlačil do ústí zátravek revolveru kapslíky a střílel do stíny prostoupeného kouře pod stromy.

	„Pane!“ objevil se vedle něho velitel roty D kapitán Pine, rty černé od střelného prachu a oči zarudlé kouřem. „Vezmem to dělo, pane?“ máchl rukou k dobyté zbrani.

	„Jo,“ řekl Nathaniel a pak se přinutil uklidnit se a myslet. „Udržujte palbu!“ křikl na potrhanou linii legie. Nato si dělo jaksepatří prohlédl. Vedle ležel mrtvý kůň, jenom jeden a nebyla tu kolesna, nýbrž jen dřevěné muniční bedničky a Starbuck se rozpomněl, jak mu Swynyard vyprávěl o horské houfnici dřívější armády Spojených států, a pochopil, že tenhle dvanáctiliberní kus se řadí k oněm starým zbraním určeným do silně rozbrázděné krajiny, které se dopravovaly na hřbetě jediného nákladního koně. Ukořistěná houfnice nepatřila mezi těžká děla, ale i tak by k jejímu vytažení z lesa a odvlečení zpět k železniční trase bylo zapotřebí dobrého půltuctu mužů a on věděl, že nepřítomnost byť i jen půltuctu střelců by jeho palebnou linii oslabila natolik, že by Yankeeové mohli podniknout protiútok. Možná, pomyslel si, by měl dělo jenom zatlouci a nechat ho být. Poté uviděl za svým nepevným šikem řadu modrých uniforem a na okamžik se ho zmocnila panika.

	Užuž chtěl na své vojáky vykřiknout, aby se obrátili a zahnali nového nepřítele, ale vtom mu došlo, že modré kabátce patří zajatcům. Byli to Yankeeové, kteří přežili běsnění v odpadové jámě a teď se vyšplhali do volného prostoru. „Vem si pár těch Yankeejů,“ řekl Pineovi, „a ať ti to dělo odtáhnou. A dávej pozor, je nabitý!“

	„Mám použít zajatce, pane?“ přeptal se Pine, zjevně tou myšlenkou šokovaný.

	„Proveď!“ Starbuck se obrátil opět na východ a spatřil, že se jeho lidé kryjí za stromy stejně jako Yankeeové, což znamenalo, že se střelecký souboj schyluje k patu. Legie se ale brzy bude muset stáhnout do svého zákopu v železničním zářezu a Starbuck byl rozhodnut, že stažení musí být provedeno v uspořádaném šiku. Neztratí kontrolu jako předtím.

	Kapitán Pine se přel se zajatým yankeeským důstojníkem. Starbuck se zastavil u chobotu lafety děla a zvedl kus palcového lana s háky na obou koncích. Hodil ho Pineovi. „Zastřel ho, hajzla, jestli nebude chtít udělat, co mu říkáš!“ křikl.

	Pine nakonec dal dohromady tucet nevrlých zajatců jako pracovní družstvo, které se mělo chopit lana. Sám kapitán zaklesl jeden hák do kruhu na konci chobotu lafety a dal svému neochotnému spřežení povel, aby táhlo. Chobot se otočil, dělo se vymanilo se zaháknutí o strom a jeho krátká hlaveň s očouzeným jícnem byla nyní obrácena proti původním majitelům. „Stát!“ zavelel Starbuck. Ohromení zajatci pustili lano. „Uhnout! Uhnout!“ křičel Nate na ty ze svých vojáků, kteří pálili po nepříteli z prostoru před dělem. „Uhnout!“ Dva muži se ohlédli, uviděli, jak na ně míří dělo, a spěšně odskočili stranou. Když si byl Starbuck jist, že v palebném prostoru nejsou jeho lidé, naklonil se přes kolo a uchopil lanko doutnáku. Počkal pár vteřin, až spatřil, jak několik Seveřanů vystupuje zpoza stromů a míří, načež trhl lankem.

	Dělo bouchlo jako osudově drtivá rána kladivem. Kouř vylétl třicet yardů kupředu, samotná zbraň zpětným rázem vyjela s okraje lesa a málem srazila své modrokabátnické spřežení. Plechový obal kartáče se u ústí hlavně roztrhl a rozprskl kule jako srnčí broky. Nathanielovi zvonilo z výbuchu v uších. „Odvezte ho! Pospěšte si!“ houkl na vylekané yankeeské zajatce. „Sešvihej je, kdyby nechtěli pracovat,“ křikl na Pinea. „My otrokáři bičovat umíme!“ Vyjukaní seveřanští vězňové zabrali, jako by na tom záležel jejich život, a kouřící dělo uhánělo po nerovném terénu tak rychle, že povyskočilo dvě stopy do vzduchu, když kola narazila na roztaženou mrtvolu. Mezi stromy se dým po výstřelu rozptýlil a objevil se kus lesa očesaný a zjizvený kartáči. „Palte dál!“ zahalekal Starbuck na své muže. Když potom Pineovo spřežení přetáhlo dělo přes nejmělčí místo zářezu do řídkého lesa za ním, rozběhl se Nate napravo, aby si zjistil, kde končí šik jeho vojáků.

	Našel poručíka Pattersona. „Kde je Medlicott?“ překřičel palbu z pušek.

	„Neviděl jsem ho, pane.“

	„Nech svý chlapy nabít, pak se vraťte na železniční trať a buďte připravený k palbě, až my ostatní přijdem zpátky,“ musel Starbuck opět překřikovat práskání výstřelů. Patterson přikývl. Oči měl vypoulené, byl krajně rozčilený a znovu a znovu pálil po Yankeeích z revolveru. I když začal úderník bušit do kapslíků již odpálených, Patterson nadále natahoval a tiskl spoušť a zase natahoval a zase tiskl. Starbuck plácnutím nenabitou zbraň sklonil a nařídil poručíkovi, aby mu zopakoval rozkazy, které dostal. „Okamžitě proveď!“ přikázal a rozběhl se k severu, aby našel poručíka Howese, seržanta Tyndalea a kapitána Leightona. Dal jim pokyn, aby své mužstvo stáhli na železniční spodek. „Jednu poslední salvu, ať mají Yankeeové co dělat,“ zavelel, „a pak utíkejte jako o život, rozumíte?“ Pomalu se už začínal orientovat v rozháraném rozmístění legie. Medlicott a Moxey chybí, čtyři středové roty jsou buď v lese, nebo se vrátily s poručíkem Pattersonem, zatímco Truslow a Davies, jak se dá předpokládat, se z železniční trati ani nehnuli.

	„Pal!“ vykřikl kapitán Leighton a ve stromoví jasně vyšlehly plamínky z pušek.

	„Zpátky!“ zahalekal Starbuck. „Zpátky!“

	Rozběhli se zpět, přeskakovali příbojovou čáru mrtvých modrokabátnických těl a pak své vlastní padlé, až skočili do železničního výkopu. Seveřané si opožděně uvědomili, že se rebelové vytratili, a trvalo jim dost dlouho, než se na okraji lesa objevili jejich první harcovníci. „Máš dost, Johnny?“ zavolal jeden z nich.

	„Běž zpátky, Billy, než tě pošlem domů v bedně!“ odpověděl někdo ze vzbouřenců.

	„Pane Bože,“ řekl voják dýchající po námaze několika posledních minut trhaně, „nech mě umřít.“

	Starbuck běžel zářezem, až dorazil k setnině kapitána Daviese, která jak se už předem domníval, se ze své pozice vůbec nehnula. Postaral se o to Truslow, jenž železniční trať přehradil pokáceným stromem, takže pohroma hrozící od jihu nedostala příležitost se na jeho rotu rozšířit. Všude před postavením Truslowových a Daviesových lidí leželi mrtví Yankeeové, ale žádný z nepřátel se k jejich předprsni nedostal blíž než na patnáct yardů.

	„Tak jakpak vám to tam šlo?“ otázal se Truslow klidně.

	„Moc dobře ne,“ přiznal Nate.

	„Legie je furt na svým místě,“ pravil Truslow hlasem tak pochmurným, že uběhlo pár chvil, než Nathanielovi došlo, že jsou ta slova nejspíš míněna jako kompliment.

	„Ví Bůh, jestli vydržíme další útok,“ řekl.

	„Bohu do toho nic nejni,“ opáčil Truslow, „ale jestli ty mizerové opravdu přijdou znova, tak je holt budeme muset zase vyprovodit. Výborně!“ Vzácná nadšená pochvala nepatřila Starbuckovi, ale seržantu Baileyovi, který donesl na železniční trasu další střelivo. Jiní dva muži udržovali oheň, aby měla Truslowova setnina vařící vodu na vyplachování prachových usazenin z pušek.

	Starbuck šel po své obranné linii zpět. Yankeeové se usadili v okraji lesa, odkud vedli po železničním zářezu neustálou znepokojující palbu. Legionáři se moc neukazovali. Někdy se pozvedli a vypálili ránu, jindy jen vysunuli pušku přes předprseň a stiskli spoušť naslepo. „Neplejtvat municí!“ zavrčel Starbuck na jednoho vojáka, který takhle bez předchozího míření vystřelil. „Když chceš střdet, tak miř, a jestli se ti nechce, tak buď zalezlej.“

	Na železničním spodku leželi mrtví. Někteří byli z legie. Byli položeni na záda, měli otevřená ústa a ohnuté prsty na rukou. Pár z nich Nathaniel poznal se zármutkem, některé bez jakékoli lítosti a hrstku s uspokojením. Jeden či dva mrtví rebelové byli neznámí. Byl by se s nimi býval seznámil, ale neměl čas zapamatovat si jména a tváře všech nových odvedenců. Mrtvé Seveřany vojáci většinou vyzvedli na předprseň, aby pomáhali chránit živé rebely, zatímco ranění legionáři s křídovými tvářemi leželi u vzdálenějšího svahu výkopu a mělce dýchali. Starbuck přemohl nutkání přikrčit se, když se okraj zářezu snížil. Důstojník má být mužstvu příkladem neohroženosti, a tak šel vyrovnaným krokem, i když jeho mysl křičela a tep se mu strachem divoce zrychlil. Několik vteřin, po které se Yankeeům ukazoval, kolem něho fičely střely a pak mohl seskočit do navážkové jámy poseté mrtvými nepřáteli. Těžce to tu páchlo krví a na zkrvavělých ranách se už hemžily první mouchy. Nate usoudil, že právě odpadová jáma zachránila legii. Tenhle žlab odvedl pozornost útočníků od zbytku šiku, protože byl příslibem bezpečné kryté cesty rebelům do zad. Jakmile se však Seveřané v jámě ocitli, byli v pasti, polapeni nejprve zásekem a pak palbou Haxallova pluku, který přivedl dolů z kopce Swynyard.

	„Máme nedostatečný síly, pane,“ uvítal Starbucka poručík Patterson.

	„Nedostatečný síly?“

	Patterson pokrčil rameny: „Schází půlka roty A a B.“

	„Medlicott? Moxey?“ Ani se nemusel ptát. Oba zmínění nebyli přítomni a nikdo nevěděl, kde by mohli být. Coffman byl v pořádku, krčil se za nízkou předprsní končícího zářezu s puškou, kterou vzal mrtvému, a v bezpečí byla i houfnice kapitána Pinea. Stála u zadního okraje odkladné jámy a vábila na sebe yankeeské kulky.

	Patterson si všiml, že se Starbuck dívá na dělo. „Zapomněli jsme přinést munici, pane.“

	Nathaniel zaklel. Nic se dnes nedaří, nic až na to, že legie, jak řekl Truslow, je pořád na svém místě, což znamená, že bitva není prohraná. A štěstí je i v tom, že až na jednu chudinku horskou houfnici nenasadili Yankeeové proti jeho pluku žádné dělostřelectvo. Les je příliš hustý, než aby v něm kanonýři jedné i druhé strany mohli své zbraně rozmístit. Ovšem právě ve chvíli, kdy ho tohle napadlo, začaly explodovat dělostřelecké granáty. Byly rebelské a trhaly se v lese nad Seveřany, kteří se polekáni svištícími střepinami odplížili z okraje stromoví. Dělostřelba jako by přicházela z míst dále na jih, ale naráz se zastavila, když se kdesi na Jacksonově linii ozval ryk a palba z pušek. Starbuck naslouchající zvukům boje odhadoval, že slyší yankeeský útok podobný tomu, který právě přežila legie, i když jen taktak. Dělostřelci zkrátili svůj dostřel a zaměřili palbu na útočníky, takže Yankeeové naproti legii se znovu připlazili na okraj lesa a opět spustili obtěžující střelbu.

	Haxallovi muži se vrátili na kopec, odkud teď vedli přes zářez odstřelovačskou palbu. Zpět na svém místě byli i Hudsonovi Severokarolíňané. Vysoký plukovník spatřil Starbucka a vykročil k němu. „Horký místo, Starbucku!“ Myslel tím kus železničního spodku u navážkové jámy.

	„Mrzí mě, že moji chlapi utekli.“

	„Můj milej, však moji taky. Rozprchli se jak drůbež na dvoře!“ nechal si Hudson ohleduplně pro sebe, že jeho lidem nezbylo než utíkat, když Medlicott vystavil úderu jejich bok. „Nevíte, kolik je hodin?“ zeptal se. „Jeden Yankeej mi rozstřelil hodinky, víte?“ ukázal Starbuckovi roztrženou kapsu, kde předtím hodinky měl. „Kulka prolítla přímo skrz. Mě se ani nedotkla, ale hodinky rozmydlila. Škoda. Byly po mým dědečkovi. Čas ukazovaly hrozně, ale já je měl rád a chtěl jsem je předat synovi.“

	„Vy máte syna?“ zeptal se Nathaniel tou informací jaksi překvapený.

	„Celkem tři a ještě párek dcer. Můj nejstarší se jmenuje Tom. Je mu teď čtyřiadvacet a slouží jako jeden z pobočníků o Leeho.“

	„U Leeho?“ udělalo sdělení na Starbucka dojem. „U toho Leeho?“

	„U Bobbyho osobně. Fajn chlap. Těch hodinek je ale škoda,“ vytáhl plukovník ze zbytků kapsy střep sklíčka.

	„Coffmane!“ křikl Starbuck. „Kolik je?“

	Coffman zdědil po otci starodávné hodinky. Teď vylovil jejich buclaté pouzdro z vnitřní kapsy a s cvaknutím otevřel víčko. „Mám čtyři hodiny třicet minut, pane.“

	„To se ti musely dneska ráno zastavit,“ zapochyboval Starbuck. „Tak pozdě bejt nemůže.“

	„Ale koukněte na slunce,“ napověděl Hudson, že vskutku je tak pozdě odpoledne.

	„A kde je potom Lee?“ optal se Nate. „Myslel jsem, že nám má přijít na pomoc.“

	„Já jsem zjistil, že vojenský záležitosti je nejlepší plánovat podle podvojný zásady, že cokoli, o čem mi řeknou, že je to jistý, se nikdy nestane, a cokoli, co prohlásej za nemožný, je katastrofálně na spadnutí. Ve válce nebejvaj žádný dobrý zprávy,“ pronesl velebně Hudson, „jen zprávy míň špatný. Božínku, božínku,“ zarouhal se mírně při zesílení palby nepřátelských pušek z okraje lesa. „Řek bych, milej Starbucku, že si republikánská strana znova říká o naši pozornost. No co, tak zas do rachoty.“ A smršť vypukla znovu.

	Reverend Elial Starbuck se snažil pochopit, co se odehrává. Chtít porozumět, říkal si, přece neznamená chtít tak mnoho. Válka je činnost stejně racionální jako kterékoli jiné lidské konání, a musí, soudil, být zvladatelná analýzou. Avšak pokaždé, když se důstojníka v hodnosti generála zeptal, co se to vlastně v lesích na západě děje, dostal jinou odpověď. Sever útočí, řekl jeden generál, přitom se však jeho mužstvo rozvalovalo na lukách, hrálo karty a kouřilo dýmky. „Všechno má svůj čas, všechno má svůj čas,“ řekl generál, když se ho kazatel dotázal, proč jeho vojáci útok nepodporují. Jeden z generálových štábních důstojníků, povýšený mladý muž, který dal najevo nesouhlas s tím, že se do záležitostí na bojišti plete civilista, pastora Starbucka informoval, že Jackson ustupuje, Yankeeové ho pronásledují a randál v lese není nic jiného než hlučný zadní voj.

	Také major Galloway se snažil kazatele uklidnit. Dostal rozkaz čekat, až útočící pěchota Jacksonův šik prolomí, a nato se se svým útvarem připojit k seveřanské jízdě při pronásledování zdeptaného nepřítele. Reverend Starbuck na koňském hřbetě očekával přislíbený průlom a snažil se sám sebe přesvědčit, že majorovo vysvětlení dává smysl. „Jackson se pokouší stáhnout se k jihu, pane,“ řekl mu Galloway, „a naši chlapci ho támhle přimáčkli k lesu.“ Ani sám major však nebyl s takovým rozborem spokojen. Nepodařilo se mu koneckonců najít žádný důkaz, že by Jackson kdy vstoupil do Centreville, a proto nezní rozumně, že by se teď z onoho města stahoval, z čehož jen vzniká záhada, co to jižanský generál vlastně dělá, a tahle hádanka zní ještě znepokojivěji ve světle opakovaných tvrzení Billyho Blythea, že viděl od západu k Manassas pochodovat druhé rebelské vojsko. Své obavy major reverendu doktoru Starbuckovi sdělovat nechtěl, ale měl silný dojem, že generál Pope možná naprosto nepochopil, co se ve skutečnosti děje.

	Ke Gallowayovu nepokoji přispívala i nabroušená, popuzená nálada, která vládla v jeho pluku. Blytheův návrat rozdmýchal zlost Adama Faulconera, která vyrazila na povrch včera večer, když Virgiňan Blythea nařkl, že v McCombově hospodě povraždil civilisty. Blythe obvinění popřel. „Stříleli po nás vojáci,“ tvrdil.

	„A ti vojáci vás úpěnlivě žádali, abyste zastavili palbu, protože uvnitř jsou ženy!“ trval na svém Adam.

	„Kdyby to někdo udělal,“ prohlásil Blythe, „okamžitě bych palbu zastavil. Okamžitě! Vopravdu, Faulconere, co ty si vlastně myslíš, že jsem za člověka?“

	„Lhář,“ řekl Adam, a než Galloway stačil zasáhnout, padla výzva k souboji.

	K duelu ale ještě nedošlo a snad, odvažoval se major doufat, ani nedojde, za kterýmžto účelem si nyní vyžádal pomoc pastora Starbucka. Ten, spokojený, že bude mít před sebou nějaký cíl, zatímco dosud zuří pěchotní bitva, si nejprve pohovořil s kapitánem Blythem a pak o rozmluvě referoval Gallowayovi. „Blythe připouští, že v krčmě mohly být ženy,“ hlásil, „a ta představa ho velmi skličuje, ale zjevně si jejich přítomnosti nebyl vědom v oné chvíli a ubezpečil mě, že žádné volání s výzvou k zastavení palby neslyšel.“ Kazatel se na okamžik odmlčel a pozoroval kouřové stopy dělostřeleckých granátů, pnoucí se do oblouků nad vzdáleným lesem. Pak se zkrabaceným čelem pohlédl na majora: „A stejně, jaképak by asi byly v krčmě ženy?“

	Galloway zadoufal, že je to řečnická otázka, ale pastorovo vzezření napovídalo, že chce slyšet odpověď. Major hledal způsob, jak se z toho šikovně vykroutit, ale žádný nenalézal. „Kurvy, pane,“ řekl nakonec a zarděl se studem, že užil takového slova před mužem božím.

	„Přesně tak,“ potvrdil kazatel, „ženy bezectné. Tak proč Faulconer tropí takový povyk?“

	„Adam má citlivé svědomí, pane.“

	„Patří také do vašeho pluku, majore, zásluhou mých peněz,“ prohlásil ostře kazatel, aniž se pokusil si připomenout, že peníze na Gallowayův jízdní byly ve skutečnosti příspěvky stovek skromných a počestných lidí z celé Nové Anglie. „A já nedovolím, aby dílo Boží hatil nepatřičný soucit s padlými ženštinami. Kapitán Faulconer si musí uvědomit, že si citlivé svědomí nemůže dovolit, za mé peníze ne!“

	„Promluvíte si s ním, pane?“ zeptal se major.

	„Hned teď,“ opáčil duchovní a okamžitě Adamovi pokynul, aby se s ním uchýlil stranou. Odjeli dost daleko, aby spolu mohli hovořit v soukromí, načež kazatel vyslovil požadavek, ať mu Adam poví, jaké přesně má důkazy pro své obvinění z vražd.

	„Důkazy z novin, pane,“ odvětil Adam, „a své osobní zhodnocení charakteru kapitána Blythea.“

	„To byly jižanské noviny,“ zdrtil reverend snadno jeho první důkaz.

	„Byly, pane.“

	„A váš další důkaz je založen pouze na tom, že se vám nelíbí povaha kapitána Blythea? Myslíte, že si ve válečné době můžeme dovolit přepych takových subjektivních soudů?“

	„Mám pro svou antipatii důvody, pane.“

	„Důvody! Důvody!“ vyplivl reverend Starbuck to slovo dvakrát za sebou. „Vedeme válku, mladý muži, a nemůžeme se vybíjet v malicherných třenicích!“

	Adam se zatvářil upjatě. „Výzvu k souboji jsem nepronesl já, pane, ale kapitán Blythe.“

	„Označil jste ho za lháře!“ namítl reverend Starbuck.

	„Ano, pane, označil.“

	Pastor Starbuck smutně potřásl hlavou: „Mluvil jsem s Blythem. Ujišťuje mě slovem gentlemana, že neměl tušení, že by v hospodě byly nějaké ženy, a nadále trvá na tom, že tam přítomny nebyly, ale připouští, že se mohl mýlit, a od vás nežádá nic víc, než abyste připustil, že by v boji v žádném případě nepokračoval, kdyby věděl, že jeho jednání ohrožuje životy žen. Já mu věřím.“ Kazatel zmlkl a dal Adamovi příležitost vyslovit souhlas, ale ten tvrdošíjně mlčel. „Pro lásku Boží, člověče,“ zahartusil kazatel pohoršené, „vy si opravdu myslíte, že by čestný muž, důstojník armády Spojených států, křesťan ubližoval ženám?“

	„Ne, pane, to si nemyslím,“ prohlásil Adam uštěpačně.

	Reverendu Starbuckovi trvalo několik vteřin, než pochopil, co jeho protějšek svou odpovědí myslí, a když mu to došlo, nijak to nezmírnilo jeho rozhorlení.

	„Byl bych vám vděčen, kdybyste si na mě nebrousil ostrovtip, mladý muži. Záležitost jsem prošetřil. Znám zlotřilost lidí lépe než vy, Faulconere, zápasím s nepravostmi celý život a své názory nezakládám na jižanských novinách, ale na konkrétních zkušenostech proložených, jak věřím, modlitbou a dobročinností. A teď vám říkám, že kapitán Blythe není žádný vrah a že jeho jednání oné noci bylo rytířské. Je nepředstavitelné, že by se člověk mohl chovat způsobem, o kterém mluvíte! Nemyslitelné! Zjevně nemožné!“

	Adam potřásl hlavou. „Mohl bych vám povědět o jiném případu, pane,“ začal a chystal se vyprávět o ženě, kterou spolu s Blythem objevil ve stodole, jenže kazatel mu k líčení nedal možnost.

	„Nebudu poslouchat drby!“ zvolal zatvrzele. „Proboha, nebudu poslouchat drby! Vydali jsme se na křížové tažení, Faulconere, na velké křížové tažení, které má vykovat vyvolený národ Boží. Očišťujeme ten národ od hříchu, vypalujeme nepravost z jeho srdce krutým a spravedlivým plamenem, a aby kdokoli stavěl své osobní rozmary nad tuto velkou věc, pro to nemáme žádné místo, žádný důvod, žádnou shovívavost a žádné ospravedlnění. Jak pravil sám náš Pán a Spasitel: ‚Kdo není se mnou, je proti mně.‘ A já při své duši přísahám, Faulconere, že jestli se v téhle věci budete stavět proti majoru Gallowayovi, uvidíte, že se Kristus i já staneme vašimi nepřáteli.“

	Adam začal tak trochu cítit se svým někdejším přítelem Nathanielem Starbuckem. „Nechci, aby kdokoli pochyboval o mé loajalitě k věci Spojených států, pane,“ pokusil se kazateli chabě odporovat.

	„Pak si s Blythem potřeste rukou a připusťte, že jste se mýlil,“ řekl reverend Starbuck.

	„Já? Já že jsem se mýlil?“ neubránil se Adam a otázku vyslovil ohromeně nahlas.

	„On připouští, že jste mohl mít pravdu a že tam možná ženy byly, tak nemůžete udělat totéž a připustit, že by se byl choval jinak, kdyby o tom věděl?“

	Adam měl v hlavě divoký vír. Nějak, nevěděl jak, se dal vmanévrovat do pozice chybujícího. Také si bolestně uvědomoval, že má vůči duchovnímu dluh, a tak i když v sobě musel překousnout umíněné přesvědčení, kývl. „Když na tom trváte, pane,“ řekl.

	„Mělo by vás k tomu přimět vlastní svědomí, ale jsem stejně rád. Pojďte!“ plácl kazatel svého koně přes bok a vedl Adama tam, kde čekal zubící se Billy Blythe. „Pan Faulconer vám chce něco říci, kapitáne,“ oznámil pastor.

	Adam připustil, že možná soudil o kapitánu Blytheovi chybně, a pak se za onen mylný úsudek omluvil. Za tuhle omluvu sám sebe nenáviděl, ale přesto se snažil, aby zněla upřímně. Dokonce na závěr podal ruku.

	Blythe nabízenou pravicí potřásl. „Myslím, že my jižanský gentlemani jsme prostě moc horkokrevný, nejni to tak, Faulconere? Tak už vo tom nebudem mluvit.“

	Adam se cítil dotčeně a poníženě. Tvářil se při porážce statečně, ale stejně to byla porážka a bolela. Major Galloway byl ovšem zdánlivým usmířením pohnut a potěšen. „Měli bychom být přáteli,“ vyslovil se. „Máme dost nepřátel, tak proč si je dělat na vlastní straně.“

	„Amen na to,“ prohlásil Blythe. „Amen na to.“

	„Vskutku amen,“ ozval se jako ozvěna reverend Starbuck, „a aleluja!“

	Adam neřekl nic, jen upíral oči na les, kde stoupal kouř z děl.

	A zatím dále na jihu, neviděny žádnými seveřanskými vojáky pochodovaly jeden za druhým pluky rebelské pěchoty po venkovské cestě vedoucí k otevřenému boku armády Johna Popea. Leeoho posily přicházely právě ve chvíli, kdy Yankeeové podnikli poslední velkou zteč toho dne proti železniční trati v lese.

	Nad Blue Ridge Mountains klesalo slunce zvolna k letnímu večeru. Reverend Starbuck viděl, že brzy nastane soumrak, a se zaťatými pěstmi se modlil, aby Bůh obdařil Johna Popea stejným zázrakem, jaký seslal Jozuemu, když zastavil slunce nad Gibeonem, aby vojska izraelská měla dost času ke zničujícímu úderu proti Amoritům. Kazatel se modlil, v lese zaznívaly polnice, ve stromoví se rozléhal hlasitý bojový pokřik a kupředu se valil poslední velký útok dne.




	POSLEDNÍ SEVEŘANSKÝ ÚDER toho dne byl daleko nejsilnější a nejnebezpečnější, neboť nebyl podniknut v liniovém šiku, ale ve staromódní koloně, která jako rána perlíkem uhodila na nejmělčí úsek železničního zářezu. Byl také namířen na citlivé napojení mezi Starbuckovými muži a Severokarolíňany Elijaha Hudsona a Nathaniel, přihlížející z okraje odpadní jámy za železničním spodkem, instinktivně chápal, že jeho lidé nemohou proti přílivové vlně hrnoucí se z lesa vydržet. Útočící pluky byly tak blízko sebe, že jejich prapory vytvářely nad tmavými řadami jasně zářivou falangu. Byly na nich symboly a znaky New Yorku a Indiány, Pensylvánie, Maine a Michiganu a ryk útočníků pod nimi přehlušoval práskání pušek legie.

	„Deset kroků zpět!“ zavelel Nate. Nechtěl čekat, až bude přemožen. Slyšel, jak podobný povel vydává Hudson. Nato veškeré zvuky na rebelské straně na okamžik zcela překryl mohutný jásot Seveřanů, jímž uvítali ústup obránců. „Zpátky!“ vykřikl opět Starbuck, když triumfální ryk Yankeeů zeslábl. „Zpátky! Držet šik! Držet šik!“ Rázoval podél řad legie a spíše sledoval své mužstvo, než aby se díval po nastupujících nepřátelích. „Dozadu! Ale klidně! Klidně!“ Byl náhle na legii úžasně hrdý. Vojáci pozorují, jak se na ně mohutným přívalem žene modrokabátnická smrt, a přesto ustupují rozvážně a ve spořádaném šiku, když je vede o dalších deset kroků nazad do řídkého lesa za železniční linií. Mezi mladými stromky je zastavil. „Nabít!“ houkl. „Nabít!“

	Muži ukusovali špičky patron, nasypávali prach a vyplivovali kulky. Rázně upěchovávali náložky, nato pušky obraceli a vkládali do očouzených ústí zátravek kapsle.

	„Zacílit!“ zavolal Nathaniel. „Ale čekat! Čekat na můj rozkaz!“ Po celé délce šiku legie se těžké úderníky pušek s cvaknutím zvedly do natažené pozice. „Čekat na můj rozkaz a mířit dolů!“ velel Starbuck. Ohlédl se na zteč, právě když Seveřané dosáhli železničního zářezu. Vítězoslavně se yankeeští vojáci hrnuli dolů po vzdálenějším svahu výkopu a potom se pořád ještě s jásáním škrábali na opačný sráz, přímo před miřidla čekající legie.

	„Pal!“ zařval Nate.

	Po celé linii vybuchla salva a vrhla Seveřany zpět do průkopu. Na dvacet kroků byl takový hromadný výstřel prostě řezničina, ale valící se útok zadržel na pouhých pár vteřin, jež nezranění útočníci potřebovali, aby své děsivě vyhlížející mrtvé a umírající odhrnuli stranou. Pak se povzbuzováni důstojníky a rozohňováni vyhlídkou na vítězství vrhli kupředu za odvetou.

	To už ale Starbuck se svými vojáky ustoupil dál do svahu kopce, kde jako podpora čekal Haxallův arkansaský pluk. Ustup legie znovu otevřel štěrbinu před navážkovou jámou a mezera k sobě opět yankeeské útočníky přivábila. Nabízela cestu nejmenšího odporu, a tak se útočící kolona nahrnula do přitažlivého volného prostoru. Několik Seveřanů se ocitlo mezi zapáchajícími mrtvolami v jámě, ale většina proběhla kolem jejího okraje a potom útokem hnala dál směrem k otevřené krajině za ní. Nechali za sebou porůznu pohozené raněné, pruh polámaného mlází a Starbuckovu opuštěnou ukořistěnou houfnici, kterou někdo srazil z lafety.

	Haxallovi vojáci pomohli průrvu uzavřít, když vypálili zničující salvu, a než se její kouř rozplynul, měla legie znovu nabito. „Pal!“ křikl Nathaniel a slyšel, jak se rozkaz jako ozvěnou nese směrem k levému křídlu pluku. Seveřanský útok zpomaloval ne proto, že by nad ním nabývali převahy, ale prostě proto, že se těsnými mezerami po obou stranách odpadní jámy snažilo procpat příliš mnoho Yankeeů a naráželi na sílící odpor, když se Starbuckův pravý a Hudsonův levý bok začaly opět svírat k sobě. Starbuckův šik posílili Haxallovi muži, a když byla průrva konečně uzavřena, obrátili se a dali se do pronásledování Yankeeů, kteří skrze linii prorazili. Navázání mezi Starbuckovými Virgiňany a Hudsonovými Severokarolíňany bylo teď asi padesát kroků za odkladnou jámou a právě tam se linie zastavila a zahájila vražedný souboj se Seveřany, kterým se nepodařilo probít se přes Jacksonův šik.

	Když boj začal, byly obě strany pouhých třicet kroků od sebe, tedy dostatečně blízko, aby vojáci viděli tváře svých nepřátel, dost blízko, aby slyšeli protivníkův hlas, a dost blízko, aby kulka s neztenčenou hrůznou silou rozrazila bojovníkovu tělesnou schránku. Byl v tom pěchotní souboj, puška proti pušce, těžká zkouška, jakou obě strany předtím donekonečna nacvičovaly. Starbuck musel zapomenout na yankeeské vojáky, kteří pronikli linií a měli teď volnost pohybu v jeho zádech. Jeho jedinou povinností bylo stát, bojovat a důvěřovat někomu jinému, kdo si prorazivší federály vezme na starost, stejně jako se musí někdo postarat o možnost, že by železniční trať překročili další Seveřané a zapojili se do tohohle puškového souboje. Kdyby nepřátelům takové posily dorazily, věděl Nate, bude legie nevyhnutelně přemožena, ale pro tuto chvíli Yankeee zadržuje. Zadržují je muži, kteří vědí, že jejich přežití závisí na tom, že budou schopni své zbraně nabíjet rychleji než protivník. Není zapotřebí žádných povelů od důstojníků nebo seržantů. Vojáci vědí, co mají dělat. A dělají to.

	Padl poručík Patterson, zabila ho červená šerpa, která přitahovala příliš mnoho yankeeských kulek. Starbuckovi připadalo jako zázrak, že malstróm střeleckého souboje na krátkou vzdálenost vůbec někdo přežívá, ale sirně páchnoucí kouř ze střelného prachu působil jako clona. Yankeeská palba slábla a Seveřané couvali zpět k železničnímu spodku. Žádný pluk, ať jakkoli statečný nemohl puškový souboj na pár kroků vydržet dlouho, a instinkt obě strany nutkal k ústupu, jenomže Starbuckovi muži stáli pevně opřeni o úpatí kopce a přirozenému puzení k ústupu alespoň o pár coulů vždy, když znovu nabíjeli, bránil svah, zatímco otevřený prostor za yankeeským šikem Seveřany lákal, aby krvavý coul za coulem a pak dýmající yard za yardem bojiště vyklízeli.

	Starbuck přestal počítat, kolik střel vypálil. Pušku už měl usazeninami spáleného prachu tak zanesenou, že narážení každé nové kulky do hlavně bolelo. Střílel a znovu střílel, rameno od zpětných nárazů zhmožděné, oči pálící kouřem a hlas z celodenního křiku sípavý. Slyšel jasně rozpoznatelný zvuk sekáčku na maso, když kulky zasahovaly vojáky kolem něho. Byl si nejasně vědom těl, která vypadávají ze šiku. Byl si vědom i toho, že ho jeho hodnost opravňuje bitevní linii opustit, jenomže odpovědnost velitele naopak vyžadovala, aby dobrovolně neučinil nazpět ani krok.

	A tak bojoval. Někdy křikl na šik, aby se sevřel, ale většinou jen nabíjel a střílel, nabíjel a střílel, pohlcen přesvědčením, jež sdílel se všemi muži v linii, že právě jeho kulky tlačí nepřítele zpět. Škubl sebou pokaždé, když ho těžká puška po výstřelu udeřila do ramene, a zalykal se pokaždé, když kousnutím otevřel patronu a pocítil štiplavou, slanou a ústa vysoušející chuť střelného prachu. V očích ho bodal pot. Kdesi v pozadí mysli se skrývala hrůza, že bude raněn, ale měl příliš mnoho práce s nabíjením a střílením, než aby se tomu děsu poddal. Když těsně kolem něho prolétla náhodná kulka, na okamžik se roztřásl, ale hned už zase vtloukal do vzpěčující se ručnice nový náboj a okamžik nato si výstřelem proti Yankeeům přivodil další drtivou ránu do ramene, načež pustil těžkou pažbu na zem a šmátral v torně po dalším náboji. Jednou, když sypal prach do hlavně, se nová náložka vzňala a výbuch mu vrhl do tváře jasný záblesk plamene. V bolesti sebou škubl od hlavně, v očích ho palčivě řezalo, ale hned nato začal nabijákem zlostně bušit do spečených usazenin ve zbrani. O pár minut později mu další ostrá bolest projela pravou paží, až v náhlé trýzni málem upustil pušku, pak ale zjistil, že ho nezasáhla kulka, nýbrž jen ostrý úlomek kosti, kterou yankeeská střela vyrazila jeho sousedovi z hrudního koše. Muž ležel na zemi, svíjel se a z rozraženého hrudníku se mu valila krev. Vzhlédl k Nateovi, ze všech sil se pokoušel promluvit, ale pak se zalkl krví a zemřel.

	Starbuck se sehnul a hmátl mu do patrontašky pro zbylé náboje, ale našel jen dva. Sám byl se střelivem téměř u konce. „Sevřít šik!“ zahalekal. „Sevřít šik!“ A chvilková přestávka v boji mu poskytla příležitost ustoupit z linie, v níž vojáci žádali přátele a sousedy o jakékoli zbylé náboje. Odevzdal pár patron, které ještě měl, a šplhal do strmého kopce, kde chtěl najít záložní zásobu střeliva své legie. Na vrch se uchýlily desítky raněných. Jeden z Haxallových Arkansasanů, jemuž zkrvavená levačka bezvládně visela, se pokoušel nabít pušku jednou rukou. „Svině zasraný!“ hučel si pro sebe znovu a znovu. „Svině yankeeský zasraný!“ Nad nimi bouchl dělostřelecký granát a vpálil do svahu kopce horké úlomky kovu.

	„Yankeejové přitáhli dvě další houfnice,“ pravil plukovník Swynyard usazený v půli svahu s polním kukátkem v ruce. Jeho hlas zněl velmi vyrovnaně.

	„Potřebujem střelivo!“ hlásil Starbuck a snažil se hovořit stejně nevzrušeně jako plukovník, ale nedokázal ze svého hlasu dostat přídech paniky.

	„Žádný nezbejvá,“ pokrčil Swynyard bezmocně rameny. „Musím se vám omluvit, Starbucku.“

	„Mně?“

	„Předtím jsem vám nadával. Omlouvám se.“

	„Nadával. Krucifix,“ vyprskl Nathaniel rouhavé slovo, když jim nízko nad hlavami zakňučel další granát, odrazil se vzhůru po svahu a odrazil se kdesi za vrcholkem. Swynyard mu nadával? On si to nepamatuje a ani mu na tom nijak nezáleží. Daleko větší starost náhle měl, co se stalo se spoustou Yankeeů, kteří se průrvou v šiku vevalili do týlu armády a zmizeli. Co když se odtud pustí do protiútoku? „Musíme mít munici!“ zakřičel na plukovníka.

	„Všechna vystřílená. Dlouhej celodenní boj.“ Plukovník se zdál pozoruhodně poklidný, když mířil revolverem na seveřanskou linii a metodicky tiskl spoušť. „Couvaj. Až utečou, tak prošacujem mrtvý a vezmem jim střelivo.“

	Starbuck se rozběhl z kopce a vytáhl ze šiku dva vojáky kapitána Daviese. „Máte za úkol prohledat mrtvý a raněný,“ řekl jim, „a najít munici. Tu pak rozdat. Hoďte sebou!“ Poslal jednoho doleva, druhého doprava, zaujal jejich místo v šiku a vytáhl revolver. Zjistil, že stojí vedle obrýleného kapitána Ethana Daviese, který bojoval s puškou. „Jsou z Indiany,“ oznámil mu kapitán, jako by taková zpráva velitele legie zajímala.

	„Co? Kdo?“ nedával Starbuck pozor. Místo toho hledal v očouzeném nepřátelském šiku nějaké příznaky, kdo tam velí.

	„Tihle chlapi,“ ukázal Davies bradou na nejbližší yankeeské vojáky, „jsou z Indiany.“

	„Jak to víš?“

	„Samozřejmě jsem se jich zeptal. Křiknul jsem na ně.“ Davies vystřelil a škubl sebou bolestí, jak ho těžká puška zpětným rázem uhodila do otlučeného ramene. „Jednou jsem si málem vzal holku z Indiany,“ dodal, když opřel zbraň pažbou o zem a vytáhl papírovou patronu.

	„A proč sis ji nevzal?“ cpal si Starbuck do revolveru odpalovací kapslíky.

	„Byla katolička a moji rodiče s tím nesouhlasili,“ promluvil mírně Davies, ukousl kulku, vsypal do horké hlavně pískovitý střelný prach a zčernalými rty pustil kulku do jejího ústí. Skla brýlí měl zaprášená a upocená, až byla sotva průsvitná. „Často na ni myslím,“ děl zádumčivě, načež rázně zatloukl kulku, zdvihl pušku, vložil kapslík a stiskl spoušť. „Pocházela z Terre Haute. Nemyslíš, že je to pro město báječný jméno?“

	Starbuck natáhl revolver. „Jak se stalo, že se Virgiňan setkal s katoličkou z Terre Haute?“ musel překřičet bouchání pušek.

	„Byla něco jako vzdálená sestřenice. Potkal jsem ji, když přijela do Faulconer Court House na rodinnej funus.“ Davies zaklel ne kvůli vzpomínce na ztracenou lásku, ale proto, že ústí zátravky jeho pušky žárem zkřehlo a vylomilo se. Odhodil zbraň a vzal si od mrtvého vojáka jinou. Kdesi v dýmu bitvy začal hrozně křičet mladý muž. Jeho řev pokračoval donekonečna, přerušovalo jej jen krátké lapání po dechu. Davies se při tom děsivém zvuku zachvěl. „Pane Bože,“ řekl nemilosrdně, když skřek náhle dozněl, „nech mě umřít.“

	„Byl bych rád, kdyby lidi tohle přestali říkat,“ vyjádřil se Starbuck. „Jde mi to na nervy.“

	„Slyšel bys radši biblický citáty?“ zeptal se Davies. „Beránci jdou na porážku,“ ocitoval chybně Izaiáše.

	„‚Hospodinův meč je samá krev,‘“ nadhodil Nate jiný citát z téhož proroka a vypálil z revolveru dvě rány, „‚a od tuku je mastný, je od krve jehněčí a kozlí.‘“

	Daviesem ta představa otřásla. „Pořád zapomínám, že jsi byl student teologie.“

	„Žádný studium Starýho zákona vojáka na boj nepřipraví,“ odtušil Starbuck s potěšením. Sklonil revolver a naslouchal zvukům bitvy. Yankeeská palba rozhodně slábla. „Už dlouho nevydržej,“ řekl. Ústa měl tak vyschlá, že mu dělalo potíže mluvit. Místo rozbité čurory si vzal jinou, ale její zteplalý obsah dávno vypil. Sehnul se a odepnul polní láhev jednomu mrtvému.

	„Jmenovala se Louisa,“ řekl Davies.

	„Kdo?“ nechápal Nate. Přiložil láhev ke rtům a byl odměněn čúrkem vlažné vody. „Kdo,“ otázal se znovu.

	„Ta vzdálená katolická příbuzná z Indiány,“ vysvětlil kapitán vkládající do nové pušky kapslík. „A před dvěma rukama si vzala obchodníka s kukuřicí.“

	„Když budeš mít trochu štěstí, tak toho mizeru zabiješ,“ opáčil Starbuck. „Z hezký Louisy se tak stane ctihodná mladá vdova a ty si ji můžeš vzít, až bude po válce,“ vyprázdnil zbytek komor svého revolveru do kouře. „Udržovat palbu!“ houkl na rotu a plácl Daviese po rameni, než jeho oddíl opustil a vydal se za šikem legie zpět. „Ti halamové už povolujou, hoši. Palte dál! Palte dál!“ V chůzi si znovu nabil revolver a ani se nepotřeboval na zbraň podívat. Vzpomněl si na svůj první den v boji, snad jen míli či dvě od tohohle místa, kdy nebyl schopen pistoli nabít, protože se mu třásly ruce a viděl rozmazaně, zatímco teď to dělá, aniž by tomu musel věnovat myšlenku nebo pohled.

	Legie pokračovala v palbě, ale odvetná střelba z druhé strany už téměř nepřicházela až na to, že malé houfnice občas obloukem vypálily granát, ale ten většinou přelétl nad cílem a neškodně vybuchl v mlází za bitevní čarou. Yankeeský šik, rozdrobený vytrvalou palbou rebelů do skupinek, klopýtal přes vlastní mrtvé zpět k železničnímu spodku. Hrozilo nebezpečí, že se na něm zachytí, a Starbuck si pomyslel, že jeho omámení a zkrvavení muži budou muset podniknout útok s bodáky, aby seveřanský ústup popohnali dál. Okamžik předtím, než rozkaz vykřikl, však spatřil velkou zpětnou vlnu útočníků ženoucí se ze západu.

	Seveřané, kteří předtím prorazili skrze rebelský šik do otevřené krajiny za ním, se nyní hrnuli nazpátek. Pocuchal je Haxellův arkansaský pluk a pak jim přehradila cestu brigáda, kterou vyslal Lee jako posilu Jacksonovým jednotkám, jež byly pod velkým tlakem. Seveřanští vojáci tedy nyní uháněli pouze vzad.

	„Máme je pustit?“ křikl Hudson na Starbucka. Měli na vybranou – buď rozevřou šik a nechají Seveřany vrátit se před železniční trasu, anebo se obrátí a dají se do boje. Ale Hudson svými slovy naznačil, že by byl pro ponechání průchodu, aby se nepřátelé dostali nazpátek. Yankeeů prostě bylo příliš mnoho, než aby se s nimi bitvou utahaný rebelský šik mohl utkat, zvláště když od železničního spodku dosud spousta Seveřanů pálila. Rozhodnout se pro boj by znamenalo střílet na východ i na západ. A tak Starbuck na Hudsona vděčně vykřikl souhlas a stáhl pravé křídlo legie ustupujícím Yankeeům z cesty. Prchající nepřítel se přehnal kolem navážkové jámy.

	Starbuck sledoval, jak dezorganizovaný protivník probíhá kolem. Pak ho další míhavý pohyb blíže ke kopci donutil pohlédnout vpravo, kde spatřil skupinku šedivě oblečených mužů uhánějících souběžně s nepřítelem, ale držících se v uctivé vzdálenosti od nebezpečí. Major Medlicott a kapitán Moxey vedli asi dvacítku vojáků, kteří se snažili znovu se zapojit do šiku legie, aniž by si jejich příchodu někdo všiml. Starbuck se k uprchlíkům rozběhl. „Kde jste byli?“ vybafl na Medlicotta.

	„Jak to myslíš?“ ohradil se mlynář, odvrátil se od Nathaniela a namířil pušku na yankeeské vojáky běžící kolem ve vzdálenosti asi padesáti kroků.

	Nate mu úderem sklonil zbraň k zemi. „Kde jste byli?“

	„Yankeejové nás zatlačili dozadu,“ řekl Medlicott tónem, kterým jako by velitele legie vyzýval, aby se s ním o to přel. „Snažili jsme se dostat zpátky.“

	Nathaniel věděl, že mu ten chlap lže. Podle toho, v jakém stavu byli Medlicottovi vojáci, poznával, že ani jeden z nich nebojoval. Neměli oči zarudlé kouřem, rty zčernalé střelným prachem a ve tvářích se jim nezračil onen zvířecí, napůl vylekaný a napůl divý výraz lidí, kteří byli dohnáni až na hranici možnosti. Všichni pořád nosili nášivky s červenými půlměsíci, označující věrnost Washingtonu Faulconerovi, a všichni, to si byl Starbuck jist, se většinu dne krčili někde v úkrytu. Nic jim ale nemohl dokázat, a tak mu nezbývalo než Medlicottovu lež chabě přijmout. „Pokračujte v boji,“ řekl. Věděl, že konfrontaci nezvládl dobře, což mu ihned potvrdil Moxey, když se nahlas zasmál. Jeho smích zanikl v náhlém drásavém hučení, s nímž na vražedný plácek za železničním výkopem dopadlo několik dělostřeleckých granátů. Vzbouřenecké dělostřelectvo, které se předtím muselo dlouhé minuty věnovat yankeeským útočníkům dále na jih, přeneslo palbu opět na terén před Swynyardovou brigádou a účinkem ječících, trhajících se a čadících granátů bylo, že nepřátelské houfnice byly zahnány dál do lesa a ustupující Yankeeové do úkrytu zářezu.

	„Musíte je odtud dostat, Starbucku!“ vykřikl okamžitě ze stráně Swynyard.

	Yankeeové náhle pochopili hodnotu železničního spodku a za využití jeho ochrany zahájili obtěžující palbu na legii. Rebelští vojáci ji opětovali, ale byli na tom daleko hůře. Starbuck, stojící pořád u vzpurných pravokřídlých rot, si složil ruce k ústům jako hlásnou troubu: „Bodák nasadit!“ Sledoval, jak jeho muži krčící se za stromky pocuchanými palbou nasazují na horké hlavně pušek s očouzenými jícny dlouhá bodla, a pak se ohlédl na nespokojené lidi kapitána Moxeye, jak dělají totéž. Moxey na sobě měl jednu z nabíraných košil, jež ukořistil v Manassas Junction, a ta paráda bůhví proč ve Starbuckovi vyvolala ještě větší nenávist k tomuhle chlapovi. Zaplašil však z mysli pocit zášti a nasadil do zátravek pěti komor svého nového revolveru Adams kapslíky. „Připraveni?“ zavolal na Medlicottovy vojáky. Pár jich přikývlo, ale většina ho ignorovala. Podíval se doleva a spatřil soustředěné a napjaté tváře ostatních rot. „Na zteč!“ zařval. „Na zteč!“

	Legie se z přikrčené pozice zvedla jako člověk, který se naráz budí z těžkého snu. Yankeeové v traťovém výkopu reagovali salvou, která vrhla přes provizorní parapet oblaky kouře. Vzduchem zasvištěl a roztrhl se granát, z něhož okamžitě vyrazil černý mrak. Muži padali, krváceli, křičeli bolestí, ale většina legie se zčernalými křovinami a páchnoucím dýmem hnala dál. Spustili svůj válečný jekot. Kouř z yankeeské salvy se rozptýlil a Seveřané, teď ozbrojení nenabitými puškami, spatřili, jak se k nim rychle blíží blýskání bajonetů, a tak se bleskově začali šplhat na opačný svah výkopu.

	A právě v tu chvíli dopadla do hlíny salva rebelských granátů a vrhla jim do tváří střepiny. Většina Seveřanů instinktivně couvla před trhavou smrtí, zatímco rebelský šik už seskakoval do zářezu.

	„Zabte je!“ zahulákal Truslow, vyrazil kupředu bodlem a zanechal ho ve své první oběti, aby mohl vytasit Bowieho nůž. Většina Yankeeů usoudila, že prchat mezi dopadajícími granáty slibuje větší šanci na přežití než si dát vykuchat vnitřnosti v krví nasáklém průkopu, a tak se houf seveřanských vojáků vyškrábal ze zářezu a prchal přes otevřený terén. Jiní zůstali a vzdávali se. Pár se jich pokusilo postavit se rebelskému protiútoku na odpor a byli zabiti. Starbuck viděl, jak Peter Waggoner vede oddíl proti skupince zatvrzelých federálů. Zazněla salva, výkřiky, pak Waggoner popadl pušku za hlaveň a mohutným rozmachem udeřil jednoho z nich pažbou do hlavy, načež ostatní začali křičet, že se vzdávají. V pruhu nechráněného terénu vyvrhla další salva granátů na prchající kouř, plameny a úlomky kovu. Starbuck s kouřícím revolverem v ruce spatřil, jak se po zemi kutálí hlava jako dopadla dělová koule. Ohromeně na ni zíral a nebyl si jist, zda jeho oči vskutku vidí to, co zaznamenává jeho mozek. „Ne, ne, ne, prosím!“ vzhlédl k Nateovi s děsem ve tváři jeden Seveřan. Ruce měl zvednuté, třásl se hrůzou, že ho vysoký jižanský důstojník s rozezlenýma očima a kouřící pistolí okamžitě zastřelí.

	„Jsi v bezpečí,“ řekl mu Starbuck. Pak se obrátil a viděl, že ani Medlicottovi vojáci, ani Moxeyova rota se do zteče legie nezapojili. Místo toho byli v navážkové jámě a snažili se předstírat spoustu práce se zajímáním nepřátel. Byla to nedořešená záležitost a bylo ji třeba brzy vyřídit, jinak pod jeho velením žádná legie nezůstane. „Majore Medlicotte!“ houkl přes odpadní jámu. „Ano?“ ozval se Medlicott opatrně.

	„Chci, aby legie dala všechno střelivo dohromady a nově si ho rozdělila. Hledejte u mrtvejch patrony.“ Vzhlédl k nebi. Brzy bude tma. „Tvý lidi maj první hlídku. A dávejte dobrej pozor.“

	„Moji lidi dycky dávaj pozor,“ odsekl mlynář vzpurně. Tak trochu očekával výtku, že neuposlechl rozkaz ke zteči železniční trasy, a jeho tón naznačoval opovržení, jaké nyní choval ke Starbuckovi, který se neodvážil prosazovat kázeň.

	Nathaniel na něho nedbal. Musel dělat jiné věci. Musel dát spočítat padlé, posbírat raněné a najít munici, aby byl připraven k dalšímu boji. Zítra.

	„Dobrá celodenní práce, pánové. Vynikající celodenní práce,“ chválil John Pope s výřečným nadšením úspěchy své armády, když vkročil do obytného domu farmy, která byla jeho polním štábem. Na jeho příchod čekalo asi tucet mužů a generálova radost byla natolik nakažlivá, že naráz spustili potlesk, když vstoupil do dveří. Většinu čekajících tvořili generálovi důstojníci, ale byl tu i kongresman z Washingtonu a reverend Elial Starbuck z Bostonu, který s sebou nadále vláčel sbalený rebelský prapor, jenž byl jeho drahocennou trofejí a upomínkou. Strávil den na bojišti a byl stejně zaprášený, špinavý a žíznivý jako kterýkoli z vojáků, ovšem sám Pope vyhlížel velice svěže, když zvedl pokličku z jedné z misek s večeří na dlouhém jídelním stole. S pochvalným výrazem přičichl k obsahu. „Zvěřinový steaky? Výborně! Výborně! Doufám, že k tomu bude trochu brusinkovýho želé.“

	„Bohužel, pane,“ zamumlal jeden z pobočníků.

	„Nevadí,“ pravil Pope ve velkomyslné náladě. Železniční most u Bristoe už byl opraven, takže se vlaky mohly pohybovat po celé délce Orangesko-alexandrijské dráhy, což znamenalo, že poslední pluky převážené z Warrentonu na sever bylo možno dopravit až do kouřících trosek Manassas Junction, odkud to bylo jen pár kroků do zítřejší bitvy. Anebo k zítřejšímu vítězství, neboť John Pope byl nyní přesvědčen, že je na prahu historického triumfu.

	Generál McDowell, který prohrál první bitvu vybojovanou u Manassas, ale nyní velel Popeovu třetímu sboru, si byl podobně jist vítězstvím, zvlášť když každou hodinu dorážely další jednotky. Posily pocházely nejen z vlastní Popeovy Virginské armády, ale také z McClellanovy Potomacké. „Ovšem pochybuju, že tady zejtra uvidíme mladýho Napoleona,“ řekl McDowed trudnomyslně.

	„Taky o tom pochybuju,“ prohlásil Pope, usadil se ke stolu a naložil si kus zvěřiny. „George nebude chtít přihlížet, jak někdo jinej dosahuje vítězství. To by mu řádně pošramotilo sebevědomí, co?“ zasmál se, jako by všechny kolem stolu vybízel, aby se smáli s ním. „Zatímco je mně je jedno, komu se připíšou zásluhy. Hlavně když dosáhnou vítězství Spojený státy, no není to tak?“ vrhl své nehorázné prohlášení po jednom z pobočníků, který bez váhání potvrdil jeho pravdivost. „Víte, co chce George, abych udělal?“ pokračoval Pope, když si nabral fazole. „George chce, abych stáh armádu do Centreville a tam čekal! My tu máme Stonewalla Jacksona přitlačenýho ke zdi, a já bych měl odpochodovat do Centreville! A proč? Aby moh velení převzít mladej Napoleon!“

	„Nechce, abyste dosah vítězství, kterýho nedokázal dosáhnout on,“ vstoupil do hovoru loajálně McDowed.

	„A já nemám sebemenší pochyby, že kdybych se opravdu stáh do Centreville,“ navázal Pope, aniž McDowedovo prohlášení popřel, „tak by mladej Napoleon jako úplně první věc uspořádal přehlídku. Slyšel jsem, že George má neobyčejně rád přehlídky.“

	„Moc rád,“ řekl hostující kongresman, „a proč ne? Přehlídky dobře působěj na důvěru veřejnosti.“

	„Víc důvěry by možná získalo vítězství,“ nadhodil McDowed. Velitel třetího sboru si navršil na talíř horu zvěřinových steaků a sladkých brambor.

	„No tak ať si George dělá přehlídky,“ navázal Pope, který stejně jako všichni u stolu přemýšlel, jestli si McDowell dokáže na vrchovatý talíř přidat ještě sběračku. „Já se do Centreville nestáhnu. Místo toho vybojuju vítězství, který ohromí Washington. Není to tak, kongresmane? Nejste zvyklý na generály, který bojujou a vyhrávaj!“ zasmál se a přítomní kolem stolu se k jeho smíchu připojili. Ovšem generál si všiml, že pouze proslulý bostonský kazatel se netváří pobaveně. „Vypadáte unaveně, doktora Starbucku,“ poznamenal velitel žoviálně.

	„Den v sedle, generále,“ pravil duchovní. „Jsem takovým výkonům naprosto neuvyklý.“

	„Já bych určitě byl taky utahanej, kdybych strávil den na vaší kazatelně,“ odpověděl s žertovnou úctou Pope, ale kazatel se jeho odpovědi ani neusmál. Místo toho položil na stůl zápisník, přitáhl si k jeho stránkám svíčku a vyslovil zdvořilý podiv nad některými událostmi, jimž musel toho dne přihlížet. „Jakým například?“ tázal se John Pope.

	„Muži jdou do útoku a jiní nedělají nic, aby jim pomohli,“ uvedl lakonicky kazatel. Připadalo mu, že útoky federálů byly velmi blízko úspěchu, ale ti, kdo je přežili, si stěžovali, že posily, jež mohly zajistit triumf Seveřanů, se ani nehnuly ze svých ležení.

	John Pope pocítil hněvivé hnutí mysli. Přece se nebude ospravedlňovat před nějakým popleteným pastorem. Generál však také věděl, že má v nejvyšších špičkách armády jen nemnoho spojenců a ve Washingtonu ještě méně. John Pope byl abolicionista, zatímco většina jeho rivalů jako McClellan bojovala ne za otroky, ale za Unii, a John Pope věděl, že potřebuje mít na své straně veřejné mínění, jestliže chce nabýt nad svými četnými soupeři převahy. Reverend Starbuck byl muž, který uměl seveřanskou veřejnost účinně přesvědčovat. A tak generál ovládl své podráždění a trpělivě vysvětlil, čeho za dnešní den dosáhl. Hovořil mezi sousty a mával přitom vidličkou. Virginská armáda, řekl, dokázala přitlačit Stonewalla Jacksona k západním kopcům a lesům. Pohlédl na kongresmana, aby se přesvědčil, jestli poslouchá, a pak pokračoval ve výkladu, jak Jackson chtěl uniknout po warrentonské silnici, ale on, Pope, mu přehradil cestu a zadržel ho.

	Kazatel netrpělivě přikyvoval. Tohle všechno chápe. „Ale proč musíme se zabitím toho hada čekat až do zítřka? Přece jsme ho určitě měli v pasti už dnes!“

	Pope, který si pamatoval, co tužka v kazatelově ruce dovede, se usmál. „Zadrželi jsme Jacksona v obtížném terénu, doktore, ale ještě jsme mu neodřízli všechny únikový cesty. To, co jste viděl dnes, byl ukázkovej boj, jehož účelem bylo, aby mu Jackson věnoval pozornost, zatímco další naši chlapi ho obcházeli z boků,“ předvedl generál strategii rozmístěním kořenek a lahvičky s octem kolem omáčníků. „A zejtra, doktore, můžem zaútočit znova s absolutní jistotou, že tentokrát nemaj ty mizerové kudy utéct,“ upustil do omáčky slánku a pocákal ubrus. „Vůbec nebudou mít kam utéct.“

	„Amen,“ pronesl McDowell přes sousto zvěřiny a fazolí.

	„Viděl jste jen malou část většího plánu,“ vysvětloval kazateli Pope. „Nezmiňuje se Písmo o tom, že mezi nebem a zemí je víc věcí, než se nám může zdát?“

	„To řekl Shakespeare,“ odvětil duchovní upjatě a dál si tužkou črtal poznámky. „‚Jsou věci mezi nebem a zemí, Horacio, o kterých se filozofům ani nezdá.‘ Hamlet, jednání první, obraz pátý.“ Sklapl zápisník a zasunul si ho do kapsy. „Takže zítra, generále, máme očekávat vítězství stejného významu jako to u Cann? Nebo jako u Yorktownu?“

	Přirovnání až tak velkolepé se Popeovi vyslovit nechtělo, zvlášť před kongresmanem, ovšem vyvolal tato očekávání sám. „Jestliže budou McClellanovi lidi bojovat tak, jak maj,“ přesunul šikovně odpovědnost na svého rivala. Nikdo nereagoval, a vlastně se nikomu nechtělo píchat do vosího hnízda. McClellanovi muži byli proslulí svou oddaností generálovi. Mnozí z nich byli otrávení, že jim velí John Pope, a existovala obava, že jejich otrávenost by se mohla projevit v neochotě bojovat.

	„Rád bych věděl, co dělá Lee,“ zauvažoval dělostřelecký důstojník na vzdáleném konci stolu.

	„Robert Lee dělá to, co mu jde vždycky nejlíp,“ prohlásil Pope, „totiž sedí na zadku a dřinu přenechává jinejm. Čeká na jih od Rappahannocku a zakopává se. Vyslal Jacksona narušit naše přípravy, ale nepočítal s rychlostí naší reakce. Podcenil nás, pánové, a to bude jeho konec. Jsou támhle na talíři hrušky? Můžete mi podat? Děkuju.“ Ordonanc přinesl džbán citronády pro abstinenty a pro ostatní karafu vína. Za okny farmy se hezky mihotala záře ohňů z míst, kde na svahu kopce tábořily nejbližší pluky. V dáli hrála kapela a hudba zněla teplou letní tmou sladce a jímavě.

	„Zjistil někdo, co dělají ty rebelský jednotky za Grovetonem?“ zeptal se jeden z McDowellových důstojníků, když si lžící dával na hrušky hustou smetanu. Přišlo pár zpráv, že k nekrytému západnímu křídlu Popeovy armády dorazili nějací vzbouřenečtí vojáci.

	„Panikářský povídačky,“ odtušil sebejistě Pope. „Viděli tam jen nepřátelský jízdní zvědy. Poslední křečovitý záchvěvy umírající armády, pánové, se vždycky projeví vysíláním jízdního průzkumu, aby našel únikovou cestu. Zejtra ji ale mít nebudou. Už ne. Odteďka pomašíruje tahle armáda kupředu na Richmond!“

	„Na Richmond,“ zamručeli shromáždění důstojníci. „A na vítězství.“

	„Na Richmond,“ řekl kongresman. „A na znovuzvolení.“

	„Na Richmond,“ děl reverend Starbuck, „a na osvobození otroků.“

	To vše ráno.

	Během noci udělali Hudsonovi Severokarolíňané nový zásek před úsekem železniční trasy, kde ani zářez, ani navazující násep nevytvářely reálnou překážku pro seveřanské útočníky. „Mělo mě to napadnout dřív,“ přiznal Hudson.

	„Mě taky,“ přidal se Starbuck. Chvilku mlčel. Jenže já myslel, že přijde Lee. „Vůbec jsem nepočítal s tím, že budeme muset bojovat celej den.“

	„Dyť jsem vám říkal,“ ozval se Hudson laskavě, „že máte vždycky očekávat nejhorší.“

	„Ale kde je Lee,“ trval Nathaniel přes radu staršího muže na otázce.

	„To ví jen Pán,“ pravil plukovník tiše, „a já bych řek, že budem prostě muset bojovat dál, dokud nás dobrej Hospodin do toho tajemství nezasvětí.“

	„Taky bych hádal,“ řekl Starbuck posupně. Byl mrzutý z vědomí, že jeho první den velení pluku v boji nebyl úspěšný. Legie se dvakrát dala vytlačit z postavení, a i když železniční spodek opět dvakrát dobyla, utrpěla přitom těžké rány. A co je ještě horší, v celých dvou rotách pluku vládne prakticky vzpoura. Připomněl si Moxeyův smích a věděl s takovou jistotou, s jakou vůbec kdy v životě něco věděl, že tohle posměšné uchechtnutí bylo jeho příležitostí jednou provždy vzpurné pravokřídlé roty zničit. Věděl, že měl vytáhnout revolver a vpálit Moxeyovi kulku mezi oči, jenže místo toho předstíral, že nic neslyšel, a tak svým nepřátelům dopřál vítězství.

	Při budování nového záseku obtěžovali Jižany nepřátelští odstřelovači, kteří palby nezanechali, ani když nastala noc. Stříleli i ve tmě, jakmile spatřili u vzdáleného ohně pohyb, a tohle neustálé nebezpečí zahánělo vojáky do úkrytu železničního zářezu, anebo vyhledávali bezpečí ve svahu kopce na opačné straně, kde při svíčkách pracovali ranhojiči brigády. Na yankeeskou palbu odpovídali vlastní brigádní ostrostřelci a do tmy vyšlehávaly dlouhé tenké plamínky z jejich pušek s těžkými hlavněmi. Střelbu zastavovali jen na výkřik žádající, aby nechali projít družstvo s nosítky. Jakmile však nosiči svůj úkol dokončili a zavoláním poděkovali protivníkům za ohleduplnost, začínala palba znovu.

	Jedinou dobrou zprávou oné noci bylo, že spolu s postupujícími Leeho jednotkami dorazila z Gordonsville brašna s poštou. Seržant Tyndale rozdával dopisy a balíčky a vršil smutnou hromádku zásilek adresovaných padlým. Jeden balík dorazil z richmondské zbrojnice a byl určen důstojníkovi velícímu Faulconerově legii. Ukázalo se, že rozměrná zásilka obsahuje bojový prapor běžného typu – standartu o velikosti čtyř čtverečních stop vyšitou na kusu obyčejného textilu, která měla nahradit hedvábnou vlajku, o niž přišli. Žerď na ni neměli, a tak Starbuck vyslal Lucifera, aby uřízl rovně rostlý a deset stop vysoký mladý stromek.

	Potom v záři táboráku na odvrácené straně kopce otevřel své dva dopisy. První byl od Thaddeuse Birda, který hlásil, že se pozoruhodně dobře zotavuje a doufá ve velmi brzký návrat k legii. „Priscilla se mnou tuto naději nesdílí a neustále objevuje nové symptomy, které by mohly vyžadovat další období rekonvalescence. Já však svou nepřítomnost u legie silně pociťuji.“ Dále se v psaní pravilo, že se Anthony Murphy v pořádku dostal do Faulconer Court House a jeho zdravotní stav se také zlepšuje, i když to nejspíše ještě bude nějaký týden trvat, než se postaví na nohy. „Je to pravda,“ kladl dále Bird otázku, „že Swynyard spatřil božské svědo? Jestli ano, je to důkazem, že křesťanství na tomto světě přece jen k něčemu je, ovšem já se přiznávám, že s chápáním takového obrácení mám jisté potíže. Začal ten drak vrnět? Modlí se předtím, než mlátí své otroky, nebo potom? Musíte mi to napsat se všemi zlomyslnými podrobnostmi.“ Dopis končil zprávou, že Washington Faulconer se ve Faulconer Court House neukázal, ale povídá se, že rozviřuje politické nepokoje v Richmondu.

	Druhý dopis přišel Starbuckovi z hlavního města Konfederace. K jeho překvapení a radosti bylo psaní od Julie Gordonové, někdejší Adamovy snoubenky, která teď Nathaniela pokládala za svého přítele. Posílala mu dobrou zprávu: „Matka se smířila s mým přáním a dovolila mi dělat sestru v nemocnici v Chimborazo. Neudělala to z dobré vůle, ale pod tlakem chudoby a po slavnostním závazku nemocnice, že mi budou za práci platit, i když na jeho splnění si ještě musím počkat. Zatím mě zaškolují, jak říkají, a tak se musím vzdát veškerých nadějí na plat, dokud nedokážu rozpoznat obvaz od láhve kalomelu. Učím se, učím se a po nocích pláču pro ty ubohé hochy tady, ale nepochybně se naučím to nedělat.“ O Adamovi se vůbec nezmínila a v psaní ani nebylo nic osobního. Byla to prostě slova kamarádky hledající někoho, kdo bude s porozuměním naslouchat. „Nemocnici byste teď nepoznal,“ končila. „Denně se po parku dál rozrůstá novými baráky a každý blok je plný raněných, ještě než odtud stavitel vystěhuje své kozy na řezání dříví. Každý den se modlím, abyste byl ušetřen osudu spatřit to tu z některého lůžka.“

	Starbuck zíral na dopis a snažil se vybavit si Juliinu tvář, ale obrázek se mu jaksi nechtěl v hlavě poskládat. Tmavé vlasy, pevná tělesná stavba, vzpomínal, a v očích bystrá inteligence, ale stejně duševním zrakem neviděl její podobu. „Vypadáte na stesk po domově,“ přerušil jeho myšlenky plukovník Swynyard.

	„Přátelskej dopis,“ vysvětlil Starbuck.

	„Od děvčete?“ poptal se plukovník a usadil se naproti němu.

	„Ano,“ přiznal Nate. Po chvilce mlčení dodal. „Je to křesťanský děvče, plukovníku. Hodný, ctnostný a křesťanský děvče.“

	Swynyard se zasmál: „Vy tedy opravdu prahnete po ctihodným občanství v království Božím, Starbucku. Možná byste se teď měl kát. Snad nastala chvíle, abyste se s důvěrou svěřil Jemu.“

	„Snažíte se mě obrátit, plukovníku,“ obvinil ho otráveně Nathaniel.

	„Jaký větší dobrodiní bych vám moh prokázat?“

	Starbuck upíral oči do ohně. „Možná,“ pronesl zvolna, „byste mě moh nahradit na místě velitele legie.“

	Swynyard se uchichtl: „Představte si, Starbucku, že bych vám den potom, co jsem se vzdal alkoholu, řek, že mi to připadá příliš těžký. Souhlasil byste se mnou?“

	Nate se dokázal truchlivě usmát: „Tenkrát bych vám, plukovníku, pověděl, abyste počkal ještě den a pak si zase dal do frňáku. Tak bych bejval vyhrál, měl jsem na vás vsazeno.“

	Odpověď Swynyarda tak docela nepotěšila, ale svedl se pousmát: „Já vám dám stejnou radu. Počkejte den a uvidíte, jak se budete cejtit zejtra.“

	Nate pokrčil rameny: „Dneska jsem se nevyznamenal. Panikařil jsem. Řval jsem a pobíhal jak splašená náruční kráva.“

	Swynyard se zahihňal: „Dneska se nevyznamenal nikdo z nás. Nejsem si ani jistej, že se dneska vyznamenal Jackson. A co se stalo s Leeem, to ví jen sám dobrotivej Bůh. Jenomže nevyznamenal se ani protivník. Jsme pořád tady, Starbucku, a ještě nás neporazili. Uvidíte, jak se budete cejtit zejtra,“ vstal. Kolem hubeného obličeje mu zavířil chomáč jisker. „Co kdybyste zejtra obrátil postavení svejch rot?“ navrhl. „Truslowa dal napravo a Medlicotta nalevo?“

	„Už jsem myslel na to, že právě tohle udělám,“ přiznal Starbuck.

	„No a?“

	Nathaniel vytáhl z ohně hořící větev a zapálil si s ní doutník. „Myslím, že mám lepší nápad, plukovníku.“ Hodil haluz zpět do plamenů a vzhlédl ke Swynyardovi. „Vzpomínáte si, co jste říkal o Starým trhlým Jackovi? Že je jedno, jak výstřední chlap je, dokud vyhrává?“

	„Vzpomínám. A co z toho?“

	Starbuck se zašklebil: „To, že byste mi neschválil, co chci udělat, a proto vám nepovím, co to je, ale zaúčinkuje to.“

	Swynyard se nad odpovědí zamyslel. „Takže jste vlastně nechtěl, abych vás nahradil.“

	„Dám vám vědět zejtra, plukovníku.“

	Starbuck strávil noc na železničním spodku, kde pár drahocenných okamžiků spal, ale připadalo mu, že se probudí pokaždé, když přes terén oddělující obě vojska vyšle kulku nějaký ostrostřelec. Ráno, ještě než se zvedla mlha, což by z něho dělalo snadný cíl, vyšel na kopec a sledoval, jak se krajina vynořuje z par. Daleko za lesem ukazovala řádka proužků kouře, kde jsou protivníkovy kuchyňské ohně, zatímco vlevo a o hodně blíže, než čekal, se na okamžik v mezeře mezi dvěma remízky pod uplývajícími cáry oparu cosi jasně zalesklo. Vypůjčil si od jednoho z Haxadových odstřelovačů pušku a za pomoci její optiky třpyt prozkoumal. „Hádám, že je to Bull Run,“ řekl střelci.

	Ten pokrčil rameny: „Nenapadá mě v těchhle místech jiná tak velká řeka. A Velká Špindíra to rozhodně nejni.“

	Blíže a téměř na dosah viděl Starbuck stuhu silnice běžící mezi dvěma pastvinami. Dohadoval se, že je to sudleyská cesta, což znamenalo, že legie je méně než půl míle od dvou brodů přes Catharpin a ramena Bull Runu. Přejel přes tyhle brody před rokem, v den, kdy se ho Washington Faulconer pokusil vyhodit z legie, a jestli je vzdálený odlesk opravdu Run a cesta je vskutku silnice z Manassas do Sudley, pak to znamená, že je legie blízko, vábivě blízko Gallowayovy farmy.

	A mezi nimi a odvetou leží pouze jedna armáda.

	Starbuck vrátil pušku ostrostřelci a vydal se dolů, kde ranhojiči dosud pracovali na raněných z předchozího dne. Promluvil si s postiženými z legie a pak s puškou jednoho mrtvého vojáka na rameni a hrstí jeho dřívějších patron v patrontašce běžel zpět k železniční trati. Když probíhal křovinami, pokusil se ho zabít odstřelovač, ale yankeeská kulka prosvištěla asi stopu vedle, pleskla do odulé mrtvoly a zvedla do teplého jarního vzduchu hejno much. Nato Starbuck skočil z břehu zářezu a sklouzl po svahu na jeho dno, aby zahájil práci nového dne.




	PRVNÍM ÚTOKEM sobotního dopoledne byl postup dvou rot seveřanské pěchoty, které se vynořily z okraje lesa v harcovnickém bojovém pořádku. Vojáci kráčeli nejistě a s nasazenými bodly, skoro jako by měli podezření, že rozkaz ustupovat na železniční trať dostali omylem. „Pane Bože,“ začal kapitán Davies odříkávat pitomé rčení, které jakousi záhadnou mocí vzbouzelo v Jacksonově armádě záchvaty smíchu.

	„Nech toho!“ zaryčel Starbuck, ale mohl si klidně ušetřit dech. „Nech mě umřít,“ dokončilo půl tuctu Daviesových mužů větu a okamžitě se dali do smíchu.

	„Blbci,“ pravil Nate, ale nebylo jasné, jestli to patří legionářům, nebo hrstce Yankeeů šinoucích se přes nekryté pásmo, kde den předtím padly stovky mužů.

	„Nějakej idiot si poplet rozkazy,“ komentoval Davies s nepatřičným potěšením. „Beránci, na jatka pochodem vchod!“ vysunul pušku přes předprseň.

	„S palbou počkat!“ zavolal Starbuck. Čekal, až se z lesa vynoří hlavní voj protivníka, ale vypadalo to, že se po pár harcovnících chce, aby výkop dobyli sami. Takové sebevražedné chování napovídalo, že Davies má pravdu a že nějaký ubohý seveřanský důstojník neporozuměl rozkazu, který dostal, anebo že se snad nepřítel domnívá, že rebelové železniční trasu přes noc vyklidili. Starbuck je z té představy vyvedl. Nasadil proti nim jen dvě roty. Chtěl, aby ostatní setniny šetřily střelivem, a palba rot F a G stačila k obrácení Seveřanů k hanebnému úprku zpět ke kraji lesa. Dva harcovníci zůstali na zemi a nějakých půl tuctu jich při útěku kulhalo. Jeden z raněných opakovaně máchal paží, jako by dával vzbouřencům znamení, ať už nestřílejí. Nikdo také nevystřelil.

	„Mám podezření, že si nás seveřanský sousedi chtěli osahat, Starbucku, změřit nám tep, jestli v nás zůstal nějakej život. Přeju vám dobrý jitro,“ promluvil žoviální plukovník Elijah Hudson, který rázoval po železničním spodku, jako by byl na obyčejné ranní procházce. „Věřím, že jste spal dobře.“

	„Jen napůl,“ opáčil Nathaniel. „Byla to hlučná noc.“

	„To byla, to byla. Přiznám se, že já se přestal o spaní pokoušet a odešel do lesa číst si při lucerně Homéra. Pad mi do oka verš o šípech, co harašej v toulcích, když lučištníci táhnou do boje. Pamatujete si ho? Musel ten zvuk slyšet, aby ho mohl vylíčit. To bejvaly časy, Starbucku, žádný takovýhle poflakování v zákopu, ale vstát se slunkem, rychle obětovat vševidoucímu Diovi a vyjet na bojovým voze vstříc slávě. Anebo možná smrti. Snídal jste?“

	„Studený kuře a horký kafe,“ řekl Starbuck. Lucifer, to musel uznat, ho krmil dobře, i když to bylo zřejmě tím, že měl dosud zásoby, které si do jídelní nůše nabral v Manassas. Pravou zkouškou pro něho bude, až nebude mít nic jiného než suchary prolezlé pilousy, žluklý tuk ze šunky a hnijící solené hovězí. Jestli ovšem hoch zůstane tak dlouho, aby takovou kulinární zkoušku podstoupil. Až dosud se zdá, že příslušnost ke konfederační armádě je uprchlému otrokovi zábavou, ale nepochybně uteče, jakmile se mu zamane.

	„Včera mě přišel navštívit syn,“ sdělil Hudson Nateovi, který musel okamžik přemýšlet, než se rozpomněl, že plukovníkův nejstarší syn je pobočníkem Roberta Leeho. „Pověděl mi, že Lee dorazil včera,“ pokračoval sousední velitel, „ale Pete Longstreet odmít splnit rozkaz k útoku. Náš pan Longstreet je chlap puntičkářská. Rád si ověří, že má dost bláta a vody, než uplácá bábovičku. Doufejme, že nám tu Yankeejové vydržej dost dlouho, aby naši stihli zaútočit. Anebo bych v to možná doufat neměl. Moji hoši jsou na tom hrozně špatně s patronama.“

	„Moji taky,“ konstatoval Nate.

	„No, když nebude jiná pomoc,“ prohlásil Hudson, „budem po nich prostě muset házet kamení!“ Usmál se, aby naznačil, že si dělá legraci, a pak dloubl holí do břehu zářezu jako farmář, který v době setby zkouší půdu. „Měli vaši chlapi velký ztráty?“ položil předstíraně nedbalým tónem otázku.

	„Dost velký. Třiadvacet padlejch a padesát šest u doktorů.“

	„My skoro stejně, skoro stejně,“ potřásl Hudson hlavou nad sdělením. „Je to špatný, Starbucku, je to špatný. Ale jakáž pomoc. Jsme my smrtelníci ale blázni. Zrovna se mi tam vaří kafe, jestli chcete zajít na návštěvu,“ máchl holí a vydal se nazpět ke svému pluku.

	Poručík Coffman se znovu chopil své úlohy Starbuckova pobočníka. Byl předchozího dne lehce raněn kulkou, která mu ve svalu levého nadloktí vyryla zubatou špinavou brázdu. Truslow mu ránu vyčistil a ovázal a Coffman si na provizorní obvaz neustále sahal, jako by se chtěl ujistit, že odznak jeho statečnosti je stále na svém místě. Žádné jiné distinkce nenosil, a vlastně se nedalo ani poznat, že tenhle otrhánek je důstojník, protože měl pušku, tornu, u pasu brašnu na kapslíky a v zašpiněné tváři napůl vyhladovělý a napůl vylekaný výraz obyčejného vojína. „Co teď bude, pane?“ zeptal se Starbucka.

	„To je na Yankeejích, Coffmane,“ odpověděl Nathaniel. Sledoval, jak seržant Peter Waggoner předříkává nevelké modlitební skupině, a vzpomněl si, jak jiný houfec mužů velkého seržanta ochotně následoval do železničního zářezu, kde Waggoner udeřil puškou jako palicí a rozrazil ohnisko yankeeského odporu. Na Natea v tuhle chvíli nedělala ani tak dojem seržantova statečnost jako to, že se vojáci tak ochotně za Waggonerem hnali do boje. „Kapitáne Pine!“ křikl na velitele roty D.

	„Šest patron na jednoho,“ ohlásil Pine, který ukvapeně usoudil, že se nadřízený potřebuje dovědět špatnou zprávu, kolik nábojů zbývá jeho mužstvu.

	„Kdo je tvůj nejlepší seržant po Waggonerovi,“ zeptal se místo toho Nathaniel.

	Kapitán okamžik přemýšlel. „Tom Darke.“

	„Možná se budeš muset bez Waggonera obejít, proto se ptám.“ Pinem zpráva trhla, ale pak pokrčil rameny: „Má nahradit chudáka Pattersona?“

	„Možná,“ odpověděl neurčitě Starbuck, „ale zatím mu nic neříkej.“ Vydal se zpět k jihu a minul zbytky Pattersonovy roty C nyní pod velením seržanta Malachiho Williamse, který na procházejícího velitele legie krátce kývl. K Medlicottovu útěku předchozího dne se ze setniny C nikdo nepřipojil a nezúčastnili se ho vlastně ani všichni vojáci z rot A a B. Hniloba, řekl si Starbuck, se omezuje na umíněnou hrstku, která se nepochybně domnívá, že Washington Faulconer má nadále nad legií větší moc než Nathaniel Starbuck.

	Odolal pokušení se skrčit, když došli do mělčího místa zářezu. „Krej si hlavu,“ řekl Coffmanovi. „Vy se nekrejete,“ odpověděl poručík.

	„Já jsem Yankeej a nemám tvou drahocennou krev,“ odtušil Nate, právě když se o něho ze Seveřany ovládaného lesa pokusil odstřelovač. Kulka narazila na větev v novém záseku a odskočila do výšky, zatímco zvuk výstřelu se ozvěnou odrazil od úbočí kopce. Starbuck opovržlivě mávl na neviditelného útočníka a seskočil do navážkové jámy, kde stáli Medlicott a Moxey nad ohníčkem, nad nímž byla zavěšena kávová konvice. Kolem bylo uvelebeno půl tuctu jejich mužů, kteří podezřívavě vzhlédli, když Starbuck s Coffmanem dorazili. „Je to kafe čerstvý?“ optal se vesele Starbuck.

	„Moc ho nezbejvá,“ pravil ostražitě Moxey.

	Nathaniel do konvice nahlédl. „Pro poručíka Coffmana a mě ažaž,“ zhodnotil a podal Coffmanovi svůj plecháček. „Nalej mi, poručíku.“ Pak se obrátil k Medlicottovi. „Dostal jsem dopis od Datla. Určitě tě potěší, že se hodlá brzy vrátit.“

	„To je dobře,“ přinutil se říci Medlicott.

	„Murphymu se daří dobře. Děkuju, poručíku,“ vzal si Starbuck podávaný hrnek a foukl do kouřící kávy. „Je oslazený?“ zeptal se mlynáře.

	Ten neřekl nic a jen sledoval, jak Nate usrkává.

	„Dostali jsme zprávu od generála Faulconera,“ vyhrkl Moxey, neschopný nechat si zvěst pro sebe.

	„Opravdu?“ přeptal se Starbuck. „A jakpak se generálovi daří?“

	Chvíli ani jeden z mužů neodpovídal. Vypadalo to dokonce, že Medlicotta rozzlobilo, že se Moxey o dopisu vůbec zmiňoval, ale teď když jeho existence vstoupila ve známost, se major rozhodl převzít odpovědnost za jeho obsah. „Nabídnul kapitánu Moxeyovi a mně místa,“ pronesl se vší důstojností, jaké byl schopen.

	„To mě těší,“ děl cituplně Starbuck. „Jakýpak místa? Snad ve svejch stájích? Nebo obsluhy u stolu? Možná pomocníků v kuchyni?“ Kdesi ploše a tvrdě vyštěkl kanón. Rachot výstřelu se valil krajinou a dozníval v ní. Pak se ze vzdáleného nádraží ozvala píšťala vlaku. Byl to velice domácký zvuk připomínající, že existuje svět, kde se lidé neprobouzejí mezi kulkami odstřelovačů a odulými mrtvolami. „Anebo snad generál potřebuje párek čističů bot?“ vyzvídal Nate. Znovu usrkl kávu. Byla velmi dobrá, ale on udělal znechucenou grimasu a vylil tekutinu na kámen v navážce, takže pocákala Medlicottovi boty. „Jakýpak místa, majore?“ optal se znovu.

	Pár vteřin, během nichž zvládal vztek, Medlicott mlčel. Pak se dokázal chmurně pousmát. „Generál Faulconer sděluje, že jsou volný místa u vojenský policie v hlavním městě,“

	Starbuck předstíral, že na něho zpráva udělala silný dojem: „Budete hlídat prezidenta a Kongres! A všechny ty richmondský politiky a jejich kurvy! Jste tam zapotřebí jenom vy dva? Anebo byste s sebou mohli vzít taky nás ostatní?“

	„Mužem vzít dost chlapů, Starbucku,“ řekl Medlicott, „ale jenom ten správnej druh chlapů,“ dodal dětinskou urážku a od okolních vojáků, kteří zjevně byli přizváni, aby se s mlynářem o údajnou přízeň osudu podělili, zaznělo souhlasné zamručení.

	„Tím se taky vysvětluje, proč se vyhejbáte veškerýmu boji!“ prohlásil Starbuck, jako by mu teprve teď svitlo. „Pane Bože na nebesích! A já si myslel, že jste prostě zbabělci! A vy mi teď řeknete, že se šetříte do vyšších a lepších funkcí. Proč jste mi to nepověděli dřív?“ Čekal, ale ani jeden z mužů neodpovídal. Plivl jim k nohám. „Poslouchejte, vy zkurvysyni. Já jsem u richmondský vojenský policie sloužil a tu bandu zasranejch prašivejch hajzlů řídí generál Winder, ne generál Faulconer. Generál Faulconer má v Richmondu asi tolik vlivu jako já. Slibuje vám místečko v závětří, jenom abyste se tady cítili nespokojený. Jenomže na tohle já si s váma hrát nebudu. Jste tu, abyste bojovali, ne snili, takže dneska dopoledne budete bojovat jako my všichni ostatní, vy mizerové. Je to jasný?“

	Moxey se zatvářil ulekaně, ale Medlicott choval v generála Faulconera větší důvěru než on. „Budem dělat, co máme,“ řekl zavile.

	„To je dobře,“ opáčil Starbuck, „protože máte dělat to, že budete bojovat.“ Pokročil k okraji odpadní jámy a s hranou nonšalancí se přichýlil k jejímu svahu. Opřel si o břeh pušku a šněrovací jehlou, kterou vydloubával ze zátravek svého revolveru odpálené kapslíky, si začal čistit nehty. „Zapomněl jsem se dneska ráno oholit,“ prohodil ke Coffmanovi.

	„Měl byste si nechat narůst vousy, pane,“ opáčil nervózně poručík.

	„Vousy se mi nelíběj,“ vyjádřil se Starbuck, „a nenávidím zbabělce.“ Pozoroval muže kolem Medlicotta, viděl jejich zášť a uvažoval, zda by se některý opovážil ho násilně ohrozit. To je riziko, které bude muset podstoupit, až přijde ta chvíle. A než přijde, vyčká v navážkové jámě, kterou promění v dočasné velitelství pluku. Kapelník Litlle, jenž v legii sloužil nejen jako dodavatel zmatené ryčné hudby, ale i jako vrchní štábní úředník, mu přinesl plnou kabelu otravných lejster a Starbuck trávil čas vyplňováním seznamu padlých, objednáváním proviantu a zasíláním naléhavých žádostí o střelivo.

	Střelivo nepřišlo žádné, ale Yankeeové také ne. Slunce stoupalo do nejvyššího bodu a pořád nenastával žádný útok. Čas od času zarachotily krajinou výstřely palných zbraní, ale jinak bylo ticho. Dvě armády stály připravené kousek od sebe, avšak ani jedna se nehýbala a pokojnost dne vyváděla Starbucka z míry. Aby svou konfrontaci s Medlicottem dovedl k vyústění, potřeboval boj.

	„Možná ti pacholci odtáhli domů,“ řekl Luciferovi, když mu chlapec k obědu přinesl chléb, sýr a jablka.

	„Pořád tam jsou, cejtim je,“ odpověděl hoch. Pohlédl na nasupeného Medlicotta a zpět na rozveseleného Starbucka. „Šláp jste mu na kuří voko,“ prohodil pobaveně.

	„Do toho ti nic není, Lucy.“

	„Lucy!“ pronesl mladíček dotčeně.

	Starbuck se uchichtl: „Nemůžu ti říkat Lucifer, to se nehodí. Tak ti budu říkat Lucy.“

	Chlapec se zatvářil naštvaně, ale než připadl na nějakou odpověď, zaznělo náhle volání jedné z předsunutých hlídek plukovníka Hudsona a pak shon a dusot nohou v lese za vražedným pláckem. Nathaniel odložil chléb a sýr, popadl pušku a přeběhl k přednímu okraji jámy, kde leželo na břiše družstvo Moxeyových vojáků s ručnicemi prostrčenými pod zásekem. „Vidíte něco?“ zeptal se jich.

	„Nic.“

	Hluk ale sílil. Podle Nateova odhadu to byl zvuk stovek, ne-li tisíců vojenských bot udusávajících podrost. Byl to zvuk pěchotního útoku, jehož cílem bylo s konečnou platností prolomit Jacksonovu linii. Byl to zvuk, který zvěstoval bitvu. Vojáci po celé železniční trati vysouvali pušky na předprseň a natahovali úderníky.

	„Ty zkurvysyni toho nechtěj nechat,“ řekl muž vedle Starbucka. Byl to jeden z těch, kteří den předtím zůstali a bojovali.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se ho Nate.

	„Sam Norton.“

	„Z Faulconer Court House?“

	„Z Rosskillu,“ odpověděl Norton. To byla nejbližší železniční stanice od domovského města legie.

	„Co jsi tam dělal?“

	Norton se zaškvířil: „Moje poslední práce v Rosskillu byla zametat obecní vězení.“

	Zakřenil se i Starbuck: „Nedobrovolně, řek bych.“

	„Mně to zametání nevaddo, majore, poněvadž když jeden zamet ve věznici, musel eště zamést doma u šerifa a šerif Simms měl dvě dcerušky sladší než med v plástvi. Já kruci znal chlapy, co vykradli krám a zůstali stát tuhý jak štolverka, jenom aby je zavřeli a voni se mohli pokusit vo Emdy a Sue.“

	Starbuck se zasmál, ale pak ztichl, když se dupot nohou náhle proměnil ve výpad vojáků, stovek mužů, kteří volali svůj ochraptělý válečný pokřik a hnali ztečí přes úzký pruh nekrytého terénu k náspu, kde čekali Severokarolíňané Elijaha Hudsona.

	„Pal!“ vykřikl Hudson a násep se obroubil kouřem.

	„Pal!“ zavelel Starbuck a legie vypálila do boku, jak to jen šlo, ale pro většinu jejích vojáků byl úhel příliš ostrý, než aby mohli napadenému Hudsonovi pomoci.

	Yankeeská zteč dosáhla úpatí náspu a vzedmula se po jeho svahu. Plukovníkovi muži vstali. Starbuck si na okamžik pomyslel, že Karolíňané vstávají pouze proto, aby utekli, ale ti místo toho vyrazili přes plochý železniční spodek a postavili se yankeeskému útoku vlastní protiztečí. Mlátili puškami, sekali bowiáky a drali se kupředu na bodák.

	Nathaniel upřel zrak na les přímo proti legii a nespatřil tam žádnou hrozbu. Ryk boje muže proti muži byl hrozný a zněl jako ozvěna středověkých časů, kdy muže rubala ocel a drtila palice. Bestialita zvuků sváděla, aby ponechal souseda jeho osudu a zůstal v zářezu železniční trasy s omluvou, že by druhý yankeeský útok mohl směřovat přímo proti pozici legie, jenomže Starbuck věděl, že taková úvaha je pouhou výmluvou pro zbabělost, a tak máchl puškou a seskočil na dno navážkové jámy. „Majore Medlicotte! Půjdeme jim na pomoc.“

	Major Medlicott se nepohnul. Muži kolem zírali na Natea nevraživě.

	„Slyšel jsi mě?“ zeptal se Nathaniel.

	„To neni náš boj, Starbucku,“ sebral mlynář odvahu vyjádřit vůči veliteli legie vzdor. „A kromě toho, když odsud odejdem, tak můžou Yankeejové znova zaútočit rovnou na jámu, a kde pak budem?“

	Starbuck neodpověděl. Místo toho se ohlédl na Coffmana. „Běž a pošli ke mně seržanta Waggonera,“ řekl tiše, aby to slyšel jen poručík. „Pak řekni Truslowovi, že musí s rotama G a H držet železniční zářez. Ať nedbá mýho rozkazu ke zteči. Rozumíš?“

	„Ano, pane,“ potvrdil Coffman a rozběhl se splnit rozkaz.

	Medlicott Starbuckovy pokyny neslyšel, ale opovržlivě se zeptal: „Posíláš si pro Swynyarda?“

	Nate cítil, jak mu v hrudi ochable tluče srdce. „Majore Medlicotte,“ pronesl velmi pomalu a zřetelně, „dávám ti rozkaz nasadit bodáky a jít na pomoc plukovníku Hudsonovi.“

	Mlynářův velký rudý obličej jako by se stáhl v přezíravé křeči, ale odpověď se mu podařilo vyslovit tak, aby zněla uctivě. „Soudím, že bysme měli držet vlastní pozici,“ pravil stejně oficiálně jako Starbuck.

	„Odmítáš splnit rozkaz?“ otázal se Nate.

	„Zůstanu tady,“ vyslovil se umíněně Medlicott a ušklíbl se v předtuše vítězství, když Nathaniel ihned neodpověděl. „Nikdo ani krok!“ zvolal na své mužstvo. „Náš úkol je zůstat tady a…“

	Nedomluvil, protože ho Starbuck střelil.

	Nate ani nevěřil, že to doopravdy dělá. Byl si vědom, že tenhle čin buď zpečetí, že se legie stává jeho plukem, anebo ho vydá polnímu soudu či zlynčování. Vytáhl těžký revolver Adams, napřímil pravici a jeho palec mezitím hladce odklopil dozadu úderník. Nato jeho prst stlačil spoušť tak rychle, že se vítězoslavný výraz v Medlicottově tváři ani nestačil proměnit, když ho kulka zasáhla těsně pod pravé oko. Kolem majorovy bortící se lebky vystříkla prška krůpějí krve a úlomků kostí, byl odhozen nazad, klobouk mu vylétl přímo do vzduchu a tělo odlétlo o tři yardy, za letu se kroutilo a pak sebou pláclo jako na břeh vytažená ryba, když ztěžka žuchlo na hlínu. Tam zůstalo zcela bez hnutí a s jednou paží vystrčenou. „Pane Bože,“ uslyšel Starbuck sám sebe říkat, „nech mě umřít.“ Rozesmál se.

	Medlicottovi muži na něho s popelavými tvářemi hleděli. Ani jeden se nepohnul. Majorovy mrtvé prsty se zvolna ohýbaly.

	Starbuck strčil revolver do pouzdra. „Kapitáne Moxeyi,“ řekl velmi klidně.

	Moxey na zbytek věty nečekal. „Roto!“ vykřikl. „Bodák nasadit!“

	Jeho vojáci se rozběhli po železničním spodku k jihu, aby pomohli Hudsonově levokřídlé rotě. Medlicottovi muži se dosud oněměle dívali na mrtvolu svého velitele a pak zvedali oči ke Starbuckovi. Tohle byl okamžik, v němž nejasně tušil možnost vzpoury, ale nikdo z roty se nepokusil mrtvého mlynáře pomstít. „Ještě někdo nechce uposlechnout mejch rozkazů?“ zeptal se jich.

	Nikdo nepromluvil. Vojáci vyhlíželi omámeně. Nato přiběhl udýchaný Peter Waggoner. „Pane?“

	„Odteďka jsi poručík, Waggonere,“ řekl Starbuck, „a velíš rotě A. Převezmi velení, vyraz za kapitánem Moxeyem a zatoč s těma Yankeejema.“

	„Pane?“ nedocházelo to Waggonerovi.

	„Proveď!“ štěkl Nathaniel. Nato strhl z ramene pušku a nasadil bodlo. Obrátil se ke zbytku pluku: „Legie! Bodák nasadit!“ Pár vteřin vyčkal. „Za mnou!“

	Bylo to riziko, protože pokud Yankeeové chystali útok na pozici legie, tak jim daroval vítězství. Ale jestliže Severokarolíňanům nepomůže, Seveřané nejspíš prorazí do lesa, a tak tři čtvrtiny legie odvedl po železniční trati na pomoc Hudsonovým mužům. Těm už docházelo střelivo a někteří vrhali proti Yankeeům kameny tak prudce, že při nárazu na zpocené tváře kolem sebe rozstřikovaly krev.

	„Za mnou!“ vzkřikl znovu Nate. Moxey a Waggoner pomáhali Hudsonovým levokřídlým setninám, ale největší nebezpečí hrozilo ve středu Hudsonovy legie, a Starbuck tedy vedl svou posilu dál podle svahu náspu tam, kde byl yankeeský nápor nejprudší. Někteří Seveřané se už dostali na plochý vrchol náspu, kde se snažili ukořistit dvě Hudsonovy vlajky, a právě tady Nathaniel zasáhl. „Do toho!“ zařval, uslyšel, jak jeho lidé spouštějí děsivý a pronikavý rebelský jekot, a viděl, jak se škrábou po svahu do boje. Když se blížil ke srážce muže proti muži, stiskl kohoutek pušky a nato prudce vrazil bajonet do modrého kabátce. Řval jako pominutý a pocítil náhle nesmírnou úlevu, že je Medlicott mrtev. Panebože, to ale vyřízl z duše legie shnilé místo!

	Na zemi ležel povstalecký voják a snažil se odrazit útok seveřanského seržanta, který mu rukama svíral krk. Starbuck škubl Seveřanovou hlavou vzhůru a ťal bodákem dozadu a nahoru, takže mu rozčísl hrdlo. Seržant se zhroutil a na zamýšlenou oběť se vyvalila jeho krev. Starbuck je oba přeskočil a znovu vyrazil bodlem kupředu. Muži hromovali a kleli, padali přes umírající a podkluzovali v krvi, ale Yankeeové začínali couvat. Snažili se původně probít nahoru na násep, ale rebelové většinu z nich udrželi na jeho svahu, a tudíž v nevýhodě až do chvíle, kdy dorazila legie a vzbouřenci nabyli převahy. Yankeeové se dali na ústup.

	Sestoupili z náspu, ale poraženi dosud nebyli. Les tu rostl blízko železniční trati, tak blízko, že se Seveřané mohli stáhnout na jeho okraj a nadále přes otevřený prostor pálit na rebelské pozice, a tak jakmile se ocitli mezi stromy, zahrnuli násep obrovským přívalem palby. Smršť kulek zahnala povstalce z jeho vrcholu do úkrytu za ním. Střely jim hvízdaly a syčely nad hlavami, s pleskáním se zavrtávaly do mrtvol nebo se o násep odrážely do vzduchu a razily si cestu listovím za ním. Každou chvíli vyběhla skupina Yankeeů ztečí proti zdánlivě prázdné předprsni, ale vždy ji uvítala řídká rebelská salva, prška kamenů a pohled na čekající bodáky.

	„Nechtěj se jen tak dát, co? Bože, Starbucku, vám mám co děkovat, na mou duši jo,“ snažil se plukovník Hudson s vlasy slepenými krví a očima zdivočelýma potřást Nateovi rukou.

	Starbuck, zaměstnaný puškou, nabijákem a patronou, po podané dlani jen naslepo zašmátral. „Jste zraněnej, plukovníku?“

	„Božínku, ne,“ odhrnul si Hudson z tváře dlouhý a krví ztvrdlý pramen vlasů. „To je krev jinýho chlapa. Zabil jste ho, pamatujete? Proříz jste mu chřtán. Božínku, jsem vám na mou duši vděčnej, Starbucku, opravdově vděčnej.“

	„Fakt nejste zraněnej, pane?“ zeptal se Starbuck, protože Hudson stál na nohou nějak nepevně.

	„Jen šokovanej, Starbucku, jen šokovanej, a za chviličku budu zase frajer.“ Plukovník vzhlédl k náspu, kde právě dopadl kámen. Vypadalo to, že teď i Yankeeové házejí kamením. Nathaniel dokončil nabíjení, vyšplhal se po svahu a prostrčil zbraň mezi dvěma mrtvolami. Zacílil na modrý kabátec, zmáčkl kohoutek a sklouzl zpět, aby znovu nabil. Zbývalo mu pět patron a většině jeho lidí už jen jedna nebo dvě. Elijah Hudson měl podobný nedostatek střeliva. „Ještě jeden útok, Starbucku,“ řekl, „a mám tušení, že jsme vyřízený.“

	Útok přišel téměř ve stejném okamžiku, kdy o něm hovořil. Byla to zběsilá, zoufalá zteč utahaných a zkrvavených mužů, kteří se vyřítili z lesa a vrhli se vzhůru na násep. Dva dny se Seveřané snažili prolomit rebelskou linii a dva dny byli odráženi, ale teď se ocitli na samotném pokraji úspěchu, a tak ze sebe ždímali poslední síly a s nasazenými bajonety se sápali na sežehnutý svah.

	„Pal!“ vzkřikl Hudson, vyšlehly poslední plamínky z rebelských pušek a nad hlavami přelétla smršť kamení. „A teď na zteč, milí moji, ztečí do nich!“ zvolal plukovník a unavení muži se vrhli v ústrety yankeeskému útoku. Starbuck zarazil bodák, pootočil ostří, vykroutil ho a zarazil znovu. Vedle něj byl Coffman a střílel z revolveru. Nato Nate zcela nečekaně uviděl, že ze svého koltu pálí také Lucifer. Poté pronikl Starbuckův bajonet do břicha jednoho muže, kterého chtěl Nate nejprve odtlačit nohou, aby zbraň vytáhl, pak s ní kroutil, ale sevření masa kolem oceli nepovolovalo. Proklel umírajícího a pocítil příval krve na rukou, kterými čepel vytahoval, načež vysunul uvízlý bodák z držáku pušky. Popadl ji za hlaveň a rozmáchl se s ní nad hlavou jako palicí. Vyrážel šílený křik, napůl rozjařený a napůl naříkavý, každým okamžikem očekával smrt, ale byl odhodlán před masou mužů tlačící se na rebelské bodáky a pod rány pažeb neustoupit ani o píď.

	Potom náhle tlak bez nějaké viditelné příčiny povolil.

	Mohutný útok naráz ustal. Seveřané utíkali zpět do lesa, nechávali za sebou přílivovou čáru mrtvol navršených na mrtvolách, některá těla se pod příkrovem krve ještě hýbala, jiná ležela nehnuté a zavládlo ticho přerušované jen trhaným dechem rebelů stojících na náspu, jejž protiztečí ubránili.

	„Zpátky!“ prolomil ticho Starbuck. „Zpátky!“ V lese dosud mohli být odstřelovači, a tak odvedl své mužstvo do úkrytu za náspem.

	„Nenechávejte mě tu, nenechávejte mě tu!“ křičel hlasitě nějaký raněný a jiný naříkal, protože přišel o zrak. Přes železniční spodek vyrazili saniťáci s nosítky. Nikdo po nich nevystřelil. Starbuck hrstí dubových listů otíral z pažby své pušky krev. Vedle něho stál Coffman, oči zářící maniakálním potěšením. Lucifer si znovu nabíjel revolver. „Ty bys Seveřany zabíjet neměl,“ řekl mu Nathaniel.

	„Zabíjím, koho chci,“ odvětil chlapec vzpurně.

	„Ale stejně ti dík,“ pravil Nate, jenže Luciferovou jedinou reakcí byl výraz raněné hrdosti. Starbuck vzdychl. „Dík, Lucifere,“ řekl.

	Hoch se ihned zazubil: „Takže nejsem Lucy?“

	„Dík, Lucifere,“ zopakoval Nathaniel.

	Mládenec s vítězoslavným vzezřením políbil ústí své pistole. „Chlap dokáže bejt vším, čím chce. Možná se napřesrok rozhodnu zabíjet rebely.“

	Nate plivl na zámek pušky, aby odtud dostal sedlou krev. Kdesi v lese za ním se dal do zpěvu pták. „To je klid, co?“ ozval se několik kroků od něho Hudson.

	Starbuck vzhlédl: „Klid?“

	„Klid,“ potvrdil plukovník. „Takovej krásnej klid. Jsem přesvědčenej, že Yankeejové jsou pryč.“ Linie vydržela.

	Reverend doktor Starbuck zažíval zlý sen.

	Strávil druhý den s Gallowayovými jezdci v naději, že dostane šanci pronásledovat poraženou rebelskou armádu. Byl si vědom, že zítra je den Páně, a vyplňoval si hodiny očekávání přípravou kázání, které pronese k vítězným vojákům. Ale jak hodiny ubývaly a zpráva o zhroucení rebelů stále nepřicházela, vyhlídka na kázání slábla. Potom odpoledne, těsně poté, co palba v lese náhle odezněla, přišel pokyn pro Gallowayovy muže, aby prozkoumali podivné jednotky, jež byly spatřeny, jak pochodují k jihozápadu.

	Kazatel vyjel s Gallowayem. Míjeli zdupaná kukuřičná pole a sady oloupené o ovoce, pak přejeli silnici, kde přede dvěma dny bitva začala, se šplícháním přebrodili potok a vyklusali po holém svahu na kopec, na jehož travnatém hřebenu odpočívaly dva pestrobarevně oděné pluky newyorských zuávů a pušky měly složené do jehlanů.

	„Tady je naprostý klid,“ prohlásil švihácký mladý velitel bližšího z pluků, 5. newyorského, „a v lese máme postavené hlídky,“ máchl rukou dolů k hustému porostu, „a ty nikdo neruší, takže bych řekl, že klid také zůstane.“

	Major Galloway se rozhodl dojet až k linii newyorských hlídek, ale kazatel si zvolil zůstat u pěchoty, protože kratičká nezávazná konverzace vyjevila ohromující zvěst, že velitel 5. newyorského je syn dávného kolegy a onen kolega reverend doktor Winslow je ve skutečnosti u pluku vlastního syna kaplanem. Už se sem také cvalem hnal, aby pozdravil bostonského přítele. „To by mě nikdy nenapadlo, že vás tady najdu, Starbucku.“

	„Doufám, že budu vždy k nalezení tam, kde je zapotřebí konat dílo Boží, Winslowe,“ odvětil bostonský duchovní a pak si s přítelem potřásl rukou.

	Winslow hrdě pohlédl na syna, který odjel zpět na své místo v čele pluku. „Pouhých šestadvacet, Starbucku, ale velí nejskvělejšímu dobrovolnickému pluku v naší armádě. Ani regulérní vojska se pátému newyorskému nevyrovnají. Na poloostrově bojovali jako Trojané. A co vaši synové? S modlitbou doufám, že se jim daří dobře.“

	„James je u McClellana,“ pravil reverend Starbuck. „Ostatní jsou na válčení příliš mladí.“ Pak, aby změnil námět, než se Winslow rozpomene na existenci Nathaniela, se bostonský kazatel zeptal na výstřední uniformu 5. newyorského, která se skládala z jasně červených pytlovitých pantalonů, krátkého modrého kabátce bez límce se šarlatovou obrubou, rudé šerpy na přepásání a karmínové čepičky obložené bílým turbanem a korunované dlouhým zlatým střapcem.

	„Je to kopie francouzského stejnokroje,“ vysvětlil Winslow. „O zuávech se říká, že jsou to nejzběsilejší bojovníci ve francouzské armádě, a náš mecenáš si přál, abychom napodobili jejich ošacení stejně jako jejich elán.“

	„Mecenáš?“

	„Platí nás jeden newyorský výrobce nábytku. Zaplatil všechno, co tu vidíte, Starbucku, všechno sakumprásk. Vše, co tu pozorujete, jsou zisky z mahagonu proměněné ve válečný materiál.“

	Reverend Starbuck si prohlédl uniformu svého starého přítele a zakusil přání moci také nosit takovou parádu. Právě se chtěl zeptat, jak si Winslow zařídil záskok na kazatelně na dobu, kdy bude sloužit v armádě, ale vyrušila ho náhlá palba v lese.

	„Naši harcovníci, hádám,“ prohodil Winslow, když zvuk dozněl, „asi zaútočili na pluk divokých krůt. Včera večer jsme jich párek snědli a bylo to moc dobré jídlo.“ Odpočívající pluk nenadálá střelba vyburcovala, a někteří vojáci vytáhli své pušky z jehlanů, ale jiní jen zakleli, že byli vytrženi z polospánku, znovu si stáhli turbany přes oči a pokusili se opět usnout.

	„Váš syn povídal, že tu po nepříteli není ani památky,“ vyzvídal reverend Starbuck a uvažoval, proč se mu vlasy vzadu na krku náhle ježí. „Ani sebemenší!“ odpověděl kaplan, ale upíral oči k lesu. „Myslím, že můžeme říci, že jsme si vytáhli krátkou slámku. Veliké vítězství zažijeme v úloze diváků. Anebo možná ne.“

	Posledními slovy zareagoval na to, že se na levém křídle pluku z okraje lesa vynořila skupina zuávů. Byli to zjevně harcovníci, kteří se vraceli k domovskému pluku a byli rozčilení. „Rebelové!“ vykřikl jeden z mužů. „Rebelové!“

	„Dělají paniku!“ pravil kaplan přezíravě.

	Další zuávové popadli své pušky. Jeden kapitán nasedl na nepokojného vraníka, překlusal kolem obou pastorů a uctivě se dotkl klobouku. „Myslím, že si něco vyfantazírovali, kaplane!“ zavolal dobrosrdečně na Winslowa, načež se chytí rukou za krk a začal vydávat bučivý zvuk, přičemž se namáhavě pokoušel dýchat. Mezi prsty mu začala prýštit krev, a zatímco se reverend Starbuck snažil podivné vidění pochopit, zavalilo ho náhlé hřmění palby, kterou jeho ohromené smysly začaly vnímat až po vteřině či dvou. Ohromujícím dojmem na ně zapůsobilo, že návrší náhle zachvátil tajfun střelby, hvízdající a svištící hrůza kulek vyletujících s práskáním od okraje lesa, z něhož se nyní jako děsivé zjevení vynořoval jeden rebelský pluk za druhým. V jednom okamžiku vládl na prohřátém vršku kopce letní pokoj, v němž včely sály nektar z jetelových květů, a v příštím tu panovala smrt, jekot a krev. A přechod byl příliš prudký, než aby si ho kazatel dokázal uvědomit.

	Umírající kapitán se zhroutil ze sedla a kůň ho za nohu uvízlou ve třmenu vlekl po zemi. Žalostně křičel, než ho navždy umlčel mohutný výtrysk krve. Kaplan začal povzbudivě volat na omámené zuávy, kteří jako by se před přívalem střelby z pušek smrskli. Kůň reverenda Starbucka před nekonečným rachotem palby, který obkličoval oba newyorské pluky, vyděšeně vyrazil. V úprku před útokem se hnal k severu a teprve na hraně návrší dokázal duchovní vylekané zvíře zvládnout a otočit, právě včas, aby zpozoroval, jak se ze vzdáleného pásu lesa vynořuje linie rebelských pluků. Byli to Leeho vojáci, kteří se vydali na pochod den po Stonewallu Jacksonovi. A teď je z dolin a lesů, kde se přes noc ukrývali, vyslali do zteče. Všichni při ní vyráželi děsivý kvílivý skřek a reverendovi stydla v žilách krev, když se hrozný zvuk nesl přes návrší.

	Pastor Starbuck vytáhl ze sedlového pouzdra revolver, ale ani se nepokusil z něho vystřelit. Obestřel ho zlý sen. Před jeho očima nastávala smrt dvou pluků.

	Newyorčané se pokusili bojovat. Nastoupili do šiku a opětovali rebelskou palbu, jenomže šedivé linie se hnaly kupředu a zdecimovaly řady zuávů vražednou salvou z pušek. Pestrobarevně odění vojáci vypadávali z newyorských řad, a i když se seržanti a desátníci pokoušeli uzavírat průrvy, ty stále vznikaly rychleji, než je stačili vyplňovat. Vojáci se začínali dávat na útěk na sever a na východ. Reverend Starbuck na uprchlíky křičel, aby drželi pozici, ale oni na jeho úpěnlivé volání nedbali a hnali se z kopce k potoku. Z pluku výrobce nábytku zbyly tři skupiny mužů, které se snažily nápor zadržet, ale trojnásobnou převahu rebelské zteče zastavit nedokázaly.

	Newyorčané padli. Zazněly roztroušené závěrečné výstřely a výkřiky odporu, ale pak se útok přehnal přes poslední zavilé obránce a jejich prapory se skácely. Návrší se náhle hemžilo rebelskými kabátci v barvě krysí šedi, kazatel se probral ze šokované strnulosti, kopl koně patami a nechal zvíře uhánět z kopce mezi rozptýlenými uprchlíky. Za utíkajícími už pálili první rebelové a reverend Starbuck slyšel, jak kolem něho hvízdají kulky, ale jeho kůň běžel dál. S cákáním se přeřítil přes potok a pádil do kopce do bezpečí stromů na opačné straně. Skřek ohavného rebelského jekotu dosud duchovnímu hnusně zazníval do uší, když potem zbroceného koně zpomalil. Všude kolem sebe slyšel ten příšerný vřískot, hlas ďábla na pochodu a vyciťoval, i když to nechápal, že další seveřanská armáda směřuje k potupné porážce. Po tvářích se mu řinuly slzy, když se snažil porozumět nevyzpytatelným cestám Božím.

	Přejel silnici a vracel se do míst, kde tak dlouhou dobu strávil čekáním, kdy začne pronásledování poražených rebelů, ale po Gallowayových mužích tam nebylo ani stopy, ovšem bohudíky ani po rebelech ne. Kazatel si rukávem setřel z tváře slzy a zastavil koně, aby ho nechal odpočinout. Vpravo od něho, kde kouř z hořících skladišť dosud tří snil nebe hnědými šmouhami, byla jen spleť lesíků a strmých údolí a právě tímhle zbrázděným terénem, domníval se, rebelové postoupili. Nalevo, za rozlehlejšími poli ležel les, kde Seveřané podnikali jeden útok za druhým na železniční trať, ale ani jeden z nich neuspěl, což nepochybně znamená, že v hloubi lesa nadále číhají rebelové, zatímco za jeho zády ďáblova vojska právě na vrcholku virginského kopce zmasakrovala Winslowovy zuávy, a tak kazateli zbývalo jediné místo, kam zamířit.

	Jel na severovýchod a jeho zármutek se měnil ve vztek, který by dokázal naplnit celá nebesa. Jací blbci velí seveřanským armádám! Jací pitomí hudrající krocani! Kazatel pocítil, že se na něho klade povinnost probudit Sever a ukázat mu, jací ťulpasové vedou jeho syny od porážky k porážce. Dojede do Gallowayova domu, vyzvedne si zavazadla a nechá si od některého z majorových sluhů ukázat únikovou cestu severním směrem za Bull Run. Je načase vrátit se do Bostonu, kde vládne zdravý rozum, a zahájit tam kampaň, která donutí zemi prozřít a uvědomit si své hříchy.

	V      kopcích pálila děla, jejichž dunění se zmatenou ozvěnou přelévalo po nebi, bouchaly pušky a nad stromy i vodními toky vyrážely obláčky dýmu výstřelů. Robert Lee přivedl pětadvacet tisíc mužů a rozmístil je v pravém úhlu k těžce zkoušené Jacksonově linii, a ani jediný Yankee nevěděl o jejich přítomnosti, dokud nad šedivými šiky nevyrazily kupředu hvězdnaté vlajky. Teď se obchvatný útok rebelů hnal kupředu jako dveře, které se zabouchávají za slávou Johna Popea. A reverend Elial Starbuck si odnášel k domovu svůj spravedlivý hněv.

	Slunce se zvolna sklánělo ke kopcům na západě. V lesích na východě se nic ani nepohnulo. Rámus bitvy duněl jako vzdálený hrom, ale co ten zvuk znamená nebo kde jsou Yankeeové, nikdo nevěděl. Granáty sežehnutý pás půdy jako první do lesa překročila hlídka z Truslowovy roty H, ale žádné Seveřany tam nenašla. Ostrostřelci zmizeli a lesy byly prázdné až na rozptýlené táborové přístřešky Yankeeů.

	Dorazila munice a rozdávala se utahaným vojákům. Někteří spali a ve svém vyčerpání byli k nerozeznání od mrtvých kolem sebe. Starbuck se pokusil sestavit seznam padlých a raněných, ale šlo to pomalu.

	Hodinu před západem slunce přijel k železniční trase na koni plukovník Swynyard. Za otěže vedl jiného koně. „Patřil majoru Medlicottovi,“ pověděl Nateovi. „Doslech jsem se, že padnul.“

	„Zastřelil ho nějakej Yankeej, jak se mi doneslo,“ odpověděl Starbuck, aniž hnul svalem ve tváři.

	Swynyardova ústa sebou na okamžik cukla do jakéhosi úsměvu. „Dostali jsme rozkaz k postupu a já jsem si pomyslel, že byste třeba byl rád, kdybyste měl koně.“

	V      prvním hnutí mysli chtěl Nathaniel odmítnout, protože byl hrdý, že pochoduje stejně jako jeho mužstvo, ale pak se rozpomněl na dům s vápnem obíleným kamenným sloupem u vrat z hlavní cesty, a poděkoval Swynyardovi, že mu zvíře přivedl. Vyšvihl se do sedla, právě když legie dostala pokyn vytrhnout se z odpočinku. Unavení vojáci brblali, že byli vyrušeni, ale házeli si na ramena pušky a šplhali se ze železničního zářezu. Ranění, ranhojiči, sluhové a jejich doprovod v čele se seržantem zůstali na místě, zatímco ostatní legie nastoupila do řad kolem praporečnického družstva, v němž poručík Coffman nesl náhradní prapor na žerdi z mladého stromku. Starbuck na Medlicottově koni zaujal své místo v čele pluku. „Vpřed!“ zavelel.

	Hudsonovi Severokarolíňané postupovali vpravo od legie. Plukovník Hudson seděl na drahé vrané kobyle a zdobila ho nyní šavle ve zlacené pochvě. Zamával na znamení přátelského pozdravu, když oba pluky postupovaly v jedné linii, ale jakmile byli mezi stromy, Nate úmyslně odvedl legii vlevo a nechal mezi sebou a Karolíňany mezeru.

	Přejel přes nevelkou pastvinu, kde zarazili den předtím pronásledování prvních yankeeských útočníků. Na lučině dosud leželi nepohřbení mrtví. Za pastvinou se táhl pás lesa a pak širší pruh otevřené zemědělské krajiny, který dělila vejpůl cesta stoupající na vzdálené návrší. Starbuck přejel na levé křídlo svého šiku. „Vzpomínáš si na tohle místo?“ zeptal se Truslowa.

	„Měl bych?“

	„Tady jsme vybojovali první bitvu,“ ukázal Nate vlevo od sebe. „Yankeejové vyšli tam z toho lesa a my čekali támhle nahoře,“ namířil ukazovák přímo k hřebenu. „Já byl vyjukanej až na půdu a ty ses choval, jako bys to všechno zažil už dřív.“

	„Však taky jo. Nezapomínej, že jsem byl v Mexiku.“

	Starbuck nechal koně přes někdejší bojiště jít jeho vlastním tempem. V brázdách byly vidět žloutnoucí úlomky kostí a on zauvažoval, kolik let budou ještě farmáři vyorávat kosti lidí a kulky, které je sklátily pod zem.

	„Copak se stalo Medlicottovi?“ zeptal se Truslow. Byli třicet kroků před řadami.

	„Co říkají tvoji chlapi, že se mu stalo?“

	„Že jste se chytli a tys toho hajzla zastřelil.“

	Starbuck o tom popřemýšlel a pak kývl: „Tak nějak. Vadí jim to?“

	Truslow si z tyčinky žvýkacího tabáku odkroutil bago a strčil ho do úst. „Některejm je líto Edny.“

	„Jeho ženy?“

	„Bude muset živit děti. Ale jinak kurva ne. Mlynář jim neschází. Byl to ksindl a zkurvysyn.“

	„Teď je hrdina,“ poopravil ho Nathaniel. „Jeho jméno se ocitne na pomníku ve Faulconer Court House. Dan Medlicott, hrdina naší války za nezávislost.“ Když přejížděl přes cestu, zavzpomínal, jak přes tahle luka sledoval nástup seveřanské armády do útoku. Pastviny se moc nezměnily. Dávno byly pryč ohrady z klád, které spálili vojáci při zatápění pod kávovými konvicemi, a hlínu hyzdily úlomky kostí, ale jinak tu vše bylo, jak si pamatoval. Vedl legii přes farmářské pozemky dál, ale zabočoval stále více vlevo, až nesměřoval k východnímu hřebenu jako zbytek brigády, nýbrž k hájku na vrcholku malého kopce na severu.

	Přicválal k němu Swynyard. „Jdete nesprávně. Támhle nahoru!“ ukázal po cestě k východu.

	Starbuck přitáhl otěže a zastavil. „Hned tady za kopcem, plukovníku, je místo, který bych chtěl navštívit. Není to odsud dál než čtvrt míle.“

	Swynyard svraštil tvář: „Jaký místo?“

	„Dům chlapa, co nám sebral prapory, plukovníku, a dům chlapa, co jeho chlapi upálili ty ženský v hospodě.“

	Swynyardovou první reakcí bylo, že zavrtěl hlavou. Pak ho napadlo něco jiného, prohlédl si Truslowovu rotu a znovu se obrátil k oběma důstojníkům: „Čeho můžete dosáhnout?“

	„To nevím, ale když jsme uprostřed noci utíkali k brodu Mrtvý Mary, tak jsme taky nevěděli, čeho dosáhnem,“ připomněl Starbuck Swynyardovi úmyslně onu noc a nepřímý prospěch, za nějž mu plukovník v jejím důsledku vděčil.

	Velitel brigády se usmál. „Máte jednu hodinu. Půjdem po týhle cestě,“ ukázal vpravo, „a myslím, že bude jen obezřetný, když vyšlem průzkumnou hlídku na sever pro případ, že by tam číhaly zbytky těch darebáků. Bude podle vás stačit jedna rota?“

	„Bohatě, pane,“ odpověděl Starbuck a na znamení úcty k plukovníkovi se dotkl okraje klobouku. „Roto!“ zvolal na svou někdejší setninu. „Za mnou!“

	Půjčil si od Johna Baileye zapálený doutník a připálil si jeho žhavou špičkou svůj. Jel na koni pomalým krokem a držel ho po boku Truslowa.

	Zbytek legie stoupal po mírném východním svahu směrem ke zvukům bitvy, které se teď zdály velmi vzdálené – natolik, že žádný z postupujících pluků zřejmě nespěchal se do toho odlehlého boje zapojit. Starbuck pohlédl doleva a zpozoroval na konci hájku na cestě obílený sloup. „Už to není daleko,“ řekl Truslowovi. „Přes tenhle lesík a v polích a lukách za ním.“

	„A co když tam bude plno Yankeejů?“ zeptal se kapitán.

	„Tak se vrátíme,“ odpověděl Starbuck. Když ale rota vystoupila z hájku na návrší, viděli že tam není plno Yankeeů. Naopak, Gadowayova usedlost vypadala opuštěně, jak rebelští vojáci po dlouhém svahu zvolna kráčeli k budovám farmy vroubeným vzrostlými stromy s hustými korunami. Vyhlíží to jako utěšený dům, myslel si Starbuck, místo, kde by se člověk mohl usadit a vést dobrý život. Farma má zřejmě dobře provlhlé pozemky, řádně odvodněná pole a spoustu dříví.

	Ve vratech do dvora jim vyšel v ústrety černoch. „Tady žádnej nejni, massa,“ řekl nervózně.

	„Čí je to dům?“ zeptal se Starbuck.

	Muž neodpověděl.

	„Slyšels důstojníka,“ zavrčel Truslow.

	Černoch pohlédl na blížící se rotu a olízl si rty. „Patří milostpánovi jménem Galloway, massa, ale ten tu nejni.“

	„Slouží v armádě, co?“ vyptával se dál Nathaniel.

	„Jo, massa,“ usmál se sluha podlézavě, „slouží v armádě.“

	Starbuck úsměv opětoval. „Ale ve který armádě?“

	Černochův úsměv rázem zmizel. Neřekl nic, Nate vykopl patami a projel kolem něho. „Jsou v domě nějaký otroci?“ zavolal na něho přes rameno.

	„Jsme tu tři, massa, a nejsme otroci, jsme sluhové.“

	„Žijete v domě?“

	„V chaloupkách, massa.“ Sluha běžel za Starbuckem a Truslow mu v patách vedl rotu. „Takže dům je prázdnej?“ zjišťoval Nate.

	Muž chvilku mlčel, ale pak přikývl, když se po něm Starbuck ohlédl: „Prázdnej, massa.“

	„Jak se jmenuješ?“

	„Joseph, massa.“

	„Tak poslyš, Josephe. Jestli máš v domě něco svýho, tak si to hned vynes, protože já hodlám tenhle zatracenej dům do základů spálit, a když bude tvůj pán chtít vědět, proč jsem to udělal, řekni mu, že to je pozdrav od kurev, který zaživa upálil v McCombově hospodě. Víš, co máš vyřídit, Josephe?“ zastavil Nathaniel koně a vysunul se ze sedla. Seskočil na zem a od bot mu vyrazily obláčky prachu. „Slyšels mě, Josephe?“

	Černý sluha na něho pohlédl s děsem: „Přece ho nemůžete spálit, pane!“

	„Řekni svýmu pánovi, že zabil ženy. Řekni mu, že se jmenuju Starbuck. Slyšels? Tak mi to zopakuj.“

	„Starbuck, pane.“

	„A nezapomeň to, Josephe. Jsem Starbuck, mstitel kurev!“ Závěrečnou větu zadeklamoval, když už vystoupil po schodech na verandu a naráz otevřel vstupní dveře domu.

	A uviděl svého otce.

	Na jihu se kupily mraky a zatemňovaly den sklánějící se už k soumraku. Ve strmých kopcích a údolích, jimiž se valil rebelský boční útok, začínaly plamínky z pušek v ubývajícím světle šlehat jasněji a kouř vypadal šedivěji. Bylo cítit, že počasí se brzy zlomí a daleko na jihu už vskutku první kapky těžce pleskaly o prázdné zemní valy a pevnůstky na Rappahannocku, jež Yankeeové opustili. V mracích se míhaly blesky.

	U Manassas se linie obchvatného útoku začala trhat. Byl veden silně zbrázděným terénem a postupující brigády mezi sebou záhy ztratily spojení, když obcházely trním zavalené úžlabiny nebo husté úseky stromoví. Některé pluky se hnaly kupředu a jiné narážely na yankeeské jednotky, které kladly nečekaně tvrdošíjný odpor. Z vrcholků kopců bouchaly kanóny, kartáčová palba oškubávala v lesích listí a po celé klikaté třímílové frontě neuspořádaně rachotily výstřely z pušek.

	Za Yankeei byl Bull Run, říčka dost hluboká a široká, aby v každé jiné zemi než Amerika platila za řeku, a také dost hluboká a široká, aby dokázala utopit vojáka obtíženého sbalenou přikrývkou, tornou, patrontaškou a těžkými botami, a kdyby se rebelům podařilo Seveřany zdeptat a vrhnout je zpět v panice, mělo by možná osmdesát tisíc mužů obtíže s překročením vražedného toku, který se mohl pochlubit jen jedním nevelkým mostem. Poražená armáda by se mohla topit po tisících.

	Jenomže Yankeeové nezpanikařili. Valili se přes onen most a někteří vskutku utonuli, když se pokusili Run přeplavat, avšak jiní stáli rameno vedle ramena na kopci, kde si před časem muž jménem Thomas Jackson vydobyl jméno Stonewall. Stáli, vítali dotírající rebelské jednotky kanonádou, která plameny z děl ozařovala svah kopce před nimi doruda, rozeznívali údolí za ním rachotem salv z pušek, jednou vražednou salvou za druhou, žahavými údery olova, které drobily šedé šiky, a drželi území na západ od mostu tak dlouho, dokud převážná část armády Johna Popea neunikla. Teprve pak neochvějné modré řady přenechaly kopec Stonewalla Jacksona krajanům Stonewalla Jacksona. Byla to porážka Severu, ale Seveřané nebyli obráceni na zmatený útěk. Řady modře uniformovaných mužů se pachtily pryč od bojiště, kde jim bylo přislíbeno vítězství, ale byli dovedeni k porážce, a kde vítězní rebelové začínali sčítat ukořistěné zbraně a zajaté protivníky.

	A na farmě Josepha Gallowaye na jižním břehu Bud Runu reverend Starbuck upřeně hleděl na svého syna a jeho syn upřeně hleděl na něho.

	„Otče…,“ přerušil ticho Nate.

	Na vteřinu, na kratičký okamžik mu připadlo, že otec roztaje. Na onu jedinou vteřinu se mu zazdálo, že k němu starší muž vztáhne paže, aby se s ním uvítal, a v otcově tváři vskutku probleskl prchavý výraz bolesti a touhy, a na tuhle jedinou vteřinu se veškeré plány, které si Nathaniel kdy dělal, jak se mu postaví, pakliže se někdy setkají, vypařily do řídkého vzduchu, a on pocítil, jak ho zaplavuje rozbředlá vlna provinilosti a lásky.

	Jenomže pak bezbranný výraz z kazatelovy tváře zmizel. „Co tu děláš?“ položil reverend Starbuck velitelsky drsným hlasem otázku.

	„Mám tu něco na práci.“

	„Co tu máš na práci?“ Kazatel Starbuck přehrazoval vstup a ebenovou hůl vztyčil jako kord, aby synovi zabránil ve vstupu dále do domu. „A neopovažuj se přede mnou kouřit,“ štěkl a pokusil se mu holí vyrazit doutník z úst.

	Nathaniel ráně lehko uhnul. „Otče,“ učinil pokus vyvolat v život dávná pouta strohé náklonnosti, ale byl rázem přerušen. „Nejsem tvůj otec!“

	„Jestli nejseš, tak si kurva do prdele nech svý rozkazy, abych nekouřil!“ vybuchl mocně a zběsile v Nateovi vztek. Vítal ten hněv, protože věděl, že je to pravděpodobně jeho nejlepší zbraň v nastalé konfrontaci. V okamžiku, kdy otcovu přísnou tvář uviděl, mu nitro sevřela celoživotní synovská poslušnost. Když se dveře rozlétly, cítil se náhle zase osmiletým chlapcem, dokonale bezmocným tváří v tvář otcově nemilosrdné jistotě.

	„Neklej, když se mnou mluvíš, Nathanieli,“ vyzval ho kazatel.

	„Budu zatraceně klít, kdy se mi zatraceně zachce. A teď uhni,“ zahořela synova zlost jasným plamenem. Protlačil se kolem otce. „Pokud se se mnou chceš hádat,“ křikl přes rameno, „tak si rozmysli, jestli je to rodinná rozepře, nebo rvačka mezi cizíma lidma. A vypadni z tohohle domu, já tu pitomou kuču hodlám spálit,“ houkl už z knihovny. Police byly prázdné, jen na stole ležela hromádka účetních knih.

	„Co že hodláš udělat?“ vkročil reverend Starbuck do místnosti za synem.

	„Slyšel jsi,“ začal Nate trhat účetní knihy na cáry, které snáze vzplanou. Navršil je na okraj stolu, odkud měly jejich plameny dosáhnout na prázdnou polici nad ním.

	Reverendu Starbuckovi se obličejem mihl záblesk bolesti. „Stal se z tebe děvkař, zloděj a zrádce, a teď podpálíš dům dobrého muže.“

	„Protože on podpálil krčmu,“ pustil se jeho syn do trhání další knihy, „a zabil ženský. Prosily jeho vojáky, aby zastavili palbu, ale oni to neudělali. Stříleli dál a ty ženy upálili zaživa.“

	Reverend Starbuck smetl holí hromadu papírů ze stolu. „Nevěděli, že jsou v té hospodě ženy.“

	„Věděli,“ řekl Nathaniel a začal vršit novou hromádku roztrhaných papírů.

	„Jsi lhář!“ pozdvihl farář Starbuck hůl a byl by jí uhodil syna přes ruce, kdyby v místnosti nezazněla střelná rána. Její zvuk se mezi čtyřmi zdmi strašlivě rozlehl a kulka vyryla šrám na prázdné knihovničce proti dveřím.

	„Von nelže, pane pastor, já tam byl,“ objevil se v otevřených dveří do zahrady Truslow. „Jednu z těch ženskejch jsem osobně vynášel z trosek. Byla spálená na škvarek. Tak ňák se smrskla na velikost novorozenýho telete a takhle jich tam uhořelo pět.“ Vyplivl tabákovou slinu a podal svému veliteli plechovku. „Todle jsem našel v kuchyni,“ hlásil. Nate viděl, že jsou to sirky.

	„Tohle je můj otec,“ představil ho úsečně.

	Truslow pokývl: „Zdravím vás, pastore,“ řekl stručně.

	Reverend Starbuck neřekl nic a jen se díval, jak jeho syn kupí další hromádku roztrhaného papíru. „Nějak nás to naštvalo,“ pokračoval Nathaniel, „poněvadž my proti ženám nebojujeme. Tak jsme se rozhodli vypálit tomu zkurvysynovi dům, abysme ho poučili, že válčit se ženskejma se nevyplatí.“

	„Byly to kurvy!“ vyštěkl kazatel.

	„Takže mi zrovna teď stelou postel v pekle,“ zavrčel v odpověď Nate, „a ty myslíš, že to nebude lepší společnost než ty tvý svatý v nebi?“ Rozškrtl sirku a přidržel plamínek u kupy papírových útržků.

	Znovu uhodila hůl, novou hromadu papíru rozhodila a okamžitě uhasila nevelký plamen. „Způsobil jsi bezbřehý žal matce,“ vyčítal kazatel, „a mému domu hanbu. Lhal jsi svému bratrovi, podváděl jsi a kradl.“ Seznam hříchů byl tak rozsáhlý, že se reverend Starbuck na okamžik zalkl a musel zalapat po dechu, přičemž potřásl hlavou.

	„A taky chlastá whisky, mizera,“ využil Truslow zámlky a přispěl ze dveří svou trochou.

	„Přesto!“ vykřikl duchovní ve snaze zvládnout křikem svůj hněv. „A přesto,“ pronesl a pokoušel se mžikáním zadržet slzy, „ti tvůj Pán a Spasitel odpustí, Nate. Nežádá nic víc, než abys před ním poklekl a vyznal víru. Všechny naše hříchy mohou být odpuštěny! Všechny!“ Po tvářích se mu kutálely slzy. „Prosím!“ zažadonil. „Nesnesu pomyšlení, že bychom z nebes museli shlížet na tvá věčná muka.“

	Syn pocítil další mohutný příval citu. Ano, zřekl se otcova domu a jeho neúprosného náboženství, ale nemůže popřít, že to byl dům dobrý a náboženství poctivé, a nemůže ani tvrdit, že se nebojí plamenů věčného zatracení. Pocítil, jak se mu samotnému derou do očí slzy. Přestal trhat papír a snažil se opět rozdmýchat zlost, která by mu umožnila znovu se otci postavit, ale místo toho mu připadalo, že se chvěje na pokraji naprostého podrobení.

	„Pomysli na své mladší bratry, pomysli na sestry, milují tě!“ nalezl reverend Starbuck své téma a tvrdě na něj zatlačil. Tolikrát přísahal, že se tohoto dítěte zřekne, že Nathaniela vyvrhne ze společenství Kristova stejně jako ze Starbuckovy rodiny, ale nyní viděl, jakým vítězstvím nad ďáblem by bylo pokání a návrat jeho syna. Představil si, jak se Nathaniel v kostele vyznává ze svých hříchů, viděl sám sebe jako otce zbloudilého marnotratného syna a tušil, jaké plesání by lítost tohoto jediného hříšníka způsobilo v nebi. V sázce však bylo i víc než duchovní vítězství. V kazateli vybuchl hněv stejně jako v jeho synovi, ale otec také přicházel na to, že chvilková blízkost přebíjí celoroční odmítání. Tenhle syn se mu koneckonců ze všech nejvíce podobá, což je asi také důvod, proč právě s ním vždycky nejostřeji zápolil. A teď toho syna musí získat zpět nejen pro Krista, ale i pro Starbuckovu rodinu. „Pomysli na Marthu!“ použil k výzvě jméno jeho nejmilejší sestry. „Pomysli na Fredericka, a jak tě vždy obdivoval!“

	Možná by byl kazatel svůj boj vyhrál, kdyby nebyl při zmínce o synu Frederickovi rozepjal paže. Měl v úmyslu tím gestem připomenout, že Frederick, o pět let mladší než Nathaniel, má jednu ruku bezvládnou, jenomže jím také uvolnil bojový prapor, který až do té chvíle svíral v levém podpaží. Hedvábí spadlo na podlahu a vyhrnulo se z otřepaného balíčku převázaného ubohým motouzkem. Nate, potěšený, že se nemusí otci dívat do očí, pohlédl na vlajku.

	Spatřil hedvábí a přepychovou třásňovou obrubu, podíval se otci do tváře a veškeré vzpomínky na Fredericka a Marthu se pro tu chvíli vypařily. Znovu upřel zrak na standartu.

	Přepychovosti praporoviny si povšiml i Truslow. „To je bojovej prapor, pane pastor?“ zeptal se.

	Reverend Starbuck se sehnul, aby vlajku sebral, ale prudkostí svého pohybu jen strhl provázek ze zbytku balíčku a standarta se ve večerním svědě volně rozhrnula. „Do toho vám nic není!“ odsekl bojovně Truslowovi.

	„To je náš prapor, krucinál,“ řekl Truslow.

	„Je to hadr ďáblův!“ vypálil v odpověď kazatel a shrábl hedvábí pažemi do chumlu. Aby mu to šlo lépe, upustil hůl.

	„Ten prapor si vezmu já, pane,“ pravil Truslow chmurně, pokročil kupředu a natáhl ruku.

	„Jestli ho chcete,“ řekl reverend, „tak mě budete muset srazit k zemi.“

	„Na tom mi houby záleží,“ odtušil Truslow a hmátl po vlajce. Kazatel se ho pokusil kopnout, jenomže Elial Starbuck nebyl pro Thomase Truslowa žádný soupeř. Voják ho uhodil přes paži jen jednou, ale tvrdě a vyprostil prapor z náhle povolivšího sevření.

	„Ty necháš svého otce bít?“ vykřikl duchovní na Nathaniela.

	Jenomže okamžik, kdy byl Starbuck rozcitlivělý a rozechvělý vzpomínkami na pokraji poddání se už minul. Rozškrtl další zápalku a přidržel ji u stránky vytržené z účetní knihy. „Řek jsi, že nejsi můj otec,“ pravil nelítostně, načež trhal další stránky a přikládal je na ohníček. Nasypal do plamene prach z revolverové patrony, kterou roztrhl, aby se ohníček prudce rozhořel. Jeho otec popadl hůl a znovu se pokusil hořící papír ze stolu smést, ale syn se mu tentokrát postavil do cesty. Na okamžik si stáli tváří v tvář, ale pak se ozvalo volání ze dvora. „Federálové!“ vykřikl seržant Decker.

	Truslow skočil ke dveřím. „Yankeejové!“ potvrdil.

	Nate za ním vyběhl na verandu. Čtvrt míle na východ pozorovala dům rozptýlená skupinka mužů. Byli v modrém, někteří na koních, někteří pěší. Nate usoudil, že vyhlížejí jako jízdní oddíl, který prošel peklem. Jeden z nich měl zlatavé vlasy a krátkou, rovně zastřiženou bradku. „Není to Adam?“ zeptal se Nathaniel Truslowa.

	„Řek bych, že je.“

	Nate se obrátil a viděl, že otec utlouká poslední zbytky jeho ohýnku. „Truslowe,“ řekl, „zapal ten zatracenej dům a já jdu říct Yankeejům, ať vypadnou z Virginie. A vezmu si tenhle prapor.“

	V      koutě místnosti byla žerď s hlavicí ve tvaru hrotu kopí. Starbuck ji vzal, sundal hrot, stáhl kavaleristickou korouhev se dvěma dlouhými cípy a navlékl na tyč hedvábný prapor. Otcova hněvivého hlasu už si nevšímal, vyběhl do dvora a zavolal, aby mu přivedli koně.

	Vyjel k východu a nesl prapor.

	V      ústrety mu vyrazil Adam a někdejší přátelé se setkali uprostřed pastviny začínající u farmářského domu. Adam zarmouceně pohlédl na prapor: „Tak ho máte zpátky.“

	„Kde je ten druhej?“

	„Ten si nechám já.“

	„Vždycky jsme se dělívali,“ řekl Starbuck.

	Adam se poznámce pousmál. „Jak se ti daří, Nate?“

	„Jsem živ. Jen taktak,“ odpověděl Nathaniel.

	„Já taky,“ řekl Adam. Vypadal unaveně a smutně jako člověk, jehož naděje dostaly těžkou ránu. Máchl směrem k otrhané partě mužů a koní za sebou: „V jednom lese nás přepadli ze zálohy. Moc nás nezbylo.“

	„To je dobře,“ otočil se Starbuck v sedle a pohlédl na přadénko kouře vinoucí se z okna domu. „Vím, že ty za to nemůžeš, Adame, ale některejm z nás hodně vadilo upalování ženskejch zaživa, a tak jsme si řekli, že s Gallowayovým domem uděláme totéž.“

	Adam bezvýrazně pokývl, jako by mu na zničení obytného domu farmy ve skutečnosti nezáleželo. „Major je mrtev,“ oznámil.

	Starbuck se zaškaredil, protože mu připadlo, že dům vypaluje zbytečně. „A co ten syčák, co zabil ty ženský? Blythe?“

	„Ví Bůh,“ odtušil Adam. „Billy Blythe se ztratil. Umí se vypařit, když jde do tuhého.“ Opřel se o hrušku sedla a zadíval se ke Gallowayově farmě, kde už asi z půl tuctu oken vyráželo stále více kouře. „Nechápu, jak ti Datel mohl tohle dovolit,“ pravil se zřejmým znechucením nad zkázou.

	O Birdově zranění ani o všech dalších novinkách u legie se Adam zjevně nedoslechl. „Datel se doma léčí ze zranění,“ pověděl mu Nate, „a já jsem novým velitelem pluku.“

	Adam na přítele zíral. „Ty?“

	„Tvýho otce vyhodili.“

	Faulconer mladší zavrtěl hlavou zřejmou nevěřícností nebo snad i odmítnutím. „Ty jsi v čele legie?“ optal se.

	Starbuck trhl otěžemi a otočil koně. „Takže až si zas budete chtít pohrát s nějakým plukem, nevybírejte si můj, Adame. Příště tě zabiju, u všech čertů.“

	Adam potřásl hlavou: „Co se to s námi děje, Nate?“

	Starbuck se otázce zasmál: „Vedeme válku. A tvoje strana si myslí, že se mají pálit baráky a civilistům brát majetek. Řek bych, že jsme vám zaplatili stejným za stejný.“

	O to se Adam ani nepokusil přít. Upřeně hleděl na farmářský dům, kde se z několika oken už valil hustý dým. Truslow zjevně plnil paličský úkol s odbornou dovedností, která daleko předčila chabé Starbuckovy pokusy. „Není to tvůj otec?“ zahlédl Adam černě oděnou postavu vystupující z hořícího domu.

	„Zařídil bys, prosím tě, aby se bezpečně dostal domů?“

	„Jistěže.“

	Nathaniel neobratně od něho otočil koně. „Dávej na sebe pozor. A nepleť se nám do toho. Za pět minut jsme pryč.“

	Adam souhlasně pokývl. Když už Starbuck pobízel koně, ozval se někdejší přítel ještě jednou: „Nemáš zprávy o Julii?“

	Nate se v sedle obrátil: „Je v pořádku. Dělá ošetřovatelku v Chimborazo.“

	„Zmiň se jí o mně,“ požádal Adam, ale bývalý kamarád už odjel.

	Starbuck dorazil zpět k domu, kde se jeho stará rota shromáždila u plotu dvora a pozorovala plameny. Otec na něj cosi křičel, ale slova zanikala v hukotu ohně. „Jdem!“ křikl Nate a odvrátil se od hořící budovy. S otcem se nerozloučil a rovnou se rozjel do kopce. Myslel na to, jak blízko měl k slzavému usmíření, a pak se snažil sám sebe přesvědčit, že jsou cesty, po kterých se nedá nikdy vykročit znovu, ať by na jejich konci leželo cokoli. Zastavil se na zalesněném hřebenu a pohlédl zpět. Do ohně se zřítil střešní trám a vychrstl do večerního vzduchu výtrysk jisker. „Pohyb!“ zavolal Nathaniel na setninu.

	Brigádu dohnali o míli východněji. Swynyard dal mužstvu odpočinek a čekal na rozkazy. Na jihu se kupily dešťové mraky a dul svěží vítr, ale na západě, nad Blue Ridge Mountains zářilo slunce zapadající jasně tam, kde Amerika končila. Na severu byla armáda na úplném ústupu, zatímco na východě a na jihu, kam oko dohlédlo, byly jen vítězné postupující rebelské vlajky. A teď se k triumfu připojil prapor ještě zářivější, když Starbuck vykopl patami a nechal vypůjčeného koně volně běžet, aby se svítivé barvy znovu dobyté standarty rozvinuly a rozevlály ve vánku. Jel obloukem, přinášel prapor zpět k jeho legii, a když otočil koně a zařadil se, zvedl ho ještě výš. Postavil se do třmenů a zdvihl pravici, aby bílé hvězdy, modrý kříž a karmínové hedvábí bojového praporu v posledních dlouhých paprscích denního světla křiklavě a jásavě vynikly. Přinášel zářivý prapor domů, a když nebe náhle naplnil jásot, věděl, že legii učinil svou. Je to Starbuckova legie.


Historická poznámka

	Všechny bitvy a srážky v románu jsou založeny na skutečných vojenských operacích, které se odehrály v létě 1862, během tažení, jež ukončilo seveřanské naděje na rychlé vítězství v onom roce. McClellan neuspěl s námořním výsadkem a nyní byl na souši odražen John Pope.

	Zjednodušil jsem některé události, které proběhly mezi bitvou pod Cedar Mountain sáhodlouhým Jacksonovým přesunem, jímž obchvátil seveřanské křídlo. Mezi těmito dvěma událostmi se konal ještě týden bojů, ale ty byly velmi zmatené, a tak jsem za užití autorské licence předstíral, že k nim vůbec nedošlo. Čtenáři, kteří by si přáli znát pravdivý příběh konfrontace na Rapidanu a Rappahannocku, ať si přečtou báječné líčení tohoto tažení od Johna Hennessyho Return to Bull Run (Návrat k Bull Runu), kteroužto knihu jsem při psaní Praporu měl stále po ruce.

	Hloupost Washingtona Faulconera u brodu Mrtvé Mary vychází z velice podobné události u Raccoon Fordu (Mývalího brodu), kdy Robert Toombs, georgijský politik, který se stal vojákem, odvolal od brodu stráž s odůvodněním, že k jejímu postavení nevydal rozkaz, a proto tam být nemá. Ovšem téže noci překročila vodní tok jednotka federální jízdy, jež provedla přepad konfederačních postavení a málem zajala Jeba Stuarta. Místo slavného muže se kavaleristé museli spokojit s jeho kloboukem. Stuart přísahal, že urážku oplatí, a udělal to, když v Catletťs Station ukořistil nejlepší kabátec od stejnokroje Johna Popea. Nabídl výměnu kabátce za klobouk, ale Pope, člověk beze smyslu pro humor, nabídku odmítl. Nešťastný Toombs byl mezitím zatčen.

	Popeovy smutně proslulé všeobecné rozkazy č. 5 a 7 byly vskutku vydány, a není překvapením, že si je mnoho seveřanských vojáků vyložilo jako povolení krást. Silně se jimi cítil dotčen také Robert Lee, kterému právě proto tolik záleželo na Popeově zničení. To se mu podařilo. Po druhé bitvě u Manassas (pro Seveřany na Bull Runu) už Pope nikdy vrchní velení nezískal.

	Tato bitva není známa tak dobře, jak by si zasloužila. Jacksonův obchvatný pochod byl vynikajícím úspěchem a Leeho strategie pedantické seveřanské velení dokonale zmátla. Vykolejení a srážky vlaků ve stanici Bristoe a vydrancování federálních skladů v Manassas, to vše se odehrálo, a povzdech zničeného civilisty o neuvěřitelném Jacksonovi („Pane Bože, nech mě umřít.“) se v generálově armádě vskutku stal všeobecně oblíbeným rčením. Leeho vítězství by bylo úplnější, kdyby byl Longstreet zaútočil v den, kdy k Popeovu nechráněnému křídlu dorazil, místo aby celých čtyřiadvacet hodin vyčkával. Bitva však přesto byla významným jižanským vítězstvím a vyznačuje se přinejmenším jedním hrůzným rekordem. Počet ztrát v zuávském 5. newyorském je nejvyšší u jednoho pluku za jeden den v celé válce – do boje vstupovalo čtyři sta devadesát mužů, z nichž bylo dvě stě dvacet tři raněno a sto dvacet čtyři padlo, takže ztráty činily sedmdesát procent. Reverend doktor Winslow i jeho syn přežili. Leeho celkové ztráty dosáhly sedmnácti procent a byly tak pro zemi, jíž se nedostávalo lidských rezerv, hrozivě vysoké.

	Bojiště se dobře uchovalo a z Washingtonu se tam zakrátko dojede. Velká část je společná s první bitvou u Manassas a obě události mají i společné informační centrum pro návštěvníky, kde se dá opatřit brožura načrtávající prohlídkovou trasu pro seznámení s druhou bitvou.

	Jedním z důvodů, proč druhá bitva u Manassas není tak známá, jak by být mohla, je, že ji nevyhnutelně zastiňují události, jež následovaly. Sever právě zažil zhacení svého nejnovějšího vpádu do Konfederovaných států amerických a Lee se nyní pokusí využít tohoto vítězství tím, že povede první konfederační invazi do Spojených států amerických. Jeho armáda dopochoduje na břehy Antietam Creeku v Marylandu a tam obě vojska necelé tři týdny po vzájemné srážce na Bud Runu vybojují bitvu, která se stane nejkrvavějším dnem v celých amerických dějinách. Vypadá to, že se Starbuck a jeho muži budou muset znovu dát na pochod.
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